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Michael Connelly

Michael Connelly, Kara Yanki ve Sair gibi New York Times gok satanlar
listesinde bir numaraya yiikselmis kitaplarin da aralarinda yer aldig
birgok romanin yazaridir. Harry Bosch ve Lincoln Lawyer serilerini
de kapsayan kitaplar1 diinya ¢apinda altmig milyondan fazla satmigtir.
Connelly gazetecilikteki bagarilarindan dolay: sayisiz 6diil kazanmig
eski bir gazete muhabiri ve bagroliinii Titus Welliver'in oynadig Bosch
dizisinin bagyapimcisidir, Vaktini Kaliforniya ve Floridada gegirir.



5 Ekim 2016 da vurularak oldiiriilen
Los Angeles Serif Departmani 'ndan
Cavus Steven Owen onuruna...



Ballard ve Jenkins, El Centro’daki eve gece yansindan hemen once
geldiler. Vardiyalarinin ilk gagnistyds. Evin 6niindeki kaldirim kena-
rina bir ekip otosu goktan yanagmusti. Ballard bornozlu, kir sagl bir
kadmnla tek kath konutun 6n verandasinda bekleyen iki iiniformali
polisi tamdi. John Stanley vardiyanin kidemli memuruydu —sokak-
larin patronu— ve ortagi da Jacob Ross’tu.

“Bence buna sen bak,” dedi Jenkins.

Iki y1lhik ortakligin ardindan, kurban kadin oldugunda Bal-
lard’in daha iyi is ¢ikardigini kesfetmiglerdi. Jenkins 6cii falan
degildi elbette ama Ballard kadin maktullerin duygularini anla-
mada daha becerikliydi. Magdurun erkek oldugu vakalarda du-
rum tam tersiydi.

“Peki,” dedi Ballard.

Arabadan inip aydinlatilmig verandaya dogru yiiriidiiler. Bal-
lard telsizini elinde tagiyordu. Basamaklan ¢ikarlarken Stanley
onlara kadini tanitti. Adi Leslie Anne Lantana’ydi, yetmis yedi
yasindaydi. Ballard burada yapabilecekleri fazla bir sey oldugu-
nu diistinmiiyordu. Cogu hirsizlik, arabaya oturup rapor yazma-
ya bakardi. Sanslar1 yaver giderse parmak izi araci gelir, hirsizin
baz yiizeylere dokunduguna dair bir igarete rastlanirsa parmak
izleri alinirda.
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“Bayan Lantana bu gece e-postayla bir dolandiricilik uyaris
almig. Biri, Amazon’dan yapti alisverigin parasini onun kredi
kartiyla 6demeye kalkmg,” dedi Stanley.

“Aligverisi yapan siz degildiniz, degil mi?” dedi Ballard, Ba-
yan Lantana’ya.

“Degildim. Acil durumlar igin sakladigim ve internette asla
kullanmadigim kartim igin uyari gonderildi,” dedi Lantana.

“Alsverisin stiphe uyandirmasi da bu yiizden zaten. Amazon
i¢in farkli bir kart kullaniyorum.”

“Tamam,” dedi Ballard. “Kredi kart: sirketini aradiniz m1?”

“Once acaba kaybettim mi diye bakmak icin karti kontrol et-
mek istedim. Clizdamimin ¢antamda olmadigim fark ettim. Ca-

linmus.”™
“Nerede ya da ne zaman ¢alindigina dair fikriniz var m1?”
“Diin market aligverisi i¢in Ralphs’a gittim, o sirada ciizda-
mm yanimdaydi, biliyorum. Oradan geldikten sonra hi¢ digan
cikmadim.”

“Odemeyi kredi kartiyla m1 yaptiniz?
“Hayir, nakit 6dedim. Ralphs’ta hep nakit 6derim. Ama biri-
ken paralarimi kullanmak i¢in Ralphs kart1 ¢ikardim.”

“Ciizdaninizi Ralphs’ta birakmis olabilir misiniz? Mesela
kasada? Kartiniz ¢ikardiginiz sirada?”

“Hayir, sanmiyorum. Titizimdir. Ciizdanima, ¢antama ¢ok
dikkat ederim. Ayrica heniiz bunamadim.”

“Onu demek istemedim, efendim. Sadece soruyorum.”

Ballard bagka bir tarafa dogru ilerledi. Hala ikna olmamig-
t1, Lantana ciizdanin1 Ralphs’ta birakmis ve herhangi biri almig
olabilirdi.

“Burada sizinle kim kaliyor, efendim?”
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“Hi¢ kimse,” dedi Lantana. “Yalniz yagiyorum. Cosmo harig.
Kopegim yani,”

“Diin Ralphs’tan déndiigiiniizden beri kapimzi g¢alan ya da
evinize gelen oldu mu?”

“Hayr.”

“Arkadasimiz ya da bir akrabaniz falan da m1 gelmedi?”

“Hayir, ama gelmis olsalardi bile ctizdanimi almazlard:.”

“Elbette. Ben de aksini sdylemedim. Sadece gelen giden var
mi tespit etmeye ¢aligiyorum. Yani diyorsunuz ki Ralphs’tan
dondiigiintizden beri hep evdeydiniz?”

“Evet, evdeydim.”

“Peki ya Cosmo? Cosmo’yu gezdirir misiniz?”

“Tabii ki, giinde iki kez gezdiririm. Ama disan ¢ikarken ka-
piy1 kilitlerim ve fazla uzaklagsmam. Cosmo yash bir kdpek ve
ben de pek geng sayilmam.”

Ballard sempatiyle giiliimsedi.

“Cosmo’yu her giin aym saatte mi gezdirirsiniz?”

“Evet, belli bir programimiz var. Képek i¢in boylesi daha

. M

1yl
“Peki gezintileriniz ne kadar siirer?”
“Sabahlar1 otuz dakika, 6gleden sonralar1 da biraz daha uzun.
O anki ruh halimize baglh.”

Ballard basini salladi. Santa Monica’nin giineyinde kegif ya-
pan bir hirsizin tek yapmasi gereken kopegini gezdiren kadini
goriip evine kadar takip etmekti. Yalniz yasayip yasamadigini
saptamak icin onu izler, ardindan ertesi giin képegini gezdirdigi
saatte geri gelirdi. Cogu insan, en basit rutinlerinin onlar avcila-
ra karg1 savunmasiz biraktigindan habersizdi. Usta bir hirsiz goz
a¢1p kapayincaya kadar eve girip ¢ikmig olurdu.
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“Eksik bir sey var m1 diye saga sola baktiniz mi1, efendim?”
diye sordu Ballard.

“Hentiz bakmadim,” dedi Lantana. “Ciizdanimin kayboldu-
gunu anlar anlamaz polisi aradim.”

“Oyleyse igeri girelim ve eksik bir sey var m1 diye etrafa bir
bakalim,” dedi Ballard.

Ballard, Lantana’ya evin i¢inde eslik ederken Jenkins de arka
kapmin kilidiyle oynanip oynanmadigina bakmaya gitti. Lanta-
na’'nin odasinda minderin tizerinde bir kopek vardi. Boxer kir-
masi olan kdpegin surati ilerlemis yasi yliziinden bembeyazdi.
Parlayan gozleriyle Ballard’1 izledi ama yerinden kalkmadi. Cok
yasliydi. Gogsiiniin derinliklerinden bir hirilti yiikseldi.

“Her sey yolunda, Cosmo,” dedi Lantana onu teskin ederek.
“Cinsi ne, Boxer ile?” dedi Ballard.
“Ridgeback,” dedi Lantana. “Oyle saniyoruz.”

Ballard sanryoruz derken Lantana’nin, képegi mi yoksa bas-
kasin1 m1 kastettigini bilmiyordu. Belki de veterineri kastetmigti.

Yash kadin miicevher ¢ekmecesine bakarak evi gézden ge-
cirmeyi tamamladi. Ciizdan: diginda higbir esyasinin kayip ol-
madigim bildirdi. Ballard’in akli tekrar Ralphs’a gitti. Ya da hur-
s1z panikleyip fazla vakti olmadigim diiginmiistii.

Jenkins, Ballard ile Lantana’ya katildi. On ve arka kapinin
kilidiyle oynandigmma ya da herhangi bir sekilde zorlandigiyla
ilgili hi¢bir ize rastlamadigini soyledi.

“Képeginizi gezdirirken sokakta sira dis1 bir gey gordiiniiz
mii?”’ dedi Ballard yagl kadina.

“Yabanci birini?”

“Hayir, gormedim,” dedi Lantana,

“Civarda yol yapim ¢aligmasi falan var mi1? Yakinlarda taki-
lan ig¢iler?”
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“Hayir, buralarda yok.”

Ballard, Lantana’dan kredi kart: girketinden aldif1 e-postay1
géstermesini istedi. Mutfagin kdgesinde diziisti bilgisayar, yazi-
c1 ve zarflarin istiflendigi bir dosya rafi vard. Belli ki faturalarin
ddendigi, internet sipariglerinin verildigi yer burasiydi. Lantana
oturdu, bilgisayar ckraninda e-postayi agti. Ballard mesaji oku-
mak icin yash kadinin omzunun iizerine egildi. Lantana’dan kre-
di kart1 sirketini tekrar aramasim istedi.

Lantana kablosu kdseye kadar uzanan duvar telefonundan nu-
maray1 tusladi. Kisa siire sonra telefonu Ballard’a uzatti. Ballard,
Jenkins’le koridora ¢ikt, kablo gerildi. Hint aksanl bir kayip ¢a-
lint1 kart uzmaniyla konusan Ballard, kendini Los Angeles Em-
niveti’nde gérev yapan bir dedektif olarak tanitt. Muhtemel do-
landiricilik gerekgesiyle reddedilmeden 6nce, kredi kartiyla satin
alma icin girilen teslimat adresini istedi. Kayip ¢alinti kart uzmani
mahkeme emri olmadan bu bilgiyi veremeyecegini sdyledi.

“Ne demek istiyorsunuz?” dedi Ballard. “Kayip ¢alint1 kart
uzmanisimz, degil mi? Ortada bir dolandiricilik var. Eger bana
adresi verirseniz bu konuda bir sey yapabilirim.”

“Uzgiiniim,” dedi uzman. “Bunu yapamam. Hukuk ofisimiz-
den onay verilmesi gerekiyor ama dyle bir onay almadim.”

“Beni hukuk ofisinize baglar misinz?”

“Su anda kapalilar. Ogle yemegi saati, yerlerinde degiller.”

“O halde amirinizle konugmak istiyorum.”

Ballard, Jenkins’e bakti, sinirle bagini iki yana salladu.

“Baksana, olay zaten sabah hirsizlik masasina gidecek,” dedi
Jenkins. “Birak da onlar ilgilensin.”

“Birakamam ¢iinkii ilgilenmezler,” dedi Ballard. “Diger dos-
yalarin arasinda kaybolup gider. Igin pesini birakirlar, yazik ka-
dincagiza.”

Basiyla mutfag: gosterdi, Lantana garesizce oturmug bekli-
yordu.
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“Yazik olmasma yazik,” dedi Jenkins. “Ama bu igler bdyle
yiiriiyor.”

Amir bes dakika sonra telefona geldi. Ballard durumun acil
oldugunu, Bayan Lantana’nin kredi kartini ¢alan kigiyi yakala-
mak i¢in ellerini ¢abuk tutmalan gerektigini agikladi. Amir, kre-
di kartin1 kullanma girisiminin sonugsuz kaldigini, dolayisiyla
kayip ¢alint1 kart uyar sisteminin ¢alistigini séyledi.

“Dediginiz gibi bir ‘acil durum’ s6z konusu degil,” dedi amir.

“Sistem ancak hirsiz1 yakalarsak ¢aligir,” dedi Ballard. “An-
lamryor musunuz? Kartin kullanilmasin1 engellemek olayin sa-
dece bir kismi. Bu, miisterinizi koruyor, evine hirsiz giren Bayan
Lantana’y1 degil.”

“Uzgiiniim,” dedi amir. “Mahkeme izni olmadan size yardim
edemem. Kurallar boyle.”

“Adiniz nedir?”

“Adim Irfan.”

“Neredesiniz Irfan?”

“Nasil yani?”

“Mumbai’de mi? Delhi’de mi? Nerede?”
“Mumbai’deyim, evet.”

“Iste bu yiizden umurunuzda degil. Ctinkii bu herif, asla
Mumbai’de evinize girip ciizdanimz1 ¢almayacak. Cok saj

olun.”

Mutfaga déndii, amir yanit veremeden telefonu kapadi. Or-
tagina dondii.

“Pekala, merkeze doniiyoruz, rapor yazip dosyayr hirsizlik

masasina devrediyoruz,” dedi. “Hadi gidelim.”
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Ballard ve Jenkins, Lantana soygunu hakkindaki raporu yazmak
icin merkeze dénemediler. Bir saldir1 vakasim aragtirmak i¢in
devriye amiri tarafindan Hollywood Presbyterian Tip Merke-
zi'ne yonlendirildiler. Ballard araci acil girisindeki ambulans
yerine park etti, 1zgara 1siklarini agik birakt1 ve Jenkins’le birlik-
te otomatik kapidan igeri girdi. Yazacag: rapor i¢in saate bakti.
Acil bekleme odasindaki danisma penceresinin {izerindeki saat
00.41°1 gosteriyordu.

Teni vampir gibi beyaz olan bir polis kargida dikiliyordu.
Ballard onu basiyla selamlayinca adam yanlarina geldi. Riitbe-
sizdi, belki de akademiden yeni mezun olmustu. Memur birimde
Ballard’in, admi bilemeyecegi kadar yeniydi.

“Onu Santa Monica’da Highland civarindaki bir otoparkta bul-
duk,” dedi memur. “Oraya birakilmig gibiydi. Bunu yapan her kim-
se muhtemelen 6ldiigiinii sanmis, ama kadin 6lmemis. Bir ara uya-
nir gibi oldu, tam olmasa da birkag dakikaligina bilinci yerine geldi.
Epey hirpalanmus. Saghk gorevlisi kafatasinda gatlak olabilecegini
soyledi. Onu arkaya aldilar. Egitim amirim de orada.”

Saldir1 olay1, nitelik degistirerek adam kagirmaya evrilmisti.
Ballard’in ilgisi artti. Devriye memurunun yakasina bakti, adi
Taylor’du.
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“Taylor, adim Ballard,” dedi gen¢ kadin, “bu da Dedektif
Jenkins, benim gibi gecelerin mitdavimi. Stiper Alti’’ya” ne za-
man katildin?”

“Ilk gdrevim,” dedi Taylor.

“Akademiyi yeni mi bitirdin? Eh, aramiza hos geldin o za-
man. Alti’da hayal edemeyecegin kadar ¢ok egleneceksin. Egi-
tim amirin kim?”

“Memur Smith, efendim.”

“Ben senin efendin degilim. Bana efendim deme.”

“Ogziir dilerim, efendim. Yani...”

“Smitty’le emin ellerdesin. Kral polistir. Kurbanin kimligini
dgrenebildiginiz mi?”

“Hayr, tizerinde ciizdan falan yoktu ama ambulans: bekler-
ken onunla konusmaya ¢aligtik. Suuru gidip geliyordu, mantikli
konusmuyordu. Adim Ramona gibi bir sey dedi galiba.”

“Baska bir sey dedi mi?”

“Evet, bay asag ev dedi.”

“Bas agagi ev mi?”

“Oyle soyledi. Memur Smith saldirgani taniyip tanimadigini
sordu, o da hayir dedi. Nerede saldiriya ugradigim sordu, ‘bas
asagl ev’ dedi. Dedim ya, mantikli konugmuyordu.”

Ballard basimi salladi, bunun ne anlama gelebilecegini dii-
siindii.

“Pekala,” dedi. “Biz geri doniip bir sorusturacagiz.”

Ballard bagiyla Jenkins’e igaret etti, acil servisin miidahale
odalanna agilan kapiya dogru yoneldi. Uzerinde beyaz ¢izgili,
komiir grisi bir Van Heusen takim vardi. Kémiir grisinin, hafif es-
mer teni ve giines gélgeli sagiyla uyumlu oldugunu diigiiniiyordu.

*  Gece vardiyasinda gegirilen zaman.
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Ayrica ufak tefek endanmum daha heybetli gosteren bir hava kati-
yordu. Camin arkasindaki danisma gorevlisinin belindeki rozeti
gorebilmesi ve otomatik kaptyr agmast igin ceketini geriye gekti.

Kabul merkezinde kapali perdelerin arkasinda alti adet hasta
gbzlem ve miidahale bolmesi yer aliyordu. Doktorlar, hemsire-
ler, teknisyenler odanin ortasindaki bir komuta merkezinin etra-
finda saga sola kosturuyordu. Igeride organize bir kaos hakimdi.
Herkesin bir gorevi vardi, goriinmez bir el her seyi idare ediyor-
du. Yogun bir geceydi, ama Hollywood Presbyterian’da sakin
bir gece yoktu zaten.

Dért numarali miidahale odasinin perdesinin oniinde bagka
bir devriye polisi bekliyordu. Ballard ve Jenkins ona dogru iler-
lediler. Kollarinda ii¢ ¢izgi vardi —teskilatta gegen on bes yil-
Ballard onu 1yi taniyordu.

“Smitty, doktor i¢eride mi?”” dedi Ballard.

Memur Melvin Smith mesaj yaziyordu, telefondan bagini
kaldirdi.

“Ballard, Jenkins, nasil gidiyor?” diye sordu Smith. Ardin-
dan, “Hayir, doktor igeride degil. Kadin1 ameliyathaneye gotiir-
mek iizereler. Kafatasi ¢atlamig, beyni sigmis. Baskiy1 azaltmak
i¢in kafasini agmalan gerekiyormus,” dedi.

“Q hissi bilirim,” dedi Jenkins.

“Konusturamaz miyiz yani?” diye sordu Ballard.

“Artik konugamaz,” dedi Smith. “Onu uyuttular. Konugurlar-

ken duydum, sislik inene kadar onu komada tutacaklarmis. Bu
arada, Lola nasil, Ballard? Onu epeydir gérmedim.”

“Iyi, iyi,” dedi Ballard. “Kadim siz mi buldunuz yoksa ihbar
miydi1?”

“Ihbard1,” dedi Smith. “Biri merkezi aramig ama biz olay ye-
rine intikal ettigimizde gitmisti. Kurban, otoparkta tek basina
yatiyordu. Ilk bagta éldiigiinii sandik.”
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“Olay yerini korumak igin destek ¢agirdimz mi1?”” diye sordu
Ballard.

“Hayr, asfaltta kandan bagka bir sey yoktu, Ballard,” dedi Smith.
“Olay baska yerde gergeklesmis, kurbani oraya birakmiglar.”

“Yapma Smitty, sagmalik bu. Olay yerini incelemeliyiz. Biz
oraya bir ekip gonderene kadar siz buradaki isleri halledip oto-
parka gidin. Arabada oturup evrak islerini falan yaparsiniz.”

Smith, kidemli dedektif olan Jenkins’e onay almak igin bakti.

“Ballard hakli,” dedi Jenkins. “Olay yerini korumaya alma-
liy1z.”

“Anlagildi,” dedi Smith, sesi bu gérevin vakit kaybi oldugu-
nu distndigiini ele veriyordu.

Ballard perdenin ardindaki dért numarali bolmeye girdi.
Kurban yatakta sirtiistii yatiyordu, yarali bedenini agik yesil
hastane 6nliigii ortiiyordu. Kollarindan ve burnundan borular
uzaniyordu. Ballard teskilatta gecirdigi on dort senede pek ¢ok
siddet vakas1 gormiistii fakat bu, kurbanin hala hayatta oldugu
en kot vakalardan biriydi. Ufak tefek kadin tas catlasa altmis
kilo gosteriyordu. Sisen iki gozii de kapaliydi, derinin altinda
kalan sag g6z ¢ukuru belli ki kinlmisti. Sag tarafindaki sisme
yiiziinden yiiziiniin sekli iyiden iyiye bozulmus, derisi aginmisti.
Belli ki acimasizca doviilmiig, sert zeminde —muhtemelen oto-
parkta— siiriiklenmisti. Ballard alt dudagindaki yaray1 incelemek
i¢in egildi. Derin bir 1sirik izi vardi, dudak vahsice pargalanmis-
t1. Kopan dokuyu iki gegici dikis tutuyordu. Yiiziine bir estetik
cerrah elinin degmesi gerekecekti. Tabii yasarsa.

“Yiice Tanrim,” dedi Ballard.

Kemerinden telefonunu aldi, kamera uygulamasini agti.
Once kurbanin suratini, sonra da yiiziindeki yaralar yakindan
sirayla fotograflamaya bagladi. Jenkins 6ylece izledi. Ortaginin
¢alisma usuliinii biliyordu.
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Ballard gogsiindeki yaralan incelemek igin énliigiin {ist diig-
mesini agti. Govdenin sol tarafina bakti. Diiz ¢izgi halindeki
birka¢ derin morluk yumruktan ziyade bir nesneden kaynakli
gibiydi.

“Suna bak,” dedi Ballard. “Musta?”

Jenkins egildi.

“Benziyor,” dedi. “Olabilir.”

Geri ¢ekildi, gordiiklerinden igrenmisti. John Jenkins yir-
mi bes yillik bir polisti ve empati duygusunu uzun zaman énce
kaybetmisti. Keyfi geldiginde iyi bir dedektifti. Ancak tegkilatta
uzun siiredir gérev yapan pek ¢ok polisten farkli degildi. Isini
vapabilmek i¢in yalniz birakilmak istiyordu sadece. Sehir mer-
kezindeki emniyet genel merkezine PIB, Polis Idari Binas1 deni-
yordu. Jenkins gibiler i¢in ise PIB’in agilimi1 Politika ile Biirok-
rasi ya da Politika ile Bog Isler’di. Hangisini segerseniz.

Gece vardiyasina genelde teskilatin politikalariyla ve biirok-
rasiyle ters diisenler atanirdi. Fakat Jenkins gece on bir sabah
yedi vardiyasi i¢cin goniillii olan ender polislerdendi. Karis1 kan-
serdi, onun uyudugu saatlerde ¢alismak ve giindiizleri uyanik-
ken ona ihtiyaci oldugunda yaninda olmak istiyordu.

Ballard fotograf ¢ekmeye devam etti. Kurbanin memeleri
de hasar gérmiis ve morarmusti. Tipki dudak gibi, sag meme de
kopanlmisti. Sol meme yuvarlak ve dolgundu, sag meme daha
ufak ve diiz. Silikon. Biri patlamigti. Bunun olmasi igin epey
kuvvetli bir darbe gerekiyordu. Ballard boyle bir seyi daha 6nce
sadece bir kez gérmiistii ve o kurban da 6lmiistii.

Onliigii maktuliin {istiine usulca &rttii, savunma yaralari igin
ellerine bakti. Tirnaklar kirilmigti ve kanliydilar. Bileklerinin
¢evresinde derin mor izler ve kesikler vardi. Yani kurban bag-
lanmis, uzun siire esir tutulmustu. Dakikalarca degil, saatlerce.
Hatta belki de giinlerce.
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Fotograf ¢ekmeyi siirdiiren Ballard igte o anda kurbanin par-
maklarinin uzunlugunu ve parmaklarinin arasinin genisgligini
fark etti. Santa Monica ve Highland... Anlamaliydi. Onliigiin
kenarina uzanip kaldirdi. Kurbanin erkek oldugunu dogruladi.

“Kahretsin, bunu gérmesem iyiydi,” dedi Jenkins.

“Eger Smitty bunu biliyorsa ve bize sdylemediyse cani ce-
henneme,” dedi Ballard. “Bu her seyi1 degistirir.”

Ofke atesini kenara itip isine odaklandu.

“Merkezden ayrilmadan 6nce bu gece ahlak biirosunda ¢ali-
san birini gordiin mii?” dedi.

“Hi-h, evet, bir seylerle ugrasiyorlar,” dedi Jenkins. “Ne ol-
dugunu bilmiyorum. Pistol Pete’i mola odasinda gordiim, kahve
yapiyordu.”

Ballard yataktan uzaklagti, kurbanin yiiziine gelene kadar
telefondaki fotograflara bakti. Daha sonra fotografi Hollywood
ahlak biirodaki Pete Mendez’e yollad:. Bir de mesaj ekledi:

Taniyor musun? Adi Ramona? Santa Monica Bulvari?

Alti’da Mendez bir efsaneydi ama yanlis sebeplerden dolay1
boyleydi. Kariyerinin biiyiik boliimiinii ahlak masasinda tinifor-
mali polis olarak gegirmis, geng bir memurken sik stk bulvarda er-
kek fahise olarak gérev yapmigti. Bu gizli operasyonlar sirasinda
iizerinde dinleme cihazi tasiyordu ¢iinki{i dosyanin basartya ulas-
masin ve siiphelinin suglamalar kabul etmesini saglayan gey ses
kaydiydi. Mendez’in yine boyle bir gérevdeyken bagindan gegen
bir konusmanin ses kaydi, emeklilik eglencelerinde ve birimin bu-
lugmalarinda hala dinletiliyordu. Mendez, Santa Monica Bulva-
n’nda beklerken potansiyel bir miisteri gelmigti. Ucrette anlagma-
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dan 6nce adam Mendez’e bir dizi soru sormugtu. Uyarilmigken,
penisin ne kadar bilyiik falan demigti. Daha kaba tabirlerle elbette.

“Yaklagik on beg santim,” diye yanitlamigti Mendez.

Aradigimi bulamayan adam tek kelime etmeden uzaklagmagti.
Biraz sonra bir ahlak ¢avusu saklandigi yerden ¢ikip Mendez’in
yanmna gitmigti. Ikisi arasindaki konugma da kaydedilmisti.

“Mendez, buraya tutuklama yapmaya geldik,” diye azarla-
musti ¢avus. “Bir dahaki sefere herifin biri aletinin boyunu sor-
dugunda biraz abart, olur mu?”

“Abarttim zaten,” demisti Mendez. O giinden beri bu onun
icin utan¢ kaynagi olmustu.

Ballard perdeyi ¢ekip Smith hala oralarda mi1 diye bakti ama o
ve Taylor gitmislerdi. Bankonun arkasindaki hemsirelerden biriyle
konusmak i¢in kontrol merkezine yiiriidii. Jenkins peginden gitti.

“Ballard, Jenkins, LAPD,” dedi. “Dort numarali bélmedeki
kurbanla ilgilenen doktorla konugmak istiyorum.”

“Kendisi su anda iki numarada,” dedi hemgsire. “Cikar ¢ik-
maz konusabilirsiniz.”

“Hasta ameliyata ne zaman alinacak?”

“Yer agilir agilmaz.”

“Tecaviiz kiti uygulandi m1? Aniisten 6mek alindi m1? Ayrica
tirnaklarina ihtiyacimiz olacak. Bu konuda bize yardim edebile-
cek biri var m?”

“Hayatimi kurtarmaya ¢alisiyorlardi. Oncelikleri buydu. Geri
kalan meseleler i¢in doktorla goriismelisiniz.”

“Ben de onu diyorum ya. Doktorla konus...”

Ballard elindeki telefonun titredigini fark etti, hemgireye
sirtim gevirdi. Mendez’den mesajina yanit gelmisti. Yanit1 Jen-
kins’e okudu.
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“Ramona Ramone, ejderha. Ger¢ek adi Ramon Gutierrez
Birkag hafta once buradayd. Sabika kaydindaki suglarin listesi
amelivattan onceki seyinden daha uzun. Glizel ifade etmis.”

“Kendi seyinin boyutunu diigiiniince,” dedi Jenkins.

Kadin rolii yapanlara, karsi cins gibi giyinenlere ve cinsiyet
degistirenlere ahlak masasinda ayrim yapmaksizin ejderha de-
nirdi. Hos degildi ama kabul goériiyordu. Ballard yem ekibinde
bizzat iki sene gegirmisti. Calisma alanini da jargonu da bili-
yordu. Kag¢ saat duyarlilik egitimine maruz kaldiklarinin 6nemi
yoktu, birimdeki polislerin hepsi ayniydi.

Jenkins’e bakti. Ballard’dan &nce s6ze girdi.

“Olmaz,” dedi.

“Ne olmaz?” dedi Ballard.

“Ne diyecegini biliyorum. Bu vakay1 almak istedigini sdyle-
yeceksin.”

“Vampir vakasi, gece sorusturulmasi gerek. Bunu cinsel sug-
lara birakirsak sonu o soygun olay1 gibi olur. Tozlu rafiardaki
yerini alir. Dokuz beg aras1 sorustururlar ve higbir netice ala-
mazlar.”

“Yine de olmaz. Bizim isimiz degil.”

Bu, ortakliklarindaki temel tartisma konusuydu. Gece vardi-
yasinda gorev yapiyorlardi. Vakadan vakaya koguyor, on rapor
hazirlanmasi ya da intiharlarin onaylanmasi igin dedektife ih-
tiyag duyulan olay yerlerine ¢agriliyorlardi. Ama higbir vakay!
sorusturmuyorlardi. On raporlari yaziyor, sabah da vakalar il-
gili birimlere devrediyorlardi. Soygun, cinsel saldir, hirsizlik,
araba hirsizlig1 vesaire. Bazen Ballard bir vakay: bagtan sona
sorusturmak istiyordu. Ama gorevleri o degildi ve Jenkins gorev
tanimindan bir milim dahi sapmaya asla yanagmiyordu. Gece
vardiyasinda dokuz bes¢iydi. Evde onu bekleyen hasta bir karist
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vardi ve sabahlan o uyanmadan evde olmak istiyordu. Mesai
umurunda degildi. Para olsun, galigma olsun fark etmiyordu.

“Hadi ama, bagska ne yapabiliriz ki?” diye yalvard: Ballard.

“Olay yerini inceleyecegiz, gergekten bir su¢ mahalli var mi
gorecegiz,” dedi Jenkins. “Sonra merkeze déniip bu olayin ve
yash kadinin raporlarini yazacagiz. Sansimiz yaver giderse bas-
ka ¢agr almayacagiz ve safak s6kene kadar evrak islerini bitire-
cegiz. Hadi gidelim.”

Gitmek i¢in hareketlendi ama Ballard kipirdamadi. Déniip
yanina gitti.

“Ne oldu?” dedi.

“Bunu her kim yaptiysa ¢ok kétii biri, Jenks,” dedi Ballard.
“Bunu biliyorsun.”

“0O yola sakin tekrar gireyim deme, ¢iinkii seninle gelmiyo-
rum. Bunu daha 6nce defalarca gordiik. Adamin biri dolasiyor,
bolgeyi tanimiyor, bulvarda bir hatun gériip yanina gidiyor. El
sikistyor, onu otoparka gétiiriiyor, mini etegin altinda sosisliyle
karsilasinca tepesi atiyor. Herifi bir giizel benzetip uzaklasiyor.”

Jenkins daha s6zlerini tamamlamadan Ballard bagini iki yana
sallamaya baglamigti.

“Isin i¢inde 1sir1k izleri var,” dedi Ballard. “isin i¢inde musta
var. Bu bir plana igaret ediyor, daha derin bir seye. Kurban uzun
siire bagl kalmis. Burada biiyiik bir kétiiliikten bahsediyoruz.
Ben farkls bir yol izlemek ve bu vakayi sorugturmak istiyorum.”

Teknik agidan Jenkins kidemliydi. Bu tarz seylerde onun ka-
rar1 gecerliydi. Merkezde Ballard isterse komuta personeline iti-

razini yapabilirdi fakat ortaklik dayanigmasi agisindan isi kendi
aralarinda ¢6zmeleri gerekiyordu.

“Olay yerine ugrayacagim ve oradan da rapor yazmaya ge-
¢ecegim,” dedi Jenkins. “Hirsizlik olayi, soygun masasina, bu
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da... AGP" ye gidiyor. Hatta belki cinayet masasina, zira igeri-
deki ¢ocuk pek 1y1 durumda degil. Hikdyenin sonu.”

Karar verilmigti, Jenkins tekrar kapilara dogru dondii. Bu isi
o kadar uzun zamandir yapiyordu ki bireysel sug¢ birimleri igin
héala masa tabirini kullantyordu. 90’larda masalar birlestirilerek
uzun masalar olusturulurdu, tabir oradan geliyordu. Soygun ma-
sasi, sahsa kars: islenen suglar masasi...

Ballard tam pesine takilacakti ki bir sey hatirladi. Bankonun
ardindaki hemgireye gitti.

“Kurbanin giysileri nerede?” dedi.

“Torbaya koyduk,” dedi hemgire. “Bekleyin.”

Jenkins kapinin yaninda durdu, Ballard’a bakti. Ballard par-
magmi kaldinp beklemesini soyledi. Hemgire, kabinindeki ¢ek-
meceden kurbanin {izerinde bulunan egyalarini igeren bir plastik
torba gikardi. Fazla bir sey yoktu. Ucuz takilar ve pullu giysiler.
Iki anahtar gegirilmig anahtarhin lizerinde kiigiik bir gc’:i% ya-
sartic1 sprey vardi. Ciizdan, para, telefon yoktu. Hemsire poseti
Ballard’a verdi.

Ballard doktorun kendisini arayabilmesi i¢in hemgireye kart-
vizitini verdi. Ardindan ortaginin yanina gitti, tam kapidan diga-
11 ¢ikarken telefonu ¢aldi. Ekrana bakti. Devriye amiri Tegmen
Munroe ariyordu.

“Tegmenim?”

“Ballard, sen ve Jenkins hald Hollywood Pres’te misiniz?”

Ballard amirin sesindeki telagi fark etti. Bir terslik vardi. Y-
riimeyi birakti, Jenkins’e yaklagmasini igaret etti.

“Cikmak tizereydik. Neden?”

“Hoparlore al.”

Aldi.

*  Aday Geligtirme Programu. (e.n.)
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“Tamam, dinliyoruz,” dedi.

“Sunset’te bir kuliipte dort kisi éldiiriilmiig,” dedi Munroe.
“Masalardan birinde oturan herifin teki beraberindekilere ates
etmeye baslamig. Bendeki rapora gore son nefesini vermeye ya-
kin beginci bir kurban da kurtarma ambulansiyla size dogru ge-
liyor. Ballard orada kal ve ne 6grenebilecegine bir bak. Jenkins,
seni almalarn i¢in de Smitty ile acemi ortagini génderiyorum.
SCB™ muhakkak bu vakayi devralacak ama harekete gegmeleri
biraz zaman alacaktir. Devriye ekiplerine olay yerini giivenlik
altina aldirdim, komuta merkezi kurdurdum ve taniklar1 orada
tutmalarim sdyledim ama mermiler havada ugusmaya baslayin-
ca ¢il yavrusu gibi dagilmiglar.”

“Yer neresi?” dedi Jenkins.

“Hollywood Athletic Kuliibii’niin yanindaki Dancers,” dedi
Munroe. “Oray1 biliyor musunuz?”

“Anlasildi,” dedi Ballard.

“Giizel. O halde Jenkins, oraya git. Ballard, besinci kurbanla
ilgilenir ilgilenmez sen de ona katil.”

“Tegmenim, bu saldir1 vakasinda olay yeri olusturmaliyiz,”
dedi Ballard. “Smitty ile ortagini...”

“Bu gece olmaz,” dedi Munroe. “Herkes Dancers’daki so-
rusturmaya odaklanacak. Miisait tiim adli tip ekipleri oraya gi-
diyor.”

“Ne yani, bu olay yerini incelemeyecek miyiz?” diye sordu
Ballard.

“Giindiiz vardiyasina devret de onlar ilgileniversinler, Bal-

lard,” dedi Munroe. “Artik kapamam lazim. Gérevlerinizi bili-
yorsunuz.”

*  Soygun Cinayet Béliimii (e.n.)
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Munroe bagka tek kelime etmeden telefonu kapadi. Jenkins,
Ballard’a olay yeriyle ilgili “ben sana dedim” bakig1 att1. Tam
o esnada yaklasan siren sesleri geceyi boldii. Ballard kurtarma
ambulansiyla polis arabasinin sireni arasindaki farki biliyordu.
Smitty ile Taylor, Jenkins’i almaya geliyorlardi.

“QOrada gorisiiriiz,” dedi Jenkins,

“Tamam,” dedi Ballard.

Devriye arabasi ¢ikis kapisinin oniine ulaginca siren sustu.
Jenkins arkaya atladi ve ara¢ uzaklasti. Ballard elinde plastik
torbayla orada dylece kaldi.

Simdi kendisine dogru yaklagan ikinci bir siren sesi duyulu-
yordu. Beginci kurbani getiren ambulans gelmigti. Ballard ar-
kasina doniip cam kapilardan iceriye bakt, saati not etti. 01.17.
Vardiyasina baglayali daha iki saat bile olmamusti.
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Ambulans ¢ikis kapisina ulasinca siren sustu. Ballard izledi.
Ambulansin ¢ift kanath arka kapilan agildi, kurban sedyeye ¢1-
karildi. Solunum torbasina baglanmist1 bile.

Ballard, saglik ekibinin kurbanin ambulansla getirilirken
kalbinin durup geri getirildigini ama varmak iizereyken tekrar
durdugunu beklemedeki acil ekibine sdylediklerini duydu. Acil
ekibi digan ¢ikip sedyeyi aldi, hizla acil boliimiinden gegti, dog-
rudan asansore binip ameliyathaneye ¢ikt1. Ballard peslerine ta-
kildi, kapilar kapanmadan binmeyi bagardi. Uguk mavi ameliyat
onliikli dort saglik ¢alisani, sedyede yatan kadini hayatta tutma-
ya ¢alisirken kdsede bekledi.

Asansor sarsilip yavagga yukan ¢ikmaya baglarken Ballard
kurbani inceledi. Uzerinde kot sort, uzun Converse ayakkabilar
ve kana bulanmig siyah askili vardi. Ballard sortun cebine tut-
turulan doért kalem tepesini fark etti. Kurban muhtemelen silahl
saldinnin gergeklestigi kuliipte garsonluk yapiyordu.

Gogsiiniin ortasindan vurulmustu. Solunum torbasi yiiziinii
gizlese de Ballard yirmilerinin ortalarinda oldugunu tahmin etti.
Ellerine bakti ama yiiziik ya da bileklik géremedi. Kadinin sol
bileginin i¢ tarafinda siyah miirekkepten, kiigiik tek boynuzlu at
dovmesi dikkat ¢ekiyordu.
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“Siz kimsiniz?”
Ballard bagimi kaldirdi ama kendisine kimin seslendigini ¢1-

karamad ¢iinkii herkes maske takiyordu. Duydugu erkek sesiy-
di ama Ontindeki dort kiginin tigii erkekti zaten.

“Dedektif Ballard, LAPD,” dedi.
Kemerinden rozetini ¢ikarip gosterdi.
“Maske takin. Ameliyathaneye giriyoruz.”

Kadin, duvardaki kutudan bir maske ¢ekip uzatti. Ballard
maskeyl hemen takt:.

“Geride durun ve onilimiize ¢ikmayin.”

Kap1 nihayet agildi, Ballard ¢abucak ¢ikip kenara gekildi.
Sedye, dogrudan cam gézlem pencereli ameliyathaneye gotiiriil-
dii. Saglik ekibi, gen¢ kadim diriltmek ve ameliyata hazirlamak
icin iistiin bir gayret sarf etti fakat operasyona bagladiktan on beg
dakika sonra kadinin 6ldiigii ilan edildi. Saat 01:34’tii. Ballard
defterine yazd.

Tibbi personel diger vakalarla ilgilenmek i¢in oday1 bosalt-
tiktan sonra Ballard 6lii kadinla bag baga kaldi. Ceset birazdan
ameliyathaneden goétiiriilecek ve adli tabiple ekibi gelene kadar
bekleme odasinda tutulacakti. Ballard’in az da olsa zaman vardu.
Odaya girerek, kadini inceledi. Tigortii kesilmisti, gdgsii agikti,

Ballard telefonunu ¢ikardi, gégiis kemigindeki kursun yara-
sim fotografiadi. Barut izi yoktu, yani kurgun bir buguk metre-
den fazla mesafeden ateslenmisti. Usta bir atigti. Muhtemelen
hareket halinde ve adrenalin yiikliiyken bile hedefi on ikiden vu-
rabilen bir nisancinin isiydi. Su anda imkéansiz gériinse de olur
da bir giin katille ylizlesirse bunu g6z 6éniinde bulundurmaliydi.

Ballard’in g6zii, 6lii kadinin boynundaki cisme takildi. Zin-
cir ya da taki degildi. Sicimdi. Bir kolyeye ait olabilirdi fakat
Ballard géremiyordu. Sicim kanla kapli sa¢ yumaginin ardinda
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gozden kayboluyordu. Ballard énce kapiya bakt, sonra kurbana.
Sicimi ¢ekti, ucunda ufak bir anahtar vardi. Ameliyat aletlerinin
bulundugu tepsideki negteri aldi, ipi kesti ve asildi. Ceketinin
cebinden lateks bir eldiven ¢ikardi, anahtarla ipi igine atti. Eldi-
veni kanit torbasi olarak kulland.

Eldiveni cebine koyduktan sonra Ballard, kurbanin yiiziinii
inceledi. Gozleri hafif aralikti, agzinda kauguk solunum cihazi
duruyordu. Bu Ballard’1 rahatsiz etti. Kadinin yiiziinii gis goste-
riyordu, hayatta olsa utanabilirdi. Ballard cihazi ¢ikarmak isti-
yordu fakat kurallara aykin oldugunu da biliyordu. Adli tabip,
cesedi oldiigii anki haliyle almaliydi. Ballard anahtar1 alarak
zaten fazla iler1 gitmigti ama kauguk cihazin kiigiik diigiiriicii
goriintiisii huzursuz ediciydi. Tam elini uzatirken arkasindan bir
ses eylemini boldii.

“Dedektif?”

Ballard arkasina dondii, seslenen kurbani hastaneye getiren
acil tip teknisyenlerinden biriydi. Elinde plastik bir torba tutu-
yordu.

“Bu onun 6nliigii,” dedi adam. “Iginde bahsisleri var.”
“Tesekkiir ederim,” dedi Ballard. “Alayim.”

Adam torbayi getirdi, Ballard alip g6z hizasina kaldird:.
“Kimligini tespit edebildiniz mi?” diye sordu.

“Sanmam,” dedi saglik¢1. “Kokteyl garsonuymus, muhteme-
len o tiir esyalarini arabasinda ya da dolabinda muhafaza edi-
yordur.”

“DogrU-“
“Ama adi Cindy’ymig.”
“Cindy mi?”

“Evet, kuliipte sormugtuk. Bilirsiniz, onunla konusabilmek
icin. Ama kullanamadik. Kalbi durdu.”
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Cesede bakti. Gézlerinde hiiziin var gibiydi.

“Birka¢ dakika daha erken gidebilseydik,” dedi. “Belki bir
seyler yapabilirdik. Séylemesi zor.”

“Elinizden geleni yaptiginiza eminim,” dedi Ballard. “Miim-
kiin olsa size tesekkiir ederdi.”

Adam, Ballard’a bakti.

“Simdi de siz elinizden geleni yapacaksiniz, degil mi?” dedi.

Ballard SCB devreye girdiginde dosyanin kendisinden alina-
cagini bilmesine ragmen. “Yapacagiz.” dedi.

Acil tip miidahale ekibinin odadan ayrilmasindan kisa siire
sonra, ameliyathanenin sterilize edilip bir sonraki ameliyata ha-
zir hale getirilmesi igin iki hademe cesedi almaya geldi. Acilde
epey yogun bir geceydi. Hademeler cesedin iizerine plastik bir
orti serip sedyeyi gotiirdiiler. Kurbanin sol kolu agikta kalmugti,
Ballard tek boynuzlu at dvmesini tekrar gordii. Sedyeyi takip
etti, kurbanin 6nliigiinii kaplayan torbay1 simsiki tutuyordu.

Koridorda ilerledi, diger ameliyathanelerin pencerelerinden
igeriye bakti. Ramoén Gutierrez’in yukan ¢ikanildigini, beynin-
deki sisligi indirmek i¢in ameliyata alindigini fark etti. Birkag
saniye izledi, derken telefonu ¢aldi. Gelen mesaja bakti. Tegmen
Munroe besinci kurbanin akibetini soruyordu. Ballard asansore

dogru yiiriirken cevap yazdu.
BiB-Olay yerine gegiyorum.

BIB, LAPD dilinde telsiz konugmasinin sonunda kullanilan
eski bir kisaltmaydi. Kimilerine gére Beni Istihbaratsiz Birakma
demekti fakat Burada Igim Birti anlaminda da kullamliyordu. Za-
manla degiserek vardiyanin bittigini sdylemek ya da bu durumda-
ki gibi kurbanin 6ldiigiinii ifade etmek igin kullanilir hale gelmisti.
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AsansOr agir agir inerken Ballard eline bir lateks eldiven
gecirip acil tip miidahale ekibinin verdigi plastik torbayi agti.
Garsonun onliigiiniin ceplerini karistirdi. Bir cepte para, dige-
rinde bir paket sigara, ¢akmak ve kiigiik bir defter buldu. Ballard
Dancers’a gitmisti, kuliibiin, adim1 meshur Los Angeles romani
The Long Goodbye’dan aldigim biliyordu. Ayrica Black Dahlia,
Blonde Lightming ve Indigo Slam gibi Los Angeles’a 6zgii edebi
eserlerin adlanm tasiyan ozel igkilerden olugsmus meniileri bu-
lundugunu da biliyordu. Defter, bir garson i¢in olmazsa olmazdi.

Ballard arabasina dondiigiinde bagaj1 acti, torbay: Jenkins’le
kanit saklamak i¢in kullandiklan karton kutulardan birinin igine
koydu. Vardiyalar esnasinda birden fazla vaka i¢in delil topla-
malan gerekebiliyordu, dolayisiyla bagajin i¢indeki alani karton
kutularla bélmiiglerdi. Daha 6nce o kutulardan birine Ramon
Gutierrez’in esyalarin1 koymustu. Onliigiin oldugu torbay: bas-
ka bir kutuya yerlestirdi, kirmizi kanit bandiyla miihiirledi ve
bagaj1 kapadi.

Ballard, Dancers’a ulagtiginda olay yeri bir sirki andiriyordu.
Barmmum & Bailey tarzinda degil, polis tarzinda bir sirk... Va-
kanin boyutunu, karmasikligim1 ve basin agisindan cazibesini
ortaya koyan i¢ i¢ce geemis ii¢ gember vardi. Merkezdeki ¢em-
ber olay yeriydi, dedektiflerle kanit teknisyenleri ¢alistyordu.
Kirmizi alan. Burayi ¢gevreleyen ikinci ¢gemberin i¢inde komuta
personeli, iiniformali polisler, kalabalik ve basin kontrol komuta
merkezleri yer aliyordu. Ugiincii ve en digtaki ¢emberde ise ga-
zeteciler, kameralar ve neler oldugunu anlamaya ¢alisan merakli
insanlar bulunuyordu.

Polis ve haber araglarina yer agmak amaciyla Sunset Bulva-
ri’'nin dogu istikametindeki seritler ¢oktan trafige kapatilmigti.
Bat1 istikametindekiler ¢ok agir ilerliyordu, fren isiklarindan
olusan uzun bir kurdele yol boyunca uzaniyordu. Siiriiciiler polis
faaliyetlerini gorebilmek igin yavashyorlardi. Ballard bir blok
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dtede bir park yeri bulup olay yerine yiiriidii. Rozetini kemerin-
den ¢ikardi, arka klipse dolanan zinciri agti, kafasindan gegirip
boynuna ast1.

Olay yerine ulagtiginda igeri girebilmek i¢in kayit defterini
tutan memuru aradi. Ilk iki gember san seritle giivenlik altina
alinmisti. Ballard ilk geridi kaldirip altindan gegti, derken elinde
not panosu, ikinci gemberde nébet tutan bir memura goézii takil-
d1. Ad1 Dunwoody idi, onu taniyordu.

“Woody, beni de yazsana oraya,” dedi.

“Dedektif Ballard,” dedi deftere yazmaya baglarken. “Buna
SCB bakacak sanmiyordum.”

“Onlar bakacak zaten, ama Hollywood Pres’te besinci kur-
banla birlikteydim. Sorugturmay: kim yiiriitiiyor?”

“Tegmen Olivas. Hollywood ile Bati Sube’nin komuta ka-
demesinden tutun da devriye polislerine kadar herkes burnunu
sokuyor.”

Ballard neredeyse inledi. Robert Olivas, SCB’de Cinayet
Ozel ekiplerinden birinin baginda bulunuyordu. Dért yil 6nce
narkotikten cinayet biiroya terfi ettiginde onun ekibinde gorev-
lendirilen Ballard’la aralarinda bir tatsizlik yaganmisti. Bugiin
Hollywood Sube’deki gece vardiyasinda gbrev yapmasi da o
tatsizligin eseriydi.

“Jenkins’i gordiin mii?” diye sordu.

Besinci kurbanla ilgili bilgilendirmeyi dogrudan Olivas’a
yapmaktan kaginmasini saglayacak bir plan tizerinde diigiinme-
ye baglad.

“Aslinda goérdiim,” dedi Dunwoody. “Nerede gérmistiim
ben onu? Ah, evet, taniklar igin bir otobiis getiriyorlar. Hepsi-
ni sehir merkezine gotiirecekler. Galiba Jenkins o isle ilgileni-
yordu. Bilirsiniz, taniklar bir arada tutmaya falan galisiyordu.
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Anlasilan henf ates etmeye basladiginda herkes batan gemiyi
terk eden fareler gibi saga sola kagigsmis. En azindan kulagima
gelenler bu sekilde.”

Ballard gizlice konusmak i¢in Dunwoody’ye yanasti. Polis
araglarina bakti, hepsinin tepe lambalan yaniyordu.

“Kulagina baska neler ¢alindi, Woody?” diye sordu. “I¢eride
ne olmus? Gegen seneki Orlando olay: gibi bir sey mi?”

“Yo, vo, terdr saldiris1 degil,” diye yamitladi Dunwoody. “Ya
iste, dort adam bir masada oturuyorlarmis, sonra sorun ¢ikmis.
Bir ates etmeye baglayip digerlerini 6ldiirmiis. Sonra ¢ikarken
de garsonla korumay: haklamig.”

Ballard basim salladi. Bu, neler oldugunu kavramaya dogru
ilk adimdi.

“Ee, Jenkins nerede tutuyor bu taniklan?”
“Bitigikteki bahgede. Eskiden Cat and Fiddle’in oldugu yerde.”
“Anladim. Sag ol.”

Dancers, ortada avlusu ve bahgesi olan eski bir Ispanyol
tarzi binanin bitisigindeydi. Bu bina, yakinlardaki Hollywood
Sube’den mesai saatlerinde ve mesai saatleri diginda gelen po-
lislerin takildig: bir Ingiliz bar olan Cat and Fiddle i¢in agik
hava oturma alam olarak kullaniliyordu. Ama en az iki y1l 6nce
kapanmisti —Hollywood’da artan kira fiyatlarinin kurbani ol-
mustu— ve bostu. Su anda bir tanik agih vazifesi gorityordu.

Eski bira bahgesinin girisindeki kemerli kapinin dniine bir
devriye memuru dikilmigti. Bagini sallayarak Ballard’a gegme-
sini igaret etti. Ballard dokme demir kapiy: iterek igeri girdi.
Jenkins eski bir tag masada oturmug, deftere bir geyler karali-
yordu.

“Jenks,” dedi Ballard.
“Selam, ortak,” dedi Jenkins. “Senin kiz bagaramamus galiba.”
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“Ambulansta kalbi durmus. Sonra bir daha nabiz alamamaslar.
Onunla hi¢ konugamadim. Sen ne yaptin? Bir gey 6grenebildin mi?7”

“Pek sayilmaz. Ates edilmeye baslandiginda, kafasi ¢aligan
miisteriler yere yatmiglar. Kafasi daha ¢ok ¢aligan miigteriler ise
tilymiigler ve su an burada oturmuyorlar. Anladigim kadanyla
bu zavall insanlar i¢in otobiis gelir gelmez bizim buradaki isi-
miz biter. Gerisi SCB 'nin gorevi.”

“Kurbanla ilgili birileriyle konugmaliyim.”

“Yani, ya Olivas’la ya da adamlarindan biriyle konugman ge-
rekecek ki bunu yapmak isteyecegine emin degilim.”

“Secme sansim var mi ki? Burada mahsur kalmigsin resmen.”

“Sonugta elimde olan bir durum degil.”

*Buradakilerden garsonun vuruldugunu géren var mi, bir sey
soylediler mi?”

Jenkins masalan taradi, yaklasik yirmi kisi oturuyordu.
Hollywood hippileriyle dlemcilerinden olugan kangik bir giiruh
olmuslardi. Nereye baksa dévme ve pirsing goriiyordu.

“Hayir, ama duydugum kadariyla, kadin olayin ¢iktigi ma-
saya servis yapiyormus,” dedi Jenkins. “Doért adam bir masa-
da oturuyor. Biri tabancasimi ¢ikarip digerlerini oturduklan
yerde vuruyor. Insanlar kagigmaya bagliyor, katil dahil. Senin
kiz1 da kapiya giderken vuruyor. Bu arada korumay: da 6l-
diirmiis.”

“Peki meselenin ne oldugunu kimse bilmiyor mu?”

“En azindan buradakilerden bilen yok.”

Jenkins taniklara dogru elini salladi. Bagka bir tas masada
oturan miisterilerden biri bu hareketi belli ki bir davet olarak
algiladi. Ayaga kalkarak yaklagti. Kemerinin éniindeki halkadan
sarkan ciizdaninin zinciri siyah blucininin arka cebine uzaniyor,
her adimda singirdiyordu.
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“Baksana adamum. buradan ne zaman gidecegiz?" diye sordu
Jenkans'e. “Ben hichir sev gdrmedim. higbir sey bilmiyorum.™

“Size sOviedim.” dedi Jenkins. “Dedektifler resmi ifadelen
slana kadar kaimse bir yvere gitmivor. Gidip yennize oturun. ba-
yum.

Jenkans bunu dvlesine tehdit ve yetki kokan bir tonda s6yledi
K Agvem sGzcidunin kullanimi neredeyse bosa gitti. Adam., Jen-
kans e bir middet bakuktan sonra masasmna dondi.

—Orobise bindinlecekleri bilmivorlar mi1?” diye sordu Bal-
lard alcak sesle.

~“Henilz bilmivorlar.™ dedi Jenkins.

Ballard vanit veremeden telefonunun titredigini hissetti, c1-
k=rp ekrana baku. Bilinmeyven numaraydi ama muhtemelen bir
polisin aradhidm disiinerek cevap verdi

“Ballard ™

“Dedeknif. ben Tegmen Olivas. Bana Presbyterian’da besinci
kurbanmmia birlikie oldudunuz sGvlendi. Bana kalsa oraya sizi
gdndermezdim ama anladidim kadanyla zaten oradaymissimz.™

Gogsinde bir korkunun kabardigimi hisseden Ballard kisa bir
durakiamanm ardindan yanit verdi.

“Dogru.” dedi sonunda “Kadin 6ldi ve cesedi adli tip eki-
bince gommilmeyi bekliyor.”

<Ifadesini alabildiniz mi?” dedi Olivas.

“Havw, hastaneye getnldiginde olmisri. Gen dondirmeye
cabstilar ama basaramadilar™

“Anladm ”

Olivas bunu dvle bir tonda sdyledi ki kurbanin ifadesi alina-
madan 8lmesinin sorumlusu sanki Ballard'di. Geng kadin yanit
vermedi.



“Raporunuzu yazin ve sabah bana ulagtinin,” dedi Olivas.
“Hepsi bu kadar.”

“Sey, su anda olay yerindeyim,” dedi Ballard gérligme son-
landinlmadan. “Ortagimla birlikte hemen bitigikte, taniklarin
yanindayim.”

“Yam?”

“Kurbanin iizerinde kimlik yoktu. Garsonmus. Muhtemelen
iceride bir yerde ciizdaniyla telefonunu biraktig1 bir dolab: var-
dir. izninizle...”

“Cynthia Haddel... igletmenin miidiirti bana séyledi.”

“Teyit etmemi ve egyalarini almami ya da adamlariniza aldir-
mamui ister misiniz?”

Bu kez cevap vermeden 6nce duraklayan Olivas’ti. Sanki va-
kayla alakasiz bir seyi kafasinda tartiyordu.

“Elimde soyunma dolabina ait oldugunu diisiindiigiim bir
anahtar var,” dedi Ballard. “Acil tip miidahale ekipleri verdi.”

Ballard gercegi biraz ¢arpitmisti ama anahtar nasil temin et-
tigini tegmenin bilmesini istemiyordu.

“Pekala, sen hallet 6yleyse,” dedi nihayet. “Adamlarim bag-
ka bir olayla mesguller. Ama sakin gaza geleyim deme Ballard.
Kadmnin 6liimii tesadiiftii. Bir nevi kim vurduya gitti. Yanlis za-
manda yanlhs yerde bulunuyordu. Hazir elin degmigsken 61diigii-
nii ailesine haber verme igini de halledebilirsin, béylelikle adam-
larimi da rahatlatmis olursun. Oniime ¢ikma yeter.”

“Anl_aslldl.’,

“Ama raporunu sabah masamda istiyorum.”

Ballard’in cevap vermesine kalmadan Olivas gériismeyi son-
landirdi. Ballard telefonu bir stire kulaginda tuttu, Cindy Had-
del’in kim vurduya gitmesi, yanli zamanda yanlig yerde bulun-
masiyla ilgili tegmenin sdylediklerini diigtindii. Ballard bunun
nasil bir sey oldugunu biliyordu.
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Telefonu indirdi.
“Ee?” dedi Jenkins.

“Yan tarafa ge¢ip dolabina bakacagim, kimligini bulacagim,”
dedi. “Ayrica Olivas ailesine haber verme igini de bize kilitledi.”

“Hay lanet!”

“Merak etme, ben hallederim.”

“Hayir, bu 1gler boyle yiliriimiiyor. Sen goniillii oldun mu ben
de goniilli olmug sayilryorum.”

“Ailesine haber vermek igin goniillii olmadim. Konusmayi
sen de duydun.”

“Vakaya karigmaya goniillii oldugun igin boktan isleri de
sana kilitleyecek.”

Ballard tartigmak istemiyordu. Basini gevirerek tas masalar-
da oturanlara bakti, kesik blucin ve biri beyaz biri siyah askili
giyen iki kadin fark etti. Yanlarina gidip rozetini gésterdi. Beyaz
askili, Ballard’dan 6nce séze girdi.

“Biz higbir sey gérmedik,” dedi.

“Duydum,” dedi Ballard. “Ben Cindy Haddel hakkinda ko-
nusmak istiyorum. Onu tanir miydiniz?”

Beyaz askili olan omuz silkti. .

“Sey, evet, is arkadags1 olarak,” dedi siyah askih olan. “Iyi
biriydi. Kurtuldu mu?”

Ballard bagini iki yana salladi. iki garson kiz da aymi anda
ellerini agizlarina goétiirdiiler, sanki ayn1 beyinden mesaj almig-
lard.

“Yiice Tanrnim,” dedi beyaz askili olan.

“Onun hakkinda bir seyler biliyor musunuz?” diye sordu
Ballard. “Evli miydi? Erkek arkadag1 var miydi? Ev arkadagi?
Bunun gibi seyler?”
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ikisinden de ige yarar bir sey ¢ikmadi.

“Kuliipte ¢alisanlar i¢in soyunma odasi var mi? Ciizdamyla
telefonunu birakabilecegi bir yer falan?” dedi Ballard.

“Mutfakta dolaplar var,” dedi beyaz askili olan. “Esyalarimi-
z1 oraya koyanz.”

“Pekdld,” dedi Ballard. “Tegekkiir ederim. Bu aksam, olay-
dan once iligiiniiziin arasinda herhangi bir konusma ge¢ti mi?”

“Garsonlukla ilgili seylerden konustuk sadece,” dedi siyah
askili olan. “Bilirsiniz, kim bahsis veriyor, kim vermiyor falan.
Kim sarkintilik ediyor... her zamanki konular.”

“Bu aksam Ozellikle sarkintilik eden biri var miyd1?” dedi
Ballard.

“Pek sayi1lmaz,” dedi siyah askili olan.

“Cindy epey bébiirleniyordu giinkii birinden elli dolar almis-
t1,” dedi beyaz askih kiz.

“Hatta olayin ¢iktif1 masadan biriydi bence.”
“Neden Oyle diyorsunuz?”” dedi Ballard.

“Ciinkli 0 masaya Cindy bakiyordu ve adamlar hovardaya
benziyorlardi.”

“Haval tipler gibi mi? Parali tipler?”
“Evet, hovardaya benziyorlardi.”
“Tamam. Bagka?”

Iki garson 6nce birbirlerine sonra Ballard’a baktilar. Baglan-
n1 iki yana salladilar.

Ballard onlan orada birakip ortaginin yanina gitti.
“Ben yana ge¢iyorum.”
“Bir yere kaybolma sakin,” dedi Jenkins. “Bakicilik isim

biter bitmez kurbanin ailesine haber verip raporumu yazmaya
baglamak istiyorum. Sonra igimiz bitiyor.”
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Yani vardiyanin geri kalani evrak islerine ayrilacakt.
“Anlagildi,” dedi Ballard.

Jenkins’i tag masada birakti. Dancers’1n girigine dogru gider-
ken Tegmen Olivas’in dikkatini gekmeden mutfaga ulasip ulaga-
mayacagini diistindii.
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Dancers’in i¢1 dedektif, teknisyen, fotograf¢i ve video kaydedici
kaymiyordu. Ballard, LAPD nin mimari biriminden bir kadim de-
liller isaretlenip sorusturmacilarla teknisyenler gegici olarak ge-
kildikten sonra biitiin olay yerinin yiiksek yogunluklu ii¢ boyutlu
goriintillerini kaydedecek olan 360 derecelik kameray: kurarken
gordii. Buradan elde edilecek goriintiilerle, olay mahkemeye in-
tikal ettigi takdirde durugmalarda kullanilmak iizere olay yerinin
bir maketi bile yapilabilirdi. Bu pahali bir hamleydi, Ballard polis
memurunun vuruldugu bir sorugturma diginda sahada kullanildi-
gina ilk kez taniklik ediyordu. En azindan bu noktada vaka igin
tiim imkanlarin seferber edildigine kusku yoktu.

Ballard Cinayet Ozel Birimi’nden dokuz dedektif saydi. Hep-
sini taniyordu, hatta birkagini1 da seviyordu. Her biri olay yerinin
belli pargalarini sorusturmakla gorevlendirilmislerdi ve Tegmen
Olivas’in dikkatli bakiglan altinda ve talimatlan dogrultusunda
kuliipte dolaniyorlardi. Dért bir yana yayilan sar kanit etiket-
leri, mermi kovanlarini, kirik martini kadehlerini ve diger kirik
dokiigii isaretliyordu.

Cynthia Haddel haricindeki tiim kurbanlar otopsiye gotiiriil-
meden once fotograflanmak, video goriintiilerini almak ve adli
tip tarafindan incelenmek iizere vurulduklan yerde birakilmig-
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lardi. Adli tabip Jayalalithaa Panneerselvam bizzat olay yerin-
deydi. Bu nadir goriilen bir durum olmakla birlikte toplu cinaye-
te ne kadar 6nem verildigini gosteriyordu. Bilinen adiyla Dr. J.,
fotograf¢inin arkasinda durmus, onu yénlendiriyordu.

Siyah duvarl, iki kath kuliip devasa bir alana sahipti. Alt
kattaki bar arka duvar boyunca uzaniyordu. Yine alt katta etrafi
palmiye aZaclan ve siyah deri koltuklu masalarla ¢evrili ufak
bir dans pisti vardi. Yapraklarindan beyaz 1giklar sarkan palmiye
agaclan iki kat yukandaki cam tavana kadar yiikseliyordu. Barin
saginda ve solunda ana zemin seviyesinden alti adim yukarnda
iki kanat bulunuyordu, burada daha kiigiik barlarin hizmet ver-
digi masalar siralanmusti.

Ana zemindeki bir masada {i¢ ceset vardi. Masa, dort ma-
samn tam ortasinda yer aliyordu. Olen adamlardan ikisi hala
oturur vaziyetteydi. Soldaki siyahi bir adamdi, bas: geriye yat-
misti. Yan1 basinda oturan beyaz adam sanki kafay: bulmus da
sizmis gibi hafif ona yaslanmust1. Ugiincii adam tamamen yana
yi1gilmis, basiyla omuzlarn koridora tasmisti. Beyazdi ve agar-
maya baslayan, atkuyrugu yaptigi sacglar yerdeki kan goliine
batmisti.

Dérdiincti ceset, alti buguk metre 6tede, yonca diizeninde
yerlestirilen masalarin olusturdugu ayn bir koridorda yatiyor-
du. Son derece iriyari, siyahi bir adamdi. Elleri yanlarinda, karo
zeminde yiiziistii uzaniyordu. Belindeki kemerin saginda bos bir
sok tabancasi kilifi vardi. Ballard san plastik cihazi yakindaki
bir masanin altinda gordii.

Dérdiincii cesedin {i¢ metre kadar 6tesinde bir kan lekesi dik-
kat gekiyordu. Etrafinda delil etiketleri ve Cynthia Haddel’in
hayatin1 kurtarmaya galigan acil tip miidahale ekiplerinden arta
kalan malzemeler goze ¢arpiyordu. Yerdeki nesneler arasinda
yuvarlak, paslanmaz g¢elik bir kokteyl tepsisi de vard.
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Ballard ikinci kata giden basamaklara yiiriidii, olay yerini
daha 1y1 gorebilmek i¢in déndii. Tegmen McAdams saldirinin
masada basgladigini soylemisti. Bunu baslangi¢ noktasi olarak
aldigimzda neler oldugunu ¢6zmek kolaydi. U¢ adam oturduk-
lan yerde vurulmuslardi. Katil, onlari hareketsiz yakalamg, sa-
dece silahini g¢evirerek sirayla ates etmigti. Ardindan masadan
ayrilarak bélmelerin arasindaki koridordan ilerlemigti. Bu, onu
sok tabancasim g¢ikarip olayin oldugu yere dogru giden koru-
mayla kars1 karsiya getirmigti. Koruma vurulmus, muhtemelen
oracikta can vermis ve yiiziistii yere y1ilmusti.

Onun arkasindaysa garson Cynthia Haddel durmaktaydi.

Ballard gen¢ kadimi zihninde canlandirdi. Katil kendisine
dogru gelirken zavallicik hareketsiz kalmisti. Belki de kokteyl
tepsisini kendisine kalkan etmeye ¢alismigti. Katil hareket ha-
linde olmasina kargin mermiyi garsonun gégsiiniin ortasina sap-
lamist1. Saldirgan acaba Cindy’i 6niine ¢iktig1 i¢in mi yoksa onu
teshis edebilecegi i¢cin mi vurmugtu. Her kosulda sogukkanlilik-
la yapilan bir se¢imdi. Bunu yapan adam hakkinda bazi ipuglar
veriyordu. Ballard daha 6nce Ramona Ramone’a saldiran kisiy-
le alakali Jenkins’e soylediklerini diigiindi. Biiytik bir kétiiliik.
Ayni duygusuz kotiligiin buradaki katilin damarlarinda da do-
lagtig1 su gotiirmezdi.

Dedektif Ken Chastain, Ballard’in goziine garpti. Her zamanki
gibi bir elinde deri dosyasina iligtirdigi not defieri, diger elinde
kalemi, olay yeriyle ilgili notlarim aliyordu. Oturdugu yerden
koridora tagan cesede bakmak i¢in egildi, Ballard in {ist kattan
kendisini izlediginden habersiz defterine bir seyler ¢iziktirme-
ye basladi. Bitkin gériiniiyordu, Ballard bunun igten ige ¢ektigi
vicdan azabindan kaynaklandigini umdu. Cinayet Ozel biriminde
neredeyse bes yil ortaklik yapmalarina karsin Ballard, Olivas’tan
sikdyet¢i oldugunda Chastain ona arka ¢ikmamigti. Tegmenin
davrams: teyit edilmediginden —ki Chastain buna dogrudan ta-
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nikhik etmisti- sorusturma agilamamisti. [¢ Isleri sikdyetin asil-
siz olduguna hiikmetmisti. Olivas mevkiini korurken Ballard,
Hollywood Sube’ye gonderilmisti. Olivas’in akademiden simif
arkadasi, Hollywood Sube’nin yiizbasis1 onu Jenkins’in yanina
koymustu. Gece vardiyasi. Hikdyenin sonu.

Ballard bagini ¢evirdi, kuliibiin tavanina, iist késelerine bakt.
Saldinnin kameralara yakalanip yakalanmadigini merak ediyor-
du. Kuliibiin i¢indeki ve sokaktaki kameralarin kayitlarini almak
sorusturmanin Onceliklerinden olacakti. Ama Ballard kamera
falan gbremedi. Miisteriler, 6zellikle de iinliiler, gece davranis-
laninin kayit altina alinmasimi istemedikleri i¢in Hollywood ku-
Iiplen kamera kullanmazlardi. TMZ dedikodu sitesi ya da baska
internet sitelerinde ortaya ¢ikan goriintiiler, liikks kuliiplerin ifla-
sma sebep olabilirdi. Kuliiplerin {inliilere ihtiyaci1 vard: ¢unkii
yagli miisterileri, kapinin 6niinde kadife iplerin arasinda siraya
girenleri onlar ¢ekiyordu. Eger iinliiler kuliipten uzaklagmaya
baslarsa yagh miisteriler de kagip giderlerdi.

Basamaklarda goze battigini hisseden Ballard asagiya indi,
adli tip ekibinin techizat masasini aradi. Masa gdzden uzak, di-
ger merdivenin dibindeydi. O tarafa gitti, birka¢ plastik kamit
torbasi aldi, ana bara dogru yo6neldi. Sagdaki ¢ift kanath kap:
muhtemelen mutfaga agiliyordu.

Mutfak ufak ve bostu. Ballard birkag ocagin hdla yanmakta
oldugunu fark etti. Dancers ag¢ilik meziyetleriyle 6ne ¢ikan bir
kuliip degildi. Izgaradan ya da fritézden ¢ikan aperatif yiyecek-
leri sunardi. Ballard cilali paslanmaz gelik dolaplarin arkasindan
dolanip ocaklan séndiirdii. Ardindan geri dénerken, kuliibe gir-
meden Once ayakkabilarinin {izerine gecirdigi galoslan yiizlin-
den ayag: kayinca az kalsin diigtiyordu.

Mutfagin arka kdsesinde bir girinti buldu. Bir duvarin 6niine
bagimsiz ufak dolaplar, karg1 duvarin 6niine de masayla iki san-
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dalye konmustu. SIGARA ICILMEZ levhasinin hemen altinda
masanin tzerindeki kiil tablasi izmaritle dolmustu. Ballard’in
sans melegi yanindaydi. Dolap sahiplerinin isimleri bantla ka-
paklara yapistinlmigti. CINDY ismini goremedi fakat CIN-
DERS adiyla isaretlenmis bir dolap buldu, Cynthia Haddel’a ait
oldugunu varsaydi. Besinci kurbanin cesedinden aldig:1 anahtar,
asma kilidi aginca bu varsayimi dogrulanmis oldu.

Dolabin iginde kiigiik bir Kate Spade ¢anta, ince bir ceket,
bir paket sigara ve bir karton zarf vardi. Ballard dolaptan bir
sey acip incelemeden once eldivenlerini takti. Dolabin igindeki-
lerin delilden ziyade muhtemelen sahsi egya olarak kayit altina
alinacagim biliyordu fakat eldiven takmaktan zarar gelmezdi.
Kim bilir, belki de sorusturmanin seyrine etki edecek bir seye
rastlardi.

(Cantanin i¢inden bir clizdan ¢ikt1. Ciizdanin i¢indeki ehliyet-
te Cynthia Haddel ve yasinn yirmi ii¢ oldugu yaziyordu. Adres
olarak La Brea’da bir apartman dairesi verilmisti. Kuliibe yir-
mi dakikalik yiiriime mesafesindeydi. Ciizdanda Ballard’a epey
yiiklii gortinen 383 dolar nakit paranin yani sira Wells Fargo
bankamatik karti1 ve bir kredi karti vardi. Bir de iki anahtarh bir
anahtarlik. Ancak anahtarlar bir araca ait gibi gdriinmiiyordu,
daha ¢ok daire anahtarina benziyorlardi. Ballard ¢antada bir de
cep telefonu buldu. Telefon agikt1 ama igindeki veriler Touch ID
ile korunuyordu. Verilere erigebilmek i¢in Haddel’1in bagparmak
1zi gerekiyordu.

Ballard karton zarfi agti, iginde Haddel’in 8x10 boyutlarn-
da, giiliimseyen, cilveli bir deste vesikaligim gérdii. Fotografin
altinda Cinders Haden yaziliydi. Ballard en {istteki fotografin
arkasimi ¢evirdi. Haddel/Haden’in kisa bir 6zgegmisiyle birlik-
te boy gosterdigi film ve televizyon yapimlarinin listesi vardi.
Hepsi 6nemsiz rollerdi, ¢ogunda canlandirdig karakterlerin adi
bile yoktu. “Bardaki Kiz” en sik oynadigi rol gibiydi. SCB’de ve
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Hollywood dedektiflik biirosunda gérev yapmis bir LAPD de-
dektif emeklisinin basindan gegen maceralan konu alan Bosch
dizisinin bir béliimiinde de rol almigti. Yapim ara sira merkezde
de ¢ekimler yapiyordu ve W Hotel’de ger¢eklesen son Noel par-
tisinde onun imzasi vardi.

Ozgegmis bolimiinde Haddel/Haden’in, dogma biiyiime,
Central Valley’de yer alan Modestolu oldugu belirtilmisti. Yerel
tiyatro referanslar, oyunculuk &gretmenleri ve bir yapim igin
onu ¢ekici kilabilecek tiim yetenekleri listelenmisti. Bu yete-
nekler arasinda paten, yoga, jimnastik, ata binme, sorf, akici
Fransizca, barmenlik ve garsonluk yer aliyordu. Kismi ¢iplaklik
iceren rollerin kabul edilebilir oldugu da yaziyordu.

Ballard fotografin 6n yiiziinii ¢evirip Haddel’in suratini in-
celedi. Dancers’daki isinin, onun asil hedeflerinden uzak oldugu
ortadayd. Is teklifinde bulunabilecek bir miisteriyle karsilasirim
imidiyle vesikaliklarini dolabinda muhafaza ediyordu. Bu Hol-
lywood’daki en eski numaralardan biriydi. Biiyiik hayalleri olan
geng bir kadinin her zaman isine yarardi.

“Modesto,” dedi Ballard yiiksek sesle.

Dolaptan ¢ikardif1 son sey bir Marlboro Lights kutusuydu.
Paketin agirligindan iginde sadece sigara olmadigini hemen an-
lad1. Kutuyu aginca bir tarafa sigaralann istiflendigini, diger ta-
rafa da kii¢ilik bir cam tiip yerlestirildigini gérdii. Tiip yarisina
kadar iizerinde kiigiik kalp miihiirleri olan sar1 ve beyaz haplarla
doluydu. Bu, Molly olmaliydi, son yillarda alemcilerin tercih
ettifi uyusturucu olarak ekstazinin yerini alan sentetik uyustu-
rucu. Goriintise bakilirsa Haddel, isletmenin bilgisi ve izni da-
hilinde ya da haricinde, kuliipte Molly satarak kendine ek gelir
saghyordu. Ballard bunu raporuna yazacakti. Gece gergeklesen
katliamla alakasi olup olmadigina karar vermek Olivas ile ekibi-
nin bilecegi isti. En alakasiz goriinen ayrintilarin bile sorugtur-
maya katki yapma olasilig1 her zaman vardi.
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Ballard anahtarlik hari¢ dolabin igindekileri kanit torbalarina
koyup asma kilidi yerine takti. Ardindan asma kilidin anahtarini
torbaya koyup agzimi miihiirledi. Nihayet mutfaktan ¢ikip kulii-
biin ana katina doéndii.

Chastain hala viicudunun yaris1 koltuktan asagiya sarkan ce-
sedin basinda ¢omeliyordu. Ama simdi ona Dr. J. de katilmistu.
Olen adami daha iyi gorebilmek i¢in sag omzunun iizerinden
bakiyordu. Olivas da sol omzunun lizerinden cesedi gézlemli-
yordu. Chastain’in kayda deger bir sey buldugu ya da fark ettigi
belliydi. Kendisine ihanet etmis olsa da Ballard, Chastain’in iyi
bir dedektif oldugunu biliyordu. SCB’de birlikte mesai yaptikla-
n yillarda birka¢ vakay1 ¢ozmiislerdi. Vazife basinda éldiirtilen
bir LAPD dedektifinin oglu olan Chastain’in rozetinin etrafin-
da daima siyah yas seridi bulunurdu. Kuskusuz isini hakkiyla
yapardi ve tegmenin ekipteki sag koluydu. Tek sorun, vakalar
disinda ahlak pusulasi her zaman kuzeyi gostermezdi. Chastain
secimlerini dogruluk ya da yanlisliklarina bakarak degil, siyasi
ve biirokratik ¢ikarlarina gére yapardi. Ballard bunu aci yoldan
Ogrenmisti.

Dr. J. kenara ¢ekilmesi igin Chastain’in omzuna vurdu. Cese-
de daha yakindan bakmak istiyordu. Yer degistirirlerken Ballard
koltuktan sarkan 6lii adami dikkatle inceledi. Kaglarinin ara-
sinda temiz bir kursun yarasi vardi. Kursunu yer yemez 6lmiis,
soluna devrilmisti. Gomleginin agik 6nii, tiiysiiz gogsiinii sergi-
liyordu. Ballard’in gorebildigi ikinci bir yara izi yoktu fakat adli
tabip eldivenli eliyle gémlegini daha da agarak adamin gégsiinii
yakindan inceliyordu.

“Renée.”

Chastain, Ballard’in sorusturma alaninin hemen diginda di-
kildigini fark etmisti.

“Ken.”
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“Seni buraya hangi riizgar atti1?”
Sesinde suclamadan ¢ok saskinlik vardi.

“Besinci kurbani hastanede yakaladim,” dedi Ballard. “Zaten
oradaydim.”

Chastain defterine bakt.

“Cynthia Haddel, garson kiz,” dedi. “Hastaneye giderken
yolda 6lmiis.”

Ballard, Haddel in esyalarimin bulundugu kanit torbasim ha-
vaya kaldird:.

“Dogru,” dedi. “Dolabini aragtirdim. Onun olayda basrol oy-
namadigini diisiiniiyorsunuz, biliyorum ama...”

“Evet, tesekkiirler, Dedektif.”

Sesin sahibi, bagin1 masadan onlara dogru ¢eviren Olivas’ti.
O konusunca Chastain agzin1 agmadi.

Ballard’a dogru ilerledi, yaklasirken Ballard kilim1 kipirdat-
madan ona bakti. Iki y1l énce hakkinda sikayette bulundugundan
bu yana Olivas’la ilk kez yiiz yiize geliyordu. Adamin késeli yiiz
hatlarina bakarken korku ve 6fke karisimu bir duyguya kapilda.

Belki de neler olacagini kestiren Chastain yanlarindan uzak-
lasip isiyle mesgul olmaya baslad.

“Tegmenim,” dedi Ballard.

“Gece vardiyasinda durumlar nasil?” dedi Olivas.

“fyi.”

“Jerkins nasil peki?”

“Jenkins de iy1.”

“Ona neden Oyle dediklerini biliyorsun, degil mi? Jerkins
yani?”

“Ben...”




Ballard ciimlesinin devanmim getirmedi. Olivas bagini egip
Ballard’a birka¢ santim yaklasti. Ama bu Ballard’a yarim metre
gibi geldi. Sadece onun duyabilecegi bir sesle konustu.

“Gece vardiyasi,” dedi. “Higbir sike yaramayanlarin konul-
dugu yerdir.”

Olivas uzaklasti.

“Gorevini biliyorsun, degil mi Dedektif?”” diye sordu. Oli-
vas’in sesi normale donmiistii.

“Evet,” dedi Ballard. “Ailesine haber verecegim.”

“O zaman git yap hemen. Olay yerimin i¢ine etmeni istemi-

»

yorum.

Ballard, Olivas’in omzunun {izerinden Dr. J.’nin ona bak-
tigim gordiiyse de adli tabip hemen basimi ¢evirdi. Ballard bir
tiir destek goriiriim umuduyla, Chastain’e bakti fakat o ¢oktan
isinin bagina dénmiistii. Yere ¢omelmis, eldivenli elleriyle siyah
bir diigmeyi kiigiik plastik bir kanit torbasina koyuyordu.

Ballard doniip ¢ikisa yoneldi. Utangtan yanaklar alev alevdi.
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Jenkins héld yan tarafta taniklarla birlikteydi. Ballard yaklagirken
elleri havada, sanki taruklart geriye dogru itmeye ¢aligtyordu. Ku-
liip miisterilerinden biri tiz sesiyle, 6fkeli 6fkeli konusuyordu.

“Dostum, sabah ise gidecegim,” dedi. “Biitiin geceyi burada
gegiremem, kaldi ki ben higbir yey gérmedim!™

“Anhyorum, bayim,” dedi Jenkins, sesi her zamankinden bir
iki ik yukanda. “En kisa zamanda ifadelerinizi alacagiz. Bes
kisi 61dii. Bunu bir diisiiniin.”

Ofkeli adam eliyle “aman be” der gibi bir hareket yapip yerine
gecti. Bir bagkas: hiddetle bagirdi, “Bizi burada tutamazsimz!”

Jenkins yamit vermedi fakat isin ash suydu ki teknik olarak,
sorusturmacilar kimin potansiyel tanik kimin siipheli oldugunu
¢bzene kadar kuliibiin tiim miisterilerini tutabilirlerdi. Ashinda
sagduyu buradaki insanlarin higbirinin giipheli olmadigini soy-
ltiyordu ama polisin onlar tutmaya hakk: vard.

“Sen 1y1 misin?” dedi Ballard.

Jenkins saldinya ugramak {izere oldugunu diigliniiyormus
gibi dondii. Kargisinda ortagim gordii.

“Eh iste,” dedi. “Onlan suglamiyorum. Uzun bir gece olacak.
Onlar i¢in bir hapishane otobiisii génderiyorlar. Pencerelerdeki
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parmakliklan gorene kadar bekle. Korkudan altlarina yapmaz-
larsa iy1.”

“0 sirada burada olmayacagim i¢in sevingliyim.”

“Nereye gidiyorsun?”

Ballard, i¢inde Cynthia Haddel’in egyalarinin bulundugu ka-
nit torbasim havaya kaldird:.

“Hastaneye gitmem gerek. Kurbanin bagka esyalarini da bul-
muslar. Yirmi dakikaya dénerim, ailesine haber veririz, sonra da
geriye sadece evrak isleri kalir.”

“Ailesine haber vermek, bu hayvanlarla ugragsmanin yaninda

cocuk oyuncag kalir. Saninm yansinin kafasi giizel. $ehir mer-
kezine ulastiklannda igler ¢irkinlesecek.”

“Bizim sorunumuz degil. Hemen donerim.”

Ballard hastaneye déniisiiniin asil sebebini ortagina séyleme-
misti ¢iinkii gergek planini onaylamayacagin biliyordu. Araba-
sina gitmek i¢in dondii ama Jenkins onu durdurdu.

“Baksana, ortak.”

“Efendim?”

“Eldivenleri ¢ikarabilirsin artik.”

Jenkins, Ballard’in hald olay yeri eldivenlerini taktigini fark
etmisti. Ballard eldivenleri yeni fark ediyormug gibi bir elini
kaldirdu.

“Dogru ya,” dedi. “Bir ¢ép goriir gérmez gikaririm.”

Ballard arabadayken eldivenleri ¢ikarmadi. Cynthia Had-

del’in esyalarini bahgiglerinin bulundugu karton kutuya koydu.
Ama 6nce Haddel’in cep telefonunu ¢ikarip cebine atti.

Hollywood Presbyterian on dakikalik mesafedeydi. Dan-
cers’daki saldin sonucunda meydana gelen ¢ok sayidaki 6liimiin
adli tip ofisinin isleyisini yavaslattiim diigliniyordu ve Had-
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del’mn cesedinin heniiz gétiiriillmedigini umuyordu. Acile vardi-
ginda durum tam da bekledigi gibiydi. Adli tibba nakledilmeyi
bekleyen tizen ortiili 1ki cesedin bekletildigi bir odaya gétiiriil-
dii. Kendisine yardime olan kisiye, Haddel in kalbini tekrar ¢a-
histirmaya ugrasan doktorun miisait olup olmadigim sordu.

Ballard eldivenlerini ¢ikarmamuigti. Simdi cesetlerden birinin
tizenindeki ortiyl ¢ekti. Kirk beg kilo kalmig bir geng adamin
yiiziiyle karsilagt. Adamin suratim1 hemen oOrtiip diger sedyeye
gecti. Haddel oldugunu teyit ettikten sonra kurbanin sag elini
acti. Cep telefonunu ¢ikardi, 6lii kadinin sag bagparmagimi ek-
randaki ginis diigmesine bastird.

Telefonun kilidi agilmadi. Ballard isaret parmagini denedi
ama o da telefonu agamadi. Sedyenin etrafindan dolanip ayni is-
lemi kurbanin sol eliyle tekrarladi. Bu kez kilit agild1 ve Ballard
telefona erigim sagladu.

Ekram: hareket ettirebilmek i¢in eldivenlerinden birini ¢ikar-
mak zorunda kaldi. Parmak izi birakmay: dert etmiyordu ¢linkii
telefon delil sayilmiyor, sahsi esya smifina giriyordu ve muhte-
melen asla parmak izi analizine tabi tutulmayacakt.

Kendisinde de iPhone oldugundan ekran aktif kalmazsa tele-
fonun tekrar kilitlenecegini biliyordu. GPS uygulamasina girdi,
gecmis hareketleri inceledi. Bir Pasadena adresi vardi, Ballard
iizerine tiklayinca bir rota olusturdu. Ballard talimatlan kulak
ardi edip kendi yoluna gitse bile uygulama, ekram aktif tutacak-
t1. Boylelikle telefon kilitlenmeyecek ve hastaneden aynldiktan
sonra igindekilere erisim saglayabilecekti. Pil seviyesine bakti,
yiizde 60. Bu kadan, telefonu kanigtirmak igin yeter de artardi.
Pasadena giizergdhinin talimatlarina uymadi. GPS uygulamasi-
nin sesinin duyulmamasi igin telefonu sessize ald.

Tam cesedin iizerine ortiiyii ¢ekerken kapi agildy, acil doktor-
larindan biri igeri girdi.
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“Beni sormussunuz,” dedi. “Burada ne anyorsunuz?”

Ballard adamin sesini tamidi, ameliyathaneye cikarken asan-
sorde duymustu.

“Parmak 1zi almam gerekiyordu.” dedi Ballard aciklamasi-
m tamamlamak icin telefonu kaldirdi. “Ama ben size baska bir
hastay1 sormak istivordum. Gutierrez, kafatasi ¢atlayan su darp
kurbani, onu da sizin ameliyat ettiginizi gérdim. Hastamin du-
rumu nedir?”

Ballard cinsiyete atifta bulunmadan konusmaya 6zen gdste-
rivordu. Cerrahin bdyle bir ¢cabasi yoktu. Onun dili anatomiydi.

“Ameliyati yaptik, su anda 1yilesme stirecinde,” dedi dokior.
“Hastayi suni olarak komaya soktuk, bundan sonra yapilacak tek
sey beklemek. Sislik ne kadar ¢abuk inerse sansi o kadar artar.™

Ballard basini sallad:.

“Peki, tesekkiir ederim,” dedi. “Yann yine ugranm. Tecaviiz
ki1 icin numune aldmiz m?”

“Dedektif, onceligimiz kurban: hayatta tutmakt,” ded: dok-
tor. “Diger meselelere sonra da bakilabilir.”

“Qyle degil. Ama anhiyorum.™

Doktor kap: esiginden ¢ikmak iizereydi ki Ballard odadaki
diger sedyeyi isaret etti.

“Onun hikayesi ne?” dedi. “Kanser mi?”

“Ne yok ki?” dedi doktor. Kanser, HIV, ¢oklu organ yetmez-
ligl.”

“Neden sehir merkezine gidiyor?”

“Intihar etmis. Borulan ¢ekip makineleri kapams. Saninm
emin olmak istiyorlar.”

“Tamam.”

“Gitmeliyim.”
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Doktor kapidan ¢ikip gézden kayboldu. Ballard diger sedye-
ye bakti, kalan son gii¢ kinntilarin1 borular gekmek igin kulla-
nan adami diisiindii. Bunda kahramans: bir sey var diye diigtindii.

Arabada Ballard, Cynthia Haddel’in telefonunda GPS ekrani-
m kapadi, sik arananlar listesine bakti. ki “Ev” diye kayitliydi,
Ballard numaray: kontrol etti. Alan kodu 209’du, muhtemelen
Haddel 1n ¢ocuklugunu gegirdigi Modesto’daki evin numarasiy-
di. Bunun diginda dort kigi vardi ve hepsi de ilk adlariyla kayit-
liyds: Jill, Cara, Leon ve John. Alan kodu Los Angeles. Ballard
“Ev” diye kayith numara igse yaramasa bile Haddel’in ailesine
ulasabilecegini diisiindii.

Kisa siire sonra mesajlagsma uygulamasini acti. Yakin zaman-
da iki yazisma vardi. Biri Cara’laydi.

Cindy: Bil bakalim, az 6nce martinilerden elliligi kim kapti?

Cara: Yuru be kizim.

Haddel giilen yiizli bir emoji gondererek yanit vermisti. Bu
yazismadan onceki mesaj favoriler listesinde olmayan birinden
gelen soruyla basliyordu.

DP: Ne durumdasin?
Cindy: Simdilik iyiyim. Yarin bakarz.
DP: Haber bekliyorum.

Oncesinde bagka mesaj yoktu. DP ya yeni tamistig1 biriydi ya
da onceki yazigmalan silinmigti. Uygulamada birkag mesajlag-
ma daha vardi. Haddel ise geldikten sonraki saatlerde digerle-
rinin hig¢biri ¢evrim i¢i degildi. Cara muhtemelen Haddel’in en
yakin dostuydu ve DP de uyusturucu tedarikgisi. Ballard e-posta
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kutusuna gecti. Gelen mesajlarin agirhikh olarak normal bildi-
rimler ve istenmeyen postalardan ibaretti . Haddel in e-postayla
pek isi olmuyor gibiydi. Haddel’in Twitter ekran1 da bekledigi
gibiydi. Baslica miizik sektoérii olmak tizere eglence diinyasin-
dan birkag kisiyi, Dancers’in hesabini, sug bildirimlerine iligkin
LAPD nin Hollywood Subesini ve eski bagkanlik adaylarindan
Bernie Sanders’: takip ediyordu.

Ballard’in agtif1 son uygulama fotograf arsiviydi. 662 fotog-
raf vardi. Ballard yakin zamanda gekilenlere bakti. Haddel’in
arkadaslanyla takilirken, spor yaparken, kumsalda gezerken ve
oyuncu olarak is buldugu setlerde diger oyuncu ve ¢alisanlarla
cekilmis fotograflarimi gordii.

Ballard’in telefonu ¢aldi, ekranda Jenkins’in fotografi belir-
di. Aklinda soru isaretiyle aramayi yanitladi.

“Otobiis geldi mi1?”

“Yeni gitti. Gotiir beni buradan.”

“Geliyorum.”

Ballard telefonun ekram kapanmasin diye GPS uygulamasim
tekrar acti, Dancers’in yolunu tuttu. Jenkins’i aldiktan sonra Cy-
nthia Haddel’in ehliyetinde yazili La Brea adresine gittiler. Oliim
haberini bildirmenin ilk adimi, ayn1 ¢atiy1 paylasan bir esi ya da
bagka bir yakini var mu diye bakmak i¢in kurbanin evine gitmekti.

Adres, genglerin ragbet ettigi ditkkkdn ve restoranlarla dolu
bir bolgede, Melrose’un yanim blok kuzeyinde, yakin zamanda
insa edilen bir apartmana aitti. ilk katta cepheli eriste ve kendi
pizzam kendin yap restoranlar vardi, binanin girigi ortada yer
aliyordu.

Haddel’in ehliyetine bakilirsa 4B’de oturuyordu. Ballard’in
dolaptan aldif1 anahtarlardan biriyle giivenlik kapisindan girip

asansore bindiler. O ve Jenkins dérdiincii kata ¢ikip binanin ar-
kasina giden koridorun sonunda 4B’yi buldular.
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Ballard kapiy1 iki kez tiklatti ama agan olmadi. Dairede bag-
ka biri kalmadigi anlamina gelmezdi bu. Ballard igeride birinin
hald uyuyor olabilecegini tecriibelerinden biliyordu. ikinci anah-
tarla kapiy1 agti. Yasalara gore, igeri girmek i¢in ellerinde arama
emn olmaliyd: fakat iki dedektif de daha sonra bir sorun ¢ikar-
sa zorlayici gsartlan one siirebileceklerinin farkindaydi. Bes kisi
Olmiistii ama ellerinde ne stipheli ne de sebep vardi. Kurbanin
vakadaki rolii ne kadar 6nemsiz gériinse de. Kurbanlarinin olasi
ev arkadaslanmn giivenliginden emin olmalan gerekiyordu.

“LAPD! Kimse var m1?” diye seslendi Ballard iceri girerlerken.

“Polis!” diye ekledi Jenkins. “Igeri giriyoruz.”

Ballard daireye girerken elini belindeki kilifin {izerine koy-
du ama silahin1 ¢ekmedi. Kisa bir giris koridorundan ulasilan
oturma odasinda 151k yamiyordu. Ballard sagdaki mutfag: uzak-
tan siiziip dairenin arka tarafina uzanan bagka bir koridora dog-

ru ilerledi. Banyoyla yatak odasina ulasti. Bu odalann kapilan
acikti. Ballard hemen 1siklan yakt, iclerini taradi.

Evde baska kimse olmadigim teyit edince “Temiz,” diye ses-
lendi.

Oturma odasina geri dondd. Jenkins onu bekliyordu.

*Yalmiz yasiyormus gibi,” dedi Ballard.

“Evet,” dedi Jenkins. “*Bize bir faydas: yok.”

Ballard ufak dairedeki kisisel aynintilara dikkat ederek etra-

fa bakinmaya basladi: dekoratif siislere, raflardaki fotograflara,
kahve masasinin izerine birakilmis fatura yiginina.

“Bir kokteyl garsonuna gore baya fiyakal yer,” dedi Jenkins.
“Bina bir yasinda bile yok."”

“Kuliipte uyusturucu sattyormus,” dedi Ballard. “Dolabinda
zulasini buldum. Buralarda bir yerde fazlasi da olabilir.”

“Bu ¢ogu seyi agikhiyor.”
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“Kusura bakma, séylemey1 unutmusum.”™

Ballard mutfaga gegti, buzdolabinin tizerinde ¢esitli fotograf-
lar gdrdi. Cogu Cynthia’nin telefonundakiler gibi arkadaslanyla
gezerken cekilmisti. Birkagi Hawaii gezisindendi. Haddel kimi-
sinde sorf yapiyor kimisinde at sirtinda bir yanardag kriterinin
icinden ge¢iyordu. Ballard arka planda Haleakala’nin hatlarim
tamidi, adanm Maui oldugunu anladi. Kiiciikken orada uzun yil-
lar gecirmisti. Yanardagin ufuktaki sekli, varliginin bir parcgasi
haline gelmist. Los Angeles ahalisi, Hollywood tabelasmin ya-
muklugunu nasil biliyorsa Ballard da yanardag 6yle biliyordu.

Buzdolabina eklenen yeni fotograflar nedeniyle birinin tizeri
kismen kapanmisti fakat Ballard, Haddel'la aym cene ¢izgisi-
ni paylasan ellilerinde bir kadin gordii. Fotografi dikkatle eline
aldi, Stkran Giinii masasinda Cynthia Haddel bir adamla kadi-
nin arasinda oturuyordu, pismis hindi gbzler dniine serilmisti.
Resimdekiler muhtemelen Haddel’in annesiyle babasiyd, kalit-
sal cizgiler ikisinin yiiziinde de bariz sekilde goriiniiyordu.

Jenkins mutfaga geldi, Ballard’in elindeki fotografa bakt.

“Simdi yapmak ister misin?” diye sordu. “Aradan ¢iksin?”

“Olabilir,” dedi Ballard.

“Nasil yapmak istersin?”

“Kendim hallederim.”

Jenkins ellerindeki se¢enege gondermede bulunuyordu. Sev-
diginiz birinin 6ldiiriildigini telefonda 6grenmek ¢ok zordur.
Ballard, Modesto Emniyeti’ni arayip haberi bizzat vermelerini
isteyebilirdi. Fakat bu se¢enek Ballard™1 siiregten kopanr, kur-
banla ve olas: siiphelilerle ilgili ilk agizdan bilgi edinme firsatini
kaginirdi. Kariyerni boyunca, kurbanlann yakinlarina 6liim haberi
verirken birden fazla sorusturmada arastirmaya deger ipuglan
elde etmisti. Cynthia Haddel’in durumunda bu pek olas1 goriin-
miiyordu ¢iinkii katliamin merkezindeki kisi muhtemelen o de-
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gildi. Olivas™in da dedigi gibi, kim vurduya gitmisti, 6Gnemsiz bir
unsurdu. Dolaysiyla Jenkins'in sordugu soru mantikliydi ama
Ballard gorismeyi yapmazsa daha sonra vicdan azabi ¢ekece-
gini biliyordu. Bir cinayet dedektifinin kutsal sorumlulugundan
kacmus gibi hissedecekti.

Ballard, Haddel"in telefonunu ¢ikardi. GPS programi ekranin
kapanmasini engellemigti. Evin numarasini bulmak igin rehbe-
n acti. Kendi telefonundan aramay: yapti. Birkag kez ¢aldiktan
sonra Haddel’larin evini aradigim1 dogrulayan telesekreter mesa-
)t duyuldu. Ballard kendini tanitan bir mesaj birakti, cep numa-
rasindan kendisine ulagmalarini, acil oldugunu séyledi.

Gece yansi insanlarin engelli bir aramaya yanit vermemele-
n ahsilmadik durum degildi fakat Ballard mesajina kisa siirede
karsilik alacagimi umuyordu. Buzdolabina gitti, beklerken tekrar
fotograflara bakti. Cynthia'y1r diisiindii, Modesto’daki kiigiik-
liguni, ardindan giineye biiyiik sehre gelisini, kismi ¢iplakhik
rollerine sicak bakisini, Hollywood yapimcilarina uyusturucu
satarak kendine ek gelir saglayisini.

Bes dakika gegmesine ragmen arayan yokfu. Jenkins ileri
geri yiiriiyor, gitmek i¢in can atiyordu.

“Oradaki polisleri mi arasak?” dedi Jenkins.

“Olmaz, bu biitiin gece siirebilir,” dedi Ballard.

Derken telefon ¢almaya basladi ama bu Ballardinki degildi.
Ev numarasi, Cynthia’mn telefonunu ariyordu. Ballard kizin ai-
lesinin az dnce biraktifi mesaji aldigini ve iyi mi diye sormak
icin 6nce Cynthia’y: aramay tercih ettiklerini anladi.

“Onlar,” dedi Ballard.

Telefonu agti.

“Ben Los Angeles Emniyeti'nden Dedektif Ballard. Kiminle
gorugtiyorum?”



=“Havi. ben Cindy'vi zramusuim. Orada neler oluyor?™

“Bzvan HaddelT™

~Evet. siz kimsiniz? Cindy nerede””

=“Bzvan Haddel, kocaniz yvanmizda mm7”

Sovievm. otyim”

Bazllard Jenkins'e bekn. Bundan nefret ediyordu.

“Bavan Haddel ™ dedi. “Uzilerek sdylayorum ki kizimiz Los
Anceles™ta calishd kuliipte meydana gelen silahli saldinda ha-
vaum kavberi”

Hznz uz bir qighk duyuldo, ardindan bir tane daha, sonra
t=icion yere dist.

“Bayan Haddel”

Ballard Jenkins“e donip ahizeyi kapadi

“Modesto'yu ara, birilerini gonderebilirler mi1 6gren baka-
bm. ™ dedi.

“Nereye7” diye sordu Jenkins.

Derken Ballard'm kafasina dank etti. Elinde telefon numara-
sina ait bir adres yokiu ki. Hatta iniltiler ve aglamalar duyuyordu
ama sesler telefondan uzaktaydi. Belli ki telefon hala yerdeydi.

Ansizin hatta boguk bir erkek sesi duyuldu.

K.IIIEIIIIZ' mi .J

“Bay Haddel? Ben LAPD’de dedektifim. Kanniz iyi mi?”

“Hayr, 1yi degil. Neler oluyor? Kizimizin telefonu sizde ne
artyor”? Ne oldu?7”

“Kizimiz vuruldu, Bay Haddel. Bunu size telefonda soyledi-
gim igin Gizginiim. Cynthia ¢aligh@ kuliipte vurularak 8ldiiriil-
dii. Sizi aramamin...”

“Ah, Tannm... Yiice Tannm. Bir tiir saka mi bu? insan insa-
na bdyle saka yapmaz, beni anliyor musunuz?”
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“Bu bir saka degil, bayim. Uzillerek sdyltiyorum, kultipte si-
lahin1 atesleyen birinin kursunu kiziniza isabet etti. Cindy ¢ok
savasti. Hastaneye kaldirildi ama kurtarilamadi. Baginiz sag ol-

LE]

sun.

Baba yanit vermedi. Ballard annenin aglamalarinin giddet-
lendigini duyabiliyordu. Adamin da karisinin yanina gittigini bi-
liyordu. Su anda birlikteydiler. Ballard elindeki fotografa bakti,
diinyanin en koétii haberini almus, birbirine tutunan ¢ifti géziinde
canlandirdi. Bu arada Ballard da biiytik bir ikilemin i¢inde de-
beleniyordu. Sorusturma agisindan manasiz olabilecek sorular
sorarak ailenin yarasina tuz basmali miydi?

Derken:

“Bunlar hep o erkek arkadasi olacak it yiiziinden,” dedi baba.
“Asil 6lmesi gereken o. Kizimi orada ige o baglatt.”

Ballard bir karar verdi.

“Bay Haddel, size bazi sorular sormam gerek,” dedi. “Vaka
icin 6nemli olabilir.”
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Hollywood subeye dondiiklerinde rapor yazma isini boliigti-
ler. Jenkins vardiyaya bagladiklann Lantana soygununu alirken
Ballard, Ramona Ramone ve Cynthia Haddel olaylarim kag-
da dokmeyi kabul etti. Adaletsiz bir paylasimd: fakat boylelikle
Jenkins, safakta merkezden aynlabilecek, karisi uyandiginda
evinde olabilecekt.

Bu yaptiklarinin adina hald evrak isleri deniyordu fakat her
sey dijital olarak hallediliyordu. Ballard 6nce Haddel iizerinde
¢alismaya basladi. Olivas istemeden raporu tamamlamak niye-
tindeydi. Aynica Ramone vakasinda zaman kazanmayi planh-
yordu. Vakayi kendi sorugturmak istiyordu. Evrak isini ne kadar
geciktirirse bu emeline ulagma ihtimali o derece artiyordu.

iki ortagin dedektif biirosunda kendilerine tahsis edilmis ma-
salan yoktu. Geceleri genellikle in cin top oynayan genis odada
ikisinin de ¢aligmaktan keyif aldiklan favori yerleri vardi. Bu
segimlerde ¢ogunlukla koltugun rahath@ ve bilgisayann eski-
lik derecesi etkili oluyordu. Ballard, Soygun-Araba Hirsizlig
boliimiinde bir masay: tercih ederken Jenkins odanin kars: ta-
rafindaki Kigilere Kars: Islenen Suglar bsliimiinde kuruluyor-
du. Giindiiz vardiyasindaki dedektiflerden biri Relax the Back
magazasindan kendi koltugunu getirmigti ve Jenkins o koltuga
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bayiliyordu. Koltuk, uzun bir bisiklet kablosuyla AGP modiiliin-
deki masaya kilitlenmig, sabitlenmigti.

Ballard'n eli ¢abuktu. Hawaii Universitesi’nden gazetecilik
diplomasi vardi. Gazeteci olarak uzun siire ¢aliymasa da aldigi
egitim ve edindigi tecriibe ona polislikte ¢ok isine yarayan bece-
riler kazandirmigti. Raporlan yetistirme baskisimi kaldirabiliyor,
su¢ raporlanni ve vaka Ozetlerini yazmadan &nce zihninde net
bir sekilde kavramsallastirabiliyordu. Sorugturmanin hikédyesine
momentum kazandiran kisa, anlasilir ciimleler kaleme aliyordu.
Bu becersi, sorugturmalarina iligkin mahkemede ifade vermeye
cagnldiginda da yarar sagliyordu. lyi bir anlatici oldugu igin jii-
rilerin de gbziine giriyordu.

Ballard’in hayatinin yénii on bes yi1l 6nce bir mahkeme salo-
nunda biiyiik oranda degismisti. Hawaii Universitesi’ni bitirdik-
ten sonra Los Angeles Times’1n sug¢ muhabiri ordusuna katilmisg-
t1. Van Nuys mahkemesinde kendisine ufacik bir ofis tahsis edil-
misti. Su¢ vakalanyla ve sehrin kuzeyini olusturan altt LAPD
birimiyle ilgili haberleri buradan yapiyordu. Bir vaka tzellikle
dikkatini ¢ekmisti: evden kagan on doért yasinda bir kiz, gece
Venice’teki kumsaldan kaginlmisti. Van Nuys’ta bir uyusturucu
evine gotiiriilmiis, birkag giin boyunca tekrar tekrar tecaviize ug-
ramug, sonunda da bogularak 6ldiiriilmiis ve bir santiyedeki ¢6p
kamyonuna atilmisti.

Polis dosya olugturup iki adami cinayetten mahkemeye ¢ikar-
mug, Ballard saniklarin aleyhindeki 6n durugsmaya takip etmisti.
Sorugturmayi yoéneten dedektif, sorusturmaya tamklik etmis,
kurbanin son nefesini vermeden énce maruz kaldigi iskenceleri
ve onur kinicr davramglan anlatmigti. Dedektif kiirsiide aglama-
ya baglamigti. Numaradan degildi. Jiiri falan yoktu. Salonda sa-
dece vakanin mahkemeye taginip taginmamasina karar verecek
hakim vardi. Ama dedektif aglamigti. Ve o anda Ballard su¢ ve
sorugturmalar hakkinda yazmakla yetinmek istemedigini fark
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etmisti. Ertesi giin LAPD egitim akademisine bagvurmustu. De-
dektif olmak istiyordu.

04.28’de Ballard yazmaya basladi. Cynthia Haddel’in Adli
Tip tarafindan resmi olarak teshis edilmesi gerekse de kurbanin
o olduguna dair ¢ok az siiphe vardi. Ballard raporlara onun adim
koydu ve adresini de La Brea olarak girdi. Ilk énce Haddel’:
silahla adam 6ldiirme kurbam olarak gosteren ve sugun temel
aynntilarim igeren 6liim raporunu yazdi. Ardindan bir zaman
¢izelgesi hazirladi, Hollywood Presbyterian Hastanesi’nde bu-
lunduklan sirada Tegmen Munroe’dan gelen aramadan sonra
kendisinin ve Jenkins’in attig1 adimlan tek tek aktardi.

Tamamladi@1 ¢izelgeyi gece boyunca Jenkins’le birlikte va-
kaya dair yaptiklarinin daha ayrintili bir 6zeti olan Polis Ifade-
si’ni yazarken rehber olarak kullandi. Daha sonra hastaneden
ve Dancers’daki personel dolabindan aldig: esyalan belgeleyip
dosyalamaya gegti.

Bu isleme baslamadan 6nce kag esyay1 dosyalayacagim say-
d, adli tip laboratuvarini arayip nobetci teknisyen Winchester’la
konustu.

“Hollywood’daki kuliipte 6ldiiriilen dort kisiden toplanan
kanitlar sisteme girilmeye basladi m1?” diye sordu. “EK numa-
rasina ihtiyacim var.”

Sisteme girilen tiim kanitlara Evrak Kayit numarasi verilirdi.

“Olay yeri ¢ok kangik,” dedi Winchester. “Ekipler héla ora-
da, muhtemelen sabaha kadar kanit toplamaya devam edecekler.
Bence 6glene kadar sisteme giris yapamazlar. Bu arada, bese
¢ikt1. Olenlerin sayisi bes oldu.”

“Biliyorum. Pekila, kendi numaralarimi kendim alirnm. Te-
sekkiirler Winchester.”

Ballard yerinden kalkip Jenkins’in yanina gitti.
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“Rehberden EK numarasi alacagim. Ister misin?”
“Evet, bana da al.”
“*Hemen dénenm.”

Arka koridordan kanit odasina gitti. Nobetgi olmadigini bili-
yordu. Bu saatte hi¢ olmazd: zaten. Kamit odas: da tipki dedektif
biirosu gibi geceleri bos birakilirdi. Bankonun {izerinde bir Ev-
rak Kayit defteri duruyordu, sahsi esya ve kanit kayd: yapmak
icin giincel EK numaralan yer aliyordu. Her sey potansiyel kanit
olarak analiz edilmek tizere ATBB’ye —Adli Tip Bilimleri Bi-
nmi— giderdi. Laboratuvar, SCB vakasi i¢in bir numara dizisi
temin edemediginden Ballard ile Jenkins’in vakalarinda topla-
diklan esyalar Hollywood Sube’nin numaralarina islenecek ve
smiflandinlmak tizere ATBB ye sevk edilecekti.

Ballard bankodan bir karalama defteri aldi, kayit defterinden
once Jenkins i¢in bir numara, sonra da kendi i¢in yedi rakam-
I bir dizi yazdi. Numaralarin hepsi y1l ve Hollywood Sube’yi
temsil eden 06'yla bashyordu. Dedektif biirosuna dogru bos
koridorda yiiriirken aksi istikametteki vardiya ofisinden ansizin
bir kahkaha isitti. Kikirdamalar arasindan Tegmen Munroe ' nun
kahkahasinin bulasici sesini tamidi, kendi kendine giiliimsedi.
Polisler mizah yoksunu insanlar degildi. Katliam yasanan bir
gecenin sabahina yaklasilan su saatlerde bile daima giilecek bir
seyler bulabiliyorlardi.

Ballard, Jenkins’'e EK numarasini verdi ama raporunda ne
kadar ilerledigini sormaya gerek duymadi. iki parmakla yazd-
g ve hala olay tutanagiyla ugrastigini gérmiigtii. Sinir bozucu
derecede yavasti. Ballard ortaginin bitirmesini beklemek zorun-
da kalmamak i¢in genellikle evrak islerini yapmak i¢in géniillii
olurdu.

Odiing masasina geri déndiigiinde Ballard eldivenlerini ta-
kip ise koyuldu. Her seyi elden gegirmek otuz dakikasinmi aldi.
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Dolabin i¢indekiler, kurbanin boynundaki anahtar, ciizdaninda
ve bahsis Onligiinde tasidign paralar da dahil. Paralarin sayilip
belgelenmesi gerekiyordu. Ballard kendini saglama almak icin,
paralan sayarken Jenkins'i yanina ¢agird: ve agzini miihiirledigi
her kanit torbasinin fotografimi ¢ekti.

Tam plastik torbalan aldi, biiyiik bir kese kdgidina koydu,
disina EK numarasini yazdi ve kirmmzi kanit bandiyla agzini mii-
hiirledi. Sonra bunu kamit odasina gotiirdii. dolaplardan birinin
icine koydu. SCB’den vakayi sorusturan birileri gelip alana veya
adli tip analiz1 i¢in kuryeyle laboratuvara gétiiriilene kadar ora-
da kalacakn.

Ballard dedektif biirosuna dondiigiinde televizyon ekran-
larmin Gzenndeki duvar saati 06:11°1 gosteriyordu. Vardiyasi
vedide bitecekti. Mesaiye kalmasi diisiik ihtimaldi ¢linkii ayin
ortasma gelinmisti ve mesai havuzundaki paralar muhtemelen
cokian suyunu ¢ekmisti. Ne var ki Ballard mesaiye kalmak iste-
mivordu. Tek 1stegi, Ramona Ramone vakasini bir sonraki var-

Dancers vakasinda, Haddel 1n ebeveynleriyle ve garson arka-
daslanyla yaptig1 miilakatlara iliskin dzetlerini hala yazmamust.
Is saatini bunlarla doldurabilecegini biliyordu. Calisma alanina
tekrar kuruldu, bilgisayar ekraninda yeni bir dosya acti. Nelson
Haddel’la gériismesinin 6zetine baglamak tizereyken cep telefo-
nu ¢aldi. Arayan Tegmen Munroe idi.

“Tegmenim.”

“Ballard neredesin?”

“Dedektif biirosundayim. Evrak isleriyle ugrasiyorum. Az
once kahkahalanmz duydum.”

“Ah, evet, epey egleniyoruz. Senden birinin ifadesini almam
istiyorum.”

“Kimin? Elimdeki 1s1 heniiz bitirmedim, kald: ki daha basla-
madi@im bir de darp olay1 var.”
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“Az 6nce adamin birt geldi, katham basladiginda Dancers’da
oldugunu sdyledi. Elinde fotograflar varms.”

“Emin misin? Orada fotograf ¢ekmek yasak ¢iinkii.”
“Gizlice bir iki selfie gekmis.”
“Bir sey ¢ikar mi1?”

“Fotograflar karanlik ama bir geyler var gibi. Namlu alevine
benziyor. Belki laboratuvarda goriintiiyii netlestirebilirler. Iste
ben de bu yiizden adamun ifadesini almani ve ne bildigini 6gren-
meni istiyorum. Lobide bir sandalyede oturuyor. Beklemekten
sikilip gitmeye karar vermeden dnce yakala onu.”

“Gidiyorum. Tegmenim, altmig dakikaya ancak giderim, ha-
berin olsun. Bu gece hi¢ yesillik imzaladin m1? Saldir1 olayina
daha elimi stirmedim ve simdi de bu tamk ¢ikt1.”

Ballard mesai iicreti alabilmek i¢in vardiya amirinin imzala-
masi gereken yesil belgeye atifta bulunuyordu.

“Bir saat yazanm, o kadar,” dedi Munroe. “Bir gecede kasay:
bosaltamam. Bir saatte adamla konusup Dancers’in evrak isle-
rini halledebilirsin. Darp olayini da yarina birakiverirsin. Tabii
kurban hala hayattaysa. Cinayeti bekletemem.”

“Son aldigim bilgilere gére ameliyattan ¢ikmig.”
“Pekala, o zaman gel de su herifin ifadesini al.”
“Anlasildi.”

Ballard goriismeyi sonlandirdi. Vardiyasinin sonunda Ramo-
na Ramone vakasini AGP birimine devretmeyecegine seviniyor-
du. Bu, onun igin mesai iicretinden daha énemliydi. On lobiye
dogru yiiriidii. Jenkins'in masasinin yanindan gegerken hala iki
parmakla yazdigini gordil. Ona gérgii tanmifindan bahsetti ve
eger isterse bir saatlik mesai alabileceklerini ekledi. Ama o iste-
medi, eve gitmek zorundaydi.
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Tamik, yirmi ii¢ yasinda, Zander Speights adinda bir dlemciydi.
Ballard onu dedektif ofisine gétiiriip kiigiik bir gériisme odasina
soktu. Speights ufak tefek bir adamds, lacivert kapiisonlu ve gri
esofman alti giymisti. Ellerini otururken bile kapiisonlunun ce-
binden ¢ikarmiyordu.

“Zander... bu senin gergek adin m1?” diye basladi Ballard.

“Alexander’in kisaltmasi,” dedi Speights. “Zander daha ¢ok
hosuma gidiyor.”

“Pekala. Ne i yapiyorsun Zander?”

“Ah, biraz ondan biraz bundan. Su siralar ayakkab: satiyo-
rum.”

“Nerede?”

“Melrose’da. Slick Kicks diye bir yerde.”

Ballard not almiyordu. Odaya girdiklerinde, aslinda kayit ci-
hazlarim galigtiran termostati ayarlamigti. Hem goriintii hem ses
aliyordu.

“Demek gece katil ates etmeye bagladifinda Dancers’day-
din?” dedi Ballard.

“Dogru,” dedi Speights. “Oradaydim.”
“Yalmiz miydin?”
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“Hayir, dostum Metro'yla birlikteydim,™
“Metro 'nun gergek adi ne?”

“Bilmivorum. Ben onu Metro olarak biliyorum.’

“Onunla nerede tamstin?”

“Kicks'te ¢ahsiyor. Onunla orada tamigtim,”

“pPeki Dancers’a kag gibi gittiniz?"

“Gece yansi gibi.”

“Ve saldiny: gbrdiin?”

“Haynr, saldiri arkamda falan kaliyordu. [ki masa &tede, yani
arkam donuiktil. Ama tam ates edilmeye bagladiginda selfie ¢eki-
yordum ve ilk kursunu yakaladim. Cilginca, degil mi?”

“Goster.”

Speights kaptisonlunun cebinden iPhone’unu ¢ikardi, fotog-
raf arsivini agti.

“Ug tane ¢ektim,” dedi. “Bakabilirsiniz.”

Telefonu masanin iizerine koydu, Ballard’a dogru itti. Bal-
lard ekrandaki fotografa bakti. Onde ve ortada Speights’in ken-
disi vardi fakat sag omzunun tizerinden diger masalarin karanlhk
hatlan segiliyordu. Kimse teghis edilemiyordu. Laboratuvardaki
goriintii ekibine biiytik is diisecekti.

“Devam edin,” dedi Speights. “Kurgunu yakaladim.”

Ballard'in baktig: ikinci fotograf da birinciye benziyordu
fakat ligiincii ilgisini ¢ekti. Kamera, Speights’in omzunun iize-
rindeki ikinci masada bir 151k yakalamigti, Adam fotografi ger-
¢ekten de ilk mermi ateglendiginde gekmisti, Namlu alevi gorii-
nityordu. Ciinkii telefonun kamerasinda Canli Fotograf 6zelligi
agikti, asil karenin 6ncesinde bir saniyelik hareketi yakalanmis-
ti. Ballard oynatmak igin ekrana birka¢ kez dokundu ve o bir
saniyede katilin kolunu kaldirip ates ettigini gérdii,
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Ballard parmaklanyla fotografi biiy{ittii, namlu alevini orta-
ladi. Goriintii ¢ok bulanikt: fakat katilin sirtinin kameraya déniik
oldugu anlasiliyordu. Kafasinin arkasi ve sag omzunun belirsiz
hatlan segilebiliyordu. Sag kolu havada, silahi tutuyordu. Sila-
h1 birka¢ saniye sonra soluna yigilip koltuktan sarkacak adama
dogrultmustu. Silahi goriince irkilen kurbanin surat1 bulanikti.

“Kalibimi basarim o goriintiiyii netlestirebilirler,” dedi Spei-
ghts. “Odiil falan var miydi?”

Ballard basimi telefondan kaldinp Speights’e bakti. Herifci-
oglunun merkeze kadar gelmesinin nedeni ortaya ¢ikmugti.

“Qdiil mii?” dedi Ballard.

“Evet, bilirsiniz, vakanin ¢oziilmesine yardim ettigim igin,”
dedi Speights.

“Odiilden haberim yok.”

“Yani, olmali ama. Hayatim tehlikedeydi.”

“Bu konuyla daha sonra ilgileniriz. Katil ates etmeye basla-
diginda neler oldugunu anlat. Ne yaptin?”

“Metro’yla birlikte masanin altina girip saklandik,” dedi
Speights. “Derken katil masamizin yanindan ge¢ip birkag kisiyi
daha vurdu. O gidene kadar bekledik, sonra da oradan defolup
gittik.”

Ballard namlu alevinin goriindiigii fotografi kendi telefonuna
yollad.

“Bay Speights, Metro’nun nerede yagadigini biliyor musun?”
dedi.

“Hayir, bilmiyorum,” dedi Speights. “Ilk kez birlikte takil-
mustik ve ikimiz de kendi arabalanimizla gelmistik.”

“Tamam, gerekirse onu Slick Kicks araciligiyla buluruz.”

“Orada olacaktir.”



“Bu arada, iizgiiniim ama telefonuna bir siireligine el koy-
mak zorunda kalacagz.”

“Ah, hadi ama yapmayin, az 6nce fotografi kendinize attimz
ama, degil mi? Fotograf elinizde.”

Kendi telefonunu gosterdi.

“Anliyorum,” dedi Ballard. “Ama senin telefonunda Canl
Fotograf &zelligi var. Laboratuvar ¢ektigin fotografin her anin-
dan kareler yakalayabilir. Tabanca ates edilmeden 6nce daha net
goriiniiyor sanki. Cok igimize yarayabilir. Bence fotografin kop-
yasim degil, fotografin ¢ekildigi kamerayi isteyeceklerdir. Tele-
fonuna bakmalan gerek.”

“Kahretsin. Ne kadar siirer?”
“Emin degilim ama herhalde birkag giine isimiz biter.”

Ballard bunun yalan oldugunu biliyordu. Telefon kanit sayila-
cagindan muhtemelen asla geri verilmeyecekti. Ama Ballard buna
deginmemeye karar verdi. O isi de SCB’den biri yapabilirdi.

“Bu siirede telefon yerine ben ne kullanacagim peki?” dedi
Speights.

“Belki birinden édiing alirsin ya da kendine bir kullan at tele-
fon temin edersin,” dedi Ballard.

“Hay lanet.”

“Ben kanit alind1 belgesi hazirlarken sen de burada bekle.”

“Kahretsin. Sonunda bir 6dl falan vardir umarim.”

Ballard ayaga kalkt.

“Aragtininnm. Alind1 belgesini hazirlar hazirlamaz dénerim.”

Ballard telefonla odadan ¢ikti, hdla raporu yazmakla mesgul
olan Jenkins’in yanina gitti.

Telefonu yliziine tuttu, fotografi tikladi, bir saniyelik videoyu
oynattl,
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“Vay anasin,” dedi Jenkins.

“Evet,” dedi Ballard. “Mucize gibi.”

“Gorninen bin var m?”

“Katil gdriinmiiyor, sirti kameraya dénilk, Ama bence labo-
ratuvar tabancay: teshis edebilir.”

“Giizel. Olivas’a haber verdin mi?”
“Birazdan verecegim.”

Odiing ¢aligma alamina déndiiiinde telsizini arabada birakti-
gim ve Tegmen Olivas’a telefonundan ulagamayacagini fark etti.
Daha evvel Ballard"1 aradiginda numarasi ekranda goriilnmemis-
t1. Ballard e-posta gdnderebilirdi fakat bu etkili olmazdi. Telefo-
nunu ¢ikardi, Ken Chastain adina gelene kadar rehberi karigtirdu.
Ken, kendisine ihanet ettikten ve SCB’den alindiktan sonra bile
Ballard numarasini silmemisti. Ona mesaj yollad.

Olivas’a sdyle: alida merkeze gelen gorgii tan1g1 yan masada
oturuyormus. Katliam amni telefonuyla fotograflanug. Labora-
tuvar goriintiiyii netlestirebilir.

Mesaj1 yolladiktan sonra Ballard, Speights i¢in bir kanit alin-
d1 belgesi yazdirdi. Belgeyi yazicidan almaya gitti, sonra da din-
lenme odasina ugrayip kendine kahve alacakti. Gecede sadece
bir bardak i¢iyordu ve vakti gelmigti. Alacag enerjiyle vardiya-
sim bitirip korfezde bir saat sérf yapabilirdi. Sonrasinda yatip
dinlenir, kendine gelirdi. Yaziciya giderken Jenkins'e seslendi
ama o kahve istemedi.

Dinlenme odasinda demligi kahve makinesine koyarken
Chastain’den gelen mesajla telefonu ¢aldu,

Kimsiniz?
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Adam, numarasin silmisti. Ballard SCB’deki eski telsiz ko-
duyla ~King65- yamti verdi, ayrica namlu alevi fotografini da
gonderdi. Chastain’in yeni model iPhone’u varsa anlik videoyu
gorecek ve gérintiinin degerini anlayacakti.

Ballard ¢alisma alanina déndiigiinde engellenmis bir numara
tarafindan araniyordu. Telefonu Chastain’den bekliyordu fakat
arayan Olivas’t1.

“Dedektif, tanik hala orada mi?”

“Evet, goriisme odasinda. Muhtemelen nerede kaldigimi me-
rak ediyordur, yirmi dakika oldu da.”

“Onu birakmayin. Chastain yola ¢ikti ve bes dakikaya orada
olur. Tamgin elinde bagka fotograf var mi?”

“Chastain’e gonderdigim disinda yok.”

“Peki telefon sizde mi?”

“Masamda duruyor. Birazdan da adama alind1 belgesini im-
zalatacagim.”

“Guizel. Chastain telefonu da alacak.”

“Anlasildi.”

“Dedektif raporlarinizi teslim ettiniz mi?”

“Etmek lizereyim. Kurbanin sahsi egyalarini deftere kaydet-
tim, sadece birka¢ gériisme 6zetim kaldi.”

“Dedektif onlar1 da bitirip teslim edin.”

Olivas yine yanit vermesini beklemeden goériigmeyi sonlan-
dirdi. Ballard bagim1 kaldirdiginda Jenkins’in yanina geldigini
gordil.

“Neler oluyor?”

“Telefon ve tanik i¢in Chastain geliyor. Biz hdla sorusturma-
nin disinday1z.”

“Iyi. Ben de soygun olayin bitirdim sayilir.”
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Kendi kdsesine dogru gitmek izere déndd.
“Hi¢ basladigin bir igi bitirmeyi istemez misin?” dedi
Ballard.

Jenkins arkasina dénmedi.

“Artik istemiyorum,” dedi.

Yiirimeye devam etti. Ballard o sirada goriigme odasinin ka-
pisinin yumruklandigini duydu. Zander Speights igeriye kilitlen-
digini anlamisti. Ballard makbuzla odaya girdi, kapiyr agti.

“Ne oluyor be? Beni tutukluymusum gibi igeri kilitlemeler
falan?”

“Tutuklu degilsin, Bay Speights. Tegkilatin kurallari béyle.
Merkezde sivillerin elini kolunu sallayarak dolagmalarina izin
veremeyiz.”

“Ee, neler oluyor? Telefonum nerede?”

“Telefonun bende ve baska bir dedektif seninle konugmak
iizere buraya geliyor. Sorusturmayla o ilgileniyor ve senin ol-
dukga énemli bir tanik oldugunu diisiintiyor. Hatta su 6diil konu-
sunu onunla konusabilirsin. Eminim yardimer olacaktir.”

“Sahi mi?”
“Evet, sahi. Simdi senden yerine oturup sakinlesmeni istiyo-
rum. Iste, telefonunun alindi belgesi. Bir niishayr imzalamani

istiyorum, ikincisi sende kalacak. Dedektif Chastain birkag da-
kikaya burada olur.”

Ballard, Speights’e masadaki yerini gdsterdi, adam kapidan
uzaklagsmaya basladi. Oturdu, Ballard in verdigi kalemle niisha-
lardan birini imzaladi. Ballard imzali niishay: aldi, geri ¢ekildi,
kapiy1 kapayip tekrar kilitledi.

Chastain bes dakika sonra arka koridordan geldi. Dogrudan
Ballard’in ¢aligtifi masaya dogru yiiriidii.
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“Tanyhim nerede?™
“Iki numarah odada. Adi Zander Speights. Bu da telefonu.™

Ballard teletonu ¢oktan geffaf bir plastik delil torbasmna koy-
mustu. Havaya Kaldwedr, Chastain torbayr aldr,

“Pekdld, onu gdtirecegim.”

“Bol sans.”

Chastain doniip gérilsme odasina dogru ydneldi. Ballard onu
durdurdu.

“Bu arada garson kizin egyalarini kayit altina aldim, eger
istersen,” dedi. “Bir siire 6nce ailesiyle konustugumda babasi
erkek arkadasinin uyusturucu saticist oldugunu séyledi. Kizina
kultipte hap sattirtyormug.”

Chastain basim salladi.

“llging ama muhtemelen olayla alakasi yoktur,” dedi.

“Ben dyle diigiinmedim,” dedi Ballard. “*Ama esyalar1 kanit
odasinda. Sen almazsan bir sonraki kuryeyle génderilecektir.”

Chastain goriigme odasina gitmek igin yiiz seksen derece
dondi ama tekrar Ballard’a dogru yiirtdd.

“Lola nasil?”

“Iyi.
“Giizel.”

Konugma tikandi. Ama Chastain kipirdamadi. Ballard sonun-
da ona bakti.

“Baska bir sey mi var?” diye sordu.

“Ah, sey,” dedi Chastain. “Yani Renée, gegmiste olanlar i¢in
gok oziir dilerim.”

Ballard bir an ona baktiktan sonra cevap verdi.
“Bunu s8ylemek iki yilini m1 ald1?”

Chastain omuz silkti.

“Galiba. Evet.”
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“Bana o zaman sdyledigin bir seyi tamamen unutuyorsun.”

“Neden bahsediyorsun?”

“Bana sikayeti geri ¢gekmemi sdylemistin, ondan bahsediyo-
rum. Yok Olivas bosaniyormug da yok emekli maasginin yarisi-
n1 kaybedecekmis de yok kendinde degilmis de... sanki bunlar
bana yaptigimi hakl ¢ikarirmig gibi.”

“Bunun konuyla alakasini anla...”

“Rehberinden numarami bile silmigsin, Kenny. Olaya dair
her seyi silmigsin. Sen pismanlik falan duymuyorsun. O sirada
bir firsat gérdiin ve degerlendirdin. Bunun igin beni satman ge-
rekiyordu ve tereddiit bile etmedin.”

“Hayir, yaniliyorsun.”

“Hayir, yanilmiyorum. Belki vicdan azabi gekiyor olabilirsin
ama pisman falan degilsin.”

Ballard onunla ayn1 hizaya gelmek i¢in ayaga kalkt.

“Ne diye senin dogru olani yapip ortagina arka g¢ikacagini
diisiinmiigiim ki sanki?” dedi. “Sana giivenerek aptallik ettim ve
iste buradayim. Ama ne var biliyor musun? SCB’de seninle ol-
maktansa gece vardiyasinda Jenkins’le ¢alismayi yeglerim. Hig
degilse ondan ne bekleyecegimi biliyorum.”

Chastain bir siire Ballard’a bakti, yanaklar kizardi. Ballard
damarina basildiginda Chastain’in bunu hemen belli ettigini ha-

tirladi. Ve Ballard damarina basmisti. Chastain birazdan tuhaf
tuhaf giiliip agzim sildi. Tam isabet, Ballard hepsini bilmigti.

“Oyleyse, tamam,” dedi Chastain sonunda. “Tanik igin te-
sekkiirler.”

Goriisme odasina dogru dondii.
“Her zaman,” diye seslendi Ballard arkasindan.

Masanin tizerindeki bog kahve kupasini alip ekip odasi ¢iki-
sina yoneldi. Chastain’in yakininda hi¢bir yerde olmak istemi-
yordu.
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Ballard bir saatlik mesai yliziinden kumsallarin yer aldig: bati
istikametinde ilerleyen sabah trafigine takildi. Dogu yakasindan
gelen hizmet sektori ¢ahisanlar, asgari ticretle ve daha diisiik
maasla ¢alistiklan otellere, restoranlara ve mahallelere akin edi-
yorlardi. Venice’e ulasmak Ballard’in bir saatini aldi. Ilk ola-
rak Lola’y: almak i¢in gece biraktigi bakiciya ugradi, oradan da
kumsalin yolunu tuttu.

Sehrin bir ucundan 6biir ucuna giderken trafige yakalanma-
nin tek 1y1 yani, kumlara vardiginda suyun ¢oktan isinmis olma-
stydi. Korfez kobalt mavisi, deniz ¢arsaf gibiydi. Tahta iskelenin
kuzey ucundaki otoparkta durup aracinin arkasina gegti. Lola’y1
digan saldi, tekerlek yuvasinin yaninda duran sepetten bir tenis
topu aldi, bog otoparka atti. Topun pesinden aninda firlayan ko-
pek li¢ saniyede topu yakaladi, Ballard’a getirdi. Ballard birkag
kez daha attiktan sonra topu sepete koydu, Oyun kisa siirdiigi
i¢in kopek mizirdandi.

“Daha sonra oynanz,” diye s6z verdi Ballard.
Riizgar baglamadan suya girmek istiyordu.

Ballard Ford Transit Connect’i, emekli oldugu igin ditkkanini
kapayan bir cam temizleyicisinden almigti. Minibiis yiiz otuz bin
kilometredeydi ama sahibi araca gozii gibi bakmigti. Ballard sorf
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tahtasini tasimak i¢in tavandaki portbagaji s6kmemigti ve tipki
Jenkins’le paylastifn is arabasindaki gibi minibiisiin arkasindaki
depoyu karton kutularla bélmelere aynlmist.

Hollywood Sube’den ¢ikmadan 6nce Ballard mayosunun
iizerine taglanmis kot ile kirmiz1 bir kapiisonlu giymis, is ki-
yafetini dolabinda birakmuigti. Uzerindekileri ¢ikanp i¢ ¢ama-
sirlarinin, ¢oraplannin ve New Balance spor ayakkabilarinin
bulundugu sirt ¢antasina koydu. Ardindan minibiisiin i¢ duva-
rindaki askidan bir dalgi¢ kiyafeti aldi. Giydi, arka fermuarini
yukan cekti. Kutulann birinden biiyiik bir plaj havlusu ¢ikarip
sirt ¢antasina tikti. Cadin sirt ¢antasinin yanina sikistirdi, sir-
tina vurdu.

Son olarak yiyecekleri muhafaza ettigi yalittmli sogutucudan
cok tahilli ve cikolatali bir enerji yiyecegi aldi. Artik hazirdu.
Kapisini kapayip minibisii kilitledi. Ardindan portbagajdan sorf
tahtasim aldi. Sorf tahtas: iki buguk metre uzunlugunda bir One
World’dii, kiirek tahtadaki klipslere baghiydi. Minibiisiin tepe-
sinden indirmek zordu. Kuyruk yiizgecini yere garptirmamaya
biiyiikk 6zen gosterdi. Parmaklarin1 ortadaki kavrama deligine
soktu, tahtay1 sag kolunun altinda tasirken sol eliyle de karnini
doyurdu. Otoparktan ¢ikip kumlara ulagana kadar yalin ayak ya-
vag yavas ve dikkatle yiiriidii. Lola onu takip etti.

Ballard ¢adinm suyun yirmi bes metre yakinina kurdu. Bes
dakikalik is. Riizgarda ugup gitmemesi igin sirt ¢antasini ¢adirin
icine koydu, fermuan g¢ekerek girisi kapadi. Minibiis anahtarim
¢adinin sag on kosesine kuma gémdii, ardindan képege orada
beklemesini isaret etti.

“Sakin g6ziinii ayirma,” dedi.

Kopek basimi egdi. Ballard om bes kiloluk tahtayr kaldinp
suya tasidi. Tasmay: sag ayak bilegine doladi, Velcro kayisla
bagladi, sonra tahtayi 6niine dogru itti.

—78-




Ballard sadece 55 kiloydu, dengesini bozmadan tahtanin iis-
tiine ¢ikabiliyordu. Sag elinde kiirek, dort kulagta kiyidan uzak-
lasti, kisa stire sonra azalan sabah sisinin i¢inde dzgiirce siizii-
liyordu. Gerek olmadigini bilmesine ragmen doniip kdpegine
bakti. Lola ¢adirin sag 6n kosesinde piirdikkat oturuyordu. Bal-
lard donene kadar 6yle bekleyecekti.

Ballard gece vardiyasina atandiktan kisa siire sonra diizenli
olarak kiirek sorfii yapmaya baslamisti. Wailea ve Lahaina ara-
sindaki Bati Maui kumsallarinda sorf yaparak biiylimiis, sérf
yapmak i¢in babasiyla Fiji’ye, Avustralya’ya ve daha nice yer-
lere gitmisti. Emniyet giiclerinde kariyerine devam etmek i¢in
Los Angeles’a tagindiginda sorf yapmay1 birakmigti. Derken bir
gece Jenkins’le birlikte Doheny Drive civarindaki tepelerde bir
soygun vakasina ¢agrilmislardi. Spago’daki aksam yemeginden
donen bir ¢ift, bes milyon dolar degerindeki evlerinin kapisini
aralik, icerisini talan edilmis halde bulmuslardi. Olay yerine ilk
olarak devriye memurlar: intikal etmis ancak kurbanlar YDU
—yiiksek degerli unsurlar— kabul edildiklerinden karakol amiri
olay yerine Ballard ile Jenkins’i sevk etmisti. Ayrica dedektiflere
acilen bir de olay yeri inceleme ekibi tahsis edilmesini istemigti.

Soygun mahalline vardiktan kisa siire sonra Jenkins girig nok-
tasinda olay yeri inceleme uzmanlarina eslik ederken Ballard da
evin hanimiyla malikaneyi incelemis, tam olarak ne ¢alindigini
saptamaya ¢aligmigti. Ev sahibesiyle, yatak odasindaki devasa
bir elbise dolabinin igine girmislerdi. Bu dolap yerden tavana
kadar uzanan aynalarin arkasinda gizli oldugundan evi kontrol
eden ilk devriye ekiplerince goriilememisti. Dolabin zemininde
bir kiirk manto seriliydi. Mantonun ipek astarinin ortasina bir
yi1gin taki ve Ballard’in her birinin en az bin dolar ettigini bildigi
kirmizi tabanl iig ¢ift topuklu ayakkabi konmustu.

O anda Ballard hirsizin hala evde olabilecegini fark etmigti.
Davetsiz misafir aniden askidaki bir dizi kiyafetin arkasindan
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atlayip Ballard"1 yere sermisti. Ballard kendisinden elh kilo agir
adamla bogusurken evin hanimi aynali duvara yaslanmig dylece
kalakalmisti.

Davetsiz misafir, kimuzi tabanh ayakkabilardan birini kapip
topugunu Ballard'in gbziine saplamaya ¢aliymisti. Ballard adamun
elmi tutmus fakat aradaki kuvvet farkindan 6tiirii uzun siire da-
yanamayvacagim hissetmisti. Topuk yiiziine yaklagirken Jenkins’e
seslenmey1 basarmisti. Son anda yiiziini gevirerek topuktan kac-
ms fakat yanagim cizmesine engel olamamusti. Tekrar hamlede
bulunmak i¢in topugu havaya kaldiran hirsiz, yatak odasina gelir-
ken eline aldig kiigiik bronz heykeli savuran Jenkins’in darbesiy-
le yere vigalmusti. Suurunu kaybeden saldirgan, Ballard'in tizerine
vizilmsh. Heykel ikiye aynlmagti.

Saldirgan ciftin sizofren ogluydu, yillar 6nce sirra kadem ba-
san gencin Santa Monica sokaklannda yasadid@ varsayiliyordu.
Olaydan sonra Cedars-Sinai’de Ballard'in yanagna dort kele-
bek dikisi anlmisti. Jenkins ve teskilata da asin giic kullanmak-
tan ve sanat eserine zarar vermekten otiirii ¢iftle ogullan tarafin-
dan dava acilmisti. Belediye, ¢eyrek milyon dolar karsilifinda
davaciyla anlagsmaya varmusti. Ballard viicudunun tst kismini
giclendirmek ve goézine yaklasan topugun amsimi zihninden
atabilmek i¢in kiirek sorfiine baglamists.

Giines bulutlann arkasina girerken gokytizii grilesti, sular
derin bir koyu maviye biiriindii. Ballard kiirek ¢ekerken kiiregi
yan g¢evirir, suyu ince bir ¢izgi halinde yansimi, beyaz ucunun
karanlikia kaybolusunu izlerdi. Ardindan kiiregi tekrar ¢evirip
hareketi tamamlar, tahta suda ilerlerken neredeyse hi¢ iz birak-
mazdi. Buna gizli kiirek gekme derdi.

Kiyidan en az i¢ yliz metre kadar a¢ildi. Birka¢ dakikada bir
¢adinm kontrol etti, ¢adira yaklasan veya képegi rahatsiz eden
kimseyi goremedi. Bulundugu yerden ¢adinna yetmis bes metre
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uzakliktaki cankurtarani bile gorebilivordu. Aaron Hayes onun
favorilerindendi. Lola'nin yedegiydi. Esyalanna goz kulak ola-
cagimmi ve muhtemelen daha sonra yanina gelecegini biliyordu.

Kiirek cekerken bir an daldi, akli dedektif biirosunda Chas-
tain’le sabah yasadign yiizlesmeye gitti. Kendisinden memnun
degildi. Chastain’e sdylediklerini séylemek i¢in iki yil bekle-
mistli ama zamanlamasi ve yeni yanhsti. Ballard eski ortagmin
thanetiyle o kadar kafay1r bozmustu ki halihazirda 6nemli olam
—aralarinda Cynthia Haddel"in da yer aldiz bes kisinin cinaye-
un— unutmustu.

Tahtanin yoninil degistirdi, daha uzaga kiirek ¢ekti. Viedan
azabi cekivordu. Haddel’in dogrudan hedef olmamasmin bir
dnemi yoktu. Ballard, Chastain’le olan kisisel sorunlarim 6n
planda tutarak Haddel'1 hayal kimkhgmna ugrattigim hissediyor-
du. Cinayet kurbanlanyla onlan temsil eden dedektifler arasinda
var olan kutsal baga ihanet etmigti. Vaka Ballard in degildi fakat
Haddel onun kurbaniyd: ve aralannda o kutsal bag vardi.

Ballard kafasmin i¢inde doniip duran Chastain girdabindan
siynimaya calisirken aniden dizlerini kirdi, derin birka¢ kiirek
¢ekti. Ramona Ramone’u ve Memur Taylor’'in onun bas asag
evde bulunmasiyla ilgili sdylediklerini diisiinmeye ugrasti. Bal-
lard bunun ne anlama geldigini bilmiyordu, ne kadar kafa yorsa
da ise yaramadi, bu, kafasinin igindek: yeni dongi haline geldi.

Suda bir saat kaldiktan sonra Ballard’in densiyle dalgi¢ k-
yafeti arasinda bir ter tabakasi olustu. Bu tabaka onu sicak tutsa
da kaslannin katilagtigini hissedebiliyordu. Omuzlan, baldirlan
ve dizleni agnyordu. Kiirek kemiklerinin arasindaki bir noktaya
kalem ucu baunliyormus gibi hissediyordu. Kiytya dogru don-
dii, derin, uzun kiirek ¢ekislerle suda siizildi. Sudan ¢iknginda
oylesine tiikkenmisti. Ayak bilegindeki tasmay: soktii, tahtanin
kuyrugunu ¢adira kadar siiriikledi. Bunu yaparken babasinin ona
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dgrettigi ilk kural ihlal ettiginin farkindayd: aslinda: “Tahtay)
yerde siiritkleme. Cama zarar verirsin.”

Lola ¢adinn 6niindeki yerinden kipirdamamusti.

“Akill kizim benim,” dedi Ballard. “Aferin sana.”

Tahtayr ¢adinn yanina koydu, képegini sevdi. Girigin fermu-
arini agh, i¢ taraftaki bir cepten Lola’ya yiyecek aldi. Sirt ¢an-
tasini ¢ikardi. Kopegi besledikten sonra yerinde kalmasini s6y-
ledi, kiirek tenisi kortlaninin arkasindaki duslara yiiriidii. Dalgig
kiyafetini ¢ikarip mayosuyla dus aldi. Bir taraftan da uyanmaya
baslayan ve yakindaki tahta iskelede dolanan evsizleri izliyordu.
Isten ge¢ ¢ikinca uyanma saatlerine kalmisti. Genelde tahta is-
kelede hayat baglamadan sérfiinii yapmis, dusunu almis olurdu.

Sagindaki tuzlardan arnndigina inaninca suyu kapadi. Sirt
cantasindan plaj havlusunu ¢ikanp kurulandi. Mayosunun aski-
lanni omuzlanndan indirdi, ardindan havluyu koltuk altlarindan
dizlerine kadar sardi. Islak mayoyu ¢ikardi, i¢ ¢amasinni hav-
lunun altindan yukan ¢ekti. Lahainaluna Lisesi’'ndeki dersler-
den Gnce sorf yapmaya bagladigindan beri kumsallarda bu se-
kilde soyunup giyiniyordu. Havluyu ¢ikardiginda blucinini ve
kapiisonlusunu giymisti. Havluyla sagim kurulayarak ¢adirina
gitti, Lola’nin bagini oksadi, naylondan barinagina girdi.

“Sakin, kizim,” dedi.

Lola dinlenme pozisyonuna gegti fakat anahtarin gomiilii
oldugu yerden aynilmadi. Ballard ¢adirin cebinden biraz daha
mama alip kdpege dogru atti. Képek mamay1 havada kaptiktan
sonra hemen eski pozisyonunu aldi. Ballard giiliimsedi. Lola’y1
iki yil dnce tahta iskelede evsiz bir adamdan satin almisti. Bir
deri bir kemik kalan hayvan, aligveris arabasina zincirlenmigti.
Baska kopeklerle doviiglirken alinmisa benzeyen agik yaralan
vardi. Ballard’in tek istegi aslinda hayvami kurtarmakti fakat
kisa sfirede aralarinda bir bag olugmusg, képek de o giinden sonra
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onunla kalmusti. Birlikte egitim almislardi, bir zaman sonra ké-
pek Renée’nin onu adeta kurtardigim hissediyordu. Lola, Bal-
lard’a son derece sadikti, Ballard da ona karsi aym: duygulan

Ballard uyumayva hazirdi. Cadinn fermuanm indirdi. Saat
on birdi. Normal sartlarda giin batimina kadar uyurdu fakat bu
kez Ballard telefonunu saat ikiye kurdu. Aksam on birdeki resmi
vardivasma baslamadan evvel yapmak istedigi seyler vardi.

Uc saat uyumay1 Gmit ediyordu fakat iki saat zar zor uyu-
vabildi. Saat bini gecerken Lola’min hinltisina uyandi. Birileri
ucusa vasak bolgesini ihlal etmisti. Ballard gozlerini act1 ama
kipmrdamadh.

“Hadi ama, Lola. Yoksa beni artik sevmiyor musun?”

Boliik porciik uykusundan hala uyanamayan Ballard sesi ta-
mdi. Aaron Hayes.

“Lola,” dedi Ballard. “Sorun degil. N’aber Aaron? Uyuyor-
dum da.”

“Orzar dilerim. Eslik etmemi ister misin? Ogle arasindayim.”

“Bugiin olmaz Aaron. Birazdan kalkacagim zaten.”

“Tamam. Uyandirdigim i¢in kusura bakma. Bu arada bugiin
bayag iyiydin. Suyun {izerinde ytriir gibiydin. Formundasin.”

“Kendimi epey yordum, ama sag ol Aaron. lyi geceler.”

“Ah, evet, iyi geceler.”

Ballard kumda uzaklagirken Aaron’in kikirdadigini duydu.

“Aferin Lola,” dedi.

Ballard yuvarlamip sirtiistii uzandi, ¢adinn tavanina bakt.
Giines o kadar tepede ve parlakt1 ki gadira ragmen goriiniiyor-
du. Gozlerini yumdu, Aaron onu uyandirmadan énce riiya goriip
gormmedigini hatirlamaya galisti. Higbir sey hatirlayamad: fakat
uykusunun gri filizlerinin arasinda bir seyler oldugunu saniyordu.
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Bir riiya gérmiistii. Sadece ne oldugunu hatirlayamiyordu. Anim-
samaya, rilyaya geri donmeye ¢abaladi ama standart uyku doén-
gisiiniin yaklasik doksan dakika siirdiigiinii biliyordu. Uykuya
geri doniip bir déngiiyii tamamlamak i¢in yeterli zamam yoktu.
Bir saatten kisa bir siire iginde alarmu g¢alacakti ve o, planina
sadik kalmak istiyordu. Kalkip isine baslayacak, bag asagi evde
Ramona Ramone’a mugtayla kimin saldirdigin1 —ve Hollywo-
od’da bir otoparkta 6liime terk ettigini— bulmaya ¢alisacakt.

Cadirdan ¢ikti, ¢cadirt bozup katladi, minibiisiine déndii. Her
seyl istifledi, dalgig kiyafetini askiya asti. Tahtay1 portbagaja
kaldirmak, indirmekten daha zordu. Ballard’in boyu bir yet-
mis tctil, kayislan baglamak i¢in yan kapilan agip marspiyeye
basmak zorunda kald:. Ikinci kayis, tahtanin alt tarafindan One
World logosunu ortadan ikiye ayiriyordu. Tahtanin {izerinde bir
sorfeiiniin siyah silueti vardi, elleriyle kollar1 basinin {izerin-
deydi devasa bir dalganin {istiinde ugarcasina duruyordu. Bu,
Ballard’a hep babasim1 ve son dalgasini hatirlatirdi. Onu alip
gotiiren, Ballard’1 kumsalda ne yapacagini, nereye gidecegini
bilmeden saga sola kosturtan, ¢aresizlikle agik denize haykirtan
0 son dalgay.

Ballard ve Lola, tahta iskelede yiiriiyerek Poke-Poke'ye
gittiler, Ballard kendine ilave su yosunlu Aloha kasesi, kopege
de bir kase teriyakili pilav sdyledi. Yiyecekleri beklerken Lola
pencerenin altindaki képek kasesinden su i¢ti. Tezgahtaki adam
Lola’ya vermesi i¢in Ballard’a yiyecek uzatti.

Karnlarim1 doyurduktan sonra Ballard képegiyle kumla-
ra dondii. Topu birkag kez daha firlatti. Ballard’in akli baska
yerdeydi. Isini diigiiniiyordu. Resmi olarak Dancers vakasinda
gorevlendirilmemisti fakat Cynthia Haddel’1 aklindan ¢ikarami-
yordu. Ailesine gore geng kadini uyusturucu satmak igin kuliibe
sokan dagiticinin ad1 ve telefon numarasi Ballard’in elindeydi.
Eger SCB ilgilenmezse Hollywood Sube’deki narkotik ekibine
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bir thbarda bulunur, topu onlara atardi. Merkeze déndiigiinde bi-
nime ugramay1 zihnine not etti.

Ballard plajdan doniiste Lola’y1 birakmak igin bakiciya ugradi.
Fazla zaman ayiramadi i¢in kdpekten 6ziir diledi, telafi edecegi-
ne s6z verdi. Lola basim salladi, Ballard"in i¢ini rahatlatt:.

Hollywood’a giderken Ballard kirmizi 1518a her yakalandi-
ginda telefonundan Los Angeles Times haberlerine bakti. Dan-
cers'daki katliamin iizerinden yarnim giin gectigi i¢in gazete
olaya fazla yer ayirmamisti. Ballard vardiyas: sirasinda topla-
dig1 kisith bilgilerle hala basinin bir adim 6niindeydi. Ne var
ki 7Times, LAPD’den aldig1 son bilgilere gére toplu cinayette
polisin kimseyi tutuklamadigini ve elinde siipheli dahi olma-
digim1 yazmisti. Haberde ayrica okurlara, polisin olay: iilkenin
ve diilnyanin ¢esitli yerlerindeki gece kuliiplerinde rastlananlar
gibi olas: bir terdr saldirisi olarak degerlendirmedigi de akta-
nliyordu.

Gazetenin su ana kadar masada oldiiriilen ii¢ adamin isim-
lerine ulasamamis olmasi Ballard'da diis kirnkligi yaratmusti.
Onun asil merak ettigi buydu. Kimdi o adamlar? O masada ne
olmustu?

Times’1n haberlerine baktiktan sonra e-postasini kontrol etti,
yazdi@: raporlara Tegmen Olivas’in doniis yapmamisti. Goriinii-
se bakilirsa raporu kabul edilmigti. Tabii eger gézden kagirilma-
diysa. Her haliikarda génderdigi e-postadaki zaman gostergelerti,
Olivas’tan gelebilecek raporlari zamaninda teslim etmedigine
dair her tiirlii sikdyete karsi onu korurdu.

Ballard minibiisiin bluetooth baglantisini kullanarak Hol-
lywood Presbyterian’1 aradi, cerrahi yogun bakim birimindeki
nébet¢i hemsireyi istedi. Telefonu Hemsire Randall adinda bir
kadin agti. Ballard kendini tanitti, seri numarasi dahi verdi.

“Diin gece hastanenize Ramona Ramone adinda bir darp kur-
bam getirildi. Olay yerine giden dedektif bendim. Beyin ameli-
yat1 gegirmisti, durumunu 6grenmek igin ariyorum.”
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Ballard beklemeye alindi. Randall déndiigiinde hastanede
Ramona Ramone adinda bir hasta bulunmadigini, Ballard’in ya-
niliyor olabilecegini soyledi.

“Hakhsimz,” dedi Ballard. “Bagka bir isme bakar misimiz?
Ramon Gutierrez. Kurbanin asil adimin bu oldugunu unutmugum.”

Randall yine beklemeye ald1 ama bu kez daha ¢abuk déndii.

“Evet, kendisi buradaymis. Ameliyat sonras1 durumu iyiy-
mis,” dedi.

“Suuru agik mi, biliyor musunuz?” dedi Ballard.

“Onu hastayla ilgilenen doktora sormaniz gerek.”

“Peki kendisi miisait mi?”

“Su an degil. Hastalar1 geziyor.”

“Hemsire Randall, ben bu sugu sorugturuyorum ve Bay Gu-
tierrez’e kimin saldirdifin1 6grenmeye ¢alistyorum. Eger kur-
banin bilinci yerindeyse isi giicii birakip oraya gelmem, onunla
konusmam lazim. Eger bilinci yerinde degilse sorusturmaya de-
vam etmeliyim. Bu olaydan sorumlu kisi digarida elini kolunu
sallayarak geziniyor ve gok tehlikeli. Su basit soruma cevap ve-
remeyecek misiniz? Hastanin bilinci yerine geldi mi?”

Uzun bir duraklama oldu. Randall kurallan ¢ignesem mi ¢ig-
nesem mi Karar vermeye ¢alistyordu.

“Hayir, gelmedi. Hala komada.”

“Tesekkiir ederim. Bir sorum daha olacak. Ailesinden ya da
arkadaslarindan ziyaretine gelen oldu mu? Veya arayan?”

“Burada soylediklerinizle alakali bir kayit goriinmiiyor. Ai-
lesinden kimsenin adi belirtilmemis. Arkadaslar zaten yogun
bakima giremezler.”

“Tesekkiirler, Hemgire Randall.”

Ballard telefonu kapadi. Dogrudan Hollywood Sube’ye git-
meye karar verdi.
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Ballard tiim is kiyafetlerini merkezdeki dolabinda muhafaza
eder, her aksam mesaiye geldikten sonra giyinirdi. Ayn1 kesim
ve tarzda ama farkli renk ve desende doért ayn takimi vardi. Bir
tane giymek, bir tane de yedek birakmak igin tek seferde ikisini
kuru temizlemeye verirdi. Vardiyasina sekiz saat onceden ge-
len Ballard en sevdigi gri takimini giydi. Bunu beyaz tigortiiyle
tamamladi. Dolabinda dort beyaz, bir tane de lacivert tigért bu-
lundururdu.

Giinlerden cumayd, yani Ballard tek bagina gorev yapacakti.
O ve Jenkins’in haftada yedi vardiyay1 tamamlamalarn gereki-
yordu. Ballard salidan cumartesiye, Jenkins pazardan pergembe-
ye ¢alisiyordu. Vardiyada ii¢ giinleri ¢akisiyordu. Tatile ¢iktik-
laninda yerlerine genellikle kimse gorevlendirilmezdi. Sabahin
erken saatlerinde subeden bir dedektif ihtiyaci olursa birileri
evinden ¢agnlirdi.

Tek bagina gérev yapmak Ballard igin sorun tegkil etmiyor-
du. Bu sayede kararlarim ortagina danigmak zorunda kalmiyor-
du. Bugiin, Ballard’in planindan haberi olsa Jenkins ona engel
olurdu. Ama giinlerden cuma oldugundan 6niimiizdeki saliya
kadar birlikte ¢alismayacaklardi. Ballard kendi hamlelerini yap-
makta 6zgiirdii.
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Ballard soyunma odasinda giyindikien sonra lavabolann lze-
rindeki aynada kendine bakt. Giinegte sararan saclanm parmakiz-
nyla taradi. Genelde bu kadan yeterli olurdu. Yillar icinde stirek-
li tuzlu suya girmesi ve glinege maruz kalmas: yiiziinden saglan
hep kinkti. Saglannin boyu gene hizasim gegirmezdi, ten rengiyle
uyumluydu. Onz hafif Erkek Fatma goriiniimi kazandinyor, diger
memurlann asilmalanm azaltiyordu. Olivas bir istisnaydi.

Ballard tuzlu sudan kizaran gozlerine damla damlatti. Aruk
hazirdi. Keurig'de kendine bir double-shot espresso yapmak
icin dinlenme odasinm yolunu tuttu. Yann sabaha kadar fic sa-
atlik uykuyla ¢alisacakts. Kafein almaya baslamasi gerekivor-
du. Gozleri duvar saatindeydi ¢iinkli dedektif biirosuna dortien
hemen dnce varmak istiyordu. AGP birimindeki bas dedektifin
gozleni de hafta sonu paydosu icin saatte olacakts.

On bes dakika oyalanmalrydi. Ust kata ¢ikti, ahlak masasi-
nin bitisigindeki narkotik biiroya gitti. Asil narkotik birimi sehir
merkezinde bulunuyordu fakat her birimin sokaklarda bir uyus-
turucu ekibi vardi, boylelikle yurttaslann uyusturucu satisivla
ilgili sikayetlerine daha hizh yanit verebiliyorlardi. Ballard'in
birimde gorevli memurlarla baglantilan simrliydi, nébetgi ¢a-
vusa yoneldi. Nobetgi cavus, Ballard’dan Cynthia Haddel'm
uyusturucu saticis erkek arkadagiyla ilgili verdigi bilgileri aldi
Cynthia’nin Ballard’a verdigi isim, birimin zaten radaninda olan.
Hollywood kuliip dleminde yolunu bulmaya ¢alisan kiiciik ¢caph
bir saticryds. Ballard'mn yiiregini burkan, ¢avusun Cynthia’min
erkek arkadasiyla ilgili sdyledikleriydi; herifin her kuliipte ken-
disi igin ¢aligan —uyusturucu satan— bir kiz arkadas: vard:. Bal-
lard ofisten aynlirken Haddel bunu biliyor muydu yoksa kendi-
sinin 6zel olduguna mi inaniyordu diye diistindi.

15.50’de Ballard dedektif ofisine girdi, ¢aligma alani olarak
kullanacag: bir yer aradi. Gegen gece kullandigi masanin bos
oldugunu gordii. Sahibinin erken ¢ikmis olabilecegini ya da don
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on vardiyasmda gorev yapip cumalari izin giinli olabilecegini
diisiindii. Masaya otururken ofisi taradi. Gozleri AGP biriminin
dort masah bolmesine takildi. Birimin basindaki Maxine Row-
land inki hari¢ tim masalar bostu. O da hafta sonu igin evrak

¢antasini hazirhyordu.

Ballard yanina dogru yiiriidli, zamanlamay: kusursuz ayar-
lamisti.

“Selam Max,” dedi.

“Renée,” dedi Rowland. “Erkencisin. Durusman mi var?”

“Hayir, bazi islerim vardi da onlan halletmek i¢in erken gel-
dim. Diin geceden sana bir vaka borcum var ama Dancers olay1
¢ikinca diger her sey kenara itildi.”

“Anladim. Vaka nedir?”
“Adam kag¢irma ve darp. Kurban biyolojik agidan erkek olan

bir trans. Santa Monica Bulvan {iizerinde bir otoparkta baygin
bulunmus. Su anda Hollywood Presbyterian’da komada.”

“Kahretsin.”

Rowland hafta sonuna giden yolun kapandigimi fark etti.
Ballard da buna bel baglamigt1 zaten.

“Cinsel saldir1 var miymig?” diye sordu Rowland.

Ballard meslektaginin aklindan gegenleri tahmin edebiliyor-
du: vakayi cinsel saldir1 birimine paslamak.

“Muhtemelen, ama bizimkiler kurbani sorgulayamadan suu-
runu kaybetmis,” dedi.

“Kahretsin,” dedi Rowland tekrar.

“Baksana, ben de onun raporunu yazmaya geldim zaten. Var-
diyam baslamadan birkag¢ yeri arayacak zaman kalir diye diisii-
niiyordum. Istersen sen yoluna gidebilirsin, ben ilgilenirim, ne
dersin? Ben yarin da ¢alisiyorum nasilsa, hafta sonu ilizerinde
¢alisir, bulduklarimi 6niimiizdeki hafta seninle paylagirim.”
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“Emin misin? Eger durum kétiiyse istemem ama.™

“Sorun degil. Ben ilgilenirim. Uzun siiredir gece vardiyasin-
daki bir vaka iizerinde ¢alisamadim. Baz ipuglan var. Son za-
manlarda mustal bir saldin hatirliyor musun?”

Rowland biraz diistindiikten sonra bagini iki yana salladi.

“Musta... hayir.”

“Peki ya bulvarda bir kagirma olay: falan? Bir yerlerde kagin-
lip baglanmus, sonra geri gotiiriilmiig. Birkag giin ge¢mis olabilir.”

“Bana bir sey ¢agnstirmadi ama ahlak masasiyla konusman
gerekebilir.”

“Bilivorum. Vakay1 bana birakirsan ben de buradan oraya
gececektim. Peki ‘bas agag1 ev’ sana bir sey ifade ediyor mu?”

“Nasil yani?”

“Kurban devriye polislerine 6yle demis. Ambulans: bekler-
ken kurban bir anlik kendine gelmis. Bas asag1 evde saldiriya
ugradifini sdoylemis.”

“Uzgiiniim. Hi¢ duymadim.”

“Pekala, elinde buna benzer bagka bir sey var mi1? Bulvarda
kac¢inlan biri?”

“Diisinmem lazim, ama $u an aklima gelmiyor.”

“Sistemde aratinm, belki bir sey ¢ikar.”

“Yani vakayr kesin aliyor musun? Adamlarimdan ikisimi
arayip ¢agirabilinm. Sevinmeyeceklerdir ama yapacak bir sey
yok.”

“Evet, aliyorum. Sen evine git. Kimseyi de arama. Istersen
hafta sonu gelismelerle ilgili seni bilgilendiririm.”

“Acikcas) pazartesiye kadar bekleyebilirim. Hafta sonu ¢o-

cuklarla Santa Barbara’ya gidiyorum. Kafamda ne kadar az sey
olursa o kadar iyi.”




“Tamamdir.”

“Renée sakin ¢uvallayayim deme.”

“I¢in rahat olsun.”

“Giizel.”

“Iyi hafta sonlan.”

Rowland daima agik sozli biriydi. O yiizden Ballard alin-
madi. Cinsel vakalarla ugrasmaktan kisiligindeki inceligi kay-
betmisti.

Ballard, Rowland’1 orada birakip ikinci kata déndii. Bu kez
ahlak masasina gitti. Narkotiktekiler gibi ahlak polislerinin de
belli saatlen1 yoktu. Birimde bazen kimseyi bulamayabilirdiniz.
Iceri girip bankonun iizerinden egildi, gavuslarn oturdugu girin-
tiye bakti. Sansi yaver gitmisti. Pistol Pete Mendez masalardan
birinde oturmus tek basina sandvi¢ yiyordu.

“Ballard ne istiyorsun?”’ diye sordu Mendez. “Gelsene.”

Her zamanki kaba selamlamalarindan biriydi. Ballard kilit
kolunun oldugu yere uzanip iceri girdi. Girintiye gitti, Men-
dez’in masasinin karsisindaki sandalyeyi gekti.

“Ramoén Gutierrez,” dedi. “O vakayl sorusturuyorum. Diin
gece kulaginiza bir seyler ¢alindi m1?”

“Hayir,” dedi Mendez. “Ama biz Dogu Hollywood’da gérev
yapiyorduk, oras1 bambagka bir yer.”

“Dogru. Peki Santa Monica’da en son ne zaman bulundu-
nuz?”

“Yaklasik bir ay oldu ¢iinkii oras: epeydir durgun. Ama ha-
mam bdcekleri gibi. Dezenfekte eder temizlersin ama hep gen
gelirler.”

“Fahisgeleri kaginp doven biriyle ilgili kulagina bir geyler gel-
di mi?”

-9]-



“Uzun stredir gelmedi.”

“Ramone mustayla déviilmiis. Ayrica da 1sirilmisg.”

“Zaten arada isiranlar ¢ikiyor ama mustayla ilgili aklima
kimse gelmiyor. Seninki kurtulacak mi1 bari?”

“Gorecegiz. Simdilik hala komada. Ama yo6netim, hastala-
rnnin masraflan karsilayamayacagini fark eder etmez onu sehir
hastanesine sevk edecektir.”

“Bu isler boyle.”

“Pekald, Ramona hakkinda 6diing alabilecegim bir dosyaniz
var mi?”

“Evet var, getiririm. Ama Ramon Gutierrez adiyla, en son 6y-
leydi. Baska bir sey?”

“Bas asag1 ev diye bir yer duydun mu hi¢? Ramona olay ye-
rine giden iiniformalilara séylemis.”

Rowland gibi Mendez de diisiindiikten sonra basini iki yana
salladi.

“Bildigim kadanyla buralarda 6yle bir yer yok,” dedi Men-
dez. “Vertigo adinda yasa dis1 bir bondage kuliibii var. Siirekli
yer degistiriyor.”

“Bence aradigim o degil,” dedi Ballard. “Vertigo bas donme-
si demek, bas asag1 degil. Ayrica bunun kuliip olay1 oldugunu
sanmiyorum. Mesele daha derin. Kurban hayatta oldugu i¢in
sansl.”

“Yani, olabilir ama aklima baska bir sey gelmiyor. Ben dos-
yayi getireyim.”

Mendez masadan kalkti, Ballard yerinde kaldi. Mendez yok-
ken masanin bitisigindeki panoda asili ¢izelgeyi inceledi. Ahlak
masasl, her gece Hollywood’un farkli yerlerine operasyonlar
diizenliyor gibiydi. Yem olarak gizli polisleri éne siiriiyor, seks
kargihginda para teklif eden miisteriyi tutukluyorlardi. Men-
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dez’in dedigi gibi, hamambacegi gibiydiler, asla temelli gitmi-
yorlardi. Ucretsiz ve iicretli seks i¢in kolay baglantilar saglayan
internet bile bulvan bitiremiyordu. Hep orada olacakti.

Mendez, Gutierrez’in dosyasini ararken dolaplan acip kapa-
dig1 duyuluyordu.
“Diin gece isler nasildi?” dedi Ballard.

“Kesat,” dedi Mendez odanin 6biir tarafindan. “Sunset’teki
kuliipte meydana gelen sey insanlan korkutup kagirdi. Ekip oto-
lan gece boyunca sokaklarda dolagt1.”

Masaya geri dondii, Ballard’in 6niine karton bir dosya koydu.

“Elimizdeki bu,” dedi Mendez. “Buradaki bilgilere muhte-
melen sistemden de erigebilirdin.”

“Basili kopyay1 yeglerim,” dedi Ballard.

Kagit dosyay: bilgisayar dosyasina her tiirlii tercih ederdi.
Basihi kopyada daha fazla bilgi olma ihtimali her zaman miim-
kiindii. Kenarlara alinan notlar, dosyanin iizerine ¢iziktirilen
telefon numaralan, ilave olay yeri fotograflari. Ama bilgisayar
dosyasinda bunlara asla rastlayamazdin.

Ballard, Mendez’e tesekkiir etti, vakayla ilgili bir gelisme
olursa bilgilendirecegini soyledi. Mendez de sokaklarda géziinii
kulagim dort agacagini sdyledi.

“Umanm herif¢cioglunu yakalarsin,” dedi.

Birinci kata dénen Ballard’in vaka iizerinde ¢aligmaya bas-
lamadan evvel ugrayacagi son bir yer daha vardi. Dedektif bii-
rosundan sorumlu tegmenin ekip odasinin uzak kdsesinde bir
ofisi vardi. Ofisin ekip odasina bakan ii¢ penceresinden Ballard,
Tegmen Terry McAdams’1 masasinin baginda galigirken gordii.
Vardiya saatleri yiiziinden Ballard amirini gérmeden haftalar ge-
¢irirdi. McAdams genellikle sekiz bes ¢aligirdi ¢iinkii dedektif-
lerinden sonra gelip sonra ¢ikmay1 severdi.
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Ballard ofisin agik kapisina tiklatti, McAdams onu igeri da-
vet ethi.

“Goriigsmeyeli epey oldu, Ballard,” dedi. “Duyduguma gore
diin geceki vardiyan bayag eglenceliymis.”

“Eglenceliden kastimzin ne olduguna gore degisir,” dedi.
“Ama yogundu, orasi kesin.”

“Evet, vardiya defterinde, Dancers’da kizilca kiyamet kop-
madan &nce sen ve Jenkins’in adam kagirma olayina baktigimz
g6rdiim. Ama evrak géremedim.”

Ballard, Ramona Ramone vakasim 6zetledi, McAdams’a va-
kay1 sorusturmak i¢in Maxine Rowland’dan 1zin aldigin1 séyle-
di. Teknik olarak Ballard, Mc Adams’in onayini alarak baslamasi
gerekiyordu fakat bir yonetici olarak onun iglerin son agamasin-
da haberdar edilmek istedigini biliyordu. Boylesi daha kolayina
geliyordu. Tek yapmas: gereken evet ya da hayir demekti,

McAdams, Ballard’in tahmin ettigini sdyledi.

“Pekala, nasil istersen dyle olsun, ama normal vazifelerini
aksatma sakin,” dedi. “Eger aksatirsan sorun gikar ki ben sorun-
lan hi¢ sevmem.”

“Sorun falan gikmayacak tegmenim,” dedi Ballard. “Once-
liklerimin farkindayim.”

Ballard tegmenin ofisinden ¢ikarken biironun arka duvarina
monte edilmis ii¢ televizyon ekraninin 6niinde toplanan bir grup
dedektif gordii. Ekranlar genelde sessiz olurdu. Adamlardan biri
Dancers katliamuyla ilgili gelismelent duymak i¢in sesini agmust.

Ballard izlemek i¢in dedektiflere dogru yiirtidii. Ekranda giin
iginde yapilan bir basin toplantisinin goriintiileri vardi. Emniyet
miidiirii kiirsiideydi, yaninda Olivas ile Soygun Cinayet Biri-
mi’nin amiri Yiizbagi Larry Gandle duruyordu. Emniyet miidii-
ri, Dancers katliaminin bir terér eylemi olmadigina dair basina
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ve halka giivence veriyordu. Katliamin kesin sebebi bilinme-
mekle birlikte dedektiflerin bu siddet olayina yol agan kosullari
arastirdiklarin1 anlatiyordu.

Haberden sonra sdzii tekrar alan sunucu, kurbanlarin isimle-
rinin Adli Tip tarafindan heniiz agiklanmadigini fakat baz1 kay-
naklarin kanal 9’a bildirdigine gore katilin planl hedefi oldugu-
na inanilan ti¢ kurbanin uyusturucu, harag ve siddet eylemlerini
de kapsavan sabikalan oldugunu belirtti.

Sunucu siradaki habere gecti, bir bagka LAPD basin top-
lantistyla alakali bu haberde Dogu Avrupa’dan kagirilan geng
kadinlan getirmede kullanilan bir yiik konteynerinin ele gegiril-
digi Los Angeles Limani’ndaki insan kagakg¢ihigi sorugturmasi
kapsaminda tutuklamalar yapildigim aktardi. Goriintiilerde kon-
teynerin kasvetli i¢ kismi ve giivenli bir yere gotiiriilen kurban-
lara su vererek battaniyelere saran yardim ig¢ileri goriiniiyordu.
Ardindan baska bir goriintiide elleri kelepgeli adamlar cezaevi
otobiisiinden iniyorlardi. Fakat haber Hollywood’la alakali ol-
madigindan kumanday: tutan dedektif ilgisini kaybetti. Sessiz
tusuna basti. Kimse itiraz etmedi, grup dagildi. Herkes ya yerle-
rine gecti ya da hafta sonu igin merkezden ayrilmak iizere ¢iki-
sin yolunu tuttu.

Ballard masasina gegince Mendez’in verdigi dosyay: ince-
ledi. Ug yi1l 6ncesine uzanan tutuklama raporlari ve Ramona
Ramone’un fiziksel degisiminin zaman igindeki gelisimini gos-
teren sabika fotograflann yer aliyordu. Kag sekillendirme gibi
kozmetik degisimlerden fazlasi vardi. Karsidan ve yandan geki-
len fotograflarda dudaklarinin dolgunlagtifi ve ddem elmasinin
kiigiiltiildiigii net sekilde goriiliiyordu.

Dosya klasoriiniin i¢ tarafina ti¢ adet santaj kart iligtirilmigti.
Bunlar devriye memurlan ya da ahlak masasi polisleri bulvarda
Ramone’u sorgulamak igin durduklarinda aldiklan notlar igeren
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3x35 kartlardi. Resmi olarak saha goriisme kartlan ya da SG kart-
larn dense de Amerikan Sivil Ozgiirliikkler Birligi siirekli, polisin
stiphelendigi kisileri haksiz yere sorgulamasmin santajdan fark-
s1z oldugundan yakindig: i¢in ¢ogunlukla bu kartlar santaj kart-
lan olarak amiliyordu. Polisler bu nitelendirmeyi benimsediler
ve siipheli bireyleri durdurup sorgulama eylemine devam ettiler.
Eskallerini, dévmelerini, ¢ete baglantilarini, takildiklar: yerleri,
hepsini yaziyorlardi.

Ramona Ramone hakkinda yazilan kartlarda biiyiik oranda
aym bilgiler vardi, cogu da Ballard’in zaten bildigi seylerdi.
Bazi notlar Ramone’dan ziyade notu yazan memur hakkinda
daha ¢ok bilgi veriyordu. Memurlardan biri, Lanet olsun, herif-
mis ulan bu! diye yazmisti.

Ballard’in kartlardan edindigi tek faydah bilgi, Gutierrez/
Ramone’un ehliyeti olmadig1, dolayisiyla da dogrulanabilir bir
ev adresi olmadigiydi. Resmi raporlara ev adresi olarak tutukla-
manin yapildig: yer Santa Monica Bulvar ginilmigti. Fakat saha
goriismeleri sirasinda Ramone iki kez Heliotrope’ta bir adres
vermisti. Ugiincii kartta, Karavanda yasiyor, 6. Cadde civarinda
takiliyor, diyordu, Bu bilgi ise yarayabilirdi. Ballard, Mendez’i
gormeye gittigine sevindi.

Dosyay1 ve Ramone’un gegmisini incelemeyi bitiren Ballard
bilgisayan acip ise koyuldu. Siipheliyi aramaya basladi. Kii¢iikten
biiylige dogru gitmek niyetindeydi, Ramone’a yapilan saldiriya
benzeyen yerel vakalardan baglayacakti. Eger eli bos dénerse ara-
masin genisleterek sirasiyla Kaliforniya eyaleti, ardindan iilke ve
hatta gerekirse diinya genelinde benzer vakalar arayacakti.

Tegkilatin bilgisayar arsivleriyle galismak bir nevi sanat-
ti. Resmiyette sistemin adi DVTS’ydi, Dedektif Vaka Tarama
Sistemi. Arama parametrelerine girilecek tek bir yanlis deger,
verilerde yakin eslesmeli bir vaka olsa bile, kolaylikla “kayit bu-
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lunamadi™ yamitim1 ¢ikarabilirdi. Ballard aradigini bulana kadar
deneyecegi kelimelerden kisa bir liste ¢ikardi:

Trans
Isirma
Musta
Bagh
Fahise

Santa Monica Bulvari

Ballard arsivdeki tiim vakalar i¢in arama alanina sézciikle-
n girdi. Aninda “kayit bulunamadi™ yanitin1 aldi. Santa Monica
Bulvan’m eleyip tekrar aradi, yine aymi sonucu aldi. Aramaya
devam etti, bazi kelimeleri ¢ikardi, farkli kombinasyonlar ve
varyasyonlar denedi. “Bagh” yerine “baglama” ve “baglamak”,
“fahise” yerine “eskort” kelimelerini kullandi. Ne var ki kombi-
nasyonlardan hi¢bin sonu¢ vermedi.

Sinirlenen ve az uyumanin etkilerini hissetmeye baglayan
Ballard masadan kalkti. Kan dolasimini hizlandirmak umuduyla
ofisteki masalarin arasinda yiiriimeye basladi. Kafein yiiziinden
bas agnis1 gekmek istemiyordu. Dinlenme odasina kahve almaya
gitmedi. Sessiz televizyon ekranlarinin 6niinde bir siire dikildi.
Los Angeles’ta havalarin kétiilesecegine dair higbir isaret gos-
termeyen haritanin 6niindeki adamu izledi.

Aramay sehrin digina tagima vakti gelmigti. Mevcut vakayla
uzaktan da olsa baglantili olabilecek baska vakalarin pesinden
giderken bir diinya masa bas is ¢ikacakti. Sikici olacakti ve gbzii
de korkuyordu. Masasina déndii, belki bir mucize eseri kurban
kendine gelip sorulara da cevap vermistir iimidiyle Hollywood
Presbyterian’i aradi.
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Ama Ramona Ramone’un durumunda bir degisiklik yoktu,
Hala komadayd.

Ballard telefonu kapadi, veri bankasinda sonug¢ alamadi ke-
lime listesine bakt.

“Anahtar kelimeymis, hadi oradan,” diye séylendi.
Bir deneme daha yapmaya karar verdi.

Kaliforniya, mugsta —ya da kanunlarda belirtildigi haliyle me-
tal musta— bulundurmay: yasaklayan sadece dort eyaletten bi-
riydi. Baska eyaletlerde yas kisitlamalan ve sug¢ igslenmesinde
kullanimini yasaklayan yasalar vardi. Kaliforniya’da higbir ge-
kilde yasal degildi. Bu kanuna uymayanlar sug islemis sayilird.

Ballard, LAPD’ nin veri argivinde bir arama daha yapti. Son
bes yi1lda musta bulundurmaktan tutuklama yapilan, agir sug ol-
sun hafif sug olsun, tiim vakalar istedi.

Ekranda ayn vakalara ait on dort sonug belirdi. Ballard sa-
yinin bu kadar yiiksek ¢ikmasina sagirdi ¢linkii on yillik dedek-
tiflik kariyerinde kendi sorusturdugu ya da bilgi sahibi oldugu
vakalarda nadiren musta kullanilmigti,

Ballard duvar saatine bakti, 6zet raporlarda kendi vakasiyla
uzaktan da olsa alakal1 bir seyler var mi diye gérmek igin vaka-
larin genigletilmig kayitlanini ¢ikarmaya koyuldu, Cogu vakayi
hizlica elden gecirdi ¢iinkii bu raporlar Giiney Los Angeles'taki
¢ete tutuklamalanyla ilgiliydiler. Anlagilan mugta, muhtemelen
yasa dig1 oldufundan habersiz gete iiyelerince atesli silahlarin
yerine kullaniliyordu.

Bagka vakalarda —bariz sekilde silah olarak kullanilmak {ize-
re- musta bulundurmaktan tutuklanan pezevenk ve mafya iiye-

leri vardi. Ballard aninda dikkatini ¢eken ii¢ yillik bir vakaya
denk geldi.
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Thomas Trent adinda bir adam, Valley sube ahlak masasi
birimlerince musta bulundurmaktan tutuklanmisti. Ballard’in
aramalarinda vakanin goérlinmemesinin nedeniyse kullandig:
sdzciik kombinasyonlarinin hi¢birinin anahtar kelimeler arasin-
da yer almayisiydi. Trent yalnizca musgta bulundurmakla suglan-
misti, ortada bagka su¢ yoktu.

Ote yandan vaka ahlak masasina aitti. Ballard’in ilk basta
dikkatini ¢ceken de bu geligkiydi. Ballard dijital vaka dosyasi-
na baktifinda olay sirasinda otuz dokuz yasinda olan Trent’in,
Sepulveda Bulvan’nda bir motele diizenlenen gizli operasyon
sirasinda tutuklandigini 6grendi. Ozet rapora gore, Trent ahlak
masasinin, itaatkar roliinii oynamaya hazir, kendine resit olma-
yan bir Latin erkegi siisii veren polis memuruyla internet iizerin-
den baglantiya gecen adamlar génderdigi Sherman Way yakin-
larindaki Tallyho Lodge’da bir odanin kapisim1 ¢almisti. Trent
motele gitmeden 6nce randevu almadig i¢in ahlak masasi polis-
leri, onunla internet konugmalarina katilan adamlar arasinda bir
baglanti kuramamislardi.

Muhtemelen ¢evrimigi biri olduguna inaniyorlard: fakat elle-
rinde buna dair delil yoktu ve resit olmayan bireye fuhus teklifi
yapmakla suglayamamuglardi. Ne var ki ceplerinde musta bul-
duklannda zaten onunla internet operasyonu arasinda bir baglanti
kurmalanna gerek de kalmamisti. Trent, tehlikeli silah bulundur-
mak sugundan tutuklanip Van Nuys hapishanesine sevk edilmisti.

Ozet raporda Trent’i tutuklayan gizli polis, seri numarasiyla
anihyordu. Ballard raporu biironun yazicisina génderdi, masadaki
telefonu alds, teskilatin personel birimini aradi. Seri numarasinin
sahibi ahlak masas1 memurunun adin1 hemen 6grendi: Jorge Fer-
nandez. Hila Valley Sube’nin ahlak masasinda gorev yapiyordu.
Ballard Valley Sube’nin ahlak masasini aradi ama Fernandez’in
izinli oldugu s6ylendi. Cep numarasim séyledi. Ne zaman olursa
olsun Fernandez’in kendisini aramasi i¢in bir mesaj birakti.
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Ardindan ¢evrimigi kayitlari daha derinlemesine inceledi.
Trent’in vakasimin bir dzetini buldu. Trent tutuklanmasini mii-
teakip Bolge Savcilifiyla bir anlagma yapmusti, tehlikeli silah
bulundurma suguna itiraz etmemis, bes yiiz dolarlik para cezasi-
m 6dedikten sonra ii¢ yillifina sarth tahliye edilmisti. Mahkeme
dncesi midahale programi gergevesinde yapilan anlagmaya gore
Trent sarth tahlive donemini tutuklanmadan tamamlarsa sabika
kaydi silinecekti.

Mahkeme kayitlaninda Trent’in ev adresi olarak Studio
City’de Wrigthwood Caddesi verilmisti. Ballard adresi Google’a
girince Wrightwood'un, Santa Monica Daglari’nin kuzey
yamacinda, Mulholland Caddesi’'nin bitiminde yer aldigim
gGsteren bir harita buldu. Sokak gériiniimiine tikladi, ¢ift arabali
garaj1 olan ¢agdas bir ¢iftlik eviyle karsilasti. Fakat Ballard evin
dagin yamacina kurulu oldugunu ve biiyiik ihtimalle de sokak
seviyesine gore bir iki kat agagiya kadar indigini biliyordu. Yapi,
tepelerdeki evlerin ¢ogunda rastlanan bir tasarima sahipti. Ust
katta ortak alanlar ~mutfak, yemek odasi, oturma odasi vb.—
yer alirken alt katlarda yatak odalar1 bulunuyordu. Alt katlara
merdiven bazen de asansérle inilebiliyordu.

Ballard yatak odalan alt katta yer aldigindan bu yamag tasa-
rimina agina olmayan birinin evleri tuhaf bulabilecegini fark etti.
Bu bakimdan Trent’in evi bas asagi ev olarak diisiiniilebilirdi.

Bunu anlar anlamaz Ballard’in damarlarina adrenalin pom-
paladi. Trent’in tutuklanma fotografini1 ve raporunu incelemek
i¢in ekrana dogru egildi. Rapordaki ayrintilara bakilirsa Trent,
Van Nuys Bulvari’nda Acura galerisinde ¢aligan bir araba satici-
s1ydi. Bu noktada Ballard'in aklina su soru geldi: Bir oto galeri-
sinde araba satarak tepelerdeki o evi nasil ald1 acaba? Neticede
yedi haneli rakamlar s6z konusuydu.
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Ballard devlet arsivlerinin muhafaza edildigi farkl bir siteyi
acti. Trent’in adim ve dogum tarihini girdi. Cok gegmeden tu-
tuklanmasindan yedi ay sonra ger¢eklesen bogsanma kayitlarina
bakiyordu. Beatrice Trent boganma dilekgesine siddetli gegim-
sizlik yazmis, Trent de itiraz etmemigti. Ug yillik evlilik sona
ermisti.

Aynica 2011 yilina ait bir dava kayd: da vardi. Davaci olan
Trent, Island Air adindaki girkete ve sigortacisina kisisel yaralan-
ma nedeniyle dava agiyordu. Kayitta yalmzca —Long Beach’te
meydana gelen helikopter kazazinda olusan yaralanmalardan o6tii-
ri vapilan— bagvuru goriinityordu, davanin sonucu belirtilmemis-
ti. Muhtemelen durugmalardan 6nce taraflar anlagmigti.

Ballard tiim raporlan yazdirdi, masa telefonunu aldi, Trent’in
calistigl oto galerisini aradi. Trent'i telefona istedi, arama yo6n-
lendinildi.

“Ben Tom. Buyurun?” dedi bir ses.

Ballard tereddiit etti, telefonu kapadi. Duvar saatine bakti,
alt1 oldugunu gordii. Tam trafik saati. Hollywood’dan Valley’ye
gitmek bir eziyet olacakt:.

Oraya vardiginda Trent’in héla is yerinde olacaginin garan-
tisi yoktu fakat Ballard sansin1 denemeye karar verdi. Ona alic
gozle bakmak istiyordu.
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Thomas Trent’in ¢alistifi Acura oto galerisi, Van Nuys Bulvan
boyunca kuzeye, Valley'ye dogru uzanan ¢ok sayida galerinin
sonunda yer aliyordu. Ballard’in oraya varmasi bir saatini ald.
Kendi araciyla gitmisti ¢linkii ona ve Jenkins’e tahsis edilen ara-
ba, bebek kakasi rengi, jantlar, 1zgaras: ve arka cam flasérleriy-
le POLIS! diye bagiriyordu. Ballard’in tek amaci Trent’e alici
gozle bakip onu tartmakti. Polis oldugunu ilan ederek iirkiitmek
istemiyordu.

Trent’in ii¢ y1l 6nce g¢ekilen tutuklanma fotografini telefo-

nunda a¢ti. Van Nuys’ta yol kenarinda durdu, fotografi inceledi,
sonra yeni ve ikinci el araba parklarim taradi. Aradigini bulama-

di. Teshir salonu da ihtimal dahilindeydi fakat tezgahlar arka du-
var boyunca siralandigindan igeridekileri géremiyordu. Galeri-
nin numarasini aradi, paydos etmedigine emin olmak i¢in tekrar
Trent’i istedi. Adam telefonu yine aymi sekilde agti ama Ballard
bu kez kapamadi.

“Ben Tom, buyurun?”

Sesinde bir saticinin dzgiiveni vardi.

“Oraya gelip bir RDX’e bakmak istiyordum ama bu trafikte
gelmem biraz zaman alabilir,” dedi Ballard.
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Otoparkin gingine yakin bir platformun Gizerine oturtulmus
cipin 6n caminda yazan modeli okumustu.

“Merak etme!” dedi Trent. “Bu aksam kapanana kadar bura-
dayim. Adin ne tathm?”

“Stella.”

“Peki Stella, satin almak i¢in mi kiralamak i¢in mi bakiyor-
sun?”

“Sann almak i¢cin.”

“Sanslisin 0 zaman. Bu ay yiizde birlik bir indirimimiz var.
Takas diistniiyor musun?”

“Hayir. Galiba sadece satin alacagim.”

Ballard teshir salonunun camindan bakti. Arka duvardaki
tezgahlanin oniinde dikilen bir adam goérdii. Kulaginda kablolu
bir telefon tutuyordu. Kolunu tezgahin {izerine koydu, telefona
konustu.

“Aradigin her neyse bizde bulabilirsin,” dedi.

Ballard sozciikleri galerideki adamin agzindan ciktiklan an
duydu. Sepulveda Bulvari’ndaki baskindan bu yana dis goriini-
sl biraz degismis olsa da bu Trent’'ti. Saglanim kazitmisti, goz-
lik takiyordu. Adam gérebildigi kadanyla biraz kaliplanmisti.
Omuzlan kisa kollu gomleginin kumagimi gerdiriyordu, boynu
sist digmeyi iliklemesine mani olacak kadar kalinda.

Ballard o sirada bir sey gordii, hemen orta konsoldaki istif
bolmesine uzandi. Diirbiinii ¢ikardi.

“Ee, ne zaman burada olursun?” dedi Trent.
“Sey...” diye oyaland: Ballard.

Telefonu kucagina koyup diirbiinle bakti. Odaklandi, Trent’e
ilk kez alic1 gozle bakt. Telefonu tutan elin istii bereli gibiydi.

Telefonu tekrar eline aldi.
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“Yirmi dakikaya,” dedi. “Gortgiriz.”

“Guzel,” dedi Trent. “Bir RDX hazirlarim.”

Ballard goriismeyi sonlandirdi, minibiisii ¢ahgtirda, kaldiri-
min kenarindan ayrildi.

Van Nuys'ta iki blok gittikten sonra saga, Ikinci Diinya Sa-
vasi evlerinden olugan bir mahalleye sapti. Isiklari yanmayan bir
konutun &niinde durdu, minibiisiin arkasina geg¢ti, Tabancasini,
rozetini ve telsizini ¢ikardi, tekerlek yuvasina kaynakla sabit-
lenen kasanin igine koydu. Cantasindan ciizdanini ¢ikarip ayni
vere koydu. Galeride ne olursa olsun Trent’e ehliyetini verme-
yecekti. Zaten sahte bir ad vermisti. Gergek adimi veya adresini
O6grenmesini asla gbze alamazdi.

Hemen iistiindekilerini ¢ikardi. Gomlegiyle uyumlu bir blu-
cin giydi. Blucini boldu, ayak bilegine gizledigi yedek tabancasi
belli olmuyordu.

Kosu ayakkabisi giydikten sonra siirticii koltuguna gecti. Ga-
leriye dondii, bu kez giristen gegerek yapinin 6niine park etti.

Daha minibiisten ¢ikamadan giimiis bir RDX arkadan ya-
nasip durdu. Satic1 tuza@i. Higbir yere gidemezdi. Ballard ara-
cindan inerken Trent giiliimseyerek, parmagiyla onu gostererek
cipten indi.

“Stella degil mi?”

Cevap beklemeden elini kaldirarak RDX'i takdim etti.

“Nasil?”

Ballard minibiisiin arkasina ge¢ti. Aslinda Trent’e bakmak
istese de RDX’e bakti.

“Giizel,” dedi. “Elinizde sadece bu renk mi var?”

“Su an i¢in,” dedi Trent. “Ama istedigin rengi getirtebilirim.
En fazla iki giin siirer.”

Ballard, Trent’e bakarak elini uzatti.
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“Merhaba bu arada,” dedi.

Trent elini uzatt, tokalastilar. Ballard adamun elini sikarken
yizini inceledi. Trent satic1 giiliimsemesini hi¢ bozmadi ama
Ballard vanaklanndaki aciy1 gordii. Bereler tazeydi. Mustanin
vanlis takildifn takdirde kullanan kisiye zarar verebilecegini, eli-
ni morartabilecegini biliyordu.

“Test siiriigiine ¢itkmak ister misin?” dedi Trent.

“Olur,” dedi Ballard.

“Miikemmel. Ehliyetini ve sigortam alabilir miyim?”

“Elbette.”

Cantasim agti, kanigtirmaya bagladi.

“Hay aksi,” dedi. “Ciizdanimi ofiste unutmugum. Starbucks’ta
odeme siras1 bendeydi, masamin iistiinde birakmis olmaliyim.
Kahretsin.”

“Sorun degil,” dedi Trent. “RDX’e binip ofisine gider, sonra
da fotokopileri alip buraya déneriz, ne dersin?”

Ballard bu teklifin gelebilecegini dngérmiis, cevabim hazir-
lamisty.

“Olmaz, ofisim Woodland Hills’de ve ben Hollywood’da
oturuyorum,” dedi. “Cok uzun siirer. Kanim aksam yemegi i¢in
beni bekliyor. Cumalan diganda yeriz de.”

“Kar...” dedi Trent ama kendine hdkim oldu. “Sey, o za-

man. ..
Birini ararmig gibi camdan igeriye bakti.
“Bak ne diyecegim,” dedi. “Eger kisa bir test siiriigii yapmak
istersen bu seferlik kurallarda bir istisna yapacagim. Sonrasinda

her seyi ayarlariz, sen de yarin ehliyetin ve sigortanla... ha bir
de ¢ek defterinle buraya gelirsin. Olur mu?”
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“Olur ama arabay1 kesin alacagim diyemiyorum,” dedi Bal-
lard. “Hem giimiis rengi de sevmem. Ben beyaz diigiintiyordum.”

“Pazara, bilemedin pazartesiye beyazini getirtirim. Bak ne
diyecegim, hadi atla!”

Kollarim kosar gibi sallayarak, hizli adimlarla siirticii tarafi-
na viiriidii. Ballard direksiyona gegti, Van Nuys Bulvari’na ¢ikti,
kuzeye yoneldi.

Trent, Sherman Yolu’na gitmesini, sonra da batiya 405 numa-
rali yola sapmasini sdyledi. Ardindan otobana ¢ikabilir, oradan da
Burbank Bulvan ¢ikisindan tekrar Van Nuys’a donebilirdi. Boy-
lece dikdortgen gizerek araci hem kent hem de otobanda stirmiis
olurdu. Ballard bu giizergahin onlan iki kez, Trent’in ii¢ yil evvel
tutuklandigx Sepulveda Bulvari’ndan gegirecegini biliyordu.

405 numarali otoyola ¢iktiklarinda Trent’in plam ¢ikmaza
girdi. Aksam i ¢ikigt saati oldugundan trafik yogundu. Ballard,
Vanowen’da cikacagimi sdyledi. O ana kadar tiim konugmalar
RDX ve Ballard’in bir aragta hangi 6zellikleri aradigiyla alaka-
liydi. Ballard, Trent’in aymni cinsiyetten ¢iftlerle bir sorunu olup
olmadifim1 gérmek igin bazi cevaplarina karisin1 da dahil etti
fakat Trent yemi yutmad.

Vanowen’da otoyoldan ¢iktiktan sonra Ballard glineye Se-
pulveda’ya sapti. Van Nuys’a paralel uzanan bulvar onlari dog-
rudan Tallyho Lodge’a gétiirecekti. Ustelik bilerek yapildig da
belli olmayacakt.

Bolgede ¢ok sayida aligveris merkezi, benzinlik, market ve
ucuz hotel vardi. Ahlak biironun en énde gelen operasyon alan-
lanindandi. Ballard giderken kaldirimlan taradi fakat sokakta
fahise gérmek igin vakit heniiz ¢ok erkendi. Victory Bulvari’m
gegtikten sonra trafik 15181na yakalandilar. Ballard bu firsat1 bol-
geyl inceleyip yorum yapmak i¢in kullandi.
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“Bu taraflann bu kadar tekinsiz oldugunu bilmiyordum,”
dedi.

Trent ilk defa gérilyormusgasina etrafa baktiktan sonra yo-
rum yapt.

“Evet, geceleri buralar epey tehlikeli oluyormus,” dedi. “Pe-
zevenkler, uyusturucu saticilari. Her tiirden orospu.”

Ballard sahte bir kahkaha att1.

“Ne gibi?” dedi.

“Gorsen sasarsin,” dedi Trent. “Kadin gibi giyinen erkekler
mi ararsin, eskiden erkek olan kadinlar mi1. Aklina gelebilecek
her tiirld 18ren¢ sey.”

Ballard sessiz kalinca Trent satigin1 tehlikeye atmis olabile-
cegini fark etti.

“Kimsey1 yargiladigim falan yok,” dedi. “Herkes istedigl
gibi yasamakta 6zgiir.”

“Bence de,” dedi Ballard.

Test siiriisiinden sonra Ballard biraz diisiinmek istedigini,
birkag giin i¢inde arayacagim séyledi. Trent ondan galeriye girip
masasina gitmeyi énerdi. Onun i¢gin miisteri bilgilendirme formu
dolduracakti. Fakat Ballard yemege ge¢ kaldigin1 6ne siirerek
reddetti. Tekrar elini uzatti. Ballard tokalasirken bagparmagiyla
isaretparmagim sertge birbirine yaklagtirdi, Trent istemsizce ir-
kildi. Ballard adamin bilegini hafif déndiiriip eline bakti, morlu-
gu ilk kez gorilyormus gibi davrandi.

“Ah, ¢ok 6ziir dilerim! Yaralandigini bilmiyordum.”

“Sorun degil. Morluk sadece.”

“Ne oldu?”

“Uzun hikdye, anlatmaya degmez. Seni yeni bir RDX e nasil
bindirebiliriz onu konusalim,”
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“Sey, diigiintip seni ararim.”

“Baksana, sakincasi yoksa, patronum biraz titiz biridir, yap-
tiklanmmz1 belgelememizi ister. Dogrusunu istersen performans
degerlendirmeleri i¢in 6énemli. Bana numaram verebilir misin?
Baylece arabay: ciddi bir alici i¢in aldigimi gosterebilirim. Yok-
sa bu is1 ehliyet ve sigortasiz yaptigim i¢in haslanirim.”

“Sey...

Ballard biraz diigiindiikten sonra sorun olmayacagin séyledi.
Numaranin izini siiremezdi.

“Olur.”

Ballard numarasini verdi, Trent numaray1 kartvizitlerinden
birinin arkasina yazdi. Arkasindan baska bir kartvizit uzatti.

LE]

“Iyi eglenceler Stella.”
“Sag ol Tom.”

Ballard aracini otoparktan ¢ikarirken Trent orada dikilip gi-
disini izledi, dost¢a el salladi. Ballard Van Nuys Bulvari’nda
ilerledi, daha once park ettigi sokakta ayn1 noktaya dondii. Bir
defter ¢ikardi, Trent’le olan konusmalarindan hatirlayabildigi
kadanm karaladi. Mahkemede bir gériigsmeden saniyeler sonra
alinan dogaclama notlara, sonra alinanlara kiyasla daha biiyilk
onem verilirdi. Trent’le olan gizli gériismesinin ileride vakanin
par¢as: olup olmayacagini bilmiyordu fakat yaptigimin akillica
oldugunun farkindaydi.

Defteri kaldirdiktan sonra tabancasim, rozetini ve telsizini
almak igin minibiisiin arkasina gegti. Is kiyafetlerini Hollywo-
od Sube’ye déndiigiinde giymeye karar verdi. Siiriicii koltuguna
otururken telefonu ¢aldi. 818’li bir numaraydi, a¢ti. Trent.

“Stella simdi bilgisayara bakiyordum da ,” dedi. “Beyaz bir
tane getirtebiliriz. Her yerde var; Bakersfield, Modesto, Dow-
ney, bir siirii segcenek. Hepsi de tam donaniml, arka gériis kame-
rasi falan, ne ararsan var.”
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Ballard, Trent'in numara sahte mi gergek mi diye nabiz yok-
lamak i¢in aradifimi tahmin ediyordu. Numaranin gergek olusu
adami heveslendirdi.

“Pekdla, biraz disineyim,” dedi Ballard,

“Su anda bunlardan bir tanesini getirtmemi istemedigine
emin misin?” diye sordu Trent. “Giin sonu indirimimizden de
yararlanirsin. Bu kaporandan bes yilz dolarhk iskonto demek.
Bu parayla kendi zevkine gire paspaslar sdyleyebilir, tavan do-
semesini 1yilestirebilirsin. Ve daha pek ¢ok..."

“Hayir Tom, heniiz degil,” dedi Ballard kararlilikla. “*Sana
diisiinecegimi sdyledim. Yarin ya da pazar giinii ararim.”

“Peki Stella,” dedi Trent. ‘O zaman senden haber bekliyo-

”

rum.

Hat kesildi. Ballard motoru galigtirip kaldirnmdan uzaklag-
t1. Giineye daglara dogru y6neldi. Konsolun saatine bakti. Eger
Trent saat ondaki kapaniga kadar ¢aligiyorsa iki saatten nce
evine varamazdi. Bu kadar siire de planladif1 sey igin yeter de
artardi.
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Ballard, Wrightwood Yolu’na yaklagsik iki blok uzaklktaki Mul-
holland Tepesi’nde minibiisiinde oturuyordu. Gokyiizii bulut-
suzdu. Valley’'nin 1siklan kuzeye dogru sonsuzluga uzaniyordu.
Ballard telsizini Kuzey Hollywood Sube’nin frekansina ayarla-
must. Fazla beklemesi gerekmedi. Tiim devriye birimlerine tel-
siz anonsu gitti, Wrightwood’da olast bir haneye tecaviiz vakasi
vardi. Devriyelerden biri ¢agriy1 kabul edip ihban yapan kisiyle
nerede bulusabileceklerini sordular. Telsizci, thbarin olay ye-
rinden gegen, kendini tanitmak istemeyen bir siiriicii tarafindan
yapildigini aktarda.

Otuz saniye gegtikten sonra Ballard telsizini agti. Telsizci-
ye kendini Hollywood Sube dedektifi olarak tamitt: ve bilgede
oldugunu, olayla ilgilenebilecegini styledi. Telsizci mahallede
dost biri oldugunu bilsinler diye bu bilgiyi devriyeye aktardi.
Ardindan giiglii 1518indan faydalanmak amaciyla egimli mahal-
lenin {izerinde ugacak bir hava destegi istedi.

Ballard bulundugu yerden ayrilip Wrightwood’a yo6neldi.
Dik yokuslu sokaktan agagiya inip ilk viraji dénerken devriye
aracim gordii, bir blok 6tede, mavi 1g1klarn yanmiyordu, Yaklasir-
ken farlarini yakip sondiirdii, ekip aracinin yaninda durdu. Iki
memur aragtan iniyordu. Ballard sahsi aracindaydi. Polis oldu-
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gunun teyit edilebilmesi igin rozetini uzatti. Ballard devriye po-
lislerini Kuzey Hollywood Sube’den olduklan i¢in tanimiyordu.

“Selam baylar,” dedi. “Buralardan gegiyordum, ¢agriy1 duy-
dum. Yardim ister misiniz yoksa siz halleder misiniz?”

“Halledilecek bir sey olduguna emin degilim,” dedi memur-
lardan biri. “Ihbar yapan kisi ortada yok ve etrafta da siipheli
kimseyi gormiiyorum. Bos bir ihbara benziyor,”

“Olabilir,” dedi Ballard. “Ama birka¢ dakikam var. Suraya
park edecegim.”

Ballard devriye arabasinin arkasina park etti. Bir elinde fe-
ner, bir elinde telsiz, minibiistinden indi. Tamistilar. Ballard so-
ka@m yukansindaki evleri kontrol etmeye goniillii oldu. Iki dev-
riye polisi sokagin asagisina bakacakti. Tam aynldiklan sirada
dagin tepesinde bir helikopter belirdi, 15181yla sokagi aydinlatu.
Ballard fenerini sallayip sokagin yukarisina dogru ilerledi.

Thomas Trent’in evi ugradig tigiincii evdi. Gorebildigi kada-
nyla igeride 151k yanmiyordu. Metal fenerin dibiyle kapiya sert-
¢e vurdu. Bekledi ama kap1 agilmadi. Tekrar vurdu, evde kimse
olmadigina kanaat getirince geriledi, haneye tecaviiz belirtileri
ararmis gibi evin 6n cephesini feneriyle taramaya basladi.

Ballard doniip sokagin asagisina bakti. Wrightwood’un kars;
tarafindaki iki devriye memurunun fener 1siklarini gérebiliyordu.
Evleri kontrol ediyor, ondan uzaklasiyorlardi. Uzaklasan helikop-
ter yama¢ boyunca 15181 evlerin arkasina tutuyordu. Ballard ¢op
tenekelerinin muhafaza edildigi bir girinti, ardinda da kap1 gérdii.
Bu kapimin, Trent’in evinin yan tarafina inen basamaklara erigimi
engelledigini biliyordu. Kanunlara gére yangin veya diger acil du-
rumlarda kullanilmak iizere yamag evlerinin ikinci bir girig yolu
bulundurmasi zorunluydu. Ballard kapi kilitli mi diye bakmak
i¢in hizlica ¢6p tenekelerinin etrafindan dolandi, kapi kilitli degil-
di. A¢t, merdivenlerden agagiya inmeye basladi.
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Harcket algilayici sistem aninda merdiveni aydinlatti. Bal-
lard elini kaldirip 15181 engellemek i¢in yiiziini kapadi. Parmak-
larinin arasindan bakarak evin disinda kamera aradi. Higbir sey
gbéremeyince elini indirdi. Gortintiisiiniin kaydedilmedigine se-
vindi, merdivenden agagiya inmeye devam etti.

Evin iki alt katinda merdiven sahanliklart vardi. Buralardan
yapimnin arkasindaki balkonlara ulagiliyordu. Ballard ilk balkona
adim attifinda dis mobilyayla désendigini goérdii, bir de barbe-
ki vardi. Dért siirgiilii kapiyr yokladi, ama kilitliydiler. Fenerini
igeriye tuttu fakat kapilarin arkasindaki perdeler gekilmisti, evin
icini géremedi.

Ballard hemen merdivene doniip bir alt kata indi. Buradaki
balkon ¢ok daha kiigiiktii ve sadece iki siirgiilii kapi vardi. Cama
yaklasinca igerideki perdenin sadece yarisina kadar gekildigini
fark etti. Fenerini araliktan i¢eriye dogrulttu fakat odanin i¢i ne-
redeyse bostu. Ortaya diiz arkalikl1 ahsap bir sandalye hemen
yani basina kii¢iik bir masa konmugtu. Odada baska higbir sey
yok gibiydi.

Fenerini odanin iginde gezdirirken ani bir parlamayla irkildi.
Sagdaki duvarnn tamaminin ayna oldugunu fark etti. Gordiigii
kendi 1s181yd1.

Ballard kapiy: yokladi, kilitli degildi fakat kaydirmaya basla-
diktan sonra aniden durdu. Isigini stirgiiye dogru tuttu. Kapinin
disaridan agilmasini engellemek igin sap1 kesilmis bir siipiirge
yerlestirildigini gordii.

“Kahretsin,” diye fisildad:1 Ballard.

Fazla zamani olmadigini biliyordu, devriye memurlari her an
ona bakmak i¢in geri doénebilirlerdi. El fenerini odanmin iginde
bir kez daha gezdirdi. Odanin uzak kogesinde aralik bir kapiyi
daha iyi gérebilmek igin balkonda ilerledi. Araliktan bir koridor
ile evin Ust katina ¢ikan bir merdiven gérdii. Merdivenin biti-
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sigindeki kiigiik girintide dikddrtgen bir sekil fark etti. Yapinin
temeline inen bir kapak olabilirdi bu.

Balkonun kenarina yiiriidi, fenerini korkulugun asagisina
dogrulttu. Isik huzmesi, evin klimasinin bulundugu platformu
aydinlatti. Ballard evin altindaki techizata erisim olmas1 gerek-
tigini fark etti.

“Bir sey buldun mu?”

Ballard hemen dondii. Devriye memurlarindan bir1 merdi-
venden inmisti. Omzunda dort ¢izgi, daha yash, daha kidemli
olan. Adi Sasso’ydu. Isigim kaldinp Ballard’a gevirdi.

Ballard yiiziinii kapamak i¢in elini kaldirda.

“Sakincasi yoksa?” dedi.

Polis fenerini indirdi.

“Oziir dilerim,” dedi.

“Onemli degil,” dedi Ballard. “Yukanidaki kapi agikt1, ben de
belki biri asagiya inmistir dedim. Ama burada yasayan varmig
gibi durmuyor.”

Fenerini cam kapilara tuttu, sadece sandalye ve masa olan

oday1 gosterdi. Sasso da 15181 kapiya ¢evirdi, sonra Ballard’a
bakti. Yiizii simdi karanhktaydi.

“Tesadiif eseri bu civardaydin, 6yle mi?” dedi.

“Valley’de bir gériismem vardi, tepeden gegiyordum,” dedi
Ballard. “Gece vardiyasindayim, erken gidiyordum. Diin gece
Sunset’teki katliami duymugsundur? Yoklamada olayla ilgili ne-
ler planladiklarini duymak istedim.”

“Ve Hollywood’a gitmek i¢in Wrightwood’dan geg¢iyordun?”

Sesinde bariz bir kugku vardi. Riitbesine bakilirsa Sasso en
az yirmi yildir tegkilattaydi. Muhtemelen bir evi izlemek igin

dedektiflerce uydurulan birkag telsiz ¢agrisina taniklik etmisti.
Buna hayalet teknigi deniyordu.
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“Laurel Kanyonu'nda trafik agir ilerliyordu, ben de Vine-
land’a girdim, orasi da beni buraya ¢ikardi,” dedi. “Outpost’a
gidip oradan inecektim.”

Sasso basim salladi ama Ballard adamin ikna olmadigim dii-
stiniiyordu.

“Gidiyoruz,” dedi Sasso. “Gergek ¢agrilar bekliyor, onlara
bakmamuz gerek.”

Sasso vakitlerini bosa harcadigi igin Ballard’1 bu sekilde
azarlamsti.

“Elbette,” dedi Ballard. “Ben de gidiyorum.”
“Helikopteri iptal ediyorum,” dedi Sasso.

Sasso merdivenden yukari ¢ikti. Ballard adamin pesine diis-
meden dnce balkon korkulugundan asagiya son bir goz att1. Fe-
nerini asagiya gevirdi, fakat klimay: tutan platforma disaridan
giris goremedi. Girisin hem igeriden hem de evin altindan oldu-
guna emindi.

Yukanda kapiy1 kapadi, ¢6p tenekelerini yerlerine koydu.
Sonra minibiisiine dogru yliriidii. Arkasindaki devriye araci ii¢
noktal1 doniis yapt1 ve tepeden asagiya indi. Ballard gecenin
icinde kaybolan helikopterin sesini duydu. Balkonun altindaki
platforma inmek i¢in Trent’in evine dénmeyi diigiindii fakat Sas-
so’nun kugkular: onu durdurdu. O ve ortagi, hala civarda m diye
ona bakmak ic¢in geri dénebilirlerdi.

Minibiisii ¢alistirdi, Mulholland’a yoneldi. Tipki Sasso’ya
dedigi gibi sehrin 151kl1 manzaras: egliginde Outpost’un yolunu
tuttu. Ardindan Hollywood’a indi. Wilcox’tan birkag blok 6tede
Sunset’teyken telefonu ¢aldi. Valley Sube’nin ahlak masasindan
Jorge Fernandez anyordu. Ballard doniis yaptigi igin tesekkiir
edip lizerinde ¢aligtif1 vakadan, konugamadig darp kurbanindan
kisaca bahsetti.
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“Peki nasil yardim edebilirim?” dedi Fernandez.

Ballard, Dancers’in dniinden gegerken On tarafta bir adli tip
minibiisiiniin durdugunu fark etti. A¢ik 6n kapilardan igerideki
—olay yerinde kullanilan tiirden— parlak 1siklan goérdii. Olaydan
yirmi dort saat sonra orada neler oldugunu merak etti.

“Hey Ballard orada misin?"” dedi Fernandez.

“Ah evet, 6ziir dilerim,” dedi Ballard. “Elimde bir adam var,
Heniiz stipheli diyemiyorum. Ama hakkinda biraz daha bilgi
toplamak istiyorum.”

“Tamam. bunun benimle ne alakasi var?”

“Ug¢ w1l 6nce Sepulveda Bulvan’'nda gizli bir operasyonda
onu tutuklamissin.”

“Orada ¢ok kisi tutukladim. Ad1 ne?”

Ballard, Wilcox’tan merkeze dogru dondii.

“Thomas Trent,” dedi.

Kisa bir duraklamadan sonra Fernandez cevap verdi.
“Hayir,” dedi. “Hatirlayamadim.”

Ballard tutuklama tarthini verdi, tutuklamanin Tallyho’da
yapildigini ve ceplerinden musta ¢ikan kisinin Trent oldugunu
soyledi.

“Ah tamam, su herif,” dedi Fernandez. “Mustay: hatirliyo-
rum. Uzerinde sozciikler vard1.”

“Ne sozciigii?” dedi Ballard. “Ne demek istiyorsun?”

“Kahretsin, hatirlayamiyorum. Her birinin tizerinde bir keli-
me vardi, temas ettigl yerde o kelimenin izi ¢ikiyordu.”

“Tutuklama raporunda bununla ilgili bir agiklama yoktu. Sa-
dece musta denmisti.”

“Diisiiniiyorum. ..”

“Ortaginla birlikte miydin? Belki o biliyordur. Onemli bir
bilgi olabilir.”
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“Gorev giictivdi. Biitliin birim oradaydi. Sorusturabilirim,
kim hatirhyor arastirabilirim.”

“Pekald, bana tutuklamadan bahseder misin? Bu herif, resit
olmayan binyle birlikte olmay: planladigi motel odasina musta
getinyor ve sarth tahliye aliyor. Bu nasil oluyor?”

“Avukati iyiymis herhalde.”
“Cidden mi? Bana biitiin sdyleyebilecegin bu mu?”

“Yani, odada hazirhik yapiyorduk ciinkii saat onda o sapik-
lardan bin gelecekti fakat dokuzda kapi ¢alindi. Senin adamin-
di. Mustah. Ne oldugunu anlamadik. Ustiinii aradik, ceketinin
cebinde musta bulduk. Mazereti vard: diye hatirhyorum. Ikinci
el araba m1 ne satiyormus da tekinsiz insanlarla test siirtislerine
cikiyormus ve kendini korumak icin bir seylere ihtiyac: varmis.”

“Mustaya m?”

“Ben sadece onun dediklerini aktariyorum.”

“Tamam, tamam. Sonra ne oldu?”

“Fiyasko oldu. Onun saat onda gelecek adamimiz oldugunu
samiyorduk ama onunla senaryomuz arasinda bir baglant1 kura-
madik, o nedenle de...”

“Ne senaryosu?”

“Internet iizerinde yaptigimiz sohbetlere senaryo diyorduk.
Dolayisiyla elimizde kasit yoktu. Savciligi aradik, durumu i1zah
ettik, senaryomuzdaki adam olduguna emin olmadigimizi séy-
ledik. Saveilik, adami musta bulundurmaktan tutuklamamizi
soyledi. Daha sonra kendi operasyonumuzla arasinda baglanti
kurarsak dosyaya onu da ekleyecektik. Bize sdylendigi gibi ada-
mu tutukladik, hepsi bu.”

“Daha sonra senaryoyla arasinda baglanti kurmaya galis-
timz mi?”

“Bak Ballard’ds, degil mi?”
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“Evet, Ballard.”

“Bilgisayardan bilgisayara dogrulama yapmanin ne kadar
zaman alic1 bir 1§ oldugunu biliyor musun? Ve oto galerisinde
galisan bu adamin her masadaki bilgisayara erigimi vardi. Onu
musta bulundurmaktan tutukladik. O kadar. Yapacak baska isle-
rimiz vardi.”

Ballard bagimi salladi. Sistemin nasil isledigini biliyordu.
Cok fazla vaka, ¢cok fazla degisken, ¢ok fazla yasal kural. Trent’1
agir suctan igeri atmislardi ve sokaklardan bir pislik daha temiz-
lenmisti. Oniine bakip bir sonrakini yakalama zamani.

“Tamam, donids yaptigin igin tesekkiirler,” dedi Ballard.
“Epey yardimm dokundu. Bana bir iyilik yap... eger birimde
mustanin {izerinde ne yazdigim hatirlayan olursa ya da bin fo-
tograf ¢ekmisse bana haber ver. Vakaya faydasi olabilir.”

“Tamamdir Ballard.”

Ballard merkezin arka otoparkinin girisine geldi, pencereden
kimligini elektronik okuyucuya tuttu. Celik duvar kalkinca oto-
parka girdi, park yeri bulmak i¢in dolagmaya basladi. Otopark
geceleri daha kalabalikt ¢linkii sahada daha az araba olurdu.

Merkeze arka kapidan girdi, nezaretin bankina kelepgelen-
mis iki sarhos gordii. ikisi de ayaklaninin dibine kusmuslard.
Ballard kiyafetini tasiyordu. Arka koridordan gitti, tistiinii degis-
tirmek igin iist kattaki soyunma odasina ¢ikti.

Dedektif biirosu her zamanki gibi bostu. Kendine tahsis edi-
len masa olmadigindan mesaj birakilip birakilmadigini kontrol
etmek i¢in danigmaya gitti. Pembe bir kagit vardi: 888 alan ko-
duyla saat dortte bir telefon gelmisti. Arayan kisi olarak Nerf
Cohen karalanmisti. Ballard’in tamimadi@ bir isim. Ballard ka-
g1d1 aldi, her zamanki ¢aliyma masasina ge¢ip oturdu.

Mesaj1 kontrol etmeden once cep telefonundaki fotograf ar-
sivini agti. Ramona Ramone’un gdvdesindeki morluklanin ya-
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Lndan cekug resimlenne gelene kadar ekram kaydirdi. Fotog-
rafian bagparmad ve isaretparmagiyla buyuttid, mustadan kay-
nakh olduguna kanaat getirdigi morluklarda kalip i1zleni arad.
Femandez den aldig bilgilerin etkisiyle mi emin degildi fakat
daha Once hastanede fark etmedigi bir sey1 gdrdiging sandi.
Govdenin sag ve sol taraflanndaki morluklarda belirgin harfier
20ordiginu dusindi. Kelimelen secemiyordu fakat sol yandaki
C va da O harfi, sag yandaki N ya da ¥V harfi olabilirdi. Bakt-
& izler kelimeyse saldirgamin yumrnuklarinda diiz, morluklarda
muhitemelen ters goriineceklerdi.

Yme de morluk kaliplan 6nemliydi. Ballard in bakmakta ol-
dodu. bilimsel ya da kesin bir sey degildi fakat Trent’le ilgili
teorisine uyvan yapbozun parcalanndan biniydi. Umut verici bir
gelismeydi. Sorusturma hamlelenini —en azindan yasal olanla-
ri— diital kayda aktarmaya baslama vakti geldigine kanaat ge-
ordi. Uzak duvardaki televizyon ekranlannin Gizerinde duran
sazte bakn, gece vardiyas: yoklamasina daha bir saat vardi. Bu
siire zarfinda diinya kadar is yapardi. Ise koyuldu. Dosyadaki
ilk belge olmayacak olsa bile Sorusturmacinin Kronolojisi'nden
basladi. Tecriibelerinden biliyordu ki kronoloji bir vakanin odak
noktastydi

Yanm saat gegmist ki telefonu ¢aldi. Engelli numara anyor-
du Ach
“Ben Ballard ™
“Good ve Evil.”
Jorge Fernandez'in sesimi tanidi. Sesi heyecandan bir nk
skseldi
“Mustalarn Gzerindeki yazn mi?”
“Evet. Bizim elemanlara sordum, biri hatirlad:. Iyi ve kati,
msann i¢cindeks daimi savas. Anladin m1?”
“Anladim ™
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“Faydasi olur mu?”

“Samnm. Hatirlayan memurun admi verir misin? Ihtiyacim
olabilir.”

“Zarnf Dave Allmand. Ona boyle diyoruz ¢iinkii kendine has
bir giyim tarzi var. Burasi ahlak biiro ama o kendini defilede
samyor.”

“Anladim. Sag ol Fernandez. Borg¢landim sana.”
“Iyi avlar Ballard.”

Ballard goriismeyi sonlandirdiktan sonra telefonundan Ra-
mona Ramone’un morluklannin fotograflarim agti. Simdi gore-
biliyordu: GOOD 'daki O ile EVIL’daki V harfini. Tersten de diiz

olarak da aym okunuyorlardi.

Ballard, Trent’in tutuklandiginda el konulan mustalari geri
almasimin son derece diisiik ihtimal oldugunu biliyordu. Muh-
temelen {i¢c y1l sonra sahsi esya birimince imha edilmisti. Fa-
kat silah, parafilinin par¢asiysa —bu durumda sadomazogist bir
fantezinin pargasiysa— Trent’in gidip de aymisindan bir ¢ift daha
almasi ¢ok da abartili bir diisiince olmazdi.

Ballard’in az 6nce hissettigi heyecan simdi damarlarinda do-
lasan bir lokomotife dénmiistii. Ona gore Trent artik basit bir
siipheli degildi. O safha gegilmigti. Ballard aradigi adamin o ol-
duguna inanmyordu. Bunu anladigi anin esi benzeri yoktu. Bu de-
dektifligin Kutsal Kase’siydi. Bunun kanitla, yasal prosediirle ya
da muhtemel nedenle alakasi yoktu. Onsezilerle ilgili bir durum-
du. Hayatta bunun iistiinde higbir sey yoktu. Gece vardiyasinda
uzun zamandir zorlaniyordu fakat simdi o duyguyu hissediyordu
ve kalbinin derinliklerinde iste tam da bu sebepten bu isi asla
birakmayacagini biliyordu., Onu nereye koyarlarsa koysunlar,
hakkinda ne sOylerlerse sdylesinler bu degismeyecekti.
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Ballard iist kattaki yoklama odasina erken ¢ikti. Biraz sosyal-
lesmek, merkezdeki dedikodulara kulak kabartmak ve sokak
istthbarat: toplamak ig¢in iyi bir zamandi. Odaya girdiginde, ara-
larinda Smith ve Taylor’in da bulundugu yedi {iniformali polis
memuru ¢oktan yerlerini almigti. Diger ikisi, Ballard’in soyun-
ma odasinda sik sik karsilastig1 bir kadin ekipti. Beklendigi gibi
sohbetlerin konusu bir énceki gece meydana gelen, dort kiginin
can verdigi katliamdi. Memurlardan biri, SCB’nin vakayla ilgili
disariya haber sizdirmadigini, hatta olayin tizerinden yirmi dort
saat gecmesine ragmen kurbanlarin isimlerini dahi agiklamadi-
g1 soyliiyordu.

“Renée, sen igerideydin, " dedi kadinlardan biri olan Herrera.
“Kurbanlarla ilgili bilgilendirsene bizi. Kurbanlar kimdi?”

Ballard omuz silkti.

“Higbir bilgim yok,” dedi. “Ben sadece kurbanlardan biriy-
le, kokteyl garsonuyla ilgilendim. Beni sorusturma ekibine dahil

etmediler. Bir masada {i¢ 6lii adam gérdiim ama kim olduklarini
bilmiyorum.”

“Olivas’in sorumlu oldugu ekibe seni dahil edeceklerini san-
mazdim zaten,” dedi Herrera.
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Bu, polis merkezlerinde sir diye bir sey olmadigina dair hatir-
latmaydi. Hollywood’a transfer olmasindan sonraki bir ay i¢in-
de merkezdeki herkes, Olivas’a kars1 yaptig1 sikdayetten sonug
alamadigimi duymustu. Ustelik personel meselelerinin kanunen
sir olarak saklanmasi gerektigi halde.

Ballard konuyu degistirmeye ¢aligti.

“Bu aksam merkeze gelirken kuliipte adli tip minibiisiini
gordiim,” dedi. “Diin gece bir geyi mi atlamiglar?”

“Duyduguma gore hi¢ gitmemigler,” dedi Smith. “Neredeyse
yirmi dért saattir ugragiyorlarmus.”

“Bu bir rekor falandir herhalde,” diye ekledi Herrera.

“Rekor Phil Spector vakasinda. Adli tipgilar olay yerinde
tami tamina kirk bir saat kalmislar,” dedi Smith. “Hem de tek
bir ceset i¢in.”

Spector bardan evine gétiirdligii kadini 6ldiiren meshur bir
besteciydi. Olay bir serif vakasiydi ama Ballard bu ayrima de-
ginmemeye karar verdi.

Cok gecmeden diger memurlar da igeri girdiler, arkalarindan
da Tegmen Munroe gériindii. Odanin bagindaki kiirsiiye gegip
yoklama aldi. Olaysiz ve sikiciydi, her zamanki gibi bolgedeki
suclardan bahsedildi, Ballard’in bir gece 6nce ilgilendigi kredi
kart1 hirsizligina da deginildi. Munroe, Dancers vakasina dair
higbir yeni bilgi edinememisti, siiphelinin robot resmi dahi yok-
tu. Raporu on dakikadan kisa siirdii. Tegmen topu Ballard’a ata-
rak sozlerini sonlandirdi.

“Renée soylemek istedigin bir gey var m1?”

“Pek yok. Diin gece bir darp vakasi vardi. Kurban hala ko-
mada. Olay bulvarda meydana gelmis, kulaginiza bir seyler ¢ali-
nirsa paylasirsaniz sevinirim. Bu arada siiphelinin musta kullan-
digin1 da belirteyim. Buradan yola ¢ikarak sorugturabilirsiniz.
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Bunun ve Dancers’da bes kiginin dldiriildiigi katliam diginda
asayis berkemal.™”

Herkes giildii.

“Pekadla,” dedi Munroe.

Tegmen ¢aligma programi ve viicut kamerasi egitimiyle ilgili
duyurulara gegti. Ballard ¢ikmak istiyordu fakat kabalik olacagim
biliyordu. O nedenle telefonunu ¢ikardi, bacaginin tizerine koydu,
caktirmadan mesajlanna bakti. Birka¢ dakika 6nce Jenkins’ten
mesaj geldigini gordi. Gelenekleri oldugu iizere tek baglarina go-
rev yaptiklan vardiyalarda durum kontrolii yapiyordu.

Jenkins: Nasil gidiyor?

Ballard: Sanirim bas asagi evi buldum.

Jenkins: Nasil?

Ballard: Musta sabikasindan.

Jenkins. lyiymis. Bu gece hamle yapacak misin?
Ballard: Hayir, biraz daha aragtiracagim. Haber veririm.

Jenkins. Guzel.

Mesajlagsmayi bitirirken yoklama sona erdi. Ballard telefonu
cebine koyup merdivenlere yoneldi. 11k sahanligi dénmek iize-
reyken Munroe arkasindan seslendi.

“Ballard, Dancers’a gitmiyorsun, degil mi?” diye sordu.

Ballard durdu, tegmenin yanina gelmesini bekledi.

“Hayir, neden ki?” dedi.

“Sadece adamlarimin ne yaptigimi1 bilmek istedim,” dedi
Munroe.

Ballard teknik olarak Munroe’nun adamlarindan degildi ama
ona takilmadi. Munroe gece vardiyasinda devriye iglerinden so-
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rumluydu fakat Ballard dedektifti ve amiri Tegmen McAdams’t1,
Gindiiz dedekuf blirosu amirt McAdams.

“Yoklamada dedigim gibi diin geceki darp olay: iizerinde ¢a-
hisiyorum,” dedi. “McAdams gorevi bana verdi.”

“Bana o konuda bir bilgi ulagsmadi,” dedi Munroe.

“Beni Dancers’dan uzak tutmani sdyleyen bir bilgi geldi mi
peki?”

“Hayir, sana sdyledim, sadece vardiyada gorev yapanlarin
nerede olduklarim bilmek istiyorum.”

“Eh, artik ne iizerinde g¢aligtigim biliyorsun. Kisa bir siire
icin hastaneye ugramam gerekiyor ama bana ihtiyacin olursa
buralardayim.™

Dondii, son merdiveni indi, dogrudan dedektif biirosuna gitti.
Munroe bir seyler mi sakliyor diye merak etti. Ballard genelde
devriye amirine hesap vermeden 6zerk ¢alisirdi. Olivas ya da
sehir merkezinden biri onu kuliipten ve sorusturmadan uzak tut-
masini mi1 sdylemisti acaba?

Munroe’yla yaptigi konugsma sinirini bozmustu fakat diisiin-
celeri bir kenara koydu. Elindeki vakaya odaklandi. Danisma
masasinin ¢ekmecesinden gece vardiyasina ait ekip otosunun
anahtarlarimi aldi, ardindan sarj merkezinden telsizine dolu bir
batarya kapti. Cantasin1 ve telsizi almak i¢in masasina gitti, son-
ra disan ¢ikti. Koltuga oturdugunda aracin giindiiz kullanildigim
hemen anladi. Birileri arabanin iginde sigara igmeyi yasaklayan
kural ihlal etmisti. Otopark kapisindan ¢ikarken camlan agti.
Wilcox'ta kuzeye, Sunset’e dogru dondii.

Hollywood Presbyterian’da Ramona Ramone’un kaldig
odaya gidebilmek i¢in rozetini giivenlik gérevlisine, sonra da iki
hemsgire bankosuna gdsterdi. Ballard olur da mahkemede tanik-
Iiga ihtiyag¢ duyarsa diye Natasha adinda bir hemsireden kendi-
sine eslik etmesini istemigti.
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Kurban énceki geceye gore daha kétii gériiniiyordu. Kafasi
kismen tiraslanmisti, kafatasindaki ¢atlagi onarmak ve beyin-
deki sismenin etkisini simirlandirmak igin yapilan ameliyattan
dolay yiizii sigsmis, tanminmaz hale gelmigti. Tiiplerin, serumlarin
ve monitdrlerin arasinda yatiyordu.

“Govdesindeki morluklarin fotografim1 ¢ekebilmem igin 6n-
ligiinii kaldirmani istiyorum,” dedi Ballard.

“0 islem diin gece yapilmadi m1?” dedi Natasha.
“Yapildi. Ama morluklar bugiin farkl gértiniir.”
“Anlamiyorum.”

“Anlaman gerekmiyor Natasha. Sen 6nliigii kaldir yeter.”

Ballard derinin altindaki kan damarlar darbenin etkisiyle
hasar gordiigiinde ve kirmizi1 kan hiicreleri ¢evre dokulara siz-
diginda morluk olugtugunu biliyordu. Hasarli damarlardan kan
sizmaya devam ettigi i¢in morluk bazen yaralanmadan sonraki
yirmi dort saat i¢cinde genisleyip daha koyu bir renge doniigebili-
yordu. Ballard, Ramona Ramone’un morluklarinin daha belirgin
hatta daha okunabilir hale gelmesini umuyordu.

Hemsire tiiplerden bazilarimi kenara kaldirip hastay:r orten
termal battaniyeyi ¢ekti. Uguk mavi 6nliigiin diigmelerini ¢6-
zerek kurbanin ¢iplak bedenini goézler 6niine serdi. Penise bir
kateter baglanmisti, seffaf borunun igindeki idrar i¢ kanama
yiiziinden hafif kirmiziya donmiigtii. Hemgire battaniyeyi hafif
yukan g¢ekti. Ballard kadinin bunu saygidan mi tiksintiden mi
yaptigini bilmiyordu.

Ballard kurbanin st gévdesinin sag ve sol yanlarinin tama-
men koyu morluklarla kapl oldugunu gordii. Kan derinin altinda
yayillmayi siirdiirmiigtii. Diin gece gordiigii kirmizi darbe izleri-
nin kenarlan simdi bulanikti. Eger hasar su an ilk kez goriiliiyor
olsayd: bunun mustayla yapildigi asla tahmin edilemezdi. Bal-
lard morluklan daha yakindan incelemek i¢in yatagin solundan
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tizerine egildi. Agik renk morluklarin arasinda daha koyu renkte
yan yana iki halka gérdii. GOOD kelimesindeki O harfleri ol-
malivdi.

“Natasha suna bakar misin?”

Ballard dogruldu ve hemsirenin gegebilmesi igin sola kaydi.
Deseni gosterdi.

“Su ne?” diye sordu.

“Morlugumu kastediyorsunuz?”’ dedi Natasha.

“Orada bir desen var. Gérilyor musun?”

“Goriyorum... sey, belki. Daireleri mi diyorsunuz?”

“Aynen dyle. Dur bir fotograflanini ¢ekeyim.”

Ballard telefonunu ¢ikardi. Natasha geri gekilince tekrar
kurbana yaklasti. Fotograflan ¢ekerken yeni iPhone kamerasiy-
la gekilen profesyonel kalitedeki biiyiileyici kareleri gosteren
sehrin dért bir yanindaki reklam panolarimi diigtindii. Ballard bu
tarz fotograflann asla reklam panolarina konmayacagini tahmin
ediyordu.

“Bu izler silahtan mu?” dedi Natasha. “Saldirgan, adama
yumruk attiginda parmaklarinda iki biiyiik halka m1 varmig?”

Ballard dnce flagla, sonra flagsiz fotograf cekmeye devam etti.

“Oyle bir sey,” dedi.

Yatagin Gbiir tarafina ge¢ti. Ramona Ramone’un gévdesinin
sol tarafindaki morlugu inceledi. Morluklar burada daha da koyu
renkteydi. Ballard EVIL kelimesine benzeyen bir desen bulamadi.
Ama sunu biliyordu ki daha koyu renk demek daha derin yaralan-
ma demekti., Saldirganin sag elini kullandigini, gévdenin iki tara-
fi arasindaki dengesizlik gdsteriyordu. Test siiriigii ve sonrasinda-
ki etkilesimleri sirasinda, Thomas Trent’in, sag elini kullandigim
ortaya ¢ikaracak bir sey yapip yapmadigim animsamaya g¢alist.
Sag elinin {stiiniin feci halde morardif agikérdi. Ballard, Trent’in
telefon numarasini sag eliyle yazdigini hatirlada.
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Ballard yaralanmalann boyutunu belgeleyebilmek igin sol
tarafin fotografiarini ¢ekti.

“Kurban 6rtebilirsin Natasha,™ dedi. “Simdilik igim bitti,”

Natasha onliigiin diigmelerini iliklemeye baslad:.

“Onun erkek oldugunu gérdiintiz, degil mi?” dedi hemsire.

“Biyolojik olarak, evet,” dedi Ballard. “Ama kadin olarak
yasamay1 se¢mis. Ben o kadanm biliyorum.”

“A,” dedi Natasha.

“Ziyaretine gelen oldu mu, biliyor musun? Ailesi falan?”

“Bildigim kadanyla hayir.”

“Onu bagka hastaneye nakledecekler mi?”

“Bilmiyorum. Muhtemelen.”

Hollywood Presbyterian 6zel bir hastaneydi. Ailesine ula-
silamaz ya da sigortas1 bulunamazsa Ramone ilge hastanesine
nakledilecek buradaki bakimdan mahrum kalacakt.

Ballard yardimlan i¢in Natasha’ya tesekkiir edip odadan ¢ikt1.

Hastaneden aynldiktan sonra Ballard 101 numarali otoyolun
yiikseltilmis béliimiiniin gélgesindeki bir mahalleye gitti. Ramo-
na Ramone’un simdiki veya dogum adina diizenlenmis ehliyeti
yoktu. Ballard’in buldugu tek adres de Heliotrope Yolu'ndaydi.
Bu, ahlak masasindaki dosyasinda bulunan iki santaj kartinda
yazan ve son tutuklandiginda verdigi adresti.

Ballard adresin biiyiik ihtimalle sahte oldugunu diigiinmiistii.
Sebebiyse Hollywood’da Heliotrope adinda bir sokak olmamasi
degil Hawaii’de biiylidiigii igin bitkiler ve gigeklerle ilgili bilgi
sahibi olmasiydi. Maui’nin giir yamaglarinda ailesiyle birlikte
domates ve bitki iiretim ¢iftliklerinde ¢aligmigti. Heliotrope, ko-
kulu mor ve mavi gigekleri olan, tagyapraklarini giinese dogru
¢evirmesiyle bilinen bir bitkiydi. Ballard bunu bir tiir benzetme
olarak diiglinmiigtii. Ramona Ramone belki de sokagin adini,
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kendisinin degisme ve tagyapraklarimi gilnese dénme arzusuna
uydugu i¢in se¢misti.

Ballard otoyola giden yolu takip ederken adresin, {ist gegidin
altinda dip dibe park edilmig bir dizi karavana kargilik geldigini
gbrdil. Burasi1 Los Angeles’taki ¢ok sayida evsiz kamplarindan
binydi. Sokaktaki kitlistiir karavanlarin arkasinda ¢adirlar, mavi
brandadan ve bagka malzemelerden yapilmis siginaklar géze

carpiyordu.
Ballard arabasimi park edip indi.
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Ballard evsiz kamplarinin sosyal yapisi hakkinda az da olsa bir
seyler biliyordu. Evsizlere ve bagli bulunduklar topluluklara
kars: takinilan olumsuz tavir nedeniyle hem belediye hem de
teskilat, yurttaglik haklan gruplarinca dava edilmigti. Neticesin-
de personele sorun odakli hassasiyet egitimi verilmis ve miida-
haleci olmayan bir yaklasim benimsenmisti. Ballard o egitim s1-
rasinda, evsiz kamplarinn, giivenlik, karar verme, atik yonetimi
gibi hizmetleri saglayan sosyal ve yonetim hiyerarsisine ihtiyag
duyan bir gehir gibi evrimlestigini 6grenmisti. Cogu kampta be-
lediye baskani, serif, yargic goérevi gbren bireyler bulunurdu.
Ballard, Heliotrope kampina adimini atarken serifi ariyordu.

Tepedeki otoyolun bitmek bilmeyen arag sesleri disinda
kampta sessizlik hakimdi. Vakit gece yarisiydi, sicaklik on dere-
celere inmisti, kamp sakinleri ¢ogunlukla ¢émelmis, brandadan
duvarlarimin arkasinda ya da sansliysalar karavanlarinin aliimin-
yum kabugunun iginde bir baska zorlu geceye hazirlamyorlardi.

Ballard’in gbziine bir adam takildi. Atilan ¢oplerle beslenen
insanlarin yemeklerini ¢ikardiklar bir atik alaninda dolamyor-
du. Kemerini baghyordu, fermuari inikti. Basim kaldinp Bal-
lard"1 gordiigiinde irkildi.

“Sen de kimsin be?”
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“LAPD. Sen kimsin peki?™

“Yani burada yasiyorum.”

“Serif misin? Yetkil birini anyorum.”
“Senf degilim ama gece vardiyas: bende.”
“Sahi mi? Giivenlik sensin yani?”

“Aynen dyle.”

Ballard kemerinden rozetini ¢ikanp kaldirda.
“Ballard, LAPD.”

“Sey, Denver. Herkes bana Denver der.”

“Pekala Denver. Kimsenin rahatini kagirmaya gelmedim. Sa-
dece yardimin istiyorum.”

“Tamam.”

Denver dne dogru bir adim atti, elini uzatti. Ballard tiksintisi-
ni belli etmekten kagindi. Neyse ki sag elinde telsizini tutuyordu

da uzatilan eli sikmaktan kurtuldu.
“Dirsek tokusturalim Denver,” dedi.
Ballard dirsegini uzatti fakat Denver ne yapacagini bilemedi.

“Pekala, bos ver,” dedi. “Konusalim sadece. Buraya gelme-
min nedeni su; sanirim yurttaslarimzdan biri hastanede ve duru-
mu oldukg¢a kétii. Onun yerini anyorum. Yardim eder misin?"

“Kimmig? Buraya bir siirii insan gelip gidiyor. Bazen esyala-
rin1 birakiyorlar,”

“Ad1 Ramona Ramone. Biraz kisa Ispanyol kiz. Burada ya-
sadigini séylemis.”

“Evet, Ramona’yi bilirim. Ama bilmen gereken bir gey var:
Ramona erkektir.”

“Evet, biliyorum. Erkek olarak dogmus ama kendini kadin
olarak goriiyor.”

Denver’in kafas1 kangmig gibiydi, o yiizden Ballard devam etti.
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“Burada mu yasiyor yani?”

“Sey, yasiyordu. Bir haftadir yoktu, biz de geri ddnmeyece-
gini distindik. Dedigim gibi buraya bir siirli insan gelip gidiyor.
Esyalarnim birakip aynhiyorlar. O yiizden onun yerini bagkasi
aldi, anlarsin ya? Burada isler boyle yiiriir. Géziinil agmazsan
yerini kaybedersin.”

“Yeri neresiydi?”
“Trenin 6niindeki 1974 model Midas karavanda kaliyordu.”

Denver, a¢ik kamp alaninin éniinde kaldirim boyunca sira-
lanmus dokiintii karavanlari gosterdi. 1k karavan, Dodge siiriicii
kabinli, kirli beyaz bir karavandi. Yan tarafinda soluk turuncu bir
serit vardi. Catisinin arka kenarindan su sizintilarini engellemek
icin plastik bir Amerikan bayrag: sarkitilmigti. Disaridan bakil-
diginda aracin kirk yillik oldugu her halinden belli oluyordu.

“Duyduguma gore Ramona karavam bir 6nceki sahibinden
dort yiiz papele almis, sonra da adam ormana yerlegmis.”

Denver simdi kamp1 gésteriyordu. Ne kadar kiiliistiir, dokiin-
tii olsalar da karavanlar toplulugun yasam alaniydi. Yakin za-
manda bir kuliibe endiistrisi peyda olmugtu. Eski, onarilamayan
karavanlar hurdaliklardan ve arka bahgelerden alimp otoyollarin
altindaki park alanlarina ya da sanayi bolgelerine ¢gekiliyor, ev-
sizlere ucuz fiyattan satiliyor, hatta kiralaniyordu. Siirekli el de-
gistirdiklerinden sik sik miilkiyet kavgalarina ve yasa dis1 tahli-
yelere konu oluyorlard:. Tegkilat, bu sorunla ve kentin her gegen
giin artan —en biiyiigii New York’un batisinda yer alan- evsiz
niifusunun diger sorunlariyla baga ¢ikmak igin bir gérev giicil
olusturma siirecindeydi.

“Orada ne kadar kaldi?” dedi Ballard.

“Bir yil falan,” dedi Denver.

“Su an orada biri var mu?”
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“Evet, bir adam yasiyor. Stormy Monday.”
“Kullandig1 1sim bu mu?”

“Evet. Burada insanlar pek ¢ok farkli isim kullanirlar, anlar-
sin ya. Diger isimlerini gegmiste birakirlar.”

“Anladim. Gidip Stormy’yle konusalim. Karavanin igine giz
atmam gerek.”

“Uykusundan uyandirildiginda ¢ok aksilesir. Ona Stormy
Monday demelerinin sebebi, her giin bir pislik gibi davranmasi.”

*O tipleri bilirim. Denver o meseleyle sonra ilgileniriz.”

Ballard arka arkaya siralanan karavanlarin 6ntine dogru yi-
rimeye basladiginda telsizini agzina gotiiriip destek talep etti.
Yardimin tahmini vans siires1 dort dakika olarak verildi.

“Buralara polis geldiginde insanlar sinirlenir,” dedi Denver,
Ballard telsizi indirirken.

“Anhiyorum,” dedi Ballard. “Sorun ¢ikarmak istemiyoruz.
Ama bu Stormy Monday’e bagl.”

Ballard’in cebinde arabasinin torpido gbziinden aldig: kiigiik
bir fener vardi. Dibi ¢eliktendi. Ballard, Dodge Midas’in kapisi-
na fenerle vurdu. Sonra dort adim geriye ve sola ¢ekildi. Kapinin
kolu olmadigim fark etti, i¢inden ¢elik zincir gegen iki delik var-
di sadece. Stormy Monday igerideyken veya disaridayken araci
bu sekilde kilitliyor olmaliydi.

Kap1 agilmadi. Karavan iginde hareket de yoktu.

“Bin kendini igeri kilitlemis sanki,” dedi Ballard.

“Evet, iceride,” dedi Denver.

Ballard kapiya daha sert vurdu. Ses tepelerindeki beton yapi-
da yankilandi. Otoyolun giirtiltiisiinii bastirdu.

“Hey, Stormy!” diye seslendi Denver. “Bir dakika baksana.”
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Heliotrope 'tan bir ekip otosu agir agir gegiyordu, Ballard fe-
nerini yakip soéndiirdii. Ara¢ sokakta Midas’in yaninda durdu.
Mavi tiniformali iki kadin polis aragtan indiler. Herrera ve ortag;

Dyson.

“Ballard durum nedir?” diye sordu Herrera.

“Igerideki arkadas1 disan ¢ikarmak istiyorum,” dedi Ballard.
“Denver huysuzluk yapabilecegini soyliiyor.”

Onca yillik kullanimdan sonra karavanin yaylari iflas etmisti.

icerideki hareketlilikle birlikte gicirdamaya basladi. Derken ka-
pinin Obiir tarafindan bir ses ylikseldi.

“Evet, ne istiyorsun?”

Denver kendiliginden atildi.

“Hey Stormy, polisler geldi. Karavanin igine bakmak istiyor-
lar. Ramona’min eski yeri oldugu i¢in.”

“Ha sunu bileydin, o artik burada yasamiyor,” dedi Stormy.
“Uykum var benim.”

“Kapiy1 agin bayim,” dedi Ballard yiiksek sesle.

“Arama emriniz falan var m1? Haklarimi biliyorum.”

“Arama emrine ihtiyacimiz yok. Kapiy1 agmamzi istiyoruz.
Aksi takdirde bu araci polis otoparkina gekecegiz, kapiy: zorla
acacafiz ve siz de sorusturmayi engellemek sugundan tutuklana-
caksimz. Sehir hapishanesine gonderileceksiniz, bu muhtesem
karavan da baskasina gidecek. Istediginiz bu mu bayim?”

Ballard adama ¢ikis yolu birakmadigim saniyordu. Bekledi.
Herrera omuz mikrofonundan bir ¢agriy1 dinlemek iizere uzak-
lagti. Dyson, Ballard’in yaninda kaldi. Otuz saniye gegtikten
sonra Ballard zincir singirtisi duydu. Stormy Monday kapiyi
agiyordu.

Ballard lakabina ve terslenmesine bakinca karavandan ¢atis-
maya hazir, irikiyim bir adamin ¢ikmasini bekliyordu. Oysaki
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iceriden elleri havada gozliiklii ve kircil sakall: ufak tefek bir
adam ¢ikti. Ballard ona ellerini indirmesini séyledi, Dyson’la
geri donen Herrera’nin yanina gotiirdii. Ballard adami karavanin
sahibine ve i¢indekilere dair sorguya ¢ekti. Kendini Cecil Beat-
ty olarak tanitan adam, iki giin 6nce tasindigin1 ve kendisinden
dnce karavanda bagkalarinin kaldigin1 séyledi. Ramona Ramo-
ne’a ait bir esya kalmadigini diisiiniiyordu.

Ballard karavanin i¢ine goz atarken devriye memurlarindan
Beatty'ye goz kulak olmalarim istedi. Lateks eldiven takti, iki
basamag tirmand, igeri girdi. Fenerinin 1518101, ¢opten gegilme-
yen ve bir pazar sabahi1 Hollywood Sube’de ayyaslarin tutuldu-
gu nezarethane kadar eksi kokan iki odalik dar alanda gezdirdi.
Tiim yiizeyleri, yeri kaplayan ¢dplerin arasinda ilerlerken agziy-
la burnunu dirseginin i¢ine gémdii. Ramona Ramone’a ait ola-
bilecek hi¢cbir sey gérmedi. Arka odaya gecti. Bazanin {izerinde
koyu renk lekeli ¢argaflarla battaniyelerin yigildig: ¢ift kisilik
bir yatak vardi. Carsaflar aniden kipirdadi. Yatakta biri oldugunu
fark ettiginde az kalsin ¢iglik atiyordu.

“Dyson buraya gel,” diye seslendi Ballard. “Hemen!”

Ballard memurun karavana girdigini duydu. Feneri yataktaki
kadinin suratina tutuyordu. Kadin bakimsiz, sa¢1 bagi dagimkt.
Yiiziinde, boynunda kabuk baglamig yaralar vardi. Bagimhligin
¢ikmaz sokagindaki biri.

“Gotir onu buradan,” dedi Ballard.

Dyson igeri girdi, drtiileri gekti, kat kat kazak ve ceket giyen
kadini yataktan kaldirdi. Onu disan ¢ikanirken Ballard aramaya
devam etti.

Sorugturmasi i¢in kiymet tagiyan bir sey géremeyen Ballard
yatak odasindan ¢ikti. Vaktiyle banyo olan ancak uzun siiredir
kullanilmayan bélmenin kargisinda kiigiik bir mutfak vardi. Iki
g6zlil ocak gogunlukla eroin ya da kristal met pigirmek igin kul-
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lanihyordu. Ballard iist dolaplar1 agmaya bagladi, gélgelerin ara-
sindan fareler kimildasa sasirmazdi. Zamaninda iginde kullan at
telefon barindiran ufak bos bir kutu buldu. Karavandaki diger
vir zivirin aksine kutu epey yeni goriiniiyordu.

Ballard karavandan indi, devriye polislerinin yaninda baslari
onde bekleyen Beatty ile kadinin yanlarina gitti. Kutuyu Beatt-
y’ye gosterdi.

“Bu senin mi1?” diye sordu.

Beatty kutuya bakip basin1 yana ¢evirdi.

“Hayir, benim degil,” dedi. “Oradaydi o.”

“Ramona’nin miydi1?”

“Belki. Bilmiyorum. Daha 6nce gérmedim.”

Ballard kutunun Ramona’ya ait oldugunu varsayiyordu. Her
ne kadar telefon kayip, izi siiriilemez dense bile kutunun iize-
rinde, icinde seri veya iiriin numarasina ait herhangi bir bilgi
varsa telefondan yapilan aramalarin izi siiriilebilirdi. Ramona’y1
Trent’e baglayan aramalar varsa bu kanit, mahkemede kullam-
labilirdi. Boylece biitiin bu ugras, karavanin igindeki pis havayi
solumasi bosa gitmemis olurdu.

“Pekala, isbirliginiz i¢in tesekkiir ederim,” dedi.

Bagiyla Herrera ile Dyson’a karavanin sakinlerini serbest bi-
rakmalarini isaret etti. Serbest kalan ikili hizli adimlarla iger

yiiriidiiler. Ballard 6zel bir konuda konugmak igin Denver’1 ya-
nina ¢agirdi.

“Yardimlarin i¢in tegekkiir ederim Denver. Minnettarim.”

“Sorun degil. Isim bu zaten.”

“Ramona hakkinda ilk konugtugumuzda bir haftadir ortalar-
da gériinmedigini séylemigtin.”

“Evet, bir kuralimiz var. Kigi dort giin boyunca ortalikta go-
rinmedik¢e kimse kimsenin yerine ¢okemez. Ciinkii insan tu-
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tuklandiginda yetmis iki saat gézaltinda tutulabiliyor. O nedenle
birinin yenni bagkasina vermeden 6nce dort giin bekleriz.”

“Stormy 1ki giin énce karavana yerlesmeden evvel Ramo-
na’'nin dort giindiir ortalarda gériinmedigine eminsin yani?”

“Eminim. Evet.”

Ballard bagin salladi. Bu durumda Ramona, gegen gece oto-
parkta ¢liime terk edilmeden Gnce saldirgan tarafindan bes giin

esir tutulmus, iskence edilmis olabilirdi. Diigiinmesi bile kor-
kunctu.

Ballard, Denver’a tekrar tesekkiir etti ve bu kez elini sikti,
Ballard elindeki lateks eldiveni adamin fark edip etmediginden
emin degildi.

Saat 01:30’da Hollywood Sube’ye dénen Ballard dedektif
biirosunun yolunu tutmadan énce devriye ofisine ugradi. Mun-
roe masasindaydi. Bir baska memur odanin uzak ucunda rapor

yazmakla megguldii.

“Vukuat var m1?” diye sordu.

“Sakin,” dedi Munroe. “Diin geceden sonra, béyle iyi.”

“Adli tip hdla Dancers’da m1?”

“Nereden bileyim. Adli tip bana bagli degil ki.”

“Sey, isler bu kadar agir ilerliyorsa belki de gidip yardima
ihtiyaglan var mi diye bir bakabilirim.”

“Bizim vakamiz degil Ballard. Sen her ihtimale kars: burada
kalmalisin.”

“Ne ithtimaline kar$:1?”

“Sana 1htiyacimiz olmasi ihtimaline kars:.”

Ballard’in Dancers’a gitmeye niyeti yoktu. Sadece Munro-
e’nun tepkisini 6lgmek istemigti. Gerginligine ve hizli yamtina
bakilirsa Ballard’1 ve muhtemelen biitiin Hollywood Sube per-
sonelini o olay yerinden uzak tutmasi emredilmisti.

Munroe konuyu degistirmeye ¢alisti.
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“Kurbanin nasi1?” diye sordu,

“Dayanmaya ¢ahigiyor,” dedi Ballard, “Ben de seninle bu ko-
nuyu konugmak istiyordum, Gdriintige bakilirsa hayatta kalacak,
Siiphelinin bunu dgrenip yarim kalan igini bitirmeye ¢aligmasin-
dan korkuyorum.”

“Ne yani hastaneye girip kurban yastikla bogacak mi diyor-
sun?”

“Bilmem, belki de. Vaka basinda kendine yer bulamach
ama...”

“Baba’y fazla izlemigsin. Eger benden o fahigenin kapisina
birini koymamu isteyeceksen avucunu yalarsin Ballard. Benden
ekmek ¢ikmaz. O ise ayiracak adamim yok. Sinek avlamasi ya
da hemsire bankosunda vakit gegirmesi igin birini génderip so-
kakta eksik kalamam. Cok istiyorsan Metro Sube’den talepte bu-
lunabilirsin ama bana sorarsan onlar da kimseyi géndermezler.”

“Tamam. Anladim.”

Dedektif biirosundaki 6diing masasina dondtigiinde Ballard
karavandan aldig telefon kutusunu masaya koydu. Vardiyasinin
geri kalamimi bir zamanlar kutunun i¢inde olan telefonun izini
sirerek gegirmeye hazirlandi. Ama tam o sirada pembe mesa)
kagidi aklina geldi. Oturup masa telefonunu kaldirdi. Numarayi
gecenin bir yansi aramakta tereddiit etmedi. Ucretsiz hatti, bii-
yiik ihtimalle bir isletmeye aitti. Ya agik ya kapaliydi, o nedenle
gecenin bir vakti kimseyi uyandirmamis olacakti,

Telefonun baglanmasini beklerken kagitta yazili ismi tekrar
desifre etmeye ¢alisti. imkéinsizdi. Fakat telefon agilir agilmaz
kimin arayip mesaj biraktifini anladi.

“Kart hizmetleri. Buyurun?”

Hint aksam duydu. Gegen gece Bayan Lantana'nin telefo-
nuyla konustugu Mumbaili adamlarnnki gibi.

“Irfan’la konusabilir miyim?”
“Hangisiyle? Burada ii¢ tane Irfan var.”

-137-



Ballard pembe kagida bakti. Cohen yaziyor gibiydi. C'yj
K'ye gevirnnce olmustu sanki.

“Khan. Irfan Khan."
“Hatta kahn liitfen.”

Otuz saniye sonra yeni bir ses geldi. Ballard sesi tanmidigin
sandi.

“Ben Los Angeles Emniyeti’'nden Dedektif Ballard. Bana
mesaj birakmigsimiz.”

“Evet Dedekuf. Yirm dort saat kadar 6nce telefonda konus-
mustuk. Izinizi siirdiim.”

“Evet, stirmiigsiiniiz. Neden?”

“Cinkii ¢alinan kredi kartiyla yapilan satin alma girigiminin
teslimat adresini sizinle paylasmak i¢in izin aldim.”

“Mahkeme karan mi ¢ikarttimz?”

“Hayir, boliim baskanim onay verdi. Kendisine gittim ve ona
ne kadar israr ettiinizi anlathm.”

“Agikgasi sasirdim. Ilgilendiginiz i¢in tesekkiir ederim.”

“Sorun degil. Yardim edebildigime sevindim.”

“Adres ne peki?”

Khan Santa Monica Bulvan {izerinde bir adres ve daire nu-
maras] verdi. Ballard adresin El Centro Caddesi’'nden ve Leslie

Anne Lantana’'nmin evinden fazla uzak olmadigim1 anladi. Hatta
muhtemelen yiiriime mesafesindeydi.

Ballard adresi yirmi dort saat gecikmeli almasinin vakada bir
tutuklama yapma ihtimalini disiirdiigiinii Khan'a sdylememek
i¢in kendini zor tuttu. Olayin pegini birakmayip béliim bagkani-
na gittigi igin tesekkiir edip gériismeyi sonlandirdi.

Ardindan telsizini ve aracin anahtarim alip kapiya yéneldi.
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Mzmbei'den gelen adres, Siesta Village adinda kéhne bir mo-
=k == U biciminde iki kath bir yapi olan tesisin i¢ tarafinda
meoperk. kicok bir havuz ve bir ofis vardy. On taraftaki tabelada
OCRETSIZ INTERNET ve HBO yaziyordu. Ballard tesise girip
=—=7= dolesn Odzlardaki biiyiikk dokme cam pencereler tesisin
az==me= balkvordn. Motel metal iskelethi bir masaya sabitlenmis
=miE =i=vizvon bulabilece@iniz tiirden bir yerdi.

Balle=sd 18 numarah odayr buldu. Perdeli camm arkasinda
=ik vammmvoran. Kapmin Oniine park edilmis kiildstir Ford pi-
= f=rk e On sekiz numarah oda, para atmak ve igecekleri
si==k icin bolmeleni olan, celik bir kafesin igine yerlestirilmis
b=z malonesivie kola makinesini iceren iyi aydinlatilmis bir gi-
rmnden Onceki son odaydi. Ballard ilerlemeye devam etti. Bin
pesgdeyi aralayip 18 numarali odanin camindan disan baktiginda
gorinmesin diye aracim ofisin Gbilr tarafina park etti. Aracin po-
s arzbasi oldugu bir kilometre Gteden anlagiliyordu.

Bzllard arabadan inmeden once telsizi agti. Pikap hakkinda
g=cmuse doniik sug kayitlanim istedi. Sicili temiz gikan kamyonet,
Szn Diego’da kiigiik bir kasaba olan Poway’den Judith Nettles
adimz kayitliydi. Nettles’in sabika kayd: ya da mahkeme emni

bulupmuyordu.
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Ballard, motelin ofisine dogru yiiriidii. Cam kapida diigmeye
basti, bankonun gerisindeki arka odadan bir adam gelene kadar
bekledi. Ballard rozetini ¢oktan ¢ikarmigti. Adam onu igeri aldi.

“Selam,” dedi Ballard girerken. “Hollywood Sube’den De-
dektif Ballard. Sakincasi yoksa birkag soru sormak istiyordum.”
“Iyi aksamlar,” dedi adam. “Buyurun, sorun.”

Adam otururken esnemesini bastirdi. Arkasindaki duvarda
diinyanin dort bir yanindaki gehirlerin saatlerini gosteren birkag
duvar saati asiliydi. Mekan sanki kiiresel i diinyasin1 yakindan
takip eden uluslararas: gezginlere hizmet ediyordu. Ballard arka
odadaki televizyonun sesini duyabiliyordu. Bir sohbet progra-
mundaki seyircilerin kahkahalar.

“Bu gece on sekiz numarada biri kaliyor mu?” dedi Ballard.

“A. evet, on sekiz numara dolu,” dedi adam.

“Konugun adi1 ne?”

“Bunu sormak i¢in mahkeme emri gerekmiyor mu?”

Ballard ellerini bankonun lizerine koyup adama dogru egildi.

“0 arka odada ¢ok fazla televizyon seyrediyorsunuz bayim.
Soru sormak i¢in de ve sizin sorulan cevaplamamz i¢in de mah-

keme emri gerekmiyor. Su an gereken tek sey bir sorusturmada
LAPD ye yardim etmek ile engel olmak arasinda bir tercih yap-

maniz.”

Adam, Ballard’a kisa siire baktiktan sonra koltugunda don-
dii. Sag tarafindaki bilgisayar ekraninin karsisina gegti. Bogluk
¢ubuguna basti, ekran aydinlandi. Motelin oda listesini agt1, 18
numarali odayi tiklad.

“Adamin adi Christopher Nettles,” dedi adam.
“iceride yalniz m1?” diye sordu Ballard.
“Oyle olmali. Tek kisi olarak kayitl.”
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“Kag guindir burada kalyor?”
Adam tekrar ekrana bakti,

“Dokuz.™

“Adm ve sovadim kodlayin litten.”

Ballard ad: ve soyadi aldi. Adama hemen donecegini sdyledi.
Bankonun dzenndeki Homes of the Stars otobils turu brosiirle-
nnden birkag tane kapti. Bunlan kapiin kapanmasim engelle-
mek o kullandi. Gorevlinin duyma mesafesinden ¢ikmak igin
otoparka gitti. Telsizle iletigim birimini arayip Christopher Nett-
les'in sabika kaydim istedi. Adam temiz ¢ikti fakat Ballard isin
pesimt hemen birakmayacakti. Telefonunu gikardi, Hollywood
Sube devniye ofisini aradi. Masa bagi gdrev yapan tiniformali
memurlann bininden adamin adini ulusal sug¢ endeksi veri taba-
minda aratmasini istedi.

Sonuglan beklerken asfaltin {izerinde ileri geri yiiriidii. Mo-
telin havuzunda su olmadigim fark etti. Ofisin kdsesine gitti, 18
numarali odaya tekrar bakt. Perdelerin arkasi hala karanlikt.
Pikab: sovle bir siizdii, en az yirmi yillikti. Muhtemelen alarmu
voktu, Nertles'1 odasindan ¢ikarmak i¢in ige yaramazdi.

Hatmn 6biir ucundaki memur, sistemde bir Christopher Nett-
les oldugunu, aralaninda konut soygununun da yer aldidt birden
fazla hirsizhik suglamasiyla 2014 yilinda hiikiim giydigini soy-
ledi. Chnistopher Nettles beyazdi, yirmi dort yasindaydi, eyalet
hapishanesinde iki yi1l yattiktan sonra sarth tahliyeyle saliveril-

Ballard, memurdan telefonu Tegmen Munroe'ya vermesini

“Tegmenim, ben Ballard. Siesta Village'tayim. Diin gece El
Centro’daki dort-beg-dokuz durumuyla ilgili bir gtiphelinin izin-
deyim. Destek génderir misin?"
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*Gonderirim. Adamlanm bir aile i¢1 siddet vakasindaydi ama
ortalik sakinlesti. Birilerini senin oldugun yere y6nlendiririm.
On dakika mesafedeler.”

“Pekala, onlara bir blok geriyi tutmalarini, Taktik dérde geg-
melerini ve benden haber beklemelerini séyle. Adami odasindan
¢itkarmaya ¢ahsacagim.”

“Anlagildi Ballard. Yazabilecegim bir isim var m1 elinde?”

Tegmen, igler sarpa sarar da Ballard’in yardimi olmadan pe-
sine diismeleri gerekirse diye siiphelinin adim1 soruyordu. Bal-
lard, Nettles hakkinda bildiklerini aktardiktan sonra gériigmeyi
sonlandirdi. Telsizini Taktik 4 frekansina aldi, ofise geri dondii.
Gaorevli bekliyordu.

“Bay Nettles 6demeyi nasil yapiyor?” dedi Ballard.

*“Nakit olarak,” dedi adam. “Ug giinde bir, sonraki ii¢ giiniin
parasim pesin 6diiyor. Pazartesiye kadar 6dedi.”

“Odasimna hig teslimat falan aliyor mu?”

“Teslimat m1?”

“Bilirsiniz, kutu, posta. Insanlar ona bir seyler génderiyor
mu?”

“Bilmiyorum. Ben sadece geceleri buradayim. Aldig: tek
teslimat pizza siparigleri. Hatta Nettles’a daha birkag¢ saat dnce
pizza geldi saninm.”

“Onu gordiin yani? Nasil biri oldugunu biliyorsun?”

“Evet, buraya gelip 6demeyi birkag kez gece vakti yapt1.”

“Ka¢ yasinda?”

“Bilmiyorum. Yirmilerinde derdim ben. Geng. Bu iglerden
pek anlamam.”

“Irikiyim mi ufak tefek mi?”

“Biraz irice. Viicut ¢aligtyor galiba.”
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“Bana licretsiz internetten bahset,™

“Ne diyebilirim ki? Ucretsiz. Hepsi bu.”

“Her odada modem var m1 yoksa tilm odalar tek bir ana mo-
demden mi baglamyor?”

“Sistem surada, arka tarafta kurulu.”

Bagparmagiyla omzunun tizerinden arkasini gosterdi. Bal-
lard, Nettles’in Leslie Anne Lantana’nin kredi kartiyla internet-
ten aligveris yapmaya kalkistigina dair kanitlar igin modemin
gecmisinin incelenebilecegini biliyordu fakat bunun i¢in mah-
keme emrniyle teskilatin Ticari Suglar Birimi’nce vakanin 6ne-
mini asan bir zaman ve para tahsis edilmesi gerekiyordu. Bal-
lard veya giindiizcii soygun biriminden biri olmadik¢a bu asla

gergeklesmezdi.

“Peki ya telefon? Odalarda telefon hatt var m1?”

“Evet, telefon var. Birkag oda hari¢. Onlarin telefonlari ¢alin-
di, yerine yenisini koymadik.”

“Ama on sekizde telefon var, degil mi?”

“Evet, var.”

Ballard bagini salladi. Nettles’1 sorgulamak ve muhtemelen
tutuklamak i¢in odasindan ¢ikarmanin bir yolunu diisiintiyordu.

“Su kola makinesinin oldugu girintinin 1§1g1n1 séndiiriir mii-
stiniz?”

“Evet, tabii. Burada diigme var. Ama ikinci kattaki girintinin
15151 da s6ner.”

“Sorun degil, ikisini de sondiiriin. Ardindan da Nettles'in
odasin1 arayip onu ofise gelmeye ikna etmenizi istiyorum.”

“Nasil yapacagim ki ben bunu? Saat gecenin {igii.”

Nettles’in vaktin ¢ok ge¢ oldugunu vurgulamak igin omzu-
nun iizerinden arkasindaki duvar saatlerini gésterdi. Tam o si-
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rada Ballard'in telsizi ciyakladi, ¢agn kodunu duydu. Telsizi
agzina gotiiriip cevap verdi.

“Alti-William-yirmi-alti, yerinizi aldimz m?”

“Aldik.”

Ballard sesi tanidi. Smith’ti bu. Arkasinda saglam bir polis,
oldukea hevesli bir ¢aylak oldugunu anladi.

“Pekala, orada bekleyin. Sizi aradigimda ana girise gelin ve
kimsey1 disan salmayin. Siiphelinin 1990’lardan kalma, glimiig
bir Ford yiiz ellisi var.”

“Anlasildi. Silah?”

“Bilinen silah1 yok.”

Smith anlasildigim belirtti.

“Tamam, bes dakika,” dedi Ballard. “Beklemede kalin. Ben
size isaret verdikten sonra harekete gecersiniz.”

Ballard dikkatini tekrar adama cevirdi. Gérevli ona fal tas
gibi agik gozlerle bakiyordu.

“Pekila, simdi on sekiz numarah oday1 aramanizi ve Nett-
les’a polislerin gelip onunla ilgili sorular sordugunu séylemenizi
istiyorum,” dedi Ballard.

“Bunu neden yapayim ki?” dedi gérevli.

“Ctlinkii su anda olan bu. Ayrica LAPD yla igbirligi yapmayi
da siirdiirmek istiyorsunuz.”

Gorevli bir sey sdylemedi. Bir operasyonun ortasina ¢ekildi-
g1 i¢in endiseli gériintiyordu,

“Bakin,” dedi Ballard. “Adama yalan séylemiyorsunuz so-
nugta. Ona gergekten olanlar1 anlatiyorsunuz. Basit konusun.
‘Uyandirdigim i¢in 6ziir dilerim ama bir dedektif sizin hakkiniz-

da sorular sordu’ gibisinden bir geyler séyleyin. Size polislerin
hala burada olup olmadiklarini soracaktir, gittiler dersiniz. Hep-
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s1 bu kadar. Bagka bir sey sorarsa telefon geldigini, kapamaniz
gerektigini sdylersiniz. Kisa ve basit,"”

“lyi ama buraya geldiginizi onun neden bilmesini istiyorsu-
nuz?" diye sordu gérevli.

“Sadece onu biraz iirkiitmek ve odadan ¢ikmasimi saglamak
istivorum. Béylelikle ona daha giivenlice yaklagabilirim. Simdi
bana ii¢ dakika verin ve sonra odayi araymn. Anlastik mi?”

“Saninm.”

“Gilizel. Emniyet teskilati igbirliginiz i¢in size minnettar.”

Ballard ofisten aynldi. Odalarin 6niinden 18 numarali odaya
ulasana dek yiridi. Oday1 ge¢ip pencerenin sagindaki girinti-
ye girdi. Ginintideki tepe 15181 sonmiistii fakat kola makinesinin
plastik 6n yiizeyi olduk¢a parlakti. Ballard'in aydinlhiga degil,
karanhiga 1thtiyaci vardi. Makinenin arkasina uzandi, fisi ¢ekti,
girinti zifinl karanhga gomiildii. Karanlikta bekledi, ii¢ dakika-
nin gegip gecmedigini kontrol etmek i¢in saatine bakti.

Tam bu sirada girintiyle 18 numaral odanin arasindaki du-
vardan telefonun g¢aldigimi duydu. Dért kere galdiktan sonra
boguk, huysuz bir ses telefonu agti. Ballard sokakta bekleyen
destek ekibine bekleyin uyansim géndermek igin telsizinin mik-
rofonunu iki kez ag¢ip kapadh.

Duvardan boguk sesler duymaya devam etti. Nettles muh-
temelen gorevliye sorular soruyordu. Ballard kamyoneti gore-
bilmek i¢in girintinin kenarina dogru ilerledi. Tam bu esnada
odanin kapisinin agildigini duydu, Bakmadan karanlhiga ¢ekildi,
telsizinin mikrofonunu ag¢ti ve, *Harekete gegebilirsiniz,” diye
fisildad.

Ballard girintinin kdsesine déndii. Uzerinde sadece blucin
olan bir adam kamyonetin kasasina bir karton kutu yilkliyordu.
Adamun sirti déniiktii, Ballard blucinin kemerine sikistirilmis si-
yah tabancanin kabzasini gordii.
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Bu, her seyi degistirirdi. Ballard tabancasini kilifindan gikar-
di, girintiden ¢ikti. Agir kutuyla bogusan adam, Ballard’in ar-
kadan kendisine yaklagtiim gérmedi. Ballard silahim1 yukanda
tutuyordu, telsizi agzina gétiirdii.

“Stpheli silahl, stipheli silahl.”

Ardindan telsizi yere birakti. Déviis pozisyonu alarak sila-
hi 1ki eliyle birden kavrayip siipheliye dogrulttu. O anda taktik
hatasim anladi. Kamyonetin kapisindaki adami ve 18 numarali
odanin kapisim aym anda idare edemezdi. Eger odada baska biri
varsa iizerine gullanirdi. Tki olasi tehlike noktasinin arasindaki
ac1y1 kapamak i¢in yan yan ilerlemeye basladi.

“Polis!™ diye bagirdi. “Ellerini géster!™

Adam donup kald: fakat denileni yapmadi. Elleri hala kutu-
nun iizerindeydi.

“Ellerini arabanin iistiine koy!” diye bagird1 Ballard.

“Yapamam,” diye bagirarak karsilik verdi adam. “O zaman
kutu yere diiser. Once...”

Sokaktan hizla bir devriye araci geldi. Ballard'in gozii kam-
yonetteki adamin tizerindeydi fakat ekip otosunu da g6z ucuyla
takip ediyordu. I¢ini bir rahatlik dalgas: kapladi. Ama tedbiri el-
den birakmak i¢in heniiz erkendi.

Arabanin durmasimi, memurlarin inmelerini, silahlarini sip-
heliye dogrultmalanni bekledi.

“Yere yat!” diye bagirdi Smith.
“Hemen,” diye bagird: Taylor.

“Hangisi karar verin!” diye bagirdi adam. “O ellerimi araba-
nin istiine koymamu sdyledi. Siz yere yat diyorsunuz.”

“Yat su lanet olasi yere pislik. Yoksa biz seni yatinnz,” diye
bagird: Smith.

Smith’in sesinden sabrinin tagtifi net bigimde anlagiliyordu.
Nettles da bunu fark edecek kadar zekiydi.
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“Tamam, tamam, yatiyorum,” diye bagirdi. “Sakin olun, sa-
kin olun. Yatiyorum.”

Adam geriye bir adim atti, kutu yere diigtii. Iginde camdan
bir seyler kirildi. Adam, elleri havada, Ballard’a dogru déndii.
Ballard tabancay: gézden kaybetti fakat gozlerini adamin elle-
rinden ayirmadi.

“Sizi pislikler,” dedi adam. “Sizin yiiziiniizden esyalannm ki-
nidi.”

“Diz ¢ok,” diye bagirdi Smith. “Hemen.”

Siipheli diz ¢oktii, ardindan asfalt zemine yatti. Ellerini basi-
nin arkasinda kenetledi. Ne yapmasi gerektigini biliyordu.

“Ballard kelepgele,” diye bagirdi Smith.

Ballard tabancasim kilifina koydu, kelepgeleri gikardi. Bir
elini adamin sirtina bastirdi, digeriyle de belindeki tabancayi
aldi. Silahi {iniformali polis memurlarinin bulundugu tarafa atti.

Ardindan dogruldu, dizini adamin beline koydu, ellerini sirayla
kelepceledi. Ikinci kelepgeyi takar takmaz diger memurlara ba-

-

gird1.
“Kod dort! Stipheli gbzaltinda!”
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Ballard'in kelepgeledigi adam Christopher Nettles olarak teshis
edildi. Ama bunu kendisi séylemedi, arka cebindeki ciizdanin-
dan anlagildi. Kelepgeler bileklerine gegirilir gegirilmez avukat
istedigini, baska higbir sey soylemeyecegini belirtti. Ballard onu
Smith ve Taylor’a teslim ettikten sonra 18 numarali odanin agik
kapisina dogru gitti. Tabancasini ¢ekti, odanin igini kontrol edip
baska siipheli olmadigini teyit etmeliydi. Bu gece Stormy Mon-
day’in ev arkadasi tarafindan zaten bir kez gafil avlanmisti. Bu-
nun bir kez daha yaganmasina izin veremezdi.

Ballard odaya girdi, igerisi internetten siparig edilen kutu ve
esyalarla doluydu. Nettles oldukga biiyiik bir operasyon yiiriitii-
yordu. Calint1 plastik iiriinleri aliyor, onlar satabilecegi veya re-
hin verebilecegi mallara doniistiiriiyordu. Ballard igeride baska
bir1 olmadigina emin olduktan sonra disar ¢ikti.

Hirsizlik sugundan hiikiim giyen Nettles sarth tahliyede oldu-
gundan normal yurttaglan kanunsuz arama ve el koymadan koru-
yan anayasa maddeleri onun i¢in gecerli degildi. Hukuki tanima
gore, sarth tahliyeyle digarida olan Nettles hild eyaletin gozeti-
mindeydi. Sarth tahliyeyi kabul ederek belli haklarindan feragat
etmisti. Sarth tahliye memuru, yargigtan izin almaya gerek duy-
madan Nettles’1n evine, aracina ve igyerine erigim saglayabilirdi.
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Ballard telefonunu ¢ikardi. Hollywood Sube’ye atanan eyalet
sarth tahliye memuru Rob Compton’in cep numarasini tugladi.
Onu uyandirdi. Gegmigte pek ¢ok defa ayn1 seyi yaptigindan na-
s1l tepki verecegini biliyordu.

“Robby uyan,” dedi. “Miisterilerinden biri Hollywood’da
taskinlik yapmus.”

“Renée?” dedi Compton, uyku sersemligiyle. “Ballard kah-
retsin, cuma gecesi bari yapma! Saat ka¢ bu arada?”

“Maasin1 hak etme vakti.”

Adam bir kez daha s6ylendi. Ballard kendine gelmesi igin
birkag¢ saniye verdi.

“Uyandin m1? Christopher Nettles, taniyor musun?”

“Hayir, benim degil.”

“San Diego ilgesinden buraya gelmis. Onu orada tanidiklarina
eminim ama su an Hollywood’da, yani senin sorumlulugunda.”

“Neyin nesiymis?”’

“Hane hirsizligindan hiikiim giyip iki yi1l yattiktan sonra sart-
I1 tahliyeyle ¢ikmug. Birkag haftadir da o ¢ilgin yeteneklerini bu-
rada kullaniyormus sanirim. Amazon ve Target kutulanyla dolu
bir motel odas1 var burada. Biraz géziinii korkutsan da ben oda-
ya girip etrafi kangtirsam?”

“Hangi motel?”

“Santa Monica’daki Siesta Village. Oray1 bildigine eminim.”

“Birkag kez gittim oraya, evet.”

“Buraya gelip bana yardim etmeye ne dersin o halde?”

“Ballard olmaz. Migil misil uyuyordum, kald: ki yarin ¢ocuk-
larla baliga gidecegiz.”

Ballard, Compton’in eginden bosandigini ve ii¢ oglunu sade-
ce hafta sonlan gorebildigini biliyordu. Bunu bir sabah, biitiin
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gece vaka iizerinde g¢aligtiktan sonra onunla eve gittiginde 6g-
renmisti.

“Hadi ama Robby, burasi Best Buy’in arka odalarina ben-
ziyor. Bu arada unutmadan iizerinde atesli silah vardi. Yardim
edersen sana borg¢laninm.”

Bu, Ballard’in cinselligini utanip sikilmadan kullandig za-
manlardan biriydi. Erkek polis memurlarim1 yapmalan gereken
seyl yapmaya ikna ettigi siirece bunda bir sakinca gérmiiyordu.
Compton isini 1yi yapan bir polisti fakat geceleri disan ¢ikmak-
ta hep isteksiz davranirdi. Mesai saatleri disinda her ne yaparsa
yapsin, diizenli ¢alisma saatlerine uymak zorundaydi. Ustelik
Ballard onunla takilmaktan hogslaniyordu. Cekici ve bakimliy-
di, nefesi genelde giizel kokuyordu. Ballard’in birlikte ¢alistig
polislerin gogunun uzun zaman once kaybettikleri bir mizah an-
layigina sahipti.

“Bana yarim saat ver,” dedi Compton sonunda.

“Anlastik,” dedi Ballard hemen. “O zamana kadar onu ancak
hazirlarim zaten. Sag ol Robby.”

“Dedigin gibi, bana bor¢landin Renée.”
“Hem de nasil!”

Ballard son ciimlesinin Compton’in geligini on dakika hiz-
landiracagimi biliyordu. Geldigine seviniyordu. Sarth tahliye
binmini olaya dahil etmek igleri hatin sayilir derece kolaylas-
tiracakti. Compton, Nettles’in sarth tahliyesini iptal etme yetki-
sine sahipti. Bu durumda Nettles’in tiim yasal iltimaslan askiya
alinirdi. Motel odasi i¢in arama emri ¢ikarmak ig¢in savcilikla
ya da huysuz ndbet¢i yargigla ugrasmaya gerek kalmazdi. Hem
odaya hem de kamyonete girip kapsamli aramalar yapabilirlerdi.

Ayrica siipheliyi kefalet 6demesini iptal ederek de tutabilir-
lerdi. Nettles hakkinda yeni davalar agilmadan da —tabi eger a¢i-
lirsa— hapse geri dénerdi. Bazen hapse doniis ve vakalan hasir
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alti etmek, sistemin devami igin yeterliydi. Siddet igermeyen
suglardan hiikiim giyenler hapishanelerdeki agin doluluk yiiziin-
den daha hafif cezalara ¢aptinliyordu. Nettles isledigi hirsizlik
suglarindan yargilanmaktansa sarth tahliyesini ihlal ettigi i¢in
yargilanacak sonucunda muhtemelen daha uzun bir ceza ala-
cakti. Ballard bunu biliyordu. Gergek suydu ki silah suglamasi
savciligin dikkatini gekebilecek belki de tek 1lave unsur olacakti.

Compton’la goriigmesini bitiren Ballard, Smith ve Taylor’in
yammna gitti. Nettles’t merkeze gotiirebileceklerini, onu eski
mahkimlarin atesli silah bulundurmasi suguyla suglayabilecek-
lerini sdyledi. Kendisinin olay yerinde kalip sarth tahliye me-
murunu bekleyecegini, ardindan da motel odasindaki esyalan
kanstiracagim ekledi.

Smith yamit vermedi. Emirleri aldiktan sonra agir hareketler-
le yiiriidii. Ballard onu neyin rahatsiz ettigini anlayamada.

“*Sorun mu var Smitty?” dedi.

Smith, arka koltuga oturtulan Nettles’1 almak i¢in arabasina
dogru yiirimeye devam etti.

“Smitty?” dedi Ballard.

“Taktik,” dedi arkasina bakmadan.

“Sen neden bahsediyorsun?” dedi.

Smitty cevap vermeyince Ballard pesinden gitti. Sahada er-
kek bir memurla —6zellikle de egitim sorumlusu bir memurla—
bir sorunu ¢éziimsiiz birakmamas: gerektigini biliyordu. Onemli
meseleydi. Sorun, girintiden ¢ikarken siipheliye kotii bir agiyla
yaklagsmasi miyd: diye merak etti. Ama devriye memurlarinin
bunu gormediklerine emindi.

“Konus benimle Smitty. Ne olmug taktige?”

Smith kendi baglattig tartismay: bitirmek istemigcesine elle-
rini havaya kaldirdi.
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“Olmaz dostum, konuyu sen agtin,” dedi Ballard israrla,
“Adam arabanin i¢inde oturuyor, kimse yaralanmadi, tek bir el
ates edilmedi. Taktikle ilgili ne sorun var?”

Smith dondii. Taylor durdu fakat ortaginin sikdyetine dair
onun da kafasmin karigik oldugu belliydi.

“Baskin ceketin nerede?” dedi Smith. “Ustelik yelek de giy-
medigini gorebiliyorum. Birincisi, onlan1 giymeliydin Ballard.
Tkincisi, seni kurtarmaya gelmek yerine baskinda biz de yer al-
maliydik.”

Ballard dinlerken basini salladi.

“Sacmalik bu,” dedi. “Beni baskin ceketi ve yelek giymedi-
&im i¢in sikayet mi edeceksin?”

“Sikayet etmekten bahseden oldu mu?” dedi Smith. “Ben sa-
dece olani sdyliiyorum. Bu isi usuliine uygun yapmadin.”

“Adami yakaladik, énemli olan bu.”

“Onemli olan polisin giivenligi. Ben bu gaylaga sokaklar1 63-
retmeye ¢aligtyorum ama sen iyi bir &rnek teskil etmiyorsun.”

“Diin gece Santa Monica Bulvari’nda olay yerinin etrafina
serit cekmemeye karar verdiginde 6mek teskil ediyor muydun
peki?”

“Ne vani, o ejderha i¢in mi? Ballard asil sen sagmaliyorsun
su an.”

“Tek soyledigim, atesli silah bulunduran bir sugluyu yakala-
dik ve kimse yaralanmadi. Bence ¢ocuk bir seyler 6grendi ama

sen kafasini sagmaliklarla doldurmak istiyorsan, hi¢ durma.”

Smith, Ballard’in aracinin arka kapisini aginca tartisma sona
erdi. Siiphelinin 6niinde tartismanin siirdtiriilmemesi gerektigini
biliyorlardi. Ballard, Smith’le vedalastiktan sonra 18 numarah
odaya dogru déndii.
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Smith ve Taylor, Nettles'la motelden aynldiktan on bes da-
kika sonra Compton geldi. Ballard o ana kadar odanin 6niinil
arsinlayarak 6fkesini atmisti. Hatin sayilir derecede sakinlesme-
sine karsin Smith’in sikdyetini birkag¢ giin aklindan ¢ikaramaya-
cagini ve Nettles’1 tutuklayarak elde ettigi basariy1 gélgeleyece-
gini biliyordu.

Compton iri yapih bir adamdi. Denetimi altindaki sarth tah-
liye mahkiimlanni etkilemek, korkutmak ve kaslarim géstermek
icin genellikle dar gomlekler giyerdi. Fakat bu gece fiziksel 6zel-
liklerini gizleyen bol ve uzun kollu bir gémlek tercih etmisti.

“Sen iyi misin?” diye sordu.

“Evet, iylyim,” dedi Ballard. “Niye ki?”

“Suratin kipkirmizi. Ee adamim nerede?”

“Onu yakalarken biraz heyecan yasadik. Devriye ekibim onu
merkeze gotiirdii. Eger kefaletsiz saliverilmesini istemiyorsan
seni devriye amiriyle baglantiya gegirebilirim. Geleceginden
haberleri var.”

“Sorun degil. Ee, ne yapiyoruz?”

"Odada ¢ok esya var. Oradan baslayalim. Onu enseledigi-
mizde yiikledigi kutu disinda kamyoneti bos. Diiz ekran televiz-
yon, bozuk.”

“Yapalim o halde.”

“Devriye amirini aradim. Biri merkezdeki gozetleme mini-
biisiinii getirecek. Umarim tiim bunlan sigdirabiliriz.”

“Giizel plan.”

Sabaha kadar ¢alistilar, 18 numarali odanin envanterini ¢i-
kardilar, kutulan1 ve diger egyalan minibiise yiiklediler. Daha
once birlikte ¢aligtiklarindan uyumluydular. Aralarinda Leslie
Anne Lantana’nin clizdanindan galinan kartin da yer aldigi on
sekiz farkli isme ait kredi kart: buldular. Aynica odadaki siltenin
altina zulalanmus 1ki ategli silah buldular.
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Ballard merkeze dondiigiinde son yedi giin iginde Hollywood
Sube’vye 1hbar edilen hirsizliklarla kredi kartlan tizerindeki diger
bes 1sim arasinda baglanti kurmay: bagardi. Compton bu esna-
da masalardan birine yerlesip bilgisayarlardan birini agt1. Alkol,
Sigara, Ategli Silah ve Patlayicilar Biirosu'ndan (ATF) ii¢ taban-
canin izini siirmeye bagladi. Ballard'in buldugu hirsizlik rapor-
larinin higbirinde atesli silahlar gériinmiiyordu fakat Compton,
Nettles'in belindeki Glock marka tabanca i¢in Teksas’ta iki yil
once ¢alintr ihbar yapildigini 6grendi. Hirsizliga dair ayrintilara
bilgisayardan ulagilamiyordu. Compton, ATF’den ayrintil1 bilgi
talebinde bulundu fakat o da Ballard da geri doniigiin giinler hat-
ta haftalar siirebilecegini biliyorlardi.

Saat altiya geldiginde motel odasindan alinan tiim egyalar
merkezin arka kapisina yanasan bir depo kamyonuna yerlesti-
rilmis, Nettles’in kamyonetine el konup otoparka ¢ekilmis, ada-
min tutuklanmasina iligkin ayrintili raporla birlikte bir envanter
hirsizlik birimi amirinin masasina birakilmigti. Amir pazartesi
sabahina kadar masasina donmeyecek olsa da igin acelesi yoktu
zira Nettles hicbir yere gitmiyordu. Compton kefaletle saliveril-
memesi igin resmi talepte bulunmugtu.

En son, ele gegirilen tabancalarla ilgilenildi. Tiim ategli si-
lahlar, sahsi esya birimindeki atesli silah dolaplarina konmadan
once tabanca kutularinda saklanirdi. Ballard, Compton’1 dedek-
tif biirosunda birakip silahlar1 geri gotiirdii. Tabanca dolabinin
kapisini yumruklamas: Tegmen Munroe'nun dikkatini gekti.
Koridordan gelip kafasini sahsi esya odasindan igeri uzatti.

“Ballard bu gece iyi ig ¢ikardin.”

“Sag ol, Tegmenim.”

“Sence kag kisiyi soymug?”

“Su ana kadar alt1 vakayla baglantili kredi kartlarinda sekiz
farkl1 isme rastladik. Bana kalirsa hepsi de magdur.”

“Peki silahlar?”

~155-



“Birinin iki y1l 6nce Dallas’ta ¢alindigi bildirilmis. ATF’den
ayrintilan istedik. Haftaya daha fazla bilgi sahibi oluruz herhal-
del’!

“Tek kisilik sug dalgasi desene? Giizel yakaladin. Yiizbasinin
hosuna gidecektir.”

“Yiizbasi beni sevmiyor, o yiizden énemi yok.”

“Vakalan sonuglandiran ve sokaktan pislikleri temizleyen
herkesi sever. Komik olan ne biliyor musun, su Nettles denen
herif yoksunluk odasina da hayir demis.”

Munroe, Nettles’ i uyusturucu bagimlisi oldugunu inkar etti-
gini ve yoksunluk yasayan tutuklularin kondugu yastikh hiicreyi
geri ¢evirdigini soyliiyordu. Bu alisilmadik bir durumdu. Cogu
hirsizlik; uyusturucu satin almak ve bagimliliklan beslemek igin
gereken parayi bulmak i¢in yapilirdi. Nettles farkli olabilirdi.
Ballard muhatap oldugu kisa zaman diliminde adamda uyustu-
rucu bagimliligina dair higbir fiziksel emare gérmemuisti,

“Bir sey i¢in para biriktiriyormus,” dedi Ballard. “Cebinde
iki bin alt1 yiiz dolar nakit vardi. Kamyonette bir deste rehin fi-
sinin yam sira bin dolar daha buldum. Kredi karti ¢galip hesaplar
kapatilmadan internetten bir geyler siparis ediyor sonra da bun-
lar nakit karsiligi rehine koyuyormus.”

“Hangi rehin diikkani?”
“Farkli birkag tane. Dikkat ¢ekmemek i¢in tek bir yere odak-

lanmamus. isin gizemli tarafiysa odada da kamyonette de diziistii
bilgisayara rastlamadik.”

“Ofis merkezlerine gidiyor ya da kiralik bilgisayar kullani-
yordur.”

“Olabilir. Ya da belki de ortag: vardir. Hirsizlik masasi pazar-
tesi giinii bununla ilgilenir.”

Munroe bagini salladi, tuhaf bir duraklama oldu. Ballard teg-

menin bir geyler sdyleyecegini biliyordu ve bunun ne olduguna
dair de saglam bir fikri vardi.
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“Ee,” dedi. “Smitty beni sikdyet etti mi?"

“Taktikle 1lgili bir seyler geveledi, evet,” dedi Munroe. “Ama
beni endiselendiren o degil. Benum vardiyamda sonug elde etti-
gin siirece sorun yoktur.”

“Sag ol, Tegmenim.”

“Ama bu senin i¢in endigelenmedigim anlamina gelmez.”

“Tegmenim, adami yakalamanin en iyl yolu buydu. Su an
bile olayi tekrarlamam gerekse ayni sey1 yapardim. Adami oda-

dan cikanirdim. Baskin ceketiyle yelegi sirf Smitty’nin kafasi
kangmasin diye giyerdim.”

“Sakin ol Ballard. Bazen vahsi bir kedi gibi davraniyorsun.
Smitty 'nin kafasi falan karigmamis tamam mi? Sadece caylagi-
na islerin nasil yapildigini gostermek istiyormus.”

“Her neyse. Hakkimda rapor yazmayacaksin degil mi?”

*“Yazmayacagim. Smitty’ye seninle konusacagimi séyledim ve
konustum da. Hepsi bu kadar. Bu baskindan ders ¢ikar Ballard.”

Ballard yanit vermeden énce durakladi. Olayin iizerini kapa-
mak i¢in Ballard’dan bir tiir onay bekledigi anlagiliyordu fakat
hatali olmadigini bildigi bir durumda taviz vermek onun igin
cok zordu.

“Peki ¢ikarinm,” dedi sonunda.
*Giizel,” dedi Munroe.

Munroe gozden kayboldu. Ballard dedektif biirosuna y&nel-
di. Vardiyas:1 sona ermisti. Ramona Ramone vakasindan uzak
kaldi@1 i¢in lizgiindii. Yorgunlugu kemiklerinde hissediyordu.
Thomas Trent’le ilgili atacag: adimlara kafa yormak igin uyu-
mas1 gerektigini biliyordu.

Biiroya vardiginda Compton orada hald onu bekliyordu.
“Gidelim,” dedi Ballard.
“Nereye?”

“Senin evine.”
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Ballard derin bir rilyadaydi. Babasinin uzun saglan, bakimsiz
sakallan baginin etrafinda 6zgiirce ugusuyordu. Goézleri agikti.
Su 1liktr. Agzinda bir baloncuk olustu, tepelerindeki bulanik 151-

ga dogru yiikseldi.

Ballard gozlerini agt.

Compton’in eli Ballard’in omzunda yatagin kenarinda otu-
ruyor, uyandirmak i¢in onu nazikg¢e sarsiyordu. Sag¢lan dustan
dolay1 1slakt: ve giyinmisti.

“Renée gitmeliyim,” dedi.

“Ne?” dedi Ballard. “Saat ka¢?”

Rilyanin ve uykunun pengesinden kurtulmaya ¢alisti.

“On bire yirmi var,” dedi Compton. “Sen burada kalip uyu-
yabilirsin. Ciktigimi séylemek i¢in uyandirdim seni. Cocuklan
almam lazim.”

“Tamam,” dedi Ballard.

Sirtinin iistiine yatti, tavana bakti. Kendini toparlamaya ¢a-
lisiyordu. Elleriyle gézlerini ovusturdu. Compton’in arabasiyla
eve geldiklerini hatirladi. Minibiisil hila merkezdeydi.

“Ne riiya gorityordun?” diye sordu Compton.
“Niye ki, sayikliyor muydum?”

-159-



“Hayir, ama... biraz gergin gibiydin.”

“Saninnm babamla ilgili bir riiyaydi.”

“Nerede 0?”

“Oldii. Boguldu.”

“Ah, basin sag olsun.”

“Uzun zaman oldu, yirmi yildan fazla.”

Riiyay1 bir anhgina tekrar yasadi. Ballard baloncugun bir
yardim ¢agris1 gibi yiizeye ¢iktigini hatirladi.

“Bizimle balik tutmaya gelmek ister misin?” dedi Compton.

“Ah hayir, gidip kiirek sorflii yapacagim, sonra da biraz isim
var,” dedi Ballard. “Ama sag ol. Bir giin ogullarinla tanismak
isterim.”

Compton yataktan kalkti, sifonyere dogru gitti. Blucininin
ceplerine cilizdaniyla biraz nakit koymaya bagladi. Ballard onu
izledi. Genis, kasl bir sirt1 vardi, giines dévmesinin alevlerinden
birkac¢i gbmleginin yakasindan goriiniiyordu.

“Onlan nereye gotiiriiyorsun?” diye sordu.

“Marinanin girisindeki kayaliklara,” dedi.

“QOrada balik avlamak yasal mi?”

Compton rozetini gosterip kemerine tutturdu. Mesaj agikti.
Marina del Rey’in agzindaki kayalikta cankurtaran ya da baska
biri balik tutmanin yasak oldugunu séylemeye kalkarsa kolluk
kuvveti imtiyazina bagvuracakti,

“Sorf yaparken o tarafa ugrayabilirim,” dedi Ballard. “Size
bakarim.”

“Evet, ugra mutlaka,” dedi Compton. “Oltaya takilmaman
i¢in elimizden geleni yapanz.”

Sifonyerden dondi, giiliimsiiyordu, gitmeye hazirdi.

“Dolapta portakal suyu var,” dedi. “Kusura bakma, kahve
yok.”
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“Sorun degil,” dedi Ballard. “Starbucks’a ugrarim.”

Compton gelip tekrar yataga oturdu.

“Demek baban ¢ldiigiinde daha bir gocuktun.”

“On dort yasindaydim,”

“Nasil oldu?”

“Sorf yapiyordu, dalganin altina girdi, bir daha ortaya ¢ik-
mad1.”

“Orada miydin?”

“Evet ama yapabilecegim bir sey yoktu. Kumsalda saga sola
kosturuyor, delirmig gib1 ¢1glik atryordum.”

“Cok zor olmali. Ya annen?”

“Orada degildi. Hayatimin pargasi degildi. O zaman da 6y-
leydi simdi de oyle.”

“Baban o6ldiikten sonra ne yaptin?”

“Yani, yasadigimiz gibi yasamaya devam ettim. Kumsalda,
havalar sogudugunda arkadaslarimin kanepelerinde. Derken, bir

yil kadar sonra babaannem gelip beni buldu, on alti yasimday-
ken buraya getirdi. Babamin memleketi Ventura’ya.”

Compton basim salladi. Fiziksel olarak epey yakin olmala-
rina ragmen daha 6nce hayatlarinin kigisel ayrintilarini paylas-
mamuslardi. Ballard, Compton’in ogullaniyla tanigmamasti, hatta
adlarimi bile bilmiyordu. Bosanmasiyla ilgili tek bir soru sorma-
mist1. Bu an, onlan yakinlastirabilirdi de uzaklastirabilirdi de.

Ballard yatakta dogruldu, sarildilar.

“O zaman goriisiiriiz, tamam m?” dedi Compton. “Ara
beni... sadece isle alakali olmasin ama.”

“Tamam,” dedi Ballard. “Yine de diin gece i¢in tesekkiir ede-

"

rim.
“Her zaman Renée.”
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Compton dpmek i¢in davrandi fakat Ballard yiiziinii omzuna
cevirdi.

“Sen dislerini firgaladin. Ben firgalamadim,” dedi.

Compton’in omzunu 6pti.

“Umanm sansimz yaver gider,” dedi.

“Bir seyler tutarsak fotograf atarnm,” dedi Compton.

Kalkip odadan ¢ikti. Ballard 6n kapinin kapandigini, ardin-
dan arabanin ¢aligtigini1 duydu. Birkag dakika onu bunu diisiin-
di, sonra dusa girdi. Her yan1 agriyordu. Vardiya ¢ikisi seks hig-
bir zaman iyi gelmezdi. Hizli, 6zensiz ve siklikla da bir nevi be-
densel tatmin yoluyla yasadigini anlamak i¢in ilkel bir diirtiiniin
etkisiyle sert olurdu. Ballard ve Compton agk yapmamuslardi.
Sadece birbirlerinden ihtiyag¢lar1 olan1 almislard.

Dustan ¢ikinca garesiz diin geceki kiyafetlerini giydi. Nett-
les’in odadan ¢ikip silahi oldugunu gordiigii an viicuduna ya-
yilan adrenalin sonucu bluzunda olusan terin kokusunu aldi. O
heyecan1 yagamak i¢in durakladi. O his bagimlilik yaratird: ve
tehlikeliydi. O hissi arzulamasi acaba kendisinde bir sorun oldu-
guna m igaret ediyordu?

Giyinmeye devam etti. Ige baglamadan 6nce iizerini degisti-
recegini biliyordu. O giinkii amaci, Thomas Trent’in eski kansi-
nin 1zini siirlip $6yle alici gbzle incelemekti. Trent’1, Sepulveda
Bulvari’nda tutuklanmasindan birkag¢ ay sonra terk eden kadin
muhtemelen eski kocasinin pek ¢ok sirnni biliyordu. Ballard'in
bir karar vermesi gerekiyordu: ya dogrudan kadim sorguya ge-
kecekti ya da polis oldugunu belli etmeden agzin arayacakt.

Aynada kendine bakti. Parmaklarim saglarinin arasindan gegirir-
ken telefonunun titregtigini hissetti, mesaj gelmisti. Telefonun héla
sarj1 olmasina sasirdi, ceketinin cebinden ¢ikarip ekrana bakti. Dus-
tayken Jenkins aramugti. Ayrica kbpeginin bakicisi Sarah da mesaj
gondermisti. Lola’y1 almaya gelip gelmeyecegini soruyordu.
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Ballard 6nce Sarah'ya cevap yazdi, geciktigi i¢in 6ziir diledi,
Lola’y1 bir saate alacagim soyledi. Ardindan diin gece neler ol-
dugunu sormak i¢in aradigini diigiinerek Jenkins'e doniis yapti.

“Ortak ne var ne yok?" dedi.

“Taziyelenimi bildirmek i¢in aranmustim,” dedi Jenkins. “Ba-
yag kotii haberdi.”

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Chastain. RACER’1 gérmedin mi?”

Ger¢ek Zamanh Analiz ve Kritik Acil Durum Miidahale
(RACER) biriminden goénderilen dijital bildirime atifta bulunu-
yordu. Biiyiik bir sug iglendiginde yahut sosyal bir olay meyda-
na geldiginde dedektiflik hizmetlerindeki tiim ¢aliganlara e-pos-
ta gdnderilirdi.

“Hayir, bakmadim,” dedi Ballard. “Ne olmus Chastain’e?”

I¢inde kétii bir his ortaya gikt1.

“Olmiis,” dedi Jenkins. “Karis1 onu bu sabah garajda bul-

"

mus.
Ballard yataga dogru yiiriiyiip oturdu. One dogru egildi, go3-
siinii dizlerine bastirds.

“Tannm,” dedi.

Iki gece once dedektif biirosundaki yiizlesmelerini diigiindi.
Tek tarafli ylizlesmelerini. Aklina hemen, Chastain’in canina
kiymasina yol agan bir tlir vicdan azabin tetiklemis olabilecegi
geldi. Derken intihar eden polisler igin RACER bildirimleri gon-
derilmedigini hatirlad:.

“Dur biraz,” dedi. “Nasil 6lmiis? Kendi canina falan kiyma-
mig, degil mi?”

“Hayir, 6ldiiriilmiig,” dedi Jenkins. “Garajda arabasindan
inerken biri vurmus. RACER bildiriminde yazilana gore yakin
mesafeden infazmig.”
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“Yiice Tannm."”

Ballard kendini kaybetmisti. Chastain ona ihanet etmisti,
evet ama zihni bunu goz ardi ederek dncesindeki bes yillik or-
takliklarina gitti, Chastain becerikli, kararl bir sorugturmaciyd;,
Ballard gelmeden énce SCB'de bes yil gorev yapmug, ona ¢ok
sey Ofretmisti. Artik hayatta degildi. Rozetiyle adi, Polis Idare
Binasi min disinda, 6ldiiriilen memurlarin anisina yapilan anitta
babasinin yanindaki yerini alacakt,

“Renée, iyl misin?” dedi Jenkins.

“Iyiyim,” dedi. “Ama kapamaliyim. Oraya gidecegim.”

“Renée bu muhtemelen iyi bir fikir degil.”

“Umurumda degil. Sonra konusuruz.”

Hollywood Sube’ye gitmek igin goriismeyi sonlandirdiktan
sonra arag ¢agirmak amactyla Uber uygulamasin agti.

Chastain, karisi ve geng ogluyla, sehrin kuzeybati kosesinde
Chatsworth’te yasiyordu. Sehir sinirlari iginde kalmak sartiyla,
sehir merkezinden ve PIB’den ancak bu kadar uzaklasabilirdi-
niz. Cogu polis vardiyalannin sonunda sehirden kagar, sehrin
sinirlarinin disinda yasardi fakat Chastain hirsliyd: ve terfi ku-
rullarina korudugu sehirde yasadigini séylemenin miikafatini bir
giin alacagini diisiiniirdii.

Ballard merkeze varir varmaz iizerini degistirdi. Gece var-
diyasina tahsis edilen isaretsiz araci alip kuzeyin yolunu tuttu.
Chatsworth’e gidebilmek i¢in ii¢ farkli otoyol kullandi. Jen-
kins’le konugtuktan bir saat sonra, Trigger Sokagi’nin sonunda
yolu kapayan polis arabalarinin arkasinda durdu. Sokak tabe-

lasinin yanindan gegerken Ballard, Chastain’in bir polis olarak
Trigger Sokagi’'nda yasamakla alakali esprisini animsadi.

Simdi tabela kendini tuhaf hissettirdi.
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Arabasindan inerken Ballard’in fark ettigi ilk sey olay yeri-
nin ¢evresinde basindan iz olmayisiydi. Her nasilsa Los Angeles
gazeteci ordusundan hi¢ kimsenin bu olaydan haberi olmamigti.
Muhtemelen cumartesi sabahi oldugu ve yerel basin heniiz igba-
s1 yapmadig i¢indi.

Araba volundaki san seride yaklasirken rozetini boynuna
asti. Basin haricinde olay yerinin tiim miidavimleri oradaydu:
dedektifier, devriye memurlari ve adli tip teknisyenleri. Ev, ge-
¢en yiizyilin ortasinda Chatsworth heniiz sehrin geri kalmig bol-
gesiyken insa edilmis bir ¢iftlik eviydi. Iki araba genisligindeki
garaj kapisi faaliyetin merkezine agiliyordu.

Devonshire Sube’den bir devriye polisi seritteki girisleri
kontrol ediyordu. Ballard adim ve rozet numarasim sdyleyip
egilerek seridin altindan gegti. Araba yolunda garaja dogru iler-
lerken vaktiyle SCB’de birlikte ¢aligtig1 bir dedektif ortaya ¢ikti.
Onu durdurmak i¢in elleri havada ona dogru yiiriidii. Adi1 Corey
Steadman’di. Ballard onunla hi¢ sorun yagamamusti.

“Renée dur,” dedi. “Burada ne artyorsun?”

Ballard dedektifin 6niinde durdu.

“Chastain benim ortagimdi,” dedi Ballard. “Sence ne ariyo-
rum?”

“Tegmen seni goriirse kiiplere biner,” dedi Steadman. “Igeri
girmene izin veremem.”

“Olivas m1? Olaya neden onun ekibi bakiyor? Bu ¢ikar gatis-
masi1 olmaz mi1?”

“Ciinkii Dancers olayiyla baglantili. Ikisini birlestiriyoruz.”

Ballard, Steadman’in etrafindan dolanmaya ¢aligt1 fakat de-
dektif hemen yana adimlayarak Ballard’in 6niinii kesti. Yine eli-
ni kaldirdu.

“Renée 1zin veremem,” dedi.
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“Pekala, o zaman bana neler oldugunu anlat,” dedi Ballard.
“Neden garajda?”

“Diin gece igten dondiigiinde vuruldugunu diistiniiyoruz. Ka-
til ya igeride bekliyordu ya da biiyiik ihtimalle digarida bekliyor-
du. Kenny igeri girdiginde kor noktadan igeriye daldi.”

“Ne zaman oluyor bu?”

“Karis1 on birde yatmis. Kenny’den en azindan gece yansina
kadar galigacagini sdyleyen bir mesaj almig. Sabah kalkmuis, onu
gbérememis. Mesaj yazmig, cevap alamamus. Copleri garajdaki
tenekelere atmaya gittiginde onu bulmus. Dokuz gibi.”

“Nerede vurulmug?”

“Siirticii koltugunda otururken, sol sakagindan. Umarim ne
oldugunu anlamamigtir.”

Ballard 6fke ve keder duygulan gégsiinde birlesirken du-

rakladi. |
“Shelby silah sesini duymamis m1 peki? Ya Tyler?”
“Tyler hafta sonu voleybol takimindan bir arkadasinda ka-
liyormus. Shelby hi¢bir sey duymamis. Muhtemelen el yapim
bir susturucu kullamilmis. Araba koltugunda ve cesedin iizerin-
de kagit dokusuna ve sivi artifina rastladik. Yapigkan bir sey.

Portakalli gazoz oldugunu diisiiniiyoruz ama orasini laboratuvar
bulacak artik.”

Ballard basini salladi. Steadman, plastik gazoz sigesini taban-
canin namlusuna bantlama yénteminden bahsediyordu. Sisenin
igindeki siviy1 bosaltirsin, i¢ine pamuk, kdgit havlu, ne olursa
doldurursun. Bu diizenek, silah sesini hatir1 sayilir derecede
azaltirdh fakat sigenin igindeki siviyr digan piiskiirtiirdii.

Ayrica tek atislik bir sistemdi. Katil igi halledebileceginden
emin olmaliydi.

“Diin gece neredeydi peki?” dedi Ballard. “Ne yapiyordu?”
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“Aslinda tegmen onu altida eve géndermis,” dedi Steadman.
“On sekiz saattir dinlenmeden ¢ahgiyormug. Tegmen ara verme-
sini sdylemis. Ama Chastain eve gitmemis. Shelby’ye yolladig
mesajda bir tam@ sikistirmaya gidecegini, o nedenle gecikece-
gini yazmig.”

“Mesajda dyle mi demis? ‘Sikigtirmak’?”

“Benim duydugum oyle.”

Ballard ortakliklar sirasinda Chastain’in bu kelimeyi kul-
landigim1 duymustu. Onun liigatinde tanigr sikistirmak karmagik
bir durumla ilgilenmek anlamina gelirdi. Karmasikligin pek ¢ok
sebebi olabilirdi fakat ¢ogunlukla gidip kontrol altina alinmasi,
mahkemeye ¢ikmaya ya da ifade vermeye ikna edilmesi gereken
gomniilsiiz bir tan1g1 aramak demekti.

“Tamk kimmig?”

“Bilmiyorum. Duydugu ya da hakkinda bilgi sahibi oldugu
biri.”

“Tek basina mi ¢ahigtyordu peki?”

“Ekibin basiydi. Biliyorsun, sen... gittiginden beri yani.”

Ekibin basindaki kisi tegmenin sag kolu demekti. Cogunluk-
la terfi i¢in hazirlanir ve kendisine bir ortak verilmezdi. Chasta-
in’in neden tek basina hareket ettigi anlagiliyordu.

“Shelby nasil?” dedi Ballard.

“Bilmiyorum,” dedi Steadman. “Konusmadim. Tegmen ige-
ride onunla ilgileniyordu.”

Kétii insan lafinin {istiine gelir. Steadman’in omzunun {ize-
rinden bakan Ballard tegmenin garajdan ¢ikip onlara dogru yo-
neldigini gordii. Ceketini ¢ikarmig, beyaz gémleginin kollarin
sivamigtl. Solda tabanca, sagda iki adet sarjor ve omuz kilifi go-
riiniiyordu. Ballard algak sesle Steadman’1 uyarda.
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“Iste geliyor,” diye fisildadi. “Bana tekrar buradan gitmemi
sOyle. Yiiksek sesle.”

Steadman'in uyany idrak etmesi biraz siirdi.

“Sana soyledim,” dedi zorla. “Burada isin yok. Buradan git-
meli...”

“Corey!” Olivas arkadan kiikredi. “Ben hallederim.”

Steadman, Olivas’in arkasinda oldugunu daha yeni fark et-
mis gibi dondii.

“Gidiyordu zaten Tegmenim,” dedi. “Merak etmeyin.”

“Hayir, sen igeri git,” dedi Olivas. “Ballard’la konugmak is-
tiyorum.”

Olivas, Steadman’in garaja dénmesini bekledi. Ballard, Oli-
vas’a bakiyordu, Gelmesi muhtemel s6zlii saldiriya kendini ha-
zirladi.

“Ballard diin Chastain’le temas kurdun mu?” diye sordu Oli-
vas.

“Silahli saldindan sonraki sabah ona bir tanik teslim etmis-
tim,” dedi Ballard. “Ondan beri gériismedik.”

“Pekala, o zaman gitmen gerek. Burada istenmiyorsun.”

*O benim ortagimdi.”

“Eskiden. Onu yalanlarinla kandirmaya c¢alisana kadar. O
yaptigini simdi telafi edebilecegini aklindan bile ge¢irme.”

Ballard ellerini iki yana a¢ti. Durduklan yerde onlar duyabi-
lecek biri var mi diye etrafina bakti.

“Neden yalan soylilyorsun? Burada hi¢ kimse yok. Soyledi-
gin yalana kendinin de inandiginmi séyleme sakin.”

“Ballard, sen...”

“Neler oldugunu ikimiz de biliyoruz. Teskilattaki gelece-
gimin sana baglh oldugunu ve seninle birlikte olmazsam beni
birimden attiracagini defalarca séyledin. Sonra Noel partisinde
beni bir duvara yasladin, zorla 6pmeye kalkigtin. Suratima baka
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baka yalan sdyleyerek bunun olmadigina beni ikna edebilecegi-
ni mi saniyorsun?”

Olivas, sesindeki éfkeye sagirmis gibiydi.

*“Git buradan. Yoksa zor kullanmak durumunda kalirim.”

“Peki Shelby?”

“Ne olmus ona?”

“Onu i¢ceride tek basgina mi biraktin? Yaninda birinin olmasi
gerek.”

“Senin mi yani? Hayatta olmaz.”

“Aramiz 1ylydi. Kocasinin ortagiydim ve bana onunla yatma-
yacagima dair giivenirdi. Burada isinize yarayabilirim.”

Olivas bu segenegi diistiniiyor gibiydi.

“Biz kendi kendimize yeteriz, sana ihtiyacimiz yok. Biraz
onurlu ol Ballard. Saygih ol. Devriye memurlarina seni buradan
gotiirmelerini s6ylemeden 6nce otuz saniyen var.”

Ardindan Olivas doniip agik garaja dogru yéneldi. Ballard
onun arkasina bakinca garajdakilerden bazilarinin, yiizlesmele-
rini gizlice izlediklerini fark etti. Ayrica eski ortagimin eve go-
tirdigii isaretsiz arabayi sag tarafta gordii. Bagaj kapag agikti.
Acaba sorusturmanin pargasi olarak m yoksa siiriicii koltugun-
da oturan cesedi gizlemek i¢in mi bu gekilde birakilmigt1?

Chastain ortakliklarina olabilecek en kotii sekilde ihanet
etmisti. Bu kabul edilemez ve affedilemezdi fakat Chastain’in
hedefleri oldugundan Ballard onu anhyordu. Yine de giiniin bi-
rinde kisisel bir uyanis yasar dogru olani yapar, kendisine arka
¢ikip Olivas’in yaptiklarini herkese anlatir diye diigtinmiigtii
hep. Artik bdyle bir ihtimal yoktu. Chastain’in &liimii ikisi i¢in
de kayipti.

Dondii, araba yolundan sokaga dogru ilerledi. Emniyet mii-
diiriinti tagiyan siyah bir cipin yanindan gegti. Arabasina ulagsana
kadar gozlerine yaslar dolmustu.
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Ballard, Sarah’ya bin bir 6ziir dileyerek Lola’y1 aldi ve kumsala
gitti. {1k bagta bagdas kurup kumlarin iizerinde kipegiyle ylece
oturup giinesin ufka dogru inigini izledi. S6rf yapmamaya karar
verdi. Safakta kdpekbaliklarinin kiy: seridinde yiyecek aradik-
larim biliyordu.

Ballard, Chastain’in babasinin gergek hikayesini anlattig
zamam diigiindii. Chastain’in babasi I¢ Isleri’nde gorevliydi.
Adam kendi eylemleriyle palazlanmasina katkida bulundugu irk
gerilimlerinin patlak verdigi sirada mafya tarafindan arabasin-
dan alinip katledilmisti. Chastain ger¢egi ancak polis olup baba-
simn 6liimiine ait miihiirlii kayitlara bakacak yetkiyi kazandigin-
da 6grenebilmigti. Kiigiikken gurur duydugu sey onu rozetli bir
adam olarak derin bir utanca siiriiklemisti. Bu gergek, babasini,
bir bakima da kendisini affettirmek ve kariyer basamaklarim tir-
manmak i¢in Chastain’in hirsin1 daha da koriiklemisti.

Tek sorun, o basamaklar1 tirmanirken Ballard'i ezmis olma-
s1yda.

“Renée?”
Ballard bagim kaldirdi. Cankurtaran Aaron orada dikiliyordu.

“Iyi misin?”
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“lyiyim, evet,” dedi Ballard.

Yanaklarindan stiziilen yaglan sildi.

“Hayatimu alt tist eden biri bugiin éldii de,” dedi.

“Niye iiziilliyorsun dyleyse?” dedi Aaron. “Bog versene. Tak-
ma hi¢.”

“Bilmiyorum. Galiba yaptif1 sey asla degistirilemeyecegi
icin. Oliimiiyle kaher hale geldigi i¢in.”

“Anladim... samirim.”

“Karmasik mesele.”

Aaron tizerinde RESCUE yazan kirmizi naylon bir ceket giy-
misti. Okyanusta batmak tlizere olan giinesle birlikte sicaklik da
diistiyordu. Gokylizii neon pembesine biiriiniiyordu.

“Bu gece burada uyumay: diisiinmiiyorsundur herhalde, de-
gil mi?” dedi Aaron. “Cumartesileri gece devriyesi burada kol
gezer.”

“Hayrr, diisiinmiiyorum,” dedi Ballard. “Ise gidecegim. Sa-
dece giinbatimim izlemek istedim,”

Aaron 1yi geceler diledi, hava kararana kadar gorev yapaca-
&1 cankurtaran kulesine dogru ilerledi. Ballard giinesin karanlik
sulara godmiilmesini izledikten sonra kalkti. Yine tahta iskelede
kendisi ve Lola i¢in yiyecek aldi. Yakinlardaki bir banka oturup
yedi. Fazla istah1 olmadigindan yarisim1 yiyebildigi kara fasulye,
sar1 pilav ve plantinlerinin kalanin1 adinin Nate oldugunu bildi-
g1 bir evsiz adama verdi. Nate, ocak ayina kadar eski bagkanin
portrelerini satarak ii¢ bes kurug kazanan bir sokak sanatgisiydi.
Ballard’a, yeni baskanin segmenleri Venice Beach’e gelmedi-
ginden portrelerinin satmadiginmi séyledi.

Ballard, Lola’y1 bin bir 6ziirle Sarah’nin evine birakti. Ar-
dindan sehre ve vakalara dénmek {izere dogu istikametinde yola
koyuldu. Hollywood Sube’ye mesaisinin baglamasindan ii¢ saat
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dnce vard:. Soyunma odasinda (izerini degistirdikten sonra siyah
elastik matem bandim gerdirerek rozetin dn yfiziine ¢ekti.

Dedektif biirosuna vardiginda her zamanki yerine kuruldu
ve bilgisayarda ise koyuldu. Aragtirmaya Los Angeles Times in
internet sitesiyle basladi. Teskilatin kendi veni agim kullanabi-
lirdi —ogu sorusturmayla ilgili ternel bilgiler dahili erisim icin
mternet ortarmuna aktanlirdi— fakat ardinda iz birakmis olurdu.
Dancers’da dldiiriilen {i¢ adamin isimlerini istiyordu ve sehrin
basn bayraktarlifimi yapan gazetenin simdiye kadar isimleri 63-
rendigine inaniyordu. Katliamin Gizerinden neredeyse kirk sekiz
saat gecmisti.

Haklrydi. Yakinlarina haber verildikten ve otopsileri tamam-
landiktan sonra isimlerin Adli Tip tarafindan aciklandif vurgu-
lznzn bir habere rastladi. Haberde Cynthia Haddel ile Marcus
Wilbanks’e kimligi belirlenemeyen katil tarafindan 6ldiiriilen
Dancers calisanlan, Cordell Abbott, Gordon Fabian ve Gino
Santangelo’ya da oturduklar masada katledilen miisteriler ola-
rzk yer veriliyordu.

Aradigs isimleri elde eden Ballard masadaki miisterilerin
gecmisini arastirmak icin suc endeksi ve Motorlu Tasitlar Ida-
resi bilgisayarlarina girig yapti. Bu aramalar iz birakird: fakat
vakanin internet dosyalarni teskilattaki kisisel hesabiyla agmasi
kadar kolay tespit edilemezdi. Aksi yontemde sorusturmayi yii-
riiten dedektifiere aninda uyan sinyali giderdi.

Ballard ii¢ ismi tek tek inceledi, her bir igin veri profili olug-
turdu. Gegen aksam haberlerde bildirildigi gibi ii¢ adamin da
sabikasi vardi. Ballard’in dikkatini ¢ekense i¢iiniin de yeralt
su¢ diinyasinin farkli kesimlerinden geliyor olmalanydi. Ki bu
da o masada bir araya gelmelerini tuhaflagtinyordu.

Otuz dokuz yasinda siyahi bir adam olan Cordell Abbott
kumar suglarindan dort kez hiikiim giymisti. Bu olaylarin her
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birinde yasadisi oyunlar diizenlemekle sug¢lamyordu. Herkesin
anlayacag dilden séylemek gerekirse bahis¢iydi. At yanglarin-
dan Dodgers maglarina kadar pek ¢ok spor kategorisinde bahis-
ler aliyordu. Goriiniige bakilirsa dort kez mahk(imiyet almasina
karsin hig¢ eyalet hapishanesinde yatmanmugti. En fazla gehir ha-
pishanesine génderilmisti ki onlarda da ¢ektigi cezalar yillarla
degil, haftalar ve aylarla §l¢iiliiyordu.

Benzer sekilde, ¢esitli uyusturucu suglarindan epey uzun bir
mahkimiyet gegmisine sahip Gordon Fabian da eyalet hapisha-
nesinde yatmanugti. Fabian beyazdi ve elli iki yasindayda, katli-
amun en yash kurbamydi. Ballard 1980°lere kadar uzanan sabika
dosyasinda on dokuz tutuklama saydi. Bunlarin tamamu kisisel
uyusturucu kullanimi ya da ufak ¢apli uyusturucu satigiyla ala-
kalirydi. Cogu vakada hapis ve gbz hapsi cezasi almigti. Bazi-
larinda suglamalar disiiriilmiigti. Ne var ki cinayeti sirasinda
Fabian simif atlamigti. Bir kilo kokain bulundurmak sugundan
federal mahkemede durugmaya ¢ikmayi bekliyordu. Kefaletle
disandaydi fakat su¢lu bulunmasi halinde uzun bir hapis ceza-
styla karg: kargiya kalacakt.

Ugiincii kurban Gino Santangelo kirk ii¢ yasinda beyaz bir
adamdi. Uglii arasinda siddet sugundan sabikasi olan tek kigiydi.
On bes yillik siire zarfinda {i¢ kez saldirtyla suglanmisti. Bunlar-
dan birinde atesli silah kullanmig ama kurbanm 6ldiirmemisti. Di-
ger ikisinin suglamalan arasinda saveiligin ekledigi agir miiessir
fiil vardi. Santangelo vakalarin her birinde daha hafif suglama-
lar1 kabul etmis, daha hafif cezalar almigti. 1k mahkimiyetinde
atesli silah kullanmaktan ceza almig, bu ona eyalet hapishane-
sinde {i¢ yila mal olmugtu, Bundan sonra anlagilan akillanmus,
ceza siiresini arttirdigi i¢in repertuvarindan tabancay1 ¢ikarmugt,
Sonraki tutuklanmalarda, kurbanlara el ve ayaklarini1 kullanarak
saldirmug, darp ve huzuru bozma gibi daha hafif suglan kabul et-
mesine izin verilmis, boylelikle sehir hapishanesinde bir yildan
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daha kisa siireli cezalar alnigti. Ballard éniinde vakalarin ayrin-
tilann olmadan, okuduklarindan Santangelo’nun bir mafya infaz-
cis1 oldugunu ¢ikardi, Agir viicut hasariyla sonuglanan iigiincii
vakaya odaklandi. Derecesi hafifletilen eylem, darp suguna in-
dirgenmisti. Bir sugun bu sekilde hafifletilmesi igin tanikla veya
kurbanla ilgili bir sorun olmasi gerekirdi. Santangelo’nun gid-
det sugu gegmisi vardi fakat kurban ya da belki de tanik ifade
vermekten korkmus veya ¢ekinmisti. Sonugta otuz giinliik ceza
sehir hapishanesinde bir haftalik cezaya ¢evrilmisti.

Ballard vaka 6zetlerinin satir aralarindan pek ¢ok seyi an-
layabiliyordu. Fakat suglan ve bireyleri diger tiim unsurlarla
birlikte sunan aynntili raporlara erigimi yoktu. Bunun i¢in asil
dosyalan ¢ikarmasi gerekirdi. Cumartesi gecesi bunu yapmasi
imkéansizdi. U¢ adamun tutuklanma fotograflarina bakti. Oldii-
rilldiiklerinde masadaki konumlarini hatirladi.

Cordell Abbott’in yerini bulmak ¢ok kolayd: ¢iinkii tek si-
yahi kurban oydu. Ballard onun cesedini masadaki bos yerin
hemen solunda gordiigiinii hatirladi. Yani Abbott katilin hemen
yan1 baginda oturuyordu.

Gordon Fabian’in fotografinda kirgil atkuyruklu bir adam
goriiniiyordu. Bu kareden katilin kargisinda oturdugu anlagili-
yordu. Atkuyrugunun ucu kendi kanina bir boya firgas1 gibi ba-
tan, bedeninin iist kismi1 digar1 sarkan kurban oydu.

Bu durumda Gino Santangelo ortadaki oluyordu.

Ballard arkasina yaslandi, bildikleriyle ¢ikarimlarim diigiin-
dii. Dort adam masaya oturuyorlar, Rastgele mi 6yle oturmus-
lard1 yoksa aralarindaki iliskiye dayali bir diizene gbre mi? Bir
bahisgi, bir infazci, bir uyusturucu saticisi ve hakkinda bir bilgi
olmadig i¢in, bir katil.

Burada sorulacak bir diger soru, adamlarin hangi sirayla vu-
rulduklariydi. Ballard’in su¢ mahalli raporlarina erigimi yoktu.
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Fakat masada katilin haricinde silaln olan kim var diye sorsa-
lar Santangelo derdi. Ne de olsa daha evvel tabanca sugundan
hiikiim giymigti. Kaldi ki Santangelo gozdag) taktiklerinin ara-
sindan atesh silah kullanimini ¢ikarmus goériinse de tabanca ta-
simay1 birakmasi ithtimal disiydi. Sabika dosyasina gore o azih
bir sugluydu ve tabanca da mesleginin olmazsa olmazlarindand:.

Bu bilgiler imi@inda akillara baska bir soru geliyordu. Tamk
Alexander Speights’in verdigi anlik selfie videosunda katilin
ilk olarak uyusturucu saticis1 Fabian’a ates ettigi goriiliiyordu.
Neden boyle yapmisti acaba? Santangelo’nun kim oldugunu ve
yaninda silah bulundurdugunu bilmiyor muydu?

Ballard elindeki eksik bilgilerden birka¢ sonug ¢ikardi. Ilki,
masadaki adamlarin hepsi birbirini tanimiyordu. Eger adamlarin
arasinda katilin tamdif biri varsa bu kisi muhtemelen bahisci
Abbott’t1 zira onun yaninda oturuyordu. Ayrica katilin ilk olarak
uyusturucu saticisina ates etmesinin sebebi de muhtemelen kiz-
ginlik ya da ani hareketti. Eger katil bulugsma sirasinda ters giden
seyden uyusturucu saticisimi sorumlu tuttuysa kizginlikti. Eger
bir iki ii¢ diye sirayla ates etmeyi sectiyse ani hareketti. En hizh
ve en giivenli ates etme yolu buydu. Eger Santangelo’nun silahl
oldugunu bilmiyorsa elbette.

Ballard varsayimlarimin higbir sonu¢ vermedigini biliyordu.
Baska binlerce ihtimal ve etken vardi. Katil, toplantiya katilma-
dan once digerlerinin {izerini aramis olabilirdi. Oturma diizeni
adamlanin farkli zamanlardaki gelislerine gére ayarlanmis ola-
bilirdi. Higbir sey kesin olarak bilinemezdi. Ballard kendine ait
olmayan ve kesinlikle uzak durmasi emredilen bir vakada boga
kiirek ¢ekiyordu.

Ama yine de dylece havlu atamazdi. Vaka Chastain yiiziin-
den ilgisini ¢ekiyordu. Ve simdi teskilat tarafindan 6grenildigi
takdirde kovulmasina yol agacak bir hamleyi diigiiniiyordu.
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Ballard"in Olivas’1 sikdyet etmesi iizerine yollari ayrilma-
dan o6nce Ballard ve Chastain neredeyse bes yildir ortaktilar. Bu
stire zarfinda yiiksek dncelikli, tehlikeli sorugturmalarda birlik-
te ¢alismislardi. Epey yakinlasmislardi. Pek ¢ok bakimdan or-
takhklan bir evlilige benziyordu fakat profesyonellik ¢izgisini
asla gegmemislerdi. Yine de igle alakali her sey1 paylasiyorlardi.
Ballard, Chastain’in teskilat bilgisayar sistemi i¢in kullandig:
sifresini bile biliyordu. Bilgilerini girerken defalarca yaninda
oturmustu. Teskilat, dedektiflerden sifrelerini her ay degistirme-
lerini istiyordu. Fakat dedektifler aliskanliklarindan kolay kolay
kopamadiklarindan sabit bir sifrenin son {i¢ hanesini, ay ve yil
degistirmekle yetiniyorlardi.

Ballard ortakliklarinin bozulmasindan sonra Chastain’in asil
sifresini degistirdigine ihtimal vermiyordu. Ballard kendi sifre-
sini —babasinin adinin tersten yaziligi— degistirmemisti ¢iinkii
hatirlamasi kolaydi. Hicbir anlam ifade etmeyen bir harf ve ra-
kam kiimesini ezberlemekle ugragmak istemiyordu. Chastain’in
sifresi evlilik tarihi, ardindan kendisinin ve karisinin ad soyadla-
ninin ilk harfleri ve mevcut ay ve yildan olusuyordu.

Ballard, Chastain’in hesabimin silindiginden siipheliydi.
LAPD gibi bir biirokraside dijital erigim biriminin kullanici
hesabimi sistemden silmesi aylar siirerdi. Fakat su an Chastain
adina giri§ yaparsa izinin girig yapilan bilgisayara kadar siirii-
lebilecegini biliyordu. Bilgisayarin veya masanin Ballard’a ait
olmamasi 6nemli degildi. Bas stipheli o olurdu ve teskilattan
atilmasiyla sonuglanirdi. Hatta korsanliktan &tiirii hakkinda ce-
zai kovusturma bile baslatilabilirdi.

Bilgisayarda kendi hesabindan ¢ikip giris ekranini agti. Bir-
kag saniye masada parmaklariyla trampet ¢ald:. I¢inden bir sesin
onu atmaya hazirlandig adima karsi1 uyarmasini bekledi. Ama o
uyari gelmedi. Chastain’in kullanic1 adiyla sifresini girip bek-
ledi.
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Sisteme girdi. Artik eski ortaginin sistemdeki hayaletini takip
edebilirdi. Onayh erisim yetkisiyle Dancers vakasindaki dosya-
lan acti. Olay yeri ve kamit raporlarini, tanik ifadelerini ve va-
kada ¢aligan sorusturmacilann tuttugu kronolojik kayitlar: agti.
Ballard ne olduklarini tespit etmek i¢in raporlan tarayip dedek-
tif biirosunun yazicisina génderdi. Raporlan daha sonra ayrintili
inceleyecekti. Birinin evine izinsiz girmis de yakalanmadan ¢ik-
mas1 gerekiyormus gibi hissediyordu.

On bes dakika sonra hesaptan ¢ikti. Yazici1 odasina gitti, nere-
deyse bes santim kalinliginda bir tomar kagit aldu.

Sonraki saat boyunca belgeleri hi¢ acele etmeden inceledi. Co-
gunlukla siradan evrak igleriydi fakat bazi raporlarda sugla ve ola-
ya miidahil bireylerle alakal ayrintilara yer verilmisti. En dikkat
¢ekici olan masadaki ii¢ kurban hakkindaki aynintili raporlarda.
Santangelo’nun tefeci oldugu ve Las Vegas merkezli bir organize
sug ailesi i¢in borg tahsil ettifi yaziyordu. Buna ek olarak olay
yeri raporuna gore pantolonunun belinde .45 kalibrelik bir taban-
ca bulunmugtu. Tabancanin izi 2013 yilinda Summerland, Neva-
da’da yapilan bir ev hirsizhigina kadar siiriilmiistii.

Sagirtict olan belgelerden biri, video inceleme raporuydu.
Dancers’in girisinde ve Sunset Bulvar lizerinde bulunan civar
isletmelerdeki kameralardan alinan gériintiilerde siipheli katile
ya da aracina dair bir ize rastlanmamigti. Video birimi, katilin
kacarken kullandig1 araca ya da ne yone gittigine dair en ufak
bir eskal verememisti. Adeta katil, kamera olmadigin: biliyordu
ya da bulugsma yerini, kameralarin gérmedigi noktalan hesaba
katarak segmisti.

Ballard hayal kirikligina ugradi. Sorusgturma kronolojileriyle
okumay bitirdi. Vakaya Tegmen Olivas’in yan1 sira tam zaman-
1 bes dedektif atanmigti. Yani iki dedektif giftinden ve Chas-
tain’den toplamda ii¢ kronoloji ortaya ¢ikmisti. Olivas heniiz
kronoloji raporunu teslim etmemisti.
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Ballard bu belgelerden atilan adimlar gérmeyi bagardi. So-
rusturmanin odaginda Santangelo vardi. Katliamin asil hedefi-
nin mafya tyesi, diger dort kurbaninsa yan zayiatlar olduguna
inanihiyordu. Dedektif ekiplerinden biri olayin bu yoniinii arag-
tirmak 1¢in Las Vegas'a gonderilmisti.

Ballard, Chastain’in &ldiiriilmesiyle tiim bunlarin mubhte-
melen degisecegini biliyordu. Sorugturmanin 6ncelikleri tekrar
gdzden gegirilecekti. Dedektif cinayetiyle Dancers katliami ara-
sinda adli olarak veya bagka delillerle bir baglanti kurulursa ka-
tilin hdla Los Angeles’ta oldugu anlami ¢ikardi.

Ballard en son Chastain’in kronolojisini okudu. Hollywood
Sube’ye onunla konugsmaya ve tanik Alexander Speights’i alma-
va gelisini kaydetmisti. Ayrica Speights’in kuliibe birlikte gittigi
is arkadas1 Metro’yu Bat1 Hollywood’da La Jolla Caddesi’'nde
yasayan yirmi bes yasindaki Matthew Robison olarak teshis
etmisti. Chastain, Robison’la Slick Kicks magazasinin miidii-
rityle konustuktan sonra, cuma sabah1 dairesinde goriigmiistii.
Kronolojide Robison’la ilgili diigiilen notta BBB yaziyordu. Bu
hatirladig1 kadanyla, Chastain’in bir sey bilmeyen taniklar igin
kullandig1 kisaltmayda.

Ne Speights’in ne Robison’in tanikliklarindan elle tutulur bir
sonug ¢ikmamust: fakat Speights’in verdigi video hala degerliy-
di. Eger sorusturmada ilerleme kaydedilir de durugma safhasi-
na gelinirse sirf ilk kurgunun sikildifi amin yer aldig: selfie’yi
takdim etmek igin bile olsa Speights tanik olarak ¢agrilabilirdi.
Savunma makaminca 6yle ya da boyle itiraz edilirse taniklik et-
mesi ve hikdyesini dogrulamasi igin dostu Robison’a bagvuru-
labilirdi.

Chastain’in kronolojisinde yer alan iki telefon goriigmesi
Ballard’in ilgisini ¢ekti. IIki cuma giinii 13:10’daydi. Chastain,
Dean Towson adinda birini aramigti. Kronolojiye gore ikinci ve
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sonuncu aramalar 17:10’da séziim ona bir bok bilmeyen tanik
Matthew Robison’dan gelmisti. Kayitlarda aramalara dair baska
agiklama yer almiyordu. Chastain ayrintilan muhtemelen daha
sonra girmeyi planlamisti. Fakat Ballard, Chastain’in gelen ara-
may1 Olivas’tan o aksam izinli oldugu haberini almadan kisa
siire 6nce kayda gecirdigini fark etti.

Dean Towson ismi Ballard’a tamidik geliyordu fakat ¢ikar-
tamadi. Google’da arayinca federal davalarda uzmanlagmis bir
savunma avukatinin internet sitesiyle karsilasti.

“Fabian,” dedi Ballard yiiksek sesle.

Taslar yerine oturdu. Fabian federal uyusgturucu suglamala-
niyla kars: karsiyaydi. Towson federal davalarda uzmanlagmusti,
Towson biiyiik ihtimalle Fabian'in kokain davasindaki avuka-
tiydi. Chastain de onu miivekkilinin Dancers’da o masada ne
aradigim bilip bilmedigini sormak igin aramigti.

Ballard televizyon ekranlarinin tizerindeki saate bakti. Saat
ona geliyordu. Motorlu Tagitlar Idaresi’nden Towson’in ev ad-
resini dgrenip kapisim ¢alabilirdi fakat hem giinlerden cumar-
tesiydi hem de vakit ge¢ olmustu. O nedenle avukatla giindiiz
goriismenin daha iyi sonuglar verebilecegine kanaat getirdi. Ar-
dindan Robison’in Chastain’i aradigi telefon numarasini tuglada.
Kronolojide 213 alan koduyla kayithydi. Telefon agilmadigi gibi
dogrudan bip sesi duyuldu. Ballard mesaj birakt.

“Bay Robison, ben LAPD’den Dedektif Ballard. Cuma giinii
Dedektif Chastain’le yaptiginiz telefon gériigmesine istinaden
artyorum. En kisa zamanda beni arar misimz?”

Tam telefon numarasini birakirken televizyon ekranlarindan
birinde Ken Chastain’in evinin 6niinde ¢ekilen goriintiiler: gor-
dii. Basina sonunda haber verilmisti. Televizyonun sesi kisikti
fakat emniyet miidiirii birka¢ muhabirle konuguyordu. Olivas
hemen arkasinda, solunda dikiliyordu. Miidiiriin yiizii kiil ren-
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giydi. Sanki Dancers’daki o masada baglayan her neyse teskila-
tin derinliklerine kadar ulagmis ve onartlmaz hasara yol agmisti.

Ballard’in, sdylenenleri duymasina gerek yoktu, tahmin ede-
biliyordu.

Ballard’in baktig: son belgeler, Chastain’in otopsilerle ilgili
aldig istiinkorii notlardi. Chastain yazacagi rapora hazirlik i¢in
notlan dijital bir dosyaya aktarmisti. Bunu yerine getirme firsa-
tin1 bulamadan son nefesini vermigti.

Vaka yiiksek oncelikli oldugundan —o kadar ki adli tabip Dr.
J. bile bizzat olay yerine gelmisti— cesetlerin incelenmesi cuma
sabahi Adli Tip Merkezi'nde cesetlerin her birine atanan birkag
yardimci adli tabip tarafindan Dr. J.’in gézetiminde gergeklesti-
rilmisti. Kurbanlann 6liim nedenlerine iliskin kusku olmamakla
birlikte kursunlarin cesetten ¢ikarilmasi sorugturmada énemli
bir adimdi ve dolayisiyla bireysel vakalara 6ncelik kazandin-
yordu. Genelde otopsilere cesetlerin bulunmasindan en az yirmi
dort ila kirk sekiz saat sonrasina saat verilirdi. Fakat bu otopsiler
dliimlerden sadece on iki saat sonra gerceklegtirilmisti.

Fabian’in otopsisini bizzat Dr. J. yapmisti. Gergek otopsi
raporunun ¢ikmasi birkag¢ giin siirerdi fakat Chastain bu sirada
otopsiye katilan sorusturmaci olarak notlar almisti. Ballard’in
o notlarda gordigii bir climle ve soru, vakaya dair kafasindaki
diisiinceleri bambaska bir yone ¢evirdi.

Chastain’in notlarina gére Dr. J., Fabian’in gogsiindeki bir
yarayl 6liim sirasinda gergeklesen ancak atesli silahtan kaynak-
lanmayan birinci dereceden bir yanik olarak nitelemigti. Chasta-
in bu ¢ikarima ikinci bir not eklemisti: “Pil yamgi?”

Ballard olay yerinde Chastain’i, Dr. J.’1 ve Tegmen Olivas’
Fabian'in cesedinin etrafinda toplanmis goégsiinii incelerken
gordiigiini hatirlayinca donup kaldi.
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Artik nedenini biliyordu. Fabian'in gégsiinde pil kaynakl ol-
masi1 muhtemel bir yanik vard,

Ballard hemen Fabian hakkindaki sahsi egya raporuna bakt,
cesedin tizerinde bulunan, yamg agiklayabilecek higbir gey ya-
zilmadigim gordii. Katliam sirasinda onu her ne yaktiysa olay
yerinden gotiiriilmiisti. Biiyiik ihtimalle katil tarafindan.

Tim taslar yerine oturuyordu. Ballard, Fabian’in dinleme
cihazi taktigina inamiyordu. Dancers bulugsmasinda Fabian’in
tizerinde dinleme cihazi vardi ve cihazin pili onu yakmaya bas-
lamisti. Gizli operasyonlarda meydana gelebilecek bilindik bir
tehlikeydi. Kompakt dinleme cihazlan agin 1sinird1 ve viicut
yaglariyla ter de pille bir ark temas: olusturabilirdi. Profesyonel
ajanlar bocek yamg dedikleri seyden kendilerini korumak igin
tedbirler alirlardi. Cihazlan viicudun ter bezlerinden uzak tut-
mak i¢in kauguk kilifla kaplarlard.

Ballard’in inceledigi kadanyla Fabian’in ge¢misinde daha
once gizli ajan olarak ¢alistigina dair higbir kayit yoktu. Fakat
Dancers katliamu sirasinda gdgsiinde aksine igaret eden bir yanik
olusmustu. '

Ballard, Chastain’in biiyiik bir balik yakalamak iizere oldu-
guna inaniyordu. Muhtemelen 6ldiiriilmesine de bu neden ol-
mustu.
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Ballard, Dean Towson'in kapisini ¢almak i¢in pazar sabahi do-
kuza kadar bekledi. Gece vardiyasinda nispeten olaysiz gegen
bir gecenin ardindan Studio City’de Du-par’s’da kahvaltidan
daha yeni gelmisti. Gece boyunca iki ¢agn almusti, biri intihar
olayinda imza atmak, digeri de Alzheimer hastasi yagh bir adam
bulmaya yardim etmek igin. Ballard daha arama yerine varma-
dan adam komgusunun sundurmasinda bulunmustu.

Gecenin bir yaris1t Towson’t aramamak i¢in biitiin irade ve
sabrini kullanmigti. Ken Chastain’in otopsi notlarim diigiindiik-
¢e Towson’in, Dancers’daki o masada neler olduguna dair gize-
mi ¢ozecek anahtar olduguna daha ¢ok inaniyordu.

Ne var ki Ballard kendine hakim olmay1 bagardi. Cagrlar
arasindaki zamani, Dancers’da katledilen ii¢ adam hakkinda
daha ayrintili bilgi edinmek igin tim kolluk kuvvetlerine ait
veri tabanlarimi arastirarak degerlendirdi. Emeklerinin karsi-
hgini safak sokmeden hemen énce aldi. Ug adamin sug geg-
mislerini hapis yattiklari konumlarla karsilagtirarak kesisim
noktasini bulmay: basardi. Ugiiniin daha ¢nce kargilagmig ve
etkilesime girmis olabilecekleri yeri. Bes yil evvel, masadaki
iic adam da Castaic’teki Peter J. Pitchess Gozalti Merkezi'nde
tutulmustu.
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Pitchess, Los Angeles sehrinin genis cezaevi sisteminin par-
castydi. On willar dnce, diisiik giivenlikli bir ayyas ¢iftligiydi.
Bahtsiz suclularin ickiden mahrum kaldiklan ve alkolli araba
kullanma ile alkolliiyken toplum huzurunu bozma suglarinin ce-
zasim ¢ektikleri yerdi. Simdilerde sehirdeki en biiyiik tesisti ve
iist diizey giivenlikle ¢ahigtyordu. Durugmalarini bekleyen ya da
bir vildan az cezas1 kalan yaklasik sekiz bin mahkimu agirh-
yordu. 2012 Mayisinda, Pitchess’ta Santangelo darptan dolay
doksan giinliik cezasimin ortasindaydi, Fabian uyusturucu bu-
lundurmaktan otuz giinliik cezasim g¢ekiyordu. Abbott da yasa
dis1 kumardan hiikiim giydigi alti aylik cezasim1 tamamliyordu.
Ballard’in saptadig1 kadanyla, li¢ adamin yollan Pitchess’ta iig
haftaligina kesigmigti.

Ballard, Pitchess’in biiyiikk bir yer oldugunu biliyordu.
Mahktmlarla miilakat yapmak i¢in oraya defalarca gitmisti.
Masadaki i¢ adami igine alacak niifus havuzunu daraltmanin
vollan vardi. Ceteler itk ve baglantilarina gore ayrilirlardi. Pit-
chess’ta getelere aynilan koguslar tesis kapasitesinin yarisina
denk geliyordu. Ballard masadaki ii¢ adamin sokak ceteleriyle
baglantili olduguna dair higbir kayda rastlamamigt.

Tesisin geri kalaniysa durusmalarini bekleyen, ¢oktan hiikiim
giymis ve cezalarimi ¢ekmekte olan mahkimlar i¢in koguslara
aynilmigti. Santangelo, Fabian ve Abbott bu son gruba dahil-
diler. Cezalarimi ¢ekiyorlardi. Bu da iginde yiizdiikleri havuzu
tahminen iki bin mahk{ima indiriyordu. U¢ adamin tanigmala-
rina olanak saglayacak kadar kiigiik bir say1ydi bu. Ug adam da
asayis su¢larina kanigmisti —kumar, tefecilik ve uyusturucu— ve
parmakliklar ardindayken iglerini yapmaya devam etmis ola-
bilirlerdi. Uzun lafin kisasi, Ballard’in; Santangelo, Fabian ve
Abbott’in Dancers’daki o ugursuz geceden bes yil 6nce tanistik-
larina inanmak i¢in gegerli nedenleri vardi.
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Ballard"in gozden gegirdigi vaka raporlarinda, masadaki
kurbanlarla ilgili kendisiyle ayn1 sonuca ulagildigina dair higbir
isaret yoktu. Ballard simdi bir ikilemle kars1 karsiyaydi; edindi-
g1 bilgilent sorusturma ekibiyle paylasmali miydi yoksa paylas-
mamali miydi? Sorusturmanin, kendisini emniyet teskilatindan
uzaklastirmak i¢in elinden geleni yapan adam tarafindan yiirii-
tiildiigii de unutulmamahyd: elbette.

Dahas1 iic adam hakkindaki ¢ikarimlari masadaki meghul
dordiincli adama —katile— 151k tutabilirdi. O da diger tgiiyle bir-
likte Pitchess’ta yatmis miydi? O da asayis operasyonlarinda mi
yakay1 ele vermisti? Yoksa diger adamlarla arasindaki baglant:
tamamen farkli bir alana dayanan biri miydi?

Ballard mesaisinin sonunda merkezden ayrilip kahvaltiya
giderken sorusturmasina devam etmeye ve bulgularini resmi
sorusturma ekibine aktarmanin bir yolunu bulmaya karar verdi.
Chastain’e bunu bor¢lu oldugunu hissediyordu.

Ballard karnini doyurdu. Towson’1 evden ¢ikmadan 6nce ya-
kalamak istiyordu. Ona kalsa kapisin1 sekizde ¢alard: ama pazar
giinii oldugundan avukata bir saatlik daha uyku siiresi bahgetti.
Adamin is birligi yapacagini umut ediyordu. O bir saatlik ilave
uykunun meyvesini toplayabilirdi.

Ayrica Ballard avukati Times’1 okuma firsati bulamadan ya-
kalamay1 umuyordu ¢iinkii gazetede Chastain’in cinayetiyle il-
gili haberin ¢iktigini biliyordu. Eger Towson cinayeti 6grenirse
Chastain’1 hedef alanlarin kendisinin de pesine diisebilecekleri
korkusuyla konusmay1 reddedebilirdi.

Ballard, Chastain’in son iki giinde attig1 tiim adimlarnn, ci-
nayetini sorusturan dedektiflerce izinin siiriilecegini biliyordu.
Du-par’s’da okudugu 7imes haberinde cinayetin Dancers sorus-
turmasina dahil edildigi fakat vaka {izerinde ¢alisan ekibe Agir
Suglar Birimi’nden dedektiflerin de destek verecegi belirtilmisti.
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Ballard, Motorlu Tagitlar idaresi bilgisayarindan Towson’in
ev adresini almig, kahvaltdan sonra karton tepside iki bardak
kahve tagiyarak Sherman Oaks’un yolunu tutmustu.

Savunma avukati, Ventura Bulvari’nin bir blok giineyinde,
Dickens’ta bir sira evde yagiyordu. Evin yeralt1 otopark: ve gii-
venlik girigi vardi. Ballard kaldinmda bekledi, biri képegini
gezdirmek i¢in ¢ikarken igeri girdi.

*Anahtarlarimi unutmusum da,” diye geveledi.

Towson'in kapisim bulup ¢aldi. Kemerinden rozetini aldi,
kaldirip bekledi. Towson kapiy1 olasi uyku kiyafetleriyle agti:
esofman ve Nike isaretli bir tigort. Elli yaglarinda, kisa boylu,
gobekli, gozliikli ve kirgil sakalliydi.

“Bay Towson, LAPD. Size birkag¢ soru sormam gerek.”
“Binaya nasil girdiniz?”
“Giivenlik kapis: aralikti. Giriverdim.”

“Kap1 yayl. Kendiliginden kapanmasi gerekirdi. Her neyse,
ben LAPD’yla ¢oktan konustum ve pazar sabahindayiz. Yarina
kadar bekleyemez mi? Durugmam yok. Biitiin giin ofiste olaca-

“Hayir bayim, bekleyemez. Bildiginiz {izere ¢ok dnemli bir
sorugturma yiiriitiiyoruz ve goériigmelerimizi ¢apraz karsilagtir-
ma yapiyoruz.”

“Capraz karsilagtirma da ne?”

“Farkli dedektiflerin ayn1 yoldan ge¢mesi. Bazen biri, dige-
rinin gézden kagirdig: bir geyi bulur. Taniklar yeni ayrintilar ha-
tirlar.”

“Ben tanik falan degilim.”

“Ama 6nemli bilgilere sahipsiniz.”

“Capraz karsilagtirma bence nedir biliyor musunuz? Elinizde
higbir sey olmadiginda yaptigimz seydir.”
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Ballard yanit vermedi. Avukatin bunu diisiinmesini istiyordu.
Bu sessizlik ona kendini daha 6nemli hissettirir, daha agik olma-
sim saglardi. Belli ki Chastain’in 61diigiinii bilmiyordu. Ballard
karton tepsiy1 uzatti.

“Size kahve getirdim,” dedi.

“Jstemem,” dedi avukat. “Kendi kahvemi kendim yaparim.”

Ballard"in ge¢ebilmesi igin kenara ¢ekildi. Ballard igeri girdi.

Towson, Ballard’a mutfakta bir sandalye gosterdi. Boylece
kahvesini yaparken konusabileceklerdi. Ballard, Du-par’s’dan
aldig1 kahveyi i¢ti. Neredeyse yirmi dort saattir uyumamigti,
buna ihtiyaci varda.

“Burada yalniz m1 yasiyorsunuz?”” diye sordu.

“Evet,” dedi avukat. “Bekarim. Siz?”

Tuhaf bir soruydu. Ballard nabiz yokluyordu: evde kim var-
d1, goriismeyi nasil yapabilirdi? Adamin sorusu uygunsuz bir
cevapt: fakat Ballard bu cevapta avukati igbirligine tesvik etmek
ve ondan istedigini almak i¢in bir firsat gordil.

“Ciddi bir sey degil,” dedi. “Geceleri galigtyorum ve iligki
yiiriitmek zor oluyor.”
iste adama ag1k kap: birakmusti. Artik ise koyulma zamaniyd.

“Federal uyusturucu davasinda Gordon Fabian’in savunma-
sin1 yapiyormussunuz,” dedi Ballard.

“Dogru,” dedi Towson. “Size garip gelecek biliyorum ama
sldiiriilmesi beni bagan karneme bir fiyasko eklemekten kurtar-
di. Ne demek istedigimi anlarsiniz herhalde.”

“Yani davay1 kaybedecektiniz, 6yle mi?”
“Oyle. Hapse girecekti.”

“Fabian bunu biliyor muydu?”’
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“Ona sdyledim. Fabian"1, kendi kullandi@1 arabanin torpido
goziinde bir kilo kokainle yakaladilar. Ustelik kendi adina kayit-
I arabada tek basinaydi. O kutudan ¢ikmanin higbir yolu yoktu,
Onu durdurma sebepleri de tamamen yasalara uygundu. Elimde
hi¢bir sey yoktu. Durusmaya gidiyorduk ve ¢ok ¢abuk sonugla-
nacakti. Hem de su¢lu karan ¢ikacakt:.”

“Saveiyla anlagmaya yanagmadi mi?”

“Anlasma onerilmedi. Kokainin {izerinde kartel isaretleri
vardi. Saver ancak Fabian, baglantisimi ifsa ederse bir anlagsma
Onerirdi. Ve Fabian bunu yapmayacakti ¢iinkil ihanet ettigi i¢in
Sinaloa Karteli’nin hedef tahtasina doniismektense hapiste bes
yil —zorunlu asgari siire bu— gecirmeyi yeglerim demisti.”

“Kefaletle serbest kalmis. Ustelik yiiz bin. O parayi ve sizi
tutacak parayr nereden buldu? Siz sehirdeki 1yi, pahali avukat-
lardansimniz.”

“Eger iltifat ettiyseniz tesekkiir ederim. Fabian, annesinin
evini ve baz1 degerli esyalarimi satti. Gelen parayla da kefaleti
ve iicretimi karsiladi.”

Ballard basim sallayip ihik kahvesinden bir yudum i¢ti. Tow-
son’in {istteki bir dolap kapaginin caminda gizlice kendine bakip
sa¢im diizelttigini gordii. Ona vakayla ilgili gereginden fazlasini
sOyletmisti. Belki de miivekkili 6ldiigii i¢cin artik bir énemi yok-
tu. Belki de ona ilgi duyuyordu ve bir dedektifin kalbine giden
yolun igbirliginden gegtigini diigiiniiyordu. Ballard artik asil ko-
nuya gelmesi gerektigini biliyordu.

“Meslektagim Dedektif Chastain sizi cuma giinii arams,”
dedi.

“Dogru,” dedi Towson. “Ona da asag1 yukar size soyledik-
lerimi s6yledim. Neler olduguyla ilgili higbir sey bilmiyorum.”

“Fabian’in persembe gecesi neden Dancers’da olduguna dair
higbir fikriniz yok mu?”
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“Pek sayilmaz. Tek bildigim, garesiz bir adamdi. Caresizlik
insana her seyi yaptinir.”

“Ne gibi mesela?”

“Mesela, bilmiyorum.”

“Size daha 6nce Cordell Abbott ya da Gino Santangelo isim-
lerinden bahsetmig miydi?”

“Bu, avukat-miivekkil gizliligi alanina giriyor ve biliyorsu-
nuz ki kisi 6ldiikten sonra da bu gizlilik devam ediyor. Ama size
su kadanim séyleyeyim: cevabim hayir. Onlardan hi¢ bahsetme-
di. Ama belli ki onlan taniyordu. Neticede onlarla birlikte 6ldii-
rildi.”

Ballard sadede gelmeye karar verdi. Towson gizlilik ¢izgisini
ya gececekti ya da gegmeyecekti.

“Fabian o bulusmada neden dinleme cihazi tagiyordu?” dedi.

Towson cevap vermeden once bir siire Ballard’a bakti. Bal-
lard sorunun bir seyler ¢agristirdigini gérebiliyordu. Bir anlami
vardi.

“Bu ¢ok ilging,” dedi Towson.

“Sahi mi?” dedi Ballard. “Neden ilging?”

“Ciinkii az 6nce de belirttigim gibi, isi bitmisti. iliskimizin
belli bir noktasinda, eger karteli ele vermeye yanagmazsa ona tek
¢ikis yolunun bagka birini ele vermek oldugunu sdylemigtim.”

“Peki o buna nasil yamt verdi?”’

Towson agir agir soludu.

“Bakin ne diyecegim, sanirim burada avukat-miivekkil giz-
liligine siginmam gerekiyor. Miivekkilimle aramda gegen ¢ok
fazla 6zel goriigmeye...”

“Litfen, alti kigi 6ldii. Eger bir gsey biliyorsaniz 6grenmem
gerek.”
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“Ben bes saniyordum.”

Ballard hata yaptigini ve Chastain’i de hesaba kattiini fark
ett1.

“Bes demek istemistim. Bagka birini ele verebilecegini séy-
lediginizde Fabian ne dedi?”

Towson sonunda kendine kahve koymaya bagladi. Ballard
onu izledi ve bekledi.

“Meslegimin ilk yillarinda Savcilikta g¢aligtigimi biliyor
muydunuz?” dedi.

“Hayair, bilmiyordum,” dedi Ballard.

Ballard miivekkilinin ge¢misini arastirirken Towson’in geg-
migini aragtirmamisti. Kendini sessizce azarladi.

Towson buzdolabindan iki litrelik az yagli bir siit ¢ikarp
kahvesine ekledi.

“Evet, orada sekiz yil boyunca bolge savcisi vekili olarak gé-
rev yaptim,” dedi. “Son dért yilinda A-SID’deydim. Bunun ne
oldugunu biliyorsunuz, degil mi?”’

Asit gibi s6ylemisti. Herkes 6yle diyordu ve herkes ne an-
lama geldigini biliyordu. Adalet Sisteminde Diiriistliik Birimi,
Savciligin kendine ait gézlemci birimiydi.

“Polisleri sorugturuyordunuz,” dedi Ballard.

Towson bagini salladi, tezgaha yaslandi, ayakta kalip kahve-
sini yudumladi. Ballard bunun erkeklere 6zgii bir davrams ol-
dugunu disiiniiyordu. Ayakta kalarak konugmada iistiinliigii ele
aliyordun.

“Dogru,” dedi. “Ve ¢ok sayida gizli dinleme yapiyorduk,
anlarsiniz ya? Kirli bir polisi yakalamanin en iyi yolu onu ka-
yit altina almaktir. Kendi sézlerinin mahkemede dinletilece-
gini 6grendiklerinde hep ¢6ziiliirlerdi. Kendilerini ele veren
sézlerinin...”
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Avukat durakladi, Ballard bir sey séylemedi. Avukatin ken-
disine bir seyler vermeye ¢aligtigim fakat aymi zamanda 6len
mivekkilinin gizliligine dair ¢izgiyl tamamen ge¢medigini bi-
liyordu. Ballard bekledi. Towson kahvesinden bir yudum daha
ictikten sonra devam etti.

“Oncelikle Fabian’in persembe gecesi kuliipte ne aradigini
bilmedigimi ve kiminle ya da ne igin bulustuguna dair higbir
fikrim olmadigim bir kez daha belirtmek istiyorum. Ama ona,
anlasma kargiliginda birini ele verecekse bu kisinin kendisinden
daha biiyiik bir balik olmasi gerektigini sdylemistim. Yani neti-
cede bu isler boyle yiirlir. Savciliga ondan daha ¢ok isteyecegi
birini vermesi gerekiyordu.”

“Tamam. Peki onun cevabi ne oldu?”
“‘Polis olur mu?’ dedi.”

Towson siipiirme hareketiyle kahve bardagimi viicudundan
uzaklastird1. Hikayenin gerisini siz tamamlarsiniz der gibiydi.

Ballard kendini ve diisiincelerini toparladi. Towson’in de-
dikleri, gece boyunca aklindaki teoriyle ortiigiiyordu: Fabian,
Dancers’daki bulusmaya dinleme cihaziyla gitmisti ve masada-
ki dordiincii adam bir polisti. Chastain’in davraniginin tek agik-
lamasi buydu. Cuma aksami eve gitmesi sdylenmesine ragmen
¢alismaya devam etmigti.

“Durun biraz,” dedi Ballard. “Fabian’la bu daha biiyiik balik
muhabbetini ne zaman yaptiniz?”

“Bir ay kadar 6nce,” dedi Towson. “Onunla en son o zaman
konugtum.”

“Peki ‘Polis olur mu?’ dediginde siz ne dediniz?”

“A-SID giinlerimden bildigim kadariyla federallerin polislere
kars1 hep bir zaafi olmustur dedim. Uzgtiniim ama bu dogru. Daha
¢ok mangset, daha ¢ok itibar. Uyusturucu saticisi, her yerde bulur-
sun. Ama bir polisi kovugturmak, savcihifin agzim sulandinir.”
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“Ona tiim bunlan soylediniz. Ona dinleme cihazi takmasini
da sbylediniz mi?”

“Hayr, asla dyle bir sey demedim. Onu uyardim. Kaybede-
cek ¢ok seyleri oldugu i¢in yozlasmis polislerin ¢ok tehlikeli ol-
duklanm soéyledim.”

“Polisin kim oldugunu sordunuz mu?”

“Hayir, sormadim. Anlamak zorundasiniz, bu ¢ok genel bir
sohbetti. Planlama toplantis1 degildi. ‘Kirli bir polis biliyorum,’
demedi. *Bir polisi ele versem olur mu?’ dedi. Ben de son derece
genel bir ifadeyle, ‘Evet, polis olur,” dedim. Hepsi bu. Ona din-
leme cihazi takmasini séylemedim ama elinde saglam bir kanit
olmasini haber vermis olabilirim. Hepsi bu. Zaten son konugma-
mizdi. Onu bir daha gérmedim.”

Ballard artik katliamin ardindaki sir perdesini araladigina ve
katilin neden 1lk olarak Fabian’i vurdugunu bildigine inaniyor-
du. Ciinkii hain oydu. Katil masadaki herkesi saf dis1 biraktiktan
sonra Fabian’in gomleginin altindaki kayit cihazina asilmist.

Burada akillara su soru geliyordu; katil, dinleme cihazini ne-
reden biliyordu? Ballard’a gdre cevap gayet agikti. Kayit cthaz
Fabian'in gogsiinii yakmaya baglamigti. Fabian irkilerek ya da
cihazi derisinden uzaklastirmaya ¢ahisarak kendini ele vermisti.
Masadaki polis bir tiir sinyal almigti. Bulugmanin diizmece ol-
dugunu fark ettiginde hizli ve kararlilikla hareket etmisti.

Ballard, Towson’a bakti, bildiklerinin ne kadarin1 paylagmasi
gerektigini merak etti.

“Cuma giinii Dedektif Chastain size bu baglamda sorular y6-
neltti mi?"

“Hayir. Yoneltmedi. Bunlarin higbirinden bahsetmedi.”

T

“Iyi.
“Jyi mi? Neden 1yi?”
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“Bay Towson diin gece ya da bu sabah haberleri izlediniz ya
da gazete okudunuz mu?”

“Daha yeni kalktim. Hi¢gbir sey gérmedim.”

*Aslhinda su anda alt1 kurban var, Dedektif Chastain cuma ge-
cesi ge¢ saatlerde oldiirildi.”

Gelismeyi degerlendirip dogrudan Ballard’in ulastigi sonuca
ulasinca Towson'in gozler fal tag1 gibi agildr.

“Tehlikede miyim?” diye sordu.

“Bilmiyorum,” dedi Ballard. “Ama tiim olas1 tedbirleri al-
malisiniz.”

“Saka mui yapiyorsunuz?”

“Maalesef.”

“Beni bu isin icine siiriiklemeyin. Miivekkilime 6neride bu-
lundum, hepsi bu.”

“Anhiyorum. Sizi temin ederim ki bu konusma aramizda ka-
lacak. Hi¢bir rapora islenmeyecek, kayda girmeyecek. S6z ve-
riyorum.”

“Yiice Tanrim. Chastain’in 6ldiriildiiglinii bana séylemeliy-
diniz.”

“Soyledim ya.”

“Evet, ama benden istediginizi aldiktan sonra.”

Bes dakika sonra Towson’i tehlikeye atmayacagina ikna
eden Ballard minibiisiine dénerken giines gozliigiinii takiyordu.
Minibiisiin kapisinda anahtari bulmaya galigiyormus gibi yapa-
rak etrafi stizdii.

Towson’1 tirkiitmiistii, bunu yaparken kendini de tirkiitmiigtii.
Kendi tavsiyesine uyma ve tiim olasi tedbirleri alma zamamyd.
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Ballard’in uyumasi gerekiyordu fakat o sinirlarini zorlamaya
devam ediyordu. Towson'in yanindan ayrnldiktan sonra Bati
Hollywood’a dondii. Bir sonraki duragi Matthew “Metro™ Robi-
son’m eviydi. Ballard geng adama gece boyunca li¢ mesaj birak-
mis, ama Robison aramalarina donmemuisti.

Robison’in Motorlu Tasitlar’da kayith adresi Ballard’i Santa
Monica'nin giineyinde La Jolla {izerinde bir apartmana gotiir-
di. Ballard apartmanin yanindan gegerken éniinde bekleyen bir
devriye araci gordii. Yoluna devam etti, yarim blok 6tede durdu.
Steadman’in séylediklerini hatirladi; Chastain, karisina bir ta-
mg sikistirdigini séylemisti. O tamig teghis edip bulmak birin-
ci oncelikti. Ustelik Chastain’in kronolojisine girdigi son kayit
Robison'dan gelen aramaya aitti. Ayakkabi saticisinin vaka igin
onem arz ettigi siiphe gbtiirmezdi.

Ballard géziinii devriye aracindan ayirmamak i¢in dikiz ayna-
simi ayarladi. Yirmi dakika sonra iki dedektif Robison’in binasin-
dan ¢ikip arabaya bindiler. Dedektifler Corey Steadman ile ortagi
Jerry Rudolph’tu. Yanlarinda kimse yoktu. Yani ya Robison evde
degildi ya da sorulanna tatmin edici cevaplar vermigti. Fakat Ro-
bison’in, mesajlanna dénmedigi disiniildiigiinde Ballard geng
adamun biiyiik ihtimalle evde olmadigina kanaat getirdi.
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Ballard, Steadman ve Rudolph uzaklasana kadar bekledikten
sonra arabasidan indi, apartmana dogru yiiriidii. Giivenlik kapi-
s1 yoktu. Robison'in dairesine ulagti, kapiy1 ¢aldi. Kapi agilinca
sasirdi. On dokuz yasinda gosteren ufak tefek bir kadin giivenlik
zincirinin arkasindan bakti. Ballard rozetini gésterdi.

“Metro nun kiz arkadas1 misin?” dedi.

Cmsiyetinin ve goriintiisiiniin az 6nce gelen iki beyaz erkek
dedektife gore kendisine avantaj saglayacagini umuyordu.

“Ne olmus?” ded1 geng kadin.

“Az 8nce buraya gelen iki adam gibi ben de onu ariyorum,”
dedi Ballard. “Ama farkli nedenlerden dolay1.”

*Senin nedenin ne?”

“Onun i¢in endiseleniyorum. Cuma giinii ortagimi aramug. Ve
ortagim 6ldii. Metro'nun zarar gérmesini istemiyorum.”

“Metro’yu tantyor musun?”

“Pek sayllmaz. Onu ve arkadagi Zander’1 bu olayin olabildi-
gince disinda tutmaya g¢alisiyorum, hepsi bu. Nerede oldugunu
biliyor musun?”

Kizin dudaklan gerildi, gézyaglarim giigliikle tutuyordu.
“Hayir,” dedi kiz boguk bir sesle.
“En son ne zaman evdeydi?” diye sordu Ballard.

“Cuma. Ise gittim. Saat onda ¢ikip geldigimde burada degil-
di. Mesajlarina da cevap vermiyordu. Yer yarildi da igine girdi
sanki1.”

“Diin Kicks’te ¢aligma giinii milyda?”

“Evet, ama gitmemis. Ben oraya gittim ve Zander’la konug-

tum, gelmedigini séyledi. Bugiin de gitmezse Kovulacakmus.
Cildirmak tizereyim.”

“Benim adim Renée,” dedi Ballard. “Seninki ne?”
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“Alicia,” dedi kiz.

“Alicia, bana stdylediklerini az dnce buraya gelen dedektifle-
re de soyledin mi?”

“Hayir. Beni korkuttular. Metro’nun burada olmadigini séy-
ledim. Diin gece de gelmisler, ayni sorulari sormuslardi.”

“Pekala, cuma giiniine gidelim tekrar. Metro saat bes gibi or-
tagimu arami§. O sirada yaninda mrydin?”

“Hayir, 1isteydim.”

“Nerede ¢aligiyorsun?”

“Santa Monica’daki Starbucks’ta.”
“Metro’yu en son nerede gordiin?”

“Burada. Cuma giinii izin giiniiydii, ben ige giderken de bu-
radaydi.”

“Ne yapryordu?”
“Hicbir sey. Kanepede televizyon izliyordu.”

Arkasindaki odada bulunan kanepeye bakarmis gibi basim
cevirdi. Sonra tekrar Ballard’a dondii.

“Ne yapmaliyim?” dedi gen¢ kadin, sesinde bariz bir care-
sizlik tinisiyla.

“Buras1 Bati1 Hollywood’da kaliyor,” dedi Ballard. “Serif De-
partmani’na kayip bildiriminde bulundun mu?”

“Hayir, heniiz bulunmadim.”

“O halde bence kayip bildiriminde bulunmalisin. Iki giin ol-
mus ve ne eve gelmis ne de ige gitmis. Bati Hollywood karako-
lunu arayip kayip bildirimi yap.”

“Bir sey yapmazlar ki.”

“Ellerinden geleni yaparlar, Alicia. Ama eger Metro korktu-
gu i¢in saklaniyorsa onu bulmak zorlagir.”

“lyi ama eger saklamiyorsa neden bana mesaj atmiyor?”
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Ballard'in buna verecek cevabi yoktu. Metro’nun akibetine
dair gerg¢ek diisiincelerinin yiiziine yansimasindan korkuyordu.

“Bilemiyorum,” dedi. “Belki mesaj atar. Belki de izini si-
rebileceklerinden korktugu i¢in telefonunu kapal tutuyordur.”

Bu hig teselli edici degildi.

“Gitmeliyim,” dedi Alicia.

Kapiy! yavasca kapadi. Ballard elini uzatip kapiyi tuttu.

“Sana kartim1 vereyim,” dedi. “Eger Metro’dan haber alir-
san onun i¢in en giivenlisinin beni aramak oldugunu sdyle. Ona
Dedektif Chastain'le benim eskiden ortak oldugumuzu ve bana
giivendigini soyle.”

Ballard kartvizitini ¢ikardi, araliktan uzatti. Alicia kart1 tek
kelime etmeden alip kapiy1 kapadi.

Ballard arabasina dondii, direksiyonun iizerinde kollarim
kavugturdu. Bagim kollarinin iizerine koydu, gozlerini kapad.
Yorgunluktan ¢liiyordu ama vakay: zihninden bir tiirlii uzak-
lastiramiyordu. Matthew Robison ilk basta BBB —bir bok bil-
miyor— olarak nitelenen bir tanikti. Derken cuma aksami begte
Chastain’i aramigti. Saatler i¢inde biri 6lmiis, biri de ortadan
kaybolmustu. Ne olmustu? Metro ne biliyordu?

Ballard telefonu ¢alinca irkildi. Bagini kaldirnip ekrana bakt.
Arayan bilyilikannesiydi.

“Tutu?”

“Renée.”

“Her sey yolunda mi Tutu?”

“Her sey yolunda. Ama buraya bir adam geldi. Polis oldugu-
nu ve seni aradigini sdyledi. Bilmen gerekir diye diistindiim.”

“lyi etmigsin. Sana adim soyledi mi, rozetini gosterdi mi?”
Sesinin endiseli ¢itkmamasina ¢aligt:, Biiylikannesi seksen iki
yagindaydi.
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“Rozetini gosterdi. Bir de kartvizit verdi. Onu aramaliymig-
sin.”

“Tamam, ararim. Bana adim1 ve numarasini sdyler misin?”
“Adi Rogers —sonunda s ile— Carr, iki r ile.”
“Rogers Carr. Numarasini da s6yler misin?”

Ballard kontrol panelinden bir kalem aldi. Eski bir otopark
fisinin iizerine 213"1ii bir numara yazdi. Isim de numara da tani-
dik gelmiyordu.

“Tutu, adimin altinda nerede ¢alistig1 yaziyor mu? Hangi bi-
rimde oldugu falan mesela?”

“Evet, Agir Suclar Birimi diyor.”

Ballard simdi neler oldugunu anliyordu.

“Harikasin Tutu. Ben onu ararim. Kapina geldiginde yalniz
miyd1?”

“Evet, yalmzdi. Bu aksam gelecek misin?”

“Sey, hayir, bu hafta gelemeyecegim samirim. Bir vaka iize-
rinde ¢alistyorum, Tutu.”

“Renée hafta sonu senin izin giiniin.”

“Biliyorum, biliyorum, ama ¢aligtinyorlar iste. Eger vakay1
cozersek belki oniimiizdeki hafta bir giin fazladan izin verirler.
Son zamanlarda dalgalara baktin mi hig?”

“Her giin kumsalda yiiriiyorum. Suda bir siirii gocuk var. lyi-
dir herhalde.”

Ballard’in biiyiikannesi, oglunun — Renée’nin babasinin—
sorf yaparak biiyiidiigii Solimar Plaj1 ve Mussel Resifi’'nden pek
de uzak olmayan Ventura’da yasiyordu.

“Neyse,” dedi Ballard. “Umarim haftaya da iyi olur. Simdi
bu adam arayacagim, Tutu, bakalim ne istiyormus. Sana hafta-
ya gelmeden 6nce haber veririm.”
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“Tamam Renée. Dikkatli ol.”
“Olurum Tutu.”

Ballard goriismeyi sonlandirdi, ekrandaki saate bakti: 11:11.
Yani Melrose Caddesi’'ndeki magazalar agikti. Alicia’ya gore
Zander Speights ortadan kaybolmamigti. Cumartesi giinii Met-
ro’ya bakmak i¢in Kicks’e gittiginde onunla konugmugtu.

Ballard motoru ¢alistirip arabay1 siirdii. La Jolla’dan Melro-
se'a dogru ilerledi. Biiylikannesine s6ylediginin aksine Rogers
Carr’1 aramaya niyeti yoktu. Dedektifin ne isler ¢evirdigini ve ne
istedigini biliyordu. Agir Suglar birimi, Dancers/Chastain sorus-
turmasina dahil edilmisti. Tipki Steadman ve Rudolph gibi Carr
da muhtemelen Chastain’in son adimlarinin izini siiriiyordu. Bu
adimlar arasinda Chastain’in Zander Speights ile cep telefonunu
almak i¢in Hollywood Sube’ye gidisi ve Ballard’in Chastain’le
yaptig1 konusma da vardi. Ancak bu kisisel ve mahrem bir ko-
nusmaydi. Ballard bunu paylasmak istemiyordu.

Ballard teskilattaki tiim personel kayitlarina ikamet adresi
olarak biiyiikannesinin adresini vermisti. Biiyiik annesinin ya-
sadig1 kiigiik kuliibede bir odas1 vardi. Izin giinlerinin gogunu
orada gegirirdi. Tutu'nun ev yemekleri, sohbeti, yakinlardaki
sorf dalgalan ve garajdaki ¢amagir makinesi onu buraya ¢eker-
di. Fakat ortagi Jenkins disinda hi¢ kimse 1zin gilinlerinde nerede
oldugunu bilmezdi. Carr’in Ventura’daki eve doksan dakikalik
yolu gitmesi, Ballard’in 6zliik bilgilerine ulastigini gésteriyordu
ki bu ¢ok rahatsiz ediciydi. Eger Carr onunla konugmak istiyorsa
gelip onu bulabilirdi.

Kicks, Melrose’da Fairfax ile La Brea arasinda yer alan ma-
gazalardan farksizdi. Minimalist siklik ve pahalilik. Aslinda 1s-
marlama spor ayakkabi magazasiydi. Nike, Adidas ve New Ba-
lance gibi bilindik marka ayakkabilar, boya, igne, fermuar, pul,
hag ve boncuklarla siislenip orijinal fiyatlannin yiizlerce dolar
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Ustiinde fiyatlara satiliyordu. Ballard igeri girdiginde kimse orali
olmadi. Kasanin arkasindaki tabelada AYAKKABI SANATTIR
yaziyordu.

Ballard kendini neredeyse bir lise balosundaki saperon kadar
sik hissetti. Kalabalik magazay: tararken Speights’i gordii. Geng
adam, bir miisterive {izerine pembe rujdan opiiciikler islenmis
Nike ayakkabi gosteriyordu. Ayakkabilarin ne kadar havali ol-
dugunu anlatirken Ballard’1 gordii.

“Hemen geliyorum, Dedektif,” dedi.

Speights bunu o kadar sesli soyledi ki magazadaki herkesin
dikkati Ballard’a yoneldi. Ballard bakiglari gérmezden geldi,
magazanin mallarini sergilemekte kullanilan seffaf plastik rafla-
rin birinden ayakkabi aldi. Bu bir kirmizi Converse'tii ve altina
yedi buguk santimlik platform yerlestirilmisti.

“Tam sizlik Dedektif.”

Ballard déndii. Speights’ti. Aynanin 6niinde ileri geri yiirii-
yen ve ayagindaki opiiciiklii Nike’lere bakan miigterisinin ya-
nindan aynlmigti.

“Hizli hiicumda dayanacaklarina emin degilim,” dedi Bal-
lard.

Speights’in surati espriyi anlamadigini gésteriyordu. Ballard
devam etti,

“Zander seninle birka¢ dakika konusmaliyim. Arkada 6zel
olarak goriisebilecegimiz bir ofis var m?”

Speights miigterisine dogru el kol hareketleri yapt,

“Su an ¢alistyorum ve buras: komisyon iizerinden ¢alisan bir
magaza,” dedi. “Bugiin indirimimiz var ve satis yapmaliyim.
Oylece...”

“Tamam, anhyorum,” dedi Ballard. “Bana Metro’dan bahset
oyleyse. Nerede su an?”
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“Metro’nun nerede oldugunu bilmiyorum. Burada olmaliyd:.
Diin de gelmedi. Aradigimda telefonunu da agmad:.”

“Saklanacak olsa nereye giderdi?”

“Ne? Ne bileyim ben. Yani kim ne diye saklanir ki? Bu gok
tuhaf.”

“Onu en son ne zaman gordiin?”
“Kuliipten ayrildigimiz gece. Bak, miisterim bekliyor.”

“Birak da kendine birkag dakika daha baksin. Ya cuma giinii?
Onu cuma giinii gérmedin mi?”

“Hayir, cuma ikimizin de izin giinii. Kuliibe o yiizden per-
sembe gecesi gittik ya.”

“Metro’nun cuma giinii ne yaptiginmi bilmiyorsun yani? Ona
merkeze gittigini ve polisin telefonunu aldigimi falan sdyleme-
din? Onunla konugmak isteyebilecegimiz konusunda onu uyar-
madin?”

“Hayir, ¢iinkii o gece o bir sey gérmedi. Ikimiz de gérmedik.
Hem onu arayamazdim zaten, ¢linkii sen ve o dedektif telefonu-
mu aldimz.”

“Cuma aksami begte neden karakolu aradi 6yleyse? Ne bili-
yordu?”

“Neden aradigimi da ne bildigini de bilmiyorum. Ama bir sa-
tis1 kagirmak {izereyim. Gitmeliyim.”

Speights, Ballard’dan uzaklagti, Nike’leri ¢ikarmaya c¢aligan
miisterisinin yanina gitti. Ballard’a gére o ayakkabilar satil-
mayacakti. Yedi buguk santim topuklu Converse’il hala elinde
tuttufunu fark etti. Ayakkabinin altina bakti, 395 dolarlik fiyat
etiketini gordii. Ayakkabiy1 bir sanat eseriymiggesine dikkatle
yerine birakti,

Ballard, Venice’in yolunu tuttu. Lola’y: aldi, Rose Caddesi
cankurtaran kulesinin elli metre kuzeyinde ¢adirimi kurdu. O ka-

dar yorgundu ki énce uyuyup sonra sérf yapmaya karar verdi.
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Bilylikannesinin Rogers Carr'm verdigi kartvizitten okudu-
gu numarayla birebir eglesen 213’1l numaradan gelen bir dizi
aramayla uykusu stirekli béliindii. Ballard agmadikga karg: taraf
aramay1 siirdiirdil, otuz kirk dakikada bir onu uyandirdi. Carr hig
mesaj birakmadi. Ugiincii uyaniginda telefonu sessize aldi.

Ardindan ¢ saat deliksiz uyudu, kolu Lola’nin boynunda
uyandi. Telefonuna bakti, Carr’in iki kez daha aradigini ve so-
nunda mesaj biraktigim gordii:

“Dedektif Ballard, ben Agir Suglar’dan Dedektif Rogers
Carr. Dinleyin, konusmamiz gerekiyor. Meslektasimiz Ken
Chastain’in 6ldiiriilmesini sorusturan ekipteyim. Beni arar misi-
niz? Béylece yiiz yiize bir goriisme ayarlayabiliriz?”

Carr iki numara birakmisti: cep telefonu —Ballard’da zaten
vardi— ve PiB’deki sabit hatti. Ballard konusmalarina dinleyin
diye baslayan insanlara oldu olas1 uyuz olurdu.

Dinleyin, konusmamiz gerekiyor.
Dinleyin, hayir konugmamiz gerelmiyor.

Ballard heniiz onu aramamaya karar verdi. S6zde bugiin izin
giiniiydii, ama hava karariyordu. Cadirin araligindan suya bakt,
dgleden sonra riizgér biraz siddetlenmisti. Giinege bakti, kopek-
baliklarinin ¢iktig1 alacakaranlik ¢6kmeden bir saat sorf yapa-
bilirdi.

Ballard on bes dakika sonra yaninda bir yolcuyla sudaydi.
Lola tahtanin 6n tarafinda poposunun iizerinde oturuyordu. Bal-
lard kuzeye dogru, riizgara karg: kiirek gekiyordu, béylece tii-
kendiginde kumsala dénerken riizgér: arkasina almig olacakt.

Kiirekleri suya uzun, diizgiin darbelerle daldiriyordu, Bu es-
nada Dancers vakasimin ayrintilarinin zihninde dolagmasina izin
verdi. Bildiklerini, varsayimlarin1 ve bilmediklerini birbirinden
ayirmaya ¢aligti. Eger masadaki dérdiincii adam polisse asayisin
birkag alaninda —kumar, tefecilik ve uyugturucu— uzmanlik sahi-
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bi bireylerle emniyetin bulugmasi anlamma gelirdi. Uyugturucy
saticis1 Fabian, vakasinda savciliga kirli bir polisi teslim etme
konusunda avukatina danismusti. Bu da demekti ki yasa disi fa-
aliyetlere bulasan bir polisi tamiyordu. Belki de riigvet alan veya
delillerle oynayan bir polisi. Ya da belki de borcu olan bir polisi,

Ballard bahis¢iye borcu olan bir polisin bir uyusturucu sat-
cis1 vasitasiyla bir tefeciyle tamistirildigi bir senaryoyu zihninde
canlandirabiliyordu. Sorf yaparken aklina gelen bir bagka senar-
vodaysa hem bahisgiye hem tefeciye borcu olan polis, borglarin
kapamak i¢in uyusturucu saticisiyla tanistinnhiyordu.

Cok sayida akla yatkin thtimal vardi ama mevcut bilgilerle
olasiliklar azaltilamiyordu, Ballard tahtanin yoniinti degistirdi,
Chastain’e yogunlagti. Eylemlerine bakilirsa Ballard’la aym
yolda ilerlemis fakat fark edilmis ve éldiiriilmesine yol agmist.
Soru suydu: o noktaya nasil bu kadar hizhh gelebilmisti? Bal-
lard’1in Towson’dan edindigi bilgilere sahip degildi, ama bir sey
ona o masadaki dérdiincii kisinin polis oldugunu séylemisti.

En basa, olay gergeklestiginde gelen c¢agriya dondi. Holl-
ywood Presbyterian’dan baglayarak Olivas tarafindan olay ye-
rinden gonderilmesine kadar sorugturmada kendi attig1 adimlan
gozden gegirdi. Sanki bir film izliyormusg, her karesi 6nemliymis
gibi her bir anini inceledi.

En sonunda bir terslik buldu. Olay yerinde Olivas’in ona ha-
karetler yagdirip gitmesini soyledigi o son an. Destek bulmak
amaciyla Olivas’in omzunun {izerinden bakmugti. Once adli tabi-
be, sonra da eski ortagina. Ama Dr. J. basini ¢gevirmisti. Chastain
delillen1 torbalamakla mesguldii. Ondan yana bakmamusti bile.

Ballard tersligin iste tam da burada oldugunu fark etti. Oli-
vas'in arkasi doniikken, Chastain torbaya —Ballard’a siyah diig-
me gibi gériinen— bir sey koyuyordu. Ayrica Chastain’in sirt1 Dr.
J.”e de doniik oldugundan ne yaptigini o da gbéremezdi.
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Dedektifler olay yerinde kanit toplamazdi. Bu kriminolog-
larin isiydi. Dahast kanit toplayip torbalamak i¢in heniiz ¢ok
erkendi. Olay yeri tazeydi, cesetler yerinde duruyordu ve iig
boyutlu olay yeri kamerasi heniiz kurulmamisti. Chastain ne
yapiyordu? Usuliine uygun olarak kayit altina alimp katalog-
lanmadan neden kurallan ¢igneyip olay yerinden bir sey ali-
yordu?

Ballard bitkindi ama hizim arttirds, kiiregi her ¢ekisinde ken-
dini biraz daha zorladi. Omuzlari, kollar1 ve baldirlar titriyordu.
Geri donmeliydi. Neyi gozden kagirdigini ¢6zmek 1¢in Chasta-
in’in vaka dosyalarina tekrar bakmaliydi.

Ballard sudan ¢ikti, tahtanin kayisini hemen ¢6zdii. Ardindan
kavisi Lola’nin tasmasindaki halkaya doladi. One dogru atilsa
Lola’nin kolaylikla kurtulabilecegini biliyordu fakat Ballard ka-
yisin ¢ekisini hisseder de onun kontrolii altinda oldugunu anlar
diye umuyordu.

*Sakin ol, kizim,” dedi.

Tahta sol kolunun altinda, parmaklari kavrama deliginde, gii-
nes gozliklii adama dogru agir agir yiirtidii. Adam tamdik go-
riiniiyordu ama ¢ikartamadi. Belki de gilines gozliigii yiliziinden
bovle hissetmisti. Cogu polis giines gozliigii takardi.

Ballard’dan 6nce konustu.

“Renée Ballard? Size epeydir ulagsmaya ¢alistyorum. Rogers
Carr, Agir Suglar.”

“Beni nasil buldunuz?”

“Ben bir dedektifim, Ister inann ister inanmayn, isimde iyi
oldugumu sdylerler.”

“Bana espri yapmayin. Ya beni nasil buldugunuzu sdylersi-
niz ya da defolup gidersiniz.”

Carr teslim oldum dercesine ellerini kaldird.
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“Ogziir dilerim. Kizdirmak istememistim. Minibiis{inilz igin
biilten ¢ikardim, iki bisikletli polis minibiisii otoparkta gérmiis,
Geldim, saga sola sordum. Ve igte buradayim.”

Ballard tahtasim ¢adirin yanina koydu. Lola’nin gégsiinden
gk giiriiltiistini andiran bir guriilti duydu. Képek, Ballard'in
ofkelendigini sezmisti.

“Minibiisiim i¢in biilten mi ¢ikardimz?” dedi. “Benim adima
kayith bile degil.”

“Bilivorum,” dedi Carr. “Ama bugiin Julia Ballard’la ta-
nistim. Biiyiikanneniz saninm? Kayith araglar i¢in onun admni
arattim ve minibiis ¢ikt1. S6rf yapmay: sevdiginizi duymustum,
ikiyle ikiy1 topladim.”

Sorusturmaci mantifim dogrularmiggasina eliyle okyanusu
gihsterdi.

“Kirek sorfi yapiyordum,” dedi Ballard. “Normal sérfle
aymi degil. Ne istiyorsunuz?”

“Sadece konusmak istiyorum,” dedi Carr. “Cep telefonunuza
biraktifim mesaj1 aldimz mi?”

“Mesaj birakmigtim.”

“Bugin izin giiniim. Telefonum da kapali.”

“Chastain vakasinda gorevliyim ve onun son kirk sekiz saat-
teki adimlannin izini siiriiyoruz. Onunla bir etkilesiminiz olmus
ve bu konuda birkag soru sormak istiyorum. Hepsi bu. Art niyet-
1i bir sey yok, tamamen rutin, Ama yapmak zorundayim.”

Ballard uzamip Lola’nin omzunu oksadi, her seyin yolunda
oldugu mesajin verdi.

*Surada Dudley’de Candle diye bir yer var,” dedi. “Tahta is-
kelede. On bes dakikaya orada sizinle bulusurum.”

“Simdi neden gidemiyoruz?” dedi Carr.
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“Clinktl dus almali ve képegimin bacaklarindaki tuzu yika-
maliyim. En fazla yirmi dakika siirer. Bana giivenebilirsin Carr.
Orada olacagim.”

“Se¢me sansim var mi?”

“Iddia ettigin gibi rutin bir géritymeyse yok. Mahimahi tako-
lan dene, bayag iyidir,”

“Orada gorisiiriiz.”

“Disarida bir masaya otur. Képegi de getirecegim.”
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Carr restoranin yan verandasinin dig korkulugu boyunca sirala-
nan masalardan birinde oturuyordu. Ballard tasmay1 korkuluga
doladi, boylece Lola hem masanin yaninda olabilecek hem de
restoranin disinda kalmis olacakti. Ballard —Carr’in arkasindan
gecerek— verandanin girisine yuridi. Agir Suclar dedektifinin
karsisina oturdu. Telefonunu masanin tistiine koydu. Dedektifin
arkasindan gegerken kendi goriismelerini belgelemek i¢in kul-
landi1g1 kayit uygulamasini agti.

Carr iskillenmemis gibiydi. Cogu insan kabalik olarak gorse
de masaya telefon koymak alisildik bir davranisti. Ballard otu-
rurken Carr giilimsedi. Korkulugun iizerinden kaldirimda yatan
képege bakti.

“Pitbull mu?” dedi.
“Boxer melezi,” dedi Ballard. “Her seyin bir siras1 var, Carr.

Herhangi bir sug¢ sorusturmasinda ya da i¢ sorusturmada stipheli
miyim? Eger dyleysem avukat istiyorum.”

Carr basini iki yana salladi.

“Hayir, kesinlikle degilsin,” dedi. “Siipheli olsaydin bu ko-
nusmay1 Pacific Sube’deki sorgu odasinda yapiyor olurduk.
Sana sdyledim. Chastain sorugturmasindayim ve dmriiniin son
kirk sekiz saatinde att1g1 adimlarin 1zini siiren ekipteyim.”
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“Bu sanirim elinizde higbir sey olmadigi anlamina geliyor,”
dedi Ballard.

“Makul bir degerlendirme. Dancers katliaminda siipheli yok,
dolayistyla Chastain’de de yok.”

“Ikisinin baglantili olduguna eminsiniz?”

“Baglantili goriintiyorlar ama higbir konuda emin oldugumuz
sOylenemez sanirim. Dahasi bana soran yok zaten. Ben bu olay-
da ayak islerine bakiyorum. Diin sabah insan kacakg¢iligindan
bir avug Dogu Avrupali pisligi tutukluyordum. Oradan alinip bu
1se verildim.”

Ballard, Carr’1 nereden tanidigini hatirladi. Onu cuma giinii
merkezde izledigi haber biilteninde Dancers katliamiyla ilgi-
li haberin arkasindan yayinlanan goriintiillerde gérmustii. Tam
vakayla ilgili soru soracakken garson kiz gelip bir sey igmek
isteyip istemedigini sordu. Ballard buzlu ¢ay istedi. Meni uza-
tildiginda bir sey yemeyecegini sdyledi ve garson kiz uzaklast.

“Emin misin?” dedi Carr. “Ben balikli tako séyledim.”

“Ac degilim,” dedi Ballard.

“Biitiin giin kosturdum, yakita ihtiyacim var. Kald: ki dene-
memi séyledin.”

“Randevuda degiliz Carr. Sorularini sor. Ne istiyorsun?”

Carr teslim oluyorum dercesine yine ellerini kaldirdi. Ballard
bunun bir aliskanlik oldugunu fark etti.

“Chastain’le arandaki o son goriismede neler oldugunu bil-
mek istiyorum,” dedi Carr. “Ama 6ncesinde biraz gegmise git-
meliyim. Ikiniz ortaktimz, dogru mu?”

“Dogru.”

Carr arkas: gelir diye bekledi ama ¢ok gegmeden Ballard’in

tek kelimelik cevaplardan fazlasin1 vermeyecegini anladi. Tabii
bunu degistirmenin bir yolunu bulmazsa.
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“Ne kadar siire birlikte ¢aligtiniz?”

“Neredeyse bes y1l,” dedi Ballard.

“Ve bu, yirmi alt1 ay énce sona erdi.”

“Dogru.”

“Olivas’1 gikdyet eden sensin, degil mi?”

Dedikodu gazetesi bir kez daha Ballard’a ihanet etmisti.
Olivas ile Ballard arasinda yagananlar gizli tutulmas: gereken
bir personel meselesiydi. Ama nasil Hollywood Sube’deki {ini-

formalilar hikdyeyi biliyorlarsa Agir Suglar’daki dedektifler de
biliyordu.

“Bunun konumuzla ne alakasi var?” dedi Ballard.

“Muhtemelen yok,” dedi Carr. “Ama sen de dedektifsin. Tiim
gergeklerin bilinmesinde fayda oldugunu bilirsin. Duyduguma
gére Chastain cuma sabahi1 Hollywood Sube’ye seni gérmeye
geldiginde ortam gerilmis.”

“Bunu neye dayanarak soyliiyorsun? Sikayette mi bulun-
mus?”

“Sonradan tgiincii bir kisiyle yaptif1 konusmaya dayanarak
konusuyorum.”

“Dur tahmin edeyim. Olivas.”

“Bu konuda konugamam. Ama Chastain’in ne dedigini bos
ver simdi. Hollywood Sube’deki goriismenizi nasil nitelendirir-
sin?”

“Bir goriisme olarak bile nitelendirmem. Merkeze gelen ve
sorguya ¢ektigim bir tanig1 almaya geldi. Ad1 Alexander Spei-
ghts’ti. Dancers’da tam ilk kursunun sikildigi an1 yakalayan bir
fotograf ¢ekmis. Kenny ikisini almaya geldi.”

{(Kenny mi?,!
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“Evet, vaktiyle ortaktik, unuttun mu? Ona Kenny derdim.
Oldukga siki fikiydik ama diiziigmezdik eger bir sonraki soru
buysa.”

“Degildi.”

“lyi bari.”

“Ortam neden gerildi? Daha sonra malum sahsa, ‘Hala kiz-
gin,” demis.”

Ballard sinirle basini iki yana salladi. Iginde 6fke dalgasinin
kabardigim1 hissediyordu. Gayriihtiyari korkulugun {izerinden
kopegine bakti. Lola betonda uzanmisg, dili disarida, iskelede

yiiriiyen insanlar izliyordu. Giinbatimi sonrasi kalabalik gide-
rek azaliyordu.

Ballard onu kurtarmadan 6nce Lola epey badireler atlatmust:.
Déviilmiis, a¢ kalmis, korkmustu... ama sonuna kadar direnmis
ve hep sakin kalmisti... ta ki kendine ve sahibine yonelik bir
tehdit ortaya ¢ikana kadar.

Ballard kendini topladi.

“Madem sorusturma i¢in dnemli olduguna inaniyorsun, o za-
man personel meselelerinden bahsedebilirim?” dedi.

“Bence evet,” dedi Carr.

“Pekala, Ken Chastain iki y1l 6nce yaptigim taciz sikayetinde
beni sattif1 i¢in uyduruk bir 6ziir dilediginde ortam gerildi. Ra-
poruna bunu da yaz.”

“Ozlir diledi demek? Ne i¢in?”

“Dogru olani yapmadif i¢in. Arka ¢ikmasi gerektigini bil-
digi halde bana arka ¢ikmadi. Aradan iki yi1l gegmis, SCB’den

atilmigim, Hollywood’da gece vardiyasinda gorev yapiyorum ve
o benden 6ziir diliyor. Ozriinii kabul etmedim.”

“Yani ortamin gerilmesinin tanikla ya da Dancers sorustur-
masiyla bir alakasi yoktu.”
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“Bunu sana en basinda sdyledim.”

Garson kiz buzlu ¢ay1 ve Carr’in takolarini getirirken Ballard
arkasina yaslandi. Carr takolarint yemeye baglarken Ballard bar-
dagna limon sikt1.

“Ister misin?”" dedi Carr.

“Soyledim ya, a¢ degilim,” dedi Ballard.

Carr karmmini doyururken Ballard diistinmek i¢in siire kazan-
di. Gorismedeki asil hedefinden sastigini fark etti. Biiyiik 6l-
cide ofkesinden kaynakli, savunmaya ge¢mis, bu goriismeden
elde etmeyi planladig: asil seyi —verdigi bilgiden daha fazlasim
almayi— unutmustu. Carr’in lafi bilerek buraya getirdiginden
kuskulaniyordu. Agir Suglar dedektifi, kendisinin de alakasiz
oldugunu bildigi sorular sorarak Ballard’1 afallatmigti. Savun-
masiz hale getirmisti. Ballard takosunu kemiren Carr’a bakti ve
o0 andan itibaren daha dikkatli olmas1 gerektigini anladu.

“Ee.” dedi Carr, agz1 dolu. “Matthew Robison’1 neden ara-
din?”

Iste beklenen an. Carr artik asil konuya geliyordu. Ballard
onun buraya mesaj vermeye geldigini fark etti.

“Matthew Robison’t aradigimi nereden biliyorsun?” dedi
Ballard.

“Sekiz dedektif ve iki komiserden olusan bir gérev giiciimiiz
var,” dedi Carr. “Her bir istihbaratin ya da kanitin nasil elde
edildigini bilmiyorum. Tek bildigim, diin gece onu birka¢ kez
aramigsin ve ben nedenini bilmek istiyorum. Eger cevap vermek
istemezsen belki de Pacific Sube’deki soziinii ettifimiz o odaya
bir ugraniz.”

Ballard yarnis1 yenmis takoyu tabagina birakti. Birdenbire is-
ler ciddilesmisti.
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“Robison’in iyi olup olmadigini kontrol etmek igin aradim,”
dedi Ballard. “Kendimi sorumlu hissediyordum. Ben Chastain’e
Speights’i verdim, Speights de ona Robison’1 verdi. Ve Chasta-
in 6ldii. Kenny’nin evine gittim. Beni igeri almadilar ama biraz
bilgi topladim, Kenny hakkinda son bildikleri, cuma gecesi di-
sar1 ¢iktig1 ve bir tamigr sikigtirdigiydi. Bir tanmigr sikigtirmanin
ne demek oldugunu bilirim, aklima Robison geldi. Kenny'nin
—affedersin, Chastain’in— sikistirdig1 kisinin Robison oldugu-
nu diisiindiim. Bunun iizerine arayip mesaj biraktim. Ama bana
dénmedi. Hepsi bu.”

Eski ortaginin bilgisayar dosyalarim gizlice kanstirmak da
dahil olmak iizere mesai dis1 faaliyetlerini ele vermemek adina
sozlerini son derece dikkatli se¢migti. O, Carr’1 kayda alirken
Carr da onu kayda aliyor olabilirdi pekala. I¢ Isleri’ni pesine
takacak bir sey sdylemedigine emin olmaliyd.

Carr pegeteyle agzinin kenarindaki mezeyi sildi, sonra ona
bakti.

“Dedektif Ballard svsiz misin?” dedi.

“Neden bahsediyorsun sen?”” diye sordu ofkeyle.

“Ozlitkk kayitlaninda iki saat mesafedeki evi adresin olarak
vermissin. Ehliyetinde de Oyle yaziyor. Ama bence orada o ka-
dar kalmiyorsun. Oradaki hanimefendi ne zaman dénecegini bi-
liyor gibi goriinmiiyordu.”

“O ‘hanimefendi’ rozeti olsun olmasin yabancilara bilgi ver-
mez. Bak, gece vardiyasinda ¢alistyorum. Benim giiniim senin
giiniin bittiginde baglhiyor. Nerede ya da ne zaman uyudugumun
ne 6nemi var? [simi yapiyorum. Teskilat benden daimi bir adres
istiyordu, ben de verdim. Ayrica ben giderken iki saat siirmiiyor.
Bagka sormak istedigin soru var m1?”

“Evet var.”

Carr tabagini aldi, masanin yanindan gegen garsona uzatt.
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“Pekdla,” dedi. “Kayitlara ge¢mesi igin séyliiyorum, cuma
gecesi neler yaptigindan bahsedelim.”

“Simdi de benden mazeret mi istiyorsun?” dedi Ballard.

“Eger varsa. Ama basta da dedigim gibi, siipheli degilsin De-
dektif Ballard. Chastain’1 ¢ldiiren merminin izledigi yolu bili-
yvoruz. O mermiyi o sekilde gondermek igin tabureye ¢ikman
gerekirdi.”

“Peki 6liim saatini 6grenebildiniz mi?”

“On birle bir aras1.”

“Cok basit. Mesaim baglamisti. On birde yoklamaya gittim,
sonra igimin basina ge¢tim.”

“Merkezden ayrildin m1?”

Ballard hareketlerini hatirlamaya c¢aligti. Son yetmis iki saat-

te o kadar ¢ok sey olmustu ki ne zaman ne oldugunu animsamak
¢ok zordu. Fakat dikkatini topladiginda taslar yerine oturdu.

“Evet, aynldim,” dedi. “Yoklamadan hemen sonra ¢iktim ve
iizerinde ¢alistigim bir cinayet girisimi kurbanina bakmak i¢in
Hollywood Presbyterian’a gittim. Fotograf ¢ektim ve orada Na-
tasha adinda bir hemsire bana yardim etti. Uzgiiniim, soyadini
sormadim. Mazeretimi dogrulatmak i¢in ihtiyag duyacagim hig
aklima gelmedi.”

“Sorun degil,” dedi Carr. “Hastaneden ne zaman ayrildin?”

“Gece yarisindan biraz sonra. Ardindan kurbanimin evine
bakmaya gittim. Elimde Heliotrope’a ait bir adres vardi. Adres
evsiz kampina ¢ikti. Kurban orada bir karavanda yasiyormus
ama bagka biri yerlesmisg, o nedenle igeri bakmak igin destek
¢agirdim. Memur Herrera ve Dyson geldiler.”

“Tamam. Sonrasinda?”

“Bir buguk gibi merkeze déndiim. Dancers’in yanindan ge-
cerken olay yeri inceleme minibiislerinin hala orada oldugunu
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gordigiimii hatirliyorum. O yiizden geri dondiigiimde tegmenin
bu konuda ne bildigini égrenmek igin vardiya ofisine gittim.
Oradaki saati gérdiigiimii hatirliyorum, bir buguktu.”

Carr basi salladi.
“Gecenin kalaninda bir daha ¢itkmadin mi1 peki?” dedi.

“Nerde!?” dedi Ballard. “Hindistan’daki bir kredi karti gii-
venligi ofisinden, bir motel odasinin ¢alinti kredi kart: aligve-
rislerinin teslimat yeri olarak kullanildigina dair bir thbar aldim.
Oraya gidip herifi enseledim. Bu kez Memur Taylor ile Smith
destege gelmislerdi, ardindan siiphelinin sarth tahliye temsilcisi
geldi. Eger temsilciyi merak ediyorsan, adi Compton. Safak s6-
kene ve vardiyam bitene kadar motel odasindaki esyalarin doékii-
miinii ¢ikarip siipheliyi kayda gec¢irmekle ugrastim.”

“Harika. Hepsi de kolaylikla teyit edilebilir.”

“Evet, iyi ki stipheli degilmisim. Biitiin gece evde uyuyor ol-
saydim hap1 yutmugtum.”

“Dinle Dedektif, tepenin attigini biliyorum ama bunun yapil-
mas1 gerekiyordu. Chastain olayinda olur da birini tutuklarsak
avukatinin yapacag ilk 15 ayrintili saha sorusturmas: yapip di-
ger tiim ihtimalleri kontrol edip etmedigimize bakmak olacaktir.
Chastain’le araniz acikti. Iyi bir savunma avukati, durusmada
bunu kendi lehine gevirebilir. Benim tek yaptlgl.m boyle bir du-
ruma diismemizi engellemek. Ben koétii adam degilim. Chasta-
in’1 6ldiiren her kimse hakkinda suglu karar ¢ikarmak icin elim-
den geleni yapmaya ¢alisiyorum sadece.”

Goriiniirde agiklamas: akla yatkindi fakat Ballard buna ka-
namazdi. Neticede Carr, kendisini teskilattan attirmaktan geri
durmayacak bir adam olan Tegmen Olivas’in yiiriittiigii bir so-
rusturmanin pargasiydi.

“Ah, bunu 6grendigim iyi oldu,” dedi Ballard.
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“Dokundurma i¢in tesekkiirler,” dedi Carr. “Ayrica igine ya-
rar m1 bilmem ama bence Olivas’la olan gikdyetinde sana biiyiik
haksizlik yapildi. Bunu ben de biliyorum, herkes biliyor. Tip-
k1 onun, senin yaptigini iddia ettigin seyi yapabilecek tiirde bir
adam oldugunu bildikleri gibi.”

Teslim oldum dercesine ellerini tekrar kaldirdu.

“Simdi, kotii bir adam olsam bunu sdyler miyim?” dedi.
“QOzellikle de agzimdan ¢ikan her sozii kaydettigini bilirken?”

Basiyla masanin iizerindeki telefonu gésterdi.

Ballard telefonunu aldi, ekrani agt1, kaydi durdurdu. Telefo-
nu blucininin arka cebine tikti.

“Mutlu musun?”’ dedi.

“Soylediklerimi kayit altina alip almaman umurumda degil,”
dedi Carr.

Ballard ona bakti.

*Senin hikdyen ne Carr?” dedi.

Adam omuz silkti.

“Hikayem yok,” dedi. “Ben polisim. Ve tuhaftir polislerin 61-
diiriilmesinden hi¢ hazzetmem. Ben de katki yapmak istiyorum

ama beni senin {izerine saldilar. Sagma oldugunu biliyorum ama
benim sorusturmadaki roliim bu ve {izerime diisen1 yapacagim.”

“Saldilar derken?”

“Olivas’la tegmenim.”

“Benimle ugrasmak disinda ellerinde bir sey var m1?”
“Bildigim kadariyla yok. Kimi aradiklarini bilmiyorlar.”

Ballard bagimi salladi, Carr’a giivenip gilivenemeyecegini
diigiindii. Olivas’1 sikdyet etmesine dair sdylediklerinden et-
kilenmigti. Fakat sorugturmanin bazi gelismelerinden mahrum
birakildigin1 ya da tamamen diiriist davranmadigini biliyordu.
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Eger ilkiyse bu olagandi. Gorev giicii sorusturmalari gogunlukla
boliimlere ayrilirdi. Eger ikincisiyse giivenemeyecegi bir adam-
la konusuyor demekti.

Nabiz yoklamaya karar verdi.

“Polis olma ihtimalinden bahsedildi mi hig¢?” diye sordu.
“Dancers’daki katilin yani, Ve Chastain’in katilinin.”

“Cidden mi?” diye sordu Carr. “Hayir, hig bahsedilmedi. En
azindan ben duymadim. Ama ben partiye ge¢ katildim ve Ci-
nayet Ozel’dekilerle biz Agir Suglar’dakiler arasinda bariz bir
kopukluk var. Hepimiz ayn vagonlardayiz.”

Ballard bagini salladi.

“Neden? Elinde bir sey mi var?” diye sordu Carr.

“Fabian’1in gogsiindeki yanik,” dedi Ballard. “Dinleme cihazi
tasidigna dair bir teori var.”

“Ne? I¢ Isleri icin mi?” diye sordu.

“Kendi i¢in. Savciliga bir sey veremedigi takdirde federal
hapishanede bes y1l yatacakmug.”

“Peki sen bunu nereden biliyorsun?”

Ballard burada bir sorunla karsilasti. Towson’in adini1 vermek
istemiyordu fakat &yle ya da bdyle kapisimi ¢alacaklardi. Ciinkii
Chastain son aramalarindan birini avukata yapmusti. Eger kapi-
sim ¢alip Ballard’in ziyaretinden bahsederse Tegmen Olivas’in
gazabiyla kars: karsiya kalabilirdi.

“Bu konuda beni korumalisin,” dedi Ballard. “Bildiklerimin

sana faydasi olur.”

“Kahretsin Ballard, bilemiyorum,” dedi Carr. “Beni i¢inden
¢ikilmaz bir igin ortasina siiriikleme.”

“Chastain’in son saatlerinin izini stirdiigiinii séylemistin, de-
gil mi?”
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“Digerleriyle birlikte, evet.”

“Biri Fabian'in avukatin1 almig. Chastain cuma giinfi onunla
konusmus. O gorevi her kim aldiysa arayip ondan iste.”

“iIk olarak o gérevi ben goktan aldim. Dean Towson listem-
de. Ama daha Onemlisi, sen Chastain’in onunla konustugunu
nereden biliyorsun? Dinleme cihazi, gogiisteki yanik, avukat. ..
tiim bunlar nereden biliyorsun? Neler ¢eviriyorsun Ballard?”

“Persembe gecesi olay yerindeydim. Yanigi bulduklarinda
oradaydim. Chastain 6ldiiriildiigiinde birka¢ yeri aradim. Ortak-
lifimiz boyunca bana gok sey 6gretti. Ona borgluydum.”

Carr basini iki yana salladi, Ballard’in hamlelerini onayla-
miyordu.

“Bak,” dedi. “Ben olaym Chastain tarafi iizerinde ¢alisiyo-
rum. Yanik izi ya da dinleme cihaziyla ilgili bir sey bilmiyorum.
Ama eger Fabian cihaz tagiyorsa bile bu, bir polisi kaydettigi an-
lamina gelmez. Masadaki diger ahmaklardan birini kaydediyor
da olabilir. Hepsi azil1 birer sugluydu.”

Ballard omuz silkti.

“Onlar federaller i¢in yeterince degerli degildiler,” dedi.
“Towson’la konus. Hedef polisti.”

Carr kaglarim ¢atti. Ballard devam etti.

“Masadaki diger ahmaklardan s6z agilmisken, onlarin arasin-
da nasil bir baglant: kurdular?”

“Emin degilim,” dedi Carr. “Ben sadece Chastain’e bakiyo-

”»

rum.,
“Birbirlerini taniyorlardi. Beg y1l 6nce hepsi Pitchess’ta yat-
miglar. Ayn1 ay.”
“Bu bir gey ifade etmez. Pitchess biiyiik bir yer.”

“Bence aragtirilsa aynmi kogusta kaldiklari anlagilir. Gergek
ortaya ¢ikar.”
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Carr, Ballard"in gézlerinin igine bakt.

“Ballard ne haltlar karigtirtyorsun Tanr1 askina?”’

“Isimi yapiyorum. Gece vardiyasinda bir siirii bos vaktim
oluyor. Sanirim ben de senin gibiyim. Hig¢ kimse bir polisi 6l-
diiriip pagay1 kurtaramaz. Kenny’yle sorunlarim vardi ama ne-
redeyse bes yil boyunca ortagimdi ve galistig1 vakalar ¢ozerdi.
Ondan ¢ok sey 6grendim. Ama bak, ben sorusturmanin diginda-
yim. Sen ise i¢indesin. Bulduklarimi sana aktarabilirim. Senin
tek yapman gereken beni korumak.”

“Bilemiyorum. Eger sorusturmayla ilgili bilgi topladigini 63-
renirlerse dogrudan bana gelirler. Bana kalirsa uzak durmalisin
Ballard. Bana soylediklerini arastiracagim ama bundan sonra
uzak durmalisin. fletmem gereken mesaj buydu.”

Ballard ayaga kalkt.

“Pekala, her neyse. Mesaj alinmistir. Sorusturmam gereken
baska vakalar var zaten.”

“Bak, sinirlenip ¢ekip gitme.”

Masadan uzaklasti, korkuluktaki agikliktan gecti. KSpegin
tasmasim ¢ozmek i¢in geri dolandi. Carr’a son bir kez bakti.

“Bana ihtiyacin olursa nerede bulacagini biliyorsun.”

“Tamam.”

Ballard kdpegiyle uzaklasti. Kumsal neredeyse zifiri karanhk
olmustu, okyanustan esen riizgar giderek soguyordu.
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Ballardmn ilk duragi, Abbot Kinney’deki bakicinin eviydi.
Sarah, Lola normalden uzun kaldiginda fazladan para alsa da
kopege bakmak istemedi.

“Ugziiliiyor,” dedi. “Siirekli seni 6zliiyor.”

Tahta iskelede giines gozliigii satan Sarah uzun siiredir Veni-
ce’te ikamet ediyordu. Ballard, Lola’y: siddet uygulayan, evsiz
sahibinden kurtardiginda ona yardim teklif etmisti. Bu da Bal-

lard gece vardiyasinda goérev yaparken kdpek igin kalacak yer
anlamina geliyordu, fakat son giinlerde program bozulmustu,

“Biliyorum,” dedi Ballard. “Adil degil ama islerin yakinda
normale donecegini diisiiniip duruyorum. Ayni anda birkag va-
kayla birden ilgileniyorum.”

“Eger boyle devam ederse belki de onu biiyiikannene birak-
malisin,” dedi Sarah. “Béylelikle biriyle devamliligi olur.”

“Iyi fikir,” dedi Ballard. “Ama yakinda her seyin normale
dénecegini umuyorum.”

Ballard doguya, Hollywood’a dogru yoneldi. Sarah ve Carr’la
yaptig1 konugmalarin sinirini tizerinden atmaya galigti. Carr ko-
nusunda daha stresliydi ¢iinkii verdigi bilgilerle kendini tehli-
keye atmig, karsilifinda ondan sorusturmay: siirdiirecegine dair
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net bir sinyal alamamigti. Dedektifin son mesaj1 sorugturmadan
uzak durmasi yoniinde olmustu. Kendisi mi devam ettirecekti
yoksa higbir ey olmayacak miydi Ballard bilemiyordu.

Merkezde Chastain sorugturmasini $imdilik bir kenara bira-
kip Ramona Ramone vakasina yogunlasti. {lk olarak kurbanin
tibbi durumunu 6grenmek i¢in Hollywood Presbyterian’s aradi.
Birka¢ dakika hatta bekletildikten sonra Ramone’un agir yara-
lann sebebiyle 6ldiigiinden endiselendi. Fakat sonunda Ballard
sorumluyla konustu. Hastanin giindiiz, sehir merkezindeki Los
Angeles County USC Tip Merkezi’'ne nakledildigini &grendi.
Ballard nakil isleminin Ramone’un komadan ¢iktig1 anlamina
mi1 geldigini sordu. Gérevli mahremiyet kanunlarinmi gerekge
gostererek kurbanin tibbi durumuna dair ayrinti paylasmay: red-
detti. Ballard bununla birlikte hasta nakillerini diizenleyen ka-
nunlar oldugunu biliyordu ve komadaki bir hastanin nakline izin
verilmeyecegini diigiiniiyordu. Ramona Ramone’un sonunda
sorusturmaya dahil olabilecegine dair umutlandi.

Ballard en kisa zamanda USC Tip Merkezi'ne gidip Ramo-
ne’un saglik, giivenlik ve tanikhk durumuna bakmaya karar ver-
di. Ama an itibanyla biitiin dikkatini Thomas Trent’e vermisti ve
vakaya geri doniip ugrasma zamani gelmisti.

Ballard hédla Trent'in eski karisiyla konusmak istiyordu.
Trent’in tutuklanmasindan sonra evliligini bitirmesi ve tepe-
lerdeki evden pay almak i¢in miicadele etmeme karar, kadinin
tek arzusunun kotli bir adamdan ve kétii bir hatadan kurtulmak
olduguna igaret ediyordu. Ballard eski esin Trent hakkinda, po-
lisin onunla ilgilendigini ona haber vermeden konusabilecegini
diigiiniiyordu. Bu thtimale karg: alinabilecek baska tedbirler var-
d1 ama Ballard dogrudan eski e Bayan Trent’e gitme kararinin
dogruluguna emindi.

Ballard Motorlu Tasitlar veri tabaninda Beatrice Trent’in izi-
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ni stirdii. Kadinin boganmadan bu yana (i¢ kez adres degistirdigi-
ni ve farkl bir ad kullanmaya bagladigini 6grendi. Artik Beatrice
Beaupre’ydi. Ballard aramasinda daha geriye gitti. Bu soyadinin
yirmi yil dnce Kaliforniya ehliyetini ilk kez aldiginda kullandigi
soyadi oldugunu kesfetti. Su anda kirk dort yagindaydi ve Mo-
torlu Tasitlar kayitlarinda Canoga Park’ta yasiyor gériiniiyordu.

Merkezden ayrilmadan once Thomas Trent’in musta nede-
niyle tutuklandiktan sonra ¢ekilen fotografinin da aralarinda
bulundugu bir deste fotograf aldi. Gece bitmeden fotograflan
Ramona Ramone’a gésterecegini umuyordu.

Pazar aksami trafik yok gibiydi, Ballard dokuzdan énce Ca-
noga Park’a ulasti. Beatrice Beaupre’nin kapisini ¢almak igin
vakit gecti ama o kadar da ge¢ degildi. Ister sabah ister aksam
dokuz olsun, Ballard ¢at kapi yapmayi severdi. Boylelikle insan-
lar1 afallatir, daha kolay konustururdu,

Ne var ki Motorlu Tagitlar’da Beaupre’nin ev adresi olarak
kayith Owensmouth Caddesi’ndeki yere vardiginda afallayan
Ballard oldu. Adres, Ballard’1 giindiizleri ¢aligip aksamlan ta-
mamen kapanan kii¢itk isletmelerle’ imalat¢ilann bulundugu 1s-
s1z bir depo bolgesinin ortasina getirmisti. Kapisinin iizerinde
sadece numara bulunan aliiminyum cepheli bir binanin 6niinde
durdu. Kapinin yakinlarinda bes araba ve bir minibiis vardi. Ka-
pmnin iizerinde kirmizi bir 11k yanip soniiyordu. Ballard, Val-
ley’nin en kazang¢l sektdrleri hakkinda yeterince bilgi sahibiydi.
Deponun i¢inde bir porno ¢ekildigini biliyordu. Yanip sonen
151k, sahne tamamlanana kadar igeri girilmemesini séyliiyordu.

Ballard arabasinda oturup 15181 izledi. Isik on iki dakika bo-
yunca yandi. Igeridekilerin bunca zamandir seks yapip yapma-
diklarin1 merak etti. Isik séner sénmez aracindan indi ve tekrar
yanmaya baglamadan kapiya yiirtidii. Kap1 kilitliydi, tiklatti,
Kapi agildifinda rozeti hazirdi. Yiin bereli bir adam digan bakti.
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“N’oldu?” dedi. “Prezervatif kontrolii mii yaptyorsun?”

“Hayir, prezervatifle ilgilenmiyorum,” dedi Ballard. “Beatri-
ce Beaupre'yle konusmaliyim. Cagirir misin, liitfen?”

Adam basim iki yana salladu.

“0 1simde kimse yok burada,” dedi.

Kapiy1 kapamaya calisti fakat Ballard tuttu. Beaupre'nin
Motorlu Tasitlar kayitlarindan hatirladig eskalini anlatti.

“Siyahi kadin, bir yetmis sekiz, kirk dort yasinda. Beatrice
ismini kullanmiyor olabilir.”

“Bu Sadie olabilir. Bekle.”

Ballard bu kez adamin kapiy1 kapamasina izin verdi. Roze-
tini kemerine takti, kapiya sirtin1 doniip bekledi. Yolun karsi-
sindaki depolardan ikisinin disinda igaret olmadigini fark etti.
Bir tane kapinin iizerinde yanip sénen 1giklardan vardi. Ballard
kimilerine gére Los Angeles ekonomisini déndiiren milyar do-
larlik sektoriin kalbinin attig1 yerdeydi.

Kapi nihayet agildi. Giriste Motorlu Tagitlar kayitlarindaki
eskile uyan bir kadin belirdi. Kadinin makyaj1 yoktu, sagim ge-
lisigiizel topuz yapmusti, tisért ve bol bir esofman giymisti. Bal-
lard’in kafasindaki porno yildizindan farkliydi.

*“Sizin i¢in ne yapabilirim, Memur Hanim?”

“Dedektif. Beatrice Beaupre siz misiniz?”

“Benim. Ve g¢alistyorum. Ne istediginizi soyleyin yoksa gi-
diyorum.”

“Sizinle Thomas Trent hakkinda konugmaliyim.”

Bu, Beaupre’ye savrulan bir kapi gibi garpti.

“Artik onun hakkinda higbir sey bilmiyorum,” dedi. “Gitme-
liyim.

"
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iceri girip kapiyr kapatmak igin hamle yapti. Ballard tek bir
sans1 oldugunu ve bunun biitiin sorusturmay: tehlikeye atabile-
cegini biliyordu.

“Sanirim birine zarar verdi,” dedi. “Hem de epey.”

Beaupre duraklad, eli kap1 kolundaydi.

“Ve vine yapacak,” dedi Ballard.

Bagka soze gerek yoktu. Ballard bekledi.

“Lanet olsun,” dedi Beaupre nihayet. “Igeri gelin.”

Ballard, Beaupre’'nin pesinden saga ve sola giden koridorlara
acilan los aydinlatmali bir antreye girdi. Levhanin {izerindeki
oklar sahnelerin solda, ofislerin ve yiyecek igceceklerin sagda
oldugunu soyliiyordu. Saga saptilar, kapiy: ilk basta Ballard’a
acan adamin yanindan gegtiler.

“Billy on bes dakika ara verdigimizi sdyle,” dedi Beaupre.
“Gercekten on bes ama. Kimsenin sahneden ayrilmasina izin
verme. On dakikaya Danielle’i uyarmaya baslayin. Déndiigiim
gibi bashyoruz.”

Ardindan iizeri atistirmaliklar, sekerleme sepetleri ve kahve
makinesiyle kapli bir mutfak tezgdhiyla donatilmig girintinin
yamndan gegtiler. Yerde uzun bir sogutucu agikti, i¢i su siseleri
ve gazoz kutulariyla doluydu. Kapisinda Shady Sadie yazan bir
ofise girdiler. Duvarlar tahrik edici pozlar veren neredeyse ¢ip-
lak oyuncularin yer aldig: yetigkin film posterleriyle kaphydi.
Film isimlerine, —yok denecek kadar az olsa da— kostiimlere ve
pozlara bakilirsa videolar daha ¢ok bondaj ve sadomazogist fetis
icerikliydi. Kadin dominasyonu agirlikliydu.

“Oturun,” dedi Beaupre. “Size on beg dakika verebilirim,
sonra gekime gitmeliyim. Aksi takdirde igerisi ana bana giiniine
doner.”
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Beaupre masanin arkasina otururken Ballard karsisindaki
koltuga yerlesti.
“Ydnetmen siz misiniz?” diye sordu Ballard.

“Y 6netmen, yazar, yapimci, sinematograf, akliniza ne gelir-
se,” dedi Beaupre. “Kirbaglama ve becermeyi de yaparim ama
bunun i¢in biraz yaslandim. Thomas kime zarar verdi?”

“Su anda sadece siipheli. Kurban bir trans fahise. Kagirildi-
gina ve dort giin boyunca tecaviiz ve iskence edildikten sonra
oliime terk edildigine inantyorum.”

“Kahretsin. Bir giin bunu yapacagini biliyordum.”

“Neyi yapacagim?”

“Fantezilerini gergeklestirecegini. Onu bu yiizden terk ettim.
Onlan benim {izerimde uygulamasini istemiyordum.”

“Bayan Beaupre devam etmeden 6nce, burada konusulanla-
nn aramizda kalacagina séz vermenizi istiyorum, Ozellikle de
onun haberi olmamal1.”

“Saka mu yapiyorsunuz? O adamla hayatta konugsmam ben.
Diinyada konugacagim en son insan 0.”

Ballard kadim siizdii, yalan belirtileri aradi. Devam etmesini
engelleyecek bir sey géremedi. Nereden baslayacagimi bilemi-
yordu. Telefonunu ¢ikardi.

“Goriigmemizi kayit altina almamin sakincas: var m1?” dedi.

“Evet var,” dedi Beaupre. “Bu ige bulagmak istemiyorum ve
giiniin birinde duyabilecegi bir kaydin ortalikta dolagmasini da
istemiyorum.”

Ballard telefonu kaldirdi. Beaupre’nin bu cevabi verecegini
bekliyordu. Kayit yapmadan devam etti.

“Eski kocaniz hakkinda bilgi topluyorum,” diye basladi.
“Nasil biridir? Onu boyle bir suga yonelten nedir? Eger yaptiysa
tabii.”
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“Kafadan kontak,” dedi Beaupre. “Bu kadar basit. Ben sa-
domazosist videolar ¢ekiyorum. Sahneler sahte. Acilar gergek
degil. Seyircilerin pek ¢ogu bunu biliyor, pek ¢ogu da bilmek
istemiyor. Gergek olmasini istiyorlar. O da bunlardan biri.”

“Videolarimza ilgi duydugu i¢in mi tanistimiz?"”

“Hayir, araba almak istedigim i¢in tamgtik.”

“Satic1 o muydu?”

“Dogru. Bence beni tamimisti ama hep aksini iddia etti.”
“Yonetmen olarak m1?”

“Hayir, o zamanlar daha oyuncuydum. Bence beni videolar-
dan tamidi ve kosarak geldi. Bilirsiniz bana giizel bir arag ayarla-
mak bahanesiyle. Hep inkdr etti ama bence filmlerimi izlemisti.”

Ballard basparmagiyla kapiy1 isaret etti.

“Shady Sadie, bu sizin mesleki adimz m1?”

“Sadece bir tanesi. Pek ¢ok isim kullandim, farkl tarzlarim
oldu. Tipka seyircilerin yaptif1 gibi, birkag y1lda bir kendimi ye-
nilerim. Bir bakalim, Ebony Nights, Shaquilla Shackles, B. B.
Black, Stormy Monday kullandigim isimlerden bazilari. Bagka
da var. Ne oldu, yoksa filmimi mi izlediniz?”

Ballard’in tebessiimiinii yakalamigti.

“Hayir, tuhaf bir tesadiif sadece,” dedi Ballard. “Iki gece
once kendine Stormy Monday diyen bir adamla tamigtim da.”

“Pomno sektoriinden mi?” dedi Beaupre.

“Hay1r, bambagka bir alandan. Ee, Trent’in fantezileri var de-
mistiniz.”

“Kafay1 yemisti. Aciy1 seviyordu. Aci ¢gektirmek, gozlerinde
acty1 gormek istiyordu.”

“Gozlerinde mi? Kimden bahsediyoruz?”
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“Fantezilerinden bahsediyorum. Videolarimda hoslandig,
ger¢ek hayatta yapmak istedigi seyden.”

“Fantezilerini hi¢ hayata gegirmedi mi diyorsunuz?”

“Benim iizerimde gegirmedi. Baskalarini bilemem. Ama tu-
tukland1 ve iizerinde musta vardi. Sinir1 agmistr.”

“Musta i¢in mi terk ettiniz onu?”

“Oyle de denebilir. Oraya birini incitmeye gitmisti, evet ama
polisin dedigine gore o incitecegi kisi bir gocukmus. Bunu duy-
dugumda daha fazla dayanamadim. Benim i¢in bile bu kadan
cok fazlaydi.”

“Bu igin arkasinda nasil bir psikoloji var sizce?”
“Bu da ne demek?”

“Kurbanim Latin kokenli. Mugtayla yakalandiginda bir La-
tin erkegi gérmeye gidiyordu. Eski karis1 Afrika-Amerikali ama
acik tenli. Burada bir kurban tip1 var ve ...”

“Ben kurban degildim.”

“Affedersiniz, yanhs s6yledim. Ama tercih ettigi belli bir
tip var. Bu, parafili denen geyin bir pargasi. Nasil desem, cinsel
programinin bir pargast.”

“Boyun egdirme ve kontrol etme diirtiisiiniin bir pargas..
Filmlerimde ben hep baskin kadindim. Evliligimizde beni kont-
rol etmek, denetim altinda tutmak istiyordu. Onun i¢in bir test-
tim.”

“Ama sizi ddvmiiyordu?”

“Ddévmiiyordu. En azindan beni hig dévmedi ¢tinkii ¢gekip gi-
derdim. Ama bu, gézdag: vermek ve kontrolii elinde bulundur-
mak i¢in ciissesini kullanmadigi anlamina gelmez. Dévmeden
de ciissenizi kullanabilirsiniz.”

“Ne kadar porno izlerdi?”
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“Bakan, hi¢ o yola girmeyin. Her geyi porno yiiziinden yapti
muhabbetine. Biz bir hizmet sunuyoruz. insanlar bu filmleri iz-
livorlar ve bu onlan kontrol altinda tutuyor, fantezinin 6tesine
gegmelerini engelliyor.”

Ballard, Beaupre'nin kendi sdylediklerine inandigina emin
degildi. Ballard pornografinin sapkin davraniglara agilan kapi
oldugunu rahatlikla iddia edebilirdi fakat simdi sirasi degildi.
Bir kaynak olarak ve daha sonra da potansiyel bir tanik olarak
bu kadina ihtiyaci vardi. Yagam tarzina ve meslegine dil uzat-
mak akillica olmazd.

Beaupre ansizin “Sahneye dénmeliyim,” dedi, “Cekimler ya-
rina kalmamali. Gece yarisi oyuncularimdan birini kaybediyo-
rum. Yann okulu var.”

Ballard aceleyle konustu.
“Liitfen, sadece birkag¢ dakika daha,” dedi. “Onunla Wrigh-
twood Yolu’ndaki evde yasiyordunuz, degil mi?”

“Evet, tamgtigimizda oras: zaten vard1,” dedi Beaupre. “Ya-
nina tagindim.”

“Araba satarak Oyle bir evi nasil almig?”

“Araba satarak almamus. Catalina’dan donerken gecirdigi he-
likopter kazasinda aldig1 yaralar: abartmis. Kendine sahtekar bir
doktor bulup dava agmis. Kazandig1 sekiz yiiz bin dolar tazmi-
natla da o bas asagi evi satin almis.”

Ballard koltugunda 6ne dogru egildi. Beaupre’yi y6nlendir-
memek i¢in dikkatli ilerlemek istiyordu.

“Yani hacizli miymis?” dedi. “Sahipleri borglarin1 6deyeme-
misler mi?”

“Hayir, hayir, ev gergekten bag asagiydi,” dedi Beaupre. “Ya-
tak odalan {ist kat yerine alt kattaydi. Tom oraya hep bas asagi
ev derdi.”
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“Baskalarina da bu gekilde mi anlatird1? Ziyaretgilere falan?
Bas asagi ev mi derdi?”

“Cogunlukla, evet. Komik bulurdu. ‘Alt iist olmus diinyada
bas asag1 bir ev’ oldugunu sdylerdi.”

Onemli bir bilgiydi. Beaupre’nin bunu kendi rizasiyla ver-
mest bilgiyi daha inandirici kiliyordu. Ballard devam etti.

“Mustadan bahsedelim,” dedi. “O konuda ne biliyorsunuz?”

“Yani yaninda tagidigim biliyordum,” dedi Beaupre. “Ama
kullandigini bilmiyordum. Her tiirden silahi vardi, ince bigaklar,
ninja yildizlan, mugtalar. Onlara metal musta derdi ¢iinkii teknik
olarak hepsi piringten degildi.”

“Yani birden fazla mi1 musta vardi?”

“Evet, elbette. Koleksiyonu vardi.”

“Kopyalan var miydi? Tutuklanmas: sirasinda el konulanla-
rin Gizerinde good ve evil yaziyormus. Bunun gibi baska bir ¢ift
var miydi?”

“Birkag ¢ift vardi. Cogunda da onlar yaziyordu. Bu onun

olay1ydi. Elinden gelse parmaklarina good ve evil yazdiracagini
soylerdi ama bunu yaparsa muhtemelen iginden olurdu.”

Ballard biiyiik bir balik yakaladigini biliyordu. Beatrice ona
bir vakanin temel taglarim1 veriyordu.

“Silahlarin1 evde mi muhafaza ediyordu?”
“Evet, evde.”
“Tabancalarini?”

“Tabancas1 yoktu. Her nedense tabancalan sevmezdi. ‘Ke-
narlan olan silahlan’ sevdigini séylerdi.”

“Evde bagka ne var?”
“Bilmiyorum. Oraya uzun zamandir gitmedim. Sunu biliyo-
rum ama biitlin parasini evi almaya harcamist: ¢iinkii gayrimen-
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kul almanin parani1 bankaya yatirmaktan daha iyi oldugunu sy-
lerdi, ama o zaman da evi doseyecek paras: kalmamisti. Evdeki
odalardan bazilann bombogtu, en azindan ben orada yasarken.”

Ballard alt balkondan goérdiigii oday: diisiindii. Beaupre aya-
ga kalkt1.

“Bakin, gece yansi paydos ediyoruz,” dedi. “Kalip izleye-
bilirsiniz ya da daha sonra gelebilirsiniz, o zaman konugmaya
devam edebiliriz. Ama simdi gitmeliyim. Bu sektérde vakit na-
kittir.”

“Dogru,” dedi Ballard. “Pekala.”

Sansini denemeye karar verdi.

“Anahtanimiz1 geri verdiniz mi?” dedi.

“Efendim?” dedi Beaupre.

“Bosandiginizda evin anahtarim geri verdiniz mi? Boganan
pek ¢ok insan anahtarini geri vermez.”

Beaupre, Ballard’a 6fkeyle bakt.

“Size soyledim. O adama bulagmak istemiyorum. Eskiden de
istemiyordum simdi de istemiyorum. Anahtar1 geri verdim ¢iin-
kii oraya bir daha asla gitmek istemiyordum.”

“Tamam, ¢iinkii eger geri vermediyseniz onu kullanabilirim.
Acil durumlarda yani. Kurbanima saldiran kisi, bir kereyle ye-
tinecek tiirden biri degil. Eger pacay:r kurtardigimi diisiiniirse?
Tekrar yapar.”

“Cok yazik.”

Beaupre, Ballard’1 yolcu etmek i¢in kapinin yaninda duru-
yordu. Koridorda ilerlediler. Atistirmaliklarin oldugu girintinin
yanindan gegerken Ballard baldirlarina kadar gelen ¢izmesi di-
sinda anadan iiryan bir kadin gordii, seker segiyordu.
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“Bella ¢ekime baghyoruz,” dedi Beaupre. “Geri donilyorum.”

Bella yanit vermedi. Beaupre, Ballard’1 6n kapiya kadar ge-
¢cirip disan ¢ikardi, sorusturmasinda basanlar diledi. Ballard ona
kartvizitini verdi, aklina bir gey gelirse aramasini istedi.

“Motorlu Tagitlar’da burasi ev adresiniz olarak kayitl gorii-
niiyor,” dedi Ballard. “Dogru mu bu?”

“Ev dediginiz yiyip i¢ip, diiziigiip uyudugunuz yer degil mi-
dir?” dedi Beaupre.

“Olabilir. Yani bagka yeriniz yok?”

“Baska yere ihtiyacim yok, dedektif.”

Beaupre kapiy1 kapadi.

Ballard arabasini ¢alistirdi sonra defterini agti, goriismeden
hatirlayabildiklerini yazmaya basladi. Basi1 6nde yazarken, ara-
banin camina aniden vurulunca irkildi. Basim1 kaldirdi, bereli
kapica Billy’yi gordii. Camu indirdi.

“Dedektif, Shady bunu unuttugunuzu séyledi,” dedi Billy.

Bir anahtar uzatti. Anahtarlif1 yoktu. Sadece anahtardi.

“Ah,” dedi Ballard. “Dogru ya. Tesekkiir ederim.”

Anahtan aldi, ardindan camu kaldirdi.
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Ballard 101 numarali otoyola girdi, giineye, sehir merkezine
dogru yoneldi. I¢i igine sigmiyordu. Elinde hala dogrudan ka-
nit yoktu fakat Beatrice Beaupre’yle yaptigi goriigmeden sonra
Thomas Trent hakkindaki glipheler1 per¢inlenmisti. Trent artik
Ballard’in tek odak noktasiydi ve bundan sonraki tek diistincesi
aleyhinde delil toplamakt.

Tam Cahuenga Geg¢idi’ne donmek iizereyken telefonu galdi,
arayan Jenkins’ti. Kulakligim takip yanitladi.

“Selam ortak, mesaiye baglamadan 6nce bir arayayim dedim.
Bana hi¢ is biraktin m1?”

Jenkins 6niimiizdeki iki vardiyay1 tek basina gotiirecekti. Bu
iki giin Ballard’in sézde hafta sonu olacakti.

“Pek sayilmaz,” dedi Ballard. “Biiyiik ithtimalle sakin bir var-
diya gegireceksin.”

“Biitiin gece biiroda oturmaktan gocunmam dogrusu,” dedi
Jenkins.

“Yani, en az ilk bir saat oturursun zaten. Araba bende.”

“Ne? Senin Ventura’da sorf yapiyor olman gerekiyordu, Ne-
ler oluyor?”
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“Az 6nce Ramona Ramone vakasindaki stiphelinin eski ka-
ristyla gortistiim. Adam suglu, siiphe yok. Adamimiz o. Evine
bas asag1 ev diyormus, tipki kurbanin Taylor ve Smith’e dedig;
gibi.”

“Pekala.”

Kelimeleri sdyleyisindeki ses tonuna bakilirsa ikna olmamusti,

“Ayrica musta koleksiyonu da yapiyormus,” diye ekledi Bal-
lard. “Uzerlerinde good ve evil yazan. Ramona’nin morluklari-
nin iizerinde harfler goriiniiyor. Hastaneye gidip fotograf ¢ek-

"

fim.

Jenkins kisa siire sessiz kaldi. Bu onun i¢in hem yeni bilgiy-
di hem de Ballard’in vakaya kafayi taktifina isaretti. Sonunda
konustu.

“Mahkeme emri ¢ikaracak kadar delilin var mi1?”

“Heniiz o noktaya gelmedim. Ama kurban County’ye nakle-
dilmis, yani komadan ¢ikmis olmali. Su anda oraya gidiyorum.
Eger bilinci yerindeyse ona alt1 fotograf gosterecegim. Saldir-
gani teshis ederse sabah McAdams’a getirir, bir plan yaparim.”

Jenkins’ten ses ¢ikmadi. Belli ki tren durmadan geg¢ip gidince
peronda kalmanin verdigi sinirle bogusuyordu.

“Tamam,” dedi sonunda. “County’ye gelmemi ister misin?”

“Hayir, ben hallederim,” dedi Ballard. “Sen merkeze gidip
yoklamaya katil. Neler oluyor bir bak. Arabay: getirirken haber
veririm.”

County-USC diine kadar berbat bir yerdi fakat son yillarda el-
den gegirilip boyaninca eski kasvetli goriintiisiinden kurtulmus-
tu. Saglk personelinin en az sehirdeki 6zel hastane ¢alisanlan
kadar fedakar ve becerikli olduklarina giiphe yoktu fakat ¢ogu
biirokraside oldugu gibi i yine biitgede bitiyordu. Ballard’in
ilk duragi, giivenlik ofisiydi. Rozetini gésterdi ve Roosevelt
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adindaki gece ndbetgisini Ramona Ramone igin ilave giivenlik
dnlemi alinmasina ikna etmeye ¢aligti. Emekliligine yaklagmug,
uzun, ince bir adam olan Roosevelt, Ballard’in sdylediklerinden
¢ok bilgisayar ekranindaki bilgilerle ilgileniyordu.

“Yapamam,” dedi kabaca. “Oraya birini koyabilmek i¢in acil
kapisindan birini almam gerek ki oradaki hemgireler buna asla
1zin vermezler. Onlan bu sekilde korunmasiz birakirsam benim
diri diri derimi ytizerler.”

“Acilde sadece bir kisi oldugunu mu sodyliyorsunuz yani
bana?” dedi Ballard.

“Hayuir, iki kisi var. Biri igeride, biri disarida. Ama siddet
olaylarinin yiizde doksan dokuzu acilde gergeklesir. O nedenle
iki asamali koruma sistemimiz var: bir adamimiz igeri girenlerle,
biri de ambulansla gelenlerle ilgilenir. Ikisini de kaybedemem.”

“Yani bu esnada kurbanim orada korunmasiz kalacak.”

“Asansér lobilerinde giivenlik var. Ayrica arada ben de do-
lasiyorum. O odaya ilave koruma istiyorsaniz LAPD’den talep
etmenizi tavsiye ederim.”

“Oyle bir sey olmayacak.”

“O zaman {lizgiinim.”

“Adim bir kenara yazdim Roosevelt. Eger bir sey olursa ra-
poruma isleyecegim.”

“Dogru yazdiginiza emin olun. Adim bagkaninkiyle ayni ya-
ziliyor.”

Ballard, Ramona’nin tedavi edildigi akut bakim kogusuna
gitti. Hastanin Hollywood Presbyterian’dan nakledilirken bilin-
cinin yerinde oldugunu égrendi. Ancak bir aksilik ¢ikmig sakin-
lestirici verilip entiibe edilmigti. Ballard bunu duyunca diis ki-
nklhigina ugradi. Onceligini Beaupre’yi bulup onunla goriismeye
vermek Ballard’in kurbanla konugma firsatini kagirmasina yol
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a¢misti. Yine de Ramone’un yanina gitti, yaralarinin ve tedavi-
sinin durumunu belgelemek igin fotograf gekti. Giintin birinde
onlan jiiriye gdstermeyi umuyordu.

Ballard hemsire bankosuna ugrayip hemsireye bir deste kart-
vizit verdi.

“Bunlar1 dagitip bir tanesini de telefonun yaninda bulundu-
rur musunuz?” diye sordu. “Ug yiiz yedideki hastayr gérmeye
giren olursa bilmek istiyorum. Telefonla durumu hakkinda bilgi
almak isteyen olursa, haberdar olmak istiyorum. Arayanin ismi-
ni ve numarasini alip déniis yapacaginizi sdylersiniz. Sonra da
beni ararsiniz.”

“Hastanin hayat: tehlikede mi?”

“Vahsi bir saldiriya maruz kaldi ve 6liime terk edildi. Giiven-
lik gorevlisiyle konustum ama ilave giivenlik talebimi reddetti.

O nedenle tetikte olmanizi istiyorum.”

Ballard bankodan ayrildi, ndbet¢i hemsireyi siiphelendirme-
nin bir sonug verebilecegini umut ediyordu. Hastane giivenligi,
LAPD’ye kulak asmayabilirdi ama dahili giivenlik endiselerine
kulak tikayamazda.

Gece yaris1t merkeze donen Ballard arka koridordan dedek-
tif biirosuna dogru yiiriirken yoklama odasindan ¢ikan Jenkins
merdivenlerden iniyordu. Dedektif biirosunda yan yana girdiler.

“Vukuat var mi1?” dedi Ballard.
“Bati cephesinde asayis berkemal,” dedi Jenkins.

Elini kaldirdi, Ballard devriye arabasinin anahtarlarim avu-

cuna birakti.
“Ramona fotograflara bakti m1?” diye sordu Jenkins.

“Hayir,” dedi Ballard. “Firsatt kac¢irdim. Kendime acayip
kizginim. Uyandiginda orada olmaliydim.”
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“Kendini hirpalama. Oyle bir beyin hasarinda... muhtemelen
higbir sey hatirlamayacaktir. Hatirlasa bile savunma avukati can
havliyle bunun tizerine gidecektir.”

“Belki de.”

“Ee, sahile mi gidiyorsun gimdi?”

“Heniiz degil. Bu aksamki tamigimla yaptigim gériismenin
dzetin1 yazmak 1stiyorum.”

“Tannm, buras: sana fazla mesai falan §diiyormus gibi dav-
raniyorsun.”

“Nerde!™

“Eh, 1s1n1 bitir de git buradan madem.”

“Gidecegim. Sen?”

“Munroe gegen geceki tanik otobiisiiyle ilgili rapor yazma-
mu 1stedi. Biri dava agmakla tehdit etmis, hapishane otobiisiine
kapatildiklan i¢in ac1 ¢ektigini ve kiigiik diistiriildiiklerini séyle-
mis. Kimsenin bir yere kapatilmadigini séylemek zorundayim.”

“Saka yapiyorsun herhalde.”

“Keske.”

Odada kendi koselerine ¢ekildiler. Ballard hemen Beatrice
Beaupre’yle yaptig1 goriigmeden hazirladif tanik ifadesi iize-
rinde ¢alismaya koyuldu, raporunda Thomas Trent’in evini sik
sik bas asag1 ev olarak nitelendirdigini vurguladi. Eger Ramona
Ramone, Trent’i teshis ederse dava dosyasina girmeye hazir ola-
caktl.

Otuz dakika sonra raporu tamamladi. Tam ¢ikmaya hazirla-
nirken Dancers vakasinin sahsi esya tutanagina bakmak istedi-
gini hatirladi. Dosya dolabina gitti, Chastain’in dosyalarini ince-
lerken giktisimi aldig kalin belge yiginina g6z gezdirdi. On kant
raporunu bulup masasina gotlirdii. Kanit listesi yedi sayfa uzun-
lugundaydi. Bu adli tibbin yazdig: resmi kanit raporu degildi,
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SCB dedektifinin olay yerindeyken tuttugu defterdi daha gok
Resmi raporu beklerken, toplanan kanitlara dair sorugturmacilar
igin bagvuru kayna@ gorevi goriirdii. Ballard listeyi iki kez oku-
du fakat Chastain’in kamt torbasina attig1 kiigiik siyah diigmeye
benzer higbir sey goremedi. Sabik ortaginin belgelemeden kanit
aldigina ikna oldu. Kiigiik bir geydi. Onu kurallan ¢igneyip ken-
di sorusturmasini yiiriitmeye sevk etmigti. Ve o sorugturma da
sonunu getirmist.

Ballard hareketsiz otururken Chastain’in olay yerindeki go-
riintiisiinii zihninde oynatti. Derken odanin 6biir tarafinda bir ha-
reketlilik dikkatini ¢ekti. Tegmen Munroe 6n koridordan biiroya
girmis, Jenkins’in oturdugu yere dogru yonelmisti.

Munroe muhtemelen ortagini bir ¢agriya gonderecekti. Bal-
lard kanit raporunu alip yanlarina gitmek tizere yerinden kalkt:.
Belki de Jenkins’in destege ihtiyag¢ duyacagi bir durum s6z ko-
nusuydu. Ballard telsizini alip onlara dogru yoneldi.

Jenkins ve Ballard’in kullandig1 masalar ¢apraz olarak bi-
ronun karsi kdselerinde olmalarina ragmen aralarinda dogrudan
bir yol yoktu. Ballard odanin 6n tarafi boyunca bir koridordan
gittikten sonra ikinci bir koridordan yiiriiyerek Munroe’nun ar-
kasina gecti. Onlara yaklasirken, devriye amirine bakmakta olan
ortaginin suratinda rahatsiz bir ifade gordii. Munroe’nun gérev
vermedigini fark etti.

*“... tek sdyledigim, ipler senin elinde, senin séziin geger, onu
dizginle ve...”

Ballard’in elindeki telsizden bir anons gegti. Munroe durup
arkasina doniince Ballard’1 gordil.

“Ve ne, Tegmenim?” dedi.

Munroe’nun suratinda anlik bir sagkinlik belirdi ve ardindan
Jenkins’e bakti, Ballard’in geligini haber vermedigi i¢in kizd.

“Bak, Ballard...” dedi.
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“Benim dizginlenmemi istiyorsun demek?” dedi Ballard.
“Yoksa sen sadece el¢i misin?”

Munroe iki elini de kaldirdi, savunmaya gegmeye hazirlanir
gibiydi.

“Ballard dinle beni, sen... ben... burada oldugunu bilmiyor-
dum,” diye kekeledi. “Senin burada olmaman gerekiyordu. Yani
burada oldugunu bilseydim Jenks’e sdylediklerimin aymnisini
sana sOylerdim.”

“Neymis 0?” dedi Ballard.

“Ballard isleri batirmandan, Chastain olayinda ¢izgiyi as-
mandan korkan insanlar var. Vaka senin vakan degil, ¢ekilmen
gerek.”

“Hangi insanlarmis bunlar, Tegmenim? Olivas m1? Korktugu
ben miyim yoksa kendi mi?”

“Bak, isim vermeyecegim. Sadece...”

“Benim adimi verdin ya. Ortagima gittin ve, ‘Ballard’1 diz-
ginle,” dedin.”

“Senin de dedigin gibi, ben sadece elgiyim Ballard. Ve bana
sdyleneni yaptim. Hepsi bu.”

Munroe dondii ve arka koridora ydneldi, Ballard’in yanindan
gecmektense ofisine uzun yoldan gitti.

Yalniz kaldiklarinda Ballard, Jenkins’e bakti.
“Pislik,” dedi.

“QOdlek herif,” dedi Jenkins. “Uzun yoldan gitti.”
“Ben gelmesem ona ne diyecektin?”

“Bilmem. ‘Ballard’a séyleyecek bir geyin varsa, git ona soy-
le,” derdim herhalde. Belki de ‘Siktir git,” derdim.”

“Umarnm o&yledir ortak.”
“Ee, pagalarini bu kadar tutugturacak ne yaptin?”
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“Sorun da bu ya. Emin degilim. Ama bu, bugiin aldigim ikin-
ci sdziim ona mesaj. Agir Suglar’dan biri aym seyi sOylemek
igin ta Ventura'ya gitmis ve oradan da kumsala geldi. Ustelik ne
yaptigimi bile bilmiyorum.”

Jenkins siiphe ve kaygiyla suratini burusturdu. Ballard in ne
yaptigini bilmedigine dair hikayesini yutmamigti. Her ne yapi-
yorsa onu yapmaya devam edeceginden korkuyordu.

“Kendine dikkat et evlat. Bu insanlarin sakas: yoktur.”

“Bunu zaten biliyorum.”

Jenkins basim salladi. Ballard masasina yaklasti, telsizini
koydu.

“Ben siiite ¢ikiyorum,” dedi. “Ihtiyacin olursa beni gel al.
Yoksa muhtemelen sen gikmadan gelirim.™

“Zahmet etme,” dedi Jenkins. “Uyuyabilirsen ge¢ vakte ka-
dar uyu. Buna ihtiyacin var.”

“Benim diganda oldugumu sanip sana geliyor ya, tepem ati-

»”

yOr.

“Bak, Marcie’ye Japonya’yla ilgili bir kitap okuyordum.
Orada soyle diyorlar: Cikin...”

“Ben o adamlardan bahsediyorum, sen bana Japonya diyor-
sun?”’

“Bir dinler misin? Ben ‘o adamlardan’ degilim, tamam m?
Ona hig¢ gitmedigimiz yerler hakkinda kitaplar okuyorum. Su si-
ralar Japon tarihine merak saldi, o ylizden ben de Japonya hak-

kinda bir kitap okuyorum. Konformist toplumla alakali s6yle bir
atasozleri var: Cikintilik yapan ¢ivi kafasina g¢ekici yer.”

“*Tamam, ne demeye ¢aligtyorsun yani?”

“Bu tegkilatta ¢ekici olan pek ¢ok kisi var. Kendine dikkat

3

et.

“Bana bunu soylemene gerek yok.”
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“Bilemiyorum... bazen sdylemem gerektigini diisiiniiyo-

2

rum,
“Her neyse. Ben gidiyorum. Birden yorgunluk ¢oktii.”
“Uyu biraz.”
Jenkins yumrugunu kaldird1 ve Ballard yumruguyla vurarak

karsilik verdi. Bu aralarinin iyi oldugunu ifade etmenin bir yo-
luydu.

Ballard kamit raporunu dosya ¢ekmecesine koyup kilitledi,
biirodan ¢ikti. Arka koridordaki merdivenlerden merkezin ikin-
ci katina ¢ikti. Yoklama odasinin karsisinda Balay: Siiiti olarak
adlandirilan bir oda vardi. Karsilikli duvarlar boyunca uzanan
ti¢ katli ranzalarn dizildigi bir yerdi. Ranzay1 kim kaparsa o ya-
tardi. Odanin bir ucundaki tezgdhin {izerinde plastige sarilmis
paketler vardi: iki ortii, yastik ve ince bir battaniye.

Kapidaki kaydirmal levhada DOLU yaziyordu. Ballard te-
lefonunu cikardi, 151811 yakti, kapiy1 sessizce agip igeri girdi.
Uyuyanlarin rahatsiz edilmemesi i¢in tepe 1siklarinin diigmesi
bantlanmisti. Ballard telefonunu kullanarak ranzalari kontrol
etti. Ortadaki iki yatagin dolu oldugunu gérdii, hatta iglerinden
biri hafifce horluyordu. Ayakkabilarin ¢ikards, kiigiik bir ayak-
kabiliga koydu, ardindan iki uyku paketi ald1 ve {ist ranzalardan
birinin {izerine atti. Merdiveni tirmandi, ince silteyi ters gevir-
dikten sonra uyku alanina ¢ikt1. Ortiileri serip battaniyenin altina
girmesi bes dakikasini aldi. Horlama sesini azaltmak i¢in bagim
iki yastigin arasina alarak uyumaya caligt.

Karanligin igine siiziiliirken giin i¢inde aldig1 iki geri ¢gekilme
uyarisini diisiindii. Bu uyarilarn gegen giinkii eylemleriyle tetik-
ledigini biliyordu. Adimlarim gézden gegirdi, attifi her adimin
her ayrintisim1 hatirlamaya caligti ama lizerine bastifi mayini
bulamadi.
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Uykuya direnerek olaylar cuma gecesine kadar geriye sar-
di. Hafizasim bir kogbasi gibi kullanarak tekrar ilerledi. Bu kez,
bir sonug alamadi igin daha nce dikkatini gekmeyen bir seye
¢arpti. Chastain'in kronolojisini inceledikten sonra, Chastain’in
cuma gecesi dldiiriilmeden 6nce sikistirdig tanik o mu diye sor-
mak i¢in Matthew “Metro” Robison’a ulagmaya ¢aligmisti. Ro-
bison’a ulasamamis ama telefonuna en az ii¢ mesaj birakmist.

Robison kayipti ve gorev giicii onu artyordu. Carr, onu sor-
gulamaya kumsala geldiginde Ballard’in onu aradigini biliyor-
du. Simdi Ballard’in canim sikan, eger cep telefonu —artik her
neredeyse— Robison’in yanindaysa —ki biiyiik thtimalle yanin-
daydi— Carr ve gorev giicii Ballard’in gece onu aradigini nere-
den biliyorlardi?

Carr’a bu soruyu sormus ama cevap alamamigti. Agir Suglar
dedektifi bu soruyu gegistirmis, kendisine o sekilde bilgi veril-
digini sOylemisti.

Bu akla yatkin olmayan bir durumdu. Nihayet uykuya dalana
kadar da i¢ini kemirdi durdu.
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Yoklama odasindan yiikselen giiriiltiilii kahkahalar Balay: Siii-
tine ulasarak Ballard’i uyandirdi. Nerede oldugunu unutunca
kalkmaya ¢alisirken basim1 az kalsin tavana vuruyordu. Telefo-
nunu ¢ikardi, saate bakti. Sabah ona kadar uyudugunu gériince
sasirdi. Ama koridorun kargisinda yoklama yapiliyor olmasaydi
daha da uyuyabilecegini biliyordu.

Ortiileri, battaniyeleri ve yastiklar top haline getirdi, ranza-
dan dikkatlice indi. Odada kendisinden bagka kimse kalmamusti.
Uyku malzemelerini sepete attiktan sonra ayakkabilarim giydi,
soyunma odasinin yolunu tuttu.

Sicak dusun altinda tamamen kendine geldi, onceki gece
olanlan hatirlamaya c¢alisti. Kafasinda bir soruyla uykuya daldi-
gini hatirladi: Rogers Carr, kayip Matthew Robison’1 aradigini
nereden 6grenmisti? Bugiin pazartesiydi, izin giiniiydii ama giin
bitmeden bu sorunun cevabini 6grenmeye karar verdi.

Yeni giysilerini giydikten sonra Ballard bir banka oturup
Carr’a mesaj yazdi.

Konusmamiz gerek. Buralarda misin?
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Bir anlik tereddiidiin ardindan mesaji gonderdi. Carr’in bunu
bagkalanyla paylagabilecegini ve ne yapmasi gerektigini danmga-
bilecegini biliyordu. Fakat bunu yapmayacagim timit ediyordu.
Mesajina gelecek hizh bir yanit, kimseye danigmadig1 anlamina
gelirdi.

YUz yuze mi? Nerede? PiB olmaz.

Ballard biraz diisiindiikten sonra cevap yazdi, bulugmayi
ayarladi. Bulusma yeri olarak Ceza Mahkemeleri Binasi’min
on dérdiincii katim1 segmisti ¢iinkii polis dedektiflerinin orada
goriilmesi son derece dogal karsilanirdi. Agir Suglar’dan ya da
PIB’den biri Carr’a nereye gittigini sorarsa adliyeye der ve bu
da soru isareti uyandirmazdi. Ramona Ramone’u bilinci yerinde
olarak bulmay1 umdugu adliye binasi ayrica County-USC Tip
Merkezi’ne de yakindi.

Merkezden ayrilmadan 6nce dedektif biirosunda Tegmen
McAdams’in kapisini ¢aldi. Ramona Ramone sorusturmasinda-
ki son gelismeleri aktardi. Tegmen, Trent’in musta koleksiyo-
nuna ve evini bas asag: ev olarak nitelendirmesine yorum yap-
madi. McAdams, elindekilerin dolayli kanit oldugunu séyleyip
Ballard’in heyecaninin Trent’in eski karisinin iddialarina dayan-
digini hatirlatti.

“Bundan daha fazlas: gerekli,” dedi McAdams.
“Biliyorum,” dedi Ballard. “Daha fazlasim1 bulacagim da.”

isaretsiz polis arabasini alan Ballard 101 numarali otoyoldan
sehir merkezine yoneldi. Sehir merkezi trafigi, park yeri bulmak
ve sonra da adliyede asansorii beklemek Carr’la bulusmasina
yirmi dakika gecikmesine neden oldu fakat Agir Suglar dedekti-
fini mahkeme salonunun dniindeki ahsap bankta oturmus telefo-
nunda mesajlara bakarken buldu, yanina oturdu.
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“Geciktigim i¢in 6ziir dilerim. Her gey ters gitti. Trafik, park
yerl, lanet asansorii bile on dakika bekledim.”

“Mesaj atabilirdin ama unut gitsin. Mesele ne Ballard?”

“Pekala, diin sana bir soru sormustum ve sen cevap verme-
din. Ya dikkatimiz dagild: ya da gegistirdin ama tam bir cevap
alamadim.”

“Hangi soruymus 0?”

“Bana Matthew Robison’1 neden aradigimi sormustun ve ben
de aradigimi nereden bildigini sormugtum.”

“O soruyu cevapladim. Bana, ona ulagsmaya ¢alistigin bilgisi
verildi demigtim.”

“Onu inkar etmiyorum. Ama onu aradigimi sana kim sdyle-
di?”

“Anlamiyorum. Bunun ne 6nemi var ki?”

“Bir diigiinsene. Robison kayip, degil mi?”

Carr hemen cevap vermedi. Hangi bilgileri paylasabilecegini
dikkatle seciyor gibiydi.

“Onu antyoruz, evet,” dedi sonunda.

“Eger hayattaysa, herhalde bulundugu yerde cep telefonu ya-
nindadir, degil mi?” diye sordu hemen. “Yoksa telefonu evinde
ya da bagka bir yerde mi bulunmugtu?”

“Bildigim kadariyla hayir.”

*O halde eger bir yerlerde saklaniyorsa telefonu yanindadir.
Eger 6lmiigse telefonu onu 6ldiiren kisidedir. Her haliikarda, be-
nim onu aradigim nasil 6grenildi? Bana arama kayitlarina bu
kadar kisa siirede ulasildigini mi1 sdyleyeceksin? Daha 6nce bir
telefon sirketinden kayitlarini bir giinden kisa siirede hi¢ alama-
dim, bir de bunun kimsenin ¢alismadig1 cumartesi giinii oldu-

gunu diisiin. Dahas1 Robison giipheli de degil, tanik. Kayitlarini
almak i¢in ortada muhtemel sebep de yok.”
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Carr yanit vermedi,

“Saninm alternatif su; benim kayitlarima ulastilar ya da te-
lefonumu dinliyorlar, ama bu pek akla yatkin degil. Eger diin
bana bas siipheli olmadigim konusunda yalan s6ylemediysen
tabii. Oyle olsa konusmamizi kayda almama izin vermezdin. Ve
benimle konusmadan dnce haklarimi okurdun.”

“Ballard stipheli degilsin. Sana séyledim.”

“Tamam, o halde 'tekrar soruma dénelim. Benim Robison’
aradigim nereden biliniyor?”

Carr ¢aresizlikle bagini iki yana salladi.

“Bak, bilmiyorum,” dedi. “Belki hayati tehlike kartin1 kul-
lanmaslardir. Adam ortadan kaybolmustu ve basi belaya falan

girmis olabileceginden kayitlarina erigilmesine izin verilmigtir.”

“Onu da diisiindiim ama akla yatkin degil,” dedi Ballard.
“Eger 1y1 olup olmadigim 6grenmek isteselerdi konumunu bul-
mak i¢in telefonuna ping atabilirlerdi. Bagka bir sey daha var.
Birileri onu aradigimi biliyor. Sana kim s6yledi?”

“Beni dinle. Tek bildigim, amirim toplantidan ¢ikt1 ve bana
senin Robison’1 aradigini s6yledi, seni bulup nedenini 8grenme-
mi ve sana geri adim attirmamu istedi. Hepsi bu.”

“Blackwelder.”
“Tamam, Blackwelder ne toplantisina katilmigt1?”
“Ne?”

“Az Once amirinin bir toplantidan ¢ikip benimle ilgili talimat-
lar verdigini soyledin. Anlamazliktan gelme. Ne toplantisiydi?”

“Olivas ve birkag SCB dedektifiyle toplantidaydi. Chastain
oldiiriildiikten sonra Agir Suglar sorugturmaya dahil edildi ve
Olivas o toplantida Blackwelder’1 bilgilendirdi.”
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“Yani kaynak Olivas. Bir sekilde benim Robison’1 aradigimi
Ggrenmis.”

Carr kimsenin onlan izlemediginden emin olmak igin etrafi-
na bakindi. Insanlar vizir vizir saga sola kogturuyorlardi fakat iki

dedektifie higbiri ilgilenmiyordu.
“Olabilir,” dedi. “Odadaki tek adam o degildi.”

“Olabilirden fazlasi,” dedi Ballard. “Diigiinsene. Eger telefon
Olivas’ta degilse benim Robison’t aradigimi nereden 6grendi?”

Ballard bekledi ama Carr suskunlugunu korudu.
“Burada bir terslik var,” dedi.

“Bu senin polis teorinin pargas1 degil mi?” dedi Carr sonun-
da. “Bunu bir polise yiiklemek istiyorsun.”

“Sorumlu kimse ona yiiklemek istiyorum. Hepsi bu.”
“Ee, bir sonraki hamle ne peki?”
“Bilmiyorum. Ama bence dikkatli hareket etmelisin.”

“Dinle Ballard, anliyorum. Olivas sana biiyiik haksizlik yap-
ti. Ama elinde kamit olmadan onun bunu bildigini ya da bilgi
sahibi oldugunu ima etmek...”

“Qyle bir sey yapmiyorum ben.”

“Bana 6yle goriiniiyor.”

Sinirlenen Ballard ne yapacagina karar verirken etrafina ba-
kind.

“Gitmeliyim,” dedi nihayet,

“Nereye?” dedi Carr. “Ballard her haliikdrda vakadan uzak
durmalisin.”

“Uzerinde ¢alismam gereken kendi vakam var. Merak etme.”

Ayaga kalkti, Carr’a bakti.

“Bana dyle bakma,” dedi Carr. “Elinde kanit yok. Sadece bir
teorin var. Ama teorinde hakli olsan dahi teskilatta herkesin se-
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nin diismanin oldugunu bildigi birini suglamak kabul gérmez
Ballard.”

“En azindan heniiz,” dedi Ballard.

Uzaklasmaya basladi.

“Ballard buraya gelir misin?” dedi Carr.

Ballard doniip tekrar ona bakt.

“Neden?” dedi. “Sen hig¢bir sey yapmayacaksin ve benim de
yiiriitmem gereken bir sorugturmam var.”

“Bir dakika oturur musun?” diye rica etti Carr.

Ballard goniilsiizce oturdu.

“Bunu diin de yaptin,” dedi Carr. “ “Yiiriitmem gereken bir
sorusturmam var. Hosga kal.” Diger vakada bu kadar 6nemli ne
var?”

“Insanlara sirf hosuna gittigi igin zarar veren bir adam var,”
dedi Ballard. “Cok kotii biri ve ben onu durduracagim.”

“Thomas Trent mi?”
“Sen bunu nereden biliyorsun?”

Ballard basini iki yana salladi. Cevaba gerek yoktu ama Carr
yine de verdi.

“NCIC’ye tiim erisimler kaydedilir,” dedi. “Masadaki ii¢ azi-
Ii sugluyu ve su Thomas Trent’i arastirdigini gérdiim. Bu herifin
kim oldugunu ve ben de aralarindaki baglantiy1 merak ediyor-

"

dum.

“Artik biliyorsun,” dedi Ballard. “Baglant1 yok. Siz var ya. ..
O vakanin ne Chastain’le ne Dancers’la ne de baska bir seyle
alakas: var.”

“Giizel.”
“Bak, sana sOylediklerimle ilgili bir seyler yapacak misin
yapmayacak misin?”
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“Yapacagim Ballard ama ima ettigin seyi bir diigiin. Bir polis
wegmen, barda bes kisiyi 6ldiiriiyor, sonra da bir polisi hakliyor?
Ne icin? Kumar borcu yiiziinden mi? Bence epey abartili.”

“insanlann bir baskasim neden 6ldiirdiigiiniin agiklamas:
vok. Bunu biliyorsun. Ayrica o ¢izgiyi bir kere gegtin mi ha bir
olmus ha alt.”

Ballard koridora bakindi. O anda bir adam ondan gézlerini
kacirdi. Koridorun karsi tarafinda, bir mahkeme salonu mesafe-
devdi. Takim elbise giyiyordu fakat avukattan ¢ok polise benzi-
vordu.

Ballard gayet dogal Carr’a bakti.

=Biri bizi izliyor,” dedi. “Siyahi erkek, tiknaz, kahverengi ta-
kamli. koridorun karsisinda, ileride.”

“Rahatla,” dedi Carr. “Quick o, ortagim.”

“Ortagin1 m1 getirdin?”

“Sagin solun belli olmuyor Ballard. Bir sorun ¢ikmadigindan
emin olmak istedim.”

“Diinkii ‘randevumuzda’ da orada miydi?”

“Yakinlardaydi, evet.”

Ballard, Carr’in ortagina tekrar bakt.

“Bana o kadar da ¢abuk gériinmedi,” dedi Ballard.

Carr giildii.

“Ad1 Quinton Kennedy,” dedi. “Biz ona Quick diyoruz.”

Ballard basini sallad:.

“Bak,” dedi Carr. “Sdylediklerinin hepsini dikkate alacagim, ta-
mam mi? Gidip amirimle konusacagim ve Robison’in telefonuyla
ilgili meseleyi agikliga kavusturacagim. Senin onu aradigini nasil
ogrendigimizi 6grenecegim. Eger dedigin gibi ¢ikarsa sana done-
rim ve bir sonraki hamlemizi konusuruz. Ne yapacagimizi falan.”
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“Savciliga gideriz,” dedi Ballard. “A-SID’e gideriz.”

“Yani o kadar hizli gitmeyelim istersen. Senin aramalarinla
ilgili olarak bilgiden ¢ok daha fazlasina ihtiyacimiz var. Yine de
makul bir agiklamasi olabilir.”

“Sen dyle diislinmeye devam et Carr. Ayrica Quick’i de sakin
pesinden ayirma. Sonun eski ortagim gibi olsun istemezsin.”

Ballard tekrar ayaga kalkti. Tek kelime etmeden asansore
dogru yiiriidii. Quick’i alay edermis gibi selamladi, dedektif ona
kim oldugunu bilmiyormus gibi gozlerini kisarak bakti. Ama
bunun i¢in ¢ok gecti.
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Ballard, County-USC’nin tigiincii katindaki yogun bakim hem-
sire bankosuna geldiginde hem iyi hem kotii haberler aldi. Iyi
haber, Ramona Ramone’un bilincinin yerine geldigi ve hayati
tehlikeyi atlattigrydi. Kotii haberse hala entiibe oldugu ve konu-
samayacagiydi. Ayrica el isaretleriyle anlattig1 kadariyla neden
hastanede oldugunu ya da bagina ne geldigini bilmedigiydi.

Ballard Ramona’y1 gérmek i¢in izin aldi. Odaya girerken Ra-
mona sis olan goézlerini hafif araladi, birbirlerini ilk kez gérdii-
ler. Kurbani suuru yerinde ve iginde bulundugu durumu kavra-
mis olarak gérmek yiirek burkucuydu. Goézlerinde saf bir korku
vardi. Bilinmeyenin korkusu.

“Ramona,” diye baglad1 Ballard. “Adim Renée. Los Angeles
Emniyeti’nde dedektifim ve sana bunu yapan adami bulacagim.”

Ballard yaninda getirdigi dosyay1 yan sehpaya koydu, yata-
gin yani baginda dikildi. Ramona’nin gézleri endigeyle bakiyor-
du. Yiiziinlin sag tarafi epey sisti, asimetrik goriiniiyordu. Bal-
lard uzamp elini tuttu, bagparmagini avucuna koydu.

“Artik giivendesin,” dedi. “Bundan sonra kimse sana zarar
vermeyecek. Simdi senden istedigim, sdylediklerimi anliyorsan
bagparmagimi sikman.”
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Ballard bekledi, ¢ok gegmeden parmaginin sikildigim hissetti.

“Pekala, giizel. Giizel Ramona. Hadi yapalim sunu: Sana
evet hayir sorulan soracagim, tamam mi? Cevabin evetse par-
magim bir kez sikiyorsun. Cevabin hayirsa parmagimi iki kez
sikiyorsun. Tamam mi?”

Ballard bekledi, parmag bir kez sikildi.

“Giizel. Hemgire bagina ne geldigini hatirlamakta zorlandigi-
n1 soyledi. Higbir sey hatirlamiyor musun?”

ki sikis.
“Hatirladigin baz1 seyler var yani?”
Tek sikis.

“Pekala, ben sana bildiklerimizi anlatayim, sonra oradan
devam edelim. Bugiin pazartesi. Persembe gecesi geg saatlerde
Santa Monica Bulvari’'nda Highland Caddesi yakinlarinda bir
otoparkta bulundun. Isimsiz bir ihbardi ve seni bulan memurlar
basta 6ldiigiinii sanmiglar. O kadar k6tli durumdaymisgsin yani.”

Ramona gozlerini kapadi, agmadi. Ballard devam etti.

“Memurlar ambulans1 beklerken bir an bilincin yerine gel-
mis. Bas asagi evle ilgili bir seyler sdyleyip tekrar suurunu yi-
tirmissin. Elimizdeki biitiin bilgi bundan ibaretti. O zamandan
bu yana, yasadigin karavana gittim, oradakiler bes giindiir seni
gormediklerini séylediler. Bence biitiin bu siire zarfinda biri seni
esir tutuyordu, Ramona. Ve canini ¢ok fena yakt1.”

Ballard, Ramona’nin gozlerinin kenarinda bir damla yay
olugtugunu gordii. Ramona gézlerini kirpistirdi, Ballard’a bakti.
Soru sorma zamani gelmigti,

“Ramona bag asag1 evi hatirliyor musun?”

iki sikis.

“Tamam. Peki sana zarar veren adam? Onu hatirhyor mu-
sun?”

-252-



Ballard bekledi ama Ramona’dan tepki gelmedi.
“Bu, net hatirlayamiyorsun mu demek?”
Tek sikis.

“Tamam, sorun degil. Sorun degil. O halde basitlestirerek gi-
delim. Adamin hangi irktan oldugunu hatirliyor musun?”

Tek sikis.

Ballard dikkatli olmali, onu yonlendirmemeye 6zen goster-
meliydi. Atacagi yanhs bir adimda, savunma avukati Ramona’y1
paramparga ederdi.

“Tamam, sana bazi se¢enekler sunacagim ve sen de cevabi-
na gore parmagimi bir veya iki kez sikmaya devam edeceksin.
Anlastik m1?”

Tek sikis.

“Hispanik miydi?”

iki sikis.

“Tamam, Afro Amerikali miydi?”
iki sikis.

“Beyaz bir adam miydi1?”

Uzun bir tek sikis.

“Tamam, beyaz bir adamdi. Tesekkiir ederim. Biraz egkali
iizerinde ¢alisalim. One ¢ikan bir fiziksel 6zelligi var miydi1?”

Iki sikis.

“Gozliikkli mitydi?”

iki sikis.

“Sakal1 ya da biyig1 var miydi?”
Iki sikis.

“Uzun boylu muydu?”

Tek sikis.
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“Bir seksenden fazla mi?”

Ramona elini salladi, konusmaya {igiincii bir isaret ekledi.

“Bu, emin degilsin m1 demek?”

Tek sikis.

“Tamam, anladim. Giizel. Emin olmadiginda elini bu sekil-
de salla. Yamimda sana gostermek istedigim bazi fotograflar ge-
tirdim. Buna fotograf teshisi deniyor. Bu adamlardan biri, sana
zarar veren adama benziyor mu bilmek istiyorum. Gosterebilir
miyim?”

Tek sikis.

“Sana alti fotografi ayn1 anda gosterecegim. Istedigin kadar

bakabilirsin. Sonra fotograflardan tanidik gelen var mi diye so-
racagim. Tamam mm?”

Tek sikis.

Ballard, Ramona’nin elini birakti, yan sehpaya doniip dos-
yay1 aldi. Kapagini arkaya katladi. Alt1 sabika fotografi, alt1 ku-
tucugun icine yerlestirilmisti. Her fotografin altinda bir rakam
vardi. Ballard dosyay1 yatagin tizerinde tuttu. Ramona’nin géz
hizasina denk gelecek sekilde otuz santim kaldirdl. Kurban bariz
bir korku ve tedirginlikle fotograflar incelerken onu izledi. Bal-
lard tek kelime etmeden dosyay: neredeyse bir dakika boyunca
tuttu.

“Pekaila,” dedi.

Bagparmagini Ramona’nin avucuna koydu.

“Ramona fotograflardaki adamlar arasinda seni inciten ada-
ma benzeyen biri var m1?”

Ballard bekledi, sonunda Ramona elini sallad.

“Emin degil misin?”

Tek sikis.
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“Tamam, teker teker gidelim. Bir numaral fotograftaki adam
seni inciten adama benziyor mu?”

iki sikis.

“Iki numaral fotograftaki adam seni inciten adama benziyor
mu?”

ki sikis.

“Tamam, ya {i¢ numara? Seni inciten adama benziyor mu?”

Bu kez Ramona elini sallad:.

“Emin degilsin ama biraz tanidik geliyor.”

Tek sikis.

“Tamam. Bir sonrakine ge¢elim. Dort numarali fotograftaki
adam.

Yine el sallama.

“Dort numara da tanidik geliyor.”

Tek sikis.

“Peki ya bes numara Ramona? Seni inciten adam bu olabilir mi?”

Hafif bir el sallama, neredeyse tereddiitlii.

“Bes numara da olabilir. Simdi de alti numaraya bakalim.
Seni inciten o olabilir mi?”

Iki kararh sikis.

“Pekala, kesinlikle olamaz.”

Ballard dosyayi kapayip tekrar sehpanin tizerine koydu. Ra-
mona'ya alt1 fotograftan tigli tanidik gelmis ama higbirini teg-
his edememisti. Trent’in fotografi bes numaraydi. Tamidik gelen
diger iki fotograf, an itibariyla eyalet hapishanesinde yatan ve
kurbam kagirip saldirma ihtimali olmayan adamlardi.

Ballard aradifi cevabi bulamamusti, diis kirntklifindan kurtul-
maliydi. Ramona’da beyin hasar olugmusgtu ve hala iyilesme sii-
recindeydi. Bu tarz yaralanmalarin iyilesme siireleri degismekle
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birlikte su anda hatirlanmayan bir sey daha sonradan tiim ayrin-
tilartyla hatirlanabiliyordu. Hafizanin hig geri gelmeme ihtima-
i de vardi. Ballard’in beklemesi gerekecekti, ama o beklemek
istemiyordu. Fail Trent olsun olmasin, Ramona’ya zarar veren
kisi, Ballard beyninin 1yilesmesini beklerken tekrar baskalarina
saldirabilirdi.

Ballard kurbana dondiigiinde neseli bir ifade takindu.

“Iyi is ¢ikardin Ramona. Onemli olan, iyilesmeye devam et-
men. Bakarsin hafizan geri gelir.”

Ballard uzanip elini sikt.
“Yarin tekrar ugrayacagim.”
Ramona da onun elini sikt1.

Ballard merdivenlere giderken iiniformah bir giivenlik go-
revlisinin hemgire bankosunun yakinlarinda oyalandigini fark
etti. Onu daha dnce gormemisti. Yanina gitti, yaklagirken roze-

tin1 gosterdi.
“Ballard, LAPD. Hep bu katta m1 gérev yaparsiniz?”

“Hayir, nébetgi hemsire buradaki su¢ kurbanlar1 yiiziinden
ilave giivenlik talep etti.”

“Giizel. Buna yetki veren Roosevelt miydi?”’
“Hayir, Roosevelt gece nébetgisi.”
Ballard kartvizitini ¢ikardi, gérevliye uzattu.

“Ug yiiz yedideki hastay1 yakindan izleyin. Bir sey olursa ha-
ber verin, olur mu?”

Gorevli, kart: bir siire inceledi.
“Anlasild1.”

Ballard hastanenin kapisinin 6niinde durup durum degerlen-
dirmesi yapti. Sorusturmalarinin tiim cephelerde tikandig: ger-
¢egiyle karsi karsiyaydi. Ramona Ramone, saldirganini teghis
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edememigti, Ballard saldirganm Trent olduguna ne kadar emin

olursa olsun elinde higbir delil yoktu.

Chastain/Dancers sorusturmasina gelince, vaka onun vakasi
degildi. Carr da ona sundugu 6nemli ipuglarim takip etmekte

goniilsiiz davraniyordu.

Keyfi kagmisti, kendini aciz hissediyordu. Elini cebine sok-
tu. Beatrice Beaupre'nin dnceki gece verdigi anahtarin digleri-
nin {izerinde bagparmagini gezdirdi. Bas asag1 eve gidip igine
bakma diirtiisiinii kontrol etmeye ¢alisti. Bu gegcmemesi gereken
dnemli bir ¢izgiydi. Onu boyle bir seyi diistinmeye itenin diis
kirikliklar oldugunu biliyordu.

Anahtan birakip telefonunu ¢ikardi. Valley’deki Acura ga-
lerisini aradi, Thomas Trent’i sordu. O ¢izgiyi ge¢cmedeki ilk
adim, onun dogrulanabilir bir konumda olduguna emin olmakt.

“Uzgiiniim, Tom bugiin izinli,” dedi sekreter. “Mesaj birak-
mak ister misiniz?”

“Hayir, mesaj birakmayacagim,” dedi Ballard.

Goriismeyi sonlandirdi, Trent’in evine gizlice girme plam
suya dustiigii igin hafif bir rahatlama hissetti. Trent iste degilken
cok tehlikeli bir girisim olurdu. Evde olmasa bile her an gelebi-
lirdi. Miimkiin goriinen bir fikir daha baglamadan sona ermisti.

“Aman, bos ver,” dedi Ballard.

Saat daha ikiydi ve izin giiniiydii. Ertesi giin gece yarisina
kadar mesaisi yoktu. Kafasini bosaltmasini ve keyifsizligini at-

masini saglayacak tek seyi yapmaya karar verdi.

Kuzeye gitmeye karar verdi.
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Ballard saat dérde kadar polis aracin1 birakip minibiisiinii almas,
0gle yemegini yemis, kopegini almak i¢in Venice’e gitmisti. Pacific
Coast otoyolunda kuzeye, Ventura’ya dogru yol aliyordu. Camlarn
indirmig, deniz havasi soluyordu. Vakalar zihninde ugusuyordu.
Lola 6n yolcu koltugunda, burnu diganda oturuyordu.

Yolculuga basladiktan bir saat kadar sonra Mugu Burnu’nu
gectigi sirada 818 alan kodlu numaradan gelen telefonla tiim
bunlar degisti. Valley semtine ait. Numaray:1 taniyamadi ama
yine de act.

Arayan Trent’ti.

“Alo!” diye soze girdi Trent negeyle. “Tom Trent. Bil baka-
lim neye bakiyorum.”

“Higbir fikrim yok,” dedi Ballard tereddiitle.

“2017 model, kutup beyazi bir RDX, tam donanimli ve yola
¢ikmaya hazir. Galeriye ne zaman ugramak istersin?”

“Sey, su an orada misin?”

“Aynen Oyle.”

Ballard anlamiyordu. Daha birkag¢ saat 6nce aramus, iste ol-
madig1 séylenmisti. Trent gagkinligin sezmis gibiydi.
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“Bugiin izin giiniim aslinda,” dedi, “arag¢ tedarikten aradilar
ve beyaz RDX’in gonderildigini sdylediler, ben de hemen gel-
dim. Bunu kimsenin elimizden almasina izin vermemek i¢in. Bu
aksam kag gibi gelirsin?”

Ballard bir randevu ayarlayip Trent galeride beklerken evine
gidebilirdi. Ama hastaneden ayrildigindan bu yana gegen saat-
lerde o ¢izgiden uzaklagmigti ve an itibariyla ¢izgiyi gegebilece-
gine emin degildi. Kald: ki biiylikannesini ¢oktan arayip aksam
yemege gelecegini haber vermisti.

“Bu aksam olmaz,” dedi. “Gelemem.”

“Stella bunu buraya senin i¢in getirttim,” dedi Trent. “Cok
giizel. Dikiz aynasi falan, her seyi var. Isten sonra ugrasan, nasil
olur?”

“Bu aksam eve gitmiyorum Tom. Sehir disindayim.”

“Sahi mi? Su sorf kamyonetinle sérf yapmaya mu gidiyor-
sun?”

Ballard donup kaldi fakat sonradan test siiriisiine ¢ikarken
minibisiinii galerinin 6niine gektigini ve sorf tahtasinin da ta-
vanda oldugunu hatirladi.

“Hayir Tom, sérf yapmaya gitmiyorum. s i¢in sehir disinda-
yim ve dondiigiimde seni arayacagim. Yanlig anlagilma olduysa
dziir dilerim.”

Trent’in cevap vermesine firsat tanimadan gériismeyi son-

landird1. Aramada igini {irperten bir gey vardi. Bir test siiriigiine
dayanarak bu kadar samimiyet fazlayda.

“Kahretsin,” dedi.
Lola doniip ona bakti.

Telefonu tekrar galdi, i¢inde hizla bir 6fke dalgasi kabardi.
Trent’in tekrar aradigini sand.

Ama arayan Trent degildi. Rogers Carr anyordu.
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“Pekala, mahkeme emriymis,” dedi. “SCB o bilgiyi telefon
kayitlanindan alnmg.”

Robison'in telefonundan ve Ballard’in onu aramasindan bah-
sediyordu. Ballard igkillendi.

“Muhtemel sebebi nasil halletmigler? Adam siipheli degil,
tamk.”

“Siipheli dememisler. Zorlayici sartlari 6ne stirmiisler, telefo-
nun sahibinin hayatinin tehlikede oldugunu séylemisler. Hepsi
bu.”

“Baska bir sey 6grenebildin mi? Onu bagka kim aramig ya da
o kimi aramig gibi?”

“Hayir Ballard, dgrenemedim. Hatta sormadim bile, ¢linkii
sorusturmada bana verilen gorevin pargasi degildi.”

“Elbette dyle. Yani kafan1 kuma gommek varken neden faz-
lasin1 yapasin ki?”’
“Ballard...”

Telefonu kapadi. Ventura’ya kadar sessizlik i¢inde ilerledi.
Sorusturmanin disinda kalmanin neden oldugu kizginligini zar
zor kontrol edebiliyordu.

O aksam biiyiikannesi Ballard’1 cocukken en sevdigi yemegi
yaparak neselendirmeye ¢alisti: kuru bériilce, guacamole soslu
pilav ve kizarmus plantin. Ballard yemege bayilmigt1 ama ag¢iya
iltifat etmek disinda pek konusmadi. Daha ¢ok konugsan ve soru-
lan soran as¢iydi.

Tutu ufak tefek bir kadind: ve yasi ilerledik¢e daha da kii-
giiliiyor gibiydi. Findik rengi derisi yillarca giineste kalmaktan
sertlesmisti. Once ogluna sorf yapmay: dgretmis, ardindan mii-
sabakalarda onu izlemek i¢in diinyanin ¢esitli plajlarini dolas-
mist1. Yine géziinden bir sey kagmiyordu ve torununu iyi tani-
yordu.
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“Vaka tizerinde mi ¢ahsiyorsun?” dedi.

“Cahsryordum,” dedi Ballard. “Ama tikandim.”

“Ama bir seyler lizerinde ¢alisiyorsun. Gorebiliyorum. Cok
sessizsin.”

“Galiba. Oziir dilerim.”

“Onemli bir isin var. Sorun degil.”

“Hayir, sorun. Kisa siireligine de olsa bazi seyleri unutmali-
yim. Sakincasi olmazsa yemekten sonra garaja gidip biraz ¢ama-
sir yikayip tahta cilalamak istiyorum.”

“Kiirek ¢cekmeyecek misin?”

“Biraz degisiklige ihtiyacim var sanirim.”

“Ne istersen onu yap tathm. Bulagiktan sonra ben yatarim.”

“Tamam Tutu.”

“Ama bir sey sorayumn, son zamanlarda Makani’den haber
aldin mi hi¢?”

“Hayir, Noel’den beri almadim.”

“Ne yazik.”

“Pek sayilmaz. Neyse o. Noel’de ve bir sey lazim oldugunda
telefon bulup aryor. Olsun.”

Makani, Ballard’in annesiydi. Renée’nin bildigi kadariyla
hayatta ve sagliklhiydi. Kaupo, Maui’de {icra bir ¢iftlikte yasi-
yordu. Telefonu da interneti de yoktu. Rahmetli babasinin bii-
yiidiigii evde yagsamak igin yirmi y1l 6nce anakaraya gitmesine
izin verdigi kiziyla temas kurma egilimi yoktu. Ballard tiniversi-
te okumak i¢in memleketi Hawaii’ye dondiigiinde bile baglanti
kurmamugti. Ballard hep bu tavn kendisinin Makani’nin dalga-
lara kaybettigi adam hatirlatmasina yormustu.

Ballard her zaman yaptig1 gibi mutfakta kaldi, bulagiklarda
biiylikannesine yardim etti. Ardindan sarilip iyi geceler diledi.
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Lola’y1 6n bahgeye ¢ikardi, kdpek isini goriirken o da bulutsuz
gokyliziine bakti. Sonrasinda Lola'yr yatagma gétiirdii. Daha
evvel minibiisten getirdigi kirli ¢amasir ¢antasim1 almak igin
odasina gitti.

Ballard garajda kirlilerini atip gamagir makinesini ¢alistirdi,
Garajin arka duvan boyunca uzanan tahta rafina gitti. Boyutla-
nna gore ayarlanmig sekiz tahta vardi: su ana kadarki koleksi-
yonu. Tahtalanm kimseye vermezdi. Cok fazla am tagiyorlardi.

ilk bélmeden kisa bir tahta ¢ekti, cilalama ve temizleme tez-
gahi olarak kullandigr {iti masasinmn {izerine bag asag1 koydu.
Pembe kanalli, mor sal desen yiizeyli, Slick Sled marka, bir
metre seksen santim uzunlugunda Biscuit model bir tahtaydu. 11k
tahtasiydi, on ii¢ yasindayken babasi almigti. S6rf tasarimindan
zivade canh renklerinden otiirii segmiglerdi. Yillardir giinese ve
tuza maruz kalmaktan renkleri solmustu ama héla ani doniisler
vapabiliyor, dalgalan en az yeni modeller kadar dévebiliyordu.
Yillar ilerledikce digerlerine gore bu tahtayr daha ¢ok tercih edi-
yor gibiydi.

IIk giinden beri, Ballard onu temizleyip cilalama ve bir son-
raki giinkii macerasina hazirlama siirecini hep sevmisti. Babasi
ona giizel bir sorf giiniiniin bir 6nceki geceden basladigini 6g-
retmisti. Hollywood Sube’de ayakkabilarim parlatmaya ve deri
kiliflariyla kemerlerini yaglamaya saatler harcayan dedektifler
biliyordu. Bu islemler, muazzam bir odaklanma ve dikkat istedi-
ginden vakalarn yiikiinden uzaklagabiliyorlardi. Zihinlerini bo-
saltip yenileniyorlardi. Ballard i¢in sérf tahtasini cilalamak ayni
gorevi gorityordu. Her seyi geride birakabiliyordu.

Yakinlardaki ¢alisma tezgahinin {izerinde duran alet kutusun-
dan cila kaziyiciy: aldi. Eski cilayr kazimaya bagladi. Pargalarin
yere dokiilmesine izin verdi, sonra toplardi. Islemin son adim
temizlikti.
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Eski cilanin biiyiik bsliimiinii kazidiginda ¢alisma tezgahinin
tizerindeki raftan dért bucuk litrelik bir Firewater sorf tahtas
temizleyicisi kapti, Temizlik ¢6zeltisini bir bezin iizerine dok-
ti. Tepe 151811 yansitana kadar tahtanin yiizeyini sildi. Duvar
diigmesine basti, temizleyicinin kimyasal kokusu dagilmasi i¢in
gara) kapisim agti.

Tahtanin basina geri dondii. Tahtayr havlu kumastan eski
bir bornozla kuruladi, ardindan raftan agilmams bir cila kutusu
aldi. Once ince, sonra kalin bir tabaka cila siirdii. Hep sag ayag:
onde sorf yaptigindan sol topugunu koyacagi kuyruk kismina
fazladan cila siirdii.

Her sorfeiiniin cilasini kazima bigimi farkliydi. Ballard dai-
ma babasinin izinden gider, 6nden arkaya kazir, su hatlarnni izle-
ven oluklara dokunmazdi.

“Akisina birak,” derdi babasi.

Kazimay: bitirince isi biitiin iglemin en énemli kismuyla ta-
mamlamak igin masanin {izerinde tahtay: ters ¢evirdi: tahtanin
suyla bulusacag yiizeyi temizleyip parlatmak.

Ilk olarak egildi, burun civarindaki eski fiberglasin saglamhi-
g inceledi. Tahtada Fiji’'nin Tavarua Adasi’na yapilan gezide
¢antanin igindeyken gogitk olusmustu. Yirmi yilda biitiin diin-
yay1 gezen tahtanin tek kusuru, babasinin yamasiydi. Yamanin
elyaflan yipranmaya baglamigti. Tahtay1 yakinda bir camciya
gotiirmesi gerekiyordu. Ama en azindan bir giin daha idare ede-
bilecek durumdaydi.

Bankin iizerindeki teneke kutudan bir sorf anahtar1 alip yiiz-
geci sikilagtirdi. Son olarak tahtanin tizerine biraz daha temizle-
yici dokiip biitiin yiizeyi temizledi. Kuruladi ve hazirdi. O kadar
plirlizstiz ve parlakti ki tahtayr minibiisiine tasimak i¢in kaldir-
diginda kendini gorebildi.
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Ayrica arkasinda ani bir hareketlilik sezdi. Tepki vermesine
kalmadan kafasina siyah bir plastik poset gegirilip bogazina do-
landi. Tahtayr birakip bogusmaya bagladi. Pogeti ve onu tutan
elleri yakalamaya c¢aligti. Derken kalin, kasli bir kol boynunun
etrafini mengene gibi sardi. Biraz daha gii¢ uygulayarak tam bir
V seklini aldi. Saldirgan geriye dogru yaslanip Ballard’1 kaldir-
mak i¢in gégsiini manivela olarak kullanirken Ballard’in ayak-
lan yerden kesildi.

Cok gegmeden Ballard havayr tekmelemeye basladi. Elleri
tutunacak higbir sey bulamadi.

Derken her taraf kararda.

-265-



Ballard gozlerini agti, bagini kaldirmaya ¢alisti. Arkasindan los
bir 151k geliyordu, Nerede oldugunu anlamaya galisti. Kendisine
ilag verildigini hemen anladi. Basim g¢evirdiginde goriisii ko-
vadaki su gibi bulandi, sonra diizeldi. Gézlerini kapayip tekrar
acti. Higbir sey degismedi.

Ciplak oldugunu ve viicudunda birkag yerin acidigini fark
ettl. Agzina tika¢ baglanmigti. Kipirdayamiyordu. Diiz arkalik-
l, ahsap bir sandalyede oturuyordu. Bilekleri belinin hizasinda,
sandalyenin arkasina baglanmigti. O kadar siki baglanmis ve o
kadar uzun siire bagh kalmisti ki parmaklarindaki his kaybol-
mustu. Govdesini saran kemer onu sandalyeye sabitliyordu.
Ayak bilekleri sandalyenin ayaklarina tutturulmustu.

Neler oldugunu hatirlamaya ¢alisti. Déviilmiis miiydii? Te-
caviize ugramig miydi1? Kaygisim1 kontrol etmekte zorlaniyordu.
Agzindaki tikagla nefes almaya ¢alisirken gogsii daha da genigli-
yor, kemer memelerinin hemen altinda kaburgalarini kesiyordu.

Tekrar bagini kaldirip etrafini siizdii. Solundaki boy aynasin-

da bulanik yansimasini gordii. El ve ayak bilekleri siyah plastik
kelepgelerle baglanmigti.

Sol tarafta ayrica lizerinde anahtardan bagka bir sey olma-
yan kii¢iik bir masa vardi. Odanin uzak ksesinde yerden tavana
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kadar yiikselen perdeler kapaliyd: ve kenarlarindan g1k sizdi-
gimi gorebiliyordu. Fakat giin 15181 m1 ay 15181 m1 yapay 151k mi
oldugunu anlayamiyordu. Perdelerin yanina yigilmig giysilerini
gordii. Viicudundan kesilerek ya da koparilarak g¢ikarilmig gi-
biydiler.

Nerede oldugunu anladi. Thomas Trent’in bas agag1 evinin alt
katindaydi. Igerisini su anda camin 6biir tarafindan gériiyordu.
Bunun ve i¢inde bulundugu durumun felaketini fark ettiginde
gdgsiine korkung bir yumruk yemis gibi hissetti. Kelepgelerini
esnetti ama kimildayamad.

Bumundan solumaya basladi. Burnunda nefes almasini zor-
lastiracak herhangi bir engel yoktu, havay: cigerlerine uzun uzun
¢ekti. Kanina ne kadar oksijen gonderirse zehir —artik hangi ilag
verildiyse— o kadar ¢abuk etkisini yitirirdi. Neler oldugunu ha-
tirlamaya ¢aligirken zihni miithis bir hizla ¢caligti. S6rf tahtasini
ve garaji1 hatirladi. Arkadan yakalanmigti. Bogazinin sikildigini
hatirladi, mides: bulandz.

Tutu. Biiyiikannesi de kagirilmis ya da yaralanmis miydi?
Trent, Ventura’yi nereden bilebilirdi ki?

Ventura'ya giderken Trent’le araba hakkinda konustugunu
hatirladi. Trent aranmug, Ballard galeriye yaptigi daveti reddet-
misti. Telefon bir aldatmaca miyd: yoksa? Onu takip mi etmisti?
Polis oldugunu nasil 6grenmigti?

Bu sorularin tek bir yamiti vardi ve bu da gégsiine yedigi ikin-
ci korkun¢ yumruk oldu.

Beatrice.

Ballard eski egi yanlhi§ okudugunu anladi. Beatrice, Trent'e
ondan bahsetmisti.

Ama bu yine de Ventura’yi, miisteri Stella’dan dedektif Bal-
lard’a gegisi agiklamiyordu. Ballard, Beatrice’e galeriye gittigi-
ni ve Trent’le konustugunu soylememisti.
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Pacific Coast otoyolundayken gelen telefonu ve Trent’e gehir
disinda oldugunu séyledigini hatirladi. Trent sorf kamyonetin-
den bahsetmisti. Izini minibiisiinden mi siirmiistii? Kelepgeleri
bir kez daha zorlad, yine kimildayamadi.

Derken sesini duydu. Kan dondu.
“Ugrasma Renée. Onlardan kurtulamazsin.™

Ballard aynaya bakti ama odada higbir yerde onu géremedi.
Derken Trent bir girintiden ¢ikip yani basinda bitiverdi. Yanin-
dan gecti, doniip ona bakti. Iki eliyle tikaci asagiya ¢ekti, cene-
sinin altina indirdi.

“Buyiikannem nerede?” diye sordu Ballard sesi korkudan
gergin. “Ona ne yaptin?”

Trent ona uzun uzun bakti, korkusunun tadini ¢ikanr gibiydi.

“Evinde, yataginda uzanmis migil misil uyuyordur herhal-
de.” dedi sonunda. “Sen onu birak da kendin i¢in endiselen.”

“Bana ne verdin? Hangi ilac1 verdin?”

“Azicik ketamin. Tlac1 6zel durumlar i¢in sakliyordum. Seni
buraya getirirken sorun ¢ikarmam géze alamazdim.”

Ballard bunu olumlu bir gelisme olarak degerlendirdi. Keta-
min hakkinda bilgi sahibiydi. Yillar i¢inde, revagta olan ve daha
sonra cinsel saldinn vakalarinda karsisina ¢ikan tecaviiz ilagla-
nyla 1lgili biitiin teskilat biiltenlerini yeterince okumus ve ince-
lemisti. Ketaminin baslica anestezik olarak kullaniliyordu. Ama
etkilerinin uzun stirmedigini de biliyordu. Daha birkag¢ dakika
once uyandiginda hissettigi 6lii topragini iizerinden atmaya bag-
lamist1 bile. Birazdan tamamen kendine gelirdi. Bunu Trent’in
hatasi olarak sayacakti. Hata varsa umut vardi.

“Canin cehenneme Trent,” dedi. “Bu isten yakam kurtaraca-
gin1 m1 samiyorsun? Sifir ihtimal. Senin hakkinda konugtugum
insanlar var. Raporlar yazdim. Ortagim var. Amirim var. Her sey
bitti. Isin bitti. Bana ne yaparsan yap.”
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Trent kaglarimi ¢atip bagini iki yana salladi.

“Hi¢ sanmiyorum Renée,” dedi. “Sérf kamyonetini buradan
cok uzakta sahil boyunda bir kumsalda bulacaklar ve senden
hi¢bir iz olmayacak. Senin mutsuz oldugunu zaten biliyorlar-
di ve biiylikannen de biraz mesafeli ve karamsar gortindiigiinii
soyleyecek.”

Ballard, Trent’in biitiin aksam biiyiikannesinin evinde olup
olmadigin1 merak etti. Aksam yemeginde Tutu’yla sohbetini —
tabii buna sohbet denebilirse— dinlemis miydi?

“Bu sirada benimle konusmaya da gelebilirler ama ellerinde
ne olacak ki Renée? Higbir sey. Ellerinde higbir sey olmayacak.
Benimse seni aradigimi ve siparis verdigin arabanin geldigini
soyledigimi duyan taniklarim olacak. Sana galeriye gelmen i¢in
yalvardigimi ama senin hayir dedigini, arabay artik istemiyo-
rum dedigini sdyleyecekler.”

Gaosteris 1¢in durdu.
“Dedektif olan sensin,” dedi sonunda. “Bu isler nasil yiiriir?
Ceset yok, kanit yok, dosya yok.”

Ballard cevap vermedi. Trent o zaman 6ne dogru egildi, eli-
ni Ballard’in sol kulaginin yanindaki sandalye diregine koyarak
destek aldi. Ardindan agagiya uzandi, diger elini bacaklarnin
arasina striikledi. Ballard kaskat1 kesildi.

“Artik benimsin,” diye fisildadi.

Ballard yiiziinii ¢evirdi ve oturdugu yerde gerilemek istedi
ama gidecek yer yoktu. Trent elini yukar gétiirdii, gilictinii kont-
rol etmek istercesine Ballard’in sag kol kasini siktu.

“Miicadeleyi severim,” dedi. “Seni 1lk gordiigiimde miicade-
leci oldugunu anlamigtim. Eglenceli olacaksin.”

Ardindan sintarak dogrulurken Ballard’in sag meme ucunu
oksadi.
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“Sevdigim baska bir sey daha var, ne biliyor musun?” dedi.
“Mayo izin olmamasi. Seni galeride gordiigiimde mayo izin var-
dir diye distinmiistiim. O piirtizsiiz esmer ten... sahi nesin sen?
Polinezyali m1? Belki de yar1 beyaz yart Polinezyal1? Belki biraz
da Meksikal?”

“Canin cehenneme,” dedi Ballard. “Ben neyim biliyor mu-
sun? Seni yakalayacak kigiyim.”

Trent giildii.

“Gorecegiz Renée,” dedi. “Biitiin bunlar1 daha sonra konuga-
biliriz. Ama gimdi sana sormak istedigim 6nemli bir soru var.”

Masanin lizerine uzanip anahtari aldi. Yiiziiniin éniine tuttu.
Ballard anahtar1 tanidi. Beatrice’in verdigi anahtar. Blucininin
cebine koymustu.

“Bunu nereden buldun?” dedi Trent.

“Neden bahsettigini bilmiyorum,” dedi Ballard. “O benim
degil.”

“Zaten senin olmadigini biliyorum ¢iinkii benim evimin
anahtar1. On kapida denedim. Ama pantolonunun cebinden ¢kt
ve onu nereden buldugunu bilmek istiyorum.”

“Soéyledim ya, benim...”

Ansizin Trent sol eliyle Ballard’in bogazin1 kavradi. Bal-
lard’in basini sandalyenin arkaligina garpti ve orada tuttu. One
dogru egildi, Ballard Trent’in sicak nefesini yiiziinde hissetti.

“Bana yalan séyleme.”

Ballard cevap veremedi. Trent’in eli solumasini engelliyor-
du. Tekrar bayilacagini hissettigi sirada Trent onu birakti.

Ballard konugmaya ¢aligt1 ama sesi ¢ikmadi.

“Sana soyledim, anahtar benim degil.”
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“Senin pantolonundan ¢ikti! Kiyafetlerini karigtinnyorum ve
evimin anahtarini bulu...”

Aniden durdu. Anahtara bakti. Trent’in yiliziinii karanhk bir
aydimlanma bulutu kapladh.

“Vay kaltak,” dedi. “Bunu sana o verdi. Eski karim olacak o
stirtiikle konugtun, degil mi?”

“Hayir Trent,” dedi Ballard. “Kimden bahsettigini bile bil-
miyorum.”

Trent anahtar1 Ballard’in yiiziine on bes santim mesafede sal-
lad.

“Yalanci,” dedi. “Bunu sana o verdi. Saklamist1 ve evime gi-
rebilmen i¢in anahtari sana verdi. Adi siirtiik!”

Trent, Ballard’dan uzaklasip yumruklarini sakaklarina gotiir-
dii. Gozlerindeki 6fke goriiliiyordu. Ansizin Ballard’a dondi.

“Bak ne diyecegim?” dedi. “Ben, sen ve o, li¢limiiziin arasin-
da kiigiik bir bulugma ayarlayacagim. Eglenceli olacak.”

“Trent dur,” dedi Ballard. “Bunu yapmak istemezsin. Onun
kilina dokunursan polisler dogrudan buraya gelirler. Biliyorsun
ki bir kadin éldiiriildiigiinde listenin en tepesinde eski koca yer
alir. Benimle yetinirsen pagay1 kurtarma sansin olur. Onu bu 1sin
disinda tut.”

Trent anahtan masanin iistiine atti. Ballard’1in tam &niine gec-
ti. Egildi ve yumruklarin1 bacaklarinin iizerine koydu.

“Onu bu gekilde kurtarmaya ¢aligman ne kadar asil bir davra-
nis. Iyl ama eski karim da tipk: sérfcii kiz gibi ardinda iz birak-
madan sirra kadem basarsa ne olur?”

“Ayni sey Trent. Dogrudan buraya gelirler.”

“Hi¢ sanmiyorum. Kadin sadomazosist bir pornocuysa gel-
mezler. Ne diistiniiyorum biliyor musun? Bence, ‘Kurtulduk,’
derler.”

“Trent bunu yapma. Onun bununla bir ala...”
Ciimlesini tamamlayamadi. Trent 6ne dogru uzandu, iki eliy-
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le ikac1 yukan g¢ekip tekrar agzini kapadi. Ardindan arka cebine
uzanip siyah bir gézliik kabi ¢ikarip ag¢ti. Kabin iginde siringayla
tizerinde etiket bulunan kiigiik kehribar bir gise vardi. Ballard
bunun ketamin oldugunu ve tekrar uyutulacagini anladi.

“Seni kisa stireligine uyutmaliyim,” dedi Trent. “Déndiigiim-
de giizel karimla birlikte eglenecegiz.”

Ballard debelendi ama nafileydi. Konugmaya ¢aligti ama sesi
¢ikmadi. Trent sirngay1 sisenin kauguk kapagina sapladi, bir
miktar seffaf siv1 ¢ekti.

“Bu seyi kedi ve kopeklerde kullaniyorlar,” dedi. “Insanlarda
da epey 1$e variyor.”

Siseyi ve gozliik kabini masanin iizerine koydu. igneyi hava-
da tutup parmagyla fiskeledi.

“Baloncuk olsun istemeyiz, degil mi?”

Ballard gézlerine yaslar doldu. Tek yapabildigi onu izlemek-
ti. Trent egildi, eliyle sandalyenin direginden destek aldi. [gneyi
Ballard’in sol baldirina sertge batirdi. Ballard sigradi ama elin-
den baska bir sey gelmiyordu. Trent bagparmagiyla pistonu ya-
vasca iterken Ballard ilacin viicuduna girdigini hissetti.

“Tlac etkisini hemen gosterir,” dedi Trent. “Tas ¢atlasa iki da-

Geri gekildi, siringayla sigeyi kaba koymaya baslad.

“Adi kan igin lazim olabilir,” dedi. “Kolay teslim olmaz.”

Ballard Trent’i uzaktan izledi, sanki aralarinda bir tiinel var-
di. Ketaminin viicudunda yayildigini hissedebiliyordu. Kaslarim
esnetmeye ¢aligti ama onu bile yapamadi. Caresizdi. Trent bunu
fark etti, gozliik kabimi kapadiktan sonra ona bakti. Giiliimsedi.

“Giizel his degil mi?”

Ballard ona bakti, sandalyeden kayip gidiyordu sanki. Cok
gegmeden tiinel ¢oktii ve 151k bir nokta halini ald1. Cok gegme-
den 151k da kayboldu.
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Ballard kan tadi aldi. Gozlerini agti ama kafasi hala karisikti.
Cok ge¢meden her seyi hatirladi. Bag agag1 ev. Sandalye. Kelep-
¢eler. Trent. Tikag yiiziinden agzinin kenarlan yirtilmigti. Boynu
kaskatiydi, gii¢liikle oynatabiliyordu. Cenesini yukar1 kaldirdi-
ginda goriintii yine bulaniklasti.

Oda karanhkti. Trent ¢ikarken 15131 séndiirmiistii. Ballard
yalnizca odanin 6biir tarafindaki perdelerin etrafini saran los 151-
&1 gorebiliyordu. Ne zamandir baygin oldugunu ya da Trent’in
ne zaman gelecegini bilmiyordu.

Etrafina bakindi, aynada karanlik yansimasini gérdii, hala bag-
liydi. Viicudunu gerdi, kelepgeler 6nceki kadar saglamdi. Diigiin-
celerini sakinlestirmeye, hissettigi panigi azaltmaya ¢aligt1.

Beatrice’le basladi. Trent onu yakalamaya gitmisti. Ballard
bas asagi evin yerini ve Beatrice’in nerede yasay1p ¢alistigin bi-
liyordu. Normal trafikte en az yirmi bes dakika gidis, yirmi bes
dakika da gelis siirerdi. Eger gece yarisiysa ¢ok daha az siirerdi.
Eger giin ortasiysa ¢ok daha fazla siirerdi. Trent’in bir de Beatri-
ce’i kagirip kontrol altina almas1 gerekecekti. Eger Beatrice de-
poda tek basinaysa zor olmazdi. Porno ¢ekiminin ortasindaysa
etrafta bir siirii insan olurdu ki bu da hem Trent’in igini hatir1 sa-
yilir derecede karmasiklastirir hem de ona zaman kaybettirirdi.
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(ok fazla degisken vardi ve higbirinin 6nemi yoktu. Ciinkii
Ballard ne kadar siire baygin kaldigini bilmiyordu. Bildigi tek
seyse ona umut verdi. Artik yalmzdi ve Trent bir hata yapmuigti.
Daha once aynada kendine baktiginda el ve ayak bileklerinin
sandalye direklerine siyah plastik kabloyla bagh oldugunu gér-
miistii. Hirdavatgida satilanlara benziyorlardi. Inceydiler. Kab-
lolan bir arada tutmak ya da endiistriyel ve hane ihtiyag¢larin
karsilamak i¢in tasarlanmiglardi. Polislerin kullandig, insanlar
zapt etmek i¢in kullanilan tiirden bir kablo degildi.

Amaglar ve saglamliklarina bakilmaksizin tiim kablo bagla-
rinin tek bir ortak 6zelligi vardi; fizik kurallarina karsi tamamen
savunmasizdilar.

Kolluk kuvvetlerinde, kablo baglar ya da plastik kelepgeler,
resmi olarak gecici zapt etme araglan olarak goriiliirdii. Normal
kelepgelerle aymi seviyede degillerdi. Ciinkii biri plastikten, biri
celikten yapilmisti. Resmi bildirilerde, yoklama odalarinda ve
karakollarin arka koridorlarinda anlatilan pek ¢ok hikaye ve
uyan vardi. Mesaj basitti: plastik kelepgeyle bagh tutukludan
goziinii bir an bile ayirma. Ne kadar saglam olduklarinin 6nemi
yoktu. Plastik, fizik kurallarina tabiydi. Siirtiinme 1s1 tiretir. Is1
plastigi genlestirir.

Ballard bileklerini oynatmaya ¢alisti. Bu kez kelepgeleri zor-
lamak yerine ellerini sandalyenin direkleri boyunca asag: yukan
hareket ettirdi. Kelepgeler o kadar sikiydi ki her iki ydne de bir
santimden fazla oynatamiyordu. Ama o bir santim yeterliydi.
Kollarini piston gibi kullanmaya bagladi. Asag1 yukar, asag yu-
kari. Plastikle ahsap arasinda siirtiinme olusturabilmek igin ola-
bildigince hizli yapiyordu. Sert plastik kablolar hemen derisini
kesmeye bagladi. Ama ¢ok gegmeden iirettigi 1s1y1 da hissetti.
Bu onu daha hizli hareket etmeye itti.
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Ac1 neredeyse dayanmilmaz bir hal alirken bileklerinden el-
lerine dogru kan aktigim hissetmeye baslamisti. Ama Ballard
durmadi. Cok ge¢gmeden bir santimlik hareket iki santime, sonra
bes santime ¢ikt1. Plastigin gevsemeye bagladigini hissediyordu.

Tikac 1sird1, yanaklarindan yaglar siiziiliiyordu ama siirtiin-
meye devam etti. Kendi hesabiyla iki dakikada bir durarak bag-
larin genisligini kontrol ediyordu. iki taraf i¢in de aym gayreti
gostermesine ragmen sol bilegindeki bag, siirtinmeye ve 1siya
daha ¢abuk tepki veriyordu. Sag taraf igin ugragmay1 birakip sol
tarafa yiiklendi, biitiin kuvvetini piston gibi ¢alistirdigi koluna
verdi.

Kolu omzuna ve boynuna kadar agriyordu fakat devam etti.
Cok gegcmeden kan ve ter bilegini kayganlastirdi. Birdenbire eli-
ni yukar cekti. Avucundan bir par¢a deri soyulsa da eli kelepge-
den tamamen kurtuldu.

Bir eli kurtulmustu, tikaca ragmen bagirds, ilkel bir ¢i1glik
diirtiisi. Parmaklar1 hala uyusuktu. Kanl elini agzina gotiirdii
ve tikaci cenesine indirmeyi basardi.

Odanin i¢ine dogru “Adi herifl” diye bagird.

Hizli hareket etti. Trent anahtar1 masanin {izerinde birak-
mist1. Ballard stirgiilii kapidan sizan 1g1kta anahtarin parladigim
gorebiliyordu. Masaya uzandi ama yetigemedi. Serbest elini bir

sarkag gibi kullanarak sandalyeyi devrilene kadar 6ne dogru sal-
ladi. Sandalye devrilirken anahtar1 almaya calisti fakat 1skaladi

ve yliz iistii yere diigtil.

Ama yerdeyken masanin ayagmna rahathkla ulagabilirdi.
Masay: ¢ekip 6ne dogru yatirdi. Anahtar ulagabilecegi bir yere
diistii. Anahtar1 aldi ama bagparmagiyla isaretparmag hala uyu-
suktu.

Sol elini sallayarak canlandirmaya ¢aligirken kolunu asag
yukar1 hareket ettirerek sag elini de kurtarmaya g¢aligti. Biraz
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sonra sol elindeki his epey geri gelmisti. Anahtar1 kavradi, disle-
rini sag elini zapt eden plastik kablo tizerinde testere gibi kullan-
di. Saniyeler iginde ikinci kablo koptu ve iki eli de serbest kaldi.

Yerde yanlamasina yatarken gévdesine dolanan kemeri ¢6z-
dii. Ayak bilekleri hila sandalyeye bagliydi. Sol tarafina déndii,
yanlamasina egilerck sandalyenin 6n ve arka ayaklan arasindaki
capraz payandalardan birini kavradi. S6kmeye ¢aligti ama gok
saglamdi. Kanayan elinin topugunu kullanarak payandaya bir
darbe indirdi fakat yine bir sey olmadi. Tekrar tekrar vurduysa
da sonu¢ degismedi.

Bir sonraki darbede biitiin giiciinii kullandi. Catirt1 payanda-
dan mu elinden mi geldi bilmiyordu.

“Lanet olsun!”

Bir an durakladi. Agr1 biraz hafifleyince payanday: tutup
asildi. Ahsap kirilmist, ortasindan ¢ekince ¢ikti. Ardindan plas-
tik kabloyu sandalyenin bacag boyunca asagiya indirerek aya-
gim kurtardi.

Uc uzvu serbest kalan Ballard sandalyeyi odanin duvarina
gotiirmeyi basardi. Bostaki ayaginin topuguyla kalan payandayi
tekmeledi. Ayag1 tamamen uyustugu i¢in fazla aci hissetmedi.

Sonunda serbest kalan Ballard yerde oturup bileklerini ve
ayaklarini ovugturarak canlandirmaya ¢alisti. Uyusma gegtikge
yakici bir aci hissetmeye bagladi. Ayaga kalkmay1 denedi fakat
dengesini saglayamadi. One dogru sendeledi. Odanin &biir tara-
finda duran kiyafetlerine dogru emekledi.

Kiyafetleri o kadar ¢ok yerinden kesilmisti ki tamamen kul-
lanmilamaz haldeydiler. Cep telefonunun giysilerinin arasinda
olabilecegi umudu, garaja giderken onu odasinda sarjda birakti-
gim hatirlamasiyla umudu séndii.

Telefon ve kiyafet igin evin bagka yerlerine bakmas: gereke-
cegini biliyordu. Tekrar dogrulmaya ¢alisti, elini uzatti, aynali
duvardan destek aldi. Aynada kanli bir el izi birakti.
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Diger eliyle perdeye asildi, kenarlardan sizan 151g1in veranda-
daki tepe lambasindan geldigini gordii. Digarisi karanlikti. Gece
yansi gibiydi.

Valley'nin yollar1 bos olacagi i¢in Trent’in umdugundan
daha kisa siirede geri donebilecegini fark ettigi anda yukaridan
gelen biiytik bir titresimle ev adeta sallandi.

Garaj kapisi agiliyordu.

Ballard’in viicuduna adrenalin hiicum etti. Ayakta durmak-
ta hdla zorlaniyordu ama ilerledi. Odanin kapisimi agti, kiigiik
bir koridora ¢ikt1. Yukan ¢ikan basamaklar ve yerde agilan bir
kapak gordii. Tereddiit etti, tekrar aynali odaya girdi ve kapiy1
kapadi. Evin neresinde oldugunu biliyordu fakat i¢ginde bulun-
dugu oda disindaki evin planimi bilmiyordu. Siirgiili kapidan
¢ikip dis merdivenleri kullanabilirdi. Ciplak ve 6zgiir sekilde
sokaga ulasabilirdi. Bir telefon bulup 911’1 arayana kadar kapi
kap1 dolasabilirdi.

Iyi ama ya Beatrice? Ballard’in gorevi korumak ve hizmet
etmekti. Eger Trent eski karisini kagirmigsa Ballard onu kurtar-
mak i¢in zamaninda yardim getirebilir miydi?

Yukarnidaki bir kapinin sert¢e kapandigini duydu. Trent igeri
girmisti.

Ballard etrafina bakindi. Gozleri sandalyenin ayaklarindan
kopardig1 ¢apraz payandalardan birine takildi. Yanlamasina par-
¢alanmisg, ucu sivrilmisti. Hemen uzanip payandayi aldi, ucunu
bagparmagina batirdi. Keskindi, deriyi delebilirdi. Geriye kavra-
y1p saplamak kaliyordu.

Yeni buldugu silahla kapinin arkasina geg¢ti. Aninda bunun
kotii bir plan oldugunu anladi. Elleri ve ayaklan héla kismen
uyusuktu ve agriyorlardi. Elindeki silah yakin saldir1 gerekti-
riyordu, Trent ise ¢ok daha iri ve ¢ok daha giig¢liydii. Siirpriz
saldir1 unsuru Ballard’dan yanaydi fakat sopayi arkadan Trent’e
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saplamayi basarsa bile onu yere sermesi ihtimal disiydi ki o za-
man da kendinden ¢ok daha kuvvetli bir diismanla yakin déviige
girmek zorunda kalirda.

Ayak seslerinin alt kata indigini duydu. Garajla alt kat arasin-
da iki kat oldugunu tahmin ediyordu.

Ballard sirtim1 duvara yasladi, elindeki tek saldiriyr uygula-
maya hazirlandi. Ama sonra aklina bir sey geldi, perdelere dogru
atildi. Perdeyi kenara ¢ekti, stirgiilii kapinin arkasindan tahta sii-
piirge sapii kapti. Sonra kapiya dogru déndii. Mahvolan kiya-
fetlerinin arasindan sutyeninden arta kalanlar: alds.

Siipiirge sapim1 kapinin menteselerinin bitigiginde duvara
yasladi ve hemen ise koyuldu. Trent’in merdivendeki adimlan
durmustu. Tam iist katta hareket ediyordu. Adimlarnim atarken
zorlamyor gibiydi. Muhtemelen Beatrice’1 tasiyordu.

Sutyen, ipek kaplariyla omuz askilan arasindan kesilmis,
sonra da Ballard’in viicudundan ¢ikarilmis gibiydi. Kopgasi agik
degildi. Ballard sutyeni hemen sag baldirina sikica bagladi ve
ahsap hangeri sutyenle bacaginin arasinda soktu.

Trent’in ayak seslerini alt kata inen merdivende duyabiliyor-
du. Yakinda odaya girecekti. Siipiirge sapin1 alip duvardan uzak-
lasti, kapinin kor tarafinda pozisyon aldi.

Kap1 agildi. Ballard’in gordiigii ilk sey Trent’in kucaginda
tagidig1 baygin Beatrice’in ¢iplak ayaklan oldu.

“Tathm, ben...”

Trent aynali duvarda kanlt el izini gériince durdu. Ardindan
oday! taramaya basladi, yere devrilen bos sandalyeyle masay:

gordii. Beatrice’i diigiinmeden yere birakti ve kapiya dénmeye
calisti,

Ballard onu gafil avladi ¢ilinkii Trent kor tarafimi kontrol et-
meyi akil etmemigti. Ballard’in Coktan kagtigin1 sanmigti. Bal-
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lard siipiirge sapim dyle bir savurdu ki dogrudan Trent’in sura-
tinin sag tarafina oturttu. Bir ¢atirti duyuldu. Ballard, Trent’in
elmacikkemigi kirildi sandi.

Ballard darbenin etkisinin ne oldugunu gérmek igin bekle-
medi. Stipiirge sapim ¢ekip ikinci darbeyi daha asagiya, Trent’in
gbévdesine, kaburgalarina indirdi. Bu kez ¢ikan ses daha toktu,
kum torbasi sesi gibiydi. Aciyla inleyen Trent iki biikliim oldu.
Ballard stipiirge sapim var giiciiyle diigmaninin kafasina vurdu.

Stipiirge sap1 darbeyle ikiye ayrildi, siipiirgenin ucu odanin
diger tarafina savrularak aynaya garpti. Ama Trent ayakta kal-
di. Ellerini kafasma gotiirdii, geriye dogru kii¢iik adimlar atarak
sendeledi. Devrilmek iizere olan sersemlemis bir doviisgii gibiy-
di. Fakat sonra dogrulmaya bagladi.

“Seni pis stirtiik!” diye haykirdi.

Ballard kirilan siipiirge sapini atip Trent’in iistiine atildi, onu
duvara itti. Omzuyla Trent’i duvara yapistirdi. Trent kollarini
ona dolarken Ballard asagiya uzanip dogag¢lama kinindan han-
¢erini ¢ekti.

Hancer1 simsiki kavrayip Trent’in karnina sapladi. Ardindan
cikarip hapishane bigaklamasi gibi arka arkaya ii¢ kez hizlica
saplayip ¢ikardi. Aciyla bagiran Trent, Ballard’1 birakti. Ballard
geriledi, kolu havada, hangerle her an tekrar saldirmaya hazirdu.

Trent agz1 saskinliktan bir kans agik, Ballard’a bakti. Duvar-
dan agagiya kayarak yere oturdu. Karnini tutuyordu. Parmakla-
rinin arasindan kan akiyordu.

“Yardim et,” diye fisildadi.
“Yardim mi1 edeyim?” dedi Ballard. “Canin cehenneme.”

Goziini Trent’ten ayirmamak igin yan yan hareket eden Bal-
lard, Beatrice’in yanina gidip ¢omeldi. Nabzim1 yoklamak i¢in
boynuna uzandi. Beatrice hayattaydi ama suuru yerinde degildi,
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muhtemelen ketaminle bayiltilmigti. Ballard, Beatrice’in ylizii-
niin sag tarafinin sistigini ve dudaginin patladigini gordii. Kolay
teshim olmamaisti.

Trent simdi sol tarafina dogru yatmisti. Ellerinde derman
kalmamus, onlarn kucagina koymustu. Karnindan oluk oluk kan
akiyordu. Gozleri sabitti ve kan kaybindan 6lecekti. Dogaglama
hangeri elinden birakmayan Ballard yanina gidip kana bulanan
pantolonunun ceplerini yokladi, telefon aradi. Yoktu.

Trent’1 itip yiiziistli gevirdi. Trent sadece inledi. Ballard bal-
dirindaki sutyeni ¢6zdii ve Trent’in ellerini arkadan bagladi.
Trent son nefesini vermis ya da vermek {izereydi, ama Ballard
151ni sansa birakmak istemiyordu.

Ballard odadan aynldi. Telefon ve giyebilecegi kiyafet bul-
mak igin {ist kata ¢ikt1. Onceligi Beatrice’e yardim ¢agirmakti.
Mutfakta telefon bulma umuduyla en iist kata kadar ¢ikti.

Duvara monte edilmis sabit telefondan 911°1 aradi.

“Ben Hollywood Sube’den Dedektif Ballard. Yardima ihti-
yacim var. Bin iki Wrightwood Yolu. Tekrar ediyorum, yardima
ihtiyacim var. Bir giipheli baygin, bir kurban baygin, bir memur
yaral1.”

Ballard hatt1 agik tutarak telefonu yere birakti. Ciplak bede-
nine bakti. Kollari, bacaklar1 ve kalgasinin sol yani kana bulan-
misti. Kanin ¢ogu kendine aitti ama birazi da Trent’ten gelmisti.
Mutfaktan ¢ikti, bir alt kata inecekti. Trent’in odasinda kiyafet
bulabilirdi. Ama koridorda ilerlerken garaja agilan kapinin agik
oldugunu gordii. Minibiisii i¢erideydi.

Trent’in onu Ventura’dan buraya kendi minibiisiiyle getirdi-
gini anladi. Trent, Ballard’1 bir yere sakladiktan sonra minibiisii
sahilde uzak bir yere birakmayi planlamis olmaliydi. Muhteme-
len kendi araci da biiyiikannesinin evinin yakinlarinda bir yer-
deydi ve Los Angeles’a onunla dénmeyi planlamist.
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Ballard garaja girdi, minibiis kilitli degildi. Yan kapiy1 agti,
yedek lastigin yanmindaki kancalara asili biraktigi plaj kiyafetle-
rine uzandi. Esofiman altiyla siyah askilisint giydi. Onun {istii-
ne de tizerinde Slick Sled logosu olan naylon bir ceket gegirdi.
Ardindan kilitli kutusunu agip tabancasiyla rozetini aldi. Onlan

ceketinin cebine koyarken yaklasan ilk sireni duydu.

Derken alt kattan Beatrice’in ¢1glig1 yiikseldi.

Ballard hemen merdivenlerden asagiya indi.

“Beatrice!” diye seslendi. “Her ey yolunda! Her sey yolun-
da!”

Odaya ulagt1. Beatrice hala yerdeydi, oturuyordu. Ellerini ag-
zina gotiirmiis, fal tas1 gibi agik gozlerle odanin 6biir tarafinda
yatan eski kocasinin cesedine bakiyordu. Ballard sakinlestirmek
icin ellerini kaldirda.

“Her sey yolunda Beatrice. Artik giivendesin. Giivendesin.”

Ballard, Trent’in yamina gidip nabzini yokladi. Arkasinda
Beatrice isterik bir sekilde konusuyordu.

“Aman Tanrim, aman Tanrim, bunlar gergek degil.”

Nabiz yoktu. Ballard Beatrice’e doniip diz ¢oktii.

“Olmiis,” dedi. “Bir daha sana ya da bagkasina zarar vere-
meyecek.”

Beatrice onu sikica kavradi.

“Beni oldiirecekti,” dedi. “Bana dyle dedi.”

Ballard da ona sarildi.

“Artik 6ldiiremez,” dedi.
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Ik olarak Kuzey Hollywood Sube’den devriye ekipleri geldi,
ardindan itfaiye araci ve iki kurtarma ambulansi. Acil Tip Mii-
dahele Fkibi Trent’in nabzini ve gdz bebeklerini kontrol ettiler
ama hicbir hayat belirtisine rastlamadilar. Onu gotiirmemeye,
cesedini Adli Tiptan ve LAPD’den gelecek sorusturmacilara bi-
rakmaya karar verdiler.

Diger ekip, Beatrice’i yiizii ve kaburgalarindaki yiizeysel ya-
ralar i¢in tedavi etti. Trent’in verdigi ketaminin etkilerinin kay-
bolduguna kanaat getirdi. Ardindan bileklerindeki ve agzindaki
yaralar icin Ballard’1 tedavi ettiler. Bileklerine bez sardilar, Bal-
lard bu haliyle intihar girisiminde bulunmus birine benziyordu.
Trent’in, bogazim sikmasi sonucunda olusan morluga baktilar
ama baska yaralanma bulamadilar.

Ballard kadin acil tip miidahale ekiplerinden yaralarinin fo-
tografin1 gekmesini ve e-postasina gondermesini istedi, Ayrica
kalgasindaki kanin fotografinin ¢gekilmesi i¢in esofmaninin yan
tarafin1 indirdi. Ne kadar tiksinse de Trent’in {izerine bulasan
kanimni temizleyemezdi. Ciinkii bu kan bir kanitt1. Fakat artik bir
durusma olmayacagi i¢in Trent’in sugluluguna dair degil, anla-
tacag1 hikayeyi destekleyecek bir kanittr.
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Olay yerine ilk intikal eden dedektifler Kuzey Hollywood
Sube’dendiler fakat bir memurun éldiirme olayina karigmasin-
dan dolayr vakanin Tegkilat Sorusturma Birimi'ne verilecegi
belliydi. Kurallar uyarinca, yerel polislerden biri ilk rapor sonu-
cunda TSB’yi aradi, Ballard’1 tecrit etme ve Beaupre’yi arabay-
la TSB ekibince sorguya cekilecegi sehir merkezindeki PIB’ye
gonderme talimati aldi.

Ballard evden ¢ikarilip bir arabaya bindirildi. TSB saha ekibi
iiyelerinin uykudan uyandirilip toplanmalar i¢in bir saat kadar
bekledi. Bekleme sirasinda Valley ilizerinde safagin sokiisiinii
izledi. Ayrica Kuzey Hollywood dedektiflerinin birinden telefo-
nunu 6diing alip Ventura Emniyeti’ni aradi, biiylikannesinin iyi
olup olmadigina bakilmasini istedi. Yarim saat sonra, hala arka
koltukta beklerken dedektif kapiy1 agti. Ventura Emniyeti’nden
arandiklarimi ve biiyiikannesinin giivende oldugunu 6grendikle-
rini séyledi.

TSB ekibi dort dedektif, bir tegmen ve bir mobil komuta
merkezinden olusuyordu. Oziinde bir karavandan farksiz olan
bu komuta merkezinde ¢aligma alanlan, bilgisayarlar, yazicilar,
televizyon ekranlan ve kamerali sorgu odalarinin yam sira kab-
losuz internet baglantist varda.

Tegmen’in ad1 Joseph Feltzer’di. Ballard onu Spago vakasin-
dan taniyordu. Doheny Yolu’ndaki HVC evinde o ve Jenkins bir
hirsizla kapigmiglardi. Kérii kériine polisleri aklama yoluna git-
mese de Feltzer o sorusturma sirasinda adil davranmisti. Fakat o
olayda biiyiik 6l¢iide Jenkins ve onun Ballard’a saldiran hirsiz:
pataklamasi sorusturulmustu. Ama bu sefer dikkatler tamamen
Ballard’in {izerinde olacakti, Ballard Olivas’1 gikdayet etmesinin
onu teskilattan atilmasi i¢in bir hedef haline getirdigini biliyor-
du. Feltzer’in adil hareket edecegine emin olana kadar ¢ok dik-
katli olmaliyd.
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Dort dedektif eve girmeden dnce galos ve eldiven giyerken
Feltzer arabanin kapisim agti ve Ballard’t mobil komuta mer-
kezine davet etti. Ballard ve TSB ekibindekiler sorgu odasinda
masanin iki tarafina kurulana kadar konugmadilar.

“Nasil hissediyorsun Dedektif?” diye soze girdi Feltzer.

“Epey uyusuk,” dedi Ballard.

Dogru bir degerlendirmeydi. Esareti sirasinda adrenalini ta-
van yapan Ballard, Beaupre ile biiylikannesinin giivende olduk-
larm1 dgrendikten sonra sakinlesmisti. Sersem gibiydi. Kendini
sorusturma geg¢iren baskasini izliyor gibi hissediyordu.

Feltzer basim salladu.

“Anlasilir bir durum,” dedi. “Sormam gerek, bel tabancan
yaninda m1?”

“Dogrusu cebimde,” dedi Ballard. “Esofmanlara kilif takil-
mivor da.”

“Baslamadan 6nce onu almam gerek.”

“Sahi mi? Adama ates etmedim. Bigakladim.”

“Kurallar. Silahi alabilir miyim, liitfen?”

Ballard ceketinden silah1 ¢ikarip uzatti. Feltzer emniyet man-
dalin1 kontrol etti, plastik kanit torbasina koydu, sonra iizerine
bir seyler karaladi, kese kagidina koyup yere birakti.

“Yedek silahin yaninda m1?” diye sordu.

“Hayir, yamimda degil,” dedi Ballard.

“Pekald, o halde baslayalim. Siireci bildigine eminim, De-
dektif Ballard ama kayit cihazini agmadan 6nce yine de bir an-
latayim. Sana haklarim okuyacagim ve sen de sessiz kalma hak-
ki1 kullanmay1 reddedeceksin. Ardindan sana Lybarger uyari-
sin1 yapacagim ve bana olanlar1 anlatacaksin. Hikdyeni kayda
aldiktan sonra eve girecegiz. Bana ve ekibime her seyi bastan
anlatacaksin. Tamam m1?”
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Ballard basim salladi. Lybarger uyarisi, bir memuru avukat
olmadan sorulari cevaplamaya mecbur kilmak igin kullanilir-
di. Avukat olmadan sorulan cevaplamayi reddeden memurun
adindan esinlenilmisti. Bu uyari, memuru konugsmaya mecbur
kiliyordu. Fakat memura kars: yiiriitillecek bir sorusturmada bu
ifadelerin kullamlmasimi yasakliyordu.

Feltzer video techizatim acti, iki hukuki uyarisini da yaptik-
tan sonra sorguya gegti.

“En bagindan baslayalim,” dedi. “Dedektif Ballard bana ne-
ler oldugunu ve Thomas Trent’in senin tarafindan 6ldiiriilmesine
neyin yol agtifin anlat.”

“Trent, Hollywood’da bir erkek fahise olan Ramoén Gutier-
rez'in kacinlip darp edilmesi olayinda bas siipheliydi,” dedi
Ballard. “Trent her nasilsa Ventura’da yasadigim yeri 6grenmis.
Diin gece haberim olmadan oraya gelmis. Garajda kapilar agikt.
Sorf tahtam hazirlarken arkamdan gelerek basima plastik tor-
ba gecirdi. Beni kaginip ilag vererek buraya yani evine getirdi.
Bayginken cinsel saldinnda bulunmug olabilir ama bilmiyorum.
Uyandigimda ¢iplaktim ve bir sandalyeye baghydim. Ardindan
bana bagka birini daha kagiracagim syledi, beni tekrar uyuttu
ve muhtemelen evden ayrildi. O geri donmeden ayildim ve ser-
best kalmay1 basardim. Evden ¢ikmama firsat bulamadan ikinci
kurbanla geri dondii. Kurbanin giivenliginden endise ettifimden
beni biraktig1 odada kaldim. Siirgiilii kapida duran bir siipiirge
sapin1 ve sandalyenin ayaklarindan kopardigim sivri bir tahta
parcasini kendime silah yaptim. Ikinci kurbanla odaya girdigin-
de onunla bogusmaya bagladim, siipiirge sap1 kirilana kadar bir-
ka¢ kez vurdum. Derken beni yakalamay: bagardi. Benden ¢ok
daha iri oldugunu bildigimden tahta par¢asim birka¢ defa ona
sapladim. Sonunda beni birakti, yere y1gildi, kisa siire sonra da
oldii.”
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Feltzer uzun siire sessiz kaldi. Kisa haliyle bile olayin karma-
sikligr muhtemelen onu afallatmigts,

“Pekald,” dedi sonunda. “Simdi tiim bunlarin ayrintilarina
girecegiz. Gutierrez vakasiyla baglayalim. Anlat.”

Feltzer in ayrintili ama suglayiciliktan uzak sorgusunda Bal-
lard"m her seyi anlatmas: doksan dakika siirdii. Feltzer ara ara tu-
tarsiz goriinen bazi noktalara degindi, ara ara da Ballard’in karar-
larim sorguladi. Tiim iyi sorugturmacilar sorguya gektikleri kisi-
lere iiziintii ve hatta 6fkeyi tetikleyecek bazi sorular sorardi. Buna
tepki almaya ¢alismak denirdi. Fakat Ballard biitiin sorgu bo-
yunca sogukkanliligimi koruyup sakince konugtu. Ne kadar uzun
siirerse siirsiin, bu asamadaki amaci dagilmamakt: ¢linkii eninde
sonunda rahat birakilacagini biliyordu. Yillar i¢inde polis sendi-
kas1 biilteninde birkag el kitabr okumustu ve “kendi giivenligim
ve diger kurbanin giivenligi i¢in endise ettifimden” gibi anahtar
ifadeleri sik sik tekrarladh. Ciinkii bu sekilde TSB’nin, Trent’in
oldiiriilmesini makul kargilayacagini ve teskilatin gii¢ kullanma
politikasi ¢ergevesinde degerlendirecegini biliyordu. Ardindan da
TSB. Savciliga Ballard aleyhine dava agilmamasini 6nerecekti.

Ayrica soyledikleriyle Trent’in evinden, kendi minibiisiinden
ve Ventura’daki garajdan alinan fiziksel kanitlarin eslesip esles-
medigi de 6nemliydi. Sorgu sirasinda, olanlan bildigi sekliyle
anlattiktan sonra odadan ¢ikti. Feltzer ve ekibine yakalayabile-
cekleri bir geliski birakmadigina emindi.

Karavandan ¢iktiginda olay yerinin ii¢ halkali bir sirke do-
niigtiigiinii gérdi. Sokakta birkag polis aracinin yani sira adli tip
minibiisleri de vardi. Wrightwood tizerindeki sar1 geridin geri-
sinde ii¢ televizyon minibiisii siralanmigti. Tepede haber kanal-
larinin helikopterleri daireler giziyordu. Kenarda dikilen ortag:
Jenkins’i gordii. Bagin sallayip yumrugunu kaldirdi, Ballard da
aynini yapt1 ve yirmi metreden yumruklarinmi tokusturdular.
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Saat onda Ballard TSB ekibine olay1 anlatmay1 tamamlamig-
t1. Stirecin biiyiik béliimii, Trent’in cesedinin hala elleri arkadan
sutyenle bagh halde bulundugu en alt katta ge¢misti. Ballard
ilagla bayiltildig: dakikalar disinda yirmi dort saattir uyuma-
musti. Feltzer’a kendini iyi hissetmedigini, uyumas: gerektigini
soyledi. Feltzer eve gitmeden 6nce Trent’in o bayginken tecaviiz
edip etmedigini 6grenmek ve delil toplanmasi i¢in Tecaviiz Te-
davi Merkezi'ne gitmesini istedi. Ballard’1 gétiirmesi i¢in kendi
dedektiflerinden birini ayarlarken Ballard kendisine Jenkins’in
eslik edip edemeyecegini sordu.

Feltzer kabul etti. Ertesi sabah sorguya devam etmek i¢in
sOzlestikten sonra TSB amiri Ballard’in gitmesine izin verdi.

Ballard giderken minibiisiinii sordu. Araca el konuldugunu
ve adli tip ekibince incelendigini 6grendi. Bu bir hafta veya bel-
ki de daha da uzun bir siireden 6nce minibiisii geri alamayacak

demekti. Minibiisten birkag esyasimi almak istedi ama bu istegi
de reddedildi.

Evden ¢iktiginda Jenkins’i beklerken gordii. Jenkins giiliim-
sedi.

“Selam ortak,” dedi. “Iyi misin?”

“Hig bu kadar 1yi olmamistim,” dedi tam aksini kastederek.
“Beni gotiiriir miisiin?”

*“Tabii ki. Nereye?”

*Santa Monica’ya. Arag nerede?”

“Haber minibiislerinin arkasinda. Park yeri bulamadim.”

“Gazetecilerin yanindan gegmek istemiyorum. Sen gidip al-
san da geri beni almaya gelsen olur mu?”

“Elbette Renée.”

Jenkins sokakta uzaklasirken Ballard bas asag1 evin 6niinde
bekledi. Feltzer’in dedektiflerinden ikisi, evin arkasindaki kapi-
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dan ¢ikip mobil komuta merkezine girdiler. Ballard’in yanindan
gecerken ona tek kelime etmediler.

Jenkins, Mulholland’dan 405 numarah otoyola kadar gittik-
ten sonra giineye sapti. Tepelerden uzaklagip telefonun ¢ektigi-
ne emin oldugunda Ballard ortaginin telefonunu istedi. Goreve
dénmesine izin verilmeden once psikolojik degerlendirmeden
gececekti. Bu isi halletmek istiyordu. Davranig Bilimleri Biri-
mi 'ni aradi ve ertesi giin, Feltzer’la yapacagi goriigmenin sonra-
sina randevu aldi.

Jenkins’e telefonunu geri verdikten sonra Ballard kapiya
yaslanip uyudu. Jenkins bat1 yoniindeki 10 numarali otoyoldan
cikarken uzanip Ballard’in omzuna nazikge vurdu. Ballard irki-
lerek uyanda.

“Neredeyse geldik,” dedi.

“Beni birakip gitmeni istiyorum,” dedi Ballard.
“Emin misin?”

“Evet eminim. Beni merak etme. Eve, karmna git sen.”
“Icim rahat etmez 6yle. Seni beklemek istiyorum.”

“John olmaz. Kendi basima yapmak istiyorum. Bir sey olup
olmadigini bile bilmiyorum. Eger olmussa da baygindim ve ha-
tirlamayacagim. Su an bunu tek basima yapmak istiyorum, ta-
mam mi?”

“Tamam, tamam. O konuda konusmak zorunda degiliz. Ama
eger konusmak istersen yanindayim. Tamam mi?”

“Tamam ortak. Ama muhtemelen konusmak istemem.”

“Sorun degil.”

Tecaviiz Tedavi Merkezi, 16. Cadde iizerinde Santa Moni-
ca-UCLA Tip Merkezi’'nin biinyesinde hizmet veriyordu. Teca-
viiz muayenesi yaptirip kanit toplatmak ig¢in Ballard’in gidebi-
lecegi baska hastaneler de vardi fakat TTM iilkenin birinci sinif
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tesislerinden biriydi. Ballard daha énce gece vardiyasinda pek
¢ok tecaviiz kurbanini buraya getirdiginden sevgi ve profesyo-
nellikle karsilanacagini biliyordu.

Jenkins giris kapilarinin 6niinde durdu.

“Bu konudan konugmak zorunda degilsin ama bir ara bana
Trent’1 anlatmani istiyorum,” dedi Jenkins.

“Merak etme, anlatinm,” dedi Ballard. “Bakalim TSB’den
ne ¢ikacak, sonrasina bakariz. Feltzer’in Spago vakasinda adil
davrandigini diistiniiyordun, degil mi?”

“Evet, iki tarafa da esit mesafedeydi.”

“Umalim da onuncu kattakilerden kulagina bir sey fisildayan
¢cikmasin.”

EMO olarak da bilinen Emniyet Miidiirii’niin Ofisi, PIB’in
onuncu katindayda.

Ballard arabanin kapisim a¢ip indi. Doniip Jenkins’e bakti.
“Sag ol ortak,” dedi.

“Kendine iyi bak Renée,” dedi. “Istedigin zaman arayabilir-
sin.”

El salladiktan sonra Jenkins gitti. Ballard tesise girdi, ce-
ketinden rozetini ¢ikardi, yetkili birini gérmek istedi. Tedavi
kismindan Marion Tuttle adinda bir hemsire geldi, konustular.
Kirk dakika sonra Ballard tedavi odasindaydi. Kalgasindaki kan
temizlenmis, pamuklu ¢ubuklarla alinan numuneler kant kava-

nozlarina yerlestirilmisti.

Viicudunun utang verici muayenesi sirasinda da stiriintii or-
nekleri alinmigti. Tuttle ardindan spermde bulunan bir proteinin
varligini tespit eden kimyasal bir madde kullanarak stiriintiilerde
sperm testi yapti. Bunu daha da rahatsiz edici anal ve vajinal
muayene takip etti. Tiim iglemler sona erdiginde Ballard onliik
giyerken Hemgire Tuttle da ameliyat eldivenlerini muayene oda-
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sindaki tibbi atik konteynerine att1. Panonun {izerinde bir formu
doldurduktan sonra bulgularini paylasmaya hazirdi.

Ballard gézlerini yumdu. Cok utaniyordu. Yapis yapis hisse-
diyordu. Dus almak istiyordu. Terlemis, o halde saatlerce bagli
kalmis, savas ya da uzaklas panigiyle adrenalin pompalamis ve
kendisinin 1ki kati irilikte bir adamla déviigmiistii ve tiim bunlari
muhtemelen tecaviize ugradiktan sonra yapmisti. Ogrenmek is-
tiyordu, evet, ama tiim bunlarin bitmesini de istiyordu.

“Ee...” dedi Tuttle. “Semen yok.”

Yani sperme rastlanmamusti.

“Stiriintiileri silikon ve prezervatif kullanimina dair diger be-
lirtiler igin test edecegiz,” dedi Tuttle. “Hafif zedelenme var. Bu
olaydan 6nce en son ne zaman cinsel iligkiye girmigtin?”

Ballard, Rob Compton’1 ve pek de nazik olmayan iliskilerini
distindii.

“Cumartesi sabahi,” dedi.

“Karg: taraf iri miydi?” diye sordu Tuttle. “Birlesme sert
miydi?”

Hemsire sorular duygusuzca ve yargilamadan soruyordu.

“Sey, ikisi de,” dedi Ballard. “Sayilir.”

“Tamam. Peki ondan 6nce en son ne zamandi1?” dedi Tuttle.

Cankurtaran Aaron.

“Biraz olmustu,” dedi Ballard. “En az bir ay kadar.”

Tuttle bagini salladi. Ballard gézlerini kagirdi. Ne zaman bi-
tecekti bu iskence?

“Pekala, zedelenme cumartesi sabahindan olabilir,” dedi
Tuttle. “Bir siiredir seks yapmamigtin, dokularin hassasti ve hem
karg: taraf iriydi hem de biraz sert bir birlesmeydi dedin.”
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“Sonug¢ olarak tecaviize ugrayip ugramadigimi sdyleyemi-
yorsun,” dedi Ballard.

“Dahili veya harici kesin bir belirti yok. Piibik bolgendeki
taramadan da bir sey ¢itkmadi ¢iinkii o bélgende pek bir sey yok.
Sonug¢ olarak mahkemede c¢agrilsam yeminliyken Gyle ya da
boyle diyemem ama bu vakada biliyorum ki bunun bir 6nemi
yok. Ciinkii sen kendin i¢in bilmek istiyorsun.”

“Dogru.”
“Uzgiiniim Renée. Kesin bir sey soyleyemiyorum. Ama seni
burada konusabilecegin biriyle tamistirabilirim. O sana cevap

alamamani kabullenmene yardim edebilir. Bu soruyu kafandan
atmana yardim edebilir.”

Ballard bagimi salladi. Aymi konunun, ertesi giin Davranis
Bilimler1 Birimi’'nde uygulanacak psikolojik degerlendirmede
kargisina ¢ikacagini biliyordu.

“Tesekkiir ederim,” dedi. “Gergekten iyi olur. Bunu diisiine-
cegim. Ama su an ihtiyacim olan asil sey bir araba. Bir araba
hizmeti ¢agirip benim igin kefil olur musun? Ciizdanimla tele-
fonum Ventura’da kaldi. Oraya gitmeliyim ama arabam yok.”

Tuttle uzanip Ballard’in omzuna hafifce vurdu.
“Merak etme,” dedi. “Hallederiz.”
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Ballard. Ventura’ya ve biiyiikannesinin evine saat dortte var-
di. Odasindan ciizdanim aldi ve kendisini buraya kadar getiren
sofore 6demeyi kredi kartiyla yapti. Yolculuk sirasinda agzini
acmayip kafasini cama koymasina ve riiyasiz bir uyku ¢ekmesi-
ne 1zin verdigi i¢in taksiciye comert bir bahsis verdi. Eve tekrar
girdiginde kapiyi kilitledi. Tutu’ya uzun uzun sarildi, 1yi oldu-
gunu ve her seyin diizelecegini sdyledi. Onceki aksam, Tutu bu-
lasik yikadiktan sonra yatmisti. Ballard’in kagirilmasi sirasinda
uyuyordu. Polis iyi olup olmadigina bakmaya geldiginde olay1
Ogrenmisti.

Ballard ardindan kopegine sarildi. Bu kez Lola’nin soguk-
kanlilig1 ve metanetiyle teselli bulan o olmustu. Son olarak ban-
yoya girdi. Dusun zeminine oturdu. Evin sicak su tankini bosal-
tana kadar suyun altinda kaldi.

Su omuzlarin1 déviip kafa derisine iglerken son yirmi dort
saatte olanlar diisiind{i. Basina tam olarak ne geldigini asla 6g-
renemeyecekti. Bu gercegi kabullenmeye c¢aligti. Hepsinin ote-
sinde ilk kez birini 6ldiirmiigtii. Ballard katil oldugu gerc¢egini ir-
deledi. Hakli olup olmamasi 6nemli degildi. Artik bir bagkasinin
canini alanlar kervanina katilmigti. Akademideki ilk giiniinden
beri bir giin silahini birini 6ldiirmek i¢in kullanabilecegini bili-
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yordu fakat bu her nasilsa farkliydi. Trent’in 6liimii asla 6ngorii-
lemeyecek bir seydi. Sorugturmacilara tekrar tekrar ne soylemis
olursa olsun, polis olarak degil, kurban olarak 6ldiirmiigtii. Zih-
ni, Trent’e bigakh bir hapishane katili gibi saldirdig1 o bogusma
anina gidip duruyordu.

I¢inde varhgindan habersiz oldugu bir gey vardi. Karanlik bir
sey. Korkutucu bir sey.

Ballard, Trent’e zerre kadar acimiyordu ama 6te yandan etrafi
¢elisen duygularla kusatilmigti. Kuskusuz bir 61 ya da 6ldiir ola-
yindan sag kurtulmusgtu ve bu diisiince ona cogku veriyordu. Fakat
bu heyecan kisa siirdii. Ciinkii aklina gelen sorularla fazla ileri git-
mis olabilir miyim diye merak etmeye basladi. Vicdan mahkeme-
sinde kendimin ve baskalarinn giivenligi icin endise ediyordum
gibisinden ifadeler bir anlam tasimiyordu. Bu ifadeler kanit nite-
liginde degildi. Jiiri, su¢luluk duyan zihnin smirlant disinda asla
paylasilmayan kanitlara dayanarak bir hitkkme variyordu. Ballard
icten ice yaptigi kotiiliigiin biryiikliigii ve niteligi ne olursa olsun
Thomas Trent’in hala hayatta olmasi gerektigini biliyordu.

Trent’in 6liimiinii diisiinmek cevapsiz sorulart akla getirdi:
Polis oldugunu nasil anlamigt1? Onu Ventura’da nasil bulmus-
tu? Beatrice Beaupre’yi kagirmasi kaynagin o olmadigim gos-
termigti. Araba galerisinde, test siirlisli sirasinda ve Ventura'ya
giderken Trent’le yapti§i konugmalari, —hatirlayabildigi kada-
riyla— tekrar gbzden gegirdi. Polis oldugunu ele verebilecek hig-
bir sey animsamadi. Trent’in elini ac1 tepkisi almak igin sertge
siktifini hatirladi. Gergek kimligini o mu ele vermigti? Yoksa
arkasindan sordugu morluklarla ilgili sorulart mi?

Ballard ardindan minibiisti diisiindii. Galeriye geldiginde
Trent minibiisii gormiistii. Her nasilsa plakayi aragtirmig ve ger-
¢ek kimligiyle birlikte Ventura’daki ev adresine bu sekilde mi
ulasmist1? Neticede her giin defalarca Motorlu Tagitlar iglemle-
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rinin yapildig: araba galerisinde ¢alisiyordu. Belki de Trent’in
veni plakalan tescil eden ve mevcut kayitlara erisimi olan bir
kaynag: vardi. Kagirma sirasinda Trent mayo izlerinden ve et-
nik kdkenlerinden bahsetmis, galeriye ugradiginda baglayan bir
hayranliktan sdz etmigti. Belki de Trent, onu goziine kestirdigi
i¢in takip etmeye baslamisti. Belki de Ballard’in onu hedef alan
bir polis olmasinin rolii yoktu.

Ama neticede Trent 6lmiigtli. Ballard sorularina asla cevap
bulamayacakti.

Viicudu titremeye baslayana kadar suyun sogudugunu fark
etmedi. Iste o zaman ayaga kalkt: ve banyodan ¢ikt1.

Lola kapida bekliyordu.
“Hadi kizim.”

Ballard viicuduna biiyiik beyaz havlu sarip yalin ayak odasi-
na gitti. Odasinin kapisin kapadi, gegen aksam garajda basladi-
&1 camagsir yikama isini Tutu’nun bitirdigini fark etti. Ballard’in
kiyafetleri yatagin iizerinde katlanmis duruyordu. Yeni yikan-
mis, temiz giysiler giyecegi i¢in havalara uctu.

Sutyen ve i¢ ¢amasiri giydi. Ama baska bir sey giymeden
once komodinin tizerinde sarj olan telefonuna bakti. Ekranda on
bir sesli mesaj goriiniiyordu. Yataga oturup sirayla hepsini din-
lemeye basladi.

ilk iki mesaj Jenkins’tendi ve olay yerinde bulusmalarindan
once birakilmisti. Wrightwood Yolu’nda polisin kangtifi bir
6lim olaymin sorusturuldugunu duymus, iyl olup olmadigim
dgrenmek istemisti. fkinci mesaj, olay yerine onu bulmaya gitti-
gini haber vermek igindi.

Bir sonraki mesaj, Ballard’in akademiden baglarimi kopar-
madig1 bir simf arkadagindan gelmisti. Rose Boccio, dedikodu
gazetesinde, Studio City’de bir polis memurunun karistif1 cina-
yet sorusturmasinin merkezinde Ballard'in oldugunu okumustu.
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“Balls!” diyordu Ballard’in akademideki takma adini kulla-
narak. “Siikiirler olsun ki iyisin. Ara beni. Konusalim.”

Dordiincii mesaj bir 6ncekine benziyordu. SCB’'deki Corey
Steadman’dan gelmisti. Ballard’in iyi oldugunu umut eden bir
bagka dost.

Beginci mesajin sahibi Rob Compton’d, sarth tahliye gorev-
lisi ve ara ara birlikte oldugu asi1g1. Anlagilan Ballard’in basina
gelenlerden haberi yoktu. Kagirilmasi ya da Thomas Trent’1 61-
dirmesiyle ilgili aramamugti.

“Selam Renée, ben Robby. Dinle, yeni bilgi geldi. ATF 'ten
bir ajan, bizim oglan Nettles’tan ¢ikan ¢alint1 Glock’la ilgili ara-
di. Epey ilging. Ara beni, olur mu?”

Ballard, Compton’in neden bahsettigini hemen anlayamada.
Geride kalan giiniin olaylar1 o kadar agirdi ki diger vakalan ve
hatiralar1 zihninden tamamen silmigti. Sonra hatirladi. Chris-
topher Nettles, tek kisilik su¢ dalgasi. Compton, Nettles’tan ve
Siesta Village motelindeki odasindan alinan muhtemelen ¢alinti
¢ silahla ilgili ATF den bilgi istemigti.

Ballard vakalar lizerinde tekrar caligabilecek duruma ulasir
ulagsmaz Compton’1 arayacakti. Bunu zihninde not aldi. Nettles
vakasiyla mesgulken mevcut durumdan kurtulabilecegini diigii-
niiyordu.

Bir sonraki mesaj, amiri Tegmen McAdams’tandi. Ballard’a
bagina gelenlerden sonra nispeten iyi oldugunu duyduguna se-
vindigini sdylilyordu. Ardindan kanstifi sorugturma devam
ederken Ballard’ hafif gérevlere vermesi yoniinde tstlerinden
kendisine iletilen emri okumaya bagliyordu.

“Cizelge iizerinde c¢alisiyorum ve Jenkins’e birini verece-
gim,” diye noktaliyordu McAdams emri okuduktan sonra. “TSB
sorusturmasini tamamlayip sen de DBB’den onay alana kadar
kenarda bekleyeceksin. Bunlarin hepsi rutin siiregler. Bu emri

-298-



aldigim ve anladigimi haber vermek adina beni ara veya e-posta
gbnder. Sag ol, Renée.”
Sonraki birka¢ mesajda tegkilattan bazilari iyi dileklerini yol-
lamisti. Bunlardan biri de Agir Suglar’dan Rogers Carr’a aitti.
“Ben Carr. Vay canina, az énce duydum. lyi olduguna sevin-
dim. O k&tii herifi saf dis1 biraktigina sevindim. Bir seye ihtiya-
cin olursa buralardayim.”

Ballard mesajlan dinledik¢e siliyordu fakat Carr’inkini sil-
medi. Bir daha dinlemek isteyebilecegini diisiiniiyordu. Ozellik-
le de o kotii herifi saf dis: birakma kismini. Bir dahaki sefer va-
kav1 goriilsmeye baslayip kendini suglu hissettiginde ses kaydini
dinlevip teselli bulabilecegini diistiniiyordu.

Bir sonraki mesaji da silmedi. Ciinkii mesaj Beatrice Beaup-
re’den gelmisti. Bir saat 6nce mesaj1 birakirken agliyordu.

“Sonunda beni biraktilar. Bir siirii soru sordular, sonra hep-
sini tekrar sordular. Her neyse, Dedektif Ballard onlara gergegi
soyledim. Hayatimi kurtardimiz. Ikimizin de hayatini kurtardi-
mz. Beni éldiirecekti, biliyorum. Beni uyuturken dyle sdyledi.
Her sey bitti diye diisiindiim. Sonra siz ¢ikip beni kurtardiniz.
Cok 1yiydiniz. Onunla déviistip galip geldiniz. Onlara anlattim.
Gordiiklerimi anlattim. Tesekkiir ederim, Dedektif Ballard. Cok
tesekkiir ederim.”

Beatrice telefonu kaparken sesi higkiriga dontigmiistii. Mesaj
ne kadar icten de olsa Ballard durakladi. Beatrice, onun Trent’le
doviistiigiinii gérmemisti. O sirada baygindi. Mesajdan TSB so-
rusturmacilarina aslinda gérmedigi bir seyi gordiigiini soyledigi
anlasiliyordu. Beatrice, TSB’nin bir sekilde Ballard’in agigini
aradigin1 ve onu suglu gdstermeye ¢ahigtigimi mi sezmisti? Dik-
katli olmaliydi. Bu endiselerini agiklia kavugturmak i¢in Bea-
upre’yi arayamazdi. Bu, TSB tarafindan tani@: etkileme ¢abasi
olarak goriilebilirdi. I¢ sorusturmay:r yoénlendirmeye ¢aligmak
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kovulma sebebiydi. Ballard uygun zamani beklemeli ve tedbirli
davranmaliydi. Beatrice’in mesaji glizel bir uyariydi.

Son iki mesaja geldiginde endiselerinde haklh ¢iktigini anla-
di. Ilki TSB’den Tegmen Feltzer’dandi. Tamamlayici sorgu igin
randevu saatlerini 6ne almak istiyordu. Olay yeri incelemesinin
tamamlandigini ve tiim 6ncii sorgularin yapildigimi séyliiyordu.

“Karsilikl1 oturup tutarsizhiklan ortadan kaldirmaliyiz,” di-
vordu. “Liitfen yarin sabah, sekizde diyelim, TSB ofisine gelin.
Sizi buradan en kisa zamanda ¢ikarmaya ¢alisacagiz.”

Ballard, TSB’ye sendika avukatini gétiirsem mi gotiirmesem
mi diye diisiindii. Feltzer’in sesinde diismanca bir ton sezmisti.
Beatrice’in mesaji1 da géz ontine alindiginda Feltzer’in tutarsiz-
liklarla ilgili soylediklerini diisiindiikce daha da endiselendi.
Aklina bir fikir geldi. Savunma avukati olarak Ken Chastain’i
tercih edebilirdi. Zekiydi. Analitik zekas: sayesinde onun aley-
hinde atilan adimlan desifre edebilirdi. Sorulacak sorulara ce-
vap vermede yardim konusunda idealdi.

Ama Ballard’a ihanet etmisti ve artik hayatta degildi. Bal-
lard’in yaninda oturmasindan rahatsiz olmayacagi kimse yoktu.
Yeterince yakin, zeki ve kurnaz kimse yoktu. Jenkins olmazdi.
Steadman olmazdi. Bu iste tek basinaydi.

Bu diistince yeterince i¢ karartici degilmis gibi telefonuna
gelen son mesaj gergekten trkiitiicliydii. Yarim saat kadar 6nce
dustayken gelmisti. Arayan, Times’tan bir gazeteci, Jerry Cas-
tor’di. Ballard onunla hi¢ konugmamigt: ama tanidik geliyordu.
Onu pek ¢ok olay yerinde ve basin toplantisinda gérmiistii, 6zel-
likle de SCB’de gorev yaptigi dénemde.

Times™in teskilatla ilgili yaptigi haberleri okumak zamanla
farkh gazetecilerin baglhiliklarina iligkin bilgi veriyordu. Haber-
lerdeki bakis agilar, isim verilmese de ¢ogunlukla kaynaklan
ele veriyordu. Castor, teskilatta bu tarz seyleri izleyenlerce 8.
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Diizey bir gazeteci olarak kabul ediliyordu. Bu, PIB’in yapisina
bir atifti. Bina on kathydi, komuta personeli ve yonetim kismi
biiyiik oranda sekiz ila onuncu katlarda bulunuyordu. Emniyet
miidiirti en tstteydi.

Castor’in daha ¢ok iistteki ii¢ katla baglantili olduguna ina-
niliyordu. Onunla ugrasmak, diger gazetecilere kiyasla kariye-
rinizi daha buyiik tehlikeye atardi. Ballard’in ondan hep uzak
durmasimin nedenlerinden biri de buydu.

Mesaj “Dedektif Ballard, 7imes’tan Jerry Castor,” diye bas-
liyordu. “Daha 6nce tamsmadik ama karakolla ilgili haberler
yvapiyorum. Su anda da Thomas Trent’in oliimiiyle ilgili bir
haber tizerinde ¢alisiyorum. Bu konuda sizinle bugiin mutlaka
konusmaliyim. Asil sorum, Bay Trent’in aldig: 6liimciil yaralar-
la alakali. Anladigim kadariyla, bu adam silahsizmis ve higbir
sevle su¢lanmiyormus ama defalarca bigaklanarak 6ldiirtilmiis.
Bunun Sliimeiil kuvvet kullanimini nasil hakl ¢ikardigina dair
goriislerinizi merak ediyorum. Bu aksam sekize kadar sizden
haber bekliyorum. Aksi takdirde haberde kendinizi savunmaniz
icin size ulasamadigimizi yazacagiz.”

Castor tesekkiir etmis, haber odasindaki dahili numarasini
birakmis, telefonu kapamisti.

Ballard’in karnina yumruk gibi inen, gazetecinin onu 6lim-
ciil kuvvetle ilgili ariyor olmast degildi. Akademide silahini
ateslemen gerektiginde sana bir kez ates etmeyi 6gretmezlerdi.
Eger oliimciil giic kullanmak gerekiyorsa kullanirdin, ne kadar
kullandiginin bir 6nemi yoktu. Hukuki ag¢idan ve tegkilatin go-
ziinde, Ballard’in Trent’i dort kez veya bir kez bigaklamasinin
onemi yoktu. Ballard’1 sinirlendiren, teskilattan birinin gazete-
ciye cinayetin ayrintilarini vermis olmasiydi. Biri Castor’1 ara-
must1. Ustelik de bunu verilen ayrintilarin tartigmalara ve karala-
malara yol agacagini bilerek yapmusti.
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Kendini teskilattan koparilmis ve tek basina birakilmis his-
sediyordu.

Odasinin kapisi ¢alindi,

“Renée?”

“Giyiniyorum. Birazdan ¢ikarim.”

“Tathm aksama balik yapiyorum. Taze Avustralya levregi al-

dim.”

“Tutu sana kag¢ kere soyledim, taze dediler diye o baliklar
taze olmuyor. Bir ey buza konup ta Avustralya’dan buraya gon-
derilmigse nasil taze olabilir? Sen taze oldugunu bildiklerinden
sasma. Korfezden pisi bahigi.”

Sessizlik oldu. Ballard 6fkesini biiyikannesinden ¢ikardig
i¢in kendini berbat hissetti. Hemen giyinmeye baglad.

“Bu kalmayacaksin mi1 demek oluyor?” diye sordu Tutu ka-
pinin arkasindan.

“Uzgiiniim ama bu gece ¢alismam gerek ve erken ¢agiriyor-
lar,” dedi Ballard. “Kiralik bir araba bulup gitmem lazim.”

“Ah tathm, ¢ok fazla sey yasadin. Bu gece ise gitmesen ol-
maz m1?” diye sordu Tutu. “Bagka yemek yaparim.”

Ballard gémleginin diigmelerini ilikledi.

“Mesele balik degil,” dedi. “Sen baligim pisir Tutu. Ama
kalamam. Oziir dilerim. Lola birkag giin daha burada kalabilir
mi?”

Tutu kapiy1 agti. Ufak tefek bilylikannesi yiiziinde bariz bir
endiseyle orada dylece dikiliyordu.

“Lola burada istedigi kadar kalabilir,” dedi. “O benim dos-
tum. Ama sahibinin kalmasini da istiyorum.”

Ballard uzanip ona sarildi, nazik¢e kucakladi.

“Yakinda,” dedi. “Séz veriyorum.”
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Ballard biiyiikannesine yalan sdylemekten hoglanmiyordu
fakat gergek agiklama fazlasiyla karmasikti. Sehre dénmeliy-
di. Ertesi sabah hem Feltzer’la goriisiip arkasindan psikolojik
degerlendirmeye girecekti hem de bu miicadeleyi Ventura’dan
yiiriitemezdi. Direnmek igin sifir noktasina gitmeliydi.
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Cogu insan Los Angeles’tan ¢gikmaya ¢aligiyordu. Ballard ise
Los Angeles’a gitmeye calisiyordu. Is ¢ikis saatiydi. Yogun
trafikte 101 numaral otoyoldan gehir merkezine dogru gider-
ken kiralik Ford Taurus’un frenine basip duruyordu. Trafik o
kadar agir ilerliyordu ki gazetecinin verdigi saatte randevuya
vetisemeyeceginden korkuyordu. Tegkilatta aleyhinde ¢aligan-
lara tstiinliik saglamasina olanak verecegine inandigi bir plan
yapmisti.

Basinla kolluk kuvvetleri arasindaki bulanik ¢izgilerin nasil
gecildigine dair birkag sey biliyordu. Isbirliginin az, giiveninse
daha da az oldugunu biliyordu. O bulanik ¢izgileri gegmeyi ter-
cih edenler risklere karsi tedbir alirlard. Iste bunu kendi avan-
tajina kullanacakt.

PiB ve Times binasi, First Caddesi iizerinde yan yanaydilar,
binalar1 sadece Spring Sokag: ayiriyordu. Iki devasa biirokrasi
birbirlerine kem gozle baksalar da bazen birbirlerine ihtiyag du-
yuyorlardi. Ballard saat 19:20’de boélgeye vardi. Arabasimi ga-
zete binasinin arkasinda pahali bir otoparka birakti. Temiz kiya-
fetlerinden bazilarini koydugu sirt ¢antasimi aldi, Spring Sokagi
iizerinde kose penceresinden gazete ve polis binalarin1 ayiran
yolu net goren kahve diikkanina ytriidii.
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Ballard kahvesiyle kdse penceresinin arkasindaki tezgahta
yerini aldi. Telefonunu ¢ikardi, dahili haber odasi hattindan
Jerry Castor’1 aradu.

“Ben Renée Ballard.”

“Aa sey, merhaba aradiiniza sevindim. Aslinda... yorumla-
rnmiz1 habere ekleyebilmem i¢in hala zaman var.”

“Size yorum falan yapmiyorum. Bu goriisme kayit dig1.”
“Yani haberde yazdiklarima bir tepki alirim diye iimit edi-
yordum...”

“Tepki de vermiyorum, yorum da yapmiyorum. Yazinizda ne
soylediginiz de umurumda degil. Bu goériismenin kayit dig1 ol-
masini kabul etmiyorsaniz telefonu kapiyorum.” ’

Uzun bir sessizlik.

“Sey, pekala kabul ediyorum,” dedi Castor nihayet. “En azin-
dan simdilik. Olayda kendi bakig aginizin yer almasini neden
istemediginizi anlamiyorum yalmz.”

“Goriismeyi kaydediyor musunuz?” diye sordu Ballard.

“Hayir, kaydetmiyorum.”

“Bilesiniz diye soylityorum, ben kaydediyorum. Aramann
bagindan beri de kayittayim. Sorun var mi?”

“Yok sanirim. Ama anlamiyorum...”

“Birkag dakika i¢inde anlarsiniz. O halde kayit isini kabul
ediyorsunuz?”’

“Sey, evet,”

“Pekala, giizel. Bay Castor, sizi elinizdeki bilginin yanls ol-
dugunu séylemek i¢in arntyorum. LADP kaynaklariniz size hem

yanlis olan hem de bana ve baskalarina zarar vermek i¢in kurgu-
lanmig bir haber yaptirmaya ¢aligiyorlar.”

*“Zarar vermek mi? Nasil yani?”
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“Eger gazetenizde yalan sdylerseniz bu bana zarar verir.
Kaynaklarimizla tekrar gériigmeli, amaglari tizerine kafa yormali
ve onlardan gergegi istemelisiniz.”

“Thomas Trent’1 defalarca bigaklamadiginizi mi s6yliiyorsu-
nuz? Ifadenizin baska bir kurbanin ifadesiyle ¢elismedigini mi
sdvliyorsunuz?”

Bu ikinci soru yeni bilgiydi ve Ballard’in igine yarayabilirdi.

“Ben size yalan sdylendigini ve bu goriismeyi kayda aldigim
soyliiyorum.” dedi Ballard. “Eger o haberi, yalanlar1 ve birbirin-
den kopuk ifadeleri yayimlarsamz bu kayit dogrudan editériiniize
ve diger basin organlarma gidecek. Basin camiasindakilerle igye-
rinizdekiler sizin nasil bir gazeteci oldugunuzu ve Times’1in nasil
bir gazete oldugunu 6grenecekler. Iyi aksamlar Bay Castor.”

“Durun!” diye haykird: Castor.

Ballard telefonu kapadi, Times’in Spring Sokag: iizerindeki
calisan girisinden gozlerini ayirmadan bekledi.

Ballard’in eylemleri bir gergege, bir tahmine ve bir varsa-
yima dayanmiyordu. Gergek suydu ki yapilanlar kanunlara ve
LAPD’ nin personel sorusturmasinin ayrintilarini ifsa etme po-
litikasina aykiriydi. Ballard o sabah gorev sirasinda bir adam
oldiirmustii. Bu, haber niteligi tasiyordu ve kamuoyunu bilgi-
lendirmek teskilatin géreviydi. Ki bu da tiim taraflarin tizerin-
de uzlastig: bir basin agiklamasi geklinde yapilirdi. Ballard ve
Feltzer o sabah komuta merkezindeyken li¢ paragraflik bir ifade
yazmislardi. Fakat Ballard cinayetle veya sonraki sorugturmayla
alakali daha fazla ayrint1 verilmesini kabul etmemisti. Castor’in
elinde belli ki basin agiklamasinin diginda ayrintilar vardi. Yani
Castor’a kanunlan ve teskilat politikasini ¢igneyerek o ayrinti-
lar1 veren bir kaynagi vardi.

Ballard’in tahminine gére Castor’in kaynagi zeki ve kurnaz
biriydi. Kimliginin agiga ¢ikacagi bir duruma kendisini sokmazdi.
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Bir personel sorusturmasinin ayrintilarimi, kayit altina alina-
bilecek veya haberi olmadan baskalarinca duyulabilecek bir
telefon gortigsmesiyle kesinlikle ifsa etmezdi. Bir kaynagi ga-
zeteye bilgi aktarmaya giidiileyen her neyse, gergek s1zint1 giz-
i olurdu. Telefonda, gazete ofisinde ya da LAPD binasinda
gergeklesmezdi.

Bu durumda varsayim da suydu: Ballard, Castor’a topu at-
must1. Castor’in haberi kurtarmak i¢in panikle kaynagina kosa-
cagini varsayiyordu. Kaynagina Ballard’in az 6nce soyledikle-
rini sdylemesi gerekiyordu. Eger aralarinda telefonda konusma-
mak gibi kurallar varsa Castor kaynagiyla bulusmak iizere her
an Times binasindan ¢ikabilirdi.

Ballard’in tek kaygisi, gazetecinin kaynagiyla bulusmak i¢in
sectigl gizli yerin su anda oturdugu kahve diikkani olmasiydi.
Times binasindan bir gazeteciyle PIB’den bir LAPD ¢alisaninin
is yerlerine esit mesafedeki bir kahve diikkdninda yollarinin ke-
sismesi son derece makuldii. Siparig sirasinda, siparisten sonra
tezgdhta veya seker ve krema standinda beklerken konusulabilir,
belge alis verisi yapilabilirdi. |

Ballard, Times binasindan cikip kuzeye dogru yiirliyen bir
adami bakiglanyla yarim blok kadar takip etti. Yanlis hedef ol-
duguna kanaat getirince gozlerini tekrar binanin kapilarina ge-
virdi ve tam o sirada gergek Jerry Castor’1 gordii. Castor giineye
dondii, Spring Sokagi’'nin diger tarafindan kahve diikkdnminin
oniinden gegti. Ballard aldigt ama daha tadina bile bakamadi-
g1 kahveyi atti. Kaldirnima ¢ikti, giineye yoneldi, Castor’i yolun
karsi tarafindan takip etti.

Onceden Los Angeles sehir merkezinde sokaklar o kadar ten-
hayd: ki dokuz beg mesaisi bitiminde birini izlemek imkansizd.
Fakat ¢ok sayida geng ¢aliganin trafik belasindan kaginmak igin
calistiklar: bolgede yagsamaya karar vermeleriyle birlikte semt son
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yillarda canlanmaya baslanisti. Bunu restoranlar ve gece haya-
1 1zlemisti. Aksamin sekizinde Ballard ile Castor arasinda epey
yvaya vardi, ama gazetecinin takip edilme ihtimalini diisiind{igii
de sdylenemezdi. Bir kez olsun magazanin caminda yansimasina
bakmadi. Hizli ve kararh adimlarla yiiriiyordu. Hedefe kilitlenmis
va da bir isi yetistirmesi gereken bir adam gibi ilerliyordu.
Castor, Ballard"1 pesinden dort blok giineye siiriikledi. 5.
Cadde 'nin kogesinde saga dondii, agik bir kapidan igeri girdi.
Bu. pesindekinden kurtulmak i¢in yapilmig bir hamle miydi?
Ama Ballard onu tekrar gordiigiinde bir neon tabela fark etti.
Tabela THE LAST BOOKSTORE adinda bir isletmeye aitti.

Ballard temkinlice igeri girdi. Eskiden bir bankanin lobisiy-
mis izlenimi veren alanda devasa bir kitapgiyla karsilastr. Iki kat
yitkselerek siislii bir tavana uzanan Korint siitunlar1 arasinda iki
sira halinde kitap raflan diziliydi. Bir duvarda, dalga olusturan
kitaplarin heykeli asiliydi. Kiigiik sanat eserlerinin ve kullanil-
mis plak magazalarinin 6niindeki balkonlardan miisteri kayna-
van giris kat goriiliilyordu. Ballard boyle bir yerin varligindan
habersizdi ve bu kesfin heyecaniyla az kalsin avini unutuyordu.

Klasiklere ayrilmis bir dizi rafi kendini gizlemek i¢in kulla-
nan Ballard kitap¢inin alt katini tarayarak Castor’1 aradi. Gaze-
teci ortalikta gériinmiiyordu. Ayrica raflar, siitunlar ve goriisii
kisitlayan diger engeller nedeniyle yapmnin her kogesine hakim
olmak 1mkansizdi.

Ballard kapinin yakinindaki bankoya dogru yiiriiyen, gémle-
gine yaka karti iligtirilmis bir adam gordii.

“Affedersiniz,” dedi. “Ust kata nasil gikarim?”’

“Hemen gostereyim,” dedi adam.

Ballard’:1 dikkatli bakilmadikg¢a goriilmeyen bir girintiye gé-
tiiriip merdivenleri gosterdi. Ballard tegekkiir edip hemen yukar

cikmaya basladi.
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Ust kat balkonlarindan asagidaki kitapgi daha net goriilebi-
liyordu. Dogru agilarla konumlandirilmig kitapliklarin yarattig
birka¢ okuma alani vardi. Buralarda eski deri koltuklar ve kane-
peler de yer aliyordu. Gizli bulugmalar igin bigilmis kaftan.

Ballard biitiim mekam iki kez taradiktan sonra nihayet Cas-
tor’1 neredeyse tam altindaki girintide gordii. Bir kanepenin ke-
narina 1lismis, one dogru egilmis, bagka bir adamla hararetli ama
sessiz bir konusma gergeklestiriyordu. Diger adam biraz sonra
yiiziinii déndiiglinde Ballard onu net bir sekilde gorebildi.

Tegmen Feltzer.

Ballard, Feltzer’in ihanetine mi 6fkelensin yoksa artik s1zin-
timin kim oldugunu 6grendigi ve bu konuda bir seyler yapabile-
cedi igin mi sevinsin bilemedi.

Telefonunu ¢ikarnp gizlice agagida gergeklesen bulusmanin
fotograflarim ¢ekti. Bir ara, Castor acelesi varmis gibi ayaga
kalkip Feltzer’a baktiginda Ballard video ¢ekmeye basladi. Cas-
tor dnemsemezce el sallayip girintiden ¢ikti, magazanin ¢ikisina
dogru ytirtiidii. Ballard kameray:1 kapamadi, gazeteciyi kapidan
cikana kadar takip etti.

Ballard tekrar kameray: Feltzer’in oturdugu yere ¢evirdi-
ginde tegmen gitmisti. Telefonu indirdi, magazay1 taradi. Felt-
zer'dan iz yoktu.

Ballard, Feltzer’in kendisini gordiigiinii ve ikinci kata ¢ik-
makta oldugunu diigiindii. Merdivene dondii ama gelen kimseyi
gormedi. Giivendeydi. Feltzer kitaplik labirentinin i¢inden farklh
bir yol izleyerek ¢ikmis olmaliydi.

Ballard girig katina indi, gozleri Feltzer’1 arad1 ama goreme-
di. Magazadan ¢ikt1, 5. Cadde’de etrafina bakindi. Feltzer’dan
higbir iz yok.

Tipki Castor gibi Feltzer da muhtemelen bulugmaya yiiriiye-
rek gelmis fakat dort blokluk yolu Spring Caddesi yerine Main
Caddesi’nden gegerek katetmisti. Main Caddesi, PiB’in ¢ikisina
daha yakindi ve gazeteciyle kaynagi arasina mesafe koymus olu-
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yordu. Ballard kavsakta yesil 151k yaninca karsiya gegti, sonra S,
Caddeyi takip ederek Main Caddesi’ne ulasti. Kavsakta etrafina
ve kuzeye bakindi. PIB istikametine dogru iki blok kadar 6tede
hizla ilerleyen bir adam gérdii. Adamun yiiriiyiisii Feltzer’in can-
l1 adimlanm andinyordu.

Feltzer’in takip edilme ihtimaline karg1 Castor’dan daha uya-
mk olabilecegini diigiinen Ballard on dakika kadar bekledikten
sonra Main'de ilerledi. First Caddesi’ne ulagtifinda saga doéndii,
Little Tokyo'ya girdi.

Miyako Oteli’nde, damismadaki goérevliden oda servisi me-
niisiinde birkag susi segenegi oldugunu 6grendikten sonra oda
futtu.

Odasina ¢ikti, ilk is olarak yemek séyledi. Ardindan ¢antasini
act1, sabah giymeyi planladigi giysileri ¢ikardi. Feltzer’la yapa-
cagl goriigme onemliydi.

Yemegin gelmesini beklerken telefonunu ¢ikardi, Google'da
savunma avukat: Dean Towson’in i1s numarasini aradi. Bu vakit-
te Towson’in ofisinde olmayacagini tahmin ediyordu fakat muh-
temelen mesajim alirdi. Savunma avukatlari miivekkillerince
gee saatlerde aranmaya aligkindilar. Ve Ballard’la pazar sabahi
yaptig1 goriigmenin sonunda Towson’in ne kadar korktugu hesa-
ba katildiginda aramasina aninda dénerdi.

Arama, telesekretere diistii. Ballard kargisinda bilgisayar de-
gil de kanli canli biri varmig gibi konustu.

“Ben, LAPD’den Dedektif Renée Ballard. Pazar sabah1 Bay
Towson’la bir cinayet sorusturmasi hakkinda konusmusgtum.
Liitfen mesaj1 Bay Towson’a bu aksam iletin. Vakit ne kadar geg
olursa olsun beni en kisa siirede aramasini istiyorum. Cok acil.”

Telefonu kapadi, beklemeye bagladi.

Vakit gecirmek i¢in televizyonu agti, kablolu televizyonda
her aksam yayinlanan politik atigmalar ve hakaretleri izlemeye
bagladi.

Towson’1in telefonu susiden 6nce geldi.
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Ballard ¢carsamba sabahi 08:25°te, PIB’deki TSB ofislerine Dean
Towson’la birlikte geldi. Ge¢ kalmak ve Tegmen Feltzer’in iki
aramasiyla Ballard’a nerede kaldigini soran mesajlarini gérmez-
den gelmek Towson’in fikriydi. Daha oraya varmadan Feltzer
gerilmisti.

Feltzer’in birimdeki iki ekipten birinin basi olarak kendi ofi-
si vardi. Ofis kiigiik oldugundan Towson i¢in bir sandalye ge-
tirmmek zorunda kaldilar. Towson ve Ballard kizgin oldugu her
halinden belli tegmenin masasinin karsisina oturdular. Feltzer
kapiy1 kapamisti.

“Dedektif Ballard, yaninizda neden avukat getirdiginizi an-
lamiyorum,” dedi Feltzer. “Hala Lybarger’a tabisiniz ve sorularn
cevaplamak zorundasiniz. Bu sorugturmada sug tegkil eden her-
hangi bir sey ortaya ¢ikarsa verdiginiz tiim ifadeler iptal edile-
cek elbette.”

Feltzer ellerini masadan kaldirdi, bunun basit bir mesele ol-
dugunu ve durumu karmagiklagtirmak i¢in avukata gerek olma-
digin1 sOyler gibiydi.

“Tam isbirligi yapmak ve tiim sorulari cevaplamak niyetin-
deyim,” dedi Ballard. “Ama avukatimin yamimda olmasi sartiy-
la. Mesajinizda bazi tutarsizliklar ortadan kaldirmaliyiz demis-
tiniz. Avukatimi bos versek de bunu yapsak nasil olur?”
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Feltzer diigiindii, bir tiir hukuki tuzaga diismekten korkan bir
adama benziyordu.

“Gorigmeyi kayit altina alacagiz,” dedi sonunda. “Tipk1 ilki
gib1.”

Masanin ¢ekmecesini ac¢ti, dijital kayit cihazi gikardi. Feltzer
cihazin ayarini yaparken Towson ceketinin i¢ cebinden telefonu-
nu ¢ikarip masanin tizerine koydu.

“Oturumu biz de kaydedecegiz,” dedi.
“Nasil 1sterseniz,” dedi Feltzer.
“Tesekkiirler,” dedi Towson.

“Diger kurban Beatrice Beaupre'yle baslayalim,” dedi Felt-
zer. “Diinkii ifadenizde Trent tarafindan odaya getirildiginde
baygin oldugunu sdéylemistiniz.”

“Baygin ‘goriindiigiinii’ sdyledigimi saniyorum,” dedi Bal-
lard. “Trent’e odaklanmigtim, ona degil.”

“Bayan Beaupre bize o sirada aslinda bilincinin a¢ik oldugu-
nu ve Trent’ten ka¢gma firsat1 yakalayabilmek i¢in baygin numa-
ras1 yaptigini soyledi.”

“Tamam. Kesinlikle miimkiin.”

“Sizinle Trent arasinda Trent’in Gliimciil yaralanmalanyla
sonuglanan bir bogusma yagsandigim gordiigiinii sdyledi. Dahasi
yasananlara dair anlattiklan sizinkilerden olduk¢a farkli.”

“QOlayi farkl bir agidan gérmiig olabilir.”
“Dilerseniz size sdylediklerinizi diizeltme firsati veriyorum.”

“Bayan Beaupre’nin anlattiklanina katiliyorum. O esnada
benim neredeyse iki katim agirhiginda ve iriliginde bir adamla
6lim kalim miicadelesi veriyordum. Not alacak ya da hamlele-
rimi hafizama kaydedecek halim yoktu. Hem hayatta kalmaya
hem de Bayan Beaupre’yi hayatta tutmaya ¢alisgtyordum.”
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Bu, Ballard ve Towson’in prova ettikleri bir cevapti ¢iinkii
Feltzer’in telefon mesajinda atifta bulundugu tutarsizliklarin
Ballard ile Beaupre'nin ifadeleri arasindaki g¢eligkiler oldugunu
varsayryorlardi. Ballard ve Towson, TSB randevusuna hazirlan-
mak i¢in sabah alti bugukta Miyako Oteli’nin kahvalti salonun-
da bulusmuslardi. Aralarinda prova ettikleri yanit, hakli adam
dldiirme kapsaminda tiim ¢eligkilere cevap vermis oluyordu. Po-
lis memurunun veya yurttagin kendisine fiziksel zarar verilecegi
va da oldirilecegi korkusu.

“Sanirim bu kadar yeterli Tegmen,” dedi Towson. “Miivek-
kilime sOylemek istediginiz bagka bir sey var m1?”

Feltzer, Towson’a bakti.

“Evet, var,” dedi.

Fetlzer'in sesinde Ballard’1 hazir duruma gegiren bir giiven
vardi.
“Olay meydana geldiginden ve sorguya ¢ekilmek iizere ay-

rildigimizdan bu yana Bayan Beaupre ile iletisim kurdunuz mu?”
diye sordu Feltzer.

“Dogrudan kurmadim,” dedi Ballard. “Diin cep telefonumu
aramis ama ben agmadim. Hayatim kurtardigim i¢in tesekkiir
eden bir mesaj birakmig. Onu heniiz aramadim ¢iinkii sorustur-
maniz sonu¢lanmadan onunla konugmanin uygun olmayacagini
disiindiim.”

Dikkatle hazirlanmig ve prova edilmis bir bagka cevap daha.

“Mesaj hala duruyor,” dedi Ballard. “Dilerseniz kayitlar i¢in
mesaj1 a¢ip dinletebilirim.”

“Gerekirse daha sonra bakariz,” dedi Feltzer. “Geciktiginiz
icin diger randevularim sarkacak, o yiizden devam edelim. Diin,
Trent evden gittigi sirada serbest kalmayi bagardiginizda nerede
oldugunuzu ve kag¢ip kagamayacaginizi bilmediginiz i¢in oradan
hemen ayrilmadiginizi séylemistiniz. Dogru mu anlamigim?”
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“Burada ¢ok kisa bir zaman diliminden bahsediyoruz,” dedi
Ballard. “Ilk basta déyle diisiinmiigtiim ama sonra garaj kapisini
duydum ve Trent’in dondiigiinii anladim. Ayrica yaninda muhte-
melen bagka bir kurban daha getirmisti ¢iinkii bana eski karisini
kagiracagim sdylemisti.”

“Iyi ama ilk cevabimiz nerede oldugunuzu bilmediginize isa-
ret ediyor.”

“Yani Trent’in evinde oldugumu varsaydim elbette. Ustelik
sorugturmamda siipheli haline gelince hakkinda bilgi topladi-
gimdan nerede yasadigini da biliyordum.”

“Daha 6nce o evde bulunmus muydunuz?”

Iste bu soru ilgingti. Feltzer gegen giin onu sorgularken sahip
olmadig bir bilgi edinmisti.
“Hayir, o evin i¢inde hi¢ bulunmamistim,” dedi Ballard.

Anlasilan cuma aksami Wrightwood’da karsilastigi iki Ku-
zey Hollywood devriye memuru konusmustu.

“Thomas Trent’in evinin arsasinda bulunmus muydunuz
hi¢?” diye sordu Feltzer.

“Evet, evin arsasinda bulunmustum,” dedi Ballard tereddiit-
siz.

Towson hafif 6ne dogru egildi. Su anda koér uguyordu. Bal-
lard glindeme gelecegini diisiinmedigi i¢in ona kahvaltida
Trent’in evini izleme girisiminden bahsetmemisti. Towson artik
Ballard’in bu sorularla kendi bagina basa ¢ikabilecegine giiven-
mek zorundaydi.

“Nasil yani Dedektif Ballard?” dedi Feltzer.

“Cuma aksami, Trent’in oto galerisinde oldugunu teyit ettim
ve evine bakmaya gittim,” dedi Ballard. “Kurbanim bas agagi
bir eve gotiiriildiigiinii séylemisti. Trent’in evinin bu tanima
uyup uymadigini gérmem gerekiyordu.”
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“Dedektif, bu ‘bakma’ isini kolaylastirmak i¢in Wrightwood
Yolu'nda sahte bir hirsizlik ihbarinda bulundunuz mu?”

Towson cevap vermesini énlemek i¢in elini Ballard’in kolu-

na koydu.

“Buna cevap vermeyecek,” dedi. “Bu bir gii¢ kullanimi1 so-
rusturmasi. Alakasiz meselelerden konugmayacagiz.”

“Mesele alakal,” dedi Feltzer. “Bana ulagan bilgiye gore,
Dedektif Ballard cuma aksami, daha sonra sozde esir tutuldugu
ve Thomas Trent’1 dldiirdiigli odanmin disindaki verandadaymis.
Ifadesinde nerede oldugunu bilmedigini ve kagamadigini sdyle-
misti. Bu, topladigim bilgilerle ¢eligiyor.”

“Bir odanin i¢inde olmakla bir odanin disinda olmak tama-
men farklh seyler,” dedi Towson. “Miivekkilim darp edilmis, ba-
viltilmis ve muhtemelen tecaviize ugramisti. Bunlarin tamami
algilarini etkilemigti.”

“Perdeler kapaliydi,” diye ekledi Ballard. “O verandanin bi-
uisigindeki odada oldugumu bilmiyordum.”

Towson kiigiik géren bir tavirla elini salladi.

“Inanilir gibi degil Tegmen,” dedi. “Vaktimizi bosa harci-
vorsunuz. Burada besbelli bir art niyet var. Dedektif Ballard’:
var olmayan sebeplerle teskilattan atmak i¢in aleyhinde kanit
topluyorsunuz. Oradan kagmadi. Odada kaldi ve bir baskasinin
hayatin1 kurtarmak icin kendi hayatini tehlikeye att1. Bunu cid-
den onun aleyhine mi géstermeye ¢aligtyorsunuz? Tiim bunlarin
kaynag: ne?”

“Ortada art niyet falan yok,” dedi Feltzer. “Ayrica sorugtur-
may1 bu sekilde nitelendirmenize siddetle kars1 ¢ikiyorum, Ciz-
giyi astiniz bayim.”

“Cizgiyl asmaktan mi konugmak istiyorsunuz?” dedi Tow-
son. “Alin size ¢izgiyi asmak.”
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Avukat, evrak ¢antasini agta, o giinkii Los Angeles Times ga-
zetesinin A boliimiinii ¢ikarip masanin iistiine birakti. Trent’in
dldiiriilmesiyle ilgili haber birinci sayfanin alt késesinde kendi-
ne yer bulmugtu. Haberi yapanin ad1 Jerry Castor’d.

“Basimin yazdiklariyla higbir alakam yok,” dedi Feltzer.
“Hikdyenin eksik veya tam olusuna karigamam.”

“Sagmalik,” dedi Ballard.

“Bu yazi, diin tegkilat tarafindan yapilan resmi basin bildiri-
sinin ¢ok &tesindeki ayrintilar iceriyor,” dedi Towson. “Sadece
bu da degil, belli ayrintilarin verilip belli ayrintilarin ¢ikarilmasi
miivekkilimi kétii gosteriyor. Karalama yazisi gibi.”

“Times’n bilgilere nasil ulagtigim arasgtiracagiz,” dedi Feltzer.

“Bilgileri sizdiran kisi muhtemelen sorusturmacinin kendi-
siyken bu hig rahatlatic1 degil,” dedi Towson.

“Sizi uyantyorum, bayim,” dedi Feltzer 6fkeyle. “Pek ¢ok
seyi sineye ¢ekebilirim ama itibarmma saldirmaniza izin vere-
mem. Ben oyunu kurallarina gére oynarim.™

Feltzer'm surati sinirden kipkirmizi kesildi. Inandiric1 bir
performans ortaya koyuyordu. Ayn1 zamanda dogrudan Ballard
ile Towson’in ekmegine yag siiriiyordu.

“Ofkeniz, resmi basin bildirisi digindaki ayrintilarin sizdinl-
masinin, Dedektif Ballard’in kanunlar ve bu teskilatin politikasi
kapsamindaki mahremiyet haklarimin ihlali oldugunu kabul etti-
ginize igaret ediyor,” dedi Towson.

“Size soyledim, sizintiy1 arastiracagiz,” dedi Feltzer.

“Neden?” diye sordu Towson. “Yasa digt miyd1 yoksa adil
mi degildi?”

“Kanunlara aykiriydi, tamam m1?” dedi Feltzer. ““Arastira-
cagiz.”

Towson, Feltzer’in bilgisayar ekranini gosterdi.
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“Pekéld Tegmen, bu sorusturmada size yardim etmek iste-
riz.” dedi. “Size bir baglant linki vereyim.”
“Neden bahsedivorsunuz s1z?" dedi Feltzer. “Ne linki?”

“Bugiin ilerleyen saatlerde diizenleyecegimiz basin toplan-
nsinda LAPD komuta personeli ve yerel basini yénlendirecegi-
miz bir internet sitesi,” dedi Towson. “JerryandJoe nokta com.
A¢ip bakabilirsiniz.”

Feltzerin bilgisayar ekrani, kargisinda oturanlarla arasinda
engel teskil etmemesi i¢in masasinin yanina konmugtu. Feltzer
déndii ve ekram ¢alistirdl. Tarayiciyl agti, internet adresini yaz-
maya basladi.

“Jerry yazarken Jile,” dedi Ballard. “Jerry Castor’daki gibi.”

Feltzer bir an durakladi, parmaklan klavyenin iizerinde bek-
ledi. |

“Sorun degil Tegmen,” dedi Towson. “Sadece bir internet si-
tesi.”

Feltzer adresi yazdi. Site ekranda agildi. Tek bir sayfadan
olusuyordu ve dokuz saniyelik bir video siirekli déniiyordu: bir
onceki aksam The Last Bookstore’da Jerry Castor’la bulugan
Feltzer'in tepeden goriiniisii. Internet sitesi fikrini Towson kah-
valtida ortaya atmis ve Ballard’la karinlarini1 doyururlarken alan
adimi satin alip siteyi kurmusgtu.

Feltzer goriintiileri saskinhikla ve sesini ¢ikarmadan izledi.
Ugfincii déngiiden sonra ekram kapadi. Yiizii diger tarafa doniik
oldugundan Ballard da Towson da suratindaki ifadeyi tam olarak
goremediler. Fakat iginde bulundugu ¢ikmazi diisiiniirken Felt-
zer'in basi 6ne egilmisti. Saniyeler iginde, zaman damgalh video-
nun fazla séze gerek birakmadigina ve durumunun savunulama-
yacagina karar verdi. Videonun ifsa ettigi gibi bir siyasal hayvan
olan Feltzer yavasca Ballard ve Towson’a déndii. Yiiziinde panik-
le korkung sonuglan kabullenme arasinda bir ifade vard,
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“Peki, ne istiyorsunuz?” dedi.

Ballard sevingten havalara uguyordu. Feltzer’1 koseye sikig-
tirma planlan kusursuzca iglemisti.

“Dedektif Ballard’ teskilattan uzaklastirma gayretinin he-
men burada sona ermesini istiyoruz,” dedi Towson.

Bekledi. Feltzer neredeyse fark edilmeyen bir sekilde basini
bir kez salladu.

“Ayrica Times'ta aksam altiya kadar internet sitesinde ve
yarin sabah da basili olarak yeni bir yazi yayimlanmasini isti-
yoruz,” diye devam etti Towson. “Dostunuz Jerry Castor’a tiim
ayrintilarin, Dedektif Ballard’1 hak ettigi gibi olumlu gésterecek
ayrintilann sizdinlmasim istiyoruz. Yazida kahraman, teskilat
politikasina uygun ve hakl gibi kelimeler gérmek istiyorum.”

“Ne yazdiklannm kontrol edemem,” diye karsi1 ¢ikti Feltzer.
“Biliyorsunuz.”

“Deneyin Tegmen,” dedi Towson. “Dostunuz Castor’in da
yazdiklanim diizeltmek i¢in en az sizin kadar nedeni var. Bu
olay sehirdeki basin organlarinda duyulursa onun i¢in iyi olmaz.
Kendisi, LAPD’nin oyuncag gibi goériiniir ki yolun karsisindaki
editorlerin bundan hoglanacagini hi¢ sanmiyorum.”

“Pekald, pekala,” dedi Feltzer. “Hepsi bu kadar m1?”

“Hayir, alakas: bile yok,” dedi Ballard. “Trent’in evine ve
ekibinizin oradan topladigi tiim kamitlara erisim istiyorum. Hala
kapamam gereken bir sorugturma var. Trent’in bunu bagka kur-
banlara da yapip yapmadigina dair bir igaret var m1 gérmek is-
tiyorum.”

Feltzer basim salladi.
“Anlastik,” dedi.

“Son bir sey daha,” dedi Ballard. **Buradan psikolojik deger-
lendirmemi yaptirmak i¢cin DBB’ye gidiyorum. Géreve doniigil-
miin hizlandirilmasini istiyorum,”

-320-




“DBB’yi arayip iglerine miidahale etmemi bekleyemez..."”

“Aslinda tam da onu bekliyoruz,” dedi Towson, Feltzer'in
sdziinii keserek. “Emniyet Miidiirii'niin, kahraman polisleri tek-
rar sokaklarda gormek istedigi i¢in bu olay1 kapayip Ballard’
gorevinin basina déndiirmeniz igin baski yaptigini séyleyecek-
siniz.”

“Tamam, tamam,” dedi Feltzer. “Hepsini yaparim. Ama o si-
teyl yok etmenizi istiyorum. Biri kazara gorebilir.”

“Anlagsmamizin sartlarini yerine getirdiginizde site kaldirila-
cak.” dedi Towson. “Oncesinde olmaz.”

Towson, Ballard’a bakti.

“Tamam miy1z?” dedi. “Bagka bir sey yok herhalde?”

“Sanirim,” dedi Ballard.

“O zaman gidelim buradan,” dedi Towson.

Towson bu sozleri Feltzer’a tiksintisint belli eden bir tonla
soylemisti. Ayaga kalkti, Feltzer’a bakti. Tegmen’in beti benzi
atmistl, sanki hayat1 gézlerinin 6niinden film seridi gibi gegmis-
ti. Ya da en azindan kariyeri.

“Eskiden savcilikta A-SID dosyalarina bakardim,” dedi Tow-
son. “Orada haila dostlarim var. Senin gibilerin, egosu ve yetki-
leri basini dondiiren adamlarin hakkindan gelmek igin siirekli
firsat kolluyorlar. Telefonu elime alip onlar1 aramam igin bana
sebep verme.”

Feltzer bagini salladi. Towson ve Ballard ofisten ¢ikip kapry1
kapadilar.

-321-



32

PiB’in dniindeki avluda Ballard, Towson’a kariyerini kurtardig:
icin tesekkiir etti. Towson bunu Ballard’in kendisinin bagardig-
m sdyledi.

“Diin aksam o gazeteciyi takip etmen var ya... ddhiyane bir
fikirdi,” dedi. “Tek ihtiyacimiz olan buydu. Ve en giizel tarafi

da Feltzer hizaya getirilmis oldu. Elinde bu oldugu siirece sana
dokunamaz.”

Ballard doniip PIB’e bakti. Cam cephede belediye binasinin
kulesi yansiyordu.

“Gece vardiyasindaki ortagim, PIB’in agilimimnin Politika ile
Bos Isler oldugunu séyliiyor,” dedi. “Bu, hakh oldugunu diisiin-
digiim giinlerden biri.”

“Kendine 1y1 bak Renée,” dedi Towson. “Bir seye ihtiyacin
olursa ara.”

“Bana fatura keseceksin, degil mi?”

“Diisiiniiriim. Ama bu durumda ben miikafatimi zaten aldim.
0O videoyu gordiigiinde Feltzer’in yiiziiniin aldig1 ifade var ya?
Bir milyon dolara bedeldi.”

“Bu bir hayir isi degildi avukat bey. Bana fatura génder. Ama
bir milyon dolarlik olmasin.”
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“Tamam. Gonderirim.™

Paranin bahsi Ballard’a bir sey hatirlatti.

“Bu arada kartvizitin var m1?” dedi. “Seni birine tavsiye ede-
cegim.”

“Tabii var,” dedi Towson.

Elini ceketinin cebine att1, kiigiik bir deste ¢ikarip verdi.

“Birkag tane al,” dedi. “Beles.”

Ballard giiliimseyip tesekkiir etti.

“Baksana, sormay1 unuttum: Dancers vakasi i¢in seninle Fa-
bian hakkinda konusmaya gelen oldu mu?”

“Bunun i¢in sana tesekkiir etmem gerekiyor sanirim. Evet,
sorguya ¢ekildim.”

“Kim geldi?”

“Carr adinda bir dedektif.”

Ballard basin1 salladi.

“Ona, bana sdylemedigin bir sey séyledin mi?”’ dedi.

“Sanmiyorum,” dedi Towson. “Hatirladigim kadanyla ol-
dukgea titizdin.”

Ballard tekrar giiliimsedi ve kendi yollarina gittiler. Towson
bir blok 6tedeki federal mahkeme binasina, Ballard ise PIB’in
dogu tarafindaki basamaklara ilerledi. Carr’in Towson’la konus-
tuguna sevinmisti. Belki de bir polisin katliama karistig1 iddiasi-
na sonunda o da inanmaya baghyordu.

Merdivenden ¢ikan Ballard saga dondii, Sehit Polisler Ani-
t1’na gitti. Amit gorev baginda oldiiriilen polislerin isimlerinin pi-
ring plakalara iglenip kafesi andiran ahgap bir yapiya ilistirildigi
modern bir eserdi. Piring plakalarin ¢ogu zamanla aginmigti, ya-
kin dénemde &lenlerin plakalar: daha parlakti. En parlak olanini
gormek hig¢ zor olmadi. Ballard yaklagti, plakanin iizerinde Ken
Chastain adini1 gordii.
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Orada birkag saniye hiiziinle dikildi, derken telefonu galdi.
Arayan Rob Compton’di.

“Renée az dénce duydum! Lanet olsun! iyi misin?”

“tyim.

“Beni neden aramadin tathm? Bunu kahrolasi gazeteden
okuyup 6grendim.”

“Her okuduguna inanma. Orada yazilanlar hikdyenin tamami
degil ve diizeltilecek. Diin seni aramadim ¢iinkii telefonum ya-
mmda degildi. Aksama kadar da telefonu elime alamadim. AT-
F’yle ilgili hikaye ne?”

“Bos ver, o bekleyebilir. Sadece senin 1y1 oldugundan emin
olmak istiyorum. Ne zaman goriigebiliriz?”

“ATF nin beklemesini istemiyorum Robby. Zihnimi mesgul
etmem lazim. Ne buldun?”

Basamaklardan inip avluya dondi. Kiralik arabasi hala Ti-
mes binasimin arkasindaki otoparktaydi, o tarafa yoneldi.

“Oradaki bir ajan yaptigimiz silah aramasiyla ilgili aradi,”
dedi Compton. “Ad1 John Welborne. Taniyor musun?”

“Tamdigim ATF ajanlarinin sayisi bir elimin parmaklarini
gecmez,” dedi Ballard. “Tanimiyorum.

“ATF’nin artik ATFE oldugunu biliyor musun? Sonuna pat-
layicilar i¢in ‘E’ eklemisler.”

“Kimse ATFE demiyor. Ne buldugunu anlatacak misin anlat-
mayacak misin?”’

“Tamam, su Welborne denen adam Nettles’tan ¢ikan ¢alinti
Glock’la alakali aradi. Aramada 6nemli bir bilgi vermig. Silah
iki y1l 6nce Dallas’ta bir zirhl1 ara¢ saldirisinda Brinks giivenlik
gorevlisinden alinmig. Vakayi hatirlamiyorum ama silahin alin-
dig1 gorevli var ya? Silahla infaz edilmis. Ayn: sekilde ortag: da
infaz edilmis.”
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“Lanet olsun!”™

“Evet, ben de dyle dedim. O yiizden ilk basta adami yaka-
ladigimiz1 sannuglar, Nettles”1 yani. Ama Dallas’taki bu olay
sirasinda Nettles i¢erideymis. O nedenle yaptigi hirsizliklardan
birinde tabanca ikinci defa ¢alinmis olmal1,”

“Muhtemelen de bu ihbar edilmeyen bir hirsizliktir. Ciinkii
zirthhi ara¢ soygunu sirasinda islenen ¢ifte cinayette kullanilan
bir tabancan olsa polisi arayip ihbarda bulunmazsin. Sessizce
bekler, tabancanin ortadan kaybolmasini timit edersin.”

“Dogru. Olay su. Bu federaller normalde sarth tahliye me-
muruna bir sey sormazlar. Gormezden gelirler. Ama biz bu ta-
bancalar neyin ne oldugunu bilmeden 6nce bilgisayara girdik
... yani hangi evden ¢alindiklarim falan. Bu Welborne da beni
ar1yor, i¢i igine sigmuyor, ilerlemek istiyor.”

“Ama ilerleyemiyor.”

“Evet, ttkanmig, benden haber bekliyor.”

“Nettles nerede? Cezaevine gonderildi mi?”

“Heniiz degil. H4la sehir hapishanesinde ve yarin hakim kar-
sisina ¢ikacak.”

Ballard durumu degerlendirirken sessizdi. Psikolojik de-
gerlendirmesi sonuglanana ve TSB sorugturmasi tamamlanana
kadar teknik olarak gérevden alinmigti. DBB randevusunu One
aldirip aradan gikarabilir miyim diye diigtindii. Feltzer’in yap-
tiklar1 anlasmaya uymasina ve isleri kolaylastirmasini timit edi-
yordu.

“Su diger mesele yiiziinden gorev basinda degilim,” dedi.
“Ama bugiin geri dénebilecegimi umuyorum.”

“Bu kadar ¢abuk geri dosnmene hayatta izin vermezler,” dedi
Compton. “Hele bugiin gazetede ¢ikan haberden sonra.”

“Q konuyla ilgileniliyor. Gérecegiz bakalim.”
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“Ee, ne yapmak istiyorsun dyleyse?”
“Nettles konusunda ne kadar takdir hakkin var?”
“Var biraz. Silahlar yiiziinden: ategli silah bulundurma sugu.”

“Eh, ben su an sehir merkezindeyim. DBB’yle randevum var,
sonra miisaitim. Sehir hapishanesine Nettles’1 géremeye gidebi-
lir, Glock™u nereden aldigim sorabiliriz. Cifte cinayette kullanil-
digim1 8grendiginde muhtemelen seve seve kendisine ait olmadi-
g1 sdyleyip nereden buldugunu agiklayacaktir.”

“Tamam, benim de birkag saate ihtiyacim var. Bu olayla ala-
kasiz bir sey, ayrica boyle bir adim atmadan 6nce izin almali-
yim. Sorun ¢ikacagini sanmiyorum ama kurallara uymaliyim.
Nettles’la pazarlik konusunda amirimle konusmaliyim. On ikide
sehir hapishanesinde bulusalim m1? Ogle yemegi saati olacag:
icin onu bize getirebilirler.”

“Goriigiiriz o zaman.”

Ballard arabasina giderken Hollywood Sube’deki Tegmen
McAdams’1 aradu.

“Tegmenim bugiin mesaiye gelip gelemeyecegime emin de-
gilim,” dedi.

“Ballard zaten su TSB muhabbeti sonuglanana kadar gorevi-
nin basina dénemezsin,” dedi McAdams.

“Biliyorum. Su an TSB’deyim.”

“Neler oluyor?”

“Birkag¢ soruyu daha cevaplamak {izere ¢agrildim. Ardindan
da psikolojik degerlendirme i¢gin DBB’ye gidiyorum. Ne kadar
siirecegini bilmiyorum.” :

“Bugiinkii 7Times’1 gordiin mii? Daha 6nemlisi, TSB goérmilg
mii?”

“Evet, Times’1 herkes goérdii. Tam bir sagmalik.”
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“Oyleyse nereden ¢ikti bu haber?”

“Giizel soru Tegmenim.”

“Ballard, benden sana tavsiye, dikkatli ol,”
“Anlasildi.”

Davranig Bilimleri Birimi, Cin Mahallesi’ndeydi. Ballard’in
randevusu 10:30°daydi, o nedenle yarim saat veya daha fazla
one alip alamayacagim §grenmek igin DBB’ni aradi. Telefonun
bagindaki gorevli az kalsin giiliiyordu. Gérevli ardindan istegi-
nin yerine getirilemeyecegini soyledi.

Ballard’m bos zamami vardi. Arabasim1 parali otoparktan
¢ikarip County-USC’ye gitti. Ramona’nin artik yogun bakim
kogusunda olmadigimi 6grendi. Durumu diizelmisti ve odasi
degistirilmigti. Su anda odasim1 bagka bir hastayla paylasiyor-
du. Bilinci yerindeydi. Gézlerinin etrafindaki sislik epey inmis,
morluk sari-yesile donmiistii. Alt dudagindaki dikisler alinmugti.
Ballard odaya girip giilimsedi, ama Ramona onu tanimisa ben-
zemiyordu.

“Ramona, ben Dedektif Ballard. Senin vakana ben bakiyo-
rum. Pazartesi ugramigtim. Hatirladin m1?” '

“Pek sayilmaz.”

Ses tartismasiz bir erkege aitti.

“Sana zarar veren adam aralarinda m1 kontrol et diye fotog-
raflar géstermistim?” :

“Ogziir dilerim.”

“Sorun degil. Hatta artik bir nemi de yok. O yilizden geldim.

Sana zarar veren adamin 6ldiiglinii s6ylemek i¢in buradayim.
Artik korkmana ve endigelenmene gerek yok. O artik 6ldii.”

“O olduguna emin misiniz?”
“Olduk¢a eminim, Ramona.”
“Peki.”
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Ramona basim egdi, agladi aglayacakti. Ballard, Ramo-
na'nin artik giivende oldugunu biliyordu fakat tehlike heniiz
gecmis sayilmazdi. Siirdiigti hayat daha pek ¢ok benzer tehdide
gebeydi. Ballard, Towson’dan aldig: kartlardan birini cebinden
¢ikarip uzatt.

“Bunu sana vermek istiyorum. Bu birlikte ¢alistigim bir avu-
kat ve oldukg¢a da basaril.”

“Neden avukata ihtiyacim var? Ne yapmigim?”

“Hayar, dyle bir sey degil. Sana hukuki tavsiye vermemem
gerekir ama verecek olsam sana bunu yapan adama dava ag der-
dim. Evine biiyiikk miktarda para yatirdigina eminim. Bence bir
avukat tutup o paranin pesine diigmelisin. Seni magdur etti ve
hakkin olami almalisin.”

“Tamam.”

Ramona kartvizite uzanmadi. Ballard karti yatagin yanindaki
masanin tizerine koydu.

“Ihtiyacin oldugunda hemen surada.”

“Tamam, tesekkiir ederim.”

“Kendi kartimi da birakacagim. Daha sonra muhtemelen ak-
lina baz1 sorular gelecektir. Beni arayabilirsin.”

“Tamam.”

Ballard’in kendi kartim1 birakmasi tuhaf bir ¢ikigh ¢iinkii
Trent’in 6liimiiyle dosya kapandigindan onun Ramona’yla daha
fazla vakit gegirmesine gerek yoktu. Ballard hastaneden gikar-

ken onu bir daha gérilp gérmeyecegini merak etti. Ramona’ya
belki de Trent’e dava agmasini, vakaya dair ifade vermeye ¢ag-

nlacagim bildigi i¢in istemigti.
Ballard basladig1 sorugturmay1 bitirmek igin atilmig bilingalt:

bir adim miyd: bu diye merak etti. Trent 6lmiigtii ama Ballard
onu hala mahkemeye verip hakkinda suglu karan ¢ikarttirabi-

lirdi.
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Ballard ofiste Davranis Bilimleri Birimi’nin miidiirii Dr. Car-
men Hinojos ile oturuyordu. Oda sar1 ahgap, krem rengi duvarlar
ve ucuk perdelerle dekore edilmisti. Pencere, Cin Mahallesi’nin
iizerinden belediye binasmmin kulesine bakiyordu. Ballard’in
i¢inde bulundugu rahatsiz durumla ¢eligen rahat koltuklarda mii-
diirle karsilikli oturuyorlardi.

“Daha 6nce birini 6ldiirdiiniiz mii?”’ diye sordu Hinojos.
“Hayir,” dedi Ballard. “Bu ilkti.”
“Bu konuda nasil hissediyorsunuz?”’

“Diiriist olmak gerekirse 1y1 hissediyorum. Ben onu 6ldiirme-
sem o beni oldiirecekti. Bundan hi¢ siiphem yok.”

Cevabina diiriist olmak gerekirseyle bagladigina pisman oldu.
Insanlar genelde béyle dediklerinde diiriistliikten uzak olurlardi.

Oturum, Ballard’in bekledigi tarzda sorularla devam etti. I¢
sorusturma ve prosediirlerle alakal1 bir polis memurunun karsi-
lastig1 hemen her durumda oldugu gibi, ne sorulacagini ve nasil
cevap verilmesi gerektigini gayet iyi biliyordu. Sendika biilten-
lerinde derinlemesine tahlil edilmis vaka 6rnekleri olurdu. Bal-
lard’in, Hinojos’a sOylemesi gereken 6nemli sey Trent’i 6ldii-
rirken ve 6ldiirmeden onceki eylemlerini kesinlikle sorgulama-
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digrydi. Pismanhk gostermek hatah bir adim olurdu. Tegkilata,
godrevinin bagma dondiigiinde isini yaparken en ufak bir tereddiit
yasamayacagini, bir 6l ya da dldiir durumunda kaldiginda tered-
diit etmeyecegini géstermeliydi.

Ballard gortisme sirasinda sakin ve agik sozliiydii. Yalnizca
Hinojos, Trent in éldiirtilmesiyle ilgili sorulardan onun ¢ocuklu-
gu ve dedektif olmasina uzanan siiregle ilgili sorulara gectiginde
huzursuzluk gosterdi.

Ballard kdseye sikismig gibi hissetmeye basladi. Ya kendi-
ni bir yabanciya agacakti ya da goreve doniisiiniin bir sonraki
analiz veya tedaviye kadar ertelenmesini goze alacakti. Ballard
bunu istemiyordu. Kenarda beklemek istemiyordu. Kotii tecrii-
belerden 6grendigi iyi seylerden yararlanarak pembe bir tablo
cizmeye ¢alisti. Fakat babasinin zamansiz 6liimii, annesinin onu
kiiciik yasta terk etmesi ve evsiz gegirdigi bir y1l gibi deneyim-
lerden olumlu bir seyler ¢ikarmanin zor oldugunu kendi de bi-
liyordu.

“Maui diinyanin en giizel plajlarina sahiptir,” dedi Ballard bir
ara. “Her sabah okula gitmeden once sorf yapardim.”

“Evet ama gidecek bir yuvamz yoktu ve anneniz sizi 6nem-
semiyordu,” dedi Hinojos. “O yasta kimse bunlar yasamamal.”

“Bu o kadar uzun siirmedi. Tutu geldi.”

“Tutu?”

“Hawaii dilinde biiyiikanne. Beni buraya getirdi. Ventu-
ra’ya.”

Hinojos kisa sagl, kizil kahverengi tenli yaslica bir kadindu.
Otuz yili agkindir tegkilatta gérev yapiyordu. Hinojos ‘un kuca-
gindaki dosyada on bes y1l 6nce Ballard’in LAPD’ye ilk bagvur-
dugunda yapilan incelemenin psikolojik raporu vardi. Hikdyenin

biiyiik boliimii oradaydi. Ballard o zamanlar gegmisini kendine
saklamasi gerektigini bilmiyordu.
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Ballard o ilk degerlendirmeden bu yana DBB’ye ugramamusgti.

“Dr. Richardson’in burada ilging bir degerlendirmesi var,”
dedi Hinojos ilk incelemeciye atifta bulunarak. “Gengliginizde-
ki diizensizligin sizi polislige ittigini ve kanunlarin uygulanip
diizenin tesis edildigi bir meslege yonelttigini soyliiyor. Bu ko-
nuda ne duigtintiyorsunuz?”

“Sey,” dedi Ballard oyalanarak. “Bence kurallarin olmasi ge-
rekir. Toplumlar uygar kilan kurallardir.”

“Ve Thomas Trent kurallar ¢ignedi, degil mi?”

“Evet ¢ignedi.”

“Eger son yetmis 1ki saati tekrar yasayip daha akillica se¢im-
ler yapma sansiniz olsaydi sizce Thomas Trent hdla hayatta olur
muydu?”

“Daha akallica se¢imleri falan bilemem. Bence o anda dogru
karan verdim. Ne olabilirdi ya da ne olurdu gibi tahminlerden
zivade ben daha ¢ok ne oldugu ve neden olduguyla alakal soru-
lan1 cevaplamayz1 tercih ederim.”

“Pismanlik yok dyleyse?”

“Elbette pismanliklarim var ama sandifimz sey i¢in degil

muhtemelen.”
“Dinliyorum. Nasil pismanliklar?”

“Yanlis anlamayin, segme sansim yoktu. Ya o 6lecek ya ben
olecektim. O durumda hig¢bir pismanhigim yok. Ayni kosullarla
tekrar karsilagsam yine ayni seyi yapardim. Ama kegke hayatta
olsayd:1 diyorum, bdylece onu tutuklayip mahkemeye ¢ikarabi-
lirdim ve yaptiklarinin bedelini hapiste ¢iiriiyerek 6deyebilirdi.”

“Thomas Trent’in bigaklanip hayatim1 kaybederek ucuz kur-
tulduguna inaniyorsunuz.”

Ballard biraz diisiiniip bagin1 salladi.

“Evet, 6yle diisiiniiyorum.”
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Hinojos dosyay: kapadi.

“Pekédld Dedektif Ballard agik sozliiliigiiniiz igin tesekkdir
ederim,” dedi.

“Durun biraz, bu kadar m1?” diye sordu Ballard.

“Bu kadar.”

“Ee, goreve doniiyor muyum?”

“Cok yakinda, ama gu an zihinsel olarak toparlanmaniz igin
bir miiddet izin yapmanizi 6nerecegim. Bir travma gegirdiniz
ve zihninizde bayginken basiniza neler geldigine dair cevapsiz
sorular var. Zihniniz de tipki bedeniniz gibi yarali. Viicut gibi,

zihnin de iyilesmek icin zamana ihtiyaci vardir. Yatismak i¢in
zamana thtiyaci vardir.”

“Tesekkiir ederim Doktor. Gergekten. Ama agik dosyalarim
var. Onlan kapamam gerek. Izne ondan sonra ayrilabilirim.”

Hinojos, Ballard’in stylediklerini daha evvel binlerce kez
duymus gibi yorgun bir edayla giiliimsedi.

“Buraya gelen tiim polisler ayn1 seyi soyliiyordur herhalde,”
dedi Ballard.

“Onlan suglayamam,” dedi Hinojos. “Islerini ve kimliklerini
kaybetmekten korkuyorlar, bu ikisinin onlar {izerindeki etkisini
onemsemiyorlar. Polis olmasamz ne yapardiniz?”

Ballard diisiindii.
“Bilmiyorum,” dedi. “Hi¢ diisiinmedim.”
Hinojos basin sallad:.

“Bu igi uzun zamandir yapryorum,” dedi. “Uzun kariyerler
de gordiim kisa kariyerler de. Fark: yaratan kisinin karanhkla
nasil basa ¢iktigidir.”

“Karanlik m1?” dedi Ballard. “Gece vardiyasinda gérev yapi-
yorum. Varsa yoksa...”
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“Ben igimizdeki karanhiktan bahsediyorum. Dedektif, size
insan ruhunun en ¢irkin yanmi gésteren bir iginiz var, Trent gi-
bilerin karanhgim gosteren bir ig. Bana gore bu, fizik kanunlar
gibidir... her etki, ters yonde ve esit kuvvette bir tepki dogurur.
Karanlhign i¢ine girerseniz karanlik da sizin iginize girer. Sonra-
sinda onunla ne yapacaginiza karar vermek zorundasiniz. Ken-
dinizi ondan nasil koruyacagimiza. i¢ginizi oymasina nasil engel
olacagimiza.”

Hinojos durakladi, ama Ballard konusmadi.
“Sizi koruyan bir sey bulun Dedektif Ballard.”

Ardindan Hinojos koltugundan kalkti ve oturum sona erdi.
Ballard’1 kapiya kadar gegirdi. Ballard basiyla hosc¢a kalin dedi.

“Tesekkiir ederim, Doktor.”
“Dedektif Ballard kendinize dikkat edin.”
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Ballard, erkekler merkez hapishanesine yirmi dakika gecikti
ama Compton onu bekliyordu. Ziyaretgi defterini imzaladilar.
Ballard yedek tabancasim dolaba birakti. Ardindan sorgu odasi-
na alindilar ve Christopher Nettles yanlarina getirildi.

“Nasil yapacagiz?” dedi Ballard.

“Ben konusayim,” dedi Compton. “Yetkinin bende oldugu-
nu biliyor. Onu tabancayla ben teslim ettim. Sorgulamak bana
diiser.”

“Giizel plan.”

Mahkumu beklerken Compton uzanip Ballard’in ellerini kal-
dirds, yiiziinde ciddi bir ifadeyle bileklerindeki sargilan inceledi.

“Biliyorum, her seye son vermeye ¢alismisim gibi duruyor,”
dedi. “Sargilar sadece bir hafta kalacak.”

“Adi herif,” dedi Compton. “Iyi ki gebertmigsin.”

Ballard, Trent’le yasadiklarimin kisa bir 6zetini gegtikten
sonra Times’a yasa dig1 sizdirilan bilgiyle aleyhine yazilan ha-
beri anlatti. Compton bagini iki yana salladi. Ballard cumartesi
sabah1 yaptiklan sert seks yiiziinden TTM’deki hemgirenin, te-
caviize ugrayip ugramadigin tespit edemedigini séylememeye
karar verdi. O meseleyi baska zamana birakti.
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Kap: agildiinda sohbet sona erdi. Iki cezaevi gérevlisi Nett-
les’1 getirmiglerdi. Nettles, Ballard’in orada bulunmasina hemen
itiraz etti. Tutuklama sirasinda kendisine kétii muamele ettigini
one siirdii.

Compton sertge “Otur ve ¢geneni kapa,” dedi. “Boyle seylerde
s6z hakkin yok.”

Gdrevliler Nettles’t sandalyeye oturtup bileklerinden birini
masanin ortasindaki ¢elik halkaya kilitlediler.

“Ee, ne istiyorsunuz?” dedi Nettles.

Compton gorevliler ¢cikana kadar bekledi.

“J¢inde bulundugun duruma dair bir fikrin var mi, Christop-
her?” diye sordu. “Yarin hakim karsisina ¢ikiyorsun. Seninle ko-
nusmak i¢in avukat geldi mi?”

“Heniiz gelmedi,” dedi Nettles.

Durumundan endise duymadigim gosterircesine kelepceli
elini oynatt1.

“Avukatla goriismemenin nedeni, avukatin yardim edemeye-
cek olmasi,” dedi Compton. “Sartli tahliyen iptal edildi ve Cor-
coran’a geri doniiyorsun. Avukatinin da bu konuda yapabilecek
hicbir seyi yok.”

“Sadece bir yilim kalmisti,” dedi Nettles. “Altindan kalkabi-
lirim, yani sorun yok.”

Compton ve Ballard bakigtilar.

“E, yani? Savcilik tiim o hirsizliklar1 gérmezden mi gelecek
sence?” dedi Compton.

“Buradaki herkes ayni seyi soylilyor; savcilik onlart mevcut
suclarima eklemekten baska bir sey yapmayacak ve ben de asi-
1 doluluk yiiziinden igeride bir giin bile fazla kalmayacagim,”
dedi Nettles. “Buna ne dersiniz?”
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“Peki 6zgegmisine az dnce ekledigim silahl suga ne dersin?
Kalan bir yilimin iistiine bir bes yil daha ekle. Bunun altindan
kalkabilirsin, degil mi? Sorun yok yani?”

“Sen neden bahsediyorsun be adam?”

“Art1 besten bahsediyorum.”

“Sagmalik bu!™

Nettles kelepgeleri siddetle sarsti. Bostaki elini Ballard’a
dogrulttu.

1%

“Bu senin ytiziinden siirtiik!” diye bagirdu.

“Kabahatlerin i¢in beni su¢lama,” diye karsilik verdi Ballard.
“Kendini su¢la.”

Ballard ellerini kucaginda, masanin altinda tutuyordu. Uzun
kollu gémlek giymisti. Nettles’in sargilar gériip soru sormasini

1stemiyordu.

“Bak Christopher, sence buraya neden geldik?” dedi Comp-
ton. “Sana kotii haber vermekten zevk aldigimizi mi samyorsun?”

“Muhtemelen,” dedi Nettles. “O aliyordur.”

“Ashna bakarsan yamliyorsun,” dedi Compton. “Buraya
sana kotii haber vermeye gelmedik. Biz tiinelin sonundaki 1§181z.
Buraya senin kendine yardim etmeni saglamaya geldik.”

Nettles yerine yerlesti. Anlasma yapilacagim anlamigti. Kus-
kulu gézlerle Compton’a bakti.

“Ne istiyorsunuz?” diye sordu.

“Silahlar hakkinda bilgi istiyorum,” dedi Compton. “Onlar1
nereden ¢aldigini 6grenmek istiyorum. Adres ve ayrinti istiyo-
rum. Bana bunlar1 verirsen toplamdan diismeye baglariz. Gor-
diin mii bak ne kadar kolay?”

Ballard, Compton’in dogrudan Glock’u sormamasini tak-
dir etti. Nettles’a asil niyetlerini belli etmemek daha iyiydi.
Mahkm eskisi, gdriismeyi maniple etmeye kalkabilirdi.
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“Bilemiyorum dostum,” diye si1zlandi Nettles. “Nereden ha-
tirlayayim adresi?”

“Diisiin,” dedi Compton. “Hangi evlere girdigine dair bir fik-
rin vardir. Uzerinde tasidigin tabancayla bagla. Glock on yedi.
Rehine vermedigine gére hosuna gidiyor olmali. Onu nereden
buldun?”

Nettles éne dogru egildi, dirsegini masanin iizerine koydu.
Bostaki eliyle Diigiinen Adam pozunu alip soruyu diistindii.

“Birincisi, o tabancalarin tigii de aym1 evdendi,” dedi sonun-
da. “Kahrolas1 adresi hatirlamiyorum, hepsi bu. Bu seyler i¢in
hirsizlik raporu tutmuyor musunuz siz?”

Compton duymazdan geldi.
“Peki ya sokak?” dedi. “Sokagin adini hatirliyor musun?”
“Hayir, sokak adi falan hatirlamiyorum,” dedi Nettles.

Ballard, Nettles’in Siesta Village’daki odasinda bulunan alti
kredi kartiyla hirsizlik raporlari arasinda baglanti kurmugtu ama
hicbirinde atesli silah ¢alindig1 bildirilmemigti. Bu durumda ya
kurbanlar tabancalar konusunda yalan séylemislerdi ya da Nett-
les’in yaptigi —muhtemelen cinayet silahi ¢alindig1 i¢in— ihbar
edilmeyen en az bir hirsizlik vardi. Bilinen alti vakanin tama-
mu Siesta Village’a birkag blok mesafedeki sokaklarda gergek-
lesmisti. Motelden kuzeye, doguya ve batiya uzanan bir sablon
olusmustu. '

Motelin giineyindeki mahalleye erisimi engelleyen bir otoyol
ya da bagka bir gey yoktu ama bilinen hirsizliklarin hi¢biri orada
meydana gelmemisti. Yani aradiklan ev giineyde olabilirdi.

“Kaldigin motelin giineyindeki evlere girdin mi hi¢?” dedi
Ballard.

“Giineyinde mi?” dedi Nettles. “Evet, girdim tabii ki.”
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Compton Ballard’a bakig atti. Sorulari onun sormamasi gere-
kiyordu. Ama yine de devam etti.

“Pekala, giineye kag kez gittin?”

“Bir iki kez. O taraftaki evler o kadar giizel degildi. Isimi
gdrmezlerdi.”

“Oraya ne zaman gittin?”

“Ilk basladigimda.”

“Tamam, resepsiyon kayitlarina gore tutuklanmadan dokuz
giin énce motele giris yapmugsin. Yani ilk birkag giin giineyde
takildin?”

“Galiba.”

“Tabancalar ne kadardir sende?”

“Tlk evlerden birinde bulmustum.”

“Motelin giineyinde?”

“Evet, galiba. Saninm ikinci' evdeydi. Evet, ikincideydi.
Adam tabancalar raftaki kitaplarin arkasina sakladig i¢in ken-
dini akill1 samyordu ama ben raflardaki kitaplar1 hep deviririm.

Dogrudan yere. Insanlar giizel seyleri hep kitaplarin arkasina
saklarlar. Tabancalan da dyle buldum.”

Ballard telefonunu ¢ikarip GPS uygulamasin ¢alistirdi. San-
ta Monica Bulvan ile Siesta Village motelinin bulundugu Wil-
ton Place’i merkeze alan bir harita acti. Saint Andrews, Western,
Ridgewood, Romaine... Sierra Vista’ya gelene kadar Nettles
basini iki yana sallayip durdu.

“Dur,” dedi. “Sierra Vista. Bu tamidik geliyor. Orasi olabilir.”
“Nasil bir evdi?” dedi Ballard.

“Bilmiyorum, eve benziyordu.”

“Garaj1 var miydi1?”

“Evet, arkada garaji1 vardi. Ayr1 bir garajdi.”
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“Bir kath, 1ki kath?”

“Bir katliydi. Tki katlilara bulagmam.”

“Tamam, tugla miydi ahsap mi?”

“Tugla degil.”

“Igeri nasil girdin?”

“Arka bahg¢eye girdim, oradan da havuzun kenarindaki siir-
giilii kapiyr agtim.”

“Pekala, havuz vardi yani.”

“Evet, garajin yaninda.”

*Kap1 vardi yani? Havuzu gevreleyen bir ¢it falan?”

“Bahgenin tamaminin etrafi ¢evriliydi. Kap: kilitliydi, iize-
rinden atladim.”

“Duvar miydi ¢it mi?”

“Cit.”

“Cit ne renkti?”

“Gri gibiydi. Lekeli gri.”

“Evde kimse olmadigini nasil anladin?”

“Evin yakinlarinda arabamda bekliyordum, adamin gittigini
gordiim.”

“Arabayla m1?”

“Evel.”

“Nasil bir araba? Ne renk?”

“Camaro’ydu. Sari. Arabay1 hatirliyorum. Havali araba. O
arabay1 istiyordum.”

“Evin bos oldugunu nereden anladin? Adamin arabayla git-
mesi evde kansiyla ¢gocuklari olmadig: anlamina gelmez.”

“Biliyorum, 6n kapiy1 hep ¢alarim. Cebinde adimin yazdig
bir i gdmlegim var. Sizint1 kontrolii yapan bir gaz denetgisi rolii
yapiyorum. Kapiy1 agan olursa roliimiin geregini yapip bir son-
raki eve gegiyorum.”
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“Nasil bir kapiydi peki?” dedi Ballard.

“Ah, sartyd1,” dedi Nettles. “Evet, sari. Hatirliyorum glinkii
araba gibiydi. Herif sariy1 seviyordu.”

Ballard ve Compton bakistilar, ama bir sey demediler. Iste-
diklerini almiglardi. Sierra Vista’da sar1 arabayla san kapi. Bul-
mak zor olmazdi herhalde.
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Sierra Vista'da san kapi yoktu. Ballard ve Compton, Ford Ta-
urus’la dort blokluk alanda doért kez gidip geldiler ama sariya
boyanmus kap1 géremediler.

“Sence Nettles bizi kandirdi m1?”” dedi Ballard.

“Eger bizi kandirmigsa bu sadece ona zarar verir,” dedi
Compton. “Anlagma sonuglara bagli.”

Compton doniip yan camdan disan bakti. Soylemedigi bir
sey var demekti bu.

“Ne var?” dedi Ballard.
“Yok bir sey,” dedi Compton.
“Hadi ama, sorun ne?”

“Bilemiyorum, belki de plana sadik kalip sorulari benim sor-
mama izin vermeliydin.”

“Cok yavag gidiyordun. Hem evi sdylettim ona, degil mi?
Somurtma.”

“Somurtmuyorum Renée. Sierra Vista’dayiz. Sar1 kapi ne-
rede?”

Compton 6n camdan gevreyi gosterdi. Ballard onun sikaye-
tini duymazdan geldi. Compton Dayanaksizdi. Eger Nettles’a
inanmasaydi sorgu odasinda bir sey sdylerdi. Ama agzini bile
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agmamigh ve simdi hamlenin basarisiz olusundan Ballard' so-
rumlu tutuyordu.

Ballard, Sierra Vista’da ¢ikmaz sokaga gelince kenara gekti.
Telefonunun ekramndan yolun devami var mi diye haritaya bak-
t1. Higbir sey bulamadi. Bagparmag: ve isaretparmagiyla haritayi
biiyiittii. Bagka bir Sierra olup olmadigin1 gérmek i¢in mahalle-
deki diger sokaklar kontrol etti. Yoktu fakat iki blok giineyde
bir Serrano Place vardi. Telefonu birakip kaldinmdan uzaklagt:.

“Nereye gidiyoruz?” dedi Compton.

“Surada bir sokaga bakmak istiyorum,” dedi Ballard. “Serra-
no, Sierra... belki Nettles karistirmigtir.”

“Benzemiyorlar bile.”

“Evet, benziyorlar. Hdld somurtuyorsun.”

Serrano Place sadece bir blok uzunluktaydi. Hemen kontrol
ettiler. Ballard soldaki, Compton sagdaki evlere bakryordu.

“Dur biraz,” dedi Compton.

Ballard durdu. Compton’in camindan digar1 bakti. Fransiz
model, sar1 kasali kapisi olan bir ev gérdii. Evin dis1 ahgapt.
Tugla yoktu.

Ballard biraz ilerleyip araba yolunu ge¢ti. Evin arkasinda,
evden ayn tek arabalik bir garaj vardi. Hava kosullan yiiziinden
grilesmis bir ahgap ¢it, arka bahc¢eyi ¢evreliyordu.

“Cit lekeli degilmig, sadece eskimis,” dedi Ballard. “Havuz
var midir sence?”

“Somurtmuyor olsam evet derdim,” dedi Compton.

Ballard omzuna bir yumruk atip siirmeye devam etti. Tki ev
ileride kaldirimin kenarinda durdu.

“Kemerini ¢ikar,” dedi Ballard.
“Ne?” dedi Compton.
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“Kemerini ¢ikar. Tasma yerine kullanacagim. Havuz var mi
diye bakacagim. Minibiisiim olsaydi gergek tasma olurdu ama
kemerinle idare edecegiz.”

Compton anladi. Kemerini ¢ikarip verdi.

“Hemen donerim,” dedi Ballard.

“Dikkatli ol,” dedi Compton. “Yardim gerekirse bir el ates
edersin.”

Ballard arabadan indi, kaldirnmdan san Fransiz kapili eve
dogru yuridii. Bir elinden kemeri sarkitiyor, siirekli Lola’nin
adim soyliiyordu. Evin bitisiginde uzanan araba yolundan yu-
kan yiridi.

“Lola! Buraya gel kizim.”

Ballard havuzu gérmeden kokusunu aldi. Keskin klor kokusu
evin arka bahgesini kaplamigti. Eskimig ¢ite ulagtifinda parmak
uclarinda yiikselip ¢itin ardina bakti. Havuzu teyit etti. Tam geri
donmeye hazirlanirken garaj kapisinin iist kismi boyunca uza-
nan pencereleri gordii. Tereddiit etti ¢iinkii camdan igeri baka-
cak kadar uzun degildi. Derken kapinin kolunu gordii. Kol araba
yolu zemininden otuz santim yukaridaydi.

Ballard bir ayagini kolun iistiine koydu, kendisini tagryor mu
diye bakti. Saglam gibiydi. Kola biitiin agirligin1 verdi, parmak-
lar pencerelerin altindaki ince denizligi kavradi. Kendini yukari
¢ekip igeri bakti.

Garajda sar1 bir Camaro vardi.

Yere indi, arabaya gitmek {izere dondii. Araba yolunda diki-
len bir adam ona bakiyordu.

“Ah selam, kopegimi gérdiintiz ma?” dedi Ballard gabucak.
“Cizgili bir boxer melezi?”

“Garajimda m1 yani?” dedi adam.
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“Kusura bakmaym, ama kagimca saklanmay1 sever. Tam bir
bas belas1.”

Adam Latin kokenliydi, altinda esofman, spor ayakkabi,
tizerinde de kapiisonlu vardi. Kogmaya ¢ikmig gibiydi. Ballard
elindeki kemerin tasma olmadiginin anlagilmamasi i¢in kolunu
siirekli salhyordu. Adamm yanindan gecip yola dogru yoneldi.
Camaro’nun plakasini unutmamayi umuyordu.

“Buralarda mi1 yasiyorsunuz?” dedi adam.

“Sierra Vista’da,” dedi Ballard. “Iyi giinler.”

Araba yolundan asagiya dogru devam etti. Yola ulastiginda

kopegini birkag¢ kez daha ¢agirdi ama yiiriimeye devam etti.
Ford Taurus’a varinca bindi.

“Kahretsin, kahretsin, kahretsin,” dedi.

Ballard unutmadan 6nce Camaro’nun plakasini aragtirmak
istiyordu fakat telsizinin yaninda olmadigmm fark etti. Kirahk
arabada polis telsizi de yoktu.

“Ne oldu?” dedi Compton.

Ballard yan aynaya bakiyordu. Adamin araba yolundan ¢ikip
onu takip edecegini sanmist.

“*Adamin biri beni gordii,” dedi Ballard. “Sanirim anladi.”
“Nasil?” dedi Compton.

“Bilmiyorum. Gézlerindeki bir sey... Kim oldugumu anladi.”
“0 zaman gidelim buradan.”

Aynada adamdan higbir iz yoktu. Arabay: ¢alistirdi. Tam o
sirada Camaro’nun araba yolundan ¢ikip aksi yone, Serrano’ya
dondiigiinii gordii.

“Iste gidiyor,” dedi. “Sar1 Camaro.”

Camaro blogun sonunda saga sapip gézden kaybolana kadar
bekledi. Ballard u déniigii yaparak ayni istikamete yoneldi. Tele-
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fonunu ¢ikardi, hizh aramadan iletisim merkezini aradi. Ardin-
dan plakay: séyledi, aragtirilmasini istedi.

“Bekliyorum,” dedi.

Ballard kdseden saga dondii. Camaro’dan 1z yoktu. Ford Ta-
urus 'un gazim kokledi, kuzeye yéneldiler, her yerde Camaro’yu
aradilar. Goremediler.

“Onu tirkiittiin mii sence?” diye sordu Compton.

“Bilmiyorum,” dedi Ballard. “Beni garajin penceresinden
arabaya bakarken gordii.”

“Kahretsin.”

“Eh, sen olsan ne...”

jletisim merkezinden istedigi bilgiyi alan Ballard, Comp-
ton’in da duyabilmesi i¢in kendisine sdylenenleri tekrarladi.

“Eugenio Santana Perez, on dért Temmuz yetmis bes. Sabi-
kas1 yok. Tesekkiir ederim.”

Telefonu kapada.

“Adam temizmis,” dedi Compton. “Belki de yanhs tasin al-
tina bakiyoruz.”

“San kapi, sar1 Camaro... aradigimiz kisi 0,” dedi Ballard.
“Nettles’in anlattiklarina uyuyor. Belki adam tabancay: baska-
sindan almisti ama bu yanlis tasin altina bakiyoruz anlamina
gelmez.”

Santa Monica’ya yoneldiler, Camaro’dan hala bir iz yoktu.

“Saga mi1 sola mi1?” dedi Ballard.

“Kahretsin,” dedi Compton. “Seni goérdiikten hemen sonra
oradan s1vist1. Simdi Welborne’u arayip isi batirmis olabilecegi-
mizi séylemeliyim.”

“Heniiz degil.”

“Ne yapacagiz?”

“Sakinles biraz. Daha aramay: bitirmedim. Kald: ki adamin
evi yerinde duruyor. ATF-E’ye bunu verebilirsin.”
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Ballard trafikte bir anlik bogluk goriince diimdiiz gitti, Santa
Monica'y1 gecip kuzeye devam etti. Sunset Bulvari’na varana
kadar sokaklara bakmay stirdiirdiiler. Ardindan Ballard 101 nu-
marali otoyoluna sapti.

“Seni sehir merkezine geri gotiirecegim,” dedi Ballard sesin-
deki yenilgiyle.
“Sigtik resmen,” dedi Compton.

Fakat giiney istikametine giden otoyol rampasina yaklasir-
ken Ballard iki blok ileride bir sarilik gérdii. Sar1 araba bir arsa-
ya sap1ip gozden kaybolmustu.

“Dur biraz, sunu gordiin mii?” dedi. “Sartydi.”
“Hig¢bir halt gormedim,” dedi Compton. “Nerede?”

Ballard otoyol rampasim ge¢ip Sunset’te doguya dogru de-
vam etti. Sarn arabanin saptif1 araya gelince devasa otoparki
olan bir Home Depot’yla karsilasti. Giris bostu, eskiden orada
giindelik is arayan adamlarin siraya girdigini hatirladi. Gog ve
Gilimriik Miidiirliigii, kagak gogmenleri yakalamaya basladigin-
da bu degismisti.

Ballard otoparka girip dolagmaya basladi. Uzak kosede san
Camaro’yu buldular. Home Depot’nun girigine daha yakin yi-
ginla bos yer vardi, o nedenle araba orada terk edilmis gibi duru-
yordu. Ballard plakay1 kontrol etti. Bu, aradiklan arabayd.

“Kahretsin,” dedi Ballard.

“Gitmisg,” dedi Compton. “Kahretsin, Biiyiik Hesaplasma’yi
gereginden fazla izleyen bir adam daha.”

“NE?”

“Su film var ya, Biiyiik Hesaplagma. Kuzey Hollywood ban-
kasindaki ¢atigmaya ilham kaynagi olan doksanlardaki film.”

“Doksanlarin biiyiik béliimiinii Hawaii’de sorf tahtas: tize-
rinde gegirdim.”
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“De Niro'nun oynadigi adam soyguncuydu. Tek bir kural
vardi: i1lk tehlike belirtisinde her seyi ardinda birakabilmelisin.

Aynen boyle.”

Ballard dolasmaya devam etti, otoparkta ayakta duran adam-
larin suratlarina bakarak araba yolundaki adami gérmeyi umu-
vordu.

Ballard’in sansi yaver gitmedi. Sonunda arabay1 otoparkin
kosesine siiriip durdu. On camdan elli metre 6tedeki Camaro’yu
gorebiliyorlardi.

“Hapr yuttuk,” dedi Compton. “Welborne’u aramaliydik.
Onun yerine seni dinledim ve kendimiz halletmeye kalkiyoruz.”

“Saka m1 yapiyorsun sen?” dedi Ballard. “Beni mi sugluyor-
sun? Bunu sen de en az benim kadar istiyordun.”

“Hep kendini kanitlamak igin kazanmak zorunda olan sen-
sin.”

“Lanet olsun, sana inanamiyorum. Eger federallerden o ka-
dar ¢ekiniyorsan Uber ¢agirip buradan gidebilirsin. Welborne’u
araylp ona ne buldugumuzu sdyler, sorumlulugu istlenirim.
Yani neden yapmayayim ki? Herkes her sey i¢in beni suglamak
istiyor. Defol git arabadan.”

Compton ona bakti.

“Sen ciddi misin?” dedi.

“Hem de nasil,” dedi Ballard. “Defol.”

Compton’in gozleri Ballard’in iizerindeydi. Eger onu durdur-
mazsa gitmekle tehdit edercesine kapisini agti.

Ballard durdurmadi.

Compton arabadan inerek igeri bakti. Ballard tek kelime et-
medi, Camaro’ya bakmay siirdiirdii. Compton kapiy: ¢arparak
kapadi. Ballard arkasindan bakmadi.

Kendi kendine, “Biri daha gitti,” dedi.
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Ballard, Hollywood Sube’ye ulagtifinda saat neredeyse besti.
Ogleden sonrasinin biiyiik boliimiinii ATFE ve FBI ajanlariyla
ugrasarak ve Nettles’la yaptif1 goriismeden sonraki adimlarini
agiklayarak gec¢irmigti. Compton’t hikdyenin disinda tutmus,
ajanlara cezaevinden ayrildiktan sonra kendi basina hareket etti-
gini s6ylemisti. Ajanlar ellerindeki bazi fotograflara bakip araba
yolundaki adamu teshis ettiginde federallerin 6fkesi biraz olsun
yatismisti. Ajanlar Eugenio Santana Perez’in takma ad oldugunu
soylemis ama ger¢ek adin1 vermeyi reddetmislerdi. Agik agik,
bundan sonrasini biz hallederiz diyorlardi. Sen batirdin, topar-
lamak bize diisiiyor.

Federaller Camaro’ya el koymuslardi ve Ajan Welborne,
Ballard’1 alayci bir tegekkiirle yanindan génderdiginde Serrano
Place’teki eve girmek i¢gin mahkeme emri bekliyorlardi. Ballard
merkeze dondiigiinde posta kutusundan gri bir zarf alip yeni
masa bag1 gorevi i¢in tegmenin ofisine gitti. Masasinin baginda
dikilen McAdams, ¢ekmeceden silahin alip kemerine takiyor-
du, bu onun eve gitmeye hazirlandiginin igaretiydi. Biitiin biiro-
da ortalik sakinlesiyordu.

“Ballard geldin demek,” dedi McAdams.
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“Oziir dilerim, sehir merkezinde igim vardi, hazir oradayken
Trent vakasindaki kurbanima bir bakayim dedim,” dedi. “Otur-
mamu istedigin belli bir masa var mm?”’

McAdams ofisinin penceresinden camin 6biir tarafindaki
masay1 gosterdi. Bu masa biirodaki en koétii masayds ¢iinkii tam
tegmenin ofisinin dibindeydi ve masanin {izerindeki bilgisayar
ekrani tegmenin her an gorebilecegi sekilde ayarlanmigti. Orada
her kim oturursa otursun kabak gibi ortada kaliyordu.

“Seni oraya koyacaktim ama goriinen o ki gece vardiyasi ig¢in
birini bulmam bile gerekmiyor,” dedi.

“Ne demek istiyorsun?”

“Eh, kendini iyi ifade etmis olmalisin ¢iinkii, L.4. Times’1n
cani cehenneme, az dnce aldigim habere gore TSB, Trent’i 61-
diirmeni kurallar ¢ergevesinde bulmus. Hepsi bu kadar da degil,
goreve doniigiin de onaylanmig. Tebrikler.”

Ballard omuzlarindan biiyiik bir yiik kalktigini hissetti.
“Haberim yoktu,” dedi. “Hizli olmus.”

“Savunma avukatin her kimse, epey talep goérecektir, o ka-
darini séyleyeyim,” dedi McAdams. “Times’1in bu sabah ¢izdigi
portre hi¢ hos degildi.”

“Avukat kullanmadim.”

“O zaman bu durum kutlamay1 daha ¢ok hak ediyor. Ama
eger bir O partisi varsa bilmek istemiyorum.”

McAdams, 6ldiirme partisine onay veriyor gibiydi. Tegkilat-
tan biri, bir su¢luyu éldiirdiikten sonra toplanip bir seyler i¢erdi.
Bu durum vaktiyle polisler i¢in gizli bir gelenekti. Oliim kalim
anindaki gerginligi atmanin bir yoluydu. Teskilat, polislerin ka-
ristif1 tiim 6ldiirme olaylarim ciddiyetle sorusturmak igin TS-
B’yi olusturunca partiler TSB karari ¢ikana kadar ertelenir oldu.
Her haliikdrda Oldiirme partileri artik g¢agdisiyd1 ve su anda
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yapiliyorsa bile bilyiik bir gizlilik i¢inde gergeklestiriliyordu.
Ballard’in aklindaki son sey, Thomas Trent’in 6ldiiriilmesini
kutlamakt.

“Merak etme, O partisi falan yok,” dedi.

“Giizel,” dedi McAdams. “Neyse ben ¢ikiyorum. Biitiin giin
boyunca oraya buraya kosturdugun igin Jenkins’i bu gece tek
birakacagim. Sen de mesaiye yarin baslarsin. Sorun var m?”

“Yok. Sag ol Tegmenim.”

Ballard etrafina bakindi, tizerinde oldukc¢a yeni bir bilgisayar
ekran1 olan bos masa goziine ¢arpti. Tegmenin ofisine uzakti.
Ama masaya ulastifinda ¢alisma alaninda kahve bardagi ile bel-
geler gordii. Ardindan dondii, soygun birimine yakin, bos gorii-
nen ve diizgiin bir monitdre sahip baska bir masaya gegti.

Ik is olarak internete girdi. Zimes’1n sitesini agti. Sabahki
TSB sorugturmastiyla ilgili haberi diizelten bir yazi yayimlanmus
m1 diye bakti. Heniiz bir sey yoktu. Towson’dan aldigi kartvi-
zitlerden birini ¢ikardi, e-posta yazmaya koyuldu. Tegmenden
duyduklarim1 yazarken 7imes’in o konuda heniiz harekete geg-
medigini bildirdi. Tam gonder tusuna basarken cep telefonu ¢al-
di. Agir Suglar’dan Rogers Carr.

“Alo, mesajimi aldin m1?”

“Aldim, sag ol.”

“Nasilsin peki?”

“lyiyim. Tegmenim az énce goreve dénebilecegimi sdyledi.
TSB yaptigimin kurallar dahilinde olduguna karar vermis.”

“Tabii ki kurallar dahilindeydi, saka m1 yapiyorsun sen? So-
nuna kadar hakliydin.”

“Eh, bu isler belli olmuyor. Sagiracaksin belki ama tegkilatta
bazi insanlar1 uyuz ettim de.”

“Sen mi? Hayatta inanmam.”
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Bu kadar kinayeli sakalasma Ballard igin yeterliydi.

“Ee, duyduguma gore dedigim avukatla goriigmiigsiin,” dedi.
«“Towson'la.”

“Sana bunu kim sdyledi?” dedi Carr.

“Kaynaklarnim var.”

“Avukatla konugtun, degil mi?”

“Olabilir. Ee, hikdye ne?”

Carr bir sey sdylemedi.

“Lanet olsun,” dedi Ballard. “Sana verdigim ipucunu aragti-

riyorsun ve ne buldugunu bile sdylemeyecek misin? Bence bu
bizim son konusmamiz olacak Dedektif Carr.”

“Mesele o degil,” dedi Carr. “Sana sdyleyeceklerim hosuna
gitmeyecek sanirim. Ondan séylemiyorum.”

Bu kez susan Ballard’di, ama fazla uzun siirmedi.

“Soyle,” dedi.

“Sey evet, ipucun sonug verdi” dedi Carr. “Towson, Fabi-
an’1n kendisine kirli bir polisi teslim edebilecegini sdyledigini
aktardi. Derken bugiin balistik sonuglar1 geldi ve burada igin
rengi biraz degisti.”

“Isin rengi degisti mi? Nedenmis 0?”

“Eslesme yoktu. Ken Chastain’i 6ldiirmede kullanilan silah,

Dancers’daki masada kullanilanla ayni ¢ikmamig. Su anki teori,
iki farkli katil oldugu yoniinde.”

“Iki vakanin baglantili olmadigini1 m1 séyliiyorlar?”

“Hayir, 6yle demiyorlar. Sadece iki silah, iki farkh katil di-
yorlar.”

Ballard biitiin resmi gérmedigini biliyordu. Eger iki vakay1
baglayan silah degilse bagka bir sey olmaliydu.

“Ee, neyi gbzden kagirtyorum?” dedi.
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“Balistik raporu bu kadar degildi,” dedi Carr.
“Carr hadi ama, beni oyalamay1 birak.”

“Mermiler ve kovanlarda yapilan incelemeler sonucunda si-
lahlar teshis edilmis. Dancers’daki tabanca doksan iki F imis.
Garajdaki ise Ruger otuz sekiz.”

Olay yerinde toplanan mermi kovanlar ile cesetlerden ¢ika-
rilan kursunlar, belli atesli silahlarla 6zdeglestirilen izler birakir-
di. Atesleme igneleri ve namlu yivleri, kendilerine has girinti ve
¢izikler birakirdi.

Ballard teshis edilen silahlarin ne anlama geldigini biliyor-
du. 92F, 9 milimetrelik bir Beretta’yd: ve dedektiflerin tagimasi
i¢in teskilat tarafindan onaylanmus atesli silahlar listesinde yer
aliyordu. Ruger, kolayca gizlenebilen ve yakin temaslarda kulla-
nilan kii¢iik bir tabancaydi. Tegkilatin onayladig: yedek silahlar
listesinde o da varda.

Ruger ayni zamanda tetikgi silahiyd.

Ballard buna kafa yorarken sessizdi. Bu bilgilere goniilsiizce
ekledigi tek parga, Chastain’in Beretta 92F tagidigiydi. En azin-
dan ortakliklar sirasinda dyleydi. Bu, hi¢ istemedigi bir soruyu
akla getirdi.

“Chastain doksan iki F tasirdi. Onun tabancasiyla Dan-
cers’dan alinan mermileri karsilastirdilar m1?”

“Tabancas: ellerinde olsa karsilagtirirlardi.”

Bu yeni bilgiydi.

“Onu her kim 6ldiirdiiyse ceketinin cebine uzanip tabancasi-
n1 ald1 m1 diyorsun yani?”

“Oyle goériiniiyor. Silah1 bulunamada.”

“Ne diisliniiyorlar peki?”

“Bugiin yeni bir talimat aldim. Kili kirk yararak Chastain’i
aragtirmam sdylendi.”
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“Sagmalik bu. Dancers katili o degil.”

“Bunu nereden biliyorsun?”

“Biliyorum igte. Onu tanirdim ve bu onun yapacag ig degil.”
“Bunu Tegmen Olivas’a anlat istersen.”

“Tam olarak ne diyor?”

“Bir sey soylemiyor. En azindan bana. Ama masada 6ldiirii-
len adamlardan biri mafya baglantiliymis.”

“Evet, Gino Santangelo. Vegas’tan.”

“Eh, gerisini sen tahmin edebilirsin.”

Ballard biraz disiindii.

“Ne tahmini?” dedi. “Higbir sey anlamadim.”

“Olayin arkasinda polis oldugunu ilk séyleyen sendin. Sade-
ce yanlig polise bakiyordun.”

“Yani Dancers katili Chastain. O, mafyanin adamini 6ldiiri-
yor, mafya da onu temizliyor. Gegerli teori bu mu? inanmam.
Kenny bunu neden yapsin?”

“Derinlemesine aragtirmayi da o yiizden yapiyoruz ya. Asli-
na bakarsan seni aramamin sebebi de buydu.”

“Unut bunu. Sugu Chastain’in tizerine yikmana yardim et-
meyecegim.”

“Dinle beni, sugu kimsenin iizerine yiktigimiz yok. Bir gey
yoksa yoktur ama aragtirmak zorundayiz.”

“Benden ne istiyorsun?”’

“Dort yil énce 1kiniz ortaktiniz.”

“Evet.”

“0O sirada maddi sorunlar1 varmis. Sana bu durumdan bah-
setti mi?”

Ballard bu bilgiye sasirdi.
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“Tek kelime etmedi. Nasil bir sorunmus ve sen nereden 6g-
rendin?”

“Derinlemesine arastirtyorum, unuttun mu? Kredi gegmigi-
ne baktim. Evin dokuz taksitini 6deyememis, icralik olmus. Evi
kaybetmenin esigine gelmig, sonra birdenbire sorun hallolmus.
Bankaya borcu 6denmis. Bir gecede hem de. Nasil olduguna
dair fikrin var m1?”

“Sana bu sorundan haberim olmadigini séyledim. Bana séy-
lemedi. Shelby’yle konustun mu? Belki aileden biri yardim eli
uzatmistir.”

“Heniiz konusmadim. Onun kapisini ¢almadan biraz daha
bilgi toplamak istiyoruz. Hi¢ hos bir konu degil.”

Ballard sessizdi. Chastain’in i§ disinda, parasal olarak veya
baska bir konuda, baski altindaymis gibi goriindiigii bir zaman
hatirlayamiyordu. Daima giivenilirdi.

Carr’1n sdziinii etmedigi bir sey aklina geldi.

“Peki ya Metro?” dedi.

“Metro mu?” dedi Carr. “Ne demek istiyorsun?”

“Cocuk. Tanik. Matthew Robison.”

“Ah, o mu! Kendine Metro mu diyormus? Onu hala bulama-
dik. A¢ikgas: bulacagimizi da sanmiyoruz.”

“Iyi ama onun teorideki yeri ne?”

“Ee, cuma giinii bes gibi Chastain’i aradigin1 ve Chastain’in
onu bulmaya gittigini biliyoruz. Robison’: tehdit olarak gordiigii
kamsindayiz.”

“Yani Chastain, Robison’1 éldiiriiyor, cesedi bir yere sakliyor
ya da gémiiyor, sonra da eve gidiyor. Ama evde onu bekleyen bir

mafya tetik¢isi var ve tetik¢i Chastain’i daha arabadan ¢gikama-
dan kafasindan vuruyor.”

“Ve silahini aliyor.”
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“Dogru ve silahim aliyor.”

fkisi de uzun siire sessiz kaldilar. Ta ki Ballard bariz gercege
deginene kadar.

“Biitiin sorugturmayi hala Olivas mi yénetiyor?”

“Sorusturmanin basinda o var. Ama sakin o topa girme
Renée. Balistik balistiktir. Bu ydnlendirebilecegin bir alan degil.
Ayrica para sorunlar da var.”

“Iyi ama tabancay1 neden alsin ki? Garajdaki katil yani. Tiim
bunlan kamitlayacak geyi neden alsin? Kargilagtirma i¢in o ta-
banca yoksa biitlin her sey havada kaliyor. Séylediklerin teori-
den 1baret.”

“Tabancanin alinmasinin yiizlerce sebebi olabilir. Havada
kalmak demisken, bir sey daha var.”

“Nedir?”

“I¢ Isleri’ne sorduk, Chastain adina agilan dosya yokmus.
Ama isimsiz gelen bilgileri koyduklan bir dizi dosyas1 varmis.
‘Polisin biri bana kaba davrandr’, ‘polisin biri diikkdnima gelip
parasini vermeden meyve suyu aliyor’ gibisinden sikayetlerin ve
buna benzer siradan seylerin iglendigi bir sistem.”

“Tamam.”

“Dedigim gibi, Chastain adina agilan dosyalari1 yokmus ama
dizi dosyasinda kagit oyunlarina bulagan ve kasaya olan borgla-
rin1 kapatamayan, adi belirtilmemis bir polisle ilgili iki isimsiz
rapor varmig.”

“Hangi kagit oyunlarina?”

“Yazmiyordu ama sen de biliyorsun ki bu sehirde bityiik oy-

namak istersen istedigin oyunu bulabilirsin. O diinyaya girersen
bulabilirsin.”

Carr’in bunu goéremedigini bilmesine ragmen Ballard basini
iki yana salladi. Konugmasinin duyulmadigina emin olmak igin
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etrafina bakindi. Cogu dedektif dort gibi bilgisayarlari kapama-
ya bagladigindan ekip odasi su anda neredeyse bostu. Yine de
masasinin izerine egildi ve Carr’la sessizce konustu,

“HAla aklima yatmiyor,” dedi. “Elinizde kayip bir taban-
cadan baska bir sey yok. Hem senin de dedigin gibi, ortadan
kaybolmasinin yiizlerce nedeni olabilir. Chastain’i 6ldiireni bul-
maktan ¢ok bu igi onun iizerine yikmaya ¢aligtyormugsunuz gi-
bime geliyor.”

“Yine ayni ifadeyi kullandin bak,” dedi Carr. “Kimsenin {ize-
rine bir sey ‘yiktigimiz’ yok. Dahas: seni anlamiyorum Renée.
Chastain’in iki y1l nce sana kazik attifini, kariyerinde yiiksel-
meni engelledigini ve bu yiizden gece vardiyasma diistiigiinii
herkes biliyor. Ve bir siirii duman varken kalkmis onu savunu-
yorsun. Hem de bir diinya duman varken.”

“Mesele de bu, degil mi? Bir diinya duman. Vaktiyle, sozde
‘kariyerimde yiikselmem engellenmeden 6nce’, sehir merkezin-
de gorev yaparken dumandan daha fazlasina ihtiyag vardi. Cok
daha fazlasina.”

“Eger ates varsa onu buluruz.”
“Bol sans Carr. Sonra konusuruz.”

Ballard telefonu kapayip masasinda donmus gibi oturdu.
Dancers katilinin polis oldugu teorisiyle yola ¢ikmugti. $imdiyse
o teori bir canavara doniigsmiis, Chastain’i goziine kestirmigti.

Ballard ayak bilegindeki yedek tabancasini diigiindii. Carr’in
bunun bir Ruger 380 oldugunu &grenmesi ne kadar siirecekti
acaba...
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Ballard kendini sakinlestirdi. Bilegindeki Ruger, teskilatin
onayladig1 yedek tabancalar listesinde yer aliyordu. Kendisiyle
birlikte muhtemelen binlerce poliste de ayni silahtan vardi.

Evhamlanmaya basladi. Carr acaba onda Ruger oldugunu
biliyor muydu? Aramanin amaci agzim aramak miydi? Olanlar
karsisinda sessiz kalmasi Ballard’1 siipheli listesine sokmus ola-
bilirdi.

“Dancers katliamini bir polisin yaptifindan siiphelenmeye
baslamislar mi1?”

Ballard sandalyesinde dondii, tam arkasindaki masada oturan
Rick Tigert adinda bir dedektifi gérdii. Dedektifin, Carr’la yap-
g1 goriismenin biiyiik béliimiine kulak misafiri olmus olabile-
cegini fark etmemigti.

“Bak, bunu bagka yerde séyleme Rick,” dedi hemen. “Ben
¢iktin saniyordum.”

“Soylemem ama eger dogruysa teskilat yine yerden yere vu-
rulur,” dedi Tigert.

“Eh, bazi durumlarda elden bir gey gelmez. Bak, dogru mu
degil mi bilmiyorum ama bu aramizda kalsin.”

“Tamam, olur.”
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Ballard gegici masasina dondii, posta kutusunda buldugu zar-
fi agmaya koyuldu. Bir énceki alici, adres satirindaki —hemen
Ballard’in adinin iistiinde— adinin iistiini ¢izmisti. Feltzer/TSB
yaziyordu. Zarfin i¢inde, gegen giin Thomas Trent’in evinde ya-
pilan aramaya baglh mahkeme emrinin iade belgesine ait niisha-
lar vardi. Feltzer zorla verdigi sozii tutmustu. fade belgesi, emri
¢ikaran mahkemeye ibraz edilen belgeydi. Kanunlara gére, yasa
dis1 arama ve el koymanin digsaridan denetlenmesi amaciyla ka-
nun uygulayicilarin yargica rapor vermesi gerekiyordu. Genel-
likle iade belgelerinde arama sirasinda alinan her esyaya ayrinti-
I yer verilirdi. Feltzer buna bir de alinan her esyanin bulundugu
yerde gekilen olay yeri fotograflarini eklemisti.

Ballard tekrar Trent vakasina dénerek Chastain meselesini
zihninden kovmaya ¢alisti. Wrightwood’daki evden alinan eg-
yalarin listesini inceledi. Cogu, bir hanede veya atélyede bel-
li bir amaca hizmet eden ancak bir seri cinsel sug siiphelisinin
elinde ugursuz 6zellikler kazanabilecek siradan esyalardi. Selo-
bant, kablo bagi, pense, kar maskesi gibi seyler. Sasirtic1 olan,
yatak odasindaki komodinin ¢ekmecesinden ¢ikan musta ko-
leksiyonuydu. Ayrintili agiklama olmadigindan Ballard hemen
fotograflara gegti. Cekmecedeki dért ¢ift mugtay: gérdii. Her bir
¢ift egsiz bir tasanim ve malzemeyle yapilmigt1 fakat hepsinin
tizerinde aym kelimeler yaziyordu. GOOD ve EVIL. Ballard o
mustalardan ikisinin Ramona Ramone’un iskencesinde kullanil-
digin1 varsayiyordu.

Trent aleyhindeki dosyay: saglamlagtirmak i¢in mustalara
ihtiyag yoktu. Ozellikle vaka daha fazla ilerleyemeyeceginden
buna gerek yoktu. Ballard yine de bir an sorusturmasinda dogru
izin peginden gittigini bilmenin tatminini yasadi. Tek iiziintiisii,
bu ani paylagacag: kimse olmamasiydi. Jenkins’in gelmesine
daha alti saat vard: ve vakaya da hi¢ dahil olmamisti. Ballard
vakayla tek bagina ilgilenmigti.
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Feltzer dosyaya tiim olay yeri fotograflarinin birer niishasini
koymustu. Ballard yavas yavas fotograflari kanistirmaya basladi.
Bu, evin fotografli bir turuydu gibiydi, biitiin evi gérmedigini
fark etti. Bu durumun normalligi karsisinda etkilendi. Her odada
az sayida ve modasi gegmis esyalar vardi. Oturma odasinin du-
varindaki diiz ekran televizyon da olmasa fotograflarin baska bir
yiizyila ait oldugunu diistinebilirdi.

Destedeki son fotograflar, bas asagi evin en alt katina aitti.
Bu fotograflarda Trent’in, bulundugu yerdeki goriintiileri yer
aliyordu. Trent’in tlizerinde ve zeminde Ballard’in hatirladigin-
dan daha fazla kan vardi. G6z kapaklar yar1 kapaliydi. Ballard
oldiirdiigii adamin fotograflarin1 uzun uzun inceledi. Gézlerini
fotograflardan ancak telefonu galmaya basladiginda ayirdi. Ek-
rana bakti. Towson.

“Siteye baktin m1?” dedi. “Yaziy: istedigimiz gibi koymuslar.”

“Bekle,” dedi Ballard.

Ekraninda Times’n internet sitesini agti. Onun hikayesi ana
sayfada ti¢lincii haberdi. Jerry Castor’in adini tagiyan haberi tik-
lad1 ve hemen okudu. Gérdiiklerinden memnun kaldi. Ozellikle
de para paragrafindan.

Tegkilat biinyesindeki kaynaklarimiz, Ballard'in eylemleri-
ni sorgulayan ilk raporlarda tiim delillerin yer almadigimi
ve kosullarin yeniden degerlendirildigini aktardilar. Tegki-
lat Sorugturma Birimi'nin; Ballard'i, kendini ve giipheli
tarafindan kagirilan bagka bir kurbanin hayatint kurtarma
gayretiyle sivri uglu bir tahta pargasini Trent'e sapladiginda
Ballard’in cesurca hareket edip megru gii¢ kullandigina ka-
rar vermesi bekleniyor. TSB 'nin bulgulari Los Angeles Bol-
ge Savciligina gonderilecek ve dedektifin eylemlerine dair
son karari savcilik verecek.

-365-



“Evet, giizel,” dedi Ballard. “Sen ne diyorsun?”

“Bence hata yapmisiz,” dedi Towson. “Feltzer’a seni yiizba-
siliga terfi ettirmesini de sdylemeliymisiz. Ne istediysek verdi!
Hatta minibiisiinii de sordum, iglerini bitirmisler. Yarin alabilir-

missin.”

Towson'dan bunu beklemiyordu. Onun bu girigimi, aralarin-
daki iligkinin tuhaflasabilecegine bir igaretti.

“Cok tesekkiir ederim Dean,” dedi Ballard. “Her sey i¢in.
Beni biiyiik bir beladan kurtardin.”

“Ben bir sey yapmadim,” dedi Towson. “Bunu ilgilendigim
en kolay vaka haline getiren sendin.”

“Eh, neyse. Bu arada kartin1 Trent’in kurbanina verdim, beni
bu vakaya ¢eken kisiye. Ona o evin degerinden hak talep etme-
sini ve seni aramasini soyledim.”

“Tesekkiir ederim. Ayrica, Renée senin de bildigin gibi bu
olay artik kapandi, en azindan ben artik isin i¢inde degilim. Yani
birbirimizi gérmeye devam etsek bir sorun olmaz, is disinda de-
mek istiyorum.”

Iste o tuhaf teklif gelmigti. Tegkilattaki ve adalet sistemindeki
erkeklerin Ballard’a asilmasi alisildik bir durumdu. Compton’la
olan iliskisi de dyle baglamigti; ortak bir deneyim daha fazlasina
kap1 agmisti. Towson’in ona karsi ilgisinin pazar sabahi evinde-
ki gériismeden bu yana arttigim1 hissetmekteydi. Sorun suydu ki
onun ilgisine karsilik vermemigti, 6zellikle de yasadig: kabustan
sonra.

“Sanminim aramizdaki iligkiyi profesyonel seviyede tutmak is-
tiyorum Dean,” dedi. “Ileride hukuki hizmetlerine ihtiyag duya-
bilirim. Bu vakada ¢ok basariliydin, hem de ¢ok.”

Onu profesyonel olarak dverek teklifini reddetmesinin acist-
n hafifletmeyi umuyordu.
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“Sey, elbette,” dedi Towson. “Neye ihtiyacin olursa Renée.
Hep yamndayim. Ama bir diisiin. ikisine de sahip olabiliriz.”

“Sag ol, Dean,” dedi Ballard.

Ballard goriismeyi sonlandirdiktan sonra fotograflara geri
dondii, Trent’in cesedine ve bas asagi evin en alt katindaki odaya
ait fotograflan inceledi. Cesedi ve kan1 gérmesi, o ana geri do-
niip zthninde olanlar degerlendirmesini sagladi. Attig1 adimlar
tekrar yasadi. Baglarindan kurtulmasini, sonrasindaki saldiriyi.
Sag eliyle sol bilegini kavradi. ilk kurtardigi ve kablo baginin en
derin kestigi el sol eliydi. Fotograflar o aciy1 tekrar yasamasina
yol ag¢ti. Ama bunu hak etmisti. Bu fedakéarhikti. Kendine bile
itiraf edemiyordu fakat o anlan kafasinda tekrar yagamak ve bir
an bile stiphe duymamak terapi gibiydi. Buna ihtiyaci vardi.

Ballard ekip odasinin 6biir ucundan adinin séylendigini
bile neredeyse duymadi. Basini kaldirdi, McAdams’in ofisinin
oniinden Danitra Lewis’in ona bir not panosu salliyordu. Lewis
birimin kayit ve egya gorevlisiydi. Her giiniin sonunda, farkh
vakalarda neler olup bittigini degerlendirebilmesi igin delil ka-
yitlarini tegmenin posta kutusuna birakirdu.

Ballard yerinden kalkti, ne istedigini 6grenmeye gitti.

“Danitra ne var ne yok?”

“Su dolabima koydugun esyalar vardi ya, onlan almamn isti-
yorum. Esyalarim sonsuza kadar orada birakamazsin.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Gegen hafta biraktifin o torba hila dolabimda duruyor di-
yomm.”

“SCB’de Chastain’e gidecek olan m1? Gegen cuma almis ol-
mas1 gerekiyordu onu.”

“Eh, dedigim gibi, hala o dolapta duruyor ve iizerinde senin ala-
cagin yaziyor, onun degil. Gelip almani istiyorum. Yerim kalmadi.”
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Ballard’in kafas: karnigmisti. Delil torbasinin i¢inde, Dancers
katliaminda oldiiriilen garson kiz Cynthia Haddel’in esyalar
vardi. Haddel olaym merkezinde degildi. Tamam ama Chasta-
in’in cuma sabah1 merkezdeyken esya torbasini almamasi pek
akla yatkin degildi. Ballard ona torbadan s6z etmisti. Chastain,
tamik Zander Speights’le meggul oldugundan torbayi alamamig
olsa bile ¢antanin pazartesi sabahi kurye araciligiyla gehir mer-
kezindeki Sahsi Esya Birimi'ne nakledilmesi ve orada bekletil-
mesi gerekirdi.

Prosediir boyleydi. Fakat Lewis bunlarin hi¢birinin olmadi-
gini1 ve torbanin onun i¢in bekletildigini soylityordu.

“Neler oldugunu bilmiyorum ama birka¢ dakikaya gelip ba-
karim,” dedi Ballard.

Lewis tesekkiir ettikten sonra ekip odasindan ayrildi.

Ballard kullandig1 masaya geri dondii. Fotograflar1 ve mah-
keme emri iade belgesini iist {iste koydu. Ortalikta kalmamalan
icin belgeleri zarfin igine yerlestirdi. Ardindan zarfi dosya dola-
bina kilitledi. Sahsi esya odasinin yolunu tuttu.

Lewis gitmigti, oda bostu. Ballard, Cynthia Haddel’1n kisisel
esyalarini igeren kahverengi kese kdgidim1 koydugu dolabi agt1.
Kese kagidim aldi, tezgaha gotiirdii. 11k fark ettigi sey, torbanin
iki kez bantlanmis olmasiydi. ilkinin iizerine ikinci bir kirmizi
kanit band1 yapistinlmugti. Yani Ballard cuma sabahi kagidi do-
laba yerlestirdikten sonra torba agilip tekrar agz1 mithiirlenmisti.
Bunu Chastain’in yaptifim varsaydi. Ardindan egya nakil eti-
ketine bakti ve bunun da yeni oldugunu gérdii. Etiketin iizerine
elle yazilmig talimatlar, torbanin Hollywood Sube’den Dedek-
tif Ballard’a verilmesini séyliiyordu, Ballard yaziy: tanidi,
Chastain’e aitti.

Ballard tezgahtan bir maket bigagi aldi, band: kesip torbay
agti. Haddel’in cinayetinden sonraki sabah kese kagidinin igine
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yerlestirdigi plastik kamit torbalarini ¢ikardi. Kanit torbalarindan
birinin ikinci kez bantlandigim fark etti. Kamit torbasinin agz:
a¢ihip tekrar miihiirlenmisti.

Delil torbasimi, agzin1 agmadan tezgahin {istiine koydu, igin-
dekileri inceledi. Envanter listesinden tiim egyalari kontrol etti,
Haddel’in telefonu, bahsis 6nliigli, ekstazi gigesinin iginde bu-
lundugu sigara kutusu.

Rogers Carr’in, Chastain’in sorusturmanin odak noktasi hali-
ne gelmesiyle ilgili soylediklerini diisiinen Ballard, Chastain’in
ne isler cevirdigini merak etti. Torbada SCB’den gizli tutmak is-
tedigi bir sey mi vardi? Haddel’in telefonunda m1 bir sey vardi?
Yoksa bir sey mi almugt1?

Bunun cevabi yoktu. Ballard kanit torbasinin igindeki esya-
lar1 obiir tarafindan inceleyebilmek igin torbayi iist késelerinden
tutup tezgahin tizerinde ters gevirdi. Daha dnce torbanin iginde
olmayan kartviziti hemen fark etti. Sigara kutusunun jelatininin
arasina bir kartvizit sikigtirllmigti. Chastain’in LAPD kartviziti.

Ballard duvardaki dagiticiya gidip lateks eldiven aldi. Eldi-
venleri takip tekrar delil torbasina déndii. Miihrii kesip sigarala-
ra uzandi. Kutuyu ¢ikardi, yakindan inceledikten sonra kartviziti
aldi. Kartin iizerinde, jelatinin arkasindayken goriinmeyen bir

1sim vardi.

Eric Higgs
VMD

Ballard ne ismi taniyabildi ne de VMD’nin anlamini biliyor-
du. Kart1 kenara koydu, sigara kutusunu agt1, Sige oradaydi, ya-
nsina kadar dolu duruyordu. Tipka Ballard’in onu buldugundaki

gibi.
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Baska kurcalanmis bir sey var m1 diye anlamak i¢in torbanin
igindeki tiim egyalara bakmaya karar verdi. Haddel’in telefonu
artik 1ge yaramazdi. Sarji ¢oktan bitmisti. Ballard bahsis onlii-
giline bakti, 6ncekiyle ayni geyleri gordii, biraz para, sigara, ¢ak-
mak, kiigiik bir defter. Paray1 alip saydi. Tek kurug eksik degildi.
Chastain’in neler ¢evirdigine dair tek bir ipucu yoktu,

Ballard telefonunu eline aldi. Bir eldivenini ¢ikardi, arama
motoruna Eric Higgs yazdi. Cesit ¢esit sonuglar ¢ikti. Ressam,
tiniversite futbol oyuncusu, Kaliforniya Universitesi irvine kam-
piistinden bir kimya profesorii ve birkag kisi daha. Fakat isimle-
rin higbiri Ballard in aradigiyla baglantili degildi.

Ardindan arama motoruna VMD yazdi. Aralarinda Visual
Molecular Dynamics, Veterinary Medicines Directorate, Vector
Meson Dominance’in yer aldigi pek ¢ok sonug ¢ikti. Listenin
asagilarinda Vacuum Metal Deposition kelimelerini gordii. Alt
satirindaki agiklamada yer alan bir kelime dikkatini ¢ekti.

Kanitlari cok ince metal filmle kaplama iglemi...

Ballard bu islemle ilgili bir seyler okudugunu hatirladi. Bir
makalenin linkine tiklaylp okumaya basladi. VMD, adl tipta,
diisiik basingli ortamlarda kanitlara altin ve ¢inko siirtilerek, ge-
nellikle parmak izi alinamayacak kadar gézenekli kabul edilen
nesneler ve malzemelerden parmak izi alma teknigiydi. Islem,
plastiklerde, desenli metallerde ve bazi dokuma kumaslarda ba-
saril1 sonuglar vermisti.

Makale iki yillikti ve Forensic Times diye bir internet sitesi-
ne aitti. Teknigin karmagik oldugu ve biiyiik bir basing odasinin
yam sira baska teghizatlar, altin ve ¢inko gibi pahali metaller
gerektirdigi yaziyordu. Dolayisiyla aragtirma ile uygulama agir-
liklr olarak iiniversitelerde ve 6zel adli tip laboratuvarlarinda
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yapiliyordu. Makalenin kaleme alindigi sirada ne FBi'da ne
de Birlesik Devletler’deki bilyiiksehir emniyet teskilatlarinda
VMD odasi vardi. Bu da kolluk kuvvetlerinin su¢ vakalarinda
VMD teknigi kullanmasina mani oluyordu.

Makalede VMD uygulamasinin yapildigi veya incelendigi
birka¢ 6zel laboratuvara ve {iniversiteye yer verilmigti. Bunlar-
dan biri de Eric Higgs’in kimya profesorii olarak gérev yaptigi
Kaliforniya Universitesi’nin irvine kampiisiiydii.

Ballard hizlica Cynthia Haddel’in esyalarini kese kagidina
koyup agzini tezgdhin tizerinden aldig1 bantla yapistirdi. Ardin-
dan kese kagidim1 alip dedektif biirosuna gitti. Profesér Higgs’in
izini siirmeye koyuldu.

Yirmi dakika sonra, Universite Polis Teskilat1 sayesinde pro-
fesore tahsis edilen bir laboratuvar: aradi. Ballard telefonu aca-
nin sesinden profesor olamayacak kadar gen¢ olduguna kanaat
getirdi.

“Profesor Higgs’i aramigtim.”

“Ciktr.”

“Mesaisi bittigi i¢in mi?”

“Evet, mesaisi bittigi i¢in.”

“Kimsiniz?”

“Asil siz kimsiniz?”’

“Los Angeles Emniyeti’nden Dedektif Renée Ballard. Profe-
sor Higgs’e mutlaka ulagsmaliyim. Yardim eder misiniz?”

“Sey, ben...”

“Siz kimsiniz?”

“A, Steve Stilwell. Laboratuvardaki asistaniyim.”

“Oras1 VMD laboratuvar: mi?”

“Yani, tam olarak VMD laboratuvar1 denemez ama gerekli
diizeneklere sahibiz, evet.”
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Ballard bu teyitle daha da heyecanland.

“Profesdr Higgs'in cep telefonunu biliyor musunuz? Ya da
ona baska nasil ulagabilecegimi?”

“Cebi var bende. Sanirim onu... vermeli miyim emin degi-
lim.”

“Bay Stilwell cinayet sorusturmasi kapsaminda ariyorum,
Anliyor musunuz? Ya o numaray1 bana verin ya da Profesor Hi-
ggs’i kendiniz arayip izin isteyin. Bunlardan birini hemen yap-
manizi istiyorum.”

“Tamam, tamam, biraz bekleyin. Telefonumdan bakacagim.
Bir sey soylerseniz dizi duyamam.”

“Acele edin Bay Stilwell.”

Ballard beklerken kendini zor tuttu. Stilwell numaray1 arar-
ken ayaga kalkip masalarin aralarinda dolagmaya bagladi. So-
nunda asistan, telefonunun ekranindan numaray: okudu. Ballard
masasina kogarak numaray1 yazdi. Stilwell tam telefonu agzina
gotirip, “Aldiniz m1?” diye sorarken Ballard goériismeyi son-
landirdi.

Numaray1 tusladi, adam telefonu tek ¢alistan sonra agti.

“Profesor Higgs?”

“Evet.”

“Adim Ballard. Los Angeles Emniyeti’'nde dedektifim.”

Profesor biraz bekledikten sonra cevap verdi.

“Ken Chastain’le birlikte ¢aligmigtiniz, degil mi?”

Ballard gogsiinde saf bir enerji dalgasinin kabardigini his-
setti.

“Evet, ¢alismistim,”

“Arayabileceginizi diisiinmiigtiim. Basina bir sey gelirse size
giivenebilecegimi sdylemisti.”
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Ballard, Orange County’deki Irvine’a giderken trafik ¢ok yo-
gundu. Profesor Higgs okula doniip onunla laboratuvarda bu-
lusmay1 kabul etmigti. Ballard yolda ilerlerken pesinden gittigi
ipucunu diisiindii. Ken Chastain ipucunu agik¢a onun bulmasi
icin birakmsti. Chastain tehlikeli sularda yiizdiigiini biliyordu
ve basina bir sey gelmesi durumunda devreye girecek yedek pla-
m vardi. Bu plan da Ballard’di. Chastain, Haddel’1n egyalarini
tekrar ona yo6nlendirerek hafta sonundan sonra kese kdgidinin
eline gegmesini ve onu Profesér Higgs’e gétiirecek ipucunu bul-
masini saglamigti.

Kaliforniya Universitesi Irvine kampiisiine vardiginda Doga
Bilimleri binasina nasil gidecegini sormak i¢in dordiincii katta
bulunan Higgs’i cebinden iki kez aramugti.

Ballard kapidan girerken bina bog goriiniiyordu. Higgs’i la-
boratuvarinda buldu. Higgs uzun boylu ve zayifti, Ballard’in
beklediginden daha gengti. Higgs onu igten selamladi, omuzla-
rindan biyiik bir yiik kalkmig gibi rahatlada.

“Bilmiyordum,” dedi Higgs. “O kadar megguliim ki ne gaze-
te okuyacak ne televizyon seyredecek vaktim var. Diine kadar
neler oldugunu bilmiyordum. Bana verdigi numaray: aradigim-
da karis1 s6yledi. Bu korkung bir sey. Umarim onunla bir alakasi
yoktur.”
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Higgs laboratuvarin gerisine dogru isaret etti. isaret ettigi
yerde yikama kurutma makinesi boyutlarinda bir g¢elik basing
tank1 vardi.

“Buraya bunu égrenmeye geldim,” dedi Ballard. “Karnsiyla
m1 konustunuz?”

“Evet, telefonu o a¢ti,” dedi Higgs. “Bana olanlari anlatti,
afalladim resmen.”

Bu demek oluyordu ki Chastain, Higgs’e ofis ya da cep tele-
fonunu degil, ev telefonunu vermisti. Ballard i¢in bu 6nemliydi
¢iinkii —gerek olay yerindeki eylemleri gerekse de Haddel kanit-
larini ele alis bigimi— Chastain’in Dancers vakasinda en azindan
bazi1 adimlarimi normal kanallardan gizli tutmaya c¢alistiginin
baska bir igaretiydi.

“Oturup konusabilecegimiz bir yer var m1?” dedi Ballard.

“Elbette, ofisime gidebiliriz,” dedi Higgs. “Beni takip edin.”

Higgs onde, genel laboratuvann biinyesinde bir dizi birbiri-
ne bagh laboratuvardan gegerek sadece bir masayla bir ziyaretgi
koltugunun sigabilecegi biiylikliikte dagimk bir ofise geldiler.
Oturdular. Ballard, Chastain’le olan etkilesimini en basindan an-
latmasim istedi.

“Yani ilk vakadan m1 bahsedeyim?” dedi Higgs.
“Saninm,” dedi Ballard. “Ilk vaka neydi ki?”

“Sey, Dedektif Chastain’le ilk kez, beni iki y1l dnce aradi-
ginda konustum. Journal of Forensic Sciences’ta ya da —hangi-
si hatirlamiyorum— baska bir dergide VMD’yle alakal1 bir yaz
okudugunu séyledi ve bu islemle basketbol topundan parmak izi
alinip alimamayacagim 6grenmek istedi.”

Higgs’in hikdyesi daha simdiden Ballard’a dogru geliyordu.
Ortagi oldugu yillardan Chastain’in adli tip, sorgulama teknik-
leri ile yasal protokol alanlarindaki ilerlemeleri ve teknikleri
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yakindan takip etmekle éviindiigiinii biliyordu. Hatta diger de-
dektiflerden bazilar, ¢ok okudugu igin ona “Alim"™ lakabini bile
takmuslardi. Kanitlarla alakal aklina bir soru takildiginda tele-
fonu eline alip dogrudan bir bilim insanini aramak Chastain igin

sira dis1 sayilmazdi.
“Hangi vaka oldugunu sdyledi mi?” dedi Ballard.

“Evet, basketbol sahasinda iglenen bir cinayetti,” dedi Higgs.
“Teke tek mag sirasinda ¢cocugun biri tartismaya baslamis, diger
cocuk sahanin kenarindaki sirt ¢antasindan tabancasini ¢ikarip
onu vurmus. Dedektif Chastain de katilin topla oynadig: i¢in
topun tizerinde parmak izi birakmig olmasi gerektigini diigii-
nityordu. Ama top kauguk ve yiizeyi de gbzenekli oldugundan
polis laboratuvari parmak izi alamayacagini sdylemisti. Benden
denememi istedi.”

“Peki ne oldu?”

*Zorluklar severim. Ona topu buraya getirmesini séyledim,
denedik ama ise yarar bir sey ¢ikaramadik. Yani bir iki girinti
¢ikint1 yakaladik fakat parmak izi arsivlerinde aratabilecegi bir
sonu¢ elde edemedik.”

“Ee, sonra ne oldu?”

“Sey, hepsi bu kadardi. Ta ki gecen hafta arayana kadar. Bana
bir sey gondermek istiyordu, ondan parmak izi alabilir miyim
diye sordu.”

“Gonderecegi sey neydi?”
“Diigme demisgti.”
“Sizi ne zaman aramist1?”

“Cuma sabahi. Arabamla buraya geliyordum, cebimi arad.
Tam saatini isterseniz telefonumdan bakabilirim.”

“Sakincasi yoksa bakabilir misiniz?”
“Elbette.”
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Higgs cebinden telefonunu ¢ikardi, arama listesine girdi.
Cuma sabahina ait aramalara goz att1.

“Iste burada,” dedi. “Cuma sabahi yedi kirk birde aramis.”
“Numaray1 gérebilir miyim?” dedi Ballard.

Higgs telefonu uzatti, Ballard ekrani okuyabilmek igin 6ne
dogru egildi. Numara 213-972-2971°di. Bu Chastain’in cep te-
lefonu degildi. Numara Hollywood Sube’deki genel hatta aitti.
Chastain, Cynthia Haddel’in esyalarint bulunduran kanit torba-
simi kanistinrken Higgs'i aramak igin sahsi esya odasindaki sabit
hatt1 kullannusta,

“Aradiginda sizden tam olarak ne istedi?”” dedi Ballard.

“Biiyiik bir vakada acil durum sartlarinda ¢alistigini séyle-
di,” dedi Higgs. “Ceyreklik kadar kiigiik bir seyden VMD’yle
parmak izi ¢ikarip ¢ikaramayacagimi 6grenmek istedi.”

“Peki siz ne dediniz?”

“Sey, once nasil bir malzemeden bahsettigini sordum, bir
baski yiiziinden kaba yiizeye sahip metal bir diigme oldugunu
soyledi. Ona elimden denemekten bagka bir sey gelmez dedim.
Vaktiyle, bir ¢eyreklikten, tam Roosevelt’in ¢enesinin {izerinden
parmak izi alabildigimi sdylemistim. Diigmeyi génderecegini ve
bu konudan bagka kimseye bahsetmemem gerektigini s6yledi.”

Belli ki cuma sabah1 07:41°de, Dancers katliaminin tizerin-
den daha sekiz saat gegmeden Chastain olaya bir polisin karnisti-
gin1 biliyor ya da en azindan bundan kugkulamyordu. Siipheleri-
ni gizlemek ve kendini korumak adina tedbirler almisti. Higgs’i
kendi telefonuyla degil, merkezin telefonuyla aramig, arkasinda

Higgs’in adinin yazih oldugu kartviziti igeren kanit torbasim ar-
dinda birakmigti.

“Peki diigmeyi size postayla mi1 génderdi yoksa bizzat mui
teslim etti?”’ diye sordu Ballard.
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“Postayla gonderdi. Diigme, cumartesi giinii iadeli taahhiitlii
postayla geldi,” dedi Higgs.

“Paket hala sizde mi?”

Ballard kanitin giivenlik zincirini belgeleyebilir miyim diye
diisiiniiyordu. Mahkeme olursa bu giivenlik zinciri 6nem arz
edebilirdi. Higgs biraz diisiindiikten sonra basini iki yana sallad.

“Hayir, ¢ope attim. Temizlik¢iler cumartesi buray1 temizlerler.”

“Peki diigme nerede?”

“Gidip getireyim. Hemen dénerim.”

Higgs kalkip ofisten ¢ikti. Ballard bekledi. Laboratuvarda bir
cekmecenin agilip kapandigini duydu, ¢ok gegmeden profesor
geri geldi. Ballard’a plastik kanit torbasi verdi. Torbanin iginde
kiiciik siyah sise kapagina benzeyen bir nesne vardi.

Ballard bu kanit torbasinin cuma sabahi olay yerinde Chasta-
in’in elinde gordiigii torba ve nesne olduguna emindi. Chastain
belli ki o nesneyi tanimigt1 ve 6nemini biliyordu.

Ballard nesneyi incelemek igin torbay: evirip ¢evirdi. Cey-
reklikten daha kiigiiktii, tizeri diizdi ve bir sozciik damgalan-
mistl.

Lawmaster

Bu Ballard’in agina oldugu bir kelimeydi fakat hemen ¢ikara-
madi. Kelimeyi arama motoruna yazmak igin telefonunu ¢ikardi.

“Bir de not vard1,” dedi Higgs. “‘Paketin i¢inde yani. Bir sey olur-
sa Renée Ballard’a giiven, yaziyordu. O nedenle aradiginizda. ..”
“Not hiala duruyor mu?” dedi Ballard.

“Ah, sanirim duruyor. Buralarda bir yerdedir. Bulmam gere-
kecek ama atmadigima eminim.”
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“Bulabilirseniz gérmek isterim.”

Ballard ara tusuna basinca iki sonug ¢ikti. Lawmaster bir dizi
¢izgi romanin ve filmde Yargig Dredd’in kullandigi motosikletin
adiydi. Aynica kolluk kuvvetleri topluluguna yoénelik deri kemer
ve tabanca kiliflar1 imal eden bir girketin adiyd.

Ballard markay1 hatirhyordu, sirketin internet sitesinin lin-
kine tikladi. Lawmaster; deri kilif, 6zellikle de teskilattaki si-
lahsorlarin —goriintliyti 1slevden tstiin tutan, sirtlarina gapraz
taktiklar deri kayislarin rahatsizligini ¢ok daha az mago bel ki-
lifinin rahathi@ina tercih eden, testosteron yiiklii, saldirgan polis-
lerin— tercih ettigi omuz kilifi imalatinda uzmanlagmagti.

Bu silahsorlarin gogu, aynaya bakmak i¢in higbir firsati ka-
¢irmayan ya da etraflarindakileri ve kendilerini etkilemek igin
olay yerinde ceketlerini ¢ikaran geng polislerdi. Yine de silahsor
goriniimiinii tercih eden eski kafali kovboylar da vardi. Ki Teg-
men Olivas da onlardan biriydi.

Internet sitesinde birkag c¢esit omuz kilifi vardi. Ballard bir
taraftaki tabancay: diger taraftaki ¢ifte sarjorle dengeleyen ki-
lifin tizerine tikladi. Agilan sayfadaki fotografi biiyiittii, kilifin
1sciligini inceledi. Kilifin; silahi, tasiyan kisinin kolayca eris-
mesini saglayan bir agida konumlandirmak i¢in birkag¢ ayarlama
noktasi vardi. Bu ayarlama noktalar, kii¢iik vidalarla ve iizerine
Lawmaster logosu damgalanmig siyah diigmelerle sabitlenmisti.

Ballard bir aydinlanma am yasadi. Sorugturmanin tiim ayrin-
t1lan yerine oturmugtu. Chastain’in bildiklerini artik Ballard da
biliyordu. Olay yerinden neden gizlice kanit aldigim, o kanmiti
neden kimseye haber vermeden tahlil ettirip korudugunu da an-
lamsgta.

Ballard, Lawmaster diigmesini i¢geren plastik torbay: havaya
kaldird.

“Profesor Higgs, bundan parmak izi alabildiniz mi?”

“Evet, aldim. Hem de ¢ok temiz bir iz aldim.”

-378-




39

Ballard carsamba gecesi yine Miyako’da kaldi. Yatmadan 6nce
odasinda yine susi yedi. Cantasinda bir giin daha idare edecek
kiyafeti vardi. Sabah ilk is Piper Teknik Merkezi’ne gitti. Gizli
Parmak Izi Birimi ve teskilatin hava filosu orada bulunuyordu.

Meslege birkag yildan fazlasini vermis her dedektif kendine,
adli tip disiplinlerinin her birinde arada iyilik isteyebilecegi ya
da ihtiyva¢ duydugunda kendisini bekleme sirasinda one alabi-
lecek bir teknisyen bulurdu. Bazi disiplinler digerlerinden daha
énemlidir ¢iinkii sucla daha baglantilidir. Parmak izleri hemen
her olay yerinde bulunur, dolayisiyla Gizli Parmak izi Birimi,
biitiin adli tip camiasinda tanidigin olmasi gereken en onemli
yerdi. Ballard’in tanidi1 da Polly Stanfield adinda bir yoneti-
ciydi.

Bes yi1l evvel, Ballard ve Stanfield ii¢ ayri cinsel saldir1 cina-
yetini parmak izlerinin birbirine bagladig: zor bir vakada birlikte
¢alismiglardi. Fakat tiim olay yerlerindeki parmak izleri birbiriy-
le eslesirken diinyanin dort bir yanindaki parmak izi kayitlarin
biinyesinde barindiran ¢esitli veri tabanlarinda eglesmeye rast-
lanmamisti. Sonunda iki kadinin amansiz gayretleri sonucunda
bir tutuklama gergeklesmisti. Stanfield, Valley’de cografi olarak
cinayetlerin merkezinde yer alan devasa bir apartmandaki kira
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bagvurusu veri tabanina gizlice erigim saglamigti. Apartmanda-
ki kiracilarin, bagvurulariyla birlikte parmak izlerini vermeleri
isteniyordu fakat parmak izleriyle bir sey yapitlmiyordu. Bu, sa-
bikalanyla ilgili yalan sdylemesi muhtemel bagvuru sahipleri-
ni caydirmak igin uygulanan bir yontemdi sadece. Stanfield’in
calismasiyla siipheli teshis edilince Ballard ve o zamanki ortagi
Chastain, Stanfield in apartmanin kira bagvurularim hekledigi
ortaya ¢ikmasimn diye stiphelinin adina ulagmak igin bagka bir yol
bulmak zorunda kalmiglardi. Denenmis ve tescil edilmis, isimsiz
ihbar yéntemine bagvurmuglardi. Bir kullan at telefonla teskila-
tin thbar hattina stiphelinin kimligi bildirilmisti. Kimse aslinda
ne oldugunu anlamamugti.

Ayriliktan sonra Stanfield’: Ballard almigti. Yani o ve Chas-
tain’in ortakliklar sona erdiginde teskilattaki ve bagh birimler-
deki ¢ogu kisi bir taraf segmisti. Kolluk kuvvetlerindeki uzun
kariyeri boyunca agin saldirgan erkeklerden ve tacizlerden artik
usanan Stanfield, Ballard'in yaninda yer almigti.

Ballard, Stanfield’in yedi dort ¢alistigim bildiginden sabah
06:55°te elinde iki latteyle Gizli Parmak Izi Birimi’nin kapisin-
da bekliyordu. ki kadin énceden yaptiklari telefon gériigmesin-
de yapilmasi gerekenleri ana hatlariyla konugmuslardi, o neden-
le Stanfield Ballard’in gelisine ya da lattesindeki yiiksek seker
miktarina sasirmadi. Ozel siparisti.

“Bakalim ne getirdin?” dedi Stanfield selam yollu.

Y onetici olarak Stanfield’in kiigiik bir ofisi vardi fakat yine
de bu ofis diger parmak izi teknisyenlerine verilen agik ¢aligma
alanindan daha iyiydi. Stanfield, Ballard’in getirdigi seyle ne
yapacagin oldukga iyi biliyordu. VMD islemi neticesinde kihf
diigmesinin yiizeyinde gegici siireligine saptanabilen bir parmak
izi belirmigti. Parmak izi, Profesoér Higgs tarafindan egimli ay-
dinlatma kosullarinda fotograflanmsgt.
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Ballard, Stanfield'a bir bagparmak izi getirmisti.

Stanfield eline bir bilyiite¢ alarak ige bagladi ve parmak izi-
nin kullamlabilir oldugunu teyit etmek igin fotografa yakindan
bakt.

“Bu bagparmak gergekten ¢ok iyi,” dedi sonunda. “Giizel, net
¢ikintilar. Ama tarama ve kopyalama isi biraz zaman alacak.”

Bu aslinda Ballard’in siirekli onu izlemesini istemedigini
ima eden bir mesajdi. Stanfield fotografi tarayip bilgisayarina
aktaracak, ardindan mesgakkatli bir islem gercgeklestirecek, bas-
parmagin ¢izgilerini ve kivrimlarin iskeletini ¢ikarmak icin bir
program kullanacakti. Bu sayede Otomatik Parmak Izi Teghis
Sistemi’nde (AFIS) temiz bir iz aratabilecekti. AFIS veri ban-
kasinda yetmis milyondan fazla parmak izi vardi. Bir parmak
izini sisteme sorguya gonderdiginizde aninda sonug alamazdi-
mz. Ayrica sonuglar geldiginde de ¢ogunlukla tekil olmazlardi.
Aramalar genelde birkag benzer izi ¢ikanr, mikroskop altinda
son karsilastirmayi1 yapip eslesme olup olmadigina karar vermek
de parmak izi teknisyenine diiserdi.

“Gidip daha sonra gelmemi mi istiyorsun?” dedi Ballard.
“Kag saatligine?”

“Bana en az bir iki saat ver,” dedi Stanfield. “Daha erken
halledersem ararim.”

Ballard ayaga kalkt.

“Tamam, ama unutma,” dedi. “Bunu gizli tutacaksin. Hangi
vaka oldugunu ya da ne yaptifin1 kimseye soylemeyeceksin. Ve
eger bir eslesme bulursan benden bagkasina séylemeyeceksin.”

Stanfield biiyiiteci laboratuvar masasinin {izerine koyup ona
bakt.

“Beni korkutmaya mi ¢alistyorsun?” dedi.
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“Hayir, ama dikkatli olmani istiyorum. Eger bir isim bulursan
ve bu, tahmin ettigim isim olursa ne demek istedigimi anlarsin.”

Ballard sorusturmaya dair teorisini Stanfield’la g¢aligmasi
sonlanmadan paylasmak istemiyordu. Parmak izinin kime ait ¢i-
kacagina dair fikirleriyle, Stanfield’in ¢ikaracagi sonuglara etki
etmek istemiyordu.

“Lanet olsun,” dedi Stanfield. “Cok sag ol ya Renée. Burada
¢aligmay1 ne kadar sevdigimi biliyorsun.”

“Tamam, abartma,” dedi Ballard. “Bak bakalim ne bulacak-
sin. Sonra gorigiiriiz.”
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Ballard sonuglan beklerken Piper Tech’in arkasinda bulunan
parmak 1z1 garajina gitti. Yurttaglarin, el konulan ve parmak izi
alinan araglarini almaya ¢aligtiklarinda genellikle nasil muamele
gordiiklerini biliyordu. TSB, Ballard’in minibiisiinii teslim eder-
ken evrak islerinde bir gecikme olmasini bekliyordu. Ama yanil-
mustt. Gelgelelim aracin iginde bulundugu duruma dair beklen-
tilerinde hakli ¢ikmisti.

Ik ipucu, hala siyah parmak izi tozuyla kapl siiriicii kapisi-
nin koluydu. Kapiy: agti. Siiriicii bdlmesinin de tozla kaph ol-
dugunu gordii. Olay yeri tecriibelerinden, siyah tozun giysileri
mahvettigini biliyordu. Evde yikayarak tozu ¢ikarmak imkan-
sizd1. Garajin ofisine gitti, 6fkeyle minibiisiiniin kullanilabilir
kosullarda geri verilmesini talep etti. Bunun iizerine garaj mii-
diiriiniin ters bakiglarina maruz kaldiysa da Ballard rozetini gos-
terince adamun tavn degisti. Garaj ¢aliganlarindan ikisini yliksek
emis giiclii bir siipiirge, bir rulo kdgit havlu ve bir sise endiistri-
yel temizleyiciyle minibiise génderdi.

Ballard baslarinda bekleyip adamlarin ¢aligmalarimi izledi
ve gozden kagirdiklari her noktay: gésterdi. Bir saatin ardindan
Polly Stanfield’1 aramay: diisiindii fakat bunun onu sadece kiz-
diracaginmi biliyordu. Onun yerine Hollywood Sube’den Tegmen
McAdams’in dogrudan hattini1 aramaya karar verdi.
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“Ayakta ne igin var Ballard?" dedi McAdams. “Bu gece me-
saiye geliyorsun.”

“Orada olacagim Tegmenim, merak etmeyin,” dedi. “Mer-
kezde ne var ne yok bir kontrol edeyim dedim.”

“Burada su an sadece federallere yardim etmekle mesguliiz.
Bir ekiple Batcave'de saklanan dangalagin tekinin etrafimi sari-
yorlar.”

Tegmen, 1960°larda Batman dizisinin ¢ekimi sirasinda Bron-
son Kanyonu’nda kullanilan bir magaraya atifta bulunuyordu.

“Adamin sugu neymis?”

“Teksas’ta ¢ifte cinayet. Birkag yil 6nce iki zirhl1 arag muha-
fizim 6ldiiriip buraya kagmg.”

“Bizimkiler ne yapiyor peki?”
“Cevre ve trafik kontrolii.”

Ballard s6z konusu adamin Compton’la birlikte trkiittikleri
kisi oldugunu biliyordu. Batcave’de adami bagariyla ele gegirir-
lerse federallerin higmina ugramaktan kurtulabilir miyim diye
merak etti. Tam o sirada baska bir arama geldi. Bakti, Stanfield
anyordu.

“Tegmenim, biri artyor. Kapamaliyim.”

“Tamam Ballard, hog¢a kal.”

Ballard goriigmeyi sonlandird: ve diger aramaya gegti.
“Polly?”

“O bagparmak izinden bir sonug geldi. Polismis. Renée, beni
neye bulastirdin?”

-384-



41

Ballard, Biiyiiksehir Gozalti Merkezi’'ndeki sorgu odasindan
cikti, genis koridoru gegti, kontrol merkezine girdi. Sorgu oda-
sin1 gbsteren monitore bakti. Tegmen Olivas, yiiziini tepe ka-
merasina dénmiis oturuyordu, kollar: arkasinda kelep¢elenmisti.
Ballard’in kendisine baktigim biliyordu. Bagin1 geriye yatirmis,

kameraya ters ters bakiyordu.

Ballard telefonunu kaldirip ekranin fotografini ¢ekti. Ardin-
dan goriintiiyii Rogers Carr’a bir mesajla beraber gdnderdi.

Yardimina ihtiyacim var. Benimle konusmuyor.
Tahmin ettigi gibi Carr’in yanit vermesi uzun sirmedi.

Bu da ne boyle?!!! Neredesin?

Ballard’in cevabi kisaydi. Tartismaya niyeti yoktu. Carr'in ha-
pishaneye gelmesini istiyordu.

BGM. Geliyor musun? Onu konusturmak istiyorum.
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Cevap gelmedi. Dakikalar geg¢ti, muhtemelen Carr gitsem mi
gitmesem mi, degerh bir tegmenin tutuklanma tesebbiisiine da-
hil olarak kariyerimi tehlikeye atsam mu, teskilatla aramin agil-
masini gbze alsam mi diye zihninde tartiyordu.

Elimde kanit var.

Bir dakika daha gecti. Ballard’a bu bir dakika bir saat gibi gel-
di. Carr cevap yazdi. |

Geliyorum.

Ballard nefesini tuttufunu fark etti. Rahatlayarak solugunu
bosaltt1 ve ekranlar izleyen iki memura Carr’in geldigini sdy-
ledi.

Carr’in geldigi duyuruldugunda Ballard hala kontrol merke-
zindeydi. Carr on bes dakika sonra koridora girdi. Ballard onu
karsilamak i¢in digar1 ¢ikti. Dedektifin. aln1 terden parliyordu.
Yani yazismalarindan sonra PIB’den tereddiit etmeden ¢ikmuis
ve ii¢ blokluk mesafeyi yiiriiyerek katetmisti. Sorgu odas1 A’nin
kapisindaki kare pencereden igeri bakti, Olivas’1 gordii. Gor-
diigli manzaraya katlanamiyormus¢asina hemen bagini gevirdi.
Ballard’a odaklandj, algak, sakin bir sesle konustu.

“Ballard neler oluyor? Onu buraya nasil getirdin?”

“Onu yemledim. Burada itiraf etmeye hazir biri oldugunu
soyledim.”

“Sonra da tutukladin m1? Hangi kanita dayanarak?”

Carr ilk iki kelimeyi neredeyse ¢1glik atar gibi yiiksek sesle
sOylemisti. Elini agzina gotiirdii, kontrol merkezindeki memur-
lara bakti, sonra tekrar fisiltiyla konugtu.
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“Beni dinle, fazla izl gidiyorsun,” dedi. “Benim elimdeki
her sey, Chastain’i gosteriyor. Olivas’i degil. Bir SCB tegmenini
degil. Burada ne yaptigimn farkinda misin? Resmen kariyerini
riske atiyorsun. Buna hemen bir son vermelisin.”

“Yapamam,” dedi Ballard. “Katilin Chastain olmadigini bi-
liyorum. O, katilin polis oldugunu bildigi i¢in tedbirler almisti.
Olivas sirf bu yiizden onu dldiirdi.”

“Ne tedbiri? Ballard elinde nasil bir kanit var? Olivas’a duy-
dugun nefretin, mantigin1 bulandirmasina...”

“Kenny, Dancers’daki olay yerinden bir kamt aldi. Katilin
polis oldugunu gosteren bir kant.”

“Sen neden bahsediyorsun? Ne ald1?”

“Katil tabancasim ¢ektiginde kilifindan kopan bir parga. Ben
oradaydim. Alirken gérdiim. Bir de dinleme cihazi var. Katilin
polis oldugunu biliyordu.”

Carr diisiincelerini toparlarken bir an basim ¢evirdi. Sonra
Ballard’a dogru egildi.

“Beni dinle. Senin gordiigiin, Chastain’in kendi izlerinin
iizerini ortme ¢abasiydi. Katil oydu ve sen bu iste ¢ok fena gu-
valladin. Simdi igeri girip Olivas’la konusacagim. Ve hem duru-
mu hem de senin igini kurtaracagim.”

Carr kontrol merkezindeki memurlardan birine kapinin kili-
dini agmasini séyledi. Sonra Ballard’a bakt.

“Sansliysan tahta iskelede bisiklet siirersin,” dedi. “Ama en
azindan hala rozetin olur.”

“Anlamiyorsun,” dedi Ballard. “Kanit var. Elimde...”

“Duymak istemiyorum,” dedi Carr sdziinii keserek. “Igeri gi-
riyorum.”

Hapishane memuru kii¢iitk dolaplardan olugan bir duvara dog-
ru yiiriidii. Dolaplardan birini agip kilidinden anahtari ¢ikardi.
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“Peka4la, silahlarinizi buraya koyun,” dedi. “Tabancanizi, ye-
dek tabancamzi, bigaginzi, hepsini.”

Carr dolaba gitti, kemerinden kilifli tabancasini, arka cebin-
den katlamir bigagim ¢ikarip koydu. Duvara yaslandi, sag ba-
cagi kaldirdi, pantolonunun pagasin1 yukari gekti, yedek ta-
bancasimin bulundugu bilek kilifint ¢ikardi. Hapishane gorevlisi
dolab1 kapayip kilitledi, anahtar1 Carr’a verdi. Carr anahtarin
bagh oldugu lastik bandi bilegine gegirdi. Sonra Ballard’a bakt.

“Umarim seninle birlikte benim de ayagim kaymaz.”

Gorevli, sorgu odasinin kapisini agti, Carr’in gegmesi igin
geri ¢ekildi. Carr esikten gecti, Olivas’in oturdugu masaya dog-
ru yiiriidii.

Ballard, Carr’in pesinden igeri girdi. Gérevli kapiy: kapayip
kilitledi.

Carr, Ballard’in da arkasindan igeri girdigini fark ettiginde
dénmeye basladi.

“Saniyordum ki...”

Ballard, Carr’1 sag kolundan yakaladi, akademide 6grendigi
ve o giinden bu yana pek ¢ok kez uyguladig bir hareketle, kolu-
nu arkasina ¢ekti, sol omzuyla sirtina vurdu. Carr masanin iize-
rine dogru sendeledi. Aym1 anda Olivas sandalyesinden kalkt,
elleri kelepceli degildi. Carr’1 masanin {izerine ¢arptu.

Olivas, Carr’in iizerine biitiin agirhigini verirken Ballard ke-
merinden kelepgeleri ¢ikarip Carr’in bileklerine gegirdi.
“Tamam,” diye bagirdi.

Olivas, Carr’1 masanin §biir tarafina siiriikleyip az 6énce ken-
disinin oturdugu sandalyeye firlatti. Iki elle ceketinin yakasin-
dan tuttu ve kaldirip yerine oturttu. Ardindan basparmagiyla
omzunun iizerinden odanin iist kdsesindeki kameray1 gosterdi.

“Kameraya giiliimse Carr,” dedi.
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“Bu da ne boyle?” dedi Carr.
“Seni silahlarindan ayirmaliydik,” dedi Ballard.
Carr’in kafasina her sey dank etti. Bagini iki yana salladh.

“Anhyorum, anliyorum,” dedi. “Ama yaniliyorsunuz. Bunu
yapamazsiz.”

“Basbayag yapabiliriz,” dedi Olivas. “Elimizde silahlarin
icin mahkeme emri var.”

“Bugitin bel kilifi takiyordu,” dedi Ballard.

Olivas basim salladi.

“Herhalde yani,” dedi. “Ciinkii omuz kilifi, kaybettigi vida
kapagi olmadan yerinde durmuyordu.”

“Beni dinleyin,” dedi Carr. “Elinizde ne var bilmiyorum ama
gecerli sebebiniz yok. Tamamen...”

“Elimizde omuz kilifina ait kapagin iizerindeki bagparmak
izin var,” dedi Olivas. “Olay yerinin yanindan bile ge¢gmedigin
halde o kapagin Dancers’da ne isi var?”

“Sagmalik,” dedi Carr. “Elinizde bir bok yok.”

“Elimizde silahlarina balistik incelemesi yapmaya yetecek
kadar kanit var,” dedi Olivas. “Eglesme bulursak yolun karsisin-
daki saveiligin yolunu tutariz.”

“Ve sana da giile giile deriz, adi herif,” diye ekledi Ballard.

“Tuhaftir, polis olman senin aleyhine igledi,” dedi Olivas.
“Cogu kisi, silahindan kurtulurdu. Ama isin geregi silah kayit-
I1 olunca bunu yapmak zordur. Amirine gidip iki tabancam da
kaybettigini soylemek kolay degildir. O yilizden bence silahlarin
atmadin ve pagayi kurtaracagini diigiindiin.”

Carr islerin tersine déonmesi kargisinda afallamisti. Olivas
egildi, avuglarini masaya koydu, haklarim okudu. Carr’a hakla-
rini anlayip anlamadigini sordu ama dedektif duymazdan geldi.
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“Bu ¢ok yanhs,” dedi Carr. “Cok sagma.”

“Chastain’i sen 6ldiirdiin,” dedi Ballard. “Hepsini sen 6ldiir-
diin.”

Ballard masaya yaklagmigti, viicudu gergindi. Olivas sanki
onun Carrin lizerine atlamasini engellemek istercesine kollarini
acmigtt.

“Kihfindan o diigmenin diistiigiinii biliyordun,” dedi Ballard.
“Gorev giicti odasmna erigimin vardi ve kamit raporuna baktin.
Ama diigme orada degildi. Iste o zaman, birinin onu kayit dis
arastirdigini anladin. Polise ait oldugunu bilen birinin arastirdi-
gim anladin.”

“Sen ¢1ldirmigsin Ballard,” dedi Carr. “Ve ¢ok yakinda bunu
biitiin diinya 0grenecek.”

“Kenny oldugunu nasil anladin?” dedi Ballard. “Tegmenin
altin gocugu oldugu, bu isi kayit dis1 arastirmay1 géze alabilecek
tek kisi oldugu igin mi? Yoksa 6nemi yok muydu? Onu doksan
iki F tasidig1 ve borcu oldugu i¢in mi giinah kegisi olarak se¢tin?
Biitiin sugu onun {izerine atabilecegini mi diistindiin?”

Carr cevap vermedi.

“Nasilsa 6grenecegiz,” dedi Ballard. “Ben 6grenecegim.”

Gerileyip 1zledi. Soguk gergeklik, Carr’in {izerine siyah kalin
bir battaniye gibi ¢oktii. Carr’in yliziindeki 6zgiiven ifadesinin
yerini kriz ifadesi aldi. Bu odadan ¢ikabilecegini diigiiniirken bir
daha giin 15181 dahi goremeyecegi fikri daha agir basti.

“Avukat istiyorum,” dedi Carr.

“Eminim istiyorsundur,” dedi Ballard.

-390~




42

Ballard o giin ikinci kez kanit analiz ettiriyordu. Fakat bu defa,
atesli silahlar ve balistik biriminde tanidiga ihtiyaci yoktu. Orta-
da bir LAPD memurunun 6ldiirtildiigii vaka vard: ve biitiin 6n-
celik ondaydi. Ayrica Olivas da 6nceden arayip biitiin niifuzunu
kullanmisti. C.P. Medore adinda bir balistik uzmam Ballard’1
bekliyor olacakti.

Carr’in tabancalarini analize gotiiren Ballard’1 rahatsiz eden
ac1 bir gercek vardi. Carr’1 yipratmak icin kullandiklan savcilik
kozu, oviindiikleri kadar saglam degildi. VMD islemi nadiren
basvurulan bir adli tip prosediirii oldugundan ve bu vakada polis
laboratuvarinin disinda uygulandigindan bir savunma avukati-
nin agir saldirisina maruz kalabilirdi. Dedektif, jiiriye, bu kritik
delil incelemesinin bir kimya laboratuvarinda iiniversite égren-
cileri tarafindan yapildigini mi soyliiyorsunuz? Bu sozde delilin
olay yerinden ¢alindigina ve sonra da séz konusu tiniversite la-
boratuvarina kargolandigina inanmamizi mi bekliyorsunuz?

Bir o kadar sikintili bagka bir mevzu da delil zinciri mese-
lesiydi. Siiphelinin parmak izinin yer aldig kilit delil, olay ye-
rinden belgelenmeden kagirilmisti. Chastain 6lmiistii ve Ballard
kilif diigmesinin olay yerine ait oldugunu dogrulayabilecek tek
tanikt1. Ballard’in tegkilattaki gegmisi ve inandiricilify sert sal-
dirtya ugrayacakt.
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Isin 6zeti, bundan daha fazlasina ihtiyaglari vardi. Eger Car-
r’dan alinan tabancalardan herhangi biri Dancers katliamiyla ya
da Chastain cinayetiyle eslestirilirse vaka Santa Monica Daglan
kadar saglam olurdu. Carr yakayi kurtaramazdi.

Vakalar, 6zel kosullar olarak bilinen ceza arttirici unsurlarla
doluydu: kolluk kuvvetleri memurunu §ldiirme, haneye tecaviiz,
pusuda bekleme. Bunlardan herhangi biri Carr’a idam cezas: al-
dirabilirken tigii birden neredeyse bu cezay: garantilerdi. Kali-
forniya eyaleti on yildir higbir tutukluyu infaz etmemisti. Ileride
de bu durumun degisecegine dair bir belirti yoktu. Tecritte —tek
kisilik hiicreden haftada sadece bir saatligine ¢ikarak— yasamak
kisinin canina tak ettiginde 6liim cezasinin delirmenin bileti ol-
dugunu polisler de mahkiimlar da hala biliyorlardi. Bu durumda
Carr 6lim cezasim segenekler arasindan kaldirmak i¢in anlas-
maya yanasabilirdi. O zaman igledigi suglar1 ve nedenlerini itiraf
etmek zorunda kalirdi. Her seyi anlatmak zorunda kalirdi.

Medore yaninda baska bir teknisyenle tabanca biriminin giri-
sinde bekliyordu. Ballard ayr ayr1 paketlenmis silahlar iki ada-
ma verdi. Ilk durak, tank odasiydi, burada tabancalarla suyun
icine ates ettiler. Boylelikle iki vakada kurbanlardan ¢ikarlan
kursunlarla karsilastirmaya uygun, harcanmig ve zarar gérme-
mis mermiler elde ettiler. Ardindan balistik laboratuvarina gir-
diler. Karsilastirma mikroskobunun basina geg¢ip ise koyuldular.

“Once Ruger’1 halleder misiniz?” dedi Ballard.

Chastain cinayetinin yanitlarin1 en kisa zamanda almak isti-
yordu.

“Olur,” dedi Medore.

Ballard geri ¢gekilip gozlemledi. Bu zahmetli iglemi daha 6nce
onlarca kez gormiigtii. Akli, sehir hapishanesinde Carr tutuklan-

diktan ve Olivas sorusturmanin yeni yoniine dair gérevlendirme-
ler yaptiktan sonra olanlara gitti. Ballard’a balistik gérevi verlir-
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ken diger li¢ dedektif, Carr ile Dancers’daki masada katledilen iig
adam arasida bir baglanti bulmak amaciyla hayatimi didik didik
etmek ve katliamin ardindaki sebebi 6grenmekle gorevlendiril-
misti. Olivas kendine, komuta heyetini gelismelerle ilgili bilgilen-
dirme ve tegkilatin basin sorumlularini uyarma gorevini vermisti.
Carr’in tutuklanmasinin uzun siire gizli kalmasi miimkiin degildi.
Teskilatin bu konuda elini ¢abuk tutmas1 gerekiyordu.

Her sey soylenip, gérevler dagitilip herkes kendi yoluna git-
tiginde Olivas Ballard’a biraz beklemesini séylemisti. Yalniz
kaldiklarinda elini uzatmisti. Bu o denli beklenmedik bir hare-
ketti ki Ballard amirinin elini diigiinmeden sikmigti. Olivas onun
elini birakmamusti.

“Dedektif, savag baltasim1 gommek istiyorum,” demisti. “Bu
olay, nasil bir sorugturmaci oldugunu gosterdi. Zeki ve kararli-
sin. Seni tekrar ekibime dahil edebilirim. Tekrar giindiizleri ¢a-
lismaya baglarsin, sinirsiz fazla mesai alirsin. Geri dénmek igin
pek ¢ok neden var.”

Ballard’in ilk basta nutku tutulmustu. Carr’in silahlarini ige-
ren kanit torbalarimi tutuyordu.

“Bunlarn ategli silahlara gétiirmeliyim,” demigti.

Olivas bagini sallayip sonunda elini birakmugta.

“Bunu iyi diisiin,” demisti. “Sen 1yi bir dedektifsin Ballard.
Ve teskilatin iyiligi i¢in taviz vermeye hazinm.”

Ardindan Ballard hapishaneden ayrilmak i¢in dénmiigtii. D1-
sar ¢iktiginda kanit torbalariyla Carr’in tabancalarim Olivas’in
suratina atmadigina siikretmisti,

Medore’yi mikroskobun baginda izlerken diigiincelerini tek-
rar vakaya vermeye caligt.

Vakayla ilgili hala ¢ok fazla soru igareti ve eksik nokta var-
di. Bunlarin en baginda da Matthew Robison geliyordu. Ballard
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kihif diigmesinin iizerindeki parmak izinin Carr’a ait oldugunu
ogrendiginde vakaya dair bildiklerini degerlendirdi. Carr’1 ka-
til olarak diisiindiigii yeni bir perspektif gelistirdi. Daha 6nce
goziinden kagan baglantiyr yakaladi. Carr cuma sabahi limanda
insan kagak¢ihif getesini ¢okerten Agir Suglar gorev giiciiniin
bir pargasiydi. Ballard bes haberlerinde onu bizzat gérmiistii.
Son olarak kiz arkadag: tarafindan kanepede televizyon izlerken
goriilen pekdld Robison da haberleri gormiis ve Dancers’daki
o geceden Carr’1 tammus olabilirdi. Ardindan 17:10°da telefonu
eline alip haber vermek i¢in Ken Chastain’i aramig olabilirdi.

Bu telefon, birkag seyi tetiklemigti. Dancers katilinin bir polis
olduguna dair Chastain’in elinde artik bir teyit vardi. Ballard disa-
n1 ¢ikip Robison’t bulmali ve giivende olduguna emin olmaliydi.
Soru suydu: Robison’a ilk kim ulagti, Chastain mi Carr m1?

Carr’in Agir Suglar dedektifi olarak gerek SCB bilgisayarla-
rina gerekse de komuta merkezine diizenli olarak erigsimi vardi.
Cuma giinii, Dancers vakasi raporlarini okuduysa Robison’1 fark
edip Chastain’in onu tanik olarak elemesinden igkillenmis ola-
bilirdi. Chastain, Robison’in katili gordiigii gergegini gizlemek
adina onu BBB -bir bok bilmiyor— olarak etiketlemigti. Eger
Carr, Chastain’in saglam bir tamg1 gizlemeye ¢alistigin1 anla-
diysa onun bu ¢abasi tam ters etki yaratmis olabilirdi. Carr katil
oldugu i¢in kuliipten birinin onu gérme ihtimalinin yiiksek ol-
dugunu biliyordu. Bu durumda tanik raporlarim1 kontrol etmesi
olduk¢a muhtemeldi.

Ballard, Medore’nin mikroskoptan uzaklagtigim gériince dii-
siincelerinden siynldi. Balistik uzmani, diger teknisyenden de
bakmasin istiyordu. Cok énemli bir vaka oldugu i¢in ikinci bir
goris aliyordu.

Ballard’in telefonu galdi. Engellenmis bir numaraydi, yine
de act.
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“Ballard bir sey var mi?”

Arayan Olivas’ti.

“Adamimiz C.P. mikroskopta incelemeyi siirdiirliyor. Uzun
siirmez. Beklemek ister misiniz? ikinci bir goriis aliyor gibi.”

“Tamam, biraz beklerim.”

“Bir sey sorabilir miyim?”

“Nedir?”

“Carr, Matthew Robison’in yerini bulmak i¢in onu aradigimi
biliyordu. Bunu nereden bildigini sordugumda bana Chastain’in
éldiirtilmesinden sonra SCB’nin Robison’1 bulmak amaciyla te-
lefon kayitlan igin mahkeme emri gikardigim sdylemigti. Carr

dogru mu soyliiyordu yoksa Robison’1 6ldiirdiigii i¢in onun tele-
fonunun kendisinde oldugunu gizlemeye mi ¢alistyordu?”

“Hayir, ger¢ekten mahkeme emri gikardik. Once telefonuna
ping atmay1 denedik ama kapaliydi. Bunun iizerine ige yarar bir
sey bulabilir miyiz diye arama kayitlarini inceledik. Neden, Bal-
lard? Bunun anlami ne?”

“Bunun anlami; Robison hild hayatta olabilir. Chastain ona
ulasmus ve Carr’in haberi olmadan onu gizlemis olabilir.”

“0O halde onu bulmaliy1z.”

Ballard bunu diigiindii. Bir fikri vardi ama heniiz paylagmaya
hazir degildi, 6zellikle de Olivas’la.

Tam o sirada Medore laboratuvar masasindan dondii. Bag-
parmagini kaldirarak bu is tamamdir dedi.

“Tegmenim, ilk eslesmeyi aldik. Chastain, Carr’in yedek ta-
bancasiyla 6ldiiriilmiig. Carr’1 yakaladik.”

“Harika. Savcilik i¢in dosya hazirlamaya baglayacagiz. Bilgi
alir almaz bana diger silahla ilgili gelismeyi de haber ver.”

“Dosyada ben de yer alacak miyim?”
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“Hay1r, adamlanm halleder. Ekibe donmekle alakalh teklifimi
diistindiin mi?"

Ballard cevap vermeden dnce tereddiit etti.

“Ballard?”” dedi Olivas.

“Evet.” dedi sonunda. “Diigtindiim. Gece vardiyasinda kal-
mak istiyorum.”

“Teklifimi kabul etmiyor musun yani?” dedi Olivas, sesinde
bariz saskinlikla.

“Etmiyorum,” dedi Ballard. “Bu sabah Carr’in parmak iziyle
size gelmemin nedeni vakaya sizin ekibinizin bakmasi ve gide-
cek bagka yer olmamasiydi. Ayrica Carr’1 sehir hapishanesine
cekmek 1¢in sizi kullanabilecegimi biliyordum. Ama hepsi bu.
Bir daha asla sizin i¢in ¢aligmayacagim.”

“Biiyiik bir hata yapiyorsun.”

“Tegmenim, bana yaptiginiz seyi biitiin diinyaya anlatip ka-
bullenirseniz o zaman sizin igin ¢ahsinm.”

“Ballard, seni...”

Ballard telefonu kapada.
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4.3

ikinci balistik mukayesesinde Carr’in beylik tabancasiyla Gino
Santangelo’nun beyninden ¢ikarilan mermi eslesti. Giiniin iler-
leyen boliimiinde Carr alti cinayetle su¢landi ve Chastain cina-
yeti nedeniyle davaya 6zel kosullar eklendi.

O gece, Ballard gece vardiyasina geri dondii. Yoklamadan
sonra o ve Jenkins ekip otosunu alip Wilcox’tan Mark Twain
oteline gittiler. Otelin 6niinde park ettiler, igeri girmek i¢in 6n
kapidaki diigmeye bastilar.

Ballard ve Chastain ortak olduklari donemde bir kiralik ka-
til vakasinda ¢aligmiglardi. Bu vakada, koca gizli gérevdeki bir
memura para vermisti. Kadinin ortadan kayboldugunu diisiin-
diirtmek i¢in potansiyel hedefi birka¢ giinliigiine gizlemeleri
gerekmisti. Kadimm Mark Twain’e yerlestirmislerdi. Ertesi yil,
bir cinayet durugsmasinda taniklik etmek igin New Orleans’tan
getirilen iki tanig1 gizlemek i¢in yine ayni oteli kullanmislardi.
Savunma makaminin, taniklar1 bulma ve gézdagi vererek ifade
vermekten vazgegirme girisimlerine engel olmalar gerekmisti.

Iki seferde de oteli Chastain segmisti. Onun deyimiyle Twa-
in, favori zula eviydi.

Ballard, Jenkins’e Robison’in hayatta olduguyla ilgili teori-
sini anlatinca Jenkins onunla birlikte Twain’e gitmeyi kabul etti.
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Ballard kameraya rozetini gosterdikten sonra Jenkins’le ikisi
iceri girdiler. Resepsiyona ulastiklarinda Ballard gérevliye te-
lefonunu gosterdi. Ekranda Robison’in ehliyet fotografi vardu.

“William Parker, hangi odada?” dedi.

William Parker, 1950’lerin ve 1960’larin efsane LAPD Em-
niyet Miidiirii’ydii. Chastain, New Orleansh taniklardan biri igin
bu ad1 kullannusti.

Goérevli, ¢ogu miisterinin nakit 6deme yaptig1 bir otelde ge-
cenin bir yansi polisin ¢gikarabilecegi sorunun pargasi olmak is-
temiyor gibiydi. Bilgisayara déndii, bir komut girdi, sonra ¢ikan
sonucu yiiksek sesle okudu.

“On yedi.”

Ballard ve Jenkins, koridorda yiiriidiiler, 17 numarali odaya
geldiklerinde kapinin iki tarafinda pozisyon aldilar. Ballard ka-
piy1 tiklatt1.

“Matthew Robison,” dedi Jenkins. “LAPD kapiy1 ag.”
Cevap yok.

“Metro,” dedi Ballard. “Adim Dedektif Ballard. Seni otele
getiren Dedektif Chastain’le ¢aligmistim. Buraya sana her seyin
bittigini sdylemeye geldik. Artik giivendesin ve evine, Alicia’ya
donebilirsin.”

Beklediler. Otuz saniye sonra Ballard kilidin agildigini duy-
du. Kap1 on bes santim aralandi, geng bir adam disan bakti. Bal-
lard rozetini gdsteriyordu.

“Giivende miyim artik?” dedi.

“Sen Matthew musun?” dedi Ballard.

“Sey, evet.”

“Seni buraya Dedektif Chastain mi getirdi?”
“Dogru.”
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“Giivendesin Matthew. Seni simdi evine gotiirecegiz.”
“Dedektif Chastain nerede?”

Ballard durakladi, Robison’a uzun uzun bakt.

“Artik aramizda degil,” dedi sonunda.

“Onu cuma giinii aradin ve katili televizyonda gordiigiinii
soyledin,” dedi Ballard. “Degil mi?”

Robison bagtyla onayladi.

“Pekala, seni dnce merkeze gotiiriip bazi fotograflar gistere-
cegiz,” dedi Ballard. “Sonrasinda dairene, Alicia’ya goétiirece-
giz. Artik giivende olacaksin. Senin i¢in ¢ok kaygilaniyor.”

Robison sonunda Ballard’a bakti. Giivensem mi giivenme-
sem mi diye karar vermeye ¢alisiyordu. Ballard’in g6zlerinde
bir sey gbérmiis olmaliydi.

“Tamam,” dedi. “Bana bir dakika verin, esyalarum alayim.”
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44

Ballard kopegini almaya gittigi i¢in o sabah denize geg¢ vardi.
Venice Beach’te ¢adirin1 kurup kolunun altinda tahtasiyla suya
dogru yiiriimeye basladiginda sabah sisi giinesi tamamen ka-
pamisti. Goriig mesafesi diigiikti. Hi¢ korkmadan suya girdi.
Epeydir sudan uzak kalmisti.

Tahtanin iizerine ayaklarin1 koydu, dizlerini kird1. Kiiregi de-
rine derine daldirdi, kaslarini ¢aligtirda.

Daldir... daldir... daldir... siziil... Daldir... daldir... dal-
dir... siizil...

Dogrudan sise daldi1 ve i¢inde kayboldu. Agir hava, onu kara-
daki tiim seslerden soyutladi. Tek bagindaydu.

Chastain’i ve attig1 adimlan diigiindii. Vakada asilce davran-
misti. Belki de bu sekilde kendini affettirmigti. Babasina. Bal-
lard’a. Ballard son goriismelerini hala aklindan ¢ikaramiyordu.
Keske ne yapip edip barigsaydim diyordu.

Cok ge¢meden omuzlari agrimaya, sirt kaslarina kramp gir-
meye bagladi. Gevseyip dogruldu. Kiiregin palasin diimen gibi
kullanarak tahtayi ¢evirdi. Ufku géremedigini fark etti. Gelgit o
kisacik anda durmustu. Tahtay: hangi yone gevirecegine karar
veremedi.
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Agir agir kiirek ¢ekerek momentumunu siirdiirdii. Bir taraf-
tan da karanmin yoniinii bulmak i¢in bakimyor, kulak kabartiyor-
du. Fakat ne kiyiwya vuran dalgalarin ne de insanlarin sesini du-
yabildi. Sis ¢ok yogundu.

Kiiregi sudan gikarip ters ¢evirdi. Sapiyla tahtaya sertge vur-
du. Fiberglastan, sisi delip gegen keskin bir ses ¢ikti.

Biraz sonra Lola’nin havlamasini1 duyan Ballard yoniinii bul-
du. Tekrar hizla kiirek ¢ekti ve karanlik sularin iizerinde siiziil-
meye basladi. Képeginin sesine dogru yoneldi.

Sislerin arasindan siyrilinca kiyrtyr goérdii. Lola panikle, ne
yapacagim bilemez halde asag1 yukan kosuyordu. Havlamala-
r1 korkudan kontrol edemedigi bir ulumaya dénmiistii. Lola bu
haliyle Ballard’a uzun zaman 6nce kumsalda ayn1 seyi yapan on
dort yasinda bir kizi hatirlatti.

Ballard daha hizh kiirek ¢ekti. Tahtadan inmek, kumda dizle-
rinin iizerine ¢okiip Lola’ya simsiki sarilmak istiyordu.

—~402-



TESEKKURLER

Renée Ballard’in ve bu romanin ortaya gikmasinda emegi ge-
¢enlere tesekkiir etmek istiyorum. Ilk olarak, pek ¢ok yénden
Renée’ye ilham olan LAPD dedektifi Mitzi Roberts’a tesekkdirti
bir bor¢ biliyorum. Renée’nin, Dedektif Roberts’1 gururlandir-
digin1 umuyorum.

Dedektif Tim Marcia ve eski meslektaslar1 Rick Jackson 1ile
David Lambkin’in katkilar1 da son derece degerliydi.

Linda Connelly, Jane Davis, Terrill Lee Lankford, John Hou-
ghton, Dennis Wojciechowski ve Henrik Bastin’e eserin yazimi
sirasinda okuyup degerli goriiglerini paylastiklar i¢in sonsuz
tesekkiirler.

Aralarinda Bill Massey, Harriet Bourton ve Emad Akhtar’in
da yer aldigy farkli editérlerin yamitlarini koordine edip boyle
karmagik bir hikayeyi diizenleyen Asya Muchnick ovgiiyii ve
minneti hak ediyor. Son olarak, yine harika bir redaksiyon yapan
Pamela Marshall’a en igten giikranlarimi sunuyorum,

Biitiin emegi gegenlere sonsuz tegekkiirler.
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aat e lﬂbir ﬂédoktlf olan Renée Ballard,
izine ugramasina ragmen, yine de
lur ve gece gardlyasryla

,‘J F'”‘-lnr

, ¢ ;rihi gece vardiyasinda gerceklestirirken,
ganddzleri de kadinlari hedef alan acimasiz katilin
pesine dlser. Vakalar birbirine karigip departmaniar
arasi gekigme hizlanirken, higbir gug Dedektif Ballard'
bu davalar gézmekten vazgecgiremeyecektir.
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