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Havanin yagigh olmasi bekleniyordu, bylece yilda bir kez
gergeklesen kurgun yagmuru golgede kalacakti. Ne var ki hava
durumu tahminleri yanhgti. Siyahla mavi arasi renge blirlinm{g
gokylizl berrakti. Renée Ballard, Cahuenga tistgegidindeki ba-
rinaklarin bulundugu bolgenin kuzeyinde pozisyon alarak ken-
dini siradaki saldiriya hazirladi. Tek bagina olmay: yeglerdi ama
pek de gonlllt oldugu stylenemeyecek bir ortakla beraberdi.
Hollywood Cinsel Suglar Birimi'nde glind(iz vardiyasinda ¢a-
lisan kidemli bir memur olan Dedektif Lisa Moore’un o an igin
tek iste@i evde, erkek arkadaginin yaninda olmakti ama yilbagi
arifesinde herkes gérev bagindaydi. Olagandstii glivenlik uygu-
lamasi1: Emniyet mensuplari {iniformayla on iki saat ¢aligacakti,
Ballard ve Moore akgam altidan beri ig bagindaydi, devriye ol-
dukga sakin gegiyordu fakat yilin son giinlinde saatler gece yarisi-
n1 gbstermek (izereydi ve curcuna koptu kopacakti. Ustelik Gece
Yaris1 Adamlar hdla digarida bir yerlerdeydi. Ballard ve goniil-
sliz ortagi gagri geldiginde hizla harekete gegebilmek igin tetikte
olmaliyd:.

“Burada beklemek zorunda miy1z?" dedi Moore. “Su insan-
lara bak. Nasil bdyle yagayabiliyorlar ki?"
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Ballard ¢6p viginlanindan yapilmig derme ¢atma barinaklan
ve altgegidin her iki tarafimi kaplayan ingaat molozlarimi ince-
ledi, Stermo” tenckeleniyle tutugturulmug birkag ates kilmesi ve
kisith yasam alanlarinda amagsizca dolanan insanlar gérdtl. O
kadar kalabalikt1 ki barakalarin bazilan seyyar tuvaletlerin sini-
nna dayanmigti, Schir ydnetimi, insanlik haysiyetini ve bélgenin
temizligini bir nebze de olsa muhafaza edebilmek igin kaldirim-
lara seyyar tuvaletler koymugtu. Ustgegidin kuzeyinde Dell ola-
rak bilinen, yamaca bakan apartmanlardan olusan bir yerlesim
bolgesi yer aliyordu, insanlarin; mahallenin sokaklarina, bahge-
lerine tuvaletlerini yaptigina dair sayisiz ihbardan sonra sehir
yonetimi tagmnabilir tuvaletlerle ¢tziim buldu. Bunu insani bir
caba, olarak adlandinyorlardi.

“Oyle bir soru sordun ki sanki buradaki herkesin tistgegi-
din altinda yasamay istedigini dilglinilyorsun,” dedi Ballard.
“Baska segenckleri varmus gibi. Nereye gidecekler ki? Devlet
onlara tuvalet verdi, Sadece sigmalanm sagladi, bagka da bir sey
yaptiklan yok."”

“Neyse,” dedi Moore. “Sigtifamin sehrindeki her istgegit
ayr1 kesmekes. Sanki ii¢lincii diinya iilkesi. Insanlar sirf bu yiiz-
den sehri terk edecekler.”

“Coktan ettiler bile,” dedi Ballard. “Neyse, bizim bir yere ay-
nldigimiz yok. Son dért yilbas: gecesini burada gegirdim, atiglar
basladiginda en giivenli yer buras1.”

Kisa siire sessiz kaldilar. Ashinda Ballard da sehirden ay-
rnimay: disiinmistii, belki de Hawaii’ye dénmeyi... Bunu is-
temesinin sebebi Los Angeles’1 esir alan evsizlik sorunu degil
her seydi. Sehir, is, hayat... Hem pandemiyle hem de toplum-
sal huzursuzluk ve siddetle dolu berbat bir yil olmustu. Polis
merkezinin itiban karalanmisti, o da bundan nasibini almusti.
Savundugunu, korudugunu sandig: insanlar hem mecazi hem de

* Metil alkoln, jel kivamina getirilerek konserve kutularda saklandif yakici
madde. (¢.n.)
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gergek anlamda ylzine tikiirmiigtd. Onun igin atlatmasi zor bir
sinavdi ve 1g¢ yaramadi@ hissi iliklerine kadar iglemisti. Ara verip
uzaklagmaya thtiyact vardi. Belki Maui Daglan’ndaki annesinin
pesine dilsiip aradan gegen onca seneden sonra yeniden iletisim
kurmay1 denerdi.

Tek elini direksiyondan ¢ekti ve gdmleginin kolunu burmuna
gotiirdil. Protestolardan sonra ilk kez {iniforma giyiyordu. Goz
yasartici gazin kokusunu héla segebiliyordu. Uniformasini iki
kere kuru temizlemeye vermisti ama koku kumasa islemis, kali-
cilagsmigti. Geride biraktiklar yilin hatirasiydi.

Pandemi ve protestolar her geyi degistirmisti. Polis merkezi
olaylar iizerine hamle yapmak yerine, 6nceden miidahale etmeye
baglamigti. Degisim bir sekilde Ballard’1 da akintiya siiriiklemigti.
Istifa etmeyi ¢okga diisiiniir olmustu. Ta ki Gece Yaris1 Adamlan
ortaya ¢ikincaya dek. Onlar Ballard’a bir amag vermisti.

Moore saatini kontrol etti. Ballard fark etti ve arag saatine
soyle bir bakti. Bir saat gerideydi ama hesaplamasina gére gece
yansina iki dakika kalmugti.

“Al 1ste,” dedi Moore. “Su herife bak.”

Arabaya yaklagan adama bakiyordu. Sicaklik on bes derece-
nin altindaydi ama adamun {istiinde hig¢bir sey yoktu ve ¢amur
icindeki pantolonunu elinde tasiyordu. Maske de takmiyordu.
Moore un cami gatlakti, hemen tuga basip camimi kapad ve ara-
bay kilitledi.

Evsiz adam arabanin camim tiklatti. Adamin dediklerini ca-
min ardindan duyabiliyorlardi.

“Selam, memur hanimlar, bir sorunum var.”

Ballard’in sivil arabasindaydilar ama Ballard {istgecidin al-
tindaki refiije park edince, yanip sénen gakar lambasini ¢aligtir-
mist1. Ustelik iniformaliydilar.

“Beyefendi, maskeniz olmadan sizinle konusamam,” dedi
Moore yliksek sesle. “Gidip bir maske alin.”



*Ama beni soydular,” dedi adam. “Suradaks slirtiik ben uyur-
ken her bokumu ¢almg.”

“Beyefendi, maskenizi takincaya kadar size yardim ede-
mem,"” dedi Moore.

“Maskem falan yok benim,"” dedi adam.

“( zaman kusura bakmayn, beyefendi,” dedi Moore. “Maske
yoksa yardim da yok.”

Adamin savurdugu yumruk, Moore’un camna garpti. Camu
kirmak amaciyla atilmasa da Moore'u geriye sigrath.

“Beyefendi, arabadan uzaklagm,” diye emretti Moore.

“Siktir git,” dedi adam.

“Beyefendi, arabadan indigim anda hapishaneye gidersiniz,”
dedi Moore. *Hala korona olmadiysamz gideceginiz yerde ke-
sinlikle olacaksimz. Istediginiz bu mu?” )

Adam uzaklasmaya basladi.

“Siktirin,” dedi yine adam. “Polislen sikeyim.”

“Bunu ilk kez duymuyoruz,” dedi Moore.

Moore saatini tekrar kontrol ederken Ballard da ara¢ saatine
bakti. 2020 nin son dakikasiydi, Moore igin, sehirdeki ve dimya-
daki insanlar igin yihin bitmesine ¢ok az kalmigti.

“Tann askina, baska bir noktaya gegebilir miy1z?” diye sdy-
lendi Moore.

“Cok geg,” dedi Ballard. “Dedim ya, burada givendeyiz.”

“Bu insanlar varken giivende defiliz,” dedi Moore.
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Mikrodalga firinda patlayan bir misir paketi gibiydi. Yilin son
geri sayimui sirasinda birkag patlama ve ardindan da yaylim ategi.
Silah atiglarinin sikliginda sesler birbirinden ayirt edilemez hale
gelmisti. Adeta bir mermi senfonisi. Araliksiz bes dakika boyun-
ca kesintisiz ati oldu, yeni y1li kutlayanlar, onlarca yillik bir Los
Angeles gelenegine uyarak silahlarin1 gokyiiziine ateglediler.

Her yiikselisin bir inigi vardi ancak kimse bunu umursamaz-
di. Los Angeles sehrindeki her yeni yil, beraberinde tehlikeyi de
getirirdi.

Silah seslerine havai fisekler ve maytaplar eglik ediyordu.
Tim bu sesler takvimin yillar1 degistikge sehre 6zgii bir tin1 ya-
ratiyordu. Kursun yagmuruyla ilgili tahmini on sekiz ihbar ge-
lecekti. Genelde en biiyiik hasar1 otomobillerin én cam alirds,
gerci gecen sene Ballard’in denk geldigi bir vakada kursun ¢a-
tidan sekerek agagidaki sahnede dans eden striptizcinin omzuna
isabet etmisti, Seken kursun kadinin derisini siyirip gegmisti.
Ama cam tavandan kopan sivri bir parga, sahneye yakin oturan
bir miisterinin bagina ¢izik atmigti. Adam olayi polise bildirme-
meyi tercih etmisti ¢iinkii ailesi o esnada onu farkli bir yerde
biliyordu.
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Ne kadar ihbar gelirse gelsin, devriye memurlan vakalarin
¢ogunu idare ediyordu, bir dedektif yetkilendirilmedigi siirece
tabii. Ballard ve Moore genellikle tek bir ihbar igin tetikteydi.
Gece Yans: Adamlan. Coziime ulasabilmek igin failin bir hata
vapmasini ya da arkasinda bir delil birakmasini umarak yeniden
atafa gegmesini beklemek acikh bir durumdu.

Gece Yans1 Adamlan, Ballard’in bu tecaviizcii gruba takti
bir isimdi. Gece Yansi1 Adamlan bes haftalik bir siire zarfinda iki
kadina saldirmus, kadinlara sirayla tecaviiz etmisti. iki saldin da
resmi tatil gecelerinde meydana gelmisti; Siikran Giinti ve yilbasi
gecesi. Vakalan birbirine baglayan DNA bulgulan degil, faille-
rin davrams bi¢imleriydi ¢linkii Gece Yaris1 Adamlan arkalann-
da DNA kalintis1 birakmayacak kadar dikkatliydi. Tki saldin da
gece yansindan kisa siire sonra gergeklesmisti ve dort saat kadar
sirmiistii. Failler dort saat boyunca kadinlara kendi yataklarinda
sirayla tecaviiz etmisler, iskence sirasinda kadinlarin bogazlanna
dayadiklan bigakla saglarindan biiyiik tutamlar keserek eziyetle-
rine son vermislerdi. Saldinlar daha birgok asagilayici hareketle
doluydu, bu sayede vakalar birbiriyle iligkilendirilerek iki kisilik
tecaviiz ekibi iddiasinin daha da detaylandirlmasim saglamisti.

Gece vardiyasinda ¢alisan bir dedektif oldugu i¢in iki vaka-
nin sorusturmasini da Ballard yiiriitmiis fakat daha sonra vaka-
y1 Hollywood Cinsel Suglar Birimi’ndeki giindiiz vardiyasinda
gorevli dedektiflere devretmisti. Lisa Moore, bu ii¢ kisilik de-
dektif ekibinin {iyelerindendi. Ballard saldinlar gergeklestiginde
vardiyada goérevli oldugu i¢in bu ekibe gayriresmi olarak dahil
edilmisti.

Gegmis yillarda bir grup seri tecaviizcii, Soygun ve Cinayet
Birimi'nin biinyesinde yer alan ve sehir merkezindeki Polis
Idari Binasi’'nda faaliyet gésteren Cinsel Suglar Birimi'nin dik-
katini gekmisti ancak belediyenin, polislerin maaslarinda yaptigi
kesintiler bu ekibin dagilmasina neden olunca cinsel saldin vaka-
larina her bolgenin kendi dedektif ekipleri bakmak zorunda kal-

—14-



misti. Bu durum, polis merkezinin finansal desteginin kesilmesi-
mi talep eden protestoculann, farkinda olmasalar da amaglarina
ulasgtiklanm goézler dniine seriyordu. Yeniden biit¢eye alinmasi
igin atilan adimlar sehrin politikacilan tarafindan reddedildi ama
polis merkezi, Minneapolis’te polis gsiddeti nedeniyle yasamini
yitiren George Floyd'un ardindan gikan protestolarla bag etmeye
¢ahisirken, haftalarca siiren olaganiistii glivenlik uygulamalan ve
buna bagli harcamalar sonucu, polis merkezinin biitgesi tiiken-
misti, Nihayetinde ige alimlarda durmalar, birimlerin dagilmas: ve
bir¢ok egitime son verilmesi kaginilmaz hale geldi. Aslhinda, bazi
kritik alanlarda mali kaynaklar kesilmisti. _

Lisa Moore, tiim bu mali sorunlann vatandaslara kalitesiz
hizmet olarak dénmesi konusunda kusursuz bir émekti. Gece
Yanisi Adamlan vakasi, birgok sorusturmada tecriibe edinerek
iyl egitilmig dedektiflerin oldugu donanimh &zel birimler veri-
ne, yetersiz eleman sayisiyla birden fazla isle bogusan; genis bir
alana yayilmasina ragmen asinn niifuslu bélgedeki her tecaviiz,
tecaviiz girisimi, istismar, taciz ve pedofili vakalarina bakmak-
la yiikiimlii olan Hollywood Cinsel Suglar Birimi’ne verilmis-
ti. Moore da protestolardan sonra polis merkezindeki gogu kisi
gibi emekliligi gelene kadar —emekliligine daha ¢ok zamani
olsa da— elinden geldigince az isin altina girmeyi planliyordu.
Gece Yanis1 Adamlan davasi zamamm galiyormus gibi geliyor-
du ¢linkili sabah sekiz aksam dort rutinini bozuyordu. Giiniin ilk
yanisinda evraklart doldurur daha sonra ufak ¢aph arastirmalar
ylirlitiir ve igini yalmzca telefon ya da bilgisayardan halledeme-
yecekse merkezden gikardi. Bu yiizden yeni yil tatili boyunca
Ballard’la gece yanisi devriyesine atanmasini bilyiik bir hakaret
ve angarya gibi karsilamisti. Ote yandan Ballard ise, disanda
kadin avina gikmig iki aveiyr alagagi etmek igin bir firsat olarak
gérmiistl bu durumu,
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“Asiyla ilgili ne duydun?” diye sordu Moore.

Ballard bagim salladh.

“Muhtemelen senin duyduklarinin aymsini,” dedi. “Gelecek
ay belki,”

Bu sefer de Moore bagini sallad.

“Serefsizler,” dedi. “Biz de ilk miidahale ekiplerindeniz ve
bizim de itfaiyecilerle birlikte asi olmamiz lazim. Onun yerne
market ¢alisanlanyla aym zamanda olacagiz.”

“Itfaiyeciler saghk hizmetleri olarak kabul ediliyor,” dedi
Ballard. “Biz dahil degiliz.”

“Biliyorum, bu iglerin kurali biyle. Bizim sendikamiz da
boktan.”

“Sendikayla ilgisi yok. Vali, Saglik Bakanlhgi ve daha bir
siiril gey var igin iginde.”

“Siktigimin politikacilan.,.”

Ballard konuyu kapadi. Sayimlarda ve sehir genelindeki
tiim polis arabalarinda sikga bu durumdan sikayet ediliyordu.
Merkezdeki pek ¢ok polis gibi Ballard da goktan Covid-19u at-
latmisti. Kasim ayinda {i¢ haftaligina yataga diismiistii ve simdi
de as1 gelinceye dek onu idare edecek kadar antikorunun viicu-
dunda olugmasini umuyordu.

Ardindan gelen derin sessizlik sirasinda Moore’un yanindan
giineye giden iki seritten birinde bir devriye arabasi park edilmigti.

“Bu adamlan taniyor musun?” dedi Moore, cami kapamak
icin uzanirken.

“Maalesef,” dedi Ballard. “*Maskeni tak.”

Iki polis memurundan olusan bir devriye ekibiyle karsilasti-
lar. Smallwood ve Vitello adindaki bu ikilinin damarlannda her
zaman gereginden fazla testosteron dolagirdi. Virilse yakalanmak
icin “fazla saghkh™ olduklanm diistiniir ve polis merkezi tarafin-
dan sart kogulan maske takma zorunlulugunu ihlal ederlerdi.

Moore maskesini taktiktan sonra camim aralad.
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“Tuna teknesinde” durumlar nasil?” diye sordu Smallwood,
yiiziinde koca bir giilimsemeyle.

Ballard merkezden verilen maskesini yukanya ¢ikardi. Cene
kisminda giimiis harflerle LAPD harflerinin kabartmasi bulunan
koyu mavi bir maskeydi,

“Trafigi ikiyorsunuz, Smallwood,”" dedi Ballard.

Moore, Ballard'a dondii.

“Ciddi misin?” diye fisildadi. “Kiigiik tahta mi?"

Ballard bagsiyla onaylad.

Vitello devriye arabasinin tepesindeki polis 1s1gimin diigme-
sine basti. Yanip sénen mavi 151k, tistge¢idin 1ki yaninda bulunan
¢adirlarin ve barakalann {izerindeki beton duvarlardaki grafiti-
leri aydinlatti. “Polisleri sikeyim™ ve “Trump'i sikeyim" gibi
benzer bir siirii yaz1 sehir ¢alisanlan tarafindan beyaz boyayla
kapatild: ama sloganlar mavi 15181n etkisiyle kendini belli etti.

“Nasil yani?” dedi Vitello.

“Baksaniza, urada hirsizlik ihban vermek isteyen bir adam var,”
diye cevapladi Ballard. “Neden gidip ifadesini almiyorsunuz?”

“Siktir et,” dedi Smallwood.

“Dedektif igi gibi geldi bana,” diye ekledi Vitello.

Muhabbetleri —buna muhabbet denebilirse— her iki arabanin
da radyosundan gelen sesle béliindii. Anonsa gore alti-William
birliklerinden birine ihtiyaglar vardi. “alt’” Hollywood igin ve
“William” da dedektif anlaminda kullamilan kodlardi.

“Seni ¢aginyorlar Ballard,” dedi Smallwood.

Ballard telsizi orta konsoldaki sarj cihazindan ¢ikarip cevap verdi.

“Alti-William-yirmi-alti. Devam et.”

Telsizden konugan polis, Ballard'in Gower'daki yaralamali
silahh saldinya bakmasin isted;.

* (lng.) Tuna Boat: Argoda iginde giizel kadinlann oturdugu araca verilen
1sim. (g.n.)

** (Ing.) Smallwood: Orijinal dilinde kii¢lik tahta veya dal parcasi anlaminda
kullanilarak erkek Oreme organinin kilgoklogtne génderme yapilir. (¢.n.)
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“Gulch," diye seslendi Vitello. “Orada destek ckibine ihtiya-
cimiz var mi, hammlar?"

Hollywood Birimi, Temel Araba Alanlan olarak bilinen
yedi farkh devriye bolgesi belirlemigti. Smallwood ve Vitello,
Hollywood Hills olarak bilinen, sug oranlannin digtk oldugu
ve genellikle beyazlarin yagadigi b6lgeden sorumluydu. Bu, on-
lar1 beladan uzak tutmak ve azinhiklarla karg: kargiya kalmala-
rini dnlemek igin tasarlanmig bir taktikti. Ne var ki bu plan her
zaman ise yaramiyordu. Ballard, onlarin gece harika bir gehir
manzarasi olan Mulholland Yolu'nda hatali park edilen araglarin
igindeki gengleri tartakladiklarim duymustu.

Ballard, “Biz hallederiz,” diye seslendi. “Siz Mulholland’a
donilp arabalarinin camindan kondom firlatan gengleri izleyebi-
lirsiniz. Orada glvenligi saglayin, beyler.”

Ballard, Smallwood ya da Vitello cevap vermeye girigmeden
yola koyulmak igin arabaya atlad ve gaza basti.

“Zavalli adam,” dedi Moore, sesinde acima duygusu vardi.
“Memur Smallwood."

“Degil mi?" dedi Ballard, “Ustelik her gece kliglik tahtasinin
eksiklifini gidermek igin devriyelerde 0stn ¢aba sarf ediyor.”

Cahuenga'nin kuzeyine hizla ilerlerken Moore kahkaha att.



Gower Gulch’in ismi, Sunset Bulvari ile Gower Caddesi’nin ke-
sistifi yere Hollywood efsanelerinden yola ¢ikilarak verilmisti.
Yaklasik yiiz y1l 6nce giindelik ig¢iler igin toplanma yeriydi. Bu
isciler, hafta sonuna kadar vahsi bati filmleri ¢ekilen stiidyolar-
da ekstra 15 alabilmek igin beklerdi. Hollywood kovboylarinin
¢ogu tam tekmil kostiimleriyle —tozlu ¢izmeler, tozluklar, yelek-
ler, kovboy sapkalari— orada beklerdi. Kavsak boylece Gower
Gulch olarak bilinir hale geldi. Marion Morrison adindaki geng
bir aktoriin burada bekleyerek is kaptig1 sdylenirdi. Aslinda daha
¢ok John Wayne olarak taninirda.

Gulch artik eski bir bati kasabasinin solgun gehresi ve
Hollywood kovboylarinin —Wayne’den Gene Autry’ye— Rite
Aid eczanesinin dig cephe duvarlarina asili porteleriyle dolu bir
aligveris meydanina doniigmiistii. Gulch’tan giineye gidildikge
spor salonu biiyiikliigiindeki film stiidyolar bat1 yakasi boyunca
Hollywood’un bas taci Paramount Stiidyolari’na dogru siralani-

yordu. Cok kath stiidyo on iki metre yiiksekliginde duvarlan ve
demir kapilanyla bir hapishaneyi andirnyordu ama bu engeller

insanlar1 disarida tutmak i¢in insa edilmisti, i¢eride degil.
Gower’1n bati yakasi tam tersiydi.
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TuUm kapr ve pencereleri demir parmakhklara kaph eski
apartmanlarla ayni alanm paylagan bir dizi tamirhancyle bezen-
migti. Bati yakas) duvarlan, Las Palmas 13 adiyla bilinen yerel
bir ¢etenin grafitileriyle doluydu ama stidyolarin dofu yakasi-
nin duvarlarina el degmemigti, Sanki bu sprey boyalar, sehri inga
eden bu endlstriye bulagmamalari gerektigini igglidlisel olarak
fark etmislerdi.

Silahli gatisma ¢agrisi Ballard ve Moore'u bir oto tamirha-
nesinin hurdaligindaki bir sokak partisine gottirdil. Birkag kisi
sokakta dolaniyordu, gofu da maskesizdi. Neredeyse hepsi, ta-
miratin farkli agamalarindaki araglarla dolu, etrafi gevrili, asfalt-
lanmig avlunun igindeki su¢ mahallini geritlerle ¢evreleyen iki
devriye arabasindan memurlar: izliyordu.

“Bunu yapmak zorundayiz, 6yle mi?” dedi Moore.

“Evet, ben zorundayim,” dedi Ballard.

Ballard kapiy: agip arabadan indi. Cevabinin Moore'u mah-
cup edip pesinden gelmesini saglayacagini biliyordu. Ballard bu
iste Moore'un yardimina ihtiyacinin olduguna emindi.

Ballard, tamirhanenin girisine kadar uzanan san seridin altin-
dan gecti ve silahli gatigmanin kurbaninin olay yerinde olmadi-
g1, goktan sevk edildii kanmisina vardi. Cavug Dave Byron’1 ve
isletmenin agik garajlarindan birinde, bir grup potansiyel tanigi
toplamaya g¢alisgan memuru gordil. Diger iki iniformali memur
da olay yerinin sinirint belirliyordu. Bu sinir, kan g6l ve saghk
gorevlilerinin geride biraktigi 1vir zivirla belirlenmisgti.

Ballard dogrudan Byron’a y(ir(idi.

“Dave, igimize yarar bir geyler var m1?” diye sordu.

Byron omzunun Usttinden Ballard'a bakt.

Maskeliydi ama Ballard onun gtzlerine bakinca giildiigiini
anlayabiliyordu.

“Ballard, istersen bayat sandvigim var,” dedi.

Bag basa konusabilmek igin Dave’e uzaklagmasini isaret etti.
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Byron elleriyle oldugun yerde kal, hareketi yaparak, “Millet,
hepiniz burada bekleyin,” dedi. Ballard, bunu ingilizce bilme-
meler thtimaline yordu.

Dave, ¢iiriik kaportali Volkswagen minibiisiin 6niinde bekle-
yen Ballard’a iyice yaklasti. Kiigiik not defierine aldigi notlara
hizlica bakt.

“Kurban muhtemelen Javier Raffa, bu isletmenin sahibi,”
dedi. “Buradan asagi yukan bir blok étede yasiyor.”

Omzunun iizerinden igaretparmagiyla kaportacinin batisin-
daki mahalleyi gosterdi.

“Bu bilginin 6nemine gelince, Las Palmas’la yakindan bag-
lantis1 var,” diye ekledi Byron.

“Peki,” dedi Ballard. “Onu nereye sevk ettiler?”

“Hollywood Pres’e. Bir ayag: ¢ukurdaymus.”

“Sen bu olay i¢in ne diyorsun?”

“Diyecegim pek bir sey yok. Sana biraktim. Belli ki Raffa
her yeni yil arifesinde kapilarini herkese agip disariya da bir figi
koyuyormus. Mabhalleli igin yapiyor ama birgok Las Palmas da
onlara katiliyor. Geri sayimdan sonra havaya birkag el tabanca
sikilmig, sonra Raffa birden yere serilmis. Su ana kadar kimse
vuruldugunu gordiigiinii sdylemedi. Her yerde mermi kovanlari
var. Sana kolay gelsin.”

Ballard garajin kosesindeki ¢ati sagagina monte edilmis ka-
meraya dogrulttu ¢genesini.

“Kameralardan bir sey ¢ikti m1?” diye sordu.

“Disaridaki kameralar sahte,” dedi Byron. “Igeridekiler isi-
mizi goriir ama daha incelemedim. Pek igimize yarayacak bir
acida olmadiklarim séylediler.”

“Anladim. Buraya Acil Saglik ekiplerinden 6nce mi geldin?”

“Hayir ama bir devriye ekibi geldi. Finley ve Watts.
Bagindan yaralandigini sdylediler. Suradalar, istersen gidip on-
larla konusabilirsin.”
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“Gerek duyarsam konugurum.”

Ballard, olay yerinin sinirlarim ¢eken {iniformali memurlarin
arasinda Ispanyolca konusan var mi diye kontrol etti. Baglangig
seviyesinde Ispanyolca biliyordu fakat taniklar sorgulamasina
yvetmezdi. Olay yerinin etrafini gevreleyen geridin ucunu eski
bir ¢ekicinin yan dikiz aynasina baglayan memurlarin arasinda
Victor Rodriguez’i gordii.

“V-Rod"1 terciime etmesi igin tutsam sorun olur mu?” diye
sordu.

Ballard, Byron'in maskesinde gatik kasa benzeyen bir ¢izgi
gordiigiini sandi.

“Ne kadar siirer?” diye sordu Byron.

“Once taniklarla ve sonra da belki aileyle,” dedi Ballard.
“Taniklardan birini karakola sevk edersek baska birimden birini
bulurum.”

“Peki, ama baska bir sey olursa onu geri gagirmam gerekecek.”

“Anlasildi. Elimi ¢abuk tutacagim.”

Ballard, Rodriguez’e yiiriidii. Rampart’tan nakil olduktan
sonra yaklasik bir yil kadar subede gorev almistu.

“Victor, sen benle geliyorsun,” dedi Ballard.

“Ben mi?” dedi Victor.

“Haydi, gidip taniklarla konugalim.”

“Olur.”

Moore, taniklara yaklagmak {izereyken Ballard’a yetisti.

“Arabada bekleyeceksin saniyordum,” dedi Ballard.

“Bir seye ihtiyacin var m17”* dedi Moore.

“Kurbani kontrol etmesi i¢gin Hollywood Pres’ten birini kul-
lanabiliriz. Arabay: alip oraya gitmek ister misin?”

“Sigayim.”

*“Ya da ben yola koyulurken taniklan ve aileyi sorguya ¢eke-
bilirsin.”

“Bana anahtarlan ver.”
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“Ben de dyle diisiinmiistiim. Anahtarlar arabanin {istiinde.
Bir sey 6grenirsen bana da haber ver.”

Tamiklara yaklasirlarken Ballard fisildayarak Rodriguez’i
vaka hakkinda bilgilendirdi.

“Onlan yonlendirme,” dedi. “Sadece ne gordiiklerini ne duy-
duklarimi ve Bay Raffa’y: yerde gérmeden 6nce hatirladiklar ne
varsa 6grenmek istiyoruz.” |

“Tamamdir.”

Bir araya topladiklan tamklan kirk dakika boyunca hizlica
sorguya aldilar. Higbiri kurbanin vuruldugunu gérmemisti. Ayn
ayr sorgularda her tanik alandaki kalabalik ve kaotik atmosferi
tarif etti, saatler gece yarisimi gosterirken taniklarin ¢ogu havai
fiseklerin ve kursunlarin delip gectigi gokyiiziine bakiyordu.
Kimse kendisinin olaya dahil oldugunu kabul etmese de mahal-
ledeki kalabaliktan havaya ates aganlar oldugunu dogruladilar.
Taniklardan higbin karakola gotiiriiliip ikinci bir sorguyu gerek-
tirecek kadar onemli bir sey anlatmadi. Ballard taniklarin ad-
reslerini ve telefon numaralarini not defterine kaydedip Cinayet
Masasi’'ndan gelecek aramayi beklemelerini soyledi.

Sonra Ballard, Finley ve Watts’in vaka hakkindaki ilk iz-
lenimlerini 6grenmek i¢in yanmina gelmelerini isaret etti.
Vardiklarinda kurbanin tedaviye cevap vermedigini ve havadan
seken bir kursunun basina isabet ettifini séylediler. Yara, ada-
min basinin tepesindeydi. Daha ¢ok kalabali1 kontrol altina al-
makla, insanlar1 kurbandan uzaklastirmak ve saghk gorevlileri
i¢in yer agmakla mesgul olduklarini sdylediler.

Finley ve Watts’la olaymn {izerinden gegerken Ballard,
Hollywood Presbyterian Saghk Merkezi'ne varan Moore’dan
bir telefon ald:.

“Kurbanin ailesi burada, adamn 8ldiigiinii 6grenmek tizere-
ler,” dedi. “Ne yapmam lazim?"
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Profesyonel bir dedektif gibi davranmant istiyorum, diye dii-
stindii Ballard ama bunu dile getirmedi.

“Aileyi orada tut,” demekle yetindi. “Yola ¢ikiyorum.”™

“Elimden geleni yapmay1 deneyecegim,” dedi Moore.

“Deneme, elinden ne geliyorsa yap,” dedi Ballard. “On dakika-
ya orada olurum. ingilizce konugabiliyorlar mi, biliyor musun?”

“Emin degilim.”

“Tamam, o zaman 6gren ve bana mesaj at. Her ihtimale kars
yanimda birini getirecegim.”

“Orada durumlar nasil?”

“Bir sey sdylemek i¢in ¢ok erken. Kazaysa atis1 yapan kisi
ortalikta fazla dolasmamis. Kaza degilse de ne kamera goriintii-
sii var ne de tamik.”

Ballard’in hatti kesildi ve Rodriguez’e dogru yiiriidii.

“Victor, beni Hollywood Pres’e birakman lazim,” dedi.

“Olur, tabii.”

Ballard, Byron’a nereye gittigine dair bilgi verdi ve geri do-
nene kadar su¢ mahallini korumasini séyledi.

Olay yerini gegip Rodriguez’i arabasina kadar takip ederken
mermi kovanlarnin arasinda asfalta dokiilen ilk yagmur damla-
larina bakti.
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Rodriguez hastaneye hizla ulagsmak i¢in polis arabasinin lam-
balarim agti ama sirenleri ¢aligtirmadi. Ballard tegmenini ara-
yip gelismelerden haberdar etmek igin tutanaklardan yararlandi.
Hollywood dedektiflerinin vardiya tegmeni Derek Robinson-
Reynolds, telefonu higimla agti. Ballard’dan son geligmeleri
paylasmasini istedigi bir mesaj yazmisti.

“Ballard, beni daha &nce ararsin saniyordum.”

“QOziir dilerim, Tegmenim. Ige koyulmadan 6nce birkag ta-
nikla goriigmek zorunda kaldik. Kurbanin olay yerinde 6ldiigii-
nii de yeni 6grendim.”

“0 zaman Bat1 Biirosu’nu ¢ikarmam gerekecek. Diinden beri
iki torbacinin pesinde tam kadro kogturuyorlar.”

Cinayetlere Bati Biirosu bakiyordu. Robinson-Reynolds
sorusturmay1 ydnetmeye hazirdi ama Bati Biirosu Cinayet
Masasi’ndaki meslektaglan tarafindan hog kargilanmayacagim
biliyordu.

“Efendim, tabii ki yapabilirsiniz ama bunun ne olduguna he-
niiz karar vermedim. Gece yarisi havaya ateg agan bir siirii vatan-
das vardi. Bunun kazara mi yoksa kasten mi oldugundan emin
degilim. Kurbanin durumuna bakmak i¢in hastaneye gidiyorum.”

“Peki, taniklarin hi¢gbiri vuruldugunu gérmemis mi?”
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“Etrafta dolanan tanmklardan goren yok. Onlar sadece kurba-
m yerde yatarken gormilgler. Ne oldugunu gergekten gorenler,
olay yeri kalabaliklagmadan sivigmis.”

Tegmen bir sonraki adimim diigiiniirken kisa siire sessizlik oldu.

Hastaneden bir blok étedeydiler. Robinson-Reynolds yanit
vermeden Ballard s6ze girdi.

“Liitfen devam etmeme 1zin verin Tegmenim.”

Robinson-Reynolds sessizligini korudu. Ballard gerek¢esini
One siirdii.

“Bati Biirosu iki torbacinin pesinde. Hem daha bu olayin i¢
yiiziinii bile bilmiyoruz. Devam edip sabaha kadar neler 6grene-
bilecegimize bakalim. Bir seyler 6grenince size haber veririm.”

Tegmen sessizligini bozdu.

“Bilmiyorum, Ballard. Bu i i¢in tek basina ¢irpinmani iste-
digimi sanmiyorum.”

“Yalniz degilim ki. Lisa Moore da benimle, unuttunuz mu?”

“Tamam tamam. Gece vardiyasindan bir sey ¢ikti m?”

Gece Yaris1 Adamlari’ndan bir gelisme var mi diye soruyordu.

“Su ana kadar yok. Hollywood Pres’e ugrayacagiz. Kurbanin
ailesi orada.”

Bunu duyan Robinson-Reynolds bir karar vermek zorun-
da kald.

“Tamam, Bat1 Biirosu’nu devreye sokmayacagim fakat sim-
dilik. Beni haberdar et. Saat kag olursa olsun, Ballard.™

“Emredersiniz.”

“Tamam, 0 zaman.”

Robinson-Reynolds hattan diigtii. Rodriguez, Moore’un am-
bulansin park yerine biraktif1 dur levhasini Ballard’in araba-
simin arkasindan ¢ekmeye ¢alisirken Ballard’in telefonuna bir
mesaj geldi.

“Dash miydi?” diye sordu Rodriguez. “Ne dedi?”
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Robinson-Reynolds’a atfedilen lakabi kullantyordu, merkez-
deki herkes tegmene sahsen hitap etmediklerinde ona verilen
kisa ismi kullanirdi.

Ballard mesaji kontrol etti. Moore’dan gelmisti: Burada
Ingilizce bilen yok.

“Bize yesil 151k yakt1,” dedi Ballard.

“Biz mi1?” dedi Rodriguez.

“Muhtemelen orada da sana ihtiyacim olacak.”

“Cavus Byron elimi ¢abuk tutup dénmemi sdyledi.”

“Bu sorusturmanin baginda Cavug Byron yok ben varim. Sen
de ben aksini sdyleyinceye dek benimlesin.”

“Emredersiniz, ona haber verdiginiz siirece sizinleyim.”

“Verecegim.”

Ballard, Moore’u acil servisin bekleme salonunda agla-
yan kadinlarin ve bir ergen oglanin arasinda beklerken buldu.
Raffa’nin ailesindekiler, babalari ve kocalan hakkindaki aci ha-
beri almisti. Bir es, ii¢ yetiskin kiz ve bir oglan... Hepsi tarifi
imkansiz bir sok, keder ve 6fke igindeydi.

Onlara yaklasirlarken, “Cok yazik,” dedi Rodriguez.

Kimse beklenmedik 6liimiin getirdigi travmanin ortasina dal-
mak istemezdi.

“lleride bir dedektif olmayn istedigini duydum, V-Rod,” dedi
Ballard.

“Hem de nasil,” diye cevap verdi Rodriguez.

“Pekala, Dedektif Moore ailenin ifadesini alirken onunla ol-
mani istiyorum. Terciime etmekle kalma. Sorular sor. Bilindik
diismanlar1 var m1, Las Palmas’la baglantilari ne, bu gece durak-
ta baska kimler vardi, hepsinin isimlerini 6gren.”

“Tamam, peki ya siz? Siz nerede...”

“Benim cesede bakmam lazim. Daha sonra yaniniza gelecegim.”

“Tamamdir.”

“Giizel. Dedektif Moore’a haber ver.”
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Ballard, Rodriguez’m yanindan sivisarak uzaklasip danisma
masasma gitti. Kisa siire sonra acil servisin ortasindaki miisahe-
de odasmdaydi. Buras: birbirinden perdelerle aynlmis bir siiri
tedavi ve muayene alanryla cevriliydi. Bir hemsireye basindan
vurulan hastanin cesedinin miidahale alanindan gotiiriliip gotd-
rilmedifimi sordu Hemsire, Adli Tip ekibinin cesedi almasin
beklediklerini sGyledi ve Ballard’a kapali bir perdeyi isaret etti.

Ballard, pastel tonlardaki yesil perdeyi ¢ekip tek yatakh mu-
ayene alanma girdi ve arkasindaki perdeyi kapadi. Javier Raffa
yatakta sirtiistii yattyordu. Belli ka Gstiinii 6rimeye ugrasmamis-
lardi. Gomleg —istiinde adimun yazdig bir rozet olan mavi bir 15
gomledi— acikt ve gogsine siirdiikkleri merhem hala duruyordu
Muhtemelen, onu hayata dondiirmek i¢in yaptklan kalp masa-
jindan kalmisti. Ayrica gogsimiin ve boynunun kahverengi den-
sinde beyazims: lekeler olusmustu. Gozlen agikn ve plastik bir
parca agzindan disan sarkiyordu. Ballard, bu seyl adamin agzina
kalp masajindan nce yerlestirdiklerini biliyordu.

Ballard kemerindeki bélmeden bir ¢ift siyah plastik eldiven
cikanp ellerine gecirdi. Iki elini de kullanarak kursunun agtig
yarayl gormek icin 6li adamin basm ¢evirdi. Saclan uzun ve
kivircikt, yarayr sacinin kandan kegelestigi kismin iist kdsesin-
de buldu. Yerine bakilirsa kursun ¢ikis yarasi agmamugti. Hala
basmnin i¢indeydi, yani Adli Tip'a gore delip kalmigt.

Yaraya yakindan bakabilmek i¢in iyice yataga egildi. Kigik
kalibreli bir silah tarafindan agildigim diigindii ve adamin sa-
¢inmn bazn kasimlannin yandigim fark etti. Bu da silahin otuz
santimden daha yakin bir mesafeden ateglendigi anlamina geli-
yordu. Javier Raffa’nin saglarinda yanmug barut lekelen gordi.

Ballard bunun bir kaza olmadifina emindi. Raffa 6ldiiril-
milsti. Katl herkesin odagimin gokyiiziine yogunlagtifn am
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kollamigti. Raffa’nin kafasina namluyu dayayip tetigi gekmesini
kolaylagtiracak kadar fazla silah ateslenmisti. Ballard o anda da-
vayi istedigine karar verdi, bu vakadan ¢ikarilamayacak kadar
derinlere gémiilene dek bu sonucu kendine saklamanin bir yo-
lunu bulmaliyd.

Kendini kurtarmak igin gerekli olan goziimiin bu oldugunu
biliyordu.
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Ballard tedavi alanindan ¢ikip perdeyi kapadi ve kalabalik acil
serviste isleyisi aksatmamak icin miisahede odasina yiiriidii.
Telefonunu ¢ikannp Hollywood Ceteyle Miicadele Birimi’'ni
aradi. Cevap veren olmadi. Ardindan nébet ofisinin dahili hat-
um aradi. Telefonu yamtlayan Cavus Kyle Dallas’a Ceteyle
Miicadele Birimi’nden kimlerin giiniin diger yansinda goérevli
oldugunu sordu.

“Janzen ve Cordero olmasi lazim,” dedi Dallas. “Galiba
Cavug Davenport da buralarda bir yerde.”

“Orada m1 yoksa diganda mu?” diye sordu Ballard.

“Cordero’yu az 6nce dinlenme odasinda gérdiim, gece yansi-
m1 gegtifine gore hepsi buraya gelmistir diye tahmin ediyorum.™

“Tamam, onlan gbériince bir yere kipirdamamalarim séyle.
Onlarla konusmam lazim, Birazdan orada olurum.”

“Anlagilds.”

Ballard otomatik kapidan gegerek bekleme odasina yiiril-
dii. Moore’u, toplu sorgudaki Raffa Ailesi’m ve késede oturan
Rodriguez'i gordii. Renée, Moore'un tekli sorgu yapmamasin-
dan rahatsizd: ama Moore'un eskiden cinsel suglara baktifini ve o
birimde genellikle magdurlann tekli sorguya alindigimi hatrladi.
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Bu is, Moore un boyunu agiyordu, Rodriguez’in de ondan fazla
bir sey bildigi yoktu.

Ballard gen¢ oglanin kalabaliktan uzakta oturdugunu ve iki
kiz kardesinin omuzlarnin iizerinden Moore’a baktigim gordi.
Yasina bakilirsa hila okuyordu, yani Ingilizce biliyor olabilirdi.
Moore’un bunu gézden kagirmamasi gerekiyordu.

Ballard ¢ocuga dogru yiiriidii ve omzuna dokundu.

“Ingilizce biliyor musun?” diye fisildadu.

(Cocuk basiyla onayladi.

“Benimle gel liitfen,” dedi Ballard.

Ballard, oglani 6teki koseye gotiirdii. Bekleme odasi sasirtic
derecede tenhaydi. Hafta boyunca higbir aksam bu kadar sakin
olmazdi, hele ki yilbasi gecesinden sonra. Cocuga sandalyeyi
¢cekmesini igaret etti ve kendi de duvarin kenarindan bir sandal-
ye alip yiiz yiize konugabilmeleri igin hizaladi.

Ikisi de oturdu.

“Adin ne?” diye sordu Ballard.

“Gabriel,” dedi ¢ocuk.

“Javier’in oglu musun?”

“Evet.”

“Baban i¢in ¢ok tizgiiniim.. Ne oldugunu ve bunu kimin yapti-
gim1 bulacagiz. Ben Dedektif Ballard. Kisaca Renée diyebilirsin.”

Gabriel, Ballard’in iiniformasina gz gezdirdi.

“Dedektif mi?” diye sordu.

“Y1lbas1 geceleri iiniformal1 olmak zorundayiz,” dedi Ballard.
“Herkes sokaklarda oluyor diye. Ka¢ yasindasin?”

“On bes.”

“Hangi okula gidiyorsun?”

“Hollywood.”

“Sen de bu gece yarisi diikkkdnin hurdaliginda miydin?”

“Evet.”

“Babanla miydin?”



“Yok, hayir, sey... Cadillac’in yanindaydim.”

Ballard olay yerindeyken park halinde, paslanmug eski bir
Cadillac gdrmiistii. Bagaj1 agikt, iginde buz yiginlanmn arasina
gbmiilil bir bira figis1 duruyordu.

*Cadillac’tayken yaninda biri var miydi?” diye sordu Ballard.

“Kiz arkadasimlaydim,” dedi Gabriel.

“Ad1 ne?”

“Bag1 belaya girsin falan istemiyorum.”

“Bir sey olmayacak. Sadece bu gece kim oradaydi anlamaya
¢alisiyoruz, o kadar.”

Ballard duraksadi.

“Lara Rosas,” dedi aniden Gabriel.

“Tesekkiirler Gabriel,” dedi Ballard. “Lara’y: okuldan m ta-
miyorsun yoksa mahalleden mi?”

“kisinden de.”

“Peki, eve mi déndii?”

“Evet, biz buraya gelirken evine gitti.”

“Babana ne oldugunu gérdiin mii?”

“Hayir, sadece sonrasini biliyorum. Yerde yatiyordu.”

Gabriel ifadesizdi, yiiziinde mimik kipirdamiyordu. Ballard
bunun bir anlaminin olmadigim biliyordu. Insanlar, soku ve
hitznii farkh sekillerde deneyimleyip digavururlardi. Olagandis:
davramislar ya da bariz bir duygu eksikligi siipheli kabul edil-
memeliyd.

“Partide yabanc: ya da orada olmamasi gereken birini gbrdiin
mil?” diye sordu Ballard,

“Emin degilim,” dedi Gabriel. “Fi¢inin yaminda bir adam gor-
diim, orada olmasi garip gelmigti. Ama sokak partisiydi. Kim bilir.”

“Gitmesi sdylendi mi?”

“Hayr, sadece orada duruyordu. Birasini alip gitti saninim,
Onu bir daha gbrmedim.”

“Mahalleden biri miydi?”
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“Sanmam. Onu daha 6nce gérmemistim.”

“Orada olmasi neden sana garip geldi?”

“Beyaz bir adamdi, hem de biraz kirliydi. Kiyafetleri
falan.”

“Evsizlerden biri miydi sence?”

“Bilmem, olabilir. Ben 6yle sanmigtim.”

“Atiglardan 6nce mi gordiin onu?”

“Evet, dnce. Kesinlikle. Herkes kafasini gége ¢evirmeden
dnceydi.”

“Kayafetlerinin kirli oldugunu séyledin. Ne giyiyordu?”

“Gri bir kapiisonlu ve kot pantolon. Pantolonu kirliydi.”

“Camur muydu yoksa araba yagi m1?”

“Camurdu saninm.”

“Kapiisonu takms miydi? Sagim gorebildin mi?”

“Evet, takiyordu ama saninm sagim kazitmigt.”

“Anladim. Peki, ayakkabilan hatirliyor musun?”

“Yok, ayakkabilanni bilmiyorum.”

Ballard duraksadi ve bu yabanciyla ilgili detaylan hafizasina
atmaya ¢ahisti. Higbir seyi not etmiyordu. Defter kalem gikarip
Gabriel’1 iirkiitmek yerine gbz temas: kurmanin daha iyi oldu-
guna karar vermisti.

“Tuhaf oldugunu diigiindiigiin bagka birileri var miydi1?” diye
sordu Ballard.

“Baska kimse yok,” dedi Gabriel.

“Bahsettigin adamin birasin1 aldiktan sonra etrafta dolanma-
difina emin misin?”

“Onu bir daha gérmedim,”

“Pekala, onu gece yanisindan ve atiglardan ne kadar 6nce gordiin?”

“Bilmem, belki yarim saat falan.”

“Babani ya da herhangi birini kaplisonlu adama ne yaptifini
sorarken veya gitmesini sdylerken gérdiin mi?"

“Yok, ¢linkii agik hava partisi gibiydi. Herkese agik.”
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“partide baska bir beyaz girdiin mii?”

“RBirkag kisi, evet.”

“peki, sana siipheli geldiler mi?”

“Hayir.”

“Ama diger adamdan siiphelendin.”

“Yani, partiye kirli kiyafetlerle gelmigti. Kapiisonu da taki-
liyds, anlarsimiz ya,”

“Baban 15 gébmlegini giyiyormug. Hep yapar miycdi?”

“Ad ustiinde yaziyor diye. Tiim komsularin onu tanimasini
isterdi. Hep boyleydi.”

Ballard basiyla onayladi. Sira daha zor sorulara gelmisti ve
gocugu miimkiin oldugunca kendi safinda tutmahiyd:.

“Bu gece hig silah atesledin mi Gabriel?” diye sordu.

“Yok, asla,” dedi Gabriel.

“Peki, giizel. Las Palmas 13 ile bir baglantin var mi?”

“Bana ne soruyorsunuz? Cete iiyesi falan degilim. Babam
izin vermedi.”

“Kizma. Sadece neyin ne oldugunu anlamaya g¢aligiyorum.
Baglantinin olmamas 1yi ama babanin onlarla iliskisi vardi, de-
gil mi?”

*“O boktan ayrilali ¢ok oldu. Babam tamamen sug¢suzdu.”

“Anladim, bunu 6grendigim iyi oldu. Las Palmas’tan bazi
adamlarin partiye katildigin1 duydum. Dogru mu?”

“Bilmiyorum, olabilir, Babam o adamlann iginde biiyiidii.
Onlan kenara atamazdi ama yasadisi islere bulasmiyordu, islet-
mesi de yasaldi, hatta ortag) beyaz bir adamdi. O yiizden geteyle
ilgili bir bok baglatmayin. Sagmalik.”

Ballard bagiyla onayladi.

“Anliyorum Gabriel. Babanin ortag: da orada miydi?”

“Gormedim. Benimle isiniz bitti mi?”

“Henfiz degil Gabriel. Ortaginin adim sdyler misin?”

“Bilmiyorum. Malibu’da mi ne doktorluk yapiyor. Onu bir
kez, yamuk kasasiyla geldiginde gérmiigtiim.”
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“Yamuk kasast m?”

“Mercedes’i yani. Bir seye arkadan ¢arpip kasay: yamultmus.”

“Anladim. Tamam, senden 6grenmem gereken iki sey daha
var Gabriel."”

“Ne?”

“Kiz arkadasinin numarasi lazim, bir de benimle arabama
gelmelisin,”

*“Neden sizinle gelecekmigim? Babami gérmek istiyorum.”

“Babani gérmene izin vermeyecekler Gabriel. Onu daha son-
ra gorebileceksin. Bir daha bu konuyla ilgili polisle konusma
diye sana yardim etmek istiyorum ama énce dogru séyledigin-
den emin olmak i¢in ellerini silmem lazim.”

“Ne?”

“Bu gece silah kullanmadigim stéyledin. Arabamdaki bir
seyle ellerini silip bunun dogruluguna bakabilirim. Sonra beni
sadece bunu babana yapan adam yakaladigimizi sdylemek igin
geldigimde goreceksin.”

Ballard, Gabriel olasiliklan degerlendirirken ona zaman verdi.

“Dedigimi yapmazsan bana yalan séyledigini var saymak zo-
rundayim. Boyle olsun istemiyorsun, degil mi?”

“Tamam, neyse, yapacagim.”

Ballard 6nce anahtarlan almak igin kalabaliga dogru yiiriidii.
Moore arabada olduklarini séyledi. Sonra Gabriel’i ambulans-
larin bulundugu alana gétiirdii. Cebinden bir not defteri ¢ikarda.
Gabriel’in kiz arkadasinin telefon numarasim not ettikten son-
ra kapiisonlu adamin egkalini karaladi. Arabanin bagajini agti.
Barut izi testi igin bir paket silme mendili ¢ikardi, Gabriel’in el-
lerini silerken farkh farkli mendiller kulandi. Sonra laboratuvara
yollanmasi igin plastik torbaya yerlestirdi.

“Bak, barut izi yok, degil mi?" dedi Gabriel.

“Bunu laboratuvar teyit edecek,” dedi Ballard, “Ben zaten
sana inaniyorum Gabriel.”
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“Peki, simdi ne yapacagim?”

“Igeri girip annenin ve kiz kardeglerinin yaninda ol. Onlar
i¢in glighi kalmahisin,”

(abriel bagiyla onayladi ve yliziinii yere egdi. Sanki giiglii
olmasi sdylenince biltiin giicl iginden gekilip gitmigti.

“yi misin?" diye sordu Ballard.

Omzuna dokundu.

“0 adam yakalayacaksimz degil mi?” dedi.

“Evet,” dedi Ballard. “Yakalayacagiz.”
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Ballard sabaha kars: lige kadar merkeze donmedi. Arka koridor-
daki merdivenlerden ¢ikip Ceteyle Miicadele Birimi ile Ahlak
Masasi'min bulundugu odaya girdi. Dikdortgen seklinde uzun
bir odaydi, genellikle bos olurdu ¢iinkii iki birim de sokaklarda
cahisiyordu fakat bu kez oda kalabalikti. Iki ekibin de memur-
lan, Ballard gibi tiniformaliydi, oda boyunca yayilan galigma
masalarimin basinda oturuyordu. Cogu maske takmiyordu. Bu
kalabahigin birden fazla agiklamasi olabilirdi. Ilk olarak, Ahlak
Masasi ve Ceteyle Miicadele igin iiniformayla ¢aligmak zordu,
fakat olaganiistii giivenlik uygulamas: bunu zorunlu kilmusti.
ikazlar, yilbagi kutlamalari boyunca miimkiin oldugunca fazla
polisin sokaklarda olmasim amaglasa da tam aksi bir etki ya-
ratmisti. Belki de zaman gece yarisini gegip saat ikiye geldigi
icin herkes ara verip merkeze dénmiistii fakat Ballard bunun
LAPD’nin yeni tavr olabilecegini de biliyordu. Memurlar 6n-
lem almak yerine harekete gegmek i¢in bir sey olmasim bekli-
yor, sadece gerekli ve zorunlu oldugu takdirde sokaklara ¢ikip
ihbar veya ¢atigmalan 6nlemek igin ellerinden geldikge az so-
rumlulugun altina giriyordu,

Ballard’a gére biitiin departman, banka soygunun ortasinda
kalan bir vatandagin pozisyonuna diigmligtii. Bir rehine gibi bagi
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egik, bakislan baska yone ¢evrili, uyarilan harfiyen yerine geti-
riyor: Kimse kipirdamasin, kimseye zarar gelmeyecek,

Ballard, masalardan birinin ucunda bekleyen Cavus Rick
Davenport’u géziine kestirip yanina yiiriidii. Cavus Davenport,
Ballard’a bakmak igin basimi telefondan kaldirdi ve maskesiz
suratina tamidik bir yiiz gbrmenin getirdigi bir gliliimseme yer-
lesti. Kirklh yaslarinin ortasindayd: ve on yili agkindir Ceteyle
Miicadele Binmi'ndeydi.

“Ballard,” dedi Cavus Davenport. “Bu gece El Chopo'nun
cezasim kesmisler diye duydum.”

Ballard masanin yaninda durdu.

“El Chopo mu?” diye sordu.

“Javier'e eskiden bu ismi takmigtik,” dedi Davenport. “Cete
tiyesivken babasimin yerini ¢alinti araglarin pargalarimi satmak
icin kullandign zamanlarda ona bu adi verdik.”

“Bu isleri birakmig miydi?” |

“Giiya kansi dogurmaya basladiktan sonra pis igleri birakt1.”

“Seni bu gece su¢ mahallinde gbrmeyince sasirdim. Bu yiiz-
dep mi?”

“Hem bu yiizden hem de baska seyler var. Sadece millet ne
derse onu yapiyorum.”

“Q yiizden mi sokaklardan uzaksin?”

“*Maddi olarak destekleyemezlerse bizi gorevde istemedikle-
ri gok agik, degil mi Cordo?”

Davenport, Cordero adindaki ekip arkadasindan onay istedi.

“Haklisin, Cavusum,” dedi Cordero.

Ballard, Davenport’un safina bir sandalye ¢ekip oturdu.
Konuya girmeye karar verdi.

“Peki, Javier hakkinda ne biliyorsun?" diye sordu Ballard.
“Pis islerden uzaklastigina inamyor musun? Las Palmas buna
1zin verir miydi?”
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“Sdylentiye gore on iki ya da on iig yil Gnce para karsihgin-
da bu islerden pagasim kurtarmus,” dedi Davenport. “Bildigimiz
kadanyla o zamandan beri temiz,”

“Ya da fazla m1 kurmaz sence?”

Davenport giildii.

“O ihtimal hep var.”

“Peki, adamin dosyasi hala sende mi? Sorgu tutanaklan falan?”

“Sey, bir dosya var elimizde. Muhtemelen biraz tozlanmustr.
Cordo, Javier Raffa’nin dosyasim alip Dedektif Ballard’a ver.”

Cordero ayaga kalkip odanin bir kismim kaplayan, ig¢inde
dosyalarin bulundugu dért ¢gekmeceli dolaplara yiiriidii.

“Ancak bu kadar ge¢mise gidebiliyoruz,” dedi Davenport.
“Evraklarda kayith.”

“0 halde ¢ok faal degil mi?” diye baski yapt: Ballard.

“Degil. Oyle olsaydi haberimiz olurdu. Elebaslarindan bazi-
lanni takip ediyoruz. Bulugsalardl goriirdiik.”

“Raffa geteden aynlmadan 6nce hangi kademedeydi?”

“Cok yiikseklerde degil, en alt riitbedeydi. Adamla ilgili dog-
rudan bir vaka hi¢ olmadi fakat ¢etenin galinti arabalarini parga-
ladigim biliyorduk.”

“Ceteden kurtuldugunu nasil 6grendiniz?”

Davenport hatirlayamiyormug gibi basini salladi.

“Kulagimiza geldi,” dedi. “Ispiyoncunun adim1 veremem,
¢ok uzun zaman onceydi fakat sGylenen buydu ve anladigimiz
kadanyla da dogruydu.”

“Boyle bir geteden kurtulmak i¢in ne kadar 6demek gere-
kir?” diye sordu Ballard.

“Hatirlayamiyorum. Dosyada yaziyordur belki.”

Cordero gelip dosyayi Ballard yerine Davenport’a uzatti,

“Dosyaya istedigin gibi kafa patlatabilirsin,” dedi Davenport.

“Yamimda gotiirebilir miyim?” diye sordu Ballard,

“Gen getirmen sartiyla.”
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“Anlasildi.”
Ballard dosyay1 ahip ayaga kalkti ve disan ¢ikti. Odadan ay-
rilirken bazi polislerin ona baktigimi hissediyordu.

Miimkiin oldugunca az i§ yapmaya meyilli insanlan tath séz-
lerle ikna edip yardim ve istihbarat isteyerek gegirdigi bir sene-
den sonra merkezde pek de popiiler degildi.

Merdivenlerden inip dedektif biirosuna girdi, Lisa Moore
masasindaydi. Bilgisayarda bir seyler yaziyordu.

“Doéndiin mii?" dedi Ballard.

“Cok sag ol ya,” dedi Moore. “Beni o insanlarla ve ¢ocuk
yastaki polisle biraktin.”

“Rodriguez mi? Bu meslekte neredeyse bes yillik tecriibesi
var. Buraya gelmeden 6nce Rampart'ta galigt.”

“Fark etmez. Cocuk gibi duruyor.”

“Adamin esinden ve cocuklarindan bir sey cikti m1?”

“Hayir ama rapor hazirhyorum. Nereye yollanacak bu arada?”

“Bir siire bende kalacak. Elinde ne varsa bana yolla.”

“Bat1 Biiro’ya yollamayayim mi?”

“Tiim ekiplen g¢ifte bir cinayetle ugragiyor. Onlar devralana
kadar dosyaya ben bakacagim.”

“Dash bunu kabul etti mi?”

“Onunla konustum. Sorun yok.

“Elinde ne var?”

Moore, Ballard'in elindeki dosyay gosterdi.

“Ceteyle Miicadele’nin Raffa i¢in tuttugu eski bir dosya,” dedi
Ballard. “Davenport, Raffa’nin yillardir faal olmadigim séyledi,
¢ocuklan olmaya baslayinca parasini 6deyip ¢eteden aynlmig.™

“Ay, ne tath,” dedi Moore,

Sesindeki alaycihik barizdi. Ballard, Moore’un empati kur-
ma yetenegini ¢oktan kaybettigini fark etti, Muhtemelen tam
zamanh olarak cinsel suglarla ilgilenmek onu bu hale getirmis-
ti. Kurbanla empati kurma yetisini kaybetmek bir tiir kendini
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koruma mekamzmasiydi, Ballard kendisinin bu duruma gelme-
yecegini umuyordu. Polislik imnsann ig¢int oyup bosaltabiliyordu
fakat empati yetisini kaybeden birinin ruhunu da yitirdigine ina-
myordu.

“Dosyalamaya hazir oldugunda bana raporlarimi yolla,” dedi
Ballard.

“Yollanim,” dedi Moore.

“Gece Yaris1 Adamlari’ndan bir sey ¢itkmadi, degil mi?”

“Hentiz bir sey yok. Belki de bu aksam géze batmamaya ¢a-
ligryorlardir.™

“Hald erken. Siikran Giinii'nde giin dogana kadar haber
almamistik.”

“Harika. Safak vaktini iple ¢ekiyorum.”

Tavn yine alayciydi. Ballard onu gérmezden geldi ve yakin-
daki bos bir masaya yerlesti. Gece ¢aligtig1 i¢in ofiste belirli bir
yeri yoktu. Thtiya¢ duydugunda birisinin masasini 6diing almasi
gerekiyordu. Oturdugu bolmedeki birkag siis esyasina goz gez-
dirdi ve masa Kigisel Suglar Birimi'nde giindiiz vardiyasinda
gorev alan dedektif Tom Newsome’a aitti.

Beyzbolu sevdigi belliydi, raftaki kii¢iik kaidelerin iistiinde
birkag imzali beyzbol topu duruyordu. Giiniimiizdeki ve gegmis-
teki Dodgers oyunculan tarafindan imzalanmisti. Koleksiyonun
en degerli pargasi plastik bir kiipiin i¢inde korumadayd:. Bir
oyuncu tarafindan imzalanmamigti. Onun yerine on beg yih ag-
kindir Dodgers maglarim televizyonda ve radyoda sunan adam
tarafindan imzalanmigti. Vin Scully sehrin sesi olarak saygin-
lik kazanmigt: ¢iinkii beyzbolu bambagka bir seviyeye tasimist,
Ballard bile onu tamyordu ve Newsome’in topu ¢alinma teh-
likesine kars1 korumasiz biraktifim diigiindii, polis merkezinde
olmalanna ragmen.

Ballard oniindeki dosyay: agtiginda Javier Raffa’nin gengli-
ginde cekilmis bir sabika fotografi gordii. Otuz sekiz yasinda
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6lmiisti ve fotograf 2003 yilindaki bir ¢alinti mal bulundurma
vakasindandi. Fotografin ilistirildigi yakalama tutanagindaki
detaylan okudu. Kasasinda birkag tane ikinci el araba pargasi
bulunan 1977 model Ford kamyonette yakalandig: yaziyordu.
Bu pargalardan birinin de —g§anziman- iizerinde hala sen tre-
nm numaras: bulunuyordu. Bu sayede olayin bir ay dncesin-
de San Fernando Vadisi’nde kayip ihban verilen bir Mercedes
G'ye ulagilmast.

Dosyadaki kayitlara gore Raffa’'min avukati, adi Roger Mills
olarak kaydedilmisti, yirmi bir yasindaki Raffa’nin sugunu kabul
etmesi karsihifinda cezasinin sarth tahliyeye ve toplum hizmetle-
rine ddniigmesi i¢in miizakere yapmugti. Raffa’nin sarth tahliyeyi
ve yiiz yirmi saatlik toplum hizmetini sorunsuz tamamlamasiyla
bu vaka sicilinden ¢ikanlmigti. Dosyada bir detay daha not edil-
misti. Sehir boyunca uzanan otoyol Ustgegitlerindeki ¢ete grafi-
tilerini boyayla kapatmak da Raffa’min kamu hizmetine dahildi.

Dosyadaki tek yakalama kaydi buydu, gergi atagla birbirine
tutturulmus birkag ifade tutanagida bulunuyordu. Tutanaklarin
hepsi yakalamadan 6nceki zamanlara, Raffa’nin on alti yasinda
oldugu tarihlere denk geliyordu. Cogu da klasik ¢ete olayiyd;
devrivelerin dagittig: partiler ya da Hollywood Bulvan gemi
seferleri. Memurlar isimleri, baglantilari, dévmeleri ve diger
belirleyici detaylan not ederek Ceteyle Miicadele Istihbarat
kayitlarim ve veri tabanlarimi genisletiyordu. Raffa bir araba
tamircisinin ofluydu ve her zaman klasik, tamir edilmis ya da
ifade tutanaklarinda da tarif edildigi lizere algak tabanli araba-
lar kullanryordu.

Raffa tutanaklarda en basindan beri El Chopo takma adiyla
aniliyordu. El Chapo olarak bilinen, en biiyiik kartel elebaglarin-
dan birine dogrudan bir géndermeydi. Ispanyolca “Biiciir” an-
lamina geliyordu. Ballard"in géziine bir ifade daha ilismisti ve
2000 ile 2003 yillan arasinda tutulan dért tutanakta da Raffa'nin
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boynunun sagindaki bir dévme tarif edilmigti. Bu dévme, turun-
cu seritlert olan on ig numarah beyaz bir bilardo topuydu. Las
Palmas 13 e bir génderme ve Meksika Mafyasi olarak da bilinen
la eMe adh bir cezaevi ¢etesine saygi durusuydu. On {ig¢ sayisi,
alfabenin on tigiincii harfi olan M"ye de bir atift1.

Ballard, Raffa'nin boynunda gordiigii renk degisimini anim-
sadi. Bunun Raffa’nin boynundaki dévmeyi sildirme isleminden
kalan bir lazer lekesi oldugunu fark etti.

Dosyada 25 Ekim 2006 tarihli bir istihbarat raporunun fo-
tokopisi bulunuyordu, dogrulugu ispatlanmamig bir sdylentiyle
ilgili birgok detayr ve LP3 olarak adlandinlan bir gizli muhbi-
rin ifadeler1 madde madde siralanmisti. Ballard, muhbirin Las
Palmas’'nin i¢inden biri oldugu kanisina vardi. Maddeleri tek tek
gozden gegirdi ve Raffa’yla ilgili olan1 buldu.

e Javier Raffa (El Chopo) Dogum tarihi: 14/02/82- ¢eteden
ayrilmak i¢in Humberto Viera’ya 25 bin dolar nakit hara¢
odedigi séyleniyor.

Ballard daha 6nce parasimi1 6deyerek ¢eteden kurtulan birine
rastlamamisti. Cetelerde her zaman anca beraber, kanca bera-
ber, mezara kadar béyle gider kuralimin gegerli oldugunu sani-
yordu. Masasindaki telefonu eline aldi. Newsome merkezdeki
numaralan rehbere kaydetmisti. Ceteyle Miicadele Birimi nin
dahili numarasini ¢evirdi ve Cavus Davenport’u telefona istedi.
Cavusun yamit vermesini beklerken beyzbol toplarindan birini
kaidesinden alip topun ilizerine karalanmig imzay1 ¢6zmeye ga-
listi. Beyzbolla ya da Dodgers oyunculariyla ilgili pek bilgisi
yoktu. Imzadaki ilk isim ona Mookie gibi geldi fakat yanlis an-
ladigimi diigiindii.

Davenport hattin diger ucundayd,

“Ben Ballard. Bir sey soracaktim.”

“Tabii, sorabilirsin.”

“Las Palmas’tan Humberto Viero héla ortalikta mi?”
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Davenport kikirdad.

“Ortahikta derken neyi kastettigine bagh,” dedi, “Ontimiizdeki
sekiz on y1l boyunca Pelican Bay Hapishanesi'nde olacak. Ve
gen gelmeyecek.”

“Senin davan miydi?” diye sordu Ballard.

“Ben de dahildim, evet. Birka¢ White Fence® {iyesini 6ldiir-
diigi i¢in tutukladik. Onu hizla kagirmak igin arabada bekleyen
ortagini indirdik, Humberto'nun isi boyle bitti. Sepetledik.”

“Anladim. Raffa’'nin ¢eteden aynlisiyla ilgili konusabilece-
gim bagka kimse var m1?”

“Sanmiyorum. Hatirladigim kadanyla iizerinden epey gegti.
Yani, etraf gete elebaglanyla dolu ama elebasi olmalarinin se-
bebi ¢eteye olan sarsilmaz baghliklan. Cogunlukla bu geteler
her sekiz on yilda bir {iyelerini yeniler. Kimse Raffa’yla ilgili
konusmayacaktir.”

“Peki, LP3’e ne oldu?”

Davenport soruyu yanitlamadan Once kisa siire sessizlik
oldu. Daha énce muhbiri hatirlamadigimi bahane ederken yalan
soyledigl ortaya ¢ikmugti.

“0 kadindan ne 6grenebilecegini diisiintiyorsun?”

“*Demek bir kadin?”

“Oyle demek istemedim. Adamdan ne dgrenebilecegini dii-
siiniiyorsun?”

“Bilmiyorum. Birinin Javier Raffa’nin bagina kurgun sikmasi
i¢in bir sebep aryorum.”

“Yani LP3 goktan tarih oldu. Oradan bir sey ¢itkmaz.”

“Emin misin peki?”

“Eminim.”

“Tesekkiirler Cavusum. Daha sonra yine aranm,”

* Dogu Los Angeles’ta bulunan Meksikali Amerikanlardan olusan bir sokak
cetesl. (¢.n.)




Ballard ahizeyi yerine koydu. Davenport'un kirdigi pota ba-
kilirsa LP3 bir kadind1 ve muhtemelen halen aktif olarak muh-
birlik yapiyordu. Yoksa Davenport bir dil siirgmesini becerik-
sizce ortbas etmek i¢in ugrasmazdi. Ballard, Raffa’nin geteden
on dort yil énce aynldigami diigiiniince bunun davaya ne gibi
bir katkis1 olacagini bilemiyordu fakat dava geteye yonelirse
Ceteyle Miicadele’nin bilgi alabilecegi bir muhbirin olmasina
sevinmisti.

“Neyle ilgili konugtunuz?” diye sordu Moore.

Ballard'in gaprazindaki koridorda oturuyordu.

“Ceteyle Miicadele,” dedi Ballard. “Las Palmas muhbirleriy-
le konugmamu istemiyorlar.”

“Mantikh,” dedi Moore.

Ballard bunun ne anlama geldiginden emin degildi ama kar-
silik vermedi. Ballard, gece vardiyasinda Moore’a ayrilan siire-
nin sonuna geldiklerini biliyordu. Giines dogup vardiya bittigin-
de olaganiistii giivenlik uygulamasi son bulacak ve memurlar
olagan ¢alisma saatlerine donecekti. Moore da bu davadaki gé-
revine devam etmeyecekti. Moore giindiiz mesaisine dénecek,
Ballard’sa karanlik saatlerde tek basina calisacakt.

Tam anlamiyla boyle olmasim istiyordu.
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Ballard, Raffa davasinin cinayet tutanagim toparlamaya basladi.
Olay tutanagim biiyiik bir titizlikle yazmaya koyuldu. Tutanakta
cinayetin tasviri, kurbanin kimligi ve ilk ihbarin gelis saati, ih-
barla ilgilenen devriye polislerinin isimleri, hava sicaklig1, mak-
tuliin yakinlarina haber verilmesi gibi pek ¢ok detayin yani sira
davanin ¢dziimiinden ziyade kayit altina alinmasina yarayacak
bilgiler yer aliyordu. Ballard sonra, hem kendi yiiriittiigi hem
de Lisa Moore’un topladig: tanik ifadelerini Ozetleyerek yazd,
ger¢i Moore’un raporlan kisa ve bagtan savmaydi. Raffa’nin en
kiiciikk kizinin ifadesinin dzeti sadece tek satirdi: “Bu kizin bir
sey bildigi yok ve sorusturmaya bir katkida bulunamaz.”

Her seyi ti¢ halkali bir klasérde topladi. Ballard hareketlerini za-
mana gore kaydeden ve Davenport ile yaptig: tartismadan bahseden
bir vaka kronolojisi hazirladi. Sonra Ceteyle Miicadele Birimi’nde
buldugu dosyalann fotokopisini aldi ve onlan da bir klasére yerleg-
tirdi. Sabah bege kadar hepsini halletti. Ayaga kalkti ve telefonun-
daki e-postalari kontrol eden Moore’a yaklasti. Vardiyalan bir saat
i¢inde bitecekti ama Ballard bunu 6nemsemedi.

“Adli Tiptakilerin neler bulduguna bakmak igin sehir mer-
kezine gidiyorum,” dedi Ballard. “Kaliyor musun yoksa gelmek
ister misin?”




“Kalacagim saninm,” dedi Moore. “Altiya kadar dénmen
imkansiz.”

“Hakhsin. O zaman Ceteyle Miicadele dosyasini Davenport’a
gotiriir misiin?”

“Tabii, gotiiriiriim ama bunu neden yapiyorsun?”

“Neyi?”

“Davay1 sahipleniyorsun. Bu bir cinayet vakasi. Dosyay1 ora-
dakiler miisait olur olmaz Bati Biirosu’na devredeceksin zaten.”

“Oyle fakat belki de benim ilgilenmeme izin verirler.”

“Bizim adimiz1 kotiiye ¢ikariyorsun Renée.”

“Sen neden bahsediyorsun?”

“Kendi sinirlarini agma. Kimse kipirdamazsa kimseye zarar
gelmez, degil mi?”

Ballard omuz silkti.

“Gece Yaris1 Adamlan davasina atladifimda bunu sdyleme-
din,” dedi Ballard.

“0 tecaviiz vakasi,” dedi Moore. “Sen cinayet dosyasiyla
ugrasiyorsun.”

“Ben bir fark gormiiyorum. Burada da kurban ve bir olay var.”

“Pekala, soyle sdyleyeyim. Bat1 Biirosu aradaki fark: an-
layacak. Yollarina ¢ikip islerini ellerinden almana sicak bak-
mayacaklar.”

“Gorecegiz. Ben gidiyorum. Bizim iki pusttan ses ¢ikarsa
bana haber ver.”

“Veririm. Sen de.”

Ballard 6diing aldig1 masaya doniip diziistii bilgisayarim ka-
padi ve egyalarim aldi. Koridordan ¢ikiga yiir{imek igin maske-
sini takti. Mahk{imlar i¢in ayrilan bir hiicrenin yakinindan ge-
¢ecedi igin iyice korunmak istedi. Sug¢lulardan ne bulastiracagi
belli olmazdi.

Merkezden ayrildiktan sonra 101 numarali otoyolu kullana-
rak yafak vaktinin griliginde ilerledi ve gecenin karanhiginda da-
ima 1511 1511 duran kulelere dogru yéneldi.
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Pandemi siiresince trafik genel olarak yari yariya azalmig-
t1 ama sehir bu saatlerde tamamen ¢lii oluyordu. Ballard 10
dogu kavsagma on bes dakikadan kisa siirede ulasti. Cal State
Universitesi L.A. kampiisiinden dnceki ¢ikisa bes dakika kal-
misti. Adhi Tip Merkezi, Los Angeles Polisi ve Los Angeles
Eyaleti Senif Departmam tarafindan paylasilan beg kath labora-
tuvar olan Adli Bilim Merkezi, genis kampiisiin giiney ucunday-
di. Bina da sokaklar kadar 1ssi1z goriiniiyordu. Ballard asansorle
olay vyeri teknisyenlerinin ¢ahstif1 iiglincii kata ¢ikt1. igeri girdi
ve Javier Raffa’nin olay yerinde olan Anthony Manzano adinda
bir kriminalist tarafindan karsilandi.

“Ballard.” dedi Manzano. “Ben de kiminle iletisime gegece-
gimi merak ediyordum.”

“Simdilik benimle,” dedi Ballard. “Bat1 Biirosu iki kiginin
pesinde ve herkes savas halinde.”

“Bana mu anlatiyorsun. Benim disimda herkes o isle ugragiyor.”

“Tehlikeli bir vaka herhalde.”

“Daha ¢ok medyatik bir dava gibi ve kimse kotii géziikmek
istemiyor.”

Ballard bagindan beri medyanin Gower Gulch olayina neden
ilgi gostermedigini merak etmisti. Ik varsayim diisiindii, ha-
vadan seken bir kursunla bagindan yara alarak 6len adam biitiin
medyamn dikkatini miknatis gibi ¢ekmeliydi ama bildigi kada-
riyla heniiz ona gelen higbir talep yoktu.

Manzano, Ballard’1 laboratuvardan kendi ¢aligma alanina go-
tiirdii. Diger ti¢ kriminologu da kendi bélmelerinde is baginda
gordii ve Bati Biirosu'nun vakasiyla ugragtiklarimi diigiindii.

“Hangi olayla ugragiyorsunuz?” diye sordu iistiinkoril.

“Yash bir ¢ift soyulup 6ldiiriilmiis,” dedi Manzano.

Manzano kisa siire durakladiktan sonra beklenmedik bir gey
soyledi.

“Yakilmuslar, canli canli hem de.”
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“Aman Tanrim,” dedi Ballard.

Ballard bir an i¢in dalip gitse de aniden fikir yiiriitmeye
basladi. Evet, basin bu vakanin pesine diigebilirdi ve polis de-
partmani da tag istiinde tag birakmadiklan izlenimi yaratabil-
mek i¢in basinin 6niine birkag ceset atabilirdi. Boylece Tegmen
Robinson-Reynolds’dan onay aldigi takdirde Raffa davasina
bakmaya devam etme sansi elde edecekti.

Manzano’nun ¢alisma bélmesinde hafif bir masa bulunuyor-
du. Su¢ mahallinin taslagim ¢izdigi milimetrik kdgit, masanin
iizerine yayilmusti.

“Suradaki senin su¢ mahallin, ben de mermi kovanlarnni
topladigimiz lokasyonlan kroki iistiinde gosteriyorum,” dedi
Manzano. “Olay yeri O.K. Corral® vakasim andiriyordu.”

“Havaya ates agilmasindan bahsediyorsun, degil mi?”

“Evet, epey ilging bir durum. Elimizde toplam otuz bir mer-
mi kovani var ve saninm bu da oyuna ii¢ silah girdigi anlamina
geliyor, katilin silah1 da dahil.”

“Bakayim.”

Milimetrik kdgidin yaninda Manzano’nun olay yeriyle ilgili
¢izim ve notlarimin bulundugu bir pano bulunuyordu.

“Peki, yerdeki otuz bir kovanin agiklamas: otuz bir el atig
yapilmasi,” dedi Manzano. “Elimizde ii¢ farkl kalibre ve
mithimmat markasi var, boylelikle bir sonuca varmak epeyce
kolaylasiyor.”

Manzano kutuya uzanip altim (stiin{i getirdi ve torbaya kon-
mus$ mermi kovanlarindan birini bulup ¢ikardi.

“Elimizde Winchester (iretimi dokuz milimetrelik PDXI1
mermilerden on yedi tane bulundugunu teghis ettik,” dedi
Manzano. “Atesli Silahlar Birimi'nden teyit alman gerekecek
ama bu igin uzmam olmasam da bence atesleme ifinesi izleri
benzer goriinliyor, yani hepsi dokuz milimetrelik bir silahtan

* |881'de Arizona eyaletinde meydana gelen blly(ik silahli gatigma. Bu kalip
Ingilizcede ¢ok sayida kiginin dahil oldugu silahli gatigmalardan bahset-
mek igin kullamlir hale gelmistir. (¢.n.)
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¢iknus. Silah tamamen doluysa on alti kartug sarjorde, biri de
mermi yuvasindaydi.”

Manzano Atesh Silahlar Birimi'nden bahsetmigti, artik kim-
se bu binmden bahsederken kisaltmasini kullanmiyordu ¢linkii
kotii ¢agnisimlara sebep oluyordu.” Bu yiizden Atesli Silahlar
Analiz Birimi olarak giincellenmigt.

“Bence araman gereken Glock 17 ya da benzeri bir silah,”
dedi Manzano. “Bir de kirk kalibrelik Federal iiretimi olan on
doért tane kovanmimiz daha var. Cephane kataloguna baktim, bun-
lar da muhtemelen dis1 kaph ucu delikli mermiler ama Atesli
Silahlar Birimi teshis edecektir. Tabii ki daha bir¢ok farkh si-
lahtan da ateslenmis olabilirler. On iki mermi sarjérde, bir tanesi
mermi yuvasinda.”

“Anladim,” dedi Ballard. “Geriye bir mermi kahyor.”

Manzano kutuya uzandi ve son mermi kovaninin i¢inde oldu-
gu delil torbasim ¢ikardi.

“Evet,” dedi Manzano. “Bu ise Remington 22.”

Ballard delil torbasim aldi1 ve altin metalik kaplamal kovana
bakn. Javier Raffa’y dldiiren silahtan ¢iktigina emindi.

“Bu ¢ok 1yi oldu Anthony,” dedi Ballard. “Bunu nerede bul-
dugunu gdster.”

Manzano olay yeri semasinin iizerindeki X isaretini gdsterdi,
yanminda da 1 rakam yer aliyordu ve dikdértgen seklindeki bir ara-
ba taslaginin iginde yaziliydi. Arabanin yanindaysa bir ¢6p adam
bulunuyordu, Ballard bunun Javier Raffa oldugunu diistindi.

“Tabii, biz oraya varmadan kurban sevk edilmisti ama kan
izleri ve acil saglik gorevlilerinin kalintilar1 o noktay: belirgin-
lestirmigti.”

“Mermi kovami kan izlerinden iki metre yetmis dokuz san-
tim uzakhktayd: ve hurdahktaki enkazin altindaydi. Chevrolet

Impala’yd: saninm.”
Ballard sansin onlardan yana oldugunu fark etti.

+ |ngilizcesi Firearms Unit olan bu kurumun kisaltmasi, FU, Fuck You anla-
muna da gelir. (¢.n)
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Bos kovan arabanin altina diismiistii ve insanlar Raffa’'nin
yerde oldugunu fark etmeden 6nce saldirgan mermiyi alma fir-
satim1 yakalayamanusti.

Ballard delil torbasini tuttu.

“Bunu Atesli Silahlar’a gétiirebilir miyim?” diye sordu.

“Bir DGZ yazacagim,” dedi Manzano.

Delil Giivenlik Zinciri belgesinden bahsediyordu.

“Orada kimse var m1 biliyor musun?” diye sordu Ballard.

“Birileri vardir,” dedi Manzano. “Onlar da herkes gibi géreve
sevk edildi.”

Ballard telefonunu ¢ikarip saate bakti. Olaganiistii giivenlik
uygulamasinin bitmesine on bes dakika vardi. Cuma, 1 Ocak tati-
liydi. Atesli Silahlar Birimi’'nde muhtemelen kimse olmayacakt:.”

“Tamam, Delil Giivenlik Zinciri’'ni imzalayip onlar ¢ikma-
dan yetismeye ¢alisayim,” dedi Ballard.

Atesli Silahlar Analiz Birimi koridorun sonundaydi, Ballard
on dakikada oraya ulasti. Basta ge¢ kaldifim diistindii ¢iinki or-
talikta kimse yoktu, Derken birinin hapgirdigini duydu.

“Merhaba?”

“Kusura bakmayin,” dedi birisi, “geliyorum.”

Odanin tek duvarini kaplayan silah depolannin i¢inden, iize-
rinde Atesli Silahlar Birimi logosu bulunan siyah tisortlii bir
adam ¢ikti. Birim, yillar i¢inde o kadar farkh tiirdeki ategli si-
lahlar biriktirmisti ki, silahlar akordeon gibi agilip kapanabilen
raflarda sergileniyordu.

Adamin elinde tilylii toz alma aleti bulunuyordu,

“Biraz temizlik yapiyordum,” dedi adam. “Sirhan’in silah
tozlansin istemeyiz. Tarihi bir eser.”

Ballard kisa siire bakakald,

“Ben Mitch Elder,” dedi adam. “Nasil yardimer olabilirim?”

Ballard kendini tanitty,

“Olaganiistii giivenlik uygulamas bitince siz de gidecek mi-
siniz?” diye sordu.
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“Cikacagim saninim,” dedi Elder. “Ama... Neden sordun?”

Ballard’in tecritbelerine gére silah merakhilan zorlu gorevle-
re asla hayir diyemezlerd,

“Bu sabah bir cinayet vakas: geldi. Silahh saldin. Elimde bir
mermi kovani var ve kullanilan silahin markasini bulmaya ¢ali-
styorum, belki UEBBA'ya bakabiliriz.”

Ulusal Entegre Balistik Bilgi Agi, su¢ vakalanna karisan
kursun ve kovanlarin dzelliklerinin toplandi1 bir ven tabaniydi.
Her bin belirli silahlarla eslesebilecek ve suglar arasinda karsi-
lagtinlabilecek isaretler tasiyordu. Kovanlar, mermilerden daha
1y1 sonug veriyordu ¢iinkii kursunlar genellikle garpmanin etki-
siyle parcalara aynlp etrafa dagildiindan, kargilagtirma yap-
mak daha zor bir hale gelirdi.

Ballard iginde mermi kovani olan seffaf delil torbasini bir
yem gibi havaya kaldirdi. Elder’in bakiglan torbaya sabitlendi.
Bo uzun siirmedi.

“Peki, bakalim elinde ne varmus,” dedi adam.

Ballard torbay1 adama verdi ve onu takip etti. Adam eldiven-
lerini takti, kovam gikard: ve 151kl bir biiyiitecin altinda incele-
di. Mermi kovanin1 parmaklarinin arasinda dondiirdii, ategleyen
silahin biraktig izleri bulmak igin janti inceliyordu.

“Kovan ¢ekme timag belirgin bir iz birakmug,” dedi.
“Saninm bir Walther aniyorsunuz ama bakacagiz. Bunu sifrele-
mek biraz zamamim alacak. Kahvalti etmek istersen gidebilir-
sin, ben buradayim.”

“Hayir, idare ederim,” dedi Ballard. “Birini aramam lazim."

“Isimiz bitince belki birlikte kahvalt: ederiz.”

“Sey... Saninm dosyayla ilgilenmeye devam etmem gereke-
cek. Yine de tesekkirler.”

“Nasil istersen.”

“Bos bir masa bulayim.”
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Ballard uzaklagti, basim1 saga sola salliyordu. Adamin tek-
lifini reddederken ciimlenin sonuna tesekkiir ekledifi i¢in cani
sikilmist.

Masadaki telefon haricinde tamamen bos bir ¢calisma masa-
s1 buldu. Telefonunu ¢ikarip Robinson-Reynolds’1 aradi, onu
uyandirmigti.

“Ballard, ne oldu?”

Keyfi yok gibiydi.

“Saat ka¢ olursa olsun sizi haberdar etmemi sdylemistiniz.”

“Dogru. Ne buldun?”

“Saninm vakamiz adam éldiirmeyle —cinayetle— ilgili ve ben
bu igin pesini birakmak istemiyorum.”

“Ballard biliyorsun, bu isin..."”

“Protokolleni biliyorum ama Bati Biirosu 6nemli bir medyatik
davayla cebellegiyor ve bence bu yiikii omuzlanindan almami hos
karsilarlar, en azindan ellerindeki ¢iftten kurtuluncaya kadar.”

“Sen cinayet dedektifi degilsin.”

“Biliyorum ama eskiden Oyleydim. Bu 151 halledebilinm,
Tegmenim. Coktan gorgii taniklannmin ifadelerini aldik, Adli
Tip’a gittim, Ve simdi de Atesli Silahlar Birimi, ele ge¢irdigimiz
kovan i¢in Ulusal Entegre Balistik Bilgi Agi’'n1 aragtiriyor.”

“Bu kadar ileri gitmemeliydin. Olayn kaza olmadigim 6g-
rendigin an davay1 devretmeliydin.”

“Bati Biirosu mesguldii, ben de ilgilendim. Vakay: simdi
devredebiliriz ama hemen ilgilenmeyeceklerdir, onlar bu ise ba-
kana kadar saatler hatta belki glinler gegecek.”

“Bu benim igim degil Ballard. Onlann isi. stiyorsan Cavus
Fuentes orada.”

“Benim i¢in onu arayip stireci hizlandirabilir misiniz,
Tegmenim? Muhtemelen, bu igi omuzlarindan aldigimiz igin
memnun olacaktir.”

“Bu 1ste biz yok Ballard. Hem on dakika 6nce gérevin sona
ermis olmaliydi. Sana fazladan mesai vermedim.”
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“Bu isi mesai olarak yapmiyorum. Yesillik falan istemiyorum.”
“Yesillik™ amirlerin fazla mesai durumunda doldurup imza-
ladig, tige bes boyutlarindaki kartlarin rengine bir géndermeydi.
“Yesillik istemiyor musun?” diye sordu Robinson-Reynolds.

“Hawr,” diye soz verdi Ballard.

“Gece Yans1 Adamlan’na ne oldu, Moore nerelerde? Birlikte
calismamz gerekiyordu.”

“GoOrgi tamklannin ifadelerini kaydedip cinayet dosyasimi
olusturmak i¢in merkezde kaldi. Gece Yarnisi Adamlan ile il-
gili bir sey ¢ikmadi ama aragtirmaya devam edecegim. Pesini
birakmayacagim.”

*“0 zaman bu, sirtinda birden fazla yiik var anlamina geliyor.”

“Sirtimdakai yiik agir gelseydi bu davayi da almak istemezdim.”

Robinson-Reynolds kararnim vermeden dnce sessizlik oldu.

“Tamam, Fuentes’i arayacagim. Sana haber verecegim.”

“Tesekkiir ederim, Tegmenim,”

Telefonu dénce Tegmen kapadi ve Ballard, Elder’in ¢alisma ma-
sasina yiiriidii. Etrafa bakti ve onu otoyola bakan pencerenin ya-
nindaki bilgisayarda buldu. Ulusal Entegre Balistik Bilgi Agi'nin
veri tabaninda arastirma yapiyordu. Ballard yanina yiiridii.

“Ballard, burada igine yarar bir sey var,” dedi Elder.

“Gergekten mi?” dedi Ballard. “Neymis?”

“Baska bir dava. Buldugunuz mermi apayn bir cinayetle bag-
lantiliymus. Yaklasik on yil 6nce vadide gergeklesmis. Adamin
biri soygunda vurulmus. Kovanlar eslesiyor. Ayni silah kullaml-
mus. Walther P-22."

“Harika.”

Ballard'in i¢1 tirpermisti,

“Seri numarasi ne?” diye sordu Ballard.

Elder ekrandaki sayilan okudu. Ballard bilgisayarin yanin-
daki kupadan bir kalem kapip seri numarasim defterine not etti.

Ballard, “Kurbanin adi ne?” diye sordu.
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“Lee, Albert, 6lim tarihi 02/02/2011.”

Adamin dediklerini yazd:.

“Dava kapanmanmus mi1?” diye sordu Ballard.

“Halen aktif, ¢6zlilmemis,” dedi Elder. “SCB’nin davas1.”

Soygun ve Cinayet Birimi, Ballard in eski gorev yeriydi.
Sonra Hollywood Birimi'nde gece vardiyasina atanmusti, bu yer
degisikligi ona teklif dahi edilmemigti ama 2011 yi1li orada galis-
t1g1 zamandan 6ncesine dayaniyordu.

“Davay1 sorugturan polisin adr gegiyor mu?” diye sordu
Ballard.

“Evet ama giincel degil,” dedi Elder. “Sorusturmay: yiiriiten
memur Harry Bosch. Onu taninm, kisa siire 6nce emekli oldu.”

Ballard konugsmadan &nce bir siire donup kaldi.

“Biliyorum,” dedi ardindan.
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Ballard, Woodrow Wilson'daki evin kenarina park etti. Esnedi,
once eve ugrayarak hata yaptifim diisiindii. Les gibi kokan {ini-
formasim degigtirmek iyi gelmisti ama sonra koltukta bir saat
kestirerek yorgunlugunu hafifietmek yerine, iyice perginlemisti.

Arabanin kapisim agar agmaz evden gelen miizik sesini duy-
du. Yiiksek tempolu fakat Harry Bosch’tan duymaya alistigin-
dan daha bluesvariydi. Sézlii bir parcaydi. Miizik dinleyen kisi-
nin bagkasi olabilecegini diisiindii,

Miizig1 bastinp kendini duyurabilmek igin kapiya sert¢e vur-
du. Ses birden kesildi ve kap: agildi. Bosch karsisindaydi.

“Bak sen,” dedi Bosch. “Hayirsiz dedektif.”

“Efendim?” diye karsilik verdi Ballard. “Bu ne demek simdi?”

*Uzun zamandir sesin solugun ¢ikmiyordu. Beni unuttugunu
saniyordum.”

“Bir dakika, o savunma avukat: igin ¢alisip karanliklara go-
miilen sendin. Benimle harcayacak vaktin yoktu saniyordum.”

“Oyle mi?”

“Evet. Séyle bakalim, ag1 oldun mu? Evine misafir alman

sorun olur mu? Ben antikorluyum ve maskemi takmaya devam
edebilinm.”
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Bosch igeri girmesi i¢in Ballard’a yol verdi.

“Igeni girip maskeni de gikarabilirsin. Daha ag1 olmadim ama
sorun degil. Aynica Mickey Haller igin degil, kendim igin ¢ahstim.”

Ballard, Haller konusunu gérmezden geldi ve maskesini in-
dirmeden esikten igeniye adim atti.

“Disanidan parti veriyorsun gibi duyuluyor.”

“Sesi biraz fazla agmig olabilinm.”

Ev hi¢ degismemigti. Mutfak ginsin sagindaydi, salondaki
yemek masasim gegerek manzaraya yoneldi. Siirgild kapilar
verandaya ve Cahuenga Gegidi manzarasina agiliyordu. Ballard
acik kapilan igaret etti.

“Kanyondaki herkese miizik dinletiyorsun,” dedi Ballard.
“Cok 1y1..”

“Mesele bu mu?” diye sordu Bosch. “Giiriiltiiden mi
sikayetciler?”

Ballard doniip Bosch’a bakt.

“Aslina bakarsan sikayet var ama baska bir konuyla ilgili.”

“LAPD’nin tepesini attirmak... Yeni yila daha giizel baglaya-
mazdim. Sen de beni buradan vurabilirsin.”

*Simdilik kizgin olan LAPD degil, benim. Bu sabah cina-
yet biriminin yeni agilan kitiiphanesi i¢in Westchester’a gittim.
Hani, kapanmayan davalarin cinayet dosyalanm tuttuklan yer.
Dosyalarin hepsini tek merkezde toplamislar. Ben de senin eski
davalarindan birini sordum, dosyanin kayboldugunu ve en son
senin aldigini sdylediler.”

Bosch kaglarnini ¢atti ve bagim sallada.

“Dedigin yeri sadece gazetede gordiim,” dedi Bosch.
“Ahmanson ailesi sponsor olmus. A¢ilisini ben LAPD den ay-
nldiktan gok sonra yaptilar, Birak dosya almayi, oraya adimim
bile atmadim.”

Ballard bdyle bir kargilik bekliyormus gibi bagiyla onayladi,
cevabi hazirds.
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“Arsivleri birimlerden birer birer tasidilar,” dedi Ballard
“Bir dosya alindifinda ¢diing alindigini gsteren karti da kii-
tiphaneye gotiriiyorlar, béylece Ahmanson’daki rafta yeri bog
kaliyor. Senin vakanin karti 2014 ten kalma, cinayetten (g yil
sonra yani, sen emekliye aynlmadan 6nce.”

Bosch 6nce yanmit vermedi, sanki tiim verileri zithninde kont-
rolden geginyordu.

“Vaka 2011°de mi gergeklesmis?” diye sordu Bosch.
“Adi neydi?”

“Albert Lee. Walther P-22 ile dldirildi. Kovani sen bulmus-
sun belli ki. Yine de tiim bildiklerim bu kadar ¢link{i lanet cina-
yet dosyasimi sen almigsin. Dosya bana lazim Harry.”

Bosch suglamalan durdurmak istercesine ellerini kaldirds.

“Dosyas1 ben almadim, tamam mi?” dedi. “[si birakmadan
once, elimdeki ¢éziimlenemeyen tiim davalarin belgelerini kop-
yaladim fakat asla gergek dava dosyasini almadim. Birimlerin
arsivlerine gelince de dosyay: herhangi biri alip karta benim
adimi yazmis olabilir. Dosyalann oldugu yerde glivenlik falan
bulunmuyordu. Giiya korumaya gerek yoktu ¢linktl glivende ol-
duklarim diisliniyorlardi, polis merkezindeydiler sonugta.”

Ballard kollarin1 g&gs(in(in tistinde bagladi, henliz pes etme-
ye hazir degildi.

“Yani elinde kopya olabilecegini ama dosya olmadigim
soylliyorsun?”

“Aynen Oyle. Her ihtimale karsi belgeleri sakladim ve dava
hakkinda ifade vermek igin mahkemeye ¢ikanldim. Hafizam ta-
zeleyebilmek istedim de denilebilir. Albert Lee vakasimi hatirli-
yorum. Dosyasim agirmak isteyecegim tlrden bir olay degildi.”

Ballard durugunu degigtirdi ve yemek odasindaki masaya
bakts. [geri girdiginde fark etmedigi on beg santimlik bir dosya
yigmi gorda. Ustteki kesinlikle bir otopsi raporunun ilk sayfa-
s1ydi. Dosya yifanini igaret etti,
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“Peki, bu ne?” diye sordu. “Koca bir dosyaya benziyor.”

“Alu farkh dosyanin bazi béliimleri,” dedi Bosch. “Lee ninki
degil. Bana inanmiyorsan kendin bak. Bu konuda neden yalan
sOyleyeyim Renée?”

“Bilmiyorum ama dava dosyalarimi agirman hi¢ hog degil.”

“Katiliyorum. Bu yiizden hi¢ yapmadim.”

Masaya yiiriidii ve belgelerden bazilanina g6z atabilmek igin
yigini tek eliyle yaydi. Dosyalardan birine uzaktan gézlenen bir
adamin fotografi ilistirilmisti. In-N-Out restoraninin otoparkin-
da arabada oturan birinin fotografiydi. Tarih ve saat ibaresi yok-
tu, demek ki resmi polis denetimi degildi.

Ballard, *Kim bu adam?” diye sordu.

“Lee davasiyla ilgili degil,” diye 1srar etti Bosch, “Biitiiniiyle
baska bir olay, tamam mi?”

“Sadece soruyorum. Kim bu?”

“Finbar McShane.”

Ballard basiyla onayladi. Yiginin sebebini anlamigh. Bazi
davalar birgok cinayet dosyas1 yumurtlardi. Ozellikle de sonug-
lanmamis davalar.

“Ben de dyle diistinmiigtiim,” dedi Ballard. “Pesini birakami-
yorsun, degil mi?”

“Peki, sence ne yapmam lazim?” diye sordu Bosch. “Koca bir
aileyi katletti ve igin iginden siyrilip gitti. Oylece birakayim mi?”

“Birak demiyorum. Bu senin yumusak karnin Harry. Bunu
daha 6nce konustuk.”

*“Tamam, o zaman biliyorsun.”

Ballard konuyu degistirip sézii kendi davasina getirmek istedi.

“Lee davasi igin koca bir dosyamin fotokopisini almaya deg-
meyecegini sdyledin,” dedi Ballard. “Neyi kastettin?”

“Beni igine ¢gekmedi,” dedi Bosch.

“*Neden?”

“Biliyorsun ya da saminim anlayacaksin, bazi insanlar kendi
sonlanni kendileri inga eder. Digerleri de kazaya kurban gider-
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ler. Sadece yanhs yerde yanlg zamanda bulunurlar, kendi 61im-
leri tizerinde bir etkileri yoktur, Masumlardir,”

Bosch clleriyle masaya sagilan belgeleri igaret etti.

“Bunlar da seni i¢ine ¢eken davaninkiler,” dedi Bosch.

Ballard bagiyla onayladi ve masum olan tlim kurbanlara say-
g1 durugunda bulunurcasmna kisa slire sessiz kaldh,

“Ceksin ya da gekmesin, Lee ile ilgili ne hatirladifiin sty-
leyebilir misin?” diye sordu Ballard, “Diin gece Hollywood'da
Glddriilen bir adamla balistik baglantisi var.”

Bosch kaglanim kaldirdi, sonunda ilgisimi ¢ekecek bir sey
duymustu,

“Y1lin son cinayeti desene?"" dedi Bosch.

“Aslinda ilk,” dedi Ballard. “Gece yarnisi atiglar bagladifinda
birisi kurbanin bagina stkmis.”

“Guriiltiiyli kamuflaj olarak kullanmis. Zekice. Kurban kim?7”

“Harry, su an sorulan soran benim. Once bana Lee olaymn
anlat, sonra benim vakay1 konusuruz belki.”

“Anladim. Oturmak ister misin?"

Daha rahat gériinen salon yerine masaya y6neldi.

Masanin arkasindan dolandi; sirti, dagimk haldeki dosya,
belge, CD ve plaklara gelecek sekilde oturdu. Ballard da karsi-
sina gegti.

Bosch konusurken bir yandan da Ballard’in dagitug: dosya-
lar eski haline getiriyordu.

“Albert Lee, siyah erkek, saninm 6ldiiglinde otuz dort yasin-
daydi. Otuz {i¢ de olabilir. Giizel bir plam1 varmig. Rapgiler tek
gecede yildiz oluyor, kendi kasetlerini yapip gettodan kurtulu-
yorlar. Bir yerlerden para alip Hollywood’un kuzeyinde bir kayit
stildyosu agmis.

Giiney Los Angeles’in gete mahallelerinden uzakta glizel bir
yerdeymis. Insanlar gelip, stiidyoyu saatlik kiralayabiliyor ve
rap yapiyorlarmig. Harika bir fikirmis.”

- 60 -




“Ta ki o olaya kadar.”

“Dogru, ta ki isler karigina kadar. Bir yerlerden para aldigim
soylemigtim. Aylik 6demesi gereken bir harag varmig, {istline bir
de kira ve harcamalar da eklenmis. Mekanina kayit yapmaya ge-
lenlerden bazilan da...”

“Cete iiyeleriydi.”

“Hayir. Yani, evet, gete elemanlariymig ama demek istedigim
ashnda stiidyoyu kiralayacak paralar1i yokmus. Yufka yiirekli
Albert de yaptiklan besteden para kazandiklarinda 6deme yap-
malan karsihiginda kayit yapmalarina izin vermis.

“Kesinlikle ve adamlardan birkag: biiyiik bir balik yakala-
mi§ ama o zaman bile dogru diizgiin 6deme alamamis. Adamlan
dava etmis ve i mahkemeye gitmis.”

“Kepenkleri mi indirmis?”

“QOyle de olabilirdi ama bir yatirme1 bulmus. Faktoring nedir
bilir misin?”

“Hayir.”

“Yiiksek faizli bir i kredisi, bir tiir kprii kredisi. Hesaplarindan
tahsil edilecek paray: teminat alir. Anlatabildim mi?”

“Pek degil, hayr.”

“Diyelim ki sirketin yiiz dolar borglandi ama birkag¢ ay bu
paray1 kazanamayacaksin. Bir komisyoncu igletmeni ¢evirebil-
men i¢in sana bir yiizliikk veriyor ama miilkil ya da teghizatlan
teminat olarak almiyor ¢iinkii bunlar girkete ait degil, hepsi ki-
ralik. Sirket borca karsilik teminat olarak sadece kazancini, yani
alacak hesabim gosterebiliyor.”

“Tamam, anladim.”

“Albert Lee de dyle yapti yani. Fakat bunlar yiiksek faizli
krediler, tefeciligin simirlarina dayaniyor ama simir1 gegmiyorlar.
Yasal bir iglem ve Albert bu yolu segmig. Toplamu yi{lz bin eden
ii¢ farkl kredi ¢ekince her sey altiist olmusg, borglarimi 6deyeme-
meye baslamis ¢link{l davalar ertelendikge ertelenmis. Sonunda
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bor¢landifi adam 151 devralmmg, Albert’e yetki vermig, mekén
onun igletmesine izin verip maaga baglamis —asil olay su— diikka-
nmin bagina bir sey gelmesine karsin onu kefil yapip sigortalatrmg,”

“Siktir. Ne kadarlik bir sigorta?”

“Bir milyon.”

“Yam Albert’n i$1 bitti ve kredi veren adam parasini aldi.™

“Dogru.”

“Ama davay destekleyecek bir delil sunamadin.”

“Basaramadim.”

Bosch masanin iistiindeki belge yiginina yéneldi.

“Bu mesela, Katilin kim olduguna dair saglam fikrim var
ama o noktaya gelemedim. Bu ailenin aksine Albert kendi ka-
tiliyle aym yolda yiiriidii. Bazilarinin evine kurt saldinr. Albert
gibileriyse kurdu evine kendi davet eder.”

*“0 zaman kurdu evine davet edenlere sempati duymak yok.
Peki, bu senin, Ya herkes dénemlidir ya da hi¢c kimse énemli de-
gildir, anlayiginla nasil Ortiistiyor?”

“Kapiy1 agan adam hild 6nemli ama masumlann 6ncelik
hakki var, Onlann davalarim biitiiniiyle ¢6zdiikten sonra ancak
siradaki dalgayla bogusabilirim. Hala herkes 6nemli. Y1l i¢inde
onca giin, giin iginde yeterince saat var."”

“Bu yiizden koca bir aileyi katleden adam listenin basinda.”

“Aynen yle.”

Ballard, Bosch’in bir davanin igine ¢ekilip onu takip etmekle
ya da listenin sonuna atabilmekle ilgili fikrini sindirmeye galiga-
rak basiyla onaylad.

“0 zaman,” dedi Ballard. “Albert Lee davasinda komisyoncu kim?"

“Bir doktordu,” dedi Bosch. “Dis hekimi aslinda. Adi John
William James'ti. Muayenehanesi Marina’daydi, dolgu yaparak
zengin olmus ki komisyonculuga baslamis.”

“Gegmis zaman eki kullandin. Adi John William James’ti,
dedin.”
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“Evet, davanda isler biraz ¢ikmaza girebilir ¢iinkii John
William James 6ldii. Albert Lee oldiirtildiikten birka¢ yil sonra
James de kendi sonunu hazirladi. Muayenehanesinin otoparkinda
Mercedes’inin iginde otururken onun da basina 22’lik dayadilar.”

“Siktir.”

“Senin delil glime gitt1, degil mi?”

“Belki de. Ama davanin belgelerini bulabilirsen bir bakmak
istiyorum, elinde ne varsa.”

“Tabii. Ya garajdaki dolaptadir ya da evin altinda.”

“Evin altinda rm?”

“Evet, emekli olduktan sonra asagiya bir depo insa ettim.
Cok giizel oldu. Hatta inip davalara bakmam gerektiginde otura-
bilecegim bir bank koydum.”

“Eminim, oraya sik sik iniyorsundur.”

Bosch yanit vermeyince Ballard bunun bir onaylama oldu-
gunu diistindii.

“Bu arada,” dedi Ballard. “Her sey yolunda mu... radyasyon
olayindan sonra?”

Ldsemi demekten ¢ekindi Ballard.

“Hala direniyorum gordiigiin gibi,” dedi Bosch. “Ilaglarimi
aliyorum, belli ki ise yaryorlar. Yine niiksedebilir ama gimdilik
her sey yolunda.”

“Sevindim,” dedi Ballard. “Pekala, artik dosyaya bakabilir
miyim?”

“Tabii, hemen dénerim. Birkag dakika siirebilir, Miizik ag-
mami ister misin?”

“Sorun degil ama arabay park ederken ne ¢aldigim soracak-
tim. Cok farkh bir seydi.”

“"Compared to What. Bazilan ilk protest caz sarkisi oldugunu
soylityor: Kimse bize uyak ya da akil vermiyor. Silphesiz buna
ihanet deniyor.”

“Peki, yeniden ¢al. Kim soyliiyor?”
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Bosch ayaga kalkt: ve teybin yanina gidip agma tusuna bast,
Sonra miizigin sesini kisarak ayarladi.

“Onynal versiyonu Eddie Hams ve Les McCann ama bu
versiyonu John Legend ve The Roots’a ait.”

Ballard kahkaha atmaya bagladi. Bosch yeniden tusa basti.

“Ne oldu?” diye sordu Bosch.

“Beni sagirtiyorsun Harry, o kadar,” dedi Ballard. “Bu yiiz-
yilda kayda alinmus bir sey dinleyecegini diigiinmemigtim.”

“Kinci oluyorsun Ballard.”

“Ogziir dilerim.”

“Birazdan donerim.”




Ballard, bir adamin ona yaklagtig1 esnada sitesinin garajinda sirt
cantasini bagajdan ¢ikariyordu. Bosch'tan aldign ¢iktilan kolu-
nun altina sikistirmugti. Etrafa bakip kimseyi géremeyince iyice
gerildi. Tabancas: ¢antadaydi.

“Merhaba, komsu,” dedi adam. “Sadece kendimi tamitmak
istemistim. Siz yirmi ii¢tesiniz, degil mi?”

Ballard, adamin daire numarasindan bahsettigini anladi.
Birkag¢ aydir bu apartmandayd: ve yirmi bes daire bulunmasina
ragmen komsularinin hepsiyle tamgmamsti.

“Sey, evet, merhaba,” dedi Ballard. “Ben Renée.”

Dirseklerini tokusturarak selamlagtilar.

“Ben on ii¢ numaradan Nate, sizin hemen altimizdayim,” dedi
adam. “Mutlu yillar.”

“Size de mutlu yillar,” dedi Ballard.

“Robert’la birlikte yasiyoruz. Siz egyalarinizi tagirken sizinle
tanistigim sdyledi.”

“Ah, dogru, evet. Robert'la tamistim. Masami asansére sok-
mama yardim etti.”

“Polis oldugunuzu séyledi.”

“Evet, polisim.”
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“Saninm bu gilnlerde polis olmak zordur.”

“lyi yanlan da var. Ne tamamen iyi ne de biitiiniyle koti.”

“Bu arada habenin olsun, Siyahlarin Yasami Degerhidir pro-
testolarina katildim, Bunun igin beni suglama.”

“Suglamam g¢iinkii ben de aym fikirdeyim, Siyahlarin Yagami
Degerlidir.”

Ballard, adamin elinde bir kask oldugunu ve bisiklet siirme
ekipmanlan giydigim fark etti. Bisikletten iniste ki¢ kisminda
potluk yapip tuhaf géziiken bisiklet¢i sortlarindan giyiyordu.
Komsusuna karg1 kabalik etmeden konuyu degistirmek istedi.

“Bisiklet mi siiriiyorsun?” diye sordu Ballard.

Sagma bir soruydu ama aklina daha iyist gelmemisti

“Elime gegen her firsatta,” dedi Nate. “Ama senin farkli bir
hobin oldugunu gériiyorum.”

Nate, Ballard’in Land Rover Defender’imin 6niindek: duvara
dayadign sorf tahtalarini igaret etti. Bir tanesi dalgasiz giinlerde
kullandi@ kiirek sérfii ve digeri de Sunset plajindaki sorf alanina
gotirdigi Mini Tanker sorf tahtasiydi. Geri kalanlan da evinde-
ki depodayd: fakat yer kalmadigi i¢in en ¢ok kullandig: tahtalan
garajda birakarak hirsizlara davetiye ¢ikardiginin farkindaydi.
Cikistaki kameralanin yeterince caydinci oldugunu umuyordu.

“Evet, saninm sahilde olmay: seviyorum,” dedi ve gok geg-
meden verdigi yanittan tatmin olmadu.

“Pekala, tanigtifima memnun oldum ve hos geldin,” dedi
Nate. “Bu arada ev sahipleri demeginin su anki baskaniyim.
Senin kolektif ev sahiplerinden kiraladigim biliyorum, buna
onay verdik ama ev sahipleri dernegini ilgilendiren bir seye ihti-
yacin olursa kapimi ¢alman yeter, birinci kattayim.”

“Ah, tamam, tabn ki.”

“Avludaki 6zel partilerden birine seni bekliyorum.”
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“Hi¢ duymanmistim,”

“Her ayin ilk cuma giinil, bugiin hari¢ tabn ki. Happy
hour.” Herkes kendi igkisini getiriyor ama genelde birbirimizle
paylagiyoruz.”

“Tamam, giizel. Belki partide goriigliriiz. Tamstigima mem-
nun oldum.”

“Mutlu yillar!™

*Sana da.”

Ballard komguluk olayina hald aliymaya ¢alisiyordu ve tani-
sip kaynagma konusunda tuhaf hissediyordu, 6zellikle de konu
polis olmasina geldiginde. Son yilimin gogunu Venice Beach’teki
¢adir 1le biiylikannesinin Ventura'daki evi —sadece uyumak igin
kullanirdi— arasinda mekik dokuyarak gecirmisti fakat koro-
na biitiin sahilleri kapamist ve artan evsiz niifusu yiiziinden
Venice’e gitmek istemiyordu. Polis merkezine on dakikalik bir
mesafedeki bu daireyi kiralamist. Yani alti, istii, sag1 ve solu
komsularla ¢evirili demekti.

Ballard ona eslik edip daha fazla muhabbet etmek zorunda
kalmamak i¢in merdivenleri kullanmay: segerken Nate asansire
yiiriidii. Ballard’in telefonu galmaya basladi, Bosch’tan aldig:
kagtlan yere diiglirmeden telefonu cebinden ¢ikarmaya galigir-
ken zorlandu.

Ekrandan arayanin Lisa Moore oldugunu gérdii.

“Siktir,” dedi Lisa selam vermek yerine.

“Sorun ne Lisa?” diye sordu Ballard.

“Bir ithbar geldi ama ben Kevin'la Miramar’a bes dakika
uzaklikta bir yerdeyim.”

Ballard, Gece Yaris1 Adamlari’nin bir kurbaninin daha oldu-
gunu ve Moore’un Olympic Polis Merkezi'nde ¢avus olan erkek
arkadagiyla Santa Barbara’daki bir tatil yerinde oldugunu anladh.

* Ogleden sonra veya aksamistll rahatlayip icki igmek igin yapilan kigiik
bulusma. (¢.n.)
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“Olay neymis?" diye sordu Ballard.

“Kurban bir saat dncesine kadar ihbarda bulunmamus,” dedi
Moore. “Sorun ¢ikmaz diye distindiim.”

“Yan diin gece tecaviize ugramig ama simdi mi thbar etmis
diyorsun?”

“Evel. Saatlerce kiivette oturmug. Bak, kadin rehabilitasyon
merkezine gétiirmisler... Senin ilgilenme sansin var mi Renée?
Yani bu trafikte dénmem iki saati geger.”

“Lisa, bitiin hafta sonu ndbetteydik.”

“Bilivorum, biliyorum. Sadece senle konustuktan sonra ar-
nk sorun ¢ikmaz sanmighm, anhyor musun? Neyse dénecegiz.
Senden boyle bir sey istemem hos degildi.”

Ballard déniip arabasina yiiriidid. Moore'un istedigi biyiik
bir ncaydi, sadece teknik olarak onun davasi oldugu igin degil.
Ballard, tecaviiz magdurlarimin bulundugu rehabilitasyon mer-
kezini ziyaret etmenin iizerinde iz birakacagimi biliyordu. Hig
umut veren hikiyeler ¢ikmayacakti. Arabasimn kapisini agti ve
sirt cantasini arkaya birakt.

“Ben hallederim,” dedi Ballard. “Ama Dash sonunda kontrol
edecektir ve seni arayabilir. Cinsel Suglar’dan olan sensin, ben
degilim.”

“Biliyorum, biliyorum,” dedi Moore. “Dash’1 simdi arayip
bir ¢agn aldigimizi ve kurbanla konugtuktan sonra birimizin onu
bilgilendirecegini sdylemeyi diigiindiim. Sonra sen onu ararsan
beni idare edersin. Yarin bana ihtiyacin olursa dénecegim.”

“Neyse. Seni idare etmek igin basimi derde sokmak iste-
miyorum.”

“Bir gsey olmayacak. Siipersin. Gidisati dgrenmek igin
arayacafim.”

'q?L"

Telefonu kapatti. Ballard kizrmgti. Moore'un is ahlakinin
zayifhfr degildi mesele. Bir yil siren pandemi ve polis karsiti
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tutumlardan sonra 1gine sadik birini bulmak zordu. “Neden bu-
nunla biz ilgileniyoruz " hastalifi biitiin birime yayilmigti. Onu
asi] rahatsiz eden sey, biitiin aksami Little Dom’dan eve pizza
siparig edip Albert Lee'nin éliimiiyle ilgili kayitlara dalarak ve
Javier Raffa cinayetiyle bir baglanti arayarak gegirme planinin
suya dilgmesiydi. Yeni bir Gece Yarisi Adamlan vakas: geldi-
gine gore Tegmen Robinson-Reynolds, yarin sabah ilk 1s Raffa
sorugturmasim Bati Biiro Cinayet Birimi’'ne devredecekti.

“Sigayim,” dedi Ballard ve arabasini ¢alistirdi. Tecaviiz mag-
durlannin bulundugu rehabilitasyon merkezi, Santa Monica’daki
UCLA saghk merkezine baghydi. Ballard davalar igin birgok
kez oray1 ziyaret etmigti, tecaviiz magduru olarak onda da bul-
gu aradiklan zaman da dahil. Kadinlarnin ¢ogunun —¢ahisanlann
¢ogu kadindi— ilk isimlerini biliyordu. Ustiinde herhangi bir yazi
bulunmayan kapidan girdi ve iiniformalarina bakilirsa giindiiz
vardiyasindan, McGee ve Black oldugunu fark ettigi iki polisi
—ikisi de erkek— bekleme odasinda dikilirken buldu.

“Selam, ¢ocuklar. Ben devralabilirim,” dedi Ballard. *Cagriy:
nasil aldiniz?”

“Kadin ihbar etti,” dedi Black. *Kurban."”

“Biitiin giin olanlan diisiiniip sonra tecavilze ugradigina ka-
rar vermig,” dedi McGee. “Her ne delil varsa hepsi kilvetin gide-
rinden akip kayboldu.”

Ballard boyle pustca bir ifadenin ardindaki duyguyu anlama-
ya ¢alisarak gozlerini kisa siire McGee'ye dikti.

“Orasimi gérecegiz,” dedi Ballard. “Bilin diye séyliiyorum,
tecaviize ugrayip uramadigiyla ilgili bir siipheye kapilmammg-
tir, anladin mi1, McGee? Tereddiidiin{in sebebi muhtemelen teca-
viizll bir sug olarak dahi grmeyen ve bir bok yapmayan polisle-
r arayip aramamakla alakahdir.”

McGee'nin yanaklan ya sinirden ya utangtan ya da her iki
sebepten kizarmaya basladi.
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“Kizma McGee," dedi Ballard. “Seni kastetmedim, de-
gl mu?”

“Ya, tabii,” dedi McGee.

“Neyse,” dedi Ballard. “Kadin, iki siipheli oldugunu mu séyledi?

“Evet,” dedi Black. “Once biri saldirmus, sonra digeri.”

“Saat kagta gerceklesmisg?” diye sordu Ballard.

“Gece yansi sulaninda,” dedi Black. “Yeni yila girmek ig¢in
gece kalmadigini soyledi. Isten eve dokuz otuz civarinda don-
diigiinii, aksam yemegi hazirladigini ve sonra dug alip yattigi-
m sdyledi.”

“Adres neydi?” diye sordu Ballard.

“Dell’de yasiyor,” dedi Black.

Black arka cebinden bir ifade tutanag ¢ikanp Ballard’a uzatti.

“Siktir,” dedi Ballard.,

“Ne oldu?” diye sordu McGee.

“Gece yansinda Cahuenga iistgecgidinin altindaydim,” dedi
Ballard. “Bu herifier tam orada benim arkamdaydilar.”

Dell, Ballard ve Moore’un Yeni Yil atislannin yapilmasini
bekledigi iiste gegitten birkag blok kuzeyde kalan tepelik bir ma-
halleydi. Ballard ifade tutanagina bakarak kurbanin Deep Dell
Terrace’ta yasayan Cynthia Carpenter oldugunu gordii. Yasadigi
yer neredeyse tepeden Mulholland Baraji’na kadar uzamiyordu.

Ballard elinizdeki tek sey bu mu, dercesine tutanag kaldirdi?

“Vaka tutanagini bugiin hazirlayacaksiniz, degil mi?” diye sordu.

“Buradan ¢ikar ¢ikmaz,” dedi Black.

Ballard bagiyla onayladi. Sorugturmaya baslamak igin olay
tutanagina ihtiyaci vardu.

“Tamam, buradan sonras: bende,” dedi Ballard. “Siz merke-
ze gidip kayit olugturun.”

“Sen de cehenneme gidebilirsin Ballard,” dedi McGee.

McGee kipirdamadi. Black bileginden kavrayip onu kapiya
striikledi.
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“Haydi, gidelim dostum,” dedi Black. “Bog ver.”

Ballard, McGee'nin ne yapacagim gérmek i¢in bekledi.
Gergin bir sessizlik am oldu, sonra déndii ve ortagim otoparka
kadar takip etti.

Ballard derin bir nefes aldi ve kayit kabul masasina y6neldi.

Gorev devir teslimini duyan kabul hemgiresi Sandra,
Ballard’a giiliimsedi.

“Sen onlara s6yle Renée,” dedi hemsire. “Kurban {i¢ numa-
ral1 odada Martha’yla. Koridorda olacagini haber verecegim.”

“Tesekkiirler,” dedi Ballard.

Ballard masanin arkasindan, dért muayene odasina agilan
dort kapmin bulundugu kisa koridora ytiriidii. Ballard dért oda-
nin da cinsel saldirya ugrayan kurbanlarla dolu oldugu zaman-
larda oradaydi.

Koridor pastel mavi renkteydi ve duvar resimleriyle siipiirge-
liklerden biten gigekler eklenmisti, dehget verici seylerin belge-
lendig1 bu yeri daha hos kilmak i¢in atilmis bir adimdi. Bir ile ii¢
numarah odalarin arasinda {lizerinde travma sonrasi stres bozuk-
lugu terapisi ve mesru miidafaa dersleri afislerinin oldugu bir
pano astliydi. Ballard, Henrik Bastin adindaki emekli bir LAPD
memurunun ati§ talimi dersleri verdigini ilan eden, panodaki bir
kartviziti inceliyordu. Adamin buradan ¢ok is kaptigim1 umarken
buldu kendini.

Ug numarali odanin kapisi agildi ve Dr. Martha Fallon arka-
sindaki kapiy: kapayarak digsan ¢ikti. Her seye ragmen giiliimsedi.

“Selam, Renée,” dedi doktor.

*Martha,” dedi Ballard. “Sana tatil yok, degil mi?”

“Saminm ancak tecaviizciiler tatile ¢ikarsa biz de tatil ya-
pacagiz. Oziir dilerim, biraz klige oldu ve 6yle demek isteme-
dim ashinda.”

“Cynthia nasil?”

“Cindy denilmesini tercih ediyor. $ey, sadece, ayin karanlik
tarafinda.”
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Ballard, Fallon'in bu kalibi daha 6nce de kullandigini duy-
mustu. Ayin karanhk tarafi, Cindy Carpenter ile aym kaden
paylasanlann yagadig: yerdi. Birkag¢ karanlik saatin gelecek her
saatle 1lgili her geyi degistirdigi bir yerdi. Sadece bunu deneyim-
leyenlerin anlayabilecefi bir yerdi.

Hayat onlar igin bir daha ash ayni olmazd..

“Duymussundur, banyo yapmus,” dedi Fallon. “Bir gey bula-
madik, yani gercekten ise yarayacak bir seyler.”

Ballard, doktorun son séziinil Adli Tip Birimi’'nde DNA -
paji ve diger delil niteligindeki analizler i¢in agilmay: bekleyen
bir y1gin tecaviiz kitine dikkat gektigini disiindii. Tek basina bu
gercek bile polis merkezinin ve halkin yarisimin, birakin Memur
McGee’yi, cinsel saldinlan ciddi suglar kartelasindan nasil ko-
numlandirdifinin bir gostergesiydi. Her birkag yilda bir, siyasi
bir ayaklanma ¢ikar ve tecaviiz olaylarindaki yigilmanin gideril-
mesi igin para bulunurdu fakat sonra sansasyonlar azaldi ve da-
valar yeniden tikanmaya basladi. Sonu olmayan bir dongiiydi.

Fallon’in sdyledikleri Ballard™1 sasirtmadi. Diger iki Gece
Yansi: Adamlan vakasinda da hi¢c DNA bulgusu cle gegirilme-
misti. Kimligi bilinmeyen suglular saldinlanimi dikkatlice plan-
lay1p hayata gegirdiler. Vakalar, suglularin davramis teknikleriyle
ve kurbanla sirayla iliskiye giren iki kigilik bir tecaviizcl gete-
sinin enderligiyle birbirine baglanmist. Bu, o kadar enderdi ki
kendine 6zgili bir kisaltmasi bulunuyordu, CFOCS yani Coklu
Faili Olan Cinsel Saldin.

“Isin bitti mi?” diye sordu Ballard. “Onunla konugabilir miyim?”

“Evet, geldigini ona sdyledim,” dedi Fallon.

“Durumu nasil peki?”

Ballard kurbanin durumun iyi olmadigim biliyordu. Aslinda
sormak istedigi, yillardir ylzlerce tecaviiz magdurunu tedavi
eden Fallon’in bilebilecegi bir deger araligina gére Cindy'nin
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psikolojik travmasinin seviyede olduguydu. Bas etmesi en zor
olanlarsa bir yabancinin tecaviiziine maruz kalanlardi.

“Hig iyi degil,” dedi Fallon, “Ama sanshsin ¢linkil su
anda ¢ok sinirli ve bu konusmak igin iyi bir zaman demektir.
Dilstinmek i¢in daha ¢ok zamam oldugunda konugmasi daha zor
olacak. Kendi kabuguna ¢ekilecek.”

“Dogru,” dedi Ballard. “Igeri giriyorum o zaman."

“Ona giyecek bir geyler getirecegim,” dedi Fallon. “Gelirken
iizerinde olan kiyafetleri alip delil torbasina koyacagim tahmin
ediyorum.”

Fallon ve Ballard farkli yonlere gittiler. Ballard {i¢ numara-
I odanin kapisina yoneldi ama kisa siireligine diganida dikilip
Memur Black’in, Cindy Carpenter’1 rehabilitasyon merkezine
sevk ederlerken doldurdugu ifade tutanaginda yazanlan okudu.

Carpenter yirmi dokuz yaginda, bosanmug bir kadindu.
Hillhurst Caddesi’ndeki Native Bean kahve ditkkdninin miidii-
ritydii. Ballard birden kurbam daha 6nce gérmiis olabilecegini
diisiindii ¢iinkii kahveci Los Feliz'deki mahallesinde konumla-
niyordu. Ustelik Ballard birkag ay énce taginmug olsa da Native
Bean sabahlari isten sonra kahve ve bazen de yaban mersinli kek
almak i¢in ugradifn gézde mekim olmugtu, dzellikle de uykuyu
defedip okyanusa gitmek istedigi zamanlarda.

Ballard yavasga kapiya vurup igeri girdi. Cindy Carpenter
halen muayene masasinda oturuyordu ve iizerinde gecelik vard.
Her ne kadar dus aldiktan sonra giyse de kiyafetleri delil olarak
kabul edilmisti ve muayene odasindaki masanin {izerindeki bir
kahverengi posetteydi.

Protokol béyleydi ve poset Dr. Fallon tarafindan miihiirlen-
misti. Ikinci bir delil torbasi daha bulunuyordu. Black ve McGee,
Carpenter’in saldin esnasinda giydigi geceligi, carsafi ve yastik
kiliflarim1 da delil olarak almay: akil edebilmisglerdi, Olmasi ge-
reken prosediir béyleydi ama genellikle devriye memurlan ta-
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rafindan géz ardi edilirdi. Ballard, gonlii el vermese de McGee
ve Black'e bu tutumlan igin haklarm teshim etmehiydi. Ayrica
masanin iistinde Fallon'in yazdig bir ertesi gin hapi regetesi ve
rehabilitasyon merkezinde yapilan muayeneyi takiben HIV ve
cinsel yolla bulagan hastaliklarla ilgili testlerin sonuglarina nasil
erisebilecegini anlatan bir kart bulunuyordu.

Ballard kesinlikle Carpenter’a aginaydi. Uzun ve zayif bir
kadindi, omuz hizasina gelen san sac¢lan vardi. Ballard, Native
Bean'in al-gétiir béliimiindeki camdan defalarca onu gérmiigtii.

Hatta bu rastlantilarin bazilarinda ona siparis vermisti, ger-
¢i Carpenter bir garsondan daha fazlasiydi ve ydnetimden so-
rumluydu. Ballard pandemi sonras: donemde diikkanin agilaca-
&1 giinii iple ¢ekiyordu, i¢erip girip bir masada oturabilecekti.
Kafelerde her zaman ¢ok 1y1 ¢alisirdi. Gegen sene en ¢ok ozledi-
g1 seylerden biri de buydu.

[fade tutanaginda yazan ya da Fallon’in koridorda soyledigi
higbir sey Ballard"i Carpenter’in saghk durumuna dair bilgi-
lendirmemigti. Her iki goziiniin etrafinda bogulmadan kaynakh
kanl morluklar, alt dudaginda ve sol kulaginda 1sirma sonucunda
olusmus kesikler bulunuyordu. Ballard’in énceki davalardan da
bildigi gibi, kaglarindan birinin {izerinde muhtemelen gézlerine
bantlanmig bir maskenin sikica ¢ekilmesiyle olusmus bir asin-
ma mevcuttu. Son olarak kath kesimli san saglan; Carpenter’in
mutlaka bahsedecegdi bir asagilamayla, tecaviizciileri tarafindan
iirkiitiicti bir son darbe gibi bilingli sekilde geligigiizel kesilmis-
ti. Tecaviizetiler saglan da yanlarinda gétiirmiis olabilirlerdi.

“Cindy, ben Renée,” dedi Ballard, resmi olmamaya ¢alisarak.

“LAPD’nin Hollywood Birimi'nde dedektifim. Bu vakayi
ben sorusturacagim ve sana sormam gereken bazi sorular var,
tabii ki senin igin sorun degilse.”

Odada yalmz kalan Carpenter aghyordu. Bir eliyle mendil
tutuyordu, diger eliyle de cep telefonunu. Ballard kimi aradigim
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va da kiminle mesajlasgtifim 6grenmek istedi ama biraz daha

bekleyebilirdi.
“Neredeyse sizleri aramayacaktim,” dedi Carpenter. “Ama

sonra diisiindiim ki ya geri gelirlerse? Birine haber vermek
istedim.”

Ballard anladigini belirtmek ig¢in basiyla onayladi,

“lyi ki aradin,” dedi Ballard. “Ciinkii bu adamlan yakalamak
i¢in senin yardimina ihtiyacim var.”

“Ama sana yardim edemem,” dedi Carpenter. *“Yiizlerini bile
gormedim. Maskeliydiler.”

“Peki, buradan baglayalim. Ellerini gérdiin mii? Ya da viicut-
larimin diger kisimlarimi? Beyaz, melez ya da siyahi miydiler?”

“Ikisi de beyazd:. Bileklerini ve viicutlarnin bazi kisimlarini
gorebildim.”

“Tamam, giizel. Maskelerini tarif eder misin?”

“Kar maskesi gibiydi. Biri yesil, digeri mavi.”

Diger iki vakayla da tutarliydi. Ug dava arasindaki baglanti
artik teori olmaktan ¢ikmus, kamitlanmists. |

“Tamam, bu isimize yarayacak,” dedi Ballard, “Kar maskesi
taktiklarini ne zaman gérdiin?”

“Sona dogru,” dedi Carpenter. “Gozlerimden maskeyi
soktiiklerinde.”

Ug saldinmin da en olagandisi kismu buydu. Gece Yans:
Adamlan, kurbanlara takmak i¢in 6nceden hazirladiklan bant
maskeleri yanlarinda getiriyor ve saldirimin sonunda maskeyi
sokliyorlardi. Yani maskeleri arkalarinda delil olarak birakmak
istemiyorlardi. Ama daha da 6nemlisi, bu maskeleri kadinlann
onlan gérmesini engellemek igin takmiyorlardi. Kendi taktiklan
kar maskeleri kimliklerini gizlemeye yetiyordu. Kurbanlardan
saklamak istedikleri baska bir sey olmaliydu.

“Onlara dair herhangi bir sey gérditn mii? Yan da sadece kar
maskelerini mi gérdiin?”
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“Bir tanesi gdmlegini ¢ekigtirip duruyordu. Kolunda sargi
oldugunu gérdim.”

“Hangisi, mavili adam mu, yesilli mi?”

“Yesilli olan.”

“Ne tiir bir sargiydi? Neye benziyordu?”

*Olabilecek en biiyiik boyuttaydi. Kare. Tam suradaydi.”

Kadn tist kolunun i¢ kismim gosterdi.

“Sence dévmeyi saklamak i¢in mi takiyordu?”

“Bilmiyorum. Sadece birkag saniyeligine gordim.”

“Tamam, Cindy, zor oldugunu biliyorum ama bagina gelen-
leri detaylica arastirmam lazim. Ayrica yaralanmn fotografini da
cekmem gerekli. Ama 6nce bir sey sormak istiyorum, sana bir
sey dediler mi, herhangi bir §ey, seni 0 geceden dnce de tamidik-
lanim ima eden?”

“Rastlantisal olmadifim mi sdyliiyorsun? Hayir, o adamlan
tarumiyorum. Hem de hig.”

“Hayir, demek istedigim, seni bir yerde goriip hedef aldikla-
rini diiglintiyor musun, kafede, alisveris yaptigin ya da herhangi
bir yerde? Ya da tam tersi. Mahalleni hedef alip seni1 se¢mis ola-
bilirler mi?”

Carpenter bagini saga sola sallad.

“Higbir fikrim yok,” dedi kadin. “Oyle seyler séylemediler,
sadece beni tehdit ettiler, Cok havali ve iistiin oldugunu sanmiyor-
sun falan gibi ctimleler, Onlar...”

Gozyaglan sizilirken mendilini gikard,

Ballard kadina uzanip koluna dokundu.

“Bunlan sana hatirlattifim igin izglintim,"” dedi Ballard.

“Sanki yeniden yasiyorum,” dedi Carpenter.
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“Biliyorum. Ama bu iki pis... adam yakalamamiza yardim
edeceksin. Ve muhtemelen baska kadinlara zarar vermesini
dnleyecegiz.”

Ballard, toparlanmasi i¢in Carpenter’a siire tanidi. Sonra ye-
niden konugsmaya bagladi.

“Haydi biraz da diin gece yasananlardan 6ncesine gidelim,”
dedi Ballard. “Yilbasi i¢in disarida miydin, evde mi?”

“Kafeyi kapayincaya, dokuza kadar galigtim,” dedi Carpenter.

“Native Bean’den bahsediyorsun, degil mi?”

“Evet, biz kisaca Bean deriz. Caligan kizlardan biri koronaya
yakalaninca tiim program altiist oldu. Yilin son vardiyasinda ¢a-
lismak zorunda kaldim.”

“Kafeni seviyorum. Finley’e birkag ay énce tasindim ve kah-
vemi hep oradan aliyorum. Yaban mersinli kekleriniz muazzam.
Neyse, dokuzda kepenkleri indirip eve mi gittin? Ya da bir yere
mi ugradin?”

Ballard, kadinin Franklin’deki Gelson’s siipermarkete ugra-
digim sdyleyecegini tahmin etti. Eve déniis yolundaydi ve kur-
banlardan biri saldir1 gecesinde oraya ugramis.

“Dogrudan eve gittim,” dedi Carpenter. “Artan yemeklerden
aksam yemegi hazirladim.”

“Yalmz mi yasiyorsun?” diye sordu Ballard.

“Evet, bosandigimdan beri yalmzim.”

“Yemekten sonra ne yaptin?”

“Dus alip yatmaya gittim. Bu sabah kafeyi benim agmam lazimd:.”

“Cogu sabah sen agiyorsun, degil mi? Seni gérilyordum.”

“Evet, ben agiyorum. Yedide agiyoruz,”

“Genelde sabahlari, ige gitmeden énce mi dus alirsin?”
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“Aslinda hayir, dugtan sonra uyumay: tercih ederim, yani...
Bu neden énemli?”

“Clinkil $u an neyin gergekten ¢nemli olup olmadigini
bilmiyoruz.”

Ballard, Gelson’s marketle ilgili bir baglanti kuramayinca
hayal kinkhgina ugrasa da Carpenter dug olayindan bahsedince
isin seyn degisti. Diger iki kurban da saldinya ugradiklan gece
dus alip yatmaya gittiklerini anlatmisti. Tki kurbanin da aym
seyi sOylemesi tesadiif eseri olabilirdi. Ama tigte {i¢ demek bir
baglant1 oldugu anlamina geliyordu. Ballard i¢giidiilerinin ha-
rekete gectigini hissetti. Uzerinde yogunlasabilecegi bir detay
ele gegirmist.

=/IR =




10

Cindy Carpenter fiziksel yaralarina daha fazla tibbi miida-
hale istemedi. Ballard’a sadece eve gitmek istedigini soyledi.
Rehabilitasyon merkezinden Dell’e gitmek uzun siireceginden,
Ballard firsattan istifade ederek olayin ustiinden bir kez daha
gecti. Carpenter bitkin ve yorgun olmasina ragmen, yasadif en
asagilayici detaylarn, tecaviizciilerin ona yaptirdiklarini, duy-
duklarini ve gdzlerine baglanan bant maske ¢ikarnlinca gorebil-
diklerine kadar her detay: bastan anlatarak Ballard’a yardimei
oldu. Rehabilitasyon merkezindeki ilk anlattiklaniyla arabada
anlattiklar ayrmiydi yalnizca birkag detay: eklemis ya da atlamis-
t1 fakat ifadelerinde asla kendisiyle gelismiyordu. Ballard bunun
iylye isaret oldugunu biliyordu. Bir durugsma yapilmasi kosulun-
da sorugturma ve mahkeme adina gii¢lii bir tanik olabilirdi.

Ballard, Cindy’yi 06vdii ve sonra nedenini agikladi.
kurbanlar ruhsal iyilesmeleri ile sisteme olan giivenlerini 6l¢iip
bigtiklerinde isteksizlesirlerdi.

Ballard kasten iki ifadeyi de kayda almamigti, Saldindan bir-
ka¢ saat sonra yapilan kayitlar savunma avukatinin eline paha
bigilemez bir koz olarak gegerdi. Avukat hanim —evet, kurnaz
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tecaviizciller genellikle jiiri durugmalan i¢in kadin avukat tutar-
di- mahkeme ifadesi ile ilk ifade arasindaki herhangi bir tutar-
sizhi bilyiiterek davada Gyle bir bosluk agardi ki jiini adli ka-
rar verilemeyecegine dair makul siiphe oldugu kanisina vanrdi.
Ballard her zaman elindeki davay1 ¢6zmeye ¢alisirken sonraki
adimlanm hesaplayarak hareket etmek zorundayda.

Carpenter maruz kaldif saldinyla diger iki olay: yadsinamaz
sekilde birbirine baglayan sayisizi detaydan bahsetmisti. Basi
¢eken detaylarsa saldinlarnin meydana geldigi saat, cinsel saldin-
lardaki belirli hareketler ve tecaviizciilerin arkada delil birakma-
mak igin aldiklan 6nlemlerdi: Eldiven takip kondom kullanmak
ve evden ¢gikmadan 6nce hem kurbamin iizerini hem de evi sii-
piirmek i¢in yanlarinda sarjh elektrik siiplirgesi getirmeleri gibi.

Cindy yasadiklarim arabada bir kere daha anlatirken birkag
yeni detay daha eklemisti. Yesil kar maskeli adam Bay Yesil'in
kasik tliyleri kizilken, Bay Mavi’ninki siyaha yakindi. Kasik kil-
larinin rengiyle sag renklerinin eglestifi varsayilirsa Ballard bu
iki saldirganin eskalini kismen alabilmigti. Onceki iki kurban da
higbir sey gérmemisti ¢iinkii gbzlerine yerlegtirilen bant hig gev-
sememisti. Gergi ii¢ kurban da tecaviizciiler onlara dokundukla-
nnda eldiven taktiklanimi hissetmigti. Carpenter da yol boyunca
anlattiklanyla bant gevsediginde adamlann ellerini gordiigiing,
taktiklan eldivenlerin tek kullamimlik siyah plastik eldiven oldu-
gunu soylemigti. Ballard bu maskelerin her yerde bulunabilece-
gini biliyordu. Giiglil bir delil kabul edilmezlerdi fakat giipheli-
ler teshis edildigi takdirde 6nem kazanacak detaylardan biriydi.

Saldirganlann davramiglan agisindan ii¢ olayr da birbirine
baglayan bir kanit daha bulunuyordu. Yol boyunca siiren sorguda
Ballard adamlarin nasil konugtuguna ve Carpenter’a verdiklen
talimatlara odaklanmisti. Ballard, Carpenter’a 6rnek vermek-
ten kagindi ¢iinkil baglantinin yanhs bir gekilde teyit edilmesini
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istemiyordu. Genellikle Carpenter’dan ona séylenenleri hatirla-
masini istedi, geng kadin kilit bir baglantidan bahsetti.

“Sonunda, gitmeden dnce birisi —sanirim Bay Mavi— s6y-
le sdyledi: ‘Her sey yoluna girecek bebegim. Bir giin bugiine
dontip bakacak ve giilimseyeceksin.” Sonra kahkaha att1 ve
cikip gittiler.”

Ballard bu am bekliyordu. Sondaki yarim yamalak dilenen
oziir. Diger iki kurban da aym seyi bildirmigti, kurbana yerel bir
agizla “bebegim” diye hitap etmislerdi.

“Boyle dedigine emin misin? Sana ‘bebegim’ mi dedi?”

“Eminim. Daha 6nce kimse bana boyle hitap etmedi. Tam
seksenler is1.”

Ballard da aym gekilde diisiiniiyordu fakat gézlerindeki mas-
ke gevseyince saldirganlarin viicudunu gémiistli ve muhteme-
len yirmili yaslarinin sonunda ya otuzlarin basindaydilar. Bu da
Carpenter’in seksenler tahminiyle drtiismiiyordu.

Carpenter’in Deep Dell Terrace’ta yasadigi bungalov evin
oniinde durduklarinda havamin kararmasina hila asag yukan
bir saat vardi. Ballard, bir giris noktas: bulup bulamayacagini
gormek ve adli muayene ekibini aramaya degip degmeyecegini
kararlastirmak i¢in evi aramak istedi. Ayrica mahalleyi giindiiz
vakti goriip gece yansindan sonra donmek istedi boylece 151k-
landirma sartlarim ve mahallenin diger sakinlerinin uyaniklik
durumunu kontrol etmek istedi.

Eve girdiklerinde Ballard evi hizla kontrol ederken
Carpenter’a salondaki kanepeye oturmasini séyledi.

“Sence donecekler mi?” diye sordu Carpenter.

Sesindeki korku dolu gerginlik hissedilebiliyordu,

“Ondan degil,” dedi Ballard hemen. “Devriye ekiplerinin
gozden kagirdif bir geyler var mu diye bakmak istiyorum. Ve
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adamlarnn eve nasil girdiklerini anlamaya ¢aligtyorum. Higbir
seyin agik kaldigina ya kilitsiz olmadigina emin misin?"

“Eminim. Kapilan kilitleme konusunda obsesif kompulsif
bozuklugum var, Her gece kontrol ederim, kapilari kullanmadi-
g bilsem dahi.™

“Tamam, bana birkag¢ dakika ver.”

Ballard cebinden bir ¢ift plastik eldiven ¢ikararak evin iginde
tek basina gezinmeye basladi. Mutfakta dogrudan tek arabalik
garaja agildigim tahmin ettigi bir kapi bulunuyordu. Kap: tok-
maginin tizerinde basit bir itme tusu vardi, slirgiilii degildi. Kap:
o anda kilitli degildi.

“Mutfaktaki bu kap1 garaja mu agiliyor?” diye seslendi
Ballard.

“Evet,” diye yant verdi Carpenter. “Neden?”

“Kilitli degil. Boyle mi birakmistin?”

“Sanmiyorum. Ama atlamis olabilirim ¢linkii ¢op tenekeleri
garajda duruyor ve garaj her daim kilitli zaten.”

“Kapali m1 demek istiyorsun? Kapali m1 yoksa kilitli mi?”

“Yani hem kapali hem kilitli. Uzaktan kumanda olmadan di-
saridan agamazsin.”

“Garajin digaridan agilan bir kapis1 da mu var? Agilir kapanir
kap: diginda?

“Hayir. Sadece agilir kapanir kap: var.”

Ballard garaja agilan kapiy1 agmamaya karar verdi, eldiven-
leri olsa da adli tibb1 bekleyecekti. Igeriye buradan girmis olabi-
lirlerdi. Ayrica ilk ihbar geldiginde evi kontrol eden McGee ve
Black’in de kapiy: agip agmadigim géz 6niinde bulundurmaliy-
di. Kapiy1 agip agmadiklarim1 yalmzca kapmnin topuzunda par-
mak izler1 birakmislarsa bilebilirdi.

Ballard garaja daha sonra g6z atmaya karar verip igeri girdi.
Iki yatak odasina ve banyoya giden koridora yiiriidii. Once ban-
yoyu kontrol etti ve kiivetin {izerindeki kii¢iik pencerede herhan-
g1 bir zorla girme kamti bulamada,
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Ballard saldirinin meydana geldigi ebeveyn yatak odasina
yoneldi. Uzun yillar boyunca birkag kat boyanarak kapatiimis
bir pencere buldu. Ballard yataga bakti. Carpenter adamlardan
bir iistiine ¢ikip agzina ve gozlerine bant yapistirincaya ka-
dar eve girildiginde habersiz oldugunu sdylemisti. Sonra adam
Carpenter’in ellerini yatagin baghgina baglamigti. Kipirdamadan
sessiz durmasim sdylemisti. Carpenter sonra adamin odadan ¢i-
kip ortagina kapiy1 agtigin1 duymustu.

Ballard dizlerinin tizerine ¢okiip yatagin altina bakti. Birkag
kitap diginda goriinilirde bir sey yoktu. Kitaplar disan g¢ekti ve
hepsinin kadin yazarlar tarafindan kaleme alindigini gordii:
Alafair Burke, Steph Cha, Ivy Pochoda. Kitaplan yeniden yatagin
altina itti ve ayaga kalkti. Gozleriyle oday: bir kere daha tarad:
ama gbziine ¢arpan bir seye rastlamadi. Koridora dondii ve diger
yatak odasim kontrol etti. Derli toplu ve pek dolu degildi. Belli ki
misafir odasiydi. Giysi dolabimin kapagi on santim kadar aralikt.

Ballard tokmaga dokunmadan dolabi sonuna kadar agti.
Dolabin yaris1 Native Bean markali karton kutularla kapliydi.
Diger yansi bombostu, muhtemelen misafirlerin kullanimina
aynilmisti. Ballard dolabin hali zeminini incelemek i¢in yeni-
den dizlerinin iizerine ¢oktii. Bir sey goriinmiiyordu ama halinin
dokusunda son siipiirmeden kalan farkl bir iz gbze ¢arpiyordu.
Ballard halen dizlerinin iizerindeydi ve topuklarinin iizerinde
geriye egilip Cindy’yi odaya ¢agirdi.

Cindy hizla odaya geldi.

“Ne oldu?”

“Sarjli ya da elektrikli slipiirgen olmadigini séylemistin,
degil mi?”

“Evet, neden?”

“Bu dolap siipiirgeyle siipiiriilmiis. Saninm adam burada
saklanmis.”

Cindy temizlenmig haliya gézlerini dikti.
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“Bu haliyr dolabmn igine biz dosettik ¢iink{i evin 6nceki sa-
hibi boya kutularimi buraya koymus, yerde boya lekeleri vard.
Alt1 korkung halde.”

“Biz derken?”

“Esim ve ben. Bu evi aldik, bosanmanin ardindan ev ben-
de kaldi.”

“Peki, kapisin1 agik m1 birakiyorsun? Yani dolabin i¢indeki
hava sirkiilasyonunu saglamak i¢in falan?”

“Hayir, kapal tutuyorum.”

“Kahve diikkdnina gotiirmek i¢in en son buradan bir seyler
aldiktan sonra kapadigina emin misin?”

“Eminim.”

“Tamam. Dinle, 6ziir dilerim. Su anda muhtemelen yalniz
kalmak istiyorsun biliyorum ama Adli Tip’in gelip dolab: ve
belki de evin tamamini incelemesini istiyorum.”

Carpenter bikkin bir vaziyetteydi.

“Ne zaman?” diye sordu Carpenter.

“Simdi ¢agiracagim,” dedi Ballard. “Olabildigince hizl hal-
ledecegim bu isi. Eve zorla girdiklerini biliyorum ama bu adam-
lan yakalamak istiyoruz ve altina bakmadigimiz tag kalsin iste-
miyorum. Senin de boyle diisiindiigiinii biliyorum.”

“Evet, samirim. Sen de burada olacak misin?”

“Simdi gelebilirlerse kalacagim fakat birkag saat i¢inde var-
diyam bagliyor. Merkeze gitmem gerekecek.”

“Simdi gelmelerini sagla, liitfen.”

“Deneyecegim. Ah, esinden bahsettin. Hald Los Angeles’ta
mi? Onunla aran nasil?”

“Burada ve aramiz 1yi giinkii goriigmiiyoruz. Venice’de yasiyor.”

Bunu soyleyisinin altinda bariz bir gerginlik yatiyordu.

“Ne isle ugrasiyor?” diye sordu Ballard.

“Teknoloji sektoriinde,” dedi Carpenter. “Girigimciler ig¢in
falan ¢alisiyor. Yatinmeilar buluyor.”
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Ballard ayaga kalkti. Dengesini saglamak i¢in bir adim att.
Uykusuzluk belirtilerinin ayyuka ¢iktigini fark etti.

“Iyi misin?”" diye sordu Carpenter.

“Bir seyim yok, yeterince uyumadim,” dedi Ballard. “Evi se-
nin almana eski eginin tepkisi nasil oldu?”

“Sorun yoktu. Neden? Yani aslinda istemiyordu ama. .. Bunu
neden sordun?”

“Bir stirli soru sormak zorundayim Cindy, o kadar. Biiyiitecek
bir sey yok. Onunla m1 mesajlagiyordun?”

“Efendim?”

“Bugiin muayene odasina girdigimde biriyle yazisiyor ya da
birini artyor gibiydin.”

“Hayir. Kafeden Lacey ile mesajlasiyordum, ben dénene ka-
dar her seyi idare etmesini soyliiyordum.”

“Olanlar ona anlattin m1?”

“Hayir, yalan soyledim. Kaza ge¢irdigimi anlattim.”

Carpenter yiiziindeki yaralar gosterdi.

“Bunu agiklamanin bir yolunu bulmaliyim,” dedi.

Ballard duraksadi ¢iinkii bu dava mahkemeye taginacak olur-
sa Carpneter’in insanlara simdi sdylediklerinin gelip baslarina
bela olacagini biliyordu. Ne kadar adaletsizce gelse de kurbanin
bir arkadasina saldirtya ugradigindan hi¢ bahsetmedigi yoniin-
deki bir ifade, jliri liyelerinin goziinde cinsel miinasebetin rizay-
la gergeklestigini 6ne siiren bir savunmayi miimkiin kilabilirdi.
Gergeklesmesi zor olan bir ihtimal dahi olsa Ballard bir noktada
Carpenter’a tavsiye vermek zorunda kalacagini biliyordu. Ama
siras1 degildi.

“Peki, eski esine anlatacak misin?” diye sordu Ballard.
“Neler oldugunu?”’

“Bilmiyorum, muhtemelen anlatmam. Onu ilgilendirmez.
Neyse, su anda bunu diisiinmek istemiyorum.”
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“Anhyorum. Adh Tip"1 simdi arayip gelmelerini saglayabilir
miyim bakacagim. Salonda oturmak zorunda kalacaksin, sorun
olmazsa tabii. Yatak odana bakmalarim istiyorum.”

“Okumak i¢in kitap alabilir miyim? Yatagin altinda.”

“Evet, tabii. Sadece bagka hi¢bir seye dokunmamaya ¢ahig.”

Carpenter odadan aynldi ve Ballard telefonunu ¢ikardi. Adli
tip ekibim ¢agirmadan 6nce yere ¢omelip dolabin zeminindeki
halimin fotografim ¢ekti, halinin {izerindeki siipiirge izinin fo-
tografta da goriilebilmesini umuyordu. Adli Tip™1 arayip bir saat
iginde geleceklerine dair teyit aldi.

Ballard salonda Carpenter’a Adli Tip teknisyenlerinin yolda
oldugunu sdyledi. Sonra garajin otomatik kapisini agan uzaktan
kumandanin evde olup olmadigim1 sordu. Mutfaktaki kapinin
topuzuna dokunmak istemedigini agikladi. Eldivenli bir el dahi
parmak izlerine zarar verebilirdi.

“Garaj1 depo olarak kullanityorum ve disarida yola park edi-
yorum,” dedi Carpenter.

“Yani arabamda kapiy1 agan bir kumanda var ve garajda mut-
fak kapisinin yanindaki duvarda bir diigme var.”

“Tamam,” dedi Ballard. “Arabaya gidip kumanday: ¢aligti-
rabilir miyiz?”

Disaniya ¢iktilar, Carpenter anahtarla arabay: uzaktan acti.
Park lambalar yanip séndii ama Ballard kilidin a¢ilma sesini
duymad.

“Araban kilitli miydi?” diye sordu. “Ciinki...”

“Evet, diin gece kilitledim,” dedi Carpenter.

“Kilit sesini duymadim.”

“Yani her zaman kilitlerim.”

Ballard arabanin kilitli olup olmadigimi 8nce kendi kontrol et-
medigi 1¢in kendini sugladi. Simdi asla dogruyu bilemeyecekti.

“Ben yolcu koltugundan girecegim,” dedi Ballard. “*Siiriicii ka-
pisinin koluna dokunmak istemiyorum. Garaj kumandasi nerede?”
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“Siperligin Oniinde,” dedi Carpenter. “Siiriicil tarafinda.”

Ballard kapiyr agip arabanin igine egildi. Cebinden kendi
anahtarlanm ¢ikardi ve garajin uzaktan kumandasinin iizerinde-
ki butona basmak i¢in dairesinin anahtarinin arkasimi kulland:.
Sonra arabadan ¢ikti ve garaj kapis: yaylarinin tiz sesiyle agildi.

“Her zaman bdyle mi ses ¢ikarniyor?” diye sordu Ballard.

“Evet, galiba yaglamam lazim,” dedi Carpenter. “Eskiden
esim ilgilenirdi boyle seylerle.”

“Agildiginda igeniden duyabiliyor musun?”

“Esk1 esim burada yagarken duyabiliyordum.”

“Seni uykundan uyandirabilir miydi sence?”

“Evet. Biitiin evi deprem olmus gibi salliyordu. Sence eve
boyle mi...”

“Heniiz bilmiyorum Cindy.”

Kapisi agik garajin esiginde dikiliyorlardi. Carpenter dogru
soylilyordu. Igeride araba igin yer yoktu. Alan sadece kutularla,
bisikletlerle ve ii¢ ¢Gp tenekesi, geri doniisiim ve bahge atikla-
rindan olusan difer esyalarla kapliydi. Carpenter Native Bean
tirinlerinin bir kismim da garajda depolamis gibiydi. Seffaf
plastik yiginlarinin ve ge¢meli kapaklarin yani sira birgok farkls
tatlandiner kutusu bulunuyordu. Ballard mutfaga agilan kapiya
yéneldi. Kapi kanadinin solundaki duvarda bulunan gara;j kapi-
simi ¢alistiran diigmeye dikkat ¢ekti.

Kap: topuzundaki anahtar deligine bakmak i¢in egildi fakat
kurcalandigina dair bir iz bulamadi.

“Bu kapinn kilitli olup olmadifindan emin degiliz,” dedi
Ballard.

“Evet, ama genellikle kilitli olur,” dedi Carpenter. “Dedigim
gibi garaj kesinlikle kapaliydi.”

Ballard bagiyla onayladi, Tecaviizciilerden birinin Carpenter
isten donmeden 6nce eve girip misafir odasindaki dolapta sakla-
narak kadinin dusa girmesini ve yatmasini bekledigi yéniindeki
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teorisimi Carpenter ile paylagmadi. Saldirgan sonra hamlesini
yapmis, kadim etkisiz hale getirip gézlerini ve agzini bantlamis-
ti. Sonra da diger tecaviizciiyii igeri almigti.

Mutfak kapisinin sagindaki marangoz masasi Ballard’in kah-
ve diikkanindan geldigini diisiindiigii ekipmanlarla doluydu. Ust
tepsiye gelisigiizel yigilmis aletlerin oldugu agik bir alet kutusu
bulunuyordu. Bankta tek bagina duran bir tornavida gordii, san-
ki alet kutusundan ¢ikarilip oraya birakilmisti. Tecaviizciilerin
iceri girmek i¢in kendi aletlerini getirip getirmediklerini ya da
yalniz bir kadinin evinin garajinda bulduklan seylerle yetinip
yetinmediklerini merak etti.

“Bu tornavida senin mi?”’ diye sordu kadin.

Carpenter yakindan bakmak i¢in 6ne bir adim atti. Uzanip
almak i¢in elini uzatti.

“Hayir, dokunma,” dedi Ballard.

“Oziir dilerim,” dedi Carpenter. “Olabilir. Emin degilim.
Tiim bu seyleri, aletleri Reggie birakt1.”

“Eski egin.”

“Evet. Sence igeri girmek i¢in bunu mu kullandilar? Peki,
garaja nasil girdiler?”

Sesinde tiz bir tim1 vardu.

“Bu sorularin cevaplarini bilmiyorum,” dedi Ballard. “Baka-
lim, Adli Tip neler bulacak?”

Ballard telefonunu kontrol etti ve Adli Tip ekiplerinin gelme-
lerine kirk bes dakika kaldigini sdyledi. Ekrana bakarken telefon
calmaya bagladi. Arayan Harry Bosch’ti.

Ballard, “Bunu agmam lazim,” dedi Cindy’ye. “Istersen sim-
dilik salona dén.”

Ballard garajdan ¢ikip sokaga yoneldi ve telefona yamit verdi
fakat sonra Carpenter’in mutfak kapisinin koluna dokunmasini
engellemek i¢in hizla déndil.
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“Cindy hayir,” dedi Ballard. “Oziir dilerim, buraya gelip 6n
kapidan igeri girebilir misin?”

Carrpenter ona sdyleneni yerine getirdi ve Ballard konugma-
ya dondi.

“Harry, selam.”

“Rence, mesgul gibisin. Sadece kontrol etmek istedim.
Belgelerden igine yarar bir sey ¢ikti mi?”

Ballard, Harry’nin hangi davadan ve dosyadan bahsettigini
hatirlamak igin kisa siire duraksadi.

“Ah, hayir,” dedi Ballard. “O is ertelendi, baska bir olaya
bakiyorum.”

“Baska bir cinayet mi?”

“Hayir, pesine diistiigiimiiz seri tecaviizciiler.”

“Coklu mu? CFOCS?

“Evet, tuhaf degil mi?” dedi Ballard. “Iki kisilik tecaviiz eki-
bi. Diin aksam {i¢iincii kurbana saldirdilar ben ama senin evin-
den ¢ikincaya kadar arayip ihbarda bulunmamus.”

Bir siire sessizlik oldu.

“Harry, orada misin?”

“Evet, sadece diigiiniiyordum. Ikili tecaviiz getesi. Bu ¢ok na-
dir olur. CFOCS genellikle cete tecaviizleridir. Aym psikopatlik
seviyesinde iki adamla olmaz.”

“Evet. Biitiin aksam bunun pesinde siiriiklendim. Gece Yarisi
Adamlari adini verdik.”

“Boyle iki adami olunca... Yani aymi zihin yapisina
sahipler...”

Harry duraksadi.

“Evet, yani?” diye sordu Ballard.

“Bir art1 bir iki etmiyor, anladin m1?” dedi Bosch. “Ikisi bir-
birini besliyor. Bir arti bir {i¢ ediyor... Cogaliyor ve daha da
siddetleniyorlar. Sonunda tecaviiz yetersiz gelecek. Cinayet is-
leyecekler. Onlan hemen yakalaman lazim Renée.”

“Biliyorum. Farkinda degil miyim saniyorsun?”
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“Ozir dilerim. Bu isle yatip kalktigini bilivorum. Neyse,
elimde yerde okuman gereken bir kitap var.”

“Ne kitab1?”

“Yamag Bogucusu davasiyla ilgili. Bob Grogan, Soygun ve
Cinayet Birimi'nde efsaneydi fakat sonra tek kisi degil iki kasi-
lik bir katil oldugu ortaya ¢ikt1. Grogan adamlan yakalad, kitabi
bulunuyor. Buralarda bir yerde. Birbirinin Aynisi kitabimn ad1.”

“Bulabilirsen bana haber var. Gelip alabilirim. Belki bu iki
sapig1 anlamama yardimei olur.”

*(0 zaman tecaviiz vakasinin pesine diigeceksen benim diger dos-
ya lizerine biraz ¢aligmama ne dersin? Diin geceki silahli saldinya.”

“0 isi elimden alacaklarini hissediyorum. Su anda birbiriyle
baglantih {i¢ tecaviiz olay1 var elimizde. Beni bu igin baginda
tutup cinayeti Bat Biiro'ya devredecekler.”

“O zamana kadar ben devralabilirim. Gerg¢i elinde neler var
gdérmem lazim.”

Ballard bu fikn degerlendirmek i¢in kisa siireliine sessiz
kaldi. Aktif bir davaya bir yabanciy1 dahil etmek —Harry Bosch
gibi deneyimli birinden bahsetsek de— basim boka sokabilirdi.
Ozellikle de Bosch gegen sene kamuoyuna mal olmus bir ci-
nayet davasinda savunma avukati Mickey Haller ile ¢ahistiktan
sonra. Amirlerden higbiri buna onay vermezdi. Polis departma-
nindaki kimse onaylamazd.

Gayriresmu yiiriitmeliydiler.

“Ne diyorsun?” diye sordu Bosch.

“Bence kitabi bulursan degis tokus edebiliriz,” dedi Ballard.
“Ama bu, departmanin tepkisi agisindan benim igin gok riskli.”

“Biliyorum. Bir diigiin istersen. O zaman goriisiinceye kadar
kendine 1y1 bak.”
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Ballard Adli Tip’in gelmesini beklerken mahallede yiiriiyiise
¢ikmaya karar verdi ve bu saldiriyr diger iki saldindan farkl
kilan detaylan diisiinmeye bagladi. Faillerin aym oldugu siip-
hesizdi. Birgok benzerlik vard: fakat son olayin kendine 6zgii
yanlan da bulunuyordu.

Ballard yiiriirken bir yanda da bu detaylan zihninde sirali-
yordu. Bashca farklilik cografi konumdu. ilk iki vaka herhangi
bir aksilik yasanmasi halinde tecaviizciilere birden fazla kagis
alternatifi sunan {icra mahallelerdeki diizliikklerde meydana gel-
misti. Pek Deep Dell Terrace gibi degildi. Cikmaz sokaga giden
bir yoldu. En fazla iki ya da ii¢ inisli ¢ikigsh yolu bulunan do-
lambacli, dar bir dag yoluydu. Ama bu mahallede daga ¢ikan
bir rota bulunmuyordu. Bu, énemli bir farklilikti. Bu mahalle-
den bir kurban se¢mek daha riskliydi. Bir aksilik olur da kurban
yardim ¢agnisinda bulunursa tecaviizciilerin kagabilecegi giizer-
gahlar polis ekiplerince kesilirdi. Ballard baglantidaki farklilig
zihninde somutlastirdi ama ayni1 zamanda baglantilarin degisti-
ginin de farkindaydi. ilk iki tecaviiziin bagarihiyla sonuglanma-
s1 tecaviizciileri cesaretlendirip daha tehlikeli ve yeni bolgelere
ydnelmelerine sebebiyet vermis olabilirdi.
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Son vakay 1lk iki olaydan ayiran en belirgin farkhhiklardan
bin de cografi yapiydi. Ballard ve Lisa Moore saldinilann dik-
katle planlandifn teorisiyle hareket ediyordu. Bir kurban hedef
alindifinda tecavilzeiler kadinin glinliik rutinini takibe alip evi-
ne girmek ve saldirmak igin hazirlik yapiyorlardi. Yani biiyiik
olasihikla disarnidan mahalleye yiiriiyorlardi. Onceki kurbanlarin
ikisi de dogu-bau yoéniindeki ana iglek caddeden birkag blok
dtede yasiyordu. ilki Melrose Caddesi’nde, digeri de Sunset
Bulvan'nda. Tecaviizciilerin mahalleye girip gizlice hareket
ederek kurbani, evini ve bolgenin olagan akisimi gozetledikle-
ri varsayim onem kazanmisti. Ucra ve diizliik bir mahalle hem
kurbana erisimi daha kolay kiliyor hem de olaydan sonra kagma
sans! tamiyordu. Ballard, Deep Dell Terrace boyunca yiiriirken
bdylesi bir yerde hazirlik ve kagis siirecinin imkansiz degilse de
zor olabilecegini fark etti. Cindy Carpenter’in evinin arkasina
erigim oldukg¢a dik dag yamaciyla engelleniyordu. Bir sonraki
caddede onu destekleyen evler dikey sarp kayaliklarin iizerin-
de kolonlardan dayanak alarak dikiliyordu. Evler arasinda ya da
arkasinda hi¢ hareket yoktu. Evlerin ¢ite veya bahge kapisina
gereksinimleri bulunmuyordu ¢iinkii dogal cografi yap: gerekli
gilivenligi saghyordu.

Tim bunlar Ballard’a yanhs yolda olduklarimi séyliiyordu.
Yogun ve ticari anlamda iglek bir caddeye gelip evlerin arasinda
dolanan, pencerelerden igeriyi gozetleyerek kurbanlarini incele-
yen ve muhtemelen o anda saldirmay: ya da sonra harekete geg-
meyi planlayan bir ¢ift avareyi, sapig1 artyorlardi. Bu diisiincesi
kurbanlann ifadeleriyle, suglularin ge¢misteki davranis ve hare-
ketlerindeki sinirli sayidaki ¢apraz eslesmenin iki kadini birbini-
ne baglayan higbir kesisim bulundurmamasiyla desteklenmisti.
Ust iiste binmeyen farkh daireler ¢izmislerdi. Bu isaretlere baki-
lirsa ti¢iincii dava her geyi deg@igtirmisti. Son vaka kurbanin bas-
ka bir yerde av olarak segildigini ve evine kadar takip edildigini
gostertyordu.
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Sorusturmanin seyri degismisti ve Ballard diger ihtimale yo-
gunlagip vakit kaybettigi i¢in kendini sugluyordu.

Ballard'in telefonuna bir e-posta bildirisi geldi ve Memur
Black'in gonderdigi olay raporuna bakmak i¢in uygulama-
y1 agti. Dosyayi agip kiigiik ekrandan iki sayfayr hizla okudu.
Detaylarda yeni bir bilgi olarak aynigabilecek bir seye rastlama-
di. Uygulamay: kapamak iizereyken sessiz bir aracin vinlama-
styla irkildi. Doniip bakinca adli tip ekiplerinin kullandig: elekt-
rikli BMW'lerden biri oldugunu fark etti.

Polis departmani, dedektiflerin kullanimina vermek igin bu
araclardan bir filo kurmustu fakat dedektifler davanin akisina
kapilarak uzak bir yere gitmek zorunda kaldiginda bataryanin
tek dolumda doksan bes kilometre mesafe kat etmesi bu araglan
kullamsh olmaktan ¢ikarmist,

Sdylenen seyir menzili otoyol siiriislerinde ciddi élgiide kisa-
liyordu ve Los Angeles’ta otoyolu kullanmadan bir sorugturma
yiritmek pek miimkiin degildi. Bitmis bataryalarla yolda kalan
dedektiflerin hikayeleni ¢ok yaygindi ve arabalar yeniden dag-
tilmadan evvel bir yildan fazla siiredir toplatilip sehir otoparki-
nmin ¢atisina park edilmis vaziyetteydi. Bu kez sadece adli tip ve
Gorsel-Isitsel Birimler gibi su¢ mahalline tek seferlik yolculuk-
lar yapip sonra ana gemiye donen ckiplere dagitilmusti.

Ballard, Cindy Carpenter’in evine yiiriimeye bagladi ve
BMW'den inen adli tip teknisyeniyle tanigti. Adam baga) ka-
pagini acti.

“Ballard, Hollywood Birimi’nden,” dedi Ballard. “Ben
aramigtim.”

“Ben Reno,” dedi adam. “Seni az Once tirkiittitysem Oziir di-
lerim. Bu seyler ¢ok sessiz. Resmen hig fark etmeden arabanin
oniine ¢ikan insanlar oluyor.”

“Yani belki biraz yavaslasaydin sorun olmazdi.”
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“Bu arabalann hizlarim biliyor musun? Gaza bastigin anda
kirkla gitmeye baghyorsun. Neyse, nasil yardim edebilirim?”

Bagaj kapadi. Bir elinde malzeme g¢antasiyla hazir bekli-
yordu, ¢antanin agirligi omzunu egiyordu. Koyu mavi tulumlu,
hafif yapih bir adamdi. Kimlik bilgisi gégsiiniin iistiindeki cebe
beyaz harflerle dikilmigti.

“Diin gece iki siipheli kurbamin evine girerek tecaviizde bu-
lundu,” dedi Ballard. *Girig noktasimi bulamiyorum ama saninim
otopark: kullandilar. Oradan baglamam istiyorum. Marangoz
tezgahinin {istiinde tornavida var, belki isimize yarar. Bir de mi-
safir odasindaki dolaba da bakmani istiyorum.™

“Tamam,” dedi Reno. “Kurban hastanede mi?”

“Hayir, daha fazla tibbi destek almak istemedi. Igeride.”

“Geleceginden haberi var ve ben de sana eslik edecegim.
Fakat arabay1 da incelemeni istiyorum.”

Sokakta, Reno’nun arabasmin arkasina park edilmig
Toyota’y1 gosterdi.

“Araba garajda miydi1?” diye sordu Reno.

“Hayir, fakat uzaktan kontrol cihazini arabada birakmis.
Once arabaya sonra garaja ve eve girdiklerini diisiiniiyorum.
Mutfakta sadece topuz kollu kilit var.”

*Araba kilitli degil miydi?”

“Emin degilim. Muhtemelen. Uzaktan kumanda siperlikteydi.”

“Anladim.”

“Acele et, olur mu? Berbat bir giin ge¢irdi zaten.”

“Qyle goriiniiyor. Cabucak yaparim.”

“Ben de arabayi agmak igin anahtan alayim.”

Reno ekipmanlarimi ayarlarken Ballard eve dondil ve
Cindy'den arabanin anahtarini istedi, Bunun nedenini ag¢iklads
ve Cindy bunu 6zel hayatina bir ihlal olarak algiladi. Bu seytani
adamlar 6nce evini, bedenini ve simdi de arabasini ele gegiriyor-
du. Aflamaya bagladi.
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Ballard, Cindy'nin 1yiden iyiye hassaslagtigini fark etti. Ona
refakat etme imkani olan bir arkadag: ya da aile tiyesi olup olma-
digim sordu. Carpenter kimsesi olmadigini sdyledi.

“Vaka raporunda eski egini en yakin akraban olarak kaydetti-
gini gérdiim,” dedi Ballard. “*Buraya gelir mi?”

“Aman Tannm, hayir,” diye ¢ikisti Carpenter. “Liitfen onu
aramaym. Dogru diiriist diisiinemedigim i¢in adim1 yazdim. Ve
Los Angeles’ta tamdigim sadece o. Biitiin ailem La Jolla’da.”

“Tamam, sordugum igin 6ziir dilerim. Sadece gok hassas ol-
dugunu diisiindiim.”

“Benim yerimde olsan sen nasil olurdun?”

Ballard gafil avlandigini fark etti.

“Oziir dilerim,” dedi Ballard. “Aptallik ettim. Diikkdndan
Lacey olmaz m peki?”

“Beni anladigini sanmiyorum. Kimse bagima gelenleri bilsin
istemiyorum. Neden sizi aramadan nce bu kadar diigiindiim sa-
niyorsun? Ben iyiyim, tamam mi? Sadece yapman gerekeni yap
ve beni rahat birak.”

Buna verecek bir yanit yoktu. Ballard izin istedi ve anahtan
Reno’ya gétiirdii. Reno sof6r koltugundaki kap: koluna giimiig
tozu siirmiig, parmak 1z1 ariyordu.

“Bir sey ¢ikti m1?” diye sordu Ballard.

“Sadece lekeler var,” dedi Reno.

“Ee, silinmis mi?”

“Belki evet belki hayr.”

Bosuna ugrasiyorlardi. Ballard anahtar1 arabanin tepesine birakt.

“Birkag komsuyu ziyaret edecegim, Iin bitmeden dénerim.
Donmezsem beni arat. Arabam yanimda degil.”

“fceri girecegimi biliyor mu?”

“Evet ama 6nce kapiy ¢al.”

*Tamamdir.”

“Adi Cindy.”
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“Onu da anladim.”

Ballard’in aragtirmasi gerekenler Carpenter’in evinin giineyin-
deki evlerle simirliyds, o tarafla yasayanlarin tuhaf bir sey oldu-
gunu gbrme sansinin daha yiliksek oldugunu diistintivordu ¢ilnki
bati tarafi ¢itkmaz sokaga gidiyordu. Carpenter’in evinden yaya
olarak ya da arabayla ¢ikan biri glineye gitmek zorunda kahird.

Bir tecaviiz vakasindan sonra mahalleyi tetkike ¢ikmak has-
sas bir i5ti. Mahalledeki herkesin yagananlardan haberdar olmasi
bir kurbanin isteyecegi son seydi. Baz1 kurbanlar damgalanmayi
kati suretle reddederken, digerleri bdylesi bir saldirimin ardin-
dan 6zgilivenlerini yitirip utang duyarlardi. Ote yandan etrafla
bir tehdit varsa mahalle sakinlerinin de bunu bilme hakk: vard:.

Ustelik yasalar Ballard’m elini kolunu baglamisti. Kaliforniya
kanunlarina gore cinsel saldin magdurlarina, bu haktan feragat
etmeyi segmedikleri siirece tam gizlilik hakk: tanimird:. Ballard,
bu konuyu Cindy Carpenter’a dahi agmamisti ve su an igin ya-
salar geregince kolluk kuvvetleri disindaki kimseye tecaviiz kur-
bani oldugunu séyleyemiyordu.

Ballard maskesini yukan gekti ve Carpenter’in bitisigindeki
evin kapisi bir kadin tarafindan agildiginda Ballard rozetini gos-
teriyordu. Kapiy agan kadin, dokuz aydir karantinada oldugunun
sinyallerini veren altmiglarinda bir kadindi. Kahverengi saglannin
dibinden kalin gn bir gsenit ge¢iyordu, sagim1 boyatmak i¢in en son
ne zaman bir kuaftre gittigini tahmin etmek zor degildi.

“LAPD’den geliyorum hamimefendi. Ben Dedektif Ballard,
rahatsiz ettifim igin 6zlir dilerim ama b&lgedeki tiim sakinlerle
konusuyorum. Diin gece bu caddede bir sug vakas: gergeklesti
ve gece boyunca olagandig: herhangi bir sey duyduysaniz ya da
gordilyseniz diye sormak istemigtim.”

“Ne tiir bir sug islendi?”

“Bir eve girilmis.”

“Aman Tanrim, hangi ev?”
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Kadinin kimin evi yerine hangi ev diye sormasi, Ballard'a
kadinin komgularim sahsen tammadigim digiindiirdii. Bir sey
gormesinin ya da duymasimin bir énemi yoktu fakat Ballard
gittikten sonra komsularla bir dedikodu zincin olusturamayaca-
g1 kesindi. Bu iyiydi. Ballard kapilann ¢aldiginda komsulann
onun geleceginden haberdar olmasini istemiyordu.

“Yandaki ev,” dedi Ballard. “Diin gece size tuhaf gelen bir
sey gorip duydunuz mu?”

“Hayir,” dedi kadin. “Hatirladigim kadanyla sorun yoktu.
Kimseye zarar gelmig mi?”

“*Hamimefendi, detaylan sizinle paylagamam. Anlayis goste-
receginize eminim. Burada yalmiz mi yasiyorsunuz?”

“Hayur, esimle birlikte yasiyoruz. Cocuklanimiz yetiskin olup
gittiler. Yan evdeki kiz miydi? Yalniz yagayan?”

Kadin, Cindy Carpenter’in evinin oldugu istikameti goster-
di. Adiyla hitap etmektense “kiz” demesi en azindan komsulari
hakkinda pek bilgisi olmadigina igaretti.

“Esiniz evde mi?" diye sordu Ballard kadinin sorusunu gér-
mezden gelerek. “Onunla konusabilir miyim?”

“Hayir, golf oynamaya gitti,” dedi kadm. “Wilshire Golf
Kuliibii'nde. Birazdan eve gelir.”

Ballard bir kartvizit ¢ikanp kadina uzatti ve esinin gegen ak-
sam tuhaf bir sey gordigiinii ya da duydugunu hatirlamasi halin-
de onu aramalarim sdyledi. Dosyasina kaydetmek i¢in kadinin
adini sordu.

“Biz giivende miyiz?” dedi kadin.

“Geri geleceklerini sanmiyorum,” dedi Ballard.

“Gelecekler mi? Kag kigiler?”

“Iki adam oldugunu tahmin ediyoruz.”

“Aman Tanrnm.”

“Diin gece sokakta iki adam gérmis olabilir misiniz?”

“Hayar, higbir sey gdrmedim ama su an korkuyorum.”
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“Giivende oldugunuzu diisiinityorum hanimefendi. Dedigim
gibi gen gelmelerini beklemiyoruz.”

“Kiza tecaviiz mii etmigler?”

“Hammefendi, dava hakkinda konugamam.”

“Aman Tannm, tecaviiz etmigler.”

“*Hanmimefendi, beni dinleyin. Evine girildigini séyledim.
Séylentiler yaymaya baglarsaniz yan evdeki komgunuzun canim
¢ok yakacaksimz. Bunu mu istiyorsunuz?”

“Elbette ki hayir.”

“lyi. O zaman liitfen yapmayin. Diin gece olagandis1 bir sey
gdrmiis ya da duymussa esinize beni aramasin séyleyin.”

“Esimi simdi arayacagim. Arabadadir.”

“Vaktinizi ayirdigimiz igin tegekkiir ederim.”

Ballard caddeye déndii ve bir sonraki eve gitti. Bu béylece de-
vam etti. Sonraki saat yedi kapiy1 daha ¢aldi ve besinin ev sahiple-
riyle konustu. Kimse ige yarar bir bilgi vermiyordu. Evlerden iki-
sinin kapi zilinde kamera bulunuyordu fakat gegen geceden kalma
videonun incelenmesinden ise yarar bir sey ¢ikmada.

Reno esyalarnim elektrikli aracina tasirken Ballard, Cindy
Carpenter’in evine déndil.

“Ee, neler buldun?” diye sordu Ballard.

“Higbir gey,” dedi Reno. “Adamlar epey ustaymig.”

“Siktir,”

“Ovziir dilerim.”

“(arajdaki tornavidadan bir sey 6grendin mi?”

“Tertemiz. Saninm hakliydin. Kapiyr agmak igin kullamp
mendille silmigler. Yalmz, garaj kapisi1 epey giiriiltiiyle agiliyor.
Yaylar ¢atirdiyor, motor gicirdiyor. Igeri buradan girmislerse na-
s1] oldu da kadim uyandirmadilar?”

Carpenter eve geldiginde Ballard, Reno'ya saldirganlardan
en az birinin goktan evde oldugunu agiklamak tizereydi fakat
daha sonra teorisinin yanilma payim diistinddi. Garaji arabadaki
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uzaktan kumandayla a¢gnmglarsa arabanin da evde olmasi gere-
kiyordu yani Carpenter isten eve dénmiistii, Bu, ti¢ kurbani bir-
birine baglayan seyin ne oldugu hakkindaki fikrini degistirdi.

“Giizel soru,” dedi Ballard.

Bu yeni fikirler tizerine galisabilmek i¢in Reno’yu bagindan
savmak istedi.

“Geldigin igin tesekkiir ederim Reno,” dedi Ballard. “Yeniden
igeri girecegim.”

“Ne zaman istersen,” dedi Reno.

Ballard 6n kapiya gitti, kapiy1 gald1 ve igeri girdi. Carpenter
kanepede oturuyordu.

“Reno gidiyor ve ben de senin sag dmegini alacagim,” dedi Ballard.
“Senin 1¢in haber verebilecegim biri olmadigina emin misin?”

“Eminim,” dedi Carpenter. “Idare ederim. Kendimi topar-
liyorum.™

Yasadig1 travma goz oniine alininca Carpenter’in kendini
nasil toparlayacagimi anlayamamist: Ballard. Carpenter onun ne
diisiindiigiinii anlamis olacak ki,

“Babami diisiiniiyorum,” dedi. “Kimin séyledigini bilmiyo-
rum ama ne zaman dizim soyulsa ya da koétii bir sey olsa bir
filozoftan alinti yapardi. Seni oldiirmeyen sey seni gii¢li ki-
lar, derdi. Buna benzer bir sey. Simdi de bunu hissediyorum.
Hayattayim, kurtuldum ve daha da gii¢lenecegim.”

Ballard kisa siire kargilik vermedi. Bir kartvizit daha ¢ikards
ve kapinin yakimindaki kiigiik masanin tizerine birakti.

“Giizel,” dedi Ballard. “Bana ihtiyacin olursa ya da herhangi
bir sey i¢in araman gerekirse numaralarim burada.”

“Tamam,” dedi Carpenter.

“Bu adamlan yakalayacagiz. Buna eminim.”

“Umarim.”

“Benim i¢in bir sey yapabilir misin, belki yarin konusabiliriz?”

“Sanmirnim.”
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“Sana bir anket vollayacagim. Lambkin arastirmas: dem-
vor. Hem birebirde hem sosyal medyadaki son hareket ve ey-
lemlenne dair sorular bulunuyor. Mimkiin oldugunca detayh
doldurman isteneced i¢in nerelerde bulundugunu takip edebil-
men admna bir takvim venliyor. Saninm altmis giin geriye gidi-
yor ama senin asil odaklanman gereken son ikl ya da ¢ hafia,
Hatirlayabildi&in her ver. Bu adamlar seni bir yerde gordi. Belki
kafede va da baska bir yerde.”

“Tannm. umanm kafe degildir. Cok korkung.”

“Ovle oldugunu séylemiyorum ama her ihtimali disiinmek
zorundayiz. Burada yazicmn var mi?”

“Evet. dolapta.”

“Peki, anketin giktisini alip elle doldurursan harka olur.”™

“Neden lamb bilmem ne k1 ad1?7™

“Bu arastirmayi oriaya ¢ikaran adamin adi. Emekliligine ka-
dar LAPD cinsel suclar uzmaniydi. Sosyal medya kisimlan giin-
cellendi. Anlastik 7™

“Bana yolla.”

“Elimden geldigince ¢cabuk yolarim. Yann ugrayabilirim ve
istersen beraber iistiinden geceriz. Ya da bitirdiginde gelip ala-
bilirnm.”

“Yann kafey1 agmak zorundayim ve muhtemelen biitiin gin
orada olacagim ama anketi yanimda gotiiriip firsat bulunca dol-
duracagim.”

“Yann oraya gitmek istediginden emin misin?”

“Evet, kafamu bosaltmama yardimci olacak.”

“Tamam. Bir siire daha bu mahallede olacagim. Bil ki, ara-
bam disanda olacak.”

“Komsulara bagima gelenlerden bahsediyor musun?”

“Hay1r, bahsetmiyorum. Aslinda Kaliforniya yasalanna gére
istesem de anlatamam. Sadece mahallede birinin evine girildigi-
ni soyliiyorum. O kadar.”




“Zaten dgrenecckler. Anlayacaklar,™

“Belki de anlamazlar ama biz bu canavarlari yakalamak is-
tiyoruz Cindy. Isimi yapmak zorundayim ve belki komsularin
bize yardimer olacak bir sey gérmdsgtin.,”

“Biliyorum biliyorum. Bir gey gdrdilgiini styleyen oldu mu?”

“Su ana kadar olmadi fakat hdld soka@in bu tarafiyla
konusmadim,”

Ballard sokagin batisim gosterdi.

“Bol sans,” dedi Carpenter.

Ballard tesekkiir etti ve gitti. Yandaki eve ybneldi. Higbir
yardimi olmayacag belli olan yagh bir adam kapiy1 agti, hat-
ta gece daha iyi uyuyabilmek igin isitme cihazlarini ¢ikardigini
styledi. Ballard sokagin karsisina gegip baska bir adamla daha
konustu, adam higbir sey gérmedigini séylese de, ne duydugu
sorulunca ise yarar birkag bilgi verdi.

“Sokagin kargisindaki garajin tam gaprazindasimiz, garajin
kapist agilip kapandiginda bir sey duyuyor musunuz?”

“Hem de her giin,” dedi adam. “Keske o yaylan yaglasa.
Kap her agildiginda papagan gibi carliyorlar.”

“Diin aksam da bir sey duyup duymadiginizi hatirhiyor
musunuz?”’

“Evet, bir seyler igittim.”

“Kag sularinda oldugunu biliyor musunuz bir thtimal?”

“Ah, tam degil ama geg sayilird1.”

“Uyuyor muydunuz?”

“Yok, daha yatmamigtim ama yatmak {izereydim. Yeni yil
programlarini asla izlemem. Pek bana gore degil. Sadece uyu-
rum, sonra sabah uyandigimda yeni bir yildayiz. Genelde yeni
yila béyle girerim.”

“Peki, gece yansindan dnce. Ne yaptigimzi ya da TV'de ne
izlediginizi hatirhyor musunuz? Zamani saptamaya ¢alisiyyorum.”
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“Bekle, bir sey getirecegim.”

Cebinden bir telefon ¢ikardi ve mesajlasma uygulamasini
agti, Mesajlan kaydirmaya baslad,

“Eski karim Phoenix'de,” dedi adam. “Birlikte yasayamiyo-
ruz ama su an arkadasiz ¢linkii olmuyor. Béyle yiirlitmemiz gii-
liing. Neyse, New York’taki ball drop® gésterisini seyrediyordu.
O sirada garajdan gelen sesi duydum.”

Adam telefonu Ballard’a gosterdi.

“Iste, bakin.”

Ballard yakindan bakmak igin egildi. Gegen gece saat 8.55°te
Gladys adinda birine génderilmis “Mutlu Yillar” mesajim gordii.

“Garajdan gelen sesi bu saatte mi duydunuz?”

“Evet.”

“Acilip kapandigim mi yoksa sadece agildigim mi duydunuz?”

“Agihp kapandi. Kapanmas: agiligi kadar giiriiltila degildi
ama duydum.” ,

Ballard kaydetmek i¢in komgunun adini sordu ve tegekkiir
etti, Adama bir yapboz par¢asim yerine oturtmasinda yardim-
c1 oldugunu séylemedi. Adamin, Gece Yansi Adamlan’nmn
Cindy’nin evine girisini duyduguna emindi. Cindy aksam doku-
za kadar ¢alismigt ve dondiigiinde garaja park etmemigti.

Ballard bagka bir agiklama getiremiyordu. Tecaviizciilerden
biri garaja girip mutfak kapisini kolayca agabilmek igin torna-
viday: kullanmis ve misafir odasinin dolabinda Cindy’nin eve
gelmesini beklemisti.

Ancak yapboza bir parga ekleyerek bir bagka pargay: disanya
itmigti. Cindy Carpenter o saatlerde isteyken arabasi da yanin-
daysa Gece Yaris1i Adamlar garajin kapisini nasil agmigt1?

* New York Times Tower olarak bilinen kulenin tepesinde bir bayrak diregi-
nin izerinde yer alir, 31 Aralik tarihinde saatler 11.59"u gosterdiginde, gen
sayim igin bu top, binamin ¢atisina indirilir, (g.n.)
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Harry Bosch’in evi Dell otoyolunun karsisindaki mahalledey-
di. Ballard, Harry’'nin evine gitmek igin yola koyuldugu sirada
Harry’yi arada.

“Yakinlardayim,” dedi Ballard. “Kitabi1 buldun mu?”

“Evet, dedi Harry. “Geliyor musun?”

“Bes dakikaya oradayim. Internetini de kullanmam lazim.”

“Tamam.”

Ballard telefonu kapadi. Nébete baglamak i¢in Hollywood
Birimi'ne gidip yoklama odasinda oturmasi gerektigini biliyor-
du ama devam etmek istiyordu.

Onun yerine ndbet subesini arayip yoklamay: hangi ¢avu-
sun aldifin1 sorup onunla konusmak istedigini soéyledi. Cavus
Rodney Spellman’d.

Selam vermek yerine, “Ne oldu Ballard?” dedi.

“Diin gece Gece Yaris1 Adamlan {i¢iincii kurbana saldurds,™
dedi Ballard. “Dell’de oldu.”

“Duydum.”

“Bu davayla ugragiyorum ve yoklamaya gelemeyecegim.
Konuyu agip diin aksam hakkinda bir seyler 6grenebilir mi-
sin? Ozellikle de on bes ve otuz bir numarali devriye arabalar
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hakkinda. Bir sey gorilp gérmediklerini, kimseyi sikigtirip sikis-
trmadiklanm falan 6grenebilir misin?”

“Ogrenirim, tamam.”

“Tesekkirler Cavusum. Sonra yine ararim.™

“Anlasildi.”

Ballard telefonu kapadi. Pilgrimage Képrilsii'nden gegti ve
¢ok gecmeden Woodrow Wilson'a vanp Bosch'in evine yola
koyuldu. Yoldayken Lisa Moore'dan bir telefon geldi.

“Nasil gidiyor Ballard’cigim?"” diye sordu.

Ballard, Moore'un kafasimin saraptan dolay1 gilizel oldugu-
nu tahmin etti, selamlayis tavn yanhg ve rahatsiz ediciydi fakat
yine de bulduklarindan birine bahsetmeliydi.”

*“Hala arastinyorum,” dedi Ballard. “Saninm her seyi bastan
gozden gegirmemiz lazam. Son vaka diger ikisinden farkh ve
yaniti yanhs yerde ariyor olabiliriz,”

“Ciddi misin?” dedi Moore. “Ben de cumartesiye kadar bura-
da kalmamin sorun olmayacagini umuyordum.”

Ballard, Moore’u daha fazla tolere edemiyordu.

“Tannm. Lisa hi¢ umurunda mi sanki?" dedi Ballard. *“Yani
bu 1ki saldirgan diganda elini kolunu sallayarak geziyor ve...”

“Tabii ki énemsiyorum,” diye karsilik verdi Moore. “Benim
isim bu ama $u anda hayatimin igine ediyor. lyi, doniiyorum.
Yann dokuzda orada olurum. Merkezde goriisiiriiz.”

Ballard béyle ¢ikistign i¢in kotd hissetti. Bosch’in evinin
oniinde arabasimin iginde oturuyordu.

“Hayir, bos ver,” dedi Ballard. **Yarin seni idare edecegim.”

“Emin misin?" dedi Moore.

Ballard’a gore biraz fazla fevri ve umut dolu bir tavirla
sormugtu.

“Evet, neyse,” dedi Ballard. “Ama bir ihtiyacim oldugunda
sorgusuz sualsiz benim vardiyam devralacaksin."”

“Anlastk.”
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“Sana bir sey sorabilir miyim? Ilk iki kurbanin vakalarin
nasil eslestirdin? Sorguya nu aldin yoksa Lambkin anketini dol-
durmalarimi mu istedin?”

"0 sey simdir giincellemelerle birlikte sekiz sayfa oldu.
Doldurmalanni isteyemezdim. Ronin ile onlar sorguya aldik.”

Ronin Clarke Cinsel Suglar Birimi’nden bir dedektifti.
Moore ve Ronin’in ortaklhigi bildigimiz ortakhiklardan degildi.
Herkes kendi isiyle ilgileniyor ancak gerekli kosullarda birbirle-
rini destekliyorlardh.

“Bence onlara anket vermeliyiz,” dedi Ballard. “Sartlar artik
degisti. Bence kurbanlardan yanlis bilgiler topladik.”

Moore sessizligini korudu. Ballard bunun aym fikirde olma-
diklann anlamina geldigini biliyordu fakat muhtemelen Moore
elini etegini ¢ekip Ballard’1 bu davada yalmz biraktig igin ken-
dinde itiraz etme hakki bulamamigti.

“Neyse, ben c¢aresine bakacagim,” dedi Ballard. “Simdi
gitmem lazim. Yapmam gereken bir siirii sey var ve bu aksam
vardiyadayim.”

“Ben yarin gelecegim,” dedi Moore, bdyle olmasimi umu-
yordu. “Cok tesekkiir ederim Renée. Hakkini 6deyecegim. Sen
giinii belirle. Vardiyan1 ben devralacagim.”

Ballard telefonu kapayip maskesini takti. Cantasini alip ara-
badan indi. Daha oraya varmadan Bosch’in 6n kapisi agildi.

*Orada oturdugunu gordiim,” dedi Bosch.

Bosch, Ballard igeri girebilsin diye kapiya yaslanarak yol verdi.

“Sadece aptallik ediyordum,” dedi Ballard.

“Neyle ilgili?” diye sordu Bosch.

“Tecaviiz davasindaki ortagimla ilgili. Ben iki davanin pe-
sinde kosarken ona sevgilisiyle hafta sonunu gegirmesi i¢in izin
veriyorum. Aptalim ben.”

“Neredeler peki?”

“Santa Barbara.”
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“Orada mekanlar agik mu?"’

“Pek odadan ¢ikmak istediklerini sanmiyorum.”

“Eh. Peki, dedifim gibi, ben buradayim ve sana yardim ede-
bilirim. Bana nerede ihtiyag duyarsan.”

“Biliyorum. Minnettanim Harry ama bu igler béyledir. Moore
contay1 yakmis. Iginde empati kinntis1 dahi kalmamis. Cinsel
Suglar'dan transferi i¢in basvursa iyi olur.”

Bosch eliyle yemek masasini isaret etti. Dizlistii bilgisayan
agik duruyordu. Karsilikh oturdular. Miizik ¢almiyordu. Masada
sayfalari sararmi§ ser kapakh bir kitap bulunuyordu. Darcy
O’Brien’in Birbirinin Aymust kitab,

“Cinsel Suglar’da g¢aliymak insanin ruhunu emiyor,” dedi
Bosch. “Son konusmamizdan sonra neler oldu?”

“Her sey tepetaklak oldu,” dedi Ballard. “Dedigim gibi iig
olay da kesinlikle birbiriyle baglantili fakat bu iigiinciisi 1lk iki
olaydan farkl. Bu, davanin seyrini degistiriyor.”

Ballard evrak ¢antasimi sandalyesinin yanindaki yere birakip
bilgisayarnm aldi.

“Ortagin ortaliklarda olmadigi icin mi benimle ¢calismak isti-
yorsun?" diye sordu Bosch.

“Efendim, sen benim ¢n sevdigim akrabam falan misin?” dedi
Ballard. “Ben giderken seker almam igin para m1 vereceksin?”

“Ah...”

“Oyziir dilerim Harry. Oyle demek istemedim, Lisa sinirleri-
mi bozdu. Onun béyle kaytarmasina izin verdigim igin kendime
kiziyorum.”

“Sorun degil. Anliyorum."

“Internetini kullanabilir miyim?”

“Bilgisayarini agti ve Bosch internete baglanmasina yardim-
c1 oldu. Internet sifresi eski rozet numarasiydi, 2997. Ballard
bog bir Lambkin anketinin kopyasimi Cindy Carpenter’a yolla-
di. Black'in yolladifn vaka raporundan Carpenter’in e-postasini
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bulmustu. Carpenter’in anketi gdrmezden gelmeyecegini
umuyordu,

“Ortagina nastl ders verebilirsin biliyor musun?™ dedi Bosch,

“Moore donmeden bu iki pugtu paketleyip gdndermek.”

“Pek mimkin degil. Bu adamlar. .. ¢ok profesyonel. Hem de
oyunun seklini degistirdiler.”

“Nasil oldugunu anlatir misin?”™

Ballard yirmi dakika boyunca dava hakkinda Bosch'i aydin-
latti, ashinda bu detaylarn Lisa Moore’a aktarmasi gerektigini
dilsiiniiyordu. Anlatacaklan bittiginde Bosch da ayni fikre ve
sonuca varmigtl. Sorusturmanin yon degistirmesi gerekliydi,
Gece Yarnis1 Adamlan hakkinda yanhs bir kaniya varmislard:.
Once mahalleyi degil, kurbanlar segiyorlardi. Kurbanlar segip
mahallerine ve evlerine kadar takip ediyorlardi. Ug kadin da bir
yerlerde saldirganlann radarina takiliyordu. Ballard bu karsilag-
ma noktasini bulmahiydi.

“Son kurbana Lambkin anketini yolladim,” dedi Ballard.
“Yarin ya da pazar giinii yollar diye umuyorum. Ilk iki kurbanla
da bu anketi yapmalar i¢gin konugsmam lazim ¢iinkil Lisa onlardan
bunu istemenin dogru olmadigim diigtinmiis. Ilk tecaviiz Siikran
Giinii’'nde gergeklesti ne yazik ki kurbanin hafizasinin olayn si-
ca@ sicagina sorgulandifi zamanki gibi taze olmayacakur.”

“Lisa benim de sinirimi bozmaya basladi,” dedi Bosch.
“Tembellik bu. Anketi diger iki kadina da yollayacak misin?”

“Hayir, 6nce arayip onlarla konusacagim. Buradan ¢ikar ¢ik-
maz arayacagim. Merkezde c¢alistifi zamanlarda Lambkin’i ta-
myor muydun?”

“Evet, baz1 davalarda beraber ¢alistik. Béyle saldirilar karsg:-
sinda ne yapacaginm bilirdi.”

*Haila buralarda m?”

“Hayir, emekli olup iilkeden gittigini ve hi¢ ddnmeyecegini
duydum. Kuzeyde bir yerlerdeymig.”
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“Yani hild adim tagiyan ¢apraz eglesme anketini kullaniyo-
ruz. Samnm bir tilr miras gibt bir gey. Javier RalTa ile ilgili ne
buldugumu bilmek ister misin?"

“Paylagmak istersen.”

“Yazicin var m?"

“Surada.”

Bosch sandalyesinin arkasindaki kitaphigin altindaki rafa
uzandi. Gegen yiizyildan kalma kutu gibi bir yaziciyr getirdi.

“Saka yapiyorsun,” dedi Ballard.

“Ne, neden?” diye karsihik verdi Bosch. “Cok sik yazici kul-
lanmiyorum ama ¢alisiyor.”

“Evet, muhtemelen dakikada bes sayfa falan ¢ikanyordur.
Neyse ki paylasacak ¢ok sey yok. Baglanti kablosunu ver, ben
de baglantiy1 kurayim. Kégidin var nm?”

“Evet, kagidim var.”

Bosch kabloyu Ballard’in bilgisayarina uzatti. Yaziciy1 fige
takip kdgitlan yerlestirirken Ballard da dava dosyasim bilgisa-
yarinda agip son vardiyasinda topladigi belgeleri yaziciya yolla-
maya bagladi. Hakliydi. Yazic1 yavas ¢alisiyordu.

“Bak, ¢alistigin1 séyledim,” dedi Bosch. “Neden pahals bir
yazici alayim?”

Teknolojiye olan bagkaldirisiyla onur duyuyor gibiydi.

“Belki bugiin bir ara ise koyulmak istedigim ig¢in,” dedi
Ballard. “Senin davanin belgelerine bakamadim hala.”

Bosch duymazdan geldi ve ilk iki sayfay: yazicidan ald, he-
niiz iki sayfa yazdirmusti. Ballard iki sayfalik vaka raporunu, so-
rusturma belgelerini, tanik ifadelerini ve olay yerinin haritasini
yollamisti, Bosch’in tiim bunlarla ne yapacagim kestiremiyordu
fakat en 6nemli sorusturma belgeleriydi ¢linkil Ballard'in gece
boyunca yaptigi her hamleyi adim adim &zetliyordu, Dosyayi
daha fazla elinde tutacagina dair bir umudu olmasa da Bosch
eski davasiyla —Albert Lee cinayeti— Raflfa vakasi arasinda bir
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sorusturma hatti ¢izebilirse, ist yetkililer Raffa dosyasini elin-
den almaya geldiklerinde Ballard’in karsihiginda pazarlik edebi-
lecegi bir koz gegecekti,

Ballard sayfalarnn yazicidan ¢ikmasini sabirla bekledi fakat
Gece Yarist Adamlar davasiyla ilgili bogusmasi gereken isler
bir yana, merkeze gidip kendini gésteremedigi igin tedirgindi.

“Bir sey igmek ister misin? Kahve demleyebilirim,” dedi
Bosch. “Biraz siirebilir bu.”

“Kahveyi hazirlaman yazicidan daha kisa mi siirer?” diye
sordu Ballard.

“Muhtemelen.”

“Tamam. Biraz kafein iyi gelir.”

Bosch masadan kalkip mutfaga gitti. Ballard kiilistiir yazici-
ya gozlerini dikip basini saga sola salladu.

“Sabah buraya ugradiktan sonra hi¢ uyumadin, degil mi?”
diye seslendi Bosch mutfaktan.

Yazic1 sadece eski degil, giiriil tiiliiydii de.

“Hayir,” diye seslenerek yamt verdi Ballard.

*0 zaman sert bir kahve hazirlayacagim,” dedi Bosch.

Ballard ayaga kalkip balkona agilan siirgiilii kapiya yiiriidii.

“Balkona ¢ikabilir miyim?”

“Tabii.”

Ballard kapiy1 agip balkona ¢ikti, Rahatga nefes alabilmek igin
maskesini ¢ikardi. Korkuluklardan baktiginda otoyoldaki trafigin
seyrek oldugunu fark etti, belli ki Universal City’deki ¢ok katl
otopark bogtu. Lunapark pandemi sebebiyle kapatilmisti,

Ballard yazicimin durdugunu duydu. Maskesini takip igeriye
girdi. Biitiin dosyalari yazdirdifindan emin olduktan sonra bilgi-
sayarimin baglantisini kesip kapadi, Ballard ayakta bekledikten
sonra Bosch’a kahveyi sonra i¢ebileceklerini stylemek tizerey-
ken, Bosch tistiinde duman tiiten kupayla mutfaktan ¢ikti,

“Siitsiiz degil mi?” diye sordu Bosch.
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“Tesekkiir ederim,” dedi Ballard kupayi alirken.

Ballard maskesini indirdi ve sicak kahveden bir yudum al-
mak igin Bosch'a sirtim déndii.

Kahve ¢ok sicak ve sertti. Bogazindan inerken kafeinin vii-
cudunda gezindigini hissetti.

“Cok iy1 geldi,” dedi Ballard, *Tesekkiirler.”

“Seni ayakta tutar,” dedi Bosch.

Ballard'in telefonu ¢almaya bagladi. Ballard ekrana bakti,
323’lii bir numaraydi ama isim gériinm{iyordu.

“Samnm buna cevap vermem lazim,” dedi Ballard,

“Tabii,” dedi Bosch.

Ballard telefonu agti,

“Ben Dedektif Ballard.”

“Dedektif, ben Cindy Carpenter. Bana yolladifin anketi al-
dim ve onunla ugragiyorum. Bir sey hatirladim.”

Ballard kurbanlarin olayla ilgili detaylan vakadan saatler
hatta giinler sonra hatirlayabildiklerini biliyordu. Travma sii-
recinin dogasinda olan bir seydi, hatta mahkemelerde savunma
avukatlari, kurbanlan zanhnin aleyhinde delil vermek i¢in bu
durumu suiistimal ettikleri yéniinde suglardi.

“*Ne hatirladin?” diye sordu Ballard.

“Bagta zihnimden silmig olmaliyim,” dedi Carpenter.
“Saninim fotografimi ¢ektiler.”

“Ne fotografindan bahsediyorsun?”

“Fotografimi ¢ektiler... Anlarsin ya, bana tecaviiz eder-
lerken.”

“Bu fikre nereden kapildin Cindy?”

“( Unkd, sey, bana oral seks yaptirdiklarinda birisi saglarim-
dan tutup kafam birkag saniyeligine yana tuttu. Bana poz verdi-
nyor gibiydi. Kotii bir selfie ¢ektiriyormusum gibi.”

Carpenter giremese de Ballard basim safa sola salla-
di. Carpenter’in tecavilzcillerin ona ne yaptifim gayet dofru
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tahmin edebildigini hissediyordu, Saldirganlarin kar maskesi-
nin vaninda kurbanlara da maske takmalarimin ardindaki sebe-
bin bu olabilecegini soyledi. Saldinlarin fotograflandigini ya
da muhtemelen kaydedildigini kurbanlarin bilmesini istemiyor-
lardi. Tecaviizcillerin neden bu saldirilara kalkigtigina dair bir
stirii soru doguruyordu. Yine de Ballard'in saldirganlarin olay:
gergeklestirirken takindiklar karakteristik tavirlara dair fikrini
gli¢lendiriyordu.

Ustelik Ballard in bu iki adami yakalama hirsini perginle-
misti, kimden ne yardim aldigim ya da Lisa Moore'un hig yar-
dim etmemesinin bir 6nemi yoktu,

“Orada misin Renée?” dedi Carpenter. “Sana Renée diye-
bilir miyim?”

“Oziir dilerim, dinliyorum ve evet, liitfen bana Renée de,”
diye yanit verdi Ballard. “S&ylediklerini not aliyordum. Sanirim
haklisin ve bu detay1 6grendigim ¢ok iyi oldu. Bize ¢ok faydasi
olacak. Telefonlarinda ya da bilgisayarlarinda o fotografi bula-
cagiz ve hapsi boylayacaklar. Bu ¢ok gii¢lii bir kanit Cindy.”

*O zaman isine yarayacak sanirim.”

“Bunun da acini tazeledigini biliyorum ama hatirladigina se-
vindim. Vakanin fezlekesini yazacagim, sen de gozden gegirdik-
ten sonra teslim edecegim.”

“Tamam.”

“Sana yolladigim ankete gelelim. Seni hangi sebepten olursa
olsun incitmek isteyebilecek insanlarin adin1 vermen istenen bir
kisim olacak. Bu ¢ok ¢nemli Cindy. lyice diigiin. Hem tamdi-
gin hem de sadece agina oldugun herkesi. Kafedeki sinirli bir
miisteri, bir sekilde glicendirmis olabilecegin birisi. Bu liste ¢ok
miihim.”

“Once bu kismi mi cevaplayayim?”

“Pek sayilmaz ama bunu iyi diislinmeni istiyorum. Bu olay-
da intikam istedikleri belli. Fotografim g¢ekip sagimi kesmeleni.
Hepsi buna igaret ediyor.”
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“Anladim.”

“Giizel. O zaman yann verdigim Gdev nasil gidiyor diye seni
ararim.”

Carpenter sessizdi ve Ballard 6dev esprisiyle ortama mizah
katma girisiminin karsiliksiz oldugunu hissetti. Bu olay saka
kaldiracak tlirden degildi.

“Eh, neyse, yann sabah erkenden ige gitmen gerektigini bili-
yorum,” diye devam etti Ballard. *Ama bakalim neler hatirlaya-
biliyorsun, 6gle saatinde gelip kontrol ederim.”

“Tamam, Renée,” dedi Carpenter.

“Giizel,” dedi Ballard. “Cindy bu arada. Ne zaman istersen
beni arayabilirsin, $imdilik hosca kal.”

Ballard telefonu kapadi ve Bosch’a bakti.

“Kurbanla konugtum. Oral seks yaptirdiklan sirada fotografi-
m ¢ektiklerini diigiinityor.”

Tiim bunlan duyup insanlarnin ne kadar seytanilesebilece-
giyle ilgili deneyimlerinin arasina bir yenisini daha eklerken
Bosch’in gézleri alev alda.

“Bu 1gleri biraz degistirir,” dedi Bosch.

“Evet,” dedi Ballard. “Kesinlikle.”
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Ballard, dedektif ekibinin ofisindeki bir masaya evrak ¢antasim
biraktiktan sonra gidip kendini géstermek ve dedektif gerektiren
bir durum olup olmadigim grenmek i¢in nébet ofisine yéneldi.
Nobet¢i Tegmen, bu meslege yillarim adamig Dante Rivera’ydi
ve uzunca siire daha bu altin bilezigi birakmaya niyetli degildi.
Meslekte otuz yil demek kidem tazminatinin maksimum yiizde
doksanimi alacag anlamina geliyordu. Emekli olmasina bes ay
vardi ve duvara astif takvimle giinleri sayiyordu. Her giin bir
sayfay1 kopanyordu, bunun sebebi sadece giinleri saymak degil
aym: zamanda giindiiz vardiyasindaki ukalalarin tarihin altina
not ettikleri saygisiz yorumlan ortadan kaldirmakt.

Rivera yillarinin ¢ogunu Hollywood Birimi'nde gesitli g6-
revlerde yer alarak gegirdi. Departmanin standartlarina gére ki-
demli kabul ediliyordu fakat ekibe ¢ok erken yaslarda katildig
i¢in heniiz altmisina dahi varmamisti. Kidem tazminati alip yari
zamanl bir giivenlik igine girecek ve kalan giinlerini rahatga
gegirecekti ancak bu meslekte yillarim gegirdikten sonra tem-
bellige kapilip dar kozasinin i¢ine hapsolmustu. Her gece yansi
devriyesinin tereyagindan kil geker gibi zahmetsiz gegmesini
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istiyordu. Herhangi bir olaya, piiriize ya da soruna tahammiili
kalmanush.

“Tegmenim,” diye seslendi Ballard. “Koca karanlik sehri-
mizde bu aksam neler oluyor?”

“Hig.” dedi Rivera. “Bati cephesi dut yemis biilbiil gibi.”

Rivera, Hollywood sanki sehrin kiyisindaymis gibi her za-
man bu ifadeyi kullanirdi. Belki de gecelen bu gegerliydi ¢iinkii
batidaki zengin mahalleler genellikle sessiz ve giivenli hale ge-
livordu. Hollywood bati cephesinde kahyordu. Cogu aksamlar
Ballard sehrin dut yemis biilbiil gibi oldugunu duymay: sevmi-
yordu ¢tinkii igine girebilecegi bir olay anyordu.

“Beni ararsan ofiste ya da arabamda olacagim,” dedi Ballard.
“Diin geceki olayin izini siirmem lazim. Spellman buralarda mi?”

“Cavus Spellman m1?” diye sordu Rivera. ““Yandaki odada.”

Ballard nobet ofisinden ¢ikip anma koridora yoneldi.
[lerideki ofise girdi, genelde kendi aralarinda g¢avusun ofisi
derlerdi. Miidiirler kendilerini memurlardan soyutlayip arama
yapmak, rapor yazmak ya da memurlann prosediirii ¢igneyip
¢ignemediklerine karar vermek igin bu oday: kullanirlardi.
Spellman odada yalnizdi ve uzun bir bankoda oturuyor ve bil-
gisayarindaki videoya bakiyordu. Ballard igeri girer girmez
bilgisayarimi kapadi.

“Nasilsin Ballard?”

“Bilmem. Neler olup bittigini 6grenmek ve benim Dell’deki
olayla ilgili bir sey geldi mi diye sormak igin ugradim.”

Park halindeki bir araca ait kamera goriintiilerini izliyor gi-
biydi. Bu, isinin bir pargasiydi. Bilgisayan aceleyle kapamasi
Ballard’a iki ithtimali diigiindiirdii: orantisiz gii¢ kullanim ya da
sevigen insanlar. Trafikte ya da arabalarin park halinde durduk-
lan yerde bu tiir durumlara rastlamak normaldi.

“Ah, evet, sanadénmeyi unuttum,” dedi Spellman. *Yoklamada
isler biraz ¢iginndan ¢ikti ¢linkil istihbarat toplantisina vekil
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gelinee herkesi sokaga gikarmak zorunda kaldim fakat Vitello'yu
ve Smallwood’u ¢ikmadan 6nce techizat odasinda yakaladim.
Diln gece kayda deger bir ey olmadigim stylediler. Ayrica des-
tek ekip olarak kendi gérev bélgelerinin digina da yollanmiglar.”

“Tamam,” dedim Ballard. “Sordugun igin tesekkiir ederim.”

Ballard arkasini déniip odadan ¢ikti. Oda kiigiik ve tika
basa doluydu, Spellman’in kullandig: parflimiin kokusu oday:
kaplamisti.

Ballard nébet ofisine yeniden dénmemek igin kendi ofisine
kadar yiiriidii. Gozden uzak olanin goniilden de uzak oldugu-
nu fark etti. Odiing aldig1 masaya déndii, not defterini ¢ikardi,
bilgisayanni a¢ti ve Gece Yanis1 Adamlan davasinin belgelerini
arad. Ik kurbanin, Roberta Klein, telefon numarasini bulup ara-
di. Telefona cevap verilmesini beklerken televizyonun ekraninin
yakinindaki duvarda asili duran saati kontrol etti. Not defterine
21.05 yazdi, kronolojik belgeleri giincellerken 1sine yarayacakti.
Roberta Klein sekizinci ¢aldirmada telefona yanit verdi.

“Merhaba Bobbi, ben Hollywood Birimi'nden Dedektif
Ballard.”

“Onlan yakaladiniz m1?”

“Hayir, heniiz degil, ama dava iizerinde ¢alisiyoruz. Tatil
giinii bile. Bu kadar ge¢ aradigim igin 6ziir dilerim.”

“Korktum. Beni kim anyor diye diigiindiim.”

“QOziir dilerim. Nasilsin?”

“Pek 1y1 degilim. Sizden higbir haber gelmedi. Neler oldu-
gunu bilmiyorum, Korkuyorum. Geri gelebileceklerini diigiintip
duruyorum ¢tinkti LAPD onlar1 yakalayamiyor.”

Ballard bir kere daha Lisa Moore’dan rahatsiz oldugunu
hissetti. Cinsel saldiri davalarinda kurbanlara destek olmak ge-
rekirdi. Stirekli bilgilendirilmeliydi ¢inkil polisin ne iizerinde
oldugunu bildiklerinde kendilerini daha glivende hissederlerdi.
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Kendilerini ne kadar gilvende hissederlerse o kadar i birligi
i¢inde olurlardi. Tecaviiz vakalarinda 1§ birlifi yapmak demek
sirada ya da mahkemede saldirganin gozlerinin igine bakmak
demekti. Bunu yapmak cesaret, cesaret de desteklenmek isterdi.
Lisa’nimn ¢uvalladifi bagka bir durum daha. Bu, onun davasiydu.
Ballard valnizca bir gece dedektifiydi, vakanin baginda degildi.
Ta ki su ana kadar.

“Yemin ederim ki tiim giiciimiizle bu davaya odaklamyoruz,
seni de bu ylizden aradim,” dedi Ballard.

“Isi biraktim,” dedi Klein.

*“Ne demek istiyorsun?”

“Isten istifa ettim. Onlar yakalanana kadar evden ¢ikmak is-
temiyorum. Cok korkuyorum.”

“Sana 6nerdigimiz terapistlerden herhangi biriyle goriigtiin mii?”

“Zoom’da olmay1 sevmiyorum. Biraktim. Hig 6zel gelmiyor.”

“Peki, bence bunu yeniden gozden gegirmelisin Bobbi. Bu
sefer atlatmana yardim edebilir. Zor oldugunu bili...”

“Onlan yakalamadiysamz neden beni arryorsunuz?”

Belli ki Klein bir terapistin bilgisayar bagindan bu zorlu sii-
reci atlatmasina nasil yardimer olacagmi dinlemek istemiyordu.

“Bobbi sana diiriist olacagim ¢iinkii senin gii¢li biri oldu-
gunu biliyorum,” dedi Ballard. “Sorugturmay: yeniden gézden
gecirmemiz gerekiyor ve senin de yardimina ithtiyacuimz var.”

“Nasil?” dedi Klein. “Neden?”

“Ciinkii bu davaya mahalleleri odaga alarak bakiyorduk.
Adamlarin 6nce mahalleyi sonra da mahalleden bir kurban seg-
tigini disiintiyorduk. Igeriye ve digsariya hizh ve kolay erigim
bulunuyordu.”

“Ve olayin béyle olmadigim anladimiz?”

“Ag¢ikgasi kurban odakl olduklarim diistintiyoruz.”

“Bu ne demek oluyor?”

Olayi anlamaya bagladikga sesi tizlesti,
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“Seninle farkh bir sekilde yollar kesigmig olmali Bobbi ve
bizim de...”

“Yani beni ¢zellikle mi segtiklerini stylilyorsunuz?"

Ballard yanhghkla kdpeginin patisine bastiginda duydugu
sesi andiran keskin bir ¢ighk igitti.

“Bobbi, beni dinle,” dedi Ballard aceleyle. “Korkulacak bir
sey yok. Geri gelme ihtimalleri yok. Onlar artik baska igler pe-
sindeler.”

“0O ne demek?” diye sordu Klein. “Bir kurban daha mi1 var?
Bunu mu demeye ¢alistyorsun?”

Ballard biitiin konusmanin amacim astigim fark etti. Ya di-
yalogu yoluna sokmali ya da yanlhs giden bu konugsmadan 6g-
rendiklerini kullanarak bir sonraki kurbani aramak igin telefonu
kapamaliydh.

“Bobbi, seninle konusabilmem ve neler olup bittigini anla-
tabilmem i¢in sakinlesmen lazim,” dedi Ballard. “Bunu benim
i¢in yapabilir misin?”

Telefonun diger ucundaki kadin yamit vermeden 6nce uzun
bir sessizlik oldu.

“Tamam,” dedi Bobbi kontrollii bir ses tonuyla. “Sakinim.
Bana neler dondiigiinii anlatin.”

“Bir kurban daha oldu Bobbi,” dedi Ballard. “Bu sabah erken
saatlerde gergeklesti. Sana detaylar veremem ama davanin seyri
degisti. Bu yiizden yardimina ihtiyacimiz var.”

“Ne yapmamu istiyorsunuz?”

“lk 6nce Los Feliz’deki Native Bean kafeye gidip gitmedi-
gini sbylemen lazim.”

Klein soruyu diisiiniirken duraksadi.

“Hayir,” dedi Klein. “Hig oraya gitmedim.”

“Hillhurst’te,” dedi Ballard. “Emin misin?”

“Eminim, Bu neden...”

“Orada ¢alisan birini tantyor musun?”
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“Hayir, oraya hig¢ gitmedim bile.”

“Tesekkirler Bobbi. Simdi de senden. ..”

“Orada ¢ahsan birine mi saldirdilar?”

“Bunu seninle paylasgamam Bobbi. Senin kimligini korudu-
gumuz gibi difier kurbanlarin da gizlilik hakk: var. E-posta adre-
sin bende. Sana bir belge yollayacagim. Hayatin ve yaptiklarinla
ilgili bir anket. Bu adamlarla nerede yolunun kesistigini anlama-
miza yardimcei olacak.”

“Aman Tanrim... Aman Tanrim.

“Panik yapacak bir durum degil Bobbi. Sadece...”

“Panik yapacak bir durum degil mi? Saka m yapiyor-
sun? O adamlar rahatga buraya doniip bana zarar verebilirler.
istedikleri her an.”

“Bobbi, bdyle bir sey olmayacak. Miimkiin goriinmiiyor.
Yine de konugmamiz biter bitmez nébet ofisine gidip Tegmenle
konusacagim ve senin sokagindaki devriye arabalarini artirip
giivenligini saglama alacagim. Tamam nu?”

“Neyse. Bu onlan durdurmayacak.”

*0 yiizden bahsettigim anketi doldurmani istiyorum. Boylece
onlan durdurabiliriz. Bir kismini bu gece kalanimi da yarin dol-
durabilir misin? Bana e-posta olarak yollayabilirsin ya da ¢ikti-
sini alirsan {izerinde ¢aliginz,. Yarin sen bitirince ugrayip alinm.
Sadece beni araman yeterli.”

“Dedektif Moore’a ne oldu? O nerede?”

(Giizel soru, diye diisiindii Ballard.

“Birlikte ¢ahsiyoruz,” dedi. “Anketlerle ben ilgileniyo-
Ballard Cindy Carpenter’a verdigi talimatlardan bahsetmeye
koyuldu. Gegici de olsa korkularindan uzaklagmasina yardimci
olacak bir gérev Klein’1 sakinlestirmige benziyordu ve sonunda
anketi doldurmay: kabul etti. Ballard da bunun karsiliginda an-
keti bizzal teslim almaya gidip evin glivenliini kontrol edece-
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gine sz verdi. Konugma bittiginde Bobbi Klein sakinlesmisti ve
ise gitmeye hazir gibi duruyordu,

Ballard bu goriigmeden sonra bitap dilgmiistll ve yorgun-
lugun kaslarinda cirit attifini hissediyordu. Ikinci kurbani
aramay:1 ertelemeye karar verdi. Ayaga kalkti ve merkezin
dinlenme odasina gidip bir fincan kahve hazirladi. Bosch’in
karnisumi kadar iyi ve sert degildi. Ardindan nibet ofisine git-
ti ve Rivera'dan Bobbi Klein'in mahallesine gonderilen ara-
balarin Bobbi'nin sokagindan birkag tur daha atmasini istedi.
Rivera ilgilenecegini sdyledi.

Ballard masasina déndiigiinde Cindy Carpenter arayip teca-
viizciilerin onun fotografin1 gekme ihtimalinden bahsettiginden
beri zihninde déniip dolagan fikrin pesine diismeye karar verdi.

Masaiistii bilgisayarin bagina gidip giris yapti. Orijinal vaka
raporunu ve kurbanin zeyilnamesini aratti. Cindy’nin eski esi
Reggie Carpenter i¢in bir liste buldu ve adin1 Dedektif Vaka
Tarama Sistemi’ndeki isimler arasinda gezinerek bagtan asagi
taradi. Uyusan birkag¢ sonu¢ vardi fakat yalniz bir tanesinin ad-
resi Venice'e, Cindy’'nin eski eginin yasadigim soyledigi yere,
kayithydi. Ballard adamin ismini ve dogum tarihini Dedektif
Vaka Tarama Sistemi’'nde aratt1 ve Reginald Carpenter’in yedi
yi1l énce hem madde etkisi altinda ara¢ kullanmaktan hem de
saldindan sabikali oldugu bilgisine ulasti. Tki olayda da sarth
tahliye olmus ve o zamandan beri su¢a kansmamsti.

Ballard, Cindy’nin kurban bilgi formunda eski egine ulasil-
masi 1¢in not ettigi numaray: aradi. Telefon agildiginda Ballard
birt merhaba demeden 6nce arkadan gelen ¢esitli kadin ve erkek
sesler1 duydu.

“Bay Carpenter, LAPD’den ben Dedektif Ballard. Rahatsiz
etmiyorum umarim?”

“Bir dakika, kapa ¢eneni. Merhaba? Kimle gdriisiiyorum?”

“Ben LAPDden Dedektif Ballard. Birka¢ dakikaniz1 alabi-
lir miyim?”
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“Ah, sey, neyle ilgili?”

Ballard adamin agzindan bir geyler alip alamayacagini gir-
mek i¢in bir oyun gevirmeye karar verdi,

“*Mabhallenizde gergeklesen bir olayi sorugturuyorum, haneye
tecaviiz.”

“Gergekten mi? Ne zaman olmus?”

“Diin gece. Gece yansindan sonra, teknik olarak bugiin. Olay
saatlerinde evde miydiniz ya da sokakta herhangi bir giipheli du-
ruma sahit oldunuz mu diye sormak i¢in aradim.”

“Ah, hayir. Burada degildim, Geg saatlere kadar eve dénmedim.”

“Yakinlarda miydiniz? Belki bulundugunuz yerden bir seyler
gormiigstiniizdiir...”

“Hayir, buralarda degildim. Yeni yi1l igin Palm Springs’e git-
mistim ve birkag saat énce dondiim. Nereye girmisler?”

“115 Deep Dell Terrace. Saldirganlarin eve girmeden tnce
evi gozetledigini diigiiniiyoruz.”

“Burada lafa girmem lazim. Artik Deep Dell’de yasamiyo-
rum. Yanlis bilgi almigsimz.”

“Oyle mi? Benim hatam. Artik 0 mahalleye gitmiyor musunuz?”

“Hayar, eski esim orada yagiyor. O yiizden uzak durmay: adet
edindim.”

Arkadan kahkaha sesleri geliyordu. Bu, Carpenter’1 cesaret-
lendirmisti.

“Adimiz neydi?”

“Ballard. Dedektif Ballard,”

“Size yardim edemem Dedektif Ballard. Orada ne olduysa
artik beni ilgilendirmiyor.”

Adam bunu o kadar yiligik bir tavirla sdylemisti ki yann-
daki insanlan daha fazla kahkahaya bogdu. Ballard tekdiize bir
ses tonuyla adama zaman ayirdifin igin tesekkiir etti ve telefonu
kapadi. Neden bu gérlismeyi yvaptifini dahi bilmiyordu. Cindy
Carpenter eski eginden bahsederken sesinden algiladifii bir sey
aklini kurcaliyordu. Bir kayg hatta korku belirtisi gibiydi.
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Bilgisayarin bagina dénen Ballard eyalet mahkeme sistemi-
nin veri tabanim agtr ve aile mahkemesi béltimiintl incelemeye
basladi. Carpenter’in boganma davasint aradi ama bekledigi gibi
kayitlar mithiirlitydil, Yalmzea evlilifi feshetmek igin yazilan
orijinal dileckgenin On sayfasia erigilebiliyordu. Bu oldukga
olagandi. Ballard boganma davalarinin gogunun kilitli oldugunu
biliyordu ¢iinkii taraflar genellikle birbirleriyle ilgili k6tii itham-
larda bulunurdu ve bu ifadelerin halka agilmas: kigilerin adini
karalayabilirdi, 6zellikle de delil gerektirmeyen suglamalar.

Ballard elde ettigi kisith bilgilerden iki kaniya varabilmig-
ti. Bosanma davasim agan kiginin Cindy oldugunu 6grenmis
ve avukatinin adina, adresine, telefon numarasina ulagmigti.
Ballard avukatin adim —Evelyn Edwards— Google arama mo-
toruna yazdi. Aile hukuku alaninda uzman, Edwards&Edwards
adinda bir hukuk biirosunun internet sayfasina yénlendirildi.
Internet sitesine gére hukuk firmas: haftanin yedi giinii, yirmi
dort saat hizmet veriyordu. Ballard, Edwards’on biyografisini
arad1 ve otuzlarinin sonunda Afro Amerikan bir kadinin giiliim-
seyen fotografim gordii. Ballard 7/24 hizmet verip vermedikle-
rini kontrol etmeye karar verdi.

Ballard bosanma dosyasinda buldugu numaray1 aradi ve
mesaj birakmasini, Bayan Edwards’in miimkiin oldugunca
kisa siirede geri arayacagini sdyleyen bir robota ulasti, Ballard
mesaj birakt.

“Ben Renée Ballard, LAPD dedektifiyim ve Evelyn
Edwards’in bu gece beni aramasi gerekiyor. Danisanlarindan
birini hedef alan bir giddet sugunu sorusturuyorum. Liitfen
beni araymn.”

Ballard telefonu kapadi ve uzun siire hareketsiz oturdu, bir
yani Edwards’in hemen aramasimi umuyordu fakat miimkiin
olmadiginmi biliyordu. Sonraki adimlarini diigiinmeye baslads,
Gece Yarisi Adamlari’'nmin kurbanlarindan topladigh verileni bir
araya getirecegl ¢apraz bagvuru dosyasi olusturmaliydi.
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Ballard bilgisayannda yeni bir klasér olusturdu fakat dos-
yanin adimi dahi yazamadan telefonu galmaya bagladi. Arayan
Evelyn Edwards’ti.

*“Cuma gecesi rahatsiz ettifim i¢in 6zir dilerim.”

“Dedektif, dogru sdylemek gerekirse sadece cuma gecesi de-
g1l. higbir gece boyle bir mesa) almak i1stemem. Hangi daniga-
nim kurban durumunda?”

“Cindy Carpenter. Iki y1l 6nce boganma davasina baktimiz.”

“Evet, kendisi benim danisanim. Bagina geldi peki?”

“Zorla evine girdiler. Dava halen faal oldugu igin detaylara
girmeyecegim. Umanm anlayigla karsilarsin.™

Edwards bu ciimlenin altindaki anlami ¢ikarmaya ¢aligirken
duraksad.

“Cynthia iyi mi?” diye sordu Edwards.

“Giivende ve durumu iyi,” dedi Ballard.

“Reginald m1 yapmig?”

“Neden bunu sordun?”

“Ciinkii eski esiyle ve boganmasiyla bir ilgisi yoksa neden
beni arayasin?”

*“Su anda eski esinin giipheli konumunda olmadigini sdyleye-
bilirim fakat sorusturma boyunca biitiin olasiliklan degerlendir-
mek gerekir, biz de 6yle yapiyoruz. Bogsanma kayitlanna baktim
hepsi mihiirld. Bu yiizden seni aradim.”

“Evet, kayitlar glivenlik tedbirleri i¢in erisime agik degil.
Sana davanin detaylarnini aktarirsam hem mahkeme kararimi ihlal
edenim hem de avukat damisan gizliligine karsi gelmis olurum.”

“Belki bunlan ihlal etmeden bir seyler aktarmanin bir yolu
vardir, gizliligi delmeden aralanndaki iliskiden bahsedebilirsin
mesela.”

“Cynthia’ya sormadin mi?"

“Sordum ve bugiin bu konuda konugmaya pek géniillil degil-
di. Onu zorlamak istemedim. Zor bir glin gegirdi.”
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“Bana sdylemediginiz nedir Dedektif?"

Avukat sorulart yamtlamak yerine soru sormak istiyordu,
Ballard bu durumu gérmezden geldi.

“Bana sunu soyleyebilir misin...” dedi Ballard, “yargigtan
dosvyalarnn kilitlenmesini isteyen kimdi?”

Edwards bu soruyu yamtlayip yanitlayamayacagina karar
vermek i1¢in yasalan gézden gegirirken uzun bir duraksama oldu.

“Su kadanm séyleyebilirim, yargigtan dosyalar1 miihiirle-
mesini ben istedim,” dedi avukat. “Ve bu talep agik oturumda
gergeklesti.”

Ballard mesaji almgti,

“Cuma gecesi o durugmanin niishalarim bulamayacagimi
biliyorsun,” dedi Ballard. “Pazartesi olsa da bulamayabilirim.
Ag¢ik oturum sirasinda yargigtan dosyalar1 gizlemesini istemenin
nedenini kisaca anlatsan yasalar ¢ignemis olur musun?”

“Daniganlarimdan onay almadan sadece bunu séyleyecegim,”
dedi Edwards. “Bosanma iddianamesinde Bay Carpenter’in mii-
vekkilime yaptif kiigiik diisiiriici muamelelerin iddialan bulu-
nuyordu. Korkung seyler. Bu suglamalarin halka agik kayitlarda
yer almasini istemedi. Yargi¢ da kabul etti, dosyalar miihiirlen-
di... Sana sadece bu kadarimi anlatabilirim.”

“Reggie kotii biri, degil mi?”

Ballard ortaya bir laf atmigti. Bos atip dolu tutacagim diigiin-
miistii fakat Edwards yanit vermedi.

“Sizin i¢in bagka ne yapabilirim Dedektif Ballard?” diye sor-
makla yetindi,

“Zaman ayirdigimiz igin tesekkiir ederim Bayan Edwards.
Bana ddndiigiiniiz i¢in tegekkiir ederim.

“Hig sorun degil. Umarim bu sugun faillerini yakalarsimz.

“Niyetim bu.”

Ballard telefonu kapadi. Sandalyesine yaslanip Edwards’tan
ve Reginald Carpenter’la olan goriigmesinden edindigi bilgileri
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gbézden gegirdi. Cindy Carpenter’in eski esinden nasil bahsel-
ug konusunda i¢gildiisiinden bagka bir dayanag olmadan ip-
leri eline almugty fakat bu dava fi¢ farkh kadina saldiran iki seri
tecaviizciiyle alakaliydi. Siddet uygulayan bir es olsun ya da
olmasin, bu olayin Reginald Carpenter’a baglanmasi uzak bir
ihtimal gibi duruyordu. Ustelik Palm Springs’te oldugunu iddia
ediyordu. Kamitlayamayacak olsaydi béyle bir ifade vermeyece-
gini distindii Ballard.

Ballard yine de iki gériismeden elde ettigi bilgilerin igine
hapsolmugtu ve bir noktada her ne kadar yalniz kalmak istedigi
anlagilsa da Cindy Carpenter’la eski esi hakkinda konusmasi ge-
rektigine karar verdi. Bu arada davanin yeni odagina dénmeye
karar verdi: Ug kurban da birbirine baglayan énemli noktalar
bulacakt.

Ikinci kurbani Angela Ashburn'ii arad: ve ondan iletecegi an-
keti doldurmasini istedi. Ashburn, Bobbi Klein'in yasadig korku
ve kizginhig géstermedi. Saldinya iliskin detaylar yeniden agma-
ya gonillii olmasa da sonunda ertesi giin Lambkin anketini dol-
durmay1 kabul etti ¢linkii ertesi giln igten izinliydi. Ballard kadina
tesekkiir etti ve cumartesi 6gleden sonra ugrayip beraber baka-
bileceklerini séyledi. Ballard galismak igin bilgisayanimin basina
déndd, kurbanlardan elde ettigi bilgileri derleyip toplayabilecegi
bir dosya olusturdu. Calismaya basladig sirada masanin iistiine
verlestirdigi telsizden ¢agn geldigini duydu. Gelen sesteki hafif
aksana bakarak Tegmen Rivera oldugunu tahmin etti.

“Alu, William, yirmi alti dinlemede.”

Rivera'nin telsize yanit vermesi i¢in otuz saniye bekledi.

“Sifre alti, Adam on bes, Cahuenga ve Odin.”

Tiim bunlar devriye polislerinin bir sorugturmada yardima
ihtiyaglari oldugunu ve bir dedektife gereksinim duyduklar an-
lamina geliyordu. Sorusturmanin ne oldugu ya da sugun ney-
le ilgili olduguna dair bilgi vermiyordu. Ballard genellikle sug
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mahalline herhangi bir detay verilmeden ¢agriliyordu. Bu gag-
rilarin yilzde doksaninda aslinda bir dedektife gergekten ihtiyag
duyulmazdi, devriye polisleri sorumluluklarinin gogunu dedek-
tifin omuzlarina yikmak i¢in bu c¢abaya girerlerdi. Bu seferde
Adam 15 adli devriye arabasinin Vitello ve Smallwood’a ait ol-
dugunu biliyordu. Bunun da alti bos ¢agrilardan biri oldugunu
diistindii fakat Ballard, Rivera’dan detayli bir bilgi istemeden
onayladi.

“Anlasild, alti, William, yirmi alti.”

Ballard bilgisayarini kapatip evrak ¢antasina koydu ve telsizi
eline aldi. Ardindan koridorda ilerleyerek polis merkezinin ka-

pisina yoneldi.
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Istasyonun otoparkindan ¢ikan Ballard, bir blok doguya git-
ti, itfaiyeyi gegip sola sapti ve Cahuenga’ya yoneldi. Dogru
Cahuenga Gegidi'ne, Odin kavsaginin oldugu yerde yanip sénen
mavi 1s1klarin oldugu yere ¢ikti. Siyah bir spor arabanin arkasin-
daki devriye aracinin dibine park etti. Vitello ve Smallwood iki
arabanin arasinda, bilekleri arkasindan kelep¢elenmis bir adam-
la duruyorlardi.

Ballard elinde telsiziyle arabasindan indi,

“Beyler,” dedi. “Mesele nedir?”

Smallwood, Ballard’a spor arabanin oraya gegmesi i¢in isaret
etti, bdylece kelepgeli adama duyurmadan konusgabileceklerd:.

“Mallard, pesinde oldugun pisliklerden birini yakaladik,”
dedi Smallwood.

Ballard, koca departmanda adiyla herkese eglence malze-
mesi olan polis memurunun kendi ismiyle alay etmesini gor-
mezden geldi.

“Hangi pislikler?" diye sordu Ballard.

“Hani yu seri tecaviizeller,” dedi Smallwood. “Gegen gece
saldiran tecaviizciiler. Onlardan birini ele gegirdik.”
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Ballard, Smallwood’un omzunun iistiinden kelepgeli adama
bakti. Adam, bagini utangla yere egmisti.

“Nereden biliyorsunuz peki?” diye sordu Ballard. “Neden
onu durdurdunuz?”

“Arabasinda yakaladik,” dedi Smallwood, “arka koltugun
oralara baktik ama arama izni alman gerekir diye biz arastirma-
dik. Higbir $eyin i¢ine etmek 1stemiyoruz?”

“Fenerinizi versenize bakayim. Adamla konustunuz mu?”

“Hi¢ konusmadik. Isleri batirmak istemedik.”

“Evet, onu anladim.”

Smallwood el fenerini Ballard’a verdi ve Ballard spor ara-
banin agagisindan yiirllyerek 15181 arabanin igine dogrulttu.
Arkalara ge¢gmeden 6nce 6n koltuklan ve orta konsolu taradi.
On koltuktaki ayak boglugunda agik bir karton kutu vardi ve ku-
tunun i¢inde koli bandi, mavi bant rulolan ve bir kesici bulunu-
yordu. Viicudunun adrenalin pompalamaya basladigini hissetti.

Arabanin arkasina gecti, kelepgeli adamu koér edercesine
yiiziine feneri tuttu ve adami dénmeye zorladi. Koyu kivircik
saglan vardi, otuzlarinin ortasindayd: ve yanaklanndaki sivilce
izleri fark edilir haldeydi.

“Beyefendi, memurlar sizi durdurdugunda nereden dénii-
yordunuz?”

“Mulholland’daydim.”

“I¢iyor muydunuz?”’

“[sten sonra birkag bira i¢tim. Park halindeyken.”

Ballard adamin konusmasindaki belli belirsiz Ingiliz aksanim
secebiliyordu. Gece Yaris1t Adamlari’'min kurbanlarindan higbiri
tecaviizciilerin aksanindan bahsetmemisti ama bunun bir taktik
olabileceginin de farkindaydi.

“Durduruldugunuzda nereye gitmek iizere yola ¢ikmistiniz?”

“Sey, eve.”

“Eviniz nerede?”
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Vitello, Ballard'a bir chliyet uzatti. Ballard chliyetin (is-
tine ik tutup adamm verdigi adresle ortiigtigini gordd.
Adi Mitchell Carr idi, otuz dért yasindayd: ve Los Feliz'deki
Commonwealth'te yasiyordu. Ballard adamla komsu olabile-
ceklerini fark etti. Ehliyeti Vitello'ya teslim etti.

“Kaydim sorguladin m1?” diye sordu Ballard.

“Motorlu arag ihlali disinda temiz,” dedi Vitello.

*Sadece iki bira i¢gtim,” diye ekledi Carr.

Ballard adama bakti. Adamin kemerine takali bir seyi fark etti
ve tizerine feneri dogrulttu. Bir mezurayd:. Adrenalin seviyesi
diismeye baslamisti. Bir gariplik vardi,

“Nerelisin?” diye sordu Ballard. “Aslen.”

“New South Wales,” dedi Carr. “Cok uzun zaman énceydi.”

Vitello gaktirmadan 6ne egildi.

“Avustralya,” diye fisildad..

Ballard elini kaldird:1 ve dokunmadan adama isaret etti.

“Ne isle ugrasiyorsunuz, beyefendi?” diye sordu Ballard.

“[¢ dekorasyon tasarimi,” dedi Carr.

“Tasarmcel misimiz?”

“Hayr. I¢ dekorasyon tasarimeisinm yaninda ¢ahistyorum.”

“Ne yapiyorsunuz?”

“Mobilyalan gétiiriip kurmak, tablo asmak, 6l¢ii almak gibi
seyler.”

Ballard, aralarina katilan Smallwood’a bakti. El fenerini iade
edip Carr’a dondii.

“Arabandaki kesiciler ve bantlar ne i¢in?”’ diye sordu Ballard.

“Evin birindeki mobilya 6lgiilerini bantla aliyordum,” dedi
Carr. “Boylece ev sahibi her seyin nereye yerlesecegini gérebi-
liyor. Her geyin nasil yerlesecegini.”

“Bu ev Mulholland’da miydi?”

“Aslinda oralarda Outpost denen bir sokaktaydi. Mulholland

yakinlarinda."”
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“Is 1¢in el siipiirgesi tagiyor musunuz?”

“Ne demek 1stiyorsunuz?”

“Pille ¢alisan bir siipiirge, el siipiirgesi gibi bir sey.”

“Ah. Hayir, hayir yok. Ben mobilyalarin kurulumunu y&neti-
rim ve genelde arkamdan temizlik isleri yapihr.”

“Bagajiniza bakmamizin sakincas: var mi, Bay Carr?”

“Tab1i. Ne yaptigimi saniyorsunuz?”’

Ballard bu soruyu duymazdan geldi ve Smallwood’a basiyla
onay verdi. Smallwood siiriicli kapisim1 agmaya gitti, bagaji ag-
masi birkag saniye siirdii ve sonunda bagaj acildi. Ballard bak-
mak i¢in one ¢ikt1, Vitello da onu takip etti.

“Onunla kal,” diye talimat verdi Ballard.

“Tabn,” dedi Vitello.

Ballard bagaj kontrol etti. Carr’in belirttigi meslek i¢in ge-
rekli birgok malzeme bulunuyordu. Bantlar, kutularca kesiciler,
kiiciik boya tenekeleri ve endiistriyel temizleyiciler. Ortada el
supiirgesi, tulum, kar maskesi ya da 6nceden hazirlanmig goz
baglan yoktu.

“Tesekkiirler, Bay Carr,” dedi Ballard.

Ballard, Smallwood’a ve Vitello’ya dondii.

“Ve vaktimi bosa harcadiginiz i¢in sizlere de tesekkiirler.”

Onlan gegip arabasina dondii, telsizini eline alip iletisim
merkezine olay yerini bosgalttifin1 bildirdi. Smallwood arka-
sindan gitti.

“Mallard,” dedi. “Emin misin?”

Ballard arabasina dénerek bir sey demedi. Kapiy1 agarken
halen bir yamit bekleyen Smallwood’a bakt:.

“Ehliyetinden adamin boyuna baktiniz mi1?”

“Sey, hayir,” dedi Smallwood.

“1.80 boylaninda. Biz 1.67 ya da en fazla 1.70 birini anyoruz.”

Ballard arabasina bindi, yan aynasini kontrol etti ve orada
dikilen Smallwood’u birakip gitti.
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Hazir disandayken gece saatlerinde isler1 kontrol etmek igin
Dell’e gitme plamim uygulamaya karar verdi. Cindy Carpenter’in
evini geride birakarak yavagga sokakta ilerledi. Salonun 1giklar
kapalh perdelerin arkasindan siziyordu. Ballard evin yan tara-
finda misafir yatak odasinin oldugu bir 151k gordii. Cindy’nin
muhtemelen uyumak igin o odaya tasindigim ve saldirnya ugra-
dig1 odayr kullanmadigini diigliniiyordu. Cindy’nin bundan son-
ra 1g1klar agikken uyuyup uyuyamayacagim merak etti. Sonra
sokakta yukar agagi yiiriimeye karar verdi ve ¢ikmaz sokaga
inip arabayi park etti. Gecenin serinlii onu ayiltmisti ve tiim
karanlik yerleri, gdlgeleri gorebilir haldeydi.

Yiriimeye bagladiginda ilk fark ettifi sey sokagin sessiz
goriinmesine ragmen, yakindaki 101 numarali otoyoldan gelen
seslerin fark edilmesiydi. Daha 6nce Harry Bosch’in verandasin-
dan da aym otoyolu gérebiliyordu ama trafik giiriiltiisii $imdiki
kadar rahatsiz edici gelmiyordu. Mahalle sakinlerinin, otoyolun
karsisindaki Hollywood Bowl’dan gelen belli belirsiz seslen
duyabilecegini de diisiindii. Bu muhtemelen herkesin duymak
1steyebilecegi bir sesti ve pandemi kisitlamalan yiiziinden bir
senedir herkes bundan mahrumdu.

Sokak lambalan, sokag siirekli aydinlatmak igin birbirin-
den ¢ok uzakta konumlanmisti. Sokakta kor alanlar vardi ve
Carpenter’in evi de bu alanlardan birinde kaliyordu, daha karan-
lik bir gélgeye gémiilmiistii ¢linkii en yakin sokak lambasi —evin
dogu ucundaki- bozuktu.

Ballard, her zaman Van Heusen ceketinin cebinde tasidigi
kiigiik feneri ¢ikard: ve diregin iistiindeki opak cam kiireye dog-
ru kaldirdi. Zengin yamag¢ mahallelerinin sakinleri tarafindan
tercih edilen, suga caydirici olmaktan ziyade tasarimi ve este-
tigiyle éne ¢ikan antika bir sokak lambasiydi. Tepelerdeki ma-
hallelerin ve zengin topluluklarin ¢ogu hala bu lambalarin los
panltisiyla aydinlatihyordu. Los Angeles’ta, sokak lambalarinin
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ez, kb ve sayistyla ilgili kacaclar mahallelerdeki ev sahip-
lerinin olusturdugu graplara birakilomgti,. Sonug olarak, sehrin
her vennde dilzinelerce farkh tasanm ortaya ¢ikti ve gogiu ev
sahibt grubu, sokak lambalarimin modernize edilmesi igin her
nirlil gingime divendi,

Lambanin bugulu camimun lstil saglam gériinilyordu, Ballard
hasar gorilp gdrmedidini veya kurcalanip kurcalanmadifini an-
layamadi. El fenerinden ¢ikan igidr tag direkten tabana kadar ta-
Kip ctti, burada sokak lambasinin i¢ kablolarima erigimi miimkiin
Kilan bir ¢elik levha vard,

Ballard lambanin panelinin kurcalanip kurcalanmadigin anla-
mak igin yere egilmek Uzereyken arkasindan gelen bir sesle irkildi.

“Meseden yapilong.”

Ballard saga sola yalpaladi ve fenerin i@ kollarinda kil-
cuk bir kdpek tagiyan yash adamuin gozlerine dogrulttu, Képek
bir sivavaya benziyordu ve en az sahibi kadar yagh ve yorgun
gérinilyordu. Adam 15181 engellemek igin elini kaldirmaya ¢a-
histi ama kopegini dilgiirmeden ulagamadi. Ballard feneri indirip
maskeyi agzina ve burnuna gekti.

“Uzgiiniim,” dedi Ballard. “Beni korkuttunuz.”

“Ah, istemeden oldu,” dedi adam. “Meseye hayranlikla bak-
ugima fark ettim.”

“Sokak lambasini mi diyorsunuz?”

“Evet, kiirenin geklinden dolayr bunlara mese diyoruz,
Lambalara kargi ¢ok korumaciyiz.”

“Aslinda bunun durumu pek iyi degil.”

“SAQ’ya bildirdim. Bizzat aradim.”

“Bu sokakta mi yagiyorsunuz?”

“Ah, evet. Elli yili agkin stiredir. Zamaninda Kegis Peter's
bile tamrdim.™

Ballard adamin kimden ya da neden bahsettigi konusunda fi-
kir sahibi degildi.
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“Ben polis memuruyum.,” dedi Ballard “Dedektifim.
Gecelen sik sik sokakta yilirir milstintz?™

“Her gece. Fredenc yuruyemeyecek kadar yaslandi, ben de
onu tasryorum. Bundan keyif aldigmmi biliyorum.™

“Sokak lambasmnin... Mesenin bozuk oldugunu ne zaman ih-
bar ettin?”

“Diin sabah. Tatilden 6nce tamir edilmesini istedim ama ya-
pamadilar. Ben de isi batirdiklanm ve buraya gelip tamir etme-
lerini sdyledim. Isi Gtelesinler istemedim. SAO nun nasil ¢ahs-
g biliyorum.™

“SAO nedir? Ney: batirdilar.™

“Sokak Aydinlatma Ofisi ama Serseri Aptallar Ofisi demek
daha dogru olur. Her seyi koruma altina alacaklard: giiyva ama
tarihe falan deger verdiklenn yok. Tim sehrin aymi gériinme-
sini 1stiyorlar. Celik deliklerin iginden g¢irkin turuncu bir par-
laklik. Sodyum buhan. Bu ytzden bdyle yapip bizlen sabote
ediyorlar bence.”

Tam o noktada yash adam, Ballard’in ilgisini ¢ekn.

“Adimiz nedir, beyefendi?”

“Jack. Jack Kersey. Hollywood Dell Birligi’nin sokak aydm-
latma komitesinin baskaniyim.™

“Bunun ¢ahismadigim ne zaman fark ettiniz?”

“(Caryamba giinil yirirylise cikhfimizda, diinden dnceki giin yani.™

“Sabote edildigini mi1 distnidyorsunuz?”

“Oyle oldugunu biliyorum. Adamlann buraya kamyonla gel-
diklenni gérdim. Bir sokak lambasim ¢ikarmak igin ka¢ SAO
gorevlisi lazim sence? Saninm cevap iki olur. O aksam buraday-
dilar ve sonra lamba ¢aliymamaya bagladi.™

Ballard feneri yere dogrultuyordu. Sonra 15181 sokak lambasi-
nin altindaki erisim paneline gevirdi.

“Burada mu ¢alisiyorlardi?” diye sordu Ballard.
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“Evet,” dedi Kersey. “Frederic'i kapip buraya geldiimde
donmek i¢in hazirlamyorlardi. Onlara el salladim ama yanim-
dan gecip gittiler.”

“Birimi gérebildiniz mi?”

“Pek degil. Arabayi kullanan adam beyazdi. Kizil sagh oldu-
gunu hatirhyorum.”

“Diger adam nasildi?”

Kersey bagimi hayir anlaminda sallad.

“Galiba sadece sofore bakiyordum.”

“Araglari nasild1? Ne renkti?”

“Beyazdi. Beyaz bir minibiis.”

“Ustiinde hig isaret var miydi, Sokak Aydinlatma Ofisi’ne ya
da belediyeye ait bir logo?”

“Ah... evet, vardi. Sokak Aydinlatma Ofisi, yanimdan geger-
lerken sag kapida gordiim.”

“SAOQ harflerini mi gérdiiniiz yani?”

“Evet, sag kapida.”

“Ne tiir bir minibiis oldugunu da sdyleyebilir misiniz?”

“Emin degilim. Ekip minibiislerinden biriydi.”

“Mesela motorlan 6n koltuklarin arasinda olan eski minibiis-
ler gibi 6n kismu diiz miiydii? Yoksa yenileri gibi daha kalkik bir
oniimii vard1?”

“Evet, kalkikti 6nii. Yeni duruyordu.”

“Peki camlar? Yanlari camla mu kaphyd: ya da panelvan miydi?”

“Panelvandi. Kamyonlardan anliyorsunuz Dedektif,”

“Daha 8nce denk geldim.”

Hayati boyunca sorf tahtalarimi getirip gétiiriirken bir siirii
kamyonu oldugundan bahsetmedi.

Ballard fenerini yine sokak lambasinin altindaki panele ¢evir-
di. Bir yerde toplanmig iki ¢ark oldugunu gordil. Arabasindaki
alet ¢antasinda temel tamir geregleri bulunuyordu,

“Bay Kersey, nerede yagiyorsunuz?” diye sordu Ballard.
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“Sokagin sonunda,” dedi adam. “Kesigim noktasinda.”

Belirh bir adres venp bir sonraki sokak lambasimin yakin-
lanndaki dort evi igaret etti. Ballard, giiniin erken saatlerinde
kapilanm g¢aldifinda kimsenin cevap vermedigi evlerden biri
oldugunu fark etti.

“Bugilin erken saatlerde disarda miydimz?” diye sordu
Ballard. “Kapmmz ¢aldim.”

“Evet, marketteydim,” dedi adam. “Yoksa evde olurdum.
Neden kapima geldiniz? Mesele neydi?”

“Gegen gece bu sokakta bir haneye tecaviiz oldu. Bunu so-
rusturuyorum. Sokak lambas: saldirganlarca bozulmus olabilir.”

“Aman Tannm. Kimin evi?”

Ballard, Carpenter’in evini gosterdi.

“Suev.”

“Burada da isler kanigmaya basladi o zaman.”

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Buralarda yasayan bir adam vardi. Giiriiltiicii biriydi, stirek-
li baginrd: ve etrafa bir seyler firlatirdi. Ona yamik kafa der-
dik. Sanirim kadin adama tekmeyi basti ve ortalik yine duruldu.
Huzura kavustu.”

Ballard basiyla onayladi. O da tam sokaktayken Kersey ka-
pegini yirliylise ¢ikardig i¢in ne kadar sansh oldugunu diisiin-
dii. Aldig bilgiler ¢ok degerliydi.

“*Diin gece mahallede olagandisi bir sey fark ettiniz mi?”
diye sordu Ballard.

“Diin gece... Sanmuyorum,”’ ded1 Kersey.

“Sekizde ya da sonra herhangi bir sey?”

“Aklima bir sey gelmiyor. Uzgiiniim, Dedektif,

“Sorun degil, Bay Kersey. Arabamdan biraz alet edevat ala-
cagim, arabam da ¢ikmaz sokakta. Bu paneli agmam lazim.
Dénecegim.”

“Frederic’i yatirsam. Yoruldu képek,”
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Ballard sormasi gereken seyler olur ya da kamyonun fotog-
raflarim gostermesi gerekebilir diye adamin numarasini istedi,

“Tesekkiirler, Bay Kersey,” dedi Ballard. “lyi geceler.”

“Size de, Dedektif,” dedi Kersey. “iyi geceler ve kendinize
dikkat edin.”

Arkasim dondii, kucaginda kdpek i¢in rahatlatict sézleri mi-
nldanarak sokaktan asagi indi.

Ballard cadde boyunca arabasina yiiriidii, arabasina girdi ve
karanhik sokak lambasmnin oldugu yere kadar siirdii. Bagaj1 acti
ve alet ¢cantasinda sakladig: plastik mini alet setinin kapagim
kaldirdi. Eldivenlerini gegirdikten sonra, bir tornavida ald1 ve
sokak lambasinin yanina doniip erisim panelini hizla ¢ikardi.
Carklar ¢ok sikiydi ama kolayca déndiiler. B6yle bir antikadan
bekledigi gibi degildi. Panelin iizerinde Pacific Birligi Metal
Boliimii yazan solmus bir etiketi fark etti.

Plakay gikardiktan sonra, 15121 agikliga yonlendirdi ve dire-
gin 151k diizenegine kadar indigini varsaydig1 metal bir borudan
sarkan bir kablo demeti gordii. Kablolardan biri kesilmisti, bakir
olan halen 151210 altinda parildiyordu. Bakir kisim asinmis ya da
oksitlenmis degildi, yeni kesildigi barizdi.

Ballard’in kuskusu kalmamisti. Gece Yansi Adamlan kablo-
vu kesip persembe gecesi Cindy Carpenter’in evine tecaviiz i¢in
girmeden 6énce ¢arsamba giinii lambay1 bozdular, Jack Kersey,
Ballard’in sansi olurken onlar igin biiyiik talihsizlikti.

Kersey adamlan gérmiistii ve sokak lambalariyla ilgili bir
seyler biliyordu. Kamyonu kullanan adamin kizil sagh olduguna
dair tasviri de Cindy Carpenter’in saldirganlardan biri igin ver-
dig1 eskalle uyusuyordu.

Smallwood ve Vitello’ya onu buraya gafirdiklan igin kiz-
digina {izlilmiistd. Onu ¢agirmasalardi dogru zamanda sokagi
teftis edemeyecek ve Jack Kersey ile kargilasamayacakti. Bir
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sekilde her gey bir amaca hizmet etmis gibiydi ve Gece Yaris:
Adamlari'na bir adim daha yaklagmisti.

Ulasim panelini sikip yerine yerlestirdi ve arabasina déndii.
Guineye siirlip ilk ik1 kurbamin sokaklarindaki sokak lambalarin

kontrol etmek istedi.
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Gece Yans: Adamlari’min ilk iki saldirisinin gergeklestigi sokak-
larda lambalar 1511 1511 yantyordu. iki sokakta da cesit cesit sokak
lambalan ve direkleri bulunuyordu. Sokaklardan biri siislii de-
mir direklerle ve ¢ift lambali, digeriyse yalin mege palamudun-
dan lambalarla aydinlaniyordu. Ballard gece vardiyasinda ¢ali-
san bir polis olarak sokak lambalarinin mahalleden mahalleye
degistigini fark etmedigi i¢in kendine kizdi. Bu, her zaman fark
yaratan detaylarin ayirdina varmas igin tetikte olmasim hatirla-
tan bir durumdu.

Ballard yolun kenanna ¢ekip Sokak Aydinlatma Ofisi'nin
adresini ararken baska bir dedektif ¢agrisi daha geldi. Gower
Caddesi’'nde iistgegidin altindaki bir cinayet mahalline gitmesi
gerckiyordu. En yakin Sokak Aydinlatma Ofisi'ni buldu —¢ok
sayida ofis bulunuyordu— ve Gower’a gitmek iizere yola koyul-
du. Hollywood’daki en kalabalik, rahatsiz edici evsiz toplulugu-
nun i¢ine gittigini biliyordu. Pandemi 6ncesinde birkag ¢adirdan
olusan bu topluluk adeta bir ¢adir, yamuk ¢atili ve dilzensiz ya-
pilar yiginina déniigmiigtii. Bazilari en az yliz kigiye ulagan evsiz
topluluguna aitti, inanilmaz bir ustalikla inga edilmiglerdi.
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Ballard son on ay iginde iki kere Gower Grim’e cinayet ma-
halline ¢agnlmist ¢iinkil teskilattaki memurlar evsizlerin bulun-
dugu bélgeyi bu isimle adlandirmisti. Oliimlerden biri Covid-19
digen de asin dozda uyusturucu kullammindan gergeklesmisti.

Ballard, Dell’in dogusundaki yamag¢ toplulugu olan
Beachwood Kanyonu'nuna gitmek igin Hollywood Bulvari’ndan
yola ¢ikti. Iki devriye aracinin yamip s6nen tepe lambalanni
gorebiliyordu. Adeta su¢ mahallinde bir ¢avus oldugunun sin-
yalimi veriyordu. Ballard devriye araglarindan birinin arkasina
park etti, Iki polis memurunun yan yana durdugunu ve nakliyat
kartonlanndan yapilma bir bélmenin disinda bekleyen Cavus
Spellman'i gbrdii. Otoyolun iistgec¢idini destekleyen beton du-
varin iistline spreyle bir slogan yazilmisti: “Maske Yok, Asi1 Yok,
Sorun Yok."”

Ballard maskesini takip arabadan indi ve meslektaslarinin
arasina kanst,

“Ballard,” dedi Spellman. “Bunu imzalaman lazim. A§in doz
vakasi. Fentanil gibi duruyor.”

Ballard vakanin cinayet masasina sevk edilip edilmeyecegi-
ne, kaza sonucu olduguna ya da —Adli Tip uzmanlannn kul-
lanmay: sevdigi gibi- “yanhghkla 6liim” olup olmadigina karar
vermek igin olay yenne ¢agnlmisti. Karan cinayet sorusturma-
sinin tiim diglilerini harekete gegirecek, dedektifler ve adli up
birimi gecenin yarnisinda olay yerine ¢agnlacakti,

Memurlar staj dénemini yeni bitirip Vadi'deki sessiz sakin
Devonshire Birimi'nden Hollywood'a tayin edilen iki geng
adam La Castro ve Vernon’di. Pandemi sonrasi eski haline
donen Hollywood'un genis ve dilsmanca ortamini daha 6nce
deneyimlemigti,

Ballard eldivenlerini takt ve kilgiik fenerini ¢ikardi,

“Bir goz atalim bakalim,” dedi Ballard.
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Kam olarak kullanilan bir parga mavi plastik musamba, der-
me ¢atma gecekondunun kapisini ¢evrelemisti. fceri Ballard
disinda kimsenin girmesi miimkiin degildi. Eski eyalet hapis-
hanesinin hilcrelerinden daha kiigiiktii. Yerde kirli bir yatak
ve uzerinde de sag1 sakali birbirine kangmig giyinik bir adam
yatiyordu. Ballard, adamin otuzlarinda oldufunu tahmin etti,
sokaklarda yasamaktan ve uyusturucu kullanmaktan bedeni
¢okmiistii. Sirtiistli yatiyordu, gézleri agikti ve yukan bakiyor-
du. Gecekondunun ¢atisi yoktu. Sekiz yiiz metre yukarilarinda
otoyolun ¢elik alt kismu1 yer aliyordu. Ne zaman bir araba gegse
gumbiirdiiyordu ve gece yans) dahi daima trafik akisi olurdu.

Ballard ¢omeldi ve feneri cesede yaklastirdi. Dudaklar mora
¢alan bir mavilikte, agz1 hafif aralikti.

Ballard adamin dudaklarinda, sakalinda ve 6lii adamin sag
kulaginin yanindaki yatakta kurumug sarimtirak kusmuk kalin-
tilarimi gorebiliyordu. Isif cesedin iizerine tuttu ve iki elin de
parmaklarinin avug iglerine dogru hafifge kivrildigini saptadi.

Bir traktér tavani sarsarak gecekondunun yerinden oynatt.
Ballard feneri havaya kaldirdi ve 6lii adamin evini, tahta palet-
lere gaktig: karton kutularla yalittigimi gérdii. Kutulardan birinin
tizerinde diiz ekran televizyon gordii, adamin kirli yatagindan
dirckt televizyon gérseline bakabilecegi sekilde konumlandi-
nimisti. Yatagin etrafi ¢er¢ép doluydu. Devrilmis kutular, igi
disina ¢iknmus kirli bir sirt ¢antasi ve kise baslannda dilenerek
toplanan bozuk paralarin konuldugu bos bir mayonez kava-
nozu. Baska neler bulunuyorsa hepsi gitmisti. Adamin Gower
Gnim’deki arkadaglan polisi alarma gegirmeden 6nce mutlaka
adamin egyalann yiriitmiista,

Evsizlerin vakalarinda olay yerine bakarak 6liimiin asin doz-
dan gergeklestigini sdylemek zordu. Su¢ mahallinde sorustur-
may1 yonetenin igine yarayacak bos ya da yansi dolu ilag si-
sesi bulunmuyordu. Evsiz kamplarindaki bagimhilar bolca mal
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alacak paray1 bulamiyordu, dyle olsa dahi polis olay yerine va-
nncaya dek hepsi ortadan kayboluyordu.

(Cofu zaman acinasi hayatlanna mal olan hapin, alabildiklen
son hap oldugu ortaya ¢ikiyordu. Bu adamin §liim sebebi kesin-
likle otopsiyle ve toksikoloji testiyle belirlenecekti ama Ballard
dilgmeye basmak i¢in birini aramaliydi. Bu, karara varmasi ko-
lay olmamugti. Yapilacak en giivenilir hamle Cinayet Masasi'm
aramakti fakat bu aym1 zamanda yersiz yere telas ortam yarat-
mak demekti. Ballard'a karg: giivensizlik yaratacak bir yank
uyandiracakti. Dort yil boyunca gece vardiyasinda pek ¢ok kez
Cinayet Masasi'mi aramug fakat asla yanhs ihbar vermemigti.

Ballard ayaga kalkti ve sokaga gikti. Adli tabibin yan tarafi
mavi ¢izgili beyaz kamyonetini gordd.

“Pekald?” diye sordu Spellman.

“Purple Haze",” dedi Ballard,

“Bu ne demek oluyor?”

“Jimi Hendnix bir siirii hap aldiktan sonra kendi kusmugunda
bogulmustu. Bu adam da dyle. Adamun kimlifini 6grenen var nu?”

Spellman kahkaha atmaya baglad.

“Glizel, Ballard,” dedi. “Bunu unutmamaliyim.”

Ballard bu ciimleyi kurdufuna pisman olmugtu, Bu duygusuz
devriye polisi bunu yine kullanacakti. Bu, tegkilata yeni bir du-
yarsizlik katmani ekleyecekti.

“Kimlik?" diye hizla yineledi Ballard her seyi yoluna koy-
maya ¢aligarak.

“Hayir, kimlik bulamachk,” dedi La Castro, “Etrafta sorustur-
duk, buradakiler onu sadece Jimmy olarak taniyor.”

“Sikur,” dedi Spellman. “Dogru, Purple Haze.”

Spellman rahatga kahkaha atabilmek igin maskesini indirdi,
Ballard ¢adirlaninin ve barakalanmn kapisindan olanlan izleyen
evsiz insanlan gérdi.

* Bir Jimi Hendrix sarkis:.
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Ballard avurtlan ¢6kmils bu mnsanlann ona baktigim hissetti
¢linkil ¢avusu kahkahalara bogan sakanin miman oydu.

Ballard, adli tabibin ayni incelemeyi yapip kendisiyle aym
sonuca varmasim beklemek igin yanm saat daha olay yerinde
kaldi. Oliim cinayet olarak kabul edilemezdi. Ballard beklerken
taginabilir parmak iz tarayicisim bulunduran ekiple iletisime
geemek igin telsizini kullandi. Olen adam Kaliforniya’da ehliyet
alirken, hapse ya da nezarete girerken parmak izi verdiyse kim-
ligi 6grenilebilirdi. Parmak izi tarayicilan pahali oldugu i¢in her
dedektifte ya da devriye arabasinda bulunmuyordu.

Tarayic: gelince Ballard 6lii adamin barmagina girdi ve
adamin sag bagparmagimi ekrana yerlegtirdi. Sonu¢ negatifti.
Eslesme yoktu. Adam sistemde goriinmiiyordu. Bu, evsiz bir
uyusturucu bagimlisi i¢in pek olagan degildi, hatta miimkiin
goriinmiiyordu. Ballard adamin basparmagim okutmak i¢in bir
kere daha yeltendi ve sonug tekrar negatifti. Belli ki adli tabibin
ekibi adamin kimligini saptamak ve akrabalarina erigmek igin
derin bir sorusturma yiiriitmek zorunda kalacakti. Bundan da
netice alinmazsa adamin cesedi bir y1l morgda tutulup ardindan
yakilirdi. Kiilleri Dogu Los Angeles, Evergreen Mezarlifi’ndaki
bir yere gémiiliirdd.

Ceset mavi ¢izgilh kamyonete tasindiktan sonra Ballard ndé-
beti sona ermeden evrak islerini halletmek i¢in merkeze dondii.
11k is Gece Yansi Adamlari’nin kronolojik belgelerini diizenledi,
sonra kimligi belirlenemeyen adamin 6liim raporunu hazirlad.
Adli tabibin olay yerindeki uzmanindan 6grendigi kadariyla asil
kimligi belirlenene dek John Doe kayitlara 21-3 olarak gege-
cekti. Ballard yeni yila girdiklerinden bu yana henliz yirmi dort
saat gegmesine ragmen adli tabibin ofisinde kimligi belirsiz {i¢
cesedin bulundugunu fark etti. Bu sehirde o kadar ¢ok 1simsiz
ve kimligi belirsiz insan vardi ki bu durum &ldiikten sonra bile
peslerini birakmiyordu,
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Ballard 151 bitince raporlann giktisim aldi ve dedekuf ca-
vusun posta kutusuna kopyalanm birakti. e dénme programi
kesinlestinlinceye dek pazartesine kadar kimseyi grmeyecekti.
Davamin kronolojik bilgilerinin bulundugu giincel dosyay: Lisa
Moore’a e-postayla iletti. Bunu yapmasina gerek yoktu ama cin-
sel suglar binminden birinin yardimi olmadan da ne kadar yol
kat edebilecegini gistermek isted.

Evrak isleri Ballard’in mesaisinin sonuna kadar siirdid. Bir
saat daha oyalanmak 1stedi ¢linkii saat yedide Native Bean agil-
difinda ugramak istiyordu. E-postalanm kontrol ederek ve in-
ternette gezinerek vakit harcadi, dnce arama motoruna “Kesis
Peter” yazdi. Adamin Dell'de yasayan efsanevi bin oldugunu
ogrendi. Kesis Peter Ivar Caddesi'nde yasiyordu, 1920'lerde ya
da 30’larda Incil’den firlams gibi gorilnmesini saglayan uzun
beyaz saglan ve sakali vardi. Aynica bahsis karsihifinda dini kos-
timler iginde turistlere poz vererek kilik degistirmeyle para ka-
zanan ilk kigi oldugu da belirtilmigti. 1960’larda vefat ettiginde
Dell'in belkemigi konumundaydi.

Ballard sonra kpek sahiplenme sitesi olan Wags ve Wolks’a
ginp son ilanlara bakt, Ballard hila sekiz ay 6nce kemik kan-
serine yenik diiserek yasamim yitiren képegi Lola’'nin yasim
tutuyordu. Si1k sik bu sitelere giriyor, fotograflara bakiyor ve
bir képek sahiplenmeyi diigiiniiyordu. Lola pitbull kirmasiyd.
Goriinfisiiyle Venice Beach’teki birkag kisiye korku salmust.
Ballard kiirek sorfiinti disan ¢ikanp Lola’yr ¢adirda biraknig
zaman esyalannin bagina bir sey gelmesinden endigelenmezdi.

Fakat simdi yeni bir apartman dairesinde yasiyordu, izin ve-
rilen hayvanlar icin belirli bir kilo simin vardi. Zaten Ballard da
korumadan daha ziyade kendine dostluk edebilecek bir képek
arayigindaydi.

Ballard fotograflara bakti ve yanlanndaki hikéyeleri okudu,
hepsi kopeklerin agzindan yazilmisti. Pinto'ya denk geldi; §i-

- 142~



Lt

vava kirmasi, bal rengi gizleri ve sevecen bakislanyla karsisin-
da duruyordu. Iki hafta 6nce sahiplenilmeyi bekleyen képekler
slayunda Ballard"in dikkatini ¢ekmigti. Halen barnaktaydi ve
sahibini anyordu.

Ballard duvardaki saate bakti. Kafeyi agtiina gore Cindy
Carpenter’in yanina gitme vaktiydi. Ballard tekrar Pinto'ya bak-
. Kahve beyaz tiiyleri ve safkan bir givavadan —Jack Kersey'nin
képegi— daha biiyiik burnu vardi. Képegin fotografinin altindaki
butona tiklayinca bir form belirdi. Ballard, “Pinto’yla tanigmak
istiyorum,” yazdi. Basta biraz ¢ekindi ama bu bir iki saniyeden
fazla uzun siirmedi. Telefonunun numarasini yazip génder buto-
nuna tikladi.

Ballard otoparktaki arabasinin yanindan gegerken kendini
¢ok bitkin hissetti fakat Pinto igin umutluydu.

Son uykusunun tizerinden neredeyse bir tam giin gegmisti.
Sorf tahtasini Sunset’e gétiirmek istedi ve Pasifik Okyanusu’nun
onu 1yilestirmesini diledi. Cindy’ye bakmak i¢in Native Bean’e
ugrayacak sonra da en azinda 6gleye kadar uyumak igin dairesi-
ne gidecekti. Park yerinden ¢ikip Sunset’e siirdil. Saga déndii ve
dosdogru Hillhurst’e yoneldi.

Ballard yedide Native Bean’e vardi, kapinin 6niinde sira olan
birkag kigiyi gordii. Sokagin kargisina arabasim park etti, mas-
kesini yukari ¢ekip arabadan indi.

Sira Ballard’a gelince Cindy'yi beklemedi. Ballard kafein-
siz ve sade bir kahve siparis etti, arkada igecekleri hazirlayan
Cindy'y1 gorebiliyordu. Cindy'ye seslenip el salladh.

“Bir dakikan var mi1?”

“Ah, simdi olmaz. Su siparigleri hazirlayayim. Yanda bir
masa var.”

Ballard gosterigli bir kahve karnigimi siparig etmedigi igin
fincanimi hemen aldi. Sokagin, kaldirim kenari boyunca dilz-
giin bir sekilde yerlestirilmig dort masanin bulundugu tarafina
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gecti. Ditkkanin yan kapisinin kenarindaki masaya oturup bekle-
di. Kafeinsiz olsa da az dnce siparig ettigi kahveyi istemiyordu.
Uyuyabilmek stiyordu.

Carpenter bes dakika sonra kendi kahvesiyle Ballard"in ya-
nina geldi.

“Oxziir dilerim, bugiin yogunuz.”

Ballard"in karsisina oturdu. Yiiziindek: yaralar yayiliyor ve
moranyordu.

Kesikler yeni yeni kabuklamyordu.

“Sorun degil,” dedi Ballard. “Geldigimi 6nceden séyleme-
dim. Sadece sana bakip nasilsin diye bakmak istedim.™

“Ben iyiyim,” dedi Carpenter. “Samnm. Yani diisiiniiyorum da.”

“Evet, kimsenin yagsamamas: gereken seyler atlattin.”

“Yeni bir gelisme var m1? Onlan vakala...”

“Hayir, heniiz degil. Tutuklama olmadi. Onlan ele gegir-
digimizde gece de olsa sabah da olsa dogrudan sana haber
verecegim.”

“Tesekkiir ederim,”

“Anketi dolduracak vaktin oldu mu?”

“Evet ama bitiremedim. Cok uzun. Anket yamimda, sabah te-
lasim atlatir atlatmaz bagina oturacagim.”

Tam o sirada dilkkanin tel kapis: agildi ve Ballard’in siparigi-
m alan kadin camdan disanya egildi.

“Siparigler geliyor,” dedi kadin.

“Tamam,” dedi Carpenter. “*Geliyorum.”

Kadin kapiy giiriiltilyle kapadu.

“QOgiir dilerim,” dedi Carpenter. “Igeriye gitmem lazim.”

“Sorun degil,” dedi Ballard. *Anketi bitirdiginde yeniden ko-
nuguruz. Sadece aklina bagka bir gey gelip gelmedigini sormak
istedim. Yani fotografim hatirladin, baska detaylar da hatirlayip
hatirlamadifini merak ettim,”

Carpenter masadan kalkt.
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“Hayir, pek bir sey hatrlamiyorum,” dedi Carpenter.
“Uzgiinim.”

“Onemli degil, izgiin olmana gerck yok,” dedi Ballard.
»Ama hizlica bir seyi daha soracagim. Komsularindan biri sal-
din gergeklesmeden dnce sokakta beyaz bir kamyon gérms.
iki adam muhtemelen sokak lambalariyla ilgileniyorlardi ama
lambalar kesinlikle caligmaz halde. Oraya gittim. Bence lamba-
lan kurcalayanlar onlardi, evinin dniinii daha karanhk yapmaya
cahsiyorlardr.™

“Bu ¢ok korkung,” dedi Carpenter. “Emin misin?”

“Sokak Aydinlatma Ofisi’ni arayip sokaga birini yollayip
yollamadiklanina bakacagim ama sanmiyorum. Elektrik dire-
ginden uzanan kablolardan biri kesilmiy. Neyse, sadece sormak
istedim. Beyaz bir kamyoneti olan bir tamdigm var m1?”

“Ah, hayir.”

“Tamam, seni daha fazla tutmayayim da ise dén.”

Carpenter igeri girdikten sonra Ballard ayaga kalkti ve hig
dokunmadig kahvesini ¢Ope atti. Artik uyumasi gerekliydi.
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Telefonundan gelen ses Ballard’in uykusunu bélip suyla ilgili
bir riiyadan uyandirdi. Uyku maskesini alnina ¢ikardi ve tele-
fonuna ulasti. Arayan Bosch'ti ve saat neredeyse gece yarisina

“Kahretsin, uyuyordun degil mi. Uyaninca beni ara.”

“Uyamiim, uyamgim. Ne oldu?”

“Olaylar arasindaki baglantiy: buldum.”

Bosch’in baglanti kelimesini kullanmas: Ballard’a Gece
Yans1 Adamlan’nin kurbanlanm hatirlatti. Bosch onu uyandir-
madan 6nce yorgunlukla daldig: derin uykusuna kadar bu dava-
min pesinde kosturuyordu. Yorgam ters ¢evirdi, ayaklanm yata-
gin kenarindan salladi ve oturma pozisyonuna gegti,

“Bir dakika,” dedi Ballard. “Ne diyorsun? U¢ kadini da bir-
birine baglayan seyi mi buldun? Nasil...”

“Hayr, kadinlari degil,” dedi Bosch. “Katilleri. Javier Raffa
ve Albert Lee.”

“Ah, tamam, anladim. Oziir dilerim. Uyanmam lazim.”

“Kagta yattin?”

“Sekiz gibi.”
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“Uykunu alamamugsindir. $imdi uyu, sonra beni ararsin.”

“Hayir, simdi uykuya dalamam. Davay digiinlip duracagim.
Ne diyecegim, ag misin? Diin higbir sey yemedim. Sana bir sey-
ler getirebilirim.”

“Tamam, olur. istersen tabii.”

“Peki. Ne yemek istersin?”

“Bilmiyorum. Her sey olur.”

“Dus alip ¢ikacagim. Birds’ten ne istiyorsan bana mesaj at.
Restoran yolumun iizerinde. Mendilerini internette bulabilirsin.”

“Ne istedigime goktan karar verdim. Firinda fasulye esliginde
tavuk budu ve lahana salatasi. Bir de barbekii sosu istiyorum.”

“Yine de bana mesaj at ki unutmayayim.”

Ballard telefonu kapadi ve uzun siire yatakta oturdu. Bosch’in
tavsiyesine kulak verip uyumaya devam etmeli miyim diye dii-
stindii. Doniip yastigina bakti. Gece vardiyasinda dort sene ge-
¢irdikten ve haftanmin dort giinii sekiz alti calistiktan sonra uyku-
suz kalmanin kétli sonuglarinin olabilecegini 6grenmisti.

Kendini yataktan atip banyoya yoneldi. Bir saat sonra
Bosch’in evinin 6niine park etti. Diziistl bilgisayanm ve Birds
posetini tasiyordu. Restoran Ballard’in evine ¢ok yakindi ve
pandemi doneminde al-goétiir yaptifi ugrak mekan: olmustu.
Ustelik rozeti olan herkese indirim yapiyorlardi, yalnizca LAPD
polis memurlanina 6zgii bir aynicalik degildi.

Bosch poseti Ballard’dan alip yemek masasinin iizerine koy-
du. Bilgisayarinin, yazicisimin ve evraklarinin ortasinda bos kalan
alam temizledi. Yemek paketlerini posetten ¢ikarmaya basladi.

“Ben de seninkinden aldim,” dedi Ballard. “*Hafif olmal..
Yemek i¢in maskemi ¢ikarsam sorun olur mu? Antikorluyum,
Muhtemelen.”

*Tabii, sorun degil. Sen ne zaman viriis kaptin?”

“Kasim'da.”

“Ne kadar kotiiydii?”
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“Birkag hafta epey keyifsizdim ama belli ki digerlerinden
daha sanshydim. Sence yeni baskan asiyr aceleye getirecek mi?
Departmanda su ana kadar a1 olan kimseyi bilmiyorum.”

“Umarim, as1 departmana hizh gelir.”

“Sen ne durumdasin? Senin a1 hakkin var.”

“Hig¢ evden ¢ikmiyorum. Ag) olmak igin disar ¢ikmak benim
i¢in daha tehlikeli.”

“Randevu almalisin Harry. Bence biiyiitiip mesele yapma.”

“Kizim gibi konusuyorsun.”

“Yani kizin hakli. Maddie nas11?”

“lyi. Akademik hayati fena gitmiyor ve simdi bir de erkek
arkadasi var.”

Bosch daha fazla detay vermedi fakat Ballard bunun kizimi ¢ok
sik gdrmedigi anlamina geldigini fark etti. Bu duruma iiziildi.

ikisi de képiik tabldotlara konan yemeklerini yedi.

Bosch’in giimiis ¢atal bigak takimi bulunuyordu, plastik ¢atal
bigaklan pogetten gikarmadilar.

“Eskiden polislere indirim yapiyorlardi,” dedi Bosch.
“Birds'te.”

“Hala yapiyorlar,” dedi Ballard. “Polis miisterilerinin olma-
sim seviyorlar.”

Ballard, barbekii sosa bulanmis tavugunun ilk lokmasinin
keyfini ¢ikarmasi i¢in Bosch’a zaman tamidi. Her lokmadan son-
ra agzimzi pegeteyle silmenizi gerektirecek tiirden bir yemekti.

*Peki, su buldufun baglantidan bahset,” dedi Ballard.

“Elimde olan tek sey internette bulabilecegin halka agik ka-
yitlar,” dedi Bosch. “Devlete tescilli girket kayitlar:, Teyit etmek
icin enigimini kullanarak daha derinlere dalman gerekecek.”

“Peki, neyi teyit edecegim?”

“Sanminm Albert Lee davasindaki faktoring olayini teyit ede-
ceksin, Tamirhanenin miilkiyeti —diikkanin {izerinde bulundugu
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arazi de dahil- ¢ yil 6nce Javier Raffa tarafindan yine Javier
Raffa’min ve bir ortaginin kurdugu bir girkete devredilmis.

“Ortagi kim?”

“Dennis Hoyle adinda bir dis hekimi. Muayenehanesi
Sherman Oaks’ta.”

“Bir dig hekimi daha. Dis hekimi Dennis. Albert Lee vaka-
sindaki dig hekimi Marina'daydi degil mi?”

“Evet, John William James.”

“Hoyle ve James arasinda bir baglanti var m1?”

“Iste, bir kesisim noktas1 var.”

Ballard, Bosch’in buldugu baglantidan, hatta bunu evinden
bile ¢itkmadan yaptig1 i¢in gurur duydugunu biliyordu. Onun ya-
sina geldiginde hala ortaliklarda olup davalarin pesinde kostu-
rurken Bosch’in enerjisine sahip olabilmeyi diledi.

“Ne buldugunu anlatsana,” dedi Ballard.

“Pekala, ilk olarak Hoyle ve James’in dis hekimi olmasiy-
la basla,” dedi Bosch. “Tamamen farkli hekimlik uygulamalarn.
James tinliilerden, bekarlardan aktorlerden falan olusan bir kala-
baligin iginde Marina’da. Senin pesine diigtiigiin adam Hoyle ise
Vadi’de farkli miisteri kitlesine sahip, daha ¢ok aile hekimi gibi.
Yani tamismalan pek miimkiin gériinmityor, degil mi?”

“Saminim. Belki de mesleki derneklerden tamigiyorlardir. Los
Angeles Dis Cekicileri Dernegi falan gibi.”

“Cok yaklagtin. Bu adamlar —dis hekimleri— dige kron, imp-
lant ya da her ne yapilacaksa bu seyleri evlerinde yapmazlar.
Hastanin disinin kalibini alip kron ve protez damak yapan dis
laboratuvarina yollarlar.”

“Ikisi de ayni laboratuvara yolladilar.”

“Ikisi de aym laboratuvan igletiyormug. Birisi James’i indire-
ne kadar ortaklarmig, Bunlarin hepsi eyaletin girket kayitlarinda
mevcut. Holding sirketlerinin olusturdugu bir labirentte 1pucu
kovalayarak vakit gegirmek isteyen varsa hepsi orada duruyor.”
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“Ve sen de orada vakit gegirdin.”

“Bagka ne yapacagim?”

*Finbar McShane'in pegine dilssen?”

“Finbar bir takints. Bunu kendin sdyledin. Fakat bu? Bu gergek.”

Bosch ellerini iyice pegeteye sildi ve masanin diger kenarin-
daki belge yifaimina uzandi. Ballard iistteki sayfada Kaliforniya
eyalet mithriinii gérebiliyordu.

“Ciktr almigsin,” dedi Ballard. "Biitiin sabah bununla ugras-
migsindir.”

“Komik,” dedi Bosch. “Bunlar Crown Laboratuvarlan Sirketi
adinda ortak bir 15 ginsiminin belgeleri. Havaalaninin yakinla-
rindaki Burbank'te bulunuyor. Dért farkli girket miilk sahibi go-
rilliyor ve ben de dért dig hekimin izini siirdiim: James, Hoyle
ve Jason Abbott ve Carlos Esquivel adinda iki adam.”

“Yedi yildir 6liiyse nasil oluyor da James halen miilk sahibi
goriintiyor?”

“Sirketinin adi JWJ Atilm. Sirket kayitlarina gére firmann
genel baskan yardimcisi Jennifer James —hakkinda basit bir tah-
minde bulunacagim- James'in esi. Esinin éldiirilmesinden yedi
ay sonra kayitlar diizenlenmis ve Jennifer James yeni baskan
konumuna gelmis. Yani James Olse de esi halen laboratuvarda
onun payini koruyor.”

“Tamam, demek James —hayattayken— Hoyle ile tamsiyordu
ve onunla i§ yapiyordu.”

“Ve ikisi de asil sahibinin/igletmecisinin cinayete kurban git-
tigi bir girketle iligkililer.”

“Ayni silahla éldtrtilda.”

Bosch basiyla onayladi,

“Ayni silahla,” diye tekrar etti Bosch. “Cok riskli. Mermi ko-
vanlari, davay: sirket kayitlarindan daha saglam sekilde bagh-
yor. Bir sebep olmal.”

150 -




“Yani, yirmi iki kalibrelerin eslesmesi zor,” dedi Ballard.
“Mantar seklini alip paramparga olurlar. Kovanlarla ilgili. Raffa
cinayetinde bir koz yakaladik. Kovan bir arabanin altina yuvar-
lanmisti ve kolayhikla eski haline getirilemedi.”

“Albert Lee davasinda aymsi oldu, kovani onarmak kolay
olmadi. Simdi de tesadiiflerle kargilagiyorsun ve ben béyle rast-
lantilara pek kanmiyorum.”

“Belki geride mermi kovam kalmayan bagka cinayetler de
vardir ama bu iki vakada sans bizden yanaydi.”

ikisi de kisa siire sessiz kalip bu durumu degerlendirdiler.
Ballard diigiindiigiinii sesli dile getirmese de katilin silahi sakla-
masinin baska bir nedeni olmaliyda,

Bu, planla ve isabetlerin keskinligiyle ters diisiiyordu.
Ballard bunun sorugturma esnasinda cevaplanmasi gereken bir
soru oldugunu biliyordu.

“Yani,” dedi Ballard konusmaya devam ederek. “Hoyle ile
Javier Raffa’nin baglantisinin faktoring kaynakli oldugunu var
sayalim. Bu dis hekimleri her seyi ayarlayacak birini bulmalry-
dilar. Albert Lee’yi ve Javier Raffa’y: taniyan ve paraya ihtiyaci
olan biri.”

“Kesinlikle. Faktoring igin finansman yapan adam.”

“Ve bizim pesine diigmemiz gereken kigi 0.”

“Raffa ailesinin yanina gitmen, Raffa’'nmin ne zaman maddi
krize girdigini ve bunun i¢in kimden yardim istedigini égren-
men lazim.”

“Bildigim tek sey var. Ceteden ¢ikmak i¢in kefaret 6demek
zorunda kald1. Istihbaratimiza gore Las Palmas’dan kurtulmak
i¢in yirmi bes bin nakit 6deme yapmusg.”

“Boyle bir adam banka soymak disinda nereden nakit
para bulur?”

“Sirketini ya da miilkin{i yeniden ipotek ettirmis olabilir.”
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“Ne yani, listelik bankaya da bir sokak ¢etesinden kurtulmak
1¢in paraya thtiyaci oldugunu mu séylityor? Bdéyle diisiiniiyorsan
sana kolay gelsin.”

Ballard etraflica diigiiniirken yanit vermedi.

“Peki, diger iki dis hekimine ne oldu?” dedi Ballard. “Abbott
ve Esquivel.”

Bosch ¢ikti yiginina hafif¢e dokundu.

“Hepsini buraya topladim,” dedi Bosch. “Biri Glendale’de
digeriyse Westwood'da hekimlik yapiyordu.”

“Tuhaf,” dedi Ballard. “Raffa’min oglunun geg¢en gece sdy-
ledigi seyi hatirladim. Babasimin ortagn Malibu’dan beyaz bir
adammus.”

“Belki Hoyle orada yasiyor ve Sherman Oaks’a gidip geli-
yordur. Malibu onu Marina’daki James’e daha da yaklastinyor.
Ev adreslerine ulagmak i¢in motorlu tasitlar departmanindan
arastirman gerekecek.”

“Arastiracagim. Crown Laboratuvan ne zaman kuruldu?”

“2004’te.”

“Oyleyse bu adamlar piyasada tecriibeliydiler.”

“Eh, evet. James yedi y1l 6nce nallan diktiginde otuz dokuz
yasindaydi.”

Ballard tavugun yaninda gelen lahana salatasimi bitirdi. Son
kez peceteyle agzim sildi ve yemek paketini kapadi.

“Pazartesiye kadar devletle olan tiim baglantilarn resmi ola-
rak ylirlitmek igin yapabilecegim pek bir sey yok,” dedi Ballard.
*Tabii, 0 zaman halen bu davaya bakiyor olursam.”

“Bir de o var,” dedi Bosch.

“Davanin i¢inde olayim ya da olmayayim, su an sadece bu
yerlerden bazilarina bakmak istiyorum. Laboratuvara, Hoyle'un
evine ve belki de muayenchanesine. Nasil bir eli yagda bir
eli balda yasiyor gérmek istiyorum. Diger ikisinin de motor-
lu tagitlar kaydina bakip haritaya ekleyecegim fakat su anda




i

-

-

onlarla ilgili gergek bir baglanti bulunmuyor. O yiizden aileyi
yakin markaja alacagim. Neyle savagtigimu bilmek istiyorum,
Sonra da Raffa’min ailesiyle gorilsecegim.”

Yakin markaja almak LAPD ig¢inde yaygin kullanilan bir
kalipti, gézetim altina aliyorum demenin daha az resmi bigi-
miydi. Ilgili kisi ya da kisilerin uzaktan aragla izlenerek ince-
lemeye tabi tutulmasiydi. Kullanimin kékeni hakkinda farkh
gorusler vardir: Kimileri giiphelinin is yerinin veya ikamet ye-
rinin fiziksel parametrelerini elde etmek anlamina gelen ge-
matik kelimesinden tiiredigini savunurken, bazilar1 da bir sug
faaliyeti gerceklestirilirken hedefteki eve plana uygun sekilde
ilk adimin atilmasi anlama gelen planlama kelimesinden tiire-
digini iddia ederdi. Ballard bu iki kogulda da Bosch’a terciime
yapmak zorunda kalmiyordu.

“Seninle gelecegim,” dedi Bosch,

“Emin misin?” diye sordu Ballard.

“Elbette,” dedi Bosch. “Maskemi alayim.”
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Devriyeleri havaalaninin yakinlanndaki dis hekimligi laboratu-
varinda bagladi. Otoyola kadar uzanan sanayi bélgesindeki San
Fernando Yolu lizerinde, yan tarafinda kapali otoparki: olan tek
kath biiyiik bir bina bulunuyordu. Kapida logoyla birlikte islet-
meyi tanimlayan kiigiik bir tabela asiliyd1: gozlen1 ve koca bir
giiliimsemesi olan bir dig karikatiirliydii.

“Sandigimdan daha biiylikmiig,” dedi Ballard.

“Burasi dort farkli kuruma ait ama sehrin tiim dis hekimlen-
ne hizmet veriyor gibi duruyor,” dedi Bosch.

“Insan buraya bakip faktoring ve cinayet islerine bulasmalari-
na gerek kalmayacak kadar para kazaniyorlar diye diisiinebilir.”

“Baz insanlar paraya doymazlar ama yine de belki biz biitii-
nityle yamhiyoruzdur, belki sugsuzdurlar.”

“Pek dyle goriinmiiyor.”

“[geri girmeyi denemek ister misin?”

“Kapali gibi. Park yerinde hi¢ ara¢ yok. Hem teftise ¢ikip
bilgi topladigimizi anlasinlar istemeyiz, degil mi?”

“Haklisin. Yine de guraya kadar stir de neler gérebiliyoruz
bakalim.”
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Ballard arabay: ¢itlerin hizasina siirdii ve binanin iigiincii
kismum gordiiler. Cop konteynerinin yaninda acil gikis kapisi
bulunuyordu.

“Pekala,” dedi Ballard. “Simdi ne yapacagiz?”

Bosch ¢iktisini aldig: belgeleri gikardi ve inceleme yapacak-
lan yerleri planlamaya koyuldu. Siradaki duraklari Glendale
yakinlarindaydi. Brand Bulvarni'nin tstiinde, Carlos Esquivel’in
aile dis muayenehanesinin bulundugu aligveris merkezine yola
¢iktilar. Plazanin ikinci katindaydi ve disaridan bir asansorle
ulasilabiliyordu, ne var ki hafta sonu tatillerinde asansor kulla-
mm dis1 birakiliyordu.

“Giizel bir muayenehanesi var gibi,” dedi Ballard.

“Haydi, arkadan arabayla dolagsalim,” dedi Bosch. “Bakalim
park yeri nasilmis.”

Ballard, Bosch’in talimatlarina kulak verdi ve plazamn arka-
sindan gecen bir patika buldu. Binada ¢alisanlara 6zel olarak ay-
nilms bir park yeriydi. Ozel olarak ayrilmig bir alanda Esquvel’in
adimin yazili oldugu bir plaket gordiiler. Bitisigindeyse Dr. Mark
Pellegrino’ya ayrilan alan bulunuyordu.

“Goriiniise bakilirsa bir ortag: var,” dedi Bosch.

Bir sonraki adres Esquivel’in Glendale tepelerindeki eviydi:
milyonlarca dolarlik, beyaz duvarli, demonte, siyah pencere ger-
¢eveli ve kapali garaj yolu olan modern bir ev.

“Hig fena degil,” dedi Bosch.

“Durumu iyi goriiniiyor,” dedi Ballard. “Saninm dis ¢eker-
ken altin1 da kendilerine ¢ekiyorlar.”

“Ama bdyle bir hayatin oldugunu diigiinebiliyor musun?
Kimse seni gordiigiine sevinmiyor.”

“Parmaklarini ve metal alet edevatlarim agzima tikayacak
adam sensin.”

“Cok kotii.”
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“Polis olmaktan pek farkh degil. Bu giinlerde insanlar bizi de
gérmek istemiyorlar.”

Bir siire boyle devam ettiler. Sonra Dennis Hoyle’un mua-
yenchanesini kontrol etmek i¢in Vadi'yi gegtiler. Motorlu tasit
kayitlarina gére oénceden Malibu’da yasiyormus fakat giincel
adresit Coldwater Kanyonu’nun tepelerinde goriintiyordu. San
Fernando Vadisi’'ne bakan manzarasi olan kapali bir miilktii.
Daha sonra Sepulveda Geg¢idi’nden Jason Abbott’in dis hekimli-
g1 yaptign Westwood’a yola ¢iktilar, ardindan da otoyolun diger
tarafindaki Abbott’in yasadig1 Brentwood’a gegtiler.

Yolculuklarinin son duragina dogru giineye, John William
James’in gahistig1, yasadig ve oldiigii yerlere gitmek iizere yola
koyuldular fakat oraya varmadan énce Ballard aniden Venice
yoluna sapti. Bosch, Ballard’in yanhslikla Venice yoluna girdi-
gini diisiindd.

“Bu yoldan degil,” dedi Bosch.

“Biliyorum,” dedi Ballard. “Giizergdh1 degistirmek istedim.”

Gece Yaris1 Adamlari’’nin son kurbaninin eski es1 buralarda
yastyor. Yakin gozetim devriyesine ¢ikmigken ona da ugrayip
bir bakabilirim diye diigiindiim.”

“QOlur. Adamin Gece Yaris1 Adamlari’ndan biri oldugunu mu
diigiiniiyorsun?”

“Hayir, aklimdaki bu degil ama o adamda bir sey var. Iki
y1l 6nce bosanmiglar ama kadin ondan korkuyor gibi. Diin
aksam bir bahaneyle tepkisini 6l¢mek i¢in aradim. Serefsizin
teki gibi geldi. Teknolojik yatirim endiistrisinde galigiyor.”

“O sektordekilerin hepsi gerefsiz. Aradigimiz adres nedir?”

“Spinnaker, beg numara.”

Sahilden bir blok 6tede, dar bir sokaktaydilar. Evlerin hepsi
modern, ¢ok katli ve pahaliydi. Belli ki Reginald Carpenter’in
maddi durumu eski eginden daha iyiydi. Reginald’in ewvi
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sahilden iki ev uzaktaydi. Ug arabalik bir garaji olan ii¢ kath bir
evdi. iki yamindaki benzer evlerle arasinda ¢6p konteynerlerini
koyabilecek kadar mesafe bulunuyordu.

“Umarim, asansorii vardir,” dedi Bosch.

Garajin saginda, “Satic1 ve Dilenci Giremez” levhasi asili bir
kap1 bulunuyordu. Ballard evin dig cephesine bakabilmek i¢in
arabanin camina egildi. Balkonun korkuluklarindan sorf tahta-
simin ucunu gorebildi.

“Buralarda yagarken bu adami gériip gérmedigimi merak
ediyorum,” dedi Ballard.

Bosch yanmit vermedi. Ballard arabanin yoniinii degistirip
Pasifik Caddesi’ne siirdii.

Pasifik, Venice ile Marina del Rey’i birbirinden ayiran
Ballona Lagoon boyunca uzaniyordu. Marina yoluna girdiler
ve Venice'tekilerden bile daha pahali evler arasinda ilerlediler.
James’in yasadig1 apartmanin civarinda gezindiler ve James’in,
bolgeye adini veren marinayi genis rihtim ve tekne kompleksiyle
destekleyen bir plazanin i¢indeki muayenehanesinin bulundugu
Lincoln Bulvari’na ¢iktilar. Ciktiklan kesif gezisi meyvelerini
vermisti. James’in aile dis hekimligi gizemli Sliimiiniin tize-
rinden yedi yil gegmesine ragmen halen faaliyet gosteriyordu.
Kapida yazili olan isim Dis hekimi Jennifer James ti.

“Taglar yerine oturuyor,” dedi Ballard.

“Jennifer kocasinin ortaklifin1 ve muayenehanesini devral-
mis,” dedi Bosch. “Gerg¢i bagindan beri ortak olarak igletiyor
olabilirler.”

“Faktoringle ilgili bir ey bilip bilmedigini merak ediyorum.”

“Ve cinayetlerle ilgili, esininki de dahil.”

Bosch park alaninin kenarindaki miisait park yerini igaret etti.

“Surasi, arabasini buraya park etmigti,” dedi Bosch. “Silahl
saldirgan muhtemelen Marina’dan gelmis, park yerini gegmis ve
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James’e camdan ates etmisti, Adamin basina iki el ates agilms,
cok temiz ve ¢ok lizh.”

“Yani geride hi¢ kovan birakmadi déyle mi?” diye sordu
Ballard.

“Evet.”

“Biraksaydi ¢ok kolay olurdu ger¢i. Peki, mermi?”

Bosch basini saga sola salladu.

“Benim davam degildi,” dedi Bosch. “Ama hatirladigim
kadanyla mermiden bir sey ¢ikmamisti. Kemige isabet edince
diimdiiz olmuslar.”

Ballard park alanindan ¢ikip Lincoln Bulvari’na siirdii ve
otoyola ¢ikmak i¢in kuzeye dogru yola koyuldu.

“Peki, bu sorusturmaya dair bagka ne biliyorsun?” diye sordu
Ballard.

Bosch, John William James’in cinayet davasinin Pasifik
Cinayet Biiro tarafindan ele alindigim agikladi. Bu davay: Albert
Lee cinayetiyle iligkilendirmek i¢in yeterli sebep ve delil olma-
digina karar verilmisti.

“Onlara ulasmaya ¢alistim,” dedi Bosch. “Ama bana ku-
lak vermezlerdi. Pasifik’ten Larkin adindaki biri bakiyordu
davaya. Kisa siireli ¢alisiyordu muhtemelen ¢iinkii harekete
gecmesi {i¢ ay siirdii ve biiyiik bir komplo davasina bulagmak
istemiyordu. O zamana kadar iki yildir Lee dosyas: lizerinde
¢alisiyordum ve iki dava arasindaki siireci hizlandiracak bag-
lantiy1 bulamamigtim. Kulagima gelen son sey soygundan siip-
helendikleriydi. James, eginin verdigi on bin dolarlik bir Rolex
takiyormus. Saat ¢alinmis.”

“Laboratuvardaki hisselerini ve muayenehanesini miras yo-
luyla devralan esi,” dedi Ballard. “Ne zaman vermis saati?”

“Onu bilmiyorum ama su an bildigim kadanyla dava hala
temize ¢ikmadi. Su anda faili meg¢hul dava konumundadir ve ci-
nayet dosyas1 Ahmanson Merkezi’'ndedir.”
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“U doniist mi yapmak istiyorsun?”

“Bugiin baska neler yapacagina bagh."”

“Bu gece vardiyam var ve Gece Yans: Adamlan olaymnin
kurbanlanm aramam lazim. Hepsi benim i¢in anketlerinin iize-
nnde ¢calisiyor.”

“Bir kesisim noktasi daha bulacaksin.”

“Oyle umuyorum. Aynca Raffa’'mn kansina yirmi bes bin
dolarlik borcu sormak istiyorum.™

Ballard uygun bir giri§ gordi ve Lincoln’e dogru U doniisi
yapti. LAX havaalam yakinlarinda bir sehir olan Westchester'a
gitmek iizere giineye ydneldL.

“Harika!” dedi Ballard. “Aym1 giinde iki farkli havaalaninin
trafigine takildik.”

“Bu trafik ne ki,” dedi Bosch. “Pandemi bitip insanlar seya-
hat etmek istediginde nasil olacak gor. O zaman igimiz zor.”

Ahmanson Egitim Merkezi Manchester Bulvan’ndayd: ve
LAPD’ nin yeni ise alimlar aginin bir pargasiydi. Polis depart-
mani, Dodger Stadyumu’nu ¢evreleyen tepeliklerdeki akademi-
yi ¢oktan asmisti ve Vadi'nin etrafinda ek binalar bulunuyor-
du. Biitiin sehrin cinayet arsivleri burada muhafaza ediliyordu.
Cozilemeyen davalar departmandaki birimlere dolup tasarak
sigmayacak raddeye gelince —1960’tan beri alt1 bin dava— birkag
y1l once bu merkezi agmiglardi. Cinayet dosyalan siradan bir
mabhalle kiitiiphanesinde bulunabilecek biiyiikliikteki bir odada
raflara dizilmisti ve davalan dijitale tasiyip daha fazla yer agmak
i¢in siiregelen bir ¢alisma bulunuyordu.

“Uzerinde emeklilik rozeti ya da kimlik var mi?” diye sordu
Ballard. “Sorarlarsa diye.”

“Ciizdanimda kartim var,” dedi Bosch. “Kimseye rozetimi
gosterecegimi dilgiinmedim.”

“Muhtemelen gerek kalmayacak. Hafta sonlarinda ve tatil-
lerde burayi agik tutmakla gorevlendirdikleri birkag acemi duru-
yor. Senin gibilerden kimlik istemeye ¢ekineceklerdir.”
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“Héla sézlimiin gectigini bilmek iyi.”

“(iktilanm getirsene, alacagimiz kitabin tarihini 8grenebiliriz.”

Arabay: park ettikten sonra 6n basamaklardan giktilar ve
duvarlant LAPD géniilliilerinin fotograflariyla kapli biiyiik ko-
ridora girdiler. Ahmanson Egitim merkezi daha 6nceleri bir yag
sirketinin kurumsal karargahiydi.

Ballard duvarlarin yag iiretimine destek verenlerin fotograf-
lariyla bezeli oldugunu hayal etti.

Cinayet masas! kiitiiphanesi birinci kattaki biiyiik salonun
sonundaydi. Cift kanath kapida bir tabela bulunmuyordu, belli
ki sehrin tiim ¢dziilemeyen cinayet davalarinin yer aldig: bir ki-
tiphanenin reklamini yapmak istememislerdi.

Danigma masasinin arkasinda déner sandalyede oturup tele-
fonuyla oynayan geng bir akademi 6grencisi duruyordu.

Ballard ve Bosch odaya girdiginde geng adam teyakkuza geg-
ti, muhtemelen bugiinkii tek ziyaretgileri kargisindaydi. Onceki
giin Ballard, Albert Lee dosyasina bakmak i¢in geldiginde de
ayni gocuk goérev basindaydi. Bosch ¢iktilarimi alip masaya yay-
maya basladiginda Ballard yine de rozetini ¢evirdi.

Caylak polis, sag gogsiiniin iistiinde isminin yazili oldugu
bir egitim iiniformasi giyiyordu. Acemi polis akademiden ati-
lirsa kolayca sdkiilebilsin diye etiketi cirt cirtla tutturulmustu.
Adi Farley'di.

“Ben Hollywood Birimi’nden Ballard. Diin de gelmistim. Bir
dosyaya daha ihtiyacimiz var. Bu seferki 2013 teki bir davadan.”

Ballard, Bosch’in tiim dikkatini verdigi ¢iktilara bakti. Albert
Lee vakasi belgelerinin kopyalariydi, Bosch parmagimi 2013
girdilerinin yer aldif1 sayfada gezdiriyordu. John William James
cinayetiyle ilgili sorusturmalanm Pasifik Bélimii Cinayet
Birimi'ne detaylica anlattigi girdiyi buldu. Dava numarasini
soyledi ve Farley ciddiyetle not ald,

“Tamam, izninizle gidip bakayim,” dedi Farley.
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Damsma masasindan ayrildi ve halen adaletin tecelli etmedi-
g1, vakitsizce ¢alinan hayatlar siniflara ayiran plastik dosyalarla
dolu raf yigmin iginde kayboldu,

Goriiniige gore Farley’nin cinayet dosyasinin yerini saptama-
st uzun stirmilstii, Dosyalar kronolojik olarak siralanmisti, 2013
dosyalarinin bulundugu raflarin yerini saptayip John William
James klasériinii bulmak kolay bir yéntem olabilirdi.

Ballard sabirsizca parmaklarin1 masanin tizerinde ritim tuttu.

“Cocuga ne oldu?” diye sordu Bosch.

Ballard bir tiir aydinlanmaya ugramiggasina parmaklariyla
ritim tutmay1 birakti.

“Dosya burada degil,” dedi Ballard.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Bosch.

“Simdi fark ettim. Albert Lee dosyasini almislar, neden bu
dosyay1 da almasinlar?”

“Almiglar m1? Kim onlar?”

Ballard yamit veremeden Farley dosya yiginlarinin arasindan
dondii, ellerinde dosya yoktu. Onun yerine Ballard’in Albert Lee
dosyasina bakmaya geldiginde oldugu gibi 6diing alindigim1 gis-
teren bir kartla geldi.

“Dosya alinmug,” dedi Farley.

“Bir kere daha sasirdim,” dedi Ballard. “*Alan kimmig?”

Farley kardin {istiindeki ismi okudu.

“Pasifik Cinayet Birimi’nden Ted Larkin ama bes yil 6nce
alindif1 yaziyor. Yani daha burasi kurulmadan dnce. Daha 6nce
sordugunuz diger dosya gibi.”

Ballard tek elini masaya vurdu. Dosyamn bilyilk olasilikla
Larkin emekli olduktan sonra alindigini kestirebiliyordu. Birisi,
iki farkli polis merkezine girip cinayet dosyalarim galmak igin
iki davanin da bag dedektiflerinin kimligine biirlinmils ve geride
yalmzca dosyalarin 6diing alindigin1 gdsteren kartlar birakmusgt.

“Haydi, gidelim,” dedi Ballard.
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Ballard masadan uzaklasip kapiya y6neldi. Bosch da pesgin-
den gitti.

“Tesekkiirler Farley,” diye seslendi omzunun {izerinden.

Ballard ana girise uzanan genis koridor boyunca hizla yiiri-
dii, Bosch hizina yetigmekte zorlamyordu.

Bosch, “Bekle, bekle,” diye seslendi arkasindan, *“Nereye
kosuyorsun? Senin yapabilecegin bir sey..."

“Buradan ¢ikmak istiyorum,” dedi Ballard. “Diganda
konusabiliriz.”

“0 zaman benim hizima ayak uydurup biraz yavasla.”

“Tamam. Su an ¢ok kizginim.”

Ballard yavaslayinca Bosch onu yakalada.

“Biisbiitiin sagmalik,” dedi Ballard. “Birisi departmanimiz-
dan cinayet dosyalanimi ¢aliyor.”

Sesindeki telas, koridorda yiiriiyen iki ¢aylak polisin dikka-
tini ¢ekti.

“Biraz bekle,” dedi Bosch. “Disarida konugalim dedin.”

“Peki,” dedi Ballard.

Kapidan gikip merdivenlerden ininceye ve arabasim park et-
tigi yere gidinceye kadar ¢enesini tuttu.

“Iceride adamlan var,” dedi Ballard.

“Evet, oras! bariz,” dedi Bosch. “Ama kimler peki? Dis he-
kimleri mi? Yoksa bir muhbir mi?"

“Sorun da bu zaten,” diye yanit verdi Ballard.

Ballard'in Defender'ina bindiler. Ballard acil durum ihban
almigcasina park yerinden hizla ¢ikti. Otoyoldaki giris rampasi-
na girene dek uzun siire sessizce yolculuk ettiler.

“$Simdi ne yapacagiz?” diye sordu Bosch.

“Son bir duraga daha ugrayacagiz,” dedi Ballard. “Sonra gi-
dip diger davam {izerinde ¢aligmaya ddnmem lazim. Kurbanlara
onlar arayacagimi soyledim.”

“Giizel. Hangi duraga gidiyoruz?”
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“Dodger Stadyumu’na.”

“Akademiye mi? Neden?”

“Akademiye degil. Stadyuma. Sana ag1 yaptiracagim Harry.
As1 hakkin var ve ben sana yardimei olmazsam asla ag1 olmaya-
cagim hissediyorum.”

“Bak, beni hemen eve gotiir. Senin vaktini almadan kendim
yaptirabilirim.”

“Hayir, gidiyoruz. Bugiin ag1 olacaksin. Bilime giiven Harry.”

“Giiveniyorum ama bunu benden daha ¢ok hak eden bir diin-
ya insan var. Ustelik randevu almak lazimd.”

Ballard kemerindeki rozeti ¢ikanp gdsterdi.

“Iste randevun burada,” dedi.
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Ballard yeni bir seye kansmadan yoklamay: verdikten sonra
ndbetgl amire Gece Yarisi Adamlar’nin son kurbanindan ikinci
kez ifade almak i¢in Dell’e gidecegini séyledi. Amir, yanina tel-
siz almasini tembihledi.

Cindy Carpenter’la telefonla da gériisebilirdi ama kurbanlara
yiiz yiize konusmak her zaman daha saghkliydi. Hem bir de-
dektifle bizzat konustuklan i¢in giivenleri tazeleniyor hem de
olaya dair hatirladiklan yeni detaylar1 paylagsmalan i¢in imkan
doguyordu. Beyin, fiziksel travma aninda temel yasam destegi-
ne gecerek kendini korur. Kendini giivende hissettikten sonra
travmanin tiim detaylarim1 hatirlamaya baglar. Carpenter’in vi-
deosunu ya da fotografim ¢ektiklerini hissettigini hatirlamasi bu
durumun en bariz 6megiydi. Ballard, bu ziyarette dedektif ve
kurban arasindaki bagin devam edecegini umuyordu.

Fakat ilistiinde hala Native Bean logolu is tisoértii olan
Carpenter kapiya, “Ne var?” diye yanit verdi.

“Selam, her sey yolunda mi?” diye sordu Ballard.

“Sorun yok. Neden siirekli geliyorsun?”

“Aslinda sebebini biliyorsun. Senden istedigim anketi bitir-
digini umuyordum.”
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“Bitirmedim.”

Carpenter kapiyr kapamak i¢in hamle yapinca Ballard eliyle
durdurdu.

“Bir terslik mi var Cindy? Bir sey mi oldu?”

Ballard hemen buraya gelis sebebini unuttu. Yalnizca igeri
girmek istiyordu,

“Bir kere eski esimi aramigsin ve senden bunu yapmamani is-
temistim,” dedi Carpenter. “Simdi onunla ugrasmak zorundayim.”

“Onu aramamanu soylemedin,” dedi Ballard. “Onunla ko-
nusmak istedigini sdyledin ama aym zamanda memurlara yakin
akraba olarak onun ismini verdin ve...”

“Neden onun adini verdigimi bilmedigimi séyledim. Kafam
kanismisti ve korkmugtum. Aklima baska kimse gelmemisti.”

“Hepsini anliyorum Cindy ama siirdiirmem gereken bir so-
rusturma var ve oniime ¢ikan her seyi takip etmem lazim. Vaka
raporuna eski esinin adin1 yazdin ve sonra onun hakkinda ko-
nusmak istemedin. Bu bende siiphe uyandirdi. Evet, eski esini
aradim. Saldirya ugradigini séylemedim. Aslinda agzin1 arama-
va ¢alistim. Seni aradi anlasilan. Ne dedi?”

Carpenter, Ballard’in bu konusmay ustaca idare ediginden
rahatsiz olmus gibi bagini saga sola salladi.

“[ceri girebilir miyim?” diye sordu Ballard.

“Girebilirsin,” dedi Carpenter.

Carpenter geri adim att1. Ballard igeri girdi ve konuyu iyice
dagitmay: denedi.

“Cindy, umarim su an tek amacimin sana saldiran adamlar
bulup onlan sonsuza dek hapsetmek oldugunu anliyorsundur.
Sorugturma sirasinda ne yaparsam yapayim asla seni iiziip sana
daha fazla zarar gelmesini istemiyorum. Bu, yapmak isteyece-
gim son yey. Haydi oturup ben Reginald’la konugtuktan sonra
ne oldugunu konugalim.”

“lyi, tamam.”
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Carpenter, Ballard'in gegen giin ona ugradiginda oturdugu
yere gecti. Renée kisa sehpanin kargisindaki koltuga oturdu.

“Seni mi arach?” diye tekrar sordu Ballard.

“Evet, beni arad1,” dedi Carpenter. “Ne oldugunu sordu ve
ben de her seyi anlattim.”

“Peki, sana anlayish davrandi mi?”

“QOyleymis gibi davrandi ama zaten hep bana 6nem verir gibi
yapardi. Sorun da buydu, hep rol yapiyordu. Ama...”

“Ama ne?”

“Bu yiizden onu aramana sinirlendim. $imdi bana kars1 kul-
lanacag bir kozu oldu.”

Ballard, daha fazla anlatmas: i¢in bekledi ama Carpenter
konugmadi.

*“Anlamiyorum Cindy. Sana kars1 neyi koz olarak kullanacak?”

“Onu terk ettim, anladin mi1? Aynilmak isteyen bendim.”

“Anladim.”

“0O da bana bunu yaptigima pigsman olacagimi séyledi. S$imdi
sayende bagima gelenleri biliyor ve dedigim gibi anlayis g6steri-
yormus gibi yapiyor ama 6yle olmadigina eminim. Iginden, sana
soylemistim, diyordur.”

Carpenter basini gevirip camdan digariya, sokaga bakt.
Carpenter’1n evlilik hikdyesini diigiiniirken sessizligini korudu.
Sonra ortaya biri soru att1.

“Cindy, sana ne oldugunu sordugunda basina gelenleri zaten
bildigini diistindiiren bir detay oldu mu, hatirliyor musun?”

“Tabii ki biliyordu. Ona sen sdyledin.”

“Cinsel saldinya ugradigimi séylemedim. Evine zorla girildi-
gini soyledim. Saldinya ugradigini biliyor muydu?”

“Bilmiyorum.”

“Hatirlamaya galig, tam olarak ne dedi?”

“*Evine birilerinin zorla girdigini ve iyi oldugunu duydum,’
falan gibi seyler séyledi.”
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Ballard bir an duraksadi. Sonraki soruyu dogru se¢gmek
istiyordu.

“Cindy goriigmenizi hatirla. ‘Birilerinin’ zorla girdigini mi
dedi? Cogul mu konugtu?”

“Bilmiyorum. Hatirlayamiyorum. iki kisi olduklarini ben
sdylemis olabilirim ¢linkii olanlar1 anlattim. Mesele su anda ba-
sima gelenleri bilmesi, keske haberi olmasaydi.”

Ballard telefonda Reginald’la konugurken birden fazla siip-
heli oldugundan bahsetmedigini biliyordu fakat Cindy Carpenter
bu bilgiyi ortaya atanin kim oldugunu tam hatirlayamiyordu. Bu
durum Ballard in gtiphelerini artirdi ¢linkii Cindy nin konusma-
larimi anlatig sekli evlilikleri hakkinda daha fazla detay: ortaya
¢ikardi. Cindy’nin ifadelerine gore eski esi1 asagilik, bencil ve
kindar biriydi.

Yine de Reginald’a neden geri dénmeye devam ettigini sordu
kendine. Muhtemelen Reginald’in bir mazereti vardi. Ve Cindy
ve Reginald Carpenter ile Gece Yaris1 Adamlari’nin diger kur-
banlan arasinda heniiz ortaya ¢ikan bir baglanti bulunmuyordu.

“Reginald yeni y1l gecesi nerede oldugundan bahsetti mi?”
diye sordu Ballard.

“Sen onu aradiginda ¢6ldeki bir golf etkinliginden yeni dén-
diigiinii sdyledi,” dedi Carpenter. “Tam olarak nerede oldugunu
soylemedi ve ben de sormadim. Umurumda olan son sey. Neden
bunlar soruyorsun?”

“Onu aradigimda ¢ok endiseli gelmigti.”

“Liitfen onu bir daha arama.”

“Aramiyorum.”

Palm Springs ¢6l kategorisine giriyordu. Ballard, Reginald
Carpenter’dan hoslanmasa da Gece Yaris1 Adamlari’nin saldi-
rilarinda parmaginin bulunmasi muhtemel goriinmilyordu. Eski
esi bir kenara koyup ii¢ kurban arasindaki kesigim noktasini ara-
maya devam etmeye karar verdi.
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“Anketin ne kadarnim tamamladin?” diye sordu Ballard.

“Bitirdim sayihir,” dedi Carpenter. “Surada.”

Yan masadan katlannug bir deste kagit yigin1 alip sehpanin
karsisindaki Ballard'a uzatmaya ¢alisti. Fena halde 1skalayinca
kagitlar kanepenin diger ucuna sagildu.

“Tiih, affedersin,” dedi Carpenter.

Ballard ayaga kalkt: ve kagitlan yerden ald.

“Anketteki takvim altmig giin geriye gidiyor,” dedi Carpenter.
“Gecen hafta nerede oldugumu bile giicliikle hatirhiyorum. O
yiizden muhtemelen eksiktir ama gerisini tamamladim.”

“Tesekkiirler,” dedi Ballard. “Bunu yapman isteyerek ba-
sina dert oldugumun farkindayim ama sorusturmanin akibeti
1¢in ¢cok dnemli.”

Ballard hizlica sayfalara g6z gezdirip Carpenter’in takvim
bolimiinde verdigi yamtlann bazilarimi okudu. Restoranlar ve
alisveris yerlerinden bahsediyordu. Noel giinii ve ondan 6nceki
hafta “La Jolla” olarak isaretlenmisti.

“La Jolla m1?” diye sordu Ballard.

*Ailem orada yasiyor,” dedi Carpenter. “Her Noel’de oraya
giderim.”

“Ballard yanitlarin iizerinden ge¢meyi bitirdi.

“Biitiin ay arabana benzin koymadan mi devam ettin?” diye
sordu Ballard. “La Jolla’ya giderken benzin almadin m1?”

“Boyle seyleri 6grenmek istedigini bilmiyordum,” dedi
Carpenter.

“Her seyi istiyoruz Cindy. Hatirlayabildigin her tiirlii detay:.”

“Franklin ve Gower Caddesi’'ndeki Shell’den benzin aldim.
Ise giderken yolumun {izerinde.”

“Bak, istedigim tam da bu. Rutin olarak gittigin konumlar.
En son ne zaman benzin aldin?”

“Noel’den sonraki glin ailemin yanindan dénerken. Orange
County yakinlarinda bir yerden aldim.”

— 168 -




“Tamam, orasi bizi ilgilendirmiyor ¢linkii bir kereligine mah-
sus. Peki, herhangi bir anlasmazhik durumu var mi? Iste ya da
baska bir yerde sorun yasadigin birileri?”

“Pek yok. Gergi miisteriler her zaman memnuniyetsizdirler,
biz de onlara bir kahve daha ikram ederiz ve sorun ¢oéziiliir.”

“Kontrolden ¢ikan bir sey olmadi mi? Ozellikle de son
zamanlarda?”

“Hatirladigim kadariyla hayir.”

“Buraya Masaj Envy yazmigsin, Hillhurst’teki mi?”

“Evet, ¢ahsanlannm bana Noel i¢in bir hediye karti verdi
ve ben de isten erken ¢iktifim giin gidip kullandim. Bir sorun
yasamadim.”

“Masaj1 yapan kisi erkek miydi, kadin m1?”

“Kadind1.”

“Peki. Muhtemelen bunu iyice arastirdiktan sonra soracagim
daha fazla soru ¢ikar.”

Carpenter’in yanitlanyla diger iki kurbanin ifadelerini ¢apraz
eslestirmeye tabi tuttuktan sonra kafasinda daha fazla soru isare-
ti olusabilirdi fakat bunu Carpenter’a bu sekilde agiklamamusti.

“Sokak lambalanyla ugrasan adamlarla ilgili bir sey 6grene-
bildin mi?” diye sordu Cindy.

“Hayir, heniiz degil,” dedi Ballard.

“Sence bana saldiran adamlar miydi1?”

“Olabilir. Saldirganlarin yolunun seninle nerede kesistigini
6grenmemiz igin anket ¢ok dnemli. Seni kimin ve neden hedef
alabilecegini anlamak istiyoruz.”

“Carpenter bikmig gibi bacagina vurdu.

“Benim sugum ne?” dedi kizginlikla. “Neden bunlar benim
yaptigim bir sey yiiziinden bagima geldi?”

“Oyle demek istemedim,” dedi Ballard hemen. “Hig de bunu
kastetmedim.”
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Ballard telefonunun titredigini  hissetti. Ekrana bakh,
Hollywood Merkezi'nden dahili numara anyordu. Arayan nt-
bet¢i amirdi, Ballard telsizi arabanin sar) kisminda biraktigini
fark etti. Aramaya yanit vermeden telefonunu cebine koydu.

“Kesinlikle éyle goriiniiyor,” dedi Carpenter.

“(Q zaman Ozir dilerim,” dedi Ballard. “Ag¢iklamama izin
ver, sen bunu hak edecek ya da basina gelmesine sebep olacak
higbir sey yapmadin. Olanlar senin sugun degildi. Biz saldirgan-
lardan bahsediyoruz. Bu hasta ruhlu kagaklarn nerede ve hangi
sartlar altinda seni segtiklerini anlamaya ¢alisityorum. Hepsi bu
ve bu olaya bagka bir sekilde baktigimi diigmeni istemiyorum.”

Carpenter yine yiiziinii ¢gevirdi. Mirnldanarak yanit verdi.

“Tamam,” dedi Carpenter.

“Sorusturmalar bazen yasadiklarini devamli aklina getirebi-
lir, biliyorum,” dedi Ballard. ““Ama buna gogiis germek zorun-
dayz ¢iinkii bu serefsizleri yakalayip igeri tikmak istiyoruz.”

“Biliyorum. Mizmizlik ettigim igin 8ziir dilerim.”

“Sorun degil Cindy. Oziir dilemen igin bir sebep yok.”

“Ballard ayaga kalkt: ve Lambkin anketini ikiye katlads.

“Gidiyor musun?” diye sordu Carpenter.

Carpneter yiiziinii ondan kaginp sorularina direnmesine rag-
men Ballard’in gitmesine tiziilmiis gibiydi.

“Bir ¢agrim daha var gibi goriiniiyor,” dedi Ballard. “Gitmem
lazim ama istersen daha sonra gelip kontrol ederim.”

*Olur.”

“Yarin ¢alisiyor musun?”

“Hayir, izinliyim.”

“Tamam, haber verecegim bir sey olursa seninle iletigime
gegecegim,”

Ballard evden ¢ikti ve nébet merkezinden mesaj gelip gelme-
digini gérmek i¢in telefonuna bakarak arabasina yiiriidii. Mesaj
yoktu, Arabasina binince Cindy Carpenter’in evinin késesindeki
sokak lambasina bakti. Hala bozuktu.
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Sehre varmadan 6nce Ballard’in telefonu ¢aldi. Bu kez arayan
dedektif amiriydi. Belli ki nébet¢i amir, Ballard’in telsizine ya
da telefonuna yamt vermemesinden sikdyet ederek Robinson-
Reynolds’1 ayaga kaldirmisti.

“Tegmenim,” dedi Ballard. “Nobetgi amirle irtibat kurmak
tizereydim.”

“Ne halt ediyorsun Ballard?” dedi Robinson-Reynolds.

“Tecaviize ugrayan kurbanin yanindaydim. Cok hassast1 ve
telefona yanit vermem igin uygun bir zaman degildi. Ustelik
merkezden ¢ikarken aldifim telsizin garj1 yoktu. Arabamda §arj
oluyordu.”

“Bir olay yerinde sana ihtiyaglan var.”

“Yoldayim. Ne olay1? Nerede?”

“Bilmiyorum, Thai Town’da bir cinsel saldiri olay1. Detaylar
nobet¢i amirden al.”

“Simdi onu arayacagim.”

“Ekibimdekilerle ilgili arama almay1 sevmiyorum Ballard.
Bunu biliyorsun.”

“Biliyorum, Tegmenim. Bir daha...”

Robinson-Reynolds telefonu kapadi.
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*...Olmayacak.”

Uzerinde ¢alistigi davalarla ilgili glincel bilgileri paylasabil-
mek i¢in Robinson-Reynolds’in hatta kaldigint ummugtu. Simdi
pazartesiye kadar beklemek zorundaydi. O zamana kadar pek
¢ok sey degisebilirdi.”

Ballard'm yalmz ¢alismayi sevimesi iyi bir seydi ¢iinkii polis
departmani, diinya pandeminin pengesinden kurtuluncaya ka-
dar terfileri ve 1ge almlan durdurmustu. Tek bagina ¢aligmay)
zor kilan, sorumluluklan paylasacak bir ortaginin olmamasiydi.
Ballard hem her seyle ilgilenmek hem de istedigi davalan elinde
tutmak i¢in savagsmak zorundaydi. Arabaya geger gegmez telsiz-
den nébetgi tegmeni aradi. Bunu tercih etmesinin sebebi goriis-
menin canh olarak radyolardan anons geg¢ilmesiydi. Telefonla
arasayd1 daha Onceki ¢agnlara yamit vermedigi i¢in tegmenin
azarlarina maruz kalacakt.

Hafta sonu tatile denk geldigi ve kidemliler izine aynildiklan
icin baska bir nébetgi amir gorevdeydi. Ug giinde iigiincii amir.
Tegmen Sandro Puig, Ballard’a Hobart Caddesi’'ndeki haneye
tecaviliz ve saldin vakasiyla ilgilenmesini sdylerken kontrolli
bir ses tonuyla konusmustu. Ballard olay yerinden Taylandli po-
lis memuru olup olmadifini sordu, tegmense terciime yapabi-
lecek bir memurun dahil oldugu 6-A 79 kodlu devriye ekibinin
Thai Town'a gonderildigini séyledi.

Ballard’in Dell’den ¢ikip 1950’lerden kalma, altinda park
alani olan iki katli apartmanin bulundugu adrese varmas: on da-
kika siirdii. Bina en son ge¢en yiizyilda boyanmaya c¢alisilmig
gibiydi. Ballard devriye arabasinin arkasina park etti. Cagnida
saldiri oldugu belirtilmesine ragmen Acil Saglik Ekibi’nin araci
ortalarda yoktu.

Dairelerin girigleri digaridaki bir gegidin {izerindeydi. Ballard
yirmi 1ki numarali apartmana hizli adimlarla yiiriirken Ballard’in
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vukan ¢iktigim goren, gozleri kan ganagina dénmiig (istsiiz bir
adam merdivenin bagindan Ballard’a dogru hamle yapti.

Ballard o esnada bagiran bir kadimin sesini duydu,
“Hey! Dur!”

Kas hafizasi ortaya ¢ikti. Ballard, beton merdivenin ortasinda
yana dogru bir adim atti. Kollarini ve ellerini yukan kaldirarak
ona tepeden saldiran adama karg1 koydu. Adam biitiin giiciiy-
le Ballard’a vurdu. Ufak tefekti ama darbesinin etkisi keskindi.
Ballard arkaya ve asagiya gidip geldi. Adamin agirhig iistiine
¢okerken merdivenin asagisina kig listii diistii. Bu darbeden son-
ra adam Ballard’1 yuvarlamaya basladi. Ballard adami tutmaya
¢aligsa da iistiinde tigért olmadig1 i¢in adamin terli kaygan vii-
cudunda tutunacak bir sey yoktu. Carpigma ne kadar hizla ger-
ceklestiyse adamin kagip gitmesi de o kadar siiratliydi. Ballard
kadin bir polis memurunun ona yaklagtigini gérebiliyordu.
Memur merdivenin sahanlhiina gegip Ballard’in boylu boyunca
yere serilmis bedeninin iistiinden atladi ve “Yook, yook, yook!™
dercesine bagirarak adami kovalamaya devam ett.

Ballard bagini betona ¢arptifim fark etti. Ayaga kalkip kova-
lamacaya dahil olmak istedi ama her gey donmeye baglamisti.
Once yana, sonra karminn iistiine dondii ve elleriyle dizlerinin
iizerine dogruldu.

“Ballard iyi misin?”

Ballard basini merdivene gevirdi ve inen polis memurun
gordii. Cok gegmeden onu kaldirmaya g¢aligan birinin elini om-
zunda hissetti.

“Bekle,” dedi Ballard. “Bir saniye.”

Ballard duraksadi ve sonra diger polis memuruna bakti. Raffa
cinayetindeki terctimani Victor Rodriguez’di.

“V-Rod,” dedi Ballard. “Kimdi o gerefsiz?”

“Lanet kurbanimiz,” dedi Rodriguez. “Birden ortaya ¢i-
kip kagt1.”
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“Ortagimin peginden git. Ben iytyim.”

“Emin misin?"

“(at,”

Rodriguez hizla gitti ve Ballard merdivenin korkuluguna tutu-
narak dogruldu. Vertigosu bas gésterince destek almak igin kor-
kuluga tutundu. Kendini toplayip tereddiitle de olsa korkuluga tu-
tunmay1 birakti. Her seyin yolunda olup olmadigina bakmak i¢in
birka¢ adim attiktan sonra kan ya da baska bir yara olup olmadi-
g kontrol etmek igin elini ceketinin altindan sirtina kadar sok-
tu ama bir sey bulamadi. Basinin arkasim1 yokladi. Kanamiyordu
ama darbe aldiff1 yerde bir sislik olustugunu hissetti.

Cok gegmeden gékyiiziinii delip gegen bir helikopter sesi
duydu, polis memurlarinin kagan adami bulmak i¢in havadan
destek istediklerini biliyordu.

Ama dyle olmadi. Rodriguez kisa siirede diger polis memu-
runa, Chara Paithoon’a yetismisti. fkisi de bagansizlikla sonug-
lanan kovalamacaya séyleniyordu.

“Kagt1,” dedi Rodriguez.

“Iyi misin Renée?” diye sordu Paithoon.

Paithoon departmandaki birkag¢ Tayland dogumlu polis me-
murundan biriydi. Kisa ve yapiliydi. Yanlan tiragli, 6nii joleli
kisa saclan vardi. Ballard erkek memurlarinin gereksiz ilgisini
onlemek adina bircok kadin memurun bu tiir sa¢ sekillerini ter-
cih ettigini biliyordu.

“Bakabilir miyim?” dedi Paithoon. “Gézlerine bakayim?”

“Paithoon el fenerini ¢ikardi. Isifi Ballard’a tuttu boyle-
ce 1smn dig kenan Ballard’in yiiziine hafif¢e degdi. Paithoon
Ballard’a yakininda dikilip gézlerini inceliyordu.

“Gozbebeklerin biraz bilyiimiis,” dedi Paithoon. “*Acil Saglik
Ekibi’ne baktirsan iyi olur,”

“Tamam, neredeler?” diye sordu Ballard. “Bunun bir saldin
oldugunu samyordum.”
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Paithoon geri ¢ekilip fenerini kaldird.

“Saglik ekibine haber verdik ama saninm trafige takildilar,”
dedi Rodnguez.

“Peki, burada tam olarak ne olmus?” diye sordu Ballard.

“Komsular yirmi iki numarada kavga ¢iktigini ihbar etmis-
ler,” dedi Rodriguez. “Buraya vardigimizda siipheliler gitmisti.
Chara o adamla konusurken adam birden Chara’y1 {izerime itip
ka¢ti. Devamim biliyorsun.”

“Kanun ka¢ag miydi?” diye sordu Ballard.

“Onu Ogrenemedik,” dedi Paithoon. “Taylandhi degil-
di ama. [hbar eden komsusu Taylandliydi ama bu adam
Kambogyali. Saninnm AG mevzusuydu ve onu yakilacagimiz-
dan korkup topukladi.”

Ballard AG’nin agiliminin Asyali Gengler adinda —yasal ya
da diger yollarla— Giiney Asya’dan gelen gégmenleri avlayan bir
sokak getesi oldugunu biliyordu.

Binanin ana avlusundan igeri iki saghk gorevlisi girdi ve
Paithoon onlara selam verdi.

*Olay yerine vardigimizda kurban burada degildi ama Dedektif
Ballard’a bakmaniz lazim,” dedi. “Diisiip bagim ¢arpt1.”

Saglik gorevlileri Ballard’s kontrol etmeyi kabul ettiler
ama muayeneyi ekip araglarinda gergeklestirmek istiyorlardi.
Paithoon ve Rodriguez kurbami olmayan bir saldin ihbarinin
icabina bakmak i¢in olay yerinde kaldilar.

Saglik teknisyeni gz bebeklerindeki biiyiimenin, baginda-
ki sislik ve yaralarin yam sira diger hayati i¢ organlan kontrol
ederken, Ballard ambulansin sedyesinde 1518n altinda oturu-
yordu. Teknisyenin iiniformasimin {istiindeki isim yakalhiginda
Single” yaziyordu.

“Adin m1 yoksa iligki durumun mu?” diye sordu Ballard.

“Ismim ama bunu sik¢a soruyorlar,” dedi Single.

* (Ing.) Bekar anlamindaki kelime. (g.n.)
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“Tabn ki sorarlar.”

“Samyorum ki ufak bir sarsinti gegirmissin. Gz bebeklerin-
de de hafif bir bilytime, kan basincinda da artis var.”

Eldivenh parmaklariyla Ballardin gézlerinin ¢evresinde-
ki1 denye bastirdi. Cahsirken yiiziine yerlesen konsantrasyonu
gorebiliyordu. Maske takiyordu ama keskin kahverengi gozleri
ve kahverengi saglan ortadaydi. Ballard'dan birka¢ yas kii¢iik
gibi goriniiyordu. Adamin géz bebeklerinden birinde saat bes
yoniinde ¢entik seklinde bir leke vardi,

“Koloboma,” dedi Single.

“Efendim?” diye sordu Ballard.

“Goziime bakiyorsun. Goézbebegimde iriste bulunan leke
dogustan gelen bir kusur, ad1 koloboma. Bazilar1 anahtar deligi
seklindek1 gézbebegi de der.”

“Ah. Peki...”

“Gormemi etkiliyor mu? Hayir ama giinegli giinlerde giines
gozliigl takmak zorundayim. Yani neredeyse her zaman.”

“Sevindim. Yani gérmene.”

“Tesekkiirler. Demek sen de duvarin diger tarafindasin, 6yle mi?”

“Efendim?”

“Hollywood Birimi.”

“Ah, evet, Hollywood. Sen de itfaiye istasyonundasin o halde?”

“Tam isabet. Belki bir giin seni park yerinde g6ériiriim.”

“Tabi1.”

“Ama bence gu an yapman gereken buradan ¢ikip eve gitmek
ve dinlenmek.”

“Yapamam. Bu gece gorev bagindaki tek dedektif benim.”

“Tabii, beynin giger ve felg gegirirsen dedektiflife pek devam
edemeyeceksin.”

“Ciddi misin?”

“Basina saglam bir darbe almigsin.
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Coup ve contrecoup yaralanmalar® —beyindeki zedelenme,
kirtk— zamanla meydana gelebilir. Gergeklesecek demiyorum
ciinkll su anda sadece hafif bir gézbebegi bilylimesi teshis et-
tim ama tedbirli olmanda fayda var, Uyuyabilirsin ama seni
uyandinip birkag saate bir kontrol edecek biri yaninda olmali.
Denetim altinda ol. Evde bu gece seninle ilgilenebilecek birisi
var mi?”

“Yalmz yasiyorum.”

“0 zaman bana numaran ver, birkag saate bir seni arayacagim.”

“Ciddi misin?”

“Cok ciddiyim. Boyle bir yarayla saka olmaz. Amirini ara ve
eve gidecegini s6yle. Benimle konugmak isterse sana soyledik-
lerimi harfiyen ona da iletecegim.”

“Tamam, tamam, arayacagim.”

“Seni arayabilecegim bir numara ver.”

Ballard, Single’a adinin ve numarasinin bulundugu bir kart-
vizit verdi. Onu kontrol etmek i¢in arayip aramayacagindan glip-
he duysa da aramasin1 umuyordu. Gériiniigiinii ve tavrini begen-
misti. Goziindeki anahtar deligi hosuna gitmisti.

“Peki, araba kullanmamda sakinca var mu?” diye sordu
Ballard. “Sehre dénmem var arabami almam lazim.”

“Seni ben birakabilirim ¢linkii biz de merkeze donecegiz.
Nerede yasiyorsun?”

“Los Feliz’de.”

“Belki de Uber ¢agirabilirsin ya da devriyedeki gocuklardan
biri seni evine birakabilir.”

“Tabii. Ben hallederim.”

“Giizel. Birkag saat i¢inde kontrol etmek igin seni aranim.”

* (Fr.) Coup ve Contre coup yaralanmalar: *Coup” fransizca bir terimdir ve
“aym tarafta” anlamindadir, “Contre coup” ise karg: taraf anlamina gelmek-
tedir. Kafanin hareketsiz, sabit durdugu ve bir geyin ¢arpmasi sonucu olan
travmalar kinga ve bu kingin altinda da kanamalara neden olabilir. (¢.n.)

177 =



20

Ballard ne zaman kendini uykunun derinliklerine biraksa tele-
fonunun sesiyle uyamyordu. Acil Tip teknisyeni Single s6ziinde
durup Ballard’in durumunu kontrol ediyordu.

Bu durum Single, Ballard’a uykusu béliinmeden istirahat
edebilecegine s6yleyene ve gece yerini pazar sabahina birakin-
caya dek devam etti.

“Yani giines dogduguna gore giizel bir gece uykusu gekebile-
cegimi mu sdyliiyorsun?” diye sordu Ballard.

“Normal uyku diizenin de boyledir samiyordum,” dedi Single.
“Gece vardiyasinda galisiyorsun, degil mi?”

“Senin de bagim agnttim. Halimi sordugun i¢in tesekkiir ede-
rim. Benim i¢in ¢ok kiymetli.”

“Her zaman. Bir daha sarsint1 gegirirsen beni ara.”

Ballard gozlerine vuran bag agrisina ragmen telefonu yiiziin-
de bir tebesslimle kapadi. Dogiruldu, ayaga kalkarken sendeledi
ve banyoya gitti, Ylizline soguk su ¢arptiktan sonra aynaya yan-
siyan yliziine yakindan bakti. Gozlerinin altindaki mavimtirak
halkalan gordil ama g&zbebeklerinin bityiikliigii normale dénmils
gibiydi, en azindan diin geceye kiyasla normale daha yakindi.
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Ballard in aklina Acil Tip teknisyeni Single'in anahtar deligi
sekhindeki g6z bebegi geldi ve yiiziine bir giilimseme yerlesti,

Sabahin sekiziydi ve siirekli boltinerek kesintiye ugrayan
uyku dongiisii yiiziinden hédld yorgundu. Esofmanim ¢ikar-
madi ve biraz daha kestirebilecegini diiglinerek yataga dondii,
Yapilacak ¢ok ey oldugunu biliyordu ama bu geceki vardiya-
sina kadar dinlenip hazir hale gelmesi gerekiyordu. Gézlerini
kapadi ve ¢ok gegmeden her seyi unuttu,

Ballard riiyasinda suyun altinda nefes alabildigini gérdii.
Nefes almak i¢in su yiizeyine ¢ikmasina gerek yoktu. Cigerleri
yanmiyordu. Maviliklerin i¢inden giinese bakt, 15inlan sicaklik
ve rahathkla suya niifus ediyordu. Sirt {istii yatt1 ve akintinin
icinde bitkinlikle hareket etti, gékyiiziine bakip giinesin bilindik
seklinden ziyade bir mese palamuduna benzedigini fark etti.

Gozlerini kapamasinin iizerinden ¢ok gegmeden telefonu-
nun sesiyle uyand: ama telefona uzandigindan saatin sabah
dérde on kala oldugunu fark etti. Yaklasik sekiz saattir uyuyor-
du. Arayan Bosch’t.

“Mesajim aldin m1?”

“Hayir. Ne? Ne oldu? Aradin mi?”

“Hayir, mesaj attim. Bugiin Javier Raffa igin bir anma téreni
diizenleniyor.”

“Kahretsin, ne zaman? Nerede?”

On dakika i¢inde Occidental Bulvari’'ndaki St. Anne’s diye
bir yerde.”

Ballard térenin diizenlendigi yerin ¢ok uzakta olmadigim bi-
liyordu. Bosch’1 hoparlére alip kagirdif mesaj ve e-postalara
bakti. Bosch’tan {i¢, tegmenden bir mesaj gelmigti. E-postalardan
biri de Gece Yaris1 Adamlar’nin kurbanlarindan Bobbi Klein ta-
rafindan yollanmisti. Digerleri Snemsizdi.

“Biitiin gece nasil uyudugumu bilmiyorum... Diin gece sar-
sint1 gegirdim.”

179 -



“Ne oldu?”

“Sonra anlatinm. Sen térende misin?”

“Kapinin 6nitindeyim ama igeri girmedim. Saninm diganda
duracagim. lyi bir yere konuslandim ve gelenleri izliyorum.
Saminm Hoyle burada. En azindan o oldugunu diigiindiigiim be-
yaz birini gordiim,”

“Tamam, ben yola ¢ikiyorum. Uyandirdigin igin tesekkiir
ederim.”

“Iyi olduguna emin misin?”’

“Iyiyim.”

Ballard ¢abucak giyindi ve garaja yoneldi. Arabas: garajday-
di ¢iinkii Acil Tip teknisyeni Single’in talimatlarin1 g6z ard: edip
diin gece nobetgi tegmenle goriistiikten sonra kendini eve atti.

Hillhurst iizerinden Beverly’ye ve oradan da Occidental
Bulvan’'na gecti. Yanm blok 6tede kaldinmda bir yer buldu ve
Bosch'1 arads.

“Geldim. Hila orada misin?”

“Buradayim.”

“Tamam, igeri giriyorum. Térenden sonra karisiyla konusup
konusamayacagimiza bakacagim.”

“Giizel.”

“Dikkate deger bagka biri geldi mi?”

“Kulaklarina kadar dovmeli gete iiyesi oldugu banz pek ¢ok
kisi var. Seninle gelmemi ister misin?”

“Hayir, ben hallederim. Sence Hoyle'un pegine dilsmeye de-
ger mi, tabii ki gordiiglin Hoyle'sa?”

“Bilmiyorum. Pazar gecesi nereye gidecek? Muhtemelen
goriintii olsun diye gelmis. Térene katilmasaydi ondan giiphele-
nirlerdi, ne demek istedigimi anladin nu?”

“Evet ama Raffa’nin esi neler déndiigiind anlayana kadar

bekle.”
“Ona anlatacak misin?”
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“Hawyir, bekleyecegim. Tamam, igeri giriyorum.”

Ballard telefonu kapadi ve arabasindan gikti. Sokaga dogru
yiiriidii ve geg gelen birkag kisinin pesine takildi. Onlara yetismek
i¢in hizlamp aralarina kanigti. Anma téreni ana kilisenin yanindaki
dua odasindaydi. Igerisi girilemeyecek kadar kalabalik oldugun-
dan Ballard geg kalanlarla birlikte digandaki koridorda kaldu.

Tavanda hoparlérler bulunuyordu, Javier Raffa’nin dostlan-
nin ve 1§ arkadaslarinin sézlerini, hiiziinli anilanm ve kalabali-
&in sdyledigi ilahiyi duyabiliyordu. lahi ve konusmalarin cogu
Ispanyolcaydi. Ballard, insanlarin Javier Raffa’nin bir isinin ba-
sina gecip aile kurmak i¢in siddet dolu bir hayati geride birak-
masindan bahsettigini anlayabilecek kadar secebiliyordu fakat
nihayetinde siddet gelip onu bulmus ve hayatini ¢almusti.

Yirmi bes dakika sonra téren sona erdi ve birinci dereceden
akrabalar dua odasimin 6niindeki kapida insanlari karsilamak
icin sira olusturdu. Ballard geride durdu ve kilisenin yanin-
dan gecen ylirilyils yolundaki kemerlerden birinin yakinindan
olanlan 1zledi.

(Cok gegmeden Javier Raffa’min gizli ortag, Dr. Dennis
Hoyle’un kilisenin 6niindeki sirada belirdigini gordii. Aile dis
hekimligi sitesindeki fotograflardan onu taniyabilmisti. Tiim
agilardan oydu: zayif, genis omuzlar ve dirsekler. Saglan agar-
maya baslamisti ve karlagmig bir kegi sakali vardi. Ballard, hazir
Hoyle polis tarafindan sorgulanmay: beklemezken onunla ko-
nusmak igin iyi bir firsat olabilecegini diigiindii. Hizla planim
Bosch’a mesaj att1 ve ailenin yanina ugramasi sirasinin Hoyle'a
gelisini izledi. Onlarla ilk kez kargilagtigi barizdi, Javier’in egiy-
le dahi. Kimseye sarilmad: ve Javier’in esinin elini iki elinin
arasina alip taziyede bulundu. Kadina bir sey séylemek, muhte-
melen kendini tanitmak i¢in 6ne egildi ama Ballard kadinin yilz
ifadesini ve viicut dilini okudu, adamin kim olduguna dair en
ufak bir fikri dahi yoktu.
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Javier Raffa’nin oglu Gabriel siranin sonundaydi. Hoyle yal-
mizca bir kere basiyla selam verip geng adamin omzuna giiglii ol,
anlaminda dokundu. Ardindan yiiziinde rahatlamaya benzer bir
ifadeyle oradan uzaklasti. Ballard koluyla ceketini kapah tutarak
kemerindeki rozetinin gorinmesini engelledi. Hoyle’un yamin-
dan gecmesini bekledi ve onu takip etmeye baglad:.

Hoyle sokaga yonelirken Ballard kaldinmda duran Bosch’
gorebiliyordu. Anma torenine girmesi gerekebilir diye takim el-
bise gitmisti. Takim elbise giymesi yapmay: planladiklan gey
icm de bigilmis kaftandi.

Ballard, Hoyle'un pesine diistii ve ona yetigmek i¢in hizlan-
di. Bosch kaldinmin ortasinda konuslanip hangi yone gidecegi-
ne karar verdigi sirada Hoyle un hizin1 kesti

“Dr. Hoyle degil mi?7” dedi Ballard.

Hoyle kasabamn bu kesimindeki birinin onu taniyip adim
soyiemesine sasrarak dondii.

“Ah. evet?” dedi Hoyle.

Ballard belindeki silahi ve rozeti gdstermek igin ceketinin
oniini agt.

“Ben LAPD’den Dedektif Ballard. Bu da is arkadasim
Harry Bosch.”

Ballard, Hoyle'un arkasindaki Bosch™1 igaret etti. Dis he-
kimi Bosch’a bakmak i¢in geriye ¢ekildi ve sonra yeniden
Ballard’a yaklasti.

“Evet?” dedi Hoyle.

“Javier Raffa’nin cinayetini sorusturuyorum,” dedi Ballard.
“Zamaniniz varsa size birka¢ soru sormak 1stiyorum.”

“Bana mi?” dedi Hoyle. “Neden bana soru sormak
istiyorsunuz?”

“Oncelikle Javier ile ortaktiniz, degil miydiniz?”

“Evet ama olanlarla ilgili bir gey bilmiyorum. Orada bile de-
gildim.”
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“Sorun degil. lyice arastirip onu tamiyan herkesle konugma-
miz lazim. Ortagiysaniz onu epey yakindan taniyorsunuzdur.”

“Bir 1s yatinmiydi, hepsi bu.”

“Tamam, bunu bildigimiz i1yi oldu. Arabanizi nereye park et-
tiniz. Belki de kiliseden uzaklagsmali ve konugmaliyiz.”

“Suraya park etmistim ama...”

“Yolu sen goster.”

Hoyle’'un dort kapili bir Mercedes’t vardi ve tesadiifen
Bosch’in eski Jeep’inin arkasina park etmisti. Fakat ne Bosch ne
de Ballard bundan bahsetti ¢linkii bu durumda Bosch’in LAPD
dedektifi oldugu diimeni ortaya ¢tkardi. Hoyle’un arabasinin ya-
nina geldiklerinde Hoyle anahtari cebinden ¢ikard: ve kapilan
act1. Sonra Ballard’a ve Bosch’a déndii.

“Biliyor musunuz su anda konugmak igin dogru bir zaman
degil,” dedi Hoyle. “Arkadagimin anma téreninden yeni ¢iktim
ve kendimi biraz duygusal hissediyorum. Su anda eve gitmek
istiyorum. Daha sonra...”

“Nasil 6grendin?”” diye araya girdi Ballard.

“Oldiigiinii mii nasil 6grendim?” dedi Hoyle. “Internette ga-
zetede gordiim.”

Ballard, Hoyle'un agzindan bagka bir sey ¢ikar diye bekledi.
Ama bekledigi olmadi.

“Hayir, bir ortak aradigini nereden dgrendin?” dedi Ballard.
“Bir yatinmciya. Onu geteden gikaracak birine.”

Hoyle'un gozleri birkag saniyelifine fal tasi gibi agild.
Ballard’in bildikleri onu sagirtmisgts.

“Ben... Boyle seyler igin tavsiye aldigim damsmanlarim
var,” dedi Hoyle.

“Oyle mi?" diye sordu Ballard. “Kim peki? Onlarla konus-
mak 1sterim.”

“Size soyledim, $u an hi¢ zamam degil. Gidebilir miyim?”
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Ballard gitmesine engel olmadigimi gosterircesine ellenni agti.

“Artik gidebilir miyim?” dedi Hoyle.

“Baz siipheleri simdi a¢ia kavusturursak sizin igin daha iyi
olur Dr. Hoyle,” dedi Ballard.

“Neyi agiga kavusturacafiz? Az dnce gidebilecegimi séylediniz.”

“Hayar, bizimle su anda burada konugursamz sizin i¢in daha
iyi olacagimi séyledim. Ofisinize uframamizi istemiyorsunuz,
degil mi?”

Hoyle arabasimin kapisim hizla agti ve sertge kapadi.
Kizgindi, kapiy1 yeniden agti ve tuttu,

“Yanlis highir sey yapmadim ve beni taciz ediyorsunuz!™

Arabasina atladi ve kapiy1 ¢arpti. Motoru ¢aligtirdi ve araba-
y1 kaldinmdan ¢ikarip Ballard’in ve Bosch’in yanindan gegti.

“Bunun taciz oldugunu diisiiniiyorsa, daha bir sey gérmemis
demektir,” dedi Ballard.

Bosch, Ballard’in yanindaydi ve Occidental Bulvan’'nin ku-
zeyine dogru ilerleyen Mercedes’i izlediler.

“Cok mu iistiine gittim?” diye sordu Ballard.

“0 dyle saniyor,” dedi Bosch.

*Siktir et onu,”

“Su anda biiyiik ihtimalle ortaklarim aryordur. Bunu mu
amaglamigtin?”

“Burada oldugumu bilmelerini istemigtim.”
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Ballard ve Bosch, taziye kabuliiniin bitip bitmedigine bakmak
icin kiliseye dondii. Kilisenin kapisinda kimse yoktu. Ballard
igeri bakti ve Javier’in esiyle kizlarim gordii ama oglu Gabriel
orada degildi.

“Gerekirse ¢eviri yapabilmesi i¢in Gabriel’i bulmam lazim,”
dedi Ballard. “Gitmeye baglayabilirler, sen burada kal.”

“Onlan oyalayacagim,” dedi Bosch.

Ballard koridora dondii ve daha biiyiik katedrale agilan iki-
li kapidan iceri bakti. Bankta tek bagina oturan Gabriel’i gor-
di. Ballard iger1 girdi ve ana koridora dogru yavas¢a yiiriidii.
Gabriel ¢akisiyla ahsap banka bir sey kaziyordu. “TANRI K”
yaziyordu, Ballard’a gore son {i¢ giindiir yasananlardan sonra
“KORUR" yazmaya ¢aligiyor olamazdi.

“Gabriel,” dedi Ballard. “Dur.”

Gabriel, o kadar irkildi ki ¢akiyr patirtiyla mermer zemine
diigiirdii. Ballard, ¢ocugun yliziinden siiziilen gozyaglarim go-
rebiliyordu,

“Bak,” dedi Ballard. “Ailenin bagina gelenler korkung, bili-
yorum. Bunun i¢in bir gey yapmak istiyorsan annenle konugma-
ma yardim et. Haydi..”
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Ballard kondora gen adim att1. Gabriel ¢ekindi ve sonra ¢a-
kisini almak i¢in uzandi.

“Onu bana ver,” dedi Ballard. “Ona ihtiyacin yok, o sey bagi-
mi sadece derde sokar. Haydi, gidip annenle konugalim.”

Gabriel oturdugu banktan kalkt ve ¢akisim1 Ballard'a teslim
etti. Dua odasina kadar basi éniinde yiiriidii. Ballard ¢akiy: ka-
payip cebine koydu.

“Baban basina gelenleri hak etmedi,” dedi Ballard. “Ama
kendini sokaklardan kurtarmisti ve senin i¢in de aynisini istiyor-
du. Babani hayal kinkligina ugratma Gabriel.”

“Tamam,” dedi Gabriel.

“Gegen gece bana babanin bir ortagi oldugundan s6z etmistin,
Malibu’dan beyaz adamn biri. Bugiin anma térenine katildi mi?”

“Katild1 saninm. Beyaz adam o degil miydi?”

“Bilmiyorum Gabriel. Sana soruyorum. Adimi biliyor musun?”

“Hayir, hatirlamiyorum. Onu sadece bir kere, tamirhaneye
geldiginde gordiim.”

Bosch diganda, kilisenin kapisinda bekliyordu. Ballard’'a ba-
styla isaret verdi, ailenin geni kalaninin halen igeride oldugunu
anlatmaya ¢ahigryordu.

Ballard ve Gabriel igeri girdi. Bosch onlan takip etti ama
kapinin yaninda geride bekledi. Ballard kendini aileye veniden
tanmitti ve birkag soru sormak istedifini séyledi. Gerektifinde
Gabriel'in tercime yapmak ig¢in goniilli oldugunu ekledi.
Annenin adi Josefina'ydi, Ballard’la konugmay: kabul etti. Son
birkag glindiir akittifs gdzyaglan kahverengi yiiziinde kalici izler
birakmis gibi bir hali vardi. Ballard, kadimin suratinda esi vahsi-
ce oldiiriilen kadinlann yiiziinde yilizlerce kez gordiigii o ifadey:
secebiliyordu. “Bundan sonra yasamaya nasil devam edecegim?
Aileme nasil gz kulak olacagim?” sorusunu soran o bakisi.
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“Oncelikle Javier'in basina gelenlerin sorumlusunu bula-
bilmek i¢in elimizden geleni yaptigimizi bilmenizi istiyorum,”
diye baslad Ballard, yavagga konuguyordu.

“Pesine diistiigiimiiz bazi ipuglar var ve umuyoruz ki bizi
yakinda tutuklayabilecegimiz birine gotiirecekler. Yaptigimiz
her seyi anlatamam, sorularimdan bazilar size tuhaf gelebilir.
Yalnizca sabirli olmanizi ve verdiginiz bilgilerin 6nemli oldugu-
nu bilmenizi istiyorum. Sdylediklerimi anliyor musunuz, yoksa
Gabriel terciime etsin mi?”

“Anhyorum, evet,” dedi Josefina.

“Giizel. Tesekkiir ederim. Gegen gece hastanede sordugum
soruyla baglayacagim. Javier’e zarar vermek isteyecek herhangi
birini taniyor musun?”

“Hayir. Kim bdyle bir sey yapar? Javier iyi bir adamd1.”

“Son zamanlarda kizgin miisterilerden ya da ¢alisanlardan
bahsetmis miydi?” -

“Hayir. Her sey giizeldi. Diikkan giizel bir yerdi.”

“Javier’in vasiyeti var miydi?”

Josefina’nin akh karigmigti. Ballard, nasil agiklayacagini
¢dzmeye calisarak Gabriel’e bakti. Bosch kilisenin arkasin-
dan seslendi.

“Ultimo testamento.”

Ballard, Bosch’a déniip basiyla onayladi, belli ki yilar igin-
de cinayet dedektifi olarak buna benzer sayisiz gériigme yap-
migt1. Ballard sonra ogluyla [spanyolca konusmaya devam eden
Josefina’ya déniip bakt.

“Bilmiyor,” dedi Gabriel.

“Avukati var miydi1?” diye sordu Ballard. “4bogado?”

“Si, si, si,”" diye yanit verdi Josefina, “Dario Calvente es
su abogado.”

Ballard basiyla onayladi.
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“Tesekkiirler,” dedi Ballard. “Kendisiyle gorilsecegiz ve bel-
ki bizimle konusmak igin sizden izin isteyebilir.”

Gabriel terciime etti ve Josefina basiyla onaylada.

“Bay Calvente bugiin burada miyd1?”

Josefina bagiyla onayladi.

“Esinin i§ ortagin taniyor muydun?” diye sordu Ballard.

“Hayir,” dedi Josefina.

“Bugiin burada miydi? Dr. Hoyle yani?”

“Bilmiyorum.”

Josefina’nin Javier’in i anlagmalariyla ilgili pek bir sey bil-
medig1 barizdi. Ballard vasiyet, sigorta ve ortaklif1 belgeleyen
kayitlar hakkinda bilgi almak igin avukatla gériismeliydi.

“Josefina, Javier’in Las Palmas ¢etesinden ¢ikmak i¢in pa-
rayla kefaret 6demek zorunda kaldigini biliyor muydun?” diye
sordu Ballard.

Josefina basiyla onaylad: ve yamtim toparlamak i¢in zaman
kazamiyor gibiydi. Ispanyolca konustu ve Gabriel terciime etti.

“Ceteyle ¢alismaya devam etseydi bir aile kuramazdik,” dedi
Gabniel.

“Ne kadar 6demek zorundaydi?” diye sordu Ballard.

“Veinticinco,” dedi Josefina.

“Yirmi beg bin m?”

“Si, evet.”

“Tamam. Parayi nereden buldu?”

“El dentista.”

“Ortag.”

“Si

“Dis hekimiyle nereden tanigryordu? Dis hekimini kim getirdi?”

Gabriel soruyu gevirdi ama annesi bir yamt vermedi. Josefina
basinmi safia sola salladi. Sorunun yanitin1 bilmiyordu.

Ballard sorusturmaya yonelik haber verecegi bir sey
olursa onlarla iletisime gegecegini soyledi ve Josefina'min

- 188 -



anladigindan emin olmak i¢in Gabriel'den terciime etmesi-
m istedi. Ardindan Bosch ve Ballard ailenin yanindan ayrilip
Bosch'in arabasina yiiriidiiler.

“Abogado Dario Calvente’ye ulasabiliyor muyuz baksak
mi?" diye sordu Ballard.

“Bugiin pazar,” dedi Bosch. “Ofisinde oldugunu sanmam.”

“Onu bulabiliriz. Benim arabamu alalim. Sonra seni geri
getirinm.”

“Harika.”

Ballard, avukatin adin1 arama motoruna yazdi ve adamin in-
ternet sitesini buldu. Arabaya binmeden 6énce adamin ofisine bir
mesaj birakti. Cindy Carpenter’in avukati1 gibi, Calvente’nin si-
tesi de yedi giin yirmi dort saat hizmet veriyordu.

Ballard, “Hemen yamit vermezse adamin motorlu tasit kaydi-
na bakip ev adresini 6grenecegim,” dedi Bosch’a.

Ballard’in arabasma bindiler ve ¢ok ge¢meden Ballard,
Calvente oldugunu tahmin ettigi birinden ¢agr aldi.

“Dedektif Ballard.”

“Ballard, telefonlarimdan m1 kagiyorsun?”

Ballard, Tegmen Robinson-Reynolds’in sesini tanidi.

“Tegmenim, hayir. Ben, sey, kilisedeydim. O yiizden telefo-
num kapaliydi.”

“Bugiin Pazar, biliyorum ama kiliseye gittigini diigliinmemistim.’

“Cinayet kurbanimizin anma toreni vardi. Aileyle de konus-
mam gerekiyordu, bilirsiniz gelene gidene baktim.”

“Ballard, su an ¢alismaman lazim. Hastanede olmalisin.”

“Ben 1yilyim, Tegmenim. Siyird1 gegti.”

“Bak, diin gecenin tutanaklarinda bir Acil Tip teknisyeni
tarafindan evine gitmenin sdylendigi yaziyor. Acil Tip teknis-
yeniyle olacak ig degil, anliyor musun? Acil servise gitmeni ve
daha fazla i pesinde kosturmadan dnce iyice muayene olman
istiyorum.”

L]
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“Su anda bir 1z pesindeyim ve size séyledigim gibi ben,..”

“Bu, bir tavsiye degildir Dedektif. Bir emirdir. Basindan ya-
ralanmisken seni daha fazla riske atamayiz. Acil servise git ve
muayene ol. Sonra beni arayip haber ver.”

“Peki. Burada iglerimi bitirip gidecegim.”

“Bu gece, Dedektif. Bu gece bana haber vermeni istiyorum.”

“Anlasildi, Tegmenim."

Ballard telefonu kapadi ve Bosch’a aldig1 emirden bahsetti.

“Cok zekice bir hamle,” dedi Bosch.

“Sen de mi bagladin?” dedi Ballard. “Ben iyiyim ve bosa va-
kit kaybindan bagka bir ey olmayacak.”

“Polis oldugun i¢in seni hemen muayeneye alirlar.”

“Goérevim bitene kadar hastaneye gitmeyecegim. Kendi za-
mammu harcayamam. Zaman demisken, bu abogadonun donils
yapmasim beklemeyecegim. Yedi giin, yirmi dért saatmis, kiila-
hima anlatsin.”

Ballard iletisim merkezini aradi, kendini tanitip numarasini
soyledi ve sonra Dario Calvente’'nin kaydim1 sorguladi. Sansi
yaver gitti. Los Angeles adresini veren tek kayit bulunuyordu.
(Cagn merkezi sorumlusuna tesekkiir edip telefonu kapad.

“Silver Lake,” dedi Ballard. “Hila gitmek istiyor musun?"

“Haydi, gidelim,” dedi Bosch.

Adrese varmalan on bes dakikalarini aldi. Calvente rezervu-
ann kargisindaki 1930'lar ispanyol tarz1 bir evde yasiyordu. On
avluya ulagsmak i¢in bir diizine tas merdivene tirmandilar, Gole
bakan bilyiik bir penceresi bulunuyordu ama pencere ugtan uca
Siyahlann Yagami Degerlidir pankartiyla kapliydi.

Ballard kapiyi galdi ve kemerindeki rozeti ¢ikanp eline aldi.
Kirkh yaglardaki bir adam kapiyr agti, Ballard’in géz{i adam
anma torenindeki taziye sirasindan 1sinyordu. Takim elbisesi
hdla Gizerindeydi ama kravatini takmiyordu. Kalin biyigi ve en
az Bosch’inkiler kadar koyu kahverengi gozleri vardi,
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“Bay Calvente, LAPD'den geliyoruz,” dedi Ballard.
“Rahatsiz ettigimiz i¢in dziir dileriz ama ofisinize mesaj biraktik
ve doniis alamadik.”

Calvente parmagimi Ballard'a yoneltti.

“Siz1 bugiin gérdiim,” dedi Calvente. “Javier'in anma téreninde.”

“Dogru,” dedi Ballard. “Adim Renée Ballard ve bu da 15 ar-
kadasim Harry Bosch. Josefina Raffa bize esinin avukati oldu-
gunuzu soyledi. Biz de size birkag soru sormak istiyoruz.”

“Size ne anlatabilirim bilmiyorum,” dedi Calvente. “Javier
i¢in ¢alistim, evet ama arabama bakmasi kargiliginda bir is yap-
mistim. Pek avukatiydim diyemem.”

“Baska bir avukati olup olmadigim biliyor musun?”

“Hayir, sanmiyorum. Zaten bu yiizden benden yardim istedi.”

“Hangi konuda?”

“Bundan birkag ay onceydi. Esim kaza yapt: ve ben de ara-
bay1 Javier’e gotiirdiim. Avukat oldugumu 6grenince bazi seyler
yapmamu istedi.”

“Ne yapman istedi? Bize styleyebilir misin?”

“Isin i¢inde imtiyaz vardi ama mesele imzaladigi bir sozles-
meyle ilgiliydi. Bir ortaklig1 nasil feshedebilecegini sordu.”

“Isiyle ilgili bir ortaklik miydi?”

Calvente gozlerini onlardan ¢ekip rezervuara g¢evirdi. Basim
once One sonra arkaya yatirdi, cevap verip vermeyecegini karar-
lastinyor gibiydi. Sonra Ballard’a bakt: ve bir kere daha basiyla
onayladi.

“Ona yardim edebildin mi?” diye sordu Ballard

“Sozlesme hukuku benim alanim degil,” dedi Calvente.
“Sozlesmede aksiyon alabilecegi herhangi bir madde g6rme-
digimi séyledim. Bir sézlesme hukuku avukatindan ikinci bir
goriis almasini 6nerdim. Birini 8nermemi isteyip istemedigini
sordum, hayir dedi. Bunun kargiliginda arabanin tamirine indi-
rim yapti. Hepsi bu.”
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“Ortagimin ad1 Dennis Hoyle muydu, hatirhyor musun?”

“Galiba ad1 buydu ama emin olamiyorum. Birkag¢ ay gecti
iistinden.”

“Sozlesmeyi neden feshetmek istedigine dair bir sey sdyledi mi?™

“Sadece iyi bir durumda olmadigini ¢iinkii bu adama uzun
zaman once borcunu ddedigini ve halen kdnndan 6deme yap-
maya devam ettigini soyledi. Kontratin son gegerlilik tarihi
olmadigini hatirhyorum. Is yeri var oldugu siirece tam ortak-
liklar stirecekti.”

“Saninm yiizde yirmi besti.”

“Yaptigin tek degerlendirme buysa neden bugiin anma tére-
nine katildin?”

“Ben, sey, aileye bassaghg dilemek ve ihtiyaglar1 olursa
yardim edebilecegimi soylemek istedim. Hukuksal anlamda,
tabii ki.”

“Cinayete kurban gittigini nereden biliyordun bu arada?”

“Bu sabah kiliseye gittigimde anma toreninin gerceklesece-
gini gordiim. Oraya gidinceye kadar cinayet oldugunu bilmiyor-
dum. Ailesi i¢in ¢ok tiziiciiydii.” ’

Ballard atladig1 bir soru olup olmadigim1 ve Bosch’in soru
sorup sormak istemedigini gérmek i¢in ona bakti. Bosch bagini
saga sola salladi ve Calvente’ye dondii.

“Tesekkiirler Bay Calvente,” dedi Ballard. “Cok yardimimz oldu.”

*Rica ederim,” dedi Calvente.

Bosch yavagea sokakta ilerledi. Ballard onu beklemek zorun-
daydi. Bosch kaldirima yaklastiginda nefes nefese fisildadi.

“Olay yasanir yaganmaz yaninda biten avukatlardan. Adam
tam tamimiyor ve anma térenine gidiyor?”

“Evet. Sidney Lumet’nin Karar filmini izledin mi?”

“Sanmiyorum, Artik sinemaya pek gitmiyorum.”

“Paul Newman'in oynadifi eski bir film. Bir ara Paul
Newman’a takmigtm. Neyse, alkolik bir avukati oynuyor ve

- 192-



cenazelere katihip kartvizitini dagitiyor ve yeni miigteriler bul-
maya ¢ahsiyor.”

Bosch doniip tekrar eve bakt.

“Belli ki epey fazla cenazeye katilmug,” dedi Bosch.

“Bize sdyledikleri iyiydi,” dedi Ballard. “Javier s6zlesmeyi
feshetmek istiyormus, Bunun bir sebebi olmal,”

“Oyle fakat sozlesme Hoyle’u koruma altina alacaktir,
Calvente yasal oldugunu s6yledi. Faktoring saglayan adami bul-
mamiz lazim ve umarnm o da bizi Walther P-22’si olan saldirga-
na gotiirir.”

“Bu gece Ceteyle Miicadele Istihbarat Birimi’ne gidecegim.
Seneler 6nce Javier’in Las Palmas’tan ¢iktifim itiraf eden bir
mubhbirleri varmis. Kadin oldugunu diistiniyorum. Adin1 verme-
diler ama simdi gidip 6grenecegim. Javier’i Hoyle ile tanistira-
nin kim oldugunu biliyor olabilir.”

“Giizel plan.”

Ballard on bes dakika sonra Bosch’i kendi arabasina bi-
rakti1 ve Acil Tip teknisyeni Single onu arayinca Hollywood
Presbyterian’in acil servisine yola koyuldu.

“Nasil hissediyorsun?” diye sordu Single.

“Aslinda su anda acil servise gidiyorum," dedi Ballard.

“Ah, hayir, ne oldu?”

“Sorun yok. lyiyim. Patronum acil servisten rapor alinca-
ya kadar igimin basima dénmeme izin vermeyecek. Oldukea 1y1
bir Acil Tip teknisyeninin sorun olmadigini séyledigini anlatim
ama yine de gitmemi istiyor iste.”

“Ah, ¢ok kotliymiis. Ben de seni itfaiye departmaninin yeme-
gine davet edecektim.”

“Vay canina, daha &nce hig¢ béyle bir davet almadim. Ne yi-
yeceksiniz?”

“Her sey var. Izgara peynir, ac1 sos. Sanirim birisi elmali tur-
ta getirmig. Biraz salata ve kbzde musir aldik.”
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“Ashinda salata ve 1zgara peynir gok glizel olurdu.”

“Bak sen, demek ki bir vejetaryenle karsi karsiyayiz,”

“Yalnizca kairrmza et yemiyorum.”

“Sorun degil ama acil servise gittifini samyordum.”

“Yemek i¢in ugrayip oradan da acil servise gegmeyi tercih
ederim.”

“Tamam, o zaman buraya gel. Yemek otuz bes dakika igin-
de baslar. Tabii, bir ihbar gelmez ve apar topar ¢ikmak zorunda
kalmazsak.”

*“Yoldayim. Misafir davet etmene 1zin veriyorlar ma?"

“Icimizden biri davet edebilir. Her gece bir misafire izin var.
Bu gece hakkimi kullanmak igin biriyle degis tokug yaptim ¢iin-
kii itfaiye departmaninin ac1 sosunu sevecegini diigiindiim. Ama
1zgara peynir de en az onun kadar giizel.”

“Tamam, siiper. Birazdan gériigiiriiz. Bir soru daha...”

“Tabii.”

“flk adin ne?”

“Ah, adim Garrett.”

“Garrett. Giizel. Gorligiiriiz Garrett.”

Ballard telefonu kapadiktan sonra Single’1 adi ve soyadiyla
rehbere kaydetti. Bir siire rehberde kalmasim1 umdu. Polis mer-
kezinin arkasina arabasimi park etti. Itfaiye istasyonuna varma-
dan Once, 1stasyonun soyunma odasina girip hafif bir makyaj
yapti. Alt tarafi itfaiye istasyonuna izgara peynir yemeye gide-
cekti ama yine de 1yi bir izlenim birakmak istiyordu,
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Single'm, Ballard’ ig arkadaglaryla tamgtirmasinin izerine al-
difr koca alkig, yemegi eglenceli kilmigti. 1zgara peynir de hig
fenn sayilmazdi fakat Single ve yardim ekibi gehrin en biiyiik
kavsaklarmdan birinde Highland ile Hollywood arasindaki dort
yolda meydana gelen kaza ihbariyla goreve gitmek zorunda kal-
mis ve eflence yarim kalmst.

Olay yerine silratle vardilar, bu sirada Ballard da yarim kalan
1zgara peynirli sandvigini sardify pegeteyle itfaiye istasyonuy-
Ia polis merkezini birbirinden ayiran duvarin oraya ilerliyordu.
Gece ndbeti yoklamasimn ortasinda oturup sandvigini bitirdi.
Gece ndbeti yoklamast sekizde yapilirdi —Ballard genelde bu
suate iy bagi yapardi- kilglik bir ekip oldugu i¢in yoklamalar az
bir kalabalikla ve daha az resmi bir havada gergeklesirdi. Kimse
sandvigini bitirmesine karst ¢itkmamugti,

Ballard ikinci katin koridoru boyunca yilrilyerek Ceteyle
Milcadele ekiplerinin bulundugu odaya girip Cavus Davenport’a
baku, Dokuz dnce ugradifinda onu son olarak yine aym yerde
otururken bulmugtu. Ustiinde farkl bir kiyafet olmasayd, hig
vennden Kalkmadigin bile dilgiinebilirdi. Davenport’tan aldif
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dosyvavi evrak ¢antasindan ¢ikari ve masaya koydu. Dosyayi
gdsterdi.

“LP3.” dedi Ballard. “Onunla konusmam lazim. Bu sefer
ciddiyim.”

Davenport bacaklarini ters devrilmis ¢op tenekesinin (izerin-
den ¢ekti ve dik oturdu.

“Ballard, gizli tamfin adini 8ylece veremem, biliyorsun,”
dedi Davenport.

“Biliyorum,” dedi Ballard. “Amirden izin almak zorundasin,
Ya da gidip gizli tani1 ziyaret edersin ve ben de pesine takilirim.
Ikisi de bana uyar ama bu artik 6nceden tasarlanmis bir cina-
yet davasi ve baska bir tasarlanmug cinayetle baglantis1 var. O
yiizden gorgii tamig1 olan kadinin ne bildigini 6grenmem lazim,
Nasil yapityoruz?”

“Oncelikle, daha 8nce de sdyledim, tanik bir..."

“Kadin degil, evet, biliyorum. Ben 6yle tahmin ediyorum di-
yelim. Yardim edecek misin yoksa bu sorusturmaya engel mi
olacaksin?”

“Lafimi kesmeyi birakip dinlersen, LP3’iin artik bizimle irti-
batta olmadigin séyleyecegim. Yillardir da faal degil ve kirli geg-
misini hatirlatacak mevzularda konugmaya hevesli olmayacaktir.”

“Tamam, o zaman. Eve gidince amiri arayacagim.”

Ballard kapiya yoneldi.

“Ballard, yapma ama,” dedi Davenport. “Neden hep b&y-
le ser...”

“Ne?” dedi Ballard. “Sersemlik mi? Bir cinayeti agiga ka-
vusturmak istemeyi sersemlik olarak kabul ediyorsan sorun yok,
sersemin tekiyim. Ama gunu bil ki bu departmanda héla kigim
kaldinip kap: kap1 gezmeye gonillll insanlar var. Ben de onlar-
dan biriyim.”
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Davenport’un surati ya dfkeden ya da utangtan kirmiziya
dondii. Tkinci Cavus olarak, Ikinci Dedektif olan Ballard’dan bir
riitbe dstiindeydi. Gergi sivil kiyafetlerini giyiyordu, dedektif
degildi, vani riitbe iistiinliigti ortadan kalkiyordu. Ballard sonug-
larim diisiinmeden ona agzina geleni sdyleyebilirdi.

“Tamam, bak,” dedi Davenport. “Ona ulagip onu buna ikna
etmem biraz zaman alabilir. Ona ulasip sana haber verecegim.”

“Bu gece bulugsmak istiyorum,” dedi Ballard. “Bu bir cinayet
davasi. Bu arada az 6nce kadin oldugunu agik etmis oldun.”

“Agzimdan baklay: ¢ikardim, dyle degil mi Ballard?”

“Birkag dakikaligina Hollywood Presbyterian Hastanesi’ne
ugramam lazim, sonra bulugsma detaylarnyla ilgili senden haber
bekliyorum.”

“Peki, sen beni ara.”

“Miisait olunca seni arayacagim.”

Ballard bir telsiz &diing alip arabasiyla hastaneye yola koyul-
du, rozetini gostererek acil servis sirasinin dniine gegti, Muayene
oldu ve doktor tarafindan sorun olmadig soylendikten sonra
arabaya dondii. Evinde olan Tegmen Robinson-Reynolds’1 aradi
ve ona haberleri iletti.

“Giizel, Ballard,” dedi Tegmen. “lyi olmana sevindim.”

“Sorun olmadigini séylemistim,” dedi Ballard.

“Evet, neyse, resmiyete dékmemiz lazim,” dedi Tegmen.
“Bu acil saghk ekipleri bir yigin cahil siiriisiinden ibaret.
Merdivenlerden yuvarlanan annem olsayd: onu bir doktorun
muayene etmesini isterdim, demek istedigimi anliyor musun?”

Ballard bu ciimlede hangi kisma katilmadigini bilmiyordu,
kars: ¢ikmaya degip degmeyecegini de kestiremedi. Ama mer-
divenlerden yuvarlanma kismunin Robinson-Reynolds’in onu ve
yeteneklerini nasil algiladiina dair ileride sorun yaratabilirdi.
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“Size ne sdylendigini bilmiyorum Tegmenim ama merdi-
venlerden yuvarlanmadim,” dedi Ballard. “Merdivenlerden
¢ikarken sdzde kurban (izerime atladi. Ona tutundum ve iki-
miz deyere dilstitk.”

“Semantik Ballard,” dedi Robinson-Reynolds. “lse dénmeye
hazir misin?”

“Caligmaya devam ediyorum. Hig ara vermedim.”

“Tamam, tamam, benim hatam. O zaman neler yaptigini
anlat, mademki ¢alismaya ara vermedin. Iki davada da ne
asamaday1z?”

Ballard diisiinmek i¢in bekledi.

“Raffa olayinda —cinayetinde— ¢etenin gizli tamgiyla goriis-
me ayarliyorum, Raffa’yr o6ldiirmek igin bir sebebi olan para
kayna@ adama bizi gétiirecegini umuyorum.”

“Sebep ne? Ona borcu olmasi mi1? Bu hig iyi bir sebep de-
gil. Sana borcu olan adami neden 6ldiiresin? O zaman borcunu
ddeyemez.”

“Sebep bu degil. Raffa bu para kaynag adamdan Las
Palmas’tan kurtulmak igin para —yirmi bes bin— aldi. Gizli ortak
edindi. Raffa aruk 6ldiigiine goére gizli ortak isi, varsa sigorta
poligesini ve en énemlisi de tamirhanenin bulundugu araziyi ele
gegirdi. Para ve asil sebep de burada yatiyor.”

“Anladim Ballard, Glizel. Gergekten iyi. Ama bosa ¢iktikla-
rinda bu davanin tamamiyla Bat Biiro'ya gegecefini biliyorsun,”

“Biliyorum Tegmenim ama benden davaya sadece gbz kulak
olmami mi yoksa ellerine sonuca ulagacak bir dava birakmam
mi istiyorsunuz? Yani bu sizi de yansitiyor, degil mi?”

Robinson-Reynolds sessiz kaldi ama sonuca varmasi uzun
siirmedi,
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“Hayir, hakhsin,” dedi Tegmen. “Davaya g6z kulak olman
istemiyorum. Teslim edinceye kadar dava {izerinde ¢alismani is-
tiyorum. Otopsi yapildi m1?”

“Hayir, heniiz degil,” dedi Ballard. “Su an davayi ben so-
rusturuyorum, devam etmeye hazir olduklannda arayacaklar.
Muhtemelen yann gibi ararlar.”

“Tamam. Gizl taniga gelince, destek alacak misin?”

“Ceteyle Miicadele'den Rick Davenport goriigmeyi ayarla-
yacak. O da orada olacak.”

“Tamam, Gece Yaris1 Adamlan ve yeni olaydan bir sey ¢ikti mi?"

“Ug kurban da Lambkin anketini dolduruyor ve yann Cinsel
Suglar ekibinin cevaplan ¢apraz eslestirmeye tabi tutmaya basla-
yip bizi nereye gétiirdiigiine bakacagini tahmin ediyorum. Yeni va-
kaya dayanarak kurbanlann ifadelerine farkl agidan bakiyoruz.”

Biz. Ballard siirekli Lisa Moore'u idare etmeye devam ettigi
i¢in kendine kizdi,

“Tamam,” dedi Robinson-Reynolds, *“Yarnn sabah
Neumayer'le goriisecegim.”

Matthew Neumayer birimin ii¢ saldirgan tarafindan gergek-
lestirilen cinsel suglara bakan dedektifi ve Lisa Moore'un su
anki amiriydi.

“Ben ise donecegim o zaman,” dedi Ballard.

“Tabii,” dedi Robinson-Reynolds. “Yann erken kalkacagim,
belki sen isten ¢ikmadan seni yakalayabilirim.”

Ballard telefonu kapar kapamaz Davenport aradi.

“Ballard.”

“Bu ig1 bu gece halledecek miyiz, etmeyecek miyiz?”

“Hemen kizma bu kadar. Gorllsmeyi yapacagiz. Kizi alaca-
gim getirip seninle tamgtracagim. Ne zaman olsun? Evinin ya-
kinlarinda bir yerde seninle tamgmak istemiyor.”
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Ballard kendini bir yitkiin altinda hissetti. LP3 i1le tanmigacakti.

“Bir saat i¢inde olur mu?”

“Olur.”

“Nerede?”

“Sunset’in sonundaki otoparkta.”

Ballard pek ¢ok sabah is ¢ikisi sorf yaptigi i¢in oray: iyi bili-
yvordu. Ama oraya gitmek zorlu bir yolculuk demekti.

“Goérevdeyim ve birimden ¢ikmam kirk bes dakikam alir,
Cagn gelirse siganm.”

“Onunla gbriismek istiyor musun, istemiyor musun? Artik
orada yasiyor ve Hollywood’a dénmeyecek.”

Ballard bagka segeneginin olmadigini hissetti.

“Tamam, bir saat sonra. Orada olacagim.”

“Bu arada Ballard isim yok. Sakin sorma bile.”

“Tamam.”

Mahkeme kararinca gerekirse ismi daha sonra alabilecegini
biliyordu. O zaman tiim gii¢ Davenport’un {istiine ¢okecek ve
kadindan vazgegmek zorunda kalacakti. Ballard su anda sadece
LP3'{in onu Walther P-22’si olan adama yaklastinp yaklastira-
mayacagim merak ediyordu,

Davenport ile telefon gbrilgmesi bittikten sonra, karakola git-
ti ve gelecek iki saat i¢in gézden uzakta ve merkezin diginda bir
yerlerde olacag igin ndbetgi tegmeni bilgilendirdi.

Tatil hafta sonunun son gecesinde gérev yapan Rivera’yd ve
kiyamet koparsa diye Ballard yanina bir telsiz aldig: siirece pek
umurunda gériinmiiyordu,

Ballard sonra Javier Raffa'min bir fotografimin ¢iktisim al-
mak, mini kaydedicisine yeni piller koymak ve arabaya gen
dénmeden dnce rthtimdan tamamen garj edilmig bir telsiz almak
i¢in ekip odasina gitti,
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Stnip’ten gegip Beverly Hills'e gegtiginde Sunset’teki trafik
azalmigti. TUm kuliipler ve restoranlar yaklagik bir yildir kapa-
Ih olsa da seyir halindeki insanlarin yiirlimesi igleri yavaglatti,
Ballard batiya giderken sicakhigin diistiigiinii hissetti. Berrak bir
geceydi. Su¢ mahallilerinde gegirdigi uzun geceler igin bagajda
tuttugu ceketi giymesi gerektigini diigiindii.

Pasifik’'ten gelen riizgirin, muhbirle gériiymeye gittigi parki
serin kilabileceginden arabada mi yoksa digarida mi konugacak-
larini kestiremiyordu.

Los Angeles’t tanimak isteyen herkesin Sunset Bulvari’ni
en bastan sahile kadar gezmesi gerektigi soylenirdi. Bir gezgi-
nin Los Angeles’la ilgili her seyi 6grenebilecegi bir giizergahti:
Kiiltiirii ve ithtisaminin yani sira birgok sorunu ve basarisizli-
g1 sergiliyordu. Otuz sene dnce sendika ve sivil haklar liderini
onurlandirmak i¢in Cesar E. Chavez Caddesi olarak adlandiri-
lan birkag bloktan olusan rota, batiya sapip Hollywood, Beverly
Hills, Brentwood ve Palisades y6niine girip sonunda da Pasifik
Okyanusu’na ilerlemeden Once gezginlen Chinatown, Echo
Park, Silver Lake ve Los Feliz’den gegirirdi. |

Yol boyunca, dort serit de fakir mahallelerden ve zengin ma-
hallelerden, evsiz kamplarindan ve konaklardan gegerek ikonik
eglence ve egitim kurumlarini, kiilt yemekleri ve kiilt dinleri gegti.
Ytizlerce sehrin bir arada oldugu bir sokakti ama hepsi bir gehirdi.

Bunu diigiinmek Ballard’in aklina Bosch’1 getirdi. Telefonunu
¢ikanp Bosch’s aradi ve hoparlérii agh.

“LP3’le bulusacagim.”

“Simdi mi? Tek bagina m1?”

“Hayir, Ceteyle Miicadele’den tamidifim Davenportda orada
olacak. O ayarladi. Kiz1 almaya gitti ve benimle tanistirmak igin
getirecek.”
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“Nerede?”

“Sunset Sahili’nde. Otoparkta.”

“Biraz tuhaf bir yernus.”

“Ben de bundan memnun degilim. Ceteden ¢ikmis ve artik
orada yasiyormus. Davenport’a gire baska segenefim yoktu.”

“Simdi gidiyor musun?”

“Kirk bes dakika i¢inde orada olurum. Yoldayim.”

“Tamam, bak, bir terslik olursa igaret yolla. Beni gérmeye-
ceksin ama orada olacagim.”

“Ne? Harry, bir sorun ¢ikmayacak. Davenport da orada ola-
cak. Ve bu gizli tamk artik temize ¢ikmug. Evde kal, ben seni
sonra aranm. Hem sen daha diin as1 oldun, yan etkisi olmadigin-
dan emin oluncaya dek yatman lazim.”

“Ben iyiyim ve bir seyi athyorsun. Iki farkli birimin iki cinayet
dosyasimn ortadan kaybolmasinin tek yolu departmandaki birinin
onlari ele gegirmesi. Davenport'u karalamaya ¢alismiyorum ama
ben Hollywood’dayken o da oradaydi ve onu pek sevmezdim.
Kirli islere bulagtigim sdylemiyorum ama tembel ve gevezeydi.
Tiim bu davalar hakkinda kime ¢ene ¢aldigimi bilmiyoruz.”

Ballard ©6nce yamit vermedi, Bosch’in kaygilarnim
diistiniiyordu.

“Peki, tembel olduguna katiliyorum ama bunun son zaman-
larda ortaya ¢iktigini samyordum,” dedi Ballard. *Mali kisitla-
malara tepki olarak boyle oldugunu. Ama bir sorun olacagim
diisiinmilyorum. Tegmenime ve nébet¢i tegmene ne iistiinde ol-
dufumu sdyledim ¢linkli merkezden uzakta olacagim, Gelmene
engel olmayacagim Harry, hatta sonrasinda bulusup gériisebili-
riz. Bence her sey yolunda gidecek.”




“Umarim hakhsindir ama orada olacagim. Ve simdi ¢ik-
mam lazim.”

Ballard Sunset Bulvari’'nin kavisli yollarini gegtigi sirada
Bosch’in sézlerini diisiindii.
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Son virajdan sonra Sunset Bulvan yerini plaja birakti, Ballard
kapali bir turist restoraninin yanindaki genis otoparki gordii.
Otoparkta tek araba park edilmisti ve sehirden geldigine dair bir
emare yoktu. Ballard, Davenport’un geteyle ilgili isler i¢in &zel
tekerlekler kullandigini unutmugstu. Trafik 15181nin renginin de-
gismesini beklerken Davenport’u aradi.

“Vardin m1?”

“Geldik, bekliyoruz ve sen geg kaldin.”

“Hangi arabayi kullaniyorsun? Park etmek lizereyim.”

“Yeterince bariz Ballard. Otoparktaki tek ara¢ bizim. Igeri
gel artik.”

Davenport telefonu kapadi. Ballard trafik lambasinin parlak
kirmizi 1s18ina bakti. Bosch’in sozlerinden tirktiigiinii fark etti.
Kdsedeki benzin istasyonunu ve ilerisindeki siipermarkete ait
park yerini kontrol etti ama Bosch’in kiiliistiir Cherokee’sini go6-
remedi. Evinden ¢ikip buraya erkenden varmasi miimkiin degildi.

Trafik 15181 yesile dondii ve Ballard otoparka siirdii. Bilet ma-
kinesinin diregi havadaydi ¢linkii mesai saati bitmisti. Otoparkin
ortasina park edilen arabaya dogru siirdii, araba dyle bir agiy-
la park edilmigti ki Ballard"in arabasinin farlan siiriicii koltugu
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tarafindaki camdan igeri giriyordu. Ballard arabaya yaklagtikga
direksiyonun bagindaki Davenport'u gordii. Hafif bir déniig ya-
parak &n koltuktaki kizi gordii. Ballard camdan cama konugabil-
mek i¢in arabasini diger arabanin hizasina getirdi ve vitesi ¢ekti.
Kontagi kapamadan 6nce kiigiik kayit cihazini ¢ikarip galigtird
ve kaydetmeye basladi. Cihazi klimanin fanina yerlestirdi, boy-
lece her sdyleneni kaydedebilecek ama muhbir tarafindan da go-
rillmeyecekti. Sonra telsizini aldi ve iletisim merkezine lokasyo-
nunu bildirdi bdylece bir sorun ¢gikmasi durumunda son konumu
kayitlara ge¢mis olacakt.

Ballard cami agt1 ve kontag kapada.

Davenport’un arabasinda doksan santim 6tede oturan kadin
Latin’di ve muhtemelen kirk yasindaydi. Agir bir g6z makyaji
vardi, kahverengi sacgliydi. Ballard, kadinin dévmelerini ya da
sildirme igleminden sonra kalan izleri gizlemek i¢in uzun yakali
bir gémlek giydigini diistindii.

Davenport muhbirin yan tarafinda kalan Ballard’i gorebil-
mek i¢in 6ne egildi.

“Casusluk nasil gidiyor Ballard? Sen bu bulugsmay1 mi bildir-
din? Benimle kafa mi buluyorsun?”

“Robinson-Reynolds istedi.”

“Bundan ona bahsetmemeliydin.”

“Zorunda kaldim. Beni kirk dakikaligina istasyondan uzak-
lagtirdin ve birine haber vermek zorundaydim. Tegmen de varin-
ca iletisim merkezine...”

“Evet, tabii ya onun aklina sigayim. Yirmi dakikan var
Ballard. Sormak istediklerini sor.

Ballard kadina bakti. Yam bagindaki Davenport’un bagirig-
larindan rahatsiz olmusg gibi duruyordu.

“Pekala, adin nedir?” diye sordu Ballard.

“Isim sormak yok!” diye bagirdi Davenport. “Tann agkina
Ballard, sana séyledim. isim. Yok.”
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“Tamam, tamam, sana nasil hitap etmemi istersin?” diye sor-
du Ballard. “Sohbet edelim istiyorum ve konugacagim kisinin
adim bilmeyi tercih ederim.”

“Jane Doe'ya ne dersin?” diye bagirdi Davenport.

J harfini H gibi telaffuz etmigti.

“Tamam, bos ver,” dedi Ballard. **O zaman Las Palmas 13 ile
baglantinla baslayalim.”

“Nisanlim, yani en azindan niganlim oldugunu sandigim
adam birlikte oldugumuz zaman liderdi,” dedi kadin. “Elebag1.”

“Peki, sen o zaman muhbir miydin?”

“Evet.”

“Neden?”

Kadin ¢ekinmeden konusuyordu ve aksandan eser yoktu.
Canina mal olabilecek ikili hayatini sogukkanlilikla anlatti.

“Bana kotii davranmaya basladi. Bagka kadinlarla ¢ikmaya
basladi. Cete fahiseleriyle. Ve kimse bunu bana yapamaz.”

“Yani onu terk etmedin. Muhbir olmaya karar verdin.”

“Dogru. Ustelik 6deme de aldim. Verdigim bilgiler yararlydi.”

Kadin onay almak istercesine Davenport’a bakti. Davenport
bir sey soylemedi. Ballard s6zii gegen nisanlinin Humberto Viera
oldugunu tahmin etti. Davenport, Pelican Bay Hapishanesi’ne
gittigini ve artik donmeyecegini sdylemisti. Ballard reddedilmis
bir kadinla konusuyordu. Kimse agkta geri ¢evrilmig bir kadin-
dan daha tehlikeli olamaz.

“On beg dakikan var,” diye seslendi Davenport.

“LAPD’ye bundan on dort yil énce Javier Raffa’min Las
Palmas’tan ¢iktigini sOylemigsin,” dedi Ballard. “Humberto
Viera’ya yirmi beg bin dolar 6demis. Hatirliyor musun?”

“Elbette,” dedi kadin.

“0 zamanlarda nasil boyle bir istihbarat edindin?”
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“Paray1 gordiim. Teslim ederken sahit oldum.”

Para alisverigini gormesi Viera’nin eski niganlisi oldugu ger-
¢egini dogruluyordu ve Viera'nin Pelican Bay’de yatmasinda
kadinin intikaminin rolii biiytiktii.

“Anlasma nasil ortaya ¢ikt1?”’ diye sordu Ballard. “Raffa
teklif mi ett1?”

“Masaya yatirdilar,” dedi muhbir. “Raffa ¢eteden ¢ikmak iste-
di ama yalmzca tabutun i¢inde ¢ikabilirdi. Ama benimki a¢ goz-
liydii. Her zaman geteden dnce kendini diigtiniirde. Tabii ki ben-
den de once. Raffa’ya kefalet 6deyebilecegini séyledi. Ne kadar
istedigini sOyledi ve Raffa’ya paray1 bulmasi i¢in yardim etti.”

“Araba parg¢alariyla m1?”

“Hayir, Raffa zaten bunu yapiyordu. Isi buydu. Hatta ona El
Chopo diyorlardi. $akasina.”

“0 zaman paray1 nerden buldu?”

“Borg ald1.”

“Ceteden ¢ikmak i¢in nereden borg para alabilirsin?”

“Bir adam vardi. Herkes onu tanirdi. Banguero callejero.
Ona gitti.”

“Bir tefeci.”

“Evet, paray1r ondan aldi. Paraya ihtiyaci olanlar tanirdi.
Bor¢ almak isteyenleri.”

“Adini hatirliyor musun ya da kim oldugunu?”

“Polis oldugunu duymustum.”

Davenport kapisini hizla agti ve arabanin 6niinden Ballard’in
camina gitti.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu Ballard.

“Kolu Ballard’a uzand1 ve Ballard geri ¢ekildi. Davenport
uzanip anahtar1 kontaktan ¢ikard.

“Yeter,” dedi Davenport. “Buraya kadar.”

“Sen neden bahsediyorsun Davenport?” dedi Ballard. “Bu
bir sorugturma.”
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“Ben herhangi bir polisin bagin1 yakmak i¢in bu ise girme-
dim. Benim gézetimimde olmaz.”

“Anahtarum ver.”

Davenport ¢oktan arabasinin agik kapisina yénelmisti.

“Onu bulamayacagin bir yere biraktiktan sonra anahtarini
getiririm.”

“Davenport anahtar1 ver. Seni ihbar ederim ¢abuk...”

“Siktir git Ballard. Ben de seni ihbar ederim. Kime inanacak-
larini goriiniiriiz. Basini belaya sokmana ramak kaldi.”

Davenport arabasina atladi ve kapiy1 sert¢e kapadi. Ballard
kadina odaklanmust.

“Polis kimdi?” diye sordu Ballard.

“Sakin cevap vereyim deme,” diye bagirdi Davenport.

Davenport soluna bakti ve yolcu koltugunun cami kapanma-
ya bagladi. |

“Kimdi?” diye sordu Ballard yeniden.

Davenport arabayi ¢aligtirdi. Muhbir camu kapanirken
Ballard’a bakakaldi. Araba otoparktan hizla hareket edip ¢ikisa
yol ald1.

“Lanet olsun!” diye bagird1 Ballard. “Sigayim!™

O siradan telefonu ¢almaya baglad: ve arayanin Bosch oldu-
gunu gordii.

“Harry!”

“Az once ne oldu?”

“Sonra anlatirim. Neredesin? Onlar gérebiliyor musun?”

“Diger arabayr mu diyorsun? Evet, 1siklannm1 yakti ve
Malibu’ya ilerliyor.”

“Onu takip edebilir misin? Anahtarim aldi ve burada mahsur

kaldim. Kadim evine birakacak ve kadinin kim oldugunu, nere-
de yasadigim 6grenmen lazim.”

-208 -




“Peslerindeyim.”

Ballard, Bosch arabayi c¢alistinnp harekete gegtigi sirada
orta konsola diisen telefonun sesini duydu. Arabasindan indi
ve Pasifik Kiyisi Otoyolu’nun yakinlarindaki is yerlerine ve
park alanlarina goz atti. Siipermarketin park alanindan yakla-
sip Sunset Bulvari’ndaki igiklardan Malibu’ya yol alan Jeep
Cherokee'yi gordii. '

“Yakala onu Harry,” diye seslendi Ballard.
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Davenport kirk dakika sonra geri déndii. Davenport’un araci
otoparkta ona yaklasirken, Ballard arabasina yaslanip elleri-
ni dniinde baglamis sekilde olani izliyordu. Davenport kolunu
arabanin camindan ¢ikarip elinde sallanan anahtar:1 Ballard’a
uzatti. Fazla oyalanmayacakti. Konusurken gézlerini 6n camin
Oniine egdi.

“Bunu yapmak zorundaydim Ballard.”

“Neden?”

“Ciinkii batiyoruz Ballard. Bir polisi daha m1 skandalin igine
¢ekseydik, anlamiyor musun?”

“Hayir, Davenport, anlamiyorum. Korudugun polis kim?”

Davenport yliziinii Ballard’a ¢evirdi.

“Bilmiyorum ve ona da sormadim ¢iinkii 6grenmek iste-
miyorum. Ben departmam koruyorum Ballard, polisi degil. O
yiizden ikimiz de birbirimizden sikayetgiyiz. Kaybedeceksin.
Departman her seyden 6nce gelir. Departman her zaman kazanir.
Bunu bir gézden gegir.”

Davenport gaza basti ve uzaklagti. Ballard ne ¢ekildi ne ha-
reket etti. Davenport’un kapiya dogru yaptig: genis agili doniisii
takip etti ve sonra telefonunu ¢ikarip Bosch’1 aradi.
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“Harry, kadim buldun mu?”

“Pasifik Kiyis1 Otoyolu fizerinde bir evde kaliyor. Topanga
Kanyonu'ndaki igiklar gegince okyanusun yakininda. Ne oldu?
Anahtarlarim getirdi mi?”

“Anahtarlan aldim. Adresi ver de yanina geleyim.”

Ballard on bes dakika sonra Pasifik Kiyisi Otoyolu’nda
Bosch’in Jeep’inin arkasina park etti. Arabadan inip yiiriidii ve
Bosch’in yanindaki yolcu koltuguna oturdu.

“Yuvarlak pencereli olan,” dedi Bosch.

Sokagin kargisini igaret etmigti. Kumlarin, sularin ve kayalik-
larin iizerine kurulmusg evler yol boyunca siralaniyordu. Dizi dizi
disler gibi birbirlerine yaslanmiglardi, evler o kadar yakinlardi ki
arkalarindan yankilanan dalgalarin sesi olmasa okyanusun di-
binde olduklarim séylemek imkansizdi. Bosch’in gésterdigi iki
katl, tek arabalik park yeri olan bir evdi. Gri ahsaptandi, beyaz
stislemeleri ve ikinci katinda yuvarlak pencereleri bulunuyordu.
Ballard manzaranin diger tarafta oldugunu biliyordu. Okyanusa
bakan devasa kocaman bir pencere olmaliyd.

“Park ettiler,” dedi Bosch. “Kadin igeri girdi, iki ya da ii¢
dakika kadar evde kald: ve sonra ¢ikti. Neler oluyor Renée?”

“Paray1 veren adami sdylemek {izereydi,” dedi Ballard.
“Adam tefeci olarak tarif etti ve polis memuru oldugunu séy-
ledi. Sonra Davenport atlad: ve konuyu kapadi. Departman: ko-
ruyarak asil bir tavir sergiliyor gibi davrandi. Ama yemedim.
Bence kadin onun da bildigi bir seyi agifa ¢ikarmak lizereydi.”

“Kirli iglere bulagmig m1?”

“Kirli isten kastin ne? Bence en azindan departmana zarar
verecek bir geyler biliyor. Agifa ¢ikarmaktansa iistiinii ortmeye
¢alisiyor. Kastettigin buysa ever, kirli iglerin iginde. Ama bildig
her neyse kadinin bunu séyleyecegini bilmiyordu. Yoksa bulug-
may bile ayarlamazd.”

“Mantikli. Peki, ne yapmak istiyorsun?”
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“Tefecinin adim Ggrenmek istiyorum.™

“0 zaman gidip 6grenelim.”

Pazar gecesiydi ve Malibu tatil hafta sonunun son saatlerinde
tenhalasnusti. Hafif bir trafik vardi. Ballard ve Bosch, Pasifik
Kiyist Otoyolu’nda karanlikta sorunsuzca dort gerit degigtirmis-
ti. Muhbirin yagadigi evin éniindeki Porsche Panamera’nin sii-
riicli tarafina park etti. Ballard, evin arkasina ¢arpan dalgalarin
sesini bastirabilmek igin kapiyr yumrukladi. Tekrar ¢almasina
gerek kalmadan kapi agildi. Karsilarinda bir adam duruyordu.
Altmislarinda ve beyazdi. Geng goriinmek i¢in basvurulan kli-
selerin hepsini gérmek miimkiindii: kiipeler, kolyeler, boyan-
mis saglar, ¢ene sakali, yirtik kot pantolon ve gri kapiisonlu.
Porsche’yi tamamliyorlardi.

“Evet?” diye sordu adam.

Ballard rozetini gosterdi.

“Yarim saat once biraktigimiz hanimefendiyi gérmeye gel-
dik,” dedi Ballard. “Esiniz oldugunu saniyorum.”

“Neden bahsettiginizi bilmiyorum,” dedi adam. “Saat gece
yaris1 ve bu...”

Kapidakilerin kim olduguna bakmak i¢in gelen muhbir, ada-
min lafim kesti.

*Siz,” dedi kadin. “Ne istiyorsunuz?”

“Ne istedigimi biliyorsun,” dedi Ballard. “Ismi 6grenmek
1stiyorum.”

“Ballard 6ne adim att1 ve adam her ne kadar kars:1 koymaya
¢aligsa da Ballard’in korkutucu tavr karsisinda geriye ¢ekildi.

“Bir saniye orada dur,” dedi adam. “Oylece igeri gire...”

“Hammefendi eginiz mi, beyefendi?” diye sordu Ballard.

“Oyle,” dedi adam.

“O halde bu goriigmenin polis merkezinde gergeklesmesini
istemiyorsaniz miisaade edin,” dedi Ballard.
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Ballard dogrudan muhbire bakt.

“Bunu istemezsiniz, degil mi?” dedi Ballard. “Eski mahal-
lenize dénmeyi. Merkezin arka kapasindan girdigimizde Las
Palmas’tan kimlerin orada bekledigini bilemeyiz.”

“Gene,” dedi muhbir. “Onlarla ne kadar ¢abuk uzlagirsam o
kadar ¢abuk giderler. Sen iskeleye ¢ik.”

“Zeki kadin,” dedi Ballard.

“Disansi soguk,” dedi Gene.

“Git litfen,” diye emretti muhbir. “Uzun siirmeyecek.”

“Tannm,” diye karsi ¢ikti Gene. “Bu iglerin bittigini
soylemistin.”

iskeleye ¢ikan siirgiilii kapilara dogru ilerledi. Iskelenin ileri-
sinde, evin altina demirlenmen 1giklar mavi siyah dalgalan giizel-
ce aydinlatiyordu. Muhbir, Gene iskeleye gidinceye kadar konus-
madi ve okyanusun sesini kesmek i¢in siirgiilii kapiy1 ¢ekti.

“Bu hosuma gitmiyor,” dedi kadin. “Davenport sizinle ko-
nusmamami sdyledi. Hem siz kimsiniz?”

Bu soru direkt Bosch’a yoneltilmisti.

“Bana eslik ediyor,” dedi Ballard. “Bilmeniz gereken tek sey
bu. Davenport’un size ne sdyledigi ya da bu durumun hosunuza
gidip gitmedigi umurumda degil. Tefeciden bahsedecek misiniz
yoksa Gene’in parasinn bile sizi kurtarmaya yetmeyecegi bir
belaya m1 bulagacaksimz?”

“Ben yasalara karsi gelmedim,” dedi muhbir.

“Eyalet yasalan vardir, bir de ¢ete yasalar,” dedi Ballard.
“Pelican Bay Hapishanesi’ndeki Humberto Viera'nin sizin ma-
sum oldugunuzu diisiindiigiinii mii saniyorsunuz? Son on yildir
nerelerde oldugunuzu bilmek istemiyor mu sizce?”

Ballard bu tehdidin muhbirin gardini diltirdiigiini gérebili-
yordu. Ballard her geyi diizgiince agiklamisti. Viero ¢apkin ni-
sanliyd: ve artik hayatinin kalanini ona yanhs yapanlar gézden
gecirecek kadar giivenlik altinda gegiriyordu.
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“Suraya otur,” dedi Bosch, kanepeyi gostererck. “Hemen.”

Bosch da durumu kavramisti. Muhbir, eski ¢ete kiz1 olmak-
tan yash ve zengin kocasiyla kurdugu diizenli hayatinin degis-
mesinden korkan bir kadin kimligine biiriinm(istii.

Kadm ona séylendigi gibi kanepeye oturdu. Ballard bambu
sehpanmin kargisindaki doner sandalyeyi alip muhbirin yiiziine
bakacak sekilde gevirdi. Bosch kapiya dogru yiiriidii ve camdan
disariya bakmaya galisan Gene’e arkasini donerek ayakta durdu.

*Adimz nedir?” diye sordu Ballard.,

“Adimi sdylemeyecegim,” dedi muhbir.

Rahatsizhig1 yiiziinden okunuyordu.

“Size hitap edebilmem i¢in gerekli,” diye 1srar etti Ballard.

“0 zaman Darla de,” dedi kadin. “Bu ismi hep sevmisimdir.”

“Tamam, Darla. Bana tefeciden bahset. Kimdi?”

“Yalmizca polis oldugunu ve adinin Bonner oldugunu bili-
yorum. O kadar. Onu hi¢ gérmedim. Tipini bilmiyorum. Liitfen
artik gidin.”

“Ne polisi?”

“Bilmiyorum.

“LAPD’den mi? Serif mi?”

“Bilmiyorum dedim.”

“[lk ad1 ne demisgtin?”

“Adim bilmiyorum ya da size bildigimi s6yleyip sdylemedigimi.”

“Polis oldugunu nereden biliyorsun? Soyadini nereden
ogrendin?”

“Berto’dan. Adamdan bahsetmigti.”

“Adamun tefeci oldugunu o mu séyledi?”

“Raffa’min paray1 alabilecegi adamin o oldugunu soyledi.
Raffa’ya o sdyledi. Ben de oradaydim.

“Nerede?”

“Raffa’nin babasinin yerine gittik. Mekanin girigsinde araba-
lar1 tamir ediyor, arka tarafta da pargalara ayiriyorlardi. Raffa
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arabaya geldi ve Berto ona haber verdi. Aramasi igin bir numara
verdi. Ayirca El Chopo'yu Bonner’in polis oldugu konusunda
uyardi. Polis oldugu ve son derece ciddi bir adam oldugu igin
dikkatli olmasim sdyledi.”

“Ciddi adam derken neyi kastetti?"

“Sorun ¢ikarma demek istedi. Aksi takdirde bunun sonuglar
olurdu.”

“Adamin katil olmasi gibi mi?”

“Bilmiyorum. Ciddi oldugunu séyledi.”

“Tamam. Bonner’in adindan bir daha hi¢ bahsedildi mi?”

“Evet, Raffa parayr Humberto’ya getirdiginde. Bonner’in
paray1 bir doktordan aldigimi ve bir siirii sézlesme imzalamak
zorunda kaldigim sdyledi.”

“Ne doktoru?”

“Orasimi duymadim ya da bundan bahsedilmedi. Sadece dok-
tor oldugunu hatirhyorum.”

“Neden LAPD’deki polislere tefecinin aslinda polis oldugu-
nu anlatmadin?”

“Ciinkii aptal degilim.”

“O ne demek?”

“Bir kere herhangi bir sey olsayd: Berto buna benim sebep
oldugumu anlard1 ¢iinkii basta bana Bonner’dan bahsetmis-
ti. Tkincisi, polislere polisleri ispiyonlayamazsiniz. Bu aptallik
olurdu. Birisi seni kendi adamina gikdyet ediyor. Demek istedi-
gimi anhiyor musun?”

“Anliyorum. Berto ve Bonner’in nasil tamgtigini diisiiniiyorsun?”

“Bilmiyorum. Bir gekilde yollar: kesismis. Ben daha aralan-
na katilmadan énce tamigiyorlard:.”

Ballard bunun kilit bir nokta oldugunu biliyordu.

“Bu ne zamandi1?” diye sordu Ballard. “Ne zaman aralarina
katildin?”
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“Berto’yla on yedi yasindayken tamstim,” dedi Darla.
“2004’teydi. Alt1 y1l beraberdik.”

Ballard, Darla’ya ve segtigi yola saygi duyuyordu. Dogu
Hollywood’'dan buralara gelmek siradigt bir yolculuk demek-
ti. Buralara ulasmak i¢in yanhs adamlarn se¢mesine ragmen
Darla’nin da bundan gurur duydugunu goérebiliyordu,

“Berto ve Bonner arasinda baska para aligverisi olup ol-
madigim biliyor musun?” diye sordu Ballard. “Raffa’ninki
disinda?”

“Evet, ortakliklan vardi,” dedi Darla, “Birinin yiiklii para-
ya ihtiyac1 oldugunda bir araya gelip konusurlardi. Saninm
Raffa’ninki gibi bagka mevzular da vardi.”

Ballard kendisinin sormadigi herhangi bir sorusu var mi diye
Bosch’a bakti. Bosch basiyla onayladi.

“Berto ve Bonner nasil iletisim kuruyordu?” diye sordu
Bosch.

“Cogunlukla telefona,” dedi Darla. “Bazen bulusurlardi.”

“Nerede?”

“Bilmiyorum.”

Darla cevap verirken gozlerini kagirdi. Ballard bu diyalog-
da ilk defa yalan séylendigini ele veren bir igaret goriiyordu.
Ballard, Bosch’a bakti ve Bosch bagiyla hafifce onayladi. O da
fark etmisti.

“Emin misin?” diye sordu Ballard.

“Evet, eminim,” dedi Darla. “Berto’ya siirekli isleri hakkinda
sorular sordugumu mu santyorsunuz? Beni 8ldiiriirdii.”

Darla karg1 ¢ikarken yine gézlerini kagirdi. Ballard, Darla’nin
bir sey sakladigini biliyordu. Darla’nin bu kadar ¢ekinmesinin se-
bebini anlamaya galigti ve bunu agzindan nasil alacagini diisiindii?”

“Haydi ama Darla, anlat.”

“Bildiklerimi anlattim, Bilmiyorum.”

“Bonner’1 gordiin, degil mi?”
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“Sana gormedigimi sdyledim.”
“Onu takip ettin. Humberto'yu. C(inkii bir kadinla bulugacag;-

m diisiindiin ama Bonner’la gériigmeye gitmigti. Onlan gordiin.™

Darla, Ballard'in ani ¢ikigindan goke olmug gibi kanepede

geriye sigramigti.

“Nerede bulustular?” diye 1srar etti Ballard. “Bu 6nemli

Darla.”

Darla, Neden olmasin? Her seyi ¢ézdiin, dercesine elini kaldird:.
“Franklin’de tavuklan leziz olan yere gittiler.”

Ballard, Bosch’a bakt..

“Birds mii?”

Polislere indirim yapilan restoran.

“Evet, orasi,” dedi Darla. “Onlan gérdiim ve doniip gittim.’
“Bonner’in tipi nasildi?” diye sordu Ballard.

“Bilmiyorum, beyazdi. Beyaz bir adamd.”

“Saglan ne renkti?”

“Sa¢1 kazitilmasti. Herif Vin Diesel saniyordu kendini.”
Ballard, Gabriel Raffa’nin egkalini verdigi kapiisonlu adam

: ]

diisiindii.

“Bonner iiniformali miydi?” diye sordu Ballard.
Darla kahkaha atti.
“Ya tabii, elebag1 Berto Viera iiniformali bir polisle 6gle ye-

megi yiyordu.”

“Tamam, iiniformasizdi. Bagka ne hatirhyorsun Darla?”
“Hepsi bu. Bagka bir sey yok.”

“Emin misin, onlan sadece bir kere mi gordiin?”

“Evet.”

Ballard bagiyla onayladi. Bu seferlik yeterliydi. Hem gerekir-

se Darla’y1 nerede bulacagini biliyordu. Bosch'a bakti, basiyla
onay vermigti. Onun da soracak bir geyi yoktu. Gene gorlismeyi
noktalamak i¢in cama tikladi ve ellerini kocaman agti,

-

Ustimistii ve igeri girmek istiyordu.
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Ballard, Gene’e el salladi ve sonra Darla’ya bakti.

“Tesekkiirler... Darla,” dedi Ballard. “C ok yardimci oldun.”

“Bana ddeme yapacak misimz?” diye sordu Darla. “Ceteyle
Milcadele’dekiler hep yapard1.”

“Biz de ddeme yapiyoruz ama sana yeni bir muhbir kimligi
vermemiz lazim. Bunu istedigini sanmiyorum.”

Darla cam kapidan igeriye giren Gene’e bakti, kiyiya garpan
dalgalarin giimbiirtiisiinii de beraberinde getirmisti.

“Hayir, istemiyorum,” dedi Darla.

Ballard mutlu gifte tesekkiir etti ve Bosch’la ¢iktilar. Trafik
yoktu ve yiiriiyerek Pasifik Kiyis1 Otoyolu’na gegtiler.

“Onu ¢ok giizel sikistirdin,” dedi Bosch. “Humberto’nun bir
kadinla goriisecegini diigiiniip pegine takilmas: konusunda.”

“Tesekkiirler,” dedi Ballard. “Birden aklima geldi.”

Arabalarinin arasinda durdular.

“Simdi ne yapryoruz?” diye sordu Bosch.

“Ben Bonner’in pesine diisecegim,” dedi Ballard. *“Bakalim,
yol nereye ¢gikacak. Darla’min verdigi eskal, kurbanin oglunun
Yeni yil partisinde goriip tarif ettii beyaz bir adamla eglesiyor.
Kapiisonlu giyen kel bir adam.”

“Hikayesinde Ortiismeyen bir sey var.”

“Ne?”

“Tefeci, yani Bonner polis ise Humberto neden miiebbet ha-
pisten pagay1 yirtmak i¢in bu ortakliktan faydalanmadi?”

Ballard basiyla onayladi. Iyi bir noktaya bir parmak basmugti.

“Belki denemigtir ama karsihik veren olmamstr,” ded
Ballard. “Ya da Bonner o kadar ciddi biridir ki yardim istemeye
korkmustur, Belki de Bonner polis oldugu i¢in ona ilgede ulasa-
bilecegini diigiinmiigtiir,”

“Pek ¢ok ihtimal var.”

“Her zaman boyle.”
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“Bir sey ogrenirsen bana haber ver. ihtiyacin olursa bu-
ralardayim.”

“Tesekkiirler Harry. Bu gece yanimda oldugun i¢in de sag ol.
Davenport’un bu isin iginde oldugunu sdylemesen bu noktaya
gelemezdik.”

“Saninm bu gece ikimiz de iyi hamleler yaptik.”

“Ne takimiz ama. Cak bir beslik.”

“Ballard elini havaya kaldirdi.

“Covid devam ederken bunu yapmamamiz lazim,” dedi
Bosch.

“Haydi ama Harry,” diye 1srar etti Ballard. “Yapabilirsin.”

Bosch ona yaklasti ve istemeye istemeye de olsa elini uzattu.

“Bunun iizerinde ¢alismamiz lazim,” dedi Ballard.
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Ballard, nobet merkezinde Tegmen Rivera ile goriistilkkten son-
ra Bonner’in kimligini tespit etmek i¢in dedektif biiroya gitti.
Departmanin giincel kadro listesine internet sitesinden erisile-
biliyordu. Halen gorevde olan iki Bonner bulunuyordu ama biri
kadindi, Anne-Marie. Erkek olan Horatio Jr. ise Javier Raffa’nin
Las Palmas 13’ten ¢iktifi zaman departmanda yer almiyordu.
En 1y1 thtimalle bu ikisinden biri aradig1 Bonner’in ailesindendi.
Ama onlara soramazdi. Babalarina, amcalanna ya da artik her
kimse ona sadik kalirlardi. Ballard ona ulagsamadan, pesine diis-
tiigii Bonner’a haber verebilirlerdi.

Her birimin emekli maaglarinin kayithh oldugu bir deften
bulunuyordu. Her yil emekli olan polis memurlarinin eklenme-
siyle yillik olarak giincellenen bir emekli polislerin —yani halen
hayatta olduklar1 anlamina geliyordu- listesi yer aliyordu. Olen
polis memurlarinin izini siirmek zordu. Yillik maas defterindeki
listeler; eski memurlarin iletigim adreslerini, rozet ve seri nu-
maralarini, n6betlerinin baglangig ve bitig tarihlerini ve emekh
olmadan 6nceki son gorevlerini igeriyordu. Defter gorevleri si-
rasinca temasta olduklan gorevlerle ilgili olarak eski memurlara
ulagmak i¢in kullanihird:.
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Hollywood Birimi’'nin emekli kopyasi dedektif tegmenin su
anda kilitli odasinda tutuluyordu ¢iinkii Robinson-Reynolds pa-
zar geceleri izinliydi. Ballard basit kapi topuzlarindaki kilitlerde
kullanmak iizere dosya dolabinda tuttugu maymuncuklari ¢gekin-
meden kullandi. Ballard’in aradig beyaz dosya tegmenin masa-
sinin arkasinda, departmanla ilgili bir dizi el kitapgigini bulun-
dugu raftaydi. Izinsiz girdigi i¢in gipsak gergeklestirecegi hizls
bir operasyon yapmaliydi. Tegmenin ‘masasindaki defteri agti ve
Bonner bulmak igin alfabetik olarak aramaya basladi.

Iki isim buldu: Horatio Bonner 2002’de emekli olmustu,
yani Ballard’in aradigi kisi olamazdi ama biiyiik olasilikla su
anda departmanda gorev alan Bonner’lardan birinin babasiy-
di. Christopher Bonner ise yirmi yil gérevde kaldiktan sonra
yedi y1l 6nce emekli olmustu. Riitbesi ve son gorevine gore
Hollywood dedektifleri arasinda kidemli dedektif olarak kayit-
liydi. Ballard’in ilgisini ¢ekti. Daha 6nce Christopher Bonner
adint duymamusti. Ballard, Christopher Bonner aynildiktan iki
yil sonra birime katilmigt1 ama adamin admnin gegtigi davayi ne
gordiigiinii ne duydugunu hatirhyordu. Ustelik bu bilmeceye bir
de Bosch’in bu ismi duydugundan tepkisiz kalmasi eklenmisti,
belli ki Hollywood’da ayni zamanlarda gérev yapmislardi. Gergi
Bosch’in Hollywood Birimi’'nden ayrilip Faal-Céziillemeyen
Davalar Birimi’'ne gectigi yili bilmiyordu.

Dosyay1 masada agik birakti, telefonunu ¢ikarip Chirstopher
Bonner’in verilerinin fotografin1 ¢ekti. O sirada masanin kena-
rina sar yapigkanlh bir kagidin yapistirildigim gérdii. Robinson-
Reynolds kagidin en bagina sadece “Ballard” yazmigh. Belli ki
Ballard’a sdylemesi ya da ondan almasi gereken bir geyi hatir-
latmak icin not edilmisti. Ya da muhtemelen bagkasiyla Ballard
hakkinda konusgacakti. Ballard konunun ne olabilecegini tahmin
edemedi, ¢iinkii Robinson-Reynolds ofisteyken not aldig: son
giin, yeni y1l arifesinde giindiiz vardiyasindaydi. $u anda kang-
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tig1 highir olay o zaman giindemde degildi, yalnizca Gece Yansi
Adamlan’nin ilk iki saldirisinin sorugturmasi siiriiyordu.

Ballard aklindaki bu soruyu bir anhigina gegistirdi, telefo-
nunu cebine koydu ve emekli maaglarinin yazili oldugu defteri
rafina yerlestirdi. Ofisi buldugu gibi birakti ve kapiy: kilitledi.

Ballard masasina déndii ve Bonner hakkinda 6grendikleri-
ni fotograflar klasoriinden bilgisayar ekranina aktardi. Emekli
maasinin makbuzlarinin gdnderildigi adrese gore Simi Valley’de
yasiyordu. Los Angeles’in disinda kalan Ventura Eyaletinde bu-
lunan bir polis cennetiydi. LAPD’de gorev aldig: sirada dahi
orada yasiyor olabilirdi ¢ilinkii ¢ok yakindi. Pek ¢ok polis ora-
da ikamet ediyordu. Ustelik dort dig hekiminin kesigim noktasi
olan Crown Laboratuvarlan Sirketi’nin yer aldigi1 San Fernando
Vadisi’ne de yakindu.

Ballard ayaga kalkti ve ndbet merkezine yiiriidii, Tegmen
Rivera masasindaydi ve elinde kap kek tutuyordu. Yakindaki
masanin iizerinde bir tepsi dolusu kap kek gordii. Ballard yak-
lastik¢a kap keki tutugu eliyle tepsiyi gosterdi.

“Vatandas memnuniyeti,” dedi Tegmen. “Tadim ¢ikar.”

“Bugiinlerde bu geyleri ©nce laboratuvarda inceletmeliy-
diniz,” dedi Ballard. “Senna glikozidleri falan igeriyor olabilir
degil mi?”

“O ne dyle ya?”

“Bir tiir miishil. Etken maddesi Ex-Lax.”

Rivera elindeki ¢ikolata kapl keke bakakaldi, kap keki yi-
yenlerin tuvaletin 6niinde kuyruk olduklarini zihninde canlandi-
nyor gibiydi. Kap kekin kagidin siyirmisti. Elindeki keki ¢eki-
nerek masanin iistiindeki peceteye birakti.

“Sag ol Ballard,” dedi Rivera.

“Size g6z kulak oluyorum Tegmen,” dedi Ballard.
“Laboratuvari aramami ister misiniz?”

“Neden geldin Ballard? Bati kisminda her sey siit liman.”
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“Biliyorum. Size Christopher Bonner'i sormak istedim.”

“Bonner mi1? Ne olmus ona?”

“Onu taniyor musunuz?”

“Tabii tamyorum. Burada ¢ahsiyordu.”

“Sanirim burada dedektifti.”

“Evet, senin gorevindeydi.”

“Efendim?”

“Isten ayrilana kadar gece vardiyasinda ¢alisiyordu.”

Ballard bu tesadiife sagirmigti. Ama bu ismin neden ona asi-
na gelmedigini anlamisti. Gece yaris1 vardiyasinda gorev alan
dedektifler genellikle davalarimi giindiiz vardiyasindaki dedek-
tiflere devrederdi. Sonugta pek ¢ok davada resmi olarak sorus-
turmay1 yiiriiten onlar degildi. Ustelik Bosch’in bu ismi hatirla-
yamamasinin sebebi bu olabilirdi.

“O zaman onu epey 1yi tantyorsundur,” dedi Ballard.

“Yani, evet,” dedi Rivera. “Benim emrimde ¢alisiyordu, se-
nin gibi.”

Ballard aslinda kimle ¢alistigim soyleyerek diizeltmekle
ugragmadi. .

“Isten aynldig1 giin dedin,” dedi Ballard. “Isi birakmasim ge-
rekecek bir sey mi oldu?”

“Bilmiyorum, Ballard,” dedi Rivera. “Istifa etti iste. Belki
burada dénen boklardan sikilmigti. Gece vardiyasinda tanik ol-
duklarim sana anlatmama gerek yok.”

“Evet, biliyorum.”

“Neden Chris’i arastirtyorsun?”’

“Sey, persembe giinii ad1 Cinayet Biiro’da gegti. O zaman-
lar aileyi taniyormus. Ben de kim oldugunu merak ettim. Hepsi
bundan ibaret.”

Ballard yamitinin giiphe uyandirmadan Rivera’y: tatmin ede-
cegini umuyordu. Konuyu degistirmek igin tepsideki kap kekle-
rin iizerine egildi, kremaya girmemesi igin saglarini arkada tuttu.
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“Biliyor musun,” dedi Ballard. “Bence bunlar iyi g&riiniiyor.
Bir tane almamda sakinca var mi 7"

“Cekinme,” dedi Rivera,

Ballard bir tane vanilyal kek aldi,

“Tesekkdirler,” dedi.

“Vanilyanin igine bir sey saklamak zordur.”

Ballard kapiya yoneldi.

“Ihtiyacin olursa buralardayim,” dedi.

“*Sana haber veririm,” dedi Rivera.

Dedektif ofisine déndiigiinde keki masasimin altindaki ¢ép
kutusuna atti. Sonra telefonunu ¢ikarp heniiz uyumadigin1 uma-
rak Bosch’1 aradu.

“Onu buldun mu?” diye sordu Bosch.

“Saninm,” dedi Ballard. “Ustelik ne 6grendim, Hollywood’da
benim gérevimdeymis.”

“Ne demek istiyorsun? Gece vardiyas: dedektifi miymis?

“Aynen Gyle. Ben buraya gelmeden iki yil énce emekli ol-
mus. Ve saninm sen buradayken gérevdeydi.”

“Kegileri kagiriyorum galiba. Bu ismi hatirlamiyorum.”

“Muhtemelen hi¢ kargilasmamigsinizdir. Gézden 1rak, goniil-
den rak.”

**Hala buralarda m yastyor?”

“Simi Valley’de.”

“Peki, bu onu siipheli listemize dahil eder. Paray1 veren adam
o gibi goriiniiyor. P-22 silahli adam da o mu?”

“Heniiz onu 6grenemedim.”

“Bunu nasil arastiracaksin?”

“Yarina kadar pek bir ey yapamam. Ama noktalan birlesti-
rebilecegim bir sey var mi diye kayitlari inceleyebilirim.”

“Giizel fikir.”

“Tamam, o zaman birak o igi ben halledeyim, sen de biraz
uyu. Bir gey 6grenirsem sabah vardiyadan sonra sana haber
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verinm. O zaman kadar davanin halen bende olup olmadigini
dgreninm herhalde.”

“Iyi avlanmalar.”

“Bu, cinayet dedektiflerinin sik kullandigi bir ciimleydi. Bir
tir sayg gostenisiydi ve Ballard koca polis departmaninda Harry
Bosch diginda kimsenin saygisimt kazanmak istemedigini fark etti.

Polis merkezinin veritabanim1 incelemeye gitmeden Once
telefonu ¢ikanp e-postalarimi kontrol etti. Wags ve Walks’tan
Daisy adinda bir kadinin Pinto ismindeki melez sivavayla bu-
lusma teklifini kabul ettigini gérdii. Pinto’nun halen sahiplen-
mey1 bekledigini ve Ballard ile tamismaktan memnun olacagini
soylivordu.

Ballard telefonunu kenara birakti ve departmanin veri taba-
nina erismek icin masaiistii monitdrii kullandi. Miimkiin olan en
kapsamli aramay1 yapmak istedi ve raporlarda Bonner’in adinin
ve serl numarasini ge¢tigi tiim davalar aratti.

Polis departmani 1990’larin ortasinda dijitallesmeye basg-
lamisti, yani Bonner’in bitiin kariyer: kayit altindaydi. Arama
motorunun 14.000 sonuca ulasmasi bir dakikadan fazla siird.
Ballard’a gore yirmi yil gorev yapmis bir polis i¢in Bonner’in
sonuclan azdi. Kendisi meslekte yirminci yihina geldiginde veri
tabaninda Bonner’in kayitlarinin iki katindan fazla davasi ola-

Bunca davay, hatta kolayca diisen davalan dahi tek tek ince-
lemek giinlerini alirds.

Ballard en azindan basta bu arastirmay: saatlere bélmeliy-
di. Diziistii bilgisayarindaki dava kronolojisini gésteren dosya-
y1 buldu ve Javier Raffa’nin Las Palmas getesinden ayrildifina
dair istihbaratin geldigi tarihi kontrol etti. 25 Ekim 2006’da ger-
¢eklesmisti, yani Bonner o sirada bir sekilde elebasi Humberto
Viera ile tamsiyordu. Ballard, Bonner’in adinin gectigi dosya-
lar1 rapor tarihinin ii¢ y1l &ncesini ve sonrasini aratarak daraltti.
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Bu sefer sonuglan almasi daha kisa siirdil ve 5.403 veriye
ulasti. Ardindan 2006 yilimin iki yi1l dncesi ve sonrasini arayarak
kapsami daraltti.

Ballard saatin yaklaghigim1 gordii. Vardiyas: altida bitiyordu
ama Robinson-Reynolds’in gelmesini bekleyecekti, bu da yedi-
y1 ya da sekizi bulurdu.

Sonra da Lisa Moore Santa Barbara’daki tatilinden donsiin
ya da dénmesin, Cinsel Suglar ekibinden Matt Neumayer ile bu-
lugsmay1 planliyordu. “

Ballard sans1 yaver gider de bir ¢agn gelmezse ve bilgisa-
yara bakmaktan kor olmazsa ertesi sabahki gériismelerine kadar
tiim raporlan gézden gegirebilecegini umuyordu.

Raporlan hizla gézden gegirmek igin ise koyuldu. Sadece
kurbanin ve siiphelinin adinin, varsa vukuatin tiiriiniin yer aldig
on sayfalan inceleyecekti.

Boylece 6nemsiz davalarin gegmis tutanaklarina ve vatandas
etkilesimlerine hizlica g6z gezdirebilecekti. Dikkatini ¢eken bir
sey olursa agip tutanagin tiimiinii okuyabilecek, Humberto Viera
ya da Javier Raffa olayinda ad1 gegen herhangi biriyle ilgili bag-
lant1 var mu1 diye arastirabilecekti.

Pazar gecesiydi ve sokaklar sakindi. Ballard’in dikkatini da-
gitacak bir ihbar gelmemigti. Birkag saat sonra gbzlerini bilgisa-
yar ekranindan uzaklastirip kahve almaya gitmek ya da dedektif
biiroya ugramak i¢in ayaga kalkti.

Kisa siire sonra bir devriye polisi gelip rapor ¢iktis1 almak
icin nereye oturabilecegini sordu ve Ballard polisi odanin diger
tarafina yonlendirdi ¢iinkii polis maskesizdi.

Iki saat siiren aragtirmadan sonra 25 Ekim 2006 tarihli ra-
porlara ulagti ama higbir gey bulamiyordu. Bonner'in dahil ol-
dugu bir tutuklama, sorugturma ya da Las Palmas 13 getesiy-
le herhangi bir etkilesime dair rapor bulunmuyordu. Bu bile
bagh basina bir baganyd: ¢linkii Ballard iki yi1l boyunca gece
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vardiyasinda dedektiflik yapan bir polisin Las Palmas gete liye-
leriyle bir sekilde yolunun kesismemesine inanamiyordu. Belli
ki Bonner ¢ete davalanna bulagsmamusti, yoksa gete davalan gel-
diginde siirekli bagim diger tarafa gevirmis olamazdi.

Ustelik Ballard aragtirmasim gézden gegirmesi gerektigini
fark etti. Kalan vaktini sonraki iki yilin kayitlarina bakarak ge-
¢irmenin verimli olmadigim diisiindii. Onun yerine arama mo-
torunda 2000 ile 2004 yillan arasini aratti ve Bonner’in adinin
gectigi 3.113 rapora ulagti.

Raporlar Bonner’in Hollywood Birimi’nde devriye memuru
oldugu zamanlara denk geliyordu. Sonra 2002'nin baslarinda de-
dektiflige terfi etmis ve o zamanlar dedektiflige ge¢is pozisyonu
olarak kabul edilen aksam ii¢ ile on bir aras1 vardiyaya atanmisti.
Halen boyle kabul goriiyordu ama Ballard’a gore hi¢bir zaman
bir gegis pozisyonu olmamisti. Onun gece saatlerine mahkiim
edilmesinin nedeni departmanin sayisiz sorunundan birine, cin-
sel tacize karsi koymasiydi. Soygun ve Cinayet Birimi’ndek:
iistiine kars: bir yenilgiye ugramis ve Holywood un gece vardi-
yasina siiriilmiistii.

Ballard bir saat sonra, raporlardan olusan dijital samanlikta
aradigi igneyi buldu. 5 Ekim 2004 tarihli raporda bir konuta ya-
pilan silahl saldin ¢agrisina bakan gece vardiyas: dedektifinin
Bonner oldugu yaziyordu.

Olay saat sabaha kars li¢ii yirmi gege Western Caddesi ya-
kinlarindaki Lemon Grove Caddesi’nde meydana gelmisti.
Tutanaktaki 6zete gore silahli saldirgan ev sakinleri uyurken
arabayla gelmis ve hareket halindeki aragtan otomatik silahla
ates agmusti. Kimse yaralanmamugti ve ev sakinleri polise haber
vermemisti ancak birkag komsu ihbarda bulunmusgtu.

Tutanaga gore evin sakinleri Humberto Viera ve kiz arkadagi
Sofia Navarro’ydu. Ballard artik Darla’nin gergek ismini bildi-
gine emindi.
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O siralarda bir yildan az bir siiredir dedektiflik yapan
Bonner'in gdzlem tutanaginda Viera ve Navarro'nun igbirligine
acik olmadiklan yaziyordu. Ozette Viera, Las Palmas 13 sokak
cetesinin st mevkilerdeki bir tiyesi olarak tanitiliyordu. Ayrica
Ceteyle Miicadele Birimi'nden elde edilen bilgiye gére Viera ra-
kip ¢etenin iiyelerinden Julio Sanz’in kag¢irilmasina bulagmisti.
istihbarata gére Sanz, Boyle Heights’in yonettigi White Fence so-
kak ¢etesinin mensubuydu. White Fence Las Palmas’nin smirlan-
ni ihlal ediyordu. Kagirnlma olay: iki érgiitiin de sinirlar1 yeniden
belirleme konusunda anlagmaya varmalar i¢in bir hamleydi.

Ballard, Bonner’in ge¢misini arastirmaya biraz daha devam
etti. Hollywood Birimi daima Blue Hollywood adindaki yerel
halk grubunun destegini hos kargilamisti. Grup, ekipman tedarik
ederdi, Noel partisini finansal olarak desteklerdi ve mahalle bu-
lusmalan diizenlerdi. Ustelik internet sayfalarina bir hikiye ya
da fotograf koyarak yeni katilanlar karsilayip emekli olanlan
ugurluyorlardi.

Ballard bluehollywood.net adresine gitti ve arama ¢ubugu-
na Bonner’in adin1 yazdi. Yedi y1l dncesine kadar giden aylik
“Gelenler ve Gidenler” kosesinde fotografi ve ad1 gérerek 6di-
linii ald1. Bonner gérevdeyken amirin ofisinin éniinde asili olan
birimin kadro tablosundaki resmi fotografti. Ballard ekranindaki
fotografi biiyiitiip dikkatle bakti. Bonner’in derin g¢ukurlu goz-
leri ve kazitilmig sagiyla karsisindaydi. Uniformasinin yakasi
boynunu sikmisti, Fotografta giiliimsemiyordu.

Ballard geriye yaslandi ve gozlerini ovusturdu. Safak soker-
ken, dedektiflik blirosunun duvarlarinin tistiinden ge¢en kanath
pencerelerden igeri 151k girmeye baglamustu.

Ballard dogrudan Bonner ve Viera arasindaki baglantiy: kur-
du, Darla/Sofia’nin ortaya déktiiklerini dogrulayip onayhiyordu.
Viera, Raffa ylikli miktarda paraya sikiginca onu Bonner ile
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tamstirmisti, Ustelik Darla ve Gabriel Raffa’'nin Bonner’: tarif
ettigi eskallerle drtiigen bir fotograf bulmustu.

Bir sonraki baglanti Bonner ile dig hekimleri ve faktoring sis-
temiyle ilgili olmaliydi. Bonner’in Raffa igin hazirlayip verdigi
para muhtemelen Bonner’in kendi banka hesabindan degil, bas-
ka bir yerden gelmisti fakat Ballard gece vardiyasi dedektifiyle
glindiiz vakti ¢galisan dis hekimlerinin yollarinin nasil kesistigini
anlayamiyordu.

Ballard arabali saldirganin ates ag¢tign olayla ilgili biitiin ra-
porlarin ¢iktisim aldi. Yazdinlmasimi beklerken, Julio Sanz’in
adim1 arama motoruna yazdi ve Kasim 2004’te Humberto
Viera’nin evine yapilan silahl saldindan beg hafta sonra 6ldii-
rildigiini 6grendi.

Gozler bitkin diistip bilgisayara daha fazla odaklanamasa da
Ballard bu cinayete iliskin tutanaklan derledi. Sanz, babasinin
oliim y1l déniimiinde ziyaret i¢in gittigi Evergreen Mezarhigi’nda
silahli saldiriya ugramisti. Mezarin kenarinda bulunmustu, infaz
edilir gibi bagindan tek atigla vurulmugtu.

Dava ¢6ziime kavusmamuisti.

Ballard yeniden ekrandan uzaklagip arkasina yaslandi ve
ulastigr son bilgileri gézden gegirdi. Humberto Viera’nmin evi-
nin saldinya ugramasindan ve Viera'nin bu olaydaki Dedektif
Christopher Bonner ile tamigmasindan bes hafta sonra saldirida
direksiyonun bagindaki 1sim oldugu disiiniilen adam Dogu Los
Angeles’ta 6ldiriilmiistli. Ballard ortada bir tesadif gérmilyor-
du. Sorugturmanin unsurlan arasindaki iligkiyi gérebilmeye bag-
lamigti, Her sey Javier Raffa’nin etrafinda dénip tek bir yOriin-
gede ilerliyordu.
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Ballard, Robinson-Reynolds’in yeni yil tatiline denk gelen hafia
sonundan ne kadar erken dénebilecegini kestiremiyordu. Bekleme
siiresini, rota degistirip Raffa davasindan Gece Yansi1 Adamlan
sorusturmasina gegmek i¢in degerlendirmeye karar verdi.

Ballard sehirdeki ¢ogu hizmet departmaninin yedide 1s bas:
yapacagin biliyordu. Polis merkezinden ¢ikip Sokak Aydinlatma
Ofisi’'nin Santa Monica Bulvari’nda ve Virgil Caddesi’'nde vyer
alan hizmet binasinin bulundugu Dogu Hollywood’a siirdii
Hizmet binasinin konumu Los Angeles’ta bulunan ¢esitli sokak
lambalarinin dizilimiyle belirgin hale geliyordu, hepsi de depo ve
santiyenin bahgesinin oniindeki kaldinma yerlestirilmisti. Sehir
miizesinde turistlerin ve sanatseverlerin selfie ¢ekmek i¢in akin
ettikleri bir Los Angeles sokak lambalan sergisi bulunuyordu.
Ballard’in karsisinda gergegi duruyordu. Bahgeye girdi ve ofi-
sin kargisina arabasini park etti. Burada tetikte olmasi gerektigini
biliyordu. Gece Yarist Adamlari’ndan biri ya da ikisinin Sokak
Aydinlatma Ofisi’'nde ¢aligmasi ok uzak bir olasilik degildi.

Hollywood’daki pek ¢ok farkli mahalleyi avuglarinin igi gibi
bilmelerinin ve Cindy Carpenter’in evinin 6niindeki sokak lam-
basinin dogru kablosunu keserek biitiin sokag: degil de sadece
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Carpenter’in evini karanlifa gémmelerinin sebebi bu olabilirdi.
Ballard kontrol panelinin arkasinda birbirine dolanmig bir yi1gin
kablo gérmiistii ama iglerinden sadece biri kesiimigti.

Ballard arabasindan inip bahgeye ve garajin agik kisimlarina
bakti. Sokak Aydinlatma Ofisi’'nin araglarinin ¢ogunun g¢oktan
ise koyuldugunu tahmin etti ama tamir igin ayrilan kisimlarda
iki ara¢ oldugunu gérdil. Beyaz renkli bu araglar panelvan de-
gildi, ikisinin de siiriicii koltugunun kapisinda gehir amblemi
bulunuyordu ve altinda da Sokak Aydinlatma Ofisi'ninki yapis-
unlmist. Jack Kersey, Deep Dell Terrace’ta gérdiigii panelvanin
iistiinde sehir amblemi oldugundan bahsetmemisti.

Ballard ofise adim atti, rozetini gosterdi ve amirle goriismek
istedigini soyledi. Carl Schaeffer adindaki adamla goériismesini
sagladilar. Mesai yoklama kartlarimin, devam kontrol saatlerinin
goz hizasinda olan masasinn arkasindaki duvan g¢alisma takvi-
mi kapliyordu. Adam santiye amiriydi. Ballard kapiy1 kapadi ve
Schaeffer’a 1yice bakti. Adam ellili yaslardaydi, yani Gece Yarisi
Adamlan’nin kurbanlarinin verdigi yas araliginin disindayda.

“Sokak lambalarinin tamiriyle ilgili bazi konularda teyit et-
mem gereken seyler var,” dedi Ballard,

“Alvarado’dan Westwood’a ve Kuzey 10 ile Mulholland ara-
sina biz bakiyoruz,” dedi Schaeffer. “Buralar hakkinda bilgi al-
mak 1stiyorsaniz, o zaman aradiginiz adam benim. Nasil yardim
edebilinm?” |

“Deep Dell Terrace’in onarim kayitlarina bakiyorum...
Gegtigimiz iki aya bakalim.”

“Tamam, bunun igin kayitlara bakmama gerek yok ¢iinkii bu-
giin o bélgeye bir arag yolluyoruz.”

“Orada ne sorun var?”

“Birileri kurcalamug gibi gériintiyor. Bir ev sahibi, iki adami-
mizin gidip sokak lambasinin elektrigini kestigini syledi ama
oraya kimseyi yollamamigtik. Vandalizm gibi duruyor.”
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“Bu ne zaman oldu?”

“Ev sahibinin ifadesine gére 30 Aralik.”

“Bugiin orada yapacaginiz galismayi iptal edebilir misiniz?"

“Ah, tabii ki. Neden peki?”

“Sokak lambasini ve kontrol panelini parmak izi igin tarata-
cagim. O bolgede bir sug islendi ve giipheliler éncesinde elektri-
i kesmis olabilirler.”

“Ne tiir bir su¢? Cinayet mi?”

“Hayr.”

Schaeffer, Ballard’in agiklama yapmasini bekledi ama olma-
di. Mesaj1 almugt.

“Ama size gore kimse onlar1 gbremesin diye elektrigimi
kesti?”

“Muhtemelen. Deep Dell’de yapilan baska ¢alisma kayitlan
var m1?”

“Hayir. Gidip bakabilirim ama yakinlarda bir sey oldugunu
hatirlamiyorum, Oralarda yasayan bir adamlan var, ne zaman
bir elektrik kesintisi olsa bize haber veriyor ama bir yildir ilk
defa Deep Dell Terrace hakkinda bir ihbar aldik.”

“Jack Kersey mi?”

“0 da sizden bahsederken bizimkiler diyor.”

“Orada ona denk geldim.”

“Cok ciddi biri. Bizi diken iistiinde tutuyor dyle syleyeyim.’

“Tahmin edebiliyorum.”

“Size bagka nasil yardim edebilirim Dedektif?”

“Son zamanlarda onarim ¢aligmas1 yapip yapmadiginzi 6g-
renmek istedigim iki sokak daha var.”

Ballard cinsel saldinya ugrayan ilk iki kurbanin agik ad-
reslerini ya da tarihlerini vermedi. Yalmzca geride biraktik-
lan son {i¢ ayda Lucerne Bulvari’nin 600 ve Vista Sokagi’'nin
1300 numaral bloklarinda herhangi bir sokak lambasi onan-
mi olup olmadigini sordu. Schaeffer bu sorularin yanitlarini

¥
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hatirlayamiyordu. Adresleri bilgisayarina yazdi ve sonra ya-

ziciya iki sayfa yolladi.
“Evet,” dedi Schaeffer. “Sizin igin ¢iktilarim ahyorum. Iki

sokaktan da ihbar aldik. Lucerne’den 2 Aralik’ta gikdyet aldik
ve ayimn dordiinde onanmu yaptik. Vista ise aymn 28’inde aradi
ve o sira ekip yetersizdi ¢iinkil herkes o hafta 1zin almak isted.
Vista’ya da bugiin onanim ekibi gidiyor.”

“Bu onarimi da durdurmanizi istiyorum,” dedi Ballard.

“Sorun degil.”

“Tesekkiirler. Birka¢ sorum daha var. Lucerne tamir edilirken
sorunun ne olduguna dair bir bilgi aldimz m1?”

“Evet, ¢iktida yaziyor. Vandalizm olaytydi, kablolar kesﬂrmstl

“Birden fazla kablo mu?”

Schaeffer bilgisayar ekranimi kontrol etti.

“Biitiin devreyil yenilemek zorunda kaldik,” dedi adam.
“Besleme hattim1 ve ag1.”

Mk tecaviiziin gerceklestigi sokakti. Ballard, Gece Yarisi
Adamlar’nin oradaki iki kabloyu kesmek zorunda kaldiklarini
diisiindii ¢iinkii hangisini besleme hatti oldugunu bilmiyorlardi.
Deep Dell’deki saldiriya kadar 6grenmislerdi.

“Tek seferde birgok lambay1 mi séndiirdiiler?” diye sordu
Ballard.

“Aynen oyle,” dedi Schaeffer. “Bir¢cok mahalleliden sika-
yet geldi.”

Tek lambay: sondiirmeyi 6greninceye kadar —kurbanin evine
en yakin olan— Gece Yansi Adamlan tekniklerini gelistiriyorlar ve
kotii emelleni i¢in harekete gegerken daha az dikkat ¢ekiyorlardi.

“Tamam,” dedi Ballard. “Araglarimzin ¢ogunun sahada ol-
dugunu fark ettim ama garajda iki tanesi duruyor. Hizmet ¢agn-
lanyla ilgilenmek i¢in beyaz panelvanlari mi kullaniyorsunuz?”

“Panelvanlar m1? Hayir. Agik kasali kamyon kullaniyoruz ki
bir ya da bir diizine sokak lambasini degigtirmemiz gerektiginde
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ithtiyacimiz olanlan kamyonun agik kasasindan alabilelim. Bes
metrelik sokak lambasini panelvana sigdiramazsin ki biz de sik-
likla sokak lambalarini topyekfin degistiriyoruz. Insanlar araba-
lanyla sokak lambalanna gegirmeyi seviyor.

Adam kendi espri denemesine giiliimsedi.

“Anladim,” dedi Ballard. “Ag¢ik kasali kamyonlar kent igi
kullanima uygun araglar degil mi? Ustlerinde sehrin amblemi ve
departmanin ad1 yer aliyor?”

“Kesinlikle,” dedi Schaeffer.

“Ustii kapali panelvanlar yok o halde?”

“Bir tane dahi yok. Neler dondiigiinii bana anlatmak ister mi-
siniz? Biri bir boklar yiyip bizden oldugunu mu sdyliyor?”

“Keske size anlatabilseydim Bay Schaeffer, ¢ok yardimci
oldunuz. Ama yapamam ve bu konusmamz aramizda kalmali.
Kimseye anlatmayin.”

“Neyi anlatacagim ki? Neler dondiigiinii bilmiyorum.”™

Ballard kartvizitini almak icin elini cebine att1. Uzerinde te-
lefon numarasi yaziliydi.

“Son bir sey daha,” dedi Ballard. “Gelecek iki hafta boyun-
ca Hollywood bélgesinde ihbar edilecek 151k kesintileriyle 1lgili
bilgi almak istiyorum. Hafta sonu olup olmamasi1 umurumda de-
gil, sokak lambalariyla ilgili bir ihbar gelir gelmez bana haber
vermeni istiyorum. Araba kazalarin1 bilmeme gerek yok. Sadece
sonen, diizgiin ¢alismayan ve tahrip edilenleri bilsem yeterli.
Bunu yapabilir misin?”

“Tabii ki, sorun degil,” dedi SchaefTer.

“Tegekkiir ederim. Tlim bunlar sona erdiginde size daha faz-
lasini anlatabilecegim.”

“Mesele her neyse, umarim o serefsizi yakalarsimiz. Ozellikle
bizim kablolarimizi kesen oysa.”

Adam ilk iki sokak lambasi kesintisine dair detaylarin bu-
lundugu ¢iktilar1 Ballard’a verdi. Ballard tekrar tesekkiir etti ve
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oradan aynldi. Arabasina yiiriirken Hollywood’da zarar gérecek
bir sonraki sokak lambasi ihbarinin ¢ok ge¢ olmadan ve bir son-
raki saldin heniiz gergeklesmeden gelecegini fark etti.

Ballard santiyeden ¢ikip ¢iktida isaretlenen sokak lambalari-
nin bulundugu adreslere dogru yola koyuldu. Ug vakada da kab-
lolan kesilen sokak lambasi cinsel saldirinin gergeklestigi eve
¢ok yakindi. Ballard, Gece Yaris1 Adamlan’nin karanlikta rahat-
¢a harekete edebilmek i¢in saldirilardan 6nce lambalan kurcala-
digina emindi. Ayrica bu iki yerde de sokak lambalan Dell’deki
cam siislemeli olanlardan farkliydi.

Ballard olay yeri incelemeyi arayip Deep Dell Terrace ta oldu-
gu gibi Vista'daki sokak lambasinin kontrol panelinden parmak
izi almasi i¢in bir teknisyen yollamalanni rica etti. Zorlu bir 1sti
ama Ballard bir hamle yapilmadig: takdirde bu zorlu iglerin sonug
vermeyecegini biliyordu. Tek parmak izi aninda sorusturmanin
seyrnni degistirebilirdi. Lucerne adresinin onarimin iptal ettir-
memisti ¢linkii oradaki lamba ¢oktan onanlmisti ve Gece Yansi
Adamlari’nin biraktig1 parmak izleri ¢oktan silinmis olmaliyda.

Ballard telefonunu kontrol etti ve saatin sekize geldigini
gordli, merkeze doniinceye kadar tegmen ofise varmig olurdu.
Yolda sehrin adli tabibinin ofisinden bir telefon geldi.

Bir hafta boyunca binden fazla otopsi gergeklestirilmesi iize-
rine sorgu hakimi; zaman g¢izelgesinin ayarlanmasini, sorustur-
may yiirtitenlere ve dlen kisilerin ailelilerine bildiri gegilmesini
diizenlemesi i¢in bir koordinatore ihtiyag duymustu. Ballard’a
Javier Raffa’nin otopsisinin adli tabip vekili Dr. Steven Zvader
tarafindan sabah 11’de gergeklestirilecegi bildirildi.

Ballard orada olacagini séyledi.

Dedektiflik ofisine dondiigiinde Tegmen Robinson-Reynolds
masasinda oturuyordu. Ballard, tegmenin agik kapisinin yanin-
daki cama tikladi. Tegmen igeri girmesini isaret etti.
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“Ballard,” dedi tegmen. “Coktan eve gitmigsindir diye dii-
siindiim. Basin nasil oldu?”

“lyiyim,” dedi Ballard.

“Gece Yarnist Adamlar ile ilgili gbriigme yapiyordum.”

“Yaraliyken gorevde olduguna dair bir form doldurman lazim.”

“Benim bir seyim yok Tegmenim.”

“Bak, eve erken dondiigiin cumartesi aksami i¢in 6deme al-
mak istiyor musun? Formu doldur.”

Ballard bu formu doldurmanin zamanim ¢alacagini biliyordu
ve bunun tek amaci polis memuru ileride yasadig: kazay: de-
partmana kars1 kullanir ya da yaralanmadan o6tiirii erken emek-
lilik 1sterse diye yaralanma olaymnin kayit altina alinmasiydi.
Mahkeme, formda detaylica anlatilmayan yaralanma olaylarina
iliskin higbir maddi talebi ya da erken emeklilik basvurusunu
kabul etmiyordu. Bosch’in basina gelen buydu. Bir davada rad-
yoaktif sizintiya maruz kaldi. On yi1l sonra kan kanserine ya-
kalandiginda mahkeme bunu gérmezden gelmeye ¢alisti ¢iinkii
olaya iligkin bir form doldurmamusti. Neyse ki iyi doktorlan ve
avukat: sayesinde sag salim atlatabilmisti.

“Pekald,” dedi Ballard. “Gitmeden 6nce halledecegim. Zaten
Raffa’nin otopsisini beklerken oyalanacagim.”

“Dogru ya,” dedi Robinson-Reynolds. “Bunu konusmamiz
lazim. Otur Ballard.”

Ballard masanin karsindaki sandalyelerden birine oturdu.
O sirada masanin kdgesindeki kiigiik siyah kese géziine ilisti.
Robinson-Reynolds’in goriis agisinin digindaydi ¢iinkil kesenin
hemen oOniinde dik halde duran bir dosya bulunuyordu. Ofise
girdiginde goziinden kagmis olmaliydi, muhtemelen gelir gel-
mez diin gecenin raporlarini okumaya dalmsti.

Kesenin i¢inde Ballard’in maymuncuklarnn bulunuyordu.
Gegen gece emeklilerin yer aldi§1 defteri almak igin ofise girdik-
ten sonra masanin {izerine koymak zorunda kalmisti. Cikarken
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orada unutmustu. Tegmen bu durumu Sgrenirse olayin arkasin-
dakinin Ballard oldugunu grenemezdi ama tatilde oldugu hafta
sonunda birinin ofisine girdigini anlardi. Ballard bu giiphenin
yine kendisine ¢ikacagina emindi. Robinson-Reynolds artik
Raffa davasindan alindigimi sdyledigi sirada, ¢aktirmadan keseyi
almanin bir yolunu diigiiniiyordu.

“Bir dakika, ne?” diye sordu Ballard.

“Bat1 Biiro ile konustum ve davay: senden devralmaya hazir
olduklarim sdylediler,” dedi Robinson-Reynolds.

“Davay1 devretmek istemiyorum. Biitiin gece iizerinde ¢alis-
tim ve bir siipheli teshis ettim. Onun pesine diismek istiyorum.”

“Bu harika ve eminim ki senin {istiin ¢abani onlar da takdir
edecekti. Ama bu senin igin degil. Sen bir cinayet dedektifi de-
gilsin. Bunu daha 6nce de yasadik ve ne zaman bir davay: birak-
mak istemesen bunu bir ihanet meselesi haline getirmenden nef-
ret ediyorum. Ben senin diigmanin degilim Ballard. Uymamiz
gereken belirli bir protokol var.”

“Otopsi 1ki saat sonra gerceklesecek. Kim ilgilenecek?”

“Sen ilgilenirsin diye tahmin ediyorum fakat sonra su adam
ara ve her seyi devret.”

Tegmen masanin kargisindaki Ballard’a bir yapigkanh ka-
g1t uzatt. Ustiinde adi yaziyordu, gegen geldiginde gordiigii
kagitti ama simdi adinin altinda bagka bir isim ve numara not
edilmisti: Dedektif Ross Bettany. Ballard bu ismi daha 6nce
hi¢ duymamisti ama muhtemelen iistiin ¢abalarini devralip da-
vayi kapayacak kisiydi.

“Bana su siipheliden bahset,” dedi Robinson-Reynolds.

iki cinayeti birbiriyle iligkilendirdigini ve bagtaki adamin eski
bir LAPD polisi oldugunu séylerse otopsiyi dahi alamayacag-
ni biliyordu. Robinson-Reynolds onu ve Bati Biiro’yu birakip
dogrudan Soygun ve Cinayet Birimi'ne giderdi. Bir kanaryayi
havada kapan sahin gibi davanin iistiine atlarlardi. Ballard bunu
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istemiyordu. Sorusturmayi yénetemeyecekse de halen mildahil
olabilecegi sekilde Bettany'ye devretmek istiyordu. Boylece
Bettany ve ortagi davayr kapamak i¢in onun yardimina ihtiyag
duyacaklard.

“Parayla ilgili oldugunu diisiiniiyoruz,” dedi Ballard. “Diin
telefonda dedigim gibi, Raffa’min diikkami degerli bir toprak
parc¢asinin iistiinde kurulu. Gizli bir ortag varmis ve ortaklig
bozmaya ¢alistyormus. Ortagimin bir ilk basta onlan bir araya
getirecek birini kiraladigini diigiiniiyoruz.

Ballard cambaz gibi bir ipin {istiinde yiiriidigiinii hissetti,
Soyledikleri yanhs degildi. Tiim hikdyeyi anlatmamigst: sadece.

“Biz derken?” diye sordu Robinson-Reynolds.

“Efendim?” dedi Ballard

“Parayla ilgili oldugunu diistindiigtiniizii sdyledin. Siz kimsiniz?"

“Ah, oziir dilerim, agzimdan dyle ¢ikti. Biz derken LAPD
ekiplerini kastediyordum. Oyle saniyoruz.”

“Emin misin?”

“Ah, evet. Son kontrol ettigimde polis departmani ithmalkar-
liktan dolay1 ortagimin yerini doldurmamusgti.

Tegmen sOylenenlerin hepsini onaylarcasina basini salladi.

“Harry Bosch adindaki adami taniyor musun?” diye sordu
tegmen. “Emekli LAPD dedektifi. Hatta burada, Hollywood’da
uzun siire gérev yapt.”

“Ballard bir tuzaga ¢ekildigini fark etti. Kapidan igeri girmis
ve kapi arkasindan kilitlenmisti. Diger kapi sadece disaridan agi-
labilirdi ve digandaki adam da Robinson-Reynolds’ti.

“Evet, onu taninim,” diye dikkatle yanmt verdi Ballard. *Daha
once yollannmiz kesismisti. Neden sordunuz?”

Tekrardan cambaz gibi ipte ylirlimeye baslamadan Once
Robinson-Reynolds’1 miimkiin oldugunca konusturmak istedi.

“Ciinkii masamda Ceteyle Miicadele Birimi’'nden gelen
bir rapor duruyor,” dedi Robinson-Reynolds. “Las Palmas’tan

- 238 -



birileri ortaya ¢ikarsa diye senin ilgilendigin kurbanin anma t6-
renini gizlice izlemigler. Ne var ki senin Harry Bosch oldugu
tespit edilen yash bir adamla yan yana durup bir adamla konug-
tugunuzu fotograflamiglar. Anlagilan, adam sizle konusmaya
pek goniillii degilmis.”

Ballard’in zihni bir yamit bulmaya g¢alisirken kendiyle
yarnsiyordu.

“Evet,” dedi Ballard. “Bosch’laydim ve diger adam da az
once bahsettigim gizli ortakti. Dennis Hoyle.”

Hoyle’dan bahsederek Robinson-Reynolds’in dikkatini dagi-
tabileceginden siipheliydi ama bu isin iginden nasil siyrilabile-
cegini diisiinmek i¢in zaman kazanmigti. Tek seyden emindi, bu
isin altinda Davenport yatiyordu. Izleme fotografiarini tegmene
yollayan oydu. Ballard onun icabina sonra bakmaya karar verdi.

“Bosch m1?” diye sordu Robinson-Reynolds. “Orada ne isi
vard1? Neden seninleydi?”

Izleme fotografim eline aldi, fotograf Hoyle ile konustuklar
sirada Ballard™in yaninda duran Bosch'1 gosteriyordu. Ballard bu
isten yirtmanin tek yolunun ilk cinayetle yani Bosch’in davasiyla
ilgili itirafta bulunmak oldugunu biliyordu. Robinson-Reynolds’a
o davayla ilgili bildiklerini anlatirsa pagay1 siyirabilirdi.

“Yani gordiigiiniiz gibi,” diye konugmaya baglad1 Ballard.
“Ben...”

“Dogru anlamis miyim bir bakalim,” diyerek Ballard'in so-
ziinii kesti tegmen. “Elin kolun dolmus halde. Yeni y1l gecesi bir
cinayet davasi eline geldi ve Bat1 Biiro o kadar yogundu ki hafta
sonu boyunca davaya sen bakmak zorunda kaldin. Derken Gece
Yaris1 Adamlar: yine hortladi ve simdi de onunla ugragiyorsun.
Yardima ihtiyacin var ¢iinkii Lisa Moore bile Santa Barbara'ya
gidip seni tek basina birakti. Evet, olanlar biliyorum. Tek bagi-
na kaldin ve emekli oldugu igin {izgiin olan Harry Bosch geldi
aklina. Sen de onun yardim ve tavsiyelerine bagvurabilinm ama
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ona nasil ulasinm, diye diisiindiin. iginde maymuncuklarinin oldu-
gu siyah keseyi kapip ofisime girdin ve Bosch’in numarasini almak
i¢in emekliler defterini aldin. Fotograflar disindaki tek sorun siyah
keseyi burada unutman ve emekli defterini yanlis yere birakmandi.
Nasil, dogru anlamig miyim?”

Ballard sagkinlikla tegmene bakakaldi. Tuzak odasimin kapisi
aralamiyordu.

“Siz bir dedektifsiniz Tegmenim,” dedi Ballard. “Bu inanil-
maz. Ama Bosch’1 aramamin bir sebebi daha vardi.”

“Neymis 0?” diye sordu Robinson-Reynolds.

“Bosch bundan on yil 6ne Hollywood’da cinayet ofisinde
¢alisti. Balistik raporlarina gére Raffa’nin davasiyla onun ilgi-
lendigi dava arasinda bir baglant1 yakaladim. Bu konuyla ilgili
onunla konusmak istedim ve Raffa’nin anma téreninde bulus-
maya karar verdik.”

Robinson-Reynolds sandalyesine yasland: ve diisiindii.

“Peki, bana bunlari ne zaman anlatacaktin?” diye sordu tegmen.

“Bugiin. Simdi. Firsat kolluyordum.”

“Ballard...”

Devamin: getirmemeye karar verdi tegmen.

“Ross Bettany’nin davayla hakkinda bildigin her seyi devral-
digindan emin ol,” demeyi tercih etti.

“Elbette,” dedi Ballard.

“Ve bak, yaptiklanmi sorun etmiyorum. Ama bunlan nasil
yaptigin sorun teskil ediyor. Ceteyle Miicadele’deki Davenport
sahtekarin teki oldugu i¢in ganslisin. Neden sana kizgin, bilmi-
yorum. Mesleki bir kiskang¢lik gibi geliyor. Ama asil mesele etti-
gim sey gizlice ofisime girmen. Bu bir daha olmasin.”

“Olmayacak efendim.”

“Olmayacagini biliyorum. Ciinki bir giivenlik kamerasi alip
birisi geldiginde haberdar olmak igin buraya koyacagim.”

Ballard basiyla onaylad:.
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“Cok 1yi fikir,” dedi Ballard.

“Simdi kiigiik siyah ¢antam al ve gidip Bati Biiro'yu arayip
davay devret,” dedi Robinson-Reynolds. “Sonra Bosch’1 arayip
artik davaya gosterdigi ilgiye gerek kalmadigim séyle. Buradan
sonrasina Bati Biiro bakacak.”

“Anlasildi efendim.”

“Ayrica Cinsel Suglar ekibiyle birlik olup Gece Yarsi
Adamlan’nin bir sonraki hamlesinin ne olacag iizerine ¢aligma-
n1 istiyorum. Bana da haber gegmeni istiyorum.”

“Anlasild: efendim.”

“Simdi gidebilirsin Ballard.”

Ballarda ayaga kalkti ve masanin kenanndaki maymuncukla-
n alip kapiya yoneldi. Ofisten ayrilmadan 6nce tegmene déndii.

“Bu arada, Oniimiizdeki {i¢ gece izinliyim,” dedi Ballard.
“Benim yerime birini ayarladimiz m1?”

“Heniiz degil,” dedi Robinson-Reynolds.

*0O 151 halledecegim.” *Lisa’nin Santa Barbara’da oldugunu
nasil 6grendiniz?”

“Ciinkii ben de Santa Barbara’daydim. Sahilde yiiriirken bir ses
duydum ve Miramar’in 6niindeki kabinde Lisa Moore’u gérdiim.”

“Bir sey soylediniz mi?”

“Hayir. Onu da buraya g¢agiracagim. Bana masal nu anlata-
cak yoksa gergegi mi sdyleyecek goérecegiz. Sakin onu uyarma,
Ballard.”

“Tamam.”

“Gergegi itiraf ederse sorun yok. Yalan sOylerse... O zaman
buna g6z yumamam.”

“Anliyorum.”

Ballard ofisten ¢ikip ekip odasindan uzaga, merkezin 6n
koridoruna dogru ani bir hamleyle saga déndii. Kendine kahve
demlemek i¢in mola odasina gitti. Uyumasina birkag saat kaldi-
gim biliyordu. Lisa Moore ige geldiginde tegmen onu odasina
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cagirdifinda dedektiflik ofisinde olmak istemiyordu. Moore un
onu uyarmadigina dair suglamalarina maruz kalmak istemiyordu.
“Kahve demlenirken Ballard mesaj atip Moore’a tegmene
yalan sdylememesi igin uyarmayi diigiinddi.
“Ama yapmadi. Moore kendi baginin ¢aresine bakip sonug-
larina katlanabilirdi.
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Ballard arka koridordan g¢ekerek ekip odasina girdi ve masala-
rinin basinda Kisisel Suglar iizerine ¢alisgan Matt Neumayer ile
Ronin Clarke’1 gordii. Lisa Moore’un masasi bostu. Ballard on-
lara dogru yiiriidii, kahvesini ¢aligma masalarini ayiran duvarin
istiine koydu. Calisma alan1 alt: kisilikti, alanin bir yanisi Cinsel
Suclar Birimi'ne ve diger yarsi cinsel saldiri barindirmayan
suclara bakan Bireysel Suglar’a aitti.

Lisa geliyor mu?” diye sordu Ballard.

“Burada,” dedi Clarke. “Tegmen powwow" i¢in ¢agirdi.”

Ballard tegmenin ofisine goz ucuyla bakti ve Robinson-
Reynolds’in masasinin dniinde oturan Lisa’y1 camdan gorebildi.

“Biliyor musun, Ronin, béyle kelimeleri kullanmana gerek
yok,” dedi Neumayer.

Ballard, Neymayer’e bakti. Pek ciddiymis gibi durmuyordu.

“Powwow mi7” dedi Clarke. “Benim hatam, onu listeme ben
ekledim. Saninm hala yeterince politik dogrucu degilim.”

Sonra Clarke, Ballard’a dondii.

“Ee, Ballard, Kizilderili misin?” diye sordu Clarke. “Sanki
orada bir seyler doniiyormus gibi bakiyorsun.”

* Powwow: Amerikan yerlilerine 6zgil sosyal toplanmaya verilen ad. (e.n.)
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Yiiziinde daireler ¢iziyormus gibi bir hareket yapti.

“Amerika yerlisi mi demek istiyorsun?” diye sordu Ballard.
“Hayr, degilim.”

“0 zaman nesin?” diye 1srar etti Clarke.

Clarke sinin agmadan 6nce Neumayer araya girdi.

“Renée, otursana,” dedi Clarke. “Hafta sonunu anlatsana.”

Ballard, Moore’un masasina oturdu, Neumayer ile konusa-
cak olsa da Neumayer’i de Clarke’1 da gérebilmek i¢in sandal-
yesini ayarlad.

“Gece Yaris1 Adamlar’nin son vakasini biliyorsunuz, degil
mi?” diye sordu Ballard.

“Buraya ¢agrilmadan 6nce Lisa anlatti,” dedi Neumayer.

“Bence odagimizi biraz degistirmemiz lazim,” dedi Ballard.

“Neden?” diye sordu Clarke.

“Yeni vaka tepelerde gerceklesti,” dedi Ballard. “Dell’de.
Pencerelerden evlerin i¢ini gozetleyip kurban segebileceginiz
tiirde bir mahalle degil. Kurban kadini hedef alip evine kadar
takip etmisler. En azindan ben Oyle diigiiniiyorum. Yani kur-
banlarin se¢im yontemine dair bakis agimiz degisti. Ilk ikisinde
siiphelilerin 6nce mahalleyi segip sonra kurbanlara karar ver-
diklerini varsayiyorduk. Ama tigiincii kurbanda bu iglemedi. O
yiizden bu kurbanlan birbirine baglayan bir sey olmali ve o sey
her neyse —muhtemelen bir mekan, gercek ya da sanal bir etkin-
lik— kurbanlan siiphelilerin radarina sokuyordu.”

“Mantikli,” dedi Neumayer. “Bu seyin... noktanin ne oldu-
guna dair bilgi var m1?”

“Baglanti noktas1 mi1?”" diye sordu Ballard. “Hayir, heniiz
degil. Ama i¢iincii kurban Los Feliz’de bir kafe igletiyor. Yani
giin i¢inde birgok yabanciyla muhatap oluyor. Neyse buralarda
olmamin sebebi bu. Lisa’ya ve size bunlar1 anlatmak.”

“Hah Lisa geliyor,” dedi Neumayer. “Haydi, birlikte gérev
kuvveti odasina gidelim. Kimse oray1 kullanmiyor.”
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Moore yanlarna yiiriidii. Hafta sonu ya giines yanigi olmustu
va da sinirle, éfkeyle yiiziiniin rengi degismisti.

Ballard, Moore'un sandalyesinden kalkmaya hazirlaniyordu.

“Hayir, sorun degil Renée,” dedi Moore. “Sende kalsin.
Hak ettin.”

“Sen neden bahsediyorsun?” diye sordu Ballard.

“Isimi kaptin,” dedi Moore. “Bugiin baslayabilirsin.”

Gorev kuvveti odasina gétiirmek {izere dosyalar1 toplayan
Clarke ve Neumayer’in dikkatini tizerine ¢ekmisti.

“Neden bahsettigini bilmiyorum,” dedi Ballard.

“Eminim ki bilmiyorsundur,” dedi Moore. “Yeni diizene gére
ben gece vardiyasindayim, sen de Cinsel Suclar’dasin. Yerime
gectin. Salaga yatma, beni tezgiha getirdin.”

“Ben kimsenin yerine ge¢medim,” dedi Ballard. “Ben de
simdi duyuyorum.”

“Ben de,” dedi Clarke.

“Kapa ¢eneni Clarke,” dedi Moore. “Bu, benimle sirtimdan
bicaklayan kaltak arasinda.”

Ballard sakinligini korumaya c¢aligt.

“Lisa, bir dakika,” dedi Ballard. “Haydi tegmenin odasina
gidip...”

“Siktir git Ballard,” dedi Moore. “Bekar bir anne oldugumu
biliyorsun. Cocuklarim var... Nasil gece yansi ¢alisacagim?
Sirf beni 1dare etmek zorunda kaldin diye intikam aldin.”

“Lisa ben seni idare ettim,” dedi Ballard. “Tegmene senle ya
da bu... seyle ilgili tek kelime etmedim,

“Tegmenin zaten haberi vardi Lisa,” dedi Neumayer.
“Miramar’1 biliyordu.”

Moore odagimi Ballard’dan ¢gekip Neumayer’e yonlendirdi.

“Ne?” diye sordu Moore.

“Zaten biliyordu,” dedi Neumayer. “Miramar’daydin, de-
gil mi? Santa Barbara’da? Dash bana sali giind hafta sonu igin
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oraya gidecegini sdyledi. Ballard ile gérevde olman gerekirken
sen de oradaysan muhtemelen seni gérmiistiir. Hafta sonunun
nasil gegtigini sordu mu?”

Moore yanit vermedi, zorunda da degildi. Yiizii ona ihanet etti.
Tegmenin odasinda diistligii tuzag: kendi elleriyle kurmugtu.

“Dan, jeton dustii,” dedi Clarke. “Sigtin Moore.”

“Tamam, su tartigmay1 simdilik kenara birakabilir misi-
niz?” dedi Neumayer. “Haydi, gérev kuvveti odasina gidelim.
Yakalamamiz gereken bir ¢ift tecaviizcii var.”

Moore eliyle gérev kuvveti odasina giden koridoru isaret et-
meden once bir sessizlik oldu.

“Yolu goster,” dedi Moore.

Beyler masalarindan kalktilar ve Neumayer yolu gosterdi,
kolunun altina beyaz bir dosya sikistirmigti. Clarke hizla ona
yetisti, muhtemelen Ballard ve Moore arasindaki gerginlige ya-
kalanmak istemiyordu.

Ballard on metrelik bir mesafeden takip ediyordu, Moore ise
dordiincii siradayda.

Yiiriirken Ballard’in arkasindan konuguyordu.

“Saninm 6ziir bekliyorsun,” dedi Moore.

“Senden bir sey istemiyorum Lisa,” dedi Ballard. Aniden
durdu ve Moore’a dondii. Yalmizca ayakkab1 boyacisi gocugun
onlar duyabildigi koridorun arkasinda dikiliyorlardi.

“Biliyor musun, kendini batirmis olabilirsin ama beni de bati-
niyorsun,” dedi Ballard. “Isimi seviyorum. Gece galismay sevi-
yorum ve simdi senin yiiziinden giindiiz ¢gahgsmak zorundayim.”

Ballard déndii ve ayakkabi boyama yerini gegerek koridor
boyunca ylirimeye devam etti. :

Dérdii de gorev kuvveti odasinda yerlerini aldiktan son-
ra Neumayer, Ballard’a hafta sonu meydana gelen olaylan
Ozet gegmesini sdyledi ¢linkii artik Moore’un isten kaytardig
asikdrdi. Ballard kisa bir giincelleme yapip ii¢ kurbana da ulas-
tigin1 bahsetti.
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“Ugiincii kurbanin Lambkin anketi elimde,” dedi Ballard.
“Diger ikisi de su anda anketi dolduruyordur. Anketleri almak
i¢cin bugiin onlar aramanmiz yeterli. Yamtlar1 karsilastirdiginizda
iiclii eslesme olup olmadigina bakin. ikisi eslesse bile olur.”

Clarke masa basi gérevi fikrine sdylendi.

“Tesekkiirler Ballard,” dedi Clarke. “Neden bize yardim et-
mek i¢in buralarda takilmiyorsun?”

“Sorun yok Renée,” dedi Neumayer. “Biz burada hallederiz.”

“Iyi ¢linkii dniimiizdeki ii¢ giin izinli olacagim,” dedi Ballard.

“Peki,” dedi Neumayer. “Bize tigiincii kurbanin anketini ver-
sene, biz buradan sonrasini devraliriz. Sen eve gidebilirsin.”

“Ayrica oldukg¢a Onemli bir detay yakalamis olabiliriz,”
dedi Ballard. “Bu serefsizler kurbanlarin evlerine yakin sokak
lambalarinin 1g1klarini kesmisler. Her yeri karanliga gommek
istemisler.”

“Daha neler,” dedi Clarke.

“Bunu nasil 6grendin?” diye sordu Neumayer.

“Dell’deki bir mahalle sakini saldinidan énceki aksam kurba-
nin evinin 6niindeki sokak lambasinin ¢alismadigini séyledi. Bu
sabah SAO’ya gidip verdikleri hizmetleri 6grendim ve...”

“SAO mu?” diye sordu Neumayer.

“Sokak Aydinlatma Ofisi,” dedi Ballard. “Virgil’in yakinla-
rindaki Santa Monica’da. Is kayitlarin1 kontrol ettim ve diger
kurbanlann da sokak lambalan saldiriyla es zamanl olarak bo-
zulmus. Saat olarak tam bilinmiyor ¢iinkii ihbar geldik¢e haber-
leri oluyor. Bu ihbarlar sirayla gergeklesmis. Bence bu herifler
saldinya gegmek i¢in geldiklerinde ortalik karanlik olsun diye
1s1iklan kestiler. Adli Tip ekiplerinden sokak lambasinin ve kont-
rol panelinin parmak izlerini almalarini istedim ama tahminimce
bu biraz zor bir ihtimal.”

“Bu 1yiymig Renée,” dedi Neumayer.

“Ama bizi ise dahil eden sey ne?” diye sordu Clarke.
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“Uzun hikdye, iki hafta sonra Martin Luther King Giin{i var,”
dedi Moore. “Sokak Aydinlatma Ofisi’yle ig birligi yapmaliyiz,
boylece onanma gittiklerinde haberimiz olur.”

Ballard basiyla onayladi.

“Kesinlikle,” dedi Ballard. “Coktan is birligindeyiz. Su andan
itibaren her bozuk sokak lambasi ihbarindan beni arayacaklar.”

Clarke bariz olani anlayamadig igin incinmig gibi bakti.

“Harika,” dedi Neumayer. “Bakarsiniz bu adamlara kars: bir
koz elde ederiz. Ama halen anketleri kontrol etmemiz lazim.
Ronin ve Lisa, bir ara¢ secin. Gidip anketleri alin ve sonra bu-
rada bulusup ¢apraz eslestirmeye baslayalim. Renée iyi is ¢ikar-
din. Eve git ve biraz uyu.”

Ballard basiyla onayladi. Gitmesi gereken bir otopsi oldu-
gundan bahsetmemisti.

“Yeni bir sey bulursaniz bana haber verin,” dedi Ballard.

“Ah, bu arada gitmeden Once bir sey daha var,” dedi
Neumayer. “Basin hakkinda konugmak istiyordum. Bu olayin
iistiine gitmedikleri igin sansliyiz. Ama simdi iiglincii vakadan
sonra ayyuka ¢ikacaktir. Bir sekilde bu hep béyle olur. Bu sokak
lambasi olay1 da elimizde olduguna gére bu sorusturmay1 halen
gizli tutmaya ¢alismaya meyilliyim. Ama bu ¢ok tehlikeli.”

Kazananin olmadigi bir durumdu bu. Halka agiklamak
siiphelileri tetige gegirir ve izlerini siirmek igin takip ettikleri
yontemleri degistirmelerine neden olurdu. Ama halka ilan edil-
memesi de insanlar1 bu vahim duruma kars1 uyarmadiklan i¢in
departmani elestiri oklarinin hedefine sokuyordu. Genelde gii-
liing bir tavirla, halka bildini yapilip yapilmayacag karan, trav-
madan ¢ekip ¢ikarilabilme ihtimali olan kurbanlan goézeterek
degil de yalmzca departmani politik tutumu nedeniyle verilirdi.

“Bu konuyla ilgili olarak tegmenle konugtum,” dedi
Neumayer. “Ama bu bilgiler digan sizarsa imajimizi zedeler.
Halki uyarmamiz gerektigini haykirirlar.”
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“Belki de dyle yapmaliy1z,” dedi Ballard. “Bu ikisi birden
fazla tecaviiz igin firsat kolluyorlar. Bunu fark eder etmez
muhtemelen isi ileriye gotiirecekler. Arkalarinda yasayan kur-
ban birakmayacaklar.”

“Bu riski almamiz gerekli,” dedi Neumayer. “Birak tegmenle
konusayim ve belki iletisim ofisiyle konugsmak ister. Neye karar
verdigini sana haber verecegim.”

Ekip odasina dondiiklerinde Moore, Ballard’a higbir sey soy-
lemedi. Eskiden paylastiklar1 dostane ve profesyonel iliski artik
tamamen ve sonsuza dek ortadan kaybolmustu.

Ballard odanin kargisina gecti ve Robinson-Reynolds’in agik
kapisii tikladi. Tegmen igeri girmesini igaret etti.

“Ballard gittigini sanmigtim.”

“Cinsel Suglar Birimi’ni bilgilendirmek i¢in buralardaydim.
Simdi de otopsiye gitmem gerekiyor.”

“0O zaman muhtemelen yeni diizenlemeden haberin vardur.
Artik gece yarisi ¢alismiyorsun Ballard. Sana bunu kendim
soyleyecektim.”

“Evet, biliyorum ve Lisa’nin giinahinin bedelini neden ben
ddemek zorundayim, diye sormak istemistim Tegmenim.”

“Sen neden bahsediyorsun? Cezalandirildigin falan yok.”

“Gece vardiyasindan alindifimi ve yerime gectigini s6yledi.”

“Aynen 6yle. Cinsel Suglar’da olacaksin ve muhtemelen bii-
yiik bir ilerleme kaydedeceksin. Neumayer’le iyi bir ekip ola-
caksiniz. Clarke ayak bag olabilir ama genelde zararsizdir.”

“Sorun da bu. Gece vardiyasini seviyorum. Lisa’y1 cezalan-
dinrken beni de cezalandinyorsunuz. Gece yarisini birakmak
gibi bir niyetim yoktu.”

Robinson-Reynolds durakladi. Ballard tegmenin zihninin
nasil isledigini gorebiliyordu. Oncelikle higbir dedektifin gece
vardiyasin1 sevmedigini varsayarak baglamisti. Ama bu, onun
goriisiiydii, Ballard’in degil.
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“Isi nerde batirdigimi anlayabiliyorum,” dedi tegmen. “Yerini
degistirmek istemiyorsun.”

Ballard basim sallad.

“Isteyebilecegim tek degisiklik Cinayet Biiro’ya dénmek
olurdu. Ve bunun olmayacagini ikimiz de biliyoruz. Gece yarila-
r ¢caligmayi seviyorum. Cesitli davalar, ayak bagi olmayan part-
nerler, gézden uzak goniilden irak. Benim i¢in bigilmis kaftan.”

“Tamam, talimati geri ¢ekecegim. Yeni diizenleme gercgek-
lestiginde halen gece yaris1 vardiyasinda olacaksin.”

“Lisa’ya ne olacak?”

“Onu bilmiyorum. Muhtemelen oldugu yerde kalacak ve ben
de iiniformasini elinden alacagim. Ama Ballard, talimati geri
¢ektigimi ona sdyleme. Yeni bir polis atanana kadar kaygilan-
masini istiyorum. Onun cezasi bu olacak.”

Ballard bagini salladi.

“Lisa’nin ¢ocuklar: var, Tegmenim ve gece vardiyalarim ida-
re etmek i¢in diizenleme yapmaya bagslayacak. Bence ona sdy-
lemelisiniz. Onu rapor edin, siciline igleyin ama onu bdylesi zor
durumda birakmayin.”

“Bu ona iyi bir hayat dersi olmali, Ballard. Ve ona sakin ha-
ber verme. Tek kelime bile etme. Bu bir emirdir.”

“Emredersiniz.”

Ballard merkezden aynlirken keyifsizdi.

Bazen ona adalet sistemindeki en biiyiik engeller igeride ko-
nuslanmig gibi geliyordu. Kapidan ¢ikmana gerek yoktu.
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Javier Raffa’nin ¢iplak cesedini inceleme masasinda gérmenin
diginda otopsi siradan ge¢misti. Ballard, Javier’in gete hayatin-
dan kacip oglu Gabriel’e 6rnek olmak i¢in ne kadar ileri gittigini
gorebiliyordu. Adamin boynunda 6nceden fark ettigi seyin yam
sira, gogsiinde, karninda ve kollarinda dovme silme islemin-
den kalan lazer yaralar1 bulunuyordu. Tiim dévmelerden kur-
tulmanin yillar siirdiigiinii tahmin etti. Ballard’a giinahlarindan
arinmak i¢in kendilerini kirbagla ve diger aletlerle cezalandiran
kesisleri hatirlatti. Javier Raffa’nin giinahlari her neyse bedelini
olduk¢a agir 6demisti.

Adamin viicudunda yalnizca tek dévme kalmigti. Sol kiirek-
kemiginin {istiinde suyun iginden yiikselen bir giines. Cete bag-
lantis1 igeren herhangi bir sembol ya da kelime yoktu.

“Anlasilan, birini birakmaliydi,” dedi otopsiyi gergeklegtiren
vekil adli tabip Dr. Zvader. “Batan giines.”

Ballard her ne kadar anlamsal olarak bir farklilik olmasa da
dévmenin giinesin dogusunu ya da batigim gosterdigine dair bir
iz bulamad:.

“Ilging,” dedi Ballard. “Ben de glinesin dogusunu gosterdi-
gini santyordum.”

- 251 -



“Buras1 California,” dedi Zvader. “Batiyor olmali.”

Ballard basiyla onayladi. Doktor muhtemelen hakliydi ama
kendini kétii hissetmigti. Giinesin batisi giiniin sona erdigini
gosterirdi. Dogan bir giinegse giiniin baglangici. Acaba Raffa ha-
yatimn bu kadar kisa oldugunu biliyor muydu diye merak etti.

Ballard, Zvader’in Raffa’nin hayatina mal olan kursunu
adamin burun kikirdaginda buluncaya kadar otopside bekledi.
Kafatasinin yakinlarina isabet ettikten sonra beynin bir ucundan
girip diger ucundan ¢ikmig ve Raffa’y: 6ldiiriip burnunun arka-
sia yerlesmisti.

“Saninm 6ldiigi sirada havai figeklere bakiyordu,” dedi
Zvader.

*“Cok iiziicl,” dedi Ballard.

“Bagina gelecekleri bilip korkmasindan daha 1y1,” diye kar-
silik verdi Zvader.

Ballard basiyla onayladi. Belki de 6yleydi.

Memmi ilk olarak kafatasindaki sonra da kikirdaktaki darbe-
den dolay: agir tahrip olmustu. Zvader kursunu delil posetine
koydu ve iistiine hem kendi adin1 hem de hakimin dava numara-
sin1 not ederek Ballard’a uzatti.

Ballard merminin veri tabanindaki diger bulgularla karsilas-
tirilmasi igin Balistik Birimi’ne dogru yola koyuldu. Mermideki
tahribat o kadar ciddiydi ki bu mermiyi incelemek mermi kova-
nini incelemekten daha zor bir isti. Hem mermi kargilagtirmasi
o kadar geri planda birakilan bir seydi ki Ballard bir teknisyenin
analizinden gegmesini beklemiyordu. Bir hafta i¢inde herhangi
bir sey bildirirlerse sansliydi.

Yoldayken Sokak Aydinlatma Ofisi'nin  amirt  Carl
Schaeffer’dan bir telefon geldi.

“[hbar geldi. Yeni bir tane.”

“Bir sokak lambasi mi1 bozulmug?”

“Evet, ihbar simdi geldi. Outpost’ta.”
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“Oncelikle aramay1 unutmadigimiz igin ¢ok tegekkiir ederim
Bay Schaeffer.”

“Rica ederim. Kartvizitiniz masamin {izerinde duruyordu.”

“Tesekkiir ederim. Ekip yollamayin. Once bir ekipleri ara-
yip parmak izi almak i¢in gidip gidemeyeceklerini 6greneyim.
Anzay1 onarabileceginiz zaman ben ya da bagka bir ekip arka-
dasim sizi arayacak.”

“Tamam, Dedektif.”

“Carl bu arada, bu tiir ihbarlar geldik¢e bana haber vermeyi
unutma ama kartim da masanin {istiinde durmasin. Bunun gizh
kalmasim istiyorum ve ofisinde ig ¢izelgesi oldugunu gordiim.
Herkes ofisine girip ¢ikiyor, degil mi?”

“Dogru, anladim. Cekmeceye koyuyorum simdi.”

“Tesekkiir ederim Carl. Bahsettigin sokak lambasinin bulun-
dugu yerin konumunu ya da agik adresini ve ihban veren kisinin
adim verir misin?”

Schaefferbilgileri aktardi. Bahsi gecen sokak lambasi Franklin
Caddesi’nin kuzeyi ile Mulholland Yolu arasinda kalan dolam-
bach Outpost Yolu’nun asagisindaydi. Ballard, Schaeffer’in bu
cagrisim goz ardi etmeyi diigiindii ¢iinkli gelecek tatile denk
gelen hafta sonuna daha on bir giin vard1 ve 6nceki vakalarda
sokak lambalar1 Gece Yaris1 Adamlan saldinya gegmeden 6nce
bir giin iginde kurcalanmigti. Ama Outpost, Dell’den uzanan
Cahuenga Gegidi’nin yakinindayds. ilk iki saldin asag: yukan
aym bolgede gergeklesmigti, aymi devriye alaninda en azindan.
Dell vakas) belki de ikinci dalganin baglangiciydu.

Aynica dordiincii saldirnin gegen hafta sonu gergeklestigini
ama halen ihbar edilmedigini diisiinmek zorundaydi. Uzun lafin
kisas) Schaeffer’in ¢agrisini géz ard1 edemezdi.

Javier Raffa’nin hayatina mal olan mermiyi Balistik Birimi’ne
teslim ettikten sonra Outpost’a yola ¢ikti ve bahsi gegen so-
kak lambasina erigti. Ballard arabadan inip lambaya yakindan
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bakmak i¢in arabay1 durdurdu. Dell’deki sokak lambalarina ben-
ziyordu. Lambanin altindaki kontrol panelinde kurcalandigina
dair bariz bir yoktu. Lamba, ihbarin geldigi evin hemen karsisinda
bulunuyordu. Thbar yapan ev sakini Abigail Cena adinda bir ka-
dind1. Ev, Ballard’in Ispanyol ¢iftlik evi olarak tanimladig evler-
dendi. Tek katli, genis bir alana yayilmis, kirmizi kiremit ¢atili ve
beyaz sivali bir evdi. Etrafi ¢aliklarla ve her pencerenin altindan
gecip evin On tarafin1 kaplayan bitkilerle ¢evriliydi. Ayrica evin
yaninda bir garaj yer aliyordu, Ballard’a Cindy Carpenter’in evini
ve saldirganlarin eve girig yontemlerini hatirlatti.

Ballard oncelikle adli tibb1 arayip sokak lambasinin kont-
rol panelindeki parmak izlerinin alinmasimi talep etti. Sonra
Matt Neumayer’i arayip Sokak Aydinlatma Ofisi’nden Carl
Schaeffer’in aradigini sdyledi.

“Ne diisiintiyorsun?” diye sordu Neumayer. “Her seyi degis-
tiriyorlar mi? Bu, genel yontemleriyle 6rtiigmiiyor.”

“Emin degilim,” dedi Ballard. “Ama bunun altinda onlarin
olup olmadigin gézden gegirmemiz lazim, ge¢en hafta sonu ol-
mus olabilir. O sirada iki kadina saldirdilar ve sokak lambasi
haberi simdi geldi.”

“Ah, siktir, haklisin. Bildirilmeyen vakalar da olabilir.”

“Bu gece sokaga gelip mahalleyi gozetleyebilirim gergi belli
etmesem de biraz dinlenmeye zaman ayirmam lazim. Tiikenmek
tizereyim. Ben de senin ekibin mahallede yagayanlar1 aragtinp
Abigail Cena’nin yalniz yasayip yasamadigini ya da evde baska
bir kadinin olup olmadigin1 6grenebilir diye diislinmiigtiim.”

“Evet, biz hallederiz. Sen git biraz uyu. Bu gece i¢in de en-
diselenme. Mesainin bittigini biliyorum. Orayr kazmamiz ge-
rekirse biz her seyi ayalaniz. Belki de Lisa’y1 gece ¢alismaya
alistirmamin zamani gelmigtir.”

Ballard bu sbziin lizerine Robinson-Reynolds’in Neumayer’e
Moore'un gece vardiyasina atanmasim geri ¢ektigini sdylemedigini
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anladi. Neumayer gibi iyi bir adama bunu sdyleyemedigi igin
kendini kot hissetti ama tegmenin emri elini kolunu bagliyordu.
Tegmenin emir yagdirma oyununa dahil olmaya niyeti yoktu.

“Anlasildi,” dedi Renée. “Hazirlik yapmaniz gerekirse bana
da e-posta yolla. Geligmelerden haberdar olmak istiyorum.”

“Evet, bakacagiz... Ah, bekle, Lisa ve Ronin diger Lambkin
anketlerini aldilar m1?”

“Almaya gittiler. Dagilmaktansa birlikte gittiler.”

“Anladim. Bunu da bildir. Ug anketten de iiglii bir eslesme
elde edersek giizel olur.”

“Isimiz kolaylagirds.”

“Anlagild1.”

Ballard telefonu kapadi ve konusmanin bittigini bildirmek
icin “Anlasild1” demeyi birakmaya karar verdi. Kontaga takih
anahtan1 dondiirmek i¢in 6ne egildigi sirada solunda bir hare-
ketlenme oldugun fark etti ve Abigail Cena’nin garaj kapisinin
acildigim gordii.

Metalik gri bir Mercedes G park edilmisti ve gok gegmeden
arabanin fren lambalarinin, hemen pesine de geri vites 1giklari-
nin yamp sondiigiinii gordii. Mercedes garajdan geri geri ¢ikti
ve ardindan devasa kap1 kapandi. Ballard camlar filmle kaph
oldugu i¢in siiriiciiniin sadece siluetini segebiliyordu ama sagi
sekline bakilirsa bir kadindi. Mercedes sokaga ¢ikt1 ve iki blok
otedeki Franklin’de yer alan trafik 1giklarina yoneldi.

Ballard yorgunluktan éliiyordu ama igindeki dedektif meraki
~hem bir lanet hem bir nimet— agir basmigti. U doniisii yapip kadi-
nin arabasinin pesine diistii. Abigail Cena’ya bir bakmak istiyor-
du —oysa tabii— ve kadinin profilinin Gece Yaris1 Adamlari’nin tig
kurbaniyla 6rtiiglip 6rtiigmedigini gérmek istiyordu.

Franklin’in dogusundan Los Feliz'e uzanan Mercedes’in pe-
sine takildi. Ballard bu kiigiik kovalamaca bittiginde en azindan
evinin yakinlarinda olacagim diigiindil.
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Telefonuna bilinmeyen bir numaradan ¢agn geldi. Teknik ola-
rak gorev baginda olmadig i¢in sadece merhaba demekle yetindi.

“Dedektif Ballard, ben Bat1 Biiro Cinayet’ten Ross Bettany.
Cete kavgasina dair elimizde ne var bakmak ve sizden devral-
mak i¢in bulugmaliy1z.”

Ballard verecegi yanit1 diigiiniirken sustu.

Az Once otopsiden ¢iktim ve bu bir gete kavgasi davasi degil.”

“Adamin Las Palmas’tan oldugunu soylediler.”

“Oyleydi. Uzun zaman 6nce ceteden ayrildi. Bu, bir cete
olay: degil.”

“Benim son iki davam §yleydi, o yiizden bu dava benim i¢in
bir degisiklik olacak. Ne zaman bulusabiliriz? Ortagim Denise
Kirkwood bugiin yok — tatilini hafta sonuna ekledi— ama yarin
donecek. Belki o zaman gelip seni ziyaret edebiliriz?”

Ballard rahatlamistt. Uyumasi lazimdi. Takip ettigi
Mercedes’in Franklin’den Canyon Caddesi’nki Gelson sii-
permarketinin otoparkina déndiigiinii gordii. Yorgunlugunun
iistiine kiigiik bir adrenalin kivileimi yayilmisti ¢iinkii Cindy
Carpenter'in Lambkin anketinden hatirladign kadanyla
Cindy ve diger kurbanlardan biri gibi Gelson’s marketinde
aligveris yapmisti.

“Yarn iyi olur,” dedi Ballard. “Son yirmi dort saattir ilk defa
uyumak 1¢in eve gidiyorum. Ne zaman? Nerede?”

“Hollywood’a geliriz,” dedi Bettany. “Sonra da senin birakti-
gin yerden alip iglerin pegine diigebiliriz. Saat dokuz, Hollywood
Birimi nasil olur? Yeterince uyuyabilmis olur musun?”

Son soruyu iyi niyetle sormugtu ama Ballard “biraktigin yer-
den” kismina takilmisti. Bu s6zler canin1 sikmisti ve bir kere
daha dosyay: devredecegi i¢in gekinmisti. Iyi ig gikarmisti. Bosch
da emek vermigti. Dort dis hekimini ve Christopher Bonner’1
kistirdiklarinda Ballard da orada olmak istiyordu. Bettany ve
Kirkwood onlarla iletisime gegmeyi bagarabilirse tabii.
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“Orada misin Ballard?” diye sordu Bettany.

“Evet, saat dokuzda merkez uygundur,” dedi Ballard.
“Bugiin bir seyler yapmak istersen kurbanin ig kayitlarina bak-
mak i¢in arama emri alabilirsin. Diikkdndaki ofisini incelemek
i¢cin vakit bulamadim.”

“Anladim. Muhtemelen yarina kadar bekleyecegim. Yazi is-
lerini Denise yapar.”

Ballard bu rutine aginaydi. Erkek dedektif alfa roliine biirii-
niir, ortalig1 toparlamak ve evrak isleri kadin polise kalird1.”

“Peki, Hollywood Birimi’nde ama nerede?” diye sordu

Bettany.
“Gorev gilici odasinda bulusabiliriz,” dedi Ballard.
“Kullanilmiyor zaten.”

“Gorev giicii de neymis zaten, degil mi?” dedi Bettany.

Ironik bir soru sormustu. Son zamanlarda yasanan galismaya
hevesli polis kitligin1 kastediyordu. Ballard bu konuya bulasma-
maya karar verdi.

“Goriisiiriiz o zaman,” dedi Ballard.

Ballard telefonunu kenara koydu ve otoparkin kenarinda bek-
leyerek marketin oniindeki engelliler igin ayrilan yere park edi-
len Mercedes’i izledi. Aynasini kontrol etti ve arkasindaki geritte
baska bir arabanin park halinde oldugunu gérdii ama arabanin
hareket edecek yeri vardi. Saniyeler sonra Mercedes arabanin
kapisi agildi ve arabanin yanindaki basamaga basarak indi.

At kuyrugu yaptig1 beyaz saglarina bakilirsa altmiglarinday-
di. On tarafinda kirmizi dudak baskisi olan siyah bir maske ta-
kiyordu. Cok cafcafliydi ama Ballard muhtemelen kadinin bunu
komik buldugunu diisiinmiigtli. Kadin, bez aligveris ¢antasin
alip marketin otomatik kapisina y6neldi. Fiziksel bir sorunu var
gibi gériinmiiyordu.

Kadin, su ana kadarki ii¢ kurbanin belirledigi yas araliginin ol-
dukga diginda kaliyordu. Ballard’a gére kadinin evinin kargisindaki
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sokak lambasi Gece Yaris1 Adamlan tarafindan bozulduysa he-
def aldiklan kurban Outpost’taki bagka biri olmaliydi. Uykusunu
aldiktan sonra Neumayer ile Qutpost’taki aragtirmanin nasil git-
tigini 6grenmek igin iletisime gegmeye karar verdi.

Gelson’s marketinden evine ge¢mesi on dakika siiriiyordu,
Dairesine girer girmez dogrudan yatak odasina gitti; silahini,
kelepgelerini ve rozetini yatagin yanindaki komodine birakt.
Kiyafetlerini gikarip yerde birakti ve gegen gece uyurken giy-
digi kapiisonlusunu yatagin tizerinden alip giydi. Telefonunun
alarmim altiya kurdu ve dagimik yataginin i¢ine kivrildi, diglen-
ni firgalayamayacak kadar yorgundu.

Komodinin {izerinden kopiik kulak tikaglarini aldi, genelde
sehrin giindiiz vakti giiriiltiisiinii 6nlemek i¢in kullanird: ve 151k-
tan rahatsiz olmamak igin de uyku maskesini takt:.

On dakika iginde diinyadan kopmus, etrafin1 saran siyah su-
yun ve pariltili kirmizi dudaklarin boslukta salindig1 derin bir
uykuya dald.
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Ballard kaburgasinda ve kollarinda bask: hissetti. Gézlerini ag-
tginda ortalik karanhkti ve gozlerinin baglandigim fark etti.
Hayir, uyku maskesiydi. Bir el, agzini kapad:1 ve ¢enesini bas-
tirdi. {1k aklina gelenler Gece Yarist Adamlan olmustu ama onu
nasil bulmuslardi? Qutpost’ta m1 gormiislerdi? Gelson’s marke-
tinde arabasinin dikiz aynasindan baktiginda arkasina park eden
araci hatirladi. _

Ballard direnmeye g¢alisti ama {stiindeki baski ¢ok fazlay-
di. Cenesindeki elin hakimiyetini zayifiatmak i¢in basini sertge
yana g¢evirdi ama yiizii yeniden 6ne getirilmisti ve baski genesi-
ne yogunlagmis, agzi agilmusts.

Kurulan silahin metal sesini duydu, Gece Yarnis1 Adamlan
ihtimali aklindan uzaklasmaya basladi. Kurbanlar silahtan
bahsetmemisti. fkiye kars: bir kisi olduklan i¢in silaha ihtiyag-
lan yoktu.

Ballard biitiin agirligin viicudunun iist kisminda toplandigin
fark etti. Saldirgan, bacaklanyla Ballard’in kollarimi zapt ediyor
ve kaburgasina yiikleniyordu. Ust bedenini hareket ettiremiyor-
du ama kalcgasi ve bacaklan serbestti.
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Panikle ve adrenalinin etkisiyle dizlerini yukan ¢ekti, ayak-
lanm yataga dikip kalgasin1 yukan kaldirip saldirgani yatak bag-
ligina dogru ¢ekt.

Beklenmedik bir hamle yapinca saldirgan ahgap baghigina
giimbiirtiiyle ¢arpti. Silahin namlusu Ballard’in ¢enesine ¢arpti
ama silah ates almadi. Ballard’in sag kolu bosta kaldi1 ve sag
koluyla saldirganmi soluna itip yataktan diiglirdii. Adamin yere
distiglini duydu. Goéziindeki maskeyi ¢ikardr ve yerdeki adam
goriir gdrmez tanidi.

Bonner’du.

Ayaga kalkmak i¢in debeleniyordu. Elinde silahla sol kolunu
salliyordu, Ballard'in silahiydi. Ballard dirsegini geri ¢ekti ve
adamin bogazina vurdu.

Bonner tekrar yere kapaklandi, silah yere diistii ve ellerini
boynuna getirdi. Yiizii kipkirmizi oldu ve nefes alamadigim fark
ettifinde gozlen fal tasi gibi agildi. Ballard adamin bogazina
yumruk darbesi indirdigini fark etti. Yorgan ve ¢argaftan siyrilip
yere yuvarlandi. Adamin iistiine ¢ikti, silahini arkasina firlatt: ve
91171 aramak igin telefonuna uzanda.

“Ben LAPD’den Dedektif Ballard, 4343 Finley’ye derhal bir
ambulans yollaymn. Nefes alamayan bir adam var yamimda.”

Bonner ses ¢ikarmaya bagladi ve yiizii kirmizidan ¢ok mora
¢aliyordu.

“Ben ilgilenirken bekleyin,” dedi acil memuru.

Ballard beklemedeydi. Uzanip elini Bonner’in ¢enesinin alti-
na yerlestirip sorunun nerede olduguna bakmaya ¢alisti. Bonner
elini refleks olarak itti.

“Karst koymay: birak,” dedi Ballard. “Yardim etmeye
¢aligtyorum.”

Ballard’a yanit verir gibi ama daha ¢ok da beynine yeteri ka-
dar oksijen gitmedigi i¢in Bonner’in elleri boynundan uzaklagip
yere yigildi. Agzindan kuru bir hinlti geliyordu. Goézlen agikt,
Ballard’a bakiyordu ve 6lmek lizereydi.
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Acil memuru telefona yamit verdi.

“Tamam, volday1z.”

“Tahmim vans siiresi nedir?”

“Dért dakika.”

“Dayanamayacak. Nefes alamiyor.”

“Solunum yolunu ag¢abilir misin?”

“Zedelenmis.”

Ballard daire numarasini ve ana giri§ kapisinin kodunu verip
telefonu kapadi. Hizla rehberini ald1 ve Garrett Single’1 aradi.
Garrett hemen telefona yamit verdi.

“Renée, kafan nasil oldu?”

“Garrett, beni dinle. Bana soluk borusu a¢gmay: tanf et-
men lazim.”

“Bekle, senne...”

“Dinle, vaktimiz yok. Burada nefes alamayan bir adam var.
Ust bogaz1 tikah. Saghk ekipleri yolda ama o kadar dayanmaz.
Bana soluk borusunu agmam i¢in yardim etmen lazim. Hemen.”

“$aka yapryorsun, degil mi?”

“Lanet olsun, hayir! Ne yapacagimi sdylemelisin. Simdi!”

“Tamam, tamam, gey, tikanma tam olarak nerede?”

“Bogazinin st kisminda. Bir dakikadir nefes alamiyor.
Olmek iizere.”

“Ademelmasinin iistiinde mi atlinda m?”

“Ustiinde.”

“Tamam, giizel. Boynunun altina bir sey yok, basi havada ve
kavisli, genesi yukanda olsun.”

Ballard telefonu hoparlore alip yere birakti. Yatagin altina
uzanp rasgele bir ayakkabi aldi, bir kosu ayakkabisi. Bir eliyle
Bonner’in boynunu kaldirmak i¢in uzand: ve sonra ayakkabiyi
takoz gibi yerlestirdi.

“Tamam, anladim. $Simdi ne yapacagim?”

*Tamam, burasi1 6énemli, noktay: bulman lazim.”
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“Hangi noktay1?”

“Elinle boynun 6n kismumi yokla. Halkalar arasindaki bir
noktay1 anyorsun. Ademelmasi biiyilk halka. onun asagisinda
diger halkay: bul.”

Ballard soyleneni yapti ve diger halkay: buldu.

“Buldum, buldum.”

“Tamam, halkalann arasindaki yumusak noktay: bulman la-
zim, bicagin var m1? Kiigiik bir kesik agmak i¢in nestere ya da
bigaga ihtiyacin var.”

Ballard komodine uzand: ve ¢ekmeceyi agti. Cekmecenin
icindekiler Bonner’in kafasimin izerinden yere diisti. Ballard
tasindiktan sonra ¢ekmecede biriktirdigi seyleri yokladi, hepsine
daha sonra bir yer bulacagim1 umuyordu. Blackie Collins mar-
ka kii¢ciik ¢akiy1 buldu, iiniformaliyken istiinde bulundururdu.
Butona bastirip ¢akiyi agti.

“Tamam, buldum. Nereyi kestyorum?”

“Tamam, halkalarin arasinda buldugun yumusak yeri.
Yumusak dokuyu. Oraya bir kesik agman lazim. Ama 6nce nefes
almadigindan emin ol. Nefes alirken bunu yapmaman...”

“Morards, Garrett. Ne yapacagimi sdyle.”

“Tamam, kii¢iik bir yarik ag, kikirdaklarin arasindaki yu-
mugak dokunun {izerine bir buguk santimlik yatay bir kesik
at. Derin olmasin. Girtlaga ulasmasin. Bir buguk santimden
fazla olmasin.”

Ballard ¢akinin ucunu dikkatle yerlestirdi ve deriye dog-
ru itti. Cok gegmeden kan akmaya ve Bonner’in boynunun iki
yanindan ahsap zemine dokiilmeye basladi. Ama fazla degildi,
Ballard bunu Bonner’in kalbinin durmaya basladiginin bir gos-
tergesi olarak kabul etti.

“Tamam, yaptim.”

“Tamam, simdi tipQ sok ki hava...”

“Siktir, ne tipf. Bilmiyordum...”
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Ballard uzanip bosta kalan eliyle ivir zivir dolu gekmeceyi
voklarken Bonner’in boynundaki bicag: dikkatle yerinde tutu-
vordu. ise yarar bir sey bulamads.

“Plastik bir pipet ya da bir kalem yani oraya sokabilecegin
berhangi...”

“Havir! Bir bok yok! Tannm...”

“Ballard birden bir sey hatirladi ve komodinin alt ¢ekme-

Birkag yil once sorf yaparken omzunu yaraladiktan sonra,
agriy1 ve sismeyi hafifletmek icin omzunun iizerine koyabile-
ceg lastik bir sargiya soguk su iten bir devridaim pompasi satin
almsti. Seffaf plastik tiip, pompay: sargiya baghyordu. Ballard
tipii cekmeceden ¢ikanp yere koydu.

“Tamam, bir sey buldum. Tiipii kesmek i¢in bigag: ¢ikarabi-
br miyim?”

“Olur.”

“Tiip ne kadar uzunlukta olmali?”

“On bes santim yeterli.”

Ballard bicag: ¢ikard: ve keskin ¢akiyla on bes santimlik bir
tip kesti.

“Tamam, hallettim. Sirada ne var?”

Tipln bir ucunu kesikten soluk yoluna sok. Bir buguk san-
timden fazla sokma. Igeri dogru it.”

Ballard soyleneni yapti ve tiipiin soluk borusundan igeri gir-
digini hissetti.

“Tamam, girdi. Simdi nefes almaya baglad: mi, ne oldu?”

“Hayir, senin yardim etmen lazim. Tiipe nefes ver. Gogsiinii
kontrol et, gogsiiniin kalktifindan emin ol. Cok sert iifleme.
Hafifge yap.”

Ballard, Bonner’in (stiinden inip yanina gecti. Hafifce tiipe
ifledi ve Bonner’in gogsiiniin kalktigini gordii.

“Tamam,” dedi Ballard.
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“Peki, gogsiinii izle,” dedi Single. “Kendi kendine nefes alip
verebiliyor mu diye bak.”

“Gogsi indi, o kadar.”

“Yine dene, tekrar et.”

Ballard her seyi bastan yapt1 ama sonug¢ ayniydi.

“Bir sey yok. Yine dene.”

“Ekipler gelinceye kadar ona sen nefes verebilirsin.”

Ballard tekrar etti ve sonra hafif¢e egilip Bonner’in gégsiinii
izledi. Hava tiipten ¢ikarken gogsiiniin indigini gérdii. Ama son-
ra kendi kendine yiikseldi.

“Saninm... Nefes ahiyor. Evet, nefes aliyor.”

“Basardin, Dedektif. Rengi nasil?”

Ballard, Bonner’in yiiziine bakti. Morluk dagiliyordu. Taze
kan dolagmaya baglamsti.

“Iyi. Kendine geliyor.”

“Tamam, beni FaceTime {izerinden aramam istiyorum ki
adamin yiiziine bakabileyim. Bunu yapabilir misin?”

Ballard yamit vermeden telefonu kapad:i ve sonra FaceTime
ile aradi. Aramanin yanitlanmasini beklerken komodine uzanip
kelepgelerini aldi. Kelepgenin tekini Bonner’in sag kolundan
gegirdi ve digerini de birkag santim uzaklhiktaki metal yatak ger-
cevesine gegirdi.

Ballard, Bonner’a bakti. Gozleri kisikt: ve bilincinin yerinde
olduguna dair bir iz yoktu ama nefes aliyordu. Bonner’in boynu-
na yerlestirdigi tiipten hafif bir hinlti geliyordu.

Single aramayi yamtlayinca Ballard yiiziinii gbrdii. Disanda
gibi duruyordu ve arkasindaki itfaiye istasyonunun sar tuglala-
rini gérebiliyordu.

“Yaralanmigsin,” dedi Single. “lyi misin?”

Ballard birden silahin namlusunun ¢enesine ¢arptigini hatir-
ladi. Yara dokunmak igin elini kaldirdi ve kam hissetti.

“fyiyim,” dedi Ballard. “Adama bir baksana.”
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Single’in yerde yatan Bonner'i gorebilmesi igin kameray!
gevirdi. Sirenleri duyabiliyordu ama ¢agirdigi ambulansinki mi
Single'in istasyonunkiler mi anlayamad:.

“Onu gorilyor musun?”

“Evet. Sey, iyi duruyor. Aslinda ¢ok iyi gériintiyor. Nefes ali-
yor ve rengi de iyi. Acil ekibi yolda mi?”

“Saninm seslerini duyuyorum.”

“Evet, onlar. Geldiler. Kim bu adam? Kelepgeledin mi?”

Kendine gelme ihtimaline kargin. Uyuyordum, evime girmis.
Beni kendi silahimla 8ldiirecekti, intihar siisii vermis olacakti.”

“Tannm, neden?”

“Adam cinayet siiphelisi. Bir gekilde onun pesinde oldugumu
ve nerede yasadigimi 6grenmis.”

“Tannm!”

“Evet.”

Ballard, Bonner’in sorusturmay: ve kendisini nasil 6grenmis
olabilecegini diisiindii. 1k akla gelen Dennis Hoyle’du. Ballard,
Hoyle’u iirkiitmiistii ve o da intikam almak i¢in Bonner’1 pesine
takmisti. Aklina Bosch’in da tehlikede oldugu geldi.

“Dinle, Garrett, birini daha aramam lazim,” dedi Ballard.
“Yardim ettigin i¢in ¢ok tesekkiir ederim.”

“Bu adam seni 6ldiirmeye g¢aligtiysa yardim etmeli miydim
emin degilim,” dedi Single.

Ballard giiliimsedi.

“Su ana kadar duydugum en tath séz olabilir. Seni sonra ara-
yacagim.”

“Ben buradayim Renée. Bir geyin olmadigina seviniyorum.”

Ballard telefonu kapar kapamaz Bosch’1 aradi. Bosch telefo-
nu agt ve sesinde stresli olduguna dair bir iz yoktu.

“Harry, 1yi misin?”

“Neden olmayayim?”
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“Ciinkii az dnce Bonner beni éldiirmeye ¢alisti. Evimde yer-
de yatiyor gu an.”

“Bana adresi ver. Yola ¢ikiyorum.”

“Hayir, hallettim. Ama sen iyi misin? Ilk 6nce sana gelmigtir
diye diiglindiim.”

“Her sey yolunda. Sen giivende olduguna emin misin?”

“Evet. Neredeyse onu &ldiirtiyordum. Buradaki igleri hallet-
tikten sonra Dr. Hoyle un kapisini ¢alacagim.”

“Ben de orada olmak istiyorum.”

Ballard telefonu kapadi. Sirenlerin sesinin binanin éniinde
kesildigini duydu. Hizli hareket etmesi gerektigini biliyordu.
Yere ¢Omeldi ve Bonner’in pantolonunun ceplerini yoklamaya
basladi. Bir cebinde marketten alinma gibi duran ucuz bir tele-
fon, digerindeyse maymuncuklar koydugu kiigiik deri bir ciiz-
dan buldu, belli ki Bonner igeri boyle girmisti. Herhangi bir
arag¢ anahtar1 ya da baska bir sey yoktu.

Ballard maymuncuk setini buldugu yere birakti ama telefonu
komodinin altindaki esya yigininin ig¢ine sakladi. Takilarin ve
diger 1vir zivirlarin sesi Bonner’1 ayiltti. Nefes tiipiiniin i¢inden
daha gii¢lii bir hava akimi sesi geliyordu ve Ballard ¢gekmecenin
yanindan gekilirken adam gozlerini agti. Ust bedenini kaldirmak
i¢in bir hamle yapt:1 ama bir seylerin ters gittigini anlar anlamaz
durdu. Sag elini hareket ettirmeye ¢aligti ama yataga kelepgeliy-
di. Sol elini girtlagina gotiirdii ve tiipii hissetti.

“Onu ¢ikarirsan 6lirsiin,” dedi Ballard.

Bonner, Ballard’a bakti.

“Girtlagina darbe verdim,” dedi Ballard. “O tiip sayesinde
nefes aliyorsun.”

Oday1 ve durumu kavramaya ¢alisirken gézleri yukan kay-
di. Bagimi kaldirmadan, gézlerini g¢evirdi ve kelepgeyi gordii.
Sonra Ballard’a bakti. Ballard adamin gozlerinde bir sey fark
etti. Nerede oldugunu ve bagina geleceklerini anlamug gibiydi.
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“Hizla uzanip nefes alma tiipiinii ¢ikardi. Yatagin {istiinden
odanin diger tarafina firlatti, Gozlerini Ballard’a dikti ve yiizii
kizarmaya bagladi. Ballard o esnada evinin kapisindan igeri gi-

ren acil ekiplerini duydu.
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Ballard, Bonner’in 6ldiigiinii 6grenmeden Once saatlerce sor-
guya tabi tutuldu. Ifadesini alan iki polis memuru giiya adam
boynundaki tiipii ¢ikardiktan sonra —Ballard’in degil, onlarn ta-
biriyle— neler oldugunu 6grenmeye odaklanmiglarda.

“Bakin, neden énce adam: kurtarmak i¢in bogazina tiip so-
kup sonra yeniden ¢ikarayim?” diye sordu Ballard.

“Biz de onu anlamaya ¢alisiyoruz,” diye yamt verdi
Sanderson.

Amir Gerald “Sandy” Sanderson bas sorusturmaciydi. Siddet
Vakalar1 Sorugturma Birimi’nde de yetkili memurdu, yillardir
stipheli silah kullanimina, bogma olaylarina ve diger mesru ol-
mayan giddet kullanimlarina karisan kotii polislerle ugrasiyordu.
Halkin ve polis departmaninin maruz kaldig bask: ve politika-
lar yiiziinden hangi riitbede olursa olsun bu tiir olaylara kan-
san polisler ihrag ediliyordu. Olayin detaylar1 énemsenmiyordu.
Sanderson departmanin keskin kenarlarini térpiilemek ve her
seyl kusursuzlagtirmak i¢in oradaydi. Yani hareketleri herhangi
bir agidan siipheli goriinen kim varsa uzaklastirilacakti.

Ballard iki saatlik sorgusunun ikinci dakikasinda bunu anla-
must1. Bir cinayet giiphelisi apagik onu takip etmis ve uyurken

~270-



maymuncukla evine girmigti. Ballard kendini savunmustu ve
adam Olmiisgtil, kendi istegiyle olsun ya da olmasin ona destek
olmasi gerekenler sirtindan bigakliyordu. Diinyasi tepetaklak
oldu ve uzun zamandir ilk defa isini kaybedebilecegini hissetti.
Belki de ilk kez bunun ¢ok da kotii olmadigini diisiindii.

Sorgu, departmanin Los Feliz’t ¢evreleyen Kuzey
Birimi'ndeki dedektif biirosunda gergeklesiyordu. Rutin bir
sorguydu ama Ballard yine de i arkadaglarindan ve birimin-
den kopmus gibi hissediyordu. Bir noktada Sanderson’in ikinci
Dedektifi Duane Hammel, kayit cihazina yeni piller almak igin
disan ¢iktiginda, Ballard Tegmen Robinson-Reynolds’in hiicre-
nin oniinde durdugunu gordii. Bir an rahatlad: ¢linkii Ballard’in
sorusturmasina dair detaylann teyit edebilirdi. Ballard ona
Bonner’dan bahsetmemisti ama son goriigsmelerinde Ballard’ in
bir seyi ele gegirmeye yaklastigimi 6grenmisti.

Ballard, Bonner’in saldirisiyla uyandirildigindan beri saate
bakmamisti. Ne kadar uyudugunu bilmediginden saati kestire-
miyordu. Telefonuna el konulmugtu. Bonner saldirdig: sirada ve
acil ekipleri ambulansta ¢enesine miidahale ettiklerinde giindiiz-
dii. Penceresiz bir hiicrede iki saattir sorguya ¢ekildigini tahmin
ediyordu.

“O zaman pargalar1 bir kere daha birlestirelim,” dedi
Sanderson. “Christopher Bonner’1 tantmadigin1 ve énceden bir
baglantiniz olmadiini séyliiyorsun, dogru mu?”

“Evet, dogru,” dedi Ballard. “Onuna ilk defa karsilastim —
buna tanigmak denirse tabii— uyandigimda iistimdeydi ve agzi-
ma silahimi sokmaya ¢aligiyordu.”

“Peki, yasadigin yeri nasil biliyordu ve belli ki ¢alisma
saatlerini ve 6gleden sonra saat {igte uyuyor olabilecegini de
biliyordu?

Ballard sorusunun i¢inde zaman belirttigi i¢in Sanderson’a
tesekkiir etmek istedi. Saatin akgam alti ve yedi gibi oldugunu
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¢ikardi. Ama Sanderson’in sorusunda asil tnemli olan Bonner'in
Ballard"in uyku dilzenini nasil bildigiydi. Hoyle'un, Ballard"in
kartvizitinden ve kisa bir gérilsmeden yola ¢ikip Ballard'in ¢a-
lisma saatlerini bilme ihtimali yoktu. Sanderson’a yanit verirken
bundan bahsetmemeye karar verdi.

“Ifademde defalarca tekrar ettigim gibi,” dedi Ballard.
“Dennis Hoyle'u diin Javier Raffa’nin anma téreninde sorgu-
lamaya ¢alhistim. Belli ki korktu. Bir cinayet sorusturmasina
sorulmasi gereken ilk sorulardan biri bundan kimin fayda sag-
layacagidir. Bu durumda da yamit Dennis Hoyle. Onu sorgula-
mam karsisinda tepkisi arabasina atlayip kagmak oldu. Benimle
konusmak istemedi. Bonner’i aradigini tahmin ediyorum ve
Bonner da pesime diistii. Pargalar bunlar ve baglanti da bu.

“Ileri detayh bir sorusturma gerekecek,” dedi Sanderson.

*Anliyorum, Dedektif. Bir dakika liitfen.”

Sanderson sandalyesine yaslandi ve ayaklarina bakti. Ballard,
adamin kucaginda telefonunun durdugunu biliyordu ve muhte-
melen diger sorusturma yetkililerinden mesaj aliyordu. Ballard
da bir ortakla ¢alistigi zamanlarda ayni seye basvuruyordu. Es
zamanl bilgi ve soru almay1 miimkiin kiliyordu.

Sanderson son mesaji1 okuduktan sonra Ballard’a bakti.

“Dedektif, neden Harry Bosch otuz dakikada bir sizi ariyor?”

Ballard sorgulanirken Bosch’i tamamen digarida birakmusti.
Herhangi bir agik vermemek igin dikkatli yanit vermek zorun-
dayd. ki saatlik sorgulamanin sonunda tek bildigi Sanderson’in
ekibi Bosch’1 sorguya ¢ektigi ve Sanderson’in yanitlan ¢oktan
6grendigiydi. Bosch’in ne sdyledigini ya da s8yleyebilecegini
bilmese de ifadelerinin 6rtiigmesi gerekiyordu.

“Muhtemelen bildiginiz gibi Harry LAPD’den emekli,” diye
baglad: stze Ballard. “Bosch’in eski davalariyla baglantili baz
davalar var elimde. Dort ya da beg yildir tanisiyoruz ve benim
i¢in bir tiir akil hocasi roliindedir. Ama 6zellikle bu davada, size
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Raffa cinayetini balistik sonuglariyla baska bir davayla iliskilen-
dirdigimi soyledim. Kurbanin adinin Albert Lee oldugu o davay:
dokuz y1l 6nce Harry Bosch sorusturmus. Bu baglantiy1 6gren-
digimde Bosch’a ulagtim ve miimkiin olabilecek her konuda fik-
rini 6grenmek istedim.”

“Ogrendin mi?”

“Evet, Bosch’tan 6grendiklerimle ilerleyip bu cinayetten ki-
min ¢ikar saglayabilecegini buldum. Albert Lee davasinda, ada-
mun isi ve sigorta poligesi sirketini ayakta tutmak igin borg aldig:
bir hekimine ge¢mis. Dig hekimi ile Hoyle bagka bir iste ortak-
larmus. Bosch baglantilan kurmamda yardime: oldu. Bonner iki
davanin da katil zanhis1 haline geldi. Ama benim bagima geldigi
gibi bu 6ldiiriilen adamlarin da pesine yollands.”

“Dis hekimleri mi yolladi?”

“Evet.”

Ballard hemen basini salladi. Bunu yapmayi birakmaliydi.

“O zaman Bosch’la konugsak o da aym ifadeyr mi verir?”
diye sordu Sanderson.

“Sizinle konusursa evet,” dedi Ballard. “Departmandan ayri-
lis1 giizel degildi. O yiizden bol sans.”

“Bosch ile aranda romantik bir sey yok dyle mi?”

“Ben erkek olsaydim ve davalarimla baglantisi olan
emekli bir dedektifle iletisime geg¢seydim yine ayni soruyu
mu soracaktiniz?”

“Bunu hayir, olarak kabul ediyorum.”

“Nasil isterseniz Oyle kabul edin ama béyle bir soruya yanit
vermem. Bunun kayda ge¢mesine seviniyorum gergi.”

“Sanderson, Ballard’a goézlerini dikti ama Ballard goziinii
dahi kirpmads.”

“Ben bir gey sorabilir miyim?”* dedi Ballard.

“Her zaman sorabilirsin,” dedi Sanderson. “Yanit verecegi-
me s6z veremiyorum.”
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“Bonner’in arabasin buldunuz mu?”

“Neden soruyorsun?”

“Ciinkii eger arabayla geldiyse benim mahalleme park etmis-
tir ve ceplerinde maymuncuktan bagka bir ey olmadigina gére
arabasinda bir telefon, ciizdan belki notlar falan vardir diye dii-
siiniiyorum. Belki de iki kurbanin 6ldiiriildiigi silah. Sizin yeri-
nizde olsaydim gidip arabasinin pesine diigerdim.”

“Bu odamin diginda da sorusturmanin devam ettigine emin
olabilirsin, Dedektif. Endiselenmene gerek yok.”

“Giizel. Basin ne durumda? Pesine diistiiler mi?”

“Dedektif, bu odada sorular1 ben soruyorum. Telefonunu sii-
rekli arayan bagka birini sormam lazim. Garrett Single, soluk
borusunu agmana yardim eden saglik¢i. Seni Bosch’tan daha
¢ok aradi. Neden?”

“Onunla konugup dgreninceye kadar bilemem ama 1y1 olup
olmadifimi merak ettigini tahmin ediyorum.”

“Seni merak ediyor.”

“Oyle santyorum.”

Ballard romantik iligki sorusu bekliyordu ama Sanderson
onu sagirtmisgti,

“Tegekkdiirler, Dedektif. “Simdilik yeterince bilgi topladik.
Sorusturmamizi tamamlayincaya kadar sizi masa basi goéreve
aliyoruz. Aym1 zamanda bu konuyla ilgili olarak basinla iletigime
gecip konulmamamizi emrediyorum. Basindan birisi iletigime
gecerse onlara...”

“Bir dakika,” dedi Ballard. “‘Kim bu davay siirdiirecek? Sen
ya da ekibin benim yanlis bir sey yaptiima karar verinceye ka-
dar birakmayacagim.”

“Anladipim kadaniyla dava g¢oktan Bati Biiro Cinayet
Birimi'ne devredildi. Buradan sonrasina onlar bakacaklar. Ama
senin de bilgine, burada bir intihardan bahsediyoruz. Eminim ki
yakinda dava kapanir ve sen de ige donersin.”
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“Bonner’in kendini dldiirmesinden bahsetmiyorum. Javier
Raffa ve Albert Lee davalarindan bahsediyorum.™

“Dedigim gibi, Bati Biiro halledecektir,”

Ballard ddnen oyunlarn birden fark etti. Christopher Bonner
eski bir LAPD polisiydi ve bu bir sorundu. Bu eski LAPD me-
muru igi birakmadan dnce ya da sonra kiralik katillik yapmis
olabilirdi ve departmanda halen baglantilar1 olup olmadig bi-
linmiyordu. Sanderson’in sorulari sayesinde Ballard, Bonner’in
halen igerde adamlari oldugunu anlamugti. Ustiine bir de kayip
cinayet dosyalan eklenince basina sizmaya hazir biiyiikk bir
skandaldi. En iyisi her seyi pargalara ayirmakti. Albert Lee ve
Javier Raffa davalarini birbirine baglamak ve davalan ¢6ziime
ulasgtirmak departmana kars1 gelmek demekti.

“Ne yapacagim biliyorum,” dedi Ballard pat diye.

“Gergekten mi?” dedi Sanderson. “Ne yapacakmigim
Dedektif?”

“Ortbas edip halinin altina siipiireceksin. Her zamanki gibi.
Polis departmaninin canina okundu. Kurbanlari umursayan yok
bile. Halk yerine departmanin imajini koruyoruz.”

“Bitti mi Dedektif?”

“Ah, evet, bitti. Telefonum nerede? Silahimi nereye koydu-
nuz? Hepsini geri istiyorum.”

Sanderson, arkas: kapiya doniik olan Hammel’a bakti.

“Telefonu tegmeninde,” dedi yardimcisu.

Sanderson, Ballard’a déndii.

“Telefonunu tegmeninden iste,” dedi Sanderson. “Silahin in-
celeniyor. Isimiz bitince alabilirsin. Bu arada, gegici silah temini
i¢in bilgiyi tegmeninden alabilirsin. Gerek olacagini sanmam
¢iink{l su an i¢in masa basinda olacaksin.”

Ballard’in yanit vermesi i¢in bekledi. Ama Ballard konugmada.

“0 zaman burada isimiz bitti,” dedi Sanderson.
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Herkes ayaga kalkti. Siddet Vakalan Birimi’'nden adamlar
kapinin yanindaydi ve Ballard 6nce onlarin ¢gikmasimi bekledi.
Sorgu odasindan en son o ¢ikti, Robinson-Reynolds bos hiicre-
de onu bekliyordu. Ballard pencereden havanin epey karardigini
gorebiliyordu.

Tegmen kollanyla yaslandigi masadan dogruldu.

“Renée, 1yt misin?”

“lyiyim.”

“Seni evine birakacagim.”

“Telefonum sizde mi?”

“Evet, bana verdiler.”

Robinson-Reynolds ceketinin cebinden Ballard’in telefonu-
nu aldi. Ballard gelen aramalara bakmak i¢in telefonu kontrol
etti. Bes dakika dnce yine Bosch ona ulasmaya ¢aligmisti.

Yalmz kalincaya kadar Bosch’in aramasina dénmemeye ka-
rar verdi, ama tegmen ona bakarken Bosch’a iyi oldugunu ve
yarim saat i¢inde arayacagini sGyleyen bir mesaj atti. Ballard on
dakika sonra kendini Robinson-Reynolds’in arabasinin 6n kol-
tugunda buldu, Commonwealth Caddesi’'ne gegip giineye yonel-
mesini séyledi,

“Muhtemelen egyalarini toplayip bir siire baska bir yerde
kalmak istersin,” dedi Robinson-Reynolds. “Bir arkadaginin ya-
ninda ya da bir otelde, departmanda sana bir geyler ayarlamaya
¢alisacagim.”

“Hayir, idare ederim,” dedi Ballard.

“Emin misin? Odan olay yeri inceleme sayesinde darmadagin.”

“Kanepem kocaman.”

“Tamam, Renée.”

“Peki, Bati Biiro ne oldu?”

“Ross Bettany davayi devralmak i¢in aradi. Yarin onunla bu-
lusmam lazimd1.”

“Bulug 0 zaman. Halen davay: alabilir.”
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“Dava fizerinde ¢alisip ¢alismayacaklarnim bilmek istiyorum.
Bonner LAPD dendi. Sanderson’in dediklerine bakarak bu ola-
yin bir yere varmayacagini anladim ¢iinkii davanin ¢oziime ka-
vusmasi mangetlerde bunu gormek demek: Eski LAPD memu-
runun kiralik katil oldugu anlagildi.”,

“Gergekten bir cinayeti drtbas edebileceklerini diigiiniiyor
musun?”

“En az iki cinayet s6z konusu. Ve evet, boyle diisiiniyorum
cinkii tetik¢i Bonner Oldii. Sanderson’a gore dava kapandi.
Dazvay: ileriye gotiirip 6liim emrini verenlerin pesine diismek
wechlikeli olabilir ¢linkii Bonner’in i¢ine kanstigi olaylar aciga
¢ikacak ve departman bir kere daha yara alacak.”

“Bence fazla diisiinme Ballard.”

Ballard tegmenin yeniden soyadiyla hitap etmeye basladigini
fark etti.

“Bu, fazla diisinmek degil,” dedi Ballard. “Iginde yasadigi-
muz gergeklik bu.”

“Belki de haklisin,” dedi tegmen. “Ama bu artik Bati
Biro nun gercgekligi, senin degil. O yiizden protokolii uygula
Ballard. Davayr o adama devret ve Gece Yaris1 Adamlar’nin
fizerine gitmeye devam et.”

“AntasildL”

Bu kelimeyi Oyle bir tonla s6ylemisti ki bir daha bu kelimeyi
agzina almayacaginin sinyallerini veriyordu adeta.
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Ballard merdivenleri kullanmak i¢in ana avludan ge¢ti ciinkii
binanin asansdrleri ¢ok yavasti. Daha adim atamadan adinin
soylendigini duydu. Déniip bakinca ilk kattaki evinin kapisin-
da bekleyen adamu gordii. Adam Ballard’a yaklasti. Gegen hafta
sonu tamistig1 bisiklet¢iydi ama adamin adim hatirlayamada.

“Selam,” dedi Ballard.

“Bugiin burada bazi korkung seyler oldu,” dedi adam. “Her
sey yolunda mi?”

“Su an sorun yok.”

“Adamin birinin evine girip seni 6ldiirmeye ¢ahstigini duydum.”

“QOyle. Ama is biraz karmasik ve polis olay1 aragtiryor.”

“Sen de polissin.”

“Evet ama bu olaya ben bakmiyorum o yiizden gergekten bu
olayla ilgili bir gey anlatamam.”

Ballard merdivenlere yiiriimeye baglad.

“Burada boyle seylere alisik degiliz,” dedi komgusu,

Ballard dondii,

“Iyi 0 zaman,” dedi Ballard. “Ben de hig alisik degilim.”

“Burada yeni oldugunu biliyorum,” dedi komgusu. “Ve boyle
olaylarin tekrarlanmayacagini umuyorum. Apartman temsilcisi
olarak bunu séylemek zorundayim.”
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“Uzgiiniim, adin neydi?”

“Nate. Seyde tamsmistik...”

“Garajda, hatirladim. Nate, birisinin yatagima gelip beni 6]-
diirmeye ¢alismasim olagan kargilamiyorum. Ama adamin bir
yabanci oldugunu ve bu olayn bir haneye tecaviiz oldugunu
bilmelisin. Bir sonraki apartman toplantisinda binanin giivenlik
dnlemlerini gézden gegirebilirsin diye diisiintiyorum. Bir sekil-
de 1geri girmis ve apartman ydnetiminin bundan sorumlu tutul-
masini istemem. Pahaliya patlayabilir.”

Nate’in beti benzi att1. )

“Ah, kesinlikle,” dedi Nate. “Ben, sey, binanin giivenligini
gdzden gecirmek i¢in 6zel bir toplant: diizenleyecegim.”

“Gizel,” dedi Ballard. “Gelismelerden haberdar olmak isterim.”

Ballard arkasimi dondii, Nate’in sdyleyecek bir seyi kalma-
musti. Ballard basamaklan ikiser ikiser ¢ikt1 ve gérevlilerin evin
kapisin1 agik biraktiklarini gérdii. Her zamanki LAPD vurdum-
duymazhgiydi. Ever girer girmez kapiyi kilitledi ve daireyi hizla
kontrol edip odasina gegti. Bonner ’la ugrasirken komodinin gek-
mesinden etrafa sagilan 1vir zivirlar halen yerdeydi. Cekmecenin
kulplarinda parmak izi almak i¢in kullandiklan tozu gorebili-
yordu. Cekmecenin igine dalip 1vir zivirlarin arasina gomdiigi
dandik telefonu buldu. Agmaya galigti ama ya telefon kapaliyd:
ya da sarj1 bitmisti.

Ag¢ma kapama tugunu bulmak i¢in telefonu kurcaladi ama tug
falan yoktu. Parmagini sifir tuguna basili tuttu ama bir sey olma-
di. Sonra bir tusunu denedi, birden ekranin 15181 yandi. Telefon
agilinca kayith numaralar ve son aramalari kontrol etti. Bir ey
yoktu ama mesaj kutusunda bir mesaj vardi, o aksam 818 alan
kodlu bir numaradan dért bugukta génderilmisti. Tek kelimelik
bir mesajdi: Rapor.

“Yakaladim seni,” diye fisildad: Ballard.
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Bir silre telefonuna bakip sonraki hamlesini diigtindd.
Dikkath ve ketum olmasi gerektigini biliyordu, Mesaja yanlig
bir yamt verirse kargidaki kigi duman olur buharlagirdi. Gergi
telefonu mesajlagma ya da arama i¢in kullanirsa bir delili kurca-
lamis olacakti. Beklemeye karar verip telefonu kapadi. Mutfaga
gidip telefonu bir plastik pogete koydu. Kendi telefonunu gikarip
Bosch'1 aradh.

“Biraz gezintiye ¢ikmak ister misin?” diye sordu Ballard.

“Tabii,” dedi Bosch. “Ne zaman?”

“Simdi.”

“Gelip beni al.”

“Yola ¢ikiyorum. Ve, sey, bana silah lazim. Benimkini inceli-
yorlar ve yedegim de dolapta.”

“Sorun degil.”

Ballard, Bosch’in sorgusuzca ve ¢ekinmeden yanit vermesini
begenmisti.

“Tamam, goriisiiriiz,” dedi Ballard.
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Ballard garajdan g¢iktiktan sonra civarda dolandi ve Sokak
Aydinlatma Ofisi’nin, apartmammm bir blok gerisindeki
Hoover’da tasmabilir lambalarn onardigimi fark etti. Chrysler
300 marka siyah bir arabanin arkasina konuslanan {istii a¢ik bir
kamyon gordii. Su¢ mahallinde kullanilan lambalarindan birinin
altina bir masa kuruldu, Ballard elinde notlar olan adami tamd,
muhtemelen kamt listesini not aliyordu. Ballard freni ¢ekip ara-
badan indi ve 1s1iklara yaklagti.

“Reno,” dedi Ballard.

Reno basim kaldirip bakti ve Cindy Carpenter’in evindeki
olaydan Ballard’1 hatirlamigt.

“Dedektif Ballard,” dedi Reno. “Iyi misiniz? Yakinlardaydiniz
gibi duruyor.”

“Evet,” dedi Ballard. “Benim daireme de siz mi baktiniz?”

“Evet.”

“Giizel. Pisligin arabas) bu mu?”

“Evet, parmak izi almak igin gétiirecegiz.”

“Anahtari nerede buldunuz?”

“Sol tekerlegin iistiinde.”
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Ballard masaya bakti. Kirmizi bantla kapatilmig samanka-
gidindan ii¢ delil torbasi bulundugunu gérdii. Birinin {stiinde
arastirmaciy! uyarmak igin silah bulunduguna dair etiket yapig-
tinlmisti. Heyecamim gizleyip zaten haberi varmis gibi davran-
maya ¢aligti,

Ballard delil torbasim gdsterdi.

“P-22 bunun iginde mi?”

“Evet. Bunu da tekerlegin yuvasinda bulduk. Silah sak-
lamak i¢in pek iyi bir yer degil. 11k baktigimiz yerlerden bini,
Duyduguma gore bir de eski polis olacak.”

“Miihimmat nerede?”

“Silahin i¢indekiler var sadece.”

“Remington mu?”

“Evet.”

“Tamam, o zaman 1yi geceler.”

“Size de.”

Ballard arabasina dondii, Bonner’in arabasinin teker yuva-
sinda bulunan silahin birbiriyle iliskilendirdigi iki cinayette de
kullanildigina emindi.

Bosch’in evine yoneldi, arabanin saatine bakti. Bosch’ alip
on bire kadar Hoyle'un evine gegebilecegini fark etti. Geg olma-
s1 isine gelirdi. Kimse gecenin bir saati polisin kapisimi ¢alma-
sini istemezdi.

Telefonu gald, arayan Garrett Single’d1.

“Selam, Garrett.”

“Renée, selam. lyi misin?"’

“fyiyim.”

“Bunu duyduguma sevindim.”

“Yardim ettigin igin tegekkilr ederim. Sana bagiriyor gibi go-
riindiiysem 6ziir dilerim.”

“Sorun degil. Ama aslinda ATB’den birilerinin benimle ko-
nusmaya geldiklerini bilmelisin diye diigiindiim.”
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“SVB’den demek istedin sanirim?”

“Sey, bilmiyorum, olabilir. Siz, duvarin 6teki tarafindakiler
bir stirii tegkilat kisaltmasi kullaniyorsunuz. Harf ¢orbasi gibi.”

“Onlara ne anlattin?”

“Adami kurtarmana yardim ettigimi ve sonra FaceTime
yaptigimizi.”

Ballard, Single’la FaceTime yaptiklarini unutmustu, ashinda
Bonner’in boynundaki soluk borusuna agtif1 girisi gorsel ola-
rak kontrol edebilirdi. Oliim kalim miicadelesiyle gelen stres ve
adrenalin etkisini yitirdikten sonra olaylar netligini kaybetmis,
Ballard detaylart unutmustu. Sorgu sirasinda FaceTime olayin-
dan bahsetmeyi bile akil edememisti. Bu duruma anlam vere-
miyordu, siddete maruz kalan kurbanlan giinlerce ve pek ¢ok
kez sorguya almasinin sebebi buydu. Detaylar zaman geg¢tikge
belirginlesiyordu ve simdi kendisi bunu deneyimliyordu.

“Kaydetmemen ¢ok kétii oldu,” dedi Ballard.

“Sey, aslinda kaydettim,” dedi Single. “Bir uygulamam var.
Tekrar bakmamiz gerekebilir diye kaydettim.”

“Bunu onlara séyledin mi?”

“Evet, gormek istediler.”

“Telefonunu almalarina izin mi... Bekle, su an telefonundan
arryorsun.”

“Onlara videoyu yolladim. Telefonumu veremezdim.”

“Harika, bana da yollar misin? Bakmak istiyorum.”

“Olur. Onun disinda her sey yolunda m1? Yani buraya gelen
adamlar senle ilgili ¢ok soru sordular.”

“Bildigim kadanyla her sey yolunda. Sorun yoktu. Ama ha-
len ¢alistyorum. Raporlar gelinceye kadar masa bagindayim.”

O zaman seni rahat birakayim.”

“Yarin konuguruz, olur mu? O zamana kadar her ey yatigir
diye diigiiniiyorum.”

“Tabii. Kendine dikkat et.”
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“Sen de.”

Ballard telefonu kapadi. Sorusturma altindaki olayin en
azindan bir kisminin kayith oldugunu bilmek onu rahatlatmist.
Single’in kaydettigi her neyse sorguda anlattiklarini destekleye-
cegini biliyordu. Dahas: Single aradig i¢in mutlu olmustu.

Arabayla yol alirken karanlikta kalan yiiziine bir giiliimseme
yerlesmisti.
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Ballard, Bosch’in evine gitmekte gecikti ¢linkii narkotik biriminin
tebdili araglanndan birini devralip, bir telsiz kapmak ve birkag
dosya olusturmak i¢in merkeze ugramisti. Ses ve video kayit 6zel-
Iig1 olan Mustang’in anahtarlanini aldiktan sonra, araca bakmak
icin arka tarafa yoneldi. Tegmen Rivera ile bagaj acik arabasi-
nm basmda beklerken karsilasti. Ise yeni gelmis gibi duruyordu.
Sanderson ve ekibinin Bonner sorusturmasini genisletmeyecekle-
rini tahmin ederek Rivera ile kendisi goriigmeye karar verdi.

Tegmen kutudan silahini alirken Ballard ona dogru yiiriidii.

“Ballard, bugiin izinlisin santyordum,” dedi tegmen.

“Evet ama giindiiz vakti meydana gelen bir olay igin ¢aligi-
yorum,” dedi Ballard. “Bir gey sormam lazim Tegmenim.”

“Sor bakalim,”

“Diin gece size Chirstopher Bonner hakkinda sorular sor-
dum. Ardindan onu aradiniz, degil mi?”

Rivera silahini kilifa sokup bagaji kapayarak zaman kazandh.

“Sey, aramusg olabilirim,” dedi Tegmen. “Neden?”

Ballard, Rivera’nin giin boyu uyudugunu ve olanlardan ha-
berdar olmadigini tahmin etti.
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“Ciinkil bugiin evime girip beni 6ldiirmeye c¢alisti,” dedi
Ballard.

“Ne!™ diye tepki verdi Rivera.

“Bir sekilde onun pesinde oldugumu 6grenmis. Tegekkiirler
Tegmenim. Umarim adresimi veren siz degilsinizdir.”

“Bekle bir dakika, Ballard. Ben 6yle bir sey yapmadim,
Sadece birinin onu sordugunu sdyledim, arkadas: falan da ola-
bilirdi mesela. Onun pesinde oldugunu séylemedin. Adinin da-
vanda gegtigini sdyledin. Hepsi bu ve ona séylediklerim buydu.
Evine mi girdi? Tannm, nereden bilebilirdim...”

“Oldi.”

“Oldii mii?”

“Evet, ayrica Siddet Vakalan Birimi gelip sizi gérmek
isteyebilir.”

Ballard uzaklasip tegmeni arkasinda birakti. Baglantiyr
kurmak iyi hissettirmisti ama tiim bosluklar dolmamusti.
Siddet Vakalan Birimi'ni Rivera’ya yikmak bos bir ¢abaydi.
Sanderson’in bu davay1 daha ileriye gbtiirmeyecegini biliyordu.

Aradifi arabay1 genis park alaminda bulmasi bes dakikasim
aldi. Wilcox’ta, merkezin karsisindaki istasyonda depoyu doldur-
maliyd. Isini bitirdi ve tepelere, Harry Bosch’in evine siirdii.

Dennis Hoyle’un evine varmadan bir saat 6nce Bosch ile yan
yana oturup plani hakkinda konustular.

“Iste baghyoruz,” dedi Ballard.

Arabadan inip eve yaklagtilar. On kapinin orada is1k yani-
yordu ama diger pencerelerin ¢ogu karanlikta kaliyordu. Ballard
zile basti ve kapiy1 tikladi. Giivenlik kamerasi olup olmadigina
bakmak i¢in bakindi ama bir sey géremedi.

Bir kere daha kapiyr tiklatip zili ¢aldiktan sonra Hoyle kapi-
ya bakti. Esofmanliydi ve iistiinde bir sorfeil figiirii olan uzun
kollu bir tigért giyiyordu. Cep telefonu elindeydi.

“Siz ikiniz," dedi Hoyle. “Ne oluyor bdyle? Saat neredeyse
gece yansi."”
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Yiiziinde saskin bir ifade vardi ama Ballard, gece yarisi ka-
pisi galindifn i¢in mi yoksa hayatta oldugunu gordiigii i¢in mi
sagirdiginmi anlayamamusti.

“Geg¢ oldugunu biliyoruz, Dr. Hoyle,” dedi Ballard. “Ama bu
gorigmenin giindiiz vakti komsulariniz izlerken gergeklegsin is-
temezsiniz diye digiindiik.”

“Ne? Beni tutukluyor musunuz? Ne i¢in? Uyuyordum!”

Gece vardiyasinda ¢aligtifi zamanda Ballard, uyumanin tu-
tuklamaya ya da sorguya kars1 bir tiir savunma olarak kullandig-
na ¢ok kez sahit olmustu. Kelepgeleri kemerinden gikarmak igin
ellerini ceketinin arkasindan uzatti. Sonra Hoyle un kelepgeleri
gorebilmesi i¢in kollarini serbest brrakti. Tutuklanmak {izere ol-
dugunu diistindiirmek i¢in eski bir numaraya bagvurmustu.

“Sizinle konusmamiz lazim,” dedi Ballard. “Burada ya da
Hollywood Merkezi’nde yapabiliriz. Sizin tercihiniz.”

“Tamam, burada,” dedi Hoyle. “Burada konugmak istiyorum.”

Hoyle doniip evinin igine bakt1.

“Ama ailem...”

“Arabada konugalim.”

Hoyle yeniden ¢ekindi.

“On koltukta,” dedi Ballard. “Konustugumuz siirece bir yere
gitmiyoruz.”

Ballard, Hoyle’u ikna etmek istercesine kelepgelerini keme-
rine takti,

“Ortagim arabanin diginda bekleyecek, tamam mi?” diye ek-
ledi Ballard. **Arkada pek yer yok. Dolayisiyla sadece siz ve ben
konusacagiz. Ozel bir goriisme olacak.”

“Anladim,” dedi Hoyle. “Yine de tuhaf geldi.”

“0 zaman igeri gegelim. Kimseyi uyandirmamaya ¢aliginz.”

“Hayir, hayir, araba iyi. Bir yere gitmedigimiz siirece tabii.”

“{stedigin zaman arabadan inebilirsin.”

“Tamam 0 zaman."”

- 287 -



Bosch herkesi bigilmis ¢imlerin arasindaki tas gegitten ara-
baya gotiirdil.

“Bu senin kendi araban mi?”

“Evet, bastan oziir dilerim. I¢i biraz kirli.”

Bosch, Hoyle’a yolcu koltugunun kapisini agti. Bosch kapiy
kapadi ve arabanmn arkasindan siiriicii koltuguna gegen Ballard’a
bakti. Bosch basimi salladi. Plan isliyordu.

“One yaklas,” diye fisildadi Ballard.

Ballard siiriicti kapisim agip igeri girdi. On camdan bakti-
ginda Bosch’in yolcu koltugunun ¢amurluguna yaslanir halde
durdugunu gérdii.

“Dedektif olmak i¢in epey yash duruyor,” dedi Hoyle.

“Los Angeles’taki yasayan en yash dedektif,” dedi Ballard.
“Ama bunu soyledigimi ona séyleme. Sinirlenir.”

“Endige etme. Bir sey stylemem. Neden bir dedektif arabasi
almiyorsunuz?™

“Bize verilenin klimasi ¢alismiyor. Biz de benimkini aldik.
Usiidiin mii? Donmussundur.”

Ballard anahtan kontaga takti ve gevirdi. Aracin 1siklan ya-
ninca sicaklig ayarlamak i¢in uzandi.

“Sicakligr artirmamu istersen soyle.”

“Iyiyim. Bitirelim gu igi. Yarin erken kalkmam lazim.”

Ballard arabanin 6n camindan Bosch’1 bir kere daha kontrol
etti. Ellerini gogsiinde baglamig ve bagin yere egmigti, boylesi
rutin sorgulardan bikmig§ bir adamin durusunu takinmusti. Hoyle
donlp 6n kapmin camindan bakti, sanki bu isi bir an evvel atlat-
masi gerektigini hatirlamigti, Ballard firsattan istifade 6ne egildi
ve arabanin ses/video kayit sistemini aktive etti. Arabada gizli
uyusturucu alim satimlarimi kaydetmek igin ii¢ kamera ve mik-
rofon bulunuyordu. O andan itibaren arabada s6ylenecek ya da
gergeklesecek her geyi bagajdaki bir ¢ipe kaydediyordu.
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“Tamam, haklarnn hakkinda bilgilendirerek baglamak zorun-
dayim,” dedi Ballard. “Her sorguda bunu yapmamiz isteniyor.
Her ne kadar kisi olumsuz mahkeme kararlari sebebiyle siipheli
kabul edilmese de...”

“Bak, bilmiyorum,” dedi Hoyle. “Konusmak istediginizi
sdylediniz, simdi de haklarimi m1 anlatiyorsunuz? Bu...”

“Tamam, dinle. Haklarim sGyleyecegim ve anlayip anlama-
digim soracagim. Sonra devam edecegiz.”

Hoyle basini salladi ve ellini arabanin kolunda yerlestirdi.
Ballard onun dikkatini kaybetmek iizere oldugunu biliyordu.

Ballard tusa basti ve camu araladi. Bosch’a seslendi, Bosch
yanlarina geldi. Ballard telsizi alp Bosch’a uzatt. )

“Gozalti sevki i¢in bir arabaya ihtiyacimiz olabilir,” dedi
Ballard. “Halledebilir misin?”

“Tamamdir,” dedi Bosch.

Ballard radyoya uzandi.

“Bekle, bekle,” dedi Hoyle. “Tanr askina, haklarimi oku.
Konusalim, bitirelim su igi.”

Ballard radyodan ¢ekildi ve Bosch basiyla onayladi. Her sey
tam diisiindiikleri gibi ilerliyordu.

Ballard cami kapadi ve Hoyle’a dondii. Hoyle’a haklarim
ezberinden bildirdi. Hoyle da haklarim anladigini ve onunla ko-
nusmay kabul ettigini bildirdi.

“Tamam,” dedi Ballard. “Haydi, baglayalim.”

“Sormak istediklerini sor,” dedi Hoyle,

“Diin anma toreninde bizi gordiikten sonra kimi aradin?”

“Aramak mi? Kimseyi aramadim. Eve geldim.”

“Sana kartvizitimi verdim. Benden kime bahsettigini 6gren-
mem lazim.”

“Dedigim gibi kimseye bahsetmedim.”

Hoyle sesini dyle yiikseltmisti ki sdylediklerini Bosch da
duyabildi. Bosch 6n camdan dontip Ballard’a baktu. Ballard
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hafifge basim salladi, Bosch telefonunu ¢ikardr ve arama yap-
maya bagladi. Telefona yanit beklerken 6n ¢gamurluktan uzakla-
sip arabanin Oniinde dogru yiirtdi.

“Kimi anyor?” diye sordu Hoyle.

“Bilmiyorum,” dedi Ballard. “Ama bu noktada dikkatli d-
stinmeniz lazim Dr. Hoyle.”

Ballard durup Bosch’1 izledi. Bosch bir siire telefonunu ku-
laginda tuttu ve sonra aramayi sonlandirmak igin kulagindan
¢ekti. Ballard, Hoyle’un elindeki telefona gz atti. Ekran halen
karanlikti. Bonner’a “Rapor” mesajimi yollayan Hoyle degildi,
en azindan elindeki telefondan yollamamigti. Ballard mesaji ki-
min yolladigimi1 bulmaliydi.

“Neyi dikkatle diisiinmeliyim? dedi Hoyle.

“Hayatinin geri kalanim etkileyecek bir karar vermek {izere
oldugun anlardan biri,” dedi Ballard.

Hoyle kapiya dondii ve kap1 koluna uzandi.

“Beni korkutmaya bagladin. iniyorum.”

“In, bir sonraki goriismemizde elimde arama izniyle kapin
¢alacafim ve seni komgularinin gézlen 6niinde tutuklayacagim.”

Hoyle, Ballard’a dondii.

“Ne istiyorsun?”

“Ne istedigimi biliyorsun. Anma toreninde karsilagmamiz-
dan sonra kimi aradin?”

“Kimseyi!”

Ballard arabanin arka koltuguna uzanmaya gahsti.

“Bir geye bakmani istiyorum, Doktor.”

iki kalin dosyay1 arka koltuktan alip kucagina koydu.

“Albert Lee ve John William James olayindan beri pesinde
oldugumuzu bilmeni istiyorum.”

“Neyin pesinde?”

“Her seyin pegindeyiz, Faktoring olayinin, sigorta sahtekarli-
ginin, arkadaglarinla kurdugun girketin ve cinayetlerin...”
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“Aman Tannm, bu gergek olamaz.”

“Oyle. Bu yiizden bu noktada bir segim yapmak zorundasin.
Bize ya destek ol ya kostek. Bize destek olmazsan bir sonraki
ortakla goriigmeye gidecegim. O da yardim etmezse digerine.
Emimin akilli ya da akillanacak biri bulunur. iste o zaman di-
gerleri i¢in gok geg olacak. Isin iginde olan birini biiyiik jiiri-
nin 6niine ¢ikarmam yeterli. Bunun sen olacagini diisiinmiistiim
ama bir 6nemi yok.”

Hoyle bir an i¢in 6ne egildi, Ballard koltugun 6niindeki bos-
luga kusacagini sandi. Sonra geriye yaslandi, gozlerini kapadi,
yiiziine acinasi bir ifade takindu.

“Hepsi Jason’in hatasi1,” dedi Hoyle. “Bu isge hig...”

“Jason Abbott m1,” diye sordu Ballard.

“Hayir, beni koruma altina alacaginiza s6z verinceye kadar
tek kelime daha etmeyecegim. Pesime adamlarini takar!”

“Seni koruyabiliriz. Ama su an bana ihtiyacim olan1 vermen la-
zim. Anma toreninden sonra kime benden bahsettin? ilk soru bu.”

“Peki, peki. Jason’a sdyledim. Polislerin beni kenara sikis-
tirdigini sdyledim. Anma torenine gittigim i¢in kizip bagirmaya
baglad1.”

“Christopher Bonner’in kim oldugunu biliyor musun?”

“Hayir, bilmiyorum.”

“Senin ve digerlerinin borg verecegi insanlan bulan kisi kimdi?”

“Jason birini taniyordu. Ben hi¢ bulasmadim.”

“Ama kim oldugunu bilmiyor mu...”

“Hayir! Bilmiyorum. O olaya kadar bunlarin higbirinden ha-
berim yoktu. Ogrendigimde ¢ok gegti. Suglu konumundaydim.
Hepimiz sugluyduk.”

“Sen de buna ayak uydurdun.”

“Segenegim yoktu, Gormiiyor musun? Oldiriilmek isteme-
dim. J.W’nin basina gelenlere baksana.”

“John William James.”
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“Evet. Jason'a yeter dedi ve bagina gelenlere bak.”

“Karisina ne oldu? O da buna dahil mi?”

“Hayir, hayir, hayir... O bir sey bilmiyor.”

“Kag tane daha var?”

“Neyden kag tane daha var?”

“Neyi sordugumu biliyorsun. Faktoring kag insanin éliimiine
sebep oldu?”

Hoyle utangla balin1 6ne egdi ve gozlerini kapadi.

“Bana bir kez yalan sdylersen sana yardim etmem,” dedi
Ballard.

“Alt kisi,” dedi Hoyle. “Hayir, yedi. Javier Raffa yedinciydi.”

“James de dahil mi?”

“Evet, Evet.”

Ballard 6n camdan Bosch’a bakti. Bosch onlan izliyor ama
Hoyle’un soylediklerini duymuyordu. Goéz goze geldiler ve
Ballard basiyla onayladi. Istedigini almigti. Hoyle’un videosunu
kaydetmisti.

“Iceri gir simdi Doktor,” dedi Ballard. “Kimseye bundan
bahsetme. Yoksa haberim olur ve seni gomerim.”

“Tamam,” dedi Hoyle. “Ama gimdi ne yapacagim?”

“Sadece bekle. Bettany adindaki bir dedektif seninle iletisi-
me gegecek. Ross Bettany. Ne yapacagim o soyler.”

“Tamam.”

“Simdi gidebilirsin.”

-292 -



34

Bosch yaninda bir termos kahve getirmisti. Ballard onu alma-
ya gittiginde elinde termos ve iki kupayla geldi. Ballard nébet
tutmayacaklarini s6ylemisti ama Bosch her ihtimale kargin ha-
zirhgm yapmusti

Bosch her zaman Ballard’in géziinde bir tiir cinayet guru-
suydu. Ozellikle de emekli olmadan gok dnce, Bosch’1 dedektif
biiroda dosyalan incelerken yakaladif geceden beri. Bosch’in
basansmn bilgelikten mi yoksa deneyimden mi kaynaklandi-
gim kestiremiyordu, ya da belki deneyim bilgeligi beraberinde
getiriyordu ama kesin olan bir sey varsa o da isini asla gansa
birzkmadifiydi. Basi sikistiginda gidecegi ve giivendigi kisiydi.

Saat biri geginceye kadar Jason Abbott’in evine gitmediler.
Evin 1siklan yanmiyordu ve kapiyr defalarca ¢almalarina rag-
men yamit veren yoktu. Jason’in bagina geleceklerden haberdar
olup kagip kagmadig Gizerine konustular. Ama bu ihtimal dahi-
linde degildi. Bonner’in 8ldiigiin{i 6grenmis olabilirdi ama bu da
diisiik bir olasilikti ¢fink{i Ballard’in dairesinde intihar eden ada-
mun biriydi ve Gstiinde kimlik ¢itkmamigti. Ballard onun Bonner

oldugunu biliyordu ¢iinkii fotograflardan tammigti. Adamin



kimligi, adli tabibin parmak izi ve diger bulgularla dogrulanma-
dig siirece agiklanmayacakti.

Ballard, Abbott’in en fazla Bonner'in kayiplara kangtigin
bilebilecegine inaniyordu. Tetik¢i, mesajina yanit vermemis ya
da ona bir sekilde rapor gegmemisti. Abbott, Ballard’in mahal-
lesine gelip polislerin kol gezdigini gérmiig olabilirdi ama yine
de ortada kagmasina yetecek kadar bilgi yoktu. Biiyiik resmi
gorebilen tek kigi Ballard'di ve Bosch diginda kimse bundan ha-
berdar degildi.

Bir siire evin orada kalip Abbott’in dinmesini beklemeye ka-
rar verdiler. Tam o noktada termostaki kahve imdatlarina yetigti.

“Burada belki biitiin gece bekleyecegimizi nereden biliyor-
dun?” diye sordu Ballard.

“Bilmiyordum,” dedi Bosch. “Hazirlikliyim sadece.”

“Wambaugh kitaplarindaki adam gibisin. Original. Hayur,
Oracle. Adama Oracle diyorlar ¢iinkii her seyi iki kere goériiyor.”

“Original’1 daha ¢ok sevdim.”

“Harry Bosch, namidiger Original. Giizel.”

Bosch termosu almak i¢in arkaya uzandi.

“Hig¢ duracagim diisiiniiyor musun?” diye sordu Ballard.

“Sanirim durursam her sey durur, anliyor musun?”
dedi Bosch.

Bosch kupalan arabanin éniine koyup kahve koymak igin ha-
rekete gegti.

“Biraz ister misin?”

“Olur ama istersen uyuyabilirsin. Bunlar benim ayakta oldu-
gum saatler ben idare ederim,”

“Senin saatlerin karanlik saatler.”

“Oyle.”

Ballard’a bir fincan filtre kahve uzatti.

“Sicak,” diye uyard: Bosch.
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“Tesekkiirler,” dedi Ballard alirken. “Ama ciddiyim. Bonner
beni uyandinncaya kadar uykumu aldim. Bir fincandan sonra
biitiin gece ayakta durabilirim. Sen uyuyabilirsin.”

“Bakanz. En azindan kisa siire sana eslik edecegim. Araba ne
olacak? Narkotikler arabay: sabaha istemiyorlar mi?”

“Bunu gegen sene sorsaydin verecegim yamt... yani ara-
bayr almazdim bile. Ama simdi George Floyd olayindan ve. ..
Covid’den, departmanin maddi sorunlarindan ve onca seyden
sonra? Kimse bir bok yapmiyor. Arabayi almak igin izin bile
almadim. Sadece arabaya binip ddiing aldim ¢iinkii zaten kimse
eksikligini hissetmeyecektir.”

“Durumun bu kadar kétii oldugunu bilmiyordum.”

“Insanlar bundan sikdyetci. Sug¢ vakalan yiiksek ama tutukla-
malar az. Bir siirii istifa eden var. Diiriist olmak gerekirse ben bile
istifa etmeyi diisiiniiyorum, Harry. Bir ortaga ihtiyacin var mi?”

Ballard bunu kahkahayla séylemisti ama aslinda ciddiydi.

“Her zaman, yeter ki diizenli bir 6deme bekleme. Emekliligine
daha var, degil mi?”

“Evet ama en azindan su ana kadar birikime koydugum para-
y1 geri alabilecegim. Hem plajda uyumaya doénebilirim.”

“Bir kopek daha sahiplenmen lazim.”

Ballard giildii ve yakinda tamsaca@i kdpegi, Pinto’yu diisiin-
dii. Pek bekg¢i kbpegi sayilmazdi gergi.

“Yine de,” dedi Bosch. “Bir olusumu her zaman i¢eriden fethe-
derek degistirmek daha kolaydir. Sokak eylemleriyle olmaz bu is.”

“Sence bende komutan kumag1 var mi? diye sordu Ballard.
“Bir seyleri degistireceksen onuncu katta olman gerekiyor.”

“Pek sayilmaz. Hep savasini iyi verirsen birilerinin dikkatini
¢ekersin diye dilgtiniiyorum. Belki digerleri de ayni geyi yapar.
Dogruyu bulur.”

“Polis departmaninin artik béyle oldugunu sanmiyorum.”
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Ballard sicak kahveden bir yudum ald1 ve karigimin aromasi-
mi hemen fark etti. Fincani iki eliyle tutuyordu.

“Bu kahveyi nereden aliyorsun?” diye sordu Ballard.

“Kizim ahyor,” dedi Bosch. “Her seferinde farkh seyler de-
ner sonra bana verir. Ama buna takildim. Bayag: sevdim.”

“Ben de. Maddie'nin damak zevki iyiymis. Erkek arkadas:
var demistin degil mi?”

“Evet, beraber yasiyorlar. Senin mahallendeler aslinda.
Heniiz ziyaret etmedim. Davet edilmedim.”

“Tam olarak nerelerde?”

“Franklin’den inip St. George'daki  Shakespeare
Kopriisti'nden sonraki ilk sola déniince. Rezervuarin oralarda.”

“Heniiz gitmedigini séylemistin.”

“Yani, bakmak zorundaydim. igeri girmedim, anla igte.”

“Sen iyl bir babasin. Cocuk kim? Seni endigelendirdi mi?”

“Hayir, iy1 bir ¢ocuk. Sahne tasarimcisi olarak ¢alisiyor.”

“Bir tiir sendika isi, degil mi?”

“Evet. Uluslararasi Tiyatro Sahne Calisanlan Ittifaki, Local
33’te. Iyi is ¢ikanyor ve kizimin akademiden yamina kalan tek
kisi 0. Gegen sene igleri zayifti ama simdi toparhiyor. Siireci at-
latmalan i¢in ben de biraz destek oldum.”

“Orayi onlara sen tuttun, degil mi?”

“Bir bakima baslangi¢ yapmalarnm sagladim, evet.”

“Sen gergekten iyi bir babasin.”

“Bunu sdylemistin. Son zamanlarda daha ¢ok dede gibi
hissediyorum.”

“Haydi ama. Daha {izerinde ¢alisacak bir siirli davan var,
Harry.”

“Ozellikle de bir ortak edinirsem.”

Ballard giillimsedi ve sessizlige gémiildiiler. Ballard, sonra
Bosch’in kizinin katilmak {izere egitim gérdigi bslimii sugla-
digi i¢in kendini kétii hissetti.
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“Az Once departman i¢in sdylediklerime tizglintim,” dedi
Ballard. “*Bu sadece bir siire¢ ve Maddie akademiden ¢iktiginda
yeni LAPD nin bir iiyesi olacak.”

“Umanm,” dedi Bosch.

Tekrar sessizlige gomiildiller ve Ballard ¢ok gegmeden
Bosch’in diizenli nefes alip verigini fark etti. Donilp bakti.
(Cenesini yere egip uykuya dalmisti. Bos fincan hala elindeydi.
Bu miithis bir yetenekti.

Ballard telefonunu ¢ikard: ve mesajlarini kontrol etti. Garrett
Single, Bonner’in diizgiin entiibe edilip edilmedigini kontrol et-
tig1 FaceTime videosunu yollamisti. Ballard telefonunun sesini
kisti ve 1zlemeye basladi ama sonra Bonner’1 gérmek istemedi-
gini fark edip videoyu durdurdu.

Onun yerine, tarayiciy1 agti ve Wags ve Walks sitesine girdi.
Yakinda tamsaca@i Pinto’yu bulmaya galigti. Képegin barinakta
cekilmis pek gok fotografi bulunuyordu.

Kopegin goniillii bakicilarla iletigimini gosteren kisa bir vi-
deo gordii. Nazik ve sevecen duruyordu ama ayn1 zamanda kay-
gili ve belki de 6nceki deneyimlerinden 6tiirii tirkekti. Yine de
Ballard, Pinto i¢in giizel hisler besliyordu. Onunla tanisip onu
eve getirmek igin sabirsizlaniyordu.

Bir viz1lti duyunca videoyu kapadi. Bagta Bosch’in telefo-
nundan geldigini diisiindii. Ama sesi yine duydu ve montunun
cebindeki plastik posete koydugu Bonner’in dandik telefonun-
dan geldigini fark etti. Poseti ¢ikardi ve telefonu posetin igin-
deyken agmayi basardi,

Ug kelimelik bir mesaj gelmisti: Ne halt ediyorsun?

Ballard, Bosch’a bakti. Hala bagi 6niinde, uyuyordu. Mesaja
yamt vermeyi ve Bonner’la mesajlagan kigiyle bulugmayi istedi.
Bosch’in tavsiyesine bagvurabilirdi —bir mesaja yanit vermenin
yasal yaptirimu olabilirdi— ama onu uyandirmak istemedi.
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Ballard dandik telefonun sarjinin azaldigini gérdii ve sar) gi-
risi iPhone kablosu igin uygun gériinmiiyordu. Telefon sar) edi-
lene kadar kullamim disi kalacakti,

Ballard i¢giidiisel olarak bir yanit mesaj yazdi:

Sorunlar var. Laboratuvarda bulugalim.

Ballard bekledi ve bir dakika i¢cinde yazistigi numara aradi.
Aramay1 reddetti ve bir mesa) yazdi.

Konusamam. Hareket halindeyim.

Hemen yanit geldi:

Ne komplikasyonlar?

Ballard hemen yanit verdi:

Laboratuvarda anlatinm. Evet mi hayir mi?

Bir dakikadan fazla olmustu ki yanit geldi:

Ne zaman?

Ballard bekletmeden yazdi:

Simdi. Kapiyr agik birak.

Ballard bir yanmit bekledi ama mesaj gelmedi. Bulugmayi
ayarladigim varsaymak zorundaydi. Mustang’in anahtanm ge-
virdi ve sonra Bosch’a bakti. Motorun sesiyle uykusundan uyan-

misti. Gozlerini agt.

“Gidiyoruz,” dedi Ballard. “Crown Laboratuvarn’nda rande-
vu ayarladim.”

“Kiminle?"” dedi Bosch.
“Heniiz bilmiyorum.”
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Crown Laboratuvari’nin kapist Ballard’in s6yledigi gibi agik bi-
rakilmisti. Ballard ve Bosch oraya vardiklarinda park yerinde
tek araba duruyordu. Araba Tesla Model S’ydi. Ozel plakasinda
2. Doktor yaziyordu. Ballard aracin bitigigine park ederek ara-
banm ¢ikisim engelledi.

“Hoyle’un bize dogruyu sdyleyip sdylemedigini 6grenelim,”
dedi Ballard.

Ballard telsizi sarjdan ¢ikardi ve plakay: sorgulatti. Sirket
adma kayith oldugunu 6grendi. Araba Ikinci Doktor Ltd. Sti.
adl bir sirkete aitti.

“Laboratuvarin sahip oldugu sirketleri aragtirirken kargima
¢ikanlardan biriydi,” dedi Bosch. “Jason Abbott girketin yone-
tim kurulu baskani.”

“Al igte,” dedi Ballard.

Arabadan inip iistiinde dig ¢izimi olan kapiya yliriidiiler.
Ballard’a gére Burbank Havaalani’nin ugus giizergdhinda olabi-
lirlerdi. Bu saatte kalkiga hazirlanan bir ugak yoktu ama havada-
ki belli belirsiz ugak yakit1 kokusunu alabiliyordu.
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Ballard ¢atuya baktifinda kapinin iistiindeki ve binanin &n
koselerindeki kameralan fark etti. I¢eride her kim varsa geldik-
lerinden haberdar olmaliydi.

Kap kilithi degildi. Ballard kapiy1 agip igeri girdi, Bosch da
pesi sira takip etti. Insanlardan ziyade laboratuvarin tedarikle-
rinin karsilandigi bos bir resepsiyon alanina adim attilar. Cit
¢ikmiyordu.

Ballard, Bosch'a bakti. Ballard resepsiyon masasinin arka-
sindaki karanhk koridoru basiyla isaret etti. Ballard, Bosch’tan
6diing aldifn silahi kaliftan ¢ikanp yiiriirken yaninda tuttu,

Koridordun 1siklan yanmiyordu ama Ballard duvarda 1sik
acip kapama i¢in herhangi bir tug géremedi.

Karanlik alanlara ve koridorun sonuna dogru solda kalan
1sikln bir girige ¢ikan birkag agik kapi bulunuyordu.

Ballard yavasea ilk kap: araligina yiiriidi. Elini uzatti ve 151k
agma kapama diigmesi olabilecegini diisiinerek elini duvarda
gezdirdi. Diigmeyi buldu ve lambalar yaninca odamin dis imp-
lantlan ve kronlan yapmak i¢in gerekli malzemelerle ve ¢alisma
tiniteleriyle bezeli oldugunu gordii.

Koridor boyunca ilerlerken ag¢ikta ne kadar risk altinda kal-
diklarimi giderek fark etti.

“LAPD,” diye seslendi Ballard. *Jason Abbott, ortaya ¢ik.”

Uzun bir sessizligin ardindan koridorun ucundan boguk bir
¢1ghik geldi. Ballard 151k yanan kapiya hizla yiirtirken iki elinin
arasina sikigtirdig silahi havaya kaldirdi.

“LAPD!” diye bagirdi Ballard. “Igeri giriyorum!”

Kapidan gegerken egildi. Arkasindan gelen Bosch’in ayak
seslerini duyabiliyordu. Solunda oturma alam, saginda damsma
masasi bulunan bilylik bir ofise girdiler. Ortadaysa sandalye-
de oturan bir adam vardi, Agzina tikah beyaz bir bez pargasiyla
ve agzinin altindan gegerek kafasina dolanan plastik kabloyla
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neredeyse bogulmugtu. Ayrica bilekleri, kollar1 ve ayak bilekle-
riyle sandalyeye baglanmigt.

Ballard baska kimsenin olmadigma emin olmak igin odanin
diger tarafina nigan aldi. Masanin arkasinda sagda kalan kiigiik
tuvalete agilan kapidan igeriyi kolagan etti.

Sonra silahim kilifina sokup odaya dondii.

“Harry? Sen...”

“Anladim.”

Bosch harekete gegip cebinden g¢ikardigi gakiyr agti. Once
agiz tikacindan kurtulmak i¢in adamin g¢enesinden uzaklagtirip
kabloyu ¢ekti. Sonra adamin agzina baglh bez pargasim gevsetip
yere att1. Ballard bunun banyodan alip getirilmis bir banyo lifi
oldugunu fark etti.

“Ah, Tannya siikiir,” dedi adam. “Adamin geri dénecegini
sanmistim.” :

Bosch adamin el ve ayak bileklerindeki baglara yoneldi.

“Sen kimsin?” diye sordu Ballard. “Burada ne oldu?”

“Jason Abbott,” dedi adam. “Doktor Jason Abbott. Hayatimi
kurtardiniz.”

Jason kot pantolon ve agik mavi diigmeli bir gomlek giyiyor-
du. Kablolar yanaklarinda iz birakmugti. Koyu, kivircik saglarin
altinda agik bir ten ve mavi gozlerle bakiyordu.

Bilekleri serbest kalinca kan dolagimini baglatmak i¢in bilek-
lerini ovmaya bagladi.

“Ne oldu?” diye tekrar etti Ballard. “Bunu sana kim yapt1?”

“Adamin biri,” dedi Abbott. “Adi Chirstopher Bonner. Eski
bir polis memuru. Beni buraya baglad:.”

Bosch, Abbott’in ayak bileklerindeki baglar: kestikten sonra
ayapa kalkt: ve geri gekildi. Abbott ayak bileklerine uzanip abar-
tiyla ovdu ve sonra yalpalayarak ayaga kalkti ve birkag adim
atmaya ¢alist1, Hizla ellerini uzatip masanin 6niine egildi.
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“Ayaklarimi hissetmiyorum,” dedi Jason. “Saatlerdir bu san-
dalyeye baghyim.”

“Dr. Abbott, suraya kanepeye oturun,” dedi Ballard. “Bize
tam olarak ne oldugunu anlatmaniz lazim.”

Ballard, Abbott’1 kollarindan tuttu ve sendeleyerek de olsa
masadan kanepeye yiiriimesine yardim etti.

“Bonner gelip beni bagladi,” dedi.

“Bu ne zaman oldu?” diye sordu Ballard.

“Iki gibi. Igeri girdi, silah1 vardi, ben de bu plastik seylerle
baglamasina izin vermek zorunda kaldim. Segenegim yoktu.”

“Aksam iki mi yoksa sabah m1?”

“Aksam. On iki saat 6nce gibi. Saat ka¢ bu arada?”

“Dordu gegiyor.”

“Tanrim. On dort saattir bu sandalyede miyim?”

“Seni neden bagladi1?”

“Ciinkii sanirim beni Sldiirecekti. Gidip halletmesi gereken
bir sey oldugunu styledi, bence beni canli birakmak istedi ve
bunu yaparken gorgii tanig1 birakmak istemiyordu. Dontip sanki
ben yapmisim gibi bir izlenim birakacakti. Beni éldiirecek, inti-
har siisii verecek ya da sugu bana atacakt1.”

“Sana bunlan séyledi mi?”

“Inamilmaz geldigini biliyorum ama dogruyu séyliiyorum.
Bana her seyi anlatmadi, Ama on dért saattir burada oturuyorum
ve her seyi ¢ozdiim. Yoksa neden beni baglayip burada tutsun?”

Ballard, Abbott’1 konusturdukg¢a hikdyenin giderek i¢giidiisel
bir hal alacagim ve kusurlarin ortaya gikacagini biliyordu.

“Gidip halletmesi gereken sey neydi?” diye sordu Ballard.

“Bilmiyorum,” dedi Abbott. “Ama sanirim birini dldiirecek-
ti. Onun igi bu.”

“Nereden biliyorsun?”
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“Q sdyledi. Bana agikg¢a anlatti, Bu adam yillardir beni ol-
tasinda salliyor. Bana gantaj yapiyor, tehdit ediyor ve bana bir
seyler yaptinyor. Ustelik sadece bana degil. Hepimize.”

“Hepimiz derken, Dr. Abbott?”

“Ortaklarim. Laboratuvarda ortaklarim var ve Bonner zorla
aramiza girip kontrolii eline gegirdi. Sonugta bir polisti. Korktuk.
Ne dediyse yaptik.”

Ballard, Abbott’in Bonner’in 6ldiiglinii bilmedigini varsay-
mak zorundaydi. Ama laboratuvarin kameralarindan gelenin
Ballard ve Bosch oldugunu goriip sorunlar hakkinda mesajlas-
tig1 kisinin Bonner olmadigin1 anlayinca yapacagi en iyi plan
sugun kendisinin iizerine yikildigim sdylemekti.

“Yani bunun Bonner’in kurdugu olaganiistii bir diimen oldu-
gunu mu diigiiniiyorsun?” diye sordu Ballard.

“Bilmiyorum,” dedi Abbott. “Ona sorun. Tabii, bulabilirseniz.”

“Yoksa her sey anlik m1 gelismigti sence?”

“Bilmedigimi s6yledim zaten.”

“Ciinkii bu sandalyeye baglandigin kablolarin koridorun ile-
risindeki laboratuvardan geldigini fark ettim. Yerde bunlardan
birka¢ tane gérdiim.”

“Eh, 0 zaman buraya gelirken oradan almisgtir.”

“Onu binaya kim soktu?”

“Ben, Bugiin kapaliydik, bugtinii tatille birlegirdik. Ben bu-
rada tek bagima iglere bakarken kapi ¢aldi. Yapacagi sey aklimin
ucundan ge¢medi. Onu igeri aldim.”

Ballard kanepeye yaklagt.

“Bileklerine bakayim,” dedi.

“Ne?” dedi Abbott saskinlikla. “Beni tutukluyor musunuz?
Ne sebeple?”

“Bileklerini gérmek istiyorum,” dedi Ballard sakince.

-303 -



“Ah,” diye karsihik verdi Abbott.

Abbott gdmleginin mangetlerinden bileklerini agarak ellerini
uzatti. Ballard, Abbott"in bileklerinde iz ya da yara géremedi,
iddia ettigi kadar uzun siire bu halde dursayd: mutlaka bir iz
olurdu. Ballard bir zamanlar kendi edindigi deneyimden de yo-
lara ¢ikarak Abbott’un bileklerinin nasil gdriinmesi gerektigini
biliyordu.

*“Nasil oldu da adimi hi¢ sormadin?” diye sordu Ballard.

“Ah, bilmem,” dedi Abbott. “Galiba bir noktada kendiniz
sbylersiniz diye diigiindiim.”

“Ben Ballard. Bonner’a 6ldiirme emri verdigin kisi.”

Abbott, Ballard’in sézlerini sindirmeye ¢aligirken bir anligi-
na her sey durdu ve sessizlik ¢oktii.

“Bekle,” dedi Abbott. “Sen neden bahsediyorsun? Kimseyi
bir yere yollamadim.”

“Yapma ama, Dr. Abbott. Buradaki her sey, banyo lifi, kablo
hepsini sen yaptin,” dedi Ballard. “Bu kadar siire i¢in olduk¢a
iyi bir deneme ama karsinda aptal yok...”

“Cildirdiniz m1? Bonner bagladi beni. Sizi 6ldiirmeye ¢a-
histiysa demek ki kendi bagina yapmis. Sugu listiime atacakti.
Ikimiz de kurbaniz.”

Ballard, Abbott’in her seyi nasil yaptigini géziinde canlandi-
rabiliyordu. Oncelikle agzina dislerini sikabilecek kadar bosluk
birakarak gevsek sekilde tikag tikmisti. Bosch kesmek igin yak-
lastiginda Ballard ne kadar gevgek oldugunu fark etmisgti.

Ardindan ayaklarimi sandalyenin ayaklarina baglamak geli-
yordu. Sonra sandalyenin kollarindan birine gevsek bir halka
gegirmis ve ardindan, serbest elini gevsek halkadan gegirmeden
ve disleriyle sikica gekmeden 8nce &teki bilegini diger tarafa
baglamugti. Ballard, Bosch ile gbz gdze gelip aym seyi dilgliniip
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diisiinmediklerini anlamak i¢in hafifce bagini salladi. Ballard,
déniip Abbott’a bakti.

“Bu sandalyeye oturup senin yaptigin gibi iki dakikada kendi-
mi baglayabilirim,” dedi Ballard. “Hikdyen boktan, Dr. Abbott.”

“Telefonun nerede?”

“Telefonum mu?”

“Evet, cep telefonun. Nerede?”’

Ballard, Abbott’in gozlerine ve tepkisine bakarak bir seyi at-
ladigini fark ettigini soyleyebilirdi, anlattiklarinda bir hata varda.
Bir seyi planin disinda birakmusti.

“Orada, masada,” dedi Abbott.

Ballard bakt: ve masanin iistiindeki iPhone’u gordii.

“Dandik olan nerede?” diye sordu Ballard.

“Hangi dandik olan?” dedi Abbott. “Dandik telefon falan yok.”

Ballard, Bosch’a bakti ve bagim salladi.

“Caldir, Harry,” dedi Ballard.

Bosch telefonunu gikardi ve Bonner’n telefonuna mesaj atan
numaray1 aradi.

“Ne yapiyor?” dedi Abbott. “Kimi artyor?”

Odada bir telefon sesi duyuldu.

“Seni anyor,” dedi Ballard.

Ballard sesi masaya kadar takip etti. Ses masanin i¢ kistmlarin-
dan geliyordu. Ballard ¢ekmeceleri agmaya baslad, sesi takip et-
meye ¢alisiyordu. Alt gekmeceyi agtiinda ses iyice yiikseldi. Bir
kutu zarfin ve yapigkanh kagit yigiminin yaninda Bonner’in {ize-
rinde ele gegirdigi telefonla birebir olan siyah bir telefon buldu.

“Bunu atladin, degil mi?” diye sordu Ballard.

“Benim degil,” dedi Abbott. “Bonner onu oraya birakti!”

Ballard telefona dokunmad ¢linkii telefonun {izerinde yal-
mizca Abbott’in parmak izlerinin oldugunu tahmin etti. Higbir
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iz bulunmazsa o zaman DNA bulgusuna bakabilirlerdi. Ballard
¢ekmeceyi kapadi. Bu, son derece dnemli bir delil olabilirdi ve

Ross Bettany'yi de uyarmaliydi.
Danigma masasinin arkasindan dolandi ve kanepeye yiiriidii.

“Ayaga kalkin, Dr. Abbott,” diye emir verdi.
“Ne i¢in?” diye sordu heyecanla Abbott. “Neler oluyor?”
“Javier Raffa’yr oldiirmekten tutuklusunuz,” dedi Ballard.

“Ve bu sadece bir basglangig¢.”
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Ballard yakinlardaki Kuzey Hollywood Birimi’nden ekip ¢agi-
rarak Abbott’in Van Nuys hapishanesine naklini gergceklestirmek
istedi, Abbott cinayet siiphesiyle nezarete alinacakti. Ardindan
Bosch’1 evine birakti ve Hollywood Merkezi’ne gidip sonraki
fi¢ saatini tutuklamay1 gii¢lendirecek evraklar1 hazirlayarak ge-
¢irdi. Hem Bolge Savciligi Ofisi hem de Ross Bettany i¢in dava
dosyasini bir araya getirdi, muhtemelen tutuklamanin takibinde
dosyayi savciya tagtyacaklardi.

Dokuza kadar, Bettany ve ortagi Denise Kirkwood kapisi-
ni ¢alincaya kadar davanin dosyalarinin ¢iktisini alip klasore
yerlestirdi.

“Bugiin sanslh giiniindesin,” dedi Ballardh.

“Nasil oluyor 0?” diye sordu Bettany.

“Kendi kigini kurtarmak i¢in muhbirlik yapacak bir kdstebek
buldum. Ve dort saat once ilk giiphelini tutukladim.”

“Ne yaptin?”’

Ballard klasorii kapadi ve Bettany’ye uzatt.

“Hepsi burada,” dedi Ballard. “Bagtan sona oku ve bir sorun
olursa beni ara. Biitiin gece yokum, burada olmayacagim. Bol
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sans, gergi pek ihtiyacin oldugunu sanmiyorum. Her gey bu
klasdrde.™

Ballard, Bettany'yi hayrete dilsiirmiig ve Kirkwood'u da ken-
dine hayran birakmigti. Arabasina dondii ve 405 numarali otoyol
boyunca uzanan bir endiistriyel koridora ulagana dek batiya siir-
dii. Yiikseltilmis otoyolun giiriiltiisii baginda uguldarken giva-
va kirmasi Pinto’nun alinmay bekledigi, ¢itlerle gevrili kopek
barnagindaki bir bankta oturuyordu. Kahve-beyaz képek dort
kiloydu ve bir teriyere 6zgii uzun burnu vardi. Kehribar rengi
gozleri umutla bakiyordu. Kara vermesi igin yarim saat tanimig-
lardi ama Ballard’in fikrini sdylemesi on dakika siirmedi.

Kopek metal bir tasima ¢antasi, iki kiloluk kuru mama ve
toprakta ¢oziinebilen digki torbalar ilistirilmis bir tasmayla gel-
di. Ballard kopegi Santa Monica Kanyonu’nun agzinda yer alan
Channel Yolu’nun kenarindaki plaja gotiirdii, kendisi battaniye-
nin altinda bagdas kurup otururken képegin tasmasim g¢ikarip
kosmasini sagladi.

Plaj, eyaletin kiy1 seridindeki en dip noktadayd: ve neredey-
se 1ss1zd1. Gokyiizii berrakti ve Pasifik’ten battaniyenin iizerine
kumlan savuracak kadar kuvvetli bir riizgar esiyordu. Ballard,
Catalina Adast’n1 ve Palos Verde’'nin arkasindaki limandan ge-
len yiik gemilerini gorebiliyordu.

Kopek bes haftadir barinaktaydi. Ballard kpegin kumun iis-
tiinde bir ileri bir geri sigramasini izlemekten keyif aldi. Kopek
i¢giidiisel olarak Ballard’dan uzaklagsmamasi gerektigini biliyor-
du. Saniyede bir Ballard’1 kontrol ediyor ve onu kétii bir gelece-
gin kollarindan kurtardiginin farkindaymis gibi duruyordu.

Koépek yorgun diisiince, uyumak igin Ballard’in kucagina
emekledi. Ballard kopegi oksayarak artik her seyin yoluna gi-
recegini séyledi.

Ballard, Bettany ve Kirkwood’u cinayet dosyasiyla bas basa
biraktigindan beri bekledigi telefona yamit verirken képek de
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yanmindaydi. Tegmen Robinson-Reynolds bir sonraki emre kadar
itaatsizlik nedeniyle a¢iga alindigim haber vermek i¢in aramisgti.
Tegmen bu emri iletirken resmi ve monoton bir sesle konusu-
yordu ama sonra kayit dis1 bir konugmaya gegerek Ballard’in
hareketlerinden ne denli hayal kirikhigina ugradigini agikladi.

“Imajim zedeledin, Ballard,” dedi Tegmen. “Beni utandir-
din, biitiin gece bunun pesine diistiin ve bunu Bat1 Biiro ami-
rinden mi duymak zorundaydim? Umarim bunu i¢in seni de-
partmandan uzaklastinirlar. Ben de bu konuda elimden geleni
yapmak i¢in bekleyecegim.”

Ballard yanit veremeden telefonu kapadi.

“Beni dldiirmeye ¢alistilar,” dedi Ballard kapanan telefona.
Telefonu battaniyenin iistiine koydu ve siyah-mavi denize bakti.
Itaatsizlik ciddi bir sugtu. Tkinci bir emre kadar agiga alinmasi,
goreve donmesine ya da sug¢lu bulunmasi halinde ihrag edilebi-
lecegi bir tiir mahkeme olan Disiplin Kurulu’nun éniine ¢ikma-
sina yirmi giin var demekti.

Ballard olanlardan rahatsiz degildi. Bonner’in dandik telefonu-
nu ¢ekmecesine sakladigi andan itibaren bunlarin basina gelmesi-
ne hazirlikliydi. Kabul edilebilir polislik gérevini biraktigi andh.

Ballard telefonu ald1 ve olanlar1 5nemseyebilecek tek kisiyi arad.

“Harry,” dedi Ballard. “Bitti. A¢iga alindim.”

“Siktir,” dedi Bosch. “Bunun bekliyorduk sanirim. Durum
ne kadar kétii? Polis memuruna yakigmayacak hareketle mi
suclaniyorsun?”

Bu, itaatsizlikten daha hafif bir su¢tu. Bosch iyimser yaklagmustt.

“Hayir. Emre itaatsizlik. Tegmen beni ihra¢ etmeye ¢alisa-
caklarini séyledi. O da bunu destekleyecekmis.”

“Siktirsin.”

“Evet.”

“Ne yapacaksin?”

-311-



“Bilmiyorum. Muhtemelen birkag giin plajda vakit gegire-
cegim. Sorf yaparim, kopegimle oynarim, olanlan diigintirim.”

“Yeni bir kopek mi sahiplendin?”

“Daha yeni aldim. Epey iyi geginiyoruz.”

“Yeni kopeginle yeni bir ige girmek ister misin?”’

“Seninle mi? Elbette.”

“Biiyiik bir is degil ama sabika sorgulamasini kolayca gegersin.”

Ballard giiliimsedi.

“Tegekkiirler, Harry. Bakalim isler ne kadar biiyiiyecek.”

“Ihtiyacin olursa buradayim.”

“Biliyorum.”

Ballard telefonu kapadi. Denize bakti, riizgar dalgalarin {ize-
rindeki kopiikleri ittirerek gelgiti getiriyordu.
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Ballard telefonunu tamamen kapadi, kapiisonunu giydi ve sa-
lonundaki kanepede on saat uyudu. Oliimle yiizlestigi odasina
donmeye hazir degildi. Carsamba giinii acilar i¢inde uyandi.
Bonner’la bogugmasindan dolay: viicudu agriyordu, kanepenin
de pek destek oldugu sdylenemezdi. Pinto da ayaklarina kivrilip
uyumusgtu.

Telefonunu agti. A¢iga alinmasina ragmen departmanin ihbar
sisteminden ¢ikarilmamisti. Washington D.C.’deki halk ayak-
lanmasindan ve beklenen protestolardan sonra departmandaki
tiim birim ve béliimlerin olaganiistii giivenlik uygulamasina
gegtigini duyuran bir mesaj almigti. Sokaklarda daha fazla polis
memuru bulunmasi igin biitiin polis departman: on iki saatlik
vardiyaya gegirilecekti. Onceki plana gére Ballard B vardiyasin-
da, aksam altidan sabah altiya kadar gérev yapacakti.

Televizyon kumandasina uzant1 ve CNN’i agti. Ekran insan
goriintiileriyle, tilkenin bagkentini ayaga kaldiran insan siiriistiy-
le dolup tagti. Kanallan degistirdi, her sebeke ve kablolu kanalin
haberlerinde aym goriintityle karsilasti. Yorumcular bunun bir
ayaklanma, iki ay oncesindeki bagkanhk segimlerinin mazba-
ta torenini durdurmak igin bir girisim oldugunu séyliiyorlarda.
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Ballard dayanamayip Tegmen Robinson-Reynolds’a mesaj at-
madan 6nce, kanepeden kalkmadan bir saat boyunca nutku tu-
tulmus sekilde olanlan izledi.

Hala gorev disindayim saninm?

Cok gegmeden yanit geldi.

Uzak dur, Ballard. Buraya gelme.

Ballard alayci bir yorumla departman iginde ayaklanma yap-
makla suglandigimi sdylemek istedi ama vazgecti. Ayaga kalkti,
ayakkabilarin1 giyip Pinto’yu mahalledeki ilk gezintisine ¢ikar-
di. Los Feliz Bulvari’na gidip déndii, sokaklar neredeyse 1ssizd.
Pinto tasmasin hi¢ gevsetmeden Ballard’in yakininda duruyor-
du. Lola her zaman tasmasim g¢ekistirip otuz kiloluk agirligiyla
kendini ileriye atardi. Ballard bunu 6zliiyordu.

Ballard eve gelip Wags ve Walks’tan gelen mamayla Pinto’yu
besledikten sonra kanepesine déndii. Ilerleyen iki saat boyunca
elinde uzaktan kumandayla kanallar1 gezip kanunsuzlugun ra-
hatsiz edici gorsellerini izleyip iilkedeki béliinmelerin nasil bu
kadar ilerleyip 160 milyon kisinin oy kullandig: bir se¢imin so-
nuglarini degistirmek i¢in bagkenti ayaga kaldirma ihtiyaci duy-
duklarin1 kavramaya galigti.

Televizyon izlemekten ve gordiiklerini diisiinmekten yorgun
diisiince kopegi igin biraz yemek ve kendisi i¢in de iki enerji ba-
rin1 posete att1. Garaja indi, kiiregini ve mini sorf tahtasini araba-
sinin {istiindeki portbagaja yerlestirdi. Arabaya binmek lizereydi
ki arkasindan bir ses duydu.

“Sorfe mi gidiyorsun?”

Ballard arkasina dondii. Komsusuydu. On ii¢ numaradan Nate.

“Efendim?” diye sordu Ballard.
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“Sdrfe mi gidiyorsun?” dedi Nate. “Ulke pargalantyor, her
yerde protestolar dilzenleniyor ve sen sérf yapmaya mi gidiyor-
sun. Sen polisin, béyle yapamazsin... Bilmiyorum... Bir seyler
yapmayacak misin?”

“Polisler on iki saatlik bir vardiyada,” dedi Ballard. “Su an
herkes gorevde olursa gece ¢aligacak kimse kalmaz.”

“Ah, tamam.”

“Sen ne yapiyorsun?”’

“Ne demek istiyorsun?”

“Ne bok yiyorsun, Nate? Bizden nefret ediyorsunuz. Boka
batincaya kadar polislerden nefret ediyorsunuz sonra da biz-
den yardim bekliyorsunuz. Sokaga ¢ikip sen bir gseyler yapsa-
na ne dersin?”

Ballard bu soézleri sdyledigine hemen pisman oldu.
Kariyerindeki ve hayatindaki hiisranin sinirini yanlis kisiden
cikarmisti.

“Giivenligimizi saglayip hizmet etmek i¢in sen para aliyor-
sun,” dedi Nate. “Ben almiyorum.”

“Evet, tamam,” dedi Ballard. “Sorun yok.”

“Arabadaki kopek mi?”

Camdan Pinto’yu igaret etti.

“Evet, képegim.”

“Bunun i¢in apartman y6netiminin onayina ihtiyacin var,”
dedi Nate.

“Yonetmeligi okudum. Dokuz kilonun altinda bir képegim
olmasinda sorun yok. Képegim doért kilo bile degil.”

“Yine de onay alman lazim.”

“Pekila, baskan sensin, degil mi? Adamin tekinin bina gii-
venligini asarak evime girip bana saldirdig1 apartmanda képegi-
me bakmama izin vermiyorsun, §yle mi?”
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“Hayir. Yonetmeligin kurallarindan bahsediyorum. Dilekge
yazip onay alman lazim,”

“Tabii. Yaparim, Nate.”

Ballard, Nate’i orada birakip arabasina bindi. Pinto hemen
Ballard in kucagina atlayip ¢enesini yaladi.

“Sorun yok,” dedi Ballard. “Bir yere gitmiyorsun.”

Bir saat sonra Sunset kiyisinda kiirek salliyordu, kiigiik ké-
pek sorf tahtasinin burnunda tetikte duruyor ama ayni zamanda
titriyordu. Onun i¢in yeni bir deneyimdi.

Giines ve tuzlu hava Ballard’in kaslarina isleyip agriy1 ve
gerginligi azaltti. Iyi bir antrenman olmustu. Malibu’ya gidis
kirk bes, doniis kirk bes tam doksan dakika direksiyon salla-
mugti. Cadira kivrilip girdiginde bitkin haldeydi, kumun tize-
rine yattiginda Pinto da ayaklarinin ucundaki battaniyenin iis-
tiinde uyuyordu.

Ballard hava etraflica kararincaya kadar eve dinmedi.
Telefonunu kasten evde birakmist: ve giin i¢inde gelen biitiin
mesajlar biriktirmisti. {lki Harry Bosch’tand1, Ballard’in duru-
munu merak etmis ve bugiine kadar her seyi goriip gegirdigini
ama baskentin {ilkenin kendi vatandaglan tarafindan ayaga kal-
dinlacagini hi¢ diisiinmediginden bahsetmisti.

fkinci mesajsa durugsmasinin iki hafta i¢inde Polis idari
Binasi’'nda gergeklesecegini sdyleyen Disiplin Kurulu’ndan
gelen resmi bir bildiriydi. Ballard mesaj1 arsivledi. Savunma
temsilcisi olarak sendikadan bir temsilcisinin yaninda olma-
s1 gerektigini biliyordu, Onun igin sonra goriiyme yapacakti.
Ama bir sonraki mesaj sendikadan Jim Lawson adinda bir
polistendi, durusmadan haberdar olduklarini ve Ballard’1 sa-
vunmaya hazir olduklarin1 séylityordu. Ballard bu mesaj1 da
arsivledi ve sonrakine gegti, 6gleden sonra ikiyi geyrek gege
Ross Bettany’den gelmisti.

-316-



“Evet, sey, Ballard, Ross Bettany ben. Bana ulag. Senle ko-
nusmam gereken bir sey var. Tegekkiirler.”

Son mesaj iki saat sonra yine Bettany’den gonderilmigti, sesi
biraz daha gergindi.

“Ben Bettany. Beni gergekten araman lazim. Bu Hoyle de-
nen adam ve avukatiyla ilgili adam sadece senle konugmak
istiyor yalmzca sana giiveniyormus. Bu igi ¢6zmemiz lazim.
Adamla acilen konusmamiz lazim. Yarin sabaha kadar Abbott
dosyasini olugturmamiz lazim yoksa dava elimizde patlar. Beni
ara. Tesekkiirler.”

Tutuklama ve nezaretten sonra bolge savcisinin su¢ duyuru-
sunda bulunmak ve siipheliyi mahkemeye vermek ya da davayi
reddetmek icin kirk sekiz saati vardi. Ustelik Hoyle’un avuka-
tmin olmasi sorun ¢ikarmigti. Ballard, Bettany’nin verdigi dos-
yay1 aldigim1 ve savcl yardimeisinin daha fazla veri istedigini
tahmin etti. Ballard’in arabada yaptig1 kaydin aksine Hoyle’un
resmi, goniillii ifadesini istiyordu.

Bettany iki mesajda da telefon numarasini birakmisti. Ballard
onu aramanin agikta oldugu siire igerisinde polislik gérevlerin-
den uzak kalma emrini ihlal etmek olacagini diisiindii ama yine
de Bettany’yi1 aradi.

“Ac1ga alindigimi biliyorsun, degil mi?”

“Biliyorum Ballard ama 6niime boktan bir ig birakip gittin.”

“Sagmalama, sana savcilifa verebilecegin tam tekmil bir
dosya verdim.”

“Evet, ben de 6yle yaptim ama dosyay: kabul etmediler.”

“Savci yardimcis: kimdi?”’

“Donovan adinda biri. Kendini bir bok saniyor.”

“Dosyada ne sorun varmig?”

“Hoyle’u izini olmadan kayit altina alman. Hoyle'un zaten
bir avukati var, Dan Daly adinda yetenekli bir avukat ve bas
bas miivekkilim tuzaga diigiiriildii diye yirtintyor. Yani Donovan
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kayd: inceledi ve sorunlar oldugunu sdyledi. [lk olarak, cam
acip Hoyle'u sevk etmeniz gerekebilecegini kime séyliiyordun?™

Ballard donakaldi. Hoyle’u kayit altina alirken cami agip
Bosch ile konugtugunu hatirladi. Oyunun bir pargasiydi ama
ayni zamanda bir hatayd.

“Ballard?” diye iisteledi Bettany.

“Asil davayla ilgilenen kisiydi, Bosch’tu. Albert Lee cinayetiyle.”

“O emekli degil mi?”

“Evet, dyle ama cinayet dosyalar kayiplara karigtigindan do-
lay1 bu dava i¢in kapisini ¢aldim. Bana sorusturmay1 anlatmasini
istedim, Hoyle olay1 sirasinda da yanimdaydi.”

Bettany bu karmasik agiklamayi sindirmeye ¢alisirken
sessizlik oldu.

“Yani pek iyi bir durum olmasa da buradaki sorun bu de-
gil,” dedi sonunda Bettany. “Sorun Bosch’a adami sevk etmeniz
gerekebilecegini sdylemen, Donovan bunun tehdit ve gézdag:
igeren bir taktik oldugunu ve bu yiizden kaydin yanabilecegini
sOyledi. Asil tuhaf olan da adami tuzaga diiglirmene ragmen yal-
nizca sana giiveniyor. Geldigimiz nokta bu.

Bu kez sessizlige biiriinen Ballard’di, olaylarin akiginin na-
sil degistigini diigiiniiyordu. Yaptig1 bir hata simdi kendi lehine
donmiistii.

“Sorguyu yapmamu istiyorlarsa beni géreve almak zorunda-
lar,” dedi Ballard.

“Aynen Oyle, evet,” dedi Bettany. “Bu arada Donovan muaf
tutulman i¢in Daly ile pazarlik yapiyor.”

“Kimseye bundan bahsettin mi?”’

“Tegmenim biliyor ve sanirim senin Tegmeninle iletisim ha-
linde. Hollywood’dan biriyle.”

Ballard, Robinson-Reynolds’in iginde oldugu yogunlugu
diisiiniince neredeyse giiliimseyecekti, sabahki mesajina kisaca
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yamit verdikten sonra gimdi birden fazla cinayet davasin ¢6zme
konusunda ona ithtiyag duyacakt.

“Hoyle nerede?” diye sordu Ballard.

“Evinde saninm,” dedi Bettany. “Ya da Daly onu nereye ¢ektiyse.”

“Tamam, Tegmenimi arayip sana dénecegim.”

“Elini ¢cabuk tut, Ballard olur mu? Abbott denen adami kay-
betmeyelim. Ortadan kaybolmak igin gerekli parasi ve baglanti-
lan var bence.”

Ballard telefonu kapayip vakit kaybetmeden Robinson-
Reynolds’1 aradi. Selam verme zahmetine girmedi, zaten Ballard
da bdyle bir sey beklemiyordu.

“Ballard, Bettany ile konustun mu?”

“Simdi konustuk.”

“Gecgen gece kendi soytariliklarin yiiziinden boka batmistin ve
simdi de siitten ¢ikmus ak kagik gibi isin i¢inden siyriliyorsun.”

“Neyse. Goreve alindin m1 ne oldu? Bu gece Hoyle’u al-
mamiz lazim. Devriye ekiplerimiz sabah Jason Abbott’in ba-
sina ¢okmiig.”

“Ugrasiyorum. Bu gece i¢in sorguyu organize et. Odaya gi-
rinceye kadar géreve alinmig olacaksin.”

“Bu kalic1 m1 yoksa gegici bir doniis mii olacak?”

“Bakacagiz, Ballard. Karan veren ben olmayacagim.”

“Tesekkiirler, Tegmenim.”

Ballard’in sesinde keyifli bir alaycilik vardi. Telefonu kapa-
yip Bettany’yi arad,

“Hallettik,” dedi Ballard. “Bu geceyi organize edip bana
haber ver.”

“Anlasildi,” dedi Bettany.
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Dennis Hoyle un sorgusu aksam 8'de Van Nuys Birimi’ndeki de-
dektiflik biirosunda gerceklesti. Bettany, Kirkwood ve Donovan
hazirda bekliyorlard: ve kayda almasi gereken kilit noktalar ko-
nusunda Ballard’1 hazirlamiglardi. Hoyle’a avukat: Daniel Daly
eslik etti. Miivekkilinin imzaladig1 anlasmay1 gézden gegiriyor-
du. Hoyle, Abbott ve digerlerini gammazlamasi karsiliginda do-
landiricilik ve komplo kurma suglarindan kolayca pagay1 siyi-
racakti. Hakkinda bir karara vanlana dek hakim kargisinda tiim
sansini deneyecekti. Anlagma, Hoyle un diiriistliigiine ve kredi
almay1 kabul eden insanlarin 6ldiiriilmesine dair planlarda yer
almadig1 ya da 6nceden bilmedigi iddiasina dayaniyordu. Kagit
iistiinde diinyann en iyi anlasmasiydi ama Donovan ve amirleri
kararlarini vermisti. Sozlii olarak dile getirilmeyen plan muhte-
melen Hoyle’un bir yalanimi yakalayip anlagmay1 bozmak igin
¢aba sarf etmekti. Ustelik ceza hakimi, Hoyle’un ortaklanyla is-
ledigi suglarin kapsami hakkinda her zaman bilgilendirilebilir ve
savunmasina kargin cezasi en st diizeye gikarabilirdi.

Ballard, Bettany ve digerlerine sorgu odasinin diginda bek-
leyip olan biteni ekrandan izlemelerini séyledi. Hoyle yalmzca
kendisiyle konugacagim styledigi igin Bettany ile aym ekipte
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olduklanm dilstinmesini istemiyordu. Kiigiik, gri odaya girdi,
Hoyle ve avukatinin kargisina oturdu. Sorgu sorasinda hoguna
gitmeyen bir sey olursa Donovan’in mesaj atabilmesi igin tele-
fonunu bacaginin iistiine koydu.

“Oncelikle bu sorgunun yasal simnirlarini anlagilir sekilde
belirtmeliyim,” dedi Ballard. “Bana direkt ya da dolayli olarak
valan soyledigin takdirde anlagmanin bozulacagimi ve cinayet
stiphesiyle yargilanacagim bilmelisin.”

Hoyle yanmit vermek i¢in agzim agti ama Daly, sokaga firla-
van ¢ocugunu durduran bir baba gibi kolunu tuttu.

“Miivekkilim biliyor,” dedi Daly. “Anlasmada yaziyor.”

“Yine de kendisinden duymak istiyorum,” dedi Ballard.

“Anliyorum,” dedi Hoyle. “Bitirelim artik su isi.”

“Anlagsamadan olmadigini biliyorum ama bir sey daha istiyo-
rum,” dedi Ballard.

“Ne?” diye tepki verdi Daly.

“Javier Raffa’nin miilkii tistlindeki tiim haklarindan feragat
etmesini istiyorum,” dedi Ballard.

“Miimkiin degil,” dedi Daly.

“O zaman anlagmay1 da unutun,” dedi Ballard. “Bu isten pa-
¢ayl s1yirmasina izin verip sonra da pislik ortaklariyla birlik olup
oldirdiikleri adamin ailesinden o yeri almasina gz yumamam.”

Ballard telefonundan gelen sesle ekrana bakti, mesaj
Donovan’dand.

Ne halt ediyorsun?

Ballard bagini kaldirip Hoyle’a bakti, Bakiglarinin ona boyun
egdirecegini umuyordu.

Bu sefer Hoyle avukatinin kolunu tutarak durdurdu.

“Sorun degil,” dedi Hoyle. “Kabul ediyorum.”
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“Kabul etmek zorunda degilsin,” dedi Daly. “Anlagmay1 6n-
ceden kararlastirdik ve bu konu...”

“Sorun yok dedim,” diye karsilik verdi Hoyle. “Bunu yap-
mak istiyorum.”

Ballard basiyla onayladi.

“Bdlge saveist anlasmada degigiklik yapacak,” dedi Ballard.

Ballard, Daly’nin sdyleyecekleri olursa diye kisa siire bekle-
di. Ama bir sey sdylemedi.

“Tamam, haydi baglayalim,” dedi Ballard.

Hoyle’un hikayesi Ballard’a ilk anlattiklarindan farkli degil-
di. Gergi bu kez Ballard faktoring sisteminin temellerine ve borg
alanlarn ldiiriilmesine basindan beri karar verilip verilmedigi-
ne iligkin sorular sordu. Ballard, Abbott’in avukatlarinin ya da
davaya dahil olan herhangi birinin siiphelinin davaya sokabile-
cegi muhtemel bir ayrint1 i¢in bu sorgunun yazili belgelerinin
incelenecegini biliyordu.

Sorgu gece yanisina dogru sona yaklagti, Bettany ve
Kirkwood, Hoyle’un tutanaklarin1 alip tahliye etti. O esnada
Donovan, Abbott aleyhinde resmi su¢lamalarda bulundu ve du-
rusmasina kadar kefaletle serbest birakildi. Kefaletin ne oldugu
o zaman kararlastirilacakti.

Ballard, sorgu sonunda Hoyle’un gétiiriilmesinden sonra
Robinson-Reynolds’tan bir mesaj aldi. Mesaj kisa ve netti.

Hala agiktasin.

Ballard yanit verme zahmetine girmedi. Kimseden tesekkiir
almadan eve gitti. Yeni y1l gecesi meydana gelen siradan bir ka-
zay1 ¢oklu cinayet davasina doniistiirmiigtii ama ¢izgiyi astigi
icin kenara itilmesi ve hatta savunma avukatlarindan saklanmasi
gerekiyordu.
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Ballard, Pinto'yu tagima g¢antasinda birakmigti ve eve gel-
diginde onu uyandirmak zorunda kaldi. Yakasina tasmay: takt
ve Pinto’yu yiirliytige ¢ikardr. Berrak ve soguk bir hava vard,.
Franklin Hills teki evlerin 1giklary panil parildi ve Ballard so-
kakta kimseye rastlamadan y{rliyordu. Shakespeare Kopriis(
bile 1ss1zd1 ve agagisinda kalan evlerin hepsi karanlhiga gémii-
liydi. Kdpegi ihtiyacini giderdikten sonra Ballard digkiyr po-
sete koyup donddi.

Gece geg saatlerde kablolu yayinlarin haberlerinde giin boyu
Washington’da meydana gelen olaylar yeniden oynatiliyordu.
Bir polis memurunun bagkenti savunurken yaralanarak vefat
ettigi haberi geldi. Tlim polisler her glin son defa géreve gikar-
casina ige gidiyordu. Ama Ballard, polis memurunun bu sekilde
hayatin1 kaybedecegini diigtind{iglinti sanmiyordu. Ballard {ilke-
si, sehri ve gelecekle ilgili umutsuz diigtincelerle uykuya daldi.

Ballard iginin gerekliligi olarak giindiizleri uyuyordu ve izin-
li oldugu giinlerde de bu diizeni koruyordu. Ballard hafif bir uy-
kuya dald1 ve uykusunu bélen her giiriiltiide uyandi. Pinto halen
yeni evine ve ortama aligmaya ¢alisiyordu, o da her saat basi
¢antanin i¢inde dolaniyor béliik péreitk uyuyordu.

Sabah altiy1 yirmi gege uyandi. Mesajin sesine degil ama ek-
randan gelen 1518a uyanmisti. Cindy Carpenter’dandi.

Bunu nasil yaparsin? Bizleri koruyup kollaman gerekiyordu.
Ikisini de yapmiyorsun. Geceleri nasil uyuyorsun?

Ballard, Cindy’nin neden bahsettigini anlamadi ama ne olur-
sa olsun bu sézler onu sarsmist1.

Hemen Cindy’yi aramak istedi ama kendine engel oldu ¢iin-
kii ¢gagrisina yanit verilecegini dilgtinmilyordu. Ballard bunun
Cindy’nin eski kocasiyla iletisime gegmesiyle ilgili olup olma-
digin1 merak etti.
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Ama sonra hemen daha rahatsiz edici bir mesaj geldi. Bu se-
ferki Bosch’tand.

Gazeteye bakman lazim. Basina sizmis.

Ballard diziistii bilgisayarini alip Los Angeles Times sitesine
gitti. Bosch biraz eski kafaliydi, matbu gazetenin getirilmesini
beklemisti. Ballard internet tizerinden abone olmustu. Bosch’in
bahsettigi haberi ana sayfada buldu.

Iki adamin Hollywood’daki bir eve girip ev sahibi kadina te-
caviiz etmesi lizerine Los Angeles Polis Departmam genis kap-
saml bir sorusturma baslatt.

Sorusturmanin amiri tecaviizciileri teshis edip yakalama
umuduyla sessizligini korudu. Halka herhangi bir uyarida bulu-
nulmadi ve son beg haftadir en az iki kadinin saldiriya ugradig
biliniyor.

Kaynaklara gore dava seri suglarla ugrasan sorusturmacila-
rin yaptiklan tercihlerin bir drmegi. Bir siiphelinin rutini onu ele
verebilir ancak kamuoyunun dikkatini bir sug¢a gekmek, tanimla-
nabilir kahiplarin degismesine neden olarak suglularin yakalan-
masini zorlastirabilir.
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Bu davada ii¢ kadin, gecenin bir yarisi evlerine giren adam-
lar tarafindan cinsel tacize ugradi ve igkence gordii, bu nedenle
siiphelilere “Gece Yaris1 Adamlari™ adi verildi.

Carsamba giinii, Hollywood Birimi dedektif amiri Tegmen Derek
Robinson-Reynolds agiklama yapmayi ya da sorugturmayi sessizlik-
le yiiriitme karanim savunmay reddederken, Basinla iligkiler Birimi
memurlan dava konusunda sessizliklerini korudu.

Kurbanlardan biri Noel arifesinde saldirtya ugradiginda poli-
sin ¢oktan bu saldirganlardan haberdar olmasina kizgin oldugu-
nu ifade etti. Kurbanin adi1 7imes 'in cinsel saldin magdurlarinin
kimligini a¢iga ¢gikarmama politikasi nedeniyle paylagiimadi.

“Bu adamlarin varligindan haberim olsaydi 6nlem alir ve on-
lar kurban olmazdim,” dedi kadin gézyaslan iginde. “Once bu
adamlann sonra da polis departmaninin tecaviiziine ugramis gibi
hissediyorum.”

Kurban, yataginda uyandiktan sonra gozlerini baglayip ona
sirayla tecaviiz eden saldirganlarla gegen aci verici dort saati
anlatti. Kurban korkung saldirinin sonunda saldirganlarin onu
oldiirecegini sandigini sdyledi.

“Korkungtu,” dedi kadin. “Siirekli bu olayr hatirliyorum.
Basima gelen en kotii sey.”

Polis departmani, Gece Yaris1t Adamlari’m halka duyursaydi
bu iskenceden kurtulup kurtulamayacagini merak ediyordu.

“Belki saldirganlar dururlard: ya da polisin peslerinde oldu-
gunu 6grenince belki de devam ederlerdi,” dedi kurban.

USC sug sosyolojisti Todd Pennington, Gece Yaris1t Adamlarn
olaymnin, kolluk kuvvetlerinin kargilagtif1 zor se¢imlerin altin
¢izdigini anlatts.

“Buna verilebilecek net bir yamit yok,” dedi Pennington.
“Sorusturmay1 sessiz sedasiz ylriitiirseniz siiphelileri yakalama
sansiniz artar. Ancak aksi durumda tutuklamay1 hizla gergekles-
tirmezseniz saldirganlar diizenlerini degistirir ve halkin giivenligi
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tehlikeye atilmig olur. Son derece bigak sirti bir durum. Bu vaka-
da alinan karar ters tepmis ¢ilink{i kurban sayilar1 giderek artt1.”

Pennington seri suglar igleyen zanhlarin polis tarafindan dur-
durulmadiklan siirece yaptiklan seyden vazgegme olasiliklari-
nin diisitk oldugunu sdyledi.

“Polis sorusturmay1 halka duyurmus olsaydi dahi bu iki ada-
min su¢ islemeyi birakmalan pek miimkiin durmuyor,” dedi.
“Aksine davranislarim degistirirlerdi ama biiyiik olasilikla kurban
sayisi artmaya devam ederdi. Halka duyurma konusunda ikileme
sokan nokta da bu. Polis i¢in kazanani olmayan bir durum.”

Makaleyi okurken Ballard’in yiiziinii ates basti. Makalede
adi1 gecen tek kisi onu gorevden uzaklastirmaya galigan adam ol-
dugu i¢in daha ikinci paragrafta bu haberin bilinmeyen kaynagi
olarak departmanin onu hedef alacagini biliyordu. Ayrica bunun
son olmayacagin biliyordu. Times, hatri1 sayilir bir gazeteydi ve
sehirdeki diger medya aglan i¢in drnek teskil ediyordu. Yerel
haber kanallarinin bu hikayenin {istiine atlayacagina siiphe yok-
tu ve polis departmani bir kere daha mercek altina alinacakt:.

Ballard makaleyi bir kere daha okudu ve bu sefer agiga ¢ik-
mayan seylere odaklandi. Makalede saldirilarin hepsinin tatil
giinlerinde gergeklestiginden ve sokak lambalannin kurcalan-
masiyla ilgili bilgiler yer almiyordu. Haber kaynag davanin
halka ulagmasi i¢in bilgi verirken dikkatli davranmista.

Ballard bu haberlerin kaynagi olan kisiyi tamidigina emindi.
Telefonunu alip Lisa Moore’u aradi. Her ¢alista siniri artiyordu, ara-
ma telesekretere baglandig sirada patlamaya hazir bir bomba gibiydi.

“Lisa, senin yaptigini biliyorum. Muhtemelen beni suglaya-
caklar ama sen oldugunu biliyorum. Sirf Robinson-Reynolds
seni geceye aldig1 i¢in biitlin sorusturmay: riske attin. Bunun
i¢in beni suglayacaklarini da hesaba kattigini biliyorum. Siktir
git, Lisa.”

Ballard telefonu kapadi, az dnce biraktig1 sesli mesajdan pis-
man olmak iizereydi.
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Haber 1ki giin boyunca televizyon, radyo ve internet haberlerinde
boy gosterdi. Departman sézciisii acilen diizenlenen basin kon-
feransinda Times’in haberini alagagi edip olaylarda birden fazla
saldirganin yer almasi disinda islenen suglar arasindaki baglan-
timn zayif oldugunu s6yleyerek yangina koriikle gitti. Neyse ki
baskentteki olaylar yayn akisinda ve gazetelerde oldukga yer
kaplad: ve bu hikdye daha biiyiik bir olayin golgesinde kaldu.
Ballard, Robinson-Reynolds’tan haber alamamusti, ger¢i sessiz
kalis1 haberleri sizdiran kisinin Ballard olduguna inandigina
1saret ediyordu. Lisa Moore, Ballard’in mesajda dile getirdigi
suclamalara kars1 kendini savunmak i¢in dahi doniis yapmada.
Ilgi cekmeyen bir diger hikdyede saygin bir dis hekiminin
cinayet siiphesiyle tutuklanmasiydi. Ballard artik davanin digin-
da kaliyordu ama Ross Bettany’den gelen bir ¢agriyla sorugtur-
manin yavas ilerledigi haberini aldi. Jason Abbott’in tutuklan-
mas1 basinda yer alirken, igbirlik¢i tanik Dennis Hoyle’dan ve
eski polis memuru olan tetik¢i Christopher Bonner’dan hi¢ s6z
edilmedi. Ballard bunun da sonsuza dek gizli tutulamayacag-
n1 biliyordu —6zellikle de mahkeme bagladiktan sonra— ancak
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departman her zaman dillendirilmeyen bir politikaya goére faaliyet
gosterir ve milmkiin oldugunca itibarina yapilan hamleleri dagitird:.
Ballard cumartesi gilnii Garrett Single’dan bir ¢agr aldi,
Ballardt ve yeni képegini yiirilylise davet ediyordu. Ballard
ona Pinto’nun fotografim géondermisti. Single, Elysian Park’
onermisti ¢linkii golgelik bir yoldu. Ballard yakinlardaki polis
akademisinde dgrencilik yillarindan beri Elysian’da yiiriiyiise
¢ikmamisti. Pinto'nun da bundan keyif alabilecegini diisiindii,
Single’in da soyledigi gibi patika kopeklere uygundu ve diger
popiiler yiiriiylis rotalarindan daha az kalabalik olurdu. Ballard
parkta bulugmay: kabul etti, Single San Gabriel Daglari’nin di-
ger tarafinda yer alan Acton’daki evinden gelecegi i¢in orada
bulusmayi kabul etti. Ballard o bélgede ¢ogunlukla itfaiyecilerin
yasadigim biliyordu ¢iinkii sadece haftanin bir giinii oradan ise
siirer, ii¢ giin ¢aligip itfaiye istasyonunda kalir ve dort giin ¢alis-
mazlardi. Haftada bir iki saatlik yol biiyiik mesele degildi.
Ballard pazartesi sabah1 Acton’da uyandi, son otuz alt1 saati
Single’la gegirmigti. Single’in evi Antilop Vadisi’ndeki engebe-
li bir dag yamacina bitisikti ve etrafta serbest¢e gezinen ¢akal-
lar, vagaklar hakkinda Ballard™1 uyarmigti. Garrett dus alirken
Ballard kahve hazirladi ve Single’in aylardir {izerinde ¢alistigini
sOyledigi arka bahgeye bakan balkona ¢ikti. Kanepeden aldigi
battaniyeyi omuzlarina doladi. Single’la vakit ge¢irmek iy1 gel-
misti ama Ballard siirekli huzursuz ve hayal kinkhgina ugramg
hissediyordu. Her seyin disina itilmisti. Raffa olay: savcilik sii-
recine girmisti, yani Gece Yaris1 Adamlan davasinin diginda kal-
masi kadar rahatsiz etmiyordu. Hayal kinkhigin ikiye katlayan
sey, Cindy Carpenter tarafindan kétiilendigi ve davanin nasil
takip edildigine dair Lisa Moore’dan hi¢bir sey duymadig ger-
gegiydi. Hayal kinkhgm ikiye katlayan sey, Cindy Carpenter
tarafindan koétiilenmesi ve davanin nasil ilerledigine dair Lisa
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Moore’dan higbir ses gikmamasiydi. Tecaviizciileri yakalamaya
yaklasilmadigina dair az da olsa umudu yesermisti.

Single pesinden gelirken Ballard detaylarda boguluyor ve
davayla ilgili verileri zihninden gegiriyordu. Single bir eliyle
Ballard’in beline uzandi ve digeriyle de saglarimi ensesinden ge-
kip Ballard"in boynunu 6ptii.

“Ne diislinliyorsun?” diye sordu Single.

“Neyle 1lgili?” diye sordu Ballard.

“Manzara hakkinda. Suraya baksana.”

Ballard fark etmemisti bile. Dava iizerine diisiinmekten ken-
dini alikoyamiyordu.

“Cok hos,” dedi Ballard. “Sade.”

“Oyle,” dedi Single. “O yiizden seviyorum.”

“Hayir, oray1 emlak degeri ve oniindeki agik alan igin sevi-
yorsun. Polisler ve itfaiyeciler her zaman alan isterler.”

“Dogru ama diiriist olmam lazim. Suradaki dik yamaglari se-
viyorum.”

“Ne demek istiyorsun? Yamacin orada Santa Clara Nehri var.”

“Evet, okyanustan bahsediyorum. Pasifik Okyanusu.
Duyduguma goére i¢inde su olsa da Santa Clara Nehri’'nde sorf
yapamazmigsin.”

“Ama gilizel birlesim, daglar ve okyanus, degil mi? Col ve
plaj arasinda en azindan bir ortak nokta var.”

“Kum mu?”

“Dogru tahmin.”

Single giildii ve durdugunda Ballard igeride mutfak tezgahin-
da galan telefonunu duyabildi. Otuz alt: saattir ilk defa ¢aliyordu
ve telefonu kapsama alam diginda diye diiglinmeye baglamigti
ama bir ¢agn gelmisti.

“Buna bakmam lazim,” dedi Ballard.

“Haydi ama,” dedi Single. “Burada gelecekten bahsediyoruz.”
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Ballard kapiya hizla yiiriidii ama ulagamadan telefonun ¢al-
masi1 kesildi. Numarayr gérmils ama taniyamamigti. Geri ara-
maktan ¢ekindi. Disiplin Kurulu durugmasiyla ilgili olabilirdi.
Agiga almip tekrar géreve sokulduktan sonra halen planlandi-
g1 gibi gergeklestirilip gergeklestirilmeyecegini bilmiyordu.
Ballard bekledi ve ¢ok gegmeden ekranda sesli mesaj bildirisi
belirdi. Ballard goniilsiizce de olsa mesaji agti.

“Dedektif Ballard, ben Sokak Aydinlatma Ofisi’nden Carl
Schaeffer. Gece Yaris1 Adamlan’yla ilgili haberleri gérdiim.
Saniyorum sizin davamz ve bir sekilde kus kafesten ¢ikti ama
yine de halen iginize yarar diye bugiin Hancock Park’in yakin-
larindaki bir lamba i¢in onanm talebi aldigimizi séylemek iste-
dim. Detaylan 6grenmek isterseniz buradayim.”

Ballard hemen Schaeffer’1 aradi.

“Dedektif, nasilsimz?”

“lyiyim, Bay Schaeffer. Mesajimizi aldim. Lambay1 onarmasi
icin kimseyi génderdiniz mi?”

“Hayir, hayir, heniiz degil. Once sizinle iletisime ge¢mem
gerekli diye diigiindiim.”

“Ihban veren kimdi?”

“O bolgeden tamdigimiz biri, ona Windson Meydam vali-
si deriz. Lamba onun sokaginda degil ama orada yasayanlar
sokak lambalariyla ya da mahalledeki diger olaylarla ilgili ilk
ona giderler. Bu sabah haber verdi. Simdi aslinda. Sizi arama-
dan hemen 6ne.”

“Adin 6grenebilir miyim?”’

“John Welborne.”

Schaeffer ayrica Welborne’un onarim talebi ig¢in aradif tele-
fonun numarasin1 da vermisti.

“Gece Yaris1 Adamlar konusunda hakli miydim, sokak lam-
balan hakkinda bilgi almaya bunun i¢in geldiniz, degil mi?”
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“Bunu neye dayanarak soruyorsun? Gazetede sokak lamba-
lartyla ilgili bir sey mi gegiyordu?”

“Bir sey gordiigiimden degil. Sadece iki olay: birbirine bag-
ladim. Gazetede ti¢ kadinin saldinya ugradig: yaziyordu ve siz
de ti¢ farkli sokak lambasi hakkinda bilgi istemistiniz.”

“Bay Schaeffer —Carl- bence sizden iyi bir dedektif olurdu
ama litfen bundan kimseye bahsetmeyin. Olay kesinlik kazan-
madi ve halka ulasirsa sorusturmaya zarar verir.”

“Kesinlikle anliyorum, Dedektif. Kimseye séz etmedim ama
iltifatimiz i¢in tesekkiir ederim. Eskiden polis olmayi diiglinmiis-

Single iceriye girdi ve Ballard’in yiiziindeki ciddi ifadeyi
gordii. Yapabilecegi bir sey olup olmadigini sorarcasina ellerini
acip kaldirdi. Ballard basim sallad: ve Schaeffer ile konusmaya
devam etti.

“Bahsettigimiz sokak lambasinin adresini verebilir misiniz,
Bay Schaeffer? diye sordu Ballard.

“Tabii ki,” dedi Schaeffer. “Bir bakayim.”

North Citrus Caddesi’ndeki bir adresi verdi.

“Melrose ve Beverly arasinda kaliyor,” diye ekledi.

Ballard adama tesekkiir edip telefonu kapadi. Single’a bakt.

“Gitmem lazim,” dedi Ballard.

“Emin misin?” dedi Single. “Yarina kadar dénmeyecegim.
Sey diye diisiinmiistiim, belki kopegi alip...”

“Gitmek zorundayim. Bu dava benim.”

“Artik baktigin bir dava yok sanmiyordum.”

Ballard yamit vermedi. Odasina gidip esyalarim ald1 ve uyu-
yan Pinto’yu ¢antasindan ¢ikardi.

Arabada tuttugu sorf ¢antasindaki kiyafetleri aldi, Pinto ise
Acton gehir merkezine giderken ugradiklan bir mini marketten
aldiklan1 konserve yiyeceklerin keyfini ¢ikaniyordu. Ballard’in
Single ile kalmasi, Single’in arka bahgesindeki barbekiide
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hazirladigi ev yapimi bir yemekle baslamisti. Elysian Park’ta
barbekiide 1y1 oldugunu ve Ballard’in onu teste tabi tuttugunu
kanitlamigti.

Pinto'yu, Single’in evini ¢evreleyen alandan yiirlittiikten
sonra Pinto’nun egyalarin1 ve kdpegi arabasina yerlegtirdi, git-
meye hazirlardi.

“Single agik kapinin 6niinde ona bir hos¢a kal épiiciigii verdi.

“Biliyorsun, bu ise yarayabilir,” dedi Single. “$Sehirdeki ye-
rin dursun ve ben vardiyadayken sorfe gidersin. Ug giin suda,
dort giin daglarda.”

“Yani sirf harika bir tavuklu sandvig yapiyorsun diye bir ki-
zin kendinden gegip kendini senin kollarina atacagini mi sani-
yorsun? dedi Ballard.

“Kirmiz1 et yemeye donersen biftek de yaparim.”

“Belki bir dahaki sefere bir istisna yapabilirim.”

“Bir daha bulusacagiz,”

“Q biftegin bagina ¢ok sey gelecek.”

Ballard, Single’1 yavasga itip arabasina bindi.

“Dikkatli ol,” dedi Single.

“Sen de,” diye yant verdi Ballard.

Sehre giden giiney yolunda bekledi ve Santa Clarita Vadisi
bosalsin diye bekledi. John Welborne i¢in verilen numaray: ara-
madan once telefon sebekesinin tam gekmesini bekledi. Cagn,
Hancock Park’a ve ¢evre mahallelere hizmet veren Larchmont
Chronicle 'a baglandi. Ogrendigine gore John Welborne derginin
yaymcisi, editérii ve muhabiriydi. Adamin basin mensubu ol-
masi goriismenin seyrini biraz degistirdi. Ballard adamdan bilgi
almaliyd: ama higbir sey gazeteye sizmamaliyd.

“Bay Welborne, ben LAPD’den Dedektif Ballard. Biraz si-
zinle konusabilir miyim?”

“Evet, tabii ki. Makaleyle mi ilgili?”

“Hangi makale?”
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“Persembe giinit esini Covid'den kaybeden Wilshire
Birimi'nden bir polis memuruna bagig toplamakla ilgili haber
yaymladik.”

“Ah, hayir, onla ilgili degil. Ben Hollywood Birimi’ndenim.
Sizinle gazeteden bagimsiz bir konuyla ilgili olarak kayit dig1 bir
goriisme yapmak istiyorum. Gazetenizde yer almamali, en azin-
danheniiz degil. Bu kayit dig1 bir gériigme olacak, olur mu?”

“Sorun degil, Dedektif Ballard. Aylik bir gazeteyiz ve ¢ikma-
sina birka¢ hafta var zaten.”

“Giizel. Tesekkiirler. Bu sabah Sokak Aydinlatma Ofisi’ne
vaptgimz ihbarla ilgili sormak istiyorum. North Citrus
Caddesi’ndeki bozuk bir sokak lambasiyla ilgili bir ihbar mesaji
birakmigsiniz.” '

“Ah, evet, dogru ama Dedektif, herhangi bir su¢ islendigini
ima etmemistim.”

“Tabii ki. Ama sorusturdugumuz bir davayla baglantisi ola-
bilir. Bu yiizden alarma gegtik ve gizli kalmasini istedigim ki-
sim da buras1.”

“Anliyorum.”

“Lambanin bozuldugunu size kim séyledi,”

“Esim Martha’nin yakin bir arkadagi. Adi1 Hannah Stovall.
Beni aradi ¢iinkii yetkilileri herekte gegirecegimi biliyordu.
Cogu insan Sokak Aydinlatma Ofisi diye bir yerin varliin-
dan haberdar degil. Ama tanidiklarim oldugunu biliyorlar.
Bana geliyorlar.”

“Yani sizi arad1?”

“Aslinda, hayir, esime e-posta yollayip tavsiye istemis. Ben
de oradan 6grendim.”

“Anliyorum. Hannah Stovall hakkinda bildiklerinizi sdyler
misiniz? Mesela ka¢ yaginda oldugunu diigtinliyorsunuz?”

“Sey, otuzlarinin baginda. Geng biri.”

“Evli mi, yalmz m1 yagiyor, ev arkadag: var m...?"
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“Evli degil ve yalmiz yagsadigina eminim.”

“Meslegini biliyor musunuz?”

“Evet, mithendis. Ulagim Birimi adina galisiyor. Ne yaptigin-
dan tam emin de@ilim ama Martha'ya sorabilirim. Bir tiir profile
uyup uymadigini anlamaya galisiyor gibisiniz.”

“Bay Welborne, su noktada sorugturmanin detaylarim
paylasamam.”

“Anliyorum ama elbette ki arkadagimizin bagina ne gelecegi-
ni merak ediyorum. Tehlikede mi? Sdyleyebilir misiniz?”

“Ben..."”

“Bekle, bu Gece Yaris1 Adamlari’yla ilgili mi? iki saldirinin
gerceklestigi alandayiz.”

“Bay Welborne bana soru sormayi birakmamz lazim.
Arkadasimzin tehlikede olmadigini s6yleyebilirim ve giivenligi
korumak adina tiim 6nlemleri alacagiz.”

Ballard konuyu degistirmeye ¢aligti.

“Sokak lambasinin Hannah’min evinin neresinde kaldigin
soyler misiniz? Ne kadar yakininda?”

“Anladigim kadartyla evinin 6n cephesinde sagda kaliyor.
Bu yiizden bir gece yanip diger gece yanmadigini fark etmis.”

“Tamam, Hannah Stovall’in telefon numarasini alabilir miyim?”

“Elimde yok ama alabiliim. Bes dakika i¢ginde bu numara-
dan sizi arayabilir miyim? Egimi aramam lazim.”

“Tabii, numaram bu. Yalniz Bay Welborne esinize bunlardan
bahsetmeyin ve liitfen esiniz ya da siz Hannah’y: bu konuda ara-
yip bilgilendirmeyin. Hattinin meggul olmamas: lazim ki ben
arayabileyim.”

“Tabii ki, esime Hannah'nin numarasini sokak lambas1 ona-
rim1 igin istedigimi sdyleyecegim.”

“Tesekkiir ederim.”

“Bekleyin, Dedektif. Size donecegim.”
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4.0

Ballard, giivenle paylagabilecegi bir plani olana kadar Hannah
Stovall’1 aramay: erteledi. Yapacagi hamlelerle ilgili stratejiler
geligtirerek —Harry Bosch’a kisa bir ¢agn yapmak disinda— yo-
lun geri kalaninda sessizlige gomiilerek sehre siirdii. Planlarim
destekleyecek kimse yoksa da her zaman Bosch’in arkasinda
olacagim biliyordu. Ondan sebebini sdylemeden hazirda bekle-
mesini istedi ve Bosch da buna itiraz etmedi. Her ne olursa olsun
hazirda bekleyecegini ve arkasinda oldugunu soyledi sadece.

Saat bini gegerken Hollywood’a girdi, North Citrus
Caddesi’ni gegerek Melrose’a yoneldi ve giineye doniip Carl
Schaeffer’in verdigi adresteki sokak lambasinin yanina gitti.
Oradan gegerken yavaslamadi. Incelemeyi siirdiiriirken hareket
halineydi. Citrus, Hancock Park olarak kabul edilen alanin di-
sinda kaliyordu. Highland’in bat1 tarafindayd: ve bu bolgedeki
evler savas sonrasi inga edilen tek araglik garaji bulunan kiigiik
aile evleriydi.

Mahalle yavas yavas arazinin sinirlarina insa edilen ve
daha sonra duvarl ve kapili iki kath kiipler seklinde gelen ye-
niden yapilanma ile bogusuyordu. Mahalleni orijinal ¢gehresini
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olusturan tek katl Ispanyol tarzi evlerin yaninda, yeniden yapi-
lanmayla inga edilen evler steril, ruhsuz goriiniiyordu.

Ballard bir yandan arabay1 siirerken bir yandan da herhangi
bir gézetleme belirtisi olup olmadigim anlamak igin kaldirima
park edilen araglamn kontrol etti, ancak Gece Yarist Adamlarinin
bir sonraki kurbanlarm izleyebilecegini gosteren higbir geyle
karsilasmadi. Beverly'de saga dondii, firsat bulunca U déniisii
yapti ve sonra Citrus’a gen dondil. Geldigi sokaga dondii. Bu
kez stz konusu sokak lambasimin dniinden gegerken, herhangi
bir kurcalama belirtisi olup olmadigim kontrol etmek igin dire-
gin altindaki plakaya bakti. Bir sey géremedi zaten bir sey bul-
may1 beklemiyordu.

Melrose’a geri dondiigiinde saga sapti ve hemen Osteria
Mozza'nin 6niindeki kaldirima park etti. Meshur restoran koro-
na nedeniyle kapaliydi ve su anda otopark yeri boldu. Maskesini
cikard: ve kapag agti. Pinto’yu tasima ¢antasindan ¢ikarip tas-
masim takti. Sonra kopekle Citrus’a yiiriidii, yoldayken John
Welborne’dan gagrisina doniis geldi. Hannah Stovall'in telefon
numarasini ve salgin sirasinda evden ¢aligti@1 igin su anda evde
olduguna dair bilgi verdi.

Kopegi etrafi koklayip sokakta yerini igaretlerken yavaslayip
ona zaman verdi. Sayet Gece Yaris1 Adamlan izliyorsa Pinto’yu
soz konusu sokak lambasindan uzaklastirip igaretlememesi ve
muhtemelen kanitlar1 yok etmesi i¢in onu g¢ekistirmesi onlara
verdigi tek igaret olabilirdi. Ballard, Hannah Stovall’in yasadig
evi gizlice kontrol etti. Garaj yolu kapaliyd: ve garajda araba
yoktu. Ballard, Cindy Carpenter’in evinde oldugu gibi kesinlik-
le eve i¢ erisimi olan ekli bir garaj oldugunu belirtti.

Ballard yiirimeye devam etti ve Oakwood’dan Citrus gegti
ve kuzeye doéndii, sokagin diger tarafinda kdpegine koklamak
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ve 1saretlemek i¢in yeni ¢imler vermek isteyen bir eveil hayvan
sahibi gibi yiinidi.

Ballard arabasina dondiikten sonra arabanin saatini kontrol
etti. Saat iki buguktu ve muhtemelen planimi hayata gegirmesi
i¢in biraz erkendi. Ustelik Pinto'yu da diisiinmeliydi. Hollywood
istasyonunun yakinindaki Santa Monica Bulvari’nda képeklerin
yvatili kalabilecegi bir kopek evi bulunuyordu. Ara sira Lola’y:
oraya birakirdi. Temiz, dost canlis1 ve ¢ok da kalabalik olmayan
bir yerdi. En giizeli de oyun odasindaki Pinto’yu telefonuyla ka-
meradan kontrol edebilecekti.

Kopek evine varip yeni bir hesap olusturmak ve Pinto’yu tes-
lim etmek bir saatini almigti. Képegin sevilmeyip barninaga geri
verildigini diigiinme ihtimali Ballard’in kalbini acitti. Képegi
kucaklad: ve ertesi giin dénecegine sz verdi, kopekten ziyade
kendisini ikna etmeye ¢aligir bir hali vardi.

Mozza’nin dniindeki park yeri kapilmamisti, Ballard da saat
dortten 6nce arabasim park etti ve North Citrus Caddesi’nden
gelen araglan rahatga gbrebilmek i¢in aynalanim ayarladi. Sonra
Hannah Stovall’1 aradi ve kurguladig: plan islemeye basladi.

Telefonuna hemen yanit verildi.

“Merhaba, Hannah Stovall’1 aramistim.”

“Sokaginizdaki lambayla ilgili ihbar i¢in artyorum,”

“Ah, evet. Evimin oniindeki sokak lambas1.”

“Ne kadardir bozuk oldugunu tahmin ediyorsunuz?”

“Diinden beri. Cumartesi gecesi ¢aligir halde oldugunu bili-
yorum ¢finkii odamdaki giinesliklerin tistiine 15181 diiger. Benim
igin gece lambasi gibi bir sey. Diin gece yanmadigini fark ettim
ve Martha Welborne’a bu sabah bir e-posta yolladim, Bir sokak
lambas igin fazla ilgi gdsteriyorsunuz. Neler oluyor?”
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“Ben Renéde Ballard, Los Angeles Polis Departmani’nda de-
dektifim. Sizi korkutmak istemiyorum Bayan Stovall ama sami-
rim birileri evinize gizlice girmeyi planhyor.”

Ballard bunu izah etmenin daha kibar bir yolunu bulamadi
ama bekledigi gibi Stovall agirt tepki gdsterdi,

“Aman Tannim... Kim?”

“Bilmiyorum ama...”

“O zaman nereden g¢ikariyorsunuz? Insanlari durduk yere
arayp ddlerini mi kopariyorsunuz? Cok sagma. Polis oldugunu-
zu nereden bileyim? Dedektif misiniz nesiniz igte.”

Ballard kadina kim oldugunu kanitlamak zorunda kalacagin
tahmin etmisti,

“Bu bir cep telefonu numaras: mi1?” diye sordu Ballard.

“Evet,” dedi Stovall. “Neden sordunuz?”

“Clinkil telefonu kapayip size polis rozetimin ve kimligimin
fotografin1 yollayacagim. Sonra sizi arayacagim ve neler oldu-
gunu detaylica anlatacagim. Olur mu Bayan Stovall?”

“Evet, mesaj atin. Neyse ne, bu sey son bulsun istiyorum.”

“Ben de Bayan Stovall. Su an telefonu kapiyorum, sizi
arayacagim.”

Ballard goriigmeyi sonlandirdi, rozetinin ve polis kimliginin
fotograflarimi gekti ve Stovall’a yolladi. Mesajlarin ulagip goriil-
mesi i¢in birkag¢ dakika bekledi ve sonra kadini arada.

“Merhaba.”

“Hannah, size Hannah diyebilir miyim?”

“Olur, tabii, bana neler oldugunu anlatin.”

“Tamam ama lafi allayip pullamayacagim g¢iinkii yardimi-
niza ihtiyacim var. Hollywood bdélgesindeki kadinlari hedef alan
iki adam var. Gecenin bir yarisi kadinlarin evlerine girip onlara
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saldirdilar. Saldindan bir iki gece once kurbanlarin evlerinin
yakinlanindaki sokak lambalarini kurcaladiklarini diigtiniiyoruz.

Sadece nefes alip vermelerle bélinen uzun bir sessizlik oldu.

“Hannah, iyi misin?”

“Bir sey yok.”

“Hannah?”

Sonunda agzindan kelimeler dokiildii.

“Gece Yaris1 Adamlari’ndan mi bahsediyorsunuz?”

“Evet, Hannah.”

“0 zaman neden su an burada degilsiniz? Neden yalnizim?”

“Ciinkii su an seni izliyor olabilirler. Ortaya ¢ikarsak onlan
yakalay1p her seye son verme sansimizi kaybederiz.”

“Beni yem olarak mi kullamyorsunuz? Aman Tanrim!”

“Hayir, Hannah. Yem degilsin. Seni korumak igin bir plani-
miz var. Oraya gelmek yerine seni aramamin sebebi bu. Planimiz
var. Sana da anlatacagim ama sakinligini koruman lazim.
Paniklemen igin bir sebep yok. Giin i¢inde gelmezler. Onlar...”

“Beni izliyor olabileceklerini séyledin.”

“Ama giindiiz vakti eve girmezler. Onlar i¢in fazla tehlikeli
ve evinin oradaki 15181n caligmama sebebi gece gelecek olmala-
n. Anhyor musun?”

“Hannah, anliyor musun?”

“Evet. Ne yapmamu istiyorsunuz?”

“Giizel, Hannah. Sakin ol. Bir saat i¢inde bunlarin hepsi bite-
cek ve glivende olacaksin.”

“Soz verir misiniz?”

“Evet, s0z veriyorum. Simdi senden yapmani istedigim su.
Arabani garajda tutuyor musun?”

“Evet.”

“Ne tiir bir araba? Ne renk?”
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“Audi A6, Glimilg."”

“Tamam, market aligverigine nereye gidiyorsun?”

“Anlamiyorum, neden soruyorsun?”

“Biraz daha sabret Hannah. Nerden aligveris yapiyorsun?”

“Genelde Vine'daki Pavilions'tan. Melrose Caddesi,
Vine Sokak.”

Ballard bu markete pek asina degildi ama bu lokasyonun
Gece Yanst Adamlari’nin {i¢ kurbaninin sikhkla gittigi market-
lerden farkli bir yerde oldugunu hesapladi.

“Igerisinde bir kafe var m?”

“Starbucks var.”

“Tamam, senden arabana atlayip Pavilions’a gitmeni istiyorum.
Bez ¢antan var mi, varsa sanki birka¢ sey almaya ¢ikiyormussun
gibi yanina al. Ama 6nce Starbucks’a git. Orada bulusuruz.”

“Buradan ¢ikmam mi lazim?”

“Bu gece orada olmaman en giivenlisi olur, Hannah. Olagan
akig1 bozmadan seni oradan ¢ikarmam lazim. Markete gidecek-
sin, kahve alip aksam yemegi yiyeceksin. Tamam mi1?”

“Sanirim. Sonra ne olacak?”

“Orada bulusacagiz, biraz konusuruz ve sonra seni baska bir
dedektife teslim ederim. Bu kaos bitene kadar seni kollayacak
ve glivende oldugundan emin olacak.”

“Ne zaman ¢ikmam lazim?”

“Miimkiin oldugunca ¢abuk. Melrose’a git ve igeri girip ma-
gazaya gir. Bana rastlayacaksin ve ben de takip edilip edilmedi-
gini sdyleyebilecegim. Seninle Starcbucks’ta bulugacagiz. Bunu
yapabilir misin, Hannah?”

“Evet. Yapabilecegimi soyledim.”

“Giizel. Bez ¢antana dig firgasi ve gece igin ihtiya¢ duyacagin
her seyi yok. Ama ¢ok sey alma. Géze batmasim istemezsin,”
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“Bilgisayarimi almam lazim. Yarin ¢galigmak zorundayim.”

“Tamam, bilgisayarini alabilirsin. Bez ¢antanin iginde birden
fazla poset varmug gibi goster.”

“Anladim.”

“Peki masken? Ne renk maske takacaksin?”

“Siyah.”

“Siyah 1yi. Maskeni tak.”

Ballard LAPD maskesini ters ¢evirerek takmak zorunda
kalacakti.

“Tamam, bir gey daha var Hannah.”

Ballard iistiindeki kiyafetlere bakti. Acton’dan direkt gel-
migti, glinliikk kiyafetlerleydi. Kot pantolon ve Single’in beyaz
Oxford gomlegini giyiyordu.

“Kot pantolon ve beyaz gémlegin var mi?” diye sordu
Ballard.

“Sey, kot pantolonum var,” dedi Stovall. “Herkesin bir beyaz
gomlegi vardir biliyorum ama benim yok.”

Ballard omzunun iizerinden ceketlerinin ve diger kiyafetleri-
nin bulundugu arka koltuga bakt:.

“Kapiisonlun var m1?” diye sordu Stovall.

“Kirmizi ya da gri olur mu?”

“Evet, gri var,” dedi Stovall. “Surada olacakti. Neden kiya-
fetlerimi soruyorsun?”

“Ciinkii senin yerine gegecegim. Starbucks’a gelirken gri ka-
piisonlunu giy.”

“Tamam.”

“Sagin ne kadar uzun ve ne renk?”

“Tannim. Kisa kahverengi sa¢im var.”

“Hig¢ sapkan var m1?7”

“Dodgers sapkam var.”
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“Siiper. Onu tak ve evden ¢itkmadan 6nce beni bu numaradan
ara ya da mesaj at. Ben de hazir olacagim.”

“Mesaj atarim.”
Telefonu kapattilar. Ballard, Hannah’nin dikkat ¢gekecek bir

sey yaparak onu gozetleyenleri alarma gegirecek bir sey yapacak
diye endiseliydi. Ama artik buna endigelenmek igin ¢ok gegti.

Artik destek ekiplerini ¢agirma sirastydi. Ballard kendi de-
partmanindan yardim isteyemeyecek kadar diglanmig hissetti.
Zaten bir ekibi olmadan ¢alisiyordu ve muhtemelen yaklasan
Disiplin Kurulu igin aleyhine daha fazla gey biriktiriyordu.
Durumu enine boyuna tartti, amiri onu kovmaya g¢aligirken
Gece Yanis1 Adamlart davasindaki ortagiysa bir ortaktan bagka
her seydi. Lisa Moore giivenilmez, tembel ve kindar oldugunu
kamtlamisti.

Ballard’in aklinda aramasi gereken isme dair bir kusku yoktu.

Bosch hemen telefona yanit verdi.

“Tamam, Harry,” dedi Ballard. “Sana simdi ihtiyacim var.”
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Hannah Stovall yirmi dakika sonra mesaj att1. Ballard ona sorun
yok anlamina gelen bir emoji yollad: ve goziinii arabanin yan ay-
nasindan ayirmadan bekledi. Birkag dakika sonra North Citrus
Caddesi’ne gelen giimiis rengi Audi’yi gordii, arag Melrose’a
dogru saga sapti. Ballard yanindan gecgen arabaya bakti ve mavi
Dodgers sapkasi takan siirliciiye gz gezdirdi.

Ballard’in gozleri yan aynaya kaydi ve bekleyip izledi. Iki
dakika gegmesini bekledi. Citrus’tan gelen bagka ara¢ olmadi.
Ballard motoru ¢alistinnp Audi’ye yetismek ig¢in Melrose’a yo6-
neldi ama Cahuenga’daki trafik 1g1klari ona engel oldu. Sonunda
Pavillions’daki otoparka girdiginde Audi’yi bulmadan 6nce iki
kat agag) inmek zorunda kaldi. Sonra Dodgers sapkal bir kadi-
nin igindeki egyalardan agirlagmig bez bir ¢antayla siipermarkete
girdigini gordii.

Ballard arabasini park etti ve hizla marketin girigine yonel-
di. Covid saglik tedbirlerince kapilardan biri giriste, ¢ikis kapi-
siysa On taraftin diger ucunda kahyordu. Ballard igeri girdi ve
Starbucks’1 girigin orada buldu. Dért kisilik bir sira vardi, yiikli
bez gantasi olan kadinsa siranin sonundaydi. Ballard siradaki diger
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miisterileri siizdil, géziine ¢arpan bir tuhaflik bulamadi ve si-
raya girdi.

“Hannah,” diye fisildadi. “Ben Renée.”

Stovall doniip bakti ve Ballard ¢aktirmadan rozetini goste-
rip indirdi.

“Tamam, simdi ne olacak?” dedi Stovall.”

“Haydi, kahve alahm,” dedi Ballard. *“Ve konusalim.”

“Ne konugacagiz? Odiimii kopardin.”

“Oziir dilerim. Ama artik tamamen giivende olacaksin.
Oturup plam diizgiince konugana kadar bekleyelim.”

Cok gegmeden Starbucks siparig tezgdhinin yanindaki bir
masaya gegtiler.

“Tamam, bize katilacak baska bir sorusturmaci daha var,”
dedi Ballard. “Yerlesip geceyi orada gecirebilecegin bir otele
gotirecek seni. Gece boyunca tetikte olacak. Ve bu igin sabaha
bitmis olacagini umuyoruz.”

“Bu adamlar neden beni se¢ti? Ben kimseye zarar vermedim.”

“Davranislarim takip ederek izlerini siirdiik ama tiim sorula-
rimizin yanitlarini heniiz almadik. Anca onlan yakaladigimizda
her sey yanit bulacak. Ve senin mahallen konusunda dikkatli biri
olup sokak lambasim fark etmen sayesinde su an en iyi planimi-
z1 devreye sokuyoruz.”

“Goérmemek miimkiin degildi. Dedigim gibi geceleri evimi
aydinlatiyordu.”

“Fark ettigin i¢in ¢ok sanshiyiz. Ekip arkadasimin gelmesini
beklerken sana rutinlerinle ilgili sorular sorabilir miyim?”’

Ballard, Gece Yaris1 Adamlan’nin diger kurbanlarina verdi-
g1 anketteki sorularla ilerledi. Sorularin ¢ogunu ezbere biliyor-
du ve anketin kopyas: bile elinde yoktu. Stovall’in, Dell’deki
Cindy Carpenter’dan daha diga doniik bir hayati oldugu ortaya
¢ikti. Stovall ilk iki kurbana yakin bir yerde yasasa da hayatlan
higbir noktada kesigir gibi durmuyordu, sadece sevdikleri bazi
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yerel restoranlar vardi. Stovall pandemi boyunca evden g¢ali-
siyordu ve yiyecek alisverisi diginda evden nadiren ¢ikiyordu.
Restoranlardan gidip sipariglerini almayi dahi tercih etmiyor,
onun yerine eve siparig istiyordu. Eve teslim konusu sorugtur-
manin baslarinda da masaya yatirilmisti ¢linkii ilk iki kurban
da zaman zaman bunu tercih ediyordu. Ama sorusturmayi yii-
riitenler, kurbanlarin farkli hizmetlerden yararlandiklarini ve
hesap dzetlerine gore ayni kurye tarafindan servis almadiklari-
m §grenmiglerdi.

Konu kadinin 6zel hayatina gelince Ballard Stovall ve diger
kurbanlar arasinda bir baglanti kurdu. Stovall hi¢ evlenmemisti
ama sonu kotii biten uzun soluklu bir iliski yagamigti. Partneri
isten ayrilmig ve Stovall da diinyanin geri kalan1 gibi evden ¢a-
lismak zorunda kalinca aralarindaki gerilim tirmanmisti.

“Biitiin giin Zoom’da ve telefondaydim, ona ne kaybettigi-
ni hatirlatip duruyordu,” dedi Stovall. “Isimi kaybetmedigim ve
eve paray1 getiren kigi ben oldugum i¢in beni kizdirmaya basla-
must1. Stirekli kavga ediyorduk ve ¢ok ge¢meden ev ikimize de
dar gelmeye bagladi. Ev benimdi ve ondan gitmesini istedim.
Korkung¢tu. Bunlan konusmak da ¢ok kotii.”

“Ogziir dilerim,” dedi Ballard.

“Bunlarin bitmesini istiyorum.”

“Bunu atlatacaksin. S6z veriyorum.”

Ballard, Bosch’1 gérmek i¢in etrafina bakindi ama onu gore-
medi. Onlan gozetleyen biri olup olmadigina da bakti. Dikkatini
¢eken kimse yoktu.

“Eski erkek arkadaginin ad1 ne?”” diye sordu Ballard.

“Gergekten mi?” dedi Stovall. “Neden grenmek istiyorsun?”

“Alabildigim her bilgiyi 6grenmem lazim. Hepsinin olayla
ortiismesi ya da 6nemli olmas1 énemli degil.”

“Eski erkek arkadagimin adin1 vermek istemiyorum. Sonunda
birbirimize laf etmeden mesajlagabilecegimiz bir noktaya geldik.
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Simdi Gece Yarist Adamlari’ndan biri olup olmadigini 6gren-
mek ig¢in kapisini ¢alsam her sey yine boka saracak. Onun bu
isin iginde olmadigina eminim. Su anda gehirde bile degil.”

“Nerede peki?”

“Canciin’da samirim. Meksika’da bir yer.”

“Nereden biliyorsun?”

“Meksika’ya gittigini haber vermek igin mesaj atti. Sanirim
Cancun ¢iinkii bir kere birlikte gitmigtik ve oraya bayilmigti.”

“Covid’den kaygilanmayip yabanc bir iilkeye mi gitti?”

“Ben de bunu sordum. Meksika’ya havayoluyla inig ve kal-
kislarin bagladigim bile bilmiyordum. Sirkete Covid getirmese
iyi olacagim soyledim.”

“Birlikte mi ¢alisiyorsunuz?”

“Pandemi ¢ikincaya kadar 6yleydi. Sonra isten ayrildi ve ben
devam ettim. Bu durum ciddi tartismalara sebep oldu.”

“Fiziksel olarak m1?”

“Hayir, hayir, 0yle demek istemedim. Sadece agiz dalas:.
Asla fiziksel kavga olmadi.”

“Ama simdi seninle ayni i§ yerinde dyle mi?”

“Sirket onu yeniden ige aldi, evet. Teknik olarak ayni yerde
¢aligtyoruz ama ben tasarimcryim o yiizden evden ¢aligtyorum.
Gilbert santiye miihendisi ve ise gidiyor. Covid getirmesen iyi
olur dememin sebebi buydu.”

“Meksika’ya gittigini sdyleyerek seni kiskandirmaya mu
calistyordu?”

“Hayir, sanmiyorum. Mayosunu bulamamig ve evimde bi-
rakmis olup olamayacagin sordu.”

“Ise geri alindiktan sonra tatile ¢gikmasi tuhaf degil mi?”

“Evet, biraz. Sagirdim. Ama bana uzun bir hafta sonu oldu-
gunu soyledi. Anlik geligen bir seymis ¢iinkii baz1 arkadaslan
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oraya gidiyormus ve birinin de orada bir yeri varmig. Pek soru
sormadim. Mayosunu aradim ve sonra bende olmadigini yaz-
dim, o kadar.”

Ballard yine etrafa bakindi, Bosch’in neden bu kadar gecikti-
gini merak ediyordu, Ama orada teslim noktasinin yaninda bek-
leyip sohbete dahil edilmeyi bekliyordu. Ballard ona el salladi
ve onu tanmitti. Bosch bagka bir masadan sandalye ¢ekip oturdu.

“Tamam, hepimiz buradayiz,” dedi Ballard. “Hannah yap-
mak istedigimiz bu. Bu gece senin yerine gegecegim ve Harry
sana gbz kulak olurken giizel bir otelde kalacaksin. Sapkam ve
arabam 6diing alip senin evine donecegim. Evi gozetliyorlarsa
benim sen oldugumu diisiinecekler. Ben de igeride hazir halde
harekete gegmelerini bekleyecegim. fhtiyacim oldugunda des-
tek ekibi isteyebilecegim.”

“Benim bunda s6z hakkim var mi?” diye sordu Stovall.

“Elbette. Bunu yapmak igin senin iznin gerekli. Bir sorun mu var?

“Oncelikle iki saldirgan var degil mi? Ve sen teksin.”

Bosch basiyla onayladi. Telefonda konustuklarinda ayni kay-
giy1 o da dile getirmisti.

“Dedigim gibi istedigim zaman destek ¢agirabilirim,” dedi
Ballard. “Ve diger vakalardan anladigimiz kadariyla biri her za-
man tek bagina eve girip kurbani bagladiktan sonra digerini igeri
aliyor. O yiizden onlarla teker teker ugrasacagim ve bu herifler
kargisinda sansimin yiiksek oldugunu diigiiniiyorum.”

“Peki o zaman. Polis olan sensin.”

“Birkag¢ sey alip aligveris yapiyormusum izlenimi verecegim
ve sonra buradan g¢ikacagim. Arabanin ve evinin anahtarlarini
almam lazim. Harry ile sen saglama almak i¢in on dakika daha
bekleyin sonra siz de gidebilirsiniz.”

“Tamam.”
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“Bilmem gereken herhangi bir gece rutinin var m?”
“Pek yok, sanmiyorum."

“Dus almak mesela? Sabah mi aksam mi1 alirsin?”
“Kesinlikle sabahlan.”

“Tamam. Bagka bir sey var mi?"

“Aklima bir gey gelmiyor.”

“Genelde televizyonu agar misin?”

“Haberleri izlerim, CNN, Trevor Noah falan, o kadar.”

“Tamam. Cantaya atmak i¢in birkag ey alip gidecegim.”

Ballard kapiya gidip bir el sepeti aldi1 ve ndbet sirasinda erzak
olmasi i¢in elma, portakal segmeye bagladi. Bosch da gok geg-
meden yanina geldi.

“Haberin olsun, bu durum hi¢ hoguma gitmiyor,” dedi Bosch.

Ballard, Stovall’in halen Sturbucks’taki masada oldugundan
emin olmak i¢in Bosch’a bakti.

“Fazla abartiyorsun, Harry,” dedi Ballard, “Bir ses duyar
duymaz destek isteyecegim. ki dakikada orada olurlar.”

“Gelirlerse tabii. Higbir seyi kitabina uygun yapmiyorsun ve
yardim istediginde ne haltlar kanigtirdigim1 anlamayacaklar.”

“Bu sekilde yapmak zorundayim ¢iinkii agiktayim. Ve bu
dava ya da kurbanlar zerre kadar umurunda olan birinin ellerine
bu dosyayi birakamam. Davay1 ¢6zmekten ziyade ele gegirmeyi
tercih edecek kisilere veremem.”

“Bu ige soktugun tek kisi Stovall degil ve bunu sen de bili-
yorsun. Her seyi tek bagina yapmak istiyorsun, kendini ne kadar
biiyiik bir tehlikenin kollarina attifin umurunda degil.”

“Bence fazla abartiyorsun, Harry.”

“Abartmiyorum ve fikrini degistirecegini biliyorum. Her saat
bagi beni aramani istiyorum, tamam m1?”

“Anladim.”
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“Giizel.”

Ballard sepete bir tath patates atti ve aksami gegirecek kadar
yeterli sey aldigina karar verdi.

“Odemeyi yapip kadinin evine gegecegim,”

“Tamam. Her saat bag1 aramay1 unutma.”

“Anlasildi. Onunla vakit gegirirsen eski erkek arkadagi hak-
kinda sorular sor.”

“Neden?”

“Bilmiyorum, bir seyler giivensizlik veriyor. Carpenter’in
eski esinde de aym geyi hissettim. Hannah’nin eski sevgilisi ge-
¢en yil uzun siire igsiz kaldiktan sonra bu hafta sonu uzun bir
izin almig. Bana biraz tuhaf geldi.”

“Evet, dyle.”

“Neyse, ise koyulmam lazim.”

Ballard 6deme noktasina ilerledi, birka¢ adim att1 ve arka-
sim1 donddi.

“Hey, Harry, gegen gece benim 6zele gegip senle ¢alismam
konusunda sakalagmigtik, hatirliyor musun?”’

“Evet, hatirhhyorum.”

“Ya saka degilse?”

“Sey...Yani benim i¢in hava hos.”

Ballard bagiyla onayladu.

“Tamam,” dedi Ballard.
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Ballard, North Citrus Caddesi’ndeki eve donii§ yolunda
Hannah Stovall’1 aray1p birkag¢ soru daha sormak zorunda kaldi.
Stovall’in ona olan giivenini zedeleme riskine ragmen Ballard,
cesitli sorularla plam gelistirdiginden emin olmak zorundayda.

Stovall telefonu ¢aldiginda Bosch’in arabasindayda.

“Hannah, garaji nasil ag¢abilirim? Herhangi bir uzaktan ku-
manda yok.”

“Arabadan programli. Yan aynanin altinda bir diigme var.
Aslinda ii¢ tane var ama sen ilkine bas.”

“Tamam, anladim. Sormay1 unuttum, bir alarm falan var m1?”

“Var ama hi¢ kullanmiyorum. Bir siirii yanhs alarm ¢aliyor.
Zaten garajdan mutfaga agilan kapida alarm yok ¢iinki i¢ kapi
gibi bir sey oluyor.”

“Peki, aksam sokaga ¢ikip yiirlimek senin igin olagandis: bir
sey mi olur? Yani etrafi kolagan etmek istersem?”

“Bunu sana anlatmaliydim. Genelde ¢aligmay: bitirdikten
sonra ylirilyiise ¢ikarim. Zihnimi bogaltmak i¢in. Mahallede bir-

kag blok yiiriiriim.”
I.bTamaJ.I]'!'l
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Ballard bu isi nasil halledecegine kafa yordu, Yiiriiylige ¢ik-
ma zamani gelmisti.

“Dedektif?”

“Evet, sey, her sey yolunda. Yiiriirken ne giyersin?”

“Ustiimil degigtirmem, {istiimde ne varsa onla ¢ikarim.”

“Tamam, giizel. Sapka peki?”

“Arada bir sapka takarim.”

“Tamam, giizel.”

“Bir sey olursa bana haber verirsin, degil mi?”

“Elbette. i1k aradigim sen olacaksin.”

Ug dakika sonra Ballard Audi’yi Stovall’in evinin 6niine ¢ek-
ti ve garaj1 agmak i¢in butona basti. Telefonu sol kulagina tutup
telefonla konusuyormus gibi bir hava takindi béylece yiiziine
bakan olursa goriintii net olmayacakti. Saat neredeyse altiya ge-
liyordu ve giines gokyiiziinden silinmek {izereydi. Giin yerini
karanlik saatlere birakiyordu.

Ballard arabay1 garaja park edip yeniden butona bast1 ve ara-
badan inmeden once garaj kapisimin kapanmasini bekledi.

Stovall’in verdigi anahtarliktaki anahtarla garajdan mutfaga
giden kapiy1 agt1. Igeri girip duvardaki tusa basip 1siklan yakt:
ve sonra mutfakta dikilerek evi dinledi. Yalnizca buzdolabinin
hafif ugultusunu duydu. Pavilions’dan aldig iiriinlerin oldugu
bez ¢antayr mutfak tezgahina koyup elmalan ve portakallan ¢i-
kardi ve buzdolabindaki raflara yerlegtirdi. Tath patatesi tezgdha
koydu. Daha sonra kotunun pagasina egildi ve Bosch’in silahim
ayak bilegindeki kiliftan ¢ikarda.

Ballard yavasga evin iginde gezinerek her oday: kontrol etti.
Mutfaktan yemek odasina uzanan kemerli bir giris ve evin ar-
kasina giden koridora agilan bir girig vardi. Yemek odasindan
gegerek oturma odasina yoneldi. Ustiinde duvara monte edilmis
bir televizyon bulunan bir gémine vardi. Ballard 6n kapiy: kont-
rol etti, kilitliydi.
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Ardindan koridora yriid() ve misafir odasini, pandemi sira-
sinda ya da Oncesinde ¢aligma odasi haline getiriline diger yatak
odasim ve banyoyu kontrol etti, Son dura@i i¢inde gdbmme dolap
ve genis bir banyosu olan ana yatak odasiyd.

Iki kere kilitlenmigti ama Ballard kapiyt agti ve hava iyice
kararmadan Once bahgeyi kontrol etti. Stovall banyo kapisinin
disina ahsap bir oturma alani yaratmigti. Masanin {istiinde ag-
zina kadar dolu bir kill tablasi duruyordu. Avlunun geri kalan,
¢Opleri ve geri doniisiim konteynerleri igin bir muhafaza alani
olusturan tahta ¢itle gevriliydi. Muhafaza alaninin arkadaki ser-
vis yoluna agilan kilitli bir ahsap kapisi bulunuyordu.

Ballard silahi pantolonun arkasina sikistirdi ve kapiisonlu-
sunu iizerinden gegirdi. Yola ¢ikti, kuzeye ve giineye bakti ama
siiphe ya da endise uyandirict bir ara¢ ya da herhangi bir sey
goremedi. Telefonu galdi, arayan Bosch’ti,

“W’daki yerdeyiz, yan yana iki oda verdiler. Yerlesip oda
servisi ¢aginyoruz.”

“Giizel. Ben de evdeyim.”

“Bu durumu halen begenmiyorum, orada tek basinasin. Ben
de orada olmaliydim, burada degil.”

“Ben 1yiyim. Hollywood'u arayip tetikte durmalanm
isteyecegim.”

“Bunu onlarin da onaylamayacagini biliyorsun.”

“Ama baska segenekleri olmayacak.”

Bosch yanit vermeden 6nce duraksadi.

“Bunu neden yapiyorsun Renée? Bu ¢ilginlik. Saglam bir pla-
nin varmig gibi gelmiyor. Neden bu isi onlara birakmiyorsun?”

“Harry, polis departmanmin ne hale geldigini bilmiyorsun.
Onlara giivensem igi batiracaklardir.”

“Bana haber vermeyi unutma.”

“Biliyorum, saat bagi. Benden haber alacaksin,”
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Ballard telefonu kapadi ve planim gbzden gegirmek igin
birkag dakika yolda bekledi. Stovall'in evi Oakwood’daki
karsi sokaktan iki ev uzaktaydi. On kapidan ¢ikip Stovall kili-
ginda yiuriimeye devam edip hizla eve donebilecegini fark etti,
Gece Yanis1 Adamlari’nin bir hamle yapmasina kargin hazirda
bekleyecekti.

Ballard ¢6p alaninin kapisini agik birakarak bahgeye dondii.
Sigara igmek i¢in kullanilan balkonun kapisindan eve girdi, o
kap1 da kilitli degildi.

Gémme dolapta sapka koleksiyonu buldu. Yiiziinii Dodgers
sapkasindan daha g¢ok gizleyebilecek bir sey bulmak istiyordu.
Muhtemelen bahge isleri ve disanidaki diger islerle ugrasirken
takilan genis, yumusak kenarli bir kumas sapka buldu. Sagi
Stovall’a kiyasla biraz daha koyu ve uzundu, o yiizden sapka
takmadan 6nce sagim at kuyrugu yapti. Ustelik Stovall’dan daha
zayifti. Biraz hantal ama kig aksami riizgarh bir havada yiiriyi-
se ¢ikarken giymeye uygun bir sey buluncaya dek askilara ba-
kindi. Kapiisonlusunu ¢ikard: ve {istiine bir yagmurluk gegirdi,
yliriiylise hazirdi.

Evden ¢ikmak i¢in arkasim déndiigiinde Ballard dolabin ka-
pagmnin iginde siirgii oldugunu goérdii. Kapiyr kapadi, siirgiiyii
¢ekti ve kapimin saglamlifini kontrol etti. Kap: sikica kilitlen-
migti, Stovall’in gomme dolab1 giivenlik odasina dontistiirdiigii-
nii fark etti. Zekice bir hamleydi.

Dolabin i¢ine bakindi, bir rafin iistiinde acil durum erzakla-
rn ve Wi-Fi adaptorii oldugunu gordii. Stovall hazirhikliyd: ve
gerekli oldugu takdirde buraya siginabilecegini bilmek Ballard
i¢in isabetli olmustu.

Ballard evden ¢ikmadan 6énce hangi 1siklan séndiirecegine
karar vermek i¢in evde bir tur daha atti. Eve dondiigiinde bir
daha 1s1klan kapama gansi1 olmayabilirdi ¢iinkil evde oldugunu

- 353 -



gézetleyen herhangi birini alarma gegirebilirdi. Giyinme odasi-
mn, mutfagin ve salondaki bir 15151 agik birakti.

On kapida maskesini burnunun da Uistiine gikarip iyice sak-
lanmaya g¢ahsti, kulakliklarint takti ve evden ¢ikti, Kapiyr kilit-
ledi ve anahtarhgi cebine koydu. Ballard patikadan kaldirima
yitriidil. Ne yone gidecegine karar vermek igin iki tarafa da bak-
t1. Gozleri yoldaki arabalan taramaya galisti ama hava ¢ok ka-
ranlikti. Gece Yarisi Adamlarn onu izleyip bekliyor olabilirdi ve
Ballard’in haberi yoktu. Telefonunu ¢ikanp dinleyecegi sarkiyi
seciyormus gibi bir agida yiiziine tuttu ama gapkanin kenarindan
sokagi gozden gegirmeye devam ediyordu. Sonra telefonunu
kaldirds, ilk defa fark ediyormug gibi ¢alismayan sokak lambasi-
na bakti ve Oakwood’a dogru giineye ilerledi,

Ballard hizla kavsaga yiiriidii ve saga dondi. Ara sokaga
varr varmaz tekrar saga dondii ve hiz kazandi. C6p kutusunu
gecip avluya girmesi 6n kapiy1 kapamasindan ti¢ dakika daha
kisa siirdil.

Eve girmeleri igin yeterli siire yoktu ama kiyafetinin arkasin-
dan silahim gikanip veranda kapisindan igeri girdi. Silahi hazirda
tutup odalan dolasti, eve dondiigiinii belli etmemek i¢in pence-
relerden uzak durmaya gayret ediyordu.

Son olarak Audi’nin etrafinda dolanip altina ve i¢ine bakip
garaji kontrol etti. Igeri zorla girildigine dair bir iz yoktu.

Igeri déndiigiinde evi bir kere daha tarayip beklemek ve ha-
zirlanmak i¢in en uygun yeri aradi. Caligma alaninda karar kildi
¢linkli en merkezi oda oydu ve birileri eve girerse saklanmak
igin iki segenek bulunuyordu. Kullamlmayan genis bir alani olan
stirgiilii kapili bir giyinme odasi1 ve kapinin solundaki duvar bo-
yunca, giristen bakilinca kér alan saglayan dort ¢ekmeceli bir
dosya dolabi1 duruyordu.

Ballard masanin sandalyesini alip oturdu. Silahim indi-
rip masaya koydu ve telefonunu ¢ikardi. Lisa Moore'u aradi,
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Ballard’in persembe giinil biraktii mesajdan sonra gergi yamt
vermesini beklemiyordu. Arama sesli mesaja yonlendirildi ve
Ballard telefonu kapadi. Sonra mesaj yazdi.

Lisa GYA'larini ele gegirmede
Rolln olsun istiyorsan beni ara.
Siradaki kurbanin evindeyim.
Bu gece galisiyor musun?

Ballard mesaj1 yolladi, Moore’a kendi davasinda yer alma-
s1 i¢in sans verdigine memnundu. Sonra Neumayer’in ofis te-
lefonunu aradi ¢iinkii cep telefonu numarasimi bilmiyordu. O
sirada acele planinin ilk hatasi kendini gdsterdi. Arama sesli
mesaja baglandi1 ve Neumayer’in sesini duydu: “Ben Dedektif
Neumayer. 19 Ocak’a kadar izinliyim, mesajimiza daha sonra
yanit verecegim. Acil bir durumsa 911°e ulasin. Devam eden
bir davaysa liitfen dedektif biirosunu arayip Dedektif Moore ve
Clarke ile goriisiin. Tesekkiirler.”

Ballard ya Robinson-Reynolds’t ya da en azindan Ronin
Clarke’1 aramasi gerektigini biliyordu ama ikisini de aramadi.
Lisa Moore’un ¢agrisina doniip dénmeyecegini bekleyip gérme-
ye karar verdi.

Acelesi ve eksik planlamasi Ballard’in sirtina yiik olmaya
baglamigti. Bosch’1 arayip destek olma teklifini kabul etmeyi
diisiindii. Ama Gece Yarist Adamlari’nin onun su anki yerini
bilmesi pek miimkiin olmasa da Hannah Stovall’i savunmasiz
birakamazda.

Boylesi eksik bir planla alelacele harekete gegmesinin arka-
sindaki sebepleri diigiind{i. Her geyin igi, departmam ve etrafini
saran insanlarla yagadigi hayal kirnkhgna ¢iktigini biliyordu.
Ama Bosch buna dahil degildi. Bosch vefaliydi. Tiim depart-
mandan daha istikrarliydi. Kafasindaki bu karanlik diisiinceleri

- 355 -



uzaklastirmak igin Képek Evi’ndeki Pinto'nun videosunu agti.
Ekrandaki goriintil kiigilkk ve bozuktu ama bir bankin altinda
vatip diger kopeklerin hareketlerini izleyen Pinto’yu gordii,
muhtemelen aralarima katilmak igin fazla gekingendi. Bu kiigiik
kopege ¢abucak kani isinmisty, birinin nasil bu képege kotil dav-
ranip onu terk edebilecegini merak etti,

Her nasilsa, dilgiincelerinin 1g ige gegtigi bir noktada Ballard
bir karara vardi. Her sey belki anlik ger¢eklesiyordu ama bu
anin gelmesi uzun siirmiigti.

Ballard videoyu kapayip Tegmen Robinson-Reynolds’a yol-
lamak iizere kisa bir e-posta yazdi. Génder tusuna basmadan
once mesaji iki defa okudu.

Birden bir rahatlama ve emniyet hissi ¢oktii listiine. Dogru
karan vermisti. Geriye doniip bakmak yoktu.

Lisa Moore’dan gelen bir ¢agn diisiincelerini boldii.

“Ne halt ediyorsun, Renée?”

*“Ne mi yapryorum? Bakalim. Elime saglam bir iz gegti ve
ben de pegine diigtiim. Tuhaf geldiginin farkindayim ama...”

“Arastirihiyorsun. A¢iga alindin.”

“Sence Gece Yaris1 Adamlan da beklemeye alinmis midir?
Onlan korkutabildigini mi saniyorsun? Gegen hafta Tegmen’e
gz dag1 verme hamlen isleri biraz degistirdi, Lisa. Bu herif-
ler halen diganida ve ben nereye gittiklerinin biliyorum. Bana
geliyorlar.”

“Neredesin?”

“Ne diyecegim biliyor musun, bekle. ihtiyacim oldugunda
seni arayacagim.”

“Renée, beni dinle. Bu iste bir yanlighk var. Her seyi yanhs
degerlendiriyorsun. Su an her neredeysen bir plana ve destege
ihtiyacin var. Bdyle bir olayla departmana senden kurtulmalan
igin gereken kozu veriyorsun. Farkinda degil misin?”

“Artik ¢ok ge¢. Ben onlardan kurtuldum.”
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“Ne demek istiyorsun?”

“istifa ettim. Tegmene istifami yolladim az 6nce.”

“Bunu yapamazsin Renée. Sen ¢ok iyi bir polissin.”

“Yaptum bile.”

“Peki, su an ne yapiyorsun? Oradan ¢ik ve destek ekipleri
cagir. Kendini tehlikeye atiyorsun. Sen...”

“Hep tehlikedeydim zaten. Ama artik polis degilim. ural-
lara uymak zorunda da degilim. Thtiyacim olunca seni ararim.
Gerekirse.”

“Anlamiyorum. Sen ne...”

Ballard telefonu kapadi. Aniden kararinin getirdigi tatmin ve
eminligi yitirmeye bagladi.

“Siktir,” dedi Ballard.

Ayaga kalkti ve telefonunu cebine koydu. Silahin aldi ve
vaninda agagida tuttu. Karanlikta hamle yapmas: gerekirse diye
evi iyice ezberlemek adina evde bir kere daha gezinmeye karar
verip kapiya yiriidii.

Koridora adim attig1 sirada ev sarsilmaya bagladi. Deprem
gibi degildi, daha gok hafif bir sarsinti. Bir sallant1. Birinin gara-
jin kapisimi agtigini fark etti.
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4.3

Ballard hizla karanlik ofise dondii. Basta kapinin ¢siginde durup
bekledi. Oturma odasinin ve 6n kapinin bir kismi koridordan go-
riilebiliyordu. Soldaki kemerli giristen mutfag: gérebiliyordu ve
oradan da garaja agilan kapinin kenarim gorebiliyordu.

Cok ge¢meden yer yine sarsilmaya bagladi ve Ballard garaj
kapisimin kapandigimi fark etti. Kisa siire sonra mutfak kapisi-
nin kolunun topuzunun dénmeye basladigim gérdii. Kap: ige-
riye agilarak Ballard’in igeri girenin kim oldugunu gérmesini
engelledi.

Kap1 kapandi ve mavi tulumlu bir adam ortada durup evi din-
ledi. Ballard ¢aligma odasinin karanlik yerlerine geri ¢gekildi ama
bir gozii adamin iizerindeydi. Nefesini tuttu.

Adamun ellerinde siyah plastik eldiven vardi ve yesil kar mas-
kesi agikt: ¢iinkii evde kimseyi gérmeyi beklemiyordu. Hannah
Stovall yiiriiyiigten déniince maskeyi ortecekti. Tulumunun et-
rafina sanli bir bel ¢antasi ve dnde de kese vardi. Kaslarindan ve
favorilerinden kizil oldugu anlasiliyordu.

“Tamam, igerideyim,” dedi adam. “Kadindan iz var m1?”

Ballard donup kaldi. Adam bagkasiyla konusuyordu. Ballard
adamin sol kulagindaki kulakhg goérdii. Kablo yoktu. Sag
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kolunun istilne takili banda yerlestirilmig telefona bagh bir
Bluetooth kulakhkti,

Ballard buna hazirliksiz yakalanmisti, siirekli iletisimdeydi-
ler. Kusurlarla dolu plandaki bir bagka kusur daha belirmisti.

“Tamam,” dedi adam. “Etrafa bakacagim. Kadini goriirsen
bana haber ver.”

Adam mutfakta hareket edip Ballard’in goriis alanindan ¢ik-
. Ballard buzdolabinin agilip kapandigini duydu. Sonra ahsap
zeminde yankilanan ayak seslerini duydu, adamin salona gittigi-
ne emindi. Ne olduguna anlam veremedigi bir ses daha duydu.
Kesik kesik gelen bir tokat sesiydi. Adamin sesini yine duydu
ama bu kez uzaktan geliyordu.

“Kaltagin buzdolabinda resmen higbir sey yok.”

Oturma odasindaki koridorun éniinden gegti ve Ballard, ada-
min buzdolabindaki elmalardan birini havaya atip yakalamaya
basladigini gordii. Elmay: yakaladiginda avucundan sap diye bir
ses geliyordu. Ballard aklin1 kullanmahydi. Kizil adam ortagiyla
sirekli iletisimde olduguna gére ortaginin ruhu duymadan, onu
kagirmadan adami etkisiz hale getirmenin bir yolunu bulmaliyda.

ikisini de yakalamak istiyordu.

Ayak sesleri ylikseliyordu ve adamin koridora yoneldigini
biliyordu. Ballard hizla ve sessizce dosya dolabinin kér nokta-
sina yiirityiip duvara sirtini vererek ¢omeldi. Iki eliyle kavradig
silahini dizlerinin arasinda tutuyordu.

Ayak sesleri kesildi ve odanin 1g1klar yandi. Adam yine ko-
nusmaya basladi.

“Caligma odasi var. ki monitorlii. Dostum, kadin burada ka-
ranlik igler geviriyor haberin olsun... Monitérlerden birini kendi
diizenegim igin alabilirim.”

Isiklar kapandi ve ayak sesleri koridorda ilerlemeye devam
etti. Ballard adamin koridordaki banyoda, misafir odasinda ve
ana yatak odasinda gordiiklerini rapor ettigini duydu. Saldiriy
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yonetis sekillenn kesinlikle de@ismisti, muhtemelen medyadaki
ifsa ya da Stovall'in evden ¢aligmasi buna sebep olmustu. Eve
girisleri daha dnceki olaylara kiyasla erken saatlerde gergekles-
misti. Bu da Stovall uyuyana kadar saatlerce saklanarak bekle-
meyecekleri anlamina geliyordu. Ballard adamin planinin elini
¢abuk tutup, Stovall’r rehin alip kontrol altina aldiktan sonra
ikinci adamu igeri sokmak oldugunu diisiindii.

Ana yatak odast muhtemel saklanma yeri olamazdi ¢linkii
Stovall yiirliylisten déndiikten sonra oraya gelecekti. Diger ya-
tak odasini, ¢alisma odasim1 ve koridordaki banyo kaliyordu.
Ballard kendisi i¢in en iyi yerin ¢alisma odasi olduguna inani-
yordu. Masa bir duvara dayanmigt1 ve giyinme odasi da tam kar-
sisindaydi yani Stovall masada otururken sirt1 giyinme odasinin
kapisina doniik olacakti.

Stovall eve dondiikten sonra ¢alismaya devam etmeye kal-
karsa Stovall onu arkasindan yakalayabilecekti.

Ballard adam g¢aligma odasina déndiigiinde yapmas: gereken
hareketleri zihninde kararlastinirken bekledi. Adam onu goriir-
se bir hamle, giyinme odasim kontrol etmek i¢in ilerlerken onu
fark etmezse bagka bir hamle yapacakti.

“Su i¢ine ettigim giyinme odasinda giivenlik alan1 var. Adam
bize bundan bahsetmemisgti.”

Ballard ikinci ciimlenin ne anlama geldigini anlamaya cal-
sirken sessizlik oldu.

“Tamam, tamam, bakiyorum. Kadindan ses yok degil mi?”

Sessizlik oldu.

“Tamam, o zaman.”

Bu sézler adeta Ballard’1 irkiltti. Cok yakindilar. Kizil adam
¢aligsma odasina geliyordu.

“Bence saklanma yerimiz ¢aligma odas1.”

Ciimlesini kurarken odaya girdi ve odanin 1siklar: yine yand.
Ballard"1 fark etmeden dosya dolabinin yanindan gegti. Ballard
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direkt giyinme odasina hamle yapti. Tereddiit etmedi. Oturdugu
yerden firlayip adamin sirtina atladi. Ballard adamin sag kulag-
na uzanip kulakhig ¢ikardiginda adam odanin kapisini agmaya
¢ahsiyordu.

Tam o sirada silahi sol eliyle kaldirdr ve adamin kafasina ge-
¢irdi. Kulakh@ avucunun iginde stkica tutarak, “Hayatta kalmak
istiyorsan tek kelime etme,” diye fisildad.

Ballard kulakhigi cebine koydu, adami yakasindan yakaladi
ve geriye siirilikledi. Bu esnada fisiltiyla konugmaya ve silahini
adama dogrultmaya devam ediyordu.

“Dizlerinin iizerine ¢ok.”

Adam soyleneni yapti ve s6z dinledigini gostermek igin elle-
rini omuz hizasinda tutuyordu. Ballard adamin kolundaki kosu
bandindan telefonu aldi. Ekranda Stewart olarak kayith biriyle
konusma yapildig: anlagiliyordu. Ballard telefonu hoparlére aldi.

“...oldu? Hey, orada misin?”

Ballard telefonu sessize alip adamin yiiziine tuttu.

“Simdi sessizden gikaracagim, sen de her seyin yolunda ol-
dugunu ve giyinme odasindaki bir kutuyu inceledigini sdyleye-
ceksin. Anladin m1? Baska bir kelime edersen son lafin olur.”

“Nesin sen, polis mi?”

Ballard silahin horozunu geri ¢ekti. Cikan tik sesi mesaji vermisti.

“Tamam, tamam. Ona sdyleyecegim, séyleyecegim.”

“Haydi.”

Ballard telefonu sessiz modundan ¢ikardi ve adamin agzina tuttu.

“Qziir dilerim dostum, daldim. Burada kutular falan var.”

“Iyi misin, Bri?”

“Evet, sadece biraz dizimin i¢ine ettim. Her sey yerli yerinde.”

“Emin misin?”

Ballard telefonu sessize aldi.

“Sorun olmadigini séyle,” dedi Ballard. “Ve kadim bekleme-
sini soyle. Haydi.”
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Ballard telefonu sessizden g¢ikardi.

“Sorun yok. Sen kadim goriince haber ver.”

“Tamam, dostum.”

Ballard telefonu yine sessize alip masaya birakti,

“Tamam, dyle kal.”

Ballard bir eliyle silahi adamin kafasina dogrultuyor, &te-
kiyle de bel ¢antasina uzanip bit toka buldugunu sandi ama
elini bos ¢ikardi.

“Tamam, tek elinle uzan ve g¢antayi g¢ikar.”

Adam sag elini uzatti. Ballard bir ¢1t sesi duydu sonra adamin
eli ¢antay1 askisindan tutarak ¢ikardi.

“Yere birak.”

Adam boyun egdi. Ballard bostaki eliyle adamin iistiinii aradi
ve tulumun ceplerini kontrol etti. Bir sey bulamad.

“Tamam, yiiziin yere gelecek sekilde yatmani istiyorum.
Simdi.”

Adam goniilsiizce yine kendisine sOyleneni yapti.

“Sen ne boksun ya?” dedi yere egilirken.

“Diimdiiz yat ve ben soru sormadik¢a konugma. Anladin m1?”

Adam yanit vermedi. Ballard silahin namlusunu adamin boy-
nuna bastirdi. “Hey, anliyor musun?”

“Evet, sakin ol, anliyorum.”

Adam kendini zemine yaklastirdi. Ballard silahim1 adamin
boynunda dayad: ve adamin sirtina dizini koydu.

Ballard kelepgelerinin arabadaki techizat gantasinda oldu-
gunu fark etti, gérev baginda degilken ya da Garrett’1 gérmeye
giderken oraya koymustu.

Kiz1l adamin yere biraktif1 ¢antaya uzandi.

“Bakalim, neler varmis,” dedi Ballard.
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Cantayr adamin sirtina koyup fermuarini agti. Bir top koli
bandi, ¢aki ve Hannah Stovall i¢in énceden hazirlanmis, koli
bandindan bir géz bandi bulunuyordu. Birka¢ kondom ve garaj
kapisim uzaktan agmak igin bir uzaktan kumanda da yer aliyordu.

“Belli ki tam tekmil bir tecaviiz seti var burada, degil mi Bri?”
dedi Ballard. “Ortagin gibi ben de sana Bri diyebilir miyim?”

Yerdeki adam yanit vermedi.

“Koli bandindan biraz kullanabilir miyim?” diye sordu
Ballard.

Yine adamdan ses seda yoktu.

“Bunu evet, olarak kabul ediyorum,” dedi Ballard.

Adamin sirtina dayadigi silahi indirdikten sonra adamin el-
lerini birlestirip koli bandim bileklerine doladi. Ballard adamin
bileklerini ayirmaya c¢ahistigini hissediyordu.

“Direnmeyi birak,” diye emir verdi Ballard.

“Direnmiyorum,” diye bagirdi yerdeki adam. “Ellerimi yan
yana tutamiyorum.”

Ballard ¢akiy1 ag¢ip bandi kesti. Sonra silahim1 alip ayaga
kalkti. Cakiy1 ve bandi masaya koydu ve uzanip adamin kafasimi
yerden kaldirarak kar maskesini ¢ikarip adamin kizil saglarini
serbest birakti.

“Lanet olsun! Dudaklarimi kesti.”

“Su an dert edecegin son gsey.”

Ballard eliyle uzanip garajin uzaktan kumandasim aldi. Kendi
ev sahibinin de verdigi programlanabilir uzaktan kumandalardan
oldugunu fark etti. Sifrenin yilda bir degistirildigini séylemig-
ti ve ona yeni bir sifre kurulumu vermisti. Ballard Gece Yarsi
Adamlari’nmin kurbanlarin evlerine nasil girdigini anlamigti.

“Garajin gifresini sana kim verdi?” diye sordu Ballard.

Fakat bir cevap alamadi.

“Sorun degil. Ogrenecegiz.”
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Ballard geri adim atip yana ¢ekildi.

“Basim ¢evir, yiiziinil goster.”

Adam denileni yapt. Ballard adamin dudaklarinin kanadigi-
m gbérdil. Geng duruyordu, yirmi besten bilylik olamazd.

“Tam adin ne?”

“Adimi soylemeyecegim. Beni tutuklayacaksan tutukla,
Zorla eve girdim, aman ne bilylik mesele, Haydi beni bir tutukla
da neler olacagina bakahim."”

“Kotit haberim var velet. Polis degilim ve seni tutukla-
mayacagim.”

“Sagmalik. Polis oldugun belli.”

Ballard yere egildi ve adamin gérebilecegi sekilde silahini
gosterdi.

“Polislerin kelepgeleri olur ve bdyle silahlar tagimazlar.
Ama ortagimi ve seni arastirdigimizda seni tutuklamamiz igin
yalvaracaksin.”

“Tabii ya, biz ne demek? Ben bagka kimseyi gérmiiyorum.”

“Cok yakinda 6grenirsin.”

Ballard adamin ayaga kalkmasini engellemek igin bilekleri-
ni bantlamak istemisti ama aym zamanda onu konugturmak da
istiyordu. Adamin agzindan bir ey ¢ikmiyordu ama konustukca
adamin agzindan yanhsglikla bir seyler ¢ikma ihtimalinin arttig-
n1 hissediyordu.

“Bana fotograflardan bahset.”

“Hangi fotograflar?”

“Ve videolar. Arkadasinla tecaviizleri kayda aldiginizi biliyo-
ruz. Neden? Kendiniz igin mi bagkalan i¢gin mi?”

“Ne halttan bahsettigini bilmiyorum. Hangi tecaviizler?
Hirsizlik i¢in eve girdim, hepsi bu.”

“Telefonda konustugun kimdi?”

“Arabayi kullanan kigi.”
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Adam, Ballard’a bakabilmek igin sag yana@ yere bakacak
sekilde yerde kaymisti, Ballard telefonunu ¢ikarip adamin fo-
tografim1 gekmek igin yere egildi. Adam hemen yliziinii gevirip
yine yere egdi.

“Bunlann hepsini internete yayacagim. Herkes kim oldugu-
nu ve ne yaptigim dgrenecek.”

“Siktir git.”

“Onlan nasil se¢tiniz? Kurbanlar1.”

“Avukat istiyorum.”

“Anlamiyorsun, Brian, su anda polisin ya da istersen ge-
lencksel yarg: sisteminin elinde degilsin. Kisman hakliydin.
Polistim ama artik degilim. istifa ettim ¢iinkii sistem artik isle-
miyor. Masum insanlan sizin gibi canavarlardan korumak igin
yapmasi gerekenleri yapmiyor. Su an bagka bir yargi sisteminin
kollarindasin. Ogrenmek istediklerimizi herkese anlatacaksin ve
yaptiklarinin hesabin vereceksin.”

“Sen kacgigin tekisin, biliyor musun?”

“Adam giivenli odadan bahsetmemigti derken neyi kastettin?”’

“Neden bahsettigini bilmiyorum. Oyle bir sey demedim.”

“Size Hannah Stovall’dan bahseden kimdi?”

“O kim?”

“Garaj sifresini kim verdi?”

“Kimse. Avukat istiyorum. Simdi.”

“Burada hi¢bir avukat sana yardim edemez. Burada yasalar
gecmiyor.”

Ballard’in telefonu ¢almaya bagladi. Cikarip ekrana bakti.
Harry Bosch’tu. Saate bakinca her saat bag1 yapmasi gereken
aramanin on dakika geciktigini fark etti. Aramay1 kabul etti

ve konugtu.
“Birini yakaladim,” dedi Ballard.
“Ne diyorsun, birini mi yakaladin?” diye sordu Bosch.
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“Dedigim gibi. Digerini de ele gegirir gegirmez seni
arayacagim.”

Bosch neler déndiigiinii anlayinca duraksadi.

“Su an adami sorguluyorum,” dedi Ballard. “Deniyorum.
Konugmazsa senin yontemini kullanacagiz.”

“Yola gikiyorum.”

“Sorun degil. Dedigin gibi de yapabiliriz.”

“Onunla oynadigim biliyorum. Ekipleri ¢agirmami ister misin?"’

“Hayir, hayir, hentiz degil. Her sey yolunda.”

“Tamam, yola ¢ikiyorum. Ciddiyim.”

Ballard telefonunu kapayip masaya koydu. Adamin telefonu-
nu aldi ve sifreli oldugunu gérdii. Ama gelen mesaj bildirimleri-
ni gérebiliyordu ve mesajin bir kismim okuyabildi.

adamla konustum; guvenli oda adamdan sonra eklen...

Mesaj yarida kaliyordu.

“Bir mesajin var, Bri,” dedi Ballard.

“Telefonuma bakmak i¢in izin ¢ikarman lazim,” dedi Brian.

Ballard sahte bir kahkaha att.

“Haklisin... Tabii, polis olsaydim. Neyse mesaj ortagindan
gelmis. Adamla iletisime gegtigini ve giivenlik odasinin seyden
sonra eklendigini sdylemis. Neyden sonra? Hannah adama tek-
meyi1 bastiktan sonra mi1? Hayatindan siktirip gitmesini séyle-
dikten sonra mi?”

“Siz kimsiniz?”* dedi Brian.

Sesindeki titreme degisti. Giiven ve iistiinliik hissi ortadan
kayboldu.

Ballard adama bakt.

“Yakinda 6grenirsin,” dedi. “Sorulannma cevap verirsen
her gsey daha kolay olacak. Size Hannah Stovall’dan bahseden
kim?”
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“Bak, beni polise ver, olur mu?” dedi adam. “Teslim et.”

“Bu hi¢ de...”
Evin 6n kismindan ani bir giimbdirtii geldi.

Ballard irkildi ve sonra silahim kaldirip koridora yiiriidii.
Koridordan bakti ve evin 6n kapisinin ardina kadar agik oldu-
gunu gordil, kilidin oldugu yer parampargaydi. Ama kimseden
iz yoktu. O sirada yerdeki adamin partnerine gizli sifre verdigi-
ni anladi. Yerli yerinde, adam sdylediginde biraz tuhaf bir keli-
me se¢imi oldugunu diisiinmiistii ama sifre olabilecegini aklina
getirmemisti.

“Buraya gel!” diye bagird1 Brian, “Buraya gel!”

Ballard arkasindan ¢aligsma odasina bakti ve kizil adamin bi-
leklerini agag1 yukar hareket ettirip birbirine siirttiigiinii ve ada-
ma bagladig bantlan gevsetmeye ¢alistigini gérdi.

“Kipirdayayim deme!” diye bagirdi Ballard.

Adam, Ballard’in séyledigini gormezden geldi ve motordaki
iki disli gibi bileklerini siirtmeye devam etti.

“Dur!”

Ballard silahim1 kaldinp adama dogrulttu. Yiizii yerde olan
adam, basimi kaldird: ve giilimsedi.

Ballard goriis agisindan sol tarafinda bir hareketlenme ol-
dugunu gordii. Mavi tulum igindeki kar maskeli diger adamin
mutfak kapsisindan koridora geldigini gérdii. Tereddiit etmeden
Ballard’a yaklasti. Ballard sola nigan aldi ama silah ates aldigin-
da adam hizlica omzuyla Ballard’1 devirmisti.

Ikisi de koridorun zeminine distiiklerinde silah aralarinda
patlamigti. Maskeli adam, ellerini gégsiinde birlegtirip inlerken
Ballard’a yuvarlandi. Ballard adamin gbgsiine atesledigi mermi-
nin yanik ve girig izini gordi.

“Stewart!”

- 367 -



Ates ¢alisma odasindan a¢ilmisti. Ballard, kizil adam kosup
koridora geldiginde altindaki zeminin yerinden sallandigini his-
setti. Masadaki ¢akiyr kapmisti ve koli bandiyla sarilmis ellerin-
de tutuyordu. Yerde can ¢ekigen ortagim gordli ve nefret dolu
bakiglanm Ballard’a ¢evirdi.

“Sen..."”

Ballard yerden bir ateg daha agti. Mermi adamin ¢enesinden
girip beynine isabet etti. Adam kukla gibi yere devrildi, daha
yere diismeden dlmilgtil.
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Sorgu odasi kalabalikti. Herkesin nefesi kahve kokuyordu ve
Ballard’in Oniindeki adamlardan en az biri sigara igiyordu.
Maske taktiklari i¢in memnun oldugu ender anlardan biriy-
di. Sirt1 duvara gelecek sekilde kiigiik bir masada oturuyordu.
Yaninda Polis Savunma Birligi’nden avukati Linda Boswell
duruyordu. Oniindeki ii¢ adam da sirt1 kapiya bakacak sekilde
oturuyordu. Omuz omuza, bir duvardan digerine uzanacak se-
kilde oturuyorlardi. Onlarla anlagma saglamanin bir yolu yoktu.
Direkt konuya girmeliydi.

Adamlardanikisi Siddet Vakalari Sorusturma Birimi’ndendi.
Birimin bas1 Amir Sanderson 6nde ve ortada oturuyordu, so-
lundaysa David Dupree oturuyordu. Dupree zayif bir adamdi
ve Ballard sigara igenin o oldugu kamisina vardi. Ballard, ada-
min maskesi olmasaydi bir agiz dolusu san disle kargilagsmay1
bekliyordu.

Ugiincii adam Ronin Clarke’ti, Neumayer tatilde oldugu ve
Lisa Moore da Tegmen Robinson-Reynolds ile bozuk oldugu
igin Gece Yaris1 Adamlar1 davasina bakan 6zel gérev kuvvetini
temsil ediyordu.
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Sorugturma, olayin 7imes'a sizdirilmasindan sonra patlak ve-
ren medya ¢ilgmhimin ardindan 6zel gbrev kuvvetlerine teslim
edilmigti. Bu iig adam da aslinda polis adaylarim egitme ekibin-
de gdrev ahyordu ama aym zamanda 6zel giivenlik kuvvetinde
de gorevlendirilmiglerdi.

Masada ii¢ farkh dijital kayit cihazi bulunuyordu, sorguyu
kaydetmek igin hazir bekliyorlardi. Sanderson, Ballard’a ya-
sal haklarimi bildirdi, Mahkeme tarafindan onaylanan bu uyarn,
Ballard"1 Citrus Caddesi'ndeki silah kullamimiyla ilgili sorulari
yalmzca idari sorusturmanin akibeti i¢in yanitlamakla miikellef
kihyordu. Ballard’in eylemleri geregince cezai takibat uygula-
nirsa sorgu sirasinda sdyledigi hi¢bir sey mahkemede aleyhine
kullamilmayacakti. Ballard, Hannah Stovall’in evinde olanlan ve
¢ift el ates agmasinin sebebini avukatina iistiin korii anlatmisti.

Boswell basta isleri yoluna sokmaya ¢alisacakt.

“Bayan Ballard'in Siddet Vakalan Sorusturma Birimi’'nden
gelen hi¢bir soruyu yanitlamayacagim sdyleyerek baslamak isti-
yorum,” dedi Boswell. “Kendisi...” '

“Susma hakkin1 mu kullaniyor?” diye sordu Sanderson.
“Bunu yaparsa isini kaybeder.”

“Lafimi1 bélmeseydiniz ben de bunu agiklayacaktim. Bayan
Ballard, fark ettiyseniz Dedektif Ballard demedim, artik LAPD
adina gérev yapmiyor ve bu nedenle Siddet Vakalan Sorusturma
Birimi’'nin Citrus Caddesi’nde yasananlarla bir bag: kalmyor.”

“Sen neden bahsediyorsun?”’ dedi Sanderson.

“Bugiin erken saatlerde, Citrus Caddesi’ndeki olay yasanma-
dan once Bayan Ballard su anki amirine istifa talebini e-posta ile
iletti,” dedi Boswell. “Tegmen Robinson-Reynolds ile iletisime
gecerseniz e-postay1 ve gonderildigi saati teyit edersiniz. Yani
Ballard Citrus’daki eve zorla giren adamlara ates agtifinda polis
memuru kimliginde degildi. Siradan bir vatandasti ve silahl iki
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adam eve zorla girdiginde yasalarin ona tamidig hakki kullana-
rak kendini miidafaa etti.

“Bu sagmalik,” dedi Sanderson.

Sanderson, Dupree’ye bakti ve bagini onaylarcasina salla-
di. Dupree ayaga kalkti ve odadan ¢ikti, muhtemelen Tegmen
Robinson-Reynolds’t bulmaya gitmigti. Ballard, sorgu igin
Hollywood dedektif biirosuna getirilirken tegmenin ofisinde ol-
dugunu gdérmiistii.

“Hayir, bunlar gergekler, Komiserim,” dedi Boswell.
“Isterseniz Bayan Ballard kendi yolladig1 e-postay:1 gosterebi-
lir. Bu arada kendisi Dedektif Clarke’a neler oldugunu anlatmak
ve bundan sonra sorusturmanin nerede gerceklestirilebilecegini
sdylemek i¢in can atiyor.”

“Resmen numara geviriyorsunuz ve biz bu oyuna dahil olma-
yacagiz,” dedi Sanderson. “Ya sorulara yanit verir ya da savci-
l1ga bagvururuz.”

Boswell dudak biiktii.

“Bunu yapabilirsiniz tabii ki,” dedi Boswell. “Ama savcili-
ga neyle gideceksiniz? Ev sahibinin Ballard’a evine girmesine
1zin verdigi kolayca kanitlanabilir. Ballard’a rnizasiyla evinin ve
arabasinin anahtarlarimi1 verdi. Olay yerindeki fiziksel kanitlara
bakildiginda Ballard eve girilmesi halinde giivenlifinden endise
etti ve yakinda Gece Yanis1 Adamlan olduklan ortaya ¢ikacak iki
gaspciyi ates etti. Bir bakalim, se¢ilmis bolge savcisindan davayi
agmasini isteyeceksiniz ve bunu yapma sebebiniz de yalmz ol-
dugu eve zorla giren iki tecaviizciiye ates agan kadin mi olacak?
Tiim sOyleyebilecegim size sans dilemek olur, Komiserim.”

Maskesinin altinda giiliimsemesini bastirmaya ¢alisan
Clarke’1 gozleri ele verdi. Odanin kapisi agild1 ve Dupree geri
adim att1. Kapiy1 kapadi ama ayakta dikildi, Sanderson adama
baktiginda Dupree bagiyla onayladi. Robinson-Reynolds ile isti-
fa e-postasini teyit etmigti.
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Sanderson ayaga kalkt,

“Sorgu bitmistir,” dedi.

Sanderson ses kayit cihazimi kapatti ve Dupree’nin pesinden
odadan ¢ikti. Clarke hareket etmedi ve yliziinii halen mimiksiz
tutmaya calisir bir hali vard,

“Geriye siz kaliyorsunuz Dedektif Clarke,” dedi Boswell.

“Renée ile konugmak istiyorum,” dedi Clarke. “Ama 6nce...”

Odanmin kapisi aniden agildi, Clarke’in lafi yarim kald.
Tegmen Robinson-Reynolds odaya girdi. Clarke ile konusurken
Ballard’a gézlerini dikti.

“Ona haklarindan bahsettiniz mi?”

“Evet, ama sessiz kalma hakkini kastediyorsamiz hayir,” dedi
Clarke. “Konusmak istiyor ve devam ettirmemiz gereken bir...”

*“Hayir, konugsmuyoruz,” dedi Robinson-Reynolds. “Bu is
simdilik bitti. Digan.”

Clarke ayaga kalkip kayit cihazim aldi ve odadan ¢ikti.

Robinson-Reynolds bakiglarimi Ballard’in iizerinden ¢ekmedi.

“Kayit cihazini kapa,” dedi Tegmen.

Ballard kalan son kayit cihazina uzanmaya ¢aligti.

“Hayar,” dedi Boswell. “Bunun iyi bir...”

“Kapa sunu,” dedi Robinson-Reynolds. *“Gidebilirsin.
Ballard’a aramizda kalacak bir sey séylemem lazim.”

Boswell, Ballard’a déndii.

“Kalmamu istersen kalinm,” dedi Boswell.

“Sorun degil, kalacagim,” dedi Ballard.

“Disandayim.”

“Tesekkiirler.”

Boswell ayaga kalkip odadan ¢ikt1. Ballard kayit cihazim kapadi.

“Ballard,” dedi Robinson-Reynolds. “Bu iki serefsizi 6ldiir-
mek i¢in bu tezgahi kurduguna inanamiyorum. Ama &6yle oldu-
gunu 6grenirsem pesine diiserim.”
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Ballard yanit vermeden dnce uzun siire bakiglarini kagirma-
dan bakt.

“Ve yine yamilmig olursun, tipki her seyi Times’a sizdirdigim
konusunda yamldigin gibi,” dedi Ballard. “Bu heriflerse kolay
kurtuldular. Bu sekilde yirtmalarindansa hayatlarinin kalam bo-
yunca hapiste ¢iiriimeleri tercih ederdim.”

“Orasini gorecegiz,” dedi Tegmen. “7imes’a olaylan sizdira-
nin kim oldugunu biliyorum.”

“Kimmis?”’

Robinson-Reynolds yanit vermedi. Cikarken kapiyi agik
birakti.

“Sizinle ¢aligmak da giizeldi,” dedi Ballard bos odaya.

Ballard kayit cihazim cebine atip odadan g¢ikti. Boswell
ekip odasinda onu bekliyordu. Ballard, Lisa Moore’u ve Ronin
Clarke’1 6zel gorev kuvvetinde gorevli olanlarin yaninda gordii.
Tiim ekip, Ballard’in vurdugu iki adamin sorugturmasini yiirtit-
mek 1¢in ¢agrilmigti.

Robinson-Reynolds Times’a haber sizdirmanin altindan
Moore’un ¢iktigin1 63renmigse bile bu konuda heniiz bir sey
yapmamigti.

“Bilmem gereken bir sey sdyledi mi?” dedi Boswell.

“Kayda deger bir sey yok,” dedi Ballard. “Igeride beni sa-
vundugun i¢in tegekkiir ederim. Saglam birisin.”

“Dort yildir Sanderson’la miicadele ediyorum. Kuru giiriil-
tiiclidiir. Onunla ilgili en trkiitiicii ey nefesi ve tanriya siikiir
maske takmak zorundaydi.”

Ballard maskesinin altinda kalsa da giilimsemesini engel-
leyemedi.

“Yani sigara igen oydu,” dedi Ballard. “Dupree oldugunu
saniyordum.”

“Hayir, Sanderson,” dedi Boswell. “Kotii habere gelelim.
Artik seni savunamam ¢linkii polis memuru degilsin.”
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“Dogru. Anhyorum."”

“Ihtiyacin varsa disaridan tanidigim iyi bir avukati nerebilirim.”

“Tesekkiirler,”

“Ihtiyacin olacagimi sanmiyorum g¢iinkii bence hareketle-
rinle 1lgili sorgulanacak bir sey yok. Bunun adi nefsi miidafaa.
Avukathk kimligimi kenara birakirsam bugiin adalet dagitan
sendin, Renée.”

“Isler planladigim gibi gitmedi.”

“Seni bir yere birakmamu ister misin?™

“Hayir, sanirim beni bekleyen biri var.”

“Tamam. Seninle ¢alismak zevkti.”

Yumruklarimi garpistirdilar ve Boswell 6n ¢ikigsa yoneldi.
Ballard Cinsel Suglar’a yiiriidii. Lisa Moore basini kaldirmad,
gerci Ballard onlara yaklagtigini goérdiigiinii biliyordu. Clarke
maskesini ¢ikardi. Basparmagi ve isaretparmagiyla silah geki-
yormus gibi yapip namluya iifledi. Sonra silah1 eski bir Vahsi
Bat silahsorii gibi kilifina soktu.

“Adamlarin kimlikleri ¢ikardimz m1?”” diye sordu Ballard.

“Calisiyoruz,” dedi Clarke. “Ama Tegmen emretti. Seninle
konusamayiz.”

Ballard basiyla onayladi.

“Evet, anliyorum,” dedi.

Bunu son kez yaptifini1 varsayarak ekip odasindan ¢ikip 6n
¢ikisa yoneldi, yolu tegmenin ofisinden geg¢iyordu. Robinson-
Reynolds masasindaydi, maskesi takili degildi ve sabit hattan
konusuyordu. Ballard yiiriirken tegmenin gézlerini iizerinde his-
setti. Bir sey soylemedi.

Bosch polis merkezinin 6niinde emektar Cherokee’sine yas-
lanmis bekliyordu.

“Her ey yolunda m1?” diye sordu.

“Simdilik,” dedi Ballard. “Ama bu ig bitmedi.”

374 -



495

(Carsamba sabahi Ballard ve Bosch, Los Angeles Havalimani'nin
dis hatlar terminalinde AeroMexico 3598 sefer sayili ugagin
Cancun’dan gelmesini bekliyorlardi. Bosch takim elbiseliydi ve
elinde Gilbert Denning yazili, Ballard’in bastig bir kagit parga-
sin1 tutuyordu. Soférlerle birlikte bagaj teslim alma noktasinin
disinda Amerika Giimriik ¢ikislarinin orada bekliyorlardi. Ugak
otuz bes dakika &nce ini§ yapmisti ama Denning ortalarda go-
rinmiiyordu. Ballard’in telefonunda Hannah Stovall’dan aldig:
bir fotografi vardi. Ancak maske zorunlulugu yiiziinden birini
yiiziiniin yarisina bakarak tanimak epey zordu.

Havaalani neredeyse bostu. Otomatik kapilardan akin akin
giren birkag gezgin vardi, bavullarim ¢ekip valiz tasima araglari-
n1 ittirenler. Softrler ve sevdiklerini bekleyen aileler alti kapidan
da gozlerini alamiyorlardi.

Ballard bir sekilde Denning’i gdzden kagirdiklanm diisiin-
meye basladi. Ya yanlarindan gegip gittiyse ya otobiisle bagka
bir alana gittiyse. Ama sonra Dodgers sapkasi ve giines gézIigi
takan bir adam, tek omzuna astif1 sirt gantasiyla Bosch’in ontine
g1kt ve Bosch’in tuttugu tabelayi igaret etti.
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“Hey, bu benim ama ben bir sofdr ayarlamamigtim. Arabam
garajda.”

Ballard hemen dne atildr ve konustu.

“Bay Denning degil mi? Onceki kiz arkadaginla ilgili konug-
manmz lazim.”

“Ne?”

“Hannah Stovall. Onun hakkinda sormamiz gerckenler var.
Bizimle gelir misiniz liitfen?”

“Hayr, siz neler oldugunu soyleyinceye kadar bir yere gel-
miyorum. Hannah 1yt mi?”

*“Size yardimer olmak igin buradayiz, beyefendi. Liitfen...”

“Siz neden bahsediyorsunuz? Benim yardima ihtiyacim yok.
Polis misiniz? Rozetinizi, kimliginizi gdsterin.”

“Polis degiliz. Bu isin polise gitmesini 6nlemeye ¢alisiyoruz.
Sizin de bunu isteyeceginizi sanmam Bay Denning.”

“Neyin polise gitmesini engellemeye ¢alisiyorsunuz?”

“Hannah’y1 darp edip cinsel saldinda bulunmalan i¢in evine
iki adam yollamanizdan bahsediyoruz.”

“Ne? Cildirmigsimiz. Ikiniz de benden uzak durun.”

Denning, Bosch’in soluna gegebilmek i¢in geri adim atti.
Bosch bunu engellemek igin yer degistirdi.

“Bu isi yoluna sokmamzin tek yolu,” dedi Bosch. “Buradan
gittiginiz anda bu artik polisin meselesi olur. Kesin bir bilgi bu.”

Denning, Bosch’1 gegip terminalin ¢ikis kapisina yoneldi.
Bosch adami izlemek i¢in déndii. Ballard adamin pesine kostu
ama Bosch onu kolundan tutup durdurdu.

“Bekle,” dedi Bosch.

Denning’in cam kapilardan gecip garaja giden yaya gegidine
adim atmasini izlediler.

Kargiya gegmek igin 1s18in degismesini bekleyen birkag
kisi vardi.

“Doniip bakacak,” dedi Bosch.
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Gergekten de, Denning hala orada olup olmadiklarina bakti.
Hizla tekrar Oniine dondii ve geg¢is isareti yanip sénmeye bag-
ladiginda trafik durdu. insanlar otoparka yiiriimeye bagladi.
Denning yaya gegidine dogru ii¢ adim atti ve arkasini déndii.
Terminale doniip kapilardan gegerek Ballard’in ve Bosch’in ya-
nina dondi.

“Ne istiyorsunuz?”

“Bizimle gelmenizi,” dedi Ballard. “Konusabilelim diye.”

“Param yok. Kapidaki saglik gorevlileri on giin boyunca ka-
rantinada olmam gerektigini soylediler.”

“Konusmamiz bittikten sonra istedigin kadar karantina da
kalabilirsin. Aksi takdirde eyalet hapishanesinde senin i¢in tek
kisilik bir hiicre bulacaklarina eminim.”

Denning’in yiiziindeki kan ¢ekildi. Pes etmisti.

“Tamam, tamam, haydi gidelim.”

Birlikte terminalden ¢iktilar.

Garaja gittiklerinde Denning, Ballard’in aracinin arka kol-
tuguna oturdu. On dakika sonra havaalamindan ¢ikip Centruy
Bulvari’na harekete gegtiler.

“Nereye gidiyoruz?” diye 6grenmek istedi Denning. “Arabam
orada kald1.”

“Cok uzaga degil,” dedi Ballard. “Seni geri getirecegiz.”

Birkag blok sonra Ballard sola doniip Marriott Hotel’in oto-
parkina girdi.

“Bu olay hakkinda artik bir sey bilmiyorum,” dedi Denning.
“Beni geri gotiiriin. Avukatla konugmak istiyorum.”

Ballard otelin 6niindeki park alanina arabay: ¢ekti.

“Simdi donmek mi istiyorsun,” dedi Ballard. “Ama gittigin
anda her sey degisir. Isin, evin, hayatin.”

Dikiz aynasindan Denning’e bakti.

“Iki sekilde de artik saklandigin yerden gikman gerek.”

Denning kapiyi agip disan ¢ikt: ve sirt gantasini omzuna asti.
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Bosch ve Ballard arabanin i¢inden ona baktilar, karar verme-
sini bekler gibiydiler, Denning kollarini uzatti,

“Hala buradayim,” dedi. “Her nereye gideceksek artik gide-
bilir miyiz?”

Ballard ve Bosch arabadan inip otelin girigine yiiriidiiler.
Denning de arkalarindayd.

Alunci katta bir oda ayirtmiglardi. Denning’in ¢6ziilmesinin
ne kadar uzun siirecegini bilmiyorlard: ve Bosch énleyebilecek-
leni tek bir ¢ikisin olmasini sevmisti. Yatak odasiyla sandalye ve
¢alisma masasimin bulundugu kiigiik oturma alanim birbirinden
ayiran duvan olan 6zel bir siiitti,

“Kanepeye otur,” dedi Ballard.

Denning kendisine sdyleneni yapti. Ballard sandalyeyi aldi,
Bosch masa koltugunu ¢ikarnp gevirdi, bdylece Denning’e baka-
cak ve aynm1 zamanda kapiya giden yolu da kapatacakt.

“Size alt1 bin verebilirim. ., Tek birikimim bu,” dedi Denning.

“Peki, karsiliginda bizden ne istiyorsun?” diye sordu Ballard.

“Bilmiyorum,” dedi Denning. “Neden buradayim? Konus-
mazsak olayn polise gidecegini séylediniz. Olayin ne oldugunu
bilmiyorum ama polise bulagmak istemiyorum.”

Ballard, adamin kendini daha fazla ele verip vermeyecegini
gormek istedi ama adam sustu.

“Istedigimiz para degil,” dedi Ballard. “Bilgi pesindeyiz.”

“Ne bilgisi?”

“Iki gece 6nce Hannah Stovall’n evinde olanlan biliyor musun?”

“Evet, Meksika’dayken internette gérdiim. iki adam evine
girince o0 da adamlan vurmus.”

Ballard adamin sdylediklerini onaylarcasina basim sallad.
Denning’in bu yanhs ¢ikarima nasil vardigi barizdi: Pazartesi
gecesi meydana gelen olaydan sonra ¢ikan haberlerde, Los
Angeles Polisi, Gece Yaris1i Adamlari’ni 6ldiiren kadinin ismini
vermeyip cinsel saldirn magdurlarini ve kurbanlarimi ifsa etme-
me politikasini gerekge gdstermigti.
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Evin koridorunda yagananlara engel olamasayd: Ballard da
Gece Yanst Adamlari’nin son kurbani olacakti. Polis departma-
n1, adinin ve eski iligkisinin bilinmesi durumunda ortaya gikacak
kangiklig: ve sorular 8nlemek igin kimligini gizlemigti. Ballard
adamin yanhs inancim glirtitme niyetinde degildi. Onunla bag-
lantis1 olan herkesin Gece Yaris1t Adamlari’yla birlikte 6ldiigiinii
diisiindiirmek istiyordu.

“Adamlara evin planim ve garaj kapisini agan sifreyi verdigi-
m biliyoruz,” dedi Ballard.

“Bunu kanitlayamazsiniz,” dedi Denning.

“Zorunda da degiliz,” dedi Ballard. “Biz polis degiliz ama
neler oldugunu biliyoruz ve bize istedigimiz bilgiyi vermen kar-
siliginda tiim bildiklerimizi kendimize saklamaya niyetliyiz.”

“Ne bilgisi?” dedi Denning. “Hem polis degilseniz neden bu-
nun pesindesiniz?”’

“Gece Yaris1 Adamlart’yla nasil iletisime gegtigini 6grenmek
istiyoruz,” dedi Ballard. “Ciinkii senin gibi birkag kisi daha var
ve onlara da ulagmak istiyoruz.”

“Bakin, kendilerini bu isimle bile kabul etmiyorlar,” dedi
Denning. “Bunu medya yaratti. Her sey gecen hafta patlak verdi
ve onlar1 durdurmak istedim ama ¢ok gecti. Kayiplara kanstilar.
Kanitlayabilecegim tek sey bu. Onlar engellemeye ¢alistim. Ve
baskalan da varsa kim olduklarini bilmiyorum. Simdi gidebilir
miyim?”’

Denning ayaga kalkti.

“Hayir,” dedi Bosch. “Geri otur.”

Denning ayakta durup Bosch’a bakti ve muhtemelen yaginin
iki kat1 olan adami g6yle bir tartti. Yine de Bosch’in delici bakig-
larindaki bir sey onu tirkiittii ve yerine oturdu.

“Bunu desteklemen lazim,” dedi Ballard. “Onlar1 durdurma-
ya galigmadan dnce nasil iletigime gegtin?”
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Denning sanki gegmisi geri getirmek istercesine bagimn iki
yana sallad.

“Internette denk geldigim iki adam,” dedi Denning.
“Konusmaya bagladik ve konu konuyu agti. Hannah, agzima
sicmisti... Ben de... Neyse bog ver. Siktir.”

“Bu iki adamla internette nereden tamistin?” diye sordu
Ballard.

“Bilmiyorum. Geziniyordum... Bir siirii site var. Forum var.
Anonim hesapla oldugun. hani? Istedigin her seyi yazabiliyor-
sun. Sadece yaziyorsun ve birileri sana yanit veriyor. Gitmen
gereken yerleri soyliiyor. Sana sifre gonderiyor. Her sey boyle
oldu sayilir. Aradigimiz buysa béyle ¢ok site var. Seninle aym
seyleri yasayan insanlarin toplandig: yerler. Bir kadin tarafindan
hayati sikilenler. Resmen tavsan deliginden giriyorsun iste.”

“Tavsan deligi... Dark Web’den mi bahsediyorsun?”

“Evet, aynen. Herkes ve her sey anonim. Bu adamlarin, s6z-
de Gece Yaris1 Adamlan, internet siteleri var ve benim de sifrem
vardi. Sonra... olanlar oldu.”

“Dark Web’e nasil erigtin?”

“Kolay. VPN aliyorsun ve Tor’dan giriyorsun.”

Ballard, Dark Web s6z konusu oldugunda Bosch’in muhte-
melen higbir sey anlamadigini biliyordu ancak davalar ve FBI
biiltenleri aracilifiyla, sanal 6zel aglarin ve Tor gibi Dark Web
tarayicilarinin nasil galistigina dair temel bilgilere sahipti.

“Peki, Gece Yarisi Adamlari’ni1 tam olarak nasil buldun?”

“Los Angeles civarlarinda olduklarini ve sey... hatta skoru
esitlemeye, hani anlarsiniz ya, agik olduklarim yazmiglardi.”

Denning, Ballard’in gézlerinin igine bakamayacak kadar asa-
gilanmig hissederek yana bakt.

“Bana bak,” dedi Ballard. “Dedikleri bu mu? Skoru esitlemek?”

Denning basin1 Ballard’a ¢evirdi ama bakiglarn yerdeydi.
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“Hayir, onlar... Saninm ‘Kaltaga Giiniinii Goster” gibi bir
isimleri vardi,” dedi Denning. “Evet ve ben de... Durumumla
ilgili bir yazi yazdim ve sonra bana kontrol etmem igin bir site
ve sifre verdiler ve igler oradan ilerledi.”

“Sitenin ad1 neydi?”

“Adi1 yoktu. Bir siirii seyin ad1 yok. Sayiydi.”

“Cantada nu bilgisayarin?”

“Sey, evet.”

“Bize gdstermeni istiyorum. Siteyi ag.”

“Ah, hayir, bunu yapamayiz. Gergekten berbat seyler var
ve ben...”

Bosch ayaga kalkti ve kanepeye gelince durdu. Ballard,
Bosch’in tavirlarindaki bir seyin Denning’i tedirgin ettigini go-
rebiliyordu. Harry’nin elleri yumruk seklindeydi ve parmaklari-
nin ucundaki yaralar bembeyazdi. Denning kanepeye yaslandi
ve Bosch hisimla sirt ¢antasini aldi ve diziistii bilgisayari1 bulana
kadar bolmeleri agmaya bagladi. Masanin iizerine ¢ikip bilgisa-
yan indirdi ve masa sandalyesini geri getirdi. |

“Koydugumun sitesini bize gdster,” dedi Bosch.

“Tamam,” dedi Denning. “Sakin ol.”

Adam masaya gidip oturdu. Bilgisayarini agt1. Ballard ayaga
kalkt: ve arkasinda durup ekram gorebilecekti.

Denning otelin internetine giris yaparken izledi.

“Dark Web’deki bazi siteler engelli,” dedi Denning. “Tor
kullanmana izin vermiyorlar.”

“Gorecegiz,” dedi Ballard. “Devam et.”

Fakat hicbir engelleme yoktu ve Denning 6zel agina girip
Gece Yaris1 Adamlarn tarafindan olugturulan siteye Tor tarayici-
siyla erigebildi. Yazdigi say: 2-0-8-1-1-2 idi ve Ballard bunu he-
men hafizasina kazimigti. Denning sonra numaralardan olusan
bir sifre girmisti, Ballard bunu da hafizasina atmigti,

“Bu numaralarin 6nemi ne?” diye sordu Ballard.
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“Numaralar harflere karsihik geliyor,” dedi Denning. “A-
1, B-2 diye gidiyor. Yani sayilar K-G-G... ‘Kaltaga Giiniini
Goster’ anlamina geliyor. Ben de sonradan anladim.”™

Bunu sdylerken éyle bir hali vardi 'ki. “O sayilarin ne anlama
geldigini bilseydim o siteye girmezdim,” der gibiydi.

“Ve sanminm sifre de...”

“Kaltak. Evet, sifreyi ¢ozdiim.”

Internet sitesi dehset vericiydi. Tecaviiz edilip asagilanan bir-
¢cok kadinin videosu ve fotografi bulunuyordu. Sugun faili asla
kadraja girmiyordu ger¢i Gece Yarnis1 Adamlan olduklan orta-
dayds ¢linkii Ballard’in haberdar oldugu olaylardaki davranislan
uyusuyordu fakat sitede tigten fazla kurban yer aliyordu. Belli ki
olaylar arasindaki baglanti gériillmemis ya da kurbanlar muhte-
melen saldirganlardan veya igine sikigtiklar sistemden korkup
sikayette bulunmamuglarda.

Dijital dosyalarin her biri adlandinlmisti. Ballard Cindyl
adli dosyay1 gordiigii anda Denning’den klasérii agmasini istedi.
Cindy Carpenter’1 hemen tamidi, gergi bantla gézleri baglanmis
ve saldinya ugruyordu.

“Tamam, yeterli,” dedi Ballard.

Denning ekrani yavag yavag kaparken Bosch uzandi ve bilgi-
sayar kapatti, Denning son anda parmaklarini gekti.

“Tann askina!” diye irkildi Denning.

“Kanepeye don,” diye emretti Bosch.

Denning itaat edip belaya bulagsmak istemedigini gosterirce-
sine ellerini kaldirdi.

Ballard kendini toparlamak i¢in bir an durdu. Odadan ve adam-
dan kagip uzaklagmak istedi ama son sorularini sormayi basardi.

“Ne istediler?” diye sordu Ballard.

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Denning.

“Bunu yapmak i¢in para mi istediler? Onlara 6deme yaptin mi?”
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“Hayir, bir sey istemediler. Bundan zevk aliyorlardi sanirim.
Tiim kadinlardan nefret ediyorlardi. Boyle insanlar var.”

Denning bu ciimleyi kurarken kendisinin bu insanlardan
farkl1 oldugunu anlatmaya g¢aligir gibiydi. Ustiine iki tecaviiz-
cityii salacak kadar bir kadindan nefret etmigti ama Gece Yarisi
Adamlan gibi tiim kadinlardan degil.

Ballard daha da igrendi. Gitmesi gerekliydi. Bosch’a bakti ve
basim salladi. Bilmeleri gereken her geyi 6grenmislerdi.

“Haydi gidelim,” dedi Bosch.

Bosch ve Ballard ayaga kalkti. Denning oturdugu yerden on-
lara bakti.

“Hepsi bu mu?” diye sordu Denning.

“Bu,” dedi Ballard.

Bosch diziistii bilgisayari masadan ald1 ve Denning’e firlatt.

“Yavas,” diye tepki gosterdi Denning.

Dikkatlice sirt ¢antasinin arka bélmesine geri kaydirdi ve
ayaga kalkti.

“Simdi gidip arabamu alacagiz degil mi?”

“Yiriiyerek gidebilirsin,” dedi Ballard. “Senin yakininda ol-
mak istemiyorum.”

“Bekle, sen...”

Bosch, yasindan beklenmeyecek bir gii¢cle Denning’in bagir-
sagina bir yumruk att.

Denning sirt gantasini sertge yere diisiirdii ve nefesi kesile-
rek kanepeye yigildi. Bosch, Denning’in kalkip kalkmayacagini
gormek i¢in biraz oyalanirken Ballard kapiya ydneldi ama kalk-
mayacag belli oldu.

Bosch, Ballard’1 odadan koridora kadar takip etti. Asansorlere
giderken yan yolda kadar yetisti.

“Son kisim planda yoktu,” dedi Ballard.

“Evet,” dedi Bosch. “Oziir dilerim.”

“Dileme,” dedi Ballard. “Ben hig tizgiin degilim.”
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4.6

Ballard'mn ricasi iizerine direksiyonun basina Bosch gecti. Her
ne kadar karamsar olsa da diisiincelerinden uzaklagmak isteme-
misti. Bosch kiigiik ses kaydedicisini Ballard’a uzatti. Ceketinin
i¢c cebine yerlestirmisti. Ballard kaydin sesini kontrol etti, sorun
yoktu. Denning’i kayda almislardi. Ballard yeni bir kayit agip
Denning’in verdigi site ve sifre numaralanm tekrarladi. Daha
sonra kapiya yaslandi ve adamin bilgisayarinda ne gordiigiinii
diisindi.

O sabah Pinto’yu Képek Evi'ne birakmigti. Kuliibenin ka-
merasini a¢ip bankin altinda kendine yer bulan Pinto’yu gordii.
Tetikteydi ve digerlerini izliyordu. Telefonu kapad: ve karamsar
disiincelerine iyice gémiilmek igin hazirlandi.

*“0 zaman...” dedi Bosch sonunda. “Ne diisiiniiyorsun?”

“Berbat bir diinyada 6n siralarda yer aliyoruz,” dedi Ballard.

“Ugurum gibi ama seni agag1 ¢ekmesine izin veremezsin or-
tak. On siralarda olman demek bununla ilgili bir seyler yapabi-
lecegin anlamina geliyor.”

“Rozet olmasa bile mi?”

“Rozet olmasa bile.”
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Kuzeye giden 405 otoyolundaydilar ve 10 numarali kavsaga
¢ikiyorlardi. Bosch sol elini direksiyondan kaldirdi ve bilegini
déndiirdii.

“Ne?” diye sordu Ballard.

“Yumrugu yanhs bir agiyla attim,” dedi Bosch.

“Yani,” dedi Ballard. “Umarim onu Houdini gibi benzetmigsindir.”

Bir yerlerde Houdini’'nin bagirsaklarina aldig1 darbeden 6l-
digiini okumustu.

Bosch elini tekrar direksiyona koydu.

“Ogrendiklerimizle ne yapacagiz?” diye sordu Bosch.

“Hala en iyi yolun FBI oldugunu disiiniiyorum,” dedi
Ballard. “Sifreleme ve gizlilikle ilgili konularla bag edebilecek
yetkinliklere sahipler. LAPD’den kat be kat iyiler.”

“Dark Web olayin1 hi¢ anlamadim,” dedi Bosch. “A¢ik séy-
lemek gerekirse nasil igledigini bile bilmiyorum.”

Ballard giiliimsedi ve Bosch’a bakti.

“Bilmek zorunda da degilsin,” dedi. “Beni bu yiizden ise aldin.”

Bosch basiyla onaylad.

“Peki, stenoya ne dersin?” diye sordu Bosch.

“Dark Web’de higbir sey dizinlenmis degildir,” diye anlat-
maya basladi Ballard. “Google ya da benzeri bir sey bulunmu-
yor. Gidecegin adresi bilmek ve bir baglantidan digerine gitmek
zorundasin. Denning’in yaptigi da bu. Kendisiyle ayn1 zihin
yapisindaki sapkin insanlari buldu ve onlar da Denning’i Gece
Yaris1 Adamlari’na gétiirdii.”

“Tamam.”

“Sorun Dark Web’in herkese anonim olma hakki verme-
si. VPN kullandigini séyledi. Boylece sitelerde gezinirken sa-
nal 6zel ag olarak VPN kullandiginda bilgisayarinin IP bilgi-
lerini gizliyor. Sonra da Tor’u tarayici olarak kullamyor. Dark
Web’in nokta-com uzantisi gibi yani. Hareketlerini sifreliyor ve
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tiim diinyaya yayilarak izinin siiriilmesine engel oluyor. Yani
Denning Dark Web'de kimliksiz ve izi stirlilemez. Giiya.”

“Gilya m?”

“FBI, NSA'ye ve harf salatasi diger istihbarat birimlerine
bagh. Konu buna gelince teknolojiden asla 6diin vermiyorlar.
Halkin ruhu duymadan birgok gey yapiyorlar, Bence gidip bu
korkung seylerin bulundugu siteyi gésterelim ve gifreyi verelim.
Onlara sadece bunlar lazim. Buradan sonrasim devralirlar. Zaten
bilinen ii¢ kurbani da oradan teshis ederler. Son vaka da benim
baktigimdi, Cindy Carpenter yani. Eski egiyle konugtugumda
adami kandirdim. Bunun i¢in o da hapse girecek. Denning’i si-
kistirip tamk yapacaklar ama konusmayacak. Eminim. Onu sa-
lacaklar ve bu hikayeye bayilacak olan Times muhabirinin kim
oldugunu biliyorum.”

Bosch basiyla onaylad.

“Hepsi kodesi boylamal1.™

“Boylayacaklar,” dedi Ballard. “Dedektiflik biirosu sessizlige
gomiildii ama adaletin kilic1 birden kafalarina inecek. O pislikler
i¢in biiyiik bir hesaplasma olacak. Olaylar bu sekilde gergekles-
mezse telefonla arayip iglerin hareketlenmesini saglayacagiz.”

Bosch yine basiyla onayladi.

“Biiroya ne zaman gitmeliyiz?”

“Simdi gidelim mi?"” dedi Ballard.

Bosch gakarlan ¢aligtirdi ve 10 numarali dogu yoluna giden
seritleri kontrol etti. Sehir merkezine yola koyuldular.
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SONSOZ

Ballard, Pinto’yla Finley’e dogru yiiriirken apartmaninin éniin-
deki yola park edilmis siyah bir SUV gérdii. Trancas Point’e
sorf yapmaya gitmeden once islerini halletmek i¢in kopegiyle
yuriyuse ¢ikmisti. Oraya gitmesi bir saatini alacakti. Soérfeiiler
i¢cin yaymnlanan hava raporuna gore batida kabarma vardi ve
kuzeyden riizgarlar geliyordu, Tarcas i¢in harika hava kosul-
lari. Pandemi basladigindan beri Point’e gitmemigti ve oraya
gidip okyanusta dalgalarla biraz bogusmak igin can atiyordu.
Kapegiyle tek basina gidecekti. Garrett Single gorevdeydi.

Yaklastikga, SUV’nin rélantide ¢aligtigini duyabiliyordu ve
plakadan bunun bir sehir arabasi oldugunu anlayabildi, havaa-
laninda bekleyen bir limuzin servisinden gelen bir arag degildi.
Takim elbiseli iri kiyim bir adam 6n koltugun kapisina dikilip,
on koltuktaki yolcusunun dénmesini bekliyordu. Ballard ku-
lakliklarini ¢ikardi ve telefonundan miizigi durdurdu. Marvin
Gaye’den “What's Going On" ¢aliyordu.

Giivenlik kapisina vardiginda, bagtan agagi polis {iniformal,
yakasinda dort yildiz olan gri sagh bir adam gordii. Polis sefiydi.
Kopegin tasmasinin gikardig: sesi duydu ve Ballard’in yaklagti-
g gérmek igin dondii.
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“Dedektif Ballard degil mi?" diye sordu adam.,

“Yani, Ballard benim,"” dedi. “Yalmz artik Dedektif degilim.”

“Sizinle bunu konugmak istiyordum. Daha 6nce tamstik mi 7"

“Hayir, hayir, birebirde degil ama kim oldugunuzu biliyo-
rum Sef.

“Ozel konugabilecegimiz bir yer var mi?”

“Bizi burada kimsenin duyacagini sanmam.”

Acik ve netti. Ballard adami eve davet etmiyordu.

“0 zaman burasi iyi,” dedi adam.

“Sizin i¢in ne yapabilirim?”’ dedi Ballard.

“Son zamanlarda mangetlere tasinan bazi davalarla ilgili ¢a-
lismalarimzdan haberdarim. Hakki: verilmemis iglerinizden de-
meliyim. Rozeti teslim etmeden énce ve sonra.”

“Yani?”

Adam cebinden bir rozet ¢ikardi. Ballard {istiindeki numarayi
tanids. fki hafta éncesine kadar iizerinde tagidig1 rozetti.

“Bunu geri almaniz1 istiyorum,” dedi adam.

“Ise donmemi mi istiyorsunuz?” diye sordu Ballard.

“Evet. Polis departmaninin degismesi lazim. Bunun igin de
degisim igerden baslamali. Bu degisimi gergeklestirebilenler
gitmeyi tercih ederse nasil bagarih olabiliriz?”

“Departmanin benim gibi birine ihtiya¢ duydugunu sanmi-
yorum. Departmanin degismek istedigini de diisiinmiiyorum.”

“Departmanin ne istedigi énemli degil, Dedektif Ballard.
Degisimi reddeden topluluklar &liir. Ben de sizi bu yiizden dén-
menizi istiyorum. Degisimi baglatmama yardim etmeniz lazim.”

“Benim gdrevim ne olacak?”

“Ne isterseniz.”

Ballard bagiyla onayladi. Bosch’1 hatirladi, o da degisimin
igeriden gelmesi gerektigini sdylemisti. Sokaklarda eylem ya-
pan bir milyon insan degisim i¢in yeterli degildi. Bosch ile plan-
ladiklar ortakhg aklindan gegirdi.
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“Bu teklifi diistinebilir miyim Sef?” dedi.

“Elbette, diisiin tagin,” dedi adam. “Ama fazla uzun siirme-
sin. Halletmemiz gereken bir siiril ig var.”

Rozeti kaldirdu.

“Sizden haber alincaya kadar bende kalacak,” dedi.

“Tabii, efendim,” dedi Ballard.

Sef, arabasina dondii ve soforii kapisim agti. Siyah SUV,
Finley’den uzaklasirken Ballard arabanin arkasindan bakti.

Sonra sorfe gitti.
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Renée Ballard ve Harry Bosch, masum kurbanlarin
hakkim aramak igin bir araya gellyor.

Hollywood, yiin son gecesinde kaosun merkezidir. Yeni yil
geri sayiminin bitimiyle havaya ates acildigi sirada bir oto
tamircisi sokak partisinde vurulur. Gece vardiyasinda gorevli
dedektif Renée Ballard olay yerine ¢agrilir.

Adamin kaza kursunuyla élmedigini anlamak Ballard igin zor
olmaz. Bu cinayetin pesine diisen dedektif cok gecmeden
kendini, cbzime kavusturulamayan bir davanin iginde bulur.
Ustelik bunu bir zamanlar sorusturan kisi yabanci degil
Harry Bosch'’in ta kendisidir.

Hollywood'daki bekar kadinlarin korkulu ryasi olan Gece
Yansi Adamlar da hiz kesmeden saldirilarina devam eder.
Ballard faillerden daima bir adim édnde olmali, hatta onlarin
zihinlerine sizmalidir. Ayni anda iki soluk kesen davanin
ortasinda kalan Ballard ve Bosch ikilisi, yine prensiplerinden
ddan vermeden adalet dagitmaya kararlidir.
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