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Michael Connelly

Michael Connelly New York Times ¢oksatanlar listesinde bir numara-
ya yiikselmis birgok romanin yazandir. Harry Bosch serisi ile Jack
McEvoy senisini de kapsayan kitaplari diinyada altmis milyondan fazla
satmigtir. Connelly gazetecilikteki basarilarindan dolay: sayisiz 6diil
kazanmis eski bir gazete muhabiri ve bagroliinii Titus Welliver'in oy-

nadif1 Bosch dizisinin de bagyapimcisidir. Vaktini Kaliforniya’da ve
Flonda’da gegirir.

Yazarin yaymevimizden ¢ikan diger kitaplari

» Kara Yanki

» Kara Buz

s Jair

*  Korkuluk

*  Gece Vardiyasi

*  Gecenin Kutsal Karanligi
*  Yangin Gecesi

*  Karanlik Saatler

Berke Kilig

Adana’da dogdu; ilkégretim ve lise egitimini orada tamamladi. 2015
yilinda istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Sosyoloji béliimiinden
mezun oldu. Hemen ardindan bir yayinevinde editér olarak ¢alismaya
basladi. 2016 yilindan bu yana kariyerine serbest redaktér ve ¢evirmen
olarak devam ediyor. Onlarca ingilizce romanin Tiirk¢eye kazandiril-
masinda emegi gecti.



Dedektif Tim Marcia'ya

Melekler Sehri’ne hizmetin igin sonsuz tesekkiirler



Kim bir kere olsun seytani eylemlerden

uzak dururken bastan ¢ikarilmamistir ki?
-David Goldman

Our Genes, Our Choices
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GIRIS

damin arabasimi sevmisti. Ilk kez elektrikli araca bi-
niyordu. Geceyi kesercesine ilerlerken tek duyabildigi
rizgarnn sesiydi.
“Cok sessiz,” dedi kadin.

Yalmzca iki kelime etmis olmasina ragmen agzinda geve-
lemisti. Ugtlincii Cosmo diline bir sey yapmisti.

“Insana sinsice yaklasir,” dedi sofor. “Orasi kesin.”

Kadina dogru bakarak gililiimsedi. Ama kadin, kelimeleri
birbirine karistirdigindan adamin kendisini kontrol ettigini
disundu.

Ardindan adam doniip basiyla 6n cami gosterdi.

“Geldik,” dedi. “Otopark var mi1?”

“Benim arabamin arkasina park edebilirsin,” dedi kadin.
“Otoparkta iki yerim var ama... art ardalar. Sanirim Totem
deniyor.”

“Tandem?”
“Aa, evet, evet. Tandem."

Hatasina giilmeye basladi, kahkahasi giderek artiyor ve
durduramiyordu. Yine Cosmo'lar ytiziindendi. Bir de o gece
Uber’le yola ¢ikmadan dnce aldigi bitkisel ilaglar ytiziinden.

Adam penceresini indirince keskin aksam havasi araba-
daki sessizligi isgal etti.

“Sifreyi hatirhyor musun?” diye sordu.
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Tina etrafi daha iyi gorebilmek ve nerede oldugunu anla-
mak icin koltukta dogruldu. Coktan apartmaninin otoparki-
nin kapisina geldiklerini fark etti. Bir sey onu rahatsiz edi-
yordu. Adama yasadig yeri sdyledigini hatirlayamiyordu.

“Sifre?” diye sordu adam tekrar.

Tus takimi duvarda, stricu penceresinden uzanabilecek
mesafedeydi. Tina kapiy1 agacak sifreyi bildigini ancak eve
gotiirmeyi sectigi adamin ismini hatirlamadigini fark etti.

“4-6-8-2-5"

Adam sayilan girerken Tina tekrar giilmemek i¢in ¢abala-
di. Baz:1 erkekler boyle seylerden nefret ederlerdi.

Otoparka girdiler ve Tina arabay1 park edebilecegi,
Mini'sinin arkasindaki yeri isaret etti. Cok gecmeden asan-
sordeydiler, gidecekleri katin numarasina bastiktan sonra
destek icin adama yaslandi. Adam kolunu ona dolayarak
ayakta kalmasina yardima oldu.

“Lakabin var m1?” diye sordu Tina.

“Efendim?” dedi adam.

“Yani, insanlar sana ne der? Saka amach falan hani.”

Adam kafasim iki yana salladi

“Saninm sadece adimi kullaniyorlar,” dedi.
Ise yaramamisti. O yiizden vazgecti. Ismini sonradan 6g-
renebilirdi ama aslinda muhtemelen ihtiyvaci olmayacakti.

Zira sonrasi diye bir sey yoktu. Genelde hi¢bir zaman sonrasi
gelmezdi.

Ugtinci katta kapi agildi ve Tina adama koridorda yol gos-
terdi. Dairesi iki kapi ilerideydi.
Seks iyiydi ancak olaganiistii sayi1lmazdi. Siradisi olan tek

sey prezervatif istegine adamin itiraz etmemis olmasiyd.
Hatta bizzat yaninda getirmisti. Bu takdire sayandi ancak
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Tina yine de tek seferlik olacagini disiniyordu. Icindeki
boslugu dolduracak o tanimlanamaz geyi aramaya devam
edecekti.

Adam prezervatifi athktan sonra yatakta yanina dondi.
Tina gune erken baglama, evde bekleyen es falan gibi bir ba-
hane umsa da adam yataga doniip ona sariimak istedi. Kaba
bir hareketle arkasina gegerek sirtini kendi gogsiine gevirdi.
Tiras olmustu, Tina sirtina batan gikan killarin kigik diken-
lerini hissedebiliyordu.

“Aslinda..”

Sikayetini tamamlamadi. Adam bu kez viicudunu dondiir-
du ve Tina sirtusti bir sekilde tamamen adamin ustiindey-
di simdi. Gogsu zzimpara kagid: gibiydi. Kolunu arkasindan
doland: ve dirseginden V sekli olusturacak sekilde bukti.
Ardindan bostaki eliyle Tina’'nin boynunu V'nin icine aldL
Adam kollarini iyice sikinca nefes yolunun sikistgini hisset-
ti. Yardim istemek icin bagiramadi. Ses ¢ikaramayacak ka-
dar nefessiz kalmisti. Cirpindi ama bacaklan yatak ortiisiine
dolanmisti ve adam ¢ok gii¢liiydii. Boynunu adeta demir bir
mengene gibi tutuyordu..

Kadimin gorisi iyice kararmaya basladi. Adam basimi ya-
taktan kaldird: ve agzimi Tina'nin kulagina yaklastird.

“Bana Orumcek Kusu derler;” diye fisildad..
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JACK




H:bere “Dolandinclar Krali” mansetini atmistim. En
zindan benim se¢imim buydu. Yazinin istiine ek-
lemistim ancak haberini baslikla teslim eden bir muhabir
olarak simirlarimi astigimdan degistirileceginden bir hayli
emindim. Mansetler ve altlarindaki yatay basliklar editoriin
yetkisindeydi ve simdiden Myron Levin'in, “Editér senin ma-
kalende degisiklikler yapiyor mu ya da ek sorular sormak
icin haberindeki kisileri tekrar ariyor mu? Hayir, oyle seyler
yapmiyor. Kendi sinirin1 asmiyor, bu da senin de kendi sinir-
larinda kalman gerektigi anlamina geliyor,” diye azarladigim
duyabiliyordum.

Editor de Myron oldugundan herhangi bir savunma
bulmak zor olacakti. Ama haberi yine de Oneri mansetle
birlikte gonderdim ¢iinkii miikemmeldi. Haber alacak tah-
sili sektoriiniin karanlik yeralti su¢ diinyasi hakkindaydi,
dolandincilikla yi1lda 600 milyon dolar hortumlaniyordu ve
AdilUyarr'mn ilkesi, yirtici ya da av, kurban ya da kurban eden
demeden her dolandincilig ortaya gikarmakti. Ve bu kez sira
yirticidaydi. Dolandirnicilar Krali Arthur Hathaway bu konu-
da iyinin de iyisiydi. Altmis iki yaginda Los Angeles merkezli
su¢ hayatinda, sahte kiilge altin satmaktan afet yardimi igin
sahte internet siteleri kurmaya kadar hayal edilebilecek her
dolandincilign yapmisti. Su anda insanlari aslinda olmasa da
borglar olduguna inandiriyor ve olmayan borcu édemele-
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rini saglayarak vurgun yapiyordu. Ve bu iste o kadar iyiydi
ki daha ¢omez tgkagitgilar Van Nuys'da kullanilmayan bir
oyunculuk stidyosunda pazartesileri ve carsgambalar ondan
ders almak icin 6deme yapiyorlardi. Ogrenci kiliginda arala-
rina sizmis, olabildigince her seyi 6grenmistim. $imdiyse ha-
beri yazma ve Arthur’u kullanarak, banka hesapli gittikge tu-
kenen orta yash kadinlardan tniversite kredileri nedeniyle
coktan dibe batmis geng profesyonellere kadar herkesin mil-
yonlarca dolarim agiran sektorii ifsa etme vaktiydi. Bu insan-
larin hepsi magdurdu, Arthur Hathaway onlan ikna ederek
paralarini gondermelerini saglamisti. Simdi de gelecegin on
bir dolandiricisina ve bir kilik degistirmis gazeteciye haftada
iki kere kisi basina elli kigida bunu nasil yapacaklarini ogre-
tiyordu. Uckagitgihik okulunun kendisi de tim zamanlarin en
biyiik dolandiriciligi olabilirdi. Adam tam anlamiyla psiko-
patlarin sugluluk duygusundan yoksun bir kraldi. Haberde
ayni zamanda banka hesaplar bosalan ve hayatlan mahvo-
lan kurbanlarla ilgili de bir seyler yazmistim.

Myron c¢oktan haberi, Los Angeles Times'la ortak bir pro-
je olarak ayarlamisti, bu sayede okunurlugunu ve Los Angeles
Polis Merkezi tarafindan dikkate alinacagini garantilemisti. Kral
Arthur’un saltanati ok gegmeden sona erecek, yuvarlak masa-
daki kidemsiz dolandiricilar da ayni sekilde yakalanacakti.

Haberi son bir kez okuduktan sonra Myron'a ve AdilUyar:
yazilarim goniilli olarak gozden gegiren Avukat William
Marchand’e génderdim. Internet sitesine yasal olarak
risk olusturabilecek higbir seyi koymuyorduk. AdilUyar
Washington, DC'deki evden g¢alisan gazeteciyi de sayarsan
bes kisilik bir ekipti. Kazanan bir davaya ya da zoraki uzlas-
maya yol acacak tek “sakincali haber” bizi isimizden ederdi
ve kariyerim boyunca en az iki kere yasadigim seyi tekrar
yasar, gidecek yeri olmayan bir muhabir olurdum.
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Myron'a haberi nihayet gionderdiiimi sdylemek (zere
bolmemden ¢iktim ancak o kendl bdlmesinde telefonda ko
nusuyordu; yaklagtigimda bais toplama gorigmesi yaptigi-
m anladim. Myron, AdilUyart'min kurucusu, editérii, muhabi-
ri ve bas bagis toplayicisiydi. Bizim internet sitemizde 6zel
boliim yoktu, sitenin tamami ticretsizdi. Her haberin altinda,
bazen de ustiinde bir bagis butonu oluyordu ama Myron her
zaman bize sponsor olacak ve en azindan bir stireligine bul-
dugumuzu degil umdugumuzu almamizi saglayacak o biiytik
beyaz balinay: ariyordu.

“Bizim yaptigimizi yapan, tiiketici i¢in yolsuzluklara karsi
bekgilik yapan tek bir kurulug bile yok ger¢ekten,” der Myron
her bagis¢1 adayina. “Sitemize bakarsaniz arsivde otomobil,
eczacilik, kablosuz iletisim gibi gui¢li, onde gelen sektorler
ve tiitlin sirketleri hakkinda pek ¢ok haber goreceksiniz. Ve
mevcut yonetimin liberallesme politikasi ve denetimin sinir-
landirilmasi yaklasimi yliziinden hi¢ kimse kiigiik adamlara
dikkat etmiyor. Bakin, anliyorum, paramzin karsiligini ¢ok
daha goruniir bir gekilde alabileceginiz bagislar yapabilirsi-
niz. Ayda yirmi bes dolar Appalas’taki bir ¢ocugun beslenme
ve giyinme ihtiya¢larim karsilar. Anliyorum. Hem de insani
iyl hissettirir. Ama AdilUyart'ya bagista bulunursaniz kendi-
lerini isine adamis bir grup gazeteciyi desteklemis...”

Bu “ikna konugmasim” her giin birka¢ kere duyuyordum.
Ayni zamanda Myron’la kurul Gyelerinin potansiyel iyi yii-
rekli bagiscilarla konugtugu pazar toplantilarina da katihyor
ve sonrasinda aralarina karigip tizerinde ¢cahstifim yazilar-
dan bahsediyordum. Bu toplantilarda iki ¢oksatan kitabin
yazarl olarak fazladan prestijim olsa da herhangi bir sey
yayimlayali on yili gectiginden kimse bahsetmiyordu. Ikna
konusmasinin dneminden ve kendi maas ¢ekim i¢in hayati
onem tasidiginin farkindaydim -ger¢i Los Angeles’ta gegi-
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nebilmeye yaklasmiyordum bile- ancak AdilUyari’daki dort
vihmda bunu dyle ¢ok duymustum ki uykumda ezberden
okuyabilirdim. Hem de tersten.

Myron potansiyel yanmaisini dinlemeyi birakip telefo-
nu sessize aldiktan sonra bana bakti.

“Hallettin mi?” diye sordu.

“Az once gonderdim,” dedim. "Bill’e de.”

“Tamam, bu aksam okurum ve bir seyler varsa yarin ko-

nusuruz.
“Bence yayima hazir. Hatta muthis bir mangeti bile var.
Senin sadece yatay bashg yazman gerek.”
“Umarim oyledir..”
Kars: tarafin sorusuna cevap verebilmek icin telefonun

mikrofonunu tekrar acti. Ona selam vererek kapiya yonel-
dim, akarken veda etinek icin Emily Atwater'in bolmesine
ugradim Su anda ofiste olan diger tek calisan oydu.

“Serefe,” dedi, keskin ingiliz aksaniyla.

Studio City’deki tipik, iki kath bir plazadaki ofiste ¢ah-
styorduk. [k kati tamamen satisa ve yiyecege ayrilmisken
ikinci katta araba sigortasi, manikiir/pedikiir, yoga ve aku-
punktur gibi kap1 misterilerine acik is yerleri vardi. Bizim
disimizda tabii. AdilUyan oyle bir is yeri degildi ama tibbi
marihuana satisi yapan bir dikkanin tzerinde yer aldig1 ve
ofisin icine binanin havalandirmasindan 7 /24 taze urunlerin
aromasi geldiginden ucuza tutmustuk.

Plaza L seklindeydi ve otoparkinda AdilUyan ¢alisanlan-

na ve ziyaretgilerine ayrilmis bes park yeri vardi. Bu bayag
onemli bir imkand.. Sehirde araba park etmek her daim so-

rundu. Ve benim i¢in kapali otopark olmasi ¢ok daha buyuk
bir imkand: ¢inki gunegli Kaliforniya'da Jeep’'imin ustunu
nadiren kapatiyordum.
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Son kitabimin avansiyla yeni bir Wrangler almigtim; ki-
lometre sayaci ayni zamanda ne zamandir yeni araba alma-
digimi ve c¢oksatan listelerinde olmadigimi hatirlatiyordu.
Motoru c¢ahstirirken kontrol ettim. Bir zamanlar oldugum

yoldan 260,990 kilometre uzaklagmigtim.
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herman Oaks’da 101'in yanindaki Woodman Bulvari'nda

yastyordum. Ortak havuzlu ve barbekii alanl bir aviunun
etrafim gevreleyen dikdértgen geklindeki yirmi dort sira
evden birindeydim. 1980ler’den kalma, Cape Cod tarzi bir
apartmandi. Yeralt: otoparki da vardi.

Woodman'daki binalarin ¢ogunun Capri, Ozk Crest ben-
zeri isimleri vardi. Benim binaminsa ismi yoktu. Yalnizca bir
bucuk y1l 6nce, ayni kitabin avansiyla aldigimin apartman
dairesini sattiktan sonra buraya taginmistim. Telif hakk
odemeleri her yil giderek azaliyordu ve AdilUyari’dan ald:-
gim maas ¢ekleriyle hayatimi yeniden diizenlemeye baslz-
mistim. Zor bir degisim donemimdeydim.

Otoparka giden egimli yolda otopark kapisinin acilmasinm
beklerken sitenin yaya girisindeki telefon kuliibesinin 6niin-
de bekleyen takim elbiseli iki adam fark ettim. Birisi beyaz ve
ellilerinin ortalarindayken digeri ondan yirmi-otuz yas geng
ve Asyaliydi. Riizgarin hafif esintisiyle Asyali adamin ceketi
a¢ildi ve kemerindeki rozet bir anligina géziime carpti.

Arabay1 otoparka siirerken gozlerimi dikiz aynasindan
ayirmadim. Pegimden yokugtan indiler ve iceri girdiler. Bana
aynlan park yerine gegip motoru durdurdum. Sirt ¢cantami
almig araban gikarken goktan Jeep’in arkasina ge¢mis beni
bekliyorlard..

“Jack McEvoy?”
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Adimi dogru biliyordu ama yanhyg telaffuz etmigtl, Mik-e-
voy demisti,

“Evet, McEvoy benim,” dedim, onu dtzelterek. Mek-e-voy,
“Buyurun?”

“LAPD'den Dedektif Mattson,” dedi yaghi olan. “Bu da orta-
gim Dedektif Sakai. Size birkag¢ soru sormak Istiyoruz.”

Mattson ceketini agarak onun da rozeti ve yaninda silahi
oldugunu gosterdi.

“Tamam,” dedim. “Ne konuda?”

“Evinize ¢ikabilir miyiz?” diye sordu Mattson. “Ya da oto-
parktan daha mahrem bir yere?”

Sanki her kosede bize dinleyen insanlar varmisg¢asina et-
rafindaki alani gosterdi ancak otopark bostu.

“Olur sanirnim,” dedim. “Beni takip edin. Genelde merdi-
venleri kullaniyorum ama siz asansérii kullanmak isterseniz
su kosede.”

Otoparkin ucunu igaret ettim. Jeep’im ortada, orta avluya
¢ikan merdivenlerin hemen kargisindaydi.

“Merdivenden ¢ikariz,” dedi Mattson.,

Merdivenlere ilerlerken dedektifler pesimden geldi.
Daireme ¢ikana kadar bu durumun isimle ilgisini bulmaya
¢alistim. LAPD’nin dikkatini ¢ekecek ne yapmis olabilirdim?
AdilUyarr'daki muhabirler haber kovalama konusunda bir
hayli 6zgiirdiiler, genel bir is boltimii vardi ve sug tegkil eden
dolandiriciliklar ve dalavereler, ayrica internetle alakali ha-
berler benim alanimdayd.

Arthur Hathaway hakkindaki yazim, lickdgit¢1 adamin ce-
zai bir sorugturmasina mi denk geldi ve Mattson ile Sakai ha-

beri yayimlamamami isteyecekler mi acaba diye dligiinmeye
basladim. Fakat bu ihtimali daha diigtiniirken eledim. Konu
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bu olsayd: ofisime gelirlerdi, evime degil. Ve muhtemelen
once telefon ederlerdi, bizzat karsima ¢ikmazlard..

“Hangi birimdensiniz?” diye sordum, avluyu ge¢ip havu-
zun diger tarafindaki daire 7’ye dogru ilerlerken,

“Sehir merkezinde ¢alisiyoruz,” dedi Mattson istemeye is-
temeye, ortad: da sessiz kalmay segmisti.

“Hangi suc birimi demek istedim,” dedim.
“Hirsizlik-Cinayet Subesi,” dedi Mattson.

Bash basina LAPD hakkinda yazmiyordum simdi ama
gecmiste yaziyordum. Segkin ekiplerin sehir merkezindeki
genel merkezde ¢aligtiklarini biliyordum ve Hirsizhk-Cinayet
Subesi ‘nde ¢alisan bu ekipler segkinlerin de segkiniydi.

“0 zaman konumuz ne?” dedim. “Hirsizlik mi cinayet mi?”

“Iceri girelim dyle konusuruz,” dedi Mattson.

On kapimin 6niine geldim. Cevap vermemis olmasi ci-
nayet hakkinda oldugunu gosteriyor gibiydi. Anahtarlarim
elimdeydi. Kapinn kilidini agmadan 6nce déondim ve ar-
kamda duran iki adama goz attim.

“Kardesim cinayet masasinda dedektifti,” dedim.
“Gergekten mi?” dedi Mattson.

“LAPD'de mi?” diye sordu Sakai, ilk kez konusmustu.
“Hayr,” dedim. “Denver’da.”

“lyiymis,” dedi Mattson. “Emekli mi oldu?”

“Pek dyle denemez," dedim. “Gorev sirasinda olduirildu.”
“Duyduguma uzildim,” dedi Mattson.

Basimi sallayarak kilidi agmak i¢in tekrar kapiya dondim.
Birdenbire neden kardesimden bahsettigimi ben de anlama-
mistim. Genelde bundan pek s6z etmezdim. Kitaplarimi bi-
lenler haberdardi ama giinlitk konusmalar sirasinda bahsini

22

-



agmazdim. O kadar uzun zaman Hnce dimugty ki bagka bir

hayattaymiy gibil gellyordu.

Kapwy agum ve igeri girdik. Igiklan yaktim. Sitedeki en kis-
clik dairelerden birtydi. Alt katy a1k planhyds; oturma odas
kiicik yemek alanina, ardindan da sadece lavabolu bir tez
gahla aynlan ve arkasinda kalan mutfaga agihiyordu. Saf du-
var boyunca yatak odas) olarak kullandifym asma kata gikan
merdivenler vardi. Yukanda banyolu bir tuvalet, 2it katia,
merdivenlerin altindaysa kiiglik bir tuvalet vards. Toplamda
doksan metre kareden az alan kaphyordu. Ev temiz ve di-
zenltydi ancak bunun tek nedeni sade mobilyalaria dogen-
mesi ve ¢ok az kigisel dokunug olmasiydi. Yemek masasim
caligma alanmina gevirmigtim. Masamin bagina yazici koymusg-
tum. Bir sonraki kitabima ¢aligmam icin her gey hazirds... ve

tagindigimdan beri bu gekildeydi.

“Eviniz giizelmis. Uzun zamandir mi burada yasiyorsu-
nuz?” diye sordu Mattson.

“Yakiagik bir buguk yildir” dedim. “Konunun ne oldugunu..”

“Suradaki kanepeye oturabilir miyiz?”

Mattson hi¢ kullanmadiZim gazh sominenin Gzerindeki
duvarda duran diiz ekran televizyonu izlemek icin yerlesti-
rilmig kanepeyi gosterdi.

Orta sehpanin diger yaninda iki koltuk daha olsa da kane-
pe gibi onlar da 6nceki evierimde on yillar gegirmis olmanin
etkisiyle yirtik pirtik ve eskimisti. Mal varligimin azalmas:
evime ve aracma da yansimigt..

Mattson iki koltuga g6z atip daha temiz goruneni segerek
oturdu. Tahammiilii daha yiiksek Sakai ise ayakta kald.

“Jack,” dedi Mattson. “Bir cinayet uzerinde ¢aligiyoruz ve
sorusturmada senin ismin gecti ve o yilizden buraya geldik
Elimizde..”
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“Oldiirilen kim?” diye sordum.

“Christina Portrero isimli bir kadin. [smi tamdik geldi mi?”
Hafizami hizlica yokladim ama isim tanidik gelmedi.
“Hayir, sanmiyorum. Bana nasil...”

“Genelde Tina olarak taniniyor. Simdi bir yokla bakalim?”

Bir kere daha taradim. Isim kafama dank etti. Tam adini
iki cinayet dedektifinden duyunca goziim korkmustu bu ytiz-
den basta hatirlayamamistim.

“Ah, durun, evet, Tina diye birini taniyorum... Tina Portrero.”
“Ama az once bu isimde birini tanimadigini séylemistin.”

“Farkindayim. Oyle hemen baglanti kuramadim iste. Ama
evet, bir kere oturmustuk ve hepsi bu.”

Mattson cevap vermedi. Doniip ortagina basiyla isaret
verdi. Sakai kalkip telefonunu bana dogru kaldirdi. Ekranda
koyu renk sagh ve daha da koyu renk gozlii bir kadinin poz
verdigi bir fotograf vardi. Kadinin ten rengi bir hayli bronzdu
ve otuzlarinin ortalarinda goriiniiyordu ama ben kirklarinin
ortasinda oldugunu biliyordum. Bagimla onayladim.

“Bu 0,” dedim.
“Glizel,” dedi Mattson. “Nasil tamstimz?”

“Hemen sokagin asagisinda. Mistral adinda bir restoran
var. Buraya Hollywood'dan taginmistim, dogru diizgiin kimse-
yi tanimiyordum ve mahalleyi kesfetmeye calisiyordum. Ara
sira oraya bir seyler icmek i¢in yliriiyordum ¢tinki araba kul-
lanmayi dert etmek istemiyordum. Onunla orada tanigtim.”

“Ne zamandi1?”

“Tam tarihi soyleyemem ama sanirim buraya tagindiktan
alti1 ay sonra falandi. Yani yaklasik bir y1l dnce. Muhtemelen
cuma gecesi. Oraya genelde cumalar giderdim.”
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“Seks yaptiniz mi?”

Bu sorunun gelecegini tahmin etmeliydim ama beni ha-
zirhksiz yakaladi.

“Bu sizi ilgilendirmez,” dedim. “Bir y1l onceydi.”

“Bunu evet olarak kabul ediyorum,” dedi Mattson. “Buraya
mi gelmistiniz?”

Mattson ile Sakai'nin Tina Portrero’'nun cinayeti hakkinda
benden daha ¢ok sey bildikleri agikti. Fakat bir yi1l 6nce ara-

mizda gegenlerle ilgili sorduklar1 sorular onlar i¢in fazlaca
onemli goriintyordu.

“Delilik bu,” dedim. “Onunla bir kere birlikte oldum ve
sonrasinda hig¢bir sey olmadi. Bana neden bu sorulari soru-
yorsunuz?”

“Clnki cinayetini arastiriyoruz,” dedi Mattson. “Onun ve
neler yaptigi hakkinda 6grenebilecegimiz her seyi bilmemiz
gerek. Ne kadar stire once oldugu 6nemli degil. O yiizden bir
kere daha soracagim: Tina Portrero hi¢ buraya geldi mi?”

Ellerimi teslimiyetimi ifade edercesine havaya kaldirdim.
“Bvet,’ d;edim. “Bir y1l 6nce.”

“Geceyi burada mi geg¢irdi?” diye sordu Mattson.

“Hayir, birkag saat kaldiktan sonra Uber ¢agirip gitti.”

Mattson sonraki sorusunu hemen sormadi. Nasil ilerleye-
cegine karar vermeye g¢aligir gibi uzunca bir siire beni inceledi.

“Bu dairede ona ait herhangi bir esya olabilir mi?” diye
sordu.

“Hayir,” diye karsi ¢iktim. “Ne esyas1?”
Sorumu duymazdan gelerek bir soru daha sordu.
“Gegen garsamba aksami neredeydin?”

“Dalga gegiyorsunuz, degil mi?”
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“Hayir, gegmiyoruz.”
“Carsamba aksami kagta?”
“Aksam onla gece yarisi arasinda diyelim.”

Soyledigi zaman araliginin baslangici olan onda, Arthur
Hathaway'in insanlan kaziklamak hakkindaki dersindeydim.
Ama ayni zamanda dolandiricilar i¢in verilen bir seminerdi
ve bu yuzden aslinda var oldugu soylenemezdi. Bu dedektif-
ler nerede oldugum kismini kontrol etmeye ¢alissalar ya se-
minerin varlifin1 onaylayamayacaklar ya da orada oldugumu
onaylayacak kimseyi bulamayacaklardi ¢ilinkii aksi takdirde
kendilerinin de orada olduklarimi kabul etmis olacaklard:.
Hic kimse bayle bir itiraf da bulunmazdi. Ozellikle de yeni
teslim ettigim haber yayimlandiktan sonra.

“Ondan on buguga kadar arabamdaydim, sonrasindaysa
buradaydim.”

“Yalmiz miydin?”

“Evet. Bakin, delilik bu. Bir y11 6nce sadece bir kez birlik-
te olduk, ardindan ikimiz de birbirimizle iletisim kurmadik.
ikimiz icin de dylesine bir seydi. Anliyor musunuz?”

“Bu konuda emin misin? [kinizin adina konusurken?”

“Eminim. Onu hi¢ aramadim, o da beni aramadi. Ve onu
bir daha hi¢ Mistral’da gormedim.”

“Bu durum sana ne hissettirdi?”

Huzursuzca gildim.

“Hangi durum bana ne hissettirdi?”

“Sonrasinda seni bir daha aramamasi?”

“Dedigimi duydunuz mu siz? Onu aramadim, o da beni
aramadi. Karsilikhi olarak. Higbir yere gidecegi yoktu.”

“0 aksam sarhos muydu?”
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“Sarhos degildi. Orada birka¢ kadeh i¢gmistik. Hesabi ben
odedim.”

“Peki buraya geldiginizde? igmeye devam mi ettiniz yoksa
dogrudan yukari mi giktiniz?”

Mattson yukariyi gosterdi.

“Burada baska i¢ki igmedik,” dedim.

“Ve yasananlara rizasi var miydi?” dedi Mattson.

Ayaga kalktim. Yetmisgti.

“Bakin, sorulariniza cevap verdim,” dedim. “Ve vaktinizi
bosa harciyorsunuz.”

“Vaktimizi boga harcayip harcamadigimiza biz karar veri-
riz,” dedi Mattson. “Buradaki isimiz neredeyse bitti ve tekrar
oturursamz sevinirim, Bay McEvoy.”

Muhtemelen yine kasitli olarak ismimi yanhs telaffuz etmisti.
Tekrar oturdum.

“Ben gazeteciyim, anlatabildim mi?” dedim. “Sug¢ haberle-
ri yaptim. Katiller hakkinda kitaplar yazdim. Ne yaptiginizin,
benden itiraf almak i¢in kafami karistirmaya calistiginizin
farkindayim. Ama bu konuda higbir sey bilmedigim i¢in itiraf
da olmayacak. O yiizden liitfen...”

“Kim oldugunu biliyoruz,” dedi Mattson. “Buraya ney-
le ugrastigimizi bilmeden gelecegimizi mi saniyorsun? Sen
Kadife Tabut'taki adamsin ve bilesin diye soyliiyorum ben
Rodney Fletcher’la galismistim. Arkadasimdi ve basina ge-
lenler sagmaliktan baska bir sey degildi.”

Iste séylemisti, Mattson'in aga¢ 6zsuyu misali damlayan
husumetinin sebebi buydu.

“Kadife Tabut dort y1l once kapandi,” dedim. “Daha ¢ok
Fletcher’in haberi yiiziinden ki o haber yuzde yuz dogruydu.
Yaptig1 seyi yapacagini bilmenin higbir yolu yoktu. Neyse, ar-
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tk baska bir verde cahsiyorum ve tuketiciyi koruyan haber-
ler yamyorum. Polis haberieri yapmiyorum.”

“Senin adina sevindim. Tina Portrero’ya donebilir miyiz?”

“Donecek bir sey yok™

“Ka¢ yamindasin””

“Eminim zaten biliyorsundur. Hem bunun olayla ne ala-
ks var?

“Ona gore biraz yash gorunuyorsunuz. Tina'va gore yani”

“Cekid bir kadind1 ve goriindiginden ya da iddia etiigin-
den yashyd 0 aksam tamstifimizda bana otuz dokuz yasin-
da oldus sviemisti”

“Ama mesele de bu, degil mi? Gorindugunden yashydL Sen
elli yasinda bir adamsin ve otuziannda oldugunu dasindagan
bir kadma yaradan. Bana sorarsan biraz garip bir durum.”

Yiuzimiin utang ve kizginlikia kizardigini hissettim.

“Bilginiz olsun diye soyliyorum, ben ona ‘yirimedim’’
dedim. “Barda Cosmo’sunu alip yanima gelen oydu. Her sey
boyle basladi”

“Senin admna sevindim,” dedi Matison dalga gecer gibi
“Bu ilgi egonu tatmin etmis olmah. Hadi carsamba ginune
donelim. O aksam arabayla eve dondugunu soyledigin yirmi
dakikada nereden donuyordun?”

“Is toplantisindaydim,” dedim.

“Gerekirse konusacagimiz ve onaylatabilecegimiz kisi-
lerle mi?”

“Is oraya gelirse. Ama siz..”

“Giizel. O zaman bize tekrar Tina ile kendinden bahset.”

Ne yaptigini anlamistim. Sorudan soruya atlayarak den-
gemi bozmaya calisiyordu. Neredeyse yirmi yil boyunca
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farkl gazetelerde ve Kadife Tabut blogunda polislerle ilgili
haber yapmistim. Islerin nasil yiiriidiigiini biliyordum. Olay
tekrar anlatirken ufacik bir uyusmazhik oldugu anda ihtiyac-
lan olan seyi alacaklard..

“Hayr, size zaten her seyi anlattim. Benden daha fazla bil-
gi istiyorsaniz sizin de bana bir seyler soylemeniz gerek.”

Dedektifler sessiz kaldilar; belli ki anlagsma yapsalar mi
diye disunuyorlardi. Aklima gelen ilk soruyla konuya girdim.

“Nasil 6ldi?” diye sordum.

“Boynu kirildi,” dedi Mattson.

“Atlanto-okspital dislokasyonu,” dedi Sakai.

“O ne halt demek?” diye sordum.

“Dahili dekapitasyon,” dedi Mattson. “Biri boynunu yuz
seksen derece dondirmis. Koti bir 6lim sekli.”

Gogsumde gittikce biiyliyen siddetli bir baski hissettim.
Birlikte gecirdigimiz tek aksam disinda Tina Portrero’yu ta-
nimasam da Sakai'nin gosterdigi fotografla beraber tazele-
nen goriuntiiyle boyle berbat bir sekilde dldiiriilmesi zihni-
me kazinmigti.

“Seytan filmindeki gibi,” dedi Mattson. “Hatirladin mi1?
icine seytan girin kizin basi déniiyordu ya.”

Bu dedigi durumu daha da kotiilestirmisti.

“Nerede oldiiriilmiis?” diye sordum, kafamda canlanan
goriintiilerden kurtulmaya ¢alhisarak.

“Ev sahibi onu dusta bulmus,” diye devam etti Mattson.
“Bedeni gideri kapadigindan su tagsmis, adam da kontrol et-
meye gelmis. Onu buldugunda su hala akiyormus. Kayip diis-
me olarak gértinmesi istenmis ama biz gercegi biliyoruz tabii.
Insan dusta kayip boynunu kiramaz. Hele dyle bir sekilde.”
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Arastirmalarimin iyi oldugunu gosterircesine basimla
onayladim.

“Tamam, bakin,” dedim. “Benim bununla bir alakam yok
ve sorusturmaniza yardimci olamam. O ylizden baska soru-
nuz yoksa gitmenizi..."

“Baska sorumuz var, Jack,” dedi Mattson sert bir bigimde.
“Bu sorusturmaya daha yeni baghyoruz.”

“Ne peki? Benden bagka ne 6grenmek istiyorsunuz?”

“Muhabirsin, ‘dijital taciz ne demek biliyor musun?”

“Sosyal medyadan ve onun araciligiyla insanlar takip et-
mekten mi soz ediyorsun?”

“Sorulan ben soruyorum. Senin de cevap vermen gerek.”
“0 zaman daha net olmaniz lazim.”

“Tina yakin bir arkadasina dijital 1srarh takip edildigini
soylemis. Arkadasi bunun ne anlama geldigini sormus, Tina
barda tanistifi bir adamin kendisi hakkinda bilmemesi gere-
ken seyleri bildigini s6ylemis. Sanki adam daha konusmaya
baslamadan onun hakkindaki her seyi biliyormus.”

“Onunla bir y1l 6nce bir barda tanistim. Biitiin bunlar ...
Bir dakika. Nasil 6grendiniz de buraya benimle konusmaya
geldiniz?”

“Ismine Tina'dan ulastik. Telefon rehberinde vardi. Ve ko-
modinin lizerinde kitabin duruyordu.”

Tanistigimiz gece Tina'ya kitaplarimdan so6z ettim mi ha-
tirlamiyordum. Ama daireme geldigimize gore bahsetmis ol-
mam muhtemeldi.

“Buradan yola gikarak stipheliymisim gibi buraya mi geldiniz?”

“Sakin ol, Jack. Nasil galistigimizi biliyorsun. Kapsaml bir
sorusturma yiritiiyoruz. O ylizden 1srarh takibe geri done-
lim. Kayda gegsin diye soruyorum, israrli takibe maruz bi-
raktigini soyledigi kisi sen miydin?”
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“Hayir, ben degildim.”

“Bunu duyduguma sevindim. Simdilik son soru: DNA ana-
lizi icin bize tiikiirik ornegi vermeye goniillii olur musun?”

Bu soru beni korkutmustu. Tereddiit ettim. Yasalari, hak-
larim1 distinmeye ¢alisirken herhangi bir su¢ islemedigim
ve bu ylizden gegen ¢arsamba glinkii olay yerinde meniden
deri kalintisina kadar DNA'm1 igeren hi¢gbir sey bulunamaya-
caginl tamamen atlamigtim.

“Tecaviize mi ugradi?” diye sordum. “Simdi beni tecaviiz
etmekle de mi sugluyorsunuz?”

“Agir ol, Jack,” dedi Mattson. “Tecaviize dair bir bulgu yok
ama stiphelinin birka¢g DNA'sim1 bulduk diyelim.”

DNA'm ile radarlarindan hizlica kurtulacagimi fark ettim.

“Eh, ben degilim, o ylizden ne zaman almak istersiniz tii-
kiragimu?”

“Simdi alsak?”

Mattson ortagina bakti. Sakai takim elbisesinin ceketinin
icine uzanarak iki tane on bes santimetrelik, kirmizi plastik
kapakh deney tiipii ¢ikardi: Ikisinin icinde de uzun uglu ér-
nek alma pamugu vardi. O anda bu ziyaretin tek amacinin
DNA'm1 almak oldugunu anladim. Katilin DNA’s1 ellerindey-
di. Onlar da cinayetle ilgilim olup olmadigima karar verme-
nin en hizl yolunun bu oldugunu biliyorlardi.

Benim igin sorun yoktu. Sonuglar onlar1 hayal kirikhigina
ugratacakti.

“Hadi yapalim,” dedim.

“Guizel,” dedi Mattson. “Bu sorusturmada bize yardimci
olacak bir sey daha var”

Tahmin etmeliydim. Kapiy1 azicik aralayinca ardina kadar
itiyorlardi.
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“Neymis?” dedim sabirsizca.

“Gomlegini gikarabilir misin?” dedi Mattson. “Kollarina ve
viicudunu kontrol etmemiz igin?”

“Neden goml..."
Kendimi tuttum. Neden istedigini anlamistim. Bogusmadan
kalma siyrik ya da baska yara var mi gormek istiyordu. DNA

kaniti muhtemelen Tina Portrero'nun tirnaklarinin arasindan
alinmigti. Adamla bogusarak katilinin bir pargasini almisti.

Gomlegimin diigmelerini agmaya basladim.
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edektifler gider gitmez sirt cantamdan laptopumu ¢i-

kardim, internete girdim ve Christina Portrero ismini
arattim. Iki sonu¢ buldum ve ikisi de Los Angeles Times'in
sitesindeydi. Ilk haber gazetenin, bolgedeki biitiin cinayet-
leri isledigi cinayet blogundaydi. Bu haber dosyanin erken
donemine ait oldugundan Portrero’nun ise gitmeyince ve
aramalarla sosyal medyadan gelen mesajlara yanit verme-
yince ev sahibinin iyi olup olmadigini kontrol etmesi lizerine
dairesinde 6la bulundugu disinda ancak birka¢ detaydan soz
ediyordu. Haberde cinayet stiphesinden bahsetmisti ancak
olim nedeni heniiz kesinlesmemisti.

Blogun siki takipgisiydim ve Christina Portrero’'nun bir
yil onceki bir aksam tanigtigim Tina Portrero oldugunu fark
etmeden haberi okuyup gectigimi fark ettim. Acaba onun ta-
nistigim kadin oldugunu anlasam ne yapardim diye diisiin-
dim. Polisi arayip yasadiklarimdan, en azindan bir kere tek
basina bara gittigine ve benimle tek gecelik bir iliski yasa-
digina dair deneyimimden ve bilgimden bahseder miydim?

Times'taki ikinci haber, Dedektif Sakai’'nin bana goster-
digi fotografin kullanildig), daha dolu bir haberdi. Saglar1 ve
gozleri koyu renkteydi ve oldugundan geng goriiniliyordu.
Bu haberi tamamen gozden kagirmistim ¢inkii gorseydim
fotografi hatirlardim. Haberde Portrero'nun Shane Sherzer
isimli bir film yapimcisinin Kigisel asistani olarak ¢aligtigi
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yaziyordu. Bunu ilging buldum zira bir yil 6nce tanistigimiz-
da film sektoriinde baska bir is yapiyordu: Hollywood'daki
farklh yapimcilar ve ajanslar igin senaryolarin ve kitaplarin
“incelemesini” yapan serbest ¢alisan bir elestirmendi. Filme
ve televizyon dizisine uyarlanmasi muhtemel, miisterilerine
gonderilen materyalleri okudugunu anlattigim hatirladim.
Ardindan senaryolarn ve kitaplar 6zetleyerek bir forma ne
tiir bir proje olduklarim isaretliyordu: Komedi, dram, gencg
yetiskin, tarihi, sug vs.

Her raporu potansiyel proje hakkindaki kisisel gorisle-
riyle sonlandiriyor, ya kesinlikle olmamasi gerektigini ya da
miusterinin sirketindeki yoneticilerin biraz daha diistinmele-
rini oneriyordu. Ayrica isinin siklikla, sehirdeki énemli stiid-
yolarda bulunan -Paramount, Warner Brothers, Universal-
yapim sirketleri ziyaret etmesini gerektirdigini soyledigini
animsadim. Ve bunun onun igin ¢ok heyecanh bir sey oldu-
gunu cinkii ofislerin, sahnelerin ve kantinlerin arasindaki
acik alanlarda yiiriiyen 6nemli film yildizlarini ara sira gore-
bildigini soylemisti.

Times'in haberinde, Portrero'nun en yakin arkadasi ola-
rak tamitilan Lisa Hill adli bir kadinin séylediklerine de yer
verilmisti. Kadin gazeteye Tina'nin aktif bir sosyal hayati
oldugunu ve son zamanlarda bagimlilik sorununu atlatarak
kendine g¢ekidiizen verdigini soylemisti. Hill bu sorunun ne
oldugunu agiklamamigti ve muhtemelen buna dair bir soru
almamisti bile. Portrero’nun boynunu 180 derece dondiire-
rek oldiiren kisiyle pek alakasi yok gibi goriiniiyordu.

Times'in iki haberinde de 6liim nedeni tam olarak belirtil-
miyordu. Daha dolu olan ikinci haberde yalnizca Portrero’'nun
boynunun kirildigindan sé6z ediliyordu. Belki Times'daki edi-
torler habere detaylarin tamamini koymamaya karar vermis-
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lerdi ya da belki de eklememeleri talimatint almislard, iki
haberde de bilgiler de genel “polisin dedigine gore” ifadesine
dayandirilmisti. Ne Dedektif Mattson'in ne de Dedektif Saka-
i'nin ismi gegiyordu.

Atlanto-okspital dislokasyonunu Google’da aratabilmek i¢in
dogru yazmam birka¢ deneme gerektirdi. Bir¢ok sonug ¢ikti,
¢ogu tibbi sitede genelde ytliksek hizda ¢arpisma sonucu yasa-
nan sarsici ara¢ kazalarinda gorildiginu agikliyordu.

En iyi ozetleyen Vikipedi sayfasiydi:

Atlanto-okspital dislokasyonu (AOD), ortopedik ya da
dahili dekapitasyon kafatasi tabani ile omurga arasin-
daki ligamentlerin ayrimi anlamina gelir. Bir insanin boy-
le bir hasar sonrasi hayatta kalmas1 miimkiin olsa da bu
vakalarin yalnizca %30'u aniden 6lmeyip hayatta kalir. Bu
tur yaralanmalarin yaygin etiyolojisi kamg¢i darbesi ben-
zeri bir etki yaratan ani ve sert frenlemedir.

Bu tanimdaki etki yaratan kelimesi aklima takilmaya bas-
lad. Giigli biri ya da bir alet Tina Portrero’nun boynunu gti¢-
li bir sekilde ¢evirmisti. Simdi kafasinda ya da viicudunda
bir alet kullanilip kullamlmadigini gésteren herhangi bir iz
var mi1 diye merak ediyordum.

Google aramasi AOD’nin otomobil kazalarinda 6liim nede-
ni olduguyla alakal birkag sonu¢ buldu. Biri Atlanta’da, dige-
riyse Dallas’taydi. En glinceli Seattle’da yasanmisti. Hepsinin
kazayla ilgili oldugu varsayiliyordu ve AOD’nin bir cinayet
dosyasinda 6liim nedeni olduguna dair kaynak yoktu.

Daha derinlemesine incelemem gerekiyordu. Kadife
Tabut'ta ¢ahisirken bir keresinde diinya genelindeki adli ta-
biplerin katildig1 kongreyle alakali bir haber yazma gorevi
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ustienmistim. Los Angeles sehir merkezinde toplanmisiards
ve editorum adli tabiplerin bu tir etkinliklerde konustuk-
lartyla ilgili bir yazn talep etmisti. Haberi bana veren editor,
her gun olumle ve 6li bedenlerle ugrasan bu insanlarnin ma-
cadele hikdyelerini ve kara mizahlarin1 ogrenmek istemisti.
Haberi yazmistim ve yaparken ozellikle adli tabiplerin kul-
landag, bir olumle ilgili olagandisi durumla karsilastiklarin-
da meslektaslanna soru sormak icin kaynak olarak kullan-
diklan bir internet sitesi 6grenmistim.

Sitenin adi olumnedeni.net’di ve sifre korumaliyd: ama
dunya capindaki adli tabiplere agik oldugundan o sifre, kong-
rede dagitilan brosirde yaziyordu. Kongreye katildiktan
sonraki yillarda sirf bakinmak ve tarisma panosunda revac-
ta olanlan gormek icin o siteyi birkag kez ziyaret etmistim.
Ancak bugine kadar orada tek bir sey bile paylasmamistim.
Gonderimi adli tabipmisim gibi yazmadim 6yle olmadigim
da soylemedim.

Selam millet. LA'da atlanto-okspital dislokasyonlu bir cinayet
vakamiz var; kurban kadin, yas 44. Daha once cinayette AOD
goren oldu mu? Etiyoloji, alet izleri, deride izler vs. ariyorum.
Her tdr yardim kabulGmdir. Sonraki UATB kongresinde hepi-
nizi gormeyi umuyorum. Melekler Sehri’'nde yapildiktan son-
ra gidemedim. Sevgiler, @ATLA

Gonderimdeki kisaltmalar uzmanmisim gibi gosteriyor-
du. Yasinda yerine yas, atlanto-okspital diskolasyonunun
kisaltmas) AOD’yi kullanmigtim. Uluslararasi Adli Tabipler
Birligi kongresi kism da dogruydu ¢lnki gitmistim. Ama
aym zamanda gonderiyi okuyanlarin adli tabip olarak ¢a-
listigima inanmalarina yardimcer olacakti. Etik agidan sakin-
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cah olsa da bu olayda muhabir kimligimle hareket etmiyor-
dum. En azimdan hentz, Hgill tarafmig gibl davraniyordum.
Polislerin bir tek gtipheli oldugumu dogrudan sbylemedikle-
vl kalmagty, Gelip DNA'mi almig ve kollarimla (ist bedenimi in-
celemislerdi. Ofrenmem gerekenler vardi ve bunu ancak bu
sekilde dgrenebilirdim, Kori koriine bir deneme oldugunun
farkinda olsam da denemeye degerdi. Cevap geldi mi diye bir,
iki guin siteyi kontrol edecektim.

Listemde siradaki kisi Lisa Hill'dl. Times'in haberinde
Portrero’'nun yakin bir arkadagi olarak anilmisti. Onun igin
sapkami degistirdim ve potansiyel stipheliden gazetecilige
gecis yaptim. Klasik telefon numaras: bulma g¢abalar so-
nu¢ vermeyince pek aktif olmadig anlasilan Facebook ve
Instagram hesabina 6zelden mesaj atarak ona -ya da en
azindan o oldugunu distindiigiim kisiye- ulastim.

Merhaba, ben Tina Portrero dosyasi hakkinda calisan gazete-
ciyim. Isminizi Times'in haberinde gordiim. Basiniz sag olsun.
Sizinle konugmak isterim. Arkadasiniz hakkinda konusmak is-
ter misiniz?

Mesajlara ismimi ve cep telefonu numarami eklesem de
Hills’in ayni zamanda bu sosyal medya hesaplarindan da ce-
vap verebileceginin farkindaydim. Tipkir UATB panosundaki
mesaj gibi yine geriye beklemek kalmusti,

Aragtirmalarimi bitirmeden énce attigim zarfi yanitlayan
var mi diye kontrol etmek i¢in olumnedenleri.net’e goz attim.
Higbir sey yoktu. Ardindan Google'a donerek dijital takip (ya
da daha yaygin bilinen adiyla israrh siber takip) hakkinda bir
seyler okumaya bagladim. Yazilanlarin ¢ogu Mattson’in tarif
ettigi seyle uyugsmuyordu. Israrli siber takip sikhikla kurban-
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larin en azindan ¢evrelerinden tamidiklart biri tarafindan
tacize ugramalarini kapsiyordu. Mattson, Tina Portrero’'nun
bir arkadasina -biiylik ihtimalle Lisa Hill'e- barda bilmemesi
gereken geyleri bilen bir adamla tamstigini yakinmst.

Bu diistinceyle Tina Portrero hakkinda olabildigince sey
ogrenmeye koyuldum. Tina'nin tehlike ¢anlarinin ¢almasi-
na yol agan gizemli adama karg1 zaten avantajim oldugunu
fark ettim kisa siirede. Sosyal medya uygulamalar listesinde
oylesine asagiya dogru inerken ¢oktan Tina'nin Facebook’ta
arkadas: ve Instagram’da takipgisi oldugumu fark ettim.
Tanistigimiz aksam birbirimizi eklemistik. Sonrasinda, ilk
bulusmadan ikinci bir bulusma ¢gikmayinca da ikimiz de bir-
birini arkadashktan ¢ikarma ya da engelleme zahmetine gir-
memistik. Dogruyu sdylemek gerekirse bu sadece gosteristi;
herkes arkadas sayisini yiikseltmeye calisir, azaltmaya degil.

Tina'min Facebook hesabi pek aktif degildi ve esasen ai-
lesiyle iletisimi stirdiirmek i¢in kullanihyor gibi gorintyor-
du. Tamistigimizda ailesinin Sikago'lu oldugunu soyledigini
hatirladim. Onunla ayn: soyadi olan insanlar gec¢en yil bir
suru gonderi paylagsmisti. Siradan mesajlar ve fotograflardi.
Ayrica onun paylastigi ya da ona gonderilmis birkag¢ kedi ve
kopek videosu da vardi.

Instagram’a gectigimde Tina'nin orada daha aktif oldu-
gunu, diizenli olarak arkadaslariyla ya da tek basina katil-
dig cesitli aktivitelerden fotograflar paylastigini gordim.
Coguna bulundugu yerleri ve resimlerdeki kisileri tanimla-
yan yazilar eklenmigti. Akisinda birkag ay geriye gittim. Tina
bu siire zarfinda bir kere Maui'ye, iki kere de Las Vegas'a
gitmigti. Bir siirii erkek ve kadinla ¢ekilmis fotografin yani
sira kulliplerde, barlarda ve ev partilerinden fotograflar da
vard.. Fotograflardan anlasildigi kadariyla hep Cosmo igmeyi
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tercih ediyordu. Tamgtifimiz akgsam Mistral’da yanima geldi-
ginde elinde o i¢ki oldugunu animsadim.

Oldiigiinii bilmeme ragmen hayatinin son zamanlarindaki
fotograflarina gz atarken ne kadar dolu ve aktif oldugunu go-
riince onu kiskandigimi itiraf etmem gerekir. Kargilagtirinca
benim hayatim onunkinin yaninda hi¢ heyecanh degildi.
Yaklasan cenazesi hakkinda hastalikl dlistincelere kapildim;
arkadaslan ve digerleri hayati hep dolu dolu yagadigini soyle-
yeceklerdi. Ayni seyler benim i¢in séylenemezdi.

Kendime sosyal medyanin gergek hayati yansitmadigini
hatirlatarak bu yetersizlik hissinden kurtulmaya ¢aligtim.
Orasi hayat1 abartili bir sekilde gosteriyordu. Fotograflara
bakmaya devam ettim. Tina’'yla ayni yaslarda ya da biraz
daha yash bir kadinin fotografi ve altindaki yazi dikkatimi
cekti. Kollarin birbirlerininkine dolamiglardi. Tina agikla-
maya soyle yazmisti: “Sonunda iivey kiz kardesim Taylor’i
buldum. Kendisi miithis biri!!!!”

Gonderiden Taylor ile iletisimleri mi kopmustu, o ylizden
mi bulunmasi gereken bir iivey kardesti yoksa Tina’'nin daha
once tamimadigl biri mi anlamak zordu. Anlasilan tek sey iki
kadinin akraba oldugunun kesinlikle belli olmasiydi. ikisinde
de ayni genig alin, ¢ikik elmacik kemikleri, koyu renkli gozler
ve koyu renkli saglar vardi.

Instagram’da veya Facebook’ta Taylor Portrero diye birini
arasam da bir ey bulamadim. Tina'yla Taylor iivey kardesse
bile belli ki soyadlari farklydi.

Sosyal medyadaki aragtirmami bitirip tam muhabir mo-
duna girerek Christina Portrero hakkinda baska kaynaklar
bulabilecegim ¢esitli arama motorlarini kullandim. Cok geg-
meden sosyal medyada goriinmeyen diger yoniini buldum.
Sabika raporunda madde etkisialtindaarag kullanma ve kont-
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role tabi madde kullanimindan yakalandig gorunuyordu; o
madde daha ¢ok Ekstazi ya da Molly olarak bilinen mutlu-
luk verici parti uyusturucusu MDMA'yd1. Tutuklanmalarinin
sonucunda mahkeme iki kere rehabilitasyona gitmesine ve
sarth tahliyeye karar vermis, o da jarinin adli sicilini temiz-
lemesi i¢in bunlan tamamlamisti. Her iki tutuklama da bes
yildan daha uzun zaman 6nce yaganmigt.

internette 6len kadin hakkinda daha fazla detay bulmaya
¢alisirken telefonum ¢aldi ve ekranda bilinmeyen bir numa-
ra gozuktil.

Telefonu agtim.

“Ben Lisa Hill"”

“Ah, giizel. Beni aradigimiz i¢in tesekkirler”

“Haber yapmak istediginizi soylemissiniz. Nerede yayim-
lanacak?”

“AdilUyar adinda, internette yayin yapan bir basin kuru-
lusunda ¢alisiyorum. Duymamus olabilirsiniz ama haberleri-
miz siklikla Washington Post ve L.A. Times gibi gazeteler ta-
rafindan yayimlaniyor. Ayni zamanda NBC News’le ilk bakis
anlasmamiz var”

Klavyesinde bir seyler yazdigini1 duyunca siteye girdigini
anladim. Bu da zeki ve kolay aldanmayan biri oldugunu du-
stindiirdi. AdilUyar’'min ana sayfasina baktigini tahmin etti-
gim bir siire boyunca sessizlik oldu.

“Yani siz de burada mi ¢aligiyorsunuz?” dedi nihayet.

“Evet,” dedim. “Siyah bashktaki CALISANLARIMIZ yazan
yere tiklarsaniz profillerimizi gériursintiz. Sonuncu benim.
Son ise alinan ¢alisan.”

Ben onu yonlendirirken tiklama sesini duydum. Bir kez
daha sessizlik oldu.
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“Kag¢ yagindasimz?” diye sordu. “Sahibi digindaki herkes-
ten yagh goriniyorsunuz.”

“Editora kastediyorsunuz,” dedim. “L.A. Times dayken bir-
likte ¢calisiyorduk, o bu siteyi kurduktan sonra da ona katildim.”

“Peki L.A’da misimz?”
“Evet, merkezimiz burasi. Studio City.”

“Anlamiyorum. Boyle tiiketiciyi korumaya ¢alisan bir site
neden Tina'nin cinayetiyle ilgilensin?”

Bu soruya hazirhikhydim.

“Israrhli siber takip giivenlik isimin bir pargasi,” dedim.
“LAPD’de baglantilarim var ve tiiketici giivenligi alanina gir-
diginden siber takiple ilgilendigimi biliyorlar. Tina'dan bu
sayede haberdar oldum. Bu dosyada galisan dedektiflerle
konustum -Mattson ve Sakai- ve ¢iktig1 ya da tanistig1 bir
adamin kendisini dijital takibe maruz biraktigini bir arkada-
sina yakinmis. Dedektiflerin kullandiklar ifade buydu.”

“Size benim adimi1 mi verdiler?” diye sordu Hill.

“Hayir, tanik ismi vermezler. Ben...”

“Ben tanik degilim. Hi¢bir sey gormedim.”

“Kusura bakmayin, dyle demek istemedim. Sorusturma
bakis agisindan dosya konusunda konustuklar: herkesi tamik
kabul ediyorlar. Bu olay konusunda dogrudan bilginiz olma-
digini biliyorum. Isminizi Times'in haberinde gordiim, o yiiz-
den size ulastim.”

Cevap vermeden once bir seyler daha yazdigim duydum.
Hakkimda daha fazla bilgi edinmek icin AdilUyar’'nin ¢ah-
sanlar sayfasinda en tepede kurucu ve yonetici miidir olarak
yazan Myron'a e-posta mi yaziyor diye merak ettim.

“Eskiden Kadife Tabut adinda bir yerde mi ¢alisiyordunuz?”

“Evet, AdilUyarr'ya gelmeden once,” dedim. “Bolgesel ¢cap-
ta aragtirmaci gazetecilikti.”
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“Altms ug¢ gun hapis yattigimz yaziyor.”
“Bir kaynagi korumak igindi. Federal hiikiimet istemesine
ragmen ismi vermedim.”

“Sonra ne oldu peki?”

“Iki ay sonra kaynak kendiliginden ortaya ¢ikti, ben de fe-
deraller istediklerini alinca saliverildim.”

“Kaynaga ne oldu?”

“Bana bilgi sizdirdig1 igin kovuldu.”

“Hadi ya.”

“Evet. Size bir soru sorabilir miyim?”

“Evet.”

“Merak ediyorum da, Times sizi nasil buldu?”

“Spor boliimiinde c¢alisan biriyle ¢ikmistim. Instagram’da
takiplesiyorduk, Tina oldiikten sonra paylastigim fotografi gor-
miis ve muhabire 6len kizi taniyan birini tamidigini soylemis.”

Bazen boyle bir sey yetiyordu. Kariyerimde ben de birkag
kere yasamistim.

“Anladim,” dedim. “O zaman size sunu sorabilir miyim;
dedektiflere 1srarh siber takipten bahseden siz misiniz?”

“Son zamanlarda olagandisi bir sey yasadi mi diye sordu-
lar, benim aklima da birka¢ ay once barda tanistigl ve onun
hakkinda ¢ok fazla sey bilen serefsizden baska bir sey gelme-
di. Bu olay Tina'y1 biraz korkutmustu.”

“Cok fazla sey biliyordu derken?”

“Aslinda Tina pek bir sey anlatmadi. Sadece adamla barda
tanistigini ve rastgele bir tanisma olmasi gerekirken once-
den ayarlanmis gibi hissettirdigini soyledi. Mesela bir seyler
icerlerken adam Tina’nin kim oldugunu ve onun hakkindaki
bazi seyleri goktan bildigini belli eden seyler soylemis, baya-
g1 trkitiiciymiis ve Tina gekip gitmek zorunda kalmis.”
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Hikayenin akisini takip etmekte zorlandigimdan pargala-
ra ayirmayi1 denedim.

“Tamam, tanistiklart mekan neresiymis peki?” diye sordum.

“Bilmiyorum ama Tina, Valley'deki mekanlara gitmeyi se-
verdi,” dedi Hills. "Ventura'daki. Oradaki erkeklerin ¢ok 1srar-
c1 olmadiklarimi soylerdi. Sanirim yasiyla da alakasi vardi.”

“Nasil yani?”

“Yaslaniyordu. Hollywood'daki, Bati Hollywood'daki ku-
luplerdeki adamlarin hepsi gen¢ ya da kendilerinden geng
birini ariyor.”

“Dogru. Polise Tina'nin Valley'yi tercih ettigini soylediniz mi?”

“Evet.”

Tina'yla Ventura’daki bir restoran barda tanismistim.
Mattson ile Sakai'nin benimle ilgilenmesinin nedeni anlama-
ya basliyordum.

“Sunset Strip’e yakin yagiyordu, degil mi?” diye sordum.

“Evet,” dedi Hill. “Hemen tepenin orada. Eski Spago’'nun
yakininda.”

“PekKi tepenin oradan Valley’ye arabayla m1 giderdi?”

“Hayir, asla. Bir siire once madde etkisi altinda arag¢ kul-
lanmaktan tutuklandi, o yiizden eglenmeye ¢iktiginda araba
kullanmazdi. Uber ve Lyft kullanird1”

Mattson ile Sakai’nin Tina’nin Uber ve Lyft kayitlarim al-
diklarini varsaydim. Siklikla gittigi barlari tespit ederek ne-
ler yaptigini anlamalarina yardimeci olurdu.

“0 zaman takip olayina geri donelim,” dedim. “O adamla
kuliibe dylecene gidip orada mi tanigt1 yoksa flért uygulama-
larindan falan 6nceden ayarlanmig m?”

“Hayir, her zaman yaptigini yapmus,” dedi Hill. “Igki igmek
ve miizik dinlemek, bir de belki bir erkekle tanigmak igin git-
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mis. Sonra barda o adama rastlamis sanirim. Onun ic¢in ras-
geleydi ya da oyle goziikiyordu.”

Belli ki Tina'yla aramizda gegenler onun igin bir kez olan
bir sey degildi. Barlara tek basina gidip bir erkekle tanigsmak
hep yaptig1 bir seydi. Kadinlar hakkinda eski kafal gortsle-
ri olan biri degildim. istedikleri yere gitmekte, istediklerini
yapmakta ozgiirlerdi ve kurbanin basina gelenlerden sorum-
lu oldugunu diisinmiiyordum. Ancak madde etkisinde arag
kullanmayla beraber uyusturucu bulundurmaktan tutuk-
lanmas1 Tina'nin risk alan biri oldugunu distiindiiriiyordu.
Erkeklerin daha az 1srarci olduklari barlara gitmek guvenlik
icin yeterli degildi. Higbir sekilde.

“Tamam, yani mekanda tanistilar, konugmaya basladilar
ve barda igki ictiler;” dedim. “Ve Tina onu daha énce gorme-
misti, Oyle mi?”

“Aynen oyle,” dedi Hills.

“Peki onu lrkiiten seyin tam olarak ne oldugunu séyledi
mi size?”
“Pek sayllmaz. Sadece, ‘Beni taniyordu. Beni taniyordu,

dedi. Sanki adam bir sekilde kendini ele vermisti de rasgele
bir sey olmadigini anlamist1.”

“Kuliibe gittiginde adam orada miymis yoksa sonradan
m1 gelmis bunu séyledi mi?”

“Oyle bir sey soylemedi. Bir dakika, bagka biri ariyor.”

Cevabimi beklemedi. O diger aramay cevaplarken bekle-
dim, kullipte olanlar1 disiindiim. Hill konusmaya geri don-
diigiinde ses tonu ve konugma tarzi tamamen farkhydi. Sert
ve sinirli konusuyordu.

“Orospu ¢ocugu seni. Adi pislik. 0 adam sensin.”
“Ne? Sen neden bah...
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"Arayan Dedektif Mattson'di. Ona e-posta atmistim. Haber
uzerinde falan calismadigini ve senden uzak durmam gerek-
tigini soyledi. Tina'yr taniyormugsun. Onu tanryormussun ve
simdi de suphelisin. Serefsiz seni.”

“Hayir, bekle. Ben siipheli degilim ve gercekten bir haber
uzerinde calistyorum. Evet, Tina'yla bir kere bulustum ama o
bardaki adam...”

“Sakin yanima yaklasayim deme!”

Telefonu kapatt.

“Sicayim!”

Karmimdan yumruk yemise dondim, dondirdigim da-
lavere yliziinden yasadigim utancla ytiziim yandi. Lisa Hill'e
yalan soylemistim. Nedenini ve ne yaptigimi bilmiyordum.
Dedektiflerin gelisi beni cikmaza siriklemisti ve neyi neden
yapogimdan emin degildim. Christina Portrero’yla iliskim
yuziinden miydi, yoksa dava ve yazma ihtimalim olan haber-
le mi alakaliydi?

Christina’yla tek gecelik bir iliski yasamistik. O gece ken-
disine araba caginp gitmisti. Tekrar bulugsmak istemistim ve
hayir demisti.

“Sanminm bana gore fazla heteroseksiielsin,” demisti.

“0 ne demek?” diye sormustum.

“Olmayacak demek.”

“Neden?”

“Kisisel bir sey degil. Sadece tipim oldugunu disinmiiyo-
rum. Bu aksam harikaydi ama uzun vadede olmaz yani.”

“Peki senin tipin ne?”

Cok ucuz bir mazeretti. Tina yalnizca giilimsemis, araba-
sinin gelmek lizere oldugunu soylemisti. Kapidan ¢ikmigti ve
onu bir daha hi¢ gormemistim.

45



Simdiyse 6liiydii ve bu isin pesini birakamazdim. iki de-
dektif otoparkta yamima yaklastifi anda hayatim bir sekilde
degismisti. Artik citkmazdaydim ve oniimde sadece karanhk
ve bela oldugunu hissediyordum. Ama ayni zamanda bunun
haber oldugunu da hissediyordum. lyi bir haber. Benim tar-
zimda bir haber.

Dort yil once bir haber ytiziinden her seyimi kaybetmis-
tim. Isimi, sevdigim kadini... Hepsini mahvetmistim. Elimdeki
en degerli seye goz kulak olmamigtim. Kendimi ve haberi di-
ger her seyin onune koymustum. Evet, karanlik giinlerden
icinden gikip gelmistim. Bir keresinde bir adam éldirmis
ve olimiin esigine gelmistim. Isime, ilkelerine duydugum sa-
dakat yuziinden ve igten ige o kadinin beni kurtarmak igin
kendini feda edecegini bildigimden hapse girmistim. Her
sey paramparca oldugunda kendi kendimi maruz biraktigim
kefaret, her seyi ardimda birakarak farkl bir yone donmek
olmustu. Cok uzun zaman once 6limiin biiyiik haberim ol-
dugunu soylemistim. Simdiyse Christina Portrero sayesinde
hala oyle oldugunu anlamigtim.

46




4

i sabah ofise girdigimde Myron beni bekliyordu
g haber odasi herkes icin esit, agk bir planla
tasarianmisty; bir kiime halinde ayn ayn bolmelerimiz var-
di Bas editorden en son ise alinan kisive (bana) kadar her-
kesin aym bayuklakte calisma alani vardi Tepe 15151 tavan
kzplamasindan yansiyarak hepimizin Gzerine hafifce suzi-
layordu. Masaiisti bilgisayarlanimizin sessiz klavyeleri var-
di Bazen icerisi pazartesi gunleri kilise ne kadar sessizse o
kadar sessiz oluyordu, tabii telefonla isi olan biri yoksa ama
o zaman bile telefonla konusacak kisi kimseyi rahatsiz etme-
mek icin ofisin arka tarafindaki toplant odasina geciyordu.
Kariyerimin baslannda calistgim, yalnizca klavye seslerinin
kzkofonisinin dahi calisirken odagim kaybetmeni sagladig
haber odalarnna hi¢ benzemiyordu.

Haber odasina bakan bir penceresi olan toplanti oda-
s1 aym zamanda ani gorusmeler ve ¢alisan toplantilan igin
de kullamiliyordu. Myron beni oraya gotirdu, igeri girdikten
sonra arkasindan kapiy1 kapatti. Oval masada karsihikl otur-
duk Elindeki “Dolandincilar Krali” yazimin giktisi oldugunu
tahmin ettigim kagid1 masaya birakti. Hala eski usul ¢cahgir-
di. Kagit izerine kirmizi kalem kullanarak duzeltme yapar,
ardindan ofis asistammmz Tally Galvin'den bu degisiklikleri
dijitale aktarmasin isterdi.

“Demek mangsetimi begenmedin,” dedim.
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“Hayir, manget haberin tiiketici igin ne ifade ettifjiini soy-
lemeli, haberde anlattifiin iyi ya da koti, trajik ya da {lham
verici kisiyle alakal olmamali,” dedi Myron, “Ama konugmak

istedigim sey bu degil.”

"0 zaman ne, haberi de mi begenmedin?”

“Haber iyi. Hatta iyiden de o6te. En lyi islerinden biri. Ama
ben diin aksam aldigim e-postayr konugmak istiyorum. Bir
sikayeti.”

Kendimi zorlayarak giildiim. Igten ige konuyu anlasam da
masumu oynadim.

“Ne sikayetiymis?”

“Lisa Hill adinda bir kadin, aslinda stiphelisi oldugun cinayetle

ilgili gorusmek igin kendini farkl tamittigini séylilyor. Normalde
bunu silerdim ya da duvara, diger delilerin yanina asardim.”

Mola odasinda, yayimladigimiz haberlere yapilan en tag-
kin ve acayip yorumlarin ¢iktilarinin oldugu bir mantar pano
vardl. Bu yorumlar genelde haberlerimizde tiiketiciyi istis-
mar eden sirketlerden ve insanlardan geliyordu. O panoya
utang¢ duvan diyorduk.

“Ama sonra,” dedi Myron. “Sabah ilk is LAPD’den, bu
kadinin e-postasini destekleyen bir telefon aldim ve artik
LAPD’den de sikayet almis olduk.”

“Bu kiilliyen sagmalik,” dedim.

“Bana ne oldugunu anlat, arayan polis hi¢ arkadas canlisi
degildi.”
“Mattson muydu?”

Myron giktiya ve lzerine elle aldig birka¢ nota goz att.
Basiyla onayladi.

lloyd u'"

48

"



“Tamam, her sey diin aksam arabayla eve dondigiimde
baslad.”

Mattson ile Sakai'nin sitenin otoparkinda beni takip et-
melerinden Lisa Hill'in mesajlarima karsilik beni aramasin-
dan ve yanlis anlasilmam sonrasi sinirli bir sekilde telefonu
kapatmasina kadar bir onceki aksam olanlar1 Myron'a tek
tek anlattim. Her konuda eski usul ¢alisan gazeteci Myron
ben anlatirken notlar aldi. Bitirdigimde konugsmadan 6nce
notlarina goz gezdirdi.

“Tamam,” dedi nihayet. “Ama neden bir cinayet haberini
AdilUyarr’da yayimlayacagimizi disiindiigiinii anlamadim. O
yluzden...

“Ama sen..”

“Birak bitireyim. O ytizden Adil Uyart'y1 kullandigini ve bir
muhabir olarak buradaki itibarim1 tamidigin o kadinin 6li-
miini arastirmak i¢in kullandigim diigiintiyorum. Ne demek
istedigimi anliyorsun, degil mi? Dogru gelmiyor.”

“Tamam, bak, Lisa Hill sana e-posta atmamis ve polis ara-
mamis olsa da bugiin buraya gelecek ve sana bir sonraki ha-
berimi anlatacaktim.”

“0 senin haberin olamaz. Cikar ¢atigmasi var.”

“Niye, bir y1l 6nce bir kez goriigtiiglim bir kadin oldurildi
diye mi?”

“Hayir, bu dosyayla alakan oldugu igin.”

“Sagmalik bu. Lisa Hill'in telefonu kapatmadan 6nce an-
lattiklarindan ve kurbanin sosyal medyasindan bir siirii er-
kekle ¢iktig1 belli oluyor. Yargilamiyorum ama ben de dahil
hepsi stipheli. Polisler biiyiik bir ag atiyorlar iste. Olay yerin-
de DNA bulmuslar, benden de 6rnek aldilar ve..."

“Az once bunu isine gelmedigi i¢in soylemedin.”
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“Onemli oldugunu diisinmedim ¢iinki degil. Onemli olan
gonulli olarak DNA'm1 vermis olmam ¢iinku analiz ettikle-
rinde temize ¢ikacagimi biliyorum. Ve bu haberi diledigim
gibi yazabilecegim.”

“Hangi haber, Jack? Biz tiiketiciyi yolsuzluklara kars: ko-
ruyoruz, L.A. Times'in cinayet blogu degiliz."

“Haber cinayet hakkinda degil. Yani, oyle ama haberin
asil konusu siber taciz, yani tiketiciyi koruma sahasinda.
Herkesin sosyal medya hesabi var. Bu haber, siber sapiklara
kars: ne kadar savunmasiz oldugumuzla ilgili. Gizliligin gec¢-
miste kaldigiyla alakal.”

Myron basini iki yana salladi.

“Bu eski bir haber” dedi. “Ulkedeki her gazete yapti. Bu
bizim yapabilecegimiz tiirden bir haber degil ve senin pesin-
den kosmana izin veremem. Bizim ¢i18ir agcacak, ¢okca dikkat
cekecek haberlere ihtiyacimiz var.”

“0 tar bir haber olacagin1 temin ediyorum.”

Myron basin yine iki yana salladi. Bu is sarpa sariyordu.

“Yeni ne katabilirsin ki?” dedi.

“Buna tam olarak cevap vermem i¢in uzerinde biraz ¢alig-
mam lazim ama..."

“Bak, gecmiste bu tir haberler yapmis harika bir muhabir-
sin. Ama biz burada boyle seyler yapmiyoruz, Jack. Izlememiz
ve yerine getirmemiz gereken belli gorevlerimiz var"

Myron ile yasittik ve asin derecede rahatsiz oldugunu an-
lamistim. Gazetecilik fakiiltesinden yeni ¢ikmis bir ¢ocugu
paylamiyordu.

“Takipgilerimiz ve bir kitlemiz var,” diye devam etti. “Oku-
yucularimiz sitemizde misyonumuzdaki seyi gormek igin ge-
liyor: Yolsuzlann pesinden gitmemizi.
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“Isledigimiz haberlere okurlarimizin ve finansal destekgi-
lerimizin karar verdigini mi soyltiyorsun yani?” diye sordum.

“Bak, sakin oraya gireyim deme. Bagis¢ilarimizdan bah-
setmedim ve bunun dogru olmadigini gayet biliyorsun. Ta-
mamen bagimsiz ¢aligiyoruz.”

“Kavga ¢ikarmaya ¢aligmiyorum. Ama her habere sonu-
cunu bilerek giremeyiz. En iyi gazetecilik tek bir soruyla
baslar. Demoktratlar'in ulusal genel merkezine kimin zorla
girdiginden tut, agabeyimi kim o6ldiirdii gibi sorulara kadar.
Christina Portrero’'nun éliimitine 1srarh siber takip mi sebep
oldu? Benim sorum bu. Eger cevap evetse bu bir AdilUyari
haberi demektir”

Myron yanitlamadan énce notlarina goz att.

“Bu biiytik bir ‘eger’” dedi nihayet.

“Biliyorum,” dedim. “Ama bu, soruyu cevaplandirmaya ¢a-
lismayacagimiz anlamina gelmiyor.”

“Yine de bu habere beline kadar batmis olman hosuma
gitmiyor. Polisler DNA'n1 aldilar yahu!”

“Evet, ben verdim. Goniillii oldum. Ve sence bu olayla bir
alakam olsa, Tabii ¢ocuklar, alin DNA'm1. Avukata ihtiyacim
yok. Tereddiit etmeme gerek yok, der miydim? Hayir, Myron,
demezdim. Ve demedim de. Bu olayda temize ¢ikacagim ama
polis laboratuvarimi beklersek ivmeyi, dolayisiyla haberi
kaybedecegiz.”

Myron gozlerini notlarindan ayirmadi. Onu yakalamak
tizereydim.

“Bak, birak birka¢ giin bununla ugrasayim. Ya bir sey bu-
lurum ya da bulmam. Bulmazsam geri doniip bana hangisini
verirsen o haber lizerinde ¢alisacagim. Katil besikler, tehli-
keli araba koltuklari... Istersen bebek haberlerinin tamamini
ben alirim.”
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“Hey, elestirme! Bebek haberleri neredeyse diger her sey-
den fazla okunuyor.”

“Biliyorum. Ciinkii bebekler korunmaya muhtaglar”

“Pekala, sonraki adimlar ne... Buna devam etmene izin ve-
rirsem tabii?”

Savasi kazanmis gibi hissettim. Myron teslim olacakt.

“Kadinin annesiyle babasi,” dedim. “Onlara takip edil-
mesiyle ilgili ne sodyledigini bilmek istiyorum. Ayrica
Instragram’da lvey kardesini bulmasi hakkinda bir seyler
paylasmis. Bunun ne anlama geldigini bilmiyorum ve 6gren-
mek istiyorum.”

“Ailesi nerede?” diye sordu Myron.

“Heniiz bilmiyorum. Bana $ikago’lu oldugunu séylemisti.”

“Sikago'ya gitmiyorsun. Bunu karsilayacak kaynagimiz..”

“Biliyorum. Sikago'ya gitmek i¢in izin istemiyordum. Hani
telefon adinda bir sey var ya Myron. Senden zaman istiyo-
rum. Para harcamani istemiyorum.”

0 cevap veremeden kapi agildi ve Tally Galvin basini iceri uzatt.
“Myron,” dedi. “Polis geldi."
Sandalyemde geriye yaslanarak pencereden haber odasi-

na dogru baktim. Mattson ile Sakai'nin Tally’nin ofisin herke-
se acik girisindeki masasinda durduklarin1 gérdim.

“Pekala,” dedi Myron. “Gonder”

Tally iki dedektifin yanina gitti, Myron’'sa masanin karsi-
sindan bana bakti. Kisik sesle konustu.

“Birak ben halledeyim,” dedi. “Sen bir sey soyleme.”

Ben karsi gitkamadan toplanti odasinin kapisi agildr ve
iceri Mattson ve Sakai girdi.
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"Dedektifler;” dedi Myron. “Ben Myron Levin, AdilUyari nin
kurucusu ve yonetici midiriytim. Samirim bu sabah biriniz-
le konugmustum.”

“Bendim,” dedi Mattson. “Ben Mattson, bu da Dedektif
Sakai.”

“Oturun litfen. Sizin i¢in ne yapabiliriz?”

Sakai sandalyelerden birini masadan gekti.

“Oturmamiza ltizum yok,” dedi Mattson.

Sakai eli sandalyede donakaldi.

“Ihtiyvacimiz olan sey geri durmanmz,’ diye devam etti
Mattson. “Bir cinayet sorusturmasi yirtitiiyoruz ve ihtiyaci-
miz olan son sey Kkifayetsiz muhabirlerin etrafta dolanip isle-
ri bok etmeleri. Geri. Durun.”

“Kifayetsiz muhabirler mi dediniz, Dedektif?” dedi Myron.
“0 ne demek oluyor?”

“Gazeteci bile sayllmazsimiz demek oluyor, istelik bu
adam etrafta kosturup taniklarimizla konugsuyor ve onlari
korkutuyor.”

Eliyle beni gosterdi. ‘Bu adam’ dedigi kisi bendim.
“Sagmalik bu,” dedim. “Ben sadece..”
Myron lafim1 kesmek i¢in elini kaldirdi.

“Dedektif, muhabirim bir haberin pesindeydi. Ve herhangi
bir sekilde kifayetsiz oldugumuzu diisiindiigintiz kadar tama-
men taninmig ve mesru bir basin kurulusu oldugumuzu, basin
ozgurliginin tamamen kullandigimizi bilmelisiniz. Giincel
bir haberin pesinde kosarken hi¢ kimseden korkmay1z.”

Myron’un sakin tavrina ve glgli sozlerine hayran kal-
mistim. Bes dakika 6nce nedenlerimi ve pesinden gitmek
istedigim haberi sorguluyordu. Ama simdi saflar1 siklagtir-
mig, gig¢li duruyordu. Zaten bu ylizden Myron'la ¢galigmaya
baslamistim.
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“Muhabiriniz hapse girerse elinizde pek haber falan kal-
maz,” dedi Mattson. “Bu bahsettiginiz basin kuruluslarina
nasil gorunur sizce?”

“Yani bu haberi arastirmaya devam edersek muhabirimi-
zi hapse atacaginizi mi soyliiyorsunuz?” diye sordu Myron.

“Hizla muhabirden bas siipheliye dontsebilir diyorum;
sonra da basin 6zglrliginin pek anlami kalmaz, degil mi?”

“Dedektif, muhabirimi tutuklarsaniz bu olayin genis ¢ap-
ta ilgi cekecek bir haber yaratacaginmi temin ederim. Ulke
¢apinda bir haber olacaktir. Tipki onu serbest birakmaya
ve kamuya sizin ve departmaninmizin yanildigini, sirf sizin
bulamadiginiz cevaplan bulabileceginden korktugunuz icin
boyle bir sey uydurdugunuzu kabul etmeye zorlandiginizda
olacag gibi."

Mattson cevap vermekte tereddiit ediyor gibi goruni-
yordu. Sonunda, artik Myron'u agamayacagini anladigindan
dogrudan bana bakarak konustu. Ancak artik sozlerinde o
sertlik yoktu.

“Size son kez bundan uzak durmanizi soyliiyorum,” dedi.
“Lisa Hill’den uzak durun, dosyadan uzak durun.”

“Elinizde bir sey yok, degil mi?” dedim.

Myron’un tekrar eliyle bana sessiz olmami igaret etmesini

bekledim. Fakat bu kez bir sey yapmadi. Dikkatle Mattson'a
bakarak yanitini bekledi.

“DNA'n bende ahbap,” dedi Mattson. “Ve temiz ¢iksin diye
dua etsen iyi olur”

“Bu da soyledigimi onayliyor” dedim. “Elinizde bir sey
yok ve insanlarn gozlerini korkutmaya ¢alisarak, bunu kim-
senin ogrenmemesini saglayarak zaman kaybediyorsunuz.”
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Mattson ne dediginin farkinda olmayan aptalin tekiymi-
sim gibi kis kis guldi. Ardindan uzanip Sessiz Sakai'nin ko-
luna vurdu.

“Hadi gidelim,” dedi.

Mattson dondii ve Sakai'nin gikmasina izin verdi. Haber
odasindan kasilarak kapiya gegerlerken Myron’la onlan pen-
cereden izledik. Kendimi iyi hissediyordum. Desteklenmis,
korunmus gibiydim. Gazeteci olmak igin iyi bir zaman de-
gildi. Yalan haberlerin revacta oldugu ve muhabirlerin gug
sahibi kisiler tarafindan halk diismani ilan edildigi bir do-
nemdeydik. Gazeteler teker teker kapaniyordu ve bazila-
r sektoriin 6liim girdabina girdigini soyliyordu. Bu sirada
yanli ve denetimsiz habercilik ve basin sitelerinde bir artig
vard; tarafsiz ve tarafli gazetecilik arasindaki ¢izgi giderek
siliklesiyordu. Ama Myron, Mattson’a haddini bildirirken ba-
sinin goziipek, onyargisiz ve bu yuzden korkutulamaz oldu-
gu o glinlere geri donmigtiim. Birdenbire ve uzun siredir ilk
defa dogru yerde oldugumu anlamigtim.

Myron Levin'in para toplamasi ve siteyi agmasi gerekmis-
ti. Onun 6ncelikleri bu olmustu ve icinden geldigi gibi muha-
birlik yapamamisti. Ancak muhabir kimligine buiriindigin-
de tanidigim herkesten daha acimasiz oluyordu. Los Angeles
Times'da tiiketiciyi koruyan haberler yaparken ki zamandan
kalma tinlii bir hikdyesi vardi. Mali tegviki alip gazeteden ay-
rilmadan ve o parayi ilk olarak AdilUyari igin kullanmadan
onceydi. Gazetecilikte, bir algag: ifsa etmenin, dolandiriciyr
ortaya ¢ikarip igini bitirecek bir haber yazmanin hazz higbir
seyde yoktur. Cogu kez sarlatan masum oldugunu ve zarar
gordigiini iddia eder. Milyonlarca dolarlik dava agar, sonra
dayeni bir yerde tekrar baslamak lizere sessizce sehirden ka-
¢ar. Myron'un efsanesiyse '94'teki Northridge Depremi’'nden
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sonra deprem hasanm gidermek icin dolandincaihik yapan
tokatqimin birini ifsa etmesiyle ilgiliydi. Times'in on sayfa-
sinda agiga ¢iktiktan sonra tokatgn masum oldugunu iddia
ederek zaran icin 10 milyon dolar talep ettigi bir hakaret ve
karalama davasi agmisti. Dava dosyalarinda Myron'un habe-
rinin itibanna, kazanana ve hatta saghgina zarar veren bir
utanca yol ach@ini belirtmisti. Myron’un makalesinin rektu-
munda kanamaya yol actigini soylemisti. Myron'un muhabir
olarak efsanevi statiisiinii pekistiren de bu olmustu. iddiaya
gore bir adamin kigimin kanamasina sebep olan bir haber
yazmisti. Ne kadar milyar dolarhk davalan olursa olsun hig-
bir muhabir buna istin gelemezdi.

“Tesekkurler, Myron,” dedim. "Arkam kolladin.”

“Elbette,” dedi Myron. “Simdi git su haberi yap.”

iki dedektifin ofis kapisindan ge¢mesini izlerken basimla
onayladim.

“Ve kendine dikkat etsen iyi olur,” dedi. “Bu serefsizler
sana biraz giakiar”

“Biliyorum,” diye cevapladim.
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ditoriimin ve yayinamin onayiyla habere resmi ola-

rak giris yapmigtim. Ve ilk resmi hamlemde sansim ya-
ver gitti. Tina Portrero’nun sosyal medyasina geri dondim,
Facebook’ta etiketlendigi gonderilere bakarak annesi Regina
Portrero’yu buldum ve Facebook sayfasindan ona ulastim.
Regina, $ikago’daki evinden yamit verirse bir telefon goris-
mesi ayarlayabilecegimizi umuyordum. Yasta olan kisilerle
telefonda goriismek en givenli yoldu; nisanlisi aniden ol-
milg, yasta bir kadina yanlis soru sordugum igin agtigs yara
hala yiiziimdeydi. Ancak telefon goriismesi sirasinda konus-
manin ince aynintilan, yiz ifadeleri, duygular gibi seyler kay-
bolabilir ya da gozden kagabilirdi.

Sans da tam burada devreye girdi. Ona 6zelden mesaj
gondermemin iizerinden bir saat gegmeden Regina benim-
le iletisime gecerek kizinin eviyle ilgili ayarlamalar yapmak
lizere gehirde oldugunu séyledi. London West Hollywood
adinda bir otelde kaldigimi ve biiyiik ihtimalle yarin sabah
Los Angeles’tan aynlacagim belirtti. Tina’nin cesedi bir jetin
kargo ambarindayd.. Tina hakkinda konusmak i¢in beni ote-
le davet etti.

Ozellikle Mattson ile Sakai'nin Regina’y1 benim hakkim-
da uyarmay: kendilerine vazife edinebileceklerini bildigim-
den baylesi bir daveti bekletemezdim. Ona bir saate otelin
lobisinde olacagimi séyledim. Myron’a gittigim yeri haber
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verip Jeep'imle yola koyuldum, Coldwater Kanyonu'nun gii-
neyinden Santa Monica Daglari’'na, oradan da Beverly Hills'e
¢giktim, Ardindan Sunset Bulvan dzerinden dogudaki Sunset
Strip'e gectim. London West Hollywood oranin hemen orta-
sinda yer alyordu.

Regina Portrero altmiglarinin ortasindaki ufak tefek bir
kadindi; yas1 Tina'y1 ¢ok geng yaslarda diinyaya getirdigini
gosteriyordu. Benzerlik en ¢ok aymi kahverengi gozlerde ve
saclarda gériliiyordu. Benimle San Vicente'deki Sunset’in he-
men yarim blok glineyindeki otelin lobisinde bulustu. Burasi
kizinin mahallesiydi. Tina'nin evi sadece birkag¢ blok 6tedeydi.

Muhtemelen odalarinin hazirlanmasini bekleyen insanlar
icin yapilmig bir alanda oturduk. Ama su anda burada kimse
yoktu, mahremiyetimiz vardi. Not defterimi ¢ikarip olabildi-
gince goze garpmadan not alabilmek i¢in kucagima koydum.

“Tina'yla neden ilgileniyorsunuz?” diye sordu.

Regina'nin ilk sorusu beni gafil avlamisti zira ilk gorts-
tigumizde boyle bir gey sormamigti. Simdiyse ne yaptigimi
ogrenmek istiyordu, bense tam anlamiyla ve diiriistge cevap
verirsem bu goriismenin baslamadan bitecegini biliyordum.

“lIk olarak basiniz sag olsun,” dedim. “Neler yasadiginiz ha-
yal dahi edemiyorum ve boyle davetsiz misafir olmak hig¢ ho-
suma gitmiyor. Ama bu dosyayla ilgilenen polislerin bana soy-
ledikleri bu olay: farklilagtiriyor ve Tina'min basina gelenleri
kamunun muhtemelen bilmesi gereken bir sey haline getiriyor”

“Anlamiyorum. Boynuna olandan mi bahsediyorsunuz?”
“Yo, hayr”

ilk sordugu soruya verdigim acemice cevabin kadinin ak-
lina kizinin korkung éldiiriilme seklini getirmis olmasi yerin
dibine girmeme neden olmustu. Birgok bakimindan ytuzime
elinin tersiyle vurmasini, nisan yiziglinin pirlantasinin te-
nimi ¢izerek bagka bir yara birakmasini tercih ederdim.

58




“Imm...” diye kekeledim. “Demek istedigim... polisler, on-
lar bana kizinizin siber takip kurbani olabilecegini soylediler
ve bildigim kadanyla ikisi arasinda baglanti olduguna dair
bir kanit yok ama...”

“Bana bunu sdylemediler,” dedi Regina. “Ellerinde her-
hangi bir ipucu olmadigini soylediler”

“Onlar adina konusmak istemem ama belki emin olana
dek size soylemek istememislerdir. Ama anladigim kadariy-
la arkadaslarina -mesela Lisa Hill'e- takip ediliyormus gibi
hissettigini soylemis. Ve diirtist olmak gerekirse benim ilgi-
mi ¢eken de bu. Bu tiiketicilerle ilgili bir sey —gizlilikle alaka-
- ve eger ... mesele buysa bu konuda yazacagim.”

“Nasil takip edilmis? Bunlarin hepsini ilk defa duyuyorum.”

Basimin belada oldugunu biliyordum. Ona bilmemesi
gereken seyleri anlatiyordum, o ylizden ben gittikten sonra
yapacag ilk sey Mattson’l arayip bunlari sormak olacakti.
Ardindan Mattson hala bu dosyanin bilfiil pesinde oldugu-
mu, Regina’ysa Tina'y1 kisa stireligine ancak ¢ok yakindan
tamimis olmamin onunla ve 6liimiiyle bir muhabir olarak
ilgilenmeme golge diiglirdiigiinii 6grenecekti. Yani Tina'nin
annesiyle yalnizca simdi konugabilecektim. O da tipki Lisa
Hill gibi bana cephe alacakt.

“Tam olarak nasil takip edildigini bilmiyorum,” dedim.
“Polisin soyledigi sadece buydu. Arkadas Lisa'yla konustu-
gumda Tina'nin barda bir adamla tanigtigini ama adamin
kendisini bekledigini falan hissettigini sdyledi. Rasgele bir
karsilagma gibi degilmis yani.”

“Ona barlardan uzak durmasini séyledim,” dedi Regina. “Ama
durmadi... tutuklandiktan ve rehabilitasyondan sonra bile.”

Yersiz bir cevapti. Ben kizinin takip edildiéi’nden bahse-
derken o kizinin uyusturucu ve alkol sorunlarina takilmigti.
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“Bunlarn birbiriyle ilgisi oldugunu soylemiyorum,” de-
dim. “Polisin de hentiz bildigini sanmiyorum. Ama Kizinizin
daha énce tutuklandigim ve rehabilitasyona gittigini biliyo-
rum. Barlara gitmesi konusunda kastettiginiz bu muydu?”

“Siirekli disan c¢ikiyor, yabancilarla goriistiyordu...” dedi
Regina. “Ta liseden beri. Babasi ona sonunun boyle olabile-
cegini sdylemisti, onu uyarmisti ama Tina dinlemedi. Aldirig
etmiyor gibiydi. Basindan beri oglanlara kafay1 takmigt1.”

Regina konusurken uzaklara dalip gidiyordu. Oglanlara
kafayr takmak masum bir tabir gibi gorilinse de belli ki kizinin
geng bir kadinken yasadigi bir aniy1 hatirhiyordu. Kizginlik ve
kin barindiran nahos bir ani.

“Tina hi¢ evlendi mi?” diye sordum.

“Hayir, hi¢ evlenmedi,” dedi Regina. “Asla tek bir adama
baglanmak istemedigini soyledi. Kocam eskiden asla ev-
lenmeyerek kendisine epeyce tasarruf ettirdigini soyleyip
dalga gecerdi. Ama o bizim tek ¢ocugumuzdu ve her zaman
digiintinu planlamay: diisledim. Yapamadim hi¢bir zaman.
Tamistig1 her adamda karsilayamayacagini hissettigi bir seyi
artyordu her zaman... Ne oldugunu hi¢ 6grenemedim.”

Tina'nin sosyal medyasinda gordiigiim génderiyi hatirladim.

“Instagram’a kiz kardesini buldugunu yazmis,” dedim.
“Uvey kardesini. Ama sizin kizinmiz degil miydi?”

Regina'nin yiiz ifadesi degisince hayatindaki kotii bir seye
dokundugumu anladim.

“Bu konuda konugsmak istemiyorum,” dedi Regina.

“Ozir dilerim, yanhs bir sey mi soyledim?” diye sordum.
“Ne oldu?”

“Herkes bu konuyla ¢ok fazla ilgileniyor. Nereden gelmis-
ler? isvegliler mi, Hintliler mi? Ne yaptiklarindan haberleri
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yok. Su bahsettigin gizlilik olay: gibi iste. Bazi sirlarin ortaya
¢itkmamasi gerekir”

“Yani tivey kardes bir sir muydi?”

“Tina DNA'simi  gonderdi, sonra bir baktim bize
Naperville'de bir tivey kardesi oldugunu séyliiyor. O... bunu
size anlatmasam daha iyi.

“Kayit dis1 olarak soyleyebilirsiniz. Yaziya asla girmeye-
cek ama kizimz, ilgilendigi seyleri anlamamda yardimci
olur, 6nemli olabilir. DNA'sin1 neden analize yolladigim bili-
yor musunuz? Birini mi..."

“Kim bilir? Insanlar éyle yapiyorlar, degil mi? Hizl. Ucuz.
Arkadaslari yapiyor, gegmislerini 6greniyorlar.”

DNA'm1 herhangi bir genetik analiz sitesini gondermemis
olsam da gonderen insanlar taniyor, o ylizden ana hatlariyla
nasil ¢alistigini biliyordum. DNA'n bir genetik veri banka-
sindan gegiriliyor, o da paylasilan DNA ytizdeleriyle beraber
sitenin diger miusteriyle eglestirerek sana geri dontiyordu.
Daha yuksek yuzde daha yakin iligki oldugu anlamina geli-
yordu. Uzak kuzenden dogrudan kardese kadar yani.

“Uvey kardesini buldu. ikisinin fotografini gérdiim.
Naperville- Sikago'ya yakin, degil mi?”

Konusmak istemedigi konu hakkinda onu konusturmaya
devam etmem gerekiyordu. Kolay sorulara kolay cevaplar
gelirdi ve boylece konugma devam ederdi.

“Evet,” dedi Regina. "Ben orada biiylidiim. Liseyi orada
okudum.”

Durdu ve bana baktiginda hikdyeyi anlatmasi gerektigini
fark etti. Insanlarin igini dékmesi beni her zaman biiyiilerdi.
Bir yabanciydim ama muhabir oldugumu, tarihi kaydettigimi
biliyorlardi. Trajedilerin haberlerini yaparken ¢ogu zaman
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geride kalanlarin konusmak icin kederlerinin arasindan di-
sartya uzanmak ve kaybettikleri sevdiklerinin bir tiir kaydini
almak istediklerini gérmiistiim. Bunu erkeklerden ¢ok kadin-
lar yapiyordu. Kaybettikleri kisiye karsi sorumluluk hissedi-
yorlardi. Bazen yalnizca birazcik tesvike ihtiya¢ duyuyorlardi.

“Bir bebeginiz oldu,” dedim.
Basiyla onayladi.
“Ve Tina'nin haberi yoktu,” dedim.

“Kimsenin yoktu,” dedi. “Kizdl. Onu verdim. Cok geng¢tim.
Sonrasinda kocamla tanistim ve bir aile kurduk. Tina oldu.
Sonra o biiylidi ve DNA’sini o sitelerden birine gonderdi. Ve
o da aynisini yapmis. O kiz. Evlatlik oldugunu biliyordu ve
baglarini ariyordu. DNA sitesi yoluyla baglanti kurdular, aile-
mizi y1kan da bu oldu.”

“Tina'min babasi bilmiyordu..."

“Basta ona soylemedim, sonra da ¢ok gecti zaten. Bunun
sir olarak kalmasi gerekiyordu. Ama diinya degisiyor iste,
kendi DNA'n her seyin kilidini agiyor ve sirlarin sir kalmiyor.”

Bir zamanlar Foley adli editoriim, bazen en iyl sorunun
sorulmamis olan oldugunu sdylerdi. Bekledim. Sonraki soru-
yu illa sormam gerekmiyordu.

“Kocam beni terk etti,” dedi Regina. “Sorun bebegimin
olmas1 degildi. Ona soylememis olmamdi. Evliligimizin
bir yalan tizerine kuruldugunu soyledi. Dort ay 6nce oldu.
Christina bilmiyordu. Babasiyla, sugu ona yiiklememek ko-
nusunda anlastik. Yoksa kendini suglard1.”

Regina ellerinde pegete topag) tutuyordu, giézlerini ve bur-
nunu silmek i¢in kullandi,

“Tina tuvey kardegiyle bulusmak i¢in Sikago'ya gitti,” de-
dim, yikilmis kadinin daha ¢ok agiklama yapmasini tetikle-
meyi umuyordum.
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“Tina ¢ok tath bir kizdi,"” dedi Regina. “Bizi tekrar bir ara-
ya getirmek istedi. Bunun iyi bir sey oldugunu digindii.
Babasiyla aramda gegenleri bilmiyordu. Ama ona hayir dedim,
o kiz1 géremezdim. O anda olmazdi. Ve Tina bana ¢ok kizdi”

Basini iki yana sallayarak devam etti.

“Hayat ne garip,” dedi. “Her sey giizel, her sey yolunda.
Sirlarmin glivende oldugunu saniyorsun. Sonra bir sey olu-
yor ve hepsi dylece gidiyor. Her ey degisiyor.”

Hikayede yalmzca bir detay olsa da Christina’nin DNA'sini
verdigi genetik sitesinin adin1 sordum.

“GT23'ti,” dedi Regina. “Sadece yirmi ti¢ dolar oldugu i¢in
aklimda kaldi. Yirmi ti¢ dolar karsilig1 ¢ok fazla keder”

GT23'i duymustum. DNA testi ve analizi isine son giren-
lerdendi. Bu yeni sirket, fiyati rakiplerine gére 6nemli 6l¢lide
distirerek milyar dolarlik sektorii ele gecirmeye calisiyor-
du. DNA analizinin tiim herkes tarafindan erisebilecegi so-
ziind veren bir reklam kampanyasi vardi. Slogani soyleydi:
Giiciiniiziin Yetebilecegi DNA! Ismindeki 23, insan hiicresin-
deki yirmi g ¢ift kromozomu, ayrica temel Kitinin fiyatini
temsil ediyordu: Yirmi li¢ dolara tam DNA ve kalitim raporu-
nu alabiliyordun.

Sonra Regina hiingtir hiingiir aglamaya basladi. Birbirine
gecmis peceteleri parcgalara ayriliyordu. Ona biraz daha pe-
cete getirecegimi soyleyerek ayaga kalktim. Tuvaleti arama-
ya koyuldum.

Icimden bir ses, iivey kardesinin Tina'nin hayatinda beli-
risi 6nemli olsa da siber takibe yol aganin bu olmadigini soy-
liiyordu. Tina'nin hayatinda olan dnemli olaylardan sadece
biriydi. Gergi yakinlarinda ¢ok derin degisiklilere sebep olan
da buydu. Ancak 1srarh takip bagka bir sekilde baslamis ol-
maliydi ve o aginin hayat tarzi oldugunu tahmin ediyordum.
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Bir tuvalet buldum, iginde bir kutu pecete olan ¢elik kabi
actim ve pegetelerin hepsini lobideki girintiye gotiirdim.

Ama Regina gitmisti.

Etrafa bakinsam da onu higbir yerde goremedim. Oturdugu
kanepeye goz attim. Ne ¢antasi ne de pecete tomari yerindeydi.

“Kusura bakmayin, tuvalete gitmem gerekti.”

Arkami dondigiimde konusanin o oldugunu fark ettim.
Kanepeye dondii. Pegete kutusunu yanina birakip daha énce
oturdugum solundaki koltuga dondum.

“Size bunlan tekrar yasattigim i¢in tzginim,” dedim.
“Soruyu sordugumda boyle agir seyleri ylizeye ¢ikaracagimi
bilemedim.”

“Hayir, sorun degil,” dedi Regina. "Aslinda biraz terapi gibi
oldu. Bu konuyu konusmak, i¢imi dokmek. Anliyor musunuz?”

“Belki. Sanirim.”
Aruk farkh bir yonde ilerlemek istiyordum.

“Peki,” diye sordum, “Tina ¢iktig1 erkeklerden bahseder
miydi?”

“Hayir, o konudaki ve hayat tarzi hakkindaki dustnceleri-
mi biliyordu,” dedi Regina. “Hem ne diyecektim ki? Kocamla
South Side, Sikago’daki bir blues kuliibiinde tanigtim. Daha
yirmi yasindaydim.”

“Hig internetten birileriyle falan bulugtu mu, biliyor musun?”

“Tahminimce bulugmustur ama bu konuda fikrim yok.
Polis de ayni seyi sordu, ben de Tina’nin buradaki hayatinin
detaylarini bana anlatmadigini soyledim. Tutuklandigini ve
rehabilitasyona gittigini biliyordum... ¢linkli paraya ihtiyaci
oldu. Ama bu kadar. Ona her zaman eve doniip bana yakin
olmasin istedigimi soyledim. Bunu her konustugumuzda
soyledim.”

64




Basimla onayladim. Ana hatlari yaziya doktiim.
“Ve artik ¢cok geg,” diye ekledi.

Tekrar aglamaya basladi, bense son sozlerini de notlar-
ma ekledim.

Goriismeyi burada sonlandirmali, kadini daha fazla zorla-
mamaliydim. Fakat tekrar iletisime gectiklerinde Mattson'in
ona benden uzak durmasini soyleyecegini biliyordum. Ya sim-
di ya hi¢ durumundaydim ve ayak uydurmak zorundaydim.

“Hic dairesine gittiniz mi?” diye sordum.

“Heniiz gitmedim,” dedi. “Polis, olay yeri oldugundan hala
muhirli oldugunu séyledi.”

Tina'nin evine bizzat gz atmay1 umuyordum.

“Ne zaman igeri girip esyalarini alabileceginizi soylediler mi?”

“Hentiz degil. Sonra tekrar gelmem gerekecek. Cenazeden
sonra belki.”

“Evi tam olarak neredeydi?”

“Tower Records’un eski yerini biliyor musunuz?”

“Evet, kitap¢inin karsisinda.”

“Onun {izerinde yasiyordu. Sunset Place Apartmanlar1.”
Regina kutudan yeni pegeteler ¢ikararak gozlerini hafifce sildi.
“Hos bir yer,” dedi.

Basimla onayladim.

“Tina glzel ve nazikti,” dedi Regina. “Onu neden éldiir-
mek istediler ki?”

Yiiziin gomdii ve pegetelerin igine dogru higkirarak agla-
di. Bense onu sadece izledim. Yalnizca bir annenin sorabile-
cegi ve yalnizca katilin cevaplayabilecegi bir soru sormustu.
Ama iyi bir lafti, o ylizden sonrasinda yazmak tizere aklima
kazidim. O anliksa sadece basim1 anlayisla salladim.
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& gle arasinda ofise dondiigimde herkes bolmesinde
Art’s Deli'den alinan sandvigleri yiyordu. Cogu giin di-
saridan yemek soylerdik ama hi¢ kimsenin aklina siparisim
icin bana mesaj atmak gelmemisti. Gergi sorun degildi zira
su anda a¢ hissetmiyordum. Haberin verdigi heyecan beni
besliyordu. Elimde bir sey oldugunu bildigim ancak onun ne
oldugunu ya da sonraki adimin ne olacagini anlayamadigim
o erken bir evredeydim. Laptopumda bir Word belgesi aga-
rak ise basladim, Regina Portrero’yla yaptigim gériismede
aldigim notlan gegirdim. Sorunumu anladigimda yarisina
gelmistim. Sonraki adim, Tina ve sapig1 hakkinda Lisa Hill'e
daha fazla soru sormakti, ne var ki Lisa Hill benim hem pis-
ligin teki hem de arkadasinin muhtemel katili oldugumu
disintyordu.

Notlarimi gegirmeyi birakip Hill'in beni Instagram’da en-
gelleyip engellemedigine goz atmak i¢in telefonuma baktim.
Engellememigsti fakat tahminime gore heniiz lizerine dligtin-
memisti ve takipcilerinde beni goriince 6nceki oyunumu ha-
tirladig1 anda engelleyecekti.

Sonraki yarim saati bana ikinci bir sans verecegini umdu-
gum oOzel bir mesaj yazarak gecirdim.

Lisa, 6zlr dilerim. Sana karsi dirlst olmaliydim. Ama polisler
benim hakkimda yaniliyorlar ve bunun farkindalar. Senin bir
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gazeteciyle konusmani istemediklerinden yapiyorlar. Gergek
stipheliyi onlardan once bulursam rezil olacaklar. Tina’dan
cok hoslanmistim. Keske tekrar bulugsmayi kabul etseydi. Ama
hepsi bu kadardi, bagka bir sey olmadi. Onu takip eden ve
ona zarar verme ihtimali olan kisiyi bulacagim. Yardimina ih-
tivacim var. Lutfen beni tekrar ara ki daha polislerin soyleme-
diklerini bildigim seyleri iyice agiklayayim. Tesekklr ederim.

Mesajin sonuna telefon numarami ekledim ve uzak bir
ihtimal oldugunu, Lisa Hill'in benim hakkindaki fikirlerinin
degismesini dylece bekleyemeyecegimi bilsem de en iyisini
umarak gonderdim. Sonrasinda atlanto-okspital dislokasyo-
nu hakkinda soru sordugum 6liim nedenleri sitesini kontrol
ettim. Ve iste sansim o zaman yaver gitti ve hikdye onemli
olcide degisti. Beni bekleyen bes mesajla karsilagtim.

ilki Los Angeles saatine gore sabah 7'de ancak Florida'ya
gore 10’da, Broward County Adli Tip Kurumu'ndan paylasil-
misti. Frank Garcia adl bir patoloji uzmani bir y1l énceki, ci-
nayet olduguna karar verilen bir AOD vakasindan bahsetmisti.

Acik bir cinayet dosyasi var. Kadin, yas 32, gegen sene ON
ortopedik dekapitasyondan (AOD) dolayl 6lumcul, tek ara-
bali bir trafik kazasiyla geldi ama TK denetleyicisi garpmanin
yeterli olmadigini sdyledi. Olay yeri diizenlenmis. TK yaralan-
malar oldukten sonra olugmus. Kurbanin ismi: Mallory Yates.
S/G Ray Gonzalez FLPD.

Kisaltmalarin g¢ogunu ¢ézebiliyordum. ON 6liim nede-
ni, TK trafik kazasiyken S/G sorusturma gorevlisi anlamina
geliyordu. Ve FLPD'nin Florida Polis Merkezi'nin kisaltma-
s1 oldugunu disiiniyordum ancak Google’da arattigimda
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Broward County'nin i¢inde yer alan Fort Lauderdale Polis
Merkezi oldugunu anladim. Mesaji kopyalayip bilgisayarim-
daki haber dosyasina tasidim.

Bir sonraki mesaj Dallas’tandi ve tipki ilkindeki gibi ayni
yaslarda, kadin bir kurban —otuz dort yasindaki Jamie Flynn-
tek arabal bir trafik kazasinda olmiistii ve 6liim nedenine
AOD yazilmisti. Cinayet olarak simiflandinilmamis olsa da
supheli bir 6liim oldugu belirtilmisti ¢ilinkii Flynn'in bitiin
toksikoloji raporlan temiz ¢ikmisti, yani yoldan neden ¢ikip
toprak setten inerek bir agaca ¢arptiginin kesin bir agikla-
mas1 yoktu. Flynn on ay énce olmiigstii ve siipheli durumlar
nedeniyle dosya hala acikti.

Ugiinciisii, Broward County Adli Tip Kurumu’ndaki Frank
Garcia'nin mesajinin devamiydi.

FLPD'deki Gonzalez'le konustum. Dosya hala acik, su anda ne
supheli ne de ipucu var.

Tartisma forumundaki dordiinci mesaj l¢ ay oOnce
gerceklesen bagka bir dosya hakkindaydi. Santa Barbara
County Adli Tip Kurumu’'nda arastirmadan sorumlu Brian
Schmidt’'ten gelmisti.

Charlotte Taggart, yas 22, Hendry’s Plaji'nda ugurumdan dus-
mus, bir sonraki sabah 6l bulundu. AOD ve diger yaralar ne-
deniyle, kazara. Promili .09 ve dlgus 03.00'da, tam karanlikta
gerceklesmis.

Promil derken kandaki alkol oranimi kastettigini ve
Kaliforniya'daki ara¢ kullanma sinirinin .08 oldugunu bili-
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yordum. Bu da karanlikta ugurumun kenarina yiriytp dii-
serek oldiiglinde Taggart'in en azindan biraz sarhos oldugu-
nu gosteriyordu.

Besinci mesaj en son gonderilendi. En kisasi olmasina
ragmen donakalmama sebep olmustu.

Kimsin sen?

Yalnizca yirmi dakika once, Los Angeles bolgesinin bas
adli tabibi oldugunu bildigim Dr. Adhira Larkspar tarafindan
gonderilmisti. Yani ifsa olma tehlikesindeydim. Hi¢ kimse
kendini patronuna tanitmaya goniillii olmayinca Larkspar
kurumda gergekten AOD dosyas! olup olmadigim1 kontrol
edebilirdi ve sorgu sonucunda siiphesiz Mattson ile Sakai'ye
ulasir, onlar da siiphesiz forumda génderiyi paylasan kisi ol-
dugumu anlarlardi.

Dedektiflerin beni bir daha ziyaret etmeleri fikrini bir
rafa kaldirdim ve oniimdeki bilgiye odaklanmaya ¢alistim.
Gegen bir buguk yilda ii¢ AOD vakasi gerceklesmisti, Tina
Portrero’ysa dordiinciiydii. Kurbanlar, yaslar yirmi ikiden
kirk dérde kadar degisen kadinlardi. $imdiye dek iki dosyanin
cinayet olduguna karar verilmisti; birininki siipheliydi, dige-
riyse ~Portrero’dan dnce olan- kaza olarak kayda ge¢misti.

Dort dosyanin da kadin olmasinin énemli olup olmadig-
n1 anlayacak kadar insan fizyolojisi bilgim yoktu. Erkekler
genelde kadinlardan daha iri ve kash olduklarindan AOD’'nin
bedenen daha kirilgan olan kadinlarin basina gelmesi muh-
temeldi.

Ya da erkeklerden daha fazla takip edilmeleri ve yirticila-
rin hedefi olmalariyla ilgili olabilirdi.
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Elimdeki bilgilere dayanarak yargida bulunacaksam bu
dort kadin hakkinda daha fazla bilgim olmasi gerektiginin
farkindaydim. Geriye dogru gitmeye karar vererek ilk ola-
rak son dosyadan basladim. Baslica arama motorlarinmi kul-
landigimda Charlotte Taggart hakkinda East Bay Times'da
yayimlanmig tcretli 6lim ilam ve ailesiyle arkadaslarinin
isimlerini, vefat eden sevdikleri hakkinda yorumlar yazdig
cevrimici ani defteri disinda bir seye ulasamadim.

ilanda Charlotte Taggart'in Bakery, Kaliforniya'da buyi-
dugii ve Kaliforniya Universitesi Santa Barbara Kampiisii'ne
gittigi yaziyordu. Oldiigiinde son smiftaydi. Berkeley’'deki
Sunset Viev Mezarligi'na defnedilmisti. Ardinda annesiyle
babasiny, iki kiigiik erkek kardegini ve pek ¢ok yakin ve gecen
y1l buldugu uzak akrabalarini birakmigti.

Son ciimlenin sonu dikkatimi ¢ekti. Charlotte Taggart ha-
yatinin son yilinda yeni akrabalarla tanismisti. Akrabalarini
da biyiik ihtimalle kalitim analizi sirketi yoluyla bulmus-
tu. Tahminimce tipki Christina Portrero’nun yaptigi gibi
DNA'sin1 oraya vermisti.

Bu baglantinin ille de bir anlami olmasina gerek yoktu; ne
de olsa milyonlarca insan bu iki kadinin yaptig: seyi yapiyor-
du. Siradis: degildi ve bu asamada tesadiif gibi gortintiyordu.

Cevrimici ani defterindeki yorumlari tararken sevginin ve
kaybin anlatildig: yiirekten ancak alisildik mesajlar olduk-
larimi fark ettim. Cogu, 6bir diinyadan okuyacakmisgasina
dogrudan Charlotte’e yazilmigt.

Charlotte Taggart'in hayati ve 6liimii hakkinda bildikleri-
mi haber dosyasina girdikten sonra, arabay toprak setten bir
agacin uzerine sirmesi agiklanamadigindan Jamie Flynn'in
olimiiniin stupheli bulundugu Dallas dosyasina gegtim.

Bu kez Fort Worth Star-Telegram’da 6limi hakkinda
kisa bir haber buldum. Jamie, Fort Worth’da taninan bir giz-
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me ve sarag¢ isletmesi olan seckin bir ailedendi. Dallas’taki
Southern Methodist Universitesi'nde psikoloji doktorasini
yaparken yiiksek lisans asistani olarak ¢ahsiyordu. Atlarina
yakin olmay1 sevdiginden ailesinin Fort Worth'daki at gift-
liginde yasiyor, okula oradan gidiyordu. At binmenin terapi
olarak kullanildig1 bir rehberlik merkezi agmak hedeflerin-
den biriydi.. Haberde Flynn'in babasiyla yapilan réportaja
yer verilmisti; adam, kizinin hayatin1 yoluna koyup okula
donmeden o6nce depresyonla ve alkol bagimliligiyla savas
verdigine hayiflaniyordu. Charlotte’nin eski haline dénme-
mis olmasiyla, otopside kan degerlerinin temiz ¢ikmasiyla
gurur duyuyor gortiniiyordu.

Haberde ayrica Dallas Polis Merkezi'ndeki bir trafik ka-
zasl sorusturma gorevlisinin soyledikleri yaziyordu. Todd
Whitney, Jamie Flynn'in oliimiintin kazara olduguna ikna
olana dek dosyay1 kapatmayacagini soylemisti.

“Oniinde koca bir gelecek olan geng, saghkli bir kadin 6y-
lece yoldan ¢ikip uguruma yuvarlanarak boynunu kirmaz,”
demisti. “Tamamen kaza olabilir. Karsisina bir geyik falan
cikinca direksiyonu kirmis olabilir Ama ne fren izi ne de
hayvan izi var. Keske ailesine verecek bir cevabim oldugunu
soyleyebilseydim ama yok. En azindan hentiz.”

Haberde Jamie Flynn'in, cinayeti kaza gibi gosterme ama-
ciyla kasith olarak yoldan ¢ikmig olabilecegine dair higbir
sey yazmadigini not ettim. Olagandisi bir vaka degildi. Fakat
boyle bir sey disiiniliiyorsa bile kamuyla paylagilmiyordu.
intihar, gogu gazetenin veba misali kagindigi bir damgayd.
Ancak kamuya mal olmus kisiler kendilerini dldiirdiiklerin-
de intihar haberleri yaziliyordu.

Simdilik Jamie Flynn'i bir kenara koydum. lvmemi koru-
mak istiyordum. Bir seye yaklastigimdan emindim ve geg
kalmak istemiyordum.
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Baknglm son dosya 6lim nedenleri forumunda ilk bah-
sedilendi. Kisa bir dosya dzetiyle beraber paylagilmigy
ti. Fort Lauderdale’de yagayan otuz iki yagindaki Mallory
Yates'in dosyasi hil agikt ve tipki Dallas’taki vaka gibi stzde
camim alan trafik kazas) konusunda uyugmazhklar oldugun-
dan cinayet dosyasiymig gibi ele alimyordu. Viicudundaki
bazi yaralarin histamin seviyeleri yaralanmalarimin 6ltim-
den sonra olugtugunu ve kaza siisti verildigini gosteriyordu.
Ancak bu dosya hakkinda génderi diginda ne bir cenaze jlan
ne de haber bulabildim. lkinci kez aradigimda kargima her-
kese acik bir Facebook sayfasi ¢ikt, Yates’i anmak igin aqil-
migti. Olimindeki sonraki on alty ayda arkadaglari ve ailesi
orada onlarca mesaj paylagmigts. Mesajlar1 hizlica tarayarak
dlen kadinin gegmigi ve davanin glincel durumu konusunda

ufak tefek geyler topladim.

Mallory’nin Fort Lauderdale’de blylidiigiini, Katolik
okullarina gittigini ve ailesinin, Bahia Mar adl bir marinada
ylrittigl tekne kiralama igletmesinde ¢aligtigini 6grendim.
Goriniige gore tipki Fort Worth'daki Jamie Flynn gibi lise-
den sonra Universiteye gitmemigti ve babasina ait bir evde
yasamigtl. Annesi vefat etmigti. Facebook’taki génderilerin
bir¢ogunda iki yillik bir aralikta hem karisini hem de kizini
kaybeden babaya bagsaghf dilenmigti.
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Mallory’'nin 6liimiinden ti¢ hafta sonra paylasilan bir me-
saj dikkatimi ¢ekerek sayfadaki gezintimi durma noktasina
getirdi. Ed Yeagers isimli biri kendini Mallory’nin tigiincii de-
receden kuzeni olarak tanitarak bir destek mesaji paylasmis
ve daha yeni tanisiyorken onun oldirildiginden yakinmis-
ti. “Seni daha yeni tanimaya basliyordum, keske daha fazla
vakit olsaydi. Ailemi bulup ayni ay icinde kaybetmekten de-
rin bir Giziintii duyuyorum,” demisti.

Bu ifade Charlotte Taggart'in 6liim ilaninda da gegiyor
olabilirdi. Bugiinlerde ve bu yaglarda aileyi bulmak genelde
DNA ile baglantiliydi.. Aile baglantilarim bulmak icin ¢evri-
mici verileri kullanan kaliim analiz sirketleri vardi ancak
en kisa yolu DNA'ydi. Artik hem Charlotte Taggart'in hem de
Mallory Yates'in DNA kalitim analizi yoluyla akrabalik ilis-
kilerini aradiklarindan emindim. Christina Portrero icin de
durum ayniydi. Bu tesadiif ti¢ kadini da kapsiyordu ve dor-
diincisi olabilirdi.

Sonraki yirmi dakikayr Mallory Yates’in ve Charlotte
Taggart’in akrabalarinin ve arkadaslarinin sosyal medya he-
saplarini inceleyerek gecirdim. Her birine sevdiklerinin bir
analiz sirketine DNA'sin1 gonderip gondermedigini, gonder-
diyse hangi sirket oldugunu soran ayni mesaji gonderdim.
Daha herkese mesaj gondermemistim ki Ed Yeagars'dan
e-postayla cevap aldim.

Onunla GT23 araciligiyla tanistik. Yalnizca 6 hafta sonra 6ldu
o yuzden ylz yiize gorugme sansim olmadi. Cidden iyi bir kiza
benziyordu. Cok yazik.

Adrenalinim ugusa gecti. Elimde, nadir 6liim nedenle-
ri olan ve DNA'larim1 GT23'e verdikleri onaylanmisg iki vaka
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vardi. Hemen Fort Worth gazetesine ¢ikan, Jamie Flynn hak-
kindaki habere déondiim. Babasinin ve ¢izme, kemer, semer
ve dizgin gibi binicilik ekipmanlar sattif isletmesinin adin
aldim. isletmeyi Google'da aratarak ana bayiinin telefon nu-
marasini buldum ve aradim. Telefonu bir kadin a¢ti, Walter
Flynn'i istedim.

“Konunun ne oldugunu sorabilir miyim?” diye sordu kadin.

“Kiz1 Jamie hakkinda,” dedim.

Kimse birinin kederine keder katmak istemez. Bu telefo-
nu acarak yaptigimin bu oldugunun farkindaydim. Ama ayni
zamanda icgudiilerimde hakliysam eninde sonunda o kederi
cevaplarla azaltabilecegimin de farkindaydim.

Cok kisa bir aranin adindan bir adam telefonu act.
“Walt Flynn, nasil yardimci olabilirim?”

Nesiller oncesine dayandigim1 tahmin ettigim ciddi bir
Texash konusmasi vardi. Zihnimde onu beyaz Stetson sap-
kali, keskin hatlar1 asik bir halde atinda oturan Marlboro
Adamu gibi canlandirdim. Konusmay1 reddetmesini veya si-
nirlenmesini istemedigimden sozciiklerimi dikkatli segtim.

“Bay Flynn, rahatsizlik verdigim igin tizgliniim. Los Ange-
les’tan artyorum ve muhabirim ve birden fazla kadinin agikla-
namayan oliimlerini anlatan bir haber iizerinde ¢aligiyorum.”

Bekledim. Yem atilmisti. Ya yutacak ya da telefonu surati-
ma kapatacakt.

“Ve kizimla mu ilgili?” diye sordu.
“Evet, efendim, dyle olabilir,” dedim,

Devam eden sessizligi doldurmadim. Arkadan su akmasi-
na benzer bir ses gelmeye baglad.

“Dinliyorum,” dedi.
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“Efendim, niyetim tzintiintize tzinti katmak degil,” de-
dim. "Kimmiz icin gercekten ¢ok uzildim. Ama sizinle agik
konusabilir miyim?”

“HAlA relefondayim ya."

“Aramizda kalacak?”

“Ben de dyle demedim mi zaten?”

“Demek istedigim, fikrinizi degistirip bu konusmay: kari-
niz disinda hi¢ kimseyle paylasmamz istemiyorum. Bu so-
run olur mu?”

“Simdilik sorun yok.”

“Tamam, o zaman dogrudan konuya girecegim, efendim.
Su anda... Affedersiniz, baglanti m1 kotii? Arkadan bir ses...”

“Yagmur yagiyor. Yalmz kalayim diye disari ¢iktim. Siz ko-
nusurken sessize alinm.”

Hat sessizlesti.

“Imm, tamam, olur,” dedim. “Su anda iilkenin gesitli yer-
lerindeki, yaslan yirmi ikiden kirk dorde kadar degisen
ve gecen bir bucguk yilda gergeklesmis, 6liim nedenleri at-
lanto-okspital dislokasyonu, kisaca AOD olan dort kadinin
plimiuni inceliyorum. Bu o6liimlerden biri burada, digeri
Florida'da olan ikisi cinayet olarak siniflandirildi. Birisi kaza
olarak kayda gegse de bana gore siipheli. Ve dordiinciisii,
yani sizin kizinizin dosyasi resmi olarak siipheli ilan edilmis.”

Flynn mikrofonu agti ve konugsmadan énce yagmurun se-
sini duydum.

“Ve bu dort olayin bir sekilde baglantili oldugunu mu soy-
liyorsunuz?”

Sesine sinsice yerlesen kuskuyu duyabiliyordum. Eger
soru isaretlerini gidermezsem onu hizla kaybedecektim.
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“Emin degilim,” dedim. "Olaylar ve kadinlar arasinda or-
tak noktalan ariyorum. Size birka¢ soru sormama miusaade
ederseniz bana yardimcl olabilirsiniz. O ytizden aradim.”

Basta cevap vermedi. Yagmura adeta bas tutan gok gurulti-
sunin alcak gimbiirtisiini duydum. Flynn nihayet yanit verdi.

“Sorularimz sorun.”

"Tamam. Jamie 6lmeden 6nce kalim ya da saglik analizi igin
DNA’'sin1 bir genetik analiz laboratuvarina géndermis miydi?”
Flynn telefonu sessize aldi. Cevabinda sadece sessizlik

vardi. Bir siire sonra telefonu kapatti mi diye distiinmeye
basladim.

“Bay Flynn?”
Yagmur sesi tekrar duyuldu.

“Buradayim. Cevabim o tiir seylerle ugrasmaya baglamis-
ti. Ama bildigim kadariyla herhangi bir sey bulmadi. Bu olay:
bir sekilde doktora programina dahil etmek istedigini soyle-
di. Universitedeki simifindaki herkesin yaptirdigini séylemis-
ti. Bunun o6limiyle baglantisi ne?”

“Heniiz bilmiyorum. Kizini1zin DNA'sin1 hangi sirkete gon-
derdigini biliyor musunuz acaba?”

“Sinifindaki ¢ocuklardan birkagi burslu okuyor. Paralari
az. En ucuz olani segctiler. Test icin yirmi ti¢ dolar isteyeni.”

“GT23”
“0 iste. Tiim bunlar ne demek oluyor?”

Sorusunu zar zor duymustum. Nabzimin kulaklarimda
giim giim attigim duyabiliyordum. Ugiincii dogrulama da
gelmigti. Ayni sekilde 6lmis bu ti¢ kadinin DNAlar'in1 GT23'e
gondermis olma olasilig1 neydi?

“Aslinda ne anlama geldigini bilmiyorum, Bay Flynn,” dedim.
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Flyyn'in dosyalarin arasindaki baglantiya benim kadar he-
yecanlanmasini engellemeliydim. Haberimle beraber Texas
Rangerlari’nin ya da FBI'in yanina kogmasini istemiyordum.

“Yetkililer bundan haberdar mi?” diye sordu.

“Heniiz ortada bir sey yok,” dedim hizla. "Olaylar arasinda
somut bir baglanti buldugumda ya da bulursam onlarla ileti-
sime gegecegim.”

“Peki ya bu sordugunuz DNA olay1? Baglanti o mu?”

“Bilmiyorum. Heniiz dogrulanmadi. Elimde yetkililere go-
tiirecek kadar bilgi yok. Bu aragtirdigim birkag seyden biri.”

Gozlerimi kapayarak yagmuru dinledim. Isin buraya ge-

lecegini tahmin etmistim. Flynn'in kiz1 6lmiistii ve adamin
elinde ne cevap ne de agiklama vard..

“Hislerinizi anliyorum, Bay Flynn,” dedim. “Ama biraz
daha bekleyelim ki..."

“Nasil anlayabilirsin?” dedi. “Kizin mi1 var? Onu elinden mi
aldilar?”

Aklima aniden beni gegmige gotiiren bir ani geldi. Yiiziime
dogru savrulan bir el, darbeyi savusturmak i¢in dontigium.
Elmasin yanagimi ¢izisi.

“Haklisiniz, efendim, dyle sdylememeliydim. Nasil bir aci
oldugunu tahmin dahi edemem. Sadece bu konuyu derinle-
mesine inceleyebilmek i¢in biraz daha zamana ihtiyacim var.
Soz veriyorum sizinle iletisimde kalacagim ve gelismeler-
den haberdar olmanizi saglayacagim. Somut bir sey bulur-
sam arayacagim ilk kisi siz olacaksiniz. Sonrasinda da polise,
FBI'a, herkese gidecegiz. Bunu yapabilir misiniz? Bana o za-
mani verebilir misiniz?”

“Ne kadar bir stire?”
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“Bilmiyorum. Saglama almadigim middetge FBI'a gide-
mem, gidemeyiz. Yangin olmadan yangin diye bagiramayz
yani. Ne demek istedigimi anliyor musunuz?”

“Ne kadar stirer?”

“Belki bir hafta.”

“Peki beni arayacak misin?”
“Arayacagim. Soz veriyorum.”

Birbirimize cep telefonu numaralarimizi verdik ve ilkin-
de duymadig i¢in adimi tekrar 6grenmek istedi. Flynn hafta
sonuna kadar sabirli olacagina dair s6z verdikten sonra tele-
fonu kapattik.

Ahizeyi yerine koyar koymaz telefonum c¢aldi. Arayan
Kinsey Ruddle isimli bir kadindi. Charlotte Taggart'in gev-
rimici anm1 defterinde paylasim yapanlardan biriydi. Onu
Instagram’da bulmus, 6zelden mesaj gondermistim.

“Ne tiir bir haber yapiyorsunuz?” diye sordu.

“Durist olmak gerekirse heniiz emin degilim,” dedim.
“Arkadasiniz Charlotte’'un oliimiiniin kayitlara kaza olarak
gectigini biliyorum ama bu halde kayda gegmemis ve ben-
zer sekilde oldiirilmis ti¢ kadin daha var. Bu tli¢ii hakkinda
yaziyorum ve hi¢bir seyi kagirmadigimdan emin olmak igin
Charlotte’in 6liimiinii gézden gegirmek istedim sadece.”

“Bence cinayetti. Basindan beri soylliyorum bunu.”
“Neden boyle diigiiniyorsunuz?”

“Cilinkii gece vakti o uguruma gitmis olamaz. Hele de yal-
niz basina. Ama polis gergegi bulmakla ilgilenmiyor. Kaza,
onlar ve okul igin cinayetten ¢ok daha iyi bir izlenim veriyor.”

Kinsey Russell'in kim oldugunu pek bilmiyordum. Mesaj
dogrudan olen arkadagina yazanlardan biriydi.

“Charlotte’u nereden taniyordunuz?”
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“Okuldan. Bazi dersleri birlikte aliyorduk.”

“Yani bir okul partisiydi.”

“Evet, okuldan ¢ocuklar vardi”

“Peki partide ortadan kaybolmasindan ugurumda 6lda-
riilmesine nasil vardiniz?”

“Ciinkii oraya tek bagina gitmeyecegini biliyorum. Oyle bir
yere adim bile atmazdi. Yitksekten korkuyordu. Hep geldigi
yerdeki bir siirii kopriiden ve Bay Bridge’'den ya da Golden
Gate'den gecemeyecek kadar korktugundan bahsederdi.
Koprileri yiiziinden az daha San Francisco'ya gitmeyecekti.”

Bunun, 6limi cinayet ilan etmek igin yeterli olacagim
sanmiyordum.

“Imm... Bu konuyu arastiracagim,” dedim. “Hatta basla-
dim bile. Size birka¢ soru daha sorabilir miyim?”

“Tabii ki,” dedi. “Elimden geldigince yardim etmek isterim ¢iin-
kii soylenen dogru degil. Orada bir seyler oldugunu biliyorum.”

“Berkeley’deki bir gazeteye ¢ikan 6lim ilaninda geride
ailesini ve gecen yil icinde tanistig1 birka¢ uzak akrabasini
biraktigi yaziyordu. Bu uzak akrabalar kismi ne demek bili-
yor musun?”

“Evet, o DNA seylerinden yaptirdi. ikimizde yaptirdik as-
linda ama o cidden baya merakliyd ailesinin irlanda’daki ve
Isve¢’teki koklerine kadar gitti.”

“Demek ikiniz de yaptirdiniz. Hangi sirketi kullandimiz?”

“GT23'ti. Biiyiik olanlar kadar taninmiyor ama daha ucuz.”

Iste yine. Dértte dort olmustu. Dért AOD 6limi, DNA'sini
GT23'e teslim eden dort kurban. Bir baglanti olmak zorundayd.

Kinsey Russell’a birka¢ soru daha sorsam da cevaplari
kaydetmedim. llerliyordum. Ilvme kazanmistim. Telefonu
kapatip ige koyulmak istiyordum. Nihayet ona yardimi igin
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tesekkiir ederek iletisimde kalacagimi soyledim ve aramayi
sonlandirdim.

Telefonu biraktiktan sonra basimi kaldirdigimda Myron
Levin'in bélmenin tizerinden bana baktigin1 gordim. Elinde
tizerinde AdillUyari logosu olan bir kahve kupasi vardi. Adil
kelimesinin A’s, iginde simsek isareti olan kirmizi bir tiggen-
di. Simdi o simsegin gliciinii hissediyordum.

“Hepsini duydun mu?”

“Birazini. Elinde bir sey var m1?”

“Evet, biiytik bir sey var. Galiba.”

“Hadi toplanti odasina gidelim.”

Kupasiyla odayi isaret etti.

“Hentiz olmaz,” dedim. “Birka¢ arama yapmam ve belki
gidip birini gormem gerek, sonra konusmaya hazir olurum.
Hosuna gidecek.”

“Tamam,” dedi Myron. “Sen ne zaman hazir olursan.”
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T23 hakkinda bulabildigim her seyi toplayarak DNA
Ganalizi sektorunin igine daldim.

En bilgi verici haber, GT23"in iki yasina girdigi ve yeni
yeni popilerleserek kurucularinin asir1 zenginlestirdigi do-
nemde, Stanford Magazine'de yayimlanan 2019 tarihli sirket
profiliydi. GT32 ashinda, su¢ dosyalarinda adli DNA anali-
zi yapacak laboratuvara yetecek sermayesi olmayan kiigik
kolluk kuvvetlerine giivenli laboratuvar hizmeti saglama
amaciyla para toplayan Stanford Universitesi'ndeki bir grup
kimya profesériiniin yirmi yil 6nce kurdugu GenoTip23 adh
sirketin yan sirketiydi. ilk sirket basta basarih olmus ve elli
mahkeme onayh teknisyen ¢alistiracak, Amerika Birlesik
Devletleri'nin batisindaki su¢ dosyalarinda ifade verecek ka-
dar biylmiisti. Fakat DNA her geyin ¢aresine doniigsmiuistii.
Diinyada yeni ve eski dosyalan ¢é6zmek, ayrica haksiz yere
suclanan ve hiikiim giyenleri temize ¢ikarmak i¢in giderek
daha fazla kullaniliyordu. Polis merkezleri ve kolluk kuvvet-
leri teknolojiye ayak uydurup kendi DNA laboratuvarlarini
actikca ya da ortak kullanilan, bélgesel laboratuvarlara yati-
rim yaptik¢a GenoTip23 azalan isler ve gelirlerle karsi kargi-
ya kalarak ¢alisanlarini isten gikarmist.

Sirket kiigiiliirken DNA alaninda, insan genom projesinin
bitimini takip eden yeni bir sosyal analiz alani ortaya ¢ikmig-
t1. Milyonlarca insan atalarini ve onlarin saghk ge¢miglerini

81



arastirmaya baslamisti. Kurucular yeniden yapilanarak biit-
¢e dostu bir DNA analiz sirketi olan GT23'u acmislardi. Ne
var ki dusiik ticretin bir dezavantaj vardi. Alanin biytk on.
culeri musterilerine DNA'larini arastirma amach anonim bir
sekilde bagislamalarimi onerseler de GT23'lin boyle bir sece-
negi yoktu. Analizin diigiik fiyat, toplanan érneklerin ve ve-
rilerin -yine anonim olarak- 6deme yapan arastirma tesisle-
riyle biyoteknoloji sirketlerine sunulmasiyla dengeleniyordu.

Bu durum tartismaliydi ama biitiin sektor gizlilik ve gii-
venlik endiseleriyle ¢alkalaniyordu.GT23"in kuruculan so-
rular, DNA'y1 onlara teslim etmenin aragtirma igin goniilli
olmakla aym sey oldugu gibi bir agiklama yaparak gecistir-
diler ve pazarlamaya devam ettiler. Pazarsa yamtini verdi.
Oyle ki bir yildan ¢ok az bir siire sonra kurucular sirketi hal-
ka agmaya karar verdiler. Bes kurucu sirketlerinin -ironik ya
da belki tesadiif olarak- yirmi {i¢ dolarlik bir hisse bedeliyle
New York Menkul Kiymetler Borsasi'nda satisa gikardiklan-
n1 duyurdular. Kurucular bir gecede zengin oldular.

Daha sonra Scentific American'da, "GT23'lin DNA'sim Kim
Aliyor?” baslikly, daha yeni bir makaleye rastladim. Bu ma-
kale, DNA analiz diinyasinin basiboslugun yarattig etik ve
gizlilik sorunlarim inceleyen daha biyiik bir yazinin yanin-
da verilmisti. Makalenin yazari GT23'lin iginden bir kaynak
bularak sirketten DNA verisi alan iiniversitelerin biyotek-
noloji tesislerinin listesini ele gecirmisti. Bunlarin arasinda
Ingiltere’deki Cambridge Universitesi, MIT'deki bir biyolog,
Irvine, Kaliforniya'daki kiiciik, 6zel bir arastirma laboratu-
vari vardl. Makaleye gore GT23'tiin katilimcilarindan -sirket,
miisteri kelimesini kullanmiyordu- alinan DNA'nin alkol ba-
gimhihg, obezite, insomni, Parkinson, astim ve daha pek ¢ok
cesitli hastaligin ve rahatsizhigin arkasindaki genetigin ince-
lenmesi de dahil arastirmalarda kullanihiyordu.
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GT23’ten alinan verilerin katk: sagladig arastirmalann
cesitliligi ve bundan elde edilecek faydalar -iiniversitelere,
buyik ilag sirketlerine ve saghk firiinleri (ireten sirketlere
saglayacag potansiyel kirdan bahsetmiyorum bile- sagirti-
aydi. Makalede UCLA'da yapilan, istah doygunlugu ve obe-
zitenin genetik kokenleri hakkindaki bir ¢alisma yaziyordu.
Bir kozmetik sirketi, yaglanma ve deri kirismasi arastirma-
lan i¢in GT23"an katthmalanm kullaniyordu. Bir ilag sirke-
ti neden bazi insanlarin digerlerinden daha fazla kulak kiri
arettiklerini arastinrken Irvine'deki laboratuvar genlerle
sigara igme, uyusturucu kullanma, seks bagimhhg ve hatta
hizli ara¢ kullanma arasindaki baglantiy1 arastiran bir ¢alis-
ma yapiyordu. Tim bu ¢alismalar, insan hastaliklarinin ne-
denlerini anlamaya ve onlar tedavi etmek veya iyilestirmek
i¢in ilag ve davranissal terapi gelistirmeye yonelikti.

Her sey giizel ve karh goriiniiyordu... En azindan GT23'Gn
kuruculan igin durum boyleydi.

Fakat yanina baska bir yazi eklenen ana makale bu iyi
haberlerin hepsinin tizerine golge disiriyordu. Milyar do-
larlik genetik analiz sektoriiniin diizenleyici uygulamasin
Birlesik Devletler Gida ve ilag Dairesi'nin yaptigini, onun da
son zamanlarda bu sorumluluklan tamamen géormezden gel-
digini yaziyordu. Makalede Ulusal insan Genom Arastirmasi
Enstitiisi’'niin yakin tarihli bir raporundan alinti yapilmistu:

Son yillara dek Gida ve llag Dairesi “yaptinm yetkisini” gene-
tik testlerin biyiik ¢ogunlugunu uygulamaya koymak ize-
rinde kullanmayi tercih etmisti. Boylesi bir yetkiyi testleri
diizene sokmak i¢in de kullanabilirlerdi ancak bunu yapma-
may tercih ettiler.
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Makale Gida ve llag Dairesi’'nin ancak simdi, nihayetinde
Kongre'nin onayina sunulacak kanun ve yonetmelikleri for-
miile etme agamasinda oldugunu séyltiyordu. Ancak o za-
man yaptirinm uygulanmaya baslayabilirdi.

Dogrudan tiiketiciye yapilan genomik testlerin hizla art-
masindan ve Gida ve ila¢ Dairesi'nin denetlenmeyen test-
lerin halk saghgina tehdit olusturdugundan giderek daha
fazla endigelenmesi nedeniyle Gida ve ilag Dairesi yak-
lasimim degistiriyor. Bu amagla, genetik testlerini nasil
kontrol edecegini agiklayan yeni bir rehber hazirladilar,
Bu “rehber” mevzuattan farkh oldugundan yalnizca Gida
ve ilag Dairesi'nin bu konudaki “diisiincelerini” temsil
ediyor ve ne kendileri ne de diizenledigi taraf igin yasal
olarak baglayicilig1 var.

Afallamistim. Haber devletin, gelismekte olan genetik
analiz sektoriinde neredeyse hicbir gozetimi ve yonetmeligi
olmadigi sonucuna variyordu. Belli ki devlet ¢aginin gerisin-
de kalmisti.

Myron'un okumasi i¢in yazinin ¢iktisini aldim, sonra da
sirketin sagladig1 hizmetin ve vaat ettigi guvenligin devlet
yonetmeligiyle giivence altina alinmadigindan emin olmak
icin GT23'lin internet sitesine girdim. Bir sey bulamadim.
Ama aragtirmacilarin nasil anonim veri ve biyolojik ornek is-
teginde bulunabileceklerine ve sirketin destekledigi ¢calisma
alanlarina dair bir sayfaya denk geldim. O alanlar sunlard:

Kanser

Beslenme

84



Sosyal Davramsglar
Riskli Davranslar
Bagimhhk
insomni

Otizm

Zihinsel Bozukluklar (bipolar bozukluk, sizofreni, sizoa-
fektif bozukluk)

internet sitesinde verileri ve biyolojik érnekleri alanlara
isbirlik¢i olarak hitap ediliyordu. Hepsi dyle neseli, “diinyay:
iyi yonde degistiriyoruz” diyen bir tonda sunulmustu ki po-
tansiyel katilimcilarin, DNA'larini genetik analiz ve depola-
manin biiyiik bilinmezligine anonim bir sekilde vermekten
duydugu endiseleri yatistirmak i¢in hazirlandigina emindim.

Sitedeki bagka bir béliimde, GT23'iin ev tipi 6rnek kitiyle
DNA'sini teslim eden kisilerin anonim kalacaklarini vurgu-
layan, dort sayfalik bir gizlilik ve bilgilendirilmis onam for-
mu vardl. Sikic1 ayrintilar olsa da her kelimesini okudum.
Sirket, katihmcilara DNA'lar1 konusunda ¢ok yonli giivenlik
sozi veriyordu ve tiim isbirlik¢ilerin veriyi fiziksel ve teknik
olarak ayni seviyede koruma saglamalarini sart kosuyordu.
Biyolojik 6rneklerin higbiri isbirlik¢ilere katihhmcinin kimli-
giyle birlikte verilmiyordu.

Riza beyaninda, katilimcilara DNA analizleri, eslesme ve
saghk raporlar igin sunulan diisiik ticretin, anonim verile-
ri satin alan igbirlik¢i girketler ve laboratuvarlar tarafindan
ustlenildigi agikga ifade ediliyordu. Bu bakimdan katilima,
igbirlikgilerin GT23'iin anonimligi korumasi sartiyla yonlen-
dirdikleri talepleri kabul etmis oluyordu. Bu talepler kisisel
aliskanlar hakkindaki ek bilgilerden belli bir ¢alisma alanina
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ait anketler, hatta ilave DNA érnekleri olabiliyordu. Ancak «
zaman katihma cevaplayip cevaplamayacagina karar verebi-
livordu. isbirlikgilere dogrudan katilim zorunlu degildi.

Ug sayfa boyunca kendi giivenlik énlemlerini ve vaatler
siraladiktan sonra kisaca sunu anlatan son sayfa gelivordu:

Bir ihlal olmayacagini higbir sekilde garanti edemeyiz.

Son paragraf bu ciimleyle bagliyordu ve sonrasinda “uzak
ithtimal” olan en kotii durum senaryolarinin listesi verilmis-
ti. Thtimaller isbirlikgi glivenlik ihlallerinden hirsizhiga ya da
isbirlikgilerin destekledigi laboratuvarlara transfer edilirken
yok olan DNA orneklerine kadar degisiyordu. Sorumluluk
reddi paragrafinda anlamaya caligarak defalarca okudugum
bir cumle vardi:

Ugiinci bir tarafin genetik verilerinizi, diger araglar yoluyla
elde ettikleri baska bilgilerle birlestirerek kimliginizi saptama
olasihg vardir ancak bu pek olasi degildir.

Bunu kopyalayarak notlarimin bulundugu belgenin en is-
tiune yerlestirdim. Altina da goyle yazdim: Bu ne demek lan?

Iste simdi elimde bir soru daha vard). Ama pegine diigme-
den once meniideki KOLLUK KUVVETLERI yazan sekmeye
tikladim. Bu sayfa GT23'lin, sug aragtirmalarinda genetik ve-
rileri kullanmada FBI'la ve polis glicleriyle destek ve igbirligi
icinde olacagini beyan ediyordu. Polis, ailevi DNA baglant:-
larimin yardimiyla dosyalan ¢ozmek igin genetik analiz gir-
ketlerini kullandigindan bu durum son yillarda gindemdey-
di. Kaliforniya'da en dikkat ¢eken olay, art arda gergeklesen
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cinayetlerden ve tecaviizlerden on yillar sonra, bir tecavuz
kitinden alinan DNA'min GEDmatch'e yiiklenmesi ve dedek-
tiflerin bu katil zanlisimn bir¢cok akrabasiyla eslesmesiyle
Golden State Katili oldugu séylenen kisiyi yakalamalariydi.
Bir aile agaci olusturulduktan kisa bir stire sonra zanhinin
kimligi tespit edilmis ve ileri bir DNA analiziyle katil oldugu
onaylanmisti. Pek ¢ok daha az taninan katil de benzer sekil-
de bulunmustu. GT23 istendiginde kolluk kuvvetleriyle is-
birligi yaptigimi agikga soyliyordu.

GT23'un internet sitesini inceledikten sonra not sayfam-
da tek bir soru vardi. Elimde ne oldugunu ya da ne yaptigi-
mi bilmiyordum. Dort gen¢ kadinin éliimi arasinda baglan-
t1 bulmustum. Dérdiiniin de cinsiyetleri, 6lim nedenleri ve
GT23 kaulimcilari olmalar ayniydi. GT23'(n milyonlarca ka-
tihmasi oldugunu diisiindigimden bu son baglanti gegerli
bir ortak payda mi emin olamiyordum.

Ayaga kallap bolmenin tizerinde etrafa bakindim. Gorebil-
digim sadece kendi bélmesindeki Myron'un basinin tepesiydi.
Yanina gitmeyi, konusma zamanin geldigini soylemeyi dugsun-
diim. Ancak hemen vazgeg¢tim hemen bu fikirden. Editoriime,
patronuma gidip sonraki adimimin ne oldugunu bilmedigimi
soylemek hosuma gitmiyordu. Editor, 6zgiiven isterdi. Myron
da habere dontisecek bir plan duymak istiyordu. AdilUyari'ya
ve yaptiklarimiza dikkat ¢ekecek bir haber istiyordu.

Google’da GT23'ln iletisim numarasini bularak ve Palo
Alto'daki merkez ofisi arayarak kararimi geciktirdim. Medya
{liskileri'yle gorismek istedigimi soyledim ve ¢ok gegmeden
Mark Bolender adli bir medya uzmanina baglandim.

"AdilUyar adinda tiiketici igin haber yapan bir internet
sitesinde ¢alisiyorum ve DNA analizleri alanindaki miisteri
gizliligi konusunda bir yaz1 hazirhyorum,” dedim.
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Bolender bagta cevap vermedi ancak bir geyler yazdifin,
duydum,

"Anhyvorum,” dedi nihayet, "Su anda internet sitenize bhak.
vorum. Daha dnce duymamigtim da.”

"Genelde daha taminmg basin kuruluglariyla ortak haber-
ler yapiyoruz,” dedim. “L.A. Times, Washington Post, NBC gibi"

“Bu haberdeki ortagimz hangisi?”

“Su anda ortainz yok. On aragtirma yapiyorum ve..."

“Ipleri toparhyorsun, ha?"

Bu eski bir gazetecilik ifadesiydi. Bolender’in diger tarafa
gecmis eski bir haberci oldugunu gésteriyordu. Simdiyse ba-
sin olmaktansa basimi yonetiyordu.

“Bunu yalmzca bir muhabir soyleyebilir;” dedim. “Nerede
¢ahstyordun?”

"Orada burada iste,” dedi Bolender. “Son isimi yirmi yil
once Merc'de teknoloji muhabiri olarak yaptim, sonra da
mali tesviki alip buraya geldim.”

San Jose Mercury News son derece iyi bir gazeteydi.
Bolender teknolojinin gobeginde bir teknoloji muhabirligi
yaptiysa siradan bir halka iliskilerle gériigmiiyorum demek-
ti. Gergek amacimi anlayacagindan ve beni engellemenin yo-
lunu bulacagindan endiselenmek zorundaydim.

“Peki senin ve AdilUyari i¢in ne yapabilirim?” diye sordu
Bolender.

“Su anda givenlik hakkinda genel bilgiye ihtiyacim var’
dedim. “GT23'lin internet sitesine girdigimde katilimcilarin
genetik verileri ve bilgilerin kullamimi i¢in ¢ok katmanh giu-

venlik kuruldugunu yazdigini gérdiim ve bana bunu detayh-
ca agitklamani umuyordum.”
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"Keske elimden gelse, Jack, Ama bahsedemedigimiz, glr-
kete ozgil bir konuyu soruyorsun. Yalmz gu kadarin soyle-
yeyim, GT23'e genetik drneginl veren herkes selktOrdekl en
yuksek givenlik seviyesinl heldeyebiliy. Deviet gartlarinm
cok dtesinde bir gilvenlikten soz ediyorum.”

Standart bir cevapti, herhangl sart ortada yokken devie
sartlarimin ¢ok dtesinde olmanmin bir anlam ifade etmlyordu,
Ancak Bolendery tersleyip kendiml konugmanin en hagin-
da hasim konumuna getirmek Istemlyorum. Onun yerine
haberde kullanmam gerekeceiinden sylediklerinl dosyaya
yazdim. Tabil haber yayinlanablllrse...

"Tamam, anhyorum,” dedim, "Ama sitenlzde agikga Ihlal ol-
mayacagini higbir sekilde garanti edemeyeceginizl s6ylliyor-
sunuz. Bunu az dnce soylediginle nasil bafdagtiriyorsun?”

"Sitede yazanlar avukatlarin bize siteye koymamiz Iste-
diklerinden Ibaret,” dedl Bolender, ses tonu hafifge gergin-
lesmisti. “Hayatta hi¢bir sey yiizde yiiz defiildir, o ylzden
bunu dikkate almamiz gerekti. Ama dedigim gibl, glivenlik
tedbirlerimizin rakipsiz oldugu su gottirmez."

“Evet, bir dakika."

Cevabini yazdim,

"Peki sunun ne anlama geldigini agiklayabilir misin?
Sizin sitenizden aldim: Ugiincii bir tarafin genetik verileri-
nizi, diger araglar yoluyla kullanabildikleri baska bilgilerle
birlestirerek kimliginizi saptama olasiligr vardir ancak bu
diisiik bir ihtimaldir."

“Tam olarak soylendigi gibi,” dedi Bolender. "Miimkiin
ama disiik bir ihtimal. Yine hukuki tabirler iste. Onam for-
mumuzda belirtmemiz gerekti."

“Detaylandirmak ister misin? Mesela, 'baska bilgiler’ der-
ken ne kastediliyor?”
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“Pek gok sey kastedliliyor olabilir ama yasal sorumlulugu
es gegecek degiliz, Jack

"GT23'teki katihhmer verileri hi¢ sizdirildi mi?”

Bolender'in cevabindan dnce bir duraksadi. Cevabindan
siphelenmeme yetecek kadar uzundu,

“Tabli ki hayir," dedi Bolender. “Oyle bir gey olsaydi sek-
térii denetleyen Gida ve llag Dairesi'ne bildirilirdi. Onlara
sorarsan higbir rapor olmadigini géreceksin ¢linkii boyle bir
sey olmadi hig.”

“Tamam.”
Dedigini yaziyordum.
“Bunu habere ekleyecek misin?” diye sordu Bolender.

“Emin degilim,” dedim. “Senin de dedigin gibi, ipleri to-
parliyorum iste. Bakacagz."

“Digerleriyle konusuyor musun? 23andMe ve Ancestry’le?”
“Konusacagim, evet.”

“Haberi yayinlamadan énce bana geri dénls yaparsan
memnun olurum. Sdylediklerim dogru aktarilmis mi emin
olmak igin gozden gegirmek isterim.”

“Imm... bunu konugmanin basinda talep etmedin, Mark
Genelde boyle ¢alismiyorum.”

“Bagta goériigmenin ne hakkinda oldugunu bilmiyordum.
Simdiyse soylediklerimin dogru ve yerinde aktarilacagindan
endigeleniyorum.”

“Bu konuda endiselenmene gerek yok. Bu isi ¢ok uzun
zamandir yapiyorum ve olmayan sézler ekleme ya da soyle-
nenleri yersiz kullanma gibi huylarim yok.”

“0 zaman sanirim bu konugma burada bitmistir”
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“Bak, Mark, neden sinirlendigini anlamiyorum. Sen de
muhabirdin, simdi de muhabirlerle ilgileniyorsun; bu isin
nasil yaridaginu biliyorsun. Gortigmeden sonra kural koy-
mak olmaz. Canini sikan ne?”

“Oncelikle biyografine baktim ve kim oldugunu gimdi gordiim.”

“Kim oldugumu séylemistim zaten.”

“Ama katiller hakkinda yazdigin kitaplardan bahsetmedin.”

“Onlar ¢ok eski hikayeler ve simdiki durumla...”

“Ikisi de teknolojik gelismelerin kotii niyetli kisilerin kul-
lanmasiyla ilgili. Sair? Korkuluk? Basinda yer alacak kadar
kotii seri katiller bunlar. O yiizden buray1 giivenligimiz hak-
kindaki yazin igin aradigini sanmiyorum. Bagka bir sey don-
dirayorsun.”

Haksiz degildi ama hakl da degildi. Hala elimde ne oldu-
gunu bilmesem de yan ¢izmesi bir seyler dondiigiine dair
hissimi sadece siddetlendiriyordu.

“Dondiirdiigiim bagka bir sey yok,” dedim. “Gergekten de
sirketinize verilen DNA'nin giivenligi hakkinda bilgi almakla
ilgileniyorum. Ama senin i¢in sdyle yapacagim: Eger soyle-
diklerini simdi okumami istersen okurum. Béylece dogru
not ettigimi goriirsiin.”

Bir sessizligin ardindan Bolender farkli bir tonda, devam
edecek bir yol bulmadigim takdirde konusmanin bittigini
soyleyen bir cevap verdi.

“Isimiz bittiyse, Jack...”

“Birkag soru daha sormak isterim. GT23'lin hizla, en bii-

yitk DNA analizi girketlerinden biri haline gelmesiyle ilgili
bir seyler okudum.”

“Dogru. Sorun ne?”
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"GT23 hAlA laboratuvar iglerl yapiyor mu, yoksa onlar
taseronlara devredecek kadar hizh bir blaytime mi sagladi?”

“Samrim differ laboratuvarlarla stzlegmell ¢aligiyoruz. Son
sorunun, onlarin da aym glivenlik ve gizlilik tedbirleriyle ¢a
hsip cahsmadif oldufiunu billyorum ve cevap evet, kesinlik-
le. Tamamen aym standartlar mevcut, Devlet gartlarinin ok
dtesinde. Burada haber maber yok ve simdi kapatmam gerek”

“Son soru. Sirketin ve sézlesmell cahisti yerlerin glivenlik,
gizlilik ihlalini bildirme gibi durumlarda federal dizenlemele-
rin ve sartlarin 6tesinde ¢alistifindan bahsettin, Herhangl bir
diizenleme ve sart olmadiinin ve bu tir sorunlar bildirildi-
ginde kendini thbar etme sayilacaginin farkinda misin?”

“Ben, m... Jack, bence elinde yanhsg bilgi var. DNA'lari Gida
ve llag Daires| denetliyor.

“Dofiru, Gida ve llag Dairesi’nin alanina giriyor ama onlar,
en azindan simdlye dek denetleme yapmamay: tercih ettl-
ler. O yiizden GT23'(in devlet sartlarinin étesinde oldugunu
soylediginde..”

"Bence konugmamizin bittigini séyltiyorum, Jack. lyi glinler”

Bolender telefonu kapatt, ben de ahizeyl yerine koydum,
Eliml yumruk yaparak masanin (izerine sesslzce vurdum,
Bolenders kendl stzlerlyle ateglemem bir yana, etrafimda
olugan duygu patlamasini hissedeblliyordum. Bolender
sinirlenmekte gayet hakhiydi. Kendisine I veren girketin
itibarint koruma gabalarinin haricinde, sektériin tamam-
na alt, daha bly(k bir sirrin ortaya ¢ikma tehlikeslyle karg
kargiya oldufunu billyor olmahydi. Genetlk test, kendl ken-
dinl ybneten bir sektérd( ve hiiktimet tarafindan pek de
denetlenmiyorlards,

Ve bu bir haberdl.
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Araﬁtlrma ve goriismelerden aldigim biittin notlarimin
ciktisim aldim. Ortak kullandhffimiz yazicidan ¢iktr al-
diktan sonra, yine telefonda potansiyel bir bagisqiyr ikna
etmeye ¢alisan Myron'un yanindan gegerek ofisten giktim,
Moladaydim. Ne yaptigimi ya da nereye gittigimi agiklamak
zorunda degildim. Cikarken bana seslenen olmadi.

Sehir merkezine gidip park yeri bulmam kirk bes daki-
kami aldi. Onceden aramayarak yaklasik iki saati ¢ope at-
tngimin farkindaydim ama ayni zamanda énceden arasam
Rachel Walling'in ben oraya gittigimde ofisten ¢ikmig olabi-
lecegini de biliyordum.

Ofisi, 4. ve Main Street’in kesistigi zarif ve eski Mercantile
Bank’teydi. Bina, tarihi kabul ediliyordu, bu yiizden 6n tarafi
hala banka gibi goriintiyordu. Ancak i¢i yenilerek oncelikli
olarak avukatlarin, lobicilerin ve yakindaki hiikiimet binala-
rinda isi olan digerlerinin kiraladigi 6zel ofislere ve kreatif
alanlara boliinmiistii. Rachel'in sekreteriyle birlikte calistigi
iki odal bir ofisi vardi.

Kapida RAW DATA HIZMETLERI yaziyordu. RAW'in agilimi
Rachel Anne Walling'di. Sekreterinin adi Thomas Rivette'ydi.
Masasinda oturmusg bilgisayar ekranina bakiyordu. Isin ana
dayanagi olan ge¢mis arastirmalarindaki bilgisayar islerinin
gogunlugunu o yuritiyordu,

“Selam, Jack,” dedi Thomas. “Seni beklemiyordum,”
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“Ben de kendimi beklemiyordum,” dedim. “Rachel arkada m?”

“Evet. Misait mi bakayim. Miisteri dosyalarini etrafa yay-
ms olabilir”

Masadaki telefonu eline alarak iki metre arkasindaki oda-
y1 aradL.

“Rachel? Jack McEvoy geldi.”

Soyadim kullanmasi dikkatimi ¢ekti. Rachel'in hayatinda
baska bir Jack mi var, Thomas hangisinin onu gormek istedi-
gini acikca belirtmek mi istiyor diye diisiinmeme neden oldu.

Thomas telefonu kapatt, giilimseyerek basim kaldinp
bana bakt.

“Tamamdir. Arkaya gegebilirsin.”
“Tesekkiirler, Thomas.”

Masasinin etrafindan arkasindaki duvarin ortasindaki ka-
pidan gectim. Rachel’in, oniinde kii¢iik bir oturma alani olan,
iki yaninda ayn IP adresli iki ayn bilgisayarda aym anda ¢a-
lisabilmek icin biiyiik monitorler duran L seklinde masal,
uzun, dikdoértgen bir ofisi vard.

Igeri girdigimde ekranlardan birinden basini kaldirarak
bana bakti. Onu gormeyeli en az bir y1l olmustu ve en son
gorusim de RAW Data'nin faaliyete gectigini ilan ettigi, bu
ofisteki kalabalik davetteydi. Bu siire zarfinda dylesine me-
sajlasmis ve e-postalar gondermis olsa da ona giiliimserken
muhtemelen iki y1ldir bag basa kalmadigimizi fark ettim.

“Jack,” dedi.

Baska bir sey soylemedi. Ne Burada ne isin var? Ne Boyle
istedigin zaman gelemezsin. Ne de Buraya gelmeden once
randevu alman gerek.

“Rachel,” dedim.
Masasina dogru adim attim.
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“Bir dakikan var mi?" diye sordum.
“Tabii. Otursana. Nasilsin, Jack?”

Masanin arkasina gegip onu sandalyesinden kaldirip sa-
rilmak istedim. H3l4 béyle bir giicii vardi. Onu ne zaman gor-
sem ona sarilmak istiyordum. Ne kadar uzun zaman ge¢mis
olmasimin bir dnemi yoktu.

“lylyim,” dedim otururken. "Hep ayni seyler iste. Senden
ne haber? Isler nasil?"

“lyi," dedi. “Gergekten iyi. Artik kimse kimseye giivenmi-

yor. Bu da bana is distiigii anlamina geliyor. Elimizde idare
edebilecegimizden fazlasi var”

“Elimiz derken?”

“Thomas’'la benden bahsediyorum. Onu ortak ettim. Hak
ediyordu.”

Sesimi bulamayinca basimla onayladim. On yil 6nce yan
yana ozel dedektif olarak ¢aligma hayalleri kuruyorduk.
Rachel FBI emekliligi tamamlanana dek beklemek istedigin-
den ertelemistik. O biiroda kalmisti, ben de Kadife Tabut igin
calismistim. Ardindan Rodney Fletcher dosyasi gelmisti ve o
haberi elimizdeki ve planladigimiz her seyin éntine koymusg-
tum. Onu kovduklarinda Rachel'in emekliligi tamamlamasi-
na iki y1l kalmisti, Ve iliskimiz altiist olmustu. Simdiyse ben-
siz gegmis arastirmalari ve 6zel dedektiflik yapiyordu. Bense
tilketici igin haber yapan bir bekgi kopegiydim.

Boyle olmamasi gerekiyordu.

Nihayet konusabildim.

“Adini kapiya yazdiracak misin?”

“Sanmiyorum. RAW Data'yla ¢oktan markalastik, is de var.
Peki... seni buraya hangi riizgar atti?”

“Belki fikrini sorup lizerinde ¢alistgim haberle ilgili tav-
siye alabilirim diye umuyordum.”
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“Suraya gegelim.”

Oturma alanini isaret etti ve oraya gectik; ben kanepeye
otururken Rachel oniimdeki sehpanin kargisinda duran kol-
tuga yerlesti. Arkasindaki duvara biiroda ¢alistigi donemden
kalma fotograflar asilmisti. Bunun bir satig taktigi oldugunu
biliyorum.

“Ee,” dedi, ikimiz de yerlesince.
“Elimde bir haber var,” dedim. “Yani, sanirim. Sana anlat-
mak, aklina bir sey gelecek mi bakmak istedim.”

Ona Tina Portrore’nin cinayetini, tilkenin farkl yerlerin-
deki diger ¢ kadinin 6liimiyle baglantisin1 ve beni igine
suriikledigi tavsan deligini olabildigince hizh anlattim. Arka
cebimden ¢iktilar ¢ikararak GT23'ln bilgilendirme riza say-
fasindan baz yerleri ve Bolender’le Tina'nin annesinin soy-
ledigi bazi seyleri okudum.

“Bir sey var gibi hissettiriyor,” diye bitirdim. “Ama sonraki
adimin ne olacagini bilmiyorum.”

“ilk sorum,” dedi Rachel. “LAPD’nin de seninle ayni yolu iz-
ledigine dair bir isaret var m1? Senin bildiklerini biliyorlar mi?”

“Bilmiyorum ve diger li¢ dosyay1 bulduklarindan stipheliyim.’

“Hem sen bunu nasil buldun ki? Yeni senin yapabilecegin
bir sey gibi durmuyor. Tiiketiciler igin ¢alisiyorsun ya hani.”

Onceki y1l Tina Portrero’yla bir gece gecirdigim icin
LAPD'nin bana geldigini bilerek séylememistim. Artik kag-
mam mumkin degildi.

“Aslinda Tina Portrero’yu -c¢ok kisa bir siireligine- tani-
mistim, o yiizden bana geldiler.”

“Stpheli oldugunu mu soylilyorsun sen, Jack?”

“Hayir, daha ¢ok ellerinde tek ben vardim ama yakinda te-
mize ¢ikarim. Onlara DNA'mi1 verdim, o beni temize ¢ikarir”
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‘Ama o zaman burada buyuk bir qikar catismasi var. Edi-
torun bu haberde calismana izin veriyor mu?”

“Soviedim ya. DNA beni temize cikardiktan sonra ¢catisma
falan kalmayacak Evet, Tina'y1 taniyordum ama bu, dosya
hakianda vazmami onlemez. Daha once de yaptim. Kardegim
hakdanda yazdim, oncesinde de oldurulen bir belediye bas-
kan vardimasinmi taniyordum. O dosyay da yazdim.”

“Evet ama o kadini da becermis miydin?”

Sert konusmustu ve bu durum, Rachel'in da gikar catismas:
vasacigim fark etmeme neden oldu. Ug y1l 6nceki ayrilma ka-
rarm birlikte vermis olsak da ikimizin de birbirini unuttugu-
nu sanmiyorum, muhtemelen asla unutamayacaktk.

“Hayir, belediye baskan yardimcisimi sikmedim,” dedim.
“0 kadin sadece bir kaynakt.”

0 son cimleyi soyler soylemez bir hata yaptigim anla-
dmm Rachel’la gizli bir iliskimiz varken Rodney Fletcher'in
suclanm ifsa ettigimiz haber dizisindeki kaynagim oldugunu
ariga ckannca herkes 0grenmisti.

“Oziir dilerim,” dedim hizlica. “Oyle demek..”

“Sorun degil, Jack,” dedi Rachel “Kopriiniin altindan ¢ok
sular 2kt Bence bu DNA olayinda haklisin. Ortada bir sey var
ve ben olsam pesine diserdim.”

“Evet ama nasi|?”

“Sektorin kendi kendini denetledigini soyledin. O yolcu
ucag) kazalan oldugunda Boeing'in aslinda kendi kendini de-
netledigi ve raporladi@ anlasilmisti, hatirladin mi? Burada
dz o kadar bilyiik bir olay olabilir. Ne oldugu 6nemli degil...
Deviet, burokrasi, igsletme. Kural yoksa yozlagsma pas gibi
yerlesiyor. Senin acin da bu. GT23’iin ya da herhangi birinin
hi¢ gavenlik ihlali yapip yapmadigini 6grenmen lazim. Oyle
bir gey varsa oyun bitmigtir”
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"Sdviemesi kolay tahit”

"Guvenlik agigmim nervede oldugunu sormalian kend
kendine. Su bana okudugun ks vae yas Bie thlal olmayaca
g hebir sekilde garanti edemeyiz. O Onemll Bunu garant|
edemiyorlarsa demek ki bir sey billyorlar Givenlile agilda
rin bul. Basi damgmanin sana Oylece vermesint beldeme”

Dediklerini anlasam da digaridan fgeriye balayordum,
Herhangi bir sistemin zayithg her dalm digaridan gizlentrdi,

“Farkindayim,” dedim. "Ama G123 kale gibi.”

“lyi bir gazeteci igin highir yerin kale olmadigim soyleyen
sen degil miydin? Her zaman givls yolu vardir, Eski ¢ahgan-
lar, sirkete kinlenmis aktif cahsanlar Kimi kovmuslar? Kime
koti muamele etmigler? Rakipler, kiskang meslektaglar.,
Her zaman bir yol bulunur."

“Tamam, bunlarin hepsini kontrol edecegim...”

“Isbirlikgiler. O da bir gilvenlik a¢i, GT23'(in ne yaptijina
bak, Jack. Verileri bagkalarina veriyorlar;, satiyorlar. Kontrol
de burada kaybediyorlar. Artik fiziksel olarak kontrol edemi-
yorlar, o verilerle yapilanlary da kontrol etmiyorlar. Aragtirma
bagvurusunda durum tespiti yapiyorlar sonra ytriitilenin
gergekten bu aragtirma olduguna giiveniyorlar. Ama hig geri
doniip ne olduguna bakiyorlar mi? Senin yapman gereken de
bu. Anne ne soyledi?”

“Ne?"

“Kurbanin annesi. Bana stylediklerini okudun ya. Tina'mn
hig evlenmedigini, tek bir erkege bagh kalmak istemedigi-
ni, bagindan beri oglan delisi oldugunu séylemis. Bu ne de-
mek? Oniine gelenle yatip kalktiin1 séylemenin kibar sekli.
Guntumiiz toplumunda bu, kadinlar i¢in davranis sorunu ola-
rak goriliyor. Degil mi?”
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Profil ¢ikarma iggudilerinin ortaya giktigim gorebiliyor-
dum. Rachel Walling'l tekrar gormeye gelmemin arkasinda
art niyet olabilirdi ama haberime yon vermek igin yetenekle-
rini kullamyordu ve bu ¢ok giizel bir seydi.

"I, tamam, samrim.”

"Klasik bir profil. Bir erkek birden fazla partnerle seks
yapmak isterse sorun olmaz. Ama bir kadin yaparsa?
Yolludur. Orospudur. Peki bu genetik bir sey mi?”

Hatirlayarak basimla onayladim.

"Seks bagimhhg. GT23'tn en az bir isbirlikgisi riskli dav-
ranislart ve onlarin genetik kokenlerini arastiriyor. Bir ha-
berde gordiim. Baskalar: da olabilir”

Rachel parmagiyla beni gosterdi.

“Tam isabet,” dedi. “Seks bagimhlg. Bunun genetikle ilis-
kisini kim arastirtyor?”

“Vay be,” dedim.

“Of, ben biiro dosyalarinda caligirken keske bu DNA isi ol-
sayd1,” dedi Rachel. "Hem magdur biliminde hem de supheli
profili gtkarmakta biiytik bir rol oynardi”

Bunu ézlemle, biirodaki ¢alismalarimi hatirlayarak soy-
lemisti. Ona sundugum seye heyecanlandigi belli oluyordu
ama ayni zamanda bir zamanlar sahip oldugu ve bizzat ol-
dugu seyi hatirlatmisti. Gelis sebebim yuziinden neredeyse
pismanlik duyuyordum.

“Bunlarin hepsi sahane, Rachel” dedim. “Muhtesem.
Bakabilecegim bir siiri yon gosterdin bana.”

“Senin gibi tecriibeli bir muhabirin zaten bildigi seyler,” dedi.

Ona baktim. Cikarim igin ¢ok ileri gidiyvordum. Beni, eski-
den olay yerlerini ve katilleri ckudugu gibi okumustu,

“Buraya gercekte ne igin geldin, Jack?” diye sordu.
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Basimla onaviadim.

"Bu iste.” dedim. "Beni acik bir kitap gibi okudun. Iste bu
yuzden geldim. Belki bu ige el atmak, katilin, kurbanlann pro-
fllerint atkarmak istersin diye disundim. Elimde ¢ok fazla
kurban profili var ve katilin zaman, mekan tercihlerini, her seyi
nasil duzenledigini 6grendim. Elimde ¢ok fazla sey var yani.”

Ben daha bitirmeden basim iki yana sallamaya baslamista.

“Cok mesgulim,” dedi. "Bu hafta sehrin Mulholland Koridor
Planlama Dairesi icin adaylann ge¢mislerini arastiracagiz ve
duzenli musterilerimizin olagan birikmis isleri var.”

“Hepsi faturalan édiyordur tabii,” dedim.

“Hem... gergekten o yola girmek istemiyorum. O gegmiste
kaldy, Jack”

“Ama bu iste iyiydin, Rachel.”

“lyiydim. Ama bu sekilde yapinca... sanirnim gegmisi ¢ok
fazla hatirlatir Cok zamanimu aldi ama pesini biraktim.”

Bu kez ben onu okumaya calisarak baktim. Fakat her
zaman cetin cevizdi. Geriye yalnizca soziine guvenmek kal-
mis olsa da gegmise geri donmek istememesinin arkasinda
birakti@1 isten mi yoksa benden mi kaynaklandigini merak
ediyordum.

“Tamam,” dedim. "0 zaman izin vereyim de isine don.”

Ayaga kalktim, o da kalkti. Bacak yiiksekligindeki sehpa ara-
muizdayken ona sarilmak i¢in tuhaf bir sekilde 6ne dogru egildim.

“Sag ol, Rachel”

“Her zaman, Jack.”

Ofisten ayrildim ve Main Street’ten Jeep'i biraktigim yere
yurirken telefonuma goz attim. Rachel'in yanina gitmeden

once sessize almistim, o ytizden bilinmeyen numaralardan
iki cevapsiz ¢agn, iki de mesaj geldigini simdi goruyordum.
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[1ki Lisa Hill'dendi.
“Beni taciz etmeyi birak.”

Kisa ve basitti, devaminda telefon kapaniyordu. Bu mesaj
sayesinde daha dinlemeden ikincisinin kimden geldigini an-
layabildim. Dedektif Mattson, Hill'den biraz daha ¢ok kelime
kullanmsti,

“McEvoy, sana bir taciz dosyasi agmami istiyorsan tek
yapman gereken Lisa Hill'i rahatsiz etmeye devam etmek.
Onu. Rahat. Birak.”

Yiiziim ofke ve utangla kizarirken iki mesaji da sildim.
Ben sadece igsimi yapiyor olsam da ne Hill ne de Mattson’in
boyle bakiyor olusu canimi sikiyordu. Onlara gore davetsiz
misafirin tekiydim.

Bu nedenle Tina Portrero ve diger li¢ kadinin basina ge-
lenleri 6grenmeye daha kararliydim. Rachel Walling gegmige
donmek istemedigini soylemisti. Ama ben istiyordum. Uzun
zamandir ilk defa kamimi, bagimhlik yaratici bir ivmeyle kay-
natan bir haber bulmustum. Bu hissi tekrar yagamak gtlizeldi.
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dilUyarr'min, LexisNexis hukuki arama motoru gibi hiz-

metleri kullanacak biitgesi yoktu. Ama yonetim kuru-
lunda olan ve AdilUyar’'nin tim yazilarini yasalarin tuzak
noktalarina karsi gozden geciren William Marchand bu ara-
ma motorunu kullaniyordu ve karsihksiz sundugu pek ¢ok
seye ek olarak galisganlarimizin onu kullanmasim teklif et-
misti. 0deme yapan miivekkillerinin ¢oguna hizmet verdigi
ofisi Van Nuys Hiikiimet Merkezi'nin yakinindaki Victory
Bulvari'ndaydi ve miivekkilleri adina sik sik gittigi adliye-
lerle yan yanaydi. Sehir merkezinden ayrilmadan 6nce ora-

ya ugradim,

Marchand adliyedeydi ancak asistan1 Sacha Nelson ora-
dayd: ve kendisi GT23'lin ya da ana sirketiyle kurucu ortak-
larinin daha 6nce davaya taraf olup olmadiklarin1 kontrol
etmek icin LexisNexis'de arama yaparken yaninda oturmami
sorun etmedi. Sirkete karsi agilmis ve devam eden bir dava
ve uzlagmaya varildigi i¢in reddedilmis baska bir dava oldu-
gunu o6grendim.

Devam eden dava, Jason Hwand adli biri tarafindan agil-
mis haksiz yere isten gikarilma davasiydi. Ilk sayfadaki dava
gerekgesinin 6zetinde Hwang'in ruhsatlandirma uzman ol-
dugu ve kahve odasinda karsilagtiklar: sirada bagka bir er-
kek calisani elledigi iddia ediliyordu. Hwang bu sug¢lamayi
reddederek tam bir i¢ sorusturma olmadan isten kovuldu-
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gunu iddia etmisti. Dava dosyasinda, cinsel taciz sikdyetinin,
DNA testlerine ve arastirmasina yonelik sirket protokolleri-
ne siki bir sekilde uymayi talep ettigi i¢in, onu isten ¢ikar-
ma amach uyduruldugu belirtiliyordu. Ayni zamanda rizasiz
cinsel temasa maruz kaldigi iddia edilen kisinin, Hwang
kovulduktan sonra onun pozisyonuna getirildigi, bunun da
isten ¢cikarmanin kanuna aykiri oldugunun agik gostergesi
oldugu soyleniyordu.

Bu dava dosyasinda dikkatimi ¢eken sey Hwang'in, dog-
rudan GT23'tin Palo Alto'daki laboratuvarinda ¢alismiyor ol-
masiydi. Isin ash Los Angeles'in Woodland Hills bélgesinde
faaliyet gosteren bagimsiz laboratuvar Woodland Bio'nun
calisaniydi. Woodland Bio, dosyada GT23'tin tageron firmasi,
ana sirketin genetik testlerinde asir1 talep oldugunda kulla-
nilan bir laboratuvar oldugu agiklanmisti. Hwang ana sirketi
dava ediyordu ¢lnkii personel kararlarinin nihai kontroli
onlarlaydi ve ayrica paranin kaynag: da orasiydi. Tazminat
olarak 1,2 milyon dolar istiyor, bu asilsiz suglama yiiziinden
itibarinin sarsildigini ve baska sirketlerin kendisini ise alma-
digin1 soyliiyordu.

Sacha’dan, tizerinde Hwang'in L.A. sehir merkezindeki bir
hukuk biirosunun ortagi olan avukatinin ismi ve iletisim bil-
gilerinin oldugu tebligat sayfasinin da bulundugu dava dos-
yasini yazdirmasini istedim. Sacha heyecanimi hissetmisti.

“Iyi bir sey mi ¢ikt1?” diye sordu.

“Belki,” dedim. “Davaci ya da avukati benimle konusursa
bir yere ¢ikabilir”

“Diger davaya da bakalim mi?”

“Evet, tabii.”

O klavyeyi kullanirken Sacha'nin yanindaki ofis sandal-
yesinde oturuyordum. Kirklarinin bagindaydi, Marchand’le
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uzun bir stiredir ¢ahsiyordu ve onceki konusmalarimizdan
gunduzleri ofiste ¢alisirken aksamlari hukuk faktltesine git-
tigini biliyordum. Kitapkurdu, kararh tarziyla ¢ekiciydi; gi-
zel ylizu ve gozlik camlarinin arkasina saklanmig glizel goz-
leri vard, asla ruj sirmezdi ya da makyaj aynasinin ontinde
fazla zaman geg¢irdigini gosteren hicbir isaret yoktu. Hig ytizik
veya kupe takmazdi ve bilgisayar ekranina bakarken farkinda
olmadan kisa, kumral saglarini kulaklarinin arkasina atardu.

Kolluk kuvvetlerinin artan DNA laboratuvar isi ihtiyaci-
na karsilik kurulan GenoTip23'in baslangicta Standford’lu
alth adam kurmustu. Fakat Jenson Fitzgerald hisselerini di-
ger bes ortagl erkenden satin almisti. Yillar sonra GT23 ku-
ruldugunda, ana sirketin asil kurucularindan oldugu icin
GT23'te hissesi oldugunu iddia etmisti. ilk cevap dilekge-
sinde Fitzgerald'in yeni sirketin elde ettigi sermayede hakki
olmadig ¢linki ikisinin farkhi kurumlar oldugu soylenmis-
ti. Ama LexisNexis'deki dosya, dava reddi bildirimiyle biti-
yordu; yani iki taraf anlasmis ve anlagmazlik ¢ozilmustii.
Uzlasmanin detaylar gizli tutulmustu.

Bu davada ilerleyebilecek bir seyler gormesem de
Sacha’dan mevcut belgeleri yazdirmasini istedim. Hwang
davasinin ¢ok daha verimli olacagim distiniiyordum.

sirkete yonelik baska dava bulmayinca Sacha'ya, geri ka-
lan bes kurucunun bizzat agtig1 ya da onlara karsi a¢ilan kisi-
sel davalari olup olmadigina bakmasini séyledim. Sadece ku-
ruculardan Charles Breyer isimli adamin bosanma davasini
buldu. Yirmi dort yillik evliligi, kendisini dayanilmaz zulme
maruz biraktigini iddia eden ve kocasini seri zampara olarak
adlandiran karisi Anita tarafindan verilen dilekgeyle iki yil
once sonlanmigti. Kadin 2 milyon dolarlik toptan 6deme ve
Palo Alto’da birlikte yasadiklari, 3,2 milyon dolarlik evle an-
lagmali bosanmaya razi gelmisti.
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“Mutlu mesut bir ¢ift daha,” dedi Sacha. “Yazdirayim m1?”

“Evet, bunu da yazdiralim bari,” dedim. “Bu konuya karsi
bayagi kuskulusun galiba.”

“Para,” dedi. “Biitiin dertlerin kaynagi o. Erkekler zengin
olunca kendilerini diinyanin hakimi zannediyorlar, sonra da
oyleymis gibi davraniyorlar.”

“Kisisel deneyimlerinden mi biliyorsun?” diye sordum.

“Hayir ama hukuk biirosunda ¢alisinca bu durumu gok
fazla goruyorsun.”

“Davalarda mi1 yani?”
“Evet, davalarda. Kesinlikle patronda degil.

Ayaga kalkip yazicinin yanina gitti, istedigim sayfalarin
hepsi basilmisti. Hepsini bir araya topladi, sonra da bana
uzatmadan Once bir atasla tutturdu. Ben de ayaklandim ve
masanin arkasindan ¢iktim.

“Hukuk fakiltesi nasil gidiyor?” diye sordum.

“Gayet iyi,” dedi. “Iki y1l bitti, bir kald1.”

“Burada Bill'le ¢calismaya devam m1 edeceksin, yoksa ken-
di yoluna mi1 gideceksin?”

“Burada kalip seninle, AdilUyart'yla ve diger miivekkille-
rimizle ¢alismaya devam etmeyi umuyorum.”

Basimla onayladim.

“Stiper,” dedim. “Her zamanki gibi yardimin i¢in tesekkiir-
ler. Bill’e de tesekkiir ettigimi sdyle. Bizimle gergekten ¢ok iyi
ilgileniyorsunuz.”

“Seve seve yapiyoruz,’ dedi. “"Haberde bol sans.”

Ofise dondiiglimde Myron Levin toplanti odasina kapan-
misti. Camdan bir erkek ve kadinla konustugunu gorebili-
yordum ama polise benzemediklerinden benim pesimde ol-
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madiklarim varsaydim. Bolmesindeki Emily Atwater'a bakip
dikkatini ¢ektim ve toplanti odasinin kapisini isaret ettim.

“Bagiscilar)” dedi Emily.

Basimla onaylayip bolmeme gec¢tim ve Jason Hwang'i
arastirmaya basladim. Telefon numarasini ya da sosyal
medyada hi¢bir iz bulamadim. Facebook’ta, Twitter'da veya
Instagram’da hesabi yoktu. Ayaga kalktim ve Emily’nin yani-
na yurudim. Profesyonel iletigim agi sitesi LinkedIn’de oldu-
gunu biliyordum ama orada da benim hesabim yoktu.

“Bir adam ariyorum,” dedim. “LinkedIn’de hizlica araya-
bilir misin?”

“Dur su cimleyi bitireyim,” dedi.

Yazmaya devam etti. Camin arkasindan Myron'u kontrol
ettim; kadin bir ¢ek yaziyordu.

“Gortintise gore bu hafta 6deme alacagiz,” dedim.

Emily yazmay1 birakti ve toplanti odasinin penceresine
goz attL.

“Kadin ¢ek yaziyor,” diye agikladim.
“Umarim alti hanelidir,” dedi Emily.

AdilUyar’'nin en biytk finansal desteginin kisilerden ve
aile vakiflarindan geldigini biliyordum. Bazen gazetecilik va-
kiflarindan birebir karsilikli yardim geliyordu.

“Tamam, adi ne?” diye sordu Emily.
“Jason Hwang,” dedim ve harf harf kodladim.

Emily dedigimi yazdi. Yazarken one dogru egilme alis-
kanlig1 vardy, sanki yazdig1 seye baliklama daliyormuscgasina.
Toz mavi gozleri, soluk teni ve beyaz-sari saglariyla tam albi-
no olmay1 genetik olarak teyit gegmis gibi gértintiyordu. Ayni
zamanda uzun boyluydu sadece kadinlara gore degil, herke-
se gore; ayagindaki babetlerle en az bir seksendi. Bu dikkat
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ceken ozelligini her daim topuklu ayakkabi giyerek vurgulu-
yordu. Ustelik ¢ok iyi bir muhabirdi; savas muhabirligi yap-
mis, ardindan New York ve Washington DC'de ¢calismig, sonra
da batidaki Kaliforniya'yva gecerek nihayetinde AdilUyari'ya
gelmisti. iki kere Afganistan’a atanmasi onu sert, sogukkanl
biri yapmisti ki bunlar bir muhabir i¢in harika 6zelliklerdi.

“Kim bu adam?” diye sordu.

" “Arastirdigim sirketle taseron olarak is yapan laboratuvar-
da calhisiyordu,” dedim. “Sonra kovuldu ve onlar: dava etti”

“"GT23"i mu?”

“Onu nereden biliyorsun?”

“Myron’dan. Yardima ihtiyacin olabilecegini soyledi.”

“Benim sadece bu adami bulmam lazim.”

Basiyla onayladi.

“Burada o isimli dort kisi var,” dedi.

Hwang'in dava dosyasinda nasil tarif edildigini hatirladim.

“Los Angeles’ta yasiyor,” dedim. “UCLA'da yasam bilimleri
alaninda ytiksek lisansi yapti.”

Dort Jason Hwang'in hayatini incelemeye basladi; her se-
ferinde kafasim iki yana sallayarak, “Yok," dedi.

“Dordiincii de degil, isin bitti. Bunlarin biri bile Los
Angeles’ta yasamiyor.”

“Tamam, baktigin i¢in tesekkiirler”

“LexisNexis’i deneyebilirsin.”

“Denedim zaten.”

Masama dondiim. Elbette Hwang'in adin1 LexisNexis'de
aratmaliydim ama gerekeni yapmamistim. Hukuk biirosunu
arayarak sessizce Sacha Nelson'dan arama yapmasini iste-
dim. Klavye seslerini duydum.
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“Hmm, yalmizca o dava gilayor,” dedi. “Uzgtiniim.”
“Sorun degil,” dedim. “Aklimda birka¢ numara daha var”

Telefonu kapattiktan sonra Jason Hwang't arastirmaya
devam ettim. Hwang adina davayi acan avukati arayabile-
cegimi bilsem de Hwang'la, avukati tepesinde durmadan ve
neler soyledigini kontrol etmeden gortismeyi umuyordum,
Avukat ise yaradi ancak Hwang'in kimlik bilgileriyle dene-
yimini belirtirken Woodland Bio'da ise bagslamadan once
2012'de UCLA'da yuksek lisansini tamamladigini yazmist.
Bu da bana Hwang'in gen¢, muhtemelen otuzlarinin basin-
da biri oldugunu soyliiyordu. Woodland'de laboratuvar tek-
nisyeni olarak basladiktan sonra kovulmadan sadece bir yil
once regilasyon uzmani olarak terfi etmisti.

DNA alanindaki meslek orgiitlerini arattigimda karsima
Ulusal Profesyonel Genetik Bilimci Toplulugu ¢ikti. internet
sitelerindeki meniide, eleman aramada kullanildigini tah-
min ettigim, Laboratuvar mi Ariyorsunuz adinda bir sekme
vardl. Hwang hali inceleme siirecindeki dava dosyasinda,
kendisine karsi yapilan suglamalar nedeniyle genetik sekto-
rilnde dislandigini iddia ediyordu. #MeToo déneminde, tek
bir suclama bile kariyer bitirmeye yetiyordu. Hwang'in bir
yerlerde goriisme ayarlayabilmek icin 6zge¢misini ve ileti-
sim bilgilerini paylasmis olabilecegini diigiindiim. Sektorde
is bulamadigimi kanitlamak igin avukatinin 6nerisiyle boyle
yapmis olabilirdi.

Ozgegmisler alfabetik siraya dizilmisti, o yiizden H har-
finin sonunda Jason Hwang'in kisa 6zge¢cmisini hizlica
buldum. Sansim agilmisti. Ozgegmigte e-posta adresi, tele-
fon numarasi ve acik adres vardi. is deneyimi boliimuinde
GT23’teki kalite kontrol uzmani olarak ve sirketle DNA ana-
lizinin cesitli yonlerine goz kulak olan diizenleyici kurulusg-
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lar arasindaki irtibati saglama sorumluluklarini agikhyordu.
Diizenleyici kuruluslarin bashca Gida ve ilag Dairesi, Saglik
ve Sosyal Yardim Bakanhgi ve Federal Ticaret Komisyonu'ydi.
Hwang'in ayni zamanda birkag referans ekledigini fark et-
tim. Cogu kisisel veya akademik destekgileri olsa da Gordon
Webster isimli adam Federal Ticaret Komisyonu'nda miifet-
tis olarak tamimlanmisti. Webster'in goriismede faydasi ola-
cagim dustinerek ismini yazdim.

Hwang'in detaylarini da not aldim. is iistiindeydim ve
ivmemi koruyordum. Hwang'in a¢ik adresi eviyse Bati
Hollywood’daki tepede yasiyor demekti. Saate baktim, simdi
ofisten ayrilirsam muhtemelen is ¢ikisi trafigi tikanikligin-
dan once Laurel Kanyonu’'na gidebilirdim.

Sirt cantama yeni bir not defteri ve kayit cihazim i¢in pil-
ler koyduktan sonra kapidan ¢iktim.
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P seritli yilan gibi dolambachi yollari olan Laurel Kanyonu
Bulvari’'nm1 gegmem neredeyse yarim saat siirdui. Bu sirada
Los Angeles hakkindaki baska bir dersi tekrar 6grendim: is
cikis saati diye bir sey yoktu ¢iinkii her saat yogundu.

Jason Hwangin o6zge¢misindeki adres Willoughby
Caddesi'nde, ytiksek c¢itlerle g¢evrili liiks evlerin oldugu ma-
hallede bir evdi. Isten gikarilmis, otuzlarinin basindaki bir
biyolog icin fazla iyiydi. Arabay1 park ederek yiiz seksen san-
timetrelik ¢itlerin arasina yapilmis bir kemerden gegtim ve
iki kath, beyaz, kiip seklindeki evin deniz yesili kapisim tik-
lattim. Ne de olsa kapisini ¢aldim diye diisiinerek daha son-
ra da zile bastim. Zilin sesinden sonra igerideki bir kopegin
havlamaya basladigini, ardindan birinin kopegin adini soyle-
mesiyle sesin hizla kesildigini duydum: Tipsy.

Kapi agildi ve kolunun altinda kanis tutan bir adam giktu.
Kopek en az ev kadar beyazdi. Adam Asyaliydi ve baya ufak
tefekti. Sadece kisa degildi, her yonden ufacikt.

“Selam, ben Jason Hwang'1 ariyordum,” dedim.
“Kimsiniz?” dedi. “Neden onu ariyorsunuz?”

“Ben muhabirim. GT23'le ilgili bir haber izerinde galisi-
yorum ve bu konuda kendisiyle konusmak istiyorum.”

“Nasil bir haber?”
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“Jason Hwang siz misiniz? Nasil bir haber oldugunu ona
soyleyecegim.”

“Jason benim. Ne haberi bu?”

“Burada durarak konusmamayi tercih ederim. Oturup konu-
sabilecegimiz bir yer var mi? i¢erisi ya da yakinlarda bir yer?”

Ise yeni basladigimdaki editorim Foley’nin verdigi tav-
siyeye uyuyordum. Asla kapida goriisme yapma demisti. in-
sanlar sorunu begenmediklerinde kapiy:1 kapatabilirlerdi.

“Kartiniz ya da bir tir kimliginiz var mi?” diye sordu
Hwang.

“Tabii.”

Ciazdanimdan bir kartvizit ¢ikararak ona uzattim. Ayrica alti
vil once, Kadife Tabut’a diizenli olarak sug haberleri yaparken
Serif Departmani’'ndan aldigim basin kartimi da gésterdim.

Hwang ikisini de inceledi ama basin kartinin 2013 tarihli
olmasindan ya da fotografta geng¢ gozilkmemden bahsetmedi.

“Tamam,” dedi, kart: iade ederek. “Igeri gelebilirsiniz.”

Gegebilmem igin geri ¢ekildi. “Tesekkiir ederim,” dedim.

Giristen beyaz ve deniz mavisi mobilyalarla dekore edil-
mis oturma odasina gectik. Oturmam igin bana kanepe-
yi gosterdi, o da kendisiyle uyumlu puf koltuguna oturdu.
Kopegi de yanina birakti. Uzerinde beyaz pantolon ve deniz
kopiigii yesili golf tisorti vardi. Evin tasarimi ve dekoruyla
miltkemmel uyum sagliyordu ve bunun tesadiif oldugunu
sanmiyordum.

“Burada yalniz mi yasiyorsunuz?” diye sordum.
“Hayir,” dedi Hwang.

Daha fazla detay vermedi.
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“Kapida da soyledigim gibi, GT23 hakkinda bir haber
hazirlarken sizin davanizla kargilastim. Hala devam ediyor
dava, degil mi?”

“Devam ediyor. Heniiz durusma giiniimiiz belirlenmedi,”
dedi. "Ama dava devam ettigi i¢in sizinle konusamam.”

"Aslinda tam olarak sizin davaniz hakkinda yazmiyorum. Da-
vadan bahsetmekten kaginirsam birkag soru sorabilir miyim?”

“Hayir, mumkiin degil. Diger gazeteci aradiginda avuka-
tim higbir sekilde konugsmamami sdyledi. Istedim ama izin
vermedi.”

Birdenbire bir gazetecinin en biiyiik korkusuyla karsi kar-
stya kalmis, haberi benden 6nce basacaklarindan korkmaya
baslamistim. Bagka bir gazeteci de benimle ayni izleri takip
ediyor olabilirdi.

“Diger gazeteci kimdi?” diye sordum.

“Haturlamiyorum,” dedi Hwang. “Avukatim ona hayir dedi.”

“Peki yakin zamanda mi aradi? Yoksa davay: a¢tiginiz va-
kitten mi sz ediyorsunuz?”

“Evet, davayi agtigimda aradi.”

Rahatlamaya basladim. Dava dilekgesi neredeyse bir yil
once gonderilmisti. Buyiik ihtimalle mahkeme listesinde da-
vayi fark eden muhabirin biri—-muhtemelen L.A. Times'dandi-
rutin bir arama yapmis, ondan yorum almak istemisti.

“Kayit diss konugsak olur mu?” diye sordum. “Dogrudan
alint1 yapmam ya da isminizi kullanmam.”

“Bilemiyorum,” dedi Hwang, “Hala riskli geliyor. Sizi daha
tanimiyorum bile ve benden size giivenmemi bekliyorsunuz.”

Daha once defalarca bu sekilde dans etmistim. Insanlar
siklikla yapamayacaklarini ya da konusmak istemediklerini
soylerlerdi. Igin sirr1 6fkelerini kullanarak onlara giivenli bir
¢ikis yolu sunmakti. Sonrasinda konusmak isterlerdi.
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“Tek soyleyebilecegim kimliginizi koruyacagim,” dedim.
“Bu durum bizzat benim glivenirligimi tehlikeye atar. Bir
kayna@ yakarsam bir daha hi¢bir kaynak bana giivenmez.
Bir keresinde kaynagimin adimi vermedigim igin altmig iig
gin hapis yattim.”

Hwang dehsete diismiis goriiniiyordu. Bu deneyimden bah-
setmek kararsiz kalanlar konusturmakta sik sik ise yarard.

“Sonra ne oldu?” diye sordu Hwang.

“Hakim nihayet beni birakt1,” dedim. “Ismi vermeyecegi-
mi anlad1”

Anlattiklarimin hepsi dogruydu ancak kaynagimin -yani
Rachel Walling’in- ortaya ¢ikarak kendi kendini ifsa ettigini ek-
lemedim. Daha sonra mahkemeye itaatsizlik kararina devam
etmenin hi¢bhir anlami kalmayinca hdakim beni salivermisti.

“Mesele su ki, eger konusursam benim yaptigimi anlarlar,”
dedi Hwang. “Haberi okuyup, Bagska kim olabilir ki? derler”

“Verdiginiz bilgiler yalnizca arka planda is gorecek. Kay-
detmeyecegim. Not almam bile sart degil. Sadece bu islerin
nasil yiiriidiigiinii anlamaya ¢alisiyorum.”

Hwang durdu, sonra da kararini verdi.

“Siz sorun, begenmezsem cevap vermem.”

“Gayet makul.”

Hwang benimle kayith ya da kayit dis1 konusmay: kabul
ederse kendimi nasil agiklayacagimi tam olarak diistinme-
mistim. $imdiyse vakti gelmigti. Tipki iyi bir polis dedektifi
gibi, gorustigiim kigiye elimdeki tim bilgiyi vermek istemi-
yordum. Onu tanimiyordum ve sdylediklerimi kime yetisti-
rebilecegini bilmiyordum. Adam bana glivenmekte endisele-
niyordu ama ben de ona glivenmekte endiseleniyordum.
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“Once kim oldugumu ve ne yaptigim agiklamakla basla-
yayim,” dedim. “AdilUyari isimli bir haber sitesinde ¢ahisiyo-
rum. Tiketiciyi koruyan haberler yapiyoruz. Siradan insan-
larin arkalarimi kolluyoruz yani. Ve benden genetik analiz
alanindaki bilgilerin ve biyolojik érneklerin glivenligini in-
celemem istendi.”

Hwang aninda alayci bir sekilde gtildii.

“Ne glivenligi?” dedi.

Bu climlesini yazmak istedim zira igglidiisel olarak habe-
rin muhtemel ilk alintis1 olabilecegini gormustim. Kiskirti-
ciydi ve okuyucuyu ¢eken tiirden bir climleydi. Ama yapa-
mazdim. Hwang'la anlasmistik.

“GT23"in guvenligi pek hosunuza gitmemis gibi konusu-
yorsunuz,” dedim.

Sorumu bilerek agik u¢lu birakmistim. Dilerse devamini
getirebilirdi.

“Laboratuvarda sikint1 yok,” dedi Hwang. “Oray1 siki1 yo-
nettim. Tiim protokollere sadik kaldik ve bunu mahkemede
kanmitlayacagim. Sorun sonrasinda.”

“Sonrasinda derken?” diyerek onu konusmaya tegvik ettim,

“Verinin gitti yerlerde. Sirket para istiyordu. Odeme aldik-
lar1 miiddetge nereye gittigini umursamiyorlard1.”

o

Cogul konusurken’ GT23’ten mi bahsediyorsunuz?”

“Evet, elbette. Halka acgildilar, hisselerini desteklemek
igin daha fazla gelire ihtiyaglar1 var. Isi iyice savsakladilar.
Standardi dusirdiler”

“Bir ornek versenize.”

“Sayamayacak kadar ¢ok. Diinyanin dért bir yanina DNA
gonderiyorduk. Binlerce 6rnek. Sirketin paraya ihtiyaci oldu-
gundan Gida ve Ilag Dairesi’nde ya da diger iilkelerdeki ben-
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zer kurumlara laboratuvar kayd yapildigi miiddetge kimseyi
geri ¢cevirmiyorlardy.”

“Oyleyse yasa disi bir sey yoktur. Kimse bir anda gelip,
DNA'va ihtiyacim var, demez. Endisenizi anlayamadim.”

“Su anda sektor Vahsi Bati'ya dontistii. Genetik arastirma-
larin yonelebilecegi ¢ok fazla alan var. Gergekten bebeklik
doneminde. Ve biz... Yani sirket, biyolojik érneklere ne ol-
dugunu ve kapidan giktiktan sonra nereye gittiklerini kont-
rol etmiyor. Bu, Gida ve ilag Dairesi'nin sorunu, bizim degil.
Yaklagimlar1 bu. Ve bakin séyliiyorum, Gida ve ilag Dairesi
hi¢bir sey yapmiyor.”

“Tamam, anliyorum ve bunun iyi bir sey oldugunu soyle-
miyorum ama her seyin anonim olmas giivenlik saglamiyor
mu? Yani, bu arastirmacilara DNA veriliyor, katilimcilarin
kimlikleri degil, degil mi?”

“Tabii ki ama olay o degil. Siz simdiyi diisiinliyorsunuz.
Peki ya gelecek? Bu bilim gok geng. Yirmi y1l once elimizde
genomlar bile yoktu. Her giin yeni seyler kesfediliyor. $imdi
anonim olan yirmi yila oyle kalacak m1? On y1la? Yoksa kul-
lanici adlari ve sifreler bir sey ifade etmeyecek mi? Ya DNA'n
kimlik belirleyicinse ve onu ¢oktan verdiysen?”

Hwang elini kaldirdi1 ve parmagiyla tavani gosterdi.

“Askeriyede bile,” dedi. “Bu y1l Pentagon'un ordu mensup-
larina, teskil ettigi giivenlik sorunlari nedeniyle DNA kitleri-
ni kullanmamalarini séyledigini biliyor muydunuz?”

O raporu gormemis olsam da Hwang'in kastettigi seyi an-
lamistim.

“GT23't bu konuda uyariyor muydunuz?” diye sordum.

“Tabii ki uyariyordum,” dedi Hwang. “Her glin. Ama tek
bagimaydim.”
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“Dava dosyasini okudum.”

“0 konuda konusamam. Kayit disi bile. Avukatim...”

“Sizden oyle bir sey istemiyorum. Ama dosyada sizi sika-
yet eden calisanin -David Shanley- isinizi elinizden almak
icin sizi tuzaga dusurdaga ve sirketin bunu aragtirmadig
yaziyordu.”

“Hepsi yalan.”

“Biliyorum. Anhyorum. Ama gerekg¢esinden soz ediyo-
rum. Bu konuda, yani kontrolsizlik ya da DNA'nin nereye
gittigi konusundaki endiseler sebebiyle sizi susturmaya ¢a-
Iistiklanni disinmiyor musunuz?”

“Tek bildigim Shanley’nin isimi aldig1. Benim hakkimda
yalan soyleyip siktigimin isine kondu.”

“Sizi sirketten ¢ikardigi icin verdikleri 6dul olabilir. Muh-
birlik yapacagimzdan korkuyorlardi.”

“Avukatim sirket belgelerini mahkeme igin istedi. E-pos-
talari. Oyle bir sey varsa ogrenecegiz.”

“DNA'nin sirket tarafindan satildigini séylemistiniz, ona

geri donelim. Ornek satilan laboratuvarlarin veya biyotekno-
loji sirketlerinin adini hatirliyor musunuz?”

“Hatirlayamayacak kadar ¢ok var. Biyolojik ornek paket-
lerini her gun toparhyorduk.”

“DNA’lan en gok alan kimdi? Hatirhyor musunuz?”

“Pek sayllmaz. Neden ne aradiginizi soylemiyor musunuz?”

Uzunca bir siire ona baktim. Gergekleri ve bilgiyi arayan
kisi bendim. Onlan gizli tutmam ve habere koyma vakti ge-
lene dek paylasmamam gerekiyordu. Ancak Hwang'in, heniiz
fark etmemis olsa bile soylediklerinden fazlasini bildigini
hissediyordum. Ondan bilgi almak i¢in kendi kuralimi gigne-
yip teslim olmam gerektigini hissediyordum.
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“Tamam, buraya aslinda neden geldigimi soyleyecegim.”
“Lutfen.”

“Gegen hafta Los Angeles'ta geng bir kadin oldirildi;
boynu kinlmisti. Onu arastirirken Kaliforniya'da, Texas'da ve
Florida'da ayni sekilde oldiirtlen ti¢ kadina daha rastladim.”

“Anlayamadim. Bunun GT23'le ne ilgisi...

“Belki hi¢ yoktur. Belki hepsi tesadiiftiir. Ama dort kadin
da GT23 araciligiyla analiz yaptirmis. Birbirlerini tanimiyor-
lardi ama hepsi DNA'sin1 gondermisti. Dort kadin ayni sekil-
de olduriildi, dordi de katilmciydi. Bana gore bu tesadiiften
ote bir sey ve iste bu yilizden geldim.”

Hwang higbir sey soylemedi. Ona anlattiklarimla ilgili ih-
timallerini diisiintip tasiniyor gibi géruntiyordu.

“Dahasi da var,” dedim. “Bu konuda heniiz ¢ok fazla galis-
madim ama bir ortak nokta daha olabilir”

“Neymis 0?” diye sordu Hwang,

“Bir tir bagimlilik davranisi. Los Angeles’taki kadin, alko-
lizm ve uyusturucu tedavisi gormiistii. Parti kizi gibiydi... Bir
stri kulibe gider, barlarda erkeklerle tanigird1.”

“Pis dortli.”

“Ne?”

“Pis dortlii. Genetik bilimciler DRD4 genine béyle derler”

“Neden?”

“Seks bagimhilig1 dahil olmak tizere riskli davraniglarla ve
bagimlilikla iligkili tanimlanir”

“Kadinlarin genomlarinda mi bulunur?”
“Hem erkeklerde hem de kadinlarda.”

“Mesela bir kadin sik sik tek bagina barlara gidip seks
yapmak i¢in erkek segiyorsa... bunun sebebinin DRD4 geni-
ne sahip olmasi oldugunu mu séyliiyorsunuz?”
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“Muamkun. Ama bilim henuz bebeklik ¢aginda ve herkes
birbirinden farklh. Kesin bir sey soyleyemeyiz.”

“Bildiginiz kadanyla GT23"un isbirlik¢ilerinden pis dortli
genini arastiran var miydi?”

“Mumkun ama yanhs oldugunu soyledigim sey tam ola-
rak bu. DNA'W1 bir amag icin satabiliriz ama onlarin baska bir
amac icin kullanmalanm kim engelleyecek? Ugtincu kisilere
tekrar satmalanni ne engelleyecek?”

“Sirket hakkinda bir haber gordiim. DNA'nin verildigi bazi
verler listelenmisti. Irvine'deki bir laboratuvarda bagimlihk
ve riskli davranislar Gzerine calisildigindan bahsediyordu.”

“Evet. Orange Nano.”

“Laboratuvann adi bu mu?”

“Evet. Bayuk alhialardan.”

“Sahibi Kim?”

“William Orton adinda bir biyolog.”

“Oras1 UC-Irvine'in” parcasi mi1?”

“Hayir, ozel olarak finanse ediliyor. Muhtemelen buyuk
ilac sirketlerinden biri tarafindan. GT23 universitelerden

cok o0zel laboratuvarlara satis yapmaktan hoslaniyordu.
Onlar daha fazla 6deme yapiyorlardi ve alisverigin halka agik

kaydi olmuyordu.”

“Orton’la hig ilgilendiniz mi?”

“Birkac defa telefonda. O kadar”

“Neden telefonda konustunuz?”

“Cuanki beni biyoloji ornek paketleriyle ilgili aryordu.
Kargolandi m diye kontrol etmek ya da belki var olan sipari-
se ekleme yapmak igin."

“Birden fazla kez mi siparis verdi?”

*  Kaliforniya Universitesi Irvine Kampisi'nin kisaltmasi. (¢.n.)

118




ti.

"Aynen, Defalarca.”

“Her hafta m1 mesela? Nasil?”

“Hayir, ayda bir. Bazen daha uzun.”

“Peki ne siparis ederdi? Ne kadar triin?"

“Bir biyolojik 6rnek paketinde yiiz 6rnek bulunur”
“Neden onlari siirekli siparis etme geregi duysun?”
“Devam eden arastirmalar igin. Hepsi dyle yapiyor”
“Orton hig¢ laboratuvar arastirmalarindan so6z etti mi?”
“Bazen.”

“Ne dedi?”

“Cok bir sey soylemedi. Sadece ¢aligma alanindan bahset-
Bagimliligin farkli bicimleri. Alkol, uyusturucu, seks. Bu

genleri ayirarak tedavi gelistirmek istiyordu. Pis dortliyii de
oradan biliyorum. Ondan duydum.”

“Pis dortll’ ifadesi mi kulland1?”
“Evet.”

“Daha once kullanan olmus muydu?”
“Hatirladigim kadariyla hayir”

“Hi¢ Orange Nano'ya gittiniz mi?”

“Hayir, hi¢ gitmedim. Yalmzca telefon ve e-posta yoluyla

iletigsim kurduk.”

Basimla onayladim. O anda Orange Nano'yu ziyaret etmek

icin Irvine'e gidecegimi anlamigtim.
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aktimi en iyi sekilde degerlendirmek igin trafige gir-
memeye karar verdim: tikali otoyollarin ya da dag yol-
lanndan birini kullanarak dagdan vadiye gegmek vakit kay-
betmek olacakti. Guniin bu saatinde doksan dakikam alird..
Melekler Sehri'ni giizel yapan seylerden biri ayni1 zamanda
en buyik zorluklarindan birini yaratmisti. Santa Monica
Daglan sehri ikiye bolerek benim yasadigim ve galistigim
ver San Fernando Vadisi'ni kuzeyde birakirken Hollywood
ve Bati Yakasi da dahil sehrin geri kalani glineyde kaliyor-
du. Bayuk gecitlerin iginden gecen iki otoyol ve donemecli,
iki seritli birkac yol vardi. Hangisini segerseniz se¢in haf-
ta ici aksam beste hi¢bir yere gidemezdiniz. Arabay1 Cofax
Coffee’ye dogru surerek bir kapucino aldim ve laptopumu
bityiik kafah oyuncaklarin ve diger Dodger aksesuarlarinin
sergilendigi yerin altindaki masaya koydum.
ilk olarak Myron Levin'e, Jason Hwang'la yaptigim gé-
riusmeyi ve buldugum Orange Nano'ya iligkin ipuclarini ki-
saca dzetleyen bir e-posta yazdim. Sonra bir dosya agarak
Hwang'in soyledigi her seyi hatirlamaya ¢alistim, goriigme-
yi hafizamdan detayl bir sekilde ozetleyip yaziya doktiim.
ikinci kapucginomu yariladigimda Myron aradi.

“Neredesin?”

“Tepenin diger tarafinda. Fairfax’taki bir kafede notlarimi
yazarken trafigin azalmasini bekliyorum.”
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“Saat alti oldu. Ne zaman donmeyi diigtintiyorsun?”

“Notlarim bitirmek lizereyim, sonrasinda trafigin igine
dalacagim.”

“Yani yedide gelir misin sence?”

“Umuyorum oncesinde.”

¥

“Tamam, seni bekleyecegim. Bu haberi konusmak istiyorum!

“Simdi konugmak ister misin? E-postami aldin m1? Az
once bomba bir goriisme gergeklestirdim.”
“E-postay1 aldim ama buraya geldiginde konusalim.”

“Tamam. Nichols Kanyonu'nu kullanmay1 deneyecegim.
Belki sansim yaver gider.”

“Geldiginde gorisiriiz.”

Konusmadan sonra Myron’un neden yiiz ylize konusmak
istedigini diistindiim. Tahminimce elimizde bir sey olduguna
benim kadar ikna olmamis olabilirdi. E-postam konusunda
bir sey dememisti ve haberi ona tekrar satmam gerekebilir
gibi gorunuyordu.

Nichols Kanyonu rahat bir rotaydi. Trafik, Hollywod'un
uzerinde tepe mahallelerinden Mulholland Drive'daki kaci-
nilmaz dar gecide kadar sorunsuzca akiyordu. Oray: gegtikten

sonra da yine Valley'ye dogru acik bir sekilde ilerleniyordu.
18.40'ta ofise girdim ve bunu bir basari olarak kabul ettim.

Myron, Emily Atwater’la birlikte toplanti odasindayd.
Sirt gantami masama birakarak ona pencerenin ardindan
el salladim. Beklenenden erken vardigim icin muhtemelen
Emily’yle haber toplantis1 yaptigini diigtindiim.

Fakat Myron da bana el salladi ve iceri girdigimde Emily’yi
cikarmaya yeltenmedi.

“Jack,” dedi, “haberinde yardim etmesi i¢in Emily’yi dahil
etmek istiyorum.”
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Cevap vermeden once uzun uzun ona baktim. Zekice bir
hamle yapmisti. Emily'yi odadan gikarmamisti, bu sayede
planina karsi gelmem zorlasmisti. Yine de itiraz etmeden bu
gasp1 oylece kabul edemezdim.

“Nasi1l?” diye sordum. “Yani, ben hallediyordum.”

“E-postanda bahsettigin Orange Nano ag¢isi umut verici
goruniiyor,’ dedi Myron. “Emily'nin kariyerinden haberin
var mi bilmiyorum ama AdilUyari'ya gelmeden once Orange
County Register'da ¢alisti. Orada hala baglantilar: var ve ben-
ce ikinizin ortak olmasi iyi olur”

“Ortak mi1? Ama bu benim haberim.”

“Tabii ki 6yle ama bazen haberler biiyiir ve daha fazla,
daha deneyimli ellere ihtiyag duyulur. Dedigim gibi, oradaki-
leri taniyor. Hem sen polis olayiyla ugrasiyorsun.”

“Ne polis olay1?”

“Bildigim kadariyla hala siipheli kisiler listesindesin. Son
zamanlarda onlarla konustun mu? DNAm1 incelemisler mi?”

“Bugiin onlarla konugsmadim. Ama ortada olay falan yok.
DNA'y1 inceledikleri anda listeden ¢ikacagim. Yarin ilk is
Orange Nano'ya gitmeyi planliyordum.”

“Mantikli bir hamle ama ben de bunu kastediyorum.

Oraya hazirliksiz gitmeni istemiyorum. Laboratuvar ya da
calisanlar hakkinda herhangi bir aragtirma yaptin m?”

“Henliz yapmadim ama aragtiracagim. O yuzden ofise
dondiim, arastirma igin.”

“0 zaman Emily’yle konus. O ¢oktan biraz ¢alisti ve belki
birlikte bir hareket plani ¢ikarabilirsiniz.”

Bir sey soylemedim. Yalnizca masaya diktim goézlerimi.
Fikrini degistirmeyecegini ve belki -istemeyerek de olsa-
hakli oldugunu biliyordum. iki muhabir bir muhabirden yeg-
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di. Hem ¢alisanlarin yarisinin habere dahil olmasi1 Myron'un
daha fazla ilgilenmesini saglardi.

“Tamam,” dedi Myron. “O zaman size birakiyorum. Beni
haberdar etmeye devam edin.”

Myron ayaga kalkt ve arkasindan kapiy! kapatarak oda-
dan ¢ikti. Ben konusamadan Emily s6ze girdi.

“Kusura bakma Jack,” dedi. “Bunun pargasi olmayi ben is-
temedim. O dahil etti”

“Merak etme,” dedim. “Seni suglamiyorum. Sadece isleri
kontroliim altina aldigimi distinmustiim, anliyor musun?”

“Evet. Ama seni beklerken William Orton, yani Orange
Nano'nun basindaki adam hakkinda bir 6n ¢alisma yaptim.”

“Ve?"

“Bence orada bir sey var. Orton, Orange Nano'yu kurmak
icin UC-Irvine’den ayriimis.”

“Ee?”

“Eesi, idarende koca bir laboratuvar ve emrine amada
doktora adaylarinin oldugu, Gniversitedeki kadrolu isinden
dylece ayrilmazsin. Disarida bir sirket ya da laboratuvar ku-
rabilirsin ama tliniversite garantidir. Isine yaradig i¢in yakin
iliskini strdiiriirsiin. Bagis toplamayi, profesyonel pozisyo-
nunu, her seyi kolaylastirir”

“Yani bir sey oldu.”

“Aynen, bir sey oldu. Ve ne oldugunu bulacagiz.”

“Nasil?”

“Ben UCI'ye bakacagim; orada hila birkag kaynagim var
ve sen de Orange Nano'yla ilgilenirsin. isine karismak iste-
mem ama bence sana yardim edebilirim.”

“Tamam.”
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" zaman guzel”

“Bence su sekilde calismahyiz...”

Sonraki saat bovunca dort kadimin 6limi ve GT23'1e ilgili,
ssmdive dek bildigim her sevi paylastim. Emily bir stiru soru
sordu ve dirlikte habere iki acidan da yaklasmamizi saglaya-
caXk bir hareket plant hanirladik. Tereddudum, dahil oldugu-
na memnun olmaya donastu. Benim kadar deneyimli olma-
s da etkilevicivdi ve son villarda cikan en onemli AdilUyan
haberierini muhtemelen onun yaptugim biliyordum. Aksam
vakti Myron'un bizi bir araya getirerek iyi is cikardigina ina-
narsk ofisten aynldim.

Jespime dénup eve dogru yola koyuldu§umda saat se-
kiz olmuste Arabaw otoparka birakuktan sonra postalan-
== bekmak Gzere apartmanin on tarafina yuridim. Kutuyu
Eootrol etmeyeli bir hafta olmustu ve bunu genelde gelen
postzlan temizlemek icin yapiyordum.

Binz yonetimi, gereksiz postalar hizlica son duraklanna
sidebilsinler diye posta kutulannin yanina bir ¢6p tenekesi
koymusin Hepsini teker teker tenekeye atarak yigini ince-
lerk=n zrkamdan gelen adim seslerini, ardindan da amdik
bir ses duydum.

“Bay McEvoy. Tam aradigimiz kisi”

Mztison ile Sakai. Mattson soyadimi yanhs telaffuz etme-
ye devam ediyordu. Elinde dosyali bir belge vard: ve gunun
zzzalan sifinda yaklasirken onu bana uzath.

“Ne bu?”" diye sordum.

“Yzkalama karan,” dedi Mattson. “$Sehir Savalig tarafin-
dzn imzalandi, mihiriendi ve teblig edildi.”

“Ne? Ne yakalama karan?”
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“Kaliforniya Ceza Kanunu'nun 148. fikrasi geregince. Polis
memurunun gorevini yapmasini engellemekten. O polis be-
nim ve Christina Portrero’nun cinayetini arastirma gorevin-
den bahsediyorum. Sana geri ¢ekilmeni soyledik, McEvoy
ama hayir... Sen tamiklarimi rahatsiz etmeye ve kigindan ya-
lan uydurmaya devam ettin.”

“Neden bahsediyorsun sen? Seni ya da baska birini engel-
lemedim. Bir haber tizerinde ¢alisan bir muhabirim ve...”

“Hayir, sen bir stiphelisin ve sana geri ¢ekilmeni soyledim.
Yapmadin, simdi de boku yedin. Ellerini duvara koy.”

“Sagmalik bu. Departmanina rezil olacaksin, biliyor mu-
sun? Basin ozgurligu diye bir sey duydun mu hi¢?”

“Bunu hakime anlatirsin. Simdi arkani don ve ellerini ora-
ya koy. Uzerinde silah var mi1 bakacagim.”

“Tanrim, Mattson, bu hi¢ mantikh degil. Portrero hakkin-
da elinde bir bok yok da dikkat dagitmaya mi ¢alisiyorsun?”
Mattson bir sey sdylemedi. Soyleneni yaparak duvara
ilerledim; sahte engel olma suglamasina bir de tutuklanma-

ya direnmeyi eklemek istemiyordum. Mattson hizlica tizeri-
mi aradi ve ceplerimi bosaltarak telefonumu, clizdanimi ve

anahtarlarimi Sakai’ye verdi. Sakai'ye goz atmaya yetecek
kadar basimi ¢evirdim; bu hareketi tamamiyla destekleyen

biri gibi gorinmiiyordu.

“Dedektif Sakai, onu vazgegirmeye ¢alistin mi1?” diye sor-
dum. “Bir hata yapiliyor ve isler boka sardiginda onunla bir-
likte sen de yanacaksin.”

“Sessiz kalman yararina olur,” dedi Sakai.

“Sessiz kalmayacagim,” dedim sertge. “Bunu biitiin diinya
ogrenecek. Sagmalik bu”
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Mattson ellerimi tek tek duvardan ¢ekip arkamda bilek-
lerimi kelepgeledi. Kaldirimin yanina park edilmis arabaya
yonlendirdi.

Arka koltuga yerlestirilirken binadaki bir komsumun
tasmali kopegiyle birlikte kaldirimda yiridagini ve kopek
bana havlarken asagilanmami sessizce izledigini gordiim,
Bakislarimi ¢evirdim, ardindan Mattson elini basimin tizeri-
ne koydu ve beni arka koltuga dogru itti.
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HAMMOND
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Hammond, laboratuvarda gorevinin basindaydi ve az
once firindan gikardig: bir jel plakasinin {izerine nitro-
seliiloz yaywyordu. Bileginin i¢ kismindaki saatinin titredigini
hissetti. Bunun onun isaretlerinden biri oldugunu biliyordu.
Uyar almistu.

Fakat sireci yarida birakamazdi. Calismaya devam ede-
rek jel plakasimi kagit havlularla blotladi, tepsinin tamami-
nin uzerindeki jele esit sekilde basing uyguladigindan emin
oldu. Blotlamay bitirdikten sonra ¢alismaya mola verebile-
cegini biliyordu. Saatine bakarak mesaji okudu.

Hey Hammer, birkac bira yuvarlamak ister misin?

Gelen sifreli mesaj Max olarak kayith hiicresel réledendi.
Elbette Max diye biri yoktu. Mesajin saatine geldigini goren
herhangi biri, saatin bileginin i¢ tarafinda olmasina ve mesa-
jin sabah 3.14'te biitiin barlarin kapali oldugu saatte gelme-
sine ragmen stiphelenmezdi.

Hammond laboratuvar masasina dondii ve sirt ¢antasin-
dan laptopunu ¢ikardi. Laboratuvardaki diger ¢alisma alan-
larim1 kontrol ettiginde kimsenin ona bakmadigini gordii.
Zaten gece vardiyasinda yalnizca li¢ teknisyen daha ¢aligiyor-
du ve hepsini birbirinden ayiran bos ¢alisma alanlar vard..
Biitgeyle ilgili bir seydi. Tecaviiz kitlerini ve bazi ¢6ziilmemis
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cinayetleri giinlerce olmasa da haftalarca beklemek gerekse
de hala aylar ahyordu. Ancak sehrin biitge idarecileri labo-
ratuvarin ugtncu vardiyasinda kesinti yapmisti. Hammond
gundiizleri ¢alisacag: glinlerine donmeyi bekliyordu.
Laptopunu agip bas parmagiyla kimligini dogrulatti. Takip
yazilimina girerek bildirimleri acti. Izledigi dedektiflerden
birinin az once birini tutukladigini ve birini kodese attigim
gordii. Yakalama raporunu doldurdugunda uyari gondermisti.
Hammond'in ortag: Roger Vogel, LAPD'nin igerdeki agini ha-
cklemis ve uyari sistemini kurmustu. Usta yetenekleri vardi.

Hammond diger teknisyenlere goz attiktan sonra yeniden
ekranina bakti. Dedektif David Mattson'in yazdigl raporu
acti. Jack McEvoy isimli bir adami yakalamig ve onu LAPD’nin
Van Nuys Subesi'ndeki nezarete atmisti. Hammond yakala-
ma kararinin detaylarini okudu, ardindan igindeki fermuarli
bir cepte tagidig1 telefonunu almak i¢in sirt gantasina uzandu.
Telefon acil ¢gagrilar i¢indi.

Telefonu agip kendine gelmesini bekledi. O sirada yaka-
lama raporunu kapatip sehrin hapishane sisteminin kamu-
ya acgik sayfasina girdi. Jack McEvoy ismini yazdiginda ¢ok
gecmeden karsisinda bir adamin sabika fotografi belirdi.
Kameraya bakarken sinirli ve meydan okuyan bir sekilde
bakmisti. Sol yanaginin list kisminda bir yara vardi. Estetik
ameliyatla kolayca silinebilirmis gibi goziikiiyordu. Ancak
McEvoy sildirmemisti. Hammond bunun muhabirliginin
onur gostergesi olabilecegini diistindii.

Telefon hazirdi. Hammond hafizada kayith tek numaray
aradi. Vogel uykulu bir sesle cevap verdi.

“Umarim onemli bir seydir.”
“Sanirim sorunumuz var.”

“Ne?”
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“Mattson bu aksam birini yakalad1”
“Bu sorun degil ki. lyi bir sey.”

“Hayr, cinayetle ilgili degil. Adam gazeteciydi. Sorustur-
maya engel olmaktan yakaland:.”

“Beni bunun igcin mi uyandirdin?”
“Yani adam bu isin pesinde olabilir”
“Nasil olacak o? Polis bile...
“Istersen i¢ine dogma de... Neyse ne.”

Hammond sabika fotografina tekrar bakti. Sinirli ve ka-
rarh. McEvoy bir sey biliyordu.

“Bence onu izlememiz gerek,” dedi.

“Peki, keyfin bilir” dedi Vogel. “Detaylari mesaj at da ney-
mis bakayim. Ne zaman oldu bu?”

"Adami gegen gece paketlemisler. Senin yazilimdan bildi-
rim geldi.”

“Ise yaramasina sevindim. Aslinda bu bizim i¢in iyi olabilir”

“Nasil?”

“Henuiz bilmiyorum. Birkac a¢idan. Ben bir tizerinde g¢ali-
sayim. Sabah bulusmak ister misin? Giindiiz vakti?”

“Yapamam.”

“Siktigimin vampiri. Sonra uyu.”

“Hayir, erkenden durusma var. Bugtin ifade verecegim.”
“Hangi dava? Belki gelip izlerim.”

“Cozilmemis bir dava. Otuz y1l 6nce adam bir kiz1 6ldtirmiis.
Yikamak yeterli olur diye diigiiniip bigagi yaninda tutmus.”

“Geri zekall. Nerede?”

“Tepelerin orada. Kizi Mullholland’daki ytiksekliklerden
birine atmis.”
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“Mahkeme salonu nerede diyorum.”

“Ha.”

Hammond nerede oldugunu bilmedigini fark etti.
“Beklesene.”

Sirt ¢antasini kurcalayip tebligati ¢ikard.

“Sehir merkezindeki ceza mahkemesinde. Daire 108,
Hakim Riley. Ik ¢ikacagimdan dokuzda orada olmam lazim.”

“Belki orada gortsiuruz. Bu arada, ben bu gazeteciyi aras-
tinrim. Times'da mi ¢ahsiyor?”

“Yakalama kararinda yazmiyor. Mesleginin gazetecilik ol-
dugu yaziyor, ozette de taniklan rahatsiz ederek, kurbani tani-
digin agiklamayarak sorusturmaya engel oldugu soylenmis.”

“Hassiktir Hammer, en onemli kismi soylememigsin.
Kurbani taniyor muymus?”

“Oyle yaziyor. Raporda.”
“Tamam, hallediyorum. Belki mahkemede goriusuriz.”
“Tamam.”

Vogel aramay1 sonlandirdi. Hammond telefonunu kapata-
rak yeniden sirt ¢antasina koydu. Durup olanlan diigiindu.

“Hammer?”

Hizla arkasini dondii. Cassandra Nash karsisinda duru-
yordu. Kadin denetmeniydi. Hammond fark etmeden ofisin-

den ¢ikmisti.

“In, evet, efendim?”

“Elindeki dizide ne durumdasin? Sadece burada dikiliyor-
mussun gibi goriiniiyor da.”

“Hayir. I, yani biraz ara vermistim sadece. Blotlama ya-

piyordum ve bir siire bekletiyordum, sonra melezlemeye
baslayacagim.”
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“Guzel, vardiya bitmeden onu bitireceksin o zaman?”

“Tabii ki. Bitmis olacak.”

“Ve sabah da mahkemen var, degil mi?”

“Evet, ona da hazirim.”

“Guzel. O zaman birakayim da ¢ahs.”

"“Bir sonraki gorevlendirme hakkinda bir sey duydunuz
mu?”

“Bildigim kadariyla hala tglinct vardiyadayiz. Haber aldi-
gimda sana haber veririm.”

Hammond basiyla onayladi ve kadinin denetleme isi-
ni yapmak igin diger teknisyenleri kontrol etmesini izledi.
Cassandra Nash'den nefret ediyordu. Bunun sebebi patronu
olmasi degildi. Soguk ve sahte olmasiydil. Parasini tasarim

cantalara ve ayakkabilara harciyordu. Dangalak kocasiy-
la tadim igin gittikleri haval restoranlardan bahsediyordu.
Hammond, adini zihninde Cash’le’ 6zdeslestirmisti ¢linki
her kadin gibi tamamen para ve mal miilkle giidiilenen biri
olduguna inanmiyordu. Siktir et onlari, diye diigiindi Nash'in
diger teknisyenlerden biriyle konugsmasini izlerken.

Hazirladig jelin basina dondii.

*  ing. Nakit. (¢.n.)
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abah dokuzda Hammond, Ceza Mahkemeleri Binasi'nin

dokuzunca katindaki koridorda yer alan mermer bir
bankta oturuyordu. ifade verme vakti gelene kadar orada
beklemesini séylemislerdi. Yaninda dosyayla ilgili notlan ve
semalar, bir de asansoriin yanindaki biifeden aldig: siitstiz
kahve bardag duruyordu. Kahve berbatti. Alistif1 6zel yapim
kahvelere benzemiyordu. Gece vardiyasinda tam sekiz saat
gecirdikten sonra yorgun diistiigi i¢in ihtiya¢ duymustu an-
cak sertligini hazmetmekte zorlaniyor ve tanik kirstisiinde
onu rahatsiz edecek mide sorunlar yaratmasindan korku-
yordu. Devam etmedi.

09.20'de Dedektif Kleber nihayet durugsma salonunun
koridoruna gikti ve Hammond'a eliyle gelmesini igaret etti.
Kleber dosyadaki bas dedektifti.

“Kusura bakma, jiiriyi devreye sokmadan once bir talebi
konusmalan gerekti,” diye agikladl. "Ama gimdi haziriz.”

“Ben de hazirim,” dedi Hammond.

Daha once defalarca tanikhik yapmisti ve onun icin artik
bir rutin haline gelmisti. Hammer” oldugunu bilmenin getir-
digi tatmin disinda tabii. Ifadesi her zaman isi sonlandirirdi
ve “0 an’, yani sanigin bile Hammonds'in ifadesiyle ikna ol-
dugu ve umudun gézlerinden silindigi an en iyi tamk kirsii-
sunden goriluyordu,

* Ing. Gekig. (¢.n.)
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Tanmik kirsustinin ontinde durdu, elini kaldirdi ve gercegi
soylemek tizere yemin etti. Adim ve soyadini harf harf kod-
lad1 -Marshall Hammond-, ardindan da 6ne ¢ikarak Hakim
Vincent Riley ile jiiri arasindaki tanik sandalyesine oturdu.
Jiiri tyelerine bakip ilk soruya hazir halde giilliimsedi.

Savcl Gaines Walsh'di. LAPD'nin pek ¢ok faili mechul da-
vasina baktigi icin Hammond dogrudan sorguda defalarca
ifade vermisti. Sorular1 neredeyse sorulmadan biliyor olsa
da hepsi yeniymis gibi davraniyordu. Hammond hafif yapi-
I bir adamdi -biiylirken hi¢ spor yapmamisti- ve kizilimsi
killan koyu kahverengi sagiyla tezat olusturan profesor kegi
sakal vardi. Teni, yaklasik bir yildir gece yarisi vardiyasinda
calismaktan kagit beyazina déonmiistii. Yani Vogel onunla te-
lefonda dalga gegerken hakliydi. Gilin 1s1g1na ¢ikmis bir vam-
pire benziyordu.

“Bay Hammond, jiiriye ne i yaptiginizi sdyleyebilir misi-
niz?” diye sordu Walsh.

“DNA teknisyeniyim,” dedi Hammond. “Los Angeles Polis
Merkezi'nin Cal State L.A’deki adli biyoloji laboratuvarinda

cahisiyorum.”

“Ne kadar zamandir o pozisyondasimz?”

“LAPD’de yirmi bir aydir. Oncesinde sekiz yil boyunca
Orange County Serif Departmani’'nin adli biyoloji laboratu-
varindaydim.”

“lurideki hanimlar ve beylere LAPD laboratuvarindaki
gorevlerinizi anlatabilir misiniz?”

“Sorumluluklarim arasinda DNA analizi gerektiren adli
vakalari incelemek, o analizin sonuglar1 dogrultusunda ra-
porlar hazirlamak, sonra da bu sonuglar hakkinda mahke-
mede ifade vermek var.”

“DNA ve genetik alanindaki egitimizden biraz bahsedebi-
lir misin?”

135



“Evet, Giiney Kaliforniya Universitesi'nde biyokim-
ya lisans diplomam var ve Kaliforniya Universitesi Irvine
Kampiisii'nin Yasam Bilimleri dalindan genetik uzmanhg
tizerine yiksek lisans yaptim.”

Walsh, her durusmanin bu kisminda yaptigi gibi sahte bir
sekilde gilimsedi.

“Yasam Bilimleri,” dedi. “Bu, biz yaghlarin eskiden Biyoloji
dedikleri sey degil miydi?”

Hammond da her durugmada yaptig1 gibi ona sahte bir
gilimsemeyle karsihk verdi.

“Evet, oyle,” dedi.

“DNAnIn ne oldugunu ve ne ise yaradigin1 herkesin anla-
yacag bir sekilde anlatabilir misiniz?”

“Denerim,” dedi Hammond. “DNA, Deoksiribo niikleik asi-
din kisaltmasidir. Birbirinin etrafinda donerek c¢ift sarmal
olusturan ve bir canlinin genetik kodunu tasiyan iki iplikten
olusan bir molekiildiir. Kod derken aslinda o organizmanin
gelisimi icin gereken talimatlardan bahsediyorum. Insan
DNA's1 kalitsal bilgilerimizi igerir ve bu sebeple g6z renkle-
rimizden beyinlerimizin ¢alisma sekline kadar bizim hak-
kimizdaki her seyi belirler. DNA'nin yizde doksan dokuzu
biitiin insanlarda aymidir. Son yiizde bir ve igindeki sayisiz
kombinasyonsa bizi tamamen egsiz yapan seydir.”

Hammond cevabim bir lise biyoloji 6gretmeni gibi ver-
misti. Yavas konugmus ve bilgiyi husu dolu bir tonda aktar-
misti. Cevabi sonrasi Walsh devam etti ve hizla onu dosyada-
ki gorevinin esaslarini anlattirdi. Bu kisim dyle rutinlesmigti
ki Hammond otomatik pilottaymis gibi ilerleyebildi ve bir-
ka¢ kez saniga goz atabildi. Adami ilk kez bizzat goriyor-
du. Robert Earl Dykes, uzun siiredir eski nisanlisi Wilma
Fournette'i 1990'da bigaklayarak oldiirtildugiinden, sonra
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da cesedini Mulholland Drive'daki bir tepeden attigindan
suphelenilen elli dokuz yasinda bir su tesisatgisiydi. Artik ni-
hayet adaletin ontindeydi.

Savunma masasinda, avukatinin verdigi, lizerine bol gel-
mis takim elbisesiyle oturuyordu. Oniine, aklina zekice bir
soru gelir de yanindaki avukatina vermek isterse diye sari
bir not defteri koyulmustu. Fakat Hammond o defterin bos
oldugunu gorebiliyordu. Ne onun ne de avukatinin soracagi
herhangi bir soru Hammond'in verecegi hasari diizeltebilir-
di. Ne de olsa o Hammer'di ve ¢ekici indirmek tizereydi.

“Kan ve DNA analizi yaptigimiz bigak bu mu?” diye sordu
Walsh.

Iginde ucu acgilmis bir sustali bigak olan seffaf bir kanit
torbasini havaya kaldirmist.

“Evet, bu,” dedi Hammond.
“Size nasil geldigini anlatabilir misiniz?”
“Evet, 1990’daki asil sorusturmadan beri dosyada mii-

hiirli bir kamit olarak duruyordu. Dedektif Kleber dosyay
tekrar agarak bana getirdi.”

“Neden size?”
“DNA birimine getirdi demeliydim, vardiyama geldi.”
“Peki sonra ne yaptiniz?”

“Paketi tekrar actim ve once gozle, sonra da biyttegle
bigagin lzerine kan olup olmadigini inceledim. Bigak temiz
¢ikti ama sapinda yayli bir mekanizma oldugunu gorebiliyor-
dum, o yiizden alet birimindeki bir bigak uzmanindan silah
sokmek icin laboratuvara gelmesini istedim.”

“Kimdi 0?”

“Gerald Lattis.”

“Ve o, bigagl sizin i¢in a¢ti mi?”
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"0 pargalara ayirdi, sonra ben yayli mekanizmay bir labo-
ratuvar buyiitecinin altinda inceledim. Yayin bobininde yok de-
necek kadar eser miktarda kan olabilecegini diistindiigiim bir
seye rastladim. Ardindan DNA ¢ikarma protokoliine bagladim.”

Walsh, Hammond'a bilimi anlattirdi. $imdi jiri tiyelerinin
dikkatinin konudan uzaklasabilecegi tehlikesini barindiran,
sikicl teknik kisma gelmistik. Walsh onlarin DNA bulgulariy-
la hevesle ilgilenmelerini istiyor ve hizli, kisa cevaplar gerek-
tiren hizh, kisa sorular soruyordu.

Bigagin mensei Kleber tarafindan ¢oktan aktarilmis ol-
maliydi. Bigak, sorusturmadaki asil sorgulamasi sirasinda
Dykes’dan alinarak el konulmustu. Dosyayla ilgilenen ilk de-
dektifler, eskimis yontemler ve materyaller kullanan bir la-
boratuvara kan incelemesi i¢in gondermislerdi ancak temiz
oldugu soylenmisti. Kleber, kurbanin kiz kardesinin tesvikiy-
le dosyayn tekrar agtiginda bigaga bir daha bakarak DNA la-
boratuvarina getirmisti.

Sonunda Walsh, Hammond'in sustali bigak mekanizma-
simin bobininde bulunan eser miktarda kandan gikardig
DNA'nin kurban Wilma Fournette’'in DNA'siyla eslestigini
acikladig yer geldi.

“Bigaktan alinan ornekteki DNA profili, otopsi sirasinda
kurbanin kanindan alinan profille eslesiyor,” dedi Hammond.

“Ne oranda eslesiyor?” diye sordu Walsh.

“Essiz bir eslesme. Miikemmel bir eslesme.”

“Bu miikemmel eglesmeyle ilgili herhangi bir istatistik
varsa juri iyeleriyle paylasabilir misiniz?”

“Evet, eslesmeyi giiclendirmek igin diinyadaki insan po-
pulasyonuna dayal istatistikler olugturuyoruz. Bu dosyada
kurban Afrikali Amerikaliydi. Afrikali Amerikah veri taba-
ninda bu DNA profilinin siklig1 on {i¢ katrilyon akraba olma-
yan birey.”
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“On li¢ katrilyon derken kag sifirdan soz ediyorsunuz?”
“On lg¢ln arkasinda on bes sifir”

“Bu sikligin degerini normal bir insana agiklamanin yolu
var mi?”

“Evet. Diinya niifusu su an yaklasik yedi milyar. Bu say1, on
ti¢ katrilyonla onemli dlglide golgede kahyor. Bu da su anda
ya da son yuz yilda diinya tizerinde bu DNA'ya sahip olacak
baska kimse olmadigini gosteriyor. Yalnizca bu dosyadaki
kurbanda var. Yalmizca Wilma Fournette'de.”

Hammond goziiniin ucuyla Dykes’a bakti. Katil kipirda-
madan oturuyordu; gozlerini agag1 dikmis, oniindeki bos
sar1 sayfaya odaklanmisti. O an gelmisti. Hammer yikimi ger-
ceklestirmisti ve Dykes her seyin bittigini anlamigti.

Bu hukuki oyunda oynadigi rol Hammond'i tatmin etmis-
ti. Yildiz tanik oydu. Ama ayni zamanda, kendisinin ¢ok da
su¢ olmadigini diisiindigu bir sey nedeniyle baska bir ada-
min mahvoldugunu gérmek canimi yakmisti. Dykes’in yap-
mak zorunda kaldig1 seyi yaptigindan ve eski nisanlisinin
hak ettigini buldugundan suiphesi yoktu.

Hala capraz sorguya kalmasi gerekse de en az savunma
avukati kadar biliyordu ki artik yapacak bir sey yoktu. Bilim
yalan soylemezdi. Bilim ¢ekigti.

Icerideki siralara baktiginda bir kadinin agladigini gor-
dii. Kleber’i neredeyse otuz yil sonra dosyay1 tekrar agmaya
tesvik eden kiz kardesti. Hammond artik onun kahramaniy-
di. Sipermen’iydi. Gégsiinde bilimin B’siyle kotii adami alt
etmisti. Kadinin gozyaslarinin onu etkilemiyor olmasi ¢ok
kotilydii. Ne ona ne de uzun siiredir yasadig aciya kars: sem-
pati duyuyordu. Hammond kadinlarin ¢ektikleri tiim acilar
hak ettiklerini dusiiniiyordu.,

Ardindan, aglayan kadinin iki sira arkasinda Vogel1 gor-
di. Adliyeye fark edilmeden sizmisti. Iste simdi Hammond
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buradaki en biyiik koti adami hatirlamisti. Oriimcek
Kusu'nu. Ve Hammond ile Vogel'in ugruna ¢alistigi her se-
yin riskli oldugunu.
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ammond, savunma avukatinin etkisiz ¢apraz sorgu-
sunu cevapladiktan ve tanik olarak azledildikten son-

ra Vogel koridorda bekliyordu. Ayn1 yastalard: ancak hayat
tarzlan baskaydi. Hammond bilim adamiydi, beyaz sapkay-
di; Vogel ise hackerdi, siyah sapkaydi’. Vogel, gardirobunda
sadece kot pantolonlar ve tigortler olan bir adamdi. Ve tini-
versitede ev arkadasi olduklar giinden beri bu durum degis-

memist.
“Aferin, Hammer!” dedi Vogel. “Adam hapsi boylayacak!”

“Cok bagirma,” diye uyardi Hammond. “Burada ne igin var?”
“Anasini aglatmani gormek istedim.”

“Sacmalik.”

“Tamam, gel benimle.”

“Nereye?”

“Binadan bile ¢cikmayacagiz.”

Hammond, Vogel'in pesinden asansoriin oldugu yere iler-
ledi. Vogel asag1 tusuna basarak Hammond'a dondii.

“O burada,” dedi Vogel.
“Kim burada?” diye sordu Hammond.

“0 adam. Gazeteci olan.”

* Hackerlik diinyasinda siyah sapkali hackerler kendi gikarlari igin galisip
sisteme zarar verir ya da sistemden veri ¢alarken beyaz sapkali hackerlar
sirketler tarafindan glvenligi denetleme amagl tutulanlardir. (¢.n.)
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“McEvoy mu? Ne demek burada?”
“On incelemeye ¢ikariyorlar. Umarim kagirmamisizdir”

Asansorle asagiya, uglinct kata indiler ve Hakim Adam
Crower'in yonettigi genis ve dolu durusma salonuna girdiler.
icerideki kalabalik banklardan birine oturdular. Hammond,
pargasi oldugu sistemin bu kismini daha once gérmemisti.
Birka¢ avukat, miuvekkillerinin isimlerinin okunmasini bek-
lerken ayakta veya oturarak bekliyordu. Ayni anda sekiz kisi
halinde getirilen sanmiklarin dar pencerelerin ardindan avu-
katlariyla ya da davalarinin sirasi geldiginde hakimle gortis-
tugu ahsaptan ve camdan, kapal bir alan vardi. Duzenli bir
kaosu andinyordu, baska sansin olmadik¢a ya da karsiligin-
da para almiyorsan bulunmak istemeyecegin bir yerdi.

“Ne yapiyoruz?” diye fisildadi Hammond.

“McEvoy'un on incelemesi olacak mi gorecegiz,” diye fisil-
dayarak karsilik vardi Vogel de.

“Nereden bilecegiz?”

“Getirdikleri insanlari izle iste. Belki onu goririiz.”

“Tamam ama ne anlami var ki? Neden bu adamla ilgilen-
digimizi anlamiyorum.”

“Ciinkii ona ihtiyacimiz olabilir”

“Nasil?”

“Bildigin gibi dava hakkindaki, merkezin ¢evrimigi dosya
arsivlerinde duran raporlarini Dedektif Mattson yazdi. Bir
goz atm. Haklisin, gazeteci Portrero’yu, yani kurbani tan-

yordu. Dedektifler onunla gériistiiler, o da suglu olmadigini
kanitlamak icin goniillii olarak DNA'sin1 verdi.”

“Ee?" diye sordu Hammond,

“Eesi, o DNA senin laboratuvarinda bir yerlerde. Ve ne ya-
pacagini biliyorsun.”
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“Neden bahsediyorsun sen?”

Hammond bunu fazla sesli soyledigini fark etti. Onlerin-
deki bankta oturanlar arkasim doniip ona baktilar. Vogel'in
onerdigi sey daha once diistindtiklerinin ¢ok otesindeydi.

“lik olarak,” diye fisildad1. “Bana verilmezse yanina yak-
lasamam; buranin prosediurleri Orange County’'ninkinden
farkh. Ikincisi, onun Oriimcek Kusu olmadigini ikimiz de bili-
yoruz. Asla masum bir adama iftira atamam.”

“Hadi ama, Orange County’de yaptiginin aynisi degil mi?”
diye fisildayarak cevapladi Vogel.

“Ne? O tamamen farkliydi. Birinin su¢ olmamas: gereken
bir sey yuziinden hapse girmesini engelledim. Adami oraya
gondermedim. Hem burada cinayetten s6z ediyoruz.”

“Kanun nezdinde suctu.”

“Hi¢ yiiz suclu adamin kagmasi bir masumun aci ¢gekme-
sinden iyidir lafini duydun mu? Benjamin Franklin ulan.”

“Neyse iste. Ben sadece bize zaman kazandirmak igin bu
adami kullanabiliriz diyorum. Oriimcek Kusu'nu bulmak igin.”

“Peki sonra ne yapacagiz? Bos ver, DNA'y1 ben uydurdum
mu diyecegiz? Senin icin ise yarayabilir ama bende olmaz.
Hepsini kapatmamiz gerek. Her seyi. Simdi.”

“Daha olmaz. Adami bulmak i¢in agmamiz lazim.”

Hammond'in gégsiinde biyiiyen korku artik tam olgunlu-

ga erismisti. Nefretinin ve hirsinin onu buraya sirtikleyece-
gini biliyordu. Cikis yolu géremedigi bir kdbustu.

“Hey,” diye fisildad1 Vogel. “Bence su adam o.”

Vogel fark ettirmeden ¢enesiyle durugma salonunun 6n
tarafindaki kapah alam gosterdi. Yeni bir tutuklu siras: ad-
liye memurlarinca getiriliyordu. Hammond iiglincii adamin
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bir 6nceki gece gordigl sabika fotografina benzedigini dii-
sundu. Gazeteci Jack McEvoy’a benziyordu. Adam nezarette
gecirdigi gece sebebiyle yorgun ve halsiz gériiniiyordu.
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Mahkeme salonu, ceza adaleti sisteminin kalabalik gi-
ris kapisi, hukuk sisteminin icine icine ¢ekilenlerin
suclamalarinin okunmasi igin ilk kez hidkimin oniine ¢iktig
verdi. Sonrasinda durusma tarihi belirlenirdi, hiikiim giymis
va da hapsedilmis olmasalar bile en azindan yorulmus ve pes
etmis bir sekilde ¢ikacaklari, batakhigin icinden gecen uzun
ve dolambach yolun ilk adimiydi bu.

Bill Marchand’in, salonun 6n korkuluklar1 boyunca uza-
nan siralardan birindeki yerinden kalktigin1 ve bana dogru
geldigini gordiim. Uykusuz bir gece ge¢irmistim; nezaretha-
nede gerim gerim gerilmis ve korku dolu gegen saatler ne-
deniyle viicudumdaki her kas agriyordu. Daha énce hapse
girmistim ve tehlikenin her koseden gelebilecegini biliyor-
dum. Orasi, erkeklerin hayatlar ve diinya tarafindan ihanete
ugramis hissettikleri bir yerdi, o ylizden ¢aresiz ve tehlikeli,
savunmasiz goriinen herhangi birine ya da herhangi bir seye
saldirmaya hazirlikhydilar.

Marchand konusabilecegimiz kisma geldiginde benim igin
su anda bu diinyadaki en 6nemli ti¢ kelimeyle soze girdim:

“Beni buradan ¢ikar”
Avukat basiyla onayladi.

“Planimiz o,” dedi. “Coktan savciyla konusup dedektifleri-
nin soktuklar1 gomag) acikladim, takipsizlik karar1 verecek.
En fazla birkag saate seni buradan gikaracagiz.”
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“Bolge Savcisi oylece suglamayn diistirecek mi?” diye sordum.

“Aslinda hafif bir su¢lama oldugundan belediye savcisi
ilgileniyor. Ama ellerinde suglamay1 destekleyecek higbir
sey yok. Birinci Anayasa Degisikligi'nin” tam korumasi al-
tinda isini yapiyordun. Myron da burada, miicadeleye hazir.
Savciya dedim ki, bu gazeteciyi o suglamadan mahkemeye
¢ikarirsan suradaki adam bir saate adliyenin 6niinde basin
toplantis1 diizenleyecek. Ve savciligin istedigi gibi bir basin
olmayacak.”

“Myron simdi nerede?”

Galerideki kalabaligi taradim. Myron'u gormedim ama
hareket eden biri dikkatimi gekti, bir seyi yerden alircasina
baska bir insanin arkasinda egildigini gordiagimui sandim.
Adam tekrar dogruldugunda bana bakti, ardindan 6ntindeki
kisinin arkasina dogru kaydi. Kellesiyordu ve gozliik takiyor-
du. Myron degildi.

“Buralarda bir yerlerde,” dedi Marchand.

O anda, Hakim Crower benim dosyamin sirasinin geldi-
gini duyururken adimi duydum. Marchand kiirsiiye déndu
ve kendini savunma avukati olarak tanitti. Kalabalik savcilik
masasindaki bir kadin ayaga kalkarak kendini Sehir Savcisi
Vekili Jocelyn Rose olarak tanitti.

“Sayin Yargig, saniga karsi yapilan suglamalar: diisuriiyo-
ruz,” dedi.

“Emin misiniz?” diye sordu Crower.

“Evet, Sayin Yargig."

“Pekala. Dava diismiistiir. Bay McEvoy, gitmekte 6z-
gursiiniz.”

* ABD anayasasindaki, ifade, basin, toplanma 6zgurliklerini ve sorunlarin
¢ozilmesi icin hikimete dilekge verilmesi hakkini koruyan on degisiklik-
ten biridir. (¢.n.)
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Tabii ashinda degildim. Esyalarimin iade edildigi sehir
hapishanesine otobiisle gitmek igin iki saat bekleyecektim
sonra da islemlerim bitene kadar ozgiir degildim. Sabah bit-
misti; nezaretteyken hem kahvaltiyir hem de 6gle yemegini
kagirmistim ve eve gitmeKk igin bir ulagim yolum yoktu.

Ancak hapishanenin ¢ikisina adim attigimda Myron
Levin'in beni bekledigini fark ettim.

“Kusura bakma, Myron. Ne zamandir bekliyorsun?”
“Sorun degil. Telefonum yanimdaydi. Sen iyi misin?”
“Artik iyiyim.”

“A¢ misin? Yoksa eve mi gitmek istersin?”

“Ikisi de. Ama midem kaziniyor.”

“Hadi bir seyler yiyelim.”

“Beni almaya geldigin icin tesekkiirler, Myron.”

Hemen yemek yiyebilmek i¢in Chinatown'a gittik ve Little
Jewel'de po'boy sandvigleri soyledik. Bir masaya ge¢ip hazir-
lanmalarini bekledik.

“Ee, ne yapacaksin?” diye sordum,

“Ne konuda?” dedi Myron.

“LAPD'nin ilk Degisikligi alenen ihlal etmesi hakkinda.
Mattson bu sagmaliktan kurtulamaz. Her tiirlii basin toplan-
tis1 diizenlemeliydin. Bahse girerim Times hemen tizerine at-
lar. New York Times yani.”

“0 kadar basit degil.”

“Gayet basit. Bir haber uzerinde c¢alisiyordum ve
Mattson’in hosuna gitmedi. O ylizden beni haksiz yere tutuk-
ladi. Yalnizca 1k Degisikligi degil, Dordiincti’yii de ihlal etti.
Ellerinde beni gozaltina almak i¢in gegerli bir sebep yoktu.
Isimi yapiyordum.”
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“Bunlarimin hepsinin farkindayim ama sug¢lamalar diistij
ve haberine geri dondiin. Ciddi zarar yoksa sorun da yoktur."

“Ne? Nezarethanede bir koseye sinmis halde gozim agik
bir gece gegirdim ben.”

“Ama bir sey olmadu. lyisin.”

“Hayr, iyi degilim Myron. Sen de bir ara dene istersen.”

“Bak, olanlar igin tzgiiniim ama bence sineye g¢ekmeli,
isleri daha fazla kizigtirmamali ve habere geri donmeliyiz.
Haberden bahsetmisken, Emily’den bir mesaj aldim. UC-
Irvine'de ise yarar seyler buldugunu soyliiyor.”

Uzun bir siire boyunca masanin karsisindan Myron’a ba-
karak onu okumaya calistim.

“Konuyu saptirma,” dedim. “Asil sorun be? Bagiscilar mi?”

“Hayir, Jack daha dnce de sdyledim, bagiscilarin bununla
alakasi yok,” dedi Myron. “Biiyiik tutun sirketlerinin ve oto-
mobil sektériniin bize zorla is yaptirmasina nasil izin ver-
miyorsam bagis¢ilarin da yaptiklarimiza ve haberlerimize
karar vermelerine izin vermem."

“0 zaman neden hic¢bir sey yapmiyoruz? O Mattson denen
adamin glintinii gérmesi sart.”

“Tamam, illa gergegi 6grenmek istiyorsan soyleyeyim; bu me-
seleyi kurcalarsak bize pahaliya patlayacagini disiintiyorum.”

“Neden oyle bir sey olsun?”

“Senin yuziinden. Ve benim. Bu dosyada, aksi ispat edile-
ne kadar siiphelisin. Ben de seni bu davadan ¢ekmem gere-
kirken gekmeyen editoriim. Savasa girersek bunlarin hepsi
ortaya ¢ikacak ve hig iyi goritnmeyecek, Jack."

Geriye yaslanarak zayif bir itirazla basimi iki yana salla-

dim. Hakli oldugunu biliyordum. Belki de Mattson tehlikede
oldugumuz i¢in bunlar1 yapmisti.
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“Sicayim,” dedim.

Odemeyi o yaptigi igin Myron'u ismiyle gagirdilar. Ayaga
kalkti ve sandviglerimizi aldi. Geri dondiigiinde sorunu konus-
maya devam edemeyecek kadar agtim. Yemek yemem gereki-
yordu. Baska bir sey sdylemeden énce po’boyumun yarisini
silip stiiptirdim. O zamana kadar ¢fkemdeki aclik etkileri orta-
dan kalinca LAPD’yle hukuki bir savasa girme arzum da azald1.

“Ama sonugcta buraya vardigimizi hissediyorum iste,” de-
dim. “Sahte haberler, halk diismanlari, Baskan'in Washington
Post ve New York Times aboneliklerini iptal etmesi... LAPD’ye
gore bir gazeteciyi hapse atmak biytitiilecek bir sey degil. Ne
zaman tavir alacagiz?”

“Simdi zamani degil,” dedi Myron. “Tavrimizi gosterecek-
sek yuzde yiiz temiz oldugumuzda yapmaliyiz ki gazeteci-
lerin hapse atilmalarina bayilan polisler ya da politikacilar
karsilik vermesin.”

Basim iki yana sallayarak tartismayi noktaladim. Hem
kazanamazdim hem de LAPD’yle ugragmaktan ¢ok habere
donmek istiyordum.

“Peki, siktir et,” dedim. “Emily elinde ne oldugunu demisti?”

“Soylemedi,” dedi Myron. “Sadece ise yarar seyler buldu-
gunu ve ofise gececegini soyledi. Buradaki isimiz bittikten
sonra gidip onunla gortsiriz.”

“Once beni evime birakabilir misin? Arabam orada ve
once dus alip sonra baslamak istiyorum.”

“Tamamdir”

Telefonuma, clizdanima ve anahtarlarima kayit islemi s1-
rasina el konulmustu. Cikarken esyalarimi iade ederlerken
olabildigince hizh ¢ikmak istedigim i¢in hepsini ceplerime
sikisirmistim. Myron beni Woodman'daki binamin éniine
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biraktiginda daha dikkatli bakmam gerektigi anlasildi. On
kapinin, Jeep'imin, otoparktaki saklama dolabinin ve bir bi-
siklet kilidinin anahtarlar halkada duruyordu. Ancak evimin
anahtar kayipti.

Ancak is yerinde yasayan gayrimenkul yéneticisini 6gle
yemegi sonrasi uykusundan uyandirdiktan ve anahtarin
yonetimdeki kopyasini odiing aldiktan sonra evime girebil-
dim. Mutfak tezgdhimin uzerinde bir arama emri tebligati-
nin kopyasimi buldum. Ben onceki aksam nezarethane hiic-
resindeyken Mattson ile Sakai dairemi aramis olmalilard.
Muhtemelen aramanin gegerli nedeni olarak diizmece gore-
ve mani olma dosyam kullanmiglardi. Biiytik ihtimalle plan-
lar1 bastan beri buydu. Davanin digecegini biliyorlard: ama
evime girmek icin bir hakimi ve bunu kullanmislardi.

Ofkem hizla depresti ve bir kez daha yaptiklarini dogru-
dan haklarima saldir1 olarak gordiim. Telefonumu ¢ikararak
LAPD'nin Hirsizhik-Cinayet Subesi'ni aradim ve Mattson'i is-
tedim. Aramami yonlendirdiler.

“Dedektif Mattson, nasil yardimci olabilirim?”

“Mattson, bu dosyay: senden 6nce ¢ozmemem icin dua et
cunki ne kadar boktan bir herif oldugunu gésterecegim.”

“McEvoy? Seni saliverdiklerini duydum. Neden bu kadar
sinirlisin?”

“Ciinkii ne yaptigini biliyorum. Evimi arayabilmek igin
beni tutukladin ¢iinkii bu dosyaya dyle kafayr takmigsin ki
elimde ne oldugunu 6grenmek istedin.”

Arama emrine baktigimda alinan tek bir esyay bile yaz-
madiklarim gordim.

“Anahtarimi geri istiyorum,” dedim. “Ve buradan aldigin
baska ne varsa onlar1 da.”
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“Hicbir sey almadik,” dedi Mattson. “Ve anahtarin da bu-
rada. istedigin zaman gelip alabilirsin.”

Birden donakaldim. Laptopumun nerede hi¢ bilmiyor-
dum. Mattson mu almisti? Hemen onceki aksami gozden ge-
cirdigimde, posta kutuma bakmak i¢in on tarafa gitmeye ka-
rar verince sirt ¢gantami Jeep'te biraktigimi fark ettim. Orada
Mattson ile Sakai yolumu kesmisti.

Arama emrini elime alip hizlica aramanin ev ve arag igin
gecerli olup olmadigimi kontrol ettim. Laptopum parmak
iziyle ve sifreyle aciliyordu ama Mattson'in siber birimine
giderek birilerine hacklettirmesinin kolay olacagini tahmin
ediyordum.

Laptopumu Mattson aldiysa elimdeki ve sorusturma hak-
kinda bildigim her seyi ele gecirmis demekti.

Arama emri yalnizca evim igindi. Sonraki otuz saniye i¢in-
de arabamda ikinci bir emir olup olmadigini gérecektim.

“McEvoy, orada misin?”

Cevap vermeye zahmet etmedim. Aramay1 sonlandirarak
kapiya yoneldim. Otoparkin beton basamaklarindan indim
ve hemen Jeep’imin yanina gittim.

Sirt cantam yolcu koltugunda, bir giin 6nce koydugumu
hatirladigim yerdeydi. Onu alip eve dondiim ve igindekile-
ri mutfak tezgidhina bosalttim. Laptop icindeydi ve belli ki
Mattson ne onu ne de dosya notlarini almigti. Cantanin igin-
deki diger seylere de dokunulmamis gibiydi.

Calismalarimin ve e-postalarimin polis tarafindan didik
didik edilmemesinin getirdigi rahatlamayla, siiphesiz neza-
retteki uykusuz gecemden kaynaklanan yorgunluk dalgasini
kendini gosterdi. Myron ve Emily’yle bulusmak iizere ofise
gitmeden 6nce kanepeye uzanarak yarim saat kestirmeye
karar verdim. Alarm kurdum ve birkag dakika iginde uykuya
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daldim. Uyumadan onceki son diisiincelerim o sabah adliye-
ye otobiiste birlikte gittigim adamlarla ilgiliydi. Simdi hepsi
muhtemelen, sadece gozlerini kapamanin bile insani savun-
masiz kildig hiicrelerine geri donmiislerdi.

154




17

yandigimda zihnim karisikti. Disaridan gelen yaprak

ufleme makinesinin sesiyle derin uykumdan uyanmis-
tim. Saate bakmak i¢in telefonumu kontrol ettim ancak gece-
yi sarj olarak evde degil hapishane delil odasinda gecirdigi
icin sarj1 bitmisti. Ayirdigim otuz dakikadan daha fazla uyu-
duguma siiphem yoktu. Genelde saate telefondan baktigim
icin saat takmiyordum. Ayaga kalkip sendeleyerek kiiciik
mutfaga girdim ve ocaktaki saatin 16.17 oldugunu gérdiim.
iki saatten fazla uyumustum.

Ekranin agilmasi igin telefonumu sarja takmam ve bekle-
mem gerekti. Daha sonra Myron ile Emily’ye grup mesaj ata-
rak gecikmemi agikladim. Bulusma igin ¢ok mu geg¢ kaldim
diye sordum ve yanit hemen geldi: Ofise gel.

Yirmi bes dakika sonra bulustuk.

Emily daha 6nce Myron'a gonderdigi mesajda haklyd.
UC-Irvine’de William Orton hakkinda ise yarar seyler bul-
mustu. AdilUyar’nin toplanti odasinda bulustuk ve Emily
elindekileri agikladu.

“Ilk olarak, bunlarin hepsi kayit dis1,” dedi. “Kullanmak
istiyorsak bagimsiz bir dogrulama bulmamiz lazim... Ki
Anahaim Polis Merkezi’'nde boyle bir kaynak var, eger ula-
sabilirsek.”

“Okuldaki kaynagin ne kadar iyi?” diye sordu Myron.
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“Su an dekan yardimaisi,” dedi Emily. “Ama dért yil énce
her sey mahvoldugunda Title IX biriminin koordinatériiniin
asistaniydi. Title IX'un ne oldugunu biliyor musun, Jack?”

“Evet,” dedim. “Federal destek parasi alan biitiin okullar
icin gecerli cinsel siddet ve taciz protokolii.”

“Dogru,” dedi Emily. “Kaynagim bana kayit dis1 olarak ve
kendi kaynagim ifsa etmeden William Orton’in 6grencileri-
ne devaml olarak tacizde bulundugunu ama asla hakkinda
skandal ¢ikmadigim soyledi. Kurbanlar korkutulmus, sahit-
ler vazgecirilmis. Jane Doe" ortaya ¢ikana kadar hakkinda
somut bir dava olmamis.”

“Jane Doe mu?” diye sordum.

“Kadin, Orton'in dersini alan bir 6grenciymis —biyoloji fa-
kiiltesinde- ve Anaheim’daki bir barda sans eseri karsilas-
tiktan sonra kendisine roofie” verdigini, sonra da tecaviiz
ettigini iddia etmis. Kadin bir motel odasinda ¢iplak halde
uyanmis ve son hatirladigi sey Orton’la i¢ki ictigiymis.”

“Nasil bir serefsiz,” dedi Myron.

“Nasil bir su¢luymus diyecektin herhalde,” dedi Emily.

“0 da var,” dedi Myron. “Peki ne olmus? Jane Doe fikrini
mi degistirmis?”

“Hayar, hi¢ de oyle olmamis,” dedi Emily. “Kadin vazgec-
memis. Ve zekiymis. O aksam polisi aramis ve tecaviiz kiti ge-
tirip kanim1 almiglar. Orton saldiri sirasinda prezervatif kul-
lanmis ama kadinin meme uglarinda tiikiiriigiinii bulmuslar.
Adama karsi saglam bir dosya hazirliyorlarmis. Jane’in tok-
sikoloji raporunda flunitrazepam, yani bulusma tecaviizii

* ABD’de kimlikleri tespit edilemeyen ya da yasal sebepler nedeniyle gizle-
nen kadinlar igin kullanilan bir takma isim. (¢.n.)

** Ozellikle bulusmalarda gergeklesen tecaviizlerde kullaniimasiyla taninan
Rohypnol'in argodaki ad. (¢.n.)
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uyusturucusu olarak bilinen Rohypnol bulunmus. Kurbanin
saglam bir tamigi varmis ve dosya verilmeye hazirmis. Sadece
DNA'wv1 bekliyorlarmis.”

“Peki ne olmus?” diye sordum.

“DNA analizi Orange County Serif Departmani’nin labora-
tuvan yapmis,” dedi Emily. “Tikiiriik Orton’la eslesmemis.”

“Saka yapiyorsun,” dedi Myron.

“Keske,” dedi Emily. “O yilizden davalarimi c¢ékertmis.
Kadin sorgu esnasinda alt1 glindir baska bir adamla birlikte
olmadigini séyledigi i¢in anlattig1 hikayeye stiphe diistirmiis.
Sonra Bolge Savcisi Ofisi'ndeki bir arastirmaci Jane Doe’nun
onceden birlikte oldugu kisilerin sayisini ¢ikarmis. Hepsi bir-
birine eklenenince Bolge Savcisi pesini birakmis. Dogrudan
DNA baglantisi bulamadiklarinda bir sey yapamazlarmis.”

Jason Hwang'in DRD4 geni hakkinda soylediklerini di-
sundum. Orange County Bolge Savcisi, Jane Doe’'yu oniine
gelenle yattug ve bu ylizden dava agilacak kadar gilivenilir
olmadig icin basindan savmisgt.

“Tesadiifen karsilastiklarim séyledin,” dedim. “Bu konuda
daha fazla bilgi var mi1? Tesadiifen oldugunu nereden biliyorlar?”

“Onu sormadim,” dedi Emily. “Sadece rasgele oldugunu
soylemisler iste. Bir barda birbirlerine rastlamiglar.”

“Tukiriak baska birisiyle eslesmis mi?”
“Bilinmeyen bir bagisciyla,” dedi Emily. “O zamanlar, DNA

arastirmacisi olan Orton’in bir sekilde eslesmemesi igin ken-
di DNA'sin1 degistirdigine dair bir dedikodu varmis.”

“Kulaga bilim kurgu gibi geliyor,” dedi Myron.

“Oyle,” dedi Emily. “Kaynagimin dedigine gore Serif'in labo-
ratuvarinda testi ikinci kez yapmislar ve yine negatif cikmis.”

“Belki de belgeyi gizlice degistirmislerdir?” dedi Myron.
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“0 da iddia edilmis ama Serif Departmani laboratuvarin
arkasinda durmus,” diye yanmitladi Emily. “Bence delil butin-
ligii sorunu oldugunu gosteren herhangi bir belirti o labora-
tuvarda yapilan islemlere bagh tiim kararlar tehlikeye atar-
di, o ytizden o yola girmek istemediler.”

“Ve Orton ¢ekip gitti,” dedim.

“Bir dereceye kadar,” dedi Emily. “Dava agilmadi ama Jane
Doe'nun DNA karsisinda bile degismeyen hikdyesi sayesin-
de, okulun Orton'in ¢ahsan davranis yonetmeligine aykiri
hareket ettigine dair yeterli duman ¢ikmisti. Karar hukuki
olarak verilmemisti. Okuldaki 6grencileri korumalari gereki-
yordu. O yiizden ayrilmasi igin sessizce anlasmaya vardilar.
Orton ikramiyesini aldi ve her sey halinin altina siiptrildi.”

“Peki Jane Doe'ya ne oldu?” diye sordum.

“Onu bilmiyorum,” dedi Emily. “Kaynagima Anaheim Polis
Merkezi'nde dosyayla kimin ilgilendigini sordum ama sade-
ce dedektifin adinin bir dedektif icin milkemmel oldugunu
hatirladigin soyledi: Dig.”

“Adi m1 soyadi m1?” diye sordum.

“Ad1 dedi,” dedi Emily. “Tarifine gére adam Latin kokenliy-
mis, o ylizde Digoberto ya da o tiir bir sey oldugunu tahmin
ediyorum. Cozmek ¢cok da zor olmasa gerek.”

Basimla onayladim.

“Yani,” dedi Myron, “Orton’t UC-Irvine’de kap1 disar edi-
yorlar, o da yolun ilerisindeki bir 6zel laboratuvari satin ali-
yor. Ucuz atlatmig.”

“Oyle,” dedi Emily. “Ama kaynagimin dedigi gibi, onlarin
derdi adami okuldan uzaklagtirmakt..”

“DNA'sin1 degistirdigine dair ¢ikan dedikodulara ne oldu?”
diye sordum. “Hem oyle bir sey miimkiin mii?”
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“Senin gelmeni beklerken biraz arastirma yaptim,” dedi
Emily. “Gen degistirme teknolojisi her gegen giin gelisiyor
ama su anda -ve kesinlikle olayin gergeklestigi dort yil 6nce-
kodun tamamim degistirecek seviyede degildi. Jane Doe'nun
dosyasina ne oldugu bilinmiyor. Kaynagima gore Jane Doe,
Orton'a ve okula dava agmak i¢in bir avukat tutmus. Ofisi or-
negi analiz etmis ve ayni sonucu almislar. Hi¢ dava agilmamais.”

Ugtimiiz de bir anligina sessiz kaldik, sonra Myron konustu.
“Peki sirada ne var?” diye sordu.

Bu benim haberimdi ve korumak istiyordum ancak Emily
Atwater’in biyiik olgiide ilerleme sagladigini kabul etmek
zorundaydim.

“Goz ard1 etmememiz gereken seylerden biri William
Orton'in stipheli bir tip oldugu ama Jack’in pesinde oldugu
sey onunla iligkili degil... hentiz,” dedi Emily. “Daha fazla bilgi
gerekiyor ama biz oldugumuz yere bakalim. Bildigimiz dort
kurban GT23 katihmcisiydi. DNA'larinin arastirma amaciyla
Orton’in laboratuvarina satilmis olasi miimkiin ama heniiz
kanitlanmadi. Simdi Orton’in saldirgan bir sapik oldugu ek-
lenince her sey daha ilging oluyor. Ama elimizde birbiriyle
baglantili somut bir sey yok.”

“Aynen oyle,” dedi Myron. “Gii¢lii bir baglantimiz olmadan
ne kadar ilerleyebiliriz acaba.”

Myron bana bakinca bunu iyiye yordum. Haber hala be-
nimdi ve hikayeyi benden duymak istiyordu.

“Bence ag atmaliyiz,” dedim. “Ne c¢ikacagini gormeliyiz.
Bana kalirsa yapmamiz gereken Orange Nano'ya bakmak ve
Orton’la konugmak. Belki dogrudan iletigim kurarak onun
hakkinda fikir edinebiliriz. Arayip dort kadinin cinayetini
arastirdigimizi soylememeliyiz. Bagka bir yol bulmahyiz.”
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“Ben de onu digtntyordum,” dedi Emily. "Yine Jack'i bek-
lerken Orton hakkinda bir seyler bulmaya ¢alisiyordum ve
Rexford Sirketi'nin yillik raporunda adinm gordiim. Yonetim
kurulu tyesiymis.”

“Rexford ne is yapiyor?” diye sordum.

“Oncelikli olarak erkekler igin sa¢ tiriinleri tiretiyor,” dedi
Emily. “Kellesme, yani sa¢ dokiilmesi tizerinde duruyorlar.
iki cinsiyet icin de yiikseliste olan bir marka ve bes y1l iginde
dort milyar dolarhk bir sektor olmalari bekleniyor.”

“Orton tedavi etmeye ¢alisiyor,” dedim.

“Ben de dyle tahmin ediyorum,” dedi Emily. “Sa¢ dokiil-
mesini tedavi eden ya da yavaslatan bir gen tedavisi kegfe-
der ya da yaratirsa ne kadar degerli olacagini bir diigtniin.
Rexford'un yonetim kurulunda c¢linkii sirket onun arastirma-
sina finansman sagliyor ve biz de bu yolu kullanacagiz.”

“Sac dokilmesini arastirdigimizi mi soyleyecegiz?” diye
sordum.

“Paray takip edecegiz,” dedi Emily. “"Her y1l milyarlarca
dolar harcaniyor ama tedavi yok... Yani gsimdilik. Tliketici go-
zuyle bakacagiz: Bu tedavilerin ka1 ise yaramaz ve gen te-
davisinde hangi asamaday1z? Orton’in egosuna oynayacagiz,
ona bu bulusu ancak kendisinin yapabilecegini duydugumu-
zu soyleyecegiz.”

Iyi bir plandy, canimi tek sikan daha énce benim aklima gel-
memis olmasiydi. Higbir sey sdylemedim, Myron bana bakt.

“Ne digtinuyorsun, Jack?” diye sordu.

“Bu kellesme aragtirmasi benim icin yeni bir sey,” dedim.
“Jason Hwang, Orton'in bagimhlik ve riskli davranislar tize-
rinde ¢aligtgini soylemigti. Kel kalmak, bildigim kadariyla
ikisiyle de baglantili degil.”
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“Bu arastirmacilar boyle galisiyorlar” dedi Emily. “Bir
alanda arastirma yapmak igin biiytik ilag sirketlerinden bi-
leti kapiyorlar, o parayla asil ilgiyi cekecek diger arastirmay
fonluyorlar. Rexford istedigi arastirmaya édeme yapiyor ama
ashinda Orton'in istedigi arastirmay1 finanse ediyor.”

Basimla onayladim.

“0 zaman bence giizel bir fiki;” dedim. “Bu yolu kullanaca-
g1z. Belki once Rexford'dan onaylatiriz. Halkla iliskilercileri-
nin ayarlamalarini saglar, Orton’in hayir demesini zorlastiri-
rz ki 6zellikle orada stipheli seyler karistiriyorsa diyecektir”

“Guzel fikir,” dedi Emily. “Ben...”

“Sabah ilk is ararim,” dedim. “Ayarlamaya ¢alisirim.”
“Gorusmede iki kisi olacaginizi soyle,” dedi Myron.
“Ne demek istiyorsun?” diye sordum.

“Oraya birlikte gitmenizi istiyorum,” dedi Myron.
“Bence ben halledebilirim,” dedim.

“Eminim edersin,” dedi Myron. “Ama giivenlik agisindan
ikinizin de gitmesini istiyorum. Emily, sen Canon’u al ve fo-
tograf cek.”

“Ben fotograf¢i degilim ki,” diye kargi ¢cikt1 Emily.

“Sen al o kameray1.”

“Peki Anaheim Polis Merkezi ne olacak?” diye sordu Emily.
“Oraya da iki kisi gitmemizi mi istiyorsun?”

“Oraya yarin gidecektim,” dedim. “Dedektif Dig'i ben
bulurum.”

Emily bir sey soylemedi. Ipucunu kendisinin buldugunu
soyleyerek kargi ¢ikmasini bekliyordum ancak dyle yapmadi.

“Tamam, iyi, sen git Jack,” dedi Myron. “Ama dinle, bunun
yarisa donmesini istemiyorum. Birlikte ¢alisin. Bu ise c¢ali-
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sanlarimin yarisini tahsis ediyorum. Vakit kaybedemeyiz.
Orada bir seyler varsa bulun, yoksa da ¢ikin ve sonraki ha-
bere gecin.”

“Anlasildi,” dedi Emily.

“Tamam,” dedim.

Sonrasinda toplanti bitti ve kendi ¢aligma masalarimizin
basina dondiik. [lk yaptigim sey Anahaim Polis Merkezini
arayip Dig'e baglanmaya galismakti. Sandigimdan kolay
oldu. Dedektiflerin ofisini istedim ve agan kadina, “Dig’le go-
risebilir miyim?” diye sordum.

“Uzglnim, Dedektif Ruiz bugiinliik gitti. Mesajiniz alabi-
lir miyim?”

“Yok, sorun degil. Yarin iste olur mu?”

“Olur ama tiim giin adliyede gorevlendirildi. Mesaj birak-
mak ister misiniz?”

“Hayir, adliyede gorusiriz sanirim. Tecaviz dosyasiyla
mi ilgili?”

Ruiz'in Jane Doe/Orton dosyasinda ¢alismasim bildigim-
den sordugum bir soruydu.

“Evet, Isaiah Gamble’in. Kendisini kimin aradigini soyle-
yeyim?”

“lletmenize erek yok. Onunla yarin gériisiiriim. Tesekkiirler”

Telefonu kapattiktan sonra Orange County Bélge Savcisi
Ofisi'nin internet sitesine girdim ve arama penceresine
Isaiah Gamble adimi yazdim, Bu da dosyanin 6ziine inmemi
~kagirilma ve cebren tecaviiz- ve Santa Ana'daki adliyede

hangi durugma salonunda gorildgiini bulmami saglad.
Sabah oraya gidebilirdim.

Defterime bilgileri yazarken Rachel Walling'den gelen bir
mesaj araya girdi.
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Bu aksam bir seyler icmek ister misin?

Durup dururken boyle bir mesaj gelmisti. Bir yildan uzun
suire sonra haber vermeden yanina gitmistim ve sonraki giin
benimle igki igmek istiyordu. Cevap yazmam uzun siirmedi.

Olur. Nerede? Ne zaman?

Bekledim ama cevap hemen gelmedi. Giinii bitirmek iize-
re toplanmaya basladim; yarin Orange County'de ihtiya¢ du-
yabilecegim her seyi sirt cantama attim. Tam kalkip ¢ikmak
tizereydim ki Rachel’dan mesajima yanit geldi.

Valley’deyim. Simdi ya da sonra bulusabiliriz. Christina’yla ta-
nistiginiz yere ne dersin? Orayl gormek istiyorum.

Telefon ekranima oylece bakakaldim. Mistral1 kastettigi-
ni anlamistim. Biraz tuhaf gelse de belki de bulugsmada bir
ickiden fazlasi olacakti. Belki Rachel ona yaptigim teklif ko-
nusunda kararini degistirmisti. Ona mekéanin ismini ve adre-
sini yazarak yolda oldugumu sdyledim.

Cikarken Emily Atwater’in bélmesinin dniinden gegtim.
Ekranindan bagim kaldirip bana bakt.

“Dig’i buldum,” dedim. “Soyad1 Ruiz. Yarin baska bir dosya
icin adliyede olacak.”

“Harika,” dedi Emily. “Orada ona ulagabilirsin.”

“Evet, ben de oyle diisiindiim. Bu arada, serefsizlik yap-
mig gibi goérundiiysem o6zir dilemek istiyorum.”

“Hayir, degilsin. Senin haberindi. Anliyorum.”
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Basimla onayladim,

“Anlayisin i¢in tesekkiirler;” dedim. “Benimle gelip Ruiz'i
gormek istersen sorun olmaz. Sen buldun sonugta.”

“Hayr, aslinda burada kalabilirim sahiden,” dedi. “Sen onun-
la ugrasirken ben de federalleri halletmenin bir yoluna baka-
rim diye distiniiyordum. Gida ve ilag Dairesi'yle baslayacagim.”

“Bu konuda higbir sey yapmiyorlar ki,” dedim. “Hala ‘dii-
suniyoruz’ uygulama asamasindalar.”

“Evet ama bunu kayda alarak neden boéyle oldugunu ve
ne zaman degisecegini sormaliy1z. Devlet ¢aginin gerisinde
kaliyor ve haberin biiyiik bir par¢asi bu kisim.”

- i1l

“Dogru.

“0 ytizden ben de o kismi halledecegim, sen de Orange
County'ye git."

“Rexford’'un halka iliskiler boliimu aracilifiyla Orton’la
gorusme ayarlamaya ¢alisacagim. Sana haber veririm.”

Giiliimsedi. Bir nedenden bu konuda hala serefsizlik yap-
tgimi digtundirtti.

“lyi miyiz yani?” diye sordum.

“Tabii,” dedi. “Yarin ne olacak bakalim.”

Basimla onayladim, tam gitmek tizereyken tekrar konustu.

“Ben haberimi korudugum i¢in asla 6ziir dilemezdim, Jack.”

Doniip ona baktim.

“Bir sey gordiin ve pesine diistiin,” dedi. “Kendine sakla-
makta son derece haklisin,”

“Tamam,” dedim.

“Yarin gorisuriz,” dedi.
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raya vardigimda Rachel ¢oktan Mistral'in barina gel-
mis, martini kadehini yarilamigti. Benim girdigimi gor-
medi, ben de arkada durarak bir siire onu izledim. Gozlerini
bara dikmis bir belge okuyordu. Basini kaldirmadan martini
kadehine uzandi, ardindan minik bir yudum aldi. Neredeyse
yirmi bes yildir tanisiyorduk ve iliskimiz bir sicak bir soguk,
bir yogun bir uzak, bir yakin bir asir1 profesyonel ve en so-
nunda kalp kirici olmustu. En basindan beri kalbimde asla
tam olarak iyilesmeyen bir delik agmisti. Onu gérmeden yil-
lar gecirsem bile diisiinmeyi asla birakamiyordum. Nerede
oldugunu, ne yaptigini, kiminle oldugunu diisiiniiyordum.
Evvelsi giin onu ziyaret etmeye karar verdigim anda ken-
dime yeni bir umut ve aci 1ismarladigimi biliyordum. Fakat
baz1 insanlarin kaderleri boyleydi, ayn1 sarkiy1 bozuk bir
plak gibi defalarca ¢almaya mahkimdular.

Barmen beni kapinin yaninda dururken goriip adimi ken-
di yorumuyla soyleyerek biiyiiyii bozdu.
“Jacques, ne yapiyorsun?” diye sordu. “Gel iceri gel.”

Elle’in soyadini bilmiyordum, Fransiz aksaniyla konusu-
yordu. Beni bir midavim olarak taniyor, adimi Fransizcaymis
gibi soyliiyordu. Yine de ismime benzediginden Rachel'in ba-
sini kaldirip beni gérmesine neden oldu. Boylece daldigim
hiilyalara ve umutlara son verdim.

Bara dogru yiirtidiim, Rachel’in yanina oturdum.

165



“Selam, geleli cok oldu mu?” diye sordum.
“Hayir, senden biraz once geldim,” dedi Rachel.
Elle siparisimi almak lizere bara geldi.

“Her zamankinden mi Jacques?” diye sordu.

“Olur,” dedim.

Elle, Ketel One’'un oldugu kisma dontip ickimi hazirlama-
ya basladu.

“Heg zamagkinden mi Jacques?” diye fisildad: Rachel dalga
gecerek. “Aksaninin sahte oldugunun farkindasin, degil mi?”

“Kiz aktris,” dedim. “Burasi Fransiz bistrosu.”

“Ancak L.A!de olacak sey.”

“Ya da belki Paris'de. Ee, hangi rizgar seni tepeden
Valley’ye getirdi?”

“Yeni bir miisteri baglamaya calisiyorum ve bugiin sunu-
mumuz vard1.”

“Gegmis arastirmasi mi?”

“Esas olayimiz iste.”

“Yani oraya gidiyorsun, eski FBI kartini gosteriyorsun ve
onlara yapabileceklerini séyliiyorsun, onlar da islerini sana
veriyorlar, oyle mi?”

“Basitlestirilmis hali oldu ama evet, boyle ¢ahisiyor.”

Elle martinimi getirdi ve bir kokteyl pecetesinin uzerine
koydu.

“Voila,” dedi.
“Merci,’ dedim.
Elle bara geri dondii; bizi yalmz birakacak kadar zekiydi.

“Onunla m takiliyorsun?” dedi Rachel. “Uydurma Fransiz
aksanli barmen.”
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“Birkag blok otede yasiyorum,” dedim. “"Bagim belaya gi-
rerse eve yuruyebilirim.”

“Ya da sansin yaver giderse. Kararlarimi degistirmeden
once eve gotiirmelisin, degil mi?”

“Ayip ediyorsun; keske diin sana onu anlatmasaydim.
Burada ilk ve son defa yasadigim bir seydi.”

“Eminim.”

“Dogruyu soyliyorum ama kiskaniyormussun gibi gelme-
ye bashiyor.”

“Isim olmaz.”

Sonra bir siire sessiz kaldik ve ikimizin de inisli gikish
gecmisimizi diistindiigiinii hissettim. Her daim mahveden
benmisim gibi goriliiyordu. Bir keresinde $air sorusturmasi
sirasinda kendi o6zgiivensizliklerim yiiziinden ondan iliski-
mizin oniine gegecek kadar siiphelenmistim ve isimi iliski-
mizin Oniine son koyusumda da onu katlanilmaz bir pozis-
yona sokmustum.

Simdiyse ancak bir barda bulusuyor, cilveli imalarda bu-
lunuyorduk. Olabilecek ihtimaller beni deli ediyordu.

“Bir seyi kiskandigimi sdylemem lazim ama,” dedi Rachel.

“Artik Valley’de yasiyor olmami mi?” dedim.

Yine o cilveli imadan kaginamamistim. Tanrim.

“Hayir, bir dosyayla ugrasiyor olmani,” dedi. “Gergek bir
dosyayla.”

“Neden bahsediyorsun?” diye sordum. “Senin kendi isin var”

“Ve ylizde doksani bilgisayar basinda oturup ge¢mis aras-
tirmalar1 yapmaktan ibaret. Uzun stredir gercek... yetenek-
lerimi kullanmiyorum, Jack. Kullanmazsan kaybedersin. Diin
gelisin bana artik neyi yapmadigim hatirlatti.”
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“Uzginam. Hepsi benim yiiziimden. Rozetin, her seyin. Bir
haber ugruna her seyi bok ettim. Cok kordiim; 6ztr dilerim.”

“Jack, buraya senden 6zir duymaya gelmedim. Ge¢mis
gecmiste kald1”

“0 zaman ne var, Rachel?”

“Bilmiyorum. Sadece...”

Camlesini bitirmedi. Ama bunun hizlica igip veda etme-
vecegimiz bir gorusme oldugunu anlamigtim. Barin ucunda
duran Elle’e dogru iki parmagini kaldirdim: /ki tane daha.

“Dun konustuklarimizla ilgili herhangi bir sey yaptin mi1?”
diye sordu Rachel.

“Yaptim,” dedim. “Cok ise yarar seyler buldum ve bugiin
de devam edebilirdim ama tiim geceyi nezarette gegirmek
zorunda kaldim.”

“Ne? Neden?”

“Canki bu dosyayla ilgilenen LAPD’deki herif korkuyor.
Ondan onde oldugumdan korkuyor, o yiizden diin aksam
uydurdugu goreve engel olma sugundan beni ald1 ve gece-
yi sehir merkezinde, yarim giinimi de adliyede, hapishane
otobiisleriyle gidip gelirken ge¢irdim.”

Tam martinimi bitirmigken Elle yenisini getirdi.

“Je vous en prie,” dedi.

“Merci,” dedim.

“Gracias,” dedi Rachel.

Elle uzaklagti.

“Hey, unuttuk,” dedim.

Yeni ickimi havaya kaldirdim.

“Tek mermi teorisine?” diye sordum.
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Belki ¢cok ileri gidiyordum ama Rachel ayak diremedi. Bana
yillar once anlattig bir seyi kastediyordum: Rachel diinyadaki
herkesin kalbini bir mermi gibi delip gecgebilecek birileri oldu-
guna inamyordu. Herkes o kisiyle tanisacak kadar sansh degil-
di ve tamssa bile herkes o kigiyle devam edemezdi.

Benim hic¢bir zaman stiphem olmamisti. O kisi Rachel’d:.
Beni delip gegen merminin tizerinde onun ismi yazihydi.

Kadehlerimizi tokugturduk. Fakat sonra bu konuda baska
bir sey konusamadan Rachel konuyu degistirdi.

“Seni suglu buldular mi1?” diye sordu.

“Sehir Savcis1 Vekili goriir gormez davay: disiirdi,” de-
dim. “Gazetecilerin pislikten daha asag1 goriildiigii bir ¢agda
yeni bir taciz bi¢gimi. Bu polisler her seyin yanlarina kar ka-
lacagini saniyorlar”

“Bu dosyada onlerinde oldugunu gercgekten diistintiyor
musun?”

“Evet. Sen fikrini degistirdin mi.."
“Elinde ne var?”

Sonraki yirmi dakikay1 ona Jason Hwang’i, William Orton"
ve haberdeki yeni ortagim Emily Atwater'in UC-Irvine’deki
kaynag) sayesinde ilerleme kaydedisini anlattim. Rachel bir-
kag¢ soru sorarak arada sirada kiigiik tavsiyelerde bulundu.
Dogru yolda oldugumu hissettigi belliydi. Eskiden FBI'la bir-
likte seri katilleri avlardi, simdiyse is adaylarinin gegmisle-
rini arastiriyordu. Birer martini daha i¢tik ve konusmamiz
bittiginde bir karar vermemiz gerekiyordu.

“Arabani oylece burada m birakiyorsun?” diye sordu
Rachel.

“Valeler beni tamyorlar,” dedim. “Cok fazla igtigim igin eve
yuriyerek gidersem anahtarlarimi geri verirler. Sabah olun-
ca gelip arabami alirim.”
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“Ben de araba kullanmasam iyi olur.”

“Benimle eve yiiruyebilirsin. Stirmeye hazir oldugunda
gelip arabani aliriz.”

Iste yapmistim. Onu beceriksizce davet etmigtim.
Karsihginda yarim yamalak giiltimsedi.

“Peki sabaha kadar kendime gelmezsem?” diye sordu.

“U¢ martini... Bence en az o kadar siirer,” dedim.

Hesabi platin American Express kartimla 6dedim. Rachel
gordi.

“Hala telif tcretlerini aliyor musun, Jack?”

“Biraz. Her y1l daha az ama kitaplar hala basihyor”

“Her yeni seri katil yakalandiginda esyalarinin arasinda
Sair’in bir kopyasinin bulundugu duydum. Ayni zamanda git-
tigim her hapishanede revagtaydi.”

“Bildigim iyi oldu. Belki de diin gece sehir merkezinde
imza gini dizenlemeliydim.”

Yiitksek sesle giiliince martinileri abarttigim anladim.
Genelde oyle kontrolli igerdi ki boyle sesli giillmezdi.

“Ikimiz de bayilmadan énce gidelim,” dedim.
Taburelerimizden kalkarak kapiya yoneldik.

[ki blogu yiirtirken alkol Rachel’in dilini gevsetmeye de-
vam etti.

“Sadece evdeki hizmetginin bir yilligina izne giktigini soy-
lemek istiyorum,” dedim,

Tekrar giildii.

“Baska tirliisiinii beklemezdim zaten,” dedi. “"Evlerinden
bazilarint hatirhyorum. Tam bekérlara layikti.”

“Evet, sanirim bazi seyler asla degismiyor,” dedim.
“Ben de istiyorum,” dedi.
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Cevap vermeden birkac dengesiz adim attim. [ligkimizden
mi, yoksa haberimden mi bahsettigini dusindim. Ben sor-
madan agiklad.

“Tonlarca para kazaniyorum ama bir sey... yaptigim yok,”
dedi. “Eskiden... bir yetenegim vard, Jack. Simdiyse..."

“Din o yuzden seni gormeye geldim,” dedim. “Diisindim
ki sen..”

“Bugiin ne yaptim biliyor musun? Plastik mobilya imal
eden bir sirketle gorustiim. Kagak is¢i ¢calisirmak istemedik-
leri icin bana geldiler ve bil bakalim ne oldu? Vermek istiyor-
larsa paralarini alacagim.”

“Is yapmak bu zaten. Sen de kararim verdiginde..”

“Jack, ben bir sey yapmak istiyorum. Yardim etmek istiyo-
rum. Haberinde yardimci olabilirim.”

“Imm... evet, belki bu adamin, yani kim yapiyorsa onun
profilini ¢ikarmak istersin diye diisiindiim. Kurbanlarin da.
Bizim..”

“Hayir, ondan fazlasim istiyorum. Sahada olmak istiyo-
rum. Korkuluk’ta oldugu gibi.”

Basimla onayladim. O dosyada omuz omuza ¢alismistik.

“Bu seferki biraz farkli. O zamanlar ajandin ve benim za-
ten bir ortagim var...”

“Ama sana gergekten yardim edebilirim. Federal hiikii-
mette hala baglantilarim var. Bir seylere ulasabilirim. Senin
bulamayacagin seyler bulabilirim.”

“Ne gibi?”

“Heniiz bilmiyorum. Bakacagim ama hala ajanslarda tani-
diklarim var ¢linkii birlikte ¢alismistik.”

Bagimla onayladim. Evime varmigtik. Soylediklerinin ne
kadarinin alkolden oldugunu bilmesem de i¢ten konusu-
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yormus gibi goriintiyordu. Kapiy:1 agmak i¢in anahtarlar
kanstirdim.

“Igeri girip bir oturalim,” dedim. "Konusmaya devam ederiz."

“Bu aksam daha fazla konusmak istemiyorum, Jack,” dedi.
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Daha once ne Santa Ana’'daki adliyeye gitmistim ne de
San Fernando Vadisi'nden Orange County'ye bir haf-
ta i¢i sabahi arabayla gegmistim. Dokuzdan 6nce oraya va-
rabilmek i¢in yedide evden giktim. Tabii bunu, énce benim
Jeep’imi, sonra da Rachel BMW'’sini almaya Mistral’a iki kere
gidip geldikten sonra yapmistim. Onunkini binanin 6niine,
Mattson ile Sakai'nin beni tutukladiklar yere park etmigtim.
Ardindan o uyurken anahtarini yatagin yanindaki komodine
birakmistim. Uyandiginda beni aramasini rica eden bir not
yazarak iki Advil'le beraber komodinin lizerine koymustum.

Rachel bos bir evde uyanmaktan rahatsiz olabilirdi ancak
durusma baglamadan 6nce Dedektif Digoberto Ruiz'i bul-
mak istiyordum.

Elbette en iyi hesaplanmis planlar bile ters tepebilir-
di. Hem 101 hem de 5 otoyollarindaki tikaniklardan sonra
09.20’de Santa Ana’daki Ceza Mahkemeleri Binasi'nin oto-
parkina girdim. Isaiah Gamble'in durusma islemleri ¢oktan
baslamisty, icerideki arka bir siraya gecip izledim. Sanshydim.
Tanik kiirsiisiinde ifade veren adamin Dedektif Ruiz oldugu-
nu anlamam yalnizca birkag¢ dakikami aldu.

Durusma salonunda benden ve davaci tarafindaki 6n si-
rada oturan kadindan bagka kimse yoktu, Belli ki dava yerel
halkin ya da basinin ilgisini gekmemigti. Savci kadindi ve sav-
cilik ve savunma masalarinin arasindaki kiirsiideydi. Jiiri so-
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lundaydi: On iki juri tiyesi ve iki yedegi giiniin ilk saatlerinde
dahi pir dikkat haldeydi.

Sanik Isaiah Gamble, masada bir kadinin yaninda oturu-
yordu. Sapiklarin taktiklerinden birinin de durusmaya kadin
avukatla gitmek oldugunu biliyordum. Jiiriyi sunu sormaya
zorluyorlardi: Bu adam soyledikleri seyi gercekten yapmis
olsaydi bir kadin onu temsil eder miydi?

Ruiz emekli olmak tizereymis gibi goriniiyordu. Kafasinin
tepesindeki kel kismin etrafini gevreleyen gri sa¢ tutami ve
stirekli tizgiin bakan gozleri vardi. Bu iste ¢ok fazla sey gor-
musti. Gordiikleri arasindan sadece bir tanesini anlatiyordu.

“Kurbanla hastanede tanistim,” dedi. “Yaralan igin tedavi
goruyor ve kanit toplaniyordu.”

“Peki size bagka kanit ya da bilgi saglayacak durumda
miydi1?” diye sordu Savcl.

“Evet, arabanin bagajinda onun yaninda duran plakayi
hatirlad1.”

“Plaka arabanin iizerinde degil miymis?”

“Hayir, gikarilmis.”

“Neden ¢ikarilmig?”

“Muhtemelen birileri kacirilma olayin goriirse siipheli-
nin kimliginin tespit edilmesini 6nlemek i¢in.”

Savunma avukati dedektifin cevabina itiraz ederek bunun
bir varsayim oldugunu soyledi. Hikim, Ruiz’in cinsel saldin
vakalarinda fikrini belirtecek kadar deneyimi olduguna hiik-

mederek cevabi kabul etti. Bu durum, ayn1 zamanda Savci'yn
soruyu biraz daha ileri tagimasi i¢in ytireklendirdi.

“Bu durumu daha onceki vakalarda gérdiintiz mi?” diye
sordu kadin. “Plakanin sékiilmesini yani.”

“Evet,” dedi Ruiz.
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“Tecriibeli bir dedektif olarak bu size ne anlatiyor?”

“Onceden planlanmis oldugunu. Adamin planlayarak ava
aktgim.”

"Ava m1?”

“Kurban aramaya yani. Av aramaya.”

“Kurbanin arabanin bagajinda olmasina doénelim, orasi
plakayr géremeyecegi kadar karanhk degil miydi?”

“Karanhk ama kagiran kisi her frene bastiginda arabanin
stop lambalar1 yaniyordu, bu sekilde gorebildi. Plakay: boyle
ezberledi”

“Peki siz bu bilgiyle ne yaptiniz?”

“Plakay1 bilgisayarda arattim ve tizerine kayith oldugu ki-
siyi buldum.”

“Kim adina kayitliydi?”

“Isaiah Gamble.”

“Yani sanik adina.”

“Evet.”

“Sonra ne yaptiniz, Dedektif Ruiz?”

“Gamble’in fotografini ehliyetinden aldim, altili paketin
icine koydum ve kurbana gosterdim.”

“Litfen altili paketin ne oldugunu jiriye acgiklayin.”

“Bir fotograf dizisi. Isaiah Gamble'in ve ayni irktan ve ayni
yaslarda, ayni viicut tipi, saglari ve ten renkleri olan baska
bes erkegin fotograflarim bir araya getirdim. Ardindan fo-
tograflar1 kurbana goéstererek aralarinda kendisini kagiran
ve tecaviiz eden adam olup olmadigimi sordum.”

“Peki bu fotograflarin arasindan herhangi birini tespit etti mi?”

“Tereddiit etmeden Isaiah Gamble'in fotografinin ken-
disini kagiran, ona tecaviiz edip doven adama ait oldugunu

soyledi.”
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“Tespit ettigi adamin fotografinin altin1 imzalattirdimz mi?”
“Evet, imzalattirdim.”

“Peki o altili paketi bugiin durusmaya getirdiniz mi?”
“Getirdim,”

Savci altil paketi adim adim kanit olarak ibraz etti ve ha-
kim de kabul etti.

Yirmi dakika sonra Ruiz dogrudan ifadesini tamamladi ve
savunmanin ¢apraz sorgusu baslamadan énce hakim sabah
arasi verdi. Jiiri lyelerine ve iki tarafa on bes dakika icinde
donmelerini soyledi.

Tuvalete veya kahve almaya gitmek iizere durusma sa-
lonundan ayrilacak mi diye Ruiz'i dikkatle seyrettim ancak
basta tanik kiirsiisiindeki yerinde kaldi ve mahkeme Kkati-
biyle havadan sudan muhabbet etti. Fakat sonra kétip gelen
aramaya yanit verip dikkatini dedektiften telefona verdi. Bir
dakika daha sonra Ruiz ayaga kalkt1 ve savciya tuvalete gidip
hemen dénecegini soyledi.

Ruiz'in kapidan ¢ikisini izleyip pesinden gittim. Igeri gir-
meden once onu bir dakikalik zaman tamidim. Lavaboda el-
lerini yikiyordu. iki lavabo otesine gecerek ben de elimi yi-
kadim. Aramizdaki lavabonun tstiindeki aynada birbirimize
baktik ve ikimiz de bagimizla selamlagtik.

“Iyi hissettiriyor olmal,” dedim.

“Ne?” diye sordu Ruiz.

“Sapiklari uzun streligine iceri tkmak."

Bana tuhaf tuhaf bakti.

“Mahkeme salonundaydim,” dedim. “Seni ifade verirken
gordim.”

“Ya,” dedi Ruiz. “Jiiride degilsin, degil mi? Jiiri tyeleriyle
herhangi bir..."
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“Hayir, degilim. Ashinda muhabirim. Los Angeles’tan ge-
liyorum.”

“Bu dava i¢in mi?”

“Hayir, bunun i¢in degil. Baktigin bagka bir dosya i¢in. Ben
Jack McEvoy.”

Ellerimi kuruladigim kagit havluyu ¢ép kutusuna atip eli-
mi uzattim. Ruiz ¢ekinerek uzatti elini. Cekincesi séyledikle-
rim mi, yoksa tuvalette el sikismanin getirdigi genel tuhaflik
mi oldugundan emin degildim.

“Hangi dosya?” diye sordu Ruiz.
“Sanirim kagan baliklardan biri,” dedim. “William Orton.”

Yuiziinde bir tepki aradim ve tekrar taslasmadan once an-
hk ofke gordigimii sandim.

“Bu dosyay1 nereden biliyorsun?” diye sordu.

“Kaynaklarimdan,” dedim. “UCI'de ne yaptigini biliyorum.
Onu hapse atamadin ama en azindan oradaki 6grencilerden
uzaklastirdin.”

“Bak, seninle bu dosya hakkinda konugamam. Simdi du-
rusmaya donmem gerek.”

“Konusamaz misin konusmaz misin?”
Ruiz kapiy1 agti ve donerek bana bakt.
“Orton hakkinda haber mi yapiyorsun?” diye sordu.

“Evet,” dedim. “Sen benimle konugsan da konugmasan da.
Haberi seninle konugsup yapmay1 ve onun neden suglu bu-
lunmadigini agiklamani tercih ederim tabii.”

“Onun hakkinda ya da o dosya hakkinda ne biliyorsun?”

“Hala sapiklik yapiyor olabilecegini biliyorum, Bu kadar
yeterli mi?”
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"Durusmaya donmem lazim. isim bittikten sonra héla bu-
rada olursan belki o zaman konusabiliriz.”

“Ben..."
Cikarken kapi da yavasga kapandi.

Sonrasinda ben de durusma salonuna dondiim; savun-
ma avukatinin Ruiz'i ¢apraz sorguya almasim izledim ama
gordugim kadariyla hi¢ puan kazanamad: ve Ruiz’'e kagiril-
madan ve tecavizden sonra hastanede alinan DNA'nin mii-
vekkilininkiyle uyustugunu ifade etme sansi veren yanhs bir
soru sordu. Elbette bu her hallikarda ortaya ¢ikacakt, hatta
onceki savcilik sahitlerinden biri coktan dile getirmis olabi-
lirdi ancak savunma igin miivekkile kars: devletin en 6nemli
kozundan bahsetmek hicbir zaman iyi bir sey degildi.

Yirmi dakikahk sorgu, miivekkilinin davasina pek bir kat-
ki saglamayinca vazgecti ve dedektif tanikliktan azledildi.

Durusma salonundan ayrilarak koridordaki bir banka
oturdum. Ruiz benimle konusacaksa disar1 ¢ikardi. Ama di-
- sariya koridorda, hemen yandaki bankta bekleyen sonraki
tanmigl almak icin geldi. Ruiz’in kadina Dr. Sloan diye ses-
lendigini ve sirasimin geldigini soyledigini duydum. Kadim
durusma salonuna kadar gotiirdii ve kapiy1 agtiginda bana
donerek basiyla onay verdi. Bunu benim i¢in geri donecegini
soylemek istedigine yordum.

On dakika daha gectikten sonra Ruiz nihayet durugma sa-
lonundan tekrar ¢ikti ve bankta yanima oturdu.

“Igeride olmaliyim,” dedi. “Savel dosyayr benim kadar
bilmiyor.”
“O doktor DNA uzmani miydi?” diye sordum.

“Hayir, hastanedeki cinsel saldiri tedavi merkezini yoneti-
yor. Kaniti o topladl, DNA uzmani ondan sonra gelecek.”
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“Durusma ne kadar siirecek?”

“Biz yarin sabah bitirecegiz, sonra savunmanin sirasi ge-
lecek... ki ellerinde pek bir sey varmig gibi goriinmiiyor.”

“Bu kadar umutsuz bir davaysa adam neden sucgunu itiraf
edip anlagma istemedi?”

“Cinki oyle bir adamla anlasma yapmayiz. Sen neden
buradasin?”

“Bir haber tizerinde ¢alisirken Orton’a rastladim. UCI da-
vasini bulduk ve neden higbir yere ¢ikmadigini merak ettim.”

“Kisaca: DNA eslesmedi. Kurbanin kimligi elimizde, kont-
rol edilebilir olaylari taniklar onaylamisti ama DNA elimizi
kolumuzu bagladi. Bolge savcisi davayr diistirdii. Orton’in
tzerinde ¢alistiginiz seyle ilgisi ne?”

Ruiz'in yaptig1 seyi gorebiliyordum. Takas yapiyordu. Bil-
gi almak i¢in bilgi veriyordu. Ancak simdiye kadar bana bil-
medigim hi¢cbir sey soylememisti.

“Bir kadinmin cinayetini arastirtyorum,” dedim. “Dosyada
dogrudan Orton’la bir baglant1 yok ama DNA'sinin onun la-
boratuvarinda incelendigini dugtniyorum.”

“UCI'deki mi?”

“Hayir, olay oradan ayrildiktan sonra gergeklesti. Simdiki
laboratuvari Orange Nano'da.”

“Baglantiy1 anlamadim.”

“Kurbanim sapigin biri tarafindan éldiiriildii. Ogrendigim
kadariyla Orton da oyleymis.”

“0 konuda bir sey séyleyemem. Sugu hi¢ kesinlegsmedi.”

“Ama sen hiikiim giysin istedin. Devam ettirmeyen Bolge
Savcisi'ydl”
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“Hakl olarak. DNA iki tirli ¢ahsi: Hem mahk(m eder
hem temize ¢ikanr.”

Bu ciimleyi yazmak igin not defterimi ¢ikardim. Ruiz
panikledi.

“Benden duydugun hi¢bir seyi kullanamazsin. Beni dava
etsin istemiyorum. DNA adami temize ¢ikard1.”

“Ama kurbanin hikdyesi elindeydi.”

“Fark etmez. DNA isleri karistirdi. Davayr savunulamaz
hale getiriyor. llerleyemedik. Bu kadar. Bu... Times i¢in mi ¢a-
hsiyorsun?”

“Ara sira Times'la ortak is yapan bir internet sitesinde ¢a-
histyorum. DNA sonuclar geldiginde ve William Orton’la es-
lesmediginde ne kadar sasirmistin?”

“Kayit dis1 cevabim: Cok. Kayitlara gegecekse: Yorum yok.”

Not defterimi banka biraktim ki bir tehdit olarak gérmesin.

“DNA ve nereden geldigi hakkinda herhangi bir teorin var
mi1?” diye sordum.

“Yok,” dedi Ruiz. “Sadece dosyay1 6ldiirdiglint biliyorum.
Kurbanimizin ne kadar inandirdi goriindiigii onemli degildi.
Viicudunda bagka bir erkegin DNA'sinin bulunmasi dosyasi
oldurda.”

“Peki belge lzerinde degisiklik yapilmig olma ihtimali
hakkinda?”

“Nerede yapacaklardi bilmem. Ornegi Orton’dan mahke-
me emriyle aldim. Beni bir seyle mi su¢luyorsun sen?”

“Alakasi yok. Sadece soruyorum. Bir de Orton"inkinin kar-
silasgtirildig ikinci 6rnek var. Onunla ilgili herhangi bir i¢ so-
rusturma yapildi mi?”

“Testi tekrar yapip ayni sonucu almanin 6tesinde bir sey
olmadi. Oldukga hassas bir konudan bahsediyorsun. Bu ad-
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liyedeki ceza avukatlan dyle bir durumda ne yaparlardi bili-
yor musun? O laboratuvardan ¢ikan her mahkumiyetin isti-

nafiyla ugrasirdik.”

Basimla onayladim. Meseleyi inceleyebilirdin ama ¢ok de-
silmesi de istenmiyordu.

“Kurbana soylediginde o ne tepki verdi?” diye sordum.

“Benden daha ¢ok sagirmisti, o kadarini soyleyeyim,” dedi
Ruiz. “Sonra baska bir adam olmadiginda israr etti, hald da
ediyor. Sadece Orton olmus.”

“Orton’la hi¢ konustun mu? Goériisme yaptin mi yani.
Mesela siiriintiisiini alirken?”

“Pek sayillmaz. Tam konusmaya baslamistik avukatini iste-
di ve orada bitti. Aslinda bu konuda hakliydin. Dedigin dogru.”

“Hangi dedigim?”
“Kagan balik dedin ya. O orospu ¢ocugu tecaviizci. Bunu

biliyorum. Ve DNA bunu degistirmiyor. Bunu da kayit dig
soyledim bu arada.”

Ruiz ayaga kalkti.

“Yine igeri girmem lazim,” dedi.

“Hizlica iki soru daha soracagim,” dedim.

Eliyle sormami isaret etti. Ayaklandim.

“Jane Doe’nun avukati kimdi?”

“Hervé Gaspar. Onu ben tavsiye etmigtim.”

“Jane Doe’nun ger¢ek ismi ne?”

“Onu okuldaki kaynagindan alabiliyor olman lazim.”

“Tamam, o zaman DNA'nin laboratuvar raporu? Onu nere-
den alabilirim?”

“Alamazsin. Dava agilmayinca hepsi yok edildi. Laboratuvar
raporu, kayitlar. Avukati mahkeme emrini ¢ikarinca Orton’in
tutuklanmasinin kaydi silindi.”
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“Sicayim.”
"Bir de bana sor”

Ruiz durusma salonunun kapisina dogru déndii ve birkag
adim att1 ama sonra durup tekrar bana déndu.

“Kartini falan alabilir miyim? Ne olur ne olmaz diye.”
“Olur”

Sirt ¢antamin fermuarim agip bir kartvizit ¢ikardim ve
ona uzattim.

“Istedigin zaman ara,” dedim. “Ve bu davada iyi sanslar”

“Sag ol," dedi. "Ama bu seferkinde sansa ihtiyacimiz yok.
Adam hapsi boylayacak.”

Isine donmek iizere durusma salonuna déniisiinii izledim.
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dliyeden ¢iktiktan sonra telefonumu agtigimda Rexford

Sirketi'nin halka iliskiler midiri Randall Sachs'dan
bir mesaj geldigini gordiim. Indianapolis’le aramizdaki
iki saat isime yaramisti ve arabayla giderken onu aramis-
tim. Benim i¢in saat erken olsa da o gliniin ortalarindayd;
Orange Nano'ya gidip William Orton’la gériismem gerektigi-
ni soyledim. Istegimi geri gevirirse halka acik bir sirket olan
Rexford’da, bir yonetim kurulu iiyesi ve bas arastirmaciyla
konusmami engelleyecek ne sakladiklarini merak edecegimi
acikca belirttim. Giiniin ilerleyen saatlerinde Orange Nano
yakinlarinda olacagimi ve o zaman seve seve ziyarete gele-
cegimi soyledim.

Mesajda fotograf¢imla birlikte 6glen ikide Orton’la goruise-
bilecegim ancak kati bir gekilde {icte bitirmemiz gerektigi ya-
ziyordu. Onay i¢in hemen Sachs’i aradim, o da bana oraya git-
tigimde kimi sormam gerektigini soyleyerek gériismenin bir
saatten fazla siirmeyecegini hatirlatti. Orton’in bu goriismeye
karsi oldugunu ancak kendisinin onu ikna ettigini ima etti.

“Biz transparan bir sirketiz,” diye temin etti.

Ona tegekkiir ederek telefonu kapattim ve aninda Emily
Atwater’r aradim.

“Buraya ne kadar hizli gelebilirsin?” diye sordum.
“Orton’la ikide gorusmemiz var.”
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"Simdi ¢ikarsam bir taslak tizerinde ¢alisabilmemiz igin
yetisebilirim,” dedi.

“Tamam, glizel. Kameray1 unutma. Sen fotograf¢isin, ben
de muhabir”

“Serefsizlik yapma. Ne yapmam gerektigini biliyorum.”

“Ozir dilerim. Federallerden bir sey ¢ikti mi?”

“Federal Ticaret Komisyonu iyiydi. Oraya gelince anlatirim.”

“Bana serefsiz diyene bak.”

“Kabul! Cikiyorum simdi.”

Telefonu kapatti.

Bos vaktim oldugundan Costa Mesa'daki Taco Maria'da
erken o0gle yemegine gittim. Arrachera tacolarimi yerken
Orton'a en iyi nasil yaklasabilirim diye diisiindiim, Onunla
gorusmek icin tek firsatim olabileceginin farkindaydim.
Emily'yle, Rexford halkla iliskiler sorumlusuna bahsettigi-
miz hikdyeye devam mi edecektik, yoksa adamla yiizlese-
cek miydik?

Dedektif Ruiz'den ogrendiklerime dayanarak Orton’in
yuzlesilse dahi boyun egmeyecegine emindim. Dogrudan
yaklasirsak bize ancak kapiy1 gosterirlerdi. Yine de UCI'de
profesorken hakkinda ¢ikan suglamalara nasil tepki verece-

gini ve kendini nasil savunacagini gérmek ise yarardi. Veya
haberimizin merkezindeki dort 6li kadinin DNA'larinin da

onun Orange Nano'daki laboratuvarina gelmis olmasi hak-
kinda ne soyleyecegini gormek...

Tacolar mitkemmeldi ve Orton’la randevumuza doksan
dakika kala isimi bitirmistim,

Otoparka yiiriirken telefonum ¢aldi. Arayan Rachel’d1.

“Yeni mi uyandin?” dedim,

“Hayir, igteyim, tesekkiirler,” dedi.
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“Daha erken ararsin diye diisinmiistiim. Notumu gordiin ma?”

“Evet, gordiim. Ama ise gidip gline baglamak istedim. Sen
Orange County'de misin?”

“Evet, buradayim. Orton dosyasiyla ilgilenen dedektifle
konustum.”

“Ne dedi?”

“Pek bir sey soylemedi ama bence konusmak istedi. Karti-
mu istedi ki bu genelde olmaz. O ytlizden gorecegiz."

“Simdi ne olacak?”

“Ikide Orton’'la goriisecegim. Sirketinin sponsoru ayarlady.”

“Keske ben de orada olsaydim. Adami giizelce okuyabilirdim.”

“Diger muhabir de gelecek. Ug kisi fazla kalabalik olurdu
ve senin kim oldugunu nasil...”

“Oylesine sdyliiyorum, Jack. Bunun ne benim haberim ne
de dosyam oldugunun farkindayim.”

“Neyse, bu aksam bana dolayli okuma yapabilirsin.”

“Mistral’da mi?”

“Ya da tepeye, yanina gelebilirim."

“Hayir, Mistrali sevdim. Orada olacagim. Isten sonra.”

“Giizel. O zaman gorisgiiriz.”

Arabama bindim ve uzun bir siire orada oturup diisun-
dim. Diin gecenin duygulari ve hisleri alkolden sisli olsa da
yine de benim igin harikaydi. Yeniden Rachel’la birlikteydim
ve diinyada ondan iyi bir yer yoktu. Fakat her daim umut
ve aci vardl. Umut ve acl, Onunlayken biri varken 6tekinin
olmadigini gormemigtim ve kendimi aymi dongiiye tekrar
hazirlamam gerekiyordu. Su anda havalarda olsam da tarih
ve fizik kanunlar ortadayd.. Yiikselen her sey asagi inmeye
mahkumdu.
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Laboratuvarin adresini navigasyon uygulamama girdim
ve Orange Nano'nun éntinden birka¢ kere gectikten son-
ra MacArthur Bulvari'nda kenara ¢ekip Jane Doe'nun avu-
kati Hervé Gaspar'in avukatinin ofisini buldum ve aradim,
Kendimi giin sonunda yayinlanacak bir haber i¢in avukatla
konusmasi gereken bir gazeteci olarak tanittim. Cogu avukat
isminin basina ¢itkmasini isterdi. Ne de olsa bedava reklamdi.
Beklenildigi izere bana adamin telefon numarasini verdiler;
onu restoranda yemek yerken yakaladigimi anlayabiliyordum.

“Ben Hervé Gaspar. Size nasil yardimci olabilirim?”

“Ben Jack McEvoy. Muhabirim, Los Angeles’taki AdilUyari
icin ¢alistyorum.”

“AdilUyar: da ne?”

“Guzel soru. Tiiketicileri koruyan bir haber sitesi. Siradan
insanlarn kolluyoruz.”

“Hi¢c duymadim.”

“Sorun degil. Cogu kisi biliyor, 6zellikle de diizenli olarak
ifsa ettigimiz sarlatanlar”

“Bunun benimle ne alakasi var?”

Tim her seyi bagtan anlatmak yerine direkt konuya gir-
meye karar verdim.

“Bay Gaspar, duydugum kadariyla yemek yiyorsunuz, o
yuzden konuya girecegim.”

“Taco Maria'dayim, buraya hi¢ geldiniz mi?”
“Evet, yirmi dakika 6nce kadar”
“Gergekten mi?”

“Gergekten. Ve saat ikide William Orton’la goriigmem var.
Yerimde olsaydiniz ona ne sorardinmiz?”

Gaspar cevap vermeden énce uzun bir sessizlik oldu.
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“Ona kag tane hayati mahvettigini sorardim. Orton’i tani-
yor musunuz?”

“Mivekkilinizin dahil oldugu dosyay: biliyorum.”

“Nasil?”

“Kaynaklarimdan. Bana o konuda ne anlatabilirsiniz?”

“Higbir sey. Anlagsmaya varildi ve herkes gizlilik s6zlesme-
si imzalad1.”

Gizlilik s6zlesmeleri gazetecilerin basinin belasiydi.

“Herhangi bir dava agilmadigini saniyordum,” dedim.

"Agilmadi ¢linki anlagmaya vardik.”

“Ve detaylarini paylasamazsimz.”

“Evet, paylasamam.”

“Bu anlagsmanin kayit altina alindig bir yer var mi?”

“Yok.”

“Mivekkilinizin ismini verebilir misiniz?”

“Izni olmadan olmaz. Ama o da sizinle konusamaz.”

“Biliyorum ama kendisine sorabilir misiniz?”

“Sorabilirim ama cevabin hayir olacagim biliyorum. Bu
numara sizin mi?”
“Evet, cep telefonum. Bakin, adini agik¢a yazacak degilim.

Sadece bilmem bana yardimci olur. Bugiin Orton’la goriisece-
gim. Kurbanin adini bile bilmezsem iizerine gitmem zor olur”

“Anhyorum ve kendisine soracagim.”

“Tesekkiir ederim. ilk soruma déniiyorum. Kag kisinin ha-
yatinl mahvettigini soracaginizi soéylemistiniz. Miivekkiliniz-
den fazlasi oldugunu mu diistintiyorsunuz?”

“Soyle sdyleyeyim, baktigim dava istisna degildi. Ve bunu
kayit dis1 soyliiyorum. Dava ya da o adam hakkinda asla ko-
nusamam.”
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“Kayit disi konusuyorsak DNA raporu hakkinda ne di-
stundinuz? Dedektif Ruiz o konuda epey sasirdigini soyledi.

“Ruiz’le konustunuz ha? Evet, asir1 buytik bir soktu.”

“Orton yakasini nasil siyirdi?”

“Buldugunuzda bana da soylersiniz.”

“Ogrenmeye ¢alistiniz mi?”

“Elbette ama ilerleme kaydedemedim.”

“Dosyay1 kurcalamislar miydi?”

“Kim bilir?”

“DNA degistirilebilir mi?”

Gaspar gilmeye basladi.

“Bak bu iyiydi.”

“Espri yapmadim.”

“Peki, sdyle soyleyeyim; Orton DNA'sin1 degistirmenin bir
yolunu kesfetseydi Kaliforniya’nin en zengin pustu olurdu

cunki bir sirii insan ona biiyiik paralar éder. Golden State
Katili'nden baslayip oradan devam edebilirsiniz.”

“Son sorum,” dedim. “Miivekkilinizle birlikte imzaladigi-
nmiz gizlilik sozlesmesi sorusturmanin kayitlarini kapsiyor
mu, yoksa dosyalarinizdakilere goz atabilir miyim?”

Tekrar giildii.
“Guzel deneme.”

“Ben de oyle diisinmistiim, Bay Gaspar, yine de ismimi
ve numarami miivekkilinize verebilirseniz memnun olurum.
Benimle gizlilik igcinde konusabilir. O konuda s6z veriyorum.”

“Kendisine iletirim. Ama ayni zamanda oyle bir sey yapti-
g1 takdirde anlagsmayi bozacagini da soyleyecegim.”

“Anhyorum.”
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Telefonu kapattim ve arabamda oturup duasundim.
Samdive dek Orange County’ye gelisim herhangi bir fark ya
é2 poraniste arastirdigim dort 6lam ve William Orton ya da
Orange Nano arasinda herhangi bir baglant: yaratmamist.

Tekefonum calds, Emily anyordu

“405ten yeni aktim. Neredesin?”

Park ettigim yeri tarif ettim, o da bes dakikaya gelecegini
soviedi 0 gelmeden bir mesaj aldim. 714 alan kodluydu, yani
Orange County'den geliyordu

sz (eley

Bu ismi CGaspar'm verdigini ve tespit edilemeyecegi tek
fmdizmmbik bir telefon kullandiZim tahmin ediyordum. Bu da
ana bir siiri sey znlatiyordu. [k olarak, Orton konusunda giz-
@i sozlegmesini cigneyecek kadar endise duyuyordu ancak
kendisini koruyordu Ayni zamanda tek kullamimhlik telefon
fndiznan tiirden bir avukatt ve by, ileride isime yarayabilirdi.

Tesekkiir mesaji atarak iletisimde olacagim ekledim.
Yzeut gelmedi. Numaray) rehberime ekledim ve Deep Throat
Lkzinm kullandim. Bu ismi verdikderi gizli bir kaynagin yar-
demzyia bagkam indiren Washington Post ikilisi Woodward
ve Bernstein sayesinde gazeteci olmustum.

Emily’nin arabasimin 6nimde kaldinma yanastigini gor-
Ghm. Kisgiik, SUV modeli bir Jaguard: ve benim Jeep’imden
ghzeldi. Sirt cantamla disan ¢ikip yamindaki yolcu koltuguna
gectim. Telefonuma baktim, hala bos zamanimiz vardL

“Ee” dedim. “Bana federalleri anlat”

“Bagka haberlerde de birlikte ¢calistigimiz bir adamla ko-
nuytum,” dedi Emily. “Federal Ticaret Komisyonu'nda ¢alisi-
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yor; ¢ok biiyliyiip Gida ve llag Dairesi'ne devredilene kadar
DNA sektorii onlar denetliyordu.”

“Yani ashnda onlar da hi¢bir sey yapmiyordu.”

“Aynen oyle. Ama bu adam hala ruhsat verme kayitlarina
ve veri tabanina girebilir”

“Ve?”

“Ve esasinda DNA laboratuvarlarinin ruhsat almalan ge-
rekiyor ama bildigin gibi sonrasinda herhangi bir denetim
va da yaptirim tok. Ne var ki Gida ve ilag Dairesi sikayetleri
kabul etmek zorunda ve goriistiiglim adam Orton hakkinda
sikayet oldugundan bahsetti.”

"Bu kayda geg¢ebilir mi?”

“Gecebilir ama atifta bulunamazsin.”

“Sikayet nereden gelmis?”

“O kadarin1 ogrenememis ama tahnimimce UCI'den ve
orada olanlardan dolay1.”

Bana da en muhtemeli bu gibi geliyordu.

“Pekala,” dedim. “Baska bir sey?”

“Bir sey daha var” dedi Emily. “Orange Nano'nun ruhsa-
tinda, anonim verileri diger ruhsath arastirma tesisleriyle
paylasmaya izin veren bir diizenleme var. Yani GT23’ten al-
diklari veri laboratuvardan ve Orange Nano'dan geg¢ip baska
bir yere gidebilir”

“Bu tiir islemler i¢in izin gerekmiyor mu?”

“Su an degil. Anlasilan Gida ve [lag Dairesi’'nin agirdan al-
dig1 kural ve diizenlemelerin bir pargasi olacak.”

“DNA'y1 kime verdiklerini bulmamiz lazim,” dedim. “Go-
ristugliimiizde Orton’'a sorabiliriz ama bir ise yarayacagin-
dan siipheliyim.”
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“Yakinda gorecegiz. Peki ana geminin gikayetgi eski ¢ali-
sani Jason Hwang? Belki o bir seyler biliyordur ve paylagir”

“Belki. Ama nakil islemi olabilir. DNA'y1 Orange Nano'ya
gonderdi. Uzerinde herhangi bir kontrolii yoktu ve muh-
temelen sonrasinda nereye gittigini de bilmiyordu. Senin
Federal Ticaret Komisyonu'nundaki adami denesek?”

“Denerim ama sektorii Gida ve Ilag Dairesi devralinca
Federal Ticaret Komisyonu DNA sektdriinden elini ¢ekti. Bir
sey bulsa bile en az iki y1llik, belki daha fazla olacak.”

“Denemeye deger.”
“Onu sonra ararim. UCI dosyasindaki polisten ne 6grendin?”

“Adliyede konustuk, sonra da UCI kurbanini temsil eden
avukati aradim.”

“lJane Doe’'yu.”

“Aslinda ad1 Jessica Kelley."

“Ismi kimden aldin?”

“Sanminim avukati Gaspar.”

Gelen mesaji agikladim.

“Iyiis,” dedi Emily. “Kadin hala buralardaysa onu bulabiliriz.”

“Gizlilik sozlesmesi imzalamis, o yluzden bir sey ¢ikma-
yabilir. Ama adini bilmek giindeme gelirse Orton konusunda
bize yardimci olabilir”

“Bence giindeme gelecek. Hazir miy1z?”

“Hazinz."
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range Nano, MacArthur'un disinda ve UCI'nin ¢ok da

uzaginda bulunmayan temiz bir sanayi bélgesindeydi.
Pencereleri, 6niinde ne oldugunu belirten bir tabelasi olma-
yan, tek kapl, ndékiimli betondan bir binaydi. On kapisin-
dan kigiik resepsiyon alanina gectigimizde Redford hakla
iligkiler sorumlusunun bizi William Orton’a gotiirecegini
soyledigi Edna Fortuna isimli kadin1 orada bulduk.

Kadin bizi iki adamin bekledigi bir ofise gotiirdii, biri dog-
rudan genis bir masanin arkasinda, digeriyse sol tarafinday-
di. Ofis sadeydi: Dosyalarla ve belgelerle dolu bir masa, bir
duvara gercevelenmis diplomalar, digerinde tibbi aragtirma
kitaplarinin durdugu raflar ve son olarak bir kosede, cilal pi-
ringten yapilma, gift helezonlu, soyut, bir seksen boylarinda
bir heykel.

Masanin arkasindaki adam belli ki Orton’'di. Uzun, ince
yapil, ellilerinde biriydi. Ayaga kalkip elimizi sikmak igin ra-
hatlikla genis masanin iizerinden uzand. Sozde kellige ¢are
anyor olsa da kahverengi saglar1 baya glirdii; geriye dogru
taranmig ve yogun bir triinle yerine sabitlenmigti. Giir, da-
ginik kaslari ona merakh arastirmaci gorintisi kazandirn-
yordu. Zorunlu beyaz laboratuvar énliigii ~ad1 gogiis cebinin
uzerine islenmisti- ve soluk yesil doktor formasi giymisti.

Diger adam tam bir gizemdi. Tertemiz takim elbisesiyle ye-
rinden kalkmamisti. Orton hizlica bu gizeme agikhik getirdi.
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“Ben Dr. Orton,” dedi. “Bu da avukatim Giles Barnett.”
“Bitirmeniz gereken bir seyi bolmtiyoruz ya?” diye sordum.
“Hayr, Giles'dan bize katilmasini istedim,” dedi Orton.
“Neden?” diye sordum. “Bu siradan bir roportaj.”

Dogrudan basinla ugragsmaya ahsik olmayan kisilerde
gordigim gerginligi dikkatimi ¢ekti. UCI'den gizlice kovul-
masinin getirdigi yik de onu endiselendiriyor olmaliydi.
Avukatini, roportaji Emily’yle kesinlikle girmeye niyetlen-
digimiz o bolgeye kaydirmadigindan emin olmak igin getir-
misti galiba.

“Oncelikle bu davetsiz misafirligi istemedigimi soyle-
meliyim,” dedi Orton. “Calismalarima destek vermesi igin
Rexford Sirketi'ne itimat ediyorum, o yiizden talepleri konu-
sunda isbirligi yapiyorum. Bu da onlardan biri. Ama dedigim
gibi, hosuma giden bir sey degil ve avukatim yanimda olursa
daha rahat ederim.”

Emily’'ye dogru baktim. Belli ki gériisme i¢in bosu bosu-
na plan yapmigtik. Orton1 yavas¢a ge¢mis sorunlariyla ilgili
tartismaya siriikleme planlarimiz simdi Giles Barnett tara-
findan engellenecekti. Avukatin yakasi dardi ve viicudu sal-
dirgan bir Amerikan futbolu ileri u¢ oyuncusununki kadar
genisti. Emily’ye bakarken gemiyi terk etmeyi mi, yoksa bas-
kiya devam etmeyi mi diisiindiigiinii okumaya ¢aligtim. Ben
karar veremeden o konustu,

“Laboratuvardan baslayabilir miyiz?” dedi Orton’a. “Kendi
ortamimizdayken fotograflarinizi cekmek istiyorduk da. Onu
aradan gikarip sonra da roportaji yapabiliriz.”

Plana devam ediyordu: Once fotograf gekilecekti giinkii
roportajda ytizlesecektik. Isyerini terk etme emrini verdik-
ten sonra fotograf ¢cekmek zor olurdu.
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“Laboratuvara giremezsiniz,” dedi Orton. “Kirlenme riski
ve kati protokoller var. Ancak koridorda izleme pencereleri
bulunuyor. Oradan fotograf ¢gekebilirsiniz.”

“Bu da yeterli olur,” dedi Emily.
“Hangi laboratuvar?” dedi Orton.
“Imm, siz soyleyin,” dedim. “Burada hangi laboratuvarlar var?"

“Oziitleme laboratuvarimiz var” dedi. “PCR laboratuvari-
miz ve analiz laboratuvarimiz var”

“PCR?" diye sordum.

“Polimeraz Zincir Tepkimesi,” dedi Orton. Ornekler orada
kopyalaniyor. Saatler i¢inde tek bir DNA molekiiliinden mil-
yonlarca kopya ¢ikarabiliriz.”

“Hosuma gitti,” dedi Emily. “Belki o asamada sizin oldugu-
nuz birkag kare ¢ekeriz.”

“Pekald,” dedi Orton.

Ayaga kalkti ve binanin uzak koselerine ¢ikan koridora
gecmemizi isaret etti. Emily geride durunca Orton bizden
birka¢ metre ileride kaldi; laboratuvar onliigii arkasinda pe-
lerin misali ugusuyordu. Emily o yuriirken fotograflar ¢ekti.

Ben de Barnett'in yanina dogru yuriiyerek ondan bir kart-
vizit istedim. Adam takim elbisesinin ceketinin gégiis cebin-
deki cep mendilinin arkasina uzanarak bana kabartmal bir
kartvizit uzatti. Kendi cebime koymadan 6nce karta soyle bir
goz attim.

“Ne soracaginizi biliyorum,” dedi Barnett. “Neden ceza
avukatina ihtiyaci olsun ki? Cevap, bunun uzmanhklarimdan
sadece biri olmasi. Dr. Orton’in biitiin yasal isleriyle ilgileni-
yorum. O yizden buradayim.”

“Anladim,” dedim.
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iki yaninda bir siirii genis penceresi olan on santimetrelik
koridora dondiik. Orton ilk pencere grubunun éniinde durdu.

“Solumda PCR yer aliyor,” dedi. “Sagdaysa STR analizi la-
boratuvar.”

"STR nedir?” diye sordum.

“Kisa Tekrar Dizisi analizi, belli bir lokusun degerlendiril-
mesidir,” dedi. “iste burada avlaniriz. Kimlik, davranis, kalit-
sal ozelliklerin ortak yonlerini burada arariz.”

“Kellesme gibi mi?” diye sordum.

“Kesinlikle aralarindan biri o,” dedi Orton. “Ve galismanin
ana noktalarindan biri.”

Pencereden, tezgah tstl bulasik makinesini andiran bir
cihazla onlarca deney tiiptiniin durdugu rafi gosterdi. Emily
bir fotograf daha ¢ekti.

“Arastirmalarinizda kullandigimiz DNA'lar nereden geli-
yor?” diye sordum.

“Satin aliyoruz elbette,” dedi Orton.

“Kimden?” diye sordum. “Cok fazla ihtiyaciniz olsa gerek.”

“Birincil kaynagimiz GT23 adindaki sirket. Eminim duy-
mussunuzdur.”

Basimla onaylayarak arka cebimden not defterimi ¢ikar-
dim ve soylediklerini dogrudan yazdim. Ben yazarken Emily
fotografei roliinii devam ettirdi.

“Dr. Orton, laboratuvara giremeyecegimizi biliyorum,”
dedi, “Ama siz girseniz ve orada gordiiklerinizle ilgileniyor
gibi yapsaniz ben birkag fotografinizi ¢eksem olur mu?”

Orton onay i¢in Barnett’e bakti, avukat da basiyla onaylad.
“0 kadarini yapabilirim,” dedi Orton.
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“Bu arada laboratuvarda kimseyi gormedim,” diye ekledi
Emily. "Aragtirmaniza yardimci olacak ¢alisanlariniz yok mu?”

“Tabii ki var,” dedi Orton, sesinde sinirli bir tonla.
“Fotograflarda olmamay: tercih ediyorlar, o ylizden bir saat-
ligine izinliler”

“Kirk dakika kald),” diye ekledi Barnett yardimci olmak igin.

Orton STR laboratuvarinin kapisini agmak i¢in bir anah-
tar kullandi. Bir egzoz faninin kiikreyerek c¢alisip sonra da
kapandifl mantrap kapiya girdi. Sonraki kapiyr agmak igin
anahtarn kullanarak laboratuvara girdi.

Emily cama yaklasarak Orton't kameranin lensinin arka-
sindan takip etti. Barnett firsattan istifade yanima geldi.

“Burada ne yapiyorsunuz?” diye sordu.
“Efendim?” diye cevapladim.
“Bu maskaraligin arkasinda ne oldugunu bilmek istiyorum.”

“Bir haber yapiyorum. DNA ve nasil kullanildig1, korundu-
gu ve bu bilimde kimlerin 6nde geldigi hakkinda.”

“Sacmalik. Buraya gelmenizin asil nedeni ne?”

“Bakin, buraya sizinle konusmaya gelmedim. Dr. Orton

beni bir seyle su¢lamak istiyorsa birakin yapsin. Kendisini
buraya ¢agirin ki hep birlikte konusalim.”

“Nedeninizi 6grenene kadar...”

O soziuni bitiremeden mantrap kapisinin pervanesinin
kiikremesi araya girdi. Ikimiz de Orton disar ¢ikarken ba-
simiz1 dondiirdiik. Yiiziinden endise okunuyordu; sanki ya
yuzlesmemizi duymus ya da laboratuvarin penceresinin ar-
dindan tartismamizi gormustii.

“Bir sorun mu var?” diye sordu.
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“Evet,” dedim, Barnett cevap veremeden. “Avukatimiz si-
zinle roportaj yapmami istemiyor.”

“Bu roportajin asil amacini bilene kadar,” dedi Barnett.

Birdenbire ustaca bir neden bulamayacagimizi anladim.
Ya simdi ya da higti.

“Jessica Kelley meselesini 6grenmek istiyorum,” dedim.
“DNA'y1 nasil degistirdiginizi bilmek istiyorum.”

Orton bana ters ters bakt.

“Size bu ismi kim verdi?” dedi Barnett 1srarli bir sekilde.

“Acik etmeyecegim bir kaynak,” dedim.

“Ikinizin de buradan gitmesini istiyorum,” dedi Orton.
“Hemen.”

Emily kameray: Orton’a ve bana dondiirerek ardi ardina
fotograf ¢ekmeye basladi.

“Fotograf yok!” diye bagird1 Barnett. “indir onu hemen!”

Sesi ofkeyle oyle sertti ki Emily’ye saldirabilecegini diisiin-
diim. Aralarindaki bosluga girdim ve telafi edilemez bir duru-
mu Onlemeye ¢alistim. Barnett'in omzunun tizerinden Orton'in
ofisinden ¢ikip gectigimiz kapiy: isaret ettigini gordim.

“Cikin gidin buradan,” dedi, sesi her kelimeyle beraber ar-
tiyordu. “Cikin gidin!”

Orton'in ya da avukatinin sorularimi cevaplandirmayaca-
ginin farkindaydim ancak kayda gegsin istiyordum.

“Nasil yaptimiz?” diye sordum. “Kimin DNA's1yd1?”

Orton cevap vermedi. Elini havada tutarak kapiy: isaret et-
meye devam etti. Barnett beni o yone dogru itmeye baglad.

“Gergekte ne doniiyor burada?” diye bagirdim. “Bana pis
dortliden bahsedin, Dr. Orton.”
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Bunu soyledikten sonra Barnett beni daha sert itti ve
sirtim kapiya carpti. Fakat sozlerimin Orton’t ne kadar etki-
ledigini gormustiim. Pis dortli derken neyi kastettigimi an-
lamisti ve bir anh@na yuzindeki 6fkenin kayip distigiind
gordum. Arkasindaki... endise miydi? Dehset mi? Korku mu?
Orada kesinlikle bir seyler vardi.

Barnett beni koridora itti ve dengemi korumak igin don-
mek zorunda kaldim.

“Jack!” diye haykirdi Emily.
“Bana dokunma sakin, Barnett,” dedim.
“0 zaman defol git buradan,” dedi avukat.

Yanimda yiriirken Emily’nin elini koluma koydugunu
hissettim.

“Jack, hadi,” dedi. “Gitmemiz gerek.”

“Kadini duydun,” dedi Barnett. “Gitme zamanin geldi.”

Emily’nin pesinden koridorda geldigimiz yéne dogru iler-
ledim. Avukat gittigimizden emin olmak i¢in bizi takip etti.

“Ve simdi size bir sey soyleyebilirim,” dedi. “Dr. Orton hak-
kinda tek bir kelime yazar ya da fotografini basarsiniz size ve
internet sitenize oyle bir dava acariz ki batarsiniz. Anladimiz
mi? Sizi satin alinz.”

Yirmi saniye sonra Emily’nin arabasina kapilar1 garpa-
rak bindik. Barnett binanin ana girisinde durup bizi izledi.
Emily’nin arabasinin 6ndeki plakasina baktigini gordim. Biz
binince dondii ve igeride kayboldu.

“Tanr1 askina, Jack!” diye bagirdi Emily.
Motoru ¢alistirmak i¢in diigmeye basarken elleri titriyordu.

“Biliyorum, biliyorum,” dedim. “Mahvettim.”
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“Ben ondan bahsetmiyorum,” dedi. “Bir sey mahvetmedin
ciinkii gelecegimizi bal gibi biliyorlardi. Zaten bir sey alama-
yacaktik. Oradaki herkesi ¢ikardilar, sonra da ucuz gosteri-
lerine basladilar. Bilgi almaya ¢alisiyorlardi, vermeye degil.”

“Eh, bir sey aldik ama. Ben pis dortlii dedigimde yiiziiniin
aldigi ifadeyi gordiin mi?”

“Hayir, duvara firlatilmamaya ¢alismakla mesguldim.”

“Adama dokundu. Bence bilmemiz onu korkuttu.”

“Ama aslinda ne biliyoruz ki?”

Bagsimu iki yana salladim. Giizel bir soruydu. Bagka bir so-
rum daha vardu.

“Oraya neden geldigimizi nereden 6grendiler? Sirketin
halkla iliskiler boliimii aracihgiyla ayarlamistim.”

“Konustugumuz birinden.”

Emily arabayi sanayi bolgesinden ¢ikararak Jeep’ime dog-
ru ilerledi.

“Hayr;” dedim. “Miimkiin degil. Bugiin konustugum kisiler
dedektif ve avukatty; ikisi de Orton’dan 6liimiine nefret ediyor.
Ve bana isim veren i¢lerinden biri. Boyle bir sey yapip Orton’
bizim hakkimizda uyaramaz.”

“Biliyorlardi ama,” diye israr etti Emily.
“Peki su senin Federal Ticaret Komisyonu'ndaki adam?”

“Bilmiyorum. Sanmiyorum. Ona buraya gelecegimiz ko-
nusunda bir gey séylemedim.”

“Belki sadece onlari uyarmis, bir gazetecinin etrafi kokla-
digindan bahsetmigtir. Sonra Orton, Indianapolis’teki sirket-
ten beni iceri almalari gerektigini 6grenmistir. Bek¢i kopegi
avukatini aramis ve bizi beklemistir.”

“Eger oysa ogrenirim. Sonra da onu fena haglarim.”
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Yuzlesmenin getirdigi gerginlik artik arabada ve Orange
Nano'dan uzakta oldugumuzdan rahatlamaya dontismiistii,
Istemsizce giilmeye basladim.

“Manyak bir seydi,” dedim. “Bir an avukat senin pesinden
geliyor sandim.”

Emily de gerginligini atarak basimi iki yana sallamaya ve
glliimsemeye baslad,

“Ben de oyle sandim,” dedi. “Ama aramiza girmen biiyiik
incelikti Jack."

“Soyledigim bir sey yiiziinden saldiriya ugrasan bayagi
koti olurdu,” dedim,

Bir Irvine $ehri devriye araci yanimizdan geg¢ti; 1siklan
yaniyordu ama sirenleri ¢almiyordu.

“Sence bu bizim i¢in mi?” diye sordu Emily.
“Kim bilir?" dedim. "Belki.”
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Myron Levin kaslarini ¢att1 ve bizi haberden ¢cekmesi
gerektigini soyledi.
“Ne?” dedim. “Neden?”

Emily’yle L.A.e uzun siiren, ayr1 yolculuklarimizin ardin-
dan -Emily, Myron ve ben- toplanti odasinda oturuyorduk.
Orange County’deki olaylar otuz dakika boyunca gozden
gecirmistik.

“Clinkii aslinda haber degil,” dedi Myron. “Ve bunca zaman
sonucu olmayan bir seyin pesinden kogsmaniza izin veremem.”

“Sonucu olacak,” diye s6z verdim.

“Bugtin olanlardan sonra olmaz,” dedi Myron. “Orton’la
avukati size karsi hazirlikliydilar ve o kapiy1 tamamen kapat-
tilar. Buradan nasil ilerleyeceksiniz?”

“Zorlamaya devam edecegiz,” dedim. “Doért oliim birbiriy-
le baglantili. Oyle olduklarini biliyorum. Pis dértli dedigimde
Orton’in yliziinin aldig ifadeyi gérmeliydin. Orada bir seyler
var. Sadece hepsini toplamak i¢in biraz zamana ihtiyacimiz var”

“Bak,” dedi Myron. “Duman oldugunun farkindayim; du-
man olmayan yerden ates ¢ikmaz. Ama su anda o dumanin
icini géremiyoruz ve ¢ikmaza girip duruyoruz. Ikinizin bu
isin pesinden gitmesine izin verdim ama gorevinize, haberler
yapmaya dénmeniz lazim. Zaten en bagtan bunun AdilUyari
haberi olduguna ikna olmamistim.”
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“Tabii ki oyle,” diye 1srar ettim. “O adamin bu éliimlerle
bir ilgisi var. Biliyorum. Ve bunu yayinlamaya mecburuz..”

“Biz okuyucularimiza ve misyonumuza, tiiketici haklarini
koruyan gazetecilik yapmaya mecburuz,” dedi Myron. “$iip-
helerini ve simdiye dek bulduklarini her zaman polise gotii-
rebilirsin; boylece sahip oldugunu diisiindiigiin diger mec-
buriyetleri de halletmis olursun.”

“Bana inanmazlar,” dedim. “Benim yaptigimi duigiintiyorlar”

“DNA sonuclarn geldikten sonra dyle olmayacak,” dedi
Myron. “O zaman onlarla konus. Bu arada da masalariniza
dontin, haber listelerinizi tazeleyin ve siralama igin sabah
ayri ayr1 goruselim.”

“Lanet olsun ya,” dedim. “Peki Emily kendi ¢aligmalarina

doner de ben Orton'inkinde kalirsam? O zaman ¢alisanlari-
nin yarisini bu habere vermis olmazsin.”

“Ne gilizel satis serefsiz,” dedi Emily.

Ellerimi iki yana a¢tim.

“Bu benim haberim,” dedim. “Alternatifi ne? Sen haberi
yapacaksin, ben de her zamankilere mi dénecegim? Olmaz
oyle sey.”

“Ve hicbiri olmayacak,” dedi Myron. “Ikiniz de islerinizin
basina doniiyorsunuz. Haber listesi sabah verilecek. Benim
telefon agmaya donmem lazim.”

Ayaga kalkti ve toplanti odasindan ¢ikarak Emily’yi ve
beni masada karsi karsiya birbirimize bakar halde birakti.

“Bu hi¢ hos degildi,” dedi.
“Biliyorum,” dedim. “Bence yaklagiyorduk.”

“Hayir, beni satmandan bahsediyorum. Haberi devam et-
tiren benim ve o avukatla her seyi bok eden sendin.”
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“Bak, avukatla Orton konusunda isleri berbat ettigimi
kabul ediyorum ama hicbir yere gitmedigini sen kendin
soyledin. Muhtemelen adami uyaran senin Federal Ticaret
Komisyonu'ndaki kaynagindi. Ama haberi devam ettiren kisi
olman tamamen sagmalik. ikimiz de hamlelerimizi yapiyor-
duk ve haberi ilerletiyorduk.”

“Neyse iste. Artik 6nemi yok galiba.”

Ayaga kalkip oday terk etti.

“Sicayim,” dedim.

Bir siire lizerinde diisiindiikten sonra telefonumu g¢ikar-
dim ve Deep Throat diye kaydettigim numaraya mesaj attim.

Kim oldugundan emin degilim ama elinde bana yardim ede-
cek bir sey varsa simdi tam vakti. Az dnce ilerleme kaydede-
medigim icin beni haberden gektiler. Orton tam bir fiyaskoy-
du. Bizi bekliyordu ve hazirdi. Yani haber falan yok. Yardimina
ihtiyacim var. Orada ¢ok pis seyler dondugint ve Orton’in
kilit isim oldugunu biliyorum. Lutfen cevap ver.

iki kere okudum ve mizmizlaniyormusum gibi yazip yaz-
madigimi diisiindiim. Nihayet son ciimleyi silip génderdim.
Ardindan ayaga kalkip Emily’nin yanindan ge¢erek bolmeme
dondim. Soylediklerim ve toplanti odasinda konugmamizi
bitirme seklimiz nedeniyle koétii hissediyordum.

Masama gectigimde laptopumu agtim ve Mattson ile Sakai
apartmanima gelmeden once uzerinde ¢aligtigim haberler
olarak igsaretlenmig birka¢ dosyay: kurcaladim. Listenin en
tepesinde, ¢oktan yazip teslim ettigim ancak Myron'la otu-
rup diizeltilerinin uzerinden ge¢me firsati bulamadigimiz
icin hentiz yayinlanmayan “Dolandiricilar Krali” haberi var-
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dh. i1k énceligim o olurdu. Sonrasinda gelecekteki haberlerin
listesine baktim ama son zamanlardaki, adrenalinle dolu ha-
ber kovalamacasindan sonra higcbir sey beni heyecanlan-
dirmiyordu.

Daha sonra takip dosyama gz attim. Iginde ¢oktan yayin-
lanmis ancak sirketlerin veya devlet kurumlarinin giindeme
getirdigim sorunlan ¢oziip ¢ozmediklerini kontrol etmem
icin donebilecegim haberler vardi. AdilUyarr’'daki her muha-
bir herhangi bir sektordeki ilgisini ¢eken haberi kovalaya-
bilse de bana gayri resmi olarak otomobil sektoriiniinkiler
verilmisti. O ytizden ani hizlanma sorunlari, hatali elektronik
kontrol cipleri, tehlikeli benzin depolari ve standart alti par-
calar, ayrica dis kaynakh biitlinleyici takimlar ve kontrolsiiz
yabanci imalatgilar hakkinda bir siiri yazi yayimlamigtim.
Birlesik Devletler toplumu otomobil temelliydi ve bu haber-
ler insanlar etkiliyor, dikkat ¢ekiyordu. Birden fazla gazete-
de kullaniliyorlardi ve Today Show, CNN, Fox ve L.A., Detroit
ve Boston dahil bagka yerel haber kanallarinda ¢ikmak i¢in
ceketimi ve kravatimi giymem gerekiyordu; biitiin itibarsa
AdilUyari'min oluyordu. Japon bir araba imalatgis1 hakkinda
olumsuz haber yaparsan genellikle Detroit’teki televizyona
¢ikiliyordu.

Simdi bu haberlerden birine sirtimi dayayabilecegimi ve
biiytik ihtimalle higbir seyin degismedigini anlattigim sag-
lam bir yazi yazabilecegimi biliyordum. Bu, Myron’u tatmin
eder ve beni DNA haberinden yavasga uzaklastirirdi.

Masamin ¢ekmecesinde, aslen otomobil sektoriiyle ilgili
yazarken biriktirdigim, biitiin belgeleri ve iletisim numara-
larini iceren basili bir belge duruyordu. Onu ¢ikararak sirt
cantama yerlestirdim ki sabah kahvemi igerken diistincele-
rimi tazeleyebileyim.
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Fakat bugiinhik isim bitmisti. Christina Portrero’nun
ve William Orton’in bitmemis haberinden tamamen farkli
ve istek uyandirmayan bir seye oylece gegis yapamazdim.
Zamana ihtiyacim vardi ve kendime zaman taniyacaktim.

Yine de hala Emily’yle olanlardan dolay1 rahatsizlik duyu-
yordum. Sirt cantami kapattim, ayaga kalktim ve koridorda
bdlmesine dogru ilerledim.

“Hey,” dedim.
“Hey ne?” dedi ters bir sekilde.

“Orada yanhs davrandim. Seni oyle satmamaliydim, ta-
mam mi? Bir sey olursa ikimiz de bu igte birlikteyiz. Az once
Deep Throat dedigim kaynagima mesaj gonderdim ve ha-
berin tiikenmek tizere oldugunu, ortaya ¢itkmasi gerektigini
soyledim. Bakacagiz. Muhtemelen mizmz serefsizin teki gibi
gorinmisimdur”

“Muhtemelen.”

Ancak bunu soyledikten sonra bagini kaldirip bana gii-
lumsedi. Ben de karsilik verdim.

“Eksikliklerim konusunda bu kadar nazik oldugun te-
sekkiirler”

“Her zaman. Ee..."
Gorebileyim diye ekranini déndiirdii.
“Bak az once ne buldum.”

Ekranda izerinde Federal Ticaret Komisyonu'nunkine
benzeyen bir miihiir olan bir belge goriiniyordu.

“Ne bu?” diye sordum.

“Komisyon'daki adamima dogrudan Orton’l uyarip uyar-
madigini soran bir e-posta attim,” dedi. “Abartarak o yaptiysa
beni az daha dldiirecegini séyledim.”
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“Ve?”

“Ve inkdr etti. Hatta inkar etmek icin beni aradi. Sonra da
ivi niyet gostergesi olarak bunu gonderdi. Orange Nano'nun
Komisyon'a gonderdigi, DNA'y1 gonderdikleri laboratuvar-
larin son listesi. Neredeyse ¢ yillilk ama goz atmaya deger
olabilir... Yani, hila haberi yapiyorsak.”

Belgenin fotografi oldugundan yazilar kii¢ctiktii ve benim
acimdan okunmasi zordu.

“Gozune ¢arpan bir sey oldu mu?” diye sordum.

“Pek sayilmaz,” dedi Emily. “Yalmzca bes sirket var hepsi o
zamanlar Komisyon'da kayithymis. Isimleri, konumlari falan
bulmak icin profillerine ulasmam lazim.”

“Peki ne zaman?”

“Yakinda.”

Bolmesinin tepesinden Myron'unkinin oldugu yéne dog-
ru bakt. Sadece basinin tepesini gorebiliyorduk ama kulak-
lig1 sacinin iizerinde duruyordu. Telefondaydi; asayis berke-
maldi. Emily kararin degistirdi.

“Simdi,” dedi.

“Yardima olabilir miyim?” diye sordum. “Cikmak tizerey-
dim ama kalabilirim.”

“Hayir, cok belli ederiz. Sen git. Ben bunu evden hallede-
cegim. Bir sey cikarsa seni ararim.”

Gitmeden once tereddiit ettim. Topun onda olmasi hosu-
ma gitmemisti. Emily beni adeta okudu.

“Arayacagima soz veriyorum, tamam mi?” dedi. “Ve Deep
Throat cevap verirse sen de beni ara.”

“Anlastik,” dedim.
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istral’a erken vardim ve bir dnceki aksam oturdugum

tabureye gectim. Rachel’a yer ayirmak igin sirt ¢canta-
mi1 yandaki taburenin tizerine biraktim ve Elle’le birbirimi-
ze bonsoir dedikten sonra bu aksam daha yavastan gitmeye
karar vererek bir Stella soyledim. Telefonumu barin tizerine
koydugumda Deep Throat'tan iki tane mesaj geldigini fark
ettim. Mesajlari agtiginda iki ek buldum. Birinde “DNA", dige-
rinde “Tutanak” yaziyordu.

ilkini agtim ve gizli kaynagimin bir belgenin fotograflari-
n1 gonderdigini gordim. Hizla, dort yil énce Orange County
Serif Departmani’min adli tip laboratuvarinda yapilan ve
William Orton’in DNA ornegiyle Jessica Kelley’den alinan
ornegin eslesmedigini gosteren analiz raporu oldugunu an-
ladim. Raporu taradigimda ¢ubuk grafiginin, ytizdelerin ve
kisaltmalarin anlamlarini ¢6zebilmek icin genetik bilimciye
ihtiyacim oldugun fark ettim. Ancak 6zet agikti: Saldirnidan
sonra kurbanin meme uglarindan alinan tikirik ornegi
William Orton’a ait degildi.

Ikinci mesajla gelen ek, Dedektif Digoberto Ruiz ile ve
Orton’in yaptigi kisa goriismenin dokiimiydii. Bes sayfa
uzunlugundaydi ve yine basihh kopyanin fotograflarindan
olusuyordu.

iki eki de kendime e-posta olarak génderdim, ardindan
indirebilmek ve daha biiyiik ekranda gorebilmek i¢in lapto-
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pumu ¢ikardim. Mistral, miisterilerine Wi-Fi hizmeti sunma-
digindan cep telefonumdan mobil internetime baglanmak
zorunda kaldim. Her geyin agilmasini ve baglanmasini bek-
lerken mesajlar1 gonderen kisiyi diistindiim. DNA raporunu
Ruiz'den istemistim, Avukat Hervé Gasper’den degil. Deep
Throat hakkindaki giiphelerim degisiyordu ve artik polis
dedektifi oldugunu disiiniiyordum. Elbette Gaspar DNA ra-
porunu ve tutanagi, Orton’a yonelik dava dilekcisini hazir-
larken almis olabilirdi ancak eklerin belgelerin fotograflari
olmasi Ruiz'i diisinmeme yol agiyordu. Tarama veya gergek
belge yerine fotograf gondermesi, herhangi bir i¢ sorustur-
ma durumunda kaynagim olarak taninmamak i¢in fazladan
koruma sagladigini gosteriyordu. Ofis tarayicilari ve fotokopi
makineleri dijital kayit tutard..

Tutanag nihayet laptopumda agabildigimde vardigim so-
nug iyice karisti. Belgede birkag kisa redaksiyon yapildigini fark
ettim ve baglamdan dolay1 kurbanin isminin ¢ikarildigini sap-
tayabildim. Deep Throat bana ¢oktan kurbanin ismini verdigi
icin bu, kafa kanstirici bir durumdu. Yoksa unutmus muydu?

Sorulari bir kenara birakarak goriismenin tamamini oku-
maya koyuldum. Temelde Orton’in bes sayfalik inkdarindan
olusuyordu. Kurbana saldirmamist), onu aldig1 tek dersi di-
sinda tanimiyordu ve onunla birlikte olmamigti. Ruiz bah-
si gegen geceyi ona detaylariyla aktarmaya basladiginda
Orton konuyu kapatarak avukatini istemigti. Dokiim burada
sona eriyordu.

Bilgisayarimi kapatip kaldirdim. Tutanak hakkinda di-
siindiim. Redaksiyonlar disinda, ayn1 zamanda Orton’in ce-
vaplarinin sarn fosforlu kalemle isaretlendigi yerler vardu.
Deep Throat'la yirittigimiiz dijital konugsmayi1 devam et-
tirmek istedigimden bunu tekrar mesaj atmak i¢in kullan-
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dim ve vurgulanan yerlerin anlamini sordum. Cevabi hemen
geldi ancak Deep Throat'in konugmaya benim kadar hevesli
olmadigim gosteriyordu.

Dogrulanabilir olaylar

Sadece bunu soylemisti ama beni kaynagin Dedektif Ruiz
olduguna ikna etmek i¢in yeterliydi. Dogrulanabilir olaylar bir
dedektif terimiydi. Bir sugun siiphelisiyle yapilan goriisme
taniklar, video, dijital izler, cep telefonu tirangiilasyonlari,
GPS navigasyon sistemleri ve diger araglar yoluyla dogrulan-
mak ya da sorgulanmak iizere planlanir. Bu goriisme de ay-
niyd ve birisi —galiba Ruiz- Orton'in séyledigi, ispatlanabilir
ya da aksi ispatlanabilir seyleri vurgulamisti.

Elbette bu dogrulanabilir olaylarin devam raporlari ben-
de yoktu, o yiizden goriismenin dokiimi sadece beni merak-
landirmaya yariyordu. Daha fazlasimi istiyordum. Orton’in,
Jessica Kelley'nin saldiriya ugradigi gece tamamen baska bir
yerde olduguna dair iddialar ispatlanmis miydi, yoksa aksi
mi ispatlanmisti? Kadro miicadelesinden otiirii kendisine
kin besleyen baska bir profesoriin yurtittigi UCI'deki leke-
leme kampanyasinin kurbani olduguna dair iddialar ispat-
lanmis miyd1?

Deep Throat’a daha fazla bilgiye ihtiyacim oldugunu soy-
lemek lizere mesaj atacakken Rachel sirt gantamla ayirdigim
yer yerine diger yanimdaki tabureye oturdu.

“Ne 0?” diye sorarak beni selamlad..

“Birinden mesaj aliyorum, Orton dosyasindaki polis ol-
dugunu diigiiniiyorum,” dedim. “Bugiin adamla konustum
ve bana bir sey anlatmadi. Ama sonra bu ipuglarini almaya
basladim. Bu, Orton avukat ¢agirmadan 6nce yapilan kisa go-
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rigsmenin dokiimii. Her seyi inkar etse de kayitlara kontrol
edilebilecek birkag sey eklemis. Kaynaga kontrol edip etme-
digini soran bir mesaj atmak lizereydim.”

“Dokim mu? Bana avukatmis gibi geldi.”

“Olabilir. Kurbanin avukatiyla da konustum. Kendisinin ve
miivekKilinin, bir gizlilik s6zlesmesi sebebiyle konugamaya-
cagini soyledi. Ama bence yazan polis. Ayni zamanda Orton’i
temize ¢ikaran DNA analiz raporunu gonderdi. Ona Ruiz'den
baska kim ulasabilir bilmiyorum.”

“Muhtemelen davayi diisliren savcida da vardir. Ve o adam
veya kadin raporu kurbanin avukatina vermis olabilir.”

“Dogru. Belki de Deep Throat'a agik¢a kim oldugunu sor-
maliyim.”

“Deep Throat. Tatliymis.”

Telefonumdan basimi kaldirip Rachel’a baktim.

“Bu arada merhaba,” dedim.

“Merhaba,” diye cevap verdi.

Bulusmaya kaynagimi tartisarak baglamak geceyi birlikte
gecirmemizi golgede birakmisti ve niyetimiz degismezse bu
gece yine birlikte olacaktik. Uzanarak onu yanagindan op-
tiitm. Opiiciigii kabul etti ve aramizda herhangi bir tereddiit

hissetmedim.

“Ee, yine buralarda miydin yoksa daglarin oradan gelmek
zorunda mi kaldin?” diye sordum.

“Buralardaydim, diinkii isi bitiriyordum. Seninle bulusa-
cak sekilde ayarladim.”

“Tebrikler! Yoksa degil mi?”

“Biliyorum, din mizmizlaniyordum. Sarhos olmak ize-
reydim. Ve soyledigim yanhs tek sey o degildi.
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Bir dalgalanma vard.

“Gercekten mi?” dedim. “Ne gibi?”

Sahte Fransiz aksanl barmen Elle'in gelisiyle Rachel he-
men cevap vermekten kurtuldu.

“Bonsoir,” dedi. “Icki ister misiniz?”

“Sek Ketel One martini,” dedi Rachel. “S'il vous plait.

“Bien stir. Hemen geliyor.”

Elle kokteyli hazirlamak tlizere bara gecti.

“Aksani berbat,” dedi Rachel.

“Diin de sOylemistin,” dedim. “Civi ¢iviyi sdker diyorsun, ha?”

“Neden olmasin? Bugiin bir miisteriyle imza attik. Kutla-
ma yapabilirim.”

“Ee, diin baska yanlis ne soyledin?”

“Ah, hi¢. Bos ver”

“Hayr, bilmek istiyorum.”

“Oyle demek istemedim. Anlam gikarmaya ¢alisma.”

Onceki gece bu kadin, yatak odamin karanliginda bana
diinyami sarsan ii¢ kelime fisildamigti. Seni hdla seviyorum.
Ben de tereddiit etmeden kargilik vermistim. Simdiyse geri
adim m1 atmaya ¢alistigini diistinmek zorundaydim.

Elle geldi ve Rachel’'in igkisini bir pegetenin tizerine koy-
du. Martini kadehi agzina kadar doluydu ve barda Rachel'in
kaldirmadan 6nce uzanip yudumlayamayacag) kadar uzaga
birakmisti. Kipirdattiginda dokmemek igin kaya gibi saglam
bir el gerekiyordu. Boylece Elle’in Rachel’in aksani hakkinda
soylediklerini duydugunu ve bunun barmen intikami oldu-
gunu anlamig oldum. Elle geri déntip Rachel'in goremeyece-
gi sekilde bana goz kirpti. Bir adam barin ortasindaki tabu-
reye oturdu ve Elle ona kotii aksaniyla yaklagti.
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Telefonumun ekrami bir aramayla aydinlandi. Emily
Atwater’'dan geldigini gordim.

“Bunu agmam gerek,” dedim.

“Tabii,” dedi Rachel. “Kiz arkadasin mi1?”

“Is arkadasim.”

“A¢sana.”

Rachel tek bir istikrarl hareketle bardagini kaldirip direkt
agzina gotiirdi ve yudumladi. Tek bir damlanin bile dékiildii-
glnu gormedim.

“Duyabilmek i¢in digan ¢ikiyorum.”

“Ben buradayim.”

Telefonu bardan aldim ve a¢tim.

“Emily, beklesene.”

Sirt cantamdan bir not defteri ¢ikardim, sonra da barm
icinden yiiriiyerek miizigin konugmay1 bolemeyecegi 6n ka-
plya gectim.

“Tamam,” dedim. “Bir sey mi buldun?”

“Belki,” dedi.

“Anlat.”

“llk olarak, Federal Ticaret Komisyonu'nun elindeki her
seyin en az iki yillik oldugunu hatirhyorsundur. Gida ve Ilag
Dairesi devralmadan énce hani?”

o Evet-"

“Gida ve Ilag Dairesi’'ne gegmeden 6nce Orange Nano’'nun
DNA kodlarini ve biyolojik drnekleri bes bagka laboratuvara
sattigina dair raporlar varmis. Ugii tek seferlik islemler gibi
goruniirken diger ikisi tekrar satin alan miigterilermis, yani
bence o isin devam ettigini varsayabiliriz.”

“Tamam. O iki kez alan miisteri kimmis?”

212




"{lk olarak, bence olaya genis agidan bakmaliy1z. Bu is-
lemleri Orange Nano yapmis, ozellikle Orton degil. Evet,
onun laboratuvari ama galisanlari var; islemleri onlar yap-
mis. Baktigim higbir belgede onun ismi yok.”

“Tamam. Supheli bir sey gordin mi?”

“Stipheli mi? Pek say1lmaz. Daha ¢ok ilging diyelim. Iki tek-
rarl musteri yakinda; Los Angeles’ta ve Ventura'da. Digerleri
biraz daha uzaklarda.”

“Hangisi ilgini cekti?”

“L.A. laboratuvari.”

Kagitlan hisirtisini duydum,

“Dikkatimi ¢eken ii¢ sey oldu,” dedi Emily. “Ilk olarak,
orayl Google Haritalar'da buldum ve ticari bir adres degil.
Ikamet edilen bir yer. Hatta Glendale’de. Sanirim laboratuvar
adamin garajinda falan.”

“Tamam, bu biraz tuhaf,” dedim. “Bagka?”

“Isyeri Federal Ticaret Komisyonu'nda Dodger DNA
Hizmetleri olarak kayith ve bana kalirsa sahibi, LAPD'nin
adli tip laboratuvarinda ¢alisan bir DNA teknisyeni. Adami
Google'da arattim ve adi gegen yil, silahtan alinan DNA'nin
saniginkiyle eslestigine dair ifade verdigi bir cinayet durus-
masi hakkindaki Times haberinde ¢ikt1.”

“Peki bu yan isi neymis?”

“Komisyon’un gorev tanimi diyor ki...”

Biraz daha kagit hisirtisi geldi. Bekledim.

“Iste buldum,” dedi Emily. “Adli tiptaki DNA uygulamala-
rini test etmek.” Bu kadar”

“Tamam, bu siipheli degil," dedim. "Adamin meslegi so-
nugta. Biiyuk ihtimalle igini kolaylastiracak ve milyonlarca
dolar kazanmasini saglayacak bir arag falan gelistirmeye ¢a-
hisiyordur”
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“Belki. Insan tgiinci dikkatimi ¢eken seye kadar boyle
distinuyor.”

“Neymis 0?”

“Adam Orange Nano'dan yalmzca kadin DNA'lar1 satin almis.”

“Tamam, evet. Ne bu adamin ismi?”

“Marshall Hammond.”

“Dur yazayim.”

Yazarken telefonu boynumdan destek alarak tutarak
harflerini tek tek séyledim. Emily de dogruladi.

“Ge¢misini arastirmamiz lazim,” dedim.

“Denedim ama bir sey ¢ikmadi,” dedi Emily. “Eski LAPD
kaynaklarini deneyebilir, belki adam hakkinda bir seyler 6g-
renebilirsin diye digtindiim.”

“Olur, sorun degil. Birka¢g arama yaparim. Sen hala ofiste
misin?”

“Yok, eve gittim. Myron masamda bunlari gorsiin istemedim.”

“Dogru.”

“Deep Throat’tan bir sey ¢ikt1 m1?”

“Cikti. Orton’la yapilan goriismenin dokimiini ve ada-
mi temize gikaran DNA raporunu atti. Bence Deep Throat
Dedektif Ruiz.”

“0 gorismeyi okumak isterim.”

“Ciktigimizda gonderirim.”

“Neredesin ki?”

“Bir seyler igmek icin bir arkadagla bulustuk.”
“Tamam, yarin gorisiriiz.”

“Elimizde bunlar varken Myron'u bir daha deneyelim.
Bakalim birkag giin daha alabiliyor muyuz.”
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“Bana uyar.”
“Tamam, gorusiiriz o zaman.”

Bara dondiigiimde Rachel'in ickisini bitirdigini gordiim.
Tabureme tekrar oturdum.

“Bir tane daha almaya hazir misin?”

“Hayir, buaksam aklim yerinde kalsin istiyorum. Seninkini
bitir de sana gidelim.”

“Oyle mi? Peki aksam yemegi?”

“Eve soyleyebiliriz.”
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ORUMCEK KUSu
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]l < aranlik ¢okene dek bekledi.

Tesla'nin sessizligine bayiliyordu. Araba tipki ona ben-
zivordu. Hizhi ve sinsice hareket ediyordu. Kimse geldigini
duymuyordu. Capistrano’daki evin bir blok otesindeki kaldi-
rimin kenarinda durdu ve kapiy: arkasindan sessizce kapa-
tarak disan qikti. Siyah, naylon kosu ceketinin kaplisonunu
basina gecerdi. Gittigi mahalledeki kameralarda kimligi tes-
pit edilmesin diye zaten yliz ifadesini saklayan, temiz, plastik
bir maske takiyordu. Bugilinlerde herkesin evinde hareket
sensoOrli kameralar vardi. Bu da isini zorlagtirtyordu.

Golgelerin icinde ve sokak lambalarinin olusturdugu da-
iresel 1siklarin disinda kalarak dikkatli bir sekilde sokakta
ilerledi. Sikica viicuduna yasladigi ve kolunun altinda tuttu-
gu kuguk, siyah bir spor ¢antasi vardi yaninda. Nihayet hede-
fi olan evin yan bahgesine ulagti ve kilitli olmayan kapidan
arka bahgesine gegti.

Ev karanlikti ancak oval havuzun 1siklandirilmigti -muh-
temelen zaman ayarliydi- ve cam siirme kap1 sirasindan
evin igine titrek bir parlaklik yansitiyordu. Evde perde yok-
tu. Stirme kapilardan her birini kontrol ederek birinin kilitli
oldugunu gordi. Ardindan ¢antadan gikardig kiigik levye-
yi, ortadaki kapiy1 kaldirip rayindan ¢ikarmak igin kullandu.
Dikkatle kapiy1 beton veranda zeminde kaldirip indirdi. Bu
hareketi hafif bir patirti gikardi. Kipirdamadi, kapinin yanina
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cokti ve bu gilirtiltiiniin herhangi bir alarmi tetikleme ya da
birilerini uyarma ihtimaline karsi bekledi.

Higbir 151k yanmadi. Hig kimse oturma odasimi kontrol et-
medi. Ayaga kalkip kapiy: sert, beton zemin boyunca stirtikle-
di, sonra da eve girdi.

iceride kimse yoktu. Tiim odalari aradiktan sonra kimsenin
kullanmadig li¢ yatak odasi oldugunu 6grendi. Siirme kapiyi
yerinden ¢ikararak birilerini gergekten uyandirmasinin ve o
kisilerin saklaniyor olmalarinin miimkiin oldugunu diisiine-
rek evi daha genis ¢apta arayarak saklanan ya da baska seyler
yapan kimse olmadigindan emin olmaya karar verdi.

Fakat ikinci arama onu bir laboratuvara déntistiirilmiis
garaja yonlendirdi. Burada buldugu seyin Pis4'lin laboratu-
var destegi oldugunu fark etti. Masada birakilmis ekipman-
lar1 ve defterleri, ayni zamanda asilmis beyaz tahtalarda ve
takvimde isaretli verileri incelemeye koyuldu.

Bir de masaiistii bilgisayar vardi. Bosluk tusuna bastigin-
da parmak iziyle acildigimi 6grendi.

Aletleri ve baglari arasinda duran seffaf selo bandi ¢ikar-
mak igin spor ¢antasina uzandi. Garajdan ayrilarak televiz-
yon odasinin iginden gecti ve bir misafir tuvaleti, yani labo-
ratuvara en yakin tuvaleti buldu. Is1g1 agip bant rulosundan
iki tane yedi santimetrelik par¢a kesti. Birini yapiskanh kis-
m1 dontik sekilde lavabo tezgahinin tizerine koydu, ardindan
dikkatle ve hafifce ikinciyi tuvaletin plastik sifon kolunun
tizerine yapistirdi. Bandi kaldirarak egik bir agiyla lizerine
birakti. Bir iz bulmugtu. Bas parmak olabilecek kadar biiytik
oldugu anlasiliyordu.

Bandi diger parcanin lizerine koyarak parmak izini plasti-
gin arasina sabitledi. Sonra laboratuvara dondii ve bilgisaya-
rin basina oturdu. Plastik eldivenlerinden birini ¢ikarip aldigi
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izin oldugu plastigi kendi bas parmagina sardi. Bilgisayarin
okuyucu karesine bastirdi ve ekran etkinlesti. [geri girmisti.

Eldiveni tekrar takti ve bilgisayardaki dosyalar kurcala-
maya basladi. Evin sahibinin nerede oldugunu bilmese de
bilgisayarda gozden gegirecegi ve anlamaya ¢alisacagl bir
suru sey vardi. Arastirmasi saatlerce stirdli ve ancak safak
soktiikten, bir arabanin garaj kapisinin diger tarafina girdi-
gini duyduktan sonra bitirdi.

Alarma ge¢misti ama saklanma zahmetine girmedi. Hizli-
ca ev sahibi i¢in hazirlandi, ardindan laboratuvarin isiklarini
kapatip bekledi.

Cok gegmeden evde ayak sesleri duydu, sonra da anahtar-
larin bir masaya ya da tezgdha birakildigini duydu. O anah-
tarlara ve disariya park edilen arabaya ihtiyaci olabilecegini
distnerek ¢ikan sesi aklina yazdi. Tesla'y1 birakmaktan nef-
ret etse de giindiiz vakti mahallenin iginden geg¢me riskini
alamayabilirdi. Evde safaktan sonra kalmay: planlamamist,
simdiyse en hizli kagis en iyisi olabilirdi.

Laboratuvarin tepedeki lambalari agildi ve bir adam igeri-
ye dogru beg adim atarak evindeki davetsiz misafirin labora-
tuvar masasinda oturdugunu fark edince hemen durdu.

“Sen kimsin lan?” dedi. “Ne istiyorsun?”

Oturan adam onu isaret etti.

“Sen kendine Hammer diyen o adamsin, degil mi?” diye
sordu.

“Dinle beni,” dedi Hammond. “LAPD i¢in ¢alistyorum ve bu-
raya nasil girdin bilmiyorum ama gimdi siktirip gitsen iyi olur”

Hammond cebinden cep telefonunu ¢ikardi.

“Polisi ariyorum,” dedi.
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"Ararsan dark web'de kadinlarin bilgilerini sattigin yan
isinden haberdar olurlar” dedi davetsiz misafir. “Ozellikle
bazi kadin bilgilerini. Bunu istemezsin, degil mi?”

Hammond telefonunu tekrar cebine koydu.

“Kimsin sen?” diye sordu yine.

“Bana e-posta gonderdin,” dedi davetsiz misafir. “Modasi
gecmis bir iletisim yontemi. AdilUyari'da ¢alisan bir muhabir
hakkinda adil bir uyariydi. Jack McEvoy?”

Durumu anladik¢a Hammond'in yiizii solgunlast.

“Orumcek Kusu sensin,” dedi.

“Evet ve konusmamiz gerek,” dedi davetsiz misafir. “Sura-
daki sandalyeye oturman istiyorum.”

Hammond i¢in hazirladig sandalyeyi gosterdi. Mutfaktaki
masanin ucundan aldig1 ahgsap bir sandalyeydi. Oldukga ge-
nis ilmeklerle kablo baglan tutturdugu kol dayanaklar i¢in
bu sandalyeyi se¢gmisti.

Hammond yerinden kipirdamadh.

“Latfen,” dedi davetsiz misafir. “Tekrar sormayacagim.”

Hammond tereddiitle sandalyenin yanina gitti ve oturdu.

“Ellerini plastik ilmeklerden gecir, sonra da seritleri bi-
leklerinin etrafina siki bir sekilde ¢ek,” dedi davetsiz misafir.

“Oyle bir sey yapmayacagim,” dedi Hammond. “Konugmak
istiyorsan konusabiliriz; ben senin tarafindayim. O e-posta-
y1 seni ikaz etmek i¢in gonderdik. Uyar olarak. Ama kendi
evimde kendimi baglayacak degilim.”

Oriimcek Kusu, Hammond'in direnisine glliimsedi ve
adamun biraz bas belasi oldugunu anlatan bir tonda konustu.

“Ya kendin yaparsin ya da oraya gelir ve boynunu dal ki-
rar gibi kirarnim,” dedi.
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Hammond ona bakti, bir kere gozlerini kirpti, sonra da sol
elini sandalyedeki ilmegin iginden gecirdi.

“Simdi seridi iyice ¢ek.”

Hammond ilmegi bileklerinin etrafina kapanacak sekil-

de c¢ekti; daha fazla sikmasi gerektigini duymasina gerek
bile kalmadu.

“Simdi digerini yap.”

Hammond sag elini ilmekten gecirdi.

“Bunu nasil sikilagtiracagim? Yetisemiyorum.”
“Egil ve dislerini kullan.”

Hammond soyleneni yapti, ardindan kendisini esir alan
kisiye bakti. Kollarin1 sandalyeye iyice bagladigini goster-
mek igin ellerini salladi.

“Tamam, simdi ne yapiyorum?”
“Sana zarar verecek olsam baglar miydim sence?”
“Ne yapacagini nereden bileyim?”

“Bir diigiin. Canim1 yakmak isteseydim g¢oktan yapmis
olurdum. Ama simdi rahat¢a konusabiliriz.”

“Ben hig rahat degilim.”
“Eh, ben rahatim. O yiizden simdi konusabiliriz.”
“Ne hakkinda?”

“Bu muhabir hakkinda génderdigin e-posta... Bana nasil
gonderecegini nereden bildin?”

“Bak, mesele de bu zaten. Bu ylizden benden yana endise-
lenmene gerek yok. Kim oldugunu bilmiyorum. Sadece site-
ye katildiginda kullandigin e-posta elimizdeydi. O kadar. Kim
oldugumu bilmemizin hig¢bir yolu yok, yani bu...”

Kollarini plastik baglarin iginde sallad:.

“..tamamen gereksiz. Ger¢ekten. Ciddiyim.”
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Oriimcek Kusu uzun uzun ona baktiktan sonra ayaga kalk-
t1 ve kosedeki masada duran yazicinin yanina gitti. Yazicinin
tepsisinden bir belge yigin1 ¢cikardi. Gece boyunca laboratu-
varin bilgisayarindaki ilgisini ceken seyleri yazdiriyordu.

Oturdugu yere dondii ve kagitlan kucaginda tuttu.

"Asil mevzuyu anlamiyorsun,” dedi, bakislarini belgelerden
kaldirmadan. “"Bana e-posta génderme kararini nasil verdin?”

“Eh,” dedi Hammond. “Olenlerin dosyalarini indiren tek
kisi sendin.”

“Pis4'te.”

“Evet, sitede.”

“Sorun da bu. Siteniz tam anonimligi koruma sozu veri-
yor ama simdi sitedeki hareketlerimden beni tespit ettiginizi
soyliiyorsun. Hayal kiriklig1 yaratiyor.”

“Hayir, bekle, seni tespit etmedik. Ben de onu diyorum ya.
Su anda canim pahasina dahi adini séyleyemem. O 6ldira-
len orospular hakkindaki detaylar1 indiren herhangi birine
bakiyorduk. Sadece bir tane miisteri vardi. Sen. E-postay iyi
niyetle gonderdik. Seni uyardik ¢iinkii pesinde bir gazeteci
var. O kadar”

Oriimcek Kusu agiklamayi kabul edercesine basiyla onay-
ladi. Hammond'in korkusu arttik¢a iyice hareketlendigi fark
etmisti ve bu bir sorundu ¢iinkii bilekleri plastik baglara siir-
tebilir, bu da iz birakabilirdi.

“Bir seyi merak ediyorum,” dedi sohbet havasinda.
“Neymis?” diye sordu Hammond.

“Calismamz muazzam. Nasil oldu da DRD4 orneklerini
alip her kadinin kimligiyle eslestirebildiniz? Onun disinda
her seyi anliyorum... ve bu meselenin giizelligi de burada.”

Hammond basiyla onayladi.
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“Bu ozel bir bilgi ama sana soyleyecegim. Aslinda GT23'iin
veri tabaninin tamami elimizde ama bilmiyorlar tabii. igeri
sizdik. Tamamen erisebiliyoruz.”

"Nasil?”

"Bir DNA ornegini Truva ati viriisiyle sifreleyerek diger
herkes gibi iceri gonderdik. igeri girdikten sonra érnek koda
dondu, etkinlesti ve boylece ana bilgisayarlarina girmis ol-
duk. Verilerine tam anlamiyla gizlice girebiliyoruz. DNA'larini
ikinci sira alicis1 benim. Aliyorum, istedigimiz DRD#4 tasiyici-
larini ayiriyorum ve her érnekteki seri numarasini, sonrasin-
da siteye koydugumuz orospuyla eslestiriyoruz.”

“Dahiceymis.”

“Biz de oyle diistinliyoruz.”

“Biz" kim bu arada?”

Hammond duraksadi ancak sadece bir saniye siirdii.

“Bir ortagim var. Ben DNA'ya bakiyorum o dijitale. Siteyi
o yonetiyor. Ben de istediklerini veriyorum. Gelen nakdi bo-

lastirtyoruz.”
“Kulaga miikkemmel bir ortaklik gibi geliyor. Ad1 ne?”
“Bilinmesini istemez..."
“Roger Vogel, degil mi?”
“Ismi nereden biliyorsun?”
“Cok fazla sey biliyorum ¢iinki tiim gece buradaydim.
Kayitlariniz sifreli degil. Bilgisayarinin gilivenligi saka gibi.”
Hammond cevap vermedi.

“Peki ¢alismalarimiz hakkinda daha fazla detayi sormak
icin Roger Vogel'i nerede bulabilirim?”

“Bilmiyorum. Aslinda gelip gidiyor gibi. Tam bir kapali
kutu ve farkl hayatlar yasiyor sayiliriz. Eskiden ev arkada-
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siydik. Universitedeyken. Ama o zamandan beri birbirimizi yiiz
yiize pek gormedik. Nerede yasadigini bile bilmiyorum hatta”

Ortimcek Kusu basiyla onayladi. Hammond'in ortagini ele
vermeyi reddetmesi takdire sayandi ancak sorun sayilmazdi.
Gece boyunca, hala bilgisayarin hafizasinda duran bir siiri
silinmis e-posta okumustu. Kendini Hammond gibi gostere-
rek Vogel'a glintn ilerleyen saatlerinde bulusma ayarlayan
bir mesaj gondermisti, Vogel cevap vererek kabul etmisti.

Simdiyse bitirme vakti gelmisti. Ayaga kalkti ve Hammond'a
dogru yiriameye basladi. Tutsagimin kollarinin gerildigini ve
baglan bileklerine dogru ittirdigini gordu.

Ortimcek Kusu yaklasirken onu sakinlestirmek icin bir
elini kaldird:.

“Rahatla,” dedi. “Endigelenecek bir sey yok. Artik yok."

Bunun ne kadar farkli olacagini diisiinerek Hammond'in
arkasina ylriidii. Daha dnce bir erkege yapmamigti. Hizlica
egilerek gliglii kollarint Hammond'in basina ve boynuna do-
lady; ses cikarmasin diye sol elini agzinin lizerine gotirdi.

Hammond'in boguk, “Hayir!” ¢1ghg ellerinde sona erdi ve
cok gegmeden son derece tatmin edici bir kemik, kikirdak ve
kasin, gugli bir darbeyle ters donme sesi geldi. Hammond'in
son nefesi parmaklarinin arasinda sicak sicak akti.
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rken kalkmama ragmen yatakta kaldim ve rahatsiz et-

meden Rachel'in uyumasin izledim. Laptopumu komo-
dinin tzerinden alarak e-postalarima baktim; yalmzca Emily
Atwater'dan gelmisti. Aksamin ge¢ saatlerinde gonderilmisti
ve gonderecegime soz verdigim Deep Throat'in belgelerinin
nerede oldugunu soruyordu. Sonra da kasten gondermedigi-
mi ortaya atmisti.

Hizlica cevap yazarak gecikme igin oziir diledim ve bel-
geleri ekte gonderdim. Emily daha sonra tartismak iizere
aradiginda zihnimde taze olsunlar diye i¢lerindekilere hizla
goz gezdirdim. Orange County Serif Laboratuvari’ndan gelen
DNA raporunu tararken tanidigim bir isme rastladim.

“Hassiktir!”

Rachel hareketlendi ve gozlerini agti. Yataktan sigrayip
onceki aksam Emily’yle telefonda konusurken kullandigim
not defterini sirt gantamdan almaya gitmistim. Yataga def-
terle birlikte donerek hemen ismi yazdigim sayfayr agtim.
Eslesiyordu.

Marshall Hammond

“Ne oldu, Jack?” diye sordu Rachel.
“Kutudaki Elvis'i buldum,” dedim.
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“Ne?”

“Eski bir gazetecilik deyimi. Biiytik olay, en manyak sey,
herkesin istedigi fotograf anlamina geliyor. Tabii buradaki
fotograf degil. Bir isim.”

“Higbir sey anlamiyorum.”

“Suna baksana.”

Gorebilsin diye laptopun ekranini ¢evirdim.

“Bu, Orange County Serif Departmani’'ndan gelen, Orton’i te-
caviiz dosyasinda temize gikaran DNA raporu. Deep Throat gon-
dermisti ya, hatirladin m1? Simdi Orton’in DNA'siyla kurbandan
aliman ornegi karsilastiran DNA teknisyeninin adina bak.”

“Tamam. M. Hammond. Ne anlama geliyor?”

“Marshall Hammond su anda LAPD'nin su¢ laboratuva-
rinda c¢alisiyor ve Glendale’de yasiyor. Haberdeki ortagim,
Orton’in laboratuvarindan DNA'lar1 satin alan ikinci sira labo-
ratuvarlan arastirdi. Ve Hammond denen adam ig¢lerinden bi-
riydi. Ve sunu dinle, adam sadece kadin DNA'lar1 satin aliyor.”

“Seni takip edebildigimden emin degilim. Kahveye ihtiya-
cim var.’

“Hayir, dinle, bu biiyiik bir sey. Bu Hammond denen adam,
DNA'nin eslesmedigini soyleyerek Orton’n temize g¢ikardi
Dort yil sonra onunla is yapiyor. Federal Ticaret Komisyonun
evraklarinda DNA'nin adli tip uygulamalarin1 arastirdigini
soylemis ama Orton’dan sadece kadin DNA'larin1 satin ali-
yor. Adli tip uygulamalariyla ugragiyorsa neden sadece ka-
dinlarinkini alsin? Anladin mi1? Emily’yle zaten bu adama
odaklanmistik, simdi de Orton’in 6zglirliige bileti oldugunu
ogrendim. Bu tesadiif falan degil.”

Yataktan tekrar kalkarak giyinmeye bagladim.
“Ne yapacaksin?” diye sordu Rachel.
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“Adamn evine ve sozde laboratuvarina gidip bir bakaca-
gim,” dedim.

“Oyle bir seyi yalmz yapmamalisin, Jack.”

“Yapmayacagim. Emily’yi arayacagim.”

“Hayir, beni gotiir. Gelmek istiyorum.”

Ona baktim.

“Imm..."

“Oradaysa adami okumana yardimci olabilirim.”

Yapabilecegini biliyordum. Ancak onu dogrudan haberin
icine getirirsem Emily Atwater’la aramiz bozulabilirdi. Ya da

Myron Levin'le.
“Hadi Jack,” dedi Rachel. “Bunu daha 6nce de yaptik.”
Basimla onayladim.
“0 zaman giyin,” dedim. “Ise gitmeden énce su adami ya-
kalayalim. Sonrasinda kahve igebiliriz."
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irk dakika sonra Hammond'in Federal Ticaret
Kﬁnnﬂsynnu'na laboratuvarinin konumu olarak verdigi
verin sokagindaydik. Emily Atwater’in Google Haritalar'dan
ogrendigi gibi 6zel konutlarin bulundugu bir sokakt.

“Once arabayla 6niinden gegelim,” dedim. “Biraz etrafa
g0z atalim.”

iki arabalik garaji olan iki katl evin 6niinden gectik, kapi-
simin oniande de park halinde bir BMW SUV vardi.

“BMW’nin garajda olmamasi biraz tuhaf,” dedi Rachel.

“En azindan birilerinin muhtemelen evde oldugunu gos-
teriyor, dedim.

“Bekle, Jack, galiba 6n kap1 acik.”

“Belki adam g¢itkmak iizeredir. Doniyordur”

Manevra yapmak icin komsunun evinin girisini kulla-
narzk yeniden Hammond'in evine dogru siirdim arabay.
BMWnin arkasinda durdum. Gazeteci taktiklerinden biriydi.
Zor sorulara gectigimde Hammond'in arabasina atlayip kag-
masini zorlastanrd.

Arabadan giktik ve Rachel'n BMW'nin yanindan gecer-
ken elini 6n kaportasina koydugunu gordiim.

“Hala ihik” dedi. On kapy, giris kapisinin iki yaninda nébet-
¢i gibi duran yesillik dolu saksi bitkilerin oldugu kiigik 6n
veranda sayesinde sokaktan kismen gizleniyordu.
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Rachel''n yorumu hizla dogrulandi. Kap: hafif aralikti.
Arkasindaki antreyse karanhkti.

Kapinin ¢ergevesinde zilin 151kl diigmesi vardi. Yaklasip
digmeye bastim ve yiiksek ve tek bir ¢an sesi evin icinde yan-
kilandi. Beklesek de kimse gelmedi. Rachel giysisinin kolunu
elinin Gzerine ¢ekerek usulca kapiy1 daha da agti. Ardindan
evin i¢ine farkh agidan bakmaya caligircasina arka gaprazi-
ma gecti. Tam oniimiizde bir duvariyla kiigiik giris alani ve
solda ve sagda koridorlarin kemerli girisleri duruyordu.

“Merhaba?” dedim yiiksek sesle. “Bay Hammond? Kimse
var mi?”

“Ters giden bir sey var,” diye fisildad: Rachel.

“Nereden biliyorsun?”

“Hissediyorum.”

Zili tekrar ¢aldim; bu kez art arda bastim fakat yalnizca
tekli can sesi duyuldu. Rachel’a baktim.

“Ne yapacagiz?” diye sordum.

“Igeri giriyoruz,” dedi Rachel. “Ters bir sey var. Arabanin
motoru sicak, kapi1 agik, kimse cevap vermiyor.”

“Evet ama biz polis degiliz. Polisi aramaliy1z.”

“Sen oyle yapmak istersen benim i¢in sorun olmaz. Ama
polis buray: miihiirlerse haberine elveda dersin.”

Basimla onayladim. Hakliydi. Bir kere daha evin igine
dogru bagirarak oyalandim.

Ne cevap geldi ne de gelen oldu.

“Ters bir seyler var;,” diye tekrarladi Rachel. “Goz atmamiz
lazim. Belki birinin yardima ihtiyaci vardir”

Son kismi benim i¢in séylemisti; igeri girdikten sonraisler
kotiiye giderse diye kullanabilecegim bir bahane tliretiyordu.
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“Tamam,” dedim. "Sen 6nden ilerle.”

Rachel ben konusmay1 bitirmeden onime gegti.
“Ellerini ceplerine koy,” dedi.

“Ne?" diye sordum.

“Parmak izi bulagsmasin.”

“Anladim.”

Pesinden sagdaki koridora gittim. Koridor modern tarzda
dosenmis bir oturma odasina gikiyordu, desteksiz cam bir
panelle gevrili sominenin {izerinde bir Volkswagen Beetle'in
Warhol baskisi vardi. Kestane rengi kanepeyle ona es koltuk-
larin arasindaki sehpada The Broad Collection isimli kalin bir
kitap duruyordu. Herhangi bir karmasa ya da ters giden bir
sey varmis gibi durmuyordu. Oda sanki hi¢ kullanilmams gi-
biydi.

“Dogru evde miyiz biz?” diye sordu Rachel.

“Evet, adresi kontrol ettim,” dedim. “Neden?”

“LAPD, DNA teknisyenlerine sandigimizdan daha ¢ok
maas veriyor olmal1.”

“Ustelik Orange Nano'dan DNA satin almak ucuz bir sey
degildir”

Sonrasinda alani, havuza bakan genis bir televizyon oda-
sindan ayiran ada tezgahi olan modern mutfaga gectik. Ters
giden higbir sey yok gibiydi. Buzdolabina miknatisla ucuz fo-
tokopi kdgidina basilmis, agzinda agiz topu bulunan ¢iplak
kadin tasviri asilmisti.

“Gilizel buzdolabi sanati,” dedim.
“Yukariya da bakmamiz lazim,” dedi Rachel.

Gegtigimiz yerlerden geriye ve diger koridorda ilerleye-
rek merdivenleri bulduk. Yukarida ti¢ yatak odasi vard: an-
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cak sadece bir tanesi kullaniliyor gibi goriiniiyordu: Yatak
toplu degildi ve yaninda kirli kiyafet yigin1 vardi. Odalara
hizla goz atarken ne bir insan izi ne de ters giden bir seylerin
izini bulabildik.

Tekrar asagi indik. Koridorun sonunda iki kapali kapi
vardi. Rachel elini giysisinin koluyla sarip kapilari agti. ilki
¢amasir odasiydi. Iceride bir sey yoktu. Ikincisi garajdi ve
Hammond'in laboratuvarini orada bulduk.

Ve Hammond"i sanayi tipi turuncu renkte bir gii¢ kablo-
sunda asili bir sekilde bulduk.

"Siktir,” dedim.

“Higbir seye dokunma,” dedi Rachel.

“Eller ceplerde. Biliyorum.”

“Glizel."

Fakat ellerimden birini telefonumla birlikte cebimden ¢1-
kardim. Klavyeyi agip 9-1-1'i tusladim.

“Ne yapiyorsun sen?” diye sordu Rachel.

“Polis ¢agiriyorum,” dedim.

“Hayir, heniiz olmaz.”

“Ne demek istiyorsun? Polisi aramamiz lazim.”

“Bir dakika sabret. Bakalim burada ne bulacagz.”

“Ontimiizde kiriste asih 6l bir adam var”

“Biliyorum, biliyorum,”

Cesede yaklasirken bagka bir sey soylemedi. Marshall
Hammond'a ait oldugunu varsaydigim cesedin altinda ve
yan tarafinda devrilmis ahgsap bir sandalye duruyordu,

Ceset Rachel'in 6niinde tamamen hareketsiz bir sekilde
asihiydi,

"Kaydetsene sunu,” dedi.
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Telefondan kameraya ge¢erek kaydetmeye basladim.

“Kaydediyorum,” dedim. “Basla.”

Konusmadan once cesedin etrafinda tam tur att.

“Tahminimce ondeki araba onun,” dedi. “Yani bir yere gi-
dip eve dondiigiinii ve sonra buraya gelip su uzatma kablo-
sunu kiristen gecirdigini varsayabiliriz.”

Garajin, lstte depo alani i¢in ¢apraz dosemelerin oldugu

agik bir tavani vardi. Merkezdeki destek kirisi Hammond"
asmak i¢in kullanilmist.

Ceset garaj laboratuvarin beton zemininden altmis santi-
metre yukariya asilmigti. Rachel dokunmadan yavasga etra-
finda dolasmaya devam etti.

“Trrnaklarinda herhangi bir hasar yok,” dedi.

“Neden olsun ki?” diye sordum.

“Sonradan akla gelen diisiincelerden dolay1. Insanlar sik-
likla son anda fikir degistirip ilmege direnirler. Bu sekilde
tirnaklarini kirarlar”

“Anladim. Sanirim biliyordum.”

“Ama iki bilegi de sirtiinmeden tahris olmus. Bence 6ldi-
gu sirada ya da ondan kisa siire 6nce baglanmis.”

Etrafa bakarken karton bir kutu gordi, i¢cinde plastik el-
divenler vardi, muhtemelen Hammond DNA islemleri sira-
sinda kullaniyordu. Eldivenlerden birini takip eldivenli eliyle
adam kendini asarken devrilen sandalyeyi diizeltti. imege
ve 0lii adamin boynuna daha yakindan bakabilmek i¢in tize-
rine ¢ikti. Uzun bir siire boyunca inceledikten sonra benden
kutudan eldiven almami istedi.

“Imm, neden?”

“Ciinki sandalyeyi dengede tutmani istiyorum.”
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"Neden?”

“Yap iste Jack.”

Telefonumu bir masaya biraktim, sonra da eldivenleri
taktim. Sandalyeye donerek Rachel ilmege ve 6lii adamin ba-
sinin arkasindaki diglime tepeden bakabilsin diye kolgakla-
rina basarken dengesini sagladim.

“Mumkin degil,” dedi.

“Merdiven aramami ister misin?” diye sordum.

“Hayir, ondan bahsetmiyorum. Sanirim boynu kirilmis ve
bu olasi degil”

“Ne demek olasi degil? Kendini asarsan bdyle oldugunu
saniyordum.”

“Hayir, asilarak intiharlarda sik olan bir sey degil.”

Sandalyenin kolgaklarindan inerken dengesini korumak
icin eldivensiz elini basimin tepesine koydu. Sandalyeden
indi, yana cgevirdi ve garaja girdigimiz zamanki sekline ge-
tirdi tekrar.

“Boynu kirmak icin bayag yiiksekten diigmesi gerekir.
Asilarak intiharda genelde bogulma sonucu oliirler. Eskiden
yapilan infaz asilmalarinda boyunlar kirarlardi. Cinki bir
tuzak kapisindan diiserdin, li¢ ya da bes metre boyunca dii-
serdin ve sonra o darbe boynu kirarak ani éliime neden olur-
du. Hi¢ Daragacimi yiiksek kur deyimini duydun mu? Sanirim
kitap ya da film falandi. Bunu sdyleyen kimse isinin gabuk
bitirilmesini beklemis olmal..”

Elimi kaldirarak olii adami isaret ettim.

“Tamam, o zaman boynu nasil kirild1?”

“Mesele de bu. Bence 6lmiistii, sonra intihar siisii vermek
icin boyle asild1”

“Yani birisi boynunu kirdi, sonra da yukan gekip..."
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Iste o zaman aklima geldi: Tipki dért AOD kurbaninda ol-
dugu gibi birisi boynunu kird:.
“Aman Tanrnim,” dedim. “Ne oluyor burada?”

“Bilmiyorum ama bu laboratuvarda agiklamamzi kolay-
lastiracak bir seyler olmali. Etrafa bak. Acele etmemiz lazim.”

Arasak da bir sey bulamadik. Bir masaistii bilgisayar
vardi ancak parmak izi kilidiyle korunuyordu. Herhangi bir
basihh kopya ya da laboratuvar kayd: yoktu. Duvara asilmis
iki beyaz tahta silinmisti. Hammond" kirise asan her kimse
~tabii 6len adam Hammond'sa- laboratuvar teknisyeninin
Orange Nano'dan aldig1 kadin DNA'lariyla yaptig: seyi yok et-
tiginden emin olmugtu.

iclerinde DNA érnekleri oldugunu tahmin ettigim deney
tiipt raflarinin bulundugu bir buzdolabi vardi. Tuplerden bi-
rini yerinden ¢ikardim ve tizerindeki plastik miihre basilan
seyi okudum.

“Bunlar GT23'ten,” dedim. “Tiipiin tlizerinde yaziyor”

“Hig¢ sasirmadim,” dedi Rachel.

“Burada baska bir sey yok,” dedim. “Sadece 6l bir adam,
o kadar”

“Hala evin geri kalanina bakmamiz lazim,” dedi Rachel.

“Vaktimiz yok. Buradan ¢ikmak zorundayiz. Bunu yapan
kisi muhtemelen gecenin tamamini igeriyi arayarak gec¢irmis-
tir. Buradakiler ve biiyiik ihtimalle benim haberim de gitti."

“Artik mevzu senin haberin degil, Jack. Bu, ondan daha
buyuk bir durum. Yaziciya baksana.”

Arkami isaret etti. Donerek kosedeki yazicinin yanina git-
tim. Tepsisi bostu.

“Burada bir sey yok,” dedim.

“Son ¢iktiy1 yazdirabiliriz,” dedi Rachel.
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Yamama gelip vaniaya bakti. Tek eline giydigi eldivenle ya-
mcen koatrol ekcanindaki mend tusuna basti

“Faziz bilinmeven bir bilgi vereceSim,” dedi. “Neredeyse
== modem yznalar bellekien yazdinriar. Gorevi bilgisaya-
rmcan gonderirsin, yazia arabellegine alir, sonra da yazdirma-
w= basiar Yani son akty, yeni bir tane gelene dek hafizadadir”

"2yt Secencekieri” sekmesine basti ve “Bellekien Yaz” se-
c=meEini secti Makine hemen uguldamaya baslady, cok gec-
m=den de sayizlan yazdimyordu

Ikimiz de orada durup izledik Son yazdinlan uzun bir
gosyaydL Tepsiye bir sari sayfa geliyordu.

“Ac=ha kim yazdird: bunu,” dedi Rachel. “Bu adam ma yok-
s= k=il mi7?”

Nihzyet yazdirma bitti. Tepside en az elli sayfa vardi. Yigi-
= zim=k Gizere harekete gecmedim.

“Ne oldu?” diye sordu Rachel. “Ciktilan alsana”

“Hayr, senin alman lazim,” dedim.

“Ne diyorsun sen?”

“Ben gazeteciyim. Oylece 6lii bir adamin evine girip bilgi-
szyzrindan gikti alamam. Ama sen yapabilirsin. Benim uymak
zorunda oldugum kurallara uymak durumunda degilsin.”

“Yine de sug teskil eden bir davranis ve senin gazetecilik
etiderine aylkan.”

“Belki. Ama yine de kagitlan sen alabilir, sonra kaynagim
zlarak bana verebilirsin. Boylece ben de ¢alint olsa da olma-
£2 da kullanabilirim.”

“Daha once, isime mal olan sekilde yaptigimiz gibi mi
yani?”

“Bak, sen su kagitlan alsan ve bunu sonra konugsak olmaz
mi? Ya polisi aramak ya da buradan basip gitmek istiyorum.”
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“Peki, peki ama bu beni davanin igine sokar.”
Tepsiden kalin belge destesini ald.
“Dava degil bu,” dedim. “Haber"

“Dedim ya, artik ondan daha fazlas),” dedi. “Ve kesinlikle
ben de igindeyim.”

“lyi. Ayrilahm mi1 yoksa yardim mi ¢agiralim?”

“Araban en az yarim saattir disarida bekliyor. Biiyiik ih-
timalle komgulardan biri gormistiir. Gormediyse bile muh-
temelen her evde kamera vardir. Cok riskli. Bence belgeleri
glivenceye alip yardim ¢agiralim.”

“Ve onlara her seyi anlatalim mi1?”

“Her seyi bilmiyoruz ki. Buraya Burbank Polis Merkezi ge-
lecek, Los Angeles degil; o ylizden diger cinayetlerle baglanti
kurmayacaklar. Basta yani. Bence sen DNA veri korumalarinm
arastiran ilk gostermelik haberine devam et ve izleri takip
ederek bu adami ve bu laboratuvar: buldugunu soyle.”

“Peki ya sen?”
“Ben senin kiz arkadasinim ve sana eslik etmek i¢in geldim.”
“Gergekten mi? Kiz arkadasim mi?”

“Onu da daha sonra konusabiliriz. Ciktilar: saklayacak bir
yer bulmamiz gerek. islerinde iyilerse araban ararlar.”

“Saka yapiyorsun.”
“Yerlerinde olsam ben arardim.”

“Evet ama sen diger herkesten daha iyisin. Jeep’imde ¢ok
fazla dosya ve diger wir zivirlar var; baksalar bile ne oldugu-
nu anlamazlar”

“Sen bilirsin.”

Bana belge yiginini uzattu.
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“0 zaman kaynagin olarak,” dedim. “Sana resmi olarak bu
belgeleri veriyorum.”

Yigimi elime aldim.
“Tesekkiirler, kaynagim,” dedim.

“Ama bu, benim olduklar ve onlari geri istedigim anlamu-
na geliyor,” dedi.
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27

L]'m-:-p’imin arka koltugunu kaplayan evrak birikintisiyle
ciktilart kamufle ettikten sonra cep telefonundan 911'i
aradim ve Burbank Polisi'ne cesedi buldugumu bildirdim,
On dakika sonra pesinde kurtarma ambulansiyla bir dev-
riye arabasi geldi. Rachel’l Jeep’te birakarak disan ¢iktim,
Ehliyetimi ve basin kartimu Kenyon isimli bir memura gos-
terdikten sonra kurtarma ambulansina ve acil miidahale ¢a-
lisanlarina gerek olmadigini soyledim.

“Biitiin oliim ¢agrilarina gelirler,” dedi Kenyon. “Ne olur
ne olmaz diye. Evin icine girdiniz mi?”

“Evet, telsizciye soylemistim,” dedim. "Kap1 agikti ve
ters bir seyler var gibi geldi. Seslendim, kapiy1 ¢aldim ama
cevap veren olmadi. Ben de igeri girdim, etrafa bakindim,

Hammond'in adin1 séylemeye devam ettim ve en sonunda
cesedi buldum.”

“Hammond kim?"

“Marshall Hammond. Burada yasiyor. Ya da yasiyordu. Cesedi
teshis etmelisiniz tabii ama o olduguna bir hayli eminim."

“Jeep’deki kadin kim? O da igeri girdi mi?”
“Evet.”

“Onunla da konusmamiz gerekecek.”
“Biliyorum. Kendisi de biliyor.”

“Onunla dedektiflerimiz ilgilenecektir”
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“Hangi dedektifier?”

“Onlar da tum o6lim dosyalarina bakiyoriar”

"Sizce ne kadar beklemem gerekir?”

“Gelmek uzeredirler. Once sizin hikiyenizi dinleyelim.
Neden buradasiniz?”

Ona temiz versiyonu anlattim: Genetik analiz sirketleri-
ne verilen DNA 6rneklerinin guvenligini arastiran bir haber
@zerinde calisiyordum ve bu yilizden Marshall Hammond'la
kEonusmak istemistim ¢linkii hem o0zel laboratuvan vards
bem de kolluk kuvvetlerinde bir ayag:. Yalan soyliyor sayil-
mzzdim. Sadece tam agiklama yapmiyordum. Ben konusur-
k=n Kenyon birka¢ not aldi. Adamla konustugumu gorebili-
vor mu diye bakmak icin Rachel’a kagcamak bir bakis attim.
Bir sey okuyormuscasina gozlerini asag dikmisti.

Olay yerine sivil polis arac geldi ve iginden iki takim el-
biseli adam gkt Dedektifler gelmisti Birbirleriyle lasaca
Eonustuktan sonra biri on kapiya yonelirken digeri bana
dogru yuradi. Kirklannin ortalarinda, beyaz, asker duruslu
bir adamd1. Kendini Dedektif Simpson olarak tanitt, ismini
soylemedi. Kenyon’a kendisinin devam edecegini ve nobeti
bitene dek belgeleri doldurmasim bildirdi. Bana hitap etme-
den once Kenyon'un uzaklasmasini bekledi.

“Jack McEvoy... Bu ismi nereden taniyorum?” diye sordum.

“Bilmem,” dedim. “Burbank’de daha once pek calismadim.”

“Hatirlanm. Neden buraya geldiginizi ve evin igindeki ce-
sedi nasil buldugunu anlatarak baglasaniza”

“Az once Memur Kenyon'a hepsini anlatm.”

“Biliyorum. Simdi de bana anlatmalisimiz.”

Ona aym hikayeyi anlatim ancak Simpson sik sik araya
girerek ne yaptigim ve ne gordigim hakkinda detayh soru-
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lar sordu. lyi idare ettigimi diigiinsem de bu adamin dedek-
tif, Kenyon'unsa devriye memuru olmasinin bir nedeni vardi.
Simpson ne soracagin biliyordu ve ¢ok ge¢gmeden kendimi
polise yalan sdylerken buldum. Bir gazeteci, hatta herhangi
biri i¢in iyi bir sey degildi.

“Evden herhangi bir sey aldimiz mi1?” diye sordu.

“Hayir, neden oyle bir sey yapayim?” dedim.

“Siz soyleyin. Bu uizerinde ¢alistiginizi soylediginiz haber-
de Marshall Hammond'la ilgili herhangi bir yolsuzlugu aras-
tirnyor muydunuz?”

“Haberin tim detaylarini agiklamam gerektigini sanmi-
yorum ama igbirligi yapmak istiyorum. O yuzden size hayir
diyecegim. Hammond hakkinda, DNA érneklerinin ve veri-
lerinin ikinci sira alicisi oldugundan baska bir sey bildigim
soylenemez; zaten bu sayede ilgimi ¢ekti.”

Evi isaret ettim.

“Yani, adam garajinda DNA laboratuvari isletiyormus,” de-
dim. “Bu bana bayag ilging geldi.”

Simpson her iyi dedektifin yapacag: seyi yapti: Konusma
kopuk olsun ve daginik goriinsiin diye tek bir cizgide sorular
sormuyordu. Fakat aslinda rahatlamami engellemeye galigi-
yordu. Hata yapacak miyim ya da cevaplarim birbirine ters
diisecek mi onu gormek istiyordu.

“Peki hanim arkadasimiz?” diye sordu.
““Hanim arkadas?” dedim.
“Arabanizdaki kadin. Onun burada ne isin var?”

“Kendisi bazen bana islerimde yardimci olan 6zel bir de-
dektif. Ayn1 zamanda kiz arkadasim sayihir”

“Sayilir derken?”

“Anlayin iste. Ben... baz1 seylerden emin degilim ama bu-
nun konumuzla..
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“Evden ne aldimz?”

“Dedim ya, hi¢bir sey. Cesedi bulduk, sonra da polisi ara-
dim. O kadar”

“Bulduk’ derken? Yani kiz arkadasiniz en basindan beri
yaninizda miydi?”

“Evet, soyledim zaten.”

“Hayir, cesedi bulduktan sonra onu ¢agirdiginizi soylediniz.”
“Oyle dediysem hata yapmisim demek Ki. [¢eri birlikte girdik.”
“Tamam, siz burada kalin ben de gidip onunla konusayim.”
“Peki. Buyurun.”

“Aracinizin icine bakmamada sakinca var mi?”

“Yok, zorundaysaniz bakabilirsiniz.”

“Yani arabanizi aramama izin veriyor musunuz?”

“Icine bakmam’ dediniz. O sorun degil. Aramak, kanunen
el koymak anlamina geliyorsa cevabim hayir. Saga sola git-
mek icin arabama ihtiyacim var.”

“Neden kanunen el koymak isteyelim?”

“Bilmem. I¢inde bir sey yok. Sizi aradigima gergekten pis-
man ettirmeye basladiniz. Dogru seyi yapinca boyle oluyor igte.”

“Boyle’ derken?”

“Sorguya g¢ekiyorsunuz. Ben yanhs bir sey yapmadim.
Daha evin igine bile girmeden yanlis bir sey yapmisim gibi
davraniyorsunuz.”

“Ben kiz arkadasiniz ‘sayilan’ hanimefendiyle konusurken
siz burada bekleyin.”

“Bakin, ben de bunu diyorum iste, Ses tonunuz sagma sapan.”

“Beyefendi, buradaki isimiz bittiginde midiirliige ses to-
num hakkinda nasil sikayette bulunabileceginiz agiklarim.”
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“Sikayette bulunmak istemiyorum. Burada isim bitsin de
isime doneyim istiyorum.”

Sonrasinda beni orada birakti ve sokakta durup Jeep’ten
¢itkmis Rachel'la goriismesini izledim. Duyamayacagim ve
Rachel'in benimle ayni hikayeyi anlatip anlatmadigini onay-
layamayacagim kadar uzagimdaydilar. Ancak Simpson’la ko-
nusurken elinde Hammond'in laboratuvarindan aldigimiz
ciktilar tuttugunu goérdigimde nabzim hizlandi. Hatta bir
ara kagitlarla evi bile gosterdi, ben de acaba dedektife belge-
leri buldugu yeri mi soyliiyor diye diistindiim.

Ama diger dedektif evin 6n kapisindan ¢ikip ortagini top-
lanmak tzere ¢agirdiginda Simpson’la Rachel’in konusmasi
sona erdi. Simpson, Rachel'in yanindan ayrilarak ortagiyla
sessizce konustu. Ben de sogukkanlilikla Rachel’in yanina
yuridim.

“Ne halt doniiyor, Rachel? Belgeleri éylece verecek misin?”.

“Hayir ama senin arabay1 aramalarina izin vermek lizere
oldugunu anladim. Miisterilerim i¢in gizlilik saglamam ge-
rekiyor, o ylizden yiirlitebilecekleri aramanin herhangi bir
par¢as: degil, yanima aldigim is evraklar1 olduklarim soyle-
yecektim. Neyse ki hi¢ sormadi.”

Bunun, laboratuvardan aldigimiz gizli belgeleri koruma-
nin en iyi yolu olduguna ikna olmamistim.

“Buradan gitmemiz lazim,” dedim.

“Eh, gidebilecek miyiz simdi 6grenecegiz,” dedi.

Dondigimde Simpson’un bize dogru yuridugiini gor-
dim. Dosyanin artik cinayet sorusturmasina donustiagint,
aracima kanunen el konuldugunu ve Rachel’la benim daha
detayli sorgulama igin merkeze gotirilecegini soyleyecegi-
ne kendimi hazirladim.
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Ama baéyle olmad.

“Tamam arkadaslar, isbirliginiz i¢in tesekkiir ederiz,” dedi
Simpson. “lletisim bilgilerinizi aldik, baska bir seye ihtiyaci-
miz oldugunda sizi arayacagiz.”

“Yani gidebilir miyiz?” diye sordum.

“Gidebilirsiniz,” dedi Simpson.

“Peki ya ceset?” diye sordu Rachel. “Intihar m1?”

“Oyle goriiniiyor, evet,” dedi Simpson. “Ortagim dogrula-
d. Bildirdiginiz i¢in tegekkiir ederiz.”

“Peki o zaman,” dedim.

Jeep'ime dogru yola koyuldum. Rachel da beni takip etti.
“Simdi kim oldugunuzu hatirladim,” dedi Simpson.
Tekrar ona dondiim.

“Efendim?” diye sordum,

“Simdi kim oldugunuzu hatirladim,” diye tekrar etti.
“Birkag¢ y1l once Korkuluk'la ilgili bir seyler okumustum.
Ya da belki Dateline programlarindan birinde gormustim.
Acayip bir hikayeydi."

“Tesekkiirler,” dedim.

Rachel’la Jeep’ime bindik ve uzaklastik.

“Adam soyledigim tek bir kelimeye bile inanmadi,” dedim.

“Seni tekrar deneyebilir,” dedi Rachel,

“Ne demek istiyorsun?”

“Oncelikle, o dosyaya intihar deyip kapattigi icin ortag
salagin teki. Ama adli tabip muhtemelen diizeltecek ve cina-

yet dosyasi olarak degistirecektir. [ste o zaman tekrar bize
gelecekler”

Soyledikleri anin {izerine bir korku katmani ekledi. Asagi
dogru baktigimda belgelerin Rachel'in kucaginda durdugu-
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nu fark ettim. Ben sorgulanirken Jeep’in igine goz attigim-
da bakislarinin asagida oldugunu gordugiimi hatirladim,
Belgeleri okumustu.

“Iyi bir seyler var m1?” diye sordum.

“Galiba,” dedi Rachel. “Bence resim netlesiyor. Ama oku-
maya devam etmem lazim. Hadi gidip su s6z verdigin kahve-
yi alalim.”
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28

yron Levin ve Emily Atwater’la birlikte toplanti

odasinda oturdum. Haber odasinin penceresinden
Rachel'in ¢agrilmayr bekler halde bélmemde oturdugunu
gorebiliyordum. Bilgisayarimi kullanmak istemisti, o ylizden
ben onu habere dahil etmeye ¢alisirken dahi kurcalamaya
devam ettigini biliyordum. Olaylar Rachel toplantiya gelme-
den once Myron ile Emily'ye agiklamanin en iyisi olacagini
diasunmigtim.

“Kitaplarimi okuduysaniz ya da benim hakkimda bir sey-
ler biliyorsaniz Rachel'in kim oldugunu da biliyorsunuzdur,”
dedim. “Kariyerimin en biiyiik haberlerinde bana yardim
etti. Ben Kadife Tabut'tayken kendisini riske atarak beni ko-
rudu ve bu ytlizden FBI ajanhigindan oldu.”

“Sanirim bu durum ayni zamanda Tabut'un kapanmasina
yol agt1,” dedi Myron.

“Bu biraz fazla basitlestirilmis hali olsa da evet, o da o za-
man oldu,” dedim. “Rachel’in o olayla alakasi yok.”

“Ve onu habere dahil etmek istiyorsun,” dedi Emily. “Bizim
haberimize."

“Elindekileri duydugun zaman bagka sansimiz olmadigini
goreceksin,” dedim. “Hem unutma, bizim haberimiz olmadan
once benim haberimdi.”
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“Vay be, bunu yuzime vurmadigin tek bir glin olmayacak,
degil mi?” diye yamt verdi Emily.

“Emily,” dedi Myron, huzuru korumaya ¢aligarak.

“Hayr, dogru,” dedi o da. "Bu habere biiytik seyler kazan-
dirdim ve o benim getirdiklerimi alarak tek basina devam
etmek istiyor.”

“Hayir, istemiyorum,” diye israr ettim. “Hald bizim ha-
berimiz. Dedigim gibi, haberi Rachel yazmayacak. Kinyede
olmayacak. O kaynagimiz, Emily. Elinde Marshall Hammond
hakkinda ihtiyacimiz olan bilgiler var.”

“Neden Marshall Hammond'dan dogrudan alamiyoruz?”
diye sordu Emily. “Hani, gergekten muhabir oldugumuzu di-
sunuyordum da.”

“Alamayiz ¢linkii adam 6ldi,” dedim. “Bu sabah élduril-
dii... ve cesedini Rachel’la birlikte bulduk.”

“Sen benimle tasak mi geciyorsun?” dedi Emily.

“Ne?” diye bagird1 Myron.

“Evine biraz daha erken gitseydik bliyilik ihtimalle katiliy-
le bizzat kargilagirdik,” dedim.

“Amma lafi dolandirmigsin,” dedi Myron. “Neden en ba-
sindan soylemedin?”

“Clnki Rachel'in bu iste ne kadar 6nemli oldugunu an-
layin diye simdi soyliiyorum. Size olanlari anlatmamiza izin
verin, sonra Rachel bulduklarini ve ne asamada oldugumu-
zu agiklar”

“Git getir onu,” dedi Myron. “Iceri gelsin.”

Ayaga kalktim, odadan ¢iktim ve bélmeme yliridim.
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“Tamam Rachel, hazivlar,” dedim. "Hadi igeri gir de elimiz-
dekileri anlat.”

“Planinuz o.”

Ayaga kalkti ve masaya yaydig kdgitlar toplamaya bagla-
dr. Belgeleri agik laptopumun altina tagidy, ekranda bize gos-
termek istedigi bir sey oldugunu anladim.

“Bir sey mi buldun?” diye sordum.

“Cok sey buldum,” dedim. “Sadece bunlar polise ya da bii-
roya sunmam gerekiyormus gibi hissediyorum, bir internet
sitesinin editoriine degil.”

“Dedim ya, heniiz olmaz,” dedim. “Haberi yayinladiktan
sonra kime istersen verebilirsin.”

Dondiim ve toplanti odasinin kapisini agarken ona baktim.

“Gosteri vakti,” diye fisildadim.

Myron masanin bir tarafina, Emily’nin yanindaki sandal-
yeye gecmisti. Rachel’la kargilarina oturduk.

“Bu Rachel Walling," dedim. “Rachel, bunlar da Myron
Levin ve Emily Atwater. Bu sabah olanlarla baslayalim.”

William Orton ile Marshall Hammond arasindaki baglan-
tiya nasil denk geldigimi ve Hammond'in evine nasil girdi-
gimizi ve adami garaj laboratuvarindaki ¢apraz kirige asih
halde buldugumuzu anlattim.

“Peki intihar m1?” diye sordu Myron,

“Polisin oOyle oldugunu disindigi belli,” dedim. “Ama
Rachel bagka tiirlii diigiiniiyor.”

“Boynu kirikt)," dedi Rachel. "Ama tahminime gére otuz
santimden fazla diismemis. Iri ya da kilolu bir adam degildi.
Oylesi bir diigtisiin boynunu kiracagini zannetmiyorum ve
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arastirdigimz dosyalarda tekrarlayan bir durum oldugundan
az azindan stpheli 6lim terimini kullanabilirim.”

“Intihar oldugunu soylediklerinde bunu polisle de paylas-
tiniz m1?” diye sordu Myron.

“Hayir;” dedim. “Bizim ne dusundigiumizle ilgilenmediler”

Rachel'a baktim. Oliimiintin detaylarindan uzaklagmak is-
tiyordum. Mesaj ald.

“Stupheli olmasinin tek nedeni kirik boynu degil,” dedi.

“Baska ne var?” diye sordu Myron.

“Laboratuvardan alinan belgelere gore..."

“Alinan’ m1? Bu tam olarak ne demek oluyor?”

“Sanmirim katil 6ldiirdiikten 6nce veya sonra Hammond'in
laboratuvarinda zaman gecirmis. Laboratuvarin ¢ogu kaydi-
nin bulundugu masatistii bilgisayari hacklemis. Kayitlari yaz-
dirmis. Ama yazicinin hafizasinda yazdirdigi son elli ti¢ sayfa
duruyordu. Onlar yazdirdim, inceledigim de oydu. Artik eli-
mizde laboratuvardan gelen 6nemli sayida belge var”

“Caldin m1 yani?”

“Aldim. Yaptigim ¢alma sayiliyorsa katilden ¢aldigimi soy-
leyebilirim. Cikt1 alan oydu.”

“Evet ama oyle oldugundan emin olamazsin. Olmaz oyle sey.

Toplantiya girerken etik sorularin, kariyerimin en iyisi
ve en onemlisi olma potansiyeli olan haberle ¢arpisacagini
biliyordum.

“Myron, ¢iktilardan 6grendiklerimizi duyman lazim,” dedim.

“Hayir, istemiyorum,” dedi Myron. “Haber i¢cin ne kadar
onemli olursa olsun muhabirlerimin belge ¢almalarina izin
veremem.”
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“Muhabirin ¢almadi ki,” dedim. “Onlari kaynagimdan al-
dim. Ondan.”

Rachel isaret ettim.
“Olmaz oyle,” dedi Myron.

“Pentagon Belgeleri'ni yayinladiklarinda New York
Times'da olmustu,” dedim. “Onlar Times'a bir kaynagin ver-
digi calint1 belgelerdi.”

“Onlar Pentagon Belgeleri'ydi,” dedi Myron. “Tamamen
farkl bir haberden bahsediyoruz.”

“Bana soracak olursan hayir,” dedim.

Yetersiz bir karsilik oldugunu biliyordum. Sansimi bir daha
denedim.

“Bak, bunu basmak bizim goérevimiz,” dedim. “Belgeler,
disarida kurbanlarini tespit etmek ve ele gecirmek icin DNA
kullanan bir katil oldugunu gosteriyor. DNA'larinin ve kimlik-
lerinin giivende oldugunu diisiinen masum kadinlar bunlar.
Boyle bir sey daha dnce goriilmedi ve kamuoyunun bilmeye
hakk var”

Anlik bir sessizlik olustu, ardindan Emily beni kurtard.

“Katiliyorum,” dedi. “Belgelerin iletilme yolu temiz. Rachel
bir kaynak ve bildiklerini kamuya agmamiz lazim. Belgeleri
ele gegirme bigimi biraz... nahos olsa bile.”

Nahos, benim tercih etmeyecegim bir kelime olsa da ona
bakip basimla onayladim.

“Heniiz hi¢bir seyi kabul etmiyorum,” dedi Myron. "Ama
elimizde ne varmis duyalim ya da gorelim.”

Déndiim ve Rachel’a basimla onay verdim.
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“Henuz ¢iktilarin igindeki her seyi inceleyemedim,” dedi
Rachel. “Ama bir surii sey var. ilk olarak, Hammond ¢ok 6f-
keli bir adammus. Hatta incelmis. Bunun ne oldugunu herkes
biliyor mu?”

“Istemsiz bekarlar” dedi Emily. “Kadin diigmanlari.
Ucubeler.”

Rachel basiyla onayladi.
“Bir agin parc¢asiymis ve bu sinirle nefret onu boyle bir
sey yaratmaya gotiirmiis,” dedi Rachel.

Laptopumu, ekrani Emily ile Myron’a doniik olacak sekilde
cevirdi. Klavyeyi kullanabilmek i¢in ekranin etrafindan uzan-
du. Bilgisayarda kirmizi bir oturum a¢ma sayfasi duruyordu.

Pis4

Sayfada kullanici ad1 ve sifre girmek i¢in alan vard.

“Belgelerden okuduklarimdan yola ¢ikarak Hammond'in
anahtar kelimelerini ¢ozdiim,” dedi Rachel. “Internette kul-
landig1 adi Hammer’di ~bunu bulmak kolaydi- ve sifresi i¢in
internetteki bir incel sézliigiinden aldigim anahtar kelimele-
ri girmekle bagladim. Sifresi Lubitz'di.”

“‘Bu pi¢’ mi?”" diye sordu Emily.

“Evet, Lubitz,” dedi Rachel. “Incel hareketinin bir kahra-
maninin ismi. Fahiselerle ve slayer’larla dolu bir ug¢ag: kas-
ten distiren Alman bir pilotun ad1.”

“Slayer m1?” dedi Myron.
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“Inceller normal seks hayati olan erkeklere boyle diyor-
lar. Onlardan en az kadinlardan nefret ettikleri kadar nefret
ediyorlar. Neyse, incel hareketinde ¢ogu kadin dismanhig
sergileyen devasa bir sozciik dagarcigi var; Pis4 gibi internet
forumlarinda paylasihyor.”

Rachel, Hammond'in kullanici adiyla sifresini girdi.

"Su anda dark web'deyiz,” dedi. "Ve bu da DRD4 ya da pis
dortli denilen belli bir genetik moleli tespit eden, yalmzca
davetiyeyle girilebilen bir site.”

"0 ne demek?"” dedi Myron. “Neyi belirliyor?”

“Genel olarak bagimlilik ve riskli davramslarla iligkili ol-
dugu diistiniilen genetik bir dizilim,” dedi Rachel. "Aralarinda
seks bagimlilhig1 da var”

“Hammond, Orange Nano'dan sadece kadin DNA'lar satin
aliyordu,” dedi Emily. “Laboratuvarinda DRD4 genine sahip ka-

dinlan tespit ediyordu herhalde. DNAlarim1 GT23'e gonderen
kadinlar onun gibi birine satildiginin farkinda bile degillerdi.”

"Aynen oyle,” dedi Rachel.

“Ama anonim degil miydi?” diye sordu Myron,

“Oyle olmasi gerekiyordu,” dedi Rachel. "Ama érneklerde
DRD4 dizilimi tespit edildikten sonra Hammond anonimligi
asmanin yolunu buldu. Kadinlar: saptayabiliyor ve kimlikle-
rini, detaylarim ve bulunduklar: yerleri Pis4 sitesine koyu-
yordu. Bazi profillerde cep telefonu numaralari, ev adresi,
fotograflar, yani her sey var. Kadinlarin kimliklerini arayan

musterilerin konumlarina gore satiyordu. Dallas’taki sapik-
lardan biriysen Dallas’taki kadinlar ariyordun yani.”

“Peki sonra?” diye sordu Myron, “Disar1 ¢ikip o kadinlan
buluyorlar mi? Hig..."
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"Aynen oyle,” dedim. “Christine Portrero arkadagina bar-
da urkitiicti bir adamla tanistigini, adamin kendisi hakkinda
bilmemesi gereken seyleri bildigini sdylemisti. Dijital 1srarl
takibe ugradigim diistintiyordu.”

“Pis4, lyelerin ofkelerini korukledi,” dedi Rachel.
“Hammond'in DNA analiziyle sectigi kadinlar rasgele cinsel
iliskiye girme, ayni zamanda uyusturucu, alkol kullanimi ve
diger riskli davranislarla baglantili oldugu diigtintilen gene-
tik yapi sahipti.”

“Kolay lokma,” dedi Emily. “Musterilerine o kadinlarin tam
olarak kim olduklarini ve onlar1 nerede bulacaklarimi séyli-
yordu. Ve o miisterilerden biri katil.”

“Aynen oyle,” dedi Rachel.

“Ve o musterinin Hammond'1 éldiiren kisi de oldugunu
disuniiyoruz,” diye ekledim.

“Hammond'dan aldigimiz giktilardan bir ortagi oldugu
anlasihyor,” dedi Rachel. “Ve bir sekilde Pis4 sitesinde yer
alan kadinlarin 6ldigtiniin, éldirildiginiin farkina varmisg-
lar. Bence abonelerine baktilar ve en az bir kisinin biitiin
olen kadinlarin bilgilerini satin alip indirdigini fark ettiler.
Su anda bunlarin hepsi varsayim olsa da bana kalirsa adam
uyardilar ya da ona durmasini soylediler.”

“Ve Hammond bu yilizden oldiiriildii, 6yle mi?” diye sordu
Myron.

“Muhtemelen,” dedi Rachel.

“Kimdi o mugteri?” diye sordu Myron.

“Oriimcek Kusu,” dedi Rachel.

“Ne?” dedi Myron,

“Oras! dark web,” dedi Rachel. “insanlar farkl isimler,
kimlikler kullaniyorlar. Boyle bir siteden bu bilgilerin satin
alanlar gergek adim kullanmaz ve kredi kartiyla 6deme yap-
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maz. Takma isim kullamhr ve kripto parayla ahsveris yapi-
hir. Olen dart kadinin da isimlerini indirdigini tespit ettikleri
miusterinin takma adr ‘Ortimcek Kusu'yd:."

“Ne anlama geldigi haklkinda fikriniz var mi?” diye sordu
Myron.

“Bir tiur kus dedi Emily. "Babam kus¢uydu. Oriimcek
Kuslarindan bahsettigini hatirhyorum.”

Rachel basiyla onayladi,

“Arastirdim,” dedi. "Sessizce takip ediyor ve arkadan sal-
dintyor; kurbaninin boynunu gagasiyla yakalayip acimasizca
kiriyor. Dogadaki en trkiitiicli yirticilarindan biri olarak ka-

bul ediliyor.”
“Kadinlarin hepsinin boynu kirilmists,” ded Myron. “Ve bu
Hammond denen adamin da.”

“Bir sey daha var,” dedi Rachel. “"Hammond'in bilgisaya-
rin1 hacklemis ya da 6ldirmeden dnce ona bilgisayar: agtir-
mis olabilecegini distinliyoruz. Sonra ¢ikti almaya baslamis.
Yaziciya gonderdigi son belgeyi kopyaladik. Tiim o kadinla-
rn kimliklerinin oldugu dosyaydi.”

“Kag isim var?” diye sordu Myron.

“Saymadim,” dedi Rachel. "Ama yaklasik yiiz kadar”

“Bildigimiz dort kurbanin o ¢iktida olup olmadigim kont-
rol ettin mi?” diye sordum.

“Ettim ama yoklardi,” dedi Rachel. “Oldiikleri kesinlestik-
ten sonra ¢ikarilmis olabilirler”

“Yani adam Hammond'1 6ldiirmiis ve elindekilerle ¢ikip git-
mis mi?" diye sordu Myron. “Yiiz potansiyel kurbanin ismiyle?”
Sorusu iizerine uzun bir slire kimse konusmadi.

“Zaten musteriyse ve siteden isimlerin hepsine erisebili-
yorsa neden isimleri yazdirsin ki?” diye sordu Myron,
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“Bence muhtemelen sitenin kapatilacagim sezdi,” dedi
Rachel. "Jack ile Emily’den haberdar olmus veya kolluk kuv-
vetlerinin kendisine yaklastigini diigtinmiis olabilir.”

“Bu da zamammzi kisithyor,” dedi Emily. “Oylece oturup
bu kadinlar riske atamayiz. Haberi yayinlamak zorundayiz.”

"Hentiz haberi tamamladik,” dedim.

“Fark etmez,” dedi Rachel. “Siz haberi yazarken ben biiro-
ya iletecegim.”

“Hayir,” dedim. “Sana bunun sonra...”

“Ben de kabul ettim,” dedi Rachel. “Ama bu, ¢iktilar1 gor-
meden onceydi. Bunlar biiroya gotiirmem, biironun da po-
lise bildirmesi gerekiyor. O isimlerin tamami katilin elinde.
Kadinlarin korunmalan sart. Bekleyemeyiz."

“Hakl,” dedi Myron.

“Bir sey olmaz, Jack,” dedi Emily. “FBI'in arastirdigini soy-
lersek haber hemen guvenirlik kazanir. FBI bize yardim et-
mis olur”

Uctiniin de hakli oldugunu ve hatta haberi onlarca kadi-
nin guvenliginin oniine koyarak kotii duruma distigimi
fark ettim. Hem Rachel’'in hem de Emily’nin goézlerindeki ha-
yal kankhiginm gordim.

“Tamam,” dedim. "Ama iki sey var. Bliroya, polislere, dahil
olacak diger kuruluslara yapmalar gerekeni yapabilecekle-
rini ama biz haberi yayinlamadan herhangi bir basin toplan-
tis1 ya da duyurusu yapilmayacagini agik¢a soyleyecegiz.”

“0 ne kadar siirecek?” diye sordu Rachel.

Myron’a bakarak aklima geleni sdyledim.

“Kirk sekiz saat,” dedim.

Rachel diistindiikten sonra basiyla onaylad..
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“Halletmeyi denerim,” dedi. “Gergekei olmak gerekirse,

onlara verdigimiz seyi dogrulamalari da muhtemelen o ka-
dar surer zaten.”

“Myron, sen de katiliyor musun?” diye sordum. “Emily?”
Ikisi de baslariyla onayladiktan sonra Rachel’a baktim.
“Tamamiz,” dedim.
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ORUMCEK KUSU




29

emek katindaki tirabzanlara dayanmis masalardan

birinde bekledi. Bu sayede alisveris merkezinin ikinci
katinin kuzey tarafindaki magazalar1 dogrudan gorebiliyor-
du. Kocalarin aligveris yapan karilarini beklerken oturmalan
icin tasarlanmig, yuvarlak bir oturma seti vardi. Vogel'in nasil
gorindiigiimi bilmiyordu. Hammond'in ortag fotograflarini
ve bulundugu yerleri korumayi basarmisti, internette yoktu.
Bu ytizden ovgiyil hak ediyordu. Ancak hacker’lar belli tip-
lerde kisilerdi. Kendisini Oriimcek Kusu olarak adlandiran
adam, alisveris merkezinde hafta i¢i aligveris yapanlarin ara-
sinda onu ayirt edebilmeyi umuyordu.

Bulusacaklari yeri Hammond olarak Oriimcek Kusu seg-
misti, zaten orada bulunacagi bahanesiyle alisveris merkezi-
ni soylemisti. Amagladigi sey i¢in en uygun mekan olmasa da
Vogel'in herhangi bir sekilde stiphelenmesini istememigti.
Onceligi adamin gelmesini saglamaktu.

Oniinde kamuflaj olarak bir tepsi dolusu paket servis yi-
yecek vardi. Masada kargisinda duran sandalyede, i¢leri bog
iki hediye paketli bir aligveris ¢antasi duruyordu. Cok risk-
li bir hamle yapiyordu ve etrafa uyum saglamak son derece
onemliydi.

Yiyeceklerin hi¢birine dokunmamigti ¢linkii siparis ver-
dikten sonra hepsinin igren¢ koktugunu digiinmisgti. Ayni
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zamanda eldiven taktig fark edilirse dikkat gekebileceginin
farkindaydi. O yuzden ellerini kucaginda tuttu.

Asagiya baktipinda banka bir kadinin oturdugunu gordu.
Yakindaki Kiddie Korner oyun alanindaki ¢ocuklardan birini
izliyordu. Vogel olabilecek birine dair iz yoktu.

“Buradakileri temizleyeyim mi?”

Dondi ve masalan temizleyen personelinin yaninda dur-
dugunu gordii. |
“Hayr, tesekkiirler;” dedi. “Hala devam ediyorum.”

Temizlik¢i uzaklasana dek bekledikten sonra asagiy1 kont-
rol etti. Kadin gitmisti ve yerini bir adam almisti. Otuzlarinin
basinda goriiniiyordu. Uzerine kot pantolon ve ince bir ka-
zak vardi. Oylesine ancak bir sey ararmis gibi etrafina baki-
niyordu. [geride olmasina ragmen gilines gozliigl takmist,
bu da onu ele veren son seydi. Vogel bu adamd. Biraz erken
gelmis olsa da sorun degildi. Bu, beklemekten daha ¢abuk
sikilacag ve randevunun gerceklesmeyecegini anladiginda
gidecegi anlamina gelirdi.

iste 0 zaman Oriimcek Kusu onu takip etmeye baslayacakn.
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JACK




30

]Ekipt;e yazilan her haberde her zaman kimin yazacag-
na ve yazara olaylari kimin aktaracagini se¢mek zor bir
karardi. Birlikte yazmak pek miimkiin degildi. Bilgisayarin
ontnde yan yana oturulamazdi. Yazan kisi genel olarak ha-
berin tonunu ve bilginin servis edilis bicimini yonetir ve
genelde kiinyede bagta yer alirdi. Bu benim haberimdi ve
benim yapmam gerekirdi ancak Emily Atwater'in daha iyi
bir yazar, benimse sahada daha iyi oldugumu bilecek kadar
zekiydim. Kelimeleri benim kullanamadigim bir sekilde kul-
laniyordu. Itiraf etmeliydim ki yayimlanan iki kitabim tek-
rar diizenlemeye ve yazilmaya girecek kadar editorliikten
gecmisti. Tebrik edilmesi gerekenler editorlerimdi ama telif
hakki ucretlerini ben almigtim.

Emily abartili dil kullanmayan bir yazar, az ama 6z eko-
luntn bir takipgisiydi. Kisa cumleler yazilarina ivme kazan-
dirtyordu ve bunun farkindaydim. Ayni zamanda kiinyede
onun isminin 6nde olmasinin bana kotii etkisi olmayacagi-
ni biliyordum. Atwater ve McEvoy alfabeye gore siralanmig
gorineceginden egit paylagsmigs olurduk. Ona haberi yazabi-
lecegini soyledim, Bagta agz agik kalsa da sonrasinda min-
nettar oldu. Bunun dogru karar oldugunu disgiindiigt belli
oluyordu. Yalnizca benim bu paylagimi yapmama sagirmigti.
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Bu durumun ona son zamanlarda yaptigim yanhislar: telafi
edecegini dusunmustum.

Onu yazar koltuguna oturtmak ayni zamanda arastirma
ve bulduklarimi gozden gegirmem igin ozgiirlestirmisti.

Ayrica haberde bana yardim eden ve haberdar edecegime
soz verdigim insanlara haber vermek icin zaman kazandir-
mist1. Christina Portrero’nun annesi ve Jamie Flynn'in babas)
listede tust siradaydi.

Haberleri telefonda vermeye karar verdim ve aramalar san-
digimdan daha duygusal gecti. Fort Worth’daki Walter Flynn,
FBI'in kizinin 6lumunt resmi olarak su an aranan bir seri katil-
le bagdastirdigini soyledigimde gozyaslarina boguldu.

Aramalari aradan ¢ikardiktan sonra notlarimi toparlama-
ya baslayip ilk kez aramam ya da yeni bilgi almak i¢in tekrar
kontrol etmem gereken baska insanlarin listesini ¢ikardim.
Rachel Walling'e iki katina ihtiyacimiz oldugunu soylesek de
esasinda yirmi dort saat yeterliydi. Haberin her daim aslhn-
da alacagindan daha uzun silirede hazirlanacagini veya ya-
yinlanacagini soylemek gazetecilerin kullandig1 bir taktikti.
Arastirmanin sizdirilmasi1 ve haberin bizden 6nce baskas:
tarafindan yayinlanmasi ihtimaline karsin avantaj saghyor-
du. Saf degildim. Rachel'in haberi FBI'In Los Angeles Saha
Ofisi’'ne gotureceginin farkindaydim. Muhtemelen o binada
muhtemelen bir gazetecilerle sen beni kolla ben seni kolla-
yayim anlagmasina girismemis tek bir ajan yoktu. FBI beni
defalarca yakmisti ve yaralar: hala duruyordu.

Bulmam ve konugsmam gerekenler listesinin en basin-
da Hammond'in bilinmeyen ortagi geliyordu. Hammond’in
evinden aldigimiz qiktilarda Pis4'te, kendisi laboratuvar
isleriyle ilgilenirken dark web girisiminin dijital yonlerine
bakan bir ortag: oldugunu gosteren, karisik e-postalar var-
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di. Ortak, e-postalarda sadece RogueVogueDRD4 olarak ge-
ciyordu ve Gmail hesabi kullamiyordu. Ayni takma ad DRD4
sitesinde admin olarak gortintiyordu. Rachel gitmeden 6nce
FBI'in bulacagindan emin oldugunu soylemisti ama ben emin
degildim ve FBI'1 beklemek istemiyordum. Dogrudan mesaj
yoluyla RogueVogue'a ulagmay1 diigtindim. Ve Emily’le fikir
alisverisi yaptiktan sonra bu dedigimi yaptim.

Merhaba. Ben Jack. Sizinle Marshall Hammond hakkinda
konusmam gerek. intihar etmedi ve tehlikede olabilirsiniz.
Konugmamiz lazim. Yardimci olabilirim.

Gonder tusuna basip gitmesine izin verdim. Cevap alma
ihtimalim disiik olsa da denemek zorundaydim. Ardindan
Emily’ye haber i¢in vereceklerimi diizenlemeye basladim.
Yazmaya baslamamisti ve bolmesinde bu tir bir ihlalin ne
anlama gelebilecegine dair genel yorumlar almak iizere ge-
netik analiz sektoriindeki denetim kurumlar: ve uzmanlarla
telefonda konustugunu duyabiliyordum. Her yazinin bas bir
alintis1 olmaliydi, haberde ihlal ettigi seyi, oradaki trajedi-
yi ya da ironiyi 6zetleyecek, giivenilir kaynaktan alinan bir
ciimle. Boylece yazinin igerdigi en biiylik seyin alt1 ¢izilmis
oluyordu. Bu haber tiim bu elementleri bir araya getirecek-
ti ve her seyi anlatan bir alinti bulmamiz gerekiyordu: Hig
kimse bu tiir bir ihlal ve dehset karsisinda gilivende degildi.
Bu sayede basit bir cinayet haberinden daha giiglii bir yanki
uyandirir ve basin ve televizyon kanallar tarafindan goste-
rilmesini saglardi. Myron haberi Washington Post veya New
York Times gibi bliylik medya silahlarina aktarilabilirdi.

Emily'nin kisaca bulduklarimizi ve yayinlayacaklarimizi
ozetledigini duydum, Tipki yazdigi gibi kisa ve 6z konusu-
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yvordu. Yine de onu dinlerken gerilmeye baslamistim. Haber
paranoyam kendini gosteriyordu. Bu yorumlari isterken dik-
katli olmaliydik ¢linkii bu uzmanlarin ve denetim kurumlari-
nin her biri arkasini doner dénmez kaynak iliskisi oldugu bir
muhabire haberi yetistirebilirdi. Pif nokta, kullanilabilir bir
alintiyla yanit verecekleri ancak baska bir gazeteciye anlata-
mayacaklan kadar bilgi vermekti.

Emily’yi duymazdan gelerek isime dondim, neye bulasti-
gimi bilmeden onceki erken donemlerini gozden gegirmeye
calistim. LAPD dedektiflerini arayarak DNA analizinin beni
temize cikarip ¢ikarmadigini ve gikardiysa dosyada yol alip
almadiklarini sormay diisiindiim. Fakat Mattson ve Sakai'ye
gore istenmeyen adam oldugumdan bunun zaman kaybi ola-
cagina karar verdim.

Sonrasinda aklima olumnedenleri.net geldi ve soruma
basta verdikleri telash cevaplan gordigiimden beri siteye
bakmadigimi fark ettim. Oriimcek Kusu'yla baglantili -en
azindan ben dyle olduklarini diigiintiyordum- dosyalar hak-
kinda bilgi almak i¢in harika bir baslangi¢ noktas: olmustu.

Atlanto-okspital dislokasyonu hakkinda baslattigim soru-
nun mesaj zinciriyle basladim ve son kontrol ettigimden beri
¢ mesaj gonderildigini gérdiim. Ilki Dr. Adhira Larkspar'in
ilk paylasiminin devamiydi; bas adli tabip gonderiyi payla-
sandan -benden- kimligini agiklamasini istiyordu.

Bu forumun yalnizca adli tabip ile tetkik memurlarina agik ol-
dugunu hatirlatmak Uzere yaziyorum.

Bu uyan diger iki kisinin gonderi yazmasina engel olma-
misti. Bir giin 6nce Tucson, Arizona’'daki bir adli tipg, bir
motosiklet kazasiyla iliskili kadin bir kurbanda AOD vakasi
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oldugunu bildirmisti. Dosya alti aylikti ve bagka detay veril-
memisti.

Yazilam kopyaladim ve arastirilacak besinci vaka olabi-
lecegi konusunda uyararak e-postayla Emily’ye génderdim.
Cevabi hemen geldi.

Devami olabilir. Simdilik onayladiklanmizla devam etmeli ve
haberi yayinlamaliyiz.

Yanit vermedim. Tiim dikkatim forumdaki son mesajday-
di. Sadece yirmi dakika dénce paylagiimigti.

Vay canina, az énce ayni gin iginde bu vakadan iki tane bul-
duk! Burbank’te bir asilma vakasiyla Northridge’de bir disme
vakasi. Tesaduf mu? Sanmam-GTO

Mesaj beni serseme cevirmisti; soluksuz bir sekilde
birka¢ kere okudum. Elbette Burbank'teki asilma vakasi
Hammond'inki olmaliyds; ayrica GTO'nun ona intihar deme-
yisini not ettim. Rachel''n Hammond'in 6liimi hakkinda soy-
lediklerinin tamamen dogru olduguna siiphem yoktu. Belki
adli tip merkezi de ayni seyi diistiniiyordu.

Dikkatimi tamamen cezbeden ikinci  olimdii.
Northridge’'deki 6liimciil diigme vakasi. Bir 6limiin dus-
meden kaynakladigini séylemek cinayet ihtimalinin Gstinu
¢izmiyordu, Daha fazla detaya ihtiyacom vardi. Northridge,
Valley'deki bir mahalleydi. LAPD'nin Valley Blirosu'nu ara-
dim, kendimi gazeteci olarak tanittim ve tegmenle goriismek
istedim. Yaklagik bes dakika boyunca beni baglamasalar da
bekleme konusunda benimle konusmak istemeyen ¢ogu in-
sandan daha iyiydim, kapatmay: kabul etmedim.
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Nihayet baglandim.
“Tegmen Harper, nasil yardimci olabilirim?”

“Tegmen, ben Jack McEvoy. AdilUyari adinda tiiketiciyi koru-
maya yonelik haber yapan bir haber sitesinde calisiyorum ve..”

“Nasil yardimai olabilirim?”

“Tamam, peki, bugiin Northridge'de gerceklesen 6limcul
diigsme vakasi hakkinda bilgi almak istiyordum. Dedigim gibi,
tiiketiciyi korumaya galigan bir siteyiz ve is yeri yaralanma-
lar1 ve kazalar gibi konulara ilgi gosteriyoruz. Ne oldugunu
bana anlatabileceginizi umuyordum.”

“Bir adam kath otoparkin gatisindan disti. O kadar”
“Hangi katli otopark? Nerede?”

“Oradaki aligveris merkezindeymis; ¢ciktiktan sonra ara-
basinin yanina gitmis, ardindan otoparkin ¢atisindan atla-
mis ya da diismiis. Hangisi oldugunu heniiz bilmiyoruz.”

“Kurbanin kimligini saptayabildiniz mi?”

“Evet ama basinla paylasmayacagiz. Ailesine ulasamadik
ismi adli tabipten alirsimz.”

“Tamam. Peki yas17”

“Otuz bir yasindaydi; samirim adamlarim boyle demisti.”

Hammond'la ayni yasta oldugunu not ettim,

“Not ya da onun gibi bir sey yok muydu?”

“Bir sey bulmadik. Benim..."

“Son birkag soru daha, Tegmen. Orada dususu ani goste-
ren, olanlara 151k tutacak herhangi bir kamera var miydi?”

“Bu tir olaylarda kamera incelemesi yapariz ve heniz bir
sey bulmadik.”

“Bu dosyaya atanan dedektif kim?"
“Lefferts. Bas dedektif 0.
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“Tesekkiirler, Tegmen.”

“Bir sey degil.”

Bir dakikadan az stiren bilgilendirme i¢in bes dakika bek-
lemistim. Sonra eyalet adli tip kurumunun internet sitesine
girip ¢alisanlar mentistinii agtim. GTO'nun kim olabilecegini
ogrenmeye ¢alisiyordum. Hi¢bir adli tipg1 eslesmiyordu ama
arastirmacilarin listesine baktigima Gonzalo Ortiz olduguna
karar verdim. Tahminimce ikinci ad1 T harfiyle bashyordu.

Bazen ihtiyacina ulasmak i¢in en iyi yol telefondu, Mesela
LAPD’den bilgi almaya calisirken... Ancak adli tip kuru-
muna bizzat gitmek istiyordum. GTO’yla ylz yiize goris-
mek istiyordum ¢linkii 6limnedenleri panosundaki me-
sajindan konusabilecek biri oldugunu hissetmistim. Belki
sansimi zorluyordum ama yine de denemek istiyordum.
Bilgisayarimi kapattim ve Emily’nin bolmesine dogru yiirii-
dim. Aramalarindan aldig1 notlari gegiriyordu.

“Sanirim Hammond'in ortagini buldum.”

Soyler soylemez basini yazidan kaldinp bana bakt.
“Kimmis?”

“Bilmiyorum. Daha ismini 6grenemedim.”

“0 zaman neredeymis?”

“Adli tip kurumunda. Birkag saat 6nce kath bir otoparktan
diismis, boynunu kirmis. Dedektifle goriismek i¢in oraya gi-
diyorum, belki konusur.”

“Burada gordiiklerimiz gibi mi kirmis boynunu yani?”

Ekranin isaret ederek dosyanin tamamini kastediyordu.
Bagimla onayladim.

“Adli tip kurumunda durumun ne oldugunu anladigini dii-
siindigliim bir aragtirmaci var. Bir saatten az siire 6nce mesaj
panosundan bana yanit verdi. Gidip konusacak m1 gormek
istiyorum. LAPD’nin bana bir bok soyleyecegi yok."

273



"Ama bu Kisi ilk gonderinden seni de adli tabip zannetmi-
yor mu?”

“Bilmiyorum. Bas adli tabip beni bir nevi ifsa etti ama bu
adam yine de yazd."

“Eh, oyalanma. Yapacak ¢ok seyimiz var.”

“Oyalanmak mi? Hi¢ tarzim degildir. Oraya gittikten sonra
seni ararim.”
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n az dort yildir ilk defa adli tip kurumuna giriyordum.

Times, sonra da Tabut icin su¢ haberleri yaparken diizen-
li ugradifim bir yerdi. Ama AdilUyar’'da simdiye dek 6liim
hi¢ haberlerimin konusu olmamsgti.

Oliim kompleksi dedigim yer Boyle Heights'daki County-
USC Tip Merkezi'nin yakininda Mission Yolu'ndaydi Biri
oliiler, digeriyse yasayanlar i¢in olan iki tip merkezi, bir za-
manlar cesetleri bir taraftan digerine tagimay1 kolaylagtiran
uzun bir tiinelle birbirine baglaniyordu. Asil ofis caddenin
yakinindaydi; yaklasik yiiz yilhk ve ¢ogunlukla hediyelik
esya diikkdani ve toplanti odasi olarak kullamilan korkutucu,
tugla bir yapidaydi. Turizm amacgh, morglarda takilan ayak
etiketleri, adli tip battaniyeleri ve diger hastalikli esyalar sa-
tarak biiytik bir is yapiyorlardi.

Eski yapimin arkasinda temiz hatlar olan ve yatistirici
bej tonlarinda yeni, modern bir yap: yer aliyordu. Eskiden
resepsiyona giderken kullandigim cam kapil bir girisi vard.
Gonzalo Ortiz'i gormek istedigimi soyledim. Resepsiyon go-
revlisi ziyaretimin ne hususta oldugunu sordu.

“Imm, polis bir 6liim hakkinda bilgi almam igin adli tip
kurumuyla goriismemi soyledi,” dedim. “Bugiin Valley'de
gerceklesmis.”

Yalan soylememistim ancak tam olarak da dogruyu da
icermeyen dikkatle hazirlanmig bir cevapti. Cevabimla kas-
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vetli tavrimin kadinin otopsi bekleyen birinin yakini oldugu-
mu dustinmesine yol agmasini umdum. Arastirma dairesini
arayip sormasini ve bir muhabirin lobide oldugunu duyur-
masini istemiyordum. GTO benimle konusmay1 reddederse
bunu ytzime soylemesini istiyordum.

Resepsiyon gorevlisi adimi sordu, ardindan bir arama yap-
t1. Biriyle kisa bir goriisme yaptiktan sonra bana bakt.

“Merhumun adi neydi?”

Simdi koseye sikismistim. Ama bir ¢ikis yolum vardu
Burbank, Valley'nin bir pargas: sayildigindan hala yalan soy-
lemeden cevap verebilirdim.

“Marshall Hammond.”

Resepsiyon gorevlisi ismi tekrar edip dinledi. Baska bir
sey soylemeden telefonu kapatti.

“Su anda toplantida, biter bitmez gelecek,” dedi. “Korido-
run ilerisinde, sagda bir aile odasi var”

Arkami isaret etti.
“Tamam, tesekkiirler”

“Aile” odasinda kimsenin olmamasini umarak koridorda
yurudim fakat sansim yaver gitmedi. Burasi on milyondan
fazla insanin yasadigi Los Angeles’ti. Ve oldiigii. Bazilan
beklenmedik bir bicimde, bazilar1 kazayla, bazilariyla cina-
yet sonucu oliyordu. Bolge adli tip merkezinin ¢oklu ceset
alimlarini yapmak i¢in arkasinda raflari olan soluk mavi mi-
nibus filosu oldugunu biliyordum. Aile odasinin herhangi bir
zamanda bos olma ihtimali yoktu.

Hatta toplu halde sessiz duran ya da aglayan, muhteme-
len bir hata olmasini ve sevdikleri kisinin teshis etmeye veya
nakil ve defin i¢in geldikleri kisi olmadigin1 uman kiigiik
gruplarla neredeyse tika basa doluydu.
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Resepsiyondaki kadina gercegi carpitarak soylemek cani-
mi stkmamisti ancak burada kendimi davetsiz misafir, ken-
dileri gibi kayip ve yas yasadigini varsaydiklari bir diizenbaz
gibi hissediyordum. Bir zamanlar ben de kardesimden dola-
y1 onlarin yerindeydim ve sevdikleri ellerinden vahsetle so-
nucu alinmis insanlarin evlerinin kapilarini ¢almistim ama
bu odada bir seyler kutsal geliyordu. Berbat hissettim ve U
dontsi yaparak Gonzalo Ortiz'i kapinin disindaki koridorda
beklemeyi diisindiim. Fakat onun yerine kapinin yanindaki
bir yere oturdum. istedigim son sey, kendisi aciyla kavrulur-
ken benimkini anlayish bir giilimsemeyle hafifletmeyi uman
birisiyle iletisime gegmekti. Bu diipediiz dolandiricilik olurdu.

Minlt: halindeki yalvariglar ve bir kadinin inleyerek agla-
maya baslamasini dinlerken bekleyisim bir saat stirmiis gibi
geldi. Ancak aslinda gelisimin tizerinden bes dakika gegme-
den ellilerindeki, koyu renk tenli, kir biyikli Latin kokenli bir
adam igeri girip Bay McEvoy olup olmadigimi sorarak beni
aile odasindan kurtarmisti. Evet diyebilecegimden daha hiz-
l1 bir sekilde oturdugum yerden kalkmis ve uzaklastim. Onu
koridora yonlendirdim ama sonra yonlendirmesi gerekenin
o oldugunu fark ettigimde duraksadim.

“Kestirmeden gidelim,” dedi.

Eliyle resepsiyonun ters yoniindeki koridoru gosterdi.
Onu takip ettim.

“Arastirmaci Ortiz siz misiniz?” diye sordum.

“Evet, benim,” dedim. “Ve 6zel goriisme odasi hazirlattim.”

Kim oldugumu ve ne istedigimi agiklamadan once 6zel oda-
ya girmeyi beklemeye karar verdim. Ortiz, kapisinda SADECE
YETKILI PERSONEL GIREBILIR yazan yerin kilidini anahtar
kart1 kullanarak ag¢ti ve kompleksin patoloji kanadina girmis
olduk. Bunu igeri girerken beni bogan koku sayesinde anla-
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mistim. Endiistriyel guicte dezenfektanla bastirilmaya ¢alisil-
m1s, binadan ¢iktiktan uzun zaman sonra bile geniz yolumda
kalacagim bildigim tatli ve kesinlikle eksi 6lim kokusuydu.
Burada son bulundugum zamani: hatirlamama yol agmist.
Dort yil 6nce, bas adli tabip, kadroyu ve hizmetin isleyisi-
ni etkileyen biitge sorunlariyla beraber kompleksin saghk
ve giivenlik gikdyetlerini kamuya acikladiginda gelmistim.
Adam, ayni anda elli cesedin otopsisinin yapilmasinin gerek-
tigini ve toksikoloji testlerinin haftalar yerine aylar stirdiigi-
ni bildirmisti. Bolge komisyon tliyelerinden istedigi biitceyi
almaya yonelik bir hamle olsa da yalnizca bas adli tabibin
isinden ayrilmaya zorlanmasiyla sonuglanmigti.

0 zamandan beri pek bir sey degistigine inanmiyor ve ga-
zeteci oldugumu agikladigimda aramizdaki buzlan kirmak
icin bu sorunu Ortiz'e agmay1 disiiniyordum. Kadife Tabut
icin yazdigim eksikler hakkindaki yazidan bahsederek bu-
nun onu atlanto-okspital dislokasyonu vakalan hakkinda
konusmaya ikna edebilecegini umuyordum.

Ne var ki ona gazeteci oldugumu agiklamak zorunda olma-
digim veya buzlari kirma konusunda endigelenmem gerektigi
ortaya ¢ikti. Zira zaten kirilmisti. Ortiz beni TOPLANTI ODASI
B olarak igaretlenmis bir kapiya gétiirdii. Iceri girerken oda-
nin ortasinda alti sandalyeli, dikdortgen bir masa gordim.
Masanin en ucunda Dedektif Mattson ile Sakai oturuyordu.

Saskinhgimi adimimdaki kiiciik tereddiitle ele vermis ol-
maliydim ancak sonra hizimi tekrar kazanarak odaya girdim.
Isteksizce glilimsemeye ¢alisarak kendime gelmek i¢in ¢aba
sarf ettim.

“Vay, vay, LAPD'nin en iyileri,” dedim.
“Otur, Jack,” dedi Mattson.
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Soyadimi kasten yanhs telaffuz etmekle ugragmadi. Bu-
nun, beni tutuklarken c¢evirdigi oyundan bir seyler 6grendi-
gini gosteriyor olabilecegini distndiim. Saskinhgim sasir-
maya donusti. Beni takip mi ediyorlardi? Adli tip merkezine
geldigimi nereden bilmislerdi?

Mattson’in tam karsisindaki sandalyeye oturdum, Ortiz
de yanima gegti. Sirt gantami yanimda yere biraktim. Herkes
birbirine bakarken anlik bir duraksama oldu. Kiskirtarak
baslayip bana ne getirecegini gormeye karar verdim.

“Yine beni yakalamaya mi geldiniz?” diye sordum.

“Alakasi yok,” dedi Mattson. “Onu gegmiste birakalim. Bir-
birimize yardimci olmaya ¢alisalim.”

“Gergekten mi?” dedim. “Degisiklik oldu.”

“Oliimnedenleri sitesindeki génderileri yazan sen misin?”
dedi Ortiz.

Basimla onayladim.

“Evet, benim,” dedim. “Sanirim sen de GTQO’sun.”

“Dogru,” dedi Ortiz.

“Jack, kabul ediyorum, bunu sen buldun,” dedi Mattson.
“0 yiizden birbirimiz yardim edebilecegimizi..."

“Son konustugumuzda cinayet siiphelisiydim,” dedim.
“Simdiyse birlikte ¢alismamizi istiyorsunuz.”

“Jack, temize ¢iktin,” dedi Mattson. “DNA temizdi."
“Haber verdiginiz i¢in tesekkirler,” dedim.

“Zaten biliyordun,” dedi Mattson. "Bagindan biri biliyor-
dun. Beni bekledigini diisiinmedim.”

“0 zaman gunu sorayim: Christina Portrero’nun arkadasi-
na sizin soylediginiz gibi bir sapik olmadigimdan bahsettiniz
mi?” dedim.
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“Listemde ust siralarda,” dedi Mattson.
Basimu iki yana salladim.

“Bakin, Bay McEvoy,” dedi Sakai, soyadimi mikemmel bir
sekilde telaffuz ederek. "Burada oturup gegmiste yaptigimiz
hatalar konusunda birbirimize saldirabiliriz. Ya da birlik-
te calisinz. Siz haberinizi ahirsimiz, biz de insanlar éldiiren
adami yvakalanz.”

Sakai'yve baktim. Belli ki arabulucu, biitiin ¢atismalarin
ustesinden gelen, sadece gercege odaklanmig kisi rolii ona
verilmisti.

“Neyse,” dedim. “FBI size hakimiyet kurmak tizere. Bu dos-
yayl yarin sabaha devretmis olacaksiniz”

Mattson afallamis goriintiyordu.

“Tanrim, bunu biiroya mu bildirdin?" diye haykirdu.

“Neden bildirmeyeyim?” diye sordum. “Size geldigimde
beni kodese attiniz.”

“Bak, bir sey sdyleyebilir miyim?” dedi Ortiz, sakin bir ta-
virla ellerini havaya kaldirarak. "Gergekten ihtiyacimiz olan...”

“Hayir,” dedi Mattson. “Orada kiminle konugtun?”

“Bilmem,” dedim. “Ben buraya gelirken birlikte ¢alistigim
bir kisi de oraya gitti."

“Onu geri ¢agir,” dedi Mattson. “"Bu, onlarin dosyasi degil.”

"Sizin de degil,” dedim. "Buradan Florida'ya ve Santa Bar-
bara kiyisina kadar cinayet islendi.”

“Gordin mu? Hepsinin baglantisi kuran kisi oldugunu
soylemistim,” dedi Ortiz, Mattson'a bakarak.

“Ee, neden buradayim?” diye sordum. "Bildiklerimi ogren-
mek mi istiyorsunuz? O zaman esit bir takas ve son derece ozel
olmali yoksa buradan giderim. Sansimi FBl'yla denerim”
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Hi¢c kimse bir sey sdylemedi. Birkag saniye sonra ayaga
kalkmaya basladim.

"Tamam o zaman,” dedim.

“Bir dur bakalim,” dedi Mattson. “Otur da sakinleselim.
Disarida hasta ruhlu herifin tekinin dolanip insanlan oldir-
diagunu unutmayalim.”

“Evet, unutmayalim,” dedim.

Mattson yoklamak icin hafifce ortagina dondui. Bir sira
sessizce iletisim kurup ardindan tekrar bana bakt.

“Pekal3, takas yapalim,” dedi. “Bilgiye karsilik bilgi, istih-
barata karsilik istihbarat.”

“Peki,” dedim. “Once siz.

Mattson ellerini iki yana acti.

“Ne bilmek istiyorsun?” dedi.

“Buraya nasil geldiniz?” diye sordum. “Beni takip mi edi-
yordunuz?”

“Onlar ben davet ettim,” dedi Ortiz. “Gonderiyi gordum.”

“Tesadiif, Jack,” dedi Mattson. “Sen geldiginde buraday-
dik, Gonzo'yla gorustiyorduk.”

“Nedenini soyleyin,” dedim.

“Basit,” dedi Mattson. “Gonzo senin gonderini gordiikten
sonra kurcalamaya, tipki senin gibi dosyalar arasindaki baglan-
tilar bulmaya bagladi. Sakai ile benim elimde de Portero dosya-

st oldugunu biliyordu, ayni giin iki AOD vakasi gelince bizi arad:
ve baglantili olabileceklerini soyledi. Ve iste buradayiz.”

Arastirma konusunda onlardan isik yillar1 kadar ileride
oldugumu fark ettim. Bildiklerimin birazini paylasip akillan-
ni alabilir ve baz detaylar: kendime ve haberime saklamaya
devam edebilirdim. Ayni zamanda Hammond'in laboratuva-
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rindan aldigimiz giktilar bendeydi; onlari da agik etmemem
gerekiyordu.

“Senin siran,” dedi Mattson.

“Heniiz degil,” dedim. “Daha bilmedigim bir sey séylemediniz”
“Ne istiyorsun o zaman?” dedi Mattson.

“Bugtin kath otoparktan diisen adam, kim 0?" diye sordum.
“Gonzo?” diye ona soz verdi Mattson.

"Adamin adi Sanford Tolan,” dedi Ortiz. “Otuz bir yasin-
da, Kuzey Hollywood'da yasiyordu ve bir icki diikkaninda
calistyordu.”

Bunu beklemiyordum iste.

“Icki ditkkdn1 m1?” diye sordum. “Nerede?”

“Sherman Way'deki Sunland’de,” dedi Ortiz.

“Bunun Hammond'la alakasi ne?” diye sordum.

“Anladigimiz kadariyla alakasi yok,” dedi Mattson.

“Yani tesadif oldugunu mu soyliiyorsunuz,” diye sordum.
“Iki 6liimiin birbiriyle baglantis1 yok mu?”

“Hayir, oyle demiyoruz,” diye karsi ¢cikti Mattson. “Heniiz.
Bu olayin icine daha yeni giriyoruz.”

Topu ona paslarmig¢asina Ortiz'e bakt.

“Otopsi heniiz planlanmadi,” dedi Ortiz. “Ama sahada
alinan on notlar adamin diistigiunde ¢oktan 6lu oldugunu
gosteriyor.”

“Bunu nasil séyleyebiliyorlar?” diye sordum.

“Taniklarimiz var,” dedi Ortiz. “Bagirmamis ve diiserken
direnmemis, dyle olsa yaralarindan anlardik. Ayrica bu tiir
AOD vakalari goriilmez. Kiritk boyun yaygin bir sey olsa da
AOD degildir. Oylesi bir diisiiste boyun dénerek kirilmaz.”
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“Adamin icki dikkdninda ¢alistigim soylediniz,” dedim.
“Tezgah arkasinda mi yani?”

“Evet,” dedi Ortiz.

“Baska ne biliyorsunuz?” diye uzerine gittim.

“Sabika kaydi oldugunu biliyoruz,” dedi Ortiz.

Ortiz, izin istermis gibi Mattson’a goz atti.

“Benden bilgi saklarsaniz anlasma tamamen bozulur,” dedim.

Matison basiyla onaylad:.

“Adam pedofilmis,” dedi Ortiz. “Uvey ogluna tecaviiz ettigi
icin dort y1l Corcoran’da yatmis.”

Yine bilgi uyusmuyordu. Internette sifre kiran birini,
Pis4'in dark web kismuyla ilgilenen bir tir uzman bekli-
yordum. Kadin diigmam bir incel olacagini diisiiniiyordum.
Pedofili, ortaya ¢ikan profile uygun degildi.

“Tamam,” dedi Mattson. “Simdi verme siras1 sende. Bize
bilmedigimiz bir sey soyle, Jack.”

Basimla onayladim ve biraz zaman kazanmak igin sirt
cantama uzandim, fermuarini agtim ve haberle ilgili 6gren-
diklerimi yazdigim defteri cikardim. Sov olsun diye sayfalari
gevirdim, sonra da basimi kaldirip Mattson’a baktim.

“Aradiginiz adam kendine Oriimcek Kusu diyor,” dedim.
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dli ip kurumunun otoparkinda Jeep'imde oturdum ve

birka¢ arama yaptim. Bu konusmalar sirasinda araba
kullanmak istemiyordum. Ayni zamanda Mattson ve Sakai'yi
de izlemek istiyordum. Gériismemizin ardindan Ortiz’in ya-
ninda kalmislard: ve ne kadar siirede ¢ikacaklarini merak
ediyordum. Bundan ne gikarim olur bilemesem de yine de
ogrenmek istiyordum.

i1k olarak Emily Atwater'1 arayip durumu kontrol ettim,

“Yazmaya basladim,” diye rapor verdi. "Simdiye kadar iyi
gidiyor, Elimizde ¢ok sey oldugundan dengeyi saglamaya ¢a-
lisiyorum. Neyi once anlatip neyi sona tagiyacagimi mesela.
Bildigin gibi Myron kenar yazilarindan hoslanmiyor. O yiiz-
den tek bir haber ve sonraki giinlerde devami gibi olmasi la-
zim. Senden ne haber?”

“Ikinci vakanin Hammond'in ortag oldugu konusunda
yanilmisim,” dedim, “Oriimcek Kusu'nun bir hata yaparak
yanlis adam dldiirmis olabilecegini diisiintiyorlar. Yani onu
aramaya devam etmemiz gerek.”

“Onlar’ derken?”

“Evet, polis buradaydi da. Mattson ve Sakai. Zeki bir adli
tip arastirmacisinin yardimiyla vakalar: bir araya getirdiler”

“Siktir”
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“Eh, onlarla anlasma yaptim. Miinhasirlik baz alinarak
bilgi takas ettik."

“Onlara glvenebilir miyiz?”

“Asla. Onlara giivenmiyorum, sizdirmayacagl konusunda
FBI'a da glivenmiyorum. O yiizden her seyi anlatmadim. Pis4’ii
soyledim ama GT23'ten, Orange Nano'dan veya Hammond'in
Orton dosyasiyla baglantisindan bahsetmedim. Sizdirmalan
icin once bize yetismeleri lazim, endiselenmeyelim.”

Adli tip merkezinden bir erkekle kadinin ¢ciktigini gor-
dim; kollarimi birbirine dolamiglard1 ve baslari egikti. Az
once aile odasinda olduklarini hatirladim. Adamin ytizi
yaslarla 1slanmigti. Kadininki oyle degildi. Daha ¢ok kadin
adama destek oluyor gibiydi. Onu arabanin yolcu tarafina
gotiirdi ve binmesine yardim ettikten sonra dolanarak di-
reksiyonun basina gecti. Bagka bir arabadaki bir adamin da
onlan izledigini gérdim.

“Jack, orada misin?”
“Evet.”

“Neden Oriimcek Kusu'nun yanhs adami oldiirdigini
disiniiyorlar?”

“Cunki profili uyusmuyordu. Adam igki diikkaninda ¢a-
lisiyordu ve pedofiliden hiikiim giymisti. Uymuyor yani.
Tahminde bulunuyor olsak da onlar Oriimcek Kusu'nun
RogueVogue’'u Northridge AVM’de bulusmak i¢in kandir-
digin1 ve bir sekilde bu adamin -adi1 Sanford Talon'du-
RogueVogue oldugunu sandigini diiguniiyorlar. Tolan oraya
tek basina gitmis; muhtemelen oturmus alisveris merkezin-
deki ¢ocuklari izliyordu. Oriimcek Kusu onu arabasina kadar
takip etti, boynunu kirdi ve bir kenara firlatti.”

“Korkung bir sey bu. Sence Oriimcek Kusu hata yaptigini
biliyor mu?”
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“Dogru adam olmadigimi fark etmesine ragmen yine de
onu oldiirmiis midiir diye mi soruyorsun? Belki. Soylemesi
gli¢. Bulugma ayarlama olay1 bile tahminden ibaret.”

“Peki ya FBI? Rachel'dan haber aldin mi?”

“Sonra onu arayacagim. Once seni bir arayayim dedim.”

“Peki, o zaman ben ise doniiyorum. Bildiklerini anlatirsin.”

“Anlasildl”

Rachel’t aramadan 6nce yeni postalara goz atmak igin
e-posta hesabimi agtim. RogueVogue’un daha 6nce génder-
digim mesaja cevap verdigini goriince nabzim hizland.

Anlamiyorum. Kimsin? Bunu bana neden gonderdin?

Mesajin saatini kontrol ettigimde Sanford Talon'un can-
siz bedeni alisveris merkezinin kath otoparkinin dérdunci
katindan diistiikten sonra gonderildigini gordiim. Boylece
Oriimcek Kusu'nun yanhs adam éldiirdiigiiniin bir baska
kanitiydi. Mesaj kisa ve basit ve en 6nemlisi masumaneydi.
Herhangi onay, kabul etme yoktu; sadece daha fazlasini an-
lat diyordu.

Onu korkutup kagirmayacak tiirde bir cevap diisiindiim:

Sizi koruyabilirim... Hikdayenizi anlatabilirim... Arabulucunuz
olabilirim...

Durumunun tehlikeli oldugu gerc¢egini dogrudan aktara-
cak bir yaklasimda karar kildim. Her saniye dedektiflere gz
kulak olarak RogueVogue'nun hikayesi ve giivenligi konu-
sunda bana giivenmesini saglamasini umdugum bir e-posta
yazdim.
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Ben yazarim. $Sair ve Korkuluk gibi katiller hakkinda kitap-
lar yazdim. Simdi de Orumcek Kusu hakkinda yaziyorum.
Tehlikedesiniz. O adam Hammond't ve siz oldugunu dusun-
dugu baska birini oldurdii. Size yardim edebilirim. Sizi gu-
venceye alabilir ve hikayenizi anlatabiliim. Hammond’la si-
zin Orimcek Kusu'yla alakaniz olmadigini biliyorum. Qyle bir
seyi hi¢ hesaba kagmamistiniz. Buraya numarami ekliyorum.
Ararsaniz birbirimize yardim edebiliriz.

iki kere okudum ve gondermeden once alta telefon numa-
rami yazdim. RogueVogue’un mesajimi okuyup hemen tepki
vermesini umuyordum.

Otoparki ve adli tip merkezinin 6ntna bir kere daha
kontrol ettim ancak LAPD dedektiflerinden herhangi bir iz
yoktu. Arabalarimi USC Tip Merkezi'nin oraya park ettikleri-
ni ve adli tip merkezine tiineli kullanarak geldiklerini fark
ettim. Onlan kagirmis olabilirdim. Ama nobet tutmaya de-
vam ederken Rachel’t aramaya karar verdim. Telefonu fisil-
dayarak agti.

“Jack, iyi misin?”

“lylyim. Sadece durumunu sorayim dedim. Birileriyle go-
riisebildin mi?”

“Evet, tam ortasindaydik. Telefonu agmak i¢in digan ¢iktim.”

“Ve?"

“Uzerinde g¢alisiyorlar. Diger dosyalara bakiyorlar ve
Hammond'in ortagini bulmaya ¢alisiyorlar. Yakinda elime bir
seyler geger.”

“Tucson’da bir vaka olabilir. Ama su anda en énemli olan
bugiin L.A'de baska bir cinayet islendi. Ben Hammond'in

ortagi sandim ama degilmis. Bir hata gibi gériniyor. Yani
Oriimcek Kugsu onu Hammond'in ortag! zannetmis.”
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“Bunu nereden ogrendin?”

Ollimnedenleri sitesine g6z atmamn beni adli tip merke-
zine yonlendirmesini anlattim. Biironun su anda, AdilUyar
ekibinin elindeki dosyalarin aynilarini birbiriyle bagdagtir-
ma konusunda LAPD’yle yaristigini soyledim. FBI'in, paralel
arastirmalar yapmaktansa LAPD'yle giliglerini birlestirebile-
cegi onerisinde bulundum.

“Onerecegim ama bosuna iimitlenme,” dedi Rachel. “Ben
buradayken hig iyi gitmemisti ve tavirlarinin pek degistigini
sanmiyorum.”

“Haber yayinlanip farkl sorusturmalar yaptiklarimi du-
yurdugunda onlar adina iyi gériinmeyecek.”

“lack, diger mevzu da o.”
“Neymis?”
“Heniiz yayinlamani istemiyorlar.”

“Tanrim, isin buraya varacagini biliyordum. Onlara oyle
bir sey olmayacagim soyleyebilirsin. Bu bizim haberimiz.
Kibarlik yapip gotiirdik. Ve devamini getirecegiz.”

“Adam ona ulasmak {izere oldugumuz bilmezse daha iyi
olacagini diisiiniiyorlar ki ben de katiliyorum. Sen haberi ya-
yinlarsan muhtemelen ortaliktan kaybolacak ve biz de onu
asla yakalayamayacagiz.”

“Biz' mi? $imdi de onlara mi déondtin?”

“Ne demek istedigimi biliyorsun. Bu adam pesinde oldugu-
muzu anladigl anda ortadan olacak ve yontemini degistirecek.”

“Yayinlayip halki bu adam konusunda uyarmazsak da bel-
ki yakalanana kadar oldiirmeye devam edecek."

“iddia bu ama..”

“Sadece bugtin iginde iki kigi 6ldlirdii. Ve bunu arkasinda
iz birakmamak i¢in yapti. Bir seylerin dondiigiin{, insanlarin
pesinde oldugunu goktan anlamig olmal1.”
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“Ama FBI'in pesinde oldugunu bilmiyor, Jack.”

“Bak, bu konuyu Myron'la ve Emily’le konusurum ama
oyumu yayimnlama yoniinde kullanacagim. Insanlar bu ada-
min disanda oldugunu, yaptiklarini ve kurbanlarinin nasil
tespit edilip takip edildigini bilmeli

“Ve sen de haberi ilk yayinlayan kisi olmay: saglama al-
malisin.”

“Bak, bunu inkar etmiyorum. Ben muhabirim, bu da be-
nim haberim ve evet, ilk yayinlayan kisi olmak istiyorum.
Ama simdi hem FBI hem de LAPD olay: biliyor; serefsizin
tekinin avantaj elde etmeye ¢alistig1 bir muhabire sizdirma-
s1 an meselesi. Bu bile yayinlamak istemem icin yeterli ama
daha 6nemli nedeni burada gerceklesen cok tehlikeli bir sey-
den halki haberdar etmek.”

“Tamam, [ack, onlara soyleyecegim. Yayinlanmadan once
ne kadar zamanlari oldugunu soéyleyeyim?”

On camdan baktigimda Mattson ile Sakai'nin otoparkin
onundeki kaldirnmda yuridiiklerini gordiim. Resimlerini
¢ekmek uzere kullanmak igin telefonu hoparlore aldim.
Myron, uzun haberleri gorsel olarak desteklesin diye fotog-
raf eklemeyi severdi. Bir sekilde haberle baglantili olduklan
stirece baska bir sey 6nemli degildi.

Dedektifler sivil bir arabanin iki tarafina gecerek igeri girdiler.

“Bir giin,” dedim. "Yarin aksama yayinlamaya ¢alisacagiz.”

“En azindan yirmi doért saatliine erteleyemez misin,
Jack? Yarin aksama kadar yapabilecekleri pek bir sey yok.”

“Ya adam o fazladan glinde birini 6ldtriirse? Senin yuzun-
den boyle olsun ister misin, Rachel? Ben istemem.”

Kulaggima arama bekleme sesi geldi ve telefonumun ekra-
nina baktim, Bilinmeyen Numara ariyordu.
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“Rachel, agmam gereken bir telefon var,” dedim hizlica. "0
olabilir”

“Kim?” dedi Rachel.

“RogueVogue. Seni tekrar ararim.”
“Jack...”

Kapatip diger aramay1 agtim.
“Ben Jack McEvoy.”

Hig ses gelmedi. Ama karsi taraftaki hala hattaydi. Mattson
ile Sakai'nin otoparktan ¢ikip dogrudan Mission Road’a ¢ik-
masini izledim.

“Alo? Ben Jack.”
“Bana bir mesaj gondermissin...”
Sesini robot sesine ¢eviren dijital bir modiilator kullaniyordu.

“Evet... gonderdim. Tehlikedesin. Sana yardim etmek
isterim.”

“Bana nasil yardim edebilirsin ki?”

Sessizce sirt gantami agtim ve sdylediklerini yazabilmek
icin bir defterle kalem ¢ikardim.

“Ilk olarak, hikayeyi senin agzindan aktarabilirim. Bu olay
ortaya ¢iktiginda kurbanlar ve kotii adamlar olacak. Diger
insanlar senin adina anlatmadan 6nce hikayeni yayinlamak
istiyorsun. Seni tanimayan insanlar...”

“Kimsin sen?”

“Dedim ya. Yazanm. Katillerin izlerini stiriiyorum.
Oriimcek Kusu'nun izini stiriiyorum.”

“Onu nereden biliyorsun?”
“Tanidigim birini oldurdii. Adini ve detaylarini Pis4'ten ald1.”

Bir sessizlik olunca telefonu kapattigini diistinmeye basla-
dim. Onu konugmaya ikna etmek istedim. Fakat Hammond'la
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birlikte planladiklan dalaverenin etrafinda dans etmeye ni-
yvetim yoktu. Bildigim kadariyla RogueVogue, bu olayda diim-
diz koti taraftaydi. Oriimcek Kusu kadar kabahatli olmasa
da ona bir hayli yakindu.

“Boyle olmamasi gerekiyordu.”

Cevap vermeden once bu cimleyi harfi harfine yazdim.
Haberde tstlere ¢cikacagim biliyordum.

“Neyin olmasi gerekiyordu?”

“Biz... Sadece para kazanmak igindi. Bir bosluk gordiik.”
“Neydi o bosluk?”

“Iste, erkeklere... kizlarla tamigmakta sorun yasayan bazi

erkeklere yardim etmek. Tinder'dan ve ona benzer uygula-
malann bazilarindan o kadar farkh degildi.”

“Ama profillerini sattiginiz kadinlarin bundan haberleri
yoktu, degil mi?”

Suglayic1 olmayan bir tonda sdylememe ragmen pesin-
de sessizlik getirdi. Onu kaybetmeden énce kolay bir soru
yonelttim.

“Marshall Hammond’la nasil tanistin?”

Bir duraksamanin ardindan cevap verdi.

“Universitede oda arkadasiydik.”

“Hangi tniversite?”

“UC-Irvine.”

Kiigiik bir yapboz pargasi yerine oturdu.

“William Orton’i oradan mi taniyordun?”

“Marshall taniyordu.”

Ona sasirtmaca bir soru sordum. Aklimin gerisinde buyu-
meye baglayan bir ihtimaldi bu.

“Oriimcek Kusu o mu?”
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“Haym”
“Bunu nereden biliyorsun?”
“Cunki biliyorum. Marshall’a ne oldu?”

“Oriimcek Kusu boynunu kirdi, sonra evdeki laboratu-
varinda kendisini asmig gibi gostermeye calisti. Orton'in
Oriimcek Kusu olmadigini nereden biliyorsun? Yoksa kim
oldugunu biliyor musun?”

“Kim oldugunu anladim.”

Bunu da yazdim. Ona az sonra soyleyeceklerimin konus-
manin en onemli pargasi olabileceginin farkindaydim.

“Peki, bak. Durumuna yardim etmemin bir yolu var... Is-
tersen tabii.”
“Nasil?”

“Bana Oriimcek Kusu'nun kim oldugunu séyle. FBI'in onu
durdurmasi gerek.”

“FBI mi1?”
Soylememen gereken bir seyi sdylemistim. Bu olayn
FBI''ln dikkatini ¢ektiginden haberi yoktu. Baska bir yone

gecerek onu telefonda tutmay1 denemek zorunda oldugumu
hissettim. Aniden bir soru ortaya attim.

“Sence Oriimcek Kusu, Marshall’1 nasil buldu?”
Bir duraksamadan sonra nihayet tekrar konustu.
“Iletisime gecti.”

“Kim? Marshall mi?”

“Evet. Cinayetlerden haberimiz vardi. Miisterilerimiz
bizdeki bazi profillerin...0lmlis oldugunu soylemislerdi.
indirilenleri kontrol edip aralarindaki baglantiyi buldu.
Boylece o adama ulasti. Marshall iletisime gegti. Ona durma-
s1 gerektigini soyledi.”
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Yaptig1 aciklamanin tamami buydu ancak yine de hikaye-
yi biraz daha toparlamama yardim etti.

“Oriimcek Kusu onu bu sekilde mi buldu yani? iletisime
gecen kisinin izini mi stirdii?”

“Bir sekilde. Onlem aldik ama bir sekilde onu buldu.”

“Biz’ derken?”

“Notu gonderme konusunda anlastik. Marshall gonderdi.”

“Orton’a geri donelim. Dosyasiyla Marshall ilgilendi, degil
mi? DNAyla."

“0 konuda konusmayacagim.”

“0 zaman Orton ona borgluydu. Size DNA'y1 verdi.”

“Dedim ya, ben...

“Tamam, tamam, unut onu. Peki Oriimcek Kusu? Kim ol-
dugunu bildigini sdyledin. Bana isim ver. Verirsen bu olay-
da koti adam olmazsan. Durdurmaya calisan biri olursun.
Senin de dedigin gibi, boyle olmamasi gerekiyordu.”

“Sen de o ismi FBI'a mi1 vereceksin?”

“Verebilirim ya da sen verebilirsin. Soyleyen Kisi oldugun
miiddetce fark etmez.”

“Bunu diistiinecegim. Elimde bir tek bu var”

Yargilanmamak i¢in elinde dogus tokus yapmak i¢in sade-
ce Oriimcek Kusu'nun adi oldugunu kastettigini tahmin ettim.

“Eh, ¢ok uzun diisiinme,” dedim. “Sen bulduysan FBI da
eninde sonunda bulur ve o zaman elinde verecek bir seyin
kalmaz."

Yanit vermedi. Kaynagimin adini bile bilmeden Oriimcek
Kusu'nun kim oldugunu sordugumu fark ettim.

“Peki ya sen? Adini soyle de kiminle konugtugumu bileyim.”

i Rogue.u
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“Hayr, gercek adini. Sen benimkini biliyorsun. Neden
kendininkini de séylemiyorsun?”

Bekledim. Ardindan baglantinin kesildigini duydum.
"Alo?"

Kapatmist.

“Sigayim.”

Gorusme sona ermisti.
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Muhahiri otoparkin karsi tarafindan izledi. Birbiri ardi-
na aramalar yapiyor gibiydi. Ve adli tip kurumundan
cikan iki adamin gizlice fotografini ¢ekmisti. Adamlarin polis
olduklar belliydi. Burasi 6lii insanlari getirdikleri yer oldu-
puna gore cinayet masasi dedektifleri olmaliydilar. Ilging
bir olaydi. Muhabir ne kadar sey biliyordu? Polis ne kadar
biliyordu?

Onu ofise kadar takip etmis, AdilUyar! internet sitesindeki
fotografindan tespit etmisti. O sirada muhabirin acelesi var
gibi goruniyordu; sar 1s1klarda geciyor ve tamamen yalniz
olmasina ragmen otoyolda ¢oklu yolcu tasiyan araclar igin
ayrilmis seritte gidiyordu. Simdiyse yavaslamisti; Jeep’inde
oturmus telefonla konusuyordu. Oriimcek Kusu adamin adli
tip kurumunun igindeyken ne 6grendigini merak etti.

Parmaklarini orta konsola vurdu. Huzursuzdu. isler ters
gidiyor ve kontroliinden ¢ikiyordu. Hala Vogel konusunda
hiisrana ugramis ve sinirli hissediyordu. Aligveris merke-
zindeki adami sorgulamaya bagladiktan sonra hizlica Vogel
olmadigini anlamigti ama yine de onu éldiirmesi gerekmisti.
Simdiyse Vogel't kimin uyardigini ya da bunun tuzak oldu-
punu nereden anladigini diigtinip duruyordu. Belki de onu
tuzaga dustiren Vogel'dl,
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Nihayet muhabir otoparkta hareket etti ve ¢ikisa dogru
yoneldi. Oriimcek Kusu da kolaylikla gikabilmek ve avini kay-
betmemek igin geriye ¢ikti. Adli tip merkezinden Mission’a
dogru sola dondii, ardindan sonraki soldan Marengo’ya dog-
ru ilerledi. Oriimcek Kusu takip etmeye devam ederek kuze-
ye giden 5. Otoyola ¢ikt.

Sonraki otuz dakika boyunca muhabirin peginden kuze-
ye, sonra da batidaki San Fernando Vadisi'ne giden yollan
gecti. En sonunda Oriimcek Kusu’nun daha bu sabah bulun-
dugu ahisveris merkezine gittigini fark etti.

Yine bir seyler biliyor gériiniiyordu.

Muhabir kapal otoparkta durduktan sonra en tst kata
¢ikmak icin rampalar kullanmaya devam etti. Arabasini park
etti ve polisin yerinde biraktig1 sar1 bandin altindan gegmek
icin tereddiit etmeden o noktaya yiirtidii. Beton kenarligin

tizerinden asag bakti. Fotograf cekmek icin telefonunu kul-
landi. Kenardan uzaklasarak biraz daha fotograf ¢ekti.

Oriimcek Kusu'nun dikkatini birkag sey ¢ekti. Adamin bu-
rada olduriliisi coktan ona ait bir is olarak tespit edilmisti.
Muhabir bunu biliyor olmasi polis merkezinde ve adli tip ku-
rumunda kaynaklar1 oldugunu belli ediyordu. Geriye kalan
sorular Vogel hakkindaydi. O ne biliyordu ve bunu kiminle
paylasmisti? Polisle mi yoksa muhabirle mi konuguyordu?

Nihai yargi suydu: Vogel'a ulagmasi i¢in elindeki en iyi
sans oyken su anda muhabiri ortadan kaldirmak hata olurdu.

Oriimcek Kusu, planlarini degistirip muhabirin yagamasi-
na karar verdi. Simdilik.
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ksamiizeri ge¢ saatlerde ofise dondiim ve RogueVogue'dan

aldigim yeni alintilan ve haberleri Emily’ye aktarmaya
koyuldum. Coktan on bes bin kelimelik bir yazi yazmist1 ki
bu say1 AdilUyar’da genelde okuyucunun tiikenmisliginin
basladig1 cizgi kabul ediliyordu. Fakat yeni bilgiler hayati
onem tasiyordu. RogueVogue, Pis4’ii kuran ve bir katile 6lam
ve yikim i¢in yol a¢an iki kisiden biriydi.

“Diger kisimlan kisaltacagim o kadar,” dedi.

“Baz1 ufak tefek seyleri de sonraki haberler i¢in saklayabi-
liriz de,” dedim. “Eminim bir siiri haber olacaktir”

Bolmesinde birlikte oturuyorduk.

“Dogru,” dedi. “Ama su anda elimizde iyi seyler varsa igine
koymamak i¢in higbir sebebimiz yok.”

“Sence elimizde sadece internetteki ismi var diye Myron
miidahale edecek mi?”

“Muhtemelen. Adamin o olduguna yiizde yiiz emin miyiz?”

Bir an dugindim ve bagimla onayladim.

“Hammond’in ortagina ait oldugu agik olan adrese gon-
derdigim e-postaya yanit verdi. Ve kim oldugunu dogrula-
mak i¢in site ve neler oldugu hakkinda yeterince bilgi beyan
etti. Yani ismini bilmesek de adam o. Eminim.”
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Emily ne basiyla onayladi ne de bir sey soyledi. Boylece
tamamen emin olmadig bilgiler iceren bir habere isminin
koyulmasindan hala rahatsiz oldugunu anladim.

“Pekdld,” dedim. “Bundan kaginmayr umuyordum ama
Rachell arayip biiro adamin ismini tespit edebildi mi diye
soracagim.”

“Onu aramaktan niye kagimyorsun?” diye sordu Emily.

Kendi kendimi dara dusurdigimi fark ettim. Emily’ye,
Rachel’la aramdaki siirtiismeyi belli etmek zorunda kalacaktim.

“Bir konuda biironun tarafini tutuyor,” dedim.

“Hangi konu?” diye sordu Emily. “Ona ihtiyacimiz var,
Jack. Biirodaki kaynagimiz o. Bu olay patlak verdiginde ona
gercekten ihtiyacimiz olacak.”

“Sorun, FBI'iIn adamin pesinde olduklarini anlayacagim
diisiindiigii icin yayinlamamizi istememesi. Ortadan kay-
bolacagindan korkuyorlar. Bana soracak olursan adimizin
AdilUyart olmasinin bir nedeni var ve halki bu adam konu-
sunda uyarmaliyiz. Yalnizca bugiin iginde iki insam 6ldirdu
ve elinde Pis4’ten aldig1 kadinlarin listesi var.”

Emily basiyla onayladi.

“Sana katiliyorum,” dedi. “Simdi gitmemiz lazim. Cikma-
dan 6nce Myron’a danigalim mi?”

“Once Rachel’a ulasmaya g¢alisayim,” dedim. “Sonra eli-
mizdekileri tamamen giincellemis oluruz.”

“Ee... eskiden aranizda ne gecti?”
“Biz sadece... Ben bok ettim, o da olanlarin bedelini 6dedi.”
“Nasil yani?”

Bu konuya girmek isteyip istemedigime karar vermek zo-
rundaydim. Hakkinda konugursam igindeki seytani ¢ikarabi-
lecegimi diigiindiim. Ancak bir haberin pesinde kosuyorduk.
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“Bilmemin yardimi dokunabilir,” dedi Emily. “Sonugta bu
isin bir parcasi oldu.”
Basimla onayladim. Anliyordum.

“Kadife Tabut i¢in ¢alisiyordum,” dedim. “Ve Rachel’la bir-
likteydik. Sir olarak sakhyorduk. Ayr yerlerimiz vardi ama
gostermelikti. Ve federallerin gorevi kotiiye kullanip kullan-
madigim arastirdigini duydugum bir LAPD polisinin haberi
uzerinde ¢alisiyordum. Adamin federal biiyiik jiiri tarafindan
itham edildigini séyleyen bir kaynagim vardi ama sonra hic-
bir sey olmadi. Hedef, yliksek mevkili savcinin kirli gamasir-
larmm bildigi i¢in dava digmiis.”

“Sen de Rachel’dan yardim mui istedin?” diye sordu Emily.

“Evet. Bana biiyiik jiirinin tutanaklarini getirdi ve yayin-
ladik. Saval dava agty, bas yargi¢ da sinirlendi ve beni mah-
kemeye cagirdilar. Kaynagimin adini vermeyince hakim beni
mahkemeye itaatsizlikten hapse atti. Bu sirada tiim bunlarin
oznesi olan polis kendini dldiirerek geride basin, yani benim
tarafimdan zorbaliga ugramis masum bir adam oldugunu
soyleyen bir not birakti. Bu durum bana sempati kazandir-
madi tabii ve iki ay gegmesine ragmen hala igerideydim.”

“Rachel itiraf etti.”

“Dogru. Kaynak oldugunu kabul etti. Beni serbest birak-
tilar, o da igini kaybetti. Hem hikdyenin hem de bizim sonu-
muz oldu.”

“Vay be. Bayag sertmis.”

“Eskiden seri katilleri ve terdristleri kovalardi. $imdiyse
¢ogunlukla sirketler i¢in ge¢mis arastirmalar1 yapiyor. Ve
hepsi benim ytiziimden."

“Sen onu itiraf etmeye zorlamadin ki
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“Fark etmez. Tutanag: alirsam ne olacagim biliyordum.
Ama yine de aldim.”

Bunun ardindan Emily sessiz kaldi. Ben de sessizligimi ko-
rudum. Ayaga kalktim, tekerlekli sandalyemi tekrar b6lmeme
yurtitttim ve Rachel’i cep telefonundan aradim. Hemen cevap
verdi. Hareket halinde bir arabada oldugu anlasiliyordu.

“Jack.”

“Selam.”

“Neredesin?”

“Ofiste, haber iizerinde ¢alistyorum. Sen biirodan ayrildin mi1?”
“Evet. Ben de tam seni arayacaktim.”

“Eve mi gidiyorsun?”

“Yok, daha degil. Ne oldu?”

“FBI'dan arkadaslarinla Rogue’un kimligini tespit edebil-
diniz mi diye soracaktim.”

“I, pek sayillmaz. Hala tizerinde ¢alisiyorlar”

Birden siipheye diistiim.

“Rachel, su anda adamin yanina gitmiyorsun, degil mi?”
“Hayir, alakasi yok. Oyle olsa sana soylerdim, Jack.”

“0 zaman ne oluyor? Ogleden beri senden haber almadim, sim-
di de bir yere gidiyorsun ama neresi oldugunu séylemiyorsun.”

“Dedim ya, aramak iizereydim. Bana giivendigin i¢in sag ol.”
“Uzgiiniim ama beni taniyorsun. Bilmedigim sey beni kus-
kuya diistiriir. Ne hakkinda arayacaktin?”

“Baska kurbanlar olup olmadigina karar vermeye ¢alis-
tiklarini soylemistim, degil mi? Sende sadece o adli tabip
sitesinde bahsedilen insanlarin dosyalar: var. Biiro ondan
daha derine daliyor”

“Tamam, bu giizel bir sey. Bir sey buldular m1?”
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"Evet, boynu kinlmis kadinlarin oldugu daha fazla dos-
ya var. Ama onlar hazir olmadan haberi yayinlarsan seninle
paylasmayacaklar. Yarin yanina gelip seninle takas yapmaya
calisacaklar. Haberi tutarsan daha fazla dosya verecekler”

“Siktir. Ne kadardan bahsediyoruz?”

“En az u¢ olmis kurban daha... Aralarinda bugtin bahset-
tigin Tucson dosyasi da var.”

Bir duraksadim. Bunun anlami neydi?
“Olmemis kurbanlar oldugunu mi séyliiyorsun yani?”

“Bir tane olabilir. Su anda oraya gidiyorum. Bir kadinin boy-
nunun digerlerine benzer sekilde kinldig: bir saldir1 oldugunu
tespit ettiler. Ama kadin 6lmemis. Her iki eli ve ayag felgli.”

“Tanrim. Nerede bu kadin?”

“Olay Pasadena'da olmus. Dosyay: aldik ve eslesiyor gibi
gorunuyor. Robot resmi var ve adamla barda tanismis.”

“Ne olmus? Kadini nasil bulmuslar?”

“Herhalde kadinin 61diigiini diistinmiis. Onu tepedeki bir
merdivenden atmis. Pasadena’daki Gizli Merdivenler’i duy-
mus muydun?”

“Hayir”

“Galiba 0 mahallenin tamami boyunca merdiven var. Adam
boynunu kirdiktan sonra kadini merdivenlere gotiirmius ve
kaza sanilsin diye asagl atmig. Ama gafak vakti merdivenler-
de kosan Oylesine bir adam kadinin bedenini bulmus ve nabzi
hala atiyormus.”

“Yani adam Pasadena’y: biliyor muydu? Belki konum bii-
yuk bir ipucudur”

“Eh, oraya Gizli Merdivenler diyorlar ama o kadar gizli sa-
yilmazlar. Yelp'de bir siirti yorumu ve internetin her yerinde
fotograflari var. Oriimcek Kusu’nun oraya bulmak igin tek

yapmasi gereken internete Pasadena Merdivenler yazmakt.”
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“Peki DNA? O da GT23 kullanmig mi?”

“Bilmiyorum. Dosyasinin iginde yoktu. O ytizden kendi-
siyle gdrismeye gidiyorum ya.”

“Tek basina?”

“Evet, tek basima. Bu dosyada g¢alisan ajanlar yarina ka-
dar halledemezler. Cok fazla sey oluyor.”

Ik asamalarda yaptigim atlanto-okspital dislokasyonu
arastirmasini hatirladim. Her zaman 6liimciil olmuyordu.

“Nerede?” diye sordum. “Seninle orada bulusacagim.”

“Bu iyi mi olur bilemiyorum, Jack,” dedi Rachel. “Oraya
arastirmaci olarak gidiyorum. Bir gazeteciyle konugmak iste-
meyebilir... Tabii konusabiliyorsa.”

“Umurumda degil. Goriismeyi sen yapabilirsin ama orada
olmak istiyorum. Nereye gidiyorsun?”

Bir duraksama oldu ve onunla aramizdaki kirilgan iliskiye
dair her seyin tehlikede oldugunu hissettim.

“Altadena Rehabilitasyon Merkezi,” dedi Rachel nihayet.
“Adresi Google’la. Kadinin ad1 Gwyneth Rice. Daha yirmi do-
kuz yasinda.”

“Geliyorum,” dedim. “Bekle beni.”

Telefonu kapatarak daha fazla kurban oldugunu ve hala
hayatta olan birini gormeye gidecegimi sdylemek tizere Emil-
y'nin bolmesine dondiim. Ona FBI'nin anlagma planlarim an-
lattim: Haberi basmay erteleme karsiliginda diger kurbanlar
hakkinda bilgi alacaktik.

“Ne diisiiniiyorsun?” diye sordu.

“Bilmiyorum,” dedim. “Diisiinmek i¢in yarina kadar sii-
remiz var. Ben bu goriigmeyle ilgilenirken sen de Myron'la
konusabilir misin?”
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“Iyi fikir."

“Bu arada. Ellerinde Oriimcek Kusu'nun robot ¢izimi varmis.”

“0 da anlasmanin icinde mi?”

“Oyle yapacagiz.”

Sonrasinda ofisten masamdan anahtarlarimi alip ve hizla
ofisten ayrildim.
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35

achel, Altadena Rehabilitasyon Merkezi'nin lobisinde
beni bekliyordu. s ciddiyetini takinmigti. Ne sarildi ne
de merhaba dedi, tek soyledigi, “Uzun stirdi,” oldu.

Dondi ve asansorlere dogru ilerledi, ben de ona yetismek
zorunda kaldim.

“Babasi benimle goriismeyi kabul etti,” dedi, asansorler-
den birine binip 3 diigmesine bastiktan sonra. “Simdi kadi-
nin yaninda. Kendini hazirla.”

“Ne i¢in?” diye sordum.

“Hos bir sahne olmayacak. Dort ay 6nce yaganmis ve kur-
banin -Gwyneth- fiziksel ve zihinsel durumu pek iyi degil.
Solunum cihazina bagh.”

“Tamam.”

“Ve birak tanigtirma igini ben halledeyim. Henliz senden
haberleri yok. A¢gik etme.”

“Neyi?”

“Buraya haber i¢in geldigini. Belki notlar1 ben tutsam
daha iyi olur”

“Kayit da edebilirim.”

“Kaydedecek bir gey yok. Kadin konugsamiyor.”

Basimla onayladim. Asansor yavasca hareket etti. Sadece
dort kat kalmigti.
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“Buraya sadece haber igin gelmedim,” dedim, yanhs anla-
silmalari ortadan kaldirmak igin.

“Ger¢cekten mi?" dedi Rachel. “Bugiin konugtugumuzda
tek umursadigin buymus gibi gelmigti.”

Asansorin kapisi agildi ve ben bu konuda kendimi savuna-
madan disar gikt.

Bir koridorda ytirtidiik ve Rachel, 309 numarali odanin ka-
pisini nazikge ¢aldi. Bekledik ve bir adam kapiy1 agip koridora
cikti. Altmis yasinda gortiniiyordu, yuiziinde bitkin bir ifade
vardl. Kapiy: arkasindan kapattu.

“Bay Rice?” diye sordu Rachel.

“Evet, benim,” dedi adam. “Siz de Rachel olmalisin?”

“Evet, telefonda konusmustuk. Ziyaret etmeme izin ver-
diginiz igin tesekkiirler. Dedigim gibi, FBI'dan emekli oldum
ama hala..”

“Emekli olmak i¢in fazla geng goriiniiyorsun.”

“Hala isle hasir nesirim ve ara sira biiroyla ¢alisiyorum.
Bu dosyada oldugu gibi. Ve sizi Jack McEvoy’la tanigtirmak
istedim. Kendisi AdilUyari’da ¢alisiyor ve dosyalarin baglan-
tisin1 Kuran ve aragtirmasi i¢in biliroya getiren gazeteci.”

Elimi uzattim ve Bay Rice’la el sikistik.

“Tanistigima memnun oldum, Jack,” dedi Rice. “Keske dort
ay dnce senin gibi biri olsayd1 da Gwynnie'yi bu adam konu-
sunda uyarabilseydi. Neyse, i¢eri gelin. Ona ziyaretgilerimi-
zin olacagini ve nihayet bir seylerin yapildigimi sdyledim. Sizi
uyarmam gerek, yavas ilerleyecek. iletisim kurmak igin bir
ekranla agiz gubugu denilen bir sey kullaniyor”

“Sorun degil,” dedim.

“Aslinda harika bir sey,” dedi Rice. “Dislerini ve damagi-
n1 klavyeye ¢eviriyor. Ve her giin kullanmakta ustalagiyor.
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Neyse, tabii yoruluyor ve bir noktada birakacaktir. Ama ba-
kalim neler ogrenecegiz.”

“Tesekkiir ederiz,” dedi Rachel.

“Bir sey daha var,” dedi Rice. “Cocugum cehennemi yasa-
yip geri dondii. Kolay olmayacak. Ona yapmak zorunda ol-
madigini soyledim ama istiyor. O kétii adamin yakalanmasini
istiyor ve sizin yapabileceginizi umuyor. Ama ayni zamanda
¢ok hassas. Ona yliklenmeyen yani, tamam mi1?”

“Anhyoruz,” dedi Rachel.
“Tabii ki,” diye ekledim ben de.

Sonra Rice kapiy1 agt1 ve tekrar odaya girdi. Rachel’a bakarak
basimla once girmesini isaret ettikten sonra adamu takip ettik.

Oda, parmaklikli hastane yataginin tzerindeki yumusak
bir spot 1s1g1yla los bir bigcimde aydinlaniyordu. Gwyneth
Rice, yatakta 45 derecelik bir agiyla dogrultulmustu ve onu iz-
leyen, onun igin nefes alan, onu besleyen ve viicut digkilarim
alan ekipmanlar ve tiiplerle kusatilmisti. Basi, yap1 iskelesine
benzeyen ve en az iki noktadan kafatasina gegirilmis gibi go-
rinen bir gergeveyle sabit tutulmustu. Her seyiyle korkuncg
bir tabloydu ve iggiidiisel olarak basimi gevirmek istemistim
ancak refleksimi fark edip daha baslamadan goriismeyi red-
dedebileceginin farkindaydim. O yilizden odaya girerken dog-
rudan ona bakarak giiliimsedim ve basimla selamladim.

Yatak bagina metal bir kol tutturulmustu ve uzanarak
Gwyneth'in goz seviyesine kadar geliyordu. Bu ekrana bagl,
arka arkaya iki kiiglik diiz ekran vardi; bu ekranlardan biri
Gwyneth, digeri ise izleyiciler i¢indi.

Gwyneth'in babasi ilk olarak komodinin tizerinden kat-
lanmus bir kdgit havlu alip kizinin agzinin salya birikmis ke-
narlarini temizledi. Agzinin sag tarafindan yanagina, oradan
da elektronik diizenege bagh kablo ve tiip yuvasina uzanan
¢ok ince glasin kabloyu gorebiliyordum.
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Babasi kdgit havluyu bir kenara birakti ve bizi tanistirda.

“Gwynnie, bu sana bahsettigim Rachel Walling," dedi.
“Dosyanda ve diger kizlarin dosyalarinda FBI'yla birlikte ¢a-
hsan kisi. Bu da Jack. Jack, bu olayr kegfeden ve Rachel ile
FBI1 arayan yazar. Bunlari yapan adam hakkinda sorulari
var ve istedigine cevap ver, tamam mi? Hig baski falan yok."

Gwyneth'in ¢enesini ve agzinin iginde dilini hareket ettir-
digini gorebiliyordum. Ardindan bize bakan ekranda TAMAM
yazisi belirdi.

Demek boyle olacakti,

Rachel yatagin yan tarafina geldi ve Bay Rice oturmasi
icin ona bir sandalye getirdi.

“Gwyneth, bunun senin i¢in zor olabileceginin farkinda-
yim ve yardim etme istegini gercekten takdir ediyoruz,” diye
soze basladi. “Bence en iyisi sorular1 sadece benim sormam,
senin de elinden geldigince cevaplamaya calisman. Ve sor-
duklarimdan herhangi birine cevap vermek istemezsen her-
hangi bir sorun olmaz.”

TAMAM

Bu sayede kendi haberimde seyirci oluyordum ama
Rachel’'in baslamasina izin vermeye raziydim. Sorulmasi ge-
reken bir sey oldugunu diisiiniirsem omzuna dokunurdum
ve odanin disinda bunu konugurduk.

“Basina gelenlerden dolay: son derece lizgiin oldugumuzu
soyleyerek baglamak istiyorum,” dedi Rachel. “Bunu yapan
adam seytan ve onu bulmak ve durdurmak i¢in elimizden ge-
leni yapiyoruz. Yardimin son derece degerli olacak. Pasadena
Polisi bununla ayn bir vakayken ilgilenmis gibi gértiniiyor.
Simdiyse tek bir adamin senin gibi bir¢ok kadimin canini
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yaktigina inaniyoruz, o yiizden bugiin ona odaklanmani is-
tiyorum. Kim bu adam, neden seni segti, bunun gibi seyler.
Baylece kimligini belirleyecek bir profil olusturmamiza yar-
dim edebilir. Sorularimdan bazilari sana tuhaf gelebilir. Ama
bir amaclar var. Sorun olmaz, degil mi Gwyneth?”

OLMAZ

Rachel basiyla onayladi, sonrasinda eklemek istedigimiz
bir sey var mi diye bana ve Bay Rice’a bakti. Yoktu. Tekrar
Gwyneth’e dondii.

“Tamam, o zaman baslayalim. Bu saldirganin kurbanlarini
nasil sectigini 6grenmemiz ¢cok 6nemli. Elimizde bir teori var
ve simdi onu sormak istiyorum. Gegmiste hi¢ DNA kalitsal
veya tibbi analiz yaptirdin m1?”

Gwyneth’in ¢enesinin kipirdamaya basladigini gérdiim.
Neredeyse bir sey yiyor gibi goriiniiyordu. Harfler her zaman
buytuk harfle yaziliyordu ve gériusme ilerledikge noktalama-
larin yalnizca otomatik yazim denetimi sayesinde olustugu-
nu fark ettim.

EVET

Bay Rice'in basini sagkinhkla kaldirdigini gordim. Kizinin
DNA'sin1 analiz ettirdiginden haberi yoktu. Aile icinde hassas
bir konu mu acaba diye merak ettim.

“Hangi sirketi kullandin?” diye sordu Rachel.

GT23

Bana gore bu, onun Oriimcek Kusu’nun kurbani oldugunu
hemen hemen onayliyordu. Fakat artik hayati yaralan yu-

312



zunden ciddi bir sekilde sinirlanmis olsa da bir sekilde bunu
anlatacak kadar yasamisti.

“Tamam, olayin gergeklestigi geceye gidelim,” dedi Rachel.
“lik sorusturma yiirutildugiinde hala fazlasiyla kritik bir du-
rumdaydin. Dedektifler daha ¢ok barin digindaki karincah
bir video kesiti tizerinde ¢alisiyorlardi. Sen iletisim kurabil-
meye baslayinca dosyay: bagka bir dedektif devraldi ve sana
adamin kim oldugu konusunda pek..”

KORKUYORDU

“’Korkuyordu,” diye ekrandan okudu Rachel. “Kim korku-
yordu? Dedektifi mi kastediyorsun?”

EVET. BURAYA GELIP BENI GORMEK ISTEMEDI

“Biz korkmuyoruz, Gwyneth,” dedi Rachel. “Seni temin
ederim. Bunu sana yapan adami bulacagiz ve suglarinin be-
delini 6deyecek.”

CANLI YAKALAMAYIN

Mesaj ekrana giktiginda Rachel duraksadi. Gwyneth’in
kahverengi gozlerinde karanlik bir panlti vardi. Bu an kutsal
hissettirdi.

“Bak ne diyecegim Gwyneth,” dedi Rachel. “Ne hissettigini
ve bu adami bulacagimizi ve adaletin tecelli edecegini bilme-
lisin. Bunun senin igin yorucu oldugunu biliyorum, o ytizden
sorulara geri donelim. O geceyle ilgili herhangi bir anin can-
land1 m1?”
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KABUS GIBi PARCA PARCA
“Hatirladigin seylerden bahsedebilir misin? Ne hatirhyorsun?”

BANA ICKI ISMARLADI iYi BiRi SANDIM

“Tamam, konugma tarziyla ilgili 6zel bir seyler hatirhyor
musun?”

HAYIR
“Sana kendinden bahsetti mi hi¢?”

HEPSI YALANDI, DEGIL Mi?

“Oyle olmayabilir. Yalanlar iizerine dayal bir konugma siir-
diirmek, gercege yakin olam siirdiirmekten daha zordur. Ikisi-
nin karisimi olmali. Mesela sana ne is yaptigini soyledi mi?”

KOD YAZIYORUM DEDI

“Tamam, bu adamla bildiklerimizle uyusuyor. Yani dogru
olabilir ve bu da ¢ok isimize yarayabilir, Gwyneth. Nerede ¢a-
hstigini séyledi mi?”

HATIRLAMIYORUM

“0 barin miidavimi miydin?”

HEMEN HEMEN

“Onu daha dnce géormis miydiin?”

314



HAYIR SEHRE YENI TASINDIGINI SOYLEDI
DAIRE ARIYORDU

Rachel'in goriismeyi yonetisine hayran kaldim. Sesi ra-
hatlaticiyd: ve yakinlik kuruyordu. Bunu Gwyneth'in gozle-
rinden okuyordum. Elindeki bilgileri vererek Rachel'r tatmin
etmek istiyordu. Bagka bir soru sorarak araya girmem gerek-
tigini hissetmedim. Rachel’in ilgili tim sorular1 soracagin-
dan emindim... Tabii Gwyneth yorulmadig miiddetge.

On bes dakika daha boyle devam etti; Rachel, Gwyneth'in
canini fena halde yakan adamin tavirlar ve karakteriyle ilgili
kiclik detaylar: ¢ikariyordu. Ardindan Rachel omzunun {ize-
rinden Gwyneth'in babasina bakt.

“Bay Rice, simdi Gwyneth'e birkag kisisel soru soraca-
gim,” dedi. “Bana kalirsa Jack'le siz birkag¢ dakikaligina kori-
dora ¢iksaniz daha iyi olur”

“Ne tiir sorular?” diye sordu Rice. “Cani sikilsin istemiyorum.”

“Endiselenmeyin. Oyle bir seye mahal vermeyecegim.
Kadinlar arasinda olursa daha rahat yamt verir diye diistinii-
yorum sadece.”

“Sen iyi misin camim?” diye sordu adam.

1YiYIM BABA GIDEBILIRSIN

Ardindan,

BUNU YAPMAK ISTIYORUM

Sepetlenmek hosuma gitmese de mantikh oldugunu anli-

yordum. Rachel bag basayken sorgularsa daha fazlasini alabi-
lirdi. Kapiya dogru ilerledim, Rice da pesimden geldi. Koridora
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gectigimizde kafeterya olup olmadigini sordum ancak yalnizca
ilerideki boslukta bir kahve otomati oldugunu séyledi.

0 yone dogru gittik ve ikimize de berbat birer bardak kah-
ve aldim. Koridorda geriye dogru yiiriimeye koyulmadan once
orada oturup bardagimizdaki kahveyi yudumlayarak biraz
ictik. Rachel'in yaptigini yapmaya, birebir gorismeye karar
verdim.

“Kizimzi 6yle gormek sizin icin inanilmaz zor olmal,” dedim.,

“Anlatmak imkansiz,” dedi Rice. “Adeta kdbus. Ama onun
yanindayim. Ne ihtiyaci varsa ve ona bunu yapan pici yakala-
mak i¢in ne gerekiyorsa yardim ederim.”

Basimla onayladim.
“Calisiyor musunuz?” diye sordum. “Yoksa bu durum...”

“Lockheed’de miihendistim,” dedi Rice. “Kizimin yaninda ka-
layim diye erken emekli oldum. Benim igin tek 6nemli sey kaizim,”

“Annesi peki?”

“Karim alt1 y1l 6nce vefat etti. Gwynnie'yi Kentucky'deki
bir yetimhaneden evlat edindik. Sanirim o DNA seyini ya-
parak 0z annesini ve ailesini bulmaya ¢alisiyordu. Olayin bu
ylizden oldugunu soyliiyorsaniz o zaman... Tanrim.”

“Bu agidan bakiyoruz.”

Koridorda geriye dogru ytiriimeye basladim. 309’un kapi-
sina gelene dek bir daha konusmadik.

“Kizimzin rahatsizhgini iyilestirmek i¢in herhangi bir te-
davi var m1?” diye sordum.

“Her sabah internette arasgtiriyorum,” dedi Rice. “Doktor-
larla, aragtirmacilarla, Miami Felg Tedavi Projesi’yle, akliniza
ne gelirse goriistiim. Varsa bulacagiz. Su an asil 6nemli olan
onu solunum cihazindan kurtarip kendi kendine nefes alma-
sini ve konugsmasini saglamak. Ve bu, diisiindiigliniiz kadar
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zor bir ihtimal degil, Bu ¢ocuk =bir sekilde- hayatta kald. O
adam oldigunii sanarak onu merdivenlerden agag: atti. Ama
yasiyvordu ve onu hayatta tutan ve nefes almasini saglayan
neyse hala burada.”

Sadece basimi sallayabildim. Tamamen beni asan bir
durumdu.

“Ben miithendisim,” dedi Rice. “Sorunlara hep bir miihen-
dis gibi yaklastim. Sorunu tespit eder, diizeltirim. Ama bu du-
rumda, o adami tespit etme..."

Odanin kapisi agildi ve Rachel digari gikti. Rice'a bakti.

“Yorulmaya basladi ve neredeyse bitmek lzere” dedi.
"Ama ona, canini sikar diye sona sakladigim bir sey goster-
mek istiyorum.”

“Neymis 0?"” diye sordu Rice.

“0 aksam barda olan ve kiziniz1 o adamla goren Kisilerin
yardimiyla olusturulan robot ¢izim. Hatirladigiyla uyusuyor
mu diye sormam gerek.”

Rice, kizinin ¢izime muhtemel tepkisini digtnurken bir
anligina duraksadi. Sonra basiyla onayladi.

“Yaninda olacagim,” dedi. “Gosterelim.”

Cizimi benim de gormedigimi fark ettim. Odaya tekrar
girerken Gwyneth'in gozlerinin kapal oldugunu gordim
ve uyuyakalmis olabilecegini diisiindiim. Ancak yaklagtik¢a
gozlerini agladigi igin kapadigim anladim.

“Heey, Gwynnie, bir sey yok,” dedi Rice. “Her sey yoluna
girecel”

Babasi katlanmig kagit havluyu yeniden aldi ve kizinin
yanaklarindaki yaslari kuruladi. Yiirek pargalayici bir andi.

Gogsumde bir qighk olusuyormus gibi hissettim. O anda
Orimcek Kusu, haberimin soyut 6znesinden bulmak istedi-
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gim kanh canh kotii adama dontistii. Boynunu kirmak ama
onun yiiziinden boyle yasamak zorunda kalan bu kadin gibi
yasamasin saglamak istedim.

“Gwyneth, sana son bir sey sormam lazim,” dedi Rachel.
“Bir resme, o gece seninle barda olan insanlarin yardimiyla
olusturulmus robot ¢izime goz atmak i¢in. Bunu sana yapan
adama benzeyip benzemedigini soylemeni istiyorum.”

Gwyneth duraksadi. Ekranda higbir sey ¢ikmadi.
“Sorun olur mu, Gwyneth?”

Biraz daha duraksamanin ardindan:

GOSTERIN

Rachel arka cebinden telefonunu ¢ikarip fotograf uygula-
masinl agtl. Resmi buldu ve telefonu Gwyneth’in yiiziinden
yarim metre 6tede tuttu. Cizimin fotografin incelerken ka-
dinin gozleri ileri geri hareket etti. Ardindan ¢enesi kipirda-
maya baglad:.

EVET
0

“Bu ¢izimdeki adam bana otuzlarinin ortalarinda gibi go-
riuniiyor;” dedi Rachel. “Sen de dyle mi hatirhyorsun?”

EVET
Gwyneth Rice'in yiiziinden yeniden yaslar akmaya bagla-

di. Babasi kagit havluyla beraber yaklagti. Rachel ayaga kal-
karak uzaklasti, telefonunu cebine geri koydu.

318



“Gecti, Gwynnie. Gegti artik,” diye yatistirdi onu Rice. “Her
sey yoluna girecek bebegim.”

Rachel bana, sonra yine yataga bakti. O anda gozlerindeki
tzintiyu gorince bunun, onun igin de dylesine bir soguk-
kanh gorusme olmadigini anladim.

“Tesekkiir ederim, Gwyneth,” dedi. “Oyle yardimci oldun ki.
Bu adami yakalayacagiz ve sana haber vermek icin gelecegim.”

Rice cekildikten sonra Rachel yatagin yanindaki yerine
dondu ve Gwyneth'e bakti. Bag kurmuslardi. Rachel bir eliy-
le Gwyneth'in yliziine uzandi ve hafifce yanagina dokundu.

“Sana soz veriyorum,” dedi. “Onu bulacagiz.”

Gwyneth'in ¢cenesi hareket etti ve konugsmanin basindaki
mesajini tekrarladi.

CANLI YAKALAMAYIN
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30

Binadan ¢ikip otoparka yuriyene kadar konugmadik.
Disaris1 artik karanhkti.

Arabayr durdurdugumda Rachel'n mavi BMW'sini gor-
mus, yanina park etmistim. Arabalarimizin arkasinda durduk.

“Cok ¢arpiciydy,” dedi Rachel.

“Evet,” dedim.

“Babasi koridorda nasild1?”

“Of. Boyle durumlarda ne sdyleyecegimi hi¢ bilmiyorum.”

“Yapmak zorundaydim, Jack. Onu odadan ¢gikarmam ge-
rekiyordu. Kizin dzgiirce konusmasini istedim ¢ilinki detay-
lar1 bilmemiz 6nemli. Ona olanlarin, konusamadigimiz diger
kurbanlarin da basina geldigini varsayabiliriz. Gwyneth bize
bir sablon saglhyor”

“Peki ne bu sablon?”

“IIk olarak su var: Tecaviiz olmamis. Gwyneth, sozde ev
aradig1 i¢in karsilagtirma yapmasi adina adami dairesine
davet etmis. Kargsilikli rizaya dayal birlikte olmuslar —-adam
prezervatif kullanmig- ama ereksiyonunu koruyamamis.
icinden ¢ikmig ve iste o zaman kabus baslamis. Kadim ya-
taktan kalkip banyo aynasinin éniinde ¢iplak durmaya zor-
lamis. Kolunun 6n kismiyla boynunu dondiiriirken kendisi-
ne baktirmis.”
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“Of, siktir ya."

"Adam da ciplakmis ve onu dldiirdligiinii diisiinfirken
Gwyneth ereksiyonunu sirtinda tekrar hissetmis.”

"Pust kadinlar oldurmekten tahrik oluyor.”

“Butiin seri katiller boyle. Ama ortada tecaviiz olmamasi
onemli. Neden DRD4 geni olan kadinlar hedef aldiginmi agik-
Iyor. Kurbanlan yataga atmada ona avantaj sagladigini diisi-
nuyor. Psikolojik bir oyun gibi duruyor. Tecaviizcii olmak is-
temivor. Bunun kendisine ytiikledigi kimlik hosuna gitmiyor.”

“Kadinlan 6ldirmek sorun degil ama basta onlara teca-
vuz etmek Oyle yani.”

“Garip ama benzersiz degil. Sam Little't duymus muydun?”

“Evet, FBI'in liste basi seri katillerinden.”

“Burada, Los Angeles’ta yakalandi ve iilke capinda doksan
kadar kadin cinayeti isledi. Ancak dedektifler ona tecaviiz-
ca demeyi biraktiginda cinayetleri itiraf etmeye baslad: ki
ashinda tecaviiz etmisti. Kadinlan 6ldiirmeyi kabul etmekte
sakinca gormese de tek bir tecaviizi bile kabul etmedi.”

“Tuhaf olay.”

“Ama dedigim gibi gorilmedik degil. Eger adam bu pro-
filde biriyse haberine ya da basin bildirisine stratejik olarak
sugluyu gidiileyecek bir seyler eklemek ise yarayabilir.”

“Yani benim, Emily’nin ya da AdilUyari'nin pesine diigsiin
mu diyorsun?”

“Daha ¢ok seninle iletisime ge¢mesini saglamay: kaste-
diyordum. Seri katillerin bir nevi kaydi diizeltmek amaciyla

basina ulastigl pek ¢ok 6rnek var. Ama ayni sekilde giivenlik
onlemleri alinz.”

“Bunu dusunmem, Emily ve Myron'la konusmam gerek tabii.”
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“Elbette. Herkes kabul etmeden bir sey yapamayiz. Su
asamada diistinecek bir sey iste.”

Basimla onayladim.
“Bundan baska ne ogrendin?” diye sordum. “Profil uzma-
n1 olarak dikkatini ¢eken bir sey oldu mu?”

“Belli ki sonrasinda Gwyneth'i giydirmis,” dedi. “Portrero
disindaki tiim kurbanlar giyinikti. Portrero’dan énceki hepsi
giydirilmis, ardindan cinayeti drtbas etmek igin bazen ay-
rintih sekillerde birakilmigti. Diger konumlara ve kadinlarin
yasadiklar yerlere etraflica bakmam gerek ama Portrero’da
degisiklik olabilir. Onu dairesinden hi¢ ¢ikarmadi.”

“Belki digerleriyle evlerinde seks yapmadi. Adamin yasa-
dig1 yerde ya da arabasinda falanlardi. O ylizden onlar1 ken-
disinden uzaklastirmasi gerekti.”

“Belki, Jack. Seni profil uzmani yapacagiz, az kald1.”
Rachel anahtarlarini ¢ikarip arabasinin kilidini act.

“Simdi ne olacak?” diye sordum. “Buradan nereye gide-
ceksin? Blroya mi1 doneceksin?”

Saati kontrol etmek igin telefonunu ¢gikard.

“Metz’i arayacagim -kendisi bu vakaya bakan bas ajan- ve
ona Gwyneth'le konustugumu, sabaha erteleyebileceklerini
soyleyecegim. Acele etmem muhtemelen hosuna gitmeye-
cek ama adamlarinin bagka seylerle ugrasmasini saglayacak.
Sonrasinda sanirim paydos yapacagim. Sen?”

“Muhtemelen ben de. Emily’yi arayacagim hald yaziyor
mu bakacagim.”

Sormak istedigim asil soruyu sormadan 6nce tereddiit ettim.
“Bana m geliyorsun yoksa eve mi gidiyorsun?” diye sordum.

“Seninle eve gelmemi mi istiyorsun, Jack?” dedi Rachel.
“Bana kizgin goriiniiyorsun.”
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“Kizgin degilim. Cok fazla sey oluyor. Bagladigim igin fark-
i insanlar tarafindan farkh yonlere gekildigini goriyorum. O
yuzden geriliyorum.”

“Haberin yani.”

“Evet ve aramizda su anlagsmazlik var: Yayinlamak ya da
beklemek.”

“Eh, iyi tarafi yarin sabaha kadar karar vermek zorunda
olmamamiz, degil mi?”

“Dogru.”

“Oyleyse sende goriisiiriiz.”

“Tamam. Giizel. Otoparka girip ikinci park yerimi kullan-
mak i¢in beni takip etmen gerek.”

“Bana ikinci park yerini mi veriyorsun? Boyle énemli bir
adimi atmaya hazir olduguna emin misin?”

Giiliimsedi, ben de giiliimsedim.

“Hey, istersen kumanda ve anahtar da verebilirim,” dedim.
Top tekrar ondaydi, basiyla onayladi.

“Hemen arkandan gelecegim,” dedi.

Arabasinin kapisina yonelerek Ajan Metz'i arayabilmek i¢in
arka cebinden telefonunu ¢ikardi. Bu bana bir seyi hatirlatt.

“Hey,” dedim. “Gwyneth’e gosterirken ¢izimi goremedim.
Bakayim.”

Yanima yiiriidi, telefonundaki fotograf uygulamasini agti.
Ekrani bana dogru kaldirdi. Koyu, giir sagh ve keskin koyu
gozli beyaz bir adamin siyah-beyaz eskiziydi. Cenesi kare,
burnu diiz ve genisti. Kulaklar1 kafasindan ¢ok ileriye uzan-
miyordu. [ki kulaginin ucu da saginin iginde kayboluyordu.

Bana tanidik geldigini fark ettim.
“Bekle bir dakika,” dedim.
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Uzandim ve telefonu almasin diye Rachel’in elini tuttum.

“Ne?" dedi.

“Sanirim bu adami tanmyorum,” dedim. “Yani, galiba onu
daha dnce gordiim.”

“Nerede?"

“Bilmiyorum. Ama sag1... ve ¢ene yapisi...”

“Emin misin?"

it (1]

Hayir. Sadece...

Son giinlerde neler yaptigimi hizla zihnimden gegirdim.
Kodeste gegirdigim saatlere odaklandim. Bu adami Men's
Central Cezaevi'nde mi gormiistiim? Hissettiklerim ve kor-
kum oyle yogundu ki o gece. Ne gérdiim ve kimi gérdiim agik-
¢a hatirlasam da ¢izimdeki adam bir tiirlii ¢ikaramiyordum.

Rachel’in elini biraktim.

“Bilmiyorum, biiytk ihtimalle yanmiliyorum,” dedim. “Hadi
gidelim.”

Dondiim ve Rachel Beemer'ina binerken kendi Jeep’ime
yuridim. Motoru ¢alistirip Rachel’a once geriye cikmasini
isaret etmek {izere yolcu camindan baktim. O anda ¢izimdeki
adami nerede gordugumi hatirladim.

Motoru durdurdum ve Jeep'ten disar1 firladim. Rachel
¢oktan ilerlemisti gelmisti. Durdu ve penceresini indirdi.

“Ne oldu?” diye sordu.

“Onu nerede gordugiimi hatirhyorum,” dedim. “Cizimdeki
adami. Bugiin adli tip kurumunda bir arabada oturuyordu.”

“Emin misin?”
“Kulaga inanmasi zor geldigini biliyorum ama c¢enesinin

seklinden ve geriye yatik kulaklarindan tanidim. Eminim,
Rachel. Yani, sanirim olduk¢a eminim. I¢erideki birini bek-
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ledigini sanmistim. Bir aile uyesini falan iste. Ama simdi...
Galiba beni takip ediyordu.”

Bu akanmla aniden donup durdugum otopark: taradim.
Yalnizca on araba vardi veisiklandirma yetersizdi. I¢lerinden
birinde bizi izleyen olup olmadigim anlamak icin fenere ih-
tvaam vardl.

Rachel arabasim park ederek disan ¢ikt.

“Ne tir bir arabaydy, hatirliyor musun?”

“I, hayir, disuinmem lazim. Karanlikti ve benim gibi kendi
yerine geri geri yerlesmistl. Beni takip ettigini gosteren bir
isaretdaha”

Rachel bagsiyla onaylad.

“Hizh akis,” dedi. “Araba biytk miyda kiicik ma?”

“Samirim kicukti,” dedim.

“Sedan m?”

“Hayir, daha cok spor tarzdaydi. Sik”

“Senin ne kadar yakinina park etmisti?”

“Koridorun kars: tarafinda, bir iki yer ilerideydi. Beni iyi
gorebiliyordu. Tesla... Siyah bir Tesla'yd1.”

“Guzel, Jack. O otoparkta kamera var midir sence?”

“Belki, bilmiyorum. Ama adam oysa beni nereden taniyip
takip etti?”

“Hammond. Belki seni biliyorlardi. Hammond Oramcek

Kusu'nu uyardi, Orimcek Kusu da tehditleri ortadan kaldir-
maya basladi. Sen de bir tehditsin, Jack”

Rachel’dan uzaklasarak iki sirali otoparkta yurumeye,
Tesla veya direksiyonun basinda birinin oturdugu herhangi
bir araba aramaya koyuldum. Higbir sey bulamadim.

Rachel bana yetisti.
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“Burada degil,” dedim. “Belki bu konuda tamamen yaniliyo-
rum. Yani, bir ¢izimden bahsediyoruz. Herhangi biri olabilir”

“Evet ama Gwyneth'in tepkisini gordiin,” dedi Rachel.
“Genelde ¢izimlere pek bel baglamam ama kesinlikle o oldu-
gunu disiindi. Adli tip kurumundan sonra nereye gittin?”

“Elimdekileri Emily'ye vermek i¢in ofise déndiim.”

“Yani AdliUyari'min yerini biliyor. Oradayken dikkat etme-
mistim ama digaridan herhangi bir a¢1 bulabilir mi?”

“Sanirim, evet. On kapi cam.”

“Disaridan igeriye bakarsan ne gorebilirsin? Senin
Emily'yle ¢alistigim1 gormiis olabilir mi?”

Emily ile konusmak i¢in kalkip onun bolmesine gittigim za-
manlar diistindiim. Telefonumu ¢ikardim.

“Sicayim,” dedim. “Bunu bilmesi gerek.”

Emily’nin cep telefonu cevap vermedi. Ardindan ofiste ol-
madigini tahmin etsem de masa telefonunu aradim.

“Iki telefona da cevap vermedi,” diye bildirdim.

Endisem korkuya doniismeye baslamisti. Rachel’in gozle-
rinde de ayni kaygiy1 gorebiliyordum.

“Evini biliyor musun?” diye sordu Rachel.
Emily’nin cep telefonunu tekrar aradim.

“Highland Park’ta oldugunu biliyorum,” dedim. “Ama tam
adresi bende yok.”

“Bulmamiz lazim,” dedi Rachel.

Cevap yoktu. Telefonu kapatarak Myron Levin'in cep tele-
fonunu aradim. Hemen agt.

“lack?”

“Myron, Emily’ye ulagmaya ¢alisiyorum ve telefonlarina
yanit vermiyor. Sende adresi var mi1?”
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"Var ama ne oluyor?”

Rachel’la paylagtigimiz stipheyi, yazdigimiz haberin mer-
kezindeki katilin bugtin beni takip ettigini anlattim. Endisem
aninda Myron'a gecti ve Emily’nin adresini ararken beni bek-

lemeye aldu.
Rachel’a dondim.
“Buluyor,” dedim. “Biz ilerleyelim. Highland Park’a.”

0 stricu koltuguna gecerken ben de arabasinin yolcu ta-
rafina yliridim. Myron hatta donerek adresi okudugunda
otoparktan gikmistik.

“Bir sey 68renir 6grenmez beni ara,” dedi Myron.

“Ararim,” dedim.

Sonra birdenbire Myron ve Emily’yle birlikte ofiste top-
lant1 yaptigimiz vakitleri diisiind iim.

“Evde misin sen, Myron?” diye sordum,
“Evet, buradayim,” dedi.

“Kapilar kilitle.”

“Evet, ben de tam onu diisiintiyordum.”
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| yron'un verdigi adresi navigasyona girdim ve ses ko-
mutunu sessize aldim. Rachel’a yonlendirmeyi sozli
vaptim c¢unki uygulamanin durmadan verdigi emirler her
daim sinir bozuyordu. Uygulama varacagimiz yere on alt: da-
kika uzaklikta oldugumuzu séyledi. On iki dakikada oraday-
dik. Emily, Figueroa Sokak’taki Piedmont Bulvari’'nda bulu-
nan tugla ve algidan eski bir apartmanda yasiyordu. Solunda
sekiz daire icin ayn tuslan olan bir diyafon sisteminin yer
aldigi cam giris kapisi vardi. Daire 8'i defalarca calmamiz so-
nu¢ vermeyince diger yedi tusa birden bastim.
“Hadi ama hadi,” dedim aceleyle. “Postmates’i" bekleyen
birileri olmali. A¢in su lanet kapiy1.”

Rachel donup arkasindaki sokag: kontrol etti.

“Hangi arabay1 kullaniyor biliyor musun?”

“Jaguar ama arkaya ¢ikan bir park seridi gordiim. Muhte-
melen orada yeri vardir.”

“Belki ben gidip..."

Elektronik kapi agildi ve igeri girdik. Hangi dairenin cevap
verdigine ve nihayet kapiy1 aggina hi¢ bakmadim ama boyie

* Ozellide restoranlarda hazirlanan yiyeceklerin evlere teslim edilmesm
saglayan ABD menseili bir sirket. {¢.n.)

328



kolay girebildiysek Oriimcek Kusu'nun da girebilecegini bili-
yordum.

Daire 8 ikinci kattaki koridorun sonundaydi. Kapiyi sertge
c¢almama ve Emily’nin adin1 haykirmama ragmen kimse ce-
vap vermedi. Kapiy1 agmayi denedim ancak kilitliydi. Hiisran
icinde geri ¢ekildim, icimdeki korku biiytiyordu.

“Ne yapacagiz?” diye sordum.

“Onu tekrar ara,” dedi Rachel. “Belki kapidan telefonun se-
sini duyariz.”

Koridorda alti metre ilerleyerek telefon agtim. Calma sesini
duydugumda Rachel’a bagimla isaret ettim. Kulagini Daire 8'in
kap:1 pervazina dayadi, gozleri hala lizerimdeydi. Arama me-
saja dusti ve telefonu kapattim. Rachel bagini iki yana sallad.
Hicbir sey duymamisti.

Rachel'in ve kapinin yanina déndim.

“Polisi arasak mi?” diye sordum. “lyi mi diye 6grenmek is-
tedigimizi soyleriz? Ya da ev sahibini?”

“Goruntise gore burayi disaridan yonetiyorlar,” dedi Rachel.
“Ondeki kiralik daire afigsinde bir numara gordiim. Gidip ala-
yim ve arayayim. Orasi arka tarafa mi ¢ikayor ve arabasi orada
mi1 bakayim.”

Koridorun sonundaki ¢ikis kapisini isaret etti.
“Disarida kalma,” dedim.
“Kalmam,” dedi.

Gidisini, ardindan merdivenlerde kaybolusunu izledim.
Alarm ¢alacak mi diye merak ederek ¢ikis kapisina dogru yii-
rudiim. Bir anligina duraksadiktan sonra kolu ittim ve kapi
acildi. Alarm falan ¢almadi.
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Dis alana ¢iktigimda merdivenin binanin kiigiik arka oto-
parkina ¢iktigini gérdiim. Orada kovanin iginde paspas ve si-
gara izmaritleriyle dolu bir teneke kutu vardi. Binadaki biri
kendi dairesi disinda sigara igiyordu. Tirabzandan agag bak-
mak, en asagida ne oldugunu gorebilmek igin biraz daha di-
sar ¢iktim. Birkag bos ¢igek saksisiyla bahge gerecleri vardi.

Kapi arkamdan kapandi. Hizla dondiim. Kapinin dis ta-
rafinda ¢elik bir kol yer aliyordu. Onu tutarak dondiirmeye
¢alistim. Disarida kalmigtim.

“Siktir”

Kapiy1 ¢caldim ancak Rachel’in Daire 8’e donmesini bek-
lemek icin ¢ok erkendi. Merdivenlerden otoparka indim ve
Emily’'nin arabasina bakindim. Glimiis rengi bir Jaguar SUV’du
ama goremedim. Sonrasinda one ¢ikan araba yolunu takip et-
tim. Yolu yuriirken Emily’ye ait oldugunu tahmin ettigim da-
irenin pencerelerinde herhangi bir 151k olup olmadigini gor-
mek i¢in ikinci kat pencerelerine baktim. Her yer karanhktu.

Binanin 6niine geldigimde Rachel'dan herhangi bir iz yok-
tu. Telefonumu ¢ikarp onu aradim ama sokaktaki bir hareket
dikkatimi dagitti. Piedmont boyunca sirali, park halindeki ara-
balarin arkasinda bir arabamin hareket ettigini gordiim. Son-
raki yolun ¢ikisina gecerken sadece g6z ucuyla gorebilmistim.

“Jack? Neredesin?”
Rachel telefonu agmisti.

“Ondeyim ve az once bir arabanin uzaklastigim gérdiim.
Sessizdi.”

“Tesla m1?”

“Bilmiyorum. Belki.”
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“Tamam, bu adami bekleyecek degilim.”

“Hangi adami?”

"Ev sahibini

Sesli bir guriltiiyle arkasindan boguk bir giim sesi gelen
ahsap pargalanma sesi duydum. Rachel’'in Daire 8'in kapisi-

ni tekmeledigini anladim. Binanin 6n kapisina gectim ancak
kapali oldugunu gérebiliyordum.

“Rachel? Rachel, igeri giremiyorum. Etraftan dolanip...”

“Sana kapiy1 agabilirim,” dedi. “On kapiya git.”

On kapinin basamaklarina kogtum. Oraya vardigimda kapi
aciliyordu; hemen girdim.

Icerideki merdivenlerden ikinci kata, sonra da Daire 8'e
¢iktim. Rachel dairenin girisinde duruyordu.

“Burada degil”

Esigin zemininde kapinin tahtasinin bir parcasinin dur-
dugunu fark ettim. Fakat daireye tamamen girdigimde tek
daginiklik izinin bu oldugunu gordiim. Buraya daha once
gelmemistim ancak temiz ve diizenli bir yerle karsilagtim.
Oturma béliimiinde herhangi bir miicadele izi yoktu. Sagdaki
kisa koridor banyonun agik kapisina, solundaki ikinci kapiy-
sa tahminince yatak odasina ¢ikiyordu.

Oraya dogru yiiriidiim; Emily’nin 6zel hayatim ihlal etti-
gim i¢in garip hissediyordum.

“Bos,” dedi Rachel.

Yine de kontrol ettim, yatak odasinin kap esiginde durup
egildim. I¢ duvardaki anahtara bastim ve biiyiik boy ¢ift kisi-
lik yatagin iki yanindaki iki lamba yandi. Dairenin geri kalani
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gibi bu oda da temizdi; yatak topluydu, ortiisii diizeltilmis ve
uzerine hi¢c oturulmamisti.

Ardindan banyoya goz attim ve plastik dug perdesini acti-
gimda bos kuvetle karsilagtim.

“lack dedim sana, burada degil,” dedi Rachel. “Gel de bana
arabayi anlat.”

Oturma odasina dondim.

“Piedmont’tan gecti,” dedim. “Gormeseydim kagirirdim. Koyu
renkli ve sessizdi.”

“Adli tip kurumunda gordiigiin Tesla miydi?” diye sordu.
“Bilmiyorum. lyi bakamadim.”

“Tamam, simdi diisiin. Kaldirimdan yeni mi uzaklasmisti
yoksa gegiyor muydu sence?”

Bir an durdum ve zihnimde tekrar canlandirdim. Dikkati-
mi cektiginde araba sokakta ¢oktan hareket etmisti.

“Emin degilim,” dedim. “Sokaktan gecene kadar goremedim.”

“Tamam, ben hi¢ Tesla'ya binmedim,” dedi Rachel. “Bagaj-
lari var m1?”

“Sanirim yenilerinde var.”

Uzaklastigini gérdiigiim arabanin bagajinda Emily’nin olma
ihtimalini sordugunu fark ettim.

“Siktir... Pesine diismemiz lazim,” dedim.
“Coktan gitti, Jack,” dedi Rachel. “Bizim.."
“Ne halt doniiyor burada?”

[kimiz de dairenin 6n kapisina déndiik.

Emily orada duruyordu.
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Onu ofiste son gordigim zamanki kiyafetleriyleydi.
Uzerinde AdillUyari logosu olan sirt gantasini takmigti,

“lyisin,” deyiverdim birden.

“Neden olmayayim?” dedi. "Kapimi mi kirdiniz?”
"Oriimcek Kusu’'nun... buraya geldigini sandik,” dedim.
“Ne?" dedi Emily.

“Neden telefonunu agmadin?” diye sordu Rachel.
“Ciinkii sarji bitti,” dedi Emily. “Tiim giin telefondaydim.”
“Neredeydin?” diye sordum. “Ofisi aradim.”
“Greyhound’da,” dedi.

Direksiyon sag tarafta olan bir ililkede araba kullanarak
biiytidiigi i¢in trafik akig yoni farkl oldugundan arabayla
donis yaparken endiseleniyordu ve burada araba kullan-
maktan nefret ettigini biliyordum. Ama kafam karismisti ve
oyle goriiniiyordum sanirim. Greyhound onun igin uzun me-
safeli yolculuk sayilirdi.

“Fig'deki bir bar” dedi Emily. “Surekli giderim. Ne halt
donuyor?”

“Bilmiyorum,” dedim. “Galiba bugiin takip ediliyordum ve...”

“Oriimcek Kusu mu takip ediyordu?”

Aniden daha 6nceki gibi emin olmadigimi hissettim.

“Bilmiyorum,” dedim. “Belki. Adli tip kurumundaki bir
Tesla'nin i¢inde bir adam vardi ve ben...”

“Seni nereden taniyip takip etsin?” diye sordu Emily. “Ya
da beni hatta”

“Muhtemelen Hammond'dan,” dedim. "Ya ona soyledi ya
da bilgisayarda veya Hammond'in laboratuvarindan alinan

belgelerde bir seyler vard:”
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Emily'nin gozlerinde beliren korkuyu gordiim.

“Ne yapacagiz?” dedi uysalca.

“Bakin, bence burada birazcak sakinlesmeliyiz,” dedi
Rachel. “Paranoya yapmayalim. Hala Jack’in ya da senin ta-
kip edildiginden emin degiliz. Ve Jack takip edildiyse neden
sonra seni takip etmeye baslasin ki?”

“Belki kadin oldugum i¢indir?” dedi Emily.

Cevap vermek lizereydim. Rachel hakli olabilirdi. Bunlarin
hepsi en az iki buguk metre 6teden otoparktaki bir arabanin
icindeki adamla robot gizimdeki yiizi eslestirdigim i¢indi.
Halbuki uzak bir ihtimaldi.

“Tamam,” dedim. “Neden...”

Kap: esiginde bir adam belirdiginde aniden durdum.
Sakali ve biyig, elinde de anahtarlik vardi.

“Bay Williams?” dedi Rachel.

Adam yerdeki kapi gergevesi parcasina gozlerini dikti, son-
ra kenardaki tek bir gevsek vidada asili duran kilide bakti.

“Beni bekleyeceginizi sanmigtim,” dedi.

“Uzgiiniim,” dedi Rachel. “Acil bir durum var sandik. Bu
aksam kapiy! tamir edebilecek misiniz?”

William dondii ve kapi tekmeleyerek agildiginda Emily’'nin
girisinin yan duvarina ¢arpmis oldugunu gordii. Kolu duvar-
da yumruk biyiikliglinde bir delik agmuistu.

“Calisirim,” dedi.

“Kapiyr kilitleyemezsem burada kalmam,” dedi Emily.
“Asla olmaz. Hele de adam evimi biliyorsa.”

“Ondan emin degiliz,” dedim. “Uzaklasan bir araba gor-
ditk ama..."
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“Bak, birakalim Bay Williams tamir etmeyi denesin, biz de
baska bir yere gidip konusalim, olur mu?” dedi Rachel. “Bugiin
FBI'dan biraz daha bilgi aldim. Bence bilmek istersiniz.”

Rachel’a baktim,
“Bana ne zaman soyleyecektin?” diye sordum.

“Gwyneth Rice’in yanindan ayrilirken dikkatimiz dagild),”
dedi Rachel.

Gecikmeyi agiklarmiggasina Williams'in hala inceledigi
kapiy1 gosterdi.

“Bu arada, Gwyneth nasildi?” diye sordu Emily.

“lyi seyler ¢ikt1... ama agir iiziiciiydii,” dedim. “Adam ha-
yatini mahvetmis.”

Cevabimi daha tamamlamadan igimi muhabir suglulugu
kapladi. Gwyneth Rice'in haberin yiizii olacagini biliyordum.

Asla diizelemeyecek, hayati Oriimcek Kusu tarafindan siddet-
le ve kalic1 olarak degistirilmis bir kurbandi o. Onu okuyucu
cekmek i¢cin kullanabilir, kalp kirici yaralarinin haberin yasa-
mindan ¢ok daha dteye uzanacagina aldins etmeyebilirdik.

“Bana notlar1 yollaman lazim,” dedi Emily.

“En kisa zamanda,” dedim.

“Peki ne yapiyoruz?” diye sordu Rachel.

“Greyhound’a donebiliriz,” dedi Emily. “Ben ¢ikarken ba-
yag sessizdi.”

“Hadi gidelim,” dedi Rachel.

Kapiya yoneldik ve William gegebilelim diye yana déndii.
Bana bakt,

“Kapiy1 sen mi tekmeledin?” diye sordu.
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“Imm, ashnda bendim,” dedi Rachel.

Rachel yamindan gecerken William ona hizla bastan asag
degerlendirdi.

“Glichi bir hamimefendi,” dedi.

“Gerektiginde,” dedi Rachel da.
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38

reyhound iki dakikadan az siirdii ve Rachel’in arabasiy-
Gla gittik. Arka koltukta oturarak pesimize takilan olur
diye yol boyunca arka camdan disar1 baktim. Oriimcek Kusu
takip ediyorsa bile ona dair hi¢bir gey gormedim ve tedbir-
li miyim yoksa paranoyak miyim konusuna tekrar takildim.
Tesla’daki adami disiiniip durdum. Onun robot resimdeki
yiize benzemesini mi istemistim, yoksa gercekten cizimdeki
yiize benziyor muydu?

ingiltere’ye hi¢ gitmemistim ama Greyhound’un igi bana
gore Ingiliz publarini andinyordu; Emily’nin buraya neden
sik sik geldigini anlayabiliyordum. Tamamen koyu renkli ah-
saptan ve rahat koltuklardan ibaretti. Igeride boydan boya,
onden arkaya kadar bir bar uzaniyordu ve masaya servis
yoktu. Rachel’la Ketel martini soyledik, Emily'yse kendisine
bir Deschutes IPA agtirdi. Iki kadin arka késedeki koltuga ge-
¢erken barda ickileri bekledim.

Martinileri dokmemek i¢in iki kere gidip geldim, sonra da
karsimda Emily, sagimda Rachel olacak sekilde U seklindeki
bélmeye yerlestim. Tek kelime etmeden once martinimden
buyiik bir yudum aldim. Gecenin simdiye dek sebep oldugu
moral bozuklugu ve adrenalin yiikselisinden sonra buna ih-
tiyacim vard..

“Ee,” dedim, Rachel’a bakarak. “Ne var elinde?”
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Rachel elini titretmeden martinisini cekti, kadehi indirdi
ve kendini topariad.

"Gunun cogunu YOYA ile Westwood'daki SO’'da gegirdim,”
dedi “Basta bana cuzzamliymisim gibi davrandilar ama an-
latyzzm hik3yenin kontrol edilebilir kisimlarini gozden ge-

cirmeye baslayinca anlamaya basladilar”

“YOYA ne?” diye sordu Emily.

Rachel’in yaptig1 gibi uzatarak telaffuz etmigti.

“L.A Saha Ofisi'nde yetkili 6zel yardima ajan,” dedi Rachel.

“Adi Metz mi demistin?” diye sordum.

“Matt Metz,” dedi Rachel. “Neyse, en az ug¢ dosyay: 6lim
nedenlerine gore birbirlerine bagladiklarini ve sonra da ha-
yatia kaldig bilinen tek kisi Gwyneth Rice’a ulagtiklarini za-
ten sOylemistim.”

“Yeni isimleri alabildin mi?” diye sordum.

“Hayir, haberi ertelemen karsihginda seninle takas yapmak
icin sakladiklan onlar zaten,” dedi Rachel. “Almadim.”

“Oyle bir sey olmayacak,” diye israr ettim. “Yarin yayinla-
yacagiz. Bu adamla ilgili uyanida bulunmak her seyden ¢ok
daha onemli”

“Senin icin en onemli seyin once yayinlamak olmadigina
emin misin, Jack?” diye karsi ates acti Rachel.

“Bak, bunu konustuk,” dedim. “FBI''n adami yakalamasina
yardim etmek bizim isimiz degil. Isimiz halks bilgilendirmek.”

“Elimdeki diger seyleri duyunca fikrini degistirebilirsin,”
dedi Rachel

“Soyle o zaman,” dedi Emily.

“Tamam, ajanken tanidiZim Metz denen o adamla ugrasiyor-
dum,” dedi Rachel “Onlara getirdiklerimi onayladiklan anda
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komuta merkezi hazirlayip her agidan saldirmaya basladilar.
Baska dosyalar buldular ve bir ekip onun lizerinde ¢alisiyor-
du. Ayni1 zamanda Santa Fe'de, yarin cesedi mezardan ¢ika-
racaklar bir dosya var; otopside AOD'nin gozden kagirilmis
olabilecegini dustlintiyorlar”

“Kirik bir boynu nasil gozden kagirmis olabilirler?” diye
sordum.

“Cesedin vaziyetinden,” dedi Rachel. “Detaylar1 tam ola-
rak alamadim ama dagda terk edilmis ve hayvanlar tarafin-
dan bulunmus. AOD fark edilmemis olabilir. Neyse, baska bir
ekip Hammond ve Pis4 agilarini inceliyor, hepsini bir araya
getirmeye ¢alisiyor.”

Rachel martinisinden baska bir yudum almak i¢in mola verdi.

“Ve?" dedi Emily tesvik etmek igin.

“Site yoluyla Hammond'in ortaginin kimligini buldular”
dedi Rachel. “En azindan bulduklarim disiiniiyorlar”

Masanin tizerinde egildim. Isler iyiye gidiyordu.

“Kimmis?” diye sordum.

“Ad1 Roger Vogel,” dedi Rachel. “Anladin m1? Roger Vogel,
dijital evrende RogueVogue'a doniigiiyor.”

“Anladim,” dedim. “Nasil buldular onu?”

“Saninm parmak izi —dijital olanlar yani- sitenin her ye-
rinde varmis,” dedi. “Sifre ekibi getirdiler ve galiba o kadar
zor olmadi. Tiim detaylari bilmiyorum ama sabit bir IP adre-
sini buldular. Kendi hatasiydi tabii. Gizlenmemis bir bilgisa-

yardan siteye birka¢ bakim yapmis. Tembellik etmis, simdi
de kim oldugunu biliyorlar”

“Peki konumu?” dedim. “Nerede?”

“Cedars-Sinai,” dedi Rachel. “Goriiniise gore Idare'de ¢ali-
siyor. Kullandig bilgisayarin bulundugu yer orasi.”
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Basta FBI yakalamadan énce Vogel'la yiizlesme olasilig
beni aniden heyecanlandirdi. Fakat sonra gergekle yuzles-
tim: Cedars-Sinai Tip Merkezi, Beverley Hills'in bes blogunu
kaplayan devasa, yiiksek giivenlikli bir kompleksti. Ona ulag-
mak imkansiz olabilirdi.

“Onu alacaklar mi?” diye sordum.

“Heniiz degil,” dedi Rachel. “Serbest olmasi onlara avantaj
saglayabilir diye diigtinuyorlar”
“Ortimcek Kusu'na yem olarak yani,” dedi Emily.

“Aynen oyle,” dedi Rachel. “Vogel'l ortadan kaldirmak is-
tedigi belli ve Northridge'deki adamla hata yapti. Yani tekrar
deneyebilir”

“Ee,” dedim, sesli diistinerek. “Biiro bu adamu izliyorsa ora-
ya girip adamla yiizlesmemizin oniinde hicbir sey yok demek-
tir. Onu evine ya da diger konumlarina kadar takip ettiler mi?”

“Hayir" dedi Rachel. “Senin Vogel't Oriimcek Kusu konu-
sunda uyarman yuziinden bir siirti 6nlem aliyor. Adami ka-
cirdilar, isten giktiktan sonra ortadan kayboldu.”

“Bu hig iyi degil,” dedi Emily.

“Ama su var ki,” dedi Rachel, “adam sigara igiyor. Onlem
alsa da hala sigara igmek i¢in digan ¢ikiyor. Binanin digin-
daki sigara igilen banklardan birinde ¢ekilmis glivenlik ka-
merasi goruntiilerini gérdiim. Arka planda bir sokak tabelasi
vardl. George Burns Road yaziyordu. O yol kompleksin tam
ortasindan gegiyor.”

Masanin karsisindaki Emily’ye baktim. [kimiz de tam ola-
rak ne yapacagimizi biliyorduk.

“Yarin orada olacagiz,” dedim. “Sigara igmeye ¢iktiginda
onu yakalayacagiz.”

Emily, Rachel’a dondii.

340



“Adami gordiigiin glivenlik kamerasi gériintiistinden tani-
yabilir misin?” diye sordu. “Bankta gordiiysen yani?”

“Samirim,” dedi Rachel, “Evet."

“Tamam,” dedim. “O zaman senin de gelmen gerekecek.”

“Gelirsem btiroyla aram bozulur,” dedi Rachel. “Disaridan
bakiyor olacagim.”

“Tamam, o konuda bir plan buluruz,” dedim.

Kadehimi ahp i¢kimi bitirdim. Planin kaba hatlarini giz-
mistik ve ilerlemeye hazirdim.
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edars-Sinai Tip Merkezi bes blokluk bir parselde top-

lanmig ancak yine de bu bloklardan gegen sehir sokag
sistemiyle ayrilmis olan yliksek cam binalardan ve kath oto-
parktan olusan bir yigind1. O sabah ofiste Google Haritalar'in
sokak gorunumu ozelligini kullanarak Rachel'in FBI'in gi-
venlik kamerasi fotograflarinda gordugi sigara igme bank-
nin yerini bulmustuk. Alden Drive ile George Burns Road’in
kosesinde, tip merkezinin neredeyse tam merkezindeki kav-
saktaydi. Belli ki hastalara, ziyaretgilere ve kompleksin tim
binalanindaki ¢aliganlara hizmet etmesi i¢in merkezi bir ko-
numdaydi. Sekiz kath otopark boyunca uzanan diizenlenmis
seritteki bir gesmenin kargisinda ve birbirine bakan iki bank
vardu. Iki bankin ucunda da ayakl kiilliikk yer aliyordu. Plan
hazirlayip ofisten 8.00°da giktik ve Roger Vogel ilk sigara mo-
lasini vermeden 6nce varma umuduyla yola koyulduk.

Sigara icilen banklari iki agidan izledik. Emily’yle ben Acil
servisin bekleme odasindaydik; pencereler, banklari zemin
dlizeyinde tamamen gormemizl salasa da ldare Binasi'm
hig goremiyorduk. Rachel kath otoparkin diglincil katindayd
¢linkii oradan hem banklari hem de Idare Binasi'min givigini
gorebillyordu, Vogel ¢ikap sigara lgmek Igin banklara yonel-
diginde bize haber verebilecektl, Konumu sayesinde ayrica
Vi ghrbglinden uzaktayds, Dir ghn dnce gordaga given:
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lik kameras: goruntilerinin hatirladigi agilarim kullanarak
FBI'ln gozetleme noktasimin Idare’nin karsisindaki polikli-
nik binasinda oldugunu saptamisti.

Emily Atwater eski sigara tiryakisiydi, yani giinde bir paket
aliskanhgini haftada bir pakete indirmisti ve kendini genelde
is saatlerinin disinda simartiyordu. Apartmaninin ikinci kat
akisimin disinda duran kuilligi hatirladim.

Diizenli arahiklarla sigara igmek i¢in disaridaki banklara
qikti, Vogel kendi ahskanhgini yerine getirmek i¢in geldi-
ginde orada olacagini umuyorduk. Ben Kaliforniya'ya tasin-
diZimdan beri sigara igmemistim ama gomlegimin cebinde,
Vogel nihayet giktiginda banklara gidip kullanmak amaciyla
gostermelik bir paket duruyordu.

Sabah zaman Vogel’1 hi¢ goremeden aheste aheste gecti.
Bu sirada banklar diger ¢alisanlar, ziyaretciler ve hastalar
icin ugrak bir yerdi. Hatta bir hasta tasinan serum askisi ve
serum pogsetiyle beraber sigara igmeye gelmisti. Rachel’'la
surekli mesajlasiyordum ve banklardan birine gectiginde
Emily’yi de konugsmaya dahil ettim. Vakit kaybettigimizi soy-
leyen bir grup mesaji génderdigimde 10.45'ti. Vogel''n muh-
temelen onceki gilinkii konusmamiz nedeniyle korktugunu
ve sehirden kag¢tigini soyledim.

Mesaji gonderdikten sonra yiizii kanlar iginde Acil
Servis’e giren ve hemen miidahale edilmesini talep eden bir
adam dikkatimi dagitti. Adam, kendisine verilen evraki yere
firlatarak sigortasi olmadigin1 ama yardima ihtiyact oldu-
gunu soyledi bagirarak. Bir glivenlik giivenlisi ona yaklagir-
ken mesaj bildirim sesimi duydum ve telefonumu ¢ikardim.
Mesaj Rachel’dan gelmisgti.

Az once elinde sigarayla idareden gikt.
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Mesaj hem Emily'ye hem de bana gonderilmisti. Pence-
reden Emily’ye goz attim, banklardan birine oturmus telefo-
nuna bakiyordu. Uyariyr almisti. Otomatik kapilardan disarn
cikip sigara igme banklarina yoneldim.

Yaklasirken banklarin yaninda duran bir adam goérdim.
Emily birinde oturmus sigara i¢giyordu, digerindeyse baska
bir kadin vardi. Vogel, tabii o kisi Vogel'sa, belli ki banklardan
birini kadinlarla paylasmaktan gekiniyordu. Bu problemdi.
Kendimizi gazeteci olarak tanittigimizda orada dikilmesini is-
temiyordum. Aksi takdirde bizden kolaylikla uzaklasabilirdi.
Sigarasini kapakli bir cakmakla yaktigini gordiim. Gomlegimin
cebinden gostermelik sigara paketini ¢ikarmaya yeltendim.
Emily’nin mesaj okuyormus numarasi yaptigini fark ettim an-
cak telefonundaki kayit uygulamasimi agtigini bilivordum.

Oraya tam vardigimda araya giren igici sigarasim kiillik-
te sondurda ve izmaritini orada birakti. Ayaga kalkip tekrar
Acil Servis’e dogru yiiriidii. Vogel'in bos banktaki yerine geg-
tigini géordum. Planimiz ise yarayacakti.

Bildigim kadariyla Vogel hi¢ Emily’ye dogru bakmamis
ya da herhangi bir sekilde onu tanimamisti. Oraya vardi-
gimda agzima bir sigara aldim, ardindan kibrit ya da cak-
mak ararcasina gomlegimin cebine vurdum. Bulamayinca
Vogel’a dondiim.

“Atesini 6diing alabilir miyim?” diye sordum.
Basini kaldirdi ve yanmamis sigaram igaret ettim. Tek
bir kelime etmeden cebine uzanarak bana ¢akmagin uzatt.

Cakmag verirken yiiziinii inceledim. Tanidigina dair bir ifa-
de gordiim.

“Tesekkiirler,” dedim gabucak. “Sen Vogel’sin, degil mi?”
Vogel etrafina, sonra tekrar bana baktu.

“Evet,” dedi. “Yonetici misiniz?”
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Kimlik dogrulanmigti. Dogru adami bulmugtuk. Emily’ye
hizhca goz attigimda telefonunu banka biraktigini ve Vogel'a
dogru dondiirdigiini gozlemledim. Kayittaydik.

“Hawir, bekle bir dakika,” dedi Vogel. “Sen... sen o muha-
birsin.”

Iste simdi sasirmistim. Nereden anlamisti?

“Ne?” dedim. “Ne muhabiri?”

“Seni adlivede gordiim,” dedi. “Sensin. Diin konugtuk. Beni
nasil... beni oldiirtmeye mi ¢galisiyorsun?”

Sigarasini yere firlatt ve aniden banktan firlad. idare Bina-
si'na donmeye basladl. Onu durdurmak igin ellerimi kaldirdim.

“Bir dakika, bir dakika. Sadece konusmak istiyorum.”

Vogel tereddiit etti.

“Hangi konuda?”

“Oriimcek Kusu'nun kim oldugunu bildigini séyledin. Onu
durdurmak zorundayiz. Sen...”

Beni itip gegti.

“Bizimle konugman gerek,” diye seslendi Emily.

Benimle oldugunu ve ikiye bir kaldigim fark edince
Vogel'in bakislari ona kayd:.

“Onu yakalamamiza yardim et,” dedim. “O zaman sen de
givende olursun.”

“Biz senin en iyi firsatimz,” dedi Emily. “Konus bizimle.
Sana yardim edebiliriz.”

Ofisten buraya gelirken soyleyeceklerimizi prova etmistik.
Fakat senaryomuz az 6nce soylediklerimizden éteye gitmiyor-
du. Vogel yliriimeye, o sirada da bize bagirmaya devam etti.

“Dedim sana, bunlarin higbirinin yaganmamasi gerekiyor-
du. O manyagin yaptiklarindan ben sorumlu degilim, Siktirin
gidin.”
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George Burns Road" ilerlemeye basladi.

“Sen kadinlar éldiirilsiin degil sadece becerilsin istiyor-
sun, degil mi?” diye seslendi Emily. “Pek de asilsin.”

Emily simdi ayaktaydi. Vogel tek ayagi izerinde donerek
bize geri ylridii. Dogrudan Emily'nin ytziniin seviyesine
inmek icin hafifce egildi. Daha fazla ilerleme ihtimaline kar-
sin yaklastim.

“Bizim yaptigimizin herhangi bir randevu hizmetinden
fark: yoktu,” dedi. “insanlar1 aradig seylerle eslestirdik. Arz
ve talep. O kadar”

“Ama kadinlarin denklemin bir pargasi olduklarindan ha-
berleri yoktu,” diye tizerine gitti Emily. “Degil mi?”
“Onun énemi yok,” dedi Vogel. “Zaten hepsi orospuydu ve...”

Gozleri Emily’nin bedeninin éniinde tuttugu cep telefonu-
nu sectiginde durdu.

“Bunu kayit mi1 ediyorsunuz?” diye feryat etti.
Bana dondii.

“Sana soyledim, bu haberin pargasi olmak istemiyorum,”
diye bagirdi. “Ismimi kullanamazsiniz.”

“Ama sen haberin kendisisin,” dedim. “Sen, Hammond ve
sorumlu olduklariniz.”

“Hayir!” diye haykirdi Vogel. “Bu sagmalik beni 6ldiirtecek.”

Yeniden sokaga dogru dondii ve yaya gegidine yoneldi.

“Bekle, cakmagini istemiyor musun?” diye seslendim ar-
kasindan.

Cakmagi elimde kaldirdim. Tekrar bana déndii ama karsi-
ya gecgerken yavagladi.

“Sende..”
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Baska bir sey soyleyemeden bir araba vin diye gecti ve
onu yaya gec¢idinde sikistirdi. Pencereleri, siirliciisiiz olsa
anlayamayacagim kadar koyu siyah bir Tesla'yd.

Dizlerinden aldigi darbe Vogel kavsaga dogru savurdu,
ardindan bedeninin, lizerinden gegen sessiz araba tarafindan
ezildigini gordiim. Tesla, Vogel'in tizerinden gegerken salland.
Vogel'in bedeni sonrasinda arabanin altinda kavsagin ortasina
kadar siirtiklendi ve araba sonunda onu azat etti.

Emily’nin arkamda ¢i1glik attigin1 duydum ama Vogel ses-
sizdi. Tipki onu altina alan araba gibi.

Vogel’dan kurtulunca Tesla en hizli kalkigim1 gergekles-
tirerek kavsagin karsisindan George Burns Road’a, oradan
da Thirt Street’e kiikreyerek gecti. Arabanin sari 1sikta sola
dondugunii ve gozden kayboldugunu gordim.

Bir suru kisi kavsaktaki drselenmis ve kanlar icindeki ce-
sede kostu. Ne de olsa burasi bir tip merkeziydi. Denizkopiigu
renkli 6nliklii iki adam Vogel’a ilk ulasanlardi ve birinin gor-
diikleri karsisinda fiziksel olarak irkilmesi dikkatimi cekti.
Sokakta kanh siiriiklenme izleri vard..

Oturdugu bankin yaninda dikilen Emily'yi kontrol ettim;
kavsaktaki hareketlilige dehgset icinde bakarken elleri boga-
zindaydi. Ardindan dondiim ve Roger Vogel'in kipirdamayan
bedeninin etrafina toplanan kalabahga katildim. Onliiklii
adamlardan birinin omzunun tizerinden baktigimda Vogel'in
ylziiniin yarisinin olmadiginl géordiim. Arabanin altinda yi-
zisti stiriklenirken kelimenin tam anlamiyla pargalara ay-
rilmisti. Vogel'in kafasi da deforme olmustu ve kafatasinin
kinldigina emindim,

“Yagiyor mu?” diye sordum.

Kimse cevap vermedi. Adamlardan birinin kulagina cep
telefonunu gotiirdigiini ve arama yaptigini fark ettim.

347



“Ben Dr. Bernstein,” dedi adam sakince, "Acil Servis'in he-
men disindaki kavsaga bir ambulans lazim. Alden ve George
Burns’de. Birisine araba ¢arpti. Agir kafa ve boyun travmasi
var. Hareket ettirmek i¢in sirt destegine ihtiyacimiz var. Ve
hemen lazim.”

Yakinlardan gelen ama héla tip merkezinin diginda olan si-
ren sesleri geldi kulagima. FBI sirenleri olmasini ve Oriimcek
Kusu'nun tistiine ¢oktiiklerini, sessiz 6liim makinesinde onu
bulduklarini umdum.

Telefonum ¢aldi, arayan Rachel’d1.
“Jack, 6ldi mi?”

Dontp otoparka dogru baktim. Onu telefon kulaginda,
ucuncu katin tirabzaninda dururken gordiim.

“Hala yasadigini soyliiyorlar,” dedim. “Ne halt dondi?”
“Tesla’yd1. Oriimcek Kusu'ydu.”

“FBI nerede? Adami izlediklerini saniyordum!”
“Bilmiyorum. Izliyorlard.”

“Plakay1 aldin m?”

“Hayir, ¢ok hizliydi, beklemiyordum. Asagi geliyorum.”

Telefonu kapatti, ben de kendiminkini cebime koydum.
Vogel'a yardim etmeye ¢alisanlarin tizerlerine egildim.

Sonra Dr. Bernstein’in onliiklii baska bir adamla konustu-
gunu duydum,

“Oldi. [lan ediyorum. On elli sekiz. Ambulans: iptal ede-
rim. Polis icin onu burada birakmamiz lazim.”

Bernstein yine telefonunu gikardi. Ve Rachel'in bana dog-

ru geldigini gordiim. O da telefondaydi. Yanima geldiginde
aramay! bitirdi.

“Mertz'le konusuyordum,” dedi. “Adam ka¢mis.”
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BI'ln pusuda olma ihtimali yiiksek olsa da aym1 zamanda

onun hamlesine hazirlikh olmayacaklarini da biliyordu.
Onun gibi adamlan anlama ve yakalama séz konusu oldu-
gunda guvendikleri profillere ve programlara dinmiggesine
bagh kalirlardi. Onun daha énce yaptigini yapmasini, avini
takip etmesini ve gizlice saldirmasini bekleyeceklerdi. Ve
boylece hata yapmis olacaklardi. Telefonunu kullanarak
hastanenin glivenlik kameralarindan iki muhabiri izledi ve
sanki bulusma noktasini gozetim altina aldiklarinm1 anlad.
Hedefi onun i¢in belirlediklerinden emin oldugunda hizla ve
cesurca hareket etti. Secilemeyecek hizda kaybolmustu orta-
hktan ve arkasindan kosusturduklarindan emindi.

Ancak ¢ok ge¢ kalmiglardi.

Durumdan memnundu. Siteyle ve listeyle son baglantisi
artik ortadan kalkmisti ve kis igin giineye ugmasinin, belki
tiylerini degistirip hazirlanmasinin vakti gelmisti.

Ardindan geri doner, en az bekledikleri anda islerini bitirirdi.

Tesla’'yn rampadan yukan siirdii ve Beverly Center’daki
kapali otoparka girdi. Dérdiincii kata kadar durmadi. Orada
pek araba yoktu ve aligveris merkezinin, giiniin ilerleyen
saatlerinde daha kalabalik olacagindan siipheleniyordu.
Gineydogudaki kogeye park etti. Yapiy1 gevreleyen dekora-
tif, celik 1zgaralarin arasindan La Cienega Bulvari’ni gorebi-
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livordu. Trafikte hareket eden sivil polis araglarinin parlak
isiklarim gordii. Arabalarin az once zekasiyla alt ettigi ve re-
zil ettigi federallere ait oldugunu biliyordu. Faka bastirmisti
onlari. Koru korune anyorlardi ve onu asla bulamazlardi.

Cok ge¢meden tepede bir helikopterin sesini de duydu.
Daha ¢ok ararlardi. Ve federaller tarafindan silah ¢ekilmis bir
halde ve gozlerde ofkeyle kenara gekilecek her siyah Tesla
sahibinin de sansa ihtiyaci olacakti.

Dikiz aynasindan kendine bakti. Bir onceki gece, fiziksel
eskalini almislardir diye kafasini kazimisti. Bitirdiginde kafa
derisi dikkat ¢ekici bir beyazliktaydi, tizerine CVS'den” aldig:
bronzlastiriciy1 stirmesi gerekmisti. Uyurken yastigina bu-
lagmisti ama ise yaramisti. Simdi yillardir bu haldeymis gibi
gorintiyordu. Hosuna gitmisti ve kendini sabah boyunca ay-
naya bakarken bulmustu.

iceriye hava gelsin diye pencereyi ti¢c santimetre kadar
acti, sonra motoru durdurup kapiy1 acti. Cikmadan 6nce
bir kibrit ve sigara kutusu aldi. Kibritle bir sigara yakip de-
rin derin ¢ekti, dikiz aynasindan ucunun parlamasini izledi.
Duman cigerlerini iggal ederken okstirdi. Bu hep oluyordu.
Ardindan kibrit kutusunu sigaranin etrafina dolayarak el ya-
pim1 yangin ¢ikariciy orta konsola koydu. Sigara hafifce asa-
g1 egecek ve kibritlere dogru yanmaya devam edecek sekilde
ayarladi. Sansi varsa kibritlere gerek kalmayacakt, sigara
her seyi halledecekti.

Arabadan gikt, stirticii kapisini kapadi ve ¢abucak araba-
nin oniine gecti. Herhangi bir kan ya da kalinti olup olma-
digim anlamak i¢in 6n ¢gamurluga ve altindaki kenarhiga goz
atti. Benzinli bir arabanin motorundan akan yag gibi betona
kan damladigini gordii.

* Amerikan eczaneler zinciri. (¢.n.)
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Gultiimsedi. Bunun ironik oldugunu distindii.

Arabanim yan tarafina gegerek arka yolcu kapisini acti.
Arka koltukta Hammond'in havuz basindaki barbekiistiinden
aldigr dogalgaz tiiptii duruyordu. Plastik hortum parc¢asini
birlestigi yerden sekiz santimetre kadar kesti ve i¢indekinin
cogunu bosaltti. Biiyiik bir patlama istemiyordu. Sadece ge-
rekeni yapacak kadar bir patlama yeterliydi.

Kapag agarken kalan gazin arabanin igine kagarken ¢i-
kardigr tislamay1 duydu. Geri g¢ekildi, eldivenlerini gikard:
ve arabanin igine firlatti. Tesla ona iyi hizmet etmisti. Onu
ozleyecekti.

Dirsegiyle arabanin kapisini kapadi ve onu sokaga gotii-
recek yliriyen merdivene dogru yliriimeye basladi.

ikinci yiiriiyen merdivendeyken Tesla’nin iginde olusan
patlamanin essiz giim sesini duydu. Pencereleri patlatacak
kadar gii¢lii olmasa da arabanin i¢ini tamamen sarip son kul-
lanicisina ait tiim izi yakip yok etmek icin yeterliydi.

Kim oldugunu asla 6grenemeyeceklerine emindi. Arabay1
Miami'de galmisti ve su anki plakasi LAX'da" uzun siredir
park halinde duran, ayni tipte bir Tesla'ya aitti. Ellerinde res-
mi olabilirdi ancak adin1 asla 6grenemeyeceklerdi. Cok fazla
onlem almisti.

Telefonundaki Uber uygulamasin agti, aligveris merkezinin
La Cienega tarafina bir araba ¢agird1. Varis yerine soyle yazdu:

LAX

Uygulama, soforii Ahmet'in yolda oldugunu ve elli bes da-
kikaya havaalaninda olacaklarim soyledi.

Nereye gidecegine karar vermek i¢in yeterli bir zamandi.

*  Los Angeles Uluslararasi Havalimani’min kisaltmasi. (¢.n.)
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FBI: “DNA Katill” Aramizda
Yazan: Emily Atwater ve Jack McEvoy

FBI ve Los Angeles Polisi, iilke ¢apinda sekiz gen¢ kadinin
boynunun kirildig: art arda cinayetlerde en az 10 kisiyi
oldirmekle suglanan adami bulmak igin alarma gegti.

internette Oriimcek Kusu olarak taninan katil, po-
puler bir genetik analiz sitesine verilen DNA'lardan bel-
li profilleri segerek kadinlar1 hedef aliyor. Kurbanlarin
genetik profilleri kimligi belirlenemeyen siipheli tara-
findan, dark web’de kadinlardan cinsel olarak fayda-
lanmak isteyen erkek miisterilere hitap eden bir site-
den indirildi.

FBI, yarin Los Angeles’ta sorusturmayla ilgili biiyiik
bir basin toplantisi diizenleyecek.

Yetkililer, bugiin FBI tarafindan kapatilan sitenin
iki yetkilisinin bu hafta stipheli tarafindan oldiirildi-
guni soyledi. Marshall Hammond (31) Glendale’'deki
evinde DNA laboratuvar1 olarak kullandigi kisim-
da asilmis bir sekilde bulundu. Roger Vogel (31)
AdilUyarr’min muhabirleriyle goriistilkten sadece sa-
niyeler sonra sokakta bir otomobil tarafindan vur-
ka¢ sonucu o6ldiiriildii. Baska bir adam da daha oénce
sipheli tarafindan, yetkililere gore Vogel oldugu dii-
siiniilerek oldirilmisti.

Bu (¢ adamin oldiiriilmesinden o6nce Fort
Lauderdale’den Santa Barbara'ya kadar uzanan bolge-
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lerde yedi kadin sistemli bir sekilde boyunlari kirilarak
siipheli tarafindan vahsice éldiiriilmiistii. Sekizinci bir
kadin benzer bir saldindan sag kurtuldu ancak aldig
darbeler yiiziinden ellerinin ve ayaklarinin felgli oldu-
gu ifade edildi. AdilUyari’min kimligini agiklamayacagi
Pasadena’da yasayan 29 yasindaki kadin, miifettiglerin
dosyalar arasindaki baglantilar birlestirmesinde yar-
dimci oldu.

“Bu, simdiye kadar karsilagtigimiz en saldirgan
seri suclulardan biri,” dedi FBI'in Los Angeles Saha
Ofisi'nin Yetkili Ozel Yardimc Ajani Matthew Metz.
“Kimligini tespit etmek ve sugluyu yakalamak igin eli-
mizden geleni yapiyoruz. Onu yakalayana kadar kimse
givende degil.”

Biiro stiphelinin robot ¢izimiyle beraber o sahis ol-
duguna inamlan ve cinayetten kisa siire sonra Marshall
Hammond’in mahallesinde kaydedilen bir evin gliven-
lik kamerasindan alinan bulanik bir video yayinladu.

Diin, Cedars-Sinai Tip Merkezi'nin idare ofislerinde
calisan Roger Vogel'1 gozetlemesi icin yerlestirilen goz-
ciileri atlatmas lizerine biiro siipheliyi tutuklama san-
sini kagirdi. AdilUyari muhabirleri hastanenin disindaki
bankta Vogel'la yiiz yiize geldiler ancak Vogel cinayet-
lerde herhangi bir sorumlulugu oldugunu reddetti.

“Bunlarin higbirinin olmamasi gerekiyordu,” dedi
Vogel. “0 manyagin yaptiklarindan ben sorumlu degilim.”

Ardindan Alden Drive ve George Burns Road kav-
sagindaki yaya gecidine adim attig1 anda cinayet zan-
lisinin kullandigina inanilan araba tarafindan ezildi.
Arabanin altinda 9 metre siiriiklenerek 6liimciil ya-
ralar aldi. Araba, daha sonra FBI tarafindan yakindaki
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Beverly Center kapah otoparkinda, katilin kimligini
belirlemeye yardimer olacak herhangi bir delili yok et-
mek amaciyla atese verilmis halde bulundu.,

Oriimcek Kusu bir hafta dnce, en son Sunset
Strip'teki bir barda bir erkekle gortildiltkten sonra evin-
de boynu kirilmis halde bulunan Christina Portrero’yu
(44) 6ldiirmesinin ardindan tekrar ortaya ¢ikmig oldu.

AdilUyari, Portrero'nun DNA'sini kalitsal analiz igin
populer ¢evrimigi genetik analiz girketi GT23'e ver-
digini ogrendikten sonra o6liimi aragtirmaya baglad.
Portrero ayni zamanda arkadaglarina, kendisiyle ilgili
kisisel detaylar: bilen bir yabanci tarafindan israrh si-
ber takibe maruz kaldigindan yakinmisti. O adamin
Oriimcek Kusu degil ancak Oriimcek Kusu'nun DNA
analizlerine gore kurbanlarini segtigi dark web sitesini
kullanan baska bir miisteri olduguna inaniliyor.

GT23 ikincil sirketlere anonim DNA satmanin, miis-
teriler icin lcreti disiik tutmasina yardimci oldugunu
acikea belirtiyor. Miisteriler DNA kalitsal analizine yal-
nizca 23$% odiiyorlar.

Sirketin DNA'larin1 sattig1 laboratuvarlar arasin-
da UC-Irvine’de eskiden biyokimya profesérii olan
William Orton’in yonettigi, Irvine'deki arastirma la-
boratuvari Orange Nano da var. Orange County yetki-
lilerine gore Orton, bir 6grencisine uyusturucu verip
tecaviiz etmekle suglandiktan ii¢ yil sonra gorevinden
ayrilarak Orange Nano’yu kurdu.

Orton suglamalar siddetle reddetti. Hammond da
UC-Irvine’den mezundu ve Orton'in ogrencilerindi.
Daha sonra GT23’ten satin alindiktan sonra ylizlerce
kadin DNA ornegini Orange Nano'dan aldigi 6zel bir
arastirma laboratuvari kurdu.
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AdilUyar’nin arastirmasi, Hammond ile Vogel'in
iki yildan uzun zaman once dark web'de Pis4 adinda
bir site actiklarini ortaya ¢ikardi. Sitenin miigterileri,
DNA'larinda DRD4 olarak bilinen kromozom modeli
bulunan kadinlarin kimliklerini ve konumlarini indir-
dikleri servise yillik 500% édiiyorlardi. Baz genetik
arastirmacilar DRD4'{in uyusturucu ve seks bagimli-
hig1 gibi riskli davramslarin gostergesi oldugu sonucu-
na variyorlar.

“Bu kadinlar satiyorlard),” dedi, aragtirmaya yakin
bir kaynak. “Bu lrkitiicti adamlar tizerlerinde {istiin-
lik kurabileceklerini diisiindiiklerini kadinlarin lis-
tesini satin aliyorlardi. Onlarla bir barda ya da baska
bir yerde karsilagmis gibi davranabilirler ve kolayca
kandirabilirlerdi. Hastalikli bir sey bu, aralarinda katil
olmasina sagmamak gerek.”

FBI, internet sitesinin kayitlarindan Pis4’iin ytizler-
ce 6deme yapan miisterisi oldugunu, ¢ogunun incel’le-
re —kendilerini “istemsiz bekar” olarak tanimlayan er-
kekler- hizmet eden internet forumlarina katildigini
ve digerlerininse kadin diismani bakis acilar1 oldugu-
nu belirtti.

“Korkungbirgagdayiz,” dedi Harvard Universitesi’'nde
hukuk profesorii olan ve genetik alanlarindaki etik hak-
kinda uzmanlk yapan Andrea McKay. “Tacizilerin kur-
banlarin kendilerine gore siparis verdigi bir asamaya
ulagtik.”

GT23'ten iletilen DNA'lar anonimdi ancak yetkililer,
internette RogueVogue lakabini kullanan deneyimli
hacker Roger Vogel'in, sirketinin bilgisayarlarina giz-
lice girerek DNA's1 Orange Nano’dan Hammond’'a sa-
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tilan kadmnlarin kimlik bilgilerine ulasabildigine ina-
niyorlar.

Pis4’tin kullanicilarindan biri Ortimcek Kusu'uydu.
FBI katilin, art arda cinayetlerinin kurbanlarini seger-
ken sitede sunulan profilleri kullandigini distiniiyor.
Ajanlar saldiridan kurtulan Pasadenal kadin da dahil
11 kurban oldugunu belirlediler ve daha fazlasi olabi-
lecegine inamyorlar. Santa Fe'de bugilin mezar agma
islemi yapilmasi bekleniyor ve onun sonucunda on
ikinci kurban tespit edilebilir.

Kadin kurbanlar arasindaki baglanti olim sekille-
ri ya da zarar gordiikleri bélgeler. Kadinlarin her biri,
atlanto-okspital diskolasyonu denilen tahrip edici bir
boyun kirilmasi yasadi. Adli tabipler bunu, bagin nor-
mal sinirindan 90 dereceden fazla, siddetli bir sekil-
de donduruldugunde gergeklesen boyun kemikleriyle
omuriligin tamamen kirllmasi anlamina gelen dabhili
dekapitasyon olarak adlandiriyor.

“Adam gugcli,” dedi FBI'da ¢alisan Metz. “Boyunlari
tam anlamiyla ¢iplak elleriyle ya da bir tiir kol kilitle-
me manevrasiyla kirdigini diistiniiyoruz. Korkung ve
ac1 verici bir 6lim sekli.”

Oriimcek Kusu, internetteki ismini doganin en aci-
masiz katillerinden biri olarak bilinen kustan aliyor.
Bu kus avim -tarla fareleri ve diger kii¢lik hayvanlar-
sessizce takip ediyor ve arkadan saldirarak kurbanin
gagasinda yakaliyor ve boynunu kiriyor.

Cinayetlerin ve sorusturmanin hizla bilyiiyen ve
milyar dolarhik genetik analiz sektoriinii etkileyecegi
acik. AdilUyari’nin yaptigi bir arastirmada Gida ve ilag
Dairesi’'nin kontroliindeki sektoriin, kurumun sekto-
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re yonelik kural ve diizenlemeleri yiirtrliige koymak
icin uzun siiredir devam eden galismalarin ortasinda
oldugundan neredeyse denetlenmenin hi¢ olmadigim
tespit etti . DNA orneklerinin anonimligini korumaya
yonelik tedbirlerin ihlal edildigine dair giiglii goster-
genin sektore bir sok dalgasi yaratacag) kugkusuz.

“Bu ezber bozan bir durum,” dedi UCLA'da yasam
bilimleri profesorii olan Jennifer Schwartz. “Sektorin
tamam anonimligi koruma prensibi ilizerine kurulu.
Bu ihlal edildiyse geriye ne kaliyor? Bir siirii korkmus
insan ve sallanmaya baslayan koca bir sektor”

FBI, Pis4 sitesini kapatti ve kimlik bilgileri
Hammond ve Vogel tarafindan agiga ¢ikarilan ve sati-
lan kadinlarla iletisime gegmeye ¢alisiyor. Metz, siip-
helinin 6ldiurdiikten sonra Hammond’in laboratuva-
rindan aldig1 birden ¢ok profil olabilecegine dair gii¢li
gostergeler bulundugunu séyledi. GT23’lin ve Orange
Nano'nun sorusturmanin bu kisminda tam isbirligi
icerisinde oldugunu da ekledi.

“Su anda oénceligimiz bu,” dedi Metz. “Bu adami bul-
mak zorundayiz elbette ama onlar1 uyarmak ve koru-
mak i¢cin o masum kadinlarin hepsine ulasmamiz sart.”

Matz, Hammond ve Vogel'in 6ldiirilme nedenle-
rinin kesin olmadigini ancak bu iki adamin Oriimcek
Kusu’'nun kimligini tespit etmekte kilit rol oynadiginm
belirtti.

“Bana kalirsa sorusturmadan haberdar oldu ve onu
tespit etmeye yardim edebilecek yegane kisilerin bu
iki adam oldugunu biliyordu,” dedi Metz. “O yiizden
yok olmalar gerekiyordu ve o adamlar da kendi silah-
lariyla vurulmusg oldular. Onlara kars) pek sempati du-
yan yok, o kadarini soyleyeyim.”
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Hammond ile Vogel arasindaki iliski hakkinda ¢ok
az sey biliniyor olsa da bu iki adamin UC-Irvine’de ta-
nistig1 ve ev arkadas oldugu agik. O donemki 6gren-
ciler, kadin 6grencileri dijital zorbaliga maruz birakan
gayriresmi ve izinsiz bir grupta yollarinin kesigtigini
soyluyorlar.

“Bugiin gordugiinuz incel gruplarinin habercisiydi,”
dedi, isminin gizlenmesini talep eden bir okul yetkili-
si. “Kadin 6grencilere bir siirii sey yapiyorlardi: Sosyal
medya hesaplarini hackliyorlar, yalanlar ve dedikodu-
lar yayiyorlardi. Baz1 6grenciler yapilanlar nedeniyle
okulu birakti. Ama suglular her zaman izlerini sakladi-
lar. Hi¢ kimse bir sey kanitlayamadi.”

incel'ler esasen kendilerini istemsiz bekar olarak
tanimlayan ve internet forumlarinda romantik sorun-
lan icin kadinlar suglayan ve kotiileyen erkekler. Son
yillarda, incel’lere atfedilen kadina karsi siddet vakala-
rinda artis goriiliiyor. FBI bu gruplari giderek artan bir
tehlike olarak goruyor.

Pis4 internet sitesi de bu tavirlar ve diigiincelerle
dolu goriiniiyor, dedi Metz.

“Bu adamlar kadin diismani ve bunu ¢ok asir1 bir
sinira gotiiriiyorlar,” dedi. “Ve simdi yedi ya da sekiz
kadin 6ldii ve bir bagkasi bir daha asla yiiriiyemeyebi-
lir. Korkung bir sey.”

Bu sirada yetkililer diin Vogel'in vur-kag¢ sonucu o6l-
dirilmesinin Oriimcek Kusu'nun yontemlerini degis-
tirdigini gosterdiginden izini siirmenin daha da zorla-
sacagindan korkuyorlar.

“Pesinde oldugumuzu biliyor ve lizerine kapanan
agdan kurtulmanin en iyi yolu ya 6ldiirmeyi kesmek
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ya da rutinini degistirmek,” dedi Metz. “Ne yazik ki bu
adam oldiirmekten zevk ahyor, o yiizden duracagini
sanmiyorum. Kimligini tespit etmek ve onu yakalamak
icin elimizden gelenin en iyisini yapiyoruz.”
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k haberimizin yayinlanmasindan yiiz giin sonra Oriimcek

Kusu ne yakalanmis ne de kimligi tespit edilmisti. Gegen
zaman i¢inde Emily Atwater’la otuz iki haber daha yazdik, so-
rusturmay suirdiirdiik ve ilk haberimizden sonra ¢ekirge misa-
li isugen diger basin organlarinin éniine gegtik. Myron Levin,
Los Angeles Times'la 6zel bir ortaklik ayarlamisti ve haberle-
rimizin ¢ogu on sayfada, katlanan kismin tizerinde ¢ikiyordu.
Genisleyen sorusturmayi ve onaylanan diger iki kurbani ha-
berlestirdik. William Orton ve savugturdugu tecaviiz dosyasiy-
la ilgili kapsaml bir dosya yayinladik. Gwyneth Rice hakkinda
yazdik ve sonrasinda tedavi masraflarini karsilamaya yardim
etmek icin bagis topladik. Hatta kadin kurbanlarina yaptikla-
rm kutlayan incel gruplarinin internette Oriimcek Kusu'nu
mide bulandirici bir sekilde yliceltmelerini isledik.

Myron Levin'in ¢aliganlarinin yarisini kaybetme endisesi
gerceklesti ama nedenleri beklenmedikti. Oriimcek Kugu'nun
hala aramizda olmasi Emily'yi, sonraki hedefleri olacagimiz
konusunda fazlasiyla korkuttu. Gelismelerin azalmasi so-
nucu haber irtifa kaybetmeye baslayinca AdilUyari’dan ay-
rilmaya karar verdi. Kitap ve podcast teklifleri aldik. Onun
kitap teklifini kabul etmesine, benimse podcast’i kaydetme-
me karar verdik. Emily Ingiltere’ye, benim bile bilmedigim
gizli bir yere tasindl. Gizlilik, konumunu kimseye agiklamaya
zorlanmayacagim anlamina geldiginden bdylesinin daha iyi
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oldugunda 1srar etti. Neredeyse her giin konusuyorduk ve
ikimizin adi altinda yazacagi son haberlerin ham kayitlarin
ona e-postayla yolluyordum.

Haberin yizinci gini aym zamanda benim AdilUyari
kariyerimin de sonuydu. Bir bildiri almistim ve hangi gun-
celleme yapilirsa yapilsin podcast'te aktaracagima karar ve-
rilmisti. Orasi gazetecilikte yeni bir mecraydi ve ses odasina
gidip konusmayi yazmaya ve habere yeglerdim.

Adi Cinayet Radari koymugtum.

Myron yerimize baskalarini alacagina pek tzilmiiyordu.
Artik onun icin ¢cahsmak isteyen gazetecilerin 6zgegmisleriy-
le dolu koca bir gekmecesi vardi. Oriimcek Kusu AdilUyarr’y
bir hayli goz ontline gikarmisti. Diinya genelindeki gazete-
ler, internet siteleri ve televizyon haber programlari habe-
ri ¢ikardigimiz ic¢in bizden alinti yapiyordu. CNN’e, Good
Morning America’ya ve The View'e misafir olarak katilmis-
tim. 60 Minutes haberlerimizi takip etmis ve Washington
Post Emily’yle benim biyografilerimizi yayinlayarak ara sira
hirginlasan ortakhigimizi tarihin en blytk gazeteci ikilisi
Woodward ve Bernstein'e bile benzetmisti.

Ayrica AdilUyar’'nin okur sayisi artmigti ve bu sadece
Oriimcek Kusu haberleri yayinladigimiz giinlerle sinirh de-
gildi. Yuz glin sonra bagislarda da artis gormeye bashyorduk.
Myron artik telefonda potansiyel destekgileri ikna etmeye
calismiyordu. AdilUyari’da her sey yolundaydi.

Emily’yle yazdigimiz son haber, otuz iki tanesinin i¢indeki
en tatmin edici olandi. William Orton’in cinsel saldir1 sugun-
dan tutuklanmasiyla ilgiliydi. Marshall Hammond ve Roger
Vogel hakkindaki haberlerimiz Orange County yetKililerini
Orton’in eski dgrencisine uyusturucu verip tecaviiz ettigi
suglamalarin1 tekrar agmaya tesvik etmisti. Hammond'in,
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Orton'in istedigi DNA oOrnegini alarak serif laboratuvarina
goturdiigine ve bilinmeyen bir ornekle yerini degistirdigi-
ni, bu sekilde tecaviiz kitindeki ornekle Eslesme Yok sonu-
cunun ¢iktigina karar vermislerdi. Yeni bir sorusturmayla
Orton’dan baska bir ornek alinarak tecaviiz kitindeki ornek-
lerle karsilastinilmisti. Eslesme saglanmis ve Orton yakala-
narak suclu bulunmustu.

Gazetecilik ¢ogu zaman olaylari ve yasananlari halka sun-
maktan ibaretti. Yolsuzluk yapan bir politikaciy1 devirmesi,
yasalan degistirmesi ya da bir tecaviizciiyti tutuklamasi na-
dir gerceklesirdi. Gergeklestigindeyse de tatmin ediciligi eg-
sizdi. Oriimcek Kusu hakkindaki haberlerimiz halki uyarmis,
hayatlan kurtarmis olabilirdi. Ayni zamanda bir tecaviizciiyti
hapse ttkmisti. Basardiklarimizla ve meslek stirekli saldir
altindayken kendime gazeteci demekten gurur duyuyordum.

Myron'un elini siktiktan ve ofisten son kez ayrildiktan
sonra Rachel’la bulugsmak ve hayatimin bir béliimiiniin ka-
panip yeni birinin agilmasimi kutlamak tizere Mistral’daki
bara gittim. Planimiz buydu ancak oyle gelismedi. Yiiz giin-
dar icimde artik zapt edemedigim bir soruyla yasiyordum.

Rachel ¢oktan bara gelmis, barin arka duvara dogru kiv-
rilan sol ucunda, hep kapmaya c¢alistigimiz iki sandalyeden
birine oturmustu. Oras1 bize mahremiyet ve barla restorani
ayni anda gorebilmemizi saghyordu. Uzun kosesinin orta-
sinda bir ¢ift ve ucta, Rachel’in karsi tarafinda tek basina bir
adam oturuyordu. Cogu aksam oldugu gibi isler yavas bash-
yor, sonradan canlaniyordu.

Fransiz Izlenimci bu aksam is basindaydi. Rachel sahte
Fransiz aksanli barmen Elle’e arkasindan boyle seslenmeye
baglamisti. Isaret ederek yanima ¢agirip bir martini soyle-
dim ve ¢ok ge¢gmeden Rachel’la kadehleri tokusturuyorduk.

“Yeni seylere,” dedi Rachel.
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“Sldinte,” dedim.

“Aa, simdi Fransiz izlenimci'nin yaninda bir de irlandal
sairimiz mi var?”

“Evet, tarihi gegmis sair. Eskiden galiba. Simdi podcast
sairiyim.”

irlanda aksamim ¢ok iyi degildi, o yiizden yapmay: birak-
tim ve martinin yarisini igtim. Sormam gereken biiyiik soru
icin ickinin cesaretine ihtiyacim vardu.

“Bugiin veda ederken Myron'un gozlerinde bir damla yas
gormus olabilirim,” dedim.

“Ah, Myron'u ozleyecegim,” dedi Rachel.

“Onu tekrar gorecegiz, hem Oriimcek Kusu hakkindaki
giincellemeleri aktarmak i¢in podcast’e gelmeyi kabul etti.
Podcast'in reklamini yapacak.”

“Glizel”

Martinimi bitirdim ve Elle hizla yenisini getirdi. Ben onu bi-
tirirken Rachel'la havadan sudan konustuk. Kendi igkisini ta-
zeletmedigini, hatta bir bardak su soyledigini fark ettim. Barin
diger ucunda tek basina oturan adama bakip duruyordu.

Dirseklerimi bara dayamistim, simdiyse ellerimi birbiri-
ne sirtiiyor, parmaklarim: kitlatiyordum. Igimde alkol se-
viyesi artarken cesaretim de kayboluyordu. Stiphemi, daha
onceki doksan dokuzunda oldugu baska geceye birakmaya
karar veriyordum.

“Pismanlik m1 duyuyorsun?” diye sordu Rachel.

“Hayir, hi¢ degil,” dedim. “Neden?”

“Gozlem: Ellerini sikiyorsun. Ve sey goriiniiyorsun... Bil-
miyorum. Dalgin? Endiseli? Aklin baska yerdeymis gibi.”

“Aslinda... sana uzun siiredir sormak istedigim bir sey var”
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“Tabii. Ne?”

“Greyhound’daki o aksam kaynak gibi davraniyor ve
Emily'yle bana Vogel'la ilgili bilgiler veriyor, gordiigin gii-
venlik kamerasi goriintistini tarif ediyordun...”

"Oyle davranmiyordum. Kaynagindim zaten, Jack. Ne so-
racaksin?”

“Numaraydi degil mi? FBI'la -Metz denen o0 adamla- Oriim-
cek Kusu'nu Vogel’ yonlendirmemizi istedin. O ylizden bize..."

“Neden bahsediyorsun sen, Jack?”

"Soylemek zorundayim. Diigiinlip duruyordum. Séyle iste.
Basa ¢ikabilirim. Muhtemelen seni kapi disari edenlere sa-
dakat gosteriyordun. Geri donmek igin bir tiir anlasma miy-
di, yoksa..”"

“Jack, giizel bir seyi bir daha mahvetmeden énce kapa su
¢ceneni.’

“Gergekten mi, mahvedecek olan ben miyim? Onlarla bu isi

"

yapan sensin ama her seyi mahveden benim, 6yle mi? Bu hig...
“Su anda bunu konusmak istemiyorum. Ve igmeyi kes.”

“Ne diyorsun sen? Igerim. Fazla kagirdiysam eve yiiriiyebi-
lirim ama su anda hig de o seviyede degilim. FBI'yla bir olup
numara yaptin mi yapmadin sdylemeni istiyorum.”

“Dedim ya, numara degildi. Ve dinle beni, bir sorunumuz var”
“Biliyorum. Keske bana soyleseydin. Istedigin gibi..."
“Hayir, ondan bahsetmiyorum. Sorunumuz burada.”

Sesi i1srarli bir fisiltiya doniigtii.

“Neden bahsediyorsun sen?” diye sordum.

“Bana ayak uydur yeter,” dedi.

Doniip beni yanagimdan 6ptii, sonra da boynuma bir ko-
lunu dolayarak iyice yaklagti. Toplum iginde nadiren yakinhk
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gosterirdi. Bir seyler oldugunu anladim. Ya dikkatimi sorum-
dan uzaklastirmak igin asiriya kagiyordu ya da son derece
korkung bir sorun vardi.

“Su banmn karsisindaki adam,” diye fisildadi kulagima. “Belli
etme.”

ickime uzanirken barda tek basina oturan adama goz at-
tim. Bana higbir sekilde siipheli gelmemisti. Oniinde yaris
buzla ve saydam bir siviyla dolu bir kokteyl kadehi duruyor-
du. Kadehte bir dilim misket limonu da vardi.

Yiuzumii Rachel’a ¢evirmek i¢in taburemi dondiirdiim. El-
lerimiz tist tsteydi.
“Ne olmus ona?” diye sordum.

“Benden hemen sonra geldi ve hila yudum yudum ilk ig-
kisini iciyor,” dedi.
“Belki yavas gidiyordur. Sen de ilk kadehini igiyorsun.”

“Onun yuzinden. Bizi izlemeden izliyormus gibi bir hali
var. Beni yani.”

“Ne demek bu?”
“Buraya geldiginden beri bu tarafa bir kere bile bakmadi
demek. izlemek icin aynalari kullaniyor.”

Barin arkasi boyunca genis bir ayna, tepedeki tavanda da
bir tane daha vardi. Bahsi gecen adamu ikisinde de gorebili-
yordum, yani o da bizi gorebiliyor olmalydi.

“Emin misin?” diye sordum.
“Evet,” dedi. “Ve omuzlarina baksana.”

Kontrol ettim: Omuzlar genis, bisepsleri ve boynu kalindu.
Orimcek Kusu'nun agiga ¢iktigy giinden beri FBI onun, hapis-
hanede viicut galismis ve muhtemelen boyun kirma hareketini
miikemmellestirmis eski bir hiikiimli olduguna dair bir teori-
yi kovaliyordu. Sorusturma, Starke'daki Florida Eyalet Hapis-
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hanesi'nde, cesedi ¢amasirhanedeki endiistriyel bir ¢amasir
makinesinin arkasina sikistirilmis halde bulunmus bir mahki-
mun ¢ozuilmemis cinayetine ulagmigti. Adamin boynu éyle sert
kirilmisti ki 6liim nedenine dahili dekapitasyon yazilmisti,

Olay hi¢ ¢ozilememisti. Hapishanenin ¢amagirhanesinde
bircok mahkim ¢alisiyor ya da oraya giris yapabiliyordu an-
cak guivenlik kameralari kurutucularin ¢ikardigi buhar ytiziin-
den bugulanmisti: Cahsanlarin defalarca belirttigi ancak asla
dile getirilmeyen bir sorundu.

Biiro, bir aydan fazla hapishane bahg¢esindeki kameralarin
videolarini incelemis ve camasirhanede ¢alisan veya cinayet
glinl oraya giris yapan her mahklimun verileri lizerinde ¢a-
lismisti. Ajan Meltz bana, mahkiimu Oriimcek Kusu'nun 6l-
diurdigune emin oldugunu sdylemisti. Cinayet dort y1l dnce,
Oriimcek Kusu'nun cinayetleri baglamadan once gergekles-
misti ve Kkatilin Florida'da baglattig1 6riintiiye uyuyordu.

“Tamam,” dedim. “Ama bekle bir dakika.”

Telefonumu agip fotograf arsivine girdim. Oriimcek Kusu’nun
¢izimi hala kayithydi. A¢tim ve ekrani Rachel’a dogru egdim.

“Ona pek benzemiyor,” dedim.

“Ben bu cizimlere ¢ok glivenmiyorum,” dedi.

“Ama Gwyneth iyi bir eslesme oldugunu séylemisti?”

“Duygusal durumdaydi. Eslesmelerini istedi.”

“Unabomber’in ¢izimi tam isabetti.”

“0O milyonda birdi. Hem Oriimcek Kusu'nunki tilkedeki
her televizyon kanalina ¢ikti. Aksi takdirde gériintstini de-
gistirmesi gerekir. Ki bu inceller igin bliylik bir seydir. Estetik
ameliyat yani. Hem adamin yagi tam tutuyor: Otuzlarinin or-

talarinda.”
Basimla onayladim.
“0 zaman ne yapiyoruz?” diye sordum.
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“Oncelikle burada oldugundan haberimiz yokmus gibi dav-
ranacagiz,” dedi Rachel. "Ve Metz'i dahil etmeye ¢aligacagim.”

Telefonunu ¢ikardi ve kamera uygulamasim agti. Telefonu
selfie gekiyormus gibi tuttu, [kimiz birden yaklagtik ve o barin
diger tarafindaki adamin fotografini gekerken giiliimsedik.

Kisa bir stire fotograf inceledi.

“Bir tane daha,” dedi.

Gulimsedik ve bir tane daha ¢ekti; bu sefer adamin yi-
ziine iyice yakin ¢ekim yapti. Neyse ki Elle ortadaki ¢iftle ko-
nusmak igin éne egilmisti, bu sayede engel olmadan Rachel
fotografi ¢cekebildi.

Fotografa bakmak igin egildim ve kotii bir kare yakala-
miscasina sahte sahte giildiim.

“Sil sunu,” dedim. “Bok gibi goriiniiyorum.”
“Hayir, ben bayildim,” dedi.

Rachel asil fotografi diizenliyor, ¢éziinirligiini bozma-
dan miimkiin oldugunca yakinlastiriyordu, ardindan kaydet-
ti. Isi bittiginde Ajan Metz'e su mesaj esliginde gonderdi:

Bu adam bizi izliyor. Bence o. Nasil halledecegiz?

Yanit1 beklerken havadan sudan konuguyormus gibi
davrandik.

“Nasil oldu da seni 6grenip buraya kadar takip etti?” diye
sordum.

“Basit,” dedi Rachel. “"Hem haberlerinde hem de pod-
cast'inde vardim. Beni ofisimden beri takip ediyor olmali.
Kilitledikten sonra dogrudan buraya geldim.”

Akla yatkin duruyordu.

“Ama bu, profille ¢elisiyor,” dedim. “Biironun profil uz-
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manlarimin hepsi intikam duygusu olmadigini sdyledi. Haber
coktan vayinlandi. Neden bize bir sey yapmak igin buraya
gelme riskini alsin? Daha 6nce yapmadigi tarzda bir hareket.”

“Bilmiyorum, Jack,” dedi Rachel. “Belki baska bir sey var-
dir. Podcast’te onun hakkinda bir stirii genelleme yaptiniz.
Belki adami sinirlendirmissindir.”

Telefonunun ekram Meltz'den gelen mesajla aydinlandi.

Neredesin? Bir Lyft'le Ajan Amin’i yolluyorum. Takip ederse
onu at nalina yonlendiririz.

Rachel adresi mesaj gonderdi ve Lyft aracinin yaklasik
varis zamanini sordu. Metz kirk dakikaya gelecegini soyledi.

“Tamam, o zaman bir tur daha soyleyecek, sonra da iki-
miz de araba kullanamazmisiz gibi davranacagiz,” dedi Rachel.
“Sahte Lyft isteginde bulunacagiz, sonra Amin’le arabaya bi-
necegiz.’

“At nali ne?”

“Araba tuza@ kuracaklar. Biz uzaklasacagiz, o takip ede-
cek, onlar da at nalin1 arkasindan kapatacaklar, boylece gide-
cek yeri kalmayacak.”

“Daha once hig¢ at nali operasyonunda bulundun mu?”
“Ben mi? Hayir. Ama eminim onlar yapmislardir”

“Umarim ige yarar.”
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}l< ik dakika sonra FBI'm Lyft minivaninin arkasinday-
dik, direksiyonda Ajan Amin vardi, Mistral’dan gikarak
Ventura Bulvar’nda batiya yoneldi

“Plan ne?” diye sordu Rachel.

“At nalm hazirladik,” dedi Amin. “Sadece pesinizde biri
var mi gérmemiz lazim,”

“Metz helikopter ayarladi mi?”

“Evet ama baska bir operasyon bitene dek beklememiz
gerek. Yolda, geliyor.”

“Peki kag tane arabamiz var?”

“Lyft de dahil dort tane.”

“0 kadar yeter. Gozetlendigimizi fark edip korkabilir.”
“Kisa surede bu kadarini yapabildik.”

“At nal nerede?”

“101'in kuzey tarafindaki Tyrone Bulvari'nda. Nehrin so-
nunda bitiyor ve sadece bes dakika uzakta.”

Rachel’in arabanin karanliginda basiyla onayladigini gor-
diim. Yaydigi kaygiy1 dengelemekte pek ise yaramadi.

Van Nuys Bulvari’nda kuzeye dondiik. 101'in {ist gegidi-
nin yalnizca birkag blok étede oldugunu gérebiliyordum.

Rachel telefonunu ¢ikarip arama yapti. Bir tek onun ko-
nustugu kisimlari duydum.

“Matt, bu operasyonu sen mi yonetiyorsun?”
Boylece Matz'i aradigini anlamis oldum.
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“Restorandan ¢ikti mi?”

Dinledi ve sonraki sorusu bardaki adamin, biz gittikten
sonra pesimizden geldigini dogrular nitelikteydi.

“Hava destegi nerede?”

Dinlerken basini iki yana salladi. Cevap hosuna gitmemisti.

“Evet, umarnm.”

Aramayi sonlandirdi ama son kelimelerindeki ton Metz'in
vanlis yonettigini dusundugiini gosteriyordu.

Otoyolun altindan gectik, sonra Riverside Drive'in dogu-
suna ani bir donus yaptik. Dort blok sonra Tyrone’a yaklasir-
ken Amin saga donus sinyalini verdi.

Amin kulakhigindan telsiz trafigini takip ediyordu. Bir ta-
limat ald1 ve bize aktardu.

“Pekal3, adam arkamizda,” dedi. “Cikmaz sokaga girip du-
racagiz. Siz ikiniz iceride kalin. Ne olursa olsun minivandan
aynimayin. Anlagildi m1?”

“Anlasildi,” dedim.

“Anladim,” dedi Rachel.

Donusu yaptik. Sokagin iki tarafina park halinde arabalar
siralanmisti ve los bir 15181 vardi. Iki yaninda tek katl aile ev-
leri goruniyordu. Bir blok 6tede, ytliksek otoyolun alti metre-
lik duvarini gorebiliyordum. Arabalarin ve kamyonetlerin te-
peleri soldan saga geciyor, batiya ve sehrin disina ilerliyordu.

“Burasi yerlesim yeri ve ¢cok karanlik,” dedi Rachel. “Kim
secti bu sokag?”

“Kisa surede bulabildigimiz en iyi yer burasi,” dedi Amin.
“Ise yarayacak.”

Arka pencereye bakmak ilizere dondiim ve bir arabanin
yavasca dontip Tyrone’da pesimizden gelirken far igiklarinin
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yolu kapladigim gordim.

“Iste geldi,” dedim.

Rachel arkaya, ardindan 6ne goz atti; belli ki bu manevra-
y1 benden daha iyi biliyordu.

“Kesim nerede?” diye sordu.

“Geliyor,” dedi Amin.

Kesimin ne anlama geldigini distinerek biitiin pencereleri
taradim. Tam sagimizdaki agikliktan gegerken yola geri geri
giren bir arabanin isiklariin parladigini gérdiim. Sonra araba
arkamizdaki sokaga sallanarak girdi ve pesimizdeki arabanin
oniinde aniden durarak onunla aramizda bir bariyer olustur-
du. Bunlarin hepsini arka camdan izledim. Aym1 anda bagka
bir araba pegimizdeki arabanin arkasindaki garaj yolundan
¢ikip onu sikigtirdi.

Ajanlarin ilk arabanin yolcu tarafindaki iki kapidan disan
firladiklarini ve onlerinde kendilerini korumaya aldiklarim
gordiim. Ayni seyin kogeye sikistiran diger taraftaki araba
i¢in de gegerli oldugunu varsaydim.

Amin arabayi siirmeye devam etti, bizimle yakalama ope-
rasyonu arasina daha fazla mesafe koydu.

“Dur burada!” diye bagird1 Rachel. “Dur!”

Onu duymazdan gelen Amin, Los Angeles Nehri olarak bi-
linen beton su kemerini ¢evreleyen g¢itlerin oldugu sokagin
sinirina ulagtigimizda minivan yavag¢a durdurdu.

“Iceride kalin,” dedi Amin. “igeride kalin!”

“Sacmalik,” dedi Rachel. “Adam oysa gormek istiyorum.”
Kapidan atlayarak gikti.

“Lanet olsun,” dedi Amin.

0 da pesinden atladi ve bana agik kapisindan isaret etti.
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“Sen burada kal,” dedi.

Sokakta Rachel'in pesinden gitti. Bunu benim de kagirama-
yacagima karar vermeden 6nce bir saniye kadar bekledim.

“Sikerim boyle isi.”

Rachel'in agik biraktign kapidan ¢iktim. Etrafa bakindi-
gimda Rachel''ln ablukanin yakininda oldugunu gérdiim.
Amin hemen arkasindaydi. Sagdaki kaldirima ilerledim ve

kenara park edilmis arabalarin korumalarinin ardindan so-
kakta yuriimeye bagladim.

At nal simdi farlarla ve otoyolun tizerinden sarkan heli-
kopterin 1s1g1yla aydinlatilmisti. {lerideki sokaktaki adamla-
rin giderek yiikselen bagirtilarin1 duydum.

Ardindan agik¢a ve pek ¢ok ses tarafindan tekrar edilen
tek bir kelime duyuldu. “Silah!”

Hemen sonra yaylim atesi basladi. Ayirip sayilamayacak
kadar fazlaydi. Bunlarin tamam beg, belki on saniye iginde
gerceklesmisti. I¢giidiisel olarak kaldirimdaki araba sirasi-
nin arkasina egildim ancak sokakta ilerlemeye devam ettim.

Silah atiglan bitti ve dogrularak yiiriimeyi siirdiirdiim.
Simdi giivende oldugundan emin olmak igin Rachel’a bakini-
yordum. Onu hicbir yerde gérmedim.

Urkiitiicii bir sessizligin ardindan bagiriglar tekrar bagla-
d1 ve son derece net bir uyar: duydum.

Sikistirilan yere vardigim iki arabanin arasindan tepeden
gelen 1s1g1n igine adim attim,

Bardaki adam eski bir Toyota'nin agik kapisinin yaninda-
ki zeminde, yiizii yukari doniik haldeydi. Sol elinde ve kolun-
da, gogsiinde ve boynunda mermi izleri gordiim. Olmiistu;
gozleri agikti ve bos bos yukaridaki helikoptere bakiyordu.
FBI baskin ceketi giymis bir adam iki buguk metre o6tesin-
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deydi, bacaklar yerde duran krom kapl tabancanin iki ya-
nina ayrilmist.

Hafifce dondigiinde Roger Vogel'in Oriimcek Kusu tara-
findan ezilmesinden sonra tanmistigim ajan oldugunu fark et-
tim. Metz.

0 da beni gordu.
“Hey, McEvoy!” diye bagird. “Geri gekil! Geri ¢ekil ulan!”

Masum oldugumu gostermek icin ellerimi genigge agarak
kaldirdim. Metz, yakinda duran bagka bir ajana isaret etti.

“Onu minivana geri gotiir;” diye emir verdi.

Ajan bana dogru geldi. Kolumdan yakaladi ancak elinden
kurtularak Metz'e baktim.

“Metz, saka yapiyorsun herhalde!” diye bagirdim.

Ajan beni daha sertge tutmak icin harekete gecti. Metz
silzhin yanindan ayrilip yanima geldi, ajan1 durdurmak igin
elini kaldird.

“Ben hallederim,” dedi Metz. “Sen silaha goz kulak ol”

Ajan yonuni degistirdi ve Metz bana yaklagti. Bana do-
kunmasa da arkasinda yerde yatan adami gormeyeyim diye
ellerini acty.

“Jack, bak, burada olamazsin,” dedi. “Burasi bir olay yeri.”

“Ne oldu?” diye sordum. “Rachel nerede?”

“Rachel bilmiyorum. Ama Jack, geri ¢ekilmen lazim. Bi-
rak igimizi yapalim, sonra konuguruz.”

“Silah mi ¢ekti?”

“Jack..”

“O muydu? Oriimcek Kugu silah kullanmiyordu.”

“Jack, dinle beni. Su anda bunu konugmayacagiz. Birak
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olay yerinde isimizi yapahim, sonra konusuruz. Sen simdi
kaldirima don yoksa aramizda sorun gikacak. Uyarildin say”

“Basimim ben. Burada olma hakkim var”

“Var ama kodugumun olay yerinin ortasinda degil. Sabrim
cidden tasiyor...”

“Jack...”

ikimiz de dondiik. Rachel, arkamdaki iki park halindeki
arabanin arkasinda duruyordu.

“Rachel, onu simdi uzaklastir yoksa sonrasinda kefaletini
odemek zorunda kalirsin,” dedi Metz.

“Jack, hadi,” dedi Rachel.

Bana eliyle isaret etti. Yerdeki 6lii adama baktiktan sonra
dondim ve ona dogru yiiriidiim. Iki arabanin arasindan ge-
¢ip kaldirima ¢ikti. Pesinden gittim.

“Vuruldugu an1 gordiin mi?” diye sordum.

“Sadece diisiisiinii gordim,” dedi.

“Adamin silahi vardi. Oriimcek Kusu oyle...”

“Biliyorum. Bunlar1 6grenecegiz ama geri gekilip islerini
yapmalarina izin vermemiz lazim.”

“Delilik bu. Daha yirmi dakika once bu adam barda kar-
simizda oturuyordu. Simdiyse o6lii. Bak simdi aklima geldi,
Myron’u aramaliyim. Yapacak bir haberimiz daha oldugunu
soylemeliyim.”

“Onu biraz bekletelim, Jack. Birakalim islerini yapsinlar,
sonra bakalim Metz ne soyleyecek.”

“Peki, peki.”

Teslim olurcasina ellerimi kaldirdim. Ve sonra ne konus-
tugumu veya sonuglarini diisiinmeden konustum.
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"Ona o gunu de soracagim. Metz'e. Bakalim numara oldu-
gunu reddedecek mi.”

Rachel dondi ve bana bakti. Basta higbir sey soylemedi.
Yalnizca yavasca basimi iki yana salladi.

"Salaksin sen,” dedi. “iste yine yaptin.”
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FBI “Oriimcek Kusu” B
Operasyonunda Silahli Bir Adami Oldiirdii
Yazan: Myron Levin

Federal yetkililer, diin gece Sherman Oaks'da Oriimcek
Kusu seri katili dosyasini aragtiran sorugturmaciyi ta-
kip eden Ohio’lu bir adamin, kendisini kogeye sikigti-
ran ajanlara silah ¢ekip dogrultunca FBI'in agtig1 yay-
lim atesi sonucu éldirildiglini soyledi.

Dayton’lu Robinson Felder (35) 20.30'da, Otoyol
101'in hemen kuzeyindeki Tyrone Bulvari’'nda ol-
darildii. Ajan Matthew Metz, Felder'in ii¢ ay once
Oriimcek Kusu olarak bilinen cinayet siiphelisinin ag1-
ga gikarilmasinda en 6nemli rolii oynayan 6zel dedek-
tif Rachel Walling'i takip ettigini belirtti.

Metz, Felder'in arabasindan alinan kanitlarin,
art arda cinayetleri ortaya ¢ikarildigindan bu yana
Oriimcek Kusu’'nu ilahlastiran internet gruplarina da-
hil oldugunu gosterdigini sdyledi. Metz ayrica ¢ogu
diziisti bilgisayarda ve Felder’in internet gegmisinde
bulunan kanitlarin bizzat Ortiimcek Kusu olma ihtima-
lini ortadan kaldirdigini dile getirdi.

FBI ajanlar1 Felder'i ¢ikmaz bir sokakta durdur-
du ve ona arabasindan ¢ikmasini emrettiler. Metz,
Felder'in basta boyun egdigini ancak sonra bir anda
belinden bir silah ¢ikararak arabasindan ¢iktigini be-
lirtti. Metz, Felder'in silahini ajanlara dogrulttugunu,
bircogunu atese tesvik ettigini soyledi. Felder 6liimctil
yaralanarak olay yerinde yasamini kaybetti.

385



Metz'in sdyledigine gore ajanlar Felder'in arabasin-
da, olay yerinden alinan silahin yaninda bir kagirma ve
iskence kiti buldular. Bu kiti kablo bagi, selo bant, ayri-
ca halat, bir bigak, pense ve kiigiik bir asetilen kaynak
salomasi bulunan bir spor ¢antasi olarak tarif etti.

“Niyetinin Bayan Walling'i kagirmak ve oldiirmek
olduguna inamyoruz,” dedi Metz.

Federal ajan, bu o6ldirme planinin nedeninin
Walling'in Oriimcek Kusu dosyasindaki rolii oldugunu
soyledi. Eski bir FBI profil uzmani olan Walling, bo-
yunlarini vahsi bir sekilde kiran bir katilin ellerinde
olen tilkenin dort bir yanindaki kadinlarin éliimleri
konusunda AdilUyari’'yla gorismiisti. AdilUyari’'nin
arastirmalar1 bu kadinlarin hedef olmalarinin sebebi-
nin paylastiklar belli bir DNA modeli oldugunu aciga
cikarmisti. Hepsi DNA'sim1 popiiler bir genetik ana-
liz hizmeti veren GT23’e vermisti. Anonimlestirilen
DNA'lar ardindan ikincil piyasaya satiliyor, oradan da
kadinlarin canini yakmak ve onlar tlizerinde cinsel iis-
tiinliik kurmak isteyen erkeklerin kullandig1 dark web
sitesinin isletmecilerine veriliyordu.

Bu internet sitesi o zamandan beri kapali. Oriim-
cek Kusu'nun ne kimligi tespit edilebildi ne de katil
yakalanabildi. Art arda iglenen cinayetlerin AdilUyar:
tarafindan agiga gikarildigi haftalardan bu yana “incel”
alt kiiltiiriiniin internet forumlarinda meshur biri ha-
line geldi. Erkek egemen bu hareket -“istemsiz bekar”
anlamina gelir- kadin diigmanhgi, seks hakkina sahip
olma hisleri ve kadina karg: siddete destek gibi seyler
iceren goénderilerle internette karakter buluyor. Ulke
capinda kadinlara diizenlenen pek cok fiziksel saldir,
yetkililer tarafindan incel’lere atfedildi.
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Metz, Felder'in sosyal medya ge¢misi incelendigin-
de son haftalarda farkh incel forumlarinda Oriimcek
Kusu'nu ve kadinlara kars: isledigi siddeti dven ve
bunlara saygi gosteren bir¢ok gonderi paylastiginin
tespit edildigini belirtti. Metz'e gore bu gonderilerin
cogunun sonuna #hakediyorlar yazmigti.

“Bu adamin buraya, Oriimcek Kugu'na sadakatini
gostermek adina Bayan Walling'i kagirmaya geldigi-
ne dair siphemiz yok,” dedi Metz. “Hanimefendi zarar
gormedigi icin sanshyz.”

Walling yorum yapmayi reddetti. Hatta kendi haya-
tin1 kurtaran da kendisiydi. Sherman Oaks’daki bir res-
torandayken Felder’in kendisini izledigini ve stipheli
davrandigini fark etti. FBI'la iletisime gecti ve Felder’in
onu gizlice takip edip etmedigine karar vermek icin
hizla plan yapildi. Walling, FBI'in gézetimi altinda res-
torandan ayrild1 ve arabasiyla Tyrone Bulvari’'ndaki
daha dnceden belirlenen noktaya gitti.

Metz, Felder’in onlar arabasiyla takip ettigini ve
FBI'in ara¢ tuzagina diistiiglini dile getirdi. Ona elleri
goriinir bicimde arabadan gikmasi soylendiginde ye-
rine getirdi. Ancak sonra, bilinmeyen bir nedenden ke-
merine uzandi ve .45 kalibre bir tabanca ¢ikard:. Silahi
ates etme pozisyonuna getirdiginde tizerine ates agild1.

“Bize sans tanimadi,” dedi vurulma aninda olay ye-
rinde olan ama bizzat ates etmeyen Metz,

Olay yerinde yedi ajan daha vardi ve dordii Felder'e
ates etti. Metz, bu atiglarin biironun Kisisel Sorumluluk
Ofisi ve ABD Savcihig: tarafindan incelenecegini dile getirdi.

Los Angeles Saha Ofisi'nin Yetkili Ozel Yardima
Ajani Metz, Felder’in yaptiklarinin incel toplulugunda-
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ki baska kisileri de benzer davranmaya tesvik edebile-
cegini belirtti. Walling ve Ortimcek Kusu dosyasina da-
hil olan diger kisilerin giivenliginin saglandigini soyledi.

Ayrica Oriimcek Kusu'nun kimligini tespit etme ve
katili tutuklama ¢abalarinin devam ettigini ancak hiis-
ranin her gegen gulin arttigini kabul etti.

“Bu adam hapsi boylamadikea rahat nefes alamaya-
cagiz,” dedi. “Onu bulmak zorundayiz.”
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odcast'in Oriimcek Kusu hakkindaki son béliimiinii

kaydetmek iizere Cahuenga Bulvari'ndaki Sun Ray
Stiidyolarn’'nda toplandik. En azindan dosyada yeni bir bé-
lime layik herhangi bir gelisme olana dek son olacakt.
Toplamda on yedi boliim yapmistim. Haberi akla gelebile-
cek her agidan tartismig, kayit yaptirmaya ve kayda girme-
ye gonulli, dosyayla alakali herkesle roportaj yapmistim.
Bunlarn arasinda hastane odasindan katilan Gwyneth Rice
da vardy; sesi simdi laptopundan ¢ikan trkiitiicii, elektronik
bir yaratikti.

Son boliimde agirlikh olarak dosyaya dahil edebildigim
tam kigilerle canh tartisma yapacaktim. Stiidyonun kayit
odasinda yuvarlak bir masa vardi. Gelenlerse Rachel Walling,
FBI'dan Metz, Anaheim Polis Merkezi'nden Dedektif Ruiz,
AdilUyarr’dan Myron Levin ve William Orton dosyasinda
kurban Jessica Kelley'yi temsil eden Avukat Hervé Gaspar’du.
Deep Throat dedigim kisinin Ruiz mi yoksa Gaspar mi oldu-
gunu hicbir zaman ¢ézememistim. Ikisi de reddetmisti. Fakat
Gaspar podcast’te olma teklifini sabirsizlikla kabul ederken
Ruiz’i ikna etmek gerekmigti. Bu da tahminimi Gaspar’'a yak-
lastirnyordu. Dosyada oynadig gizli roliin tadini gikariyordu.

Son olarak telefonda, Ingiltere'deki bilinmeyen konu-
mundan arayan ve sorulara hazir Emily Atwater vard.
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Planlanan saat heniiz gelmeden beklemede aramalarimiz
vardi. Bu beni sasirtmadi. Podcast'in stirekli btiyliyen bir
dinleyici kitlesi vardi. Canh etkinlik duyuruldugunda onceki
haftanin bollimiinii ¢oktan yarim milyon insan dinlemisti.

Masamn etrafinda toplandik ve stiidyonun teknisyeni ve sa-
hibi Ray Stallings bize kulaklari uzatti, mikrofonlar1 ayarlad.

0 an benim i¢in tuhafti, Robinson Felder'in kagirma te-
sebbiistintin izerinden neredeyse li¢ ay ge¢misti. Bu zaman
diliminde Rachel’1 yalnizca bir kere gérmiistiim, onda da bi-
raktig1 birkag kiyafeti almak i¢in daireme ugramist.

Oziir dilememe ve o son gece yaptigim suglamalar geri
almama ragmen artik gortigmiiyorduk. Uyardig: gibi sucla-
mam her seyi mahvetmisti. [liskimiz bitmisti. Onu son po-
dcast’e almak i¢in yalvarma ve yaltaklanmanin dijital versi-
yonu olan bir e-posta kulis kampanyasi yapmam gerekmisti.
Bollimii o olmadan da rahatlikla ytritebilirdim ancak ayni
odaya gelirsek aramizda bir seylerin kivilcimlanacagini ya
da en azindan giinahlarimi itiraf etmem ve bagislama ve an-
lay1s istemem i¢in bana bir sans verecegini umuyordum.

Hala Oriimcek Kusu tarafindan ayrilmaz bir bigimde birbi-
rimize bagh oldugumuzdan iletisimi tamamen kesmemistik.
Ne de olsa benim kaynagimdi. Onun Metz'e ve FBI arastirma-
larina, benimse ona erisimim vardi. Sadece e-posta yoluyla
konugsak da hala konusuyorduk ve birden fazla kez kaynak/
muhabir iligkisi sinirlar1 disinda goriismeye ¢alismistim. Ne
var ki o karsi ¢itkmus, iliskimizi bundan sonra profesyonel se-
viyede tutmamizi isteyerek bu tiir ¢cabalari reddetmisti.

Ray mikrofonu Rachel’in agzina yaklastirirken ve ses se-
viyesini kontrol etmek i¢in adini birkag kez soyletirken onu
izledim. Tim bu slre boyunca benimle goz temasi kurmak-
tan kagindi. §imdi déniip bakinca bu olaya en az dosyada
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gerceklesen herhangi bir sey kadar sasirdigimi goriiyordum.
Kesin bir seyden siiphe duymama ve temelde catlaklar
aramama yol acan igimde olanlari ya da olmayanlari fark
edememistim.

Yayina girdigimizde podcast’in her boliimiiniin baslang-
cinda kullandigim hazir girisle soze basladim.

“Oliim benim radarimda. Ondan para kazaniyorum. Mes-
leki itibarimi onun ilizerinden sekillendiriyorum... Ben Jack
McEvoy ve bu da sizi mansetlerin 6tesine ve dosyanin dedek-
tifleriyle beraber katilin pesine tasiyan Cinayet Radari.

“Bu boliimde ilk sezonu, Oriimcek Kusu adiyla bilinen seri
katilin ifsalanmasinda ve pesine diigliilmesinde rol oynayan
dedektifler, avukatlar ve gazetecilerle birlikte canli bir tartis-
ma yaparak sonlandiriyoruz...”

Ve boyle devam etti. Panelin tiyelerini tanitarak dinleyici
sorularini almaya basladim. Cogu her zamanki cevabi kolay
sorulardi. Herkes cevaplarini kisa ve net vermek lizere once-
den hazirlanmisti. Cevap ne kadar kisa olursa o kadar fazla
soru alirdik. Bir sekilde onunla konusma baslattigimi diisti-
nerek Rachel’a biraz fazla soz verdim. Ama bir siire sonra
bos ve utanc verici hissettirdi.

En beklenmedik telefon kendini Charisse olarak tanitan bir
kadindan geldi. Kadin Oriimcek Kusu dosyasini sormadi. Onun
yerine on bir yi1l 6nce kiz kardesi Kylie’nin kagirilip éldirildi-
gunu, cesedinin Venice iskelesinin altindaki kumlara birakil-
digini anlatti. Polisin bu sugtan hi¢ kimseyi tutuklamadigini ve
bildigi kadariyla aktif bir sorugturma olmadigini sdyledi.

“Sorum onun dosyasini arastirlp arastiramayacaginiz,”
dedi Charisse.

Bu soru oyle beklenmedikti ki cevap vermekte zorlandim.
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“Imm,” dedim. “Muhtemelen goz atabilir ve polisin o konu-
da ne yaptigim kontrol edebilirim ama ben dedektif degilim.”

“Peki ya Ortiimcek Kusu?” dedi Charisse. “Onu aragtirdiniz.”

“Sartlar biraz farkhydi. Bir haber lizerinde ¢aligirken seri
katil dosyasina dontisti. Ben...”

Sinyal sesi soziimii kesti. Charisse telefonu kapatmist.

Daha sonra tartismay tekrar rayina oturttum ancak bo-
lim yine de uzun surdi. Doksan dakikaya kadar siirecegini
duyurmustuk ve dinleyicilerden gelen sorulardan saptigimiz
tek zaman, ¢ogu diger gercek su¢ podcast’leri olan sponsor-
larimizin reklamlarnni okumam gerektigi zamand.

Arayan dinleyiciler Cinayet Radari konusunda heyecanliydi
ve cogu hevesle sonraki sezonun konusunun ne olacagini ve
ne zaman baslayacagini soruyordu. Bunlar heniiz kesin bir ce-
vabimin olmadig sorulardi. Ama bekleyen bir kitle oldugunu
bilmek giizeldi. Bozulan moralimi yerine getiriyordu.

Gizliden gizliye ondan haber almay: bekledigimi itiraf et-
mem gerekiyordu. Oriimcek Kusu'ndan yani. Podcast’in din-
leyicilerinden olacagini ve gazetecilere ya da aragtirmacilara
satasmak ya da onlan tehdit etmek i¢in aramak isteyecegini
ummustum. O yluzden oturumun uzun surmesine izin ver-
mistim. Konusmay1 bekliyor olma ihtimaline karsin arayan
herkesi yayina almak istemistim.

Ancak oyle bir sey olmadi ve son sorulari cevaplayip canli
yayim bitirdigimizde masanin kargi tarafindaki Metz'e bak-
tim. Daha once mechul -FBI'In bilinmeyen faillere verdigi
isim~- olma ihtimalini konugmustuk. Bagini iki yana sallad,
ben de omuz silktim. Metz'in yaninda oturan Rachel’a goz
attim. Simdiden kulakhgm g¢ikariyordu. Ardindan Metz'in
koluna dokundugunu ve bir sey fisildamak i¢in ona dogru
egildigini gordiim. Bu tavir bana samimi goriindi{i. Moralim
iyice bozuldu.
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Podcast’e katilan herkese; sponsorlara, stiidyoya ve ses
teknisyenine her zamanki tesekkiirlerimi ederek programi
kapattim. Dinleyicilere herhangi bir gelisme olur olmaz Oriim-
cek Kusu dosyasinda yeni bir béliimle geri donecegimiz sézii-
nii verdim. Saksafoncu Grace Kelly'nin "By the Grave” isimli
sarkisiyla sonlandirdik.

Ve bu kadardi. Kulakhklarimi ¢ikararak mikrofon standi-
nin tzerine astim. Digerleri mikrofonlarini ¢ikardi.

“Tesekkiirler millet,” dedim. “Giizeldi. Oriimcek Kusu'nun
aramasini bekliyordum ama muhtemelen bugiin ¢amasir yi-
kamakla mesguldi.”

Etkisiz ve duyarsiz bir saka girisimiydi. Kimse tebessiim
dahi etmedi.

“Benim lavaboya gitmem lazim,” dedi Rachel. “O ylizden
gidiyorum. Hepinizi gérdiigiime sevindim.”

Ayaga kalkarken herkese giilimsedi ama bu bana hi¢ umut
vermedi. Kayit odasindan ¢ikigini izledim.

Ondan sonra ta Orange County’'ye gitmek zorunda olan
Gaspar ve Ruiz de ayrildi. Ray’e Emily’'nin hala hatta olup ol-
madigini sordum ancak kapattigini séyledi. Ardindan Myron,
sonra da Metz gitti. Oturumu bir saate mi indirse yoksa ta-
mamini sezon finali olarak m1 yayinlasa diye soran Ray’le bas
basa kaldim. Ona hepsini yayinlamasini sdyledim. Boylece
canli yayini dinlemeyenler tamamini indirebilir ve istedikle-
ri kadarimi dinleyebilirlerdi.

Binanin bodrumuna inmek i¢in asansére bindim. Otopark
her zaman kalabalikty, insanlar girip gikabilsin diye arka ar-
kaya park edilmis arabalar gekmek igin Rodrigo diye biri
calisiyordu. Asansoriin kapisi agildiginda oyuktan Rachel’in
Metz'le birlikte otoparkta arabalarini bekledigini gérdim.
Bir siire bekledim. Nedenini bilmiyordum. Metz arabasim
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once alirsa Rachel'la konusma sansi bulacagimi ve belki ara-
mizdaki havay1 yumusatabilecegimi diisiindiim. Son bir ayda
podcast 'in reklam gelirlerini hem yeni bir araba almak hem
de daha biiyiik bir daire kiralamak i¢in kullanmistim. Kot
durumdaki Jeep’le on yil gegirdikten sonra yeni bir arabam
olmustu: Yetiskinligin ve giivenligin temsili sayilan bir Range
Rover SUV. Belki Rachel'in arabasim1 otoparkta birakip bir
kadeh aksamiistii sarabi igmek lizere Miceli's’e gidebilecegi-
mizi disindim.

Fakat yaniliyordum. Rodrigo federal araci oldugunu an-
ladigim bir araba getirdi ve ikisi de ona yoneldi, Rachel yol-
cu kapisina yiiriidii. Bu da bana bilmem gerekenden fazla-
sini anlatti. Utang icinde uzaklagmalarini bekledikten sonra
asansorin oldugu yerden ¢ikarak otoparka girdim.

Ama zamanlamam yanlisti. Tam ben c¢ikarken Rachel
emniyet kemerini takmak i¢in omzunun lizerinden uzandi
Gozlerimiz bulustu ve federal arabasi uzaklasirken giiliimse-
di. Bunu bir oziir olarak algiladim. Ve veda bakis.

Rodrigo arkama geldi.

“Bay Jack,” dedi. “Arabaniz hazir. [lk sira, anahtari on te-
kerlege biraktim.”

“Tesekkiir ederim, Rodrigo,” dedim, otoparktan gikip
Cahuenga'ya donerken hala Metz'in arabasini izliyordum.

0 goriisten giktiktan sonra yalniz basima arabama yuradam.
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vden baska gidecek yerim olmadigina karar verdim.

Cahuenga’ya ¢gikarak kuzeye yoneldim. Ventura Bulvari'na
cikana kadar yolun batiya giden biiytik virajini takip ettim ve
Studio City'ye vardim. Yeni evim Vineland'daki iki yatak odali
bir daireydi. Otoparkta gorduklerimi ve bunu nasil yorumla-
mam gerektigini distntyordum. Yola dikkatimi vermiyor-
dum, o yuizden oniimdeki fren lambalarini gérmedim.

Yeni SUV'umun kazay1 6nleme sistemi harekete gecti ve
gosterge panelinden keskin bir alarm sesi geldi. Hayal diin-
yamdan siyrilip iki ayagimla birden fren pedalina bastim.
SUV patinaj yaparak oniimdeki Prius’a yarim metre kala
durdu. Arkamda bir darbeden giiclii bir glimleme hissettim.

“Siktir!”

Sakinleserek dikiz aynami kontrol ettim, sonra hasari
incelemek lizere digari ¢iktim. Arabanin arkasina yiiriidiim
ve arkamdaki arabanin en az iki metre geride oldugunu gor-
diim. Benim arabamin arkasinda herhangi bir hasar belirtisi
yoktu. Diger siiriiciiye goz attim. Penceresi indirilmigti.

“Bana vurdun mu?” diye sordum.
“Hayir, sana vurmadim,” dedi adam kizginhkla.

Tekrar arabamin arkasini kontrol ettim. Gegici etiket hala
yerindeydi.
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“Baksana kanka, sen yeni, giizel arabana binip yola devam
etsene,” dedi diger surici. “Bu sagmalik ytiziinden trafigi en-

gelliyorsun.”

Kabaligini elimle gegistirdim ve olanlardan kafam kari-
sik bir sekilde siirticii koltuguna déndiim. Olanlar diistine-
rek sirmeye devam ettim. Frene bastigimda kesinlikle agir
bir darbe hissetmistim. Yeni arabanin hatali veya gevse-
mis bir yeri mi var diye diistindiim, sonra aklima lkea gel-
di. Yeni dairem eskisinin neredeyse iki katiydi. Daha fazla
mobilya almam sartti, o ylizden yeni SUV’u aldigimdan beri
Burbank’teki Ikea'ya bircok kez gitmis, bagajini bir hayli
kullanmistim. Fakat orada bir sey birakmadigima emindim.
Bagaj bostu. Ya da déyle olmasi gerekiyordu.

Sonra aklima dank etti. Dikiz aynasindan baktim ancak bu
kez arabamin arkasindan ¢ok benim tarafimdaki arka cama
odaklandim. Bagaj kisminin indirilebilir kapag yerindeydi.
Gorintirde ters bir sey yoktu. -

Telefonu ¢ikarip hizli aramadan Rachel’a ulastim.
Arabanin dortlii ses sisteminden yiiksek sesle caldirma
sesi geliyordu. Arabay: teslim aldigimda saticinin kurdugu
Bluetooth baglantisini unutmustum.

Hizla paneldeki, sesi kesen tusa bastim. Ugultu simdi yal-
nizca telefonumdan kulagima geliyordu.

Ama Rachel yanit vermedi. Muhtemelen hdla Metz'leydi
ve bir tiir aglak bana geri don konusmasi i¢cin aradigimi sani-
yordu. Sesli mesaja diigtii, ben de telefonu kapattim.

Tekrar aradim ve beklerken yanimdaki koltukta duran
laptopuma uzanarak a¢tim, Masaiistiindeki dosyalarinda bi-
rinde Metz'in cep telefonu numarasi vardu.
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Ancak bu kez Rachel telefonu acti.

“Jack, iyi bir zaman degil.”

Laptopu sertge kapattim ve kisik sesle konugtum.

“Metz’le misin?”

“Jack, seninle kiminle birlikte oldugumu..”

“0 anlamda sormuyorum. Hala arabada Metz'le misin?”

Yeniden dikiz aynasina baktigimda ytiksek sesle konus-
may1 birakmam gerektigini fark ettim.

“Evet,” dedi Rachel. “Beni ofisime birakiyor.”

“Mesajlarina bak,” dedim.

Aramayi sonlandirdim.
Vineland kavsagina geldigimde trafik tekrar yavasladi. Bu
am Rachel’a mesaj yazmak ic¢in kullandim.

Arabamdayim. Oriimcek arkada saklaniyor.
Ancak gonderdikten sonra otomatik diizeltmenin
Oriimcek Kusu'nu Oriimcek yaptigini fark ettim. Yine de an-

layacagini diigiindiim.
Oyle de oldu ve neredeyse aninda cevap geldi.

Emin misin? Neredesin?

Apartmanima yaklagsmistim ama dniinden gecip gittim.
Ve bir cevap yazdim.
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Vineland

Telefonum ¢aldi, ekranda Rachel'in ismi ¢ikti. A¢tim ama
alo demedim.

“lack?”

Okstirdiim ve arkada saklanan kisiye telefonda oldugumu
belli etmek istemedigimi anladigini umdum.

“Tamam, anladim,” dedi Rachel. “Konusamiyorsun. O ytiz-
den dinle beni, elinde iki segenek var. Kalabalik bir yere git,
insanlarin oldugu bir park alaninda dur ve digar ¢ik, araba-
dan uzaklas. Bana konumunu ver ki oraya polisi yollayalim
ve umuyorum ki onu yakalayalim.”

ikinci secenege ge¢meden énce yanit vermem igin bir
siire bekledi. Devam eden sessizligimin alternatif plana ilgi
duymamdan kaynaklandigini anlamis olmaliydu.

“Tamam, diger segenek onu yakaladigimizdan tam emin
olmak. Bir yere git, biz de daha énce yaptigimiz gibi at nali
kuralim ve nihayet su adami yakalayalim. Bu se¢enek senin
icin daha riskli elbette ama arabayi hareket ettirmeye devam
edersen hamlede bulunmayacaktir bence. Bekleyecektir”

Bekledi. Hi¢bir sey soylemedim.

“0 zaman soyle yap Jack. ilk segenegi istiyorsan bir kere
oksiir. ikincisini istiyorsan 6ksiirme, hi¢bir sey yapma.”

Seceneklerimi digsiinmek icin beklersem sessizligimin
daha riskli ikinci sikki onaylayacagini fark ettim. Ama sorun
degildi. O anda gozumiin 6niine Gwyneth Rice'in hastane
yatagindaki tiipler ve makinelerle ¢evrili hali ve Oriimcek
Kusu'nu canli yakalamamiz i¢in elektronik cihazdan yalva-
ris1 geldi.
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ikinci segenegi istiyordum,

“Tamam Jack, ikinci segenek,” dedi Rachel, “Hata yaptiy-
san simdi oksur”

Sessiz kaldim ve Rachel dogrulamayi kabul etti.

“101'e gegmen ve glineye ilerlemen gerek,” dedi. “Biz de
oradayiz ve tamamen agik. Hollywood'a gidebileceksin ve o
zamana kadar plani hazirlamis oluruz. Simdi doniiyoruz, ora-
da olacagiz.”

Otoyol 170'in guneye giden girisine yaklasiyordum ve o
yolun bir buguk kilometreye giineye gitmeden 101’e baglan-
diginmi biliyordum. Rachel devam etti.

“Matt hazirhg@ yaparken hatti agik tutacagim... Simdi
LAPD’yle konusuyor. Onlar daha hizli harekete gegerler. Se-
nin sadece hareket halinde kalman lazim. Araba hareket etti-
g1 middetce bir sey yapmaya kalkismaz.”

Beni goremedigini bilsem de basimla onayladim.

“Ama bir sey olursa ve engelleyemezsen arabadan ¢ik ve
oradan uzaklas yeter. Giivende kal, Jack... Senin... glivende
olmana... ihtiyacim var.”

Sesinin kisik, samimi tonunu algiladim ve cevap vermek
istedim. Sessizligimin bir seyler anlattifim1 umuyordum.
Ancak siiphe, en az onun kadar hizh bir gekilde zihnime dol-
du. Bagaj kisminda bir sey birakmis miydim? Hissettigim
giimleme sadece yoldaki bir ¢gukurdan mi gelmisti? Onsezi
olabilecek bir sey yiiziinden FBI'l ve LAPD'yi harekete gegir-
mistim. Bir kere oksiirmiig ve arabay1 Kuzey Hollywood Polis
Bélgesi'ne yonlendirmis olmay: dilemeye bagladim.
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“Tamam, Jack,” dedi Rachel, sesi emir tonuna geri don-
musta. “Hazirhik bittiginde sana donecegim.”

Sansim yaver gitti ve otoyol girisindeki doniiste yesil 15181
yvakaladim.

Siipheyi bir kenara birakarak doniligii yaptim. Otoyolun
girisi keskin virajhydi, ardindan 170 tzerinden giineye yo-
neldim. 101’in birlestirme seritlerinden birine gegerek hizi-
mi doksan bes kilometreye ¢ikardim. Rachel haklydi. Otoyol
kismen kalabahikti ancak trafik ilerliyordu. Is ¢ikis saatinden
onceydi ve trafigin cogunlugu sehir merkezinden ¢ikip kuzey
tarafina, Valley ve 6tesindeki banliyolere gidiyordu.

101’e girdigim anda hiz geridine ge¢tim ve saatte seksen
kilometre yapmaya basladim. Birka¢ saniyede bir dikiz ay-
nasindan bakiyor, telefonu kulagimda tutuyordum. Rachel’la
arabadayken baska bir telefonla konusan Metz'in sesini duya-
biliyordum. Ses boguk geldiginden soyledigi her seyi anlayami-
yordum. Ama sesindeki aciliyeti kesinlikle hissedebiliyordum.

Cok gegmeden Cahuenga Gegidi'ne girdim, ilerideki Capitol
Record binasimi gorebiliyordum. Rachel'in hatta déniip bana
plani anlatmasini beklerken pargalan bir araya getiriyordum.
Oriimcek Kusu'nun nihayetinde podcast’in dinleyicisi oldu-
gunu ve ona ihtiyaci olan her seyi verdigimi fark ettim. Her
boliimiin sonunda Ray Stallings’e tesekkiir ederek stiidyoyu
ele vermistim. Son béliim olacak canli yuvarlak masa toplanti-
sinin saatini ve tarihini defalarca tekrarlamigtim.

Oriimcek Kusu’nun Sun Ray Stiidyolari’'nin yerini dgren-
mesi ve otopark durumunu avantajina ¢evirmesi i¢in sadece
binay1 yakin takibe almasi gerekmisti. Otoparktaki gorevli,
yerini degistirdigi arabanin anahtarini aracin 6n sag teker-
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legine koyuyordu. Rodrigo arabalan ayarlarken Oriimcek
Kusu gizlice iceri girmis, Range Rover'imi agmak igin anahta-
n kullanmis, sonra da arkaya saklanmis olabilirdi.

Birdenbire baska bir ihtimal daha oldugunu fark ettim.
Podcast’in saatini ve konumunu herkesle paylasmistim.
Arkada saklanan biri varsa o Oriimcek Kusu olmayabilirdi.
Robinson Felder gibi bagka bir deli incel olabilirdi. Bu ihti-
mali Rachel’a mesaj atmak tizere telefonu kulagimdan uzak-
lastirdigim sirada sesini tekrar duydum.

“Jack?”
Bekledim.

“Planimiz hazir. Sunset Bulvari'na gitmeni ve ¢ikistan geg-
meni istiyoruz. Seni Harold Way’le kavsag1 olan Van Ness’e
gotirecek. Harold Way’den hemen saga don, senin i¢in her
seyi hazirlayacagiz. LAPD'nin su anda orada iki ekibi var
ve daha fazlas1 da yolda. Matt'le ben iki dakikaya varinz.
Anladiysan ve hazirsan bogazini temizle.”

Bir an kadar bekledikten sonra yiiksek sesle bogazimi te-
mizledim. Hazirdim.

“Tamam Jack, simdi senden arabay tarif eden bir mesaj
yazmay1 denemeni istiyorum. Yakinlarda gonderdigin e-pos-
tada yeni bir araba aldigindan bahsettigini hatirliyorum.
Bana markasini, modelini ve rengini soyle. Renk 6nemli,
Jack. Neyin yaklagtigini bilmemiz gerek. Ayrica zamanlamay
biraz olsun anlamamiz icin gectigin son ¢ikisi ekle. ise koyul
ama dikkatli ol. Mesaj yazarken kaza yapma.”

Telefonu uzaklastinp gereken bilgileri mesaja yazdim;
defalarca dikkatimi telefon, dikiz aynasi ve dniimdeki yol
arasinda paylastirdim.
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Tam Highland ¢ikisini gegtigimi yazan mesaji gondermis-
ken gozlerim ontimdeki yola kaydi ve tiim seritlerde fren
lambalarimin yandigini gordiim.

Trafik duruyordu.
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eride bir kaza olmustu. SUV'um sayesinde oniimdeki bir
:[lsiirﬂ arabanin tepelerinden bakabiliyor, boylece duman
ve yan donerek hiz seridini ve otoyolun sol tarafin1 tkamig
arabayi gorebiliyordum.

Arkasi da aniden durmadan once saga donmem gerekti-
gini biliyordum. Doniis sinyali verdim ve neredeyse aniden
yavaslayan trafigin dort seridini yararak gegmeye bagladim.

Hareketlerim, benimle ayn1 seyi yapmaya ¢alisan sinirli
soforlerin korna korosu olusturmasina yol agti. Trafik iyice
yavasladi ve arabalar arasindaki mesafe azaldi ancak yoldaki
hi¢c kimsenin benim gibi acelesi yoktu. Sinirlenmeleri veya
kornalari umurumda degildi.

“Jack?” dedi Rachel. “Korna sesi duyuyorum, ne... Konusa-
muyorsun, biliyorum. Mesaj atmay1 dene. Génderdigin bilgiyi
aldik. Bana ne oldugunu anlatmaya g¢als.”

Cogu L.A. stiriicistiniin arabasinda yalniz oldugunda yap-
g1 seyi yaptim. Trafige kiifrettim.

“Lanet olsun be! Neden ilerlemiyor?”

Gegmem gereken bir serit kalmist1 ve kaza sikisikliginin
etrafindan dolanmanin en hizli yolunun bu olacagina inani-
yordum. Artik aynalara giivenmedigimden pencerelerden

rakiplerimi kontrol etmek i¢in koltugumda déniiyordum, bu
sirada telefonu da kulagimda tutuyordum.
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“"Tamam Jack, anhyorum,” dedi Rachel. "Ama emniyet seri-
dinden git, yvapman gereken her seyi yap ve buraya gel.”

Bunun artik evet mi yoksa hayir mi demek oldugunu bil-
meden bir kere okstirdim. Tek bildigim sikisikhg asmam ge-
rektigiydi. Kazanin oldugu yeri atlattiktan sonra otoyol tama-
men acik olacakti ve adeta ugacaktim.

Yavasca Highland ¢ikisini gegtim; kaza mahallinin ytiz met-
re kadar ileride, Vine Street cikisindan once oldugunu gorebi-
liyordum. Trafik orada tamamen duruyordu.

Simdi insanlarin neden arabalarindan ¢ikip otoyolda di-
kildiklerini anliyordum. Duman tiiten kaza enkazini gegen
arabalar santim santim ilerliyorlardi. Arkamda siren sesi
duyabiliyor ve ilk miidahale ekibinin her geyi iyice ve daha
uzun siire tikayacagini biliyordum. Ayni zamanda tagidigima
inandigim éliimciil kargoyla beraber o ilk miidahale ekibine
gidebilecegimin farkindaydim. Ancak ne oldugunu anlarlar
miyd1? Onu yakalarlar miydi?

Sunset Bulvari’na girmem igin son bir kilometre kalmis-
ken bu sorulan diisiiniiyordum ki arabamin arkasindan yiik-
sek bir gurilti geldi.

Tamamen déndiim ve arka bagaj boliimiiniin yay ytkli
kapaginin serbest kaldigini ve pencere golgeligi gibi yuvasina
girdigini gordim.

Alandan bir insan dogruldu. Bir adamdi. Yoéniinii belirle-
mek istercesine etrafina bakindi; arka camlardan duydugu
siren sesinin kaza mahalline giden ambulansa ait oldugunu
anlamis olmahyd..

Sonra donerek dogrudan bana bakt.

“Merhaba, Jack,” dedi. “Nereye gidiyoruz?”

“Sen kimsin lan?” dedim. “Ne istiyorsun?”
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“Bence kim oldugumu biliyorsun,” dedi. “Ve ne istedigimi.

Arka koltuklara tirmanmaya basladi. Telefonu diigtiriip
gaza bastim. Araba ileri dogru savruldu, direksiyonu saga
dogru kirdim. SUV otoyolun kenarimna savrulurken éniimdeki
arabanin sag kosesini siyinp gegtim. Tekerler gevsek zeminin
uzerinde déndii mekanik gii¢ devreye girmeden 6nce savrul-
du. Dikiz aynasinda arabama izinsiz giren kisinin saklandigi
yere dogru geri firladigim gordiim.

Fakat hizlica geri ¢ikti ve yeniden koltuklarin lizerinden
tirmanmaya basladi.

“Yavasla, Jack,” dedi. “Acelen ne?”

Cevap vermedim. Kagis plani1 bulmaya galigirken zihnim
arabadan hizh ¢aligiyordu.

Vine Street ¢ikisi kaza alaninin hemen 6tesindeydi. Ama
bu bana ne kazandirirdi? Adrenalin dolu o anda segenekle-
rim basit gériindi. Savas ya da sivig. Harekete devam et ya da
arabayi durdur ve digan gikip kag.

Aklimin bir yerlerinde tek bir sey vardi. Kagmak, Oriim-
cek Kusu'nun da tekrar kagacagi anlamina geliyordu.

Ayagimi pedaldan ayirmadim.

Trafik sikisikhigindan kurtulup emniyet seridinden ¢ik-
mama yuz metreden az kala bahge ekipmanlariyla dolu, eski
pliskii bir pikap birden éniimde emniyet seridine girdi; daha
yavastl.

Direksiyonu tekrar saga kirdim hiz kaybetmeden sikig-
tirmaya ¢alistim. Arabam, otoyola sinir olusturan beton ses
bariyerini keskin bir sekilde siyird), ardindan pikabin yanina
geri doniip onu solundaki arabalara dogru itekledi. Onu kor-
na korosu ve ¢arpan metal sesi takip etti ama arabam ilerle-
meye devam etti. Direksiyonu diizelttim ve aynaya baktim.
Arkamdaki adam arka koltugun zeminine diismiigtii.
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Iki saniye sonra trafik sikisikhgini gegmistim ve éniimde
bes seridi agik bir otoyol duruyordu.

Ne var ki Sunset ¢ikisina hald yarim kilometre vard) ve
Ortimcek Kusu'nu o kadar uzun tutamayacagimi biliyordum.
Telefon arabanin bir yerlerindeydi ve Rachel muhtemelen
hala dinliyordu. Ona son kez sesleniyor olabilecegimi diisii-
nerek konustum.

“Rachel!” diye bagirdim. “Ben...”

Boynuma bir kol doland:1 ve sesimi kesti. Basim koltuk
bashgina yaslandi. Bir elimle uzanarak onu boynumdan
uzaklagtirmaya ¢aligsam da Oriimcek Kusu kolunu kilitlemis,
baskisini artiriyordu.

“Arabay1 durdur,” dedi kulagima.

Ayagimi yere sabitleyip koltukta geriye yaslandim; koluy-
la arama mesafe koymaya ¢alisiyordum. Araba hizlandi.

“Arabayi durdur;” dedi tekrar.

Kafamda bir simsek g¢akti: Benim emniyet kemerim ta-
kiliyken onunki degildi. Saticinin arabanin giivenligini ve
yapisini anlatip durdugunu hatirladim. Devrilmeye karsi ko-
rumayla alakal bir sey sOylemisti. Ama ilgimi ¢ekmemisti.
Sadece belgeleri imzalamak ve arabay: alip gitmek istemisg-
tim, benim i¢in hi¢gbir zaman énemli olmayacak seyleri din-
lemek istememigtim.

Simdiyse dnem kazanmislardi.

Dijital hiz gostergesi seksen besi gegerken arabanin oto-
matikman yiiksek hiz profiline gegis yaptigini hissettim.
Saldirganimin kolunu biraktim, iki elimi de direksiyona koy-
dum ve sola gevirdim,

Araba siddetle sola atildi, ardindan fizik kurallari devreye
girdi. Cok kisa bir anlhigina yola tutundu, sonra én sol teker-
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lek yuizeyden aynldi ve arka sol da onu takip etti. Arabanin
en az birka¢ metre havaya sigradigini diisiindiim, sonrasinda
art arda yanlamasina devrilip ¢arpmaya ve donmeye, otoyol-
da yuvarlanmaya devam etti.

Her sey agir ¢cekimde hareket ediyormus, viicudum her
carpma darbesiyle her yone dogru sarsiliyormusg gibi hisse-
diyordum. Boynumdaki kolun distiiglinii hissettim. Giiril-
tuli metal pargalanma ve cam patlama seslerini duydum.
Arabanin igine ve artik camsiz olan pencerelerinden disari
moloz uc¢tu. Laptopum kaburgalarima ¢arpti ve bir ara go-
zum karardi.

Kendime geldigimde oturdugum yerde bas iistii sallani-
yordum. Arabanin asagidaki tavanina baktim ve lizerine ka-
mmin damladigin1 gérdiim. Yiiziime uzanmip kaynag: tespit
ettim: Basimin tepesinde uzun bir kesik vardi.

Ne oldugunu merak ettim. Birisi bana vurmus muydu?
Ben birine mi vurmustum? '

Sonra hatirladim.

Oriimcek Kusu.

Bakabildigim kadariyla etrafa bakindim. Onu géremedim.
Arabanin arka koltuklar1 kazada yerlerinden ¢ikmisti ve ta-
vana dogru egik olduklarindan goriis alanimi kapiyorlardi.

“Siktir,” dedim.

Agzimda kan tadi alabiliyordum.

Yan tarafimdaki keskin agrinin farkina vardim ve lapto-
pumu hatirladim. Kaburgalarima ¢arpmisti.

Kendimi hazirlamak igin sol elimi tavana koyarak digeriy-
le emniyet kemerimi agtim. Kolum yeterince gliglii olmadi-
gindan tavana diigtiim, bacaklarim hala direksiyon kolonu-
na sarili haldeydi. Geri kalaninda kendimi yavagg¢a biraktim.
Bunu yaparken adimi ¢agiran tiz bir ses oldugunu fark ettim.
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Etrafa bakindim ve telefonumum 6n camin bir metre ka-
dar ilerisinde, asfaltta oldugunu gordiim. Ekran ¢atlaklarla
orumcek agina donmiistii ama tizerindeki “Rachel” yazisini
okuyabildim. Rachel hdla hattayd.

Bacaklarim serbest kalinca eskiden on camin oldugu yer-
den siirinerek telefonuma uzandim.

“Rachel?”

“Jack, iyi misin? Ne oldu?”

“Imm... Kaza yaptik. Kanamam var.”

“Yolday1z. Mechul nerede?”

“Ne... nerede?”

“Ortiimcek Kusuy, Jack. Onu goriiyor musun?”

Simdi boynumdaki kolu hatirladim. Oriimcek Kusu. Beni
oldirecekti.

Enkazin altindan siiriinerek ¢iktim ve dengesiz bir hal-
de ters donmiis Range Rover’in on tarafinda ayaga kalktim.
Otoyolun kenarindan bana dogru kosan insanlar gérdim.
Parlak mavi 151kl bir araba yaklasiyordu.

Birka¢ tedirgin adim atinca ayaklarimda bir sorun oldu-
gunu fark ettim. Her adimimada sol bilegimden kalgama ka-
dar ani bir ac1 yayiliyordu. Yine de enkazin etrafinda ilerle-
meye devam ettim ve arkadaki pencerelerden iceri baktim.

Herhangi birine dair iz yoktu. Fakat araba yerde egik bir
halde duruyordu. Arabanin yanina gelenler olunca panik ¢ig3-
liklar1 duydum.

“Arabayi hareket ettirmemiz lazim! Adam altinda!”

Topallayarak yanlarina gittim ve ne gordiiklerini gordim.
Arabanin yolda dengesiz durmasinin nedeni Oriimcek Ku-
su’nun altinda olmasiydi. Elinin ¢gatinin kenarindan ¢iktigini
gorebiliyordum. Dikkatle asfaltin izerine egilip enkazin alti-
na baktim.
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Ortimcek Kugu arabanin altinda ezilmisti. Yiizii bana do-
niik ve gozleri agikty; birisi cansiz bakarken digerinin yoriin-
gesi kayms, agisi bozulmustu.

“Sunu Gzerinden kaldirmama yardim edin!” diye bagirdi
biri olay yerine kogan digerlerine.

Ayaga kalktim.
“Zahmet etmeyin,” dedim. “Cok geg.”
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u an itibariyle arabamin altinda ezilen adamin kimligini
Sbilmiyor]ar. Gercek adim 6grenemiyoruz. Giydigi gri ka-
pisonluda veya pantolonun ceplerinde kimlige rastlanma-
di. Parmak izleri ve DNA's1 FBI tarafindan diinyadaki biitiin
veri tabanlarina goénderildi ama eslesme olmadi. Sun Ray
Stiidyolan binasinin etrafindaki kilometrelik alana yapilan
genis ¢apli ve kapsamh aramada terk edilmis araca rastlan-
madi, yalnizca dogudan batiya, Otoyol 101 {izerinden Borhan
Bulvar ist gegidine gecen gri kapiisonlu giymis bir adamin
odak dis1 agidaki benzinci goriintiileri bulundu. Canh yayin-
dan bir saat 6nce stiidyo yoniine dogru hareket ediyordu,
Ancak otoyolun dogu tarafinda yapilan yeni bir aramada ne
bir ara¢ ne de herhangi bir araba servisinin biraktigina dair
bir kayit bulundu.

Otopsi sirasinda ceset incelediginde radius denilen kirik
kol kemigi onarimi igin daha 6nce ameliyat oldugu 6grenil-
di. Cocuklugu sirasinda gergeklesen spiral bir ¢atlak oldugu,
bunun da istismar belirtisi oldugu ortaya ¢ikti. Biraz da dis
tedavisi gormiistii. Olanlar Amerika'da yapilmis olsa da belli
bir dis hekiminin ya da hastanin X-ray'ini bagariyla bulmak
icin yeterli degildi.
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Simdilik Oriimcek Kusu 6liimiinde bile gizemli kalhiyordu,

Buyuk ihtimalle oyle de kalacakti. Gazetecilik sektoru-
niin tabiriyle artik mansetlerde degildi. Halkin ona duydugu
amansiz merak, basimin odagi baska yere kaydik¢a sigaradan
kivrilarak uzaklasan duman misali dagilmisti. Ortimcek Kusu
varhiginin cogunda dikkatlerden kagarak ugmustu. [si bitti-
ginde de yine oraya donmiigtii.

Ortiimcek Kusu tehdidi ortadan kalkinca Emily Atwater
Birlesik Krallik’tan dondii ve Los Angeles’1 ozledigini fark
etti. Ve benim Otoyol 101’'de haberi bitirmem tzerine kita-
b1 tamamlayabildi. Ardindan kidemli kadrolu yazar olarak
AdilUyar'ya dondii ve Myron'un buna sevindigini biliyorum.

Yine de Oriimcek Kusu'nun kim oldugunu ve neden ka-
dinlar 6ldurdiigiinii bilmemek beni rahatsiz ediyordu. Bana
gore bu yluizden haber yarim kalmisti. Zihnimde sonsuza dek
kalacak bir soruydu.

Haber beni degistirdi. Sik sik Christina Portrero’yla tanis-
masam ne olabilecegini diisiindiim. ismim LAPD arastirma-
sinda ¢ikmasa ve Mattson ile Sakai o aksam beni otoparka
kadar takip etmese ne olurdu? Oriimcek Kusu dikkatlerden
kagmaya devam mi ederdi? Hammond ve Vogel hala dark
web’de Pis4’ii mi yonetiyor olurdu? Ve William Orton hala
masum kadinlarin DNA'larini onlara satiyor olur muydu?

Bunlar hem korkutucu hem de ufuk agic1 diisiinceler-
di. Bagka c¢oziilmemis dosyalar diisiinmeme neden oldu.
Adaletin aksakliklarini ve sevdiklerini kaybetmis tiim anne-
leri, babalar, aileleri digiindiim. Podcast’i arayan Charisse’i
diigtindiim ve ona ulagmanin bir yolunu diledim.
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Iste 0 zaman artik bir gozlemci, bu tiir seyler hakkinda
yazan ya da onlan podcast’te konusan bir gazeteci olamaya-
cagimi anladim. Artik yan tarafta yayin yapan bir muhabir
olamayacagimi anladim. Oyunun iginde olmam gerekiyordu.

Yeni yilin ilk ¢alisma giintinde yeni Range Rover'imla se-
hir merkezine gittim, park yeri buldum ve Mercantile Bank
binasinda yer alan RAW Data ofisine yiirtidiim. Rachel’la ko-
nusmak istedigimi soyledim ve ¢ok ge¢meden odasina yon-
lendirildim. Oriimcek Kusu'nun éldigi giinden beri konus-
mamistik. Oturmaya zahmet etmedim. Bunun hizli olmasini
bekliyordum.

“Ne oldu?” diye sordu gekinerek.
“Bir fikrim var ve beni dinlemeni istiyorum,” dedim.
“Dinliyorum.”

“Sadece podcast’te cinayet haberleri anlatmak istemiyo-
rum. O cinayetleri ¢é6zmek istiyorum.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Dedigim gibi. Podcast'te cinayetler tizerinde ¢alismak isti-
yorum. Dosyay, ¢oziilememis dosyayi getirir, lizerinde tartisir
ve ¢ozeriz. Senin de pargasi olmani istiyorum. Sen dosyalar-
dan profil ¢ikarirsin, sonra tizerlerinde ¢alisinz.”

“Jack, sen..”
“Polis olmamam onemli degil. Dijital bir gagda yasiyoruz.
Polis analog kald1. Bir seyleri bir araya getirebiliriz. Podcast’i

arayan o kadini hatirhyor musun? Charisse’i? Kimsenin o
dosyaya bakmadigini soylemisti. Biz bakabiliriz.”

“Amator dedektiflikten soz ediyorsun.”
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“Sen amator degilsin ve Oriimcek Kusu Gizerinde gahigir-
ken ¢ok hosuna gittigini biliyorum. Yapmak i¢in dogdugun
seyi yapmaya donmiistiin. Onu elinden ben aldim ama gimdi
tekrar sana teklif ediyorum.”

“Aym sey degil, Jack.”

“Hayir, ondan ¢ok daha iyi. Ciinkii bizim kurallarimiz yok.”

Higbir sey soylemedi.

“Ge¢mis arastirmalarini herkes yapar,” dedim. "Ama sen
yeteneklisin. Oriimcek Kusu'yla ugrasirken gérdiim bunu.”

“Ve bunun podcast olacagini mi séyliiyorsun?” diye sordu.

“Bulusur, dosya hakkinda konugur, kaydeder ve yayinla-
riz. Reklamlar aragtirmanin kaynag olur.”

“Biraz delilik gibi gériiniiyor.”

“Bir seri katilin itiraf etmesini saglayan ev hanimi hakkin-
da bir podcast var. Delilik falan yok. Ise yarayabilir”

“Peki bu dosyalarr nasil bulacagiz?”

“Herhangi bir yerden, her yerden. Google’dan. Charisse’in
bahsettigi dosyay1 bulacagim. Kiz kardesinin dosyasin1.”

Rachel cevap vermeden dnce uzun siire sessiz kaldi.
“Jack, bu...”

“Hayir, sana donmek i¢in aptalca bir tegebbis degil.
Mahvettigimi biliyorum. Onu kabul ediyorum. Tam olarak
soyledigimden ibaret bu. Bir podcast. Yaptiklarinin yanlari-
na kar kaldigini diisiinenlerin pesine diisecegiz.”

Once cevap vermedi ancak konustugumda neredeyse ba-
siyla onayladigimi gordiigiimi sandim,

“Diisiinecegim,” dedi nihayet.
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“Tamam, tek istedigim bu,” dedim. “Ama fazla uzun
sirmesin.”

Atisimi yapmis halde ve baska bir sey soylemeden ofisten
ayrildim. Zarif, eski binadan Main Street’e ¢iktim. Disarida
serin ocak havasi vardi ama glines ¢ikmist1 ve iyi bir yil ola-
cakti. Sokakta arabamin yanina yoneldim. Varmadan telefo-

num ¢ald.

Arayan Rachel’dl.
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YAZARIN NOTU

u kitap kurgu eseri olsa da AdilUyari, tiketici sorun-

lar1 hakkinda haber yapan gerg¢ek bir internet sitesi.
Editérligiini Myron Levin'in yaptigi, kAr amaci glitmeyen
bir kurulus. Yazar AdilUyarr'nin yonetim kurulunun bir iiye-
si. AdilUyart ve Myron Levin isimleri izin alinarak kullanil-
mustir. Daha fazla bilgi almak ve 6nemli islerini desteklemek
uzere bagis yapmay1 degerlendirmek i¢in FairWarning.org
adresini ziyaret edebilirsiniz.

Bu romanda ele alinan genetik arastirmalar, gerceklere
ve insan genomuna iligkin mevcut bilgilere dayanmaktadir.
Devletin genetik analiz sektorii konusundaki dikkatsizligi de
ayni sekilde su anki standartlara dayanmaktadir. Tiim hata-
lar ve eksiklikler kesinlikle yazarin sugudur.
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TESEKKURLER

Yazan bu kitabin arastirilmasina, yazilmasina ve dii-
zenlenmesine yardim eden pek ¢ok insana minnetle
tesekkir ediyor. Bunlar: Asya Muchnick, Emad Akhtar, Bill
Massey, Heather Rizzo, Jane Davis, Linda Connelly, Paul
Connelly, Justin Hysler, David Vasil, Terrill Lee Lankford,
Dennis Wojciechowski, Shannon Byrne, Henrik Bastin, John
Houghton, Pamela Marshall ve Allan Fallow.

Yazar ayni zamanda Ulusal Saghk Enstitiileri'nin
Norogenetik Laboratuvari’nin kurucusu Dr. David Goldman'in
Qur Genes, Our Choices: How Genotype and Gene Interactions
Affect Human Behavior kitabina da tesekkiir borglu.
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“Garpic), sert ve nefes kesen bir gerilim, dinyanin 8nde gelen
polisiye yazarlanndan Connelly yine ustaligini kanithiyor.”
Waterstones

"Connelly'den yine edebl bir ziyafet."
Financlal Times

Jack su¢ muhabirligini birakmis, tlketiciler i¢in yolsuzluklara
kars: bekgilik yapan AdilUyar isimli haber sitesinde
caligmaktadir. Ancak yolunun tek bir gece kesistigi kadinin
vahgice dldurdimesiyle polisleri kapisinda bulur. Yine “6lim”
karsisindadir ve katilin izini strer. Polisin ve editérinin
uyanlarina ragmen cinayeti aragtirmay: birakmaz. Kadinin
olum sekliyle tdlke capindaki diger gizemli 6limler arasinda bir
iligki kurar ve sarsici gergegi kesfeder.

Arkasinda iz birakmayan acimasiz bir seri katil, kurbanlarini
genetik analiz yaptiran kadinlar arasindan segip pesine
diasmekiedir. Jack genetik konusunu destikge sistemdeki
aciklarla ve karanlik bir dunyayla karsilasir.

Arastirmasina Rachel Walling de dahil olur ve seri katile adim
adim yaklagirlar. Katil ise 6lim listesini ¢oktan hazirlamistir ve
herkesten bir adim éndedir. Ama Jack McEvoy’un geri adim
atmaya niyeti yoktur.

«Ja'nin yagayan en blydk polisiye yazari.”
Daily Express
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