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Herkes yalan soyler.
| Polisler, avukatlar, taniklar, kurbanlar; hepsi...

Durusma bir yalanlar yarigmasidir ve mahkeme salonunda-
ki herkes de bunu bilir. Yargig, hatta jiiri bile bunu bilir. Adliye
binasina kendilerine yalan sdylenecegini bilerek gelirler, jiiri
béliimiindeki yerlerini alirlar ve kendilerine yalan soylenece-
gini kabullenirler.

Eger savunma tarafindaysaniz, igin pif noktas: sabirh ol-
maktir. Beklemektir. Herhangi bir yalami duymak igin degil, bir
tanesine tutunup kizgin demirin keskin bir bicaga dontismesi
misali, elinizde bi¢gim verebileceginiz o yalan1 duymay: bekle-
mektir. Sonra o bigagl, davanin karmin1 desmek ve bagirsaklarn-
nu yere sagmak igin kullanirsiniz.

Benim isim kizgin demiri sekillendirip bigaga dontstiir-
mektir. Bigag: keskinlestirmek, sonra merhamet veya vicdan-
dan yoksun bigimde kullanmaktir. Herkesin yalan soyledigi bir
yerde dogru olmaktir.



Davanin karmini degecek bigaga dontistirecegim o yalan
yakaladigimda, sehir merkezindeki ceza mahkemeleri binasi-
nin 109 Numaral Béliimii'nde devam eden durusmanin dor-
diinci guniindeydik. Miivekkilim Barnett Woodson kendisini
San Quentin‘deki, kolunuza, sizi Tanri'miza kavugturacak siviy
enjekte ettikleri o gelik grisi odaya kadar stiriikleyebilecek iki
cinayet suguyla yargilaniyordu.

Comptonlh yirmi yedi yagindaki uyusturucu saticisi Wo-
odson, Westwood'lu iki {iniversite 6grencisini soymak ve &l-
diirmekle suglaruyordu. Ogrenciler ondan kokain satin almak
istemigler, oysa o, 0grencilerin parasimi gasbetmeye ve kesik
namlulu bir tiifekle her ikisini de 6ldiirmeye karar vermisti;
en azindan savcihik makaminin iddiasi béyleydi. Bu, giin gibi
asikar bir suctu ve Woodson agisindan isleri, yargilamanin za-
manlamasinin, sehrin altin {istiine getiren ayaklanmalarin dort
ay sonrasma rastlamig olmasi nedeniyle oldukg¢a zora soku-
yordu. Ancak durumun daha da kotii gorilnmesine sebep olan
sey, katilin sugu, iki cesedi tagiyip Hollywood Su Deposu’na
atarak saklamaya calismasiydi. Cesetler suda dort glin kalmus,
sonra, ficinin igindeki elmalar gibi ylizeye gikmisti. Cliriimiis
elmalar gibi... Cansiz bedenlerin, gehrin igme suyu ihtiyacinun
buyiik olcuide kargilandig su deposunda ¢liriimiis olmasi fikri,
toplumda biyiik bir yanki uyandirmisti. Woodson’in, telefon
kayitlan sayesinde 6len kigilerle baglantisinin belirlenip tutuk-
lanmasinin ardindan halkin ona yonelen 6fkesi neredeyse elle
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tutulur cinstendi. Bolge Savcailig zaman gegirmeden, sanigin
olum cezasi istegiyle yargilanacag) duyurusunu yapmugti.

Ancak Woodson aleyhine agilan davarun o kadar elle tu-
tulur bir niteligi yoktu. Dava genel anlamda ikinci derecede
karutlar -telefon kayitlari- tistiine inga edilmigti ve aleyhinde
taruklik yapanlar da birer sugluydu. Savahgin tamg Ronald
Torrance igte bu grubun en 6nde gelen sahsiyetiydi; Torrance,
Woodson'in, isledigi cinayetleri kendisine itiraf ettigini iddia
ediyordu.

Torrance Merkez Hapishanesi'nde Woodson'in kaldig kata
yerlestirilmisti. Her iki adam da ortak alana agilan, iki katl, tek
kigilik on alt1 hiicreden olugan ve yiiksek korumali ad1 verilen
bolimdeydi. O zamanlar, mahkGmlarin, yiiz yiize gelmeleriyle
yasanabilecek siddet olaylarim1 6nlemek amaayla, irk ve gete
baglantilarina gore birbirlerinden ayr: tutulmasiru gerektiren,
hapishanenin aligilagelmis, ancak tarhgmaya acik, ‘giivenlik
nedeniyle ayrim’ yonteminin bir sonucu olarak, béliimdeki on
alt mahkiim da siyahiydi. Torrance ayaklanmalar esnasinda
karistigi yagma olaylan sonucu, soygun ve agir saldin suglar
nedeniyle yargilanmay: bekliyordu. Yiiksek korumal béliime
alinan tutuklular, asma katlardaki cam bolmelerdeki muhafiz-
larnin gozetimi altinda, masalarda yemek yedikleri, kagit oyna-
diklan ve birbirleriyle sohbet ettikleri ortak alandan sabah al-
tiyla aksam alt1 arasinda yararlanabiliyorlardi. Torrance’a gore
miivekkilim, Westside’l iki gocugu 6ldiirdiigiinii bu masalar-
dan birinde otururken itiraf etmisti.

Savalik Torrance’s, sadece li¢ tiyesinin siyahi oldugu jirinin
gozinde diizglin ve inandiria1 kilmak gibi bir ¢aba igine girmis-
ti. Torrance, Woodson durugmasinin dérdiincii giintinde sakal
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tiras1 olmus, kafa derisine yapisik, sirali bigcimde oriilmiis sag-
lan kisacik kesilmis ve kravatsiz, uguk mavi renkte takim elbise
giymis halde girdi salona. Sava Jerry Vincent tarafindan yii-
rutiilen dogrudan sorgulamas: esnasinda Torrance, bir sabah
Woodsonla dinlenme salonundaki o masalardan birinde otu-
rurken yaptig o s6zde sohbeti aktardi. Dedigine gore Woodson
cinayetleri itiraf etmekle kalmamus, ona, cinayetlere dair 6nemli
detaylar da vermisti. Savabk makami s6z konusu detaylarin
ancak gercek katilin bilebilecegi tiirden detaylar oldugunu net
bigimde jlirinin oniine koydu.

Ifadesi esnasinda Vincent, fazla agilmasina izin vermedigi
Torrance’a kisa cevaplar almak iizere tasarlanmis uzun sorular
yoneltti. Savainin sordugu sorularla tanigy yonlendirdigi bariz
bi¢cimde ortadaydi ama Yargi¢ Companioni'nin kaglarini kal-
dirdig, saveirun soziinii kesip araya girmem igin bana neredey-
se yalvaran gozlerle baktig1 anlarda bile itiraz etme zahmetine
katlanmadim. Itiraz etmedim giinkii kontra puan kazanmayy,
jirinin, savaligin ne yaptigini goérmesini istemigtim. Siram gel-
diginde Torrance’1 konugturacak, o sirada bir adim geri gekilip
bicag saplamak i¢in uygun zamarn kollayacaktim.

Vincent dogrudan sorgulamay: sabah on birde bitirdiginde,
yargi¢ bana, capraz sorgulamaya ge¢meden once erken bir 6gle
yemegi molasi verip vermek istemedigimi sordu. Ona hayir de-
dim, mola vermeye ihtiyacim yoktu, istemiyordum da... Bunu,
igreniyormusgcasina ve tamik kiirsiisiinde ifade veren adamu
haklamak igin bir saat daha bekleyeme katlanamayacakmigim
gibi sOylemigtim. Ayaga kalktim ve elimde biiyiik, kalin bir
dosya ve not defteriyle kiirsiiye yiiriidiim.
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“Bay Torrance, adim Michael Haller. Kamu avukatiyim ve
Barnett Woodson' temsil ediyorum. Sizinle daha once tanigmig

miydik?”
“Hayr, efendim.”

“Ben de sanmiyorum. Ama sizin sanik Bay Woodson'la tani-
sikligimiz oldukga eskiye dayaniyor, degil mi?”

Torrance, “‘Hadi be!” dercesine giiliimsedi. Ama onun hak-
kinda bir aragirma yapmigtim ve kimle dans ettigimi ¢ok iyi
biliyordum. Torrance otuz iki yagindayd: ve hayatinin {igte biri-
ni tutukevlerinde, hapishanelerde gegirmisti. Egitimi dordiincii
sinufta artik okula gitmeyi biraktiginda sona ermisti ve bu duru-
mu umursay1p karsi ¢ikacak bir ebeveyni de yoktu. Eyalet aym
suctan 1i¢ kere ceza alan kisiye yasa geregi miiebbet cezasi ver-
digi icin, kendisine yoneltilen soygun ve ¢gamagirhanenin kadin
miidiresine vurmak suglarindan mahk{im olmas1 durumunda
miuebbet cezasiyla karsi karsiyaydi. 56z konusu suglar, tehlikeli
bir bicimde motosiklet kullanmaktan dolay1 durdurulan siya-
hi Rodney King'i 6lesiye dovdiikleri suglamasiyla yargilanan
dort polisin mahkemesinden beraat karari gtkmasinin ardindan
baslayan ve ii¢ giin boyunca gehri kasip kavuran ayaklanma ve
yagmalama olaylar1 esnasinda iglenmigti. Kisacas1 Torrance’in,
savaliga Barnett Woodson’t hapse tikmakta yardim etmesi igin
iyi bir nedeni vard.

“Sadece birkag aydir tamigiyoruz, hepsi bu,” dedi Torrance.
“Tovbe evinde tanistik.”

Aptallar1 oynayarak, ““Tovbe evi’ mi dediniz?” diye sordum.
“Bir kilise veya dini bir ¢evreden falan mi s6z ediyorsunuz?”

“Hayir, yliksek korumali boliimden... Eyalet...”
13



“Yani hapishaneden soz ediyorsunuz, dogru mu?”

“Dogru.”

“Yani Barnett Woodson’1 daha dnce tamimadiginizi mi soy-
liyorsunuz bana?”

Bu soruyu sesimdeki bariz sagkinhk ifadesiyle sormugtum.

“Evet, efendim. Onunla ilk kez hapishanedeyken tanigtik.”

Bu 6nemli bir itirafmig gibi not defterime notlar almaya bas-

ladim.

“O zaman ge¢mige doniik bir hesap yapalim Bay Torrance.
Barnett Woodson 5 Eyliil'de ytiiksek korumali béliime nakledil-
diginde siz oradaydimiz. Hatirhyor musunuz?”

“Hi, h, geldigini hatirhyorum, evet.”
“Peki, siz neden yiiksek korumali boliime alinmigtiniz?”

Vincent ayaga kalkti, tamga dogrudan sorgulama esnasinda
zaten sorulmusg sorular1 bir kez daha sordugum gerekgesiyle
itiraz etti. Bense Torrance’in hapsedilmesiyle ilgili daha doyu-
rucu bir agtklama pesginde oldugumu séyleyerek kendimi sa-
vundum. Yargi¢ Companioni esnek davranip itirazi reddetti ve
Torrance’a soruyu cevaplamasin séyledi.

“Dedigim gibi, saldir ve soygun suglarindan igerdeydim.”
“Ve iddia edilen bu suglar ayaklanmalar esnasinda islenmis-
ti, dogru mu?”

Sehrin azinhik toplumlarinin igine, ayaklanmalardan da 6nce
niifuz etmig olan polis kargit1 iklimi géz 6ntinde bulundurarak
jlri se¢imi esnasinda juriye olabildigince ¢ok sayida siyahi al-
maya ¢aba gostermigtim ama bu noktada, savcligin ¢cabalarima
ragmen jiiriye sokmay1 bagardigi beg beyazi ikna etme sansi
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dogmustu bana. Savahigin davayr kazanmak konusunda biitiin
umidini bagladigi adamn, gegtigimiz mayis ayinda televizyon-
daizledikleri gortintiilerin sorumlularindan biri oldugunu gos-
termek istiyordum onlara.

“Hy, hi; ben de diger herkes gibi oradaydim,” diye cevap
verdi Torrance. “Bana sorarsaniz polisler hep pagay1 siyiriyor-
lar bu gehirde.”

Onunla aymu fikirdeymigim gibi bagimi salladim.

“Ve sizin Rodney King'in doviilmesi konusunda verilen
adaletten uzak karara tepkiniz, digariya g¢ikip altmug iki yasin-
daki bir kadin1 soymak ve gelik ¢op tenekesi kapagiyla bayilta-

na dek dovmek oldu, dogru mu efendim?”

Torrance savcilik masasina bakt, sonra gozleri Vincent'tan,
izleyici boliimiiniin 6n sirasinda oturmakta olan kendi avukati-
na kaydi. Bu soruya verecegi cevabi daha dnceden prova etmig
olup olmamalarinin bir énemi yoktu. Avukatlari, Torrance’a
simdi yardim edemezdi. Kiirsiide tek basinayd.

“Ben boyle bir sey yapmadim,” dedi sonunda.
“Size isnat edilen suglar i§lemedigixﬂzi mi sOyliiyorsunuz?”
llDogru-.ﬂ'

“Peki, ya yagmalama? Ayaklanmalar esnasinda hig sug isle-
mediniz mi?”

Torrance bir an durakladi. Avukatina dogru bir kez daha
soyle bir baktiktan sonra, “Bu konuda susma hakkimi kullani-
yorum,” dedi.

Tam da bekledigim olmustu. Daha sonra Torrance’in kendi
kendisini suglayacag: ya da kendisine yoneltilen suglar hakkin-
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da konugmama hakkina siginarak cevap vermeyi reddedecegi
sekilde tasarlanmig bir dizi soru sordum. Arka arkaya sordu-
gum alt1 soruya cevap alamayinca yargig ayni noktanun siirekli
olarak vurgulanmasindan dolay:1 usandi ve beni artik elimizde-
ki davaya geri donmemiz konusunda uyardi. Istemeyerek de
olsa talimatina boyun egmek zorunda kaldim.

“Peki, sizden yeterince soz ettik Bay Torrance,” dedim. “Ar-
tik siz ve Bay Woodson’a geri donelim. Bay Woodson hapse
atilmadan 6nce bu gifte cinayet vakasina dair detaylara hakim
miydiniz?”

“Hayir, efendim.”

“Emin misiniz? Olay kamuoyunun ¢ok dikkatini ¢ekmigti.”

“Ben hapisteydim, dostum.”

“Hapishanede televizyon, gazete yok mu?”

“Ben gazete okumam, bizim oradaki televizyon da ben ora-
ya geldigimden beri bozuk. Tamir etsinler diye etrafi ayaga kal-
dirdik, s6z verdiler ama bir bok tamir ettikleri filan yok.”

Yargig, Torrance’t konugmasina dikkat etmesi konusunda
uyard, tanik 6ziir dileyince sorgulamaya devam ettim.

“Hapishane kayitlarina gore Bay Woodson yliksek korumah
boliime 5 Eyliil'de gelmis. Savciligin delil dosyasinda yazan bil-
gilere goreyse, siz 2 Ekim’de Woodson’in sozde itirafini rapor
etmek iizere savcilikla temasa ge¢migsiniz. Bunlan dogruluyor
musunuz?”

“Evet, oyle.”

“Ama bana hig¢ de dyle gelmiyor Bay Torrance. Siz juriye gifte
cinayetle suglanan ve muhtemel bir 6liim cezasiyla kars: kargi-
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va kalacak bir adamun, dort haftadan daha kisa bir stireden beri
tanudig birine itiraflarda bulundugunu mu soyliiyorsunuz?”

Torrance cevap vermeden once omuz silkti.

“Olan buydu.”

“Bunu siz soyliyorsunuz. Peki, Bay Woodson'in s6z konu-
su su¢lardan mahkim olmas: durumunda savcliktan ne gibi
cikarmuz olacak?”

“Bilmiyorum. Kimse bana herhangi bir konuda s6z vermedi.”

“Daha 6nceki sabika kaydiniz ve su anda kars1 karsiya bu-
lundugunuz suglamalar goz ontine alindiginda, mahkim ol-
maniz durumunda, on bes yildan fazla bir siire hapis yatmaniz
sz konusu, dogru mu?”

“Bu konuda higbir gey bilmiyorum.”
“Bilmiyor musunuz?”
“Hayir, efendim. Bu konularn avukatima biraktim.”

“Avukatiniz bu konuda bir geyler yapmadigimiz takdirde,
size hapiste ¢ok uzun bir siire gecireceginize dair bir sey soyle-
medi mi?”

“Buna benzer hi¢bir sey soylemedi bana.”

“Anliyorum. ifadeniz karsiiginda savciliktan ne istediniz?”

“Higbir sey. Higbir sey istemiyorum.”

“(O zaman burada ifade vermenizin nedeni, bunun bir va-
tandaglik gorevi olduguna inanmaniz, dogru mu?”

Sesimdeki gizli alay ¢ok agikt.
Torrance 6fkeyle, “Dogru,” diye cevap verdi.
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Kirstinin usttindeki kalin dosyay1 gorebilmesi igin havaya
kaldirdim.

“Bay Torrance, bu dosyay1 daha 6nce gérmiig miiydintiz?”
“Hayir. Hatirlamiyorum.”

“Bay Woodson'in hilicresinde gormediginize emin misiniz?”
“Onun hiicresine girmedim hig.”

“Bay Woodson dinlenme salonunda, dusta ya da mahkeme-
deyken gizlice hiicresine girip resmi delil dosyasini karigtirma-
diginiza emin misiniz?”

“Hayar, hig boyle bir gey yapmadim.”

“Mivekkilimin hiicresinde, aleyhine acilan davaya ait so-
rusturma belgeleri bulunuyordu. Bunlardan bazilarinda bu sa-
bah verdiginiz ifadede yer alan detaylar mevcuttu. Sizce de bu
durum biraz giipheli degil mi?”

Torrance bagim iki yana sallada.

“Hayir. Bildigim tek sey, onun masaya oturup bana neler
yaphginu anlatmus oldugu. Bu konuda kendini kotii hissediyor-
du ve bana agildi. insanlarin bana agilmalar: benim kabahatim
degil.”

Bagka insanlarin gelip sirlarimi paylagmalar yiiziinden,
ozellikle de s6z konusu gifte cinayetse, Torrance’in omuzlarina
binen sorumlulugu anliyormugum gibi bagimi salladim.

“Tabii ki, degil Bay Torrance. Simdi jiiriye Bay Woodson'in
size tam olarak neler anlattigim soyleyebilir misiniz? Bu ara-

da, Bay Vincent'in sorularim cevaplarken kullandigimz kisa
cumleleri kullanmayin. Muivekkilimin size neler anlattigini tam
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olarak duymak istiyorum. Bize konugmayi onun kelimeleriyle

aktann lutfen.”

Torrance hafizasinin derinlerine iniyormus ve diigiincelerini
toparhyormus gibi bir an durakladi.

“Eh,” dedi sonunda, “ikimiz orada tek bagimiza oturuyor-
duk ve yaptiklan konusunda kendisini ne kadar kotii hissetti-
gini anlatmaya bagladi. Ona ‘Ne yaptin?’ diye sorunca, o aksam
iki genai oldirdiiglinii ve bu konuda kendini ¢ok kotii hissetti-
gini soyledi.”

Gercek kisadir, yalanlarsa uzun... Torrance’t uzun konustur-
mak istemistim. Vincent ise bundan oldukg¢a basarih bir bigcim-
de uzak durmustu. Hapishane muhbirlerinin ortak bir yonii
vardir: Hepsi hilekdr ve profesyonel yalanadir. Hileyi yanlis
yonlendirmeler ve alayci konugmalarla gizlerler, yalanlariru
pamuga sarip sarmalarlar. Ama siz tiim bu kusg tiiyti yumusak-
ligimin iginde biiyiik yalam ortaya ¢ikaracak anahtan yine de
bulabilirsiniz.

Vincent tarugin sordugum sorulari daha once cevapladigin
ve benim ona bu noktada eziyet etmekten bagka bir sey yapma-
digimi One siirerek bir kez daha itiraz etti.

“Saymn Yargig,” diye kargilik verdim, “bu tamik miivekkili-
min agzindan bir itirafi naklediyor, Savunma makaminin anla-
dig1 kadanyla davanin kalbi de tam bu noktada atiyor. Mahke-
me bana, yikic1 sonuglar olan s6z konusu bu tanikhgin igerik
ve baglamini tam olarak sorugturma firsatini vermezse ihmalci
bir davrang sergilemis olacaktir.”

Ben daha climlemi tamamlamadan Yargic Companioni aym
fikirde oldugunu vurgularcasina bagim sallamaya bagladi, Vin-
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cent'in itirazim reddederek bana devam etmemi sdyledi. Dik-
katimi tekrar taniga yonelttim ve sabirsiz bir tonda konugmaya
basladim.

“Bay Torrance, konugmayi héla 6zet olarak naklediyorsu-
nuz. Bay Woodson'in cinayetleri itiraf ettigini 6ne stirdiiniiz; o
zaman juriye size neler dedigini anlatin. 56z konusu sugu itiraf
ederken size tam olarak neler dedi?”

Torrance kendisinden ne istedigimi yeni fark etmis gibi ba-
sinu sallads.

“Bana soyledigi ilk sey, ‘Kendimi koétii hissediyorum be ah-
bap,” oldu. Ben de, ‘Neden dostum?’ dedim. Bana stirekli o iki
adamu dusundiiglinii soyledi. Ama ben onun neden sz ettigini
bilmiyordum ¢iinkii dedigim gibi, olaydan haberim yoktu, ta-
mam m1? O yiizden ben de, “Hangi iki adam?” diye sordum. O
da, ‘Su deposuna attigim o iki zenci," dedi. Ona olaydan bah-
setmesini istedigimde, bana ikisini de tabancayla havaya ugur-
dugunu ve sonra kiimes teli ve ona benzer bagka geylere sardi-
gindan soz etti. ‘Bir bigak alip karinlarin1 desmeliydim, boylece
cesetleri su ylzeyine ¢ikmazdi,” dedi. Hepsi bu, bana bunlan
anlatt iste.”

Yan gozle baktigimda, Vincent’in Torrance’in uzun cevabi-
nin ortasinda bir an irkildigini gérmiistiim. Nedenini biliyor-
dum. Bigagimla hamlemi yapmak iizere hareketlendim.

“Bay Woodson o kelimeyi mi kullandi? Kurbanlara ‘zenci’
mi dedi?”

“Ya, 6yle dedi.”

Bir sonraki soruyu uygun sozciiklerle ifade etmeden &énce
duraksadim. Firsat verdigim takdirde Vincent'in itiraz etmek
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tizere hazir bekledigini biliyordum. Torrance’tan yorum yap-
masinu isteyemezdim. Is Woodson'in ne demek istedigini ya
da giidustiniin ne oldugunu anlamaya geldiginde ‘neden” ke-
limesini kullanamazdim. Bu itiraz edilebilir nitelikte bir soru

olurdu.

“Bay Torrance, siyahi toplum iginde ‘zenci’ kelimesi farkl
anlamlara gelebiliyor, degil mi?”

“Galiba.”

“Evet mi demek istediniz?”

“Evet.”

“Saruk Afrika asilli Amerikali, dogru mu?”
Torrance giildii.

“Bana Oyle gibi geliyor.”

“Tipk sizin gibi, degil mi efendim?”
Torrance yine giilmeye bagladi.
“Dogdugumdan beri,” dedi.

Yargi¢ tokmagin bir kez daha vurarak bana bakt.
“Bay Haller, bu gercekten gerekli mi?”
“QOziir dilerim, Sayin Yargig.”

“Liutfen devam edin.”

“Bay Torrance, Bay Woodson, dediginiz gibi bu kelimeyi
kullandiginda, bu sizi soke etti mi?”

Torrance sorunun cevabimi diigiiniiyormug gibi ¢enesini
ovusturdu. Sonra bagin iki yana sallad1.

“Pek sayilmaz.”
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“Neden sagirmadinmiz Bay Torrance?”
“Siirekli duydugum i¢in herhalde.”

“Diger siyahilerden mi?”

“Evet. Beyaz adamlardan da duyuyorum.”

“Eh, Bay Woodson'in soyledigini iddia ettiginiz gibi, diger
siyahiler de bu kelimeyi kullandiginda, kimden s6z ediyorlar?”

Vincent, Torrance’in diger insanlarin neden soz ettigini bi-
lemeyecegini ifade ederek itiraz etti. Companioni itiraz1 kabul
edince, taruktan almak istedigim cevaba giden yolu yeniden
gozden gecirmek tizere bir an durakladim.

“Peki, Bay Torrance,” dedim sonunda. “O zaman sadece
sizden konusalim, olur mu? Ara sira bu kelimeyi kullanir m-
simz?”

“Kullamirnm herhalde.”

“Tamam, kullandigimz zamanlarda kimden s6z ediyor olur-
sunuz?”

Torrance omuz silkti.

“Diger arkadaslardan.”

“Diger siyahi arkadaglardan mi?”

“Evet.”

“Beyaz adamlardan zenci olarak bahsettiginiz olur mu?”
Torrance baginu iki yana salladi.

“Peki, 0 zaman, Barnett Woodson su deposuna atilan iki ada-

mu zenci olarak tarif ettifinde, siz bundan ne anlam gikardiniz?”
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Vincent oturdugu yerde kipirdandi, viicut dilinden itiraz
edecekmis gibi goriinse de niyetini kelimelere dokmedi. Bunun
faydasiz olacagim biliyor olmaliydi. Torrance’: istedigim yola
sokmustum ve artik o benimdi.

Torrance soruyu cevaplada.
“Adamlarin siyahi oldugu ve ikisini de oldirdugi...”

Vincent'in viicut dili yine degisti. Oturdugu yere biraz daha
gomiildu ¢iinku bir hapishane muhbirini tanik kiirsiisiine ¢i-
karmakla oynadig kumarda hepyek attigin biliyordu.

Basimu kaldinip Yargic Companioni’ye baktim. O da biraz-
dan neler olacaginin farkindaydi.

“Sayin Yargig, tamiga yaklagabilir miyim?”

“Yaklasabilirsiniz,” dedi yargig.

Tanik kiirsiisiine dogru yiiriiyiip dosyayi Torrance’in oniine
koydum. Bu, eyalet gardiyanlarinin tercih ettigi uguk turuncu

renkte, yasal evrakin saklandigx ve tutuklularin yanlarinda bu-
lundurma hakkina sahip olduklar1 yipranmus bir dosyayda.

“Peki, Bay Torrance, dniiniize Bay Woodson'in, hapishane-
de avukatlan tarafindan temin edilen ve durugsma oncesi top-
lanan delilleri gosteren evrakin bulundugu bir dosya koydum.
Size bu dosyay1 daha once goriip gormediginizi bir kez daha
soruyorum.”

“Tovbe evinde bir¢ok turuncu dosya gordiim ben. Tabii bu
durum, bu dosyay: da gordiigiim anlamina gelmez.”

“Yani Bay Woodson't dosyasiyla birlikte hi¢ gormediginizi
mi soyliiyorsunuz?”

“Tam olarak hatirlamiyorum.”
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“Bay Torrance, Bay Woodson'la birlikte ayni yerde otuz iki
gun gegirdiniz. Size sirmn agtign ve birtakim itiraflarda bulun-
dugu dogrultusunda ifade verdiniz. Kendisini bu dosyayla bir-
likte hi¢ gormediginizi mi soyliiyorsunuz?”

Torrance once cevap vermedi. Onu, kagamayacagi bir bigim-
de koseye sikistirmighm. Bekledim. Bu dosyay1 daha once hig
gormedigini iddia etmey-e devam ederse, Woodson'in kendi-
sine itiraflarda bulunduguna dair iddias1 da jiirinin goziinde
stipheli bir nitelige biiriinecekti. Diger yandan dosyaya agina
oldugunu sonunda kabul etmesi durumunda bana biiytik bir
kap1 acmus olacakh.

“Demek istedigim, onu daha once bu dosyayla gormiigtim
ama dosyarun iginde neler olduguna hi¢ bakmadim.”

Bam! Iste simdi avucumun igindeydi.

“Q zaman sizden, dosyay: agip bir incelemenizi isteyecegim.”

Tanuk talimati yerine getirdi ve agtk dosyanin bir sagina, bir
soluna bakti. Yolumun iistiinde Vincent'in nasil tepki gosterdi-
gine bakarak kiirstiye geri dondiim. Torrance gozlerini agagiya
indirmisti ve ytizii solgun goriiniiyordu.

“Dosyay1 agtiginizda ne gordiiniiz, Bay Torrance?”

“Bir tarafinda yerde yatan iki cesedi gosteren fotograflar var.
I¢ine zimbalanmusglar, yani fotograflar demek istiyorum. Diger
taraftaysa bir yigin evrak, rapor filan gibi seyler duruyor.”

“Sag taraftaki ilk belgeyi okuyabilir misiniz? Ozetlenmis bil-
ginin sadece ilk satirmi okuyun.”

“Hayr, okuyamam.”

“Okuma bilmiyor musunuz?”
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“Bildigimi soyleyemem. Okula gitmedim.”

“Ozet bilginin ustiinde, isaretlenmig kutucuklann yaminda-
ki kelimelerden herhangi birini okuyabilir misiniz?”

Torrance dosyaya bakti; kaslan, dikkatini toparlamaya cali-
sirken birlesti. Okuma yeteneginin hapishanede gecirdigi son
donemde teste tabi tutuldugunu ve Olgiilebilir seviyenin en al-
tindz yani ikind simuf seviyesinin de altinda oldugunun belir-
lendigini biliyordum.

“Pek sayilmaz,” dedi. “Okuyamam.”

Savunma masasina yiiriiyerek bagka bir dosyayla bir dolma-
kalem kaptim. Tekrar kiirsitye doniip dosyamn digina biiyiik
harflerle BEYAZ kelimesini yazdim. Dosyay: hem Torrance’in,
hem de jiirinin gorebilecegi sekilde havaya kaldirdim.

“Bay Torrance, 6zet bilgilerde yanina igsaret konmus kelime-
lerden biri de buydu. Bu kelimeyi okuyabiliyor musunuz?”

Vincent hemen ayaga firladi ama Torrance ¢oktan bagiru iki
yana sallamaya ve iyice asagilanmusg bir goriintii ¢izmeye bag-
lzrmasgh bile. Vincent dogru diizgiin bir temele oturtulmadiZin
one siirerek bu ispat yontemine itiraz etti, Companioni de itira-
z1 kabul etti. Ben de savcanin itiraz etmesini bekliyordum zaten.
O an jiiri kargisinda yapacagim bir sonraki hamlenin altyapisir
hazirliyordum ve birgogunun, tamgin bagin iki yana salladig-
ru gordiigiine emindim.

“Peki, Bay Torrance,” dedim. “Simdi dosyamin diger taraf-
nz gegelim. Fotograflardaki cesetleri tarif edebilir misiniz?”

“Eee, iki adam var. Kiimes teli ve mugamba gibi bir seye sa-
nimisglar da sonra aqilmiglar gibi orada dyle yatiyorlar. Etrafta
bir grup polis aragtirma yapiyor ve fotograf ¢ekiyor.”
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“Mugambada yatan adamlar hangi irktan?”
“Siyah.”

“Bay Torrance, bu fotograflar daha once hig gormiig miiy-
dinuz?"

Vincent soruma, daha 6nce soruldugunu ve cevabinun veril-
digini gerekge gostererek itiraz etti. Ancak bu, kurgunu durdur-
mak i¢in eli havaya kaldirmaktan farksizdi. Yargi¢ ona sert bir
bi¢cimde yerini alabilecegini soyledi. Bu onun savcaiya, oturup
arkasina yaslanmasim ve olacaklara gogilis germesini soyleme-

nin bir yoluydu. Kiirsiiye bir yalanciy: gikarirsan sonucuna kat-
lanir ve onunla birlikte alagag olursun...

Vincent yerine oturduktan sonra, “Soruya cevap verin Bay
Torrance,” dedim. “Bu fotograflar1 daha 6nce gérmiis miiydii-
niiz?”

“Hayr, efendim, ilk kez simdi goriiyorum.”

“Fotograflarin bize daha 6nce tarif ettiginiz geyi tamumladig
konusunda hemfikir misiniz? Yani, vahgice oldiriilmiig iki si-
yahi adami tanumladigi konusunda?”

“Fotograflardan bu anlagiliyor. Ama onlar1 daha 6nce hig
gormedim, Woodson'in sdylediklerinden biliyorum.”

“Emin misiniz?”

“Boyle bir geyi unutmam miimkiin degil.”

“Bize Bay Woodson’in siyahi iki adamu éldiirdiigiinii itiraf
ettigini soylediniz ama kendisi iki beyaz adami oldiirmekten

yargilanuyor. Bu agidan bakildiginda size her geyi itiraf etme-
mis gibi goriiniiyor, ayn fikirde misiniz?”
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“Hayir, itiraf etti. Bana o ikisini oldiirdiigiinii soyledi.”
Bagimu kaldinp yargica baktim.

“Saymn Yargig, savunma, Bay Torrance’in 6niindeki dosya-
nin savunmanin bir numarah delili olarak kabul edilmesini ta-
lep ediyor.”

Vincent talebin temelden yoksun oldugunu ileri stirerek iti-
raz etti ama Companioni reddetti.

“Dosya delil olarak kabul edilecektir; Bay Torrance’in fotog-
raflan ve dosyanun igerigini daha énce gériip gormedigi konu-
sundaki karar juriye birakacagiz.”

Tikirinda ilerliyordum ve sonuna kadar gitmeye karar ver-
dim.

“Tegekkiir ederim,” dedim. “Sayin Yargig, sanirim $u an sav-
ahgmn, tamg yalanca sahitligin ne gibi bir cezasi oldugu konu-
sunda yeniden bilgilendirmesi i¢in de uygun bir zaman.”

Bu, jiiriye yaranmak icin de etkileyici bir hamleydi. Torran-
ce’la devam etmeyi ve i¢ organlariru kendi yalanlarinin bigagiy-
la desmeyi bekliyordum. Ancak Vincent ayaga kalkt ve karg
tarafin avukatiyla goriismek iizere durugmaya ara verilmesi
talebinde bulundu.

Bu talep, biraz 6nce Barnett Woodson’in hayatim kurtardi-
gimun habercisiydi.
“Savunmanin higbir itiraz1 yoktur,” dedim yargica.
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Jiri dyelerinin oturduklan boliimden tek sira halinde diga-
nya gkmalarnnin ardindan mahkeme salonunda gorevli polis
memuru miuvekkilimi kelepgeleyip adliyenin nezarethanesine
gotururken savunma masasma geri dondim.

“Adam yalana bir bok ¢uvaly,” diye fisildadi bana Woodson.
“Ben iki siyahi 6ldiirmedim. Adamlar beyazdi.”

Umarnm polis memuru bunu duymamugtir diye gegirdim
icimden.

“Neden o kahrolas:i ¢eneni kapatmiyorsun sen?” diye aym
sekilde fisiltryla kargilik verdim. “Bir daha o yalana bok guva-
I hapiste gordiigiinde, yamuna gidip elini sikmalisin ¢linkii
onun yalanlan sayesinde savalik 6liim cezasi istemekten vaz-
gecip bize bir anlasma 6nermek iizere. Anlagma sartlarim 6g-
rendikien sonra yanina gelip sana sdylerim.”

Woodson basim1 dramatik bir tavirla iki yana sallada.

“Ya, belki de ben simdi bir anlagma filan yapmak istemiyo-
rumdur. Taruk kiirsiisiine bir yalana gkardilar, be! Tiim dava-
nun ustiine bir sifon gekilmeli. O got herifi alt edebiliriz Haller.
Anlasma filan kabul etme.”

Bir an igin goziimii Woodson'a diktim. Biraz 6nce hayatim
kurtarmisim ama o daha fazlasini istiyordu. Bunu hak ettigi-
ni diigiiniiyordu ¢linkii savcilik oyunu adil oynamamugts, biraz
once oldiirdiigiinii itiraf ettigi iki gocuk umurunda bile degildi.

“Aggozlii olma Barnett,” dedim ona. “Haber alir almaz geri

donecegim.”
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Gorevli polis memuru onu mahkeme salonunun bitigigin-
deki nezarethaneye geri gotiirmek iizere gelik bir kapidan ge-
¢irdi. Barnett'in gidigini izledim. Onun hakkinda higbir yanhs
fikre kapilmamigtim. Ona dogrudan hig sormamig olsam da
Westsideh o iki ¢ocugu oldiirdiigiinii biliyordum. Ama bu beni
ilgilendirmiyordu. Benim igim devletin aleyhinde achg dava-
da onu elimden geldigince savunmakt, sistem boyle isliyordu.
Ben de bunu yapmigtim ve bigak elime verilmisti. Simdi bigaga
muvekkilimin durumunu énemli 6lglide iyilestirmek icin kul-
lanacaktim ama Woodson’in o iki cesedi yok sayip hapisten
elini kolunu sallayarak ¢itkma hayali secenekler arasinda yer
almiyordu. O bunu anlamamuis olabilirdi ama hak ettiginden
daha az para ve takdir alan, mahkemenin tayin ettigi savunma
avukat kesinlikle biliyordu.

Mahkeme salonu bosaldiktan sonra Vincent ve ben masala-
rnimizda birbirimize bakar halde oturuyorduk.

“Eee,” dedim.

Vincent basiru iki yana salladi.

“Oncelikle,” dedi, “Torrance’mn yalan sdyledigini kesinlikle
bilmedigimi agkhga kavugturmak isterim.”

“Tabii.”

“Yoksa kendi davami neden boyle sabote edeyim ki?”

Vincent'in hatasin1 kabul edigini 6nemsiz bir detaymus gibi
elimi sallayarak gecistirdim.

“Bak Jerry, kendini hi¢ boguna yorma. On durusma esna-
sinda, adamin, muvekkilimin hiicresindeki delil dosyasim agir-
digim sana soylemigtim. Yani biraz sagduyuyla anlasilabilecek
bir sey bu. Adamim kendisine tamamen yabana birine, yani

senin adamina bir bok séylemis olamazdi, bu gergegi senin di-
sinda herkes kabul etmisgti.”
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Vincent gsiddetli bi¢imde iki yana sallach bagini.

“Bunu bilmiyordum Haller. Adam bana geldi, en iyi sorug-
turmacalanimizdan birini onu aragtirmasi igin gorevlendirdim.
Muvekkilinin onunla konusmusg olmas: ne kadar ihtimal disi
gibi goziikse de adamimun yalan sdyledigine dair higbir igaret
yoktu.”

Hi¢ de dostane olmayan bir tavirla guiliip ge¢tim bu sozlerine.

“Mivekkilimin onunla ‘konustugunu’ degil, ona itiraflarda
bulundugunu soyliiyordu Jerry. Arada fark var. O ¢ok deger
verdiginiz sorusturmaciniz hakkinda bir daha diigtiinseniz iyi
olur ¢linkii devletin verdigi paray: hak etmiyor.”

“Bak, bana adamin okuma bilmedigini soylemisti, yani delil
dosyasindan herhangi bir gey 6grenmis olmasinin imkani yok-
tu. Sorugturmacim fotograflardan hi¢ bahsetmedi bana.”

“Aynen, iste bu yiizden kendine yeni bir sorusturmac bul-
mak zorundasin. Bak sana ne diyecegim Jerry, bu tiir seylere
genellikle olduk¢a makul yaklagan biriyimdir. Bolge Saval-
g1'yla iyi gecinmeye ¢alisinm. Ama bu adam konusunda seni
agik bir bigimde uyardim. Anlayacagin, verilen aranin sonra-
sinda kiirsiide onun canina okuyacagim ve senin yapabilecegin
tek sey oturup bu durumu seyretmek olacak.”

Simdi 6fke doluydum ve 6fkem oldukga gergekti.

“Buna ‘budalay1r kandirmak’ derler. Ama Torrance’la igim
bittiginde budala gibi goriinecek tek kisi o olmayacak. Jiiri ya
senin 0 adanmun bir yalanc oldugunu bildigini ya da bunu fark
edemeyecek kadar budala oldugunu diigtinecek.”

Vincent savalik masasinda gozlerini bos bir ifadeyle yere
dikti, sonra 6niindeki dava dosyalariru sakin bir tavirla diizelt-
ti. Alcak bir sesle konustu sonra.

30



“Gapraz sorgulamaya devam etmeni istemiyorum,” dedi.

“Ivi. O zaman inkar etmeyi ve sagmalamay birakip bana...”

“Olum cezas1 talebinden vazgegecegim. Sarth tahliye ol-
maksizin yirmi bes y1l hapis oneriyorum.”

Hi¢ tereddiit etmeden basimu iki yana salladim.

“Bovle bir sey olmayacak. Nezarethaneye geri gotiiriirlerken
Woodson'in bana soyledigi son sey, sansini denemek istedigiy-
di. Tam olarak ifade etmek gerekirse, ‘O got herifi alt edebiliriz,
dedi. Ve ben hakl olabilecegini diistintiyorum.”

“O zaman niyetin nedir Haller?”

“En fazla on beg yi1la raz olabilirim. Bunu ona kabul ettirebi-
lirim dive distniyorum.”

Vincent baginu gsiddetle iki yana salladu.

“Miimkiin degil. Sogukkanlilikla islenmis iki cinayet igin
boyle bir anlasmaya raz1 olursam beni dosyalama memurlu-
guna geri gonderirler. En iyi teklifim, sarth tahliyeyle birlikte
yirmi bes yil. Ancak bu kadar olur. Sonugta on alt on yedi yil
vathiktan sonra ggkma sansi olacak. Iki cocugu 6ldiirmiis biri
icin hi¢ de fena degil.”

Yiiziinii okumak, niyetini agiga vuracak igaretler gérmek
cabasiyla ona baktim. Sonunda elinden gelenin en iyisinin bu
olduguna inandim. Aynica hakliyd: da, yaptiklarindan sonra,
Barnett Woodson i¢in hig de fena bir anlagsma degildi.

“Bilmiyorum,” dedim. “Saninm gansimu bir deneyeyim di-
yecektir.”

Vincent baginu iki yana sallayip bana bakh.

“0O zaman anlagmay1 ona satman gerekecek Haller. Ciinku

daha azini kabul edemem ve sen capraz sorgulamaya devam
edersen Bolge Savahig’ndaki isimi de muhtemelen kaybederim.”
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Kargilik vermeden 6nce tereddiit ettim.

“Dur bir dakika, sen ne diyorsun Jerry? Yani senin pisligini
ben mi temizleyecegim? Pantolonunu indirmis halde yakala-
ruyorsun ama kigina gakilacak kigi benim mitivekkilim oluyor,
oyle mi?”

“Suglu oldugu giin gibi agikar bir adam igin gayet adil bir
teklif yaphm demek istiyorum. Git konug onunla ve sihrini
devreye sok Mick. Onu ikna et. Kamu avukathginda kaliai ol-
madigini ikimiz de biliyoruz. Bir giin o koca diinyada parasiz-
lik ceker halde yapayalniz kaldiginda, benden bir iyilik yapma-
mu isteyebilirsin.”

Goziimi ona diktim, teklifine kargihik bir taviz verdiginin
farkindaydim. Ona yardim edecektim, o da bir giin bana aym
sekilde karsilik verecek, Barnett Woodson da kodeste birkag yil
fazla yatacakt.

Vincent, “O hapishanede yirmi beg y1l bir yana, bes y1l da-
yansa bile sanshdir,” dedi. “Onun igin ne fark edecek ki? Ama
ya biz? Biz meslegimizde ilerliyoruz Mickey, bu yolda birbiri-
mize yardim edebiliriz.”

Yavagca basimu salladim. Vincent benden sadece birkag yas
daha biiyliktii ama hikmet sahibi, yash bir bilge gibi davranma-
ya galisiyordu.

“Burada mesele, onerdigin seyi yapmam durumunda bir
bagka miuigterinin goziine asla bakamayacak olmam Jerry. Bu
durumda kandirilan budala ben olurum.”

Ayaga kalkip dosyalarimu topladim, Plarum nezarethaneye
geri donerek Barnett Woodson'a sansinu denemesini ve sonrasin-
da bu konuda onun igin neler yapacagima bakacagimi soylemekti.

“Moladan sonra goriigiiriiz,” dedim.

Sonra da uzaklastim oradan.
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Lomna Taylor'in beni arayip soyle bir yoklamas: igin hafta-
nin daha baglariydi. Genellikle en azindan persembeye kadar
bekler, asla salilar1 aramazdi. Ahizeyi elime alirken bunun bir
yoklama aramasindan fazlast oldugunu disiintiyordum.

“Lorna?”

“Mickey, nerelerdeydin? Biitiin sabah seni aradim.”
“Kosmaya gitmigtim. Dustan yeni ¢iktim, Sen iyi misin?”
“Iyiyim. Ya sen?”

“Gayet 1yiyim. Neden bu...”

“Yargi¢c Holder'dan acil bir goriisme talebi var. Bir saat ka-
dar once seninle derhal gériigmek istiyordu.”

Bunu duyunca bir an durakladim.

“Ne konuda goriigsmek istiyormug?”

“Bilmiyorum. Bildigim tek gey, once Michaela'min, sonra
bizzat yargicain aradigi. Bu sik olan bir sey degil. Neden cevap
vermedigini bilmek istedi.”

Michaela'nin yargicin katibi Michaela Gill oldugunu bili-
yordum. Mary Townes Holder ise Los Angeles Yiiksek Mah-
kemesi'nin bagyargiciydi. Kadinin bizzat telefon agmig oldugu
gercegi, beni adalet camiasinin her y1l diizenlenen balosuna da-

vet etmek i¢in aramadiklar anlamina geliyordu. Mary Townes
Holder avukatlan hayirli bir haber vermek igin aramazda.
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“Ona ne dedin?”

“Bugiin mahkemen olmadigini, muhtemelen golf sahasina
gidecegini...”

“Ben golf oynamam ki Lorna.”

“Bak, aklima bagka bir sey gelmedi, tamam mi?”

“Tamam, sorun degil, ben yargici ararim. Bana numaray:

i

VEer.

“Mickey, arama. Sadece git. Yargi¢ seni 6zel odasinda gor-
mek istiyor. Bu konuda ¢ok agik konustu ve nedenini de soyle-
medi. O ylizden arama ve git.”

“Tamam, gidiyorum. Giyinmem gerek.”
“Mickey?”

“NE?”

“Gergekten nasilsin?”

Lorna'min sorusunun altinda yatan asil soruyu biliyordum,
ne demek istediginin farkindaydim. Heniiz hazir olmadigim
takdirde yargicin 6niine ¢tkmami istemiyordu.

“Endiselenmene gerek yok Lorna. Ben iyiyim, iyi olacagim.”

“Tamam. En kisa zamanda arayip neler oldugunu haber ver

hﬂnﬂ "
“Merak etme, ararim.”

Telefonu kapattigimda, bana patronluk taslayan kisi eski ka-
rim degil de karimmus gibi hissediyordum.
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Los Angeles Yiiksek Mahkemesi'nin bagyargiaa Mary Tow-
nes Holder iginin buyiik kisminu kapal kapilar ardinda icra
ederdi. Yargicin mahkeme odasi arada bir acil celseler igin kul-
lanilsa da durugmalar igin kullanildig1 pek nadirdi. Isini halkin
goziinden uzakta, odalarda hallederdi. Yaptig is bliytik olgtide
Los Angeles Eyaleti'ndeki adalet sisteminin yonetimiyle alaka-
liydi. Yetki alaninin kapsaminda olan elli yargighk biirosu ve
kirk adalet saray1 vardi. Jirilik gorevi icin vatandaglara gon-
derilen postalarda onun adi yazardi, adalet sarayinda kisilere
tahsis edilecek park yerleri onun onayindan gegerdi. Yargig ata-
malarini da o yapar, bu konuda cografi 6zellikler kadar, ceza,
hukuk, ¢cocuk ve aile mahkemeleri ayniminu da gozetirdi. Yar-
giclar kiirsiiye yeni segildiklerinde, onlarin Beverly Hills'te mi
yoksa Compton’da mu oturacaklarina, hukuk mahkemelerinde
biiyiik paralarin dondiigii finansal davalara mu yoksa aile mah-
kemelerinde insanin ruhunu tiiketen boganma davalarina mu
bakacaklarina o karar verirdi.

Zaman kaybetmeden ugur getirdigine inandiim takim el-
bisemi giymistim. Bu, karar durugmalarinda giymeyi aligkanhk
haline getirdigim ithal, Italyan mali Corneliani marka bir elbi-
seydi. Bir yildir mahkemelerden uzak kaldigim, ondan daha
da uzun bir siiredir karar durugmalarina gitkmadigimdan, do-
labin arkasinda kalmus elbiseyi plastik torbasindan gikarmak
zorunda kalmistim. Gecikmeden hizla gehir merkezine gider-
ken, aklimda, benimle ilgili verilmis bir tiir karara dogru yol

37



ahiyor olabilecegim diiglincesi vardi. Arabay: kullanirken, bir
yil once geride biraktigim davalar ve miivekkilleri diigiintiyor-
dum. Bildigim kadanyla tamamlanmams veya masada kalmig
higbir dava yoktu. Ama belki bir sikayet olmusg veya bir adliye
binas1 dedikodusu yargicin kulagina ¢alinmug, yargi¢ da kendi
sorusturmasinu acmusti. Ne olursa olsun, Holder'in mahkeme
odasma icim korku dolu halde adim attim. Ismi fark etmez, bir
yargictan gelen cagr hayra alamet degildir, bu ¢agr bagyargig-
tan geliyorsa durum daha da kotii demektir.

Mahkeme odasi karanlik, kiirsiiniin yanindaki katip bolmesi
bostu. Kapidan gegerek arka koridora agilan kapiya yoneldim.
O sirada kap: agqild: ve katip disariya gikti. Michaela Gill bana
tigiincii siuf 6gretmenimi hatirlatan hog goriiniimlii bir kadin-
di ama kapiyr aghginda, diger taraftan yaklagmakta olan bir
adamla karsilasmayi beklemiyordu anlagilan. Yerinden ziplad,
neredeyse qplik atacakt. Yargig kiirsiisiindeki panik diigme-
sine dogru hamle yapmasina firsat vermeden hemen kendimi
tanitim. Michaela kisa bir siire soluklandi, sonra gecikmeden
beni igeriye aldu.

Koridorda yiuriidiim ve yargia tek basina, 6zel odasinda
koyu ahsaptan devasa masasinda ¢aligirken buldum. Siyah ciib-
besi kosedeki sapka askisinda asiliyds, lizerinde muhafazakar
kesim, kestane rengi bir elbise varda. Ellili yaglarinin ortasinda,
ince, uzun yapih, kahverengi saglarim kisa, ciddi goriintimli
bir tarzda yaptirmus, gekici ve bakiml bir kadind.

Yargi¢c Holderla daha once tamigmamis ama hakkinda bir-
¢ok sey duymustum. Muhafazakar bir vali tarafindan kiirsiiye
atanmadan once yirmi yilim savcalikta gegirmisgti. Birkagi ka-
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muoyunda ses getiren ceza davalann yonetmigligi vardi ve
davalarda kanunun 6n gordiigii en agir cezay: vermekle tanin-
musti. Sonug olarak, ilk doneminin ardindan secmenler Hol-
der'in gorevini siirdiirmesi yoniinde oy kullanmislardi. Dort
yil sonra bagyargig olarak secilmisti ve o giinden beri bu gorevi
siirdiirityordu.

“Bay Haller, geldiginiz icin tesekkir ederim,” dedi yargic.
“Sekreterinizin sizi sonunda bulmus olmasina sevindim.”

Kadinin sesinde buyurgan olmasa da sabirsiz bir ton vardi.

“Ashnda sekreterim degil, Yargic. Ama beni buldu. Geckti-
gim icin Gizgunim.”

“Eh, sonugta buradasimiz. Daha once tamistigimizi sanmiyo-
rum, oyle degil mi?”

“Ben de sanmiyorum.”

“Eh, yasim ortaya ¢ikacak ama bir keresinde bir davada ba-
banizla kars: karsiya gelmistim. Galiba tistlendigi son davalar-
dan biriydi.”

Yargian yas1 hakkindaki tahminimde bir dizeltme yapmam
gerekecekti. Babamla ayni mahkeme salonunda bulunmugsa en
az altmus yasinda olmahiydi.

“Ashnda o davadaki sorumlu tigtincii kisiydim, Giiney Kali-
forniya Universitesi Hukuk Fakiiltesi'nden yeni mezun olmus
pinil pinil bir avukathim. Bana mahkeme tecriibesi kazandirmak
istiyorlard.. Bir cinayet davasiyd: ve taniklardan biriyle ilgilen-
me gorevini ustlenmistim. Sorgulama igin bir hafta boyunca
hazirhik yaphm ve baban ¢apraz sorgulamada adami on daki-
kada yerle bir etti. Sonugta davayi biz kazandik ama aldigim o
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dersi hi¢ unutmadim. O giinden sonra her geye hazirlikhi olma-
y1 6grendim.”

Basimu salladim. Aradan gegen yillar boyunca babam Mic-
key Hallerla ilgili anlatacak hikayeleri olan birgok yagh avukat-
la tanugmigtim. Babamla tamgtig1 o dava hakkinda soru sorma-
ya firsat bulamadan yargi¢ konusmasina devam etti.

“Ama sizi buraya ¢agirmamin nedeni bu degil,” dedi.

“Ben de oyle tahmin ediyordum, Yargig. Sanki... acil bir me-
sele varmus gibi, oyle mi?”

“Evet. Jerry Vincent’1 tanur miydinz?”

Yargi¢ gecmis zaman kipi kullanmigty, birden irkildim.

“Jerry mi? Evet, Jerry’yi tarurim. Ne olmusg ona?”

“Jerry oldd.”

“Oldii mii?”

“Ashinda oldiirildii.”

“Ne zaman?”

“Diin aksam. Uzgiiniim.”

Bakislarim agsagiya yoneldi ve yargicin masasinin astiindeki
adinin yazili oldugu kiigiik levhaya baktim. Iki boyutlu olarak

ahsaba kazinmg Sayin M. T. Holder yazisi tokmak, dolmaka-
lem ve miirekkep hokkasiyla bir arada duruyordu.

Yargig, “Birbirinize ne kadar yakindimz?” diye sordu.

Bu iyi bir soruydu ve ben cevabi gergekten bilmiyordum.
Konusgurken asagiya bakmaya devam ediyordum.

“Jerry Bolge Savaihgi'nda ¢aligirken, mahkemenin tayin etti-
gi avukat olarak onunla kars: karsiya geldigim davalar olmus-
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tu. Tkimiz de yaklasik ayri1 zamanda kendi adimiza galigmaya
basladik ve ikimizin de bir ekibi, yardimcisi yoktu. Aradan ge-
¢en yillar boyunca baz1 davalarda, samirim birka¢ uyusgturucu
davasiyds, birlikte gahstik, ihtiya¢ duydugumuz anlarda birbi-
rimize destek olduk. Zaman zaman kendisinin ugragsmak iste-
medigi bazi1 davalar bana pasladig: olurdu.”

Jerry Vincentla aramizda profesyonel bir iliski vardi. Ara-
da bir Four Green Fields'ta kadeh tokusturur ya da Dodger
Stadyumu’nda maglarda karsilagirdik. Ama onunla yakindik
demek, benim igin abartili bir s6z olurdu. Hukuk diinyas: di-
sinda, hakkinda ¢ok az sey biliyordum. Bir keresinde adliyede
dolanan dedikodulardan bosandigim1 duymus ama bu konuda
onunla hi¢ konusmamistim. Bu kisisel bir bilgiydi ve benim bil-
meme gerek yoktu.

“Bay Haller unutmus olabilirsiniz, ama Bay Vincent geng
ve gelecek vadeden biriyken ben Bolge Savaligi’'nda galisiyor-
dum. Ama sonra biiyiik bir davay1 kaybetti ve yildiz1 sondii.
Kendi adina ¢alismaya iste o donemde baslamigh.”

Yargica baktim ama higbir sey sOylemedim.

Yargig, “Ve hatirladigim kadariyla o davadaki savunma
avukati sizdiniz,” diye ekledi.

Bagimu salladim.

“Barnett Woodson... Cifte cinayet davasinda beraat karan
¢ikartmigtim. Mahkeme salonundan 6zgiir bir adam olarak di-
sariya gikmus ve cinayetlerden yirttigl icin medyadan alayci bir
tavirla 6zur dilemisti. O dava Jerry'nin sava olarak kariyerinin
sona erdigi davaydi.”

41



“Madem oyle, neden sizinle birlikte bagka davalarda gahgts,
size neden dava pasladi?”

“Clinkii Yargig, onun sava olarak kariyerini bitirirken, sa-
vunma avukati olarak yeni bir kariyere baslamasina 6n ayak
olmugtum.”

Konuyu daha fazla uzatmadim ama anlagilan bu, yargig igin
yeterli degildi.
"VE?”

“Ve birkag y1l sonra Bolge Savciligi’'nda ¢alisirken kazandi-
girun bes kat para kazanmaya bagladi. Bir giin beni aray1p 15181
gostermis olmamdan dolay: tesekkiir etti bana.”

Yargi¢ bilmis bir tavirla bagim sallads.
“Olay parayla alakaliydu. Jerry para istiyordu.”

Olmiis bir adamin yerine cevap vermekten rahatsizlik duyu-
yormus gibi omuz silktim ve sessiz kaldim.

“Misterinize ne oldu?” diye sordu Yargig. “Cinayetten pa-
cay1 styiran adam, sonra ne oldu?”

“Keske mahk(m olsaymusg... Woodson'a beraat etmesinden
yaklasik iki ay sonra bir arag garpti ve 6ldii.”

Yargi¢ yine basim sallady; bu kez, isgte hikayenin sonu, adalet
yerini bulmusg gibilerden bir tavir takinmisti. Ben konugmay:
tekrar Jerry Vincenta getirmek istiyordum.

“Jerry’nin bagina boyle bir sey geldigine inanamiyorum. Ne
oldugunu biliyor musunuz?”

“Hentiz aydinliga kavugmadi. Anlagilan blirosunun garajin-
da gece geg bir saatte silahla vurulmus halde 6lii bulunmus.
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Bana soylenenlere gore polis hala olay yerindeymis ve olayla
ilgili tutuklanan biri yokmug. Tiim bu bilgileri, Bay Vincent'in
miuisterilerine neler olacagina dair bir aragtirma yapmak iizere
mahkemedeki odami arayan Times muhabirinden aldim. Adam
ozellikle Walter Elliot davas: tizerinde duruyordu.”

Bagimu salladim. Son on iki aydir bir bogluk i¢gindeydim ama
bu, sinema diinyasinin énemli sahsiyetine karg: agilan cinayet
davasi hakkinda bir seyler duymami engelleyecek kadar hava
gecirmez bir bosluk degildi. Bu, Vincent'in yillar iginde tist-
lendigi bir dizi 6nemli davadan biriydi. Woodson fiyaskosuna
ragmen Vincent’'in sava olarak herkesce bilinen 6z ge¢misi,
savunma avukati olarak kariyerine bir tist kademeden basla-
masiru saglamisti. O miusteri aramak zorunda kalmanmusg, miis-
teriler onun ayagina gelmisti ve bunlar genellikle paralan ya
da soyleyecek bir seyleri olan, yani ii¢ 6zellikten en az birine
sahip miusterilerdi: Yasal anlamda temsil edilmek i¢in azami
miktarda para 6deyebilecek kadar giiclii veya kendilerine yo-
neltilen suglamalar karsisinda masumlugu rahathikla kamitlana-
bilecek ya da agik¢a suglu olmasina ragmen kamuoyu destegini
ve sempatisini arkasina almig olan kisilerdi. Neyle suglanursa
suclansinlar, Vincent'in arkalarinda durabilecegi ve dogrudan
savunabilecegi tipte muvekkillerdi. Gliniin sonunda kendisini
viak vicik hissettirmeyecek tipte miivekkiller...

Walter Elliot da bu 6zelliklerden en az birine sahipti. Elli-
ot, Archway Pictures’in bagkam ve sahibi olarak Hollywood'da
cok gliglii bir kisilikti. Karisim1 ve karisinin sevgilisini, ikisini
birlikte Malibu sahilindeki evlerinde basmasinin ardindan ya-
sadigy ofke aninda oldiirmekle suglanmigti. Davanin cinsellik
ve gohretle her tiirlii bag) mevcuttu ve bu haliyle medyanin il-
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gisini gekiyordu. Vincent igin tam bir reklam makinesi olmasi
beklenen dava, simdiyse kapanin elinde kalacak gibi goriini-
yordu.

Yargi¢ beni diigtincelerimden uyandirda.

“Iki bin ii¢ yiiz say1li, meslegin yiiriitiilmesi kanununa agina
musiniz Bay Haller?” diye sordu.

Gozlerimi kisarken kendimi istemeyerek de olsa ele vermis
oldum.

“Eee... Pek sayllmaz.”

“Hafizaruza bir tazeleyeyim. Kaliforniya barosunun mes-
legin yiiriitiilmesine dair getirdigi kurallar iginde yer alan,
avukatlik hizmetinin bagka birine devredilmesi veya satilma-
siyla ilgili boliimdiir. Tabii biz bu olayda devredilmesinden
soz ediyoruz. Bay Vincent temsil sozlesmelerinde kendisinden
sonraki ilk isim olarak sizinkini yazmug. Bu size, Bay Vincent
ihtiya¢ duydugunda onun yerine ge¢menize ve gerektiginde
avukat-muvekkil iligkisine dahil olmaniza izin veriyor. Ayrica
Bay Vincent'in on yil kadar 6nce mahkemeye, maluliyeti veya
olumi halinde iglerini devralabilmenizi saglayan bir dilekge
verdigini 6grendim. Bu dilekge ne degistirilmis ne de giincel-
lenmis ama ne amagla verildigi ¢ok agik ortada.”

Yargica bakakaldim. Vincent'in yaptg standart s6zlesme-
lerdeki o maddeyi biliyordum. Ayrusi benim diizenledigim
sozlesmelerde de vardi ve Vincent'in ismi yaziyordu. Ama fark
ettigim gey, yargicin, Jerry’nin davalarinin bana kaldigin soy-
lemekte olduguydu. Walter Elliot da dahil olmak {izere, dava-
larin hepsi bana kalmigt.
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Bu, tabii tiim davalarin hepsini benim yiiriitecegim anlami-
na gelmiyordu. Her miivekkil, Vincent'in éliimiinden haberdar
olmasimin ardindan istedigi bagka bir avukatla galigma hakkina
sahipti ama mevcut durum, onlarla ilk konugma hakkinin ben-
de oldugu anlamina da geliyordu.

Sartlan diigiinmeye bagladim. Bir yildir hi¢ muvekkilim ol-
mamugt ve plarum, ige biraz 6nce bana miras kaldig: anlagilan
boyle ¢ok sayida davayla degil, yavag yavag, alighira aligtira bir
geri doniig yapmakt.

Yargig, “Ancak,” diye devam etti, “siz bu teklif karsisinda
cok heyecanlanmadan 6nce, Bay Vincent'in miivekkillerinin iti-
bar sahibi ve isinin ehli bir yedek avukata devredildigini garan-
ti alina almadigim takdirde basyargi¢ olarak gorevimi ihmal
etmis bir pozisyona diigecegimi ifade etmeliyim.”

Simdi anlamistim. Yargi¢c beni, Vincent'in miivekkillerine
neden atanmayacagimi agiklamak igin yanina ¢agirmigti. Olen
avukatin arzusuna karg: gelecek ve goreve baska birisini, bu-
yiik bir ihtimalle son segim kampanyasina yiiksek miktarda
bagis yapanlardan birini atayacakti. En son baktigimda, aradan
gecen yillar boyunca yargicin hazinesine en ufak bir katkim ol-
mamugti.

Ama sonra yargig sagirtt beni.

“Bagka yargglarla konugtum,” dedi. “Ve neredeyse bir yil-
dir avukathk yapmadiginizi 6grendim. Bunun bir agiklamasi
da yok. Bu olayda sizi yedek avukat olarak atamak iizere bir

emir gitkarmadan 6nce, Bay Vincent’in miivekkillerini yanhsg ki-
siye devretmedigim konusunda emin olmak isterim.”
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Onunla aym fikirde oldugumu belirtircesine bagimi sallar-
ken, bunun cevap vermeden 6nce bana biraz daha zaman ka-

zandiracagini umuyordum.

“Haklisimiz. Bir stire oyunun diginda kalmay: tercih ettim.,
Ama geri donmek tizere adimlar atmaya bagladim.”

“Neden bunu tercih ettiniz?”

Yargi¢ gozumiin igine bakarak ve cevabimda gergek digi her-
hangi bir seyin belirtisini gormek amaciyla agik agik sormustu
bunu. Cok dikkatli bicimde konusmaya basladim.

“Birkag yil once bir dava almigtim. Mitivekkilimin adi Louis
Roulet'di. Adam...”

“O davayr hatirhyorum Bay Haller. Vurulmustunuz ama
dediginiz gibi, bu olay birka¢ yil 6nceydi. Bu olaydan sonra
avukatlik yapmaya devam ettiginizi hatirhyorum. Hakkinizda
cakan haberler size ig olarak geri donmiigtii.”

“Eh,” dedim, “sonugta doniisiim gereginden erken olmus-
tu. Midemden vurulmugtum Yargi... Ve biraz dinlenmem
gerekiyordu. Oysa ben geri donmekte acele ettim ve ardindan
agrilarla cebellesmeye bagladim. Doktorlar fihgim oldugunu
soylediler, ben de ameliyat oldum ve ardindan bazi sorunlar
yasadim. Ameliyatta yanlighk yaptilar, agrilanim artt ve bir kez
daha ameliyat oldum. Uzun lafin kisasy, bir siire kendime gele-
medim. Bu kez hazir olduguma emin olmadan geri donmeme-
ye karar verdim.”

Yargi¢ anlayish bir tavirla basimi salladi. Agn kesici ilagla-
ra olan bagimhihigima ve rehabilitasyon merkezinde belirli bir
sire gegirmek zorunda kaldigima dair boliimleri konugmama
dahil etmemem iyi olmugtu.
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“Para sorunum yoktu,” dedim. “Kiyida kogede birikmis bi-
raz param vardi, ayrica sigorta sirketinden gelir baglanmigti.
Ben de geri donus igin acele etmedim ama artik hazinm. Bu
aralar San Sayfalarin arka kapagina ilan vermeyi diistintiyor-

dum.”

“O zaman, tim davalan iistlenmek sizin igin oldukg¢a uygun
olacaktir, degil mi?” dedi.

Sorusu ve konusmasindaki yapmacik ton kargisinda ne ce-
vap verecegimi bilemedim.

“Size soyleyebilecegim tek sey, Jerry Vincent'in miivekkille-
riyle en iyi sekilde ilgilenecegimdir.”

Yargic bagini salladi ama bunu yaparken yiiziime bakmada.
Bunun ne anlama geldigini biliyordum. Yargi¢ bir sey biliyor

ve bu onu rahatsiz ediyordu. Belki rehabilitasyon stirecinden
haberdardi.

“Baro kayitlarina gore, birkag kez disiplin sucuyla cezalan-
dirilmigsiniz,” dedi.

Iste yine ayn1 noktaya geri donmiistiik. Yargig, davalan bas-
ka birine devretmenin yolunu yapmaya baglamist. Isi, Riviera
iyeligi olmasa ceza davalarinda ig alamayacak, Century Cit-
y’den kampanyasina bagis yapmig birine verecekti muhtemelen.

“Hepsi ¢ok gerilerde kald: Yargig. Hepsi de teknik ayrinti-
larla ilgili. Yoksa meslegimi icra etmek konusunda baroyla hig-
bir sorunum yok. Bugiin arasaniz, eminim onlar da size aym
seyi soyleyecektir.”

Yargi¢ gozlerini masasinin {istiinde duran evraka yoneltme-
den once bana uzun uzun bakt.
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“Peki, 0 zaman,” dedi.

Evrakin son sayfasina imzasim ath. Gogsiimde bir seylerin
pir pir etmeye bagladifin hissediyordum.

“Davalann size devredildigine dair emir burada,” dedi Yar-
gi¢. “Vincent'in burosuna gittiginizde buna ihtiyacinuz olabilir
ama sunu soylemeliyim, géziim iistiiniizde Bay Haller. Onii-
muzdeki haftanin bagina kadar, davalarla ilgili aynintili gelis-
meleri bana bildirmenizi istiyorum. Miivekkil listesinde yer
alan davalarin mevcut durumunu, hangi miigterilerin sizinle
galismay kabul ettigini, hangilerinin bagka bir avukata gitmeye
karar verdiklerini 0grenmek istiyorum. Sonra, iki haftada bir,
sizin devam ettireceginiz davalarin mevcut durumu hakkinda
beni bilgilendirmenizi bekliyorum. Anlagildi1 mi1?”

“Gok iyi anlagild: Yargig. Ne kadar siireyle?”

“Ne, ne kadar siireyle?”

“Size davalarla ilgili olarak iki haftada bir giincel bilgiler
vermeyi ne kadar siirdiirmemi istiyorsunuz?”

Yargig gozlerini bana dikt, yiiz hatlarinin sertlegtigini gore-
biliyordum.

“Ben tamam diyene kadar...”
Yargi¢ yazili emri bana verdi.

“Simdi gidebilirsiniz, Bay Haller. Yerinizde olsaydim, bir
an evvel Vincent'in biirosuna gider ve yeni miivekkillerimin
dosyalarin, polisin kanunsuz arama ve el koyma girigimlerine
kars: korumaya ¢alisirdim. Bir sorunla kargilagirsamiz beni her
zaman arayabilirsiniz. Emirle ilgili olarak, mesai saatleri digin-
da da sorunlan ¢6zmeye hazirim.”
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“Tamam, Sayn Yargig. Tesekkiir ederim.”
“lyi sanslar, Bay Haller.”

Ayaga kalkip odadan gikmak tizere hareketlendim. Odanin
kapisina vardigimda arkama goyle bir dontip yargica baktim.
Bagini egmis, bir sonraki mahkeme emri tistiinde ¢aligiyordu.

Adliyenin koridoruna gikinca yargicin bana verdigi, biraz
once yasananlarin ger¢ek oldugunu onaylayan iki sayfalik emri
okudum.

Gergekti. Elimde tuttufum evrak beni, Jerry Vincent'in bii-
tiin davalarina, en azindan gegici siireyle yedek avukat olarak
atiyordu. Vincent'in bilirosuna, dosyalarina ve miivekkillerin
pesinatlarimi yatirdiklar: banka hesaplarina erisim olanag sag-
liyordu.

Cep telefonumu c¢ikarip Lorna Taylor'1 aradim. Ondan Jer-
ry Vincent'in biirosunun adresini ogrenmesini istedim. Lorna
bana adresi verince, benimle orada bulugmasiu ve gelirken
yoldan iki sandvi¢ almasini séyledim.

“Neden?” diye sordu.
“Ciinkii 0gle yemegi yemedim.”
“Hayir, neden Jerry Vincent'in biirosuna gidiyoruz?”

“Ciinkii ise geri dondiik.”

49



Lincoln’iimle Jerry Vincent'm biirosuna dogru yol aliyor-
dum ki aklima bir sey geldi ve tekrar Lorna Taylor'1 aradim.
Cevap vermeyince cep telefonunun numarasini tugladim, onu
arabada yakalamigtim.

“Bir sorusturmaciya ihtiyacim olacak. Bu is i¢in Cisco’yu go-
revlendirsem nasil hissederdin?”

Lorna cevap vermeden once bir tereddiit yagsadi. Gergek adi
Dennis Wojciechowski olan Cisco, gecen yildan beri Lorna’nin
erkek arkadasiydi. Cisco’yu bir dava igin kullandigim bir sirada
onlan ben tamstirmistim. En son duyduguma gore simdi birlik-
te yastyorlarda.

“Eh, Cisco'yla birlikte ¢alismaktan yana bir sorunum yok
ama neler olup bittigini bir de bana anlatsan...”

Lorna, Jerry Vincent'r sadece telefon goriismelerinden ta-
ruyordu. Jerry bir karar durugmasinda kendisine vekalet edip
etmeyecegimi veya bir suglama tebligi olayinda miivekkiline
bakialik yapip yapmayacagimi sormak iizere beni aradiginda
telefonlara cevap veren kisi Lorna’ydi. Bizzat tarugip tanigma-
diklarimi hatirlayamiyordum. Haberi Lorna’ya bir araya geldi-
gimizde vermek isterdim ama olaylarin geligimi buna imkan
vermeyecek kadar hizh olmugtu.

“Jerry Vincent 61dii.”

IlNe‘?lf
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“Diin gece oldiirtildii ve onun tiim davalarinda, miivekkille-
riyle ilk temas kuracak avukat tayin edildim. Buna Walter Elliot

davasi da dahil...”
Lorna cevap vermeden Once uzunca bir siire sessiz kaldu.
“Tanrim... Nasil? Vincent ¢ok iyi bir adamdi.”
“Onunla tanugip tanigsmadiginizi hatirlayamadim.”

Lorna Bati Hollywood'daki apartman dairesinde ¢aligiyor-
du. Bana gelen tiim aramalar ve faturalar ondan gegerdi. Micha-
el Haller and Associates hukuk firmasinn tugla ve kirecten bir
biirosu varsa o da Lorna’min dairesiydi ama ortada ortak diye
bir sey yoktu ve ben iglerimi biiro olarak kullandigim araba-
min arka koltugundan yiiriitiiyordum. Bu nedenle Lorna’min,
temsil ettigim veya ortak olarak ¢aligtigim insanlarla yiiz ytize
tanisma firsati pek olmuyordu.

“Digliniimiize gelmigti, hatirlamiyor musun?”
“Dogru ya. Unutmugum.”
“Buna inanamiyorum. Ne olmus peki?”

“Bilmiyorum. Holder, biirosunun garajinda vuruldugunu
soyledi. Belki oraya vardigimda bir seyler 6grenebilirim.”

“Ailesi var muydi?”

“Bogsanmugti galiba ama ¢ocugu var miydi, bilmiyorum.
Yoktu sanurim.”

Lorna higbir gsey soylemedi. Ikimizin de aklindan bir siirii
sey geciyordu.

“Telefonu kapatayim da Cisco’ya haber vereyim,” dedim so-
nunda. “Bugiin ne yaptigin biliyor musun?”
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“Hayar, bir sey soylemedi.”
“Tamam, goruguriiz.”
#Sandvigini nasil istersin?”

“Hangi yoldan geliyorsun?”

“Sunset.”
“Dusty’s’e ugra ve yaban mersini soslu, hindi etli sandvig-

lerden al. O sandviglerden yemeyeli neredeyse bir yil oluyor.”
“Tamam.”
“Belki Cisco da achir, ona da bir seyler al.”
“Olur.” |

Telefonu kapatip arabanin ortadaki torpido giiziinde sakla-
digim kayit defterinde Dennis Wojciechowski'nin numarasini
aradim. Cep telefon numaras: orada yaziliydi. Cisco telefona
cevap verince, riizgirla egzoz patlamas: karigimu bir ses geldi
kulagima. Motosikletini kullamiyordu, kaskina kulaklik ve mik-
rofon takili oldugunu bilsem de bagirmak zorunda hissettim.

“Benim, Mickey Haller. Kenara gek.”

Bekledim ve Cisco’nun altmis ii¢ model motosikletinin mo-
torunu kapattigini duydum.

Etraf nihayet sessizlegince, “Ne haber Mickey?” diye sordu.
“Uzun siiredir sesin solugun gikmiyordu.”

“Motoruna susturucu taktirsan iyi edersin. Yoksa kirkina
gelmeden sagir olacak, kimsenin ne dedigini duyamayacaksin.”

“Kirkimu ¢oktan gectim ve seni gayet iyi duyuyorum. Neler
oluyor?”

52




Wojciechowski daha 6nce birkag¢ davada kullandigim, sa-
vunma avukatlarn i¢in galisan bir serbest sorugsturmaciydi. Lor-
na’yla bir dava sonrasinda iicretini almak iizere dairesine gel-
diginde tanigmisti ama ben onu birkag yildir fiilen avukathgin
yaptigim Road Saints Motosiklet Kuliibii’yle olan baglantisi sa-
yesinde on yil1 agkin bir siireden beri taniyordum. Dennis hig-
bir zaman RS armasini tagimasa da grubun ortak iiyesi olarak
bilinirdi. Grup onu, iiyeleri arasinda Dennis adinda bir bagka
birisi daha bulundugundan —ki bu kisi Zalim Dennis olarak
tanuruyordu tabii— ve Wojciechowski gibi telaffuz edilmesi ¢ok
zor bir soyadi oldugundan, bir takma isimle anuyordu. Karanlik
bakislan ve biyigindan 6tiirii Cisco Kid diyorlardi ona. Milwa-
ukee’nin giineyinden, yiizde yiiz Polonyali biri olmasinin hig-
bir 6nemi yoktu tabii.

Cisco iri kiyim, heybetli bir adamdi ama ¢eteyle birlikte mo-
tosiklete binerken pislige bulasmaktan uzak durmugtu. Sabika
kayd1 yoktu, bu durum daha sonralari 6zel sorugturmac ruh-
sati almak igin eyalete bagvurdugunda isine yaramigh. Simdi
aradan yillar gegtikten sonra uzun saglar1 kisalmig, biyiklan
kirpilmisg ve grilesmigti. Ama Cisco ismi ve memleketindeyken
kapildig: klasik Harley kullanma tutkusu hayati boyunca de-
gismeyecekti.

Cisco esasl ve dikkatli bir sorusturmaci oldugu gibi, bir de
artis1 vardu. Iri ve giiglii yapisi sayesinde, gerekli durumlarda
goz korkutucu olabiliyordu. Bu 6zelligi, bir ceza davasinin etra-
finda kanat ¢irpan insanlar izlerken ve onlarla ugragirken ¢ok
ise yarayabiliyordu.

“Oncelikle, neredesin sen?” diye sordum.
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“Burbank.”
“Bir davayla mu ilgili?”

“Haynr, sadece geziyorum. Neden, bana verecegin bir ig mi
var? Sonunda bir dava tistelenmeye mi karar verdin?”

“Bir degil, bir stiri... Ve bir sorugturmaciya ihtiyacim ola-
cak.”

Ona Vincent'in biirosunun adresini verip olabildigince ¢a-
buk oraya gitmesini sdyledim. Vincent'in birkag veya ozel tek
bir sabit sorusturmaca kullanmis olabilecegini biliyordum;
Cisco'nun biitiin davalarin ucundan tutabilmesi i¢in aradan
zaman gecmesi gerekecekti ama benim agimdan sorun yoktu.
Giivenebilecegim bir sorugturmacim olsun istiyordum ve Vin-
cent'in gorevlendirdigi, dolayisiyla daha simdiden elimin al-
tinda bulunan ve benim i¢in ¢aligan birileri vardi. Ayrica yeni
mivekkillerimin yagadiklar: yerlerin ayrintili bir bicimde rapor
edilmesi igiyle alakali olarak Cisco’ya hemen ihtiyacim olacakt.
Sug isledigi iddia edilen saniklarla olan tecriibelerim bana, avu-
katlik temsil belgesine ilk imza atarlarken doldurduklarn kisisel
bilgi evrakindaki adreste asla bulunmadiklarini gosteriyordu.

Telefonu kapattiktan sonra Vincent'in biirosunun bulundu-
gu binay ge¢mis oldugumu fark ettim. Biiro Ugiincii Cadde’nin
yanindaki Broadway’deydi ve etrafta U doniigi yapamayaca-
gim kadar ¢ok araba ve yaya vardi. Binaya geri donmek tizere
cabalarken, her bir kirmizi 1515a neredeyse hig sektirmeden ya-
kalarup on dakika kaybetmigtim. Dogru adrese vardigimda o
kadar y1lmig haldeydim ki miimkiin olan en kisa zamanda ken-
dime bir gofor tutmaya karar verdim; boylece gidecegim adres
yerine elimdeki davalarla ilgilenebilecektim.
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Vincentin biirosu, yalin bir bigimde Hukuk Merkezi diye
adlandinlan alti kath bir binadaydi. Bina, gehir merkezindeki
hem ceza hem de hukuk davalarimin goriildiigii adliyelere ¢ok
yakin olmasindan dolayi, durugmalara katilan avukatlarin bii-
rolanyla doluydu. Bu anlamda avukatlardan nefret eden dok-
torlann ve polislerin her depremde ¢dkmesi i¢in dua edecegi
yerlerden biriydi. Arabami binamin yanindaki garaj girigine
dogru stirdiim.

Otomattan biletimi alirken iiniformali bir polis memuru ara-
bama yaklasti. Adam elinde bir klasor tagiyordu.

“Efendim? Binada bir iginiz mi var?”

“Evet, o yiizden buraya park ediyorum ya.”
“Efendim, isinizin ne oldugunu sdyler misiniz?”
“Bu sizi neden ilgilendiriyor, Memur Bey?”

“Efendim, garajda bir olay yeri sorugturmasi yiiriitityoruz
ve girmenize izin vermeden 6nce iceride ne iginiz oldugunu 6g-

renmem gerekiyor.”
“Burom bu binada,” dedim. “Bu yeterli mi?”

Bu ¢ok da yalan degildi. Yargi¢ Holder'in emri paltomun ce-
binde duruyordu. Bu da binada bir biiromun oldugu anlamina
gelirdi.

Verdigim cevap igse yaramiga benziyordu. Polis, kimligimi
gostermemi istedi. Benden kimlik istemeye hakki olmadig ko-
nusunda onunla tartigmaya girebilirdim ama inatlagip igin fe-
deral bir davaya kadar uzanmasinin bana faydas: olmadigina

karar verdim. Clizdanumi gikarip kimligimi verdim. Memur
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adimi ve ehliyet numaramu klasoriine not etti, sonra gegmeme
izin verdi.

“Su an igin ikinci katta miisait park yeri yok,” dedi. “Olay
yerini hentiz toparlamadilar.”

Polise elimi sallayip rampaya dogru yéneldim. Ikinci kata
vardigimda iki devriye arabasi ve polis garajina ait bir gekici-
ye ¢ekilmis, siyah, spor bir BMW digsinda bagka higbir tagitin
olmadigimi gérdiitm. BMW'nin Jerry’nin arabasi oldugunu tah-
min ettim. Uniformali diger iki polis memuru, o kati kordon
altina almak tizere sar1 olay yeri bandini gekiyordu. Iglerinden
biri bana durmamami, devam etmemi igaret etti. Etrafta dedek-
tif gormedim ama polis olay yerini heniiz bogaltmayacakt an-
lasilan.

Arabay: siirmeye devam ettim, besinci kata gelinceye dek
Lincoln'iin sigabilecegi biiyiikliikte bir park yeri bulamadim.
Kendime bir sofor tutmam igin bir sebep daha gikmsgt.

Aradigim biiro ikinci kattayd: ve binarnun 6n cephesine ba-
kiyordu. Mat cam kapisi kapaliyd: ama kilitli degildi. Oturma
alaninda kimselerin olmadi$) resepsiyona girdim. Hemen ya-
kindaki bir tezgahin gerisinde, gozleri aglamaktan kipkirmizi
kesilmig bir kadin oturuyordu. Kadin telefonla konuguyordu
ama geldigimi goriince, her kimle konuguyorsa, bir saniye bile
demeden ahizeyi tezgahin listiine birakt.

“Polis misiniz?” diye sordu.

“Haynir, degilim,” diye cevap verdim.

“O zaman, oOziir dilerim, biiro bugiin kapal.”

Tezgaha yaklagtim, bu esnada paltomun i¢ cebinden Yargig
Holder in imzaladig mahkeme emrini gikardim.
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Evraklari kadina uzatirken, “Soylediginiz gey benim igin ge-
cerli degil,” dedim.

Kadin katlanmig evraki agip bakti ama okuyormus gibi degil-
di. O an bir elinde bir tomar kdgit mendil tuttugunu fark ettim.

Kadin, “Bu nedir?” diye sordu.

“Bir mahkeme emri,” dedim. “Adim Michael Haller. Yargig
Holder beni, Jerrry Vincent'in miisterilerinin yedek avukati
olarak atadi. Bu, birlikte ¢alisacagimiz anlamina geliyor. Bana
Mickey diyebilirsin.”

Kadin goriinmez bir tehdidi savmak istercesine basim iki

yana salladi. Adim, genellikle bu tiirden bir etki yapmazdi in-
sanlarda...

“Bunu yapamazsimiz. Bay Vincent bunu istemezdi.”

Mahkeme evraklarini elinden alip tekrar katladim ve cebi-
me yerlegtirdim.

“Aslinda yapabilirim. Los Angeles Yiiksek Mahkemesi bag-
yargici bana bu yetkiyi verdi. Ayrica Bay Vincent'in miigterile-
rine imzalattig1 hukuki temsil anlagmalarina dikkatle bakarsa-
niz, adimin, ortak avukat olarak orada yazdigin goriirsiiniiz.
Bay Vincent'in ne istedigine dair diislincelerinizin de bu aga-
mada 6nemi yok ¢iinkii bizzat kendisi maluliyeti veya... 6liimii
halinde yerini benim alacagimi belirten bir kagit imzalamug.”

Kadin afalladi. Bolca siirdiigii rimeli bir goziiniin altindan
akiyor, bu ona garpik, neredeyse komik bir ifade veriyordu. Bir
nedenden otiirii Liza Minnelli geliverdi goziimiin oniine.

“Istersen Yargig Holder'in katibini arayip bu konuyu onunla
goriisebilirsin,” dedim. “Bu arada, bir an evvel ¢aligmaya bagla-
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mam gerek. Senin igin zor bir giin oldugunun farkindayim. Be-
nim igin de dyle... Jerry’yi Bolge Savcilig igin galighg giinler-
den beri tarurdim. Yani seninle benzer duygulari tagiyorum.”

Bagimu sallayip yiiziine baktim. Bir cevap vermesini bekli-
yordum ama hala sessizdi. Devam ettim.

“Ise baglamak igin bazi seylere ihtiyacim olacak. Oncelikle,
Jerry’nin takvimine bakmahyim. Onun bugiine dek aktif dava-
larinin bir listesini ¢itkarmak istiyorum. Sonra senden o davala-
ra ait tiim dosyalan...”

Kadin birden, “Gitti,” dedi.

“Ne gitti?”

“Dizusti bilgisayar. Polis bu isi her kim yaptiysa, arabasin-
dan ¢antasii da aldiginu soyledi. Jerry her seyi diziistii bilgisa-
yarnnda saklardi.”

“Yani takvimini mi demek istiyorsun? Basih bir kopyasi yok
muydu peki?”

“Onlar da gitti. Dosyalan da ¢antasinin igindeydi.”

Kadin bog bir ifadeyle ileriye dikti gbzlerini. Masasinin {is-
tiindeki bilgisayar ekraninin iistiine hafifge vurdum.

“Ya bu bilgisayar?” diye sordum. “Takvimini buraya yedek-
lemez miydi?”
Kadin hi¢bir gey soylemeyince soruyu bir daha tekrarladim.

“Jerry takvimini bagka bir yere yedeklemez miydi? Takvime
ulagmanin bagka bir yolu yok mu?”

Kadin nihayet bagini kaldinp bana bakt. Cevap verirken
bundan zevk aliyormusg gibi bir hali varda.
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“Takvimini ben saklamazdim, o saklardi. Her geyi diziistii
bilgisayarinda tutardi, basili kopyalar: da yaninda tagidigi dos-
yada olurdu. Ama hepsi gitti iste. Polis biiroda her yeri arattird:
bana ama yok.”

Basimu salladim. Kayip takvim sorun olacakti ama bu asil-
mas1 imkansiz bir sorun degildi.

“Peki ya dava dosyalan? Cantasinda dava dosyas: da tasir
muydi1?”

“Sanmiyorum. Dava dosyalarinin hepsini burada saklarda.”

“Tamam, giizel. O zaman aktif davalara ait dosyalar gika-
np bunlardan kendimize yeni bir takvim olusturacagiz. Ayrica
gliven hesabi ve igler durumda olan hesaplarla alakali ne kadar
muhasebe defteri ve ¢ek defteri varsa onlara da ihtiyacam ola-
cak.”

Kadin bagini kaldinp sert bir ifadeyle yliziime bakh.

“Onun parasini alamayacaksinz.”

“Niyetim..."”

Durdum, derin bir nefes aldiktan sonra sakin ve anlasilir bir
ses tonuyla tekrar konugmaya bagladim.

“Oncelikle, 6ziir dilerim... Ise tersten bagladim. Adim bile
sormadim. Dilersen en bagindan baglayalim. Adin ne?”

“Wren.”
“Wren mi? Wren ne?”

“Wren Williams.”

“Peki, Wren, izninle sana bir geyi agiklayayim. Bir kere bu
onun parasi degil, farkli bir ifadede bulunmadiklan siirece mii-
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vekkillerinin parasi... Ve Jerry'nin miivekkilleri, simdi benim
miivekkilim. Anliyor musun? Yagadigin ani ve biiytlik degisi-
min, bu gokun farkinda oldugumu sdéylemigtim sana. Benzer
seyleri ben de yagiyorum. Ama su anda, benim yarumda olup
olmayacagina karar vermek zorundasin Wren. Clinkii benim-
leysen senden istedigim seyleri yapman gerekiyor. Ayrica bu-
raya geldigi andan itibaren dava yoneticimle birlikte galigmar
bekliyorum senden. Ama benimle degilsen, hemen gimdi evine
gitmelisin.”
Kadin basini yavagga sallad.

“Dedektifler isleri bitene dek burada kalmak zorunda oldu-
gumu soylediler.”

“Hangi dedektifler? Garaja girdigimde tiniformah iki polis
disinda kimseyi gormedim ben.”

“Bay Vincent'in biirosundaki dedektifler.”

“Sen igeriye girmelerine...”

Soziimii tamamlamadim. Tezgahin yanindan uzaklagip arka
duvardaki iki ayn kapiya dogru yiiriidiim. Soldakinde karar
kilip aghm.

Jerry Vincent'in biirosuna yiiriidiim. Biiyiik, gosterigli ve
bostu. Oldugum yerde yarim daire ¢izdim ve iginden gegtigim
kapinin yaninda duran, koyu ahgaptan yapilmig zigon sehpa-
nun ustiindeki duvara monte edilmig biiyiik¢e bir baligin me-
rakh gozlerine bakarken buldum kendimi. Giizel bir yesil rengi

olan baligin beyaz bir karni vardi. Viicudu, sanki sudan digariya
zipladig1 anda donup kalmiggasina kavisliydi. Agz: o kadar gok

agilmigt ki yumrugumu igine sigdirabilirim gibi goriiniiyordu.
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Duvara, baligin altina piring bir levha asilmigti. Ustiinde
sOyle yaziyordu:

AGZIMI KAPALI TUTMUS OLSAYDIM
BURADA OLMAZDIM

Hayat felsefesi olacak bir soz, diye gegirdim i¢cimden. Sug-
lulann biyiik bolimii yerli yersiz konugmaktan otiirii hapse
girerler, oysa pek az1 ¢enesi sayesinde digariya ¢ikmay1 bagarir-
di. Bir muvekkile verebilecegim en iyi tavsiye, cenesini kapah
tutmak olurdu. Davanla alakal1 olarak hi¢ kimseyle konugma,
karinla bile... Kendini avukatina ag ve ertesi giin savagmaya
devam etmek iizere hayatta kal.

Metal gekmecenin agilip sonra giiriiltityle kapandigin an-
latan, kolayca taninabilir o ses yiiziinden oldugum yerde hizla
dondiim. Odanin diger tarafinda iki kap: daha vardu. Ikisi de
hafifce acilmish ve ben bir tanesinin ilerisindeki karanlik ban-
yoyu gorebiliyordum, diger odadaysa 1sik yaruyordu.

Aydinlik odaya dogru yaklaghim, kapiy1 ardina kadar itip
achm. Burasi biiyiik bir gomme dolab1 bulunan, her iki tarafin-
da celik dosya dolaplarimin siralandigi, penceresiz, biiyiik bir
odaydi. Arka duvara bir ¢aligma masas1 dayanmugt.

Calisma masasina oturmusg iki adam vard. Biri yagh, digeri
gencti. Muhtemelen biri 6gretiyor, digeri 6greniyordu. Ceketle-
rini iskemlelerin arkasina asmiglardi. Silahlarini, megin tabanca
kiliflarinu ve rozetlerini kemerlerine tutturduklarin gordiim.

Sert bir sesle, “Ne yapiyorsunuz?” diye sordum.
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Adamlar baglarini okuduklar1 evraktan kaldirdilar. Arala-
rinda, masanin tistiinde bir dosya yi1ginin durdugunu gordiim.
Daha yagh olan dedektifin gozleri beni gordiigii anda sagkin-
likla buyudii.

“Los Angeles Polis Tegkilah’'ndan geliyoruz,” dedi. “Saru-
rnm ayn soruyu ben de sana sormaliyim.”

“Onlar benim dosyalarim ve siz hemen su anda onlan eli-
nizden birakiyorsunuz.”

Daha yagh olan adam ayaga kalkip bana dogru yiiriidi. O
esnada cebimde duran mahkeme emrini ¢itkarmaya giristim.

“Adim..."”

“Kim oldugunu biliyorum,” dedi dedektif. “Ama hala bura-
da ne yaptigin bilmiyorum.”

Mahkeme emrini eline tutusturdum.

“O zaman bu, durumu agiklar. Yiiksek mahkemenin bagyar-
gia tarafindan, Jerry Vincent'in miivekkillerinin yedek avukat
olarak atandim. Bu, Jerry'nin davalarimin artik benim davam
oldugu anlamina geliyor ve sizin bu dosyalar incelemek tizere
burada bulunmaya hakkiniz yok. Bu, miivekkillerimin hakki-
na kargi kanunsuz bir arama ve el koyma. O dosyalar avukat
ile miivekkili arasindadir ve bu dosyalarda davalara ait bilgiler

”

var.

Dedektif mahkeme evrakini okuma zahmetine katlanmadi.
Sadece son sayfadaki imza ve miihre bakti, pek de etkilenmige
benzemiyordu.

“Vincent oldiiriildii,” dedi. “Cinayet nedeni o dosyalarin
icinde olabilir. Katilin kimligi o dosyalardan birinde bulunabi-
lir. Yapmamuz gereken...”
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“Hayar, higbir sey yapmayacaksiniz. Yapmaniz gereken gey,
derhal bu dosya odasindan digariya ¢ikmak.”

Dedektifin kil bile kipirdamadi.

“Ben buray1 olay yerinin bir pargas1 olarak goriiyorum,”
dedi. “Buradan gitmesi gereken kisi sensin.”

“Emri okuyun dedektif. Ben higbir yere gitmiyorum. Sizin
olay yeriniz asagida, garajda. Los Angeles’ta higbir yargi¢ olay
yerinin kapsamini bu biiroya ve dosyalara kadar genigletmeni-
ze izin vermez. Artik buradan gitmenizin, benim de miivekkil-
lerimle ilgilenmemin zamarnu geldi.”

Dedektif ne mahkeme emrini okumak ne de oday terk et-
mek adina bir girisimde bulundu.

“Buradan gidersem,” dedi, “biiroyu kapatir ve miihiirle-
rim.”

Polislerle sidik yarigina girmekten nefret ederdim ama ba-
zen baska segenegimiz olmazdi.

“Bunu yaparsaniz ben de bir saat i¢cinde tekrar agtiririm. Siz
de yiiksek mahkemenin bagyargicinin 6niine ¢ikip Vincent'in
miivekkillerinin haklarin1 nasil ayaklar altina aldigimiz1 agik-
lamak zorunda kalirsiniz. Soziinii ettigimiz miivekkil sayisina
bagh olarak, bu bir rekor olabilir; LAEM igin bile...”

Dedektif tehditlerim onu eglendirmiggesine hafifce giiliim-
sedi. Mahkeme emrini havaya kaldird:.

“Bunun sana, biitiin davalar iistlenme hakkin verdigini mi

soylii yorsun?”

“Simdilik, aynen oyle...”
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“Jerry’nin uistlendigi tiim davalar1 mi?”

“Evet, ama her miivekkil bundan sonrasi i¢in benimle mi
yoksa bagka bir avukatla m1 yoluna devam edecegine kendisi
karar verecek.”

“Eh, bu durum seni de listemize dahil ediyor o zaman.
“Ne listesine?”

“Supheli listemize.”

“Sagma. Ben neden o listede olayim ki?”

“Nedenini biraz 6nce sen soyledin. Kurbanin miivekkille-
rinin hepsi sana kaldi. By, finansal anlamda bagina talih kusu
kondugu anlamina gelir, dyle degil mi? O 6ldi ve biitiin igleri
sana kaldi. Bunun cinayet igin yeterli bir neden oldugunu dii-
stinmiiyor musun? Liitfedip bize diin aksam sekizle gece yarisi
arasindaki saatlerde nerede oldugunu soyler misin?”

- Dedektif bir kez daha soguk bir ifadeyle giiliimsedi, ylizii-
ne polislere 6zgii o deneyimli, yargilayan ifade hakim olmustu.
Kahverengi gozleri o kadar koyuydu ki iris ve gozbebegi ara-
sindaki boglugu goremiyordum. Képekbalig: gézleri gibi, bu
gozler de hi¢ 151k tagimiyor veya yansitmiyordu.

“Bunun ne kadar sagma oldugunu agiklama zahmetine bile
girmeyecegim,” dedim. “Ama baglangig olarak yargica bagvu-
rabilir ve boyle bir durumdan haberim bile olmadigini 6grene-
bilirsiniz.”

“Bunu sen sdyliiyorsun. Ama meraklanma, durumunu iyice

sorugturacagyz.”

“Glizel. Simdi liitfen bu oday: terk edin, yoksa yargia ara-
yacagim.”
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Dedektif masaya geri dondii ve iskemlede asili duran ceke-
tini aldi. Ceketini giymeyip elinde tagirken, masanin iistiinden
bir dosyay: alip bana getirdi. Dosyayi, ben elinden alana dek
gogsiime dogru bastird1.

“Iste yeni dosyalarindan bir tanesi, Avukat ... Sakin iginde
bogulma.”

Dedektif yaninda ortagiyla kapiya yiiriidii. Ben de biiro-
ya kadar peglerinden geldim, bu sirada gerginligi biraz olsun
azaltmak adina bir adim atmaya karar verdim. igimde, onlar1
son gorugiim olmayacakmus gibi bir his vardi.

“Bakin, bdyle oldugu icin iizgiiniim. Polisle her zaman iyi
iliskiler kurmaya gayret ederim, daha sonrasi i¢in ortak bir yol
bulabilecegimize de eminim. Ama su an i¢in miivekkillerime
kars1 yiikiimliiliiklerim var. Burada ne oldugunu bile bilmiyo-
rum. Bana biraz zaman tanirsanmiz...”

Daha yagh olan dedektif, “Zamanimiz yok,” dedi. “Hareket
gliciimiizii kaybediyoruz, bu da sorugturmanin elimizden ka-
y1p gitmesine neden olacak. Kendini nasil bir igin igine soktu-
gunun farkinda misin, Avukat?”

Sorusunun ardindaki anlami kavramak amaciyla bir an igin
ona baktim.

“Saninm Dedektif. Sadece on sekiz yildir davalarla ilgileni-
yorum ama...”

“Ben tecriibenden degil, garajda olanlardan s6z ediyorum.
Vincent't her kim 6ldiirmiigse onu orada bekliyormug. Onun
nerede oldugunu ve nasil haklayacaklarin biliyorlardi. Vincent
tuzaga diigiiriilldii.”
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Anlamigim gibi bagimu salladim.

“Senin yerinde olsaydim,” dedi Dedektif, “bu yeni miivekkil-
lerimden kendimi sakinirdim. Jerry Vincent katilini tantyordu.”

“Peki, ya savalik yaptig giinler? O zamanlar insanlar1 hap-
se tikiyordu. Belki o adamlardan biri...”

“Ona da bakacagiz ama bu ¢ok uzun zaman 6nceydi. Bence
aradigimuz kisi o dosyalarda.”

Dedektif bunu soyler sdylemez ortagiyla birlikte kapiya yii-
riimeye bagladi.

“Bekleyin,” dedim. “Bir kartiniz var mi1? Bana kartiniz1 verin.”

Dedektifler durup arkalarina dondiiler. Daha yash olanu ce-
binden bir kart ¢ikarip bana uzatt.

“Bunda biitiin numaralarim var.”

“Dosyalan bir bir inceleyip sonra ararim, bir seyler ayar-
lariz. Kimsenin hakkin1 yemeden ig birligi yapmanin bir yolu
muhakkak olmal1.”

“Sen nasil diyorsan, avukat olan sensin.”

Basimu salladim ve karttaki isme bakthm. Harry Bosch. Bu
adamla daha 6nce tanismadigima emindim ancak o, daha ko-
nusmamizin baginda beni tamdigini séylemigti.

“Bakin, Dedektif Bosch,” dedim. “Jerry meslektagimdi. Bir-
birimize ¢ok yakin degildik ama arkadagtik.”

i VE?M'

“Ve size iyi ganslar dilemek istedim. Sorugturmanizda, yani.
Umarim katili bulursunuz.”
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Bosch bagin sallady, hareketlerinde tanidik bir geyler vardu.
Belki birbirimizi taruyorduk.

Bosch dontip ortaginin peginden digariya gikti.
“Dedektif?”

Bosch bir kez daha donerek bana bakt.

“Daha once herhangi bir sorugturmada yollarimiz kesismig
olabilir mi? Seni tanuyorum galiba.”

Bosch kayitsiz bir tavirla giilimseyerek bagini iki yana sal-
lad1.

“Hayir,” dedi. “Bir sorusturma esnasinda kargilagmus olsay-
dik hatirlardin.”
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Bir saat sonra kargimda Lorna Taylor ve Dennis Wojcie-
chowski ile Jerry Vincent'in masasinda oturuyordum. Sandvig-
lerimizi yiyor, biiro ve davalarla ilgili olarak ¢ok kisa bir siire
once baglathgimiz araghrmadan 6grendiklerimizin iistiinden
gegiyorduk. Sandvig giizeldi ama bulundugumuz yer ve biiro-
nun bir 6nceki selefinin bagina gelenler diistiniildiigiinde kim-
sede igtah diye bir sey kalmamugst.

Wren Williams'1 evine erken géndermigtim. Durmadan ag-
liyor ve 6len patronunun davalarini devralmama kargi gikiyor-
du. Barikat, gevresinden dolasip gegmeye kalkismaktansa ta-
mamen kaldirmaya karar verdim. Ona kapiya kadar eslik eder-
ken bana sordugu son sey onu isten kovup kovmayacagimdu.
Bu konuda heniiz bir karar vermedigimi ama ertesi giin her
zamanki gibi ise gelmesi gerektigini sdyledim.

Jerry Vincent 6lmiis, Wren Williams gitmigti ve biz, Lorna
biirodaki dosyalama sistemini ¢oziip aktif davalara ait dosya-
lan ortaya gikarmaya baglayana dek etrafta dolanup durduk.
Lorna her bir dosyada bulunan tarihlerden yola ¢ikarak, du-
rusma avukatlarinin profesyonel hayatlarinin en 6nemli 6gesi
olan, bir ana takvim olugturma galismasina baglayabilecekti.
Takvim, heniiz son halini almamug olsa da gekillendirmeye bag-
ladigimizda ben biraz daha rahat nefes almaya bagladim. Sonra
ogle yemegi molas: verip Lorna’min Dusty’s’den aldig1 sandvig
paketini actik.
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Takvim ¢ok yogun degildi. Orada burada birkag davaya ait
durugma vardi ama Vincent'in, dokuz giin iginde jiiri segimiyle
baglayacak olan Walter Elliot davasi igin takvimini ileriye do-
niik olarak temizlemeye baglamig oldugu ¢ok agikt.

Agzim sandvigten 1su'd1'g1m son lokmayla dolu, “Haydi,
baglayalim,” dedim. “Olusturdugumuz takvime gore, kirk beg
dakika sonra bir hiikiim durugmas: var. O yilizden 6ncelikle
nasil bir yol izleyecegimize karar verelim, boylece ben mahke-
medeyken siz burada galismaya devam edersiniz. Mahkeme bi-
tince buraya geri doner, ne kadar yol aldigimiza bakarim. Son-
rasinda Cisco’yla birlikte kapilan ¢almaya baglanz.”

Onlar da sandviglerini bitirmemislerdi, agizlan dolu halde
baglarini salladilar. Cisco’'nun biyiklarinda yaban mersini sosu
kalmigh ama haberi yoktu.

Lorna her zamanki gibi bakiml ve harikuladeydi. Sar1 sag-
lan ve yiiziiniize baktiginda, bir sekilde, evrenin merkeziymis
gibi hissetmenize neden olan gozleriyle garpici bir kadindi.
Gozlerinden asla bikamazdim. Caligmadigim bir yil boyunca
onun maagini ddemeye devam etmigtim: Sigorta policem saye-
sinde bunun altindan kalkabilmig ve ise geri donme zamarm
geldiginde, onun bagka bir avukat i¢in galigmaya baglamig ol-
masi riskini goze almak istememigtim.

“Once parayla baglayalim,” dedim.

Lorna baginu salladi. Aktif davalara ait dosyalan bir araya
toplayip oniime koyar koymaz, belki de dava takvimi kadar
onemli olan tek geyle, banka defterleriyle ilgilenmeye baglamisg-
ti. Banka defterleri, Vincent'in girket kasasinda ne kadar para ol-
dugundan daha fazlasimi anlatacak, bize onun tek kisilik sirke-
tini nasil yonettigine igten bir bakig atmamiza imkan verecekti.
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“Evet, parayla ilgili iyi ve kotii haberlerim var,” dedi Lorna.
“Jerry’nin igletme hesabinda otuz sekiz bin dolari, giiven hesa-
bindaysa yiiz yirmi dokuz bin dolan var.”

Bir 1shk tutturdum. Giiven hesabi igin oldukga ytiklil bir
miktard: bu. Miivekkillerden alinan paralar giiven hesabina
yatinhrdi. Her miivekkilin davasi igin ¢alisma devam ederken,
yapilan harcamalarin karsihiginda gliven hesab: faturalandiri-
lir ve para igletme hesabina aktarilirdi. Ben igletme hesabinda,
giiven hesabina kiyasla her zaman daha fazla para olmasinu is-
terim c¢linkii para igletme hesabina bir kez aktarildiktan sonra

Saskinhgim fark eden Lorna, “Hesaplarin bu kadar denge-
siz olmasin bir nedeni var,” dedi. “Jerry kisa bir siire dnce
Walter Elliot'tan yiiz bin dolarlik bir ¢ek almig. Cek hesaba
cuma giini yatinlmis.”

Basimu salladim ve masada, oniimde duran gegici takvimin
ustiine hafifce vurdum. Takvim not defterine ¢izilmigti. Lor-
na’'run ilk firsatta alisverise gikip gergek bir takvim satin alma-
s1 gerekiyordu. Lorna ayrica tiim mahkeme randevularini ve
takvimi bilgisayarima girecek, en sonunda da Jerry Vincent'in
yapmadigini yapip veri depo hesab: digindaki her geyi yedek-
leyecekti.

“Elliot davasirun baglangici igin dniimiizdeki hafta pergem-
be guni programlanmug,” dedim. “Jerry yiiz bin dolarn pesgin
almus.”

Ortada olan gergegi kelimelere dokmek aniden bir geyi fark
etmemi saglad..
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“Burada igsimiz biter bitmez bankay1 ara,” dedim Lorna’ya.
“Bak bakalim ¢ek tahsil edilmig mi, edilmemigse bir an evvel
edilmesini sagla. Elliot, Vincent’in oldiiglinii duyar duymaz
muhtemelen ¢ek tahsilatimi durdurmaya galigacaktir.”

“Anlagild1.”

“Parayla ilgili bagka ne var? Yiiz bini Elliot’tan gelmisse ka-
lan kismun1 kim yollamig?”

Lorna kucagindaki hesap defterlerinden birini acti. Gliven
hesabindaki her bir dolarin hangi miivekkille ilgili olarak tu-
tuldugunun agiklanmasi gerekiyordu. Bir avukat bir miivekkil-
den aldig1 pesinatin ne kadarimin igletme hesabina aktarildigin
ve kullaruldigini, ne kadariminsa saklhi tutuldugunu her an ib-
raz edebilmek zorundaydi. Vincent'in giiven hesabindaki ytiz
bin dolar Walter Elliot davasi i¢in tahsis edilmisti. Bu da aktif
haldeki diger davalar igin geriye yirmi dokuz bin dolar alin-
digin gosteriyordu. Halihazirda devam eden davalarn ortaya
cikarmak iizere dava dosyalarinin bulundugu dolaplardan top-
ladigimiz dosya y1ginina bakilirsa bu hi¢ de biuiyiik bir miktar
degildi.

“Bu da kotii haberdi,” dedi Lorna. “Anlagilan giiven hesabi-
na, diger davalardan sadece besi veya altisi igin peginat yatirl-
mig. Halihazirda devam eden diger davalar i¢in yatinlan pegi-
nat ya goktan igletme hesabina aktarilmis ya da miivekkiller hig
para yatirmamug ve girkete borglanmiglar.”

Bagimi salladim. Bu iyi bir haber degildi. Jerry Vincent sanki
davalarinin 6niinde gidiyormusg gibi bir goriintii ortaya gitkma-
ya baglamigti; bu onun, kogu bandinin iistiine giktig1 ve var olan
davalarin masraflarimi gikarmak, para akigini saglamak tizere
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sirketine yeni davalar getirmenin pegine diigtiigii anlamina
geliyordu. Finansal dar bogazdan ¢ikmay: saglayacak miigte-
risi Walter Elliot olmaliydi. Elliot’'in yiliz bin dolar: tahsil edilir
edilmez Vincent kogu bandinin diigmesini kapatabilecek ve en
azindan bir siireligine soluklanabilecekti. Ama maalesef bu ra-

hathig yasayamamuagt.

“Odeme planina baglanmis ka¢ miivekkilden soz ediyo-
ruz?” diye sordum.

Lorna bir kez daha kucagindaki kayitlara damsti.

“On durusma ddemesi yapmasi gereken iki kigi var. Ikisi de
odemeyi ¢ok geciktirmig.”

“Mivekkillerin isimleri ne?”

Lorna kayitlara bakarken bir an duraklada.

“Biri Samuel, digeri Henson. Ikisinin de yaklagik bes bin do-
lar 6deme yapmasi gerekiyor.”

“Iste bu yiizden kredi kart1 kabul ediyor ve hesab1 kagida
dokmiiyoruz.”

Kendi is diizenim hakkinda konuguyordum. Veresiye ig
yapmaktan vazgeceli yillar oluyordu. Miivekkillerden geri
odemesiz nakit para aliyordum, kredi kart1 da kabul eder ama
anlagmayi ancak Lorna iglem onayin alinca imzalardim.

Takvimle ilgili hizli bir gézden gegirme yaparken aldigim
notlara baktim. Samuel de Henson da aktif olan davalar: in-
celerken hazirladigim elenmis davalar listesinde yer aliyordu.
Bu, miimkiin oldugu takdirde iligkimi kesecegim davalara ait
listeydi. Liste, davalara ait yaganan geligmeler ve bugiine dek
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yapilan 6demeler esas alinarak diizenlenmigti. Bir davayla ilgili
herhangi bir nedenden 6tiirii hoguma gitmeyen bir gey varsa o
davay1 elenmis davalar listesine atiyordum.

“Sorun degil,” dedim. “Ikisiyle de iligkimizi kesecegiz.”

Samuel sarhos araba kullanirken kasitsiz adam 6ldiirme su-
¢uyla, Henson ise soygun ve uyusturucu bulundurmak suguyla
yargilaniyordu. Henson bir an igin ilgimi ¢ekmigti ¢linkii Vin-
cent savunmasini, miivekkilinin regeteli agr1 kesici ilaglara olan
bagimlhihg cevresinde inga etmeyi dusiinmiistii. Bu sekilde
sempati toplamay: ve dikkati tek bir yone ¢ekmeyi planlamist.
Savunmasini, Henson’in bagimh olmasina yol agan bir numa-
rall sorumlu olarak, ona gereginden fazla ila¢ yazan doktorun
ustiine kurmay: tasarlamigti. Vincent, Patrick Henson'in bir
suclu degil, bir kurban oldugu iddiasin 6ne siirecekti.

Bu savunma oldukg¢a tanidikti ¢iinkii son iki yi1lda hayatim-
daki insanlara karsi baba, eski koca ve arkadas rollerinde igle-
digim birgok sugtan kendimi temize ¢ikarmak adina benzer sa-
vunmayi bizzat ben de tekrar tekrar yapmighm. Ama Henson'1
kopek digkis1 yigini adimi verdigim yere koydum giinkii igten
ice bu savunmanin ige yaramayacagim biliyordum. En azindan
benim agimdan ise yaramamugti. Ayrica Henson igin, boyle bir
sey yuiziinden mahkemeye ¢ikmaya hazir degildim.

Lorna baginu sallad: ve defterine bu iki davayla ilgili notlar
aldi.

“Peki, son durum nedir?” diye sordu. “Kopek digkis1 y1gini-
na ka¢ dava attin?”

“Toplamda aktif otuz bir dava oldugu anlagihyor,” dedim.
“Bunlardan sadece yedisini o gruba atim. Bu, kasamizda hig
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para yokken elimizde bir siirii davamiz oldugu anlamina ge-
liyor. Ya yeni para bulacagim ya da o davalar da képek digkisi
yiginina gidecek.”

Disariya ¢ikip miivekkillerden para toplamak beni endige-
lendirmiyordu. Suglularin savunmasinda en onde gelen sey,
yeteneginizi kullarup parayi alabilmekti. Ben bu konuda olduk-
¢a bagarihiydim, Lorna benden de iyiydi. Isin piif noktasi, dde-
me yapan miivekkillere oncelik vermekti ve boyle iki diizine
miivekkil kucagimiza diigtivermisti.

“Sence yargi¢ bazi davalan birakmana izin verecek mi?”
diye sordu Lorna.

“Hayir. Ama bunu halletmenin bir yolunu bulacagim. Belki
gikar catismasi oldugunu One siirerim. Yaptigim is karsiliginda
para almak istedigim icin bu paray1 6demek istemeyen miiste-
rilerle aramdaki catismadan s6z ederim.”

Kimse guilmedi. Kimsenin yliziinde hafif bir guliumseme
bile belirmedi. Ben de devam ettim.

“Parayla ilgili bagka bir konu var mi1?” diye sordum.

Lorna bagin iki yana salladi.

“Hepsi bu. Sen mahkemedeyken ben bankay: arayip ise ko-
yulacagim. Ikimizin de hesaplarda yetki sahibi olmamiz: isti-
yor musun?”

“Evet, ayni benim hesaplarimda oldugu gibi.”

Vincent'in hesaplarindaki paraya dokunmak konusunda ya-
sayabilecegim olasi zorluklar: hi¢ diiglinmemigtim. Lorna bu-
nun i¢in vardi. O bu igte benim olamadigim kadar basariliydi.
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Bazi giinler o kadar iyiydi ki igimden onunla hig evlenmemis ya
da hig ayrilmamus olmay diliyordum.

“Wren Williams ¢eklerde yetki sahibi miymig, bir bak baka-
Iim,” dedim. “Yetkisi varsa iptal et. Simdilik hesaplar konusun-
da yetkinin sadece ikimizde olmasini istiyorum.”

“Tamamdir. Ancak banka emrini ¢ikarmasi igin Yargig Hol-
dera gitmen gerekecek.”

“Sorun degil.”

Saatim mahkemeye yetismem igin on dakikam kaldigin
gosteriyordu. Dikkatimi Wojciechowski'ye verdim.

“Cisco, sende neler var?”

Ona daha 6nce baglantilarindan haber almasim ve Vincent
cnayeti sorugturmasini olabildigince yakindan takip etmesini
soylemistim. Dedektiflerin ne gibi ilerleme kaydettiklerini bil-
mek istiyordum ¢iinkii Bosch’un sozlerinden anlagildig: kada-
niyla sorugturma, bana kalan davalarla ig ige gegecek gibi gorii-
niyordu.

“Pek fazla bir sey yok,” dedi Cisco. “Dedektifler Parker Cen-
tera bile donmediler heniiz. Adli tiptan tanidigim birini ara-
dim, delil inceleme siirecinin devam ettigini sdyledi. Ellerinde
ne olduguna dair fazla bir bilgi vermedi ama ne olmadigindan
soz etti. Vincent’a en az iki el ates edilmig, bunu olay yerinde
anlamiglar. Ama ortada mermi kovani yokmus. Ates eden kigi

kovanlari toplamug.”

Bunun bir anlam vardi. Katil ya revolver kullanmig ya da
cinayeti igledikten sonra silahindan ¢ikan mermi kovanlarim
toplamay1 en bagtan aklina koymusgtu.
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Cisco raporuna devam etti.

“Polis iletisim merkezindeki bir bagka baglantimi aradim,
bana ilk ¢agnmn 12:43'te yapildiginu sdyledi. Oliim saatini
otopsi sonrasi daha net sdyleyebilecekler.”

“Neler yagsandigina dair genel bir fikir var miymig?”

“Gorindugii kadanyla Vincent geg saatlere kadar galigmus,
belli ki bu onun ahlgilageldik diizeniymis. Pazartesileri, yeni
baglayan haftanin diger giinleri i¢in hazirhk yaparmus. Isi bi-
tince evrak ¢antasim toplamig, kapisiru kilitleyip biirodan ay-
nlmis. Garaja inmig, arabasina binmis ve sonra sofér camindan
aglan ategle vurulmus. Onu bulduklarinda araba, motoru ¢a-
hsir halde park yerindeymis ve camu agikmug. Diin gece hava
sicakligi en az on beg dereceymis, yani pencereyi ya serin ha-
vadan hoglandi: i¢in ya da birisi arabaya dogru yaklastig icin
indirmis olabilir.”

“Tarudig birisi.”

“Bu bir ihtimal...”

Bunu ve Dedektif Bosch’un soylediklerini diigindiim.

“Garajda ¢alisan kimse yok muymug?”

“Haynr, gorevli saat alhda paydos ediyormus. O saatten sonra
garaja girip aikmak igin makineye para ahyorsun ya da aylik 6de-
me kartinu okutuyorsun. Vincent'in aylik 6deme kart1 varmusg.”

“Ya kamera?”

“Kameralar sadece garaj girig ve ¢ikig noktalarina yerlesti-
rilmis ve plakay1 okuyorlar. Yani birisi biletini kaybettigini soy-
lediginde, arabanin garaja hangi saatte girdigini filan tespit et-
mek miimkiin oluyor. Ama adli tiptaki adamumdan duydugum
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kadanyla kayitlarda ige yarayacak higbir sey yokmus. Katil ga-
raja arabayla girmemis, ya binanin iginden ge¢mis ya da yaya
giriglerinden birini kullanmus...”

“Terry’yi kim bulmug?”

“Glivenlik gorevlisi. Bina ve garaj icin tek bir giivenlik go-
revlisi var. Adam geceleri birka¢ kez garaji kontrol ediyormus,
ikinci devriyesi sirasinda Vincent'in arabasin fark etmis. Ara-
banun farlan agtkmig ve motor ¢alistyormus, o yiizden kontrol
etme geregi hissetmis. Once Vincent'm uyudugunu diigiinmiig
ama sonra kam gormiis.”

Senaryoyu ve nasil isledigini diigiinerek bagimi salladim.
Katil ya akil almaz bigimde dikkatsiz ve sanshydi ya da garajda
hic kamera olmadiginu ve pazartesi gecesi etraf neredeyse tama-
men bosken Jerry Vincent'in yolunu kesebilecegini biliyordu.

“Tamam, gelismeleri takip etmeye devam et. Peki, ya Harry
Potter?”

IIKm?H'

“Dedektif... Potter degil de... Yani gu...”

“Bosch. Harry Bosch. O konu iizerinde de galigtyorum. Sy-
lenenlere gére en iyilerinden biriymis. Birkag y1l 6nce emekliye
aynlmis ama emniyet miidiirii bizzat geri donmesini saglamug
galiba, buna benzer bir hikayesi var.”

Cisco defterine aldig: notlara bakt.

“Tam ad1 Hieronymus Bosch. Meslege toplam otuz ii¢ yilim
vermig, bunun ne anlama geldigini bilirsin.”

“Hayir, ne anlama geliyor?”



“Los Angeles Polis Tegkilat1 emeklilik programina gore otuz
yillik ¢alisma siiresinin sonunda en {ist sinira ulagirsin, yani
tam emeklilik hakki kazanirsin. Sonrasinda meslege ne kadar
devam edersen et, otuz yilin ardindan emeklilik maaginda her-
hangi bir artig olmaz. Yani otuz yildan fazla ¢aligmaya devam
etmenin ekonomik agidan bir anlamu yok.”

“Tabii kendini isine adamus biri degilsen.”
Cisco basiyla onaylada.

“Aynen oyle. Otuz yilin ardindan meslegi siirdiirmeye her
kim devam ediyorsa, bunu para veya is i¢in yapmiyor demek-
tir. Isin 6tesinde birtakim geyler oldugu anlamina gelir.”

“Bekle bir saniye,” dedim. “Hieronymus Bosch dedin, degil
mi? Hani gu uinli ressam gibi?”

Ikinci sorum Cisco’nun aklini kangtirmusg gibiydi.

“Ressam hakkinda bir gey bilmiyorum. Ama adamin ad
bu... Anonymous’la’ kafiyeli... Bana sorarsan oldukg¢a tuhaf bir
ad_"

“Wojciechowski’den daha tuhaf degil, bana sorarsan.”

Cisco atalarindan kendisine kalan adi savunmaya baglaya-
cakti ki Lorna araya girdi.

“Mickey, onu tarumadigini sdylemigtin santyorum.”
Lorna’ya baktim ve bagimu iki yana salladim.

“Bugiine kadar onunla hi¢ tamigmamigtim ama adi... Adin
bir yerden biliyorum sanki.”

“Yani tablolardan mi1 demek istiyorsun?”

1 C.N. Anonymous. Ingilizce. Anonim isim anlamina gelir.
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Hakkinda emin olamayacagim kadar uzak gegmige dair bir
tartigmaya girmek istemiyordum.

“Bos ver,” dedim. “Onemli bir sey degil, zaten ¢ikmam ge-
rekiyor.”

Ayaga kalkhm.

“Cisco, sorusturmay1 yakindan takip et ve Bosch hakkinda
ogrenebilecegin kadar ¢ok sey 6gren. O adama ne kadar guve-
nebilecegimi bilmek istiyorum.”

“Dosyalara bakmasina izin vermeyeceksin, degil mi?” diye
sordu Lorna.

“Bu Oylesine iglenmisg bir su¢ degil. Digarida Jerry Vincent'a
nasil ulagabilecegini bilen bir katil var. Kendini igine adamig

adamimiz kotii adami bulur ve hapse tikarsa, ben kendimi gok
daha rahat hissederim.”

Masanin etrafindan dolarup kapiya yéneldhn.

“Ben Yargi¢ Champagne’in mahkemesinde olacagim. Du-
rugmay1 beklerken okurum diye bazi aktif dava dosyalarim ya-
rnuma aliyorum.”

“Seni kapiya kadar gegireyim,” dedi Lorna.

Lorna’run Cisco’ya orada kalmasi igin bir bakig ahp bagiyla
igaret ettigini gordiim. Kabul boliimiinden digariya qiktik. Lor-
na’nun ne diyecegini biliyordum ama yine de soylemesine firsat
tanudim.

“Mickey, buna hazir olduguna emin misin?”

“Kesinlikle.”

“Ama planladigimiz gey bu degildi. Yavag yavag donecektin,
hatirhyor musun? Bir iki dava alip ige oradan baglayacakhn.
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Oysa gimdi bir avukatin ne kadar davas: varsa hepsini birden

ustleniyorsun.”
“Ben iistlenmiyorum, onlar bana geliyor.”
“Bak, addi ol, tamam mi?”

“Ciddiyim, aym1 zamanda hazirirm da. Bunun planladig-
muzdan daha iyi bir gelisme oldugunu gérmiiyor musun? Elliot
davas: sayesinde bir siirii para kazanmakla kalmayacak, ayru
zamanda Ceza Adliyesi'nin gatisina, iistiinde kocaman neon
harflerle GERI DONDUM yazan bir reklam panosu asmug gibi
olacagiz!”

“Ya, ne demezsin. Elliot davasi tek bagina seni Oyle bir baski
altina alacak ki...”

Lorna soziiniin devamim getirmedi ama buna gerek de yoktu.

“Lomna, ben artik o iglere bulagmiyorum. Gayet iyi durum-
dayim, o giinleri geride biraktim ve bu is i¢in hazirnm. Bu ge-
lismeden mutlu olacagini sanmigtim. Bu yil ilk kez para kaza-
nacagiz.”

“Bu umurumda degil. Senin iyi olman 6nemli...”

“lyiden de 6teyim. Heyecanliyim. Bir giin iginde o giiciimii
geri kazanmug gibi hissediyorum. O yiizden bana kostek olma,

tamam ma?”

Lorna gozlerini bana dikti, ben de ayru gekilde kargihk ver-
dim. Sonunda sert yiiz ifadesinde goniilsiizce de olsa hafif bir
giiliimseme belirdi.

“Tamam,” dedi. “Oyleyse, git ve canlarina oku onlarin.”

“Merak etme, aynen oyle yapacagim.”
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Lorna’ya verdigim giivenceye ragmen koridordan biiro bi-
nasini garaja baglayan kopriiye dogru yiiriirken, aklimdan
tim o davalar ve o davalara ait yapilmas: gereken galismalar
gegiyordu. Arabamu beginci kata park ettigimi unutmugtum.
Lincoln'li bulana dek {i¢ rampa ¢ikmak zorunda kaldim. Bagaj
achm ve yarumda tagidigim kalin dosya y1ginini ¢antamin igine
yerlestirdim.

Geri doniig planumu yaparken Suitcase City? denilen bir ma-
gazadan satin aldigim, birkag farkh kullamimi olan bir ¢antayda.
Giicimiin kuvvetimin yerinde oldugu giinlerde omzuma asa-
bilecegim gibi istedigim takdirde bir bavul gibi tagiyabilecegim
sap1 ve kendimi giligsiiz hissettigim zamanlarda arkamdan sii-
riikkleyebilmeme imkéan veren iki tekerlegi ve ig ice gegen sap-
lan varda.

Son zamanlarda giiglii hissettigim giinler, gligsiiz hissetti-
gim giinleri sayica agmust: ve artik ben de avukatlarin kullandi-
g1 o deri evrak ¢antalarindan satin alabilirdim. Ancak bu ¢anta-
y1 seviyor ve kullanmaya devam ediyordum. Ustiinde dag sirt
goriintiisii ve iinlii Hollywood tabelasin1 andiran bir bigimde
“Suitcase City” yazan logosu vardi. Logonun iistiinde projek-
torler ufku tanyor, istek ve umudun hayaline dair o goriintiyt
tamamhiyordu. Cantay: sevmemin esas nedeni bu logoydu gali-
ba. Ciinkii Suitcase City’nin bir magaza olmadigim biliyordum.
Burasi bir yerdi, Los Angeles’ti,

2 E.N. Suitcase City. Ingilizce. Bavul Sehri.
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Los Angeles herkesin bagka bir yerlerden geldigi ve kimse-
nin gergekten demir atmadig tiirden bir yerdi. Insanlarin kisa
suireli, gegici olarak kaldiklar bir yerdi. Bir hayalin pesine taki-
lan, kabustan kagan insanlar... On iki milyon kisi yasiyordu bu-
rada ve hepsi de gerektiginde pilin1 pirtisini toplamaya hazir-
di. Sembolik, ger¢ek ve mecazi anlamda —-hangi gozle bakmak
isterseniz- Los Angeles’ta herkesin bavulu hazirdi. Ne olur ne
olmaz diye...

Bagaji kapatirken arabamla yanina park etmis diger araba
arasinda birinin durdugunu goriince irkildim. Agik bagaj, ada-
mu yaklagirken gormemi engellemigti. Bana yabana birisiydi
ama kim oldugunu soyleyebilirdim. Bir an Bosch’un Vincent’'in
katili hakkindaki soyledigi sozler geldi aklima ve savas-ya
da-s1vis i¢glidiisiiniin etkisine kapildim.

“Bay Haller, sizinle konugabilir miyim?”

“Kimsin ve insanlarin arabalarinin yanindan gizlice dolana-
rak ne yapmaya ¢aligityorsun?”

“Gizlice dolanmiyordum. Sizi gérdiim ve kestirmeden, di-
ger arabalarin arasindan yaniniza geldim, hepsi bu. Times gaze-
tesinde ¢aligiyorum, sizinle Jerry Vincent hakkinda konugabilir
miyiz diyecektim.”

Bagimu iki yana sallayarak derin bir nefes verdim.

“Odiimii kopardin. Jerry’yi garajda arabasina yaklasip ol-
diirdiklerini bilmiyor musun?”

“Bakin, ozur dilerim. Ben sadece...”

“Bog ver. Sorusturma hakkinda higbir gey bilmiyorum ve bir
an once mahkemeye yetismem gerek.”
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“Ama onun davalarinu siz tistlendiniz, degil mi?”

Yolumdan ¢ekilmesini isaret ederek arabamin kapisina dog-
ru hareketlendim.

“Bunu sana kim soyledi?”

“Mahkeme muhabirimiz Yargi¢ Holder'in emrinin bir kop-
yasiru ele gegirmis. Bay Vincent neden sizi segti? Ikiniz yakin
arkadas filan miydinuz?”

Kapiy1 actim.

“Bak, adin ne?”

“Jack McEvoy. Polis muhabiri olarak ¢aligtyorum.”

“Aferin sana Jack. Ama su anda bu konuyu seninle konusa-
cak durumda degilim. Bana bir kartim1 verirsen miisait oldu-
gumda seni ararim.”

McEvoy kartin1 vermek iizere hi¢bir girisimde bulunmadig:
gibi, sozlerimi anladigina dair de higbir belirti géstermedi. Sa-
dece bir bagka soru sordu.

“Yargi¢ dava hakkinda medyayla konugma yasagi mi getirdi
size?”

“Hayir, konugma yasag1 getirmedi. Seninle konugamam
cunkii hi¢bir gsey bilmiyorum, tamam mi1? Soyleyecegim bir gey
olursa soylerim.”

“Eh, neden Vincent’in davalarin iistlendiginizi soyleyebilir
misiniz?”

“Bunun cevabini zaten biliyorsun. Yargi¢ tarafindan atan-
dim. $imdi mahkemeye gitmeliyim.”
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Arabaya girdim ama anahtar gevirirken kapiy1 agik birak-
tim. McEvoy dirsegini arabanin tavamina dayayip beni bir go-
riilgme yapmaya ikna ¢abalarina devam etti.

“Bak,” dedim. “Gitmem gerekiyor, kapimi kapatip arabay
geri almaliyim. Geri gekilir misin?”

“Bir anlagma yapabilecegimizi umuyorum,” dedi aceleyle.
“Anlagma mi? Ne anlagmas1? Sen neden stz ediyorsun?”

“Bilirsiniz, bilgi almaktan s6z ediyorum. Benim emniyette,
sizin de adliyede niifuzunuz var. Iki yonlii bir yol gibi. Siz duy-
duklarinizi bana soyleyin, ben de duyduklarim size sOyleye-
yim. Igimde bunun biiyiik bir dava olacagina dair bir his var.
Ne kadar ¢ok bilgi edinebilirsem o kadar iyi olur.”

Doniip bir an igin yiiziine baktim.

“Ama senin bana verecegin bilgi ertesi giinkii gazetede ol-

mayacak mui zaten? Biraz bekler ve okurum.”

“Her sey gazetede yazmaz. Gergek oldugunu bilsen de bazi
seyleri yazamazsin.”

Bana dyle herkesten alamayacagim, bilgece bir 6giit veriyor-
mus gibi bakt.

“I¢imde senin baz1 seyleri benden énce duyacagina dair bir
his var,” dedim.

“Sansimi deneyecegim. Anlagtik m1?”
“Kartin var mi1?”

Bu sefer cebinden bir kart gikarip bana uzatti. Karti parmak-
larimin arasinda tutup elimi direksiyonun tlistiine dayadim.
Kart havaya kaldirip bir kez daha baktim. Davayla ilgili iger-

84



den bilgi alabilecegim bir baglantimin olmasinin bir zarar1 do-
kunmazda.

“Tamam, anlastik.”

Uzaklagmasi icin bir kez daha igaret ettim, kapiy1 kapatip
motoru ¢alighrdim. McEvoy hala oradaydi. Pencereyi araladim.

“Ne?” diye sordum.

“Unutmayin, bende olmayan bilgileri diger gazete veya tele-
vizyonlardan duymak, okumak istemiyorum.”

“Merak etme, bu isler nasildir bilirim.”

“Giizel.”

Arabay geri vitese taktim ama aklima bir sey geldi ve frene
bastim.

“Miisaadenle sana bir soru sorayim. Bu sorugturmay1 yone-
ten Dedektif Bosch’la ne kadar yakinsin?”

“Onu taniyorum ama gergekte kimse onunla yakin degildir.
Kendi ortag bile.”

“Bosch’un hikayesi nedir?”

“Bilmiyorum, hi¢ sormadim.”

“Eh, adam iginde iyi ama, dyle degil mi?”

“Sorugturmalan ¢6zmekte mi? Evet, ¢ok iyidir. Hatta onun
en iyisi oldugunu soylerler.”

Bagimu sallayip Bosch’u diigiindiim. Kendini igine adamug
adamu...

“Ayaklanna dikkat et.”
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Geri geri giderek Lincoln’li park yerinden ¢ikardim. Arabay:
rampaya dogru yonlendirirken McEvoy arkamdan seslendi.

“Hey Haller, plakana bayildim.”

Rampadan asagiya inerken elimi pencereden digariya gika-
np salladim. O an hangi Lincoln’ii kullandigimi ve plakasinda
ne yazdigimi hatirlamaya galighm. Iglerimin agik oldugu giin-
lerden kalma ii¢ araglik bir Town Cars filom vardi. Ancak son
bir yildir arabalan o kadar seyrek kullamiyordum ki motorun
performans: diigmesin, araba toz baglamasin diye ti¢lini siray-
la kullanmak zorunda kalmistim. Bu da geri doniig stratejimin
bir parcasiyd: sanirim. Arabalar plakalan harig birbirinin ayru-
siyd1 ve ben hangisini kullandigimi tam olarak bilemiyordum.

Garaj gorevlisinin kuliibesine varip bilet koganimi uzatirken
kasanin hemen yaninda kiigiik bir video ekrani gérdiim. Ekran,
arabamun bir iki metre arkasinda duran bir kameradan gelen
gorintiyii yansitiyordu. Bu, Cisco’'nun bana séziinu ettigi, ara-
banin arka tamponu ve plakasini gosterecek sekilde yerlestiril-
mis kamerayda.

Ekranda kibirli plakamu gorebiliyordum.

IWALKEM’

Sirittim. Bu igte iyiydim. Jerry Vincent'in miivekkillerinden
biriyle tanigmak {izere mahkemeye gidiyordum. Adamin elini
sikacak ve elimden geleni yapacaktim.

3 E.N. WALKEM: Tiirkgede “akliyorum” anlamina gelen Ingilizcedeki
“] walk them™ ifadesinin kisaltilmig yazimi.
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Mahkeme salonuna bes dakika erken vardim. Yargig Judith
Champagne kiirsiisiindeydi ve durugma talepleri devam edi-
yordu. Sirasinu bekleyen sekiz avukat saydim. Tekerlekli ¢anta-
mu parmakhiga dayayip gorevli polis memurunun kulagina, Ed-
gar Reese’in karar durugmasi i¢in Jerry Vincent'in yerine orada
bulundugumu fisildadim. Bana yargicin durugma talebi takvi-
minin olduk¢a yogun oldugunu ama Reese hakkindaki karar
durugmasinin bu durugmalarin hemen ardindan yapilacagim
soyledi. Ona Reese’i goriip goremeyecegimi sordum, polis aya-
ga kalkip beni masasinin arkasinda kalan, mahkeme salonunun
yanindaki nezarethaneye agilan gelik kapiya yonlendirdi, Hiic-
rede ii¢ mahktm vardu.

“Edgar Reese?” dedim.

Ufak tefek, saglam yapih beyaz bir adam parmakliklara ya-
nast. Adamin boynuna kadar uzanan hapishane dévmelerini
goriince rahatladim. Reese yabancisi olmadig bir yere gitmek
tizereydi, yani gozleri fal tag1 gibi agilmug bir hapishane bakire-
sinin elinden tutmayacaktim. Isleri benim agimdan biraz daha
kolaylagtiran bir durumdu bu.

“Adim Michael Haller. Bugiin avukatin olarak seni ben tem-
sil edecegim.”

Bu adama Vincent'in bagina gelenleri agiklamanin pek bir
anlami olacagim diigiinmemigtim. Bunu yapmak, Reese’in
bana, cevaplamak i¢in zamanimin olmadig: veya cevabim hig
bilmedigim bir siirii soru sormasina yol agard, o kadar.
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“Jerry nerde?” diye sordu Reese.

“Gelemedi. Durusmaya hazir misin?”

“Bagka bir se¢enegim var mu ki?”

“Sugunu kabul ettiginde Jerry alacagin cezadan bahsetmis
miydi?”

“Evet. Beg y1l hapis, iyi hal s6z konusu olursa {i¢ yilda gikar-
sin demigt.”

Dogrusu ii¢ degil, dort olacakt aslinda ama bu meseleye bu-
lagmaya hi¢ niyetim yoktu.

“Tamam, yargig elindeki igleri bitiriyor, sonra seni alacaklar.
Sava hukuk dilinde bir siirii sey okuyacak, sen anladigim soy-
leyeceksin, sonra yargi¢ hiikkmii agiklayacak. On bes dakikada
biter.”

“Ne kadar siirdiigli umurumda degil. Nasilsa bir yere gitti-

gim yok.”

Basimu sallayip onu orada biraktim. Mahkeme salonunda-
ki gorevli gerif yardimaisiin —-Los Angeles’ta miibagirler ge-
rif yardimalaniydi- duyabilecegi, yargicin ise duyamayacagimn
umdugum bir bi¢imde metal kapiy:1 hafif¢e tikirdattim. Serif
yardimaisi beni digariya alinca izleyici boliimiiniin ilk sirasina
oturdum. Cantami agtim, dava dosyalarinin biiyiik bir bolimii-
ni gikarip yanuma, oturdugum siranin iistiine koydum.

En iistteki dosya Edgar Reese’in dosyasiydi. Hiikiim durug-
masina hazirlanmak igin bu dosyay1 daha once incelemigtim.
Vincent, Reese’i daha once de savunmugtu. Bu, siradan bir
uyugturucu davasiydi. Kendi imal ettigi uyugturucuyu kul-
lanan bir satic1 olarak Reese, miigteri kihgina girmig gizli bir
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muhbir tarafindan tuzaga diigtirtilmiigtii. Dosyada, olayin arka
planina dair yazilanlara gore, gizli muhbir Reese’i goziine kes-
tirmigti ¢linkii ona garazi vardi. Adam daha 6nce Reese’den ko-
kain satin almig ve bebek miishiliyle karigtirildigini anlamigt.
Bu, ayru zamanda kullarucr da olan saticilarin ¢ok sik diigtiigii
bir hataydi. Uriiniin kalitesini ¢ok fazla sulandirip kendi kulla-
rnumlarina ayirdiklarn miktarin artmasini saglarlar ama sattikla-
n malin etkisinin azalmasina neden olurlardi. Bu hig de akillica
bir ig stratejisi degildi ¢linkii diisman kazandiriyordu. Kendisi-
ne yoneltilen suglardan gizli muhbirlik yaparak kurtulmaya ¢a-
lisan bir kullanici, hoglanmadiga bir saticiyr tuzaga diisiirmeye,
hoslandig bir satictya kiyasla daha yatkin olurdu. Bu, Edgar
Reese’in eyalet hapishanesinde bundan sonraki beg y1l boyunca
diisiinmesi gereken bir dersti.

Dosyay1 ¢antama koyup yigindaki ikinci dosyaya baktim.
Simdi en iistte, Lorna’ya ilgilenmeyecegimi soyledigim, Patrick
Henson'a ait agn kesici davasinin dosyas: duruyordu. Dosyay1
cantaya geri koymak icin egilmigtim ki birden dogrulup sirtimi
bankin arkasina yasladim ve dosyay:1 kucagima dayadim. Du-
rumu bir kez daha degerlendirirken dosyay: birkag kez bacagi-

ma vurdum ve sonra agtim.

Henson yolu Florida'dan geg¢mis, yirmi dort yaginda Mali-
bulu bir sorf¢iiydii. Profesyoneldi ancak turnuvalardan aldig
derecelerin ve destegin sinirli kalmasi yiiziinden kendi katego-
risinin alt siralarinda yer alan bir sorf¢iiydii. Maui'deki bir ya-
ngma esnasinda Pehei’nin lav yiizeyine siiriiklenmesine neden
olan bir dalga tarafindan yutulmug ve omzunu yarmig, yarasi-
nun temizlendigi ameliyattan sonra doktor ona ¢ok giiglii, af-
yonlu bir agn kesici olan oksikodon yazmigt. Aradan on sekiz
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ay gegtikten sonra Henson, agrilarin1 dindirmek igin hap pegin-
de kogan tam bir bagimh haline gelmigti. Destekgilerini kaybet-
mis ve artik yangamayacak kadar zayif diigmiigtii. Sonunda bir
kadin arkadag: tarafindan davet edildigi Malibu’daki evden bir
elmas gerdanlik ¢alarak dibe vurmustu. Serifin raporuna gore
gerdanlik arkadasimin annesine aitti ve iistiinde, i¢ gocuguyla
bes torununu temsil eden sekiz elmas vardi. Raporda 25.000 $
degerinde oldugu yazan gerdanligi Henson ancak 400 $ karsi-
higinda rehine vermis, eline gegen parayla Meksika'ya gidip iki
yuz tablet oksi satin almugti.

Henson'1 yaptg: kanunsuz igle bagdastirmak c¢ok kolay ol-
mustu. Elmas gerdanlik rehine diikkanindan geri alinmus, diik-
kandaki giivenlik kamerasindan Hensonin gerdanhg rehine
verirken ki goriintiileri tespit edilmisti. Gerdanligin degerinin
biiyiik olmasindan dolay1 Henson genis kapsaml bir suglamay-
la kars: kargiya kalmis, calinti mal ticareti yapmak ve soygunun
yaru sira yasa digi ila¢ bulundurmaktan da yargilanmigti. Ger-
daru ¢aldigi kadinun, il idaresinde yoneticilik yapan birkag tiye-
nin se¢im kampanyasina comert bagiglar yapmug, gevresi genig
bir doktorla evli olmasi da isleri onun agisindan giiglegtirmisti.

Vincent, Henson’1 miivekkili olarak kabul ettiginde, sorfct
5.000 $hik pesinat 6demesini takas yoluyla yapmigh. Vincent
Henson'in hepsi de 6zel yapim on iki sorf tahtasini alarak tas-
fiye memuru aracihigiyla koleksiyonculara ve eBay’da bagkala-
rnna satmigti. Henson ayni1 zamanda aylik 1.000 $'lik bir 6deme
plan1 da imzalamigh ama Florida Melbourne’de yagayan anne-
sinin temin ettigi kefalet sayesinde hapisten ¢itkmasini takiben
dogrudan rehabilitasyon merkezine yahnldigindan tek bir 6de-

me bile yapamamigh.
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Dosyada Henson'in rehabilitasyon siirecini bagariyla ta-
mamladig1 ve Santa Monica plajinda gocuklar igin agilmig bir
sorf kampinda yan zamanh olarak ¢alighg: yaziyordu. Adam
Vincent'a degil aylik 1.000 $ 6demek, hayatin1 ancak idame etti-
recek kadar para kazaruyordu. Bu arada annesi kefalet ve reha-
bilitasyon merkezi igin yaptig1 ddemeler yiiziinden meteliksiz
kalmasgt.

Dosya Vincent'in, Henson'in kendisine 6deme yapacak ka-
dar paraya sahip olabilmesi i¢in beklerken, durugsmalar: erte-
lemek adina bagvurdugu taktikler geregi dilekgeler ve diger
yazismalarla tika basa doluydu. Bu standart bir uygulamayda.
Param pesin alirdin, ozellikle de dava muhtemelen yerlerde
suriinen bir davaysa... Savann elinde Henson’in ¢alinti ger-
danhf satarken ki goriintiileri vardi. Bu, davamn yerlerde sii-
riinmekten de 6te ¢aresiz bir dava oldugu anlamina geliyordu.

Dosyada Henson'in telefon numaras: vardi. Her avukatin
hapse atilmamis miivekkiliyle ilgili olarak iistiinde dikkatle
durmas: gereken bir sey varsa o da miivekkiliyle iletigim yonte-
mini belirlemekti. Sug islemis ve hapse girmesi muhtemel kisi-
lerin genellikle diizensiz bir ev yagantilar1 olurdu. Bu tipler sii-
rekli dolagirlardi, bazilarinin da hig evi olmazdi ama bir avukat
onlara her an ulagabilmeliydi. Dosyadaki numara Hensonin
cep numaras! olarak kaydedilmigti ve hala gecerliyse onu he-
men arayabilirdim. Ancak asil mesele suydu, aramak istiyor
muydum?

Basimu kaldirip kiirsiiye baktim. Yargg kefalet talebiyle ilgi-
li olarak yapilan bir goriigmenin ortasindaydi. Halen talep du-
rusmasi igin siranin kendilerine gelmesini bekleyen ili¢ avukat
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daha vardi, Edgar Reese davasi igin gorevlendirilmig savciysa
ortalarda gorinmiiyordu. Ayaga kalkip bir kez daha gorevli ge-
rif yardimasinin kulagina fisildadim.

“Bir telefon agmak i¢in koridora ¢ikiyorum. Buralarda ola-
cagim.
Adam bagin salladi.

"

“Zaman geldiginde geri donmemisseniz ben gelip sizi ah-
nm,” dedi. “Siz sadece salona girerken telefonunuzu kapatms
olun. Yargicin cep telefonlanyla arasi pek iyi degil.”

Bunu soylemesine gerek yoktu. Yargicin mahkeme salo-
nunda ¢alan cep telefonlarina tahammiilii olmadigin ilk elden
yasamighm. Dersimi, bir davada yargican oniinde konugma
yaparken cep telefonumun William Tell Uvertiirii'nii —ki bu ki-
zimun tercihiydi, benim degil- ¢almaya baglamasi sonucunda
almighhm. Yargi¢ bana 100 $ ceza kesti ve o giinden beri bana
Yalruz Kovboy diye hitap etmeye baglad1. Isin bu son kismi
pek de umursamiyordum. Kendimi Yalniz Kovboy gibi hisset-
tigim zamanlar oluyordu. Ben beyaz bir at yerine, siyah bir Lin-
coln Town Car’a biniyordum sadece.

Cantami ve diger dosyalan izleyici bolimiindeki siranin
iistiine birakarak elimde Henson dosyasiyla koridora giktim.
Kalabalik mekanda nispeten sessiz, kuytu bir kdge bulup nu-
maray1 tugladim. Karg: taraf iki cahigta cevap verdi.

“TﬁCk.”
“Patrick Henson'la mu goriigiiyorum?”
“Evet, kim anyor?”

“Yeni avukatimim. Adim Mi...”
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“Vay canina, bekle bir dakika. Eski avukatima ne oldu? Vin-
cent denilen adama...”

“Q oldii Patrick. Diin gece vefat etti.”
“Hadi bee.”

“Evet, Patrick. Cok tizgiiniim.”

Bu konuda sdyleyecek bagka bir seyi olup olmadigim anla-
mak icin bir an bekledim, sonra bir biirokrat gibi formalite ge-
regi konugmaya bagladim.

“Adim Michael Haller. Jerry Vincent'in davalarini ben dev-
raldim. Dosyani inceliyordum ve Bay Vincent'in belirledigi ta-
rihlerin hicbirinde 6deme yapmadigim gordiim.”

“Evet ama soyle bir sey var. Pislige bulagmamaya ve temiz
kalmaya odaklanmig bir hdldeyim ve tek bir kurusum bile yok,
tamam mi? Tim tahtalarimi Vincent denilen adama verdim za-
ten. Onlan beg bin papele saydi1 ama ben daha fazla ettiklerini
biliyorum. Uzun olan o iki sorf tahtasinin tanesi bin papelden
fazla eder. Vincent bana baglangic i¢in bunun yeterli oldugunu
soylemisti ama yaptig tek sey davayi ertelemeye ¢alismakti. Bu
is tamamen sona ermeden bir bok yapamam.”

“Patrick, haplardan uzak duruyor musun? Temiz misin?”

“Tertemizim. Vincent hapishaneden uzak durmamin tek yo-
lunun bu oldugunu sdylemigti.”

Koridoru bagtan agagiya siizdiim. Avukatlar, zanlhlar, taruk-
lar, magdur ve saniklann aileleriyle doluydu. Buras: bir futbol
sahas1 uzunlugundayd ve igindeki herkes tek bir gey umut edi-
yordu: Soluk almak... Bulutlarin dagilmasini ve iglerin bu kez
olsun yolunda gitmesini istiyorlardi.

93



“Jerry hakliydi Patrick. Temiz kalmak zorundasin.”
“Ben de dyle yapiyorum zaten.”
“Isin var m1?”

“Ya, siz hi¢ anlamaz misini1z? Kimse benim gibi bir adama ig
vermiyor, kimse beni yanina almiyor. Davay: bekliyorum, belki
her sey bitmeden hapse girmis olurum. Yani plajda ufakliklara
yan1 zamanlh sorf dersleri veriyorum, boyle bir igim var ama beg
kurus para kazanamiyorum. Kahrolas: arabamda yasgiyorum,
Hermosa Plaji’'min cankurtaran kulesinde uyuyorum. Peki, tam
iki sene 6nce ne yapiyordum, biliyor musun? Maui‘deki Four
Seasons’in suitinde kaliyordum.”

“Evet, hayat bazen igreng olabiliyor... Siiriicii ehliyetin var
mu hala?”

“Elimde kalan tek sey 0.”

Bir karar verdim.

“Tamam, Jerry Vincent'in biirosunun nerede oldugunu bili-
yor musun? Hig gittin mi oraya?”

“Evet, tahtalarimu birakmak igin gitmigtim. Ve bahgimu...”

“Baligini mu?”

“Florida’dayken yakaladigim otuz kiloluk bir tarpon bali-
gim vardi. Vincent onu duvara asip kendisi yakalamig gibi go-
riinmek istiyordu.”

“Evet, baligin hala orada... Neyse, yarin sabah tam dokuzda
biiroda ol, seninle ig goriigmesi yapmak istiyorum. Her gey yo-
lunda giderse hemen baglarsin.”

“Ne yapmaya?”
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“Arabami kullanmaya... Soforliigiimii yapman igin sana sa-
atte on beg dolar verecegim, bir on beg dolar da diger masrafla-

rin i¢in. Ne dersin?”

Henson uyumlu bir ses tonuyla cevap vermeden once bir an
sessizlik yagandi.

“Bu harika... Yarin oradayim.”

“Giizel. Yann goriigiiriiz o zaman. Yalmz, bir seyi sakin
unutma Patrick. Temiz kalmak zorundasin. Aksi takdirde anla-
rim. Inan bana, anlarim.”

“Merak etme. O boka bir daha asla bulagmam. O pislik yii-
ziinden hayatim mahvoldu.”

“Tamam, Patrick. Yarin gorigiiruz.”

“Hey, baksana. Bunu neden yapiyorsun?”
Cevap vermeden once bir an duraksadim.
“Dogrusunu istersen, ger¢ekten bilmiyorum.”

Konusmay bitirdim ve telefonu kapatim. Mahkeme salo-
nuna geri donerken iyi bir gey mi yoksa déniip dolagip bagima
dert agacak tiirden bir hata m1 yaptigimi diigiiniiyordum.

Zamanlama kusursuzdu. Ben igeriye girerken yargi¢ son
durusma talebini de bitirmek iizereydi. Don Pierce adinda-
ki bolge savasinin karar durugmas igin savcilik masasindaki
yerini aldigim gordiim. Hala asker tiragi olmaya devam eden
eski donanma mensubu savci, Four Green Fields’taki kokteyl
saatlerinin de diizenli miigterisiydi. Dosyalar ¢abucak ¢cantama
doldurdum, acele adimlarla kapidan gegip savunma masasina

yuriidiim.
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“Bakiyorum Yalniz Kovboy yine ig baginda,” dedi Yargig.

Bunu giiliimseyerek sdylemigti, ben de ona giiliimsedim.

“Evet, Sayin Yargig. Sizi gordiigiime sevindim.”

“Uzun siiredir ortalarda goriinmiiyordunuz, Bay Haller.”

Acgik mahkeme, ona nerde oldugumu soylemenin yeri degil-
di. Ellerimi, iste bu benim yeni halim, dercesine iki yana a¢tim
ve cevabimi kisa tuttum.

“Soyleyebilecegim tek sey, artik geri dondiigiim, Yargig.”

“Sizi boyle gordiigiime sevindim. Bay Vincent'in yerine bu-
radasiniz, degil mi?”

Bunu Oylesine bir tavirla sdylemisti. Yargicn Vincent'in

vefati hakkinda bir bilgisi olmadigini anlamishm. Istersem bu
sirn karar durugmasinin sonuna kadar saklayabilecegimi bili-

yordum ama sonra yargig olay: duyacak, benim konuyu neden
giindeme getirmedigimi ve ona sdylemedigimi merak edecekt.
Bu, yargia yaniniza almanin iyi bir yolu degildi.

“Sayin Yargig, maalesef, Bay Vincent diin aksam vefat etti,”
dedim.

Biiyiik bir sagkinlik yagayan yargicin kaglan havaya kalkht.
Kadin uzun siireden beri yargiglik yapiyordu, bunun 6ncesin-
de yine hatin sayilir bir siireyi sava olarak gegirmigti. Hukuk
camiasiyla siki baglari olan bir kadind: ve Jerry Vincent’t muh-
temelen iyi tauyordu. Onu biiyiik bir goka ugratmigtim.

“Ah, Tanrim, gok gengti!” diye bagird: yargi¢. “Ne olmug?”
Bilmedigimi anlatmak istercesine bagimu iki yana salladim.
“Dogal bir oliim degildi, Sayin Yargi¢. Polis sorugturmaya
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devam ediyor. Diin aksam biirosunun garajinda bulundugu di-
sinda pek bir sey bilmiyorum. Bugiin Yargi¢ Holder beni yani-
na ¢agirp yedek avukat olarak atadi. Bu nedenle Bay Reese igin
burada bulunuyorum.”

Yargi¢ gozlerini indirip yasadig1 soku atlatmak igin biraz za-
man kazandi. Bu haberi veren kisi olarak kendimi kotii hisset-
tim. Egilip ¢cantamdan Edgar Reese’in dosyasin ¢ikardim.

“Bunu duyduguma ¢ok tiziildiim,” dedi Yargi¢ sonunda.

Onunla aymu fikirde oldugumu belirtmek istercesine bagimi
sallay1p bekledim.

Uzunca bir siire sonra yargig, “Peki,” dedi. “Samig1 buraya
getirin.”

Jerry Vincent kaderini erteleyememisti. Yargig, Jerry ya da
surdiigi hayatla ilgili birtakim gekinceleri olup olmadigina
dair bir gsey sdylemedi. Ancak Ceza Adliyesi'nde hayat devam
edecek, adaletin garklari Jerry olmadan da donecekti.
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Lorna Taylordan gelen mesaj kisa ve 6zdii. Mesaji mahkeme
salonundan ayrilip Edgar Reese’in bes y1la mahkiim oldugunu
gordiikten sonra telefonumu agar agmaz aldim. Bana bankanun,
Loma’min ve benim adimi Vincent'in banka hesaplarina ekle-
meden once talep ettigi mahkeme emrini almak tizere Yargig
Holder'in katibiyle temas kurdugunu séyliiyordu. Yargi¢ emri
yazmay1 kabul etmigti ve yapmam gereken, koridordan odasi-
na yuruyup imzalanmis evraki almakh.

Mahkeme salonu bir kez daha karanliga burinmugti ama
yargian katibi kiirsiiniin yanindaki bélmesindeydi. Kadin bana
hala tigiinci sinuf dgretmenimi hatirlatiyordu.

“Bayan Gill?” dedim. “Yargicin imzaladigl emri almaya
geldim.”

“Evet, galiba evrak yarunda... Gidip bir bakayim.”

“Benim de igeriye girip onunla birka¢ dakika goriigme im-
karum olabilir mi?”

“Su an yaninda birisi var ama bir sorayim.”

Kadin ayaga kalkt,, katip bélmesinin arkasindaki koridorda
yiiriidii. Koridorun sonunda yargicin odasina agilan bir kap:
vardi. Bayan Gill’in igeriye davet edilmeden 6nce kapiy: bir kez
tiklatmasini izledim. Kapiy1 aginca birkag saat 6nce benim otur-
dugum iskemlede oturan bir adam gordiim. Onu Yargi¢ Hol-
der’in kocasi, Avukat Mitch Lester olarak biliyordum, reklam-
lardaki fotograflarindan tanimighm. Suglularin avukathgin
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yaptigr donemde bir ara Sar1 Sayfalar’in arka sayfasini paylag-
mugtik. Benim reklamum sayfanin {ist béliimiindeyken, onunki
alt boliimiinde yer almigti. Uzun siireden beri ceza davalarinda

caligmadigin biliyordum.

Bayan Gill birkag¢ dakika sonra ihtiyacim olan mahkeme em-
riyle digariya ¢tk Bunun yargigla goriisemeyecegim anlamina
geldigini diigiindiim ama Bayan Gill ziyaretgisiyle isi biter bit-
mez beni kabul edecegini soyledi.

Tekerlekli cantamda duran dava dosyalarini incelemeye de-
vam edecek yeterli zaman yoktu, o yiizden dolanmaya ve etrafa
bakinmaya, yargica neler diyecegimi diigiinmeye bagladim. Bog
miibasir masasinda duran, bir hafta 6ncesine ait takvim ¢izel-
gesini inceledim. Cizelgede adlan listelenmis, acil celseler ve
talep durugmalar i¢in mahkeme programina alinmig olan bazi
avukatlar1 tannyordum. O adlardan biri Walter Elliot'in temsil-
cisi olarak durusmaya giren Jerry Vincent'ti. Bu muhtemelen,
Jerry’nin mahkemedeki son durugmalarindan biri olmusgtu.

Aradan ii¢ dakika gectikten sonra katibin masasindan gelen
bir zil sesi duydum. Bayan Gill yargicin odasina girebilecegimi
soyledi.

Kapiy1 ¢aldim, agilinca karsimda Mitch Lester'n gordim.
Giiliimseyerek igeri girmemi soyledi. El sikigtik, bana Jerry Vin-
cent’in basina gelenleri yeni duydugundan soz etti.

“Diinya korkutucu bir hal ald1,” dedi.

“Evet, bazen Oyle olabiliyor,” dedim.

“Herhangi bir konuda yardima ihtiyacin olursa haberim

Ll
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Lester biirodan ayrilinca yargicin masasinin oniindeki yere
ben gectim.

“Sizin igin ne yapabilirim Bay Haller? Banka i¢in imzalad-
gim emri aldimz mi?”

“Evet, emri aldim Sayin Yargig. Tesekkiir ederim. Sizi gelis-
meler konusunda bilgilendirmek ve bir konuda soru sormak
istiyordum.”

Yargic okuma gozliigiinii gikarip not defterinin tistiine koydu.
“Liitfen devam edin o zaman.”

“Gelismelerden soz edeyim once. Isler biraz yavag yiiriiyor
¢iinkii elimizde bir takvim olmadan yola giktik. Jerry Vincent'in
diziistii bilgisayar da takvimin basili kopyas: da cinayet sonra-
sinda ¢alinmis. Aktif davalarin dosyasini ¢ikardiktan sonra yeni
bir takvim insa etmek zorunda kaldik. Su anda isin bu bélimai-
nii kontrol altina aldigimiz1 diigiiniiyoruz. Ashna bakarsanz o
davalardan birinden, Yargic Champagne’in karar durugmasin-
dan geldim buraya. Yani kagirdigimiz bir sey olmadi.”

Yargig, ekibimin ve benim ortaya koydugumuz ¢abalardan
pek etkilenmise benzemiyordu.
“Aktif kag davadan sz ediyoruz?” diye sordu.

“In, otuz bir... Karar durugmasini hallettigim i¢in $u an otuz
aslinda. O dava sona erdi.”

“O zaman oldukga bereketli bir ig yiikii devralmig oldugu-
nuzu soylemek miimkiin. Sorun nedir?”

“Ortada bir sorun olduguna emin degilim, Yargig. Simdiye
dek aktif miivekkillerden sadece biriyle goriigebildim ve go-
rundiigii kadarniyla avukati olarak devam edecegim.”
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“Walter Elliot’tan m1 s6z ediyorsunuz?”

“E, hayir, onunla heniiz konugsmadim. O igi bugiin, aksa-
miistiine dogru yapmay1 planhyorum. Konugtugum kigi nispe-
ten daha az ciddi bir suga bulagmis. Aslina bakilirsa bir hirsizlik
suguna...”

“PEkj-"

Yarg¢ gittikge sabirsizlanmaya baglamigt, o ylizden sadede
gelmeye ¢alighm.

“Sormak istedigim gey, polisle alakali. Bu sabah beni poli-
sin izinsiz arama yapmasina kargi uyarirken hakliydiniz. Bura-
dan aynlip biiroya gittigimde iki dedektifin masaya oturmus,
dosyalan kangtrdiklarini gordiim. Jerry’nin sekreteri oradaydi
ama kadin onlan durdurmaya ¢ahismamus.”

Yargian yiiz hatlan gerildi.

“Eh, umanm siz ¢aligmigsimizdir. O polis memurlan dosya-
lan rastgele kanghrmaya baglamaktan daha iyisini yapmalarn
gerektigini biliyor olmaliyds.”

“Evet, Sayin Yargig, ben biiroya girip oradan gitmelerini
sdyledigimde geri adim attlar. Daha dogrusu, onlan size gika-
yet etmekle tehdit ettim ancak o zaman geri adim attilar.”

Yargig¢ bagin sallarken yiiziindeki ifade adinin yarattig1 etki-
den dolay1 duydugu gururu yansitiyordu.

“QOyleyse neden buradasiniz?”

“Onlan tekrar biiroya ¢aginp dosyalar araghirmalarina izin
vermeli miyim acaba, diye diigiiniiyordum.”

“Sizi anlamiyorum, Bay Haller. Polisin biiroda aragtirma
yapmasina izin vermek de ne demek?”
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“Sorugturmadan sorumlu dedektif 6nemli bir konuya igaret
etti. Delillerin, Jerry Vincent'in katilini tamudigini1 ortaya koy-
dugunu, hatta katilin bu sayede ona yaklagmasina ve ateg edip
oldiirmesine izin verdigini soyledi. Dedigine gore bu durum,
katilin, miivekkillerinden biri olma ihtimalini artiriyormus.
Ben biiroya girdigimde potansiyel siiphelileri aramak iizere
dosyalan inceliyorlard1.”

Yargi¢ bu iddiay: ciddiye almiyormus gibi eliyle bir hareket
yapt.

“Tabii ki Oyle yapacaklardi. Bunu yaparken de o miivekkil-
lerin haklarim ayaklar altina aliyorlardi.”

“Dosya odasindaydilar ve eski dava dosyalarina bakiyorlar-
di. Kapanmig davalarin dosyalarna...”

“Kapanmug veya devam ediyor olsun fark etmez; her ha-
liikkdrda avukat-miivekkil mahremiyetinin ihlali anlamina gelir
bu..ﬂ' '

“Anlhiyorum, Yargic. Ama dedektifler gittikten sonra masa-
run istiinde bir y1gin dosya biraktiklarimi goérdiim. Bunlar ya
yanlarinda gotiirecekleri ya da daha yakindan incelemek iste-
dikleri dosyalardi. Sonra ben de inceledim o dosyalar ve igle-
rinde birtakim tehditler oldugunu gordiim.”

“Bay Vincent’a kargi tehditler mi?”

“Evet. Bunlar miivekkillerinin ya dava kararlarindan ya da
tutukluluk sartlarindan memnun olmadiklar1 davalardi. Or-
tada tehditler vardi. Jerry her tehdidi kimin, ne soylediginin
detayh bir kaydini tutacak kadar ciddiye almig. Dedektifler bu
tehditleri toparlamaya galhigiyorlardi.”
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Yargi¢ arkasina yaslandi, dirseklerini deri koltugunun kol-
larina dayayarak ellerini birbirine kenetledi. Ona tarif ettigim
durumu diigliniip yliziime bakti.

“Polise gorevini yapma izni vermeyerek sorugturmayi en-
gelledigimizi mi diigiiniiyorsunuz?”

Bagimu salladim.

“Her iki tarafin da hognut kalacag: bir orta yol var mudir
acaba diye diisiinliyordum,” dedim. “Miivekkillerin miimkiin
oldugunca az zarar gormesini saglamak ve ayn1 zamanda poli-
sin, sorugturmay1, nereye uzanirsa uzansin, siirdiirmesine izin
vermek...”

Yargi¢ yine bir siire sessiz kalarak diisiindii, sonra i¢ ¢ekti.

“Keske kocam gitmeseydi,” dedi sonunda. “Onun goriigleri-
ne ¢cok deger veririm.”

“Eh, benim bir fikrim var aslinda.”

“Buyurun. Nedir?”

“Dosyalarn bizzat incelemeyi ve Jerry’yi tehdit eden insan-
lanin bir listesini ¢ikarmay1 diigiiniiyordum. Sonra bu listeyi,
tehditlerin detaylariyla birlikte Bosch’a veririm. Bu sekilde o da
gerekli bilgilere kavugmusg olur ama dosyalarn ona vermemis
olurum. O da mutlu olur, ben de...”

“Bosch sorusturmadan sorumlu dedektif mi?”

“Evet, Harry Bosch. Soygun-Cinayet masasindan... Ortag-
nin adini hatirlayamiyorum.”

“Bay Haller, Bosch denilen adama sadece isimleri verseniz
bile miivekkil mahremiyetini ihlal etmig olursunuz. Bu yilizden
barodan ihrag edilebilirsiniz.”

103



“Eh, bunu ben de diisiindiim ama bir ¢ikig yolu olduguna
inamyorum. Miivekkil mahremiyeti baglayiciligindan muaf
olma sartlarindan biri giivenlik tehdidinin olugmasi halidir.
Jerry Vincent diin akgam bir miivekkilinin kendisini 6ldiirme-
ye geldigini bilseydi polisi arar ve miivekkilinin adini onlara
verirdi. Bu durumda miivekkil mahremiyetinin ihlali diye bir
sey soz konusu olmazdi.”

“Evet, ama burada diigiindiigiiniiz sey tamamen farkl.”

“Farkli Yargi¢c ama tamamen degil. Sorusturmadan sorumlu
dedektif bizzat bana, Jerry Vincent'in katilinin kimliginin bii-
yiik bir ihtimalle Jerry'nin dosyalarinda bulundugunu sdyledi.
O dosyalar simdi benim. Yani oradaki bilgiler benim igin bir
tehdit olusturuyor. Sokaga ¢ikip bu miivekkillerle bir araya gel-
meye bagladigimda katille el sikisabilirim ve bunu ruhum bile
duymaz. Bu makul bir olasilik ve ben kendimi tehlikede hisse-
diyorum Yargig, bu da muafiyet igin gerekli sartlarin olugtugu
anlamina gelir.”

Yargig tekrar bagini sallad: ve gozliiklerini takti. Uzamip ma-
saiistii bilgisayar: yiiziinden goremedigim bir yerden bir bar-
dak su aldi.

Suyu sonuna kadar igtikten sonra konugmaya baslada.

“Anlagildi, Bay Haller. Onerdiginiz gibi dosyalar inceleme-
niz durumunda yerinde ve kabul edilebilir bir davramg sergi-
lemeye bagliyor olacaginiza inaniyorum. Sizden mahkemeye
bu konuyla alakali olarak yaptiklarinizi ve hissettiginiz tehdidi
agiklayan bir dilekge yazmanizi istiyorum. Dilekgeyi imzalayip
miihiirleyecegim, umarim igler yolunda gider ve bu, giin 15181-
na hicbir zaman gikmayacak bir gey olarak kalir.”
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“Tegekkiir ederim, Sayin Yargig.”

“Bagka bir sey var mi1?”

“Sarurim hepsi bu.”

“Q zaman size iyi giinler.”

“Sag olun, Sayin Yargig. Tesekkiir ederim.”

Ayaga kalkip kapiya yoéneldim ama aklima bir gey geldi ve
arkaya doniip yargicin masasimn dniinde durdum.

“Yargig? Bir sey unuttum. Digarida gegen haftaya ait takvi-
minizi gordiim ve Jerry Vincent'in Elliot davasiyla alakal ola-
rak durusmaya giktigim fark ettim. Dava dosyasini tam incele-
yebilmis degilim heniiz ama bir mahsuru yoksa durugmanin
neyle alakali oldugunu sorabilir miyim?”

Yargicin s6z konusu durugmayi hatirlayabilmesi igin bir
stire diisiinmesi gerekti.

“Acil durugma talebiydi. Bay Vincent, Yargi¢ Stanton kefa-
letle tahliye kararnu iptal ettiginden ve Bay Elliot'in tutukluluk
halinin mahkemeye kadar devam edip hapse geri gonderilme-
sini emrettiginden acil durugma istemigti. Ben emre uyarak ip-
tal kararinin devamina hiikmettim.”

“Kefaletle tahliye karar1 neden iptal edildi?”

“Bay Elliot izin almadan New Yorka film festivaline git-
mis. Bu, kefaletin gartlarindan biriydi. Savc1 Bay Golantz People
dergisinde Elliot'in festivalde gekilmig bir fotografim1 goriince
Yargi¢ Stanton’dan kefaletle tahliye kararinin iptalini talep et-
mis. Savcinin zaten en basindan beri buna izin verilmesinden
hognut olmadig anlagiliyor. Bay Vincent miivekkilinin tutuk-
lanmasi ve hapsedilmesi kararinin acilen iptal edilmesi tale-
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biyle bana geldi. Ben de Bay Elliot’a bir gans daha tanima ve
ayak bilegine elektronik bileklik takilmasi gartiyla 6zglirliigiinii
kisitlama karar verdim. Ancak Bay Elliot'in {igiincii bir gans:
olmayacagim garanti edebilirim. Kendisi miivekkiliniz olarak
kalacaksa bunu aklinizdan gikarmamanz gerek.”

“Anhyorum Yargig. Tesekkiir ederim.”

Bagimu sallayip yargicin odasindan diganiya ¢iktim, mahke-
me salonundan ayrilmadan 6nce Bayan Gill'e tegekkiir ettim.

Harry Bosch’un kart1 hala cebimdeydi. Asansorle inerken
cebimi karigtirip karti ¢tkardim. Arabami Kyoto Grand Otel’in
yanundaki parali park yerine birakmistim, ii¢ sokak boyunca
yuriiylip rahatlikla Parker Centera ulagsabilirdim. Mahkeme ¢-
kisina dogru ilerlerken Bosch'u cep telefonundan aradim.

“Bosch.”
“Benim, Mickey Haller.”

Bir anlik tereddiit yasadi. Muhtemelen adimi hatirlamadig-
nu diigtindiim.

“Senin i¢in ne yapabilirim?” diye sordu sonunda.
“Sorugturma nasil gidiyor?”
“Gidiyor igte, ama sana bahsedebilecegim bir sey yok.”

“O zaman hemen sadede geleyim. Su an Parker Center'da
misin?”

“Evet. Neden sordun?”
“Ben de adliyeden ¢ikiyorum. Anitin 6niinde bulugalim.”
“Bak Haller, isim basimdan agkin. Neyle alakali oldugunu

sOyleyemez misin?”
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“Telefonda olmaz ama ayirdigin zamana degecek diye dii-
stinliyorum. Vardigimda orada olmazsan, o zaman firsati de-
gerlendirmek istemedigini diigliniip seni bir daha rahatsiz et-
meyecegim.”

Bosch’a cevap verme firsati tanimadan telefonu kapattim.
Yayan olarak Parker Center'a varmam beg dakikamu aldi. Bina
son yillarin yasiyordu, polis merkezi bir sokak 6tedeki Spring
Street’te yeni inga edilmekte olan binaya taginacakti. Bosch, go-
revdeyken oldiiriilen polis memurlar igin yapilmig anutin bir
parcasi olan ¢esmenin yarunda dikiliyordu. Kulaklarindan ce-
ketinin cebine uzanan beyaz kablolar1 gérdiim. Yanina yaklas-
tigamda elini sikma veya selamlama geregi duymadim. Bosch
kulakliklarini gikarip cebine koydu.

“Diinyay: digarida mu birakiyorsun, Dedektif?”

“Boyle bana iyi geliyor, daha iyi konsantre oluyorum. Bu
bulusmann bir amaci var mi1?”

“Bugiin siz biirodan ayrﬂdlktan sonra masann iistiine y1g-
diginiz dosyalara baktim. Dosya odasindakileri sdyliiyorum...”

HVE?”

“Ve ne yapmak istediginizi anliyorum. Size yardim etmek
istiyorum ama benim durumumu da anlamaniz istiyorum.”

“Seni anliyorum, Avukat. O dosyalar1 ve muhtemelen i¢inde
gizlenen katili korumak zorundasin giinkii kurallar boyle.”

Bagimu iki yana salladim. Bu adamin, kendisine yardim et-
memi kolaylagtirmak gibi bir niyeti yoktu.

“Bak sana ne diyecegim, Dedektif Bosch. Yarin sabah sekiz
gibi biiroya gel, ben de sana elimden gelen yardimi yapayim.”
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Sarurim bu teklif onu sagirtmigti. Hig kargilik vermedi.
“QOrada olacak musin?” diye sordum.
“Neden bunu yapiyorsun?” diye sordu hemen.

“Bir gey yok... Geg kalma. Saat dokuzda bir randevum var,
sonra muhtemelen miivekkillerimle bir araya gelmek tizere di-

sanya gikacagim.”
“Sekizde orada olurum.”

“Tamam o zaman.”

Yoluma devam etmeye hazirdim ama anlasilan aym sey
onun igin gegerli degildi.

“Ne var?”

“Sana bir sey soracaktim.”

“Nedir?”

“Vincent'1n iistlendigi herhangi bir federal dava var miydi?”

Bir an i¢in diiglindiim, kafamda dosyalar hakkinda bildigim
seyleri hizla taradim, bagimu iki yana salladim.

“Her geyi gozden gegirmeye devam ediyoruz ama sanmiyo-
rum. O da benim gibiydi, eyalet mahkemelerinden memnundu.
Basit bir hesap meselesi; ne kadar ¢ok davan olursa o kadar ¢ok
cuvallar, o kadar ¢ok seyi gozden kaginrsin. Federaller dolap
cevirmekten hoglanir ama kaybetmekten hoglanmazlar.”

Bosch’un bu sozlerimi kigisel alabilecegini diigiindiim ama
tizerinde hi¢ durmadi ve baginu sallad.

“Tamam.”

“Hepsi bu mu? Sormak istedigin bu muydu?”
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“Hepsi bu.”

Bagka bir agklama yapmasini bekledim ama Bosch sessiz
kalda.

“Peki Dedektif.”

Beceriksizce bir tavirla elimi uzattim. Bosch elimi sikarken,
kendini en az benim kadar garip hissediyor gibiydi. Ona, bir
sureden beri erteledigim o soruyu sormaya karar verdim.

“Benim de sana sormak istedigim bir soru vardi.”

.H'Nedj-r?n

“Kartinda yazmiyor ama tam adimin Hieronymus Bosch ol-
dugunu duydum. Dogru mu?”

“Neden soruyorsun?”

“Hikayesi nedir, merak ediyordum.”

“Annem koymus.”

“Annen mi? Peki, baban bu konuda ne diigiiniiyormusg?”

“Hi¢ sormadim. Simdi sorusturmaya geri donmek zorunda-
yium, Avukat. Bagka bir sey var miydi?”

“Hayir, hepsi bu... Sadece merak ettim. Yarin sabah sekizde
goriisiiriiz.”

“Orada olacagim.”

Onu arutin orada oylece dikilir hdlde birakip uzaklagtim.
Sokagin agagisina dogru yiiriirken aklimda hep Bosch’un, Jer-
ry Vincent'in herhangi bir federal dava iistlenip tistlenmedigi
sorusu vardi. Kogeyi donerken arkaya baktim ve Bosch'un hala

¢esmenin yaninda dikildigini gérdiim. Beni izliyordu. O bakig-
larini kagirmadi ama ben kagirdim ve yiiriimeye devam ettim.
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Jerry Vincent'in biirosuna geri dondiigiimde Cisco ve Lorna
hala ¢alisiyordu. Lorna’ya banka emri evrakini verdim ve ertesi
gun erken saate ayarladigim iki randevudan soz ettim.

“Patrick Henson'1 ilgilenmedigin dosyalar arasina koydu-
gunu saruyordum,” dedi Lorna.

“Oyleydi. Ama simdi geri aldim.”

Lorna onu sasirthgim zamanlarda —ki bu ¢ok sik olurdu-
vaptg seyi yapip kaslarini ¢atti. Ona agiklama yapmak istemi-
yordum. Konuyu gegistirip ben mahkemedeyken yeni bir gelis-
me olup olmadigim sordum.

“Bir iki yeni gey var,” dedi Lorna. “Oncelikle, Walter Elli-
ot'in geki tahsil edildi. Adam Jerry'nin 6liimiinii duymusgsa da
odemeyi durdurmak igin ge¢ kalmis.”

“Giizel.”

“Daha da iyisi muvekkillerle yapilan anlagsmalarin dosya-
sin1 buldum ve Jerry’nin Elliotla yaptigh anlasmay1 okudum.
Mahkeme i¢in cuma giinii yatirilan o yiiz bin dolar 6demenin
sadece bir kismiymig.”

Lorna hakliydi. Bu daha da iyi bir haberdi.
“Ne kadar?” diye sordum.

“Anlagmaya gore,” dedi Lorna, “Vincent pegin olarak iki ytiz
elli bin almig. Bu beg ay 6nce olan bir hadise ve anlasildi1g1 kada-
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riyla paranin tamami harcanmig. Ama mahkeme bagladiginda
bir iki ytiz elli daha alacakmig. Hem de geri 6demesiz olarak. O
yiiz bin dolar sadece ilk ddemenin bir boliimiiymiis. Geri kalan
odemelerin vadesi, ifadelerin verilecegi ilk giin doluyormus.”

Tatmin olmug bir ifadeyle bagimi salladim. Vincent ¢ok iyi
bir anlagma yapmugti. Ben daha once isin iginde bu kadar ¢ok
paranun oldugu bir dava hig iistlenmemigtim. Diger yandan
Vincent'in ilk 250.000 $'1 nasil bu kadar ¢abuk harcadigin da
merak ediyordum. Bu sorunun cevabini bulmak i¢in Lorna’min
hesap hareketlerini incelemesi gerekiyordu.

“Tamam, hepsi de ¢ok iyi haberler, tabii Elliot'1 miivekki-
limiz olarak elimizde tutmay: bagarirsak... Aksi takdirde bir
Oonemi olmayacak. Elimizde bagka ne var?”

Lormna para konusu tizerinde daha ¢ok durmak istemedigim
ve ortaya ¢ikardigl bu bulgular yliziinden onu évmedigim i¢in
hayal kirikhigina ugramis goriiniiyordu. Her seyden once El-
liot'1 kendime baglamam gerektigi gercegini dikkate almamig
gibiydi. Elliot su an yasal olarak istedigini yapabilecek durum-
daydi. Onunla ilk temasi kurma hakkina sahiptim ama mah-
keme iicreti olarak 250.000 $1 almay1 diisiinebilecek duruma
gelmeden 6nce onu miivekkilim olarak kendime baglamak zo-
rundaydim.

Lorna monoton bir sesle cevapladi sorumu.
“Sen mahkemedeyken birkag ziyaret¢imiz oldu.”
“Kimler?”

“Ilk gelen, Jerry’nin sorugturmaci olarak kullandig adam-
lardan biriydi. Haberi duyar duymaz solugu burada almug.
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Adam Cisco’ya goyle bir bakti, neredeyse birbirlerine girecek-
lerdi. Sonra akill davranip geri adim att.”

“Kimmis bu adam?”

“Bruce Carlin. Jerry, Elliot davasinda ¢aligmasi igin tutmusg

”n

onu.

Bagimu salladim. Bruce Carlin zamaninda ¢izginin karanlik
tarafina gegmis, eski bir LA Polis Tegkilati kabadayisiydi. Sim-
dilerde savunma avukatlan igin ¢alisiyordu. Polislerin arasinda
iglerin nasil yurudigiinii bilen, sistemin iginden bilgi edinebile-
cek biri olarak birgok avukatin tercih ettigi bir isimdi. Bir dava
esnasinda ben de onu kullanmuis, hi¢ de hak etmedigi bir s6h-
retin sirindan gec¢indigi kanisina varmighim. Sonra ondan hep
uzak kalmayn tercih etmis ve bir daha hi¢ tutmamigtim.

“Haber verip bir daha gelmesini sdyle,” dedim. “Bir rande-
vu ayarlaymn.”
“Neden Mick? Bu is icin Cisco var.”

“Cisco’'nun oldugunu biliyorum ama Carlin, Elliot1a ilgili
bir aragtirma yapiyordu ve bildigi her seyin o dosyalarda yaz-
digim sanmiyorum. Bu tiir seylerin nasil ytiridiigiinii bilirsin.
Dosyadan uzak tutarsan, bagkasinin égrenmesinin de oninu
kapatmus olursun. O yiizden haber verin de buraya gelsin. Cis-
co onunla iki ¢ift laf edip neler bildigini 6grenebilir. Saat bagina
ne aliyorsa iicretini de 6deyin, artik isimize yarayacak bir duru-
mu kalmadiginda iligigini kesersiniz. Bagka ne var? Bagka kim
geldi?”

“Tam bir ezikler gegidi gibiydi. Carney Andrews ugrads,
akli sira Elliot davasi dosyasiri alip elini kolunu sallayarak bii-
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rodan gikacagini diigtintiyordu herhélde. Onu eli bog geri gén-
derdim. Sonra igletme hesabinda bir aragtirma yaptim ve onun
Elliot davasinda yardima avukat olarak tutuldugunu gordiim.
Bir ay sonra gorevden alinmig.”

Basimu salladim, anliyordum. Vincent, Elliot davasi igin yar-
gi¢ aligverigine ¢ikmigti. Carney Andrews yeteneksiz bir avukat
ve tam bir ¢akaldi. Kadin Bryce Andrews adinda bir yiiksek
mahkeme yargiciyla evliydi. Adam yirmi bes y1lim1 savci olarak
gecirdikten sonra kiirsiiye atanmig ancak Ceza Adliyesi'nde
caligsan bir¢ok ceza avukatinin goziinde, Bolge Savaligi’'ndan
hi¢ ayrnilmamigti. Adam zaman zaman savcilik biirosunun bir
uzantis1 olmasa da onunla ¢aligiyormus goriintiisii gizen, en
kat1 yargiglardan biri olarak tanimiyordu. Bu durumda Bryce’in
gorevli oldugu davalarda karis1 yardima avukat olarak tutula-
rak gikar gatigmasi olugturuluyordu. Boylece davaya daha hos-
goriilii bir yargicin atanmasi bekleniyordu.

Bu tikar tikir igleyen bir sistemdi ve igin en iyi tarafi, Carney
Andrews'un gergekte avukathk adma hi¢bir sey yapmak zo-
runda olmamasiydi. Kadin bir davaylailgili olarak sadece an-
lagma imzaliyor, mahkemede yardima avukat olarak boy gos-
teriyor ve sonra gorev aldig1 davanin kocasimin takviminden
cikarilmasini bekliyordu. Boylece ¢ok tatmin edici miktarda bir
paray1 cebine indirip bir sonraki davaya gegiyordu.

Neler oldugunu anlamam igin Elliot dosyasina bakmama
bile gerek yoktu. Dava atamalari, bagyargicin biirosundan rast-
gele secimle yapiliyordu. Elliot davasi anlagilan baglangicta
Bryce Andrews’'un mahkemesine verilmig, Vincent da Bryce’in
yargig oldugu bir mahkemede gansinin az oldugunu diigiin-
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migtii. Andrews, bir gifte cinayet davasinda kefaletle tahliyeye
izin vermek soyle dursun, mahkemede savunma tarafina kar-
s1 kati bir tutum izleyecekti. Vincent boylece yargicin karisin
yardima avukat olarak tutmus ve sorun bu sekilde ¢ozmiistii.
Dava daha sonra rastgele bir segcimle, Andrews’a kiyasla tam
tersi bir gohrete sahip olan Yargi¢ James P. Stanton’a verilmigti,
Isin 6zii Vincent, Carney’ye ne ddeme yapmigsa son kursuna
kadar degmisti.

“Kontrol ettin mi?” diye sordum Lorna’ya. “Vincent, Car-
ney’ye ne kadar 6deme yapmug?”
“Tlk pesinatin yiizde onu kadar...”

Ishk caldim. Carney oturdugu yerden yirmi bes bin dolar
kazanmusti. Bu, ilk geyrek milyon dolarin bir béliimiiniin nere-

ye gittigini agikhiyordu.

“Yapabiliyorsan harika bir is,” dedim.

“Ama geceleri Bryce Andrews’la yatmak zorunda kaliyor-
sun,” dedi Lorna. “Buna deger mi, pek emin degilim dogrusu.”

Cisco giildii. Ben giilmedim ama Lorna’nin hakli oldugu bir
konu vardi. Bryce Andrews kadindan en az yirmi yag daha bii-
yiik ve en az doksan kilo daha agirdi. Ikisini bir arada diigiin-
diigiiniizde ortaya ¢ikan resmin hog bir resim oldugunu iddia
etmek glictii.

“Gelenlerin hepsi bu kadar miydi?” diye sordum.

“Hayir,” dedi Lorna. “Radyoda Jerry’nin 6liimiinii duyduk-
tan sonra dosyalarini istemeye gelen birkag miigteri daha oldu.”

l'lve'?ﬂ'
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“Onlan oyaladik. Dosyalar1 ancak senin teslim edebilecegini
ve yirmi dort saat iginde kendileriyle temasa gegecegini soyle-
dim. Biraz hir ¢itkarmaya meyilliydiler ama Cisco’yu goriince
beklemenin daha iyi olacagina karar verdiler.”

Loma Cisco’ya bakip giiliimsedi, koca adam ‘hizmetinizde-
yim’ dercesine bagir hafif¢e egdi.

Lorna elime bir kagit parcas: tutugturdu.
“Bunlar gelenlerin isimleri. lletisim bilgileri de yaziyor.”

Listedeki isimlere baktim. Bir tanesi kopek digkis1 yiginin-
daydy, o yuzden dosyay1 seve seve iade edebilirdim. Digeriyse
bir seyler yapabilecegimi diigiindiigiim, kamuya agik alanda
uygunsuz davramsg davasiydi. Kadimn, polisin Malibu plajinda
denizden gikmasini istemesinin ardindan tutuklanmigti. Deniz-
de gplak ytiziiyordu ama bu durum polis ona sudan ¢ikmasi-
nu soyleyene kadar belli degildi. S6z konusu olay hafif suglar
kapsamina girdiginden polis tutuklamay1 yapabilmek igin bir
tanuk bulmak zorunda kalmisti: Ancak kadina sudan gitkmasini
emretmekle, onu tutuklamasina neden olan sugu bizzat kendisi
yaratmig oluyordu. Bu durumu mahkemede savunmasi mum-
kiin olmayacakt. Bu altindan kolayca kalkabilecegimi bildigim
bir davayda.

“Ikisiyle de bu aksam goriigiiriim,” dedim. “Aslinda, biitiin
miuvekkillerle en kisa siirede goriigmek iizere harekete gegmek
istiyorum. Oncelikle Archway PicturesTa baglayacagim. Cisco
da benimle gelecek. Lorna senden, burada ihtiyag duydugun
ne varsa hepsini toparlayip eve gitmeni istiyorum. Biiroda tek
bagina kalman istemiyorum.”
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Lorna baginu salladi ama sonra, “Cisco’nun seninle gelmesi-
ni istedigine emin misin?” diye sordu.

Bu soruyu Cisco'nun oniinde sormug olmasi beni gagirtmig-
1. Lomma Cisco’nun iri kiyim bedeni, goriiniigiiyle —~dévmeleri,
kiipeleri, ¢izmeleri, deri yelegi ve benzeri seylerle— bir biitiin
olarak yansith korkutucu goriiniigiinii kastediyordu. Miivek-
killeri elimizde tutmaya yardim etmekten ¢ok onlar1 korkutabi-
lecegi yoniinde bir endigesi vardi.

“Evet,” dedim. “Eminim. Fazla goze ¢arpmak istemediZim
durumlarda arabada bekleyebilir. Ayrica dosyalarn inceleyebil-
mem i¢in arabay1 onun kullanmas: gerek.”

Cisco’ya baktim. Baginu salladi, bu plandan bir sikayeti yok-
mus gibi goriiniiyordu. Lincoln’iin direksiyonunda motosiklet
yelegiyle biraz komik goriinebilirdi ama bunu dert etmiyordu.

“Dosyalardan s6z etmigken,” dedim. “Federal mahkemede
herhangi bir davamuz yok, degil mi?”

Lorna bagiru iki yana salladi.

“Bildigim kadarnyla hayir.”

Bagimu salladim. Lorna’min sézleri Bosch’un sorusuna ver-
digim cevabi onayhyor, diger yandan, bana federal davayla il-
gili bu soruyu neden sordugunu daha da ¢ok merak etmeme
yol agiyordu. Bununla ilgili olarak aklimda bir fikir olugmaya
baglamust, ertesi sabah onu gordiigiimde konuyu agmay: plan-
hiyordum.

“Tamam,” dedim. “Sanirim tekrar Lincolnlii Avukat olma
zamarum geldi. Haydi bakalim, gidiyoruz.”
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Archway Pictures film endiistrisi iginde son on yilda, kenar-
da kosede kalmus bir oyuncu olmaktan ¢ikip en 6nemli film gir-
ketlerinden biri héline gelmigti. Bunun nedeni, Hollywood'da
her daim egemen olan tek sey, yani paraydi. Film yapma ma-
liyetleri katlanarak artarken film endiistrisinin kendisi en pa-
hali filmleri yapmanun pesine diismiis, dolayisiyla 6nde gelen
stiidyolar maliyet ve riskleri paylasacak ortak arayislarina bas-
lamusta.

Walter Elliot ve Archway Pictures iste bu noktada devreye
girmisti. Archway eskiden ugsuz bucaksiz bir arsann iistiinde
faaliyet gosteriyordu ve endiistrinin devlerinden Paramount
Studios’un birka¢ sokak ilerisinde, Melrose Meydani'ndayda.
Archway film endiistrisi i¢inde, remora baliginin dev beyaz ko-
pekbaligiyla olan iligkisine benzer rol iistlenmek {izere kurul-
mustu. Kendisinden daha biiyiik baligin agzimin yakinlarinda
dolarup duracak ve biiyiik baligin dev midesine girmekten bir
sekilde kurtulmus yiyecek kirintilarimi toplayacakh. Archway
biiyiik stiidyolann ig alamayacak kadar dolu oldugu noktada
sirketlere film yapim tesisleri, ses gecirmeyen binalar kirala-
ma olanag sunuyor, standartlan kargilayamayan ya da diger
yapunclann kogullarniyla anlagma imzalayamamig mevcut ve
gelecegin film yapimcilarina kiralik biiro alanlan tahsis ediyor-
du. Archway maliyeti daha diigiik ama daha riskli ve biiylik
stiildyolarda iiretilen emsallerine kiyasla, biiyiik gise yapmasi
beklenmeyen bagimsiz filmlere de destek veriyordu.
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Walter Elliot ve Archway Pictures bu yolda on yil kadar agir
aksak ilerledikten sonra sans kapiy: iki kez galdi. Elliot sade-
ce ¢ yil arayla ¢ok az bir maliyet kargihginda ses gegirmez
mekanlar, malzeme ve prodiiksiyon imkanlari sunarak destek-
ledigi iki bagimsiz filmden parsayi topladi. Filmler Hollywood
beklentilerine meydan okuyarak hem elegtirmenlerin hem de
izleyicinin goziinde bir numara oldu, hatta bir tanesi en iyi film
dalinda Akademi Odiilii'nii bile ald1. Walter ve onun iivey ev-
lat stiidyosu, birden, ulagilan biiyiik bagarinin piriltisinun tadi-
ru gkarmaya baglamigti. Yiiz milyondan fazla insan Akademi
Odiilleri toreninde Walter’a edilen tesekkiirleri duymus, daha
da 6nemlisi, Archway’in iki filmden elde ettigi gelir, film bagina
yiiz milyon dolan agmust.

Walter bir anda kucaginda buldugu onca paray: akillica de-
gerlendirdi ve biiyiik stiidyolarin risk ortag: aradig: birkag film
projesine finansor olarak kdpekbaliklarini beslemeye bagladi.
Tabii film secimlerinde baz isabetsiz kararlar verdigi de olduy,
sonucta buras1 Hollywood'du. Ancak gisede bagarili olan ve
birikimlerini arttirmasim saglayan birkag film yakalamay: da
bagardi. Walter Elliot sonraki on yil i¢inde parasiru 6nce ikiye,
sonra tige katladi, dergilerin ve sektdre yon veren en giiglia 100
kisi listesinin gediklilerinden biri haline geldi. Elliot, Archway’i
Hollywood'un agag tabakalarindan biri olarak anilan bir ad-
resten, insanlarin ig yapmak igin ii¢ y1l sira beklemek zorunda
kaldiklari bir mekana doniistiirmiistii.

Bu donemde Elliot'in kigisel serveti de aym1 oranda artmug-
ti. Yirmi beg yi1l 6nce batiya Floridah zengin bir ailenin ¢ocugu
olarak gelmis olsa da o para Hollywood'dan kazandigi servetin
yaninda solda sifir kalirdi. Sektore yon veren en gliglii 100 kisi
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listesinde yer alan diger bir¢oklar gibi Elliot da, karisiyla birlik-
te emlak yatirnmlar yapmaya ve gayrimenkuller satin almaya
baslamust. Once Vadi'de, daha sonra Beverly Hills'te, ardindan
Malibu ve Santa Barbara'da gayrimenkuller alan Elliot ve kari-
sinin, dosyada yazanlara gore, Los Angeles ve civarinda yedi
evi ve iki ¢iftligi vardi. Evleri ve ciftlikleri ne siklikla kullan-
diklarimin bir énemi yoktu. Emlak, Hollywood'da giindemde
kalmann yollarindan biriydi.

Tiim bu miilkler ve en giiglii 100 kisi listeleri, Elliot cifte ci-
nayetle su¢landiginda ige yaramigh. Stiidyo patronu politik ve
finansal giiglerini devreye sokarak, bir cinayet davasinda pek
az goriilen bir isi bagarmus, kefaletle tahliye olmustu. Savcili-
gin tim itirazlarma ragmen 20 milyon $lik bir kefalet {icreti
belirlenmis, Elliot da paray1 toplamak icin gayrimenkullerine
yonelmisti. O giinden beri hapishanede degildi ve bir hafta 6n-
ceki kefaletinin iptal edilme kararina ragmen digarida mahke-
me tarihini bekliyordu.

Elliot'in maddi teminat olarak gosterdigi gayrimenkullerin-
den biri, cinayetin islendigi evdi. Hafta sonlarin1 gecirmek igin
alinan ev, sahil kesiminde, gozlerden uzak bir koydaydi. Ke-
falet icin teminat gosterilirken, degeri 6 milyon $ olarak belir-
lenmisti. Otuz dokuz yasindaki Mitzi Elliot sevgilisiyle birlikte
bu evin biiyiitk mavi Pasifik’e bakan cam duvarly, yiiz on metre
karelik yatak odasinda dldiiriilmiigtii.

Davaya ait delil dosyas: adli tip raporlar1 ve olay yerine ait
fotograflarin renkli kopyalariyla doluydu. Cinayet odas1 du-
varlari, halilari, mobilyalar1 ve yatagiyla bembeyazdi. Ciplak
iki beden, Mitzi Elliot ve Johan Rilz, biri yatakta biri yerde sere
serpe yatiyordu. Beyazin {istiinde kirmizinin hakim oldugu bir
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gorintiydii. Adamin gogsiinde genis iki mermi deligi goze
carpiyordu. Kadimun da gogsiinde iki, alninda bir delik vard.
Adam yatak odasinin kapisindayken kadin yataktaydi. Beyazin
tistiinde kirmizi... Temiz bir olay yeri oldugu séylenemezdi.
Yaralar oldukga biiytiktii. Cinayet silah1 kay1p olsa da delil dos-
yasina eglik eden raporda, balistik inceleme sayesinde kursun-
larin 29 model bir Smith & Wesson 44liik magnum tabancadan
giktigimi yaziyordu. Tabanca yakin mesafeden ateglenmigti. Ka-
til cinayeti, hasminin {istesinden fazlasiyla gelecek bir bigimde
islemisti.

Walter Elliot bir siireden beri karisindan kuskulaniyordu.
Kadin ondan bosanmak istedigini séylemis, Walter da bir bas-
ka erkegin varhgindan siiphe duymaya baslamigti. Cinayeti
sorusturan dedektiflere, Malibu’daki sahil evine, karisinin ken-
disine bir i¢ mimarla bulugsacagin soyledigi i¢in gittiginden soz
etmigti. Elliot bunun bir yalan oldugunu diigiinmiis ve eve gi-
dis zamanlamasini, karisinin sevgilisiyle ytizlegebilecegi sekil-
de ayarlamugti. Elliot karisim1 seviyor, onu kazanmak istiyordu.
Onun i¢in savagmaya hazirdi. Eve sevgilisiyle ytizlegmek igin
gitmisti, onu oldiirmek icin degil... Dedektiflere soyledigine
gore, 44'liik magnumu yoktu. Hig silah1 olmamugt.

Cinayeti sorugturan dedektiflere verdigi ifadeye gore Elliot,
Malibu‘ya gitmig, karisin1 ve sevgilisini giplak ve ¢oktan G6lmtis
bir halde bulmustu. Yapilan araghrma sonucunda karnsinn
sevgilisinin gergekten de Elliot'in en bagindan beri homosek-
siel sandig1, Alman i¢ mimar Johan Rilz oldugu anlagilmugti.

Elliot evden ayrilip arabasina binmigti. Arabay1 siirmeye
bagladiginda aklina daha bagka bir gey gelmig ve dogru olan
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yapmaya karar vermigti. Geri donerek tekrar araba yoluna gir-
mis ve 911'i arayarak evin oniinde polislerin gelmesini bekle-
meye baglamusgti.

Sorusturmanin bu noktadan sonra nasil ilerledigine dair
kronoloji ve detaylar, savunma stratejisini belirlemekte 6nemli
olacakti. Dosyadaki raporlara gore Elliot sorugturmacilara iki
cesedi nasil bulduguna dair basglangicta bir agiklama yapmigti.
Daha sonra iki dedektif tarafindan, olay yerindeki sorugturma
ilerlerken ayak bagi olmamas: i¢in Malibu karakoluna gotiirtil-
miistii. Elliot o esnada tutuklu degildi. Kilitli olmayan bir sor-
gu odasina yerlestirilmig, sorugturmadan sorumlu iki dedektif
olay yerindeki iglerini bitirip subeye geri donene dek orada ti¢
uzun saat beklemisti. Goriisme videoya kaydedilmis ama ince-
ledigim belgeye gore, is huzla gériigmeden cikip sorgulamaya
donmiistii. Bu noktada Elliot’a nihayet haklan hatirlahlmis ve
sorulara cevap vermeye devam edip etmeyecegi sorulmustu.
Elliot akillica bir davramsla konusmaktan vazgecmis ve avu-
katini istemisti. Ge¢ alinmus bir karardi ama hi¢ alinmamus ol-
masindan iyiydi. Yine de Elliot, sorgulamay1 yoneten polislere
hi¢bir sey séylemeseydi daha iyi durumda olurdu. Cenesini ka-
pali tutup beklemeliydi.

Sorugturmay yiiriitenler olay yerinde ¢aligmay1 stirdiirtir-
ken ve Elliot subenin goriisme odasinda beklerken, Whittier'da-
ki Serif Emniyeti'nde ¢aligan bir cinayet dedektifi birkag arama
emri hazirlamig ve yiiksek mahkeme yargicina fakslayip im-
zalatmisti. S6z konusu arama emirleri sorugturmacilara sahil-
deki evi ve Elliot'in arabasini bagtan agagiya arama, Elliot'in
elleri ve giysileri listiinde gaz nitrat ve yanmig mikroskobik
barut kalintis1 olup olmadigin belirlemek iizere test yapilmasi
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izni veriyordu. Elliot'in polislerle daha fazla ig birligi yapmayi
reddetmesinin ardindan, elleri subede plastikle sarilmig ve bir
adli tip uzman yonetiminde barut kalintis1 testi yapilmasi igin
Serif Emniyeti'ndeki laboratuvara sevk edilmisgti. S6z konusu
test, Elliot'in ellerinin ve giysilerinin kimyasal iglem goriilmiig
disklere silinmesinden ibaretti. Elliot'in elleri ve ceket kollan-
nin ovuldugu disklerin bir laboratuvar teknisyeni tarafindan
islemden gecirilmesinin ardindan yiiksek seviyede barut kalin-
tisina rastlanmust.

Bu noktada Elliot cinayet zanlis1 olarak resmen tutuklan-
mugh. Elliot telefon agma hakkim 6zel avukatim1 arayarak kul-
lanmus, o da hukuk fakiiltesinde birlikte okuduklar: Jerry Vin-
cent’a haber vermisti. Elliot nihayetinde eyalet hapishanesine
sevk edilmis ve ad1 iki cinayetin zanlis1 olarak kayda gegirilmis-
ti. Ardindan serifin sorugsturmacilar1 medya biirosunu arayip
bir basin toplantisi diizenlenmesi gerektigini sdylemiglerdi, ses
getirecek bir dava ge¢misti ellerine.

Cisco Lincoln’ii Archway Pictures’in 6niinde durdururken
dosyay: kapathhm. Kaldinmda gosteri yapan bir grup protes-
tocu vardi. Bunlar ellerinde, ADIL UCRET ISTIYORUZ! ve
SENARISTLER GUC BIRLIGI YAPIYOR! yazili kirmizi-beyaz
pankartlar tagiyan greve gitmis senaristlerdi. Baz1 pankartlar-
da kalem tutan bir yumruk resmedilmigti. Bir bagkasindaysa
EN SEVDIGIN REPLIK HANGISI? ONU DA BIR SENARIST
YAZDI geklinde bir ifade goze ¢arpiyordu. Kaldirimun kenar-
na sikica tutturulmus, bir tarafinda biiyiitiilmiis puro igen bir
domuz resmi, diger tarafindaysa YAPIMCI yazih bir pankart
daha vardi. Domuz goriintiisii ve diger sloganlarin ¢ogu artik
fazlasiyla bilinen, bayatlamig kligelerdi. Oysa protestocular se-
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naristse, ortaya ¢ok daha iyi gseylerin ¢itkmasini beklerdim ama
belki de bu tiir bir yaraticihik, yazarlarin ancak kendilerine para
odendiginde gegerli olan bir seydi.

Elliot'in ofisine ilk geligimin gerefine, iyi bir izlenim igin ara-
banin arka koltuguna oturmugstum. Elliot'in ofis penceresinden
bana bakacagim ve beni varlikli ve yetenekli bir avukat olarak
degerlendirecegini umuyordum ama senaristler arka koltukta
yolcusu bulunan bir Lincoln gérmiigler ve yapima oldugumu
sanmuslardi. Stiidyoya giden yola saptigimizda ellerindeki pan-
kartlarla arabaya saldirip, “A¢gozlii Pi¢! A¢g6zlii Pig!” diye ba-
girmaya bagladilar. Cisco gaza basti, arabayla gostericileri yarip
gecerken, tampona ¢arpan birkag ¢aresiz senarist kenara kagigt.

“Dikkat!” diye bagirdim. “Ihtiyacim olan son sey igsiz bir
senaristi cignemek.”

“Meraklanma,” diye kargilik verdi Cisco sakin bir tavirla.
“Her zaman kag¢mayi becerirler.”

“Bu kez oyle olmadi ama.”

Giivenlik gorevlisinin kuliibesine geldigimizde Cisco ara-
bay1, pencerem kapiyla aymi hizaya gelecek sekilde durdur-
du. Senaristlerin bizi stiidyonun bulundugu yere kadar takip
etmediklerine emin olduktan sonra, kuliibeden digarya gikan
adamla konugabilmek i¢in penceremi araladim. Adamin tstiin-
de koyu kahverengi bir kravatla, onunla uyumlu apoletleri bu-
lunan bej rengi bir iiniforma varda. Giiliing goriintiyordu.

“Yardima olabilir miyim?”

“Ben Walter Elliot'in avukatiyim. Randevum yok ama ken-
disiyle hemen goriigmeliyim.”
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“Ehliyetinizi gorebilir miyim?”

Ehliyetimi ¢ikarip pencereden digariya uzattim.

“Bu isi Jerry Vincent'in yerine yiirtitiiyorum. Bay Elliot'in
sekreteri bu ismi bilir.”

Giivenlik gorevlisi kuliibesine girip stirgiilii kapiy1 ¢ekti.
Bunu havalandirmamnn yaydigi serin havanin digariya kagma-
sin1 onlemek i¢in mi yoksa telefonu eline aldiginda ne konus-
tugunu duymamu istemedigi i¢in mi yaptigin1 anlamamigtim.
Her ne sebeple olursa olsun kisa bir siire sonra kapiy yana itip
acti ve bir eliyle agizlik kismini kapattig: telefonu bana uzatti.

“Bayan Albrecht, Bay Elliot'in yonetici sekreteridir. Sizinle
gortigmek istiyor.”

Telefonu elime aldim.

“Alo?”

“Bay Haller, degil mi? Bay Haller, duyduklarima bir anlam
veremedim. Bay Elliot bu olayla alakah olarak yalmzca Bay
Vincent'la ¢alisiyor ve programinda hi¢ randevu goriinmiiyor.”

‘Bu olay.’ Cifte cinayet sucunu bu sekilde anmak oldukga
garipti.

“Bayan Albrecht, bunu kapinin éniinde konugmamayi tercih
ederim. Tahmin edebileceginiz gibi bu, sizin tabirinizle oldukga
hassas bir ‘olay’. Biiroya gelip Bay Elliot’1 gorebilir miyim?”

Koltugumda donerek arka pencereden digariya baktim. Lin-
coln’limiin arkasinda bekleyen iki araba vardi. Bunlar yapima

degildi anlagilan, senaristler arabalarin igeriye rahatga girmesi-
ne izin vermisti.
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“Korkanm ki bu soyledikleriniz yeterli degil Bay Haller. Ben
Bay Vincent'1 ararken sizi biraz beklemeye alabilir miyim?”

“Ona ulagamazsimz.”
“Bay Vincent'in Bay Elliot'tan gelen telefona cevap verece-
gine eminim.”

“Ben de vermeyecegine eminim, Bayan Albrecht. Jerry Vin-
cent 6ldii. Buraya bu yiizden geldim.”

Dikiz aynasindan Cisco'nun verdigi tepkiye baktim. Kadim
bu haberle sarsmaktan bagka se¢cenegim kalmamigt, dercesine
omuz silktim. Oysa aklimdan gegen, durumu ustalikla idare
edip giivenlik noktasindan ge¢mek ve Elliot’a avukatinin 6liim
haberini bizzat vermekti.

“Oziir dilerim Bay Haller. Bay Vincent... 6ldii mii dediniz?”

“Evet, aynen Oyle dedim ve mahkemece onun yerine atan-
mus avukat da benim. $Simdi igeriye girebilir miyim?”

“Evet, tabii.”

Telefonu giivenlik gorevlisine verdim. Kap: hemen agild.
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Arabay1 yoneticilere tahsis edilmis park yerindeki bos bir
alana park edecek sekilde yonlendirildik. Cisco’ya arabada
beklemesini soyledikten sonra elimde Vincent’'in davayla ilgili
tuttugu iki kalin dosyayla igeriye girdim. Dosyalardan biri sim-
diye dek savaligin savunmaya teslim ettigi, icinde sorugtur-
maya ait 6nemli evrakin ve Elliot'in subedeki sorgulamasinin
kopyasinn bulundugu, davayla ilgili delil dosyasiydi. Digeriy-
se Vincent'in davayi iistlendigi beg aydan beri yaptig calisma-
larla alakali olarak topladig1 belgelerin bulundugu dosyaydi.
Bu iki dosyay: incelemis ve savcaligin elinde neler olup olmadi-
gina ve davay1 hangi yone sevk etmek istedigine dair bir fikir
sahibi olmay1 bagsarmughm. Hala yapilmas: gereken igler vardi
ve savunmarun davay ele alig bigimini sekillendirmeye yaraya-
cak baz1 parcalar eksikti. Belki bu parcalar 6liimiiniin ardindan
Jerry Vincentla birlikte mezara gitmigti, belki de diziistii bilgi-
sayarinda ya da evrak ¢antasinda duran not defterinde kalmigh
ancak polisler bir giipheliyi tutuklamadiklar ve ¢alinan egya-
larima bulamadiklar siirece orada olmalarinin bana bir faydas:
dokunmayacakt.

Harikulade bi¢imde diizenlenmis bir bahgenin i¢cinden ge-
¢en kaldirim boyunca yiiriiyiip Elliotin biirosuna vardim. Top-
lantiyla alakali olarak ii¢ hedefim vardi. Oncelikle Elliot'in beni
avukat olarak tayin etmesini saglamaliydim. Bu isi bitirdikten
sonra ¢alismalarimi hizlandirabilmem ve hazirhiklarimi tamam-
layabilmem i¢in davanin ertelenmesine dair onayiru isteyecek-
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tim. Sonuncu hedefim, Elliot'in elinde, savunma dosyasindaki
eksik pargalardan herhangi birinin bulunup bulunmadigini an-
lamak olacakti. Tabii birinci hedefin bagarisiz olmasi durumun-
da, ikinci ve tiglincii hedeflerin bir anlami kalmayacag) agikti.

Walter Elliotin ofisi Archway arazisinin uzak tarafinda ka-
lan Bir Numaral Bungalov'daydi. “Bungalov” akla kiigiik bir
yeri getiriyordu ama Hollywood'da bungalovlar oldukga bii-
viik olurdu ve bir statii simgesiydi. Arazi {istiinde kendi 6zel
evinizin olmasi gibi bir seydi ve herhangi 6zel bir mekanda ol-
dugu gibi icindeki her tiirlii faaliyet gizli kalabilirdi.

Ispanyol isi yer karosuyla dogeli giris, iki {i¢ basamakla ini-
len ve bir duvarinda gaz alevlerinin yandig bir somineyle, kars:
kosesinde maun bir barin bulundugu oturma odasina agiliyor-
du. Odanin ortasina yiiriiyiip cevreme bakindim ve beklemeye
bagladim. Sominenin iistiinde duran tabloya baktim. Beyaz bir
aygirn istiinde duran, zirhl bir sovalye tasvir edilmisti. S6val-
ye uzanmus ve kaskinin siperini agmusti, gozlerinde dikkatli bir
ifade vardi. Odamin icinde birka¢ adim daha atinca gozlerin,
odanin neresinde olursa olsun, tabloya bakan kisiye bakiyor-
mus hissi verecek sekilde resmedildigini fark ettim. Gozler beni
izliyordu.

“Bay Haller?”

Giivenlik kuliibesinin telefonunda duydugum sesti bu, ar-
kama dondiim. Elliot'in sekreteri Bayan Albrecht goriinmeyen
bir yerden odaya girmisti. Aklima gelen ilk kelime zarafet oldu.
Kadin hareketliliginden ve gengliginden bir sey kaybetmemis
olgun bir giizeldi. Boyanmamusg saglarinda yol yol grilikler, igne
ve ameliyattan uzak kaldig) anlagilan gozlerinde ve agzinin ke-

127



narlarinda minik kingikliklar goze garpiyordu. Bayan Albrecht
cildinden hognut bir kadina benziyordu. Tecriibelerime gore
bu, Hollywood’'da ¢ok nadir goriilen bir seydi.

“Bay Elliot sizinle hemen goriigsecek.”

Kadimn peginden bir kdgeyi dondiim, kisa bir koridorda
ilerleyip resepsiyona girdim. Bayan Albrecht ona ait oldugunu
sandigim bos bir masay1 gecip Walter Elliot’ in ofisine agilan bii-
yuk bir kapiy1 itti.

Elliot acik gomleginin digina tagmis ve basindakilere kiyasla
daha giir goriinen gri killariyla asir1 derecede yanik tenli bir
adamdi. Biiyiik cam bir masanin ardinda oturuyordu. Masa,
altinda cekmece, iistiinde bilgisayar olmasa da kagit ve senar-
yoyla doluydu. Anlasilan Elliot'in iki cinayetle suclaniyor ol-
mas1 hayatinda bir seyleri degistirmemigti. O yine her zamanki
gibi mesguldii, calisiyor ve Archway’i alistig1 diizen igerisinde
yonetmeye devam ediyordu. Bu belki de bir Hollywood kisisel
gelisim gurusunun ona tavsiyesiydi ama bir sanik igin olagan
dis1 bir davranis veya felsefe oldugu soylenemezdi. Masum-
mus gibi davran ki masum olarak algilanasin... Sonunda ma-
sum olup ¢ikarsin.

Odanin sag tarafinda bir oturma alan1 vardi ama o galigma
masasinin ardinda kalmayi tercih etmisgti. Bana agina gelen
koyu, delici gozleri vardi. Biraz 6nce o gozlere baktigimu fark

ettim. Oturma odasindaki tabloda, aygirin tistiindeki govalye-
nin gozleri Elliot'ind1.

“Bay Elliot, bu bey, Avukat Haller,” dedi Bayan Albrecht.

Kadin Elliot'in masasinin kargisinda duran iskemleye otur-
mamu igaret etti. Ben yerime oturduktan sonra Elliot Bayan
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Albrecht’e, yiiziine bakmadan odadan ¢ikmasini igaret edince
kadin tek bir kelime bile etmeden digariya gikti. Gegen yillar
boyunca birkag diizine katilin yasal temsilcisi olmug veya on-
larla bir arada bulunmustum. Ortada tek bir kural varsa, o da
bir kuralin olmadigiydi. Katiller zengin ve yoksul, miitevazi ve
kibirli, pisman ve iliklerine kadar sogukkanli, her tiirlii beden
ve bicimde olabiliyordu. Thtimaller bana Elliot'in biiyiik bir ola-
sihikla katil oldugunu sdyliiyor. Karisin1 ve sevgilisini soguk-
kanlilikla oldiirmiis ve kibirli bir sekilde bu durumdan pagay:
styirabilecegini diiginmiistii. Ancak bu ilk karsilasmamizda,
hakkinda Oyle veya bdyle emin olmami saglayacak hicbir sey
yoktu. Her zaman da boyle olurdu zaten.

“Avukatima ne oldu?” diye sordu.

“Detayl1 bir agiklama igin polise bagvurmaniz gerektigini
soylemeliyim. Kisaca ifade etmek gerekirse, diin aksam araba-
sinda 6ldiirilmiis.”

“Peki, bu durumda bana ne olacak? Bir hafta iginde éliimle
yargmacagim!”

Bu sozlerinde hafif bir abart1 vardi. Jiri se¢iminin dokuz
giin i¢inde yapilmasi programlanmig ve Bolge Savciligi hakkin-
da 6liim cezasinin istendigine dair bir agitklama yapmamugt.

“Ben de bu yiizden buradayim, Bay Elliot. $u an i¢in bana

emanetsiniz.”
“Peki, sen kimsin? Adin1 daha 6nce hi¢ duymadim.”

“Adimi1 duymadiniz ¢iinkii adimin duyulmamasini bir alig-
kanlik haline getirdim. Sohretli kigilerin avukatlar1 dikkatleri
miivekkillerinin tistiine ¢ok fazla ¢ekerler. Bu avukatlar halkin
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ontine muvekkillerinin géhretini koyup kendi sohretlerini bes-
lerler. Ama ben bu sekilde ¢alismam.”

Elliot dudaklarimi biiziip bagini sallad1. ilk goliimii attigimi
soyleyebilirdim.

“Simdi sen Vincent'in davalarini mu tstleniyorsun?” diye
sordu.

“Soyle agiklayayim, Bay Elliot. Jerry Vincent tek bagina ¢a-
hgirds, tipki benim gibi... Bazi durumlarda bir davayla ilgili
olarak birimizden birinin yardima ihtiyac: olur, gsurada, burada
yerimizin doldurulmasini isterdik. Iste ikimiz birbirimiz i¢in bu
rolleri iistleniyorduk. Onunla imzaladiginiz anlagmaya bakar-
saniz, Jerry'nin davanizi benimle tartismasina ve kurulan avu-
kat-miivekkil iligkisine beni de dahil etmesine izin veren pa-
ragrafta adimi goriirsiiniiz. Bir bagka deyisle Jerry, davalarinda
gerektiginde is birligi yapmak konusunda bana giliveniyordu.
Simdi o olmadigina gore, davay1 onun yerine devam ettirme-
ye hazinm. Bugiiniin ilk saatlerinde yiiksek mahkeme yargic,
Jerry’nin davalarina benim bakacagima dair bir emir ¢ikardi.
Tabii mahkemede kimin tarafindan temsil edileceginize dair
nihai karar sizindir. Davamz hakkinda bilgi sahibiyim ve yasal
olarak temsilinizin devamini saglamak iizere, herhangi bir zo-
runlulugun 6tesinde hazirhkliyim ama dedigim gibi, se¢iminizi
yapmalisiniz. Buraya sadece size segeneklerinizin ne oldugunu
soylemeye geldim.”

Elliot bagin iki yana sallad..

“Gergekten inanamiyorum. Oniimiizdeki haftaya durus-
mam var ve ertelemem s6z konusu bile olamaz. Adimi temi-
ze gikarmak igin beg aydir bekliyorum! Masum bir insan igin
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adaletin tecelli etmesini beklemek zorunda kalmanin ne demek
oldugunu biliyor musun? Kefaletimi iptal ettirmek icin firsat
kollayan bir savcinin varligl yetmiyormus gibi, medyada yazan
onca dokundurma ve sagmaliga tahammiil etmek zorunda kal-
mamin? Suna bak!”

Elliot bacagin 6ne dogru uzatip pantolonunun sol pagasini
yukariya dogru siyird1 ve Yargig Holder'in takmasini emrettigi
GPS ayak bilekligini gosterdi.

r
!

“Bunun artik bir son bulmasini istiybrum

Teselli edici bir havada bagimi sallarken, ona davay1 erte-
lemek istedigimi sOyledigim takdirde avukati olmam fikrini
degerlendirmeye almaktan hemen vazgececegini biliyordum.
Bu konuyu, onunla miivekkilim olarak anlastiktan sonra —tabii
bunu becerebilirsem- yapacagim strateji belirleme toplantisin-
da agmaya karar verdim.

“Haksiz yere suclanan bircok miivekkille cahstim,” diye ya-
lan soyledim. “Adaletin tecelli etmesini beklemek ¢ekilmez bir
durumdur. Ama ayni1 zamanda sugsuzlugun kanitlanmasim
daha anlaml kilar.”

Elliot kargilik vermedi, sessizligin fazla uzun siirmesine izin

vermedim.

“Ogleden sonrasinin biiyiik b6liimiinii davaniza ait dosya-
lar1 ve delilleri inceleyerek gegirdim. Bay Elliot, mahkemenin
ertelenmesine gerek duymayacaginiza olan gilivenim tam. Da-
vaya devam etmeye her agidan hazirlikhyim. Siz bagka bir avu-
katla caligmaya karar verebilirsiniz ama ben hazir olacagim.”

Gogu yalanlar ve abartilardan olugan en iyi manevrami yap-
migtim iste. Ama o noktada ¢akilip kalmadim.
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“Bay Vincent'in ana hatlarini belirledigi dava stratejisini in-
celedim. Bunu degigtirmeyi diistinmedim ama daha da iyi bir
noktaya tagiyabilirim. Gerekirse oniimiizdeki hafta durugsmaya
¢ikmaya hazir olurum. Ertelemenin her zaman fayda getirebi-
lecegini ama sart olmadigin digtiniiyorum.”

Elliot basim sallayip parmagiyla dudagim ovusturdu.

“Bunu diisiinmem gerekecek,” dedi. “Bazi insanlarla konus-
mal ve hakkinda bir aragtirma yapmaliyim. Tipki birlikte calig-
maya karar vermeden 6nce Vincent1 aragtirdigim gibi.”

Bir kumar oynayacak ve Elliot'1 daha ¢abuk karar vermeye
zorlayacaktim. Beni etraflica sorugturmasini ve bir y1l boyunca
ortadan kayboldugumu anlamasini istemiyordum. Bu durum
bircok soruyu da beraberinde getirirdi.

“fyi fikir,” dedim. “Acele etmeyin ama ¢ok zaman harcama-
yin. Karar vermeniz ne kadar uzun siirerse, yargicin mahkeme-
yi ileri bir tarihe atma geregi hissetmesinin olasilig1 da o kadar
artar. Bunu istemediginizi biliyorum ama Bay Vincent'in veya
kayith herhangi bir avukatin yoklugunda yargi¢, muhtemelen
gerilmeye ve erteleme karar1 almay1 diisinmeye baslamistir
bile. Beni segerseniz, yargica bir an evvel ulasip ona mahkeme-
ye ¢ikmaya hazir oldugumuzu soéyleyebilirim.”

Ayaga kalkip kartimi gikarmak iizere elimi cebime attim.
Karti masasina koydum.

“Biitiin numaralarim burada yaziyor. Beni istediginiz saatte

arayabilirsiniz."

Bana oturmami ve durusma i¢in hazirlik yapmaya baglaya-
cagimizi soylemesini bekledim ama Elliot uzanip kart1 almakla
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yetindi. Yanundan ayrilirken hélad kart1 inceliyormug gibi gé-
riiniiyordu. Ofisinin kapisi, daha ben oraya varmadan agild:.
Bayan Albrecht kargimda duruyor, sicak bir ifadeyle giiliimsii-
yordu.

“Kisa bir siire sonra goriigecegimize eminim,” dedi.

icimde patronuyla aramda gegen konugmanin her kelimesi-
ne kulak misafiri olduguna dair bir his varda.

“Tegekkiir ederim Bayan Albrecht,” dedim. “Ben de dyle ol-
masini umuyorum.”
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Cisco’yu Lincoln’e dayanmus sigara igerken buldum.

“Cok cabuk dondiin,” dedi.

Park alaninda bir kameranin olmasi ve Elliot'in beni izleme-
si olasihgina karsin arka kapiyr agtim.

“Cesaret verici sozlerin i¢in sag ol.”

Arabaya bindim, Cisco da ardimdan aym geyi yapt.

“Bekledigimden daha kisa siirdii demek istedim,” dedi.
“Nasil gitti?”

“Elimden geleni yaptim. Kisa bir siire sonra cevap aliriz diye
tahmin ediyorum.”

“Sence o mu yapti?”

“Muhtemelen ama bu bir seyi degistirmez. Hakkinda endi-
selenmemiz gereken bagka seyler var.”

Ceyrek milyon dolarlik iicreti diisiinmeyi bir kenara birakip
Vincent'in miigteri listesindeki diger miivekkillere konsantre
olmak kolay degildi. Cantam agip aktif diger davalara ait dos-
yalar ¢ikardim. Bir sonraki duragimizin neresi olacagini belir-
lemenin zamarn gelmigti.

Cisco park alanindan geri geri ¢ikip arabay: giristeki giiven-
lik kuliibesinin bulundugu kemere dogru stirdii.

“Lorna haber bekliyor,” dedi.
Basimu kaldinip dikiz aynasindan ona baktim.

“Ne?” dedim.
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“Sen igerideyken Lorna aradi. Elliot'la yaptigin toplantinin
nasil gectigini ok merak ediyor.”

“Endigelenme, onu daha sonra arayacagim. Once nereye gi-
decegimize bir karar verelim.”

Her bir miivekkilin adresi —temsil haklarin1 Vincent’a dev-
redenlerin ifadelerine bakilarak— her dosyanin dis kapagina
ozenle yazilmigh. Dosyalar1 ¢abucak elden gecirip adresleri
Hollywood’da olanlar1 bulmaya g¢alighm. Sonunda kamuya
acgik alanda uygunsuz teghirle su¢lanan kadina ait dosyay: bul-
dum. Bu, kisa bir siire 6nce Vincent'in biirosuna gelip dosyasin
talep eden miivekkildi.

“Iste,” dedim. “Buradan ¢ikinca Melrose’dan La Brea yonii-
ne sap. Orada bir miivekkilimiz var. Bugiin dosyasini almak
icin gelenlerden biri.”

“Tamam.”

“Orada isim bittikten sonra 6n koltuga gececegim. Kendini
daha fazla soforiimmiis gibi hissetmeni istemiyorum.”

“Kisa siireligine de olsa fena bir is degildi. Buna alisabilirim.”
Cep telefonumu ¢ikardim.

“Hey Mick, sana bir sey soylemem lazim,” dedi Cisco.

Hizli arama tuguna basarak Lorna’y1 arayacaktim ki durdum.
“Evet, nedir?”

“Bagka bir yerden duymadan 6nce sana kendim sdyleyeyim
istedim. Lorna‘yla ben... evleniyoruz.”

lligkilerinin béyle bir yéne dogru gittiginin farkindaydim.
Lorna’yla evlenmeden once on beg yillik arkadastik. Benim
agimdan biten bir iligkinin hemen sonrasinda yasanan bir ev-
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lilikti ve yaptigim en hatah iglerden biriydi. Hatay: fark etti-
gimizde evliligi sonlandirmig ve bir gekilde yakin kalmayi ba-
sarmustik. Dunyada ondan daha fazla glivendigim biri yoktu.
Birbirimize asik degildik artik ama onu hala seviyordum ve
onu daima koruyacaktim.

“Senin agindan bir sorun yok, degil mi Mick?”

Dikiz aynasindan Cisco’ya baktim.

“Ben bu denklemin bir pargas: degilim, Cisco.”

“Biliyorum ama senin agindan bir sorun olup olmadigim
bilmek isterim. Ne demek istedigimi anliyor musun?”

Pencereden digariya bakip cevap vermeden once bir an dii-
siindim. Sonra dikiz aynasindan baktim ona.

“Evet, benim agimdan hig¢bir sorun yok. Ama sana bir sey
soyleyecegim, Cisco. Lorna hayahimdaki en 6nemli dort insan-
dan biridir. O iri kaslarinla benden otuz bes kilo fazla olabilir-
sin ama onu incitirsen ben de senin canini yakmanin bir yolunu
bulurum. Senin agindan bir sorun yok, degil mi?”

Cisco bakiglarimi yola yoneltti. Yavasca ¢ikisa dogru ilerli-
yorduk. Grevdeki senaristler kaldinmda kiimelenmis, insanla-
rin stiidyodan ¢ikigini geciktirmeye ¢aligiyorlards.

“Evet, Mick, benim aggmdan da bir sorun yok.”

Gidim gidim ilerlerken bir siire sessiz kaldik. Cisco aynadan
bana bakmaya devam ediyordu.

Sonunda, “Ne var?” diye sordum.

“Eh, kizin1 anladim, bu bir yapar. Ve sonra Lorna. Peki, di-
ger iki kisi kim?”
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Sorusuna cevap verme firsati bulamadan William Tell Uver-
tiirii'niin elektronik versiyonu elimde ¢almaya baglad:. Telefo-
numun ekranina baktim, OZEL NUMARA yaziyordu. Cevap

verdim.
“Haller.”

“Walter Elliot goriigecek, liitfen ayrilmayin,” dedi Bayan
Albrecht.

Tarmdik sesi duymam igin fazla beklememe gerek kalmadi.

“Bay Haller?”

“Evet. Sizin i¢in ne yapabilirim?”

Midemdeki o heyecan kipirtisini hissetmeye bagladim. Elliot
kararini vermisti.

“Bay Haller, davamla ilgili olarak dikkatinizi ¢eken bir sey
oldu mu?”

Bu sorusu beni hazirliksiz yakalamust.

“Ne demek istiyorsunuz?”

“Tek bir avukat... Benim tek bir avukatim var, Bay Haller.
Bu davay1 sadece mahkemede degil, halkin géziinde de kazan-
mak zorundayim.”

Ne demek istedigini anlamamig olsam da, “Anhyorum,”
dedim.

“Son on yilda kazanan bir¢ok ata oynamay: bildim. Yatirnnm
yaptigim filmlerden s6z ediyorum. Kazananlar se¢meyi bildim
¢iinkii halkin genel egilimi ve begenisine dair dogru bir algiya
sahibim. Insanlarin neyden hoglandigini biliyorum ¢iinkii ne
diisiindiiklerini biliyorum.”

“Eminim dyledir, efendim.”
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“Ve halkin ne kadar sugluysaniz o kadar ¢ok avukata ihtiyag
duyarsinz geklinde bir inanc oldugunu digtintiyorum.”

Elliot bu konuda yamlmiyordu.

“Bay Vincent1 avukatim olarak tuttugumda kendisine ilk
olarak, riiya takimu diye bir sey s6z konusu olmayacak, tek bagi-
na cahsacaksin, demistim. Isin baslarinda ikinci bir avukatimiz
vard1 ama gegici olarak ise alinmisti. Belli bir amaca hizmet et-
mesi i¢in tutmustuk onu, sonra ayrildi. Sadece tek avukat, Bay
Haller, ben boyle olmasin istiyorum. Tek avukat ve calisabile-
cegimin en iyisi...”

“Sizi cok...”

“Kararimui verdim, Bay Haller. Ofisimde beni etkilediniz.
Mahkeme icin hizmetlerinizden faydalanmak isterim. Benim
tek avukatim siz olacaksimz.”

Cevap vermeden once sakinlesmem gerekiyordu.

“Bunu duyduguma sevindim. Bana Mickey diye hitap edin.”

“Sen de bana Walter diyebilirsin. Ancak anlagmaya varma-
dan 6nce bir kosulda 1srarc1 oldugumu vurgulamak istiyorum.”

“Nedir?”

“Erteleme olmayacak. Mahkeme programlandig tarihte ya-
pilacak. Bunu senden de duymak istiyorum.”

Bir an tereddiit ettim. Erteleme istiyordum ama davay: tist-

lenmeyi daha ¢ok istiyordum.

“Erteleme istemeyecegiz,” dedim. “Gelecek pergembeye ha-
zir olacagiz.”

“ zaman aramiza hos geldin, Haller. Simdi ne yapiyoruz?”
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“Hala stiidyo arazisindeyim. Geri doniip yaniniza gelebi-
lirim.”

“Maalesef saat yediye kadar toplantilarim var, sonrasinda da
6diil sezonu igin filmimizin gosterimine katilmak zorundayim.”

Mahkemenin ve ozglirliigiiniin, toplantilarina ve filmlerine
baskin ¢ikacagini sanmigtim ama gimdilik {izerinde durmama-
ya karar verdim. Bir dahaki sefere bir araya geldigimizde Walter
Elliot1 egitecek ve ayaklarinin yere basmasini saglayacaktim.

“Peki, o zaman. Simdilik bana faks numaranizi verin, ben de
yardimcimin anlagmay: size géndermesini saglayayim. Ucret,
Jerry Vincent'la kararlagtirdiginiz haliyle kalacak.”

Sessizlik oldu ve ben beklemeye bagladim. Elliot avukat-
ik {icretini asagiya ¢ekmeyi deneyecekse su an tam zamaniy-
di1 ama Oyle yapmak yerine, Bayan Albrecht’in styledigi faks
numarasini bana tekrarlamaya bagladi. Numaray: dosyalardan
birinin arkasina not aldim.

“Yarin nasil peki, Walter?”
“Yarin m1?”

“Evet, madem bu aksam olmuyor, 0 zaman yarin bulusuruz.
Bir an evvel ¢caligmaya baglamaliyiz. Erteleme olmasini istemi-
yorsunuz, ben de simdikinden daha hazirlikli olmak istiyorum.
Konusmamiz ve meselelerin iistiinden gegmemiz gerek. Savun-
ma stratejisinde bazi bogluklar var, bu bogluklar1 doldurmama
yardim edeceginizi samyorum. Oglen stiiddyoda veya bagka bir
yerde bir araya gelebiliriz.”

Elliot programini Bayan Albrecht'e danigirken kulagima bo-
guk sesler geldi.
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Sonunda, “Saat dortte miisaitim,” dedi. “Burada, bungalov-
da bulusuruz.”

“Tamam, orada olacagim. Saat beste bir randevunuz var-
sa onu da iptal edin. Baglangig igin en az iki saate ihtiyacimiz
olacak.”

Elliot iki saatlik toplantiyr kabul etti, konugmay: bitirmek
tizereydik ki aklima bir sey geldi.

“Walter, olay yerini gormek istiyorum. Yarin bulusmamuiz-
dan once bir ara Malibu'daki eve gidebilir miyim?”

Yine bir duraklama yasandh.

“Ne zaman?”

“Ne zaman miisait olacagin siz soyleyin.”

Elliot telefonun agzini bir kez daha kapatti. Bayan Albre-
chtle bir seyler konusuyor, kulagima boguk sesler geliyordu.
Sonra hatta geri dondii.

“On bire ne dersin? O saatte birinin orada olmasin ve seni
iceriye almasini saglarim.”

“Bana uyar. Yarin goriigiiriiz, Walter.”

Telefonu kapatip aynadan Cisco’ya baktim.

“Elliot bizde.”

Cisco bu haberi kutlamak icin Lincoln’iin kornasina asild.
O kadar uzun o6ttiirdi ki 6niimiizdeki gofor yumrugunu hava-
ya kaldinp orta parmagim gosterdi. Caddede, grevdeki sena-
ristler korna sesini, tepki gosterdikleri stiidyonun iginden gelen
bir destek igareti olarak algiladilar. Kalabaliktan tezahtiratlarin

yiikseldigini duydum.
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Bosch ertesi sabah erken saatte geldi. Yalnizdi. Zeytin dali
uzatmak amaayla yaninda fazladan bir bardak kahve getirmis-
ti. Bardag: bana verdi. Artik kahve igmiyor, hayatimdaki her
turli bagimliliktan kurtulmaya ¢alisiyordum ama yine de kafe-
in-kokusu bana gaz verir umuduyla bardag: aldim. Saat 7.45'ti
ama iki saatten fazla bir siiredir Jerry’nin biirosundaydim.

Bosch'u dosya odasina aldim. Diigiindiigiimden de yorgun
goruniuyordu; ustiindeki takimin, onu bir giin 6nce gordigim-
de giydigi takim olduguna emindim.

“Uzun bir gece miydi?” diye sordum.

“Ah, evet.”

“Ipucu pesinde miydin yoksa akintya kiirek mi gekiyordun?”

Bu, bir giin mahkeme koridorlarinda kulak misafiri oldu-
gum bir konusmada bir dedektifin digerine sordugu bir soruy-
du. Saninm rozet kardesligine has bir soruydu ciinkii Bosch
tizerinde istedigim etkiyi yaratmadi. Bosch boguk birtakim ses-
ler citkanip cevap vermedi.

Dosya odasinda kiiciik masaya gecip oturabilecegini soyle-
dim ona. Masanin iistiinde bir not defteri duruyordu ama hig

dosya yoktu. Ben de onun yanindaki iskemleye oturup kahveyi
masaya koydum.

Not defterini elime alip, “Evet,” dedim.

Ben gerisini getirmeyince Bosch da, “Evet,” diye kargihik
verdi.
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“Diin Yargig Holderla odasinda bir araya geldim. Dosyalan
teslim etmeden, iginden ihtiyag duyacagin geyleri sana nasil ve-
rebilecegimiz lizerinde galigip bir plan yaptik.”

Bosch bagim iki yana salladi.
“Ne oldu?” diye sordum.

“Bana bunu diin Parker Center’dayken soylemeliydin,”
dedi. “Boylece zamammi bosa harcamamig olurdum.”

“Ben de bu ¢abamu takdir edersin diye diisinmiigtiim.”
“Plarunuz bu haliyle yiiriimez.”
“Nereden biliyorsun? Nasil emin olabilirsin?”

“Simdiye dek kag cinayet sorusturmasi yturiittiin Haller? Ve
kac tanesini ¢oztime kavusturdun?”

“Tamam, mesaj alinmugtir. Cinayet dedektifi sensin. Ama
benim de dosyalar inceleyip Jerry Vincent'a yasal anlamda teh-
dit olusturan seyleri idrak edebilecek kabiliyette biri oldugum
kesin. Hatta suglular savunan bir avukat olarak edindigim tec-
riibeler sayesinde, senin bir dedektif olarak gtzden kagirabile-
cegin baz1 noktalarn algilama sansim bile olabilir.”

“Bunu sen soyliiyorsun.”
“Evet, ben soyliyorum.”

“Bak, ben apagik ortada olan bir geye isaret ediyorum. Ben
dedektifim. O dosyalara bakmas gereken kisi benim ciinkii ne
aradigimi ben biliyorum. Alinma ama sen bu iste amatorsiin.
Yani bu noktada bir amatoriin bana verecegi seylerle yetinecek
ve o dosyalardan 6grenilecek her seyi 6grendigime dair gliven-
mek zorunda kalacak biri pozisyonuna diigiiyorum. Bu ig boyle
yiriimez. Bir delile kendim bulmadigim siirece giivenemem.”
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“Bir kez daha mesajimu aldigimi sGylemek istiyorum, Dedek-
tif. Ama bu is olacaksa ancak bu gekilde olacak. Yargic Holder
ancak bu yontemi onayliyor ve gunu bil ki bu kadarnim aldigin
icin bile sanshisin. Yoksa yargi¢ sana yardim etmekle hig ilgilen-
miyordu.”

“Yani sen simdi benim yardimima kostugunu mu soyliiyor-
sun?”

Bunu, bir savunma avukatimin bir polis dedektifine yardim
etmesi, bir tiir matematiksel olanaksizlikmis gibi, duyduklan-
na inanamryormuscasma alaya bir tonda soylemisti.

Meydan okurcasina, “Dogru,” dedim. “Senin yardimina
kostum. Diin sana Jerry Vincent'm arkadasim oldugunu sGy-
lemistim. Onu oldiiren kisiyi yakaladigini gérmek istiyorum.”

“Bence kendi kicin icin de endise duymaya basladm.”

“Bunu inkar edecek degilim.”

“Yerinde olsaydim ben de etmezdim.”

“Bak, listeyi istiyor musun, istemiyor musun?”

Elimdeki not defterini, bir kOpegin ilgisini iistiime ¢ekme-
ye cabistyormusum gibi havaya kaldirdim. Bosch deftere dogru
hamle yapinca geri ¢ektim ama yaptgimdan hemen pigmanhk
duyup defteri ona verdim. Bu bir giin 6nceki tokalagmamiza
benzer, oldukga tuhaf bir ahigverigti.

“Listede Jerry Vincent'a yapilmig tehditlerin kisa 6zetleriyle
birlikte on bir isim var. Jerry’nin aldig her tehdidi 6nemseyip
not etmesi gerektigini diisiindiigii igin sanshyi1z. Ben olsam
boyle bir seyi asla yapmam.”
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Bosch cevap vermedi. Not defterinin ilk sayfasini okumaya
daldh.

“Listeyi oncelik sirasina gore yaptim,” dedim.

Bosch bana bakt, dedektif roliiyle bir kez daha {istiime gel-
meye hazir oldugunu digiindiim. Onu durdurmak igin elimi

havaya kaldirdim.

“Sorugturmaya senin bakig agindan degil, bir avukatin bakig
agisindan yaklaghm. Kendimi Jerry Vincent'in yerine koydum
ve olaylara bakarak, beni en ¢ok hangisinin endigelendirecegini
belirledim. Listedeki bir numarah isim, James Demarco gibi...
Adam silah bulundurmaktan hapse girmis ve Jerry'nin davanin
igine sigchigimu diisiiniiyor. Onun gibi bir adam disan ¢ikar ¢ik-
maz rahatlikla bir silah bulabilir.”

Bosch basinu sallayip bakiglarinu tekrar not defterine yonelt-
ti. Gozlinii defterden ayirmadan konustu sonra.

“Bana verebilecegin bagka ne var?”
“Ne demek istiyorsun?”

Bagini kaldirip bana bakti bu kez. Not defterini kus tiiyt gibi
hafifmiggesine ve i¢indeki bilgilerin de defterden agag: kalir bir
yani olmadigini anlatmak istercesine agag1 yukari salladu.

“Isimleri kontrol edip bu adamlarin nerede olduklarin 6g-
renecegim. Belki senin su silah kagakg¢isi disan ¢ikmig ve inti-
kam almanin pesine diigmiigtiir. Ama bunlarin hepsi kapanmug
davalar. Bu tehditler megruysa ¢ok uzun bir siire 6nce arasti-
rilmis olmali. Ayni sey Jerry'nin savcl oldugu dénemde aldig:
tehditler igin de gegerli. Yani bana, sonugta ¢ok fazla bir sey qik-
mayacak ama zaman alacak tiirden bir ig veriyorsun, Avukat.”
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“Cok fazla bir gey gitkmayacak ama zaman alacak bir ig mi?
Bu adamlardan bazilan Jerry’yi hapse girerken tehdit etmis.
Belki bazilar digaridadir, belki sadece biri ¢itkmig ve savurdugu
o tehditleri hayata gegirmigtir, belki de bazilar1 tehditleri ha-
pisteyken savurmugtur. Ortada gok sayida olasilik var ve bir
sey ¢itkmayacak diye kenara atilmamasi gerekir. Bu konudaki
yaklagimini hi¢ anlamiyorum.”

Bosch giiliimsedi ve bagimu iki yana salladi. Ayni hareketi,
ben bes yasindayken babamin bana, bir geyi yanhs anladigim
soylemeden once yaptigim hatirladim.

“Yaklagimum hakkinda ne diigiindiigiin umurumda degil,”
dedi. “Verdigin listeyi inceleyecegiz. Ama ben daha giincel bir
sey artyorum. Vincent'm hélen devam eden davalaryla ilgili
bir sey...”

“Eh, o noktada sana yardima olamam.”

“Tabii ki olabilirsin. Biitiin davalar1 sen tistlendin. Simdi o
dosyalar inceliyor ve miivekkillerle bir araya geliyorsundur.
Birbirine uymayan, géziine dogru gibi goriinmeyen, hatta seni
biraz korkutabilecek bir seylere rastlayacak, gorecek ya da du-
yacaksin. Iste 0 zaman beni ararsin.”

Bir sey soylemeden goziimii ona diktim.

“Asla bilemezsin,” dedi. “Hatta bakarsin, bazi tehlikelerden
kurtulmana...”

Omuz silkip s6ziiniin devamini getirmedi ama verdigi me-
saj oldukga netti. Beni korkutmaya ve Yargig Holder'm izin
verdiginin ya da kendimi rahat hissedebilecegimin 6tesinde bir
noktada ig birligi yapmaya zorluyordu.
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“Kapanmig davalarla ilgili tehdit bilgilerini paylagmak bag-
ka, aymi geyi devam eden davalar igin yapmak bambagka bir
seydir,” dedim. “Ayrica benden tehditlerden fazlasini paylag-
mamu istedigini de biliyorum. Jerry'nin bir geye rastladigini ya
da sonunda onu 6lime kadar gotiiren bir seyler ogrendigini
dugunuyorsun.”

Bosch goziinii benden ayirmadan yavagga bagini salladi. Ba-
kislarinu ilk kagiran ben oldum.

“Iki yénlii bir caddede olmak nasil bir seydir, Dedektif? Bi-
lip de bana soylemedigin sey ne? O diziistii bilgisayarda bu ka-
dar onemli olan sey neydi? O evrak ¢antasinin iginde ne vardi?”

“Devam eden bir sorugturmayla ilgili konugamam.”
“Diin FBI'1 sorarken konusuyordun ama.”

Bosch bana bakip koyu gozlerini kist.

“Sana FBI'1 sormadim.”

“Yapma ama Dedektif. Jerry’'nin federal dava tstlenip ust-
lenmedigini sordun bana. Bir tiir federal baglanti s6z konusu
olmasa bana neden boyle bir soru sorasin ki? Ben FBI oldugunu
tahmin ediyorum.”

Bosch tereddiit etti. Dogru bir tahminde bulundugumu ve
onu koseye sikigtirdigimi hissediyordum. FBI'dan s0z etmig
olmam, ona benim bir geyler bildigimi diigiindiirecekti. Simdi
almak igin vermek zorundaydi.

“Bu kez once seni dinleyelim,” diye kigkirttim onu.
Basirnu salladi.

“Tamam. Katil Jerry Vincent'in telefonunu aldi, telefon ya
cebinde ya da ¢antasindaydi.”
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“Peki.”

“Diin seninle bulusmadan hemen 6nce konugma kayitlarini
aldim. Jerry oldiiriildiigii giin FBI'la {ig¢ kez goriigmiis. Bundan
dort giin once de iki gorligmesi var. Jerry orada birileriyle ko-
nusuyordu ya da onlar Jerry’yle konuguyordu.”

l'lij?-H

“Soyleyemem. Yapilan arama kaydinda FBI'in ana numarasi
goriiniiyor sadece. Bildigim tek sey, FBI'la goriistiigii ama orta-
da isim yok.”

“Gorlismeler ne kadar siirmiig?”

Bosch tereddiit etti, neyi sdyleyip neyi sdylememesi gerek-
tigine emin olamiyordu. Elindeki not defterine bakti, sonra is-
teksizce de olsa benimle biraz daha bilgiyi paylasmaya karar
verdigini gordiim. Karsihiginda ona verebilecegim bir sey olma-
digini gordiigiinde ofkelenecekti.

“Goriigsmelerin hepsi kisa.”

“Ne kadar?”

“Higbiri bir dakikay1 gegmemis.”

“Q zaman belki de yanlig numaraydi.”
Basin iki yana sallad.

“Yanhg olamayacak kadar ok fazla arama var ortada. On-
dan bir geyler istiyorlardi.”

“O taraftan cinayet masasinda bu konuyu aragtiran birileri
oldu mu?”

“Henuz olmadi1.”
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Bunu diigtiniip omuz silktim.
“Belki de olur ve sen durumu égrenirsin.”

“Evet, belki de olmaz. Bu onlarin tarz: degil, ne demek iste-
digimi anlamigsindir. $imdi sira sende... Federallerle ilgili ne

biliyorsun?”

“Higbir sey. Vincent'in elinde higbir federal dava olmadigin
dogrulattim.”

Kendisine oyun oynadigimi fark eden Bosch'un yavas yavasg
ofkelenmeye bagladigini goriiyordum.

“Bana higbir federal baglanti bulamadigini mi1 s6yliiyorsun?
Biirosunda bir FBI kart1 bile mi yoktu?”

“Evet, hi¢bir gsey yoktu.”

“Bir federal sorugturma kurulunun eyalet mahkemelerinde-
ki yolsuzluklara dair sorugturma baglattigina dair sdylenti var.
Bu konuda bir gey biliyor musun?”

Basimu iki yana salladim.
“Bir yildir igten uzaktim.”
“Yardimin igin sag ol.”

“Bak Dedektif, hi¢ anlamiyorum. Neden FBI'a bir telefon
agip kurbanim kimin aradigimi1 sormuyorsun? Sorusturma de-
digin boyle ilerlemez mi?”

Bosch kargisinda bir ¢ocuk varmig gibi giiliimsedi.

“Bir sey bilmemi isterlerse onlar bana gelir. Ben onlar arar-
sam, dalga gegerler, Bu ig bir yolsuzluk sorugturmasinin parga-
stysa ya da ortada halen siiren bir sorugturma s6z konusuysa,
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yerel bir polisle konugma ihtimalleri ya yok denecek kadar az-
dir ya da hig yoktur. Jerry'yi onlar 6ldiirttiiyse hig yoktur.”

“Jerry’yi nasil dldiirmiig olabilirler ki?”

“Soyledim ya, onu siirekli ariyorlarmig. Belli ki bir gey isti-
yorlar, ona baski yapiyorlardi. Belki bagka biri bu durumu 6g-
rendi ve Jerry'nin risk tegkil ettigini diigiindii.”

“Toplamda beg dakika bile siirmeyen beg arama igin ¢ok faz-
la varsayim yapiyorsun.”

Bosch not defterini havaya kaldirdx.

“Bu listeye kiyasla hi¢ de ¢ok sayilmaz.”

“Peki, diziistii bilgisayardan ne haber?”

“Bilgisayara ne olmug?”

“Her sey onunla, bilgisayarda olan bir gseyle alakali degil
mi?”

“Sen soyle.”

“j¢cinde ne oldugunu bilmeden nasil séyleyebilirim?”

Bosch basini “anladim” dercesine sallayip ayaga kalkt.

“Sana iyi giinler, Avukat.”

Not defterini alarak odadan disariya gikti. Odada bulundu-
gu siire boyunca beni uyardigini m1 yoksa benimle oynadigim
mi1 merak ederek kalakaldim.
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Lorna ve Cisco, Bosch’un ayrilmasindan on beg dakika son-
ra birlikte biiroya geldiler. Vincent'in odasinda toplandik. Ben
olen avukatin masasimin arkasindaki koltuga gecerken, ikisi
yan yana kargima oturdu. Bu, davalarin iistiinden gegtigimiz,
diin gece ne gibi bir ilerleme kaydettigimizin, bundan sonra-
sindaysa neler yapmamiz gerektiginin konusuldugu, bir bagka
durum degerlendirmesi toplantisiydi.

Cisco’nun arabayi kullanarak bana yardimcr oldugu bir 6n-
ceki aksam, Vincent'in on bir miivekkilini ziyaret etmis, seki-
ziyle anlagsma yapmusg, kalan tigiine dosyalarin teslim etmigtim.
Bunlar elimde tutmay: iimit ettigim oncelikli davalar, potan-
siyel miivekkillerdi ¢linkii para 6deyebilecek durumdaydilar
veya davalarinda, bakis agima gore, bir sekilde deger kazanan
taraflar vardi. Bunlar kazanabilecegim veya baga ¢ikabilecegim
tiirde davalard.

Yani fena bir aksam gecirmemistim. Uygunsuz teshirle sug-
lanan kadini, beni avukati olarak tutmaya ikna etmeyi bile ba-
sarmistim. Ve tabii, Elliot'1 kapatmak pastanin tistiindeki ¢ilek
olmustu. Lorna bana temsil s6zlesmesini faksladigini, evrakin
imzalanarak geri gonderildigini bildirmigti. O davada gayet iyi
bir noktadaydik. Giiven hesabindaki yiiz bin dolan artik tirtik-
lamaya baglayabilirdim.

Giin igerisinde yapacagimiz geyleri programladik. Lorna‘ya
ondan ve Wren’'den —tabii ortaya ¢ikarsa— kalan miivekkillerin
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pesine diismelerini ve onlara Jerry Vincent'in vefatim1 haber
vererek, hukuki anlamda temsil edilmelerine dair secenekleri
goriigmek lizere kendilerinden randevu almalarini istedigimi
soyledim. Lorna’dan istedigim bir bagka sey de takvimi olusg-
turmaya devam etmesi ve Vincent'in dosyalarini ve finansal ka-
yitlariny, iyice hakim olana dek incelemesiydi.

Cisco’ya, ozellikle taruklarla ilgilenmesine vurgu yaparak
butiin dikkatini Elliot davasina vermesini istedigimi soyledim.
Bu, Jerry Vincent'in derledigi ilk savunma tanik listesini almasi
ve savunmanin hedeflerine muhalif olabilecegi diisiiniilen ka-
nun giigleri ve diger taniklar icin celp kagidi hazirlamas: an-
lamina geliyordu. Mahkemede savunma igin goniillii olarak
taruklik edecek maagli uzman tanuklar ve digerleriyle iletisime
gecmeli ve onlara mahkeme programinin daha 6nceden belir-
lendigi sekilde ilerledigini, dimene Vincent yerine benim geg-
tigimi bildirmeliydi.

“Anlasildi,” dedi Cisco. “Peki, ya Vincent sorusturmasi? Ta-
kibi siirdiirmemi istiyor musun?”

“Evet, gelismeleri takibe devam et ve beni bilgilendir.”

“Diin aksam birini terlettiklerini ama sabah serbest biraktik-
larim duydum.”

“Kimmisg bu adam?”
“Heniiz bilmiyorum.”
“Bir stipheli mi?”

“Adami serbest birakmuglar, yani her kimse temize gikmuis.
En azindan gimdilik..."”
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Cisco'nun sozlerini diigiintirken bagimi salladim. Bosch’un
buitiin gece uyumamuis gibi goriinmesinin nedeni gimdi anlagi-
hiyordu.

“Sen bugtin ne yapacaksin?” diye sordu Lorna.

“Onceligi Elliot'a veriyorum. Diger davalarla ilgili yapmam
gereken birtakim igler de var ama giiniin buyiik boliiminti El-
liot1a gegirecegim. Sekiz giin iginde jiiri se¢imi baglayacak. Bu-
giin ilk adimu olay yerinden atmak istiyorum.”

“Ben de seninle geleyim,” dedi Cisco.

“Hayir, mekamin bir havasini almak istiyorum sadece. Sen
daha sonra bir kamera ve gerit metreyle gidersin oraya.”

“Mick, Elliot’1 ertelemeye ikna etmenin bir yolu yok mu?”
diye sordu Lorna. “Davay1 incelemen ve hakim olabilmen igin
zamana ihtiyacin oldugunu fark etmiyor mu?”

“Bunu ona soyledim ama ilgilenmiyor. Avukati olmam igin
bunu sart kostu. Ya ertesi hafta mahkemeye gitmeyi kabul ede-
cektim ya da o bunu kabul eden bir bagkasin1 bulacakh. Masum
oldugunu ve bunu karutlamak igin tek bir giin bile beklemek
istemedigini sdyledi.”

“Omna inaniyor musun?”
Omuz silktim.

“Fark etmez. O inaniyor. Pazartesi giinkii gise hasilati gibi,
adamda her seyin kendi lehine donecegine dair garip bir gtiven
var. Anlayacagin ya ertesi hafta sonuna mahkemeye hazir ola-
cagim ya da miisteriyi kaybedecegim.”

Tam o sirada biironun kapisi ardina kadar agildi ve kap ag-
zinda kararsiz bir bigcimde duran Wren Williams ortaya gikti.
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“Oziir dilerim,” dedi.

“Merhaba Wren,” dedim. “Geldigine sevindim. Girigte biraz
bekler misin? Lorna birazdan yanina gelecek.”

“Sorun degil. Miivekkillerden biri digarida bekliyor. Patrick
Henson... Ben geldigimde buradaydi.”

Saatime baktim. Dokuza beg vardi. S6z konusu Patrick Hen-
son oldugunda bu iyiye igaretti.

“O zaman soyle igeriye gelsin.”

Geng¢ bir adam biiroya girdi. Patrick Henson tahminimden
daha kisa boyluydu ama belki de agirlik merkezinin yere ya-
kinlig1 sayesinde iyi bir sorf¢li olmustu. Yiizii dogal olarak
bronzlagsmisti ve saglar1 kisaydi. Kiipesi, deniz kabugundan
kolyesi ya da képekbaligi dévmesi yoktu. Hatta gérebildigim
kadariyla hi¢ dévmesi yoktu. Yanlar cepli siyah bir pantolonla,
muhtemelen en iyi gomlegini giymisti. Yakali bir gémlekti bu.

“Patrick, diin telefonda goriigmiistiik. Ben Mickey Haller.
Bu da dava yoneticim Lorna Taylor. Bu iri kiyim adam da Cis-
co, sorusturmacim.”

Masaya yaklasip hepimizin elini sikti. Giiglii bir sekilde to-
kalast.

“Gelmeye karar verdigine sevindim. Su duvarda duran ba-
Iik senin mi?”

Henson sanki sorf tahtasinin {istiindeymis gibi ayaklarin

hi¢ oynatmadi, sadece belini dondiirerek duvarda asili baliga
bakt.

“Evet, bu Betty.”
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“Igi doldurulmug bir bahiga isim mi verdin?” diye sordu
Lorna. “Ne yani, evcil hayvanin filan miyd: yoksa?”

Henson giiliimsedi, bunu bizden ¢ok kendisi igin yapmig
gibi goriintiyordu.

“Hayir, onu uzun zaman once yakalamigtim. Florida'day-
ken... Malibu’da bagka birisiyle paylagtigim evin 6n kapisinin
vanina asmigtik. Oda arkadagim ve ben eve geldigimizde "Se-
lam Betty’ derdik. Aptalca bir seydi igte.”

Henson geriye doniip bana bakt.

“Isimlerden s6z agilmigken, sana Trick diye mi hitap ede-
cegiz?”

“I-1h... Bu menajerimin buldugu bir isimdi. Artik onunla ga-
lismiyorum. Patrick demeniz yeterli.”

“Tamam... Bana gegerli bir ehliyetin oldugunu s6ylemistin,
degil mi?”
“Tabii.”

Patrick elini 6n cebine atip kalin, naylon bir clizdan ¢ikardi.
iginden ehliyetini alip bana uzatti. Ehliyeti bir siire inceleyip
Cisco’ya verdim. O da bir siire dikkatle inceledikten sonra, ta-

mamdir dercesine bagim salladi.

“Peki, Patrick. Bir gofore ihtiyacim var,” dedim. “Araba,
benzin ve sigorta benden; senden her sabah dokuzda burada
olmani ve beni gitmem gereken yerlere gotlirmeni istiyorum.
Ne kadar para verecegimi diin soylemigtim. Hala ilgileniyor
musun?”

“Ilgileniyorum.”
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“Araba kullanman nasildir? Dikkatli bir stiriicii musin?”

diye sordu Loma.
“Hi¢ kaza yapmadim,” dedi Patrick.

Onu ise almay1 kabul ettigimi ifade edercesine bagimi sal-
ladim. Bir bagimlhy: taruyacak en iyi kiginin bir bagka bagiml
oldugunu soylerler. Patrick’te hap kullanmaya devam ettigine
dair bir belirti artyordum. Agirlasmig goz kapaklari, yavas ko-
nusma, goz temasindan kaginma... Ama hicbir sey bulamadim.

“Ne zaman baglayabilirsin?”
Omuz silkti.
“Beni baglayan hicbir sey... Yani siz ne zaman isterseniz...”

“Su anda baglamaya ne dersin? Bugiinkii bir deneme siiriisii
olsun. Arabay1 nasil kullandigina bakar, giin sonunda durumu
degerlendiririz.”

“Bana uyar.”

“Tamam, simdi biirodan ayrilip yola ¢ikacagiz. Neler yap-
man gerektigini sana arabada izah ederim.”

J'lcok iyi.ﬂ'

Bagparmaklarini cebinin kenarina asip bir sonraki hamlemi
veya talimatimi beklemeye basladi. Otuz yaslarinda goriiniiyor
ama bu durum, giinesin cildine verdigi hasardan kaynaklani-

yordu. Dosyada yazilanlardan heniiz yirmi dort yaginda oldu-
gunu ve daha ¢ok gsey 6grenmesi gerektigini biliyordum.

Bugiinkii planim onu okula yazdirmakt.
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Sehir merkezine giden 10 numarali yola girip batiya, Mali-
bu’ya dogru yoneldik. Arkaya oturmug, katlanabilir masa iis-
tiindeki bilgisayarimi agmighim. Bilgisayarin agilmasini bekler-
ken Henson'a iglerin nasil yliriidiigiine dair bilgi verdim.

“Patrick, on iki yi1l 6nce kamu avukathgini biraktigimdan
beri bir biirom olmadi. Benim biirom arabam... Bunun gibi iki
Lincoln’im daha var. Arabalan belli bir sirayla kullanuyorum.
Hepsinde birer yazici, faks, bilgisayarimda da kablosuz baglan-
t1 kartim var. Bir biiroda yapmam gereken her seyi, bir yerden
bagka bir yere giderken arabamda yapabiliyorum. L.A eyaleti
sinirlan igine dagilmus kirktan fazla adliye var. Hareket halinde
olmak i§ yapmanin en iyi yolu...”

“Harika,” dedi Patrick. “Ben de bir biiroda olmak istemez-

“Kesinlikle haklisin,” dedim. “Fazlasiyla klostrofobik.”

Bilgisayarim hazirdi. Genel formlarin ve dilekgelerin bulun-
dugu dosyayi agarak delil incelemesi i¢in 6n durugma talebi di-
lekgesini diizenlemeye bagladim.

“Su anda senin davan tizerinde ¢aligtyorum, Patrick.”
Aynadan bana bakt.
“Ne demek istiyorsunuz?”

“Dosyani inceledim ve Bay Vincentin yapmadig ama igi-
mize yarayabilecegini diigiindiiglim i¢in yapmamiz gereken bir
sey buldum.”
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“Neymis 0?”

“Aldigin gerdanliga ait bagimsiz bir 6n degerlendirme ta-
lebi. Gerdanhigin degerini yirmi beg bin dolar olarak belirle-
misler. Bu, eylemini agir su¢ noktasimna tagiyan bir olgu. Ama
goriindiigii kadaryla kimse ortaya cikip da gerdanlik bu kadar

etmez dememis.”

“Yani elmaslar sahteyse ortada bir sugun olmayacagini mi
soylemek istiyorsunuz?”

“Bu gekilde de olabilir. Ama benim aklimdan bagka sey ge-
giyor.”

“Nedir?”

Bir isme bakmak i¢in dosyasini ¢antamdan ¢ikardim.

“Once sana birkag soru sormaliyim, Patrick,” dedim. “Ger-
danhg aldigin evde ne yapiyordun?”

Omuz silkti.

“Yash kadinin en kiigiik kiziyla ¢ikiyordum. Onunla plajda
tarusmigtim ve sorf 6gretiyordum. Birkag kez ¢ikmug, sagda sol-

da takilmistik. Bir keresinde evde bir dogum giinii partisi var-
di, ben de davetliydim. Gerdanlig1 o partide annesine hediye

olarak vermislerdi.”
“Gerdanligin degerini o zaman o6grendin.”

“Evet, babas1 gerdanligl karisina verirken elmas oldugunu
soylemisti. Hediyesiyle gurur duyuyordu.”

“Demek eve bir dahaki gidiginde gerdanlig: ¢aldin.”

Patrick cevap vermedi.
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“Bu bir soru degil, gergegin ta kendisiydi, Patrick. Ben se-
nin avukatimm ve davaya ait gergekler {izerinde konugmamiz
gerek. Bana asla yalan sdyleme, yoksa avukathigini yapmaktan
vazgegerim.”

“Tamam.”

“Demek eve bir dahaki gidisinde gerdanlig: ¢aldin.”

“Evet.”

“Bana bundan soz et biraz.”

“Evde, havuzda yiiziiyorduk. Kiza tuvalete gitmem gerek-
tigini soyleyerek yanindan ayrildim. Aslinda hap bulabilmek
umuduyla ecza dolabina bakmak istiyordum. Agrim vardi.
Asagidaki banyoda hi¢bir sey bulamayinca yukariya cikip et-
rafa bakindim. Yash kadimin miicevher kutusu goziime garpt,
kutuyu aginca gerdanhg gordiim. Sonra da aldim.”

Patrick basinu iki yana salliyordu ve ben nedenini biliyor-
dum. Yaptigindan son derece utamiyor, bagimlihiginin neden
oldugu seyler yiiziinden hiisran yagiyordu. Onun bulundugu
bu noktada ben de bulunmugtum ve ayikken ge¢mise bakma-
nun, ileriye bakmak kadar korkutucu oldugunu biliyordum.

“Sorun degil, Patrick. Diiriist davrandigin i¢in tesekkur ede-
rim. Gerdanlig: rehine verirken adam sana ne dedi?”

“Sadece dort yliz verebilecegini ¢linkii zincirin altin oldu-
gunu ama elmaslarin yasal olmadigini diistindiigiinu soyledi.
Ben de ona palavra sikmaktan bagka bir gey yapmadigini soy-
ledim ama bagka ne yapabilirdim ki? Paray1 ahp eczaneye git-
tim. Haplara ihtiyacim vard), o yiizden adam ne kadar verdiyse
aldim. O seyler yliziinden dylesine darmadagin olmus bir hal-
deydim ki higbir seyi umursamiyordum.”
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“Kizin ad1 ne? Dosyada yazmiyor.”

“Mandolin. Hani su miizik aleti gibi... Anne babasi ona
Mandy diyorlard1.”

“Tutuklandigindan beri onunla hig¢ goriigtiin mii?”

“Hayar, dostum. Iligkimiz bitmisti.”

Aynadaki gozlerde simdi hiiziinlii ve kiigtik diigmiis bir ifa-
de vardi.

“Aptalca,” dedi Henson. “Her sey o kadar aptalca ki...”

Bir an disiinlip elimi ceket cebime attim ve i¢inden bir Po-
laroid fotograf ¢ikardim. Fotografi koltuga dogru uzatip Patri-
ck’in omzuna hafif¢ce dokundum.

“Suna bir bak.”
Fotografi aldy, direksiyonun iistiinde tutup inceledi.
“Sana ne olmus boyle?” diye sordu.

“Kaldinm kenarina takilip evimin oniinde yiiziistii yere ¢a-
kildim. Bir disim ve burnum kirildi, alnim derin bir bi¢cimde ya-
rildi. Bu fotografi ben acil servisteyken gektiler. Unutmayayim
diye hep yanumda tagiyorum.”

“Unutmak istemedigin sey nedir?”

“On bir yagindaki kizimi arabayla annesinin evine biraktik-
tan sonra eve gelmis ve arabamdan yeni ¢itkmigtim. O esnada
viicudumda ii¢ yiiz yirmi miligram OxyContin vardi. Sabahlari
yaptigim ilk ig hapi ezip igime ¢ekmek oluyordu, tabii sabahlar
benim igin 6glen sonralariydi.”

Devam etmeden once sOzlerimi sindirmesi i¢in biraz du-
rakladim.
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“Patrick, simdi sen yaptiginn aptalca oldugunu mu diigii-
niiyorsun? Ben damarlarimda g ytiz yirmi miligram agir mor-
finle minik kizinu arabama bindirmis evine gotiiriiyordum.”

Simdi ben bagimu iki yana salladim.

“Gegmisi oldugu yerde birakmaktan bagka higbir sey yapa-
mazsin, Patrick.”

Dikiz aynasindan dogrudan bana bakiyordu.

“Hukuki sorunlarini halletmende sana yardima olacagim,”
dedim. “Gerisi sana kalmis. Gerisi dedigim de igin en zor kis-
mui... Ama bunu sen zaten biliyorsun.”

Basiru salladi.

“Neyse, burada bir 151k goriiyorum Patrick. Jerry Vincent'in
gormedigi bir gey...”

“Nedir?”

“O gerdanhgi kadina kocas1 vermis. Adamuin adi Roger Vog-
ler, eyalet idaresine secilmis birgok kisinin en biiylik destekgi-

lerinden biri.”

“Evet, politikada 6nemli bir isim. Mandolin bana bundan
bahsetmisti. Evde organizasyonlar diizenleyip bags topluyor-
larmus.”

“O gerdanliktaki elmaslar sahteyse, adam bunun mahkeme-

de ortaya gikmasini istemeyecektir. Ozellikle de karisinin bun-
dan haberi yoksa...”

“lyi de bunu nasil engelleyebilir ki?”
“Adam bagis yapiyor, Patrick. Onun bagislar1 sayesinde

eyalet yonetimine en az dort liye segildi. Eyalet yonetimi, Bolge
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Savali min biitgesini kontrol ediyor. Sana dava agan da bolge
savaist... Bu bir gida zinciri... Dr. Vogler bir mesaj gondermek
isterse, inan bana o mesaj gonderilir.”

Henson bagin sallad1, g1 gdrmeye baglamigti.
“Yazdigim dilekgede kamitin, yani gerdanliin bagimsiz bir

uzman tarafindan incelenip deger bigilmesine izin verilmesini
talep ediyorum. Kim bilir, ‘deger bigmek” ifadesi belki bir geyle-
re 6n ayak olur. Arkamiza yaslanip neler olacagini gorecegiz.”
“Dilekgenin kayda gegirilmesi igin mahkemeye mi gidiyo-
mz?"
“Hayir. Ben gimdi dilekgeyi hazirlayip elektronik postayla
mahkemeye yolluyorum.”

“Bu harika!”

“Internetin giizelligi.”

“Tegekkiirler, Bay Haller.”

“Bir sey degil, Patrick. Fotografimi geri alabilir miyim?”

Patrick fotografi koltugun tistiinden uzatti. Elime alip bak-
tim. Dudagimin altinda damarl bir leke vard: ve burnum yan-
lis yonii gosteriyordu. Alnim kanliyd: ve yarilmisti. Gozlerim

yuziimdeki en kotii tarafti; sagkin, kaybolmus ve delibozuk bir
ifadeyle bakiyordu kameraya. Bu, olabilecek en kétii halimdi.

Fotograf giivende olacag) yere, cebime koydum tekrar.

Ben dilekgeyi yazip internetten gondermekle meggulken, on
bes dakika boyunca sessizce yol aldik. Bu tam savaihg hedef
alan bir atigti ve ben kendimi iyi hissediyordum. Lincoln’lii avu-
kat sahalara geri donmiigtii. Yalniz Kovboy yine yollardaydu.
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Otoyolun sonuna gelip Pasifik Sahili Otoyolu'na giktigimi-
zin habercisi tinele girdigimizde, bagimi bilgisayardan kaldi-
np pencereyi araladim. Tiinelden ¢ikarken okyanusu gérmenin
ve kokusunu almanin verdigi o hisse oldum olasi bayilirdim.

Bizi kuzeye, Malibu'ya gotiirecek olan Pasifik Sahili Otoyo-
lu'nu takip ettik. Biiro penceremin hemen diginda mavi Pasifik
manzarasi varken bilgisayara geri donmek oldukga zordu. So-
nunda pes ettim, penceremi iyice agip yol boyunca o sekilde

kaldim ve manzaranin tadini ¢ikardim.

Topanga Kanyonu'nun agzin geride birakinca 6lii dalgalar
iistiinde sorfgliler gormeye bagladim. Patrick’e gdyle bir baktim;
o da arada bir digariya, okyanusa goz atiyordu.

“Dosyada Antigua, Crossroads’'da rehabilitasyon merkezine
gittigin yaziyor,” dedim.

“Evet. Eric Clapton’in da gittigi merkez...”

“lyi miydi?”

“Q tiir bir yer igin iyiydi sanirim.”

“Haklisin. Dalga var miydi bari?”

“Soziinti edecek kadar degil. Zaten sorf tahtami kullanma
sansim pek olmadi. Siz de rehabilitasyon merkezine gittiniz

mi?”
“Evet, benimki Laurel Kanyonu'ndayd1.”
“Yildizlarin gittigi yer mi?”
“Evime ¢ok yakind1,”

“Evet, ben de tam tersini tercih ettim. Arkadaslarim ve evim-
den olabildigince uzak olsun istedim. Ise yarad1.”
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“Tekrar sorfe geri donmeyi diigtintiyor musun?”

Patrick cevap vermeden once pencereden digariya goyle bir
bakt. Dalgig kiyafetleri giymis bir diizine sorfgii tahtalarin {is-
tiine ¢itkmug, bir sonraki dalgay: bekliyordu.

“Sanmiyorum. En azindan profesyonel seviyede yapmam
herhalde. Omzum ¢ok kotii...”

Omzu i¢in neye ihtiyaci oldugunu soracaktim ki séziine de-
vam etti.

“Suda gitmek tamam ama esas mesele ayaga kalkabilmek...
Omzumun i¢ine siginca hareket kabiliyetimi de yitirdim... Kaba
dilim i¢in Oziir dilerim.”

“Sorun degil.”

“Ayrica her geyi yavas yavag yapmaya ¢alistyorum. Bunu
Laurel Kanyonu'nda size de 6gretmislerdir, degil mi?”

“Evet. Ama sOrf yapmak yavas yavag, dalgalara aligsa alisa
yapilan bir sey degil mi zaten?”

Bagiu salladi. Gozlerine baktim; bir yola, bir aynaya bana
bakiyordu.

“Bana ne sormak istiyorsun, Patrick?”

“Eee, sey, bir sorum vardi aslinda. Vincent'in baligimi ben-
den nasil aldigim ve duvara koydugunu biliyorsunuz?”

i Eve t, r

“Sey, ben... sorf tahtalarim da orada bir yerlerde mi diye
merak ediyordum.”

Dosyasini tekrar agip tasfiye memurunun raporunu bulana
dek kangtirdim. Raporda on iki sorf tahtas: ve tahtalar igin ah-
nan fiyatlar yaziyordu.

163



“Ona on iki tahta vermistin, degil mi?”

“Evet, hepsini verdim.”

“Eh, Vincent da onlar tasfiye memuruna vermis.”
“Tasfiye memuru nedir?”

“Avukatlarin miivekkillerinden ticreti kargiliginda miicev-
her, emlak, araba gibi seyler alip nakde gevirmesi igin gorev-
lendirdigi kisi. Buradaki rapora gore tasfiye memuru on iki tah-
tanun timiinii satmig, ylizde yirmi komisyon alip Vincent'a dort
bin sekiz yliz dolar vermis.”

Patrick baginu salladi ama higbir sey sdylemedi. Onu bir-
ka¢ saniye boyunca izledikten sonra dikkatimi tekrar tasfiye
memurunun envanter listesine verdim. Patrick’in ilk telefon
konusmasinda, iki uzun tahtanun en degerli tahtalar oldukla-
rin1 soyledigini hatirladim. Envanterde ii¢ metre uzunlugunda
diye taumlanan iki tahta vardi. Ikisi de Florida, Sarasota‘da
One World denilen bir yerde imal edilmisti. Tahtalardan biri
1.200 $’a bir koleksiyoncuya, digeri 400 $’a agik artirma sitesi
eBay’de bir alictya satilmusty. Iki satig arasindaki biiyiik fiyat far-
ki, eBay’deki satigin sahte oldugunu diisiindiirdi. Tasfiye me-
muru tahtay:r muhtemelen kendisi i¢in ucuz fiyata almig, daha
sonra doniip belli bir karla bagka birine satmigti. Bu konuda bir
seyler yapmay: diisiinliyordum. Adam tahtay1 heniiz satma-
diysa o zaman bir sansim olabilecegini biliyordum.

“O uzun tahtalardan birini geri almama ne dersin?” diye

sordum.

“Bu harika olurdu! En azindan birinin bende kalmasin is-
terdim, bilirsiniz.”
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“S6z vermiyorum ama elimden geleni yapacagim.”

Sorugturmacimu gorevlendirecek ve konunun daha sonra
takipgisi olacaktim. Cisco ortaya ¢gikip sorular sormaya bagladi-
ginda tasfiye memuru muhtemelen daha uyumlu davranmaya
baglayacakt.

Patrickle yolun geri kalanu boyunca hi¢ konusmadik. Bir
yirmi dakika daha otobanda yol aldiktan sonra Walter Elliot'in
evine geldik. Burasi beyaz tash, koyu kahverengi panjurlu, Fas
mimarisiyle inga edilmis bir evdi. Yapinin 6n cephesinin or-
tasinda yiikselen kule mavi gokyiiziiyle tezat olusturuyordu.
Parke tagh park alaninda orta smuf, glimiisi bir Mercedes gor-
diim. Arabay1 yanina park ettik.

“Burada beklememi mi istiyorsunuz?” diye sordu Patrick.

“Evet, fazla stirecegini sanmam.”

“Bu evi biliyorum. Arka cephesi tamamen camdir. Koyda
birkag kez sorf yapmaya ¢aligmigtim ama ¢ok kuvvetli bir ana-
for var.”

“Bagaji agar musin?”

Arabadan digariya gikip fotograf makinemi almak iizere
arka tarafa yiiriidiim. Pilinin bitip bitmedigine bakmak igin ma-
kineyi aghim ve evin énden goriiniigliniin bir fotografin1 cektim.
Fotograf makinesi galigiyordu ve ben eve girmeye hazirdim.

Girige dogru yiiriidiim. Zili ¢almaya firsat bulamadan 6n

kap1 agild1. Bayan Albrecht bir 6nceki giin oldugu gibi o almh
haliyle karsimdayd.
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Walter Elliot Malibu'daki evde beni birinin kargilayacagin
soylediginde bu kisinin asistani oldugunu tahmin etmemigtim.

“Bayan Albrecht, nasilsiniz?”

“Cok iyiyim. Biraz once geldim, bir ara benden once gelmis
ve geri donmiis olabileceginizi diigiindiim.”

“Hayir... ben de yeni geldim.”

“Jgeriye girin liitfen.”

Evin kulenin altinda iki kath bir girig alan1 vardi. Bagimi kal-
dinp bakinca avluda asili, dovme demirden yapilmig avizeyi
gordiim. Ustiinde ériimcek aglari vardi. Bunun, evin cinayetten

beri kullanilmadigindan m1 yoksa avizenin tozunun alinmasi
icin cok yiiksekte kaldigindan mi kaynaklandigini merak ettim.

“Buradan,” dedi Bayan Albrecht.

Pesinden, tiim evimden daha biiyiik olan devasa bir odaya
girdim. Burasi Pasifik’i dogrudan evin i¢ine sokan bati manza-
rasina hakim, davetlerin verildigi cam duvarh bir alandi.

“Harikulade,” dedim.
“Gergekten de dyle. Yatak odasini gormek ister misiniz?”

Soruyu duymazhktan gelerek fotograf makinemi ag¢tim,
odanin ve manzaranin birkag fotografini ¢gektim.

“Serifin adamlan kontrolii devrettiginden beri buraya kim-
lerin geldigini biliyor musunuz?” diye sordum.

Bayan Albrecht cevap vermeden 0nce bir an diigiindi.
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“Cok az insan... Bay Elliot'in ugradigini sanmiyorum. Ama
tabii, Bay Vincent ve sorugturmacisi birkag kez gelmistir sani-
rim. Serifin adamlarindan da evi Bay Elliot'a teslim etmelerinin
ardindan iki kez birileri geldi. Ellerinde arama emri vardi.”

Arama emirlerinin birer kopyasi dava dosyasinin icindeydi.
Her iki seferde de tek bir seyin pesine diismiislerdi: cinayet si-
lahu... Elliot aleyhine agilan davada delillerin hepsi, ellerindeki
barut kalintis1 da dahil olmak {izere ikinci derecede delillerdi.
Davay1 saglam kaziga baglamak icin cinayet silahina ihtiyagla-
n vardi ama bulamamuglardi. Dosyadaki notlarda dalgi¢larin
evin arkasindaki koyda iki giin boyunca araghrma yaptiklan
ama onlarin da silahi bulma gabalarinin sonugsuz kaldig: ya-
ziyordu.

“Peki, ya temizlikciler?” diye sordum. “Birileri gelip evi te-
mizledi mi?”
“Hayir, temizlenmedi. Bay Vincent bize, mahkeme esnasin-

da mekan kullanma ihtiyac1 duyabilecegini soyleyerek her seyi
oldugu gibi birakmamizi sdylemisti.”

Dava dosyasinda Vincent'in mahkeme devam ederken evi
kullanabilecegine dair herhangi bir not bulunmuyordu. Bunun
altinda yatan diigiincenin ne olabilecegine dair net bir fikrim
yoktu. Mekan: gordiikten sonra verecegim ilk tepki, jlirinin bu
evi hicbir sekilde gérmesini istemeyecegim yoniindeydi. Man-
zara ve evin katiksiz refah ve zenginligi cagrishiran gortintusu,
Elliot'in sahip oldugu servetin altim1 kalin bir gizgiyle ¢izer ve
jiiri iiyeleriyle olan bagini tamamen koparirdu. Jiiri tiyeleri Elli-
ot'in dengi olmadiklarini anlarlar, onun bambagka bir gezege-

ne ait oldugunu disgiiniirlerdi.

“Ana yatak odasi nerde?” diye sordum.
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“Ust katta, katin tamami yatak odasi.”
“Cikalim oyleyse.”

Okyanus mavisi renkte bir tirabzan olan sarmal bir merdi-
veni tirmanirken Bayan Albrecht’e ilk adinin ne oldugunu sor-
dum. Patronuyla birbirimize ilk adimizla hitap ederken, onunla
bu kadar resmi olmanin beni rahatsiz ettigini soyledim.

“Adim Nina. Dilerseniz bana bu gekilde hitap edebilirsiniz.”
“Guzel. Siz de bana Mickey diyebilirsiniz.”

Merdivenlerden bulundugum bazi mahkeme salonlarin
aratmayacak biiyiikliikteki yatak odasina agilan bir kapiya ¢ik-
tik. Oda o kadar biiyiiktii ki kuzey ve giiney duvarlarinda ol-
mak iizere iki gominesi vardi. Ayrica bir oturma alani, bir uyu-
ma alany, erkek ve kadin igin iki ayr1 banyo bulunuyordu. Nina
Albrecht kapinun yanindaki bir diigmeye basinca bati tarafin-
daki manzaray: kapatan perdeler sessizce agilmaya ve denizi
goren cam duvari gozler 6niine sermeye bagladi.

Ozel yapilms yatak, cift kisilik biiyiik yataklarn iki misli
bityiikliigiindeydi. Ustiindeki siltesi ve nevresimleri gikarilmus,
yastiklar1 alinmigti. Bunlarin adli tipta incelenmek iizere gotui-
ruldigiinii tahmin ettim. Odanin iki ayn yerinde halidan bir
metre karelik bir par¢a kesilmigti, bunun da, tistiindeki kanin
analiz edilmesi amaciyla sorugturmay: yiiriitenler tarafindan
alindigini diigtindiim.

Kapinin yanindaki duvarda, dedektifler tarafindan daire igi-
ne alimip sgifreli harflerle isaretlenmis kan izleri vardi. Odada,
yaganan giddete dair bagka bir iz goriinmiiyordu.

Cam duvarin kogesine dogru ylirliyilip odaya bir de o agidan
baktim. Fotograf makinemi kaldirip farkh noktalardan birkag
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fotograf gektim. Nina birkag kez fotografa girdi ama bunun bir
onemi yoktu. Bu fotograflar mahkeme igin degildi, dava strate-
jisi izerinde ¢ahigirken hafizami tazelemek igin kullanacaktim.

Cinayet mabhalli bir haritadir. Nasil okuyacaginiz biliyor-
saniz, bazen yolunuzu bulabilirsiniz. Mekanin yerlegimi, kur-
banlarin bedeninin 6liim amindaki durug bigimi, bakig agilari,
151k ve kan... Mekansal sinirlamalar ve geometrik ayrimlar da
haritanin unsurlaridir. Bunlarin hepsini bir polis fotografindan
alamazsimz her zaman, bazen kendiniz gormeniz gerekir. Ma-
libu'daki eve iste bu ytlizden gelmistim. Harita i¢in, cinayetin
cografyasi igin... Bunu anladigimda, mahkemeye ¢ikmaya ha-
zir olacaktim.

Durdugum koseden, yatak odasi kapisinin yanindaki beyaz
halidan kesilen boliime baktim. Erkek kurban Johan Rilz bu-
rada vurulmustu. Gozlerim daha sonra yataga, Mitzi Elliot'in
vuruldugu yere, qiplak bedeninin, iistiinde ¢aprazlama bir bi-
cimde sere serpe uzandig noktaya kaydi.

Dosyada sorusturmayla ilgili yapilan 6zette, ciplak ciftin
evde bir saldirgamin bulundugunu duyduklan yoniinde bir
tahmin yapilmigti. Rilz yatak odasi kapisina yiiriyup agmuis,
karsisinda katili goriince biiyiik bir sagkinlik yasamust. Rilz
kap1 agzinda vurulmus, katil adamin cesedinin iistiinden atla-
yip odaya girmigti.

Mitzi Elliot yataktan sigramig ve giplak viicudunu ortmeye
calistify yastikla, yatagin hemen yaninda donakalmigti. Savcili-
ga gore sug unsurlari, kadinin katilini tanidigina igaret ediyor-
du. Hayatim1 bagiglamasi icin ona yalvarmig ya da 6liimiiniin
kaginilmaz oldugunu anlamig olabilirdi. Yastigina dogru tah-
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mini bir metre uzakhktan iki el ateg edilmig ve yataga devril-
mig, kalkan olarak kullandig1 yastik da yere dusmusti. Katil
sonra yataga yaklagmig ve silahinin namlusunu alnina dayayip
olduriici vurugu yapmugti.

Bu, olayin resmi makamlarca ¢izilen tahmini resmiydi. Ko-
sede dururken bu resmin i¢ine, durusma esnasinda ince ince
dogramak konusunda higbir zorluk yasamayacagim hentiz bu-
lunmamus bir¢ok varsayim ekleyebilecegimi biliyordum.

Pasifik’i tepeden goren bir terasa agilan cam kapilara bak-
tim. Dosyalarda, cinayet esnasinda perdeler veya kapilarin agik
olup olmadigina dair higbir bilgi yoktu. Bunun 6yle veya boyle
bir anlam tagiyip tasimadigina emin degildim ama bilmek iste-
digim bir detayd..

Cam kapilara dogru ytiridiim ve kilitli olduklarini gordiim.
Kapilan agmakta zorluk yagamaya baglamishm ki Nina nihayet
yaruma gelip bana yardim etti. Bir parmagimi emniyet kolunun
ustiine koyup diger eliyle siirgiiyii ¢cekti. Kapilar digsariya dogru
acildigy anda birbirine ¢arpan dalgalarin sesini tagidi igeriye.

O an, cinayetlerin iglendigi sirada kapilar agiksa, dalgala-
rin sesinin, saldirganin evin iginde ¢ikarabilecegi her tirla sesi
kolayca bogabilecegini anladim. Bu durum savaligin, Rilz'in
yatak odasinin kapisinda olduriildiigiinti ¢linkii saldirganin
sesini duymasinin ardindan kapiya gittigine dair teorisiyle ge-
lisecek, ayni zamanda da, Rilz’in kapinin oniinde giplak halde
ne yaptgina dair yeni bir soruyu giindeme getirecekti. Ancak
bunlarin savunma agisindan bir onemi yoktu. Benim sadece,
juri tiyelerinin aklinda birtakim soru igaretleri uyandirmaya,
birtakim geliskilere igaret ederek stiphe tohumlari ekmeye ih-
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tiyacom vardi. Bagarili olmam igin tek bir jiirinin bile aklinda
stiphe uyandirmam yeterli olacakt.

Terasa ¢itktim. O an sular yiikseliyor mu algaliyor mu anla-
madim ama ikisinin ortasinda bir durum oldugundan siiphe-
lendim. Su ¢ok yakindi. Dalgalar yaklagiyor ve evin oniindeki
iskeleye vuruyordu.

Suda iki metrelik dalgalar vardi ama etrafta hig sorfcii go-
rinmiiyordu. Patrick’in koyda sorf yapmaya kalkigmastyla il-
gili biraz onceki sozleri geldi aklima.

Geriye dondiim, yatak odasina yeniden girdigim anda tele-
fonumun ¢aldigim fark ettim. Okyanusun giiriiltiisii yiiziinden
zil sesini digsaridayken duyamamigtim. Kimin aradigin gormek
icin bakiim ama ekranda OZEL NUMARA yaziyordu. Kanun
gorevlilerinin bircogunun yaptiklar1 aramalarda kimliklerinin
goriinmesini engellediklerini biliyordum.

“Nina, telefona cevap vermek zorundayim. Bir zahmet ara-
bama gidip sofore buraya gelmesini sdyleyebilir misin?”

.I‘J'Ta-bji-ff

“Tesekkiir ederim.”

Telefona cevap verdim.

.ﬂAlo?ff

“Benim. Ne zaman gelecegini sormak i¢in aradim.”

‘Benim’, ilk karim Maggie McPherson'd1. Aramizda kisa bir
siire once yeniledigimiz vesayet anlagmasina gore kizzimla an-
cak cargsamba aksamlari ve hafta sonlar1 beraber olabiliyordum.
Bu, bir zamanlar gecerli olan ortak vesayet anlagmamizla ya-
kindan uzaktan alakasi1 olmayan bir anlagmaydi ¢linkii ben iki
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anlagma arasinda gegen siirede, Maggie’yle olan ikinci gansimi
da mahvetmistim.

“Muhtemelen yedi buguk civarinda. Bu 6gleden sonra bir
muvekkilimle toplantim var ve biraz uzun siirebilir.”

Sessizlik yasandi ve ben yanhs cevap verdigimi algiladim.

“Ne oldu, biriyle randevun mu var?” diye sordum. “Kagcta
orada olmamu istiyorsun?”

“Yedi bugukta evden ¢itkmig olmam gerek.”
“O zaman yedi buguktan once orada olurum. Kim bu gansh

adam?”

“Seni ilgilendirmez. Ama s6z sanstan agilmigken, Jerry Vin-
cent’in tim davalarin iistlendigini duydum.”

Nina Albrecht ve Patrick Henson yatak odasina girdiler.
Patrick’in halidaki eksik parcaya baktigini grdiim. Elimle tele-
fonun iistiinii kapathm, onlara agagiya inmelerini ve beni ora-
da beklemelerini soyledim. Sonra telefon goriismeme kaldig:
yerden devam ettim. Eski karim Van Nuys adliyesine atanmig
bélge savas: vekiliydi. Bu sayede hakkimdaki gelismelerden
haberdar olabiliyordu.

“Dogru,” dedim. “Onun yerine atandim ama bu beni ne
denli sansh yapiyor, bilmiyorum.”

“Elliot davasiyla adinu duyurabilirsin.”

“Su an cinayetlerin iglendigi evdeyim. Hog bir manzaras:

”

var.

“Eh, adamin pagay1 kurtarmasini saglarsin umarim. Bunu
yapabilecek birisi varsa o da sensin.”
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Maggie bunu bir sava alayciligiyla sdylemigti.
“Buna cevap vermeyecegim.”

“Ben cevabiin ne oldugunu biliyorum zaten. Bir gsey daha
var, bu aksam evinde misafirlige kalacak biri yok, degil mi?”

“Neden soz ediyorsun?”

“jki hafta oncesinden sz ediyorum. Hayley evde bir kadin
oldugundan soz etti, ad1 Lanie’ymig galiba. Kendini ¢ok garip
hissetmis.”

“Merak etme, bu aksam evimde olmayacak. Sadece bir ar-
kadas ve sGziinii ettigin o aksam misafir odasinda kaldi. Ama
unutma ki istedigim zaman istedigim kisi evimde kalabilir ¢un-
kii oras1 benim evim; sen de ayn: seyi kendi evinde yapmakta
ozgursun.”

“Ayni zamanda yargica gidip kizimi uyusturucu bagimlila-
riyla ayni ortama soktugunu sdylemekte de o6zgiiriim.”

Elimden geldigince sakin bir cevap verebilmek i¢in derin bir
nefes aldim.

“Hayley’i kimlerle aym ortama soktugumu sen nereden bi-
liyorsun?”

“Ciinkii kizin aptal degil ve kulag: gayet iyi isitiyor. Konu-
sulanlardan bana biraz s6z etti, arkadaginin... rehabilitasyon-
dan yeni ¢iktigim1 anlamak hig zor degildi.”

“Yani rehabilitasyondan ¢ikmig insanlarla arkadaghk etmek
su¢ mu oluyor?”

“Sug degil, Michael. Seninle kaldig1 zamanlarda Hayley’in
kendini bir bagimhlar gegidinin ortasinda bulmasinin onun iyi-
ligine olacagini sanmiyorum.”
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“Simdi de gegit oldu, ha? Bence hakkinda en gok endige
duyman gereken bagimh benim.”

“Eh, muhtemelen dogru soyliyorsundur.”

Kendimi neredeyse kaybediyordum ama igime temiz de-
niz havas: ¢ekerek biraz olsun sakinlesmeyi basardim. Tek-
rar konusmaya bagladigimda tam anlamiyla sakinlegmigtim.
Uzun vadede, vesayet anlagmasina yeni bir yol verme zamani
geldiginde, 6fkeli davraniglar sergilemenin bana sadece zara-
n dokunacagin biliyordum.

“Maggie, burada soziinii ettigimiz kisi kizzimiz. Bana zarar
vermeye c¢alisirken, ona da zarar veriyorsun. Onun babasina
ihtiyac var, benim de kizima...”

“Benim soylemek istedigim de bu. Senin gidigatin gayet
iyi ama bir bagimliyla takilman hig de iyi bir fikir degil.”

Sinirimden telefonu o kadar sikiyordum ki neredeyse
elimde pargalanacakti. Yanaklarimin ve boynumun kipkirmi-
z1 kesildigini hissedebiliyordum.

“Kapatmam gerek.”

Kelimeler agzimdan boguk ¢ikti, kendi basarisizhiklarimin
sonuglariyd: bunlar...

“Benim de. Hayley’e yedi bugukta burada olacagini soyle-
yecegim.”

Maggie bunu hep yapar ve konugmayi, ge¢ kalmam ya da
daha once programlandig: halde hi¢ gelmemem durumunda
kizzmin hayal kinkhig) yasayacagi ¢ikarimiyla sonlandirirda.
Kargilik veremeden telefonu kapatt.

Asagidaki davet salonu bostu ama sonra Patrick ve Ni-
na’nin alt terasta olduklarim1 gordiim. Terasa giktim, Patrick’in
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durup goziinii dalgalara diktigi yere, parmakliga yanagtim.
Eski karimla yaptigim konugmanin sikintisini {istiimden atma-
ya ¢alisiyordum.

“Patrick, burada sorf yapmaya galigtigini ama anaforun ¢ok
gli¢lii oldugunu sdylemistin, degil mi?”

“Evet.”

“Soziinii ettigin gey biiyiik gelgit miydi?”

“Evet, bu koyda ¢ok giiclii bir gelgit var. Koyun gekli ne-
den oluyor buna. Kuzey tarafindan gelen dalgalarin enerjisi su
yiizeyinin altindan bagka tarafa yonlendiriliyor ve dalgalar gii-
neyde bir anlamda sekiyor. Sonra koyun gevresini takip ederek
once icine, sonra digina kadar tasimyor. Birkag kez, dalga tistii-
me kapanmaya bagladiginda yol aldigim dalganin i¢ kisminda
yakalandim o anafora. Koyun giiney ucundaki kayalar geride
birakip kurtulabildim ancak.”

Patrick su yiizeyinin altinda neler oldugunu anlatirken koyu
inceledim. Eger hakliysa ve cinayetlerin iglendigi giin biiyiik
bir gelgit olusmussa, serifin dalgiglar cinayet silahim1 muhte-
melen yanlis yerde aramiglardi.

Ancak artik ¢ok gecti. Katil silah1 dalgalara atmusgsa, silah su-
yun altindaki anaforla koyun digina tagimip agik denize savrul-
mus olabilirdi. Cinayet silahinin durugma esnasinda bir siirpriz
yaparak ortaya ¢itkmayacagina dair inancim gittikge kuvvetle-
niyordu.

Miivekkilim s6z konusu olduguﬁda, bu iyi bir geydi.

Goziimii dalgalara dikip suyun harikulade yiizeyinin altin-
daki gizli bir giiciin hi¢ durmaksizin nasil hareket ettigini dii-
siundiim.
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Senaristler ya o giinliik paydos etmigler ya da grev cephesi-
ni bir bagka protesto mekanina tagimiglardi. Archway Studios’a
geldigimizde, guvenlik noktasindan, bir giin 6ncekinden fark-
l1 olarak hi¢ zaman kaybetmeden gectik. Bunda, 6niimiizdeki
arabada Nina Albrecht'in olmasi ve bizim i¢in yolu agmasimn
da pay: buytikti.

Geg olmustu ve stiidyo o glinliitk bogaliyordu. Patrick, Elli-
ot'mn bungalovunun hemen éniinde bog bir park yeri bulmayi
basardi. Heyecanliyd: ¢linkii daha once bir film stiidyosunun
kapisindan igeri hig¢ girmemisti. Ona etrafa bakinmakta serbest
oldugunu ama telefonunu yanindan hi¢ ayirmamasini ¢unki
miivekkilimle olan toplantinin ne kadar siirecegini bilemedigi-
mi ve kizimi alacagim saate sadik kalmak istedigimi soyledim.

Nina'nin pesinden yiiriirken, ona Elliot'la biirosunun digin-
da bir araya gelebilecegim baska bir yer olup olmadigin sor-
dum. Yarumda, ortaya sermem gereken bir¢ok evrakin bulun-
dugunu ve diin oturdugumuz masann bu ig i¢in ¢ok kiigiik ka-
lacagini soyledim. Nina beni yonetim kurulu toplanti odasina
alacaginu, patronunun yanina gidip onu odaya getirene dek is-
tedigim diizeni kurabilecegimi ifade etti. Ben de gayet iyi olur,
dedim. Ancak igin gergegi, ortaya evrak filan sermeyecektim.
[stegim, Elliotla tarafsiz bir bélgede bir araya gelmekti sadece.
Biirosunda masasinin kargisina oturmam durumunda, toplan-
tinin hakimi o olacakti. Bu durum diin, ilk kez bir araya geldi-
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gimizde gayet net bigcimde ortadaydi. Elliot giiglii bir kigilikti
ama dava soz konusu oldugunda, buranin sorumlusunun ben
oldugunu vurgulamak zorundaydim.

Yonetim kurulu toplanti odasinda, cilali oval bir masanin
etrafina dizilmis siyah on iki deri koltuk vardi. Odada tavana
monte edilmis bir projektorle, uzak duvara asily, iginde, agagiya
dogru agilan bir perdenin bulundugu uzun bir kutu vardi. Di-
ger duvarlara stiidyoda yapilmus filmlerin gerceveli posterleri
asilmisti. Bunlann stiidyoya para kazandiran filmler oldugunu
tahmin ettim.

Bir koltuga oturup dava dosyalarimi ¢antamdan gikardim.
Aradan yirmi bes dakika ge¢mis, savciligin delil dosyasini ince-
liyordum ki kap1 agildi. Elliot nihayet igeriye girdi. Ayaga kal-
kip elimi uzatma zahmetine katlanmadim. Ona masanin diger
tarafinda, karsimdaki koltuga oturmasin igaret ederken sinirli
bir goriintii vermeye ¢alighm.

Nina bize igecek ne getirebilecegini sormak igin patronunun
pesinden odaya girdi.

Elliot'in cevap vermesine firsat birakmadan, “Higbir sey,
Nina,” dedim. “Boyle gayet iyiyiz, bir an once ige baglamamiz
gerek. Bir seye ihtiyacimiz olursa haber veririz.”

Nina kendisine Elliot diginda bagké biri tarafindan emir ve-
rilmis olmasindan dolayi afallamig goriiniiyordu. Durumu net-
lestirmek adina Elliota soyle bir bakti, patronu bagini sallamak-

la yetindi. Nina kapiy1 arkasindan kapatarak odadan ayrild.
Elliot kendisine oturmasini igaret ettigim koltukta oturuyordu.

“Walter, seni ¢6zemiyorum.”
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“Ne demek istiyorsun? Coziilecek neyim var benim?”

“Eh, masum oldugunu vurgulamak igin bir siirii zaman har-
ayorsun ama sonugta meseleyi o kadar ciddiye aldigini diigiin-
mﬁyorum.f'

“Yaniliyorsun.”

“Oyle mi? Bu davay1 kaybedersen hapse gireceginin farkin-
da misin? Cifte cinayetten mahk{im olman durumunda temyiz
basvurusu sonuclanana kadar kefaletle tahliye edilmen de s6z
konusu olmaz. Aleyhinde bir karar ¢tkmasi durumunda, mah-
kemede kelepgeyi takip hapse atarlar seni.”

Elliot tekrar cevap vermeden 6nce bana dogru birkag¢ santim
egildi.

“I¢inde bulundugum durumun gayet iyi farkindayim. O
yiizden ciddiye almadigimi sdylemeye kalkigma sakin.”

“Peki, o zaman bir toplanti saati belirledigimizde, o saate
sadik kalalim. Kat edilmesi gereken ¢ok yol var ama yeterli za-
man yok. Yonetmek zorunda oldugun bir stiidyon oldugunu
biliyorum ama onceligin artik bu degil. Oniimiizdeki iki hafta
boyunca tek bir 6nceligin olacak: bu dava...”

Karsilik vermeden 6nce uzun uzun bakti bana. Hayatinda
ilk kez geg kaldig igin azarlanuyor ve kendisine ne yapacagi
soyleniyor olmaliydi. Sonunda bagirnu sallad:.

“Haklsin,” dedi.

Ben de bagimi salladim. Pozisyonlarimiz simdi anlagilmisti.
Onun yonetim kurulu odasinda ve stiiddyo arazisindeydik ama
baskin karakter simdi bendim. Gelecegi bana baglhiyda.
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“Giizel,” dedim. “Simdi, oncelikle burada rahatlikla konu-
sup konugamayacagimizi sormak istiyorum.”
“Tabii ki konusgabiliriz.”

“Eh, diin 6yle degildi ama. Nina'nin biironu gizlice dinledi-
gi belli. Bu, film toplantilarin igin sorun tegkil etmeyebilir ama
konugtugumuz sey davan oldugunda durum degisir. Ben se-
nin avukatimim, konugtuklarimizi kimse duymamali. Kimse.
Nina'min da bir ayricali1 yok. Aleyhine taniklik yapmasi igin
mahkemeye ¢agrilabilir. Aslina bakarsan, adinin savciligin ta-
nuk listesinde goziikmesi beni hig¢ sagirtmayacak.”

Elliot yumusak koltugunun arkasina yaslanip yiiziinii tava-
na dogru kaldirdu.

“Nina,” dedi. “Mikrofonu kapat. Bir seye ihtiyacim olursa
seni dahiliden ararim.”

Bana bakip ellerini iki yana acgti. Tatmin oldugumu belirt-
mek istercesine bagimi salladim.

“Tegekkiir ederim, Walter. Simdi ise koyulalim.”
“Once bir sorum olacak.”
“Tabii.”

“Bu toplant sana cinayetleri benim islemedigimi soyleye-
cegim, senin de cinayetleri benim igleyip iglemedigimin senin
agindan hicbir 6nemi olmadigini sdyleyecegin toplantt mi?”

Basimu salladim.

“Sugu senin igleyip iglemediginin konumuzla bir alakasi
yok, Walter. Burada 6nemli olan, savcailigin higbir gsiipheye yer
birakmadan...”
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“Hayr!”

Elliot elini sert bir bigimde masaya vurdu. Cikan ses silah
sesini andirmigti. Bir an irkildim ama bunu belli etmedigimi

umdum.

“Bu hukuki sagmaliklardan biktim usandim! Yok, sugu be-
nim igleyip iglemedigim 6nemli degilmig de 6nemli olan neyin
ispatlanabildigiymis de... Hayir efendim, 6nemli! Anlamiyor
musun? Benim i¢in ¢ok onemli. Benim inanilmaya ihtiyacim
var, lanet olsun! Senin bana inanmana ihtiyacim var. Aleyhim-
deki delillerin ne oldugu umurumda degil. Bunu ben YAP-
MADIM. Beni anliyor musun? Bana inanuyor musun? Kendi
avukatim bana inanmiyorsa veya bunu énemsemiyorsa, hicbir
sansim yok demektir.”

Nina'nin her seyin yolunda gidip gitmedigini kontrol etmek
lizere igeriye dalacagina emindim. Rahat koltugumun arkasina
yaslanip odaya gelmesini bekledim ve Elliot'in soziinii tamam-
ladigina emin olmak istedim.

Bekledigim gibi kapilardan biri agild1 ve Nina igeriye gir-
mek iizere hamle yapti. Ama Elliot eliyle bir igaret yaparak onu
yollad: ve kaba bir bigimde rahatsiz etmemesini soyledi. Kap:
tekrar kapandiktan sonra gozlerini gézlerime dikti. Elimi kaldi-
rip konugmasini engelledim. Sira bana gelmisgti.

“Walter, beni ilgilendiren iki sey var,” dedim sakince. “Sav-
ciligin hangi yolda ilerledigini anlay1p anlamadigim ve savcili-
g1 alt edip edemeyecegim.”

Konugurken parmagimla delil dosyasina vuruyordum.

“Su an igin savalligin hangi yolda ilerledigini anliyorum. Bu,
gayet iyi anlagilir, teke tek bir kovugturma. Savailik ellerinde
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cinayetin iglenmesi igin bir neden ve fazlasiyla firsat olduguna
inanyor.

“Once nedenden baglayalim. Karin bir iligki yagiyordu ve bu
seni 6fkelendirdi. Sadece bu da degil. Karin on iki y1l 6nce im-
zaladig evlilik s6zlegmesinden yararlanmaya hak kazanmigti
ve karindan, sahip oldugun her geyi onunla paylagmadan kur-
tulmanun tek yolu onu 6ldiirmekti. Sonra firsat geliyor, araba-
nin o sabah Archway kapisindan kagta ayrildigim biliyorlar.
Mesafeyi 6l¢gmiigler, bircok kez zaman tutmuglar ve senin cina-
yetlerin iglendigi esnada Malibu'daki evde rahatga bulunabile-
cegini sOyliiyorlar. Bu da firsat igte...

“Savcilik, aleyhindeki gercek delillerin oldukga zayif ve
ikinci derecede olmasina ragmen, nedenin ve firsatin jlrinin
aklini gelmeye yetecegine giiveniyor. Yani benim igim, bir yo-
lunu bulup jiirinin ortada ¢ok duman olmasina kargin ates ol-
madigim anlamasim saglamak. Bunu yaparsam ozguirlugiine
kavusursun.”

“Masum olduguma inanip inanmadigini bilmek istiyorum
hala.”

Giiliimseyip bagimu iki yana salladim.

“Walter, dedim ya, bunun bir 6nemi yok.”

“Benim igin var. Oyle veya bdyle bilmek zorundayim.”

Insafa geldim ve teslim oluyorum dercesine ellerimi havaya
kaldirdim.

“Peki, o zaman sana ne diigiindligiimii soyleyeyim, Walter.
Dosyalar1 en ince ayrintisina kadar inceledim. Orada yazan her
seyi en az iki kere okudum, ¢ogunu {i¢ kez... Biraz once o talih-
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siz olaywn yasandig sahil evindeydim ve o cinayetlerin iglendi-
g1 yeri inceledim. Tiim bunlan yaptiktan sonra, masumiyetinin
pekala mimkiin olabilecegini gorebiliyorum. Peki, bu senin
masum bir adam olduguna inandigim anlamina mi geliyor?
Hayir, Walter, gelmiyor. Uzgiiniim ama bu igi ok uzun bir sii-
reden beri yapiyorum, Igin gergegi, ¢ok fazla masum miivekki-
lim olmadi. O yiizden sana sdyleyebilecegim en iyi sey bilmedi-
gimdir. Eger bu senin igin yeterli degilse, masumiyetine inansa
da inanmasa da sana tam olarak duymak istediklerini soyleye-
cek bir avukat bulmakta zorluk ¢ekmeyecegine eminim.”

Cevabini beklerken koltukta sallandim. Elliot ellerini oniin-
deki masanin tistiinde kenetleyip sozlerimi uzun uzadiya di-
stindii ve sonunda bagini sallads.

“Sanirim senden en fazla bu kadarin isteyebilirim,” dedi.

Ona fark ettirmeden yavasga derin bir nefes verdim. Dava
hala bendeydi. Simdilik...

“Ama neye inanuyorum biliyor musun, Walter?”

“Neye inantyorsun?”

“Benden bir sey sakladigina...”

“Bir gey saklamak mi1? Neden s6z ediyorsun?”

“Bu davayla ilgili bilmedigim bir sey var ve sen benden onu
sakliyorsun.”

“Neden s0z ettigini bilmiyorum.”

“Fazlasiyla rahatsin, Walter. Sanki dava sonunda mahkeme
salonundan 6zgiir bir adam olarak ¢itkacagimi biliyormugsun
gibi bir halin var.”
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“QOzgiir bir adam olarak gtkacagim tabii. Ciinkii masumum.”

“Masum olmak yetmez. Bazen masum insanlar da mahk{m
olabilir ve icten ige herkes bunu bilir. Iste bu yiizden gergek-
ten masum olup da korkmayan higbir insana rastlamadim ya.
[nsanlar sistemin dogru iglemeyeceginden, sistemin masum
insanlarin masumiyetini kanitlamak igin degil, suglu insanlan
suclu bulmak icin kuruldugundan korkar. iste sende eksik olan
bu, Walter. Sen korkmuyorsun.”

“Neden soz ettigini anlamiyorum. Niye korkacakmisim ki?”

Onu okuyabilmek amaciyla yiiziine dikkatle baktim. I¢gii-
diilerimin dogru oldugunu biliyordum. Ortada benim bilme-
digim, dosyalarda gézden kagirdigim ya da Vincent'in aklinda
olup da dosyalara yansitmadig bir gsey vardi. O sey her neyse,
Elliot benimle paylagsmiyordu heniiz.

Ancak simdilik sorun yoktu. Bazen miivekkillerinizin bildi-

gi seyi bilmek istemezsiniz ¢iinkii macun tiipten bir kez digan-
ya ¢ikt1 mu artik gerisin geri igine koymamz miimkiin degildir.
“Peki, Walter,” dedim. “Bu konuya daha sonra devam ede-
riz. Biz simdi isimize bakalim.”
Cevap vermesini beklemeden savunma dosyasin1 agip cep
kapagina aldigim notlara baktim.

“Savciligin taniklan ve izleyecegi strateji anlaminda hazinz
sanunim. Dosyada bulamadigim gey, savunman listliine inga

edecegim saglam bir strateji...”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Elliot. “Jerry bana hazir
oldugumuzu sdylemigti.”
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“Belki oyle degildir, Walter. Bunun gormek ya da duymak
istemeyecegin bir gey oldugunu biliyorum ama dosyanin igin-
de buldum.”

Cilal1 masanin istiine iki sayfalik bir evrak koyup oniine
dogru ittim. $6yle bir baksa da tam olarak okumadi.

“Nedir bu?”

“Erteleme dilekgesi. Jerry dilekgeyi hazirlamis ama igleme
koydurmamis. Ancak davada bir erteleme istedigi agik. Dilek-
cedeki kod, pazartesi yazdigim gosteriyor; yani oldiiriilmeden
birkag saat once...”

Elliot baginu iki yana sallayarak evraki bana dogru itti.

“Hayir, bunu Jerry’yle konusmus, program dahilinde hare-
ket edecegimiz konusunda mutabik kalmigtik.”

“Soziini ettigin bu konusma pazartesi glinii mu olmugtu?”
“Evet, pazartesi. Onunla en son o giin konusmustum.”

Basimu salladim. Bu, sorularimdan birinin cevabiydi. Vin-
cent her dava dosyasinda fatura kayitlarimi tutuyordu ve ben
Elliot dosyasinda, oldiiriildiigii giin fatura ettigi bir saati not
etmigtim. |

“Onun biirosunda m1 senin biironda m1 toplanmigtinz?”

“Telefon konugmasiydi. Pazartesi ogleden sonra... Daha

once mesaj birakmigt, ben de aradim. Gerekirse Nina sana tam
saatini sdyleyebilir.”

“Buraya ii¢ olarak not almig. Seninle erteleme hakkinda mu
gorustii?”

“Evet ama ben erteleme olmayacagini soyledim.”
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Vincent bir saatlik ticret fatura etmisti ama Elliot'la erteleme
konusunda yaptiklar ag1z kavgasinin ne kadar siirdiigiinii me-
rak ettim.

“Neden erteleme istedigini soyledi mi?” diye sordum.

“Hazirlanmak i¢in biraz daha zaman istiyordu, belki de ni-
yeti faturay: sisirmekti. Ona, tipki sana soyledigim gibi, hazir

'H’

oldugumuzu séyledim. Hazinz
Neredeyse giilecektim, bagimi iki yana salladim.

“Mesele su ki avukat sen degilsin, Walter, benim... Ve sana
soylemeye calistigim sey, dosyada savunma stratejisi anlamin-
da dise dokunur bir sey goremedigim... Bence Jerry bu yiizden
mahkemenin ertelenmesini istiyordu. Elinde bir strateji yoktu.”

“Hayir, elinde stratejisi olmayan taraf savcilik...”

Elliot'tan ve yaptig1 hukuki gikarimlardan sikilmaya basla-
misbhm.

Usanmus bir halde, “Izin ver de iglerin nasil yiiriidiigiinii
agiklayayim,” dedim. “Soyleyeceklerimden haberin varsa da
oziir dilerim, Walter. Bu, iki tarafin derdini aym1 anda anlatma-
ya calishg1 bir mahkeme olmayacak, tamam mi? Once savci s0z
alip davay1 kendi agisindan ortaya koyacak. O devam ederken
zaman zaman ona saldirma gansi bulacagiz. Sonra sira bize ge-
lecek, islenen suca dair delil ve farkl teorilerimizi iste ortaya o
zaman koyacagz.”

llTamam..ﬂ

“Dosyalardan anladigim kadaryla, Jerry Vincent savunma
stratejisinden ¢ok, savciligin stratejisine bel baglamug. Ortada...”
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“Nasil olur?”

“Soylemeye ¢alishgim sey, sirtini savciligin hamlelerine da-
yamig oldugu. Saveaihgin ileri siirecegi her seye kargilik, kars:
taruklan ve ¢apraz sorgulama planlari hazirmig ama denklemin
savunma tarafinda bir seylerin eksik oldugunu goriiyorum. Su-
cun islendigi sirada bagka yerde oldugunu ispat edecek bir ta-
migimuz yok, polisin olayla ilgili tutukladig bagka bir gtipheli
yok, one suriilebilecek farkli bir teori yok, higbir sey yok... En
azindan dosyalarda durum boyle... Elimizde strateji yok der-
ken bunu kastediyordum iste. Jerry savunma stratejisini nasil
olusturduguna dair seninle hi¢ konusmug muydu?”

“Hayir. Onunla bu konugsmay yapacaktim ama oldiirildd.
Bana bu konularin iistiinde ¢alighgim sdylemisti. Elinde sihir-
li kursun varmus ve ne kadar az gsey bilirsem o kadar iyiymis.
Bundan bana mahkeme tarihi yaklastiginda s6z edecegini soy-
lemisti ama firsat1 olmad1.”

O deyimi biliyordum. ‘Sihirli kurgun’ elinizdeki ‘hapisten
¢ik ve evine git’ kartinizdi. Bu, ya tiim delilleri domino taglari
gibi yerle bir edecek ya da jiiri heyetinde yer alan her bir jiirinin
kafasinda saglam ve kalia1 bir bicimde makul siiphe uyandira-
cak, arka cebinizde tasidiginiz bir tanik veya bir delil pargasiy-
di. Vincent'in elinde sihirli kurgun olsaydi bile dava dosyasinda
belirtmemisti. Ama madem elinde sihirli kursun vardi, o zaman
neden pazartesi giinii ertelemeden s6z etmigti?

“Sihirli kursunun ne oldugu hakkinda bir fikrin var mi?”
diye sordum Elliota.

“Bana savcilig yerle bir edecek bir sey buldugunu soyledi
sadece.”
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“Pazartesi mahkemeyi ertelemekten 86z eden biri igin, bu
hi¢ de mantikhi gelmiyor kulaga.”

Elliot omuz silkH.

“Dedim ya, hazirlanmak i¢in daha ¢ok zaman istiyordu.
Muhtemelen bana daha kabarik bir fatura gikarmak niyetin-
deydi ama ona soyledim, film yaparken bir tarih belirleriz ve
film, ne olursa olsun o tarihte biter. Ona mahkemeye erteleme
olmaksizin ¢ikacagimizi soyledim.”

Elliot'in ‘erteleme yok’ sloganlarina kargilik basimi salladim
ama akhim Vincent'in diziistii bilgisayarindayda. Sihirli kursun
o bilgisayarmn i¢inde miydi? Planlarin1 dosyaya basili birer kop-
ya olarak koymak yerine o bilgisayara m1 yiiklemisti? Sihirli
kursun, 6liimiine neden olan sey miydi? Kegfettigi sey, birisinin
onu oldiirmesine yol agacak kadar hassas ve tehlikeli miydi?

Hazir karsimdayken Elliotla devam etmeye karar verdim.

“Walter, sihirli kursun bende degil. Ama Jerry onu bulabil-
diyse ben de bulabilirim. Bulacagim da...”

Saatime baktim ve davada anahtar unsur oldugu sugotiir-
mez geyin ne oldugunu bilmemekten 6tiirii ¢ok fazla rahatsiz
olmamusg goriintiisii vermeye ¢aligtim.

“Peki, simdi farkl teoriler hakkinda konugsalim.”
“Ne demek istiyorsun?”

“Savciligin kendi teorisi var, bizim de kendi teorimiz olmali
demek istiyorum. Saveiligin teorisi, karinin ihaneti ve onu bo-
samanun sana getirecegi maliyet yiiziinden 6fkeli oldugun. Bu
yiizden Malibu’ya gittin ve hem karin1 hem de sevgilisini 6l-
diirdiin. Sonra ya saklayarak ya da okyanusa atarak cinayet si-
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lahindan bir gekilde kurtuldun ve ardindan cesetleri buldugu-
nu bildirmek i¢in polisi aradin. Neden ve firsat... Bu teorilerini

desteklemek tizere ellerinde BKT var ama bunun disinda dise
dokunur bagka higbir sey yok.”

“BKT mi?”

“Barut kalint: testi... Savaligin delile dayanan dava strateji-
si, ne kadar ufak da olsa biiytik 6l¢itide buna dayaniyor.”

“QO testten qkan pozitif sonug sahteydi!” diye atild1 Elliot.
“Ben silah filan ateglemedim. Jerry bana iilkenin en iyi uzmarnu-
1 getirtecegini ve bu iddiay1 gope atacaklarini soylemigti. New
York, John Jay’den bir kadin... Kadin, serifin laboratuvar ¢ahs-
malarmin 6zensiz olduguna ve yanlhs sonuglar vermeye meyilli
olduguna dair taruklik edecekti.”

Basimu salladim. Inkdrindaki fevrilik hogsuma gidiyordu.
Mahkemede tanik kiirsiine ¢ikarsa ige yarayabilirdi.

“Evet, Dr. Arslanian... Bu tip olaylarda uzmanhgindan fay-
dalaruyoruz,” dedim. “Ama o kadin sihirli kursun degil, Wal-
ter. Savcilik da kendi tanagin kiirsiiye gikarip tam tersini sOyle-
yecek, laboratuvarin gayet iyi calighgimni ve tiim iglemlerin usu-
liilne gore yapildigin iddia edecek. En iyi ihtimalle BKT delil
olmaktan ¢ikarlabilir. Savalik bu durumda bile agirlikh olarak
neden ve firsata yiiklenecektir.”

“Ne nedeni? Ben o kadini seviyordum, ayrica Rilz'den habe-
rim yoktu. Onun ibne oldugunu sanuyordum.”

Agir ol dercesine ellerimi havaya kaldirdim.

“Bak, kendine bir iyilik yap ve ondan bu gekilde s6z etme,
Walter. Ne mahkemede ne de bagka bir yerde... Adamin cinsel
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egiliminden s6z etme durumun olursa, homosekstiel oldugunu
digiindiigiinii soylersin, tamam mu?”

ﬂ"Tamam. rr

“Savalik Johan Rilz’i karinin sevgilisi olarak bildigini 6ne
stirecek ve karimin ihaneti nedeniyle gerceklesecek bir bosan-
manun sana yiiz milyon dolardan daha pahaliya patlayacagin
ve stiidyodaki niifuzunun muhtemelen azalmasina yol acaca-
g gosteren deliller ve tanuklar ortaya koyacak. Tiim bunlar
jirinin kafasina sokacak ve senin cinayet i¢in gayet iyi bir nede-

nin oldugunu sdyleyecek.”
“Ama bu biiyiik bir sagmalik!”

“Mahkemede buna karsilik rastgele atis yapabilecegim. Sav-
cihgm bircok olumlu noktas: olumsuza donustirilebilir. Bu bir
dans olacak, Walter. Karsiikli yumruklasacagiz. Argiimanlari-
n1 carpitmaya ve yok etmeye calisacagiz ama nihayetinde en-
gelleyebilecegimizden daha ¢ok yumruk savuracaklar bize. Bu
yiizden mazlum taraf biz olacagiz, savunma igin farkl bir teori
ortaya koymanin énemi de igte buradan kaynaklamyor. Jiiriye
o iki insanin neden oldiiriildiiklerine dair makul bir agciklama
yapacagiz, siipheleri senin {izerinden alip bagka birinin tistiine
atacagiz.”

“Kagak'taki tek kollu adam gibi mi?”
Bagimu iki yana salladim.
“Pek Oyle sayillmaz.”

O filmi ve oncesinde televizyonda gosterilen diziyi hatirli-
yordum. Her ikisinde de ortada tek kollu bir adam vard: ashn-
da. Benim soziini ettigim geyse bir esrar perdesiydi, savunma
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tarafindan diizenlenmis farkl1 bir teoriydi ¢linkii Elliot'in, ‘Ben
masumum’ teranesini yememigtim, en azindan simdilik...

Viziltiya benzer bir ses duyulunca Elliot cebinden telefonu-
nu ¢ikanp ekranina bakt.

“Walter, burada yapmamiz gereken bir ig var,” dedim.

Telefonu agmadi ve isteksizce de olsa cebine koydu. Devam
ettim.
“Durugmada sira savciliktayken, jiiri agisindan bir seyi net-

lestirmek adina gapraz sorgulamay: kullanacagiz. Bu da pozitif
gikan barut kahinti testi...”

“O sonug sahte!”

“Her neyse. SOylemek istedigim gey, senin kisa bir siire
once bir silahi ategledigini dogruladigina inandiklan seyi elde
ettikleri anda her seyin sona erdigiydi. Sonuna kadar agik bir
sorusturma, o andan itibaren tek bir seye simsiki odaklanmug
hale geliverdi. Sana... Tam-saha sorugturmas: dedikleri sey, ta-
mamen seninle ilgili bir sorugturmaya donustii. Bu ytizden ge-
ride altina bakmadiklar: bir stirti tas biraktilar. Rilz'i ele alalim,
Adam sadece dort yildir bu iilkedeydi ancak tek bir dedektif
bile onun ge¢migini aragtirmak, memleketinde onun 6lmesini
isteyecek diigmanlar olup olmadigim 6grenmek tizere Alman-
ya'ya gitmedi. Bununla da bitmiyor, adamin Los Angeles'taki
gecmisini de iyice aragtirmamuglar. Burada sehrin en varhkh
kadinlarinin evlerine ve hayatlarina girmesine izin verilen bir
adamdan s6z ediyoruz. Patavatsizligimi affet ama o adam evli
diger miusterileri de mi diiziiyordu, yoksa sadece karin mi var-

di? Ofkelendirdigi baska 6nemli ve gﬁqlﬁ adamlar var miydi
yoksa sadece sen miydin?”

190



Elliot kaba sorulara bir karsilik vermedi. Bu sorulari ona, bir
ofke patlamasina ve kansimi sevdigine dair sozleriyle geligebile-
cek bir tepki vermesine yol agacak m1 diye kasten sormugtum.
Ama higbir tepki vermedi.

“Nereye varmak istedigimi anliyor musun, Walter? Odak
noktas1 neredeyse en bagindan beri sendin. Sira savunmaya
gelince, Rilz’e yiiklenecegiz. Buradan hareketle jiirinin aklina,
musir tarlasinda biiyliyen yaprak saplan gibi siiphe tohumlari
ekecegiz.”

Elliot cilali masanin {istiindeki yansimasina bakarken dii-
stinceli bir tavirla bagim salladi.

“Ama bu, Jerry'nin sana soziinii ettigi sihirli kursun ola-
maz,” dedim. “Ayrica Rilz'e yiiklenmenin de bazi riskleri var.”

Elliot bakiglarina bana yoneltti.

“Saval, cinayeti sorugturan dedektifler bu dosyay: kendisine
getirdiginde icindeki yetersizlikleri gérmiigtiir. Savcihigin, sa-
vunma olarak bizim bu yolda ilerleyecegimizi tahmin etmesi
icin beg ay1 vardi. Sava eger iginde iyiyse ki Oyle olduguna emi-
nim o zaman kendisi de sessizce bu yonde hazirhik yapmigtir.”

“Bu durum durusma oOncesi delillerin toplandig1 o dosya
icinde kendini belli etmez mi?”

“Her zaman degil. Bu da bir sanattir ashinda. Cogunlukla
onemli olan ve dikkat etmen gereken sey delil dosyasinda olan-
lar degildir. Jeffrey Golantz deneyimli bir profesyonel. O dos-
yaya neyi koyacagini, neyi kendine saklayacagini ¢ok iyi bilir.”

“Golantz’1 taniyor musun? Daha énce mahkemede onunla
kars1 kargiya geldin mi?”
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“Onu tamimiyorum ve daha once hig karsi kargiya gelme-
dim. Bildiklerim namiyla alakali, daha 6nce hi¢ dava kaybet-
memis. Ciktign yirmi yedi davanin hepsini kazanmig sanirim.”

Saatime baktim. Zaman hizla gegmisti ve kizimi gecikme-
den almak istiyorsam igleri hizlandirmak zorundaydim.

“Tamam,” dedim. “Ustiinden gegmemiz gereken daha bas-
ka seyler de var. Kiirsiide ifade verip vermeyeceginden soz
edelim biraz.”

“Bu konuda bir soru isareti yok. Zaten olmas: gereken sey
bu... Adim1 temize ¢ikarmak istiyorum. Jiiri benden bu sugu
islemedigimi duymak isteyecektir.”

“Bunu sdyleyecegini biliyordum ve sugu reddedigindeki
coskuyu da takdir ediyorum. Ama verecegin ifade bundan ote
olmali. Bir agiklama getirmeli, iste bu noktada basimiz derde

girebilir.”
“Umurumda degil.”
“Karini ve sevgilisini 6ldiirdiin mii?”
“Hayir!”
“O zaman neden oraya, o eve gittin?”

“Stiphelerim vardi. Karim orada birisiyle birlikteyse, onunla
yuzlesecek ve adamin kigina tekmeyi basacaktim.”

“Jirinin milyar dolarlik bir stidyoyu yoneten adamin 6gle-
den sonra iginden ayrilip karisini gizlice gozetlemek icin Mali-
bu’ya gittigine inanmasini m1 bekliyorsun?”

“Hayir, ben kimseyi gizlice gozetlemem. Stiphelerim vardi
ve neyin ne oldugunu kendi gozlerimle gormek istedim.”

“Karinla elinde bir silahla mu yiizlegecektin?”
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Elliot bir sey soyleyecekti ki bir an tereddiit edip kargilik
vermedi.

“Goriiyor musun, Walter?” dedim. “O kiirsiiye ¢iktigin
anda kendini her seye agmug olursun. Cogu da iyi degildir, o
seylerin...”

Baginu iki yana sallad.

“Umurumda degil. Olmasi gereken bu... Suglu adamlar ifa-
de vermez, bunu herkes bilir. Ben bu sugu islemedigime dair
ifade verecegim.”

Son ciimlesinin her hecesinde parmagini bana dogru salladi.
Bu atesli hali hala hoguma gidiyordu, bu haliyle inandiriciydi.
Belki tanik kiirstisiinde hayatta kalabilirdi.

“Eh, bu, sonucta senin verecegin bir karar,” dedim. “Seni
kiirsiide verecegin ifade icin hazirlayacagiz ama durugsmada
sira savunmaya gelene ve o an hangi noktada oldugumuzu go-

rene dek kesin bir karar vermeyecegiz.”
“Karar verildi bile. ifade verecegim.”

Yiizii kan kirmizisi bir renk almaya bagladi. Bu noktada bi-
raz daha alttan almak zorundaydim. Onun ifade vermesini iste-
miyordum ama bunu yasaklamam ahlaki olmazdi. Bu, miivek-
kilin verecegi bir karardi ve ileride bu hakki ona tanimadigimu
veya ifade vermesine karg1 qiktigimi iddia ederse baro ofkeli
arilar gibi bagima tgtiglirdii.

“Bak Walter,” dedim. “Sen giiglii bir adamsin. Bir stiidyo
yonetiyor, filmler yapiyor ve her glin milyonlarca dolan riske
atiyorsun. Tiim bunlar anliyorum. Kimsenin sorgulamadig
kararlar vermeye aligmigsin ama durugmaya giktigimizda pat-
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ron benim. Karan verecek kisi sen olsan da beni dinledigini ve
fikirlerimi degerlendirdigini bilmem gerek. Boyle yapmayacak-
san devam etmemizin bir anlami olmaz.”

Eliyle sertge yliziinii ovugturdu. Bunun onun igin zor oldu-
gunu anlayabiliyordum.

“Tamam, anhyorum. Bu konudaki kesin karar1 daha sonra

"

VEririz,

Bunu isteksiz bir bigcimde soylemisti. Bu, onun vermek iste-
medigi bir 6diindi. Kimse elindeki giicii bagkasina birakmak
istemezdi.

“Peki, Walter,” dedim. “Anlastik o zaman.”

Tekrar saatime baktim. Listemde onunla konusmak istedi-
gim bagka birkag sey daha vardi ve zaman yeterliydi.

“Peki, devam edelim,” dedim.
“Litfen.”

“Savunma ekibine birka¢ kisi daha eklemek istiyorum.
Bunlar...”

“Hayir, sana daha once de soyledim. Sanigin ne kadar ¢ok
avukat1 olursa o kadar ¢ok suglu goriiniir. Larry Bonds’a bir
bak ve insanlarin onun suglu olmadigin diigtindiiklerini soyle
bana. Adamin takim arkadaslarindan ¢ok avukati var.”

“Walter, soziimii bitirmeme izin vermedin. Benim soziinu
ettigim kigiler avukat degil, durugmaya gitkhgimizda savunma
masasinda senin ve benim diginda kimsenin olmayacagina soz

veriyorum."

“O zaman ekibe kimleri eklemek istiyorsun?”
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“Bir juri segme damigmaniyla, imajin ve verecegin ifadeyle
ilgili olarak seninle ¢ahgacak biri.”

“Jiri damigman olmaz. Bir diimen geviriyormugsun gibi go-
rinmene yol agar.”

“Bak, tutmak istedigim kisi izleyici sirasinda oturacak. Kim-
se fark etmeyecek bile. Soziinii ettigim kadin hayatin1 poker
oynayarak kazaniyor, insanlarn yiizlerini okuyarak agiga vur-
duklan ufak seyleri yakaliyor; hepsi bu.”

“Hayur, bOyle sagma geyler i¢in para ddemeyecegim.”
“Walter, emin misin?”

Bes dakika boyunca jiiri se¢ciminin mahkemenin belki de en
onemli pargas1 oldugunu sdyleyerek onu ikna etmeye ¢aligtim.
ikinci derecede delillere dayanan davalarda 6nceligin, polis ya
da sava soyledi diye o seyin otomatik olarak dogru olmadigina
inanan, agik fikirli jiiri tiyeleri se¢gmek oldugunu vurguladim.
Ona jiiri se¢cimindeki yetenegimle gurur duydugumu ama ytiz-
leri ve hareketleri okumada uzman birinden yardim almanin
da faydali olacagim sdyledim. Konugsmamin sonunda Elliot ba-
sir1 iki yana sallamakla yetindi sadece.

“Bir siirii sagmalik. Ben senin yeteneklerine gliveniyorum.”

Bir siire yiiziine baktim ve bugiin igin yeterince konugtugu-
muza karar verdim. Konuyu bir dahaki bulugmamizda tekrar
giindeme getirecektim. Elliot, mahkemede benim patron oldu-
guma dair fikri kabullenmig gibi goriintirken son noktada her
seyin sorumlusunun kesinlikle o oldugunu fark etmigtim.

Ayrica bu durumun onu dogrudan hapse gotiirebilecegi dii-
stincesine kapilmaktan alamadim kendimi.
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Patrick’i sehir merkezinde park ettigi arabasina birakip yo-
gun aksam trafiginde Vadi'ye dogru yol almaya bagladigimda
ge¢ kalacagimi ve bunun eski karimla yeni bir krize neden ola-
cagin biliyordum. Durumu bildirmek tizere onu aradim ama
telefonu agmayinca mesaj attim. Sonunda Sherman Oaks’taki
dairesine vardigimda saat neredeyse yedi kirk olmustu ve anne
kiz1 kaldinmda beni beklerlerken buldum. Hayley basin egmis
kaldinnma bakiyordu. Anne ve babasinin birbirlerine yakin ol-
dugu zamanlarda, simdikine benzer bir tavir takinmaya bagla-
digini ve bunu aligkanlik haline getirdigini fark ettim. Sanki bir
nakil dairesinin iistiinde duruyor ve bizden uzakta bir yerlere

1s1nlanmaya bekliyordu.

Arabay1 kenara ¢ekerken kapimn kilidini aghm. Maggie,
Hayley’in sirt gantasi ve aksam bende kalirken ihtiya¢ duyacag:
esyalarin bulundugu ¢antayla beraber arka koltuga gegmesine
yardim etti.

Donuk bir sesle, “Zamaninda geldigin igin sag ol,” dedi.

Gozlerindeki o alevin tekrar canlandigimi gorebilmek igin,
“Sorun degil,” dedim. “Beni digsarilarda bekledigine gore
onemli bir randevun olmal1.”

“Hayir, pek sayilmaz. Okulda veli 6gretmen gortigmesi..."”

Iste bu sdzler savunma duvarimi ¢okertti, geneme yumruk
yemis gibi hissetmeme yol acti.

“Bunu bana soylemeliydin. Bir bakici tutar birlikte giderdik.”
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Hayley arkamdan, “Ben bebek degilim,” dedi.

Maggie ise solumdan, “Bunu denemigtik,” dedi. “Hatirl-
yor musun? Hayley’in matematik notlar yiiziinden 6gretmene
dylesine yiiklenmigtin ki, tabii notlarin neden Oyle geldigi ko-
nusunda en ufak bir fikrin bile yoktu, o olaydan sonra okulla
iligkileri benim yiiriitmemi istediler.”

Olay belli belirsiz aginaydi bana, oksikodonla bozulmug
hafiza bankamin bir yerinde giivenli bir bigimde kilit altina
alinmigt1 ama yagadigim utana ytiziimde ve boynumda hisse-
diyordum. Buna verecek zekice ve yerinde bir cevabim yoktu.

“Gitmem gerek,” dedi Maggie, alelacele. “Hayley, seni sevi-
yorum. Babani iizme, yarn goriigiiriiz.”

“Tamam, anne.”
Arabay1 ¢alighirmadan dnce eski karima uzun uzun baktim.,
“Canlarma oku, Maggie McFacia,” dedim.

Kaldinmdan uzaklagip penceremi kapattim. Kizim annesi-
nin takma adinin neden Maggie McFacia oldugunu sordu.

“Savaga gittiginde daima kazanacaginu bilir de ondan,” de-
dim.

“Ne savag1?”

“Ne savasg olursa.”

Ventura Bulvar1 boyunca sessizce ilerledik ve aksam yeme-
gi i¢cin DuPar’s’ta durduk. Buras: kizimin en sevdigi restorandi
¢linkii her gittigimizde krep yemesine izin veriyordum. Kizim
bir nedenden 6tiirti akgam yemeginde kahvalt1 siparis etmenin
bazi sirurlar1 agmak anlamina geldigini diigiiniiyor, kendisini
asi ve cesur hissediyordu.
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Thousand Island soslu, pastirmali, marullu ve domatesl
sandvig siparig ederken, son kolesterol testimde ¢ikan sonucu
disunerek, esas asi ve cesur kiginin ben oldugumu fark ettim.
Sonra kizimla birlikte ev dédevini yaptik. Bu onun igin gocuk
oyuncag, benim igin kiilfetti. Odev bitince ona ne yapmak is-
tedigini sordum; sinemaya, aligveris merkezine veya herhangi
bir yere gitmeye, her seyi yapmaya hazirdim. Ama bana eve
gitmeyi ve orada zaman gegirmeyi, belki eski aile albiimlerini
kangtrmak ve sararmis fotograflara bakmak istedigini soyle-
mesini umuyordum.

Hayley cevap vermeden dnce tereddiit etti, nedenini bildigi-
mi saniyordum.

“Endiselendigin sey buysa, bil ki evde kimse yok Hay. Ta-
rushigin hanum Lanie... Eve gelmiyor artik.”

“Yani artik o senin kiz arkadagin degil mi?”

“0O benim hi¢bir zaman kiz arkadagim olmadi, sadece arka-
dasimdi. Gegen yil hastanede kaldigimi1 hatirhyorsun degil mi?
Onunla orada taristim ve arkadas olduk, daha sonra birbiri-
mize goz kulak olmaya galigtik. Simdi arada bir, evde yalnz
kalmak istemedigi zamanlarda buraya geliyor.”

Bu iistiinde biraz oynanmusg bir gergekti. Lanie Ross’la grup
terapisi sirasinda rehabilitasyondayken tanigmigtim. Programin
sona ermesinin ardindan iligkimizi devam ettirdik ama higbir
zaman tamamina erdirip romantik bir seviyeye getiremedik.
Ciinkii ikimiz de duygusal agidan bunu bagarmaktan acizdik.
Bagimlilik o sinir uglarin1 daglamigti ve eski haline donmesi za-
man aliyordu. Birlikte zaman gegirmis, gerektiginde, iki kisilik
destek ekibi olarak birbirimize yardim etmistik. Ancak gergek
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dinyaya dondiigiimiiz andan itibaren Lanie’nin zayifligin fark
etmeye baglamistim. Iggiidiisel olarak fazla ilerleyemeyecegini
biliyordum ve yolculuga onunla gikamazdim. lyilesme agama-
sinda izlenebilecek ii¢ yol vardir. Insanin ayik kalmay1 basardig;
temiz yol ve tekrar kotliye gitmeye bagladig 6teki yol; tiglincii
yolsa bodoslama gidis yoludur. Bu, yolcunun tekrar kotiiye git-
me slirecinin, sadece yavasg bir intihar oldugu ve beklemek icin
ortada bir nedenin bulunmadigin1 fark ettigi yoldur. Lanie’nin
bu son iki yolun hangisinden gidecegini bilmiyordum ama ben
her ikisinin de yolcusu olmayacaktim. Hayley'le tanigtig1 giiniin
ertesinde, sonunda yollarimiz ayirdik.

“Hayley biliyorsun, hoglanmadigin bir sey oldugunda ya
da senin canin sikan bir sey yaptigimda bunu bana her zaman
soyleyebilirsin.”

#B iliyom.l i.!'.J'

“Guzel.”

Kisa bir siire hi¢ konusmadan oturduk, onun bana bir sey
soylemek istedigini diisiinityordum. Sozlerini toparlamasi i¢in
ona zaman verdim.

“Baba?”
“Efendim canim?”

“O hanim senin kiz arkadagin degilse, bu, annem ve senin
tekrar bir araya gelebileceginiz anlamina mu geliyor?”

Bu sorusu, kisa bir siireligine de olsa nutkumun tutulmasina
yol agt. Hayley’in gozlerindeki umudu gorebiliyor, onun da
ayn seyi benim gozlerimde gormesini istiyordum.

“Bilmiyorum, Hay. Gegen yil bunu denemeye kalktigimizda
isleri iyice yliziime goziime bulagtirdim.”
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Simdi okyanusun tstiine diigen bulutlarin golgesi misali
gozlerinde ac1 vardi.

“Ama bunun igin héla ¢aba gosteriyorum, bebegim,” dedim
alelacele. “Bu ig aceleye gelmez, agir agir gitmemiz gerek. An-
nene ileride yine aile olabilecegimizi gostermeye ¢aligiyorum.”

Hayley kargilik vermedi. Goziinii tabagina dikti.
“Anlagtik m, bebegim?”

“Anlastik.”

“Ne yapmak istedigine karar verdin mi?”

“Eve gidip televizyon izlemek istiyorum galiba.”
“Giizel. Benim de yapmak istedigim buydu.”

Okul defterlerini ve kitaplarin toparladik, yemegin parasinu
hesabin iistiine biraktim. Tepeyi tirmarnurken Hayley, annesinin
ona benim 6nemli, yeni bir ig aldigimi soylediginden bahsetti.
Sasirdim ama mutlu da oldum.

“Eh, bir anlamda yeni bir ig sayihr. Her zaman yaptigim isi
yapmaya baghiyorum yine. Ama elimde bir suirii yeni dava var.
Annen sana bunu da sdyledi mi?”

“Onemli bir dava aldigim, herkesin bunu kiskandigini ama
senin ¢ok iyi bir ig ¢ikaracagini soyledi.”

“Oyle mi dedi?”

IHHI‘. h].fl

Bunun ne anlama gelebilecegini diigiinerek bir stire hig ko-
nugmadan siirdiim arabayi. Belki Maggie'yle ilgili olarak her
geyi mahvetmemigtim, Eski karim bana hala bir sekilde sayg
duyuyordu. Belki bunun ifade ettigi bir sey vardi.
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Dikiz aynasindan kizima baktim. Hava kararmigti ama bana
bakmadigim1 ve pencereden digarisinu izledigini gorebiliyor-
dum. Bazen ¢ocuklar1 okumak ¢ok kolay oluyordu, kegke aymn
sey yetigkinler igin de gegerli olsaydi.

“Ne oldu Hay?”

“Eee... Merak ediyorum da neden sen de annemin yaptigin
yapmuyorsun?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Kotii adamlar1 hapse atmaktan s6z ediyorum. Annem aldi-
gin bityiik davanin iki insanu 6ldiirmiis bir adamla alakal oldu-
gunu soyledi. Sanki sen hep kétii adamlar i¢in calisiyormusgsun
gibi.”

Derdimi anlatmama yardimci olacak kelimeleri bulabilmem
icin bir stire sessiz kaldim.

“Savundugum adam iki insam1 6ldiirmekle suclaniyor, Hay-
ley. Kimse onun yanhs bir sey yaptigin ispat etmedi. Su an icin
herhangi bir sug islemis sayilmiyor.”

Kargilik vermedi, siipheciliginin neredeyse elle tutulur bir
niteligi vard1 ve arka koltuktan her yere yayihiyormus gibiydi.
Gocuklarin masumiyeti de bir yere kadard:.

“Hayley, benim yaptigim is, annenin yaptig is kadar 6nemli.
Ulkemizde birisi bir sug islemekle itham edildiginde, o kisi ken-
dini savunma hakkina sahiptir. Okulda kopya ¢ekmekle sug-
lansan ama aslinda boyle bir sey yapmamis olsan, ne olurdu?
Durumunu agiklamak ve kendini savunmak istemez miydin?”

“Isterdim herhalde.”
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“Bence de isterdin. Ayni1 gey mahkemeler igin de gegerli. Bir
sugla itham edildiginde, durumunu agiklamakta ve kendini
savunmakta sana yardimc olmast igin benim gibi bir avukat
tutabilirsin. Kanunlar ¢ok karmasgik, delil kurallarin1 ve buna
benzer seyleri bilmediginde insanin kendini savunmas: ¢ok
zor. Iste bu noktada ben insanlara yardim ediyorum. Bu, on-
larla aym fikirde oldugum veya yaptiklarini, tabii bir sey yap-
muslarsa, onayladigim anlamina gelmiyor. Ama bu sistemin bir
pargasi, onemli bir pargasi...”

Agiklamam, daha s6ziim devam ederken, 6nemsiz, sahtey-
mis gibi hissettirdi bana. Fikri diizlemde argiimanin her bir
kelimesini anhiyor ve inaniyordum. Ama baba kiz diizleminde
kendimi tanik kiirsiisiinde kivranan miivekkillerimden biri gibi
hissettim. Artik inandigima kendimin de ¢ok emin olmadigim
bir geye, kizimin inanmasini nasil saglayacaktim?

“Hi¢ masum bir insana yardim ettin mi?” diye sordu kizim.
Bu kez dikiz aynasina bakmadim.

“Birkag tanesine, evet...” ;

Diiriist olarak en iyi bu gekilde cevap verebilirdim.

“Annem bir siirii k6tii adami hapse attirdi.”

Basimi salladim.

“Evet, Oyle. Eskiden birbirimizi ¢ok iyi dengeledigimizi dii-
siiniirdiim. Onun yaptig1 seyle benim yaptigim gey... Simdi...”

Diisiincemin sonunu getirmeye gerek yoktu. Radyoyu agip
Disney miuizik kanalinin diigmesine bastim.

Eve gidis yolunda aklimdan gegen son sey, belki yetigkinle-
rin de gocuklar: gibi kolay okunabilecegi dugiincesiydi.
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Persembe sabahi kizzimi okula biraktiktan sonra arabay:
dogrudan Jerry Vincent'in hukuk biirosuna stirdiim. Saat hala
erkendi ve trafik rahatti. Hukuk Merkezi'nin bitigigindeki gara-
ja indigimde, istedigim yere park edebilecegimi gordiim. Avu-
katlarin ¢ogu, mahkemelerin baglangi¢ saati olan dokuza kadar
biirolarina gelmiyordu. Ben hepsinden neredeyse bir saat daha
erken oradaydim. Biiroyla ayn1 katta olmak igin arabayi ikinci
kata park ettim. Garajin her katindan binaya giris vard.

Jerry Vincent'in oldiiriildiigli giin arabasiru park ettigi yer-
den gecip rampanin ilerisine biraktim arabami. Garaji Hukuk
Merkezi'ne baglayan kopriiye dogru yiiriirken, tavaninda sorf
tahtas: filesi bulunan Subaru marka steysin vagon bir araba
gordiim. Arabanun arka caminda, sorf tahtasinin ucunda giden
bir sorfciiniin sililetini gosteren bir gikartma vardi. Ustiinde
TEK DUNYA yaziyordu.

Arabanin arka pencereleri koyu renkliydi ve igerisi gorun-
miiyordu. On cama dogru hareketlenip igeriye sofor tarafindan
bakmaya calistim. Arka koltugun katlanmig oldugunu gore-
biliyordum. Arka boliimiin yaris, igi giysi ve kigisel egyalarla
dolu acik kolilerle darmadagindi. Diger yarisiysa Patrick Hen-
son igin yatak gorevi goriiyordu. Bunu biliyordum ¢iinkii uyku
tulumunun kivrimlar iginde, 1g18a sirtini déonmiis halde uyu-
yordu orada... Ik telefon konusmamiz sirasinda, ona gsoforiim
olarak benimle ¢alismak isteyip istemedigini sordugumada soy-
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ledigi bir seyi ancak o an hatirladim. Bana arabasinda yagadig;-
n1 ve cankurtaran kulesinde uyudugunu soylemigti.

Elimi kaldirmug camu tiklatmak tizereydim ki Patrick’i uyan-
dirmamaya karar verdim. Sabahin ilerleyen saatlerine kadar
ona ihtiyacim olmayacakt ve gocugu yaka paga yerinden kal-
dirmanin bir anlam1 yoktu. Biirolarin bulundugu alar gecip
koseden dondiim ve istiinde Jerry Vincent'in adimn yazih
oldugu kapiya ¢ikan koridora yoneldim. Dedektif Bosch kapi-
nin Oniinde duruyordu. Kulakhgim takmig miizik dinliyor ve
beni bekliyordu. Ellerini cebine sokmugtu, dalgin, belki de bi-
raz caru sikkin bir hili vardi. Onunla randevumuz olmadigina
emindim, o yiizden keyfinin hangi sebepten ka¢mus olabilece-
gini bilemedim. Belki miizik yiiziindendi. Ona yaklagirken ku-
lakliklarinu ¢ikanp cebine tikigtirda.

Selam vermek yerine, “Ne, bu sefer kahve yok mu?” dedim.

“Bugiin kahve yok. Diin de kahve igmeye pek hevesli olma-
digin soyleyebilirim.”

Anahtan kilide sokup kapry1 agmam i¢in yana gekildi.
“Sana bir gey sorabilir miyim?” dedim.

“Hayir desem, yine soracaksin nasilsa.”

“Hakhsin galiba.”

Kapiy1 agtim.

“Sor bakalim sorunu.”

“Tamam. Bana pek de iPod meraklis biri gibi gelmiyorsun.
Kimi dinliyordun biraz 6nce?”

“Adin1 daha 6nce hi¢ duymadigina emin oldugum birini.”

204

e




“Anladim. Kigisel gelisim gurusu Tony Robbins'ti, degil

mi

Oltaya gelmeven Bosch basini iki yana salladh.

“Frank Morgan,” dedi.

Basimu salladim.

“Su saksafoncu mu? Evet, Frank'i taniyorum.”

Kabul alanmna dogru yururken Bosch saskin goriiniiyordu.
“Onu taruyvorsun,” dedi, inanmadiZim agikga belli eden bir
“Evet. Catalina'da veya Jazz Bakery'de caldigi zamanlar-

da ara sira ugrar, bir merhaba derim. Babam caz severdi, ellili
altmesh wvillarda Frank’in avukathgim yapmis. Frank temiz bir
vasam siirmeve baslamadan dnce basimi ¢ok belaya sokmus. So-
muonda San Quentin'de Art Pepperla calarken bulmus kendini.
Ari Pepper’t duydun, degil mi? Ben Frank'le tanishgimda bir
savunma avukatina ihtivaa yokiu artik. Simdi hayatim yoluna
koymus, gayet iyl goruniiyor.”

Bosch'un, eroin yuzinden yirmi yilim harcamis Charlie Par-
ker'm pek taninmayan varisi kabul edilen Frank Morgan hak-
kinda bu kadar ¢ok sey biliyor olmamin getirdigi sagkinhiktan
synlmas: biraz zaman aldi. Kabul alanim geride birakip ana
biroya girdik.

“Eee, sorusturma nasil gidiyor?” diye sordum.

“Gidiyor iste,” dedi.

“Dun gelip beni gormeden 6nce geceyi Parker Centerda, bir
supheliyl terleterek gecirdigini duydum. Ama bir tutuklama
olmamus galiba?”
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Vincent'in masasinin arkasina gegip oturdum. Cantamdaki
dosyalari gitkarmaya bagladim. Bosch ayakta duruyordu.

“Bunu sana kim soyledi?” diye sordu.

Siradan bir soru sorar gibi degil de daha ¢ok bir sey talep
eder gibiydi. Bu tavrina kayitsiz kaldim.

“Bilmiyorum,” dedim. “Bir yerden duymug olmaliyim. Bel-
ki bir muhabirden... $iipheli kimdi?”
“Bu seni ilgilendiren bir konu degil.”

“O zaman, konunun beni ilgilendiren kismi nedir, Dedektif?
Neden buradasin?”

“Bana verebilecegin bagka isimler var mu diye geldim.”
“Sana diin verdigim isimlere ne oldu?”

“Hepsi kontrol edildi.”

“Bu kadar kisa zamanda nasil kontrol edebildin hepsini?”
Bosch egilip iki elini masanin iistiine dayada.

“Bu sorusturmada yalniz ¢aligmiyorum da ondan, tamam
m1? Bana yardim eden insanlar var ve verdigin biitiin isimleri
kontrol ettik. Adamlar ya hapiste ya 6lmiis ya da Jerry Vincent
artik umurlarinda degil. Vincent'in savaiyken hapse attirdig;
bazi bagka adamlar1 da kontrol ettik. Her defasinda ¢itkmaz so-
kakta bulduk kendimizi...”

Gergekten hayal kinkligina ugramigtim. Bu his belki de geg-
misten gelen bu isimlerden herhangi birinin katile ait olabile-
cegine ve onun tutuklanmasiyla birlikte bana y6nelebilecek bir
tehdidin son bulacag olasihigina fazlasiyla bel baglamig olmak-
tan kaynaklaniyordu.
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“Peki, ya silah tiiccart Demarco?”

“Onu bizzat ben arastrdim ve listeden ¢ikarmam fazla
uzun siirmedi. Adam 6lmiis, Haller. Iki y1l énce, Corcoran‘daki
hiicresinde 6lmiis. I¢ kanamadan... Otopside anal bogluguna
sustali bicak soktugu anlagilmis. Bunu oraya, korunmak igin
kendisinin mi koydugu yoksa bagka birisinin mi yaptig: belir-
lenememis ama diger tutuklular icin iyi bir ders olmus. Hapis-
haneye ‘Kiganuza keskin cisimler sokmayin’ yazan bir tabela bile
asmuslar.”

Hikayenin igeriginin iticiligi kadar, potansiyel bir stipheliyi
kaybetmis olmanin verdigi huzursuzlukla arkama yaslandim.
Sonra kendimi toparlayip kayitsiz bir tavirla devam etmeye

cahstim.

“Eh, sana ne diyebilirim ki, Dedektif? Demarco bu konuda
en givendigim isimdi. Elimde o isimlerden bagka bir sey yok.
Devam eden davalarla ilgili olarak sana bilgi veremeyecegimi
soylemistim ama sunu da bilmeni isterim ki ortada verecek bir

bilgi de yok.”
Inanmadigir ifade etmek istercesine bagir iki yana sallad.

“Gercek bu, Dedektif... Devam eden davalara ait biitiin
dosyalan inceledim. Hi¢birinde bir tehdit olugturabilecek ya da
Vincent'in kendini tehdit edilmis gibi hissetmesine yol agabi-
lecek bir sey yoktu. Hi¢birinde FBI'la iligkilendirilebilecek bir
sey de goremedim, higbirinde Jerry Vincent'in, tehlikeye dug-
mesine neden olacak bir seye rastladigina dair bir belirti de...
Aynca bir avukat olarak miivekkillerin hakkinda kotii bir gey
ogrendiginde, o seyler koruma altindadir. Kisacasi o dosyalar-
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da higbir sey yok. Jerry mafyayi, uyusturucu tacirlerini falan
temsil etmiyormus. O dosyalarn iginde...”

“Jerry katilleri temsil ediyor.”

“Cinayetle suglanan insanlari... Oldiigiinde elinde tek bir
cinayet davas: vardi: Walter Elliot davasi... O dosyada da so-
rusturmana yardima olacak bir sey yok. Inan bana, baktim.”

Durumun soyledigim gibi olduguna pek de emin degildim
ama Bosch farkina varmus gibi goriinmiiyordu. Sonunda masa-
nin oniindeki koltugun kenarina oturdu ve yiiz ifadesi degis-
meye baslads, neredeyse caresiz goriniiyordu.

“Jerry bogsanmugt;,” dedim. “Eski karsimi kontrol ettiniz
mi?”

“Dokuz yil 6nce boganmuglar. Kadin tekrar evlenmis ve su
anda ¢ok mutly, ikinci ¢ocugunu dogurmak {izere. Yedi aylik
hamile bir kadinmin kalkip da dokuz yildir gérmedigi eski koca-
simu silahla vuracagim sanmiyorum.”

“Bagka akrabasi var miymig?”

“Pittsburgh’da bir annesi varmug. Katilin aileden biri olma
ihtimali zayif goriiniiyor.”
“Ya kiz arkadag1?”

“Jerry sekreterini beceriyormus ama ortada ciddi bir iligki
yok. Zaten kadinin olay sirasinda bagka yerde olduguna dair
bir tarugr varmug. Sekreter Jerry’nin sorugturmacisiyla da yati-
yormus, o aksam birlikteymigler.”

Yiiziimiin kizardigini hissettim. Bu kirli senaryo, kendi
mevcut durumumdan ¢ok da farkhi degildi. Ama en azindan,
Lorna, Cisco ve benim aramdaki iligki yumag) farkli zamanlar-
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da birbirine dolanmugti. Yorgunmugum gibi ytiziimii ovugtu-
rup Bosch'un renk degisimini buna yormasini umdum.

“Eh, ¢ok uygun,” dedim. “Bozacinin gahidi siraci, desene...”
Bosch bagiru iki yana salladu.

“Soyledikleri bagka taniklarca dogrulandi. Arkadaglanyla
Archway’deki bir film gosterimindeymigler. O kodaman mii-
vekkilin onlara davetiye gondermis.”

Bagsimu salladim ve sonra deneyime dayali bir tahmin yiirii-
tiip Bosch’u sagirttim.

“Gegen aksam o odada terlettiginiz adam sorugturmaci Bru-
ce Carlin'di.”

“Bunu sana kim soyledi?”

“Sen. Elinde klasik bir agk ti¢geni vardi. Gayet mantikli bir
baslangi¢ noktasi olacakt.”

“Akillh avukat seni... ama dedigim gibi, bir sonu¢ vermedi.
Biitiin aksam o konuyla ilgili ¢aligtik, sabah oldugunda hala
bagladigimiz yerdeydik. Bana paradan s6z et.”

Simdi de Bosch beni sasirtmaya c¢alisiyordu.

“Ne parasi1?”

“s hesaplarindaki para... Sanirim onlarin da miivekkil mah-
remiyetine girdigini séyleyeceksin bana.”

“Aslinda bu konuda da fikrini almak igin yargigla konusg-
maliyim ama zahmet etmeme gerek yok. Dava yoneticim ta-
rudigim en iyi hesap uzmanlarindan biridir. Kendisi defterler
iizerinde galigiyordu ve bana temiz olduklarim soyliiyor. Jerry
harcadig her peninin hesabim verebilecek durumdaymusg.”
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Bosch kargilik vermeyince devam ettim.

“Sana bir gey soyleyeyim, Dedektif. Avukatlarin bag1 ¢ogun-
lukla para yliziinden, hesap defterleri yiiziinden belaya girer.
Buras: gri alanlarin s6z konusu olmadig: ve Kaliforniya barosu-
nun burnunu sokmaya bayildig yerlerden biridir. Ben bu isi ya-
panlarn iginde defterlerini en temiz tutanlardan biriyim ¢iinkii
kimsenin eline, pesime diigmesi i¢in bir koz vermek istemem. O
yuzden, o defterlerde akla yatkin olmayan bir seyler gorseydik,
ben de dava yoneticim Lorna da hemen anlardik. Ama yoktu.
Gergi Jerry kendi hesabina para aktarmakta biraz aceleci dav-
ranmig ama bunda da yontem agisindan bir hata yok.”

Bosch’un séyledigim bir sey yiiziinden gozlerinin parladi-
g fark ettim.

“Ne oldu?”

“’Kendi hesabina para aktarmakta biraz aceleci davranmak'’
ne anlama geliyor?”

“Su anlama... dur da en bagindan anlatayim. Bir miivekkilin
olur ve ondan avans alirsin. O para miivekkilin giiven hesabina
yatirilir. Bu miivekkilin parasidir ama para sende durur ¢linkii
hak ettiginde o paray1 almay: garantilemek istersin. Anlatabil-
dim mi?”

“Evet, muvekkillerine giivenemiyorsun g¢iinkii onlar birer
suglu. O yiizden paray: onceden alip bir giiven hesabina ko-
yuyorsun. Sonra iglerini gordiik¢e o paradan kendine 6deme
yapiyorsun.”

“Hemen hemen Oyle... Neyse, para giiven hesabinda duru-
yor ve sen igin iizerinde ¢aligmaya, mahkemeye ¢ikmaya, dava

210



tizerinde hazirlanmaya devam ettikge, giiven hesabinda duran
o paradan hak ettigin licretini gekiyor ve igletme hesabina akta-
riyorsun. Sonra igletme hesabindaki parayla kendi faturalarin,
kirani, sekreter maasini, sorusturmaci ticretini, araba masrafla-
rin1 vesaire 0diiyorsun. Ayni zamanda kendi iicretini de aliyor-
sun, yani kendine de 6deme yapiyorsun.”

“Tamam, peki Vincent kendi hesabina para aktarmakta nasil

acelece davranmig?”

“Eh, tam olarak boyle bir gey yaptigini sdylemiyorum. Bu
bir aligkanlik ve galisma gekliyle alakali bir sey aslinda. Ama
defterlerden anlasildig: kadariyla igletme hesabini az bakiyede
tutmay1 seviyormus. Bir ara ona yiikli bir pesinat veren ayri-
calikli bir miisterisi olmug ve o para giiven hesabindan igletme
hesabina oldukga hizli bigimde ge¢mis. Maliyetler diigiildiikten
sonra geri kalan para Jerry Vincent'in ticreti olmus.”

Bosch’un viicut dili, bildigi bagka bir seyle uyusan ve onun
icin onemli olan bir konuya isaret ettigimi gosteriyordu. Bana
dogru hafifce egilirken omuzlar ve boynu gerilmis gibiydi.

“Walter Elliot,” dedi. “Ayricalikli miigteri o muydu?”

“Sana bu bilgiyi veremem ama tahmin etmesi hi¢ de zor ol-
masa gerek.”

Bosch baginu sallads, aklindan bir seyler gectigini anlayabili-
yordum. Bekledim ama higbir sey sdylemedi.

Sonunda, “Bunun sana nasil bir yardimi oldu, Dedektif?”
diye sordum.

“Sana bu bilgiyi veremem ama tahmin etmesi hi¢ de giig ol-
masa gerek.”
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Bagimi salladim. Goliinti atmugtt.

“Bak, ikimizin de uymasi gereken kurallar var,” dedim. “Se-
ninle ben aym paranmn iki yiizliyliz. Sadece isimi yapiyorum.
Yardim edebilecegim bagka bir sey yoksa isime donecegim.”

Bosch goziinii bana dikti, bir geye karar vermeye ¢aligiyor-
mus gibi goriiniiyordu.

“Elliot davasinda Jerry Vincent kime riigvet verdi?” diye
sordu sonunda.

Bu, beklenmedik bir yerden gelen soruydu. Sasirmighm ama
Bosch soruyu sorduktan kisa bir siire sonra, bunun bir siireden
beri sormak istedigi o soru oldugunu fark ettim. Bu ana kadarki
her sey goz boyamayda.

“Ne yani, bu da FBI'dan mu geliyor?”

“FBI'la konusmadim.”

“( zaman neden soz ediyorsun?”

“Riigvet vermekten s6z ediyorum.”

“Kime?”

“Ben de sana bunu soruyorum.”

Bagimu iki yana sallayip giiliimsedim.

“Bak, sana soyledim. Defterler temizdi. Ortada...”

“Birine yiiz bin dolar riigvet vereceksen, defterde kaydini

tutar misin?”

Jerry Vincent'1 ve Barnett Woodson davasinda bana yaptig
o incelikli ‘bugiin sen, yarin ben’ dnerisini geri gevirigimi dii-
stindiim. Onu reddetmis ve sonunda Jerry aleyhine, miivekki-
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lim lehine sugsuz hitkmii ¢ikartmigtim. Bu olay Vincent'in ha-
yatim1 degigtirmig ve bunun i¢in bana sonsuza dek miitegekkir
kalmigti. Ama aradan gegen yillar, onun tarzini degigtirmemisgti
galiba.

“Samirim haklisin,” dedim Bosch’a. “Ben de o sekilde hare-
ket etmezdim. Peki, bana soylemedigin sey nedir?”

“Bu sir olarak kalmali, Avukat. Ama yardimina ihtiyacim var
ve bana yardim edebilmen i¢in bunu bilmen gerekiyor galiba.”

“Tamam.”

“O zaman sdyle.”

“Neyi soyleyeyim?”

“Bu bilgiyi sir olarak saklayacagini.”

“Soyledigimi samiyordum. Saklayacagim, bu bilgiyi sir ola-
rak saklayacagim.” |

“Kendi ekibine bile sﬁylemeyeceksﬁl. Sadece sen bileceksin.”

“Tamam, sadece ben... Soyle.”

“Sende Vincent'in is hesaplar1 var, bende de 6zel hesaplar.
Bana Elliot'tan gelen paray: kendi hesabina biraz hizh aktardi-
giru soyledin. O...

“Elliot oldugunu sdylemedim. Bunu sen st:)yledin.”

“Her neyse... Soylemek istedigim, beg ay once Vincent'in

kigisel yatinm hesabina yiiz bin dolar gelmig ve bir hafta son-
ra bankacisini arayarak parayi nakit olarak gekmek istedigini

soylemis.”
“Yani ytiz bin dolar1 bankadan nakit olarak m1 ¢ekmig?”
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“Evet, aynen oyle...”
“Peki, paraya ne olmug?”

“Bilmiyorum. Ama bankaya elini kolunu sallayarak gidip
de yiiz bin dolar ¢ekemezsin. O miktarda paray1 daha 6nceden
bildirmen gerekir. Paray: bir araya getirmek bir iki giin almus,
Vincent da bankaya gidip ¢ekmis. Bankacisi ortada bir giivenlik
meselesi olmadigina emin olmak i¢in ona bir siirii soru sormus.
Bilirsin, o paray: almaya gittigi glinlerde rehine tutulan biri var
miyda filan diye... Yani paranun fidye icin olup olmadigiru an-
lamaya ¢alismis. Vincent her seyin yolunda oldugunu, o paraya
tekne almak icin ihtiya¢ duydugunu, nakit 6deme yapmasi ha-
linde iyi bir indirim alip oldukga yiiklii bir miktardan'tasarruf
edecegini sdylemis.”

“Peki, tekne nerde?”

“QOrtada tekne filan yok. Tekne yalanmig.”

“Emin misin?”

“Eyalette yapilan tiim iglemleri aragtirdik, tiim Marian del
Rey ve San Pedro’yu sorusturduk. Hig tekne bulamadik. Evini
iki kez aradik, kredi karti harcamalarini gézden gegirdik. Tek-
neyle alakal olabilecek ne bir fatura ne de kayit vardi. Ne fo-
tograf ne anahtar ne de olta kamigi... Béylesine biiyiik bir ahm
i¢in gerekli olan sahil giivenlik kaydi da... Vincent tekne satin
almamis.”

“Peki ya Meksika?”
Bosch basini iki yana salladi.

“Bu adam dokuz aydir Los Angeles'tan ayrilmamig. Ne
Meksika ne de bagka bir yere gitmis. Soylityorum, tekne filan
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almamig. Almig olsaydi, muhakkak bulurduk. Bagka bir gey
satin almis ve miivekkilin Walter Elliot muhtemelen bunun ne
oldugunu biliyordu.”

Mantigin takip ettim, gelip Walter Elliot'in kapisina dayan-
digimi gorebiliyordum. Ama Bosch’un omzumun tistiinden ige-
riye bakmasi igin o kapiy1 agmayacaktim.

“Bence yanhs yorumluyorsun, Dedektif.”
“Hi¢ sanmiyorum, Avukat.”

“Eh, sana yardim edemem. Bu konuda higbir fikrim yok,
elimdeki hicbir defter veya kayitta soyledigin seye dair bir
isaret de gormedim. Bu sdzde riigvet iddiasin1 miivekkilimle
bagdagtirabiliyorsan o zaman onu tutuklarsin. Aksi takdirde,
simdi sana miivekkilimin yasak bolge oldugunu séyleyecegim.
Ne bu konuyla ne de bagka bir gseyle alakali olarak seninle ko-
nusacak.”

Bosch bagini iki yana sallada.

“Zamanumi onunla konusmaya ¢alisarak gegirmezdim. Bu
olayda avukatini kalkan olarak kullanmig ve avukat-miivekkil
mahremiyetini asla agsamayacagim biliyorum ama bunu bir
uyar olarak kabul etmelisin.”

“Ya, neden Oyle yapacakmigim?”

“Gayet basit. Miivekkilinin kendisi degil, avukati 6ldiiriil-
di. Bunu bir diigiin. Ensenden sirtina dogru inen o kiigiik ter
damlasini unutmadin degil mi? Omzunun {istiinden arkana
bakma geregi duydugunda da o duyguyu hissedeceksin. Tehli-
kede oldugunu anladiginda...”

Giiliimseyerek ona déndiim.
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“Ne, bu muydu yani? Ben de bana palavra sikildiginda his-
settigim o duygudan soz ediyorsun sandim.”

“Ben sana gergeklerden s6z ediyorum sadece.”

“Iki giindiir benimle oyun oynuyor, riisvet ve FBI hakkin-
da palavra sikip duruyordun. Beni kendi ¢ikarin igin kullani-
yordun ve zamarumi boga harcadin. $Simdi gitmelisin Dedektif
¢iinkii yapmam gereken gercek igler var.”

Ayaga kalkip elimi kapiya dogru uzattim. Bosch da ayaga
kalkt ama biirodan gikmak iizere hareketlenmedi.

“Kendini kandirma, Haller. Sakin hata yapma.”

“Tavsiye i¢in tegekkiirler.”

Bosch sonunda arkasina déniip kapiya dogru yurimeye
baslad1 ama bir iki adim attiktan sonra durdu ve masaya yak-
lasmaya, bu esnada ceketinin i¢ cebinden bir sey gikarmaya
basladi.

Bu bir fotograftr. Fotografi masanin iistiine koydu.

“Bu adami taniyor musun?” diye sordu Bosch.

Fotografi inceledim. Video goriintiilerinden alnma net ol-
mayan bir fotografti ve bir ig merkezi binasinun 6n kapisiru itip
disanya ¢ikan bir adamu gosteriyordu.

“Burasi Hukuk Merkezi'nin 6n girigi, degil mi?”

“Adam tamiyor musun?”

Gorunti uzaktan alinmig, 1s1§1n patlamasiyla pikseller dagal-
mug ve goriintilyii net olmaktan qikarmigti. Fotograftaki adam
bana Latin asilh gibi goriindi. Koyu bir cildi, koyu saglan ve
Cisco’nun eski biyiklarini andiran Pango Villa tipi bryiklan var-
di. Genis kenarli hasir bir gapka takmug, spor, deri bir ceketin
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altina agik yakal bir gomlek giymisti. Fotografa yakindan ba-
kinca, bir gozetleme videosundan neden bu karenin alindigini

fark ettim. Adam cam kapiy: itmek i¢in hamle yaparken ceketi
aclmusti. Pantolonunun kemer hizasina sikigtirtlmig bir silahin

tist kisminu gorebiliyordum.
“Bu bir silah mi? Katil bu adam mi?”

“Bak, bir kere de bir soruya soruyla karsilik vermesen olmaz
mi1? Sen bu adamu taruyor musun? Bilmek istedigim tek sey bu.”

“Hayar, tanimiyorum, Dedektif. Simdi oldu mu?”

Yine soru soruyorsun.”

“Qziir dilerim.”

“Bu adami daha 6nce hi¢ gérmedigine emin misin?”

"Yiizde yiiz degil ama bu ¢ok net bir fotograf sayilmaz. Ne-
reden alinmig?”

“Broadway’le Ikinci Cadde kogesindeki bir sokak kamera-
sindan. Kamera sokag tartyor, adami sadece birkag saniyeligi-
ne yakalayabildik. Elimizdeki en iyi goriintii bu...”

Son birkag yildir sehre sessiz sedasiz birgok sokak kamerasi-
nin yerlestirildigini biliyordum. Hollywood Bulvari gibi cadde-
ler tamamen izleniyordu. Broadway de bu anlamda muhtemel
adaylardan biriydi. Giin iginde yaya ve arag¢ trafiginin hep yo-
gun oldugu bir yerdi; ayru zamanda alt tabaka tarafindan orga-
nize edilen protesto yiiriiyiiglerinin gozde mekaniyda.

“Eh, en azindan elde higbir geyin olmamasindan iyidir. Sag-
larin ve biyigin kilik degistirmek igin oldugunu mu diisiinii-
yorsun?”

217



“Sana bir soru sorayim. Bu adam yeni miivekkillerinden biri
olabilir mi?”

“Bilmiyorum. Biitiin miivekkillerimle tanigmadim heniiz.
Fotografi bana birak, Wren Williams’a gostereyim. Miivekkil-
lerden biriyse o benden daha iyi bilir.”

Bosch uzanup fotografi aldi.

“Bu elimdeki tek kopya... Sekreter ne zaman gelir?”

“Bir saat icinde...”

“Daha sonra ugrarim. Bu arada, Avukat, kendine dikkat et.”

Parmagini silahmug gibi bana dogru uzatti, sonra arkasina
doniip odadan disariya ¢ikt ve kapiy: arkasindan kapatti. Otu-
rup dediklerini diigiindiim, geri gelip bana o ugursuz uyar-
larindan birini daha yapacag1 beklentisiyle gozlerimi kapiya

Ama bir dakika sonra kapi acildiginda iceriye giren Lorna
oldu.

“Dedektifi biraz 6nce koridorda gordiim.”

“Hi, hi, buradaydi.”

“Ne istedi?”

“Beni korkutmak.”

“Ve?”

“Oldukca iyi bir is gikards.”
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Lorna, Malibu'ya ve Walter Elliot1 ziyarete gitmek {iizere
biirodan uzak kaldigim saatlerde yagsanan gelismeler hakkinda
beni bilgilendirmek igin bir toplanti daha yapmak istedi. Hatta
giintin ilerleyen saatlerinde, birlikte hazirladigimiz takvimde
gorunmeyen esrarh bir davayla ilgili bir durusmanin oldugun-
dan s6z etti ama ben Bosch'un afige ettigi sey ve o seyin ne anla-
ma geldigi hakkinda oturup biraz diigiinmek istiyordum.

“Cisco nerde?”

“Geliyor. Biiroya gelmeden 6nce erken saatte bir kaynagyla
bulusmak istedi.”

“Kahvalt etti mi?”

“Hayr, benimle birlikteyken etmedi.”

“Tamam, o gelene kadar bekler, sonra Dining Car’a gidip bir-
likte kahvalti ederiz. Gelismeler hakkinda orada konusuruz.”

“Ben kahvalti ettim ama.”

“O zaman biz yeriz, cogunlukla sen konugursun.”

Lorna numaradan kaglarimi ¢atip resepsiyona gitti ve beni
yalniz birakti. Masanin arkasindan ¢iktim ve ellerim ceplerim-
de, Bosch’un sdzlerinin ne anlama geldigini degerlendirmek
lizere ofisi arginlamaya bagladim.

Bosch’a gore Jerry Vincent, birine veya birilerine hatir1 sa-
yiir miktarda riigvet vermisti. 100.000 $'1n Walter Elliot'in pe-
sinatindan gelmis oldugu gergegi, riigvetin bir sekilde Elliot
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davasiyla baglantili oldugunu gosteriyordu ama bu asla kesin
degildi. Vincent Elliot'tan gelen paray: bir borcu kapatmak ya
da tamamen bir bagka dava veya kigiyle alakal olarak riigvet
vermek igin kullanmug olabilirdi. Belki de parayi, insanlardan
saklamak istedigi kumar borcunu kapatmak igin kullanmugti.
Tek gergek, Vincentin 100.000 $1 hesabindan bilinmeyen bir
yere yonlendirdigi ve bu iglemi gizli tutmak istedigiydi.

Ustiinde diigiiniilmesi gereken bir diger sey de islemin za-
manlamas: ve Vincent'in 6liimiiyle baglantih olup olmadigiydi.
Bosch para transferinin bes ay once yapildigini soylemisti. Vin-
cent ise li¢ gece once oldiiriilmiistii ve Elliot'in mahkemesi bir
hafta icinde baglayacakti. Burada da kesin bir seyden s6z etmek
miimkiin degildi. Para transferinin yapilmasiyla cinayet arasin-
daki zaman farky, iki olay arasinda bir bag bulunmasi olasilig-
nu giiclestiriyordu.

Yine de her iki olay1 da bir kenara atamazdim ve bunun ne-
deni Walter Elliot'in kendisiydi. Bosch'un verdigi bilgileri siiz-
gecten gecirince bazi cevaplara ulagmaya, miivekkilime -ve
kendime- farkh bir gozle bakmaya bagladim. $Simdi Elliot'in
masumiyetine ve er veya ge¢ temize gikacagina dair besledigi
giivenin, muhtemelen bu sonucun daha 6nceden satin alindi-
g1 ve parasinun 6dendigi inancindan kaynaklandigiru goriiyor-
dum. Simdi mahkemenin ertelenmesi konusundaki isteksizli-
ginin, riigvete bagh bir zamanlama meselesi oldugunu anhyor,
Elliot'in tek bir referansimi bile kontrol etmeksizin Vincent’tan
bayrag bir an evvel devralmama izin vermekteki istekliliginin,
mahkemeye gecikmeden bir an evvel gitmek istemesinden kay-
naklandigin goriityordum. Elliot'in beni avukat olarak tutmasi-

220



nin, yeteneklerime ve kararhligima giiven duymasiyla bir alaka-
s1 yoktu. Onu etkilememistim. Ben sadece oniine ¢ikivermigtim,
sadece belirlenmig bir plan ¢ergevesinde galigacak bir avukat-
tim. Aslinda bu is icin bigilmis kaftandim. Kay1p esya biirosun-
daki kutudan gekip ¢ikarilmighm. Bir siiredir ¢aligmiyordum, ag
ve hazirdim. Tekrar igler hale getirilebilir, giyinip kusanabilir ve
hi¢ kurcalamadan Vincent'in yerini doldurabilirdim.

Farkina vardigim gergek yiiziinden yagsadigim sok, rehabili-
tasyon merkezinde gecirdigim ilk aksam kadar rahatsiz ediciy-
di. Ancak bu farkindaligin bana bir avantaj kazandirabilecegini
de anliyordum. Bir tiir oyunun ortasindaydim ama en azindan
simdi bunun bir oyun oldugunu biliyordum. Bu bir avantajdi.
Simdi bunu kendi oyunum haline getirebilirdim.

Elliot'in bir an evvel durugsmaya ¢ikmak konusunda acele
etmesinin bir nedeni vardi ve ben simdi bunun ne oldugunu
bildigimi diigiiniiyordum. Mahkeme sonucu, riigvet yoluyla
garanti altina alinmugti. Para, 6nceden belirlenmis bir sonug i¢in
odenmisti ve bu sonug, mahkeme programina sadik kalmaya
bagliydi. Bu zincirdeki sonraki soru nedendi. Mahkeme neden
daha 6nce programlandig tarihte yapilmaliydi? Bu soru igin
heniiz bir cevabim yoktu ama olacakti.

Pencerelere dogru yiiriiyiip jaluzileri elimle aghm. Sokakta,
iki tekerlegi kaldinma ¢ikmig halde park etmis Kanal 5’ ait bir
minibiis gordiim. Bir kamera ekibi ve bir muhabir kaldirim-
daydi ve izleyicilerine Vincent olayiyla alakali son gelismeleri
aktaracaklan canli yayin igin hazirlik yapiyordu. Tabii son ge-
lismeler bir 6nceki sabahtan farkli olmayacakti: Ne tutuklanan
vardi ne giipheli ne de yeni bir geligme...
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Pencereden uzaklagip odayi arginlamaya devam etmek lizere
ortaya yiiridim. $imdi diiginmem gereken gey, Bosch’un bana
gosterdigi fotograftaki adamdi. Burada bir geligki 86z konusuy-
du. Deliller en basta Vincent'in, kendisini dldiiren adami tanidi-
gina ve yanina yaklagmasina izin verdigine igaret ediyordu ama
fotograftaki adamuin kilik degigtirmis gibi bir hali vardi. Jerry
arabasmin camin fotograftaki adam igin mi indirmisti? Bos-
ch’un 0 adama odaklanmug oldugu gergegi, olay yeri hakkinda
bilinenler goz ontine alindiginda, hi¢ de mantikli gelmiyordu.

FBI'ln Vincent'in cep telefonunu aramasi da bilinmeyen
denklemin pargasiydi. FBI ne biliyordu ve neden bir FBI ajan
Bosch'la iletisime ge¢memisti? Bu, FBI'in kendi izini saklama
gayretinden kaynaklamyor olabilirdi. Ancak bu gekilde dav-
ranmalarinin, devam eden bir sorusturmay: afise etmemek ve
golgede kalmasint istemek kaygisiyla alakali olabilecegini de
biliyordum. Eger durum buysa, adimlarimi daha 6ncekilere ki-
yasla daha dikkatli atmam gerekecekti. Bir federal yolsuzluk
sorusturmasinda en ufak bir kusurum bulunursa belimi asla
dogrultamazdim.

Diigiiniilmesi gereken son bilinmez ise cinayetin kendisiydi.
Vincent riigveti 6demisti ve mahkemeye énceden belirlenmis
tarihe sadik kalarak ¢tkmaya hazirdi. Peki, neden biri veya bi-
rileri igin dert kaynag1 haline gelmisti? Cinayetinin, 6nceden
belirlenmig programu tehdit ettigi sugotiirmezdi ve cinayet agir
bir tepkiydi. Vincent neden oldiiriilmiigtii?

Ortada ¢ok fazla soru ve gimdilik bilinmeyen ¢ok sey var-
di. Bundan sonra nasil hareket edecegime dair giivenilir bir
sonuca varmadan Once daha fazla bilgi edinmeliydim. Ancak
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ulasmaktan kendimi bir tiirlii alikoyamadigim temel bir sonug
da s6z konusuydu. Kendi miivekkilim tarafindan oyuna geti-
rildigim rahatsizlik verecek derecede ortadayd. Elliot davada
donen dolaplardan haberdar olmami engelliyordu.

Ama bu durum her iki gekilde ige yarayabilirdi. Bosch’un
benden yapmamu istedigi seyi yapmaya karar vermistim: De-
dektifin bana verdigi bilgiyi sir olarak saklayacak, ekibimle
paylagmayacak ve tabii bu agamada, Walter Elliot'1 s6z konusu
olay hakkinda bilgisi olup olmadig: yoniinde sorgulamayacak-
tim. Davanun karanlik sularinda bagimu yiizeyde tutacak ve go-
ziimii dort agacaktim.

Bu diisiinceleri bir kenara birakip tam 6niimde duran seye
odaklandim. Patrick Henson'in agzi1 agik baligina bakiyordum.

Kap1 agild1 ve Lorna bir kez daha igeriye girdi. Beni odanin
ortasinda durmus, tarpon baligina bakarken buldu.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu.
“Dugtuniiyorum.”
“Eh, Cisco burada ve galigmaya haziriz. Bugiin oldukga yo-

gun bir mahkeme programin var ve gecikmene neden olmak
istemem..”

“Baglayalim Oyleyse. A¢liktan 6lecegim.”

Lorna’nin pesinden digariya ¢itktim ama oncesinde, duvarda
asili duran o kocaman giizelim baliga soyle bir bakmadan ede-
medim. Onun ne hissettigini tam olarak bildigimi diistindiim.
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Patrick’e bizi Pasific Dining Cara gotiirmesini soyledim.
Cisco ve ben biftekle yumurta istedik, Lorna ise balli gay ige-
cekti. Dining Car sehir merkezinde ¢alisan kudret simsarlari-
nin, yakinlardaki cam kulelerde verecekleri savas dncesinde bir
araya toplanip giine baglamaktan hoglandiklar: bir yerdi. Ye-
mekler pahali olsa da iyiydi. Bu durum gehir merkezi savasgila-
rina giiven agihyor, kendilerini birer patron gibi hissetmelerini
saghyordu.

Garson sipariglerimizi ahp masadan ayrlir ayrilmaz, Lorna
catal bicagini yana itip masanun {istiine spiralli yilhik takvimi
ach.

“Cabuk ye,” dedi. “Yogun bir programin var.”

“Anlat bakalim.”

“Tamam, once kolaylardan baglayalim.”

Lorna takvimde ileri, geri birkag sayfa karigtirdiktan sonra
devam etti.

“Sabah onda Yargi¢ Holderla, 6zel odasinda bir toplantin
var. Senden miivekkil envanterine dair gilincellenmisg bilgi is-
tiyor.”

“Bana bir haftam oldugunu sdylemisti,” diyerek duruma
karg1 giktim. “Bugiin pergembe.”

“Evet ama Michaela aradi ve yargicin su ana kadarki gelis-
melerle ilgili bilgilendirilmek istedigini séyledi. Sarnurim o, yani
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yargig, gazetelerde senin Elliot'in avukat olarak devam edece-
gini okumus. Biittin zamanini Elliot’a ayirip diger miivekkilleri
ihmal etmenden korkuyor.”

“Bu dogru degil. Diin Patrick igin bir bagvuru yaptim, sali
glinlii Reese’in karar durugmasina girdim. Yani, dur bakalim;
daha buitiin miivekkillerimle tanigmadim bile.”

“Merak etme, biiroda miivekkil envanteriyle alakali olarak
yanunda gotiirebilecegin basth bir kopya hazirladim. Kimlerle
bir araya geldigini, kimlerle anlasma imzaladigini, hepsi igin
nasil bir takvim yaptigini, her seyi gosteriyor. Yargici evraka
bogalim, bak bakalim bir daha sikayet edecek mi...”

Giilimsedim. Lorna en iyi dava yoneticisiydi.

“Harika. Bagka ne var?”

“Sonra saat on birde, Elliot davasi hakkinda Yargig Stan-
ton’la 6zel odasinda bir toplantin var.”

“Mevcut durum toplantis1 mi1?”

“Evet. Oniimiizdeki persembeye hazir olup olamayacagim
bilmek istiyor.”

“Olamayacagim... ama Elliot bagka tiirliisiinii kabul etme-
yecek.”

“Eh, yargag, Elliot’tan bunu bizzat duymak istiyor. Toplanti-
da sanugin da hazir bulunmasin soyledi.”

Bu pek sik rastlanan bir gey degildi. Mevcut durum toplan-
tilarinin gogu aligilagelmis bir geydi ve baglamasiyla bitmesi bir
olurdu. Stanton’in, toplantida Elliot'in bulunmasin istemis ol-
masi bu toplantiy1 daha 6nemli bir yere tagiyordu.

Aklima bir gey geldi ve cep telefonumu gikardim.
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“Elliot’a haber verdin mi? Haber ve...”

“Telefonunu kapat. Haberi var ve orada olacak. Bu sabah
yardimasi Bayan Albrechtle konugtum. Kadin Elliot’in mutla-
ka orada olmasi gerektigini, gelmedigi takdirde yargicin prog-
ramu iptal edebilecegini biliyor.”

Basimu salladim. Bu zekice bir hamleydi. Yargig, Elliot'in
ozgurligini tehdit ederek toplantiya gelmesini garantiye ali-
yordu.

“Giizel,” dedim. “Hepsi bu mu?”

Cisco'va donmek ve ona, Vincent sorusturmasiyla alakah
baska neler bulabildigini, kaynaginin, Bosch’un bana gosterdi-
gi, kamera goruntiilerinden alinma fotografa dair herhangi bir
sey sOyleyip sOylemedigini sormak istiyordum.

“Olmaz olur mu hig, dostum,” dedi Lorna. “Simdi sira esrar-
h davaya geldi.”

“Duyalim bakalim.”

“Driin 6gleden sonra Yargi¢ Friedman'in katibinden bir tele-
fon geldi. Adam, davalarinu iistlenen biri olup olmadigini 6g-
renmek ilizere Vincent'in biirosunu aramis. Katibe davalan se-
nin iistlendigin bilgisi verilince, bugiin saat ikide Friedman’in
baskanliginda yapilacak durugmadan haberin olup olmadigim
sordu. Yeni takvimimize baktim ve bugiin saat ikide herhangi
bir seyin goriinmedigini fark ettim. Al sana esrar... Sadece tak-
vimimizde goriinmemekle kalmay1p elimizde dosyas: da olma-
yan bir davaya ait saat ikide durugman var.”

“Miivekkilin ad1 neymig?”
i E]j w}‘.ms-ﬂ‘
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Bu ad bana higcbir gey ifade etmedi.

“Wren bu adi biliyor muydu?”

Lorna bagiru iki yana sallad1.

“Kapanmusg davalara baktin m1? Belki yanlis dosyalanmugtir.”
“Haynar, baktik. Biiroda hicbir yerde boyle bir dosya yok.”
“Peki, ya durusma? Katibe ne hakkinda oldugunu sordun

mu?”
Lorna basiyla sallada.

“On durusma talebi... Wyms bir kanun gérevlisini 6ldiir-
meye tesebbiisten ve silahla baglantih diger birkag eylemden
suglaniyor. Mayis aymun ikinci giinii Calabasas’ta bir eyalet
parkinda tutuklanmus. Suglanmig, daha sonra mahkemeye ¢i-
karilmak iizere tutuklanmis ve doksan giin boyunca miisahede
alhnda tutulmak tizere Camarillo’ya gonderilmis. Sonunda sug
isleyebilecek oldugu anlagilmis olmali ki bugiinkii durugma
mahkeme giiniiniin ve bir kefalet {icretinin s6z konusu olup ol-
mayacaginin belirlenmesi igin yapiliyor.”

Basimu salladim. Kisa yoldan satir aralarimi okuyabiliyor-
dum. Wyms, Calabasas olarak bilinen ve belediye sinurlari di-
sinda kalan bir bolgede, kanun gliglerini oraya sevk etmek du-
rumunda kalan Serif Emniyeti’yle, isin igine silahlarin da dahil
oldugu bir ihtilafa diigmiigtii. Daha sonra akil saglhiginin yerin-
de olup olmadiginin tespit edilmesi amaciyla eyaletin Camaril-
lo'daki merkezine sevk edilmigti. Psikiyatristlerin deli mi yoksa
kendisine yoneltilen suglardan dolayr mahkemeye ¢ikabilecek
kadar akil sahibi mi olduguna karar vermeleri ii¢ ay siirmiig-
tii. Sonunda doktorlar akil saghginin yerinde olduguna kanaat
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getirmislerdi. Bu, Wyms'in, kendisini durdurmaya galigsan bir
kanun gorevlisini, biiytlik bir ihtimalle gerif yardimaisin, dld{ir-
mevye ¢alisirken dogruyu yanligtan ayirt edebilecek durumda
oldugu anlamina geliyordu.

Eli Wyms'in basi ¢ok net bir bigcimde beladaydi. Dosya elim-
de olsa daha fazla detay 6grenebilirdim ama yoktu.

“Giliven hesabinda Wyms'le ilgili herhangi bir sey var mi?”
diye sordum.

Lorna bagim iki yana salladi. Onun konuyla ilgili titiz bir
aragtirma yaptigini, Eli Wyms'le alakah olarak banka hesaplari-
n1 kontrol ettigini tahmin etmeliydim.

“Peki... Belki de Jerry onu iicret almadan savunmayi kabul
etmigtir.”

Avukatlar yoksul veya 6zel miivekkiller i¢in zaman zaman
ucret almaksizin hukuki konularda hizmetler verir. Bu durum
bazen fedakarca bir ugragken, bazen de sadece miivekkilin pa-
rasim1 6dememesinin bir sonucudur. Her iki durumda da Wy-
ms’in Jerry Vincent'in gliven hesabina bir pesinat yatirmamuig
olmas: anlasilir bir seydi. Kayip dosyaya gelince, o bambagka
bir hikayeydi.

“Ne diigiiniiyorum biliyor musun?” dedi Lorna.

.I".I'NE?-"

“Pazartesi gecesi biirodan ayrnlirken Jerry’nin o dosyay: ya-
nina alip ¢antasina koydugunu...”

“Ve katil diziistii bilgisayar1 ve cep telefonu gibi o dosyay:
da aldi.”



Lorna baginu salladi, ben de ayni gekilde kargilik verdim ona.

Mantikli bir agitklamaydi bu. Jerry akgami biirosunda, 6niin-
deki haftaya hazirlanmakla gegiriyordu ve pergembe giinii
Wyms'in durugmasi vardi. Belki benzini bitti ve dosyay: daha
sonra incelemek tizere gantasina koydu. Belki dosya benim he-
niiz bilmedigim bir nedenden 6tiirii 6nem tagiyor ve Jerry onu
yanindan ayirmiyordu. Belki de katil Jerry'nin diziistii bilgisa-
yarin ya da cep telefonunu degil, Wyms dosyasin ele gecirmek
istemisti.

“O davada sava kim?”

“Joanne Giorgetti. Bu konuda da senden ilerideyim. Diin
onu aradim, durumumuzu agiklayip bizim igin delil dosyasi-
mun bir kopyasinu gikarip gtkaramayacagini sordum. Hig sorun
olmadigini séyledi. Yargi¢ Stantonla saat on birdeki randevun-
dan sonra yaruna ugrayip dosyaya alabilirsin, saat ikideki du-
rusma Oncesinde dosyay: biraz gozden gecirecek kadar zama-
nun olur.”

Joanne Giorgetti Bélge Savaligi'nda ‘kanun gorevlilerine
kars: islenen suclar’ boliimiinde ¢alisan en seckin savalardan
biriydi. Ayni zamanda eski karimin uzun siireden beri arkadas:
ve kizimin YMCA ligindeki basketbol koguydu. Benimle hep
samimi ve paylasima olmus, bu durum ben Maggie’den bo-
sandiktan sonra bile degismemisti. O yiizden benim igin delil
dosyasinin bir kopyasim hazirlamay: kabul etmesine hig sasir-
mamugtim.

“Her geyi diisiinmiigsiin Lorna,” dedim. “Neden Vincent'in
davalarini iistlenmiyor ve sonuna kadar goétiirmiiyorsun? Bana
ihtiyacin yok.”
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Ovgii dolu sozlerim karsisinda giiliimsedi. Bir an goziiniin
Cisco'nun oturdugu tarafa kaydigm fark ettim. Anladigim ka-
dariyla ondan, Michael Haller and Associates hukuk firmasin-
da ne kadar 6nemli bir yeri oldugunu anlamasini istiyordu.

“Arka planda ¢aligmaktan hoglaniyorum,” dedi. “Sahne se-

Sipariglerimiz geldi. Hem biftegime hem de yumurtama bol
miktarda Tabasco sosu boca ettim. Bazen hayatta oldugumu an-

lamanun tek yolu aa sostu.

Sonunda Cisco'nun Vincent sorusturmasiyla ilgili neler bul-
dugunu ogrenebilecektim ama Cisco yemege dalmigt ve ben
onu yemeginden alikoymamamn daha iyi bir fikir oldugunu
biliyordum. Beklemeye ve Lorna’ya Wren Williams'la ¢aligma-
nin nasil gittigini sormaya karar verdim. Lorna, Wren sanki res-
toranda hemen yamimizda oturuyormus da konusmalarimiza
kulak misafiri oluyormus gibi algak bir sesle cevap verdi.

“Pek yardimi olmuyor, Mickey. Biironun nasil ¢ekilip gevri-
lecegine ya da Jerry’nin neyi nereye koyduguna dair higbir fikri
yokmus gibi goriiniiyor. Sabah arabasini nereye park ettigini
hatirlamasi bile mucize... Bana sorarsan, o biiroda bagka bir se-
bepten otiirii calistyormus.”

Ona bu sebebin ne oldugunu, Bosch’un bana anlathg: ka-
danyla soyleyebilirdim ama kendime saklamaya karar verdim.
Lorna’nin dikkatini dedikodularla dagitmak istemiyordum.

Bagimu kaldirip bakinca Cisco’nun, tabagindaki biftek su-
yunu ve acili sosu bir parga ekmekle siyirdigini gordiim. Artik
konusacak duruma gelmisti.

“Bugiin neler yapacaksin, Cisco?”
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“Rilzle ve denklemin onun tarafiyla ilgili ¢aligiyorum.”

“Nasil gidiyor?”

“Samirim igine yarayabilecek bir iki gey ¢ikacak. Dinlemek
ister misin?”

“Hentiz degil. Ihtiyacim oldugunda sorarim.”

Rilz hakkinda bana, delil dosyasinda savciliga teslim etme-
mi gerektirecek herhangi bir bilgi verilmesini istememigtim. Su
an i¢in ne kadar az sey bilirsem o kadar iyi olacakti. Cisco bunu
anlad1 ve bagini sallada.

“Ayrica bu 6gleden sonra Bruce Carlinle bulusup ondan
bilgi alacagim,” diye ekledi Cisco.

“Saatine iki ytiz istiyor,” dedi Lorna. “Bana sorarsan tam bir
soyguncu.”

Protestosunu elimle savusturdum.

“QOde gitsin. Nasilsa tek bir kere 6deme yapacagiz, elindeki
bilgiler muhtemelen igimize yarayacak cinstendir. Cisco da bu
sayede zamandan tasarruf eder.”

“Merak etme, ona parasinm veriyoruz. Sadece igime sinmi-
yor, o kadar. Firsatgilik yapip bizi kazikhyor.”

“Teknik olarak Elliot1 kazikliyor aslinda ve ben Elliot'in
bunu pek umursayacagini sanmiyorum.”

Tekrar sorugturmacima dondiim.
“Vincent davasiyla ilgili yeni bagka bir sey var mi?”

Cisco elindeki bilgiler dogrultusunda beni son gelismeler-
den haberdar etti. Verdigi bilgilerin ¢ogu, sorugturma igindeki
kaynaginin, denklemin o tarafindan oldugunu gdsterircesine
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adli sorugturmaya dair detaylardi. Vincent'in iki el ateg edile-
rek olduruldugiini ve her iki kursunun da sol sakak bélgesine
isabet ettigini soyledi. Girig yaralarimin genisgligi iki santimden
kisayds, ciltteki ve saglardaki barut yamigi, ateslendigi esnada
silahin yirmi bes otuz santim uzakta oldugunu gosteriyordu.
Cisco bu bilgileri, katilin hizla iki kez ateg ettiginin ve igini iyi
bilen biri oldugunun isareti olarak yorumladi. Bir amatoriin si-
lahim hizh ve isabetli bir bigimde iki kez ateslemesi ve sonra
kursunlan toplamasi pek olas1 degildi.

Cisco, kesme kursunlann viicudu terk etmemis oldugunu
ve bir giin 6nce yapilan otopside ¢ikanldiga bilgisini de verdi.

“Yirmi bes kalibrelik kurgunlards,” dedi.

Cinayetlerde kullarulan silah ve aletler konusunda uzman
olan kisilerin yam sira, balistik uzmanlarini da sayisiz kez gap-
raz sorgulamada terletmigtim. Kurgunlarimi tananyordum, 25 ka-
librelik bir kursunun kiigiik bir silahtan giktigin1 ama 6zellikle
kafatasina sikildiginda biiyiik zarar verebilecegini biliyordum.
Kesme kursunlar kafatasinin i¢inde seker, bu durum, kurbanin
beynini bir mutfak karnigtiricisinin igine koymaya benzerdi.

“Silahi tam olarak tespit edebilmigler mi?”

Kesme kursunlar iizerindeki izleri —silah namlusu igindeki
yiv setlerini- inceleyerek kursunlarin hangi silahtan ateglendi-
gini soyleyebildiklerini biliyordum. Malibu cinayetlerinde ol-
dugu gibi, sorusturmacilar bulamamusg olsalar bile cinayetlerde
hangi silahin kullaruldigini biliyorlardi.

“Evet. Bir yirmi beg kalibrelik Beretta Bobcat. Giizel ve nere-
deyse elinde saklayabilecegin kadar ufak...”
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Bu Mitzi Elliot ve Johan Rilz cinayetlerinde kullanilan silah-

tan bambaska bir silahti.
“Peki, tim bunlar bize ne anlatiyor?”

“Bu, tam bir katil silahi... Kafaya ates edecegini bildigin za-
manlarda kullanacagn bir silah...”

Aymu fikirde oldugumu belirtmek istercesine bagimi salladim.

“Demek bu planh bir igti. Katil ne yapacagini ¢ok iyi biliyor-
du. Garajda bekledi, Jerry'nin geldigini gérdii ve hemen ara-
baya yaklagt. Jerry arabanin camin indirdi ya da cam zaten
inikti. Adam Jerry'nin basmna iki el ates etti, sonra icinde diziis-
ti bilgisayar, cep telefonu, evraki ve Eli Wyms'e ait oldugunu
sand1gimiz dosyanin bulundugu ¢antayi aldi.”

“Aynen.”

“Peki, ya stipheli?”

“lk aksam terlettikleri adam mi?”

“Hayair, o Carlin’di. Onu serbest biraktilar sonra.”

Cisco sagirmis goruniyordu.

“0 adamuin Carlin oldugunu nereden 6grendin?”

“Bu sabah Bosch soyledi.”

“Yani polisin elinde bagka bir stiphelinin oldugunu mu séy-
lemek istiyorsun?”

Bagimu salladim.

“Bosch cinayetin iglendigi saatlerde binadan digariya ¢ikan
birine ait bir fotograf gosterdi bana. Adamin silahi vardi ve be-

lirgin bir bigcimde kilik degigtirmisti.”
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Cisco'nun gozleri alev saqiyordu. Bana boylesine bir bilgi
saglamak onun profesyonel gururunu okgarken tersi bir du-
rumdan hi¢ hoslanmazd.

“Adamin adiri bilmiyordu, elinde sadece fotograf vardi,”
dedim. “Adami daha once goriip gormedigimi ya da onun mii-
vekkillerimden biri olup olmadigini 6grenmek istedi.”

Ierideki kaynaginin kendisinden bir sey sakladigim fark
eden Cisco’nun gozleri karardi. Ona bir de FBI aramalarindan
soz etmis olsaydim, herhalde masay1 havaya kaldirip pencere-
den disanya atarda.

Siktig1 dislerinin arasindan, “Neler 6grenebilecegime bir ba-
kayim,” dedi.

Lorna'ya baktim.

“Bosch fotografi Wren'e gostermek icin geri gelecegini soy-
ledi.”

“Ona haber veririm.”

“Fotografa muhakkak sen de bak. Herkesin o adamla ilgili
alarma ge¢mesini istiyorum.”

“Tamam, Mickey.”

Basimu salladim. Isimiz bitmisti. Kredi kartimi hesabin iis-
tiine koyup Patrick’i aramak tizere cep telefonumu gikardim.
Soforiimii ararken aklima bir gey geldi.

“Cisco, bugiin yapman istedigim bir sey daha var.”

Cisco bana bakt, sorusturmada kendisinin sahip oldugun-
dan daha iyi bir kaynaga sahip oldugum fikrinden uzaklas-
maktan memnun olmustu.
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“Vincent'in tasfiye memuruna gidip adamin Patrick’in sorf

tahtalarindan birinin istiine oturup oturmadigin ogren. Oy-
leyse, Patrick igin o tahtay1 geri almanu istiyorum.”

Cisco bagim sallada.

“Hallederim, sorun olmaz.”

235



24

Ceza Adliyesi'ndeki agir asansorler yuziinden yavaglamisg
ve Yargi¢ Holder'm mahkeme salonuna girip katibin bolme-
sinden gecerek odasma giden koridora ayak bastigimda dort
dakika ge¢ kalmigtim. Etrafta kimseyi géremedim, kap1 da ka-
paliydi. Hafif¢e tikardatinca yargicin igeriye girmem igin bana
seslendigini duydum.

Yargi¢ masasmin arkasinda oturuyordu, tistiinde siyah ciib-
besi vardi. Bu bana, kisa bir siire sonra muhtemelen acik mah-
kemede bir durusmasi oldugunu ve randevuya geg¢ kalmakla
iyi bir sey yapmadigimu soyliiyordu.

“Bay Haller, toplantimiz onda baslayacakti. Umarim bu ko-
nuda gerektigi bicimde bilgilendirilmigsinizdir.”

“Evet, Sayin Yargg, biliyorum, 6ziir dilerim. Binadaki asan-

sorler...”

“Butiin avukatlar ayn1 asansorii kullamiyor ama ¢ogu be-
nimle olan randevusuna zamaninda gelmeyi bagariyor.”

“Evet, Sayin Yargic.”
“Cek defteriniz yanimzda mi?”

“Sanirim, evet.”

“Bu meseleyi iki yolla halledebiliriz,” dedi Yargig. “Mahke-
meye itaatsizlikten sizi cezalandirabilir ve derdinizi Kaliforni-
ya barosuna anlatmaniza izin verebilirim veya gayriresmi yolu
tercih ederiz ve siz ¢ek defterinizi gikanp Bir-Dilek-Tut Vakfi'na
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bir bagis yaparsimz. Benim en gozde hayir kurumlarimdan bi-
ridir. Hasta ¢ocuklar igin ¢ok iyi ¢aligmalar yapiyorlar.”

Bu akil almaz bir seydi. Dort dakika geg¢ kaldim diye ceza-
landinhyordum. Baz1 yargiclarin kiistahligr inamilmaz boyut-
lara varabiliyordu. Ofkemi bir gekilde yutmay: bagararak ko-

nustum.

“Hasta ¢ocuklara yardim etmek beni memnun eder, Sayin
Yargig,” dedim. “Ne kadarlik bir ¢ek yazayim?”

“Ne kadar katkida bulunmak istiyorsaniz... Bagisin sizin
adiniza vakfa gonderilmesini saglayabilirim.”

Yargic masasinin sol tarafinda duran evrak yiginini igaret
etti. Orada iki ¢ek daha gordiim, muhtemelen bu hafta yargicla
uyusmazhga diismiis diger iki zavalli herifin cebinden gikmig-
.. Egildim ve ¢ek defterimi bulana dek sirt gantamin 6n cebini
kanstirdim. Bir-Dilek-Tut i¢in 250 $'ik ¢ek yazdim, koganindan
koparip masanin iistiinden yargica uzatim. Yargicin yaptigim
bagis miktarina baktigimi gordiim. Onaylarcasina bir ifadeyle
basiru sallayinca her seyin yoluna girdigini anladim.

“Tesekkiir ederim, Bay Haller. Vergi i¢in makbuzu postayla
yollayacaklar. Cekteki adresten teslim alabilirsiniz.”

“Dediginiz gibi, hayirh bir ig yapiyorlar.”
“Evet, oyle.”

Yargg ceki diger iki ¢ekin yanina koyduktan sonra dikkatini
bana yoneltti.

“Davalann tistiinden ge¢meden once, size bir soru sorayim,”
dedi. “Polisin Bay Vincent'in dliimiiyle ilgili olarak yaptig1 so-
rugturmada bir ilerleme kaydedip etmedigini biliyor musunuz?”
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Yiiksek mahkemenin bagyargicina ne soylemem gerektigini
dustintirken bir an tereddiit ettim.

“Bu konuda giincel bilgiye sahip degilim, Yargig,” dedim.
“Ama bana stipheli olarak aradiklarini tahmin ettigim bir ada-
mun fotografim gosterdiler.”

“Gergekten mi? Ne tiir bir fotograf?”

“Sokak kamerasindan alinmig bir tarama fotografi... Belin-
de silah tasiyormus gibi goriinen bir adam var. Goriintiiniin
tespit edildigi ani, garajdaki cinayetin zamanlamasiyla eglestir-
diler samirim.”

“Adam tamdimiz mi?”
Basimu iki yana salladim.
“Hayir, fotograf ¢ok bulanuk... Zaten kilik degigtirmis gibi

bir goriintiisi var.”

“Ne zaman oldu bu?”

“Cinayetin iglendigi aksam...”

“Hayir, bu fotografi size ne zaman gosterdiler demek isti-
yorum?”

“Daha bu sabah... Dedektif Bosch elinde fotografla biiroya
geldi.”

Yargig baginu salladi. Bir siire sessizce oturduk, daha sonra
yargig sadede geldi.

“Peki, Bay Haller, simdi neden miivekkiller ve davalar hak-
kinda konugsmuyoruz?”

“Evet, Sayin Yargig.”
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Yere uzanip ¢antamin fermuarini aghm ve Lorna’nin benim

i¢in hazirladig puantaj cetvelini gikardim.

Sonraki bir saat boyunca Yargig Holder'in yaninda kaldim
ve her bir dava ve miivekkilin iistiinden gegerek, yaptigim go-
riismeler ve mevcut durumlariyla ilgili detayh bilgiler verdim.
Sonunda gitmeme izin verdiginde, Yargi¢ Stanton’in odasinda-
ki saat on bir randevusuna ge¢ kalmigtim.

Holder'in mahkeme salonundan ayrildim. Asansore bin-
meyi disinmedim bile. Dogrudan merdivenlere yoneldim
ve Stanton'in mahkeme salonunun bulundugu iki kat asagiya
kosar adimlarla indim. Sekiz dakika ge¢ kalmistim ve bunun
bedelini yargicin en gézde hayir kurumuna bir bagka bags ya-
parak d6deyip 6demeyecegimi merak ediyordum.

Mahkeme salonu bostu ama Stanton’in katibi bolmesindey-
di. Beni goriince elindeki kalemle yargicin odasina giden kori-
dorun agik kapisin igaret etti.

“Sizi bekliyorlar,” dedi kadin.

Katibin yanindan hizla gegerek koridora yoneldim. Oda
kapisi agikti ve yargicin masasinda oturdugunu gérdiim. Sol
arka tarafinda bir stenograf, masasinin karsisinda tg koltuk
duruyordu. Walter Elliot sagdaki koltuga oturmustu, ortadaki
koltuk bogken, iiciinciisiinde Jeffrey Golantz oturuyordu. Sav-
ayla daha 6nce tanigmamigstim ama televizyon ve gazetelerden
gordiigiim yiizi aginaydi. Son birkag yildir glindemi meggul
eden bir dizi davanin altindan bagariyla kalkmig ve iyi bir isim
yapmughi. Bolge Savciligi’nda sivrilmeye baglayan, yenilmez bir
savclydi.
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Yenilmez savcilara kargt miicadele etmeye bayiliyordum.
Sik sik kendilerine olan giivenlerinin ihanetine ugrarlardi.

Bos koltuga yerlesirken, “Oziir dilerim, Saymn Yargig,” de-
dim. “Yargi¢ Holder beni yanina ¢agirmist, toplanti biraz uzun

surdu.”

Gecikmemin nedeni olarak basyargicin adini telaffuz etme-
min Stanton’ gek defterime yapacag saldiridan uzak tutabile-
cegini ummustum, anlasilan ise yaramisgt.

“Kayda ge¢meye baslayahm,” dedi Yargic.

Stenograf one dogru egilip parmaklarimi makinesinin tugla-
rinin istiine koydu.

“Kaliforniya eyaletinin Walter Elliot aleyhine actig1 davann
mevcut durum toplantisi i¢in odamda bir araya gelmig bulu-
nuyoruz. Toplantida sanik ve eyaleti temsilen Bay Golantz'in
yaru sira, merhum Bay Vincent'in yerini alan Bay Haller da ha-
zir bulunuyor.”

Yargi¢ bu noktada durup dogru yazabilmesi i¢in stenografa
adlar1 heceledi. Jiiri iiyesine hitap eden, kiirsiide on y1h geride
birakmus bir yargicin otoriter ses tonuyla konusuyordu. Yargig
giir, gri sagh, yakigikh bir adamda. Fiziki durumu oldukga iyiy-
di, istiindeki siyah ciibbesi yapili omuz ve gogsiinii saklamak-
ta zorlamyordu.

“Evet,” dedi, “delillerin kabul edildigini belirlemek {izere
yapilacak, jirinin olmadig baglangi¢ durugmasini bir sonraki
persembeye —yani tam bir hafta sonrasina— programlamig du-
rumdayiz. Bay Haller gordiigiim kadarnyla, davayla ilgili ¢alis-
malarmiz: siirdiirdiigiiniiz esnada sizden, programin ertelen-
mesine dair herhangi bir bagvuru gelmedi.”
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“Erteleme istemiyoruz,” dedi Elliot.

Yana dogru uzandim, elimi miivekkilimin koluna koyup ba-
simu iki yana salladim.

“Bay Elliot, bu toplantida konugmay1 avukatinizin yapmasi-
na izin vermenizi istiyorum,” dedi Yargig.

“Oziir dilerim, Sayin Yargig,” dedim. “Ancak mesajimiz,
benden de dogrudan Bay Elliot'tan da gelse ayni olacak. Erte-
leme istemiyoruz. Haftay1 davayla ilgili calisarak gegirdim ve
onimiizdeki persembe giinii baglayacak jiiri se¢imine hazir
olacagim.”

Yargi¢ gozlerini kisarak bana bakt.

“Bundan emin misiniz, Bay Haller?”

“Kesinlikle. Bay Vincent iyi bir avukath, diizenli ve eksiksiz
bir kayit tutmustu. Onun nasil bir strateji inga ettigini anliyo-
rum ve persembeye hazir olacagim. Biitiin gayretimle ¢aligiyo-
rum, ayru sey ekibim igin de gecerli.”

Yargi¢ yiiksek arkalikh koltugunun arkasina yaslanip dii-
siinmeye, bu arada saga sola dénmeye bagladi. Sonunda Elliot'a
bakt.

“Bay Elliot, sonunda sizin de s0z almanizin zamani geldi.
Burada bulunan yeni avukatimizla tam bir fikir birligi iginde
oldugunuzu ve durugmanin baglamasina ¢ok az bir siire kala
yola yeni bir avukatla devam etmenin getirebilecegi riskleri
anladiginizi bizzat sizin agzimzdan duymak isterim. Burada
tehlikede olan sizin 6zglirliigiintiz efendim. Bu konuda neler
sOylersiniz?”
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Elliot 6ne dogru egilip meydan okurcasina bir ses tonuyla
konustu.

“Yargig, oncelikle bu konuda tam bir fikir birligi iginde ol-
dugumu soyleyeyim. Bu meselenin mahkemeye taginmasin,
boylece burada bulunan bolge savcisim1 bozguna ugratabilmeyi
istiyorum. Ben yapmadig1 bir sey yiiziinden zulme ugramis ve
kendisine dava agilmis masum bir adamim. Sanik olarak faz-
ladan tek bir giin bile gegirmek istemiyorum, efendim. Karimu
seviyordum ve onu 6zleyecegim. Onu ben 6ldiirmedim, tele-
vizyonlarda insanlarin hakkimda soyledigi algakga sozler kal-
bimi parcaliyor ama beni en ¢ok yaralayan sey, ger¢ek katilin
disanlarda bir yerde oldugunu bilmek... Bay Haller diinyaya
masumiyetimi ne kadar gabuk ispatlarsa benim i¢in o kadar iyi

olacak.”

Bu konugma akillara O. ].’yi getiriyordu. Yargi¢ Elliot"1 dik-
katle stizdii, diigiinceli bir ifadeyle baginu salladiktan sonra dik-
katini savciya yoneltti.

“Bay Golantz? Savcaihigin konuya bakig agqisi nedir?”

Bolge sava vekili bogazini temizledi. Onu en iyi tarif eden
kelime, telejenik olurdu herhalde. Esmer, yakigikl bir adamda,
gozlerinin iginde adaletin gazabir tagiyor gibiydi.

“Sayin Yargig, savcilik mahkeme i¢in hazirdir ve program
dahilinde ilerleme konusunda higbir itiraz: yoktur. Ancak Bay
Elliot'a erteleme olmadan devam etme konusunda kendinden
bu kadar eminse, mahkemede iglerin bekledigi gibi gitmemesi
halinde yagananlar 6ne siirerek temyize bagvurma hakkindan
resmi olarak vazgecmis olacagini sGylemek isterim.”
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Yargi¢ koltugunu biitiin dikkatini bana yoneltecek gekilde
dondiirdi.

“Buna ne dersiniz, Bay Haller?”

“Saymn Yargig, miivekkilim agisindan, kendisini koruyan
haklardan feragat etmesini gerektirecek...”

Elliot s6ziimii keserek, “Umurumda degil,” diye atild1. “Sizi
memnun edecek ne varsa hepsinden feragat ederim. Ben mah-
kemeye gitmek istiyorum.”

Ona sert bir bakis attim. Elliot bana bakarak omuz silkt.

“Bu mahkemeyi kazanacagiz,” diye agitklama getirdi.

“Birka¢ dakikaligina koridora ¢ikmak ister misiniz?” diye
sordu Yargig.

“Tesekkiir ederim, Yargig.”

Ayaga kalktim, Elliot'a da kalkmas: igin isaret ettim.

“Benimle gel.”

Mahkeme salonuna agilan kisa koridora giktik. Kapiy1 arka-
mizdan kapattim. Elliot benden 6nce davranarak derdini anlat-
maya caligti.

“Bak, bu seyin bir an evvel sona ermesini istiyorum ve...”

Sesimin fisilti hdlinde ¢tkmasi i¢in kendimi zorlayarak, “Kes
sesini!” dedim.

“Ne?”

“Beni duydun. Kes sesini, anliyor musun? Aklina estigi her
an konugmaya ve herkesi soyledigin zekice sozleri dinletmeye

abigkin olduguna eminim. Ama artik Hollywood’'da degilsin,
Walter. Hayal tiriinii filmler hakkinda konugmuyorsun. Ne de-
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mek istedigimi anliyor musun? Buras: gergek hayat... Sana hi-
tap edilmedigi siirece konugamazsin. Soylemek istedigin farkls
bir sey varsa o zaman kulagima fisildarsin, tekrar etmeye deger
bir sey oldugunu diisiiniirsem bunu ben yargica soylerim, sen
degil. Anladin mu?”

Elliot'in cevap vermesi uzunca bir siire aldi, Yzt karard,
miuvekkilimi kaybetmek tizere oldugumu dusgtindiim. Ama o
an umurumda degildi. Bunlarn sdylenmesi gerekiyordu. Bu,
cok daha once yapilmas: gereken, “benim diinyama hos gel-
din” konusmasiydi,

Sonunda, “Evet,” dedi. “Anladim.”

“Guizel, o zaman hi¢ aklindan gikarma. Simdi, geri donelim
ve mahkemede aleyhinde bir karar gtkmas: ihtimaline karsi-
lik temyiz hakkindan feragat etmemenin bir yolunu bulabilir
miyiz, bakalhm. Ciinkii tam anlamiyla hazir degilim ve davay:
bombok edebilirim.”

“Boyle bir sey olmayacak. Sana inamiyorum.”

“Bunu takdir ediyorum, Walter. Ama igin gercegi, bu inan-
camnn bir temeli yok. Ayrica inancn olsa da olmasa da bu, bir
seylerden feragat etmek zorunda oldugumuz anlamina gelmez.
Simdi igeriye girelim, birak konusmay1 ben yapayim. Onca pa-
ray1 bunun igin aliyorum, degil mi?”

Omzuna hafifcge vurdum. Igeriye geri déniip yerlerimize
oturduk. Walter o andan itibaren tek kelime bile etmedi. Mah-
kemenin bir an 6nce yapilmas: onun haklayd: ve sirf boyle bir
istekte bulunuyor diye temyiz incelemesi hakkindan feragat
etmemesi gerektigi goriigiinii savundum ama Yargi¢ Stanton,
Elliot'in mahkemenin ertelenmesi teklifini kabul etmemesi du-
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rumunda, olas1 bir mahkumiyet kararinin ardindan, avukati-
nin mahkemeye hazirlanabilecegi yeterli zaman olmamasindan
dolayr sikayet hakkinin bulunmayacagina hitkmederek Go-
lantz'in yanunda yer aldi. Elliot yargicin bu hiikmiine ragmen
tahmin ettigim gibi iddiasindan vazge¢medi ve ertelemeyi red-
detti. Benim agimdan bir sorun yoktu. Hukukun yapisal olarak
anlagilmas: gii¢ ve karmagik kurallari altinda, neredeyse her
karar i¢in temyize bagvurulabilirdi. Gerektigi hallerde Elliot'in,
yargian biraz once verdigi hiikmii temyize gotiirebilecegini bi-
liyordum.

Sonra yargiain ev idaresi adim verdigi konuya gegctik. Ya-
pilacak ilk ig, her iki tarafin da durugmalarin Adliye Televiz-
yonu'nun gunlik programlarinda boliimler halinde naklen ya-
yinlanabilmesine izin veren evraklar1 imzalamasiydi. Buna ne
Golantz ne de ben karsi ¢iktik. Ne de olsa bu bedava reklam
demekti. Bu firsat benim yeni miigteriler bulma amacima hiz-
met ederken, Golantz'in gelecekteki politik emellerine katkida
bulunacakt. Walter Elliot da mahkemenin verecegi ‘sugsuz’
kararim kaydetmesi icin, kameralarin orada olmasiru istedigini
fisildadi kulagima.

Ardindan yargig, son delil ve tanik listelerinin teslim edilme
programirun ana hatlarin belirledi ve listelerin teslim edilmesi
icin bize pazartesi giiniine kadar zaman tanidu.

“Istisna s6z konusu olmayacak, beyler,” dedi. “Belirlenen
son tarihten sonra yapilacak eklemelere sicak bakmayacagim.”

Bu, davanin savunma tarafi i¢in bir sorun tegkil etmeyecekti.
Vincent o ana dek iki delil dosyas: hazirlamigt zaten ve benim
savcilikla paylagsmamu gerektirecek ¢ok az yeni gey vardi. Cisco
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Wojciechowski, Rilz hakkinda dgrendikleriyle ilgili olarak beni
bilgilendirmemek konusunda oldukga iyi bir ig ¢ikariyordu ve
ben bilmedigim bir seyi delil dosyasina koyamazdim.

Is taniklara geldiginde planim, Golantz’a her zamanki akil
kangtirma taktigini uygulamakt. Serif Emniyeti’nin raporlarin-
da belirtilen biitiin kanun gorevlileri ve adli tip yetkililerinin
adlarimin yazih oldugu potansiyel tanik listesini teslim edecek-
tim ona. Bu, standart uygulamaydi. Durugsmada tamik kiirstisii-
ne gercekten kimi gikaracagimi ve savunma stratejisi agisindan
kimin 6nem tasidigim bulmak, Golantz’in ¢6zmesi gereken bir
bilmece olacakt.

Stanton sonunda, “Tamam beyler; disarida beni bekleyen bir
mahkeme salonu dolusu avukat vardir herhalde,” dedi. “Anla-
silmayan bir konu var mi1?”

Golantz ve ben yok dercesine baglarimizi iki yana salladik. O
an rugveti alan kisi yargig m1 yoksa sava mu diye diisiinmekten
alamadim kendimi. Davay1 miivekkilim lehine gevirecek kisiy-
le yan yana m oturuyordum? Oyleyse, kendini ele verecek hig-
bir sey yapmamugti. Toplantinin sonunda Boschun yanhs bir
sonuca vardig diigiincesindeydim. Ortada riigvet filan yoktu.
San Diego ya da Cabo limanlarindan birinde, bir yerlerde, iis-
tiinde Jerry Vincent'in adimin yazih oldugu yiiz bin dolarlik bir
tekne olmahydi.

Yargig, “Peki, o zaman,” dedi. “Haftaya baghyoruz. Temel
kurallar hakkinda pergembe sabahi konuguruz. Ama gimdiden
net olarak soyleyeyim, durugmalarin titkirinda ilerlemesini isti-
yorum. Mahkememde siirprize, agkgozliiliige, bagibozukluga
yer yok. Tekrar soruyorum, anlagilmayan bir gey var m1?”
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Golantz ve ben, anlagilmayan bir gsey olmadig konusunda
bir kez daha fikir birligi i¢indeydik. Ancak yargi¢ koltugunu
dondiirtip dogrudan bana bakti ve giipheli bir ifadeyle gozle-
rini kisti.

“Bu sizin igin de gegerli,” dedi.

Anlagilan bu, stenografin kayitlarinda asla goziikmeyecek,
sadece bana yonelik bir mesajdi.

Yargiglarin bu tiir muamelelerinin muhatab: neden hep sa-
vunma avukatlar olur, diye merak etmekten alamadim kendi-
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Joanne Giorgetti'nin biirosuna 6gle yemegi molasindan he-
men Once vardim. On ikiyi bir dakika gegirmem halinde ¢ok
ge¢ olacagim biliyordum. Bélge Savaligi Dairesi 6gle saatlerin-
de tam anlamuiyla bombos olur, glines 151§1 ve temiz havadan
yararlanip bir geyler atighrmak isteyen sakinleri, kendilerini
Ceza Adliyesi'nin digina atarlardi. Kabul memuresinin masasi-
na vaklasip Giorgetti'yle randevum oldugunu séyledim. Kadin
bir telefon goriigmesi yaph, sonra bir diigmeye basarak kapiy:
ach ve igeriye girmemi soyledi.

Giorgetti'nin, mekanin biiyiik bir boliimiinii karton dosya
kutularimin kapladig kiigiik, penceresiz bir biirosu vardu. Ister
kii¢ik ister biiyiik olsun, bulundugum her sava odasinda ben-
zer bir manzarayla karsilasirdim. Giorgetti masasindaydi ama
ust iiste yifalmus dilekge ve dosyalardan olusan bir duvarin
arkasina gizlenmisti. Duvann iistiinden dikkatle uzanp elini
siktim.

“Nasil gidiyor, Joanne?”

“Fena degil, Mickey. Sende durum nasi11?”

“Gayet 1y1.”

“Duyduguma gore bir siirit dava iistlenmigsin.”

“Evet, birkac¢ tane dava aldim.”

Sohbet gok resmiydi. Onun Maggie'yle siki fiki oldugunu bi-

liyordum, eski kanimun gegen y1l yasadigim zorluklar hakkinda
Joanne’e agilip agilmadigim anlamanin imkéam yoktu.
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“Buraya Wyms i¢in geldin galiba?”

“Evet. Bu sabaha kadar boyle bir davam oldugunu bile bil-
miyordum.”

icinde iki buguk santim kalinhiginda evrak yigini bulunan
bir dosya uzatti.

“Jerry'nin dosyasina ne oldu sence?” diye sordu.
“Katil almus olabilir diye diistinliyorum.”
Joanne'in ytliziinde korku dolu bir ifade belirdi.
“Tuhaf... Katil bu dosyay: neden alsin ki?”

“Muhtemelen sadece denk gelmistir. Dosya, diziistii bilgi-
sayanyla birlikte Jerry'nin cantasindaydi. Katil ¢antay: alinca
dosyay1 da yaninda gotiirmiis oldu.”

“"Himmm.”

“Bu davayla ilgili sira dis1 bir sey var mu peki? Jerry’yi hedef
tahtas1 yapacak herhangi bir sey?”

“Sanmiyorum. Alisilageldik bir ‘silahh deli’ olay1.”
Basimui salladim.

“Federal sorusturma kurulunun eyalet mahkemelerini de-
netlemesi hakkinda herhangi bir sey duydun mu?”

Joanne'in kaslan gatild.
“Neden bu davayi denetliyor olsunlar ki?”

“Qyle bir sey yaptiklarini séylemiyorum. Bir siiredir olup
bitenden uzak kaldim. Kulagina galinan bir sey oldu mu diye
merak ediyordum.”

Omuz silkt.
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“Dedikodu ¢emberi icinde donen her zamanki konusma-
lar... Duyan da her an, herhangi bir konuda federal sorugturma
yurutiliuyor samr.”

“Hi, ha.”

Beni s0z konusu dedikodular hakkinda bilgilendirir umu-
duyla baska bir sey soylemedim ama Joanne sessiz kaldi, artik
gitme zamamim gelmisti.

“Bugiinkii durusma mahkeme giiniiniin belirlenmesi i¢in
mi yapihiyor?” diye sordum.

“Evet, ama dava hakkinda bilgi sahibi olabilmek i¢in ertele-
me isteyeceksin saninm.”

“Eh, 6gle yemegi molas: esnasinda dosyay1 inceleyecegim,
eger Oyle bir niyetim olursa seni bilgilendiririm.”

“Tamam, Mickey. Ama bil diye soyliiyorum, Jerry’ye olanla-
n goz oniine alarak, bir ertelemeye kars: gtkmayacagim.”

“Tesekkiirler CoJo.”

Ona YMCA'deki geng basketbolcularin kullandig adiyla hi-
tap edince giiliimsedi.

“Son zamanlarda Maggie'yi gordiin mii?” diye sordu.

“Diin aksam Hayley’i almaya gittigimde gérdim. Keyfi ye-
rindeymis gibiydi. Onunla goriigliyor musun?”

“Sadece basketbol antrenmanlan sirasinda... Ama oraday-
ken de burnu dosyaya gomiilmiig oluyor. Eskiden antrenman

sonralan kizlan alip Hamburger Hamlet'e gotiiriirdiik ama
Maggie bu aralar ¢ok meggul.”

Bagimu salladim. O ve Maggie savcilik biirosunda terfi etme-
ye bagladiklan giinden beri yakin arkadagtilar. Rakiptiler ama
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birbirleriyle yarigmiyorlardi. Ancak aradan zaman gegmig ve ig
hayat, iligkilerinin arasina mesafe koymugtu.

“Tamam, ben su dosyay:1 alip bastan sona bir inceleyeyim,”
dedim. “Friedman’la durusma saat ikide, degil mi?”

“Evet, ikide. Orada goruguriaz.”
“Dosya igin tegekkiir ederim, Joanne.”
“Rica ederim.”

Bolge Savaihig Dairesi'nden ayrildiktan sonra 6gle molasi
kalabaliginda asansore binmek igin on dakika bekledim. Ka-
binde yliziim kapidan beg santim uzaktayd yalnizca. Ceza Ad-
liyesi'nde asansorlerden daha ¢ok nefret ettigim bagka bir sey
yoktu.

“Hey Haller.”

Bu arkamdan gelen bir sesti. Sesin sahibini tanimadim ama
asansor, kim oldugunu gorebilmek igin arkama dénemeyece-
gim kadar kalabalikti.

“Eve‘t?”
“Vincent'in biitiin davalarini tistlendigini duydum.”

Kalabalik bir asansoriin i¢inde is durumumu tartisacak de-
gildim. Cevap vermedim. Sonunda alt kata geldik ve kapilar
agildi. Disariya gikar gikmaz arkama doniip kiminle konugtu-
guma baktim.

Bu, ara sira Dodgers maglarina giden, Four Green Fields'da
duzenli olarak bir iki kadeh martini deviren avukat grubundan
savunma avukati Dan Daly’ydi. Ben gegen sezon beyzbol mag-
larini kagirmus, ickilerinden mahrum kalmigtim.
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“Naber Dan?”

El sikigtik, uzun stireden beri birbirimizi gérmedigimizin bir
isaretiydi bu.

“Eee, kime para yedirdin bakalim?”

Bunu glilimseyerek sdylemisti ama ardinda baska geyler ol-
dugunu rahathkla sdyleyebilirdim. Belki de Elliot davasini dev-
ralmamdan dolay1 biraz kiskaniyordu beni. Elliot davas: 6nce

mahkeme, ardindan gelebilecek temyiz siireciyle, yillar boyu
masraflan ¢ikaracak bir davaydi.

“Kimseye,” dedim. “Jerry beni vasiyetnamesine koymus.”

Gikis kapilarina dogru ylirimeye bagladik. Daly'nin atkuy-
rugu biraz daha uzamis ve grilesmisti. Ama dikkati en ¢ok ¢e-
ken sey, kangsik bi¢cimde Oriilmiis olmasiydi. Bunu daha 6nce
gormemistim.

“Sanshymussin,” dedi Daly. “Elliot davasinda yardima avu-
kata ihtiyacin olursa haber ver.”

“Masada tek bir avukat olsun istiyor, Daly. Riiya takim ol-
mayacak, dedi.”

“Eh, 0 zaman, sonrasi igin yazic1 olarak aklinin bir kogesinde
tut beni bari.”

Bu onun, yeni miivekkillerim hakkinda alinabilecek herhan-
gi bir mahk{imiyet kararinin ardindan yapilacak temyiz bagvu-
rusu igin dilekge yazmak konusunda miisait oldugu anlamina
geliyordu. Daly iyi ortalamalara sahip, uzman bir temyiz avu-
kat1 olarak kendine saglam bir isim yapmusgt.

“Tutanim,” dedim. “Dosyalar hila gézden gegirmeye de-

vam ediyorum,”
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“Anlasildi.”

Disariya ¢iktik, Lincoln’iin kaldirtrmda bekledigini gorebili-
yordum. Daly diger yone gidiyordu. Ona iletigimi koparmaya-
cagimu soyledim.

“Barda seni o6zliiyoruz, Mick,” dedi, omzunun iistiinden.
“Bir ara ugranm,” dedim.

Ama ugramayacagim, o tiir yerlerden uzak durmam gerek-
tigini biliyordum.

Lincoln'iin arka koltuguna yerlestim -softrlerime bana
asla kapry1 tutmamalarini tembihlerim- ve Patrick’e beni Broa-
dway’deki Chinese Friends’e gotiirmesini soyledim. Beni oraya
birakacak, sonra 0gle yemegini yemeye gidecekti. Bir yere otur-
maya ve sessizce ¢alismaya ihtiyacim vardi.

Restorana, devaml miisteri grubunun birinci ve ikinci dal-
gasi arasinda vardim. Bir masanin bogalmasi icin bes dakika
bekledim sadece. Bir an evvel ¢calismaya baglamak istiyordum
ve hemen bir tabak domuz pirzolasi siparigi verdim. Pirzolarmun
kusursuz olacagiru biliyordum. Kagit kadar ince ve son derece
leziz olacakti. Yemegimi, goziimii Wyms belgelerinden almak-
sizin parmaklarimla yiyebilecektim.

Joanne Giorgetti'nin bana verdigi dosyay1r achm. Dosyada
savaligin delil paylagimi kurallan gercevesinde Jerry Vincent'a
teslim ettigi belgelerin birer kopyasi vardi. Bunlar agirlikh ola-
rak gerifin olay, tutuklama ve ardindan yapilan sorusturmayla
alakal belgeleriydi. Vincent'in aldig1 notlar, belirledigi strateji-
ler ve savunmaya ait topladig: belgeler orijinal dosyayla birlikte
kaybolmusgtu.
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Baglangi¢ noktasi dogal olarak, neler yasandigina dair ilk
ve temel Ozet bilgileri igeren tutuklama tutanagiydi. Bu olay
da birgoklan gibi, eyaletin iletigim ve sevk merkezine gelen
911 gagnsiyla baslamugti. Calabasas’ta bir parkin yakinlarin-
daki mahallede silahlarin ateslendigine dair gok sayida ihbar
gelmisti. Cagnlar Serif Emniyeti'nin yetki alanimin digindaydi
¢uinkti Calabasas Malibu'nun kuzeyinde ve eyaletin bat1 sinurla-
n yakininda, belediye simurlar diginda kalan bir bélgeydi.

Raporda ihbara cevap veren ilk memurun Todd Stallworth
oldugu yaziyordu. Stallworth Malibu karakolunda gece vardi-
yasinda ¢alisiyordu ve akgam 10.21'de Las Virgenes Yolu digin-
daki mahalleye sevk edilmig, gelen ihbarlarin ardindan silahin
ateslendigi yere, Malibu Creek Eyalet Parki yakinlarina yonlen-
dirilmisti. Silah seslerini duyan memur yardim gagris1 yapmus
ve olay1 araghirmak tizere parka girmisti.

Engebeli dag parkinda, tabelada yazan GUN BATIMINDA
KAPANIR ibaresi uyarinca hig 151k yoktu. Stallworth ana yola
girdiginde devriye arabasinin farlarn bir yansima yakalamis ve
memur ilerideki agikliga park etmis bir ara¢ gormiistii. Projek-
torleri aginca aydinlanan ortamda, arka kapag inik bir pikap
ortaya gtkmugti. Aracin yiik boliimiinde bira kutularindan olu-
san bir piramitle, icinden birkag tiifek namlusunun gikint1 yap-
tigy, silah ¢antasi benzeri bir ¢anta vardi.

Stallworth arabasmi pikaptan yetmis metre uzakta durdur-
mus ve destek gelene dek beklemeye karar vermigti. Telsizle
Malibu karakoluna pikabin tarifini yapar ve plakasimi oku-
yabilecek kadar yakin olmadigini bildirirken, birden bir silah
ateglenmis ve devriye arabasimin yan aynasinin ist kisminda
duran projektor, isabet eden kurgunlarla paramparg¢a olmugtu.
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Stallworth diger tum igiklar1 sondiirmig ve agikhigin sinirin
olusturan g¢ahilan kendine siper ederek kurgunlardan kendini
korumustu. Daha sonra el igi telsizini kullanarak ek takviyeyle,
ozel silahl taktik ekibi istemisgti.

Agkligin yamindaki agachkl araziye gizlenen silahli adam
memurlara ii¢ saat boyunca direnmis, yanina kimseyi yaklagtir-
marmugt. Adam silahin siirekli ateglemis ama anlagilan havayi
hedef almish. Adamin ac¢tigy ates yuiziinden yaralanan higbir
memur ya da ara¢ olmamisti. En sonunda, siyah SWAT dona-
nimlan giyinmis bir memur gece goriisii lensli giiclii bir diir-
bin kullanarak pikaba plakasimu okuyacak kadar yaklasmst.
Plaka numarasindan pikabin sahibinin Eli Wyms oldugu anla-
silmus, buradan adamin cep telefonu numarasina ulasmslarda.
Silahli adam telefona ilk ¢alista cevap vermis ve SWAT ekibinin
ayesi olan arabulucu onunla konugmaya baglamigti.

Silahl1 adam gergekten de Inglewoodlu boyaci, kirk dort
yasindaki Eli Wyms'di. Tutuklama raporunda ayyas, ofkeli ve
intihara meyilli biri olarak tanimlaniyordu. O giiniin sabah sa-
atlerinde baska bir adama agik oldugunu soyleyen karisi tara-
findan evden kovulmugtu. Wyms pikabin1 6nce okyanus yo-
niine dogru, sonra kuzeye Malibu'ya, ardindan da daglara, Ca-
labasas’a siirmiigtii. Burada parki gormiis ve pikabi park edip
uyumak i¢in iyi bir yer oldugunu diigiinmiis ama sonra pikabi
siirmeye devam etmis ve 101 numarali otoyol yakinindaki ben-
zin istasyonuna girerek bir kasa bira almigti. Ardindan geri d6-

niip parka girmisti.
Wyms arabulucuya ates etmeye bagladigim ¢iinkii karan-
likta birtakim sesler duyup trktiigiini soylemigti. Kendisini
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yemek isteyen ¢akallara ates ettigini sanmis, hayvanlarin ka-
ranhkta panldayan kirmizi gézlerini gordiiglinden s6z etmigti.
Parka ilk gelen devriye arabasinin projektoriine ates agmasinin
sebebi olarak 1s181n, hayvanlara bulundugu yeri belli edecek ol-
masinu gostermigti. Yetmig metreden ates etmesiyle ilgili olarak
da Irak'taki ilk savasta orduda uzman keskin nisanci olarak go-
rev yaphgin soylemigti.

Raporda, memurlar olay yerindeyken Wyms’in en az yirmi
yedi el, daha 6ncesinde de onlarca kez ates agtig1 yaziyordu.

Olay1 sorusturan memurlar, doksan dort tane bog mermi kova-
nu toplamaglarda.

Wyms o aksam biras: bitene dek teslim olmamigt. Son kutu-
yu da parmaklarinin arasinda ezdikten kisa bir siire sonra, cep
telefonuyla goriistiigii arabulucuya alti kutu bira karsihginda
tiifeklerinden birini verebilecegini sdylemis ama teklifi redde-
dilmigti. Wyms daha sonra pigmanhik duydugunu, olay1 ve her
seyi sonlandirmaya hazir oldugunu ve kendisini éldiirecegini
soylemisti. Arabulucu Wyms’i bundan vazgecgirmeye caligmis
ve iki kisilik bir SWAT ekibi engebeli arazide, sik okaliptiis
agaclarinin arasinda saklanan Wyms’e dogru ilerlerken onu
lafa tutmustu. Ancak arabulucu kisa bir siire sonra telefonda
horultular duymaya baglamugt;, Wyms kendinden gegmigti.

SWAT ekibi Wyms'i tek bir el ates etmeden yakalamus, dii-
zen saglanmigti. Cagriya ilk cevap veren ve kendisine ilk ateg
acilan kisi olarak Wyms'e kelepgeyi memur Stallworth takmugt.
Silahli adam Stallworth’iin arabasina bindirilmis, Malibu kara-
koluna gotirilerek hapse atilmigh.

Dosyadaki diger evrakta Eli Wyms'in uzun hikayesi anlati-

hyordu. Wyms tutuklanmasinin ardindan ertesi sabah kendisi-
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ne yoneltilen suglamalann sonrasinda yoksul oldugunu beyan
etmis ve bunun lizerine bir avukat tayin edilmigti. Wyms'in
Merkez Hapishanesi'nde tutuklulugu devam ederken, siireg
sistem i¢inde yavas ilerlemigti ama sonra devreye Vincent gir-
mis ve ona bedelsiz avukatlik hizmeti 6nermisti. Vincent'in da-
vayla ilgili ilk icraati, miivekkilinin cezai ehliyetinin bulunup
bulunmadiginin aragtinnlmasinu istemek olmugtu. Kabul goren
bu isteginin, Wyms'in akli dengesiyle ilgili bir degerlendirme
yapilmasi i¢cin doksan gunlugiine Camarillo’ya gotiirilmesiyle,
davay1 daha da yavaglatan bir etkisi olmustu.

Degerlendirme siireci bitmis ve Wyms hakkinda bir karara
varilmigti. Camarillo’da Wyms'i muayene eden, testler yapan
ve onunla konusan biitiin doktorlar, adamin akli dengesinin
yerinde oldugunu ve durusmaya gikabilecegini sdylemiglerdi.

Saat ikide Yargi¢ Mark Friedman bagkanhiginda yapilacak
durusmada mahkeme giinii belirlenecek ve davada geri sayima
gecilecekti. Benim agimdan her gey formaliteden ibaretti. Bel-
geleri bir kez okuduktan sonra mahkeme falan olmayacagim
biliyordum. Bugiin yapilacak durugma, miivekkilim i¢in, mah-
kemeye gitmeden cezasinin azaltilmas: yoniinde savcilikla ya-
pacagim pazarliga dair siirecin belirlenmesi amacini tagiyordu.

Bu siradan bir davaydi. Wyms cezasinin azaltilmasiru talep
edecek ve muhtemelen bir ya da iki yil hapis ve akil saghgy-
la ilgili damismanlik hizmeti almas:1 saglanacakti. Dosyay: in-
celemenin ardindan kafamdaki tek soru igareti, Vincent'in en
bagta davay! neden {istlendigiydi. Parasin1 ddeyebilecek du-
rumda olan varlikli ve meghur miivekkilleri diigtiniildtigtinde,
bu onun tarz: bir dava degildi. Davanin, bir avukat olarak onu
kamgilayacak yonii de yoktu, oldukga aligilagelmig bir davaydi.
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Wyms'in sugu bile son derecede siradandi. Yoksa bu, Jerry’nin
bedelsiz avukathik hizmeti verme ihtiyacini tatmin edecek basit
bir dava miydi? Eger durum buysa, Vincent bu anlamda ken-
disine faydalh olacak, 6rnegin reklamim yapabilecegi, cok daha
ilging bir dava bulabilirmig gibi geliyordu bana. Wyms davasi
basta, parktaki dehget verici goriintiiler nedeniyle medyann il-
gisini ¢ekmisti ama is mahkeme safhasina gelince, biiyiik bir
ihtimalle medya radarinin altinda kalacakt.

Bir sonraki diigiincem, bunun Elliot davasiyla bir baglantis
olabilecegi sliphesiyle alakaliydi. Vincent bir tiir bag bulmustu.

Ama dosyay1 ilk okudugumda bunun ne oldugunu sapta-
yamadim. Ortada genel anlamda iki baglanti vardi. Wyms ola-
v1, plaj evindeki cinayetlerden on iki saatten daha kisa bir stire
once yagsanmusti ve her iki olay da Serif Emniyeti'nin Malibu
bolgesinde yasanmugti. Her iki baglant da daha detayh bir in-
celemeye tabi tutulmamigst. Bolgesel olarak, iki olay arasinda
uzak bir mesafe vardi. Wyms’in ates agma ¢ilginligi okyanustan
uzakta, i¢ bolgede, daglann diger tarafindaki bir eyalet parkin-
da yasanmisti. Hatirladigim kadariyla Wyms dosyasinda yer
alan higbir isim, Elliot dosyasinda gozden gegirdigim belgeler-
de yer almiyordu. Wyms'in olay1 gece vardiyasinda, Elliot'in
olay ise giindiiz vardiyasinda gergeklegmisgti.

Belirli bir baglanti saptayamadim ve dosyay1 cevaplanama-
mus sorularla, biiyiik bir hayal kiriklig: iginde kapattim. Saatime
baktim, ikideki durusma oncesinde miivekkilimle bulusmak is-

tiyorsam adliyeye geri donmem gerekiyordu. :

Patrick’i arayip beni almasini sdyledim, 6gle yemeginin pa-
rasini 0deyip digariya, kaldirima ¢iktim. Lincoln kaldirima ya-
nastiginda telefonda Lorna’yla konuguyordum.
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“Cisco, Carlinle bulugtu mu?” diye sordum ona.

“Hayr, ikide bulusacaklardi.”

“Cisco'ya soyle, ondan Wyms davasiyla ilgili olarak da bilgi
istesin.”

“Tamam, ne sormasini istiyorsun?”

“Vincent'in davayi neden tistlendigini sorsun ona.”

“Aralarinda bir baglanti oldugunu mu disiiniiyorsun? Elli-
ot ve Wyms davalan arasinda yani?”

“Evet, ama o baglantinin ne oldugunu bulamadim.”
“Tamam, soylerim.”
“Bagka bir geligme var mi?”

“Su an igin hayir. Medyadan bir siirii telefon aliyorsun. Jack
McEvoy denilen adam kim?”

Isim yabana degildi ama tam olarak ¢ikaramadim.
“Bilmiyorum. Kimmig?”

“Times gazetesinde ¢alisiyormus. Aradi ve senden haber ala-
madig) i¢in sitemkar konugtu. Onunla 6zel bir anlagma yapmis-

rr

SII.

Simdi hatirladim. Iki yonlii yol...

“Sen onu dert etme. Ben de ondan hi¢ haber alamadim. Bag-
ka ne var?”

“Adliye Televizyonu bulusup Elliot davas1 hakkinda konusg-
mak istiyor. Mahkeme boyunca canl yayin yapacaklar, davay1
onemli haber olarak one gikaracaklarmig. O yiizden her giiniin

sonunda senden giinlik bir degerlendirme almay1 umduklarim
soylediler.”

259



“Sen ne duguniyorsun, Lorna?”

“Bunun ulusal ¢apta, bedava bir reklam imkam oldugunu
diisiiniiyorum. Yapsan iyi olur. Davay: ekranin alt tarafinda
ozel bir bashkla tarutacaklarmig. ‘Malibu’'da Cinayet’ diye ad-
landiracaklarmus.”

“Tamam, gerekli ayarlamalan yap Oyleyse. Bagka?”

“Reklam konusu agilmisken, bir hafta kadar once, otobiis
duraklarindaki reklam anlagmanin ay sonunda bitecegine dair
bir tebligat gecti elime. Bir sey yapmay1 diigiinmiiyordum ¢lin-
kii paramiz yoktu ama artik geri dondiin ve paran var. Anlag-
may1 yenileyeyim mi?”

Son alti yilda gehrin 6zellikle su¢ orarunin yiiksek oldugu
ve yogun trafigin yasandig1 bolgelerindeki otobiis duraklarina
reklam veriyordum. Son y1l isten uzak kalmig olmama ragmen,
duraklardaki reklamlar sayesinde diizenli bir bicimde telefon-
lar gelmeye devam etmis, Lorna da bu ¢agrlarn ya ertelemis ya
da baskasina yonlendirmisti.

“Bu iki yillik bir anlagma, degil mi?”
“Evet.”

Hizlh bir karar verdim.

“Tamam, yenile. Bagka bir gsey var mi?”

“Benden bu kadar... Ah, dur bir dakika. Bir sey daha var.
Bugiin binarun mal sahibi geldi. Kadin kendisine kiralama da-
rugmani adi vermig, mal sahibi demenin daha haval bir yolu...
Neyse, kadin biiroyu kullanmaya devam edip etmeyecegimi-
zi sordu. Jerry'nin 6limii, eger biz istersek, kiralamanin ipta-
line yol agabilecek bir gelismeymis. Binadaki biirolar igin bir
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bekleme listesi oldugunu tahmin ediyorum. Buraya taginacak
yeni avukattan daha yliksek bir kira talep etmek adina bir firsat

bul‘ ""

101 numarah otoyolun ist gegidinden gegip kent merkezine
geri donerken Lincoln’iin camindan digariya baktim. Yeni inga
edilmis Katolik katedralini ve onun ilerisindeki Disney Konser
Salonu'nun parlak gelik dig kaplamasinu gorebiliyordum. Cep-
hesi glines 15181 yakalamug, binay: turuncunun sicak ve parlak

bir tonuyla yikamugti.

“Bilmiyorum Lorna. Arabamin arka koltugunda ¢alismak-
tan memnunum. Hi¢ canum sikilmiyor burada. Sen ne dersin?”

“Ben de her sabah makyaj yapmaya pek merakh degilim
dogrusu.”

Bu, evinde caligmayi, her sabah giyinip kusanmaktan ve
arabaya atlayip sehir merkezine gelmekten daha ¢ok sevdigi
anlamina geliyordu. Her zaman oldugu gibi, ikimiz de aymi ka-
fadaydik.

“Diistintilmesi gereken bir gey,” dedim. “Makyaj yapmak
yok, biiro genel gideri diye bir sey yok, garajda yer kapma kav-
gasi yok...”

Lorna cevap vermedi. Bu, sonugta benim kararim olacakt.
Yolun ilerisine bakinca arabarun beni birakacag: yerden, adli-
yeden bir sokak geride oldugumuzu gordiim.

“Bunu daha sonra konugalim,” dedim. “Inmem gerekiyor.”
“Tamam, Mickey. Kendine iyi bak.”
“Sen de.”
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Eli Wyms pek de akh basinda goriinmiiyor, Camarillo‘'da
gecirdigi u¢ aymn etkisinden hala kurtulamamigsa benziyordu.
Eyalet hapishanesine, kendisini savunmam konusunda bana
pek de yardimu dokunmayacak bir ilag tedavisiyle geri génde-
rilmigti. Bu haliyle, plajda islenen cinayetlerle muhtemel bag-
lantisini ortaya gikarabilecegim sorulara cevap vermesi miim-
kiin gorinmuyordu. Durumu kavramam ve Yargi¢ Friedman’a
tiim uyusturucu tedavisinin durdurulmasi talebiyle bir dilekge
sunmaya karar vermem ig¢in mahkeme nezarethanesinde iki
dakika gecirmem yeterli oldu. Daha sonra mahkeme salonuna
geri donerek Joanne Giorgetti’yi savalik masasindaki yerinde
buldum. Durugsma bes dakika iginde baglayacakt.

Masaya geldigimde Joanne bir dosyamin cep kapagina bir
seyler yaziyordu. Bir gekilde, basim kaldirmadan gelen kisinin
ben oldugumu anlamist.

“Erteleme istiyorsun, degil mi?”

“Hem o hem de uyusgturucu tedavisinin durdurulmasin...
Adam zombiye donmuigtii.”

Joanne yazmayi birakti, bagini kaldinp bana bakt.

“Serif yardimcilarima rastgele ates ettigini diiglinlirsek, bu
durumda oldugunu kabul etmem zor gibi goriintiyor.”

“Ama Joanne, adami savunabilmem i¢in ona bazi temel so-
rular sorabilmem gerek.”

“Gergekten mi?”
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Bunu giilimseyerek soylemis ama durum tarafimdan anla-
silmigti. Omuz silkip onunla goz hizasina gelebilmem igin ¢6-
meldim.

“Haklisin. Burada bir mahkemeden soz edecek durumda
oldugumuzu dusiinmiiyorum,” dedim. “Herhangi bir teklifin
olursa memnuniyetle dinlerim.”

“Mivekkilin iginde polis memurlarinin oldugu emniyet ara-
basina ates etti. Devlet bu davadan hareketle bir mesaj vermek
istiyor. Insanlarin boyle seyler yapmalarindan hoglanmiyoruz.”

Joanne savcaligin bu konuda 6diin vermekteki isteksizligini
vurgulamak istercesine kollarim1 gogsiinde kavusturdu. Cekici
ve atletik viicut yapisina sahip bir kadindi. Parmaklariyla kolu-
nun iistiinde tempo tutarken, tirnaklarina kirmiz: oje siirdiigii-
nii fark ettim. Hatirladigim kadarnyla Joanne Giorgetti tirnak-
lanini hep kan kirmizisina boyardi. O devleti temsil etmekten
fazlasim yapiyor, vurulan, saldiriya ugrayan, tuzaga diigtiriilen
ve hakarete ugrayan polisleri temsil ediyordu, bir sava olarak,
karsisina gegen sanssiz her zalimin kanim istiyordu.

“Miivekkilimin gakallardan korkup panikledigini, arabaya
degil de arabanin projektdriine ates ettigini 6ne siirebilirim. Or-
duda uzman keskin niganci oldugu senin belgelerinde yaziyor.
Memuru oldiirmek isteseydi oldiirebilirdi. Ama yapmadi.”

“Adam ordudan terhis olali on beg y1l ge¢mig, Mickey.”

“Dogru, ama baz1 yetenekler asla unutulmaz. Bisiklete bin-
mek gibi...”

“Eh, bu jiiriye kabul ettirebilecegin tiirden bir iddia...”

Dizlerim ¢ok yorulmugtu. Savunma masasinda duran san-
dalyelerden birine uzanip, yaruma gekip oturdum.
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“Evet, bu iddiay1 6ne stirebilirim tabii ama savcilik agisin-
dan en iyisi davayr sona erdirmek, Bay Wyms'i sokaklardan
uzak tutmak ve ona, bir daha boyle bir gey yapmaktan uzak
durmasim saglayacak bir tiir tedavi uygulamak, degil mi? Eee,
ne diyorsun? Bir koseye ¢ekilip anlagma stiinde galigmaya
baglayalim mu1 yoksa davayn jiiri ontinde mi ele alalm?”

Cevap vermeden once bir siire diigiindii. Bu klasik bir sav-
a ikilemiydi. Ortada rahatlikla kazanabilecegi bir dava vardu.
Joanne ya istatistiklerini gelistirecek ya da muhtemelen dogru
olan seyi yapacakt.

“Kogeyi benim se¢mem koguluyla...”

“Tamam, bana uyar.”

“Peki, talebin olursa ertelemeye karsi gitkmayacagim.”

“Cok iyi, Joanne. Peki, ilag tedavisine ne diyorsun?”

“Bu adamin Merkez Hapishanesi’'nde bile olsa bir daha aym
davranislan sergilemesini istemiyorum.”

“Bak, adam buraya gelene dek bekle, yasayan bir &lii oldu-
gunu sen de goreceksin. Ustiine gitmeyi ve devlet onu saghkh
diisiinemez hale getirdi diye boyle bir durumla basa ¢ikmak
zorunda birakilmasimi sen de istemeyeceksin. Birakalm da
adam kafasimi toplasin, biz aramizda anlagalim, sonra onu iste-
digin gibi sikigtinrsin.”

Joanne s6zlerimi diisiindii, alinda yatan mantig: kabul edip
sonunda basin sallad1.

“Ama hapiste kargagaya yol agan davraniglar sergilerse sug-
lusu sen olursun ve acisini1 ondan ¢ikaririm.”

Giildiim. Beni suglama fikri sagmayda.
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“Her neyse...”

Ayaga kalktim, oturdugum sandalyeyi savunma masasin-
daki yerine itmeye bagladim ama sonra tekrar savciya dondiim.

“Joanne, sana bagka bir sey soracagim. Jerry Vincent neden

bu davay tistlendi?”
Joanne omuz silkip bagini iki yana salladh.
“Bilmiyorum.”
“Bu seni sagirth mu peki?”

“Tabii. Onun bu davay1 almas: tuhaf bir durumdu. Biliyor-
sun, onu ¢ok eskiden beri tanirim.”

Joanne Jerry’nin savc oldugu dénemi kastediyordu.
“Evet, peki ne oldu?”

“Bir giin —birka¢ ay onceydi galiba— Wyms davasiyla ilgili
olarak ehliyetsizlik bagvurusu tebligat: aldim, tebligatin {istiin-
de Jerry’nin ad1 yaziyordu. Ona telefon acip, ‘Neler oluyor?’ de-
dim. ‘Bir kez aray1p da bu davay1 ben iistleniyorum diye haber
vermedin,” dedim. O da para almadan bir ig yapmak istedigini
ve Kamu Savunma Dairesi'ne bir dava almak ilizere miiracaat
ettigini soyledi. Ama davayu ilk iistlenen savunma avukati An-
gel Romero’yu taniyordum. Birkag ay 6nce katlarin birinde ona
rastladim, bana Wyms davasindaki gelismeleri sordu. Sohbe-
timiz sirasinda, Jerry’nin avukatlik hizmetini para almaksizin
sunacagl bir dava iistlenmek {izere bir talepte bulunmadiginu
soyledi. Jerry Merkez Hapishanesi'ne, Wyms’in yanina gidip
onunla avukathik hizmeti anlagmas1 yapmug, sonra Angela gi-
dip ondan dosyay1 kendisine devretmesini soylemis.”
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“Jerry'nin bu davay1 neden aldigim diigtintiyorsun?”

Tecriibelerim bana, ayni soruyu birden fazla sordugunuzda,
farkli cevaplar alabildiginizi gosteriyordu.

“Bilmiyorum. Ona bu soruyu &zellikle sordum ama dogru
diiriist bir cevap vermedi. Konuyu degistirdi ve bu da bana
biraz garip geldi dogrusu. O an akhma bagka seyler geldigini,
mesela onun Wyms'le bir baglantis1 olabilecegini diigtindiigii-
mii hatirhyorum. Ama sonra Wyms Camarillo’ya gonderilince,
Jerry'nin adama iyilik falan yapmadigim anladim.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bak, dava uistiinde birkag saat ¢alis, 0 zaman ne yone gittigi-
ni anlarsin. Ortada bir itiraz var. Hapsedilme, hukuk damisman-
hg ve gozetim var. Wyms, Camarillo’ya gonderilmeden once de
bunlar olmustu. Yani Wyms'in orada ti¢ ay gegirmesi anlamsiz-
d1. Jerry kagrulmaz olamn ertelemis, uzatmis oldu sadece.”

Basimu salladim. Joanne hakhiydi. Bir miivekkili Camaril-
lo'daki akil hastalan kogusuna géndermenin ona iyilik yap-
makla uzaktan yakindan bir ilgisi yoktu. Esrarh dava daha da
esrarh bir nitelige biirliniiyordu. Ancak ortada soyle bir durum
vardi, miivekkilim bana tiim bunlarin nedenini agiklayamaya-
cak durumdaydi. Avukat yani Vincent onun ii¢ ay boyunca ki-
lit altina ahnmasina ve siirekli uyugturucu verilmesine neden

olmustu.

“Peki, Joanne, tegekkiir ederim. Simdi...”

Ancak soziim, mahkemeyi toplantiya ¢agiran katibin sesiy-
le yarim kaldi. Bagimu kaldinp baktigimda Yargi¢ Friedman'in
kiirsiideki yerini aldigim gérdiim.
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Angel Romero gazetelerde arada sirada okudugunuz baga-
n hikdyelerinden birinin kahramaniydi. Dogu Los Angeles’in,
hayatta kalmanin zor oldugu sokaklarinda bir cete iiyesi olarak
biylimiis ama iyi bir egitim alarak, hatta hukuk fakiiltesini bi-
tirme basarisimi gostererek, o topluma bir seyler vermek igin
geri donmiugtii. Bu anlamda Angel'in sectigi yol, Kamu Savun-
ma Dairesi'ne girerek toplumun mazlum kesimini temsil et-
mekti. KSD’de 6miir boyu hizmet edecek biriydi ve ¢alistig: do-
nemde, biiyiik paralarn kazamlacag diigiiniilen 6zel avukathik
hizmeti yoluna sapmadan 6nce, yolu oradan gegen, aralarinda
benim de bulundugum bir¢ok geng avukat gérmigti.

Yargicin Giorgetti ve bana, aramizda yapacagimiz anlasma-
nin detaylarini belirlememiz i¢in zaman tarumak amaciyla erte-
leme talebini kabul ettigi Wyms durusmasindan sonra, onuncu
kattaki Kamu Savunma Dairesi'ne gidip Romero’yu sordum.
Onun bir yonetici degil, ¢caligan bir avukat oldugunu biliyor-
dum. Bu durum onun binadaki mahkeme salonlarindan birin-
de oldugu anlamina geliyordu. Kabul memuresi bilgisayarinin
klavyesine bir seyler tuglayip ekrana bakt.

“Yiiz yirmi dort numarali boliimde,” dedi kadin.
“Tegekkiir ederim,” dedim.

124 numaral bolim, Yargic Champagne’in, benim biraz
once geldigim on iglincii kattaki mahkeme salonuydu. Ancak
Ceza Adliyesi'nde hayat boyleydi, insanda daireler ¢iziyormusg
hissi uyandinrdi. Yukariya ¢ikan asansore tekrar bindim, son-
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ra 124 numarali béliime giden koridorda yiirtidiim, boliimiin
kapilanina yaklagirken cep telefonumu kapattim. Mahkeme de-
vam ediyordu ve Romero kefalet ticretini indirme talebi hak-
kinda yargigla goriigme halindeydi. Romero’yla fazla bekleme-
den gortgebilmek icin yargicin bir an evvel karar vermesi umu-
duyla izleyici béliimiiniin arka siralarinda bir yere oturdum.

Romero’nun muvekkilinden Bay Scales olarak s6z ettigi-
ni duyunca kulaklanm havaya dikildi. Romero’'nun yaninda
oturan samg: daha iyi gorebilmek icin oturdugum yerde biraz
kaykildim. Ustiinde turuncu hapishane tulumu olan beyaz bir
adamd. Profilini goriince onun dolandiricl, eski miivekkilim
Sam Scales oldugunu anladim. En son hatirladigimda, onun
icin bir ceza indirimi almay1 basardigim davamin sonrasinda
hapse girmisti. Bu li¢ y1l onceydi. Belli ki sonra hapisten ¢ikmug
ve yine bir belaya bulasmis ancak bu kez beni aramamusti.

Romero kefalet iicretiyle ilgili s6zlerini bitirdikten sonra sav-
a1 ayaga kalkt. Scales aleyhine yoneltilen yeni suglamalara vur-
gu yaparak hararetli bir bicimde kefalete itiraz etti. Scales’i tem-
sil ettigim dénemde, bir tsunami facias1 magdurlan igin bagis
toplayan vakifla ilgili kredi karti dolandincihigiyla suglanmigt.
Simdiyse durum daha kétiiydii. Bir kez daha dolandincalikla
suglaruyordu ancak bu davada kurbanlar Irak’ta 6ldirtilen as-
kerlerin dul esleriydi. Bagimu iki yana sallarken neredeyse gi-
limsiiyordum. Sam’in beni aramadigina sevinmigtim. Romero
miuvekkilimin hayrini gorebilirdi.

Yargig Champagne savanun soézini bitirmesinin ardindan he-
men karanmn agkladi. Kadin Scales’i yagmaci diye nitelendirerek,
onun toplum igin bir tehdit olugturdugunu soyledi ve kefaleti bir
milyon dolarda tuttu. Kendisine sorulmus olsa, bu miktari muhte-
melen daha da yiikseltecegini sozlerine ekledi. Scales’i bir énceki
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dolandinahk davasinda mahkiim eden kiginin Yargi¢ Champagne
oldugunu iste o zaman hatirladim. Bir sanik igin tekrar yargilan-
mak ve bir baska sug yliziinden aym yargig kargisina ¢rtkmaktan
daha kotii bir sey olamazd. Yargiglar adalet sisteminin kusurlaring
kisisel bir geymis gibi algihyorlard: sanki.

Oturdugum yere iyice gomiildiim ve izleyici boliimiinde
oturan bir baskasini, Scales beni gormesin diye perde olarak
kullandim. Mahkeme gorevlisi Scales’i ayaga kaldirip kelepce-
ledikten sonra hiicresine geri gotiirdii. O gittikten sonra dogrul-
dum ve Romero’yla gtz goze gelmeyi bagsardim. Ona koridora
cakmasini igaret ettim, o da eliyle bes isareti yapti. Bes dakika...
Mahkemede halletmesi gereken birkag isi daha vardu.

Romero’yu beklemek icin koridora giktim ve cep telefonu-
mu actiim. Mesaj yoktu. Ne var ne yok diye Lorna’y: artyordum
ki arkamdan Romero’nun sesini duydum. Dért dakika erken
gelmisgti.

“Ooo piti piti, karamela sepeti, terazi lastik jimnastik; avu-
kati Haller’sa savanin isi bitik... Hey, birader...”

Giiliimstiyordu. Telefonu kapattim ve yumruk tokusturduk.
Bu tekerlemeyi Kamu Savunma Dairesi'nde gecirdigim giinler-

den beri duymamigtim. 1992'de Barnett Woodson davasinda
“sugsuz karar” ¢ikarttigimda Romero uydurmustu bunu.

“Neler oluyor?” diye sordu Romero.

“Neler oldugunu sdyleyeyim sana. Miivekkillerimi i¢ edi-
yorsun be adam. Sam Scales eskiden benim miivekkilimdi.”

Bunu bilmis ve giiliimser bir ifadeyle soylemistim. Romero
da giulimseyerek kargilik verdi.

“Onu mu istiyorsun? Alabilirsin. Cok yaramaz bir beyaz ¢o-
cuk. Medya davanin kokusunu alir almaz yaptiklan yiiziinden
ling edecek onu.”
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“Savas dullarimin paralarini almak, ha?”

“Hiikiimetin verdigi 6liim yardimlarim galmig. Bak sana ne
diyecegim; bir siirii kétiiliik yapmug, bir stirli kotii adami temsil
ettim ama Scales’i rahatlikla ¢ocuk tecaviizciilerinin arasina ko-
yarim. O herife tahammiil edemiyorum.”

“Zaten bir beyaz ¢ocukla ne igin var ki? Sen gete suglanyla
¢ahisirsin.”

Romero’nun yiizii ciddilegti ve bagir iki yana sallad..

“Artik galismiyorum, dostum. Miivekkillerle ¢ok fazla hagir
nesir oldugumu dusundiiler. Bilirsin, bir kere bulagtin mi bir
daha kurtulusun olmaz. O yiizden gete suglarindan aldilar beni.
On dokuz yihn ardindan o suglara bakmami yasakladilar.”

“Bunu duyduguma tiziildiim, ahbap.”

Romero Boyle Heights'ta, Quatro Flats denilen bir gete ta-
rafindan yonetilen mahallede biiylimiigtii. Bunu gosteren dov-
meleri bile vardi, tabii kollarimi gorebilirseniz... Cahsirken,
havann ne kadar sicak olduguna bakmaksizin hep uzun kollu
gomlek giyerdi ve bir sugtan yargilanan bir gete iiyesini temsil
ederken, mahkemede onu savunmaktan daha fazlasinu yapar,
onu ¢ete hayatinin iginden gekip ¢ikarirdi. Romero’yu gete da-
valarindan uzaklagtirmak ancak adalet sistemi gibi bir biirokra-
side goriilebilecek aptalca bir davransti.

“Benden ne istiyorsun, Mick? Buraya Scales’i gercekten ben-
den almaya gelmedin, degil mi?”

“Hayir, Scales sende kalsin, Angel, Bu yilin baglarinda bir
siire temsil ettigin bir bagka miivekkil hakkinda sorular sormak
istiyorum sana. Eli Wyms hakkinda,..”
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Davanin detaylanyla ilgili ona kisa bir bilgi verecektim ki
Romero hemen hatirlay1p bagin salladr.

“Evet, Vincent o davay1 benden almisti. Oliimiiniin ardin-
dan simdi sen mi tistlendin?”

“Evet, Vincent'in tiim davalarn bende. Wyms davasindan da
bugiin haberim oldu.”

“Eh, iyi sanslar sana, birader. Wyms hakkinda ne 6grenmek
istiyorsun? Vincent'in onu benden almasinin iistiinden en az

ii ay gegti.”
Basim salladim.

“Ya, biliyorum. Davamn bir ucundan tutuverdim aslinda.
Bilmek istedigim gey, Vincent'in davay1 neden iistlendigi... Jo-
anne Giorgetti'ye gore Jerry davanin pesinden kogmus. Dogru
mu bu?”

Romero cevap vermeden Once bir siire hafizasim1 yoklada.
Bu esnada elini kaldirmis, ¢enesini ovaliyordu. Bir zamanlar
dovmelerini sildirdigi parmak bogumlarindaki belli belirsiz
yara izlerini gorebiliyordum.

“Evet, hapishaneye gidip avukathgim iistlenmek igin Wy-
ms’i ikna etti. Ona bir iligsik kesme mektubu imzalatip bana ge-
tirdi. Sonra da dava onun oldu. Ona dosyami verdim ve igimiz
bitti.”

Romero’ya yaklagtim.

“Davay1 neden istedigini soyledi mi? Sonugta Wyms'i tanu-
miyordu, degil mi?”

“Sanmiyorum. Sadece davay istiyordu. Bana hararetli bir
bigimde g6z kirpti, anlarsin ya.”
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“Hayir, anlamadim. ‘Hararetli bigimde goz kirpt1’ da ne
demek?”

“Ona beyaz insanlarnn yasadig bir yere gidip etrafi duman
eden Giineyli bir adamin davasim neden almak istedigini sor-
dum. Sadece parasiz avukathk hizmeti verecegi bir davanin
pesinde oldugunu sdyledi, o kadar. Ben de bu diisltincenin al-
tinda, sarugin irki veya ona benzer bir nedenin yathgini, Jerr-
y’ye biraz reklam yapma imkam saglayacagin diigiindiim ama
ortada sanki bagka bir sey varmug gibi gz kirpti bana.”

“Ona ne oldugunu sordun mu?”

Romero kisisel alanini baski altina almigim gibi geriye dog-
ru gonilsiizce bir adim ath.

“Evet, sordum ama sdylemedi. Sadece Wyms'in sihirli bir
kursunu ateglediginden bahsetti. Ne demek istedigini anlama-
dim, onunla oyun oynayacak zamamm da yoktu zaten. Dosya-
y1 teslim edip elimdeki ise yogunlagtim.”

Iste yine karsimdaydu. Sihirli kursun... Burada bir seye ol-
dukca yaklasmishm ve damarlarimdaki kanun hizla akmaya
basladiginu hissedebiliyordum.

“Hepsi bu mu, Mick? Igeriye geri donmem gerekiyor.”

Gozlerimi Romero’ya diktim ve bana garip bir ifadeyle bak-
tiginu fark ettim.

“Evet, Angel, tesekkiirler. Hepsi bu. Igeriye gir ve onlara gii-
nunu goster,”

“Evet, dostum, benim de niyetim bu.”

Romero 124 numarah béliime agilan kapiya ilerledi ve ben
de hizla asansodrlere yoneldim. Giiniin geri kalani boyunca ve
tiim aksam ne yapacagimu biliyordum. Sihirli kurgunun izini
siirecektim.
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Biiroya girdim resepsiyon masasinda oturmusg gozleri bilgi-
sayarda olan Lorna ve Cisco'nun yanindan hizla gegtim. Ozel
odaya giderken hi¢ durmadim ve soyleyeceklerimi yiiriirken
soyledim.

“Elinizde bana vereceginiz yeni bir bilgi veya bilmem gerek-
tigini digindugiiniiz bir sey varsa hemen simdi gelin. Biraz-
dan odama kapanacagim.”

“Sana da merhaba,” diye seslendi Lorna arkamdan.

Ama Lomna birazdan ne olacagin ¢ok iyi biliyordu. Odaya
kapanmaktan kastim, tiim kapilar1 ve pencereleri kapatmak,
perdeleri ortmek, telefonlann figini ¢ekmek ve ardindan ken-
dimi isime tam olarak verip yogun bir konsantrasyonla dosya
tizerinde ¢alismaya baslamakt. Odaya kapanmak benim igin,
kapinin disina asilmis RAHATSIZ ETMEYIN yazisiydi. Lorna
bir kez boyle bir ruh haline biirlindiigiimde, aradigim seyi bu-
lana dek oradan higbir sekilde ¢itkmayacagimi biliyordu.

Jerry Vincent'in masasiun etrafindan dolamp koltuguna
oturdum. Cantami yere koyup ac¢tim ve dosyalar ¢ikarmaya
basladim. Burada ‘ben-onlara kars1” durumu vardi. Bu dosyala-
nn icinde bir yerde beni Jerry Vincent'in son sirrina gotiirecek
anahtari, sihirli kurgunu bulacaktim.

Koltuguma yerlesir yerlesmez Lorna ve Cisco odaya girdiler.
[kisinden de 6nce davranarak, “Wren'i géremiyorum,” dedim.

“Bir daha da goéremeyeceksin,” dedi Lorna. “Istifa etti.”
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“Bu biraz ani oldu.”
“Ogle yemegi igin diganya gikt ve bir daha donmedi.”
“Aradi mu?”

“Evet, sonunda aradi. Daha iyi bir teklif aldigin soyledi.
Simdi Bruce Carlin’in sekreterligini yapacakmus.”
Bagimu salladim. Bu fazlasiyla mantikh bir gelismeydi.

“Odaya kapanmadan once iistiinden gegmemiz gereken
baz seyler var,” dedi Lorna.

“Igeri girdigimde ben de bunu sdyledim. Elinizde ne var?”

Lorna masanin karsisindaki sandalyelerden birine oturur-
ken, Cisco ayakta kalmay1 ve onun arkasinda durmayi tercih
ett.

“Evet,” dedi Lorna. “Sen mahkemedeyken birkag¢ gelisme
yasandi. Oncelikle, Patrick’in davasindaki delille ilgili verdigin
dilekgeyle birilerinin nasirina bastigin anlasihyor.”

“Ne oldu?” diye sordum.

“Sava bugiin ii¢ kez arayip davayla ilgili konugmak istedi-
gini soyledi.”

Giilimsedim. Delilin maddi degerinin tespit edilmesi yo-
nunde yaptgm bagvurunun baganya ulagma sansi1 diigiikti
ama goriinen o ki ige yaramigti. Patrick’e yardim edebilecektim.

“Neler oluyor?” diye sordu Lorna. “Bir dilekge verdigini
soylememigtin bana.”

“Din arabadayken yazdim. Olan gey su; Dr. Vogler'in, do-
gum gununde karisina hediye ettigi elmaslarin sahte oldugunu
dugunuyorum. $imdi kadinin bunu 6grenmemesini garanti al-
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tina almak istiyorlar ve delilin maddi degerinin tespit edilme-
siyle ilgili bagvurumu geri ¢ektigim takdirde Patrick’e anlagma
onerecekler.”

“Glizel. Patrick’i sevdim, iyi bir gocuga benziyor.”

“Umanm iyi bir anlagma yapma sans1 yakalar. Baska ne

‘r'ar?l!

Lorna steno defterindeki notlarina bakti. Aceleye getiril-
mekten hoslanmadiginu biliyor ama yine de onu daha ¢abuk
olmas i¢in sikishiriyordum.

“Yerel medyadan telefon yagmaya devam ediyor. Jerry Vin-
cent ve Walter Elliot hakkinda seninle goriigmek istiyorlar. De-
taylan 6grenmek ister misin?”

“Hayr. Medyay1 arayacak zamamm yok.”

“Ben de onlara aynu geyi sOyliiyorum ama pek de memnun
olmuyorlar. Ozellikle de Times'taki su adam. Herif tam bir geri
“Memnun olmuyorlarsa ne yapalim? Umurumda degil.”

“Eh, yine de dikkatli olsan iyi edersin, Mickey. Medyay: kii-
ciimseyip gazabiru iistiine ¢gekmek dogru olmaz.”

fyi bir noktaya deginmisti. Medya sizi bir giin sever, erte-
si giin gomerdi. Babam yirmi y1l boyunca medyann sevgilisi
olmustu. Ama profesyonel galigma hayatimin sonlarina dogru
muhabirler onun suglularin serbest kalmasini saglamasindan
bikmus ve onu diglamiglardi. Babam, gliglii avukatlari olan pa-
rali saruklar i¢in farkli kurallarin igledigi bir adalet sisteminin
simgesi haline gelivermisti.
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“Daha uyumlu olmaya ¢ahiginm,” dedim. “Ama simdi degil.”
”i}l'i,”
“Verecegin bagska bir haber var mi?”

“Samirim hepsi... Sana Wren'den de bahsettim. Evet, hepsi
bu kadar... Patrick davasi i¢in savciy1 arayacak misin?”

“Evet, telefon agacagim.”

Lorna’min omzunun iistiinden, hala ayakta durmakta olan
Cisco’ya baktim.

“Evet, Cisco sira sende. Neler buldun?”

“Hala Elliot davasi ustiinde ¢alisiyorum. Cogunlukla da
Rilz ve taruklarimizla yapacagimiz muzakerelerle alakali...”

“Taruklarla ilgili benim de bir sorum var,” diyerek araya gir-
di Lomna. “Dr. Arslanian’i nerede misafir etmemizi istiyorsun?”

Shamiram Arslanian, Vincent'in mahkemede savciligin ta-
rgim yerle bir etmek amaciyla New Yorktan getirtmek {izere
uzman taruk olarak programa aldigy, barut kalintis1 uzmaniydi.
Kadin, alaninda en iyisiydi. Vincent, Walter Elliot''n maddi im-
kanlan sayesinde, paranin satin alabilecegi en iyi uzman tanik
olarak kiirsiiye ¢ikartacakti. Onun sehir merkezinde, Ceza Ad-
liyesi'me yakin bir yerde kalmasi istiyordum ama otel sece-
nekleri oldukca kisithydu.

“Oncelikle Checkersa bak,” dedim. “Ve ona bir siiit tut. Do-
luysa Standard”1 dene, o da olmazsa Kyoto Grand’i. Ama mut-
laka siiit olsun ki rahatga ¢aligabilelim.”

“Anlagildi. Peki, ya Muniz? Onun da yakinlarda mi olmasiru
istiyorsun?”
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Julio Muniz, Topanga Kanyonu'nda yasayan ve serbest ga-
ligan bir video kameramandi. Evinin Malibu'ya yakinligindan
dolay, serifin telsiz bandindan, cinayeti sorugturacak dedektif-
lere yapilan gagriy1 duyan ve olay yerine ilk gelen medya men-
subu olmustu. Muniz plaj evinin diginda, serifin yardimcilariyla
birlikte Walter Elliot’in video goriintiilerini kaydetmisti. Bu go-
riintiiler ytiziinden degerli bir tanikti ve olayla ilgili hatirladik-
lan, serifin yardimcilarinin ve cinayeti sorugturan yetkililerin
ifadelerini dogrulamak veya yalanlamak adina kullanilabilirdi.

“Bilmiyorum,” dedim. “Topanga’dan sehir merkezine gel-
mek bir ila ii¢ saat alir. Riske atmayalim derim. Cisco, adam
gelmek ve bir otelde kalmak konusunda istekli mi?”

“Evet, parasinu biz 6dedigimiz ve oda servisinden yararlan-

dig stirece...”

“Tamam, Oyleyse onu da getirin. Bu arada, video nerede?
Dosyada hakkinda birkag not var sadece. O goriintiileri ilk kez
durusmada izlemek istemiyorum.”

Cisco’nun akh karigmus gibiydi.

“Bilmiyorum. Ama buralarda degilse Muniz’in bir kopya ¢i-
karmasini saglayabilirim.”

“Eh, ben goremedim. Sen en iyisi bir kopyasiru ¢ikart. Bagka?”

“Birkag¢ sey daha var. Oncelikle, Vincent davasindaki kay-
nagimla goriigtiim. Adam bir siipheli ya da Bosch’un bu sabah
sana gosterdigi fotograf hakkinda hicbir sey bilmiyor.”

“Higbir sey mi?”
”Hic-”
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“Ne digiiniiyorsun? Bosch adaminin kostebek oldugunu
anladi da onu diganida birakmaya mu galigiyor?”

“Bilmiyorum ama bu fotografla ilgili olarak séylediklerimi
ilk kez duymustu.”

Bunun ne anlama geldigini anlamak igin bir siire diigiin-
dum.

“Bosch geri gelip fotografi Wren'e gosterdi mi?”
“Hayir,” dedi Lorna. “Biitiin sabah onunla birlikteydim.

Bosch ne sabah ne de 6gleden sonra ugradi.”

Tim bunlarn ne ifade ettiginden emin degildim ama bata-
ga saplarup kalamazdim. Bir an 6nce dosyalara geri donmek
zorundaydim.

“Diger sey neydi?” diye sordum Cisco’ya.

“Ne?”

“Spyleyecegim birkag sey var demigtin. Ikincisi neydi?”

“Ah, evet. Vincent'in tasfiye memurunu aradim. Hakliymus-
smn. Patrick’in uzun sorf tahtalarindan biri hala o adamda.”

“Kargihiginda ne istiyor?”

“Higbir sey.”

Cisco'ya bakip bit yeniginin nerede oldugunu sorarcasina
kaslarim kaldirdim.

“Sana bir iyilik yapmak istiyor diyelim. Vincentla birlikte
iyi bir mugterisini kaybetmig. Kendisini ileride tasfiye iglerinde
kullanacagini umuyor. Verdigin hizmet kargihginda miivekkil-
lerinden genelde mal almak gibi bir yolu tercih etmedigini soy-
lesem de onu caydiramadim.”
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Anhiyordum. Sorf tahtas: bir sarta baglanmaksizin elimize
gegmeyecekti.

“Tesekkiirler, Cisco. Tahtay: aldin mi1?”

“Hayir, btirosunda degilmis. Ama bir yere telefon ach, bu
ogleden sonra tahtanin biirosuna birakilmasin saglayacak. Is-
tersen geri dontip alabilirim.”

“Hayir, sadece adresi ver, Patrick’e aldirtinm. Bruce Car-

linle toplantiniz ne oldu? Bugiin ondan bilgi almayacak miy-
din? Muniz'in kaseti belki ondadir.”

Bruce Carlin‘den haber almaya bir¢ok farkli nedenden dola-
y1 can atiyordum. En 6nemlisi, onun Eli Wyms davasinda Vin-
cent igin ¢aligip ¢aligmadigini bilmek istiyordum. Calismissa,
sihirli kursuna giden yolda bana 1sik tutabilirdi.

Ama Cisco soruma cevap vermedi. Lorna’yla birbirlerine ba-
karlarken, sanki kotii haberi kimin vermesi gerektigini heniiz
kararlaghiramamuisg gibiydiler.

“Ters giden gey nedir?” diye sordum.
Lorna doniip bana bakt.
“Carlin bizi becermeye ¢alisiyor,” dedi.

Yuziindeki ofkeyi gorebiliyor, bu tir bir dili ¢cok 6zel du-
rumlar igin sakladigin biliyordum. Carlin’in bize bilgi verme-
siyle alakali olarak bir geyler ters gitmis ve Lorna 6zellikle ¢ok
sinirlenmisgti.

“Nasil?”

“Bir kere, soyledigi gibi saat ikide buraya gelmedi. Bunun
yerine, Wren’in arayip istifa ettigini bildirmesinin hemen ar-
dindan telefon agarak anlagmasinin yeni kosullarim bildirdi.”
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Ofkeyle bagimu iki yana salladim.
“Anlagma mi? Ne kadar istiyormug?”

“Eh, sanurim saat bagina iki ytiz dolarla pek bir gey kazana-
mayacagini anlamig olmali. Ne de olsa bize en fazla iki {ig saatlik
bir iicret fatura edecekti. Cisco’yla yapacag: goriigme o kadar
stirerdi. O ylizden aray1p sabit bir ticret istedigini, aksi takdirde
kendi bagimizin ¢aresine bakmamiz gerektigini soyledi.”

“Dedigim gibi, ne kadar istiyormus?”

“On bin dolar.”

“Benimle kafa buluyorsun herhalde.”

“Haynr, ¢ok ciddiyim.”

Bakiglarimu Lorna’dan Cisco’ya gevirdim.

“Bu resmen zorbalik! Siz sorusturmacilan belli bir diizene

sokmakla gorevli bir devlet kurumu yok mu? Bu fiyat bir sekil-
de asagiya diigtirmenin yolu yok mu?”

Cisco bagin iki yana salladi.

“Kurallan diizenleyen birtakim kurumlar var ama bu, ka-
ranhkta kalan bir bolge.”

“Eminim Oyledir. Karanhk olan adamin kendisi aslinda...
Yillardir hakkinda bunu diigiiniiyorum zaten.”

“Demek istedigim, Carlin Vincent’la higbir anlasma yapma-
mug. Ortada yazili bir anlagma yok. Yani Carlin bize bilgi ver-
mek durumunda degil. Bunun igin yapacagimiz gey ona is ver-
mek olacak, o da bunun igin on bin dolarlik bir fiyat belirlemis.
Sagma sapan, fahig bir fiyat, biliyorum ama muhtemelen yasal.
Yani avukat sensin, sen soyle.”
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Kisa bir stire diigtindiikten sonra bu meseleyi bir kenara bi-
rakmaya karar verdim. Damarlarim, mahkeme salonunda yiik-
lenmis adrenalinle doluydu, dikkatimin dagilip yok olmasim
istemiyordum.

“Tamam, o paray1 dder mi diye Elliot’a soracagim. Bu arada,
bu aksam tiim dosyalarin iistiinden bir kez daha gegmek isti-
yorum. Sansim yaver gider de bir geyler bulursam, ona ihtiya-
amiz kalmayabilir. O zaman ona siktir ¢eker, iliskiyi tamamen
sonlandiririz.”

“Pislik,” diye mirildand: Lorna.
Bunun bana degil de Bruce Carlin’e yonelik bir s6z oldugu-

na emindim.

“Tamam, hepsi bu kadar m1?” diye sordum. “Bagka bir sey
Var ml?ﬂ'

Bir Lorna’ya, bir Cisco’ya baktim. Ikisinin de giindeme geti-
recegi bagka bir konu yoktu.

“Tamam o zaman. ikinize de bu hafta yaptiklarimiz ve kat-
landigimiz onca sey igin tegekkiir ederim. $imdi gidin ve iyi bir
gece gegirin.”

Lorna merakl bir ifadeyle bakti bana.

“Bizi eve mi gonderiyorsun?” diye sordu.

Saatime baktim.

“Neden olmasin?” dedim. “Saat dort buguga geliyor. Ben
dosyalara dalacagim ve dikkatimin dagilmasini istemiyorum.
Siz eve gidin, iyi bir gece gegirin, yarin kaldigimiz yerden de-

vam ederiz.”

281



“Aksam burada yalmiz mi ¢alisacaksin?” diye sordu Cisco.

“Hi, hi... Ama merak etmeyin, kapiyi kilitler ve tarusam bile
kimsevi igeriye almam.”

Guliimsedim. Lorna ve Cisco'nun yiizlerindeyse gayet ciddi
bir ifade vardi. Biironun agik kapisini igaret ettim. Kapinin kapi
cercevesinin list tarafindan kilitlenebilen bir stirgiisii vardi.
Gerektiginde biiroyu hem igeriden hem disaridan kilitleyebi-
lecektim. Bu durum “odaya kapanma” fikrine yeni bir anlam
katiyordu.

“Haydi, meraklanmayin. Bana bir sey olmaz. Yapmam ge-
reken isler var.”

Yavasca ve goniilsuizce biirodan disariya giktilar.

Arkalarindan, “Lorna,” diye seslendim. “Patrick disarilarda
bir yerde olmali. Ona biraz takilmasin sdyle. Su telefon konus-
masinu yaptiktan sonra ona sdyleyecegim geyler olacak.”
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Masamda duran Patrick Henson dosyasini agip savcinin
numarasini bulmaya ¢ahigtim. Elliot davasi tizerinde ¢alismaya

baglamadan 6nce bu isi bitirmek istiyordum.

Savci, daha once hakkindan birkag kez geldigim ve hi¢ hos-
lanmadigim Dwight Posey’‘di. Baz1 savcilar savunma avukatla-
rina, muvekkillerinden ¢ok da farkhi degilmis goziiyle bakar-
lardi. Onlan egitimli ve tecriibeli profesyoneller olarak degil,
sozde suglu olarak gortirler, adalet sisteminin donen ¢arklar
icindeki gerekli diglilerden biri olarak degerlendirmezlerdi.
Bir¢ok polisin bakis acgis1 da bu sekildeydi ama bunu anlaya-
bilirdim. Ancak aym tavn birlikte ¢calishgim baska bir meslek-
tasim da takindiginda, bu durum beni rahatsiz ederdi. Dwight
Posey de maalesef onlardan biriydi ve hayatimin sonuna dek
onunla konugsmayacak olsam buna tiziilmezdim. Ama kazin
ayag1 Oyle degildi, tabii.

Posey telefonu aginca, “Haller,” dedi, “sana 6lii adamin
ayakkabisim giydirmisler, oyle mi?”

I'J'NE?"

“Jerry Vincent'in biitiin davalarini sana vermigler, degil mi?
Henson davasi da eline bu sekilde gecti herhalde.”

“Ya, ona benzer bir geyler oldu. Neyse, beni aramigsin Dwi-
ght. Aslinda ti¢ kez aramigsin. Ne oluyor? Diin kayda gegirdi-
gim dilekgeyi aldin mi?”
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Bir telefon konusmasiyla istedigim her gseyi elde etmek is-
tivorsam, bu noktada adimlarnimi dikkatli atmam gerektigini
hatirlatim kendime. Savaidan hoglanmiyor olmamin cezasin
miuivekkilimin ¢cekmesine izin veremezdim.

“Evet, dilekgeyi gordiim. Su anda masamin ustiinde duru-
yor, seni bu ytlizden aradim.”

Dwight iceriye girmem igin kapiy: tutuyordu bana.

“Ve?”

“Ve... sey, bunu yapmayacagiz, Mick.”

“Neyi Dwight?”

“Deger tespiti yapilsin diye delilimizi ortaya ¢ckarmayacagz.”

Verdigim dilekgeyle birilerinin nasirina siki bir bigimde bas-
tgim iyice gin 1g1gina gitkmaya baglamigti.
“Eh, Dwight sistemin gtizelligi de burada, 6yle degil mi? Bu

karari sen veremiyorsun, bir yargi¢ veriyor. Ben de bu ytizden
sana sormadim. Bir dilekge yazip yargica basvurdum.”

Posey girtlagin temizledi.

“Hayar, ashina bakarsan kararn bu kez biz veriyoruz,” dedi.
“Hirsizlik suglamasindan vazgecip sadece uyusturucu suguyla
devam edecegiz. Yani dilekgeni geri gekebilirsin veya yargica
gidip onu, miivekkilinin durumunun tartigmalr oldugu yonun-
de bilgilendirebiliriz.”

Gulumseyip basimi salladim. Onu avucumun igine almug-
tim. O an Patrick’in hapse girmeyecegini anladim.

“Dwight, bununla ilgili tek sorun, uyugturucu suglamasinin
hursizhk suglamasindan dogmus olmasi. Bunu biliyorsun. Mii-
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vekkilimi enselediklerinde nedeni hirsizhikti. Uyugturucu tutuk-
lama esnasinda bulundu. Yani biri olmazsa digeri de olmaz.”

icimde soyledigim her seyi bildigine ve bu konugmanin sa-
dece bir senaryonun uygulanmasiyla alakali olduguna dair bir
his vardi. Posey bizi nereye gotiirmek istiyorsa oraya gidiyor-
duk ve benim aggmdan higbir sorun yoktu. Bu kez ben de aym
yone gitmek istiyordum.

Sanki aklina o an gelmis gibi, “O zaman, davanin geldigi
nokta hakkinda bir goriisme yapabiliriz,” dedi.

iste oradaydik. Posey’nin telefon konugmasinin en bagindan
beri gelmek istedigi yere gelmistik.

“Konugmaya agigim, Dwight. Miivekkilimin tutuklanmasi-
nin ardindan rehabilitasyon programina goniillii dahil oldugu-
nu bilmelisin. Programi tamamlads, simdi tam zamanh olarak bir
iste cahistyor ve aylardir uyusturucu kullanmadi. Bunu kanitla-
mak icin her zaman, her yerde idrar 6rnegini verebilir.”

Posey sahte bir coskuyla, “Bunu duymak gergekten giizel,”
dedi. “Bolge Savailigl, ipki mahkemeler gibi, rehabilitasyon
programlarina goniillii katilima gok sicak bakiyor.”

Neredeyse, bilmedigim bir ey soyle, diyecektim ona.

“Cocuk gayet iyi gidiyor. Buna kefil olabilirim. Onun i¢in ne
yapmak istiyorsun?”

Senaryonun bundan sonra nasil gekillenecegini gayet iyi
biliyordum. Posey olayi, savailligin bir iyi niyet gosterisine do-
niigtiirmeye caligsacak, bu noktada, iyiligi yapan taraf Bolge

Savalig gibi gosterecekti. Oysa gercek, savaligin énemli bir
sahsiyeti politik ve kisisel bir utan¢tan korumak tizere hareket
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ediyor olmasiydi. Bunun benim agimdan bir mahsuru yoktu.
Miivekkilim istedigi sonucu elde ettigi siirece, anlagmanin poli-

tik sonug¢larin umursamiyordum.

“Bak ne diyecegim, Mick. Bu davayr unutalim, boylece Pat-
rick bu firsati 6ntine bakmak ve topluma faydah bir birey ol-
mak yontinde kullanabilir.”

“Kulaga gayet hos geliyor, Dwight. Giiniimi renklendirdin.
Ve tabii Patrick’in de...”

“Tamam o zaman. Bana rehabilitasyon sonuglarini yolla da
dosyay1 bir paket halinde yargica teslim edelim.”

Posey davay: bir 6n mudahale davasi haline getirmekten
soz ediyordu. Patrick iki haftada bir uyusturucu testine gire-
cek, alt1 ay boyunca temiz ¢ikmasi halinde dava kendiliginden
diisecekdti. Sicilinde tutuklandig ama mahk(im olmadig yaza-
cakt. Tabii eger...

“Sicilinden bu kaydi ¢ikarmaya istekli misin?” diye sordum.

“Bu ¢ok fazla gey istemek olur, Mickey. Sonugta eve zorla
girip elmaslan ¢almug.”

“Eve zorla girmemis, Dwight. Eve davet edilmis. Zaten so-
nugta her sey elmas oldugu soylenen gerdanlikla alakal, degil
mi? Miivekkilim dyle veya bdyle sonugta elmaslar1 ¢almamusg
olacak.”

Posey elmas konusunu agmakla yanhs bir adim attigini fark
etmis olmaliydi. Durumu hemen toparlamaya ¢ahist.

“Tamam, anlagildi. Bunu da anlagmaya dahil ediyoruz.”

“Sen iyi bir adamsin, Dwight.”
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“Oyle olmaya galigtyorum. Simdi dilekgeni geri gekecek
misin?”

“Yarin ilk isim o olacak. Mahkemeye ne zaman gkarnz?
Ontimiizdeki haftanin sonlarina dogru baglayacak bir durus-

mam var.”
“O zaman pazartesi hallederiz. Sana bilgi veririm.”

Telefonu kapattim ve resepsiyon masasindaki dahili telefo-
nu aradim. Lorna hemen cevap verdi.

“Sizi eve yolladim samiyordum,” dedim.

“Kapidan gikmak tizereydik. Arabami burada birakip Cis-
co'yla gidecegim.”

“Ne, onun dondorsikletiyle mi?”

“Ogziir dilerim babacigim, ama bu konuda herhangi bir sey
soyleme hakkina sahip oldugunu sanmiyorum.”

I¢ gektim.
“Ama sorusturmacim olarak galisan birine iki kelime etme

hakkim var. Ikinizi birbirinizden ayr tutabilirsem, belki hayat-
ta kalmani da saglayabilirim.”

“Mickey, sakin boyle bir sey yapmaya kalkigma!”

“Cisco’ya tasfiye memurunun adresini istedigimi sdyleyebi-
lir misin?”

“Soylerim. Yarin goriigliriiz.”

“Umarim. Basina kask tak.”

Telefonu kapattim, Cisco bir elinde bir post-it, diger elinde
mesin kilifinda duran bir tabancayla odaya girdi. Masanin et-
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rafindan dolanip post-it'i 6niime birakti, sonra ¢ekmecelerden
birini agarak silahi igine koydu.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum. “Bana silah veremezsin.”
“Tamamen yasal ve listime kayith...”
“Bu harika ama bana veremezsin. Bu yasa...”

“Sana vermiyorum. Bugiinliik isim bittigi igin gimdilik bura-
ya kaldiryorum. Yarin sabah alacagim, tamam mi?”

“Her neyse... Bence ikiniz de agin tepki gosteriyorsunuz.”

“Umursamazlhiktan iyidir. Yarin goruguruz.”

“Tesekkiir ederim. Gitmeden Patrick’i igeriye yollar misin?”

“Olur. Bu arada, ona her zaman kask taktriyorum.”

Cisco'ya bakip bagimi salladim.

“Buna sevindim, Cisco.”

Cisco'nun odadan ayrilmasindan kisa bir stire sonra bu kez
Patrick girdi igeriye.

“Patrick, Cisco Vincent'in tasfiye memuruyla konugtu, senin
su uzun tahtalardan biri hala adamin elindeymis. Gidip tahtay1

alabilirsin. Ona sadece tahtay1 benim adima aldigim sdylemen
yeterli, bir sorun olursa haber ver.”

“Ah, sag ol dostum!”
“Eh, davanla ilgili bundan da iyi haberlerim var.”
“Ne oldu?”

Patrick’e biraz 6nce Dwight Posey’le yaptigim telefon goriis-
mesini aktardim. Ona temiz kaldig: slirece hapse girmeyece-
gini soylerken, gozlerinin hafif¢e parildadigini1 gérdiim. Sanki
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omuzlanndan biiyiik bir yiik kalkmig gibiydi. Bir kez daha yii-
ziinii gelecege cevirebilecekti.
“Annemi aramaliyim,” dedi. “Bu habere ¢ok sevinecek.”

“Ya, evet. Umarim sen de sevinmigsindir.”

“Sevindim, sevindim...”

“Bildigim kadariyla bu isten dolay1 bana iki bin dolar borcun
var. Bu, yaklagik iki buguk hafta boyunca goforligiimii yapman
karsiiginda hak edecegin bir para... Istersen, borcun sona erene
dek benimle ¢aligmaya devam edebilirsin. Sonrasinda konuyu
yeniden degerlendirir, hangi noktada oldugumuza bakariz.”

“Kulaga oldukga hos geliyor. Isi sevdim.”
“Cok iyi Patrick, o zaman anlastik demektir.”

Patrick’in yliziinde biiyiik bir giilimseme belirdi. Odadan
akmak tizere hareketlendi.

“Bir sey daha var.”

Patrick tekrar bana dondii.

“Bu sabah garajda arabanda uyudugunu gordim.”
“Qziir dilerim. Bagka bir yer bulurum.”

Patrick bakiglarini yere yoneltti.

“Hayir, esas ben oziir dilerim,” dedim. “Telefonda ilk ko-
nustugumuzda, bana arabanda yasadigini ve bir cankurtaran
kabininde uyudugunu sodyledigini unuttum. Gegen gece bir
adamin vuruldugu bir garajda uyumak ne denli giivenlidir, bi-
lemiyorum.”

“Bagka bir yer bulurum.”
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“ER, istersen alacagin paraya karsihk bir avans verebilirim
sana. Belki bu, bir otel odasi veya benzer bir yerde kalmana yar-
dima olur, ne dersin?”

“Evet, olabilir.”

Ona yardim etmekten dolayr memnundum ama uzun sire
otelde kalmanin, bir arabada yagamak kadar i¢ karartic oldu-
gunu da biliyordum,

“Bak ne diyecegim,” dedim. “Dilersen, birka¢ haftaligina
bende kalabilirsin. Cebin biraz para gorene, islerini yoluna so-
kana dek...”

“Senin evinde mi?”

“Evet, bilirsin igte, gecici olarak...”

“Seninle mi?”

Yaptigim hatay: fark ettim.

“Diisiindiigiin gibi degil, Patrick. Bir evim var, senin de ken-
dine ait bir odan olacak. Aslina bakarsan, ¢arsambalan ve hafta

sonlan bir arkadasinda veya otelde kalman daha dogru olur.
Kizim o giinlerde bende kahyor.”

Patrick bir siire diigiindiikten sonra bagim salladu.
“Evet, olabilir.”

Masaya dogru uzanup tstlinde tasfiye memurunun adresi-
nin yazdig) post-it'i bana geri vermesini séyledim. Konusurken
kagidin arkasina kendi adresimi yazdim.

“Tahtaru teslim aldiktan sonra yazdigim bu ikinci adrese
git. Fareholm, hemen Laurel Kanyonu ¢ikiginda, Mount Oly-
mpus’tan bir sokak once... Merdivenlerden 6n verandaya ¢q-
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kiyorsun, orada bir masa, sandalyeler ve bir kiil tablasi gore-
ceksin. Yedek anahtar kiil tablasinin altinda... Misafir odasim
mutfagin hemen yanunda goreceksin. Kendi evindeymis gibi
rahatina bak.”

“Tegekkurler.”
Patrick post-it'i geri alip yazdigim adrese bakt.

“Benim gelmem geg saati bulur,” dedim ona. “Haftaya bas-
layacak bir durugmam var, 6ncesinde de halletmem gereken bir

e ww $Ey".ll
“Tamam.”

“Bak, sadece birkag haftadan s6z ediyoruz. Sen tekrar ayak-
larinun tistiinde durabilecek héle gelene kadar... Bu arada belki
birbirimize yardim ederiz. Biliyorsun, i¢imizden biri zorlan-
diginu hissederse, belki digeri onunla konugur ve ona yardim
eder. Tamam mu?”

“Tamam.”

Kisa bir siire hi¢ konugmadik, ikimiz de anlagmay1 diigiinii-
yorduk herhalde. Patrick’e sonunda, benim ona yardim edebile-
cegimden daha ¢ok, onun bana yardim edebilecegini sdyleme-
dim. Son kirk sekiz saatte tistlendigim ¢ok sayida davanin agir-
ligin istimde hissetmeye baglamigtim. Kendimi geriye dogru
cekiliyormusg gibi hissediyor, haplarin bana verebilecegi pamu-
ga sarilmig diinyanin i¢ine dalma hissini arzuluyordum. Haplar
bulundugum yerle gergekligin tugla duvarn arasindaki boglugu
biiytitityordu ve ben o bogluga kavugmaya can atiyordum.

Agikga ve igten ige tekrar bunu istemedigimi biliyordum,
belki Patrick haplardan uzak durmama yardima olurdu.
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“Tegekkiirler, Bay Haller.”
Diigtincelerimden siyrilip ona baktim.

“Bana Mickey diyebilirsin,” dedim. “Ayrica tegekkiir etmesi
gereken biri varsa o da benim.”

“Bitiin bunlarn neden yapiyorsunuz?”

Bir stire arkasindaki duvarda asili duran biiyiik baliga bak-
tiktan sonra tekrar ona dondiim.

“Emin degilim, Patrick, ama sana yardim edebilirsem, ken-
dime de yardim edebilecegimi umuyorum.”

Patrick neden s6z ettigimi anlamis gibi baginu salladi. Bu ol-
dukga garipti ¢iinkii ne dedigimi ben bile tam olarak bilmiyor-

dum.

“Tahtam al, Patrick,” dedim. “Evde goriisiiriiz. Anneni ara-
may1 da sakin unutma.”
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Nihayet biiroda yalmiz kaldiktan sonra, temiz sayfalar ve
ack uclarla birlikte her zamanki yontemi izlemeye bagladim.
Kirtasiye dolabindan iki not defteriyle dort Black Warrior kur-
sun kalem aldim. Kalemlerin ucunu sivriltip ise koyuldum.

Vincent, Elliot davasin iki dosyaya bolmiigtii. Dosyalardan
bir tanesinde savaligin, daha ince olan digerindeyse savunma-
run delilleri yer aliyordu. Savunma dosyasinin agirligindan en-
dise duymuyordum. Delil paylagimi kurallar1 savunma igin de
gecerliydi. Ikinci dosyamin igine giren her sey savaliga gitmisti.
Deneyimli bir savunma avukat dosyay1 ince tutmayi bilirdi.
Geri kalamin aklinda ya da givenli oldugu takdirde, bilgisaya-
rindaki bir mikrogipte tutardi. Ben ne Vincent'in aklina sahip-
tim ne de diziistii bilgisayarina... Ama Jerry Vincent'in sirlari-
nin basih kopyalarda bir yerde gizlendigine emindim. Sihirli
kursun oradaydi. Yapmam gereken onu bulmakt.

Ise daha kalin olan dosyayla, savaligin delilleriyle bagladim.
Dosyarun her sayfasini, her kelimesini bastan asagiya okudum.
Not defterlerinden birine notlar aldim, digerine zaman-olay
akis semasi ¢izdim. Olay yeri fotograflari1 masadaki ¢ekme-
ceden aldigim biiyiitecle inceledim. Dosyada karsllastlgun her
ismi bir listeye yazdim.

Sonra savunma delil dosyasina gegerek, bu dosyanin da her
bir sayfasini, her bir kelimesini bagtan agagiya okudum. Bu ara-
da telefon iki kez ¢ald1 ama ekranda yazan ismi gormek igin
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bile bagimu kaldinp bakmadim. Umurumda degildi. Amansiz
bir takipteydim ve tnem verdigim tek bir gey vardu: sihirli kur-
sunu bulmak...

Elliot'in dosyalanyla igim bitince Wyms'in dosyasini aghm
ve bunun da igindeki her evraki ve raporu okudum. Bu oldukg¢a
zaman alan bir stirecti. Wyms birkag polis ve SWAT iiyesinin de
dahil oldugu bir kamusal olayin ardindan tutuklandigindan,
bu dosya olaya kangan gesitli ekiplerin ve olay yerindeki perso-
nelin raporlariyla olduk¢a kabarmigti. Wyms'le yapilan telefon
konusmalan kayitlarimin yan sira silah ve balistik raporlan,
ayrintili bir delil envanteri, tanik ifadeleri, olay yeri sevk ka-
yitlan ve devriye gorevlendirme raporlan da bu dosyada yer
aliyordu.

Dosyadaki evrakta bir siirii isim gegiyordu ve ben her biri-
ni, Elliot dosyasindan gikardigim isimlerden olugan listeyle tek
tek karsilashirdim, Karsima ¢ikan adresleri de bir dipnot olarak
kaydettim.

Bir keresinde ismini bile bilmedigim bir kadin miivekkilim
olmustu ¢iinkii sistemde kayith ismin kendi ismi olmadigina
eminim. Ik kez sug isliyor ama sistemi bu igin yabanasi ola-
mayacak kadar iyi biliyordu. Aslinda her seyi fazlasiyla iyi bi-
liyordu. Ismi her neyse, sistemle kendi amaci dogrultusunda
oynamay1 bir gekilde bagarmig ve bagkasinin kimligine biirii-
niivermisti.

Kadin bir meskende soygun yapmakla suglaniyordu. Ancak
s0z konusu bu tek suglamanin arkasinda ¢ok daha fazlasi vardi.

Bu kadin, parali adamlarin kaldig otel odalarim1 hedef alma-
y1 seviyordu. Adamlar nasil segecegini ¢ok iyi biliyor, onlar
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takip ediyor, sonra adamlar odada uyurken kap: ve kasanin
kilidini ustalikla agiyordu, Samimi bir animizda ~muhtemelen
iliskimizdeki tek samimi andi- bana, kasa gifresinin son raka-
minin da yerine oturdugu ve kasanin elektronik digli ¢arkinin
hareketlenerek kapag agtigi her defasinda yagadigi o adrenalin
patlamasindan soz etmigti. Kasay1 agmanin ve iginde ne oldu-
gunu gormenin zevki, digli ¢arkin donmeye basladig ve kanin
damarlarinda hizla akmaya bagladigini hissettigi o sihirli anda
aldig zevkin yerini asla tutamazdi. S6z konusu o anin 6ncesi ve
sonrasindaki higbir gey, o an kadar iyi degildi. Isin parayla bir
alakas: yoktu: Is, kanin damardaki akig hiziyla alakaliydh.

Kadin tiim bunlan bana anlathfinda basimi sallamigtim.
Yatakta adamin teki horlarken bir otel odasina gizlice girme-
mistim hi¢. Ama digli ¢arklarin dénmeye basladig1 o an1 bili-
yordum. Kanin damarda hizla akmaya baglamasinin ne demek
oldugunu biliyordum.

Aradigim seyi, dosyalari ikinci kez incelemeye bagladigimda
buldum. Onca zamandir goziimiin éniinde duruyordu. Once
Elliot'in tutuklama raporunda, sonra da ¢izdigim zaman-olay
akis semasindaydi. Semaya Noel agac1 adim1 vermigtim. Agag
baslangicta daima en temel geyleri ihtiva eder ve siissiiz olur,
icinde sadece olaya dair ana unsurlan barindirirdi. Sonra in-
celemeyi siirdiiriip kendi bulgularimi ortaya koydukga, agaca
isiklar asmaya ve onu donatmaya baglardim. Detaylar, tanuk
ifadeleri, deliller ve laboratuvar sonuglarn... Agag kisa bir stire
sonra aydinlamr, piril pinil olurdu. Davayla ilgili her sey, za-
man ve olay baglaminda benim gorebilecegim sekilde kargim-
da belirirdi.
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Noel agaam ¢izerken Walter Elliot'a 6zel bir dikkat goster-
mistim. Elliot agaain govdesiydi ve tiim dallar ondan gikiyor-
du. Elliot'in hamleleri, ifadeleri ve hareketleri neylr ne zaman
yaptgina dair detaylarla birlikte kargimdayda.

Oglen 12.40 - WE sahildeki eve varir

Oglen 12.50 - WE cesetleri bulur

Oglen 1.05 - WE polisi arar

Oglen 1.24 - WE bir kez daha polisi arar

Oglen 1.28 - Polis olay yerine varir

Oglen 1.30 - WE gozaltina alinur

Oglen 2.15 - Cinayet masas: yetkilileri eve gelir

Oglen 2.40 - WE Malibu'daki polis merkezine gotiiriiliir
Ikindi 4.55- WE sorgularur, bilgilendirilir

Ikindi 5.40 - WE Whittier'e sevk edilir

Aksam 7.00 — Barut Kalintis1 Testi yapilir

Aksam 8.00 - Ikinci sorgulama girisimi, reddetme, tutuklanma
Aksam 8.40 - WE Merkez Hapishanesi'ne sevk edilir

Saatlerle ilgili aldigim notlarin bazilari tahmini olsa da gogu,
dosyadaki tutuklama raporlarinda ve evrakta yazdig gibiydi.
Bu tilkede kanunlari uygulamakla gérevli memurlar, diger bir-
¢ok sey kadar kirtasiyeyle de hagir nesirdi. Bir zaman ¢izelgesini
yeniden insa etmekte savcilik dosyasina her zaman giivenirdim,
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Agacin tizerinden ikinci kez gegerken hem kursun kalemimi
hem de silgimi kullannus ve agaca siis malzemelerini eklemeye
baslamishm.

Oglen 12.40 - WE sahildeki eve varir
on kap: kilitli degildir

Oglen 12.50 - WE cesetleri bulur
balkon kapis1 agiktir

Oglen 1.05- WE polisi arar, disarida bekler
Oglen 1.24 - WE bir kez daha polisi arar
gecikme nedeni nedir?

Oglen 1.28 - Polis olay yerine varir
Murray (4-alfa-1) ve Harber (4-alfa-2)

Oglen 1.30- WE gozaltina alinur
devriye arabasina konur
Murray/Harber evi ararlar
Oglen 2.15- Cinayet masas: yetkilileri eve gelir
birinci ekip: Kinder (No0.14492) ve Ericsson
(No.21101)
ikinci ekip: Joshua (No0.22234) ve Toles (No.15154)

Oglen 2.30 - WE evin igine alinur, cesetleri nasil buldugunu
tarif eder

Oglen 2.40 - WE Malibu’daki polis merkezine gottiriiliir
Joshua ve Toles eslik eder

ikindi 4.55- WE sorgularur, bilgilendirilir
sorgulamay: Kinder yurttir
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Ikindi 5.40 - WE Whittier'e sevk edilir

Joshua/Toles

Aksam 7.00 - Barut Kalinti Testi yapilir
Saha Memuru. Anita Sherman
Laboratuvara Sevk, Sherman

Aksam 8.00 - Ikinci sorgulama, Ericsson yiiriitiir, WE reddeder
akilli davranir

Aksam 8.40 - WE Merkez Hapishanesi'ne sevk edilir
Joshua/Toles

Noel agacini inga ederken, gerif raporlarinda ad1 gegen her
ismi bir bagka sayfada listelemistim. Bunun, éniimiizdeki haf-
ta savcaliga teslim edecegim taruk listesi haline gelecegini bi-
liyordum. Bir kural olarak, stratejimi belli etmeyecek, giivenli
davranmak adina sorusturma kaydinda ad1 gegen herkese celp
emri gikartacaktim. Tarnuk listesini durugsma esnasinda her za-
man kisaltabilirdiniz, listeye ekleme yapmaksa bazen sorun
olabilirdi.

Taruk listesi ve Noel agacindan yola qikarak, savaligin dava-
y1 ele alis bicimiyle ilgili bir sonug qikarabilecektim. Bu sayede,
savalik ekibinin hangi taniklardan ¢ekindigini ve muhtemel
nedenlerini de belirleyebilecektim. Caligmay siirdiiriip bu ol-
gularisifinda digiiniirken, disli ¢arklarin dénmeye bagladigim
ve bir seylerin ortaya qiktiginin isareti olan o soguk parmagin
omurgamin agagisina dogru indigini hissettim. Her gey netleg-
ti, gun 151gina gkt ve ben Jerry Vincent'in sihirli kursununu
buldum.
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Sorugturmay yiriiten dedektifler olay yerindeki aragtir-
malarna devam ederken, Walter Elliot bir yere kagmasin ve
ayak bagi olmasin diye olay yerinden Malibu karakoluna go-
tirilmustu. Elliot'a karakolda, artik konugmayi reddedene dek
kisa, tek bir sorgulama yapilmigti. Ardindan Whittierdeki Se-
rif Emniyeti'ne sevk edilmig, burada kendisine barut kalintis:
testi uygulanmus ve ellerinde, barutla iligkili nitrat maddesine
rastlanmisti. Daha sonra Kinder ve Ericsson siipheliyi bir kez
daha sorgulama girisiminde bulunmug ama Elliot akilh davra-
nup reddetmigti. Bunun ardindan resmen tutuklanmig ve zanl
olarak kaydedilip hapishaneye kapatilmgti.

Bu standart bir uygulamaydi ve tutuklama raporu, Elliot'in
tutuklanmasina kadar giden zincirleme olaylar1 belgeliyordu.
Elliot olay yerinden Malibu'daki karakola, oradan Whittier'de-
ki Serif Emniyeti'ne ve daha sonra hapishaneye gotiiriiliirken
sadece cinayet dedektiflerinin kontrolii alindaydi. Ancak il-
gimi ¢eken nokta, Elliot'in, dedektiflerin varmasindan 6nce
nasil yonlendirildigiyle alakaliydi. Daha 6nce gordiigum ama
gozden kagirdigim sey buradaydi. Cagriya ilk cevap veren iini-
formal polislerin numarasi kadar basit bir geydi bu. Kayitlara
gore, memur Murray ve Harber'in isimlerinden sonra gelen nu-
maralan 4-alfa-1 ve 4-alfa-2 idi ve ben bu numaralara Wyms
dosyasinda en az bir kere rastlamigtim.

Davadan davaya, dosyadan dosyaya atlarken Wyms'in tu-
tuklama raporunu bulup olayin gelisimine dair raporu hizla ta-
radim ve 4-alfa-1 numarasindan ilk kez soz edildigi yere gelene
dek hi¢c durmadim.

Memur Todd Stallworth’iin numarasi isminden sonra yazil-
must. Stallworth Malibu Creek Eyalet Parki'ndaki silah sesleri-
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ni arastirmak tizere olay yerine ilk gonderilen memurdu. Stal-
Iworth Wyms'in ateg agh arabay: kullanan ve olayin ardindan
Wyms'i resmen tutuklayip hapishaneye gotiiren memurdu.

4-alfa-1le belirli bir polisin degil, belirli bir devriye bolge-
sinin veya sorumluluk alamimin kastedildigini fark ettim. Ma-
libu bolgesi Malibu sahillerinden daglara, oradan Thousand
Oaks'taki topluluklara ve Calbasas’a kadar, eyaletin batisinda,
belediye simurlan diginda kalan oldukga genis bir alaru kapsi-
yordu. Bunun dérdiincii bélge oldugunu, alfanin da bir devriye
birimine —belirli bir arabaya- ait 6zel bir numara anlamina gel-
digini tahmin ediyordum. Farkh vardiyalarda ¢alisan memur-
larin, farkh tutuklama raporlarinda ayru numaralan tagimasi-
nin nedeni ancak bu sekilde agiklanabilir gibi goriiniiyordu.

Her sey bir araya gelirken, adrenalin damarlarima hiicum
ediyor, kan akigi hizlanuyordu. Vincent'in ne ig ¢evirdigini ve
ne planladigim o an fark ettim. Onun diziistii bilgisayarina ya
da not defterine ihtiyacim yoktu artik. Sorugturmacisina da...
Savunma stratejisinin ne oldugunu tam olarak biliyordum.

En azindan bildigimi diigiiniiyordum.

Cep telefonumu gikanp Cisco’yu aradim. Hogbesi bir kenara
birakip dogrudan konuya girdim.

“Cisco, benim. Serif memurlarindan tarudigin var mu?”

“Eee, birkagini taniyorum. Neden?”

“Tarudiklarin arasinda Malibu karakolunda ¢alisan var mi?”

“Eskiden orada gorev yapan birini tammyorum. Adam simdi
Lynwood'da. Malibu ¢ok sikic1 bir yerdir.”

“Onu bu aksam arayabilir misin?”
“Bu akgam mu? Tabii, arayabilirim sanirim. Ne oldu?”
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“Dért-alfa-bir numarasinin ne anlama geldigini 6grenmem

gerek. Bu bilgiye ulagabilir misin?”

“Tabii, sorun olacagimi sanmam. Adamimla goriigiip sana ha-
ber veririm ama bir saniye bekle, Lorna da konugmak istiyor.”

Loma telefonu alana dek bekledim. Arka planda televizyo-
nun sesini duyabiliyordum. Evde yaganan bir keyif anint bol-
mistum.

“Mickey, hala biiroda misin?”

“Evet.”

“Saat sekiz buguk oldu. Artik eve gitmelisin...”

“Bence de. Cisco’dan haber gelene dek bekleyecegim. Benim
icin bir sey arastiriyor, sonra biftek ve spagetti yemeye Dan Ta-
na'ya giderim.”

Lorna Dan Tana’ya kutlanacak bir sey oldugunda gittigimi
bilirdi ki bu genellikle iyi sonuglanmusg bir dava olurdu.

“Kahvaltida da biftek yemigtin.”

“Harika bir giin geciriyorum desene.”

“Aksam igler yolunda gitti mi?”

“Evet, hem de ¢ok iyi.”

“Oraya yalmiz mu gideceksin?”

Bunu soylerken sesinde bir acima tinis1 vardi. Sanki simdi
Cisco'yla takildig igin, bu koétii kocaman diinyada tek bagina
kalmig Mickey igin tiziilmeye baglamigti.

“Craig ya da Christian bana arkadashk eder.”

Craig ve Christian, Dan Tana’da galhigiyorlardi. Restorana yalniz
da gelsem bagkasiyla da gelsem benimle muhakkak ilgilenirlerdi.
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“Yann gorusuruz, Lorna.”
“Tamam, Mickey. Iyi eglenceler.”
“Simdiden eglenmeye bagladim bile.”

Telefonu kapatip beklemeye bagladim. Bu sirada odada vol-
ta atmaya ve her seyi en bagindan diisiinmeye basladim. Domi-
no taglan ardi ardina devrilmeye baglamigti. Kendimi iyi hisse-
diyordum, her gey yerli yerine oturuyordu. Vincent, Wyms da-
vasini herhangi bir yasal zorunluluk ytiziinden tistlenmemisti:
Yoksul ya da hukuki haklarindan mahrum kalmus birine yar-
dim etmek de degildi amaci. Vincent, Wyms'i kamuflaj olarak
kullamuyordu. Davayi, mahkemeye gitmeden cezamin azaltil-
mas1 anlasmasi noktasina —ki sonugta buraya gelecegi giin gibi
asikardi- tasimak yerine, Wyms'i ii¢ ay boyunca Camarillo gibi
guvenilir bir yere gizlemis, boylelikle davay1 canh ve giincel
tutmustu. Bu arada Wyms'in savunmasina hazirlamiyor goriin-
tusii altinda, Elliot davasinda kullanacag bilgileri toplamus, bu
sayede hamlelerini ve stratejisini savciliktan gizlemigti.

Vincent kurallara gére, muhtemelen sinirlar dahilinde hare-
ket ediyor ama ahlaki anlamda hileli bir ig yapiyordu. Vincent,
Elliot i¢in savunmasin inga etsin diye, Eli Wyms doksan giinii-
nii eyalet hastanesinde gegirmisti. Elliot sihirli kurguna sahip
olurken, Wyms'e zombi kokteyllerini dayamuglardi.

Isin iyi tarafi, selefimin giinahlarindan dolay: endige duy-
mama gerek olmadigiydi. Wyms Camarillo'dan gikmigti, gir-
mesi de benim giinahim degildi zaten. Ben Vincent’in bulgula-
rindan yararlanacak ve durugmaya gikacaktim.

Cisco'nun istedigi bilgiyi edinip bana geri donmesi fazla
uzun sirmedi.
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“Lynwood'daki adamla gortigtiim. Dort-alfa Malibu'nun
bas devriye arabasi. Dort, Malibu karakolu anlamina geliyor,
alfa ise... alfa. Alfa kopegi gibi... Siiriiniin lideri anlaminda...
Onemli ve 6ncelikli cagrilarla genellikle alfa arabas ilgileniyor.
Dért-alfa-bir arabanin goforii oluyor, adamin yaninda ortag;
varsa o da dort-alfa-iki oluyor.”

“Demek dordiincii bolgenin tiimiiyle alfa arabasi ilgileniyor?”

“Adamin bana soyledigi bu. Dort-alfa bolgede serbestge do-
lasiyor ve tistteki kremay1 kepgeyle topluyor.”

“Ne demek istiyorsun?”

“En iyi ¢agrilar, onemli kisilerin kanigtigi olaylar ona yonlen-
diriliyor demek istiyorum.”

“Anladim.”

Teorim dogrulanmusti. Bir gifte cinayet ve meskiin bolge ya-
kinlarinda ates edilmesi olayiyla tabii ki alfa arabas: ilgilene-
cekti. Tek bir numara altinda farkli memurlar cevap veriyordu

cagrilara. Farklh memurlar ama tek bir araba vardi. Domino tas-
lan tik etti ve hepsi yere devrildi.

“Bilgi isine yaradi m1, Mick?”
“Yarad1 Cisco. Ama ayni zamanda sana bagka igler de gikardi.”
“Elliot davasiyla mu alakal1?”

“Hayar, Elliot degil. Senden Eli Wyms davasi {izerinde ga-
lismaru istiyorum. Adamun tutuklandig aksam neler oldugu
hakkinda toplayabildigin kadar gok bilgi topla. Detaylar1 6g-
renmek istiyorum.”

“Bunun i¢in buradayim.”
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Aksamki bulgularim, davayi kagt tistiinden alip zihnimin
icine yerlestirmisti. Goziimuin 6niinde mahkeme salonuna ait
gortuintiiler beliriyordu. Sorgulama ve gapraz sorgulama sah-
neleri... Durugmalarda giydigim takim elbisemi giymis, jiiri
onundeyken takindigim pozu takinmighm. Dava zihnimde
canlanmaya baglamigti ve bu daima iyi bir seydi. Hareket gii-
clinii simgeleyen bir seydi. Zamanlamanu iyi ayarlarsin ve du-
rusmaya, kaybetmeyecegine dair o kaginilmaz saglam inangla
girersin. Jerry Vincent'in bagina ne geldigini, yaptiklarimin 6li-
miine nasil yol agmig olabilecegini, 6liimiiniin Elliot davasiyla
bir iliskisi olup olmadigini bilmiyor ama yapacaklarimi amacim
dogrultusunda yonlendirecek yeterli bilgiye sahip oldugumu
diistinityordum. Hizimi almigtim ve savaga hazirlaniyordum.

Planim Dan Tana’min kosesinde, 0zel bir bélmede oturup
davada anahtar rol iistlenecek tanik sorgulamalarinin taslagini
cizmek, temel sorularin ve her birine ait olas1 cevaplarin listesi-
ni ctkarmakti. Bu ise bir an evvel baglamanin heyecan igindey-
dim ve Lorna’min benim i¢in endiselenmesine gerek yoktu. Yal-
niz olmayacaktim. Yarumda davam olacakti. Jerry Vincent'in
degil, benim davam...

Dosyalan bir kez daha ¢antama koyup uglarn yeni agilmig
kursun kalemleri ve not defterlerini de yanima aldiktan sonra
1s1klar1 sondiriip biironun kapisin kilitledim. Koridor boyun-
ca yuriidiim, sonra garaja giden kopriiyli gectim. Tam garaja
giriyordum ki ilk katin rampasini irmanmakta olan birini gor-
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dim. Adam benden kirk metre uzaktaydi. Birka¢ adim daha
attigim anda, onun Bosch’un bu sabah bana gosterdigi fotograf-
taki adam oldugunu fark ettim.

Damarlarimdaki kanin dondugunu hissettim. ‘Savas ya da
sivig’ i¢gudiisti beynime hiikmetmeye basladi. Diinyanin geri
kalaninin bir 6nemi yoktu: Sadece bu an vardi ve ben bir se¢im
yapmak zorundaydim. Beynim IBM'in {irettigi biitiin bilgisa-
yarlardan daha hizli durumu degerlendirdi ve hesaplamanin
sonucu, bana dogru gelen adamin katil oldugu ve elinde bir
silah tagidig1 yonundeydi.

Hizla arkama dontip kogsmaya bagladim.
Arkamdan, “Hey!” diye seslenildigini duydum.

Kosmaya devam ettim. Kopriiniin listiinden gecip binaya
agilan cam kapilara dogru yoneldim. Beynimdeki her bir noro-
nun kesisme noktasindan net, tek bir diisiince geciyordu. Biiro-
ya girmeli ve Cisco’nun silahin1 almaliydim. Oldiirmek zorun-
daydim, yoksa beni 6ldiireceklerdi.

Ancak saat ge¢ olmus ve binay terk ettigim icin kapilar ar-
kamdan kilitlenmisti. Anahtar1 bulabilmek umuduyla elimi ce-
bime atim ve anahtari, havaya ugusan kagit paralar, madeni
paralar ve clizdan egliginde cebimden ¢ikardim.

Anahtan kilide sokarken arkamdaki ayak seslerinin hizla
yaklagtigini duyabiliyordum. Silah! Silahi al!

Sonunda kapiy1 hizla ve sert bir bigimde agip biiroya giden
koridora dogru ok gibi firladim. Kogarken arkama dogru soyle
bir goz atinca adamin, kapanip kilitlenmeye ramak kalmigken
kapiya yetigtigini gordiim. Hala pesimdeydi.
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Anahtar elimde biiro kapisina vardim ve beceriksizce kilide
sokmaya c¢alishm. Katilin gittikge yaklagtigini hissedebiliyor-
dum. Sonunda kapiy1 agmay1 bagarip igeriye girdim, arkamdan
kapatip kilitledim. Isigin diigmesine bastim, sonra resepsiyonu
gecip Vincent'in biirosuna daldim.

Cisco'nun bana biraktig: silah ¢cekmecede duruyordu. Sila-
hi kaptigim gibi megin kilifindan gitkardim ve resepsiyona geri
dondiim. Odanin i¢inde, katilin buzlu camin ardindaki hatla-
rima gorebiliyordum. Adam kapiyr agmaya galisiyordu. Silahi
kaldinp bulanik goriintitye dogru nisan aldim.

Bir an tereddiit ettim ve sonra silahi biraz daha yukan kal-
dirip tavana dogru iki el ateg ettim. Cikan ses kapali mekanda
kulaklan sagir edici cinstendi.

“Haydi bakalim!” diye bagirdim. “Gir simdi igeriye!”

Camun diger tarafindaki goériintii ortadan kayboldu. Kori-
dorda uzaklagan ayak seslerini, ardindan kopriiye ¢ikan kapi-
nin agihp kapandigimi duydum. Hig hareket etmeden durup
baska bir ses duyabilir miyim diye kulak kabarttim. Cit ¢ikmi-

yordu.

Goziimii kapidan ayirmadan resepsiyona gittim ve telefonu
kendime dogru ¢ektim. Polisi aradim. Telefon hemen agildi ama
bir kayit, aramamin énemli oldugunu ve bir sonraki acil durum
memuru miisait olana kadar beklemem gerektigini sdyledi.

Titredigimi fark ettim. Nedeni korku degil, agir1 adrenalin
yiiklemesiydi. Silah1 masanin iistiine birakip ceplerimi aradim
ve cep telefonumu diigiirmedigimi fark ettim. Bir elimde biiro
telefonu varken, diger elimle cep telefonumu agip Harry Bos-
ch’u aradim. Ilk galigta cevap verdi.
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“Bosch! Bana gosterdigin adam biraz 6nce buradaydi!”
“Haller? Sen neden soz ediyorsun? Kim?”

“Bana buglin gosterdigin fotograftaki adam! Elinde silah
olan adam!”

“Tamam, sakinles. Adam nerede? Sen neredesin?”

Yagadigim anin stresiyle sesimin gergin ve tiz giktigini fark
ettim. Utandim, cevap vermeden once derin bir nefes alip sa-
kinlegsmeye ¢alishm.

“Biirodayim. Vincent'in biirosunda... Binadan ayriliyor-
dum ve onu garajda gordiim. Igeriye kogtum, o da pesimden
geldi. Biiroya girmeye caligti. Simndi gitti galiba ama emin degi-
lim. Birkag el ates ettim ve sonra...”

“Silahin mi var?”
“Kahretsin, evet var.”

“Birilerinin cam1 yanmadan onu bir kenara birakmarn 6ne-

Fr

“O adam hala digsaridaysa, cam yanacak kisi o olacak. Kim o
kahrolas1 herif?”

Bosch cevap vermeden 6nce bir duraklama yagadi.

“Heniiz bilmiyorum. Bak, hdla sehir merkezindeyim ve evi-
me gidiyordum. Arabadayim. Bir yere ayrilma, bes dakika igin-
de orada olurum. Biiroda kal ve kapilan kilitli tut.”

“Merak etme, bir yere gittigim yok.”
“Ve oraya geldigimde bana ateg etme.”

“Etmem.”
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Uzanip biiro telefonunu kapattim. Bosch buraya geldigine
gore polise ihtiyacim olmayacakti. Silahi tekrar elime aldim.

“Hey Haller?”

“Ne?”

“Ne istedi?”

“Ne?”

“Adam. Neden gelmis oraya?”

“Kahrolasi giizel bir soru bu. Ama verecek bir cevabim yok.”
“Bak, zevzeklik edip durma da soyle!”

“Soyliyorum iste! Neyin pesinde oldugunu bilmiyorum.
Simdi konusmay1 birakip bir an 6nce buraya gel!”

Baginirken istem dig1 bir hareketle parmaklarimi sikbhm ve
silah birden ateg aldi. Sanki bagka biri bana ateg etmis gibi ol-
dugum yerde sigradim.

“Haller!” diye bagird1 Bosch. “Bu da neydi boyle?”

Derin bir nefes alip cevap vermeden once kendimi toparla-
maya ¢alighm.

“Haller? Neler oluyor?”

“Buraya gel de 0gren.”

“Onu vurdun mu? Oldiirdiin mii?”

Cevap vermeden telefonu kapattim.
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Bosch alt1 dakika sonra biirodaydi ama bana saatler siirmiig
gibi geldi. Camun diger tarafinda koyu bir gortintii belirdi ve
kap1 sert bir bigcimde ¢alindu.

“Haller, benim, Bosch.”

Silah elimde kapinin kilidini agip onu igeriye aldim. Onun
da silah1 elindeydi ve yan tarafinda tutuyordu.

“Telefon konusmamizdan sonra bir sey oldu mu?” diye sordu.

“Onu ne gordiim ne de duydum. Sarurim korkutup kagir-
dim onu.”

Bosch silahimi kihifina koyup bana bir bakis firlath. Sert
adam pozlarima kendimden baska kimsenin kanmayacagin
soylemek ister gibiydi.

“0O son silah sesi de neydi?”

“Bir kaza.”

Zemindeki deligi isaret ettim.

“Kendini 6ldiirmeden ver bana o silah1.”

Silahi ona teslim ettim, Bosch silahi alip pantolon kemerine

sikigtirdi.
“Senin silahin yok, en azindan yasal olarak... Kontrol ettim.”

“Silah sorusturmacima ait... Aksamlar1 burada birakir.”

Bosch actigim iki deligi gorene dek tavam inceledi. Sonra
bana bakip bagini iki yana sallad.

Perdelere dogru yiiriiylip sokag: kontrol etti. Broadway
aksamin bu saatlerinde bos olurdu. Yakinlardaki bir iki bina
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apartmana dontigtiiriilmiigtii ama Broadway’in seksen yil 6n-
ceki gece hayati temposunu yakalamasi igin gitmesi gereken
daha ¢ok yol vardi.

“Tamam, simdi oturalim bakalim,” dedi.

Arkasinda duruyordum, yiiziinii pencereden bana dogru
cevirdi.

“Buiroya girelim.”

“Neden?”

“Bu konuyu konusacagiz da ondan.”

Biiroya girip masanin arkasindaki koltuga yerlestim. Bosch
da hemen karsima oturdu.

“Once, su esyalarm al bakalim. Kopriiniin iistiinde bul-

"

dum.

Paltosunun cebinden ciizdanimi ve etrafa sagilmis kagit pa-
ralan gkardi. Hepsini masanin iistiine koyduktan sonra made-
ni paralar icin elini bir kez daha cebine atti.

Paralan ve clizdanu cebime yerlestirirken, “Peki, simmdi ne
olacak?” diye sordum.

Bosch, “Simdi konusacagiz,” dedi. “Her seyden dnce, olayla
ilgili zabit tutulmasin istiyor musun?”

“Niye zahmet edeyim ki? Her geyi biliyorsun zaten. Bu se-
nin sorugturman... Bu adamin kim oldugunu neden 6grenmi-
yorsun?”

“Bunun igin galigiyoruz.”

“Bu yeterli degil, Bosch! Adam benim pegime diigtii! Kimli-
gini neden tespit edemiyorsunuz?”

Bosch bagini iki yana sallad:.
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“Glnkii onun gehir digindan getirtilen bir katil oldugunu
diigiintiyoruz. Belki iilke disindan...”

“Lanet olsun, iste bu harika! Neden buraya gelmig?”

“Belli ki senin igin. Bildigin seyler ytiziinden.”

“Benim ig¢in mi? Ben higbir gey bilmiyorum.”

“Ug giindiir buradasin. Onun igin tehdit olusturacak bir sey-
ler biliyor olmalisin.”

“Sana sOyltiyorum, elimde hicbir sey yok.”

“O zaman adam pesime neden diigtii diye sormalisin ken-
dine. Ik seferinde arkasinda ne birakt: ya da almay: unuttugu
sey neydi?”

Ona bakakaldim. Aslinda yardim etmek istiyordum. Biiytiik
baski alinda kalmaktan usanmigtim ve bu baskiy: birgok yon-
den hissediyordum. Bosch’a verebilecegim tek bir cevabim olsa
verirdim.

Bagimu iki yana salladim.

“Tek bir gey bile...”
Bosch soziimii kesip, “Haydi, ama Haller!” diye bagirdi.
“Hayatin tehlikede! Anlamiyor musun? Elinde ne var?”

“Sana sdyledim!”

“Vincent kime riisvet verdi?”

“Bilmiyorum, bilsem de bunu sana soyleyemezdim.”
“FBI ondan ne istiyordu?”

“Bunu da bilmiyorum!”

Parmagini bana dogru sallamaya basladi.

“Sen kahrolas: bir iki yiizlisiin. Katil digsarida beklerken,
sen kanunlarin arkasina saklaniyorsun. Ahlak anlayisin ve ku-
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rallarin, kursunu durdurmaya yetmez ama. Haller ne biliyor-
san anlat bana!”

“Sana soyledim! Elimde higbir sey yok, ayrica parmagin
bana sallayip durma. Bu benim degil, senin igin. Belki igini iyi
yapsan, insanlar kendilerini daha iyi...”

“Qziir dilerim?”
Ses Bosch'un arkasindan geldi. Bosch gevik bir hareketle ar-
kasimna dondu, o anda silahum gekip kapiya dogru yoneltti.

Kap: agzinda, elinde ¢op torbasi olan bir adam duruyordu.
Gozleri korkudan fal tag: gibi agilmigti.

Bosch silahimi hemen indirdi. Temizlik¢i adamun her an ba-
yilacakmus gibi bir hali vardi.

“Oziir dilerim,” dedi Bosch.

Adam agir bir Dogu Avrupal aksaruyla, “Ben daha sonra
gelirim,” dedi.

Arkasini donerek hizla gozden kayboldu.

“Kahretsin!” diye sovdii Bosch. Masum bir adama silah
dogrultmaktan 6tiirii mutsuz oldugu her halinden belliydi.

“Bundan sonra ¢op kutularimizi bogalmig olarak gorecegim-
den siipheliyim,” dedim.

Bosch kapiya dogru yiirtidii, kapatip sturgusiini ¢ekti. Ma-
saya geri dondii ve ofkeli gozlerle bana bakt. Yerine oturdu,
derin bir nefes alip ¢ok daha sakin bir sesle devam etti.

“Espri duygunu kaybetmemis olmana sevindim, Avukat.
Ama kahrolasi esprilerden usandim.”

“Tamam, espri yok.”

Bosch bundan sonra ne demesi ya da ne yapmasi gerektigi-
ne dair kendi iginde bir savag veriyor gibi goriintiyordu. Gozle-
ri oday: taradiktan sonra tistiime kilitlendi.
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“Tamam, bak, hakhsin. Bu adami yakalamak benim igim.
Ama adam buraya kadar geldi! Kahretsin, burnunun dibindey-
di! Yani buraya belli bir amag dogrultusunda gelmig olmali. Ya
seni oldiirmeye, ki seni tanmmadig1 igin bu pek olasi goriinmii-
yor ya da senden bir gey almaya geldi. Esas mesele o geyin ne
oldugu. Bu biiroda ya da dosyalarindan birinde katilin kimligi-
nin tespit edilmesini saglayacak ne var?”

Ben de onunkine benzer sakin bir ses tonu yla cevap verdim.

“Sana sOyleyebilecegim tek sey, dava ydneticimi salidan
beri burada ¢aligtirdigim. Ayrica sorugturmacim ve bugiin 6gle
saatlerinde istifa edene kadar Jerry Vincent'in sekreteri de bu-
radaydi. Dedektif, hi¢birimiz, ama higbirimiz senin burada bu-
lunduguna pek emin oldugun, tistiinde dumanlar tiiten silah
bulmay1 beceremedik. Vincent'in birine riisvet verdigini soy-
liyorsun bana. Ama ben hicbir dosyada ya da miivekkilimde
boyle bir seye bulastigina dair isaret goremedim. Son ii¢ saatimi
burada Elliot dosyasini incelemeye harcadim ve kimsenin kim-
seye bir sus pay: ya da riigvet verdigine dair bir isaret gorme-
dim. Aslina bakarsan gordiigiim sey, Elliot'in kimseye rlugvet
vermek zorunda olmadigiydi. Vincent'in sihirli kurgunu vard:
ve davay1 dogru diiriist kazanacak donanima sahipti. Yani sana
elimde hicbir sey yok derken dogruyu soyliiyordum. Seninle
oyun oynamiyorum, senden bir gey saklamiyorum. Sana vere-
bilecek hi¢bir seyim yok.”

“Peki, ya FBI?”

“Cevabim aynu... Hicbir sey bilmiyorum.”

Bosch kargihik vermedi. Yiiziinde, ger¢ek anlamda yagadig:
hayal kinkliginin yansimasi vardi. Devam ettim.

“Biyikhi adam katilse, o zaman buraya geri donmesine ne-
den olan bir gey vardi ortada. Ama o geyin ne oldugunu bil-
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miyorum. Peki, bundan dolay1 endigeli miyim? Hayir, degilim.
Sadece 6diim bokuma karigmig vaziyette, o kadar. O adamin
elimde bir sey oldugunu sanmasi 6diimii kopariyor ¢ilinkii
elimde oldugunu bile bilmedigim o sey gercekten bendeyse,
durum hig de iyi degil demektir.”

Bosch birden ayaga firladi. Cisco’'nun silahim1 kemerinden
¢ikarip masanun tistiine koydu.

“Her zaman dolu tut bunu. Ayrica senin yerinde olsam ge-
celeri ¢aligmaktan vazgegerdim.”

Arkasimi dontip kapiya dogru yoneldi.

“Hepsi bu mu?” diye seslendim arkasindan.

Geri doniip hizhi adimlarla masaya yaklast: yine.

“Daha ne istiyorsun?”

“Benden istedigin tek sey bilgi... Cogunlukla da veremeye-
cegim tiirden bilgi... Ama sen karsiliginda bana hig¢bir sey ver-
miyorsun ve benim tehlikede olmamin bir nedeni de bu.”

Bosch masay1 agip iistiime atlayacakmug gibi goriiniiyordu
ama sonra kendini bir kez daha sakinlegtirmeyi bagard. Sol sa-
kagindaki ¢arpinti diginda normal goriiniiyordu, bir tek o yok
olmamusti. Bu, onun dikkat geken 6zelligiydi ve bende bir kez
daha aginalik hissi uyandirda.

Sonunda, “Siktir et,” dedi. “Ne bilmek istiyorsun, Avukat?
Durma, sor bana. Aklina ne geliyorsa sor, ben de cevap vereyim.”

“Riigveti bilmek istiyorum. O para nereye gitti?”

Bosch bagini iki yana sallayip sahte bir kahkaha att.

“Sana istedigin sans1 veriyorum ve kendi kendime ne sorar-

san sor cevaplayacagim diyorum, sen kalkip cevabin bilmedi-
gim bir soru soruyorsun bana. Paranin nereye gittigini ve riigveti

314



kimin aldigin bilsem, su anda burada seninle mi olurdum sa-
ruyorsun? I-th, Haller, bilseydim, katili igeriye tikmig olurdum.”

“Yani bir seyin digeriyle alakali olduguna eminsin? Yani
riigvetin —tabii riigvet diye bir sey varsa— cinayetle alakah oldu-
gunu mu diiginiyorsun?”

“Ihtimaller iizerinden gidiyorum.”

“Ama riugvet —tabii varsa— beg ay once verilmis. Jerry neden
simdi oldiiriildii? FBI onu neden simdi ariyor?”

“Bunlar giizel sorular. Bir cevap bulursan bana da haber ver.
Bu arada, senin igin yapabilecegim bagka bir sey var mi, Avu-
kat? Aradiginda evime gidiyordum.”

“Evet, var.”

Bosch bana bakip bekledi.

“Ben de gikayordum.”

“Ne yani, elinden tutup seni garaja gotiirmemi mi istiyor-
sun? Iyi, gidelim o zaman.”

Biiroyu bir kez daha kapattim ve képriiye, oradan da garaja
giden koridorda yiiriimeye bagladim. Bosch artik konugmuyor-
du, etrafa sinir bozucu bir sessizlik hakim olmustu. Sonunda
sessizligi bozan ben oldum.

“Biftek yemeye gidiyordum. Gelmek ister misin? Belki kir-
muzi et yerken diinyay: kurtarinz.”

“Nerede, Musso’s’ta mi1?”
“Aklimdan Dan Tana gegiyordu.”
Bosch bagin sallad..

“Yer bulabilirsek tabii.”

“Meraklanma, tanudigim biri var.”
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Bosch beni takip ediyordu ama arabamu restoranin oniinde-
ki park gorevlisine birakmak i¢in Santa Monica Bulvari'na ge-
lip yavasladigimda o devam etti. Yanimdan geg¢ip Doheny’den
saga dondigini gordiim.

Restorana tek bagima girdim. Craig beni restoranin en iyi
kose bolmelerinden birine aldi. Igerisi kalabalikti ama miigte-
riler yavas yavas kalkmak tizereydiler. Bolmelerden birinde
Mace Neufeld adinda bir film prodiiktdriiyle yedigi yemegin
sonuna gelmis aktor James Woods'u gordiim. Ikisi de restora-
nin midavimlerindendi. Mace beni goriince bagiyla selam ver-
di. Bir keresinde davalarimdan birinin hikayesini film yapmak
istemis ama devami gelmemisti. Bir bagka bolmede, televizyon-
da bir avukati, daha 6nce hi¢ gormedigim kadar gercege yakin
bigimde canlandiran aktér Corbin Bernsen oturuyordu. Bir bag-
kasindaysa restoranin sahibi Dan Tana karisiyla geg bir aksam
yemegindeydi. Bakiglarimi kareli masa orttistine ¢evirdim. Ye-
terince iinli gormiigtiim, kendimi Bosch’a hazirlamaliydim. Yol
boyunca biiroda bagima gelenleri uzun uzadiya diiginmiigtiim
ve simdi bu konuda Bosch'la en iyi sekilde nasil ylizlesebilece-
gimi ¢ozmek istiyordum. Bu, savalik tanuginin ¢apraz sorgula-
masi oncesi yaptigim hazirhga benziyordu.

Bolmeye oturduktan on dakika sonra Bosch kapi agzinda
belirdi nihayet. Craig onu yanima yénlendirdi.

Bosch bolmeye sikigirken, “Kayboldun galiba?” diye sordum.

“Park yeri bulamadim.”
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“Size park gorevlisine yetecek kadar para vermiyorlar galiba.”

“Hayr, park gorevlisi biiyiik rahatlik... Ama resmi arabami
bir park gorevlisine teslim edemem. Kurallara aykiri.”

Bunun, bagajinda muhtemelen bir tiifek muhafaza etmekten
kaynaklandigini tahmin ederek bagim salladim.

Bosch’la bir oyun oynayacaktim ama bunun igin siparisle-
rimizi verene dek beklemeyi kararlagtirdim. Ona meniiye bak-
mak isteyip istemedigini sordum, siparig vermeye hazir oldu-
gunu sdyledi. Garson gelince ikimiz de spagetti ve kirmizi sosla
birlikte servis edilen Helen Biftek’ten siparis ettik. Bosch ayrica
bira soyledi, bense bir gige su istedim.

“Eee,” dedim, “ortagin son zamanlarda ortalarda gériinmii-
yor?”

“Sorusturmanin diger yonleri tistiinde ¢alisiyor.”

“Eh, sorugturmanin diger yonleri oldugunu duymak giizel
bir sey sanurim.”

Bosch cevap vermeden 6nce beni uzun uzun inceledi.

“Bu bir espri miydi simdi?”

“Haynr, sadece bir gijzlem.. .. Benim agmdan bakildiginda so-
rusturmayla ilgili ¢ok fazla gelisme yokmus gibi goriiniiyor da...”

“Belki de kaynagin kurudugu ve yok oldugu igindir.”

“Kaynagim mi? Benim kaynagim filan yok.”

“Artik yok. Bugiin adamina kimin bilgi ugurdugunu 6gren-
dim ve igini bitirdim. Umarim verdigi bilgiler kargihiginda ona

para 6demiyordun giinkii I¢ Denetim Dairesi onu bu yiizden
agiga alacak.”
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“Bana inanmayacagini biliyorum ama neden ve kimden soz
ettigine dair en ufak bir fikrim bile yok. Ben bilgilerimi sorugtur-
maamdan alirim ve ona bu bilgilere nasil ulagtigin1 sormam.”

Bosch basim sallad.

“Bunu yapmanun en iyi yolu bu, degil mi? Kendini tecrit e,
geri tepen bir sey olursa etkilenme. Bu arada, bir polis sefi igin-
den ve emekli maagindan olmus, kimin umurunda...”

Cisco'nun kaynaginin bu kadar yiiksek mevkilerde oldugu-
nu fark etmemigtim.

Garson, iceceklerimizle birlikte bir sepet ekmek getirdi. $im-
di ne demem gerektigini diigiiniirken suyun birazini ictim. Bar-
dag1 masaya koyup Bosch’a baktim. Beklenti igindeymis gibi
kaslarini havaya kaldirmagt.

“Bu aksam biirodan kagta ayrlacagimi nereden biliyor-
dun?”

Bosch'un akli kangmug gibiydi.

“Ne demek istiyorsun?”

“Isiklardan sarurim. Sen digsarida Broadway’deydin, biiro-
nun 1siklarnin kapattigimi gortince adamini garaja yolladin.”

“Neden s6z ettigini bilmiyorum.”

“Tabii ki biliyorsun. Binadan digariya gitkmakta olan silahli

adamun fotografi... Numaraydi, degil mi? Bu oyunu sen ha-
zirladin, kurguladin ve kostebegi dumana bogup ortaya gikar-

makta kullandin, ardindan beni kandirmaya ¢aligtin.”

Bosch bagini iki yana sallad: ve sozlerimi terciime etmekte
ona yardima olacak birini bulmaya galigiyormug gibi bolme-
den diganya bakindi. Cok kétii rol kesiyordu.
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“Sahte fotografi ayarladin ve sonra bana gosterdin ¢iinkii
isin dontip dolagip sorugturmacim yoluyla kostebegine kadar
uzanacagin biliyordun. O fotograf hakkinda senden kim bilgi
almak isterse kdstebegin o kigi oldugunu anlayacaktin.”

“Seninle sorusturmanin herhangi bir yoniiyle ilgili konusa-

rr

mam.

“Ve sonra o fotografi benimle oynamak igin kullandin. Bir
sey saklay1p saklamadigimi anlamak ve beni korkutmak igin...”

“Sana soyledim, bununla ilgili konugsamam...”

“Eh, buna gerek de yok zaten, Bosch. Bunu senin yaptigini
biliyorum. Nerede hata yaptin biliyor musun? Oncelikle, fotog-
rafi Vincent'in sekreterine géstermek icin geri gelecegini soy-
leyip de gelmediginde... Fotograftaki adam gercek bir siipheli
olsa sekretere gosterirdin ¢linkii kadin Vincent'in muvekkille-
rini benden daha iyi taruyor. Ikinci hatan, katil dedigin adamin
kemerindeki silahti. Vincent bir yirmi beglikle vuruldu, yirmi
beslik kemere sikistirilmayacak kadar kiigiik bir silah oysa. Fo-
tografi bana gosterdiginde bunu gozden kagirmigtim ama sim-
di anhyorum.”

Bosch bakiglarini restoranin ortasindaki bara yoneltti. Barin
iist tarafinda duran televizyonda spor 6zetleri agtkti. Masaya
dogru egilip ona yaklagtim.,

“Eee, fotograftaki adam kim? Dudagina biyik yapighrdigin
ortagin mu? Ahlak masasindan bir palyago mu? Benimle oyun
oynamaktan bagka yapacak daha iyi bir isin yok mu senin?”

Bosch arkasina yaslanup etrafa bakinmaya devam ederken,
gozleri benden bagka her yere ugruyordu. Bir gsey diigiindigu
belliydi ve ben ona istedigi kadar zaman vermeye hazirdim. So-
nunda bana bakt.
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“Tamam, beni yakaladin. Numara yapiyordum. Zeki bir
avukat oldugun belli, Haller. Tipki baban gibi... Zekan asag-
ik herifleri savunmakla neden boga harcadigini merak ediyo-
rum. Zamanini doktorlar1 dava etmek, bliyiik Hitlin girketlerini
savunmak ya da buna benzer asil iglerle ugragmakla gegiriyor

olman gerekmez mi?”
Giiliimsedim.

“Oyunu bu sekilde mi oynamak istiyorsun? Sinsice ig yapar-
ken yakalaniyorsun ve buna verdigin karsilik, bagkasini sinsice
is yapmakla suglamak mi oluyor?”

Bosch giildii, bagka tarafa ¢evirdigi yiiziiniin al al oldugunu
gordim. Buna agina oldugum igin beni etkileyen bir goriintiiy-
dii ve biraz 6nce babamdan s6z etmesi aklima bir sey getirdi.
Babamin yemek masasina dogru egilirken huzursuzca giildii-
giine ve bakiglarini kagirdigina dair belli belirsiz bir anim varda.
Annem ¢ok kiigiik oldugum igin anlayamadigim bir sey yiiziin-
den suglamisti onu.

Bosch iki kolunu da masaya dayayarak bana dogru egildi.
“lk kirk sekizi duydun, degil mi?”
“Neden soz ediyorsun?”

“Ilk kirk sekizden. Bir cinayet vakasim sonuglandirma san-
sin, vakayi ilk kirk sekiz saat icinde ¢6zemedigin takdirde, her

glin neredeyse yar1 yariya azalir.”
Devam etmeden Once saatine bakti.

“Su anda yetmis iki saati geride birakmak {izereyim ve elim-
de higbir sey yok,” dedi. “Ne bir siipheli ne elle tutulur bir ipu-
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cu, higcbir sey... Ve bu aksam seni korkutup bir geyler 6gren-
meyi umuyordum. Beni dogru yone sevk edecek bir geyler...”

Orada dylece oturup sozlerini sindirmeye galigirken goz-
lerimi ona diktim. Sonunda bir gseyler soyleyebilecek duruma
geldim.

“Gergekten de Jerry’yi kimin oldiirdligiinti bildigimi ama
bunu sana soylemedigimi mi diigiindiin?”

“Bu, gbz oniine almam gereken bir olasilikt1.”
“Siktir git, Bosch.”

Tam o sirada garson biftek ve spagettilerimizle masaya gel-
di. Tabaklar masaya birakilirken Bosch ytiziinde bilmis bir gii-
limsemeyle bana bakti. Garson bagka bir sey isteyip istemedi-
gimizi sordu, goz temasimi kesmeden elimle yolladim onu.

“Sen kiistah bir orospu gocugusun,” dedim. “Beni delil veya
cinayete, hem de tanudigim bir adamin cinayetine dair bilgi sak-
lamakla sugluyor, sonra yiiziinde o giiliimsemeyle kargimda
oturuyorsun.”

Bosch biftegine bakt, catal ve bigaginu eline alip eti kesti. So-
lak oldugunu fark ettim. Agzina iri bir parca et koydu, cigner-
ken goziinii bana dikti. Catal ve bigagl, yemegini firsatcilardan
koruyormusggasina tabagin her iki yanina dayadig: ve yumruk
yaptiga ellerinin arasindaydi. Hapis yatmig bir¢ok miivekkili-
min de bu sekilde yemek yedigini biliyordum.

“Avukat, neden biraz alttan almiyorsun?” dedi. “Bir seyi
anlamak zorundasin. Ben savunma avukatlariyla ayn tarafta

bulunmaya pek aliskin degilim, tamam mi? Savunma avukatla-
nirun beni aptal, yozlagmig, dar kafali, aklina kétii ne sifat gelir-
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se, 0 gekilde gostermeye caligtiklan yontinde bir siirii tecriibem
oldu. Bitin bunlan da goz oniine alarak, evet, cinayeti ¢o6zme-
me yardimi olur umuduyla sana bir oyun oynamaya galigtim.
Bunun igin senden 6ziir dilerim. Istersen yemegimi paket yap-
tinp hemen gidebilirim buradan.”

Bagimu iki yana salladim. Bosch'un, igledigi giinahlar yii-
ziinden kendimi suglu hissetmemi saglamak gibi bir yetenegi

varda.

“Belki de alttan almasi gereken kisi sensin,” dedim. “En ba-
sindan beri sdyledigim sey, sana agik ve diiriist davrandigim.
Meslegimin ahlaki siurlarim zorladim ve sana ne zaman ne
soyleyebileceksem sdyledim. Bu aksam oldugu gibi 6diimiin
koparilmasin1 hak edecek bir gey yapmadim. Biiro kapisina da-
yandiginda, adamin gogsiine kursun sikmadigim igin de gok
sanshisin. Oysa ¢ok giizel bir hedefti.”

“Silahin olmamasi gerekiyordu. Kontrol etmigtim.”

Bosch tekrar yemegini yemeye bagladi, biftegini keserken
basini egiyordu. Agzina birka¢ lokma attiktan sonra spagettiye
dondii. Spagettiyi catalinda dondiirenlerden degildi. Makar-
nay1 once catahyla kesti, sonra agzina ath. Lokmasin yuttuktan

sonra konustu.

“Simdi bu meseleyi hallettigimize gore, bana yardim edecek
misin?”

Giilmeme engel olamadim.,

“$aka mu yapiyorsun? Biraz 6nce soyledigim geylerin tek bir
kelimesini bile duymadin m1?”

322



“Evet, hepsini duydum. Ve hayir, gaka yapmiyorum. Sonug-
ta elimde hala 6lii bir avukat meslektagin var ve biraz yardimin
bana hala faydas: dokunabilir.”

Biftegimin ilk pargasini kesmeye bagladim. Benim onu bek-
ledigim gibi, onun da beni bekleyebilecegine karar verdim.

Dan Tana birgok kigi tarafindan gehrin en iyi et restorani ola-
rak kabul ediliyordu. O bir¢oklarmn arasinda ben de vardim.
Simdi de hayal kirkligina ugramamugtim. Hi¢ acele etmedim,
ilk lokmay1, tadim gikara gikara gignedim, sonra ¢atalimi taba-
ga dayadim.

“Ne tiir bir yardimdan s6z ediyorsun?”
“Katili ustiimiize gekecegiz.”
“Harika. Ne kadar tehlikeli olacak bu ig?”

“Bu bircok seye bagli... Ama sana yalan sOylemeyecegim.
Tehlikeli bir hal alabilir. Senden baz1 seyleri sarsip uyandir-
mami, disarida her kim varsa onun ortada yarim kalan bir isi
oldugunu ve senin o kisi i¢in bir tehlike olugturabilecegini dii-
siindiirmeni istiyorum. Ondan sonra neler olacagin gortiriiz.”

“Ama sen de orada olup beni koruyacaksimn.”

“Her adimda.”

“Su sarsip uyandirma igini nasil yapacagiz?”

“Bir gazete haberi dﬁsﬁnﬁyordqﬁl. Sanirim bu aralar mu-
habirlerden ¢ok telefon aliyorsundur. Birini segip ona 6zel bir
hikaye verecegiz ve haberin igine, katile biraz 6nce sdyledigim
seyleri diigiindiirecek seyler serpecegiz.”

Onerisini diigiindiim. Akhma Lorna’nin, medyayla oyunu
diiriist bicimde oynama uyarisi geldi,
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“Times ta bir adam var,” dedim. “Pegimi biraksin diye onun-
la bir gesit anlagma yapmigtim. O zaman ona, konugmaya hazir
oldugumda konugurum demigtim.”

“Bu harika bir firsat iste... Onu kullanalim.”

Higbir sey soylemedim.

“Eee, var misin?”

Gatali ve bigag tekrar elime alip biftegimi keserken sessiz
kaldim. Tabaga etin kan1 akti. Cevabim asla veremesem de lah
dolandinp annesinin bana sordugu sorularin ayrusim sorma-
va calisan kizim geldi aklima. Sanki sen hep kotii adamlar igin
calistyormussun gibi... Olay bu kadar basit degildi elbet ama

bunu bilmek, hissettigim o s1z1y1 ya da kizimin gézlerindeki o
bakis1 unutturamiyordu bana.

Lokmay: agzima atmadan catali ve bicag biraktim. Istahim
kacmugt: birden.

“Evet,” dedim. “Varm.”
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Herkes yalan soyler.
Polisler, avukatlar, muivekkiller... Jiriler bile.

Ceza hukukunda, her davarun jiiri se¢imi esnasinda kazanu-
Iip kaybedildigine dair bir inang vardir. Ben buna sonuna kadar
inandigimi hentiz soyleyemem ama bir cinayet davasinda, mii-
vekkilinizin kaderini tayin edecek on iki vatandagin se¢imin-
den daha 6nemli bir saftha olmadigini bilirim. Bu aym zaman-
da kaderin ve gansin kaprislerine dayanan ve dogru zamanda
dogru kisiye dogru soruyu sorabilmeye bagh olarak, davanin
en karmagik ve kisa boliimiidiir.

Hal boyleyken, biz her davaya jiiri segimiyle baslariz.

Kaliforniya eyaletinin Elliot aleyhine actig1 davaya ait jiiri
seciminin, Yargi¢ James P. Stanton’in mahkeme salonunda
persembe giinii sabah saat onda baglamas: programlanmgti.
Mahkeme salonu, yarisi jiiri gorevini ifa etmek tizere adliyenin
besinci katindaki jiiri havuzundan rastgele segilip ¢agrilmis po-
tansiyel seksen jiiri liyesinden, yaris1 medya mensuplari, mah-
keme salonu gorevlileri, merakhlar ve igeriye sizmay: bagsarmug
igsiz giigsiiz tiplerden olusan kalabalikla tiklim tiklimdh.

Savunma masasinda miivekkilim ve benden bagka kimse
yoktu. Miivekkilimin, hukuk ekibinin sadece bir kisiden olug-
mas! istegine uymustum. Oniimde agik ama igi bos bir dosya,
bir post-it blogu, kirmizi, mavi ve siyah, ti¢ farkh renkte keceli
kalem vardi. Dosyay: biiroda, sayfalarim bir cetvel yardimiyla
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karelere bolerek hazir hile getirmigtim. Sayfalarda, her biri bir
post-it kagid1 boyutunda on iki blok vardi. Her blok, Walter El-
lioty yargilamak tizere segilmig on iki jiiri igindi. Bazi1 avukatlar
potansiyel jliri iiyelerini takip etmek tizere bilgisayar kullarur.
Hatta bu avukatlar igin jiiri se¢im stireci iginde ortaya ¢ikan bir-
takim bilgileri alip sosyopolitik tantmlama programinin siizge-
cinden gegiren ve aninda bir jliriyi kabul veya reddetme onerisi
getiren bilgisayar yazilimlar: vardir. Ben Kamu Savunma Da-
iresi'nde avukathga bagladigim o girak giinlerimden beri eski
usul bloklama sistemini kullarurim. Bu sistem daima igime ya-
ramust ve simdi de degistirmeye niyetim yoktu. Is jiiri segmeye
geldiginde, bir bilgisayarin i¢giidiilerini degil kendi i¢glidiileri-
mi kullanmak istiyordum. Bir bilgisayar bir insanin nasil cevap
verdigini duyamaz, yalan soylediginde o insanin goziiniin igine
bakamaz.

Juri secimi su sekilde yapilir: Yargicin 6niinde bilgisayar ta-
rafindan olugturulmusg bir liste vardir, yargic o listeden ilk on iki
kisiyi ¢aginr ve bu insanlar gelip jiiri béliimiine otururlar. Bu
noktada her biri jiiri tiyesidir. Ancak koltuklarini jiiri se¢iminin
baslangi¢ asamasindaki, ge¢gmislerinin sorgulanmasina, kanun-
lara bakis agilan ve onlar nasil kavradiklarinin 6grenilmesine
dair sorulan atlatmalar1 halinde muhafaza ederler. Ortada bir
stire¢ vardir. Yargi¢ onlara bir dizi temel soru yonelttikten son-
ra sira savcl ve savunma avukatina gelir ve onlar sorgulamay
daha ayrnintili bir bigimde siirdiiriirler.

Potansiyel bir jiiri iyesi, jiiri olmaktan iki gekilde qikartilabi-
lir. Sorulara verdikleri cevaplar, sergiledikleri tavirlar vasitasiy-
la, hatta yagsam kogullar1 nedeniyle adil kararlar alamayacaklari-
nun veya davayi agik fikirlilikle takip edemeyeceklerinin anlagil-
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masiyla juri tiyeligi 6zel nedenlerle reddedilebilir. Avukatlarin
bu tiir 6zel nedenlerle jiiri tiyelerine itiraz hakkinda bir sinir-
lama yoktur. Boyle durumlarda sava ya da savunma avukat
itirazin1 seslendirmeden genellikle yargig jiiriyi 6zel nedenden
dolay: reddeder zaten. Jiiri liyeliginden ¢ikarilmanin en hizh yo-
lunun, biitiin polislerin yalan sdyledigini ya da polislerin daima
hakli oldugunu iddia etmekten gegtigine inanmigimdir hep. Her
iki durumda da sava veya savunma avukati dar gortgliiliik ne-
deniyle itiraz hakki kullanp o kigiyi reddeder.

Potansiyel bir jiri iiyesini, jiiri iiyeliginden ¢ikarmanin
ikinci yolu, oncelikli itiraz hakkinin kullanilmasidir. Avukat
ve saval, davanin ve suglamanin tiirtine bagh olarak, bu hakki
belli sayida kullanma sansina sahiptir. Bu dava cinayet davasi
oldugu icin, savaligin ve savunmanin yirmiger oncelikli itiraz
hakki olacaktir. Oncelikli itiraz hakkinin akla uygun ve belli bir
taktige yonelik kullammminda, davada izlenecek strateji ve i¢gu-
diilerin onemi biiyiiktii. Yetenekli bir saval ve savunma avuka-
t1, itiraz hakkiru jiiriyi, savaligin ya da savunmanin bir arac
olarak sekillendirmekte kullanabilir. Bir oncelikli itiraz hakk:
saval ve avukata, potansiyel bir jiiri tiyesini, o kisiyi i¢glidiisel
antipatisinden kaynaklanan bir sebeple yok yere reddetme im-
kani tanur. Bunun istisnasi, oncelikli itiraz hakkinin jiiriye karsi
bariz bir bigimde 6n yargili tavir takinmak tizere kullanimdir.
Siirekli olarak siyahileri jiiriden gikaran bir savciya ya da aymu
tavn beyazlara kargi takinan bir savunma avukatina kars: taraf
kadar yargi¢ da muhalefet eder.

Juri se¢iminin baglangi¢ agsamasimin kurallar, se¢imde on
yargiy1 ve hileyi ortadan kaldiracak gekilde tasarlanmigtir. Bu
terim, Fransizca ‘gergegi soylemek’ tabirinden gelmektedir.
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Ancak bu, savalik ve savunmanin amaciyla geligkilidir tabii.
Her davada nihai amacaim, kendi goriiglerim dogrultusunda
on yargih bir jiiri olusturabilmektir. Jiirinin savailiga ve polise
kars: on yargih olmasini isterim, benim tarafima meyletmeleri-
ni isterim. Isin gergegi, jiiride olmasim isteyecegim en son kigi
adil, tarafsiz bir kisidir. Ben, zaten benim tarafimda yer alan ya
da kolayca o noktaya getirebilecegim birini isterim. Jiiri bolii-
miinde on iki lemming isterim, Beni liderleri olarak gortip ar-
kamdan gelecek ve savunmanin bir temsilcisiymis gibi hareket
edecek juri uyeleri isterim.,

Tabii ki mahkeme salonunda benden bir buguk metre uzak-
ta oturan adam da jiri se¢imi konusunda benimle taban tabana
z1t bir sonug elde etme ugras: igindedir. Savci kendi lemming-
lerini ister ve itiraz haklarin, jliriyi, benim basima dert agacak
sekilde kendince sekillendirmek igin kullanur.

Saat onu geyrek gece Yargig¢ Stanton, ilk on iki aday: rast-
gele belirlemis bilgisayardan alinan giktiya bakmig ve potan-
siyel jiiri iyelerini, kendilerine besinci kattaki jiiri havuzunda
verilen kod numaralanyla ¢agirarak jiiri bélmesine almugti. Bu
ilk grupta alt1 kadin, alt1 erkek vardi. Ugii posta gahsan, ikisi
mithendisti, biri Pomona’dan bir ev kadim, biri igsiz bir senaryo
yazar, ikisi lise 6gretmeni, iigti emekliydi.

Onlarin nereden geldiklerini ve ne yaptiklarimi biliyorduk
ama adlarini bilmiyorduk, bu isimsiz bir jlriydi. Yargi¢ 6n du-
rusma toplantilar1 esnasinda, jiiriyi kamuoyunun ilgisinden ve
detayh incelemesinden uzak tutmak konusunda kat bir tavir
takinmugti. Jiiri tiyeleri canl yayin esnasinda gortulmesin diye
Adliye Televizyonu kamerasinun jiiri bolmesinin arkasindaki
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duvara monte edilmesini emretmisti. Muhtemel jiiri iiyelerinin
kimliklerinin savci ve savunma avukatindan bile gizli tutulma-
sinu ve juri segimi baglangig asamasi boyunca her birine koltuk
numaralanyla hitap edilmesini de kararlagtirmigti.

Stireg yargicin her bir potansiyel jliri iyesine ne i yaptig-
ru ve Los Angeles Eyaleti'nin hangi bolgesinde yagadigina dair
sorular sormasiyla bagladi. Sonra daha 6nce bir sugun kurbani
olup olmadiklarina, hapiste bir akrabalarinin bulunup bulun-
madigina, polis veya savclikta galigan bir akrabalarimin olup
olmadigina dair temel sorular yoneltti. Kanunlar ve mahkeme
suregleriyle ilgili ne bildiklerini, daha dnce jiiri {iyesi gorevinde
bulunup bulunmadiklarini sordu. Yargig ii¢ kisiyi 6zel nedenle
jurilikten ¢ikardi. Erkek kardesi polis olan bir posta ¢alisamini,
oglu uyusturucuyla baglantilh bir cinayetin kurban1 olmus bir
emekliyi ve senaryo yazarin... Senaryo yazarn daha once Ar-
chway Studios'da galigmamuisg olsa da yargi¢ onun, genel anlam-
da senaryo yazarlarnyla stiidyo yonetimi arasinda devam eden
iliski nedeniyle Elliot'a karsi bir diismanhik besleyebilecegini
hissetmisgti.

Yargi¢ miihendislerden biri olan potansiyel dérdiincii jiiri
tiyesini de adamin yogun ¢alisma temposunu mazeret goster-
mesiyle birlikte jiirilikten ¢ikardi. Adam serbest ¢aligan bir da-
nismand ve iki haftasini mahkemede gecirmesi, bu siire zarfin-
da giinde beg dolarlik jiiri harcirahi diginda hi¢ para kazanama-
yacag anlamina geliyordu.

Bu doért kiginin yerini, jiiri havuzundan rastgele segilen
bagka dért kigi aldi ve siireg kaldig1 yerden devam etti. Ogle
oldugunda oncelikli itiraz haklarimdan ikisini, kalan iki pos-
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ta ¢abisan i¢in kullanmustim, tglinciisiinii de ikinci muhendis
icin kullanacaktim ama bir sonraki hamlemi yapmadan once
dusunmek tzere 6gle molasina ¢itkmaya karar vermigtim. Bu
arada, Golantz itiraz haklarnn higbirini kullanmamigt. Hare-
ket plam, itiraz haklanim kullanip tiiketmeme izin vermekti;
ardindan o devreye girecek ve jiiriye son seklini verecekti.

Elliot savunmarun sorumlusu havalarindaydi. Jiiri dntinde
igi ben yapiyordum ama oncelikli itiraz haklarini kullanmam-
dan once son noktay:r kendisinin koymasinda israr etmigti. Bu
durum fazladan zaman harcamamiza neden oluyordu g¢iinki
bir jliri tiyesini neden reddetmek istedigimi ona agiklamak zo-
runda kahiyordum, o da hep kendi goriigiinii bana agikliyordu
ama her defasinda, bu igin sorumlusu oymus gibi son onay1 o
veriyor ve bu durum jiiri iiyesinin géziinden kagmiyordu. Bu
sinir bozucu ama Elliot istedigim ¢izgide gittigi stirece, katlana-
bilecegim bir siliregti.

Yargig 0gle saatinde mola verdi, Giin, jiiri segimine aynlmus
olsa da teknik anlamda bir yilin ardindan ¢giktigim ilk durug-
manun ilk giiniiydii. Lorna Taylor durugmay izlemeye ve bana
destek verdigini gostermeye gelmigti. Planimiz, birlikte ogle
yemegl yemekti, daha sonra Lorna biiroya geri dénecek ve es-
yalan toplamaya baglayacakti.

Mahkeme salonunun digindaki koridora girerken, Elliota
bize katilmak ister mi diye sordum ama stiidyoya ugramasi ve
isleri hizli da olsa gozden gegirmesi gerektigini soyledi. Ona
geg kalmamas: gerektigini hatirlathm. Yargig oldukga comert
davranip 6gle yemegi molas: igin bir buguk saat vermigti; mola-
dan ge¢ donmeyi hoggoriilii kargilamazdh.
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Potansiyel jiiri tiyelerinden olusan kalabalik asansorlere
yonelirken, Lorna’yla geride kaldik. Onlarla ayni asansore bin-
mek istemedim. Boyle bir gey yaptigim takdirde i¢lerinden biri
kaginulmaz olarak agzini agip uygunsuz bir gey soracak ve ben,
mahkeme salonuna geri dondiigtimiizde durumu yargica ra-
por etmek zorunda kalacaktim.

Asansorlerden birinin kapisi agilinca muhabir Jack McE-
voy'un potansiyel jiiri kalabaligini yanp gectigini, koridorda
saga sola bakindiktan sonra bana yoneldigini gordim.

“Harika,” dedim. “Bir de bela geliyorum demez, derler...”

McEvoy dogrudan bana geldi.

“Ne istiyorsun?” dedim.

“Aciklama yapmak...”

“Ne yani, neden yalana oldugunu agiklamak mu istiyor-
sun?”

“Hayir, bak, pazar giinii yayimlanacagini soyledigimde cid-
diydim. Bana Oyle demislerdi.”

“Ve persembe oldu, hikdye hala gazetede yok. Bu konuda
bilgi almak icin seni aradim ama zahmet edip bana dénmedin.
Davayla ilgilenen bagka muhabirler var, McEvoy. Times'a ihti-
yaam yok.”

“Bak, anhyorum. Ama hikayeyi bekletmeye ve durusma ta-
rihine yakin bir zamanda yayimlamaya karar verdiler.”

“Durugma baglayal iki saat oldu.”

Muhabir bagini iki yana sallada.
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“Biliyorsun, ger¢ek durugmadan s6z ediyorum. Taniklarin
ifade verdigi, delillerin ortaya kondugu durugmadan... Hikaye-
yi bu pazar bag sayfada yayimlayacaklar.”

“Pazar glnii bag sayfada... S6z mia?”
“En geg pazartesi.”
“Bak sen, simdi de pazartesi mi oldu?”

“Bak, isler artik boyle yiiriiyor. Pazar bas sayfa olarak ko-
nusuldu ama diinyada 6nemli bir gelisme olursa pazartesiye
atabilirler. Yani bu iki glinden birinde muhakkak yayimlanir.”

“Her neyse. Gormeden inanmam.”

Asansorlerin bulundugu bdlgenin tenhalagtiginu gordiim.
Lorna‘yla birlikte potansiyel jiiri {iyelerinden herhangi birine
rastlamadan agagiya inebilirdik. Onu kolundan tutup asanscre
dogru yonlendirirken muhabirin yanindan gegtim.

McEvoy, “Tamam miy1z?” dedi. “Erteleyecek misin?”
“Neyi erteleyecek miyim?”

“Bagkalariyla konugmayi; 6zel haber vermek anlaminda

Ll

yani...
“Bakacagz.”

Onu ortada birakip asansore dogru yiiriidium. Binadan disa-
riya gikinca Belediye Binasi'na dogru bir sokak ytiriidiik; Patri-
ck’e bizi oradan almasini sdylemigtim. Adliye civarinda dolan-
yor olabilecek potansiyel jiri iyelerinden herhangi birinin beni
soférli bir Lincoln’e binerken gormesini istemedim. Bu uygun
olmazdi. Elliot'a 6n durugma 6ncesinde verdigim talimatlardan
biri de stiidyoya ait limuzine binmekten kaginmasi ve her giin
mahkemeye kendi kullandig1 arabayla gelmesi yoniindeydi.
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Adliye diginda kimin neyi gorecegini ve bunun ne gibi etkileri
olabilecegini bilemezdiniz.

Patrick’e bizi French Garden’dan Yedinci Cadde’ye ¢ikarma-
sin1 soyledim. Sonra Harry Bosch'u cep telefonundan aradim.
i1k cahista act telefonu.

“Biraz once muhabirle konustum,” dedim.

“Ve?”

“Hikayeyi pazar veya pazartesi nihayet yayimhiyorlar. Dedi-
gine gore bas sayfada olacakmug; o yiizden hazirlikli ol.”

“Nihayet.”

“Evet... Hazir olacak misin?”

“Sen onu merak etme. Ben hazirim.”

“Merak etmek zorundayim. Bu benim... Alo?”

Bosch kapatmisti ¢coktan. Telefonumu cebime koydum.

Lorna, “O neydi?” diye sordu.

“Higbir sey.”

Konuyu degistirmek zorunda oldugumu fark ettim.

“Dinle, bugiin biiroya geri dondiigiinde Julie Favreau'yu
arayip yarin mahkemeye gelip gelemeyecegini 6grenmeni is-
tiyorum.”

“Elliot’1n jiiri danigmarnu istemedigini samiyordum.”

“Onu kullandigimiz1 bilmesine gerek yok.”

“O zaman parasini nasil 6deyecegiz?”

“Genel harcama listesine koyarsin; umurumda degil. Gere-
kirse ddemeyi kendi cebimden yaparim ama ona ihtiyacim ola-
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cak ve Elliot'in ne dedigi umurumda degil. Daha gimdiden iki
hakkimi kullandim ve igimde, yarina kadar geride kalanlarla
idare etmem gerekecegine dair bir his var. Son jlirinin gekillen-
mesinde onun yardimina ihtiyacim olacak. Ona adinm1 miibasire
verdigimizi ve mubagirin ona izleyici sirasinda bir yer ayarla-
yacagin soyle. Ben muvekkilimle birlikteyken ona izleyici bo-
limiinde oturmasim ve yamuma yaklagmamasir da tembihle.

Soyleyecegi 6nemli bir sey olursa bana mesaj atsin.”
“Tamam, onu aranm. Sen iyi misin, Mick?”

Gok huzh konusuyor ve gok fazla terliyor olmaliydim. Lorna
bu endiseli durumumu fark etmisti. Biraz sarsilmug gibiydim ve
bunun muhabirin sagmalamis olmasindan m1 Bosch'un telefo-
nu yuziime kapatmasindan mi yoksa bir yila yakin bir zaman-
dan beri ugrastigim seyin kisa bir siire sonra tizerime ¢ullana-
cagim yavas yavas fark etmeye baglamamdan mi kaynaklandi-
gini bilmiyordum. Taniklarin ifadeleri, delillerin tartigilmasa...

“lyiyim,” dedim, sertce. “Sadece acikhm. Acaktigimda nasil
oldugumu bilirsin.”

Lorna, “Tabii,” dedi. “Anliyorum.”

Isin gergegi ag filan degildim. Camum yemek yemek bile is-
temiyordu. Ustiime biiyiik bir agirlik ¢okmiis gibi hissediyor-
dum; bir adamin geleceginin bana bagh olmasinin getirdigi bii-
yiik yiikiin agirhgr...

Ve diisundiigiim miivekkilimin gelecegi degildi.
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Jiiri se¢iminin ikinci glintinde saat tige geldiginde, Golantz
ve ben, oncelikli ve 6zel nedenlerle itiraz haklarimizi kullanma-
ya baslayali on galigma saatinden daha fazla bir siireyi geride
birakmigtik. Tam bir meydan savagt olmustu. Birbirimizi ses-
sizce pargalamus, her birimiz karg: tarafin, jiiri b6liimiinde mu-
hakkak bulunmas: gereken iiyelerini belirlemis ve onlara gozii
kapal: ve vicdansizca saldirmigtik. Jiri havuzunda bulunan po-
tansiyel jiiri iyelerinin neredeyse hepsini incelemistik ve benim
jiri tablomun bazi yerlerinin iistii bes kat post-it'le kaplanmisti.
Sonunda 6ncelikli iki itiraz hakkim kalmigti. Hakkini baglarda
mantikhi ve akla yatkin segimlerle kullanan Golantz, bana yetis-
mis ve sonra gegmis, simdi de atacaga tek bir kursunu kalmist.
Bu kritik bir andu. Jiiri heyeti tamamlanmak tizereydi.

Juri heyeti simdiki haliyle bir avukat, bir bilgisayar programa-
s1, iki yeni posta hizmetleri ¢alisaru ve ii¢ yeni emeklinin yaru sira,
bir erkek hemsire, bir bahgivan ve bir sanatqidan olusuyordu.

Diin sabahki ilk on iki kisiden geriye kalan potansiyel iki jiiri
tiyesi vardi. Yedi numarali koltuktaki miihendisle on iki nu-
marali koltuktaki emeklilerden biri nasilsa bu asamaya kadar
gelmigti. Her ikisi de erkek ve beyazdi, tahminlerime gore sav-
clik tarafina dogru meylediyorlardi. Higbiri bunu alenen belli
etmemigti gergi ama yaptigim tabloda her ikisi i¢cin de savunma
tarafina soguk baktiklar1 yoniinde bir algiya sahip oldugum
diger juri uyelerine yaptigim gibi mavi kalemle not almigtim.
Ancak egilimleri Gylesine belli belirsizdi ki kiymetli 6ncelikli
itiraz hakkimu ikisi igin de kullanmamigtim.
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Hakkimi kullanip son hamlemde ikisini de jiiri heyeti digin-
da birakabilecegimi biliyordum ama jiiri se¢iminin baslangig
agamasimin da riski buydu igte. Mavi kalemle igaretlediginiz
potansiyel bir jiiriyi digsarida birakir, ancak onun yerine gelen
neon mavisi kalemle isaretlenecek nitelikte olur ve miivekkili-
niz i¢in ilkine kiyasla daha fazla risk tegkil ederdi. Juri segimini
boylesine dnceden tahmin edilemez kilan da buydu.

Juri heyetine son eklenen, Golantz'in, benim kirmiziyla
isaretledigim bir temizlik iscisini heyet diginda birakmak igin
oncelikli on dokuzuncu itiraz hakkimi kullanmasimin ardin-
dan yedi numarah koltuga gegen sanatgiydi. Sanatginun, Yargig
Stanton’in genel sorgulamas: esnasinda Malibu‘da yasadig: ve
Pasifik Sahili Otoyolu yakininda bir stiiddyoda gahshg anlagil-
di. Kadin ¢aligmalarini akrilik boyayla yaptigini ve sansiru de-
nemek tizere Kaliforniya'ya gelmeden 6nce Philadelphia Sanat
Enstitiisii'nde egitim gordugiini sdyledi. Televizyonu olmadi-
gindan ve diizenli gazete okumadigindan s6z ederek, yasadifn
ve ¢alishigy yerin yakinlarindaki sahil evinde alti ay Once ger-
¢eklesen cinayetler hakkinda higbir sey bilmedigini ifade etti.

Neredeyse en basindan beri onunla ilgili kirmizi1 kalemle
not almighm; sanatginuin jiride yer alacak olmasindan dolay
yasadigim memnuniyet, sorgulama ilerledikce katlanarak arti-
yordu. Golantz’in bir taktik hata yaptgi biliyordum; sava te-
mizlik is¢isini Oncelikli itiraz hakkiyla elemis ama sonunda, da-
vasina goriiniigte daha ¢ok zarar verecek bir jiiri iyesiyle karg:
kargiya kalmigti. $Simdi ya yaptig1 hatayla yagamak durumunda
kalacak ya da son hakkini sanatgiy jiiri heyetinden ¢ikarmak
i¢in kullarup aymu riski bir kez daha almak zorunda kalacakt,

Yargi¢ genel sorgulamasini bitirince sira savcilik ve savun-
maya geldi. Ilk s6zii Golantz alarak, sanatginin én yargili oldu-
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gunu ortaya gikaracagimi umdugu bir dizi soru sordu; boylece
sanatq jiiri heyetinden, o, éncellikli itiraz hakkini kullanmaksi-
zin 0zel nedenle ¢ikarilacakti. Ancak kadin son derece diirtist
ve acik fikirli goriintiisityle durumunu korudu.

Sava kadina dordiincii sorusunu yonelttigi anda cebimde
bir titresim hissedip elimi cep telefonuma attim. Telefonu sa-
vunma makamina ait masanin altinda, bacaklarimin arasinda,
yargian goremeyecegi bir agida tuttum. Julie Favreau ile gin
boyu mesajlagmistik.

Favreau: Kalmasi gerek.
Hemen cevap yazdim.
Haller: Biliyorum. Peki, ya 7, 8 ve 10? Sirada hangisi var?

Gizli jiiri damagmamim Favreau, hem sabah hem de 6gleden
sonraki oturumlar esnasinda izleyici boliimiiniin dérduncu
sirasinda oturmustu. Ogle molas: esnasinda, Walter Elliot bir
kez daha igleriyle ilgilenmek iizere stiidyoya geri dondiigiinde,
onunla 6gle yemeginde de bulugsmus ve kendi se¢imini yapa-
bilmesi i¢in tablomu incelemesine izin vermigtim. Favreau huzh
bir ¢aligma yapmusg, kabul ve itirazlarimin hangi noktada oldu-

gunu tam olarak kavramigti.

Mesajima neredeyse aninda cevap geldi. Favreau'nun en
sevdigim yonlerinden biriydi bu; kadin fazla diigiinen, fazla
analiz yapan bir tip degildi, s6zlii cevaplarla baglantili gorsel
ipuglarinu temel alan, iggiidiisel, hizh kararlar verirdi.

Favreau: 8'den hoglanmadim. 10 hakkinda yeterince sey
duymadim. Gerekirse 7'yi sutla.
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Sekiz numarali potansiyel jiiri {iyesi bahgivandi. Kendisine
polis hakkinda sorular soruldugunda verdigi cevaplar yiiztin-
den onunla ilgili olarak mavi kalemle not almigtim. Ayrica jii-
ride yer almak konusunda fazla istekli oldugu gibi bir izlenime
kapilmighm. Bu durum bir cinayet davasinda hep dikkat edil-
mesi gereken bir durumdu; benim igin potansiyel jiiri iiyesinin
kanun ve diizen hakkinda gli¢lii duygulara sahip oldugunun
ve baska bir insarun kaderi hakkinda karar vermekle ilgili hig-
bir tereddiidiiniin bulunmadiginin isaretiydi. Isin dogrusu,
bagka bir insanu yargilamaktan hoglanan herkesten stiphelenir-
dim. Jir olmak fikrinden hoslanan herkesi bastan sona mavi
kalemle isaretlerdim.

Yargic Stanton bize bol bol esneklik gdsteriyordu. Is, potan-
siyel bir jiiri iiyesini sorgulamaya geldiginde, savcilik ve savun-
marun herkesi istedigi gibi sorgulamasina izin vardi. Yargg ret
hakkim geriye doniik olarak kullanmamiza da izin veriyordu;
bu, oncelikli itiraz hakkinin, daha once sorgulanmus ve kabul
edilmis olsalar bile, jiiri havuzundaki herhangi bir kisinin jiiri
heyetinin diginda birakilmas igin kullanilmasi demekdti.

Sanatqiy1 sorgulama siras: bana geldiginde, kiirsiiye ytirii-
ylp yargica onu sorgulamadan jiiriye kabul ettigimi sdyledim
ve kendisinden, sanatq1 yerine, sekiz numaral potansiyel jiiri
uyesini sorgulamak istedigimi belirttim. Yargi¢ bu gekilde de-
vam etmeme izin verdi.

“Sekiz numara; baz1 konular hakkindaki bakis aginizi net-
lestirmek istiyorum sadece. Once tiim taruklan dinledikten
sonra, durugmanin bitiminde miivekkilimin suglu olabilecegi
kanisina varmig olsaniz, onun mahkim edilmesi yoniinde oy
kullarur miydimz?”

340



Bahgivan cevap vermeden dnce bir siire diigiindii.

“Hayir, ¢unki bu, makul stiphenin otesinde bir durum arz
etmezdi.”

Basimu salladim; dogru cevabi verdigini bilmesini istedim.

“Demek ‘olma ihtimali’ ile “makul stiphenin otesinde” kav-
ramlarini bir tutmuyorsunuz?”

“Hayir, efendim, kesinlikle.”

“Gizel. Insanlarin kiliselerde ¢ok yiiksek sesle sarki soyle-
dikleri i¢in tutuklandiklarina inaniyor musunuz?”

Bahgvamn yiiziinde akh karismis bir ifade belirirken, ar-
kamdaki izleyiciler boliimiinde hafif kahkahalar duyuldu.

“Anlamadim.”

“Insanlar kilisede ok yiiksek sesle sarki sdyledikleri igin tu-
tuklanmaz, diye bir deyis vardir. Bir bagka ifadeyle, ates olma-
yan yerden duman gikmaz derler. Insanlar makul bir sebep ol-
madikca tutuklanmaz. Polis genellikle dogruyu yapar ve dogru
insanlan tutuklar. Buna inaniyor musunuz?”

“Polis de dahil olmak {lizere, zaman zaman herkesin hata
yaptigina ve her olaya ayr1 bakmak gerektigine inarnurim.”

“Ama polisin genellikle dogruyu yaptigina mi inarrsimz?"

Bahqivan koseye sikismigh. Verecegi her cevap, oyle veya
boyle bir tarafa meylettigini belli edecekti.

“Sarurim dogruyu yaparlar, sonugta onlar profesyonel ama
ben her olaya ayri bakma ve polis genellikle dogruyu yapar
diye, bu davada da dogru adam yakaladiklarini diigiinmemek
taraftariyim.”

341



Bu iy1 bir cevapt. Hatta bir bahgqivan igin oldukga iyi... Yine
bagimu sallayarak kargilk verdim ona. Cevaplar dogruydu
ama sanki onceden ¢ahigmug gibiydi, sirnagik, tepeden bakan bir
havasi vardi. Bahgivan jiiride yer almay: ¢ok istiyor, bu da beni
rahatsiz ediyordu.

“Efendim, ne tir bir arabaniz var?”

Beklenmedik soru, nasil bir tepki verilecegini gormek igin
her zaman iyidir. Sekiz numara oturdugu yerde arkasina yas-
land1 ve onu bir gekilde oyuna getirmeye ¢alighgim digtini-
yormus¢asina bana bakt.

“Arabam mi?”

“Evet, ise neyle gidersiniz?”

“Bir pikabim var. Aletlerimi, egyalarimi orada tutarim. Ford
F-150..."

“Arka tamponda hi¢ yapiskaniniz var mi?”

“Evet, birkag tane...”

“Ne yaziyor?”

Tampon yapiskanlarini hatirlamak i¢in uzun bir siire diigiin-
mek zorunda kalda.

“Ee, Ulusal Atesli Silahlar Birligi yapigkaru var, sonra, ‘Bunu
okuyabiliyorsan geri bas’, yazan bir tane var. Yani bu kadar ki-
bar bir sekilde ifade etmiyor belki ama benzer bir gey soyliiyor.”

Potansiyel jiiri adaylan arasinda giiliigmeler oldu; sekiz nu-
mara gururla giiliimsedi.

“Ulusal Ategli Silahlar Birligi’'nin ne kadar zamandir iiyesi-
siniz?” diye sordum. “Jiri bilgilendirme listesinde bunu belirt-
memigsiniz.”
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“Eh, aslinda degilim. Yani iiyesi degilim, demek istiyorum.,
Sadece tamponumda bir yapigkani var, o kadar.”

Bu bir aldatmacaydi... Adam ya liyeligi hakkinda yalan soy-
liyordu ve bu bilgiye formunda yer vermemisti ya da gercekten
tiye degildi ve tampon yapigkanini kendini olmadig bir geymis
veya inandig), ancak resmi olarak katilmak istemedigi bir orga-
nizasyonun pargasiymig gibi gostermek icin kullaniyordu. Her
durumda bu bir aldatmacayd: ve onun hakkinda hissettigim
her seyi dogruluyordu. Favreau hakliydi; bahgivan gitmeliydi.
Yargica sorgulamamu bitirdigimi sdyleyerek yerime oturdum.

Yargig, savcilik ve savunmaya jiiri heyetini bu haliyle kabul
edip etmedigini sorunca, Golantz sanatgiy1 6zel nedenle heyet
disinda birakma hakkini kullanmaya kalkti. Buna itiraz ettim
ve yargi¢ benim yanimda yer aldi. Golantz'in sanatgiy1 heyet
disinda birakmak icin elinde kalan son oncelikli itiraz hakkini
kullanmaktan bagka caresi yoktu. Sonra ben sondan bir 6nce-
ki hakkimi bahgivarnu jiiri heyetinden ¢ikarmak i¢in kullandim.
Adam mahkeme salonundan agir adimlarla uzaklasirken ofkeli
goriiniiyordu.

Potansiyel jiiri havuzundan iki isim daha ¢agrlda. Jiiri bol-
mesindeki sekiz numaral koltuga bir emlak damigsmani, on bir
numaraya ise bir bagka emekli oturdu. Yargicin sorularina ver-
dikleri cevaplar onlar1 tam da orta bir yere koyuyordu. Onlan
siyah kalemle isaretledim ve alarma ge¢gmeme neden olacak
higbir sey duymadim. Yargicin potansiyel jiiri {iyelerini sorgu-
lamas: devam ederken Favreau’dan bir mesaj daha geldi.

Favreau: Bana sorarsan ikisi de hem olumlu hem olumsuz.
Ikisi de liderlerin pesinden gitme egiliminde olan

lemming...
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Genelde juri heyetinde lemminglerin olmasi iyi bir seydir.
Gugli kisilik belirtisi gostermeyen, orta yolcu jiiriler, jlrinin
kendi arasindaki karar goriigmeleri esnasinda siklikla istenilen
tarafa gekilebilir. Bu tipte jiiriler peginden gidecek birini ararlar.
Elinizde ne kadar ¢ok lemming varsa, savunma tarafina yatkin
olduguna inandigimiz, gligli kigilige sahip bir jiirinizin olmasi
da o denli biiyiik 6nem kazanir. Gorligme odasinda lemmingle-
ri kendine dogru ¢ekecek birinin olmasin istersiniz.

Golantz bana gore temel bir taktik hata yapmis ve 6ncelik-
li itiraz hakkim1 savunmadan once tiiketmis, ¢cok daha kotiisti,
heyette bir avukatin yer almasimna izin vermisti. Ug numarali
potansiyel jiiri iiyesi biitiin agamalan ge¢gmisti ve i¢glidiilerim
Golantz'in son hakkini onun i¢gin sakladig1 yoniindeydi. Ancak
savann bu son hakk: sanatgiya gitmis ve Golantz heyette bir
avukatla bas basa kalmisti.

Ug numara ceza hukuku egitimi gérmemigti ama lisansin
alabilmek i¢in bu alani incelemek ve zaman zaman bu dalda
avukathk yapmak fikriyle flort etme durumundaydi. Emlak
avukatlanyla ilgili film ve diziler ¢ekilmiyordu. Ceza hukuku-
nun bir gekiciligi vardi ve ii¢ numaral jiirinin bu konuda bir
muafiyeti olmayacakti. Bana gore bu durum onu, savunma
agisindan kusursuz bir jiiri iiyesi yapiyordu. Adam tablomda
kipkirmizi 1g1ldiyordu ve jiiri heyeti i¢in bir numaral se¢imim-
di. Durugmalara ve sonrasinda jiirinin kendi arasinda yapacag:
goruismeye, yasalar: ve savunmanin mutlak mazlum statiisiinii
bilerek girecekti. Bu, bana sadece sempatiyle bakmasini sagla-
makla kalmayacak, onu jiiri heyeti tarafindan yargigla iletigimi
saglamasi ve diger tiim jiiri liyeleri adina konugmas: igin segi-
len jiiri sozciliigliniin en kuvvetli aday: haline getirecekti. Jiiri
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kendi arasinda goriismeye baglamak igin odaya kapandiginda
hepsinin bakiglarnini ilk yoneltecegi kigi avukat olacakti. Avukat
savunma tarafindaysa, ‘sugsuz’ kararinin verilmesi icin heyet-
teki diger bir¢ok arkadagini da o yone dogru ¢ekecekti. En azin-
dan, bir avukat olarak egosu, kendi verdigi kararin dogru oldu-
gunda 1srar etmesini saglayacak ve kararinda direnecekti. Tek
basina jiiriyi avucunun igine alacak ve miivekkilimi mahkim
olmaktan kurtaracak kisi o olabilirdi.

U¢ numaranin yargig, savcl ve savunmanin sorularini otuz
dakikadan daha kisa bir siirede cevapladig diistiniiliirse orta-
ya ona ¢ok fazla bel baglamigim gibi bir goriintii ¢tkmus olabilir.
Ancak jiiri secimi denilen sey de budur: Tecriibeye ve gézleme
dayah hizl, i¢giidiisel kararlar almak...

Sonugta iki lemmingin jiiri heyetinde yer almasina izin vere-
cektim. Elimde o6ncelikli itiraz hakkimdan bir tane kalmist: ve
bunu yedi veya on numarali potansiyel jiiri {iyesi i¢in kullana-
caktim. Ya miithendis ya da emekli igin...

Miivekkilimle durumu miizakere etmek icin yargictan siire
istedim. Sonra Elliot’a donerek jiiri tablomu oniine koydum.

“Iste bu, Walter. Son bir kursunumuz kaldi. Ne diigiiniiyor-
sun? Bence yedi numaray1 da on numaray1 da gondermeliyiz
ama sadece birinden kurtulabilecegiz.”

Elliot siireci yakindan izlemisti. Diin sabah ilk on iki kisi jiiri
boliimiine oturdugundan beri heyet diginda birakmak istedi-
gim her bir potansiyel jiiri i¢in giiglii ve sezgisel fikirlerini ifade
etmisti. Ama o daha 6nce hig jiiri segiminde bulunmamusti, ben
bulunmugtum. Yorumlarini sineye ¢ektim ama sonunda kendi
secimlerimi yaptim. Ancak yapilacak son se¢imin yazi tura at-
maktan bir farki olmayacakti. Her ikisi de savunma igin tehlike
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arz edebilirdi, her ikisinin de daha sonra birer lemming oldugu
ortaya qikabilirdi. Zor bir karardi, bu durumda seytana uymak
ve belirleyici unsurun miivekkilimin iggtidiileri olmasina izin
vermek geciyordu i¢imden.

Elliot parmagyla tablomun tistiindeki on numaral: jiirinin
ustiine vurdu. Bir oyuncak imalatqisi i¢in ¢alismg teknik metin
yazan emeklisini kastediyordu.

“Bu,” dedi. “Bunu gikaralim.”

“Emin misin?”

“Kesinlikle.”

Tabloya baktim. On numarali siitunda bir stirti mavi not var-
d1 ama bir o kadan da yedi numarada vardi. Mithendiste.

[¢giidiilerim teknik metin yazarinin bahgivan gibi oldugunu
soylityordu bana. O da jiiri heyetinde yer almay1 istiyordu ve
belki bunun bambaska nedenleri vardi. Belki bu tecriibesini bir
kitap veya film senaryosu i¢in yapacag aragtirmada kullanma-
y1 planlamisti. Adam sonugta kariyerini oyuncaklarn kullanim
kilavuzlanm yazmakla gegirmisti. Emekliye ayrildiginda jiiri-
ye katilma ¢agris1 almis ve kurmaca bir roman yazmaya karar
vermigti. Insanin hayal giiciinii ve yaraticilik siirecini uyarmak
icin bir cinayet davasinda en 6n sirada oturmaktan daha iyi bir
firsat olamazdi. Bu onun i¢in iyi olabilirdi ama Elliot i¢in aym
sey gegerli degildi. Jiirimde hiikiim verecek pozisyonda olma
fikrinden hoglanan birinin bulunmasin istemiyordum.

Yedi numaralh potansiyel jiiri i¢in mavi kalem kullanmug
olmamin bambagka bir nedeni vardi. Adamin meslegi listede
uzay miihendisi olarak belirtilmigti. Cahgtig1 sanayi kolu Gii-
ney Kaliforniya'da oldukga yaygindi ve ben gecen yillarda juri
secimi agamasinda bir¢ok mithendisi sorgulamistm. Miihen-
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disler genellikle politik olarak muhafazakar ve dindar olur —ki
bunlar mavi kalemle isaretlenmek igin onemli niteliklerdi- ve
hiikiimetle yapacaklan biiyiik anlagmalara, onlardan alacaklan
ddeneklere bel baglamig girketler igin galigirlar. Savunma igin
verilecek bir oy, hiikiimet aleyhine verilecek bir oy demekti, bu
vapamayacaklan kadar zorlu bir hamleydi onlar igin.

Sonuncusu, belki de en énemlisi, miithendislerin kesinligin
ve mutlakligin hiikkiim siirdiigi bir mantik diinyasinda var ol-
malanydi. Bunlar bir su¢ veya olay mahalline, hatta bir biitiin
olarak adalet sistemine kolayca uygulayamayacaginz seylerdi.

“Bilmiyorum,” dedim. “Bence miihendis gitmeli.”

“Hayir, ondan hoglandim. Aslina bakarsan daha en basin-
dan beri ondan hoslandim. Benimle iyi bir goz temas: kurdu.
Onun kalmasin istiyorum.”

Yiiziimi Elliot'tan jliri bolmesine ¢evirdim. Gozlerim yedi
numarayla on numara arasinda gidip geldi, sonra tekrar yedi
numaranin iistiinde kilitlendi. Bir belirti, dogru sec¢imi ortaya
cikaracak bir isaret gormeyi umuyordum.

“Bay Haller,” dedi Yargi¢ Stanton. “Son hakkiruzi kullan-
mak mu yoksa jiiri heyetini su anda oldugu haliyle kabul etmek
mi istiyorsunuz? Size saatin ge¢ oldugunu ve hala yedek tyele-
ri segmemiz gerektigini hatirlatmak isterim.”

Yargi¢ bana hitap ederken telefonum vizildadi.
“Ee, bir saniye, Sayin Yargig.”

Elliot'a donerek kulagina bir gey fisildiyormusg gibi ona dog-
ru egildim. Aslinda yaptigim gey telefonumu g¢ikartmakt.

“Walter, emin misin?” diye fisildadim. “Adam miihendis.
Bu bizim i¢in sorun olabilir.”
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Elliot da fisiltiyla, “Bak, ben hayatimi insanlar okuyup bu
dogrultuda riskler alarak kazamiyorum,” diye kargihk verdi. “O
adamu jlirimde istiyorum.”

Basimi salladim ve bacaklarimin arasinda tuttugum telefo-
numa baktim. Favreau’dan mesaj gelmisti.

Favreau: 10 numaray: sutla. Bir hile seziyorum. 7 numara
savcilik profiline uyuyor ama iyi bir goz temasi
ve agik bir yliz goriiyorum. Adam hikayenle
ilgileniyor. Miivekkilinden hoglandi.

Goz temasi... Bu, isi ¢oziiyordu. Telefonu cebime atip dog-
ruldum. Elliot ¢eketimin yakasina yapiginca acil ne soyleyecek
diye bir kez daha egildim.

“Ne yapiyorsun?”

Elini yakamdan silkeledim, onun herkesin 6niinde kontrolii

eline alma girisimlerinden hoglanmiyordum. Dogrulup yargica
baktm.

“Saymn Yargig, savunma bu kez on numaraya tegekkiir edi-
yor ve bizi mazur gormesini rica ediyoruz.”

Yargi¢ teknik metin yazarim jiiri bélmesinden ¢ikartip on
numarali koltuga yeni aday1 ¢agirirken oturup Elliot'a déndiim.

“Walter, jiirinin oniinde bir daha sakin dyle yakama yapis-
ma. Asagilik biriymis gibi goriinmene neden oluyor; onlar
senin katil olmadigina ikna etmek igin yeterince zorlanacagim
zaten.”

En yeni ve muhtemelen en son jiiri iiyesinin jiiri bélmesinde-
ki yerini almasini izlemek i¢in ona arkami déndiim.
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Olen Adamin
Ayakkabilariyla Ytrtimek

Avukat Cinayete Kurban Giden Meslektasinin Yerine Gecti
[k Davast: On Yilin En Onemli Davast. ..

JACK McEVOY, Times Yazan

Kucaginda birdenbire 31 dava bulmas: degildi isin zorlugu.
Zorluk, o davalarin i¢inden bir tanesinin biiytik riskler igeren,
ok nemli bir miivekkilin gok biiyiik bir davasi olmasiydu. Iki
hafta 6nce oldiiriilen Jerry Vincent'in yerine gegen Savunma
Avukati Michael Haller simdi kendini On Yilin Davasi diye ad-
landinlan davanin tam ortasinda buldu.

Bugiin, karisim1 ve kanisinin sevgilisi oldugu iddia edilen
adami Malibu’da alti ay once oldiirmekle suglanan Archway
Studios'un 54 yagindaki bagkaru Walter Elliot'in yargilanmasi-
na dair takvim belirlendi. Haller, 45 yasindaki Vincent'in Los
Angeles sehir merkezinde, arabasinda 6ldiiriilmiig olarak bu-
lunmasinin ardindan devreye girmigti.

Haller'in davay: tistlenmesini saglayan, Vincent'in éliimt
halinde davalan onun devralmasin saglayan yasal hiikiimdii.
Bir yillik bir dinlenme siiresinin sonuna gelmig olan Haller, bir
aksam elinde hig is yokken, ertesi sabah iistesinden gelmek du-
rumunda oldugu 31 miuvekkille uyand.
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1950 ve 60 yillardaki {inlii savunma avukatlarindan mer-
hum Michael Hallern 42 yagindaki oglu Haller, “Ise geri
dénme konusunda heyecanliydim ama boyle bir seyi beklemi-
yordum,” dedi. “Jerry Vincent arkadagim ve meslektagimdi...
Keske bugiin hayatta olsayd: da elimde ilgilenecegim hig dava
bulunmasaydi.”

Vincent cinayeti sonrast agilan sorusturma halen devam edi-
yor. Hentiz bir tutuklama yapilmadi, dedektifler bir siiphelinin
de bulunmadigin soyliiyorlar. Vincent Broadway'de, biirosu-

nun bulundugu binanin garajinda arabasinda otururken bagina
iki el ates edildi.

Vincent'in o6liminiin ardindan, merhum avukatin tim
avukatlik isleri Haller'a devredildi. Haller'in isi, sorusturma-
y1 ylritenlerle avukat-miivekkil mahremiyeti sinirlan iginde
kalmak koguluyla ig birligi yapmak, davalann bir dokiiminu
¢ikarmak ve anlagmasi devam eden tiim miivekkillerle iletigim
saglamakti. Haller bir de siirprizle kargilagti. Vincent’in miivek-
killerinden birinin, avukatin oliimiinden bir giin sonrasinda
mahkemesi vardi.

Haller, “Ekibim ve ben tiim davalan toparlamaya baslamis-
tik ki Jerry’nin —ve tabii, $imdi benim- bir miivekkilinin hiikiim
durugmasi oldugunu fark ettik,” dedi. “Her geyi bir kenara bi-
rakip apar topar Ceza Adliyesi'ne kogturdum ve muvekkilimi
temsil etmek tizere yerimi aldim.”

Bu hallolan tek davaydi; Haller'in ilgilenmesi gereken ve
halihazirda devam eden 30 dava daha vardi. O listedeki her
miivekkille hizli bir bigimde iletigim kurulmas:, kendilerine
Vincent'in vefatinin bildirilmesi ve 6nlerinde, davalarla ilgilen-
mesi igin kendilerine ya yeni bir avukat tutmak ya da Hallerla
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devam etmek gibi se¢eneklerin bulundugunun izah edilmesi
gerekiyordu.

Birkag miivekkil bagka bir avukatla galigmay: tercih eder-
ken, biiyiik ¢ogunlugu Hallerla devam karari aldi. Bu davalar
icerisinde en biiyiigii, uzak ara “Malibu’da Cinayet” davasi...
Bu dava kamuoyunun biiyiik ilgisini ¢gekmig durumda. Mah-
kemenin bazi boliimleri Adliye Televizyonu'ndan tiim iilkeye
naklen yayinlanacak. Mahkeme salonunda yer almak iizere yer
ayirtan medya mensuplarindan biri de mahkemeleri ve ceza
davalarim Vanity Fair igin takip eden kidemli tarih¢i Dominick
Dunne...

Haller davay1 6nemli bir kogulla iistlendi. Elliot, Haller1
avukati olarak tutmayi, Haller'in mahkeme tarihini kesinlikle
ertelememesi sartiyla kabul etti.

Haller davay iistlendigi giinden beri verdigi ilk roportajda
Times'a, “Walter masum ve ilk giinden beri masumiyeti konu-
sunda 1srarci,” diye konustu. “Davada bagta birtakim erteleme-
ler olmus, Elliot alti aydan beri mahkemeye ¢ikmay: ve adinu
temizleme firsatina kavugmay: bekliyor. Adaletin bir siire daha
ertelenmesiyle ilgilenmiyor, ben de onunla aym fikirdeyim.
Masumsaniz, niye bekleyesiniz ki? Durusmaya hazirlanmak
icin gece giindiiz ¢alistik ve sanirim artik hazinz.”

Hazirlanmak aslinda o kadar kolay degildi. Vincent1 her
kim oOldiirmiigse arabasindan ¢antasimi da ¢almisti. Cantada
Vincent'in diziistii bilgisayar1 ve galigma takvimi de bulunu-
yordu.

“(Caligma takvimini yeniden inga etmek ¢ok zordu ve diziis-
tii bilgisayar ¢ok biiyiik bir kayip,” diyor Haller. “Bilgisayar,
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davamn en 6nemli bilgi ve strateji deposuydu. Biiroda buldu-
gumuz basih dosyalar eksikti. Bilgisayara ihtiyacimiz vardi ve
baslarda bagsaramayacagimizi diigtiniiyordum.”

Ancak Haller daha sonra katilin almadi§1 bir sey buldu. Vin-
cent bilgisayann, anahtarligina iligtirdigi bir bellege yedekle-
mist. Megabaytlarca bilginin iginde zorlukla ilerleyen Haller,
Elliot davasi igin gerekli strateji kinntilarimi oradan buradan to-
parladi. Mahkemede jiiri secimi gegen hafta yapildi, taniklann
dinlenmeye baglanacag bugun ise Haller tam anlamiyla hazir
olacagim soyledi.

Haller, “Bay Elliot'in savunmasinda herhangi bir zafiyet ya-
sanacagini sanmiyorum,” dedi. “Her seyimizle hazinz ve dava-
ya kilitlenmis durumdayz.”

Elliot hikéayesiyle ilgili kendisine yéneltilen sorulara yorum
yapmadi ve medyayla konugmaktan ka¢indi. Bunun istisnas,
tutuklanmasimn ardindan yaptig, cinayetlere kanghgin sid-
detle reddettigi ve kansinin 6liimiiniin yasin tuttugunu ifade
ettigi basin toplantisiyda.

Los Angeles Serif Emniyeti’'ne mensup sava ve sorugturma-
alar, Elliot'in karis1 39 yagindaki Mitzi ile 35 yasindaki Johan
Rilz'i, Elliotlanin sahibi oldugu ve hafta sonlarim gegirdikleri
Malibu sahilindeki evde birlikte bulmasinin ardindan yagadig;
biiyiik ofke nobeti esnasinda dldiirdiigilini soyliyor. Elliot po-
lis memurlann olay yerine ¢agirmus, olay yerinin aragtirilma-
sinin ardindan tutuklanmugh. Cinayet silahi bulunamamus olsa
da adli tip uzmanlarinin yaptig testlerle, Elliot'in kisa bir siire
once silah kullandigy belirlenmigti. Sorusturmacilar Elliot’in
ilk kez olay yerinde ve daha sonraki sorgulanmasinda geliskili
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ifadeler verdigini de soylediler. Sinema diinyasinin bu 6nem-
li sahsiyetine kars1 ele gegirilen delillerin durugma esnasinda
agiklanmasi bekleniyor.

Elliot 20 milyon $ kefaletle serbest kaldiginda, bu, Los Ange-
les’ta iglenmig bir sugun sanig igin belirlenmis en biiyiik mik-
tardi.

Hukuk uzmanlan ve mahkeme gozlemcilerine gore savun-
ma, sorusturma esnasinda delillerin ele gegirilmesiyle Elliot'in
silah kullandiginu belirleyen testin yontemlerinin stipheli oldu-

b

gu savinin tistiine gidecek.

Dava savasi, Bolge Sava Yardimas: Jeffrey Golantz, bu
hikayeyle alakali olarak yorum yapmay1 reddetti. On birinci ci-
nayet davasiru iistlenen Golantz, sava olarak simdiye dek hig
dava kaybetmemesiyle iinlii.
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Jiiri mahkeme salonuna, basketbol magina ¢ikan Lakers
oyunculan gibi tek sira hilinde girdi. Hepsi ayn formay: giy-
memist belki ama havada ayni beklenti hissi vardi. Oyun bag-
lamak iizereydi. Ikiye ayrilip jiiri béliimiiniin iki sirasina yer-
lestiler. Ellerinde not defteri ve kalem vardi. Cuma giinii jliri
heyeti se¢ciminin tamamlanmasinin ve yemin etmelerinin ardin-
dan oturduklan koltuklardaydilar.

Gunlerden pazartesiydi ve saat neredeyse on olmustu, du-
rusma beklenenden daha ge¢ baglayacakh ama daha onceki
saatlerde Yargi¢ Stanton savci, savunma avukati ve sarug oda-
sma alip neredeyse kirk beg dakika boyunca temel kurallar iize-
rinden ge¢mis, zamanun bir béliimiiniiyse Los Angeles Times in
sabah baskisinda gikan hikdye ytiziinden bana yan yan bakmak
ve duydugu memnuniyetsizligi ifade etmekle gegirmigti. Yargi-
cin en biiyiik endigesi, hikayenin agirlikh olarak savunma tara-
finda yer almasi ve beni bir mazlum gibi géstermesiydi. Yargig
cuma 6gleden sonra jiiriyi davayla ilgili hig gazete okumamala-
r1, televizyon seyretmemeleri yoniinde uyarmig olmasina rag-
men, yine de gazetede yayimlanan hikayeyi gormiig olmalarin-
dan endise ediyordu.

Savunmarm yaparken yargica, soz konusu roportaji on gun
once verdigimi ve bana hikdyenin durugma baglamadan en az
bir hafta 6nce yayimlanacaginin soylendigini ifade ettim. Go-
lantz yapmacik bir ifadeyle giiliimseyerek agiklamamun, répor-
taj: daha once vererek jiiri segimini etkilemeye galighigimi ama

356



simdi mahkemeyi lekelemek gibi bir sonug dogurdugunu soy-
ledi. Bu sozlerine, haberde savcilikla temasa gegildigini ancak
savahgin yorum yapmay reddettiginin agik¢a belirtildigine
isaret ederek karg1 giktim. Haber tek yonliiyse sebebi buydu.

Stanton pek hognut olmasa da hikayemi kabul etmis goriin-
dii ama ikimizi de medyaya konugmamak konusunda uyardi.
iste 0 an Adliye Televizyonu'na, her giiniin sonunda durus-
mayla ilgili yorum yapmay1 6ngoren anlasmami iptal etmem
gerektigini anladim. Reklam yapmak iyi olurdu dogrusu ama
yargicla ters diigmek istemiyordum.

Toplantida bagka konular da konuguldu. Stanton durugma-
min zamanlamasiyla ilgili ayrintilarla yakindan ilgiliydi. Diger
yargiclar gibi o da davanin bir an 6nce goriilmesini istiyordu.
Birikmis bir siirti dava vardi; uzayan bir dava, isleri daha da
geriye atmaktan bagka ige yaramayacakti. Yargic her iki tara-
fin da davada belli bir asamaya gelmek adina ne kadar zama-
na ihtiya¢ duydugunu bilmek istedi. Golantz en az bir haftaya
ihtiyaa oldugunu soyledi, ben de gergekgi olarak bakildiginda
isimi daha az bir siirede gorecek olsam da ayru siireyi telaffuz
ettim. Savunma stratejileri ¢ogunlukla, topun savcilikta oldugu
esnada ortaya gikar, en azindan sekillendirilir.

Stanton’in siireyle ilgili tahminlerimiz kargisinda kaslarn ¢a-
tildi. Hem savaligin hem de savunma tarafinin bu siireyi daha
kisa tutmak adina daha ¢ok 6zen gostermesi gerektigini, da-
vayl, jiirinin dikkati en lst seviyedeyken baglamak istedigini
ifade etti.

Jiri tyeleri yerlerini alirken onlarn dikkatle inceledim ve 6n
yarg: veya bagka herhangi bir geye dair igaret aradim. Jiirinin
bu son halinden hayli memnundum, 6zellikle de heyette ii¢ nu-
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marah jirinin, avukatin bulunmasi iyi olmugtu. Diger birkag ta-
nesi sorgulanabilir cinstendi ama gegen hafta sonunda oturup
dusunmius ve davanu avukata kabul ettirmeye karar vermis-
tim; onun, muvekkilimin beraati yoniinde bir karara varmasiy-
la birlikte digerlerini de kendi yanina gekecegini umuyordum.

Juri tyeleri ya kendileriyle ilgileniyorlard: ya da baglarin
mahkeme salonunun baskin karakteri yargica ¢evirmiglerdi.
Gorebildigim kadanyla juriden kimse, savalik masasina yada
savunma masasina doniip bakmarnusti.

Arkama dontup izleyici boliimune goz athm. Mahkeme sa-
lonu medya mensuplan ve halktan kigilerin yan sira, davayla
ilgili sahislarin akrabalariyla tika basa doluydu.

Savcalik masasimin hemen arkasinda Mitzi Elliot'in New
York'tan gelen annesi oturuyordu. Onun yaninda ise Johan
Rilz'in ta Berlin'den kalkip gelmis babas: ve iki erkek kardesi
vardi. Golantz’'in matemli anneyi, siirekli gozyas1 doktigiiniin
juri tarafindan net bi¢cimde goriilmesini saglayacak sekilde ko-
ridorun sonunda oturttugunu fark ettim.

Savunma tarafina arkamdaki ilk sirada bes kisilik yer aynl-
mush. Burada Lorna, Cisco, Patrick ve Julie Favreau oturuyordu.
Favreau’yu dava sonuna kadar kalmasi ve benim adima jlriyi
gozlemlemesi igin tutmugtum, Jiri tiyelerini her an izlemem
miimkiin degildi; bazen duygulanni, sava veya avukatin kendi-
lerine bakmadiklarini sandiklan zamanlarda agiga vururlards.

Bos olan besinci yer kizima aynlmisti. Umudum, hafta so-
nunda eski karimu Hayley’in bir giin okula gitmeyip mahke-
meye gelmesine izin vermesi yoniinde ikna edebilmekti. Kizim
beni daha once isimin bagindayken hi¢ gormemisgti ve ben agilig
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konugmalarinin bunun igin miikemmel bir zaman oldugunu
diiginiiyordum. Davami ortaya en iyi sekilde koyacagima dair
givenim tamdi. Kendimi kurgungegirmez hissediyor, kizimin
da babasini bu gekilde gérmesini istiyordum. Aklimdan onu,
tanudign ve sevdigi Lorna'min yaninda oturtmak ve beni jiiri
ontinde ¢ahgirken gormesini saglamak gegiyordu. Hatta onu
okuldan almasi ve derslerinden geri kalmamasi igin birini bile
tutmustum ama bu, sonugta kazanamayacagim bir davayd.
Eski karim Hayley’e izin vermedi, boylece kizim okula gitti ve
yeri bos kald1.

Izleyici boliimiinde Walter Elliot'in higbir tamdig1 oturmu-
yordu. Cocugu veya ona yakin bir akrabasi yoktu. Nina Alb-
recht bana, Elliot’a destegini gostermek igin izleyici sirasinda
oturup oturamayacagin sormugtu ama hem savcilik hem de
savunmanin tanik listesinde yer aldigindan, ifadesini verene
dek durusmay izlemesi miimkiin degildi. Miivekkilimin du-
rusmay izleyecek ondan baska kimsesi yoktu. Ancak bu, ka-
sith yaratilmig bir durumdu. Elliot'in, yaninda olmak isteyen
cok sayida ortagl, sempatizam1 ve dalkavugu vard:i aslinda.
Ona destek vermeye goniillii birinci sinif sinema yildizlan bile
mevcuttu ama Elliot'a mahkemede Hollywood camiasindan bi-
rilerinin ya da kurumsal avukatlarinin bulunmas: durumunda
juriye yanhs mesaj ve goriintii verecegini sdylemistim. Her gey
juriyle alakali, demistim ona. Yapilan her hamle —kravat segi-
minden, kiirsiiye gikardigin taniklara kadar- bizim isimsiz jiiri-
mizde farkli kanaatlerin olugmasina yol agacakti.

Juri tiyeleri yerlerine oturduktan sonra Yargig Stanton du-
rusmayi resmi olarak agti ve jiiri iiyelerinden sabahki Timesta
¢ikan haberi goren olup olmadigini sordu. Kimse elini kaldir-
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mayinca Stanton buna, davayla ilgili medyada gikan haberlerin
okunmamasi ve dinlenmemesi yonundeki uyansimi hatirlata-
rak karsihik verdi.

Yargi¢ daha sonra juriye durugsmanin, her iki tarafi temsil
eden sava ve savunma avukatinin agihig konugmalanyla basla-
yvacagim soyledi.

“Bayanlar, baylar,” dedi, “unutmayin ki bunlar birer ifa-
dedir. Delil degildir. Her iki taraf da ifadelerini destekleyecek
delilleri sunmahlar. Durugmanin sonunda bunu yapip yapma-
diklanna karar verecek olanlar sizlersiniz.”

Yargig soziinii bitirdikten sonra Golantz": isaret ederek ilk
sozii savabgmn alacagi sdyledi. On durugma toplantisinda
ana hatlanyla belirlendigi iizere, her iki tarafin da agihg konug-
masi icin birer saati vardi. Golantz"1 bilmiyordum ama benim
konusmam o kadar uzun siirmeyecekti.

Siyah takim elbisesi, beyaz gomlegi ve kestane rengi krava-
tiyla yakisikh ve etkileyici bir goriiniimii olan Golantz ayaga
kalkip jiiriye savalik masasindan hitap etti. Yanindaki sandal-
yede ikinci avukat olarak Denise Dabney adinda gekici ve geng
bir avukat oturuyordu. Kadin Golantz'in konugmasi boyunca
gozunii jiiriden almadi. Bu bir tiir ikili ekip galigmasiyds, iki gift
g0z juri Uyelerinin ytizlerinde geziniyor, ellerindeki igin onemi-
ni ve agirhgin gevrelerine iki misli bir gligle yayiyordu.

Golantz kendini ve yamindaki avukat tamittiktan sonra ige
koyuldu.

“Bayanlar ve baylar, bugiin kontrolsiiz 6fke ve aggozliiliik
yuzunden buradayiz. Bu higbir siipheye yer birakmayacak
kadar agik ve nettir. Samuk Walter Elliot ok gliglii, zengin ve
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toplumumuzda saygin biridir. Ancak bunlar ona yetmemigtir.
Parasini ve giiciinii boliismek istememigtir. [hanete ugradigin-
da diger yanagim gevirmeyi istememigtir. Tam tersine, boyle
yapmak yerine, miimkiin olan en biiyiik giddetle saldirmay:
se¢mis ve sadece bir degil, iki insanun canimu almagtir, Biiylik bir
ofke ve asagilanma aminda silahini gekip kansi Mitzi Elliot’s ve
Johan Rilz’i 6ldiirmiigtiir. Parasinin ve giicliniin onu yasalarin
listiinde bir yere koyacagina ve bu igreng suglardan dolay ce-
zalandinlmaktan koruyacagina inanmighir ama kazin ayaginin
oyle olmadigin gorecektir. Saveilik Walter Elliot'n tetigi cekti-
gini ve masum iki insanin 6liimiinden sorumlu oldugunu, size
hi¢bir siipheye yer birakmayacak sekilde ispat edecektir.”

Oturdugum yerde hafifce yana dogru dondiim; bunu biraz
jurinin miivekkilimi gormesini engellemek, biraz da Golantz"1
ve arkasindaki izleyici sirasim1 daha iyi segebilmek icin yaptim.
Golantz ilk sozlerini bitirmeden Mitzi Elliot'in annesinin goz-
lerinden yaslar bogalmaya baglamisti. Bu, jiirinin duymayacagi
bir yerde yargica agmak durumunda oldugum bir konuydu.
Dramatik etki yaratma gosterisi on yarg: olusturan, sakincali
bir durumdu ve yargictan kurbarnin annesini jlrinin ilgi mer-
kezinden biraz daha uzak bir noktada oturtmasin talep ede-
cektim.

Gozlerim aglayan kadindan Almanya’dan gelmis adamlarin
sert ifadeli yiizlerine kaydi. Onlarla ve jiiriye nasil goriindiikle-
riyle ¢ok ilgiliydim. Bir Amerikan mahkemesinde duygularyla
ve cevreleriyle nasil baga gikabildiklerini gérmek istiyordum.
Ne kadar tehditkar goriiniimlii olabileceklerini anlamak is-
tiyordum, ne kadar sert ve tehditkar goriiniirlerse, ben Johan
Rilz’e odaklandigimda savunma stratejisi de o kadar iyi igle-
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vecekti. Su anda onlara bakarken iyi bir baglangi¢ noktasinda
oldugumu anladim. Adamlar 6fkeli ve sert goriiniiyorlard.

Golantz jliri tiyelerine davasin anlatirken, onlara tanik ifa-
delerini ve delilleri sunacagindan ve tiim bunlarin ne anlama
geldigine inandigindan soz etti. Bunlarin higbiri siirpriz degil-
di. Bir noktada Favreau'dan mesaj aldim. Telefonumu masa al-
tina alip okudum.

Favreau: Savainin numarasini yiyorlar. Iyi bir performans
gostermelisin.

Dogru, diye diisiindiim. Bana bilmedigim bir sey soyle...

Her durugmada savcilik, hi¢ de adil olmayan bir avantaja
sahiptir. Gii¢ ve kudret savaligin tarafindadir. Bu diiristliik,
dogruluk ve tarafsizhk varsayimindan dogan bir giigtiir. Bu,
her bir jiiri iyesinin ve izleyicinin aklinda yer etmis olan, ateg
olmayan yerden duman ¢ikmasayd: biz de burada olmazdik,
varsaytrmudir.

Her savunmanin tistesinden gelmek zorunda oldugu varsa-
yim da budur. Yargilanan kigi normalde masum kabul edilir
ama mahkeme salonuna avukat ya da saruk sifatiyla adim atan
herkes, masum kabul edilmenin, hukuk fakiiltelerinde ogre-
tilen idealist kavramlardan biri oldugunu bilir. Benim ya da
baskasinin aklinda, bu durugmaya suglu farz edilen bir sanik-
la bagladigima dair en ufak bir siiphe yoktu. Ya onun masum
oldugunu ispat etmenin ya da savaligin davaya hazirlanirken
makamin kétiiye kullandigin, beceriksizce igler yaptigini veya
yozlastigini ispatlamanun bir yolunu bulmaliydim.
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Golantz kendisine ayrilan saati sonuna kadar kullanirken,
goriiniirde izleyecegi yol hakkinda gizli sakli hicbir ey birak-
manmug gibiydi. Tipik bir savalk kiistahligi sergileyerek her
seyi ortaya sermis ve tersini kanitlamas i¢in savunmaya mey-
dan okuma ciiretini gostermigti. Savcilik her zaman iig yiiz kilo
agirhgindaki bir goril gibidir; o kadar biiytik ve guigliidiir ki
beceri konusunu dert etmesine gerek kalmaz. Kendi resmini
yaparken en kalin firgay, resmi duvara asarken de kocaman bir
¢ivi ve balyoz kullanirdi.

Yargi¢ on durugma esnasinda bize, taruklarin ifadesini alir-
ken masalarimizda kalmamiz1 veya masayla onlarin arasinda
bir yere yerlestirilmis kiirsiiyli kullanmamizi istemisti. Ancak
agibs ve kapamig konugmalari bu kurahn bir istisnasiydi. Du-
rusmarun bu baglangic asamasinda jiiri bolmesinin 6ntindeki
bu alani kullanmakta serbesttik. Buras: eski kurtlann ‘ispat ze-
mini’ adim verdikleri bir noktayd: ¢iinkii bu an durusmanin,
savcl ve savunma avukatinin jiiriye dogrudan hitap ettigi, on-
lara davalarini kabul ettirdikleri veya ettiremedikleri tek and..

Golantz konusmasini baglayacagi o biiyiik, son ana geldi-
ginde, nihayet savciik masasindan ispat zeminine dogru ha-
reketlendi. Jiiri bolmesinin ortasinda dikilip ytiziinii onlara
dogru dondii ve cemaati kargisinda vaaz veren bir papaz gibi
ellerini genis bir bicimde iki yana act.

“Zaman burada doluyor, millet,” dedi. “S6ziimii bitirirken
sizden 1srarla, delilleri ve tanik ifadelerini ok dikkatli bicimde
degerlendirmenizi isteyecegim. Sagduyunuz size yol gosterecek-
tir. Savunmanuin ontiniize koyacag bariyerler yluiziinden akhini-
zin kanigmamasy, adalete giden yolda yanlig bir yone sapmama-
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niz igin 6zellikle dikkatli olmaniz istiyorum. Goziiniizu istedi-
giniz sonugtan ayirmayin. Hayatlan ¢alinan iki insaru unutma-
yin. Gelecekleri ellerinden sokiiliip alinan o insanlar... Bugiin
bunun i¢in buradayiz. Onlar igin... Cok tegekkiir ederim.”

Su eski “gozunizi istediginiz sonugtan ayirmayin” aqlis
konugmasi... Kamu avukathg: yaphgm giinlerden beri mah-
keme salonlarinda dolarup duran konusma... Yine de Golantz
agisindan saglam bir baglangicti. Yilin en iyi konusmacais: 6dii-
liinii kazanamayacakti ama derdini yeterince anlatmigti. Ay
zamanda, jlriye, sayabildigim kadariyla en az dort kez ‘millet’
diye hitap etmigti; bu benim, jiiri igin asla kullanmayacagim bir
kelimeydi.

Favreau, Golantz'in konugmasinin son yarim saatinde bana
iki kez mesaj atarak jiirinin azalan ilgisini vurgulamusti. Jiiri
baglarda konugmay: yalayip yutmus olabilirdi ama anlagildig:
kadanyla simdi karinlan doymugtu. Bazen yolu fazla uzun tu-
tabilirsiniz. Golantz bir agir siklet boksorii gibi on beg raundu
zar zor da olsa bitirmisti ama ben bir hafif siklet olacakhhm. Ben
hizli yumruklar gikarmakla ilgileniyordum. Rakibime yaklagip
sonra uzaklasacak, bu esnada birka¢ puan gikaracak, jtrinin
aklina birkag¢ tohum ekip akillarda soru igaretlerinin olugma-
sin1 saglayacaktim. Onlarin beni sevmelerini saglayacaktim. En
onemli sey buydu. Beni severlerse ortaya koydugum davay: da
severlerdi.

Yargig bagiyla bana igaret edince ayaga kalkbm ve hemen
ispat zeminine ilerledim. Jiiriyle aramda higbir seyin olmamasi-
nu istiyordum. Bu noktada durarak jiiri bolmesinin arkasindaki
duvarin iist boliimiine yerlegtirilen Adliye Televizyonu kame-
rasinin niinde ve odaginda olacagimin da farkindaydim.
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Jurinin karsisina basimi hafif¢e sallamamin disinda baska
higbir jest yapmadan dikildim.

“Bayanlar ve baylar. Yargicin biraz 6nce beni tanittigini bili-
yorum ama kendimi ve miivekkilimi size bir kez daha tanitmak
isterim. Ben Michael Haller; su an masada oturan Walter Elliot':
temsil eden avukatim.”

Elliot'1 isaret ettim; 6nceden tasarlandig gibi Elliot agirbasls
bir ifadeyle bagin sallarken, giiliimsemekten ve jlirinin sevgisi-
ni, onlara millet diye hitap ederek kazanmak gibi yapmacik bir
girisimden uzak durdu.

“Simdi, burada fazla zaman harcamayacagim ¢iinkii tanik-
larin dinlenmesi, delillerin ki olduk¢a az sayida oldugunu be-
lirtmeliyim, sunulmasiyla birlikte bir an evvel yola koyulmak
istiyorum. Yeterince konusma yapildi. Artik zaman ortaya bir
seyler koymak ya da susmak zamani. Bay Golantz size biiylik
ve karmagik bir resim ¢izdi ve soziinii baglamas: tam bir sa-
atini aldi. Ama ben size davanin hi¢ de karmasik olmadigin
soylemek i¢in buradayim. Savaligin davasi duman ve aynalar
labirenti anlamina geliyor. Biz dumaru iifleyip labirentten ¢ik-
tigamizda bunu siz de anlayacaksimz. Ortada ates de Walter
Elliot aleyhinde bir dava da olmadigimi goreceksiniz. Ortada
makul siiphe bile olmadigini, daha isin en baginda Walter Elliot
aleyhine bir dava agilmasmnin tam bir rezaletten bagka bir sey
olmadigim anlayacaksiniz.”

Bir kez daha doniip miivekkilimi igaret ettim. Gozlerini in-
dirmig, not defterine bir seyler yaziyordu. Bu da miivekkilimle
ilgili, savunmasina bilfiil katkida bulunan, faal, bas: dik ve sav-
abgin hakkinda soyledigi korkung seylerden dolay: endiseye
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kapilmamus bir insan portresi ¢izmek igin onceden tasarladif)-
miz bir geydi. O hakhydi; hakli olmaksa giiglii olmak demekti,

Juriye donerek devam ettim.

“Bay Golantz'in konugmasi esnasinda saydim, kendisi en az
alti kez ‘silah’ kelimesini kullandi. Alt kez, Walter silahini ¢ekti
ve sevdigi kadinla, olaya karigmadan bir kenarda duran masum
bir adamu oldiirdii, dedi. Alt kez... Ama alt kez soylemedigi
sey, ortada silah namina bir sey olmadigiydi. Walter Elliot'in
silahi yok. Serif Emniyeti de hig silah bulamadi. Bulamadiklari
gibi, Walterla herhangi bir silah arasinda bir baglanti da kura-
muyorlar ¢linkii onun ne gimdi ne de daha énce bir silahi oldu,

“Bay Golantz oniiniize, Walter Elliot'in bir silah ategledigi-
ne dair sugotiirmez bir delil koyacagini sdyledi. Bu s6ze dikkat
edin ve aklinizin bir kosesine yazin; mahkemenin sonunda bu
sozde delilin sugdtiirmez olup olmadigiru, hatta hala gegerli
olup olmadigim goéreceksiniz,”

Konugurken gozlerim, geceleri Hollywood semalann ta-
rayan projektorler gibi jiiriyi ileri geri taniyordu. Coskulu ama
sakindim. Diigiincelerim ve tempomda belli bir ritim tutturdu-
gumu hissediyor, i¢giidiisel olarak, juriyi avucumun igine ald-
gimu biliyordum. Her biri benimle tempoyu yakalamugt.

“Toplumumuzda kanun gliglerinin profesyonel ve titiz ol-
malariny, ellerinden gelenin en iyisini yapmalarim istedigimizi
biliyorum. Haberlerde, sokaklarda sug iglendigini goriiyor, bu
adam ve kadinlarin diizen ve karmasa arasindaki o ince gizgiyi
gizdiklerini biliyoruz. Demek istedigim, bunun boyle olmasin
ben de sizin kadar istiyorum. Ben de bir siddet sugunun kurba-
ni olmugtum; bunun ne demek oldugunu iyi bilirim. Ve bizler
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olislerimizin devreve girip glinti kurtarmasin isteriz, Ne de
ye ginip g

olsa onlar bunun igin var.”

Durdum ve jiiri bélmesini taradim, devam etmeden 6nce
her biriyle kisa bir an igin olsa da g6z goze geldim.

“Ama burada boyle olmadi. Deliller -burada savcailigin de-
lilleri ve taniklarindan s6z ediyorum- sorugturmacilarin daha
isin en bagindan beri tek bir gliphelinin, Walter Elliotin {izerine
odaklandiklarini gosterecek. Deliller, Walter'in odak noktasi
haline gelmesiyle birlikte diger her seyin goz ardi edildigini
gosterecek. Sorugturmanin diger tim ana caddelerinin kapatil-
digin, hatta o caddelere hig girilmedigini gosterecek. Sorugtur-
macilarin ellerinde bir giipheli vardi, ortada bir sebep olduguna
da inanuyorlardi. Boylece arkalarina bile bakmadilar, sorugtur-
may1 bagka bir yonde siirdiirmek akillarina bile gelmedi.”

flk kez durdugum noktadan ayrildim ve bir numarali jiiri-
nin 6niindeki parmakliklara dogru adim attim. Elimi parmak-
lik boyunca kaydirirken, jiiri bolmesinin 6niinde yavasga yii-
riudim.

“Bayanlar, baylar. Bu dava olaya at gozliigiiyle bakmakla,
tek bir stipheli iistiinde odaklanip diger her geyi ihmal etmekle
alakalidir. Goziintizden savaligin at gozliiklerini athginzda,
birbirinize bakip parlak 151k karsisinda gozlerinizi kirpigtiraca-
giniza dair size soz veriyorum. Igte o an ortada bir dava olma-
digani anlayacaksimiz. Cok tegekkiir ederim.”

Elimi parmakliktan yavagga kaydirip sandalyeme yoneldim.
Yerime oturmadan yargi¢ 6gle molasi verdigini duyurdu.
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Miivekkilim stiidyoya geri donmek ve her zaman oldugu
gibi yonetici ofisinde boy pos gostermek i¢in benimle 6gle ye-
megi yemekten bir kez daha kagindi. Mahkemeyi, programu
icinde yer alan sinir bozucu ve rahatsizlik verici bir is olarak
gordugiinii diislinmeye baglamishm. Savunmanin argiimanla-
rina ya benden daha ¢ok giiveniyordu ya da mahkeme oncelik-
lerinden biri degildi sadece.

Sebep her neyse, beni izleyici béliimiiniin ilk sirasindaki ma-
iyetimle bas bagsa birakmisti. Mahkeme salonundan yeterince
uzak olmak ve jiiri iyelerinden biriyle aymi yerde bulunmaktan
kagmmak i¢in Union Station'daki Traxx’a gittik. Arabay: Patrick
kullandy; restorana geldigimizde arabay1 park gorevlisine ver-
mesini soyledim. Boylece o da yemekte bize katilacak ve kendi-
ni ekibin bir parcasiymis gibi hissedecekti.

Bizi tren istasyonunun devasa ve harikulade bekleme salo-
nunu goren bir pencerenin kenarinda, etrafi gevrili bélmede
bir masaya aldilar. Lorna oturma diizenini ayarladi; ben Julie
Favreau'nun yanuna diigtiim. Lorna, Cisco’yla takilmaya bagla-
digindan beri benim de biriyle birlikte olmam gerektigine karar
vermigti ve tam bir ¢opgatan gibi davranmaya ¢alisiyordu. Bu
¢abanin eski kannmdan -birgok agqidan hala gok deger verdigim
eski kanmdan- geliyor olmas: kesinlikle rahatsiz edici bir du-
rumdu. Lorna bana agik bir bigimde jiiri damigmammin yam-
na oturmamu igaret ettiginde kendimi oldukga garip hissettim.
Bir durugmann ortasindaydim ve romantik bir iligkiye girme
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olasih@ diigtindiigiim en son geydi. Ayrica bir iligkiye girecek
durumda da degildim. Bagimhhgim, insanlarla arama duyusal
bir mesafe koymustu ve bu mesafe daha yeni yeni kapanmaya
baghiyordu. Aslinda kizimla olan iligkimi tekrar rayina oturt-
makt onceligim. Daha sonra, birlikte zaman gegirebilecegim
bir kadin bulma konusunu diigiinmeye baglayabilirdim.

Romantizm bir yana Julie Favreau birlikte galigmasi harika
bir insand1. Narin ytiz hatlan ve yliziine bukleler halinde dii-
sen kuzgun saglanyla gekici ve minyon bir kadindi. Burnunun
cevresindeki genglere 6zgii ¢iller onu oldugundan daha geng
gosteriyordu. Otuz li¢ yaginda oldugunu biliyordum. Bir ke-
resinde bana hikayesini anlatmisti. Londra’dan bir filmde rol
almak tizere Los Angeles'a gelmis ve bir karakterin igsel dii-
stincelerini, yiiz ifadesi, tik ve viicut hareketleri yoluyla digan-
ya yansitilabilecegine inanan bir ogretmenle ¢alismisti. Aktris
olarak onun igi, bu ifadeleri dogal bir goriintii sergileyerek su
yiizeyine gikarmakt.. Ogrencilikte yaptg bu tiir ¢aligmalar,
sonradan bagkalarninun ifadelerini gézlemeye, tanimlamaya ve
yorumlamaya déniigmiistii. Isi geregi, ellerindeki kartlarin du-
rumunu belli etmemeye caligan insanlarin yiizlerini okumay
ogrendigi sehrin giineyindeki poker odalanndan, okunacak
¢ok sayida yiiz ve ifadenin bulundugu mahkeme salonlarina
kadar bir¢ok yerde bulunuyordu.

Bir 1rz diigmanuni savundugum bir davada, onu mahkeme-
de arka arkaya ii¢ giin gordikten sonra yanina yaklagmig ve
kim oldugunu sormustum. Onun savunma masasindaki ada-
mun daha onceki adsiz kurbanlarindan biri oldugu beklentisi
icindeyken, hikayesini duymak ve orada sadece yiiz okuma ¢a-
ligmasi yapmak iizere bulundugunu dgrenmek beni sagirtmugh.
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Onu 6gle yemegine gotiirmig, numarasiru almis ve bir dahaki
juri segiminde bana yardima olmasi igin tutmugtum. O gilinden
beri gozlemlerinde tam bir bagan saglamigti ve ben de onu bir-
kag¢ kez kullanmistim.

Pegeteyi kucagima sererken, “Eee,” dedim, “Jiirim nasil gi-
diyor?”

Sorunun Julie'ye yonelik oldugunun net bir bicimde anlagil-
digim dustiniirken s6zii ilk alan Patrick oldu.

“Sarunim adamuna bir seyler firlatmak istiyorlar,” dedi.
“Onun, igledigi cinayetten pagay1 siyirabilecegini diigiinen, ki-
birli bir zengin oldugunu diistintiyorlar galiba.”

Basimu salladim. Tahmini muhtemelen ¢ok da yanhs degildi.

“Eh, cesaretlendirici s6zlerin icin tegsekkiir ederim,” dedim.

“Walter'a bundan sonra kibirli ve zengin bir adam olmamasim
soyleyecegim.”
Patrick gozlerini masaya indirirken utanmug goriiniiyordu.

“Sadece soyleyeyim dedim, o kadar.”

“Hayur, Patrick, tesekkiir ederim. Herkesin fikrine agigim ve
hepsini 6nemsiyorum. Ama bazi geyleri degistiremezsin. Mii-
vekkilim hi¢birimizin hayal bile edemeyecegi kadar zengin ve
bu durum ona belli bir tarz ve imaj veriyor. Itici bir yiiz icin bir
sey yapabilecegimi sanmiyorum. Julie, simdiye kadar jliri igin
ne digiiniiyorsun?”

Julie cevap veremeden garson gelip igecek sipariglerimizi
aldi. Ben su ve limonda 1srar ederken digerleri buzlu ¢ay, Lorna
ise bir kadeh Mad Housewife Chardonnay soyledi. Ona soyle
bir bakinca durumu hemen protesto etti.
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“Ne? Su anda calismiyorum, sadece izliyorum. Ayrica bir
kutlama yapmak istiyorum; tekrar durugmaya giktin ve biz ise

geri dondiik.”
isteksizce bagimi salladim.
“Soz agilmigken, senden bankaya gitmeni istiyorum.”

Ceketimin cebinden bir zarf ¢cikanip ona uzattim. Lorna gii-
liimsedi ¢iinkii i¢inde ne oldugunu biliyordu; bu hizmetlerim
karsiliginda, ustiinde mutabik kalinan ticretimin bakiyesi olan
Elliot'in 150.000 $ik gekiydi.

Lorna zarfi kaldirnirken dikkatimi Julie’ye yonelttim.

“Evet, durumu nasil goriiyorsun?”

“Bence 1yi bir juri,” dedi Julie. “Genelde, birgok agik yiiz go-
rilyorum. Davaru dinlemeye istekliler. En azindan simdilik du-
rum béyle... Hepimiz savaliga inanma egiliminde olduklarin
biliyoruz ama kapilan hi¢bir seye kapatmadilar.”

“Cuma konustugumuzdan beri bir degisiklik goriiyor mu-
sun? Hala ii¢ numararnun iistiine mi oynamahyim?”

Julie cevap vermeye firsat bulamadan Lorna, “Ug numara
kim?” diye sordu.

“Golantz’in yanilgisi... Jiiride bir avukat var; savcilik onun
juride yer almasina asla izin vermemeliydi.”

Julie, “Hala tistiine oynanabilecegini diigliniyorum,” dedi.
“Ama bagkalan da var. On bir ve on ikiden de hoslandim. Ikisi
de emekli ve yan yana oturuyorlar. Aralaninda bir bag olusa-
caginu ve ig jlirinin kendi arasinda verecegi karan tartigmaya

geldiginde, bir ekip olarak hareket edeceklerini diigtiniiyorum.
Birinden birini kazanirsan ikisini de kazanmis olursun.”
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Julie’nin Ingiliz aksaruna bayiliyordum. Kesinlikle iist taba-
ka tarzinda degildi. Daha ¢ok, sozlerine gegerlilik niteligi ka-
zandiran, simifta degil hayatin i¢inde 6grenilmis bir tonu vardi.
Simdiye dek aktris olarak ¢ok bagarihi olamamush, bir keresinde
bana pek de beceremedigi zarif Ingiliz aksanuyla konugabilen
aktrislerin arandig birgok donem filmi se¢melerine cagnldigim
soylemigti. Parasim agirhikh olarak, simdilerde siirekli oynadign
poker odalanindan, benim ve kendisini tamshrdigim kiigiik bir
avukat grubu igin yaphg jliri okuma iglerinden kazaruyordu.

“Peki, ya yedi numaral jiiri i¢in ne diyeceksin?” diye sor-
dum. “Jiiri segimi esnasinda piirdikkat kesilmigti. Simdi ytizii-
me bile bakmuyor.”

Julie basini sallads.

“Evet, sen de fark etmigsin. G6z temasi son derece azald.
Sanki cumadan bugiine bir seyler degismis gibi. Bu noktada
bu durumu, onun savann tarafina gectiginin bir isareti olarak
degerlendirdigimi soylemeliyim. Sen {i¢ numaranin {istiine oy-
narken, Bay Yenilmez'in yedi numaray1 yanina ¢ekmeye galiga-
cagina bahse girebilirsin.”

“Miivekkilini dinlersen olacag: budur,” diye minldandim.

Ogle yemegimizi siparis ettik ve garsona acele etmesini ¢iin-
kii mahkemeye yetismemiz gerektigini soyledik. Yemeklerin
gelmesini beklerken Cisco’dan taniklarimiz hakkinda son bilgi-
leri aldim. Isin o kisminin sorunsuz olarak ilerledigini séyledi.
Sonra ona mahkeme gikis1 ortadan kaybolmamasini ve Alman-
larn mahkeme salonunun diginda, otellerine varincaya dek ta-
kip etmesini soyledim. Nerede kaldiklarim 6grenmek istiyor-
dum. Bu sadece bir 6nlemdi. Mahkeme sona erene kadar bana
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pek sempatiyle bakacaklarimi sanmiyordum. Diigmanlarinin
nerede oldugunu bilmek, her zaman iyi bir hareket planudir.

Kizarmis tavuklu salatamin yarisina gelmigtim ki pencere-
den bekleme salonuna bir gz attim. Salonun mimari tasarimi-
na eklektik bir anlayis hikim olsa da agirhikli olarak art deco
esintisi hissediliyordu. Yolcularin oturacag: sira sira biiytik,
deri koltuklar ve tavanda asih devasa avizeler vardi. Baz: insan-
lar koltuklarda uyurken, bazilar1 bavullar ve egyalarini yanla-

rina koymus oturuyorlard.

Sonra Bosch'u gordiim. Penceremden ileride tigtincii sirada
tek bagina oturuyordu. Kulaklarinda kulakliklar vard. Bir ara
goz goze geldik, sonra bakiglarimi kagqirdi. Catalimu tabagima
dayayip nakit para gkarmak umuduyla elimi cebime attim.
Mad Housewife'mn bir kadehi ka¢ parayd: bilmiyorum ama
Lorna ikinci kadehi deviriyordu. Masaya bes tane yirmilik bira-
kip digerlerine yemege devam etmelerini, bir telefon konugma-
s1 yapip geri donecegimi soyledim.

Restorandan ayrilip Bosch'u cep telefonundan aradim. Ben
koltuklarin tigiincii sirasina yaklagirken o kulakliklarim ¢cikanip
telefona cevap verdi.

Telefonu, “Ne?” diye ach.

“Frank Morgan mi dinliyorsun yine?”
“Aslinda Ron Carter. Beni neden aniyorsun?”
“Gazetedeki hikaye igin ne diyorsun?”

Kargisindaki bos koltuga oturup ona g6yle bir bakhhm ama
benden uzakta biriyle konuguyormugum gibi yapiyordum.

Bosch, “Bu ¢ok aptalca,” dedi.
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“Gizli hareket etmek isteyip istemedigini bilmedigim igin...”
“Kapat su telefonu.”

Telefonlannmizi kapahp birbirimize baktik.

“Eee?” dedim. “Oyunda may1z?"

“Bunu gormeden anlayamayacagiz.”

“Bu da ne demek oluyor?”

“Hikaye yayimlandi. Yaratmasinu istedigimiz etkiyi yaratti-
ginu saniyorum. $imdi bekleyip gorecegiz. Bir gey olursa, evet,
oyundayiz demektir. Oyunda olup olmadigimizi oyunda olana
dek bilemeyecegiz.”

Soyledikleri bana pek mantikh gelmese de bagimi salladim.

Bosch, “Siyahh kadin kim?” diye sordu. “Bana bir kiz arka-
dagin oldugunu soylememigtin. Onu da haberin icine katardik.”

“QO benim jiiri okuyucum, hepsi bu.”

“Ah, polislerden nefret edenlerle sistem karsiti tipleri ayirt
etmende sana yardimar oluyor demek?”

“Bunun gibi bir sey. Yalmiz misin? Beni tek bagina mu izli-
yorsun?”

“Bir zamanlar bir kiz arkadasim vardi. Bir siirii soru sorard:

ve sorulan birer birer sormay1 da bilmezdi.”

“Peki, onun sorularina cevap verir miydin? Yoksa su anda
yaphtgin gibi zekice saptinr maydin?”

“Yalmz degilim, Avukat. Merak etme. Cevrende asla gore-
meyecegin insanlar var. Sen biironda olsan da olmasan da ora-
da da adamlarim var.”
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Ve kameralar. Biiroya on gun once, Times'taki haberin ¢ik-
masinun eli kulaginda oldugunu sandigimiz gilinlerde yerlegti-
l illll@ ‘-1

“Ewvet, iyl ama orada fazla kalmayacagiz.”

“Fark ettim. Nereye tasgimiyorsunuz?”

“Higbir yere. Arabamda ¢alisiyorum.”

“Kulaga eglenceli bir seymis gibi geliyor.”

Bir siire Bosch'u inceledim. Her zaman oldugu gibi alaya
bir tonla konusuyordu. Sinir bozucu bir tipti ama bir sekilde,
gavenligimi emanet edebilecegimi hissettigim biriydi.

“Simdi mahkemeye geri donmeliyim. Yapmam gereken bir
sey var mu? Ozel olarak yapmamu istedigin bir sey ya da gitme-
mi istedigin bir yer?”

“Her zaman ne yapman gerekiyorsa onu yap. Ama bir sey
var. Seni hareket halindeyken takip ettirebilmem icin bir siiri

adam gerekiyor. O yiizden giiniin sonunda eve geldiginde bana
haber ver ki ben de adamlardan bazilarim serbest birakayim.”

“Tamam. Ama yine de beni izleyecek birileri olacak, degil
mi?”
“Meraklanma. Yirmi dort saat izleniyorsun. Ah, bir sey daha

L

var.
“Ne?”
“Bir daha bana bu gekilde yaklagma.”
Basimu salladim. Kovulmustum.
“Anlasildy.”
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Ayaga kalkip restorana dogru baktim. Lorna’min masaya
biraktigim yirmilikleri saydigim ve hesabin tistiine biraktigin
gorebiliyordum. Sanki paralarin hepsini kullaniyormusg gibiy-
di. Patrick masadan aynlmig ve arabay: park gorevlisinden al-
maya gitmigti.

Bosch’a bakmadan, “Goriistirtiz Dedektif,” dedim.

Karsilik vermedi. Ondan uzaklagtim ve grubuma restoran-
dan gikarlarken yetigtim.

Lomna, “Dedektif Boschla mu birlikteydin?” diye sordu.
“Evet, onu orada gordiim.”
“Ne yapiyordu?”

“Ogle yemegine buraya gelmekten, o biiyiik rahat koltuklar-
da oturup diisiinmekten hoglandigin séyledi.”

“Bizim de burada olmamiz ne tesaduf.”
Julie Favreau basgini iki yana sallada.
“Tesadif diye bir sey yoktur,” dedi.



38

Ogle yemegi molasindan sonra Golantz iddianamesini sun-
maya basladi. Sunumunu, benim ‘baglangi¢ noktasi” adim ver-
digim tarzda yapiyordu. En bagindan, gifte cinayetin kamuoyu
tarafindan bilinmesini saglayan polis ¢agrisindan baglad: ige
ve o noktadan itibaren aymi dogrultuda ilerlemeye baslad. Tlk
tanik eyalet iletisim merkezindeki acil durum operatoriiydii.
Kadin, Walter Elliot'in yardim ¢agrisina ait kayitlar1 dinletmesi
icin taruk kiirsiisiine ¢agrilmisti. Konusmalara ait basili metin-
lerin daha net ve jiiri agisindan daha kolay takip edilir nitelikte
olacagin one siirerek, s6z konusu iki kaydin mahkemede din-
letilmesini 6nlemek amaciyla 6n durusma dilekgesi vermistim
ama yargic savcilik lehine hitkkmetmis ve kayitlar dinletilirken
jurinin, konugmalar1 metinden de okuyabilmesi i¢in Golantz’a
kayitlarin basili kopyalarini da temin etmesini emretmisti.

Kayitlarin dinletilmesini engellemek istemistim ¢linkii mii-
vekkilim igin zararh olacaklarim biliyordum. Elliot ilk ¢agn-
sinda sevk memuruyla sogukkanl konugmug ve karisiyla bir
bagka kisinin 6ldiiriildiigiinii bildirmigti. Bu sogukkanlh tavrin
igerisinde, hesapl bir sogukluk seklinde yorumlanmasina mui-
sait bir hava vardi ve ben jiirinin boyle bir cikarimda bulunma-
sim1 istemiyordum. Ikinci kayitsa savunma agisindan daha da
kotiiydii. Bu kayitta Elliot'in sesi dfkeli ¢ikiyordu ve karisiyla
birlikte oldiiriilen adami tamidig1 ve ondan nefret ettigi hisse-
diliyordu.
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Kayit 1- Saat 13.05 - Tarih: 02/ 05/ 07

Sevk memuru: Dokuz-bir-bir. Acil durumunuz nedir?

Walter Elliot: Ben... $ey, olmig goriiniiyorlar. Kimsenin...
sey... onlara yardim edebilecegini sanmiyorum.

Sevk memuru: Oziir dilerim, efendim. Kiminle konusuyorum?
Walter Elliot: Walter Elliot. Buras: benim evim.

Sevk memuru: Evet, efendim. Birinin éldiigiinti mii soyliyor-
sunuz?

Walter Elliot: Karimu buldum. Vurulmus. Ayrica bir de adam
var. O da vurulmus.

Sevk memuru: Bir dakika bekleyin, efendim. Bilgisayarima gi-
ri§ yapip size yardim gelmesini saglayayim.

-kisa bir ara-

Sevk memuru: Tamam, Bay Elliot. Saghk gorevlileri ve polis
memurlarn yola gikti.

Walter Elliot: Onlar i¢in ¢ok ge¢. Saghk gorevlilerini kastediyo-

Sevk memuru: Ben yine de gondermek zorundayim efendim.
Vurulduklarini séylediniz, degil mi? Tehlikede misiniz?

Walter Elliot: Bilmiyorum. Buraya yeni geldim. Bu isi ben yap-
madim. Konugmayi kaydediyor musunuz?

Sevk memuru: Evet efendim. Her sey kaydediliyor. $u anda
evde misiniz?

Walter Elliot: Yatak odasindayim. Ben yapmadim.
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Sevk memuru: Evde vurulan iki kigi ve sizden bagka kimse var
mi?

Walter Elliot: Sanmiyorum.

Sevk memuru: Tamam, evden digariya ¢tkmanizi istiyorum.
Polis memurlan geldiklerinde sizi gorebilsinler. Sizi go-
rebilecekleri bir yerde durun.

Walter Elliot: Tamam, ¢ikiyorum.
-son-

ikinci kayittaki sevk memuru farkliydi ama Golantz’a kayd:
dinletmesi igin izin verdim. Sonugta, durugma oncesinde kayit-
lanin dinletilmesiyle ilgili itirazzim reddedilmisti. Tkinci kayda
dair bilgi vermesi ve dogrulamas: igin savcidan ikinci sevk me-
murunu da tanik kiirsiisiine ¢ikartmasini istemenin ve mahke-
menin zamanini bogsa harcamarun bir anlami yoktu.

Arama Elliot'in cep telefonundan yapilmish. Elliot disarn-
dayd: ve arka planda okyanus dalgalarimin hafif sesi duyulu-

yordu.

Kayit 2 — Saat: 13.24 — Tarih: 02/ 05/ 07

Sevk memuru: Dokuz-bir-bir. Acil durumunuz nedir?

Walter Elliot: Biraz 6nce de aramistim. Nerede kaldilar?

Sevk memuru: Dokuz-bir-biri mi aramigtimiz?

Walter Elliot: Evet, karim vuruldu. Alman da... Nerede kaldilar?

Sevk memuru: Malibu, Crescent Cove Yolu’'ndaki arama mi?
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Walter Elliot: Evet, ben aramighhm. Arayali en az on beg dakika
oluyor ama ortada kimse yok.

Sevk memuru: Efendim, ekranimda alfa biriminin tahmini va-
ris zamaninin bir dakikadan kisa oldugu goriintiyor. Te-
lefonu kapatip sizi kolayca bulabilecekleri bir yere gidin.
Bunu yapar misiniz, efendim?

Walter Elliot: Zaten dyle bir yerdeyim.
Sevk memuru: O zaman orada bekleyin, efendim.

Walter Elliot: Peki dyle olsun. Hogga kalin.
-S0n —

Elliot ikinci aramada polislerin gecikmesinden dolay: sinir-
lenmekle kalmamig, ‘Alman” kelimesini de neredeyse kiigiimser
bir tonla séylemigti. Konugma tarzindan suglu olduguna dair
bir anlam gikarilip ¢ikarilmamasinin bir onemi yoktu. Kayitlar
savciligin, Walter Elliot'in kiistah biri olduguna ve kendisini
kanunlarn tistiinde gordiigune dair iddiasimi gliclendirir nite-
likteydi. Golantz igin iyi bir baglangi¢ olmugtu.

Sevk memurunu sorgulamay pas ge¢tim ¢iinkii savunmaya
hi¢bir katkisi olmayacagim biliyordum. Savaligin bir sonraki
tarugi, 911 c¢agnisina ilk karsilik veren ve alfa arabasimu kulla-
nan serif yardimcisi Brendan Murray'ydi. Golantz memurun
yarim saat siiren ifadesinde ona, olay yerine geligini ve cesetleri
bulmasini detayl bigimde anlattirdi. Murray’nin Elliot'in dav-
raruslarina, hél ve tavirlarina, yaptg: agiklamalara ait hatirla-
diklarina ¢zel bir dikkat ¢ekti. Murray’ye gore sanik, kendisini
ve ortagim kansinin vurulup Sldiiriildiigli ve yatagin iistiinde
¢iplak halde yattig yatak odasina gitkan merdivenlere yonlen-
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dirirken duygusuzdu. Elliot kap1 agzinda yerde yatan adamin
tistiinden sakin bir bigimde atlamig ve yatakta yatan cesedi gos-
termisti.

“Bize, “Bu benim karim. Oldiigiine eminim,” dedi,” seklinde
ifade verdi Murray:.

Murray'ye gore Elliot, yatak odasindaki iki kisiyi kendisinin
oldiirmedigini en az lg kez tekrarlamugh.

“Bu sira digi bir durum mudur?” diye sordu Golantz.

“Bizim gorevimiz cinayet sorugturmalarini aragtirmak de-
gil,” dedi Murray. “Bu ige karigmamamiz gerekir. O yiizden
Bay Elliot'a cinayetleri isleyip islemedigini sormadim ama o
bize islemedigini soyleyip duruyordu.”

Murray agisindan da bir sorun yagamayacaktim. Tanuk lis-
temde yer aliyordu ve s6z savunmaya geldiginde, ihtiyacim ol-
dugu takdirde onu tekrar kiirsiiye ¢agirabilecektim. Savaligin
bir sonraki tanig1 olan, Murray’nin ortag: ve Serif Emniyeti'nin
caylag: Christopher Harber’1 beklemek istedim. Bu iki yardim-
adan biri savunmaya yardima olacak bir hata yapacaksa bu
kisinin ¢aylak olacagin diigtinliyordum.

Harberin ifadesi Murray’ninkinden daha kisa siirdii. Sav-
alik onu, ortaginuin bir 6nceki ifadesini dogrulamak i¢in kul-
lanmisti. Murray ne duymugsa Harber da onu duymus, o ne
gormiigse Harber da onu gormiigtii.

Stanton ¢apraz sorgulama talebim olup olmayacagini sordu-
gunda, “Birkag sorum olacak, Sayin Yargig,” dedim.

Golantz dogrudan sorgulamasini kiirsiiden yonetmisti, ben-
se capraz sorgulama esnasinda masamda kalmay tercih ettim.
Bu bir taktikti. Jiirinin, tanigin ve savcinin gapraz sorgulamada
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adet yerini bulsun diye birkag soru sordugumu ve ig yapiyor
gibi gorinmek istedigimi diigiinmelerini istemigtim. Oysa igin
ger¢egi, savunmanin stratejisinde anahtar rol oynayacak to-
humlan ekmenin pegindeydim.

“Memur Harber, meslekte daha yenisiniz, degil mi?”

“Daha once bir mahkemede ifade verdiniz mi?”

“Bir cinayet davasinda, hayir...”

“Eh, heyecanlanmaniza gerek yok. Bay Golantz'in sdyledigi-
nin aksine kimseyi 1sirmam.”

Mahkeme salonunda hafif giiligmeler duyuldu. Harber'in

&8 #a

yiizii pembelegmisti. Saman sarisi saglarimi Serif Emniyeti’'nde
oldukga ragbet goren bir tarzda asker tiragi yaptirmus, iri yan
bir adamda.

“Siz ve ortagimz Elliotlarin evine vardiginizda, miivekkili-
mi arabalarin doniig yerinde beklerken gordiigiiniizii sdyledi-
niz. Bu dogru mu?”

“Dogru.”

“Peki, kendisi 0 anda ne yapiyordu?”

“Ayakta dikilmig bekliyordu. Ona bizi orada beklemesi séy-
lenmigti.”

“Peki, alfa arabasi oraya yanagtiginda olay hakkinda ne bi-

Iiyﬂrdunuz?"

“Sevk memurunun bize séyledigi kadarini... Evden Walter
Elliot adinda bir adamin aradigin, igeride 6lii iki kiginin oldu-
gunu ve vurulduklarnini...”
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“Daha once boyle bir ¢agn almig miydiniz?”

“Hayir.”

“Korktunuz, heyecanlandimiz ya da gerildiniz mi? Ne oldu?”

“Adrenalin hissettigimi soyleyebilirim ama sonugta oldukga
sakindik.”

“Arabanmizdan ¢iktiginizda silahinizi gektiniz mi?”

“Evet, ¢ektim.”

“Silahin1zi Bay Elliot'a dogrulttunuz mu?”

“Hayir, yarumda tagidim.”

“Ortaginz silahur ¢ekti mi?”

“Sanurim.”

“Ortagimiz silahin1 Bay Elliot'a dogrulttu mu?”

Harber tereddiit etti. Savcilik taniklarinin tereddiit etmeleri-
ne oldum olas1 bayilirim.

“Hatirlamiyorum. Ona bakmiyordum aslinda. Saniga baki-
yordum.”

Sozleri bana mantikh gelmis gibi bagimi salladim.

“Adimlarinizi saglam atmaliydiniz, degil mi? O adamu tan-
miyordunuz. Sdylendigi kadariyla evin iginde iki 6lii oldugunu
biliyordunuz sadece.”

“Dogru.”

“Yani bu durumda Bay Elliot'a ihtiyath yaklagtgiruzi soyle-
mek dogru olur, 6yle mi?”

“Evet.”

“Silahinizi ne zaman yerine kaldirdiniz?”
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“Olay yerini aragtinp emniyet altina aldiktan sonra...”

“Yani igeriye girip cesetleri gordiikten ve iceride bagka kim-
senin olmadigim anladiktan sonra mi?”

“Dogru.”
“Peki, siz bunlan yaparken Bay Elliot hep yarumizda miydi?”

“Evet, cesetlerin nerede oldugunu bize gostersin diye onu
yarumizdan ayirmadik.”

“Bay Elliot 0 an tutuklu muydu?”
“Hayir, degildi. Cesetlerin yerini gostermeyi o istedi.”
“Ama onu kelepcelediniz, degil mi?”

Sorunun ardindan Harber'in ikind tereddiidii geldi. Simdi
bilinmeyen sularda yliziiyor, Golantz veya ikinci avukatla pro-
va yaph cevaplari hatirlamaya galisiyordu.

“Kelepgelenmeyi goniillii olarak kabul etti. Kendisine onu
tutuklamadigimizi ama evin i¢inde hassas bir durum s6z konu-
su oldugunu, bu yiizden olay yerini emniyet altina alana dek
onun ve bizim glivenligimiz igin en iyisinin onu kelepgelemek
oldugunu agikladik.”

“O da bunu kabul etti.”

"EVEt, Etti."

Goz ucuyla baktigimda Elliot'in bagin salladigin gordim.
Bunu jlirinin de fark etmis olmasini umdum.

“Elleri arkadan mu 6nden mi kelepgelenmigti?”
“Yonetmelige gore, arkadan... Faili 6nden kelepgelemeye
izin yok.”

“Fail mi? Bu ne anlama geliyor?”
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“Bir sorugturmaya dahil olmug herhangi bir kisi fail olabilir.”
“Tutuklannug biri mi?”

“Tutuklanmus biri de buna dahildir, evet. Ama Bay Elliot tu-
tuklanmamigti.”

“Isinizde yeni oldugunuzu biliyorum ama tutuklanmamus
birini daha 6nce kelepgelemis miydiniz?”

“Birkag kez olmustu. Ama sayisini hatirlamiyorum.”

Bagimu sallarken, bunu ona inandigim icin yapmadigimin
anlagildigini umuyordum.

“Ortaginiz da siz de Bay Elliot'in cinayetlerden sorumlu ol-
madigin ug kez soyledigi yoniinde ifade verdiniz, dogru mu?”

“Dogru.”
“Bu ifadeleri duydunuz mu?”
“Evet, duydum.”
“Bu evin i¢indeyken mi digindayken miydi? Nerede duydu-
nuz?”
“Evin igcindeyken... Yatak odasindayken...”

“Yani Bay Elliot masumiyetine dair, séylenenlere gore ken-
disine sorulmadan verdigi bu tepkiyi, kollar arkadan kelepge-
liyken, siz ve ortaginz silahlariniz ¢ekmis hazir hilde tutarken
verdi, dogru mu?”

Harber ticiincii kez tereddiit etti.
“Evet, sanurim Gyle.”

“Ve siz onun o sirada tutuklu olmadigin séylityorsunuz?”
“Tutuklu degildi.”
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“Peki, Bay Elliot'in sizi igeri almasindan, cesetlerin bulundu-
gu yere gikarmasindan, siz ve ortaginizin evde bagka hig kimse-
nin bulunmadigina kanaat getirmenizden sonra ne oldu?”

“Bay Elliot'1 tekrar digsariya gikardik, evi kilitledik ve cinayet
biiroyu goreve ¢agirmalan igin ilgili birime haber verdik.”

“Bunlar da gerif yonetmeligine gore mi yapilmigt?”
“Evet, oyle.”

“Guizel. Memur Harber, tutuklu olmadig igin, daha sonra
Bay Elliot'in kelepgelerini gikardiniz mi?”

“Hayir, efendim, gtkarmadik. Bay Elliot'1 arabarun arka kol-
tuguna yerlestirdik. Bir faili serifin arabasina kelepgesiz oturt-
mak yonetmelige aykindir.”

“Bu ‘fail’ kelimesi yine kargimiza ¢ikti. O an Bay Elliot'in
tutuklu olmadigina emin misiniz?”

“Eminim. Onu tutuklamadik.”
“Peki, kendisi o arabanin arkasinda ne kadar kaldi?”

“Cinayet biiro ekibinin gelmesini beklerken, yaklagik bir bu-
cuk saat kadar...”

“Peki, ekip geldiginde ne oldu?”

“Sorugturmacilar 6nce eve baktlar. Sonra diganya gikip Bay
Elliot'1 gbzaltina aldilar. Daha dogrusu onu arabadan disanya
gikardilar.”

Bu, igine baliklama dalacagim bir dil siirgmesiydi.
“O esnada gozalinda miyd1?”

“Hayir, yanhs ifade ettim. Bay Elliot arabada beklemeyi go-
niilli olarak kabul etmisti, ekip gelince onu arabadan diganya

cikardilar.”
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“Bay Elliot'in bir devriye arabasinin arkasinda kelepgeli ola-
rak oturmayn goniillii olarak kabul ettigini mi soyliiyorsunuz?”

i EVE‘t."

“Isteseydi kapiy1 agip digariya gikabilir miydi?”

“Sanmiyorum. Arka kapilarin emniyet kilidi vardir. Igeri-
den acamazsinz.”

“Ama kendisi goniillii olarak icerideydi.”

“Evet, oyle.”

Harber bile sozlerine inanmig goriinmiiyordu. Yiizi simdi
pembenin koyu bir tonuna donmugti.

“Memur Harber, Bay Elliot'in kelepgeleri sonunda ne za-
man ¢ikarildi?”

“Dedektifler onu arabadan disariya aldiklarinda kelepgeleri
gkanp ortagima verdiler.”

I'I'Peki.."

Isim bitmis gibi basimu salladim ve atladigim bagka soru var
mu diye not defterimin sayfalarimi kangtirir gibi yaptim. Konusg-
maya bagladigimda géziim not defterindeydi hala.

“Ah, Memur Harber? Son bir sey daha... Dokuz-bir-bire ya-
pilan ilk arama sevk memurunun seyir defterine gore bir-si-
fir-beste yonlendirilmis. Bay Elliot bir 6nceki aramasinin atlan-
madigina emin olmak i¢in polisi on dokuz dakika sonra bir kez
daha aramak zorunda kalmis ve siz, ortagimizla birlikte olay
yerine bundan dort dakika sonra gelebildiniz. Yani bir aramaya
kargilik vermeniz yirmi ti¢ dakika siirmiis.”

9imdi bagimi kaldinp Harber’a baktim.
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“Memur Harber, oncelikli ¢agri olmasina ragmen, olay yeri-
ne varmaniz neden bu kadar uzun stirda?”

“Malibu bélgesi cografi olarak en genig bolgemizdir. Oraya
baska bir ¢agndan, daglan asip gelmek zorunda kaldik.”

“Olay yerine yakin, miisait bagka bir devriye arabasi yok
muydu?”

“Ortagim ve ben alfa arabasindaydik. Gezici devriye. Once-
likli cagnlarla biz ilgileniriz, sevk memurundan boyle bir ¢agn
gelince kabul ettik.”

“Peki, Memur Harber... Bagka sorum yok.”

Golantz tamg ikinci kez dogrudan sorgularken kurdugum
tuzaga diistii. Harbera, Elliot"in tutuklanup tutuklanmadiginn
etrafinda donen birkag soru sordu. Sava bu olgu iizerinden,
savunmanin olaya at gozliigiiyle baktig fikrini yaymaya ¢ali-
siyordu. Ben de onun tam da bu gekilde hareket ettigimi dii-
siinmesini istemistim ve plamjn ise yaramgti. Golantz bir on
bes dakikasimi daha Harber ve ortaginin cifte cinayet mahal-
linin disinda kelepgeledigi adamin tutuklu olmadiginin altin
cizen agiklamalara ayirdi. Bu, mantiga ters diigen bir durumdu
aslinda ama savalik olayin bu sekilde olduguna israrla vurgu
yapiyordu.

Savalik sorgulamayn bitirince yargi¢ 6gle molasi i¢in durus-
maya ara verdi. Jiiri salonu bogaltir bogaltmaz birinin bana fi-
sildadigini duydum. Arkami déniince Lorna‘y: gordiim, Lorna
mahkeme salonunun arka tarafim isaret ediyordu. Biraz daha
doniip o yone dogru bakinca izleyici boliimiiniin arka sirasina
sikigmus olan kizimi ve annesini gordiim. Kizim kagamak bir ta-
virla el salladi bana, ben de ona giiliimseyerek kargihk verdim.
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Onlarla mahkeme salonu disinda, mahkemenin belli basl
sahsiyetlerini ¢ikigta abluka altina almig muhabir grubundan
uzakta bir yerde, koridorda bulugtum. Hayley bana sanlds,
burada oldugu igin saskina donmiigtiim. Bog bir bank bulup
oturduk.

“Ne kadardir oradaydimiz?” diye sordum. “Sizi gormedim.”

“Maalesef kisa bir siiredir,” dedi Maggie. “Bugiin son dersi
beden egitimiydi, ben de 6gleden sonra izin alip onu okuldan
erken almaya ve buraya getirmeye karar verdim. Serif yardim-
aisinu gapraz sorguladigin boliimiin biiyiik kismunu izledik.”

Bakiglarimu Maggie’den, aramizda oturan kizimiza yonelt-
tim. Hik demis annesinin burnundan diigsmiistii: koyu sa¢lar ve
gozler, kig aylarinda bile yaruk goriiniimlii bir ten...

“Ne dusindiin, Hay?”

“Eee, gercekten ¢ok ilging oldugunu diisiindiim. Ona bir
stirii soru sordun. Adam o6fkelenmeye baglamug gibiydi.”

“Merak etme, atlatir.”
Bagimu kaldirip eski karima goz kirptim.
“Mickey?”

Arkama doniince Times'tan McEvoy'u gordiim. Elinde not
defteri ve kalemi, yanimda duruyordu.

“Simdi olmaz,” dedim.
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“Hemen iki dakikada...”

“Simdi olmaz dedim ya. Beni rahat birak.”

McEvoy arkasimi dondu ve Golantz'in gevresini sarmug gru-
ba dogru ylirumeye bagladi.

“O kimdi?” diye sordu Hayley.

“Bir gazete muhabiri... Onunla daha sonra konugurum.”

“Annem bugtin seninle ilgili gazetede biiyiik bir haberin ¢ik-
tigim soyledi.”

“Aslinda benimle ilgili degil o haber. Davayla ilgili... Zaten
o yiizden gelip beni grmenizi istedim.”

Tekrar eski karima baktim, bagimu sallayip tesekkiir ettim
ona. Bana olan biitiin 6fkesini bir kenara birakmug ve kizimuzi
her seyin niine koymugtu. Ne olursa olsun bu konuda ona hep

guvenebilirdim.
“Oraya geri donecek misin?” diye sordu Hayley.

“Evet, bu, insanlarin bir seyler i¢mesi, tuvalete gitmesi igin
bir mola sadece. Bir oturumumuz daha var, sonra eve gidecek
ve yann tekrar baglayacagiz.”

Hayley bagiru salladi ve koridordan agsagiya, mahkeme salo-
nuna agilan kapiya bakh. Bakiglarini takip ettigimde insanlarin
yavas yavag igeriye girmeye bagladiklarim1 gordiim.

“Sey, baba? Igerideki adam birini mi 6ldiirmiig?”

Maggie'ye baktim. Bu soruyu sormasini ona ben soyleme-
dim, dercesine omuzlarin silkti.

“Tatlim, bunu bilmiyoruz. Evet, cinayetle suglaniyor. Birgok

insan da onun suglu oldugunu dislintiyor. Ama hentiz higbir

390



sey kamitlanmig degil, buna karar vermek i¢in mahkemeye ¢1-
kiyoruz. Mahkemeler bunun igindir. Sana agiklamigtim, hatir-
liyor musun?”

“Evet.”
“Mick, bu ailen mi?”

Omzumun tistiinden baktim, Walter Elliotla goz goze gelin-
ce bir an dondum kaldim. Sicak bir ifadeyle giiliimsiiyor, onlar
kendisiyle tanigtirmamu bekliyordu, Maggie McFacia'nin kim
oldugu hakkinda pek bir fikri yoktu anlagilan.

“Sey, selam Walter. Bu kizim Hayley, bu da annesi Maggie
McPherson.”

“Merhaba,” dedi Hayley utangag bir tavirla.
Maggie bagiru salladi, huzursuz goriiniiyordu.

Walter elini Maggie'ye uzatmak gibi bir hataya dugtii. Ma-
ggie daha kat bir tavir sergileyebilir miydi bilemiyorum. Elli-
ot'in elini bir kez ve alelacele sikip geri ¢ekildi. Elliotin eli bu
kez Hayley’e dogru hareketlenirken, Maggie kelimenin tam an-
lamiyla havaya sigrayip kollarimi kizimizin omzuna dayadi ve
onu banktan uzaklagtirds.

“Hayley, durugma baglamadan ¢abucak tuvalete bir ugra-
yahm.”

Maggie, Hayley’i apar topar tuvalete dogru siiriikledi. Wal-
ter anne ve kizin uzaklasmasim izledi, sonra eli hala havada
kalmus halde bana dondii. Ayaga kalktim.

“Kusura bakma, Walter. Eski karim savci. Bolge Savcilig
igin ¢calisiyor.”
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Walter'in kaslan ¢atilds,

“Bu durumda onun, neden eski karin oldugu anlagihyor sa-
ninm.”

Sadece kendini daha iyi hissetsin diye bagim salladim. Ona

mahkeme salonuna geri donmesini, birazdan orada olacagim
soyledim.

Tuvaletlere dogru yiiriidiim, Maggie ve Hayley’i disan ¢i-
karlarken gordum.

“Eve donuiyoruz,” dedi Maggie.

“Gergekten mi?”

“Cok odevi var; bugiinliik yeterince sey gordii diye diisii-
niyorum.”

Son sozlerine cevap verebilirdim ama susmayi tercih ettim.

“Peki,” dedim. “Hayley, geldigin i¢in tesekkiir ederim. Be-
nim igin ¢cok 6nemliydi.”
“Tamam.”

Egilip kizim1 alnindan 6ptiim, sonra sarilmak i¢in kendime
dogru gektim. Kizimla aramda agtigim mesafeyi ancak buna
benzer zamanlarda kapatabiliyor, kendimi 6nemli bir seye bag-
l1 gibi hissediyordum. Bagimi kaldirip Maggie’ye baktim.

“Getirdigin igin sag ol.”
Basiru salladi.

“Senin igin ne ifade ediyor bilmiyorum ama iceride gayet
basarihiydin.”

“Cok sey ifade ediyor. Tegekkiir ederim.”
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Maggie omuz silkti, yiiziinde hafif bir giiliimsemenin beli-
rip kayboldugunu gérdiim. Bu da giizeldi.

Benim evime gitmediklerinin bilinciyle, asansorlerin bulun-
dugu yere dogru yuriimelerini izlerken, hayatimi nasil boylesi-
ne kotii bir bigimde altiist edebildigimi diigtindiim.

Arkalarindan, “Hayley!” diye seslendim.
Kizim arkasina doniip bana bakt.
“Cargsamba goriigiiriiz. Krep yiyecegiz, unutma!”

Asansori bekleyen kalabaliga karnisirlarken Hayley giiliim-
sedi. O an eski karimin da giilimsedigini fark ettim. Mahkeme
salonuna geri donerken ona igaret ettim.

“Sen de gelebilirsin.”

Maggie basin salladi.

“Goruguriz,” dedi.

Asansorlerden birinin kapisi agild: ve oraya dogru ilerledi-
ler. “Goriigtiriiz.” Bu tek kelime her geye bedeldi.
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Her cinayet davasinda savciligin en onde gelen tamig: dai-
ma bag sorugturmacisi olur. Ortada jliriye baglarindan gegeni
anlatacak kurbanlar olmadigindan, sorugturmanin hikayesini
anlatmak ve oliilerin yerine konusmak bag sorugturmaciya dii-
ser. Bag sorugturmaai jiiri i¢in her geyi bir araya getirir, anlasi-
lir ve sevimli kilar. Bag sorugturmacinun isi, herhangi bir takas
veya satig isleminde mah satmanin satig elemaninin isi olmasi-
na benzer bigimde, iddianameyi juriye satmaktir. En iyi cinayet
masas! dedektifi en iyi saticidir. Harry Bosch gibi sert adamla-
rin taruk kiirsiisiinde, bir cinayet kurbaninin son anlarin tarif
ederken gozyas: doktiiklerine ¢ok gahit olmusumdur.

Golantz 6gle molas: sonras: bag sorusturmacisini kirstiye
gagirdi. Bu oldukga parlak bir fikir ve bagarih bir plandi. John
Kinder durugmaya ertesi sabaha kadar ara verilene dek sahne-
de kalacak, jiiri Giyeleri aksam yemeginde ve sonrasinda gece
boyunca onun anlattiklarini diigiineceklerdi ve benim bu konu-
da oturup olanlar izlemekten bagka yapacagim bir sey yoktu.

Kinder babacan bir tonda konusan, iri yari, cana yakin bir
adamd:. Kiirsiiye tasidig: kalin dosyaya danismak durumunda
oldugu zamanlarda, burnunun ucuna kadar kayan bir okuma
gozligu takiyor, sorular arasinda Golantz veya jiiriye, gozlik
cercevesinin tistiinden bakiyordu. Gozlerinde sakin, kibar, uya-
nik ve bilgece bir ifade vardi. Kinder hazircevapligimla alt ede-
meyecegim tiirden bir tanukti.
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Kinder, Golantz"in titiz sorgulamasi ve 6n yarg olugturaca-
g soyleyerek jiiriye sunulmasimi engellemekte bagarisiz ol-
dugum olay yerine ait bir dizi biiyiitiilmiis fotograf esliginde,
jliriyi cinayet mahallinde bir tura ¢ikardi ve delillerin sorugtur-
ma ekibine neler ifade ettigini agikladi. Bu, tamamen objektif
ve sistemli, aym1 zamanda da son derece ilging bir sunumdu.
Kinder kalin, otoriter sesiyle, mahkeme salonunda bulunan
herkese cinayet vakas: dersi veren profesore benzer bir kisilige
buriinmiigtii.

Golantz ve Kinder in ritimlerini bozmak igin, konugmanin
orasinda burasinda bazi itirazlarda bulundum ama olay1 sineye
cekmek ve beklemekten bagka yapacak fazla bir seyim yoktu.
Bir noktada telefonuma mesaj geldi. Bu, izleyici bolimiinden
gelen ve endiselerimi yatighrma konusunda bana hi¢ de yardi-
m1 dokunmayan bir mesajdi.

Favreau: Adama bayildilar! Yapabilecegin herhangi bir sey
yok mu?

Savunma masasinun altinda telefonumun ekranina bakar-
ken, arkama donmeden ve Favreau'ya gsoyle bir goz atmadan
bagimu iki yana salladim.

Sonra dikkatimi miivekkilime verdim. Kinder'in ifadesiyle
pek ilgilenmiyormus gibi goriiniiyordu. Not defterine bir gey-
ler yaziyordu ama bunlar durugsma ya da davayla ilgili degildi.
Sayfarun {istiinde bir siirii rakamla, alti ¢izilmis DIS DAGITIM
bagligini gordiim. Ona dogru egilip kulagina fistldadim.

“Adam orada bizi resmen dogruyor,” dedim. “Hani belki
merak edersin diye sdyleyeyim dedim.”
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Elliot'in dudaklarinda keyifsiz bir giiliimseme belirir gibi
oldu. O da fisiltiyla kargihk verdi.

“Bence gayet iyi gidiyoruz. Bugiin iyiydin.”

Bagimu iki yana sallayip dikkatimi yine Kinder'in ifadesine
verdim. Durumunun ciddiyetini bir tiirlii anlamayan bir mii-
vekkilim vardi. Bir hareket planumin ve silahumda sihirli bir
kursunun bulundugunun gok iyi farkindaydi. Ama mahkeme-
ye aktgimizda higbir seyin garantisi olmazdi. Tiim davalarin
yiizde doksarunin mahkemeye gitmeden anlagmayla sonug-
lanmasinin nedeni de buydu. Kimse zar atmak ve igini gansa
birakmak istemezdi. Riskler son derece yiiksekti ve bir cinayet
davasi, davalar igindeki en biiyiik kumarda.

Ancak Walter Elliot daha ilk giinden beri bunu anlamamug
goriiniiyordu. Film yapim ve dig dagihmla ilgili sorunlan
¢6zme isine devam ediyordu, mahkemenin sonunda serbest
kalacagina dair en ufak bir soru igaretinin bile bulunmadigina
inaniyormug gibi bir hali vardi. Davamin kurgungecirmez ol-
dugunu hissediyordum ama ben bile boylesi bir guvene sahip
degildim.

Golantz, Kinderla birlikte olay yeri sorusturmasinin temel
unsurlan iistiinden iyice gectikten sonra sorgulamay Elliot ve
onun sorugturmacilarla olan etkilésimi dogrultusunda strdiir-
meye baglad1.

“Baslangigta siz olay yerini incelerken ve evin yerlegim dii-
zenini anlamaya ¢aligirken, samigin Memur Murray’nin devriye
arabasinda kaldigin ifade ettiniz, dogru mu?”

“Evet, dogru.”
“Walter Elliota ilk kez ne zaman konugtunuz?”
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Kinder tanik kiirsiisiiniin 6niinde agik halde duran dosya-
dan bir evraka bakt.

“Olay yerine dair ilk incelemelerimi yaklagik iki bugukta
tamamladim ve evden digariya gikip serif yardimcilarina Bay
Elliot'1 arabadan gikarmalarini séyledim.”

“Sonra ne yaptimiz?”

“Serif yardimcilarindan birine kelepgelerini ¢6zmesini s6y-
ledim ¢linkii artik buna gerek kalmadigini diisiintiyordum. O
asamada olay yerinde ¢ok sayida serif yardimcisi ve sorugtur-
maa vardi, ¢evre emniyet altina alimmigh.”

“Peki, Bay Elliot o an tutuklu muydu?”

“Haynr, tutuklu degildi ve ona bunu izah ettim. Ona gocuk-
larin serif yardimalarinin— duruma hakim olana dek her tiirlii
onlemi almak zorunda olduklarnim soyledim. Bay Elliot bunu
anladigini ifade etti. Daha sonra ona ig birligini stirdiirmek ve
ekibimin bazi iiyelerine evin igerisini gostermek isteyip isteme-
digini sordum. O da ig birligini siirdiirecegini sdyleyerek, ta-
mam, dedi.”

“Yani onu tekrar evin i¢ine mi soktunuz?”

“Evet. Olay yerindeki karutlara bir zarar vermesin diye once
galos giydirdik, sonra eve girdik. Bay Elliot'a eve gelip de ceset-
leri buldugunda izledigi yolun ayrusiru izlemesini séyledim.”

Galosun gec giydirilmis oldugunu bir kenara not ettim, Elli-
ot olay yerine ilk gelen memurlara daha 6nce evi zaten gezdir-
migti. Capraz sorgulamada Kinder1 bununla topa tutacaktim.

“Evin iginde takip ettigi yolda olagan dis1 herhangi bir sey
var muydi? Size anlattiklariyla geligsen bir sey fark ettiniz mi?”
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Bunun ¢ok belirsiz bir soru oldugunu one siirerek itiraz et-
tim. Yargig itirazimi kabul etti, Savunma énemsiz de olsa bir gol
atmish. Golantz daha kesin ve agik bir ifadeyle soruyu bagka
tirhi sordu.

“Dedektif Kinder, Bay Elliot evde sizi nereye gotiirdii?”

“Igeriye girdik ve bizi dogrudan yatak odasina gikan mer-
divenlere yonlendirdi. Bize eve geldiginde aynen bu gekilde
yaptigin sdyledi. Sonra, cesetleri buldugunu ve yatagin yanin-
daki telefondan polisi aradiginu ifade etti. Sevk memurunun
ona evden aynlmasini, diganya gikip evin éniinde beklemesini
soylediginden, kendisinin de sdylenenleri aynen yaptigindan
bahsetti. Ona evin iginde bagka bir yerde bulunup bulunmad:-
gimi ozellikle sordugumda, hayir, dedi.”

“Bu sozleri size olagan dis1 veya geligkili geldi mi?

“Evin i¢ine girip ilk katta dolasmadan dogrudan yatak oda-
sina gktg dogruysa bunun biraz tuhaf oldugunu diigiindiim.
Bu anlattiklan daha sonra evin digina giktigimizda bize soyle-
dikleriyle de uyusmuyordu. Disanida, 6n taraftaki park yerine
brrakilmug karisinin arabasini isaret etmis ve onun evde biriyle
birlikte oldugunu bu sekilde anladigin: sdylemigti. Ona bunun
ne demek oldugunu sordugumda, diger kurban Johan Rilz"in
garajdaki bos yeri kullanabilmesi i¢in karisinin evin éniine park
ettigi cevabini vermigti. Garaja mobilya ve bazi egyalar koyduk-
lan igin tek arabalik yer kalmis. Bay Elliot Alman”in Porsche’si-
ni oraya birakthigini, karisimin da diganya park ettigini soyledi.”

“Peki, bu sozlerin sizin i¢in ne gibi bir onemi vardi?”
“Eh, benim aggmdan onun yalan séyledigi anlamina geliyor-
du. Bize evde bagka hig¢bir yerde dolanmadan dogrudan mer-
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divenlere, oradan da yatak odasina giktigini soylemigti. Ancak
garaja baktig ve orada ikinci kurbanin Porsche’sini gordigt
¢ok agikh.”

Golantz kiirsiiden kesin bir tavirla bagini sallarken Elliot'in
yalan soylediginin altini giziyordu. Capraz sorgulamada bu
noktanin altindan kalkabilecegimi biliyordum ama bu gansi er-
tesi giine kadar elde edemeyecektim. O zamana dek Kinder'in
ifadesi jiirinin aklinda neredeyse yirmi dort saat boyunca dola-
siyor olacakt.

“Sonra ne oldu?” diye sordu Golantz.

“Evin i¢inde yapacak hala bir siirii ig vardi. O ytizden eki-
bimden iki kisiye Bay Elliot't Malibu karakoluna gotiirmesi ta-
limatinu verdim, boylece orada rahatga bekleyebilecekti.”

“Bay Elliot 0 zaman tutuklu muydu?”

“Hayir. Ona bir kez daha kendisiyle konugmak zorunda ol-
dugumuzu, is birligi yapmay: hala arzuluyorsa onu karakolda-
ki bir goriisme odasina alacagimizi, benim de buradaki igimi
bitirir bitirmez oraya gelecegimi agikladim. O da bir kez daha
kabul etti.”

“Onu karakola kim gotiirdii?”

“Sorugturmacilardan Joshua ve Toles kendi arabalanyla go-
tiirdiiler.”

“Malibu karakoluna vardiklarinda onunla neden hemen go-
riigmeye baglamadilar?”

“Ciinkii onunla konusmadan once kendisi ve olay yeri hak-
kinda daha ¢ok bilgi sahibi olmak istiyordum. Bazen karsinz-
da ig birligi yapan bir tanik bile olsa yalnizca tek bir sansimiz
vardir.”
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“Tamk’ kelimesini kullandiruz. Bay Elliot o sirada stipheli
degil miydi?”

Bu, gergekle oynanan bir kedi-fare oyunuydu. Kinder'in bu
soruya nasil cevap verdiginin bir 6nemi yoktu, mahkeme salo-
nundaki herkes onlann Elliot"1 hedef aldiklarinu biliyordu,

Kinder, “Eh, bir dlgtide herkes siiphelidir,” diye kargilik ver-
di. “Kendinizi boyle bir olayin iginde buldugunuzda herkesten
suphelenirsiniz. Ama o noktada kurbanlar veya Bay Elliot hak-
kinda pek bir gey bilmiyordum hatta elimizde tam olarak ne
oldugu da bilmiyordum. O ytizden o an kendisine ¢ok onemli
bir taruk goziiyle bakiyordum. Cesetleri o bulmugtu ve kurban-
lan tanuyordu. Bize yardim edebilirdi.”

“Peki, o Malibu karakolunda giivenli bir yere yerlestirilir-
ken, siz olay yerindeki ¢aligmalariruz: stirdiirdiintiz. Neler ya-
pryordunuz?”

“Benim igim olay yerinin kayit altina alinmas igine nezaret
etmek ve evdeki tiim delillerin toplanmasin saglamakti. Ayrica
telefon ve bilgisayarlarla da ilgileniyor, olayin taraflarinin kim-
liklerinin ve gegmislerinin dogrulanmasim da saghyorduk.”

“Bu ¢aligmalar sonucunda neler 6grendiniz?"”

“Elliot'larin ikisinin de sabika kaydi olmadigin, ikisinin de
ustiine kayith silahlan bulunmadigini 6grendik. Ayrica diger
kurban Johan Rilz’in bir Alman oldugunu, onun da sabikasinin
ve iistiine kayith bir silahin bulunmadigini 6grendik. Bay Elli-
ot'1n bir film stiidyosu yonettigini, film piyasasinda ¢ok bagarh
bir kigi oldugunu... Buna benzer geyler...”

“Bir noktada, ekibinizin bir iiyesi sorugturmayla ilgili bir
arama emri ¢ikarth ma?”
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“Evet, qikarthk. Adimlarimiz1 ¢ok dikkatli atmak, sorugtur-
maya devam edebilmek ve bizi gotirdiigii yere kadar gotiir-
mek i¢in bir dizi arama emri hazirlatip yargica imzalattik.”

“Bu tiir adimlar atmak aligiimadik bir gey midir?”

“Belki. Mahkemeler kanun giiglerine delil toplamak konu-
sunda oldukga rahat hareket edebilme imkani tanirlar. Ama so-
rugturmaya dahil olan taraflar1 gz 6niine alarak gerektiginden
daha dikkatli davrandik. Thtiyacimiz olmasa bile arama emirle-
rini qikarthk.”

“Arama emirleri tam olarak neyle alakaliydi?”

“Elliotlarn evi, Bay Elliot'in ve karnsin arabasiyla, ga-
rajdaki Porsche i¢in arama emrimiz vardi. Ayrica bize, yakin
zamanda silah kullanip kullanmadigini belirlemek tizere Bay
Elliot ve tistiindeki giysilere test uygulama izni veren bir emir
de gikartmighk.”

Savcal sordugu sorularla Kindera sorugturma boyunca neler
yaptiklarin anlattirds, olay yerindeki detaylarn iistiinden geg-
tikten sonra, Elliotla Malibu karakolunda yapilan goriigmeye
kadar geldi. Burada Elliot'la yapilan goriigmenin video kaydinu
izletecekti. Bu, durusmaya hazirlanma agamasinda birkag kez
izledigim bir kayith. Elliot'in Kinder ve ortag: Roland Erics-
sona anlathklarinin igerigi agisindan 6nemsiz oldugunu bili-
yordum. Kaydin savalik agsindan 6nemli olan tarafi, Elliot'in
hal ve tavirlaniydi. Yiiziiniin ortasinda bir, gogsiinde iki kurgun
deligiyle 6lmiig karisinin giplak cesedini kisa bir siire once bul-
mug birine hi¢ benzemiyordu. Giin batimi kadar sakindi ve bu
onun sogukkanl bir katil gibi gériinmesine neden oluyordu.
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Juri bélmesinin dntine bir ekran kuruldu, Golantz kayd,
oynatirken sik sik durdurup Kinder'a sorular soruyor, sonra
kaldig yerden devam ediyordu. Kayith gortigme on dakika
sturuyordu ve bir samikla yuzlesme niteliginde degildi, daha
¢ok sorusturmacilarin Elliot'in anlattiklarina kilitlendikleri bir
bilgilendirme konugmasi gibiydi. Elliot'1 sikigirmamuiglar, ona
neyi ne zaman yaphgma dair uzun uzadiya sorular sormuglar-
di. Gortigme Kinder'in Elliot'a bir arama emri gostermesiyle son
buluyordu, arama emrine gore Serif Emniyeti'ne barut kalintisi
aramak amaciyla Elliot'in ellerine, kollarina ve giysilerine test
uygulama izni verilmisti.

Elliot hafifge gliliimseyerek, “Buyurun beyler,” demisti. “Ne
yapmanuz gerekiyorsa yapin.”

Golantz mahkeme salonunun arka duvarinda asih olan saate
bakt ve elindeki uzaktan kumanday1 ekrandaki Elliot'in hafif
giiliimser goriintiisiinde dondurmak igin kulland:. Bu, jiiri itye-
lerinin akillarina kazinmasim istedigi goriintiiydi. Aksam bes
trafiginde evlerine geri donerlerken, Elliot'in ekrana yansiyan
o ‘sikiysa beni yakala” gliliimsemesini diigiinmelerini istemisti.

“Sayin Yargig,” dedi. “Sanurim bugiinliik ara vermek igin iyi

bir zaman. Serif Yardimcis1 Kinderla bundan sonra farkl bir yon-
de ilerleyecegiz ve buna yarin sabaha baglasak daha iyi olacak.”

Yargig bu oneriyi kabul etti ve jiiri {iyelerini medyada mah-
kemeyle ilgili yer alan haberlerden uzak durmalarn konusunda
bir kez daha uyararak durugmaya ertesi giine kadar ara verdi.

Savunma masasinda ayakta durup jiiri tiyelerinin tek sira
halinde goriigme odasina girmelerini izledim. {lk giiniin gali-
binin savcalik olduguna emindim ama bu zaten beklenen bir
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seydi. Elimizde atacagimiz bir siirii kursun vardi hala. Miivek-

kilime dondim.

“Walter, bu aksam ne yapiyorsun?” diye sordum.

“Arkadaglarimla kiigiik bir aksam yemegi partisinde bulusa-
cagim. Dominick Dunne’r davet etmigler. Stiidyomda cekilen,
Johnny Depp’in bir dedektifi oynadig filmin tanitimiru izleye-
cegiz.”

“Arkadasglarina ve Johnny'ye haber verip partiyi iptal et. Ak-
sam yemegini benimle yiyeceksin. Caligmamiz gerek.”

“Anlamiyorum.”

“Evet, ¢ok iyi anbiyorsun. Durugma bagladigindan beri
benden kagiyorsun. Bu benim i¢in iyi bir seydi ashinda ¢linkii
bilmemem gereken bir seyi bilmek istemezdim. Ama simdi
durum farkli... Mahkememiz devam ediyor, delillerin ortaya
koyulmasi agsamasim geride biraktik ve benim bilmem gereken
seyler var. Her seyi bilmem gerekiyor, Walter. O yiizden bu ak-
sam konugacagiz, yoksa sabaha bagka bir avukat tutarsin.”

Yiiziiniin kontrol altina alinmis 6fkeyle gerildigini gordiim.
O an onun bir katil olabilecegini ya da en azindan cinayet emri
verebilecek biri oldugunu anladim.

“Buna cliret edemezsin,” dedi.
“Dene de gor bakalim.”

Bir siire dik dik baktik birbirimize, sonra ytiziindeki gergin-
ligin biraz azaldigin fark ettim.

“Kime haber vereceksen ver,” dedim sonunda. “Benim ara-
bami alinz.”
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Bir araya gelmekte ben 1srarci olmugtum, Elliot da yemegi
viyecegimiz yer konusunda... Yanim dakika siiren bir telefon
gorusmesinin ardindan bize Biltmore ¢ikisindaki Water Grill'de
ozel bir bélme ayarlamugti. Geldigimizde masamizda bir kadeh
martini bizi bekliyordu. Masaya otururken bir gise su ve dilim-
lenmis limon istedim.

Miivekkilimin karsisina oturdum ve onu taze balik menii-
sunu incelerken izledim. Uzun bir siireden beri, Walter Elliot
hakkinda birtakim seyleri bilmemeyi tercih etmigtim. Genellik-
le miivekkiliniz hakkinda ne kadar az gey bilirseniz savunma-
niz1 o denli iyi yapma sansiniz olur. Ancak biz o donemi geride

brrakmistik.
Elliot gozlerini meniiden ayirmadan, “Aksam yemegi yemek
isteyen sendin,” dedi. “Meniiye bakmayacak misin?”

“Sen ne yersen ben de ondan istiyorum, Walter.”
Mentiiytii bir kenara koyup bana bakti.

“Dil bahg filetosu.”*

“Kulaga hog geliyor.”

Yakinda bir yerde bekleyen ama gozii, masaya yaklagama-
yacak kadar korkmus garsona igaret etti. Ikimiz icin de sipa-

4 C.N. Yazar burada yaziliglan ve anlamlar farkli, ancak okunuglan ayni iki
kelime kullanmis. Fillet of sole, dil bali: filetosu anlamina gelir ve bliimiin
baghgindaki Ruh Filetosu, fillet of soul’la aym gekilde okunur.
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0§ verirken, bahkla beraber i¢gmek igin bir sise beyaz sarap da
sOvievip garsona suyumu ve dilimlenmis limonumu unutma-
masiru tembihledi. Sonra ellerini masanin tstiinde kenetleyip
beklenti icinde bana bakt.

“Su an Dominick Dunne’la yemek yiyor olabilirdim,” dedi.
“Umanm soyleyeceklerin onemlidir.”

“Walter, sdvleyeceklerim gergekten onemli. Clinkii benden
saklanmayacaksin artik ve tiim hikayeyi anlatacaksin. Gergek
hikdvevi. Bildiklerini bilirsem, savaligin beni kum torbasina
gevirmesi mumkin olmaz ve Golantz’in nasil bir adim atacag:-
ra, daha o adimu atmadan tahmin ederim.”

Elliot arik agzindan baklayr gkarma zamaninin geldigini
kabul edivormuscasima bagim sallada.

“Karmmu ya da onun Nazi arkadagim dldiirmedim,” dedi.
“Bunu sana daha ilk giinden beri soyliiyorum.”

Basimu iki yana salladim.

“Bu yeterli degil. Sana biitiin hikadyeyi bilmek istedigimi sGy-
ledim. Gergekten ne oldugunu bilmek istiyorum, Walter. Neler
donduguni bilmek istiyorum, yoksa devam etmeyecegim.”

“Galiing olma. Hicbir yargic durusmanin ortasinda gekip
gitmene izin vermez.”

“Buna Ozgiirliigiin istiine bahse girer misin, Walter? Bu da-
vadan ¢ekilmek istersem mutlaka bir yolunu bulurum.”

Cevap vermeden Once bir an tereddiit etti ve bana dikkatle
bakti

“Ne istedigine dikkat etmelisin. Bilgi sahibi olmak tehlikeli
bir sey olabilir.”
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“Bu riske girecegim.”
“Ama ben girebilecegime emin degilim.”
Masanun karsisina, ona dogru egildim.

“Bu ne anlama geliyor, Walter? Neler oluyor? Ben senin
avukatimim. Ne yaptigini bana soyleyebilirsin, anlattigin her
sey bende kalir.”

Elliot cevap vermeden énce garson masaya bir gige suyla, bir
meze tabaginda, restorandaki herkese yetecek kadar ¢ok dilim-
lenmis limon getirdi. Elliot garsonun bardagimi doldurmasin,
sonra isitme menzilinden ¢tkmasini bekledi.

“Olan su ki jliri kargisinda savunmami yapman igin tutul-
dun. Gordugum kadariyla da simdiye dek harika bir is ¢ikardin.
Savunma asamasindaki hazirliklarin en tist seviyede... Ve tim

bunlan iki hafta gibi bir siirede bagsardin. Gergekten miithis!”
“Zarvalamayi keser misin!”

Bunu yiiksek sesle soylemistim. Elliot bagim1 bélmeden diga-
riya uzatti ve sozlerimi duymus olan yakindaki masada oturan
kadina dik dik bakt.

“Biraz daha algak sesle konugmalisin,” dedi. “Avukat-mii-
vekkil mahremiyeti bu masayla simirl.”

Ona baktim. Giiliimsiiyor ama ayni1 zamanda bana, burada
sOylenen geylerin burada kalacagina dair verdigim gilivenceyi
hatirlatiyordu. Yoksa bu nihayet konugmaya istekli oldugunun
bir isareti miydi? O an elimdeki tek kozu oynadim.

“Jerry Vincent'in verdigi rigvetten soz et,” dedim.

Baslangicta gozlerindeki anlik gok ifadesini yakaladim.
Sonra, zihninin ¢arklar1 donmeye ve bir geyleri bir araya getir-
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meye bagladig noktada, gozlerine o bilmig ifade hakim oldu
yine. Ardindan da bir anhk pigmanlik 1g1ltis1 yanip séndii san-
ki. Julie Favreau kegke yanimda olsaydi, onu benden daha iyi
okuyabilirdi.

“Bu ¢ok tehlikeli bir bilgi,” dedi. “Nasil 6grendin?”

Miivekkilime bunu, simdi ig birligi yaptigim bir polis de-
dektifinden 6grendigimi soyleyemezdim tabii ki.

“Davayla birlikte ortaya ¢ikan bir sey oldugunu soyleyebili-
rim, Walter. Vincent'in finansal da dahil olmak tizere tiim ka-
yitlar elimin altinda. Senden aldig1 avansin ytiz binlik boliimii-
nii bilinmeyen bir kisiye aktardiginu anlamak fazla zor degildi.
Oliimiine bu riisvet mi neden oldu, peki?”

Elliot martini kadehini, iki parmagiyla zarif sapindan kavra-
yarak kaldirdi ve kalanim igti. Sonra omzumun {istiinden, go-
remedigim birine basiyla bir isaret yapti. Biraz daha istiyordu.
Sonra bakiglarini bana yoneltti.

“Terry Vincent'in oliimiine, kesisen birtakim olaylarin neden
oldugunu soylemek dogru olur sanirim.”

“Walter, seninle boga zaman harcamayacagim. Bunu bilmek
zorundayim, sadece seni savunabilmek icin degil, kendimi ko-
rumak igin de...”

Bog kadehini masanin yanina koydu, iki saniye i¢inde birile-
ri yanimizda bitip bir ¢irpida yeniden doldurdu.

“Olitm nedenini bulmusg olabilirsin,” dedi. “Dosyanin igin-
deydi. Hatta bana ondan s6z etmigtin.”

“Anlamiyorum. Neden s6z etmigim?”

Elliot sabirsiz bir ses tonuyla kargilik verdi.
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“Vincent davayi ertelemeyi planhiyordu. Dilekgeyi sen bul-
dun. Ama o erteleme dilekgesini mahkeme kayitlarina gegirme
firsatim1 bulamadan éldiruldii.”

Par¢alar: birlegtirmeye ¢ahgtim ama elimde yeterince parga
yoktu.

“Anlamiyorum, Walter. Vincent davay: ertelemek istedi ve
bu, onun oliimiine sebep oldu, 6yle mi? Neden peki?”

Elliot masaya, bana dogru egildi. Konugsmaya bagladiginda
sesi fisildar gibi ¢ikiyordu.

“Peki, bunu sen istedin, ben de anlatacagim. Ama kegke bil-
meseydim dedigin noktada sakin beni suglama. Evet, ortada bir
rugvet s6z konusu... Vincent riigvet verdi ve her sey yolunday-
di. Mahkeme tarihi belli olmusgtu, yapmamiz gereken tek sey o
giine hazirlanmakt. Tarihe bagh kalmak zorundaydik. Gecik-
me, erteleme olmayacakh ama sonra Vincent fikrini degistirdi
ve davayi ertelemek istedi.”

“Neden?”

“Bilmiyorum. Sanirim sonucunu riigvet yoluyla garantiye
almadan da davay1 kazanabilecegini diigiinmeye baglad1.”

Elliot'in FBI'In telefonlar1 ve Vincent’a olan agik ilgisi hak-
kinda bilgisi olmadig: anlagiliyordu. Olsaydi simdi bundan s6z
etmesi ig¢in tam yeriydi. FBI'in Vincent’a odaklanmasi, rugvet
entrikasinin kangtigy bir mahkemeyi erteleme anlaminda, bag-
ka herhangi bir neden kadar iyi bir neden olabilirdi.

“Demek davayi ertelemeye ¢aligtig i¢in oldiiriildii?”
“Benim tahminim bdyle, evet.”

“Onu sen mi oldurdiin, Walter?”
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“Ben katil degilim.”

“Onu dldiirttiin o zaman...”

Elliot usanmiggasina bir tavirla bagini iki yana sallad:.
“Insanlan oldiirtmem de.”

Bir garson elinde tepsi ve servis arabasiyla bolmeye geldi.
Adam igini yaparken ikimiz de arkamiza yaslandik. Garson ba-
hiklann kilgiklarin ayiklads, tabaklara koyup iglerinde tereyaglh
sos bulunan iki kiigiik gsiseyle birlikte 6niimiize servis yapti. Ar-
dindan masaya Elliot'in taze martinisiyle iki gsarap kadehi koy-
du. Elliot'in istedigi sarabin mantarin gikardi ve tatmak isteyip
istemedigini sordu. Elliot bagim iki yana sallayip ona gitmesini
soyledi.

Yalruz kalinca, “Peki,” dedim. “Riigvete geri donelim. Kime
verildi bu riigvet?”

Elliot bir dikiste martinisinin yarisin bitirdi.
“Diigiiniince, gayet agik ashinda...”

“O zaman benim aklim basmiyor. Yardim et biraz.”
“Bir durusma neden ertelenemez?”

Gozlerimi ondan ayirmadim ama artik ona bakmiyordum.
Bulmacayi ¢6zene dek i¢cime kapandim. Yargig, sava, polisler,
taruklar, jiri... Sirasiyla tiim olasiliklan diigiindiim. Riigvetle,
tarihi degistirilemeyecek bir mahkemenin kesistigi tek bir ye-
rin oldugunu fark ettim. Mahkemenin ertelenmesi ve bagka bir
tarihe alinmasi durumunda degigiklige ugrayacak tek bir sey
vardi. Mahkeme hangi tarihe ertelenirse ertelensin yargig, sava
ve tiim tanuklar oldugu gibi kalacakti, Ama jiiri havuzu hafta-
dan haftaya degigiyordu.
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“Tiiride biri var,” dedim. “Onu satin aldimz.”

Elliot tepki vermedi. Tahminimin gerisini getirmeme izin
verdi, ben de oyle yaptim. Jiiri bolmesindeki ytizler birer birer
gozumiin oniinden gecti. Altisar iki sira... Yedi numarali jiiride
durdum.

“Yedi numara. Onun jiiride olmasini istemigtin. Biliyordun.
Satin aldigimiz adam o. Peki, kim bu adam?”

Elliot bagini hafifce sallad1 ve belli belirsiz giiliimsedi. Soru-
ma, bir cinayet davasindaki dalavereden degil de Lakers'in pla-
yofflardaki sansindan s6z ediyormusuz gibi sakin bir tavirla
cevap vermeden once baligindan ilk lokmay1 agzina ath.

“Kim oldugu hakkinda higbir fikrim yok, bilmek de umu-
rumda degil. Ama o adam bizim. Yedi numaranin bizim olaca-
g1 sOylendi. Adamun isi ikna etmek... Jiri karar vermek tizere
goriismelere bagladiginda, o adam odaya girecek ve olaylarn
gidisatin1 biitiiniiyle savunma lehine degistirecek. Vincent'm
inga ettigi strateji ve senin sunumunla, muhtemelen bunu yap-
makta fazla zorlanmayacak. Mahkemede istedigimiz sonucu
¢ikartmak konusunda sana giliveniyorum ama o adam en azin-
dan beraat kararinda direnecek ve sonucta kararinda oybirligi-
ne varamamus bir jiirimiz olacak. Boyle olursa, her sey yeniden
baglar ve biz ayn geyi bir daha tekrarlariz. Beni asla mahkim
edemeyecekler, Mickey. Asla.”

Tabagimu bir kenara ittim. Yiyemiyordum.

“Walter, artik daha fazla bilmece yok. Bana bu igin nasil ge-
listigini anlat. En bagindan...”

“En basindan mui?”
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“En basindan.”

Elliot her seyi en bagindan anlatma diigiincesi kargisinda ki-
kirdayip kendine bir kadeh garap doldurdu. Bir garson bu isi
yapmak iizere bolmeye dalmigti ki Elliot elinde sigeyle isaret
yaparak onu yolladi.

“Bu ¢ok uzun bir hikaye, Mickey. Dinlerken bir kadeh garap
icmek ister miydin?”

Sisenin agzini bog kadehimin iistiinde tuttu. Seytan i¢ diyor-
du ama ben basimu iki yana salladim.

“Hayir, Walter. Ben i¢gmiyorum.”

“Arada bir de olsa igmeyen bir adama ne kadar giivenebili-
rim, bilmiyorum.”

“Ben senin avukatimum. Bana giivenebilirsin.”

“Sonuncusuna da giivenmistim, bak bagina neler geldi.”

“Beni tehdit etme, Walter. Sadece olanlan anlat.”

Elliot sarabindan oldukga biiyiik birka¢ yudum aldiktan
sonra kadehini sert bir bicimde masaya birakti. Restoranda sese
tepki veren kimse olup olmadigina bakininca, rol kestigini an-
ladim. Aslinda izlenip izlenmedigimizi kontrol ediyordu. Otur-
dugum agidan belli etmeden ben de etrafi taradim. Restoranda
Bosch’u ya da polis olabilecegini diisiindiigiim birini géreme-
dim.

Elliot hikayesini anlatmaya baglada.

“Hollywood'da kim oldugun ya da nereden geldigin hig
onemli degildir, yeter ki cebinde...”

“Paran olsun.”
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“Dogru. Ben buraya yirmi beg yil 6nce geldim ve cebimde
param vardi. Param Once bir iki filme, daha sonra kimsenin
yiuiziine bakmadig yarim yamalak bir stiidyoya yatirdim ve o
stiidyoyu piyasada iddiali bir konuma yiikselttim. Beg y1l daha
gegtikten sonra artik Dort Biiyiiklerden s6z etmeyecekler ciin-
kit Bes Biiyiikler olacak. Archway, Paramount ve Warnerla
aym kefeye konacak, digerleri arkamizdan gelecek.”

Hikayeye en bastan basla derken, yirmi beg y1l geriye gide-
cegini tahmin etmemigtim.

“Peki, Walter. Tum bu basarilarim1 anhiyorum. Sonugta ne
anlatmak istiyorsun?”

“O paranin benim param olmadigini. Buraya geldigimde so6-
zini ettigim para, benim param degildi.”

“Fosfat madeni ya da Florida'da nakliye gemileri sahibi olan
bir aileden geldigini saniyordum.”

Hélden anlar bir tavirla bagini salladi.

“Dogru, ama bu, aile taniminin ne olduguna bakar.”

Yavas yavas anlamaya baglamigtim.

“Walter, mafyadan mu s6z ediyorsun?”

“Florida’da inanilmaz bir nakit akig1 olan ve iglerini devam
ettirebilmek igin yasal faaliyetlere ve yasal paravanlara ihtiyag
duyan bir orgiitten s6z ediyorum. Ben hesap uzmaniydim, o
paravanlardan biriydim.”

Simdi parcalarn bir araya getirmek kolaydi. Yirmi beg y1l 6n-
cesinin Florida’si... Sinirsiz kokain ve paranin altin gagy. ..

“Beni batiya yolladilar,” dedi Elliot. “Bir hikdyem ve i¢i para
dolusu bir bavulum vardi ve filmlere bayiliyordum. Nasil film
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segecegimi ve ¢ekecegimi biliyordum. Archway’i aldim ve mil-
yar dolarhik bir girigim héline doniigtiirdiim. Ve sonra karim...”

Yiiziinde tiziintii ve pismanhk dolu bir ifade belirip kay-
boldu.

“Ne, Walter?”
Basirnu iki yana salladi.

“On ikinci y1l déniimiimiiziin sabahinda —evlenmeden 6nce
imzaladigimiz anlagmaya hak kazandig: giintin ertesinde- beni
terk edecegini sOyledi. Bosanacakmus.”

Basimu salladim. Anliyordum. Mitzi Elliot evlenmeden 6nce
imzalanan anlagsmaya hak kazaninca, Walter Elliot''n Archway
Studios'daki varliklarimin yarsi tizerinde hak sahibi olacakti.
Ancak Walter goriintiideki kisi, paravandi. Varliklar1 ashinda
orgite aitti ve bu, yaptig1 yatinmlarin yarisimin dylece ugup git-
mesine izin verecek bir orgiit degildi.

“Fikrini degistirmeye ¢alisghm,” dedi Elliot. “Ama beni din-
lemedi. O Nazi pigine asikh ve onun kendisini koruyacagiru
sanryordu.”

“Orgiit karin 61diirttii.”

Bu sozleri yiiksek sesle soylemek garip geldi bana. Ister iste-
mez gevreme bakindim, restoran: gozlerimle taradim.

“O giin orada olmamam gerekiyordu,” dedi Elliot. “Uzak
durmam ve elimde, olay yerinde bulunmadigim yoniinde ifa-
de verebilecek ¢ok saglam bir gorgii tanigim olmas: gerektigi
soylendi.”

“Eve neden gittin o zaman?”
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Cevap vermeden once gozlerini bana dikti.

“Onu hala seviyordum yinede. Bir gekilde onu seviyor ve
onu istiyordum. Onun igin savagmak istiyordum. Eve o iligki-
yi bitirmek, belki kahraman olmak, giinii kurtarmak ve karimi
geri almak i¢in gittim. Bilmiyorum. Bir planim yoktu. Boyle ol-
masini istememigtim sadece. O yiizden gittim... ama ¢ok gecHi.
Ben oraya vardigimda ikisi de 6lmiigtii. Korkung...”

Elliot gozlerini onun hatirasina, belki de Malibu'daki yatak
odasma dikmigti. Oniimdeki beyaz masa értiisiine indirdim
gozlerimi. Bir savunma avukati miivekkilinin kendisine tiim
gergegi soylemesini beklemez. Gergegin bir boliimiing, evet...
Ama soguk, acimasiz ve eksiksiz gergegi asla... Ortada Elliot'in
anlatmadig, konugmasinun diginda biraktig: bir seyler oldugu-
nu diisiinmek zorundaydim. Ama simdilik anlattiklar1 benim
i¢in yeterliydi. Simdi sira riigvet konusundayda.

“Ve sonra Jerry Vincent geldi,” diye, konugmaya tegvik et-
tim onu.

Gozleri tekrar odaklandi ve bana bakt.

J'J"Evet.fl

“Bana rugvetten soz et.”

“Soyleyecek cok fazla bir sey yok. Sirket avukatim beni Jerr-
y’yle bir araya getirdi ve her gey iyi goriiniiyordu. Ucret konu-
sunda anlagtik, sonra bana geldi —-bu olay baglarda, en az bes
ay once oldu- ve jiiriyi etkileyecek birinin kendisiyle temasa
gectigini sOyledi. Jiiride bizim lehimize ¢ahsacak birinin olma-
sinu saglayacaklardi. Adam ne olursa olsun beraat kararinda
direnecek, ayrica jiirinin kendi arasindaki karar gériigmelerin-
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de igeriden savunma igin galigacakti. Agzi laf yapan yetenekli
ve ikna edici bir hilekar olacakti. Isin piif noktasi, bunu kabul
ettigimiz andan itibaren, 0 adamin jiirimde yer alabilmesi igin
mahkemenin daha once programlandig tarihte yapilmasi gart-
t.”

“Ve Jerry’yle birlikte bu 6neriyi kabul ettiniz.”

“Ettik. Bu bes ay onceydi. O tarihte savunmami yapabil-
mem i¢in elimde giiglii tezler yoktu. Karimi 6ldiirmemigtim
ama kararin aleyhime ¢itkma ihtimali daha yiiksek goriiniiyor-
du. Elimizde sihirli kursun yoktu... ve ben korkuyordum. Ma-
sumdum ama gidisat mahkim olacagimi gosteriyordu. Boylece
teklifi kabul ettik.”

“Ne kadara anlastiniz?”

“Peginat olarak yiiz bin dolara. Senin de tespit ettigin gibi
Jerry paray: kendi iicretinin iginden 6dedi. Avukatim olarak
alacag iicreti sigirdi, ben ona parasi verdim, o da paranin o
kadarlik boliimiini juri tiyesine gonderdi. Daha sonra kararin-
da oybirligine varamayan jiiri durumunun ortaya ¢tkmasi ha-
linde bir yiiz bin daha, beraat kararinin ¢ikmasi durumundaysa
iki ytiz elli bin daha 6denecekti. Jerry bu insanlarin bu igi daha
once de yaptiklarini soyledi bana.”

“Yani jliriyi ayarlamaktan mi s6z ediyorsun?”
“Evet, bana 6yle soyledi.”

FBI'in daha 6nceki bu tiir ayarlamalarin kokusunu alip Vin-
cent'in pegine bu yilizden diigmiisg olabilecegini diiglindiim.

“Daha Onceki jiiri ayarlamalarinin yapildig1 davalar, Jerr-
y'nin davalar1 miymig?”
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“Soylemedi, ben de sormadim.

“Peki, FBI'in davan konusunda bilgi toplamaya ¢aligtig: ko-
nusunda bir ey soyledi mi?”

Elliot arkasina yaslandi. Biraz 6nce korkung bir sey soylemi-
sim gibi bir hali vardu.

“Hayir. Boyle bir sey mi var?”

Cok endigeli gortintiyordu.

“Bilmiyorum, Walter. Sadece soruyorum. Ama Jerry sana
mahkemeyi erteleyecegini soyledi, degil mi?”

Elliot basim salladi.

“Evet. O pazartesi... Mahkeme sonucunu riigvetle 6nceden
ayarlamamiza gerek kalmadigini soyledi. Sihirli kursunu var-
d1 ve jiiride bir adamimiz olmaksizin davay1 kazanacagindan

bahsetti.”
“Ve bu ylizden oldiriildi.”

“Oyle olmas: gerek. Bu tiir insanlarin durduk yerde fikrini
degistirmene ve igin i¢cinden siyrilmana izin vereceklerini san-
miyorum.”

“Ne tiir insanlarin? Orgiitiin mii?”

“Bilmiyorum. Bu tiir insanlar igte... Bu tiir seyleri her kim
yapiyorsa...”

“Jerry’nin mahkemeyi erteleyeceginden kimseye bahsettin
mi?f.f

J'.I'Hay_lr'll

“Emin misin?”

“Tabii ki eminim.”
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“O zaman Jerry kime soyledi?”
“Bilmiyorum.”
“Peki, Jerry anlagmayi kiminle yapti? Kime riigvet verdi?”

“Bunu da bilmiyorum. Bana séylemedi. Isimleri bilmemenin
daha iyi olacagindan bahsetti. Ayni geyi ben sana soyliiyorum.”

Bunun igin biraz gegti. Burada bir nokta koyup uzaklagmak
ve oturup olanlar1 diigiinmek zorundaydim. Dokunulmamig
balik tabagima baktim ve Patrick igin paket yaptirsam mi diye
diisiindiim, belki mutfaktan biri yerdi.

Elliot, “Biliyorsun,” dedi, “sana baski yapmuis gibi olmak is-
temem ama mahkim olursam, 6ldiim demektir.”

Basimu kaldirip ona baktim.
“Orgiit mii?”
Basinu salladi.

“Bir adam enselenir ve dert kaynag: haline gelir. Normalde
o adami daha mahkemeye ¢tkmadan temizlerler. Onun savayla
anlagma yapma riskini goze almazlar. Ama paralarimin kontro-
lii hala bende, anlatabildim mi? Beni temizlerlerse tiim paray:
kaybederler. Archway’i, gayrimenkulleri, her geyi... O ytizden
su anda geride durup izliyorlar. Mahkemeden lehime bir sonug
¢ikar, normal hayatima geri donersem her gey diizelmis olacak.
Ama mahk{im olursam onlar i¢in ciddi bir dert kaynag: haline
gelmig olurum ve hapiste iki aksam bile dayanamam. Beni ora-
da haklarlar.”

Risklerin ne oldugunu bilmek her zaman iyidir ama bu du-
rumda bu hatirlatic1 bilgi olmadan da yoluma devam edebilir-
dim muhtemelen.
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“Burada ¢ok yiiksek bir makamdan soz ediyoruz,” diye de-
vam etti Elliot. “Olay avukat-miivekkil mahremiyeti gibi geyle-
rin ¢ok otesine uzaniyor. Soziinii ettigimiz mahremiyet, olayin
diger boyutlan yaninda devede kulak kalir, Mick. Bu akgam
sana anlatigim seyler bu masadan digari gitkmamali, ne mah-
kemeye ne de bagka bir yere. Burada anlattiklarim seni 6liime
gotirebilir. Tipki Jerry gibi. Bunu unutma.”

Elliot sakin, gergekgi bir tavirla konugmus, sézlerini, kade-
hindeki garabin dibini bularak tamamlamisti. Ama soyledigi
her sozciikte tistli kapah bir tehdit vardi. Bunu hatirlamakta hig
zorluk gekmeyecektim.

Elliot garsona igsaret ederek hesabr istedi.
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Iyi ki miivekkilim yemekten once martini, yemek sirasinda
da beyaz sarap i¢gmisti. Alkoliin yumusaticr etkisiyle dili ¢oziil-
mese ondan bu kadar ¢ok sey 6grenebilir miydim, bilmiyorum
ama bir cinayet durugmasimn ortasinda bulundugumuz bir
donemde, yemek sonrasi sarhog araba kullanirken yakalanma
riskine girmesini istemedim ve 1srarla eve arabayla gitmemesi-
ni soyledim. Ancak Elliot 400.000 $hik Maybach arabasini gece
sehir merkezindeki bir garajda birakmayacagini soyledi. Bu
yiizden Patrick bizi alip garaja gotiirdii, o bizi arkadan takip
ederken Elliot'1 kendi arabasiyla evine birakacaktim.

“Bu araba dort yiliz bin papel mi ediyor?” diye sordum.
“Kullanmaya korkuyorum.”
“Ug asag1 bes yukar, evet...”

“Eh, kullanacak bagka araban yok mu? Sana mahkemeye
limuzinle gelme derken, cinayet durugsmasina bunun gibi bir
aletle gelecegini beklemiyordum. Bu arabayla birakacagin izle-
nimi bir diigiin, Walter. Bu hig de iyi goriinmiiyor. Ilk tanigtig1-
miz giin bana ne dedigini hatirhyor musun? Mahkeme salonu
diginda da kazanmakla ilgili o s6zlerini? Boyle bir araba bu ko-
nuda sana yardimci olmaz.”

“Oteki arabam Carrera GT.”
“Harika. Onun degeri nedir?”
“Bundan daha pahali...”
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“Bak ne diyecegim, neden benim Lincoln’lerimden birini
odung almiyorsun, Hatta bir tanesinin plakasinda NTGLTY®
yaziyor. Onu kullanabilirsin.”

“Sorun degil. Guizel, gosterigsiz bir Mercedes kullanabili-
rim. Olur mu?”

“Cok iyi. Bu aksam bana anlattiklarina ragmen senin igin
elimden gelenin en iyisi yapacagim. Bu konuda iyi bir ig ¢ikara-
cagimizi digtintiyorum.”

“Demek masum olduguma inamiyorsun.”
Tereddiit ettim.

“Karin1 ve Rilz'i senin vurmadigma inaniyorum ama bu
seni masum yapar mi, ondan emin degilim. $6yle ifade edeyim,
sana yoneltilen suglar igledigini diigiinmiiyorum. Thtiyacim
olan sey de bu.”

Basin sallad.

“Belki de senden ancak bu kadarinu isteyebilirim. Tegekkiir
ederim, Mickey.”

Bir¢ok insanin evinden daha pahah olan arabaya zarar ver-
memek i¢in dikkatimi tamamen yola vermis-oldugumdan bun-
dan sonra fazla bir sey konugmadik.

Elliot Beverley Hills’te, Sunset’in giineyindeki arazilerin bi-
rinde biiyiik kapisi olan bir malikanede yasiyordu. Arabanin
tavarundaki bir diigmeye basarak gelik giris kapisimi agti ve
hemen arkamdaki Lincoln’ii kullanan Patrick’le birlikte igeriye
girdik. Arabadan ¢ikinca anahtarlarn Elliot’a verdim. Bir kadeh

5 E.N.Tirkgede ‘Sugsuz’ anlamina gelen Ingilizcedeki Not Guilty ifadesinin
sadece sessiz harflerle yazilimi.
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daha igmek igin igeriye gelmek ister miyim diye sordu, ona icki
icmedigimi hatirlattim. Elini uzatti, stktim. Ustiinde daha once-
den anlagilmug bir meseleyi halletmigiz gibi bir hisse kapildim
ve icimde tuhaf duygular uyandi. Ona iyi geceler dileyip Lin-
coln’imiin arka koltuguna gectim.

Eve giderken zihnimin dislileri yol boyunca faaliyetteydi.
Patrick ruh halimdeki kii¢iik degisiklikleri hemen kapmigti ve
zamanun, gevezelik ederek diisiincelerimi bélme zamani olma-
digin1 anlamug gibiydi. Beni kendi halime birakti.

Kapiya yaslanmis halde oturdum, disariya bakiyor ama ya-
nindan hizla gecip gittigimiz neon diinyay: fark etmiyordum.
Jerry Vincent ve bilinmeyen kisilerle yaptig1 anlasmay: diisii-
niiyordum. Anlasmanin nasil yapildigimi anlamak zor degildi,
kimin yaptig1 sorusuysa bir baska meseleydi.

Juri sisteminin bircok seviyede yapilan rastgele secimlerle
yuriidiigiinii biliyordum. Bu yontem jiirinin giivenilirligini ve
heyetin farkli sosyal yapilara ait insanlardan olugmasini garanti
altina aliyordu. Her hafta jiiri gérevine ¢agrilan ytlizlerce vatan-
dastan olusan baslangictaki jiiri havuzu, segmen kayitlarindan
oldugu gibi, kamu hizmeti veren kuruluglarin kayitlanndaki
isimlerden de rastgele segiliyordu. Belirli bir mahkemenin jiiri
segim siireci igine dahil edilen bu biiyiik gruptaki jiiri tiyeleri
de yine rastgele seciliyor, ancak bu kez se¢imi adliye bilgisayar
yapiyordu. Muhtemel jiiri tiyelerinin listesi mahkemeyi yonete-
cek olan yargica veriliyor ve listedeki ilk on iki isim ya da kod
numarasi, baglangigtaki jiiri inceleme ve se¢im agamas: igin jiiri
bolmesindeki yerini almak tizere ¢agriliyordu. Burada da liste-
deki isimler ya da kod numaralar, yine bilgisayar tarafindan
yapilan bir segimle belirleniyordu.
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Elliot bana, durusma giiniintin belirlenmesinin ardindan
bilinmeyen kigilerin Jerry Vincent’la temas kurdugunu ve ona,
jiri heyeti igine kendi istekleri dogrultusunda galigacak birini
yerlestirebileceklerini soyledigini anlatmigti. Igin piif noktasi,
mahkeme tarihiyle ilgili bir ertelemenin olmamasiydi. Mahke-
me bagka tarihe atilirsa, s6z konusu kiginin de jtiri tiyesi ola-
rak o tarihlere kaydirilmast miimkiin olmayacakti. Tiim bunlar
bana, soz konusu bilinmeyen kigilerin jiiri sisteminin rastgele
seciminin her asamasina miidahale edebileceklerini soyliiyor-
du: Belirli bir haftadaki belirli bir mahkemede goriilecek dava-
da jiiri gorevi yapmak tizere baglangicta yapilan ¢agri asgama-
sina, mahkemede jiiri hizmeti vermek iizere yargicin davetiyle
ilgili rastgele se¢im asamasina ve jiiri heyetinde yer alacak ilk
on iki jlri iiyesinin rastgele segim agamasina...

Para yedirilmis kisi bir kez jiiri bélmesinde yer aldiktan son-
ra, orada kalmasi tamamen kendisine baghydi. Savunma 6n-
celikli itiraz hakkini kullanarak onu diglamayacagini bilecek, o
da jiiri se¢imi esnasinda savciliga meylediyormug gibi goriune-
rek savcilik tarafindan reddedilmekten kurtulacakti. Mahkeme
guni degismedigi siirece, islerin istendigi gibi gitmesi bu kadar
kolayda.

Olay1 bu gekilde ele almak, igin igindeki hileyi ve bunu ki-
min tasarlamig olabilecegini daha iyi anlamami saglamigti.
Dahasy, i¢inde bulundugum ahlaki ¢itkmazi da daha iyi kavra-
mugtim. Elliot aksam yemeginde bana birkag¢ sugtan s6z etmis
ve bunlari kabul etmisti. Ama ben onun avukatiydim ve kabul
ettigi bu suglar avukat-miivekkil mahremiyeti iginde gizli kala-
cakti. Bu kuralin istisnasi, 6grendigim seyler yliziinden tehlike-
ye diismem ya da planlanmig ancak heniiz iglenmemis bir suga
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dair bilgi sahibi olmamdi. Birilerine Vincent tarafindan riigvet
verildigini biliyordum. Bu sug ¢oktan iglenmigti. Ancak jiirinin
rugvetle ayartilmasi sugu heniiz iglenmemisti. Bu sug, jiiri karar
vermek uzere gorugmelere baglayana dek iglenmeyecekti, bu
yiizden s6z konusu sugu rapor etmekle yiikiimliiydiim. Elliot
belli ki miivekkil gizliligi kuralinin bu istisnasini bilmiyordu
ya da Jerry Vincent'in sonuna benzer bir sonla kargilagabilece-
gim tehdidini savurmakla beni kontrol altinda tutacagina ikna
olmustu.

Tiim bunlan diigtindiim ve goz 6niine almam gereken bir
istisna daha oldugunu fark ettim. Jiirinin riigvetle ayartiimas:
sugunu, iglenmesini onledigim takdirde rapor etmem gerekme-
yecekti.

Dogrulup etrafa bakindim. Sunsetteydik ve Bati Hollywo-
od'a gelmek tizereydik. [leriye bakinca o bilindik yaziy1 gordiim.

“Patrick, Book Soup'un oniine gek. Bir kosu bir geye bakip
gelecegim.”

Patrick Lincoln’ui kitapgimin 6ntindeki kaldirima yanagtirda.
Ona 0n tarafta beklemesini séyleyip disariya giktim. Ditkkanin
6n kapisindan igeriye girip kitap raflarinin oldugu arka béliime
yuriidiim. Bu diikkani ¢ok sevmeme ragmen igeriye aligverig
yapmak amaciyla girmemigtim. Bir telefon gériigmesi yapmam
gerekiyordu ve Patrick’in kulak misafiri olmasini istememigtim.,

Polisiye romanlarin bulundugu boliim misterilerle dolup
tagiyordu. Biraz daha arkaya ilerleyip masa ve raflarda, igi gos-
terigli resimlerle dolu, biiyiik kitaplarin yigili oldugu bog bir
girinti buldum. Telefonumu ¢ikarip sorugturmacimi aradim.

“Cisco, benim. Neredesin?”
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“Evde... Ne oldu?”
“Lorna orada nu?”
“Hayir, kiz kardesiyle sinemaya gitti. Birazdan burada...”

“Tamam, sorun degil. Seninle konugacaktim zaten. Senden
bir ey yapman istiyorum ama dilersen yapmayabilirsin. Yap-
mak istemezsen anlarim. Ama ne olursa olsun, bundan kimse-
ve s0z etmeyeceksin. Lorna’ya bile...”

Cisco cevap vermeden Once tereddiit etti.

“Kimi oldiirecegim?”

Ikimiz de glilmeye bagladik, aksam boyunca yasadigim ger-
ginligi biraz olsun tistimden atabilmigtim.

“0O isi daha sonra konusabiliriz ama soziinii edecegim sey
bunun kadar riskli... Senden birini gizlice takip etmeni ve hak-
kinda dgrenebildigin her seyi dgrenmeni istiyorum. Isin sakat
tarafi, yakalanirsan muhtemelen ikimizin de biletini keserler.”

“Kimi takip edecegim?”

“Yedi numarali jiiri iiyesini.”
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Lincoln’e geri doner donmez yaptgim gey yiiziinden pig-
manhk duymaya basladim. Bagimi biiyiik bir belanin igine
sokabilecek ince bir ¢izginin {istiinde yiiriiyordum. Bir taraf-
tan, bir avukatin gorevini kotiiye kullandig: ve riisvet yedigi
bildirilen bir jiiri {iyesini sorusturmasi son derece anlagilir bir
durumdu; diger taraftansa soz konusu bu sorusturma kendi
icinde, kanuna aykin bir bigimde bir seyleri degistirmek, birile-
rini etkilemek geklinde de goriilebilirdi. Yargi¢ Stanton jiirinin
gizli kalmasim saglamak adina birtakim énlemler almus, bense
sorusturmaamdan bu karan devre dig1 birakacak bir sey yap-
masiru istemigtim. Bu igi yliziimiize géziimiize bulashinirsak,
Stanton’in keyfini kagirmaktan cok daha fazlasim yapmis ola-
cakiik ve yargig beni gordiigiinde gozlerini kismaktan ¢ok daha
farkh bir tepki verecekti. Bu, siradan bir ihlal degildi. Stanton
beni baroya, basyargica, hatta sesini oraya kadar duyurabilirse
Yargitay’a sikayet eder, Elliot davasinin son davam olmasi igin
elinden geleni ardina koymazd.

Patrick, Fareholm boyunca ilerleyip arabay: evimin allinda-
ki garaja gekti. Diganya ¢ikip eve yiiridiik, basamaklan cikip
on taraftaki verandaya geldik. Saat neredeyse on olmus ve ben
on dort saatlik ¢calismanin sonunda bitkin diismiistiim ama ve-
randa sandalyerinin birinde bir adamin oturmakta oldugunu
gordugim anda adrenalin damarlarimda hizla akmaya basladi.
Adamun yilizii, arka plandaki sehir 1g1iklan nedeniyle golgede
kalmisti. Bir annenin sokakta sagina soluna bakmadan ytirii-
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ven ¢ocugunu durdurmasina benzer bir bigimde elimi koluna
koyup Patrick’i durdurdum.

“Merhaba, Avukat.”

Bosch'tu. Sesinden ve selam verme tarzindan tanimigtim
onu. Rahatlayip elimi Patrick’in kolundan ¢ektim. Verandaya
qaktk, Patrick’in igeriye girmesi igin kapiy1 agtim. Sonra kapiyi
kapatip Bosch’a dondtim.

“Guzel manzara,” dedi. “Agagilik adamlar1 savunarak mui

aldin bu evi?”
Onunla ugrasamayacak kadar yorgundum.
“Burada ne yapiyorsun, Dedektif?”

“Kitapgidan sonra evine donersin diye tahmin ettim,” dedi.
“O ytizden 6nden gelip seni burada bekleyeyim dedim.”

“Eh, bu aksamlik isim bitti. Ekibine haber ucurabilirsin, tabii
ortada bir ekip varsa.”

“Olmadigimi digiindiiren bir gey mi oldu?”

“Bilmiyorum. Hig¢ kimseyi goremedim de. Umarim bana
palavra stkmuyorsundur, Bosch. Resmen kelle koltukta geziyo-

Fr

ruim.

“Mahkemeden sonra miivekkilinle Water Grill'de aksam
yemegi yedin. Ikiniz de dil bali filetosu siparis ettiniz ve ara-
da bir sesinizi yiikselttiniz. Miivekkilin bolca igti, bu yiizden
onu evine arabasiyla sen biraktin. Restorandan doniiste Book
Soup’a ugrayip soforiiniin duymasim istemedigin bir telefon
konusmasi yaptin.”

Etkilendim.
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“Peki, anlasildi. Sen de oradaydin. Benden ne istiyorsun,

Bosch? Neler oluyor?”
Bosch ayaga kalkip bana yaklasti.

“Ben de sana ayni seyi soracaktim,” dedi. “Aksam yemegin-
de Walter Elliot'1 o kadar heyecanlandiran ve canini sikan sey
neydi? Ve kitap¢inin arka tarafinda kiminle konuguyordun?”

“Bak, Elliot benim miivekkilim ve sana onunla ne konus-
tugumuzu soylemeyecegim. Seninle o ¢izgiyi ge¢mek istemi-
yorum. Kitapginin arka tarafindaki konusmaya gelince, pizza
siparisi veriyordum ¢linkii senin ve meslektaglarinin fark etmis
olabilecegi gibi aksam yemegi yemedim. Bir dilim yemek ister-
sen sen de takil.”

Bosch yiiziinde o yarim yamalak giiliimseme, donuk gozle-
rinde o bilmis ifadeyle bana bakt.

“Demek oyunu bdyle oynamak istiyorsun, Avukat.”

.fls]'m di]]‘l :'"

Uzunca bir suire konusmadik. Orada oylece durmus soyle-
yecegimiz bir sonraki zekice sozleri bekliyorduk. Akhima higbir

sey gelmedi, o an gergekten yorgun ve a¢ olduguma karar ver-
dim.

“lyi geceler, Dedektif Bosch.”

Bosch’u verandada yalniz birakarak igeriye girdim ve kapiy1
kapathm.
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Dedektif Kinder't sorgulama sirasi, sali ginuinin ilerleyen
saatlerinde, savanin dogrudan sorgulama esnasinda sorustur-
manin detaylar hakkinda birkag saat daha harcamasinin sonra-
sinda geldi. Bu durum benim lehimeydi. Jiirinin verilen ifade-
deki 6nemsiz ayrintilar yiiziinden sikilmaya basladigini ve yeni
birtakim sorulan dort gozle beklemeye bagladigim diistiniiyor-
dum, Julie Favreau da attig1 mesajla bu durumu dogrulamisti.

Dogrudan sorgulama esasen, Walter Elliot'in tutuklanmasi-
nin ardindan, sorusturmayla ilgili yapilan ¢aligmalar 6n plana
gkarmish. Kinder samgn evliligine dair derin bir aragtirma
yaphgindan, ¢ok kisa bir slire 6nce hak kazanilan evlilik s6zles-
mesinin ortaya ¢ikarilisindan ve Elliot'in, cinayetlerin iglendigi
haftanin oncesinde, bogsanmasi hdlinde Archway Studios’un
kontroliiniin ve parasinin ne kadarimi kaybedecegini belirle-
mek tizere gosterdigi ¢abalar1 gozler éniine seren ¢alismalar-
dan uzun uzadiya bahsetti. Bir zaman cizelgesiyle, Elliot'in
ifadesi ve belgelenmis gidis-gelis siireleri aracihgiyla, sanigin
cinayetlerin iglendigi tahmini saatte bagka yerde oldugunu ka-
rutlayacak giivenilir bir tanig1 olmadigim ortaya koydu.

Golantz ayrica Kindert daha sonra ayrinti oldugu anlagi-
lan, sorugturmaya dair ¢itkmaz sokaklar ve diger tali caligmalar
hakkinda da sorguladi. Kinder toplanan ve sorumluluk duygu-
suyla hareket edilip aragtirilan ve daha sonra bog ¢ikan ipug-
larindan, katilin esas hedefinin o olup olmadigim belirlemek
tizere Johan Rilz hakkinda yapilan aragtirmadan ve daha once
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islenmis ve ¢oziilememis benzer gifte cinayet davalanyla ilgili
yapilan kiyaslamalardan soz etti.

Sonuc olarak, Golantz ve Kinder ortaya miuivekkilimi Mali-
bu'daki cinayetlerle iligkilendirecek eksiksiz bir ¢aba koymus
gibi goriiniyordu. Ogleden sonra geng savci, “Bagka sorum
yok, Sayin Yargig,” diyecek kadar tatmin olmustu.

Sonunda sira bana gelmisti. Capraz sorgulamada, dogrudan
sorgulamada sozii edilen sadece ¢ alana odaklanarak Kin-
der’'in pesine diismeye ve sonra onu midesine indirecegim bek-
lenmedik yumrukla sagirtmaya karar vermigtim. Sorgulamay:
yonetmek tizere kiirsiiye dogru hareketlendim.

“Dedektif Kinder, durugsmanun ilerleyen giinlerinde adli tip
yetkilisinden bu konuda bilgi alacagimizi biliyorum ama otopsi
sonrasinda Bayan Elliot ve Bay Rilz'in tahmini 0liim saatlerinin
sabah on birle 6glen on iki arasinda oldugu yoniinde bilgilen-
dirildiginiz seklinde ifade vermistiniz, degil mi?”

“Evet.”

“Oliim saatinin on bire mi yoksa on ikiye mi daha yakin ol-
dugunu soyleyebilir misiniz?”

“Bunu kesin olarak soylemek imkansiz. Olayin gerceklestigi
zaman diliminin bu oldugunu ifade edebilirim ancak.”

“Peki, bu zaman diliminden haberdar olduktan sonra so-
rusturmayi, kisa bir siire 6nce tutukladigimz adamin, olayin
gergeklestigi saatlerde bagka bir yerde oldugunu kanitlayacak
bir taru@ olmadigini netlestirmek tizere siirdiirdiintiz, dogru
mu?”

“Hayir, ben bu sekilde ifade etmezdim.”
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“Peki, nasil ifade ederdiniz?”

“Sorugturmay1 stirdlirtip mahkemeye hazirlanma yiikiim-
liliigiim oldugunu soylerdim. Durum tespitinin bir béltiimii
acik fikirli olmay1 ve samigin cinayetlerin iglendigi saatte bagka
yerde bulundugunu kanitlayacak taniklart oldugu ihtimalini
goz ardi etmemeyi gerektirir. Bu ylikiimliiliigli yerine getirmek
{izere ¢ok sayida goriigmenin yarn sira, Bay Elliot’in stiiddyodan
ayrihirken kullandigi Archway Studios kapisinda tutulan ka-
yitlardan, o sabah saat on kirkta arabasiyla tek bagina ¢iktigin

belirledik. Bu Bay Elliot’a...”
“Tesekkur ederim, Dedektif. Sorumu cevapladimz.”
“Cevabimi hentiz bitirmedim.”

Golantz ayaga kalkip tamigin cevabim bitirmesine izin veril-
mesini talep etti. Stanton bu izni verdi. Kinder, Cinayet Biirosu
egitmeni tonuyla konugmasiru stirdiirdii.

“Dedigim gibi bu, Bay Elliota, tahmini 6liim saati verileri ige-
risinde Malibu'daki eve varmasi igin bol bol zaman veriyordu.”

“Qraya varmasi i¢in bol bol zaman mu veriyor dediniz?”

“Yeterince zaman veriyordu demek istedim.”

“Biraz once, saat tutmak amaciyla birkag¢ kez olay yerine
arabayla gittiginizden s6z ettiniz. Bu ne zaman oldu?”

“[lki olaydan tam bir hafta sonraydi. Archway’deki ¢ikis ka-
pisindan sabah saat on kirkta ayrilip arabayla Malibu'daki eve
gittim. Oraya vardigimda saat on bir kirk ikiydi; yani cinayetin
islendigi zaman periyodu iginde kalan bir saatte oradaydim.”

“Bay Elliot'in kullandig1 giizergahi kullandigimizi nerden
biliyordunuz?”
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“Bilmiyordum. O yiizden kullanilabilecek en agikar ve en
hizh giizergahin ne olabilecegini diiglindiim. Bir¢ok insan uzun
yolu tercih etmez, gidecekleri yere en kisa siirede gitmek igin
kestirmeyi tercih eder. Ben de Archway’den Melrose’a, oradan
La Brea'ya gidip on numarali otoyola ¢itktim. O noktadan sonra
Pasifik Sahili Otoyolu’na yoneldim.”

“Karsilagtiginiz trafik yogunlugunun, Bay Elliot'in karsilas-
tig1 yogunlukla ayni oldugunu nerden biliyordunuz?”

“Bilmiyordum.”

“Los Angeles trafiginin sagi solu pek belli olmaz, degil mi?”

“Evet.”

“Soziini ettiginiz giizergahta yaptifiniz denemeyi o ylizden
mi birkag kez tekrarladiniz?”

“Sebeplerden biri de buydu, evet.”

“Peki, Dedektif Kinder, o gilizergahi toplamda bes kez gidip
geldiginiz ve Malibu'daki eve her defasinda iddia edilen za-
man periyodu i¢inde vardigimiz yoniinde ifade verdiniz, dogru
mu?”

“Dogru.”

“Bu bes deneme siiriigiine gore, Malibu’daki eve en erken
varig zamaninz neydi?”

Kinder notlarina bakh.

“Bu dediginiz ilk seferinde, eve on bir kirk ikide vardigim
zaman olmusgtu.”

“Peki, en kotii zaman neydi?”

“En kotii ma?”



“Bu beg seferde kaydettiginiz en uzun varig zaman neydi?”
Kinder tekrar notlarina bakt.
“Oraya en geg vardigim saat, on bir elli birmig.”

“Peki, en kisa sturede vars saatiniz, adli tip uzmaninin so6z
konusu cinayetlerin iglendigini tahmin ettigi zaman periyodu-
nun son tigte birlik kismu iginde kalirken, en uzun siirede vansg
saatiniz ise Bay Elliot’a, evin igine sessizce dalip o iki insani 6l-
diirmesi i¢in on dakikadan daha az bir stire birakmug oluyor.
Dogru mu?”

“Evet, ama o siire iginde de yapilabilirdi.”

“Yapilabilir miydi? Kendinizden ¢ok eminmig gibi konug-
muyorsunuz, Dedektif?”

“Sanugin cinayeti igleyecek zaman olduguna ¢ok eminim.”

“Ama bu, ancak cinayetlerin, belirlenen zaman periyodunun
baglangicindan en az kirk iki dakika sonra iglenmesi halinde
mumkiin, dogru mu?”

“Olaya o gekilde bakmak istiyorsaniz...”

“Olay benim nasil baktigimla alakal degil, Dedektif. Ben
adli tip uzmaninin bize verdigi bilgiler dogrultusunda fikir yi-
rutiiyorum. Juri i¢in bir 6zet yapmamiz gerekirse, siz Bay El-
liot'in stiidyodan on kirkta aynldigini, Malibu’ya giden onca
yolu kat ettigini, eve sessizce girip iist kattaki yatak odasinda
bulunan kansini ve onun agigim oldiirdiiglinii, tiim bunlar
cinayetlerin islendigi zaman periyodunun bitigi olan Ggle saa-
tinden énce yaptigin sdéyliiyorsunuz. Dogru anlamig miyim?”

“Ozii itibariyle, evet...”

432



Yalan oldugunu bildigim ger¢ekleri dinliyormug gibi bagimi
iki yana salladim.

“Peki, Dedektif, devam edelim. Jiiriye Malibu’ya arabayla

nnnnn

dnce varamayacagimizi anlayip yari yoldan kag kez geri dondii-
Flintizti soyler misiniz, litfen?”

“Bayle bir gey hig olmad1.”

Ancak Kinder'in cevabinda hafif de olsa bir tereddiit vardu.
Jirinin bunu yakaladigina emindim.

“Evet mi hayir mu, Dedektif? Sizin sabah on kirkta Ar-
chway'in kapisindan yola bes degil yedi kez giktigimizi goste-
ren kayitlar, hatta bunu belgeleyen bir video gostersem, bu ka-
yitlar ve video diizmece mi olurdu?”

Kinder'in gozleri once Golantz'a, sonra tekrar bana kayda.
“Oldugunu iddia ettiginiz sey, hi¢ olmadi,” dedi.

“Ama soruya cevap vermiyorsunuz, Dedektif. Bir kez daha
soruyorum, evet mi hayir mi? Size deneme siiriigiinii en az yedi
kez yapthgimzi ama sadece begini kanitlayabildiginizi ortaya
koyan kayitlar gostersem, bu kayitlar dizzmece mi olurdu?” |

“Hayir, ama sanmiyorum ki...”

“Tegekkir ederim, Dedektif. Sadece evet veya hayir diye ce-
vaplamaniz1 istemigtim.”

Golantz ayaga kalkip yargictan, tamigin soruyu tam olarak
cevaplamasi i¢in izin verilmesini talep etti ama Stanton dilerse
onu bir kez daha sorgulayabilecegini sdyleyerek talebi reddetti.
Ama gimdi ben tereddiide diigmiistiim. Golantz'in Kinder'dan
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daha genis bir agcklamay1 onu ikinci kez sorguladiginda alaca-
gina biliyordum ve simdi onun tstiine gitme, belki de onu kont-
rol altinda tutma ve itirahim avantaja ¢evirme gsansim vardi. Bu
bir kumardi ¢linki 0 an onu iyice ¢okerttigimi ve durugmaya
ara verilene dek onu sorgulamaya devam etmem durumunda
jiiri iyelerinin evlerine, akillarinda polisle ilgili stiphelerle do-
neceklerini hissediyordum. Bu da asla kotii bir gey degildi.

Risk almaya karar verdim, onu kontrol altinda tutmay: de-
neyecektim.

“Dedektif, Malibu’'daki eve varmadan once o siirus testlerin-
den kag tanesini yarida birakhiginizi bize séyler misiniz?”

”ild.”

“Hangileri?”

“Tkincisi ve sonuncusu, yani yedinci sefer...”

Basimu salladim.

“Bu denemelerden Malibu'daki eve cinayetin iglendigi za-
man periyodu iginde asla varamayacagimzi anladiginiz igin
vazgectiniz, degil mi?”

“Hayir, kesinlikle degil.”

“Q zaman deneme siiriiglerinden vazge¢me nedeniniz ney-
di?”

“Bir seferinde biiromdan, sorgulanmasi igin bekleyen biri igin

¢agnimistim, diger seferde de telsizi dinliyordum ve bir polis
memurunun destek ¢agrisin1 duyunca rotamu oraya gevirdim.”

“Deneme suriigli araghirmarnuzla ilgili aldiginiz notlarda ne-
den bunlardan s6z etmediniz?”
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“Konuyla ilgili olduklarini diigiinmedim ¢linkii testler ta-
mamlanamamuisti.”

“Yani bu tamamlanamamusg testlere dair, o kalin dosyanizin
herhangi bir yerinde bir belge yok mu?”

“Hayr, yok.”

“Yani Elliotlarin Malibu’daki evlerine varamadan bu test
stirtislerinden neden vazgegtiginize dair, sozlerinizin diginda
elimizde bir belge yok, dogru mu?”

“Dogru.”

Bagimu salladim ve onu bu cephede yeterince hirpaladigima
karar verdim. Golantz'in yeniden sorgu esnasinda Kinder1 eski
haline dondurecegini biliyordum, hatta belki Kinder'in Malibu
rotasindan sapmasina neden olan ¢agrinin belgesini bile mah-
kemeye sunabilirdi. Ancak jiirinin aklinda, gtiven konusunda
en az bir soru isareti uyandirdigimi umuyordum. Kiigiik zafe-
rimi bir kenara koyup devam ettim.

Kinder1 daha sonra cinayet silahimin bulunmamig olmasiy-
la ve Walter Elliot’la ilgili alth aydir siirdiiriilen arastirmalarin,
onu herhangi bir silahla iligkilendirememis olmasiyla alakal
hirpaladim. Bu olguyu farkh sekillerde birka¢ kez giindeme
getirerek, Kinder'in sorusturmanin anahtar par¢asinin yerinin
asla saptanamadigini ve eger katil Elliot’sa, silah1 saklayacak
¢ok az zamani oldugunu birkag¢ kez kabullenmek zorunda kal-
masini sagladim.

Kinder sonunda hayatindan bezmig bir halde, “Eh, orada
koskoca bir okyanus var, Bay Haller,” dedi.

Bu, vermesini bekledigim bir agikti.
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“Buiytik bir okyanus mu dediniz, Dedektif? Bay Elliot'in bir
teknesi oldugunu ve silahi Pasifik Okyanusu’nun ortasina athi-
g1 mu iddia ediyorsunuz?”

“Hayir, oyle degil.

“O zaman nasil peki?”

“Silahin sonunda suyun dibini boylamig olabilecegini ve
dalgiclanimiz aragtirmaya baglamadan 6nce akintiyla siiriikle-
nip gitmis olabilecegini soyliiyordum sadece.”

“Suyun dibini boylamus olabilecegini mi dediniz? Bay Elli-
ot'in hayatin1 ve gecimini bir ‘olabilirlik” listiine insa edilmis
diisiinceyle elinden almak mu1 istiyorsunuz, Dedektif Kinder?”

“Hayir, soyledigim bu degildi.”

“Soylediginiz sey, elinizde silah olmadigi, herhangi bir si-
lahla Bay Elliot arasinda bir iligki kuramadiginiz ama aradigi-
niz kiginin o olduguna dair bir an bile tereddiide diigmediginiz,

dogru mu?”

“Elimizde sonucu pozitif ¢ikan bir barut testi var. Bence bu
sonug, Bay Elliotla bir silah arasinda bag kuruyor.”

“Ne silahiymig bu?”
“Silah elimizde yok.”

“Hi, hi... Ve siz orada oturup, Bay Elliot'in, karisi ve Johan
Rilzin 6ldiriildiigl gin bir silah ategledigini bilimsel bir ke-
sinlik i¢inde soyleyebiliyorsunuz?”

“Eh, bilimsel bir kesinlik iginde degil ama yapilan test...”

“Tesekkiir ederim, Dedektif Kinder. Sorumun cevabinu al-
dim sanirim, simdi devam edelim.”
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Not defterimin sayfalarim kanigtinp bir gece once yazdigim
ve bundan sonra soracagim sorulari inceledim.

“Dedektif Kinder, sorusturmaniz esnasinda, Johan Rilz ve
Mitzi Elliot'in ne zaman tamgtiklarini belirlemig miydiniz?”

“Bayan Elliot'in Johan Rilz’i 2005in sonbahar aylarinda, evi-
ni dekore etmesi igin tuttugunu belirledim. Onunla daha dnce-
den tanigiyorsa onu bilemem.”

“Peki, ne zaman sevgili olmuglardi?”

“Bunu belirlememiz imkansizdi. Bay Rilz'in randevu defte-
rinde, onun Bayan Elliotla su veya bu evde randevulastigin
gosteren cesitli kayitlar oldugunu biliyorum. Bayan Elliot'in
olimiinden alt1 ay Once gorugme siklig1 artmisg.”

“Bay Rilz her bir randevu icin ayr1 para mi aliyormus?”

“Bay Rilz’in hesap defterleri oldukc¢a diizensizdi. Her ran-
devu icin ayrn para aldigini belirlemek zordu ama genel olarak
Bayan Elliot'tan Bay Rilz’e yapilan 6demeler, randevu sayilari-
nin arhsina paralel olarak artmis.”

Bu cevap, gordiigiim biiyiik resme uyuyormus gibi bagimi
salladim.

“Peki, siz aym zamanda cinayetlerin Mitzi Elliot'in, Walterla
aralarinda imzaladiklar1 ve kendisine, bir bosanma durumu
halinde ciftin finansal varliklarinda s6z sahibi olacag evlilik
sozlesmesine hak kazanmasinin tistiinden sadece otuz iki giin
sonra islendigini 6grendiginiz yoniinde de ifade verdiniz, degil
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Ve stee pdre cinayetlorin nedent buydu,”

“Namens evet, Ben buna agielagtieier unsur adini veriyo-
.

“Dedektit Kinder, sug teorinizde herhangi bir tutarsizlik go-
niyor musunue?”

“Hayw, gormilyoram.”

“Finansal kayitlar ve randevu sikliklan goz ontine ahndigin-

da, Bay Rilz ile Bayan Elliot arasinda bir tlir romantik ya da en
armndan cinsel bir iligki oldugunu anlamadimz n?”

“Ben apagik oldugunu sdylemezdim.”

“SOylemez miydiniz?”

Qok sagirmug gibi yaptim. Onu biraz koseye sikighrdiginu
biliyordum. Aralarindaki iligkinin apagik ortada oldugunu
soylemis olsaydi, benim kendisinden istedigimi bildigi cevabt
vermis olacakti. Apagik ortada olmadigi soylemis olsaydy, o

zaman mahkeme salonundaki herkes iligkinin apagik ortada ol-
dugunu dugtindiigii igin aptal gibi goriinecekti.

“Geriye doniip baktifimda apagik ortadaymug gibi goriinti-
yor ama o zaman gizli sakli oldugunu diistiniiyordum.”

“Madem oyle, Walter Elliot bu iligkiyi nasil 6grendi?”
“Bilmiyorum.”

“Cinayet silahin1 bulamamig olmaniz bu cinayetleri Walter
Elliot'in planladiginin bir gostergesi degil mi?”

“Haynr, oyle olmasi gerekmez.”

“0 zaman Serif Emniyeti'nden silah saklamak ¢ok kolay bir

¥ey-
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“Hayir, ama dedigim gibi, silah evin arka terasindan kolay-
ca okyanusa atilmig ve akintiyla siirliklenip gitmig olabilir. Bu-
nun i¢in biiyiik bir planlama yapilmasi gerekmez.”

Kinder ne istedigimi ve nereye gitmeye ¢alighgim biliyor-
du. Onu o yéne dogru ¢ekemedigim igin, oraya ¢ekilmesini sag-
layacak bir gey kullanmaya karar verdim.

“Dedektif, Walter Elliot'in karisinin iligkisi hakkinda bilgisi

olsa, evlilik sozlesmesine hak kazanmadan 6nce ondan bosan-
masi daha mantikli olurdu, diye distindiigiiniiz oldu mu hig?”

“Bay Elliot'in iligkiyi ne zaman 6grendigine dair bir isaret
yoktu. Ayrica sorunuz, duygu ve ofke gibi gseyleri igin icine kat-
muyor. Paranin, cinayetlerin igslenmesinde bir giidii unsuru ol-
mamas1 miimkiin... Cinayetler bal gibi ihanet ve éfke nedeniyle
islenmis olabilir.”

Istedigimi elde edememistim. Kendime kizdim, bunu pas-

lanmus olmama veriyordum. Capraz sorgulamaya hazirlanmis-
tim ama deneyimli ve ketum bir tanikla bir yildir ilk kez bogu-

suyordum. Bu noktada geri ¢ekilmeye ve Kinder’i, nereden gel-
digini goremeyecegi bir yumrukla yere sermeye karar verdim.
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Yargigtan kisa bir stire izin isteyip savunma masasina gittim
ve muvekkilimin kulagina egildim.

“Sanki sana onemli bir sey soyluyormusum gibi basin salla
sadece,” diye fisildadim.

Elliot dedigimi yapti, o sirada masadan bir dosya alip kiirsii-
ye geri dondiim. Dosyay agip tanik kiirsusiine baktim.

“Dedektif Kinder, sorusturmanizin hangi asamasinda bu cif-
te cinayetin esas hedefinin Johan Rilz olduguna karar verdiniz?”

Kinder cevap vermek igin agzim agmusti ki hemen kapath
ve arkasina yaslanip bir an diistindii. Jiirinin viicut dilini fark
etmis olacagim umdum.

Kinder sonunda, “Sorusturmanin hicbir asamasinda boyle
bir karara varmadim,” diye cevap verdi.

“Johan Rilz hicbir asgamada sorugturmanizin 6niinde veya
merkezinde yer almadi1 mi1?”

“Eh, kendisi cinayet kurbamiydi. Bu onu bana gore, sorus-
turmanin daima onlerinde ve merkezinde tutmaya yetiyordu.”

Kinder verdigi bu cevaptan dolay: gurur duyuyor gibiydi
ama ona bunun tadini gitkarmasi igin fazla zaman tanimadim.

“O zaman onun sorusturmann onlerinde ve merkezinde
yer almas), gegmigini araghrmaniz igin Almanya’ya gidig nede-
ninizi agikliyor, dogru mu?”

“Ben Almanya’ya gitmedim.”
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“Peki, ya Fransa'ya? Johan Rilz’in pasaportundan, Amerika
Birlesik Devletlerine gelmeden nce orada yagadiffi anlagili-
yor.”

“Oraya da gitmedim.”

“O zaman ekibinizden kim gitti?”

“Kimse... Buna gerek olmadigini diigtindiik.”

“Neden gerekli degildi?”

“Interpol’den Johan Rilz’in ge¢migine dair bilgi istedik. Ge-
len bilgiye gore adam temizdi.”

“Interpol nedir?”

“Uluslararas: Polis Tegkilah... Yiizden fazla iilkenin polis
tegkilatim birbirine baglayan ve sinir 6tesi ig birligini kolaylas-
tiran bir organizasyondur. Avrupa’da birgok yerde biirosu var-
dir ve iiye iilkelerin erisimine, aralarindaki ig birligine agiktir.”

“Cok giizel ama bu sizin Rilz'in geldigi Berlin polisine dog-
rudan bagvurmadiginiz anlamina geliyor, degil mi?”

“Evet, oyle.”

“Peki, Rilz'in bes y1l 6nce yagadig: Paris’in emniyet tegkila-
tiyla dogrudan temasa gegtiniz mi?”

“Hayir, Bay Rilz'in ge¢migiyle alakali olarak Interpol bag-
lantilanimiza giivendik.”

“Interpol’iin Rilz'in ge¢migiyle ilgili yaptigi aragtirma, genel
anlamda sabika kaydinin olup olmamasiyla alakali, degil mi?”

“Evet, araghrmaya bu da dahildi.”
“Peki, bagka ne vardi1?”

“Tam olarak emin degilim. Interpol i¢in ¢aligmiyorum.”
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“Bay Rilz bir uyusturucu davasiyla ilgili Paris emniyeti icin
gizli bir muhbir olarak ¢alisiyor olsa, Interpol size bu bilgiyi
verir miydi?”

Cevap vermeden 6nce Kinder'in gozleri bir an igin buyidi.
Boyle bir soruyu beklemedigi ¢ok agikti ama igi hangi noktaya
dogru gotiirmeye ¢alighgimu bilip bilmedigini ya da soruyla or-
taya gikan seyin kendisi igin tamamen yeni bir sey olup olmadi-
giru gozlerinden okuyamadim.

“Bayle bir bilgiyi bize verip vermeyeceklerini bilemem.”

“Emniyet mudiirliikleri genellikle gizli muhbirlerinin adla-
nni isteyerek ifsa etmezler, degil mi?”

“Hayr, etmezler.”

“Neden peki?”

“Cunki bu, muhbirin hayatim tehlikeye atabilir.”

“Yani bir su¢ vakasinda muhbir olmak tehlikeli bir seydir,
degil mi?”

“Zaman zaman, evet...”

“Dedektif, hi¢ gizli bir muhbirin cinayetini sorusturdunuz
mu?”

Kinder cevap vermeye firsat bulamadan Golantz ayaga firla-
y1p yargictan kiirsiiniin yaninda bir toplanti yapilmas talebin-
de bulundu. Yargg eliyle yanuna gelmemizi isaret etti. Kiirsiide
duran dosyay elime alip Golantz'in arkasindan yargi¢ kiirsu-
siine yliridim. Mahkeme katibi de steno makinesiyle birlikte

yargig kiirsisiine dogru hareketlendi. Yargi¢ koltugunu yaru-
muza kaydird ve birbirimize yaklagtik.

“Bay Golantz?” dedi Yargig, hemen,

442



“Yargig, bu isin nereye gittigini bilmek isterim ¢iinkii burada
kendimi kum torbasina gevrilmig gibi hissediyorum. Savunma-
nun delil dosyasimin higbir yerinde Bay Haller'in taniga sordu-
gu soruyla alakal tistii kapal bir s6z bile yok.”

Yargi¢ koltugunda donerek bana bakh.

“Bayv Haller?”

“Yargig, burada kum torbasina g¢evrilmig biri varsa o da mii-
vekkilimdir. Bu oylesine yannm yamalak yapilmig bir sorustur-
ma ki...”

“Bunu jliriye saklayin, Bay Haller. Elinizde ne var?”

Dosyay1 aqp yargicn oniine bir bilgisayar aiktist koydum.
Belge Golantz’a gore bas agag1 duruyordu.

“Elimde olan sey, dort y1l 6nce Le Parisien’de gikan bir haber.
Haberde Johan Rilz’in adj, belli bagh bir uyusturucu davasinda
savahgin tarug olarak geciyor. Rilz, Direction de la Police Judi-
daire tarafindan uyusturucu satin almak ve uyusturucu zina-
rine dair iceriden bilgi toplamak icin kullanilmig. Sayin Yargg,
Rilz gizli bir muhbirmis ve buradaki arkadaglar onun ytuiziine
bile bakmamuslar. Bu, olaya at gozliigiiyle bakis...”

“Bay Haller, tekrar ediyorum, iddialarimiz jiiriye saklaym.
Bu gkt Fransizca. Terciimesini yaptirdiniz mi?”

“Qgziir dilerim, Sayin Yargig.”

Ug sayfalik evrakin ikinci sayfasimi dosyadan gikanp birinci
sayfanun ustiine, yine yargian okuyabilecegi sekilde koydum.
Golantz yazilanlan okumaya ¢ahisirken bagim tuhaf bir bigcimde
cevirdi.

Golantz, “Haberdekinin ayni Johan Rilz oldugunu nereden
biliyoruz?” dedi. “Bu, oldukga yaygn bir isim orada.”
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“Almanya’da olabilir ama Fransa’da degil.”

Bu kez yargi¢, “Bunun o oldugunu nereden bilecegiz?” diye
sordu. “Bu, tercime edilmig bir gazete haberi. Resmi bir belge
degil.”

Dosyadan son evraki ¢ikarip kiirsiiye koydum.

“Bu, Rilz'in pasaportunun bir sayfasinin fotokopisi. Bunu
savabgin delil dosyasindan aldim. Rilz'in 2003 Mart'inda
Amerika Birlesik Devletleri'ne gelmek iizere Fransa’dan aynl-
diginu gosteriyor. Yani bu haber gazetede yayimlandiktan bir
av sonra... Ayrica yas mevzusu da var. Gazete haberinde yasi
dogru yazilmis ve Rilz'in dekorator goriintiisii alinda polisler
icin uyusturucu alimlan yaptig yaziyor. S6z konusu kiginin o
oldugu apacgik ortada, Sayin Yargi¢. Rilz orada bir siirii insana
ihanet edip hapse girmelerine neden olmus ve sonra buraya ge-
lip her seye yeniden baslamus.”

Golantz caresiz bir bicimde bagini iki yana salladi.

“Bu haliyle yine de bir sey ifade etmez,” dedi. “Bu, delil pay-
lasimu kurallarimin ihlalidir ve kabul edilemez. Bunun iistiine
oturarak savaligs hirpalayamazsiniz.”

Yargig bir kez daha bana déndii, bu kez gozlerini kismugt.

“Sayin Yargig, bir seylerin iistiine oturan bir taraf varsa o da
savalik makamidir. Bu aslinda, savaligin ortaya ¢ikarip bana
vermesi gereken bir bilgidir. Hatta tanugin bundan haberi oldu-
gunu ve bunun tistiine onun oturdugunu diigliniiyorum.”

Yargic monoton bir sesle, “Bu ciddi bir suglama, Bay Hal-
ler,” dedi. “Buna dair bir deliliniz var mi1?”

“Yargig, bu bilgiye tamamen tesaduf eseri ulagtim. Pazar
giinii sorugturmacimin hazirlik galigmalarini gézden gegiri-
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yordum ve onun davada adi gegen herkesi LexisNexis arama
motorundan arattgim fark ettim. Sorusturmacim bilgisayari
ve Jerry Vincent'tan bana kalan avukatlik isleriyle ilgili hesa-
b1 kullanmig. Hesab: kontrol ettim ve varsayilan ayarlarla, sa-
dece Ingilizce dilinde arama yapilabilecegini fark ettim. Delil
dosyasinda yer alan Rilz'in pasaportunun kopyasina baktigim
ve Rilz'in Avrupa‘daki ge¢misini bildigim igin, aramay: bu kez
Fransizca ve Almanca dillerinde de olacak sekilde bir kez daha
tekrarladim. Iki dakika icinde karsima bu Fransizca gazete
haberi gikti. Tiim Serif Emniyeti‘nin, savaligin ve Interpol’iin
haberdar olmadig bir seyi bu kadar kolayca bulmus olmama
inanamadim. Demek istedigim Sayin Yargi¢, bu herhangi bir
seyin karuti mudir bilemem ama bu noktada savunma kesinlikle
sorusturmanin giivenilirliginin zarar gormiis olduguna inaru-
yor.”

Inanamiyordum. Yargig, Golantz’a déndii ve gozlerini kisa-
rak ona bakti. Bu ilk kez oluyordu. Jiirinin biiyiik bir boliimii de
manzaraya sahit olabilsin diye hafifce sagima dogru kaykildim.

Yargig, “Buna ne dersiniz, Bay Golantz?” diye sordu.

“Sagmaliktan bagka bir sey degil, Sayin Yargic. Biz hicbir
seyin ustiine oturmadik ve buldugumuz her seyi delil dosyasi-
nun igine koyduk. Bay Haller’a, bu bilgiye pazar gilinii ulaghgin
biraz once itiraf etmis olmasina ragmen, bizi diin neden uyar-
madigin1 da sormak isterim. Cikt tarihi de eskiyi gosteriyor
zaten.”

Cevap verirken Golantz’a ruhsuz bir ifadeyle baktim,

“Fransizcanin iyi oldugunu bilseydim sana verirdim Jeff,
boylece bir yardimin dokunabilirdi belki. Ama benim Fransiz-
cam iyi degildir, o yiizden orada ne yazdigin bilmiyordum ve

445

e



tercume ettirmek zorunda kaldim. Terciime metni, gapraz sor-
gulamaya baglamadan on dakika once bana ulagtirildi.”

Yargi¢ birbirimize cevap yeligtirmek i¢in siramizi bekledigi-
miz bu konugmayi yarida keserek, “Tamam,” dedi. “Yine de bu
bir gazete haberinin fotokopisi... Igerdigi bilgiyi dogrulamak
icin ne yapacaksimiz, Bay Haller?”

“Ara verir vermez sorusturmacimi bu konuyla alakalh olarak
gorevlendirecek ve Police Judiciaire’den birileriyle temas kur-
maya ¢alisacagiz. Serif Emniyeti'nin alti ay 6nce yapmasi gere-
ken isi yapacagiz.”

Golantz, “Bunu ayn1 zamanda dogrulatacagiz da,” diye ek-
ledi.

“Rilz’in babasi ve iki erkek kardesi izleyici boliimiinde otu-
ruyor. Belki ise onlardan baglarsin.”

Yargic iki erkek kardes arasindaki tartigmay1 yatighrmaya
calisan bir ebeveynmis gibi elini sakin olun dercesine havaya
kaldirdi.

“Tamam,” dedi. “Capraz sorgulamanin bu konuyla alakal
kismini burada durduracagim, Bay Haller. Savunmanin sunu-
mu esnasinda bu evrakin aslimin olup olmadigini aragtirmaniza
izin verecegim. O zaman tanuk da gagirabilirsiniz; haberi ve ad:
gecen sahsin kimligini dogrulayabilirseniz, size bu bulgunun
pesini birakmamaniz igin genig bir 6zgiirliik taniyacagum.”

“Sayin Yargig, bu, savunmanin aleyhinde bir durum,” diye
kars:1 akhm.

“Neden?”

“Ciinkii savcilik bu bilgiden haberdar oldugu igin, benim
dogrulama yoniinde atacagim adimlari engelleyebilir.”
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Golantz. “Sagma,” dedi.
Ama vargi¢ baginu sallads.

“Endigenizi anhivorum ve Bay Golantz1 simdiden uyanyor,
bu konuda en ufak bir belirti gordugiim takdirde... ¢ok sinirle-
necegimi soylivorum. Saunm mesele halloldu, beyler.”

Yargi¢ eski verini alirken savayla birlikte ben de yerime
gectim. Kurstye dogru yurirken mahkeme salonunun arka
duvarindaki saate baktim. Bese on vardi. Birka¢ dakika daha
ovalandigim takdirde, yargian durugmaya bugiinliik ara ve-
recedini ve jurinin aksam boyunca Fransiz baglantis: {istiinde
uzun uzadiva dustinme firsat olacagin fark ettim.

Kirsiide durup yargictan kisa bir izin istedim. Sonra Kin-
dera sormak istedigim bagka bir soru var mu anlayabileyim
dive not defterimi inceliyormus gibi yaptim.

Yargic sonunda, “Bay Haller, ne vaziyetteyiz?” diye beni ha-
reketlendirmeye cahst.

“Gayet iyiyiz, Sayin Yargic. S6ziin savunmada oldugu es-
nada Bay Rilz'in Fransa’daki faaliyetlerinin en ince ayrintisina
kadar arastinlmasini dort gozle bekliyorum. O zamana dek De-
dekiif Kinder'a bagka sorum yok.”

Savunma masasina geri donerek oturdum. Yargi¢ durugma-
va bugunliik ara verildigini bildirdi.

Jirinin mahkeme salonundan tek sira halinde disanya ¢ik-
masini izledim ama gozlerinden bir sey okuyamadim. Sonra
Colantz'in arkasindan izleyici boliimiine soyle bir géz athm.
Rilz ailesinin ii¢ erkegi de sert, duygusuz gozlerle dik dik baki-
yordu bana.
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Cisco saat onda beni evden aradi. Hollywood yakinlarinda
oldugunu ve hemen gelebilecegini soyledi. Yedi numarali jiiri
hakkinda daha simdiden birtakim bilgilere ulagmst.

Telefonu kapattiktan sonra Patrick’e, Ciscoyla 6zel bir go-
rigme yapmak iizere verandaya ¢ikacagimi soyledim. Disarida
hava serin oldugu i¢in iistiime bir stiveter giydim, giin iginde
mahkemede kullandigim dosyay: kapip sorusturmacimi bekle-
mek tizere disariya giktim.

Sunset Strip, tepelerin iistiinde yanan bir firin gibi korlas-
musti. Bu evi kazangh gegen bir yilin sonrasinda veranda ve
sehir manzarasinin cazibesine kapilip satin almigtim. Manzara
gece giindiiz fark etmeksizin beni hep kendisine hayran birak-
tirtyordu. Beni hep canlandiriyor, bana hep dogruyu soyliiyor-
du. Bu dogru, her seyin miimkiin olabilecegi, iyi veya kotii her
seyin olabilecegiyle alakal1 bir dogruydu.

“Hey, patron.”

Ayaga firlayip arkama dondiim. Cisco basamaklar tirman-
mis, sessizce arkama yaklagmigti. Fairfax tepesinden inmis, mo-
toru kapatip bog viteste evime kadar gelmis olmahydi. Motor
giiriiltiisiiniin komgular: rahatsiz etmesine tepki gosterecegimi
biliyordu.

“Bir daha beni béyle korkutma.”
“Neden heyheylerin bu kadar iistiinde?”
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“Insanlarin bana sinsice sokulmalarindan hoslanmiyorum.

Otur suraya.”

Oturma odasi penceresinin oniine ve veranda catisinin al-
tina gelecek gekilde yerlestirilmig kiiglik masa ve sandalyeleri
isaret ettim. Dig mekan mobilyalar1 ¢ok rahatsizdi ve neredey-
se hi¢ kullanmuyordum. Sehri verandadan dikkatle seyretmek,
san olmak hosuma gidiyordu ve bunu yapmanin tek yolu ayak-
ta durmakt.

Yarumda getirdigim dosya masanin {istiinde duruyordu.
Gisco bir sandalye gekip oturmak tizereydi ki durdu, eliyle san-
dalvenin tozunu silkeledi.

“Bu seylerin hi¢ tozunu almaz misin?”
“Ustiinde kot pantolon ve tigort var, Cisco. Otur haydi.”

Oturdu, ben de oturdum. Cisco’nun seffaf storun ardinda-
ki oturma odasina baktgin1 gordiim. Televizyon acgikti, Patrick
karsisina gecmis tehlikeli sporlar kanalini izliyordu. Ekranda
motorlu kizaklarla havada takla atan insanlar vard.

Cisco, “Buna spor mu diyorlar?” diye sordu.
“Patrick i¢in, sanirim Oyle.”
“Onunla vaziyetler nasil?”

“Gayet iyl. Sadece birkag¢ haftaligina kahyor. Yedi numara-
dan ne haber?”

“Isimize bakalim, evet.”

Cisco elini arkasina atip cebinden kiigiik bir not defteri ¢1-
kard1.

“Isik var m1?”
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Ayaga kalkip on kapiya yurudim, elimi igeriye uzatp ve-
randanin 1s1gim agtim. O esnada televizyona goz athgimda,
taklasini tamamlayamadify ve yuz elli kiloluk kizagy ustune
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mus saglik gorevlilerini gordum.

Kapiy1 kapatip Cisco’'nun kargisina oturdum. Sorugturma-
am not defterinde yazan bir geyler inceliyordu.

“Evet,” dedi. “Yedi numaral: juri tyesi... Bu konuya ayra-
cak fazla zamanum yoktu ashinda ama sana hemen bildirmek |
istedigim birkag sey 6grendim. Adamin adi David McSweeney
ve saninm doldurdugu j-formunda yazan her gey yalan.”

J-formu her bir jurinin, davaya jiiri heyetinin secilme aga-
masinun bir parcas: olarak doldurdugu tek sayfalik bir formdu.
Formda muhtemel juri tiyesinin adi, meslegi ve yasadig yermn
alan kodunun yan sira, sava ve avukatlara o kigiyi jurilerinde
isteyip istemediklerine dair bir fikir olugturmalannda yardima
olacak sekilde tasarlanmus temel sorular da vardi. Bu dava 1an
adlann tsti karalanmish ama Cisco'ya araghrmaya baslamas:
i¢in verdigim diger tim bilgileri iceriyordu.

“Mesela...”

“Eh, formdaki alan koduna gore adam Palos Verdes'te yag-
yor. Ama dogru degil. Mahkemeden sonra onu takip etim ve |
dogrudan CBS'in arkasindaki Beverly binalanna githigini gor-
dﬁm'fl

Cisco gliney yoniini, CBS televizyon stidyolanmn bulun-
dugu, Beverly Bulvan'yla Fairfax Meydamn tarafinu igaret eth.

“Mahkeme gikist kullandign pikabinun plakasinu bir arkada-
sima kontrol ettirdim. Ara¢ Beverly’de adamun githgini goérdi-
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gium adresteki David McSweeney’ye ait. Sonra arkadagimdan
adamin ehliyetini gikarmasimi ve fotografimi bana yollama-
sini istedim. Telefonumun ekranina baktgimda adamimizin

McSweeney oldugunu gordiim.”

Verdigi bilgiler merak uyandiriciyd: ama Cisco'nun yedi
numaral jiri tiyesiyle ilgili sorugturmayi ne gekilde yiiriittigii
beni daha ¢ok endiselendiriyordu. Vincent sorugturmasi esna-
sinda kaynaklarimizdan birini yok etmistik.

“Cisco, bu sorugturmanin her yerinde parmak izlerin ola-
cak. Sana bu konuda ters bir durum ortaya ¢ikmasina taham-
miil edemeyecegimi soylemigtim.”

“Sakin ol. Ortada parmak izi yok. Adamim benim igin bir
arastirma yaptigin kimseye kendiliginden séylemeyecek. Poli-
sin disaridan birisi igin aragtirma yapmasi kanunen yasak. Ada-
mum isini kaybeder yoksa. Ayrica biri yaptifimiz sorugturmay:
incelemek isterse, bu durumda da endise etmemize gerek yok
¢inkii adamim benim i¢in bu aragtirmay: yaparken kendi ter-
minalini ve kimligini kullanmadi. Yasgh bir tegmenin parolasiru
ele gecirmis, anlayacagin ortada parmak izi filan yok, tamam
mu? Arkamizda hig iz birakmadik. Tamamen giivendeyiz.”

Goniilsiizce bagimi salladim. Polislerden bir sey ¢alan polis-
ler... Bu beni neden hig sasirtmadi acaba?

“Peki,” dedim. “Bagka?”

“Eh, oncelikle, adamin tutuklanma kaydi var ama formda
isaretledigi kutucuga gore daha evvel hi¢ tutuklanmadigin
soylemisg.”

“Neden tutuklanmig?”
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“11ki 97°de oldiirticii silahla saldiridan, ikincisi, 99'da dolan-
dinahk amaayla komplo kurmaktan... [kisinde de mahk{im
olmamis ama simdilik bildiklerim bu kadar. Mahkeme bagladi-
ginda istersen daha fazlasini 6grenebilirim.”

Daha fazla gey ogrenmek, ozellikle de dldtiriicii silahla sal-
din ve dolandiricilik amaciyla komplo kurmak gibi sug¢lardan
nasil olup da mahkiim olmadigin1 anlamak istiyordum ama
Cisco soz konusu davalarla ilgili kayitlara goz atmak isterse
kimligini gostermek zorunda kalacak, bu da arkasinda iz birak-
masina yol acacakt.

“Dosyalan gormek i¢in imza atman gerekiyorsa olmaz. $Sim-
dilik bos ver. Bagka bir sey var mi1?”

“Evet, dedigim gibi, her sey sahte. Formda Lockheed firma-
sinda miihendis olarak ¢alistig1 yaziyor. ('jgrendjgim kadanyla
bu da dogru degil. Lockheed’i aradim, telefon dizininde David
McSweeney adinda bir ¢alisanlar1 olmadigim soylediler. Yani
adamin telefon gerektirmeyen bir isi olmadig; siirece...”

Cisco bunu yalan ve aldatmaca disinda baska bir sekilde
agiklamanin yolu yokmus gibi ellerini havaya kaldirdi.

“Bu isi sorugturmaya daha yeni bagladim ama elimi athgim
her sey sahte ¢ikiyor. Sanirim buna adamin adi da dahil...”

“Ne demek istiyorsun?”

“Eh, adamin adim resmi olarak bilmiyoruz, degil mi? J-for-
munda adinin {istii silinmig.”

J'J'Dog.ru'ﬂ'
“Simdi ben yedi numarah jiiriyi araghrdim ve kimliginin
David McSweeney oldugunu égrendim, degil mi? Ama bu is-
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min formda tisti silinmisg isim oldugunu kim soyleyebilir? De-

mek istedigimi anhyor musun?”
Bir an distintip basinu salladim.

“McSweeney'nin yasal bir jiiri tiyesinin adini, hatta onun
jiri gorev ¢agnsim gasbettigini ve mahkeme salonunda kendi-
sini o kigiymis gibi gosterdigini mi séyliiyorsun?”

“Aynen. Jiiri gorev ¢agnsini alip jiiri kayit masasinin éniine
dikildiginde, tek yaptiklan sey ehliyetini listedeki isimle kar-
silashrmak... Kayit masasinda asgari {icretli mahkeme gorev-
lilerini ¢calistinyorlar, Mick., Onlardan birini sahte bir ehliyetle
kandirmak ¢ok kolay, sahte ehliyet almanin ne kadar oldugunu
ikimiz de biliyoruz.”

Basimu salladim. Insanlarin gogu jiiri goérevinden kagmak
isterdi. Oysa bu, jiiri i¢inde yer almak lizere diizenlenmis bir
komploydu. Vatandaghk bilincini agin boyutlara cekmekti.

“Yedi numaranin adini bir sekilde 6grenebilirsen bir kontrol
ederim. Lockheed’de o isimde birinin oldugu bilgisine ulagaca-
gima bahse girerim,” dedi Cisco.

Basim iki yana salladim.

“Ismini arkamda iz birakmadan 6grenmem miimkiin degil.”

Cisco omuz silkt.

“Peki, nedir bu is, Mick? Kahrolas: savahigin jiiriye bir adam
yerlestirdigini soyleme bana sakin.”

Ona durumu anlatmay diigtindiim ama sonra vazgectim.
“Su an i¢in sana soylemesem daha iyi.”

“Periskoptan, o zaman...”
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Bu, denizaltiya inecefiimiz, yani edindigimiz bu bilgiyi bo-
limlere ayiracagimiz anlamina geliyordu; ikimizden birinde bir
sizint olursa, bu biitiin denizaltimin batmasini engelleyecekti.

“Bu gekilde yapmak en iyisi... Peki bu adami hig biriyle bir-
likteyken gordiin mii? {lgimizi gekecek biriyle?”

“Bu aksam Grove'a gitti, orada Marmalade adindaki resto-
randa biriyle, bir kadinla bulugup kahve igti. Siradan bir olay
gibiydi, daha énceden planlamamuglar ve orada rastlagmuglar
gibi... Sohbet ediyor ve goriigmedikleri glinlerden soz ediyor-
mus goriniyorlardi. Bunun diginda iligki kurdugu bagka birini
gormedim. Onu yargian, jiirinin dagilmasina izin verdigi za-
mandan, saat besten beri takip ediyorum sadece.”

Bagimu salladim. Cisco kisa zamanda ¢ok sey ogrenmusti.
Bekledigimden de ¢ok.

“Adama ve kadina ne kadar yaklagabildin?”
“Cok degil. Tedbirli olmamu séylemigtin.”
“Yani kadin tarif edemez misin?”

“Ona yaklagamadifimi séyledim, Mick. Onu tarif edebili-
rim. Fotograf makinemde bir fotografi bile var.”

Cisco iri elini kot pantolonunun 6n ceplerinden birinin igine
sokabilmek i¢in ayaga kalkmak zorunda kaldi. Cebinden siyah,
kiiguk ve dikkat gekmeyen bir fotograf makinesi qikanp tekrar
yerine oturdu. Makineyi agh ve arkasindaki ekrana bakt. Ust-
teki diigmelerden birkagina basip makineyi bana uzatt.

“Buradan baghyor, kadimin bulundugu fotografa gelene dek
diger goriintiileri kaydirarak ilerleyebilirsin.”
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Makineyi ayarladim ve yedi numarali jiiri tiyesini akgam bo-
vunca farkh zamanlarda gosteren bir dizi dijital fotograf kay
dirarak ilerledim. Son iig fotografta Marmalade’de bir kadinla
otururken gortintiyordu. Kadimin agikta birakh ve yliziinii
golgeleyen abanoz siyahi saglart vardi. Fotograflar uzun mesa-
feden ve flagsiz ¢ekildigi igin ¢ok net degildi.

Kadim tammmadim. Makineyi Cisco'ya geri verdim.

“Peki, Cisco, iyi ig cikardin. Artik birakabilirsin.”

“QOvlece birakayim mi?”

“Evet, simdi bununla ilgilen.”

Dosyay1 ontine dogru ittim. Eline alirken bagini sallad: ve
muzipge glilimsedi.

“Kursude toplandigimizda yargica ne dedin?”

Onun yedi numaral jiiri Giyesini takibe baglamak tzere
mahkeme salonunda bekledigini unutmugtum.

“Ona senin, Rilz'in ge¢cmisine yonelik ilk aragtirmayn '[ngi-
lizce yaptigim fark ettigimi, sonra aragtirmayi Fransizca ve Al-
manca olarak bir kez benim tekrarladigimi séyledim. Kagidin
astiinde daha yeni bir tarih gériinsiin diye haberin giktisini bir
kez de pazar giinii aldim.”

“Giizel. Ama tam bir fiyaskoymus gibi goriinmiis oldum.”

“Bir seyler soylemek zorundaydim. Yargica, habere gegen
hafta rastladigimi ve o zamandan beri iistiinde oturdugumu
soylesem bu konugmay1 yapiyor olamazdik ve ben mahkemeye
hakaretten hapiste olurdum. Dahasi yargig, haberi savunma-
dan once bulamadig igin esas fiyaskonun Golantz oldugunu

duaguiniyor.”
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Son sozlerim Cisco’yu biraz yatigtirmiga benziyordu. Dosya-

y1 havaya kaldird.
“Peki, bununla ne yapmamiu istiyorsun?” diye sordu, |

“Ciktiy1 tercime ettirdigin terciiman nerde?”

“Westwood'daki ogrenci yurdundadir herhalde. internette
tarustigim bir degisim programi ogrencisi.”

“Kiz1 ara ve her neredeyse gidip al ¢linkii aksam ona ihtiya-
an olacak.”

“Igimden bir ses Lorna’min bu isten hi¢ hoglanmayacagin
soyluyor. Ben ve yirmi yaginda bir Fransiz kiz...” 1

“Lorna Fransizca bilmiyor, o yiizden anlayigla kargilayacak-
tir. Paris bizden dokuz saat ileride, degil mi?”

“Evet, dokuz veya on saatti galiba.”

“Tamam, senden terciimani almani ve gece yarisi saatlerin-
de telefon agmaya baglamanizi istiyorum. O uyusturucu dava-
styla ilgili caligsan jandarma ya da kendilerine her ne diyorlarsa
onlan araymn ve o adamlardan birinin bir ug¢aga atlayip buraya
gelmesini saglayin. Haberde olayla ilgilenen en az iig sorumlu-
nun adi geciyordu. Oradan baglayabilirsiniz.”

B T e

“Bu kadar kolay ha? O adamlarin igi giicii birakacaklarin, |
bizim igin ugaga atlayip buraya geleceklerini mi saniyorsun?”

“Bileti kapmak igin muhtemelen birbirlerini yiyeceklerdir.
Onlara birinci sinufta yer ayirtacagimizi ve her kim gelecekse “
onu Mickey Rourke’un kaldig otelde misafir edecegimizi soy-

o |

le.
“Ya, hangi otelmig bu?”

“Bilmiyorum ama Rourke’un oralarda ¢ok iinlii oldugunu

|

— e p— - =
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duydum. Onun bir dahi filan oldugunu saniyorlarmig. Neyse,
bak, demek istedigim, o adamlara ne duymak istiyorlarsa onu
sdyle. Ne kadar harcama yapman gerekiyorsa yap. Eger iki kisi
gelmek isterlerse, o zaman iki kisgi gelsinler. Aralarinda hangisi
iyiyse mahkemeye onu ¢ikarinz. Sen sadece birilerinin gelme-
sini sagla. Burasi Los Angeles, Cisco. Diinyadaki biitiin polisler
buray: gérmek ve evlerine doniince kimi ve neleri gordiigiinii

anlatmak ister.”

“Tamam, birilerini ugaga bindiririz ama ya hemen gelme
sanslan yoksa?”

“Q zaman en kisa zamanda gelmelerini saglarsin. Ama bana
haber ver ki savunmamu yaparken biraz isi agirdan alayim. Yar-
g1¢ iglerin hizlanmasini istiyor ama gerekirse yavaglatabilirim.
En fazla 6niimiizdeki sali veya carsambaya kadar uzatabilirim.
O zamana kadar bana birilerini bul.”

“Isi organize ettikten sonra aksam seni aramamu istiyor mu-
sun?”

“Hayir, glizellik uykuma ihtiyacim var. Biitlin giinii mah-
keme salonunda gecirmeye aligik degilim ve feci yorgunum.
Sabah haber verirsin.”

“Tamam, Mick.”

Cisco ayaga kalkti, ben de... Elindeki dosyayla omzuma ha-
fifcge vurduktan sonra kot pantolonunun kemerine sikigtirds.
Basamaklardan indi; verandanin kenarina yiiriiytip onun kal-
dinm kenarina biraktigi motoruna binmesini, bog vitese alma-
sinu ve Fareholm’'den agagiya, Laurel Kanyonu Bulvari’'na dog-
ru sessizce siiziilmesini izledim.
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Sonra basimi kaldinp sehre baktim ve yaptigim hamleleri,
kisisel durumumu ve mahkemede yargi¢ kargisinda yaptigim
profesyonel hileyi diigiindiim. Ustiinde ¢ok fazla kafa yorma-
dim, higbiriyle ilgili sugluluk duymuyordum. Suglandig cina-
yetlerle ilgili olarak masum olduguna ama cinayetlerin vuku
bulmasinda sug ortag olduguna inandigim bir adami savunu-
vordum. Juride satin alinmug bir adam vardi ve o adamin orada
bulunmasi selefimin oldiirtilmesiyle dogrudan baglantiliydi.
Ayrica ¢ekindigim, guivenligimi elindeki vakay1 ¢6zmek arzu-
sunun onunde tuttuguna emin olamadigim bir dedektif bana
goz kulak oluyordu.

Hepsini dustiniiyor, herhangi bir sey icin sugluluk ya da
korku duymuyordum. Kendimi motorlu kizagiyla havada tak-
la atan adam gibi hissediyordum. Bu bir spor olmayabilirdi
ama sapma kadar tehlikeliydi. Ve tiim bunlar, bir yildan faz-
la bir siiredir yapamadigim bir iste benim igin benzer bir etki
yaratmush. Pas1 {izerimden atmig, kanimun tekrar kaynamaya
baglamasimu saglamisti.

Bana siddetli bir hareket giicii vermisti.

Cisco'nun sonunda ateslenen motorunun sesini duydum.
Motoru ¢alisghrmadan 6nce Laurel Kanyonu'ndan asagiya ka-
dar inmis olmaliydi. Cisco geceye dogru yol alirken, motor de-
rinden gurledi.
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Pazartesi sabahi Corneliani takim elbisemi giymistim. Mah-
keme salonunda miivekkilimin yaninda oturuyordum ve sa-
vunmasini sunmaya hazirdim. Savai Jeffrey Golantz masasinda
oturmus, ¢abalarima engel olmak tizere hazirdi ve arkamizdaki
izleyici bolimii bir kez daha dolup tasiyordu ama 6niimiizdeki
juri boliimii bostu. Yargic odasinda tek basina oturuyordu ve
kendi tespit ettigi baglama saati olan dokuza gore neredeyse bir
saat gecikmigti. Yolunda gitmeyen bir seyler vardi, yeni bir ge-
lisme yasanmis ama bize bilgi verilmemisti. Serif yardimcilarin-
dan birinin, tanimadigim bir adama yargicin odasina kadar re-
fakat ettigini, bir siire sonra adamin digsariya gktigini gormiis-
tim ama neler olup bittigine dair kimse bir sey sdylememisti.

Sonunda dayanamayip koridorun diger tarafindan, “Hey
Jeff, neler oluyor, ne diistiniiyorsun?” diye sordum.

Golantz bana bakti. O giizel siyah takimini giymisti ama her
giin aynu seyi giydigi icin artik etkileyici goriinmiiyordu. Omuz
silkti.

“Higbir fikrim yok,” dedi.

“Belki odasina kapanmis, davanin jiiriye birakilmadan kara-
ra baglanmas: talebimi yeniden diigliniiyordur.”

Giilimsedim. Golantz giilliimsemedi.

Savalara 6zgii igneleyici tavriyla, “Eminim Oyledir,” dedi.

Savcailigin iddianame sunumu bir Onceki hafta boyunca
devam etmigti. Buna ben de uzun siiren birkag¢ ¢apraz sorgu-
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lamayla katkida bulunmugtum ger¢i ama biiyiik boliimii Go-
lantz'in sorgulan gereginden fazla uzatmasindan kaynaklan-
mush. Sava, Mitzi Elliot ve Johan Rilz'in otopsilerini yapan adli
tabibe, kurbanlann nasil ve ne zaman oldiiklerine dair iskence
veren detaylar anlattirmig, adam tamk kiirsiisiinde neredeyse
bir giin boyunca tutmusgtu. Walter Elliot'in muhasebecisine, El-
liot'in evliligi boyunca edindigi maddi kazanimlar ve boganma
hélinde ne gibi kayiplarla kars: karsiya kalacagini anlattirmig,
serifin adli tip teknisyenini de sanugin ellerinde ve giysilerinde-
ki yiiksek seviyedeki barut kalintis1 bulgulariyla alakali olarak
bir o kadar kiirsiide tutmustu.

Bu 6nemli taniklarin sorgusu arasinda, ikinci derecede one-
me sahip diger baz1 taniklar1 da daha kisa stireli sorgulamus
ve nihayet iddianamesini cuma giinii acikli bir hikayeyle son-
landirmisti. Golantz kirsiiye Mitzi Elliot'in kiiglikliikten beri
arkadasi olan can dostunu ¢ikarmisti. Kadin Mitzi'nin kendi-
sine sirmini agtigy ve evlilik sozlesmesine hak kazanir kazanmaz
kocasindan boganma planlari yaptig1 yoniinde ifade verdi. Bu
plandan kocasina bahsettiginde aralarinda yasanan kavgadan
ve ertesi giin Mitzi Elliot'in kollarinda gordiigii ¢iiriiklerden
soz etti. Kiirsiide gegirdigi bir saat boyunca siirekli agladi ve
ifadesinde benim araya girip itiraz etmeme neden olan kulak-
tan dolma birgok soylentiye yer verdi.

Alsildig iizere, savcilik igini bitirince, yargigtan, karari juri-
ye birakilmaksizin beraat hitkmii vermesini talep ettim. Savcili-
gin Elliot aleyhine ilk bakigta bir dava inga etmenin yanina bile
yaklagamadigim 6ne siirdiim ama yine ahgildig tizere yargig,
talebimi agik¢a reddederek, gecikmeden pazartesi sabah saat
dokuzda davamin savunma agamasina gegilecegini soyledi.
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Hafta sonunu, en 6nemli iki tamgimin sorgusuyla ilgili hare-
ket planimu belirlemek ve hazirlanmakla gegirdim. S6z konusu
onemli tamiklardan biri BKT uzmamn Dr. Shamiram Arslanian,
digeriyse uzun ugak yolculugu sonrasi sersemligi tistinden
atamamug, Fransiz polis ylizbagis1 Malcolm Pepin’di. Pazarte-
si sabahi olmustu ve ben her seyimle hazirdim ama karsimda
bana sz verecek bir yargig yoktu.

Elliot, “Neler oluyor?” diye fisildad:.

Omuz silktim.

“Ben de senin bildigin kadarim biliyorum. Yargig kiirsiiye
gelmediginde, cogunlukla bunun halihazirdaki davayla bir ala-
kasi olmaz. Genellikle takviminde yer alan bir sonraki davayla

Elliot pek yatismiga benzemiyordu ve alninda derin bir k-
nsiklik ortaya ¢ikmugh. Bir gelismenin yasandigim biliyordu.
Arkama doniip izleyici boliimiine baktim. Julie Favreau Lor-
na'yla birlikte ii¢ sira arkada oturuyordu. Onlara g6z kirptim,
Lorna bagparmagin kaldirarak karsihik verdi bana. Izleyici bé-
limiinde oturan diger insanlar1 goyle bir taradigimda savahk
masasinin arkasinda, insanlarin sikis tikig oturdugu bélmede
bir bogluk oldugunu fark ettim. Almanlar her zamanki yerle-
rinde degildi. Golantz’a Rilz ailesi fertlerinin nerede oldugunu

soracaktim ki serifin tiniformali yardimclarindan biri savcili-
gin arkasindaki korkuluga yaklagt.

“Pardon.”

Golantz doniince memur elinde tuttugu evrakla ona yaklas-
masini isaret etti.
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“Sava siz misiniz?” dedi memur. “Bununla ilgili olarak ki-
minle gorigsmem gerek?”

Golantz ayaga kalkip parmakhga dogru yiirtidii. Evraka
soyle bir goz gezdirdikten sonra adama geri verdi.

“Bu savunma tarafindan gonderilen bir celp emri. Yardima
Stallworth siz misiniz?”

“Evet.”
“O zaman dogru yerdesiniz.”
“Hayr, degilim. Benim bu davayla higbir ilgim yok.”

Golantz celp emrini geri alip bir kez daha inceledi. Teker-
leklerin donmeye basladigini gorebiliyordum ama olan biteni
anladiginda ¢ok geg olacakt.

“Siz evde, olay yerinde degil miydiniz? Peki, ya yakinlarda
va da trafik kontrol gérevinde?”

“Evimde uyuyordum. Gece vardiyasinda gorevliyim.”
“Bir saniye bekleyin.”

Golantz masasina geri dénerek bir dosya actr. Iki hafta énce
verdigim nihai tanik listesini kontrol ediyordu.

“Bu nedir, Haller?”

“Ne nedir? Adamin adi geciyor ya orada.”

“Sagmaligin daniskas:.”

“Hayir, degil. Adamin adi iki haftadir oradaydi.”

Ayaga kalkip parmakhga ytirudiim. Elimi uzattm.
“Memur Stallworth, ben Michael Haller.”

Stallworth elimi sikmay1 reddetti. izleyici béliimiinde otu-

ranlarn 6niinde utandigimi hissetsem de devam ettim.
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“Size celp emri gonderten kigi benim. Koridorda biraz bek-
lerseniz durusma baglar baglamaz en kisa stirede sizi ¢agirip
isinizi halletmeye ¢alisacagiz. Yargictan kaynaklanan bir gecik-
me oldu ama siz bir yere kipirdamayin, ben haber verecegim.”

“Hayar, bir yanlishk olmali. Benim bu davayla higbir ilgim
yok. Vardiyam yeni bitti, ben eve gidiyorum.”

“Memur Stallworth, burada higbir yanhslik yok, olsa bile celp
emri almusg biri olarak gekip gidemezsiniz. Benim talebimle ancak
yargi¢ gitmenize izin verebilir. Eve giderseniz onu kizdinrsiniz.
Yargian size 6fkelenmesini isteyeceginizi hi¢ sanmiyorum.”

Serif yardimais1 burnundan soluyordu. Yardim almak umu-
duyla Golantz’a bakti ama savc kulagindaki telefona bir seyler

fistldiyordu. igimde bunun acil bir arama olduguna dair bir his
varda.

“Bakin,” dedim Stallworth’e, “siz koridora ¢ikin, ben...”

O esnada mahkeme salonunun 6n tarafindan bana ve sav-
aya seslendiklerini duydum. Arkama dontince mibagirin,
yargicin odasina agilan kapiya dogru gelmemizi igaret ettigini
gordim. Nihayet bir hareketlenme olmustu. Golantz telefonu-
nu kapatip ayaga kalkt. Stallworth’ten ayrilip Golantz'in arka-
sindan yargicin odasina dogru ytiradim,

Yargi¢ siyah ciibbesini giymig, masasinin arkasinda oturu-
yordu. Aslinda o da durugma igin hazir goriintiyordu ama onu
engelleyen bir gey vardi.

“Baylar, oturun,” dedi.

“Yargig, sanugin buraya gelmesini ister misiniz?” diye sor-
dum.
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“Hayir, bunun gerekli oldugunu sanmiyorum. Oturun da

size neler oldugunu anlatayim.”

Golantzla birlikte yargicin karsisinda yan yana oturduk.
Golantz"in Stallworth’e gelen celp emri ve bunun tagidigi anlam
viiziinden sessizce burnundan soludugunu soyleyebilirdim.
Stanton 6ne dogru egilip ellerini, 6niinde, masanin iistiinde

duran katlanmus bir kagit parcasimin iistiinde kenetledi.

“Juri gorevini kotiiye kullanmakla ilgili pek aligilmadik bir
durumla karg1 karsiyayiz,” dedi. “Olay1... hala ¢6zmeye ¢ah-
siyorlar ve ben sizi bu siire boyunca bilgilendiremedigim igin
ozir dilerim.”

Bunlan sdyledikten sonra durdu. kimiz de ona baktk, kal-
kip mahkeme salonuna geri mi donmeliyiz yoksa ona soru mu
sormaliy1z bilemedik ama Stanton kisa bir siire sonra devam
ettl.

“Persembe giinii biiroma, adima gonderilmis bir mektup
geldi. Mektubu maalesef ki cuma giinii durugma sonrasinda,
herkes evine gittikten sonra yarim kalmisg igleri tamamlamak
icin masama oturana kadar agma firsattm olmadi. Mektupta
yazan... iste mektup da burada. Ben elime aldim ger¢i ama siz
sakin dokunmayn.”

Iki eliyle tuttugu katlanmis kagidi agip okumamuza izin ver-
di. Masanun diger tarafindan okuyabilmek igin ayaga kalktim.
Golantz’in boyu yeterince uzundu, ayaga kalkmasina gerek
yoktu ve oturdugu yerden okuyabiliyordu.
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Yargi¢c Stanton, yedi numaral: jiiri iiyesinin sandiginiz ve kendi-
sinin iddia ettigi kisi olmadigint bilmelisiniz. Lockheed'i ve parmak
izlerini kontrol edin. Adanun tutuklama kayd: var.

Mektup bir lazer yaziaidan gikmiga benziyordu. Kagidin,
kivrildig yer disinda bagka higbir yerinde iz yoktu.

Tekrar yerime oturdum.
“Zarf1 sakladimiz mi1?” diye sordum.

Stanton, “Evet,” dedi. “Iade adresi yoktu ve posta damgasi
Hollywood'du. Mektubu ve zarf1 serifin laboratuvarinda ince-
letiyorum.”

Golantz, “Yargig, umarim bu jiiri tiyesiyle konugsmamigsi-
ruzdir,” dedi. “Her tiirlii sorgulamada bizim de bulunmamiz
ve sorgulamanin bir pargasi olmamiz gerekir. Bu, s6z konusu
jiiri iiyesini jiiri heyetinden atmak i¢in yapilmis bir manevra da
olabilir.”

Golantz'in aceleyle jiiriyi savunmaya ¢aligacagini bekliyor-
dum. Bildigi kadariyla yedi numara mavi bir jiiri {iyesiydi.
Aceleyle kendimi savunmaya gegtim.

“Savci bu igin savunma tarafindan diizenlenmis bir komplo
oldugundan s6z ediyor ve ben buna itiraz ediyorum.”

Yargi¢ sakinlegin dercesine elini hemen havaya kaldirdu.

“Agir olun bakalim. Yedi numarayla konugmadim hentiz.
Hafta sonunu, bugiin mahkemeye geldigimde nasil bir yol iz-
leyecegim konusunda diigiinerek gecirdim. Bagka yargiglarin
fikrine damigtim ve konuyu bu sabah hukuk danigmaniyla go-
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rismeye hazirdim. Ama sorun su ki yedi numara bugiin durug-
maya gelmedi. Adam burada degil.”

Golantz da ben de durakladik.

“Burada degil mi?” dedi Golantz. “Serif yardimailarim gon-
derip...”

“Evet, mahkemede gorevli serif yardimcilarini adamin evi-
ne génderdim. Karisi iste oldugunu ama mahkeme, durugma
gibi seylerden hi¢ haberi olmadigin soyledi. Yardimailar Lo-
ckheed’e gidip birkag dakika 6nce adami buraya getirdiler ama
gelen kisi o degildi. Yedi numarali jiiri {iyesi degildi.”

“Yargig, anlayamadim,” dedim. “Onu iste buldugunuzu
soylediginizi sanmigtim.”

Yargi¢ basinu sallad.

“Biliyorum. Oyle séyledim. Bu ig kulaga Laurel ve Hard-
y’nin ‘Once kim?’ esprisine benzemeye baslad1.”

“Abbott ve Costello,” dedim.

“Ne?”

“Abbott ve Costello... “Once kim?’ esprisini onlar yapard..”

“Neyse. Onemli olan, yedi numaral jiiri {iyesinin, yedi nu-

marah jiiri iiyesi olmamasiyd1.”
“Sizi hala anlayamiyorum, Yargig,” dedim.

“Bilgisayarda yedi numara olarak Palos Verdes'te ikamet
eden, Lockheed’de ¢aligan miihendis Rodney L. Banglund go-
riiniiyor. Ancak iki haftadir yedi numarada oturan adam Rod-
ney Banglund degil. Onun kim oldugunu ve neden kayboldu-
gunu bilmiyoruz.”
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“Adam Banglund'in yerine ge¢gmis ama Banglund’in bun-
dan haberi yokmus,” dedi Golantz.

Yargig, “Anlagilan oyle,” dedi. "Banglund -gercek olan:-
simdi konuyla ilgili olarak sorgulanmiyor ama buraya geldiginde
konu hakkinda higbir bilgisi yokmug gibi goriiniiyordu. Kesin-
likle jiiri gorev ¢agns: almadigini soyledi.”

“Demek ¢agnsina bir sekilde el konulmusg ve bilinmeyen bir
kisi tarafindan kullamilmug, oyle mi?” dedim.

Yargi¢ basiyla onayladi.

“QOyle goriiniiyor. Esas mesele, neden boyle bir sey yaptig:...
Serif Emniyeti umarim bunun cevabin bulacaktir.”

“Bu gelismenin mahkemeye ne gibi bir etkisi olacak?” diye
sordum. “Hata yiiziinden hiikiimstiz kalan bir yargilama ola-
rak mu degerlendirilecek?”

“Sanmiyorum. Jiiriyi yerine alip, yedi numaranin, bilmele-
rine gerek olmayan bir nedenden otiirti iiyelikten ayrildigim
ve verine yedek listesindeki ilk aday alarak kaldigimiz yerden
devam edecegimizi sOyleyecegim. Bu arada, emniyet de jiiri
heyetinin geri kalaninin gercekten olmas: gereken kisiler olup
olmadiklarini iyice kontrol edecek. Bay Golantz?”

Golantz konusmadan once diisiinceli bir tavirla basinu sallada.

“Bu soke edici bir gelisme,” dedi. “Ama savalik devam et-
meye hazirdir; tabii tiim bu geligmelerin yedi numaral jtiri
uyesiyle kisith kaldig ortaya gikana dek.”

“Bay Haller?”

Ben de devam kararini onayladigimi ifade edercesine bagimi
salladim. Toplant: bekledigim gibi gegmisti.
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“Paris’ten gelen bir tamgimiz var ve savunma olarak biz de
hazinz. Hata yliziinden hiikiimsiiz kalan bir yargilama olmasi-

n1 istemiyorum. Miivekkilim de bunu istemez.”

Yargi¢ bagimi sallayarak taraflar arasinda anlagma saglandi-

gin1 onayladi.

“Peki, simdi salona geri dontin. On dakika iginde durugsma-

ya baghyoruz.”

Koridordan salona giderken Golantz yanima sokulup bana
bir tehdit savurdu.

“Bu igi sorugturacak tek kisi yargi¢ olmayacak, Haller,” dedi.

“Ya, bu ne anlama geliyor simdi?”

“O pi¢i buldugumuzda, jiiride ne isi oldugunu da 6grenmis
olacagiz ve bunun savunmayla bir alakas: varsa, ben...”

Onu mahkeme salonuna agilan kapiya dogru iteledim. Geri-
sini duymama gerek yoktu.

Mahkeme salonuna girerken, “Aferin sana, Jeff,” dedim.

Stallworth'ii goremedim. Serif yardimcisinin kendisine soy-
ledigim gibi koridora ¢tkmig ve beklemekte oldugunu umdum.
Savunma masasina geri dondiigiimde Elliot adeta listiime qul-
land1.

“Ne oldu? Neler doniiyor?”

Elimle sesini algaltmasin isaret ettim. Sonra yanina yaklagip
fisildadim.

“Yedi numaral jiiri {iyesi bugiin ortalarda goriinmemis. Bu-
nun iizerine yargi¢c adami aragtirmig ve onun gergek jiiri liyesi
olmadig ortaya ¢ikmis.”
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Elliot kaskati kesildi, sirtina biraz énce mektup agacag sap-

lanmisg birine benziyordu.
“Tannm, bu ne anlama geliyor peki?”

“Bizim igin, higbir anlama gelmiyor. Mahkeme, yerine gege-
cek yedek tiyeyle devam edecek ama yedi numaranin gergekte
kim olduguna dair bir aragtirma yapilacak, umarim bu is kapi-

na kadar dayanmaz, Walter.”

“Is bu noktaya nasil geldi anlamadim ama artik devam ede-
meyiz. Bunu durdurmak zorundasin. Bu hata yiiziinden hii-

kiimsuz kalan yargilama talebinde bulun.”

Miivekkilimin ytiziindeki yalvaran ifadeye baktim ve kendi
savunmasina en ufak bir giiveninin dahi olmadiginu fark ettim.
Biitiin imidini jiiri heyetindeki, satin aldig1 o adama baglamusti.

“Yargi¢ boyle bir sey olmayacagini soyledi. Elimizdekiyle
devam etmek zorundayiz.”

Elliot titreyen eliyle agzin sildi.

“Endiselenme, Walter. Emin ellerdesin. Bu davay: dogru ve
diiriist bir bigimde kazanacagiz.”

Tam o sirada miibagir mahkemeyi sessizlige davet etti ve
yargig iceriye girdi, basamaklar1 tirmanup kiirsiisiine oturdu.

“Kaliforniya eyaletinin Elliot aleyhine actig1 davaya resmen
geri donmiis durumdayiz,” dedi. “Jiiriyi salona alalim.”
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Savunmanun ilk tanugi, cinayetlerin igslendigi gin tiitm med-
yay atlatip Elliot'in evine herkesten 6nce gelen, Topanga Kan-
yonu'nda yagayan ve serbest ¢alisan video kameramani Julio
Muniz'di. Sordugum sorularla tanigimin hayatim1 nasil kazan-
diginun anlagilmasini sagladim. Muniz ulusal bir sebeke veya
yerel bir haber kanal i¢in ¢alismiyordu. Evinde ve arabasinda
polis telsizlerini dinliyor, bu sayede olay yerlerinin adreslerini
ve polislerin o anki durumlariru 6greniyordu. Kamerasiyla olay
yerlerine gidiyor, kaydettigi goriintiileri olay yerine gelemeyen
yerel haber kanallarina satiyordu. Elliot olayinda, tarama ciha-
zindan cinayet masasi ekiplerine yapilan ¢cagriyr duymus ve ka-
merasiyla adrese gitmisti.

“Bay Muniz, oraya vardiginizda ne yaptiniz?” diye sordum.

“Kamerami ¢ikarip goriintiileri kaydetmeye bagladim. Son-
ra devriye arabasinin arkasinda birinin oldugunu fark edince
onun muhtemelen bir giipheli oldugunu diigiindiim. O ytizden
onun ve evin gevresine olay yeri bandi ¢eken serif yardimalari-
nun goruntiilerini filan kaydettim.”

Sonra Muniz'in o giin kaydettigi goriintiilerden olugan diji-
tal video kasetin savunmann ilk delili olarak kayitlara gegme-
sini saglayip jiiri {iyelerinin 6niine video ekranini kurdurdum.
Kaseti oynaticiya koyup ‘oynat” diigmesine bastim. Kaset belli
bir yere kadar sarilmigti ve goriintiiler Muniz’'in Elliotlarin evi-
nin diginda ¢ekim yapmaya bagladig noktadan itibaren ekrana
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yvansimaya bagladi. Video devam ederken, jiiri tiyelerinin dik-
katle izlediklerini gordiim. Goriintiilere aginaydim, daha 6nce
birkag¢ kez izlemigtim. Devriye arabasinin arka koltugunda otu-
ran Walter Elliot1 gosteriyordu. Video arabanin {istiinde kalan
bir aqiyla gekildiginden, devriye arabasinin tavanindaki 4A iga-
reti agikga belliydi.

Gortintuler arabadan, evi kordon altina alan memurlarin
gortintiilerine, oradan tekrar devriye arabasina atladi. Bu kez
Elliot'in Dedektif Kinder ve Dedektif Ericsson tarafindan ara-
badan gikarihigini gosteriyordu. Dedektifler Elliot'in kelepgele-
rini gikarip eve soktular.

Uzaktan kumanday kullanarak goriintiiyii durdurdum ve
Muniz’in devriye arabasinin arkasinda oturan Elliot'in yakin
plan ¢ekimine kadar geri sardim. Goriintiileri tekrar oynatma-
ya bagladim ve Elliot'in elleri arkadan kelepgeli oldugu i¢in 6ne
dogru egilmek zorunda kaldigini gosteren goriintiiyli dondur-

dum.

“Peki, Bay Muniz, dikkatinizi devriye arabasinin tavanina
gekmek istiyorum. Orada ne goriiyorsunuz?”

“Arabayi tammlayan igaretleri... Dort-A ya da serif telsizinde
dedikleri gibi, dort alfa.”

“Peki, bu igaretleri taniyor muydunuz? Daha 6nce gormiis
miiydiiniz?”

“Eh, tarama cihazindan ¢ok dinlerim ve dort-alfa isaretine
olduk¢a aginayimdir. Dort-alfa devriye arabasini o glin daha
erken saatlerde de gormiigtiim ashnda.”

“Hangi gartlar altinda gormiigtiiniiz?”

473



“Telsizi dinliyordum ve Malibu Creek Eyalet Parki'nda bir
rehin alma durumu oldugunu duymusgtum. Goriintii almak

tizere oraya githm.”
“Ne zaman olmugtu bu olay?”

“Sabaha kars: ikide...”

“Demek siz Elliot'larin evinde olan biteni kaydetmeye bagla-
madan yaklagik on saat 6nce bu rehin alma durumunu kaydet-
mek lizere oraya gittiniz, dogru mu?”

L

“Dogru.

“Ve dort-alfa arabas1 daha 6nceki bu olayda da igin igcindey-
di, oyle mi?”

“Evet, stipheli sonunda yakalandiginda dort-alfayla karako-
la gotiirilmiigtii. Ay arabayla.”

“Stipheli karakola saat kag gibi gotiirillmiigtii?”

“Sabah begten 6nce degil. Uzun bir geceydi.”

“Siz o goriintiileri de kaydettiniz mi?”

“Evet, kaydettim. [zledigimiz kasetin baglarinda yer aliyor.”

Muniz ekranda donmus goriintiiye isaret etti.

“Gorelim o zaman,” dedim.

Uzaktan kumandanin ‘geri sarma” diigmesine bastim. Go-
lantz hemen ayaga firlay1p itiraz etti ve yargicin kiirsiisiinde bir
araya gelmeyi talep etti. Yargig eliyle yaklasmamizi igaret edin-
ce, mahkemeye iki hafta 6nce sundugum tanik listesini yaruma
alip oraya dogru yuridim.

Golantz ofkeli bir bigimde, “Sayin Yargig,” dedi. “Savunma
bir kez daha mazlum gériintiisti alinda mahkemeyi kandirma-
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va ¢alistyor. Bay Haller'in bu tanikla bagka suglari araghirmaya
niyetli olduguna dair ne delil dosyasinda ne de bagka bir yerde
bir belirti var. Bu konunun mahkemenin oniine getirilmesine

itiraz ediyorum.”

Taruk listesini sakin bir bigimde yargicin 6niine koydum.
Delil kurallan geregi, kiirsliye ¢cagirmay: planladigim her ta-
mgn adin listeye kaydetmek ve verecekleri ifadenin igerigine
dair kisa bir 6zet yazmak zorundaydim. Julio Muniz listemdey-
di. Ozet bilgiler de kisayd1 ama her seyi kapsiyordu.

“Burada tamigin cinayetlerin islendigi giin, 2 Mayis’ta gek-
tigi video hakkinda ifade verecegi yaziyor,” dedim. “Tamgin
parkta ¢ektigi goriintiiler de 2 Mayis'ta, cinayetlerin islendigi
giine aitti. Bu bilgi iki haftadir orada duruyor, Yargi¢. Eger or-
tada bir aldatmaca varsa, Bay Golantz kendi kendini aldatiyor.
Istese bu tanikla konusabilir ve video goriintiilerini izleyebilir-
di ama belli ki boyle yapmamus.”

Yargi¢ tanik listesini bir siire inceledikten sonra baginu sal-
lad1.

“Itiraz reddedildi,” dedi. “Devam edebilirsiniz, Bay Haller.”

Yerime gecip goriintiileri geri sardim ve tekrar oynatmaya
bagladim. Jiiri piirdikkat izlemeye devam ediyordu. Gece yapil-
mus bir ¢ekimdi, goriintiiler daha bulanikti ve siirekli bagka bir
yerden bir yere athyormus gibiydi.

| Sonunda ekrana, elleri arkadan kelepgelenmis bir adamin
devriye arabasinin arka koltuguna oturtuldugunu gosteren go-
rintiiler yansidi. Bir gerif yardimcisi arabanin kapisinu kapatip
tavarnuna iki kez vurdu. Araba hareketlendi ve tam kameranin
oniinden gegti. O sirada goriintiiyii dondurdum.

| o
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Ekranda devriye arabasinin bulanik goriintiisii vardi. Ka-
meranin 15181 arka koltukta oturan adamla birlikte arabanin ta-
vaninmi da aydinlatmisti.

“Bay Muniz, bu arabanin tavanindaki isaretler nedir?”

“Bu da dort-A, yani dort-alfa,”

“Peki, karakola gotiiriilen adam, o nerede oturuyor?”

“Arka sag koltukta.”

“Elleri kelepgeli mi?

“Eh, onu arabaya oturturlarken kelepcgeliydi. O goriintiileri
de gekmigtim.”

“Adamun elleri arkadan kelepgeliydi, degil mi?”

“Evet.”

“Simdi, adam devriye arabasinin icinde, yaklagik sekiz saat
sonra goruntiilerini kaydettiginiz sirada Bay Elliot'in oturdugu
yerde ve onunla ayru pozisyonda mi oturuyor?”

“Evet, oyle. Kesinlikle ayn1 pozisyonda oturuyor.”
“Tesekkiir ederim, Bay Muniz. Bagka sorum yok.”

Golantz ¢apraz sorgulamay1 pas gecti. Tanug sikigtirabile-
cegi higbir sey yoktu ve goriintiiler yalan sdylemiyordu. Mu-
niz kiirsiidden indi. Yargica ekrandaki goriintiilerin, bir sonraki
tarugim igin kalmasinu istedigimi soyledim ve Serif Yardimasi
Todd Stallworth’ii kiirstiye ¢agirdim.

Stallworth mahkeme salonuna girerken daha da ofkeli go-
riinityordu. Bu iyiydi. Ayni1 zamanda bitkin bir hali de vardi ve
uniformasi solmugtu. Gomleginin kollarindan birinde, muhte-
melen aksam yasanan bir miicadeleden kalan siyah bir siirtiin-
me izi goriniyordu.
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Zaman gecirmeden Stallworth’iin kimliginin jiiri tiyelerin-
ce bilinmesini sagladim, sordugum sorularla onun Elliotlarin
evindeki cinayetlerin iglendigi giin Malibu bolgesindeki ilk
vardivada gorevli oldugunu ve alfa arabasimi kullandigini or-
tava koydum. Bagka bir soru sormama firsat kalmadan Golantz
bir kez daha itiraz edip kiirsiide bir araya gelmemizi talep etti.
Kursiye geldigimizde ellerini havaya kaldirip bu da nedir der-
cesine bir hareket yapti. Tarz1 goztimde gittikge eskimeye bas-
lamugh.

“Yargig, bu tamiga itiraz ediyorum. Savunma bu tarugin
adiny, olay yerinde bulunan bircok serif yardimcisinin adinin
bulundugu listede gizlemis ama kendisinin olayla hig alakas:
yok.”

Bir kez daha tanik listem hazirdi ve yamimdaydi. Bu kez
listeyi yargican oniine bikkin bir tavirla ve sertce birakip, par-
ma@im stitunun istiinde, Todd Stallworth’iin adin yazdig:
yere gelinceye dek kaydirdim. Tarugin adi, hepsi de Elliotlarin
evindeki olay yerinde bulunmus diger bes serif yardimaisiyla
birlikte listenin ortasindayda.

“Yargig, Stallworth’i saklamak istemis olsaydim, goz gore
gore oraya yazmazdim. Giivenlik personeli alinda onun da ad1
yaziyor. Agiklama da bir dncekiyle ayni. Kendisinin 2 Mayis'ta
vagananlarla ilgili olarak ifade verecegi belirtilmig. Bu kadarin
yazabildim ¢iinkii daha 6nce onunla hi¢ konugmadim. Soyleye-
ceklerini ben de ilk kez simdi duyacagim.”

Golantz baginu iki yana sallarken sogukkanlihigini korumaya
calisiyordu.

“Yargig, savunma mahkeme bagladigindan beri kandirmaca
ve fesat lizerine...”
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Yargig, “Bay Golantz,” diye araya girdi, “altin1 doldurama-
yacagimiz ve bagimizi belaya sokabilecek bir gey sdylemeyin. Bu
taruk, tipki Bay Haller'in ilk ¢agirdig tamik gibi iki haftadir bu
listedeydi. Iste burada, apagik ortada... Bu insanlarin ne diye-
ceklerini 6grenmek igin bol bol firsatimiz vardi. Bu firsati kul-
lanmadiysamiz bu sizin bileceginiz bir ig ama bu kandirmaca
veya fesat degil. Sozlerinize dikkat edin.”

Golantz konusmadan once bir stire bagin1 6ne egmis halde
oylece durdu.

Sonunda algak bir sesle, “Saymn Yargig, saveilik kisa bir ara
talep ediyor,” dedi.

“Ne kadar bir ara istiyorsunuz?”

“Saat bire kadar...”

“Iki saatlik bir araya ben kisa demezdim, Bay Golantz.”

“Saymn Yargig,” diyerek araya girdim. “Ara vermeye itiraz
ediyorum. Sava tanigima baski yapip onu ifade vermekten
caydirmaya ¢alisacak.”

Golantz, “Iste buna itiraz ediyorum,” dedi.

Yargig, “Bakin, ara vermek, ertelemek ve tartigmak yok,”
dedi. “Zaten sabahin 6nemli bir boliimiinde higbir sey yapama-
dik. Itiraz reddedilmistir. Yerlerinize déniin.”

Yerlerimize déndiik ve ben Malibu Creek Eyalet Parki'ndaki
4-alfa arabasinin arkasina elleri kelepgelenmis halde oturtulmusg
adami gosteren otuz saniyelik goriintiiyli oynathm. Gortintiiyu
biraz onceki yerinde, arabanin kameranin oniinden hizla geg-
tigi yerde bir kez daha dondurdum. Dogrudan sorgulamama
devam derken ekranda o goriintiiniin kalmasinm sagladim.
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“Memur Stallworth, arabay1 kullanan siz misiniz?”
“Evet, benim.”

“Arka koltukta oturan adam kim?”

“Ad1 Eli Wyms."”

“Arabaya oturtulmadan once ellerinin kelepcelendigini fark
ettim. Bunun nedeni tutuklu olmasi miydi?”

“Evet.”

“Neden tutuklanmist?”

“Oncelikle, beni 6ldiirmeye calismaktan. Aymi zamanda
yasa dig1 silah kullanma ve ateslemeden de suglaruyordu.”

“Silahi yasa dis1 kag kez ateglemisti?”

“Tam sayisini hatirlayamiyorum.”

“Doksan dort olabilir mi acaba?”

“Qyleydi galiba. Yani oldukga ¢ok... Bulundugu yeri kalbura
gevirmigti.”

Stallworth yorgundu, kiirsiiye ¢tkmaya zorlanmigti ama te-
reddiitsiiz cevap veriyordu. Aciklamalarinin Elliot davasiyla
nasil bagdasacagini tahmin etmesi miimkiin degildi, savcilig:
kisa, kacamak cevaplarla korumak gibi bir derdi de yoktu anla-
silan. Muhtemelen kendisini tanuk kiirsiisiine ¢tkmaktan kurta-
ramadig icin Golantz’a kizgindu.

“Demek onu tutukladiniz ve yakinlardaki Malibu karakolu-
na gotiirdiiniiz?”

“Hayir, onu sehir merkezindeki eyalet hapishanesine kadar
gotiirdiim; orada akli dengesinin yerinde olup olmadigin ince-
leyeceklerdi.”
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“Bu ne kadar siirdii? Yani yolculugunuz demek istiyorum?”
“Yaklasik bir saat...”
“Ve sonra siz Malibu'ya m1 dondiintiz?”

“Hayir, once dort-alfayr tamir ettirdim. Wyms'in agtig: ateg
sonucu yan sinyal lambalarindan biri kirtlmigti. Sehir merkezi-
ne gelmisken emniyet tamirhanesine gidip arabay: tamir ettir-
dim. Vardiyamun geri kalaninda bu igle ugragtim.”

“Peki, Malibu’ya ne zaman dondiintiz?”

“Vardiya degisiminde. Arabay giindiiz devriyesindeki me-
murlara devrettim.”

Notlarima baktim.

“Soziinii ettiginiz memurlar Murray ve Harber miydi?”

“Evet.”

Stallworth esnedi; bu, mahkeme salonunda hafif giiliisme-
lere yol acti.
“Dinlenme siirenizden galdigimiz1 biliyorum, Memur. Sizi

daha fazla tutmayacagim. Devriye arabasimi vardiya degisim-
leri esnasinda temizler ya da bir sekilde dezenfekte olmasim

saglar misiiz?”

“Bizden beklenen budur. Ama gercek¢i olmak gerekirse,
arka koltugunuzda kusmuk olmadig miiddetge bunu kimse
yapmaz. Arabalar haftada bir veya iki kez nobetlege kullanim-
dan alinur ve garajdaki gorevliler temizligini yaparlar.”

“Eli Wyms arabaniza kusmug muydu?”

“Hayir, kussaydi haberim olurdu.”

Bir kez daha giiliigmeler duyuldu. Kiirsiiden Golantz’a bak-
tim, kesinlikle giiliimsemiyordu.
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“Peki, Memur Stallworth, bakalim dogru anlamig miyim: Eli
Wyms o sabah size ve en az doksan tig kez bagka yerlere ateg
etmekten dolay1 tutuklandi. Sonra elleri arkadan kelepgelendi
ve sizin tarafimzdan sehir merkezine gotiiriildii. Dogru mu?”

“Video goruntiilerinde Bay Wyms arka koltugun yan tara-
finda gortliyor. Sehir merkezine olan bir saatlik yolculuk bo-
vunca hep orada mu kald1?”

“Evet. Emniyet kemerini ben baglamigtim.”

“Gozaltina alinmug birini arkadaki sag yolcu koltugunda
oturtmak standart bir uygulama midir?”

“Evet, Oyle. Araba kullamirken hemen arkamzda olmasin
istemezsiniz.”

“Memur, goriintiilerde, devriye arabaniza oturtmadan 6nce

Bay Wyms'in ellerine plastik torba veya ona benzer bir sey ge-
girmediginizi fark ettim. Neden boyle yaptimz?”

“Gerekli oldugunu diigiinmedim.”
#Nedm?ﬂ‘

“Ciinkii boyle bir sey giindeme gelmeyecekti. Elindeki si-
lahla ateg ettigine dair gliriitiilemez karutlar vardi. Barut kalinti
testi konusunda bir endigemiz yoktu.”

“Tegekkiir ederim, Memur Stallworth. Umarim iyi bir uyku
cekebilirsiniz.”

Yerime gecip tanug1 Golantz’a biraktim. Savci yavagga ayaga
kalkip kiirsiiye geldi. Neyi hedefledigimi gok iyi biliyordu ama
beni durdurmasi igin yapabilecegi ¢ok az gey vardi ama ona

481



hakkini teslim etmem gerek, dogrudan sorgulama esnasinda
ufak bir agik yakalamigti ve Gstiine gitmek i¢in elinden geleni
yaph.

“Memur Stallworth, arabanizin tamir edilmesi i¢in sehir
merkezindeki tamirhanede ne kadar beklediniz?”

“Yaklasik iki saat... Gece vardiyasinda ¢alisan az sayida ele-
man vardi, onlar da aymi anda birkag isi halletmeye calisiyor-
du.”

“Bu iki saat boyunca arabanin basinda mi beklediniz?”

“Hayir, biiroda bir masaya gecip Wyms'in tutuklama rapo-
runu hazirladim.”

“Biraz once verdiginiz ifadede, yonetmelik ne yonde olursa
olsun, devriye arabalarinin temiz tutulmas: konusunda genel-
likle tamirhanedeki gorevlilere glivendiginizi soylediniz, dog-
ru mu?”

“Evet, dogru.”

“Arabanizi temizlemeleri i¢in tamirhanedeki gorevlilere
resmi bir talepte mi bulunursunuz yoksa bu sorumlulugu ken-
dilerinin mi {istlenmelerini beklersiniz?”

“Simdiye kadar hig resmi bir talepte bulunmadim. Onlar bu
sekilde ¢aligmaya aligiklar sanirim.”

“Simdi, sizin arabamizdan uzak kaldigimiz ve tutuklama
raporunu hazirladiginiz bu iki saat boyunca, tamirhanedeki
gorevlilerin arabamzi temizledikleri ya da dezenfekte ettikleri
konusunda bir bilginiz var m1?”

“Hayir, yok.”
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“Belki temizlemislerdir ve sizin bundan haberiniz olmaya-
bilir, degil mi?”

"Evet.”

“Tesekkiir ederim, Memur.”

Bir an tereddiit ettim ama tarug bir kez daha sorgulamak
uzere ayaga kalktim.

“Memur Stallworth, arabay1 tamir etmeleri iki saat siirdi
cinkii personel yetersizdi ve ellerinde is vardi dediniz, dogru
mu?”

Bunu “yeter artik ama” dercesine bir ifadeyle soylemisti.

“Yani siz onlardan istemediginiz siirece, arabaniz1 temizle-
meleri pek miimkiin goriinmiiyorduy, dyle mi?”

“Bilmiyorum. Bunu onlara sormaniz gerek.”

“Onlardan arabanizi temizlemelerini 6zellikle istediniz mi?”

“Hayir.”

“Tesekkiir ederim, Memur.”

Yerime oturdum. Golantz taniga bagka sorusu olmadigim
soyledi.

Neredeyse 6gle olmustu. Yargi¢ durugsmaya 6gle yemegi mo-
las: verdi ama sabahki kaybs telafi etmek iizere bunu kirk beg
dakikayla sinurh tuttu. Benim agimdan bir sorun yoktu. Sirada-

ki yildiz tarugimdi ve onu kiirsiiye ne kadar ¢abuk ¢ikarirsam,
muvekkilim de beraat kararmna o kadar ¢abuk yaklagacakt.
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Dr. Shamiram Arslanian siirpriz bir tarukt. Stirpriz tanik ol-
masl, durugmada boy gostermesi anlaminda degildi, kadinin
ad1 ben davay: istlenmeden Once de tanik listesindeydi. Siirp-
riz niteligi, dig gortintiisti ve kigiligiyle alakaliydi. Adi ve adli
tip gegmisi, beyaz laboratuvar onliigii giymis, saclarini arkadan
toplamig, esmer bir bilim kadim ¢agrigimi yapiyordu ama o
bunlann higbiri degildi. Arslanian hayat dolu, negeli bir miza-
ca sahip, stirekli gliliimseyen, mavi gozlii, sarnigin bir kadindi.
Sadece fotojenik degil, ayrn1 zamanda telejenikti. Diigiincelerini
agik bir bicimde ifade edebilen, kendinden emin ama asla kibir-
li olma noktasina yaklagsmayan bir kadindi. Onu tek kelimeyle
tarif etmek istediginizde kullanacagiz kelime, her avukatin ta-
rnug1 icin soylemeyi arzuladiga o kelimeydi: sempatik... Ve by,
savunmaniza hizmet etmesi i¢in adli tip bulgularimi agiklaya-
cak bir tanik i¢in oldukga ender gortilen bir nitelikti.

Hafta sonunun biiyiik bir béliimiinii, kendisine hitap edil-
mesinden hoslandig sekliyle, Shami‘yle gecirdim. Elliot dava-
siylailgili barut kalintis1 delili ve savunma igin verecegi ifadenin
yarnu sira, Golantz’in ¢apraz sorgulamasi esnasinda sorabilecegi
muhtemel sorular tistinde de ¢alistik. Delil kurallan gibi me-
selelerden kaginmak igin tamkhig bugiine kadar ertelenmisti.
Uzmanim bilmedigi bir seyi savcinin 6niine koyamazdi. Boyle-
ce onu sihirli kurgun konusunda bilgilendirmeksizin miimkiin
olan en son dakikaya kadar bekletmigtim.

Shami’nin kiiglik ¢caph bir sShreti olduguna hig stiphe yoktu.
Bir zamanlar Adliye Televizyonu'nda kendi tecriibeleriyle ilgili
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bir program yapmig ve programin sunuculugunu tistlenmigti.
Onu Palm’de aksam yemegine gotiirdligiimde iki hayrani imza-
sini istemis, masamizi ziyarete gelen ve ilk adlaryla hitap edecek
kadar yakin olduklar anlagilan birkag televizyon yoneticisiyle
konusmustu. Aldig: licret de sohretine paralel bir {icretti. Los
Angeles’ta kalacagy, ifadesi lizerinde galisacagi ve hazirlanacag;
dort giin igin 10.000 $ sabit ticret, art: masraflar talep etmisti.
Becerebiliyorsaniz gayet giizel bir isti ve Shami bunu beceriyor-
du. Birgok olayla ilgili uzmanligina bagvuru talebi aliyor ve ig-
lerinden ancak, ¢ok biiylik bir hatanin olduguna veya adaletin
dogru tecelli etmedigine kesinlikle inandig1 vakalar segiyordu.
Elinizde ulusal medyanin dikkatini ¢eken bir davaniz varsa ara-
da bir orada boy gostermekte de bir mahsur gérmiiyordu.

Onunla on dakika gegirdikten sonra Elliot'in 6deyecegi her
kurusu sonuna dek hak edecegini anlamistim. Savcilik igin kat-
merli bela olacakti. Kisiligiyle jiiriyi etkileyecek, ortaya stirdiigia
gercek ve kanitlarla da isi bitirecekti. Verilen ifadenin sonugta
hangi gergekleri ortaya koyduguyla ilgilenmek de bir yere ka-
dardi, sira ifadeyi kimin verdigiyle ilgilenmeye gelmisti. Olay
davamz jiiriye satmakla alakaliyd: ve Shami yanmus kibrit ¢6-
pini bile satabilirdi. Savailigin adli tip tamg) test tiipi kisili-
ginde, asosyal bir laboratuvar kurduydu. Benim tanigimsa Che-
mically Dependent adl1 bir televizyon programinin sunucusu...

Havali tanigim mahkeme salonuna arka kapidan girerken,
izleyicilerden onu tamidiklarina igaret eden ugultular ytikseldi.
Ortadaki koridorda yiiriiylip kapidan gecerken, ispat zemini-
ni geride birakip tanik kiirsiisiine oturdugunda biitiin gozler
iizerindeydi. Viicut kivrimlarina tam oturan, omuzlarina ¢agla-
yan gibi dokiilen sar1 buklelerini 6ne ¢ikaran lacivert bir takim
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giymisti. Yargi¢ Stantonin bile aklim bagindan almig goriini-
yordu. Yargig, Shami hentiz yemin bile etmemigken, mahkeme
gorevlisinden kadina bir bardak su gotlirmesini soyledi. Oysa
savahigin adli tabip tamgina bir gey ister mi diye sormamigti,

Shami’nin adim soyleyip hecelemesi, gergegi, yalmzca ger-
cegi soyleyecegine yemin etmesinin ardindan elimde not defte-
riyle ayaga kalkip kiirsiiye ytirtidiim.

“Tunaydin Dr. Arslanian. Nasilsiniz?”

“Gayet iyiyim. Ilginiz igin tegekkiirler.”

Sesinde hafif bir Glineyli aksani seziliyordu.

“Oz ge¢misiniz tistiinden gecmeden once, pesinen bir seyi
aradan gitkarmak istiyorum. Siz savunmanin ticret vererek tut-

tugu bir damuismansiniz, dogru mu?”

“Evet, dogru. Burada bulunmak i¢in para aldim, savunma-
run lehinde olsun veya olmasin, kendi diigsiincem diginda bagka
bir disiinceyi seslendirmek i¢in degil. Anlagmam bu sekilde ve
bunu asla degistirmem.”

“Peki, bize nereli oldugunuzu séyler misiniz, Doktor?”

“Su an Ossining, New York’ta yagiyorum. Dogma biiyiime
Floridaliyim. Farkl okullara gittigim dénemde uzun yillar Bos-
ton civarinda yagadim.”

“Shamiram Arslanian. Bu kulagima pek de bir Floridali adi
gibi gelmiyor.”
Shami’nin yiiziinde 1g1k sagan bir giiliimseme belirdi.

“Babam yiizde yiiz Ermeni’‘dir. Sanirnm bu da beni yar: Er-
meni yar1 Floridali yapiyor. Kiiglikken babam bana Armage-
donlu oldugumu soylerdi.”
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Mahkeme salonunda hafif giiliigmeler duyuldu.
“Adli tip gegmisiniz nedir?” diye sordum.

“Birbirleriyle alakali iki diplomam var. Yiiksek lisansimi
Massachusetts Teknoloji Enstitiisii’'nde yaptim, kimya miihen-
disligi dahndaydi. Daha sonra New York John Jay Koleji'nden
kriminoloji dalinda doktorluk payesiyle 6diillendirildim.”

“*Odiillendirildim’ derken, bunu fahri doktora verildi anla-
minda mu soylediniz?”

“Hayir, katiyetle,” dedi. “O zavalli seyi alabilmek igin iki yil
bovunca kigmdan nasul terler doktiim anlatamam.”

Bu kez kahkahalar tiim salona yayildi. Yargicin bile, tokma-
g vurarak sessizlik uyarisi yapmadan 6nce hafiften giiliimse-
digini fark ettim.

“Oz gecmisinizde iki de lisans diplomasi oldugunu goriiyo-
rum. Dogru mu?”

“Her seyden difter cifter almisim anlasilan. Iki cocuk, iki ara-
ba... Evde Wilbur ve Orville adinda iki de kedim var.”

Savahk masasina dogru goyle bir bakinca Golantz ve yar-
dima avukatinin gozlerini ileriye diktiklerini ve belli belirsiz
gulimsediklerini gérdiim. Sonra jiiri iiyelerini inceledim, yirmi
dort goziin de biiyiik bir dikkatle tanigima yoneldigini fark et-
tim. Shami daha ifade vermeye baglamadan hepsini avucunun
icine almagt.

“Lisans diplomalarini hangi dallarda aldiniz?”

“Bir tanesini Harvard miithendislikten, digerini Berklee Mu-
zik Koleji'nden. Her iki okula da ayn1 anda devam ettim.”

“Miizik diplomaniz mi var?” dedim, yapmacik bir sagkinlhkla.

“Sarki soylemeyi severim.”
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Kahkahalar daha da arthi. Yapilan atiglar ardi ardina hedefi
buluyor, bir stirprizin arkasindan digeri geliyordu. Shami Ars-
lanian kusursuz bir tanikti.

Golantz sonunda ayaga kalkip yargica hitap etti.

“Sayin Yargig, savailik makami taniktan adli tipla ilgili ifade
vermesini istiyor, miizik, evcil hayvanlarinin adi ya da mahke-
menin ciddi dogasiyla uyugmayan seylerle ilgili degil...”

Yargi¢ beni, sorgulama esnasinda konudan ayrilmamam
konusunda isteksizce uyardi. Golantz yerine oturdu. Bir sayi
kazanmis ama itibarin yitirmisti. Salondaki herkes ona, kendi-
lerini boylesine ciddi bir olayda giiliinecek bir iki ufak seyden
dahi mahrum birakan bir mizikg1 goziiyle bakiyordu.

Dr. Arslaniana John Jay’de halen 6gretmen ve aragtirmac
olarak ¢alighgim ortaya koyan birkag soru daha sordum. Uz-
man tanik olarak ge¢misinin ve gordiigii ilginin tistiinden geg-
tikten sonra, sonunda Malibu’daki cinayetlerin islendigi giin
Walter Elliot'in viicudunda ve giysilerinde bulunan barut ka-
lintisina dair yaptig) calismalarla ilgili ifadesine gegtim. Shami
serifin laboratuvarinda uygulanan yontemleri ve elde edilen
sonuglar inceledigine, ardindan kendi degerlendirmelerini ya-
pip vakayla ilgili kendi modelini ¢ikardigina dair ifade verdi.
Calismalarina ek olarak, savunmanin kendisine temin ettigi
tiim video goriintiilerini izledigini de sdyledi.

“Dr. Arslanian, savahgn adli tip tarug bir siire énce bu
mahkemede Bay Elliot'in ellerinden, ceket kollarindan ve ceke-
tinden alinan 6rneklerin, barut kalintisiyla iligkili yliksek oran-
da belirli elementler igerdigi i¢in pozitif sonug verdigini sdyle-
misti. Bu sonuca katiliyor musunuz?”

“Evet, katiliyorum,” dedi tanigim.
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Salon hafif bir sagkinlik dalgasiyla galkaland:.

“Cahigmalarinizin samgin ellerinde ve giysilerinde barut ka-
lintis1 oldugunu dogruladigini mi soyliiyorsunuz?”

“Evet. Yiiksek seviyede baryum, antimon ve kursun... Hep-
si bir araya geldiginde, bunlar barut kalintis1 belirtileridir.”

“*Yiiksek seviyede’ ne anlama geliyor?”

“S6z konusu bu materyalleri, bir silah ateglemis olsun veya
olmasin, bir insanun viicudunda bulabileceginiz anlamina geli-
yor. Yani giinliik hayatin icinde var olduklarim séylemek isti-

rr

yorum.

“Yani barut kalintis1 testinin pozitif gkmasi igin séz konusu
bu ii¢ materyalin yiiksek seviyede bulunmasi gerekiyor, dogru
mu?”

“Evet, tabii bir de yogunluk kalib1 var.”

““Yogunluk kalibiyla’ ne demek istediginizi agiklayabilir mi-
Ei - * Z?ﬂ'

“Tabii. Bir silah ateglendiginde, ki bu olayda s6z konusu si-
lahin bir tabanca oldugunu diigiintiyoruz, silahin haznesinde
kursuna enerji ve hizini veren bir patlama olur. Bu patlama sila-
hin namlusuna ve iistiindeki minik aralik ve catlaklara kursun-
la gaz da yollar. Silahin kama govdesi, yani namlusunun arka

boliimiindeki bir boliim, silah ateslenir ateslenmez agilir. Kagan
gazlar soziini ettigimiz bu mikroskobik elementleri silah: ateg-

leyen kigiye dogru iter.”
“Bu olayda da olan buydu, dogru mu?”

“Hayir, degil. Aragtirmamun biitiinl{igiine dayanarak, bunu
soylemem miimkiin degil.”
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Sahte bir saskinhkla kasimi kaldirdim.

“Ama Doktor, biraz énce samigin ellerinde ve ceket kolla-
rinda barut kalintisi olduguna dair saveithgin vardig sonugla

hemfikir oldugunuzu soylemistiniz.”

“Savahgm samgin ustiinde barut kalintist olduguna dair
vardig sonuca katihiyorum. Ama sizin sordugunuz bu degildi.”

Sorumu yeniden gozden gegiriyormus gibi bir an durdum.

“Dr. Arslanian, Bay Elliot'm tistiinde bulunan barut kalintila-
rina iligkin bagka bir agtklama olabilecegini mi soyliiyorsunuz?”

“Evet.”

Iste oradaydik. Savunma i¢in hayati 5nem tasiyan yere niha-
yet varmugtik. Sihirli kursunu atesleme zamani gelmisti.

“Hafta sonunda savunma tarafindan size temin edilen mal-
zemeleri incelemeniz, sizi Walter Elliot'in ellerindeki ve giysile-
rindeki barut kalintisina dair farkh bir agtklamaya mi gotiirdii?”

“Evet, oyle.”

“Peki, nedir bu agklama?”

“Goriigume gore, Bay Elliot'in ellerindeki ve giysilerindeki
barut kalintilar, ¢ok biiyiik bir ihtimalle oraya aktarilmis.”

“Aktarilmig mi? Birisinin Bay Elliot'in {istiine bilerek barut
kalintis: siirdiigiinii mii iddia ediyorsunuz?”

“Hayir, bunu sdylemiyorum. Bunun dikkatsizlik veya bir
hata sonucu, rastlantisal olarak meydana geldigini iddia ediyo-
rum. Barut kalintis1 temel olarak mikroskobik tozdur. Hareket
eder. Temas yoluyla taginabilir.”

“Temas yoluyla taginabilir’ ne anlama geliyor?”
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“Sozunt ettigimiz materyallerin, bir silahin ateglenmesinin
ardindan bir ytizeyin tstiine hafif bir gekilde konmasi anla-
mina geliyor. Eger bu ylizey bagka yiizeyle temas ederse, bu
materyallerin bir kismi o ytizeye aktarilir. Yani dokiiliir, demek
istivorum. Kanun giiglerinin yonetmeliklerinde bu durumu
onlemevye yonelik kurallar konulmasmin sebebi budur. Silahla
islenen suglarda kurbanlar ve siiphelilerin giysileri, genellikle
koruma altina alinmasi ve incelenmesi i¢in ¢ikarilir. Baz1 gorev-
liler insanlarin ellerine materyallerin korunmasi ve bagka yerle-
re aktarilmasin énlemek igin delil torbasi gecirirler.”

“Bu materyallerin birden fazla sayida aktarilabilmesi mim-
kiin mudur?”

“Evet, miimkiindiir. Tabii her seferinde degerleri azalir, o
ayri... Bu gaz degil, kati bir materyaldir. Gaz gibi dagilmaz.
Mikroskobik ama saglam bir materyaldir ve giiniin sonunda
mutlaka bir yerde bulunmasi gerekir. Bu konuda yiiriittiigiim
sayisiz galhisma sonucunda aktarimin siirekli tekrarlanabildigi-
ni gordim.”

“Ama aktarimin tekrarlandigr durumlarda, materyalin mik-
tan her aktarimda, sonunda goz ardi edilebilir bir seviyeye ge-
lene dek azalmaz m1?”

“Dogru. Her yeni ytizey, bir 6nceki ylizeye gore daha az ma-
teryal tutar. Yani her gey, en bagta ne miktarla bagladiginizla
alakalidir. Baglangigtaki miktar ne kadar ¢ok olursa aktarilan
miktar da o kadar ¢ok olacaktir.”

Basimu salladim, bir gey ariyormus gibi yaparak not defteri-
min sayfalarini karigtirirken ufak bir mola verdim. Bu noktada
teorinin tartigitlmasiyla elimizdeki 6zel vaka arasinda net bir
¢izgi ¢izilmesini istiyordum.
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Sonunda, “Peki, Doktor,” dedim. “Bu teorileri aklimizdan ¢-
karmadan, Elliot olayinda neler oldugunu bize anlatir misimiz?”

Dr. Arslanian, “Size hem anlatabilirim hem de gosterebili-
rim,” dedi. “Bay Elliotin elleri kelepgelenip dort-alfa devriye
arabasinin arka koltuguna oturtuldugunda, tam anlamiyla bir
barut kalintisi kaynaginun igine yerlestirilmis oldu. Iste aktarim
burada ve bu esnada gergeklesti.”

“Nasil oldu, peki?”

“Elleri, kollan ve giysileri bir bagka vakadan gelen barut ka-
lintisivla dogrudan temas halindeydi. Bu durumda barut kalin-
tistun aktarnimi kagimilmazdi.”

Golantz boyle bir cevap icin gerekli altyapiy: olusturmadigim
gerekgcesiyle hemen itiraz etti. Yargica tam o anda bunu yapmak
tizere oldugumu soyledim ve jiirinin dniine video ekipmanlar-
m bir kez daha yerlestirmek icin ondan izin istedim.

Dr. Arslanian video goruntiilerini ilk tanigim Julio Mu-
niz’den almis ve goruntiileri gosteri videosu olarak diizenle-
misti. Videonun, Golantz'in reddedilen itiraz esliginde savun-
manin delili olarak kayitlara gecmesini sagladim. Onu gorsel
bir yardima olarak kullanarak, tanigimi savunmanin aktarim
teorisi cizgisi listiinde dikkatle yiiriitmeye bagladim. Bu, yak-
lasik bir saat siiren bir gosterim ve bir alternatif teoriye dair
benim de isin i¢cinde bulundugum en esash sunum oldu.

Eli Wyms'in tutuklanmasi ve alfa arabasimin arkasina yer-
lestirilmesiyle bagladik, ardindan Elliot'in on saatten daha az
bir siire sonra aym arabaya oturtuldugunu gosteren goriintiiye
gectik. Aymi araba, ayni koltuk... Iki adamin da elleri arkalann-
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dan kelepgeliydi... Shami vardigi sonucta goke edici bir bigim-
de yetkin ve sayg: uyandiriciydi.

“O koltuga en az doksan dort kez ateg etmis bir adam otur-
tulmustu,” dedi. “Doksan dort kez! Adam kelimenin tam anla-
muyla etrafa barut kalintis1 sagiyor olmaliydi.”

“Uzman gorigiiniize gore, barut kalintis1 Eli Wyms'den o
arabanin koltuguna aktanlmigh, degil mi?”

“Kesinlikle.”

“Uzman gorisiintize gore, o koltuktaki barut kalintisi, oraya
oturan bir sonraki kisiye aktarilmis olmali, 6yle mi?”

.I'F‘Evet."

“Ve yine uzman gortisiiniize gore Walter Elliot'in elleri ve
giysilerinin iistiindeki barut kalintisinin kaynag buydu, dogru
mu?”

“Tekrarlamak istiyorum, elleri arkasinda o sekilde oldugu
siirece aktanm yiizeyiyle dogrudan temas etmistir. Evet, uz-
man gorugiime gore, barut kalintisi Walter Elliot'in elleri ve
giysilerine bu sekilde bulagmugtir.”

Uzmanin vardig sonucun kesin olarak agkliga kavusmasi-
n1 saglamak icin bir kez daha durakladim. Makul siiphe hak-
kinda en ufak bir sey biliyorsam, su an biitiin juri tiyelerinin
vicdanina yerlesmis olduguna emindim. Tabii karar agamasin-
da vicdanlarina bagvurup vurmayacaklan bagka meseleydi.
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Dr. Arslanian’in ifadesinin tam olarak anlagilmasim sagla-

vacak sahne diizeninin kurulmasina gelmisgti sira.

“Doktor, BKT'ye dair yaptiginiz analizden, burada altini giz-
diginiz aktanm teorisini destekleyen baska sonuglara ulagtiniz

mi?

“Evet, ulastim.”

“Pekq, neydi bu sonug?”

“Gostermek i¢in mankenimi kullanabilir miyim?”

Tarugm gosteri amach olarak bir manken kullanabilmesi igin
vargictan izin istedim; Golantz'dan higbir itiraz gelmedi, yar-
gi¢ da izin verdi. Sonra katibin oturdugu yerden gecip yargian
odalarina aglan koridora yiiriidiim. Dr. Arslanian’in mankenini
vargictan izin alana dek orada muhafaza etmigtim. Mankeni te-
kerlekleri tistiinde yiirtiterek ispat zeminin ortasina, jiirinin ve
tabii Adliye Televizyonu kamerasinin oniine getirdim. Dr. Ars-
lanian’a gosterimini yapmasi icin oraya gelmesini igaret ettim.

Manken kollan, elleri, hatta parmaklanyla gercek insan bo-
yutlarindaydi. Beyaz plastikten yapilmigh, yillar icinde yapilan
gosterimler sonucunda yiiziinde ve ellerinde gri kirler olus-
mustu. Ustiinde mavi kot pantolonla, koyu mavi yakali gomlek
vardr. Gomlegin ustiine, arkasinda yilin ilk aylarinda yapilan
ulusal futbol sampiyonasi anisina Florida Universitesi yazih bir

riizgarhik giydirilmigti. Manken metal bir destegin ve tekerlekli
bir platformun ustiinde, yerden beg santim yiikseltilmigti.
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Bir sey unuttugumu fark edip tekerlekli valizimin yanina
gittim. I¢inden tahta silahla, imleci gikardim, ikisini de Dr. Ars-
lanian’a verip kursiiye geri dondim.

“Peki, burada ne oldugunu bize sdyler misiniz, Doktor?”
“Bu Manny, gosteri mankenim. Manny, bu jiiri.”

Juri heyetinden hafif kahkahalar yiikseldi, hatta bir tanesi,
avukat olar onu bagiyla selamladi.

“Manny, Florida Gator taraftan galiba?”
“Evet, bugun oyle..."”

Bazen elgiler verilecek mesaji belirsiz kilabilir. Bazi tanuklar-
la bunun bdyle olmasinu istersiniz ¢linkli verdikleri ifade size
yardima olacak cinsten degildir. Ancak Dr. Arslanian’la durum
tam tersiydi. Onunla bir cambaz ipinin tistiinde ytiriidiigtimu
biliyordum; bir tarafta ¢ok sempatik ve eglendirici bir kisilik,
diger tarafta bilimsel, son derece saglam deliller... Dogru denge
ondan en iyi sonucun alinmasinu saglayacak ve verdigi bilgiler
jlirinin tstiinde en giiglii etkiyi yaratacakt. Simdi ciddi ifadeye
geri donme zaman oldugunu biliyordum.

“Doktor, Manny’ye neden ihtiyag duyuyoruz?”

“Cunki gerifin adli ip uzman tarafindan toplanan 6rnek
seritlerin ETM analizi, Bay Elliot"in tistiindeki barut kalintisirun
neden bir silahi ateglemekten kaynaklanmadifini bize gostere-
bilir.”

“Savalik uzmaninin gegen hafta bu yontemi bize agikladi-
ginu biliyorum ama sizden hafizalarimizi tazelemenizi isteyece-

-

gim. ETM seridi nedir?”
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“Barut kalint testi yuvarlak geritler veya bir tarafi yapigkan
ozellige sahip disklerle yapihir. Seritler testin yapilacagi yere
strtiilir ve yuizeydeki tiim mikroskobik materyali toplar. Serit-
ler daha sonra elektron tarayict mikroskoba ya da bizim ifade
ettigimiz sekliyle ETM'ye girer. Mikroskop aracihigiyla burada
soziind ettigimiz elementleri yani baryum, antimon ve kurgunu
ya goruriz ya da gormeyiz.”

“Peki, o zaman, bu konuda bize bir gosterim yapacak mi-
simiz?”

“Evet.”
“Bunu juriye agiklayn litfen.”

Dr. Arslanian imlecini uzatip yiiziini jiriye dondii. Goste-
rimi dikkatle planlanmig ve prova edilmisti; kendisine ‘doktor’
diye hitap etmemden tutun da onun savailigin adli uzmanin-
dan ‘bay’ diye soz etmesine kadar.

“Serif’in Biirosu’'nun adli uzmani Bay Guilfoyle, Bay Elli-
ot'in viicudu ve giysilerinden sekiz ayr1 6rnek almig. Her bir
ornek seridi, 6rnegin nerden alindigimun belli olmasi ve kayde-
dilmesi i¢in kodlanmis.”

Dr. Arslanian 6rneklerin viicudun nerelerinden alindiginu

gostermek icin imleci kullandi. Manken kollan her iki yaninda
agag sarkar halde duruyordu.

“Serit A, sag elin iist kismindan, gerit B sol elin st kismin-
dan toplanan 6rnekleri ifade ediyordu. Serit C, Bay Elliot'1n ce-
ketinin sag kolundan, D ise sol kolundan toplanan érnekleri...
Ayrica serit E ve gerit F de ceketinin sag ve sol kissmlari, G ve H
de Bay Elliot'in agik ceketinin igine giydigi gomlegin gogiis ve
iist kismindan toplanan 6rneklerdi.”
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“Bunlar Bay Elliot'in o giin giydigi giysiler mi?”

“Hayir, degil. Ama o giin giydiklerinin, bedeninden futun
da imalatgisina kadar bire bir aynilar.”

“Peki, s6z konusu bu sekiz geridin analizinden ne 6gren-
diniz?”

“Rahatga takip edebilsinler diye jiiriye bir gizelge hazirla-

"

dim.

Cizelgeyi savunmanin kanit1 olarak sundum. O sabah ¢izel-
genin bir kopyasi Golantz'a verilmisti. Savcl ayaga kalkip cizel-
genin kendisine geg teslim edilmesinin delil kurallarinin ihlali
oldugunu one stirerek itiraz etti. Yargica ¢izelgenin, Dr. Arsla-
nianla cumartesi ve pazar giinleri yaptigimiz toplantlarin ar-
dindan, heniiz bir gece 6nce tamamlandigini sdyledim. Yargig
sorguladigim tarugin agiklamalarinin igeriginin gayet net oldu-
gunu ve iyi hazirlanildigini, bu nedenle ¢izelgeyi de daha on-
ceden ¢izmig olmam gerektigini soyleyerek savciya hak verdi.
itirazin kabul edilmesiyle birlikte Dr, Arslanian durumu tek
bagina idare etmek durumunda kaldi. Bir kumar oynamigtim
ama yaptigim hamleden pigmanhk duymuyordum. Golantz'in
izleyecegim stratejiyi ben uygulamaya koymadan once bilme-
sindense tanigimun jliriyle kesintisiz bir bigimde konugmasin
tercih ederdim.

“Peki Doktor, siz yine de notlarimizdan ve gizelgenizden
faydalanabilirsiniz. Jiiri liyelerinin agiklamalariniz: dikkatle ta-
kip etmeleri yeterli olacak. Sekiz ETM geridinin analizi sonucu
ne ogrendiniz?”

“Farkl geritler tistiindeki barut kalintis1 seviyesinin biiyiik
degigiklikler gosterdigini 6grendim.”
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“Nasil?”

“Bay Elliot'in ellerinden gelen A ve B geritleri, en ust sevi-
vede barut kalintisi olan geritlerdi. Bu geritlerden sonra barut
kalintis1 seviyesinde radikal bir azalma goriiyoruz: C, D, E ve F
seritlerinde ¢ok daha diigiik seviyede barut kalintisi varken, G
ve H sentlerinde hi¢ barut kalintis1 yok.”

Shami yine imleci kullanarak manken t{istiinde geritlerin ye-
rini gosterdi.

“Bu size ne ifade ediyor, Doktor?”

“Bay Elliot'in elleri ve giysileri istiindeki barut kalintilan-
nun, bir silahi atesleme sonucunda olusmadigini.”

“Bize bunun nedenini agiklayabilir misiniz?”

“Oncelikle, her iki elden gelen kiyaslanabilir bulgular, sila-
hin iki elle tutulmasi sonunda ateglendigine isaret ediyor.”

Shami mankenin yanina gelerek kollarini kaldirds, ellerini
one dogru uzatarak bir V olugturdu. Elleri ve parmaklan tahta
silahin ¢evresine dolada.

“Ancak silahin iki elle tutulmus olmasi, 6zellikle ceket kolla-
rinda ve ayn1 zamanda giysinin diger yerlerinde, daha yiiksek
seviyede barut kalintis1 olugsmas: sonucunu dogururdu.”

“Ama serifin laboratuvarinda teste tabi tutulan seritlerden
boyle bir sonug ¢itkmadi, hakli miyim?”

“Haklisiniz. Sonuglar tam tersini gosteriyor. Ellerdeki barut
kalintis1 seviyesinin biraz azalmig olmasi beklenirdi ama bu
oranda bir azalma... Kesinlikle hayir.”

“Peki, uzman gorugiiniize gore bu ne anlama geliyor?”
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“Birlesik aktarima maruz kalmayi... Barut kalinbisina maruz
kalma durumu ilk olarak, Bay Elliot'in elleri ve kollar: arkaday-
ken dort-alfa arabasina oturtulmasiyla gergeklesiyor. Materya-
lin ellerine ve kollarina bulasmasimin ardindan bunun bir kis-
mu, elleri ve kollarinin normal hareket etmeye baglamasindan
itibaren, ceketinin 6n kismina aktarliyor. Bu aktarim durumu,
giysileri tizerinden ¢ikarilana dek siirekli devam etmig olmal.”

“Peki, ceketinin altina giydigi gomlekten alinan orneklerde
barut kalintisina hi¢ rastlanmamasina ne diyorsunuz?”

“Bunu hesaba katmadik ciinkii ates etme esnasinda ceketin
fermuarn tamamen kapatilmig olabilir.”

“Doktor, uzman gorustlinize gore, bu barut kalintisinin Bay
Elliot'm ellerine ve giysilerine bir silah ateslemek suretiyle bu-
lasmis olmasi herhangi bir sekilde miimkiin miid{ir?”

“Haynar, degildir.”
“Tegekkiir ederim, Doktor Arslanian. Bagka sorum yok.”
Sandalyeme oturdum ve Walter Elliot'in kulagina fisildadim.

“Onlara makul stuiphe vermediysek, makul siiphe nedir, ben
bilmiyorum o zaman.”

Elliot basinu sallay1p aym gekilde fisiltiyla cevap verdi.
“Bu, harcadigim en iyi on bin dolar oldu.”

Kendi performansimin da fena olmadigimi séyleyebilirdim
ama bos verdim. Golantz tarug ¢apraz sorgulamaya baglama-
dan once mola verilmesi talebinde bulundu, yargig da kabul
etti. Oturum arasinda mahkeme salonundan ytikselen ugultu-
dan, yiiksek enerji olduguna inandigim geyi sezinledim. Shami
Arslanian savunmaya kesinlikle bir hareket giicii kazandirmusti.
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On bes dakika iginde Golantz'in elinde tamigimin glivenir-
ligini ve verdigi ifadeyi zedeleyecek ne tiir cephane oldugunu
gorecektim ama fazla bir seyi oldugunu da sanmiyordum. OIl-
saydi, mola istemez, hemen ayaga kalkar ve ona saldirirdi.

Juri tyeleri ve yargi¢ salondan ayrnildiktan, izleyiciler kori-
dora dolustuktan sonra savcilik masasina dogru agir adimlarla
ilerledim. Golantz not defterine sorular yaziyordu. Bagini kal-
dinp bakmadi bana.

“Ne var?” diye sordu.

“Cevabim hayir.”

“Hangi soruya?”

“Miivekkilimin anlagma yoluna gitmek isteyip istemedigi
sorusuna... Boyle bir seyle ilgilenmiyoruz.”

Golantz sirith.

“Komik adamsin, Haller. Ne olmus yani, etkileyici bir tani-
gmn var. Ama mahkeme gok uzun bir yol.”

“Ve benim elimde Rilz'in simdiye kadar sorusturdugu en
tehlikeli ve en kinci adamlardan yedisini ispiyonladigina dair
ifade verecek bir Fransiz polisi var. Adamlardan ikisi gegen yil
hapisten ¢ikmig ve ortadan kaybolmuslar. Nerede olduklarim
kimse bilmiyor. Belki gecen ilkbahar Malibu'daydilar.”

Golantz kalemini birakti, nihayet bagim1 kaldinp yiiziime
bakt.

“Senin su Miifettis Clouseau’yla diin konugtum. Birinci si-
rufta ugurdugun siirece, belli ki ondan ne soylemeni istiyorsan
soyleyecek. Konusmamizin sonunda su yildiz haritalarindan
birini ¢ikarip bana Angelina Jolie’nin nerede oturdugunu goste-
rip gosteremeyecegimi sordu. Cok ciddi bir tanik getirmigsin.”
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Yiizbas: Pepin’e, su yildiz haritasi olayiyla ilgili olarak fazla
heyecan yapmamasini soylemigtim. Belli ki s6ziimi dinleme-
misti. Konuyu degistirmem gerekiyordu.

“Eee, Almanlar nerede?” dedim.

Golantz, Johan Rilz'in ailesinin orada olmadigina emin ol-
mak istercesine arkasina goyle bir baktu.

“Onlara savunma stratejini inga ederken, ogullan ve kar-
deglerinin hatirasini kirletmekten kaginmayacagini, dolayisiyla
buna hazirlikh olmalar: gerektigini sdyledim,” dedi. “Onlara
Johan'in beg y1l 6nce Fransa'da yagadig: sorunlari alip katilinin
serbest kalmasi igin kullanacagini séyledim. Johant Malibu ve
bati yakasindaki kadin erkek olsun tiim miisterileri bagtan ¢ika-
ran bir jigolo gibi gostereceginden de bahsettim. Babasi ne dedi
biliyor musun?”

“Hayir, ama sen soyleyeceksin.”

“Amerikan adaletinden gina geldigini ve eve geri donecek-

L

lerini...

Zeki ve alaya bir cevapla ona aynen kargilik vermeye ¢alis-
tim ama aklima bir sey gelmedi.

Golantz, “Meraklanma,” dedi. “Oyle veya boyle, onlan ara-
yacak ve mahkemenin verdigi karari bildirecegim.”

“fyi”

Golantz’1 orada birakip mtivekkilimi bulmak tizere koridora
¢iktim. Elliot's, etrafin1 ¢evrelemis muhabir kalabaliginin orta-
sinda buldum. Dr. Arslanian’in tanikhiginin sonrasinda giiveni
yerine gelen miivekkilim, simdi de biiytik jiiriye, kamuoyuna
oynamaya baglamigti.
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“Bunca zamandir pegime diigmeye odaklandilar ama gergek
katil digarida elini kolunu sallaya sallaya geziniyor!”

Vurucu ve akilda kahia, kisa ve etkili bir ifadeydi. Elliot bu
isleri iyi biliyordu. Kalabahg yarip onu yamima g¢ekecektim ki
Dennis Wojciechowski yolumu kesti.

“Benimle gel,” dedi.
Koridorda ilerleyip kalabaliktan uzaklagtik.
“Ne oldu Cisco? Ben de nerde oldugunu merak ediyordum.”

“Mesguldum. Florida'dan bir rapor aldim. Duymak ister mi-
sin?”

Cisco'ya Elliot'in bana anlattig), sozde orgiitiin gorunen
yiuzi olma hikdyesinden bahsetmigtim. Elliot'in anlattiklar o
an bana yeterince samimi gelmigti ama disiindiigiimde, ken-
dime herkesin yalan soyledigi bilinen gercegini hatirlatmis ve
Cisco'ya Elliot'in anlattiklarini dogrulamak i¢in neler yapabile-
cegine bir bakmasin soylemigtim.

“Anlat bakalim,” dedim.

“Fort Lauderdale’de daha once ¢alishgim bir 0zel dedektifi
kullandim. Tampa eyaletin 6biir tarafinda ama sonugta tanidi-
g1im ve guvendigim biri olsun istedim.”

“Anliyorum. Peki, adam neler bulmug?”

“Elliot’in biiyiikbabasi, yetmis sekiz y1l 6nce bir fosfat nakli-
ye sirketi kurmug. Adam sirketi biiylitmiis, sonra Elliot'in baba-
s1 ve Elliot da sirayla sirkette ¢aligmiglar. Ama Elliot elini fosfat
isiyle kirletmek istememis ve babasi kalp krizinden oldiikten
bir yil sonra sirketi satimus. Sirket sahus girketiymis, o ytizden
satis islemi halka agik bir islem olmamis. Ancak o zamanki ga-
zeteler satis bedelinin otuz iki milyon oldugunu yazmiglar.”
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“Peki, ya organize sug?”

“Adamim bununla ilgili en ufak bir gey bile bulamad.. Dedi-
gine gore temiz, yasal bir operasyon olmusg. Elliot sana orgiitiin
gorinen yiizii, paravani oldugunu ve onlarin parasiyla yatirim
yapmak tizere buraya gonderildigini sdylemigti ama kendi gir-
ketini satmak ve paray: buraya getirmek konusundan hig bah-
setmedi. Adam sana yalan soyliiyor.”

Basimu salladim.
“Tamam, Cisco, tesekkiirler.”

“Mahkemede bana ihtiyacin olacak m1? Ustiinde ¢alighgim
birka¢ sey daha var. Yedi numaral jiirinin sabahtan beri orta-
larda gortinmedigini duydum.”

“Evet, adam kayiplara karnigti. Bu arada, mahkemede sana
ihtiyacim yok.”

“Peki, dostum. Gortigtirtiz.”

Cisco asansorlere dogru yoneldi ve ben muhabirlere nutuk
ceken miivekkilime bakar halde kalakaldim. Igimde yavas ya-
vas ortaya gikmaya baglayan bir 6fke dalgas: vardi ve onu yan-
ma ¢cekmek tizere kalabaligin iginde gtigliikle ilerlerken, dalga
gittikce kabariyordu.

“Tamam, hepsi bu kadar millet,” dedim. “Bagka yorum yok.
Bagka yorum yok.”

Elliot'in koluna yapigtim, kalabaligin i¢inden ¢ekip onu ko-
ridorda ytirittiim. Pegimizden gelen birkag muhabiri yolladik-
tan sonra, kimsenin bizi duymayacag: ve 6zel olarak konusabi-
lecegimiz kadar uzak bir yerde durduk.

“Walter, sen ne yapiyorsun?”
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Neseli bir bigimde gliliimsiiyordu. Elini yumruk yapip ha-
vaya savurdu.

“Bunu bir taraflarina sokuyorum. Savar ve gerifin, hepsinin
bir taraflarina...”

“Eh, biraz beklesen iyi edersin. Hala gidecegimiz ¢ok yol
var. Guinuin galibi biziz ama savag1 kazanmadik hentiz.”

“Ah, haydi ama... Dava gantada keklik, Mick. Kadin harika-
lar yaratti orada. Onunla evlenmek istiyorum!”

“Ya, bu ¢ok iyi ama sen nikah yliziiglinii almadan 6nce gap-
raz sorgulamada ne olacak bir gorelim, tamam mi?”

Yanumiza baska bir muhabir yaklasti, ona arabasini gekmesi-
ni soyleyip miivekkilime dondiim.

“Dinle Walter, konusmamiz gerek.”

“Tamam, konugalim.”

“Florida’yla ilgili bana anlattigin hikayeyi sorusturmasi igin
ozel bir dedektif tuttum ve her seyin palavra oldugunu 6gren-
dim. Bana yalan soyledin, Walter, oysa bunu asla yapmaman
soylemigtim sana.”

Elliot bagini iki yana sallad1 ve diizelen moralini bozuyorum
diye kizgin bir ifadeyle yiiziime bakti. Onun agisindan yalanun
ortaya gikmasi kiigiik bir sikintiydi, hatta konuyu agmug ol-
mamdan dolay: rahatsiz olmus gibiydi.

“Bana neden yalan soyledin, Walter? Neden boyle bir hikaye
uydurdun?”

Omuz silkti, konugurken gozlerini kagirdi.
“O hikaye mi? Bir keresinde bir senaryoda okumugtum.

Projeyi reddetmigtim aslinda ama aklima geldi.”
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“Ama neden? Ben senin avukatinim. Bana her seyi sdyleye-
bilirsin. Senden bana dogruyu séylemeni istedim ama sen bana

valan sOyledin. Neden?”

Nihayet goziimiin igine bakti.

“jse bir an evvel dort elle sarilman ve hizli olman igin seni
motive etmem gerektigini biliyordum.”

“Ne motivasyonu? Sen neden soz ediyorsun?”

“Haydi, ama Mickey. Birakahm...”

Mahkeme salonuna gitmek ilizere arkasin1 donmek iizereydi
ki kolundan sertce yakaladim.

“Hayir, duymak istiyorum. Ne motivasyonuymus bu?”

“Herkes salona giriyor. Mola sona erdi, bizim de orada ol-
mamuz gerek.”

Koluna bu kez daha siki yapigtim.

“Ne motivasyonu, Walter?”

“Kolumu actiyorsun.”

Parmaklarimi biraz gevsettim ama tamamen cekmedim.
Gozlerim hala goziiniin icine bakiyordu.

“Ne motivasyonu?”

Bakiglarini kaginp yiiziine “Haydi be’ dercesine, sinitkan bir
ifade oturttu. Sonunda kolunu biraktim.

“Bak,” dedi. “En bagindan beri bu igi benim yapmadigima
inanman gerekiyordu. Benim agimdan, elinden gelenin en iyisi
yapacagin bilmemin tek yolu buydu. Davay: kazanmak adina
kahrolas1 acimasiz bir avukat olacagini bilmeliydim.”
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Gozimi ona diktim, yiziindeki giillimsemenin bir gurur

ifadesine dontistigiinii gérdim.

“Sana insan sarrafi oldugumu sdylemistim, Mick. Bir seylere
inanma ihtiyact duydugunu biliyordum. Suga dogrudan degil
de kiyisindan kogesinden biraz bulagmig olsam, bunun sana
ihtiya¢ duydugun geyi verecegini biliyordum. Bu sana gerekli
olan motivasyonu geri verecekti.”

Hollywood'daki en iyi aktorlerin kameranin yanlis tarafinda
olduklan soylenir. O an i¢in bunun dogru oldugunu biliyor-
dum. Elliot'm karisim ve karisinin asigim oldiirdiigini, hatta
bundan gurur duydugunu biliyordum. Konusacak gticti niha-
yet bulup konugtum.

“Silahi nerden buldun?”

“Ah, daha 6nceden vardi. Yetmisli yillarda bitpazarindan, el
alhindan satin almigshm. O zamanlar bir Kirli Harry® hayramy-
dim ve bir kirk dortliigiim olsun istiyordum. Silah1 sahildeki
evde korunma amach tutuyordum. Bilirsin, plajda ¢ok serseri

"

olur.
“O evde gergekte neler oldu, Walter?”

Gergekleri anlatmak i¢in zaten en basindan beri bu ani bek-
liyormusg gibi bagim sallada.

“Karimla ve her pazartesi hi¢ sektirmeden kiminle diiziisii-
yorsa, o herifle ylizlesmeye eve gittim. Ama oraya vardigim-
da o adamin Rilz oldugunu fark ettim. Oysa karim onun ibne
oldugunu sdylemig, o adami aksam yemeklerine, filmlerin ilk

6 C.N.Kirli Harry: 70’1i yillarda Clint Eastwood’un sinemada canlandirdig
bir dedektif karakteri.
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gosterimlerine davet etmigti. Sonra da muhtemelen arkamdan
kahkahalarla guilmiusler, benimle alay etmiglerdi, Mick.

“Cok ofkelendim tabii. Aslina bakarsan aklim bagimdan git-
ti. Dolaptan silahi aldim, lavabonun altindaki lastik eldivenleri
elime gegirip yukanya ¢iktim. Elimdeki silah1 fark ettiklerinde
vuzlerindeki o ifadeyi gormeliydin.”

Uzun uzun baktim ona. Daha 6nce isledikleri suglar itiraf
eden muvekkillerim olmugtu ama o sirada genellikle agliyor,
ellerini buruyor, igledikleri sugun ruhlarinda yarattig: iblisle
savagiyorlardi. Ama Walter Elliot 6yle degildi. Herif iliklerine
kadar buz gibiydi.

“Silahtan nasil kurtuldun?”

“Eve yalniz gitmemistim. Yanimda birileri vardy, silahi, eldi-
venleri ve o an listiimde olan giysileri onlar aldilar, sonra plajda
yvuruyiip Pasifik Sahili Otoyolu'na ¢iktilar, oradan bir taksi tu-
tup uzaklagtilar. Bu esnada ben yikandim ve tistimu degigtir-
dim, sonra polisi aradim.”

“Sana kimler yardim etti?”
“Bunu bilmene gerek yok.”

Bagimi salladim. Onunla hemfikir oldugum igin degil ama...
Bagimu salladim ¢ilinkii bunu zaten biliyordum. Nina Albre-
cht'in ben nasil agilacagini ¢ozmeye calisirken, gelip verandaya
agilan kapiy: kolayca agarkenki goriintiisii géziimiin 6niinde
huzla belirip kayboldu. Patronunun yatak odasina bu kadar agi-
na olmasi, gordiiglim ilk andan itibaren dikkatimi ¢ekmigti.

Bakiglarimi miivekkilimden ayirip yere yonelttim. Zemin,
adalete kavugmak ig¢in milyonlarca kilometre yol kat eden in-
sanlarca asindinlmst,
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“Barut aktarimini hi¢ hesaba katmamigtim, Mick. Test yap-
mak istediklerini soylediklerinde, hemen, buyurun, yapin de-
dim. Temiz oldugumu diigiiniiyordum, onlar da bunu gorecek
ve ben tamamen rahatlayacaktim. Ortada ne silah olacakti ne
barut kalintisi ne de bir dava.”

Kil pay1 kurtuldugunu ifade edercesine bagini iki yana sal-
lada.

“Tann'ya suikiirler olsun ki senin gibi avukatlar var.”

Gozumi yine ona diktim.

“Jerry Vincent’t sen mi 6ldirdun?”

Elliot gbziimiin i¢ine bakip baginu iki yana sallada.

“Hayir, 6ldiirmedim. Ama benim agimdan sansh bir gelis-
meydi ¢iinkii daha iyi bir avukatim oldu.”

Buna nasil bir karsihk verecegimi bilemedim. Mahkeme
salonu kapisina giden koridora baktim. Miibasir oradaydi. Sa-
lona girmem igin bana isaret ediyordu. Mola sona ermigti ve
yargi¢ baglamaya hazirdi. Bagimi salladim, bir parmagimi ha-
vaya kaldirip beklemesini s6yledim. Savci ve savunma avukati
yerlerini almadig siirece yargicin kiirsiisiine oturmayacagin
biliyordum.

”i(;eriye gir,” dedim Elliot’a. “Benim tuvalete gitmem gerek.”

Elliot sakin tavirlarla, beklemekte olan miibasire dogru yii-
riidii. Hemen en yakindaki tuvalete girip lavabolardan birinin
basina dikildim. Soguk suyla yiiziimii yikarken en iyi takim el-
bisemin uistiine su sigrattim ama bunu hi¢ mi hi¢ 6nemsemedim.
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O aksam Patrick’i sinemaya yolladim giinkii evde yalniz kal-
mak istiyordum. Ne televizyon ne gevezelik istiyordum. Rahat-
siz edilmeyi, bagkasinin beni izlemesini istemiyordum. Bosch'u
arayip aksama evde olacagimi soyledim. Bunu muhtemelen
mahkemenin son giiniine, ertesi giine hazirlanmak igin yap-
miyordum. Durugmaya her seyden ¢ok hazirlikliydim. Fransiz
yuzbagisina ne soyleyecegini ezberletmigtim ve jiirinin aklina
yeni bir doz makul siiphe daha agilamak iizere her seyimle ha-
zirdim.

Evde olmamin nedeni, miivekkilimin suglu oldugunu 6g-
renmis olmam da degildi. Gegmis yillarda, gercekten masum
oldugunu bildigim miivekkillerimin sayis: bir elin parmaklari-
n1 gegmezdi. Benim uzmanlik alanim suglu insanlardi ama ken-
dimi yarali hissediyordum giinkii sapina kadar kullanilmistim
ve temel kurali, herkesin yalan sdyledigi kuralini unutustum.

Kendimi yaral hissediyordum ¢iinkii ben de su¢luydum ve
bunu biliyordum. Rilz’in babas1 ve kardeglerini, eve donme ka-
rarlanyla ilgili Golantz’a soylediklerini diigiinmekten kendimi
alamiyordum. Sevdikleri insanin Amerikan adalet sisteminin
kanalizasyonunda siiriiklenip gittigini gormektense mahkeme
kararini beklememeyi tercih etmiglerdi. Koca bir yirmi yili sug-
lulari, hatta bazen iblisleri savunarak gegirmistim. Bu durumu
her zaman kabullenebilmig, bununla baga ¢ikabilmeyi becer-
migtim ama ne kendimden memnundum ne de ertesi giin ¢ika-
racagum isgle ilgili iyi hissediyordum.
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Iste, eski yontemlere geri donmeyi, o mesafeyi bulabilmeyi,
fiziksel acim1 yatistirirken ruhumun acisim da uyugturacagini
bildigim o hapi almay1 en ¢ok bdylesi anlarda arzuluyordum.
Yiizlesmem gereken kendi jiirim oldugunu, o jiiriden suglu ka-
rannn gikacagini ve bu davadan sonra bagka hig¢ dava olmaya-
cagini igte boylesi anlarda fark ediyordum.

Verandaya ¢ikarken gehrin beni igine diigtiigiim ugurumdan
cekip gikarmasimi umuyordum. Aksam hava agikt, serindi ve
ayaz vardi. Los Angeles bir 1gik halis1 seklinde oniimde yayil-
mush ve her bir 151k bir yerlerde yasanan riiyaya dair verilmis
bir hukum gibiydi. Baz1 insanlar o riiyay1 yasamus, bazilan ya-
samamugh. Bazilar hayallerini on sente tahvil etmis, bazilan
kutsal goriip geceleri bagucundan ayirmamigti. Bense bir haya-
lim kalip kalmadigina bile emin degildim. Geriye sadece itiraf
edecek giinahlarim kalmus gibiydi.

Bir stire sonra benligimi saran bir hatirayla giiliimsedim. Bu,
zamaninin en iyi avukatlarindan biri olan babama dair aklimda
kalan son net hatiralardan biriydi. Annemin tarafindan bizlere
kalmus aile yadigarn antika bir cam kiire, Noel agacinin altinda
kinlmis halde bulunmustu. Annem durumu gérmem i¢in beni
oturma odasina gotiirmiig ve sugumu itiraf etmem igin bana bir
sans vermisti. O giinlerde babam hastayd ve iyilesecekmis gibi
goriinmiiyordu. Isini —ki elinde fazla bir sey kalmamigh- eve
tagimisti ve oturma odasimin yanindaki odada galisiyordu. Agik
kapinin ardinda onu gérmiiyor ama tekdiize bir sesle kisa bir
¢ocuk siiri okudugunu duyabiliyordum.

Zor durumda kalinca gikini ¢itkarmazsin...

Bunun ne anlama geldigini biliyordum. Bes yasinda da ol-
sam babamin ogluydum, onun kanim ve avukat genlerini tag:-
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vordum. Annemin sorusuna cevap vermeyi reddettim. Sugumu

kabul etmeyi reddettim.
Simdi rityalar sehrine bakarken yiiksek sesle giildiim. One
dogru egildim, dirseklerimi parmakhga yaslayip bagimi egdim.
“Bu isi artk daha fazla yapamayacagim,” diye fisildadim

kendi kendime.

Birden arkamdaki agik kapidan William Tell Uvertirt cal-
maya basladi. Iceriye girip masanin iistiinde anahtarlarimin
yarunda biraktigim cep telefonumun ekramina baktim. OZEL
NUMARA yaziyordu. Aramanin mesaja diigene dek sarkinin
daha ne kadar galacagini bildigim igin tereddiit ettim.

Son anda cevaplamaya karar verdim.
“Avukat Michael Hallerla mi1 gortigiiyorum?”
“Evet, kim aniyordu?”

“Ben Los Angeles emniyetinden polis memuru Randall
Morris. Elaine Ross adinda birini taniyor musunuz, efendim?”

Midemin gtiglii bir el tarafindan sikildigini hissettim.
“Lanie mi? Evet. Ne oldu? Bir terslik mi var?”

“Sey, efendim, su anda Mulholland Drive’da Bayan Ross'la
birlikteyim. Kendisi araba kullanacak durumda degil. Aslina
bakarsaniz bana kartinizi verir vermez sizdi.”

Bir an igin gozimii kapattim. Bu konugma Lanie Ross hak-
kindaki korkularimi dogruluyordu. Lanie kotii aligkanhigina
geri donmugtii. Tutuklanirsa tekrar sistemin ¢arklar déonmeye
baglayacak ve bu ona bir kez daha hapishaneye ve rehabilitas-
yona geri donmeye mal olacakti.
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“Onu hangi hapishaneye gotiiriiyorsunuz?” diye sordum,

“Diirlist olmak istiyorum, Bay Haller. Yirmi dakika iginde
kod yediye gegecegim. Onu suglu olarak kaydettirmek igin ka-
rakola gotiirlirsem fazladan iki saat daha galigmam gerekecek
ve ben bu ayhk fazla mesai ddenegimi agmig durumdayim.
Yani demek istedigim, buraya gelip onu alirsaniz ya da birini
gonderirseniz, ona bir gans daha vermek adina bir gey yapma-
maya hazirim. Ne demek istedigimi anlhiyor musunuz?”

“Evet, anhyorum. Tegekkiir ederim, Memur Morris. Bana
adresi verin, hemen geliyorum.”

“Fryman Kanyonu manzarasina hakim tepeyi biliyor musu-
nuz?”

H'Evet-"'
“Tam oradayiz. Acele edin liitfen.”
“On beg dakikaya kalmaz oradayim.”

Fryman Kanyonu Lanie’nin, bir arkadaginin kira paras: 6de-
meden yagsamasina izin verdigi, garajdan dontsgtiiriilmiig pan-
siyonun birkag sokak ilerisindeydi. Onu eve gotiirebilir, sonra
parka ylriiyltip arabasin alabilirdim. Bu, bir saatten daha az
zamanimi alacakti, bdylece Lanie’yi hapse girmekten, arabasim
da cekilmekten kurtarmig olacaktim.

Evden aynlip arabay1 Laurel Kanyonu'na stirdim, tepeyi
tirmanip Mulholland’a yéneldim. Zirveye vardigimda sola do-
nerek bati yoniinde ilerledim. Penceremi hafif¢e agchm ve gii-
niin ilk yorgunluk belirtileri beni avucunun igine alirken serin
hava da arabadan igeri giriyordu. Yilankavi yolda bir kilometre
kadar gittim, arabamun farlari, perisan héalde yolun kenarinda
durmakta olan bir ¢akali aydinlatinca yavagladim.
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O sirada tahmin ettigim gibi cep telefonum gald.

Selam niyetine, “Aramakta neden bu kadar geciktin, Bos-
ch?” dedim.

Bosch, “Bir siiredir ariyordum ama kanyonda telefon ¢ekmi-
yor,” dedi. “Nedir bu, bir tiir test mi? Hangi cehenneme gidi-
yorsun? Arayip akgsam evde olacagini ve bir yere gtkmayacagin;
soylememig miydin?”

“Telefon geldi. Bir... miivekkilim ikinci kez enselenmisg de.
Onu eve gotiiriirsem polis bu seferlik affedecekmisg.”

“Muvekkilin neredeymig?”
“Fryman Kanyonu'na bakan tepede. Neredeyse varmak
“Polis kimmig?”

"

“Randall Morris. Hollywood'dan mi, Kuzey Hollywood’dan
mu soylemedi.”

Mulholland iki polis bolgesi arasinda sinirdi. Morris iki bol-
geden birinde galisiyor olmaliydi.

“Peki, ben kontrol edene kadar arabay1 kenara gek.”
“Cekmek mi? Nereye?”

Mulholland ugurum kenarindaki alani harig, emniyet seri-
di olmayan iki geritli, virajli bir yoldu. Arabay: bu yol iistiinde
herhangi bir yere ¢ekerseniz, viraji donen ilk araba arkanizdan
size bindirirdi.

“O zaman yavagla.”

“Soylenen yere vardim bile.”
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Fryman Kanyonu tepesi Vadi tarafindaydi. Saga dogru don-
diim ve park alamnin giineg batimi1 sonrasi kapandigini belir-
ten tabelanin yanindan gegtim.

Ne Lanie'nin arabasimi ne de polisin devriye arabasin gor-
diim. Park alani bogtu. Saatime baktim. Memur Morris’e on beg
dakika i¢inde orada olacagimi soylememin iistiinden sadece on
iki dakika gecmisti.

“Kahretsin!”

Bosch, “Ne oldu?” diye sordu.

Avucumla direksiyona vurdum. Morris beklememisti. Yola
devam etmis ve Lanie’yi hapse gotiirmiigtii.

Bosch, “Ne oldu?” diye tekrarladi.

“Kadin burada degil,” dedim. “Polis de ortalarda gériinmii-
yor. Onu hapse gotiirmiis olmal1.” |

Simdi Lanie’nin hangi hapishaneye gotiiriildiigiinti bulmak
zorundaydim ve muhtemelen geceyi kefaleti ayarlamakla ve
onu eve gotiirmeye calismakla gegirecektim. Ertesi giin durus-
mada tursum gkmuis olacakti.

Arabay1 parkta birakip disariya gikim ve ¢evreme bakin-
dim. Vadi’nin 1giklan1 agagidaki ugurum boyunca kilometreler-
ce uzayip gidiyordu.

“Bosch benim kapatmam gerek. Once miivekkilimi...”

Tam o sirada solumda goz ucuyla bir sey gordiim. O yone
dondiigiimde park alaninin yanindaki uzun ¢ahlarin iginden
diz ¢6kmiig gibi gériinen bir gseyin gikhigini gdrdiim. Once ga-
kal oldugunu diigiindiim ama sonra bir adam oldugunu anla-
dim. Adam siyah bir giysi giymig, buitiin ylizlinii 6rten bir kar
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maskesi takmigti. Ayaga kalkarken bana silah dogrulttugunu
gordim.

“Bekle bir dakika,” dedim. “Bu ne...”

“Birak su kahrolas: telefonu!”

Telefonu yere atip ellerimi havaya kaldirdim.
“Tamam, tamam, ne oluyor? Bosch’la birlikte misin?”

Adam hizla bana dogru geldi ve beni geriye dogru itti. Yere
tokezledim, sonra ceketimin yakasina arkadan yapistigini his-
settim.

“Ayaga kalk!”

“Neler...?”

“Ayaga kalk dedim! Hemen!”

Beni gekistirmeye bagladh.

“Tamam, tamam, kalkiyorum.”

Ayaga kalktigim anda 6ne dogru itildim ve arabamin 6niin-
den, farlarinmin aydinlatti yerden gegtim.

“Nereye gidiyoruz? Neler...?”

Bir kez daha itildim.

“Gok fazla soru soruyorsun, Avukat.”

Yakama arkadan yapisip beni uguruma dogru itekledi. Ugu-
rumdan agagiya diigmeme ramak kaldigim biliyordum. Dok-
san metrelik bir ugustan sonra sonum, birilerinin arka bahge-
sindeki jakuzi olacakt.,

Topuklarimi yere bastirip ileriye dogru gidigimi yavaglat-
maya ¢alighm ama bu ¢aba, daha biiylik bir gii¢le itilmeme yol

515




act. Simdi belirli bir iz kazanmistim ve kar maskeli adam beni
ugurumun karanhgina itecekti.

“Bunu bana...”

Birden bir silah sesi duyuldu. Ses arkamdan degil, sagim-
dan ve uzaktan gelmigti. Hemen arkamdan, neredeyse silah se-
siyle aymi anda metalik bir qitirti duyuldu ve kar maskeli adam
aayla ciyaklayp soldaki ¢alilarin igine devrildi.

Ardindan sesler ve baginglar duyuldu.
“Silahum birak! Silahini birak!”
“Yere yat! Yere yat!”

Ugurumun kenarinda yiiziistii topraga yathm ve korumak
i¢in ellerimi bagimun ustiine koydum. Bagka baging ¢agirislar
ve kogma sesleri duydum. Giirleyen motorlar ve ¢akil taglarini
oguten araglar da... Gozlerimi aginca topragin ve gahlarn iis-
tiinde belli araliklarla yanip sénen mavi 1giklar gérdiiom. Mavi
151k polis demekti. Bu da giivende oldugum anlamina geliyor-
du.

Ustiimden bir ses, “Avukat,” dedi. “Artik kalkabilirsin.”

Bakmak icin boynumu uzathm. Bu, gokytiziindeki yildizlar-
la golgelenmis yiizii tezat olugturan Bosch'tu.

“Ugurumun esiginden dondiin,” dedi bana.
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Siyah maskeli adam elleri arkasindan kelepgelenirken aciyla
inledi.

“Elim! Tanrnun cezalari, elim kirildi!”

Ayaga kalktifimda bir tepenin listiinde karincalar gibi saga
sola kogusturan siyah riizgar ceketli adamlar gérdiim. Baz ce-
ketlerin ustiinde Los Angeles Polis Tegkilati'nin bag harfleri ya-
ziyordu ama ¢ogunun sirtinda FBI yazisi vardi. Bir helikopter
geldi ve projektorle park alanin1 tamamen aydinlatti.

Bosch, maskeli adamun tistiine gullanmig FBI ajanlarinin ya-
nma yaklasti.

“Vurulmug mu?” diye sordu.

Ajanlardan biri, “Yaras1 yok,” dedi. “Kursun silaha isabet
etmis olmah ama bu da deliler gibi can yakar.”

“Silah nerede?”

“Hala anyoruz,” dedi ajan.

Bir diger ajan, “Asagiya diigmiis olabilir,” dedi. “Bu gece bu-
lamazsak yarnn giin 1g1ginda buluruz,” dedi bir tigiinciisii.

Adamu gekip ayaga kaldirdilar. Iki FBI ajani adamun her iki
yanuna gecmis ve dirseklerinden tutmustu.

“Bakalim kargimizda kimler varmig,” dedi Bosch.

Kar maskesi kaba bir bi¢cimde hizla gekigtirilip qikartildi ve
bir fener dogrudan adamin yiiziine tutuldu. Bosch déniip bana
bakt.
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“Yedi numaral jiiri tiyesi,” dedim.
“Neden soz ediyorsun?”

“Durugmadaki yedi numarali jiiri tiyesi. Bugiin durugmaya

gelmedi, Serif Emniyeti onu ariyordu.

Bosch, adimin David McSweeney oldugunu bildigim adama
dondii.

“Bir yere kipirdamasin.”

Bosch dontip onu takip etmem igin bir igaret yaph. Kalaba-
liktan uzaklagip arabamin yanina, park alanina dogru yiirudi.
Bir siire sonra durup bana dondii. Ama ilk soruyu soran ben
oldum.

“Biraz once olanlar neydi?”

“Biraz once senin hayatinn kurtardik. Adam seni ugurum-
dan agagiya itecekti.”

“Onu biliyorum ama ne oldu? Sen ve diger onca adam ne-
reden ¢iktimiz? Aksamlar: ben eve girdikten sonra adamlarina
izin verdigini sdylemigtin. Onca polis nereden geldi? Ya FBI?
Onlarnn burada ne isi var?”

“Bu aksam isler degisti. Baz1 gelismeler oldu.”
“Ne gibi gelismeler oldu? Degisen nedir?”

“Bunlan daha sonra konusuruz. Once burada olanlardan
soz edelim.”

“Burada neler oldugunu bilmiyorum.”

“Bana yedi numarali jiiri iiyesinden bahset. Bugiin mahke-
meye neden gelmedi?”
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“Bunu ona sormalisin. Sana soyleyebilecegim tek gey, bu
sabah yargicin bizi odasina ¢agirdigi... Yedi numarali jiiri iiye-
sinin sahte oldugunu ve siciliyle ilgili yalan bilgi verdigini be-
lirten bir mektup almug. Yargig onu sorgulamay: planhiyormug
ama adam ortalarda gortinmedi. Evine ve ig yerine gerifin yar-
dimalan gonderildi, memurlar yedi numaral jiri tiyesi olma-
yan bir adamla geri geldiler.”

Bosch elini trafik polisi gibi havaya kaldirda.

“Dur bakalim. Anlamsiz konuguyorsun. Biraz 6nce 6diin
patladi biliyorum ama...”

LAPD’ ceketi giyen adamlardan biri yaklagip ona seslenince
durdu.

“Saglik ekiplerini ¢agirmamuizi ister misin? Herif elinin kiril-
digiru séyliyor.”

“Hayzr, orada beklesin. Emniyete gotiiriip sug¢ kaydim olus-
turunca baktirninz.”

“Emin misin?”

“Siktir et su herifi.”

Adam bagiru sallad1 ve McSweeney’yi beklettikleri yere geri
dondi.

“Evet, siktir et o herifi,” dedim.

Bosch, “Seni neden 6ldirmek istedi?” diye sordu.

Bos ellerimi havaya kaldirdim.

“Bilmiyorum. Belki gazetede katili iistiimiize ¢cekmek igin
yayimlathgimiz hikdye yiiziindendir. Plan, onu iistiimiize ¢ek-
mek degil miydi?”

7 E.N. Los Angeles Polis Teskilau.
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“Benden bir gey sakhiyorsun, Haller.”

“Bak, en bagindan beri sana soyleyebilecegim her geyi soy-
ledim. Benden bir gey saklayan ve oyun oynayan sensin. FBI'in
burada ne isi var?”

“En bagindan beri igin igindeydiler.”
“Tamam ve sen bana bunu séylemeyi unuttun.”
“Bilmen gereken ne varsa sdyledim.”

“Eh, simdi her geyi bilmek istiyorum, yoksa seninle olan ig
birligim burada sona erecek. Buna, orada duran adama karg:
taruklik yapmak da dahil.”

Bir siire bekledim ama Bosch higbir sey soylemedi. Arabama
dogru ytiriumek igin geriye doniiyordum ki elini koluma daya-
di. Hayal kinikligina ugramig¢asina giiliimseyip basirnu iki yana
sallad1.

“Haydi ama sakin ol bakalim. Saga sola bos tehditler savur-
maktan da vazgeg.”

“Bunun bog bir tehdit oldugunu mu saryorsun? Bu isin
sonunda gelecegini bildigim sorugturma kurulu celp kagidiru
aldigim zaman yan ¢izmeye bagladigimda tehdidimin ne ka-
dar bog oldugunu goriiriiz. Miivekkil mahremiyetini Yargitay'a
kadar gotiiriiriim ve is bu asamaya gelene dek aradan en az
iki yilin gegecegine bahse girerim. Ayrica senin biirodaki yeni
kesfedilmis arkadaslarin, elinde firsat varken kegke benimle iyi
gecinseydin diye agit yakarlar.”

Bosch bir an diigiindiikten sonra beni kolumdan gekti.

“Tamam sert ¢ocuk, gel buraya.”
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P o

Park alaninda kanun giiglerinin karinca yuvasini andiran ka-
labaligindan biraz daha uzaklagtik. Bosch konugmaya baglad.

“FBI Vincent'in 6liimiinden birkag giin sonra benimle tema-
sa gegip onun bir glipheli oldugunu séyledi. Hepsi bu. $tiphe-
livmis. Vincent, adi eyalet mahkemelerinde yiirtittiikleri sorug-
turmada giindeme gelen avukatlardan biriymis. Ortada belirli
bir sev yokmusg; miivekkillerine halledebilecegini sdyledigi bir-
takam seyler, sahip oldugunu iddia ettigi birtakim baglantilar
ve benzeri, sadece dedikodu temelli seyler... FBI riigvetci olabi-
lecekleri yoniinde haberler aldiklan avukatlarn bir listesini ¢i-
karmus ve Vincent da o listedeymis. Onu ig birligi yapmas: igin
davet etmisler ama reddetmis. Vuruldugu giine dek iistiindeki
baskivi stirekli arthinyorlarmig.”

“Demek sana bunlan anlattilar, sen de onlarla is birligi yap-
maya basladin. Ne harika degil mi? Bana anlathgn icin sag ol.”

“Dedigim gibi, bilmen gereken bir sey degildi.”

FBI ceketli bir adam Bosch’un arkasindan park alanin ge-
gerken yiizi bir an igin yukandan gelen 1gikla aydinlandi. Onu
tantyor gibiydim ama nereden, gikaramadim. Ama sonra yuziu-
ni1 bryikh olarak goziimiin oniinde canlandirdim.

Park alaninda yiiriiyen o ajarun duyabilecegi kadar yiiksek
bir sesle, “Gegen aksam pegime taktigin dallama da buraday-
mus,” dedim. “Kapinin 6niindeyken yiiziine kurgun sikmadi-
gm icin sanshymug.”

Bosch ellerini gogsiime dayayip beni birkag adim geri iteledi.

“Sakin ol, Avukat. FBI olmasayd: sana goz kulak olacak

onca personeli bulamazdim. Ve sen su anda dagin agagisinda
iki seksen yatiyor olurdun.”
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Ellerini ittim ama sakinlegtim. Bosch’un biraz 6nce soyledigi
gercegi kabullenirken 6fkem de yatigt. Gergegin bir diger ytuizii
de en bagindan beri bir piyon olarak kullanildigimdi. Once mii-
vekkilim, simdi de Bosch ve FBI tarafindan. Bosch yakinlarda
bir yerde beklemekte olan bir bagka ajana isaret etti.

“Bu, Ajan Armstead. Kendisi olaylarn FBI tarafinda takip
eden yetkili. Sana sormak istedigi birkag soru var.”

“Neden olmasm?” dedim. “Benim sorularima kimse cevap
vermiyor. Bari ben sizinkilere cevap vereyim.”

Armstead asker tiragi olmusg geng, diizgiin bir ajandi.

“Bay Haller, sorularinizi elimizden gelen en kisa siirede ce-
vaplayacagiz,” dedi. “Su an burada belirsiz bir durumla kars:
karsiyay1z, o ylizden yardimlarimiz ¢ok makbule gececek. Yedi
numaral juri tyesi, Vincent'in riigvet verdigi kisi miydi?”

‘Kim bu adam?’ dercesine baktim Bosch’a.

“Ben nereden bileyim? Bu isin bir parcasi degildim ki. Bunu
ogrenmek istiyorsaniz gidip ona sorun.”

“Meraklanmayin, ona ¢ok soru soracagiz. Burada ne yapi-
yordunuz, Bay Haller?”

“Size soyledim ya. Bosch’a anlattim. Polis oldugunu iddia
eden birinden telefon geldi. Tamidigim bir kadinin yarunda ol-
dugunu ve kadinin uyusturucunun etkisinde bulundugunu,
onu gelip buradan alabilecegimi ve eve gotiirebilecegimi, boy-
lece hakkinda ikinci kez tutuklama kaydi agilmasindan kurta-
rabilecegimi soyledi.”

Bosch, “Bana telefonda verdigin adi kontrol ettik,” dedi.
“Mudiirliikte Randall Morris diye biri var. Giiney Biiro’da cete
timinde.”
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Basimi salladim.

“Eh, sahte bir ¢agn oldugu zaten anlagildi, degil mi? Ama
adam arkadasimin adini ve cep numarami biliyordu. O zaman
oldukga ikna ediciydi.”

“Kadinin adini nasil 6grenmig?” diye sordu Armstead.

“Guzel soru. O kadinla platonik bir iligkim vardi ama nere-
deyse bir aydir konugmamigtim.”

“0 zaman hakkinda nasil bilgi edinmis olabilir?”

“Bana bilmedigim seyler sorup duruyorsunuz. Gidip
McSweeney’den Ogrensenize.”

Hata yaptigimi hemen o an anladim. Yedi numarali jiiri tiye-
sini aragstirmamig olsam adini bilemezdim.

Bosch merakla yiiziime bakt. Jirinin adinin, davayla ilgile-
nen avukatlar igin bile normalde gizli kalmasi gerektigini fark
edip etmedigini bilmiyordum. Tam soru soracakti ki birisinin,
ucurumdan agagiya itilmekten son anda kurtuldugum yerdeki
cahlardan seslendigi duyuldu.

“Silah1 buldum!”
Bosch parmagin gogsiime dogrulttu.
“Sakin bir yere ayrilma.”

Bosch ve Armstead’in acele adimlarla yiirtiyiip fener 1518
altinda silahi gozden gegiren diger birkag kisiye katilmalarim
izledim. Bosch silaha dokunmadi ama daha yakindan incele-
mek i¢in egildi.

Arkamda William Tell Uvertiirii galmaya bagladi. O y6ne do-
niince ¢akil taglan {istiinde duran telefonumu gordiim, minik
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ekrani fener gibi parliyordu. Egilip yerden aldim. Arayan Cis-
co’ydu. Cevap verdim,

“Cisco, ben seni birazdan arayacagim.”
“Fazla oyalanma. Sana giizel haberlerim var. Bunu duymak
isteyeceksin.”

Telefonu kapattim, silahi incelemesini tamamlayip McSwe-
eney’ye dogru yonelen Bosch'u izledim. Adama yaklagip ku-
lagina bir seyler fisildadi, sonra cevap vermesini beklemeden
arkasimi doniip bana dogru yilirimeye bagladi. Los ay 15181 al-
tinda bile heyecanh oldugunu soyleyebilirdim. Armstead de
arkasindan geliyordu.

“Silah Beretta Bobcat... Vincent sorusturmasinda aradig-
muz silah gibi,” dedi. “Balistik eglesme olursa adamu igeri tiktik
demektir. Boyle bir durumda Belediye'den takdirname alman
icin elimden geleni yaparim.”

“lyi, ben de gergeveletip odama asarim.”

“Bana biraz yardima ol, Haller. Ise onun Vincent’1 6ldiiren
adam oldugunu séylemekle baslayabilirsin. Peki, neden seni de
oldiirmek istedi?”

“Bilmiyorum.”
Armstead, “Riigvet,” dedi. “Paray1 alan o muydu?”

“Beg dakika 6nce verdigim cevabin aymusi verecegim. Bilmi-
yorum. Ama kulaga mantikh geliyor, degil mi?”

“Telefon ettiginde arkadaginin adirnu nereden biliyordu?”
“Bunu da bilmiyorum.”

Bosch, “O zaman sen ne ige yararsin?” diye sordu.
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Bu iyi bir soruydu ve aninda verilecek bir cevap bana pek

uymazdi.
“Bak Dedektif, ben...”

“Hi¢ zahmet etme, dostum. Neden arabana binip defolup
gitmiyorsun buradan? Bundan sonrasina biz bakariz.”

Arkasimi doniip yiiriimeye bagladi. Armstead de peginden
onu takip etti. Bir anlik tereddiitten sonra Bosch’a seslendim.
Elimle ona gelmesini igaret ettim. Bosch FBI ajanina bir seyler
soyleyip tek bagina yanuma geldi.

Sabirsizca, “Palavrayi geg,” dedi. “Zamanim yok.”

“Tamam, sanurim goyle bir gey var,” dedim. “Galiba kendi
istegimle atladim gibi gostermeye ¢aligiyordu.”

Bosch bunu diigiiniip bagin iki yana sallada.

“Intihar m1? Buna kim inarur? Son on yilin en biiyiik dava-
siu almigsin. Havan yerinde, televizyona ¢ikiyorsun. Ayrica
bakman gereken bir gocugun var. Intihar inandirict olmazds.”

Basimu salladim.
“Evet, olurdu.”

Bana bakti ama higbir sey séylemedi. Agiklama yapmamu
bekliyordu.

“Ben yeni yeni toparlanmakta olan bir bagimliyim, Bosch.
Bu konuda bilgin var miydi?”

“Neden sen anlatmiyorsun?”

“Bliyiik bir davamin baskisini ve onca ilgiyi kaldiramadigim,
tekrar eski halime dondiigiim veya donmek {izere oldugumdan
soz edeceklerdi. O giinleri tekrar yagamaktansa kendimi ugu-
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rumdan agagiya athgimi soyleyeceklerdi. Bu pek ender goriilen
bir sey degil, Bosch. Adina ‘basa gitkamamak ve eskiye donmek’
diyorlar. Ve bunun da bana diigtindiirdiigii..."”

“Ne?”

Agkhgin karsisinda yedi numaral jiiriyi igaret ettim.

“Onun ve bu isi her kim igin yapiyorsa o kisinin hakkimda
¢ok sey bildigi... Gegmisimi derinlemesine aragtirdilar. Bagim-
hihgimu, rehabilitasyon donemimi ve Lanie’nin adini 6grendi-
ler. Sonra benden kurtulmak i¢in saglam bir plan yaptlar, bir
baska avukat daha vuramazlardi ¢iinkii bu son derece detayh
bir sorusturmanin yolunu agardi. Oliimiim intihar gibi gori-
niirse baski ¢cok daha az olacakt.”

“lyi de senden neden kurtulmak istediler?”

“Cok fazla sey bildigimi diigtindtiler sanirim.”

“Biliyor musun?”

Cevap veremeden McSweeney agkhgin diger tarafindan ba-
girmaya bagladi.

“Hey! Avukatin yanindaki. Anlagma yapmak istiyorum.
Sana onemli adamlarin isimlerini verebilirim, dostum! Anlag-
ma yapmak istiyorum!”

Bosch devam gelecek mi diye beklediyse de bekledigi ol-
madi.

“Benim bahgisim nerde?” dedim. “O herifin yanina git ve
demiri tavindayken d6v. Avukat tutma hakkina sahip oldugu-
nu hatirlamadan 6nce...”

Bosch bagirnu salladi.
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“Tesekkiirler Kog,” dedi. “Ama sanirim ne yaptigimi biliyo-

"

rum.
Agikhigin karg: tarafina dogru yiiriimeye bagladi.

“Hey Bosch, bekle,” diye seslendim. “Oraya gitmeden once
bana bir sey borglusun.”

Bosch durdu ve Armstead’e McSweeney’nin yanina gitmesi-
ni igaret etti. Sonra tekrar bana dogru yaklast.

“Sana ne borgluymugum?”

“Cevap... Aksam seni arayip evde oldugumu séyledim.
Normalde o saatten sonra beni izleyen tek bir ekip olacakt.
Ama baktim, duyan olay yerine gelmis. Fikrinin degismesine
neden olan sey neydi?”

“Haberin yok, degil mi?”
“Neden haberim yok?”

“Yarin geg saate kadar uyuyabilirsin, Avukat. Durugma filan
olmayacak.”

“Neden?”

“Ciinkit miivekkilin 6ldii. Birisi, muhtemelen bizimle anlas-
ma yapmak isteyen oradaki arkadas Elliot ve kiz arkadaginin
isini aksam yemegi donigiinde bitirmis. Elliot eve geldiginde
otomatik kapisi agilmamug, kapiy: itmek tizere arabadan inin-
ce yanina biri yaklagip baginin arkasina kurgunu sikmig. Sonra
arabadaki kadin halletmis.”

Sok geciriyordum, yarim adim geriledim. Bosch’un séziini
ettigi kapiy: biliyordum. Elliot’in Beverly Hillsteki malikanesi-
ne daha gegen akgam gitmigtim. Kiz arkadagina gelince, onun
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kim oldugunu tahmin edebiliyordum. Elliot"in Malibu’daki ci-
nayetlerden kendisine birilerinin yardim ettigini soyledigi an-
dan itibaren o kiginin Nina Albrecht oldugunu anlamighim.

Bosch ytiztimdeki afallamig ifadenin devam etmesini istiyor
gibiydi.

“Adli tabibin bilirosundan bir arkadagtan tiiyo aldim ve bi-
rilerinin bu aksam gegmise siinger cekmeye ¢alisacagin 6gren-
dim. Ekipleri geri ¢aginp evinde neler olup bittigini gérmeli-
yim diye diigindiim. Sansliymigsin ki dyle yapmigim.”

Cevap verirken dogrudan Bosch’un goziiniin igine baktim.

“Evet,” dedim. “Sanshymigim.”
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Artik durusma olmayacakti ama bu isin resmi olarak da
sonlandiginu gormek igin sali sabah1 mahkemeye gittim. Son iki
haftadir Walter Elliot'in isgal ettigi bog sandalyenin yanindaki
verimi aldim. Mahkeme salonuna girme izni verilen foto muha-
birler o bog sandalyeyi ¢ok sevmis gibi goriiniiyorlardi. Bir stir
fotografin gektiler.

Jeffrey Golantz koridorun diger tarafinda oturuyordu. Diin-
yanun en sansh savasiydi. Bir giin mahkemeden kariyerinin en
buyiik yenilgisiyle kars: kargsiya kaldig: diisiincesiyle aynlmus,
ertesi gin hi¢ bozulmamus siciliyle geri donmistii. Bolge Sav-
ahg: ve sehir politikasindaki yiikselen kariyeri simdilik gliven-
deydi. Oturmus yargian gelmesini beklerken bana sdyleyecegi
hicbir sey yoktu.

Ancak izleyici boliimiinde herkes bir seyler konusuyordu.
Walter Elliot ve Nina Albrecht cinayetine dair haberler salonda
bityiik bir ugultuya neden olmugtu. Fryman Kanyonu tepesin-
de yasananlardan ve hayatima kastedilmesinden kimse bahset-
miyordu. Su an i¢in bunlann hepsi sirdi. McSweeney, Bosch
ve Armstead’e anlasma yapmak istedigini séyledikten sonra
sorugturmacilar, kendileriyle is birligi yapan siipheliyle yavag
yavas ve dikkatli bir bigimde yol almak adina benden sessiz
kalmamu istemiglerdi. Bu konuda onlarla ig birligi yapmaktan
memnundum. Ama bir yere kadar...

Yargi¢ Stanton saat dokuzda, gecikmeden kiirsiisiindeki ye-
rini ald1. Gozleri sismisti ve ¢ok az uyumug goriiniiyordu. Dun
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gece olanlar hakkinda benim kadar ¢ok sey bilip bilmedigini
merak ettim.

Jiiri iyeleri salona davet edildi. Yiizlerini inceledim. Iglerin-
de olan biteni bilen birileri varsa da kesinlikle belli etmiyordu.
Birkaginin yerine otururken yanimdaki bos sandalyeye baktig-
n1 gordim.

Yargig, “Bayanlar, baylar, giinaydin,” dedi. “Su an bu mah-
kemedeki jiiri gorevi tiyeliginize son veriyorum. Sizin de gor-
dugunuz gibi Bay Elliot savunma masasindaki yerinde degil.
Bunun nedeni, bu mahkemenin saniginin diin aksam bir cina-
yete kurban gitmesidir.”

Juri tyelerinin yarisinin agz1 ayni anda agik kaldi. Digerle-
rininse yasadigl saskinlik gozlerinden belli oluyordu. Mahke-
me salonuna heyecanh seslerin miriltist hakim oldu ve sonra
savcalik masasinin arkasindan yavag ama maksath bir alkis sesi
gelmeye bagladi. O yone dontince Mitzi Elliot'in annesinin Elli-
ot’in vefat haberine alkis tuttugunu gordiim.

Yargic tokmagini siddetli bir bicimde vururken Golantz
ayaga firlayip kadinin yanina kostu, ellerini nazikge tutarken
alkiglamaya devam etmesini engelledi. Kadinin yanaklarindan
gozyaslan siiziildiguni gordim.

Yargig sert bir bicimde, “Izleyici kisminda kesinlikle bagka
bir gosteri olmayacak,” dedi. “Kim oldugunuz ya da davayla
nasil bir baglantimizin bulundugu umurumda degil; buradaki
herkes mahkemeye sayg1 gostermek zorunda, yoksa digan at-

Golantz yerine oturdu ama kurbanlardan birinin annesinin
gozlerinden yaslar akmaya devam ediyordu.
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Stanton juiriye donerek, “Hepiniz igin bunun goke edici bir
haber oldugunu biliyorum,” dedi. “Yetkililerin olay: titizlikle
arastirdiklarina emin olun, olayin sorumlusu kigi veya kisileri
en kisa zamanda adalet oniine ¢ikaracaklarini umuyorum. Ga-
zeteleri okudugunuzda, haberleri izlediginizde, ki artik bunlar
yapmakta ozglirsiiniiz, eminim sizler de olay hakkinda etrafli-
ca bilgi sahibi olacaksiniz. Bugiine gelirsek, hizmetleriniz igin
size tesekkiir etmek istiyorum. Savciligin ve savunmanin one
surdiigi iddialari, kanutlar: hepinizin ¢ok dikkatle dinlediginizi
biliyor, burada gegirdiginiz zamanin hepiniz i¢in olumlu birer
tecriibe olmasinu diliyorum. Artik goriisme odasina geri dontip
esyalarimizi toplamakta ve evinize gitmekte 6zgiirsiiniiz.”

Jiri igin son kez ayaga kalktik. Kapidan tek sira halinde go-
risme odasina girmelerini izledim. Jiiri gittikten sonra yargig
durusma boyunca sergiledigimiz profesyonel tutum nedeniyle
Golantz ve bana tesekkiir etti, personeli i¢in de birkag tesekkiir
ciumlesi sarf edip mahkemeyi ¢cabucak sona erdirdi. Cantamda-
ki dosyalan gtkarmak zahmetine girmemistim, o yiizden yargi¢
salondan ayrildiktan sonra uzunca bir siire ayakta dylece dikil-
dim. Dalgin hélim, Golantz yanima yaklagip elini bana uzatana
dek siirdii. Hi¢ diistinmeden elini siktim.

“Darginliga gerek yok, Mickey. Sen ¢ok siki bir avukatsin.”
Oyleydim, diye gegirdim igimden.
“Ya,” dedim. “Darginlik yok.”

“Burada takilip hangi yone meylettiklerini anlamak igin jiiri
uyeleriyle konugmay1 mi planhyorsun yoksa?” diye sordu.

Basimu iki yana salladim.

“Hayair, o konuyla ilgilenmiyorum.”
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“Ben de. Kendine iyi bak.”

Omzumu sivazladiktan sonra kapiy: itip iginden gegti. Ko-
ridorda buyiik bir medya kalabaliginin beklemekte olduguna
emindim. Golantz onlara, hissiyatinin, adaletin yerini tuhaf bir
sekilde de olsa buldugu yoniinde oldugunu séyleyecekti. Silah-
la yagayan silahla oliir diyecek veya buna benzer bir stz sarf
edecekti.

Medyay1 ona birakacaktim. Ozellikle arkada kaldim ve Go-
lantz'mm ardindan binadan digariya ¢tkmak iizere yiiriimeye
basladim. Muhabirler daha simdiden etrafim1 sarmigti, kimse-
lere fark ettirmeden kiyidan kogeden ilerledim. Ama Times’tan
Jack McEvoy’u atlatamadim. Beni gordii ve pesimden gelmeye
basladi. Merdivenlerin bulundugu alanin girisine geldigimde
beni yakalad.

“Hey, Mick!”

Ona sdyle bir bakhm ama durmadim. Tecriibelerimden
bunu yapmamam gerektigini biliyordum. Bir medya mensubu
pesinize takilip sizi durdurursa, digerleri de er yada geg¢ ona
yetisip baginiza iisiisiirlerdi. Medyanin beni yalayip yutmasin
istemiyordum. Merdivenlere agilan kapiy: itip agagiya inmeye
basladim.

“Yorum yok.”
McEvoy benimle yan yana, aym hizla agagiya iniyordu.

“Dava hakkinda yazmiyorum. Yeni cinayetlerle ilgili haber
yapacagim. Seninle yine benzer bir anlasma yapanz diye dii-
siindiim. Bilirsin, kargihikh bilgi aligverigi...”

“Anlasma yok, Jack. Yorum da... Sonra goruguriz.”
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Elimi uzatip ilk sahanhkta McEvoy’'u durdurdum, onu ora-
da birakip merdivenleri inmeye devam ettim, sonra koridora
aktim. Yargig Holder'in mahkeme odasma ylirliyiip igeriye gir-
dim.

Michaela Gill kitip bdlmesindeydi, ona yargigla birkag daki-
kaligina gortigtip gortigemeyecegimi sordum,

Kadin, “Ama adimizi randevu listesinde goremiyorum,”
dedi.

“Biliyorum, Michaela ama yargicin beni gormek isteyece-
gini saniyorum. Kendisi igeride mi? Ona sadece on dakikasini

alacagimi soyleyebilir misin? Konunun Vincent'in davalariyla
alakal oldugunu soyle liitfen.”

Katip telefonu eline aldi, birkag tuga basip yargica talebimi
iletti. Telefonu kapattiktan sonra hemen odasina girebilecegimi
soyledi.

“Tesekkiir ederim.”

Yargi¢ yarim gozligi goziinde, masasinda oturuyordu. Ka-
lem tutan eli, bir emri imzalarken araya girmisim gibi havaday-
du.

“Evet, Bay Haller,” dedi. “Kesinlikle macera dolu bir giin
oluyor. Oturun.”

Oniindeki, artik bana tanidik gelen koltuga oturdum.

“Beni kabul ettiginiz igin tegekkiir ederim, Yargig.”

“Sizin i¢in ne yapabilirim?”

Soruyu yliziime bakmadan sormugtu. Bir dizi evrakin tistii-
ne imza atmaya bagladi.
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“Vincent'in geriye kalan tiim diger davalarindan g¢ekildigi-

mi bilmenizi istedim.”
Kalemini birakip gozliigiintin tistiinden bana bakt.
HNG?H

“Istifa ediyorum. ise cok erken geri déndiim, belki de hig
donmemeliydim. Sonugta pilim bitti.”

“Bu ¢ok sagma. Bay Elliot'in savunmasinda gosterdiginiz
ustiin basar1 herkesin dilinde. Durugmalarin bir boéliimiinii
televizyondan ben de izledim. Bay Golantz’a iyi bir ders veri-
yordunuz. Gozlemciler arasinda beraat karar1 ¢tkmayacak diye
diistinenlerin sayisinin ¢ok az olduguna eminim.”

Yargicin 6vgii dolu sozlerini elimle savusturdum.

“Her neyse, Yargig, bunlarin hig 6nemi yok. Burada bulun-
mamin gergek sebebi de bu degil.”

Yargi¢ gozligiinii ¢ikarip masaya birakti. Tereddiitli gorii-
niiyordu ama sormasi gereken soruyu sordu.

“O zaman neden buradasiniz?”
“Ciinki Yargig, sizden bildigimi bilmenizi istiyorum ve kisa
bir siire sonra da herkes 6grenecek.”

“Neden s6z ettiginizi bilmedigimden eminim. Ne biliyorsu-
nuz, Bay Haller?”

“Sizin satilik oldugunuzu ve beni 6ldiirtmek istediginizi...”

Yiiksek sesle bir kahkaha att1 ama gozlerinde nese namina
en ufak bir parilt1 yoktu. Sadece 6fke vardi.

“Bu bir tiir saka mi1?”
“Hayir, degil.”

534



“O zaman Bay Haller, size sakin olmanizi ve kendinizi to-
parlamanizi oneririm. Bu adliyede bu tiir sagma suglamalar
yaparak dolanmaya devam ederseniz, ciddi sonuglarina da kat-
lanirsiniz. Belki de haklisiniz. Rehabilitasyondan erken donme-

nin baskisin yagiyorsunuz.”

Giiliimsedim. Yuiz ifadesinden, yaptigl hatayr hemen anla-
digini fark ettim.

“Diliniz siirgtii, degil mi, Yargig? Rehabilitasyonda oldu-
gumu nereden biliyordunuz? Dahasi, yedi numaral jiiri iyesi
diin aksam beni ayartip evden ¢itkmami saglayacak o bilgileri
nereden almigti? Soyleyeyim, siz ge¢misimi araghirttiniz. Beni
tuzaga diigiirdiiniiz ve Gldiirmesi igin McSweeney’yi iistiime
saldimz.”

“Neden sz ettiginizi bilmiyorum, sizi 6ldiirmeye ¢alistigin
soylediginiz o adami da tanimiyorum.”

“Eh, bence o sizi taniyor ama. Onu en son gordiigiimde, fe-
deral hiikiimetle Haydi Bir Anlagma Yapalim garkisin soylii-
yordu.”

Bu sozlerim midesine yumruk yemis gibi bir etki yapti. Bu
bilgiyi ona ifsa etmek, Bosch ve Armstead’in goziinde beni pek
sevimli kilmayacakti ama umurumda degildi. Ikisi de bir pi-
yon olarak kullanilmamig ve Mulholland’a beyin {istii ¢akilma
tehlikesiyle burun buruna gelmemigti. Bunlar1 yagayan bendim
ve bu bana, olaylarin arkasindaki kigiyle ytizlesme hakki veri-
yordu.

“Ne olup bittigini kimseyle anlagma yapmadan ¢ézdim,”
dedim. “Sorugturmacim McSweeney nin izini takip etti. Dokuz
yil 6nce oliimciil silahla saldiri sugundan tutuklanmug. Peki,
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avukati kimmig? Mitch Lester, kocaniz... Ertesi yil sahtekar-
ik sugundan bir kez daha tutuklanmig ve davasina yine Mit-
ch Lester bakmus. Iste baglanti burada... Hos, giizel bir ii¢gen
olugturuyor, degil mi? Sizin jiiri havuzuna ve se¢im agamasina
erisme, kontrol etme imkamniz var. Bilgisayarlara girebiliyor-
sunuz, jirime satin alinmig bir adam sokan da sizdiniz. Jerrry
Vincent size riisvet verdi ama sonra FBI'in agtig1 sorusturma
neticesinde, avukathk igleriyle ilgili olarak bilgi toplamaya bag-
lamasindan sonra fikrini degistirdi. Jerry’nin FBI tarafindan si-
kistirilmasi ve onlarla ig birligi yapmasi riskini gbéze alamazdi-
niz. Ve boylece McSweeney’yi yolladiniz.

“Sonra, diin her sey boka sarinca, evi temizlemeye karar ver-
diniz. McSweeney’yi, yedi numaral jiiri tiyesini, Elliot ve Alb-
recht’in, ardindan da benim {istiime saldiniz. Nasil gidiyorum
Yargic? Su ana dek atladigim bir sey var m1?”

“Yargi¢’ kelimesini ¢cople ayn1 anlama geliyormus gibi soyle-
mistim. Kadin ayaga kalkt.

“Bu inamilmaz... Kocam digsinda bu anlattiklarinizla aram-

da bag kuracak hig deliliniz yok. Onun bir miivekkilinden yola
cikip bana boyle su¢lamalarda bulunmaniz kesinlikle sagma.”

“Haklisiniz, Yargig. Elimde delil yok ama burada durugma-
da degiliz. Siz ve ben karsilikl1 konusuyoruz. Ben i¢ sesime ku-
lak veriyorum ve o bana her seyin doniip dolasip size geldigini
sOyliiyor.”

“Artik burayi terk etmenizi istiyorum.”
“Ama diger yandan federaller? McSweeney ellerinde.”

Gozlerinde beliren korkuyu gordiim.
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“Saminm ondan bir haber alamadimz, defil mi? Tabii, onu
sorguya ¢ekerlerken sagia sola telefon etmesine izin verecekle-
rini sanmam. Dua edin de McSweeney'nin elinde o delillerden
olmasin. Clinkii sizi o {iggenin igine yerlegtirirse, siyah clibbeni-
zi turuncu tulumla degigtirmek zorunda kalacaksiniz.”

“Cikin diganya, yoksa adliye glivenligini cagirtip tutuklat-
tinnm sizi!”

Yargig kapiyi igaret etti. Sakince ve yavagga ayaga kalktim.

“Tabii ki gidecegim. Ama ne var biliyor musunuz? Bu mah-
kemede bir daha asla avukatlik yapmayabilirim ama sz veri-
yorum, sizi yargilanmirken izlemek {izere buraya geri donece-
gim. Sizi ve kocanizi... Bundan emin olabilirsiniz.”

Yargig kolu 6ne uzanmig, kapiy igaret eder halde goziinii
bana dikti. O an gozlerindeki 6fkenin yavag yavag korkuya
donigtiiglinti gérdiim. Kolu hafifge diigtii, sonra tamamen ya-
nindan sarkti. Onu Gylece ayakta dikilir hialde birakip diganiya
giktim.

Asagiya kadar merdivenlerden indim glinkii kalabalik asan-
sore binmek istemiyordum. On bir kat agagiya indim. En alt
kata inince cam kapilan itip adliyeden aynldim. Telefonumu
gikanp Patrick’i aradim ve ona arabay: getirmesini soyledim.
Ardindan Bosch’un numarasini tugladim,

“Seni ve FBI'1 motive etmeye karar verdim,” dedim ona.
“Ne demek istiyorsun? Ne yaptin?”

“FBI her zamanki gibi bir dava agmak igin bir buguk y1l oya-
larurken ben beklemek istemedim. Bazen adalet bekleyemez,
Dedektif.”
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“Ne yaptin Haller?”

“Biraz Once Yargig Holderla ufak bir sohbet ettim; evet,
McSweeney nin yardimi olmadan olayi ¢ozdiim. Ona federalle-
rin McSweeney'yi yakaladigini ve adamin ig birligi yapacagini
syledim. Senin ve FBI'n yerinde olsam, sorugturmayla alakals
elimi ¢abuk tutar ve bu arada goziimii yargigtan ayirmazdim.,
Goziime pek tiiyecek gibi gortinmedi ama hig belli olmaz. lyi
gunler.”

Bosch itiraz etmeye firsat bulamadan telefonu kapattim.
Umurumda degildi. Beni en bagindan beri kullanmigti. Topu
simdi onun kucagina atmak, son dans1 ona ve FBI'a yaptirmak
kendimi biraz olsun iyi hissettirdi.
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Bosch persembe sabahi erken saatlerde kapimi ¢aldi. Daha
sagimu taramamigtim ama giyiniktim. Diger yandan o, biitiin
gece calismug gibi goruntiyordu.

“Seni uyandirdim mi?” diye sordu.

Bagimu iki yana salladim.

“Cocugumu okula hazirlamaliyim.”

“Dogru ya. Carsamba aksamlarn ve hafta sonlari...”
“Ne var, Dedektif?”

“Birkag sorum olacak, ayrica sorugturmanin hangi asamada
olduguyla ilgilenebilecegini diigiindiim.”

“Tabii. Gel g6yle oturalim. Kizzmin duymasini istemiyorum.”

Masaya dogru ytrtirken sagimi elimle diizeltmeye ¢aligthm.

Bosch, “Oturmak istemiyorum,” dedi. “Fazla zamamm
yo ..l!

Parmakliklara dogru doniip dirseklerini iistiine dayadi. Ben
de yonumii degigtirip yanina geldim ve onun gibi dirseklerimi
dayadim.

“Verandadayken ben de oturmaktan hoglanmiyorum.”

“Benim de evimde benzer bir manzara var,” dedi. “Ama di-
ger tarafa bakiyor.”

“Sanirim bu bizi aym dagn iki farkh ytizii yapiyor.”

Bir an igin goziinii manzaradan bana gevirdi.

541




“Ona benzer bir sey,” dedi.

“Eee, neler oluyor? Bana bir daha higbir gey anlatmayacak

kadar kizgin oldugunu samyordum.”

“Isin dogrusu, FBI kaplumbaga lizinda ¢aligiyor. Yaplifin-
dan pek hoglanmadilar ama ben pek umursamadim. Bu sayede
bir seyler yoluna girmig oldu.”

Bosch dogruldu, sehir manzaras: arkasinda kalacak sekilde
parmakliklara yaslandi.

“Neler oluyor, peki?” diye sordum.

“Sorusturma kurulu diin aksam iddianamesini hazirladi.
Holder, Lester, Carlin, McSweeney ve jliri blirosunda yonetici
olarak galisan ve o kisilere bilgisayara erigim imkam tamyan
bir kadin hakkinda dosya hazirladilar. Bu sabah hepsini e za-
manh olarak tutuklayacagiz... Haber herkesge duyulana dek
aramizda kalsin.”

Bosch’un bana giivenmesi ve tutuklamalar yapilmadan ev-
vel bunlan anlatmasi giizeldi. Ceza Adliyesi'ne kadar gidip po-
lislerin Holder1 orada kelepgelemesini izlemek daha da giizel

olurdu.

“Sorusturmayi saglam kaziga bagladilar mi1?” diye sordum,
“Biliyorsun, Holder bir yargig. Isi garantiye almamz lazim.”

“Elimizde saglam deliller var. McSweeney her seyi itiraf etti.
Telefon kayitlari, para transferleri hepsi elimizde... Hatta yar-

"

g1¢, kocasinin o konugmalarindan bazilarin gizlice kaydetmis.

Bagimu salladim. Kulaga tipik bir FBI paket program gibi
geliyordu. Avukatlik yaparken asla bir federal dava tistlenme-
memin nedenlerinden biri de hiikiimetin bir iddianame hazirla-
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diginda, sonunda hep hiikiimetin kazanmasiydi. Savunmanin
zafere ulash@ ok ender goriiliirdii. Cogunlukla {istiiniizden
otobiis ge¢mis gibi olurdunuz.

“Carlin’in bu igle baglantisi oldugunu bilmiyordum,” dedim.

“Hem de olaylarin tam merkezindeymis. Yargigla olan ilig-
kisi eskilere dayaniyor; kadin onu daha en bagta Vincent'a ulas-
makta kullanmig, Vincent da paray: teslim ederken Carlin’i
kullanmug. Sonra Vincent, FBI'in, avukatlik igleriyle ilgili bilgi
toplamaya baglamasinin ardindan kararsizliga diigiince, Carlin
kokuyu almig ve durumu yargica bildirmig. Yargi¢ da yapilacak
en iyi seyin zayif halkadan kurtulmak olduguna karar vermis.
O ve kocasi Vincent'i halletmesi igin McSweeney’yi yollamig-
lar.”

“Peki, Carlin Vincent'in kararsizliga diistiigiiniin kokusunu
nasil almis? Wren Williams sayesinde mi?”

“Evet, 6yle oldugunu diigiiniiyoruz. Carlin Vincent'1 yakin-
dan izlemek i¢in kadinla yakinlagmis. Kadinin neler dondiigiin-
den haberi oldugunu sanmiyorum. Kafasi o kadar basmiyor.”

Bagimi salladim ve biitiin pargalarin nasil yerli yerine otur-
dugunu digiindiim.

“Peki, ya McSweeney? Adam sadece kendine soylenenleri
mi yapmig? Yargig ona git su adamu Oldiir demis, o da gidip
oldiirmiig mii?”

“McSweeney katil olmadan énce diizenbazin tekiymig. Yani
bir anhgina bile bize tiim gergegi anlattigini diiglinmedim. Ama
yargicin gok ikna edici olabildigini sdyledi. Ona ya Vincent olur
ya da hepimiz okkanin altina gireriz, gibi bir agiklama yapmus.
Bagka bir secenegi yokmus. Dahasi, yargig ona jiiri heyetine
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girip davayr diigtirmesini sagladiktan sonra payini arttiracag;
vaadinde bulunmusg.”

Bagimu salladim,
“Peki, bu insanlara ne gibi suglamalar yoneltiliyor?”

“Cinayet iglemek igin komplo kurmak ve yolsuzluk... An-
cak bu daha ilk dalga... Yakinda devami da gelecek. Bu sugu ilk
kez iglemiyorlarmig. McSweeney son yedi yilda dort kez juri
heyetlerinde yer aldigini soyledi. Iki beraat, iki de idam ceza-
s1... Ug farkh adliye...”

Son yillarda beklenmedik bigimde beraat ya da idam karar-
lar1 gikan bazi biiyiik davalar diiglintirken 1shgimi 6ttiirdiim.

“Robert Blake?”
Bosch giiliimseyip bagini iki yana salladi.

“Kegke Oyle olsayd1,” dedi. “O. ] i¢in de oyle... Bu ikisinin
oldugu zamanlarda heniiz bu iglere bulagmamuglar. O davalan
kendi bagimiza kaybettik.”

“Fark etmez. Bu bilgiler yine de kiyameti koparacak.”
“Simdiye dek yiiriittiigiim en biiyiik sorugturma,” dedi.

Kollarin gogsiinde kavugturup omzunun listiinden manza-
raya bakh.

“Sen Sunset Strip’i gorliyorsun, ben Universal’i,” dedi.

Kapinin agildigini duydum, o tarafa bakinca Hayley’in diga-
riy1 gozetledigini gordiim.

”Baba?”
“Ne oldu Hay?”

“Her gey yolunda mi?”
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“Her sey yolunda... Hayley, bu bey Dedektif Bosch. Po-
listen.”

Bosch, “Selam Hayley,” dedi.

Sarunm yuziinde ilk kez gergek bir giiliimseme goriiyordum.

Kizim, “Selam,” dedi.

“Hayley, kahvaltilik gevregini bitirdin mi?” diye sordum.

“Evet.”

“Peki, okula gitme zamanimiz gelene dek televizyon izleye-
b] = ~rr

Hayley igeriye girip kapiy1 kapath. Saatime baktim. Yola ¢ik-
mak i¢in on dakikamuz daha varda.

Bosch, “Sevimli bir cocuk,” dedi.

Bagimu salladim.

“Sana bir soru sormak istiyorum,” dedi. “Islerin bu hale gel-
mesini sen sagladin, degil mi? Yargica o isimsiz mektubu sen
gonderdin.”

Cevap vermeden once bir an diigiindiim.

“Evet dersem bir tanuk m1 olacagim?”

Ne de olsa federal sorusturma kuruluna gagnlmamigtim.
McSweeney her geyi itiraf edince anlagilan bana ihtiyaglan kal-
mamusti Ve ben simdi bu durumun degigmesini istemiyordum.

“Haywr, kendim igin 6grenmek istiyorum,” dedi Bosch.
“Dogru olam yaptin mu diye merak ediyorum.”

Ona soylememeyi diiglindiim ama sonunda bilmesinin iyi
olacagina karar verdim.




“Evet, mektubu gonderen kisi bendim. McSweeney’'nin jii-
riden ¢itkarilmasini ve sonra davayi adil bir bigimde kazanmak
istedim. Yargig Stanton’in mektubu alip ne yapacagi konusun-
da diger yargiglara danisacagini diiginmedim.”

“Stanton bagyargici arayip onun tavsiyesini dinlemek istedi.”
Basimu salladim.

“O sekilde oldu herhalde,” dedim. “Stanton tiim bu olay-
larin arkasindaki kiginin o oldugunu bilmeden Holder’1 arad:.
Bunun tizerine Holder, McSweeney'yi uyard: ve ona mahke-
meye gitmemesini soyledi, ardindan pisligi temizlesin diye onu
kulland1.”

Bosch zaten bildigi seyleri dogruluyormusum gibi basin
salladi.

“Ve sen de bu pisligin bir parcasiydin. Holder mektubu
Yargi¢ Stanton’a senin yolladigimi anlamis olmali. Cok sey bi-
livordun ve tipki Vincent gibi ortadan kaldirilmaliydin. Hedef
haline gelmenin nedeni gazetede yayimlathgimiz hikaye degil,
Yargi¢ Stantont uyarmand:.”

Bagsimi iki yana salladim. Kendi yaptiklarim yiiziinden
olimle burun buruna gelmigtim, neredeyse sonum, Mulhol-
land’a tepe tistii gakilmak olacakti.

“Cok aptalca davrandim sarurim.”

“Onu bilmem ama hala dimdik ayaktasin. Ama buglinden
sonra o insanlarin higbiri ayakta kalmayacak.”

“McSweeney nasil bir anlagma yapti?”

“Hakkinda 6liim cezas istenmeyecek. Herkes ceza alirsa o
da muhtemelen on beg y1l yer. Federal sistemde bu, en az on tig
yil yatacagi anlamina geliyor.”
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“Avukati kim?”
“Iki avukat: var. Dan Daly ve Roger Mills.”

Basimi salladim. McSweeney emin ellerdeydi. Walter Elli-
ot'in bana soyledigi, ne kadar sugluysan o kadar ¢ok avukata
ihtiyacin olur, sézlerini diigiindiim.

“Ug cinayet i¢in hi¢ de fena bir anlasma degil,” dedim.

Bosch, “Bir cinayet,” diye duizeltti.

“Ne demek istiyorsun? Vincent, Elliot ve Albrecht...”

“Elliot ve Albrecht’i McSweeney o6ldiirmedi. O ikisinin cina-
veti McSweeney'nin eylemleriyle uyugsmuyor.”

“Sen neden s6z ediyorsun? McSweeney o ikisini 6ldiirdd,
sonra beni 6ldiirmeye ¢aligt.”

Bosch basini iki yana sallad.

“Seni oldiirmeye c¢aligt1 ama Elliot ve Albrecht’i o dldiirme-
di. Son olayda kullarilan silah farkliydi. Hepsinden 6te, mantik
olarak uymuyor zaten. Onlan tuzaga diigiirdiikten sonra kal-
kip neden senin cinayetini intihar gibi gostermeye galigsin? Iki
olay birbiriyle bagdagmiyor. McSweeney, Elliot ve Albrecht ci-
nayetlerinden sorumlu degil.”

Afallamigtim, uzun siire yerimden kimildayamadim. Son t¢
gundiir Elliot ve Albrecht’i 6ldiiren adamin, beni 6ldiirmeye
¢alisan adamla aym kisi olduguna ve onun yetkililerin elinde,
demir parmakliklarin ardinda olduguna inanmigtim. Oysa Bos-
ch simdi bana digsarida ikinci bir katilin dolaghgindan bahsedi-

yordu.
Sonunda, “Beverly Hills’in bu konuda bir fikri var mi?” diye
sordum.
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“Ah, evel, o cinayetleri kimin igledigini kesinlikle biliyorlar.
Ama bunu bir dava konusu hiline getirmeyecekler.”

Bombalar ardi ardina pathyor, bir stirprizin ardindan bagka

biri geliyordu.
“Kim?”
“Aile.”
“Yani mafya gibi mi? Organize sug¢ mu?”
Bosch glillimseyip bagini iki yana salladi.
“lohan Rilz’in ailesi. O ikisinin icabina onlar bakmuis.”
“Bunu nereden biliyorlar peki?”

“Yiv setleri sayesinde... Iki kurbanin cesedinden gikardik-
lar1 kursunlar, eski Alman ordusunda kullanilan otomatik bir
tabancaya, Parabellum’a ait dokuz milimetrelik kurgunlar. Pi-
ring mermi gomlegi ve mermi kovani1 Almanya’da imal edilmis.
Balistik, mermi kovam profilinin, yine Almanya’da imal edilen
C-96 Mauser’le uyugtugunu kanitlad1.”

Sorum var mi1 diye durakladi. Olmadigini anlayinca devam
etti.

“Balistikteki gocuklar birilerinin sanki bir mesaj verdigi dii-
stincesinde.”

“Almanya’dan bir mesaj...”

“Aynen.”

Golantz’in Rilz ailesine Johan’i bir hafta boyunca yerin di-
bine nasil batiracagimi soyledigi geldi aklima. Ve Elliot daha
bunlar olmadan éldiirtilmustii,

“Parabellum,” dedim. “Latince bilir misin, Dedektif?”
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“Hukuk okumadim. Ne anlama geliyor?”

“Savaga hazirlan... ‘Bang istiyorsan savaga hazirlan’ deyi-
sinin bir pargasi. Sorugturma gimdi hangi yonde ilerleyecek?”

Bosch omuz silkti.

“Iki Beverly Hills dedektifinin olayla ilgili Almanya'ya giizel
bir seyahat yapacagim biliyorum. Emniyet, personelini “busi-
ness class’ta, katlanip yatak haline gelen koltuklarda uguruyor.
is yapryormug gibi goriinecek, durum degerlendirmesi yapa-
caklar. Ama dogru yontem izlenmigse hicbir sey olmayacak.”

“Silahi buraya nasil sokmusglar?”

“Bunu yapmak o kadar da zor bir gey degil. Kanada tistiin-
den getirtmiglerdir ya da tam zamaninda ellerinde olsun iste-
miglerse FedEx'le...”

Giilimsemedim. Elliot ve adaletin tecelli etmesini diigtinii-
yordum. Bosch ne diigtindiigiimii bir sekilde anlamg gibiydi.

“Bana, Yargig Holdera her seyin ardindaki kiginin o oldu-
gunu bildigini soylediginden bahsederken bir gey soylemigtin,
hatirladin mi1?”

Omuz silktim.

“Ne demigtim?”

“Bazen adalet bekleyemez, demigtin.”
“Ve?”

“Ve hakliydin. Bazen beklemiyor. O mahkemede sen belli
bir hareket giicii kazanmigtin ve Elliot sonunda beraat edecek
gibi goriintiyordu. O yiizden birileri adaletin tecelli etmesini
beklememe karan aldi ve kendi hiikmiinii verdi. Devriye gez-
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digim gilinlerde, sokakta adaletin saglanmasina yonelik cina-
yetlere ne derdik biliyor musun?”

“Nl‘?l”
“Kurgun hitkiim.”

Bagimi salladim. Anhiyordum, lIkimiz de uzunca bir slire ses-
siz kaldik,

Bosch sonunda, “Neyse, bildiklerim bundan ibaret,” dedi.
“Artik gitmem ve insanlari hapse tikmak igin hazirlanmam la-
zim. Bugiin giizel bir giin olacak.”

Bosch gitmek tizere parmakliklardan uzaklagti.

“Buglin buraya gelmen gok ilging,” dedim. “Diin akgam,
seni bir dahaki goriigiimde bir gey sormaya karar vermigtim.”

“Ya, neymisg 07"

Bir an igin diigiindiim ve sonra bagimi salladim. Yapilmasi
gereken buydu.

“Aymi dagin farkl iki tarafi... Babana ne kadar benzediginin
farkinda misin?”

Higbir sey soylemedi, bir siire goziinii bana diktikten sonra
bagini sallayip parmakliklara déndii. Bakiglarini bu kez gehre
yoneltti.

“Bunu ne zaman anladin?” diye sordu.

“Diin akgam diyebilirim... Kizimla eski fotograflara ve al-
biimlere bakarken... Ama diger yandan, aslinda uzun bir sii-
reden beri biliyordum galiba. Babamin fotograflarina bakiyor-
duk. Bana stirekli birini hatirlatiyordu ve o an o kiginin sen ol-
dugunu fark ettim. Fotografi goriince ¢ok barizmisg gibi geliyor.
Ben basta fark edememigim.”
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Parmakhifia dogru ylirtiytp onunla gehre baktim,

“Babam hakkinda bildigim geylerin ¢ogu kitaplardan,” de-
dim. “Bir sfirti farkh dava, bir stirii farkh kadin. Ama kitaplarda
yazmayip da sadece bana ait birkag hatira da var. Hastalanma-
ya bagladifinda evde bir oday: blirosu haline getirdigini hatir-
liyorum. Duvarda ¢ergevelettirilmig bir tablo vardi, aslinda bir
baski ama ben o zamanlar gergek tablo oldugunu saniyordum.
Diinyevi Zevkler Bahgesi... Kiiglik bir gocuk igin tuhaf, korku-
tucu bir geydi...

“Babama dair o anilarimdan biri, beni kucagina almisg, o tab-
loya bakmami soyleyip korkutucu olmadigini, aslinda hariku-
lade oldugunu telkin ettigi o and1. Bana o tablonun ressaminin
adini soyletmeye ¢aligmigt, Hieronymus Bosch. “Anonymous’la
kafiyeli demigti bana. Ama o zamanlar ben ‘anonymous’ da di-
yemiyordum.”

Kargimdaki gehri gérmiiyordum. Gordiigiim o hatiraydi.
Sonra bir stire sessiz kaldim. Sira tivey kardesimdeydi. Sonun-
da dirsegini parmakliga dayayip konusgtu.

“O evi hatirhyorum,” dedi. “Bir keresinde onu ziyarete git-
mig, kendimi tanitmigtim. Yataktaydi. Oliiyordu.”

“Ona ne demistin?”

“Bagardigimi sOylemigtim sadece. Hepsi 0. Aslinda soylene-
cek ¢ok fazla bir sey de yoktu.”

Tipki simdi oldugu gibi, diye diisiindiim. Soylenecek ne var-
di ki? Digiincelerim bir gekilde kendi pargalanmig aileme atla-
d1. Degil Bosch, 6z kardeglerimle ¢ok goriigmiiyordum. Ve tabii
ayda sadece sekiz kez gordiiglim kizim. Hayattaki en onemli
geyler, pargalanmasi en kolay geyler oluyordu sanki.
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Sonunda, “Onca yildir biliyordun,” dedim. “Neden hig fle-
tisime gegmedin? Bir erkek ve (i (ivey kiz kardegim daha var,
Onlar senin de kardeglerin, biliyorsun.”

Bosch dnce higbir gey sdylemedi, sonra yillardir kendi ken-
dine seslendirmekte oldugunu tahmin ettifim cevabi verdi.

“Bilmiyorum. Sanmmm kimsenin diizenine qomak sokmak
istemedim. Insanlar genellikle siirprizlerden hoglanmazlar,
Hele bunun gibi stirprizlerden hig...”

Bir an i¢in, Bosch'u tanimig olsaydim hayatimin nasil bir ge-
kil alabilecegini diigtindiim, Belki avukat yerine polis olurdum.
Kim bilir?

“Bu igi birakiyorum, biliyorsun.”

Bunu neden soyledigime emin degildim.

“Hangi igi?”

“Yaptigim igi. Avukathgi. Kurgun hiikmiiniin son hitkmiim
oldugunu sdyleyebilirsin.”

“Bir keresinde ben de igimi birakmigtim. Olmadi. Geri don-

r

dim.

“Gorecegiz.”

Bosch bana goyle bir baktiktan sonra gozlerini tekrar gehre
dikti. Gokytiziinde algak bulutlarin dolandig: harikulade bir
gundi; soguk hava sis tabakasini bastirmig, ufukta kehribar
rengi, ince bir gerit olugturmugtu. Giines dogu tarafinda dag
zirvesine ulagmig, Pasifik Okyanusu’na 151k firlatiyordu. Man-
zara Catalina’ya kadar ¢ok netti.

“Vuruldugunda hastaneye gelmigtim,” dedi. “Nedeninden
emin degildim. Haberlerde gdrmiigtiim, midenden vuruldu-
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gun yaziyordu. Belki kana ihtiyacin falan vardir diye diigiin-
mustim. Benim... yani kan gruplarimiz uyabilirdi, anlatabil-
dim mi? Neyse, hastaneye muhabirler, kameralar dolugsmustu.
Ben de igeriye girmeden ayrildim.”

Giiliimsedim ve sonra giilmeye bagladim. Elimde degildi.
“Komik olan nedir?”

“Bir savunma avukatina kan vermeye goniillii bir polissin.
Bunu bilseler polis lokaline girmene izin vereceklerini hi¢ san-

rr

mam.

Simdi Bosch da giiliimseyip basini salladi.

“Isin o yoniinii diisiinmedim galiba.”

Ve ikimizin yiiziindeki giilimseme Oylece ugup gittiginde
geriye birbirine yabanci olmanin o tuhafhigr geldi. Sonunda
Bosch saatine bakt.

“Ekip toplantis1 yirmi dakika iginde baghyor. Gitmeliyim.”
“Tamam.”

“Goriigiiriz Avukat.”

“Gériisiiriiz Dedektif.”

O basamaklardan inerken ben oldugum yerde kaldim. Ara-
basiun motorunun galigtigini, sonra uzaklagip tepeden indigini
duydum.
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Sonrasinda bir sure verandada kalip tstiinde 1siklarin oy-
nagmaya bagladig sehre baktim. Aklimdan farkli birgok diigtin-
ce gegiyor ve yukaridaki bulutlar gibi, ta uzaklardaki o doku-
nulmaz guzellikler gibi, gokytiziine ugup gidiyordu. Bosch'u
bir daha hi¢ goremeyecekmisim hissiyle bas basa kalmigtim. O
dagin o tarafinda, ben bu tarafinda kalacakmigim ve goriip go-
recegimiz yakinlhk bu olacakmus hissiyle...

Bir siire sonra kapinin agildigin1 ve basamaklardan ayak ses-
lerinin geldigini duydum. Kizimin varligimi yanimda hissettim
ve elimi omzuna koydum.

“Ne yapiyorsun baba?”

“Bakiyorum sadece.”

“Iyi misin?”

uiyiy_iln.

“Q polis ne istiyordu?”

n

“Sadece konusmak. O benim bir dostum.”

Hayley s6ziiniin devamini getirmeden Once bir siire sessiz
kaldik.

“Diin akgam kegke annem de bizimle kalsaydi,” dedi.

Ona bakip ensesini hafif¢e siktim.

“Her gey sirayla, Hay,” dedim. “Diin aksam bizimle krep
yemeye geldi, degil mi?”
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Bir an diigiiniip bagini sallach. O da ayni fikirdeydi. Krep bir
baglangich.

“Yola ¢itkmazsak geg kalacagim,” dedi. “Bir kez daha geci-
kirsem ihtarname alinm.”

Bagim salladim.

“Gok koti. Gilineg tam da okyanusa vurmak {izereydi.”
“Haydi, ama baba... Bu her gtin oluyor.”
Bagimu salladim.

Anahtarlar1 almak {izere igeriye girdim, tekrar digariya ¢i-
kip kapiy: kilitledim. Basamaklardan inip garaja yiirtidiik. Lin-
coln'li geri geri garajdan gikarip tepeden inmeye bagladigimda,
gunegin Pasifik Okyanusu iizerinde hizla altin rengine ¢aldigin

gordiim.

SON
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Lincoln'lii Avukat Mickey Haller ve
Dedektif Harry Bosch Bir Araya _Glllforl

Mickey Haller gegirdigi sikaintili glinlerin ardindan sahalara ya-
vag yavas gerl dnmeyl planlamaktadir ama meslektag: Vin-
cent"in Sidiiriiilmesiyle bu plam bozulur ¢glinkil Vincent'in dava-
lan Mickey Haller'a kalmigtir. Bu davalarin arasinda hayatinin
en bilyiik davalarindan birl olacak, karisini ve karisinin sevgi-
lisini Sldiirmekle suglanan sec¢kin Hollywood yapimcisi Walter
Elliot"in davas: da vardir.

Savunma stratejisini olugturmaya caligan Haller biiyiik bir
basla altindadir giinkii Walter Elliot durusmanin ertelenmesi-
ne kesinlikle izin vermez. Bu baski yetmezmis gibi bir de Vin-
cent'in katilinin, pegsine diigmiig olabilecegini 6grenmesi iize-
rindeki baskiy: katbekat artirir.

Cinayet sorusturmas: ve dava gitgide tehlikeli bir hal alirken
yalmz galigmay: seven iki adam, Haller ve Dedektif Bosch bir-
likte caligmak zorunda kalir.
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