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‘}(arry Bosch'un bildiklerini bilen
Rick, Tim ve Jayee...
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Kapanmanug. Davalar Birimi'ne Noel ayda bir kez ugrard..
O gun tegmen ekip odasinda Noel Baba gibi dolasir, bi-
rimi olusturan alt: dedektif ekibine hediye dagitiyormuscasina
gorev dagilimi yapardi. Birimin can damar: “tam isabetler”di.
Kapanmamis Dosyalar Birimi'nde ekipler, gorev almak veya
yeni islenmis bir cinayeti ¢6zmek gibi bir beklenti icinde ol-
mazlardi. Onlar “tam isabetler”i beklerlerdi.

Kapanmamis Dosyalar Birimi Los Angeles'ta elli yil once-
sine uzanan ¢ozulmemis cinayetleri sorustururdu. Birimde on
iki dedektif, bir sekreter, denetci olarak bilinen bir ekip yone-
ticisi ve tegmenin yani sira, sonuclandirilmas: gereken on bin
dava vard1. Ikiser kisiden olusan bes ekibin her biri rasgele on
yulik bir donemi secerek, elli yili aralarinda paylasmislardi. Go-
revleri, ¢ozulmemis cinayet dosyalarini arsivde kendilerine ay-
rilan bolimden cikarmak, dosyayi incelemek ve uzun sureden
beri muhafaza edilen unutulmus delilleri modern teknolojinin
ellerine teslim etmekti. Davalara ait tum DNA'lar California
eyaletindeki yerel laboratuvar tarafindan inceleniyordu. Eski
bir davaya ait DNA, ulusal DNA veri tabaninda genetik profili
bulunan bir kisiyle eslestiginde, buna “tam isabet”™ deniyordu.



Laboratuvar her ayin sonunda “tam isabet”lerin bir listesini
birime gonderirdi. Dosyalar bir iki gun icerisinde Los Ange-
les sehir merkezinde bulunan emniyet mudurlugiine ulasirdi.
Tegmen her zamanki gibi elinde dosyalarla sabah saat sekiz ci-
varinda ekip odasina girerdi. Her davanin dosyas: ayr1 zarflar
icindeydi. Ilgili zarflar genellikle DNA'lar1 laboratuvara teslim
eden dedektiflere verilirdi. Ama bazen tek bir ekibin altindan
kalkamayacag: kadar ¢ok “tam isabet” olur, bazen dedektifler
mahkemede gorevlendirilmis, tatile ¢itkmis veya izne ayrilmis
olurdu. Bazen de “tam isabetlerle” birlikte ortaya ustalik ve de-
neyim gerektiren durumlar ¢ikardu. iste béyle durumlarda dev-
reye altinci ekip girerdi. Altinci ekip Dedektif Harry Bosch ve
David Chu idi. Onlar bu ekibin kuruculariydilar. Zor davalar: ve
0zel sorusturmalar yurittirlerdi.

3 Kasim Pazartesi sabahi Tegmen Gail Duvall elinde ug¢ sari
zarfla ekip odasina girdi. Harry Bosch bu kadar az DNA ornegi-
nin geri dondugunu gorunce cani sikildi. Cunku bu onun icin
is cikmayacag: anlamina geliyordu.

Harry Bosch Cinayet Masasr’'ndaki iki yillik gorev suiresinin
bir yilin1 doldurmustu. Ancak Kapanmamis Dosyalar’da aldig:
bu ikinci gorevde ekibin hizina hemen ayak uydurmustu. Bura-
s1 cevik kuvvet degildi, kapidan disariya firlayip olay yerine kos-
turmak diye bir seyden soz edilemezdi. Aslinda ortada olay yeri
diye bir sey de yoktu; sadece dosyalar ve arsiv kutular: vardi.
Bu, sabah sekiz aksam dort arasi yapilan, yaninda yildiz isaretli
bir isti; yudiz isareti, bu birimde calisan dedektiflerin isin gere-
gi diger dedektif ekiplerine gore daha cok seyahat edecegi an-
lamina geliyordu. Cinayet isleyip kurtulanlar ya da en azindan
kurtulduklarini sananlar, cinayet isledikleri yerlerden uzaklas-
ma egiliminde olurlar, baska yerlere tasinirlar, bu ytizden KDB
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dedektifleri onlar yakalamak icin sik sik seyahat etmek zorun-
da kalirlardh.

Isin ritmini belirleyen 6nemli bir husus, her ay sar1 zarfla-
rin gelmesini bekleme donemiydi. Bosch Noel'e az bir stire kala
uyku uyumakta guclik cekerdi; ayin ilk haftas: asla izin kullan-
maz, sar1 zarflarin gelme olasihiginin bulundugu gunlerde ise
asla ge¢ kalmazdi. Bulug cagindaki kizi bile onun her ay belli
donemlerde beklenti icine girip gerilim yasadigini fark etmis
ve bu durumu kadinlarin ddet donemine benzetmisti. Espriyi
anlamayan Bosch, kizi ne zaman konuyu a¢sa utanir, sikilird.

Tegmenin elinde az sayida zarf olmasindan dolay: yasadig:
hayal kirikligi somut bir rahatsizliga donusmus, Bosch guicliikle
yutkunmaya baslamisti. Bosch yeni bir dava istiyordu; yeni bir
davaya ihtiyac: vardi. Kapiy1 calip iceriye girdiginde ve onca
yilin ardindan, adaletin beklenmedik bir bicimde tecelli etme-
sinin simgesi olan rozetini katilin suratina dayadiginda yuziin-
deki ifadeyi gormek istiyordu. Bu bagimlilik yaratan bir olayd:
ve Bosch yeni bir dava ustlenmeye can atiyordu.

Tegmen ilk zarfi Rick Jackson'a uzatti. O ve ortag: Rick
Bengtson, kuruldugundan beri birimde gorev alan guvenilir
dedektiflerdi. Bosch’un zarfin onlara verilmesinden ottiru hic-
bir sikayeti yoktu. Diger zarf Teddy Baker’a ait olan bos ma-
sanin ustune birakildi. O ve ortag: Greg Kehoe bulduklar bir
ipucunu arastirmak uzere Tampa'ya gitmislerdi. 1991 yilinda
bogularak oldiiriilen kabin memuru Marina del Rey’in davasin-
da, parmak izi sayesinde baglant1 kurulan bir pilotu sorgula-
mak uzere oraya gitmislerdi.

Bosch, tegmene, Baker ve Kehoe’'nin Marina davas: yuzun-
den islerinin ¢ok yogun olacagim ve zarfin baska bir ekibe, yani
kendi ekibine verilmesi gerektigini soylemek tizereydi ki, teg-
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men ona bakti ve elinde kalan son zarfi biirosuna gelmesi icin
ona isaret etmek icin kullandi.

“Buroma gelir misin? Sen de Tim.”

Tim Marcia ekibin denetleyicisi roltinti oynayan, bazi da-
valardaki eksiklikleri gideren tic numarali dedektifti. Marcia,
genc dedektiflere akil hocaligi yaparken, eskilerin de tembellik
etmesinin oniine gecerdi. Ama Jackson ve Bosch gibi siniflan-
dirmada kendisinden hemen sonra gelen dedektifler soz konu-
suyken, endise etmesini gerektirecek bir sey olmazdi. Jackson
da Bosch da, davalari sonuclandirma becerisine sahip olduklar:
icin birimdeydiler.

Tegmen cumlesini tamamlamadan Bosch oturdugu yerden
kalkmist1 bile. Chu ve Marcia’nin ardindan, tegmenin buirosuna
yoneldi.

Duvall, “Kapry1 kapatin,” dedi. “Oturun.”

Duvall'in Spring Caddesi'nde, Los Angeles Times gazetesi-
nin bulundugu binay1 karsidan goren bir biirosu vardi. Muha-
birlerin haber burosundan odasin1 gozetleyebilecegi gibi para-
noyaya kapilmis olan Duvall, panjurlar: stirekli kapal tutar, bu
da odanin los ve magaramsi bir havaya burtinmesine yol acard.
Bosch ve Chu, tegmenin masasinin karsisindaki sandalyelere
otururlarken, arkalarindan gelen Marcia, Duvall'in masasinin
yanina gecip eski kanit kasasina yasland.

Tegmen sar1 zarfi Bosch'a uzatirken, “Bu ‘isabetle’ ikinizin
ilgilenmesi gerekiyor,” dedi. “Burada yolunda gitmeyen bir sey-
ler var ve ne oldugunu anlayana dek bundan kimseye bahset-
memenizi istiyorum. Fazla ayrintiya girmeden olan bitenden
Tim'i de haberdar edin.”

Zarf coktan acilmist. Harry zarfin i¢inden dosyay: ¢ikarir-
ken, Chu yazilanlar: okumak icin egildi. Dosyada laboratuvara
teslim edilen DNA orneginin ait oldugu dava numarasinin yani
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sira, genetik profili DNA ile eslesen kisinin adi, yasi, bilinen en
son adresi ve sabika kaydi gibi bilgiler de siralanmisti. Bosch'un
gozune ¢arpan ilk sey, dava numarasinin basina 89 rakaminin
cklenmis olmasiyds; bu, davanin 1989 yilina ait oldugunu gos-
terivordu. Sucla ilgili hi¢cbir ayrintt yoktu sadece yili yaziyor-
du. Ama Bosch 1989 yilina ait davalarin Ross Shuler ve Adriana
Dolan'dan olusan ekibin sorumlulugunda oldugunu biliyordu;
Cinayet Masasi’'nda calisirken o yil ¢cok yogun bir donem yasa-
musty, kisa bir sure once de kendisine ait sonuclanmamuis dosya-
lardan biriyle ilgilenirken o yila ait davalarin Shuler ve Dolana
verildigini ogrenmisti. Shuler ve Dolan birimde “veletler” ola-
rak bilinirdi. Geng, hirsli ve cok yetenekli dedektiflerdi, ama
cinayet masasinda sekiz yillik tecriibeden cok daha azina sahip-
tiler. Bu “tam isabetle” ilgili sira disi1 bir sey s6z konusu oldugu
ve tegmenin dosyayla Bosch'un ilgilenmesi gerektigi anlamina
geliyordu. Bosch’'un simdiye kadar ustunde calistigi cinayetle-
rin sayisi, birimdeki butun dedektiflerin simdiye kadar calistik-
lar1 davalarin toplamindan daha coktu. Tabii Jackson’t bunun
disinda tutmak gerekiyordu; o ezelden beri buradaydi.

Bosch daha sonra dosyadaki ad: inceledi. Clayton S. Pell...
Bu ad ona hicbir sey ifade etmiyordu ama Pell'in sabika kayd,
sayisiz tutuklamanin yani sira teshircilik, kanuna kars: gelme
ve cebren tecavuz gibi u¢ ayri mahkumiyetle oldukca kabarikti.
Adam saliverilmeden on sekiz ay Oonce, tecavuz sucu nedeniyle
alu yilima hapishanede gecirmisti. Dort yillik bir sarth tahliye
sureci vardi ve bilinen son adresi, sartl: tahliye komisyonunun
kayitlarinda gecgen adresti. Panorama City'de cinsel suclardan
dolay1 yatmis ve hapisten yeni ¢ikmis eski mahkumlarin gegici
bir sure icin kaldiklar: bir klinikte yasiyordu.
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Pell'in sabika kaydini goz onune aldiginda Bosch, 1989 yi-
lina ait bu davanin muhtemelen cinsellikle alakali bir cinayet
oldugunu dustindu. I¢ organlarinin kasilmaya basladigini hisse-
debiliyordu; harekete gececek ve Clayton Pell'i yakalayip adale-
te teslim edecekti.

Duvall, “Gortuyor musun?” diye sordu.

“Nevi?” diye karsilik verdi Bosch. “Bu bir seks cinayeti miy-
di? Bu adamn iflah olmaz bir suclu...”

“Dogum tarihini,” diye araya girdi Duvall.

Chu biraz daha egilirken, Bosch bakislarini sayfanin sonu-
na kaydirdu.

“Evet, burada,” dedi Bosch “Dokuz kasim bin dokuz yuz
seksen bir... lyi de bunun...

“Adam fazla gencmis,” dedi Chu.

Bosch, Chu'’ya soyle bir baktiktan sonra goziini yine dosya-
va cevirdi. Birden anlayiverdi. Clayton Pell 1981 dogumluydu;
vani dosyada belirtilen cinayetin islendigi tarihte henuz sekiz
yasindaydi.

Duvall, “Aynen oyle,” dedi. “Bu yuzden Shuler ve Dolan’dan
cinayet dosyasiyla delil kutusunu almanizi ve elimizde neler ol-
dugunu anlamanz istiyorum. Tanri'dan tek dilegim iki davayi
birbirine karistirmamis olmalar:...”

Bosch, Shuler ve Dolan'in eski davaya ait DNA oOrneklerini
laboratuvara tarih itibariyle yeni bir davaya ait etiketin altinda
gondermis olmalari durumunda, her iki davanin ileride yeni
bir kovusturma acilmasina dair, her tiirli umudu yok edecek
bicimde damgalanmasina yol agacagini biliyordu.

Duvall, “Senin de biraz once belirtmek tizere oldugun
gibi,” diye devam etti. “Dosyada adi1 gecen bu adam belli ki iflah
olmaz bir suclu ama onun sekiz yasinda cinayet isleyip pacayi
siyirmis olabilecegini de hi¢ sanmiyorum. Yani ortada yanlis
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bir seyler var. Bunun ne oldugunu bulun ve bir sey yapmaya kal-
kismadan once bana gelin. Shuler ve Dolan ¢uvallamissa bunu
diizeltebiliriz; o zaman igisleri ya da baska birileri konusunda
endiselenmemize de gerek kalmaz kendi icimizde hallederiz.”

Duvall, Shuler veya Dolan'i i¢islerinden korumaya calisi-
vormus gibi bir goruntu ¢izse de, aslinda kendisini korumaya
calistyordu. Kendi biriminde, kendi kontrolundeki delillerin
dagiiminda yasanacak bir skandal tegmenin terfi etme olasili-
g1 azaltirda.

Bosch, “Shuler ve Dolan’a baska hangi yillara ait vakalar ve-
rilmisti?” diye sordu.

“Son donemde doksan yedi ve iki bin,” diye cevapladi Mar-
cia. “Bu durum ustiinde calistiklar: o iki yildan birine ait bir
davadan kaynaklaniyor olabilir.”

Bosch basini salladi. Senaryoyu gozuniun oniunde can-
landirabiliyordu. Bir davaya ait genetik delilin gerekli 6zenin
gosterilmeden nakledilmesi ayni cinsten baska bir davay: etki-
leyecek, sonucta ortaya supheli iki davayla ilgili herkesin zan
altinda kalmasina yol acacak bir skandal ¢ikacakt.

Chu, “Shuler ve Dolan’a ne diyecegiz?” diye sordu. “Davay1
onlardan almamiza sebep olarak neyi gosterecegiz?”

Duvall cevap vermesi icin Marcia'ya bakti.

“Onlerinde bir mahkeme stireci var,” dedi Marcia. “Juri se-
¢cimi persembe gunu basliyor.”

Duvall basiyla onayladi.

“Onlara daha iyi hazirlanmalarini istedigimi sOyleyecegim.”

Chu, “Peki ya hidla davay: istediklerini soylerlerse?” diye
sordu. “Is yogunlugunun altindan kalkabileceklerini soyler-
lerse?”

“Ben onlara isin dogrusunu anlatirim,” dedi Duvall. “Baska
bir sey var miydi arkadaslar?”
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Bosch basini kaldirip tegmene bakti.

“Dava uzerinde calisip neyin ne oldugunu anlayacagiz teg-
men ama ben baska polisleri sorusturmam.”

“Sorun degil zaten sizden boyle bir sey yapmanizi istemiyo-
rum. Davay1 arastirin ve DNA'nin nasil olup da sekiz yasindaki
bir cocukla eslestigini bana ac¢iklayin, anlasildi mi?”

Bosch basini sallad: ve yerinden kalkmak tuzere hareket-
lendi.

Duvall, “Sunu unutmayin,” diye ekledi. “Ogrendiklerinizle
ilgili herhangi bir sey yapmadan once muhakkak benimle ko-
nusacaksiniz.”

Bosch, “Tamamdir,” dedi.

Odadan ayrilmak uzereydiler.

Tegmen, “Harry,” dedi. “Bir dakika bekle.”

Bosch, Chu’ya bakip kaslarini kaldirdr; bunun ne anlama
geldigini bilmiyordu. Tegmen, Chu ve Marcia'nin odadan cik-
masini bekledikten sonra kapiy1 kapatti. Ciddi bir tavirla ayakta
dikilivordu.

“TETP’nin‘ uzatilmasina dair basvurunun kabul edildigini
haber vermek istedim. Geriye donuk olarak dort yil vermisler.”

Bosch, tegmene bakarken aklindan hesaplama yapiyordu.
Basini salladi; emekliye ayrilmadan once c¢alisma suresinin ge-
riye doniik hesaplama yapilmaksizin en fazla bes yillik sureyle
uzatilmasi talebinde bulunmustu, ama verdikleri bu sureyi ka-
bul edecekti. Bu, kizinin lise donemini kapsayacak kadar uzun
bir stire olmasa da, hi¢ yoktan iyiydi.

Duvall, “Karardan memnunum,” dedi. “Bu, otuz dokuz ay
daha bizimle olacaksin anlamina geliyordu.”

(1) Tecilli Emeklilik Tercih Plam
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Tegmenin ses tonu, Harry'nin ytiiztundeki hayal kiritkhigs ifa-
desini okudugu anlamina geliyordu.

Harry, “Hayir,” dedi alelacele. “Ben de memnunum. Bu du-
rum kizimla olan iliskimi nasil etkileyecek onu dustintiyordum.
Sorun degil; ¢citkan karardan memnunum.”

“lyi, 0 zaman.”

Bu tegmenin toplantinin sona erdigini ifade etme bicimiy-
di. Bosch, kadina tesekkiir edip biirosundan ayrildi. Ekip odasi-
na girerken masalar, bolimler ve dolaplardan olusan ucsuz bu-
caksiz alana bakti. Burasinin evi oldugunu biliyordu ve simdilik
burada kalmaisti.
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Kapanmam1§ Dosyalar Birimi, besinci kattaki iki toplanti
odasimi, Hirsizlik-Cinayet Masasr’ndaki diger tim birim-
lerle ortak olarak kullanirdi. Dedektifler odalar1 kullanmak
istediklerinde genellikle 6nceden yer ayirtirlar, bunun icin
de kaprya asilmis olan panoya imza atarlardi. Ama pazartesi
sabahinin bu erken saatlerinde iki oda da musaitti; Bosch,
Chu, Shuler ve Dolan iki odadan ufak olanina daha 6énceden
yver ayirtmaksizin el koymuslar, gelirlerken yanlarinda cinayet
dosyasini ve 1989 yilina ait davanin arsivden ¢ikardiklar: kanit
kutusunu getirmislerdi.

Herkes yerine oturunca Bosch, “Tamam,” dedi. “Davay1
ustlenmemiz konusunda bir itiraziniz yok anlasilan. Varsa, teg-
mene gidip dava uzerinde calismaya devam etmek istediginizi
soyleyebiliriz.”

Shuler, “Hayir, sorun degil,” dedi. “lkimiz de mahkemeyle
ilgileniyoruz boyle olmasi isimize gelir. Bu, birimdeki ilk da-
vamiz ve suclu kararinin ¢itkmasi icin elimizden geleni yapa-
cagiz.”

Bosch basini salladiktan sonra dosyay1 actu.

“Davayla ilgili olarak bize kisa bir O0zet gegersiniz o zaman?”
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Shuler, Dolan'a basiyla isaret edince kadin, 1989 yilina ait
davanin bir ozetini yapmaya basladi. Bosch bu esnada dosyanin
sayfalarim kanisturiyordu.

“Kurban Lily Price on dokuz yasinda gen¢ bir kadin. Bir
pazar ogleden sonra Venice'te plajdan eve donerken sokak or-
tasinda kacirilmis. Dava sorusturulurken kizin kacirildig: tah-
mini yerin Speedway ve Voyage civarlar: oldugu tespit edilmis.
Price Voyage'da ti¢ oda arkadasiyla birlikte bir dairede kaliyor-
mus. Iclerinden biri plajda onunla birlikte, diger ikisi dairedey-
mis. Price, Speedway’le Voyage arasinda bir noktada ortadan
kaybolmus. Plajdaki arkadasina tuvalete gidecegini soylemis,
ama bir daha geri donmemis.”

Shuler, “Havlusunu ve Walkman’ini plajda birakmus,” dedi.
“Gunes kremini de... Yani geri donmek niyetinde oldugu acik-
mis, ama donmemis.”

“Cesedi ertesi sabah kayaliklarda bulunmus,” dedi Dolan.
“Ciplakmus, tecavuz edilmis ve bogulmus. Giysileri asla bulu-
namamus. Katilin, kiz:1 bogarken kullandig: ip de boynundan
alinmus.”

Bosch olay yerinde cekilen solmus fotograflarin bulundu-
gu birkac¢ plastik sayfay: karistirdi. Kurbana bakarken ontinde
yasayacak dopdolu bir hayati olan on bes yasindaki kendi kizini
diusinmeden edemiyordu. Bir zamanlar buna benzer fotograf-
lara bakmak onu atesler dur durak bilmeksizin calisma gucu ve-
rirdi. Ama Maddie onunla birlikte yasamaya basladigindan beri
Harry icin kurbanlara bakmak gittik¢e zorlasiyordu.

Ancak bu durumun ¢alisma sevkini kirmasi s0z konusu de-
gildi. Bosch, “DNA nerden geldi?” diye sordu. “Meniden mi?”

Dolan, “Hayur, katil ya prezervatif kullanmis ya da bosalma-
mis,” dedi. “Meni bulunamamais.”
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“DNA kucuk bir kan lekesinden alinmus,” dedi Shuler. “Leke
Kizin boynunda hemen sag kulaginin altinda bulunmus. Oysa
kurbanin o bolgede bir yaras: yokmus o nedenle kanin katilden
geldigi varsayilmus; katilin bogusma esnasinda yaralanmis olma
ihtimali goz onune alinmus, belki de zaten bir yaras: oldugu du-
sunilmus. Sadece bir damla kan; aslinda ufak bir leke. Kiz ip
gibi bir seyle bogulmus. Katil kiz1 arkadan bogmussa elini tam
o bolgeye dayamis olmaly, eli yaraliysa da...”

“Yarada biriken kan kizin boynuna bulasmis,” diye tamam-
lad: Chu.

“Aynen.”

Bosch kurbanin boynunu ve kan lekesini gosteren fotografi
buldu. Fotograf aradan gecen zaman icerisinde solmustu kan
lekesi guclukle belli oluyordu. Fotograf cekilirken genc¢ kadinin
boynuna kan lekesinin ¢apini 6l¢mek icin bir cetvel konmustu;
buna gore lekenin iki bucuk santimden daha ufak oldugu anla-
silryordu.

Bosch, “Demek bu kan lekesini alip saklamislar,” derken
dedektiflerden daha fazla aciklama bekler gibiydi.

Shuler, “Evet,” dedi. “Sonucta bir leke oldugu icin kulak
pamugu siyirip almaslar, sonra kan grubunu belirlemisler. Sifir
pozitifmis. Pamuk parcas: bir tiipte muhafaza edilmis; davayi
arsivden c¢ikardigimizda tip hala delillerin arasinda duruyordu.
Tabii kan toz haline gelmisti.”

Shuler kalemiyle arsiv kutusunun kapagina hafif¢ce vurdu.

Bosch cebindeki telefonun titresmeye basladigini hissetti.
Normalde mesaja dusmesini beklerdi, ama o guin kiz1 hastalan-
mis ve okula gidememisti, evde yalnizdi;, arayanin o olup olma-
digin1 ogrenmek zorundaydi. Telefonu cebinden ¢ikarip ekrana
soyle bir goz att1. Kiz1 degil simdilerde tegmen olarak emniyet
mudurlugundeki yeni gorevine atanmis olan eski ortagi Kizmin
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Rider'dt arayan. Onunla toplanti bitiminde konusmaya karar
verdi. Ayda bir birlikte 0gle yemegi yerlerdi ve Bosch, onun bu-
gun musait oldugunu haber vermek veya TETP'nin bir dort yil
daha uzatilmas talebinin kabul edildigi bilgisini paylasmak icin
aradigini dusundi. Telefonu tekrar cebine koydu.

“Tupi actiniz mi?” diye sordu.

Shuler, “Tabii ki hayir,” dedi.

“Peki, demek icinde pamuk parcasit ve kandan geri kalanin
bulundugu tupu dort ay once yerel laboratuvara gonderdiniz,
oyle mi?” diye sordu.

“Dogru,” dedi Shuler.

Bosch cinayet dosyasinin sayfalarini karistirarak otopsi ra-
porunu buldu. Soylediklerinden cok gordiikleriyle ilgileniyor-
mus gibi davraniyordu.

“O gunlerde laboratuvara teslim ettiginiz baska bir sey var
muydi?”

Dolan, “Price davasiyla alakali olarak mi1?” diye sordu. “Ha-
yir, 0 zamandan kalan tek DNA ornegi buydu.”

Bosch, kadinin konusmaya devam etmesini beklercesine
basini salladt.

“‘Ama o zamanlar bu delil bir ise yaramamus,” dedi kadin.
“Cinayet zanlist olarak kimse gozaltina alinmamus... Peki labo-
ratuvar sonucu nedir, DNA's1 kiminle eslesmis?”

Bosch, “O konuya simdi gelecegiz,” dedi. “Soylemek istedi-
gim laboratuvara ustunde ¢alistiginiz diger davalarla ilgili ola-
rak baska bir sey teslim edip etmediginiz... Bundan baska bir
sey yok muydu?”

Shuler, “Hayir, hepsi buydu,” derken supheyle gozunu Kisti.
“Neler oluyor Harry?”

Bosch elini cebine att1, laboratuvar sonucunun yazili oldu-
gu kagidi ¢cikarip Shuler’'in ontine dogru itti.
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“Laboratuvar sonucuna gore DNA, cinsel su¢lardan hukum
giymis bir caniye aitmis; ama bu noktada ufak bir sorunumuz
var.”

Shuler katlanmis kagidr acti, kisa bir stire once Bosch ve
Chu’'nun yaptigt gibi Dolan’la birlikte egilip yazilanlar1 oku-
dular.

Dogum tarihinin onemini henuz kavramamais olan Dolan,
“Sorun neymis peki?” diye sordu. “Adam bu i§ icin bicilmis
kaftan.”

“Su an icin evet,” dedi Bosch. “Ama cinayetin islendigi ta-
rihte henuz sekiz yasindaymis.”

Dolan, “Saka yapiyorsun,” dedi.

“Ne boktan bir is,” diye araya girdi Shuler.

Dolan daha net gorebilmek ve dogum tarihini bir kez daha
kontrol etmek icin kagidi ortaginin oniinden aldi. Shuler arkasi-
na yaslanmus supheli bir ifadeyle Bosch’a bakiyordu.

“Demek cuvalladigimiz1 ve davalar: birbirine karistirdigs-
miz1 dusunuyorsun?” dedi.

Bosch, “Hayir,” diye karsilik verdi. “Tegmen bdyle bir sey
olma ihtimaline karsilik bizden davay: incelememizi istedi, ama
gorebildigim kadariyla ortada bir fiyasko yok.”

“O zaman sorun laboratuvarda,” dedi Shuler. “Laboratuva-
rin cuvalladigini ve delilleri karistirdigini diisiinsenize... Ilge-
deki butiin savunma avukatlari, o laboratuvardan gecen biitiin
DNA sonuglarinin sipheli oldugunu iddia etme hakkini bula-
caklar kendilerinde.”

“Evet, bunu ben de tahmin etmistim,” dedi Bosch. “Iste bu
yuzden biz isin i¢yuziinu anlayana dek kimseye bir sey soyle-
meyeceksiniz. Ortada baska ihtimaller de var.”

Dolan laboratuvardan gelen kagidi eline alds.

“Evet, peki ya higbir yerde hata yoksa? Oldiiriilmiis olan o
kizin ustundeki kan ya ger¢cekten o ¢ocuga aitse?”
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Chu, “Sekiz yasinda bir ¢cocuk sokak ortasinda on dokuz
vasindaki bir kiz1 kagirtyor, tecavuz ediyor, oldiruyor ve ce-
sedini dort sokak ileriye atiyor, oyle mi?” dedi. “Boyle bir sey
olabilir mi?”

Dolan, “Eh, cocuk belki gercekten oradaydi,” dedi. “Belki
bu onun ilk olayrydi. Sabika kaydini gorduniiz, yas: disinda her
seyi uyuyor.”

Bosch basini salladi.

“Belki,” dedi. “Dedigim gibi ortada ihtimaller var. Panik
yvapmak icin bir sebep yok henuz.”

Telefonu titresmeye basladi. Bosch cebinden cikarip ekra-
nina bakinca yine Kizmin Rider’'in aradigini1 gordu. Bes dakika
icinde iki kez arantyordu. Cevap vermesinin iyi olacagini du-
sundu, anlasilan Kiz'in arama nedeni o0gle yemegi degildi.

“Benim bir saniyeligine disariya ¢citkmam gerek.”

Bosch ayaga kalkti, toplant: odasindan disariya cikip kori-
dora dogru yururken telefonun cevap verme tusuna basti.

“Kiz?”

“Harry, sana haber vermek ve bir konuda uyarmak icin ari-
yordum.”

“Toplantidayim. Uyarmak mi dedin, hangi konuda?”

“Emniyet Mudirlugi'nden acil bir ¢cagri almak uzeresin.”

“Onuncu kata mi gelmemi istiyorsun?”

Emniyet midiurunin, caddenin karst sirasindaki huikumet
binasini1 goren ve i¢ bah¢eden olusan 6zel bir balkonu bulunan
yeni binadaki odas: onuncu kattaydi.

“Hayir, Sunset Strip’e gideceksin. Sana bir olay yerine git-
men ve davayr devralman soylenecek. Ve sen bundan hoslan-
mayacaksin.”

“Bak tegmen, daha bu sabah yeni bir dava ustlendim, yeni
bir tanesine ihtiyacim yok.”
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Bosch, Kiz'in resmi unvanint kullanmakla ona tedbirli dav-
ranmak istedigi mesajint verivordu. Emniyet mudurlugunden
gelen acil cagrilar ve verilen gorevler daima politik anlamlarla
yvukli olur, insan bazen boyle durumlarda isin icinden nasil ¢i-
kacagini kestirmekte guclik cekerdi.

“Sana se¢me sanst vermeyecek Harry.”

Kiz, emniyet mudurinden soz ediyordu.

“Dava nedir?”

“Biri Marmont Satosu'ndan asagiya atlamus.”

“Kimmis peki?”

“Harry, bence mudiirtiin seni aramasini beklemelisin. Ben
sadece...”

“Kimmis Kiz? Beni biraz olsun taniyorsan, sirri, sir olmak-
tan cikana kadar tutmayi becerdigimi bilirsin.”

Kiz cevap vermeden once duraladu.

“Adam yedi kat yuksekten betona cakildigt icin anladigim
kadariyla ortada cesedi tanimlamaya yetecek kadar bir sey kal-
mamus, ama ilk yapilan kimlik kontrollerinden cesedin George
Thomas Irving'e ait oldugu anlasiltyor. Kirk alt: yasinda...”

“Irving derken Irvin Irving'le bir akrabaligi var miymis? Be-
lediye Meclisi Uyesi Irvin Irving’le?”

“Los Angeles Emniyet Mudurliigii'niin, ozellikle de Dedek-
tif Harry Bosch'un bas belast Irving... Evet, bizzat ondan soz
ediyoruz. Ceset oglununmus ve Meclis Uyesi Irving sorustur-
mayi senin yurutmen konusunda israrciymis. Hatta bunun icin
mudurden 6zel talepte bulunmus mudur de kabul etmis.”

Bosch cevap vermeden once bir stire agzi acik halde kala-
kald.

“Irving beni neden istesin ki? Eskiden polis simdi de politi-
kaci olarak meslek hayatinin biytik bir boliimiinu beni bitirme-
ye calismakla gegirdi.”

“Nedenini bilmiyorum Harry. Bildigim tek sey seni istedigi.”
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“Bu haberi ne zaman aldin?”

“Cagri bu sabah bes kirk bes sularinda geldi. Anladigim
kadarniyla durumun netlesmesi biraz zaman almis.”

Bosch saatini kontrol etti. Olayin ustunden ug saatten fazla
bir stire gecmisti; bu, cinayet sorusturmasina dahil olmak icin
oldukca gec¢ kaldigini gosteriyordu. Ise dezavantajli baslayacakt.

“Sorusturacak ne varmuis peki?” diye sordu. “Birinin asagiya
atladigini soyledin.”

“Bunu dogrudan Hollywood karakolundan ogrendim, olayi
bir intihar olarak tanimlayacaklardi. Meclis tiyesi olay yerine
gitmis ve olay1 bu sekilde kapatmak istemiyormus. Mudur bu
yuzden seni istiyor.”

“Peki, mudur gecmiste Irving'le aramizda birtakim seyler
yasandigini biliyor mu?”

“Evet biliyor. Mudurliige fazla mesai destegini tekrar kazan-
dirmak istiyorsa, meclis uyelerinden olabildigince cok oy alma-
s1 gerektigini de biliyor.”

Bosch o an patronu Tegmen Duvall'in Kapanmamis Dos-
yalar Birimi'nden cikip koridorda ilerledigini gordi. Kadin de-
mek buradaydimn, gibilerinden bir isaret yapti ve ona dogru
yurumeye basladi.

Bosch, Kiz'e, “Anlasilan resmi emir teblig edilmek lizere,”
dedi. “Uyarin icin tesekkurler Kiz. Bu bana hi¢ anlamli gelmi-
yor, ama yine de tesekkurler. Baska bir sey duyarsan haber ver.”

“Harry dikkatli ol. Irving yaslandi, ama hdla dis gecirebili-
yor.”

“Biliyorum.”

Bosch, Duvall yanina yaklasmist1 ki telefonu kapatti. Teg-
menin elinde bir kagit pargas: vardu.

“Uzgiiniim Harry planlar degisti. Chu’yla birlikte bu adrese
gitmeniz ve guncel bir davayla ilgilenmeniz gerek.”

“Neden soz ediyorsunuz?”
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Bosch adrese bakti. Sato Marmont'tu.

“Emir emniyet mudurliginden geldi. Chu'yla birlikte bir
davayr devralacaksimiz, tum bildigim bu. Tabii bir de emniyet
mudirunun orada oldugunu ve seni bekledigini biliyorum.”

“Yeni verdiginiz dava ne olacak?”

“Simdilik bir kenarda dursun. Su anda bununla ilgilenmeni
istiyorum, ama ilk firsatta tekrar o davaya bakarsin.”

Tegmen elindeki kagit parcasini isaret etti.

“Oncelik bunda.”

“Bundan emin misiniz tegmen?”

“Tabii ki eminim. Mudur dogrudan beni arad: seni de ara-
yacakmis. Chu'ya haber ver de bir an evvel yola koyulun.”
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ehir merkezinden uzaklasip 101 Numarali Otoyol'da gider-

lerken Chu, Bosch’'u tam da bekledigi gibi soru yagmuru-
na tutmaya baslamusti. Yaklasik iki yildir ortaktilar ve Bosch,
Chu’'nun guvensizliginin belirtisi olan sorulara, yorumlara ve
gozlemlere maruz kalmaya coktan alismisti. Ortag: gercekte
baska bir konuda endise yasarken bambaska bir konudan s6z
ederdi genellikle. Bosch bazen ona anlayisla yaklasir ve ne og-
renmek istiyorsa anlatir, bazen de genc ortagiyla iskence cekti-
rircesine oynar onu kafaya alirdi.

“Harry neler oluyor? Daha bu sabah bir dava aldik simdi de
baska birini mi veriyorlar?”

“Los Angeles Polisi yar1 askeri bir organizasyondur Chu.
Yani daha ust rutbeli birisi sana bir sey yapman séylediginde
yaparsin. Emir mudirden gelmis, biz de emre uyuyoruz. Olan
bu... Kapanmamis dosyaya elbette geri donecegiz, ama simdi
elimizde guncel bir olay var ve oncelik onun.”

“Sa¢cma sapan politik oyunlar...”

“Sovenizm.”

“Neden s0z ediyorsun?”

“Polislik ve politikanin kesisme noktasi... Belediye Meclis
Uyesi Irvin Irving'in oglunun 6limiinii sorusturuyoruz. Irving'i
biliyorsun degil mi?”
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“Evet calismaya basladigimda mudir yardimcisiydr sonra
istifa edip politikaya atilds.”

“Eh, isteyerek istifa ettigi pek soylenemez. Teskilattan ay-
rilmava zorlaninca meclis uyeligine adayligin1 koydu ve secildi;
bovlece teskilattan intikamini alabilecekti. Gayet basit; adam
tek bir sey icin yasiyor o da Los Angeles Polisi'ni koseye sikis-
nrmak... O gunlerde ozellikle benden hoslanmadigini da bili-
vorsundur. Bazi1 konularda kendisiyle fikir ayrilig: yasadigimizi
sovleyebilirim.”

“Ovleyse neden oglunun davasina senin bakmani istesin?”

“Bunu yakinda ogrenecegiz.”

“Tegmen davayla ilgili olarak sana ne anlatts? Intihar muy-
mis?”

“Bana hicbir sey soylemedi, sadece adresi verdi.”

Bosch davayla ilgili bildigi hicbir seyi acik etmemeye karar
vermisti. Boyle davranmadig: takdirde emniyet mudurlugun-
de bir kaynag: bulundugu ortaya cikardi. Bildiklerini hentiz
Chu'yla paylasmak istemiyordu, zaten ortaginin Kiz'le ayda bir
vemek yediginden de haberi yoktu.

“Tum bunlar kulaga ¢ok garip geliyor.”

Bosch'un telefonu c¢aldi. Ekrana bakinca arayanin numara-
sinin gorunmedigini fark etti, ama yine de cevap verdi. Arayan
emniyet muduruydi. Bosch onu yillardir tantyordu, hatta birkac
olayda beraber calismislardi. Adam Soygun-Cinayet Masasi’nda
gorev yapug: uzun yillar da dahil olmak tizere, dedektif ve yo-
netici kimligiyle basamaklari birer birer tirmanmist: ve birkag
yildir mudurdu.

“Harry, ben Marty. Neredesin?”

“101'deyiz. Haber alir almaz yola ¢ikuk.”

“Medya olayr haber yapmadan once ki, bu fazla stirmeye-
cektir, sunu ozellikle belirtmek istiyorum; mumkun oldugunca
ses citkarmamaya ¢alisacagiz. Kurbanin Meclis Uyesi Irving'in
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oglu oldugunu muhakkak ogrenmissindir. Meclis uyesi davaya
senin bakmanda israr etti.”

"Neden?”

“Nedenini bana soylemedi. lkinizin gecmiste bazi seyler
vasadiginmizi biliyorum.”

“Evet, hem de pek hos olmayan seyler... Olay hakkinda
bana ne soyleyebilirsiniz?”

“Soyleyecek pek fazla bir sey yok aslinda.”

Mudur Rider’'in anlattiklarina birka¢ ayrinti ekleyip olayi
ozetledi.

“Olay yerinde Hollywood’dan kimler var?”

“Glanville ve Solomon.”

Bosch bu iki dedektife ozel ekipten ve daha onceki dava-
lardan asinaydi. Her ikisi de iri vicutlar: ve buyuk egolariyla
taninur, Kiife ve Fic1 olan takma adlarindan hic sikayet etmez,
giyimlerine 6zen gosterir, ser¢ceparmaklarina iri yuzukler ta-
karlardi. Ve Bosch'un bildigi kadariyla isinin ehli dedektiflerdi.
Sorusturmay: intihar olarak kapatacaklarsa adamlarin muhte-
melen hakli sebepleri olmaliydu.

Miidiir, “Senin emrinde calisacaklar,” dedi. “Onlarla bizzat
konustum.”

“Tamam efendim.”

“Harry elinden geleni yapmani istiyorum. Gecmiste neler
yasandigr umurumda degil. Bunu bir kenara koy. Meclis tiyesi-
nin sagda solda dolasip bu isin altindan kalkamadigimizi soyle-
mesini istemeyiz.”

“Anlasild.”

Bosch, mudure baska ne soracagini diusuntirken bir an ses-
sizlik yasandu.

“Meclis uyesi simdi nerede?”

“Lobiye indirdik.”

“Odaya girdi mi?”
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“‘Girmekte cok israr etti. Hicbir seye dokunmadan etrafa
sovle bir bakmasina izin verdim, sonra onu disariya ¢ikardik.”

“Bunu yapmayacaktiniz Marty.”

Bosch, emniyet muduriune yanlis bir sey yaptigini soyle-
mekle riske girdiginin farkindaydi. Bir zamanlar birlikte dirsek
curutmus olmalar: hicbir sey ifade etmiyordu.

Bosch, “Sanirim baska seceneginiz yoktu,” diye ekledi.

“Mumkun oldugunca ¢abuk buraya gel ve beni gelismeler-
den haberdar et. Bana dogrudan ulasamazsan, araci olarak Teg-
men Rider’t kullanabilirsin.”

Ancak mudur telefon numarasini Bosch’a vermedi; bu
Bosch icin gayet net bir mesajdi. Eski dostu olan muduirle artik
dogrudan gorusmeyecekti. Net olmayan seyse, mudurun sorus-
turmayla ilgili olarak Bosch’tan ne yapmasim istedigiydi.

Bosch eski glinleri bir kenara biraktigi mesajini verebilmek
icin resmi bir dille, “Mudiarum,” dedi. “Olay bir intiharsa inti-
har olarak a¢iklarim. Eger baska bir sey istiyorsaniz baska birini
bulun.”

“Sorun degil Harry. Herkes etegindeki tasi doksiin bakalim.
Neyse odur...”

“Bundan emin misiniz? Irving’in istedigi bu mu?”

“Ben bunu istiyorum.”

“Anladim.”

“Bu arada Duvall sana TETP ile ilgili haberi verdi mi?”

“Evet verdi.”

“Adamlar: bes yil i¢in zorladim ama komisyonda dosyanda-
ki bazi1 konulardan dolay rahatsiz olan birkag kisi vardi. Elimiz-
den geleni yaptuik Harry.”

“Yine de sag olun.”

“Guzel.”
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Mudiir telefonu kapatti. Bosch telefonu daha cebine koy-
mamisti ki, Chu neler konustuklarint sormaya basladi. Harry
arabay1 otoyoldan Sunset Bulvar: ¢ikisina surup batiya dogru
yvonelirken ona aralarinda gecen konusmayi nakletti.

Chu, mudurun acug: telefonu firsat bilerek buttin sabah
kendisini rahatsiz eden seyin ne oldugunu 6grenmek uzere bir-
kag¢ soru sordu.

“Ya tegmen?” dedi. “Neler oldugunu bana anlatmayacak
misin?”

Bosch aptali oynamaya karar verdi.

“Tegmene ne olmus?”

“Bana aptal numaras: yapma Harry. Sabah seni buirosunda
alikoydugunda neler soyledi? Beni birimden atmak istiyor degil
mi? Zaten benim de kanim hi¢ 1stnmamist: ona.”

Bosch kendini tutamadi. Ortag: bardagin hep yarisi1 bos ta-
rafin1 gorurdi ve onu sinirlendirmek tizere yakaladig: bu firsat
elinden kacirmayacakti.

“Bana birimde yatay gecis yapmani istedigini soyledi, yine
Cinayet Masast’'nda kalacakmugsin. Giiney Biiro'da eleman ih-
tiyacit varmus, onlarla eleman degisimi konusunda konusuyor-
mus.”

“Tanrim, olamaz!”

Chu, Pasadena’ya daha yeni tasinmisti, her giin Giiney
Buro'ya gidip gelmek onun icin tam bir kabus olacakti.

“Peki, sen ona ne dedin?” diye israrla sordu. “Benden yana
tavir aldin ma?”

“Guney guzel bir is dostum. Ona iki yi1l icinde ortama alisa-
cagim soyledim. Baska bir yer olsa bu stire bes yila kadar uzardy
tabii.”

“Harry!”

Bosch gulmeye basladi, biraz olsun gevsemisti. Irving'le
kisa bir stire sonra karsi1 karsiya gelecekti ve tstiinde bunun
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agirhgr vardi. Fazla bir zamani olmamasina ragmen ona karsi
nasil bir tavir alacagina hala karar verememisti.

lyice cileden ¢ikan Chu, "Benimle kafa mi buluyorsun
sen?” diye bagirdi.

“Evet, seninle kafa buluyorum Chu. Simdi sakinles baka-
lim. Tegmen bana TETP ile ilgili gelismeyi aktardi. Bana ¢ yil
uc¢ ay daha katlanmak zorundasin tamam mi?”

“Oh... Eee, bu iyi bir sey, degil mi?”

“Evet iyi bir sey.”

Chu TETP gibi seyleri dert etmeyecek kadar gencti. Bosch
neredeyse on yil kadar once dusuncesizce aldig: bir karar dog-
rultusunda emekliye ayrilmis ve emekli maast almaya basla-
must:, aradan iki y1l gectikten sonra TETP catist altinda teski-
lata donmustu; TETP, tecrubeli dedektifleri bolimde tutmak
ve onlara en iyi yaptiklar: isi yapma firsat: tanimak amaciyla
tasarlanmis bir programdi. Bosch'un en iyi bildigi isse cinayet
masasinda calismakti, o da emniyetle yedi yillik yeni bir anlas-
ma yapnusti. Ancak, bu programin ozellikle sehir merkezinde-
ki Hirsizlik-Cinayet Masasi’'ndaki itibarli baz: gorevlere atanma
umudu besleyen bolum dedektifleri icin pek de hayirli oldugu
soylenemezdi.

Bolum prensipleri geregi TETP'nin ug ila bes yil arasinda
uzatilmasina izin verilivordu. Bundan sonra emeklilik kesinles-
mis demekti, Bosch bir yil kadar 6nce ikinci anlasmasini imza-
lamis, boliimdeki biirokrasinin isleyis sekli nedeniyle tegmen-
den sonuca dair haberi ilk TETP anlasmasinin bitim tarihinden
cok sonra almis ve neredeyse bir yil kadar beklemisti. Polis
komisyonunun ¢alisma suiresini uzatmamasi halinde bolumden
azledilecegini bildiginden, bu siire i¢erisinde endiseli gunler
gecirmisti. Sonunda bu haberi almak glizeldi tabii, ama simdi
de rozetini belli bir stire daha tasiyacagini ve bunun otesinin
mumkun olmadigim biliyordu; yani iyi haberi buruk bir bicim-
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de almiusti. Komisyondan resmi teblig geldiginde, tebligatta po-
lis olarak son gununin hangi gun olacag: kesin bicimde belir-
tilivor olacaktr; Bosch bunu distiinmekten kendini alamiyordu.
Gelecegi simirlanmisti. Belki kendisi de bardagin yarisint bos
gormevye baslamistu.

Chu'nun soru yagmuru dinmisti ve Harry TETP'yi aklin-
dan silmeye gayret ediyor, arabayi batiya dogru surerken Irvin
Irving'le ilgili ne yapacagini diusunmeye calisiyordu. Meclis
uyesi kirk yildan fazla bir sure teskilatta ¢alismis ama en yuk-
sege urmanmayi: basaramamisti. Kendine ceki duzen verme ve
mudurluge hazirlanmakla gecen bir kariyerin ardindan, politik
bir hamleyle mudur olma sansi1 elinden alinmus, birkac yil sonra
Bosch'un da yardimiyla emniyetten ayrilmasi saglanmisti. Ken-
disini asagilanmis hisseden Irving, belediye meclisi uyeligine
adayhigin1 koyup secimi kazanmis ve yillar boyu bir yere gel-
mek icin didindigi polis teskilatindan intikam almayi tek hedefi
haline getirmisti. Polis memurlarinin maasina ve mudurlugun
buit¢esine yapilacak zam onerisine karsi oy kullanacak kadar da
ileriye gitmisti. Polis memurlarina ait yolsuzluk ya da kanun ih-
lalleri siphesinin bulundugu her olayda bagimsiz gorusu alin-
mak uzere cagrilan ilk kisi o oluyordu. Ancak Irving en keskin
hamleyi gecen yil yapmis ve masraflar: azaltmak bahanesiyle,
emniyet butcesinden yuz milyon dolarlik fazla mesai odenegini
turpanlanmsti. Bu en tepeden en asagiya kadar tim memurlarin
canim acitan bir hamle olmustu.

Bosch'un simdiki mudurumin Irving’le bir ¢esit anlasma
yapugindan hi¢ suphesi yoktu. Karsilikli olarak birtakim taviz-
ler verilmis olmaliydr; Bosch bir degistokusun ardindan bu go-
reve atanmusti. Harry politik anlamda kendisini kesinlikle kur-
naz biri olarak gormese de, kisa bir stire sonra neler oldugunu
ogreneceginden emindi.
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S unset Strip’in dogu tarafina kurulmus olan Sato Marmont,
Hollywood Tepeleri'ni karsidan goren ve yillardir film yil-
dizlan, yazarlar, unlu muzisyenler ve bu tip insanlarin yakin
cevresini agirlayan sembollesmis bir yapiydi. Bosch sorustur-
ma yuruturken tanik ve zanlilarin pesinde kosarken Kkariyeri
boyunca bircok kez otel olarak kullanilan bu yerde bulunmus-
tu. Otelin 1s1k sacan lobisini, citle cevrili bahcesini ve ferah
odalarinin genel planini ¢ok iyi biliyordu. Diger oteller miiste-
rilerine goz alic1 bir konfor ve kisisel hizmet sunarlarken Sato,
Avrupa cazibesi sunar, kisisel hizmetlerden uzak dururdu. Bir-
cok otelin musterilere acik her yerde gizli veya gizli olmayan
guvenlik kameralar: varken Sato’da bu sayr minimumda tutul-
mustu. Sato sahil seridindeki otellerin hicbirinin sunamadig:
bir sey sunards; o da mahremiyet, kisisel gizlilik. Duvarlarinin
ve yuksek citlerinin gerisinde kimsenin kimseye karismadigi,
rahat birakilmak istenilen insanlarin rahat birakildigt bir dun-
ya vardi. Bu, isler ters gidinceye ya da 6zel tutumlar geneli ilgi-
lendiren hale gelince kadar devam ederdi.

Otel Laurel Kanyon Bulvar’ni hemen gectikten sonra, Sun-
set boyunca siralanmis ¢ok sayida bilbordun arkasinda yukseli-
yordu. Otelin Sunset Strip standartlarina gore oldukg¢a sade olan
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ncon tabelast aksamlart kendini zar zor belli eder, tabelanin
istklarimin sonduruildugu gunduzleri ise oteli fark etmek daha
da zorlasirdi. Otel teknik olarak Marmont Yolu tzerinde sayilir-
di; bu Sunset'ten ayrilan ve otelin etrafindan dolanip tepelere
kadar uzanan bir bolgeydi. Bosch otele yaklasirlarken Marmont
Yolu'nun barikatlarla gecici olarak kapatildigini gordi. Otelin
onundeki ¢it boyunca park etmis iki devriye arabasi ve iki tele-
vizyon minibusu vardi. Bu ona olay yerinin bati tarafinda veya
otelin arka bolumunde oldugunu soyluyordu. Arabasini siyah
beyaz devriye arabalarindan birinin arkasina cekti.

Chu, “Akbabalar gelmis bile,” derken basiyla canli yayin
aracini isaret etti.

Bu kasabada sir saklamak imkansizdi 6zellikle de boyle bir
sirri... Haberi ¢evredeki evlerden birinde oturan bir komsu, bir
otel misafiri ya da devriye gezen bir memur vermis olabilirdi.
Ya da sarisin televizyon muhabirini etkilemeye calisan bir adli
tip gorevlisi... Burada haber hizli yayilirdt.

Arabadan inip barikatlara yaklastilar. Bosch kimse duyma-
dan konusabilmek icin iniformali memurlardan birine kamera-
lardan uzaklasmasini isaret etti.

Bosch, “Nerede?” diye sordu.

Polis en az on yillik tecrubeye sahipmis gibi gorunuyordu.
Gomleginin uzerinde adinin RAMPONE oldugu yazili bir etiket
vardu.

“Iki olay yerimiz var,” dedi. “Hemen arkaya dolasinca yan
tarafta ‘yassiyt’ goreceksiniz. Bir de adamin kullandig oda var...
En ust katta, yetmis dokuz numara.”

Polis memurlarinin isleri geregi karsilastiklar: dehset dolu
gortintuleri duygudan yoksun, insanliktan uzak bir bicimde ifa-
de etmeleri alisiilmis bir seydi. Polisler yuksek yerlerden atlayip
yvere ¢cakilmis olanlara “yasst” derlerdi.
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Bosch telsizini arabada birakugim fark ederek Rampone'un
omzundaki mikrofona isaret etti.

“Glanville ve Solomonun nerede olduklarini sor.”

Rampone omzundaki mikrofondan ve olay yerine ilk gelen
sorusturma ekibinin yetmis dokuz numarah odada oldugunu
ogrendi.

“Tamam, onlara bir yere ayrilmamalarin: soyle. Asagidaki
olay yerini kontrol ettikten sonra odaya ¢ikacagiz.”

Bosch arabasina geri dondu, sarjda duran telsizi alarak
Chu'yla birlikte barikatin cevresinden dolasip kaldirima ¢ikt.

Chu, “Harry, odaya ¢ikip o adamlarla konusmamu ister mi-
sin?” diye sordu.

“Hayir, ise her zaman cesetle baslanir sonra diger yerlere
bakilir... Daima...”

Chu ortada olay yeri diye bir seyin olmadig: kapatilma-
mis davalar tzerinde yani raporlarla calismaya aliskindi. Diger
yvandan ceset gormeye dayanamamak gibi bir sorunu da vardu.
Kapatilmamis Davalar ekibi icin tercih edilmesinin sebebi de
buydu; ne cesetlerle, ne olay yeriyle, ne de otopsiyle ugrasmak
durumunda kalryordu. Ancak bu kez isler farkl olacakt.

Marmont Yolu dik ve dar bir yoldu. Olay yerine otelin ku-
zeybau kosesinden vardilar. Adli tip ekibi, televizyon helikop-
terlerinin ¢ekim yapmasi ve otelin arkasindaki tepelerde bulu-
nan evlerin balkonlarindan goriinmesini engellemek icin olay
yerinin uzerine tente germisti.

Bosch tentenin altina girmeden 6nce basini otelin yan ta-
rafina dogru ¢evirince en ust kattaki odanin balkonundan egil-
mis asagiya bakmakta olan takim elbiseli bir adam gordu; ada-
min Glanville veya Solomon oldugunu tahmin etti,

Bosch tentenin altina girince adli up gorevlileri supheli
olumleri arastiran memurlar ve polis fotografcilarindan olusan
kalabaligin hummali bir ¢calisma icinde olduklarini gordu. Tum
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bunlarin ortasinda, Bosch'un yillardan beri tanichgr Gabriel
Van Atta duruyordu. Van Atta yirmi bes yil boyunca Los Ange-
les Polis Teskilati'nda olay yeri gorevlisi ve yonetici olarak ¢alis-
mis. daha sonra emekliye ayrilip adli tip ekibinde is bulmustu.
Simdi hem aylik bir geliri, hem de emekli maast vard: ve hala
olay verlerinde gorev yapiyordu. Bosch bu durumu bir avantaj
olarak gordii; Van Atta'min ketum davranmayacagini biliyordu
adam ne dusuntiyorsa onu agik¢a soyleyecekti.

Bosch ve Chu tentenin altindaydilar, ama olay yerini cev-
releyen ¢izginin tam sinirinda duruyorlardi. Olay yeri o an go-
revlilere aitti. Bosch cesedin yerle temas ettigi noktadan uzak-
lastirildigini ve olay yerine gelmekte oldukca gec kaldiklarini
soyleyebilirdi. Ceset kisa bir suire sonra kaldirilacak ve adli tip
burosuna gonderilecekti. Bu durum Bosch’u rahatsiz ediyordu,
ama yapacagi bir sey yoktu; olay yerine gec gelmenin bedelini
oduyordu,

Yedi kat yiikseklikten asagrya cakilmanin dehset verici go-
rintust butiin ciplakligiyla gozler onundeydi. Bosch manzara
karsisinda ortaginin midesinin bulandigini hissedebiliyordu.
Harry onu biraz rahatlatmaya karar verdi. |

r
“Bak ne diyecegim, bununla ben mesgul olur, sonra seni

yukarida bulurum.”

“Gercekten mi?”

“Ger¢ekten. Ama otopsiden kagmayacaksin.”

“Anlasuk Harry.”

lki ortagin konusmasi Van Atta'nin dikkatini ¢cekmisti.

“Harry B.,” dedi. “Ben senin hala kapanmamis davalar uze-
rinde ¢alistigini santyordum.”

“Bu 6zel bir durum Gabe. Igeri girmemin bir sakincas: var
mi?”
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Bosch cesede yaklasmay: kast etmisti, Van Atta eliyle gel-
mesini isaret etti. Chu basini egip tentenin altindan c¢ikarken
Bosch galos kutusundan galos alip ayagina giydi, sonra eline
ameliyat eldivenlerini gecirdi, kaldirimin tzerindeki pihtilas-
mis kanin ¢evresinden dolasmaya 6zen gostererek yurudi ve
George Thomas Irving'den geriye kalanlarin hemen yanina ¢o6-
meldi.

Olim insanin sadece itibarini degil her seyini alip gotiiri-
yordu. George'un ¢iplak ve parcalanmis cesedi her yonden 6n-
lerindeki manzaray1 islerinin bir parcasi olarak goren gorevliler
tarafindan cevrilmisti. Adamin bedeni parcalanmis kemikler,
organlar ve kan damarlarindan olusan yirtik bir cilt torbas: ha-
line gelmisti; kam, dogal her turla vucut acikligindan disariya
fiskirmuis, kaldirima carpmasiyla birlikte viicudunda dogal ol-
mayan baska delik ve yariklar da meydana gelmisti. Parampar-
ca olan kafatasi, lunaparktaki aynalara yansiyan goruntilerdeki
gibi basini ve yuzunu igreng bir bicimde deforme etmisti. Sol
gozu goz cukurundan ¢ikmis ve gevsek bir bicimde yanaginda
asili kalmisti; gogst ¢carpmanin etkisiyle ezilmis, kirilmis bazi
kaburga kemikleri ve koprucuk kemigi etini yirtip disartya fir-
lamisty.

Bosch olagandis1 bir seyler gorebilmek umuduyla gozunu
kirpmadan cesedi dikkatlice inceledi. Igne izleri icin kollarina
bakti, yabanci bir artik madde bulma ihtimaline karsilik tirnak-
larini dikkatle arastirdi.

“Olay yerine gec geldim,” dedi. “Bilmem gereken bir sey
var mi?”

“Adamin yuzukoyun distigiini diusuntiyorum ki bu, inti-
har icin bile olagandis: sayilir,” dedi Van Atta. "Ayrica suraya
dikkatini ¢cekmek isterim.”

Van Atta kurbanin kan goliniin icinde kalmis sag ve sol
koluna isaret etti.
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“Her iki kolunun tim kemikleri kirilmis Harry; parampar-
¢a olmus demek daha dogru. Ama cilt hicbir sekilde yirtilma-
mis, gorunurde yarilma, kopma diye nitelendirilebilecek hicbir
scy yok.”

“Yani?”

“Bu olagantstu iki seye isaret ediyor. Birincisi, adam yere
yuzustu ¢cakilmak konusunda kararliymis ve yere duserken el-
lerini bile acmamus. A¢saydi yarilma, kopma olurdu, ama yok.”

“lkincisi?”

“Yere duserken kollarin1 acmamis olmasi, o sirada kendin-
de olmadigin1 gosteriyor.”

“Yani adam asagiya atilmus...”

“Evet ya da daha buytk bir olasilikla dusmus. Daha saglikli
bir sonuca varmak icin birka¢c ornekleme yapmamiz gerekecek
ama gorundugu kadariyla dogrudan yere ¢cakilmis. Dedigin gibi
itilmis ya da asagiya atilmis olsayd: binadan birka¢ metre daha
uzaga duserdi diye dusunuyorum.”

“Anladim. Peki ya olum zamani1?”

“Karacigerin 1s1sin1 Olcup bir hesaplama yaptik. Bu resmi
bir sonug degil, bilirsin, ama dortle bes arasinda oldugunu du-
sunuyoruz.”

“Yani ceset, birileri onu gormeden once bir saat ya da daha
fazla kaldirirmda kalmis.”

“Olabilir. Otopsi yaptiktan sonra 6luim zamaniyla ilgili ola-
rak daha net bir sey soyleyebilecegiz. Simdi cesedi kaldirabilir
miyiz?”

“Bana verebilecegin baska bir bilgi yoksa evet, onu gortire-
bilirsiniz.”

Bosch birka¢ dakika sonra otelin garaj yolunun girisine
dogru yurumeye baslamisti. Parke tash yolun ustunde rolanti-
de calismakta olan resmi plakali, siyah bir Lincoln vardi. Bu
Belediye Meclis Uyesi Irving'in arabasiydi. Arabanin yanindan
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biraz daha yashca, takim elbiseli birinin oturdugunu gordu.
Arka koltuk bos gibi gortiinuyordu, ama mat cam yuzunden ke-
sin bir sey soylemek zordu.

Bosch basamaklart titrmanip resepsiyon ve lobinin bulun-
dugu yere yurudu.

Sato'da kalan musterilerin cogu gece kusuydu. Lobide, cep
telefonunu kulagina yapistirmis halde tek basina oturmakta
olan Irving disinda kimse gorunmuyordu. Irving, Bosch'un gel-
digini gorunce konusmasini hemen bitirdi ve tam karsisindaki
koltugu isaret etti. Harry ayakta durmayi tercih ederdi ama bu,
konusmay: yonlendirmesi gereken anlardan biriydi. Koltuga
otururken arka cebinden not defterini ¢ikardu.

Irving, “Dedektif Bosch,” dedi. “Geldigin icin sag ol.”

“Baska secenegim yoktu.”

“Sanirim oyle.”

“Oncelikle sana bassagligi diliyorum sonra da bu davada
neden beni istedigini 6grenmek istiyorum.”

Irving basimi sallayarak lobinin uzun pencerelerinden di-
sariya soyle bir bakti. Palmiye agaclarinin, semsiyelerin ve acik
hava isiticilarinin altinda bir dis mekan restoran: vardi. Burasi
da calisanlar disinda bostu.

Irving, “Buralarda 6gle olana dek kimse yataktan kalkmi-
yor anlasilan,” dedi.

Bosch karsidik vermedi, sorusunun cevaplanmasini bekli-
yordu. Irving'in daima tiraslt ve basini sifir numaraya vurdur-
mus hali onun ayirt edici fiziksel 6zelliklerinden biriydi. Bu
goruntu moda olmadan ¢ok once Irving'in simgesi haline gel-
misti. Ge¢cmiste Irving'in boliimiinde Bay Temiz olarak tanin-
masinin bir nedeni de politik ve sosyal karmasay: temizlemek,
burokrasiyi ortadan kaldirmak tzere is basina getirilmis olma-
sinin yam sira bu goruntusuydi.
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Ama Irving simdi rafta kalmis mal gibi gorunuyordu. Cildi
grilesmis ve sarknust, gercek yasindan daha yash bir goruntu-
su vard.

“En buyuk acinin evlat acist oldugunu soylerlerdi hep,”
dedi Irving. “Simdi bunun ne kadar dogru oldugunu goruyo-
rum. Yast veya oliim sekli ne olursa olsun béyle bir sey asla
basina gelmemeli diye dusunuyor insan.”

Bosch'un buna verebilecegi bir karsilik yoktu. Meclis tiye-
sivle tartismaya girmenin anlamsizligini bilecek kadar cok sa-
vida cocugunu kaybetmis ebeveynle bir arada olmustu. Irving
basini1 one egmis, gozlerini onundeki halinin susli desenlerine
dikmisti.

“Elli yildan fazladir 6yle veya boyle bu sehre hizmet ver-
dim,” diye devam etti. “Ve simdi bu sehirde guvenebilecegin
tek bir kisi bile yok ve gecmiste yok etmeye calistigim bir ada-
min bana yardim etmesini umuyorum. Neden peki? Bunu bile
tam olarak bildigimden emin degilim. Sanirim aramizdaki ca-
tismanin bile dogru, duirust bir tarafi vardi. Bu senin icin de
gecerliydi. Seni ve yontemlerini sevmezdim ama sana saygi du-
yardim.”

Irving simdi basini kaldirmis Bosch'a bakiyordu.

“Bana oglumun basina ne geldigini soylemeni istiyorum
Dedektif Bosch. Gercegi ogrenmek istiyorum ve senin bana
gercegi soyleyecegine inaniyorum.”

“Aci da olsa, oyle mi?”

“Aci da olsa.”

Bosch basini sallada,

“Bunu yapabilirim.”

Ayaga kalkmaya hazirlaniyordu ki, Irving'in devam ettigini
gorunce vazgecti.

“Bir keresinde, herkes onemlidir veya hi¢ kimse onemli
degildir demistin. Bunu hatirhyorum. Iste simdi bu anlayis bir
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anlamda sinannus olacak. Dusmaninin oglu senin icin onemli
midir? Onun i¢in elinden geleni yapar misin? Onun icin acima-
s1z olur musun?”

Bosch gozlerini dikmis ona bakiyordu. Herkes onemlidir
veya hi¢ kimse onemli degildir. Bu, onun bir insan olarak be-
nimsedigi, ama asla dile getirmedigi ve uymaya calistig: bir ku-
raldi, ama daha once Irving'e soylemedigine de emindi.

“Ne zaman?”

“Anlamadim?”

“Bunu sana ne zaman soyledim?”

Yanlis bir sey soyledigini fark eden Irving omuzlarin: sil-
kerek akli karismis yashi adam pozlarina girdi ama gozleri kes-
kindi.

“Dogrusunu istersen hatirlamiyorum. Bu senin hakkinda
bildigim bir sey sadece.”

Bosch ayaga kalkt.

“Ogluna ne oldugunu bulacagim. Burada ne isi olduguna
dair bana soyleyebilecegin bir sey var mi1?”

“Hayir yok.”

“Olanlar1 nasil 6grendin?”

“Emniyet muduru aradi. Hemen geldim, ama onu gormeme
izin vermediler.”

“Dogrusunu yapmagslar. Bir ailesi var miydi? Yani senin di-
sinda demek istiyorum.”

“Bir karis1 ve oglu var... Cocuk sehir disinda universitede
okuyor. Deborah’la telefonda konustum, ona haberi verdim.”

“Onunla bir daha konusursan kendisini gormeye gelecegi-
mi soyle.”

“Olur.”

“Oglun hayatini nasil kazaniyordu?”

“Kurumsal iliskilerde uzman bir avukatt.”

40



Bosch, Irving'in biraz daha bilgi vermesini bekledi, ama an-
lasilan soyleyecekleri bundan ibaretti.

“Kurumsal iliskiler mi? Bu ne anlama geliyor?”

“Anlanu is bitiricilik.., Insanlar bu sehirde bir is bitirmek
istediklerinde ona gelirlerdi. Oglum bu sehir icin calisti. Once
polis, sonra savci olarak...”

“Peki, bir burosu var miydi?”

“Sehir merkezinde ufak bir yeri vardi, ama islerini genel-
likle cep telefonundan hallederdi. Calisma yontemi boyleydi.”

“Sirketinin adi1 neydi?”

“Bir hukuk sirketiydi. Irving ve Ortaklar:... Tabii ortag: fa-
lan yoktu aslinda. Tek Kisilik bir sirketti.”

Bosch bu konuyu daha detayli olarak ele almasi gerekecegi-
ni biliyordu, ama meclis uyesinin verdigi cevaplarn suzebilmek
icin yeterli bilgiye sahip olmadig: o anda onunla agiz dalasina
girmenin faydas: yoktu.

“Haberlesecegiz,” dedi.

Irving elini kaldirds, iki parmaginin arasinda bir kart duru-
yordu.

“Bu benim 6zel numaram. Aksam olmadan 6nce senden ha-
ber almay1 bekliyorum.”

Yoksa fazla mesai brit¢esinden bir on milyonluk kesinti
daha mt yaparsin? Bosch bundan hoslanmamist, ama kart
alip asansore dogru hareketlendi.

Yedinci kata ¢ikarken Irving'le arasinda gecen yapmacik
sohbeti dusundu. Onu en ¢ok rahatsiz eden sey, Irving'in be-
nimsedigi o kurali biliyor olmasiydi. Aslinda bu bilgiye nasil sa-
hip olduguna dair oldukga iyi bir fikri vard: Harry'nin; ancak bu
daha sonra ilgilenmesi gereken bir seydi.
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O telin ust katlar1 “L” seklindeydi. Bosch yedinci katta
asansorden inip sola dogru yurudu, koseyi donup ko-
ridorun sonundaki 79 numarali odaya yoneldi. Kapida tnifor-
mali bir polis memuru bekliyordu. O an aklina bir sey geldi ve
eli telefonuna gitti. Kiz Rider’t arads, telefon ilk ¢alisinda acilds.

“Hayatin1 nasil kazandigini biliyor muydun?” diye sordu.

Kiz, “Harry, kimden s0z ediyorsun?” diye karsilik verdi.

“Kim olacak George Irving'den tabii. Onun is bitiren tipler-
den oldugunu biliyor muydun?”

“Lobici oldugunu duymustum.”

“Avukat bir lobici. Dinle, amirden rica et ve ben oraya gele-
ne kadar Irving’in burosunun kapisina bir polis dikmesini sag-
la, kimse girip cikmasin.”

“Sorun degil. Olayin lobici olarak yapug: bir isle ilgisi mi
var?”

“Bunu asla bilemezsin. Kapida bir polis olursa kendimi
daha iyi hissedecegim sadece.”

“Tamamdir Harry.”

“Seni daha sonra ararim.”

Bosch telefonunu cebine koyup 79 numaral odanin onun-
deki gorevli polise yaklasti. Adamin klasérine imza aup giris
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saatini not ettikten sonra iceriye girdi. Balkona ve bati cephesi-
ne aclan ¢ift kanath kapinin bulundugu oturma odasina dogru
yurudu. Ruzgir perdeleri dalgalandiriyordu; Bosch Chu'nun
balkonda oldugunu gordu, ortag: asagiya bakiyordu.

Solomon ve Granville, Kiife ve Fi¢ct odada ayakta dikilmis-
lerdi ve pek de mutlu gortinmiiyorlardi. Jerry Solomon, Bosch'u
gorunce ne haber, dercesine elini uzatti. Aslinda bu, Bosch'un
da fark ettigi gibi daha cok sen de nereden ¢iktin, gibilerinden
bir hareketti.

Bosch, “Ne soyleyebilirim ki?” dedi. “Politik durumlar...
Bizler emir kuluyuz.”

“Biz bir sey bulamadik, sen de bulamayacaksin. Haklrymi-
s1z, adam intihar etmis?”

“Ben de amire ve meclis uyesine ayni seyi soyledim, ama
gordugunuz gibi buradayim iste.”

Simdi de Bosch, ne yapabilirim ki, dercesine ellerini iki
yana acmisti.

“Eee, sikayet edip dolanacak misiniz, yoksa neler buldugu-
nuzu bana anlatmak niyetinde misiniz?”

Solomon kendisinden yasca daha kicuk olan Glanville'e
basiyla isaret edince, Glanville arka cebinden not defterini ci-
kardi, birkac¢ sayfa cevirdikten sonra olay1 anlatmaya baslada.
Bu sirada adamu dinlemek tizere Chu balkondan odaya girdi.

“Dun gece saat sekiz kirk beste kendisini George Irving
olarak tanitan bir adam resepsiyonu ariyor, yolda oldugunu ve
0 aksam icin otelde bir oda ayirtmak istedigini soyliiyor. Adam
ozellikle st katta balkonu olan bir oda istiyor. Ona birkag sece-
nek sunuyorlar, o da ozellikle 79 numarali oday1 istiyor, rezer-
vasyonu kesinlestirmek icin American Express Kartinin numa-
rasini veriyor. Kart su anda odadaki kasada, cuzdaninda...”

Glanville, Bosch'un solundaki koridoru isaret etti. Harry
koridorun sonunda aralik bir kapt ve bir yatak gordu.
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Glanville, “Adam dokuz kirkta otele gelivor,” diye devam
etti. “Arabasini garaja ¢ekip park gorevlilerine birakiyor, Ameri-
can Express kartin1 kullanip kayit fisini aldiktan sonra odasina
¢ikiyor. Ondan sonra bir daha kendisini goren olmuyor.”

“Ta ki birileri onu asagidaki kaldirimda bulana dek,” dedi
Solomon.

Bosch, “Cesedi ne zaman bulmuslar?” diye sordu.

“Bes ellide mutfak ¢alisanlarindan biri ihbar etmis. Adam
kart basma aletinin bulundugu arka girise giderken gormus ce-
sedi. Once devriye gelmis, kimlik belirleme calismasinin ardin-
dan da bize haber verdiler.”

Bosch basini sallayip ¢evresine bakindi. Balkon kapisinin
yaninda bir yazi1 masasi duruyordu.

“Herhangi bir not yok muydu?”

“Hayur, biz oyle bir sey gormedik.”

Bosch yerde dijital bir saatin durdugunu fark etti; saatin fisi
masanin yanindaki duvarin prizine takiliydi.

“Saati bu halde mi buldunuz? Masanin ustiinde olmasi ge-
rekmez miydi?”

Solomon, “Orada bulduk,” dedi. “Nerde durmas: gerektigi-
ni bilmiyoruz.”

Bosch cebinden iki temiz ameliyat eldiveni ¢ikardi, eldi-
venleri giyerken bir iki adim atip saatin yanina ¢comeldi. Yerden
alip dikkatle inceledigi saatin iPod veya iPhone’a uyumlu bir
yuvasi vardi.

“Irving’in ne tur bir telefonu oldugunu biliyor muyuz?”

“Evet, iPhone,” dedi Glanville. “Yatak odasindaki kasanin
icinde duruyor.”

Bosch saatin alarmini kontrol etti. Kapatilmisti. En son
kaca kuruldugunu anlamak i¢in ayar digmesine basinca Kir-

muz1 rakamlar degisti. Alarm en son sabah doértte ¢almas: icin
kurulmustu.
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Bosch saati yere birakip ayaga kalkarken dizinin acidig-
m hissetti. Odayr arkasinda birakarak cift kapilardan balkona
ciktr. Burada kuguk bir masayla iki iskemle duruyordu. Iskem-
lelerden birinin ustune beyaz havlu kumastan bir bornoz bi-
rakilmisti. Bosch balkonun kenarina gelerek asagiya bakti
Gozune carpan ilk sey korkulugun ancak kalca hizasina geldi-
givdi. Korkulugun al¢ak oldugunu disundu; Irving'in boyunun
uzunlugunu bilmiyordu, ama adamin asagiya kazara dusmus
olabilecegine dair bir olasilig1 géz onune almak zorundaymis
gibi hissediyor, adamin otele bunun icin gelip gelmedigini me-
rak edivordu. Kimse ailesinde intihar etmis birinin olmasini
istemezdi; alcak bir balkon korkulugundan kazara diusmek cok
daha kabul edilebilir bir seydi.

Bosch dogrudan asagiya bakinca adli tip ekibinin gerdigi
tenteyi gordu. Gordugu bir baska sey de, mavi bir battaniyeyle
ortulmus halde tekerlekli bir sedyede duran ve adli tip minibii-
sune yuklenmekte olan cesetti.

Solomon, “Aklindan ne gectigini biliyorum,” dedi arkasin-
dan.

“Ne geciyormus?”

“Adamin asagiya atlamadigy; olayin bir kaza oldugu...”

Bosch hicbir karsilik vermedi.

“Ama goz onune alinmasi gereken baska seyler var.”

“Neymis onlar?”

“Adam ciplakti, yatak bozulmamist: ve yaninda hi¢ bavulu
yvoktu. Yasadig:1 sehirde yaninda bavul olmadan bir otele giris
yvapmusti. En ust kattan balkonlu bir oda istemis, odasina ¢ik-
mus, giysilerini ¢ikarmus, bu tip yerlerde musterilere verilen
sabahlig: giymis ve yildizlar1 veya baska seyleri seyre dalmak
icin balkona ¢ikmis. Sonra ustiindeki bornozu atmis ve yuzustu
yere ¢akilacak bigimde kazara asagiya dusmus, oyle mi?”
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Glanville, “Hi¢ ¢ighik atmannus,” diye ekledi. “Kimse bir Ci1g-
ik duymanus zaten onu sabah bulmalarinin nedeni de bu. In-
san bu kadar yuksek bir yerden kazara asagiya dusecek ve avazi
ciktigr kadar bagirmayacak, ha? Olacak sey degil.”

Bosch, “Belki adam kendinde degildi,” diye fikir ytrutti.
“Belki burada yalniz degildi, belki olay bir kaza degildi.”

“Oh, anlasildi,” dedi Solomon. “Meclis tiyesi bir cinayet so-
rusturmasi istiyor ve bunu garanti altina almak icin seni gonde-
riyorlar.”

Bosch, Solomon’a, kendisinin Irving'in emrini yerine getir-
digini soylemekle hata yaptigini anlatmak istercesine bir ifadey-
le baku.

Solomon, “Bak, kisisel bir sey degil,” diye atildi hemen.
“Demek istedigim, olay bizim acimizdan Oyle goriinmiiyor. In-
tihar veya degil, gordugumuz manzara tek bir anlama geliyor.
Adam yuksek bir yerden asagiya cakilmas...”

Bosch hicbir sey soylemedi. Basin1 yana cevirince balko-
nun diger ucundaki yangin merdivenini gordii. Merdiven catiya
uzamyor oradan da altinc: kattaki balkona iniyordu.

“Catiya ¢ikan oldu mu?”

“*Henuz degil,” dedi Solomon. “Yeni talimatlarin gelmesini
bekliyoruz.”

“Peki, otelde kalanlar? Diger musterilerin kapisin1 ¢aldiniz
mi1?”

“Dedigim gibi, yeni talimatlarin gelmesini bekliyoruz.”

Solomon butun sevimsizligini takinmisti, ama Bosch onu
gormezden geldi.

“Cesedin kimligini nasil teshis ettiniz? Adamin yuzi tanin-
maz haldeydi.”

Glanville, “Evet, anlasilan cenaze kapali tabutta yapilacak,”
dedi. “Bu kesin."
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Solomon, “Adim otel kayitlarindan ve park gorevlilerine
teslim edilen arabanin plakasindan aldik,” dedi. “Bu, odadaki
kasayi agip cuzdant bulmadan onceydi. Emin olmadan bir sey
vapmak istemedik ve seri hareket ettik. Devriyeyi merkeze gon-
derip adamuin parmak izini kontrol ettirdim.”

Her bolumun dijital parmak izini alip aninda Motorlu Arac-
lar Dairesi'nin kayitlariyla karsilastiran bir mobil parmak izi
okuvucusu vardi. Gecmiste hakkinda arama emri cikarilan
suclularin tutuklandiklarinda sahte kimlik kullandiklar: ve go-
zalundayken arandiklan fark edilmeden pacayir kurtardiklar:
cok sayida olay yasandig icin alet, baslarda kimlik dogrulama-
s1 amaciyla karakollarda kullanilmisti. Ama birim en basindan
beri aleti baska sekillerde kullanmanin pesindeydi; Kiife ve Fici
da yeni teknolojiden iste boyle yararlanmasti.

Bosch, “lyi is cikarmussiniz,” dedikten sonra arkasini do-
nup sabahliga bakti.

“Bunu kontrol eden oldu mu?”

Solomon ve Glanville birbirlerine baktilar; Bosch, adamla-
rin birbirlerine kas goz ettigini gordu. Ikisi de bu isi digerinin
hallettigini dusunup topu karsisindakine atmusti.

Solomon sabahlig: iskemleden alirken Bosch tekrar odaya
girdi. O anda kanepenin oniinde duran sehpanin bacaginin
hemen yaninda kticuk bir cisim carpti goziine. Ne oldugunu
anlamak icin gidip yanina ¢omeldi ama cisme dokunmadi. Bu,
halinin koyu renk deseninin icinde kaybolmus siyah renkli, ku-
cuk bir dugmeydi.

Bosch yakindan incelemek tizere dugmeyi yerden kaldirds,
bir erkek gomlegine ait oldugunu tahmin ettigi diugmeye soyle
bir baktiktan sonra buldugu yere birakti. O sirada dedektifler-
den birinin balkondan odaya girip arkasinda dikildigini hissetti.

“Adamun giysileri nerede?”
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“Katlamip guzelce dolaba asilnus,” dedi Glanville. “O ne-
dir?”

“Bir digme muhtemelen onemsiz bir seydir. Ama yine de
verden almadan Once fotografciyr cagir da bir fotografini ¢ek-
sin. Bornoz cebinde bir sey var m1?”

“Oda anahtari, hepsi 0.”

Bosch koridora dogru yurumeye basladi. Sagdaki ilk oda,
duvara vaslanmuis iki kisilik masas: olan kucuk bir mutfakti. Ma-
sanin karsisindaki tezgaha otel misafirlerinin dilediginde satin
alabilecekleri alkolhi ickiler ve atistirmalik yiyecekler konmus-
tu. Bosch kosedeki ¢cop kutusunun icine bakti; bostu... Buzdo-
labinin kapisini acinca icinin bira, sampanya, soda ve meyve
sularindan olusan alkollu ve alkolsuz iceceklerle tika basa dolu
oldugunu gordu. Hicbirine dokunulmamuis gibiydi.

Harry koridorda ilerledi, banyoyu kontrol ettikten sonra en
sonunda yatak odasina girdi.

Solomon yatak hakkinda hakliyd:. Koselerinden simsiki ge-
rilmis olan orti dumduzdu; yapildigindan beri yataga oturul-
mamust1 bile. Odada aynali kapagi olan bir dolap gordii. Dolaba
dogru yururken Glanville'in kap: agzinda durmus kendisini iz-
ledigini fark etti.

Dolabin icine bakinca Irving'in bir gomlek, pantolon ve ce-
ketten olusan giysilerinin askiya asilimis oldugunu gordi. I¢ ca-
masiri, corap ve ayakkabilariysa kapagi yar: agik duran kasanin
yanindaki rafin tistiindeydi. Kasanin icinde bir cuzdan ve nikah
yuzugunin yani sira, bir iPhone’la bir de saat varda,

Kasanin dort basamakl bir sifresi vardi. Solomon kasayt
kapal: ve kilitli olarak bulduklarini sdylemisti. Bosch otel idare-
sinin odalardaki kasalari agmak icin biiytik ihtimalle bir elekt-
ronik tarayici kullandigini tahmin etti. Insanlar sifrelerini ha-
tirlamayabilirler veya kasaya bir seyler koyduklarini tamamen
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unutup otelden ayrilirlards. Elektronik tarayict bu tip durum-
larda muhtemel on bin kombinasyon deneyip sifreyi bulmaya
yariyordu.

“Sifre neydi?”

“Kasanin sifresi mi? Bilmiyorum. Belki Jerry kadindan al-
mistir.”

“Kadindan mi?”

“Kasay1 bize acan muidir yardimcisi... Adr Tamara.”

Bosch telefonu kasadan aldi1. Kendisinde de ayni modelden
vardi, ama acmaya tesebbus ettiginde sifresi oldugunu fark etti.

“Telefonun sifresiyle kasanin sifresinin ayni olduguna bah-
se girer misin?”

Glanville sessiz kalirken Bosch telefonu tekrar kasaya kal-
dirdi.

“Esyalari toplamasi i¢in birilerine haber vermeliyiz.”

“Biz mi?”

Bosch gulumsedi, ama Glanville goremedi. Dolaptaki aski-
lar1 ayirip Irving'in giysilerinin ceplerini kontrol etti. Hepsi bos-
tu. Sonra gomlegin dugmelerine bakmaya basladi. Koyu mavi
renk gomlegin siyah dugmeleri vards, bastan asagiya inceleyin-
ce sag mansette bir dugmenin eksik oldugunu fark etti.

Glanville'in, arkasindan yaklasarak omzunun ustiinden
baktigini hissetti.

“Yerdeki diigme buna ait galiba,” dedi Bosch.

“Evet,” dedi Glanville. “Peki, bu ne anlama geliyor?”

Bosch dontip adama baktu.

“Bilmiyorum.”

Bosch, odadan ayrilmadan once komodinlerden birinin
egri durdugunu fark etti; bir koésesinden tutulup duvardan
uzaklastirilmisti. Bosch komodinin Irving'in saati prizden ¢r
kardigs sirada yerinden oynatildigini tahmin etti.

9 .
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Bosch, Glanville'in yuziine bakmadan, “Ne dersin, iPho-
neundan mizik dinlemek icin saati buradan ¢ikarmis olabilir
mi?" dive sordu.

“Olabilir, ama bunun icin televizyonun altinda baska bir
priz daha var. Belki onu gormedi.”

“Belki.”

Bosch arkasinda Glanville oldugu halde suitin oturma odasi
olarak kullanilan bolimunden ¢ikti. Chu telefondaydi ve Bosch
ortagina konusmayt bitir, anlamina gelen bir isaret yapti. Chu
bir eliyle telefonu kapatarak, “Isimize yarayacak bir goriisme
yapiyorum,” dedi.

“Sonra yaparsin,” dedi Bosch. “Baska islerimiz var.”

Chu telefonu kapatty; dort dedektif odanin ortasinda ayakta
dikiliyorlardi.

Bosch, “Peki, bundan sonra ne yapacagimizi soyleyeyim,”
dive baslad1 soze. “Otelde ne kadar kapi varsa hepsini calacagiz,
insanlara neler duyup neler gordiiklerini soracagiz. Herkesle...”

Basini yana cevirip pencereden disariya bakan Solomon,
“Tanrim, bu cok buyuk bir zaman kayb1 olacak,” dedi.

“Her tasin altina bakmaliyi1z,” dedi Bosch. “Boylece, olayin
intihar oldugu sonucuna ulasirsak eger kimse bizi elestiremez.
Ne meclis Uiyesi, ne emniyet miudiiri, ne de basin... Simdi uct-
nuz katlar: aranizda paylasip kapilar: calmaya baslayin.”

Glanville, “Buradaki musterilerin hemen hemen hepsi gece
kusu,” dedi. “Herkes uykudadir.”

“lyi iste; bu, onlarla otelden ayrilmadan 6nce konusma san-
sina sahip olacagiz anlamina geliyor.”

“Biz milleti yatagindan kaldiriyoruz,” dedi Solomon. “Peki,
sen ne yapacaksin?”

“Ben asagiya inip mudiirle gorisecegim. Otel kaydinin bir
kopyasini ve odadaki kasanin sifresini soracagim, kamera kayit-
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larma bakacagim, sonra da Irving'in garajdaki arabasim gozden
gecirecegim. Belli olmaz, belki arabasina bir not birakmistir.
Siz arabayva bakmanustunmz, degil mi?”

Glanville savunmaya gecerek, “Bakacaktik,” dedi.

“Ben bakarim,” dedi Bosch.

Chu, “Harry, kasanin sifresini neden ogrenmek istiyorsun?”
diye sordu.

“Kasayr acanin Irving olup olmadiginit bize soyleyebilir de
ondan.”

Chu'nun akli karismis gibiydi. Bosch durumu ona daha
sonra aciklamaya karar verdi.

“Chu, senden disaridaki merdiveni tirmanip ¢atiya bir bak-
mani istiyorum. Insanlarla konusmaya baslamadan 6nce o isi
hallet.”

“Anlasild1.”

“Sag ol.”

Talimat verdiginde insanlarin mizmizlanmamasi cok rahat-
latictyd:. Bosch, Kufe ve Ficr'ya dondu.

“Simdi sira isin ikinizin pek de hosuna gitmeyecek bolu-
munde.”

“Oh, gercekten mi?” dedi Solomon. “Neymis acaba?”

Bosch balkon kapilarina dogru yurtrken adamlara yanina
gelmelerini soyledi. Birlikte balkona ciktiklarinda Bosch par-
magiyla tepe boyunca siralanomus teraslt evleri isaret etti. Ye-
dinci katta olmalarina ragmen pencereleri $ato’ya bakan cok
sayida ev vard.

“Hepsini tek tek dolasmanizi istiyorum,” dedi. “Musaitse
devriyeyi kullanin, ama butiin kapilarin calinmasini istiyorum.
Birileri bir seyler gormus olabilir.”

Glanville, “Oyle olsayd:1 bize haber vermezler miydi sani-
yorsun?” dedi, “Insan balkondan atlayan birini gérse mutlaka
birilerini arar.”
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Bosch disariya bakarken bir an gozlerini Glanville'e ¢evir-
di, sonra tekrar manzaraya dondu.

“Belki adam dismeden once bir sey gormiuslerdir; belki
onu burada tek basina veya yaninda biriyle gormuslerdir; bel-
ki asagiya itildigini gormus ve olaya bulasmaya korkmuslardur,
Ustiinden gecilmesi gereken bir stire belki var Kiife. Bunu mut-
laka yapmaliy1z.”

“Kife olan o. Ben Ficr'yim.”

“Pardon. Fark pek anlasilmiyor da.”

Bosch'un kucumser ses tonu oldukca barizdi.
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S onunda olay yerinde islerini bitirmis, San Fernando Va-
disi'ne gitmek uzere tepedeki Laurel Kanyonu Bulvari’nda
yol aliyorlardi. Bosch ve Chu gecen iki saat boyunca birbir-
lerine neler yaptiklarini anlattilar. Otelde kalan miisterilerle
vapilan gorusmelerin sonunda Irving'in olimiiyle ilgili olarak
hi¢c kimsenin bir sey duymadigi veya gormedigi anlasilmisti.
Bosch bunu ¢ok sasirtict buldu. Yere cakilan bedenin o sirada
cok gurultu ¢ikarmis oldugundan emindi, ama kimse bir ses
duymadigini1 soylemisti.

“Tam bir zaman kayb1,” dedi Chu.

Ancak Bosch durumun oyle olmadigini bilivordu. Irving'in
yere duserken ciglik atmamus olmasi onemli bir bilgiydi. Bu
gercek, Van Atta'nin ifade ettigi iki senaryoya isaret ediyordu;
Irving ya bilerek atlamist1 ya da balkondan asagiya atlirken
kendinde degildi.

“Asla zaman kaybi degildir,” dedi. “Havuzun kenarindaki
bungalovlarin kapisini ¢alan oldu mu?”

“Hay1r, ben o tarafi kontrol etmedim. Bungalovlar binanin
diger tarafinda ve uzakta kaliyor. Oraya bakmam gerektigini...”

“Peki ya Kufe ve Fi¢1? Onlarin bakip bakmadigini biliyor
musun?”



“Bakuklarini hi¢ sannuyorum.”

Bosch cep telefonunu ¢tkarip Solomon’u aradi.

“Su anda nerdesin?” diye sordu.

“Marmont Yolu'ndayiz. Bize soyledigin gibi kapilari ¢caliyo-
ruz.”

“Otelden bir seyler ogrenebildiniz mi?”

“Hayir, kimse bir sey duymamis.”

“Peki, bungalovlarda kalanlarla konustunuz mu?”

Solomon cevap vermeden once bir an tereddiit etti.

“Hayir, hatirlarsan bungalovlara bakmamiz soylenmemisti.”

Bosch sinirlendi.

“Geri donup iki numarali bungalovda kalan Thomas Rap-
port’la konusmanizi istiyorum.”

“Kim bu adam?”

“Soylenenlere gore unlu bir yazarmis. Otele Irving'in giris
vapmasindan hemen sonra gelmis. Onunla konusmus olabilir.”

“Bakalim... Adamimiz atlamadan yaklasik alti saat kadar
once otele giris yapmis anlamina geliyor bu... Bizden otele giris
sirasi itibariyle Irving’den sonra gelen Kisiyle konugmamizi mi1
istiyorsun?”

“Evet, adamla ben konusacaktim, ama Irving'in karistyla
gorusmem gerek.”

“Iki numarali bungalov... Anlasildi.”

“Raporunuzu bugun e-postayla bana gonderirsiniz.”

Bosch telefonu kapatti, konusma boyunca Solomon'un ses
tonundan hi¢ hoslanmamuisti. Meraklanan Chu sormakta hi¢ ge-
cikmedi.

“Rapport denilen adamdan nasil haberin oldu?”

Bosch elini paltosunun cebine atup icinde DVD bulunan

plastik bir kutu ¢ikard.
“O otelde fazla kamera yok, ama resepsiyon gorevlisinin
oldugu yerde bir tane var. Kayitta Irving’in otele giris yaparken-
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Ki goruntulerinin yam sira, cesedinin bulundugu saate kadarki
diger goruntuler meveut. Rapport otele Irving'in hemen arka-
sidan gelmis. Hatta garajdan yukariya onunla birlikte cikmis
olabilir.”

“Kavdi izleyebildin mi?”

“Sadece Irving'in otele girerkenki boliimiinii. Gerisini daha
sonra izleyecegim.”

“Mudurden baska bir sey ogrenebildin mi?”

“Telefon gorusmelerinin kaydint aldim, odadaki kasaya gi-
rilen sifreyi ogrendim.”

Bosch, ona odadaki kasanin sifresinin 1492 oldugunu ve
bunun varsayilan numara olmadigin soyledi. Irving'in kasadaki
esyalarimi her kim kilitlemisse, numarayi ya rasgele ya da bile-
rek girmisti.

Chu, “Kristof Kolomb,” dedi.

“Ne demek istiyorsun?”

“Harry, sen hic¢ tarih okumadin m1? Ben yabanci asilli-
yim, ama senden daha iyi biliyorum; bin dort yuz doksan iki
Kolomb’'un okyanusa acilip Amerika'y1 kesfettigi tarih, hatirla-
sana!”

“Evet ya Kolomb tabii. lyi de isimizle ne ilgisi var?”

Kasanin sifresinin Amerika’'nin kesfedildigi tarihten esinle-
nilmis olmasi, Bosch'un gozune uzak bir ihtimalmis gibi goru-
nuyordu.

“Ayrica davayla ilgili olarak baglant1 kurulabilecek en eski
olay bu da degil.”

“Sen neden soz ediyorsun?”

“Otelden bahsediyorum Harry. Sato Marmont, on ucuncu
yuzyilda Loire Vadisi'nde insa edilmis bir Fransiz satosunun
kopyasiymis.”

“Eee?”
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“Google’a bakum. Sen bana telefonu kapat diye isaret eder-
ken ben bununla mesguldim. Arastirmam sonucunda o devir-
de vasayan Batili Avrupalilarin boy ortalamasinin bir metre alt-
mus santim oldugu ortaya ¢ikti. Yani o satonun birebir aynisint
insa ettilerse balkonlarin bu kadar al¢ak olmasinin nedeni orta-
ya ¢ikmuis oluyor.”

“Balkon korkuluklarinin... lyi de ne ilgisi var...”

“Kazara olum Harry. Adam hava almak icin filan balkona
cikar ve dengesini kaybedip asagiya duser. Doors grubundan
Jim Morrison’t hatirliyor musun? Adam 1970’te bunun gibi bir
balkondan asagiya dusmustu...”

“Harika... Peki, gunimiize daha yakin zamanlardan bir sey
vok mu Chu? Yani demek istedigin...”

“Hayir, otelin gecmisinde boyle bir olay yok. Biliyorsun...
Benim soylemek istedigim sey sadece...”

“Hayir, bilmiyorum. Ne soylemek istiyorsun Chu?”

“Yani, mudur ve diger kodamanlarin mutlu olmas: i¢in bu
olay: kaza olarak gostermek durumundaysak, boyle bir yol izle-
yebiliriz demek istiyorum.”

Tepeyi tirmanmis ve Mulholland’t geride birakmislardi.
Simdi George Irving'in ailesiyle birlikte yasadig: Studio City'ye
dogru ilerliyorlardi. Bosch bir sonraki sokaga vardiklarinda di-
reksivonu ani bir hareketle kirip arabay: Dona Pegita’ya cekti
ve durdurdu, oturdugu yerde yana dogru donerek ortagiyla yuz
yuze geldi.

“Kodamanlarin gonlinu almak gibi bir seyin pesinde oldu-
gumuz fikrine nasil kapildin?”

Chu bir anda telaslanda.

“Sey... Bilmiyorum... Soylemek istedigim sey... Bak, Harry,
boyle olmustur demiyorum. Bu sadece bir ihtimal.”

“Ihtimalmis... Adam otelde oda tuttu ya bir gece gecirmek
niyetindeydi ya da birisi onu oraya surukledi, sonra bayilup asa-
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giva attr; ortada kaza filan yoktu. Bak Chu, ben sadece gercegin
pesindeyim. Adam kendini asagiya attiysa atmistir, meclis uyesi
bu gergekle vasamak zorunda.”

“Tamam Harry.”

“Ayrica Loire Vadisi veya Doors gibi, dikkatimizi dagitmak-
tan baska bir ise yaramayacak seyler duymak istemiyorum. Ha-
yvatinin Sato Marmont'un kaldiriminda son bulmas: buyuk bir
ihtimalle bu adamun fikri degildi. Su anda sorusturma her yone
gidebilir. Butun politik ¢ekinceler bir yana, ben gercegin ne
oldugunu bulacagim.”

“Seni gayet iyi anliyorum Harry. Ben herhangi bir sey soy-
lemek istemedim; sadece yardim etmeye calistyordum. Sen hep
ag1 genis at derdin bana, hatirliyor musun?”

“Evet.”

Bosch tekrar arabay: ¢alistirip caddeye cikti. U dontisti ya-
pip Laurel Kanyon Bulvar‘na dogru yoneldi. Chu caresizce ko-
nuyu degistirmeye calistyordu.

“Otelin telefon kayitlarinda isimize yarayacak bir seyler var
miyd1?” diye sordu.

“Disaridan bir telefon gelmemis. Irving gece yarisina yakin
bir saatte bir ara garaji aramus, hepsi 0.”

“Garaji neden aramis?”

“O saatte gorevli olan adamla konusmaliyiz, ona ulasma-
va ¢alisik ama paydos etmisti. Gorusme kayitlarini garajdaki
buroda tutuyorlar, kayitlara gore Irving gorevliye telefonunu
arabada unutmus olabilecegini soOyleyerek ondan arabasina
bakmasini rica etmis. Telefonu odadaki kasanin icinde bulun-
du, yani ya Irving yaniliyordu ya da telefon gercekten arabada
kalmist1 ve daha sonra odasina birakild:.”

Irving'in garajdaki gorevliyle yapug: gorusmeyi dusuntir-
lerken bir sure sessizlik yasandi. Sonunda konusan Chu oldu.
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“Arabay1 kontrol ettin mi?”

“Ettim. Hicbir sey yoktu."

“Kahretsin. Bir not gibi bir sey biraksaydi her sey cok daha
kolay olurdu.”

“Evet, ama yoktu.”

*Cok kotu.”

“Evet, oyle.”

George Irving'in evine giderken yol boyunca baska bir sey
konusmadilar.

Kurbanin ehliyetinde yazili olan adrese vardiklarinda,
Bosch kaldirnrmin kenarinda park etmis olan resmi plakali
Lincoln'ti gordii. Ondeki iki koltukta, gecen seferki gibi o iki
adam oturuyordu yine. Meclis Uyesi Irving buradayd: demek.
Bosch kendini dusmaniyla bir kez daha yiiz ylize gelmeye ha-
zirladu.
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Kapm Irving acti. Hicbir sey soylemese de, Bosch ve Chu’
ya eve girme izni vermek istemedigi, kapiyr ancak bede-
ninin gorunebilecegi kadar aralamis olmasindan belliydi.

Bosch, “Meclis uyesi,” dedi. “Oglunuzun esine birka¢ soru
sormak istiyoruz.”

“Deborah ¢ok kot durumda dedektif, baska bir zaman gel-
seniz iyi olacak.”

Bosch kapr agzinda duruyordu, cevresine bakindiktan son-
ra cevap vermek uzere Irving'e dondii.

“Bildiginiz gibi bir sorusturma yurtitiiyoruz ve gelininizle
vapilacak bu gorusme, sorusturmanin gidisat1 acisindan olduk-
c¢a onemli, bunu erteleyemeyiz.”

ikisi de geri adim atacak gibi gorunmiiyordu.

Sonunda Bosch, “Bu sorusturmayi ustlenmemi sen istedin
ve bana seri hareket etmemi soyledin,” dedi. “Ben de bunu ya-
piyorum. Simdi, iceriye girmemize izin verecek misin, verme-
yecek misin?”

Irving yumusadi ve bir adim geri ¢ekilip kapiyr ardina ka-
dar acti. Bosch ve Chu ustiinde anahtarlar ve paketlerin durdu-
gu bir masanin bulundugu antreye girdiler.
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Irving, “Olay yerinden neler ogrendin?” diye sordu hemen.

Bosch tereddut etti, bu asamada davayr onunla tartismanin
dogru olacagindan emin degildi.

“Su ana kadar pek bir sey ogrenemedim. Bu tip davalarda
otopsi ¢cok yol gosterici olur.”

“Otopsi ne zaman yapilacak peki?”

“Henuz belli degil.”

Bosch saatine bakt.

“Oglunuzun naas1 morga yeni goturuldu.”

“Otopsinin bir an once yapilmasi icin 1srarct olmussundur
umarim.”

Bosch guhimsemeye calisti, ama pek basarili olamadi.

“Simdi gelininizle gorusebilir miyiz?”

“Anlasilan otopsi konusunda pek 1srarci davranmamuissin.”

Bosch, Irving’'in omzunun ustunden bakinca odanin, do-
ner merdivenlerin bulundugu daha biiyuk bir odaya acildigini
gordu. Evde baskalarinin olduguna dair hicbir isaret géoremedi.

“Sorusturmayi nasil yonetecegimi bana anlatmaya calisma.
Bu isi benim yuriitmemi istemiyorsan hi¢ sorun degil, mudiru
ararsin o da beni davadan alir. Ama isin basinda ben oldugum
surece sorusturmayi bildigim sekilde yuruturum.”

Irving geri adim atmisa benziyordu.

“Tabii,” dedi. “Ben Deborah’a haber vereyim. Ortaginla bir-
likte oturma odasinda bekleyebilirsin.”

Irving onlar iceriye alip oturma odasina goturdu ve he-
men ardindan gozden kayboldu. Bosch, Chu'ya bakt, ortag:
nin Irving'in sorusturmaya miudahil olmaya ¢alismas: hakkinda
soru sormaya hazirlandigini anlayinca basini iki yana salladu.

Chu ¢enesini tutmaya basarmisti, tam o anda Irving yanin-
da sarisin harikulade bir kadinla odaya girmisti. Bosch, kadinin
kirkls yaslarin ortalarinda oldugunu tahmin etti. Uzun boylu ve
zayifti; hem kilo, hem de boy olarak ideal ol¢iilerdeymis gibi go-
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runuyordu. Cok kederli bir hali vardi, ama bu durum yillanmis
kaliteli bir sarap gibi, ¢cok zarif bicimde yaslanmis olan kadinin
guzelliginden pek bir sey goturmemisti. Irving, kadin kolun-
dan tutarak sechpanin karsisindaki koltuga oturmasina yardimci
oldu. Bosch oraya dogru hareketlendi, ama oturmads. Irving'in
ne vapacagini gormek icin bekliyordu, meclis uiyesinin gorus-
mede yer almak niyetinde oldugunu anlayinca itiraz etti.

“Buraya Bayan Irving'le gorusmeye geldik,” dedi. “Ve bu
ozel bir gorusme olmak zorunda.”

Irving, “Gelinim bu zor zamanlarinda yaninda olmamu isti-
yor,” diye karsilik verdi. “Hicbir yere gitmiyorum.”

“Sorun degil. Sana ihtiya¢ duyacag: ihtimaline karsilik ya-
kinlarda bulunursan bize ¢ok yardim etmis olursun. Ama Bayan
Irving'le 0zel olarak goriismemize izin vermen gerekiyor.”

Deborah Irving havayr yumusatmak amaciyla, “Baba, so-
run degil,” dedi. “Ben boyle de idare ederim. Sen mutfaga gidip
bir seyler austir istersen.”

Irving bir an icin Bosch’a bakti, sorusturmay: Harry'nin
yurutmesi konusundaki talebini bir kez daha degerlendiriyor
gibiydi.

“Ihtiyacin olursa seslenirsin.”

Irving odadan ayrilinca Bosch ve Chu oturdular. Harry, ka-
din1 ortagiyla tanistirdi.

“Bayan Irving, bilmenizi isterim ki...”

“Bana Deborah diye hitap edebilirsiniz.”

“Peki. Oncelikle kocanizin kaybindan dolay: bas saglig: di-
leklerimizi iletmek isterim. Boylesine zor bir zamanda bizimle
gorusmeyi kabul etmenizi de ayrica takdirle karsiliyoruz.”

“Tesekkir ederim dedektif. Gortusmeyi kabul etmem aci-
sindan hi¢cbir sorunum olmadi, sadece sorulariniza verebilece-
gim bir cevabim oldugunu sanmiyorum bu olayin soku...”
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Kadin ¢evresine bakindi, Bosch kadinin ne aradigini bili-
vordu. Gozlerinden yaslar bosalirken Harry, Chu'ya isaret etti.

“Mendil getirsene,” dedi. “Banyoya bir bak.”

Chu ayaga kalkti. Bosch karsisindaki kadini dikkatle stizi-
vor, uzuntusunde ne derece samimi oldugunu anlamaya calisi-
yordu.

“Boyle bir seyi neden yaptigini bilmiyorum,” dedi kadin.

“Dilerseniz ise kolay sorulardan baslayalim. Cevabi olan
sorulardan... Kocanizi1 en son ne zaman gordugunuzu soyler
misiniz?”

“Dun gece. Aksam yemeginden sonra evden ayrildi ve geri
donmedi.”

“Size nereye gittigini soyledi mi?”

“Hayir, biraz hava almaya ihtiyaci varmus... Arabaya atlayip
Mulholland’a gidecekti. Kendisini beklemememi soyledi, ben
de dedigini yaptim.”

Bosch sozune devam etmesi icin bekledi, ama kadin sessiz-
lesmisti.

“Arabasina atlayip gezmeye ¢ikmast alistilmadik bir sey mi-
dir?”

“Aslinda son zamanlarda bunu cok sik yapiyordu, ama ben
arabayla gezmeye ¢iktigini dusinmuyordum.”

“Yani baska seyler mi yapryordu?”

“Noktalar: birlestirin tegmen.”

“Ben dedektifim, tegmen degil. Noktalart neden benim ye-
rime siz birlestirmiyorsunuz Deborah? Kocanizin ne yaptigini
biliyor musunuz?”

“Hayir, bilmiyorum. Size onun Mulholland'da arabayla ge-
zintiye ¢ikmadigini distundugiumi soyliiyorum sadece. Sanirim
biriyle bulusuyordu.”

“Bunu ona sormus muydunuz?”

“Hayir. Soracaktim, ama bekliyordum.”
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“Neyi?”

“Nevi bekledigimi tam olarak bilmiyorum. Bekliyordum
sadece.”

Chu bir kutu kagit mendille geri dondu ve kutuyu kadina
dogru uzatti. Ama kadin o kederli havadan styrilmisa benziyor-
du, gozlerine soguk ve sert bir ifade hakim olmustu artik. Gergi
bu haliyle bile muhtesem goruntyordu. Bosch evde Deborah
Irving gibi bir kadin beklerken bir kocanin gece yaris1 arabayla
gezmeye ¢iktigina inanmanin zor oldugunu dusundu.

“Bir an icin o geceye geri donelim. Kocanizin aksam yeme-
ginden sonra ayrildigini soylemistiniz. Yemegi evde mi yemis-
tiniz, disarida m1?”

“Evdeydik. 1kimiz de acitkmamuistik, birer sandvicle idare
ettk.”

“Aksam yemegini kacta yediginizi hatirliyor musunuz?”

“Yedi bucuk civarlarinda olmas: gerek. Irving evden ayril-
diginda saat sekiz bucuktu.”

Bosch cebinden defterini cikarip o ana kadar ogrendikleri-
ni not aldi. Solomon ve Glanville'in, George Irving'in Sato'da re-
zervasyon yaptrdigini rapor ettigini hatirladi. Bu, Deborah’in
kocasinin evden ayrildigini soyledigi saatten yirmi dakika son-
rasina rastliyordu.

“Bir dort dokuz iki.”

“Anlamadim?”

“Bu numaralar sizin icin bir sey ifade ediyor mu? Bir dort
dokuz iki; bin dort yuz doksan iki?”

“Ne demek istediginizi anlamiyorum.”

Kadinin akli gercekten karismis gibiydi. Bosch soru sorar-
ken belli bir mantik sirasi gutmuyor, onu dengesiz yakalamaya
calistyordu.

“Kocamizin esyalar1 cuzdani, telefonu ve nikah yuzugu
oteldeki odanin kasasindaydi, Kasay: kilitlerken sifre olarak bu
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numaralar kullanilmis. Bu numaralarin kocaniz veya sizin acr-
mizdan ozel bir anlanu var mydi?”

“Bildigim kadariyla hayr.”

“Peki... Sato Marmont kocanizin bildigi bir yer miydi? Daha
once hi¢ orada kalns muyds?”

“Evet, o otelde birlikte kalmistik, ama dedigim gibi arabay-
la dolasmava ¢ikiyorum dedigi zamanlarda nereye gittigini ger-
cekten bilmiyordum. Oraya da gitmis olabilir bir fikrim yok.”

Bosch basini salladu.

“Kocaniz1 en son gordugunuzde ruh hali nasilds?”

Deborah bir suire dustundukten sonra omuzlarin: silkti ve
kocasinin normal goriindugunu, sikintili veya uzuntuli bir ha-
linin olmadigini soyledi.

“Evliliginizle ilgili bize sOyleyebielceginiz bir sey var mi?”

Deborah, Bosch’a bakmadan once bakislarini bir stire yere
yoneltti.

“Ocak ayinda yirminci yitlimiza girmis olacaktik. Yirmi yil
cok uzun bir sure; iyi, kotu bircok gunumiiz oldu, ama iyi gun-
lerin sayis1 kotu guinlerden daha fazlaydi.”

Bosch, kadinin sordugu soruya cevap vermedigini not alds.

“Peki, son zamanlarda durum neydi? lyi giinler mi yasiyor-
dunuz, koti mu?”

Kadin cevap vermeden once uzun bir sure distindui.

“Oglumuz, tek cocugumuz universiteye gitmek tizere agus-
tosta evden ayrildi. Bu duruma uyum saglamakta oldukc¢a zor-
landik.”

“Bos yuva sendromu,” dedi Chu.

Bosch ve Deborah Irving, Chu’'ya baktilar, ama Chu bas-
ka bir sey sOylemedi; konusmayi boldugu icin aptal durumuna
dismus gibi hissediyordu.

Bosch, “Evlilik yil donimuintz ocak ayinin hangi gunty-
du?” diye sordu.
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“Dorduncu gunu,”

“Yani bin dokuz yuz doksan ikinin dort ocaginda m1 evlen-
diniz?”

“Tanrim!”

Kadin eliyle agzini1 kapatirken otel odasindaki kasanin sif-
resinin ne anlama geldigini hatirlayamamanin utancini yastyor-
du. Gozlerinden yaslar bosalirken kutudan bir mendil aldi.

“Ne kadar aptalim! Hakkimda kim bilir...”

“Sorun degil,” dedi Bosch. “Ben de sadece yil olarak ifade
etmistim, tam bir tarih olarak degil. Peki, kocanizin daha once
bu numaray1 bir sifre ya da parola olarak kullanip kullanmad:-
gin1 biliyor musunuz?”

Kadin basini iki yana sallayarak, “Bilmiyorum,” dedi.

“Peki ya bankamatik sifresi olarak?”

“Hay1r, bankamatik sifresi olarak oglumuzun dogum gunu-
nu kullaniyorduk; bes-iki-dokuz-ug.”

“Cep telefonunda hangi sifreyi kullandigini biliyor musu-
nuz?”’

“Orada da sifre Chad’in dogum giintiydi. Birkac kez Geor-
ge'un telefonunu kullanmistim.”

Bosch bu tarihi defterine not etti. Cep telefonu kanit olarak
kayit altina alinmisti, muhtemelen sehir merkezine gotirulmek
uzere yolda olmaliydi. Sifreyi kirip yapilan gortismelerin kay-
dini alabilmek, telefon ancak laboratuvara gittiginde mumkiin
olabilecekti. Bosch numaralarin ne anlama geldigini daha 6n-
ceden dusunmem gerekirdi, diye gecirdi icinden. Diger yandan
kasa kilitlenirken sifre olarak evlilik tarihinin kullanilmis ol-
masi, kasanin buyuk ihtimalle George tarafindan kilitlendigine
isaret ediyordu. Bilgisayar yardimuyla kayitlara girmek ve evlilik
tarihini bulmak da miimkiindii gerci... Ogrendigi bu yeni bilgi,
bir kez daha olayin intihar veya cinayet olmasi ihtimallerini yok
saymiyordu.
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Bosch yeni bir yol denemeye karar verdi.

“Deborah, kocaniz hayating tam olarak nasil kazanmiyordu?”

Kadin bu soruyu, Irvin Irving'in konuyla ilgili olarak kisa
bir stire once soylediklerini biraz daha ayrintuli bir sekilde ce-
vapladi. George babasinin izinden giderek yirmi bir yasinday-
ken Los Angeles Polis Teskilatr'na katilmis, ama bes yil devriye
olarak gorev yaptiktan sonra hukuk fakultesinde okumak tize-
re istifa etmisti. Avukatlik brovesini almasinin ardindan Bolge
Savcilik Burosu'nda Sozlesmeler bolimiuinde is bulmus, babas:
beledive meclis tiyeligine adayligini1 koyup kazanana kadar bu
gorevi surdiirmustu. George o gunden sonra belediye icin calis-
maktan vazgecmis ve danisman olarak kendi bluirosunu acarak
babasi ve sehrin onde gelen diger yoneticileriyle olan baglant:-
larini ve tecrubesini musterilerinin nufuzlu cevrelere erisimini
saglamak icin kullanmaya baslamisti.

George Irving araba ¢ekme hizmeti veren sirketlerden tak-
si ruhsati dagitan sirketlere, insaat miteahhitlerinden, beton
tedarikcilerine ve temizlik sirketlerine kadar bircok farkli is ko-
lunda faaliyet gosteren genis bir musteri yelpazesine sahipti.
George musterilerinin taleplerini dogru yer ve zamanda gun-
deme getirerek halledilmesini saglayan adamdi. Los Angeles
belediyesiyle bir is yapmak istediginizde aramaniz gereken Kisi
oydu. Irving’in belediye sarayi yakinlarinda bir bilirosu vardi,
ama isler buroda bitirilmiyordu; sehrin 6nde gelen yoneticile-
rinin bulundugu ek binayla, belediye saray: arasinda mekik do-
kuyan Irving isi buralarda bagliyordu.

Deborah, kocasinin isinin kendilerine iyi bir hayat stan-
dardi sagladigini soyledi. Oturduklart ev emlak piyasasindaki
cokuse ragmen 1 milyon dolardan fazla ediyordu. Ancak koca-
sinin yapug is dusman kazanmasina yol acacak cinsten bir isti.
George Irving hep bir ¢cekismenin yasandigr ortamlarda faaliyet
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gosterivordu; onun isinde sozlesmeyi kapmak icin birbirleriyle
rckabet eden sirketlere veya mutsuz musterilere sik rastlanirds,

“Son zamanlarda isinde veya ozel hayatinda tzdugi birileri
olmus muydu veya ona kin guden birileri var miydi?”

“Bana bovle bir seyden bahsetmedi. George'un isleriyle il-
gilenen biri var, daha dogrusu vardi. Bu konuda o size daha ay-
rintih bir bilgi verebilir. George isiyle ilgili olarak benimle cok
sev paylasmaz, sikintilarint yansitmak istemezdi.”

“O kisinin adi nedir?”

“Dana Rosen. George'la Bolge Savcilik Burosu'nda calistig:
donemden beri tamistyorlards.”

“Onunla bugun hi¢ konustunuz mu?”

“Evet, ama ben olay1 ogrendikten sonra bir goriismemiz ol-
madt.”

“Yani onunla kocanizin oldugiini ogrenmeden once ko-
nustunuz, oyle mi?”

“Evet, sabah uyandigimda George'un gece eve donmedigi-
ni fark ettim. Cep telefonu cevap vermiyordu, ben de saat se-
kizde buroyu aradim ve kocami gorup gormedigini sormak icin
Dana’yla konustum. Bana onu gormedigini soyledi.”

“Kocanizin olim haberini aldiktan sonra onu aramadiniz
mi?”

“Hayir.” %

Bosch iki kadin arasinda bir sorun veya kiskanchik yasanip
vasanmadigini merak etti. Deborah’'nin, arabayla dolagsmaya
ciktigini soyledigi zamanlarda kocasinin bulustugundan suphe-
lendigi kadin Dana Rosen olabilir miydi?

Kadinin adini not aldiktan sonra defterini kapatti. Sorus-
turmaya devam etmek adina elinde bircok sey birikmisti. Gergi
tum ayrinular: aciga kavusturamamisti ama, o an uzun bir so-
ru-cevap seansi icin uygun bir zaman degildi. Bosch, Deborah
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Irving'le veniden bir araya gelecegine emindi. Ayaga kalkarken
Chu da hareketlendi.

“Simdilik bu kadar yeter Deborah. Zor bir guin gecirdiginizi
ve ailenizle birlikte olmak istediginizi biliyoruz. Bu arada, oglu-
nuzla konustunuz mu?”

“Havir, babam konustu. Chad'i babam aradi, bu aksam
ucakla geri donuyor.”

“Oglunuz universiteyi hangi sehirde okuyor?”

“San Francisco'da, San Francisco Universitesi'nde.”

Bosch basini salladi. Kiz1, liseden sonra gitmeyi dusundugu
okullardan s6z ederken bu universiteden bahsetmisti, o yuzden
universitenin adina asinaydi. Bosch buray: aymi1 zamanda Bill
Russell'in basketbol oynadig: universite olarak da taniyordu.

Harry, oglanla konusmak isteyecegini biliyordu, ama bun-
dan Deborah’a s6z etmedi; kadinin bu konu hakkinda endise-
lenmesine hi¢ gerek yoktu.

“Ya arkadaslar1?” diye sordu Bosch. “Kocanizin yakin oldu-
gu birileri var muydi?”

“Vard1 denemez. Samimi oldugu tek bir arkadasi vard,
onunla da son zamanlarda pek gorusmuyorlardi.”

“Kimdi bu arkadas?”

“‘Adi Bobby Mason. Polis akademisinden beri tanisiyor-
lard1.”

“Bobby Mason hala polis mi?”

“Evet.”

“Son zamanlarda gorusmediklerini soylediniz, neden?”

“Bilmivorum; gorusmiiyorlardi iste. Iliskilerinde gecici bir
durulma yasaniyordu galiba. Erkekler icin normal karsilanacak
bir durum sanirim.”

Bosch, Deborah’'nin son sézlerinin erkekler icin dogru bir

saptama oldugu fikrinde degildi. Hayatinda en iyi arkadasim
diye nitelendirebilecegi biri yoktu, ama kendisinin hep farkh
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oldugunu dustunmustu. Erkeklerin bir¢ogunun erkek arkadasi
olur, en iyi arkadasim dedikleri de bunlar arasindan ¢ikardi.
Bosch, Mason'in adim not aldiktan sonra Deborah’a uzerinde
cep telefonu numarasmin yazih oldugu kartini verdi ve kendi-
sini istedigi zaman arayabilecegini soyleyerek, yeni gelismeler-
den onu haberdar edecegini belirtti,

Bosch, kadmna iyi sanslar diledikten sonra Chu'yla birlikte
evden ayrildi. Arabaya yuruyorlard: ki, 6n kapidan disariya ¢ik-
mis olan Irving onlara seslendi.

“Bana haber vermeden mi ayriliyorsunuz?”

Bosch anahtarlart Chu'ya vererek arabayt garaj yolundan
cekmesini soyledi ve Irvingle konusmadan oOnce ortaginin
uzaklasmasini bekledi.

“Meclis tiyesi; buradan acil olarak baska bir yere ugrama-
miz gerek. Seni gelismelerden haberdar edecegim, ama sana ra-
por vermem; arada fark var. Bu bir polis sorusturmasi, belediye
meclisi sorusturmasi degil. Eskiden polistin, ama artik degilsin.
Soyleyecek seylerim oldugunda seni arayacagim.”

Bosch arkasint dondu ve sokaga dogru yurumeye basladi.

Irving arkasindan, “Unutma, aksama kadar gelismelerle il-
gili olarak beni bilgilendirmeni istivorum,” diye seslendi.

Bosch hicbir karsilik vermedi, onu duymamis gibi istifini
bozmadan yurumeye devam etti.
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osch, Chu'ya arabay:1 kuzeye, Panaroma City'ye dogru
B surmesini soyledi.

“Buralardayken Clayton Pell’e de bir ugrayalim bari. Tabii
hila o adresteyse...”

Chu, “Irving davasinin oncelikli oldugunu saniyordum,”
dedi.

“Qyle.”

Bosch, ortagina baska aciklama yapmadi. Chu karsilik ola-
rak basini sallamakla yetinse de aklinda baska seyler oldugu
belliydi.

“Bir seyler yemeye ne dersin?” diye sordu. “Ogle yemegi
zaman gecti ve ben acliktan oliyorum Harry.”

Bosch kendisinin de aciktigini fark etti o an. Saatine bakin-
ca neredeyse uce geldigini gordu.

“Pell'in kaldig1 ev Woodman'da,” dedi. “Eskiden Nordhoff
Woodman’'da ¢ok gitizel taco yapan bir kamyonet dururdu. Bir-
ka¢ yil once San Fernando Adalet Sarayi'nda bir durusmam var-
di, ortagimla birlikte her 6glen yemege o kamyonete giderdik.
Saat biraz gec¢, ama sansimiz varsa hala orada olabilir.”

Chu yari vejetaryen olsa da Meksika yemeklerine hayir de-
mezdi.
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'O kamyonette fasulyeli taco satiliyor mudur sence?”

“Buyuk bir ihtimalle, evet. Ama en kot ihtimalle karides
taco bulursun. Daha once yemistim.”

“Tamam, gidelim o zaman.”

Chu gaza bastu.

Bir muddet sonra, “Sozunu ettigin ortagin Ignacio muydu?”
dive sordu.

“Evet,” diye karsilik verdi Bosch.

Bosch iki y1l once sorusturma sirasinda bir marketin arka
odasinda cinayete kurban giden ortaginin basina gelenleri du-
sundu. Harry bu olay sonrasinda Chu'yla tanismusti. 1kisi yol
boyunca hicbir sey konusmadilar.

Clayton Pell'e hapisten yeni ¢ikan diger suclularla birlikte
gecici bir sure icin barinabilecegi yer olarak Panorama City’de
bir yurt tahsis edilmisti. Panorama City, San Fernando Vadisi'nin
cografi merkezine komsu, oldukca genis alana yayilmis bir yer-
di. II. Dunya Savasi1 sonrasinda yasanan refah ve atilim hamlesi-
nin sonucu kurulan bu yerlesim yeri, Los Angeles'in ilk planh
bolgesiydi. Kilometrelerce uzunlugunda portakal bahceleri ve
mandira alanlarinin yerini almis bu bolgeye, kisa bir stire son-
ra, vadinin cehresini ortaya ¢ikaran ucuz ve birbirine benzer
bicimde tasarlanmus prefabrik evler ve az katli apartmanlar di-
kilmisti. General Motors'un araba fabrikas: ve Schlitz bira fab-
rikasi gibi, yakinlardaki sanayi kuruluslarinin varligindan ne-
malanan bolgenin bu gelisimi, Los Angeles'in kalkinma cagini
temsil ediyordu. Herkesin bir isi ve evi, her evin bir garaji varda,;
her ev ¢cevredeki dag manzarasina hakimdi.

Bolgenin gelisimi, topragin parsellenip arsalarin satisa Ci-
karildigr 1947 yilinda daha da hizlanmusti. Ancak gelecegin
verlesim biriminde ardi ardina yapilan ihtisamli acilislarin
uzerinden on yillik birka¢ donem gecmis, General Motors ve
Schlitz'in bolgeden ¢ekilmesiyle dag manzaras: puslu bir gorun-
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tiye burunmustii. Caddeler insanlar ve tasitlarla dolup tasma-
va, su¢ oranlar: duzenli bir tempoda artmaya, insanlar arazile-
rin ustundeki garajlarda yasamaya baslamisti. Yatak odalarinin
pencerelerine demir parmakliklar konmus, apartmanlarin bir
zamanlar genis ve davetkar girislerine guvenlik kapilar: yerles-
tirilmisti. Bolgeye hikim cetelerin faaliyet alanlar: duvar yazila-
riyla birbirinden ayrilir hale gelmis ve sonunda, 360 derecelik
siirsiz manzarasiyla bir zamanlar gelecegi temsil eden ugsuz
bucaksiz Panorama City acimasiz bir ironiye dontismus, adinin
yansimasi: o ucsuz bucaksiz manzaradan eser kalmamusti. Bir
zamanlar bu banliyode mutlulugun zirvesine ¢ikan ve gururla
yasayan halk, Panaroma City’le baglarini koparmak icin dizenli
bir bicimde bitisikteki komsular: Mission Hills, North Hills, hat-
ta Van Nuys’a kagcmanin yollarini arar olmustu.

Bosch ve Chu sanshiydilar. Tacos La Familia kamyoneti hala
Woodman ve Nordoff'un kaldiriminda park halinde duruyor-
du. Chu kamyonetin iki araba arkasinda bos bir yer bulup park
etti ve iki ortak birlikte disar1 ciktilar. Taguero yavas yavas top-
lanmaya, tezgahini temizlemeye baslamisti, ama siparis kabul
edeceklerini soylediler. Taco kalmadig: icin Chu karides taco,
Bosch ise kavurma siparis etti. Yemekler hazir olunca kamyo-
netten salsa sosuyla dolu plastik siseyle birlikte, icecek olarak
Jarritos Ananas meyve suyu aldilar. Ogle yemegi toplam sekiz
dolar tuttu, Bosch, adama on dolar verip ustiinu bahsis olarak
birakti.

Etrafta baska musteri olmadig: icin Bosch salsa sosu sise-
sini yanina alip arabaya gotiirdu. Is kamyonetten taco yemeye
geldiginde, salsa her sey demekti. Arabanin 6n kaportasinin
her iki yanina gecip ustlerine salsa sosu ve icecegin dokulme-
mesine dikkat ederek yiyeceklerini yediler.

Chu basim sallayarak, “Hi¢ de fena degilmis Harry,” dedi.
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Agz1 dolu olan Bosch ayni sekilde basint sallayarak karsilik
verdi. Sonunda agzindaki lokmay1 yuttu, ikinci taco’ya bol salsa
doktukten sonra siseyi kaportanin ustiinden ortagina uzatti.

“Salsa sosu guzelmis,” dedi Harry. “Dogu Hollywood'daki
El Matador kamyonetinden hi¢ yedin mi?”

“Havir, o nerede?”

“Bat1 ve Lex'te. Yedigimiz de guizel, ama El Matador en iyisi
bence. Tezgiahi sadece aksamlar: aciyorlar; aksamlar: her seyin
tadh bir baska oluyor zaten.”

“Bat1 Meydant'nmin Dogu Hollywood’'da olmast garip, degil
mi?”

“Bunu hi¢ dusunmemistim. Bir dahaki sefer is cikis1 yolun
duserse El Matador’u dene, sonra fikrini soylersin.”

Bosch, kizinin kendisiyle yasamaya basladig: gunden beri
El Matador'a ugramadigini fark etti. O zamanlar, kamyonetler-
de yemek yemenin kiz1 icin dogru olmayacagini dusunuyordu,
ama simdi durum farkl olabilirdi. Bosch. Maddie’'nin bundan
hoslanabilecegini dustindu.

“Pell'le ilgili olarak ne yapacagiz?” diye sordu Chu.

Bir an gercek hayata geri donen Bosch, ortagina Clayton
Pell'le gercekte neden ilgilendiklerini acik etmek istemedigini
soyledi. Davada bilinmeyen ¢ok sey vardi. Oncelikle Pell'in ol-
mas1 gereken yerde oldugunu teyit etmek, ona soyle bir bak-
mak ve cinsel suctan mahkum olmus adami suphelendirmeden
onunla bir iki kelime etmek istiyordu.

Chu agz1 son lokmasiyla dolu halde, “Zor olacak,” dedi.

“Benim bir fikrim var.”

Bosch planini ortagiyla paylastiktan sonra yiyeceklerin
ambalajlarini ve pecetelerini toparlayip taco kamyonetinin ar-
kasindaki ¢op tenekesine atti. Salsa sosu sisesini pencereden
uzatp tezgahin tstiine birakarak Taguero'ya el sallad.
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‘Muy sabrosa.”"

“Gracias.”'?

Donuste direksiyonun basinda yine Chu vardi. U donusu
vaparak Woodman'a dogru ilerlemeye basladilar. Bosch cep te-
lefonunun ¢caldigimt duyunca ekrana bakti. Emniyet mudurlu-
gunden anyorlardi, ama numaray: tanmiyamadi. Telefona cevap
verince arayanin medya iliskileri bolumunden Marshall Collins
oldugunu anlad.

“Dedektif Bosch, medyayr uzak tutmaya calistyorum, ama
bugun Irving davastyla ilgili olarak onlara bir seyler vermek zo-
rundayiz.”

“Elimizde henuz bir sey yok.”

“Ufak da olsa bir seyler veremez misin? Su ana dek vakayla
ilgili yirmi alt1 telefon aldim. Onlara ne soyleyebilirim?”

Bosch bir an dusundi, medyay1 sorusturmaya faydasi ola-
cak sekilde kullanmanin bir yolu olup olmadigin1 merak edi-
yordu.

“Oliim nedeninin sorusturuldugunu soyle onlara. Bay Ir-
ving Sato Marmont'un yedinci katindaki odasinin balkonundan
asagryva dusti. Su an icin olayin kaza mu, intihar mi, yoksa cina-
vet mi oldugu bilinmiyor. Bay Irving'in otelde gecirdigi son sa-
atlere dair bilgi sahibi olan kisilerin Hirsizlik-Cinayet Masast'yla
irtibata gecmeleri gerektigini falan belirt. Sen ne diyecegini bi-
lirsin iste.”

“Yani su an icin herhangi bir stipheli yok..."”

“Bu sekilde bir ifade kullanma. Boyle dersen bir stiphelinin
pesindeymisiz gibi algilanir. Hentiz o noktada bile degiliz. Ne
oldugunu bilmiyoruz, otopsinin sonuc¢lanmasini beklerken bil-
gi toplamaya devam ediyoruz.”

“Peki, anlasildi. Dedigin sekilde bir agiklama yapacagim.”

(1) Cok lezzetiydi.
(2) Tesekkrler.
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Bosch telefonu kapattiktan sonra konusmanin ayrintilars-
nt Chu'va aktardr. Aradan bes dakika gectikten sonra Buena
Vista'va vardilar. Burasi, ortada genis bir avlusu, isi olmayan
kisileri uzak tutmak icin uyart isaretlerinin ve en ust seviye-
de guvenlikli bir girisin bulundugu iki katl bir klinikti. Sadece
avukatlar degil, cocuklarin da yaklasmamas: gereken bu yerin
kapisina asilmis ve mahfazayla korunmus duyuruda, klinigin
sarth tahlive olmus, gozaltindaki ve tedavisi halen devam eden
cinsel suclulara ev sahipligi yaptig1 yaziyordu. Cercevenin ka-
lin plastik korumasi kazinmis, parcalanmais ve ustune boya pus-
kurtulmustu.

Bosch zili calabilmek icin kolunu, kapidaki kiiciik mazga-
lin bir acikhigin icine dirsegine kadar sokmak zorunda kaldi. Bir
sure bekledikten sonra bir kadin sesi duyuldu.

“Ne istiyorsunuz?”

“Los Angeles polisi. Yetkiliyle gorusmek istiyoruz.”

“Kendisi burada degil.”

“O zaman sizinle gorusmek durumundayiz, kapryr acin.”

Kapinin diger tarafinda, tahrip edilmesini onlemek tizere
mumkun oldugunca yukar: monte edilmis bir kamera vardu.
Bosch elinde rozeti, kolunu mazgalin icine bir kez daha sok-
tu ve kisa bir sure o sekilde tuttu. Kapt vizildayarak acilinca
Chu’yla birlikte iceriye girdiler.

Kap1 tiinele benzeyen bir girise aciliyordu, buradan da kli-
nigin ana avlusuna c¢ikiliyordu. Bosch tekrar gun 1s18ina cikti-
ginda daire seklinde yerlestirilmis iskemlelerde oturan birkag¢
adam gordii. Bu bir rehberlik ve rehabilitasyon seansiydi. Bosch
azil1 cinsel suclularin tedavi edilebilecegine pek inanmazdi; bu
tip insanlar i¢in hadim etmenin otesinde, ki bunun da kimya-
sal degil cerrahi yontemlerle yapilmas: taraftartyds, bir tedavi-
nin oldugunu sanmiyordu, Ancak Bosch kiminle konustuguna
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baglh olarak bu tip dustinceleri kendisine saklayacak kadar da
akilliydu.

Bosch, Clayton Pell'i taniyabilmek icin dairenin ¢evresin-
deki adamlar: soyle bir taradi, ama c¢abas: sonu¢suz kaldi. Bir-
kac adamun sirt1 girise donuktu, digerleri de 6ne dogru egilmis,
vuzlerini beysbol kepleriyle veya derin dustinceye dalmis gibi
agizlarina goturdukleri elleriyle gizlemislerdi. Bircogu Bosch ve
Chu'yu dikkatle suzdu; polis olduklarini kolayca anlamislardi.

Kisa bir sure sonra yanlarina bir kadin geldi. Kadinin 6n-
lugundeki yaka kartinda adinin Doktor Hannah Stone oldugu
yvaziyordu. Kizil-sar1 saclarint topuz yapmus, ¢ekici bir kadinda.
Kirkl yaslarinin ortalarindaydi, Bosch, kadinin sag bilegindeki
saatinin kismen de olsa bir dovmeyi kapattigini fark etti.

“Ben Doktor Stone. Beyler kimliginizi gorebilir miyim?”

Bosch ve Chu cilizdanlarini actilar. Kadin kimliklere bak-
tiktan sonra ciizdanlar: iade etti.

“Benimle gelin litfen. Adamlar sizi burada gormeseler
daha iyi olacak.”

“Bunun icin ¢ok ge¢ kalmis olabiliriz,” dedi Bosch.

Doktor Stone cevap vermedi. Bosch ve Chu’yu binanin 6n
tarafindaki buro ve ozel terapi odalar: seklinde diizenlenmis
kisma goturdu. Kendisinin rehabilitasyon program yoneticisi
oldugunu, mudurunun, yani klinikten sorumlu kisinin bir bit-
ce toplantis1 nedeniyle burada olmadigini sOylerken kisa ve ters
bir tavirla konustu.

“Sizin icin ne yapabilirim?”

O ana kadar kadinin konusmasinda, biitce toplantisindan
soz ederken bile savunmaci bir hava vardi. Polislerin burada
yapilan isleri pek takdir etmedigini biliyordu ve her an bunu sa-

vunmaya hazir durumdaydi; kolay kolay geri adim atacak birine
de benzemiyordu.
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Bosch, “Bir sug islendi ve biz bunu sorusturuyoruz,” dedi.
“Tecavuz ve cinayet... Suphelinin eskali elimizde ve onun bura-
da olabilecegini dustuntyoruz. Yirmi sekiz ila otuz iki yas ara-
sinda beyaz erkek. Koyu renk sag¢lari var, adinin veya soyadinin
ilk harfi C. Bu harfi boynuna dovme olarak yaptirmis.”

Bosch o ana kadar yalan soylememisti. Tecavuz ve cinayet
gercekten yasanmists; Bosch, olayin yirmi iki yil once islendi-
ginden soz etmemisti sadece. Verdigi eskal Clayton Pell'e uyu-
yordu, ¢unku eski mahkama dair bu bilgileri eyalet sartl tahli-
ye komisyonunun kayitlarindan almusti. Ayrica Venice Plajinda
islenen hunharca cinayete karismis olmasi uzak bir ihtimal gibi
gorunse de, DNA eslesmesi Pell’i supheli sinifina sokuyordu.

Bosch, “Peki, burada bu tanima uyan birileri var mi?” diye
sordu.

Stone konusmadan once tereddiit etti. Bosch, kadinin teda-
vi etmeye calistigi adami savunmaya kalkismayacagini umuyor-
du, Bu tur programlarin basaris1 hakkinda ne sdylenirse soylen-
sin, bir sabikalinin yeniden suc isleme egilimi, 6zellikle cinsel
suclardan mahkum olmus kisilerde cok yuksekti.

Kadin sonunda, “Burada Oyle biri var,” dedi. “Ama son bes
ayda inanilmaz bir gelisme gosterdi. Bence o boyle...”

Bosch, kadinin sozunu keserek, “Adi nedir?” diye sordu.

“Clayton Pell. Avluda oturanlar arasinda...”

“Buradan ayrilmasina ne siklikta izin veriliyor?”

“Gunde dort saat. Adamun bir isi var.”

Chu, “Isi mi var?” diye sordu. “Bu insanlari serbest mi bira-
kiyorsunuz?”

“Dedektif burasi bir cezaevi degil, burada herkes gonullu
kaliyor. Hapisten sarth olarak tahliye edildiler ve kanunlar ih-
lal etmeyecekleri bir yerde yasamak zorundalar. Biz bu tanima
uyan bir klinik kurmak amaciyla yetkililerle sozlesme yapuik.
Ama kimse burada yasamak zorunda degil, bu insanlar topluma
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uyum saglamak istiyorlar. Kimseye zarar vermek istemiyorlar,
istedikleri sey uretken olmak... Buraya geldiklerinde onlara reh-
berlik hizmeti veriyor, bir ise yerlesmelerini sagliyoruz; karinla-
rin1 doyuruyor, yatacak yer temin ediyoruz. Burada barinmak is-
tivorlarsa kurallarimiza uymalar: sart. Sarth Tahliye Bolumu'yle
yvakin bir calisma icindeyiz, burada tedavi gorup tekrar suc isle-
yenlerin orani ulke geneline gore daha dustik.”

Bosch, “Bu da programin kusursuz olmadigini1 gosterir,”
dedi. “Bir zamanlar azili suclu olan, her zaman azili sucludur.
Bu kural cogu icin gecerlidir.”

“Bazilariicin dediginiz dogru. Ama ¢aba gostermekten bas-
ka bir secenegimiz var mi? Insanlar cezalarini tamamladiktan
sonra toplum icine saliveriliyorlar. Bu program ileride tekrar
suc islemelerini onlemek adina son sanslari...”

Bosch sorulariyla, sozleriyle Stone’u hor géren bir tavir ta-
kindigini fark etti. Ilk hamleyi yanlis yapmusti, oysa bu kadinin
kendilerine karst olmasini degil, isbirligi yapmasini istiyordu.

“Oziir dilerim,” dedi. “Programun faydali olduguna dair hic-
bir suphem yok. Ben sadece sorusturdugumuz sucun ayrintilari
hakkinda dusunuyordum.”

Bosch on pencereye dogru yuruyup avluya bakti.

“Iclerinden hangisi Clayton Pell?”

Stone, Bosch’'un yanina gelip parmagiyla isaret etti.

“Sagdaki, sacin1 kazitmis olan adam.”

“Sacini ne zaman kazitt1?”

“Birka¢ hafta once. Sorusturdugunuz saldir1 ne zaman ol-
mustu?”

Bosch donup kadina bakti.

“O tarihten once.”

Kadin, Bosch’a bakip basini sallady; mesaji almist, dedek-
tifler buraya soru sormaya gelmislerdi, sorulara cevap vermeye
degil...
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Cahistigint sovlediniz. Nerede calisiyor?”

“Roscoe yakmlarmda Grande Mercado'da ¢alisiyor. Park
alaminda bosta kalnus alisveris arabalarint topluyor, cop kutula-
rint bosaltivor, buna benzer isler yapiryor. Ona gunde yirmi bes
dolar oduvorlar. Pell sigara ve cips bagimlisi, aldig1 parayla bu
tur masraflarin karsilivor.”

“Calisma saatleri nedir?”

“Her gun degisiyor. Calisma programini ve saatlerini mar-
ketin panosuna asiyorlar. Mesela bugiin erken saatte gitti ve
Kisa bir sure once geri dondu.”

Pell'in markette bir program dahilinde calistigini ogren-
mek iyi olmustu. Pell'i daha sonra Buena Vista Klinigi'nden al-
mak isterlerse bu bilgi onlara yardimci olacakti.

“Doktor Stone, Pell hastalarinizdan biri mi?”

Kadin basin1 evet anlaminda sallada.

“Haftada dort kez seansimiz oluyor. Pell buradaki diger te-
rapistlerle de calisiyor.”

“Onunla ilgili bana ne soyleyebilirsiniz?”

“Seanslar hakkinda hicbir sey séyleyemem. Doktor hasta
arasindaki iliskinin mahremiyeti bu tir durumlarda da gecer-
lidir.”

“Evet anliyorum, ama elimizdeki deliller onun on dokuz
vasinda bir kiz1 kacirdigini, tecaviiz ettikten sonra oldurdugu-
ne isaret ediyor. Orada oturan adam nasil biridir, onu harekete
geciren sey nedir, bilmeliyim...”

“Durun bir dakika.”

Kadin elini havaya kaldirdi.

“On dokuz yasinda bir &2z mi dediniz?”

“Evet, Pell'in DNA’s1 kizin tistiinde bulundu,”

Bosch yine tum gercegi ifade etmemis, ama yalan da soOy-
lememisti.

“Bu imkansiz.”
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“Bana imkansiz oldugunu soylemeyin, Bilim yanilmaz,
Pell...”

“Eh, bu kez yanilmis ama. Clayton Pell on dokuz yasinda
bir ki1za tecavuz etmis olamaz. Birincisi, o bir homosekstiel. Bu-
radaki adamlarin ¢cogu gibi o da bir pedofil; dedigim gibi bu
adamlar cocuklara karst suc isledikleri icin mahkum olmus
azili suclular... Ikincisi, Pell iki yil 6nce hapisteyken bir grup
adamin saldirisina ugrayip hadim edildi. Yani Clayton Pell'in
aradiginiz kisi olmas1 mumkun degil.”

Bosch, ortaginin sesli olarak derin bir nefes aldigini duydu.
O da kendisi gibi doktorun a¢iklamalarindan dolay: sok olmus-
tu. Kadinin sozleri Bosch'un klinige girerken aklindan gecen
dusuncelerin icinde yankilaniyordu.

Stone, “Clayton’in hastaligt ergenlik oncesi erkek cocukla-
ra olan saplanusindan kaynaklaniyordu,” diye devam etti. “Bu-
raya gelmeden once biraz ev odevi yapmussinizdir diye dustin-
mustum.”

Bosch'un yuzu utanctan kipkirmizi olmustu. Plani basa-
risiz olmakla kalmamuis icinde, Lily Price davasinda birtakim
seylerin ciddi bi¢cimde yanhs gittigine dair yeni stiphelerin de
uyanmasina neden olmustu.

Bosch yapug: gaftan kurtulmak icin aklina gelen ilk soruyu
sordu.

“Ergenlik oncesi derken... Sekiz yasindakilerden mi, on
yasindakilerden mi s6z ediyorsunuz? Hangi yas grubunu kast
ettiniz?”

Stone, “Bu konuya giremem,” dedi. “Bu hastayla aramizdaki
mahrem konulardan biri.”

Bosch tekrar pencereye dogru yuruytup seanstaki Clayton
Pell’e bakti. Adam iskemlesinde dimdik oturmus halde sohbete
kulak kabartmis gibi goriiniiyordu. Yuziinu saklayanlardan biri
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degildi, disaridan vasadigr buyuk sarsintiya dair hicbir isaret go-
runmuyordu.

“Seanstaki herkes bunu biliyor mu?”

“Sadece ben biliyorum ve bunu size anlatmakla ciddi bir
kural ihlali yaptim. Burada kalan hastalarimiz icin grup seans-
larimin tedavi anlaminda buyuk degeri vardir. Zaten bunun icin
gelirler buraya, burada kalmalarinin nedeni budur.”

Bosch, adamlarin burada kalmalarinin, barinacaklari ve ka-
rinlarint doyuracaklar: bir yer bulmus olmalariyla ilgili oldugu
fikrindeydi, ama elini tamam dercesine havaya kaldirip ozur
diledi.

“Doktor bize bir iyilik yapin ve Pell'e, buraya gelip hakkin-
da sorular sordugumuzu soylemeyin,” dedi.

“Zaten soylemeyi dusunmuyordum. Bu onu uzmekten bas-
ka bir ise yaramaz. Sorarlarsa en son yasanan “mala zarar ver-
me” olayryla ilgili burada oldugunuzu soyleyecegim.”

“Cok iyi. SOzunu ettiginiz mala zarar verme olay: neydi?”

“Birisi arabamin yan tarafina puskiirtme boyayla ‘Bebek
tecavizculerine bayiliyorum’ diye yazmis. Mahalle sakinleri el-
lerinden gelse bizi kovacaklar buradan. Orada, Clayton’in tam
karsisinda oturan adami goruyor musunuz? Hani gozunun us-
tinde bant olan adam?”

Bosch disariya bakip basini salladi.

“Isten donuiyordu, otobiis duragindan klinige yururken
“T-Dub Boyz’ adindaki yerel bir cetenin saldirisina ugradi. Kirik
siseyle adamin goziinu ¢ikardilar.”

Bosch, kadina dondu, onun Tujunga Wash cevresinde aktif
olan bir Latin ¢etesinden s0Oz ettigini biliyordu. Latin ¢ete uyele-
ri, cinsel suclulara kars: tahammuilsuz tavirlart ve uyguladiklar
siddetle meshurdu.

“Bu olayla ilgili tutuklanan birileri oldu mu?”

Doktor Stone alayci bir tavirla guldii.
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“Birilerinin tutuklanmasi icin ortada bir sorusturmanin ol-
mast gerekirdi. Ama burada yasanan herhangi ‘bir mala zarar
verme' veya ‘siddet eylemlerinden’ hicbiri, boliimiintiz veya
baskalar: tarafindan sorusturulmaz.”

Bosch, kadinin yuzune bakmadan basini sallads; kendisi de
bu durumun farkindayd.

“Baska sorunuz yoksa isimin basina donmeliyim.”

“Baska sorumuz yok,” dedi Bosch. “Hayirli bir is yapryorsu-
nuz doktor, isinize geri donun; biz de kendi isimize bakalim.”
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B osch kolunun altinda dosya yiginiyla polis merkezinin ka-
yitlar bolumunden yeni gelmisti. Saat besi geciyordu ve
ekip odas1 bombostu; Chu evine donmustu ve Bosch bu du-
rumdan sikayetci degildi. O da birazdan buroyu terk etmeye
hazirlaniyor, dosyalar: ve Sato Marmont'tan aldig:r CD'yi evde
gozden gecirmeyi planliyordu. Dosyalar: ¢cantasina yerlestirir-
ken Kiz Rider'in ekip odasina girdigini ve dogrudan bulundu-
gu tarafa yoneldigini gordu. Hizla cantasinin kapagini kapatt;
Rider'in dosyalar hakkinda soru sormasin ve Irving davasiyla
ilgili olup olmadiklarin1 6grenmesini istemiyordu.

Kiz selam vermek yerine, “Harry gelismelerden birbirimizi
haberdar edecegimizi saniyordum,” dedi.

“Haber verecek bir sey buldugumda tabii... Sana da merha-
ba Kiz."

“Bak Harry, incelik yapacak zamanim yok gercekten. Su-
rekli bask: alindayim, o da Irving'in ve onun, olayda arkasina
almayi basardig: diger belediye meclis uyelerinin baskisina ma-
ruz kaliyor.”

“Irving diger meclis uyelerini hangi konuda arkasina al-
mis?”

“Oglunun basina neler geldigini 6grenmek konusunda...”
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“Eh, bu yuku omuzlamaya ve isimizi yapabilmemiz icin on-
lar1 bizden uzak tutmaya hazir olduguna sevindim.”

Kiz yasadig: hayal kirikhigini vurgulamak istercesine derin
bir nefes verdi. Bosch, Kiz'in boynunda, bluzunun yakasinin
hemen altindaki sivri uclu yara izini gorebiliyor, bu ona eski
ortagi olan Kiz'in vuruldugu gunu hatrlatiyordu. O olay ortak-
liklarinin sonu olmustu.

Bosch ayaga kalkip ¢antasini masasinin tisttinden aldi.

Kiz, “Bu saatte mi gidiyorsun?” diye haykirdi.

Bosch duvardaki saati isaret ederek, “Neredeyse bes bucuk
oluyor ve ben sabah yedi bucukta isbasi yaptim, ogle yemegini
de arabanin ustiinde on dakikada yedim... Neresinden bakar-
san bak, yaptigim iki saatlik fazla mesainin parasini sehir bana
odemeyecek. Evet, kendisine corba getirmemi bekleyen hasta
cocugumun yanina, eve gidiyorum. Belediye meclisini arayip
bunun icin izin alman gerekmiyorsa tabii,” dedi.

“Harry, konustugun kisi benim, Kiz. Neden boyle davrani-
yorsun?”

“Nasil davraniyormusum? Sorusturmama yapilan politik
mudahalelerden bikmis usanmus gibi mi? Bak ne diyecegim,
uzerinde calistigim, tecaviiz edilip oldiruldiikten sonra cesedi
Marina'da kayaliklara atulmis on dokuz yasindaki bir kizla ilgili
bir baska dava daha var. Yengecler kizin cesedini yemis. Beledi-
ye meclisinden kimsenin bu davayla ilgili olarak beni aramamis
olmasi ne garip, degil mi?”

Kiz, Bosch’'un ne demek istedigini anladigini belirtmek is-
tercesine basini sallad.

“Bilivorum Harry, bu hi¢ de adil degil. Senin icin herkes
onemlidir veya kimse onemli degildir, Ama politik ¢ekinceler
soz konusu olunca isler boyle yturimiiyor.”
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Bosch, Kiz'e gozlerini dikip uzun uzun bakinca eski ortagi
huzursuzlandi.

“Ne var?”

“O sendin degil mi?”

“Ne bendim?”

“ ‘Herkes onemlidir veya kimse onemli degildir.” Bunu bir
slogan haline donusturip Irving'e soyledin. Sonra o, durumu
en basindan biliyormus ayaklarina yatmaya kalkt1.”

Rider sinirlenmis, basint iki yana sallayip duruyordu.

“Tanrim Harry, ne olmus yani? Irving'in paravan olarak
kullandig: adam beni arayip Hirsizlik-Cinayet Masasi’'nin en iyi
dedektifi kimdir diye sordu, ben de senin adini verdim, ama
sonra geri donup Irving'in gecmiste yasadiginiz seyler yuziin-
den seni istemedigini sOyledi. Ben de, senin ge¢cmisi bir kenara
birakacagini, cunku herkesin senin icin onemli oldugunu, di-
ger yandan hi¢ kimsenin senin i¢in onem tasimadig: karsiligini
verdim. Hepsi bu. Bu senin ic¢in fazla politik olduysa, o zaman
arkadas olarak istifami sunuyorum.”

Bosch, eski ortagina bir suire bakt1. Kiz onun ofkesini fazla
ciddiye almamus, hafifce gltilimsuyordu.

“Bunu dusunur ve sana haber veririm.”

Bosch bulundugu yerden cikip koridora dogru yurumeye
baslad.

“Bir dakika bekler misin?”

Bosch, Kiz'e dondu.

“Ne var?”

“Benimle arkadasin olarak konusmaya istekli degilsen o za-
man bir dedektif olarak konus. Ben bir tegmenim, sen de bir
dedektif... Irving davasindaki son gelismelerden soz et bana...”
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Kiz'in yuzundeki ve sozlerindeki sakact hava artik yok ol-
mus, verini ofkeli bir ifadeye biraknmust.

“Otopsi vapilmasint bekliyoruz, Olay yerinde bizi nihai so-
nuca goturecek hicbir sey yoktu. Kazara olim ihtimalini tama-
men eledik sayilir. Olay ya intihar ya cinayet... Benim fikrim su
an icin intihar oldugu yonunde...”

Kiz ellerini beline koydu.

“Kazara olum ihtimalini hemen nasil elediniz?”

Bosch'un ¢antas: dosyalar yuzunden agirdi, omzu agrima-
va basladig icin cantay1 diger eline aldi. Yaklasik yirmi yil once
bir tunelde karsilastigr silahli catismada kursun yemis ve omuz
kaslarinin duzelmesi icin tic ameliyat gecirmisti. Omzu on bes
vil boyunca ona bu konuda bir sikint1 yasatmamais, ama simdi
zaman zaman sorun olmaya basliyordu.

“Irving’in oglu yaninda bavul olmaksizin otele giris yapmus,
giysilerini cikarip duzgun bicimde dolaba asmis. Balkondaki is-
kemlenin ustune de bir bornoz birakilmis. Adam yuzustu yere
cakilmis, ama bu sirada ¢iglik atmamuis, cunki otelde kimse bir
sey duymamus, ayrica adam yere duserken kollarini bile acma-
mus. Iste bundan ve diger birtakim nedenlerden otiiru olay ka-
zaymis gibi goriinmedi goziime. Eger bana olayin kazaymus gibi
gosterilmesi gerektigini soyluyorsan, kendine baska birini bul.”

Kiz'in yuzu ugradig: ihanetten dolay: yasadig: aciyr yansi-
tiyordu.

“Harry, bana bunu nasil soylersin? Ben senin ortagindim.
Bir keresinde hayatimi kurtarmistin ve benim buna seni riske
atacak bir seyler yaparak karsilik verecegimi mi duistintiyor-
sun?”

“Bilmiyorum Kiz. Ben sadece isimi yapmaya ¢calistyorum ve
gorunen o ki ortada politik dolaplar dontyor.”
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‘Lvet, donuyor, ama bu seni kollamadigim anlamina gel-
mez. Mudur sana bildigin gibi hareket etmeni soyledi; ben de
ayni sevi soyluyorum. Istedigim tek sey, gelismelerden haber-
dar olmak, oysa biz... birbirimizi yiyoruz.”

Bosch o an ofkesini ve hayal kirikhigint yanhs tarafa yonlen-
dirdigini fark etti.

“Kiz, madem oyle, sana inantyorum. Hirsimi1 senden alma-
va ¢calistigim icin ozur dilerim. Irving'le ilgili her seyde oldugu
gibi, bu olayin da birtakim sikintilara yol acacagint bilmeliy-
dim. Sen sadece otopsi yapilana kadar onu benden uzak tut,
sonra birtakim sonuclara varmamiz mumkun olur; bundan da
ilk olarak muduru ve seni haberdar edecegim.”

“Tamam Harry. Ben de ozur dilerim.”

“Yarin konusuruz.”

Bosch arkasini donup gitmek tizereydi ki vazgecti ve Kiz'e
dogru hareketlendi. Eski ortaginin yanina gelip tek koluyla ona
sarildu.

Kiz, “Sorun yok degil mi?” diye sordu.

“Yok tabii,” dedi Bosch.

“Omzun nasil? Cantani diger eline aldigini gordum.”

“Fena degil.”

“Maddie’'nin nesi var?”

“Virus kapmis, 6nemli bir sey degil.”

“Selamimi soyle ona.”

“Soylerim. Gorusuruz Kiz.”

Bosch buirodan ayrilip eve gitmek tizere arabasina bindi.
101 Numarali yolda yogun trafik yuzunden agir agir ilerlerken
ustunde ¢alistigr her iki davayla ilgili olarak kendini iyi hisset
miyor, bu yuzden Rider’a kot davranmis olmaktan oturu ayri-
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ca uzuluyordu. Emniyet mudurhigunde kendilerini gelismeler-
den haberdar eden birilerinin olmasi bircok polis icin 6nemli
bir seydi. Bosch da bunun yararini ¢cok gormustii, ama Rider'a
kotu davrandigr bir gercekti ve bunun icin akla yatkin hicbir
mazereti yoktu. Bu durumu telafi edecekti.

Bosch, Doktor Stone konusunda da sikintiliydi. Kadinin
kendisini adadig@ isini kustah bir tavirla asagilamisti. Aslinda ka-
din bircok yonden ondan daha basariliyds; sucu, daha meydana
gelmeden engellemeye, insanlar: kurban olmaktan kurtarmaya
calisiyordu. Oysa Bosch, kadina azili suclularin bir sempatiza-
niymus gibi davranmisti, ama oyle olmadigini biliyordu. Burasi,
sehri daha iyi ve guvenli bir yer haline getirmeye calisanlarin
sayisinin ¢ok az oldugu bir yer, Doktor Stone da az sayidaki o
insanlardan biriydi; oysa Bosch, onun bu c¢abasini gormezden
gelmisti. Kendimden utanmaliyim, diye gecirdi icinden.

Cep telefonunu c¢ikarip kizini aradi.

“lyi misin?”

“Evet, simdi daha iyi hissediyorum.”

“Ashlyn’in annesi eve ugradi mi1?”

“Evet, okuldan sonra Ashlyn’le birlikte geldiler. Corek ge-
tirmisler.”

O sabah Bosch, kizinin en iyi arkadasinin annesine bir
e-posta gonderip Maddie’ye bir bakmasi icin ricada bulunmustu.

“Odevlerini de getirdiler mi?”

“Evet, ama kendimi odev yapacak kadar iyi hissetmiyorum
henuz. Peki, sen dava aldin m1? Bugtin beni hi¢ aramayinca ben
de aldiginmi dusundim.”

“Oziir dilerim. Aslina bakarsan iki dava birden aldim.”

Bosch, kizinin ev 6devi konusunu ustalikla gecistirmesini
aklinin bir kosesine not etti.

“Vay canina!”
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‘Evet, o yuzden biraz gecikecegim. Bir yere daha ugramam
gerekiyor, sonra eve donecegim. Jerry'ye ugrayip sana corba
getirmemi ister misin? O tarafa gidiyorum.”

“Sehriyeli tavuk ¢orbast iyi olur.”

“Tamam. Ben donmeden karnin acikirsa kendine bir sand-
vi¢ hazirla ve kapiyi kilitlediginden emin ol.”

“Biliyorum baba.”

“Glock’un yerini de biliyorsun.”

“Evet, yerini de biliyorum, kullanmay: da...”

“Aferin benim kizima.”

Bosch telefonu kapatti.
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I s cikist yogun trafikte Panorama City'ye geri donmek Bosch’
un kirk bes dakikasini almisti. Buena Vista Klinigi'ne gel-
diginde, gun icerisinde Doktor Stone’la gorustugu buroya ait
oldugunu sandig: yerin golgede kalmis pencerelerinin ardinda
1isiklarin acik oldugunu gordu. Gordugu bir baska sey de, bina-
nin yanindaki araba yolunun arkadaki etrafi citle cevrili park
yerine ciktigrydi. Kapida girilmez tabelas: yoktu ve ust kismina
dikenli teller atilmast.

Bosch bir sonraki koseden sola dondiikten sonra, kendisini
Woodman'a bakan bir dizi apartmanin arkasina ¢ikaracak dar
bir sokaga girdi. Buena Vista'nin arkasindaki etrafi citle cevrili
park alanina geldiginde, arabayi yesil bir ¢Op bidonunun biti-
sigine, dar sokagin yanina cekti. lyi aydinlatilmis park alanini
incelerken iki bucuk metre yuksekligindeki guvenlik citi dik-
katini cekti. Citin ustu u¢ sira dikenli telle takviye edilmisti.
Cop bidonunu iceriye almak icin bir de kap: yapilmus, asma kilit
takilip kilitlenmis kapinin st kismina da ¢it gibi dikenli teller
atilmists. Buras: tam giivenlikli site goruntiimiinde bir yerdi.

Park yerinde sadece ¢ araba vardi. I¢lerinden biri, beyaz
alanin yan tarafindaki boya hasar gormusti. Bosch dikkatle in-
celeyince, arabanin hasar gormedigini, tam tersine yeni boyan-
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nis oldugunu fark etti. Arabaya yazilan yaziyr kapatmak icin
sofor tarafindaki kapiya orijinal rengine pek uymayan beyaz bir
bova atilmusti. Bosch arabanin Doktor Stone'a ait oldugunu an-
ladi, kadin hala iceride calisiyor olmaliydr. Bosch binanin arka
duvarma da bir vazi yazildigini ve bu yazinin da beyaz boyayla
kapatldigini fark etti. Gunduz giriste gordiiklerine benzer uya-
r1 tabelalarinin asili oldugu bir kapinin yanindaki duvaraysa bir
merdiven dayanmuisti.

Bosch motoru durdurup arabadan indi.

Yirmi dakika sonra, park yerindeki beyaz arabanin arkasi-
na yaslanmis halde beklerken binanin kapisi acildr ve Doktor
Stone disartya ¢ikti. Kadinin yaninda ona eslik eden bir adam
vardi; Bosch’u gortince ikisi de durdu. Adam, Stone'u korumak
amaciyla onune gecti, ama kadinin elini koluna dayamasiyla
geri cekildi.

“Sorun degil Rico. Bugun buraya gelen dedektif...”

Doktor Stone arabasina dogru yurumeye devam ederken
Bosch oldugu yerde dogruldu.

“Sizi korkutmak istememistim. Niyetim sizinle konusmakrt1.”

Kadin, Bosch’un bu son sozlerini dusuntyormuscasina bir
an duraladi, sonra kendisine eslik eden adama dondu.

“Tesekkur ederim Rico. Dedektif Bosch'la emin ellerde-
yim. Yarin gorusuruz.”

“Emin misiniz?”

“Evet, tesekkur ederim.”

“Peki, yarin gorusmek tizere.”

Rico geri dontip kapiya dogru yurudu ve elindeki anahtarla
kaptyr agti. Stone, Bosclhva bir sey soylemeden once Rico'nun
binanin arka tarafina girmesini bekledi.

“Dedektif ne yapiyorsunuz? Buraya nasil girdiniz?”
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“Arabaniz1 boyayan c¢ete uyelerinin izledigi yoldan... Bura-
da bir guvenlik sorununuz oldugunu soylemeliyim.”

Bosch citlerin otesindeki yesil cop bidonunu isaret etti.

“Cop bidonunu cite boyle dayarsaniz, ¢itin yapilma ama-
cinin tersine hareket etmis olursunuz. Onlara tirmanip iceriye
atlamalari icin bir platform hazirlamissimiz. Benim yasimda biri
citi asabiliyorsa, on bes yasindaki bir gen¢ icin bunu yapmak
cok daha kolay demektir.”

Kadin cite bakarken agzi hafifce acik kaldi ve hemen ardin-
dan bariz gercegi kavradi. Sonra Bosch’a bakarak, “Park alani-
nin guvenligini kontrol etmek icin geri donmediniz sanirim?”
dedi.

“Hayir, ozur dilemek i¢in geri dondum.”

“Ne icin?”

“Davramisim icin. Burada iyi bir sey yapmaya c¢alistyorsu-
nuz ve ben size sanki sorunun bir parcastymissiniz gibi davran-
dim. Bunun icin ozur dilerim.”

Kadinin sasirdig: her halinden belliydi.

“Yine de Clayton Pell hakkinda bilgi vermemi beklemeyin
benden,” dedi.

“Biliyorum. Bunun icin gelmedim buraya. Buglinliik mesa-
im bitti zaten.”

Doktor Stone c¢itin diger tarafindaki Mustang'i isaret etti.

“Bu sizin arabaniz mi1? Ona nasil geri doneceksiniz?”

“Evet, benim arabam. Cete uyesi cocuklardan biri olsay-
dim, oraya tam bu is icin birakilmis gibi duran merdiveni alip
citi asardim. Ama igeri girerken yaptigim tirmanis bana yetti;
kapinin ustundeki asma kilidi agip disartya ¢itkmama yardimct
olursunuz diye umuyorum.”

Doktor Stone giiliimsedi; sakinlesmise benziyordu, Ozenle
arkada toplanmis sac¢larinin birkag teli yiiziinii ¢evreleyecek bi-
¢cimde onune dusmustu.
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“Maalesef o kapinim anahtart bende yok. Gergi citten nasil
trmandi@gimzr gormek isterdim, ama isterseniz sizi arabamla
diger tarafa goturebilirim.”

“Cok iyi."

Bosch, kadinin arabasinin yolcu koltuguna oturdu, kaps-
dan gecip Woodman'a ¢iktilar,

Bosch, “Rico kimdi?” diye sordu.

‘Gece hadememiz,” dedi Stone. “Aksam altidan sabah altiya
kadar calisir.”

“Buralarda m1 oturuyor?”

“Evet, ama cok iyi bir cocuktur. Ona guveniriz. Bir sey ol-
dugunda veya birileri ters bir sey yaptiginda hemen beni veya
muduru arar.”

ul}?i-u

Dar yola geldiklerinde Stone, Bosch'un arabasinin hemen
arkasinda durdu.

“Sorun ¢op bidonunun tekerlekli olmasinda,” dedi. “Citten
uzaklastirabiliriz, ama yine oraya iteceklerdir.”

“O kapiy1 uzatp bidonu citle cevrili alanin icinde tutamaz
misin1z?”

“Bu is icin gerekli paray1 butceye dahil edersek, muhteme-
len ti¢ yil icinde onay alir1z.”

Bosch basini salladi. Her turlu burokraside bir butge krizi
kesinlikle yasaniyordu.

“Rico’ya soyleyin ¢op bidonunun kapagini soksun, boylece
ustiine ¢ikacak bir sey bulamazlar; belki bir faydas: olur.”

Kadin basini sallada.

“Denemeye deger.”

“Aksamlar1 Rico'nun size muhakkak eslik etmesini sagla-
yin.”

“Oh, her gece oyle yapryoruz zaten.”
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Bosch basint sallayip elini kapt koluna goturdigu anda ic-
gudulerini dinlemeye karar verdi. Kadinin parmaginda yuzuk
gormemisti.

“Eviniz ne tarafta, buraya gore kuzeyde mi kaliyor, guney-
de mi?”

“Guneyde. Kuzey Hollywood'da oturuyorum.”

“Eh, ben de kizima sehriyeli tavuk corbasi almak icin o ta-
rafa gitmem gerekiyor. Orada bulusup birlikte bir seyler yiye-
lim mi?”

Kadin tereddut etti. Bosch los 1sikta kadinin gozlerini gos-
terge tablosundan yansiyan 1sik sayesinde gorebiliyordu.

“Sey, dedektif...”

“Bana Harry diyebilirsin.”

“Harry, bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum.”

“Gercekten mi? Neden? Cabucak birer sandvic atistirmak-
tan soz ediyorum. Eve ¢orba goturmem gerek.”

“Sey, cunku...”

Kadin bir an duraladi, sonra gulmeye basladi.

“Ne oldu?”

“Bilmiyorum. Neyse, onemli degil. Tamam, orada bulusu-
ruz.”

“Guzel. Birka¢ dakika sonra gortisiiriiz o zaman.”

Bosch arabadan inip kendi arabasina dogru yoneldi. Yol
boyunca gozunu dikiz aynasindan ayirmadi. Doktor Stone ar-
kasindan geliyordu, oysa o kadinin fikrini degistireceginden ve
yolun yarisinda birden yan yola sapip gozden kaybolacagindan
suphelenmisti.

Ama boyle bir sey olmadi; kisa bir siire sonra karsilikli otu-
ruyorlardi. Bosch iyi aydinlatilmis ortamda kadinin gozlerini
ilk kez fark etti; bu gozlerde daha 6nce gormedigi kederli bir
ifade vardi. Belki yaptig: isten dolayidir, diye disundii. Kadin
ne de olsa en asagilik insanlarla, azil suclularla ugrasiyordu;
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kucukten ve zayiftan ¢ikar saglayanlarla, toplumun yuzune
bakmava dayanamadig: tirden insanlarla...

"Kizin kag¢ yasinda?”

“On ug, ama on bes gibi davraniyor.”

Kadimn gulumsedi.

“Bugun hasta oldugu icin okula gidemedi ve ben onu ara-
maya ancak firsat bulabildim. Cok yogun bir gundu.”

“Evde sadece ikiniz mi yastyorsunuz?”

“Evet. Annesi, yani eski karim birkac¢ y1l once oldu. Yalniz
basima yasarken birden on u¢ yasinda bir kiz yetistirirken bul-
dum kendimi. Bu, oldukca... ilging bir durum.”

“Eminim oyledir.”

Bosch gulumsedi.

“Gercek su ki, bunun her anindan zevk aliyorum. Hayatim
onun sayesinde daha guzellesti. Ama ayni sey onun icin de ge-
cerli mi, bilmiyorum dogrusu.”

“Baska bir seceneginiz yok, degil mi?”

“Hayir yok. Bana mecbur.”

“Belki gostermiyordur, ama onun da mutlu olduguna emi-
nim. O yastaki kizlar1 anlamak zordur.”

“Evet.”

Bosch saatine bakti. Simdi de kendisini diistindigi icin
sucluluk duymaya baslamisti. Corbay: alip eve donmesi sekiz
bucugu bulacakti. Garson yanlarina gelip ne icmek istediklerini
sordugunda, en hizli ne hazirlanabiliyorsa ondan siparis etmek
istediklerini soyledi. Stone yarim hindili sandvic, Bosch butiin
bir hindili sandvi¢ ve yaninda goturmek tzere corba soyledi.

Yalniz kaldiklarinda, “Ya sen?” diye sordu.

Stone, ona bosanali on sene oldugunu, o zamandan beri
ciddi tek bir iliskiye girdigini anlatti. San Francisco'da yasayan
yetiskin oglundan, onu pek sik goremediginden bahsetti. Bue-
na Vista'daki isine ¢ok bagli oldugunu, ¢alisma hayatunda aldig:
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ani bir karar sonrasinda dort vildan beri orada gorev yapmakta
oldugunu soyledi. Narsist profesyonelleri tedavi etmekte uz-
man bir terapistken cinsel suclular tedavi etmeye baslamusti,

Bosch, kadinin profesyonel hayatyla ilgili olarak aldig, isi-
ni degistirme ve toplumun en nefret edilen uyeleriyle birlikte
calisma kararmin ardinda bir tur kefaret yattagim dusunuyor,
ama onu, bu dusuncesini ileriye gotiuirecek kadar iyi tanimiyor-
du. Bu, ¢cozmek icin beklemesi gereken bir gizemdi, tabii buna
firsat bulabilirse...

Stone, “Park alaninda soyledigin seyler icin tesekkir ede-
rim.” dedi. “Polislerin cogu o insanlarin vurulup yok edilmeleri
gerektigini distinuyor.”

“Eh, Once yargilanmalar: sart tabii.”

Bosch gulumsedi, ama Stone espriyi anlamamusti.

“Bu adamlarin her biri basli bagina bir sir. Ben de senin gibi
bir dedektif sayilirum, baslarina neler geldigini anlamaya calist-
yorum. Insanlar azil1 suclu olarak dogmazlar; litfen bana boyle
dusundugunu soyleme.”

Bosch tereddut etti.

“Bilmiyorum. Ben isim geregi, olay olup bittikten sonra et-
rafi temizlemek tizere devreye girerim. Bildigim tek sey diinya-
da kotulugun var oldugu... Bunu gordiim; sadece kaynaginin ne
oldugundan emin degilim.”

“Eh, benim isim de onu bulmak. Insanlar: bu yola sevk
eden seyin ne oldugunu agiga ¢ikarmak... Bunu bulabildigimde
onlara yardim etme sansim doguyor. Onlara yardim edebildi-
gim noktada da topluma katk: saglamis oluyorum. Ancak bir-
¢ok polis bunu anlamiyor. Ama sen... Bu aksam soylediklerine
bakilirsa belki sen anhiyor olabilirsin.”

Bosch basini sallads, ama bir yandan da ondan sakladig: sey
yuzunden sugluluk duyuyordu. Bu durum Stone'un goziinden
kacmadi.
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"Bana soylemedigin sey nedir?”

Bosch basim iki yana sallarken, duygularinin bu kadar ko-
lay anlasiimasindan dolayr utandi.

“Bak, bugun olanlarla ilgili olarak hatami telafi etmek isti-
yorum.”

Kadinin bakislar: sertlesti, aksam yemegi davetinin bir tar
oyun oldugunun farkina varmists sanki.

“Hayir, dusundugun gibi degil. Bugun sana yalan soyleme-
dim, ama Pell'le ilgili olarak hikayenin timiini anlatmadim.
Ustiinde calistigim dava var ya, hani kurbanin tizerinde Pell'in
DNA'sinin bulundugu dava? Iste o olay yirmi iki sene once ol-
mus.”

Stone'un yuzundeki suphe ifadesi yerini hizla saskinliga
birakti.

Bosch, “Biliyorum,” dedi. “Cok anlamsiz, ama durum bu.
Pell'in kani yirmi iki yil 6nce oldurilmis olan bir kizin ustiinde
bulundu.”

“Yani Pell sekiz yasindayken... Bu imkansiz.”

“Biliyorum. Hata laboratuvardan mi kaynaklaniyor, onu
anlamaya calistyoruz. Bunu yarin ogrenmeye ¢alisacagim, ama
diger yandan Pell’e de bir bakmam gerekiyordu, ¢cunku senden
onun homoseksuel bir azili suclu oldugunu ogrenmis olmam,
onu gozumde kusursuz bir zanl1 haline getiriyor, tabii adamin
elinin altinda zaman makinesi veya ona benzer bir sey yoksa...”

Garson sandvicler ve posete koydugu corbayla birlikte yan-
larina geldi. Bosch yemekleri biter bitmez masadan kalkabilme-
leri icin ona hesabr hemen getirmesini soyledi.

Tekrar yalniz kaldiklarinda Stone, “Benden ne istiyorsun?”
diye sordu.

“Hicbir sey. Ne demek istiyorsun?”

“Yarim hindili sandvi¢ karsihiginda sana birtakim Kkisisel
bilgiler verecegimi mi umuyorsun?”
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Bosch, kadin saka mu yapryor, ciddi mi konusuyor, anlaya-
mad.

“Hayir. Sadece... Senden hoslandim. Ayrica bugun siniri as-
tigumi dustindum, hepsi bu.”

Stone sandvicini yerken bir sure sessiz kaldi. Bosch hicbir
seyi aceleye getirmek istemiyordu. Sorusturdugu davadan soz
etmek, anlasilan araya mesafe girmesine neden olmustu.

Stone, “Ortada ters giden bir seyler var,” dedi. “Tum soyle-
vebilecegim bu.”

“Bak, kendini riske atma, tamam mu? Pell'in dosyasini bu-
gun Sartli Tahliye Komisyonu'ndan aldim. Psikolojik durumu
orada yaziyordur nasilsa.”

Stone agzi1 doluyken yapmacik bir tavirla gulimsedi.

“Sartli tahliye degerlendirmesinden soz ediyorsun. O
kagitlarda sadece ustunkoru bilgiler vardir.”

Bosch, Stone’u durdurmak icin elini havaya kaldirds.

“Bak doktor, seni buraya hastanla arandaki mahremiyeti
ihlal etmen icin aklin1 celmek tizere cagirmadim. Baska seyler-
den soz edelim.”

“Bana doktor diye hitap etme.”

“Oziir dilerim.”

“Hannah demen yeterli.”

“Tamam, Hannah, baska seylerden konusalim.”

“Olur, ne konusalim?”

Bosch konusacak bir konu bulmak icin distiiniirken sessiz-
lesti. Bir sure sonra ikisi de guilmeye basladilar.

Ama Clayton Pell'den hi¢ soz etmediler.
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Bosch kapidan iceriye girerken saat dokuz olmustu. Kori-
dorda hizli adimlarla yuruyup kizinin yatak odasinin ka-
pisindan iceriye bakti. Maddie yatak ortisunt tstine ¢ekmis
bilgisayar: yaninda acik yatiyordu.

“Cok ozur dilerim Maddie. Corbani 1sitip hemen getiriyo-
rum.”

Bosch poseti havaya kaldirmis kapi agzinda duruyordu.

“Sorun degil baba, ben yemegimi yedim.”

“Ne yedin?”

“Fistik ezmesi ve jole.”

Bosch bencilliginden kaynaklanan sucluluk duygusuyla
sarsildi. Odaya girip yatagin kenarina oturdu. Maddie, onun
daha fazla ozur dilemesine izin vermeden, “Tamam baba,”
dedi. “l1ki dava birden aldin ve yogun bir guin gecirdin.”

Bosch basini iki yana sallad.

“Hayir, son bir saattir biriyle birlikteydim. Bugiin sorustur-
mayla ilgili bir gorusmede tanistim onunla, sandvi¢ yemek icin
bulustuk ve ben orada gereginden fazla uzun kaldim. Mads, ¢cok
ozur...”

“Tanrim, daha iyi ya iste! Biriyle tanigmigsin. Kim bu ka-
din?”
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“Birisi iste... Suclulart tedavi etmeye ¢alisan bir uzman.”

“Cok iyi. Guzel mi peki?”

Bosch bilgisayar ekraninda kizinin Facebook sayfasinin
acik oldugunu fark etti.

“Sadece arkadasiz. Sen odevlerini yaptin mi?”

“Hayir, kendimi iyi hissetmedim.”

“Bana daha iyiyim dememis miydin?”

“Evet, ama sonra tekrar kotulestim.”

“Bak, yarin okula gitmen gerek. Derslerinden geri kalmak
istemezsin.”

“Biliyorum!”

Bosch, onunla tartismaya girmek istemiyordu.

“Odevini yapmiyorsan bilgisayarini biraz kullanabilir mi-
yim? Bir kayda bakmam gerek.”

“Tabii.”

Maddie uzanip ekrani kapatirken, Bosch yatagin cevre-
sinden dolanip daha rahat edebilecegi bir yere oturdu, sonra
cebinden $ato Marmont'un resepsiyonundaki guvenlik kame-
rasinin kaydettigi CD'yi ¢cikarip kizina uzatti. CD’yi nasil izleye-
cegini bilmiyordu.

Maddie CD'yi bilgisayarin icine yerlestirip birkac tusa basti
ve oynatmaya basladi. Ekranin alt kosesinde, gortintiilerin kac-
ta kaydedildigi yaziyordu; Bosch kizina, Geroge Irving’in otele
giris yapug: ana gelinceye kadar goruntileri hizli ge¢cmesini
soyledi. Sonunda ekrana gelen goruntu oldukca netti, ancak
kamera goz hizasinin ustunde oldugundan aciliyd: ve Irving'in
yuzu tam olarak belli olmuyordu. Bosch daha once goruntule-
rin, Irving'in otele giris islemleri yapilirkenki kismint gormuistii
ve o bolimu bir kez daha izlemek istiyordu.

Maddie, “Bu nedir?” diye sordu.

Bosch parmagiyla ekrani isaret ederek, “Sato Marmont'ta
yapimuis bir kayit,” dedi. “Bu adam diin gece otele giris yapiyor,
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sonra yedinci kattaki odasina ¢ikiyor ve bu sabah kaldirimda
ol olarak bulunuyor. Adam asagiya mi athiyor, yoksa itiliyor mu
bunu anlamaya cahigtyorum.”

Maddie kayd: durdurdu.

“Itiliyor mu degil, #t{lmis mi, diyeceksin baba. Liitfen. Boy-
le konusunca o ‘magandalara’ benziyorsun.”

“Ozur dilerim. lyi de ‘magandanin’ ne oldugunu sen nere-
den biliyorsun peki?”

“Tennessee Williams romaninda okumustum. Yasli, kaba
saba bir boksor vardi, maganda diyorlardi ona. Oyle biri olmak
istemezsin herhalde.”

“Haklisin. Ama madem kelime haznen bu kadar genis, duz
ve tersten okundugunda aym sekilde hecelenen kelimeye ne
denir, soyle bakalim?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Bilirsin iste, Otto gibi veya Hannah gibi.”

“Palindrom denir. Yoksa kiz arkadasinin adi bu mu?”

“O benim ki1z arkadasim degil; onunla sadece hindili sand-
vi¢ yedim.”

“Evet, hasta kizin evde acliktan oliirken hem de...”

“Haydi ama. Sen de simdiye dek icat edilmis en lezzetli
sandvici, fistik ezmeli ve joleli sandvi¢ yemissin.”

Bosch dirsegiyle kizinin kolunu diirttii.

“Otto a¢ kalmama degecek biri olsa bari, diye umuyorum.”
Bir anda kahkahaya bogulan Bosch, uzanip kizina sarildu.
“Otto’dan yana endiselenme. Sen benim biricik sevgilim-
Maddie, “Eh, Hannah adin1 da begendim,” diye ekledi.

“lyi. Simdi gortintiileri izleyebilir miyiz?”

Maddie oynat tusuna basinca bilgisayar ekranina Irving'in
gece vardiyasinda gorevli Alberto Galvin adli resepsiyon go-

sin.
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revlisine kaydin yapurirken goruntiyordu. Kisa bir stuire sonra
Irving'in arkasinda otele giris yapmak i¢in sirasini bekleyen di-
ger musteri belirdi.

Irving'in ustiinde Bosch'un otel odasinin dolabinda gordi-
gu giysiler vardi. Irving kredi kartini verince Galvin de kayit
kartimi verdi, Irving hizla adinin ve soyadinin basharflerini ya-
zip imzasim atti ve belgeyi Galvin'e geri verdi. Anahtarlar: al-
diktan sonra asansorlerin bulundugu tarafa ytruyerek gorunti-
den kayboldu. Hemen ardindan Galvin, ayni islemleri siradaki
musteri icin tekrarlamaya basladi.

Video gorunttileri Irving'in otele girerken yaninda bavul
olmadigint dogruluyordu.

“Bence adam atlamis.”

Bosch basinit ekrandan kaldirip kizina bakt.

“Neden boyle diyorsun?”

Maddie bilgisayar tuslarina basarak goriintuleri Galvin'in
rezervasyon belgesini Irving’e uzattigi ana kadar geri sards; son-
ra oynat tusuna bast1. f

“Izle,” dedi. “Adam belgeye bakmiyor bile. Sadece resepsi-
yon gorevlisinin gosterdigi yeri imzaliyor.”

“Yani?”

“Insanlar boyle anlarda kaziklanip kaziklanmadiklarini an-
lamak i¢in neye imza attiklarina dikkatle bakarlar. Bilirsin, bel-
gede yazan rakami gormek isterler, ama bu adam hi¢ bakmuyor.
Bunu umursamiyor, ¢cunki hesabi asla 6demeyecegini biliyor.”

Bosch goruntuleri bir kez daha izledi. Maddie hakliydu.
Bu kesin bir sonu¢ olmasa da, kizinin gozlem gucunden gu-
rur duydu. Onun bu yeteneginin stuirekli gelismekte oldugunun
farkindaydi zaten. Bosch zaman zaman gittikleri farkh yerlerde
gordiikleri seylerden, karsilastiklarr manzaralardan hangileri-
nin aklinda kaldigina dair kizini ufak sinavlara tabii tutuyor, o
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da beklediginden daha fazla ayrintiyr hatirladigina isaret eden
cevaplar veriyordu,

Maddic bir sene kadar once, buytyunce babast gibi bir de-
dektif olmak istedigini soylemisti. Bosch bunun gecici bir he-
ves olup olmadigint bilmiyordu, ama kizinin bu sozlerini yad-
stmamuis ve ona bildiklerini ogretmeye baslamistir. Birlikteyken
yapmaktan en ¢ok hoslandiklart seylerden biri, Du-par’s gibi
restoranlara gidip diger musterileri izlemek, onlarin yuzlerini
okumak ve tarzlarindan nasil insanlar olduklarini ¢itkarmaya
calismakti. Bosch, kizina insanlari izleyerek karakterlerine dair
ipuclarini nasil elde edebilecegini ogretiyordu.

Bosch, “Iyi bir gozlem,” dedi. “Bir daha oynatsana.”

Ayni goruntuleri ucuncu kez izlediler; Bosch bu kez yeni
bir sey yakaladi.

“Sunu goruyor musun? Belgeyi imzaladiktan sonra hemen
saatine bakryor.”

“Yani?”

“Bu bana biraz ters geldi. Yani, intihar edecek birisi icin za-
manin ne onemi olabilir ki? Bu hareketi bana daha cok isadam-
larin1 hatirlatti. Sanki biriyle bulusacakmus gibi hareket ediyor;
veya birinden bir telefon bekliyormus gibi... Ama oday:1 kimse-
nin aramadigim biliyoruz.”

Bosch otelle gorusmus ve Irving'in giris yapmasindan son-
ra, 79 numarali odaya disaridan herhangi bir telefon gelmedigi-
ni, odadan da disariya telefon acilmadigint ogrenmisti. Bosch
ayrica Irving’in karisindan telefonun sifresini ogrendikten son-
ra bu bilgiyi emniyete iletmis, onlar da yaptiklar: arastirmanin
sonucunu ona rapor etmislerdi. Buna gore Irving, oglu Chad’le
aksam beste yaptg1 gorusmeden sonra baska hicbir yere tele-
fon acmamis ve bu gorusme sekiz dakika stiirmustt. Irving'in
telefonu ertesi sabah, olumunden sonra karisi tarafindan ug kez
aranmist. O saatler Deborah Irving'in kocasina ulasmaya calis-
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g1 saatlerdi ve kadin her telefon acisinda kocasina kendisini
aramasi icin not birakmust.

Bosch bilgisayarin basina gecip otele giris anindaki gortin-
tuleri bir kez daha izledi. Sonra, gecenin, resepsiyonda hig¢bir
hareketliligin yasanmadigt o zaman dilimini hizli bicimde gec-
ti. Maddie sonunda sikilmis ve uyumak tzere yana donmustu.

Bosch, “Disar1 cikmam gerekebilir,” dedi. “Idare edebile-
cek misin?”

“*Hannah'ya geri mi donuyorsun?”

“Hayir, otele gitmeliyim. Senin icin bir sorun olmaz, degil
mi?”

“Tabii ki hayir. Yanimda Glock var.”

“Tamam.”

Bosch gecen yaz Maddie'ye silah kullanmas: ve nisancili-
g1 gelistirmesi icin atis poligonunda silahla talim yaptirmuisti,
kiz1 aradan bir hafta gectikten sonra baskalariyla boy olcusecek
duzeyde iyi silah kullaniyordu. Onemli olan, Maddie'nin iyi si-
lah kullanmasi degil, silah kullanmanin sorumlulugunu kavra-
mis olmasiydi. Bosch, kizinin silahi, atis poligonunun disinda
kullanmak ihtiyaci duymayacagini umuyor, ama mecbur kalma-
s1 halinde bu duruma hazirlikli olacagini biliyordu.

Yatakta Maddie'nin yaninda oturup goruntuleri izlemeye
devam etti, ancak ilgisini ¢ekecek ya da tistiine gitmesi gerekti-
gini dustiindugu hicbir sey gormedi. Bosch evde kalmaya karar
verdi.

Goruntuleri sonuna kadar izledikten sonra sessizce ya-
taktan kalkty, 15181 sondurip yemek odasina gitti. Irving dava-
stn1 simdilik bir kenara koyup Lily Price sorusturmasina geri

donuyordu. Cantasini agarak o ogleden sonras: Sarth Tahliye
Bolumu’'nden aldig1 dosyalar: ¢ikarda,

Clayton Pell'in yetiskinlik donemine ait sabika dosyasinda
u¢ mahkumiyet vardi. Bunlar, adalet sistemiyle karsi karsiya
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geldigi on seneden daha uzun bir stireye yayilmis ve cinsel gu-
dulerle islenmis suglardi. Pell ise yirmi yasinda teshircilikle bas-
lanus, yirmi bir yasinda yine teshircilik ytuzinden tutuklanmais,
u¢ sene sonra isi buyutup resit olmayan, on iki yasinda bir kizi
kagirmus ve zorla irzina ge¢misti. llk iki mahkamiyetiyle ilgili
olarak bir sure hapis yattiktan sonra sartli tahliye edilmis, an-
cak uc¢unciu mahkumiyetinden dolay1 on sene ceza almis ve alti
sene Corcoran Devlet Hapishanesi'nde yatmisti. Arkadaslarinin
barbarca saldirisina ugrayip hadim edildigi yer iste bu hapisha-
neydi.

Bosch, Pell'in isledigi suclarin ayrintilarini okudu. Her u¢
olayda da kurbanlar sekiz ila on yasindaki erkek ¢ocuklariydi.
lIk kurban komsunun ¢cocuguydu. Pell ikinci olayda kurbanini
oyun parkinda oynayan cocuklar arasindan se¢cmis ve cocugu
parkin yakinlarinda bir tuvalete gotiirmusti. Pell isledigi tuictin-
cu suctaysa kurbanina pusu kurmus ve daha planli bir bicim-
de hareket etmisti. Kurban, okul otobusuinden inmis, ii¢c sokak
otedeki evine donmekte olan bir erkek cocuktu. Pell minibiisii-
nu cocugun yanina yanastirip durmus, ona okul givenliginden
oldugunu soyleyerek bir kimlik gostermisti. Daha sonra okulda
bir olay oldugunu, onu eve gotiirmesi ve durumu ebeveynine
haber vermesi gerektiginden bahsetmisti. Cocuk, Pell'in dedik-
lerini yapip minibuse binmisti. Kurbanini gozden uzak bir yere
goturen Pell, ona minibusiin arkasinda birka¢ kez tecaviz et-
mis, sonra serbest birakip olay yerinden ayrilmisti.

Pell kurbanin ustinde DNA birakmamis, ¢evreden uzak-
lasirken kirmizi 1sikta gectigi icin yakalanmisti. Kurban birkag¢
sokak otede saskin halde dolanirken bulunmadan kisa bir stire
once kavsaktaki kamera, minibtisiiniin plakasinin fotografini
¢cekmisti. Pell sabika kaydi nedeniyle hemen supheli olarak
aranmaya baslanmisg, kurbanin merkezdeki yuzlestirmede ken-
disini birka¢ adamin arasindan teshis etmesi sonucunda tutuk-

105



lanmusti. Ancak delikanhilik doneminde tutuklanan bir¢cok zanl
gibi, savcilik ona da Karakterinin henuz tam olarak oturmadig
gerekgesiyle bir anlasma onermis, o da sucunu kabul edip on
sene ceza almusti. Pell, Corcoran’in camasirhanesinde koseye
sikisticthip bir keskiyvle hadim edilene dek muhtemelen haline
sukretmesi gerektigini dusunuyor olmaltyda.

Pell her mahkim olusunda Hiikiim Oncesi Sorusturma,
vani HOS'nin bir pargasi olarak psikolojik bir degerlendirme-
ve tabii tutulmustu. Bosch tecrubelerinden, soz konusu deger-
lendirmelerin, sorumlulugu baskasinin ustiine atmak gibi bir
egilim tasidigimi biliyordu. Degerlendirmeyi yapan gorevliler
dosya yuku altinda ezilirler ve genellikle ilk kez hazirlanan de-
gerlendirmeye itibar edip onu esas alirlardi. Bosch bu nedenle
Pell'in teshircilik sucu ytiziinden ilk kez tutuklanmasinin ardin-
dan hazirlanan HOS raporunu dikkatle okumaya karar verdi.

Yapilan degerlendirme, gercekten dehset verici ve travma-
tik bir cocukluga dair izler tasiyordu. Pell eroin bagimlisi bir
annenin ¢ocuguydu; annesi uyusturucu saticilarinin batakha-
nelerine ve ats talimi yapilan yerlere giderken onu da yaninda
suruklemis, aldig: uyusturucunun bedelini saticilarla oglunun
onunde cinsel iliskiye girerek odemisti. Pell hicbir zaman du-
zenli olarak bir okula gitmemis ve hatirlayabildigi kadariyla ger-
cek bir evi olmamuisti. Annesiyle birlikte stirekli yer degistirmis,
otellerde ve motellerde kendilerine kisa bir sure katlanabilen
erkeklerin yaninda yasamuislardi.

Bosch, Pell'in sekiz yasindayken yasadiklarint anlatan uzun
paragrafa ozellikle dikkat etmisti. Pell degerlendirmeyi yapan
gorevliye bir cati altinda gecirdigi en uzun sure olarak hatir-
ladig: apartmam anlatiyordu. Annesi, uyusturucu satin aldig:
Johnny isimli bir adamla yasiyor, adam da kadin1 cinsel ihtiyag-
larin1 karsilamak icin kullaniyordu. Kadin, bedenini satip kar-
sihiginda uyusturucu alabilmek icin disanya ¢iktigr zamanlarda
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Pell, Johnny'yvie kahiyordu, Kadinin gunlerce geri gelmedigi za-
manbarda, Johnny bunalip ofkeleniyor, Pell'i dolaba kilitleyip
uzun sure orada birakiyor ve kemeriyle acimasizea dovayordu,
Raporda Pell'in sietinda ve kaba etinde, anlattiklaring destekle-
yecek bicimde kalicr yara izleri oldugu yaziliydi. Pell korkung
bicimde dayak yemekle kalmamisg, Johnny tarafindan oral seks
vapmaya da zorlanmug, durumu annesine veya baskasina anlat-
mast halinde daha da acimasiz bicimde doviulmekle tehdit edil-
misti.

Bu durum, bir stire sonra annesinin Johnny'den ayrilmasiy-
la son bulmus, ancak Pell'in cocuklugunda yasadig: dehset bu-
nunla kalmamus ve on u¢ yasindayken bir otel odasinda yaninda
yvatmakta olan annesinin asirit dozdan olmesiyle sadece yon de-
gistirmisti. Pell, Cocuk Esirgeme Kurumu tarafindan gozetim
aluna alinmis, zaman icinde bir¢ok gecici eve yerlestirilmis,
ama hicbir yerde uzun sureli kalmamus, karsisina firsat ¢ikt-
ginda da kagmayr yeglemisti. Pell degerlendirmeyi hazirlayan
gorevliye on yedi yasindan beri tek basina yasadigini soylemis,
bir iste calisip calismadigina dair soruya karsilik olarak da, yash
adamlarla cinsel iliskiye girmek disinda kendisine para kazandi-
racak baska hicbir is yapmadigini ifade etmisti.

Bu dehset verici bir hikdyeydi ve Bosch hikdyenin benzer-
lerinin sokaklarda ve hapishanelerde yasayan bircok kisi tara-
findan paylasildigini biliyordu; cocuklukta yasanan travmalar,
ahlak dist olaylar kendini genellikle yetiskinlikte, tekrarlanan
davramslar biciminde belli ediyordu. Bu, Hannah Stone'un ara-
yip bulmak icin calistigini soyledigi gizemdi.

Bosch diger iki HOS raporunu da okudu ve ayni hikdyenin
benzeri oldugunu anladi. Anlatilanlar, Pell'in tarih ve yaslar
hatirlamamasindan kaynaklanan farkliliklar haricinde buyuk
ol¢ude aynmiyds; raporlarin onceki degerlendirmelerin tekrari
gibi gorunen igerigi, degerlendirmeyi yapan gorevlilerin tem-
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belligiyle veya Pell'in gercegi anlatmasiyla alakaliydir. Bosch
bunda her ikisinin de pay: oldugunu dustindii. Degerlendirme-
yi vapan gorevliler ya sadece anlatilanlari rapor etmisler ya da
bir onceki raporu kopya etmislerdi. Pell'in hikayesini dogrula-
mak veya onu taciz eden adam bulmak adina hicbir ¢aba gos-
terilmemisti.

Bosch not defterini ¢ikarip Johnny ismindeki adamla ilgili
okuduklarinin bir 0zetini yazdi. Ortada delillerin kullaniimas:
konusunda yapilmis bir yanlisin veya fiyaskonun olmadigindan
emindi artik. Sabaha Chu'yla birlikte laboratuvarda randevula-
r1 vardi, gerektiginde delillerle ilgili olarak her tirli olasiligin
ayrintilt bir bicimde sorusturulduguna dair taniklik edebilecek
durumda olmalar gerekiyordu ve Chu bu randevuya gidebilirdi.

Ancak Bosch bastan beri laboratuvarda bir sorun yasanma-
digini biliyor, kanina damla damla adrenalin pompalandigini his-
sedebiliyordu. Bu damlalarin yakinda 6niinde durulamaz bir sele
donuseceginin ve kendisini bu selin akisina kaptiracaginin far-
kindaydi. Bosch artik Lily Price’in katilini bildigine inaniyordu.
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S abah olunca Bosch, Chu'yu arayip laboratuvara yalniz git-
mesini soyledi.

“lyi de sen ne yaptyorsun?” diye sordu ortagi.

“Panorama City'ye geri donmeliyim. Bir ipucunu takip edi-
yorum.”

“Hangi ipucundan soz ediyorsun Harry?”

“Pell’le ilgili... Diin gece dosyasini okudum ve bir sey bul-
dum. Bunu bir kontrol etmem gerekiyor. Laboratuvarla ilgili bir
sorun oldugunu diistinmiiyorum, ama dava acilmasi ihtimaline
karsilik yine de kontrol etmeliyiz. Birimizin, laboratuvar: aras-
tirdigimiza dair taniklik edebilecek durumda olmas: gerek.”

“Peki, gittigimde onlara ne diyecegim?”

“Mudur yardimcisiyla randevumuz vardi. Ona sadece de-
lilin kutusundan nasil ¢ikarildigini, bu sirada neler yapildigini
bir kez daha kontrol etmemiz gerektigini soyle. Sonra davayla
ilgilenen laborantla konusursun, hepsi bu. En fazla yirmi daki-
kani alir. Bu arada verdikleri ifadeyi not etmeyi unutma.”

“Peki, sen ne yapacaksin?”

“Clayton Pell'le Johnny isminde bir adam hakkinda konus-
may! umuyorum.”

“Ne?”
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“Dondugumde anlatirim, simdi kapatmam gerek.”

“Har...”

Bosch telefonu kapatti. Ortagina bir suru aciklama yaparak
¢ikmaza suruklenmek istemiyordu; bunun isleri yavaslataca-
gimin farkindaydi, oysa o hizini almisken boyle devam etmek
istiyordu.

Yirmi dakika sonra Woodman'daydi ve Buena Vista Klini-
gi'nin yanmindaki park alaninda bos yer ariyordu. Bulamayinca
bir kaldirimin yanina park etmek zorunda kaldi, arabadan cika-
rak bir sokak ilerideki tesise yurtimeye basladi. Kapiya gelince
zili calmak icin kolunu uzatti, kendisini tanitip Doktor Stone’la
konusmak istedigini soyledi. Kap1 acilinca iceriye girdi.

Hannah Stone ytziinde bir guliimsemeyle lobide kendisini
beklivordu. Bosch 6zel olarak konusabilecekleri bir buro veya
baska bir yere gitmek istedigini soyleyince, Stone, onu gorusme
odalarindan birine yonlendirdi.

Stone, “Boylesi daha iyi oldu,” dedi. “Buromu diger iki te-
rapistle paylastyorum. Hayrola Harry? Seni bu kadar cabuk gor-
meyi beklemiyordum dogrusu.”

Bosch kendisinin de ayni duisiinceyi paylastigini ifade et
mek istercesine basini salladi.

“Clayton Pell'le konusmak istiyorum.”

Stone, Bosch kendisini zor bir duruma sokuyormus gibi
kaslarini catty,

“Eh, Harry, Clayton supheliyse, beni ¢ok zor bir duruma
sokuyorsun...”

“Supheli degil. Bak, bir saniye oturabilir miyiz?”

Stone, Bosch'a oturmas: icin misafir ve hastalarin kullani-
mu icin ayrilmis gibi duran iskemleyi isaret ederken kendisi de
karsisindaki iskemleye gecti.

110



Bosch, “Tamam,” diye soze basladi. “Oncelikle, burada soy-
leveceklerimin tesadif olamayacak kadar tesadufi gorunecegi-
ni soylemem gerek; ki ben tesaduflere inanmam... Ama dun ak-
sam yemekte konustuklarimiz, yemek sonrasinda yaptiklarimla
alakali ve ben simdi bu sayede karsindayim. Yardimina ihtiya-
cim var. Pell'le konusmam gerek.”

“Ve bunun Pell'in supheli olmasiyla bir alakasi yok, oyle
mi?”

“Hayir, Pell o zamanlar su¢ islemeyecek kadar kucukmus.
Katilin o olmadigini biliyoruz, ama Pell bir sahit.”

Stone basini iki yana salladi.

“Yaklasik altr aydir, haftanin dort giini onunla konusuyo-
rum. Bir kizin oldurulmesine taniklik etmis olsa, bu durum bi-
lincalt1 veya baska bir seviyede mutlaka ortaya cikard:.”

Bosch elini havaya kaldirip onu susturdu.

“Onun gorgu tanigi oldugundan s0z etmiyorum. Pell olay
yerinde degildi, muhtemelen kiz hakkinda da hicbir sey bilmi-
yordur. Ancak katili tanidigin1 santyorum; bana bu konuda yar-
dim edebilir. Iste, suna bir baksana.”

Bosch yerde, ayaklarinin arasinda durmakta olan ¢cantasim
act. Lily Price cinayetine ait orijinal dosyay1 ¢ikarip olay yerin-
de cekilen solmus Polaroid fotograflarin durdugu delil torbala-
rin1 buldu. Stone fotograflar: gorebilmek icin yerinden kalkip
Bosch'un yanina geldi.

“Fotograflar gercekten eski ve solmus, ama kurbanin boy-
nuna bakarsan, katilin biraktig1 izi gorebilirsin. Kiz bogularak
oldurulmus.”

Bosch, Stone'un birden derin bir nefes alarak, “Oh, Tan-
rim,” dedigini duyunca hemen dosyayi kapatti, basimi kaldinip
ona bakti. Stone bir elini agzina goturmust.
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“Oztir dilerim. Bu tir seyleri ¢cok gorduglini disunmiis-
tum..."

“Ovle aslinda, ama hi¢cbir zaman alisamayacagim galiba.
Uzmanlik alanim cinsel sapkinlik ve fonksiyon bozuklugu. Ola-
yin bu asamasini...”

Stone kapali dosyay1 isaret etti.

“Benim onlemeye calisugim sey de bu. Boyle korkung bir
seye bakmak...”

Bosch basini salladi. Stone fotograflara bakabilecegini soy-
leyince tekrar dosyay: ve delil torbasini acti, kurbanin boynu-
nun yakindan goruntulendigi fotografi alip Lily Price’in cildin-
de olusan belli belirsiz cukurlasmaya isaret etti.

“Neden soz ettigimi anliyor musun?”

“Evet,” dedi Stone. “Zavall1 k1z.”

“Tamam, simdi de suna bir bak.”

Bosch diger delil torbasinda duran Polaroid'i eline alarak,
ona bir kez daha kiz1 bogarlarken kullanilan cismin biraktig:
ize bakmasim soyledi. Ciltte gozle goruliir bir cukurlasma soz
konusuydu.

“Goruyorum, ama bu ne anlama geliyor?”

“Bu fotograftaki aci farkli ve kiz bogulurken kullanilan cis-
min biraktig: izin tist kismuni gosteriyor. 11k fotograftaysa alt
kismini goruyoruz.”

Bosch diger fotografa geri dondi ve iki fotograf arasindaki
farki ana hatlariyla gostermek icin parmagini kullandi.

“GoOruyor musun?”’

“Evet, ama anlayamadim. lki hat var; peki, bu ne anlama
geliyor?”

“Bu iki iz birbiriyle uyumlu degil. Kizin boynundaki bu iki
iz farkli sekillerde. Bu, kiz1 bogmak icin kullanilan cismin st
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ve alt kenarlarim gosteriyor bize. lkisini birlikte distundugun-
de. bu cismin ne kadar genis oldugu, daha da onemlisi, kizi
bogmak icin kullanilan bu cismin ne oldugu hakkinda bir fikir
verivor bize.”

Bosch basparmagiyla isaretparmagini yan yana getirip fo-
tograflardan birinin ustindeKki iki izin uzerinden gecti ve yak-
lasik bes santimetre kalinhigindaki izi kabataslak cizdi.

“Aradan gecen bunca zaman sonra elimizdeki tek sey bu,”
dedi. “Arsiv dosyalarinin icinden otopsi fotograflar: ¢ikmada.
Yani elimizdeki fotograflar bunlar ve kizin boynundaki izin en
az u¢ santim kalinhiginda oldugunu gosteriyor.”

“Kiz1 bogmak icin kemer gibi bir sey mi kullanilmis?”

“Aynen. Bir de suna bak. Kulagin hemen altinda baska bir
¢ukurlasma, baska bir iz var.”

Bosch delil torbasinda duran baska bir fotografi gosterdi.

“Kare seklindeymis gibi goruntyor.”

“Dogru. Kare bir kemer tokas: gibi. Simdi kan izine bir ba-
kalim.”

Bosch delil torbasindan ilkini acip ilk u¢ Polaroid fotogra-
fi bunun hemen altina yerlestirdi. Biittin fotograflar kurbanin
boynundaki kan lekesini gosteriyordu.

“Kizin boynuna bulasmis tek bir kan damlasi... Leke, kiz:
bogmak icin kullanilan cismin, yani kemerin biraktig: izin he-
men ortasinda duruyor; bu, lekenin kemerden tasinmis olabi-
lecegi anlamina geliyor. Yirmi iki yil Once, katilin kanamakta
olan bir yaras: oldugu ve kanin bu yaradan bulastig: seklinde
bir teoriye itibar edilmis. Adamin yarasim sildigi, ama ufak bir
lekenin kaldigi dusunulmus.”

“Ama sen kanin baska bir yerden bulasmis olabilecegini
dusunuyorsun.”
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“Evet. Iste Pell de bu noktada devreye giriyor. Kizin ustun-
de bulunan kan lekesi sekiz yasindaki Pell'in kantydi. Peki, ora-
va nasil geldi? Kanin bir yerden bulasmis oldugu teorisine geri
donersek, kemerden geldigini soyleyebiliriz. Yani esas soru, ka-
nin Lily've nasil bulastuig: degil, kemere nasil bulastig:?”

Bosch dosyay: kapatip cantasini eline aldi, icinden Sarth
Tahliye Bolumu'nden aldig: kalin dosyay: cikardi. Dosyay: yu-
kar1 kaldirip salladu.

“Iste burada. Din aksam doktor hasta mahremiyeti nede-
niyle Pell'le ilgili bilgileri aciklayamayacagini ifade ettiginde
sana Sarthh Tahliye Komisyonu'nun raporunun elimde oldugu-
nu soylemistim. Eve gittikten sonra o raporu okudum ve icinde
senin tekrarlanan davranislar olarak ifade ettigin seyle baglant
kurulabilecek onemli bir sey buldum...”

“Pell kemerle dovuluyordu.”

Bosch gulumsedi.

“Dikkatli ol doktor, strlari ifsa etmek istemezsin. Ozellikle
de mecbur kalmadigin bir durumda... Raporda her sey yaziyor.
Pell hakkinda ne zaman psikolojik bir degerlendirme yapulsa,
hep ayni hikayeyi anlatmuis. Sekiz yasindayken annesiyle birlik-
te bir adamin yaninda yasiyorlarmis, adam Pell'i once fiziksel,
daha sonra da cinsel bakimdan taciz etmis. Fiziksel tacize ke-
merle dovulmek de dahilmis. Pell'in bu hale gelmesine, muhte-
melen basindan gecen bu olay neden olmus.”

Bosch dosyayi acty, icinden c¢ikardig: ilk degerlendirme ra-
porunu Stone’a uzatti.

“Oylesine siddetli bi¢imde doviilmius ki, kan akmis olma-
I1,” dedi, “Raporda da Pell'in sirtinda yedigi dayaklardan kalma
izler oldugu yazili. Iz kalmas: i¢in cildin kesilmesi gerek, cildin
kesilmesi de kanamas: anlamina geliyor.”
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Bosch raporu taramakta olan Stone'u izledi; kadinin gozleri
vazilanlara kilitlenmisti adeta, O sirada telefonunun titrestigini
hissetti, ama acmadi. Muhtemelen ortagiydi ve DNA ile ilgili
olarak laboratuvara yapugt ziyareti tamamladigini soylemek
icin arivordu.

Stone raporu geri verirken, “Johnny,” dedi.

Bosch basini sallada.

“Bence adamimiz o ve ondan bilgi alabilmek icin Pell'le ko-
nusmaliyim. Sana hi¢ tam adini soylemis miydi? Raporda sade-
ce Johnny diye geciyor.”

“Hayir, gorusmelerde de ondan sadece Johnny olarak soz
ediyordu.”

“Iste bu ylizden onunla konusmaliyim.”

Stone bir an duraladi, Bosch'un aklina gelmeyen bir seyi
dustuntiyormus gibi bir hali vardi. Oysa Bosch yakaladigi bu ipu-
cu nedeniyle, Stone'un da en az kendisi kadar heyecanlanacag-
n1 dusunmustu.

“Ne oldu?”

“Harry, bu konusmanin, yani ge¢misi desmenin onda nasil
bir etki yaratacagini géz oniine almak zorundayim. Oziir dile-
rim, ama sorusturmanin selametinden 6nce hastamin iyiligini
diusunmem gerek.”

Bosch, Stone keske bu sekilde konusmamis olsaydi, diye
gecirdi icinden.

“Bir dakika,” dedi. “ ‘Gec¢cmisi desmek’le ne demek istiyor-
sun? Dosyadaki u¢ raporda da bunlar yaziyor. Pell seninle bu
adam hakkinda konusmus olmali. Senden glivenini zedeleye-
cek bir sey yapmani istemiyorum ki. Onunla birebir gorusmek
istiyorum sadece.”

“Biliyorum ve senin onunla konusmani engelleyemem. Bu
tamamen onun secimi olacak., Ister konusur, ister konusmaz;
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ama tek endisem senin de tahmin ettigin gibi onun ¢ok kiril-
gan...”

“Benimle konusmasini saglayabilirsin Hannah. Bunun ona
yardimu olacagin soyleyebilirsin.”

“Ona yalan soylememi mi istiyorsun? Boyle bir seyi yapma-
yacagim.”

Bosch ayaga kalkti; Stone da iskemlesine oturmamigti za-
ten.

“Yalan sOylemeni istemiyorum. Ona dogruyu soyleyecek-
sin. Benimle konusmasi halinde Pell, gecmisin golgesinden
kurtulmus olacak. Seytan kovmak gibi bir sey... Pell belki bu
adamin kizlar: oldurdugunu bile biliyordur.”

“Birden fazla cinayet oldugunu mu soylemek istiyorsun?”

“Bilmiyorum, ama fotograflari sen de gordiin. Bir kerelik
bir ismis gibi gorinmiiyor; yani, su isi bir halledeyim de sonra
yine iyi vatandas olurum, gibi bir durum yok ortada. Bu azili bir
suclunun igi ve azili suclular asla durmazlar. Olayin yirmi iki yil
once gerceklesmis olmasi da bir sey fark ettirmez. Johnny de-
nilen bu adam hala disarida geziyorsa onu bulmak zorundayim.
Clayton Pell bu noktada anahtar rol oynuyor.”
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C layton Pell yanlarinda Doktor Stone'un da olmasi halinde
Bosch’'la goruismeyi kabul etmisti. Harry'nin bu konuda
bir sikintis1 yoktu, hatta Stone’'un gorusmede hazir bulunmasi-
nin faydali olacagini dustinmiistii. Bosch sadece, Pell'in daha
sonra acilabilecek bir davada tanik olarak cagrilabilecegi ihti-
maline karsilik, gortismeyi sistemli ve duzenli bir bicimde sur-
durmesi gerektigini hatirlatt: Stone’a.

Pell bir hademe esliginde gorisme odasina geldi; odada biri
diger ikisine bakacak sekilde yerlestirilmis u¢ iskemle vardi.
Bosch kendini tanitip hi¢ tereddut etmeden Pell'in elini sikti.
Karsisinda bir metre altmis santim boylarinda, elli kilo civarla-
rinda ufak tefek bir adam vardi; Bosch, ¢cocukluklarinda cinsel
tacize ugramus kurbanlarin gelisiminde genellikle sorunlar ya-
sandigini biliyordu. Psikolojik gelisimin engellenmesi, fiziksel
gelisimi de olumsuz yonde etkilerdi.

Bosch, Pell’e oturacagi yeri isaret ederken samimi bir tavir-
la bir sey isteyip istemedigini sordu.

Pell, “Sigara icerim,” dedi.

Iskemlesine oturdu, bacaklarini bir cocuk gibi altina aldu.

“Benim icin de bir sigara iyi olurdu dogrusu, ama bugiin
kurallar: ¢ignemeyecegiz,” dedi Bosch.
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*Cok koui desene.”

Stone gorusmeyi daha az resmi kilmak adina masanin et
rafinda daire seklinde oturmalarint 6nermis, ama Bosch bunu
reddetmis, oturma duzenini, kendisi Pell'in solunda ve Stone da
saginda kalacak sekilde ayarlamusti. Bu, aralarinda kalan Pell'in
konusurken basimi surekli saga sola cevirecegi ve Bosch'a
Pell'in sozlerinin samimiyet ve dogrulugunu goézlemleme san-
s1 verecegi anlamina geliyordu. Pell, Stone’'un gozunde trajik
bir kisilikti, ama Bosch'un ona acima duygusuyla yaklasmasi
soz konusu olamazds; Pell'in travmatik gecmisi cocuksu hali bir
seyi degistirmeyecekti. O, dokuz yasinda bir cocuk gorse mi-
nibuisune suriiklemekte tereddiit etmeyecek azili bir sucluydu.
Bosch azili suclularin kendilerini gizlediklerini, yalan soyledik-
lerini ve dismanlarinin zayifliklarint agiga vurmalarini bekle-
diklerini aklinda tutmaya calisirdt hep. Pell konusunda da hata
yapmayacaketi.

Bosch, “Istersen hemen baslayalim,” dedi. “Senin i¢in so-
run olmazsa, konusurken not alacagim.”

“Hayir, sorun olmaz.”

Bosch not defterini Cikardi; defterin deri kaph kabina Los
Angeles Emniyet Mudurlugu dedektiflerinin kabartma rozeti
islenmisti. Bu defter ona kizinin armagamydy; Maddie bu he-
diyeyi ona, Hong Kong'da yasayan ve babas: deri isi yapan bir
arkadasi vasitasiyla 6zel olarak hazirlatmis ve Noel'de vermis-
ti. Kabartmayi, Bosch'un rozet numaras: olan 2997 rakamlari
tamambiyordu. Bu Bosch'un en kiymetli esyalarindan biriydi,
cunku kizinin hediyesinin olmasinin yani sira, ¢cok degerli bir
amaca da hizmet ediyordu; not almak tizere defteri her acugin-
da, sorguladig: kisiye rozetini gostermis ve ona sahip oldugu
gucu hatrlatmis oluyordu,
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Pell burundan gelen yuksek bir sesle, “Mesele nedir?” diye
sordu. “Doktor, bana hicbir sey anlatmadi.”

Stone, Pell'e kendisine doktor diye hitap etmemesi gerekti-
gine dair bir sey sovlemedi.

Bosch, “Bir cinayetle ilgili,” dedi. “Cocuklugundan, sekiz
vasinda bir cocuk oldugun donemden kalma bir cinayet.”

“Ben herhangi bir cinayetle ilgili bir sey bilmiyorum efen-
dim.”

Pell'in sesi cirtlak cikiyordu. Bosch, Pell'in sesinin hapiste
ugradig: saldir1 sonucu mu bu hale geldigini, yoksa hep boyle
mi oldugunu merak etti.

“Biliyvorum. Soziinu ettigim bu sucla ilgili olarak supheli ol-
madigini1 da bilmeni isterim.”

“Oyleyse neden bana geldiniz?”

“Guzel soru ve ben bu soruya eveleyip gevelemeden ce-
vap verecegim Clayton. Bu odada olma nedenin, kaninin ve
DNA'nin bir kurbanin tizerinde bulunmus olmasi.”

Pell oturdugu yerde birden diklesti.

“Peki, ben gidiyorum.”

Pell arkasini donup kapiya dogru yurumeye basladi.

Stone, “Clay!” diye bagirdi. “Dedektife kulak ver! Supheli
filan degilsin! O sucun islendigi zaman sekiz yasindaydin. De-
dektif, sana neler bildigini sormak istiyor. Lutfen!”

Clayton, Stone’a bakarken Bosch'a isaret etti.

“Siz bu adama guveniyor olabilirsiniz, ama ben guvenmi-
yorum. Polisler kimseye iyilik yapmaz, onlar sadece kendilerini
dusunur.”

Stone ayaga kalkarak Pell'in yanina gitti ve, “Clayton lutfen,
bir sans ver,” dedi.

Pell gontlsuzee tekrar yerine oturdu. Stone da iskemlesine
otururken Pell, Bosch’a bakmay: reddediyordu.
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Bosch, “Katilin uizerine senin kaninin bir sekilde bulasmis
olabilecegini dustintiiyoruz,” dedi. “Ve kanin bir sekilde kurba-
na ge¢mis; ama bu sucla bir ilgin oldugunu dusunmuyoruz.”

Pell bileklerinin kelepgelenmesini ister gibi one dogru uza-
tirken, “Neden su isi daha fazla uzatmadan bitirmiyoruz,” dedi.

Stone, “Clay, lutfen,” dedi.

Pell iki elini yetti artik, dercesine salladi. Oturdugu yer-
de dondu ve her iki bacagini iskemlenin sol koluna atarken,
Bosch’a kayitsiz tavirlar icinde ebeveynini gormezden gelen Ki-
cuk bir cocugu hatirlatti. Pell kollarin1 gogstinde kavusturunca
boynunun arka tarafinda, yakasindan firlamis olan dévmesinin
ucu gorundu.

Stone sert bir bicimde, “Clayton,” dedi. “Sekiz yasindayken
nerde oldugunu hatirlamiyor musun? Bana daha onceleri bir-
cok kez tekrarladigin seyleri unuttun mu yoksa?” diye sordu.

Cenesini gogsune indiren Pell yumusamisa benziyordu.

“Tabii hatirliyorum,”

“Dedektif Bosch'un sordugu sorulara cevap ver o zaman.”

Pell on saniye kadar diistindiikten sonra basini salladi.

“Tamam. Ne ogrenmek istiyorsunuz?”

Bosch sorusunu sormak uzereydi ki cebindeki telefonu cal-
maya basladi. Pell de bunu duymustu.

“Telefona cevap verirsen burada bir saniye daha durmam.”

“Meraklanma, ben de cep telefonlarindan nefret ederim.”

Bosch sesin kesilmesini bekledikten sonra devam etti.

“Bana sekiz yasindayken nerede oldugunu ve nasil bir hayat
surdugunu anlat Clayton.”

Pell oturdugu yerde Bosch’la yiiz ytize gelecek sekilde dondii.

“Bir canavarla birlikte yasiyordum, Annem yakinlarda ol-
madig1 zamanlarda beni esek sudan gelinceye kadar dovmek-

ten zevk alan bir adamla...”
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Pell duraladi. Bosch devam etmesini bekledi, ama sessiz
kaldigini gorunce sordu.

“Baska Clayton?”

“Sonra beni dovmenin yeterli olmadigina karar vermis ola-
cak ki, haftada birkag kez aletini emmemi istemeye baslad. Iste
ben boyle bir hayat suruyordum dedektif.”

“Bu adamin adi Johnny miydi?”

“Bunu nerden biliyorsunuz?”

Stone’a bakan Pell, kadinin kendisine ihanet ettigini dusu-
nuyordu.

Bosch hemen, “Adi Sarthh Tahliye Komisyonu'nun raporla-
rinda geciyor,” diye atild1. “O raporlart ben de okudum. ifaden-
de Johnny adinda birinden bahsediyorsun. Sozunu ettigimiz
adam o, degil mi?”

“Ben ona bu sekilde hitap ediyorum. Yani, simdi demek
istedim. Bana Stephen King'in filmindeki Jack Nicholson't ha-
tirlatiyordu. Elindeki baltayla siirekli cocuklart kovalayan, ‘Iste
Johnny'yi... Baltasi hari¢, benim goziimde o filmdeki adamdan
farksizdi. Baltaya da ihtiyaci yoktu zaten.”

“Peki, gercek adini biliyor musun?”

“Hayir, hicbir zaman ogrenemedim.”

“Emin misin?”

“Tabii eminim. Adam hayati1 boyunca duzdi beni. Adini bil-
seydim mutlaka haturlardim. Hatirladigim tek sey takma ada...
Herkes ona o sekilde hitap ederdi zaten.”

“Takma ad1 neydi?”

Pell'in dudaklarinda kucuk, zayif bir giulumseme belirdi.
Elinde herkesin istedigi bir sey vardi ve o bu durumdan faydala-
nacakti. Bosch bunu hemen anladi. Hapiste gecirdigi onca yilin
ardindan Pell melegi oynamayi ¢ok iyi 6grenmisti.

“Karsilhiginda elime ne gececek?” diye sordu.,
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Bosch bu soruya hazirhklydi.

“Sana iskence etmis olan o adami omur boyu iceriye tika-
biliriz.”

“Adamun hayatta oldugunu nerden biliyorsunuz?”

Bosch omuzlarini silkti.

“Sadece bir tahmin... Raporlarda annenin seni on yedi ya-
sindayken dogurdugu yaziyor. Yani annen bu adamla birlikte
olmaya basladiginda yirmi bes yasindaydi. Onunla arasinda cok
fazla yas farki bulunmadigini tahmin ediyorum. Aradan yirmi
bes yil gecmis. Adam simdi ellilerinde ve muhtemelen onceki
abiskanliklarini surduruyor olmals.”

Pell bakislarini yere yoneltti. Bosch, Pell'in zihninde, ada-
min kontrolu altunda yasadigi zamanlardan kalma bir hatiranin
canlanip canlanmadigin1 merak etti.

Stone bogazini temizleyerek konusmaya basladi.

“Clay, kotuluk hakkinda, kotuligin dogustan mu var ol-
dugu, yoksa insanlarin sonradan mi kotu olduklar hakkinda
konustuklarimizi haticliyor musun? Ya eylemleri kot olsa da,
bu eylemleri yapan kisinin Oyle olmayabilecegi hakkinda ko-
nustuklarimizi?”

Pell basini sallad.

“Bu adam kotu bir insan Clay. Sana neler yaptigina bak. De-
dektif Bosch, onun baska kurbanlar: da olduguna, baskalarina
da kotulik ettigine inaniyor.”

Pell yine basini salladi.

“O kahrolast kemerin tokasinin tistunde harfler vardi. Beni
0 kemerle doverdi. Pislik. Bir siire sonra dayak yemekten peri-
san olurdum; ona istedigini vermek ¢ok daha kolayda...”

Bosch bekledi. Bagka bir soru sormanin anlami yoktu. Sto-
ne da bunu hissetmisti. Pell uzunca bir aradan sonra ucuncu
kez basini sallayarak devam ecti.
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“Annem de dahil olmak uzere, herkes ona Chill derdi.”

Bosch bu bilgiyi not etti.

“Kemerin tokasinda harfler oldugunu soyledin. Yani bir is-
min basharfleri gibi mi? Neydi bu harfler?”

€.l

Bosch bunu da not ederken adrenalinin damarlarinda do-
lasmaya basladigini hissetti. Adamin tam adint ogrenemeyebi-
lirdi, ancak oldukca yaklasmisti. Bir an gozunun onunde bir go-
runtu belirdi. Yumrugunu havaya kaldirmuis, bir kapiyr calmak
uzereydi. Hayir, bir kapiyr yamruklamak tzereydi. Chill olarak
bilinen adamin acacagi bir kapiyt...

Pell soru sorulmadan kendiliginden konusmaya devam etti.

“Gecen yil Grim Sleeper®™ hakkinda ¢ikan haberleri okur-
ken Chill'i dusunmustim. Chill'in de o adam gibi fotograflar:
vardi.”

Grim Sleeper, seri katil oldugundan suiphelenilen bir zanli-
va ve onu yakalamak tlizere olusturulmus ekibin yaptigi sorus-
turmaya verilen isimdi. Cok sayida kadinin oldurulmesiyle ilgili
olarak bir seri katilden stphelenilmisti; ancak islenen cinayet-
ler arasinda uzun zaman araliklar vardi, katil sanki kis uyku-
suna yatmis gibiydi. Bir yil kadar once bir zanlinin kimliginin
tespit edilmesi ve yakalanmasinin ardindan, sorusturmay: yu-
rutenler adamin evinde yuzlerce kadin fotografi bulmuslard.
Fotograflardaki kadinlarin ¢cogu ciplakt: ve pornografik pozlar
vermislerdi. Sorusturma kadinlarin kim olduklarinin ve basla-
rina neler geldiginin tespit edilmesi amaciyla halen devam et

mekteydi.
Bosch, “Chill'in kadin fotograflar: mui varde?” diye sordu.
“Evet, becerdigi kadimnlarin fotograflari.. Ciplak fotograf-
lar... Zaferlerinin hatirasi.., Annemin de fotografini ¢cekmisti;

(1) Zalim Uykucu

123



o fotograflart gormustiim. Filmi fotografcida banyo ettirmek,
dolayisiyla supheleri ustiine ¢ekmek gibi bir derdi de yoktu,
cunku cektigi fotograf kameranin hemen alundan ¢ikardi. Su
dijital olaydan once moda olan fotograf makinelerinden...”

“Polaroid.”

“Evet, Polaroid.”

Stone, “Kadinlara fiziksel olarak zarar veren erkekler icin
bu hic¢ de alistilmadik bir sey degil,” dedi. “Bir tiir kontrol bi-
cimi; sahip olma duygusu. Duvara astiklar1 et parcalari; bir
tur skor tutma yontemi... Denetleyici kisiligin tipik bir belir-
tisi... Dijital fotograf makinelerinin ve internet pornosunun
hakimiyetindeki giiniimiiz diinyasinda bu tip insanlardan fazla-
styla bulabiliyorsunuz.”

Pell, “Eh, bu durumda Chill bir 6ncti oluyor galiba,” dedi.
“Onun bilgisayar: yoktu, fotograflar1 bir ayakkab: kutusunda
saklardi. Zaten bu sayede ondan kacabildik.”

Bosch, “Ne demek istivorsun?” diye sordu.

Pell'in dudaklar: gerildi, sonra konusmaya basladu.

“Aleti agzzimdayken fotografimi cekmis ve fotografi ayakka-
b1 kutusuna kaldirmisti. Bir giin o fotografi calip annemin go-
rebilecegi bir yere koydum. O giin o pisligin yanindan ayrildik.”

Bosch, “O ayakkabi kutusunda baska ¢ocuklarin veya er-
keklerin de fotograflar: var miyds?” diye sordu.

“Oyle bir fotograf gordiigiimii hatirliyorum. Benim gibi bir
cocugun fotografiyds, ama kim oldugunu bilmiyordum.”

Bosch not defterine birkag kelime karaladi. Anlasilan o ki
Chill, cinsiyeti veya cinsel egilimi ne olursa olsun her turhi in-
sandan tahrik olan bir canavardi ve bu bilgi, profilinin tespit
edilmesinde anahtar rol oynayacakt. Bosch, Pell'e, annesiyle
Chill denilen bu adamla birlikte yasarlarken nerede oturdukla-
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rim hatirlayip hatirlamadiging sordu. Pell'in hatirlayabildigi tek
sey, Griffith Park'taki Travel Town'a yakin bir yerde olduklary-
dr; dedigine gore, annesi onu trenlere binsin diye sik sik parka
gotururdu.

“Yurunecek kadar yakinda muydi, yoksa arabayla mi gider-
diniz?”

“Taksiyle giderdik, ama yakin oldugunu hatirliyorum. Cok
stk gittigimiz bir yerdi, o kucuk trenlere binmeye bayilirdim.”

Bosch, Travel Town'in parkin kuzey tarafinda kaldigin1 bi-
liyordu. Pell, Chill'le birlikte muhtemelen Kuzey Hollywood
veya Burbank’te yasamis olmaliydi. Bu, arastirma sahasini da-
raltacak ise yarar bir bilgiydi.

Bosch, Chill'in eskalini sordugunda Pell onu sadece beyaz,
uzun boylu ve yapili biri olarak tanimhiyordu.

“Bir isi var miyd?”

“Pek sayilmaz. Usta gibi bir seydi galiba. Kamyonunda bir
surii alet bulunurdu.”

“Nasil bir kamyonu vardi?”

“Kamyoneti vard: aslinda; bir Ford Econoline. Beni iste o
kamyonetin icine sokup istediklerini yapmaya zorlards.”

Kamyonet, Pell'in daha sonralar: ayni tur suglar islerken
kullanacag: tipte bir ara¢ olmaliydi. Bosch bundan s6z etmedi
tabii.

“O zamanlar Chill kac¢ yaslarindaydi sence?” diye sordu.

“Hicbir fikrim yok, ama biraz once soylediginiz gibi an-
nemden yaklasik bes yas daha biiytiktii.”

“Esyalarinin arasinda ya da baska bir yerlerde onunla bera-
ber ¢ektirdiginiz bir fotograf olabilir mi, acaba?”

Pell guldii ve Bosch’a sen salak musin, dercesine bir bakis
atti.
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“Onun fotografim yanimda tasiyacagimu filan mi sandin
voksa? Annemin fotografi bile yoktur bende.”

“Kusura bakma sormak zorundaydim. Peki, bu adami, an-
nen disinda baska kadinlarla da birlikteyken gordugun olmus
muydu?”’

“Yani onu bagka kadinlarla cinsel iliskiye girerken gorup
gormedigimi mi soruyorsun?”

“Evet.”

“Hayir, gormedim.”

“Clayton, onunla ilgili olarak baska neler hatirliyorsun?”

“Tek hatirladigim, ondan uzak durmaya calistigimdi.”

“Onu tanyabilecegini diisiniyor musun?”

“Ne, simdi mi? Onca yildan sonra mui?”

Bosch evet dercesine basini salladi.

“Bilmiyorum, ama bana bakisini asla unutmayacagim.”

“Onunla birlikte yasadiginiz yer hakkinda hatirladigin bas-
ka seyler var m1? Onu bulmama yardimci olacak bir seyler?”

Pell bir an dusundu, sonra basini iki yana salladi.

“Hay1r, sadece anlattiklarim kadarini hatirliyorum.”

“Evcil hayvan besler miydi?”

“Hayir, ama beni bir kopekmisim gibi doverdi. Sanirim
onun evcil hayvani1 bendim.”

Bosch sormak istedigi bir sey olup olmadigin1 anlamak icin
Stone’a soyle bir baktu.

“Hobileri var miydi?” diye sordu Stone.

Pell, “Onun hobisi, o ayakkab: kutusunu doldurmakts,”
dedi.

Bosch, “Ama o fotograflardaki kadinlardan hicbirini onun-
la birlikteyken gormedin, degil mi?” diye sordu.

“Ama bu hicbir sey ifade etmez ki. Fotograflarin buiytik co-
gunlugunun o kamyonette ¢ekildigi anlasihyordu. Kamyonete

126



eski bir silte atmusti. Chill, kadinlar1 eve getirmezdi, anlarsin
ya?"

Bu da ileride isine yarayacak bir bilgiydi. Bosch defterine
not aldi.

“Bir ¢cocuk fotografi gordugunu soylemistin. O da kamyo-
nette mi cekilmisti?”

Pell once cevap vermedi. O da seytani emellerini bir kam-
yonetin icinde hayata gecirmisti ve aradaki baglanti oldukca
barizdi.

Sonunda, “Hatirlamiyorum,” dedi.

Bosch sorguya devam etti.

“Soylesene Clayton, bu adami yakalarsam ve adam mahke-
meye c¢ikarilirsa, bugiin bana anlattiklarint mahkemede de tek-
rarlamay1 kabul eder misin?”

Pell soruyu disundu.

“Karsihiginda elime ne gececek?” diye sordu.

“Soylemistim,” dedi Bosch. “Buyuk bir tatmin duygusu ya-
sayacaksin; o herifin hayatinin geri kalanini hapiste gecirmesi
icin bize yardim etmis olacaksin.”

“Bu bir sey degil ki."

“Eh, garanti edebilecegim...”

“Bana neler yaptigina baksana! Her sey onun ytiztinden
oldu!”

Pell eliyle gogsunu isaret ederken avazi Ciktigi kadar bagr-
di. Bu ani duygu patlamasi, ufak tefek yapisiyla ¢elisen hayvani
bir yirticilikla doluydu. Bu manzara Bosch'a bir seyler anlatiyor-
du ashinda. Bosch bu goruntuniin mahkemede tekrarlanmasi
halinde ne kadar etkili olacagin fark etti. Pell juri onunde de
biraz onceki gibi bagirir ve ayni sozleri tekrarlarsa, savunma
makami yerle bir olurdu.
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Bosch, “Clayton, bu adamu bulacagim,” dedi. “Sen de bu
sozleri yuziine karst soyleme firsat elde edeceksin. Bunun, ha-
yatinin geri kalani icin sana yardimi dokunabilir.”

“Hayatimin geri kalan1 mi? Oh, harika, eksik olmayin.”

Pell'in sozlerindeki alaycilik oldukca barizdi. Bosch, ona
karsilik vermek uzereydi ki, gorusme odasinin kapist sert bi-
cimde calindi. Stone ayaga kalkip kapiyr acti. Kapr agzinda bas-
ka bir terapist duruyordu, kadin, Stone’a bir seyler fisildayinca
Stone, Bosch’a dondu.

“On kapida iki polis varmuis, seni soruyorlarmis.”

Bosch, Pell'e zaman ayirdig: icin tesekkir edip ona sorus-
turmann gidisatiyla ilgili bilgi verecegini soyledi. Kapiya dogru
yururken cebinden telefonunu ¢ikardi, ekrana bakinca sirasiyla
biri ortagindan, ikisi bilmedigi 213'li bir numaradan, bir de Kiz
Ryder'dan gelen dort cevapsiz arama oldugunu gordu.

Uniformali iki polis Van Nuys Bolimi'ndendi. Bosch’a em-
niyet mudurlugunden gonderildiklerini sOylediler.

Polislerden daha yaslh olani, “Telefona da arabadaki telsiz
cagrilarina da cevap vermiyorsunuz,” dedi. “Emniyet mudurli-
gunden Tegmen Rider’la temasa gecmeniz gerek. Kendisi acil
bir durum oldugunu soyledi.”

Bosch, adamlara tesekkur etti ve 6nemli bir gorusmede
oldugu icin telefonunu kapattigini1 soyledi. Adamlar uzaklasir
uzaklasmaz hemen Rider’r arad, telefon hemen acildu.

“Harry, telefonunu neden acmiyorsun?”

“Cunku bir gorusmenin tam ortasindaydim ve boyle za-
manlarda telefona cevap vermek icin gorusmeyi bolmem. Beni
nasil buldun?”

“Telefonunu a¢an ortagin sayesinde... Irving davasiyla kli-
nigin ne alakas: var?”

Bu soruyu gecistirmenin bir yolu yoktu.
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“Herhangi bir alakast yok. Bu baska bir dava.”

Rider, Boscha duydugu 6fke ve hayal kirikhigin: bastirma-
ya ¢cahisirken bir an sessizlik yasandi.

“Harry, emniyet mudurlugu Irving davasiyla oncelikli ola-
rak ilgilenmeni soyledi sana. Neden...”

“Bak, otopsinin yapilmasini bekliyorum. Otopsi bitmeden
Irving'le ilgili yapabilecegim hicbir sey yok.”

“Peki, ne oldu tahmin et bakalim?”

Bosch o an 213'lu iki cevapsiz aramanin nereden geldigini
anlad.

“Neymis?”

“Otopsi yarim saat once basladi. Hemen simdi yola ¢ikar-
san belki sonuna yetisebilirsin.”

“Chu orada m1?”

“Bildigim kadariyla, evet. Orada olmas: gerekiyordu.”

“Tamam, hemen cikiyorum.”

Utanan Bosch, tartismayi uzatmamak icin telefonu kapattu.
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Bosch onlugu ve eldivenleri giyip otopsi odasina girene
kadar George Irving'in cesedine balmumuna batirilmuis
kalin iple coktan dikis atilmust bile.

“Kusura bakmayin, geciktim,” dedi.

Doktor Borja Toron Antons otopsi masasinin ustunde, ta-
vandan asagiya sarkan mikrofonu isaret edince Bosch yaptig:
hatanin farkina vardi. Otopsinin ayrintilart kaydediliyordu ve
simdi, Bosch'un tim otopsi strecini kacirdig: resmi olarak
kayit altina alinmisti. Davanin mahkemeye tasinmas: halinde
savunma avukati bu durumu iddia makamina kars: rahatlikla
kullanabilirdi. Chu'nun otopside hazir bulunmasi da bir seyi de-
gistirmezdi; isinin ehli bir savunma avukati, sorusturmanin bir
numarali sorumlusunun olmas: gereken yerde olmamasini bu-
yvuk bir hata, hatta sorumsuzluk olarak jirinin ontuine getirirdi.

Bosch otopsi masasinin yarim metre uzagindan, kollarin
gogsunde kavusturmus ve bir ¢calisma masasina dayanmus halde
duran Chu'nun yaninda yerini aldi. Chu otopsiyi olabildigince
uzaktan izleyecek bir konumdaydi, Bosch yuzu plastik maske-
nin ardina saklanmis olsa da, onun hayatundan hi¢ de memnun
olmadigini anlayabiliyordu. Chu bir keresinde Bosch'a sirrini
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acmis ve cinavet sorusturmast isinde olmak istedigini, ama
otopsileri izlemek konusunda sorun yasadigi icin Kapanmamis
Dosvalar Birimi'nde ¢alismayr arzu ettigini acikca soylemisti.
Chu kesilen insan bedeni goruntusune dayanamiyordu; bu yuz-
den kapanmanus dosyalarin uzerinde ¢alismak onun icin bicil-
mis kaftandi. Cinayetler uizerinde calisirken otopsi raporlarini
okuyor, ama gercek anlamda bir otopsiye girmek zorunda kal-
miyordu.

Harry, ona otopsi basladiginda ilgin¢ birtakim bulgularin
ortaya cikip cikmadigini sormak istedi, ama soruyu kayit bit-
tikten sonra dogrudan Antons'a yoneltmeye karar verdi. Pato-
lojistin arkasinda kalan calisma masasina baktiginda toksikoloji
rafinda duran ufak siseleri gordu. Antons, Irving’in kaniyla bes
tup doldurmustu; bu, onun tam bir toksikoloji taramasi talep
ettigi anlamina geliyordu. Otopsilerde genellikle on iki temel
uyusturucunun varhigmin tespiti icin kan taramasi yapilirds.
licenin masraftan kacinmadigi veya uyusturucunun varhiginin
siradan yontemlerle tespit edilemedigi, ancak uyusturucu stip-
hesinin bulundugu davalardaysa tam tarama yapilir, bu tarama
da yirmi alt1 uyusturucu grubunu kapsar ve bunun icin bes sise
kan gerekirdi.

Antons Y kesigini kapatugini soyleyerek otopsivi bitirdi,
sonra mikrofonu kapatmak icin eldivenlerinden birini ¢ikardu.

“Gelebildigine sevindim dedektif,” dedi. “Kotulerin ¢canina
ot mu tukiyordun?”

[spanyol aksani, alayci sozleri sarf ederken daha da belir-
gindi.

Bosch sakayr devam ettirirken, “Ramak kalmisu,” dedi
“Ama icim rahat, ortagimin buradaki islerin alundan rahatca
kalkacagin biliyordum, degil mi ortak?”
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Bosch, Chu'nun omzuna hafifce vurdu. Ortagim diye hi-
tap etmekle ona sifreli bir mesaj gondermisti. 11k kez birtakim
olduklarinda rol kesmeleri veya iclerinden birinin blof yapma-
sinin gerektigi durumlarda biri digerini ortagim diye hitap ede-
rek gizlice uyaracakti. Bu, uyariyt alan kisinin rolt stirdiirmesi
gerektigi anlamina geliyordu,

Ancak Chu bu kez anlasmay1 gormezden geldi.

“Evet, ne demezsin,” dedi Chu. “Sana ulasmaya calistim,
ama telefonunu agcmadin.”

“Anlasilan yeterince denememissin.”

Bosch, Chu'ya yuzundeki plastik maskeyi eritecek ates sa-
can gozlerle bakti, sonra donup dikkatini Antons’a verdi.

“Tam bir tarama yapacagin anlasiliyor doktor. Isabetli karar
almissin. Otopsiyle ilgili bilmem gereken baska bir sey var mi?”

“Bu benim kararim degildi, tam tarama tust makamlarin is-
tegi. Ancak ortagina ayrintili bir inceleme gerektiren baska bir
meseleden de soz ettim.”

Bosch once Chu’ya, sonra masadaki cesede baku.

“Baska bir mesele mi? Ayrintili bir inceleme mi? Siz neden
soz ediyorsunuz?”

Chu, “Cesedin sag omzunun arka tarafinda siyrik ya da qu-
ruge benzer bir sey var,” dedi. “Bu, yuksekten dusmenin yol
actigi bir sey degil, cunkui adamin yere yuzustu cakildigini bi-
liyoruz.”

Antons, “Oliim oncesi meydana gelen bir sey,” diye ekledi.

Bosch masaya yaklasirken olay yerine gec geldigi icin kur-
banin sirtiny hi¢ gormedigini fark ecti. Oraya varcdhginda ceset
Van Atta ve olay yeri ekibi tarafindan ¢evrilmis, sirttistii yati-
rilmisti. Ne Van Atta, ne de Kufe ve Fi¢i, omuzda olim oncesi
meydana gelmis zedelenmeden s6z etmisti.
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Bosch, “Gorebilir miyim?” diye sordu.

Antons huysuz bir ifadeyle, “Illa gormen gerekiyorsa,” dedi.
“Otopsive zamaninda gelmis olsaydin buna gerek kalmazdi.”

Doktor ¢alisma masasinin uzerinden egilip bir cekmeceyi
act, icindeki kutudan yeni bir ¢ift plastik eldiven ¢ikardi.

Bosch cesedin dondiiruliip masaya alinmasina yardim etti.
Sirt, van taraflarinin tepsi gorunumu alacak sekilde hafifce ka-
barmasina neden olan kanli bir siviyla kaplanmis, sivinun bir
bohimu de masanin ustinde birikmisti. Antons basinin ustun-
deki hortumu asagiya dogru ¢ekerek sirt1 temizleyince, Bosch
yaklasitk on santim uzunlugunda, yuzeysel cizikler ve hafif
curumeden ibaret zedelenmis kismi1 hemen gordu. Burada ko-
layca fark edilebilir birtakim dairesel sekiller vardi. Omuzda,
kirekkemiginin hemen ustiinde, iki bucuk santim araliklarla
kazinmis olan dort tane hilale benzeyen sekil vardi ve hilallerin
her biri yaklasik bes santim uzunlugundayda.

Bosch gordugu sekillerin ne oldugunu anlamis ve dehsete
kapilmisti. Ancak Chu bu sekilleri tanimayacak kadar gencg ve
meslekte yeniydi. Antons'un da bir asinaliginin olmast mum-
kiin degildi, ¢linki doktorun UCLAnmin tip fakiltesinde oku-
mak uzere Madrid'den Los Angeles’a gelmesinin ustiinden en
fazla on yillik bir sure gecmisti.

Bosch, “Petesiyal hemoraji kontrolii yaptin mi?” diye sordu.

“Tabii,” dedi Antons. “Hicbir bulguya rastlamadim.”

Petesiyal hemoraji, bogulma sirasinda goz cevresindeki
kan damarlarinda meydana gelen kanamaya verilen addu,

Antons, “Omzun arka tarafindaki bu siyriklar gordukten
sonra bunu neden bana soruyorsun?” dedi.

Bosch omuz silkmekle yetindi.

“Atladigimiz bir sey olmasin diye.”
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Antons ve Chu gozlerini Bosch'a dikmis, ondan daha fazla
aciklama bekliyorlardi, ama Bosch her iki adamin da beklenti
lerini bosa ¢ikardi. Uzun bir sure sessiz kaldiktan sonra cesedin
sirtindaki siyriklara isaret ederek, “Bunun olim oncesi oldugu-
nu soyledin. Olmeden ne kadar once peki?” diye sordu.

“Cildin hirpalandigint goruyorsun. O bolumden kultur al-
dim. Yaradaki histamin seviyesi, yaranmin olumden cok kisa bir
stire once gerceklestigine isaret ediyor. Ben de Dedektif Chu'ya
otele geri donup bir bakmasi gerektigini soyluyordum. Balkona
tirmanirken sirtini bir yere carpip cizmis filan olabilir. Yaranin
birtakim sekiller halinde oldugunu sen de goruyorsun.”

Bosch o sekillerin ne oldugunu biliyordu, ama hentiz bir
sey soylemeye niyetli degildi.

“Balkondan urmanirken mi? Yani sen olayin intihar oldugu-
nu mu soyliyorsun?”

“Tabii ki hayir, bu konuda henuz bir sey soylemem dogru
olmaz. Kaza da olmus olabilir, ipuclarin: takip etmeniz gerek.
Tam bir toksikoloji taramas: yapacagiz, ayrica bu yaralara bir
aciklama getirilmesi gerek. Sekilleri gorduntiz; bu, otelde yapa-
caginiz arastirmanin sinirlarini daraltmaya yardimci olabilir.”

Bosch, "Dil kemigini kontrol ettiniz mi?” diye sordu.

Antons ellerini dudaklarina goturdu.

“Kendini asagiya atmus bir adamin dil kemigini neden kont-
rol etmem gerekirdi ki?”

“Henuz adamin intihar ettigi sonucuna varmadigini soyle-
mistin samyordum,”

Antons hicbir sey soylemedi, rafa vzanip bir bisturi ald.

“Cesedi ¢cevirmeme yardim etsene.”

Bosch, “Dur,” dedi. "Once bir fotografini ¢ekebilir miyim?”
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“Ben fotograflar ¢ektim, gitmeden once yazicidan ¢iktising
alabilirsin.”

Bosch cesedin dondurulmesine yardim etti. Antons bistu-
ri yardimiyla boynu yardi ve soluk borusunu koruyan at nals
seklindeki kucuk kemigi disariya ¢ikardr. Kemigi lavaboda dik-
katle yikadiktan sonra, tezgahin ustundeki 1siklr bir buyutecle
ustinde herhangi bir catlagin olup olmadigimi kontrol etti.

“Dil kemigi saglam,” dedi.

Bosch bastni salladi. Bu durum herhangi bir seyin ispat
olamazdi. Usta biri Irving'i dil kemigini kirmadan ya da gozler-
de kanamaya neden olmadan bogmus olabilirdi. Dil kemiginin
saglam ¢ikmast hicbir seyi ispat etmiyordu.

Ancak omzun arkasindaki izler onemliydi. Bosch davada
birtakim seylerin degismekte oldugunu hissetti. Hem de cok
hizli bir bicimde... Ve bu durum politik oyunlar kavramina
yeni bir anlam getiriyordu.
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Chu konusmaya baslamadan once parki yarilamayi bek-
ledi. “Peki, Harry, neler oluyor? Igerde olanlar de neydi
oyle?”

Bosch cebinden telefonu cikardi, bir yeri aramas: gereki-
yordu.

“Zamam geldiginde soyleyecegim. Simdi senin geri do-
nup...”
“Bu yeterli bir aciklama degil Harry! Biz ortagiz ya! Ve sen
surekli yalniz kurt numaras: ¢ekip duruyorsun. Bu sekilde dav-
ranmaya devam edemezsin artik.”

Chu kollarini iki yana acmus halde Bosch'a donmuisti.
Bosch da durdu.

“Bak, seni korumaya calistyorum. Once biriyle konusmam
gerek. 1zin ver su isi halledeyim, sonra sana her seyi anlataca-
gim.”

Tatmin olmayan Chu basini iki yana sallad.

“Bu sagmaliklarla canimi sikiyorsun. Ne yapmami bekliyor-
sun benden, buroya gidip ki¢imin ustiinde oturmami mui?”

“Hayir, senden yapmani istedigim bir stirti sey var. Emane-
te gidip Irving'in gomlegini almani istiyorum. Laboratuvardan
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birini ayarla ve omzunda kan lekesi olup olmadigini baksinlar.
Gomlek koyu renkti, o yuzden din kimse bir sey fark etmemis
olabilir.”

“Yani kan lekesi varsa, Irving'in omzundaki o yaralarin
gomlek ustundeyken meydana geldigini ispatlamis mi olaca-
g1z?"

“Evet, oyle.”

“Peki, bundan nasil bir ¢cikarim yapmamuz gerektigini du-
sunuyorsun?”

Bosch cevap vermedi. Otel odasinda yerde buldugu gom-
lek digmesini dustinuyordu. Bir mucadele yasanmis ve Irving
bogulmus, digme de o sirada kopmus olabilirdi.

“Gomlegi kontrol ettikten sonra hemen arama emri Cikar-
mak icin harekete gec.”

“Arama emrini ne icin ¢ikaracagim?”

“‘Irving'in biirosu icin... Iceriye girip dosyalara bakmaya
baslamadan once elimizde arama izni olsun istiyorum.”

“lyi de adam 6ldii, dosyalar da onun dosyalariyds; bunun
icin neden bir arama iznine ihtiyacimiz olsun ki?”

“Adam avukatt1 ve burosuna girdigimizde avukat-muisteri
mahremiyeti gibi birtakim sa¢cmaliklarin ayagimiza dolanmasi-
ni istemiyorum. Her seyi sorunsuz bicimde halletmeliyiz.”

“Sen benden bir seyler gizlemeye devam ettik¢e arama
emri dilekcesini yazmak benim icin pek kolay olmayacak bili-
yorsun.”

“Hayir, tam tersine cok kolay olacak. Bu adamin olimuyle
ilgili olarak bir sorusturma ytirutmekte oldugunu, gomlekten
kopan bir digme, sirtta 6liim oncesi gergeklesen bir yara gibi,
mucadele yasandigina dair birtakim isaretler bulundugunu soy-
leyecek ve adamin oliumiinde musterileri ya da dusmanlarinin
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parmagin olup olmadch@ne anlamak icin isiyle ilgili evraklara
bakmak zorunda oldugunu soyleyeceksin, Bu kadar basit. Sen
vazamazsan dondugumde ben yazarim.”

“Hayir, ben yazabilirim. Bu benim isim.”

Chu dogru soyliyordu. Aralarindaki is ve sorumluluk pay-
lastmna gore dilekce yazmak hep Chu'nun isi olmustu.

“Peki, gidip dilek¢eyi yaz ve camint stkmaktan vazgec.”

“Harry, canin cehenneme, tamam mi? Canimi sitktigim fa-
lan yok benim. Ben sana boyle davransam, hosuna gider miy-
di?”

“Bak ne diyecegim Chu. Benden ¢ok daha uzun sureden
beri bu isi yapan, benden cok daha tecrubeli bir ortakla calisi-
yor olsaydim ve ortagim kendisine givenmemi, zamani geldi-
ginde bana her seyi aciklayacagini soylemis olsaydi, ona inanir-
dim. Ayrica beni kolladig: icin ona tesekkur de ederdim.”

Bosch, Chu'nun yanindan ayrilmadan 6nce sozlerinin etki-
sini gostermesini bekledi.

“Sonra gorusiiruz, gitmem gerek.”

Ikisi de kendi arabalarina dogru yuridiler. Bosch arkasi-
na soyle bir bakinca ortaginin basini one egmis, asik bir yuzle
yuruduguni gordi. Chu politik oyunlarin karmasikligindan ha-
bersizdi, ama ayni sey Bosch icin gecerli degildi.

Bosch direksiyonun basina gecer ge¢cmez Kiz Rider't arad.

“On bes dakika icinde akademide ol. Video odasinda bulu-
salim.”

“Harry, bu mumkun degil. Butce toplanusina girmek tize-
reyim.”

"0 zaman Irving davasinda olup bitenlerden haberdar degi-
lim diye sikayet etme bana.”

“Telefonda soyleyemez misin?”
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“Havir, bizzat gormen gerek. Ne zaman musait olacaksin?”

Rider cevap vermeden once uzunca bir sessizlik yasandi.

“Saat birden once olmaz. O zamana kadar bir seyler atistir-
maya ne dersin? Seninle sonra bulusuruz.”

Bosch isleri yavaslatmak taraftar: degildi, ama Rider'in da-
vanin gidisati hakkinda bilgilendirilmesinin de onemli oldugu-
nu dusunuyordu.

“Peki, birde gorusuruz. Bu arada, dun konustugumuz
gibi Irving'in buirosuna goz kulak olsun diye birini gorevlen-
dirdin mi?”

“Evet. Neden sordun?”

“Emin olmak istedim sadece.”

Bosch, Rider’'a, kendisine olan guvensizliginden dem vur-
maya firsat vermeden telefonu kapatts.

Bosch'un Elysian Park ve polis akademisinin bulundugu
bolgeye varmas: on bes dakikasini aldi. Revolver ve Athletic
Club'daki kafeye girip bara oturdu. Kahve ve adini bir onceki
emniyet midirtinden alan Bratton Burger'dan siparis ettikten
sonra, bir saat boyunca notlarin1 gézden gegirip ilaveler yapti.

Hesabi 6dedikten sonra kafenin duvarinda asili olan polis-
lere ait bazi hatralar inceledi ve yaklasik otuz yil kadar once
yagmurlu bir gunde rozetini aldig: spor salonunun icinden ge-
cip video odalarina dogru yurudu. Orada, video icat edildigin-
den beri bolumiiniin her tiirli egitim videolarinin bulundugu
bir kutuphane vardi. Bosch kutuphane gorevlisine aradig: se-
vin ne oldugunu soyledi ve yash adamun eski tarihli kaseti bu-
lup getirmesini bekledi.

Rider birka¢ dakika sonra, tam zamaninda kutuphaneden
iceriye girdi.
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“Peki, Harry geldim iste. Gun boyu suren bitge toplanti-
larindan nefret etsem de, olabildigince ¢cabuk geri donmek zo-
rundayim. Burada ne yapacagiz?”

“Egitim kasetlerinden birini izleyecegiz Kiz."

“Peki, bunun Irving davasiyla ne ilgisi var?”

“Cok ilgisi olabilir.”

Kutuphane gorevlisi Bosch'a istedigi kaseti getirince Ri-
der’la birlikte kayd: izleyecekleri kugiik odaya gectiler. Bosch
kaseti videonun icine yerlestirip oynat dugmesine basti.

Bosch, “Bu, kontrollii bogma hareketiyle ilgili eski egitim
kasetlerinden biri,” dedi. “Diinyada bilinen adiyla, Los Angeles
Polis Teskilatr’'nin bogma tutusu...”

“Su kotu sohretli bogma tutusu,” dedi Rider. “Ben daha po-
lis olmadan ¢ok once yasaklanmist1.”

“Bogma hareketi teorik olarak yasaklandi. Ancak durumun
olumcil tehlike arz ettigi durumlarda sahdamar: tutusunun
kullanimina hala izin veriliyor. Tabii ¢ok riskli, o da ayr1.”

“lyi de, biz burada ne yaptyoruz Harry?”

Bosch perdeyi isaret etti.

“Eskiden bu kasetleri ne yapilmas: gerektigini ogretmek
icin kullanirlardi. Simdiyse ne yapilmamas: gerektigini ogret-
mek icin kullaniyorlar. Su bar hareketi egitim kaydini bir izle.”

Kontrolli bar hareketi, bir aralar Los Angeles Polis Teski-
lau'nin gu¢ kullanimi gergevesinde standart kabul edilen bir
hareketti, ama daha sonralari ¢ok sayida olume neden oldugu
gerekceesiyle yasaklanmusty,

Video kaydi bir egitmenin hareketi akademinin acemi 0g-
rencilerden birine uygulamasint gosteriyordu. Egitmen aceml
ogrencinin arkasina dolamiyor, sol kolunu gontilltiniin on tara-
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findan boynuna doluyor, sonra diger eliyle omzunu sikica kav-
rayip kolunu bir mengene gibi siktyordu. Acemi ogrenci kisa bir
sure mucadele ettikten sonra birkag saniye icinde bayiliyordu.
Egitimci onu yavasca yere birakiyor ve sonra hafifce yanaklari-
na vurmaya bashivordu. Acemi ogrenci hemen kendine geliyor
ve neler oldugunu anlamamis¢asina saskin bir ifadeyle etrafina
bakinityordu. Daha sonra kamera o ogrenciden baska bir 6gren-
cive kayiyor, bu kez egitimci daha yavas hareket ederek hareke-
tin asamalarini izah ediyor ve nasil basa cikilmas: gerektigine
dair tavsiyeler veriyordu. Bosch'un bekledigi ve Rider'a goster-
mek istedigi de bu tavsiyelerden ikincisiydi.

Bosch, “Iste,” dedi.

Kaydi1 geri sarip o boliimi bir kez daha oynatti. Egitimci
harekete “Sinsi EI” adin1 vermisti. Sol kolu goniilliniin boynu-
na sikica dolanmisken, el gonulliinun sag omzundaydi. Egitim-
ci, kolun karst koymaya calisan gonullu tarafindan boyundan
uzaklastirimasini onlemek icin ellerini omzun hemen ustunde
bir kanca gibi siki sik1 birlestiriyor ve sag kolunu sirtindan asa-
grya uzauyordu. Egitimci gonullunun boynundaki kolunu yavas
yavas stkmaya basliyor ve ikinci gontilli de bayiliyordu.

Rider, “Adamlar1 boyle bogduklarina inanamiyorum,” dedi.

“Is gonullii olmaya gelince, fazla bir secenekleri olmamis-
tir sanirim,” dedi Bosch. “Ayni sey simdilerde Taser’lar'V icin
gecerli.”

Taser tastyan her memur, aletin kullanimuyla ilgili olarak
bir egitim almak zorundaydi ve bu egitime Taser aletiyle bayil-
tilmak da dahildi.

“Harry, bana ne gostermeye calistyorsun?”

(1) Saldirganlara karsi caydirma amach kullanilan, elektrik sok veren alet.
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“Hareketin vasaklandigr donemde, bunun neden oldugu
olumleri sorusturan bir ekipte gorevlendirilmistim. Bu bir ata-
mavydi, gonullu degildim.”

“Iyi de bunun George Irving'le ne ilgisi var?”

“Yapugimiz arastirma sonucunda, polislerin bu hareke-
ti gerekli gereksiz ve cok uzun stureli kullandiklart gercegiyle
karsilasmistik. Normalde sahdamarinin, bogaza uygulanan bas-
kinin azalmasimin ardindan acilmast gerekiyordu, ama bazen
baski uzun sureli uygulandigi icin insanlar oluyordu. Bazen de
vapilan baski dil kemigini catlatiyor, soluk borusunu eziyor ve
vine olumlere neden oluyordu. Bogma hareketi yasaklanmis
ve sahdamart tutusunun kullanimina da yalmizca élumcul teh-
like arz eden durumlarda izin verilmisti; olumcul tehlike arz
eden durumlarda gug¢ kullanmak bambaska kistaslar iceren bir
durumdu, o da ayri. Isin asli, polislere sokakta yasadiklar: bir
miucadele sirasinda karsisindakini bogmak yasaklanmasti; anla-
tabildim mi?”

“Evet.”

“O donemde ben isin otopsi kisminin sorumlulugunu st
lenmistim ve otopsileri koordine ediyordum. Yirmi yil kadar
geriye gidiyor ve bu tur 6lumlerin sonrasinda yapilmis otopsi-
lerdeki benzerlikleri tespit etmeye calistyordum. Bazi vakalarda
aykiriliklar géze carpiyordu; belli bir anlamui olmasa da gozle
gorulen birtakim seyler vardi. Omuzda aym sekilde yaralar go-
ruluyordu. Vakalarin ucte birinde buna rastlamistik; kurbanin
kurekkemiginin ustiinde hilal seklinde yaralar vard1.”

“Peki, buna sebep olan sey neydi?”

Bosch ekrani isaret etti. Egitim kayd: “Sinsi EI" hareketini
gosterirken donmustu.

“‘Sinsi ElI' hareketi... Polisler cogunlukla askerlerin kullan-
diklar1 ozel saatlerden kullanirlard:, bunlar camin etrafinda
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koruvucu ince, buytk krono metal halkalarin bulundugu saat
lerdi. Bogma hareketi bilekler omuza korkung bir baskr yapar,
bu da metal halkanin cildi kesmesi veya curuge benzer bir iz
birakmasina neden olurdu. Omuzda kalan izin, bir mucadele
vasandigini ispat etmesine yardimcet olmasindan baska bir anla-
mi yoktu. Ama bugtn bunu hatirladim.”

“Otopsi sirasinda mi?”

Bosch ceketinin i¢c cebinden George Irving'in omzunun
otopside cekilen fotografini ¢ikardi.

“Bu Irving'in omzu.”

“Dusme sonucu meydana gelmis olabilir mi?”

"Adam yere yuzustu cakidmis, sirtinda boyle bir yara olma-
masit gerekir. Adli tabip de yaranin 6liim oncesi gerceklestigini
dogrulad1.”

Fotografi incelerken Rider’'in yuzu asildi.

“Demek elimizde bir cinayet vakasi var?”

“Oyle gorunuyor. Irving bogulmus ve balkondan asagiya
atilmus gibi.”

“Bundan emin misin?”

“Hayir, hicbir seyden emin degilim, ama artik sorusturma-
y1 bu yonde surdurecegim.”

Rider durumu kabullenmiscesine basini sallad:.

“Katilin bir polis veya eski bir polis oldugunu mu dustnu-
yorsun?”

Bosch basini iki yana salladi.

“Hayir, oyle dusunmuyorum. Belli bir yasa gelmis polisle-
rin bu hareketin egitimini aldiklar1 dogru, ama bu konuda on-
lar tek degil. Askerler, savas sanatlar: konusunda uzman Kkisiler
de bu hareketi bilirler. Ayrica YouTube izleyen her cocuk bunu
ogrenebilir. Ama ortada bir nevi tesaduf diye nitelendirilecek
bir sey var.”
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“Tesaduf mu? Sen hep tesaduf diye bir sey olmadigini soy-
lersin.”

Bosch omuzlarini silkti.

“Neymis bu tesaduf Harry?”

“Bar hareketiyle ilgili sorusturma ekibindeydim ya? O za-
manlar sorumlu kisi Mudur Yardimcis: Irvin Irving'di ve sorus-
turma ic¢in birlikte calismistik; Irving’le yolum ilk kez o zaman
kesisti.”

“Eh, bu zayif bir tesaduf olmus.”

“Muhtemelen oyledir, ama bu, kendisine fotografin goste-
rilmesi veya konudan s6z edilmesi halinde Irving'in, oglunun
sirtindaki hilal benzeri sekillerin 6nemini kavrayacag: anlamzr
na gelir. Ve ben meclis uyesinin bu asamada bunu bilmesini
istemiyorum.”

Rider sert bir ifadeyle Bosch'a bakt.

“Harry, Irving, sorusturmayla ilgili olarak mudurun tepe-
sine citkmis durumda; aym sekilde benim de. Adam otopsi so-
nuclar icin bugiin beni u¢ kez aradi ve sen bu bilgiyi ondan
saklamamu istiyorsun, oyle mi?”

“Sadece bu bilginin etrafa yayilmasim istemiyorum. Bu isi
kim yapmussa kendini guvende hissetmesini ve benim kendisi-
ne yaklasugimi fark etmemesini istiyorum.”

“Harry, bunu yapabilecegimden emin degilim.”

“Bak, Irving bunu ogrendi diyelim; sonra nasil davranaca-
gin1 kim bilebilir? Ogrendiklerini yanlis birine siyleyebilir veya
bir basin toplantisinda agiklayabilir ve biz de avantajimizi kay-
bederiz.”

“Ama sorusturmayi yuruten kisi olarak ona bilgi vermek
zorundasin; o zaman ogrenecek.”

“Onunde sonunda 6grenecek tabii, ama simdilik ona eli-
mizde somut bir sey olmadigini, otopsiden ¢ikacak toksikoloji
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sonuclarmi bekledigimizi soyleyecegiz. Test sonuclarinin belli
olmasi, politik girisimlerle hizlandirilsa bile en az iki hafta su-
rer. Bu arada biz her tasin altina bakar, her turlt olasithigi gozete-
rek tam bir sorusturma yurutiruz, Kiz, Irving'in bunu bilmesi
gerckmiyor; en azindan simdilik...”

Bosch fotografi havaya kaldardi; Rider, onun bu talebini de-
gerlendirirken agzini ovaliyordu.

Bosch, “Bunu mudure bile sOylemen sart degil,” diye ekle-
di.

Rider, “Bak o konuda hi¢ sansin yok,” diye atildi. “Mudur-
den bir sey saklamaya basladigim an artik isimi hak etmiyorum
anlamna gelir.”

Bosch omuzlarint silkti.

“Sen bilirsin. Bu bilginin binadan disarrya cikmasina engel
ol, yeter.”

Rider basini sallads; bir karara varmus gibi goriintiyordu.

“Sana kirk sekiz saat veriyorum, sonra durumu tekrar de-
gerlendirecegiz. Persembe sabahi sorusturmada hangi noktada
oldugunu bilmek istiyorum, o zaman ne yapacagimiza karar
veririz.”

Bosch'un istedigi de tam olarak buydu. Artik avantaj ken-
disindeydi.

“Tamam. Persembe gorusuruz.”

“Bu o0 gune dek senden bilgi beklemedigim anlamina gel-
mesin. Gelismelerden her an haberdar olmak istiyorum. Yeni
bir sey ¢tktig1 anda beni bilgilendireceksin.”

“Tamamdir.”

“Simdi ne yapmay: dustintiiyorsun?”

“Irving’in burosunun aranmasiyla ilgili olarak izin ¢ikar-
maya ¢alistyoruz. Irving'in bir¢ok sirrina ve dismanina vakif
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oldugunu dustundigim bir buro yoneticisi varmis. Kadinla otu-
rup konusmamz gerek, ama bunu buiroda yapmak istiyorum,
bovlece gerekirse dosvalardan veya orada ne varsa, onlardan
yvararlanabilecegiz.”

Rider iyi disinmussun, dercesine basini salladi.

“Guzel. Ortagin nerde?”

“Arama emri dilekcesini yaziyor. Kurallara uygun davran-
mak istiyoruz.”

“Akillica bir distince... Ortaginin bar tutusundan haberi
var m1?”

“Henuz yok. Bunu 6nce seninle konusmak istedim, ama ak-
samustune kadar o da 6grenir.”

“Sag ol Harry. Simdi butce toplantisina geri donmek ve
daha az parayla daha cok sey nasil yaparim, bunun bir caresini
bulmak zorundaymm.”

“Evet, sana bol sanslar.”

“Dikkatli ol Harry. Bu ipucu seni karanlik yerlere gotire-
bilir.”

Bosch kaseti aletin icinden ¢ikardi.

“Bilmez miyim,” dedi.
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Gt‘nrge [rving'in avukathk meslegini icra ettigi ve brovesi-
ni aldig1 yer California barosu oldugundan, sorusturma-
y1 yuruten polislere buirosuna girme ve dosyalarina bakma izni
veren arama emrinin ¢ikartilmasi isi sali 0gleden sonrasinin
tamamiini almis, hatta aksama sarkmusti. Yasal evrak sonunda
ust mahkeme yargici Stephen Fluharty tarafindan imzalanmuis-
t1; polis tarafindan incelenecek veya el konacak her tiirli belge
ve evrak, arama sirasinda gorev yapacak, bu is icin atanmis
ozel uzmanin denetiminden gececekti. Ozel uzman da bir
avukattr; bu tur durumlar, sorusturmanin, guncel bir dava us-
tunde c¢alisan cinayet dedektiflerinin alisitk olmadiklar: kadar
yavaslamasina yol acardi. Avukat blironun aranmasi isini agir-
dan almis ve randevuyu ¢arsamba sabah saat on olarak tespit
etmisti.

Irving ve Ortaklar1 Los Angeles Times gazetesinin park
alaninin karsisindaki Spring Caddesi'nde iki odali bir buiroda
faaliyet gosteriyor, bu, George Irving'in belediye sarayinin iki
sokak otesinde calistigr anlamina geliyordu. Carsamba sabahi
oldugunda, Bosch ve Chu emniyet mudtirlugune ¢ok vakin olan
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buroya yuruyerek gitmeye karar verdiler, Biiroya vardiklarinda
kapida gorev yapan herhangi bir polis memurunun bulunmad-
gini, iceride de birinin ¢alismalkta oldugunu gorduiler.

Buronun on odasimnda yetmis yaslarinda bir kadin dosya-
larm kutuya kaldirmakla mesguldi. Kadin kendisini George
Irving'in buro yoneticisi Dana Rosen olarak tanitti. Bosch kadi-
n1 bir gece once aramis ve buronun aranma isi strasinda orada
bulunmasini soylemisti.

Bosch, “Geldiginizde kapida bir polis memuru var maydi?”
diye sordu.

Rosen’'in akli karismis gibiydi.

“Hayir, yoktu.”

“Neyse, O0zel uzman Bay Hadlow gelmeden calismaya bas-
lamamamiz gerekiyor. Dosyalar: kutulamadan 6nce her seyin
onun elinden gecmesi gerek.”

“Oh, Tanrim. Bunlar benim dosyalarim. Bu, onlar1 yanima
alamayacagim anlamina mu geliyor?”

“Hayir, sadece biraz beklememiz gerekiyor, o kadar. Simdi
kaldirdiginiz o dosyalari tekrar yerine koyup disart ¢ikin. Bay
Hadlow birazdan burada olur.”

Birlikte disari ¢iktilar. Bosch, Rosen’a kapiy: kilitlemesini
soyledi, sonra cep telefonunu ¢ikarip Kiz Rider'r aradi. Telefon
acilinca selam verme geregi duymadan konuya girdi.

“Irving’in burosunun onune uniformali bir polis memuru
koydurdugunu santyordum.”

“Evet, dedigin gibi yaptim.”

“Su anda burodayim ve kapida kimse yok.”

“Bekle, seni birazdan ararim.”

Bosch telefonu kapatip Dana Rosen’t dikkatli gozlerle suz-
du. Kadin bekledigi gibi degildi; ufak tefek, ¢ekici bir kadin-
di, ama George Irving’'in metresi olamayacak kadar yashydi,
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Bosch, George Irving'in dul karisint tamamen yanhs anladigini
dusundu. Dana Rosen, Irving'in olsa olsa annesi olurdu.

Bosch, “Ne kadar zamandir George Irving icin calisiyorsu-
nuz?" diye sordu.

“Oh, nzun zaman oldu. Savcilik Burosu'nda onunla birlik-
teydim, oradan ayrilinca bana is teklif etti, ben de...”

Kadin durdu; Bosch'un telefonu ¢aliyordu. Arayan Rider'd:.

“Merkezdeki nobet¢i amir bugun nobet cizelgesini duzen-
leme isini ustlenmis biironun aranma isinin sona erdigini dusu-
nup yeni birini gorevlendirmemis.”

Bosch bunun, biironun yaklasik ti¢c saattir basibos kaldigi
anlamina geldigini biliyordu. Birileri onlardan 6nce buroya gi-
rip baz1 dosyalar1 almissa, bunun icin fazlasiyla zamanlart ol-
mus demekti. Suphesi ve 6fkesinin ayni1 derecede kabardigin:
hissetti.

“Nobetci amir; kim bu adam?” diye sordu. “Meclis uyesiyle
bir baglantist var mi?”

Irvin Irving teskilattan ayrilali yillar oluyordu, ama gorev
yaptig1 sure boyunca akil hocalig1 yaptigi veya terfi ettirerek
odullendirdigi bircok memurla bagini koparmamuisti.

“Adam degil, kadin,” dedi Rider. “Yuzbas: Grace Reddec-
ker. Anladigim kadariyla siradan bir hata yapmus. Ortada politik
bir durum yok, yani anladigimiz anlamda demek istiyorum.”

Kiz'in bu yorumu, Reddecker'in bolumle politik olarak
mutlaka bir bag: oldugu -ne de olsa kadin bolum yonetiminin
goziine girmeye calistyordu- ama buytk olcekli politik oyunla-
ra karismadigr anlamina geliyordu.

“Irving'in 6grencilerinden biri degil miymis yani?”

“Hayir. Irving ayrildiktan sonra terfi etmis.”

Bosch takim elbiseli bir adamin kendilerine dogru yaklas-
makta oldugunu gordu. Adam bekledikleri 0zel uzman olma-
hiyds.
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“Kapatmam gerek,” dedi Rider'a. “Bununla daha sonra ilgi-
lenirim. Umarim dedigin gibi sadece bir hatadir.”

“Ben baska bir sey oldugunu sanmiyorum Harry.”

Adam yanlarina gelince Bosch telefonu kapatti. Kizil sach,
uzun boylu ve yanik tenliydi.

Bosch, “Richard Hadlow mu?” diye sordu.

“Evet, benim.”

Bosch, adami, Rosen’la tanistirdi, sonra birlikte buroya
dogru yuruduler. Rosen'in kilidi acmasinin ardindan iceriye
girdiler. Hadlow Bunker Hill'deki aristokrat sirketlerden birin-
de calisiyordu. Yargic Fluharty onu bir gece once ucretsiz avu-
katlik hizmeti verecegi bu goreve o6zel uzman olarak tayin et-
misti. Bosch adamin para almadig: bir is icin oyalanmayacagini
biliyordu. Hadlow buronun aranmasi isi icin randevu verirken
agirdan almisti, ama aruk burada olduklarina gore isi bir an
evvel bitirip para kazanacagi musterilerine geri donmek isteye-
cekti; bu da Bosch'un isine gelirdi.

Buroya girdikten sonra nasil calisacaklarina dair bir plan
yapular. Hadlow dosyalar: tarayacak ve incelemesi icin Chu'ya
teslim etmeden once icinde kisisel bilgi olup olmadigini kontrol
cdecek, bu arada Bosch, Irving'in isleri arasinda 6ne c¢ikan ve
guncel olanlar1 belirlemek amaciyla Dana Rosen’la gorusecekti.

Dosyalar ve evraklar bir sorusturmada her zaman degerli
unsurlardi, ama Bosch burodaki en degerli seyin Rosen oldugu-
nu bilecek kadar zekiydi. Rosen onlara isin perde arkasiyla ilgili
bilgi verebilirdi.

Hadlow ve Chu ¢alismak tuzere arka odaya cekilirlerken,
Bosch on odada kabul masasinin ontinden bir iskemle alip ka-
nepenin karsisina yerlesti ve Rosen'a oturmasini isaret etti. On
kapiyr kilitledikten sonra resmi gorusmeyi baslatt.
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“Bavan Rosen evli misiniz?” diye sordu.

“Havir, hi¢ evlenmedim. Bu arada bana Dana diyebilirsi-
niz.”

“Peki, Dana. Biraz once kaldigimiz yerden devam edelim
isterseniz. George Irving'le Savcilik Burosu'ndan beri birlikte
cahistigimizi soyluyordunuz.”

“Evet, Irving ve Ortaklari’'mi kurmadan once de onun sek-
reterligini yapiyordum. Yani o donemi de hesaba katarsaniz on
alu yildir birlikteyiz.”

“Irving Savcilik Burosu'ndan ayrilir ayrilmaz birlikte calis-
maya basladiniz, oyle mi?”

Kadin basini sallad.

“Isten ayni guin ayrildik. Benim i¢in avantajli bir durumdu,
emekli olmus ve emekli maas: almaya hak kazanmus, sonra da
buraya gelmistim. Haftada otuz saat ¢calisiyordum. Giizel ve ko-
lay bir isti.”

“Bay Irving'in isleriyle ne kadar yakindan ilgileniyordu-
nuz?”

“Cok degil. Bay Irving buroda cok fazla zaman gecirmezdi.
Benim isim dosyalar1 diuzenlemek, her seyi derli toplu bir halde
muhafaza etmekti. Ayrica telefonlara cevap verir ve gelen me-
sajlart alirdim. Bay Irving misterileriyle hicbir zaman burada
bulusmazdi.”

“Cok miisterisi var mrydi?”

“Birkac seckin musterisi vardi ashinda. Musterilerinden
yaptigi isin karsih@inda ¢ok para alir, insanlar da ondan sonug
beklerlerdi. Bay Irving musterileri icin cok calisirdr.”

Bosch defterini ¢ikarmis, ama o ana kadar hi¢c not alma-
misti.

“Irving son gunlerde hangi miuisterisi uzerinde odaklan-

misti?”

151



Rosen cevap vermeden once ilk kez dustindi. Yuzindeki
ifadeden akhinin karistigt belliydi.

“Tum bu sorularin George intihar etmedigi icin soruldugu-
nu mu varsaymalryim?”

“Size soyleyebilecegim tek sey, herhangi bir sey varsayma-
digimizdir. Bu acik bir sorusturma ve biz olumuyle ilgili olarak
henuz bir sey bulamadik. Bulana dek, sorusturmay: her tirli
olasilig1 hesaba katarak yurutecegiz. Simdi, soruya cevap vere-
bilir misiniz? Bay Irving son zamanlarda hangi musterisi uizerin-
de odaklanmist1?”

“Yogun olarak calistig1 iki musterisi vardi. Bunlardan biri
Western Kiitiik ve Beton, digeriyse Tolson Cekici Hizmetleri'ydi.
Aslinda her iki musterisi icin de gecen hafta mecliste oylama
yapilmis ve George her iki iste de istedigini almisti. Artik kont-
ratlarin imzalanmas: gundemdeydi...”

Bosch sirketlerin adlarini not aldu.

“Bu sirketler icin nasil bir calisma yurutuyordu?” diye
sordu.

“Western Parker Merkezi'ndeki yeni park alani icin teklif
vermis ve ihaleyi kazanmusti. Tolson da Hollywood ve Wilshire
bolgelerini kapsayan polis garaji ihalesi icin yeniden basvuruda
bulunmustu.”

Tolson sirketinin polis garaj ihalesini kazanmasi, Los Ange-
les Polis Teskilati’'ndan gelecek araba ¢cekme taleplerini her iki
bolge icin de bu sirketin yapacag: anlamina geliyordu. Bosch
bunun, park alanlarina beton dokmek gibi oldukc¢a kazangh bir
is olacagimi diusiindii, Yeni sehir garajinin altn kath olacagina,
garajin schir merkezindeki resmi binalarin dolu olmast ytiziin-

den ortaya ¢ikan talebi karstlamak tizere tasarlandigint duymus
veya okumustu,
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“Demek son zamanlarda en cok mesai harcadigr musterile-
ri bunlard?” dedi.

“Lvet, oyle”

“Ve musteriler alinan sonuctan memnundular.”

“Kesinlikle. Western ihalede en dusuk teklifi veren sirket
de degildi ustelik. Tolson'un da karsisinda bu kez giiclu rakip-
leri vardr; ayrica, ustesinden gelmesi gereken, hakkinda diizen-
lenmis bes santim kalinhiginda bir dosya da cabasi... George'un
isi zordu, ama istedigini elde etmeyi basard:.”

“Babasinin meclis uyesi olmast Irving'in isini nasil etkili-
yordu? Bir ¢ikar catismasina neden oluyor muydu?”

Rosen basini guclu bicimde salladi.

“Tabii oluyordu. Bu ytlizden babasi, George'un musterileri
s0z konusu oldugunda mecliste yapilan oylamalarda cekimser
oy kullanirds.”

Bu durum Bosch'un garibine gitti. Babasinin meclis uyesi
olmasi George Irving icin bir avantajdi, ama onun oylamalarda
cekimser kalmasiyla bu avantajin: yitiriyordu.

Yoksa oyle degil miydi?

Bosch, yash Irving oylamalarda ¢cekimser kalsa bile mecli-
sin diger uyelerinin, Irving’in ileride kendi istekleri dogrultu-
sunda oy kullanmasi icin oglunun musterilerini destekleyecek-
lerini tahmin etti.

Bosch, Rosen’a, “Peki, George’'dan memnun kalmayan mius-
teriler icin ne diyeceksiniz?” diye sordu.

Kadin bildigi kadariyla, George Irving'in gosterdigi ¢abala-
r1 yeterli bulmayan simdiye kadar hicbir musterisi olmadigin
soyledi. Aksine, mutsuz olanlar, belediyeden ihaleyi alabilmek
icin George'un musterileriyle rekabet eden diger sirketlerdi.

“Bu durumda olup da Bay Irving'i bir tehdit olarak goren
birileri var miydi?”
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“Bildigim kadariyla, haym”

“Garaj ihalesinde Western Kutuk ve Beton Sirketi'nin en
dusuk teklifi veren sirket olmadiging soylemistiniz. Peki, en du-
suk teklifi hangi sirket vermisti?”

“Birlesmis Kutuk Anonim Sirketi, diye bir sirket... Sirf iha-
leyi kazanmak icin en dusuk teklifi verdiler. Bu ¢ok sik rastla-
nan bir durumdur, ama sehir planlamacilar: genellikle bunun
farkindadirlar. Bu olayda da George onlara yardim etti ve sehir
planlama dairesi belediye meclisine Western Sirketi'ni tavsiye
etme karar ald.”

“Bu yuzden bir tehdit, dusmanlik yasanmadi mi?”

“Birlesmis Kutuik Anonim Sirketi'nin sonu¢tan memnun ol-
dugunu sanmiyorum tabii, ama bildigim kadarryla bu konuda
bir sikint1 yasanmad. 1s hayatinda oluyor boyle seyler.”

Bosch, Chu'yla birlikte her iki ihaleyi ve Irving'in yaputg
diger isleri incelemeleri gerekecegini biliyordu, ama simdilik
devam etmeye karar verdi.

“Is programina gore Bay Irving’in ilgilenmesi gereken sira-
daki is neydi?”

“Cok isi yoktu, zaten isleri biraz agirdan almaktan soz edi-
vordu. Oglu universite icin evden ayrilmis, karistyla birlikte
alismadiklart bir dizene gecmislerdi. George'un oglunu cok
ozledigini biliyordum. Bu konuda morali cok bozuktu.”

“Yani elinde musterisi yok muydu?”

“Birileriyle gortuisuyordu, ama sozlesmeli tek muisterisi var-
di. Regent Taksi... Sirketin hedefi onumiuzdeki yil Hollywood
bolgesinin taksi imtiyaz haklarini almakt: ve onlarla calismamuz
icin mayis ayinda bizimle sozlesme imzalamislard:.”

Bosch'un sordugu sorulara Rosen'in verdigi cevaplara gore,
belediye, taksi hizmeti icin sehri alti cografi bolgeye ayirmus ve
her bolge icin ayri ihale agcmisti. Her bolgede, bolgenin nufusu-
na bagh olarak degisen sayida iki, u¢ kontrathi veya imtiyaz sahi-
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bi sirket vardr Imtivaz sahibi olan sirketlerin sehir ici ulasimda
belirledikleri uneretler kontrol altndaydi, ama taksiler, musteri-
lerin istegi dogrultusunda her yere gitmekte serbestti tabii.

Ihalevi kazanan sirket taksi duraklarinda, otellerde, liman-
larda taksi isletivor ve imtiyaz sahibi olduklari bolgede telefonla
gelen talepleri karsithiyordu. Sokaklarda yolcu kapmak icin ya-
sanan rekabet cok siddetli olabiliyordu; ayni sey imtiyaz hakki
alabilmek icin verilen mucadele icin de gecerliydi. Rosen. Re-
gent Taksi'nin Guney Los Angeles’'in imtiyaz haklarim elinde
bulundurdugunu, ama Hollywood'daki, daha biiytik paralar ka-
zanabilecegi ihaleyi almanin pesinde oldugunu soyledi.

Bosch, “lhale ne zaman giindeme gelecek?” diye sordu.

“Yeni yildan sonra,” dedi Rosen. “George basvuru icin ha-
zirhklara baslamisu bile.” ~

“Hollywood'da ka¢ bdélge icin imtiyaz hakki veriliyor?”

“Sadece iki... Ve her biri iki yil icin gecerli. Her yil kontrat-
lar1 yenilemek veya yeni imtiyaz hakki tahsis etmek icin iha-
leleri birbirleriyle cakismayacak sekilde duzenliyorlar. Regent
bir sonraki yili bekliyordu, ¢ctinku kontratini yenilemek isteyen
hali hazirdaki imtiyaz sahibi sirketin sorunlar: var ve kendini
savunmast zor bir pozisyona dusmus durumda. George muste-
riye, basvuruyu gelecek yil icin yapmalar: halinde sanslarinin
daha cok olacagini soylemisti.”

“Kendini savunmasi zor pozisyona dusmus dediginiz sirke-
tin ad1 nedir?”

“Sivah ve Beyaz. S ve B olarak bilinirler.”

Bosch yaklasik on yil kadar once S&B Sirketi'nin, araba-
larin1 polis arabalarina benzer sekilde boyamalarn yuzunden
bir sorun yasadigini bilivordu. Los Angeles Polisi bu konuda
sikayette bulunmus ve sirket bunun tzerine arabalarin tasari-
mini siyah ve beyaz dama tahtas: seklinde yapmaya baslamusti
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Ancak Bosch, sirket icin zor bir pozisyonda derken, Rosen'in
bunu kastetmedigini biliyordu.

“Sirketin sorunlari oldugunu soylediniz. Ne gibi sorunlari
vardi?”

“Eh, soforleri son dort ayda tam u¢ kez buyuk cezalar aldi-
lar, mesela.”

“Yani soforlerin ickili araba kullanirken yakalandiklarinm
mui soyluyorsunuz?”

“Evet. Tabii bu ¢ok buyuk bir sorundur. Tahmin edebilece-
giniz gibi bu durum ne imtiyaz dagitma kurulunun, ne de bele-
diye meclisinin hosuna gider. Kim boyle bir sicili olan sirketin
lehinde oy kullanir ki? George bu nedenle Regent’in imtiyaz
hakkini alabileceginden emindi. Regent'in temiz bir sicili var.”

George'un da belediye meclisinde imtiyaz kuruluna tiye
atayan, gug sahibi bir babasi vardi. Bu bilgi Bosch'un ilgisini
cekti, cunku her sey sonunda paraya baglaniyor, birileri ka-
zanirken, digerleri kaybediyordu. Bu, en sik rastlanan cinayet
sebebiydi. Bosch ayaga kalkip arka odaya gitti, basin1 kapidan
iceriye uzatp Hadlow ve Chu'ya taksi imtiyaz haklariyla ilgili
her turlu dosyay: almak istedigini soyledi.

Bosch geri dondiikten sonra Rosen’la olan goriismesini ki-
sisel konular lizerinden siirdiirmeye karar verdi.

“George buroda ozel dosyalarini tutar miyds?”

“Evet, ama dosyalar masasinda kilitlidir, anahtar da bende
degil.”

Bosch cebinden Sato'nun park gorevlisinden aldig: ve
Irving'in arabasiyla birlikte kanunen el koydugu anahtarlarini
Cikardi.

“Yerini gosterin.”

Bosch ve Chu ogle saatlerinde burodan ¢ikip emniyet mui-
durlugune gitmek tzere yola koyuldular. Chu arama emrinin
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verdigi izinle ve Hadlow'un onayiyla el koyduklar: dosyalarin
ve diger belgelerin bulundugu kutuyu tasiyordu. Kutuda Ge-
orge Irving'in son zamanlarda tstiinde calistigr veya calisma-
vi planladig: projelerle ilgili evraklarin yani sira, icinde sigorta
poligeleri ve henuz iki ay once duizenlenmis olan vasiyetinin de
bulundugu ozel dosyalar da varda.

Yururlerken bir sonraki adimui nasil atacaklarini tartistilar,
gunun geri kalanim1 emniyet mudurliginde calismakla geci-
recekleri konusunda fikir birligine vardilar. Irving'in projele-
ri ve vasiyetiyle ilgili olarak inceleyecekleri cok sayida evrak
vardi. Glanville ve Solomon'un, Irving'in hemen ardindan $ato
Marmont’a kayit yaptiran musterinin yani sira, kap: kap1 dola-
sip otelde kalan diger musteriler ve otele bakan yamactaki ev
sahipleriyle de yaptiklar: gorusmelerin sonucunda hazirladikla-
r1 raporu gecikmeli olarak incelemeleri gerekiyordu.

Bosch, “Cinayet dosyasini hazirlamanin zamani geldi,”
dedi.

Bu onun yapmaktan en ¢ok hoslandig: islerden biriydi.
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D unya dijital caga girmis olabilirdi, ama Harry kendini bu
degisime tamamen kaptirmamisti. Cep telefonlari ve di-
zustu bilgisayarlar konusunda ustalasmistt; miizigi iPod'da din-
liyor, gazeteleri arada bir kizinin iPad'inden okuyordu. Ancak
is cinayet dosyast hazirlamaya geldi mi, hild plastik ve kigittan
kopamiyordu, asla da kopamayacakti. Bosch tam bir dinozor-
du; bolumun dijital arsive geciyor olmasinin ve yeni emniyet
mudurlugundeki raflarda kalin mavi dosyalart muhafaza ede-
cek bos yer bulunmamasinin onun acisindan hi¢cbir onemi
voktu. Bosch geleneklerine bagh bir adamdi; 6zellikle de o
geleneklerin katilleri yakalamakta yardimcr olduguna inandig:
durumlarda...

Bosch icin cinayet dosyasi, sorusturmanin kilit parcalarin-
dan biriydi ve her turlli delil onem tasiyordu. Cinayet dosyasi
bir dayanak noktasiyd:; sorusturma ¢ercevesinde atilan her adi-
min, yvapilan her gorusmenin, toplanan her delilin veya delil
olma potansiyeli tasiyan her seyin bir 6zetiydi. Cinayet dosyasi
agirhigl, derinligi ve icerigi olan fiziksel bir unsurdu. Tabii Ki bir
bilgisayar dosyasina indirgenebilir ve bilgisayar bellegine ak-
tarilabilirdi, ama bunu yapmak Bosch'un goziuinde onu gergek
olmaktan uzaklastiriyor, daha bir gizli, sakli hale getiriyordu;
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Bosch bunun olen kisiye karst bir saygisizlik olacagini hissedi-
yordu.

Bosch calismasinin bir sonuca ulastigint gorme ihtiyaci
duvardi. Yuklendigi agir sorumlulugu surekli olarak kendine
hatrlatmak ve sorusturma ilerledik¢e dosyanin kalinlastiging
gormek zorundaydi. Isini otuz dokuz ay ya da otuz dokuz yil
surdurecek olmasinin hicbir onemi olmadigini biliyordu; o ka-
tillerin pesinde kosarken tarzini degistirmeyecekti.

Kapatilmamis Dosyalar Birimi'ne geri donduklerinde
Bosch, odanin arka duvari boyunca siralanmis dolaplara git-
ti. Birimde calisan her dedektife depolama amacli kullanmalar
icin bu dolaplardan birer tane tahsis edilmisti. Dolaplar spor sa-
lonlarinin soyunma ocalarindaki dolaplarin yarist buyuklugun-
deydi, cunku yeni emniyet mudurlagu binasi eski gunlerden
kopamayanlar icin degil, dijital diinyanin standartlarina gore
yapilmisti. Aslinda Bosch dolabini gecmiste ¢cozulmus cinayet
davalarina ait mavi ciltli, eski dosyalar1 muhafaza etmek ama-
cryla kullaniyordu. Bu davalar arsivden cikarilmis ve bos alan
yaratmak amacryla dijital ortama aktarilmisti. Evraklar taran-
diktan sonra parcalanan bos ciltlerin kaderi de sehir coplugunu
boylamak olmustu. Ancak Bosch bu dosyalardan bir duzineye
yakinini kurtarmis ve dolabinda saklamaya baslamisti; boylece
onlardan yoksun kalmayacakt.

Bosch dolabindan mavi plastigi zamanla solmus degerli
dosyalardan birini ¢ikarip Chu’yla birlikte oturdugu kucuk
bolmeye gitti. Ortags, Irving'in dosyalarini kutudan ¢ikarmak
ve iki masay1 birlestiren dosya dolabinin ustune yigmakla mes-
guldu.

Chu dosyay: gorunce, “Harry, Harry, Harry,” dedi. "Ne za-
man degiseceksin sen? Bana ne zaman dijital dunyaya girme
izni vereceksin?”
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“Yaklasik otuz dokuz ay sonra," dedi Bosch. “Ondan sonra
cinayet dosyalarma bir tusla erisecck duruma gelirsin. Ama o
zamana dek ben..."

“.. 0 zamana dek sen nasil alistiysan Oyle yapmaya devam
edeceksin. Evet, biliyorum.”

“Evet, biliyorsun.”

Bosch masasina oturup once dosyayi, sonra dizustu bil-
gisayarint acti. Cinayet dosyasina dahil etmek uzere birkac
rapor hazirlamist1 bile; bu raporlar: birimin ortak yazicisina
gondermeye basladi. O an Solomon ve Glanville'in gonder-
mesi gereken raporlar geldi aklina ve buro ici haberlesmede
kullanilan zarflardan birakilip birakilmadigini anlamak icin
masasini taradi.

“Hollywood karakolundan bir haber aldin m1?” diye sordu.

“Hayir,” dedi Chu. “E-postalarina baksana.”

Tabii ya... Bosch internete bagland: ve Hollywood Polis
Merkezi'ndeki Jerry Solomon’dan iki posta geldigini gordu. Her
iki postada da eklenti vardi, Bosch eklentileri indirip yazici-
ya gonderdi. llk posta Solomon ve Glanville'in otel odalarinin
kapilarint ¢calip musterilerle yaptiklari gorusmelerin Ozetiydi.
Ikincisiyse cevredeki evlerle yapilan goriismelere dair ¢ikarilan
ozetti.

Bosch yazicinin yanina gidip ¢iktilar: aldi, masasina geri
donerken burosunun disinda ayakta dikilmis olan Tegmen
Duvall'i gordii. Chu gorunturlerde yoktu, Bosch, Duvall’in, Ir-
ving davasiyla ilgili son gelismelerden haberdar olmak istedigi-
ni biliyordu. Tegmen son yirmi dort saat icinde telefonuna iki
mesaj atmus, bir e-posta yollamis, ama Bosch hicbirine karsilik
vermemisti.

Bosch, ona dogru yaklagirken tegmen, “Harry mesajlarimi
aldin mi?” diye sordu,
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“Aldim, ama her cevap vermek istedigimde telefonum cald;
ve dikkatim dagildi. Kusura bakmayin tegmen.”

“Dikkatinin daha fazla dagilmamasi icin neden buromda
konusmuyoruz?”

Bu bir soru degil, emirdi. Bosch ciktilart masasina birakip
tegmenin ardindan burosuna girdi. Kadin, Bosch'a kapiyr ka-
patmasini soyledi.

Tegmen yerine bile oturmadan, “Cinayet dosyasint mi ha-
zirlamaya calisiyorsun?” diye sordu.

“Evet.”

“Sence George Irving cinayete mi kurban gitti?”

“Oyle gortintiyor; ama insanlara boyle bir aciklama yapmi-
yoruz tabii.”

Bosch yirmi dakika boyunca tegmene sorusturmayla ilgili
yasananlarin bir ozetini ¢ikardi. Tegmen de bulgularin halka
duyurulmasinin sorusturmaya fayda saglayacaginin anlasiimasi
veya yeni delillerin bulunmasi gibi baska gelismelerin yasan-
masina dek, kamuoyunun sorusturmadan haberdar edilmeme-
si konusunda onunla ayni fikirdeydi.

“Beni bilgilendir Harry. Mesajlarima ve e-postalarima cevap
ver.”

“Tamam.”

“Ve litfen su miknatislari kullanmaya basla da adamlari-
min nerde olduklarini bileyim.”

Tegmen ekip odasina dedektiflerin biiroda mi yoksa disari-
da mu olduklarini gosteren miknatish bir tahta koymus, bu giri-
simi, birimde c¢alisanlarin bircogu tarafindan zaman kaybi ola-
rak degerlendirilmisti. Ekibin denetleyicisi zaten kimin nerede
oldugunu biliyordu, odasindan ¢tkmasi veya perdelerini agcmasi
halinde ayni sey tegmen icin de gecgerli olacakt.

Bosch, “Tabii,” dedi.
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Bosch masasina donduaguinde Chu'nun da orada oldugunu
gordu.

Chu, “Nerdeydin?” diye sordu.

“Tegmenin odasinda... Sen nerdeydin?”

“Karst sokaga kadar gittim. Kahvalti etmemistim de..”

Chu, Bosch'un bilgisayar ekranini isaret ederek konuyu de-
gistirdi.

“Kufe ve Fici'nin gorusmelerle ilgili raporunu okudun mu?”

“Henuz degil.”

“Yangin merdivenlerinde birini goren bir adamla konus-
muslar. Zamanlama tutmuyor, ama belli mi olur?”

Bosch masasina oturup otelin civarindaki evlerde yasayan-
larla yapilan gorusmelere dair raporun ciktisini eline aldi. Ra-
por aslinda Marmont Yolu'ndaki evlerin art arda siralanmus ve
bir liste haline getirilmis adreslerinden olusuyordu. Her adresin
yanina evde birinin bulunup bulunmadig: yazilmis, bulunduy-
sa ev sahibiyle yapilan gorusmeye dair not dusulmustu. Raporu
hazirlayanlar, Bosch'un Los Angeles Polis Teskilati'nda hazirla-
nan bu tir gorusme raporlarindan yirmi yildir asina oldugu o
kisaltmalar: kullanmislardi. Raporda “Evde Kimse Yoktu” anla-
muina gelen bircok EKY, “Ev Sahibi Bir Sey Gormemis” anlamina
gelen bircok ESBG vardi, ama yapilan bir gorusmeye ait ayrintili
bilgi aktarilmusti.

Earl Mitchell ( 13.4.61) uykusuzluk hastaligindan
muzdarip. Bir sise su almak icin mutfaga gitmis. Earl
Mitchell'in arka penceresi dogrudan Sato Marmont'un
arka ve yan tarafina bakiyor. Ev iceriden sahibi yangin
merdivenlerinden inen birini gormus bunun uzerine
teleskobunu almak icin oturma odasina gitmis ve ote-
le bakmis. Ancak yangin merdivenindeki adam aruk
gorunurde yokmus ve polisi aramanmus. Earl Mitchell
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su almak icin yataktan kalkarken odasindaki saate bak-
ugr icin, vangin merdivenindeki adami gece 12.40 ci-
varinda gormus olabilecegini belirtti, Hatsrlayabildigi
kadariyla, adami besinci ve altunct katlarin arasindaki
yvangin merdivenlerinden asagiya inerken gormus.

Bosch raporu Kiufe'nin mi, yoksa Ficr'nin mi yazdigini bil-
miyordu; her kim yazmissa kisa yazmaya calismis ve kesik kesik
cumleler kurmustu; raporu yazan bir Hemingway de degildi,
o da ayr bir konu... Raporun yazar polislerin BSS, yani “Basit-
ten Sasma Sherlock” kuralina sadik kalmusti; olabildigince az
kelime kullanmasi, ileride avukatlarin bir hata bulma sansini
azaltmak isteginden kaynaklaniyordu.

Bosch telefonunu cikarip Jerry Solomon't aradi. Solomon
cevap verince, telefondan, sanki pencereleri acik bir arabada
gidiyormus gibi sesler geliyordu.

“Benim Bosch. Gorusme raporunuzu okuyordum, birkac
sorum olacak.”

“On dakika bekleyebilir mi? Arabadayim ve yanimda sivil-
ler var.”

“Ortagin yaninda mi, yoksa onu arayabilir miyim?”

“Hayir, o da benimle.”

“fyi. Ogle yemegine mi gidiyorsunuz yoksa?”

“Bak Bosch, daha agzimiza..”

“Musait olur olmaz beni arayin.”

Harry telefonu kapatip dikkatini ikinci rapora verdi. Bu ra-
por otelde kalan musterilerin sorgulanmasiyla ilgiliydi ve digeri
gibi ayni uslupla kaleme alinmusts; tek fark: adres yerine otel
numaralarinin yazilmus olmasiydir. Bu raporda da ¢ok sayiwda
EKY ler, ESBG'ler vardi. Ancak Solomon ve Glanville, Irving'in
ardindan otele giris yapan adamla goriismeyi basarmuslardi
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Thomas Rapport (21.7.56. NYC'de yasiyor) hava-
alamindan otele aksam 9.40'ta gelmis. George Irving'i
otele giris yaparken gordugunu hatirhiyor. Birbirleriyle
konusmanuslar ve Rapport, Irving'i bir daha hic gorme-
mis. Rapport, Archway Studios’'un duzenledigi senaryo
konferanst icin buraya gelmis. Bu bilgi dogrulandi.

Bu raporda digeriyle aymiydi. Bosch saatine bakti, Solo-
mon'un on dakikaya ihtiyaci oldugunu soylemesinin ardindan
yirmi dakika gecmisti. Harry telefonunu alip bir kez daha onu
arad

Bosch selam vermeden, “Beni on dakika icinde arayacag-
niz: santyordum,” dedi.

Solomon yapmacik saskin bir ses tonuyla, “Ben de sen ara-
yacaksin sanmistim,” diye karsilik verdi.

Bosch bir an gozlerini kapatip 6fkesinin yatismasini bek-
ledi. Solomon gibi yaslt bir bogayla agiz dalasina girmeye deg-
mezdi.

“Bana gonderdiginiz raporlarla ilgili sorularim var.”

Bosch konusurken c¢ekmecesini acip icinden ucg¢ delikli
bir delgec ¢ikardi, yazicidan aldig: rapor ¢iktilarini delip mavi
dosyanin icine yerlestirmeye basladi. Solomon’la cebellesirken
cinayet dosyasi hazirlamanin insani rahatlatan bir tarafi vard.

“Tamam, oncelikle yangin c¢ikisindaki adami goren Mitc-
hell hakkinda soracaklarim var. Adamin neden birden gozden
kaybolduguna dair Mitchell size mantikli bir aciklama yapti my?
Yani, adami besinci katla altinci kat arasinda gormus, sonra te-
leskobunu almaya gittiginde adam ortadan kaybolmus. Birinci
ve dorduncu katlar arasindayken onu hi¢ gormemis mi?”

“Bunun ¢ok basit bir aciklamas: var. Mitchell teleskobunu
getirip odaklayana dek adam ortadan kaybolmus. Adam o sira-
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da diger Katlarr inmis veya katlar arasindaki merdiven boslukla-
rindan birine girmis olabilir.”

Bosch bunun raporda neden yer almadigint soracaktr ki
son anda vazgecti. Sorusturmada gorevli olan Kiife ve Fici'nin,
George Irving'in olumiinu intihar olarak rapor ettigini bildigi
gibi, bu sorunun da cevabini biliyordu.

Bosch, “Merdivenlerden inen adamin Irving olmadigini
nerden biliyoruz?” diye sordu.

Bu tehlikeli bir soruydu ve Solomon'un cevap vermesi icin
bir an dusinmesi gerekti.

“Sanirim bilmiyoruz, ama Irving'in yangin merdivenlerin-
de ne isi olabilirdi ki?”

“Bilmiyorum. Adamu tarif edebilir misiniz? Ne giyivormus,
saclar1 nasilmis, beyaz mui, siyah miymuis?”

“Adam bu konular hakkinda net bir sey soylenemeyecek ka-
dar uzaktaymis. Mitchell, adamin beyaz oldugunu dustunmus,
aldig! izlenim adamin bir nevi teknik gorevli gibi biri oldugu
yonundeymis. Hani su otellerde calisan adamlar gibi...”

“Gecenin o saatinde mi? Mitchell neden oyle bir disunceye
kapilmis?”

“Adamin pantolon ve gomleginin ayni renkte oldugunu
soylemisti; uniforma gibi yani.”

“Pantolon, gomlek ne renkmis?”

“Acik gri.”

“Bunu otelde arastirdiniz mi?”

“Neyi arasticdim mia?”

Solomon’un sesine yine o yapmacik saskinlik ifadesi hakim
olmustu.

“*Haydi Solomon, aptal numaras: yapmay: birak. Herhangi
bir otel ¢calisaninin veya otelde kalan birisinin o yangin merdi-
venlerine ¢ikmasi icin bir neden olup olmadigini arasticdiniz

165



mi? Otelde ¢alisan teknik gorevlilerin hangi renk uniforma giy-
digini sordunuz mu?”

“Havir, sormadim Bosch gerek de yoktu zaten. Adam yan-
gin merdivenlerinde Irving'in yere cakilmasindan iki veya dort
saat oncesinde gorulmus. Yani Irving'in olumu ve adamin mer-
divenlerde gorulmesi birbirinden ilgisiz iki olay. Bizi o evler-
deki insanlarla gorusmeye gondermen zaman kaybindan baska
bir sey degildi; ortada bir aptalliktan s6z edilmesi gerekiyorsa,
o da buydu.”

Bosch, Solomon‘a kars1 ofkesine hakim olamazsa sorustur-
mann geri kalaninda dedektiften hicbir sekilde faydalanama-
yacagint biliyordu ve henuz onu kaybetmeyi goze alamazd.
Bosch bir kez daha yutkunup devam etti.

“Peki, diger rapora gecelim, su senarist Thomas Rapport’la
yapuginiz gorusmeyle ilgili olana... Adamin Los Angeles'ta bu-
lunma nedenine dair baska ayrinti 6grenebildiniz mi?”

“Bilmiyorum, adam unlu bir senaristmis, stiidyo onu
Belushi'nin oldugu o bungalovlardan birine yerlestirmis. Bun-
galovun geceligi iki bin papelmis ve adam bir hafta boyunca
sehirde kalacakmuis. Bize bir senaryo yazdigini soyledi.”

Bosch, Rapport'la tekrar gorusme ihtiyaci duyabilecekleri-
ni dusunmus ve onun burada ne kadar kalacagini: sormayi plan-
lamis, ama ilk kez, sormaya gerek kalmadan bir konuda bilgi
edinmisti.

“Studyo adama limuzin mi kiralamis? Havaalanindan otele
nasil gelmis?”

“Hayir, havaalanindan taksi tutmus. Ucagi erken indigi
icin limuzin henuz orada degilmis, o da taksiye binmis. Adam
Irving'in otele kendisinden once giris yapmasinin nedeninin
de bu oldugunu soyledi. Otele aymi zamanda gelmisler, ama
Rapport taksi soforunun makbuz kesmesini beklemek zorunda
kalmis, sofor de oldukg¢a agir davranmus. Bu konuda biraz ofke-
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liydi. Uzun yoldan gelmis ve olesiye yorgunmus, bir an evvel
bungalovuna gitmek istemis.”

Bosch icinin hafifce kipir kipir ettigini hissetti. Bu, icgii-
duyle, dunyada her seyin bir duzen icinde gerceklestigini bil-
menin karisimu bir histi. Gercekler durtst, erdemli olanlarin
gozune gorunurdu. Bosch bu hissi genellikle bir davada gelis-
melerin ayni kapiya ¢itkmaya basladigr anlarda duyarda.

“Jerry,” dedi. “Rapport otele hangi taksi sirketiyle geldigini
soyledi mi sana?”

“Yani ne tir bir taksiyle mi demek istiyorsun?”

“Bilirsin iste, Vadi Taksi mi, Sar1 Taksi mi, hangi sirketle
gelmis? Taksilerin tizerinde yazar ya hani.”

“Bir sey soylemedi, ama bunun olayla ne ilgisi var?”

“Belki bir ilgisi yoktur... Adamin cep telefonunun numara-
sint aldin m1?”

“Hayir, ama dedigim gibi, adam bir hafta daha otelde kali-
yor.”

“Dogru ya. Bak ne diyecegim Jerry, ortaginla beraber otele
geri donup yangin merdivenindeki adami sorusturmaniz isti-
yorum. O gece Mitchell'in gordugu adamin calisanlardan biri
olup olmadigini, gorevlilerin nasil bir uniforma giydiklerini 6g-
renin.”

“Haydi ama Bosch, olay Irving'in olimiinden en az iki saat
once olmus; muhtemelen daha da o6nce...”

“1ki glin 6nce bile olmus olsa umurumda degil, oraya gidip
bu sorulart sormanizi istiyorum. Isiniz bitince bana rapor gon-
derin; aksama kadar elimde olsun.”

Bosch telefonu kapattuiktan sonra donup Chu'ya bakut.

“Irving’in taksi imtiyaz haklarint almak isteyen musterisine
ait dosyayi versene.”

Chu dosya yigimmmm kansturdiktan sonra aradigini bulup
Bosch'a uzartt.
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“Neler oluyor?” diye sordu Bosch'a,

“Henuz bir sey yok. Sen ne ustunde ¢alistyorsun?”

“Sigorta policelerine bakiyorum, su ana kadar her sey yasal
gorunuyor, ama bir, iki yeri arayip teyit etmeliyim.”

“Ben de.”

Bosch masa telefonunun ahizesini kaldirip Sato Marmont'u
aradi. Sansliydi; hat Thomas Rapport’un bungalovuna baglandi-
g1 anda telefon cevap verdi.

“Bay Rapport, ben Los Angeles Polisi'nden Dedektif Bosch.
Kisa bir sure once meslektaslarimla yaptuginiz gorismeye ilis-
kin ilave birka¢ sorum olacak. Miisait miydiniz?”

“Aslinda pek degilim, su an tam bir sahnenin ortasinday-
dim.”

“Sahne mi?”

“Bir film sahnesi... Su an bir film sahnesi yaziyorum da.”

“Anladim, ama fazla zamaninizi almayacagim, soracakla-
rim sorusturmamiz icin ¢ok onem tasiyor.”

“Adam intihar m1 etmis, yoksa asagiya mu itilmis?”

“Su anda kesin bir sey soylememiz mumkun degil efendim,
ama birka¢ soruma cevap verirseniz gercege biraz daha yakla-
sacagimiza eminim.”

“Peki, sorun bakalim dedektif, sizi can kulagiyla dinliyo-
rum. Sesinizden Columbo'ya benzeyen bir tipiniz oldugunu
tahmin ettim.”

“Dogrudur efendim. Baslayabilir miyim?”

“Evet dedektif.”

“Otele pazar aksami taksiyle gelmissiniz, dogru mu?”

“Evet. Havaalanindan dogrudan otele gittim. Archway bir
araba gonderecekti sozde, ama ugak erken inince araba filan
da gelmemisti tabii. Beklemek istemedigim i¢in bir taksiye at-
ladim.”

168



“Bindiginiz taksinin hangi taksi sirketine ait oldugunu ha-
trhiyor olabilir misiniz acaba?”

"Hangi sirket mi? Yani Dama Taksi filan gibi mi?”

“Evet efendim. Schirde taksicilik yapma ruhsatina sahip
birka¢ sirket var. Bindiginiz taksinin tizerinde hangi sirketin
adinin yazdigini bilmek istiyorum.”

“Ozur dilerim, bilmiyorum. Sirada bekleyen bir siirt taksi
vardi, ben de birine atladim.”

“Ne renk oldugunu hatirltyor musunuz?”

“Hayir, sadece icinin pis oldugunu hatirliyorum. Studyo-
nun gonderdigi limuzini beklemeliymisim.”

“Dedektif Solomon ve Glanville'e otele geldiginizde sofo-
run fatura vermesi icin bir sure beklemek zorunda kaldiginizi
soylemissiniz. Fatura yakinlarda mi1?”

“Bir dakika bekleyin.”

Bosch beklerken Irving’in taksi imtiyaz haklar: isine dair
dosyayr acip evraklari incelemeye basladi. Irving’'in Regent
Sirketi'yle bes ay once imzaladigi anlasmay: buldu; evragin he-
men altinda belediyenin imtiyaz hakk: kuruluna yazilmis olan
mektup duruyordu. Mektupta Regent Taksi’'nin kontratin yeni-
lecegi yeni yilda Hollywood bolgesinin imtiyaz haklarini alma-
ya talip oldugu belirtilmis, imtiyaz haklarini halen elinde bu-
lunduran Siyah&Beyaz Taksi'nin yasadig: performans ve ilgili
sorunlar bir liste halinde siralanmuisti. Bosch mektubun sonuna
gelmeden Rapport telefona geri dondu.

“Buldum dedektif. Siyah&Beyaz Taksi'ninmis. Sirketin adi
boyle geciyor.”

“Tesekkur ederim Bay Rapport. Size son bir sorum olacak.
Faturada soforun adr da yaziyor mu?”

“Eecee... hayir, sadece numarast yazilt. Yirmi alti numaral
soformus. Bu bilginin size bir faydas: olur mu?”
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“Olur, hem de cok... Anladigim kadariyla ¢ok guzel bir yer-
de kahyormussunuz efendim.”

“Evet, gecmiste burada kimin oldugunu biliyorsunuz sans-
rim.”

“Evet, bilivorum; ama sormamin sebebi odada bir faks ci-
hazinin olup olmadigini anlamakt.”

“Oldugunu biliyorum, ¢unku bir saat once birkag sayfa ev-
rak gonderdim. Faturay: size fakslamami mi istiyorsunuz?”

“Evet efendim.”

Bosch, tegmenin odasindaki faksin numarasini verdi, boy-
lece Duvall disinda kimse faturay:r goremeyecekti.

Rapport, “Telefonu kapatir kapatmaz gonderirim tegmen,”
dedi.

“Tegmen degil, dedektif efendim.”

“Sizin Columbo olmadiginizi unutuyorum hep.”

“Hayir, efendim, degilim, ama size son bir soru daha sor-
mak istiyorum.”

Rapport guldi.

“Sorun.”

“Garajin bulundugu yerin dar oldugunu biliyorum otele gi-
rerken taksiyi Bay Irving'in arabasinin onune mi ¢ekti, yoksa
alanin etrafini mu dolast1?”

“Etrafini dolasti. Hemen onun arabasinin arkasinda dur-
duk.”

“Yani Irving arabasindan ¢iktiginda onu gordunuz mu?”

“Evet, sOzunu ettiginiz adam arabasimin onunde durup
anahtarlari garaj gorevlisine verdi. Gorevli adini bir kocanin us-
tune yazdi, sonra alti kismini koparip ona verdi. Her zamanki
gibi...”

“Soforunuz de bunu gordti mu?”

“Bilmiyorum, ama onun on camdan, benim arkadan gordu-
gume kiyasla daha iyi bir acis: vardi.”
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“Tesekkur ederim Bay Rapport; yazdiginiz senaryoyla ilgili
olarak da bol sanslar.”

“Umarim yardimcer olabilmisimdir.”

“Evet efendim, oldunuz.”

Bosch telefonu kapatty, faturanin fakslanmasini beklerken
George Irving'in buro yoneticisi Dana Rosen’t aradi ve kadina
belediye imtiyaz kuruluna yazilan Regent Taksi dosyasindaki
mektubu sordu.

“Bu mektubun orijinalinin kopyast mi, yoksa orijinali he-
nuz gonderilmedi mi?”

“Oh, hayir gonderildi. Mektubu kurul uyelerine tek tek yol-
ladik. Hollywood bolgesi imtiyaz haklarina talip oldugumuzu
aciklarken atlacak ilk adim buydu.”

Bosch konusurken bir yandan da mektuba bakiyordu. Us-
tunde iki hafta oncesi, pazartesinin tarihi vardi,

“Mekrtuba bir karsilik almis miydiniz?”

“Henuz degil. Zaten almis olsaydik dosyada olurdu.”

“Tesekkiirler Dana.”

Bosch telefonu kapatip Regent dosyasini incelemeyi surdur-
di. Irving'in mektupta ileri stirdigii iddialara destek vermesi
icin kullandigini1 sandigs, atasla tutturulmus bir yigin bilgisayar
ciktist gordu. Yiginin icinde Times gazetesinde yayimlanmus bir
haberin kopyas: da vardi. Haberde Siyah&Beyaz Taksi Sirketi
icin ¢alisan bir soforun sarhos halde taksi kullanirken yakalan-
dig1, bunun so6z konusu sirketin dort ay icinde ucuncu vukuat
oldugu yaziyor, soforun yilin baslarinda arka koltukta oturan
bir ciftin ciddi bicimde yaralanmasiyla sonuclanan bir kazadan
da sorumlu oldugu belirtiliyordu. Bilgisayar ¢iktist yigininda,
S&B Sirketi soforlerine ait tutuklama raporlarinin ve kesilen
cezalarin kopyalart da bulunuyordu. Bunlar kirmizi s1k ihlalin-
den, yasak yere park etmeye kadar trafik kurallarina muhalefet-
ten kesilmis cesitli cezalarda.
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Bosch bu kayitlardan, Irving'in S&B Taksi Sirketi'nin ne-
den savunulmast zor bir pozisyonda oldugunu dusundiguinu
anlansti. Hollywood bolgesinin imtiyaz haklarini bu sirketin
elinden kapmak, muhtemelen Irving'in kariyerinin en kolay is-
lerinden biri olacakti.

Bosch tutuklama raporlarini hizli bicimde tararken ilgi-
sini ¢eken bir seye takildi. Tutuklama raporlarinin hepsinde
tutuklamayr gerceklestiren memuru tanitan kistmda ayni ro-
zet numarast yaziliydi. Dort aya yayilan t¢ tutuklama... Ug tu-
tuklamay: da aynt memurun yapmis olmas: tesaduften de ote
gibi gorunuyordu. Rozet numarasinin, taksi soforlerinin diger
memurlar tarafindan gozaltina alinmasinin ardindan goturul-
dukleri Hollywood Polis Merkezi'nde yapilan tfleme testinden
sorumlu tutuklama memuruna ait olmas: akla uygun karsilana-
bilirdi; Bosch bunu biliyordu, ama bu bile sira dis1 ve tutuklama
isleyisinin disinda bir durumdu.

Bosch ahizeyi kaldirip bolumtin personel islerini aradi, te-
lefona ¢ikan gorevliye adini ve rozet numarasini soyledikten
sonra rozet numarasindan bir kimlik 6grenmek istedigini ekle-
di. Karsisinda orta seviyede bir biirokrat vardi, memur bilgisa-
yara bakarak Bosch’a rozetin sahibinin adini, riitbesini ve gorev
yerini soyledi.

“Robert Mason, P-ii¢, Hollywood.”

Mason... Hani su kisa bir sure oncesine kadar George
Irving'in eski dostu olan Bobby Mason gibi...

Bosch, memura tesekkiir edip telefonu kapatt, biraz once
ogrendiklerini not alip tuzerinde diustinmeye basladi. S&B Taksi
Sirketi'nin soforleriyle ilgili u¢ tutuklamayr da Mason’in yaptigi
ve Mason’in, Hollywood bolgesinin imtiyaz haklar: konusunda
S&B Taksi Sirketi'ne rakip bir sirketi temsil eden kisiyle o za-
manlar ¢cok samimi oldugu gerc¢egini bir rastlant1 olarak gegis-
tirmesi mumkun degildi.
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Mason adim daire icine aldr. Devriye memuru, Bosch'un
kesinlikle  konusmak isteyece@gi biriydi, ama hentz degil.
Bosch, adama yaklasmadan once su ana dek ogrendiklerinden
cok daha fazlasint ogrenmek zorunda oldugunu biliyordu.

Evraklart incelemeyi surduriurken soforlerin alikonulma-
sina neden olan muhtemel nedenlerin yazildigr tutuklama tu-
tanagin okumaya basladi. Her olayda sofor tehlikeli bicimde
araba kullanirken gozlemlenmisti; duzenlenen tutanaklardan
birindeyse taksinin sofor koltugunun altinda yarist bos bir Jack
Daniel's sisesi bulundugu yaziyordu.

Bosch raporda sisenin boyutu hakkinda bir bilgi verilmedi-
gini fark etti, tanimlamay yaparken yarist dolu yerine yarisi
bos ifadesinin tercih edilmesinin ve farkli betimlemelerin nele-
re yol acabilecegi tizerinde distiniiyordu ki, Chu iskemlesinden
kalkip masasina dogru egildi.

“Harry, sanki bir seyler yakalamuis gibi gortintiyorsun.”

“Evet, belki... Biraz arabayla dolasmak ister misin?”
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S ivah & Beyaz Taksi Sirketi Sunset'in guneyindeki Gower
bolgesinde, agirlikli olarak film endustrisine hitap eden
sirketlerin yer aldig: bir yerdevdi. Bolgede cok sayida kostum
ve kamera deposunun yani sira, filmlerde kullanilan her turla
esyanin muhafaza edildigi depolardan da bulunuyordu. S&B
yan yana duran, eskimis ve yipranmis gortunumli iki ses stud-
yosundan birindeydi. Taksi sirketi binalardan birinde faaliyet
gosterirken, diger binada filmlerde kullanilan arabalar depola-
miyor ve film sirketlerine kiralama hizmeti veriliyordu. Bosch
daha onceki sorusturmalarindan birinde buraya gelmis, depo-
yu gezmisti. Depo, delikanlilik doneminden asina oldugu her
turlu arabanin bulundugu bir muzeden farksizdi.

S&B'nin iki hangar kapis1 ardina kadar acikti. Bosch ve Chu
iceriye adim attilar, gozleri gun isigindan los ortama gecise alis-
maya calisirken, az kalsin caddeye cikmakta olan bir taksinin
alunda kaliyorlardi. Bir an yana dogru sigrayip siyah, beyaz da-
mali Impala’nin aralarindan hizla gecip gitmesini izlediler.

“Pislik,” diye soylendi Chu.

Iceride hareketsiz duran arabalarin yani sira, yagh is tulum-
lar icerisindeki tamircilerin krikoyla havaya kaldirip ¢calistik-
lary arabalardan da vardi. Genis mekanin uzak ucuna, birkag
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icecck ve atsurmahik yiyecek makinesinin yanina iki piknik
masast verlestirilmisti. Soforlerden bazilart orada zaman geciri-
vor, arabalatimmn tamirden ¢ikmasini bekliyordu,

Soforlerin sagindaysa kirden matlasmis pencereleriyle k-
cuk bir buro vardi, ancak Harry iceride birtakim golgeler gor-
mus, bir hareketlilik yasandigini fark etmisti. Chu'yu biuiroya
dogru yonlendirdi.

Bosch kapiy1 bir kez uklattiktan sonra cevap beklemeden
iceriye girdi. Buras: duvara dayanmuis uzeri evraklarla dolu uc
masanin bulundugu bir ofisti. Masalardan ikisi doluydu; ku-
laklik takmuis adamlar baslarini kaldirip iceriye kimin girdigi-
ne bakmadilar bile. Sagdaki adam taksilerden birini Roosevelt
Otel'e yonlendiriyordu.

Bosch, “Pardon,” dedi.

ki adam ayn1 anda baslarini kaldirip davetsiz misafire bak-
tilar. Bosch rozetini ¢ikarmis, adamlarin gorebilecegi bicimde
havaya kaldirmist1.

“Size birka¢ soru sormam gerek.”

“Gordugunuz gibi burada calistyoruz ve size ayiracak...”

Telefon ¢alds; soldaki adam kulaklikla konusmak icin masa-
sindaki dugmeye bast1.

“Siyah ve Beyaz... Evet efendim, bes, on dakika icinde orada
olur. Geldigimizde sizi aramamizi ister misiniz?”

Adam sar1 not kagidinin ustune bir seyler yazip kagidi kopar-
d1 ve taksiyi yazili adrese yollamas icin sevk gorevlisine verdi.

“Arabamiz yola cikti efendim,” dedikten sonra masadaki
digmeye basip gorusmeyi sonlandirds, sonra iskemlesinin us-
tiinde dontip Bosch ve Chu'ya bakti.

“Goruyorsunuz, degil mi?” dedi. “Sacmaliklariniz icin avi-
racak zamanimiz yok.”

“Ne tur bir sagmalikmis bu?”
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“Bilmiyorum, bugun aklhimizdan ne geciyorsa artik... Ama
ne vapugimzi ¢ok iyi biliyoruz.”

Bir baska telefon daha geldi, musteriden bilgi alindi ve sevk
gorevlisine iletildi. Gorusme biter bitmez Bosch iki masa ara-
sindaki bosluga dogru yurudu. Artik telefona cevap veren ada-
muin, not kagidini sevk memuruna vermesi icin Bosch’u asmasi
gerekecekti,

“Neden soz ettigini bilmiyorum,” dedi Bosch.

Telefona cevap veren adam, “lyi, al benden de o kadar”
diye karsilik verdi. “lkimiz de bu konusmay1 unutalim o zaman.
Size iyi gunler.”

“Ama benim hala birka¢ soru sormam gerekiyor.”

Bu esnada yine telefon caldi, adam masadaki digmeye dog-
ru hamle yaparken Bosch ondan daha hizli davranip hatti almak
uzere dugmeye bast, sonra bir kez daha basarak hatti1 kapatt.

“Sen ne halt ediyorsun be adam? Isimizi yapmaya calistyo-
ruz burada!”

“Ben de oyle. Musteri baska yeri arasin; bakarsin Regent
Taksi ilgilenir onunla.”

Bosch, adamin verecegi tepkiyi merak ediyordu; dikkatli
bakinca dudaklarinin gerildigini gordu.

“Simdi soyle bakalim, yirmi alti numarali soforuntz kim?”

“Soforlere numara verilmez, numara arabalar icindir.”

Adamin ses tonundan karsisindakine is bilmez, aptal polis
gozuyle baktigi anlasiliyordu.

“O zaman pazar aksami aksam saat dokuz bucguk civarinda
yirmi alts numarali arabay: kimin kullandigini soyle.”

Telefona cevap veren adam geriye dogru yaslanip Bosch'un
arkasinda kalan sevk gorevlisine bakt; aralarinda sessizce an-
lasmus gibiydiler.
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Sevk gorevlisi, "Bunun icin mahkeme emriniz var mi?” diye
sordu. “Size soforun adint soylemeyecegiz; adamlarimizi tutuk-
lamamz icin elinize bir koz vermemizi beklemeyin bizden.”

Bosch, “Bunun icin mahkeme emrine ihtiyacim yok,” dedi.

Sevk gorevlisi, “Yokmus! Oyle mi?” diye bagird.

“Ihtiyacim olan sey, bizimle isbirligi yapmaniz. Aksi takdir-
de, endise duydugunuz su tutuklamalardan cok daha buiytk bir
dert acilir basiniza ve ben, nasilsa gunun sonunda istedigimi
elde ederim; o yuzden oyunu nasil oynamak istediginize siz ka-
rar verin.”

S&B'nin iki gorevlisi yine birbirlerine baktilar. Bosch
Chu'yla goz goze geldi. BIOf ise yaramazsa adamlarin ustlerine
daha cok gitmeleri gerekecekti. Bosch herhangi bir sekilde geri
adim aup atmadigini anlamak icin Chu'ya bakti, ama ortag: ka-
rarli gorunuyordu.

Sevk gorevlisi masasinin yan tarafinda duran bir dosyay:
actt. Bosch bulundugu yerden bunun bir tiir program cizelgesi
oldugunu gorebiliyordu. Adam pazar gunune ait sayfay: buldu.

“Pazar aksami o arabay1 Hooch Rollins kullaniyormus. Sim-
di, ikiniz de c¢ikin gidin buradan.”

“Hooch Rollins mi? Bu onun gercek adi mi?”

“Biz nerden bilelim be!”

Bunu soyleyen sevk gorevlisiydi. Bosch, adama iyiden iyive
sinir olmaya baslamisti, masasina dogru bir adim atip gozlerini
adama dikti. O sirada telefon caldu.

“O telefona cevap verme,” dedi Bosch.

“Isimizi baltaliyorsun be adam!”

“Sonra tekrar ararlar.”

Bosch gozlerini sevk gorevlisinden ayirmadan sordu.

“Hooch Rollins su anda calisiyor mu?”

“Evet, bugtin ¢ift vardiya almus.”
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"Peki, sayin sevk gorevlisi, telsizi eline al ve onu buraya ca-
gir o zaman.”

“lyi de buraya gelmesi icin ne diyeyim?”

“Ona arabasimi degistirmesi gerektigini, elinizde yeni gel-
mis bir arabanin oldugunu soylersin.”

“Buna inanmaz. Elimizde yeni ¢itkmus bir arag yok. Sayeniz-
de kepengi indirmek tizereyiz.”

“Bir sekilde inandirici olmaya calis 0 zaman.”

Bosch sert bir ifadeyle sevk gorevlisine bakinca adam mik
rofonuna donup Hooch Rollins icin bir cagr: yapt.

Bosch ve Chu, Rollins ortaya ciktuiginda onu karsilamak
uzere birlikte burodan ayrildilar. Aralarinda yaptiklar: anlasma-
ya gore, adama yaklasmadan 6nce arabasindan cikmasini bek-
leyeceklerdi.

Birka¢ dakika sonra, bir yildir yikanmay1 bekler gibi bir
hali olan yipranmus bir taksi alana yanasti. Arabay1 hasir sapkali
bir adam kullaniyordu. Adam arabadan disariya ¢cikip ozellikle
belli bir kimseyi hedef almadan, “Nerdeymis benim yeri ara-
bam?” diye sordu.

Bosch ve Chu, adama her iki yanindan yaklastilar, ona do-
kunacak mesafeye geldiklerinde Bosch, “Bay Rollins?” dedi.
“Los Angeles Polisi'nden geliyoruz. Size birkac¢ soru sormamiz
gerek.”

Rollins’in akli karismus gibiydi. Yuzundeki ifadeden kalip
mucadele mi etsem, yoksa tuysem mi, diye dusundugu anlas:-
liyordu.

“Ne?”

“Size birkag¢ soru sormamz gerek dedim.”

Bosch gorusmenin resmi oldugu mesajini vermek icin roze-
tini ¢ikardi. Kanundan kagis yoktu,

“Ne yapmuisim ben?”
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"Bildigimiz kadariyla hicbir sey Bay Rollins. Sizinle gordu-
gunuzu dusundugumiiz bir sey hakkinda konusmak istiyoruz.”

“Diger cocuklar gibi beni de iceriye ttkmayacaksiniz, degil
mi?”

“O konu hakkinda hicbir bilgimiz yok. Sessiz bir yere ge-
¢ip konusabilmemiz icin merkeze kadar bize eslik eder misiniz
lutfen?”

“Tutuklu muyum?”

“Hayir, simdilik oyle bir durum yok. Bizimle isbirligi yapip
sorularimiza cevap vereceginizi dusunuyoruz. Sonra sizi bura-
ya geri getirecegiz.”

“Sizinle gelmem, bugun para kazanamayacagim anlamina
geliyor ama.”

Bosch’'un sabri tiikenmek tizereydi.

“Isimiz uzun siirmeyecek Bay Rollins. Litfen bize zorluk
cikarmayin.”

Rollins, Bosch'un ses tonundan mesaji almis ve zorluk ci-
karsa da cikarmasa da hicbir seyin fark etmeyecegini, onunde
sonunda polislerle gitmek durumunda kalacagini anlamis gibiy-
di. Sokaklar: iyi bilen biri olarak kolay yolu tercih etti.

“Tamam, halledelim su isi. Beni kelepcelemeyeceksiniz,
degil mi?”

“Hayir, kelepce yok,” dedi Bosch. “Sessiz sakin halledece-
giz.”

Bosch arabay: en yakin Hollywood karakoluna sturerken
telsizle dedektiflik ofisinde kendileri icin bos bir sorgulama
odasi ayarladi. Bu sirada Chu arkada kelepcesiz Rollins'in yanin-
da oturuyordu. Bes dakikalik bir yolculuktan sonra Rollins'le
birlikte bir masa ve u¢ iskemlenin bulundugu sorgu odasindan
iceriye girdiler. Bosch, Rollins’e masanin tek iskemleli tarafina
oturmasini isaret etti.
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Bosch, “Baslamadan once sana bir seyler getirtmemizi ister
misin?” diye sordu.

“Bir sise kolaya, bir sigara ve guzel bir kadina ne dersin?”

Rollins gulmeye basladi, ama dedektiflerden hicbir tepki
gelmedi.

“Sadece bir kolaya ne dersin?” dedi Bosch.

Bosch elini cebine atti, dort ¢eyrek cikarip Chu'ya ver
di. Kidemsiz ortak olarak koridora cikip icecegi getirmek isi
Chu'ya dusuyordu.

“Evet, Hooch, once gercek adini soyle bakalim.”

“Richard Alvin Rollins.”

“Hooch*® adini nasil adin?”

“Kendimi bildim bileli boyle cagiriyorlar beni.”

“Demin diger cocuklar gibi iceri tikilmak istemiyorum der-
ken neyi kast ettin?”

“Onemli bir sey degildi.”

“Tabii ki onemliydi. Aynen béyle dedin. Simdi séyle baka-
lim, kimleri iceri tiktilar? Konustuklarimiz aramizda kalacak.”

“Bilirsiniz iste; polis sarhos araba kullanmak gibi seylerle
her an ustumuze ¢ullanmaya hazir gibi gortiniiyor da.”

“Ve siz bu olaylarin birer duzmece, tuzak oldugunu disu-
nuyorsunuz, oyle mi?”

“Siz de biliyorsunuz, menfaat icin birtakim oyunlar oyna-
niyor. Ne bekliyordunuz ki? Yani, su Ermeni herife yaptiklarina
bir baksaniza.”

Bosch tutuklanan soforlerden birinin adinin Hratch Tarta-
rian oldugunu hatirladi. Rollins onu kast etmis olmaliyd.

“Ne olmus ona?”

“Adam durakta oylece dururken zorla arabadan disar: ¢r-
karmuslar, Bizimki alkol cihazina uflemeyi reddetmis, ama po-
lisler koltugunun altinda siseyi bulunca pisti olmus. O sise hep

(1) Alkollii igki
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oradadir ama. Hep arabada durur ve kimse sarhog halde araba
kullanmaz. Soforler biraz rahatlamak icin bir, iki firt ¢cekerler o
kadar. Ama herkes polislerin sisenin orada oldugunu nasil bildi-
gini merak ediyor tabii."

Bosch arkasina yaslanip Rollins'in ifadesine kulak veriyor,
ne anlama geldigini ¢c6zmeye calistyordu. O sirada Chu odaya
girip elindeki kola kutusunu Rollins'in éntine koydu, sonra ma-
sanin kosesinde, Bosch'un sagindaki yerini aldu.

“Sizin cocuklara hazirlanan bu diimenin arkasinda kimin
oldugunu dusunuyorsun? Bu tuzag: kimler hazirhyor?”

Rollins ellerini iki yana acip belli degil mi, dercesine bir
hareket yapt.

“Meclis tiyesi tabii. Adam, oglunu 6ne surup kirli isleri onun
yapmasini saghiyor. Yani saghiyordu, ama oglu oldu.”

“Bunu nerden biliyorsun?”

“Gazetede okudum. Herkes biliyor olay1.”

“Peki, meclis uyesinin oglunu gormus miydin hic? Yani
bizzat demek istiyorum?”

Rollins uzun sure cevap vermedi. Kendisi icin ne tur bir
tuzak hazirlandigini anlamaya c¢alistyor gibi bir hali vardi; so-
nunda yalan soylememeye karar verdi.

“On saniye kadar bir sure icCin, evet. Pazar aksanmu Sato'ya
bir musteri birakiyordum, o zaman gormustum. Hepsi bu.”

Bosch basini sallad1.

“O oldugunu nerden bildin peki?”

“Cunku daha once fotografini gormustum.”

“Nerede, gazetede mi?”

“Hay1r, mektup sirkete geldikten sonra biri fotografini bu-
lup getirmisti.”

“Ne mektubu?”

“S&B hakkinda yazilan mektup var ya; mektubun kopyasi
bizdeydi. Irving denilen adamin imtiyaz haklarimizi elimizden
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almak icin beledive meclis uyelerine yaptigr basvuru mektu
bu... Sirketimizin kapanmasma neden olacaklardi. Burodan biri
Google'a girip adamin fotografini bulmus; fotografi herkese
gosterdiler. Biz soforlerin gelismelerden haberdar olmamizi ve
isimizin riske girdigini bilmemizi istiyorlardi. Sirket bize karsi
baslaulan hareketin basinda bu adamin oldugunu, kendimize
¢eki duzen verip duzgun araba kullanmamizi soyluyordu.”

Bosch uygulanan yontemi anliyordu.

“Yani, pazar aksami taksiyi Sato Marmont'a cektiginde onu
hemen tanmidin?”

“Aynen Oyle. Bizi isimizden etmek icin calisan hiyarin o ol-
dugunu biliyordum.”

“Biraz kola i¢ bakalim.”

Bosch'un tempoyu dusurup biraz dusunmeye ihtiyact var-
di. Rollins gazozu i¢erken, Harry bundan sonra ona neler sora-
cagim dusundu. Beklemedigi bircok yeni gelismeyle kars: kar-
stya kalmisti,

Rollins kutudan buytik bir yudum alip masaya dayadi.

Bosch, “Pazar aksami vardiyan ne zaman sona erdi?” diye
sordu.

“Sona ermedi aslinda. Kizim dogurmak tzere ve sigorta-
siz; 0 yuzden paraya ihtiyacim var ve pazar aksami da bugtin
oldugu gibi ¢ift vardiya ¢calistyordum. Yani vardiyam pazartesi
sabahi sona erdi.”

“O aksam ustiinde ne vard?”

“Ne bu simdi? Hani supheli degildim?”

“Sorulara cevap verdigin sturece, degilsin. O aksam ne giyi-
yordun Hooch?”

“Her zaman giydigim seyleri. Tommy Bahama gomlek ve
cepli, bol pantolon. On alu saat direksiyon basindaysan ustin-
de rahat seyler olmasini istersin.”

“Gomlegin ne renkti?”
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Rollins gogsunu isaret etti.

“Bu gomlegi givivordum.”

Rollins'in ustunde sorf tahtas: desenleri olan, parlak sari
renkte bir gomlek vardir. Bosch gomlegin Tommy Bahama
taklidi bir trin olduguna emindi. Taklit olsun veya olmasin,
gomlegin gri bir gomlekle karistirilmast mumkiin degil gibi go-
runuyordu. Rollins giysilerini degistirmemisse, yangin merdi-
venindeki adam o olamazdi.

Bosch, “Peki, Irving'i otelde gordugunden kime soz ettin?”
diye sordu.

“Kimseye.”

“Bundan emin misin Hooch? Bize yalan soylemek istemez-
sin; bu seni serbest birakmamizi zorlasurir.”

“Kimseye soylemedim.”

Bosch, Rollins'in bir an icin gozunu kacirmasindan yalan
soyledigini anlamistu.

“Bu cok kotii Hooch. Seni, cevabini bilmedigimiz sorular
sormayacagimizi anlayacak kadar zeki sanmistim.”

Bosch ayaga kalkti, elini ceketinin icine sokup kemerinden
kelepceleri ¢ikardi.

Rollins, “Sadece vardiya sefime soyledim,” diye atildi. “Yani
sadece oylesine, telsizden... Bil bakalim kimi gordum, gibilerin-
den...”

“Evet, peki sefin gordiigun kisinin Irving oldugunu tahmin
etti mi?”

“Hayir, ben soyledim. Hepsi o kadar ama.”

“Vardiya sefin sana Irving’i nerede gordugunu sordu mu?”

“Hayaur, zaten biliyordu, ¢cunkt onu yirminci musteriyi bira-
kirken aramistim ve gidecegim yer belliydi.”

“Ona baska ne soyledin?”

“Hepsi bu kadar. Oyle, sohbet eder gibi konustuk.”
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Bosch, Rollins’in baska bir sey soyleyip sOylemeyecegini
anlamak icin bekledi, ama adam gozlerini Bosch'un elindeki
kelepceye dikmis ve sessizlesmisti.

“Peki, Hooch o pazar aksami vardiya sefin kimdi?”

“Mark McQuillen. Pazar aksami cop oydu.”

“Cop mu?”

“McQuillen sevk gorevlisidir. Ama ona cop derler, cunku
eskiden masada mikrofon veya ona benzer bir sey olurmus. Cop
gibi... Bilirsin, birisi bana onun eski polis oldugunu soylemisti.”

Bosch, McQuillen adinin ona neler ¢cagristirdigini netlestir-
meye calisirken uzunca bir siire Rollins’e bakti. Daha onceden
ustune coken, olaylarin ayn1 kapiya ¢itkmaya ve ic ice gecmeye
basladigina dair o hisse kapilmist1 yine; ancak olaylar i¢ ice gec-
mekten ¢ok, bir ¢aglayan gibi akmaya ve birbiriyle ortusmeye
baslamisti artik. Mark McQuillen gecmisten gelen bir isimdi;
hem Bosch, hem de bélim icin anlam ifade eden bir isim...

Bosch sonunda dustincelerini bir kenara atip Rollins’e bakt.

“Irving’i gordugunu soylediginde McQuillen sana ne dedi?”

“Hicbir sey. Adamin otele giris yapip yapmadigini sordu ga-
liba.”

“Peki, sen ona ne soyledin?”

“Oyle oldugunu saniyorum, dedim. Yani adam arabasini ga-
raja birakiyordu. O garaj cok ufaktir, sadece otel misafirlerinin
park etmesine izin verirler. Otele bar veya baska bir sey icin gel-
diyseniz, arabamz disaridaki park gorevlilerine birakirsiniz.”

Bosch basini salladi. Rollins dogruyu soyhiyordu.

“Peki, simdi seni buirona geri gotuirecegiz Hooch. Burada
konugtuklarimizdan birilerine s6z edersen mutlaka kulagima
gelir. Boyle bir sey duyarsam hayrina olmaz, bilesin.”

Rollins teslim olmusgasina bir hareket yapip ellerini havaya
kaldirda.

“Bu konuda hi¢ meraklanmayin,” dedi.
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Rnlljns’i isyerine biraktiktan sonra arabayi sehir merkezi-
ne, emniyet mudirlugline dogru surduler.

Chu Bosch’'un tahmin ettigi gibi, “Kim bu McQuillen de-
nen adam?” diye sordu. “Bu adin sana yabanci olmadig: her ha-
linden belliydi.”

“Hooch'un dedigi gibi; eski bir polis.”

“Ama onu tantyorsun degil mi? En azindan kim oldugunu
biliyorsun?”

“Kim oldugunu biliyorum sadece, ama onunla muhabbe-
tim olmadi.”

“lyi, hikaye nedir dyleyse?”

“McQuillen tannlarin achigini bastirmak uzere kurban edil-
mis bir polisti. Isini kaybetme nedeni, kendisine ogretilenleri
uygulamakt.”

“Lafi dolandirma Harry. Neler oluyor, acik¢a anlatsana?”

“Onuncu kata c¢ikip biriyle konusmam artik kacinilmaz
oldu; olan bu iste...”

“Emniyet muduruyle mi?”

“Hayir, mudurle degil.”

“Olan biteni benimle zamani geldigini dusundugun an pay-
lasacaksin; bu da o durumlardan biri oyle mi?”
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Bosch cevap vermedi. Gelismeleri sindirmeye ihtiyacs vard,

“Harry, sana soyluyorum.”

“Chu, geri donduguimiizde takma adlarla ilgili bir arastirma
vapmani istiyorum senden.”

“Kimin icin?”

“Yaklasik yirmi bes yil once Kuzey Hollywood, Burbank
bolgesinde yasamis Chill adinda biri icin.”

“Nedir bu? Simdi de baska bir davadan mu1 soz ediyorsun?”

“Bu adami bulmant istiyorum. Adinin basharfleri C. H. Ada-
ma Chill diye hitap ederlermis. {lk adin1 degistirmis olmali.”

Chu basini iki yana salladi.

“Anlasildi, bu is buraya kadar. Bundan sonra ben yokum.
Bu sekilde calismam mumkun degil; tegmene soyleyecegim.”

Bosch basini sallamakla yetindi.

“Bundan sonra’ derken, takma adla ilgili arastirmay1 yap-
tiktan sonra m1 demek istedin?”

Bosch, Kiz Rider’t onceden aramak istememisti. Dogrudan
asansore binip onuncu kata c¢ikti, randevusu olmaksizin emni-
yet mudurligune daldi. Iki masa ve gorevli iki sekreter karsilad:
onu. Bosch soldakine yoneldi.

“Ben Dedektif Harry Bosch. Tegmen Rider’la gorusmem
gerek.”

Sekreter, isim etiketinde RIVERA yazan, gicir gicir bir uni-
forma giymis, gen¢ bir memurdu. Masasinin yaninda duran kla-
soru alip kisa bir sure inceledi.

“Isminizi goremiyorum. Tegmen sizi bekliyor muydu? Ken-
disi su anda bir toplantida.”

“Evet.”

Rivera aldigr cevap yuziinden sasirmisa benziyordu. Klaso-
ru tekrar kontrol etmek ihtiyact hissetti.
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“Dedekufl buyurun oturun hitfen. Ben de tegmene musait
olup olmadigint soraymm.”

"“Beklivorum.”

Rivera hichir sey vapmayip Bosch'un masadan uzaklasma-
sint bekledi. Harry hukumet binasint kusbakist goren pencere-
lerin yamindaki sandalyelere dogru yurudu; manzaranin buyuk
bolumiine, helezonik mimarisiyle belediye sarayr hakimdi, [s-
kemleye oturmayip pencerenin kenarinda ayakta durmayi ter-
cih eden Rivera, Harry'nin masasindan uzaklastigini gorunce
ahizeyi kaldirip bir numara tusladi, konusurken agzini kapati-
yordu. Kisa suren bir gorusmenin ardindan telefonu. kapatt,
ancak Bosch'un bulundugu tarafa bakmadi bile.

Bosch pencereye dogru donmus, asagiya bakiyordu. Ekip-
manlarini belediye sarayimnin merdivenlerine yerlestirmekte
olan bir televizyon ekibi gordu; adamlar satacak bir seyi olan
bir politikacinin agzindan bir seyler almay1 bekliyorlardi. Bosch
disar: ¢ikip mermer basamaklardan inecek olan kisinin Irving
olup olmayacagin: merak etti.

“Harry?”

Bosch arkasina dondu. Seslenen Rider’dr.

“Benimle gel.”

Bosch, Rider'in kendisine bu sekilde hitap etmemis olma-
sini dilerdi, ama arkasimi donup koridora acilan cift kanatlh
kapidan cikan tegmeni takip etti. Yalniz kaldiklarinda Rider,
Bosch’'a dondu,

“Neler oluyor? Buromda misafirlerim var.”

“Konusmamiz lazim... Hemen."

“Konus oyleyse.”

“Hayir, burada, bu sekilde olmaz. Isler kizistyor. Tahmin et-
tigim tarzda gelismeler oluyor; hatirlarsin seni bu konuda uyar-
mistim. Emniyet mudirua durumu bilmeli. Buronda kim var,
Irving mi yoksa?"

187



“Hayir, Harry paranoyak gibi davranmaktan vazgec.”

“Oyleyse neden burada konusuyoruz?”

“Cunku buro dolu, ¢unkti bu isle ilgili olarak tam bir gizli-
lik isteyen sendin. Bana on dakika ver, sonra Charlie Chaplin’in
yaninda bulusuruz.”

Bosch asansore dogru yuruyup cagir dugmesine basti. O
kattan sadece asagiya inilebiliyordu.

“Gorusuruz.”

Bradbury binast yurume mesafesindeydi. Bosch yan ka-
pidan ¢ikip sahanhigin los bicimde aydinlatilmis merdiven
bosluguna c¢ikti. Burada bir bank, bankin yaninda da Char-
lie Chaplin’in unlu karakteri “Serseri"nin heykeli duruyordu.
Bosch heykelin yaninda golgeler altinda kalmis olan banka
oturup bekledi. Bradbury sehir merkezindeki en eski ve en
guzel binaydi. Bina 6zel burolarin yani sira, aralarinda icisleri
tarafindan kullanilan durusma odalarinin da bulundugu, Los
Angeles Polisi'ne ait burolara da ev sahipligi yapiyordu. Buras
gizli yapilacak bir gorusme icin tuhaf bir secimdi, ama Bosch
ve Rider burayi gecmiste de ¢ok sik kullanmislardi. Kiz, Char-
lie Chaplin’'de bulusalim dediginde, baska bir sey soylemeye
gerek kalmamusti.

Rider bulusmaya on dakika gecikmisti, ama Bosch icin bu
sorun degildi; bu zamani eski ortagina anlatacag: hikayeyi kur-
gulayarak degerlendirdi. Dava oldukca karmasikt: ve halen bek-
lenmedik yeni gelismeler yasaniyordu.

Bosch dusuncelerini toparlamisti ki, cep telefonuna mesaj
geldi. Rider'in bulusmay: iptal etmis olabilecegi dusuincesiyle
mesaji okumama karar verdi, ama mesaj kizindan geliyordu.

Ders calismaya Ash'in evine geldim; aksam yeme-

gine de burada kalirirm. Annesi acayip guzel pizza ya-
pryor. Olur mu?
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Bosch hafif bir sucluluk duygusunun altinda ezildigini
hissetti, ¢cunku gelen mesajdan hosnut olmustu. Aksam icin
aklinin kizinda kalmamast demek, sorusturmalar tizerinde ca-
hsmak icin daha ¢ok zamani olmast demekti. Sorusturmayla ala-
kah gecerli bir neden bulabilmesi halinde, Hannah Stone’la da
bulusabilirdi. Kizina olur cevabini yollarken, aksam onda evde
olmasi gerektigini, gerekirse gelip onu alabilecegini de ekledi.

Bosch telefonu cebine atmisti ki, Rider cikageldi. Tegmen,
kisa bir an gozlerinin los ortama alismasinit bekleyip Bosch'un
yanina oturdu.

“Selam,” dedi.

“Selam,” diye karsilik verdi Bosch.

Bosch, Rider'in soluklanmasi icin bir an bekledi, ama teg-
men zaman kaybetmek niyetinde degildi.

“Eee?”

“Hazir misin?”

“Tabii. Geldim iste, anlat bakalim hikayeni.”

“Peki, dinle o zaman. George Irving'in gercekten nufuziu
bir danismanlik firmasit var. George niifuzunu ve babasiyla olan
baglantisini satiyor; bu arada babasinin da belediye meclisinde
birbirlerini kollayan bir grubu var. George...”

“Bununla ilgili elinde kanit olarak Oone surebilecegin bir
belge var mi1?”

“Her sey kagit ustunde Kiz, su an sadece sen biliyorsun.
Izin ver, anlatacaklarimi bitireyim, sonra sorun olursa sorarsin.”

“Peki, devam et o zaman.”

Bu sirada binanin kapist a¢ildi ve iceriye uniformali bir me-
mur girdi. Adam gozliklerini cikarip etrafina bakindi, once los
ortama alismakta zorlanir gibi oldu, sonra Bosch ve Rider'a dik-
katlice bakip isabetli bir tespit yapip polis olduklarint anlads.

“Yeniden Degerlendirme Buirosu burada mi?” diye sordu.
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Rider, “Uctincu katta,” dedi.

“Tesekkurler.”

“Iyi sanslar.”

Bosch polisin girisi terk edip asansorlerin bulundugu ana
lobiye gitmek uzere koseyi donmesini bekledi.

“George belediye meclisi ve atamalarin meclis tarafindan
vapildigr beledivedeki farkli kurullar tizerindeki nufuzunu sa-
uyor. Hatta bazi durumlarda bundan da fazlasini yapip oyuna
dogrudan mudahalelerde bulunabiliyor.”

“Anlamadim, nasil yapiyor bunu?”

“Bu sehirde taksi imtiyaz haklarinin nasil ihale edildigini
bilivor musun?”

“Hayir, hicbir fikrim yok.”

“Sehir cografi bolgelere ayriliyor ve her bolge icin iki yillik
anlasmalar yapiliyor. Ihaleler her iki yilda bir yenileniyor.”

“Peki.”

“George mu onlara gitti, yoksa onlar m1 George'a geldiler
bilmiyorum, ama guney Los Angeles'in imtiyaz haklarini elinde
bulunduran Regent Taksi diye bir sirket var ve sirket liiks otelle-
rin bulundugu, sokaklarin turist kaynadig: Hollywood'un cok
daha kazancli taksi imtiyaz hakkini da almak tzere George'la
anlasiyor. Hollywoodun su anki taksi imtiyaz haklarini elinde
bulunduran sirketse, Siyah ve Beyaz Taksi Sirketi.”

“Sanirim hikayenin nereye gittigini anladim. Ama Meclis
Uyesi Irving bu durumda tamamen seffaf olmak zorunda degil
mi? Oglunun temsil ettigi herhangi bir sirket icin oy kullanma-
s1 ¢ikar causmast anlamina gelir.”

“Haklisin; Irving tabii ki seffaf olmak zorunda. Ama ilk oy
lama Taksi Imtiyaz Haklari Kurulu'nda yapihiyor; peki o kuru-
lun tyelerini kim atuyor? Belediye meclisi... Konu onaylanmak
uzere meclisin ontine gelmeden once, Irving ¢ikar catismasini
one surup oylamadan ¢ekiliyor veya tarafsiz oy kullanyor; yani
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disariva, her seyin tamamen durust ve hilesiz yuruduagune dair
bir goruntu verivor. Ama bir de kulislerdeki karsilikls taviz ver-
me olayvint hesaba katmak gerek. ‘Ben oylamadan cekildigim
zaman, sen benim istedigim sekilde oy kullan, yarin obur gun
sen ¢ekimser kaldiginda ben oyumu senin istedigin sekilde
kullanirim.” Bu islerin nasil oldugunu bilirsin Kiz. Ama George
musterilerine ¢ok daha sonuca yonelik bir sey sunuyor ve veri-
lebilecek en iyi hizmeti veriyor; Regent da bunu kabul ediyor...
George'un Regent ile anlasma imzalamasinin ardindan bir ay
gectikten sonra su an imtiyaz haklarini elinde bulunduran S&B
Taksi Sirketi icin isler ters gitmeye bashiyor.”

“Ters gitmeye basliyor derken neyi kast ediyorsun?”

“George Irving'in Regent Sirketi tarafindan tutulmasinin
ardindan daha bir ay gecmeden, S&B Taksi Sirketi'nin soforleri
cesitli suclamalarla kars: karsiya kalmaya bashiyor, cesitli trafik
cezalarina muhatap oluyor ve sirket, kamuoyuna sorunlu bir
sirketmis gibi yansiyor.”

“Kac¢ tutuklamadan bahsediyorsun?”

“Ug... Ik tutuklama Irving'in Regent’le antlasma imzaladik-
tan bir ay sonra gerceklesiyor. Sonra S&B Taksi Sirketi'nin sofo-
runun suclu bulundugu bir araba kazasi meydana geliyor. Ayni-
ca soforlerin dikkatsiz araba kullandigi izlenimini veren cesitli
trafik cezalar kesiliyor; hizli araba kullanmak, kirmizi 1sikta
gecmek, dur ikazlarina uymamak gibi.”

“Galiba Times'ta bununla ilgili bir yazi okumustum. Sarhos
araba kullanmak gibi bir seyle suclaniyorlardi.”

“Evet, o haber elimde; gazeteye bu haberin tuyosunu veren
kisi eminim George Irving'dir. Her sey Hollywood bolgesi taksi
imtiyaz haklarini ele gecirmek uzere yapilmis organize plamin
bir parcas:...”

“Yani sence oglu babasina gidiyor ve ona S&B Taksi
Sirketi'nin tzerinde bir baski kur diyor, oyle mi? Baba da donup
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teskilattaki baglantilarina muracaat ediyor. Bunu mu soylemek
istiyorsun?”

“Isin 0 kisminin nasil yuradugunu henuz tam olarak bilmi:
yorum, ama ikisinin de, yani hem ogul, hem babanin teskilatta
hala baglantilar: var. Meclis uyesine yakin olan kisiler, oglu da
bes yil polis olarak gorev yapmus, ayrica Hollywood'da devriye
gorevi yapan yakin arkadasi bir polis de cabasi... S&B soforleri-
ne kesilen iki trafik cezas: ve sarhos araba kullanmaktan oturu
yapilan u¢ tutuklamada George Irving'in arkadas: olan bu po-
lis basrolde. Adamin adi Robert Mason. Sence bunun ne kadari
tesaduf olabilir? Yani u¢ tutuklamay: da ayni polisin yapmasi?”

“Olabilir tabii; bir tutuklama yaparsin, sonra ne zaman ne-
reye bakacagini 6grenmis olursun.”

“Tabii Kiz, dedigin gibi olsun. Tutuklanan soforlerden biri
seyir halinde bile degilmis; Mason onu tutukladiginda adam La
Brea'da taksi duraginda bekliyormus.”

“Sozunu ettigin tutuklamalar yasal miymis? Adamlara alkol
kontrolu yaptirmuslar mi?”

“Evet, alkol olcum cihazini ufletmisler. Tutuklamalar bildi-
gim kadarryla yasalmis, ama uc¢ tutuklama da Irving'in Regent’la
antlasma imzalamasinin bir ay sonrasinda gerceklesmis. Sarhos
araba kullanma, seyir halindeyken kurallara uymama ve ya-
sanilan kaza, Regent'in Hollywood imtiyaz haklarin: S&B’nin
elinden almak tuzere belediye imtiyaz haklar1 kuruluna yapug:
basvurunun dayanak noktasini olusturuyor. George olayr ¢ok
guzel tezgahlamus; insanmn burnuna hi¢ de hos kokular gelmi-
yor Kiz."

Rider sonunda basini sallarken, Bosch'un olaya bakis acisi-
ni1 sessizce onayhiyordu.,

“Peki, sana katlsam bile ortada hala cevaplanmamus bir
soru var: Tum bunlar George Irving'in oliimiine nasil yol acty?
Ve neden?”
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“‘Nedeninden tam emin degilim, ama izin verirsen Irving'in
yere ..

Bosch lobiden gelen yuksek ses yuzunden duraladi; ses bir-
ka¢ saniye icinde kesilince kaldigr yerden devam etti. “Irving'in
vere ¢akildigi aksama geri donelim. Irving aksam dokuz kirkta
kendi arabasiyla otele geliyor, anahtarlarini garaj gorevlisine bi-
rakip otele giris yapmak uzere yukariya, lobiye cikiyor. Dogu
Sahili'nden Thomas Rapport adinda bir senarist de Irving'le
ayni anda otele variyor. Adamin havaalanindan tuttugu taksi
hemen Irving'in arabasinin arkasina yanasryor.”

“Dur soyleme; senaristin bindigi taksi Siyah&Beyaz Taksi
Sirketi'ne aitmis.”

“Tegmen biliyor musun, sen dedektif olmaliymissin.”

“Denedim, ama ortagim hiyarin tekiydi.”

“Evet, duymustum. Neyse, evet taksi S&B Sirketi taksisiy-
mis ve Irving arabasini garaj gorevlisine teslim ederken sofor,
Irving'i tanims. Irving'in imtiyaz haklarimin alinmasi konu-
sunda yazdig: basvuru mektubunun bir fotokopisi ve fotografi
Siyah&Beyaz'in ofisinde elden ele dolasiyormus. Rollins adin-
daki sofor Irving'i tantyinca telsize sarilip, “Tahmin edin ne gor-
dum? Bir numarali halk dusmanini,” anlamina gelecek bir seyler
soylemis. Telsizin diger ucundaysa vardiya sefi varmus. Aksam
vardiyasindaki gorevli... Mark McQuillen adinda bir adam...”

Bosch durdu ve Rider'tn bu adi hatirlamasini bekledi. Ama
Rider hatirlamadi.

“McQuillen... ‘McKillin"® gibi,” dedi. “Bu sana bir seyler ha-
tirlattyor mu?”

Rider basini iki yana salladi. Bu isim ona hicbir sey ifade
etmiyordu.

“Kim bu adam?”

(1) Killing'in kisaltmas: “olim” “cinayet” anlamina gelmektedir
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“Eski bir polis. Santrim benden on yas kucuktur. O zaman-
lar bogma tutusu egitimlerinin yuzu olmus, poster cocugu ha-
line gelmisti. Bir anlasmazlik yasandi ve sonunda ofkeli ayakta-
kimina kurban verildi."

“Anlamiyorum Harry, ne ayaktakimindan, ne kurban edil-
mesinden soz ediyorsun?”

“Soylemistim ya, o zamanlar 6zel ekipteydim. Ozel ekip,
bar tutusunun yasal hale getirilmis bir cinayet oldugunu iddia
eden guney Los Angeles’li vatandaslar: yatistirmak uzere kurul-
mustu. Polisler bogma tutusunu kullaniyorlard: ve guneyde bu
yuzden cok sayida insan olmustu. Aslinda teskilatin politikasi-
m degistirmek icin 0zel ekibe ihtiyaci falan yoktu; isteseler he-
men degistirirlerdi, ama oyle yapmak yerine medyaya, teskila-
tin halkin feryadini dindirmek icin ciddi bir ¢caba harciyormus
goruntusu vermek icin 6zel bir ekip kurdular.”

“Peki, peki bunun McQuillen’la ne ilgisi var?”

“Ben o ozel ekipte sadece bir piyade, bir duzenleyiciydim.
Otopsilere bakiyordum, o ytizden biliyorum. Oliimle sonucla-
nan vakalara dair istatistikler, irk ve cografi anlamda durumu
destekliyor, glineyde bogma tutusu yuziunden yasanan oliimle-
rin sayisinin ¢ok daha fazla oldugunu ortaya koyuyordu. Olen-
ler arasinda siyah Amerikalilar cogunluktayd:, ama oranlar esit-
ti. Yani guneyde guc¢ kullaniminin yasandig: olaylar cok daha
fazlaydi, ne kadar ¢ok olay, itis kakis, kavga, polise direnc¢ gos-
termekten dolay: tutuklama olursa, bogma hareketinin kullani-
m1 da o kadar ¢ok oluyordu tabii. Bu kadar ¢ok ihtiya¢ duyul-
masindan dolayr oliim oram da artiyordu. Basit bir matematik
hesabr... Ama isin icine irkla ilgili politikalar girdi mi hi¢bir sey
basit olmuyor.”

Rider siyahu ve guney Los Angeles'ta dogmustu. Ancak
Bosch onunla polis polise konusuyordu ve hikayeyi ona an-
latmasinda tuhaf karsilanacak bir durum yoktu. Bir zamanlar
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ortakular ve bir ekip olarak buiytik baskt altinda calismislard.
Rider, Bosch'u herkesten daha iyi tanirds, aralarindaki agabey-
kardes iliskisi sayesinde birbirlerinden bir sey saklamazlard:.

Bosch, “McQuillen gece nobetlerine kalirds,” dedi. “Hare-
ketten hoslanir ve neredeyse her aksam istedigini alirdi. Tam
rakamint hatrlamiyorum, ama dort yil icinde altmistan fazla
guc kullanimi olayina karismusti. Tabii, senin de bildigin gibi
bunlar sadece rapor edilenler... McQuillen bu olaylarda bogma
tutusunu cok sik kullanmis, uc yillik bir surede iki kisinin olu-
mune yol acmisti. Oysa bogma tutusu yuzunden yasanan olum
vakalarinin hicbirinde, bir kisinin birden fazla olaya karistig:
gorulmemisti. McQuillen bu konuda tekti, cunkt bogma tutu-
sunu herkesten cok o kullanmisti. Boylece ozel ekip devreye
girdiginde...”

“Hemen dikkatler onun ustiine cevrildi.”

“Dogru. McQuillenin gu¢ kullandig: olaylar zamaninda ye-
niden ele alinmus, incelenmisti. Buna iki olum vakasi da dahildi.
Yeniden Degerlendirme Kurulu her iki olayda da McQuillen'in
bogma hareketini belirlenen kurallar cercevesinde kullandig:
kararina varmisti. Olay bir kere yasandiginda sansizlik dersin;
ama iki kez oldu mu, ortada tekrarlanan bir hata var demektir.
Birileri McQuillen’in adin1 ve hikayeyi 7imes'a sizdirinca, ozel
ckip koseye sikismis oldu. Bir anda McQuillen teskilatta yanlhs
giden seylerin simgesi haline geliverdi. Onun belirlenen ku-
rallar cercevesinde hareket ettiginin tespit edilmis olmasinin
bir onemi yoktu; aranan oydu; o katil bir polisti. O zamanlar
bogma tutusuna karsi olan hareketin basindaki adam gun asin
basin toplantisi diizenliyordu ve adam McQuillen'a McKillin de-
meye basladr; o gunden sonra da bu ad yapisti kald.”

Bosch banktan kalkti ve bir, iki adim atuktan sonra konus-
masina devam etti,
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“Ozel ekip bogma tutusunun gl kullanimu ¢ergevesin-
de devamhiliginin sona erdirilmesini onerdi ve sonunda kabul
edildi. Isin komik tarafi, teskilaun memurlara daha cok copla-
rina guvenmelerini telkin etmesiydi; dahasi, devriye arabasin-
dan inerken elinde veya belinde cop olmayan polisler disiplin
kuruluna sevk ediliyordu. Bogma hareketi ortadan kalkarken
Taser'lar devreye girmeye baslamisti. Peki, sonra ne oldu? Rod-
ney King'” vakasiyla bas basa kaldik. Duzgun bir bogma tutu-
suyla etkisiz hale getirilebilecekken, Taser’la elektrik soku veri-
len ve coplarla doviilen bir adamin videosu diinyay: degistirdi.”

“Olaya hi¢ bu gozle bakmamisum,” dedi Rider.

Bosch basini sallada.

“Neyse, bogma tutusunun yasaklanmas: yeterli olmamasti.
Ofkeli ayaktakimina bir kurban verilmesi gerekiyordu, bu da
McQuillen oldu. McQuillen politik kaygilarla ve tamamen uy-
durma oldugunu dusundugum bir oyunla meslekten uzaklasti-
rildi. Ohimlerin yeniden incelenmesi sonucunda, ikinci olayda
McQuillen'in belirlenmis prensiplerin disina cikug: belirlendi.
Bir baska deyisle, adami olduren bogma hareketinde bir so-
run yoktu, ama McQuillen'in bogma hareketi anina kadarki
uygulamalar: bastan asagiya yanlisti. McQuillen disiplin kuru-
lunun karsisina ¢ikarilip isten kovuldu. Dava Bolge Savciligrna
havale edildi, ama Bolge Savciligr davayr almadi, Haturhiyorum,
o zamanlar savciligin kamuoyunda olusan ruzgart da arkasi-
na alip ustune ¢ullanmadiklar: ve mahkum etmedikleri icin
McQuillen’tn sansh oldugunu dusunmustum. McQuillen isine

(1) 1991 yilinda motoruyla agirt huz yapugi gerekgesiyle durdurulmug ve basla-
yan tarugma sonunda Los Angeles Polisi'ne mensup polisler tarafindan dovule-
rek ling edilmistir. Rodney King'in dovilmesinin nedeni olarak Afro Amerikan
etnik kokenli olmas seklinde uyanan kanaat neticesinde, polisin irk¢r yaklag:
mu elestinlmis ve bu dogrultuda olay kamuoyunda buyiik tepkiyle karsilanmy
tr. Ancak agilan davada polisler sugsuz bulunmus ve 1992 Los Angeles olaylan
bu sebepten dolayr baglanmustir,
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geri donmek uzere mahkemeye basvurmus, ama bu umutsuz
bir girisim olarak kalmis ve meslek hayati tamamen bitmisti.”

Bosch konusmasina ara verip Rider’in bir tepki verip ver-
meyecegini gormek istedi. Rider kollarini gogsunde kavustur-
mus gozlerini golgelere dikmisti. Bosch, onun anlatilanlar: sin-
dirmeye, tiim bu surecin gunumuze nasil yansidigini gormeye
calistigini biliyordu.

Sonunda, “Demek yirmi bes yil once Irvin Irving tarafin-
dan yonetilen bir 6zel ekip McQuillen'in isini ve kariyerini kay-
betmesine yol acarken, McQuillen'in gozunde bu olay asilsiz
ve haksiz bir surecin sonunda gerceklesmis. Simdi de ortada,
Irving'in oglu ve muhtemelen bizzat meclis uyesi tarafindan
yapilmis gibi gorulen, McQuillen'in calistigr sirketin elindeki
imtivaz hakkinin alinmas: gibi bir girisim var... Bu arada, McQu-
illen o sirkette gece sevk gorevlisi olarak mu ¢calisiyordu?”

“Vardiya sefi olarak... Ama yaptigi isin ashinda sevk memur-
lugu oldugunu saniyorum.”

“Ve bu yasananlar onu George Irving'i 6ldiirmeye kadar go-
turiyor. Noktalar: birlestirebiliyorum, ama nedenini anlamak-
ta zorluk cekiyorum Harry.”

“Eh, McQuillen hakkinda hicbir sey bilmiyoruz, degil mi?
Kinini iltihapli bir yara gibi bugtinlere tastyip tasimadigini,
bunu planlayarak mi, yoksa karsisina bir firsat ¢iktig: icin mi
yaptugini bilmiyoruz. Bir sofor kendisini arayip, ‘Bil bakalim
kimi gordum,’ diyor, o da bunun uzerine mi harekete geciyor?
Irving’in omzundaki styrik izleri bogma tutusunun kesin kamti,
ayrica birini yangin merdiveninden inerken gormus bir tanmig-
miz var.”

“Ne tanigi? Bana bir tanigin oldugundan so6z etmemistin.”

“Biz de bugun ogrendik. Dedektifler otelin civarinda otu-
ranlarla tek tek gorustiler ve pazar aksami yangin merdivenin-
de birini gorduguni soyleyen bir ev sahibi buldular. Ama adam
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o esnada saatin gece on iki kirk oldugunu soyluyor; adli tip ise
olim saatini ikiyle dort arast olarak belirledi. Yani orada iki saat
var. Merdivendeki adam asagiya inerken goruldugunde saat on
iki kKirkmus, gorgu tamg merdivendeki adamin bir tur uniforma
giydigini gormus; ustunde gri gomlek ve gri pantolon varmis.
Bugun S&B Taksi Sirketi'nin ofisindeydim, soforler gelen talep-
ler dogrultusunda adreslere buradan gonderiliyor. Taksi filosu-
nun tamircilerinin ustunde gri is tulumlart vardi. McQuillen
merdivene ¢ikmadan once bu tulumlardan giymis olabilir.”

Bosch hepsi bu kadar, dercesine ellerini acti. Rider uzun bir
sure sessiz kaldiktan sonra Bosch'un bekledigi soruyu sordu.

“Bana hep aciklarin nerde oldugunu sorgulamanin énemi-
ni ogrettin. ‘Sorusturmana bir bak ve aciklari tespit et. Ciinki
vapmazsan, bunu savunma avukat senin yerine yapacaktir,
derdin hep. Peki, Harry, bu sorusturmadaki aciklar neler?”

Bosch omuzlarini silkti.

“Zaman farki bir acik... Ayrica elimizde McQuillen’t, Ir-
ving'in odasina girdigini dusundurecek hicbir sey yok. Odada
ve merdivende bulunan butun parmak izleri bilgisayara girildi,
McQuillen’in parmak izi olsayd: bilgisayardan ¢ikardi.”

“Zaman farkint nasil izah edersin?”

“McQuillen belki etrafit gozetliyordu; gorgu tanigimiz onu
0 esnada fark etmis olabilir. Ama sonra adami bir daha gorme-
mis.”

Rider basimi sallad1.

“Peki, Irving'in omzundaki izlere ne diyorsun? McQuillen'in
saatiyle eslesebilir mi?”

“Mumkiin, ama kesin bi¢imde inandirict olmayacaktr. Hat-
ta sanshysak saatinde DNA bile bulabiliriz. Ama bence en bu
yuk acik Irving. Her seyden once, o otelde ne isi vardi? McQu-
illen olaya tamamen sans eseri dahil olmus gibi. Taksi sofori
Irving'i goruyor ve McQuillen'a haber veriyor. McQuillen'in
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icine islemis olan ofkesi ve kini bir anda su ustune ¢ikiyor, var-
divasimnn bitiminde tamirci tulumlarindan birini giyip otele gi-
divor. Yangin merdivenini tirmamyor, bir sekilde Irving’in oda-
sina girmeyi basarip adami boguyor. Cesedi soyuyor, giysileri
itinayla katliyor, ama bu esnada gomlegin dugmelerinden biri
yere dustyor. Sonra Irving'i balkondan asagiya atiyor ve orta-
ya Irving intihar etmis gibi bir goruntu cikiyor. Teoride guzel
isleyen bir senaryo; ama Irving orada ne yapryordu? Biriyle mi
bulusacakti? Birini mi bekliyordu? Peki, esyalarini, ctizdanin,
telefonunu neden odadaki kasaya kilitledi? Bu sorulara cevap
veremezsek, icinden bir arabanin gececegi kadar buytk bir aci-
gimiz var demektir.”

Rider ayni fikirde oldugunu belirtmek icin basini sallads.

“Peki, simdi ne yapmamizi oneriyorsun?”

“Biz bir sey yapmuiyoruz. Ben bunun ustiinde calismaya de-
vam ediyorum, ama sen ve sef bilmelisiniz ki, bu is ilerledikce
ucu meclis uyesine dokunuyor. S&B Taksi Sirketi'nin soforleri-
ne dadanma nedenini anlamak icin Robert Mason’t sikistirdi-
gimda tasin altindan Irvin Irving ¢ikabilir. Sef bunu bilmeli.”

“Anlasildi, ona durumu izah edecegim. Bir sonraki hamlen
bu mu olacak?”

“Henuz emin degilim, ama McQuillen'in ustune yuklenme-
den 6nce olabildigince cok sey ogrenmek istiyorum.”

Rider ayaga kalkti, bir an evvel geri donmek icin sabirsiz-
laniyordu.

“Sen de geliyor musun?” diye sordu. “Yuruyelim mi?”

“Hayir, sen git,” dedi Bosch. “Bir, iki yere telefon agmam
gerek.”

“Peki Harry. lyi sanslar. Dikkatli ol ama.”

“Tamam, sen de...”

Rider ona bakti. Bosch emniyet mudurliguinun onuncu Ka-
tim kastediyordu. Bosch'a gulimseyince dedektif de ona ayni
sekilde karsihk verdi.
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B osch banka yaslanip rahat bir bi¢cimde oturdu, sonra cep
telefonunu ¢ikarip Hannah Stone’u aradi. Kadin pazartesi
aksamu sarkuteriden ayrilirken telefon numarasini vermisti.

Bosch'un numaras: aranan kisinin telefonunda gorunmez-
di, ama telefon ilk calista acildi.

“Benim, Harry Bosch.”

“Senin olabilecegini tahmin etmistim. Yeni bir haber var
m?”

“Hayir, bugun baska bir dava uzerinde calisryorum, ama or-
tagim Chill denilen adamin izini suruyor.”

“Peki.”

“Senin cephede yeni bir seyler var mu?”

“Hayir, her zaman yaptigimiz seyleri yapmaya devam edi-
yOruz.”

“Guzel.”

Bir an yasanan garip sessizligin ardindan Bosch konusmaya
devam etti.

“Kizim bu aksam bir arkadasinin evine ders calismaya gitti,
yvani anlayacagin bosum. Biliyorum, cok st uste oldu ama, ak
sam yine birlikte yemek yiyebilir miyiz diye merak ettim.”

“Eee..”

“Sorun degil. Son dakikada haber verdim zaten. Ben..."
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“Hayir, hayir, ondan degil. Carsamba ve persembe aksamla-
r1 seanslarimiz oluyor, bu aksam da ¢alismam gerek, o yuzden
tereddut ettim.”

“Aksam yemegi icin mola vermiyor musun?”

“Evet, ama cok kisa. Bak ne diyecegim, seni birazdan ara-
yabilir miyim?”

“Tabii, ama isini ertelemeni filan...”

“Sorun degil, bu aksam icin benim yerime bakacak birini
bulabilir miyim, bir soraytm. Yarin aksam da onun yerine ben
calisirim. Seni birazdan arasam?”

“Tabii.”

Bosch ona numarasini verip telefonu kapatti. Ayaga kalkti,
Charlie Chaplin’in omzuna hafifce vurup kapiya yoneldi.

Bosch ekip odasina geri dondugiinde Chu dizustu bilgisa-
yarinda calisiyordu; Harry bolmeden iceriye girince basini kal-
dirip bakmadi.

“Adami mi1 bulabildin mi?”

“Hayir, henuz degil.”

“Nasil gidiyor?”

“Cok iyi sayilmaz. Takma ad dosyalarinda Chill ady-
la ilgili olarak dokuz yuz on bir varyasyon var ve bu sadece
California’da. Cok fazla iimitlenmek i¢in bir neden yok yani.”

“Bu toplam mu1, yoksa sadece benim soyledigim zaman dili-
mindeki rakam mi?”

“Zaman diliminin burada bir 6nemi yok. Bin dokuz ytiz
seksen sekiz yilina ait bir ad, kolayca daha once veya sonra-
sindaki tarihleri kapsayan veri tabanina yerlestirilmis olabilir.
Olay, adamun tutuklanip tutuklanmadigs, bir sorusturma kapsa-
minda sorguya ¢ekilip ¢ekilmedigi veya bir kurban olup olma-
digryla ilgili. Ortada ¢ok sayida ihtimal var, hepsine bakmam
gerekecek.”
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Chu soguk bir tavirla konusuyordu. Bosch, onun Irving
sorusturmastyla ilgili olarak geri plana atilmaktan otiirt hala
ofkeli oldugunun farkindayda.

“Soylediklerinin hepsi gercek olabilir, ama biz oncelikle
doksan iki 6ncesine odaklanalim. I¢gudiilerim adamin, hapse
girmisse bu tarihten once girmis olabilecegini soyluyor.”

nlyi.u

Chu klavyesinin tuslarina basmaya basladi. Hala basini kal-
dirmamis, Bosch’la goz temas: kurmamasti.

“Iceriye girdigimde tegmenin biirosunda yalniz oldugunu
gordum. Istersen yanina gidip transferlerle ilgili onunla konu-
sabilirsin.”

“Once su isi bitirmek istiyorum.”

Bosch, Chu’'nun blofiint goruyordu ve ikisi de bunun far-
kindaydu.

“Peki.”

Bosch'un cep telefonu caldi, dedektif ekrana bakinca 818
alan kodunu gordu; arama Vadiden geliyordu. Telefona cevap
verirken rahat konusabilmek icin bolmeden disariya cikip
koridora yoneldi. Arayan, isteki hatlarindan birini kullanan
Hannah'du. :

“Seninle ancak saat sekizden sonra bulusabilirim, uyar mi?”

“Tabii, uyar.”

Kizinin yatma saatinde bir degisiklik yapmadig: surece,
Hannah'la ancak bir buguk saat beraber olabilecegi anlamina
geliyordu bu.

“Emin misin? Sesin sanki...”

“Hayir, benim i¢in sorun degil. Gec saatlere kadar ¢alisabi-
lirim, yapilmas: gereken isler var. Nerede bulusuyoruz?”

“Bu sefer ikimize de yakin bir yere ne dersin? Susi sever
misin?”

“Sey, pek degil. Ama deneyebilirim sanirim.”

“Yani, daha once hi¢ susi yemedin mi?”
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“Sey... Cig balikla aram pek iyi degildir.”

Bosch bunun Vietnam'da yasadiklariyla ilgili oldugundan
soz etmedi. O tunellerde ¢ok sik kokusmus baliga rast gelmis,
insani bayiltan o kokuyu hald unutmamaisti.

“Tamam, susiyi bos verelim o zaman. ltalyan yemegine ne
dersin?”

“Gavyet iyi, Italyan yiyelim.”

“Kuzey Hollywood'daki Ca'Del Sole’nin yerini biliyor mu-
sun?”

“Hay1r, ama bulabilirim.”

“Sekiz iyi mi?”

“Tamam, orada olacagim.”

“Gorusuruz Harry.”

“Gorusuruz.”

Bosch gorusmeyi sonlandirip bir baska 6zel gortisme daha
yvapmak uzere tuslara basti. Heath Witcomb, Harry'nin Hollywo-
od Polis Merkezi'ndeki gunlerinden sigara arkadasiydi. Bosch
sigaray1 birakana dek, merkezin arka tarafindaki kullugu sayisiz
kez paylasmislardi. Witcomb devriye ¢avusu oldugundan S&B
Taksi Sirketi'nin u¢ soforunun tutuklanmasindan sorumlu Ro-
bert Mason’1 tanryabilirdi ve hala sigaray1 birakmamastu.

Witcomb telefona cevap verirken, “Mesguliim Harry,” dedi.
“Neye ihtiyacin var?”

“Sigara icin disariya ciktiginda beni ara.”

Bosch telefonu kapatti. Tekrar odaya girmek tizere kapiyi
acarken karsisinda Chu’yu gordu.

“Harry, nerelerdeydin?”

“Sigara icmeye ¢ikmistim.”

“Harry, sen sigara icmezsin ki.”

“Ya oyle, ne oldu peki?”

“Chilton Hardy.”

“Adami buldun mu?”
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“Galiba; her sey uyuyor.”

Birlikte bolmeye girdiler, Chu iskemlesini ¢ekip bilgisaya-
rin basina gecti. Bosch ekrani gorebilmek icin Chu'nun om-
zunun ustunden egilirken, Chu bir tusa basip bilgisayar: acti.
Aydinlanan ekranda otuz yaslarinda, koyu renk sivri saclari ve
akne yaralari olan bir adamin fotografi belirdi. Adam kameraya
soguk mavi gozleriyle ve somurtkan bir ifadeyle bakmuisti.

Chu, “Chilton Aaron Hardy,” dedi. “Chill olarak taniniyor.”

Bosch, “Bu fotograf ne zaman cekilmis?” diye sordu. “Ve
nerede?”

“Bin dokuz yuz seksen beste, Kuzey Hollywood Karako-
lu'nda. Herif polis memuruna beysbol sopasiyla saldirmuis. O
zamanlar yirmi sekiz yasindaymis ve Toluca Golu, Cahuenga'da
bir apartmanda yasiyormus.”

Toluca Golhi Burbank ve Griffith Park’in hemen yani basin-
daydi. Bosch burasinin Clayton Pell’'in Chill’le birlikte yasarken
trene bindigini soyledigi yere, yani Travel Town’a ¢cok yakin ol-
dugunu biliyordu.

Bosch akildan bir hesap yapti; Chilton Hardy hayattaysa
kirk dort yasinda olmasi gerekirdi.

“Motorlu Tasitlar Dairesi'ne de baktin mi?”

Chu bakmamusti. Ekrant degistirip Hardy’'nin adini Califor-
nia'daki yirmi dort milyon ehliyetli stirticliniin kimliginin ka-
yitli oldugu veri tabanina girdi, enter tusuna basip arastirmayi
baslatti. Hardy'nin s6z konusu yirmi dort milyon stirticti arasin-
da olup olmadigin1 anlamak i¢in beklemeye basladilar. Aradan
birka¢ saniye gecti; Bosch eslesme yapilamadi sonucuyla kar-
silasmayi bekliyordu, ¢unkit genel bir kural olarak, cinayetten
yakasini siyirmas insanlar ortalarda pek gorinmezlerdi.

“Iste,” dedi Chu.

Bosch ekrani daha iyi gorebilmek icin biraz daha egildi. ki
eslesme bulunmustu. Chilton Aaron Hardy'lerden biri yetmis
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yedi yasindaydi, Los Alamitos'taki adresinde yastyordu ve ehli-
yeti hala gecerliydi. Diger Chilton Aaron Hardy Jr. ise kirk dort
vasindaydi ve Los Angeles'in varoslarindan Woodland Hills'te
oturuyordu.

Bosch, Hardy'lerden daha geng¢ olaninin adresini okurken,
“Topanga Kanyonu Bulvari,” dedi. “Cok fazla uzaklasmamis.”

Chu basiyla onayladu.

“Bat1 Vadi.”

“Cok kolay olmadi1 m1 sence? Bu herif neden ortalarda do-
lassin ki boyle?”

Chu cevap vermedi, cunkiu Bosch'un sesli distindiigunii
biliyordu.

Bosch, “Su fotografina bir bakalim,” dedi.

Chu, Chilton Hardy Jr'in ehliyetindeki fotografin1 buldu.
Kuzey Hollywood'da tutuklanmasinin ardindan gecen yirmi alt
yilda adamin saclarinin buytik kismi dokilmiis, rengi solmus,
zorlu gecen yillar yuzunde kirisikliklara neden olmus olmaliy-
di. Ama soguk ve bagislayiciliktan uzak o gozler degismezdi.
Bosch bir sey sOylemeden once fotografa uzunca bir siire bakti.

“Tamam, cok iyi bir is cikardin. Su fotografin bir ciktisini
alalim.”

“Bay Hardy'yi gormeye mi gidiyoruz?”

“Hentuiz degil. Bu iste planli ve yavas adimlarla ilerleyece-
giz. Hardy bunca yil sehirde kaldigina gore kendini giuivende
hissetmis olmali. Hazirlikli olup ona dikkatli yaklasmaliyiz.
Yeni ve eski her iki fotografinin da ¢iktisini al, ayrica her iki
fotografi diger sabikalilarin alt1 fotografiyla karisik olarak iki
set halinde bastir.”

“Fotografi Pell'e mi gosterecegiz?”

“Evet, belki birlikte ufak bir geziye de cikariz.”

Chu kimliklerdeki fotograflar: ¢ikarip sirayla ¢iktisini alir-
ken, Bosch masasina geri dondui. Yapmayi planladig: seyle ilgi-
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li olarak Hannah Stone'u bilgilendirmek istedi, kadint aramak
uzereydi ki, kizindan bir mesaj geldi.

Ashlyn’in annesine sorusturma yuzunden mesgul
oldugundan bahsettim. Gece orada kalabilecegimi sOy-
ledi. Olur mu?

Bosch cevap vermeden once uzun bir siire dusundu. Haf-
ta arasiyd:r ve Bosch daha onceleri bircok kez sorusturma ne-
deniyle seyahatteyken Maddie, Ashlyn’de kalmisti. Ashlyn’in
annesi oldukc¢a misafirperver bir kadindi ve Bosch katillerin
pesindeyken Maddie'yle ilgilenmeyi adalete yardim etmek sek-
linde dusuntiyordu.

Ama diger yandan Bosch, ortada baska seylerin donup
donmedigini de merak etti. Yoksa kizi, Hannah’la birlikte ola-
bilmesi icin babasina firsat yaratmaya mi calistyordu?

Maddie’yi arayacakti ki fikir degistirip mesaj atmaya Karar
verdi, cunku Chu’'nun konusmaya kulak misafiri olmasini iste-
miyordu.

Emin misin? Cok gec kalmayacagim. Eve doner-
ken seni alabilirim.

Maddie mesaja hemen cevap verirken, emin oldugunu ve
gece orada kalmay: istedigini soyliiyordu; okul cikist eve ug-
ramislar ve Maddie'nin giysilerini almislardi. Bosch sonunda
mesaj atip kizina istegini kabul ettigini bildirdi.

Bosch daha sonra sekizden once goriseceklerini soylemek
uzere Hannah'yr arady, Hannah, Pell'e fotograflar:1 gostermek
icin danisman odalarindan birini kullanabileceklerini soyledi.

“Peki, Pell'le bir geziye ¢itkmak istesek? Bu konuda bir kural
var mi1?”
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“Onu nereye gotureceksiniz?”

“Elimizde bir adres var. Bu adamla, annesiyle birlikte bu ad-
reste yasadigini sanmiyoruz. Pell’in orayr tantyip tanimayacagini
gormek istiyorum. Bir apartman dairesi...”

Stone bir sure sessiz kaldi, muhtemelen, cocukken taciz
edildigi yeri gormesinin Pell icin iyi mi, kotu mu olacagini an-
lamaya calisiyordu.

Sonunda, “Bu konuda bir kural yok,” dedi. “Isterse tesisten
ayrilabilir, ama benim de sizinle gelmem gerektigini dusuntiyo-
rum. Ters bir tepki verebilir, o yuzden ben de orada bulunsam
iyi olur.”

“Toplantida olacaksin santyordum; sekize kadar calismaya-
cak misin?”

“Sadece saatimi doldurmam gerekiyor. Aksam seansa kala-
cagim dusuncesiyle sabah ise gec geldim. Calisma surelerimiz
denetleniyor, alt1 saat calistim diye mevzu olmak istemem.”

“Anladim. Eh, bir saat sonra oradayiz o zaman. Biz gelene
dek Pell isten donmiis olur mu?”

“Coktan dondu. Siz gelene kadar hazir oluruz. Aksam ye-
megi programinda bir degisiklik yapmamiz gerekiyor mu?”

“Benim acimdan hayir. Aslina bakarsan dort gozle bekliyo-
rum.”

“lyi, ben de...”
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B osch ve Chu, Vadi'ye ayr1 arabalarla gitmeye karar verdi-
ler, boylece isleri bittiginde trafigin yogun oldugu saatte
sehir merkezine geri donerken izleyecekleri yol konusunda tar-
tismak durumunda kalmayacaklardi. Chu doguya yonelip 134
Numarali Otoyol'dan Pasadena'daki evine giderken, Bosch,
Hannah Stone’la yemegi bitene dek Vadi'de kalabilecekti.

Bosch 101 Numarali Otoyol'a ciktigi sirada, Witcomb arada.

“Kusura bakma Harry, bir isin ortasindaydim, sonra da seni
aramam gerektigini unuttum. Nasil yardimct olabilirim, soyle
bakalim?”

“Merkezde Robert Mason adinda bir P-ui¢ taniyor musun?”

“Bobby Mason, evet. Ama o gececi ben gunduzcuyum, o
yuzden o kadar iyi tamdigimi soyleyemem. Ne olmus ona?”

“Yuruttugum bir sorusturmayla ilgili olarak yaptig1 baz
tutuklamalar hakkinda bilgi almak ve bu konuda onunla konus-
mak istiyorum.”

“Sen su anda Irvin Irving'in cocuguyla ilgili Sato sorustur-
masini yurutiyorsun, degil mi?”

George Irving'e cocuk diye hitap edilmesi Bosch'un garibi-
ne gitmisti.

“Evet.”
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“Ne tur tutuklamalardan soz ediyorsun?”
“Sarhos araba kullanmak ytiztinden yapilan ti¢ tutuklama-

dan...”
“Bu ¢ tutuklamanin Sato davasiyla ne ilgisi var?”

Bosch bir an sessiz kalirken, bu tereddiidiiniin, konusma-
nin Witcomb’a bilgi vermek degil, ondan bilgi almak amaciyla
yvapildigt mesajini verecegini umdu.

Sonunda, “Sadece bir seyden emin olmak icin,” dedi. “Ma-
son hakkinda neler duyuyorsun, isinde iyi midir?”

Bosch, Mason'in duirust miu, yoksa yozlasmis mi oldugunu
soruyor, adinin iyiye mi, kotiiye mi ¢ciktigini anlamaya calisir-
ken sifreli bir tislup kullaniyordu.

“Duin tizgiin oldugunu duymustum,” dedi Witcomb.

“Neden?”

“Sato’'daki olay yuzunden... Meclis uyesinin ogluyla eski ar-
kadaglarmus galiba. Hatta akademideyken ayni siniftaymuaslar.”

Bosch direksiyonu Lankershim Bulvar: ¢ikisina dogru kir-
di. Anlastiklari tizere Chu’'yu Studio City’deki Metrolink istasyo-
nunun yanindaki park alanindan alacakt.

Bosch, Witcomb’la konusurken renk vermek istemiyor,
olayin onemini kavramasina neden olacak bir sey soylemekten
kaciniyordu.

“Evet, o zamanlar tanistiklarini duymustum,” dedi.

Witcomb, “Evet, Oyle gortinuyor,” dedi. “Ama ben de bu ka-
darini biliyorum Harry. Dedigim gibi, Mason gececi ben gun-
diuzciuyum. Yeri gelmisken, merkezden ayrilmak uzereyim. Bas-
ka bir sey var miydi1?”

Bu da Witcomb’un, meslektast hakkinda daha fazla konus-
mak istemedigini ifade etme sekliydi. Bosch, onu bu konuda
suclamiyordu.
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“Evet, peki, Mason'in genellikle hangi bolgede calistiging
biliyor musun?”

Hollywood cografi olarak sekiz devriye bolgesine ayrilmisti.

“Nobette oldugum icin hemen bakip soyleyebilirim.”

Bosch kisa bir sure bekledi, Witcomb dedigi gibi zaman
kaybetmeden telefona geri dondii.

“Gorev bolgesi alti-Adam-altmis bes olarak gorunuyor, yani
genellikle burada calistigini soyleyebilirim.”

Gorev donemleri yirmi sekiz gunlik olurdu. Ilk “alt”
Hollywood Polis Merkezi'ni gosteriyor, “Adam” devriye biri-
mini, “altmis bes” ise devriye bolgesini ifade ediyordu. Bosch,
Hollywood Polis Merkezi'nin cografi dagilimini hatirlayama-
di, ama elinin altindaki brosure bakip Mason’in gorev yerini
hemen tespit etti.

“Altmis bes; burasi La Brea Gegidi degil mi?”

“Aynen oyle Harry.”

Bosch aralarinda gecen bu konusmadan kimseye s0z etme-
mesini isteyerek Witcomb'a tesekkiir etti ve telefonu kapatti.

Harry olan biteni degerlendirirken Irvin Irving’in suclama-
larin disinda kaldigini goruyordu. Mason taksi imtiyaz hakki-
nin Regent’a verilmesine katk: saglamak amaciyla S&B Taksi
Sirketi'nin soforlerini tutuklamissa, bunu sadece eski dostu ve
akademiden sinif arkadasi George Irving'in istegi tizerine yap-
mus olabilirdi. Meclis Uyesi Irvin Irving’in olayla bir ilgisi bulun-
dugunu ispatlamak zordu.

Bosch park alanina girip ortagina bakindi, oraya Chu'dan
once vardigini anlayinca arabasini orta seride c¢ekip bekledi.
Ellerini direksiyona dayamus, parmaklariyla gosterge panelinin
ustunde tempo tutarken, Irvin Irving’in eylemlerinin oglunun
olumune zemin hazirlamamis olma ihtimali yuzunden hayal
kirikligina ugradigini fark etti. Meclis uyesi nifuzunu taksi im-
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tivaz haklari ihalesi icin satmakla su¢lanmis olsa, Bosch bunun
nedenini akla yatkin bir bicimde ortaya koyacak bilgiyi coktan
elde etmisti. Ancak Irving tium bunlarin olen oglunun uzerin-
den yapilmis uydurma suclamalar oldugunu soyleyebilir, bir
komplodan oteye gitmedigini one sturebilirdi. Bosch bu durym-
da ne yapabilecegini bilmiyordu.

Arabanin penceresini aralayip iceriye temiz hava girmesini
saglad: ve yasadigi huzursuzlugu asmak icin diger sorusturma-
y1, Clayton Pell'i ve onunla nasil basa ¢ikacaklarini diisinmeye
basladi. Sonra Chilton, Hardy'yi dusundu ve Lily Price sorus-
turmasinin nihai hedefi olan, adami yakalama isini ertelemek
istemedigini fark etti.

O sirada yolcu kapist acildr ve Chu koltuga oturdu. Bosch
oylesine derin dusuncelere dalmisti ki, ortaginin Miata’siyla
park alanina girip arabasindan ¢iktigini gormemisti bile.

“Selam Harry.”

“Selam. Bak ne diyecegim; Woodland Hills'e gitmek ko-
nusunda fikrimi degistirdim. Hardy’'nin yasadig: yeri taramak,
sansliysak adami bulup ona soyle bir bakmak istiyorum.”

“Taramak mi?”

“Yani yasadig: yerin bir planini1 ¢citkarmak, bir dahaki sefere
adam1 enselemek uzere geri geldigimizde apartmaninin konu-
munu tam olarak gormek istiyorum. Bu isi yaptiktan sonra gi-
dip Pell'le gorusuruz. Sana da uyar mi?”

“Uyar, sorun degil.”

Bosch park alanindan c¢ikip arabay: 101 Numarali Otoyola
dogru surdu. Batida, Woodland Hills yonuindeki trafik oldukca
yogundu. Yirmi dakika sonra Topanga Kanyonu Bulvari’ndan
¢ikarak kuzeye yoneldi.

Motorlu Tasitlar Dairesi kaywtlarindaki adrese gore Chilton
Hardy, Vadi’'nin bat1 bolimitinde referans noktas: olan buyuk
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aligveris merkezinin yaklasik bir kilometre kuzeyinde kalan
iki kath bir apartmanda yasiyordu. Site oldukca genis bir alana
yayilmistt ve kaldirnmdaki gecitle yeraltindaki araba garajina
baglaniyordu. Blokun ontine gelen Bosch arabay: kaldirimin
kenarina park ettikten sonra Chu’yla birlikte disar: ¢ikti. Bosch
bir an gordugu manzaradan kaynaklanan asinalik duygusuyla
sarsildigini hissetti, ama buna bir anlam veremedi. Site apart-
manlarinin 6n cephesinde gri renk kaplama ve Cape Cod tarzi
beyaz suslemeler, pencerelerinin ustundeyse lacivert-beyaz ciz-
gili guneslikler vardi.

Bosch, “Burayi tanidin m1?” diye sordu.

Chu bir an binay1 dikkatle inceledi.

“Hayir, tantmam mu gerekirdi?”

Bosch cevap vermedi, apartmandaki dairelerle iletisimi sag-
layan kutunun bulundugu giivenlik kapisina dogru yurudi. Ku-
tunun ustunde binada oturan kirk sekiz kisinin adi ve daire nu-
marasi siralanmisti. Bosch listeyi inceleyince Chilton Hardy'nin
adinin gecmedigini gordi. Motorlu Tasitlar Dairesi'nin bilgi-
sayarina gore Hardy 23 numarali dairede oturuyor olmaliyds,
oysa 23 numarali dairenin yaninda Philips ad:1 yaziliydi. Bosch
0 an bir kez daha deja vu duygusuna kapildigini hissetti. Daha
once buraya gelmis miydi?

Chu, “Ne dusunuyorsun?” diye sordu.

“Ehliyetin verildigi tarih neydi?”

“Iki yil once. Belki Hardy o zamanlar burada yasiyordu ve
sonra ayrildi”

“Belki de burada hi¢ yasamamistir.”

“Evet, saklanmak i¢in rasgele bir adres se¢cmis de olabilir.”

“Burasi Oyle rasgele se¢ilmis bir adres degildir belki.”

Bosch donup ¢evresine bakinirken, bu isi daha fazla kurca-
lama riskini goze alip almamayi dusunuyordu. Burada yasiyor-
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sa, Hardy 'nin, polisin dikkatini cektigini anlamasina ve alarma
gecmesine neden olabilirdi. Bosch o sirada kaldirimin yanina
cakili olan tabelayr gordu.

LUKS GECIT DAIRELERI
IK1 ODALI, IKI BANYOLU
KIRALIK DAIRELER
ILK AY UCRETSIZ
BILGI ICIN YONETICIYE MURACAAT EDINIZ.

Bosch 23 numarali daireyi aramamaya karar verdi; listede
apartman yoneticisinin dairesi olarak gorunen 1 numaranin zi-
line basti.

“Evet?”

“Kiralik daire icin geldik.”

“Onceden randevu almaniz gerek.”

Bosch diyafona bakinca hoparlorun yaninda bir kamera ol-
dugunu gordii. Yonetici kendisine bakiyor olmaliydi ve muhte-
melen aldig: elektrikten hoslanmamuastt.

“Ama buradayiz iste. Daire kiralamaya niyetiniz var mi, yok
mu?”

“Randevu almalisiniz, kusura bakmayin.”

Bosch icinden, kahretsin, diye soylendi.

“Kapiy1 acin. Polis.”

Bosch rozetini ¢ikarip kameraya dogru tuttu. Hemen ardin-
dan kapinin acilmasiyla birlikte Chu’yla iceriye girdiler.

Kapi, posta kutular: yigini ve siteyle ilgili duyurularin asili
durdugu merkezi bir alana agiliyordu. Birka¢ adim atmuslardi ki
karsilarinda Giliney Asya kokenli gibi gortinen ufak tefek, koyu
renk tenli bir adam belirdi.

Adam, “Polis,” dedi. “Sizin icin nasil yardimci olabilirim?”
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Bosch kendini ve Chu'yu tanitti, adam binanin yoneticisi
oldugunu soyleyip adinin Irfan Han oldugunu belirtti. Bosch
bolgede bir sorusturma yuruttuklerini ve bir su¢un kurban
olabilecegini dusundukleri bir adami aradiklarini soyledi.

Han, “Ne sucu?” diye sordu.

“Su an bunu size soyleyemeyiz,” dedi Bosch. “Bu Kkisinin
burada yasayip yasamadigini1 ogrenmek istiyoruz.”

“Ad nedir?”

“Chilton Hardy. Chill adim1 kullantyor olabilir.”

“Havir, burada degil.”

“Bay Han, emin misiniz?”

“Evet, emin. Ben bina yoneticisi. O burada degil.”

“*Adamin fotografina bir bakin.”

“Tamam, siz gosterin.”

Chu, Hardy'nin hali hazirdaki ehliyetinden alinma fotog-
rafi cikarip Han'a gosterdi. Yonetici fotografa bes saniye kadar
baktiktan sonra basini iki yana salladi.

“Gorduntiz mu? Soyliiyorum, bu adam yok burada.”

“Peki, anlasildi, bu adam yok burada. Ya siz Bay Han, siz ne
kadar zamandir buradasiniz?”

“U¢ yildir burada ¢alistyorum. Cok iyi is yaparim.”

“Bu adamin burada hi¢ yasamadigini soyliiyorsunuz ya iki
yil once? 1ki yil 6nce yasamis olabilir mi?”

“Hayir, yasasa hatirlarim.”

Bosch basini salladi.

“Peki Bay Han. Yardiminmiz icin tesekkiirler.”

“Cok yardim ederim.”

“Evet efendim.”

Bosch dontip kapiya dogru yiirtirken Chu da onu takip etti.
Arabaya bindiklerinde Bosch, sofor koltuguna iyice yerlesme-
den once arabanin tavaninin ustunden binaya uzun uzun bakit.
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“Ona inantyor musun?” diye sordu Chu.

“Evet,” dedi Bosch. “Galiba inaniyorum.”

“O zaman neler geciyor aklindan?”

“Bir seyleri athiyoruz gibime geliyor. Neyse, gidip Clayton
Pell'i gorelim.”

Bosch kontag: cevirip kaldirimdan uzaklasti. Arabay1 oto-
yola dogru surerken lacivert-beyaz cizgili guineslik gozianiin
onunden gitmiyordu.
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Bosch, Chu'nun araba kullanmasina nadiren izin verirdi;
bu da o anlardan biriydi. Clayton Pell'le birlikte arka kol-
tukta oturuyordu; adamin siddetli bir tepki verme olasiligina
karst yakininda olmak istemisti. Pell kisa bir siire 6nce diger
sabikalilarin fotograflarinin arasindan Chilton Hardy'nin iki
fotografini da teshis etmis, her seferinde de kontrolli bir 6fke
duvarinin ardinda kaybolmustu. Bosch bu durumu sezinlemis,
bir sey yapmak durumunda kalirsa diye ona yakin olmak iste-
misti.

Hannah Stone onde yolcu koltugundaydi. Bosch bulun-
dugu yerden hem Pell'i, hem de onu izleyebiliyordu. Stone’un
yuzune endiseli bir ifade hikimdi, belli ki tistiine, Pell'in eski
yaralarinin desilmesinin agirhig: cokmustu.

Bosch ve Chu, Pell'i Buena Vista'dan almadan Once yolcu-
luk sirasinda neler yapacaklarini konusmuslardi. Once Griffith
Park’tan Travel Town’a gidecekler, boylece Pell'in, cocuklugu-
na dair iyi hatiralarinin bulundugu yerlerden birini gormesini
saglayacaklardi. Pell, Travel Town'a geldiklerinde arabadan
inip trenleri izlemek istemis, ama Bosch bir program dahilinde
hareket ettiklerini 6ne strerek buna karst ¢itkmusti. Bosch'un
hayir demesinin ger¢ek nedeni, Pell'in trenle gezen cocuklari
izlemesini istememesinden kaynaklaniyordu.
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Chu saga, Cahuenga'ya giden yola saparak, Chilton Hardy’
nin zamaninda Pell'le birlikte yasadigini tespit ettikleri adrese,
kuzeye yoneldi. Onceden belirledikleri plana gére Pell'e apart-
mam gostermeyeceklerdi; Pell'in apartmant kendi basina bulup
bulamayacagini gormek istiyorlard.

Apartmana iki sokak kadar yaklasmuslard: ki, Pell civari ta-
nidigina dair ilk belirtileri gostermeye basladi.

“Evet, yasadigimiz yer burasiydi. Buranin okul oldugunu
saniyordum ve oraya gitmek istemistim.”

Pell arabanin penceresinden tel orgllerin arkasinda kal-
mus, onunde iki salincag: olan 6zel bir kresi isaret ediyordu.
Bosch sekiz yasindaki bir cocugun burayi bir okul zannetmesi-
nin normal oldugunu dustndii.

Apartmana yaklasmislardi, bina Pell'in bulundugu tarafta
kaliyordu. Chu ayagini gazdan cekmis ve vitesi bosa almusti.
Bosch bu hareketiyle ortaginin durumu acik ettigini dustindii,
ama binanin yanindan gecerlerken Pell tek kelime bile etmedi.

Bu bir felaket degildi belki, ama Bosch hayal kirikligina ugra-
must1. Bosch olaya adli tatbikat gozuyle bakiyordu; Pell'in apart-
mani hicbir yardim gérmeden tamidigina dair taniklik edebilse,
bu durum onun anlattigi hikayenin desteklenmesini saglardi.
Diger vandan, Pell'e apartmani gostermis olsalardi, bir savunma
avukat:t mahkemede Pell'in polisi yonlendirdigini ve intikam al-
mak amaciyla boyle bir ifade verdigini iddia edebilirdi.

Bosch, “Tamidik gelen bir yer gordin mu?” diye sordu.

“Evet, belki gecmis olabiliriz, ama emin degilim.”

“Geri donmemizi ister misin?”

“Sorun olur mu?”

“Hayir, olmaz tabii. Hangi tarafa bakiyordun?”

“Bulundugum tarafa.”

Bosch basini salladi. Isler diizelmeye baslamust.

217



Bosch, “Dedektif Chu,” dedi. “O bolgenin tekrar Clayton'in
tarafinda kalmasi icin geri donmektense sagdan gidip etrafin-
dan dolasalim.”

“‘Anlasilds”

Chu bir sonraki sokaktan saga dondu, sonra ilk sagdan sap-
t1 ve ug sokak boyunca ilerleyip Cahuenga'ya, kresin bulundu-
gu koseye vardi. Buradan tekrar saga donunce apartmanin bir
sokak gerisine gelmis oldular.

Pell, “Iste orada,” dedi.

Chu arabayi hiz sitnirinin altinda suruyordu; arkalarindaki
araba ofkeyle kornaya asilip hizla yanlarindan gecince polis ara-
basindaki herkes bu durumu gormezden geldi.

“Burasi,” dedi Pell. “Galiba buras1.”

Chu arabay: kaldirima yanastirdi. Dogru adrese gelmis-
lerdi. Pell, Camelot Apartmanlari’'na bakarken kimse sesini Ci-
karmadi. Buras: on tarafinda koselerde sahte kuleler bulunan,
cephesi siva kapl iki kath bir apartmandi. Ellilerde ekonomik
refahin patlama yaptigt donemlerde filizlenmis ve zamanla yip-
ranmus bu tipik yapilar, otuz yillik bir stirec¢ icin kullanilmak
uzere tasarlanmis ve insa edilmisti. Aradan altmis yildan fazla
bir zaman gecmesine ragmen hala kullanilmakta olan apartma-
nin sivalar: ¢catlamis ve rengi atmus, ¢ati hatti egrilmis, catinin
su sizdirmasini onlemek icin gecici bir ¢ozum olarak kuleler-
den birinin ustiune plastik mavi bir branda parcas: baglanmisti.

Pell, “O zamanlar daha gulizel gorunuyordu,” dedi.

“Buras: olduguna emin misin?” diye sordu Bosch.

“Evet, burasi. Kaleye benzer bir gortuntust oldugunu ve bu-
rada yasayacak olmanin beni heyecanlandirdigini hatiecliyyorum.
Tabii nerden bilecektim ki..."

Pell'in sesi duyulmaz oldu, gozlerini binaya dikmis Oylece-
ne bakiyordu. Oturdugu yerde hafifce kaykilmus, sirtint Bosch'a
donmustu. Harry, Pell'in alnint pencereye dayadigini gorebili-

218



yordu. Sonra Pell'in omuzlar: sarsildi ve 1shigi andiran alcak bir
sesle aglamaya basladi.

Bosch elini kaldirip Pell'in omzuna dogru uzatti, ama sonra
durdu; bir an tereddut edip elini geri cekti. Bu sirada oturdu-
gu yerde arkasina donmus olan Stone, Bosch'un bu hareketini
gordu; Bosch saliselik bir anda onun kendisinden tiksindigini
anlad.

Stone, “Clayton,” dedi. “Her sey yolunda. Bunu gormen,
yuzlesmen gecmisle bas edebilmen acisindan iyi oldu.”

Stone koltugundan uzandi, Bosch’un yapamadigini yaparak
elini Pell'in omzuna dayadi ve bir daha Bosch’un yuziine bak-
mad.

“Her sey yolunda,” dedi tekrar.

Pell, “Umarim o kahrolas: pici bulursunuz,” derken, sesi of-
keden boguk cikiyordu.

Bosch, “Merak etme,” dedi. “Bulacagiz.”

“Geberir gider umarim. Size karsi koyar da alninin ortasina
kursunu yer ve geberir.”

Stone, “Haydi Clayton,” dedi. “Bu tiir seyler diisunmeye-

Pell, Stone'un omzundaki elini itti.

“Onun gebermesini istiyorum!”

“Hayir Clayton.”

“Evet! Bak bana! Ne olduguma bir bak! Hepsi onun yuzun-
den!”

Stone tekrar 6ne donerek koltuguna yerlesti.

Soguk bir sesle, “Clayton burada yeterince zaman gecirdi
sanirim,” dedi. “Aruk geri donebilir miyiz?”

Bosch one dogru uzanip Chu'nun omzuna hafif¢e vurdu.

“Gidelim,” dedi.

Chu kaldirimdan uzaklasip arabayr kuzeye dogru sur-
di. Geri donts yolculugu boyunca kimse konusmadi. Buena
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Vista'ya geri dondiiklerinde hava kararmisti, Chu arabada kalir-
ken Bosch, Pell ve Stone'a 6n kapiya kadar eslik etti.

Stone kapryr agmak icin anahtarini ¢ikardigt sirada Bosch,
“Clayton tesekkur ederim,” dedi. “Senin i¢in zor oldugunu bi-
livorum ve bunu yapmak konusunda istekli davranmis olmani
takdir ettim, sorusturmaya ¢ok faydas: olacak.”

“Sorusturmanin falan onemi yok. O herifi yakalayacak mi-
siniz, siz onu soyleyin?”

Bosch bir an tereddiit ettikten sonra basini salladi.

“Yakalayacagiz. Hala yapmamiz gereken isler var, ama so-
nucta onu bulacagiz, sana soz veriyorum.”

Pell baska bir sey soylemeden acik kapidan iceriye girdi.

Stone, “Clayton, mutfaga gidip aksam yemegi kalmis mui bir
bak,” diye talimat verdi.

Pell avluya dogru ilerlerken onu duydugunu ifade etmek
icin elini havaya kaldirip salladi. Stone kapiy1 kapatmak uzere
dondu, ama Bosch orada duruyordu. Stone basini kaldirip ba-
kinca Harry, kadinin ytiziindeki hayal kiriklig: ifadesini gordi.

“Aksam yemegi yatt1 galiba,” dedi.

“Neden, kizin yuziinden mi?”

“Hayir, kizim aksam arkadasinda kaliyor. Ben sandim ki...
Yani, ben aksam yemeginde birlikte olmak istiyorum tabii, yal-
niz ortagimi Studio City'deki arabasina gotlirmem gerek. Be-
nimle hala restoranda bulusmak istiyor musun?”

“Tabii, ama sekiz olmasini beklemeyelim. Bu yolculuktan
sonra... galiba bugunluk bu kadar is yeter diye diistintiyorum.”

“Tamam. Chu'yu arabasina birakip dogrudan restorana gi-
derim. Boyle mi yapalim, yoksa buraya geri donup seni almamu
ister misin?”

“Hayir, restoranda gorlsuruz.”
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Restorana rezervasyon saatinden yarim saat kadar once
geldiler, sominenin yaninda sessiz bir koseye gecip ma-
karna ve Hannah'nin sectigi Italyan sarabindan siparis ettiler.
Oldukca giizel olan yemekleri yerken havadan sudan konus-
tular. Bir stire sonra Stone dogrudan Bosch'u hedef alarak,
“Harry, buguin arabada Claytont neden teselli etmedin? Seni
gordim; ona dokunamadin,” dedi.

Bosch cevap vermeye tesebbus etmeden once sarabindan
buytik bir yudum aldi.

“Dokunulmak istemeyecegini dustiindiim. Cok tzgundu.”

Stone basini iki yana sallada.

“Hayir, Harry seni gordum. Senin gibi bir adamin onun gibi
bir adama neden sempati besleyemedigini bilmem gerek. Iliski-
mizde bir ilerleme kaydetmeden 6nce bunu bilmeliyim.”

Bosch gozlerini tabagina dikti, catalin1 tabaginin kenarina
dayadi. Kendini gergin hissediyordu; Stone’la tanisal iki gun
olmustu, kadinin cazibesine kapildigini veya aralarinda bir tiir
bagin olustugunu inkar edemezdi; bu yuzden sansini tepmek
istemiyor, ama ne diyecegini de bilemiyordu.

Stone, “Harry hayat cok kisa,” dedi. “Zamanimi bosa har-
cayamam; yaptugim isin ne oldugunu anlamayan ve vasadiklar
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olaylarin kurbani olmus insanlara kars: asgari bir sevecenlik
beslemeyen biriyle beraber olamam.”

Bosch sonunda soyleyecek bir seyler bulabildi.

“Ben sevecen bir insanim. Isim Lily Price gibi kurbanlarin
sesi olmakuir; ama ya Pell'in kurbanlari? Pell bir zarar gormus,
ama ayni zarari baskalarina da vermis. Omzunu sivazlayip, ‘Me-
raklanma, sorun yok mu diyeyim? Su anda bir sorun var ve bu
sorun asla ortadan kalkmayacak. O da bunu biliyor zaten.”

Bosch, Ben buyum, bu da gercekler, dercesine ellerini act.

“Harry, dunyada seytanin, kotulugun varligina inaniyor
musun?”

“Tabii. Olmasaydi benim isim olmazd1.”

“Peki, bu kotuhik nerden geliyor sence?”

“Neden soz ediyorsun?”

“Isinden... Neredeyse her giin kotiiliikle yiiz yuze geliyor-
sun. Peki, kotuluk nerden geliyor? Insanlar nasil kot oluyorlar?
Bu havada dolasan bir sey mi, insanlar kotuluge soguk alginlig:-
na yakalanir gibi mi yakalaniyorlar?”

“Bana buyukluk taslama; olay bundan biraz daha karmasik,
bunu sen de biliyorsun.”

“Sana buyuklik taslamiyorum Harry. Bir karar verebilmem
icin nasil dustiindugunu ¢cozmeye calistyorum. Senden hoslani-
vorum; hem de cok... Buguin arabada yaptigin sey disinda senin-
le ilgili gordugum her seyden hoslandim. Hakkinda yanilmads-
gimi anlamadan birtakim adimlar atmak istemiyorum.”

“Nedir bu, is gorusmesi gibi bir sey mi?”

“Hayir. Seni tanimaya ¢alistyorum sadece...”

“*Gunumuzdeki hizlandirilmis iliskilere benzedi biraz..
Hicbir sey yasanmadan her seyi bilmek istiyorsun. Bana soyle-
medigin bir seyler oldugunu dustnuyorum.”

Stone hemen cevap vermeyince Bosch, kadinin damarina
bastgini anlad.
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“Hannah, sorun nedir?”

Stone soruyu duymazdan gelip kendi sorusunun cevabini
almakta israr etti.

“Harry, kotulik nerden gelir?”

Bosch giildi ve basini iki yana salladu.

“Insanlar birbirlerini tanimaya calisirlarken bu tur seyler-
den soz etmezler. Bu konuda ne dusundugiim senin icin neden
bu kadar onemli?”

“Onemli iste. Cevabin nedir?”

Bosch, kadinin gozlerinden ne kadar ciddi oldugunu gore-
bilivordu. Belli ki bu onun icin gercekten onemliydi.

“Bak, soyleyebilecegim tek sey, kotulugun nerden geldigini
kimsenin bilmedigidir, tamam mu1? $eytan disarilarda geziyor ve
yasanan korkung seylerden o sorumlu. Benim isim de onu bul-
mak ve dunyadan kovmak. Bunu yapmak icin nerden geldigini
bilmeye ihtiyacim yok.”

Stone cevap vermeden once dusuncelerini toparlada.

“lyi dedin Harry, ama yeterince iyi degil. Bu isi uzun za-
mandir yapryorsun, zaman zaman insanlarin icindeki kotulu-
gun nerden geldigini dusunmus olmalisin. Sence insanin kalbi
nasil taslasir?”

“Bu bir ‘dogustan mi1, yoksa sonradan olma m1 tartismasi
mu yoksa? Cunku ben...”

“Evet, Oyle. Sen oyunu hangisine veriyorsun?”

Bosch gulumsemek istedi, ama bir sekilde bunun iyi karsi-
lanmayacagini biliyordu.

“Ben oy vermek istemiyorum, cunku...”

“Hayir, vermek zorundasin; gercekten. Bilmek istiyorum.”

Stone masaya egilmis, 1srarci bir tavirla konusuyordu. Gar-
son masaya gelince Stone arkasina yaslandi, boylece tabaklarin-
da kalan yemekleri bitirme firsati buldular. Bosch bu moladan
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dolayr memnundu, ¢linku distinmek icin zaman kazanmuisti,
Yemek bittikten sonra kahve ismarladilar, ama tath soylemedi-
ler. Garson masadan ayrilinca Bosch zamanin geldigini hissetti.

“Peki, dustindugumi soyleyeyim, kotulugun kesinlikle bes-
lenebildigini dustiniyorum. Clayton Pell'in durumunda da hig
stuiphe yok ki boyle olmus. Ama hislerini disa vuran ve insanlara
zarar veren Pell gibi insanlarin yani sira, benzer bir cocukluk
yasamus, ama hislerini disa varmayip insanlara zarar vermemis
insanlar da var. Yani ortada baska seylerin varlig:1 da soz ko-
nusu. Denklemin baska bir boliimii... Insanlar iclerinde uyku
halinde, hareketsiz bicimde var olan bir seyle dogar ve bu sey
ancak belli kosullar olustugunda m1 yuzeye cikar? Bilmiyorum
Hannah, gercekten bilmiyorum. Bilen oldugunu da sanmuyo-
rum. Elimizde sadece teoriler var ve hicbirinin uzun vadede
onemi yok, cunku bu teoriler olusacak zarar1 onlemeyecek.”

“Yani bosuna cabaladigimi mi1 soylemek istiyorsun?”

“Hayir, ama senin isin tipki benim gibi isim gibi zararin ya-
sanmasindan sonra devreye giriyor. Tabii ki gosterdigin ¢abala-
rin, bu insanlarin sokaklara donup ayni seyi bir kez daha yap-
malarini onleyecegi umidini tasiyoruz. Ben buna inaniyorum
ve dun gece sana soylemistim. Peki ya daha 6nce kimseye zarar
vermemis, kanunlara kars: gelmemis insanlarin bu tur eylem-
lerde bulunmalarini nasil onleyecegiz, olacaklara dair diger in-
sanlari nasil uyaracagiz? Bu konudan neden soz ettigimizi bile
anlamiyorum Hannah. Bana sOylemedigin seyin ne oldugunu
simdi soyler misin?”

Garson kahvelerle geri geldiginde Hannah ona hesabi getir-
mesini soyledi. Bosch bunu kot bir isaret olarak algilads; Stone
ondan uzaklasmak, gitmek istiyordu,

“Demek boyle. Hesap gelecek ve sen soruma cevap bile
vermeden ¢ekip gideceksin, oyle mi?”
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“Hayir, Harry Oyle degil. Hesabi istedim, ¢cunkiu simdi beni
eve gotiirmeni istiyorum. Ama once hakkimda bilmen gereken
bir sey var.”

“Soyle o zaman.”

“Benim bir oglum var Harry.”

“Biliyorum. Bay Area'da oldugunu soylemistin.”

“Evet, oraya onu ziyarete gidiyorum... Hapishaneye... San
Quentin’e...”

Bosch c¢ok sasirmadi, boyle bir seyin onun icin kesinlikle
surpriz oldugu soylenemezdi, ama hapisteki kisinin Stone'un
oglu olmasin1 beklemiyordu. Belki eski kocast ya da erkek ar-
kadasi... Ama oglu degil.

“Uzgiinum Hannah.”

Bosch'un aklina soyleyebilecek baska bir sey gelmedi. Sto-
ne, Bosch’'un empati duygusunu savmak istercesine basini iki
yana salladu.

“Oglum cok kot bir sey yapty,” dedi. “Korkung bir sey...
Ve ben bugune kadar bu kotiilugun nerden ve neden geldigini
anlayamadim.”

Bosch sarap sisesi kolunun altinda oldugu halde 6n kapinin
kilidini act1 ve Hannah’'nin iceriye girmesi icin kapiy1 tuttu. Sa- -
kin hareket ediyordu, ama aslinda oyle degildi. Bir saat boyun-
ca Hannah'nin oglu hakkinda konusmuslar ve Bosch genellikle
dinlemis, ancak sonunda bir kez daha tiztintisunu ifade etmek-
ten baska bir sey yapamamusti. Ebeveynler cocuklarinin gtinah-
larindan sorumlu tutulabilirler miydi? Genellikle evet, ama her
zaman degil. Stone terapistti, bunu ondan daha iyi bilirdi.

Bosch kapinin yanindaki elektrik digmesine bast1.

“Arka balkonda bir seyler icmeye ne dersin?” diye sordu.

“Cok iyi olur,” diye karsilik verdi Stone,
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Bosch, onu oturma odasinin icinden gecirdi, surgulu kaps-
y1 acip balkona ¢ikardr.

“Burast muhtesem bir yermis Harry. Ne kadar zamandir bu-
rada yasiyorsun?”

“Yirmi bes yil oldu sanirim. Ger¢i bana o kadar uzunmus
gibi gelmiyor. Doksan dort depreminden sonra yeniden insa
ettim.”

Gecidin altinda, asagidaki otoyoldan gelen 1slik sesine ben-
zer bir sesle karsilandilar. Balkon acikti ve esiyordu, Hannah
parmakliklara dogru yuruytlip manzaraya bakti.

“Vay canina.”

Stone gozunu gokyuzine dikmis halde oldugu yerde dondu.

“Ay nerede?”

Bosch Lee Dagi'na dogru isaret etti.

“Dagin arkasinda kalmis olmali.”

“Umarim yuzunu gosterir.”

Bosch elindeki siseyi havaya kaldirdi, restorandan ayrilir-
ken evde icecek bir seyin olmadigini hatirlayip siseyi yaninda
getirmisti. Maddie kendisiyle birlikte yasamaya basladigindan
beri Harry evde icki icmeyi birakmusti, disarida kafayr cektigi
zamanlar da oldukc¢a nadirdi.

“Biraz miuizik acip kadehleri getireyim. Hemen donerim.”

Bosch iceriye girip CD calari acty; icinde ne oldugundan
emin degildi, ama hemen ardindan Frank Morgan’in saksafonu-
nu duyunca memnun oldu ve CD'yi degistirmemeye karar ver-
di. Sonra hizla koridora yuruytp yatak odasini ve banyoyu hizla
kontrol etti, dolaptan temiz carsaflar:t alip yatag: hazirlad, ar-
dindan mutfaga ge¢ip iki kadeh aldiktan sonra balkona dondii.

Hannah, “Neredeydin meraklanmaya baslanustim,” dedi.

Bosch, “Etrafi biraz diizene sokayim dedim,” diye karsihik
verdi.
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Bosch sarabi doldurduktan sonra kadeh tokusturdular ve
birer yudum aldilar. Hannah ona dogru bir adim att1 optismeye
basladilar. Hannah kendini ¢cekene dek bir stire oyle kaldilar.

“Tum bunlardan dolay:r oztir dilerim Harry. Bu da benim
pembe dizim iste.”

Bosch basini iki yana sallada.

“Pembe dizi degil. O senin oglun. Cocuklarimiz kalpleri-
mizdir.”

“‘Cocuklarimiz kalplerimizdir.” Guzel s6zmus. Kim soyle-
mis bunu?”

“Bilmem, ben soyledim galiba.”

Stone gulumsedi. '

“Bu tas yurekli bir dedektifin agzindan cikacak bir lafmis
gibi gelmiyor kulaga.”

Bosch omuzlarini silkti.

“Belki ben tas yurekli bir dedektif degilimdir. Ne de olsa on
bes yasinda bir kizla birlikte yastyorum ve galiba onun sayesin-
de kalbim hep yumusak kaliyor.”

“Bu aksam seni sikistirip rahatsiz ettim mi Harry?”

Bosch gulumseyip basini iki yana salladi.

“Zaman kaybetmemek konusunda soylediklerin hosuma
gitti. Gecen gece ikimiz de birbirimiz icin bir seyler hissettik
ve iste buradayiz. Bunlar dogruysa, o zaman ben de zaman kay-
betmek istemiyorum.”

Stone, Bosch’a yaklasip, “Evet, iste buradayiz,” dedi.

Bosch kadehini Stone’'un kadehinin yanina koyarak ona
dogru bir adim att1 ve kadini kendine dogru cekip optu.

Bir sure sonra Stone opusmeyi yarida Kesti oylece sarilmis
vaziyette durdular. Bosch, Stone’un elinin sirtinda gezindigini
hissetti.

Stone, “Ay1 ve sarabi unut,” diye fisildadi. “Ben hemen igeri-
ye girmek istiyorum.”

“Ben de,” dedi Bosch.,
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H annah ayrilmaya karar verdiginde saat 22.30 olmustu.
Bosch, Hannah'ya arabasina kadar eslik etti. Geceyi ora-
da geciremeyecegi icin arabasiyla gelmisti, Bosch da bunun so-
run olmayacagini soylemisti. Ayrilirken uzun uzun sarildilar,
Bosch kendini iyi hissediyordu ve Hannah'la bu aksam harika
zaman gecirmisti. Onun gibi biriyle tanismak ¢ok uzun zaman-
dir bekledigi bir seydi.

“Eve varinca beni ara, tamam mu?”

“Merak etme, bir sorun olmaz.”

“Biliyorum, ama sen yine de ara. Evde, guvende oldugunu
bilmek istiyorum.”

“Tamam.”

Uzun bir sure gozlerini birbirlerinden ayirmadilar.

“Yaninda harika zaman gecirdim Harry. Umarim ayni sey
senin icin de gecerlidir.”

“Oyle oldugunu biliyorsun.”

“Guzel. Bu aksami yine tekrarlamak isterim.”

Bosch gulumsedi.

“Evet, ben de.”

Stone, Bosch'tan uzaklasip arabasinin kapisint araladi.

“Aray1 a'(;mayallm,” dedi, iceriye girerken.
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Bosch basini salladi. Birbirlerine giiliimsediler; Stone mo-
toru ¢alistirip gaza basti. Harry, stop lambalart yoldaki done-
meci alip gozden kayboluncaya dek arabaya bakti, sonra kendi
arabasina yurudu.

Bosch arabasini Hollywood Polis Merkezi'nin otoparkinda
ilk bos yere park etti. Cok ge¢ kalmadigini umuyordu. Araba-
dan ¢ikip karakolun arka kapisina dogru yururken telefonunun
caldigini duydu; arayan Hannah'ydt.

“Evde misin?”

“Evet, geldim. Sen neredesin?”

“Hollywood Polis Merkezi'nde. Gece nobeti tutan birini
gormem gerekiyor.”

“Demek beni bu yuzden kap: disar1 ettin?”

“Gitmek zorunda oldugunu soyleyen sendin sanirim.”

“Eh, Oyle olsun bakalim. Sana iyi eglenceler...”

“Calistyorum, biliyorsun. Yarin seni ararim.”

Bosch koridorun sonundaki, nobet odasinin oldugu yere
dogru yurudu. Koridordaki banka kelepcelenmis ve gozaltina
alinmus iki kisiyi gordu. Nezarethaneye atilmak uzere islemleri-
nin tamamlanmasini bekleyen adamlar, is uzerinde enselenmis
tipik Hollywood dolandiricilarina benziyordu.

Bosch yanlarindan gecerken iclerinden biri, “Hey, serbest
kalmama yardim eder misin?” diye seslendi.

“Bu aksam olmaz,” diye karsilik verdi Bosch.

Bosch basini nobet odasinin kapisinin icine dogru uzatin-
ca, yan yana durmus halde gece nobeti icin gorev dagilimi cet-
velini incelemekte olan iki ¢cavus gordi. Tegmen ortalarda yok-
tu. Bu, bir sonraki vardiyanin hild yukarida yoklamada oldugu
ve vardiya degisimini ka¢irmadig: anlamina geliyordu. Bosch
kapinin yanindaki pencereyi tiklatinca iki ¢cavus da ayni anda
donup kendisine bakti.
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“HCM'den (Hirsizlik Cinayet Masasi) Bosch. Adam altmuis
besi buraya ¢agirabilir misiniz? Onunla on dakika kadar goriis-
mem gerek.”

“Coktan yoldadir, [k gelen oydu.”

Vardiya degisimi ekiplerin birbiriyle cakismayacag: sekil-
de, her defasinda bir araba olarak duzenlenir, boylece polis
merkezinde devriveye c¢ikmayan kimse kalmazdi. Gorevden
ilk gelen arabadaysa genellikle en kidemli memur veya gece en
zorlu nobeti gecirmis ekip olurdu.

“Cagirabilir misin? Ben burada beklerim.”

“Tamam.”

Bosch gozaltina alinmuis iki adamin yanindan gecerek kori-
dorda ilerleyip sola dondu, techizat odasini geride birakip de-
dektiflerin ekip odasina girdi. HCM'na atanmadan once vyillarca
Hollywood Polis Merkezi'nde calismist1 ve karakolu avucunun
ici gibi biliyordu. Dedektiflerin ofisi tahmin ettigi gibi bostu.
Bosch iceride raporunu yazmakta olan bir devriye memuru ola-
bilecegini dusunmustu, ama odada hi¢ kimse yoktu.

Kapali bolmelerin ustunde tavana asidmus, farkli suc¢ bi-
rimlerini gosteren tahta tabelalar vardi. Bosch cinayet masasi-
na gidip eski ortag: Jerry Edgar'in masasina bakindi. Edgar'in
Dodgersin eski antrenori Tommy Lasorda'yla cekilmis ve
panelinin duvarina bantlanmuis fotografi sayesinde masay: he-
men buldu. Bosch iskemleye oturup kalemlerin durdugu cek-
meceyi acmak istedi, ama ¢cekmece kilitliydi. O an aklina bir
sey geldi ve hemen ayaga kalkti, ekip odasindaki butun masala-
rin, tezgahlarin ustunu arastirdr ve aradigini, sonunda odanin
onundeki kahve masasinin ustiinde buldu. Masanin ustundeki
gazetelerin spor sayfalarina bakindi, iktidarsizlik tedavisiyle il
gili 0 sik rastlanan ila¢ reklamlarindan birini buluna dek sayfa-
lari karistirdi. Reklamin oldugu sayfayr yirtip Edgar’in masasina
geri dondu.
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Bosch sayfayr Edgar’in kilitli cekmecesinin tistiindeki ara-
hiktan iceriye atmusts ki, arkadan gelen bir sesle irkildi.

“HCM?”

Bosch, Edgar’in iskemlesinin tistiinde oldugu yerde dondii.
Uniformali bir polis arka koridorun girisinde ayakta dikiliyor-
du. Adamun kisa kesilmis gri saclar: ve kasli bir viicudu vardi,
kirkl yaslarin ortasindaydi, ama gri saclarina ragmen cok daha
geng gosteriyordu.

“Evet, benim. Sen Robert Mason misin?”

“Evet. Neden..”

“Buraya gel de konusalim Memur Mason.”

Mason masaya dogru yururken Bosch, adamin kaslarinin
kisa kollu gomleginden adeta fiskirdigini fark etti. Kendisine
meydan okuyacak olasi kisilerin, karsilarinda kimin oldugunu
gormelerini isteyen tirden bir polisti bu.

Bosch, “Bir iskemle cek,” dedi

“Hayir, sag ol,” dedi Mason. “Neler oluyor? Nobetim sona
erdi ve ben buradan gitmek istiyorum.”

“Sarhos araba kullanmaktan dolay: u¢ tutuklama...”

“Ne?”

“Duydun. Sarhos araba kullanmaktan u¢ tutuklama.”

Bosch herhangi bir ifade yakalamak umuduyla adamin goz-
lerinin icine bakti.

“Tamam, sarhos araba kullanmaktan u¢ tutuklama... Beni
yakaladin... Iyi de bu ne anlama geliyor?”

“Ortada tesaduf diye bir sey yoktur anlamina geliyor Ma-
son. Gegen yaz sarhos araba kullanmaktan dolay:r ug¢ farkh
S&B Taksi Sirketi soforunu tutuklamissin; ti¢ tutuklama da sen
Adam-altmis bes’'teyken gerceklesmis. Bu, tesaduf olasithginin
sinirlaring zorlayan bir durum. Bu arada benim adim HCM de-
gil, Bosch ve ben arkadasin George Irving'in cinayetini sorus-
turuyorum.”
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Bosch simdi adamin gozlerinde aradigs o ifadeyi gordii,
ama ifade bir an ortaya cikip kaybolmustu. Mason kotu bir se-
cim yapmak uzereydi, Bosch bunu sezinledi ama adam o se¢imi
yaptiginda yine de elinde olmadan sasirdi.

“George Irving olayi bir intihard1.”

Bosch bir an adama bakti.

“Gercekten mi? Nerden biliyorsun?”

“Baska bir sekilde mumkun olamayacagini biliyorum da
ondan. George o otele gitmis ve intihar etmis. Bunun Siyah ve
Bevaz Taksi Sirketi'yle hicbir ilgisi yok. Yanls agaca havliyorsun
oglum.”

Bosch bu kustah pice ofkelenmeye baslamisti.

“Palavra sikmay1 kes Mason. Sana bir firsat veriyorum; is-
tersen karsima oturup ne yaptigini, bunu yapmani sana kimin
soyledigini bana anlatir ve belki herhangi bir sikint1 yasamadan
bu isten yakani styirirsin. Ama karsimda dikilip sacmalamaya
devam edersen basina gelecekler gercekten umurumda olma-
yacak, bilesin.”

Mason kollarim kasli gogsunde kavusturmus ayakta dikili-
yvordu. Bu durumu, ilk geri adim atacak kisinin kaybedecegi bir
kavgaya donusturmek niyetindeydi, ancak bunun, kaslarinin
kendisine ustunlik saglayacag: turden bir kavga olmadigini ve
onunde sonunda kaybedecegini de biliyordu.

“Oturmak istemiyorum. Balkondan asagiya atlayan adamu
tanimak haricinde, bu isle hicbir alakam yok. Hepsi bu.”

“O zaman sarhos araba kullanmak sucuyla tutukladigin o
u¢ adamdan soz et bana.”

“Sana bir bok soylemek zorunda degilim.”

Bosch basini salladi.

“Haklisin, degilsin.”

Bosch ayaga kalkt, Edgar'in masasina soyle bir bakip her-
hangi bir seyi yerinden oynatmadigina emin olduktan sonra
Mason'a dogru bir adim atip parmagin gogsune dogrulttu,

232



“Bu ani sakin unutma, cunkt bu an ¢uvalladigin andir, og-
lum. Bu an, isini kurtarma sansinin oldugu, ama senin bunu
kullanamadigin andir. Nobetim bitti, diyordun; evet bitti, hem
de suresiz olarak...”

Arka koridora dogru yonelen Bosch, tam bir iki ayakli ce-
liski oldugunun farkindaydi. Pazartesi sabahi polisleri sorustur-
mayacagin soylerken, simdi tam tersini yapiyordu ve George
Irving hakkindaki ger¢egi ogrenmek adina bu polisi yakacakti.

“Hey, bekle.”

Bosch durup arkasina dondi. Mason kollarini iki yana in-
dirmisti; bunu adamin gardinin dustiigu seklinde yorumladi.

“Ben yanlis hicbir sey yapmadim. Yaptigim sey, dogrudan
bir belediye meclisi uyesinden gelen talebe cevap vermekti. Bu,
ozel bir eylem gerektiren talep degildi, her giin yoklamalar si-
rasinda bize iletilen uyarilardan, her vardiyada karsilastigimiz,
‘gozumiizu acik tutmamiz’ gerektigine dair ikazlardan farkl: bir
sey degildi. Sadece belediye meclisi uyesinden gelen bir talep
yani; biz buna BMUT deriz. Ben yanlis hicbir sey yapmadim,
beni yakarsan yanhs adami yakmuis olursun.”

Bosch hi¢ hareket etmeden oOylece bekledi, ama Mason'in
sozlerinin devam gelmedi. Iskemleyi isaret ederek, “Otur,’
dedi.

Mason bu kez itiraz etmedi ve Hirsizlik Masasi’'ndaki iskem-
lelerden birini ¢ekti. Bosch, Edgar’in yerine gecince Hirsizlik-
Cinayet Masas: arasindaki koridorda yuz ytize gelecek sekilde
oturmus oldular.

“Belediye meclisinden gelen su talebi bir anlat bakalim.”

“George Irving’i uzun sureden beri tanirim. Akademide ilk
yilimizda birlikteydik. O hukuk fakultesine gitmek i¢in ayrildr-
g1 donemde bile birbirimizden kopmadik, Dugliniinde sagdi-
carydim; hatta onlara balayi siitini ben kiralamistim.”
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Mason uzanip balay: stiti orasiyymig gibi, arka tarafinda ka-
lan ekip tegmeninin burosunu isaret etti.

“Dogum gunlerinde, bayramlarda hep beraberdik. Onun
aracihgiyla babasiyla tamistim ve adami bircok kez gordum.”

“Peki.”

“Gecen yaz haziran ayinda, tam tarihi haturlamiyorum,
George'un cocugunun partisine gitmistim...

“Chad’in.”

“Evet, Chad'in. Chad liseden yeni mezun olmustu, okul bi-
rincisiydi ve San Francisco Universitesi'ne gidecekti. Onun adr-
na parti veriyorlardi ve karim Sandy’le birlikte partiye gitmis-
tik. George'un babasi, meclisin fazla mesai ve diger konularda
canimiza neden ot ukadigina dair beni ikna etmeye calisiyor-
du. Konusmanin sonlarina dogru ‘va aklima gelmisken’ tarzi bir
giris yapip bir secmenden aldig: sikayetten soz etti. Bir kadin
secmen Hollywood'da bir restoranin onunden bir taksiye bin-
mis, sofor sarhosmus ve taksi icki kokuyormus. George'un ba-
bast secmenin bu sozleri karsisinda tamamen savunmasiz kal-
digini1 soyledi. Hatta kadin birka¢ sokak sonra sofore durmasini
soyleyip taksiden inmek zorunda kalmis. Taksi Siyah&Beyaz
Sirketi'ne aitmis; meclis tiyesi bunun tizerine bana gozumau tak-
si soforlerinden ayirmamami, bu konunun ileride sorun olabile-
cegini soyledi. Benim gece vardiyasinda calistigimzi ve bir seyler
gorebilecegimi biliyordu. Hepsi bu... Komploymus, duimenmis,
boyle bir sey yok. Ben de devriyeye ¢ciktigimda bu talebi goz
onune alarak hareket ettim; o zamanlar yaptigim tutuklamalar-
la ilgili hicbhir catlak ses ¢cikmadi. Tutukladigim soforlere yapil-
mi$ olan islem tamamen adildi.”

Bosch basini salladi. Hikaye dogruysa Mason'in yanhs bir
sey yapmadig: ortadayds, ancak bu hikaye Irvin Irving'i iyice
resmin icine dahil ediyordu. Bu durumda bolge savcist, hatta
buyuk juri sorularini belediye meclisi tiyesine yoneltecekler-
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di. Meclis uyesi nifuzunu ustaca oglunun miuisterileri lehine
mi kullaniyordu, yoksa kamu guvenligini on plana alarak mi
hareket ediyordu? Ancak Bosch bu sorunun buytk jiiriye ka-
dar uzanacagindan siipheliydi; ne de olsa Irving ¢ok zeki bir
adamdi. Diger yandan, Mason'in hikiayenin sonunda ettigi bir
s0z Bosch'un ilgisini ¢cekmisti. Mason “o zamanlar” hic catlak
ses citkmadigini soylemisti.

“Meclis uyesi bu sikdyetin ne zaman geldigini veya kendisi-
ne tam olarak nasil ulastigini soyledi mi?”

“Havyir, soylemedi.”

“‘Taksi soforlerine dikkat edin’ tarzi1 bir uyari yaz suresince
voklamalarda gundeme gelmis miydi?”

“Hatirladigim kadariyla hayir, ama isin dogrusu, boyle bir
sey olsa da bilemezdim. Uzun suiredir buradayim, biliyorsun;
bu yuzden bazi konularda bana anlayish davraniyorlar diyebi-
lirim. Vardiya degisimlerinde onceligim vardir, tatil zamanimi
istedigim doneme denk getirebilirim, bunun gibi seyler iste.
Bu yuzden bircok yoklamay1 kacirmisimdir. Ge¢miste o kadar
cok yoklamada bulundum ki, o kucik odada oturup her gece
ayni seyleri dinlemeye dayanamiyorum artik. Ama ortagim, ki
kendisi comezdir, hicbir yoklamay: kacirmaz ve bilmem gere-
kenleri bana anlatir. Yani BMUT giindeme gelmis olabilir, orada
bulunmadigim icin bir sey diyemem.”

"Ama ortagin boyle bir seyin gundeme geldiginden sana
hic soz etmedi, degil mi?”

“Hayir, zaten soz konusu talebi karsilamak tizere tetiktey-
dik, yani boyle bir sey tekrar giindeme gelmis olsa bana soOy-
leme geregi duymazdi. Biraz once sozunu ettigim George'un
oglunun partisinden sonraki ilk gorev dagilimindan sonra tak-
sileri kenara ¢ekmeye baslamistim. Yani yoklamada boyle bir
sey konusulmus olsa da ortagim bana soyleme geregi duymaz-
di, anlatabiliyor muyum?”
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“Evet.”

Bosch not defterini cikarip agtr. Defterde Mason’la ilgili bir
sey yoktu, dustincelerini toparlamak ve ne soracagini kararlas-
tirmak icin zaman kazanmak istiyordu. Defterin sayfalarini ka-
ristirmaya baslada.

“Guzelmis,” dedi Mason. “Rozetin ustundeki senin numa-
ran m1?”

Mason not defterini isaret ediyordu.

“Evet.”

“Bunu nerde yapurdin?”

“Hong Kong'da. Arkadasin George Irving’in, taksi imtiyaz
haklarin1 Siyah&Beyaz Sirketi'nin elinden almak tzere baska
bir taksi sirketinin temsilciligini yaptigini biliyor muydun? Sir-
ketin soforlerine kestigin sarhos araba kullanma cezalarinin
George'un ekmegine yag surecegini biliyor muydun?”

“Demin de dedigim gibi, 0 zamanlar bilmiyordum. Gecen
vaz boyle bir seyden haberim yoktu.”

Mason avuclarini bacaklarina surtip duruyordu; belli ki
konusma onu rahatsiz edecek bir yone dogru ilerlemekteydi.

“Demek bir noktadan sonra bu durumu 6grendin.”

Mason basini salladi, ama hicbir sey sGylemedi.

Bosch, “Ne zaman ogrendin?” diye sordu hemen.

“Eee, yaklasik alti hafta kadar once.”

“‘Anlat.”

“Bir gece bir taksi soforuntun dur isaretine uymadigint go-
rup arabayi saga cekmesini soyledim. Bu Siyah&Beyaz Sirketi'ne
ait bir taksiydi ve sofor kendilerine tuzak kurdugumuza, tim
bunlarin birer tezgah olduguna dair sacmaliklar yumurtlama-
ya basladi; ben de icimden ‘ya ne demezsin serseri’ diye ge-
cirdim ve isaretparmagiyla burnuna dokunmasint soyledim.
Ama sofor sonra, ‘Biittin bunlar: sen ve Irving'in oglu birlikte
tezgahliyorsunuz’ deyince, neler oluyor diye merak ettim. Boy-
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lece adama domip bu sozleriyle tam olarak ne demek istedigini
sordum. Iste o zaman arkadasim Georgie'nin Siyah ve Beyaz'i
ekarte etmek tizere baska bir taksi sirketini temsil ettigini og-
rendim.”

Bosch one dogru egildi, Mason'a yaklasip dirseklerini dizle-
rine dayadi. Onemli bir noktaya gelmek tizereydiler.

“Peki, sen ne yaptin?”

“Onunla yuzlestim. George'un yanina gidip buitiin bunla-
rin dogru olmadigini ispat etmesi icin ona firsat tanidim, ama
boyle bir sey olmadi. Onun babastyla birlikte beni kullandikla-
rim1 hissettim ve bunu ona da soyledim. Artik arkadas kalama-
vacagimizi ve bir daha onunla gorusmeyecegimi de belirttim.”

Bosch basini evet anlaminda salladz.

“Sence George bu yuzden mi intihar etti?”

Mason dudaklarini buktu.

“Hayir. Beni bu sekilde kullanmasi, hayatinda o kadar
onemli bir yerim olmadig1 anlamina gelir. Hayir, bence o baska
bir sebepten dolayi intihar etti. Bence Chad’in evden ayrilmasi
onlar acisindan biiyiik bir yikim oldu, belki baska sebepler de
s0z konusuydu. Ailelerin sirlar: vardir, biliyorsun.”

Mason McQuillen't ya da George Irving'in sirtindaki izleri
bilmiyordu. Bosch simdilik bunlar: 0grenmesinin zamani olma-
digina karar verdi.

“Peki, Mason, bana soyleyecegin baska bir sey var mi1?”

Mason hayir anlaminda basini iki yana salladu.

“Bu durumla ilgili olarak meclis uyesiyle yuzlesmedin, de-
gil mi?”

“Hayir, henuz yuzlesmedim.”

Bosch bir an bu konu hakkinda dustindui.

“Yarin cenazeye geliyor musun?”

“Daha karar vermedim. Yarin sabah, degil mi?”

“Evet.”

237



“Sanirim o zaman karar verecegim. Georgie'yle uzun bir
gecmise dayanan dostlugumuz vardi. Gergi sonu iyi bitmedi
ama...”

“Eh, belki yarin cenazede gorusuriz. Simdilik gidebilirsin.
Bildiklerini benimle paylastigin icin sag ol.”

“Hi, hi”

Mason ayaga kalkip bas1 onde, arka koridora dogru yuruidu.
Bosch onun uzaklasmasini izlerken iliskilerde ve sorusturma-
larda onceden kestirilemeyen seyler hakkinda distundi. Polis
merkezine yozlasmus, sinirt asmis bir polisle yuzlesme beklen-
tisiyle gelmisti, oysa simdi Mason'in Irvin Irving’in bir baska
kurbani oldugu dusunuyordu.

Irving’in kurban listesinin en basindaysa kendi oglu geli-
yordu. Mascn hi¢ ¢cekinmeden meclis tiyesiyle ylizlesmek iste-
yebilirdi; Bosch cenazeye ondan once gitmesi gerektigini dii-
sundu.
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G eorge Irving'in persembe gunu duzenlenen cenaze tore-
ni oldukca kalabalikti. Ancak Bosch cenazeye katilanla-
rin hepsinin orada bulunma nedeninin, George Irving'in kay-
bindan duyduklar: uzuntuyt ifade etmek veya belediye meclisi
olan babasina destek vermek olmadigini bilivordu. Aralarinda
emniyet mudurltiginin komuta heyeti de olmak tizere, sehrin
seckin politikacilarinin bircogu cenazeye katilmist1. Belediye
Meclis Uyesi Irving’in yaklasmakta olan secimlerdeki, kendisi-
ne pek sans taninmayan rakibi bile oradaydi. Sanki Oluye sayg:
cercevesinde, siyasette ateskes ilan edilmis gibi bir gortuntu
vardi ortada.

Bosch mezarin cevresinde toplanmis olan kalabaligin tam
sinirinda duruyor, Irvin Irving’e ve 6len adamin diger aile fertle-
rine taziyelerini iletmek uzere gelip gecenleri izliyordu. Bosch
ailenin tguinci nesil tiyesi Chad Irving'i ilk kez orada gordi.
Cocuk annesine ¢ok benziyordu; basit onde, annesinin yaninda
durmustu ve sadece elini uzatan veya teselli etmek amaciyla
kolunu kavrayan birileri oldugunda basini kaldirip bakiyordu.
Annesi muhtemelen yausuricr ilaglarin etkisi alunda gozyasi
dokmeden oldukg¢a metanetli bir tavir sergilerken, o sevdigin-
den yoksun kalmis bir insan profili gosteriyordu,
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Bosch aileyi ve onuiinden gecen bircok siyasi simayi incele-
mekle oylesine mesguldu ki, Kiz Rider'in emniyet muduriinin
yanindan ayrihip soluna dogru bir suikastcr gibi sessizce sokul-
dugunu fark etmedi bile.

“Harry?”

Bosch yana dogru dondu.

“Tegmen Rider. Seni burada gérmek beni cok sasirttr.”

“Mudiirle birlikte geldim.”

“Evet, gordum. Buraya gelmekle buytik hata yapmais.”

“Nedenmis 0?”

“Ben olsam su asamada Irvin Irving'e destek oluyormus
gibi bir goruntu vermekten kacinirdim. Hepsi bu.”

“Dunku gorusmemizden sonra yeni gelismeler mi oldu?”

“Evet, oyle de diyebilirsin.”

Bosch, Robert Mason’la yaptig1 goriismeyi kisaca Gzetle-
di, belediye meclis uyesinin Hollywood bolgesi taksi imtiyaz
haklarinin S&B Taksi Sirketi'nden alinip Regent’a verilmesi icin
gosterilen cabalarda oynadig: su¢ ortakligi roliinii, bu ise bulas-
tugina dair elde edilen net bilgileri aktard: ve s6z konusu caba-
nin George Irving’in olumiune yol acan olaylari tetiklemis olma
olasiligindan soz etti.

“Mason bu konuda sahitlik eder mi?”

Bosch omuzlarini silkti.

“Bunu ona sormadim, ama durumun farkinda. O bir polis
ve kullanildigimi anladigi anda George Irving'le arkadashigini
bitirecek kadar isini seviyor. Sahitlik etmek tizere cagrildiginda
reddederse meslek hayatinin bitecegini biliyor. Bence sahitlik
edecektir. Bugun burada olmamasina sasirdim dogrusu. Oysa
buraya gelecegini ve ¢ingar ¢ikaracagini samiyordum...”

Rider kalabalig: sOyle bir taradi. Toren bitmisti ve insanlar
mezarlarin arasindan arabalarina dogru ilerliyordu.
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“Burada boyle bir tatsizlik ¢itkmasint istemeyiz Harry. Onu
gorursen mudahale et”

“Cenaze sona erdi zaten. Gelseydi, simdiye dek gelirdi.”

“Peki, simdi sen ne yapmay dusunuyorsun?”

“Bugun buyuk gun. McQuillen't gozaltina alip onunla soh-
bet edecegim.”

“Ama onu suclayacak kadar delil yok elinde.”

“Simdilik oyle gorunuyor. Su an bir adli ekip ortagimla bir-
likte otelde calisiyor, cevreyi bir kez daha elden geciriyorlar.
McQuillen’in odaya girdigini veya yangin merdivenlerine tir-
mandigini ispat edecek bir sey bulabilirsek is bitmis demektir.”

“Bulabilirseniz tabii.”

“Bir de adamin kol saati ve saatinin George'un sirtindaki
yaralarla eslesme olasiligi var.”

Rider basiyla onayladi.

“Bu ise yarayabilir, ama daha once de belirttigin gibi, kesin
ve inandirict bir kanit olmaz. Bizim uzmanlarimiz saatin yara
iziyle eslestigini soyler, onun tutacag: uzmanlar da eslesmedi-
gini...”

“Evet... Bak tegmen, sanirim yanima biri gelmek uzere. Bel-
ki buradan uzaklassan iyi olur.”

Rider ¢evreye bakindi.

“Kimden s0z ediyorsun?”

“Irving bir suredir caktirmadan beni izliyor, anladigim ka-
dariyla yanima gelmek niyetinde ve bunun icin senin uzaklas-
mani bekliyor.”

“Peki, 0 zaman, ben de gidiyorum. lyi sanslar Harry.”

“Isimiz sansa kalmaz umarim Kiz. Gortisuruz.”

“Gelismelerden beni haberdar et.”

“Anlasild1.”

Rider, Bosch'un yanmindan ayrilip emniyet muduriunun gev-
resine ususmus olan kalabaliga dogru yonelirken, Bosch'un
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yaninda kimse olmadigini goren Irvin Irving dedektife dogru
yurumeye basladi.

Bosch onu selamlamadan Irving aklindan geceni soyleyi-
verdi.

“Insanin oglunu topraga vermesi ve bunun nedenini bile
bilmemesi ¢ok buyuk bir yikim.”

Bosch kendine hakim olmak zorundaydi. O anin Irving'le
yuzlesmek icin dogru an olmadigina karar verdi; hala yapilacak
isler vardi. Once McQuillent halledecek, sonra Irving’e yiikle-
necekti.

“Anlhiyorum,” dedi. “Bir, iki gun icinde bazi gelismeler yasa-
nacagini umuyorum.”

“Bu yeterli degil dedektif. Senden hala bir haber alamadim,
duyduklarimsa hi¢ de rahatlatict degil. Oglumun 6limiinin
yami sira baska bir vaka tizerinde mi calisiyorsun?”

“Efendim, elimde acik bircok dosya var ve isler, bir politi-
kaci nifuzunu kullanip sorusturmam icin 6nume yeni bir vaka
koydu diye yerinde saymiyor. Su asamada bilmen gereken tek
sey, sorusturmaya devam ettigim ve hafta bitmeden seni bilgi-
lendirecek olmam.”

“Gelismelerden daha fazlasini istivorum Bosch. Neler ol-
dugunu ve ogluma bunu kimin yapugini 6grenmek istiyorum,
anlasildi m1?”

“Tabii, anlasildi. Simdi torununla birka¢ dakikaligina ko-
nusmak istiyorum. Acaba...”

“Su an uygun bir zaman degil.”

“Uygun bir zaman hic¢ olmayacak sayin meclis uyesi. Ben-
den sonug talep ediyorsan, bana engel olmaktan vazge¢. Kurba-
nin ogluyla konusmam gerek. Su anda bize bakiyor, ona yanimi-
za gelmesini isaret eder misin?”

Irving mezara dogru bakinca Chad’in tek basina ayakta di-
kildigini gordu ve eliyle isaret etti. Geng¢ adam yanlarina gelin-
ce onu, Bosch'la tamistirds.
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“Sorun olmazsa Chad'le o6zel olarak gortiismek istiyorum.”

[rving'in yuzune ihanete ugramis gibi bir ifade yerlesmis
olsa da, torununun yaninda bir sey belli etmek istemedi.

“Tabii,” dedi. “Ben arabada olacagim. Birazdan buradan
ayrilacagiz Chad. Dedektif; unutmayin, sizden haber bekliyo-
rum.”

“Bilgi verecegim efendim.”

Bosch, Chad Irving'i kolundan tutarak buytukbabasindan
uzak bir yere goturdu. Mezarligin ortasina dogru yuruyup agac-
larin golgesinde rahatca konusabilecekleri bir yerde durdular,

“Chad, babanin olimunden dolay: ¢cok uzgunum. Olay1 so-
rusturuyorum ve kisa bir sure sonra neler oldugunu 6grenmeyi
umuyorum.”

‘Anladim.”

“Boylesine sikintili bir zamanda seni rahatsiz etmek iste-
mezdim, ama birka¢ soru sorduktan sonra gitmene izin vere-
cegim.”

“Her neyse... Zaten bir sey bilmiyorum ben.”

“Evet, ama ailedeki herkesle gorusmemiz gerek; bu olagan
bir siire¢. Istersen babanla en son ne zaman konustun, onunla
baslayalim.”

“En son pazar aksami telefonda konustuk.”

“‘Konustugunuz belli bir konu var miyd:?”

“Hayir, pek sayilmaz. Babam oOylesine aradi, okul ve diger
seyler hakkinda lafladik, dedikodu yaptik, ama ben musait de-
gildim, bir yere yetismem gerekiyordu, o nedenle fazla konusa-
madik. Hepsi bu yani.”

“Gitmen gereken bir yer var miydi?”

“Onceden belirlenmis bir ders calisma diizenimiz vard: ve
gitmem gerekiyordu.”

“Baban isiyle veya baska herhangi bir seyle ilgili olarak
baski altnda oldugundan ya da caninin sikkin oldugundan
sOz etti mi?”
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“Hayir.”

“Chad, babanin basina neler geldigini dusunuyorsun?”

Yuizi sivilce kaplt iriyar: ve uzun boylu ¢cocuk soruyu du-
yunca basim siddetle iki yana salladi.

“Nerden bilebilirim ki? Neler olduguna dair hicbir fikrim
yok.”

“Babanin neden $ato Marmont’a gidip bir oda kiraladigini
biliyor musun?”

“Hayir, bilmiyorum.”

“Peki Chad, hepsi bu. Sorular icin kusura bakma, ama emi-
nim ki sen de neler olup bittigini 0grenmek istiyorsundur.”

“Evet.”

Chad bakislarini yere yoneltti.

“Okula ne zaman geri doniyorsun?”

“Sanirim en azindan hafta sonuna kadar annemle kalaca-
gim.”

“Annenin destegine ihtiyaci vardir herhalde.”

Bosch arabalarin bekledigi mezarlik girisini isaret etti.

“Annen ve buyukbaban seni bekliyorlar. Zaman ayirdigin
icin sag ol.”

“Tamam.”

“lyi sanslar Chad.”

“Tesekkurler.”

Bosch, cocugun, ailesinin yanina donmesini izledi. Onun
icin uzuluyordu; cocuk hicbir sekilde bir parcasi olmadigi,
talepler ve beklentilerle dolu bir hayata geri donuyor gibiydi.
Ama Bosch aklint bununla fazla mesgul edecek durumda da
degildi ve yapacak isleri vardi. Arabasina dogru yururken ce-
binden telefonu ¢ikarip ortagini aradi. Chu telefona alti ¢alistan
sonra cevap verdi.

“Evet, Harry.”

“Neler buldunuz?”
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Bosch, Tegmen Duvall'e basvurarak, ondan boliimiin en
iyi adli arastirma ekibini Sato Marmont’a gondermesi ve butiin
imkanlar: kullanarak 79 numarali odanin tekrar elden geciril-
mesi yonunde talepte bulunmus, mekianin vakumlanmasini, la-
zerle ve ultraviyole 1sinla taranmasini, ilk aramada gozden kac-
mis olabilecek ve McQuillen'in odaya girdiginin ispat: olacak
herhangi bir delilin bulunmasi icin her seyin yapilmasini talep
etmisti.

“Elimizde hicbir sey yok... En azindan su ana kadar.”

“Peki. Ekip yangin merdivenine gecti mi?”

“Ise oradan basladilar zaten. Ama hicbir sey bulamadilar.”

Bosch hayal kirikligina ugradigini soyleyemezdi, ciinki
arastirma sonucunda bir sey bulabilmenin dustik bir ihtimal ol-
dugunu biliyordu. Bu durum o6zellikle, neredeyse dort giindiir
doga sartlarina acik olan yangin merdiveni icin s6z konusuydu.

“Bana orada ihtiyacin var mi?”

“Hayir, yakinda toparlaniriz sanirim. Cenaze nasildi?”

“Bildigin gibi bir cenaze iste; soyleyecek cok fazla bir sey
yok.”

Bosch, Chu’'nun isin icinde olmasini ve olay yerindeki ikin-
ci adli incelemeyi yonetmesini saglamak icin ona sorusturma-
nin seyri hakkinda genel bir bilgi vermisti.

“Peki, o0 zaman, sirada ne var?”

Bosch direksiyonun basina gecip motoru calistirdu.

“Mark McQuillen’la iki cift laf etmenin zamani geldi sani-
rm.”

“Guizel, ne zaman peki?”

Bosch bu konu uzerinde bir suredir dusunuyor, ama nasal,
ne zaman ve nerede olacagini daha sonra ayrintili olarak deger-
lendirmek istiyordu,

“Bunu sen buiroya geri dontince konusuruz.”
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Bosch telefonu kapatip paltosunun cebine koydu. Mezar-
hiktan cikarken kravatini gevsetiyordu Ki, telefonu caldr. Bosch
arayanin baska bir soru sormak isteyen Chu oldugunu diistn-
du, ama ekrana bakinca Hannah Stone'un adini gordu.

“Hannah.”

“Merhaba Harry. Nasilsin?”

“Bir cenaze toreninden donuyorum.”

“Ne? Kimin?”

“Isimle ilgili, tanimadigim bir adamin. Senin isler nasil gi-
diyor?”

“lyidir, mola verdim simdi.”

“Guzel.”

Bosch bekledi. Hannah'nin sadece zaman gecirmek icin
aramadigini biliyordu. ;

“Dun geceyi dusunuyor musun diye merak etmistim.”

Isin gercegi, bir gece once Robert Mason’la kars: karsiya
geldiginden beri Bosch'un akli Irving sorusturmasindaydi.

Bosch, “Tabii,” dedi. “Cok guizel bir aksamdi benim icin.”

“Benim icin de oyleydi, ama ben bunu kast etmemistim;
kast ettigim, sana daha 6nce soyledigim seydi.”

“Ne demek istedigini tam anlamadim.”

“Oglum Shawn'la ilgili sylediklerimi kast ediyorum.”

Bosch kendini bir garip hissetti, Hannah'nin ne istedigin-
den emin degildi.

“Sey... Bilmiyorum Hannah; sence ne disinmem gereki-
yordu?”

“Bos ver Harry, neyse benim de kapatmam gerek zaten.”

“Dur Hannah. Beni sen aradin, oyle degil mi? Cekip gitme-
ne ve uzulmene hi¢ gerek yok. Soyle bana, oglunla ilgili ne di-
sunmem gerekiyordu?”

Bosch icinde bir seylerin digumlendigini hissetti. Hannah
icin bir gece oncesinin, iliskileriyle degil ogluyla ilgili umut
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dolu bir sonuca baglanmasi acisindan bir tiir arac oldugunu du-
sunmesi gerekiyordu. Oysa Bosch acisindan Hannah'nin oglu
vitik bir kisilikti. Shawn yirmi yasindayken bir kiza uyusturu-
cu vermis ve ona tecavuz etmisti; bu tziinti verici, korkung
bir hikayeydi. Cocuk daha sonra sucunu kabul etmis ve hapse
girmisti; bu bes yil once olmus ve Hannah bu olaydan sonra
hayatini, oglundaki bu durtinun kaynagini bulmaya adamaisti.
Durtu genetik miydi, mizacla mu alakaliydi, yoksa sonradan mi
ediniliyordu? Hannah icin bu, kendi icinde bir tur hapishaneydi
ve kadin bu korkuncg hikayeyi anlattiginda Bosch ona acimisti.

Ama simdi onun acima duygusundan daha fazla seyler bek-
ledigini dustiniiyordu. Bosch ona, oglunun isledigi su¢un onun
kabahati olmadigini1 m1 veya oglunun bir seytan olmadigini m1
soylemeliydi? Yoksa Hannah, oglunun hapsedilmesiyle ilgili
olarak kendisinden somut bir yardim beklentisi icinde miydi?
Bosch bunu bilmiyordu, ciinkti Hannah bir sey sOylememisti.

Hannah, “Hicbir sey,” dedi. “Kusura bakma, ben sadece bir
seyleri mahvetmek istemiyorum, o kadar.”

Bu sozler Bosch’u biraz rahatlatt.

“O zaman mahvolmasina izin verme Hannah. Olaylar1 aki-
sina birak. Tanmisali daha birka¢ giin oldu. Beraber olmaktan
hoslaniyoruz, ama belki de ¢ok hizl gittik. Bundan sonra neler
olacak bir bakalim; bu asamada baska seylerin iliskimize miida-
hil olmasina izin vermeyelim. En azindan simdilik.”

“Ama buna mecburum. O benim oglum. Yaptig: seyle bir-
likte yasamanin ve onu hapisteyken dusunmenin nasil bir sey
oldugu hakkinda fikrin var mi1?”

Bosch icinde yine bir seylerin dugumlendigini hissetti ve
bu kadinla birlikte olmakla yanlis yaptugint anladi. Yalmzhg: ve
bir iliskiye girmek konusunda duydugu ihtiyact onu yanhs bir
yola suruklemisti; cok beklemis ve boyle uzun bir bekleyisin
ardindan yanhs bir adim atmusti.
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“Hannah,” dedi. “Bir isin ortasindayim. Bunlar1 daha sonra
konussak olur mu?”

“Her neyse.”

Kadin bunu kifur eder gibi soylemis, bir, cehenneme ka-
dar yolun var Bosch, demedigi kalmisti. Ama verilmek istenen
mesaj ayniydi, ancak Bosch mesajit anlamamuis gibi davrandi.

“Tamam. Musait oldugumda seni ararim, hosca kal Han-
nah.”

“Hosca kal Harry.”

Bosch gorusmeyi bitirdigi anda telefonu pencereden di-
sarnya firlatma istegine kars1 koymaya calisti. Hannah Stone’u
kiziyla paylastigi hayatin icine sokma dusuncesinin aptalca bir
ruyadan baska bir sey olmadigini anliyordu. Fazlasiyla hizli ha-
reket etmis, fazlasiyla hizli hayal kurmustu.

Telefonu paltosunun cebine koyup Hannah Stone’la ve ba-
sarisizliga ugrayan ask macerasiyla ilgili diistincelerini, George
Irving’'in Ki1sa bir sure Once topraga verilen tabutu gibi, derin-
lere gomdu.
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26

osch kiicuik bolmesine girer girmez Chu'nun masasinin
Bﬂstﬂndeki biiyiik zarf yiginuni fark etti. Cantasini kendi
masasinin ustine koyup ortaginin masasina yoneldi ve kayit
defterinin ustundeki zarflar1 etrafa yaydi. Chu'nun, George
Irving’in kredi kartlarina ait hesap Ozetlerini ve diger kayitlari
istettigini biliyordu. Ge¢cmiste kredi kartlariyla yapilan alisve-
risleri kontrol etmek olumle ilgili sorusturmalarin 6nemli bir
parcastydit; bulgular kurbanin finansal profili hakkinda cok
sey soylerdi.

En alttaki zarf en ince olaniydi ve suc¢ laboratuvarindan
gonderilmisti. Bosch hangi sorusturmayla ilgili oldugunu me-
rak ederek bu zarf1 act

Zarfin icinde George Irving’in gomlegiyle ilgili yapilan ana-
liz sonuclarinin raporlar: vardi. Adli inceleme sonucunda koyu
renkli gomlegin sag ic omuz duvarinin kan ve hucresel madde-
deri, ihtiva ettigi tespit edilmisti. S6z konusu bu bulgu, otopsi
sirasinda Irving’in omzunda bulunan hilal seklindeki bere ve
styriklarla tutarliyds,

Bosch, Chu'nun masasina oturup raporu inceledi ve ne an-
lama geldigini dusundugunde ¢ikan sonucun en az iki senar-
yoya isaret ettigini fark etti. Bunlardan biri, Irving boguldugu
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esnada gomleginin ustiinde oldugu ve omzundaki yaralarin,
kendisini bogan kisinin saatinin cildine yaptig: baski sonucun-
da meydana geldigiydi. lkinci senaryoysa, gomlegin yaralarin
meydana gelmesinin sonrasinda giyildigi, kan ve deri parcalar:-
nin gomlege sonradan gectigiydi.

Bosch iki nedenden dolayt ikinci senaryoyu goz ardi etme-
ve karar verdi. Yerde bulunan dugme, gomlek Irving'in tze-
rindeyken bir bogusma yasanmuis olabileceginin gostergesiydi.
Irving olume ciplak halde atladigindan, gomlegin acilmis olan
yaranin ustune giyilmesi ve sonra tekrar ¢ikarilmas: pek olasi
gorunmuyordu.

Bosch ilk senaryoyu akla yatkin buluyordu. Buna gore Ir-
ving hi¢ beklemedigi bicimde arkadan bir saldiriya ugrayip
bogma hareketine kilitlenmis, ardindan bir bogusma yasanmis-
t1. Bu sirada gomlegin sag kolundaki diigme kopmus ve Irving'i
bogan kisi, kurbani etkisiz hale getirmek icin omzuna bir ham-
le yapug: sirada omuzda, gomlege ragmen bereler ve siyriklar
olusmustu.

Bosch birkac¢ dakika boyunca bu senaryo uzerinde disun-
du. Olaya hangi acidan bakarsa baksin oklar hep McQuillen’s
gosteriyordu. Daha once Chu'ya soyledigi gibi, McQuillen’la iki
cift laf etmenin zamani gelmisti.

Bosch masasina oturup McQuillen’r nasil gozaltina alacak-
larin1 planlamaya basladi. Gozaltina alinma islemini bir cina-
yet tutuklamas: seklinde yapmayacak, McQuillen'in emniyet
mudurliigiine kendi istegiyle gelip sorulara cevap vermesinin
yolunu arayacak, bu ¢abanin sonu¢suz kalmast durumunda ke-
lepceye basvuracak ve adami tutuklayacakt,

McQuillen eski bir polisti ve bu durum tutuklamay: tehli-
keli hale getiriyordu. Neredeyse tum eski polislerin silaht vardi
ve hepsi de silahlarin nasil kullanacaklarinn iyi bilicrdi. Bosch,
Chu'dan Atesli Silahlar Dairesi kayitlarina bakmasint istemisti,
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ama soz konusu kontrolin kesin bir sonu¢ vermeyecegini bili-
vordu. Polisler sokaklardan surekli olarak silah toplarlar, silah-
lara el koyarlardi ve bu silahlarin hepsi emanete teslim edilmez-
di. ASD kayitlari, McQuillen'in yasal olarak silah bulundurup
bulundurmadigini soyleyebilirdi ancak.

Bosch soz konusu endiseler yuziinden oncelikli olarak
McQuillen’a evindeyken yaklasmamalar: gerektigine karar ver-
di. Boyle bir hamle ona sahip oldugu bilinen veya bilinmeyen
tum silahlara yakinken mudahale etmek anlamina gelirdi ve
dogru olmazdi. Bosch McQuillen’a arabasinin icindeyken yak-
lasmay1 da ayn1 nedenlerden dolayi tercih etmiyordu.

Bosch S&B Taksi Sirketi'nin garajini, sevk burosunu gor-
mustu ve bu ona stratejik bir avantaj sagliyordu. Burasi ayni za-
manda McQuillen’in silah tasima ihtimalinin en dusik oldugu
yerdi. Adam, Hollywood'un ucra koselerinde taksi soforlugu
vapsaydi durum farkl: olurdu tabii ama taksileri gorev yerlerine
sevk etmek isi o kadar da tehlikeli bir is degildi.

Masa telefonu caldi. Bosch ekrana bakinca LATIMES yazi-
st gordu; bir an aklindan telefona cevap vermemek gecse de,
acmanin daha dogru olacagini dusundu.

“Kapanmamis Dosyalar Birimi.”

“Dedektif Bosch orada mi1?”

“Benim.”

“Dedektif, ben Emily Gomez-Gonzmart, caddenin kar-
sisindaki Los Angeles Times gazetesinden artyorum. George
Irving’in cinayet sorusturmasiyla ilgili bir haber uzerinde calr-
styordum ve sizi birkac soru sormak icin aradim.”

Bosch uzun bir stire bir sey soyleyemedi. O an bir sigara i¢-
mek icin de dayanilmaz bir istek duydu. Bu muhabiri taniyordu;
kadin pesinde oldugu haberi bikmadan usanmadan kovalamak:
la unluydu ve bu yuzden “siiliik” takma adiyla bilinirdi.

“Dedektif?”
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“Evet, pardon, bir isle mesguldum de. Biraz once cinayet
dediniz, bunun bir cinayet sorusturmasi oldugunu da nerden
cikardiniz? Evet, bir olum uzerine baslatilmis bir sorusturma,
ama buna cinayet sorusturmas: demiyoruz; henuiz oyle bir so-
nuca varmadik.”

Simdi cevap vermeden once duralayan kadin oldu.

“Eh, aldigim bilgiler bunun bir cinayet sorusturmasi oldugu
yonunde. Kisa bir suire sonra tutuklanacak bir de zanl varmis,
tabii su ana kadar gozaltina alinmadrysa. Bu zanli, zamaninda
isten atildigi icin Meclis Uyesi Irving ve ogluna kars1 kin giiden
eski bir polis memuruymus. Sizi bu yuzden aniyorum dedektif.
Bu bilgileri dogrulayabilir misiniz, sorusturmayla ilgili bir tu-
tuklama yaptiniz mia?”

Bosch, kadinin bu kadar cok sey 6grenmis olmasindan do-
lay1 buytuk bir saskinlik yasiyordu.

“Bak, ben hicbir seyi dogrulamiyorum. Ortada bir tutukla-
ma filan da yok, bu istihbarati nerden aldigini bilmiyorum, ama
dogru olmadigini soyleyebilirim.”

Kadinin sesi degisti, simdi, sen kimi kandirtyorsun, der-
cesine, daha ¢ok bir fisilt1 gibi ¢cikiyordu.

“Dedektif,” dedi. “Istihbaratimin dogru oldugunu ikimiz
de biliyoruz. Gazete olarak bu hikayeyi yayimlayacagiz ve ben
sizden resmi aciklama yapmanizi bekliyorum. Ne de olsa sorus-
turmanin basinda siz varsiniz, ama benimle konusamiyorsaniz
veya konusmak istemiyorsaniz, hikdyeyi sizin aciklamalariniza
ver vermeden yazacagim ve yorum vermeyi reddettiginizi be-
lirtecegim.”

Bosch hizli distiinmeye calisiyordu. Olaylarin nasil gelise-
cegini ¢ok iyi biliyordu. Haber sabah baskisinda yer alacak, ama
ondan cok once gazetenin internet sitesinde duyurulacakt;
dijital dunyaya bir kez yayildi mi da, sehirde faaliyet gosteren
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her televizyon ve radyo istasyonunun gorevli editoru tarafin-
dan okunacakti. Haberin Times'in internet sitesinde cikmasiy-
la birlikte bir saat icinde tam bir medya cilginlig1 yasanacak,
McQuillen, adi haberde gegsin veya gecmesin, tutuklanacagini
anlayacakti.

Bosch buna izin veremezdi. Medyanin kendisini zorlamasi-
na veya hareket tarzin1 dikte ettirmesine yol acacak bir hamle
yapamazdi. Bu noktada muhabirle bir anlasmaya varmas: gerek-
tigini fark etti.

Durumu nasil idare edebilecegini dusunmek icin zaman
kazanmak adina, “Kaynaginiz kim?” diye sordu.

Suliik, Bosch'un tahmin ettigi tepkiyi vererek guldu.

“Dedektif, yapmayin. Kaynagimi a¢iklayamayacagimi bili-
yorsunuz. Ad1 bilinmeyen bir kaynak olmak istiyorsaniz, sizin
icin de tam anlamiyla bir koruma saglayabilirim. Kaynagimi
aciklamak beni hapse goturur, ama ben sizin resmi bir acikla-
ma yapmanizi tercih ederim.”

Bosch basini kaldirip bolmesinden disartya bakti. Ekip oda-
s1 hemen hemen bostu. Tim Marcia, tegmenin burosunun ya-
nindaki masasinda oturuyordu. Tegmenin kapisi her zamanki
gibi kapaliyd: ve kadinin deliginde mi, yoksa bir toplant: icin
disarida m1 oldugunu bilmek olanaksizdi.

Bosch, “Resmi bir aciklama yapmaktan gocunmam,” dedi.
“Ama sen de bilirsin ki, politik baglantilarin ve belirsizliklerin
hiakim oldugu bu tir sorusturmalarda izin almadan resmi acik-
lama yapmam mumkun degil. Boyle bir sey yaparsam isimden
olurum. Resmi aciklama hazirlanana dek beklemen gerekecek.”

Bosch isinin tehlikede oldugunu ifade etmenin, muhabirin
kendisine anlayis gostermesini saglayacagini umuyordu. Kimse
kimsenin isini kaybetmesine neden olmak istemezdi. Soguk ve
hesapgi bir muhabir bile...



“Beni oyalamaya cahistiginizi  diastiniyorum  Dedektif
Bosch. Siz olsamiz da olmasanmiz da haberi yazacagim; bu arada,
haberi aksama kadar teslim etmek zorundayim.”

“Peki, bana ne kadar sure verebilirsin? Ben seni sonra ara-
yayim.”

Kadin bir an durakladi, Bosch, onun bir bilgisayar klavyesi-
nin tuslarina bastigini duydu.

“Haberi aksam bese kadar yazi islerine vermeliyim. Sizden
o saatten once haber almam gerek.”

Bosch saatine bakti. U¢ saat kazanmusts; bunun, McQuillen’
tutuklamak icin yeterli bir sure oldugunu disundii. McQuillen
bir kez gozaluna alindiktan sonra internette neler yazilacaginin
veva kendisini ka¢c muhabirin, yayimcinin, medya iliskileri bu-
rosu gorevlisinin arayacaginin bir onemi kalmayacakti.

“Bana direkt numarani ver,” dedi. “Seni besten once araya-
cagim.”

Bosch'un muhabiri aramak gibi bir niyeti yoktu, ama yine
de adini ve telefon numarasini not defterine kaydetti.

Telefonu kapatur kapatmaz cep telefonundan Kiz Rider’t
aradi. Tegmen ilk calista cevap verdi, ama arka plandan gelen
seslerden arabada oldugu anlasiliyordu.

“Evet Harry?”

“Yalniz misin?”

“Evet.”

“Times gazetesi hikayeyi ogrenmis. Haberi ya emniyet mui-
duru ya da meclis uyesi sizdirmis olmali. Bu i$ kimin basinin
altindan cikmus olursa olsun, haber hemen yayumlandig takdir-
de isim mahvoldu demektir.”

“Dur, dur, bakalim. Bunu nerden biliyorsun?”

“Cunku biraz once gazetenin muhabiri aradh ve bana uze-
rinde calistigimiz sorusturmanin bir cinayet sorusturmasi oldu-
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gunu, zanl olarak da eski bir polisi tutuklayacagimizi bildigini
soyledi. Kadin her seyi ogrenmis.”

“Muhabir kim?”

“Emily Gomez-Gonzmart. Onunla daha once hi¢ konusma-
dim, ama adint duymustum. Haberin pesini birakmamakla nam
saldig icin Suluk diyorlar ona.”

“O muhabir bizimkilerden biri degil.”

Bu, Suluk'un adinin, emniyet miuduriintin baglantida ol-
dugu onaylanmis ve guvenilir muhabir listesinde bulunmadig:
anlamina geliyordu. Diger bir ifadeyle, kadinin kaynag: Irvin
Irving veya meclis uyesi calisanlarindan biriydi.

Rider, “Kadinin elinizde bir zanli oldugunu bildigini soyle-
din, degil mi?” dedi.

“Dogru. Adamin adi hari¢ her seyi biliyor. Gozaltina alin-
mak uzere oldugunu veya ¢oktan gozaltina alindigini da...”

“Eh, bilirsin muhabirler, bir seyleri dogrulamak icin numa-
ra yaparlar ve gercekte bildiklerinden daha cok sey biliyormus
gibi davranirlar.”

“Kadin elimizde bir zanl oldugunu ve zanlinin da eski bir
polis oldugunu biliyor Kiz. Bunlar: soylerken blof yapmiyordu,
inan bana kadin her seyi biliyor. Bence yonetici olarak sizin bir
an evvel telefona sarilip Irving'e haddini bildirmeniz gerek. Bu-
rada sO0z konusu olan oglunun sorusturmasi, ama o sorusturma-
ya zarar veriyor. Haberi sizdirmasinin ona saglayacag: politik
bir avantaj var mi?”

“Hayir, yok. Zaten ben de bu ytizden haberin onun kanaliy-
la sizdirildigina ikna olmadim. Ayrica mudir onunla telefonda
konusur ve gelismelerden haberdar ederken ben de odaday-
dim. Mudur, adin1 6grenmek isteyecegini bildiginden Irving'e
zanhdan sOz etmedi. Ona cesedin omzundaki izlerden ve bog-
ma tutusu baglantusindan bahsetti, ama ortada bir zanli oldugu-
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nu soylemedi. Bu ipucu uzerinde hila ¢alismakta oldugumuz
bilgisini verdi.”

Bosch tiim bunlarin ne anlama geldigini dastunurken hicbir
sey soyvlemedi. Politik oyunlar yine basroldeydi ve Bosch, Kiz
Rider'dan baskasina guvenemeyecegini biliyordu.

“Harry, su an arabadayim. Sana soyle bir onerim var; inter-
nete baglanip Times'in sayfasini ac ve muhabirin adini girip bir
arama yap. Bakalim daha once ne tur haberler yazmus, icinde
Irving'in oldugu haberler yapmis m1? Belki kadinin, meclis uye-
sinin bir calisaniyla baglantist vardir. Daha once yaptig: haber-
lerden bunu anlayabilirsin.”

Bu mantikl ve iyi bir fikirdi.

“Tamam, dedigin gibi yapacagim, ama fazla zamanim yok.
Bu durum McQuillen isini zora sokuyor. Ortagim muisait olur
olmaz onu yakalamaya gidecegiz.”

“Hazir oldugunuza emin misin?”

“Baska bir secenegimiz oldugunu sanmiyorum. Hikdye saat
beste internete duser. McQuillen't o saatten once yakalamamiz
gerek.”

“Haber ¢ikar citkmaz beni bilgilendir.”

“Tamam.”

Bosch telefonu kapatip hemen, Sato Marmont'taki isini bi-
tirmis olmas: gereken Chu'yu aradi.

“Neredesin?”

“Yoldayim, biiroya geliyorum. Hicbir sey bulamadik Harry."

“Fark etmez. McQuillen’t bugun tutuklayacagiz.”

“Bu karar sana mu ait.”

“Evet, oyle ve simdi bu karart hayata geciriyorum. Gelince
gorusuruz.”

Bosch baglantiyr kesip telefonu masastmin tistiine brrakut.
Parmaklariyla tempo tutarken gelismelerden rahatsiz oldugunu
hissediyordu. Nasil hareket edecegine dis gelismeler yon ver-
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meye baslamist:t ve bu hi¢ de iyi bir sey degildi. Plan tabii ki
McQuillen’r yakalayip sorgulamak ve onu iceri almakti, ancak
simdiye kadar oyunun kurallari Bosch belirlerken simdi baska-
lar1 belirliyor, bu da onun kendisini kafese kapatilmis bir kaplan
gibi hissetmesine neden oluyordu. Hapsedilmisti ve ofkeliydi,
pencesini parmakliklarin arasindan ¢ikarip karsisina cikan ilk
seye gecirmeye hazirdi.

Ayaga kalkip Tim Marcia’nin masasina dogru yurtudu.

“Tegmen icerde mi?”

“Evet.”

“Girebilir miyim? Bir konu hakkinda onu bilgilendirmem
lazim.”

“Rahatina bak... Tabii kapisin1 agcmasini saglayabilirsen...”

Bosch, tegmenin kapisini tiklatti. Bir anlik duraklamanin
ardindan Duvall'in gel dedigini duyup iceriye girdi. Tegmen
masasinda oturmus bilgisayarda calistyordu. Iceriye kimin gir-
digini gormek icin bir an basini kaldirip bakti, ama sonra konu-
surken isini bitirmek tizere yazmaya devam etti.

“Ne oldu Harry?”

“Irving sorusturmasiyla ilgili olarak buguin birini tutuklaya-
cagim; olan bu.”

Bu sozler kadinin basini kaldirip bakmasini sagladi.

“Plan, adami1 kendi istegiyle buraya getirtmek. Ama bu ise
yvaramazsa, onu kelepceleyerek getirecegiz.”

“Gelismelerden beni haberdar ettigin icin tesekkurler.”

Kadin bunu samimi bir tesekkiir anlaminda soylememis-
ti. Bosch, tegmene yirmi dort saatten beri sorusturmayla ilgili
hicbir bilgi vermemis ve bu arada ¢ok sey olup bitmisti. Teg-
menin masasinin onune bir iskemle ¢ekip oturdu, gelismelerin
bir 0zetini aktardi, aradan on dakika gectikten sonra muhabirle
yaptugi konusmaya geldi.
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“Sizi gelismelerden haberdar etmemek benim hatam,”
dedi. “Isler cok hizli ilerledi. Emniyet mudurligii blirosu her
seyi biliyor, bugun cenazede mudurun yaveriyle konustum, on-
lar Irving'e yasananlar: aktaracak.”

“Eh, beni habersiz birakmandan mutluluk duymam gere-
kir sanirim. Sayende Times'a haber sizdirilmas: olayinda stp-
helilerden biri ben olmayacagim. O konu hakkinda bir bilgin
var mi?”

“Sorumlunun Irving veya onun burosundan biri oldugunu
tahmin ediyorum.”

“lyi de Irving haberin sizdirilmasindan nasil bir ¢cikar sagla-
yabilir ki? Sonucta insanlarin gozunde kotu olacak olan o.”

Bosch bunu ilk kez dusunuyordu. Tegmen hakliydi. Irving
oyle veya boyle adinin lekelenmesine neden olacak, en azindan
yolsuzluga karistigin1 ima eden bir haberi neden sizdirird: ki?
Bu cok anlamsizda.

“lyi soru,” dedi Bosch. “Ama buna bir cevabim yok. Bildi-
gim tek sey, haberin bir sekilde caddenin karsisina ulastig:.”

Duvall, Times binasina bakan pencereleri 6rten perdelere
soyle bir bakt. Birosunu izleyen muhabirler paranoyas: sanki
bu gelismeyle birlikte dogrulanmis gibiydi. Bosch ayaga kalku,
soylemek istedigi her seyi sOylemisti.

Duvall, “Destege ihtiyacin var mu Harry?” diye sordu.
“Chu’yla birlikte bu isi halledebilecek misiniz?”

“Hallederiz saniyorum. McQuillen'in geldigimizden haberi
olmayacak. Dedigim gibi, onun buraya kendi istegiyle gelmesi-
ni istiyoruz.”

Tegmen bir an dusundukten sonra basini sallad.

“Peki, gelismelerden beni haberdar et. Ama zamaninda..”

“Tamam,”

“Bu aksama kadar demek istedim.”

“Anlasildi.”
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Bosch bolmesine geri dondii. Chu hild ortalarda goriinmii-
yordu.

Haberin Irving tarafindan sizdirilmadigs dusuncesi Harry'yi
yiyip bitiriyor, bu olasthigin saf disi olmast durumunda geriye
emniyet muduriunun burosu kalryordu. Haber ya Kiz Rider’in
bilgisi disinda sizdirilmust: ya da  Kiz bunu kendisinden sak-
liyordu. Bosch bilgisayarinin basina gecip 7Times'in internet
sayfasini acti. Arama kutusuna “Emily Gomez-Gonzmart” yazip
aramay1 baslatacak tusa basti.

Kisa bir suire sonra onune alintilarla dolu bir sayfa acilds;
bunlar, muhabirin imzasinin oldugu, giinimuzden gecmis ta-
rihlere uzanacak bicimde siralanmis haber basliklariydi. Bosch
ekrandaki goruntuleri kaydirarak ilerledi, basliklari okudu ve
Suliik'un politikaya ya da belediyeye ait haberler yapmadig:
sonucuna vardi. Kadin gecen yil, Irvin ya da George Irving'le
aralarinda baglanti1 kurulabilecek hicbir haberin altina imza
atmamist: ve su¢ haberleri alaninda uzmanlasmus, nitelikli bir
muhabir gériintisi ciziyordu. Islenen birtakim suclarin sonra-
sinda yaptig1 haberlerde, kurbanlar ve onlarin aileleriyle ayrin-
tli gorusmelere yer vermisti. Bosch bu haberlerden bazilarinin
ustune tikladi, acilan paragraflari okuduktan sonra listeye geri
dondu.

Ekrani geriye dogru kaydirarak tc yil boyunca yayimlanan
haberleri inceledi, Gomez-Gonzmart’i, George Irving sorustur-
masina bulasan herhangi bir insanla bagdastiracak bir sey go-
rememisti Ki, bir an goziine 2008’in baslarinda yayimlanan bir
haber baslhiga ilisti.

Uglii Cete Cinli Kadini Haraca Baglada

Bosch haberin tamamint okumak tuzere ustune tikladr. Bu,
Cin Mahallesi'nde bir eczanenin sahibi olan ve bir ¢eteye otuz
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yildan fazla stiredir her ay hara¢ vermesiyle ilgili bir haberdi.
Haber, kucuk isletme sahiplerinin sug¢ kartellerine korunma adi
altinda harac¢ vermeleriyle ilgili yuz yildir devam eden Hong
Kong kaynakli bir gelenekten s6z eden raporla devam ediyor,
kisa bir stire once Cin Mahallesi'nde bir mulk sahibinin oldurul-
mesi olayinin bu ¢etenin isi olmasindan kuskulanildig: bilgisiy-
le baglaniyordu.

Bosch haberin dokuzuncu paragrafina geldiginde donup
kald.

Los Angeles Emniyet Mudurlugu Asya Cetesi Birimi
uyesi David Chu, “Uclii Cete Los Angeles’ta faaliyettedir
ve ¢ok buyuk paralar kazanmaktadir,” diye konustu.

Dedektif sozlerini, “Burada insanlar1 soymaya de-
vam ediyorlar, tipk: u¢ yuz yildir Hong Kong’taki in-
sanlar soyduklar: gibi,” diye tamamladi.

Harry gozunu paragraftan ayiramiyordu. Chu iki yil 6nce
Kapanmanmis Dosyalar Birimi'ne transfer olmus ve Bosch'un or-
tag: olarak calismaya baslamisti. Anlasilan bundan 6nce ACB'de
calisirken Emily Gomez-Gonzmart’la yollar: kesismis ve bu ilis-
ki bugune kadar devam etmisti.

Bosch ekrani kapatip yana dogru dondu. Chu'dan hala bir
haber yoktu. Bolmenin ortaginin oturdugu tarafina gecerek
Chu'nun masasinda biraktigr dizustu bilgisayar: acti. Ekran
aydinlaninca e-posta simgesinin ustune tiklad:, Chu'nun ekip
odasina girmedigine emin olmak icin tekrar ¢evresine bakin-
diktan sonra yeni bir e-posta agip adres kutusuna “Suluk” yazd.

Sonug¢ olamadi. Yaziy: silip bu kez “Emily,” yazdi. Sik kul-
lanilan e-posta adreslerini otomatik olarak tamiyip tamamlama
ozelligi adresin gerisini getirdi ve ekranda emilygg times.com
yazis: belirdi.
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Bosch icinde bir 6fke dalgasinin kabardiginit hissetti. Bir
kez daha cevresine bakindiktan sonra, e-posta hesabinin gon-
derilenler kutusuna girdi ve emilygg'ye yollanan tim postalari
arastirdi. Bir¢ok posta gonderilmisti. Bosch postalar: tek tek
hizla okuyunca icerik itibariyle zararsiz olduklarini gorda; Chu
e-postayt yalmzca caddenin karsisindaki 7imes gazetesinin ka-
feteryasinda toplanti1 ayarlamak icin kullanmisti. Ortaginin mu-
habirle ne tur bir iliski i¢cinde oldugunu belirlemenin bir yolu
yoktu.

Bosch once e-posta ekranini, sonra dizusti bilgisayar: ka-
patti. Yeterince sey gormiis, yeterince sey ogrenmisti. [skemle-
sini kendi masasina kaydirip ne yapacagini dusiinmeye basladi.
Yuruttugu sorusturma ortags tarafindan tehlikeye atilmaisti; bu
durum dallanip budaklanabilir, McQuillen'in sonunda mah-
kemeye cikarilmasi durumunda etkisini oraya kadar hissetti-
rebilirdi. Chu’'nun uygunsuz davranisindan haberi olan bir sa-
vunma avukati, onun oldugu kadar, davanin da guvenirligini
ayaklar altina alabilirdi.

Davanin gorecegi zarar isin sadece bir boliimuydu. Chu'nun
ortakliga verdigi telafi edilemez zararsa bambaska bir seydi.
Bosch bu noktadan sonra ortakliklarinin artik sona erdigini dii-
suntyordu.

“Harry! Harekete hazir misin?”

Bosch oturdugu yerde dondi. Chu bolmeye girmisti.

“Evet,” dedi Bosch. “Hazirim.”
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aksi duraklar: polis karakollarini andirirdi. Buralar aracla-
rin yakit ikmalinin, bakim ve onarimlarinin hi¢ durmak-
sizin cografi calisma alanlarina sevklerinin yapildigi merkez-
lerdi. Ve tabii o araclarin, soforleriyle birlikte ikmal yaptiklar
yerler... Araclar mekanik bir ariza nedeniyle calismaz hale gelin-
ceye dek filonun icinde yer alirlardi. Bu anlamda bu tip yerlerde
belli bir temponun hakim oldugundan so6z edilebilirdi; giren ve
cikan araclar, araclarina inen ve binen soforler, vardiya degisi-
miyle isbasi yapan, paydos eden tamirciler ve sevk memurlara...
Bosch ve Chu, Gower'da oturmus yaklasik bir saattir
Sivah&Beyaz Taksi garajinin giris ¢ikisini izliyorlardr ki, Mark
McQuillen oldugunu dusundugu adam arabasini kaldirima park
edip garajin acik kapisindan iceriye girdi. Bosch, McQuillen
yirmi bes yil onceki haliyle hatirladi@1 icin gordugune benzer
biriyle karsilasmay: beklemiyordu. Onun goziiniin 6ntinde can-
landirdigi, bogma tutusu gorev timinin gunah kecisi olarak ilan
ettigi McQuillen'in medyaya dagiulmis fotografiydr. Yirmi se-
kiz yasindaki aygir o zamanlar, asker tirash ve insanin degil sah-
damarini, kafatasini pargalayacak kadar kash yapisiyla akillara
kazinmisti.
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Oysa S&B Taksi Sirketi'nin garajina agir adimlarla yuruyen
adam omuzlarindan cok kalcalarinin genisligiyle, atkuyrugu
yaptigi beyazlamis daginik saclariyla ve serseri yuriyus tarziyla
dikkat ¢ekiyordu.

Bosch, “Bu o galiba,” dedi.

Yirmi dakikadir ilk kez konusuyordu. Artik Chu'ya soyleye-
cek pek bir seyi kalmamasti,

Chu, “Emin misin?” diye sordu.

Bosch, Chu’'nun ciktisini aldig: ehliyet fotografinin kopya-
sina bakti. Fotograf u¢ yil oncesine aitti, ama yanilmadigindan
emindi.

“Evet, gidelim.”

Bosch, ortaginin bir sey soylemesini beklemeden arabadan
indi ve Gower’t ¢aprazlamasina gecerek garaja dogru yoneldi.
Arkasindan diger kapinin carpilarak kapandigini ve kendisine
yetismeye calisan Chu’'nun asfaltta kosustururken ayakkabilar:-
nun cikardig: sesi duydu.

Chu arkasindan, “Hey, bu isi birlikte mi yapacagiz, yoksa
tek kisilik bir savasa mi soyunuyorsun?” diye seslendi.

“Evet,” dedi Bosch. “Birlikte yapacagiz.”

Son kez, diye gecirdi icinden.

Gozlerinin garajin los ortamina alismasi kisa siirdii. Iceride
daha onceki ziyaretlerine kiyasla daha yogun bir faaliyet vards;
vardiya degisimi zamaniyd: ve arabalar, soforler gidip geliyor-
du. Yanlarina varmadan kimsenin McQuillen’a haber u¢urma-
sin1 istemediklerinden, dogrudan ofise yoneldiler.

Bosch’un kapiyr tiklatmasiyla agcmasi bir oldu. I¢erive gir-
diginde gecen seferki gibi odada iki adamin oldugunu gordu.
Bunlardan biri McQuillen, digeriyse yeni biriydi. McQuillen
calisma masasinin yaninda durmus, basina takmadan once ku-
lakhigina mikroplardan arindirica sprey sikiyordu. Odaya takim
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elbiseli iki adamin girmesi karsisinda sogukkanliligint kaybet-
memisti, hatta onlari bekliyormus gibi basiyla bir isaret yaptu.

“Dedektifler,” dedi. “Sizin icin ne yapabilirim?”

Bosch, “Mark McQuillen?” diye sordu.

“Evet, benim.”

“Los Angeles Emniyet Mudurlugu'nden geliyoruz. Ben De-
dektif Bosch; bu da Dedektif Chu. Sana birka¢ soru sormak is-
tiyoruz.”

McQuillen tekrar basini sallayarak diger sevk gorevlisine
dondu.

“‘Andy, isi sen devralir misin? Fazla uzun sirmeyecegini sa-
niyorum.”

Diger adam basini sallayip eliyle acele etmene gerek yok,
dercesine bir isaret yapti.

“Aslinda isimiz uzun surebilir,” dedi Bosch. “Yerine baka-
cak birilerini bulsan iyi edersin.”

McQuillen bu kez konusurken dogrudan Bosch'un gozleri-
nin icine bakt.

“Andy, Jeff'e haber ver buraya gelsin. Elimden geldigince
cabuk donmeye calisirim.”

Bosch donerek kapiy: isaret edince McQuillen oraya dogru
yurumeye basladi. McQuillen bol bir gomlek giymis ve gom-
leginin etegini pantolonunun icine sokmamisti. Bosch hemen
arkasindan yuruyor, gozlerini adamun ellerinden ayirmiyordu.
Garaja girdiklerine ellerini McQuillen'in sirtina dayayip onu kri-
konun tzerinde durmakta olan bir taksiye dogru yonlendirdi.

“Ellerini kaportaya dayamanin bir sakincasi var m?”

McQuillen, Bosch dedigini yapti. Kollarini unzattug: anda
gomleginin kol agz siyrildi ve bilekleri ortaya ¢ikti. Bosch o an
gormeyi umdugu seyi gordu; adamin sag bileginde askerlerin
kullandiklar: tipte bir saat vardi. Bosch saatin caminin etrafin-
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daki koruyucu metal halkay: ve halkanin tizerindeki cikintilari
da fark etti.

“Hayir, kesinlikle yok,” dedi McQuillen. “Sana simdiden
soyleyeyim, kemerimin sag on tarafinda surekli tasidigim ku-
cuk bir tabanca bulacaksin. Yaptigim is diinyanin en guvenli isi
sayilmaz; biliyorum, sizinki daha da zor, ama biz de burada bii-
tun gece ¢alistyoruz ve garaj kapist hep acik oluyor. Her vardi-
yvanin sonunda soforlerden hasilat1 toplariz; soforler diinyanin
en durust insanlar: da degildir, bilmem anlatabiliyor muyum?”

Bosch, McQuillen'in gucglu beline dogru uzaninca silahi
buldu, ¢ikarip Chu'ya gosterdi. Bu, buyuk kalibreli bir Cobra
Derringer’di. Kucuk, hos bir silahti, ama tam bir tabanca sa-
yilmazdi. 38 kalibrelik iki mermi atesleyebilen silah, yakin
mesafeden kullanildiginda karsisindakine zarar verebilirdi.
Cobra McQuillen'in kayit ettirdigi ve Chu'nun Atesli Silahlar
Dairesi'nin bilgisayarindan ¢ikardigi silah listesinde kayitli olan
bir silaht1. Harry silahi cebine atti.

“Gizli silah tasima ruhsatin var mi?” diye sordu Bosch.

“Oldugunu soyleyemeyecegim.”

“Evet, ben de Oyle dusinmiistiim.”

Bosch ust aramasi esnasinda McQuillen’in sag on cebinde
bir cep telefonu oldugunu hissetmis, ama ozellikle gormezlik-
ten gelmisti.

McQuillen, “Sorguya aldigin herkesi boyle silkelemek
adetin midir?” diye sordu.

“Kurallar boyle,” dedi Bosch. “Ust aramasi yapmazsak seni
arabaya kelepceleyerek sokmak durumunda kalirdik.”

Bosch aslinda miudurligiin kurallarindan so6z etmiyordu;
sozunu ettigi kendi kurallartydi. ASD raporunda Cobra’'nin adi-
n1 gorunce, bunun McQuillen'in tastmaktan hoslanacag bir si-
lah oldugunu tahmin etmisti; yoksa onun agisindan bir kucuk
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tabancast tagimanin bunun disinda baska bir nedeni olamazdi.
Harry'nin onceligi, silaht ve ASD'nin radarindan kagmis olabile-
cek baska seyler varsa bunlari adamdan almakti.

“Tamam,” dedi. “Gidelim.”

Garajdan disanya, ikindi gunesine ciktilar. Bosch ve Chu,
her iki yanindan yurtdikleri McQuillent arabaya dogru yon-
lendirdiler.

McQuillen, “Bu gonulli sohbet icin nereye gidiyoruz?” diye
sordu.

“Emniyet mudurlugune,” diye karsilik verdi Bosch.

“O yeni binaya hi¢ gitmedim, ama bir sey fark etmeyecekse
Hollywood Polis Merkezi'ne gitmeyi tercih ederim. Hem bura-
ya da yakin; ise daha cabuk donmiis olurum.”

Bu kedi-fare oyununun ilk adimiydi. Bosch’'un bakis acisin-
dan McQuillenin sorgulanmasindaki kritik nokta, adamin da-
marina basmadan isbirligi yapmasini saglamakti. Adam konus-
mamaya karar verip ben avukat istiyorum, dedigi an, her sey
dururdu. Eski bir polis olarak McQuillen bunu bilecek kadar
zekiydi ve onlarla oynuyordu.

“Bos odalar: var mi diye bir kontrol edebiliriz,” dedi Bosch.
“Ortak, merkezi bir ara bakalim.”

Bosch sifreli kelimeyi kullanmisti. Chu cep telefonunu ¢i1-
karirken Bosch sedanin arka kapisint acti ve McQuillen’in ige-
riye girmesi icin tuttu. Sonra kapiyi kapatti, kaportaya hafifce
vurarak Chu'ya isaret verdi. Bu, Hollywood'a gitmiyoruz, de-
mekti.

Herkes arabaya bindikten sonra Chu, Hollywood Polis Mer-
kezi'ndeki ekip odasinda gorevli tegmenle gorusuyormus nu-
maras: yapmaya baslad.

“Tegmen, ben KDB'den Dedektif Chu. Ortagimla birlikte
yvakinlardayiz ve miimkunse gorusme odalarinizdan birini bir
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saatligine kullanmak istiyoruz. Saat bes gibi orada olabiliriz;
size uyar mi?”

Uzunca bir sessizligin ardindan Chu aralikli olarak ti¢ kez,
“Anhiyorum,” dedi, ardindan tegmene tesekkiir edip telefonu
kapatt.

“Ise yaramadi. Korsan DVD imalati yapan bir depoyu bas-
muslar ve u¢ oda da doluymus. Bosalmasi birkac saat sturermis.”

Bosch, McQuillen’e soyle bir bakip omuzlarini silkti.

“Kismette yeni binay1 gormek varmis McQuillen.”

“Oyle galiba.”

Bosch, McQuillen'in biraz once sahneledikleri hokkabaz-
g1 yutmadigina emindi. Yolculugun geri kalan bolumunde
McQuillen’dan bilgi almak veya gardini1 dustrmek icin havadan
sudan konusmaya ¢alisti. Ancak eski polis butiin numaralar: bi-
livordu ve neredeyse hic¢ agzin1 a¢cmadi. Bu durum Bosch acisin-
dan emniyet mudurligune sorgulamanin zor gececeginin bir
gostergesiydi. Eski bir polisi konusturmaya calismaktan daha
zor bir sey olamazdi.

Ancak Bosch bunu bir sorun olarak gormuyordu; meydan
okumaya karst hazirdi ve elinin altinda McQuillen’in daha once
gormedigine emin oldugu birkag¢ sey vardi.

Emniyet mudurlugune girdikten sonra McQuillen't KDB'nin
odasinin icinden gecirip Kapanmamis Dosyalar Birimi'nin iki
sorgulama odasindan birine soktular.

“Kontrol etmemiz gereken birkac sey var, hemen geri do-
necegiz,” dedi Bosch.

“Bu isler nasil yurur bilirim,” dedi McQuillen. “Bir saat son-
ra gorusuruz, degil mi?”

“Hayir, o kadar uzun siirmez. Hemen donecegiz.”

Arkalarindan kapatuklar: kapr otomatik olarak kilitlendi.
Bosch koridorda ilerleyip yandaki video odasina girdi. Video ve
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ses cihazlarini calisir hale getirdikten sonra ekip odasina gitti.
Chu masasina oturmus George Irving'in kredi kartinin hesap
ozetlerinin bulundugu zarflar1 aciyordu. Bosch kendi iskemle-
sine gecti.

Chu, “Onu iceride ne kadar pisirmeyi dustiniuyorsun?” diye
sordu.

“Bilmiyorum, belki yarim saat kadar. Ust aramasi sirasinda
cep telefonunu gormezden geldim. Belki bir arama yapip yanlis
bir seyler soyler, biz de videoya kaydederiz; tabii sansliysak.”

“Daha once boyle bir sey olmustu. Sence bu aksam bura-
dan c¢ikabilir mi?”

“Supheliyim. Bize bir seyler verse bile zor... Saatini gordun
mu?”

“Hay1r, uzun kollu gomlek giyiyordu.”

“Ben gordim. Onu suclu olarak kaydeder, saatini alip adli
incelemeye yollar, DNA ve yara izleriyle uyumunu arastiririz.
DNA sonucunun alinmas: biraz uzun surebilir, ama yara ince-
lemesi yarin Oglene kadar tamamlanir, sonra Bolge Savciligina
basvururuz.”

“Iyi bir plan gibi gériintiyor. Ben bir bardak kahve almaya
gidiyorum,; sen bir sey ister misin?”

Bosch dontip ortagina uzun uzun bakti. Chu’'nun sirt1 do-
nuktu, kredi kart1 hesap Ozetlerini bir araya toplayip hepsini
ayni hizaya getirmeye ¢alisiyordu.

“Hayir, boyle iyiyim.”

“Sen, McQuillen pisirirken, ben de oturup bu seyleri bir
inceleyeyim; belli olmaz, bakarsin bir sey ¢ikar.”

Chu ayaga kalkip kredi karti hesap ozetlerini yesil renkli
yeni bir dosyanin i¢ine koydu.

“Evet, belli olmaz."
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Chu bolmeden disariya ¢ikarken Bosch onu izledi, sonra
masasindan kalkip tegmenin odasina gitti, basint kapidan iceri-
ye uzatip Duvall’e McQuillen’s sorgu odasina aldiklarini ve ada-
min buraya kendi istegiyle geldigini haber verdi.

Bosch tekrar masasina donerek, okuldan eve sag salim var-
digina emin olmak icin kizina mesaj att1. Cep telefonunu elinin
bir uzantis1 haline getirmis olan Maddie mesaji aninda cevapla-
di. Zaten baba-kiz arasinda mesajlan geciktirmeden cevaplama
konusunda énceden yapilmus bir anlasma vardi.

Evdeyim, her sey yolunda. Din aksam calistin saniyordum.

Bosch, Maddie’nin tam olarak neyi kastettiginden emin ola-
madi. Ne de olsa o sabah, Hannah Stone’un eve geldigine dair
her turlt izi yok etmek icin Ozel bir gayret gostermisti. Kizina
masum bir cevap gonderdi, ama enselenmekten kurtulamadi.

Bosch’un icinde iki sarap kadehi var.

Bulasik makinesinden bahsederken markasini telaffuz et-
mek, ikisinin aliskanlik haline getirdigi bir seydi. Bosch o an
geride ustunu ortmedigi bir iz biraktigini fark etti. Kisa bir sure
dusundukten sonra bir mesaj daha yazdi.

Rafta tozlaniyorlardi. Temiz olsunlar istedim. Bu arada, ev is-
leriyle ilgilenmen beni memnun etti.

Maddie’'nin bunu yutacagim pek sanmiyordu, ama aradan
iki dakika ge¢cmesine ragmen bir cevap gelmedi. Bosch, kizina

gercegi soylememis olmaktan dolayr kendini kotu hissetse de,
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o amin onunla iliskilerini tartsmak icin dogru an olmadigini da
biliyordu.

Chu'vya yeterince zaman tanidigint dusunerek asansore bin-
di ve zemin kata indi. Emniyet mudurlugunin on kapisindan
Spring Caddesi'ne ¢cikti, karsiya gecip Los Angeles Times gaze-
tesinin binasina girdi.

Times binasinin en alt kat1 kafeterya olarak kullanihiyordu,
Emniyet mudurligindeyse sadece atistirmalik yiyeceklerin bu-
lundugu bir makine vardi. Birkac¢ yil once emniyet mudurlugu-
nun buraya tasinmasiyla birlikte 7imes yonetimi, iyi komsuluk
cercevesi icinde bir jest yaparak kafeteryasini tum polislere ve
emniyet mudurliginun ¢alisanlarina acmisti. Bosch bunu hep
ici bos bir jest olarak gormustu; burada oncelikli hedef, bir za-
manlar gucli bir kurum olan gazetenin, diger hicbir boltimtin-
den elde edemeyecegi kar1 kafeterya sayesinde elde etmesini
saglamakti.

Bosch rozetini gosterip guivenlikten gectikten sonra kafe-
teryaya girdi. Buras: yillar boyu eski bask:t makinelerinin don-
dugu, magaray: andiran genis bir yerdi. Bir tarafinda bufenin
bulundugu uzunlamasina mekanin diger tarafina sira sira masa-
lar dizilmisti. Bosch fark edilmemeye calisirken ortagini gore-
bilmek amaciyla etrafa bakinda.

Chu sirt1 Bosch’a dontik halde odanin uzak tarafinda bir ma-
saya oturmustu. Latin kokenli oldugu anlasilan bir kadinla birlik-
teydi. Kadin ontindeki deftere notlar aliyordu. Bosch oraya dog-
ru yurudu, bir iskemle ¢ekip yanlarina oturdu. Hem Chu, hem
de kadin buyuk bir saskinlik yastyordu; yanlarina oturan Kkisi
Charles Manson’'mis‘” gibi bir ifade hikim olmustu ytizlerine.

Bosch, “Kahve konusunda fikrimi degistirdim,” dedi.

(1) Amerikals seri katil.
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“Harry,” diye atldi Chu. “Ben sadece...”

“Sen sadece Emily'ye sorusturmamiz hakkinda bilgi veri-
vordun.”

Bosch gozlerini Gomez-Gonzmart'a dikti.

“Dogru soyliyorum degil mi Emily?” dedi. “Yoksa sana Su-
ik diye mi hitap etmeliyim?”

“Bak Harry, dusundugtin gibi degil,” dedi Chu.

“Gercekten mi? Dustindigim gibi degil mi? Cunkt bana
burada, tam da Times’in evinde sorusturmamiza dair bilgileri
sizdirtyormussun gibi geldi de.”

Bosch ani bir hareketle uzanip masanin ustundeki defteri
kaptu.

Gomez-Gonzmart, “Hey!” diye bagirdi. “O benim!”

Bosch acik olan sayfaya alinmis olan notlar1 okuyunca, ste-
no tarzi kisaltilmis bir bicimde yazilmis satirlarin icinde birkac
kez tekrarlanan McQ simgesini ve saatle uyum = onemli ifa-
delerini gordu. Bunlar suphelerini dogrulamak icin yeterliydi.
Defteri kadina geri verdi.

Kadin defteri Bosch'un elinden aldig: gibi, “Ben gidiyo-
rum,” dedi.

“Henuz degil,” dedi Bosch. “Ciinki ikiniz oturacak ve yeni
bir anlasma yapacaksiniz.”

Gomez, “Bana ne yapacagim soyleyemezsin!” diye aulds,
hemen ardindan iskemlesini hirsla itip yere devirirken ayaga
kalkti.

Bosch, “Haklisin,” dedi. “Ama erkek arkadasinin gelecegi
ve kariyeri su anda benim ellerimde. Bunlardan herhangi biri
senin i¢in bir anlam tasiyorsa buraya oturur ve soyleyecekleri-
mi dinlersin.”

Bosch bekleyip kadina bakti. Gomez ¢cantasinin askisini
omzuna atmis, gitmeye hazirlaniyordu,
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Chu, “Emily?” dedi.

“Bak, uzgunum tamam mi1?" dedi Gomez. "Yazmam gere-
ken bir haber var.”

Kadin masadan vzaklagirken yuzu kirece donmus Chu
uzaklara bakakaldi, ama hemen ardindan Bosch'un sesiyle bir
anda kendine geldi.

“Chu, burada ne halt ettigini saniyorsun sen?”

“Dusundum ki...”

“Dusundugun her neyse bil ki, yandin; tam anlamiyla boka
sardin. Bence bundan sonra pacani nasil kurtaracagini dusin-
sen iyi edersin. O kadina tam olarak ne anlattin?”

“Ben... Ben ona McQuillen1 binaya getirdigimizi ve agzin-
dan laf almaya calisacagimizi soyledim. Saatinin cesetteki ya-
rayla uyusmas: durumunda, adamin yaptigini itiraf edip etme-
mesinin bir onemi olmadigini1 anlattim.”

Bosch o kadar ofkelenmisti ki, Chu’nun ytliztine bir yum-
ruk savurmamak icin kendini zor tutuyordu.

“Onunla konusmaya ne zaman basladin?”

“Sorusturmayi ustlendigimiz gun. Onu eskiden beri tanryo-
rum. Birkac yil once bir haber yazmist1 ve birkac kez cikmustik.
Hoslandigim bir kadindir.”

“Demek bu hafta seni aradi ve burnunu sorusturmamuin ici-
ne sokman icin seni yonlendirdi.”

Chu dondu ve ilk kez Bosch’a bakti.

“Evet, haklisin Harry. Senén sorusturman. Bizim degil, se-
nin sorusturman.”

“lyi de neden David? Neden boyle bir sey yapasin Ki?”

“Bunu sen yaptin. Ayrica bana David diye hitap etmeye
kalkma. llk adimi bildigine bile sasirdim...”

“Ne diyorsun sen? Bunu ben mi yaptum? Sen...”
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“Evet, sen yaptin. Beni sen mecbur ettin Harry. Bana bir
bok anlatmadin, beni disladin, sen bu sorusturmay: yuruturken
benim digeriyle oyalanmami sagladin. Ve bu ilk kez olan bir sey
degil, hatta bunu aliskanlik haline getirdin bile diyebilirim. In-
san ortagina boyle davranmaz. Bana dogru yaklasmis olsaydin,
boyle bir seyi asla yapmazdim!”

Bosch kendini toparlayip sakin bir sesle konusmaya calisti.
Cevre masalarin dikkatini ¢cektiklerini sezinlemisti; ustelik otu-
ranlar da gazeteciydi...

“‘Artik ortak degiliz,” dedi Bosch. “Elimizdeki bu iki so-
rusturmayi tamamladiktan sonra transfer olmak icin basvura-
caksin. Nereye gidecegin umurumda degil, ama Kapanmamis
Dosyalar’da isin bitti. Kendi isteginle ayrilmazsan, insanlara
yaptiklarini anlatacak, ortagini ve sorusturmani bir ki¢ icin sat-
tigin1 ogrenmelerini saglayacagim. O andan itibaren dislanmais
biri olacaksin, kimse ve hicbir birim seni istemeyecek.”

Bosch ayaga kalkip masadan uzaklasti. Chu'nun zayif bir
sesle seslendigini duysa da arkasina donmedi.
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B osch sorgu odasina ikinci kez girdiginde McQuillen ma-
sada oturmus, kollarin1 gogsunde kavusturmus halde
bekliyordu. Biraz sonra yapacaklar: gorusmenin onemini idrak
etmekten uzak oldugunu belli edercesine bir hareketle saatine
goz att1, sonra basini kaldirip Bosch’a bakti.

“Otuz bes dakika olmus,” dedi. “En az bir saat gelmezsin
diye dusunmustum.”

Bosch, McQuillenin karsisina oturduktan sonra yaninda
getirdigi ince yesil dosyayr masanin ustune birakti.

“Kusura bakma,” dedi. “Gelismelerle ilgili olarak baz in-
sanlara bilgi vermem gerekiyordu.”

“Sorun degil. Bu arada ben isyerini aradim, gerekirse bu-
tun aksam yerime bakacak birini ayarladilar.”

“Guzel. Sanirim burada bulunma nedenini biliyorsun. Ben
de pazar aksamuyla ilgili olarak seninle biraz konusmak istiyor-
dum. Seni korumak ve gortismeyi resmi hale getirmek icin hak-
larint bildirmem gerekiyor. Buraya kendi rizanla geldigini bili-
yorum, ama mesleki nygulamalara sadik kalip insanlara icinde
bulunduklar: durumu bildirmek hep yaptigim bir seydir.”

“Benim bir cinayet zanlisi oldugumu mu soyluyorsun?”

Bosch parmaklariyla masanin tizerinde tempo tutuyordu.
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“Bunu soylemek zor. Senden bazi cevaplar almam gereki-
yor, ondan sonra bu konuda bir karara varacagim.”

Bosch dosyayt acip en ustte duran sayfayr cikardi. Bu,
McQuillen'in sorgu esnasinda yaninda avukat bulundurmak da
dahil olmak tizere, yasal haklarindan feragat ettigini belirten bir
vaziydi. Bosch yaziyr yuksek sesle okudu ve sonra McQuillen’a
bir kalem vererek imzalamasini istedi. Eski polis, simdinin taksi
sevk gorevlisi hic tereddut etmeden imzaladi.

“Simdi,” dedi Bosch. “Benimle isbirligi yapmak ve pazar ak-
sami1 hakkinda konusmak konusunda hala istekli misin?”

“Bir noktaya kadar evet.”

“Ne noktastymis bu?”

“Henuz bilmiyorum, ama bu islerden anlarim. Aradan biraz
zaman gecti, ama bazi seyler hi¢ degismez. Beni konusturup
iceriye tikmak niyetinde oldugunu bilivorum. Buraya geldim,
cunki aklinda bazi yanlis dustinceler oldugunu biliyorum. Bil-
diklerimi sana anlatmak istiyorum, ama bunu ancak bana bir
zarar1 olmayacagini bilirsem yapabilirim. Sozunu ettigim nok-
ta bu.”

Bosch one dogru egildi.

“Beni hatirliyor musun?” diye sordu. “Adimi1 hatirhyor mu-
sun?”

McQuillen basini salladi.

“Tabii. Ozel Gorev Guict'ndeki herkesi hatirliyorum.”

“Irvin Irving'i de, oyle mi?”

“Tabii. En ustteki adam, her zaman en cok dikkati ¢eken
adamdir.”

“Eh, ben de en alttaki adamdim, o yiizden bu konuda soy-
leyecek fazla bir seyim yok. Ama bence onemli olan, senin hak-
sizliga ugramis oldugun gercegi... Birilerini kurban etmeleri
gerekiyordu, o da sen oldun.”

McQuillen ellerini masanin tstunde birbirine kenetledi.
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“Aradan bunca yil gectikten sonra bunun benim icin bir
onemi yok artik Bosch; o yuzden sempatik gorunup beni kafa-
lamaya ¢alisma.”

Bosch basinmi sallayip 6ne dogru egildi. McQuillen sert oy-
namak niyetindeydi. Sorguyu, yaninda avukat olmadan goture-
bilecegini dusunecek kadar ya akilli ya da aptaldi. Bosch ona
istedigini verecekti.

“Peki, On sevisme faslini gecelim o zaman McQuillen. Soy-
le bakalim, George Irving'i neden otel odasinin balkonundan
asagiya attin?”

McQuillen’in yuiziinde bir tebesstim belirdi.

“Bu muhabbete girmeden once bazi giivenceler istiyorum.”

“Ne guvencesi?”

“Silah tastmaktan veya sana anlatacagim ufak tefek seyler-
den dolayr su¢clanmayacagima dair glivence.”

Bosch basini iki yana sallada.

“Bana bu islerin nasil yurudugini bildigini sdyledin. O za-
man bu tur anlasmalar yapamayacagimi da bilirsin. Bu bolge
savcisinin isi. Onlara benimle isbirligi yaptigini soylerim, hatta
sana bir sans vermelerini bile isteyebilirim, ama herhangi bir
anlasma yapamam; sanirim anliyorsundur.”

“Bak, buradasin, ¢luinki George Irving'in basina neler geldi-
gini ogrenmek istiyorsun. Ben bunu sana soyleyebilirim. SOyle-
yecegim de, ama bu guvenceleri almadan olmaz.”

“Silah ve soziint ettigin o kucuk seyler neyse onlardan bah-
sediyorsun, oyle mi?”

“Dogru, anlatacaklarim arasinda beni sikintiya sokabilecek
ufak tefek seylerden soz ediyorum.”

Bosch bu sozlere bir anlam veremedi, McQuillen, George
Irving’i oldurdiuginu itiraf edecekse gizli silah tasimak gibi bir
su¢ kesinlikle goz ardi edilebilirdi. McQuillen'in bu tip bir sey-
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den endise duymasi, Irving'in 6liimiinde bir kusuru ya da sucu
oldugunu itiraf etmeyecegi anlamina geliyordu.

Bu durum kimin, kimle oynadigi sorusunu giindeme getir-
misti ve Bosch tiste ¢itkmanin bir yolunu bulmak zorundaydi.

“Sana sozunu verebilecegim tek sey, seni savunmak olur,”
dedi. “Bana pazar gecesi olanlart anlat, dogrulari konusursan
ufak tefek seyler konusunda endise duymama zaten gerek kal-
maz. Su an i¢in yapabilecegimin en iyisi bu.”

“Sanirim bu konuda soztine giuvenmem gerekiyor Bosch.”

“Soz veriyorum. Baslayabilir miyiz?”

“Basladik zaten. Sordugun soruya su cevabi veriyorum; ben
George Irving'i Sato Marmont’un balkonundan asagiya atma-
dim. George Irving balkondan asagiya kendisi atlad1.”

Bosch arkasina yaslanip parmaklariyla masanin ustiinde
tempo tutmaya basladi.

“Haydi, ama McQuillen. Benden boyle bir seye inanmamz
nasil beklersin? Baskalarinin inanmasini nasil beklersin?”

“Senden bir sey bekledigim yok. Sana sadece yapmadigima
soyliiyorum. Konuyla ilgili bildigin her sey yanlis. Onyargiya
dayanan birtakim dustincelerin var, bunlart muhtemelen ikinci
derecede delillerle harmanlayip adami oldirdigim sonucuna
variyorsun. Ama ben boyle bir sey yapmadim ve sen yaptugimi
ispatlayamazsin.”

“Ispatlayamayacagimi umuyorsun.”

“Hayir, umut etmenin bu isle hicbir alakas: yok. Ispatlaya-
mayacagini biliyorum, ¢unki ben yapmadim.”

“Bastan baslayalim... Yirmi bes y1l Once sana yaptiklarindan
dolay: Irvin Irving'den nefret ediyordun. Zor doneminde seni
yalniz birakmus, kariyerini, belki de hayatini yerle bir etmisti.”

“‘Nefret’ oldukca sert bir kelime. Ge¢gmiste tabii ki ondan
nefret ediyordum, ama aradan ¢ok uzun zaman gecti.”

277



“Peki ya pazar aksami? O zaman da ondan nefret ediyor
muydun?”

“O zaman aklimda olan o degildi.”

“Dogru, aklhinda olan kisi oglu George'du. Bu kez isini
elinden almaya calisan adami dusunuyordun. Pazar aksami
George'dan nefret ediyor muydun?”

McQuillen basini hayir anlaminda sallada.

“Buna cevap vermeyecegim; mecbur da degilim, ama hak-
kinda ne distunursem dustuneyim, onu oldirmedim. O intihar
etti.”

“Bundan nasil bu kadar emin olabiliyorsun?”

“Cunku bana intihar edecegini soyledi.”

Bosch, McQuillen'in kacamak cevaplar vermek adina soyle-
yecegi her seye hazirlikliydi; ama boyle bir seye degil...

“Bunu sana o mu soyledi?”

“Evet.”

“Peki, bunu sana ne zaman soyledi?”

“Pazar aksami, odasindayken. Orada bulunma amaci da
oydu zaten. Asagiya atlayacagim dedi. O atlamadan Once ben
odadan ¢citkmistim.”

McQuillen’in bu an icin hazirlik yapmak tizere uzun bir za-
mani olmustu, bunu dikkate alan Bosch yine durakladi. McQuil-
len kafasinda tium gerceklerin ustunu ortecek detayl bir hikaye
uydurmus olabilirdi, ancak Bosch'un 6nundeki dosyanin icinde
George Irving'in kiirekkemiginin ustundeki yaranin fotografi
duruyordu hala. Bu her seyi degistirecek bir gercekti; McQuil-
len bunu aciklayamayacaktr.

“Bana hikayeni ve George Irving'le bu konusmayi nasil yap-
tgini anlat. Tim detaylar:t 6grenmek istiyorum.”

McQuillen derin bir nefes alip yavasca verdi.

“Burada seninle konusmakla ne bliyuk bir risk aliyorum,
farkinda misin? Elinde ne var veya ne disuntyorsun, bilmiyo-
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ram. Sana tum gercegi anlatirim, ama sen bu gercekleri egip
buker ve isimi bitirmek icin kullanabilirsin. Yanimda bir avukat
bile yok."

“Bu senin bilecegin biris Mark. Konusmak istiyorsan konus.
Yaninda bir avukat olmasini istiyorsan avukat cagir; ama bil ki
0 zaman bu konusma sona erer. Aslina bakarsan her sey sona
erer ve biz oyunu baska bicimde oynamaya baslariz. Eskiden
polistin, bu islerin gercekte nasil yurudugunu bilecek kadar da
zekisin. Buradan ¢cikmanin ve aksam eve donmenin tek bir yolu
oldugunu biliyorsun. Bunun icin konusmak zorundasin.”

Bosch topu sana atiyorum, dercesine bir hareket yapinca
McQuillen basini salladi. Ya simdi ya da asla, gibi bir pozisyon-
da oldugunun farkindaydi. Yaninda avukati olsa ona hareket
etmeden ve cenesini kapatmasini, polisin eline sahip olmadik-
lar1 bir seyi vermemesini soylerdi. Bu da aslinda iyi bir nasihat
olurdu, ama her zaman icin degil. Baz1 seyler dile getirilmek
zorundayd.

McQuillen, “Pazar aksami odada onunla birlikteydim,”
dedi. "Aslina bakarsan pazartesi sabahi... Onu gormeye odasi-
na ¢iktim. Ofkeliydim. Istiyordum ki... Aslinda ne istedigimden
pek de emin degildim; hayatimin yine mahvolmasini istemiyor-
dum. Galiba aklimda onunla yuzlesmek, onu korkutmak varda.
Ama..”

McQuillen uzerine basarak, “... ben o odadan ayrilirken, o
hayattaydi,” diye ekledi.

Bosch, McQuillen tutuklamaya ve cinayetle su¢lamaya ye-
tecek kadar seyi kaydettiginin farkina vardi. McQuillen az once
Irving'in asagiya dustugu yerde, onunla birlikte oldugunu itiraf
etmisti. Ancak Bosch heyecanini gizlemeyi basardi, adamuin an-
latacagi daha baska seyler varda.

“Biraz geriye gidelim,” dedi. “George Irving'in otelde oldu-
gunu ve hangi odada kaldigini nerden biliyordun?”
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McQuillen bu c¢ok aptalca bir soru, dercesine omuzlarini
silkti.

“Bunu biliyorsun,” dedi. “Hooch Rollins soyledi bana. Pazar
aksanmu otele bir musteri birakirken tesadifen Irving'i gormus,
Bana bu haberi iletti, cunkt bir keresinde garajda Irving'lerle
aramizda yasananlar1 duymustu. Sarhos araba kullanmaktan
oturu yapilan tutuklamalardan sonra soforlerlerle bir toplant:
yapmis ve onlara, ‘Iste boyle davranmalarinin nedeni bu; komp-
lonun arkasindaki adam da budur,” demis, Google’dan George
Irving'in fotografini bulup herkese dagitmistim.”

“Demek Rollins sana onun otele girdigini soyledi. Peki,
Irving’in bir oda tuttugunu nerden biliyordun, oda numarasini
nasil ogrendin?”

“Oteli aradim. Guvenlik nedeniyle bana oda numarasini
soylemeyeceklerini biliyordum, beni odaya baglamalarini da
isteyemezdim. Ne yani, ‘Ahbap oda numarasini bana vermende
bir sakinca var m1?’ diyecektim? Hayir, ben de oteli arayip garaja
baglandim. Hooch bana Irving’in arabasini garaj gorevlilerine
teslim ederken gordugunden bahsetmisti, o yuizden garajla ko-
nusup adimin Irving oldugunu, telefonumu arabamda birakmis
olabilecegimden stiphelendigimi soyledim ve onlardan araba-
ma bir bakmalarini rica ettim. Onlara, ‘Oda numaramu biliyor
musunuz? Telefonu bulursaniz odama getirin litfen,” dedim.
Adam da yetmis dokuzda kaliyorsunuz, telefonu bulursam size
yollarim, dedi. Boylece oda numarasini ogrenmis oldum.”

Bosch basini salladi. Bu zekice bir plandi, ama ayni zaman-
da icinde ‘onceden tasarlamaya’ dair unsurlar barindiriyordu,
McQuillen bunlari anlatmakla taammuden cinayetle suclanma-
sina yol acacak bilgileri kendi elleriyle savciliga teslim etmis olu-
yordu. Bosch’'un gorinurde yapmas: gereken sey McQuillen’t
genel sorular sorarak yonlendirmekti; McQuillen gerisini geti-
riyordu. Sorgu oldukg¢a kolay bir yola girmis gibiydi.
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McQuillen, “Gece vardiyasinin bitmesini bekledikten son-
ra oraya gittim,” dedi. “Birileri tarafindan gortilmek ya da ka-
meralara yakalanmak istemiyordum, o yuzden otelin cevresin-
den dolasmaya basladim ve yan tarafta bir yangin merdiveni
gordum. Merdiven catiya kadar ¢ikiyordu, ama her sahanlikta
bir balkon vardi, ihtiyacim oldugunda o balkonlardan birine tir-
manip dinlenebiliyordum.”

“Merdivene tirmanirken eldiven giymis miydin?”

“Evet, bagajimda bulundurdugum eldivenleri ve is tulumu
giymistim. Bizim iste insan bir arabanin altina girmek veya
benzer seyler yapmak durumunda kalabiliyor. Biri beni gortirse
otel calisanlarindan biri oldugumu dusunmesini istedim.”

“Bir sevk gorevlisi olarak o seyleri bagajinda m1 tutuyor-
sun?”

“Ben sirketin ortagiyim. Adim belediyenin taksi imtiyaz
haklar1 kurulunda gorinmez, cunku o zamanlar, bu sirkete or-
tak oldugum anlasilirsa sirket olarak imtiyaz haklarini alamayiz
diye distinmustium. Aslinda sirketin ucte biri benim.”

Bu durum, McQuillen'in Irving'e olan Kkininin bu kadar
uzun zamandir yaismamasini da acikliyor, boylece sorustur-
madaki olas1 bir acik, bizzat suphelinin kendisi tarafindan ka-
patilmis oluyordu.

“Demek yangin merdivenine tirmanip yedinci kata ¢iktin.
O zaman saat kact1?”

“Vardiyay: gece yarist tamamlamistim. Yani on iki otuz ci-
varlariyd1.”

“Yedinci kata ¢ikinca ne oldu?”

“Sanshiydim. Yedinci katta herhangi bir cikis, koridora
acilan bir kapi yoktu. Sadece iki ayr1 odaya acilan iki cam
kapi, o kadar... Kapilardan biri saga, digeri sola acithiyordu.
Sagdakine basimi uzatinca onu gordim, Irving orada kanepe-
de oturuyordu.”
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McQuillen durdu. Sanki o gece yasananlari hatirliyormus
gibi dalhip gitmisti. Bosch, onu hikiyeyi anlatmasi icin tesvik
etmeli, ama oldukc¢a ufak miidatidlelerde bulunmaliydi.

“Demek onu buldun.”

“Evet, orada oturmus siseden Jack Daniel’s iciyordu; sanki
bir sey bekliyormus gibi bir hali vard.”

“Sonra ne oldu?”

“Sirtim kapinin yanindaki duvara dayadim. Irving'in, cam
kapiuzerindeki yansimami goremeyecegini dusunuyordum. Bir
an balkona geldigini anlayinca duvara iyice yaslandim. Irving
kapiyr acip balkona ¢ikti. Dogrudan balkonun kenarina yuru-
yup bos icki sisesini olabildigince uzaga firlatti, sonra duvardan
egildi ve sanki kusacakmis gibi asagiya bakmaya basladi. Isini
bitirip geriye dondugunde benimle burun buruna gelecegini
biliyvordum. Saklanabilecegim bir yer yoktu.”

“Irving kustu mu?”

“Hayir. Sadece...”

Tam o anda beklenmedik ve gurultulii bicimde calinan
kap1 Bosch'u yerinden si¢rattu.

“Lafin1 unutma,” dedi Bosch.

Ayaga kalkip kapiya gitti, kilidin sifresini girerken McQu-
illen gormesin diye vucudunu kalkan olarak kulland: ve kapi-
y1 acti. Bosch karsisinda Chu'yu goriunce ortaginin bogazina
sarilmamak icin kendini zor tuttu ve sogukkanli bir bicimde
disariya ¢ikip kapiyr kapatt.

“Sen ne halt ediyorsun burada? Sorgunun ortasina paldir
kuldur dalinmayacagini bilmiyor musun? Nesin sen, acemi bir
caylak mi?”

“Bak, haberin yayimlanmasin iptal ettirdigimi soylemek
istedim sana. Gomez hikiyeden vazgecti.”
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“Harika. Bunu bana sorgu bittikten sonra da soyleyebilir-
din. Adam her seyi itiraf etmek uzere ve sen kahrolast kapiy:
indiriyorsun.” »

“Haberin yayimlanacagini sandigin icin ona farkl yaklas-
mak ihtiyaci duyabilirsin diye dusundiim. Ama haber yayimlan-
mayacak Harry.”

“Bunu daha sonra konusuruz.”

Bosch sorgu odasinin kapisina dogru dondii.

“Bunu muhakkak telafi edecegim Harry, s6z veriyorum.”

Bosch tekrar Chu'ya donerek, “Sozlerin beni ilgilendirmi-
yor. Bir ise yaramak istiyorsan kapilar: calmay: birak da, iceri-
deki adamin saati icin arama emri Cikartmak uzere calismaya
basla. Saati adli incelemeye gonderdigimizde bunun yargic em-
riyle olmasini istiyorum,” dedi.

“Anlasild: Harry.”

“Guzel, simdi yaylan bakalim.”

Bosch sifreyi tusladi, kapiyr acip tekrar odaya girdi ve
McQuillen’in karsisina oturdu.

McQuillen, “Onemli bir sey miydi?” diye sordu.

“Hayir, sadece zirva... Neden hikayene devam etmiyorsun?
Irving'in balkonda oldugunu anlatiyordun ve..."

“Evet, ben de sirtimi duvara yaslamis halde tam arkasinda
duruyordum; Irving tekrar odaya girmek uzere arkasina doner
donmez beni gorecekti.”

“Peki, sen ne yapun?”

“Bilmiyorum, icgudulerimi dinleyip harekete gectim. Ar-
kasina gectim ve onu sikica kavrayip odaya dogru suruklemeye
basladim. Yamactaki o evlerden bizi goren olur diye dustinmus-
tum. Niyetim onu odaya sokmaktt.”

“Onu sikica kavradigini soyledin. Bunu tam olarak nasil
yaptun?”
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“Kolumu boynuna doladim ve bogma tutusunu kullan-
dim... Tipkt eski zamanlarda oldugu gibi.”

McQuillen bunu soylerken kendisine yoneltilen sorunun
onemini kavramak istercesine dogrudan Bosch'un goziinun ici-
ne bakt.

“Irving kars1 koydu mu, mucadele etti mi?”

“Evet, tam anlamiyla soka girdi. Debelenmeye basladi, ama
sarhostu. Onu kapidan iceriye soktum, o esnada kahrolas: bir
kilichbalig1 gibi tepiniyordu, ama bu uzun stiirmedi. Zaten asla
uzun surmez. Irving hemen uykuya daldy.”

Bosch, McQuillen'in devam edip etmeyecegini anlamak
icin bekledi. Ama adamin soyleyecekleri bu kadardi.

“O anda baygindi,” dedi Bosch.

McQuillen, “Evet, aynen oyle,” diye karsilik verdi.

“Peki, sonra ne oldu?”

“Cok kisa bir suire sonra tekrar nefes almaya basladi, ama
uyuyordu. Dedigim gibi, koca viski sisesini bitirmisti ve horlu-
yordu. Uyandirmam icin onu sarsmam gerekti. Sonunda kendi-
ne geldi, sarhos ve kafasi karisik oldugu icin beni tanimadi. Ona
kim oldugumu ve neden orada oldugumu soylemek zorunda
kaldim. Dirseklerine yaslanmis halde yerde yatiyordu, ben de
basina dikildim.”

“Ona ne soyledin?”

“Ona yanhs adama bulastigin1 ve babasinin bana yaptikla-
rini yapmasina izin vermeyecegimi soyledim. Iste o anda isler
biraz tuhaf bir hal almaya basladi, ¢linkii ne yapacagini bilmi-
yordum.”

“Bir dakika, anlamadim, ‘Isler tuhaf bir hal almaya baslady
derken neyi kast ediyorsun?”

“Irving gulmeye basladi. Ben herifin tistiine ¢ullanmus, ba-
yiltmistim, ama o bunu komik bulmustu. Niyetim korkutmaku,
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ama herif sarhostu, yerde iki seksen uzanmis kahkahalarla gu-
liyordu.”

Bosch bu sozleri uzun uzun dusiundu. Gidisattan hoslan-
mamusti, ¢unku konusma beklemedigi bambaska bir yone gi-
diyordu.

“Tek yaptig1 bu muydu? Gulmek yani... Hicbir sey soyleme-
di mi?”

“Evet, nihayet kahkahalarini bastirinca bana herhangi bir
konuda endise duymama gerek kalmadigini soyledi.”

“Baska?”

“Daha fazla bir sey sOylemedi. Endiselenecek bir sey yok-
mus ve eve gidebilirmisim... O an veda eder gibi elini sallad:
bana.”

“Ortada endiselenecek bir sey olmadigi konusunda nasil bu
kadar emin olabiliyormus, sordun mu?”

“Hay1r, boyle bir sey sormam gerektigini dusunmedim.”

“Neden?”

“Cunku bir sekilde anlamistim. O otele kendi isini bitirmek
uzere gelmisti. Balkona cikip da asagiya baktugi o an nereye
dusecegini anlamaya calisiyordu. Aklindan gecen sey asagiya
atlamakt ve cesaretini toplamak icin viskiye sarilmisti. Ben de
odadan ayrildim... O da bunu yapt1.”

Bosch once hicbir sey soylemedi. McQuillen'tn hikayesi
ya pacay: kurtarmak uzere o6zenle hazirlanmisti ya da dogru
olacak kadar tuhafti. Kontrol edilmesi gereken bazi yonleri de
vardi tabii. Adli tp kandaki alkol oranini heniiz verememisti,
ama sorusturmada Jack Daniel’s sisesinden ilk kez soz ediliyor-
du. Irving'i otele giris yaparken gosteren video kaydinda viski
sisesine dair hicbir isaret gortiinmuyordu, Irving'i odasina icki
sisesi ¢cikarirken goren herhangi bir sahit de yoktu.

“Bana Jack sisesinden soz et,” dedi.
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“Dedim ya ickiyi bitirdikten sonra siseyi balkondan cisari-
yva savurdu.”

“Sisenin buyuklugu konusunda bir sey soyleyebilir misin?”

“Sanirim, alt teklikti.”

“Bunun ne anlama geldigini bilmiyorum.”

“Kucguk yassi siselerdendi, rahatlikla alt: kadeh ¢ikardi. Ben
de Jack icerim ve siseyi hemen tamidim. O siselere alti teklik
deriz.”

Bosch alt1 kadehlik bir sisenin yaklasik u¢ yuz gram agir-
Iiginda olacagim dusunuyordu. Irving otele giris yaparken o
boyutta yasst bir siseyi gizlemis olabilirdi. Harry otel odasin-
daki kucuk mutfak tezgahinin tstune dizilmis olan siseleri ve
austirmalik yiyecek paketlerini hatirladi. Sise oradan da alinmus
olabilirdi.

“Peki, Irving siseyi balkondan disariya savurunca ne oldu?”

“Karanlikta bir yerde sisenin parcalandigini duydum. Ya
sokaga ya da birinin catisina filan dismusti.”

“Sisevi ne yone firlatt1?”

“lleriye.”

Bosch basini sallad:.

“Peki, McQuillen, oldugun yerde kal bakalim, ben birazdan
donerim.”

Bosch ayaga kalkt, sifreyi girip kapiyt actiktan sonra oda-
dan ayrildi ve koridordan Kapanmamuis Dosyalar Birimi'ne dog-
ru yurudu.

Video odasinin yanindan gecerken kapr acildr ve Kiz Rider
disariya ¢ikti. Rider sorguyu izlemisti. Bosch buna sasirmad,
ne de olsa Rider McQuillen'in gozaltina alinacagini biliyordu.

“Vay canina,” dedi Kiz.

“Evet.”

“Peki, ona inantyor musun?”
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Bosch durdu ve Kiz'e bakt.

“Anlattiklar kendi icinde mantikli, ama kontrol etmemiz
gereken noktalar: da var. Onu sorgu odasina aldigimizda eli-
mizde ne olduguna dair hicbir sey bilmiyordu; yerdeki dugme,
omuzdaki yaralar, cinayetten u¢ saat kadar once yangin mer-
diveninde birini gordugtlinii soyleyen bir sahit... Ama hikayesi
bunlarin hepsiyle tutarls.”

Rider ellerini beline dayadi.

“Ve ayni zamanda kendisinin o otel odasinda oldugunu iti-
raf ediyor, kurbani1 bogma tutusuyla bayilttigin: da soyluyor.”

“Kendisinin 6len adamin odasinda olmasi riskli bir hamle
tabii.”

“Yani ona inanityor musun?”

“Bilmiyorum. Baska seyler de var tabii. McQuillen eskiden
bir polisti. Bildigi bircok...”

Bosch birden durdu ve parmagini saklatti.

“Ne oldu?”

“McQuillen sucun islendigi anda baska bir yerde oldugu-
nu ispat edecek durumda. Iste bize soylemedigi sey buydu.
Irving McQuillen odadan ciktiktan tug¢, dort saat sonra oldu.
McQuillen’in Irving oldugtinde baska bir yerde oldugunu ispat-
layacak sahitleri var; o sadece bizim gelip onu enselememizi
bekliyordu; boylece teskilat: kucuk dusurecek bu sayede gec-
miste yasadiklarindan dolay1 az da olsa intikamini a lacakti.”

Bosch basini salladi. Aynen boyle olmus olmaliyda.

“Bak Harry, canavar1 coktan uyandirdik. Irvin Irving biz-
den birini tutukladi@imiza dair bir aciklama yapmanmuzi bekli-
yor. Times'in haberi yayimlamak tizere oldugunu sen soyledin.”

“Irving’in cani cehenneme. Ne bekledigi umurumda degil,
ayrica ortagim Times konusunda endise duymamizi gerektire-
cek bir sey olmadigini soyledi.”
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“Nasil oldu bu?”

“Bilmivorum, ama haberi yayimlamamalar: icin onlart bir
sekilde ikna etmis. Bak, Chu’'yu Jack Daniel’s sisesini bulmasi
icin gorevlendirmeliyim; sonra o odaya geri donup McQuillen'in
sahidini ogrenecegim.”

“Tamam, ben onuncu kata donuyorum. McQuillen’la isin
biter bitmez bana haber ver. Hangi noktada oldugumuzu bil-
mek istivorum.”

“Anlasild”

Bosch koridorda ilerleyerek Kapanmamis Dosyalar Birimi’
ne gitti. Chu bilgisayarinin basindayd:.

“Bir seyi arastirmani istiyorum. Otel personeline Sato'daki
odaya girme izni verdin mi?”

“Hayir, bana boyle bir sey sOoylemedin, ben de...”

“Guzel. Oteli ara ve odalara Jack Daniel’s sisesi birakip bi-
rakmadiklarin1 6gren. Su minik siselerden degil, daha buyiik
yassi siselerden soz ediyorum. Birakiyorlarsa, yetmis dokuz nu-
marali odada o siselerden bir tane eksik miymis, bir kontrol
etsinler.”

“Kapiyr muhurlemistim ama.”

“Soyle, muhri kirsinlar. O is bitince adli tibb1 ara ve
Irving'in kan testi tamamlanmuis mu sor. Ben, McQuillen'in ya-
nina donuyorum.”

“Harry, bu is bitince yanina gelmemi ister misin?”

“Hayir, gelme. Sen o isleri bitirip donmemi bekle.”

Bosch sifreyi tuslayip kapiy1 acti ve hizla yerine gecti.

McQuillen, “Cok ¢abuk dondun,” dedi.

“Evet, bir sey unutmusum. Senden hikiyenin tamamini
dinlemek istiyorum McQuillen.”

“Dinledin zaten. O odada olan her seyi tek tek anlattim

sana.”
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“Evet, ama sonra neler oldugundan soz etmedin.”

“Irving balkondan asagiya atladi, olan bu iste.”

“Ben ondan soz etmiyorum, ben senden ve yaptiklarindan
soz ediyorum. Irving'in ne yapacagini ¢ok iyi biliyordun ve tele-
fona sarilip bunu engellemek tizere birilerine haber verecegine
kicini sallaya sallaya o odadan ¢iktin ve onun intihar etmesine
izin verdin. Ama sen zeki bir adamsin, suphelerin donup dola-
sip sana yonelecegini ve sonugta benim gibi bir adamin ortaya
¢ikacagin biliyordun.”

Bosch arkasina yaslanip McQuillen’t dikkatle suzerken ba-
st sallada,

“Boylece gidip kendine sahit ayarladin.”

McQuillen ifadesiz bir yuzle Bosch’'u dinliyordu.

“Buraya seni tutuklayacagimiz umidiyle geldin, sonra su-
cun islendigi anda olay yerinde olmadigini ispatlayacak ve daha
once yasadigin sikintilarin karsilig: olarak teskilatin kuicuik dis-
mesini saglayacak bir hamle yapmuis olacaktin. Hatta belki ken-
dine bir avukat tutup yanhs tutuklamadan oturu teskilat: dava
edecektin. Irving’i 6desmek icin kullanacaktin.”

McQuillen hi¢ renk vermedi. Bosch masaya, 6ne dogru
egildi.

“Bana acikca soyleyebilirsin, clinkii seni tutuklamayaca-
gim McQuillen. Yirmi bes yil once sana haksizlik yapildigini
dusunsem de, sana bu oyunu oynama firsat1 vermeyecegim.”

McQuillen sonunda basini sallad: ve ne yapalim, sansimi-
z1 bir deneyelim dedik, dercesine bir hareket yaptu.

“Arabami Sunset’in karsisindaki Standart’a park ettim. Beni
tanurlar orada.”

Standart, Sato'nun birka¢ sokak ilerisindeki butik oteller-
den biridir.

“Bizim iyi musterimizdir. Kagit tstiinde oras: Bati Holly-
wood'a baghdir, yani orada durup musteri alamayiz, ama otelin
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kapicisiyla baglantimiz var, bir musterinin taksi ihtiyaci oldu-
gunda bizi ararlar. Yakinlarda her zaman bir aracimiz bulunur.”

“Demek Irving'in yanindan ayrildiktan sonra oraya gittin?”

“Evet, otelin Yirmi-dort/Yedi adinda hi¢ kapanmayan bir
restoran: var. Barin tistiinde bir kamera durur, oraya oturdum
ve gunes dogana kadar yerimden hi¢ kalkmadim. Kayitlara ba-
karsan orada oldugumu gorursun. Irving asagiya atladiginda
ben kahve icivordum.”

Bosch hikayeyi akla yatkin bulmamis gibi basini iki yana
salladu.

“Sen oraya varmadan Irving'in kendini asagiya atmayaca-
gim1 nerden biliyordun? Sen hala Sato’dayken ya da Standart’a
gelmek uzere yoldayken, ki en az on bes dakikalik bir mesafe
var, Irving intihar edebilirdi. Bu riskli bir hareket olurdu.”

McQuillen omuzlarini silkti.

“Irving gecici olarak bir seyler yapacak durumda degildi.”

Bosch gozlerini uzun bir stire McQuillen’dan ayirmadi.

“Onu tekrar uyuttun. Bogma tutusuyla bayilttin ve nefes al-
digindan emin olduktan sonra onu yerde horlar halde biraktin.”

O an Bosch'un aklina odadaki saat alarmui geldi.

“Sonra yatak odasina gectin ve saati getirdin. Saatin fisi-
ni yerdeki prize takip alarmi sabah dorde kurdun ve Irving’in
uyanmasini garanti altina aldin. Boylece sen Standart’ta sahitle-
rin onunde kahveni icerken Irving kendini balkondan asagiya
atabilecekti.”

McQuillen bir kez daha omuzlarini silkti; soyleyecek baska
bir seyi kalmamis gibiydi.

“Sen ¢ok esashi bir adamsin McQuillen. Gitmekte de ser-
bestsin.”

McQuillen kendini begenmis bir tavirla basint sallad.

“Tesekkurler.”
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“Evet, bunun igin tesekkur et. Yirmi bes y1l boyunca sana
haksizlik edildigi fikrindeydim, simdiyse, belki de boyle dav-
ranmakla dogruyu yaptular diye dusuntuyorum. Sen kotu bir
adamsin, bu da kotu bir polis oldugun anlamina gelir.”

“Hakkimda bir bok bilmiyorsun Bosch.”

“Bunu bilivorum ama, Sen o odaya ¢ikip bir sey yaptin; o
vangin merdivenini sadece adamla yuzlesmek icin tirmanma-
din. Eskiden bir haksizliga ugramuis olup olmadigin umurum-
da degil, benim icin onemli olan Irving'in ne yapacagini bilip
buna ragmen kilint bile kipirdatmamis olman. Tam tersine,
sen onun intihar etmesine goz yumdun hayir, aslina bakarsan
intihar etmesine yardimct oldun. Benim gozumde bu hic de
kucumsenecek bir sey degil. Bu yaptigin suc degilse de, bence
kesinlikle Oyle sayilmali. Buitiin bunlar sona erince bildigim ne
kadar savci varsa hepsiyle goriisecek ve iclerinden seni mahke-
meye cikaracak birini bulacagim. Bu aksam buradan cikip gi-
debilirsin, ama bir dahaki sefere bu kadar sanshi olmayacaksin.”

McQuillen Bosch konusurken sozunu bitirmesini sabirsiz-
likla bekliyormus gibi stirekli basini sallamusti. Harry soyleyece-
gini soylediginde McQuillen sogukkanli bir tavirla, “O zaman
hangi noktada durdugumu bilmek iyi oldu sanirim,” diye karsi-
ik verdi.

“Aynen. Bu konuda sana yardimci olduguma sevindim.”

“S&B’ye nasil geri donecegim? Beni garaja birakacaginiza
sO0z vermistiniz.”

Bosch ayaga kalkip kapiya yoneldi.

“Bir taksi cagir,” dedi.

201



29

osch masasina geri dondugunde Chu telefonu kapatmak
B uzereydi.

Harry, “Ne ogrendin?” diye sordu.

Chu onundeki sayfalar: karalanmis bloknota bakarak cevap
verdi.

“Evet, otel odalarinda yassi siselerde Jack Daniel’s bulundu-
ruyorlarmis ve yetmis dokuz numarali odada bir sise eksikmis.”

Bosch basini salladi. Bu haber, McQuillen'in hikayesinin
bir baska yonden daha dogrulandig: anlamina geliyordu.

“Ya alkol testi?”

Chu basini iki yana sallada.

“Henuz bitmemis. Adli tp haftaya tamamlanacagini soyli-
yor.”

Bosch adli tibbin alkol testi sonucunu bir an 6nce vermesi
icin Kiz Rider ve mudurhik burosunu devreye sokmadig: icin
kendine kizdi. Masasina oturup cinayet dosyasina koyacag ra-
porlar: toparlamaya basladi. Chu’ya arkas: donuk halde, “Habe-
rin yayimlanmasini nasil onledin?” diye sordu.

“Gomez’i aradim, haberi yayimlamas: halinde patronuna
gidecegimi ve ona cinsel iliski karsihiginda benden bilgi top-
ladigini soyleyecegimi ifade ettim. Bu noktada ahlaki bir sug
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islemis sayilacagimi anlattim, Saclece isinl kaybetmekle kalma-
yacak, aym zamanda adimi da lekelemis olacakti. Insanlarin
kendisine farkl bir gozle bakmaya baslayacaklarint biliyordu.”

“Durumu tam bir beyelendi gibi idare etmigsin Chu. Kredi
kartlarma ait hesap ozetleri nerede?”

“Burada. Neler oluyor?”

Chu, Irving'in son zamanlarda yapugt aligverislerin dokii-
munu gosteren dosyay: Bosch'a verdi.

“Bunlarin hepsini eve gotiiruyorum.”

“McQuillen’a ne olacak? Onu tutukluyor muyuz?”

“Hayir, evine dontiyor.”

“Onu serbest mi birakiyorsun?”

“Evet.”

“Saatiyle ilgili arama emrine ne olacak peki? Dilek¢eyi bitir-
mek uzereydim.”

“Ona ihtiyacimiz kalmadi artik. McQuillen, Irving'i bogma
hareketiyle bayilttigin itiraf etti,”

“Itiraf etti ve sen onu serbest biraktin 6yle mi? Sen...”

“Dinle Chu, gelismeleri bastan sona anlatacak zamanim
yok. Yaptigim seyle ilgili bir sikintin varsa gidip sorgu kay-
dint izlersin. Hayir, aslinda senden Sunset Strip’teki Standart
Oteli'ne gitmeni istiyorum. Yerini biliyorsun, degil mi?”

“Evet, ama oraya neden gidiyorum?”

“Otelin yirmi dort saat acik olan restoranina git ve tezgihin
ustundeki kameranin pazar aksamiyla pazartesi sabahi arasinda
yaptugt kaydin CD’sini al”

“Peki, kayitta ne var?”

“McQuillen’in Irving'in oldugu sirada otelde olduguna dair
kanit... Kayd inceledikten sonra bu bilgiyi benim igin dogru-
lar.”

Bosch dosyalanmamis tum evraklart ¢cantasina koydu, ci-
nayet dosyasi ¢cantaya sigmayacak kadar kalin oldugundan onu
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ayr olarak tasimaya karar verdi. Bolmesinden disariya ¢ikarken
Chu, “Sen ne yapacaksin?” diye seslendi arkasindan.

Bosch donup ona bakti.

“Her seye yeniden baslayacagim.”

Ekip odasinin ¢ikisina dogru yurumeye devam ederken
tegmenin, dedektiflerin 0o anda nerede olduklarini gosteren
“durum tahtasinin” onunde durdu ve miknatisini ait oldugu
yere yerlesirdi. Kapiya yoneldigi anda Chu’nun ayakta kendisini
bekledigini gordu.

“Buna bana yapma,” dedi Chu.

“Sen kendi kendine yaptin. Seninle ilgili hicbir sey duymak
istemiyorum artik.”

“Biliyorum, bir hata yaptim. Bunu telafi edecegimi sana
soyledim, hatta s6z verdim.”

Bosch uzanip Chu'yu kolundan hafifce tuttu ve onu nazik-
ce yana iterek kapiyr acti, baska bir sey séylemeden koridora
yurudu.

Bosch eve giderken yolunun tustiinde Dogu Hollywood'a
ugrayip arabasimi Bati'daki El Matador kamyonunun arkasina
park etti. Chu'nun Bat1 Meydanr'nin Dogu Hollywood’da olmasi
konusunda yapug: tutarsiz yorumu geldi aklina. Boyle seyler
ancak Los Angeles’ta olur, diye gecirdi icinden.

Kamyonun arkasinda hi¢ sira yoktu, ¢unku henuz erkendi
ve laquero aksam hazirhiklarina yeni baslamisti. Bosch eve go-
turmek uzere dort taco’luk kizarmas et siparisi verdi, una bulan-
mis tortilla’larin bir folyoya sarilmasini istedi ve yanina sogan,
baharat ve domatesli avokado sosun yani sira, pilavla salsa sosu
koydurttu. Siparisin paketlenmesini beklerken kizina bir mesaj
aup ona aksam yemegini disaridan getirecegini, ¢unku yemek
pisiremeyecek kadar mesgul olacagin bildirdi. Kizi1 cevap ola-
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rak, bir sorun olmayacagini ve ¢ok aciktigr seklinde bir mesaj
gonderdi.

Yirmi dakika sonra Bosch evinin on kapisindan iceri girdi-
ginde kizin1 oturma odasinda kitap okurken ve miizik dinler-
ken buldu. Bir elinde taco poseti, diger elinde cantasi ve koltu-
gunun altinda cinayet dosyasi oldugu halde kapt agzinda donup
kalmist1 adeta.

Maddie, “Ne oldu?” diye sordu.

“Sen Art Pepper mu dinliyorsun?”

“Evet. Kitap okurken dinlenecek guzel bir muzik bence.”

Bosch guilimseyip mutfaga girdi.

“Icmek icin ne istersin?”

“Yanima su almistim, baska bir sey istemem.”

Bosch sos, pilav ve salatali bir taco tabagi hazirlayip kizina
goturdu. Mutfaga geri dontince lavaboya egilip ici her tiirli mal-
zemeyle tika basa dolu taco’sunu yedi. Yemegini bitirince mus-
lugu acip agzini yikadi, kagit havluyla yuzinu sildikten sonra
calismak uizere yemek odasindaki masaya gecti.

Cantasini1 acarken, “Okul nasildi?” diye sordu. “Ogle yeme-
gini atladin m1 yine?”

“Okul her zamanki gibi sikintiliydi. Cebir sinavina hazirla-
niyordum, o yuzden 6gle yemegi yemedim.”

“Sinav nasil gecti?”

“Cakarim herhalde.”

Bosch, onun abarttigini biliyordu. Maddie iyi bir 6grenciy-
di, cebirden nefret etmesinin nedeni, hayatta ne ise yarayacag-
n1 algilayamamasiydr. Ozellikle de polis olmak istedigi, en azin-
dan kendisi boyle soylemisti, bir donemde...

“Siavin eminim iyi ge¢cmistir. Kitabi1 odev olarak mu1 oku-
vorsun? Nedir o 7"

Maddie, babasinin gorebilmesi icin kitabt havaya kaldird.
Bu, Stephen King'in Mahger adli kitabiyd.
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“Baska seceneklerim de vardi, ama ben bunu tercih ettim.”

“Okul odevi olarak biraz kalin bir kitap.”

“Cok hosuma gitti ama. Bu arada sen yemegi benimle ye-
meyip sordugun bu sorularla sarap kadehi olayini 6rtbas etme-
ye mi calisiyorsun?”

Maddie, Bosch'u koseye sikistirmistu.

“Hicbir seyi ortbas etmeye calismiyorum. Yapmam gere-
ken isler var, bulasik makinesindeki sarap kadehlerini de izah
etmistim.”

“Ama bir tanesinde hila ruj izi olmasinin nedenini izah et-
medin.”

Bosch, kizina bakti. Ruj izini gozden kac¢irmis olmaliyda.

“Evin dedektifi kimmis, ha?” diye sordu Bosch.

Maddie, “Konuyu degistirme,” dedi. “Baba, kiz arkadasin
hakkinda bana yalan soylemen gerekmiyor, esas mesele bu.”

“Bak, o benim kiz arkadasim degil, olmayacak da. Iliskimiz
yurumedi. Sana gercegi soylemedigim icin Ozur dilerim, ama
artik bu meseleyi kapatabilir miyiz. Bir kiz arkadasim olursa
sana haber verecegim. Tipki, bir erkek arkadasin olursa senin
de bana haber vermeni bekledigim gibi...”

“Tamam.”

“Erkek arkadasin yok, degil mi?”

“Hayir baba.”

“lyi. Yani, bunu benden saklamamis olman iyi bir sey de-
mek istedim. Yoksa erkek arkadasinin olmamasi iyi anlaminda
degil... Ben oyle bir baba olmak istemem.”

“Anladim.”

“Guzel”

“O zaman neden bu kadar ofkelisin?”

“Ben..."

Bosch o an, kizinin kisa bir sure once izledigi videoda, Ge-
orge Irving'in onune uzatilan evraki imzalarken yaptug: yorum-
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da haklh oldugunu fark etti ve durakladi. Bosch bir seye 6fke-
lenmisti, ama ofkesini baska seyden ¢ikariyordu.

“Biraz once evin dedektifi kimmis derken ne kast ettigimi
anladin m1?”

“E, herhalde.”

“Pazartesi aksamu otele giris yapan adamin videosunu izler-
ken yaptigin yorumda hakliydin. Adamin intihar ettigini soyle-
mistin. Izledigin otuz saniyelik goriintiilere dayanarak adamin
asagrya atladigin1 anladin.”

“Yani?”

“Eh, bense hafta boyunca ipuclarinin pesinden gittim, ci-
nayetin sO0z konusu olmadigi bir vakayi cinayet vakas: gibi ele
aldim. Ne var biliyor musun? Bence sen hakliydin, daha en bas-
ta dogru bir teshiste bulundun, ama ben yanildim. Yaslaniyo-
rum herhalde.”

Maddie’'nin yuzunde babasini anlaysla karsiladigini goste-
ren bir ifade belirdi.

“Baba, bunun ustesinden geleceksin, bir dahaki sefere dog-
ru teshiste bulunacaksin. Insanin her vakay: ¢ozemeyecegini
soyleyen sen degil miydin? Eh, en azindan bu sorusturmada
uzun vadede de olsa dogruyu buldun.”

“Sag ol Mads.”

“Ayrica, abartmak istemem ama...”

Bosch, kizina bakti. Maddie bir seyden dolay: gurur duyu-
yor gibiydi.

“Peki, soyle bakalim. Ama ne?”

“Kadehte ruj izi yoktu. Blof yaptim.”

Bosch basini iki yana salladi.

“Ne var biliyor musun? Bir giin sorgu odasinda gormek iste-
dikleri kisi sen olacaksin. Bakis agin, yetenegin... Herkes senin
karsinda bulbul gibi otecek.”
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Maddie gulumsedi ve tekrar kitabina geri dondu. Bosch ki-
zinin tabaginda yenmemis bir taco oldugunu fark etti; taco'yu
yemek icin buyuk bir istek duysa da, isine geri donmeye karar
verdi. Cinayet dosyasini acti, dosyalanmamis evraklar: ve ra-
porlart masanin ustune yaydi.

Bosch, “Sahmerdan ne ise yarar biliyor musun?” diye sordu.

“Ne?” diye karsilik verdi Maddie.

“Sahmerdan’in ne oldugunu biliyor musun?”

“Tabii. Ama sen neden soz ediyorsun?”

“Su anda oldugu gibi, bir sorusturmada sikisip kaldigim
durumlarda cinayet dosyasini ve diger tum raporlar: yeniden
gozden geciririm.”

Bosch masanin ustiindeki cinayet dosyasini isaret etti.

“Bu dosyaya Sahmerdan gozuyle bakarim. Sahmerdan's iyi-
ce gerive ceker, sonra bitiin guctunle ileriye dogru firlatir, ki-
litli kapiya vurur ve parcalayip gecersin. Sorusturmaya ait tum
raporlarin, dosyalarin tizerinden bir kez daha ge¢cmek iste buna
benzer; ivmeni kazanip once geriye, sonra ileriye dogru savru-
lursun.”

Maddie, babasinin boyle bir bilgiyi kendisiyle paylasmasini
saskinlikla karsilamisa benziyordu.

“Anladim baba.”

“Ozir dilerim, sen kitabin1 okumaya devam et.”

‘Adamin intihar ettigini soyledigini santyordum. Oyleyse
neden ¢ikmaza girdigini diistintiyorsun?”

“Cunku dusunduiklerimle ispatlayabileceklerim farkli scy-
ler. Bunun gibi bir sorusturmada her bir detayin tamamen ay-
dinliga kavusturulmas: gerek. Neyse, bu benim sorunum, sen
kitabina geri don.”

Maddie, babasinin dedigini yaparken Bosch da isine geri
dondu, dosyaya ilistirdigi butin raporlar: ve oOzetleri tekrar
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dikkatle okumaya basladi. Bilgileri 6ziimsemeye ve olaya farkli
bir acidan bakmaya calisiyordu, George Irving intihar etmisse,
elinde buna inanmanin otesinde baska seyler olmaliydi. Bunu
kodamanlara, en onemlisi kendine ispat etmek zorundaydi, an-
cak heniiz o noktada degildi. Intihar, 6nceden tasarlanmis bir
olum anlamina gelirdi; Bosch bu olimiin nedeni, olimii ger-
ceklestirmek uzere yaratilan uygun zaman ve kullantlan araclar
hakkinda detayli bilgiler edinmek durumundaydi. Baz1 seyler
ogrenmisti tabii, ama bu yeterli degildi.

CD calar, diger CD'ye gectigi anda Bosch Chet Baker'in
trompetinin sesini tanidi. Calan par¢a “Night Bird"du. Bosch
1982 yilinda San Francisco'da bir kulupte Baker’t sahnedeyken
dinlemisti; bu onun sanatciyr canli olarak dinleme firsat: bul-
dugu ilk ve son konserdi. O guine dek Baker'in, dergilerin kapa-
ginda yer alan mankenleri andiran gortinisu ve West Coast’a‘”
O0zgu havali durusu, uyusturucu ve yasadigi hayat tarafindan
emilip yok edilmisti, ama o hala karanlik bir gecede trompetini
insan sesini andirir bicimde konusturmayi beceriyordu. Baker
alt1 y1l sonra Amsterdam’da bir otelin balkonundan asagiya du-
serek olecekti.

Bosch, ki1zina bakti.

“Bu CD'yi sen mi koydun?”

Maddie basini kitaptan kaldirip babasina bakti.

“Bu Chet Baker degil mi? Evet, ustunde calisti§in sorustur-
ma ve koridordaki siir yuzunden onu dinlemek istemistim.”

Bosch ayaga kalkti, yatak odasinin koridorunun $1gin1 agtu.
Duvarda cercevelenmis bir siir asiliydi. Bosch yaklasik yirmi
vil kadar once Venice Beach'te gittigi bir restoranda, sair John

(1) Baw Sahili ve Amerika'nin bati eyaletleri anlamina geldigi gibi, aym zaman-
da caz muziginde, Chet Baker'in da so0z sahibi oldugu akimlardan birine veri-
len isimdir.

299



Harvey'nin bir dinletisine katilmisti. Bosch cevredekilerin
Chet Baker’t tanmidiklarina ihtimal vermemisti, ama kendisi cok
iyi taniyordu ve siirin ttnisina bayilmisti. Oturdugu yerden kal-
Kip Harvey'nin yanina gitmis ve siirin bir kopyasini satin alip
alamayacagini sormus, Harvey de siiri okudugu kagidi ona ver-
misti.

Bosch son okudugundan beri siirin yanindan binlerce kez
gecmis olmaliydi.

CHET BAKER

otel odasindan disari, Amstel'in karsisindaki

kanalin yaninda bisiklete binmekte olan kiza

bakar, kiz elini kaldirip ona salladiginda ve
gulumsediginde, biittin Hollywood produiktorlerinin,
hayatin1 acr-tath bir hikdyeye cevirmeye calistiklar:

ama kendisinin sadece Pier Angeli, Carol Lynley ve
Natalie Wood’a asik oldugu o déonemi hatirlar; elli ikinin
sonbaharinda stiidyoda agir adimlarla gezindigi ve

My Funny Valentine’in akorlar: uzerindeki o

kusursuz muzik cimlelerini ¢aldigi o glinii... o an
penceresindendisariya, bisikletiyle gecmekte olan kizin
bulutsuz, masmavi

gokyuzune karisan gullimsemesine baktiginda, gliniin,
gercekten

kanatlanip ugabilecegi o nadir glinlerden biri oldugunu
anlar.

Bosch masaya geri donuip oturdu.

“Wikipedia'den arastirdim,” dedi Maddie. “O balkondan at-
lamis my, yoksa diismiis mii, asla tam olarak 6grenememisler.
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Bazi insanlar onu uyusturucu tacirlerinin asagiya ittigini soy-
liyormus.”

Bosch basini salladt.

“Evet, bazen gercegi asla ogrenemezsin.”

Bosch isine geri donup birikmis raporlar: tekrar gozden
gecirmeye devam etti. Memur Robert Mason’la yaptigt goris-
menin 0zet raporunu okurken bir seyleri atladigina dair hisse
kapildi. Rapor eksiksizdi, ama Mason’la yaptig1 gorusmede bir
seyleri gozden kacirdiginmi hissediyordu. O sey géziiniin 6ntin-
de duruyor ama bir turli onu goremiyordu. Gozlerini kapatip
Mason't konusurken ve sorularina cevap verirken canlandirma-
va calisti.

Bosch, Masont iskemlesinde dimdik otururken, konustu-
gu esnada ellerini kollarini sallayip George Irving'le zamaninda
yakin arkadas olduklarini anlatirken gordii; dugiiniunde sagdici
olmus, balay1 suitini ayarlamisti.

Harry birden gozden kacirdig: seyin ne oldugunu anladi.
Mason balayi suitinin rezervasyonunu yaptigini soylerken, teg-
menin burosunun bulundugu yere dogru bir isaret yapmuisti.
Mason bat1 tarafini gosteriyordu; Sato Marmont'un bulundugu
tarafi...

Ayaga kalkip hizli adimlarla balkona cikti, boylece kitap
okumakta olan kizini rahatsiz etmeden telefon gorusmesi ya-
pabilecekti. Balkon kapisimi kaydirarak arkasindan kapatuktan
sonra Los Angeles Emniyet Mudurlugu’'nun iletisim merkezini
arad: ve sevk gorevlisinden, gorev icin disarida olan alti-Adam-
altmis-bes icin bir telsiz ¢agrist yapmasini ve ona Bosch'u cep
telefonundan aramasini soylemesini istedi. Memura durumun
acil oldugunu da belirtti.

Telefon numarasini verirken, hatta bir baskasinin bekledi-
gine dair uyar: sesini duydu. Sevk gorevlisinin numaray: dog-
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ru bicimde tekrarlamasimin ardindan bekleyen diger aramaya
dondu. Bu Chu'ydu. Bosch sohbet etme zahmetine girmeden,
“Standard’a gittin mi?” diye sordu.

“Evet, McQuillen dogruyu soyluyormus. Adam butun gece
oradaymuis ve orada olmas: gerektigini biliyormus gibi kamera-
nin dibinden ayrilmamis. Ama seni arama nedenim bu degildi;
bir sey buldugumu santyorum.”

“Nedir?”

“Butun evraklarin uzerinden geciyordum ve bana anlamsiz
gelen bir sey buldum. Cocuk zaten sehre geri dontiyormus.”

“Sen neden soz ediyorsun? Ne cocugu?”

“Irvingin ¢cocugundan soz ediyorum. Cocuk San
Francisco'dan geri donuyormus zaten. American Express’in
hesap Ozetinde yaziyor. Bilgiyi bu aksam bir kez daha kontrol
ettim. Cocuk, yani Chad Irving, babasi daha 6lmeden 6nce eve
geri donmek tizere ucak bileti satin almus.”

“Dur bir dakika.”

Bosch iceriye girip masanin basina geldi. Evrak yiginini ka-
ristirip American Express kredi kartina ait hesap ozetini buldu.
Bu, Irving’in son u¢ yil boyunca kredi kartryla yaptig1 harcama-
lar1 gosteren bir bilgisayar ciktistydi. Bosch bir saatten kisa bir
sure once yirmi iki sayfalik raporun her bir sayfasini gozden
gecirmis ve dikkatini ceken hicbir sey gorememisti.

“Tamam, American Express hesap ozeti oniumde duruyor.
Sen bu bilgiyi nerede gordun?”

“Internet dokiimiinde vard: Harry. Arama emrini hep, ba-
silt hesap oOzetlerinin yani sira, hesaba dijital ortamda erisme
imkan verecek sekilde ¢ikaririm. Benim sozuni ettigim bilgi
senin onundeki bilgisayar ¢iktilarinda yok; s6z konusu harcama
hesaba dun yansimis, hesap ozeti de bize yeni postalannmus.”

“Yani sen hesap ozetinin son durumunu internetten goru-
yor musun?”
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“Evet, senin elindeki hesap ozeti ¢iktilarinda goriinen son
harcama kalemi, Sato Marmont otelinden oda kiralamak icin
yapilani, degil mi?”

“Evet, su anda onumde, goruyorum.”

“Tamam, American Havayollari ¢ yuz dokuz dolarlik har-
camay1 dun hesaba yansitmis.”

“Peki.”

“Ben geriye donup her seyi bir kez daha kontrol ederken,
American Express’in internet sayfasina girip bir daha baktim.
Internet erisimim hald gecerli ve American Havayollari’'ndan,
kredi kartiyla alinan bilete dair hesaba dun yansiyan harcamayi
gordum.”

“Yani Chad, babasinin kredi kartin1t m1 kullaniyormus? Bel-
ki ek kart ¢cikartmuslardir.”

“Hayir, basta ben de Oyle diistindiim, ama oyle degil. Arama
emrinden faydalanip American Express'in guvenligiyle gorus-
tum. American Express’in harcamay: kayitlara almas: u¢ gun
sirmus, ama George Irving bileti pazar ogleden sonra, yani
balkondan asagiya atlamadan yaklasik on iki saat once inter-
net uzerinden almis. American Express'ten kaydin konum be-
lirleyicisini bulup American Havayollar'nin internet sayfasina
girdim. Bilet gidis donus olarak alinmus; San Francisco'dan Los
Angeles’a ve oradan tekrar San Francisco'ya... Los Angeles ugag
pazartesi ogleden sonra dortte kalkiyormus, geri donus ucag
da 6glen ikideymis. Ama daha sonra bir dahaki pazara ertelen-
mis tabii.”

Chu iyi bir is ¢ikarmisti ama Bosch'un ona iltifat etmeye
niyeti yoktu.

“Internetten yapilan harcamalar icin e-posta yoluyla teyit
almiyorlar mi? Irving’in e-postalarimi kontrol etmistik, Ameri-
can Havayollar’'na ait hicbir sey yoktu.”

303



“Ben de American Havayollari'yla ugcuyorum ve biletimi
internet uzerinden aliyorum. E-posta yoluyla onay1 ancak, ku-
tucugun ustunu tiklayip onay istedigini belirtirsen aliyorsun,
ayrica arzu edersen baskasina gonderilmesini de saglayabilir-
sin. Irving rezervasyon onayini ve ucus programinin dogrudan
ogluna gonderilmesini istemis olabilir; sonucta ucacak olan og-
luydu.”

Bosch'un bu yeni ve onemli gelisme hakkinda dusunmesi
gerekiyordu. Irving 6limiinden once Los Angeles’a gelmesi icin
ogluna ucak bileti satin almisti. Bu, oglunun eve donmesi icin
yvapilmis siradan bir plan oldugu gibi, intihar etmeyi kafasina
kovan Irving'in oglunun olaydan sonra ailesiyle birlikte olabil-
mesini garanti altina almak icin yaptig: bir sey de olabilirdi. Bu,
McQuillen’in anlattiklariyla uyusan bir baska gelismeydi. Tipki
Robert Mason’in anlattiklariyla oldugu gibi...

Chu, “Bence bu durum Irving'in intihar ettigini gosteriyor,”
dedi. “O gece asagiya atlayacagini biliyordu ve o ytuizden olay-
dan sonra annesiyle birlikte olabilmesi icin ogluna bilet aldi. Bu
gelisme bence telefon konusmasinit da acikliyor. Irving o aksam
oglunu bilet aldigini sOylemek icin arad1.”

Bosch bir karsilik vermedi. O anda telefonundan uyar: sesi
geldi, Mason telsiz cagrisina karsilik vermis olmaliydi.

Chu, “lyi is cikardim, degil mi Harry?” dedi. “Sana telafi
edecegimi soylemistim.”

“Evet, iyi i ¢ikardin, ama bu hicbir seyi telafi etmiyor,”
dedi Bosch.

O anda kizinin basini kitaptan kaldirip bakugint fark etti.
Maddie konusmayi duymustu,

“Bak Harry, isimi seviyorum,” dedi Chu. “Hi¢ istemedigim
sey...”

Bosch, “Baska bir yerden telefon bekliyordum, cevap ver-
mem gerek,” diyerek sozunu kesti,
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Diger hatt1 ald: arayan Mason'du.

“Irving’ler icin ayarladigini soyledigin su balay1 suiti var
ya,” dedi Bosch. “O oda $ato Marmont'taydi, degil mi?”

Mason cevap vermeden once uzun bir sessizlik yasandi.

“Deborah ve meclis tiyesi bundan s6z etmediler anlasilan,
oyle degil mi?”

“Hayir, etmediler. Sen bu yuzden Irving'in intihar ettigini
biliyordun. O oda, balayinda kaldiklar1 odayds.”

“Evet. Islerin Irving icin ters gittigini ve sonrasinda intihar
ettigini anlamistim.”

Bosch basini salladi. Bu Mason'in sozlerini onaylamaktan
cok, kendisi icin yapilmus bir hareketti.

“Peki, Mason, aradigin icin sag ol.”

Bosch telefonu kapattiktan sonra masanin astiine koydu ve
kanepenin ustunde kitap okumakta olan kizina bakti. Maddie
onun kendisine baktigini hissetmis ve gozunu Stephen King'in
cumlelerinden alip babasina ¢evirmisti.

“Her sey yolunda mi baba?” diye sordu.

Bosch, “Hayir,” dedi. “Pek degil.”
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B osch arabasini George Irving'in hayattayken yasadig: evin
onune cektiginde saat sekiz bucuk olmustu. Evin 1siklari
yvaniyordu, ama garaj kapilar1 kapaliyd:r ve garaj yolu uzerin-
de hic araba yoktu. Bosch birka¢ dakika kadar evi gozetlese
de, aydinlik pencerelerin gerisinde herhangi bir hareketlilik
goremedi. Deborah Irving ve oglu icerdeyseler de bunu belli
etmiyorlardi.

Bosch telefonunu cikarip onceden anlastiklar: tizere kizi-
na bir mesaj att1. Isinin iki saatten fazla uzun surmeyecegini
soyleyerek onu evde yalniz birakmais, gidecegi yere vardiginda
ve oradan ayrilirken ne durumda oldugunu kontrol edecegini
soylemisti.

Maddie mesaja hemen karsilik verdi.

Her sey yolunda. Ev 6devimi bitirdim, bilgisayardan
indirdigim Castle dizisini izliyorum.

Bosch telefonu cebine koyduktan sonra arabadan indi.
Kapi, iki kez caldiktan sonra acildi ve karsisinda Deborah
Irving’i buldu.

“Dedektif Bosch?”
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“Bu gec saatte rahatsiz ettigim icin kusura bakmayin Bayan
Irving. Sizinle konusmam gerekiyor.”

“Yarina kadar bekleyemez mi?”

“Korkarim ki hayur hanimefendi.”

“Tabii. Iceri girin.”

Kadin, Bosch'u odaya ald1 ve bir onceki gelisinde oturdugu
kanepeyi isaret etti.

Kadin, “Sizi bugiin cenazede gordim,” dedi. “Chad de si-
zinle konustugunu soyledi.”

“Evet. Chad hala burada mi1?”

“Hafta basina kadar burada, ama su anda evde degil, eski
bir kiz arkadasini gormeye gitti. Tahmin edebileceginiz gibi ol-
dukca zor bir donem geciriyor.”

“Evet, anliyorum.”

“Bir kahve ister misiniz? Nespresso'muz var.”

Bosch bunun ne oldugunu bilmiyordu, ama istemedigini
ifade etmek icin basini iki yana sallad1.

“Ben boyle iyiyim Bayan Irving.”

“Litfen bana Deborah diye hitap edin.”

“Deborah.”

“Buraya kisa bir stire sonra sorusturmayla ilgili bir tutukla-
ma yapacaginizi soylemek icin mi geldiniz?”

“Ee, hayir. Size bir tutuklamanin s6z konusu olmayacaguni
soylemek icin geldim.”

Kadin sasirmus goruntiyordu,

“Babam... Yani Meclis Uyesi Irving, bana bir zanlidan soz
etti. George’un is hayatndaki rakiplerinden biriyle baglantis:
varmis.”

“Hayir, olay oyle gibi gortintiyordu, ¢cunkii ben yanlis yolda
ilerliyordum.”

Bosch, kadimin verdigi tepkiye bakt; hi¢ renk vermemisti
ve hala gercekten sasirmis gibi goruntyordu.
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“Beni yanls yola sevk eden sizdiniz,” dedi. “Siz ve meclis
tiyesi, hatta Chad bile gercegi bulmami engellediniz. Ihtiyacim
olan bilgiyi bana vermediginiz icin olmayan bir katilin pesin-
den kostum.”

Kadin simdi ofkelenmeye baslamis gibi goruntuyordu.

“Ne demek istiyorsunuz? Babam bana, George’un saldiriya
ugradigina ve bogulduguna dair kanitlar oldugundan soz etti.
Katil buytk ihtimalle bir polismis. Sakin bana bu isin sorumlu-
su olan polisi korumaya ¢alistiginizi soylemeyin.”

“Olay boyle degil Deborah ve siz de bunu biliyorsunuz ben-
ce. O gun ben buraya geldigimde, meclis tiyesi ne soyleyip ne
soylemeyeceginizi size dikte ettirdi.”

“Neden soOz ettiginizi bilmiyorum.”

“Kocanizin otelde tuttugu odanin evlendiginiz giiniin ge-
cesinde kaldiginiz oda oldugunu, kocaniz o gece disar1 cikma-
dan once oglunuzun pazartesi evde olacak sekilde ucak biletini
aldigini1 da mi bilmiyorsunuz?”

Bosch uzunca bir siire sozlerinin etkisini gostermesini, ka-
dinin, neler bildigini anlamasini bekledi.

“Chad eve donuyordu, ¢cunku ikinizin ona soyleyecegi bir
sey vardi, degil mi?”

“Bu tam bir sacmalik!”

“Oyle mi? Belki 6nce Chad’le konusup pazar 6gleden sonra
ucak bileti yollandiginda babasinin kendisine neler anlattigini
sormaliyim.”

“Chad’i bu isten uzak tutun, zaten bir suru kotu sey yast-
yor.”

“O zaman anlatin Deborah. Neden sakliyorsunuz? Mesele
para olamaz. Sigorta policelerini kontrol ettik, hepsinin vadesi
gelmis ve hicbirinde intihara dair 6zel bir kosul yok. Kocaniz
intihar etmis olsa da olmasa da paray: aliyorsunuz.”
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“O intihar etmedi! Simdi Irving'i arayip soylediklerinizi ona
anlatacagim.”

Kadin ayaga kalkt1.

“George’a kendisini terk edeceginizi mi soylediniz? Olay bu
muydu? George'un otel odasindaki kasanin sifresini evlilik tari-
hiniz olarak girmesinin nedeni bu muydu? George bu yuzden
mi balkondan asagiya atladi? Oglu universite icin evden ayril-
must1, siz de onu terk ediyordunuz. George bir sure once de en
yakin arkadasi Bobby Mason1 kaybetmisti ve elinde kalan tek
sey, babasi icin torbaci olarak calistigr isiydi.”

Deborah, Bosch’'un her zaman bir kadinin en son ve en et-
kili care olarak gordigiine inandig: seye basvurdu ve aglamaya
basladi.

“Seni pi¢ herif! Iyi bir adamin adin1 mahvedeceksin istedi-
giniz bu mu? Bu sizi mutlu edecek mi?”

Bosch uzun bir stire cevap vermedi.

“Hayir, Bayan Irving, Oyle oldugu pek soylenemez.”

“Simdi evimden gitmenizi istiyorum. Kocami daha bugtin
topraga verdim ve sizi burada gormek istemiyorum!”

Bosch basini salladi, ama ayaga kalkmak icin hareketlen-
medi.

“Siz bana olanlari anlattiktan sonra gidecegim.”

“Anlatacak bir seyim yok benim!”

“O zaman Chad’in vardir. Ben de onun donmesini bekle-
rim,”

“Tamam, bakin, Chad hicbir sey bilmiyor. O daha on dokuz
yasinda bir ¢ocuk; onunla konusursaniz mahvolmasina neden
olursunuz.”

Bosch o an her seyin, Chad'le ve Chad'i babasinin intihar
ettigi gercegini ogrenmekten alikoyup, korumaya ¢alismakla
alakal: oldugunu fark etti.
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“O zaman benimle sizin konusmaniz gerek Bayan Irving.
Bu son sansiniz.”

Kadin iskemlesinin kollarina sikica yapisip basini egdi.

“George’a evliligimizin sona erdigini soyledim.”

“Peki, o bunu nasil karsiladi?”

“Iyi karsilamad: tabii. Ama bunu gérememisti, clinkii na-
sil bir insan haline geldiginin farkinda degildi. Kocam firsatci,
uckagitcs, sizin de dediginiz gibi bir torbact olup ¢ikmisti. Chad
artik uzaktaydi, ben de evden ayrilmaya karar verdim. Baska
bir erkek falan yoktu, sadece beni eve baglayacak bir nedenim
kalmamust1 artik... George’dan kaciyordum.”

Bosch konusmanin daha samimi bir hale gelmesi icin dir-
seklerini dizlerinin ustune koyarak one dogru egildi.

“Bu konusma ne zaman oldu?” diye sordu.

“Bir hafta 6nce. O hafta boyunca bunu konustuk, ama ben
fikrimi degistirmeyecektim. Ona Chad’i buraya cagirmasini,
yoksa benim Chad’in yanina gidecegimi soyledim, boylece Ge-
orge pazar gunu gerekli ayarlamalar: yapt1.”

Bosch basini salladi. Simdi her sey yerli yerine oturuyordu.

“Ya meclis uyesi? Durum ona da anlatildi mu?”

“Sanmiyorum. Ben bir sey soylemedim, daha sonra onun
buraya geldigi ve bana George’un oldugunu soyledigi gunde de
bu konu hi¢ acilmadi. Kendisi bu konuyla alakali olarak ne o
zaman, ne de buglin cenazede bana bir sey soylemedi.”

Bosch bunun hicbir anlami1 olmadigint biliyordu. Irving
sorusturmanin hangi yone gidecegini anlamaya calisirken bu
bilgiyi kendine saklamis olabilirdi. Uzun vadede Irving'in ne
bildigi veya neyi ne zaman ogrendiginin bir onemi yoktu.

“George pazar aksami evden ayrilirken size ne dedi?”

“Daha once de soyledim gibi, arabayla dolasmaya Ciktgint
soyledi, hepsi bu. Bana nereye gittiginden bahsetmedi.”
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“Ona kararimizi bildirdiginiz ve olumtinden onceki hafta
vaptiginiz konusmalarda intihar etmekle tehdit etti mi?”

“Hayir.”

“Emin misiniz?”

“Tabii ki eminim. Size yalan soylemiyorum.”

“Bu konuyu birka¢ kez konustugunuzu soylediniz. George
verdiginiz karari kabullenmedi mi?”

“Tabii ki hayir. Bana gitmeme izin vermeyecegini soyledi,
ben de ona baska bir secenegim olmadigint séyledim. Ondan
ayriltyordum ve buna hazirlikliydim. Bu alelacele alinmuis bir ka-
rar degildi. Cok uzun bir zamandir sevgiden yoksun bir evlilik
yuritiyordum dedektif, Chad’in San Francisco Universitesi'ne
kabul edildigine dair mektup elime ulastig1 gtinden beri bunu
planliyordum.”

“Gideceginiz bir yer var miyd1?”

“Evimi, arabamy, isimi her seyi ayarlamistim.”

“Nereye gidecektiniz?”

“San Francisco'ya. Chad'in yanina.”

“Bunlar1 en basta neden anlatmadiniz bana? Bunu sakla-
maktaki amaciniz neydi?”

“Oglum... Babasi olmus ve olumune dair gercekler acikliga
kavusmamusti, anne ve babasinin evliliginin sona ermekte ol-
dugunu bilmesine gerek yoktu. Omuzlarina bu yuzden ayrica
bir ytik daha binmesini istemedim.”

Bosch basini iki yana salladi. Kadin, soyledigi yalanlar yu-
zunden McQuillenin neredeyse cinayetle suclanmasina yol ag-
tgini umursamiyor gibiydi.

O an bir gurulti duyuldu ve Deborah telasa kapildi.

“Bu arka kapinin sesi. Chad eve dondi. Size yalvariyorum,
sakin ona bir sey soylemeyin.”
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“Nasilsa olanlar1 6grenecek. Onunla konusmam gerek. Ba-
basi eve gelmesini soylemek icin telefon actiginda ona bir sey-
ler anlatmis olmali.”

“Hayir, hicbir sey soylemedi. O telefon konusmasi sirasin-
da ben de odadaydim. George ona ailevi acil bir sorunla ilgili
olarak birka¢ gunligiine eve gelmesi gerektigini soyledi, saglik
acisindan kimsenin bir sorunu olmadigini, ama eve donmesi
gerektigini ifade etti. Lutfen bir sey sOylemeyin, onunla ben ko-
nusacagim.”

“‘Anne?”

Chad evin icinden bir yerlerden sesleniyordu.

Annesi, “Oturma odasindayim,” diye karsilik verdi ve ar-
dindan Bosch'a yalvaran gozlerle bakti.

“Liitfen,” diye fisildadu.

Chad Irving oturma odasina girdi. Ustiinde mavi kot pan-
tolon ve tisort vardi, saclari, cenazedeki 6zenle taranmis sacla-
rindan urkutucu bicimde farkli ve darmadaginik gortuntyordu.

Bosch, “Chad,” dedi. “Nasil gidiyor?”

Cocuk basini salladu.

“lyidir. Burada ne yapiyorsunuz? Babamin olumuyle ilgili
olarak birini tutukladiniz mi?”

Annesi, “Hayir Chad,” diye atildi. “Dedektif Bosch baban-
la ilgili baz: bilgilerin dogrulugunu kontrol etmek icin burada.
Isiyle ilgili sordugu sorulara cevap vermem gerekiyordu; hepsi
bu. Aslinda Dedektif Bosch da gitmek tizereydi.”

Bosch’'un, baskasinin kendi adina konusmasina, yalan soy-
lemesine ve kendisini kapr disar1 etmesine izin verdigi ender
anlardan biriydi bu. Ancak Bosch uyumlu davrandi, hatta o an
ayaga bile kalkt.

“Evet, sanirim simdilik ihtiyacim olan seyleri 6grendim. Se-
ninle biraz daha sohbet etmek isterim Chad, ama yarina kadar
bekleyebilir. Yarin buralarda olacaksin degil mi?”
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Bosch konusurken hep Deborah'ya bakmisti. Ogluna ha-
beri veren sen olmak istiyorsan, onunla bu aksam konusmak
zorundasin, mesajini vermisti. Aksi takdirde Bosch sabah geri
gelmis olacakti.

“Evet, pazara kadar buradayim.”

Bosch basini sallayip kapiya dogru hareketlendi.

“Bayan Irving, sizde numaram var, bir gelisme olursa bana
haber verin, hemen gelirim.”

Bosch bu sozleri soyledikten sonra evden ayrildi. Yuruyus
yolunda ilerleyip arabasina geldi.

Yururken mesaj geldigini ifade eden bip sesini duydu; tabii
ki kizindandi, yoksa ona baska kimse mesaj atmazd:.

Yatagima yatip kitap okuyacagim. lyi geceler baba.

Bosch arabanin yaninda durup kizina cevap yazdi.

Yoldayim, eve geliyorum. Y?

Maddie cevap yazmakta gecikmedi.

Yolunda.

Bu aslinda ¢ok daha 6nemli bir amag icin icat edilmis, ama
aralarinda oynadiklar: bir oyundu. Bosch, kizina Los Angeles
Emniyet Mudirliigii'niin ses alfabesini ogretmisti, yazdigi me-
sajlarla sik sik onu siniyor, bazen birlikte arabayla gezerlerken
yoldan gecen bir aracin plakasin isaret edip ses sifresinin ne

oldugunu soruyordu.
Bosch, kizina bir mesaj daha yollad.

ABK
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Aferin benim Rizima.

Bosch arabasina biner binmez penceresini aralayip Ir-
ving'lerin evine bakti. Evin alt katindaki odalarin 1siklari son-
diuralmusti, ama aile, yani aileden geri kalanlar, yukar: katta
hala uyvanikti ve George Irving'in geride biraktig: enkazla basa
c¢itkmanin yollarini ariyordu.

Bosch arabasina atlayip Ventura Bulvarrna dogru surdu.
Ardindan Chu'yu aradi ve saate bakti, henuz dokuz bucuk oldu-
gunu gordu. Cok zamanit vardi, 7imes sabah baskisina on birde
gecerdi.

“Harry? Her sey yolunda mi?”

“Chu, senden Times'taki kiz arkadasini aramani istiyorum.
Ona..”

“O benim kiz arkadasim degil Harry. Bir hata yaptim ve se-
nin bunu surekli goziime sokmani da hazmedemiyorum.”

“Eh, ben de sana icerliyorum Chu, ama senden bunu yap-
mani istiyorum. Onu ara ve hikdyeyi anlat. Isim verme ve sade-
ce ‘gelismelerden haberdar olan bir kaynaktan’ geldigini soyle.
Los Angeles Polisi...”

“Harry, o ki1z bana guvenmez artik. Onu mahvetmekle teh-
dit ederek haberin yayimlanmasini onledim. Benimle konusa-
cagim bile sanmiyorum.”

“Haberi istiyorsa konusacak. Once ona bir e-posta yollayip
barismak istedigini sOyle ve ona hikayeyi ver, sonra telefonla
ara. Hic isim belirtme ve ‘gelism 7imes'da elerden haberdar
olan bir kaynaktan’ soz et. Los Angeles Emniyet Mudurligu’'ntin
yarin George Irving sorusturmasini kapattigini ilan edecegini
ve adamin olumunun intihar oldugu sonucuna varildigini soy-
le. Bu arada bir haftalik sorusturmanin, Irving’in evliligiyle ilgi-
li birtakim sorunlar yasadiginin, isiyle ilgili buyuk bir baski al-
tinda oldugunun ortaya ¢ikmasin sagladigini da ekle. Anladin
mi1? Ona olayi bu sekilde anlatmani istiyorum.”
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“O zaman onu neden sen aramiyorsun?”

Bosch, Ventura'ya dogru dontip Cahuenga Gegcidi'ne yoneldi.

“Cunku o senin Chu. Simdi onu ara veya mesaj at, e-posta
gonder ve soylediklerimi aynen ilet.”

“Benden daha fazla sey isteyecektir. Bu anlattiklarin cok
genel seyler, o detaylart da bilmek ister.”

Bosch bir stire dustindui.

“Ona Irving'in balkondan asagiya atladig: odanin, yirmi yil
once balayini gecirdigi oda oldugunu soyle.”

“Tamam, bu guzel bir bilgi iste. Bundan hoslanacak; bas-
ka?”

“Baska bir sey yok. Bu kadar yeter.”

“Peki, neden sabah degil de simdi?”

“Cunku haber yarin sabahki baskiya girerse degistirmesi
zor olur. Ben de tam olarak buna karsi onlem almak istiyorum.
Politik oyunlar Chu... Meclis uyesi vardigimiz sonuclardan mut-
lu olmayacak. Bu durum emniyet mudiuruniun de mutsuz olma-
st anlamina geliyor. ”

“Ama gercekler boyle, degil mi?”

“Evet, gercekler boyle. Ve gercekler er ya da ge¢ ortaya Ci-
kar. Suluk’e soyle, haberi istedigimiz gibi yayimlarsa yakinda
devamui da gelecek.”

“Nasil yani?”

“Gerisini sonra anlatirim. Sen hemen onu ara, haberin belli
bir stirede yazi islerine iletilmesi gerek.”

“Isler hep boyle yurtyecek, degil mi Harry? Sen bana ne ya-
pacagimi ve ne zaman yapacagimi soyleyeceksin, ama sOz sirasy
bana hi¢ gelmeyecek, oyle mi?”

“Sira sana da gelecek Chu. Yeni ortaginla ¢alismaya basla-
diginda tabii.”
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Bosch telefonu kapatti. Eve giden yolun kalan bolumiinde
neleri ve kimleri harekete gecirdigini distiinmeye basladi; gaze-
te, Irving, Chu hepsini bir yone sevk etmisti.

Bosch riske girdiginin farkindayd: ve tiim bunlarin, sorus-
turmada yanlis yone sevk edilmesinden kaynaklanip kaynak-
lanmadigin1 merak ediyordu... Kendisini mi, yoksa kendisini
yanlis yone sevk edenleri mi cezalandirtyordu?

Woodrow Wilson't itrmanmus evine dogru giderken telefo-
nu ¢aldi. Arayanin Chu oldugunu tahmin etti; Chu muhtemelen
kizla konustugunu ve haberin 7Times'in sabah baskisinda yer
alacagini teyit etmek tizere konusmak istiyordu herhalde. Ama
arayan o degildi.

“Hannah, su anda calistyorum.”

“Oh, ben de biraz laflari1z diye aramistim.”

“Eh, su anda yalnizim ve birkac dakikam var, ama dedigim
gibi calistyorum.”

“Suc mahallinde misin?”

“Hayuir, bir sorgudayim diyebilirsin. Ne oldu Hannah?”

“Eh, aslinda iki sey oldu. Clayton Pell'in de dahil oldugu
sorusturmayla ilgili yeni bir gelisme var mi? Clayton ne zaman
gorussek bana bunu soruyor. Ona cevap verebilmeyi cok istiyo-
rum dogrusu.”

“Aslinda su anda soylenecek bir sey yok. Uzerinde calistr-
gim baska bir sorusturma yuzunden o sorusturmayi ikinci pla-
na atmak zorunda kaldim. Ama bitmek tizere ve ben ¢ok kisa
bir stirede Pell sorusturmasina geri donmiis olacagim. Clayton'a
boyle soyleyebilirsin. Chilton Hardy'yi bulacagiz, bunu garanti
ediyorum.”

“Tamam, bu guzel iste Harry.”

“Benimle konusmak istedigin diger sey neydi?”

Bosch aslinda ne oldugunu biliyordu ama arayan Hannah'ydy;
onun soylemesi gerekirdi.
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“Bizimle ilgili Harry. Oglumun durumu ytziinden isleri ka-
nstirdigimin farkindayim. Bunun i¢in uzgunum, umarim her
seyi mahvetmemisimdir. Senden ¢cok hoslaniyorum ve yine go-
riusecegimizi umit ediyorum.”

Bosch arabay: evinin oniinde durdurdu. Maddie veranda-
nin 1s1g1n1 acik birakmisti. Arabadan inmeden konusmaya de-
vam etti.

“Hannah, isin gercegi su ki, ben surekli calistyorum. Elim-
de iki sorusturma var ve ikisini de sonuca ulastirmaya calisiyo-
rum. Su hafta sonu bir gecsin, hafta basinda neler hissettigimi-
ze bir bakariz, ne dersin? Ben seni ararim, istersen sen de beni
arayabilirsin.”

“Tamam Harry. Haftaya konusuruz.”

“Evet, Hannah. lyi geceler ve iyi hafta sonlar1.”

Bosch arabanin kapisini act1 ve neredeyse devrilircesine
kendini disartya atti. Cok yorulmus, 6grendikleri yuziinden
omuzlarina biiyiik bir agirlik cOkmiistii. Istedigi tek sey, hic-
bir seyin kendisini bulamayacag kapkara bir rilyanin icine dal-
makti.
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C uma sabahi Bosch ekip odasina gec¢ geldi, cunku kiz1
okula gec kalmisti. Odaya girip bolmesine dogru yonel-
diginde Kapanmamis Dosyalar Birimi'nde herkesin yerinde
oldugunu gordu. Ekibin kendisini ¢caktirmadan izledigini fark
etmisti, bu David Chu’'nun Emily Gomez-Gonzmart’la konustu-
gu ve haberin Times'in sabah baskisinda yayimlandig: anlami-
na geliyordu. Bolmesine girerken Harry, tegmenin biirosuna
soyle bir baku, kapinin ve perdelerin kapali oldugunu gordii.
Kadin ya ise gec kalmisti ya da saklaniyordu.

Bosch'un masasinin ustunde Times gazetesi duruyordu.
Bosch gazeteyi Chu'nun biraktigini tahmin etti.

Chu oturdugu yerden, “Haberi okudun mu?” diye sordu.

“Hayir, ben Times almam.”

Bosch iskemlesine oturup cantasini yere birakti. Haberi
okumak icin gazetenin sayfalarini karistirmas: gerekmedi, ¢lin-
ku haber on sayfada sol ust kosede ¢ikmusti. Bash@i okumast
yeterli oldu.

Los Angeles Emniyet Mudurligii: Meclis Uyesinin
Oglunun Olimiinin Intihar Oldugu Sonucuna Vardik.
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Haberin alundaki imzaya bakinca Emily Gomez-Gonzmart
ve Tad Hemmings adlarini gordia. Bosch diger muhabirin adini
ilk kez duyuyordu. Gazeteyi okumaya baslamisti ki telefonu cal-
di arayan Tim Marcia'yd.

“Harry, Chu'yla birlikte hemen mudurin odasina cagrili-
vorsunuz. Tegmen de orada ve herkes sizi bekliyor.”

“Bir kahve icmek istiyordum, ama bir an evvel yukar: cik-
sak iyi olacak galiba.”

“Evet, Harry, size iyi sanslar. Bu arada meclis uyesinin bina-
da oldugunu duydum.”

“Uyarin icin tesekkuirler.”

Bosch ayaga kalkrp telefonla konusmakta olan Chu'ya don-
du, parmagyla tavani isaret ederek yukariya ¢cikmalar: gerekti-
gini soyledi. Chu konusmasini bitirip ayaga kalkt1 ve iskemlesi-
nin arkasindaki spor ceketine uzandu.

“Mudurun burosuna mi?” diye sordu.

“Evet. Bizi bekliyorlar.”

“Nasil hareket edecegiz?”

“Sen mumkiin oldugunca az konus, birak sorulara ben
cevap vereyim. Soylediklerimin arasinda katilmadigin bir sey
olursa bunu belli etme, bir sey de soyleme. Sadece aym fikir-
deymis gibi davran.”

“Sen nasil istersen Harry.”

Bosch, ortaginin bu igneleyici sozunu fark etmisti.

“Dedigin gibi, ben nasil istersem.”

Konusmayi uzatmanin bir anlami yoktu. Asansore binip
hi¢ konusmadan yukariya ciktilar, Emniyet mudurunun bu-
rosuna girdiklerinde hemen toplanti odasina yonlendirildiler.
Bosch daha once degil mudir, emniyet mudirliuglinin yone-
tim kademesinde yer alan diger uyelerine bile boylesine hizh
bir bicimde ulastigini hatirlamiyordu.
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Toplanti odasi sehir merkezindeki hukuk burolarint andiry-
yordu. Hukumet binalarina hakim manzaras: olan cam duvarla-
rin oniine uzun cilali bir masa yerlestirilmisti. Masanin basinda
emniyet muduru, onun saginda da Kiz Rider oturuyordu. Masa-
nin bir tarafina dizilmis ¢ koltuk, Meclis Uyesi Irvin Irving ve
onun iki ¢alisani tarafindan isgal edilmisti.

Bu uc kisinin karsisinda, sirti sehir manzarasina donuk hal-
de Tegmen Duvall oturuyordu. Kadin, Bosch ve Chu’ya yanina
gelmeleri icin isaret etti. Bosch o an bir intiharla ilgili olarak
sckiz kisinin toplandigini fark etti. Oysa binada, Lily Price’in
yirmi yildir 61t olmasini veya Chilton Hardy'nin cok uzun bir
sureden beri serbestce dolasiyor olmasint umursayan tek bir
kisi bile yoktu.

[1k s6z alan kisi mudir oldu.

“Tamam, anlasilan herkes burada. Buglinkii 7imes gazete-
sini gormus, internet sitesindeki haberi okumussunuzdur sani-
rim. Bu sorusturmanin halka duyurulma seklinden dolayi her-
kesin biraz sasirdiginmi tahmin...”

Irving, “Sasirmak ne kelime,” diye araya girdi. “L.A kahrola-
s1 Times gazetesinin bu haberi neden benden, oglumun ailesin-
den once ogrendigini bilmek istiyorum.”

Irving buyuk bir 6fkeyle parmagint masaya vurdu. Bosch
neyse ki doner koltukta oturuyordu, bu sayede sogukkanl: bir
bicimde donup karsisindaki yuzlere ve masanin basina baka-
bildi; bu arada hicbir sey soylemedi ve ustlerinin ona konusma
izni vermelerini bekledi. Parmagini masaya ne denli sertc¢e vu-
rursa vursun, ona konusma izni verecek kisi Irving degildi.

Mudur sonunda, “Dedektif Bosch,” dedi. “Konu hakkinda
bildiklerinizi anlatin bize.”

Bosch basini salladi ve koltugunu dogrudan Irving'e baka-
cak sekilde dondurdu,
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“Oncelikle, gazetede cikan haber hakkinda hicbir bilgim
yok. Bunun kaynag: ben degilim, ama sasirdigim1 da soyleye-
mem. Bu sorusturma daha ilk giinden beri kevgire dondu. Ister
emniyet mudurligu burosundan, ister belediye meclisi buro-
sundan, isterse KDB'den sizdirilmis olsun, haber bir sekilde
gazeteye yansidi. Ancak haberin dogru oldugunu da séylemem
gerek. Ayrica meclis tiyesinin soyledigi bir seyi duzeltmek isti-
yorum. Kurbanin ailesi sorusturmanin sonucu hakkinda bilgi-
lendirildi. Aslina bakilirsa bizzat kurbanin esi, benim ve orta-
gim icin en onemli bilgiyi vererek olumun bir intihar oldugunu
ifade etti.”

Irving, “Deborah'dan mi s6z ediyorsun?” dedi. “O sana hic-
bir sey sOylemedi.”

“Dogrudur, ilk giin bize hicbir sey soylemedi, ancak daha
sonra yaptgimiz gorusmede, evliligine, kocasinin ozel ve is ha-
yatina dair detaylar: bize aktard1.”

Irving arkasina yaslanmus, yumruk yaptig: elini masaya da-
yamisti,

“Daha diin, bana bu biiro tarafindan sorusturmanin cinayet
sorusturmasi oldugu, oglumun cesedinin uzerinde yere dusup
olmesinden 6nce meydana gelen ve onun saldirtya ugradigini
gosteren birtakim izler bulundugu ve bunun sorumlusunun
buytik bir ihtimalle eski bir polis oldugu soylendi. Ama simdi
gazeteyi elime aliyorum ve bambaska bir sey okuyorum. Oglu-
mun intihar ettigini okuyorum. Bu nedir bilivor musunuz? Bu,
intikam almak, olay: ortbas etmek ¢abasidir. Belediye meclisine
resmi olarak basvuracagim ve sozde sorusturmanizin bagim-
siz olarak yeniden ele alinmasi icin dilek¢e verecegim. Gelecek
ayki se¢cimlerden sonra Bolge Savciligina kim atanacaksa, on-
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dan da sorusturmanin tekrar acilmasini ve ele alinis biciminin
incelenmesini isteyecegim.”

Mudur, “Irv,” dedi. “Sorusturmayi1 Dedektif Bosch'un ust-
lenmesini sen istedin. Herkesin etegindeki taslar1 dokmesini
sovleyen de sendin; oysa simdi ortaya ¢ikan sonuc¢tan memnun
olmadigini ifade ediyorsun. Sorusturmanin nasil yurutuldagu-
nun arastirilmasini mai istiyorsun?”

Mudiur meclis uyesine ilk adiyla hitap edecek kadar uzun
bir zamandur teskilatta calistyordu; odada ondan baska hi¢ kim-
se boyle bir seye yeltenemezdi.

“Onu istedim, cunkil gerceklerden sapmayacak kadar du-
rust oldugunu saniyordum, ama anlasilan...”

“Harry Bosch tamidigim herkesten, bu odadaki herkesten
daha durasttur.”

Bunu soyleyen Chu’ydu. Masadaki herkes bu cikisindan do-
lay1 sok olmus, ona bakiyordu. Bosch bile afallamuisti.

Mudur, “Olay: kisisellestirmeyelim,” dedi. “Bizim istedigi-
miz..."

“Eger ortada sorusturmanin sorusturulmasi gibi bir durum
olacaksa,” dedi Bosch, mudurun soézunu kesmeyi goze alarak.
“O zaman buyuk ihtimalle sizin suclanmanizla sonuclanacaktir
Sayin Meclis Uyesi.”

Bu sozler masadaki herkesin soyle bir silkelenmesine ne-
den oldu. Ancak Irving toparlanmakta gecikmedi.

Ates sacan gozlerle, “Buna nasil curet edersin!” dedi. “Baska
insanlarin oniinde hakkimda boyle seyler soylemeye nasil cliret
edersin! Bu yuzden rozetinin elinden alinmasini saglayacagim
senin! Neredeyse elli yildir bu sehre hizmet ediyorum, daha tek
bir kisi bile herhangi bir yolsuzlukla itham etmedi beni. Meclise
dordincu kez secilmeme bir aydan daha az bir zaman kald ve
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sen benim ve kendilerini temsil etmemi isteyen insanlarin ira-
desinin onune set cekemeyeceksin.”

Bir sure sessizlik oldu, bu esnada Irving'in yardimcila-
r icinde bloknot olan deri bir klasor actilar. Adamlardan biri
bloknota, Bosch'un tahmin ettigi kadariyla, Bosch'un rozetini
elinden al, seklinde bir seyler yazdu.

Rider, “Dedektif Bosch,” dedi. “Ne dusundugunuzu bize
aciklar misiniz?”

Rider bu sozleri buyuk bir saskinlik ifadesiyle ve sanki
Irving'in adin1 korumak isteyenlerin tarafinda yer aliyormus-
casina ofkeyle soylemisti. Ama Bosch, Rider'tn amacinin, soy-
lemek istediklerini soylemesi icin kendisine bir zemin hazirla-
mak oldugunun farkindayd:.

“George Irving kendisini lobici olarak tanitiyordu, ama as-
linda bir is bitirici ve torbacidan ote biri degildi. George nufu-
zunu satiyor, eski bir polis ve savci yardimcist olarak cevresini
kullantyordu, ama en dikkate deger baglantist meclis tiyesi olan
babasiydi. Coziimlenmesini istediginiz bir sorun mu vardi? Ge-
orge bu istegi babasina iletiyordu. Saglam bir anlasma yapmak
veya taksi imtiyaz haklarini ele gecirmek mi istiyordunuz? Bas-
vuracaginiz kisi George’'du, ¢cunk isi bitiren oydu.”

Bosch taksi imtiyaz haklarindan soz ederken Irving'in go-
zunun icine bakmis, adamin gozkapaklarindan birinin hafifce
titredigini gorup bunu bir isaret olarak algilamusti. Bosch yash
adamin bildigi bir seyden soz ediyordu.

Irving, “Bu tam bir rezalet!” diye bagirdi. "Buna hemen bir
son verilmesini istiyorum! Bu adam uzun suredir besledigi Ki-
nini hayatim boyunca serefle tasidhgim adimi lekelemek icin
kullaniyor.”
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Bosch durdu ve bekledi. Bu anin, emniyet muduruniin han-
gi tarafta yer alacagini belirleyecegi an oldugunu biliyordu. Mii-
diir ya kendisinin ya Irving'in yaninda yer alacakti.

Mudur, “Bence Dedektif Bosch'un neler soyleyecegini din-
lememiz gerek,” dedi.

Mudur, Irving'in sert bakislarina mazur kalirken, Bosch
onun kumar oynadigini1 biliyordu. Emniyet miidiirii sehir yone-
timindeki guclu bir isme kars1 durmus ve Bosch’a bel baglamis
durumdaydi. Harry bunun icin Kiz Rider’a tesekkiir etmesi ge-
rektigini bilivordu.

Mudur, “Devam edin dedektif,” dedi.

Bosch, miudiirtin yuzuni rahatca gérebilmek icin 6ne dog-
ru egildi.

“Birkac ay once, George Irving'in en yakin arkadasiyla yol-
lar1 ayrildi. Bu kisi akademiden beri tanistig1 bir polisti. Polis,
George ve babasinin kendisini kullandiklarin1 ve George'un
musterilerinden birinin kazancli bir taksi imtivaz hakki anlas-
masi yapabilmesi icin farkinda olmadan onlara yardim ettigini
anladig: icin arkadaslhiklar1 sona ermisti. Meclis uiyesi, polisten
bizzat, su an taksi imtiyaz haklarini elinde bulunduran sirke-
tin soforlerini ani denetime almasini ve sarhos araba kullanip
kullanmadiklarini kontrol etmesini istemisti; sirketin bu tir ¢e-
virmeler ve tutuklamalar neticesinde sabika dosyasinin kabar-
masinin imtiyaz haklarini elinde bulundurmaya devam etme
cabalarina zarar verecegini ¢ok iyi biliyordu.”

Irving masaya dogru egilip parmagini Bosch’a dogru salladi.

“Iste burada cuvalladin,” dedi. “Kimden s6z ettigini biliyo-
rum; o talep biroma gelen bir sikayet uizerine giindeme gelmis-
ti. Sosyal bir ortamda, torunumun mezuniyet partisinde dile
getirilmis bir talepten baska bir sey degildi.”
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Bosch basini sallad.

“Evet, oglunuzun Regent Taksi Sirketi'yle ytiz bin dolarlik
bir hizmet anlagmas: imzalamasinin iki hafta sonrasinda giin-
deme gelen bir talep... Ki soz konusu sirket daha sonra, imti-
yaz haklarini, su anda sizin hakkinda sikayette bulundugunuz
taksi sirketinin elinden almak istedigini sehir meclisi tiyelerine
duyuracakti. Sadece bir tahmin yurttuyorum, ama mahkeme-
ye cikarilmaniz durumunda juri bunu inanmasi zor bir tesaduf
olarak degerlendirecektir. Buronuzun gerekirse sikayeti yapan
vatandasin adini bulup verecegine de eminim, tabii o vatanda-
sin ve anlattiklarinin da bir arastirilmas: gerekecek.”

Bosch, Irving'in éntinde bloknot duran yardimcisina baka-
rak, “Bunu da not almak isteyebilirsin,” dedi, sonra dikkatini
masanin bas tarafina yoneltti.

“Soz konusu polis memuru Irving'ler tarafindan kullanil-
digin1 ogrenince George Irving’le yuzlesti ve arkadashiklar: o
noktada sona erdi. George dort haftada hayatindaki en onemli
u¢ insan1 kaybetmisti. Arkadasi onun, suclu olmasa da, en azin-
dan dostunu kullanan biri oldugu gercegini yuzune vurmus,
tek cocugu universitede okumak uizere evden ayrilmis, uistiine
ustliik gecen hafta da yirmi yillik karist onu terk edecegini soy-
lemisti. Kadin, oglu evden ayrilincaya dek evliligi surdirmauis,
ama sonunda bu karari1 almist1.”

Irving yuzune bir tokat yemis gibi tepki verdi. Belli ki og-
lunun evliliginin yikilmakta olduguna dair en ufak bir bilgisi
yoktu.

Bosch, “George bir hafta boyunca Deborah'y:r kararindan
vazgecirmeye, hayatinda kalan tek insana tutunmaya ¢alist,”
diye devam etti. “Ama bosuna ¢abaladi. Pazar gunu, olimun-
den on iki saat once ertesi gun eve donmesi icin ogluna ucak bi-
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leti aldi. Bunda amac, cocukla bir araya gelip annesiyle birlikte
ona ayrilacaklarini soylemekti, ama George ayni aksam yanina
bavul almadan Sato Marmont Oteli'ne gitti. Kendisine yetmis
dokuz numarali odanin bos oldugu soylenince o oday1 tutma-
ya karar verdi, ¢cunku burast Deborah’yla balayinda kaldiklar:
odayda.

“O odada yaklasik bes saat kaldi. Ogrendigimize gore cok
icki icmis, orta boy bir sise viskiyi tamamen bitirmisti. Odada
kaldig: suire boyunca George'un orada oldugunu tamamen bir
tesaduf eseri ogrenen McQuillen adli eski bir polis onu ziyarete
geldi. McQuillen yirmi bes yil once Mudur Yardimcist Irving'in
basinda oldugu bir ekip tarafindan emniyet mudurligunde bas-
latilan bir cadi avinin sonunda isten kovulmustu. Kendisi ayni
zamanda, George Irving’in mahvolmasi icin calistigi, taksi im-
tiyaz haklarim1 halen elinde bulunduran sirketin ortaklarindan
biriydi. McQuillen o odada George’dan hesap sordu ve ona sal-
dirdi, ama onu balkondan asagiya atmadi. George balkondan at-
ladiginda, o u¢ sokak ileride tiim gece acik olan bir restoranday-
di. Bu bilginin dogrulugunu teyit ettik ve ben sonunda George
Irving’in intihar ettigi sonucuna vardim.”

Bosch raporunu tamamlamis ve arkasina yaslanmisti. Ma-
sada oturanlardan hicbiri onun bu sozlerine ani bir tepki ver-
medi. Irving’'in anlatilanlari enine boyuna degerlendirip bir sey
soylemesi birka¢ dakikay: buldu.

“McQuillen tutuklanmali. Bunun ozenle hazirlannus bir
plan oldugu ortada. Tum bu tezgihin intikam almak amaciyla
acildigini soylerken hakliydim; McQuillen kariyerini benim bi-
tirdigim gibi bir algiya kapilmust, anlasilan, karsilik olarak o da
oglumun hayatin bitirdi.”
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Bosch, “Elimizde McQuillen’in gece ikiden sabah altiya ka-
dar o restoranda olduguna dair goruntuler var,” dedi. “Taniklar
da bunu destekliyor. McQuillen, oglunuzla olimunden iki saat
once birlikteymis, ama balkondan asagiya atlarken otelde de-
gilmis.”

“Ayrica bir de ucak bileti var,” dedi Chu. “Chad Irving pa-
zartesi gunu her sekilde buraya gelecekmis. Bunun nedeni, ai-
lesinin pazartesi gunu bize soyledigi gibi babasinin olumu de-
gildi. Bilet o tarihten 6nce alinmist1 ve McQuillen'in boyle bir
oyun oynamasinin imkan yoktu.”

Bosch, Chu'ya soyle bir bakti. Ortagi, Bosch'un sessiz kal-
mas1 yonundeki emrine iki kez itaatsizlik etmis, ama sozleri her
defasinda cok 6nemli bir etki yapmusti.

Miidiir, “Meclis Uyesi Irving, sanirim simdilik yeterince sey
duyduk,” dedi. “Dedektif Bosch ve Dedektif Chu; bugilin saat
ikiden once sorusturmaya dair raporun masamda olmasini isti-
yorum. Raporu okuduktan sonra bir basin toplanus: duzenleye-
cegim. Toplantinin kisa surmesini planliyorum, sorusturmaya
dair detaylar: da oldukca kisa gececegim. Meclis uyesi, dilerse-
niz siz de toplantiya katilabilirsiniz, ama bunun cok kisisel bir
mesele oldugunu biliyorum, belki konuyu kapatmak ve oluru-
na birakmayi tercih edersiniz. Toplantiya katilmaya karar verir-
seniz buronuzdan bana durumu bildirin.”

Miidir basini sallad: ve bir saniye kadar bir cevap gelmesini
bekledi, Irving bir sey sOylemeyince ayaga kalkti. Toplanti bit-
mis, sorusturma kapanmisti. Mudir Irving'in bastirip sorustur-
manin yeniden acilmasini saglayabilecegini biliyordu, ama bu
yol politik tehlikelerle dolu bir yol olacakt,

Bosch, Irving’i pragmatist biri olarak gostermeyi basarmus-
l1; soru, mudurun de ayni seyi yapip yapmayacagiydi. Bosch so-
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rusturmanin sonunda politik yozlasmaya dair unsurlar: ortaya
koymustu, ancak olayin bir numaralt ismi oldugunden bunun
izini surmek zor olacakti. Ayrica Regent Taksi Sirketi'ndeki in-
sanlara guvenerek bir sey elde edip edemeyecekleri belirsizdi.
Mudur olayin takipg¢isi mi olacak, yoksa bu olay1, Bosch'un han-
gi duzeyde oynandigina dair hakkinda hicbir sey bilmedigi bir
kart oyununda koz olarak elinde mi tutacakti?

Bosch her iki durumda da mudurun eline, belediye mec-
lisindeki guclu polis karsit1 hareketi kendi lehine olumluya ce-
virmesine imkan saglayacak birtakim araclar vermisti. Mudir
bunlari iyi kullanmas: durumunda, fazla mesai icin 6denek cr-
kartilmasini bile saglayabilirdi. Bu arada Bosch isini basariyla
tamamlamaktan otiirt belli bir tatmin duygusu yasiyordu; eski
dusmaninin kendisine duydugu kinin yenilenmis olmasininsa
onun acisindan bir onemi yoktu. Dusmansiz bir dunyada ya-
samak ona asla kismet olmayacakti; bu, yaptig: isin dogasinda
vardi.

Herkes toplanti odasindan ayrilmak uzere ayaga kalkti. Ir-
ving ve Bosch disariya ¢ikip asansori birlikte beklemek gibi bir
durumla kalacaklard: ki, Rider, Harry'yi Chu'yla birlikte biiro-
suna davet ederek onu bu tatsiz durumdan kurtardi.

Irving ve beraberindekiler toplanti odasindan ayrilirken,
Bosch ve Chu, Rider'in arkasindan biirosuna girdiler.

Rider, “Beyler size bir sey ikram edebilir miyim?” diye sor-
du. “Bu aslinda toplanti1 baslamadan evvel sorulmas: gereken
bir soruydu, ama neyse.”

“Ben bir sey istemem,” dedi Bosch.

Chu, “Ben de,” dedi.

Rider, Chu'yu dikkatlice stizdii, onun ortagina ihanet etme-
siyle ilgili olarak hicbir sey bilmiyordu.
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“Cok ivi is ¢cikardinmiz beyler,” dedi. “Dedektif Chu; toplanti
esnasinda ortagin ve sorusturmanla ilgili yaptigin o konusmayi
takdirle karsiladim. Bravo.”

“Tesekkur ederim tegmen.”

“Simdi sakincas: yoksa bekleme odasina gecebilir misin?
Dedektif Bosch'la emeklilik tarihi hakkinda konusmak istedi-
gim bir, iki sey var.”

“Tabii. Harry, ben disaridayim.”

Chu biirodan cikinca Rider kapiyr kapatti. Bosch'la uzun
bir stire birbirlerine baktilar, sonra Rider hafifce gulimseyip
basini iki yana salladt.

“Toplant1 odasinda zevkten dort kose olmussundur,” dedi.
“Irving'in devre dis1 kaldiginy, hatta layigini bulup kiicuik diisti-
gunu gormek seni fazlastyla memnun etti herhalde.”

Bosch basini iki yana salladi.

“Pek oyle olmadi aslinda. Artik onu umursamiyorum; ama
hala anlamadigim bir sey var. Irving neden sorusturmayi benim
ustlenmemi istedi?”

“Bence tam da soyledigi nedenden... Senin bikmadan, aman
vermeden calisacagini biliyor, birilerinin oglu araciligiyla ken-
disine ulasip ulasmadigini 6grenmek ihtiyact duyuyordu. Tek
sorun, senin su an varacagin noktaya varacagini hesaplamamis
olmasiyd1.”

Bosch basini sallayarak, “Belki,” dedi.

“Mudir, Irving’'in ontinde belli etmedi ama, eline altin bir
bilet tutusturmus oldun. Ve guzel haber; seni odullendirmek-
ten mutluluk duyacak. Aklimdan baslangi¢ olarak TETP sureni
bes yila ¢itkarmak geciyor. Buna ne dersin Harry?”

Rider guliimsedi, meslegini bir yirmi bir ay daha siirdiire-
cek olmasinin Bosch'u mutlu edecegini ummustu.

329



Bosch, “Bunu bir diisiineyim,” diye karsilik verdi.

“Emin misin? Demir tavinda dovulir, firsat ayagina gelmis-
ken kullan derim.”

“Bak ne divecegim. Chu'nun Kapanmamis Dosyalar Biri-
mi'nden alinmasi icin bir seyler yapabilir misin bir bak; ama
KDB'den ayrilmasin. Ona guzel bir is bul orada.”

Rider gozlerini kisti. Bosch ona bir sey soyleme firsat: ver-
meden konusmaya devam etti.

“Ve bu isi soru sormadan yap.”

“Benimle bu konu hakkinda konusmak istemediginden
emin misin?”

“Evet, Kiz, eminim.”

“Peki. Neler yapabilirim, bir bakayim. Irving simdiye dek
asagiya inmistir herhalde. Yerine donup raporu hazirlamaya
baslasan iyi olur. Biliyorsun saat ikiye kadar zamanin var.”

“Tamam, ikide gorusuruz.”

Bosch biirodan cikip kapryi arkasindan kapatti. Chu biraz
once, ne dusundugu veya tercihinin ne oldugu kendisine sorul-
madan kariyerine dair kararlar alindigindan tamamen habersiz,
toplant: odasinda yapug: cikistan dolayr yuzunde gurur dolu
bir gilumseme, kendisini bekliyordu.
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C umartesi Bosch ve kizi icin oldukca erken baslad:. Safak
sokmeden arabaya atlayip tepeden asagiya indiler, 101
Numarali Otoyol'u kullanip sehir merkezine vardilar, sonra
guineye donip 110 Numarali Otoyol'dan Long Beach'e dogru
devam ettiler. Catalina’ya giden ilk feribota bindiler. Bosch ara-
bay1 soguk, gri safagin icine dogru surerken Kilitli silah kutu-
sunu yanindan ayirmamisti. Adaya vardiklarinda Harry’'nin Los
Angeles’taki Du-par’la boy olcusebilecek tek yer olarak gordu-
gu Avalon'daki Pancake Cottage’'da kahvalt: ettiler.

Bosch, kizinin siki bir kahvalti yapmasini istiyordu, cunku
ogle yemegini atis musabakasindan sonra, ge¢ yemek gibi bir
planlar1 vardr; kizinin 6glenin ilk saatlerinde duyacag: hafif bir
aclik hissinin, odaklanmasina ve hedefe kilitlenmesine yardimi
dokunacagin biliyordu.

Maddie bir yil kadar once polis memuru olmak istedigini
soylediginde, Bosch ona silahlar hakkinda bildigi her seyi 0g-
retmisti, Bununla ilgili olarak felsefi bir tartisma soz konusu
olmanmust; sonugta Bosch bir polisti ve evlerinde surekli silah
bulunuyordu. Boyle yaparak kizina nasil silah kullanacagini
ve muhafaza edecegini Ogreterek iyi bir baba olabilecegini
dusunmus, bu konudaki rehberligini tamamlayacak adimu da,
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onu Newhall'daki poligonda acilan atis kurslarina kaydederek
atmisti.

Ancak Maddie silah kullanimi ve guvenligi konusundaki
temel bilgileri ogrenmenin ¢ok otesine ge¢cmisti. Kagit hedef-
lere buyuk bir tutkuyla ates ediyor, elini titretmemeyi, gozini
hedeften ayirmamay1 ¢ok iyi beceriyordu. Alt1 ay icinde nisan-
cilig1 babasim bile gececek bir duzeye ulasmisti. Baba-kiz her
antrenman sonunda bire bir kapistyorlar ve Maddie babasina
kesin bir ustunluk sagliyor, on metre mesafeden hedefi tam on-
dan vururken, on altilik sarjorlu tabancayla elini titretmeden
ates edebiliyordu.

Maddie kisa bir stire sonra babasini kendi silahiyla alt edi-
yor olmaktan zevk almamaya basladi. Catalina’ya gelmelerinin
nedeni de buydu. Maddie’'nin ilk yarismasi, adanin arka tara-
finda kalan silah kuliibundeki kuictikler yarismas: olacak, tekli
eleme usuli yapilan bu musabakada Maddie, diger tiim genc
yarismacilarla on, on bes ve yirmi metre mesafeden kagit he-
deflere alt1 tur atis yapacakti.

Ilk yarisma icin Catalina’y: se¢mislerdi, clinkii bu kiiciik
bir turnuvayd: ve Maddie nasil bir performans ortaya koyarsa
koysun gunun sonunda egleneceklerini biliyorlardi. Maddie
daha once Catalina'ya hi¢ gelmemis, Harry de adaya uzun siire-
dir ayak basmamust1.

Kisa bir stire sonra Maddie’nin yarismadaki tek kiz oldugu
anlasildi. Maddie ve yedi ¢cocuk rasgele eslesip bire bir yarsa-
caklardi. Maddie ilk musabakay: acik ara kazanirken, on met
re uzaktaki hedefe sekiz atistan yedisinde isabet kaydetmisti.
Bosch oylesine gururlu ve mutluydu ki, poligona girip kizini ku-
caklamak istedi. Ama boyle bir davranisin Maddie’'nin yarisma-
daki tek kiz oldugunu ayan beyan ilan etmesine yol acacagindan
vazgecti ve yarismacilar: alkislayan tek seyirci olarak atis kulva-
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rinin arkasindaki piknik masalarindan birine oturdu, gozlerin-
deki ifade belli olmasin diye de gtlines gozliiklerini takti.

Maddie bir sonraki turda tek bir atis farkiyla elendi, ancak
bu sonucu olgunlukla karsiladr. Yarismis ve ilk turu gecmis ol-
mas1 yasadig: tum yorgunluga degmisti. Bosch'la birlikte bir
sire poligonda kalip finalleri, ardindan da yetiskinlerin muisa-
bakasinin baslangicini izlediler. Maddie, babasini bu musaba-
kaya katilmas: icin kiskirtsa da, Harry bunu istemedi. Gozleri
eskisi gibi keskin degildi ve yarismada bir sanst olmayacagini
biliyordu.

Ogle yemegini Busy Bee'de yediler, Crescent civarindaki
vitrinlere bakindiktan sonra saat dortte hareket eden feribota
bindiler. Hava soguk oldugu i¢in arabadan ¢ikmadilar; Bosch
kolunu ki1zinin omzuna atip yol boyunca oyle kalirken, bir yan-
dan da Maddie’'nin yasit1 diger kizlarin silahla ates etmek gibi
seyler ogrenmediklerini dusunuyordu. O kizlar babalarinin
geceleri cinayet dosyalarini, otopsi ve olay yeri fotograflarini
dikkatlice incelediklerine tanik olmuyorlar, babalar: ellerinde
silahla kotu adamlar kovalarken onlar evde yalnmiz basina kal-
muyorlardi. Anne babalarin ¢cogu doktor, 0gretmen, anne, aile
sirketlerinin devamini saglayacak yoneticiler gibi, gelecegin va-
tandaslarini yetistirirken, Bosch bir savasci yetistiriyordu.

Bosch'un aklina bir an Hannah Stone ve oglu gelince, ki
zinin omzuna daha bir siki sarildi. Uzun sureden beri aklinda
olan bir sey vardi ve simdi kiziyla bunu konusmanin zamaninin
geldigini dusunuyordu.

“Biliyorsun,” dedi. “Istemiyorsan bu yaptiklarinin hicbiri-
ni yapmak zorunda degilsin. Bunu ben istiyorum diye yapma
Mads; su silah olayindan s6z ediyorum. Polis olmak kararindan
da... Iginden ne yapmak geliyorsa onu yap, kendi kararini ken-
din ver.”
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“Biliyorum baba. Kendi kararlarimi kendim verecegim ve
ben bunu yapmak istiyorum. Bu konuyu uzun zaman once ko-
nusmustuk.”

Bosch, Maddie'nin gecmisi geride birakip yeni bir yolda
ilerlemesini umut ediyordu. Kendisi bunu yapmayt hicbir za-
man basaramamisti, bu yuzden kizinin da ayni1 duruma duisece-
&i dusuncesi yakasini bir turli birakmiyordu.

“Peki, bebegim, ama bunu son konustugumuzdan beri ara-
dan cok zaman gecti.”

Bosch dusuncelere dalmisti. Gizlenmis olan petrol kuyu-
su iskeleleri yavas yavas gorus alanina girmeye baslarken cep
telefonunun c¢aldigint duydu, ekrana bakinca arayanin Chu ol-
dugunu gordu. Bu anin isle, hele Chu'nun ayaklarina kapanip
kendisini kucultmesine taniklik etmekle mahvolmasina izin
vermeyecekti. Telefonu cebine atip kizinin basina bir opucuk
kondurdu.

“Sanirim hayatim boyunca senin icin endise edecegim,”
dedi. “Bunun, 6gretmenlik gibi guvenli bir meslek se¢cmenle de
alakasi yok.”

“Ben okuldan nefret ediyorum baba. Neden ogretmen ol-
mak isteyeyim ki?”

“Bilmiyorum. Sistemi degistirmek, senden sonraki cocuk-
lar da okuldan nefret etmesin diye daha iyi bir 6gretmen olmak
icin belki.”

“Tek bir ogretmen mi sistemi degistirecek? Bos versene.”

“Tek bir kisi yeter, her sey tek bir kisiyle baslar. Neyse, de-
digim gibi, ne yapmak istiyorsan onu yap; zamanin var nasilsa.
Sen ne yaparsan yap, ben yine de endiselenmekten kurtulama-
yacagim galiba.”

“Bildigin her seyi bana 6gretirsen buna gerek kalmaz baba,
cunku ben de senin gibi olurum.”

Bosch guldu.
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“Benim gibi olursan, hayatim boyunca bir elimde tespih,
diger elimde bir tavsan ayagi, hatta kolumda dort yaprakli yon-
ca dovmesi, deliler gibi surekli dolanmak zorunda kalirim.”

Maddie dirsegiyle Bosch'u hafifce diirtti.

Bosch aradan birkag¢ dakikanimn gecmesini bekledikten son-
ra telefonunu cebinden ¢ikardr ve Chu’'nun mesaj birakip birak-
madigina bakti. Hicbir sey yoktu; Bosch, ortaginin, durumuyla
ilgili bir kez daha ricaci olmak amaciyla aradigi sonucuna vardi,
Ne de olsa bu, telefona mesaj birakilacak bir konu degildi.

Telefonu tekrar cebine atip baba-kiz sohbetini daha ciddi
bir boyuta tasimaya karar verdi.

“Bak Mads, sana uzun zamandir soylemek istedigim baska
bir sey daha vardi.”

“Biliyorum, rujlu kadinla evleniyorsun, degil mi?”

“Hayu1r, ciddi ol, ayrica ortada ruj filan yoktu.”

“Biliyorum, peki nedir?”

“Artik rozetimi teslim etmeyi ve emekli olmay: dusunuyo-
rum. Zamani geldi sanirim.”

Maddie uzun bir sure cevap vermedi. Bosch, onun ani bir
tepki verecegini ve bu tur sagcma dustinceler icine girmemesi
gerektigi yonunde sozler sarf edecegini sanmisti, ama kizi vere-
cegi cevabi iyice tartiyor, aklina gelen ilk ve muhtemelen yanlis
olan seyi soylemekten kaciniyor gibiydi.

Maddie sonunda, “Ama neden?” diye sordu.

“Artik guciimun azaldigini dusunuyorum; yani, fiziksel an-
lamda, attigini vurmak anlaminda, muzik yapmak, hatta yarau-
¢ dusunce anlaminda... Belli bir noktadan sonra insanin yete-
negi korelmeye bashiyor. Tam olarak emin degilim, ama belki
ben de bu noktaya geldim ve artuk brrakmaliyim. Bu duruma
dusmus olan insanlar gordiim; bu haldeyken ¢alismaya devam
etmek tehlikenin buytimesine de davetiye ¢ikariyor. Oysa ben
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senin buyudugini ve sectigin meslek her neyse, onda basarili
oldugunu gorme firsatini1 kacirmak istemiyorum.”

Maddie onunla ayni fikirdeymis gibi basini salladi, ama he-
men ardindan keskin algist ve farkli dusunce tarzi su yuzune
cikt.

“Bir sorusturma yuzunden mi boyle dustuntiyorsun?”

“Tek bir sorusturma yuziunden degil, ama bu iyi bir ornek
oldu. Bu son sorusturmada tamamen yanlis bir yola saptim. Bes
yil once olsa bunu yapmazdim diye dustunuyorum. Hatta iki yil
once... Bu isi yapmak icin ihtiyac duydugum yetenegim korel-
meye basladi gibi geliyor bana.”

“Ama bazen dogru yolu bulmak i¢in yanls yola sapmalisin.”

Maddie oturdugu yerde yan donerek babasinin gozlerinin
icine bakti. |

“Bana hep dersin ya kendi secimini kendin yap diye... Ama
ben senin yerinde olsaydim, ani bir karar almaktan kacinirdim.”

“Oyle bir sey yapmiyorum zaten. Disarida elini kolunu sal-
layarak gezen ve bulmam gereken bir adam var. Zamanlama
acisindan, bu isi de tamamladiktan sonra ayrilmak iyi olur diye
dusunuyordum.”

“Iyi de isten ayrilirsan ne yapacaksin?”

“Emin degilim, ama bildigim bir sey var, o da daha iyi bir
baba olacagim. Yani sana daha cok zaman ayirabilecegim.”

“Bana daha ¢ok zaman ayirman seni daha iyi bir baba yapa-
cak diye bir sey yok, bunu unutma.”

Bosch basini salladi. Bazen on bes yasinda biriyle konustu-
guna inanmakta zorluk ¢ektigi anlar oluyordu; bu da o anlardan
biriydi.
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P azar sabahi Bosch kizint Century City'deki alisveris mer-
kezine birakti. Maddie bir hafta oncesinden arkadaslari
Ashlyn ve Konner'la alisveris merkezinde bulusmak ve gunu
alisveris yaparak, yemek yiyerek ve sohbet ederek gecirmek
uzere sozlesmisti. Kizlar ayda bir toplaniyorlar ve her defa-
sinda farkli bir alisveris merkezinde bulusuyorlardi. Bosch bu
kez kendini daha oncekilere kiyasla daha rahat hissediyordu.
Hicbir alisveris merkezi tam anlamiyla giivenli sayilmazdi, ama
pazar gunleri onlemler en ust seviyede olurdu, ayrica Century
City’nin bu konuda iyi bir ge¢misi vardi. Bosch mekanin ¢esitli
yerlerine dagilmuis sivil polislerin siirekli denetimde olduklar-
n1, guvenlik gicunin biyuk bir bollimuniin ek is yapan polis-
lerden meydana geldigini biliyordu.

Bosch pazar gunleri genellikle kizini biraktiktan sonra
sehir merkezine iner ve Kapanmamis Dosyalar Birimi'nin 1s-
siz ekip odasinda ¢alisirdi. Mekanin hafta sonlar sessiz olusu
hosuna gider, isine daha iyi konsantre olmasim saglardi. Ama
Bosch bu kez emniyet midurlugiinden uzak durmak istiyordu.
O sabah, erken saatte sut ve kahve almak icin markete gittigin-
de, bas sayfada George Irving'in oliimiiyle ilgili baska bir ha-
ber oldugunu gortip bir Times gazetesi almig, arabasina oturup
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haberi okumustu. Haberin yazart Emily Gomez-Gonzmart't
ve George Irving'in Regent Taksi isini konu almisti. Haberde
George'un sirketi temsil etmeye baslamasiyla birlikte Regent'in
Hollywood bolgesindeki imtiyaz haklarin eline gecirmek ko-
nusunda c¢ekistigi rakibi Siyah&Beyaz Taksi Sirketi'nin yasal
sorunlar yasamaya baslamasinin, disaridan gorundugu gibi bir
tesaduf olup olmadigr sorgulaniyordu. Haber daha sonra Irvin
Irving'e athyor ve tutuklamalardan sorumlu Memur Robert
Mason’a, S&B Taksi Sirketi'nin soforlerinin ustiine gidilmesi
talebinin bizzat meclis uyesi tarafindan geldiginden soz edili-
yordu.

Bosch bu haberin belediye sarayinda oldugu kadar, emni-
yet mudurlugunde de karmasaya yol acacagimi tahmin etmis ve
ertesi gun ise gidene kadar binadan uzak durmas: gerektigine
karar vermisti.

Bosch ahisveris merkezinden uzaklasirken, acik olup olma-
digin1 kontrol etmek icin telefonunu cebinden ¢ikardi. Chu'dan
hala bir haber cikmamis olmasina sasirmusti, ortagi en azindan
Suluk’u habere yonlendirenin kendisi oldugunu inkar etmek
icin arardi. Bosch, Kiz Rider'dan da bir haber alamamaktan
dolay1 ayrica saskindi. Oglen olmak iizereydi ve Kiz'in haberle
ilgili kendisini aramamuis olmasi, haberin kaynaginin kendisi ol-
dugu ve goze batmak istemedigi anlamina geliyordu.

Kiz ister kendi basina, isterse mudurun acikca séylemeden
yonlendirmesi sonucu bunu yapmus olsun, ortada, Irvin Irving'i
sessiz bir isbirligine zorlamaktan cok, onu dislamaya yonelik
bir hamle soz konusuydu. Bu kararin karsisinda yer almak cok
da kolay degildi. Irving'i medyanin ontine atmak, yozlasma id-
diasryla adini Iekelemek, onu emniyet miduirliigu icin bir tehdit
olmaktan ¢ikarma amacina hizmet edecekti. Secim kampanya-
sinin son ayinda ¢ok sey olabilirdi. Mudir belki de simdi en
gucli hamlesini yapmaya karar vermis, haberin gazetede ya-
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yimlanmasinin secim sonuclarini etkileyip etkilemeyecegini
gormek istemis, belki de Irving'in rakibinin, polis, mudtrlug-
nun tehlikeli bir diismani haline gelmesindense, dostu olmasi
yonunde bir adim atmuist.

Ne olursa olsun Bosch icin bir sey fark etmezdi. Her sey
sonucta politik oyunlardan ibaretti, ama onun icin onemli olan
dostu ve eski ortag: Kiz Rider’in politik bir casus olarak onuncu
kattaki yerini saglamlastirmis olmasiydi. Bosch, Kiz'le bundan
sonraki iliskilerinde bu gercegi aklinda tutmak zorunda oldu-
gunu biliyordu ve bu farkindalik, icinde derin bir kayip duygu-
sunun uyanmasina neden olmustu.

Bosch bu noktada kendisi icin yapilacak en iyi seyin fazla
goze batmamak oldugunu biliyordu. Teskilatta son gunlerini
gecirdigine artik emindi; bir hafta kadar once isine otuz dokuz
ay daha devam edecegine sevinirken, simdi bu stireyi cekilmesi
gereken bir ceza gibi goriiyordu. Ogleden sonrasini dinlenerek
gecirecek, emniyet mudurlugu ve isiyle ilgili her seyden uzak
duracakt1.

Telefonu cebinden ¢ikarmisken Hannah Stone'u cep telefo-
nundan aramaya Karar verdi. Telefon ilk calista acilda.

“Hannah, evde misin, calistyor musun?”

“Evdeyim. Pazarlari terapi yapmayiz. Ne oldu? Chilton
Hardy’yi buldunuz mu?”

Kadinin sesinde heyecanli bir bekleyis vardi.

“Henuz degil. Ama yarindan itibaren onceligim o is olacak.
Aslinda seni bos musun diye sormak icin aradim. Kizimi aksam
beste alisveris merkezinden alana dek yapacak bir isim yok, sen
de musaitsen birlikte bir ogle yemegi filan yeriz diye dustn-
mustum. Seninle konusmak istiyorum; yani iliskimizi yuriitme-
nin bir yolunu bulabiliriz belki.”

Isin asli, Bosch'un Hannah'yr akhindan tamamen silememis
olmasiydr. Gozlerinin ardinda trajedi sakh olan kadinlar ona
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oldum olast cekici gelirdi. Bosch bir streden beri Hannah'y:
dusunuyor iliskilerinde oglu konusunda belli sinirlar ¢cizmeleri
durumunda kendileri icin bir sans olabilecegini varsayiyordu.

“Cok iyi olur Harry. Ben de seninle konusmak istiyordum.
Buraya gelmek ister misin?”

Bosch kontrol panelindeki saate bakt.

“Su an Century City'deyim. Saat on iki gibi gelip seni ali-
rim, bu arada sen Ventura Bulvari’'nda nereye gidebilecegimizi
bir diisin. Oyle acim ki, susi yemeye bile raziyim.”

Hannah gitildi; Bosch kadinin kahkahasindan hoslandigini
hissetti.

“Hayir, ben evime gelmeni kast etmistim,” dedi. “Ogle ye-
megini evde bas basa yer, laflariz. Cok iddiali olmasa da yiyecek
bir seyler hazirlayabilirim.”

“Eee...”

“Sonra neler olacagina bakariz.”

“Emin misin?”

“Tabii.”

Bosch kendi kendine basini salladi.

“Tamam, geliyorum o zaman.”
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Pazartesi sabahi Bosch bolmesine girdiginde David Chu
coktan isbasi yapmis, masasinda oturuyordu. Harry'nin
iceriye girdigini goriince koltugunu ona dogru cevirdi ve el-
lerini kaldirip sakin bana dokunma, dercesine bir hareket
yaptu.

“Harry, sana tek bir sey soyleyebilirim; ben degildim.”

Bosch cantasimi yere koydu, kendisi icin birakilan bir me-
saj ya da rapor olup olmadigini anlamak icin masasina bakind..
Hicbir sey yoktu.

“Sen neden soz ediyorsun?”

“Times’taki haberden. Okudun mu?”

“Meraklanma, seninle alakas: olmadigin1 biliyorum.”

“Kiminle var o zaman?”

Bosch otururken tavani isaret etti; bu, haberin kaynaginin
onuncu kat oldugu anlamina gelivordu.

“Politik oyunlar,” dedi. “Birileri oyunu boyle oynamaya ka-
rar vermis.”

“Irving'i kontrol altina almak icin mi?"

“Onu safdis: birakmak icin... Secimlerin sonucunu degistir-
mek icin. Neyse, artik bu isin bizimle bir alakas: kalmadi. Biz
raporumuzu teslim edip tzerimize diseni yapuk. Bugilin Chil-
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ton Hardy'le ilgilenecegiz, onu bulmak istivorum. Adam yirmi
iki yildir serbest dolasiyor ve ben gunun sonunda onu hiicreye
atmak istiyorum.”

“Evet, biliyorum, cumartesi seni bu yuzden aradim. Baz
isleri halletmek icin buraya gelmistim ve Hardy'nin babasini
gormeye gider miyiz diye sana sormak istedim. Ama sanirim
kizinla filan ilgileniyordun, telefona cevap vermedin.”

“Evet, ‘kizimla filan ilgileniyordum’ ve sen mesaj filan bi-
rakmadin. Buraya ne icin gelmistin?”

Chu masasina dogru donup bilgisayarint isaret etti.

“Olabildigince eskiye giderek Hardy’'nin gecmisini arastiri-
yordum,” dedi. “Hakkinda cok fazla sey yok. Emlak alip satan
baba Chilton Aaron Hardy hakkinda daha cok seye rastladim.
Adam on bes yildir burada, Los Alamitos’ta yastyormus. Parayi
bastirip kendine bir apartman dairesi satin almis.”

Bosch basini salladi. Bu ise yarayacak bir bilgiydi.

“Aynmi zamanda Bayan Hardy'yi de bulmaya calistim. Bilir-
sin, belki bosanmuslardir, kadin da buralarda bir yerlerde yas:-
yordur ve bizi ogluna yonlendirebilir dive dusundum.”

“Ne buldun peki?”

“Bir olum ilanindan baska bir sey bulamadim. Baba Chilton
Hardy’'nin karis, kiicuk Chilton'in annesi, Hilda Ames Hardy'nin
gogus kanseri yuzunden doksan yedi yasinda vefat ettigine dair
bir ilan... llanda baska bir cocugun ad1 gecmiyordu.”

“Anlasilan yolumuz Los Alamitos’a diistiyor.”

“Bvet.”

“O zaman, gazetedeki haber yuzunden ¢ingar ¢ikmasini
beklemeden gidelim buradan, Yanimna Pell'in Motorlu Tasitlar
Dairesi'ndeki dosyasint almayr unutma.”

“Neden Pell?”
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“Cunki baba Hardy, oglunu koruma egiliminde olabilir. O
yuzden ona bir oyun oynamayi dustintyorum ve bu noktada
Pell devreye giriyor.”

Bosch ayaga kalkt.

“Ben gidip miknatislari yerine yerlestireyim.”

Guneye kirk dakika stiren bir yolculuk yaptilar. Los Ala-
mitos, Orange County’nin kuzey ucunda, doguda Anaheim ile
batida Seal Beach arasinda kalan, birbirine bitisik ve kucuk, bir
duzine kadar evden olusan bir yerlesim birimiydi.

Bosch ve Chu yolda baba Chilton Hardy'yi nasil yonlendire-
ceklerini konustular. Katella Meydani yakinindaki mahalleden
ve Los Alamitos Tip Merkezi'nin yanindan gectikten sonra ara-
bay1 sira sira duran evlerin karsisindaki kaldirima park ettiler.
Evlerin genis on bahcesi, arka sokaklarindan girilen cift garaji
vardi.

Bosch, “Dosyay1 unutma,” dedi. “Gidelim.”

Posta kutularinin durdugu ana kaldirimi gecip evlerin 6n
kapisina ¢ikan cok sayida yuruyts yolundan birine saptilar.
Baba Hardy ikinci evde yastyordu. Kapali olan 6n kapiya bir
perde kapi takilmisti. Bosch hic tereddiit etmeden zile basip
akordiyon kapiyi tiklatti.

On bes saniye kadar beklediler, ama kap1 acilmad:.

Bosch tekrar zile basti, kapiyr bu kez daha sert bicimde
¢almaya hazirlaniyordu ki, iceriden boguk bir sesin geldigini
duydu.

“Iceride biri var,” dedi Bosch.

Aradan bir on bes saniye daha gecti ve ses yine duyuldu; bu
kez kapinin ardindan geldigi ¢cok daha belirgindi.

“Evet?”
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“Bay Hardy?”

“Evet, ne var?”

“Polis. Kapiyt acin.”

“Ne oldu?”

“Size birka¢ soru sormamiz gerek. Kapiyr acin Iutfen.”

Kapmin diger tarafindan bir karsilik gelmedi.

“Bay Hardy?”

Surgu kilidin acildigint duydular. Kap:r yavasca aralandi ve
sise dipli gozlukleri olan bir adam, on bes santimlik araliktan
kendilerine bakti. Gri saclar1 darmadagin ve kecelesmis olan
adamun iki haftalik beyaz sakali vardi ve pejmiirde bir haldey-
di. Beyaz plastik bir tup her iki kulaginin arkasindan dolasip
burnuna uzanryor ve burun deliklerine oksijen tasiyordu. Adam
cizgili pijama pantolonunun ustiine hastane onliigiine benzer,
soluk mavi renkte bir sey giymisti, ayaklarinda siyah plastik
sandaletler varda.

Bosch akordiyon kapiy1 agmaya calist1, ama kilitliydi.

“Bay Hardy, efendim, sizinle konusmamiz gerek. Iceri gele-
bilir miyiz?”

“Sorun nedir?”

“Los Angeles Emniyet Mudurlugu'nden geliyoruz. Birini
arryoruz ve sizin bize yardim edebileceginizi dusuinuyoruz. Ice-
riye girebilir miyiz?”

“Kimi arryorsunuz?”

“Efendim, bunu sokakta konusamayiz, iceriye girmemize
izin verin lutfen.”

Adam bakislarini yere yoneltirken bu teklifi dusunuyor gi-
biydi. Soguk ve mesafeli gozleri Bosch'un dikkatini ¢ekti; oglu-
nun, gozlerini kimden aldig: belliydi.
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Yaslt adam yavasca agikliga dogru uzanip kapinin Kilidini
actt. Bosch kapiyi itti, iceriye girmeden 6nce Hardy'nin geriye
¢ekilmesini bekledi.

Hardy destek aldigi1 bastonuyla agir agir oturma odasina yu-
rudi. Kemikli omuzlarindan birinin ustiine kayisla, burnuna
giden tuplerin bagh oldugu kuctuk bir oksijen kutusu tutturul-
mustu.

Hardy koltuga dogru yururken, “Etraf temiz degil,” dedi.
“Pek misafirim olmaz."

Bosch, “Sorun degil Bay Hardy,” dedi.

Hardy agir hareketlerle yastikli, eski bir koltuga coktii. Yan-
daki masanin ustunde agzina kadar dolu bir kiil tablas: vardi.
Kohne ev sigara kokuyordu ve tipki Hardy gibi darmadagind:.
Bosch agzindan nefes almaya calisirken, Hardy onun kil tabla-
sina baktigini1 gordu.

“Bunu hastaneye bildirmeyeceksiniz, degil mi?”

“Hayir, Bay Hardy, buraya bunun icin gelmedik. Benim
adim Bosch, bu da Dedektif Chu. Oglunuz Chilton Hardy'nin
yerini ogrenmeye calisiyoruz.”

Hardy bu soruyu bekliyormus gibi basini salladi.

“Bugunlerde nerede oldugunu bilmiyorum. Onunla ne ya-
pacaksiniz?”

Bosch, Hardy’le ayn1 hizada olabilmek icin yipranmus kol-
tuga oturdu.

“‘Oturmamin bir mahsuru var mi Bay Hardy?”

“Siz bilirsiniz. Oglum ne yapt1 da buraya gelmenize neden
oldu?”

Bosch basini iki yana sallada.

“Bildigimiz kadariyla hicbir sey. Onunla baska birisi hak-
kinda konusmak istiyoruz. Uzun sure once oglunuzla birlikte
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vasadigini sandigimiz bir adamin gecmisiyle ilgili bir aragtirma
yapiyoruz.”

"Kimin?"

“Adamin adi Clayton Pell. Onunla hi¢ tanistiniz mi?”

“Clayton Powell mu?”

“Hayir efendim, Pell. Clayton Pell. Bu ad1 duymus muydu-
nuz?”

“Hayir, sanmiyorum.”

Hardy one dogru egildi ve oksurmeye basladi, bu esnada
vucudu siddetli bicimde sarsilda.

“Kahrolasi sigara... Su Pell denen adam ne yapmus?”

“Sorusturmanin ayrintilar1 hakkinda bilgi veremeyiz Bay
Hardy, ama adamin kotu seyler yaptigini soylemek yeterli olur
sanirim. Gecmisi hakkinda bilgi sahibi olursak onunla basa cik-
mamiz kolaylasacak. Elimizde size gostermek istedigimiz bir
fotografi var.”

Chu cebinden Pell'in vesikalik fotografini ¢ikardi. Hardy
fotografi uzunca bir suire inceledikten sonra basini iki yana sal-
lads.

“Onu tanimiyorum.”

“Tabii bu onun simdiki hali. Bu adam yirmi yi1l once oglu-
nuzla birlikte yasamis.”

Hardy simdi sasirmis gorunuyordu.

“Yirmi yi1l once mi? Ee, o zamanlar.. Oh, anladim, siz
Hollywood'da annesiyle birlikte Chilton'in yaninda yasamis
olan su cocuktan bahsediyorsunuz.”

“Evet, Hollywood yakinlarinda... Dediginiz gibi o zamanlar
sekiz yasindaymais; onu hatirladiniz mi?”

Hardy basini sallad: ve ayni anda oksurmeye basladi.

“Biraz su ister misiniz Bay Hardy?”
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Hardy elini sallayarak teklifi reddetti, ama dudaklarinda
tuklruk birakarak hiriltils bir bicimde okstirmeye devam etti.

“Chill o cocukla birlikte birka¢ kez buralara gelmisti,
hepsi bu.”

“Size cocuk hakkinda bir sey soylemis miydi?”

“Sadece basa cikilmas: zor bir cocuk oldugundan s6z et-
misti. Annesi uzaklara gidip onu Chill'le bas basa birakiyormus.
Chill de pek babalik yapacak tipte biri degildi tabii.”

Bosch, bu onemli bir bilgiymis gibi basini sallad:.

“Chilton simdi nerede?”

“Dedim ya, bilmiyorum. Beni ziyarete gelmiyor artik.”

“Onu en son ne zaman gordunuz?”

Hardy cenesindeki kirli sakali kasidi ve bir kez daha eline
dogru oksurdii. Bosch basini kaldirip hila ayakta durmakta
olan Chu'ya baktu.

“Ortak, biraz su getirebilir misin?”

Hardy, “Hayir, ben iyiyim,” diyerek itiraz etti.

Ama Chu mesaji almisti ve koridoru gecip merdivenlerin
vanindaki, mutfak ya da banyo oldugunu dustundugu odaya yo-
neldi. Bosch, Chu'nun bu sayede evin alt katina ¢cabucak da olsa
bir goz atma firsat1 bulacagini biliyordu.

Bosch, “Oglunuzu en son ne zaman gordugunuzu hatirls-
yor musunuz?” diye sordu tekrar.

“Ben... Hayir, hatirlamiyorum. Hangi yildi... Bilmivorum.”

Bosch ailelerin ve ¢ocuklarin zaman icinde birbirlerinden
nasil koptuklarini biliyormuscasina basini salladu.

Chu elinde bir bardak suyla geri dondu. Bardak pek de
temiz gorunmiuyordu, her yerine parmak izi bulasmust. Chu
bardag) Hardy'ye verirken, evin icinde yapug: ustunkoru aras-
turmada ise yarayacak bir sey goremedigini anlatmak i¢in basini
ortaginin gorebilecegi bicimde hafifce iki yana sallacdh.
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Hardy suyu icti. Bosch, ogluyla arasinda bir baglanti olup
olmadiginit anlamak icin bir kez daha sordu.

“Bay Hardy, elinizde oglunuzun telefon numarasi veya ad-
resi var mi? Onunla mutlaka konusmamiz gerek.”

Hardy bardag kil tablasinin yanina birakti, elini bir gom-
lekte gogus cebinin olmasi gereken yere atti, ama giydigi onli-
giin bir cebi yoktu. Bu, Hardy’nin, olmayan sigara paketine dog-
ru yaptigt gayri ihtiyari bir hareketti. Bosch, sigara bagimliss
oldugu donemlerde kendisinin de zaman zaman ayni hareketi
vaptiginmi hatirlad.

“Bende telefon numaras: yok,” dedi.

“Ya adresi?” diye sordu Bosch.

“Hayir.”

Hardy gozlerini yere cevirirken verdigi cevaplarin basarisiz
bir baba oldugunun kanit1 olarak degerlendirilmesinin sikinti-
sin1 yastyor gibiydi ayni sey, kendisiyle ayni adi tastyan oglu-
nun basarisizliklar: icin de gecerliydi. Bosch sorgularinda sik¢a
yaptig: gibi sordugu sorularda belli bir mantik sirasi izlemiyor,
buraya gelme amaclarini saklamak geregi de duymuyordu. Yas-
I adamin, Clayton Pell'in degil de oglunun pesinde olduklarini
dusunmesi Bosch icin onemli degildi artik.

“Oglunuz delikanlilik doneminde sizinle birlikte mi yast-
yordu?”

Hardy’nin goz hareketleri kalin camli gozliklerinin ardin-
dan bile belli oluyordu ve bu soruya asir1 tepki vermisti. Hizli
g0z hareketleri, cevabin yalan oldugunun gostergesiydi.

“Annesiyle bosanmistik. Bu ¢ok eski bir hikdye ama.
Chilton’r fazla gormezdim, birbirimizden ¢ok uzakta yasiyor-
duk. Chilton’t su anda hayatta olmayan annesi yetistirdi. Ben
annesine para yolluyordum...”
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Hardy bir baba olarak tek gorevinin para yollamak oldugu-
nu distunuyormus gibiydi. Bosch, onu anliyormus ve sempati
duyuyormus gibi yapmaya devam etti.

“Annesi onun basimin belada oldugunu filan séylemis miy-
di?”

“Bana o cocugu aradiginizi soylemistiniz saniyordum...
Powell'r... Neden oglumun delikanlilik donemi hakkinda soru-
lar soruyorsunuz?”

“Pell Bay Hardy. Clayton Pell.”

“Buraya onun icin gelmediniz, degil mi?”

Buraya kadardi. Oyun bitmisti. Bosch ayaga kalkmaya ha-
zirlandi.

“Oglunuz burada, degil mi?”

“Size soyledim ya nerede oldugunu bilmiyorum.”

“O zaman biraz etrafa bakinmamizin sizin icin bir mahsuru
yoktur, degil mi?”

Hardy eliyle agzini silip basini iki yana salladu.

“Bunun icin arama emrinizin olmas: gerek,” dedi.

“Isin icinde giivenlik meselesi varsa, hayir,” dedi Bosch.
“Neden siz burada oturup rahatiniza bakmiyorsunuz, ben etrafi
hemen arastirir geri donerim. Dedektif Chu yaninizda kalacak.”

“Hayir, buna ihtiyacim yok...”

“Burada guvende oldugunuzdan emin olmak istiyorum,
hepsi bu.”

Chu, Hardy’'nin gerginligini yaustirmaya c¢alisirken Bosch
yanlarindan ayrilip koridora dogru ytirudi. Evin kendine 6zgu
bir plani vardi, yemek odas: ve mutfak oturma odasinin arkass-
na kumelenmisti. Merdiven boslugunun altinda bir dolap ve bir
tuvalet vardi. Bosch, su almaya geldiginde Chu'nun bu iki odaya
bakmis oldugunu dusunerek sadece goz atmakla yetindi, daha
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sonra koridorun sonuna yuruytp oradaki kaptyr acti. Garajda
araba yoktu. Etraf kutu yigimyla doluydu ve duvarlardan birine
bir silte dayannmusti,

Bosch geri donup oturma odasina yoneldi,

Merdiven bosluguna yaklasuginda, “Arabaniz yok, degil mi
Bay Hardy?" dedi.

“Ihtiyacim oldugunda taksiye biniyorum. Yukar: ¢itkmayin
sakin.”

Bosch basamaklarin basinda durup ona bakt.

“Neden?”

“Arama emriniz yok, buna hakkiniz yok.”

“Oglunuz ust katta m1?”

“Hayir, yukarida kimse yok. Ama yukariya ¢ikmak icin iz-
niniz de yok.”

“Bay Hardy, burada hepimizin giivende oldugunu bilmem
gerek; biz gittikten sonra sizin guvende olacaginizi da...”

Bosch basamaklar1 irmanmaya devam etti. Hardy'nin yu-
kariya cikmamas: yolundaki sozleri yuzunden simdi daha bir
tedbirli davraniyordu; ikinci kata varir varmaz silahini kilifin-
dan cikard:.

Ikinci katinda siradan bir tasarimi vardi; iki yatak odasi ve
aralarinda bir banyo... Ondeki odada anlasilan Hardy kaltyordu,
odada yapilmamuis bir yatak vardi, camasirlar yerlere atilmis-
t1. Duvara dayanmis kenari duz bir masada kirli bir kul tablas:
duruyor, ¢cekmeceli dolabin ustiinde de yedek oksijen kutular
goze carpiyordu. Duvarlar nikotin ytiziinden sararmusti, her se-
yin usti toz tabakasi ve sigara kiiluyle kapliydi,

Bosch oksijen kutularindan birini eline aldi. Kutunun ustu-
ne, icinde sivi1 oksijen bulunduguna ve ancak receteyle satildigr
na dair bir etiket yapisurilmisti. Etiketin tisttinde, bos kutulan
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toplama ve dolusuyla degistirme hizmeti veren Ready Aire adls
bir sirketin telefon numarast da yaziliydi. Bosch kutuyu elinde
tartty; bos gibi gortiniyordu, ama tam emin olamadi. Kutuyu
yerine birakip dolaba ytrudi.

Bu, her iki tarafinda demode giysilerin asili oldugu genis
bir gbmme dolaptr. Ust tarafindaki raflara, yanlarinda U-Haul
yvazan kutular yigilmisti, yerler, biraz once gordugu camasir
yvigimindaki yipranmus giysiler gibi eski ayakkabilarla doluydu.
Bosch odadan ¢ikip koridorda ilerledi.

[kinci oda evin en temiz odastyds, ¢linki kullanilmamis
gibi gorunuyordu; iceride ¢cekmeceli bir dolap ve duvara dayali
bir masa vardi, ama yztak bazasinin ustuinde silte yoktu. Bosch
biraz once garajda gordugu silte ve somyay: hatirlayip esyala-
rin muhtemelen buradan garaja tasinmus olabilecegini fark etti.
Dolabin icine bakt1; dolu ama dizenliydi, giysilerin uzun sureli
temiz kalmasini saglamak uzere ustlerine 6zenle plastik torba-
lar gecirilmisti.

Bosch banyoyu kontrol etmek icin tekrar koridora cikarken
Chu'nun asagidan, “Harry, her sey yolunda mi?” diye seslendi-
gini duydu.

“Yolunda... Birazdan iniyorum.”

Bosch silahini kilifina koyup banyoya bakti. Bir askiya asil-
mus kirli havlular: ve rezervuarin ustunde duran kul tablasini
gordi. Rezervuarin hemen yanindaysa bir oda spreyi vardu.
Bosch bu gortintu karsisinda neredeyse giilecekti.

Kuvet kuflu, plastik bir perdeyle ¢evrilmis, kuvetin ustun-
de ydlarin birikimi kir yuzunden motifler olusmustu. Midesinin
bulandigini hisseden Bosch asagiya inmek uzere hareketlendi.
Ancak aklina bir sey gelince vazgegip ilaglarin durdugu dola-
br acti. Dolabin i¢indeki ti¢ cam rafin regeteli ilaclar ve nefes

351



acma spreyleriyle tika basa dolu oldugunu gordii. Raftaki ilag
siselerinden birini eline alarak etiketini okudu. Bu, jenerik teo-
filin denilen ve dort yil once Hardy icin yazilmis bir recetenin
karsiligi olarak hazirlanmis ilacti. Bosch siseyi yerine koyup bu
kez nefes acici spreylerden birini eline aldi. Bu da, recete karss-
liginda hazirlanmus, albuterol denilen bir spreydi ve ug yillikt:.

Bosch diger bir spreyi inceledi, ardindan bir digerini... So-
nunda dolaptaki butiin nefes acici spreyleri kontrol etti. Cok
sayida jenerik ila¢ vardi, siselerden bazilart doluyken, bazila-
r1 neredeyse bosalmisti ve gordugu ilaclarin hicbiri u¢ yildan
daha yeni degildi.

Bosch ila¢ dolabini kapatinca aynada kendi yuzunu gordu.
Uzunca bir suire koyu gozlerine bakti.

Ve birden her seyi anlada.

Banyodan c¢ikip hizli adimlarla Hardy’nin yatak odasina git-
ti, oturma odasindan duyulmasin diye arkasindan kapiyt kapat-
t1. Oksijen kutularindan birini eline aldi, cebinden telefonunu
cikarip Ready Aire’nin numarasini tuslad: ve evlere ilac tesli-
mat1 hizmeti veren bolumiin yoneticisiyle konusmak istedigini
soyledi. Kisa bir stire sonra Manuel adinda birine baglandu.

“Manuel, adim Dedektif Bosch. Los Angeles Emniyet
Mudurlugu’'nde calistyorum ve su an Yﬁrﬁttﬁgﬁm bir sorustur-
mayla ilgili olarak musterilerinizden birine en son ne zaman re-
cete karsiligi oksijen teslimat: yapildigini 6grenmek istiyorum.
Bana yardim edebilir misin?”

Manuel 6nce bunun bir saka oldugunu dusundu; arkadast
tarafindan yapilmis bir esek sakast...

Bosch sert bir sesle, “Beni dinle,” dedi. “Bu bir saka degil,
acil bir durum ve ben derhal bunu ogrenmek zorundayim.
Bana yardim etmen gerekiyor, edemeyeceksen baska birine
bagla beni.”
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Bir an sessizlik yasandi. Bosch, Chu'nun tekrar kendisine
seslendigini duydu. Kutuyu elinden birakti, elini telefonun ts-
tine koyup yatak odasinin kapisini actt,

“Birazdan geliyorum,” diye seslendi.

Sonra konusmaya geri dondu.

“Manuel, orada misin?”

“Evet, musterinin ismini bilgisayara girip durumuna baka-
bilirim.”

“Tamam, oyle yap o zaman. Ismi Chilton Aaron Hardy.”

Bosch beklerken Manuel'in klavyesinin sesini duydu.

Manuel, “Eee, evet burada,” dedi. “Ama bu musteri artik
bizden mal almiyor.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Kayitlara gore bu isme en son teslimat iki bin sekiz yilinin
temmuz ayinda yapilmis. Musteri ya olmus ya da mali baska
yerden almaya baslamis olmali. Herhalde baska yerden daha
ucuza bulmustur, bu yuzden cok musteri kaybettigimiz oluyor.”

“Emin misin?”

“Kayit onumde.”

“Sag ol Manuel.”

Bosch gorusmeyi sonlandirdi, telefonu cebine koyup tek-
rar tabancasini kilifindan ¢ikardi.
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B osch basamaklar: inerken damarlarindaki adrenalin sevi-
yesinin yuikselmekte oldugunu hissediyordu. Asagiya in-
diginde Hardy’nin koltugundan kalkmadigin1 ve sigara ictigini
gordu; karsisindaki kanepenin koluna oturmus olan Chu, ona
g0z kulak oluyordu.

“Havaya u¢mayalim diye oksijen tiptunu kapattirdim,” dedi
Chu.

Bosch, “O tupte hicbir sey yok,” dedi.

“Ne?”

Bosch cevap vermedi, yuruyup tam Hardy'nin karsisinda
dikildi.

“Kalk ayaga.”

Hardy basini kaldirip Bosch’a bakti. Akl karismus gibi go-
runuyordu.

“Ayaga kalk dedim.”

“Neler oluyor?”

Bosch iki eliyle one dogru uzandi, adami onlugunden si-
kica kavrayip hizla yukariya kaldirdiktan sonra oldugu yerde
dondurdu ve yuziunu hizla duvara ¢arpti,

Chu, “Harry, ne yapiyorsun?” dedi. “O yash bir...”

“Bu 0,” dedi Bosch.



“Ne?”

“Bu oglu, baba degil.”

Bosch kemerinden kelepceleri ¢ikarip Hardy'nin kollarini
gerive dogru buktu.

“Chilton Hardy, Lily Price’1 oldurmekten tutuklusun.”

Bosch, ona yasal haklarin1 okurken Hardy hicbir sey soyle-
medi. Duvara dondurdugu yuzunde hafif bir guliimseme varda.

Chu arkasindan, “Harry, babasi yukarida mi?” diye sordu.

“Hay1r.”

“Nerede oyleyse?”

“Olduguni saniyorum. Oglu, babasinin emekli maasi, sos-
val guvenlik 6demelerini filan tahsil ediyor ve onun kimligini
kullantyormus. Su dosyay1 acip ehliyet fotografini versene.”

Chu kuctik Chilton Aaron Hardy’nin biiytitiilmus fotogra-
fin1 Bosch’a verdi. Bosch, Hardy'nin yuziine kendine dogru ce-
virdi ve bir elini gogsune dayayarak onu sirtiistii duvara yaslada,
diger elinde tuttugu fotografi adamin yiizune yaklastird: ve ka-
lin gozliklerini bir fiske vurarak yere distrdii.

“Bu 0. Ehliyet icin fotograf cektirmeden once kafasini ka-
zitip goruntusunu degistirmis. Dosyalardan ¢ikardigimiz fotog-
raflarin hicbiri babasina ait degildi, sanirim babasinin fotograf-
larini da bulmaliy1z.”

Bosch fotografi Chu'ya iade etti. Hardy'nin ytuzindeki gu-
lumseme simdi daha da belirgindi.

Bosch, “Bunun komik oldugunu mu distinuyorsun?” diye
sordu.

Hardy basini sallad:.

“Bence elinizde tek bir delilin bile olmamasi ve bana karsi
bir dava acamayacak olmaniz ¢ok komik.”

Hardy’'nin sesi simdi farkli ¢ikiyordu; biraz onceki yash ada-
mun kirilgan sesi gitmis, yerine daha derin bir ses gelmisti.
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“Ayrica burayr yasadis: bir bicimde arastirmis olmaniz daha
da komik. Hi¢bir yargic size izin verdigime inanmayacak. Hic-
bir sey bulamanus olmaniz da cok kotu tabii. Yargicin davayi
reddetmesini izlemek ¢ok hosuma gidecek.”

Bosch onhigune yapistigi Hardy'yi once kendine dogru
cekti, ardindan hizla duvara yapistirdi. Ofkesinin gittikce bii-
yudugunu hissediyordu.

“Hey ortak?” dedi. “Arabaya gidip bilgisayarini getirsene.
Hemen bir arama emri dilek¢esi yazmani istiyorum.”

“Harry, biraz once telefonumdan kontrol ettim, burada in-
ternet baglantisi yok. Dilekceyi nasil gonderecegiz?”

“Ortak, sen gidip bilgisayar1 getir. Dilekceyi hazirla, inter-
net baglantisin1 sonra dusunuruz. Cikarken de kapiyi kapatma-
y1 unutma.”

“Tamam ortak. Ben gidip bilgisayar: getireyim.”

Mesaj alinmaisti.

Bosch gozlerini Hardy’'nin ustunden hi¢ ayirmuyordu.
Onun durumu kavradigini ve Bosch’la birlikte bas basa kala-
cagini anladigini gordu. O soguk parlak gozlerine korku salin-
misti. Bosch 6n kapinin kapandigini duyar duymaz Glockunu
cikarip namluyu Hardy'nin ¢enesinin altina dayada.

“Bil bakalim ne olacak pislik bu isi hemen buracikta biti-
riverecegiz. Cluinku sen haklisin, elimizde yeterince delil yok.
Ve ben senin bir guin daha etrafta elini kolunu sallaya sallaya
gezinmene izin vermeyecegim.”

Bosch, Hardy'yi ani ve siddetli bicimde kendine dogru ¢e-
kip butun gucuyle yere itti. Bu esnada masaya carpan Hardy,
kil tablasini, su bardagini haliya dusurdu ve sirtustu yere yapis-
t1. Bosch’'da Hardy'nin Gstune oturdu,

“Bak olayin nasil gorunecegini sana anlatayim. Aradiginmiz
kisinin sen oldugunu bilmiyorduk, tamam mi? En basindan beri
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seni baban sandik... Ortagim arabaya gittiginde bana saldirdin,
aramizda silahit kapma mucadelesi yasandi ve bil bakalim sonu
nasil bitti? Sen kazanamadin...”

Bosch silahini yukarrya kaldirdr ve Hardy'nin gorebilecegi
sekilde yanlamasina tuttu.

“Iki el ates edilmis olacak. 11k olarak o kahrolasi kara kalbi-
ne ates edecegim, sonra kelepcelerini ¢tkaracagim, Glock'umu
cansiz eline sarip bir kursun da duvara sikacagim. Boylece iki-
mizin parmaginda da barut izi kalacak ve herkes anlatacagim
hikayeye inanacak.”

Bosch egildi ve silahin namlusunu, Hardy'nin gogsune yu-
kar1 acidan bakacak sekilde cevirdi.

“Evet, aynen boyle olacak,” dedi.

Hardy, “Bekle!” diye bagirdi. “Bunu yapamazsin!”

Bosch, adamin gozlerinde dehset duygusunu gorebiliyor-
du.

“Bu Lily Price, Clayton Pell ve oldirdugun, hayatlarini mah.-
vettigin butun insanlar icin.”

“Lutfen.”

“Lutfen mi? Lily de sana boyle mi dedi? Sana liitfen mi dedi?”

Bosch silahin acisini hafifce degistirip biraz daha 6ne yas-
lands; simdi gogsu Hardy'nin gogsunin on bes santim gerisin-
deydi.

“Tamam, itiraf ediyorum. Venice Beach, bin dokuz yuz sek-
sen dokuz... Her seyi anlatacagim. Sen sadece beni iceriye al ve
tutukla. Sana babami da anlatacagim. Onu kivette bogdum.”

Bosch basini iki yana salladz,

“Sen sadece buradan sag cikabilmek icin bana duymak is-
tediklerimi soyleyeceksin. Ama bunun bir faydas: olmayacak
Hardy, artik ¢ok ge¢. Bunu ¢coktan gectik, gercekten itiraf etsen
bile durumu kurtaramazsin. Bask: alunda alinan itiraf... Biliyor-
sun,”



Bosch silahini ¢cekip namluya bir mermi sturdii.

“Sagma sapan itiraflarla isim yok benim. Ben kanit istiyo-
rum; zulan nerde, onu ogrenmek istiyorum.”

“Ne zulasi?”

“Mutlaka bir seyler zulalamussindir. Senin gibiler hep yapar
bunu. Fotograflar, hatura esyalar... Kurtulmak istiyorsan bana
zulanin yerini soylemelisin Hardy.”

Bosch bekledi. Hardy hicbir sey soylemeyince silahin nam-
lusunu tekrar gogus hizasina getirip acry1 ayarladi.

Hardy caresiz bicimde, “Tamam, tamam,” dedi. “Yan daire-
de. Her sey yan dairede. Babam iki dairenin de sahibiydi. Sahte
isimle tapular: tstume gecirdim. Gidince gorursun. Ihtiyacin
olan her seyi orada bulacaksin.”

Bosch uzunca bir stire goziini Hardy’den ayirmada.

“Yalan soyluyorsan kendini 6lmiis bil.”

Bosch silahini kilifina koydu.

“Iceri nasil girecegim?”

“Anahtarlar mutfak tezgahinin ustiinde.”

Yine o tuhaf giulimseme hikim oldu ytiziine. Daha birkac
dakika once cani icin yalvarmakta olan adam simdi siritiyordu.
Bosch, adamin kendisiyle gurur duydugunu fark etti.

Hardy, “Git bak,” diye usteledi. “Unlii bir adam olacaksin
Bosch. Ne de olsa rekor sahibi bir adami enseledin.”

“Ya... Kac¢ kisiden soz ediyorsun?”

“Otuz yedi. Mezarliga otuz yedi ha¢ diktim ben.”

Bosch rakamin yuksek olacagini tahmin etmisti, ama bu
kadarini degil... Hardy'nin son bir yalanla cinayetlerinin sayisi-
1 sisirip sisirmedigini merak etti. Bu kapidan sag cikabilmek
adina yapmasi gerekeni mi yapryordu? Hayatta kalabilmeyi ba-
sardig: takdirde bir degisim daha gecirebilecek, bilinmeyen
ve kesfedilmemis bir katilden, insanlarin korktugu ve merake
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n1 cezp ettigi baska bir kisilige burtinebilecekti. Adr dehsetle
ozdeslesmis bir kisilige... Bosch bunun, bu tip adamlarin ge-
cirmek zorunda hissettikleri bir surec¢ oldugunun farkindaydu.
Hardy bir giin meshur olmak beklentisiyle yasamisti muhteme-
len. Onun gibi adamlar boyle fanteziler kurarlarda.

Bosch seri ve ustaca bir hareketle Glock'u bir kez daha kils-
findan cikarip Hardy’'nin gogstine dayadi.

Hardy, “Hayr!” diye bagirdi. “Bir anlasma yaptik ya!”

“Bir bok yapmadik.”

Bosch tetigi cekti. Atesleme mekanizmasinin metal catirtis
duyuldugu anda Hardy'nin bedeni silah patlamiscasina sarsildi,
ama sarjorde kursun yoktu; silah bostu. Bosch yatak odasinday-
ken silah1 bosaltmuisti.

Bosch basini salladi. Hardy bir seyi atlanmusti: hicbir polis
namluya kursun surmezdi, cunku hicbir polis namluyu kursun-
suz birakmazdi. Hele namluya mermi surmekle kaybedilecek
iki sanivenin, insanin hayatina mal oldugu Los Angeles gibi bir
verde... Bu oyunun bir parcasiydi.

Bosch yere uzanip Hardy'yi cevirdi, silahi sirtina dayayip
ceketinin cebinden iki bagcik ¢ikardi. Kelepceleri cikarabil-
mek icin bagciklardan biriyle Hardy'nin el bileklerini, digeriy-
le de ayak bileklerini sikica bagladi. Bosch’'un icinde, Hardy'yi
hapse goturecek kisinin kendisi olmayacagina dair bir his vardi
ve kelepcelerini kaybetmek istemiyordu.

Bosch ayaga kalkip kelepceleri kemerinin arkasina ilistirdi,
sonra elini paltosunun cebine atip bir avu¢ dolusu mermi ¢r-
kardi. Silahinin bos olan sarjorunt ¢ikarip doldurmaya baslada.
Isini bitirince sarjorti yuvasina itti, mermilerden birini namluya
surtip silahi kilifina koydu.

“Bir mermi daima namluda hazir beklemeli,” dedi Hardy 'ye.

O esnada kapi acildi, Chu elinde dizustu bilgisayar: oldugu
halde iceriye girdi ve yerde yuziikoyun yatmakta olan Hardy'yi
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gordu. Chu'nun Bosch'un nasil bir is cevirdigi hakkinda hicbir
fikri yoktu.

“Yasiyor mu?” diye sordu.

“Evet, gézunu ondan ayirma ve kanguru yapmasina izin
verme.”

Bosch koridora, oradan da mutfaga gitti. Anahtarlarit Hardy’
nin soyledigi yerde, tezgahin ustunde buldu. Oturma odasina
geri dondugiunde, Chu'yla birlikte bundan sonra nasil bir yol iz-
leyeceklerini konusurken Hardy'nin kagcmamasini saglamanin
bir yolunu bulmak umidiyle etrafina bakindi. Birkac ay once
emniyet mudirligunde soygun suphesiyle yakalanan ve “kan-
guru” takma ad verilen bir adamla ilgili utanc verici bir olay
kulaktan kulaga yayilmisti. Polisler bankada saklandigina inan-
diklari ikinci bir zanliy1 bulmak tzere binaya dagildiklarinda,
yakaladiklar: ilk adami yerde el ve ayak bilekleri baglh halde
birakmuslar, aradan on bes dakika gectikten sonra bir devriye
arabasindan, bankanin uc¢ sokak ilerisinde kanguru gibi ziplaya
ziplaya kacmaya calisan bir adam goruldugune dair bir anons
duyulmustu.

Sonunda Bosch'un aklina bir fikir geldi.

“Kanepenin diger tarafina gec¢,” dedi Chu'ya.

Chu, “Ne yapiyoruz?” diye sordu.

Bosch ona diger uca gecmesini isaret etti.

“Kanepeyi deviriyoruz.”

Kanepeyi on ayaklarinin ustune dikerek ileriye, Hardy'ye
dogru ittiler. Kanepe Hardy'nin ustunu tamamen kaplamus,
ayaklari ve elleri baglh haldeyken, ayaga kalkma tesebbusunde
bulunmasiny neredeyse olanaksiz kilmistr.

Hardy bu durumu, “Nedir bu ya?” diye protesto etti. “Ne
yapiyorsunuz?”

“Kilini kipirdatmadan bekle,” diye karsilik verdi Bosch. “Bi
raz sabret. fazla uzun surmez.”
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Bosch, Chu'ya on kapiya gelmesi icin isaret etti. Disariya
cikarlarken Hardy arkalarindan, “Dikkatli ol Bosch!” diye ses-
lendi.

Bosch donup ona bakt.

“Neden dikkatli olacakmisim?”

“Gorecegin seyler yuzunden... Bugunden sonra asla ayni
adam olmayacaksin.”

Bosch eli kap1 kolu oldugu halde uzunca bir siire oyle kaldu.
Devrilmis kanepenin altindan Hardy'nin sadece ayaklari goru-
nuyordu.

“Gorecegiz,” dedi.

Disariya ¢ikip kapiy: kapatt.
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S anki bir labirentin sonuna gelmisler de, baslangic nokta-
sina geri donmeye calisiyor gibiydiler. Aramak istedikleri
yeri, Hardy’'nin kurbanlarindan topladig: hatiralar1 zulaladigi-
n1 soyledigi yeri bulmuslardi. Bu noktadan sonra izleyecekleri
yolu ve ust mahkeme yargici tarafindan kabul edilip onaylana-
cak bir arama emri icin basvuru yapma asamasina gelmelerini
saglayacak yasal adimlarin neler olacagini belirlemeleri gere-
kiyvordu.

Bosch, o arabadayken Hardy'nin oturma odasinda neler
yasandigindan Chu'ya soz etmedi. Bunun tek nedeni Irving
sorusturmasinda yasanan guven bunalimi degildi; Bosch'un
Hardy'den itirafi baskiyla aldigina suphesi yoktu ve kural ih-
lalinde bulundugunu baskasiyla paylasacak degildi. Hardy,
savunmasinin bir parcas: olarak ifadesini baski alunda verdi-
gini soylediginde, Bosch bunu acimasiz ve rezil bir savunma
taktigi seklinde nitelendirip inkir edecek, boylece Hardy’nin,
yani zanlinin disinda kimsenin Bosch'un hikayesini yalanlama
imkani olmayacakt.

Bosch, Chu'ya ne yapmalari gerektigini anlatti ve amaclari-
na nasil ulasabileceklerini konusmaya basladilar.
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“Buyuk bir ihtimalle olmiis oldugunu sandigimiz baba Chil-
ton Hardy, bu iki evinde sahibi olmali. Her iki evi de zaman
kaybetmeden arastirmaliy1z. Peki, bunu nasil yapacagiz?”

Sira evlerin onundeki ¢imenlerin ustiinde duruyorlardi.
Chu aradiklar: cevap sanki bir grafiti gibi ustune yazilmiscasina
gozlerini 6A ve 6B'nin cephesine dikmisti.

“Alt B icin gecerli bir neden bulmak sorun olmaz sanirim,”
dedi. “Onu burada babasinin kimliginde yasarken bulduk, Yasl
adamin basina neler geldigini anlamamiza yarayacak her turla
ipucunu tespit etmek uzere bir arastirma yapma yetkimiz var.
Zorlayict kosullar Harry. Anlarsin ya... O nedenle sorun yasa-
mayiz.”

“Peki, ya 6A? Esas arastirmak istedigimiz yer oras:.”

“Biz de... Yapmamiz gereken... Tamam, buldum. Baba Chil-
ton Hardy'le goriismek tlizere buraya geldik, ama goriisme es-
nasinda karsimizdaki kisinin aslinda ogul Chilton Hardy oldu-
gunu fark ettik. Baba Hardy'ye dair hicbir isaret yoktu, biz de
onun bir yerlerde eli, kolu, agz1 bagh halde zorla alikonulmus
olabilecegini dustnduiik. Adam belki yasiyordu, belki 6lmustii.
Biz de eve deger bicen emlakc¢inin veri tabaninda gecmise do-
nuk bir arastirma yaptik ve bilin bakalim karsimiza ne ¢ikti?
Adamin eskiden yandaki evin de sahibi oldugunu gordik ve
tapudaki ismin sahte olmasindan suphelendik. Adamin yasayip
yasamadigini veya tehlikede olup olmadigini anlamak icin o
eve girmek zorundaydik. Yine zorlayict kosullar...”

Bosch basini sallarken ayni anda kaslarini catti. Bundan
hoslanmamusty; hikaye kulagmna, tam da onlarin eve girmele-
rine zemin hazirlamak tzere uydurulmus bir hikiye gibi gel-
misti. Bir yargi¢ bu haliyle arama emri dilek¢esinin altina imza
atabilirdi, ama kendilerine yakin bir yargi¢c bulmak zorunda
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kalacaklardi. Oysa Bosch hi¢cbir acigt olmayan bir hikaye pesin-
deydi. Her yargicin onaylayip altina imzasint atabilecegi, daha
sonra karsilarina ¢ikabilecek yasal zorluklarr asmalarini sagla-
yabilecek tiirden bir hikayenin...

Bosch iceriye girmelerini saglayacak seyin aslinda elinin
altinda oldugunu fark etti aniden. Hem de birden fazla yolla...
Anahtarlig: eline aldi; alt tane anahtar saydi. Iclerinden bir
tanesinin ustinde Dodge logosu vard: ve bir araca ait oldugu
belliydi. Anahtarlikta iki dairenin on kapisini acacagini tahmin
ettigi iki buyuk anahtarla, u¢ kucuk anahtar daha vardi. Kuctik
anahtarlardan ikisi kaldirimda gordiukleri turden 6zel posta ku-
tularini acmaya yarayan anahtarlardu.

Bosch, “Anahtarlar,” dedi. “Adamun iki posta kutusu anah-
tar: var. Haydi gel.”

Bir dizi posta kutusunun bulundugu yere ytirudiler. Var-
diklarinda, Bosch elindeki anahtarlarla 6 numaral: daireye tah-
sis edilmis olan kutular:1 acmay1 denedi. Anahtarlar 6A ve 6B'ye
ait kutulari acti. Bosch 6A’nin tstiinde Drew adinin yazili oldu-
gunu gordu ve bunu Hardy’nin bir espri yapma girisimi olarak
yorumladi. Los Alamitos’da yan yana yasamakta olan Drew ve
Hardy...

“Tamam, Hardy'nin evinde iki posta kutusu anahtari bul-
duk,” dedi. “Bu bizi buraya yonlendirdi ve biz de anahtarlar: de-
nedigimizde Hardy’'nin iki posta kutusunu acabildigini gorduk.
6A ve 6B... Anahtarlarin arasinda iki buyuk stirgu anahtar: oldu-
gunu da gordik; bu da bizde Hardy’nin hem 6A, hem de 6B’ye
girebildigi dusincesini uyandirdi. Dairelerin kime ait olduguna
dair kayitlara bakinca, 6B’'nin babadan devredildigini gorduk.
Bu durum gozimuze supheli gortindi, clinki devir, oglunun,
babasinin kimligini kullanmaya basladigini distundigumuz ta-
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rihten sonra gerceklemisti. O yuzden yash adamin orada tutu-
lup tutulmadigini anlamak icin alts 6A’y1 kontrol etme ihtiyaci
duyduk. Kapiy: ¢aldik, cevap alamayinca iceriye girmek uzere
izin basvurusunda bulunduk.”

Chu basim salladi. Hikayeyi begenmisti.

“Bence ise yarar. 1zin basvurusunu bu sekilde yazmami mi
istiyorsun?”

“Evet, bu sekilde yaz. Ama bu isi iceride yap ki, bir gozun
Hardy’'nin ustunde olsun.”

Bosch anahtarhig havaya kaldird.

“Ben bunca ¢cabamiza degecek mi, anlamak icin 6A’ya giri-
yorum.”

Bosch'un bu yaptigina arama emrini atlatmak ad: verili-
yordu. Mekani, arama emri iznini almadan once kontrol etmek
yargic tarafindan resmen onaylanmis bir seydi. Ancak bunun
bir polis uygulamas: oldugunun oOgrenilmesi halinde insanlar
rozetlerini kaybedebilir, hatta kendilerini hapiste bulabilirler-
di. Ama isin gercegi, arama emirlerinin cogunun polisin hedef-
ledikleri yapida veya aracta ne bulacaklarina dair 6nceden tam
anlamuyla bilgi sahibi olmasimnin ardindan yaziliyor olmasiyda.
Bu da polisin, arama emrini almadan ¢ok Once iceriye girmis
olmasinit gerektiriyordu.

Chu, “Harry bunu yapmak zorunda olduguna emin misin?”
diye sordu.

“Evet. Ben onunla oynarken Hardy de benimle oynamissa,
bunu daha sonra degil de simdiden bilmek isterim. Boylece
bosa kurek ¢cekmemis oluruz.”

"0 zaman igeriye girmemi bekle de, ben bu konuda hicbir
sey bilmiyor olayim.”
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Bosch, sef garson gibi kollarin acip hafifce egilerek 6B'nin
kapisina dogru bir isaret yapti, Chu eve dogru yuriumeye basla-
d1, ama bir, iki adimdan sonra durup geri dondu.

“Burada oldugumuzu ve yaptiklarimizi diger LAPEM’'ne ne
zaman soyleyecegiz?”

“Ne LAPEM'sinden soz ediyorsun?”

“Los Alamitos Emniyet Mudurlugu’'nden...”

Bosch, “Henuz kimseye bir sey soylemeyecegiz,” dedi.
“Hele arama emrini bir ¢ikaralim, onlara da haber veririz.”

“Bundan hoslanmayacaklar ama.”

“Hic umurumda degil. Bu bizim sorusturmamiz, tutukla-
may1 da biz yapacagiz.”

Bosch, Los Alamitos capindaki bir teskilatin “gercek”
LAEM, yani Los Angeles Emniyet Mudurlugu tarafindan kolayca
alt edilebilecegini biliyordu.

Chu tekrar 6B'nin kapisina ytirtirken Bosch arabasina yo-
neldi. Bagaj1 acip alet kutusundan aldig: birkac lateks eldiveni
paltosunun cebine koydu, ihtiya¢ duyabilecegini dusundugu
fenerini de alip bagaji kapatti.

Bosch 6A’va dogru yurumeye basladi, ama yaklastikca
6B'den gelen bagrismalar yuzunden dikkati dagildi. Sesin sahi-
bi Hardy’di.

Bosch 6B'nin kapisindan iceriye girdi. Hardy hala kanepe-
nin alunda ylzikoyun yerde yatarken, Chu mutfaktan getir-
digi bir iskemleye oturmus dizustu bilgisayarinda calistyordu.
Bosch iceriye girince Hardy bagirmaktan vazgecti.

“Bu niye bagiriyor?”

“Once sigara istedi, simdi de avukatini istiyor,”

Bosch devrilmis kanepeye bakt.
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“Zanh olarak kaydedilmenden sonra telefon acmana izin
verirler.”

“O zaman kaydedin hemen!”

“Once olay yerini emniyete almamiz gerek. Bu arada, bagir-
maya devam edersen agzina tika¢ koymak zorunda kalacagiz,
haberin olsun.”

“Avukat tutma hakkim var, bunu siz soylediniz.”

Bosch arkasini donup kapiya dogru yurumeye basladi.

“Hey Bosch?”

Bosch tekrar geri dondu.

“Daha iceriye girmedin mi?”

Bosch cevap vermezken Hardy konusmaya devam etti. “Bi-
zim filmimizi yapacaklar.”

Chu basini kaldirip Bosch’la goz goze geldi. Isledikleri agir
suclara ragmen pacayt kurtaran katiller vardi ve bunlar, efsane
haline gelmis eylemlerinin kitaplara, filmlere konu olma sansi-
m1 kaybederlerdi. Oysa gercek hayattaki umacilar, sehir efsane-
leri birer sehir gercegi haline dontiismeyi beklerlerdi; Hardy de
uzun yullardir gizlenmisti ve simdi spotlarin altinda olma sirasi
ondaydu.

“Tabii,” dedi Bosch. “Oliim hiicresindeki en meshur pislik
sen olacaksin.”

“Yapma ama; zehirli ignenin benden en az yirmi yil uzak
kalacagini sen de biliyorsun. Filmde beni kim canlandirir sen-
ce?”

Bosch cevap vermedi, verandaya ¢ikip yakinlarda gezin-
mekte olan bir komsu veya yayanin olup olmadigint kontrol
etti; kimseler yoktu. Hizli adimlarla 6A'nin Kapisina yuruvup
cebinden Hardy’'nin anahtarhgini ¢ikardy, Surguyu agmak uze-
re buyuk anahtarlardan birini denedi ve ilk seferinde basarih
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oldu. Anahtar aym: zamanda kapi kilidine de uyuyordu; Bosch
kapiyi itip iceriye girdi ve arkasindan kapatti.

Giriste hi¢ hareket etmeden bekleyen Bosch cebinden
ameliyat eldivenlerini ¢ikardi. Daire karanlikti. Temiz eldiven-
lerivle duvar yoklad: ve sonunda elektrik anahtarini buldu.

Tavana monte edilmis olan los bir 1sik kaynagi, 6A'y1 bir deh-
set evi olarak gozler onune serdi. Dairenin karanlikta kalmasini
ve mahremiyetinin korunmasini garanti altina almak tizere 6n
pencerelerin ontine derme ¢atma bir duvar insa edilmis, ses ya-
littm1 yapilmisti. On odadaki tiim duvarlar cinayet, tecaviiz ve
iskenceye dair gazete haberleri ve fotograf kolajlarindan olusan
bir galeri olarak kullanilmisti. Gazeteler San Diego, Phoenix ve
Las Vegas gibi farkli yerlerdendi; haberler kacirilmis insanlar,
olduriltp bir kenara atillmis cesetler ve kayip insanlarla ilgiliy-
di. Bu haberlerle Hardy'nin eylemlerinin bir alakas: varsa, bu
onun bir gezgin oldugunu gosterirdi; katil belli ki ucsuz bucak-
s1z bir alanda avlanmusti.

Bosch fotograflar: inceledi. Hardy’nin kurbanlar1 arasin-
da genc adamlar ve genc erkekler de vardi, bazilar: da cocuk-
tu. Bosch dehset verici goruntuleri incelerken yavas hareket
ediyordu, bir ara artik sararmis ve kirismis olan Los Angeles
Times'in on sayfasina gelince durdu. Sayfaya gulimsemekte
olan bir gen¢ kizin fotografi basilmistr; fotografin yaninda ki
zin West Valley alisveris merkezinden kaybolduguna dair haber
vardi. Bosch egildi ve kizin adini gorene dek haberi okudu. Bu
ad:1 ve kizin kacirilmasinin ardindan acilan sorusturmayi bili-

yordu; o an Hardy'nin ehliyetindeki adresin nasil tanidik geldi-
gini hatirladi.
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Bosch sonunda korkung fotograflardan uzaklasmak zorun-
da hissetti kendini. Ne de olsa su anda yaptigi bir on arastirmay-
di ve ilerlemek mecburiyetindeydi. Garaj kapisina geldiginde
daha kapiyr acmadan iceride ne gorecegini bilivordu. Garajda
beyaz bir minibus duruyordu; Hardy'nin insanlart kacirirken
kullandig: en onemli arac...

Bu eski model bir Dodge'du. Bosch anahtar: kullanip icine
girdi; bir silte ve rafin tistiinde duran iki rulo koli bandi hari-
cinde minibiis bostu. Bosch minibusun kag kilometre yaptigini
ogrenmek icin anahtar: kontaga yerlestirip motoru ¢alistirdi;
minibus 230.000 kilometreden fazla yapmisti, bu, katilin faali-
yet alaninin ne kadar genis olduguna dair bir baska gostergey-
di. Bosch motoru durdurup minibusu kilitledi.

Bosch ellerinde neler oldugunu anlayacak kadar cok sey
gormuistii, ama yine de asag: kata bakmaktan geri duramadu.
Once 6n yatak odasina girdi ve mobilyasiz oldugunu gordui;
odada yer yer ust uste yigilmis giysilerden baska bir sey yoktu.
Ustlerinde pop yildizlarinin yiizlerinin oldugu tisortlerin yani
sira, birkac kot pantolon, sutyen, i¢c camasir1 ve kemerlerden
olusan yiginlar gordu... Bunlar kurbanlarin giysileriydi.

Kucuk odanin kapisinin usttinde bir asma kilit vardi. Bosch
anahtarhigr bir kez daha cikarnip iclerinden en kucuk olanin:
asma kilide soktu. Kapiy1 acip dis duvardaki elektrik anahtan-
m cevirdi. Oda bostu, duvarlar, tavan ve zemin siyaha boyan-
must1. Bosch yerden bir metre yuksekte, siyah duvardan ¢ikin-
0 yapmus ¢elikten, kalin iki sturgi gordu. Burasinin Hardy 'nin
kurbanlarin: saklamak icin kullandig: bir yer oldugu belliydi.
Bosch bu odada son saatlerini geciren, agizlarinda ukag oldugu
halde Hardy’'nin gelmesini ve ¢ektikleri istirabr sonlandirmasi-
m bekleyen o insanlar dusundu,
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Arka taraftaki yatak odasimda ustuinde bir silteden baska bir
sey bulunmayan bir yatak duruyordu. Bosch kosede, tistiinde
kamera olmayan ucayakh bir kamera sehpast gordu. Dolabin
kapagini acinca icinin elektronik esyalar satan bir magazadan
farksiz oldugunu anlads; buras: video kameralar, modas: gecmis
Polaroid kameralar ve dizustu bilgisayarlar gibi bilumum elekt-
ronik esyayla dolup tasiyordu; ust raflardaysa DVD kutulari ve
VHS kasetler siralanmisti. Raflardan birinin ustiinde uc eski
ayakkabi kutusu duruyordu; Bosch kutulardan birini alip act1.
Kutunun i¢i, yuzu gorunmeyen bir adamla oral seks yapmakta
olan farkli gen¢ kadin ve erkekleri gosteren, cogu agarmis Pola-
roid fotograflarla doluydu.

Bosch kutuyu yerine kaldirip dolabin kapagini kapatti ve
koridora geri dondui. Banyo, 6B'deki banyo kadar pisti; kiivet
tikacimin kahverengimsi kizil renge donusmus oldugunu goren
Bosch, Hardy’'nin kurbanlarinin kaninmi burada temizledigini
anladi. Tekrar koridora ¢ikip buradaki dolaba bakti. Dolabin
icinde bir bucuk metre yuksekliginde, kabaca bowling lobutu
seklinde plastik, siyah bir kutudan baska bir sey yoktu. Bosch
ustundeki sap1 tutup kutuyu one dogru devirdi ve alt kisminda-
ki iki tekerlek sayesinde rahat¢a koridora cikardi. Kutu bos gibi
duruyordu, Bosch bunun icinde bir zamanlar bir miuizik aletinin
bulunup bulunmadigint merak etti.

Tam o anda kutunun yan tarafinda imalatcisinin etiketini
gordi. Golf+Go Systems yazisini okuyan Bosch, kutunun, golf
sopalarini ucakla tasitmak amaciyla kullanildigin1 anladi. Ku-
tuyu yere, halinin ustiine yatirip acarken, iki mandal kilidinin
bir anahtarla kilitlenebildigini fark etti. I¢i bostu, ama tst boli-
munde, madeni para buyukluglinde, kenarlari kabaca yontul-
mus u¢ tane delik oldugunu fark etti,
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Bosch kutuyu kapatti, yerden kaldirds ve daha sonra resmi
arama esnasinda bulmak tizere dolaba, yerine kaldirdi. Dolabin
kapagini kapatip asagiya inen merdivenlere yoneldi.

Basamaklarin ortasina gelmisti ki, aniden durup tirabzana
sikica yapisti. Golf sopast tasimak amacryla yapilmis kutunun
ustiindeki madeni para buyuklugundeki deliklerin, hava almak
amaciyla acildigini ve kutuya bir cocuk veya minyon bir yetis-
kinin sigabilecegini anlamisti. Olayin zalimligi ve gaddarlig:
karsisinda bir anda nefesinin kesildigini hissetti. Kurbanlarin
kaninin kokusunu alabiliyor, boguk yakarislarin1 duyabiliyor-
du. Bosch mekanin gizemini ¢ozmustu.

Bir an icin omzunu duvara dayayip asagiya kayd: ve basa-
maklara oturdu, one dogru egilip dirseklerini dizlerine dayada.
Nefes nefese kalmisti ve nefesini duzene sokmaya, kontrol et-
meye calisti. Saclarini geriye atti, sonra eliyle agzini kapatti.

Gozlerini yumdu, evden cok uzaklarda olumun kol gezdigi
yerde bir tunel icinde toplasmuis insanlarin arasinda gecirdigi o
gunleri hatirladi. O zamanlar henuz bir delikanhydi, korkmustu
ve nefesini kontrol etmeye calistyordu. Biitiin olay buydu; nefe-
sinizi kontrol edebildiginizde korkunuzu da kontrol ederdiniz.

Basamaklara oturalr iki dakikadan fazla zaman olmamusti,
ama butun geceyi orada gecirmis gibi hissediyordu. Sonunda
nefes alip vermesi normale donmus, tunel hatirasi gozunun
onunden silinip gitmisti.

Telefonunun caldigini duydu anda karanhik anilarnindan siy-
rilds, telefonu cebinden ¢ikarip ekranina baku. Arayan Chu'ydu.

“Evet?”

“Harry iyi misin? [sin uzun stirdi de.”

“lyiyim. Bir dakika icinde yaninda olurum.”

“Keyifler yerinde mi?”
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Chu, ona 6A'da islerin bekledikleri gibi gidip gitmedigini
soruyordu,

“Evet, yerinde.”

Bosch konusmayi sonlandirip Tim Marcia'yir 6zel hattindan
aradh ve ekip yoneticisine dolayli olarak neler olup bittigini
aciklad.

Bosch, “Burada bir ekibe ihtiyacimiz olacak,” dedi. “Yapila-
cak cok is var. Medya sorumlusuna ve yerel yetkililerle irtibati-
muzi saglayacak birine de ihtiyacimiz olacak. Is biitiin bir hafta
surecek gibi gortiinuyor, o yuzden gecici bir karargah olustur-
maliy1z.”

Marcia, “Tamam, hemen ¢alismaya bashyorum,” dedi. “Teg-
menle konusur harekete geceriz. Anlasilan bitiin ekibe ihtiya-
cimiz olacak.”

“Cok iyi,” dedi Bosch.

“Harry sen iyi misin? Sesin biraz garip geliyor da.”

“lyiyim.”

Bosch, Marcia’'ya adresi verdikten sonra telefonu kapatt.
Iki dakika daha hi¢ hareket etmeden oturduktan sonra Kizmin
Rider’1 cep telefonundan aradi.

“Harry, beni neden aradigini biliyorum; sana soyleyebilece-
gim tek sey, her seyin ince elenip sik dokundugudur. Teskilatin
hayrina olacak en iyi karar alindi ve artik bu konu hakkinda hi¢
konusmayacagiz. Bu sekilde davranmak senin icin de en iyisi
olacak.”

Rider Times’ta Irving ve taksi imtiyaz haklar1 hakkinda ¢i-
kan haberden soz ediyordu. Oysa Bosch o sorusturmay: coktan
unutmustu ve artuk gozine ¢ok anlamsiz goruinuyordu.

“Ben seni bunun icin aramadim,” dedi.

“Oh, nedir oyleyse? Sesin iyi gelmiyor.”
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“Ben iyiyim. Mudurin yakindan ilgilenmek isteyecegini dii-
stundugum biyuk bir balik yakaladik. Dokuz, on yil 6nce Bati
Vadisi'nde yasanan Mandy Philips vakasini hatirliyor musun?”

“Hayir, hatirlatsana.”

“Ki1z on u¢ yasindaydi, oradaki bir alisveris merkezinden
kacirilmsti. Bir daha asla bulunamadi ve olayla ilgili kimse tu-
tuklanmad1.”

“Olayin sorumlusunu mu yakaladin?”

“Evet. Sunu bir dinle; herif u¢ yil once surucu ehliyeti alir-
ken kizin adresini kendi adresi gibi gostermis.”

Hardy'nin cuiretini hazmetmeye calisan Rider bir sure ses-
siz kald.

Sonunda, “Onu yakaladigina cok sevindim,” dedi.

“Tek kurban Mandy degildi ama. Suanda Orange County'de-
yiz ve olay1 toparlamaya calisiyoruz. Gerci pek kolay olacagini
sanmiyorum, ¢unku olay cok buyuk... Herif kurbanlarinin sayi-
sinin otuz yedi oldugunu iddia ediyor.”

“*Oh, Tanrim!”

“Odasindaki bir dolap tamamen video kaset ve fotograflar-
la dolu. VHS kasetler gordum Kiz. Bu herif cok uzun zamandan
beri bu isin icindeymis.”

Bosch buldugu seyleri Rider'a anlatmakla ve bir anlamda
arama emri iznini atlatmakta oldugunu aciga ¢ikarmakla risk
aldiginin farkindaydi. Rider'la bir zamanlar ortaktlar, ama o
gunlerde paylastiklart sarsilmaz bag artik paslanmaya baslamus-
t1. Bosch yine de bu riski goze alds; politik oyunlar bir yana,
Rider'a guvenemedigi takdirde kimseye guvenemeyecegini bi-
liyordu.

“Bunlart Tegmen Duvall’e de anlattin mu?”
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“Tim Marcia'ya anlattim. Her seyi degil tabii, gerektigi ka-
darint... Ekibi toplayip buraya geliyorlardir herhalde.”

“Tamam, ben devreye girer ve gelismeleri izlerim. Miudi-
run olay verine gidip gitmeyecegini bilmiyorum, ama ise dahil
olmak isteyecektir. Asagidaki salonu boyle bir olay icin kullan-
mak isteyebilirler.”

Emniyet mudirliguniin giris kat1 6dil torenleri, 6zel or-
ganizasyonlar ve onemli basin toplantilar: icin kullanilirds. Bu
olay icin de kullanilmasi muhtemel gértiintiyordu.

“Tamam, ama seni aramamin esas nedeni bu degildi.”

“Peki, neydi oyleyse?”

“Ortagimi bolimden almakla ilgili olarak bir girisimde bu-
lundun mu?”

“Eee, hayir. Bu sabah biraz yogundum.”

“Iyi. O zaman hicbir sey yapma. Daha 6nce soylediklerimi
unut.”

“Emin misin?”

“Evet.”

“Peki, 0 zaman.”

“Bir de daha once bahsettigin su olay... Emeklilik suremin
bes yila cikarilmasiyla ilgili olan... Bunu hala yapabilecegini du-
sunuyor musun?”

“Sana teklifi yaparken soézumu yerine getirebilecegimden
oldukca emindim, ama simdi bahsettigin bu vakadan sonra ¢an-
tada keklik oldugunu dustiniiyorum. Seni kolay kolay birakmak
istemeyeceklerdir Harry. Meshur olmak tizeresin.”

“Ben meshur olmak degil, sorusturmalar: sonuclandirmak
istiyorum.”

“Anhiyorum. O zaman bes sene icin elimden geleni yapaca-

”
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“Sag ol Kiz. Artuk ise geri donsem iyi olacak, yapacak cok
sey var gibi gorunuyor.”

“lyi sanslar Harry. Yanls adim atmamaya bak.”

Rider, Harry'ye kurallar: ¢ignememesini soyliyordu. Vaka
cok buyuktu ve ¢ok ses getirecekti.

“Anlasildr.”

“Harry?”

“Evet?”

“Bu isi bu yuzden yapiyoruz iste. Onun gibi canavarlar, biz
onlar1 durdurmazsak asla durmuyorlar. Cok asil bir isimiz var,
bunu unutma. Sayende kag¢ insanin kurtuldugunu dusun.”

Bosch basini sallarken golf sopas: kutusunu distuntyordu.
Bugiin yasadiklarini 6lene dek unutmayacaginin farkindaydi.
Hardy 6A’ya girmenin Bosch'u degistirecegi uyarisini yaparken
hakliydu.

“Yeterince degil ama,” dedi.

Telefonu kapatup yasadiklarini distundi. Iki glin nce ka-
riyerinin son otuz dokuz ayini nasil ¢ikarabilecegini disuntir-
ken, simdi bes yil daha calismak istiyor, Irving sorusturmasinda
ne hata yapmus olursa olsun, gorevinin henuiz sona ermedigini
anlryordu. Her zaman ustlenilmesi gereken bir gorev ve yapil-
masi gereken isler vardi. Harry’nin tarzi isler...

Bu isi bu ytizden yapiyoruz iste.

Bosch basini salladi. Kiz hakliydi.

Tirabzana tutunarak ayaga kalkt ve geri kalan basamaklar
inmeye basladi. Daireden ¢ikmak ve bir an once gun 1518ina
kavusmak ihtiyaci duyuyordu.
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Arama emri Ogle saatlerine dek ust mahkeme yargici Ge-
orge Companioni tarafindan imzalanmis, 6A’daki dehset
tablosu resmen ve yasal olarak Bosch, Chu ve Kapanmamuis
Dosyalar Birimi'nin diger uyeleri tarafindan onaylanmisti. Bu
gelismelerin ardindan Chilton Hardy ekip arabalarindan biri-
ne bindirilip zanli kaydinin yapilmasi icin Baker ve Kehoe adli
dedektifler tarafindan Metropolitan Go6zalti Merkezi'ne gotu-
rulmus, Bosch ve Chu, sorusturmanin basindaki dedektifler
olarak calismak tizere olay yerinde kalmusti.

Hardy'nin, babasinin kimliginde yasadig: ve korkunc¢ emel-
lerini ifa ettigi evin bulundugu sokak kisa bir stuire sonra, kor-
kunc bulgularin ortaya cikmasi ve sorusturmaya her iki bolge-
den de daha fazla memur ve kanun adaminin yani sira, adli ekip
ve medya mensubunun varligina ihtiyac duyulmasiyla birlikte
tam bir sirk atmosferine burunmustu. Yasananlarin internette-
ki tum haber kanallarinin yani sira, kablolu ve ulusal capta ya-
yin yapan televizyon kanallarinda yer almasiyla birlikte kucuk
Los Alamitos'un tum dinyanin dikkatini cekmesi fazla uzun
surmeyecekti.

Her iki LAPM arasinda yasanan yetki alani ¢cekismesi, kisa
surede Los Angeles Polis Emniyeti lehine sonuc¢lanmisti. Los
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Angeles Emniyet Midirlig sorusturmays her yoniyle yone-
tirken, Los Alamitos Emniyet Midirltigir'ne bolgenin emniyet
aluna alinmasy, kalabaligin ve medyanin kontrol edilmesi isi
dismuistii. Los Alamitos Emniyet'nin sorumluluklars arasinda
sokagin trafige kapatilmasi, Hardy'nin yasadig ve eylemlerini
icra ettigi evlerin yamindaki diger evlerin bosaltilmass da var-
di. Her iki taraf da en az bir hafta stirmesi beklenen olay yeri
arastirmasi isi icin kollar: stvamis, muhabirlerin, kameraman-
larin ve uydu alicihh minibuslerin bir zamanlarin sessiz sakin
mahallesine hiicum edecegi beklentisiyvle birer medya sozcusu
gorevlendirmisti.

Emniyet muduru ve Hirsizlik-Cinayet Masasi’'nin bir numa-
rali ismi bas basa vermisler ve en az bir sturpriz gelismenin de
yasanabilecegini hesaba kattiklars bir sorusturma plani olustur-
muslardi, Kapanmamis Dosyalar Birimi Mudura Tegmen Duvall
tum bu gosterinin bir par¢ast olmaktan uzak tutulmus, birimi-
nin eline gecen tartismasiz en buyuk firsat olan bu son derece
onemli sorusturma bir baska KDB ekip lideri olan, Duvall'den
cok daha tecruibeli ve medya konusunda ¢ok daha bilgili Teg-
men Larry Gandle'in ellerine teslim edilmisti. Devam etmekte
olan sorusturmayi Gandle yonetecekti,

Bosch bu karardan oturu sikayetci olamazdi. KDB'ye atan-
madan once Gandle'in cinayet sorusturmalarint yuruten cki
binde c¢alismis ve birlikte cok iyi isler ¢itkarmuslardi. Gandle
kollarini ssvayip kendini butun gucuyle isine vermekle nam sal
mis, guvenilir bir sorusturmactyds; kapali kapilar ve perdeler
ardinda saklanan tipte bir yonetici degildi.

Gandle'in Bosch ve Chu'ya danismasinin ardindan ilk ham-
lesi olay yerinde ¢alisacak sorusturmacilar: bir araya getirmek
oldu. Gandle'in adli fotograf¢ilar ve teknmisyenlerden olusan ki
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bi gecici bir stireligine kiskislamasinin ardindan, herkes 6A'nin
karanhk odasinda ayakta dikilmis halde toplanda.

Gandle, “Evet millet dinleyin,” dedi. “Disarida gtines 15131-
nin ve temiz havanin bulundugu bir ortamda degil, burada ka-
ranlikta, olim kokusunun hiakim oldugu bir ortamda toplanma-
mizin daha iyi olacagim dustindum. Burada ¢ok sayida insanin
korkung bir bicimde olmus olabilecegine dair belirtiler var. Bu
insanlar iskence gormus ve oldurulmus; onlara sayg: gostermeli
ve elimizden gelenin en iyisini yaparak onlar1 onurlandirmali-
yiz. Isin kolayina kagmayacagiz, kurallar cignemeyecegiz, her
seyi kitabina gore ve hakkiyla yapacagiz. Hardy denen bu ada-
min Baker ve Kehoe'yle birlikte karakola gitmis ve orada, yedigi
butun pislikleri itiraf etmis olmasi beni ilgilendirmiyor. Su an-
dan itibaren hicbir a¢ig1 olmayan, tas gibi saglam bir dava olus-
turacagiz ve hepimiz bu adama bir daha giin yuzi gostermeye-
cegimize yemin edecegiz. Hedefimiz Hardy'yi olum hucresine
yollamak; baska hicbir sey degil. Herkes bunu anladi mi?”

Odada birkac kisi basini salladi. Bosch tegmenin ilk kez bir
futbol antrenoru gibi moral verici bir konusma yaptigina sahit
olmus ve bundan hoslanmisti; bu, odadaki herkese sorustur-
maya ne denli biyik umutlar baglandigini1 hatirlatmak adina
yerinde bir hareketti.

Gandle giris konusmasinin ardindan ekipler arasinda go-
rev paylasimi yapti. Her iki dairede yurutilecek arastirmanin
buyiik boliimu adli delillerin toplanmastyla alakaliyken, sorus-
turmanin kalbi suphesiz ki ikinci yatak odasinda bulunan vi-
deolarda ve dairenin duvarlarina bantlanmis olan fotograflarda
atacakti. KD sorusturmacilar: kurbanlarin kimligini, nereden
geldiklerini ve neler yasadiklarini tespit etmekle gorevliydi-
ler. Bu oldukga tatsiz ve zor bir is olacakti. Chu bir stire once
Bosch’la birlikte video ve CD'lerden olusan genis koleksiyon-
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da neler bulacaklarina dair bir fikir edinebilmek amacryla do-
laptan ¢ikan DVD'lerden birini bilgisayarinda izlemisti. Video
Hardy'vi bir kadina tecaviz ve iskence ederken gosteriyordu;
kadin, Hardy'nin, agzindan tikact ¢ikarmasiyla birlikte kendisi-
ni bu acidan kurtarmasi ve oldurmesi i¢cin yalvariyordu. Gortin-
tulerde bogulmus, ama haila nefes aldig: belli olan kadin daha
sonra bir kenara atiliyor, kadindan istedigini almis olan Hardy
kameraya dontp guliimsuyordu,

Bosch bunca yillik meslek hayatinda hi¢ boyle dehset ve-
rici ve insan1 derinden yaralayan bir sey gormemisti. O tek bir
DVD'deki goruntiilerin bile silinemez oldugunu ve hafizasinin
derinliklerine gommek icin ¢cok ¢caba harcamas: gerektigini bi-
livordu. Ama daha duzinelerce CD, kaset ve fotograf vardi. Her
birinin tek tek incelenmesi, tanimlanmasi, tasnif edilmesi ve
delil olarak kaydedilmesi gerekiyordu. Bu ¢ok aci verici ve in-
sanin ruhunu daglayan isin, sorusturmacilarda, ancak cinayet
dedektiflerinde olan tiirden, icsel bir yara birakacag: kesindi.
Gandle birimdeki herkesin bu sinir bozucu gorevi, bolumun
Davranis Bilimleri Birimi'ndeki terapistlerle tarismaya acik
olmasin istedigini soylemisti. Butun polisler yaptiklar isin
dehsetini iclerine atip sessizce tasimanin, tedavisi olmayan bir
kanseri tasimaktan farksiz olabilecegini bilir, yine de bu buiytik
yukle basa ¢ikabilmek icin yardim istemek bircok polis tarafin-
dan zayiflik olarak gorulirdii. Oysa ister koti adamlarin, ister
meslektaslar: iyi adamlarin gozunde olsun, hicbir polis zayif ol-
mak istemezdi.

Gandle daha sonra sorusturmaya onculik eden dedekrtif-
ler Bosch ve Chu'yla bir toplantt yapti. Dedektifler kendilerini
Hardy’ye ve 6A ve 6B'yve yonlendiren gelismelerin bir Ozetini
yapip bu asamada ikili bir yapiya burunmeye baslayan sorustur-
may1 tarastlar. Bir taraftan izl hareket etmeleri gerekirken,
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diger taraftan eksiksiz bir sorusturma yliritmeyi garanti altina
almak adina, incelikli ve dikkatli davranmak zorundaydilar.

Bolum, tutuklamanin ardindan, Hardy'ye kirk sekiz saat
icinde suc¢ isnat etmek gibi yasal bir zorunluluk altindayda.
Hardy ilk kez carsamba sabahi mahkemeye, yargicin karsisina
cikarilacak, kendisine o zamana kadar bir su¢ isnat edilmemesi
durumunda serbest kalacaktu.

Bosch, “Yapacagimiz sey, ona tek bir olayla ilgili olarak
dava acmak,” dedi. “Bu asamada tek bir cinayetten dava acaca-
g1z, hazir oldugumuzda arkasindan digerleri gelecek. Yani car-
samba guinu ilk adimu1 Lily Price cinayetiyle atacagiz. Su an icin
cok saglam olmasa da, elimizdekilerin en iyisi 0. Ayrica elimiz-
de bir DNA eslesmesi var; DNA, Hardy'ye ait degil, ama onun
isin icinde oldugunu kanitlamamiza yarayacak bir delil. Bunu
kanitladigimiz takdirde elimize onemli bir koz gecmis olacak
diye dustunuyoruz. Umidimiz, bugtinden itibaren carsamba sa-
bahina kadar Lily’ye ait bir fotograf veya bir gortiinti bulmak.”

Chu, Lily Price’a ait, orijinal cinayet dosyasindan alinmis
5x7 boyutlarinda bir fotograf cikardi. Bu, kizin okul yilligindan
alinma bir fotografti. Kiz tum masumiyeti ve guzelligiyle gu-
lumsuyordu. Hardy’nin hatira olarak topladigi esyalar: arasinda
Lily’'nin bir fotografi ya da goruntustini bulmalar: halinde, bu,
fotograftakinden cok farkli olacakti.

Chu, “Bin dokuz yuz seksen dokuzda yasanmus bir olaydan
soz ediyoruz. Hardy VHS kasetleri DVD’ve cekmemisse, Lily’'nin
goruntulerini o DVD’lerin arasinda bulamayacagiz,” dedi. “Ama
etrafta bunu yapabilecek bir alet gormedik, boyle bir isi disar-
da yapurmis olmasina da imkan yok.”

Bosch, “Lily Price’in fotografini hizla cogaltip dagitacagiz,”
dedi. “VHS kasetlerin uzerinde calisanlar gozlerini kizin fotog-
rafinin ustunden ayirmasinlar. Fotograflar veya kasetlerden bi-
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rinde Lily'yi buldugumuz takdirde, ¢carsamba giinu cok gucli
delillerimiz olur.”

Bosch ve Chu anlatacaklarini bitirince Gandle son bir to-
parlama yapmak uzere tekrar soz aldi.

“Evet, arkadaslar,” dedi. “Hepsi bu kadar. Hepimiz ne yap-
mamiz gerektigini biliyoruz; artik ise koyulalim.”

Herkes gorev yerine gitmek icin hareketlendi. Bosch de-
dektiflerin bir an once ise baslamak icin can attigini hissedebi-
liyordu. Gandle'in moral verici konusmasi ise yaramisti.

Gandle, “Oh, bir sey daha var,” dedi. “Calismalarimizla ilgili
zaman kisitlamasi yok. Herkesin fazla mesai yapabilecegine dair
izin cikti; hem de dogrudan emniyet mudurligu burosundan...”

Tegmen bu soOzlerinin ardindan bir tezahurat veya alkis
beklemisse hayal kirikligina ugramis demekti. Sorusturma icin
para musluklarinin acilmis olmas iyi bir haberdi, ama dedek-
tiflerden cok ufak bir reaksiyon gelmisti. Fazla mesai odenegi
sinirli oldugundan dedektifler yil icerisinde bu imkandan faz-
la yararlanamiyorlardi, ancak bu isle ilgili olarak insanlar 6zel
maddi bir beklenti icinde degildi. Bosch sorusturmada gorevli
herkesin fazla mesai alsin veya almasin, ne kadar calismas: ge-
rekiyorsa ¢alisacagini biliyordu.

Bu isi bu yiizden yapiyoruz iste.

Bosch, Kiz Rider'in bir sure once soylediklerini diistindi.
Her sey gorevin bir parcasiyd: ve ustlendikleri gorevin ruhunu
ifade etmekte bu sorusturmadan daha iyisi bulunamazda.
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Fotograﬂara ve video goruntulerine dayanan delilleri in-
celemekle gorevli u¢ ekibin tim materyalleri ikinci yatak
odasindaki dolaptan delil kutularina yerlestirmeleri iki saatle-
rini almisti. Daha sonra, onemli cenaze torenlerindeki araba
kafileleri gibi, disarida bekleyen polislere ait ui¢ sivil araba, ku-
tular1 kuzey Los Angeles’a, oradan da emniyet mudurlugiine
tasimusts. Bosch ve Chu arka koltuga koyduklar: ti¢ koli fotog-
rafla son arabadaydilar. Yol boyunca fazla konusmadilar, ken-
dilerini bekleyen aci verici, zorlu bir gorev vardi ve bu goreve
hazirlanmak dusuncesi butun enerjilerini almisti.

Medya iliskileri burosu kafilenin emniyet mudurligune
gelecegi haberini onceden medyaya ucurmus, dedektifler ko-
lileri polis karargahina tasirlarken binanin girisinde sagli solu
dizilmis fotografci ve kameramanlar bu an1 belgelemislerdi.
Bu, sadece medyanin gonlunu almak uzere yapilmis bir hamle
degildi; daha cok, medya tizerinden halki ve o halkin icinden
¢ikacak yerel juriyi Chilton Hardy'nin korkung¢ suclar islemis
bir katil oldugu yonunde islemek adina atilmis bir adimdi. Bu,
polisle medya arasinda daima var olacak, incelikli bir bi¢imde
uygulamaya konmus bir su¢ ortakhgryd.

Toplantr odalarimin ucu de Hardy Gorev Guicu ady verilen
ckibe tahsis edilmisti. Bosch ve Chu odalardan en kucugunu
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aldilar, ¢linkii o odada video donanimi bulunmuyordu. Onlarin
isi fotograflar: incelemekti ve bunun icin boyle bir donanima
ihtiyaclar: yoktu.

Hardy fotograflar: kutulara kaldirirken bir duizen icinde ha-
reket etmemis, belli bir mantik gozetmemisti. Fotograflar eski
veya yeni olsun, birka¢ ayakkabi kutusuna gelisiguizel atilmis ve
dolaptaki raflara kaldirdmisti. Kutularin ontinde veya arkasin-
da hicbir yazi yoktu. Ayni kisiye ait birden fazla fotograf iki, uc
farkli kutunun icinden c¢ikabiliyordu.

Bosch ve Chu fotograflar: tek tek inceliyor, belli bir mantik
cercevesinde grupluyorlardi. Oncelikle ayni kisiye ait olanlari
bir araya getirmeye calisiyor, sonra fotografin hangi yilda cekil-
digini tahmin edip tarih sirasina gore ayiriyorlardi. Bazi fotog-
raflarin ustunde tarih vardi, ancak fotograf cekilirken kamera-
nin tarih ayarinin dogru yapilip yapiimadigini bilmek mumkun
degildi.

Fotograflarin cogunda tek basina, Hardy’'le veya Hardy'nin
oldugu varsayilan bir bedenle birlikte ¢ikan insanlarin fotogra-
finin ¢ekildigi sirada canli olduklarina hi¢ suphe yoktu. Fotog-
raftaki erkek veya kadinlar, cinsel iliski icindeyken veya dogru-
dan kameraya gulumserken, bazi fotograflarda da korku ya da
ac1 icinde bakarlarken cikmuslarda.

Bosch ve Chu bireysel olarak taninmalarina yardima ola-
cak bicimde goruntilenmis kisilere ait fotograflara oncelik
tantyorlardi. Bunlar, belirgin bir mucevher takmis veya vucut-
larinda dovme ya da ben olan kurbanlardi. Bu ozellikler, sorus-
turmanin ileri safhalarinda kurbanin kimliginin tespit edilme-
sinde arastirmacilara yardimci olacaku.

Bosch calismaya devam ettik¢e icinin bosaldigint hisse-
debiliyordu. Isin en dayanilmaz kismu kurbanlarin gozleriydi.
Kurbanlarin buiytik bir cogunlugu kameraya ecellerinin geldigi-
nin bilinciyle bakmusti, Bu gorintuler Bosch'un onlenemez bir
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ofke seline kapilmasina neden oluyordu. Hardy yillar boyunca
ardinda kanl bir iz birakmis, ama kimse bunu gormemisti; bu
vuzden simdi yiginla fotografla basa ¢ikmak zorundaydilar.,

Bir ara kap: ¢calindi ve icerive elinde dosyayla Teddy Baker
girdi.

“Bunu gormek isteyebileceginizi dustundum,” dedi. “Zanl
kaydinin yapilmas: esnasinda karakolda almislar.”

Kadin dosyay1 acip masaya 8x10 ebadinda bir fotograf koy-
du. Bir adamin sirtunin fotografiydr bu; iki kurekkemigi ara-
sinda yapilan dovmede siyah haclarin bulundugu bir mezarlik
alani tasvir edilmisti. Bazt haclarin rengi solmus, eskimis ve
dovmenin murekkebi cilde dagilmisken, bazi haclar belirgin
bicimde cizilmisti ve yeni gorunuyordu. Bu gortintunun altinda
sivah harflerle “Bene Decessit” yaziyordu.

Bosch daha 6nce “Huzur icinde Yatsin” seklinde ifade edi-
len bu tip dovmelerden gormustu, ama bunlar genellikle oldur-
dukleri insanlarin cetelesini tutmaya calisan sokak cetecilerin-
de olurdu. Bu yeni bir seydi, ama sasirtict degildi. Hardy’nin
dovmeyi, mezarlhik goruntisunun yetkililerle temasa gecmek
icin yeterince suphe uyandirici bir goriinti olmadigini distunen
bir dovme sanatcisina yaptirmis olmasi da surpriz sayilmazdi.

Baker, “Bu sizin adamuniz,” dedi.

Bosch, “Haclar1 saydin mi1?” diye sordu.

“Evet, otuz yedi tane.”

Bosch ne ona, ne de diger dedektiflere kurban sayisinin
otuz yedi oldugundan bahsetmisti. Bunu bir tek Kiz Rider bi-
livordu. Bosch parmagini Hardy’'nin sirtindaki kelimelerin us-
tiinde gezdirdi.

Baker, “Evet,” dedi. “Google’dan arastirdik. Latince ‘huzur-
lu oldu’ anlamina geliyor. Hepsi huzurlu oldu, gibi.”

Bosch basini sallada.

“Ne hos,” dedi Chu. “Bu herif tam anlamuyla kafayr yemis.”
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Bosch, “Bu fotografi kutuya kaldirabilir miyiz?” diye sordu.

“Tabii, sizde kalsin.”

Bosch fotografi masamin yan tarafina koydu, daha sonra
Hardy'nin Bolge Savciligi'na iletilecek suclama dosyasinin icine
dahil edecekti.

“Tamam, tesekkurler Teddy,” dedi.

Bosch, kadina artik gidebilirsin dercesine bakti; bir an ev-
vel isinin basina, fotograflara donmek istiyordu; Lily’yi bulmak
zorundayd.

Baker, “Yardima ihtiyaciniz var mi?” diye sordu. “Gandle
bize bir gorev vermedi. Gozden 1rak olunca, gonulden de wrak
olduk anlasilan.”

Gandle gorev dagilimi yaparken, o ve Kehoe, Hardy'yi zanh
kaydinin yapilmasi icin karakola goturiuyordu. Anlasilan Hardy
davasi, herkesin bir ucundan tutmak istedigi bir dava haline
gelmisti.

Chu, kadina kendilerine katilabilecegini sovlemeden Bosch
daha cabuk davrandi ve, “Biz hallediyoruz,” dedi. “Video goriin-
tulerine bakan ekibin yardima ihtiyaci olabilir ama.”

“Tamam, tesekkurler. Onlara bir bakayim.”

Bosch, kadinin ses tonundan, bencil bir hiyar oldugunu
disundugu anlamini ¢ikardi. Baker kaprya dogru yurudu, ac-
madan once geriye donerek, “Simdiye dek garip olan sey neydi
biliyor musunuz?” diye sordu.

Bosch, “Nevydi garip olan?” diye karsilik verdi.

“Tek bir cesedin bile bulunamamis olmasi... O evde DNA
var, ama tum o cesetler nerede? Hardy onlar nereye saklad:?”

“Bazilar1 bulundu,” dedi Bosch. “Lily Price mesela; Hardy
digerlerini saklamistir. Bu onun son kozu; biz isimizi bitirdigi-
mizde Hardy'nin elinde kalan son sey bu olacak; o bize ceset-
leri teslim edecek, biz de ona 6lum cezas:t vermekten vazgece-
cegiz...”
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“Sence Bolge Savciligr oyunu boyle mi oynayacak?”

“Umarim, hayir.”

Baker odadan ayrilinca Bosch fotograflart aytrma isine geri
dondu.

Chu, “Harry neler oluyor?” dedi. “Incelememiz gereken
yuzlerce fotograf var daha.”

Bosch, “Biliyorum,” dedi.

“Madem oyle, yardim teklifini neden reddettik? O ve Ke-
hoe KDB'nin elemanlari. Yapacak bir sey ariyorlar sadece.”

“Bilmiyorum; Lily Price buralarda bir yerdeyse, onu bul-
mak zorundayiz diye distunuyorum. Ne demek istedigimi an-
ladin m1?”

“Galiba.”

Bosch yumusadi.

“Haydi, git cagir onu.”

“Hayir, sorun degil, anladim.”

Ise geri dondiiler, fotograflardan olusan yigina sessice bak-
maya ve ayirmaya devam ettiler. Insanin icini burkan bir isti
bu; o kadar cok kurban vardi ki. Cinayet ve tecaviiz bir yana,
Hardy'nin eylemleri oylesine insanlik disiyd: ki... Bosch, Teddy
Baker1 aralarina almak istememesinin bir baska nedeninin de
bu durum oldugunu itiraf etmek zorundaydi. Baker'in hayatin
bu karanlik ytiziyle alakali olarak gortlebilecek her seyi gor-
mus emektar bir dedektif olmasinin bir 6nemi yoktu. Ayni se-
kilde, Hardy'nin erkek veya kadin fark etmeksizin, tim kurban-
larinin zayifligini hedef alan bir canavar olmasinin da... Bosch,
yaninda bir kadinla bu tur fotograflara bakarken asla rahat ha-
reket edemezdi; bu onun yaradihisiyla alakali bir seydi.

Aradan yirmi dakika ge¢misti ki Bosch, Chu'nun fotograf:
lar1 kontrol ederkenki duzeninden ¢ikmis oldugunu fark etti,
incelemesi gereken bir sonraki yigini dusuntrken basint kaldi-
rip ortagina bakti. Chu bir Polaroid fotografi inceliyordu.
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“Harry, bence...”

Bosch fotografi Chu'nun elinden alip bakti. Bu, kirli bir bat-
taniyenin ustiine uzanmis geng bir kizin fotografiydr. Kizin goz-
leri kapali oldugundan canli mi, olu mu olduguna karar vermek
olanaksizdi. Fotografin renkleri zaman icinde solmustu. Bosch
bu fotografi Lily Price’in, olumunden on sekiz ay once cekilmis
okul villigindaki guliimseyen fotografinin yanina koydu,

“Ne diyorsun?” diye sordu Chu.

Bosch cevap vermedi. Gozleri bir fotograftan digerine ka-
viyor, ikisi arasinda bir kiyaslama yapryordu. Chu daha once
bolmesinden getirdigi, ama o ana dek hic kullanmadig: buyute-
ci Bosch'a uzatti. Bosch iki fotografi masaya koyup buyttecin
altinda karsilastirds. Bir suire sonra basini sallayarak, “Sanirim
onu buldun,” dedi. “Bu fotografi incelemelerini isteyelim, baka-
Itm ne diyecekler.”

Chu yumrugunu masaya vurdu. “Herifi enseledik Harry.
Onu enseledik!”

Bosch biiytiteci masaya birakip arkasina yaslandi.

“Evet,” dedi. “Galiba enseledik.”

Sonra one dogru egildi, hentiz elden gecmemis olan fotog-
raf yiginina isaret ederek, “Devam edelim,” dedi.

Chu, “Sence daha var midir?” diye sordu.

“Kim bilir? Belki.. Ama bulmamiz gereken bir baska kur-
ban daha var.”

“Kim?”

“Clayton Pell. Hardy'nin kendisinin fotografin1 ¢ektigini
soylemisti. Hardy o fotografi da saklamissa, buralarda bir yerde
olmal1.”
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osch kendini toparladi, son bir nefes alip numarayi tus-
B ladi. Numaranin aradan gecen onca yilin ardindan hala
ayni kisiye ait olup olmadigindan bile emin degildi. Basinin
ustiindeki saati bir kez daha kontrol edip saat farkini hesapla-
maya ¢alisti. Ohio ¢ saat ilerideydi, yani insanlar aksam yeme-
ginden kalkali ¢cok zaman gecmisti, ama hala yatmamis olma
olasiliklar: da yuksekti.

Telefon uc¢ kez caldiktan sonra bir kadin tarafindan acildi.

Bosch, “Bayan Price?” diye sordu.

“Evet, benim, kiminle gorusuyorum?”

Kadinin sesinde telash bir tin1 vardi, Bosch kadinin, telefo-
nundan arayanin kimligini gorebildigini tahmin etti. Bayan Pri-
ce arayanin polis oldugunu biliyordu. Onca zaman sonra, onca
mesafeden kendisine ulasmislardi iste...

“Bayan Price, ben Los Angeles Emniyet Mudurliigu'nden
Dedektif Bosch. Kizinizin olumuyle ilgili sorusturmada bir ta-
kim gelismeler yasandi, sizi bu nedenle ariyorum. Konusmamiz
gerek.”

Bosch, kadinin nefesini tuttugunu hissetti; kadin sonra ahi-
zeyi kapaup baska birine anlayamadigi bir seyler soyledi.

“Bayan Price?”
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“Evet, ozur dilerim. Kocamla konusuyordum da... Lily'nin
babasiyla. Diger hattan sizinle konusmak icin yukariya ¢ikt1.”

“Tamam, bekleyebilir..."

“Bu, televizyondaki haberle ilgili mi? Fox kanalini izliyor-
duk, ben de Lily'yi kaciran kisi Chill denilen o adam olabilir mi
acaba, diye disuntiyordum.”

Kadin sorusunu tamamlayamadan aglamaya baslad.

“Bayan Price, acaba...”

Hattan bir tikirt1 sesi geldi; Bayan Price’in kocas: simdi hat-
tin diger ucundayda.

“Ben Bill Price.”

“Bay Price, ben Dedektif Bosch. Los Angeles Emniyeti'nden
artyorum. Kizimizin olumiiyle ilgili yapilan sorusturmada yasa-
nan gelismeler hakkinda sizi bilgilendirmem gerek.”

Bay Price, “Lily,” dedi.

“Evet, efendim, kizimiz Lily hakkinda... Ben Kapanmamuis
Dosyalar Birimi'nde calisiyorum. Birimimiz aydinlatilmamis
cinayet sorusturmalariyla ilgilenir. Gecen hafta sorusturmayla
ilgili onemli bir asama kaydettik. Lily’nin cesedinde bulunan
kan lekesinden alinan DNA, Chilton Hardy adinda bir adamla
olan baglantiy: ortaya ¢ikardi. Bu onun kani degil, ama Hardy'yi
tanryan ve onu, islenen sucla iliskilendirebilecek birine ait. Sizi
bugtin Chilton Hardy'yi tutukladigimizi bildirmek icin aradim;
onu kizinizin cinayetiyle ilgili olarak suclayacagiz.”

Simdi hatta sadece hickira hickira aglayan Bayan Price’in
sesi duyuluyordu.

Bosch, “Bu noktada soylenecek baska bir sey var mui, bilmi-
yorum,” dedi sonunda. “Sorusturma halen devam ediyor, baska
gelismeler oldugunda sizi haberdar edecegim. Bu adamin kizi-
niz1 oldirmekle suclanacaginin net olarak ortaya ¢ikmasinin
ardindan gazete ve televizyonlar sizinle gorusmek isteyecekler-
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dir. Onlarin bu istedigine cevap verip vermemek size kalmus.
Bana sormak istediginiz bir sey var mi?”

Bosch aileyi Dayton'daki evlerinde hayal etmeye calisti,
Adam ve kadin farkh katlarda, telefonun iki ucunda hig¢ tanis-
madiklar: bir adamla konusuyorlardr. Yirmi iki yil once kizlari-
m Los Angeles'a universite okumaya gondermisler, ama kiz bir
daha geri donmemisti.

Bavan Price, “Evet, size bir sey sormak istiyorum,” dedi.
“Bir saniye bekleyin lutfen.”

Bosch ahizenin masaya kondugunu duydu; arka plandan
aglamakta olan kadinin sesi geliyordu. Sonunda kocasi araya
girdi.

“Dedektif, kizzmizi unutmadiginiz icin tesekkiir ederiz.
Simdi telefonu kapatip asagiya karimin yanina inmeliyim.”

“Anliyorum efendim. Eminim kisa bir sure sonra tekrar ha-
berlesecegiz, hosca kalin.”

Bayan Price geri dondugunde kendini toparlamis gibiydi.

“Televizyonda polisin kurbanlara ait fotograf ve videolar
inceledigi soyleniyordu. O goruntuleri televizyonda yayimla-
mayacaklar, degil mi? Lily'yi gostermeyecekler, degil mi?”

Bosch gozlerini kapatip ahizeyi sikica kulagina bastirdi.

“Hayir, efendim, boyle bir sey olmayacak. Sozii edilen o fo-
tograflar delil ve halka aciklanmayacak. Mahkemede kullanil-
mas1 gereken durumlar olabilir, ama boyle bir sey s6z konusu
oldugu takdirde davaya atanmis olan savci konuyu sizinle go-
rusecektir. Belki devreye ben girebilirim... Sorusturmayla ilgili
her konuda bilgilendirileceksiniz, bundan emin olun.”

“Peki dedektif, tesekkur ederim. Bugunun gelecegini asla
dusunmemistim.”

“Evet, efendim, aradan cok uzun bir zaman gectigini bili-
yorum.”
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“Cocugunuz var mi dedektif?”

“Bir kizim var.”

“*Ona goz kulak olun.”

“Evet, efendim, olacagim. Yakinda gorusmek tizere.”

Bosch telefonu kapatti.

“Nasil gitti?”

Bosch oturdugu yerde dondu; Chu'nun bolmeye geri don-
dugunu fark etmemisti.

“Tahmin ettigin gibi,” dedi. “Iki kurban daha.”

“Evet. Neredelermis?”

“Dayton’da... Diger dedektiflerden bir haber var m1?”

“Herkes paydos etmek tizere, sanirim bir gun icin fazlastyla
sey gorduler. Gercekten dehset verici bir is bu.”

Bosch basini onaylar sekilde salladi ve tekrar duvardaki
saate bakti. Uzun bir giin olmustu, neredeyse on iki saattir isi-
nin basindaydi. Bu arada Chu son alt1 saattir iskence ve tecaviiz
goruntulerini iceren videolar: incelemekte olan sorusturmaya
atanmus diger dedektiflerden soz ediyordu.

“Sorun olmazsa, ben de onlarla birlikte paydos etmek isti-
yorum Harry.”

“Tabii. Ben de eve gidecegim.”

“Yarin icin gayet iyi bir durumdayiz sanirim, oyle degil mi?”

Davay:1 sunmak ve Lily Price sorusturmasiyla ilgili olarak
Hardy aleyhine cinayet suclamasini sekillendirmek tizere sabah
dokuzda Bolge Savciligi Burosu'nda randevular: vardi. Bosch
oturdugu yerde yana donup elini bolge savcisina verecekleri
raporlarin durdugu kalin delil dosyasinin ustiine koydu.

“Evet,” dedi Bosch. “Sanirim haziriz.”

“Tamam o zaman, ben ¢tkiyorum. Sabaha burada bulusur,
oraya yuruyerek gideriz, degil mi?”

“Evet.”
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Chu sirt cantast tasimaktan hoslanan tiplerdendi. Cantasini
sirtina alip bolmeden disariya ikt

Bosch, “Hey David,” dedi. “Cikmadan once...”

Chu arkasina donup bolmenin bir bucuk metre yuksekli-
gindeki duvarina dayandi.

“Evet?”

“Bugun iyi is ¢cikardigint soylemek istemistim sadece. Or-
tak olarak birlikte iyi is cikardik.”

Chu basini sallada.

“Tesekktirler Harry.”

“Daha once olanlar1 kafana takma, tamam mi? Bugunden
itibaren yeni bir sayfa aciyoruz.”

“Sana telafi edecegimi soylemistim.”

“Evet, haydi bakalim simdi evine git. Yarin sabah gorust-
ruz.”
“GoOrusuruz Harry.”
Chu bolmeden mutlu bir adam olarak ayrilirken, Bosch,
ortaginin yuzune bir an i¢in bir beklenti ifadesi hakim oldu-
gunu gordi. Chu ortakliklarini guiclendirmek icin birlikte bir
bira icmek veya bir, iki lokma bir seyler yemek istemisti, ama
Harry'nin eve gitmesi ve Bayan Price’in kendisine yapmasini
soyledigi seyi yapmasi gerekivordu.

Yaklasik yarim milyar dolara mal olan yeni emniyet mudur-
lugunun yuz elli bin metrekare kapali alan1 on kata yayilmus,
katlar kirectas:t ve camla kaplanmist:; ancak bu modern bina-
nin bir bar1 olmadig: gibi park alaninit da ancak yuksek rutbeli
yoneticiler kullanabiliyordu. Uclincti kademeden dedektif olan
Bosch park alanindan yararlanma hakkina ucu ucuna sahip
olmustu, ama emniyet mudurlugunun yerin alundaki garaj
pahali bir ayricalikty; arabasini buraya park etmesi durumun-
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da her ay ayhigmdan belli bir miktar park tcreti olarak kesile-
cekti. Bosch bunu tercih etmemisti, ¢unkt arabasini hala uc
sokak ileriye, eski polis karargahinin arka tarafindaki Parker
Center'in paslanmakta olan park alanina hicbir ticret 6deme-
den birakabiliyordu.

Park alanindan ise, isten park alanina uc¢ sokak yurumek
Bosch'un umurunda degildi. Guizergih: hiikkiimet binalarinin
bulundugu alanin tam ortasindayd: ve yuruyus, baslayacak
giine hazirlanmak veya geride kalmis olan gunun stresini at-
mak icin iyi bir firsatti.

Bosch Main Caddesi'nde belediye sarayinin arkasindan kar-
stya gecerken siyah bir Lincoln'un sessizce otobus seridine ya-
nasip alti metre onunde kaldirima yanastigini fark etti.

Bosch arabanin arka penceresinin agildigini da gormuisti,
ama farkinda degilmis gibi davraniyor, gozlerini onundeki kal-
dirima dikmis ytirumeye devam ediyordu.

“Dedektif Bosch.”

Bosch yana dogru donunce Lincolnin acik penceresinin
ardindan Irvin Irving'i gordu.

“Meclis uyesi, birbirimize soyleyecek bir seyimizin oldugu-
nu sanmiyorum,” diyerek yurimeye devam etti. Lincoln simdi
hareketlenmis ve hemen yaninda, onunla ayni hizda ilerlemeye
baslamisti. Bosch, Irving'le konusmak istemiyor olabilirdi, ama
Irving'in onunla konusmak istedigi acikt.

“Kendini yenilmez mi saniyorsun Bosch?”

Bosch eliyle git basimdan, dercesine bir isaret yapti.

“Sonuclandirdigin bu buyuk davanin seni yenilmez yaptig-
nt m1 sanuyorsun? Yenilmez filan degilsin; kimse degildir.”

Bosch bu herife yeterince katlandigini dusundu ve aniden
arabaya dogru yoneldi, ellerini pencerenin kenarina koyup ige-
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rive dogru egilirken, Irving gayri ihtiyari geriye dogru cekildi.
Araba durdu; icinde Irving'den baska kimse yoktu.

“Gazetede dun ¢ikan haberle hicbir ilgim yok, tamam my?
Kendimi yenilmez filan da hissetmiyorum; ben sadece isimi ya-
piyorum, hepsi bu.”

“Ama cuvalladin; yaptigin buydu iste.”

“Hayir, hicbir sekilde cuvallamadim. Bununla bir ilgim ol-
madigini soyledim sana. Bir sorunun varsa gider mudurle konu-
sursun.”

“Ben gazetede c¢ikan haberden soz etmiyorum. Times'in
cani cehenneme. Ben senden s6z ediyorum. Cuvalladin Bosch;
oysa ben sana guvenmistim, ama sen ¢uvalladin.”

Bosch basini sallads, elleri hala arabanin penceresinin ke-
narinda oldugu halde agirligina kalcalarina verdi.

“Aslina bakarsan sorusturmay: en iyi bicimde yuruttim,
bunu ikimiz de biliyoruz. Oglun o balkondan asagiya atladi, ne-
denini herkesten cok sen biliyorsun. Olayin anlasilmayan tek
yonu, sorusturmayi neden benim yurutmemi istedigin... Gec-
misimi biliyorsun, sorusturmalarda gercek neyse onu ortaya
koyarim.”

“Aptal... Sorusturmay1 yurtutmeni tam da bu yuzden iste-
dim ben. Clinki digerlerinin ellerine bir firsat gectigi takdirde
bunu aleyhime cevireceklerini biliyor ve senin, buna karsi du-
racak kadar duirust bir insan oldugunu disuniuyordum. Burnu-
nun eski ortaginin ki¢cinin bu kadar dibinde oldugunu ve bu
yuzden oynadigi oyunu goremedigini fark etmedim.”

Bosch guldu, basini iki yana sallarken dogruldu.

“Isini biliyorsun meclis tiyesi. Tam zamaninda ve dozunda
ofkeleniyor, agzini makul olcude bozuyor, siiphe ve paranoya
tohumlarini ekiyorsun. Tum bu yeteneklerinle baskalarin et-
kileyebilirsin, ama beni degil. Oglun intihar etti, bu konuda
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soylenecek baska bir sey yok. Senin ve oglunun karist adina
uzuldiim, ama en ¢ok uzuldigim kisi torunun. O bunu hak
etmedi.”

Bosch gozlerini Irving'e dikmis bakarken, yasl adamin o6f-
kesini yumusatmaya calistigint gordu.

“Elimde gormeni istedigim bir sey var Bosch.”

Irving yana donup koltugundaki bir seye dogru uzanir-
ken, Bosch bir an icin onun kendisine silah ¢ekecegini sand.
Irving'in egosunun ve kustahliginin onu boyle bir hareket yap-
maya sevk edecek ve sonucta bundan pacay: kurtarabilecegine
inanacak kadar buyuk oldugunu dusunuyordu.

Ancak Irving ona dogru dondu ve pencereden bir kagit
parcasi uzatti.

Bosch, “Nedir bu?” diye sordu.

“Gercgegin ta kendisi,” dedi Irving. “Al”

Bosch kagidi Irving'in elinden ahp bakti. Bu, 24 Mayis ta-
rihli bir telefon mesajinin fotokopisiydi ve Tony adinda birine
vollanmusti. Kagitta 323 alan kodlu bir telefon numaras: ve el
vazisiyla yazilmus bir mesaj vardr Gloria Waldron diin gece
Musso-Frank’te bindigi S&B Taksi Sirketi’'ne ait bir taksinin
soférvintin alenen sarhos oldugu seklinde bir sikdayette bu-
lundu. Kadin durumu anlayimnca sofore arabay: saga ¢ek-
mesini soylemis ve boylece taksiden inebilmis. Kadin taksi-
nin icki Roktugunu da soyledi. Liitfen olayin takipcisi olun.

Bosch basini kagittan kaldirip Irving'e bakti.

“Bununla ne yapmam bekliyorsun? Bunu bu sabah yazdir-
mus olabilirsin.”

“Evet, ama yazdirmadim.”

“Ben bu numaray: arayinca ne olacak? Su Gloria Waldron
denen kadin soz konusu sikayetle ilgili olarak aradigina yemin
edecek ve sen de olaydan Chad Irving'in partisinde tesadufen
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karsilastigin Bobby Mason'a s6z etmis olacaksin; oyle mi? Hig¢
de inandiricr degil, meclis tyesi.”

“Bunu ben de biliyorum. Ayrica mesajda yazilt numaranin
su an gegersiz oldugu anlasildi. Ama o tarihte buromda dis is-
ler gorevlisi olan Tony Esperante Waldron’t aradigin1 ve kendi-
sinden detaylar1 ogrendigini hatirhiyor. Ben de aldigim bilgiyi
Mason’a aktardim, ancak verilen telefon numarasi gecersiz; de-
dektif mesajdaki tarihe dikkatini ¢ekerim.”

“Gordim. 24 Mayis. Bu ne anlama geliyor?”

“24 Mayis Sali giiniine geliyor. Kadin taksiye Musso'da bir
gece once bindigini soylemis.”

Bosch basini sallada.

“Musso pazartesileri kapalidir,” dedi. “Ihbar, tabii ortada ih-
bar diye bir sey varsa, tamamen sahteydi.”

“Dogru.”

“Bana kendi oglun tarafindan tuzaga dusuruldugini mu
soylemek istiyorsun? SOz konusu bilgiyi oglunun lehine bir
durum arz ettigini bilmeden, gayet masumane bir bicimde
Mason'a aktardigini mi soyliyorsun?”

“Beni tuzaga dusuren oglum degil, baskasiyds.”

Bosch fotokopi kagidini havaya kaldirarak, “Ve bu da kani-
tin, oyle mi?” dedi.

“Kanita ihtiyacim yok, zaten biliyorum. Artik sen de bili-
yorsun. Guvendigim biri tarafindan kullanildim, bunu itiraf
ediyorum. Ama aym sey senin icin de gecerli; sen de onuncu
kattakilerin oyuncag: oldun. Onlarin eline bana kars: kullana-
caklar: bir silah verdin, onlar da beni koseye sikistirmak icin
seni kullandilar.”

“Bu senin fikrin.”

“Hayir, bu gercek ve bir gun bunun dogru oldugunu anla-
yacaksin. Bir gun gelecek, seni de koseye sikistiracaklar, gorir-
sun. Iste o zaman anlayacaksin.”
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Bosch fotokopiyi Irving'e iade etmek tizere uzatty, ama Ir-
ving almada.

“Sende kalsin; dedektif sensin.”

Irving dontp sofore bir seyler soyleyince Lincoln hizla
uzaklasti. Bosch arabanin trafige karismasini ve koyu renk pen-
cere caminin kapanmasini izledi. Sonra oldugu yerde uzunca
bir sure hi¢ kipirdamadan durup Irving'le aralarinda gecen ko-
nusmay1 dusundu; fotokopi kagidini katlayip cebine koydu.
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B osch ve Chu sali sabahi1 Buena Vista Klinigi'ne vardiklarin-
da saat 11.30 olmustu. Bosch oncesinde Hannah Stone'u
arayip geleceklerini bildirmis, Hannah da Clayton Pell'in mar-
ketteki vardiyasinin ogle saatlerinde baslayacagini, ancak on-
lar gelene dek Pell'in klinikten ayrilmamasini saglayacagini
sovlemisti.

On kapiy1 caldiklarinda kapt hemen acilds; Stone dedektif-
leri karsilamak uzere giriste bekliyordu. Bosch, Chu'yla birlik-
teydi ve sonucta buraya is icin gelmislerdi, o yuzden kendini
garip hissediyordu. Elini uzatip Stone’la tokalast:. Chu da ayni-
sin1 yapltu.

“Sizin icin de uygunsa, gorusme odalarimdan birini ayarla-
dik,” dedi Stone.

“Cok iyi,” dedi Bosch.,

Bir gece once Maddie'nin uyumasindan sonra, bir saatten
fazla telefonda konusmuslardi. Bosch gun icerisinde yasadikla-
rindan otiru diken ustiindeydi ve uyumakta zorluk ¢ekiyordu.
Evinin balkonuna ¢ikip Hannah'yr aramis ve ge¢ saatlere dek
onunla sohbet etmisti. Basta Hardy sorusturmas: olmak uzere
bir¢ok seyden konusmuslardi. Hannah su anda konuyla ilgili,

398



haberleri dinleyen veya Los Angeles Times gazetesi okuyan her-
hangi bir insandan daha ¢ok sey biliyordu.

Stone, Bosch ve Chu'yu iki iskemle ve bir kanepenin bulun-
dugu bir odaya yonlendirdi.

“Ben gidip onu getireyim,” dedi. “Yine yaninda olmam ge-
rekiyor mu?”

Bosch evet dercesine basin sallad.

“Bu onun daha iyi hissetmesini ve belgeyi imzalamasini
saglayacaksa, evet.”

“Bunu ona bir sormam gerek.”

Stone odadan ayrilinca Chu kaslarini catmus halde Bosch'a
bakt1.

Bosch, “Gecen hafta onu sorguladigimda yaninda ancak
Stone oldugu takdirde konusacagini soyledi,” dedi. “Polislere
ne kadar glivenmiyorsa, Stone’a da o kadar guveniyor.”

“Anladim. Harry yeri gelmisken, bu kadin sana yaziyor, far-
kinda misin?”

“Sen neden soz ediyorsun?”

“Yuzinde o gulimsemesiyle sana bakist... Yani iste gordu-
gumu soyliiyorum. Senden bir hamle bekliyormus gibi.”

Bosch basini salladi. “Bunu aklimda tutacagim.”

Bosch kanepeye Chu da iskemlelerden birine oturdu.
Stone ve Pell'in gelmesini beklerken hicbir sey konusmadilar.
O sabah iki saatlerini Bolge Savciligi Burosu'nda gecirmisler,
Hardy sorusturmasina ait delilleri ve evraklari, dosyalamadan
sorumlu memur yardimcis: Oscar Benitez'e teslim etmislerdi.
Bosch daha onceleri baska sorusturmalara ait dosyalart teslim
ederken de Benitez'le calismistr; adam onemli sorusturmalarda
gorevlendirilen iyi, zeki ve dikkatli bir yardimcyd; gorevi, bir
zanhimin herhangi bir seyle suclanmasindan once polisin elin-
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de saglam deliller bulundugundan emin olmakti. Benitez kolay
ikna olan biri degildi ve Bosch da onun bu yonunu seviyordu.

Benitez toplanan delilleri yeterli bulmus, sadece ufak tefek
bazi noktalarin diizeltilmesini veya resmilestirilmesini istemis-
ti. Bunlardan biri Clayton Pell'in Chilton Hardy'nin yargilanma-
sinda yapacag: yardimdi. Bosch ve Chu da sorusturmanin bu
kismunin saglam bir zemine oturtuldugundan emin olmak icin
buraya gelmislerdi. Benitez'e Pell'in gecmisini anlattiklarinda
Benitez'in aklinda, bir numarali tanik olarak Pell'in oynayacag:
rol konusunda soru isaretleri olusmustu. Pell'in Hardy’'nin yar-
gilanmasini bir tur odesme olarak gorecegine veya ifadesini de-
gistirip Hardy lehine ¢alisabilecegine dair endiseye kapilmuis ve
sonunda stratejik bir karar verip Pell'den yazili bir ifade alinma-
s1 gerektigini soylemisti. Bu nadiren yapilan bir uygulamayda,
cunku verilen ifade, anlatilan hikdyenin detaylarinin birbiriyle
ic ice gecmesini sagladig: gibi, savunma tarafina teslim edile-
cek deliller arasinda yer almasi sonucunu dogururdu.

Birka¢ dakika sonra Stone yaninda Clayton Pell oldugu hal-
de odaya girdi. Bosch diger iskemleyi isaret ederek Pell'e otur-
masini soyledi.

“Clayton, nasilsin? Ortagim Dedektif Chu’yu hatirliyorsun-
dur.”

Chu ve Pell karsilikli olarak baslarini salladilar. Bosch kalip
kalmayacagini soruyormuscasina Stone’a bakti.

Stone, “Clayton yine yaninda olmami istedi,” dedi.

“Tamam. Kanepeye, yanima oturabilirsin.”

Herkesin yerine yerlesmesinin ardindan Bosch kucagin-
daki cantasini acti, icinden bir dosya cikarirken konusmaya
basladi.

“Clayton, dun geceden beri haberleri izliyor musun?”

“Tabii. Anlasilan adaminiz1 enselemissiniz.”
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Clayton bacaklarini altina aldy; o kadar ufak tefekti ki, bu-
yuk bir koltuga yerlesmis minik bir cocuga benziyordu.

“Dun Chilton Hardy'yi, sana gecen hafta soziinu ettigim ci-
nayetin sorumlusu olarak tutukladik.”

“Iyi olmus. Bana yaptug: seyler yliziinden de tutukladiniz
m1 onu?”

Bosch ondan tam da bu soruyu sormasini bekliyordu.

“Evet, onu daha bir¢ok konuda suclamayr umuyoruz. Iste
bu ytizden buraya geldik Clayton. Yardimina ihtiyacimiz var.”

“Ben de gecen hafta soyledigim seyi soyluyorum; bundan
benim ne ¢ikarim olacak?”

“Gecen hafta soyledigim gibi, o adami hayatinin sonuna
dek iceriye tikmamiza yardim etmis olacaksin. Sana iskence
eden o0 adamu... Savci ona kars: taniklik etmeni isterse, mahke-
mede onunla yuzlesme sansini da elde edersin.”

Bosch cantasinin ustune koydugu dosyay actu.

“Ortagimla birlikte bu sabah Hardy'ye Lily Price’t oldiir-
mekten dava acilmasi icin Bolge Savciligi Burosu’'ndaydik. Eli-
mizde saglam deliller var, sorusturma ilerledikce daha da iyile-
rini bulacagimiza eminim. Savci aksam olmadan once Hardy'yi
cinayetle suclamayi planliyor. Onlara bu olayda senin oynadigin
rolden soz ettik, kaninin kurbanin ustunde bulundugunu...”

Pell aniden, “Ne rolii?” diye feryat etti. “Size olay yerinde
bile olmadigimi soylemistim; siz savciliga gidip benim olayda
rolum oldugunu mu soylediniz?”

Bosch dosyay: cantasinin ustune koyup elleriyle sakin ol
dercesine bir isaret yapt.

“Yavas ol bakalim Clayton, Yaptgimiz is bu degildi. Yanls
ifade ettim, ama izin ver de soziimu tamamlayayim. Savciya da-
vayr detaylariyla aktardik, bildiklerimizi, elimizde hangi delil-
ler oldugunu, hepsini nasil bir araya getirecegimizi konustuk,
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tamam mi1? Ona kanimnin kurbanin ustinde bulundugunu, ama
senin olay yerinde bile bulunmadigint anlattik. Sadece bu da
degil; ona senin o tarihte hentiz cocuk oldugunu, olaya karis-
mi$ olma ihtimalinin bulunmadigint ifade ettik. Savci senin bu
adamin kurbanlarindan biri oldugunu biliyor.”

Pell karsilik vermedi ve gecen hafta yaptigi gibi kuismtis bir
cocuk edastyla yanina dondu.

Stone, “Clayton,” dedi. “Lutfen kendini konusmaya ver. Bu
cok onemli.”

“Benim ise gitmem gerek.”

“Sana soylenenleri dinler ve araya girmezsen ise gec kal-
mazsin. Bu ¢cok onemli; sadece sorusturma icin degil, senin icin
de... Lutfen onune don ve dinle.”

Pell gonulsuz bir bicimde yuzunu Bosch’a dondu.

“Tamam, tamam dinliyorum.”

“Peki, Clayton, seninle acik konusacagim. Zaman asiminin
soz konusu olmadig: tek bir su¢ vardir; bunun ne anlama geldi-
gini biliyor musun?”

“Olayin ustunden belli bir zaman gecmisse seni suclaya-
mazlar anlamina gelir. Mesela cinsel suclarda bu stire uc yildir.”

Bosch, Pell'in zaman asimi1 konusunda gelir gecer bir bilgi-
den fazlasina sahip oldugunu fark etti. Pell hapisteyken kendi
isledigi suclarla ilgili olarak California’da uygulanan zaman as-
mi1 kanunlarini 6grenmis olmaliydi. Bu durum, karsisinda otur-
makta olan kucuk huysuz adamin tehlikeli bir suclu oldugunu
ve suclularin, uzerinde yurudukleri topragi iyi tamidiklarint act
bir bicimde hatirlatmist1 Bosch'a.

Bircok cinsel suc¢ icin zaman asimu u¢ yildi, ama Pell ya-
niliyordu. Zaman asimi konusunda, islenen sucun cinsine ve
kurbanin yasina gore bircok istisnalar s6z konusu olabiliyordu.
Bolge Savcihigr Burosu'nun Hardy'nin Pell'e kars: islemis oldugu
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suclardan dolayt mahkemeye ¢ikarihip cikarilamayacagina dair
bir yorum yapmasi gerekecekti. Bosch bunun icin ¢cok gec¢ ol-
dugunu disuntyordu. Pell bu hikayeyi yillardir hapishanedeki
yetkililere anlatmis, ama kimse bir sorusturma acma zahmeti-
ne katlanmamuisti. Bosch, Hardy’'nin iflah olmaz bir cani olarak
yolun sonuna geldigini ve isledigi suclarin en azindan belli bir
kisminin bedelini 6deyecegine emindi. Ancak Hardy muhte-
melen, Clayton Pell'e yaptiklarinin cezasini asla 6demeyecekti.

Bosch, “Bu genel olarak dogru,” dedi. “Cinsel suclar icin
zaman asimu genellikle uc¢ yildir. Yani, sordugun sorunun ce-
vabini bildigini dusunuyorum. Hardy sana yaptiklar: yuzunden
muhtemelen hukum giymeyecek Clayton; ama bunun bir one-
mi yok, ctinkii onun cinayetten mahkam olmasi yonunde cok
onemli bir rol oynayabilirsin. Savciya Lily Price’in tisttindeki ka-
nin senin oldugunu soyledik; sen de juriye o kanin Price’a na-
sil bulastigini, Hardy'nin sana neler yaptigini, seni cinsel ve fi-
ziksel acidan nasil taciz ettigini aciklama firsati bulabileceksin.
Bize dolayli taniklik tabir edilen bir bicimde faydan dokunacak
Clayton. Lily Price’ta bulunan DNA iistiinden Chilton Hardy'ye
ulasmamiz: saglayacaksin.”

Bosch dosyayi tekrar eline aldi.

“Savcinin su anda Hardy'le olan iliskini ortaya koyan imzali
ifadene ihtiyaci var. Bu sabah ortagimla birlikte gecen haftaki
gorusmemizde aldigim notlardan derlenen bir ifade hazirladik.
Senden bunu okumani ve eger kabul ediyorsan imzalamanu isti-
yorum. Boylece Hardy'nin hayatinin geri kalan bolumunu olum
hucresinde gecirmesini garanti altina almamuiza yardim etmis
olacaksin.”

Bosch evraki ona dogru uzatt, ama Pell eliyle sende kalsin,
gibi bir isaret yaptu.

“Neden sen bana okumuyorsun?”
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Bosch, Pell'in okuma bilmedigini fark etti. Kayitlarda onun
duzenli olarak okula gittigine dair bir ifade yoktu; evdeyken
ona okuma ogretmedikleri ve okuma ogrenmesi icin tesvik et-
medikleri de kesindi.

Bosch bir bucuk sayfa uzunlugundaki evrak: okumaya bas-
ladi. Yazida kisaca, Lily Price cinayetinin islendigi donemde
Pell'in Hardy’'nin evinde yasadigini ve yine o donemde Hardy
tarafindan cinsel ve fiziksel olarak taciz edildigini kabul etti-
ginin alt ciziliyor, Hardy'nin kemeriyle Pell'i dovdugu ve sik
sik karsilastigi bu fiziksel tacizin sonucu olarak Pell'in sirtinda
yaralar ve kanamalar olustugu ifade ediliyordu.

Yazida ayrica Pell'in Hardy'yi bircok sanigin fotografi ara-
sindan tanidigi ve 1980’lerin sonunda Hardy’le birlikte yasadig:
evi dogru olarak teshis ettigi de belirtiliyordu.

Bosch, “Asagida imzasi olan ben, bin dokuz yuz seksen do-
kuz yilinda Chilton Aaron Hardy’le iliskime dair soz konusu bil-
gilerin gercek ve dogru oldugunu kabul ederim,” diye okudu.
“Hepsi bu.”

Bosch, Pell’e bakti. Pell ifadenin dogrulugunu kabul eder-
cesine basini salliyordu.

Bosch, “Tamam mi1?” diye sordu hemen.

Pell, “Evet, tamam,” dedi. “Ama Chill'in benimle iliskidey-
ken fotografimi ¢ektiginden de soz ediyor.”

“Eh, tam olarak bu sozlerle degil, ama...”

“Ifadenin icinde bu boliimiin de olmasi sart mi?”

“Bence sart Clayton. Cunkti bize Hardy'nin ¢cektigini soyle-
digin fotografi ve o ayakkabi kutusunu bulduk. O nedenle bu-
nun ifadende yer almasini istiyoruz, ¢unkii o fotograf sozlerini
destekliyor.”

“Bunun ne anlama geldigini anlamadim.”
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“Desteklemek’ soziinii mi anlamadin? Yani anlattigin hika-
yeyi onayliyor, dogruluyor anlaminda... Sen adamin sana sunlars
sunlar1 yaptigini soyliiyorsun, fotograf da bunu ispatlamis olu-

L]

yor.

“Yani insanlar o fotografi gorecekler mi?”

“Cok az insan gorecek... Medyaya verilmeyecek; fotograf,
sorusturmada bize yardimci olacak bir unsur sadece.”

Stone, “Ayrica,” diye araya girdi. “Bundan utanacak hicbir
sey yok Clayton. Sen o zamanlar ¢cocuktun, o ise bir yetiskin.
Onun dediklerini yapmak zorundaydin; o adamin kurbani ol-
dun ve bu konuda elinden hicbir sey gelemezdi.”

Pell basini sallarken, bu hareketi Stone’dan ¢ok kendisine
yaptyor gibiydi.

Bosch, “Ifadeni imzalamak istiyor musun?” diye sordu.

Artik laf degil, eylem zamaniyd.

“Imzalarim, ama sonra ne olacak?”

“Ifadeni savciliga yollayacagiz, onlar da dava dosyasina da-
hil edecekler.”

“Hayir, ben onu kastetmistim... Chill'i. Sonra ona ne ola-
cak?”

Bosch basini sallads, simdi anlamusti.

“Su anda kefaletle serbest kalma ihtimali olmaksizin Metro-
politan Gozalt1 Merkezi'nde tutuluyor. Savcilik Buirosu dosyayi
tamamlayip ona resmi suclamayi1 bugtlin yaparsa, yarin sabah
bir ust mahkemeye cikarilacak. Muhtemelen kefalet durusmasi
da yarin olun.”

“Ona kefalet hakki mi taniyacaklar?”

“Hayir, ben boyle bir sey demedim. Herkes gibi Hardy nin
de kefalet durusmasina ¢tkma hakkr var. Ama endiselenme, bu
adamu hicbir yere salmazlar, Hardy bir daha asla ozgur olama-
yacak.”

405



“O mahkemeye cikip hikimle konusabilir miyim?”

Bosch, Pell'e bakti; talebini anlamis, ama yine de sasirmistu.

“Eee, bunun akillica bir hareket olacagini sanmam Clayton.
Sen potansiyel bir sahitsin. Bu talebini Savcilik Biirosu'na ileti-
rim, ama muhtemelen kabul etmeyeceklerdir. Su asamada geri
planda kalman1 ve mahkemede ortaya ¢cikmani isterler. Ozellik-
le Hardy oradayken seni mahkemeye getirtmezler.”

“Peki. Sadece bir sorayim dedim.”

“Tabii.”

Bosch cantasinin ustinde durmakta olan ifadenin yazili
oldugu evraki isaret ederek, “Ifadenin Gst kismini imzalamak
ister misin? Tek bos yer orasi,” dedi.

“Evet.”

Kucuk adam sicrayip iskemlesinden kalkt: ve Bosch'un ya-
nina geldi. Harry cebinden cikardig: kalemi ona dogru uzatty;
Pell egildi yiizii Bosch’un yuzune oldukca yakin bir sekilde ev-
raki imzaladi. Konusmaya basladiginda Bosch, onun sicak nefe-
sini hissedebiliyordu.

“Bu adama ne yapilmasi gerektigini biliyorsun, degil mi?”

“Kime? Hardy'ye mi?”

“Evet, Hardy'ye.”

“Ne yapilmas: gerek?”

“O kiza, bana ve diger insanlara yapuklar1 yliziinden onu
testislerinden asmalar1 gerek. Dun aksam televizyonda gor-
dum; onun ne yaptigini biliyorum. O pisligi yerin on metre al-
tina gommeliler. Ama Oyle yapmak yerine Altmis Dakika prog-
ramina ¢ikarip meshur edecekler.”

Bosch basini iki yana salladi. Pell 6nemli bir gercege par-
mak basmuisti.

“Onu meshur edecekler derken ne demek istedigini tam
olarak anlamadim, ama bence hakkinda idam karari ¢ikmasi
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icin ¢alisacaklar ve sonunda istediklerini elde edecekler diye
tahmin ediyorum.”

Pell alayct bir bicimde guildi.

“Bu kahrolas: bir saka. Idam cezasinin ¢ikmasi icin ugrasi-
yorsan, sonucta uygularsin. Yirmi yil boyunca etrafinda dola-
nip durmazsin.”

Bu kez Bosch ayni fikirde oldugunu belirtmek icin basini
sallad1, ama hicbir sey soylemedi. Pell evrak: imzaladig: kale-
mi Bosch’a uzatti, ama kalemi birakmadi. Bir sure birbirlerine
baktilar.

Pell, “Sen de benim gibi bundan hoslanmiyorsun, degil
mi?” diye fisildadi. “Degil mi, Dedektif Bosch?”

Pell sonunda elini cekince Bosch kalemi paltosunun i¢ cep-
lerinden birine yerlestirdi.

“Hayir,” dedi. “Hoslanmiyorum.”

Pell iskemlesine geri dondu.

Bes dakika sonra Bosch ve Chu klinigin demir kapisindan
disariya cikiyorlards ki, Bosch aniden durdu. Chu geriye donup
ona bakinca Bosch anahtarlar1 ortagina dogru firlatarak, “Sen
arabayi calistir,” dedi. “Kalemimi unutmusum.”

Bosch, Hannah Stone’un burosuna geri dondi. Danisma
bolimiinde ayakta durmakta olan Stone'un onu bekliyormus
gibi bir hali vardi.

“Gelin bakalim dedektif.”

Gorusme odasina girdiler. Stone kapiyr arkalarindan ka-
patt1, arkasina doner donmez Bosch'u optu. Bosch utandigini
hissetti.

“Ne oldu?” diye sordu Stone.

“Bilmiyorum,” dedi Bosch. “Bence isleri boyle birbirine ka-

ristirmamaliyz.”
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“Peki, ozir dilerim. Ama geri dondiin; tam da tahmin etti-
gim gibi.”

“Evet, sey...”

Bosch dustugu ikilem karsisinda gulimsedi.

“Bak, yarin aksama ne dersin?” diye sordu. “Hardy’nin mah-
kemeye cikarilip sucunun yuziine okunmasi isi bittikten son-
ra.. Bunu kutlamak istemek kulaga biraz garip gelebilir, ama
kotulerden birini daha iceri tikmis olmak... Bilirsin, insanin
kendini iyi hissetmesini sagliyor.”

“Bence de... Yarin aksam gorusuriz o zaman.”

Bosch, Stone’dan ayrildi. Chu arabayi klinigin hemen onu-
ne getirmisti; Harry yolcu koltuguna oturdu.

“Eee,” dedi Chu. “Numarasini aldin mi bari?”

“Sen arabay1 surmene bak,” dedi Bosch.
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arsamba sabahi Bosch ve Chu, Chilton Hardy'le ilgili

hukuki stireci yakindan takip etmek uzere mahkemeye
gittheye karar verdiler. Hardy'nin cinayet sucuyla ilk kez mah-
keme ontine c¢ikarilmas: surecinde kendilerine ihtiyac duyul-
masa da orada olmak istemislerdi. Dunyada yasamakta olan
gercek canilerden birini yakalamak, polisin cinayet biriminde
calisan bir dedektife kolay kolay nasip olan bir sey degildi. O
gercek canilerden biri olan Hardy'nin zincirlendigini ve halkin
karsisina cikarildigini gozleriyle gormek istemislerdi.

Bosch, Hardy'nin gozaltinda tutuldugu merkezle gorusmus
ve Hardy’'nin beyaz mahkumlarla birlikte bir otobuse bindiril-
digini ogrenmisti. Hardy kalkis icin bekleyen ikinci otobuse
binecekti; bu, mahkemeye cikarilma zamaninin en az on daki-
ka sarkacag: anlamina geliyordu. Bosch bu zamani bolmesinde
kahve icip gazetelerde sorusturmayla ilgili ¢citkan haberlere g6z
atarak degerlendirdi.

Bolmesinin telefonu surekli caliyordu, mesaj kutusu devam
etmekte olan sorusturmayla ilgili yorum veya haber almak iste-
yen gazeteci ve program yapimcilarinin biraktklar: mesajlarla
dolup tasmisti. Bosch bu guirultuden uzaklasmak ve bir an once
mahkemenin yolunu tutmak istiyordu. Chu'yla birlikte ceketle-
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rini giverlerken, bu konu hakkinda onceden bir sey kararlastir-
manus olsalar da ikisi de en iyi takim elbiselerini giymislerdi,
Harry ekip odasindaki herkesin gozunun ustlerinde oldugunu
hissetti. Tim Marcia’nin masasina gitti ve ona nereye gittikleri-
ni soyledi, davaya atanmis olan savcinin kendileriyle konusmak
istememesi halinde, Hardy'nin mahkeme onune cikarildigini
gordikten hemen sonra geri doneceklerini ekledi.

Marcia, “Davay1 kim ustlendi?” diye sordu.

“Maggie McPherson.”

“Maggie McFierce® mi? Onun Vadi'de oldugunu saniyor-
dum.”

“Oyleydi, ama simdi 6nemli davalari ona veriyorlar. Bu bi-
zim icin iyi bir gelisme tabii.”

Marcia ayni fikirde oldugunu belirtmek icin basini salladi.

Asansore binip asagiya indiklerinde emniyet mudiirlugii-
nin disinda bekleyen muhabirleri gordiler. Iclerinden bazilari
Bosch'u tanimis ve kapinin onunde izdiham yaratmaya basla-
muslardi. Bosch onlari yorum yok, diyerek basindan savd: ve
Chu'yla birlikte kaldirtma dogru yurudu. Birinci caddeyi ge-
cerlerken Bosch mustakil Times Binast’'na isaret ederek, “Kiz
arkadasina gazetede bugun cikan haberle ilgili olarak iyi bir is
basardigini soylersin,” dedi.

“Sana soyledim, o benim kiz arkadasim degil,” diye isyan
etti Chu. “Onunla birlikte olmakla bir hata yaptim ve hatamdan
dondum. Cikan haberi okumadim, ama ne 6grenmisse benim
vardimim olmadan 6grenmis.”

Bosch basini sallady; artik bu konu hakkinda Chu’'nun ustu-
ne gitmemeye karar verdi.

Chu dirsegiyle Bosch'u hafif¢e durterek, “Eee, kiz arkada-
sin nasi1?” diye sordu.

(1) Acumasiz.
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“Kiz arkadasim mi1? Onunla bir araya gelir gelmez nasil ol-
dugunu sorar, sana bildiririm.”

“Haydi ama Harry. Bir hamle yap artik; kadinin sana nasil
baktigini gordum.”

“Is arkadashigini, is arkadashigindan ote bir noktaya tasidi-
gin icin basin yeni derde girmemis miydi senin?”

“Senin durumun bundan cok farkli ama.”

Bosch telefonunun caldigint duyunca cebinden cikarip ek-
rana bakti. Arayan, iti an comag: hazirla s6zunu hatirlatircasina
Hannah Stone'du. Bosch cevap verirken Chu'ya telefonu isaret
edip konusmamasi icin uyardi.

“Doktor Stone?”

“‘Anlasilan yalniz degilsin.”

Stone’un sesi gergin cikiyordu.

“Evet, ne oldu?”

“Eee, ne anlama geldigini tam olarak bilmiyorum, ama
Clayton Pell diin gece klinige geri donmedi. Diin ifadesini im-
zaladiktan sonra buradan ise gidecegim diye ayrilmisti, ama an-
lasilan oraya da gitmemis.”

Bosch kaldirimda durdu ve bir an tiim bunlarin ne demek
oldugunu dustundu.

“Ve hala geri donmedi, oyle mi?”

“Hayir, ben de ise yeni geldim ve simdi 6grendim.”

“Isyerini aradiniz m1?”

“Evet, patronuyla konustum. Claytonin dun arayvip hasta-
yim dive ise gelmedigini ve bir daha hi¢ gorunmedigini sovledi.
Ama ben onun siz gittikten hemen sonra buradan ayrildigin
biliyorum. Bana ise gidecegini soylemisti.”

“Peki, sarth tahliye memurundan ne haber? Durum dun
gece ona da bildirildi mi?”
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“Hayir. Seni aramadan hemen once onu aradim. Bana hic-
bir seyden haberi olmadigini, ama durumu bir sorusturacagini
soyledi. Sonra da seni aradim.”

“Neden bu sabaha kadar bekledin? Clayton’dan haber cik-
mayali neredeyse yirmi dort saat oluyor.”

“Dedim ya; olay: yeni ogrendim. Burada gonuilli bir prog-
ram yuruttugumuzu unutma. Birtakim kurallarimiz var ve bu-
rada olduklari surece herkes bu kurallara uymak zorunda, ama
klinikten ayrilmalarindan sonra bu konuda yapabilecegimiz
pek bir sey yok. Boyle durumlarda geri dontip donmeyecekle-
rini anlamak icin bekler ve gerekirse sartli tahliye yetkililerine
programdan ayrildiklarini bildiririz. Ancak bu hafta olanlar ve
Clayton'in yuruttugun sorusturmada tanik olmas: nedeniyle
seni de bilgilendirmek istedim.”

“Tamam, anladim. Peki, nereye gitmis olabilecegine dair
bir fikrin var m1? Yakinlarda yasayan bir arkadasi veya aile ferdi
var m1?”

“Hayir, Clayton’in kimsesi yok.”

“Peki, ben birkac¢ yeri arayacagim, bir sey duyarsan litfen
bana haber ver.”

Bosch telefonu kapatip Chu’ya bakti. Icinde gittikce biiyt-
yen huzursuz edici bir his vardi. Pell'in nerede oldugunu bilebi-
lecegini dusundu.

“Clayton Pell kayiplara karismis. Diin onunla konusmamiz-
dan hemen sonra klinikten ayrilmis ve bir daha geri donme-
mis.”

“Muhtemelen...”

Ama Chu soziiniin devamim getirmedi, ¢cunku verecegi iyi
bir cevabi yoktu.

Bosch ise iyi bir cevabt oldugunu dusuntiyordu. Iletisim
merkezini arayarak operatorden, kisa bir stre Once bir olaya
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karisip karismadigint anlamak icin bilgisayardan Clayton Pell
adina bir arastirma yapmasini istedi.

Operator, “Tamam,” dedi. “Dun iki-dort-ti¢c sucuyla tutuk-
lanmus bir Clayton Pell var elimizde.”

Bosch'un, California ceza yasalarina gore 243 kodlu sucun
ne anlama geldigine dair bir tercume yapilmasina ihtiyaci yok-
tu. Her polis bunu bilirdi. Bu, polis memurunu darp sucuydu.

“Kim gozaltina almis?”

“Bizimkiler, ama elimde adamin emniyet mudurlugunde
gozaltina alindiginin disinda baska bir bilgi yok.”

Bosch sali guintintin biytik bolimiinu acilacak davayla ilgili
son detaylar: toparlamak tizere emniyet mudurligunin disin-
da gecirmisti, ama guniin sonunda geri dondugunde ekip oda-
sinda dilden dile dolasmakta olan, bir polisin binanin hemen
disinda saldiriya ugradigina dair bir dedikodu duymustu. An-
lasilan saldiri tamamen sebepsizdi; saldirgan bir soru sormak
uzere durdurdugu polisin yuzune, mantikli hicbir aciklamas:
olmayacak bicimde kafa atmi1s ve burnunu kirmuisti. Saldirganin
deli oldugu dusunulmus, adindan hi¢c bahsedilmemisti.

Bosch simdi neler oldugunu anliyordu. Pell sehir merke-
zine ve emniyet mudurligune tamamen tutuklanmak amacy-
la gelmis, boylece en yakin Metropolitan GoOzalti Merkezi'nde,
vani Hardy'nin tutuklu olarak kaldigini bildigi verde zanh ola-
rak kaydinin yapilmasini saglamisti. Los Angeles Emniyet Mu-
durlugi tarafindan sehir merkezinde tutuklanan herkesin zanh
kaydi, zanlh kaydi yapma hizmeti veren diger sehirlerden ve bol-
ge hapishanelerinden farkh olarak, MGM'de yapilird:.

Bosch telefonu kapattiktan sonra en son arananlar listesine
bakip MGM’nin nobetc¢i burosunu aradi. Bu, Hardy'nin mahke-
meye ne zaman ¢ikarilacagint ogrenmek icin kisa bir sure once
aradigr numaraydi,
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Chu, “Ne oldu Harry?” diye sordu.

“Bir sorun var,” dedi Bosch.

Bu esnada karst taraf telefona cevap verdi. “Metropolitan
Gozalti Merkezi, ben Cavus Carlyle, sizi bir dakika...”

“Hayir, sakin beklemeye alma. Ben Los Angeles Emniyet
Mudiirlugi’'nden Bosch, kisa bir siire 6nce konusmustuk.”

“Bosch, su an oldukca mesgul durumdayiz. Mecburen...”

“Dinle, Chilton Hardy’nin hayatina kastedeceklerini diisii-
nuyorum. Hani hakkinda bilgi aldigim adamin.”

“O adam coktan gitti Bosch.”

“ ‘Gitti’ demekle neyi kast ediyorsun?”

“Onu serifin otobusune bindirdik. Mahkemeye ¢ikarilmak
uzere mahkemenin yolunu tuttu.”

“Otobuste baska kimler var? Birinin adina bakmani istiyo-
rum: Clayton Pell. Kodlayayim; Paul-Edward-Lincoln-Lincoln.”

“Bir saniye.”

Bosch, Chu’ya bakti, onu gelismeler hakkinda bilgilendire-
cekti ki, cavus hatta geri dondu. Gergin oldugu hemen anla-
silan bir ses tonuyla, “Pell, Hardy’le birlikte otobiiste. Kim bu
adam? Ikisinin arasinda bir mesele oldugu bize neden bildiril-
medi?” dedi.

“Bunu daha sonra konusuruz. Otobus nerede?”

“Nerden bilebiliriz ki? Bir sure once yola cikt1.”

“Izleyecegi yolu biliyor musun? Hangi yone gitti?”

“Eee, sanirim San Pedro’dan First'e, oradan da Spring’e...
Otobiustn yanasacagi garaj mahkemenin guney tarafinda kalr-
yor.”

“Tamam, serifin blirosunu arayip olayr anlat ve otobusu
durdurmalarini sagla. Pell'i Hardy'den uzak tutsunlar.”

“Umarim ge¢ kalmamusizdir,”

Y
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Bosch cevap vermeden telefonu kapatti, arkasina donup
emniyet mudurligune dogru yurumeye basladi.

Chu arkasindan gelirken, “Harry, ne oluyor?” diye sordu.

“Pell ve Hardy hapishane otobusundeler. Otobtist durdur-
mamiz gerek.”

Bosch, Spring ve First kavsagina dogru hareketlenirken
rozetini kemerinden cikarip havaya kaldirds; trafigi durdurup
kavsagi caprazlamasina kat ederken Chu da pesinden geliyor-
du.

Sag salim karsiya gectikten sonra Bosch, emniyet mudurli-
guniin online park etmis olan ti¢ polis arabasina dogru yoneldi.
Arabanin On tamponuna dogru egilmis olan uniformal: bir po-
lis memuru elindeki telefonun ekranina bakmakla mesguldu.
Bosch arabanin yanina yanasip kaportasina sertce vururken
rozetini hala havada tutuyordu.

“Hey! Arabana ihtiyacim var. Acil bir durum s6z konusu.”

Bosch yolcu kapisint acip arabaya atladi ve Chu da arkaya
oturdu.

Polis tamponun ontinden ayrildi, ama sofor kapisina dogru
hareketlenmedi. “Mimkun degil, amiri bekliyoruz. Bir toplan-
tiya ev sahipligi...”

“Baslatma simdi amirden,” dedi Bosch. O sirada memurun
anahtarlar1 kontagin ustinde biraktigini ve motorun calismak-
ta oldugunu fark edince sofor koltuguna gecti.

Polis, “Hey, bekle bir dakika!” diye bagird.

Bosch arabayi vitese takip kaldirimdan sokaga firlads, siren-
leri ve farlari acarak First'ten asagiya hizla yol almaya baslada.
On saniye icinde ug¢ sokag: geride birakuktan sonra, donemeci
olabildigince hizli alarak sola, San Pedro'ya dogru keskin bir
donus yaptu.

Chu, “Iste orada!” diye bagird:.



Otobiis caddede yavasca ilerleyerek ustlerine dogru ge-
livordu. Bosch, soforiin Metropolitan Gozalti Merkezi'ndeki
Carlyle’dan gelen mesaji almadigini fark edip gaz pedalina basti
ve arabay1 dogrudan otobusuin uzerine surdu.

Chu arkadan, “Harry?” diye seslendi. “Ne yapiyorsun? Oto-
busun ustune gidiyoruz!”

Bosch son anda frene asildi, direksiyonu sertce sola dog-
ru kirip arabanin yana dogru savrulmasini ve otobusiin yolu
uzerinde durmasini sagladi. Otobiis de ayni anda yalpalayip
Chu’nun kapisinin bir bucuk metre onunde durdu.

Bosch kendini disariya atti, rozetini havaya kaldirmis hal-
de otobusun on kapisina dogru kostu. Avucunun iciyle celik
kapiya vurarak, “Los Angeles Polisi! Acin. Acil bir durum soz
konusu,” diye seslendi.

Otobusun kapist acildigr anda Bosch, uniformali bir serif
yvardimcisinin elindeki tufegin namlusuyla burun buruna geldi.
Onun arkasindaki bir diger tiniformali yardimci da, yaninda ta-
stdig1 silah1 Bosch’a dogrultmustu.

“Rozetinin disinda bir de kimligini gorelim.”

“Sevk gorevlinizi arayin. MGM’den otobtuisun durdurulmasi
emri ¢iktr.”

Bosch kimligini sofore dogru firlatt1.

“Otobuste mahkumlardan birinin canina kast edecek bir
baska mahkum var.”

Bosch sozunu bitirmisti ki, otobustun arka tarafinda bir ar-
bede ¢ikt1 ve buyuk bir gurtltii koptu, hemen ardindan tezahii-
ratlar gelmeye basladi.

“Gebert! Gebert! Gebert o orospu ¢ocugun!”

Her iki yardimci ne oldugunu anlamak uzere arkaya don-
dukleri anda donup kaldilar,

Bosch, “Birakin iceriye gireyim!” diye bagirdu.
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Sofor sonunda kendini toparlayip, “Haydi! Haydi! Mrida-
hale edin!" diye bagirdi ve otobustin arkasina acilan kafes kapi-
nin Kilidini acan kirmizi diugmeye basti. Elinde tufek olan yar-
dimci oraya dogru yonelirken, Bosch da basamaklar: tirmanip
onun arkasindan kosmaya baslad:.

Bosch, soforiin yanindan gecerken, “Destek iste!” diye ba-
gird.

Bosch arkasindan kostugu serif yardimcisinin, zincirli
ayaklarini bir sekilde koridora uzatmay: basarmis bir mahkam
yuziunden tokezleyip yere kapaklandigini gordu, ama durmad.
Yardimcinin ustunden atlayip otobusun arkasina dogru kos-
maya devam etti. Otobusteki herkesin dikkati arka taraftayds;
Bosch orada ayaga kalkmuis ve 6ntindeki koltuga dogru egilmis
olan Clayton Pell'i gordii. Pell, Chilton Hardy’nin boynuna bir
zincir dolamis, onu arkadan boguyordu. Hardy'nin ytiztt morar-
muis, gozleri yuvalarindan ugramists; kendisini savunmak uzere
vapabilecegi hicbir sey yoktu, cunku el bilekleri bir zincirle be-
line baglanmis durumdayda.

Bosch, “Pell!” diye bagirdi. “Birak onu!”

Bosch'un sesi, Pell'i tam tersini yapmas: icin tesvik eden
adamlarin bagrislar: arasinda kayboldu. Bosch iki adim daha at-
tiktan sonra Pell'in ustune ¢ulland: ve onu yere devirdi; ancak
Pell, Hardy'den uzaklasmamisti. Bosch o an Pell'in, Hardy 'nin
boynuna dolanmis zincire kelepcelenmis oldugunu fark etti.
Bu, sozde Pell'in belinin etrafinda olmas: gereken zincirdi.

Bosch elini zincire dogru atarken Pell'e elini birakmast icin
bagirdi. Bu arada serif yardimcist toparlanmisti, ama vardim et-
mek icin elini tifeginden ¢cekemiyordu; Chu, adamin yanindan
gecip Hardy’'nin bogazina sikica dolanmus olan zinciri kavrama-
ya ¢alist,

Bosch, “Hayir, Pell'in elini ¢ek,” diye bagird
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Chu, Pell'in bir elini, Bosch da diger elini cekmeye calisi-
yvordu ve ¢ok gecmeden kiigiik adami zararsiz hale getirmeyi
basardilar. Bosch zinciri boynundan ¢ikardigr anda Hardy one
dogru kapaklandi, yuzu ontindeki koltuga ¢arptiktan sonra ko-
ridora, Chu'nun ayaklarina devrildi.

Pell, “Birakin gebersin!” diye bagirdi. “Birakin o pisligi de
gebertsin!”

Bosch, Pell'i koltuguna dogru itti ve tum agirhgini kiiciik
adama vererek ustune oturdu.

Bosch, “Seni aptal herif,” dedi. “Bu ytizden hapse geri do-
neceksin.”

“Umurumdaydi sanki. Disarida neyim var ki?”

Pell'in vucudu titriyordu, artik mucadele etmekten vazgec-
mis gibiydi. O anda inlemeye ve aglamaya baslarken, surekli
olarak, “Onun oOlmesini istiyorum, onun olmesini istiyorum,”
diyordu.

Bosch doniip koridora bakti. Chu ve serif yardimcisi
Hardy'le ilgileniyordu. Hardy ya bayilmis ya da olmustu. Serif
yardimcis1 nabzini kontrol ederken, Chu basini egmis ve kula-
gin1 Hardy’'nin agzina dogru ¢evirmisti.

Serif yardimcisi, sofore, “Doktora ihtiyacimiz var,” diye ba-
girdr. “Acele edin! Adamin nabzi atmiyor!”

Sofor, “Tamam, doktor yolda,” diye karsilik verdi.

Serif yardimcisinin Hardy’nin nabzinin atmadigini soyle-
mesi, otobiisteki diger mahktmlar tarafindan sevincle karsi-
lanmus, tezahuratlar yukselmeye baslamisti. Mahkumlar zincir-
lerini salliyor, ayaklarini yere vuruyorlardi. Bosch, adamlarin
Hardy'nin kim oldugunu bildikleri icin mi, yoksa sadece kan
gorme arzusuyla mi onun olmesini istediklerini anlayamadi.

Bosch tim o guralti patirtimin icinden bir Oksuruk sesi
duyup asagiya bakinca Hardy'nin kendine gelmekte oldugunu
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gordu. Adamin yuzi hdld kipkirmizi, gozleri cam gibiydi. Serif
yardimcisi araya girene dek o gozler bir suireligine Bosch'un iis-
tine odaklandz.

Serif yardimcisi, “Tamamdir, hayata dondii,” diye haber ver-
di. “Nefes aliyor.”

Bu haber otobuisteki adamlar tarafindan yuhalamalarla kar-
silanirken Pell aglamakly, tiz bir ses ¢ikardi, Bosch'un altindaki
bedeni sarsildi. Cikan bu ses, bir hayat boyu birikmis keder ve

caresizligin bir Ozetiydi sanki.
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aksam Bosch evinin arka balkonunda durmus, asagiya,
O otoyoldaki araba farlarindan olusan kurdeleye bakiyor-
du. Otobuste Pell'le yaptig1 bogusma sirasinda sol omzu kirlen-
mis ve asinmuis olsa da, en iyi takim elbisesi hald tizerindeydi.
Cam bir seyler icmek istemisti, ama icmiyordu; iceriden gelen
muzigi duyabilmek icin sturgt kapiy acik birakmisti. Diistince-
li oldugu zamanlarda yapug: gibi muzige geri donmiis, Frank
Morgan’in tenor saksafonuna kulak vermisti. Kasvetli ruh ha-
linden cikabilmek icin mizikten iyisi olamazda.

Bosch, Hannah Stone’la olan randevusunu iptal etmisti;
gun icinde yasananlar kutlama yapma, hatta sohbet etme arzu-
sunu bile icinden sokup almisti.

Chilton Hardy otobiiste yasanan saldiridan sag salim kur-
tulmus ve bolge hastanesindeki mahktumlara ayrilmis kogusa
gonderilmisti; doktorlar taburcu edene dek orada kalacaku.
Mahkemeye cikarilmasi o gune dek ertelenmisti.

Clayton Pell otobusteki saldir1 ytiziunden yeniden tutuklan-
mis, suclamalar arasina sartli tahliye kurallarini ihlal etmek de
eklenince hapishanenin yolunu tutmustu.

Azih bir seks suclusunun tekrar demir parmakliklar ardina
atilacagim 0grenmek normalde Bosch'u memnun eden bir ge-
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lisme olurdu; ama Pell'in durumuna htiziinlenmekten ve ken-
dini bir nedenden dolayt sorumlu ve suclu hissetmekten alami-
yordu.

Bosch otobiisteki olaya miidahale etmis olmaktan dolayi
sucluluk duyuyordu.

First Caddesi'ndeyken olan biten her seyi dustntp isle-
ri oluruna birakabilirdi; boyle yapsaydi, dunya simdi azili bir
canavardan, Bosch'un hayatinda gordugu en asagilik heriften
kurtulmus olacakti. Ama olaya mudahil olmus ve canavari kur-
tarmak tizere harekete gecmisti; simdi de dusunceleri pisman-
likla golgeleniyordu. Hardy 6lmeyi hak etmisti, ama muhteme-
len 6lim cezasina carptirilmayacak ya da bu cezasini, isledigi
suclarin anlamsiz hale geldigi cok uzun bir zaman sonrasinda
cekecekti. O zamana kadar mahkemede ya da hapishanede saga
sola nutuk atacak ve kendisi gibi adamlardan so6z edilen, hak-
kinda yazilar yazilan, hatta sayg: gosterilen, su¢ tarihinin ka-
ranlik koselerine, koridorlarina dalacakt.

Bosch tiim bunlara engel olabilirdi, ama olmamisti. Her-
kes onemlidir ya da hi¢ kRimse onemli degildir, siarina sadik
kalmak bu durumla pek ortusmuyor, yaptiklarini mazur goster-
miyordu. Bosch eylemlerinden dolay: hissettigi sucluluk duy-
gusundan uzun bir sure kurtulamayacagini bilivordu.

Bosch guntn buytiik bir boliimuiint rapor vazarak ve oto-
buste yasananlarla ilgili olarak meslektaslar: tarafindan sorgu-
lanarak gecirmisti. Yasananlar Pell'in Hardy'ye nasil ulasacagini
bildigini gosteriyordu, cunki adam sistemin islevisini, vontem-
leri ve usuli bilen bir sucluydu. Pell beyazlarin sivahlardan ayn
olarak mahkemeye sevk edildigini ve oldurmek istedigi adam-
la otobuste karsilasma sansinin olduk¢a yuksek oldugunu bi-
liyordu; ellerinden ve ayaklanindan zincirlenecegini, ellerinin



belindeki zincire baglh olacagini, belindeki zincirden, kiicuk
kalcalarinin ustinden atip ayaklarinin altindan gecirerek kur-
tulabilecegini ve ayn1 zincirlerden cinayet silah1 olarak faydala-
nabilecegini de biliyordu.

Bu harika bir plandi ve Bosch bunu mahvetmisti. Olay seri-
fin bolum tarafindan sorusturuluyordu, ¢unku hapishane oto-
busu icinde yasanmisti. Bosch’u sorguya ceken serif yardimcisi
ona olaya neden miudahil oldugunu acik¢a sormus, Bosch da
bilmedigini séylemisti. I¢giidiileriyle ve diinyanin Hardy ol-
maksizin daha iyi bir yer haline gelecegini dusinmeden, ani
bir durtuyle hareket etmisti.

Bosch metal ve camdan olusan sonu gelmez nehre gozleri-
ni dikmis haldeyken, Pell'in yasadig: istirabin pencesine dustu-
gunu hissediyordu. Adamin yasadiklarini birazcik olsun telafi
etme sansini elinden almisty; Pell yasadig: yikimdan siyrilabi-
lecekken, Bosch'un bakis agisiyla, baskalarina zarar vermisti.
Telafi etmek konusunda Pell'le ayni fikirde degildi, ama onu an-
lryordu. Herkes yasadiklarini bir sekilde telafi etmenin yolunu
arardi.

Bosch bu sansi Pell'in elinden sokiip almisti ve iste bu yiiz-
den Frank Morgan’in huzunli muzigini dinliyor, kendini ickiye
vermek istiyor ve azili suclu icin tizuluyordu.

Bir ara saksafonun sesini bastiran kapi zilini duydu, oturma
odasini gecmis kapiya yonelmisti ki, kizinin yatak odasindan
koridora firlayip kendisinden once kapinin onune dikildigini
gordu. Maddie elini kapinin koluna gotirdu, kapiyr agmadan
once kendisine tembih edildigi gibi gozetleme deliginden bak-
t1. Bir an tereddiit ettikten sonra, kuicluik robot adimlariyla geri
geri kapidan uzaklast: ve Harry'nin yanindan gecti,

“Kiz,” diye fisildadi.
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Maddie goriinmemek icin arkasini donup koridora gecti.

Bosch, “Tamam, panik yapacak bir sey yok,” dedi. “Kiz'in
ustesinden gelebiliriz sanirim.”

Bosch kapiy: actu.

“Merhaba Harry, nasilsin?”

“lyiyim Kiz. Hayirdir, seni hangi riizgar att:1 boyle?”

“Oh, sanirim balkonda oturup biraz ¢ene calariz diye umut
ediyordum.”

Bosch once cevap vermedi. Kiz'e, aradan utanmasina ne-
den olacak kadar uzun bir zaman gecene kadar bakt:.

“Harry? Orada misin?”

“Oh, evet, ozur dilerim... Sey, girsene.”

Bosch kapiyr ardina kadar agarak Kiz'i iceriye aldi. Kiz bal-
kona giden yolu biliyordu.

“Evde icki namina bir sey yok, sadece su ve gazoz var.”

“Su alirim. Zaten sonra sehir merkezine geri donecegim.”

Kiz yatak odasinin koridorunu gecerken, Maddie hala ora-
daydu.

“Merhaba Kiz."

“Oh, merhaba Maddie. Nasilsin?”

“lyiyim.”

“lyi olduguna sevindim. Bir seye ihtiyacin olursa haber ver,
tamam mi?”

“Tesekkur ederim.”

Bosch mutfaga gidip buzdolabindan iki sise su aldi. Hizli
hareket etmis olmasina ragmen, Rider coktan parmaklikla-
ra yaslanmis, manzaranin ve otoyoldan gelen gurultunun ici-
ne dahil olmustu. Kiz her ne hakkinda konusmaya gelmisse,
Maddie’'nin konusulanlara kulak misafici olmamasi icin Bosch
surgu kapiyr arkasindan ¢ekti.
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Kiz, “Insanin bu sehirde nereye giderse gitsin trafikten
kurtulamiyor olmast beni daima buyulemistir,” dedi. “Burada
bile...”

Bosch siseyi Kiz'e uzattu.

“Sehir merkezine gittigine ve aksam calistigina gore bu res-
mi bir ziyaret olmali. Dur tahmin edeyim; amirin araba konvo-
yundan birini ¢aldigim icin hakkimda rapor tuttular...”

Rider eliyle sinek kovalar gibi bir hareket yapti.

“O hicbir sey Harry. Buraya seni uyarmak icin geldim.”

“Ne hakkinda?”

“Irving konusunda ok yaydan ¢ikt1. Onumiizdeki ay tam bir
savas patlak verecek ve birtakim kayiplar yasanacak. Hazir ol.”

“Kiz konustugun kisi benim; biraz daha acik olsana. Irving
ne yapiyor? Sozunu ettigin kayiplardan biri ben miyim?”

“Hayir, sen degilsin. Irving polis komisyonuna basvurdu;
onlardan Chilton Hardy davasinin bastan asagiya yeniden goz-
den gecirilmesini istiyor. Yakalanmasindan, otobiste yasanan-
lara kadar... Ve komisyon Irving'in dedigini yapacak. Uyelerin
buyik bir bolumu onun himayesinde ¢unku. O ne derse onu
yaparlar.”

Bosch, Hannah Stone’la olan iliskisini ve Irving'in bu ko-
nuda yapabileceklerini dusundu. Tabii bir de Hardy’'nin evinin
aranmasiyla ilgili olarak, arama emrinin atlatilmasini... Irving
bu bilgiye erisebilirse, secimlere kadar her guin basin toplantis
diizenlemekten geri durmayacakt.

“lyi, birak elinden geleni ardina koymasin,” dedi. “Ben te-
mizim.”

“Oyle oldugunu umuyorum Harry, Ama sorusturmadaki
rolin hakkinda, yirmi yi1l oncesinde olanlar kadar endiseli degi-
lim. Hardy radara yakalanmadan uzun seneler serbestce dolas-
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mi1$ ve ortada bir sorusturma bile yokmus. Ttim bunlar ortaya
cikinca teskilat olarak cok kot bir goruntimiiz olacak.”

Bosch, Kiz'in ziyaretinin ve bu ziyareti sahsen gerceklestir-
mesinin nedenini simdi anliyordu. Politik kaygilar isbasinday-
dr; Irving’in olacagini soyledigi sey de tam olarak buydu.

Bosch, Kapanmamuis Dosyalar ekibi Chilton Hardy’'nin isle-
digi suclar ve kurbanlarina dair ne kadar ¢ok gercegi glin yuzu-
ne cikarirsa, yirmi yildan fazla bir stiredir serbest dolasmas: ve
isledigi suclarin cezasiz kalmis olmasiyla ilgili olarak kamuoyu
tepkisinin o oranda buiyuyecegini biliyordu. Adam polis hak-
kinda o kadar endiseden uzak bir yasam surmustu ki, suc isledi-
gi bolgeden ayrilma zahmetine bile girmemisti.

“Peki, ne istiyorsun Kiz? Lily Price sorusturmasini dur-
durmamizi mi? Bu mu istedigin? Yoksa yasanan butun olayla-
r1 tek bir sorusturma icinde eritip hakkinda olum cezas: talep
etmemizi mi? Ne de olsa adamu bir kez oldurebiliriz, degil mi?
Hardy'nin kahrolas: zindaninda fotografi asili olan Mandy Phi-
lips gibi kurbanlar: bos verelim, oyle mi? Sanirim sozinu etti-
gin kayiplardan biri 0.”

“Hayir, Harry, durmani istemiyorum. Istesek de duramayiz
zaten, cunku hikaye artik ulke disinda bile duyuldu ve biz bui-
tiin kurbanlar icin adalet istiyoruz. Bunu biliyorsun.”

“O zaman bana ne soylemeye calistyorsun Kiz? Benden ne
istiyorsun?”

Rider bir an duraladi, dusunduklerini yuksek sesle ifade et
mekten kacinmanin bir yolunu bulmaya ¢alistyordu. Ama boyle
bir yol yoktu. Bosch bekledi.

Rider sonunda, “Sen sadece biraz agirdan al,” dedi.

Bosch basim sallad; anlamust.
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“Secimler, degil mi? Secimlerin sonuna kadar isleri agirdan
alalim ve sonunda Irving'in kaybetmesini umalim. Istedigin bu
mu?”

Bosch, Rider'in bunu bir kez dile getirmesinin ardindan
iliskilerinin bir daha asla eskisi gibi olamayacagini biliyordu.

Rider, “Evet, istedigim bu,” dedi. “Bolumun iyiligi icin hepi-
miz bunu istiyoruz.”

Su uc¢ kelime... “Boliimiin iyiligi icin.” Politik kaygilardan
baska hicbir anlami olmayan kelimeler. Bosch basini sallayarak
manzaraya dondii. Kiz Rider’in yuziine bakmak istemiyordu ar-
tik.

Rider, “Haydi ama Harry,” dedi. “Irving’i koseye sikistirdik.
Tekrar ayaga kalkmasina ve bize, bolume zarar vermeye devam
etmesine yol acacak kozlar verme eline.”

Bosch ahsap parmakliklara egilmis, balkonun asagisindaki
caliliklara bakiyordu.

“Cok komik,” dedi. “Tiim bunlarin sonunda hakl: olan, hat-
ta gercegi soOyleyen taraf Irving gibi gorunecek galiba.”

“Neden soz ettigini anlamadim.”

“Bir anlam vermemistim: bir dolandiricilik s6z konusuydu
ve kendisinin de bunun suc¢ ortaklarindan biri oldugunun orta-
ya ¢ikacagim biliyordu, ama sorusturmanin tamamlanmast i¢in
baski yapti; neden?”

“Harry, o konuya girmeye hi¢ gerek yok. Sorusturma ta-
mamlandi.”

“Irving sorusturmanin tamamlanmasim istedi, ¢linku sug
ortag: degildi. O temizdi.”

Bosch kirli ceketinin cebine uvzanip Irving'in kendisine
verdigi telefon mesajinin fotokopisini ¢ikardr, Kigidi o gunden
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beri yaninda tasiyordu. Rider’'in yuiziine bakmadan kagidi uzat-
t1, acip okumast icin bekledi.

Rider, “Bu nedir?” diye sordu.

“Irving’in masum olduguna dair kanit1.”

“Bu bir kiagit parcas: Harry. Istenildiginde uydurulabilecek
bir sey. Hicbir seyin kamit1 degil.”

“Sen, ben ve emniyet mudiru haricinde hepimiz bunun
gercek oldugunu biliyoruz. Bu gercek.”

“Kendi adina konus. Bu kagit parcasinin hicbir degeri yok.”

Rider kagid: tekrar katlayip uzatti, Bosch alip cebine koy-
du.

“Irving'i koseye sikistirmak icin beni kullandin Kiz. Oglu-
nun oliminu kullandin, sorusturma sirasinda 6grendigim sey-
leri kullandin. Hepsi de Irving'i verle bir edecegini umdugun,
gazetede cikacak o boktan haber icindi.”

Rider uzun bir sure karsitlik vermedi; verdigindeyse biraz
onceki konusmanin devamini getirmeye calistyor, hicbir seyi
kabullenmiyordu.

“Topu topu otuz gun Harry. Irving bolum icin bir diken;
ondan kurtulursak ¢cok daha buytik ve iyi bir teskilat insa edebi-
liriz. Bu da, yasadigimiz sehrin daha guivenli ve daha iyi olmasi
demek...”

Bosch dogrulup gozlerini manzaraya dikti. Kizilhik mora
dontismek tizereydi; karanlik coktiyordu.

“Tabii, neden olmasin?” dedi. “Ama ondan kurtulmak icin
onun gibi oluyorsan, ne anlami kald1 ki?”

Rider avuclarini parmakliga dayads; bu, yeterince konustu-
gunun ve artik sozlerinin sonuna geldiginin bir isaretiydi.

“Gitmem gerekiyor Harry. Ise geri donmeliyim.”

“Tabii.”



“Su icin tesekkurler.”

“Hi, h1.”

Bosch surgt kaptya dogru yuruyen Rider'tn ahsap doseme-
den gelen ayak seslerini duydu.

Arkasi hala Kiz'e doniik halde, “Gecen gun bana soyledigin
sey palavra mydi Kiz?” dedi. “O da oyunun bir parcasi mrydis?”

Ayak sesleri kesildi, ama Rider hicbir sey sOoylemedi.

“Seni arayip da Hardy'den bahsettigim konusmadan soz
ediyorum. Yaptigimiz isin ne kadar asil bir is oldugundan bah-
setmis, ‘Iste bu ylizden yapiyoruz bu isi,” demistin. Bu da oylesi-
ne soylenmis bir sey miydi Kiz?”

Rider konusmadan once bir stire sessiz kaldi. Bosch, Kiz'in
kendisine baktigini ve ona dogru donmesini bekledigini bili-
yordu. Ama bunu yapamazda.

Rider, “Hayir,” dedi sonunda. “Oylesine sdylenmis bir sey
degil, gercekti. Bir gun gelecek, yapman gereken seyi yapabil-
men icin, yapmam gereken seyi yapmis olmamu takdir edecek-
sin.”

Rider, Bosch’un karsilik vermesini bekledi, ama Bosch hic-
bir sey soylemedi.

Bosch surgu kapinin once acilip sonra kapandigini duydu.
Rider gitmisti. Bosch solmakta olan 1s1ga bakt1 ve konusmadan
once bir an bekledi.

“Hi¢ sanmiyorum,” dedi.
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Yazar Hakkinda

Michael Connelly New York Times'in en cok satan-
lar listesine girmis bircok kitabin yani sira, Harry Bosch
serisinin de yazaridir. Eski bir muhabir olan Connelly,
gazetecilik yaptig:1 donemlerde de yazarlik doneminde
oldugu gibi cok sayida odule layik gorulmustur. Yazar
halen California ve Florida’da yasamaktadr.



Harry Bosch, TETP'ye dahil edilmis ve Los Angeles
Emniyet Miidiirliigii'nden emekli olmadan 6nce kendisine
ti¢ y1l daha galigma hakki taninmustir. Bosch, daha bir¢ok
davay: sonuglandirmak istegiyle yanip tutusurken bir
sabah oniinde ¢6zmesi gereken iki dava birden bulur.

[Iki 1989 yilina ait bir tecaviiz ve cinayet davasidur.
Olay sirasinda ele gecgirilen DNA, daha once ¢esitli
suclardan mahkim olmug yirmi dokuz yasindaki bir
sucluyla eslesmektedir. Adam heniiz sekiz yasindayken
boyle bir suca m1 bulagsmis, yoksa yeni agilan yerel sug
laboratuvarinda korkung¢ bir hata mi yapilmistir? Bu
ikinci olasilik, halen DNA iizerinden yiiriitiilmekte olan
biitiin davalarin seyrini degistirecek bir olasiliktir.

Ikinci davada ise Meclis Uyesi Irvin Irving’in oglu
Marmont Satosu’nun penceresinden atlamis veya asagiya
itilmistir. Ezeli digsmam Irving, davay: Bosch’un iist-
lenmesini ister. Bu teskilatin i¢ politikalarini derinden
etkileyecek bir olaydir.

Bu iki olayi yiirtitirken Bosch, tilyler iirpertici iki sey
kesfeder; yirmi yildan fazla bir siiredir sehirde isbasinda
olan bir Katilin varhigim ve emniyet miidiirliigiiniin
karanlik ge¢gmisine uzanan politik bir komployu...
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