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Titus Welliver ‘a,
Harry Bosch’a hayat verdigi igin.
Dayan.



BOSCH

Bosch ge¢ kaldig: i¢in mezarhiklardan uzaga park etmek
zorunda kaldi. John Jack Thompson igin toplanan kalabali-
g1 gorene dek, kimsenin mezarina basmamaya 6zen gosterdi.
Bastonuyla yumusak topraga bata ¢ika anit mezarlar arasinda
agir adimlarla ilerledi. Dedektifin mezar baginda sadece ayakta
duracak kadar yer vardi. Ameliyatin iistiinden heniiz alti hafta
gectigi i¢in ayakta durmanin dizine iyi gelmeyecegini biliyordu.
Arkasindaki Efsaneler Bahgesi boliimiine dogru hafifge cekildi.
Tyrone Power’in mezarinin bir pargasi olan beton banka oturdu.
Bunun bir bank oldugu belliydi, sorun olmayacagini umuyordu.
(Cocukken annesinin onu Power’in oynadig filmlere gotiirdiigi-
nii hatirladi. Beverly’de bulunan ve yeniden canlandirilan eski
tiyatrolara giderlerdi. Yakigikli oyuncuyu Zorro olarak ve Bek-
lenmeyen Sahit'teki suglu roliiyle hatirliyordu. Ispanya’da bir
diiello sahnesinin ¢ekimleri sirasinda kalp krizi sonucu hayatini

kaybetmisti, Bosch her zaman bunun —sevdigin igi yapiyor ol-
manin— 6lmek i¢in kétii bir yol olmadigim diisiiniirdii.
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Thompson 1¢in diizenlenen (6ren yanm saat siirdii. Bosch
sdylenenlen duyamayacak kadar uzaktayd: ancak tahmin ede-

biliyordu. John Jack —her zaman bu isimle amilirdi- kirk y1l bo-
yunca hem iiniformasiyla hem de dedektif olarak Los Angeles
Polis Departmani’na hizmet etmig iyi bir adamdi. Pek ¢ok kotil
adamu icen tikmus, kusaklar boyu goéreve gelen dedektiflere de
bunu nasil yapacaklarini 6gretmisti.

Onlardan biri de Bosch’tu. Otuz yili askindir, Hollywood
Bélgesi'nde gorevli bir cinayet masas: dedektifi olarak gore-
ve basladiinda ekip arkadasi olmuglardi. Diger seylerin yani
sira John Jack, Bosch’a sorgu odasinda bir yalancinin szlerinin
nasil okunmasi gerektigini 6gretmisti. Birl yalan soylediginde
John Jack bunu hemen anlardi. Bir keresinde Bosch’a bir ya-
lanciy1 anlamanin kolay oldugunu séylemisti ancak bu birikime
nasil sahip oldugunu hig¢ agiklamamisti.

Iki yil birlikte ¢ahsabilmislerdi clinkii Bosch egitimini ta-
mamlamisti. John Jack’in yeni dedektiflerle galigmasi gereki-
yordu. Usta ve ¢irak sonraki yillarda iletisimi koparmamglardi.
Bosch, Thompson’in emeklilik téreninde konugmus, bir cinayet
iistiinde ¢alisirlarken John Jack’in kirmizi 1g1ikta durmayip saga
ddnen bir pastane kamyonunu durdurdugunu anlatmigti. Bosch
cinayeti sorustururken neden bdylesine kiigiik bir trafik sugun-
dan dolay: bir pastane kamyonunu durdurduklarini sordugunda
John Jack, esi Margaret’le 6zel bir aksam yemegi yiyeceklerini
ve tath almas: gerektigini séylemisti. Devriye aracindan inmisg,
kamyona yaklagmis ve sofére dogru nigan almigti. Ona iki pas-
talik bir trafik sugu igledigini sdylemigti, Fakat iyi bir adam olan
John Jack bir vigneli pasta alip devriye aracina dénmiistil.

John Jack Thompson’in yirmi yil 8nce emekli olmasiyla bir-
likte bu tip hikdyeler ve efsaneler unutulmaya yiiz tutuyordu.
Buna ragmen mezan basinda kalabalik bir insan grubu toplanmis-



ti. Bosch, LAPD rozetiyle ¢alistigr sirada birlikte is yaptigi pek
cok adami ve kadm goérebiliyordu. Torenden sonra John Jack’in
evinde diizenlenecek toplantimin da aym sekilde kalabalik olaca-
fim ve gece geg saatlere kadar stirecegini tahmin ediyordu.

Bosch ¢ok sayida emekli dedektifin cenaze térenine ka-
tilmisti. Kendi kusaklarindan pek fazla kisi kalmiyordu. Bu
iyice u¢ bir nokta olmustu. LAPD merasim kitasi buradayd.
John Jack’in amisina bir saygi durusu gibiydi. Mezarlifin ve
Paramount Stiidyolanyla aralarina driilmiis duvarin iistiinde ke-
derli bir sesle sdylenen Amazing Grace” duyuldu.

Sapkalar gikarildi. Insanlar mezar bagindan arabalarina do-
nerken Bosch ¢imenlerden gegerek, dizinde katlanmis bir bay-
rakla oturan Margaret’e dogru ilerlemeye basladi. Bosch yakla-
sirken Margaret giiliimsedi.

“Harry mesajimi aldin demek,” dedi. “Geldigine memnun
oldum.”

“Kagiramazdim,” dedi Bosch.

Egildi, yanagim 6ptii ve elini sikti,

“0 1yi bir adamdi Margaret,” dedi. “Ondan ¢ok sey 6grendim.”

“Oyleydi,” dedi. “Sen de onun en iyilerinden biriydin. Senin
sonlandirdifin dosyalarla gurur duyard: hep.”

Bosch déndii. Mezara dogru bakti. John Jack’in tabutu pas-
lanmaz celikten yapilmig gibi gériiniiyordu.

“Kendisi segti,” dedi Margaret. “Bir mermiye benzedigini
soyledi.”
Bosch giiliimsedi.

“Uzgiiniim, iyilesip gelemedim,” dedi. “Boyle olmadan
once.”

* Amerika Birlesik Devletleri’nde ve Birlesik Krallik’ta askeri cenaze térenle-
rinde ¢alan Hiristiyan ilahisi. (e.n.)



“Sorun yok Harry,” dedi. “Dizin iyi degildi. Nasil oldu?”

“Her gegen giln daha iyi. Sonunda su bastondan kurtulacagim.”

“John Jack dizlerinden ameliyat oldugunda bunun yeniden
dogmak gibi bir ey oldugunu séylemigti. On bes y1l 6nceydi.”

Bosch basini sallamakla yetindi. Yeniden dogmak biraz fazla
iyimser bir yaklagimdh.

“Eve geliyor musun?” diye sordu Margaret. “Evde senin i¢in
bir sey var. Ondan.”

Bosch ona bakti.

“Ondan mu1?”

“Goreceksin. Sadece sana verebilecegim bir sey.”

Aile iiyeleri park yerinde bekleyen iki limuzinin etrafinda
toplanmusti. Tki kusak gocuk gibi gériiniiyorlard:.

“Limuzine kadar gétiirebilir miyim sizi?” diye sordu Bosch.

“Cok hos olur Harry,” dedi Margaret.
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Bosch sabah Gelson’in yerine ugrayip visneli bir pasta sa-
tin almusti, gecikmesinin sebebi de buydu. John Jack ve Mar-
garet’in elli yili askindir birlikte yasadiklan tek kath kir evine
dogru ilerledi. Pastay1 yemek masasina, diger yiyeceklerle tep-
silerin arasina birakti.

Ev kalabalikti. Margaret’i ararken birkag kez merhabalasip
tokalasti. Margaret mutfaktaydi, ellerinde firin eldivenleri, firin-
dan sicak bir tepsiyi ¢ikarmaktaydi.

“Harry,” dedi. “Pastay: getirdin mi?”

“Evet,” dedi. “Masaya biraktim.”

Bir gekmeceyi agti. Bosch’a spatula ve bigak uzatti.
“Bana ne verecektin?” diye sordu Bosch.

“Sabirh ol bakalim,” dedi Margaret. “Once pastayi kes, sonra
John Jack’in ¢aligma odasina git. Koridorda, solda. Masasinin
iistiinde duruyor, anlamamana imkén yok.”

Bosch yemek odasina gitti. Margaret’in verdigi bigakla pas-
tay1 sekiz dilime ayirdi. Sonra tekrar kalabaligin arasindan gege-
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rek bigag mutfaga birakti. John Jack’in ¢aligma odasina y&nel-
di. Buraya daha dnce de gelmisti. Yillar énce, birlikte ¢aligirlar-
ken, uzun bir mesainin ardindan Bosch, Thompsonlar’in evine
gelir, ge¢ saatte Margaret’in hazirladifi yemegi yerlerdi. Sonra
John Jack’le strateji gelistirme iizerine ¢ahgirlardi. Kimi zaman
Bosch ertesi giin dosya iizerinde ¢ahymaya devam etmeden dnce
buradaki kanepede birkag saat kestirirdi. Hatta ofiste bulunan
bir dolapta giysileri bile olurdu. Margaret her zaman onun igin
misafir banyosuna temiz bir havlu birakirdi.

Kapi kapaliydi, bir sebeple kapiy1 galdi, i¢eride kimsenin
olamayacag@im biliyordu.

Kapiyr ach ve kiigiik, daginik ofise girdi. Iki duvarda rafiar,
tictincii duvarda pencerenin altinda bir masa vardi. Kanepe hala
oradaydi, masanin karsisinda. Yesil bir sicil defterinin tizerindeki
mavi telli dosyamin i¢indeki belgeler on santim kalinhgindaydi.

Bu bir cinayet dosyasiydi.
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BALLARD

Ballard cesur gozlerle geriye kalanlan inceliyordu. Yanmis
et kokusu ile karigan gazyagi kokusu dayanilmazd: fakat kipir-
damadi. Yangin uzmanlan gelene kadar olay yeri gérevindeydi.
Naylon ¢adir erimis, kurbanin izerine kapanmisti. Atesin tama-
men yakip gegmedigi yerlerde cesedin iistiinii bir kilif gibi 6r-
tiiyordu. Kurbanin bedeni huzur i¢indeymis gibi gériintiyordu.
Ballard bunun nasil olabildigini merak etti. Ayrica test sonugla-
rinin alkol ve uyusturucu seviyelerini de gosterecegini biliyor-
du. Belki de kurban higbir sey hissetmemisti.

Bu dosyanin kendisinin olmayacagim biliyordu. Telefonunu
¢ikarip yanginin kaynag: gibi gériinen devrilmis kamp sobasi-
nin yakin ¢ekimleri de dahil olmak iizere cesedin ve olay yeri-
nin fotograflanm ¢ekmeye bagladi. Daha sonra telefonundan bir
hava durumu uygulamasi agti. Hollywood’da havanin 52 derece
dl¢iildiigiini kaydetti. Bu raporuna girecekti, ayni rapor itfaiye
Teskilati’'nin kundaklama boliimiine de iletilecekti.

Bir adim gen ¢ekildi, etrafina bakti. Saat gece 3.15'ti. Cole
Bulvan, ¢adirlan ve karton barinaklarindan ¢ikmmg, Hollywood
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Recreation Center'dan gegen kaldinm boyunca dizilen evsiz-
lerin disinda bilyilk oranda bostu. Evsizler gézlerini kocaman
a¢mus, olan biteni izliyorlardi, bu kez kendilerinden biriyle ilgili
yiiriitiilen sorusturmanin sagkinhgi igindeydiler.

“Nasil haber aldik?” diye sordu Ballard.

Ballard" olay yerine ¢agiran devriye ¢avusu Stan Dvorek
ona dogru yaklasti. Dvorek, Hollywood Birimi’nde gérevli her-
hangi birinden daha uzun siiredir —on yildan fazla— gece mesa-
isinde calistyordu. Is arkadaslari ona Kutsal Emanet diyorlardi
ama yiiziine kars: degil.

“FD aradi bizi,” dedi. “Ihbar almislar. Arabayla gegen biri
yangini gdrmils ve haber vermis.”

“Thbar edenin adim almislar m1?” diye sordu Ballard.

“Hayir, vermemis. Arami§ ve arabayi siirmeye devam etmis.”

“Giizel.”

Ug blok asagidaki 27 numarali istasyondan gelerek ¢adirdaki
yangim sondiiren iki itfaiye araci olay yerindeydi. itfaiye ekip-
leri ifadeleri alinmak iizere beklemekteydi.

“Ben itfaiyecileri aliyorum,” dedi Ballard. “Neden birkag
kisiyi su insanlarla konugmalar igin géndermiyorsun, belki bir
sey gormiiglerdir.”

“Bu kundaklama béliimiiniin gérevi degil mi?” diye sordu
Dvorek. “Dikkate deger bir seyler sdyleyecek birini bulsak bile
yeniden konusmak zorunda kalacaklar.”

“Ilk énce olay yeri Devo. Isimizi dogru yapmaliyiz.”

Ballard tartismay: sonlandinp uzaklasti. Dvorek devriye mii-
fettigi olabilirdi ancak Ballard olay yeri gérevindeydi. Oliimeiil
yanginin kaza sonucu gergeklestigi ortaya ¢ikana dek burasi bir
su¢ mahalliydi.

Itfaiyecilere dogru yiiriidii. Olay yerine 6nce gelen iki kisinin
kim olduklarini sordu. Sonra itfaiye aracinda goérevli alti kigiye
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ne gorditklerini sordu. Aldig: bilgiler zayifui. [lk kurtarma ekibi
bdlgeye ulastiginda alevler her tarafi kaplamigti. Cadinin etrafinda
ya da parkta kimseyi gormemislerdi. Sahit yoktu, siipheli yoktu.
Araclardan binyle yangin sndiiriilmiis, kurbanin 61diig{i anlasil-
digindan hastaneye gotiiriilmemisti.

Ballard blok boyunca yukan asag yiirliyerek kameralara
bakti. Evsizlerin kamp alani sehir parkinin agik hava basketbol
sahalan boyunca uzanmaktaydi. Higbir giivenlik kameras: yok-
tu. Cole'un bati yakasinda film ve televizyon endiistrisine teda-
rik¢ilik yapan tek kath diikkanlar bulunmaktaydi. Ballard birka¢
tane kamera gordii ama sahte olduklan ya da sorugturmaya yar-
dimci olmayacak agida durduklarina dair giipheliydi.

Olay yerine dondiigiinde Dvorek iki devriye memuruyla ko-
nusuyordu. Ballard onlan Hollywood Béliimii’ndeki sabah yok-
lamasindan taniyordu.

“Bir sey var mi1?” diye sordu Ballard.

“Nasil bir sey isterdin?” dedi Dvorek. “Ben bir sey gorme-
dim, duymadim ve bilmiyorum. Zaman kaybi.”

Ballard basini salladi. “Yapmak gerekiyordu,” dedi.

“Peki, bu kundaklamacilar nerede kaldi1?” diye sordu Dvo-
rek. “Adamlarimi geri gétiirmem gerek.”

“En son hareket halinde olduklarini duydum. Yirmi dért saat
caligmyorlar, birilerini yataktan kaldirmak zorunda kalmiglar.”

“Aman Tannm, biitiin gece burada bekleyecegiz. Adli tip
memurunu aradin mi1?”

“Yolda. Adamlarinin yansim alip gidebilirsin. Sadece bir
araba biraksan yeter,”

“Sag ol.”

Dvorek adamlarina yeni emirler vermek (izere uzaklasti. Bal-
lard olay yerine iyice yaklagti. Olmiig adamu bir kefen gibi saran
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ernimis ¢adira bakti. Tam cesede dogru egilmisti ki etraftan bir
hareket dikkatini ¢ekti. Kafasimi kaldirdiginda basketbol sahasi-
nin tellerine baglanmis mavi plastik bir tenteden ¢ikan kadin ve
kiz1 gbrdi. Ballard mzlica onlara dogru ilerledi ve cesetten uzak
durmalanm emrett.

“Tathim, o tarafa gitmek istemezsin,” dedi. “Gel hadi.”

Onlan kamp yerinin sonuna dogru kaldinnmdan yiiriitti.

“Ne oldu?” diye sordu kadin.

Ballard soruyu yamtlarken kizi inceledi.

“Birileri yanmus,” dedi. “Siz bir sey gordiiniiz mii? Yaklagik
bir saat 6nce olmus.”

“Biz uyuyorduk,” dedi kadin. “Sabah erkenden okulu var.”

Kiz bir sey sdylememisti.

“Neden bir barakada degilsiniz?” diye sordu Ballard. “Diga-
nisi tehlikeli. Yangin sizin oraya da sigrayabilirdi.”

Kiza bakti.

“Kag yasindasin?”

Kizin bityiilk kahverengi gozleri, kahverengi saglarn vardi.
Biraz kiloluydu. Kadin kizin &niine gecti. Ballard’a cevap verdi.

“Liitfen onu benden almayin.”
Ballard kadinin kahverengi gozlerindeki yakarisi gérmiigtii.

“Bunu yapmaya gelmedim. Sadece onun giivende oldugun-
dan emin olmak istiyorum. Sen annesisin, degil mi?”

“Evet. Benim kizim.”
“Adi ne?”

“*Amanda Mandy.”
“Kag¢ yasinda?”

“On dont.”
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Ballard kiza dogru egildi. Kiz gozlerini yere indirdi.
“Mandy? Iyi misin?”
K1z basim salladi.

“Seni ve anneni kadinlar ve ¢ocuklar i¢in hazirlanan bir bari-
naga aldirmamu ister misin? Disarida kalmaktan iyidir.”

Mandy cevap verirken kadina bakti.

“Hayir. Burada annemle kalmak istiyorum.”

“Siz1 ayirmayacagim. Eger istiyorsan anneni de seninle bir-
likte gotiirecegim.”

Kiz yol gostermesi igin bir kez daha annesine bakti.

“Bizi oraya gotiiriirseniz onu benden alirlar,” dedi kadin.
“Biliyorum, yaparlar.”

“Hayir, burada kalacagim,” dedi kiz hizlica.

“Tamam,” dedi Ballard. “Bir ey yapmayacagim ancak bura-
nin sizin igin uygun bir yer oldugunu diisiinmityorum. Ikiniz igin
de giivenli degil.”

“Barinaklar da giivenli degil,” dedi anne. “Insanlar esyalan-
mzi ¢aliyor.”

Ballard kartvizitim ¢ikanp kadina uzatti.

“Bir seye ihtiyaciniz olursa ararsin,” dedi. “Gece vardiyasin-
da gorevliyim. Ihtiyag¢ duyarsaniz buralarda olacagim.”

Kadin kartviziti aldi, bagini salladi. Ballard tekrar dosyayi
diisiinmeye bagladi. Déniip olay yerini igaret etti.

“Tamyor muydunuz?” diye sordu,

“Biraz,” dedi anne. “Kimseye karismaz, kendi igine bakardi.”
“Adini biliyor musunuz?”

“Ah, saninm Ed. Eddie demisti.”

“Uzun zamandir burada mi kaliyordu?”
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“Birkag ay. Daha 6nce Blessed Sacrement'ta oldugundan séz
etmisti ancak orasi gok kalabalikmig.”

Ballard Sunset'teki Blessed Sacrement’in dniindeki sundur-
manin altinda evsizlerin baninmasina izin verdigini biliyordu.
Oradan sik sik arabayla gegerdi, ¢adirlar ve egreti pargalarla
olusturulan barninaklan gérilyordu. Giin aganp kilise hizmete
girmeden dnce hepsi kaybolurdu,

Hollywood karanlik saatlerde farkli bir yer oluyordu. Ballard
degisimi her gece gériiyordu. Yirtictyla avin aralarinda bir sey
olmaksizin bulunduklan bir yerdi, varhklilarin kapali kapilar
ardinda rahat ve glivende olduklar, yokluk gekenlerin ortalikta
gezindigi bir yerdi. Gece devriyesi sitrinden birkag kelimey1 hig
unutmarmusti. Kaderin riizgarinda salinan kadife ¢igegi insanlar
diyordu onlar i¢in,

“Kimseyle bir sorunu oldu mu hig?” diye sordu,

“Ben bir sey gormedim,” dedi anne.

“Onu diin gece gordiiniiz ma?”

“Sanmiyorum, Biz uyumadan &nce buralarda degildi.”

Ballard bir cevabi olup olmadifini anlamak i¢in Amanda’ya
bakiyordu ancak arkadan gelen bir sesle boliindil.

“Dedektif?”

Ballard arkaya dondii. Dvorek’in adamlanndan binydi. Adi
Rollins’ti. Béliimde yeni olmaliyd: yoksa bu kadar resmi dav-
ranmazdi.

“Ne?”

“Kundaklama béliimiinden geldiler. Suradalar.”

“Tamam. Geliyorum.

Kadin ve kiza geri dondii.

“Tesekkiir ederim,” dedi. “Ve unutmayin, istediginiz zaman
arayabilirsiniz.”

_13_



Ballard ceset ve kundaklama ekibinin oldugu yere dogru
ilerlerken kadife ¢igegi insanlarla ilgili dizeyi yeniden hatirladi.
Hollywood un karanlik ve kasvetli saatlerine ¢ok fazla taniklik
ettikten sonra hayatina son veren memurun bir kart tizerine yaz-
dif dizeyi.
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Kundaklama boliminden gelen adamlann isimleri Nuccio
ve Spellmandi. Los Angeles [tfaiye Departmam (LAID) proto-
kolfine uygun mavi tulumlanm giymislerdi, goZiislerinde LAID
rozeti vardi, sirtlannda KUNDAKLAMA yaziliydi. Sorustur-
maya Nuccio liderlik edecekti. Nuccio'nun dosyay devraldik-
lanini agiklamasindan dnce her 1ki adam da Ballard’in elini sikti.
Ballard onlara evsizler kampindakilerin bir seye sahit olmadik-
lzrimi, Cole Bulvan boyunca yukan asaf yiriirken dliimle so-
nuglanan bu yangin yerine dogru doniik highbir glivenlik kamera-
s1 gommedigini acikladi. Aynica adli tiptan bir ekip yolladiklanm
ve Los Angeles Polis Departmani’ndan (LAPD) bir kisinin de
yolda oldugunu bildirdi.

Nuccio ilgisiz gorinliyordu. Uzerinde e-posta adresinin yazi-
I oldugu bir kartviziti Ballard’a uzatti. Hollywood Polis Merke-
zi'ne gitiginde kendisine 6l0m raporunu iletmesini istedi.

“Bu kadar mi1?7” diye sordu Ballard. “Ihtiyaciniz olan sadece
bu mu?”
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LAID nin viiriitme yetkisi oldugunu ve 6liimle sonuglanan
bir olay! bagtanbasa sorusturmalan gerektigini biliyordu. Ayn-
ca LAPD'yle upki kiigiik erkek kardesin abisiyle yaris halin-
de olmasi gibi gekistiklerini de biliyordu. Kundaklama ekibi
LAPD nin gblgesinde kalmaktan hoglanmiyordu.

“Bu kadar,” dedi Nuccio. “Bana raporu yollarsin, e-posta ad-
resin bende bulunur. Neler oldugunu bilmene izin verecegim.”

“Sabah olmadan ulasir,” dedi Ballard. “Calisirken memurla-
rin burada kalmasini ister mismniz?”

“Elbette. Bir ya da iki tanesinin kalmasi iyi olacaktir. Arka-
miz1 kollasinlar.”

Ballard Rollins ve ¢aligma arkadas: Randolph'a dogru iler-
ledi, arabalarinin yaninda beklemekteydiler. Orada kalmalarini
ve sorusturma yiiriitiiliirken olay yerinde giivenligi saglamala-
rni sOyledi.

Hollywood Polis Merkezi devriye biirosunu arayip olay yerin-
den ayrilacagni rapor etti. Tegmenin ismi Washington’di. Wilshi-
re Polis Merkezi'nden yeni gelmisti. Daha dnce Ug Vardiyasinda
calismis olmasina ragmen, gece vardiyasimn resmi adi buydu,
Hollywood’da olan bitene aligmaya ¢alistyordu. Birgok bdlge
gece yansindan sonra sakinlegirdi fakat bu Hollywood’da gok az
goriilen bir durumdu. Bu yilizden Gece Yansi Sovu diyorlardi.

“LAID’min burada bana ihtiyaci kalmad,” dedi Ballard.

“Ne olmus sence?” diye sordu Washington.

“Adam uyurken gazyagi sobasini devirmig gibi. Ancak civar-
da hig sahit ya da kamera yok, Biz bulamadik, kundaklamadaki
heriflerin de 1srarla arayacaklarini sanmiyorum.”

Washington karar vermeden 6nce birkag saniye sessiz kaldi.

“Tamam, geri d6n ve raporunu yaz,” dedi sonunda. “Her geyi
kendileri yapmak istiyorlar, o halde yapsinlar.”
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“Anlasildi,” dedi Ballard. “Dénliyorum.”

Tekrar Rollins ve Randolph’un yamina gitti. Olay yerinden
aynilacagini, yeni bir gelisme olursa kendisini arayabileceklerini
sdyledi.

Sabahin dérdiinde karakola dénmek bes dakika siirdii, Ballard
arka kapiya dogru yanasirken arkadaki park yeri bos goriinii-
yordu. Kapidan gegmek igin kartini kullandi. Dedektif biirosuna
giden uzun yolu secti. Bdylece devriye bdlimiinden gegecek,
Washington’u goérmils olacakti. Heniiz ikinci gérev dénemin-
deydi ve dgrenmeye devam ediyordu. Ballard, Washington ken-
disine asina olsun diye mesaisi boyunca iki ya da {i¢ kez devriye
ofisinin &niinden gecerdi. Aslinda miidiirii Terry McAdamst1.
Karakolun tegmeniydi fakat onu neredeyse hig gOormemisti
¢iinkii mildiiri giindiiz ¢alisiyordu. Aslinda, sahadaki miidiirii
Washington gibiydi, Ballard da onunla iyi bir iliski kurmak ni-
yetindeydi.

Washington masasinda oturuyordu. Gézleri &niindeki ek-
randaydi, ekranda tiim birimlerin GPS konumlan gériiliiyordu.
Uzun bir adamd, Afrikali-Amerikali, kafas: da sifir numaraydi.

*Nasil gidiyor?” diye sordu Ballard.
“Bati tarafi tamamen sessiz,” dedi Washington.

Géozlerini kismis ekranda belli bir noktaya bakiyordu. Ballard
masanin yanindan dolasarak ekrana bakti.

“Nedir?” diye sordu.

“Seward ve Santa Monica’da ii¢ birimim var,” dedi
Washington. “Ve hig ses ¢ikmiyor.”

Ballard isaret etti. Bélge otuz bes adet raporlama alanina ay-
nimisti her birinde yedi ara¢ devriye gezmekteydi. Her zaman her

blgede bir devriye araci bulunurdu, bélge genelinde sorumluluga
sahip Cavus Dvorek’inki gibi mufettiglere ait araglar da vard.
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“Burada birbinne bitigik ilg ara¢ bélgesi bulunmakta,” ded:.
“Tam gece park halinde kamyon ve tirlann bekledigi bir bolge.
Alanlarnindan ayrilmaksizin biitiin gece sessiz kalabilirler.”

“Anladim,” dedi Washington. “Tesekkiir ederim Ballard.
Bunu bildigim 1yi oldu.”

“Onemli degil. Kendime kahve hazirlayacagim. Sen de ister
misin?”

“Ballard, su tir ve kamyon parkini bilmiyor olabilirim ancak
seni biliyorum. Bana kahve hazirlamana gerek yok. Kendim ala-
bilirim.”

Ballard yamit karsisinda sasirmigti. Washington'a kendisiyle
ilgili neler bildigini sormak istiyordu. Ama bunu yapmadi.

Onun yerine, “Anliyorum,” dedi.

Ana koridora ilerledikten sonra dedektif biirosuna dogru gi-
den soldaki koridora sapti. Normal olarak manga odasi bostu.
Duvardaki saate bakti, mesaisinin bitmesine daha iki saat vardi.
Yanginla ilgili raporu hazirlamasi i¢in ¢ok zamam vardi. Kul-
landi1 bélme arkada kdsedeydi, oraya dogru ilerledi. Buradan
odanin tamarmim ve kimin igeri girdigini gérebiliyordu.

(Cadirdaki yangina cagrildiginda diziisti bilgisayarimi agik
birakmigti. Oturmadan &nce masanin Oniinde kisa siire durdu.
Birisi her zaman dinledigi ufak radyosundaki istasyonu degis-
tirmisti. KNX 1070 haber kanali gitmis, yerine KJAZ 88.1 gel-
migti. Biri aynica bilgisayan yana dogru ¢ekmis, ortaya soluk
mavi bir dosya -cinayet dosyasi— koymustu. Kapag: kaldird,
igindekiler béllimiiniin {istiinde bir not yapistirilmist,

Artik beni hatirlarsin,
B
Not: Senin i¢in jazz, haberlerden daha iyidir,

Ballard notun yazili oldugu yapiskan kdgidi kaldirdi ¢linkii
kurbanin ismini kapiyordu,
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John Hilton =DT 1/17/66-OT 8/3/90)

Fotograflarin oldugu bolome bulmak i¢in igindekilere bak-
masina gerek yoktu. Rapor béllimlerini atladiktan sonra naylon
zarflarda saklanan kareleri buldu. Fotograflar, bir arabanin &n
koltuguna yigilmig geng bir adama aitti. Sag kulaginin arkasinda
bir kurgun deligi vard.

Kisa slire fotograflara bakti, sonra telli dosyay: kapadi. Tele-
fonunu ¢ikardi, bir numara buldu, aradi, beklerken saatini kont-
rol etti. Telefonu bir adam agti. Ses Ballard'a hi¢ de derin bir
uykudan uyanmig birinin sesi gibi gelmiyordu.

“Ben Ballard,” dedi. “Bu gece karakolda miydin?”

“Ha, evet, bir saat &nce ugradim,” dedi Bosch. “Sen yoktun.”

“Gorevdeydim, Bu cinayet dosyasi da nereden ¢ikti?”

“Sanirim buna kapanmamig bir dosya diyebilirsin. Diin bir
cenazedeydim -cinayet biirodaki ilk i§ arkadasim. Beni yetisti-
ren adam. Vefat etti, ben de cenazesine gittim, daha sonra evde
esi bana bu dosyayi verdi. lade etmemi istedi. Ben de bunu ya-
piyorum. Sana iade ediyorum.”

Ballard tekrar klasériin kapagim kaldird1 ve dava bilgilerini
okudu.

“George Hunter senin ig arkadasin miydi?” diye sordu.

“Hayir,” dedi Bosch. “Benim ortagim John Jack Thompson’di.
Bu aslinda onun dosyas: degildi.”

“Onun dosyasi degildi ama emekli oldugunda dosyayi ¢aldi,
dyle mi?”

“Sey, ¢aldi diyebilir miyim bilmiyorum.”

“Ne diyebilirsin o halde?”

“Kimsenin {izerinde galigmadi@ bir dosyayi devrald: diyebi-
lirim. Tarihleri oku, dosyanin toz tuttugunu géreceksin. Muhte-

melen davanin sahibi olan dedektif emekli oldu ve kimse dos-
yayla ilgilenmiyor.”



“Thompson ne zaman emekli oldu?”

“Ocak 2000’de.”

“Kahretsin, o kadar zaman onda kaldi yani? Neredeyse yir-
mi y1l.”

“Evet, dyle godriiniiyor.”

“Bu tam bir sagmahk.”

“Bak, John Jack’i savunmaya ¢aligmiyorum fakat belli ki
dosya (6zillmemis Agik Dosyalar’da kimsenin dikkatini gek-
medigi kadar onun dikkatini ¢ekmis. Orada sadece DNA dosya-
lanm inceliyorlar ve bunda DNA yok. Eger John Jack bu dosya-
y1 almasayd: herkes bos verecek, dosya raflarda toz tutacakt.”

“DNA olmadigini biliyorsun? Tarihleri incelemissin?”

“Evet, soyle bir okudum. Cenazeden eve déndiigiimde oku-
maya basladim, bitirir bitirmez sana getirdim.”

*“Neden buraya getirdin?”

“Ciinkii bir anlasma yaptik, hatirlamiyor musun? Dosyalara
birlikie bakacaktik.”

“Yani bu dosyada birlikte ¢calismak istiyorsun?”

“Yani, onun gibi bir sey.”

“Ne demek bu simdi?”

“Devam eden bir seylerim var. Tibbi seyler. Ve ne kadar sii-
recegini bilmiyorum.”

“Ne tibbi seyleri?”

“Artik yeni bir dizim var, biliyorsun, tedavi sonras siiregte-
yim, beklenmedik bir sey olabilir. Yani, ne kadar ilgilenebilirim
bilmiyorum.”

“Bu dosyay: bana yiikliiyorsun. Radyo istasyonumu degistir-
din ve dosyay1 bana yiktin.”

“Hayir, yardim etmek istiyorum ve edecegim de. Beni John
Jack yetigtirdi. Bana kurali 6gretti, bilirsin?”
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“Ne kurah?”

“Her dosyayi kisisellestirmek.”

“Ne?”

“Her dosyay1 kisisellestir ve 6fkelen. Bu bir ates yakar ve
seni hedefe gotiiriir.”

Ballard kisa siire Bosch’un sdylediklerini diisiindii. Ne de-
mek istedigini anliyordu ancak hayatin1 devam ettirip bir iste
¢alismak i¢in fazla tehlikeli gibiydi.

“Yani her dosya dedi?” diye sordu.
“Her dosya,” dedi Bosch.
“Yani bunu bastan sona okudun mu?”

“Evet. Alt1 saatimi aldi. Biraz ara vermek zorunda kaldim.
Yiiriimem, dizimi agmam lazim.”

“Bu dosyada John Jack’in kisisellestirdigi boliim neresi?”

“Bilmiyorum. Goérmedim. Ancak her dosyay: kisisellestir-
menin bir yolunu buldugunu biliyorum. Eger o noktay: bulursan
dosyay1 kaparsin.”

“Ben bulursam?”’
“Tamam, biz bulursak. Ancak dedigim gibi, ben baktim.”

Ballard sayfalan ¢evirerek tekrar fotograflarin oldugu bélii-
me gelmigti.

“Bilmiyorum,” dedi. “Eger bunu George Hunter aydinlata-
madiysa ve daha sonra John Jack Thompson ¢ézemediyse, sana
bizim ¢bézecegimi diisiindiiren sey nedir?”

“Ciinkii sende o sey var,” dedi Bosch. “O ates. Bir seyler
yapip bu ¢ocuga adaleti getirebiliriz.”

“Yine gu adalet meselesine baslama. Benimle dalga gegme
Bosch.”

“Tamam, gegmeyecegim. Ama karar vermeden dnce en azin-
dan dosyay1 okusan, tarihlere bir baksan? Eger bunlar1 yaptiktan

.



sonra ¢calismak istemiyorsan sorun yok. O zaman dosyay: teslim
et ya da bana geni ver. Ben tek basima ¢alisinm. Zamanim ol-
dugunda.”

Ballard cevap vermedi. Diisiinmesi gerekiyordu. Yapilmasi
gereken dosyay1r Cozillmemis A¢ik Dosyalar b6liimiine ulagtir-
mak ve Thompson'in cenazesinden sonra nasil ortaya ¢iktigin
aciklamakti. Ama Bosch’un dedigi gibi, bu da biiyiik thtimalle
dosyanin raflarda tozlamp gitmesiyle sonuglanacakt.

Yeniden fotograflara bakti. Kabaca gbz gezdirmisti. Bir
uyusturucu cinayeti gibi duruyordu. Kurban yanagir, paray: uza-
tir, eroin ya da her ne almak istiyorsa onun yerine kafasina bir

kursun yer.
“Bir sey var,” dedi Bosch.

“Nedir?” diye sordu Ballard.

“Kursun. Eger delillerin arasindaysa, yeniden balistige yolla-
man gerekebilir. 1990°da veni tabam béyle degildi.”

“Saka m1 bu? Her on mermiden biri? Abartmiyorum.”

Ulusal balistik veri tabaninin su¢ mahallindeki mermi ve ko-
vanlann kaydini tuttugunu biliyordu fakat bu bir argiv gibi de-
gildi. Mermiyle ilgili bilginin girilmis olmas: gerekiyordu ama
LAPD de dahil olmak iizere pek ¢ok polis departmani bu ven
girigine yetisemiyordu. Yine de mermi ve kovan argivi ylizyihin
basinda baslarmus ve her yil gemiglemigti.

“Hi¢ mermi olmamasindan iyidir,” dedi Bosch.

Ballard yanit vermedi. Dosyaya bak, {ist kdsesinden tutarak
tiim sayfalan parmaginin ucundan *firr’ diye bir sesle kaydirdi.

“Tamam,” dedi sonunda.” Okuyacagim.”
“Giizel,” dedi Bosch. “Ne disiindiiglind sdylersin.”



ILllr.

BOSCH

~ Bosch sessizce 106 numarali mahkeme salonunun arka si-
ralanna siiziildii. Sadece onu tanyip hafifce basini sallayan ha-
kimin dikkatini ¢gekmigti. Yillar olmugtu ama ge¢gmiste Hakim
Paul Falcone’yle pek ¢ok mahkemede bulunmustu. Gecenin bir
yarisi, arama emri ¢ikarmak i¢in hakimi defalarca uyandirmisg-
l1g1 da vardu.

Bosch iivey kardesi Mickey Haller’1 gordii, savunma ve da-
vali masalarinin yanindaki kiirsiideydi. Kendi sahidini sorgula-
yacakti. Bosch bunu biliyordu ¢iinkii davay: internet ve gaze-
teden takip etmigti. Bugiin imkansiz goriinen savunmanin gii-
niiydii. Haller, davanin goriildiigii mahkeme binasindan bir blok
bile 6tede bulunmayan bir parkta Walter Montgomery isimli iist
mahkeme hakimini 6ldiirmekle sug¢lanan bir adami savunmak-
taydi. Davali Jeffrey Herstadt sadece olay yerinde bulunan DNA
ornegiyle degil cinayeti itiraf etmesiyle de davaya bagliyd:.

“Doktor, sunu anlamama izin verin,” dedi Haller hakimin so-
lunda oturan sahide dondii. “Jeffrey’in zihinsel durumunun, eger

-29 -




sucu kabul etmezse kendisine fiziksel bir zarar verilece@i gibi
siipheye yol agmis olabilecegini mi soylityorsunuz?”

Sahit sandalyesinde oturan adam altmish yaslarindayd,
saclan beyaz olmasina ragmen sakallari daha koyu renkteydi.
Fiziksel goriiniisii ve profestriimsii edasi Harry’nin zihninde
Freud 1smini canlandirdi.

“Sizoid duygulamim bozuklugu budur,” diye yamitladi Freud.
“Sizofreninin biitiin belirtilerini gosteriyorsunuz, haliisinasyonlar,
manik ya da depresif gibi veya patanoya gibi bozukluklar. Sonun-
cusu bu itiraf videosunda gérdiigiiniiz onaylama ve kabullenme
gibi zihninde koruyucu énlemler almasini tetiklemis olabilir.”

“Yani bu konusma boyunca Dedektif Gustafson’un s6zlerini
kabul edip onaylarken Jeffrey sey yapiyordu, sadece zarar gor-
mekten kaginiyordu?” diye sordu Haller.

Bosch onun tekrar tekrar davalinin ilk ismini kullandigina
dikkat etmisti, adamu jiirinin 6niinde kendilerinden biri gibi gor-
melerini saglayacak bir hareket.

“Kesinlikle,” dedi Freud. “Sorgulamay! yara almadan son-
landirmak istiyordu. Dedektif Gustafson Jeffrey’in refahini elin-
de tutan bir otorite figiirii burada. Jeffrey bunu biliyordu videoda
ondaki bu korkuyu gérebiliyorum. Zihninde tehlikede oldugunu
samyordu ve hayatta kalmaya caligt.”

“Bu da Dedektif Gustafson’un ondan séylemesini bekledigi
seyleri séylemesine yol a¢t1?” diye sordu Haller, bu bir sorudan
¢ok yarg bildiren bir ciimle olmustu.

“Dogru,” diye cevap verdi Freud. “Hi¢bir sonuca gétiirme-
yecek ufak sorularla bagladi. Hep parka gider miydin?, Parkta
miydin? ve tabii ki daha sonra daha ciddi sorulara gegildi.
Montgomery’yi sen mi 6ldiirdiin?, Jeffrey o noktada yola gir-
misti zaten ve goniillii bir bicimde s6yle dedi, Evet, ben yaptim.
Ancak bu samimi bir itiraf gibi gbriilmemeli. Durumdan dolayi
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itiraf 6zgiir iradeyle goniillil olarak ve akil kullanilarak belirtil-
medi. Bunu yapmak zorundaydi.”

Haller yasal not defteri iistiindeki notlar1 kontrol ediyormug
gibi goriiniirken bu son sézlerin bir siire havada asili kalmasini
sagladi. Sonra bagka bir tarafa yoéneldi.

“Doktor, katatonik sizofreni nedir?” diye sordu.

“Bu durumu yasayan insanin baski altinda oldugunda nébet
gegiriyormus gibi gériindiigil, olumsuzculuk ya da sertlik diye
de adlandirilan sizofreninin alt bir tiiriidiir,” dedi Freud. “Bu,
emirlere ve fiziksel kipirdanmaya direnigle belirti gésterir.”

“Bu ne zaman gerg¢eklesir Doktor?”
“Asin baski altinda olunan zaman dilimlerinde.”

“Dedektif Gustafson’la yapilan bu konusanin sonunda gor-
diigtintiz bu mu?”

“Evet, profesyonel goriigiime gore ilk bagta dedektifin anla-
yamadig1 bir nobet gegiriyor.”

Haller, Hakim Falcone’dan Herstadt’la yapilan konusma
videosunun o bliimiinii yeniden oynatmasini rica etti. Bosch
videonun tamamini daha 6nce izlemisti ¢linkii davacinin gériin-
tiilleri mahkemeye sunmasinin ardindan video halkin ulagimina
acilmis ve sonunda internete diigmiigtii.

Yirminci dakikadan itibaren video oynatildi, Herstadt fiziksel
ve zihinsel olarak kilitlenmis gibi gériiniiyordu. Oylece oturmus,
kipirdamadan masaya bakiyordu. Gustafson’un sorularina yanit
vermiyor, dedektif daha sonra bir seylerin ters gittigini anliyordu.

Gustafson Acil Durum Ekibi’ni ¢agirmisti, ekipler kisa siire
iginde gelmiglerdi. Herstadt’in kalp atiglarini, tansiyonunu ve
kanindaki oksijen seviyesini Olgtiikten sonra ndbet gecirdi-
gine karar vermislerdi. Tedavi edildikten sonra hiicrede tutul-
dugu County-USC Tip Merkezi’'ne gotiliriilmiigtii. Sorgulama
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asla devam etmedi. Gustafson almak istedigini almigti zaten:
Herstadt videoda ben yaptim, diyordu. Bu itirafin ardindan bir
de Herstadt"in DNA 6megi Hakim Montgomery 'nin tirnaklarin-
dan alinan genetik materyalle Grtilgmiigtil.

Video sona erdikten sonra Haller psikiyatri uzmanina sorular
sormaya devam etti.

“Burada ne gdrdiiniiz Doktor?”

“Katatonik ndbet ge¢iren birini gérdiim.”

“Neden otiirii tetiklenmis olabilir?”

“Baskidan tetiklendigi ok agik. itiraf ettigi bir cinayetten se-
bebiyle sorgulaniyordu ama bana gére bu cinayeti islememisgti.
Bu herkesi baski altina alabilecek bir durum, tabii paranoid si-
zofreni hastasi bir kisiyi daha siddetli etkileyebilir.”

“Davay1 yeniden gbzden geg¢irirken, Hikim Montgomery ci-
nayetinden birkag saat 6nce Jeffrey’in bir nobet daha gegirdigini
ogrendiniz mi?”

“Ogrendim. Cinayetten doksan dakika 6nce gergeklesen ola-
yin raporlarin1 gérdiim, bir kafede nébet ge¢irmis.”

“Olayin aynintilarini 6grendiniz mi Doktor?”

“Evet. Jeffrey bir Starbucks’a giriyor, kahve ismarliyor an-
cak daha sonra yaninda para olmadigini fark ediyor. Parasini ve
ciizdanini bakim evinde unutmus. Bu durumda kasiyerle kargi
karsiya kalinca kendini tehlikede hissediyor ve nébet gegiriyor.”

“Hastaneye kaldirilmig mi?”

“Hayir, kendine geldikten sonra tedaviyi reddediyor. Yiiri-
yerek uzaklasiyor.”

“Yani cinayetten Once ve sonra karsilasilan iki nébet s6z ko-
nusu. Doksan dakika éncesi ve yaklasik iki saat sonrasi, her iki-
sinin de stresten kaynaklandigini séyliiyorsunuz. Oyle degil mi?”

“Evet, dogru.”



“Doktor, bir kurbani, viicudunun iistiine ti¢ kez bigak sapla-
yarak dldiirmenin stres verici bir olay oldugunu digtinilyor mu-
sunuz?”

“Hem de ¢ok.”

“Cebinde paran olmadan kahve almaya girismekten daha
stresli bir olay degil mi?” '

“Evet, ¢ok daha biiyiik bir bask1.”

“Size gore, vahsice bir cinayeti gergeklestirmek bu cinayetle
ilgili sorguya ¢ekilmekten daha stresli bir gey mi?”

Davaci itiraz etti, Haller'in genis kapsamli varsayimlarla
doktoru uzmanlik alaninin digina gektigini iddia ettiler. Hakim
itiraz1 kabul etti fakat Haller gelmek istedigi noktaya gelmisti.

“Tamam, doktor, devam edelim,” dedi Haller. “Sunu sorma-
ma izin verin. Davay1 incelerken Jeffrey Herstadt’in cinayetin
islendigi siiregte nobet gegirdigine dair herhangi bir raporla kar-
stlagtimiz m1?”

“Hayir, karsilasmadim.”

“Bildiginiz kadariyla, Grand Park yakinlarinda ifadesine bas-
vurulmak tizere durduruldugunda nébet halinde miydi?”

“Bildigim kadariyla hayr.”

“Tesekkiirler doktor.”

Haller hakimden doktoru tekrar sahit olarak dinleme talebi-
nin sakl kalmasini istedikten sonra sézii davacilara birakti. Ha-
kim Falcone gapraz sorgudan énce 6gle yemegi arasi verecekti
fakat davacilar, Bosch’un Bolge Savciligi gérevinden tanidig

Susan Saldano, doktora soracaklarmin on dakikay: gegmeyece-
gini iddia etti. Hakim devam etmeye karar verdi.

“Giinaydin, Dr. Stein,” dedi, Bosch bdylelikle adamin ismi-
nin bir kismim 6grenmis oldu,

“Giinaydin,” diye yanit verdi doktor dikkatle.
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“Davaliyla ilgili bagka bir seye bakalim. Tutuklanmasi ve ar-
dindan County-USC"de gérdiigii tedavi sirasinda kendisinden kan
dmegi alimarak uyusturucu ya da alkol agisindan incelendi mi?”

“Evet, incelendi. Bu her zaman yapilan bir seydir.”

“Ve savunmanin dosyasini okudugunuzda, kan testinin so-
nu¢lanm gérdiintiz mi?”

“Evet, gérdiim.”

“Sonuglar hakkinda jiiriye bilgi verebilir misiniz?”
“Diisiik miktarda paliperidon bulunmus.”
“Paliperidonun ne oldugunu biliyor musunuz?”
“Evet, Bay Herstadt’a bu ilac1 ben yazdim.”
“Paliperidon nedir?”

“Dopamin reseptorlerini bloke eder. Sizofreni tedavisinde
kullanilan psikotrop bir maddedir. Bir¢ok vakada, dogru kulla-
mldiginda, sorun yasayan kisilerin normal hayatlarina donmele-
rine olanak saglar.”

“Yan etkileri var m1?”

“Pek ¢ok yan etki goriilebilir. Her durum birbirinden farkh-
dir, biz bu ilaglan verirken her bireyde gozlemlenen farkli yan
etkileri goz oniinde bulundurarak karar veriyoruz.”

“Paliperidonun saticisinin kullananlari agin heyecan ve sal-
dirganlik gibi yan etkilere karsi uyardigini biliyor musunuz?”

“Sey, evet ama Jeffrey’in olayinda.”

“Sadece evet ya da hayir doktor. Bu yan etkilerin farkinda
musiniz, evet ya da hayir?”

“Evet.”
“Tesekkiirler, doktor. Ve az 6nce paliperidonu tarif ederken,
dogru kullamldiginda, dediniz. Hatirliyor musunuz?”

“Evet.”



“Bu cinayet iglendigi sirada Jeffrey'in nerede kaldigini bili-
yor musunuz?”

“Evet, Angelino Heights'te bir bakim evinde.”

“Ve siz ona paliperidon yazmigtiniz, degil mi?”

“Evet.”

“Ve ona bu bakim evinde paliperidonu vermekle gérevlendi-
rilen kigi kimdi?”

“Bakim evinde ilaglanin uygulamasiyla gorevli bir sosyal
hizmet uzman var.”

“llacin Bay Herstadt’a ulagtinldigina dair kesin bilginiz var
m?”

“Soruyu tam anlayamadim. Tutuklandiktan sonra yapilan
kan testlerinin sonuglarimi gérdiim ve kaninda uygun miktarda

paliperidon oldugu tespit edilmis, yani buna gore giinliik dozu-
nun kendisine verildigi ve onun da bu ilaci i¢tigi diisiiniilebilir.”

“Peki, jlinye ilacimi tam olarak cinayetten sonra ama hasta-
nede kan drnegi alinmadan 6nce i¢gmis olmadigim sdyleyebilir
misiniz?”

“Hayir, ancak.”

“Ilaglarim biriktirip, cinayetten 6nce hepsini birden i¢mis ol-
madigini séyleyebilir misiniz?”

“Yine hayir, ancak siz olay: nereye.”

“Baska sorum yok.”

Saldano davac tarafin masasina dogru yiiriidii, oturdu. Hal-
ler"in aniden yerinden kalkti, hizlica bir iki soru sormak igin ha-
kimden izin istedi. Hikim talebini kabul etti.

Haller, “Doktor, Bayan Saldano’nun sorusuna vereceginiz
yanita devam etmek ister misiniz?” diye sordu.

“Evet,” dedi Stein. “Sadece hastaneden gelen kan taramasi
sonuglarimin kaninda uygun miktarda ilag bulundugunu gés-
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terdigini sdyleyecektim. Bu, bizi ilacin dogru kullamldigindan
baska bir sonuca gotiirmez. ilaglan biriktirip hep birlikte alsaydi
ya da igmeyip cinayetten sonra bir tablet yutmus olsaydi bu kan
taramasi sonu¢lannda belli olurdu.”

“Tesekkiirler doktor. Kag senedir Jeffrey’in tedavisini siirdii-
riyorsunuz?”

“Dért yil.”

“Ne zaman ona paliperidon yazdiniz?"

“Dort yil 6nce.”

“Birine kars: saldirganhik gosterdigini gézlemlediniz mi
hi¢?”

“Hayir, gbézlemlemedim.”

“Birine kars1 saldirgan bir tutum icine girdigini duydugunuz
oldu mu?”

*Bu olaydan 6nce, hayir, duymadim.”

“Yasadig1 bakim evinden diizenli olarak rapor aliyor mu-
sunuz?”

“Evet, aliyorum.”

“Bakim evinden gelen raporlarda Jeffrey’in saldirganlik g&s-
terdigine dair bir bilgi var m1?”’

“Hayir, hig olmadi.”

“Size ya da herhangi bir kamu gorevlisine kars: saldirgan bir
tutum takindigi oldu mu?”

“Hayir. Boyle bir sey stz konusu olsaydi bagka bir ila¢ ya-
wdlm“l’ )

“Psikiyatri uzmani olmanizin yani sira ayn: zamanda bir tip
doktorusunuz, degil mi?”

“Evet.”

“Bu dosya elinize gegtiginde Hikim Montgomery’le ilgili
otopsi raporlarina baktiniz m1?”
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“Evet, baktim.”

“Sol omzunun hemen altindan {i¢ kez bigaklandigin gordii-
niiz, degil mi?”

“Evet, gordiim.”

Saldano ayaga kalkt, itiraz etti.

“Izninizle, nereye ulasmaya c¢alisiyor?” diye sordu. “Bu be-
nim ¢apraz sorgumun sinirlarini agiyor.”

Falcone, Haller’a bakt.

“Ben de ayni seyi diisiinliyordum Bay Haller.”

“Sayin hakim, Dr. Stein’1 yeniden ¢agirma talebim wvardi.
Eger davaci taraf isterse 6gle yemegi arasindan sonra kendisini
cagirabilirim veya hemen baslayabiliriz. Hizh olacagim.”

“Itiraz reddedildi,” dedi hikim. “Devam edin Bay Haller.”

“Tesekkiirler sayin hakim.”

Yeniden dikkatini sahide verdi.

“Doktor, Hikim Montgomery'nin aldig1 yaralann oldugu
bolgede hayati 6nem tasiyan kan damarlan bulunmakta, dyle
degil mi?”

“Evet, dogrudan kalple baglantili damarlar.”

“Bay Herstadt'in kigisel dosyalarina baktiniz mi?”

“Evet.”

“Askere gitmig mi?”

“Hayir, gitmemis.”

“Herhangi bir tip egitimi?”

“Hayir, bildigim kadanyla yok.”

“Nasil oluyor da hakimi bu derece dliimciil bir yerinden bi-
caklayarak.”

“Itiraz ediyorum!”
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Saldano yeniden ayaga kalkmgti.

“Sayin hikim, sahidin avukatin sorduklariyla ilgili tesadiifen
de olsa tahmin yiiriitebilecegi bir uzmanlig: yok."”

Hakim de aym goriisteydi.

“Eger buradan ilerlemek istiyorsamz bir yara uzmam getir-
melisiniz Bay Haller,” dedi Falcone. “Bu o sahit degil.”

“Izninizle,” dedi Haller. “Bana bu noktay: tartisma izni bile
vermeden itirazi onayladimz.”

“Oyle yaptim ve yapacagim da Bay Haller. Sahide baska so-
runuz var m?”

7

“Hayir.

“Bayan Saldano?”

Saldano bir an diisiindii, kisa siire sonra sorusu olmadigim
belirtti. Hikim jiiriye 6gle yemegine gidebileceklerini séyleme-
den once Haller kiirsiiye dogru ilerledi.

“izninizle,” dedi, “Bayan Saldano’nun Dr. Stein’'le gercek-
lestirdig1 ¢apraz sorgusunun 6gleden sonraya uzayacagim dii-
sinmiistiim. Ben de geri kalan zamanda konusurum sanmigtim.
Benim i¢in siirpriz oldu.”

“Ne demeye ¢aligiyorsunuz Bay Haller?” diye sordu hakim.

“Sonraki gahidim New York’tan gelen bir DNA uzmani. Uga-
g1 saat dortten 6nce inmez.”

“Ogle yemeginden sonra mahkemeye ¢ikarabileceginiz bir
sahit yok mu?”

“Hayir.”

“Cok glizel.”

Hékim bundan hi¢ hoglanmamigti. Déniip jliriye giinii kapat-

tiklarini soyledi. Eve gitmelerini, mahkemeyle ilgili herhangi
bir haber ya da yayindan uzak durmalarimi ve ertesi sabah do-
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kuzda geri gelmelerini istedi. Haller'in géziinlin igine bakarak
kaybettikleri zamam telafi edebilmek igin olagan baglangig¢ saati
10.00"dan 6nce gelen sahidi dinleyeceklerini bildirdi.

Herkes jiin Qiyelerinin toplant1 odasina girmesini bekledi, ha-
kim kisa siire sonra Haller’a dondii.

“Bay Haller, saminm tiim giin ¢alismay1 planladigim zaman-
larda yarim giin ¢aligmaktan hoslanmadigimi biliyorsunuzdur.”

“Evet, haklisiniz sayin hakim. Ben de béyle bir seyi istemem.”

“Sahidiniz diin inmis olmaliyd, siire¢ nasil gelisirse geligsin
hazir olurdu.™

“Evet, ama bu bir gece daha otel masrafi demek, bildiginiz
gibi miivekkilim yoksul ve ben de davaya son derece diigiik bir
iicretle atandim. Onceden mahkeme yéneticisine sahidimi getir-
me talebinde bulunmugtum fakat finansal nedenlerden reddedil-
misti.”

“Bay Haller, iy1 giizel ama Los Angeles’ta gergekten yete-

nekli DNA uzmanlan var. Neden New York’tan uzman getiri-
yorsunuz?”

Bu soru Bosch’un da aklina gelen ilk soruydu.

“Sey, sayin hikim, davacilarin kargisinda savunma durumu-
na gegmek zorunda kalmanin benim igin adil oldugunu sanmi-
yorum,” dedi. “Ancak uzmammin alaninin en 6nde gelen ismi
oldugunu séyleyebilirim, yarin mahkemeye ¢iktifinda bu anlagi-
lacaktir.”

Hakim bir siire Haller’a bakti, tartismay: siirdiir{ip siirdiirme-
meye karar verir gibiydi. Sonunda yumusadh.

“Giizel,” dedi. “Mahkeme yarin saat dokuza ertelenmistir,
Sahidinizi hazir bulundurun Bay Haller yoksa bunun sonuglar
olacaktir.

“Elbette efendim.”
Hakim ayaga kalkt: ve kiirsiiden aynldi.

-39 -



“Nereye gidelim?”
Haller’in Lincoln marka arabasinin arka koltugundaydilar.

“Fark etmez,” dedi Bosch. “Yalniz kalabilecegimiz, sessiz
bir yer olsun.”

“Traxx kapanmis, duydun mu?” diye sordu Haller.

“Gergekten mi? Oray1 ¢ok severdim. Union Station’a gitme-
ye bayilirdim.”

“Ben de 6zledim. Durusmalar boyunca oraya ugrardim. Yir-
mi yildir oradaydi, bu kasaba i¢in uzun bir siire.”

Haller 6ne egildi, soforiine seslendi.
“Stace, Chinatown’a gidelim,” dedi. “The Little Jewel’a.”
“Anlasildi,” dedi softr.

Haller’in goforii kadindi. Bosch daha 6nce béyle bir sey
gérmemigti. Lincoln’{i siirmeleri i¢in hep eski miivekkillerini
kullanirdi. Avukat masrafin1 bu yolla 6deyen adamlar... Sat-
ce’in ne borcu oldugunu merak etti. Kirkli yaslarinin ortasinda,
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Ogretmene benzeyen bir gbriiniimil vardi, sokaklardan kurtulan
birine andirmiyordu, Haller’in softrleri genellikle boyle tipler
oluyordu.

*“Nasild1?"” diye sordu Haller.

“Durugma m?" diye yanitladi Bosch. “Itirafla ilgili iyi puan
topladin. DNA uzmanin sdyledigin kadar iyi olacak mi? DNA
analizi konusundaki uzmanlig, ne kadari abartiydi?”

“Higbiri. Ama gorecegiz. Alaninda iyidir ancak yeterince iyi
olup olmadigim bilmiyorum.”

“Gerg¢ekten New York’tan mu geliyor?”

“Hig¢bin abart1 degildi dedim ya.”

“Ne yapacak peki? Laboratuvara mi saldiracak? Kafalarin-
dan attiklarim mu1 s6yleyecek?”’

Bosch bu savunmadan bikmigti. O. J. Simpson igin ige yara-
yabilirdi fakat bu ¢ok dnceydi ve davalara birgok faktdr eklen-
misti. Biiyiik faktorler. DNA bilimi ¢ok iyiydi. Eslesme esles-
meydi. Eger bunu yikmak istiyorsan bilime saldirmanin disinda
bir sey yapman gerekiyordu.

“Ne soyleyecegini bilmiyorum,” dedi Haller. “Anlagmamiz
boyle. Asla numara yok. Gordiigii neyse onu sdyleyecek.”

“Evet, sdyledigim gibi, davay1 takip ediyorum,” dedi Bosch.
“itirafi bertaraf etmek de bir is. Ama DNA ¢ok ayr. Farkli bir
sey yapman lazim. Dava dosyas! yaminda, degil mi?”

“Cogu yanimda, tiim durusma hazirliklari. Bagajda. Neden?”

“Istersen bir g6z atabilirim. Istersen yani. S6z veremem. Da-
vay1 izlerken uymayan bazi geyler dikkatimi ¢ekti. Bir gey diirttii
beni.”

“Delillerle ilgili mi? Ne?”

“Bilmiyorum. Bir seyler oturmadi.”
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“Sey, sadece yarimim var, o kadar. Bagka sahit de yok. Eger
bakacaksan bugiin olmasi lazim.”

“Sorun yok. Yemekten sonra bakarim.”
“Olur. Bu arada dizin nasi11?”

“lyi. Her gegen giin daha iyiye gidiyor.”
“Agrin var mi?”

“Yok.”

“Yanlis tedavi i¢in aramadin, dyle degil mi?”
“Hayir, onun i¢in aramadim?”

“Ne i¢in aradin o halde?”

Bosch dikiz aynasindan softre bakti. Kadin ister istemez ko-
nusulanlar1 duyuyordu. Onun yaninda konusmak istemedi.

“Oturana kadar bekle,” dedi.
“Elbette,” diye karsilik verdi Haller.

The Little Jewel Cin Mahallesi’ndeydi ama Cin yemekle-
ri satmiyorlardi. Tamamen Fransiz yemekleri vardi. Tezgahin
oniinde sipariglerini verdiler. Uygun bir kdsedeki masaya geg-
tiler. Bosch karidesli sandvi¢ sdylemisti. Haller kizarmus istirid-
yeli sandvig istemis, ikisinin de parasimi 6demisti.

“Eee, yeni sofor?” dedi Bosch.

“Ug aydir benimle,” dedi Haller. “Hayir, dort. iyi biri.”

“Miivekkilin miydi?”

“Aslinda, miivekkilimin annesi. Oglu bir yildan beri tasiy1-
ciliktan yargilaniyor. Satma niyetiyle kismim atlattik, bu benim
agimdan iyi. Annesi §demeyi soforlilk yaparak gerceklestirmek
istedi.”

“Ne kadar incesin.”

“Odemem gereken faturalar var. Hepimiz senin kadar sansh
degiliz.”
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“Ben, degil mi1? Dogru ya.”
Haller giiliimsedi. Birkag yil énce ayligin1 kesmek istedikle-
rinde Bosch’u Haller savunmustu,

“Ve bu dava,” dedi Bosch. “Herstadt. Nasil aldin? Artik cina-
yet davasi almadiginmi saniyordum.”

“Almiyordum ama beni atadilar,” dedi Haller. “Bir giin mah-
keme binasindaydim, bagka bir davayla ¢alisiyordum ve bu da-
vaya atandigimi 6grendim. Cinayet davalan almiyorum, 6zel-
likle de bunun gibi olanlar gibi seyler sdylemeye ¢alistim fakat
simdi aldimz Bay Haller, dediler. Iste boylece bu kazanilmasi
neredeyse imkénsiz davay1 almis oldum ve aldigim para genel-
likle kazandigim bifteklerin yaninda hamburger gibi kaliyor.”

“Nasil oldu da PD el atmad1?”

“Cikar catismasi. Kurban, Yargic Montgomery oOnceden
kamu avukatiydi, hatirla.”

“Evet, evet. Unutmusum.”

Numaralan yandi. Bosch yiyeceklerle igecekleri almaya git-
ti. Yemekleri masaya getirdikten sonra Haller toplantinin konu-
suna giris yapti.

“Durusmanin ortasinda beni aradin ve konusmak istedigini
sOyledin. Konug bakalim. Yoksa basin belada m1?”

“Hayir, 6yle bir sey degil.”
Bosch devam etmeden 6nce kisa siire diisiindii. Bulusmayi o

ayarlamisti ve ne diyecegini bilemiyordu. En bagindan baglama-
ya karar verdi.

“On iki yil 6nce bir davaya rastladim,” dedi. “Mulholland
Baraj: {istiinde bir adam. Kafasmin arkasina iki tane sikilmis,
infaz gibi. Sonra adamin bir doktor oldugu ortaya ¢ikti. Niikleer
fizik alaninda uzmanmig. Jinekolojik kanserler konusunda uz-
manlagmig. Anlagilan o ki, Valley’deki St. Agatha’ya gitmis ve
¢elik bir kasadan tedavi igin kullandiklan sezyumu alnus.”
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“Bunu duymustum,” dedi Haller. “FBI olayin iistiine atla-
misti, terdr is1 oldugundan siiphelenmiglerdi. Canlt bomba ya da
onun gibi bir sey.”

“Dogru. Ama dyle degildi. Baska bir geydi. Calistik ve sez-
yumu geri aldik fakat ben iyice maruz kalmig oldum. Tedavi
gordiim. Bes yil boyunca kontrollerim gergeklestirildi, g6giis
filmlen falan iste. Her seferinde temiz ¢ikiyordum, sonunda kur-
tuldugumu soylediler.”

Haller meselenin nereye gidecegini anlamis gibi kafasini sal-
liyordu.

“Her sey iyi giderken, ge¢en ay dizim i¢in kontrole gittim ve
kan aldilar,” dedi Bosch. “Rutin igler, ta ki test sonuglarina gore
CML dedikleri sey ¢ikana kadar. Kronik miyeloid 16semi.”

“Lanet olsun,” dedi Haller.

“Duyuldugu kadar korkung bir sey degil. Tedavi gériiyorum
ancak.”

“Ne tedavisi?”

“Kemoterapi. Modern bigimi. Her giin bir ilag i¢iyorum, hep-
si bu. Alt1 ay i¢inde igin ne boyuta geldigini ve daha ciddi bir
tedavi gerekip gerekmedigini gorecekler.”

“Lanet olsun.”

“Bunu séylemistin. Bazi yan etkileri var ama o kadar da kotii
degil. Sadece ¢abuk yoruluyorum. Bana bu konuda dava agilip
agilamayacagini 6grenmek istiyorum. Seni bu yiizden gérmek
istedim. Kizimi diigiiniiyorum. Su kemoterapi igi 1yl gitmezse,
islerin onun i¢in yolunda gitmesini istiyorum, ne demek istedi-
gimi anliyorsun, degil mi? Kizima bakilmasin istiyorum.”

“Ona bu konudan s6z ettin mi?”

“Hayir. Sadece sana anlattim.”

“Lanet olsun.”
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“Bunu sdyleyip durma. Ne diigiiniiyorsun? LAPD"ye ¢alisan
sikdyeti gibi bir seyle gidebilir miyim? Veya hastane? Adam be-
yaz doktor onliigii ve isim etiketiyle oraya girdi ve kurgsundan bir
muhafaza i¢inde otuz iki parga sezyumla digan ¢ikti. Bu durum
onkoloji linitesindeki giivenlik agigini ortaya ¢ikardi, sonrasinda
birgok seyi degistirdiler.”

“Ama senin i¢in ¢ok gec. Caligan gikdyetini unut. Burada
daha biiyiik bir hak talebinden s6z ediyoruz.”

“Peki ya zaman agim1? On iki yil oldu.”

“Bu konuda saat sana teshis koyulmasina kadar iglemeye
baslamaz. O konuda haklisin. Polis departmanindan ayrildigin-
da saglik sigortasindan bir milyon dolar aldik.”

“Evet, hasta olacak olursam, gercekten hasta, bu para bir
yil icinde tiikkenecektir. Emekli maasina kalamam. Onu Maddie
aliyor.”

“Haklisin, biliyorum. Departmanla adli yola bagvuracagiz ve
bilyiik ihtimalle anlasacagiz. Gidis yolumuz hastane olacak. Bu
duruma giivenlik a¢1g1 sebep oldu. Bu bizim A planimiz.”

Yemeye basladilar, Haller agz1 doluyken konugsmaya devam
etti.

“Tamam, su davayi bir haledeyim, bir ya da en fazla iki giin
iginde jiiri kargisina ¢ikariz, karara baglanir. Anlatacaklarin vi-
deoya kaydetmemiz lazim. Isleri planlar sonra da harekete ge-
ceriz.”

“Video, 6liirsem diye mi?”

“O da var. Ama daha ¢ok hikdyeyi senden dinlemelerini isti-
yorum. Iddianameden okumak yerine bizzat senden dinleyecek ve
altlarina kagiracaklar. Bu isin sonuna geldiklerini anlayacaklar.”

“Tamam, sen ayarlayacaksin?”
“Evet, bu isleri yiiriiten tamdiklarim var.”
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Bosch sandviginden hentiz bir 1sirik almigti fakat Haller nere-
deyse yansina gelmigti bile. Bosch sabah goriilen davalarin onu
aciktirdiginmi diigtinddl,

“Bunun duyulmasini istemiyorum,” dedi Bosch. “Ne demek
istedigimi anliyorsun, degil mi? Igin igine medya girmesin.”

“S6z veremem,” dedi Haller, “Kimi zaman baski yaratmak
icin medya kullanilir, Ve sen de igini yapmaya ¢aligirken bu
maddeye maruz kalmigsin. Inan bana, halk 10’a 1 senden yana
olacaktir. Bu da gti¢lii bir silah olabilir.”

“Tamam, baki olay medyaya yansimadan 6énce haberim ol-
sun istiyorum, béylelikle Maddie’le ilk ben konusmus olurum.”

“0O zaman s6z verebilirim. $imdi bu davayla ilgili elinde ne-
ler var? Bakabilecegim bir seyler var m1?”

“Buradan ¢ikinca benim arabaya gidelim. Olaylarin gelisim
¢izelgesi ve 6nemli raporlarin bir¢ogu elimde. Ne olur ne olmaz
diye kopyalarini almigtim. Hepsi arabada.”

“Tamam, gider ve dosyalar1 degistiririz. Sendekileri alirim,
Herstadt’la ilgili olanlar1 sana veririm. Anlastik m1?”

“Anlagtik.”

“Herstadt konusunda elini ¢abuk tutmalisin. Neredeyse hig
vaktimiz kalmad1.”
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BALLARD

Cadir sicak ve rahatti. Sonra gazyagi kokusu agzina, burnuna
ve cigerlerine dolmaya basladi. Aniden ¢adir daha da sicak oldu,

sonra yanarak eridi ve viicuduna yapigmaya bagladi.

Ballard irkilerek uyandi. Saglari 1slakti, saatine bakti. Ug saat
kadar uyumusgtu. Yeniden uykuya dalmayi diisiindii ancak gordii-
gii riiya onunla gibiydi. Gazyag kokusu da &yle. Saglarindan bir
tutami burnunun ucuna gétlirdii. Elmali gampuanin kokusunu aldi.

“LOIa,’,

Képegi yildinnm hiziyla ¢adirin kapisinda belirdi, yanina gel-
di. Lola boxer ve pitbull kirmasiydi. Ballard képegin genis ve
sert kafasini okgadi. Rllyanin korkusunun gegctigini hissedebi-
liyordu. Onceki gece ¢adirinda yanan adamin sonunda uyanip
uyanmadigim merak etti, Oldtigtinti bilmeyecek ya da aciyi his-
setmeyecek kadar sarhog olmasin1 umut etti.

Cadira dokundu. Naylondan yapilmigti, yanarken vilcuduna
yapisip blizlistiglint hayal etti. Uyanik ya da degil, adam feci
sekilde 8lmiistil.
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Sirt ¢antasindan telefonunu gikarip mesajlarina bakti. Arama
ya da kisa mesaj yoktu, sadece itfaiye dedektifi Nuccio’dan ge-
len bir e-posta vardi. Raporunu aldigini ve tamamladi zaman
kendi raporunu da ona yollayacagini yazmigti. Ortagiyla birlikte
dliimiin kazara meydana geldigini belirlediklerini ve kurbanin
kimliginin tespit edilemedigini ¢linkii ¢adirla birlikte yandigin
anlatiyordu.

Ballard telefonu yerine koydu.

“Haydi, ylirilyiige ¢ikalim kizim.”

Ballard sirt ¢antasiyla birlikte ¢adirdan ¢ikti, etrafina bakin-
di. Rose Avenue cankurtaran kuliibesinden otuz metre kadar
uzaktaydi. Kuliibe bos goriiniiyordu. Suda da kimse yoktu. Bu-
nun i¢in oldukc¢a soguktu.

“Aaron?” diye seslendi.

Cankurtaranin kivircik saglar pencerenin altindan goériindii,
bankta uyudugunu diisiindii. Cadinimi ve ¢adinn yaninda kumla-
rin iistiindeki sorf tahtasini igaret etti.

“Bunlara g6z kulak olur musun? Kahve almaya gidecegim.”

Aaron bagparmagini havaya kaldirdi.

“Bir sey ister misin?”’

Aaron bagparmagini asagiya cevirdi. Sirt ¢antasinin fermu-
arli gbziinden bir zincir gikardi, képegin boynundaki tasmaya
takti. Ardindan okyanustan yiiz metre ileride dizili lokantalar ve

turistik esgyalar satan diikkdnlarin 6niinden gegerek ilerledi. Sirt
gantasin bir omzuna takmisgt.

Westminister’daki Groundwork’e gitti. Bir siitlii kahve aldi.
Diger miisterilerin ilgisini ¢ekmeden ¢alisabilecegi bir masa
secti. Lola masanin altinda yatmak i¢in uygun noktay: buldu.
Ballard sirt ¢antasini agti, diziistii bilgisayarini ve Bosch’un ken-
disine getirdigi cinayet dosyasini ¢ikardi.



Bu kez atlamadan okuyacakti. Zaten ilk béliim en énem-
I olamydi. Kronolojik kayitlarin tutuldugu béliilmdii bu. Dava
giinligiine benziyordu, dosyada goérevlendirilen dedektiflerin
sorusturma boyunca yaptiklarini anlatan bir béliimdii.

Okumaya baglamadan &nce bilgisayarini agti. LAPD personel
kayitlarindan George Hunter ve ortagi Maxwell Talis’in isimlerini
arastirdi. Her iki dedektifin de yillar 6nce emekli olduklarimi 6g-
rendi. Hunter 1996’da, Talis ondan bir y1l sonra. Gériiniise gére
Hunter sonraki yillarda vefat etmisti ancak Talis emekli maas al-
maya devam ediyordu. Bu degerli bir bilgi olabilirdi ¢iinkii Hilton
dosyasim yeniden incelemeye karar verecek olursa onunla dosya
hakkinda hatirladiklarim konusmak iyi olacakti.

Bilgisayan kapadi, cinayet dosyasini a¢ti. En basindan oku-
maya basladi, anonstan itibaren. Hunter ve Talis bir Cuma saba-
h1 Hollywood’daki masalarinda oturuyorlardi, aniden Melrose
Avenue ve 101 numarali {istgegit civarinda bulunan diikkanla-
rin arkasindaki dar sokakta park edilmis halde bulunan bir ara¢
anonsu aldilar. Dedektifler olay yeri ekibi ve adli tip memurunun
ofisindeki birkag kisiyle birlikte olaya miidahale ettiler.

Kurban beyaz bir erkekti, simdilik John Hilton olarak teshis
edilmisti. 1988 model Toyota Corolla’nin zeminindeki ciizdan-
dan ¢ikan ehliyet bunu gosteriyordu. Ehliyetteki fotograf 6n kol-
tuklarin ve orta konsolun iizerinde yatan adamin yiiziiyle uyum-
lu gibi goriiniiyordu.

Ehliyetteki isim ve dogum tarihi lizerinden yapilan arastirma
Hilton un eski bir sabikali oldugunu ortaya ¢ikardi. Uyusturucu
bulundurmak ve hirsizlik suglarindan otuz ay ceza yattiktan son-
ra bolge hapishanesinden yaklagik bir y1l 6nce tahliye olmusgtu.

Tim kayitlan isminin bas harfleriyle imzasimi atan bas
Dedektif George Hunter tutmustu. Bu Ballard’a sorusturmanin
baglarda nelere odaklandigi konusunda iyi bir fikir veriyordu.
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Dosyaya 1lk gz atisginda tahmin ettigi gibi sorugturma kurbanin
daha dnceki uyusturucu kullanimi ve ikinci derece suglan konu-
lan tizerine temellendirilmisti. Hunter ve Talis cinayetin uyus-
turucu meselesinden kaynaklandigina ve Hilton in bir doz eroin
parasi ugruna dldiriildiigiine inanmiglardi,

Ballard simdi gece vardiyasinda gergeklestirilen dedek-
tif aramalanyla ilgileniyordu ancak bir 6nceki gorevinde gehir
merkezindeki polis noktalarinin diginda kalan Gzel cinayetler
konusunda ¢aligmaktaydi. Biironun gérmezden gelinen cinsiyet-
¢i politikalar ve sistematik kadin diismanlig1 sonucunda daha
kiiciik bir géreve atanmisti ama bir cinayet masasi dedektifi ola-
rak becerileri kérelmemisti. Bosch bunu fark etmis, 6nceki yil
yollarinin kesistigi bir dosyada bu meselede kararini vermisti.
Gelecekte alacaklar1 dosyalarda birlikte galisacaklardi. Gizli ve
boliimiin gdzetimi olmadan. Bosch emekli olmustu. Emniyet
gii¢lerinin disinda kalan biriydi ve LAPD kurallariyla isleyisine
bagh degildi. Ballard emekli degildi fakat gece mesaisinde go-
revli oldugundan gozlerden uzakta, akillarin disinda kaliyordu.
Bu onu hem igeriden hem de disaridan ¢alisan bir eleman kili-
yordu. Tiim cinayet dosyas: becerileri ona bunun ¢ok biiyiik 1h-
timalle imkénsiz bir dosya oldugunu sdylityordu. Yaklagik otuz
yil dnce kursunlamayla sona eren seksen dolarlik bir uyusturucu
cinayeti. Burada John Jack Thompson’in kursagina takilan ve
onun fitilini atesleyen bir seyler olmaliyd1 ve bu her neyse ¢ok
gecmiste kalmig gibiydi.

ilk basta Hilton’in bir muhbir olabileceginden siiphelendi.
Belki de Thompson igin ¢aligan bir muhbirdi ve dedektif bunun
i¢in gorevlendirilmedigi halde dosyayla yakindan ilgileniyordu.
Sirt ¢antasindan bir not defteri ¢ikardi. Ik yazdigi sey Bosch'a
soracagi bir soru ciimlesi oldu.

JJT bagka kag adet cinayet dosyasi ¢aldr?
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Bu 6nemli bir soruydu ¢iinkii Thompson’in bu dosyaya adan-
mishk diizeyiyle ilgiliydi. Bosch hakliydi. Eger Thompson’in
nigin 6zellikle bu dosyayla ilgilendigini anlayacak olursa amaca
odaklanip bir geylerden siiphe etmeye baglayabilirlerdi. Ancak
dosyanin basinda belirtildigi gibi bu adi bir cinayetti —eger boy-
le bir sey varsa— o zaman bile ¢oziilmesi neredeyse imkansiz bir
cinayet dosyasiydi, birak yirmi dokuz yil sonrasini.

“Lanet olsun,” dedi Ballard.

Lola hareketlendi, kafasini kaldirip ona bakti. Ballard kdpe-
gin bagini oksadi.

“Tamam, kizim,” dedi.
Yeniden dosyaya dondii, not almay siirdiirdii.

Hilton’in arabasinin vitesi bostaydi, anahtar kontaga takili
vaziyetteydi ve kontak agikti. Motor susmustu ¢iinkii depo bo-
salmisti. Hilton uyusturucuyu alip ¢ikmak iizere sokaga girmis,
durup vitesi bosa aldiktan sonra vurulmug gibiydi. Hilton sokaga
girdiginde aracin deposunda ne kadar yakit bulundugu belirlene-
mezdi. Fakat adli tip uzmani ve ekibindekiler 6liim saatinin gece
yarisi ile sabah dort arasi oldugunu belirlemislerdi. Bu da sabah
diikkdnim1 agmaya gelen bir satici tarafindan bulunmasindan
yaklasik dort ya da sekiz saat once vuruldugunu gésteriyordu.

Arabanin her iki 6n cami da agikti. Hilton kisa mesafeden,
sag kulaginin arkasindan vurulmustu. Bu, dedektifleri iki kiginin
pesinde olduklan diisiincesine yonlendiriyordu. Biri Hilton’in
bulundugu taraftan yanagarak dikkatini ¢ekmig digeri de —ger-
cek katil- sagindan igeri silahini sokarak Hilton’1t vurmustu.
Bu teori cinayet silahindan ¢ikan mermi kovaninin konumuyla
desteklenmekteydi. Sag 6n koltugun 8niindeki paspasin iistiinde
bulunmustu, silahin o taraftan ateglendigini gésteren bir isaret.
Hilton o an muhtemelen sol kapiya dogru diistii ama cepleri ara-
nirken sag koltuk ve orta konsola dogru yatirilmisti. Olay yeri
fotograflarinda her iki cebi de pantolonunun digindayd.
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Ballard’a gore iki katil ve sugu nasil igledikleri teorisi bunun
bir soygun olmasindan daha farkl bir y6ne dogru seyretmektey-
di. Daha soguk, daha tasarlanmis bir gey. Ona planlanmig gib
geliyordu. Uyusturucu cinayeti de bir yere kadar planlanir ama
genellikle bu derece hassas olmaz. Dosyaya bakan esas dedek-
tiflerin yanlis yere odaklanmig olabileceklerinden endige etmeye
basladi. Bu da sorusturmanin tek bir yone dogru ilerlemesine
yol agcmisti, Hunter ve Talis kendi varsayimlarinin disinda hi¢bir
ipucuyla ilgilenmemiglerdi.

Dosyanin asil dedektiflerinin, bu igin iki kisi tarafindan ger-
¢eklestirildigine dair teorilerini ¢iiriitmeye baglamigti. Biri solun-
dan Hilton"in dikkatini ¢ekerken digerinin sagindan egilerek ates
etmesi... Sadece bir silahli adamin da bu isi becerebilecegini bili-
yordu. Hilton’in dikkati pek ¢ok sey tarafindan sola ¢ekilebilirdi.

Tiim bunlari Bosch’la konusmay1 kendine hatirlatacak bir
not daha aldi ve yeniden dosyaya dondii.

Hunter ve Talis arastirmalarini yakin ¢gevreye odaklamislarda,
o sokakta uyusturucu sattigini bildikleri kisilere yonelmislerdi.
Hollywood Bélgesi’ne bagl ¢alisan sokak saticilarniyla miicadele
timinden bir komiser yardimcisiyla konugmuslardi. Bolge, 101
numaral otoyola yakinhgindan 6tiirii uyusturucu pazan olarak
biliniyordu. Ekipler belirsiz araliklarla operasyonlar diizenle-
mekteydiler. insanlar Hollywood’a geliyor, Melrose’da otoban-
dan gikarak uyusturucu alig veriglerini yapiyor, yeniden otobana
baglanarak uzaklasip gidiyorlardi. Buna ek olarak sokak pek ¢ok
film stlidyosuna yakin bir konumdaydi, ¢alisanlar ige gelirken
ya da eve donliste ugrayip uyusturucu alarak yollarina devam
ediyorlardi. Istedikleri dogrudan kendilerine ulastirilan cinsten
tist-dlizey yaratict miigteriler degillerse tabii.

Dosyada bélgede uyugturucu alan kisilerin ¢ogunlukla be-
yaz oldugu yazihydi, bunun yaninda saticilar genellikle siyah
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erkeklerdi, Giiney L.A.'den bir ¢ete kendilerine satmalari igin
uyusturucu tedarik ediyordu. The Rolling 60s Crips isimli gete
Hollywood’un bu bilgesinde hak iddia ediyor, kontrolii siddetle
saghiyordu. John Hilton cinayeti i§ agisindan iyi degildi ¢iinkii
bdlge polisle dolmus, isler kesilmisti. Dosyadaki bir notta, bir
sokak muhbirinin Rolling 60s ¢etesinin katili bizzat bulmak
istedigini bildirdigi yaziliydi. Boylelikle icabina bakacaklardi,
herkese 6rnek olacakti. Is 6nce geliyordu, gete sadakati ikinci
plandaydi.

Bu not Ballard’1 ¢ok sasirtt: belki de bir hayaletin pesinde ol-
dugunu diisiinmesine sebep oldu. Daha LAPD iki dosya arasinda
bir baglanti kuramadan The Rolling 60s ¢etesinin iiyeleri John
Hilton’1n katil ya da katillerini yakalayip infaz etmis olabilirdi.

Hunter ve Talis bolgedeki bilinen uyusturucu saticilarinin bir
listesini ¢ikarmig ve sorguya almaya baslamislardi. Sorguladik-
lar1 kimseden bir gey ¢ikmamigt: fakat Ballard listenin tamam-
lanmadigina dikkat etti. Listede yer alan birka¢ kisi bulunama-
mi§ ve sorgulanamamugt1. Aralarinda Rolling 60s getesi iiyesi ve
aym: zamanda Hilton’in 6ldiiriildiigli bélgede sokak sorumlusu
olan Evlin Kidd adinda bir kisi vardi.

Bir sokak saticisina da hi¢ dokunmamislardi, Dennard
Dorsey. Degerli bir muhbir oldugu sdylenmis, bu yiizden uzak
durmuslardi. Muhbirin bagli oldugu kisi —-Brendan Sloan adin-
da, Narkotikte iist diizey bir yetkili— adamla konugsmus ve Hilton
cinayetine dair kayda deger bir sey bilmedigini aktarmigt1.

Ballard tiim isimleri not aldi. Dedektiflerin tiim sokak satici-
larin1 sorgulamamalar1 ve muhbirin sorgusunun bagl bulundugu
kisiye birakilmasi canini sikmigti. Ona gore sorugturmanin bu
yani tamamlanmamig demekti. Buna tembellik ya da baska bir
sey sebep olmusg olabilirdi. 80’ler ve 90’larin baglarinda gehirde-
ki cinayetlerin sayisi en yiiksek seviyeye ulagmisti. Muhtemelen

- 55 -



Hunter ve Talis aym zamanda durmaksizin eklenen yenilerinin
yaninda baska dosyalarla da ilgileniyorlard.

Bir saat iginde olaylarin olug siralamasim gosteren kronoloji
béliimiinil bitirmigti, bir siitlt kahve daha. Onu sagirtan seyse
dosyanin birinci y1l déniimiinde Talis’in en sona diigtiigli nottu.

Yeni delil ya da gsiipheli yok. Dosya agik durumda ve takip
edilivor.
Bu kadar. Nasil takip edildigine dair hi¢bir a¢iklama yoktu.

Ballard tiim bunlann sagmalik oldugunu biliyordu. Dosya
delil yetersizligi ve uygun sorusturmanin yapilamamasindan
otiirli durmustu. Dedektifler cinayetlerde mucizevi kurtarici ola-
rak adlandinlan birinin katilin adiyla ¢ikip gelivermesini bek-
liyorlardi. Bu biiyiik bir ihtimalle yeralti diinyasindan biri ola-
cakti. Tutuklanan ve hapis cezasindan kurtulmak i¢in anlagmaya
calisan biri. Ancak o zaman katilin ismine ulasabileceklerdi.
Yani dosya agik tutuluyordu ama Hunter ve Talis bagka islerle
ilgileniyorlardi.

Ballard’1 sagirtan bir diger seyse John Jack Thompson'in
yapmadiklariydi. Dosyay1 elinde bulundurdugu uzun yillar bo-
yunca higbir sey eklemedigi goriiliiyordu. Kronolojiye bir sey
eklememisti, kimseyle goriismemisti, yeni hi¢bir sey kesfetme-
misti. Ozel sorusturmasinin notlarin1 baska bir yerde saklamig
olabilirdi, béylelikle dosyanin orijinal sorugturmasini bozmamis
olacakti. Bunu da Bosch’la konusmas: gerektigini ve gerekirse
Thompson’in evine gidip dosyayla ilgili bagka kayitlarin olup
olmadigina bakmasinin ihtimal dahilinde oldugunu biliyordu.

Kronolojiyi gegtikten sonra dedektiflerin toplanan delillerle
ilgili tuttuklan raporlara ve gahitlerin ifadelerine bakti. Dosya-
nin kurban kisminda Talis tarafindan sorusturmadaki ifadeler
ve resmi belgeler 11ginda yazilmig bir biyografi buldu. Cinayet
islendiginde kurbanin annesi ve {ivey babasi hayattaydilar. Ya-
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zilanlara gdre Sandra Hilton oglunun 8liimiine hig gagirmamigts,
Corcoran Eyalet Hopishanesi'nden bambagka biri olarak ¢ikti-
pin soylityordu, Yagadiklneindan ¢ok etkilenmig ve kafayi bul-
maktan bagka bir gey dilgtinmez bir halde oldugunu anlatiyordu.
Kendisi ve eginin, John'u hapishaneden giktiktan kisa stire sonra
evden attiklarim ve uygun bigimde topluma karigmass igin bir
sey vapmadiklarim kabul ediyordu. Sanatgr olmak istedigini
sdyledigini ama bunun igin higbir sey yapmadigini ifade edi-
yordu. Uyusturucu alabilmek i¢in kendi evlerinden bile hirsizlik
vaptigim belirtiyordu.

Donald Hilton, John'u Toluca Golil bblgesindeki aile evin-
den atma fikrinin yanindaydi. John’un tivey oglu oldugunu fakat
Sandra’yla evlendiklerinde zaten on bir yaginda oldugunu séy-
liyordu. Biyolojik babasi on bir yillik hayati boyunca hi¢ yanin-
da olmamisti ve davranig problemlerinin zaten ¢ocukta ¢oktan
gelismis durumda oldugunu belirtiyordu. Cocukla herhangi bir
kan bagi bulunmadi igin higbir sugluluk duymadan onu evden
digar: atabilmisti.

Raporun bir b§liimii siyah kegeli kalemle karalanmigti. Ko-
nugmanin ortasinda yer alan iki satir tamamen karalanmis du-
rumdaydi. Bu Ballard’a tuhaf geldi giinkii cinayet dosyas: giive-
nilir bir belgeydi. Dosyanin kapandig: ve belgelerin savunmaya
gectigi durumlarda ya da muhbir veya baska kisilerin isimleri-
nin saklanmas1 amaciyla bu yapilabilirdi. Ancak ne dosya ka-
panmisti ne de kurbanin anne ve babasinin anlattiklar arasinda
saklanmas: gereken bir sey vardi. O sayfayi dosyadan ¢ikardi,
1s18a tutarak karalanan yerde yazilanlari okumaya ¢aligti. Higbir
seye ulasamadi. Her agisinda ona bu tuhafligi hatirlatmasi igin
sayfay en basa koydu. Dosyadan hangi bilgi silinmisti? Ve bunu
kim yapmugt1?

Diger sahitlerin ifadelerinde Ballard’in dikkatini ¢eken tek
bir sey olmugtu. Hilton, Kuzey Hollywood'daki evini Archway
Siidyolari’nda prodiiksiyon asistani olarak ¢alisgan Nathan Brazil
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adindaki biriyle paylasiyordu. Ballard bu stildyonun Melrose
Bulvan’'nda, Paramount yakinlarinda oldugunu biliyordu.
Buras1 Hiltonin 6ldiritldiigi yere yakindi. Brazil, kendisini
sorgulayanlara cinayet gecesi bir film iizerinde ¢aligtigim soy-
lemigti. Hilton giivenligin oldugu giristen kendisine ulagmaya
cahsmusti. Brazil mesaji saatlerce almamisti ve Hilton bu ara-
da zaten gitmisti. Muhtemelen igini bitirdikten sonra stiidyodan
¢cikmis, Hilton’in 6ldiiriildiigii yerden ge¢misti. Brazil, Hilton in
stiidyoya ugramasinin normal olmadigim séyliiyordu. Bu daha
once hi¢ olmamigti ve Hilton’1n o gece nigin stiidyoya ugrayip
kendisiyle goriismek istedigini bilemiyordu.

Bu Hunter ve Talis’in ¢6zemedigi gizemin i¢inde baska bir
gizemdi.

Ballard notlarina bakti. Eger hayattalarsa goriismek istedigi
kisilerin isimlerini siralamsti.

Maxwell Talis

Donald Hilton

Sandra Hilton

Thompson widow

Vincent Pilkey, sokak saticisi

Dennard Dorsey, sokak saticisi /muhbir—korunuyor

Brendan Sloan, narkotik
Elvin Kidd
Nathan Brazil, ev arkadagi

Ballard, John Jack Thompson’in dul esinin hayatta oldugu-
nu biliyordu, muhtemelen Maxwell Talis de yasiyordu. Brendan
Sloan da ortalardaydi, aslinda onu iyi tanmiyordu. Hilton cina-
yetinin {izerinden gegen yirmi dokuz yilda narkotikten baskan
yardimciligina kadar yilikselmisti. Bat1 Biiro’da gorevliydi. Bal-
lard onunla hi¢ kargilagmamigti ama Hollywood Béliimii Bat
Biiro’ya baglandigindan beri teknik olarak patronu Sloan’d..
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Ballard'in sirt1 sertlesmeye basladi. Bu, sabah riizgara kars:
kiirek gekmenin, uykusuzlugun ve iki saattir oturdugu sert ahgap
sandalyenin sonucuydu. Sonra dénmek iizere cinayet dosyasinin
kapagini kapadi. Lola’nin bagint oksamak ig¢in elini uzatti.

“Hadi gidip Double’a bakalim kizim!”

Kopegin kuyrugu hareketlendi. Double, Lola’nin arkadasiy-
di, giindiizleri bakim evine birakilan bir Fransiz Bulldog’du.
Ballard'in ¢alisarak gegirdigi gecelerde bazi giinler Lola da aym
bakim evine gidiyordu.

Dosyaya devam edebilmesi igin Lola’y1 birakmas: gereki-
yordu.
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Ballard’in ilk duragi Emanet Deposu’ydu. Uzerinde John
Hilton’in cinayet dosyasinin numarast yazan delil kutusunu
kontrol edecekti. Ilk goriiste bunun yirmi dokuz yillik bir kutu
olmadigini sSyleyebilirdi ¢iinkii koli bandi gerektigi kadar sa-
rarmamisti. Kutu agilmisti, bu pek sik rastlanan bir sey degildi.
Emanet Deposu biiyiik bir alana sahipti fakat saklanan deliller
igin kiigiik geliyordu. Birlestirme devam eden bir siiregti, eski,
tozlanmis kutular genellikle agilir, yerden tasarruf etmek icin
daha kii¢iik kutulara aktanilirdi. Ballard’in elinde dosyadaki de-
lil listesi bulunuyordu, kurbanin kiyafeti, kisisel esyas: vs. On-
celikle iki seye bakiyordu. Otopsi sirasinda Hilton’in bedenin-
den ¢ikarilan mermi ve aracin zemininde bulunan mermi kovani.

Kutunun iizerindeki kayitlara bakti. Yaklasik otuz yil 6nce
dosyaya bakan esas dedektifler -Hunter ve Talis— tarafindan de-
poya birakildiktan sonra, yaklagik alt1 yi1l 6nce yeniden diizen-
lemek i¢in agilmig olmasinin diginda hi¢ dokunulmamisti. Bu
normal bir durumdu ¢iinkil gegen siire boyunca yeni bir siipheli
¢itkmamigti ve muhtemel bir katil olmadig igin delilleri yeniden
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incelemeye gerek duyulmanmusti. Hunter ve Talis delillen topla-
mis ve liste halinde dosyaya aktarmislardi. Delillerin ne oldugu-
nu biliyorlardi. Kendileri oraya koyup saklamiglardi.

Yine de Ballard’a tuhaf gelen bir sey vardi. John Jack
Thompson cinayet dosyasini ele alip iizerinde ¢aligmaya bas-
ladiktan sonra Emanet’e gitmemis kutuya bakmamisti. Somut
delilleri hi¢ kontrol etmemigti.

Fakat Ballard"in ilk bunu yapmusti. Evet, delil listesi dos-
yada bulunuyordu ama yine de gormek istemisti. Bu i¢giidiisel
bir hareketti, tipki olay yerinin fotograflanim1 ¢cekmes: gibi. Bu
onu dosyaya ve kurbana daha yakinlastinyordu. Somut deliller;
kontrol etmeden bir dosya iizerinde calisabilecegini sanmiyor-
du. Ancak Thompson, iki kusak dedektiflerin ustasi, agik¢a buna
gerek duymamusti.

Ballard bu meseleyi bir kenara birakti. Listedekilerle kutuda-
kileri karsilastirmaya basladi. Corolla’dan toplanmis giysiler...
Olay yeri fotograflaninda kutuda bulmak istedikleri vardi. On
koltuklarin arasindaki konsolda kiiciik bir not defteri duruyordu.
Listede sadece bir not defteri olarak ge¢iyordu, i¢cindekilere dair
higbir aciklama veya Hilton’in o defteri neden yaninda bulun-
durduguna dair hicbir ayrinti yoktu.

Defter konsoldaki diger esyalarla birlikte kahverengi bir zar-
fin i¢cindeydi. Esyalar arasinda bir ¢akmak, uyusturucu kullan-
maya yarayan bir boru, seksen yedi sent bozuk para ve iizerinde
Hilton’in 6liimiinden alt1 hafta dncesinin tarihini gdsteren bir
park bileti vardi. Park bileti dosyanin asil dedektifleri tarafindan
bulunmus, dosyaya rapor edilmisti. Bilet onlan bir yere gotiir-
meyen bir delile benziyordu. Hilton’in bir arkadasinin yasadigi
Los Feliz caddesinde kesilmisti. Arkadagi hatirladig: kadanyla
Hilton’1n, {ivey babasinin verdigi bir saatli radyoyu kendisine
satmak i¢in yanina geldigini séylemisti. Kendisine bir doz eroin
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ikram ettigi icin saatlerce onun evinde kalmigti. Hilton arkada-
simin evinde pineklerken park bileti kesilmisti. Hunter ve Talis
park biletinin sorusturmayla ilgisinin olmadigini diisiinmiigler-
di. Ballard da aksini iddia edecek higbir sey géremiyordu.

Defteri acti, i¢ kapakta bir numara yaziliydi, Hilton"in Cor-
coran hapishanesindeki numarasi1 olmaliydi. Defter ¢ogunlukla,
sert gdriniimld, ylzleri ve boyunlan dévmeli adamlarin ¢izim-
leriyle doluydu. Diger mahkiimlar olmali diye diisiindii Ballard.
Tamamlanmis ¢izimler gayet iyiydi ve Ballard Hilton’in sanata
yetenegi oldugunu diisiindii. Uyusturucu kullanimi ve adi har-
sizliklann yaninda karakterinin bdyle bir boyutunun da olmas:
Hilton"1 Ballard’in géziinde daha insancil bir yere koymustu.
Her ne yaparsa yapsin kimse arabada vurulmay: hak etmiyor-
du, aksine onu daha insancil bir duruma getirmek i¢in yardimci
olmak gerekiyordu. Bu Ballard’in i¢inde diri tutmaya ¢alistigi
yangim koriiklemisti. Hunter ya da Talis’in bu defier araciligiyla
Hilton’la bag kurup kurmadiim merak etti. Siipheliydi. Oyle
olsaydi dedektif bunu cinayet dosyasinda goriirdii.

Ballard defterin sayfalanim1 kanstirmay: bitirdi. Bir ¢izim
dikkatini ¢cekmisti. Kazinmis saglanyla, siyah bir adam. Ka-
fasim1 cevirmisti, boynunda, ortasinda 60 yazan alti kdseli bir
yildiz dovmesi vardi. Bu adamin Rolling 60s Crip getesine iiye
oldugunun gostergesiydi. Hilton’1n 6ldiiriildiigi sokak ve civa-
nndaki uyusturucu ticaretini yiiriiten {inlii zorbalar ¢etesi. Bu bir
tesadiif miiydii? Hilton bu adami hapishanedeyken ¢izmig gibi
goriiniiyordu, tahliyesinin {izerinden iki yi1l gegmeden Rolling
60s mintikasinda 8ldiiriilmiist.

Bunlarn hi¢biri Ballard’in okudugu raporlarda gegmiyordu.
Bir kez daha bakmaya karar verdi. Bir ipucu olabilirdi, belki de
sadece bir rastlantiydi.

Defterin sayfalarnimi kangtirirken bir ¢izim daha gérdii, bunun
da Rolling 60s dévmeli bir adamin ¢izimi oldugunu dilgiiniiyor-

-B3-—



du. Ancak yiizi terse doniiktii ve golgelenmigti. Emin olamiyordu.
Daha sonra oto portre oldugunu sandigi bir ¢izim buldu. Olay yeri
fotograflarinda gdrdiigli adamin yiiztine benziyordu. Cizimdeki
adamin gdzleri dalgindi, altlarinda derin halkalar vardi. Korkmus
goriniiyordu, Ballard’in gégstine bir yumruk inmis gibiydi.
Ballard not defterini de maddelerin arasina ekleyerek Ema-
net’ten ayrilmaya karar verdi. Cizimler ona birkag yil énce, Hir-
sizlik-Cinayet Biiro’ya atandiginda karsisina ¢ikan bir dosyayi
hatirlatmisti. Dedektif Mitzi Roberts ii¢ fahisenin 6ldiiriilmesi
olayim1 bir Sam Little adinda bir sokak saticisina baglamisti.
Little yakalanip mahkiim edilmisti, daha sonra hapishaneden
kirk yili agkin bir siiredir iilke genelinde ¢éziilemeyen cinayet-
lere dair itiraflar gelmeyi siirdiirmiistii. Bunlar hep g6z ardi edil-
mis kurbanlardi —uyusturucu bagimlilan ve fahiseler— toplum-
la polis bu kisileri 6tekilestirmis ve daha az ilgilenmisti. Little
bir sanat¢iyd: ve sorusturmayi yiiriiten polislerin dosyalan ve
kadinlar1 daha iyi teghis edebilmeleri i¢in ¢izimler yapiyordu.
Kafasinda yiizlerini canlandirabiliyordu fakat isimlerini hatirla-
yamiyordu. Sanatsal bir yetenegi vardi. Cizdigi renkli, gercekgi
portreler sayesinde bir¢ok eyalette pek ¢ok dosya kapanmuist.
Little hi¢bir kurbanina kargi merhamet géstermeyen ve kimse-
den de merhamet beklemeyen bir psikopat olarak gériiliiyordu.

Ballard mermi ve not defterini aldigina dair imza attiktan son-
ra Emanet Deposu’ndan ayrildi. Disan ¢iktiginda Bosch’u aradi.

“Nedir?”

“Emanet’ten yeni ¢iktim. Mermi ve kovan aldim. Yarin ba-
listik glin(i. Mesaiden sonra gidecegim.”

“Gilizel, Kutudan bagka bir gey ¢ikti m?”

“Hilton bir ¢izermis. Arabasinda, hapishanede yaptigi ¢izim-
lerin bulundugu bir defter varmig. Onu da aldim.”

“Nasil olur?”




“Ciinki iyi oldugunu diigiinilyorum. Ustiinden ge¢mek iste-
digim birkag sey daha var. Bulusalim m1?”

“Bugiin biraz igim var ancak birka¢ dakika iginde gelebili-
rim. Yakinim.”

“Gergekten mi? Neresi?”
“The Nickel Diner, biliyor musun?”

“Elbette. On dakikaya oradayim.”
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Bosch arka taraflarda bir masadaydi, 6niinde agik bir diziis-
tii bilgisayar ve gok sayida belge duruyordu. igletmenin masay
isgal etmesine izin verebilecegi bir saat degildi. Tabakta yarisi
yenmis ¢ikolatali pogaga duruyordu, bu da Bosch’un biitiin giin
bir kahve icerek masayr mesgul eden bir miisteri olmadiginin
gosteriyordu.

Otururken sandalyelerden birine yaslanmig koltuk degnegini
fark etti. Masadaki belgelere bakarak elini Ne isler ¢eviriyor-
sun? dercesine havaya kaldirdi.

“Sen gordiigiim en mesgul emeklisin.”

“Aslinda degil. Sadece bir géz atacagimi séyledim, o kadar.”

Sirt gantasini sandalyeye birakirken Bosch’un topladig: bel-
gelerdeki isim dikkatini gekti. “Michael Haller, Avukat.”

“Oha, bu herif i¢cin mi ¢aligiyorsun?”
“Hangi herif?”

“Haller. Ona mi ¢aligiyorsun, geytana yani?”
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“Gergekten mi? Neden dyle dedin?”

“Bir savunma avukatidir. Sadece o degil, iyi bir savunma
avukatidir. Kurtulamayacak insanlar1t kurtarir. Yaptiklarimiz
bozar. Nereden taniyorsun onu?”

“Son otuz yilda, mahkemelerde ¢ok vakit gegirdim. O da
dyle.”

“Yargic Montgomery dosyasi mi?”

“Nereden biliyorsun?”

“Bilmeyen mi var? Yargig mahkemenin oniinde oldiiriildii,
bu dikkat ¢eken bir sey. Ayrica, Yargic Montgomery’yi sever-
dim. Gorevdeyken arama izni igin ona gidip gelirdim. Hukuk
konusunda ¢ok titizdi. Bir keresinde hi¢ unutmuyorum, katip
arama iznini imzalatmam i¢in onun yanina gitmeme izin vermis-
ti, gittigimde odada kimse yoktu. Digaridayim, diye bagirdigini
duydum. Camdan ¢ikip pencerenin kenarindaki ¢ikintida sigara
iciyordu. On dérdiincii kat. Binada sigara i¢cilmemesiyle ilgili
kurali bozmak istemedigini s6ylemisti.”

Bosch elindeki belgeleri sagindaki sandalyeye birakti. Ancak
Ballard devam ediyordu.

“Bilmiyorum,” dedi Ballard. “Su isi yeniden diisiinebilirim.
Yani, diger taraf i¢in ¢calisacaksan.”

“Diger taraf, karanhk taraf ya da her ne diyorsan o taraf i¢in
calistigim falan yok,” dedi Bosch. “Bir giinliik bir is ve agikgasi
goniilli oldum. Bugiin mahkemedeydim ve bir seyler uymuyor-
du. Dosyaya bakmak istedim ve tam sen gelmeden 6nce de bir
sey buldum.”

*Savunmaya yardimci olacak bir sey mi?”

“Jiirinin gérmesi gerektigini diigiindiigiim bir sey. Kime yar-
dim ettiginin bir 6nemi yok.”

“Vaay, igte karanlk taraf konugmalari. Onlardansin.”
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“Baksana, buraya Montgomery dosyasini mi konugmaya gel-
din yoksa Hiltont m?”

“Rahat ol Harry, takihyorum.”

Sirt ¢antasina uzandi, fermuarim agti ve Hilton dosyasini ¢i1-
kard1.

“Buna baktin, degil mi?” diye sordu.

“Evet, sana vermeden 6nce,” diye yanitladi Bosch.

“Evet, bir iki sey var.”

Balistik delillerinin oldugu zarfi almak i¢in sirt ¢antasina
uzandi.

“Emanet’te kutuya baktim. Mermi ve kovani aldim. Daha
once dedigin gibi belki sansimiz vardir.”

“Giizel.”
“Ayrica kutuda bunu da buldum.”

Yeniden sirt ¢antasina uzandi. Kutuda buldugu not defterini
cikardi. Bosch’a uzatti.

“Olay yeri fotograflarinda, iki koltugun arasinda, 6n konsol-
da goriiliiyor. Onun i¢in 6nemli olabilecegini diisiindiim.”

Bosch cizimlere bakarak sayfalan ¢evirdi.

“Tamam,” dedi. “Baska?”

“Bu da Emanet’ten,” dedi Ballard. “Ancak orada bulama-
diklannmin daha degerli oldugunu diigiinliyorum, burada da sen
devreye giriyorsun.”

“Agiklamak ister misin?”

“John Jack Thompson asla delillere bakmadi,” dedi.

Bosch’un tepkisinin kendisininkiyle aym olduguna dikkat
etti. Eger Thompson dosyayla ilgilenmis olsaydi Emanet’e gider
ve elinde ne olduguna bakard:.

“Emin misin?” diye sordu Bosch.
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“Listede adi yok,” dedi Ballard. “Dosyay: sorugturdugundan
bile emin degilim, evde daha fazlasi yoksa.”

“Ne gibi?”

“Sorusturmay slirdiird@igiinii gosteren herhangi bir gey. Not-
lar, kayitlar, belki ikinci bir cinayet dosyasi. Higbir belirti yok
—bir kelime bile eklenmemis— John Jack'in dosyayla ilgilendi-
gini gosteren higbir sey yok. Kimse lizerinde ¢aligmasin diye
dosyay1 almis gibi. Bu yiizden, yeniden evine gideceksin, dul
esiyle konusacak, bir sey olup olmadigina bakacaksin. Dosyayla
ilgilendigini gdsteren bir sey.”

“Bu aksam gidip Margaret’i gérebilirim. Ancak unutma, dos-
yayl ne zaman aldigim bilmiyoruz. Belki tam ¢ikarken aldi ve
emekli oldugundan artik Emanet’e girebilmek i¢in ¢ok ge¢ ol-
mustu. Rozetini teslim etmisti.”

“Ancak calismak niyetiyle bir dosyayr yanina alacaksan
Emanet’e nasil girecegini de hesaplarsin, dyle degil mi?”

Bosch bagini sallad.

“Saninm Oyle,” dedi.

“Tamam, Margaret’e git ve bak bakalim bir sey var m1,” dedi
Ballard. Dosyadaki isimleri bir yere topladim. Konusmak iste-
digim insanlar. Buradaki igimiz biter bitmez onlar1 bulmaya gi-
decegim.”

“Bakabilir miyim?”

“Elbette.”

Dérdlincti kez sirt ¢antasina uzandi. Bu kez kendi not def-
terini ¢ikardi. A¢ip masanin (stlinde Bosch’un okuyabileceg:
sekilde gevirdi.

Maxwell Talis

Donald Hilton

Sandra Hilton
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Thompson widow

Vincent Pilkey, sokak saticisi

Dennard Dorsey, sokak saticis1 /muhbir-korunuyor

Brendan Sloan, narkotik

Elvin Kidd

Nathan Brazil, ev arkadasi

Bosch isimlere bakarken basini salladi. Ballard bunun ken-
disiyle aym goriiste olduguyla ilgili bir isaret oldugu anlamini
¢ikardi.

“Umanm hayattalardir. Sloan héla goérevde, degil mi?”

“Bat1 Biiro’yu yonetiyor. Teknik olarak patronum.”

“0 halde yardimcisini atlayacaksin.”

“Sorun olmaz. Pogaganin kalanini yiyecek misin?”

“Hayir. Hepsi senin.”

Ballard bir 1sirik aldi. Bosch sandalyenin arkasindan koltuk
degnegini aldu.

“Mahkemeye gitmem lazim,” dedi. “Baska bir sey var m1?”

Ballard agzinda pogacayla, “Evet,” dedi. “Bunu gérdiin mii?”

Pogaganin geri kalanini1 yeniden tabaga birakti, dosyanin ka-
pagini agti, halkalar gevsetti ve en 6ne koydugu sayfay: Bosch’a
uzattl.

“Ustii ¢izilmis,” dedi. “Ebeveynlerin ifadesinden bir béliimii
kim silmig olabilir?”

“Ben de gordiim,” dedi Bosch. “Tuhaf.”

“Dosya tamamen gizli, neden bir geyleri silerler ki?”

“Bilmiyorum. Anlamiyorum.”

“Kimin yaptigini da bilmiyoruz, Thompson m dosyanin asil
dedektifleri mi. Uvey babanin ¢ocugu evlat edindiklerini anlat-
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tig1 yerlere bakinca birilerini mi koruyorlar diye diigtintiyorsun.
Sacramento aracihifiyla Hilton’in dogum belgesine ulagmaya
¢alisacagim. Muhtemelen bir sonug vermeyecek ¢linkii esas is-
mini bilmiyorum. Anlasilan o da degistirildi.”

“Norwalk’a bakabilirim belki. Maddie’yi gérmeye gittigim
zaman.”

Norwalk Los Angeles Bolgesi’'nin argivlerinin saklandigi si-
teydi. Bélgenin giiney ucunda yer aliyordu. Trafikle birlikte gi-
dis gelis iki saate yakin siirerdi. Dogum belgelerine kanun tem-
silcileri va da halk bilgisayar aracilifiyla ulasamiyordu. Dogum
belgesini alabilmek igin kimlik beyani1 gerekliydi, 6zellikle de
evlat edinilmig insanlar s6z konusu oldugunda.”

“Ancak Hilton bu bolgede diinyaya geldiyse olabilir. Ama
yine de denemeye deger.”

“Qyle ya da boyle, bakacagiz. Simdilik bir gizem.”

“Mahkemede ne var?”

“Giris izni almaya ¢aligsacagim. Yargiglarin hepsi dagilmadan
gitmek istiyorum.”

“Tamam, gitmene izin verecegim. Sen daha sonra Margaret
Thompson’1 gormeye gideceksin ben de diger isimlere bakaca-
gim. Hala hayatta olanlara.”

Bosch ayaga kalkti, diziistii bilgisayar1 ve belgeler diger ko-
lunun altindaydi. Bir evrak ¢antast yoktu. Cebinden para ¢ikar-
mak i¢in koltuk degnegini yeniden sandalyeye yasladi.

“Bugiin giizelce uyudun mu yoksa dylece islere mi daldin?”
“Uyudum baba.”

“Bana Oyle seslenme. Bana bir kisi baba diyebilir o da asla
demiyor.”

Biraz para ¢ikardi, masaya yirmi dolar birakti, dort kisi otur-
muslar gibi bahgis birakmigt.

e
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“Maddie nasi11?” diye sordu Ballard.

“Bu aralar biraz gergin,” dedi Bosch.

“Niye, ne oldu?”

“Cahpman’da bir donem daha okuduktan sonra mezun ola-
cak. Okula yakin bir evde iki kiz arkadagiyla birlikte kaliyor.
Ug hafta 6nce birileri eve girmis. Atesli bir serseri. Diger iki kiz
uyuyormus.”

“Maddie?”

“O buradaydi, dizimden dolay: benimleydi. ise yaradi, bilir-
sin. Ama faydasi yok. Hepsi korktular. Bu gocuk bir sey ¢alma-
mis da, para ya da baska bir sey. Mutfak masasindaki diziistii
bilgisayara spermlerini birakmig. Bunu yaparken muhtemelen
bilgisayardaki resimlere bakiyordu. Tam bir ¢atlak.”

“Kabhretsin. Siiphelendikleri biri var m1?”

“Evet, aynis1 baska kizlara da olmus. Dort ay 6nce. Chapman’da
okuyan kizlarin evine girilmis, buzdolabinin iistiindeki bir fotog-
rafta sperm var. Ancak sistemde kimseyle eslesmiyor.”

*Maddie ve kizlar tagindilar m1 peki?”

“Hayir, mezun olmalarina iki ay kaldi, bir de tasinma isiyle
ugrasmak istemiyorlar. Fazladan kilitler taktik, igeride ve digan-
da yeni kameralar var. Alarm sistemi kuruldu. Yerel polis giinde
iki kez devriye geziyor. Ama tasinmayacaklar.”

“Bu da seni deli ediyor tabii.”

“Elbette. Her iki olay da Cumartesi gecesi gergeklesmis, ¢o-
cugun tatil giinii oldugunu diigiiniiyorum belki bir kez daha gelir
diye bekliyorum. Son iki cumartesi gecesini gidip orada bekleye-
rek gecirdim. Ben ve bu dizim. Arka koltuga oturup ayagimi 6ne
uzatiyorum. Gorsen ne yapabilirim bilmiyorum ama oradayim.”

“Yardima ihtiyacin varsa ben de gelebilirim.”

“Biliyorum, tesekkiirler ancak bu benim meselem. Uykun-
dan olma. Gegen yili hatirliyorum da...”
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*“Ne olmus gegen yila? Birlikte ¢ahstigimiz dosyayr mi di-
yorsun?”

“Evet. Ikimizin de uyku sorunu vard: ve... bu bir seyleri et-
kilemis oldu. Kararlarimiz.”

“Ne anlatmaya ¢alisiyorsun?”’

“Bak, yine aym konulara girmek istemiyorum. Benim suglu
oldugumu diisiiniiyor olabilirsin. Benim kararlarim etkilenmisti,
tamam? Sadece ikimizin de iyi uyudugundan emin olalim artik.”

“Sen kendi uykuna bak, ben de benimkine.”
“Anladim. Konuyu agtigim i¢in iizgiintim.”

Koltuk degnegini alip kapiya dogru ydneldi. Yavas hareket
ediyordu. Ballard toplanip onun &niinden ¢ikacak olursa kétii

goriinecegini biliyordu.
“Hey, tuvalete gidecegim,” dedi. “Daha sonra konusuruz.”
“Tabii,” dedi Bosch.
“Kizinla ilgili ciddiyim. Ihtiyag duydugun an oradayim,”
“Biliyorum. Sag ol.”

o
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Ballard listesindeki isimleri aragtirmak igin Polis Arastirma
Birimi'nden igeri girdi, buradaki bilgisayarlardan birini kulla-
nacakti. Baska bdlgelerden gelen diger polisler icin bu siradan
bir durumdu. Iceride ziyaretgi memurlar igin aynlmis masalar
bulunmaktaydi. Fakat Ballard’in dikkatli olmasi gerekiyordu.
Daha once PAB’deki Hirsizlik Cinayet Biirosu’nda ¢alismigt.
Baz siiphe ve skandallarla birlikte Hollywood Birimi’nde gece
vardiyasina katilmak i¢in buradan aynilmigti. Amiriyle ilgili I¢is-
leri’ne gelen ve kendisinin cinsel istismara ugradigini iddia eden
bir sikdyet, sorusturmaya doniismiis, Ozel Cinayet Biirosu’nu alt
fist etmisti. Ta ki sikayetin asilsiz oldugu anlagilana ve Ballard,
Hollywod’a gonderilene kadar. PAB’de onun hikdyesine inan-
mayanlar ve gergek olsa bile bunun bir adamin kariyerini mah-
vedecek bir sorusturmaya kadar ilerlemesini gereksiz goérenler
vardi. Dort y1l gegmis olmasina ragmen bu binada diimanlan
bulunuyordu ve Ballard igini suya sabuna dokunmadan yapip
¢ikmak istiyordu. Ama bdliimiin veri tabanimi kullanmak i¢in
Hollywood’a arabayla gitmek ciddi bir zaman kaybiydi. Hizi-
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nm korumak istiyorsa PAB'den igeri girecek, kendine yarim saat
kullanacaf bir bilgisayar bulacakti.

Kimseye bulasmadan lobiden gegip asansdre bindi. Besinci
kattaki genis cinayet biirosu salonunu gegti, Ozel Suglar Biri-
mi'ne yoneldi, burada tiim o skandallar ve karmasa sirasinda
kendisini destekleyen bir dedektif taniyordu. Amy Dodd masa-
sinda oturuyordu, Ballard’in girdigini gériince giiliimsedi.

“Balls! Burada ne yapiyorsun?”

Amy, Ballardin Hirsizlik Cinayet Biiro’da (HCB) daha once
vasadi@ giigliikler sirasinda uydurdugu takma ismi kullaniyordu.

“Selam Doddy. Ne haber? Birkag isim arastirmak igin bir bil-
gisayar bakintyorum.”

“Cinayet biiroda pek ¢ok bilgisayar oldugunu duydum.”

“Orada ¢alismak en son istedigim sey. Yine sirttmdan vuru-
labilirim.”

Amy yanindaki masayi isaret etti.

“Burasi bos.”

Ballard biraz tereddiit etti, Amy bunu hissetmigti.

“Merak etme, kafani sisirmem. Sen igini gor. Benim de ya-

pacaklanim var.”

Ballard bilgisayarin bagina oturdu, ¢aliymaya bagladi. Bo-
limiin veritabamina sifresini girdi. Hilton davasiyla ilgili def-
terindeki isim listesini a¢ti. Hizlica Idaho, Coeur d’Alene’deki
Maxwell Talis adina bir siiriicii belgesi kaydina ulasti, bu pek de
iyl haber sayilmazdi. Evet, Talis hayattaydi ama Ballard bu dos-
ya iizerinde resmi bir LAPD gérevlisi degildi. Bosch’la birlikte
kendi bagina ¢alisiyordu. Sehir digina yolculuk hesapta yoktu.
Bu da Talis’le telefonda gériisecegi anlamina geliyordu. Bu 1yi
degildi ¢linki yiiz yiize yapilan goriigmeler her zaman tercih
edilirdi. Karsilikli olunca daha 1yi konusuluyor, dinleniyordu.

~76 -




Listede ilerledik¢e isler iyiye gitmedi. Sandra ve Donald
Hilton"in dldiikleri bilgisine ulasti. ikisi de —Donald 2007°de,
Sandra 2016’da- ogullarini kimin ve nigin 6ldiirdiigiinti bilme-
den, kayiplanyla ogullarinin hayati i¢in adalete kavusamadan
gociip gitmislerdi. Ballard'a gore John Hilton’in bir uyusturu-
cu bagimhisi ya da suglu olmas: énemli degildi. Yetenekliydi ve
bunun yaninda kot diigleri vardi. Diigler sikisip kaldigi hayat-
tan disan ¢ikabilmenin birer yoluydu. Ballard, onun i¢in adaleti
kendisinden bagka kimsenin bulamayacagini diistiniiyordu.

Listedeki isimlerden siradaki Margaret Thompson’di, bu
konu Bosch’taydi. Bir sonraki isim Vincent Pilkey’di, bu da bir
cikmazdi. Pilkey, Hunter ve Talis’in goriismek i¢in asla iletisi-
me ge¢medikleri isimlerden biriydi, simdi o da Pilkey’le goriis-
meyecekti. Pilkey 2008°de 6lmiistii. Oldiigii zaman kirk bir ya-
sindaydi. Ballard bunun bir siddet olay: ya da agir1 doz sonucu
olmus olabilecegini diisiiniiyordu ama kayitlarda buna ait hi¢bir
bilgi yoktu.

Daha sonraki isimle birlikte Ballard’in sansi1 dondii. Dennard
Dorsey, Hunter ve Talis’in Narkotigin ispiyoncusu oldugu i¢in
goriismeye cagirmadiklar saticilardan biriydi. Ballard ada-
min adim bilgisayara girince bir adrenalin patlamasi hissetti,
adam bir sekilde son otuz yilda 6lmemeyi bagarmigtt ve su an
Ballard’in bulundugu yerden iki blok 6tedeydi. Dorsey sarth
tahliye ihlalinden bolge hapishanesindeydi. Sug¢ kaydini incele-
di. Son on yili uyusturucu ve saldir1 suglariyla doluydu, bu bi-
rikim sonunda ona beg yillik bir cezaya mal olmustu. Dorsey’in
sug gegmisi artik onun narkotigin ispiyoncusu olmadigini kanit-
lar nitelikteydi, onlarin korumasinda degildi.

“Iste bu!” dedi.
Amy Dodd sandalyesinde geriye yaslandi, aralarindaki para-

vanin arkasindan ona bakabiliyordu.
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“lyi bir sey herhalde?” dedi.

“lyiden de iyi,” dedi Ballard. “Yanina gitmek igin arabama
binmeme bile gerek kalmayacak bir adam buldum.”

“Nerede?”

“Men’s Central’de ve higbir yere gidecek gibi degil.”

“Seni sansh sey.”

Ballard, zarlarin kendisi i¢in iyi gelmeye devam edip etme-
yecegini merak ederek bilgisayara geri dondii. Sarth tahliye
ihlalini diizenleyen polisin ismini goriince ikinci bir adrenalin
dalgas: yiikseldi. Cep telefonunu arka cebinden ¢ikardi, hizh
aramalardan Rob Compton’i segti.

“Sen,” diye yamitladi Rob. “Ne istiyorsun?”

Konugma bi¢imine bakilacak olursa Compton son bulugma-
lanni unutamamis gibiydi. Is disinda da bir iliskileri olmustu.
Birlikte ¢alistiklar bir dosyada strateji belirlerken fikir ayrih-
gina diigmiislerdi. Compton tartigtiklar1 arabadan kendini disari
atmisti, daha sonra iliskiyi de sonlandirmigt.

“Benimle Men’s Central’da bulugmani istiyorum,” dedi Bal-
lard. “Dennard Dorsey, onunla konugmak istiyorum senin de
orada olman isterim.”

“Adini hi¢ duymadim,” dedi Compton.

“Hadi ama Rob, sartli tahliye ihlali raporunda adin var.”
“Bakmam lazim.”

“Bak hadi. Bekliyorum.”

Ballard klavye tuglarinin sesini duyabiliyordu, Compton’i
masasinda yakalamisti.

“Bunu neden yaptigimi bilmiyorum,” dedi. “Sana son kez bir
iyilik yaptigimda &yle sap gibi ortada birakildigimi hatirhyorum.”

“Oh, hadi ama,” dedi Ballard. “Benimle dalga gectigini ve
¢ildirttigim hatirhyorum. Arabadan indin ve basip gittin. Ama
Dorsey mevzusuyla kendini affettirebilirsin.”
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“Ben mi kendimi affettirecegim? Tagakl bir kadinsin Ballard.
Sana sdyleyebilecegim tek gey bu.”

Ballard yandan gelen kikirdamayr duydu. Amy’nin
Compton’in yaptigi yorumu duydugunu anladi. Compton duy-
masin diye telefonu gogsiine bastirdi, yeniden kulagina gétiir-
meden 6nce sesini kisti.

“Buldun mu bulamadin m1?” diye sordu.

“Evet, buldum,” dedi Compton. “Hatirlamamama gagmama-
l1. Onunla hig¢ bir araya gelmedik. Dokuz ay énce Wasco’dan
cikmis ve buraya gelmis, ortalarda gdriinmemig, imza igin gel-
memis. Sarth tahliye ihlalini tespit ettim ve tutuklandi.”

“Sey, simdi onunla bir araya gelmek i¢in iyi bir zaman.”

“Yapamam Renée. Bugiin evrak iglerim var.”

“Evrak m1? Hadi ama Robby. Bir cinayet iizerinde galisiyo-
rum ve bu adam 6nemli bir gahit olabilir.”

“Konusgacak birine benzemiyor. Cete elemani. Rolling 60s’1n
seksenlerdeki hali. Sert biri. Veya dyleymis.”

“Aslinda dyle degil. Zamaninda muhbirmis. Koruma altinda
bulunan bir muhbir. Bak, ben oraya gidiyorum. Istersen bana
yardim edebilirsin. Belki onu konugmasi igin tesvik edebilirsin.”

“Nasil bir tegvik?”
“Ona ikinci bir sans verebilirsin diye diigtiniiyorum.”

“Hayir, hayir, hayir, o herifi digar1 salmayacagim. Yine orta-
lig1 berbat edecek. Bunu yapamam Ballard.”

Compton’in ona soyadiyla hitap etmesi dogru yolda oldugu-
na igaretti.

“Tamam, gansimi denedim,” dedi. “Bir sey daha deneyecegim.
Goriigliriiz, Robby. Ya da aslinda, muhtemelen goriismeyiz.”

Telefonu kapayip masaya birakti. Amy paravanin arkasindan
alay eder gibi lafa girdi.
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“Sirfint1.”

“Hey, hak etti ama. Burada bir cinayeti aydinlatmaya ¢alisi-

1 1]

yOruz.
“Anlasildi.”
“Bekle anlagildi.”

Ballard'in plam Men’s Central’a gitmekti ama once liste-
deki isimleri gdzden gegirdi. Nerede oldugunu bildigi Brendan
Sloan’dan sonra cinayetin iglendigi yillarda Rolling 60s’in so-
kak lideri konumundaki Evlin Kidd ve Hilton’in oda arkadasi
Nathan Brazil geliyordu. Motorlu Araglar ve Siiriiciileri bilgisa-
yarindan ikisinin de hayatta oldugunu 6grendi, adreslerini aldi.
Kidd San Bemardio Rialto’da, Brazil, Bati Hollywood’da yasi-
yordu.

Ballard, Kidd’i merak ediyordu. Simdi altmish yaslarini sii-
ren bu adam Rolling 60s Crips islerinden uzak gériiniiyordu.
Adalet sistemiyle hesabi yaklagik yirmi sene 6nce kapanmis gi-
biydi. Tutuklanmalar, mahkiimiyetler ve hapis cezalan yasamis-
t1 ancak daha sonra, goriinen o ki, ya Kidd bu islere kimselere
vakalanmadan devam ediyordu ya da kendine normal bir hayat
kurmustu. Ikinci segenek ¢ok da rastlanmayan bir sey degildi.
Sokaklarda ¢ok fazla eski ¢ete iiyesi bulunmuyordu. Cogu yir-
mili yaslaninda 6liip gidiyordu, ¢ogu da 6miir boyu hapis cezasi-
na garptinliyordu. Bu iki segenekten birinin kendilerini bekledi-
gini goren pek ¢ogu da getelerin diinyasindan kendini ¢ekiyordu.

Kidd’in kayitlarim1 kangtinirken Hilton’la olan muhtemel bir
baglantry: kesfetti. 1980ler’in sonlarinda ikisi de Corcoran Eya-
let Hapishanesi’nde kalmiglardi, Kidd’in cezasi yeni basliyor-
ken Hilton’inki bitmek (izereydi. Hilton tahliye olduktan on ii¢
ay sonra onun da cezas) sona ermisti.

Bu ¢akisma birbirlerini taniyor olabileceklerine igaretti, biri
beyaz digeri siyahts ve hapishanelerdeki gruplagmalar genelde
aynmecilik egilimli olurdu.




Ballard Kaliforniya Ceza Infaz Departmani veritabanina gir-
di. Kidd’in yattig1 hapishanede her yil ¢ekilen fotograflarini in-
dirdi. Corcoran’dan gelen fotograflarla bir kez daha sok oldu.
Kidd son cezasindan bu yana saglarimi kaziyordu. Ballard onu
simdi tamimg gibiydi.

Hizlica sirt ¢antasini agti ve John Hilton’in not defterini ¢1-
kardi. Saglan kazinmig siyah adamin ¢iziminin bulundugu say-
faya gelene kadar defteri kanstirdi. Cizimle Evlin Kidd’in ha-
pishane fotograflarini kargilagtirdi. Eslesiyorlardi. John Hilton
Corcoran Eyalet Hapishanesi’nden tamidig: hatta ¢izimini yapti-
g1 bir adam tarafindan kontrol edilen bir uyusturucu mintikasin-
da 8ldirilmiistii.

Bundan sonra, listesini isimler hakkinda bildiklerine gore
yeniden diizenledi. Kendilerine yaklagsma ag¢isina gore iki farkli
gruba ayirdi insanlari.

Dennard Dorsey
Nathan Brazil
Elvin Kidd

Maxwell Talis

Brendan Sloan

Ballard heyecanlanmisti. Ilerleme kaydettigini biliyordu.
Eger adamlar onunla konusmay: kabul ederlerse ilk ti¢ goriig-
me, davanin orijinal dedektifi Talis’le yapacagi gbriismenin ana
hatlarini belirleyecekti. Sloan’1 listenin sonuna koymustu ¢iinkii
Dorsey’in sdyleyeceklerine gore belki de sorugturmayla bir ilgi-
si kalmayacakt.

Ballard sistemden ¢ikis yapti, esyalarini sirt ¢antasina yerles-
tirdi. Ayaga kalkti, Amy Dodd’a dogru egildi. Her zaman Amy
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icin {izitlirdil, tim kariyerini cinsel saldin suglariyla gecirmist,
Ballard bunun insanmi mahvedecegini, igini bogaltacagini biliyordu.

“Gidiyorum,” dedi.

“Iyi sanslar,” diye karsilik verdi Amy.

“Sag ol, sana da. lyisin, degil mi?”

“fyiyim.”

“Giizel. Burada isler nasi]?”

“Artik tartisma olmuyor. Bagkomiser oldugundan beri Olivas
isleri seriyor gibi. Ustelik duyduguma gore emekli olmasina bir
yili kalmis. Muhtemelen gidene kadar iglerin hafif ge¢gmesini is-
tiyor. Belki de onu sef yardimcisiyken emekli edecekler.”

Olivas zamaninda memur simdiyse bag komiserdi. Ballard’in
eski calistign Ozel Cinayetler biriminde gérevliydi. Birimle ver-
dikleri tatil partisinde sarhos olup Ballard’: bir duvara yaslamus,
dilini bogazina kadar sokmugtu. O an Ballard’in kariyerinin yo-
ringesini degistirmis kendi kariyerindeyse bir yara birakmigti.
Simdi tim Hirsizlik-Cinayet Béliimleri’nin bag komiseriydi.
Ama Ballard bu durumla bansikti. Gece vardiyasinda yeni bir
hayat bulmustu. Bélimdekiler onu karanlik saatlere yolladikla-
nm diisiinliyorlard: fakat bilmedikleri gey aslinda onu kurtardik-
lariydi. Yerini bulmugtu.

Yine de Olivas’in bir yil iginde emeklilik planlan yaptigini
bilmek 1yi bir istihbaratti.

“Ne kadar cabuk o kadar iyi,” dedi Ballard. “Kendine dikkat
et Doddy.”

“Sen de Balls.”




11

Men’s Central Hapishanesi Bauchet Caddesi {izerindey-
di. Polis Arastirma Birimi’nden yirmi dakika uzaklikta. Ancak
Ballard fikrini degistirmis ve arabayla gitmeye karar vermisti.
Dennard Dorsey’le konustuktan sonra bir sonraki goriismeye de
arabayla gececekti.

Valens adindaki Serif Yardimcisi Dorsey’i getirip, masada
karsisina oturtana kadar gériisme odasinda yaklasik yirmi daki-
ka bekledi. Dorsey’de kendisiyle ilgili bir kayitsizlik hakimdi,
etrafina yabanci gibi degildi. Men’s Central’a yeni olan birinin
cekingenligi ve sagkinhigi yoktu bakiglarinda. Afrikali-Ameri-
kaliydi, teninin rengi o kadar koyuydu ki dévmelerden olugan
kolyesi gortinmiiyordu, eski yara izleri gibi duruyordu. Kirlag-
mus, rastali saglan, oriilmiis kegisakaliyla uyum igerisindeydi.
Elleri arkadan kelepgeli oldugundan sandalyede otururken One
egilmek zorunda kaliyordu.

Ballard’in ulagtig1 kayitlara gore birkag glin 6nce ellinci ya-
sina girmig olmaliydi, bu da John Hilton cinayeti sirasinda sade-
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ce yirmi bir yasinda oldugunu gésteriyordu. Fakat kargisindaki
adam olduk¢a yagh goriiniiyordu, altmish yaslarinda gibiydi.
Yas farki o kadar belirgindi ki Ballard, Valens’in yanhs kisiyi
goriigmeye getirmis olabilecegini diisiindii.

“Dennard Dorsey, degil mi?” diye sordu.

“Benim,” dedi adam. “Ne istiyorsun?”

“Kag¢ yasindasin? Bana dogum tarihini séyle.”

“On Mart altmis dokuz. Elli yasimdayim, bu sagmalik da ne
bayle?”

Tarihler tutuyordu, Ballard sonunda ikna oldu. Bastirmaya
baslad.

“John Hilton’la ilgili.”

“0 da kim 6yle?”

“Hatirlarsin. Melrose’da uyusturucu sattigin yerde ldiiriilen
aidem ™

“Ne tiir bir sagmaliktan s6z ettigini bilmiyorum.”

“Evet, biliyorsun. LAPD’de seni koruyan kisiyle bunu ko-
nustun. Bernard Sloan, hatirladin mi?”

“Bernard Sloan da kim, o lanet olas1 herif bana éyle bir sey
yapmadi.”

“John Hilton cinayetiyle ilgili seninle konusmak istedikleri
zaman Cinayet Biiro’yu senden uzak tuttu.”

“Cinayet Biiroymus. Ben kimseyi 6ldiirmedim.”

Dorsey gardiyanlardan birinin dikkatini ¢gekebilmek ig¢in ar-
kasindaki cam kapiya bakti. Kalkip gidecek gibiydi.

“Otur yerine Dennard,” dedi Ballard. “Su meseleyi konusana
kadar bir yere gitmiyorsun.”

“Simdi neden seninle konusacakmisim ki?”’ diye sordu Den-
nard. “Herkesle konustum, avukatimla konugtum, o kadar.”
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“Ciinkil su anda seninle muhtemel bir gahit oldugun i¢in ko-
nusuyorum. Bu ige avukat karigtirdin, o halde bir giipheliyle go-
risiiyorum.”

“Sana sdyledim, ben kimseyi 61diirmedim.”

“0 zaman, benimle konugman i¢in sana iki sebep sunacagim.
Bir, senden sorumlu memuru taniyorum. Wasco’dan geldikten
sonra asla goriismedigin kigi. Dosyalara birlikte bakiyoruz.
Bana burada yardimci olursan onunla konusurum. Belki garth
tahliye ihlalini kaldinir ve yeniden sokaklara dénebilirsin.”

“Diger sebep ne?” diye sordu Dorsey.

Ballard, beyaz, ince ¢izgili kahverengi bir takim elbise giyi-
yordu. Ceketinin i¢ cebinden bir dosya ¢ikardi, gériismeye ha-
zirlanirken not defterinden almisti. Dosyay1 a¢ip masaya koydu.
Dorsey okumak i¢in dne egildi.

“Okuyamiyorum,” dedi sonunda. “Burada goézliiklerimi ver-
miyorlar. Bu nedir?”

“1990 yilindan kalma, John Hilton cinayet dosyasiyla ilgili
bir taniklik raporu,” dedi Ballard. “Asil dedektif, narkotik biri-
minde yiiksek-degerli bir muhbir oldugun i¢in seninle konusa-
madigini yazmig.” ‘

“Tam bir sagmalik. Muhbir falan degilim ben.”

“Belki su an degilsin ancak o zamanlar dyleydin. Burada
yazan bu Dennard ve bu kagit par¢asinin yanhs kisilerin eline
gecmesini istemezsin, dyle degil mi, ne demek istedigimi anli-
yor musun? Valens bana seni Rolling 60s kapsaminda aldiklarinm
soyledi. Bu kagit pargasini gordiikleri zaman g¢ete liderlerinin
nasil tepki vereceklerini diigliniiyorsun?”

“Dalga ge¢iyorsun. Béyle bir seyi yapamazsin.™
“Oyle mi diigiiniiyorsun? Gérmek mi istiyorsun? Yirmi bir

yil dnce iglenen bir cinayetle ilgili konugmam istiyorum. Bana
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bildiklerini, hatirladiklarim anlat ve bu kagit pargas: yok olup
gitsin, sen de onunla ilgili bir daha asla endigelenme.”

“Tamam, bak, o zamanlar Sloan’la bu konuda konustugumu
hatirhiyorum. Ona o giin orada olmadigimi séyledim.”

“Ve onun da dedektiflere dosyada sdyledigi sey bu. Ama
biitiin hikdye degildi Dennard. Bir seyler biliyorsun. Bu tip bir
cinayet uyusturucu saticilarinin 6ncesinde ya da sonrasinda bil-
gileri olmadan iglenemez. Bana bildiklerini anlat.”

“Cok zaman oldu, tam hatirlayamiyorum. Biliyorsun, ¢ok
fazla uyusturucu aldim.”

“Eger tam hatirlayamiyorsan bu bir seyler hatirladigin anla-
mina gelir. Bana hatirladiklarini anlat.”

“Bak, tek bildigim bize o giin oradan uzaklagmamiz gerek-
tiginin sdylendigi. Bir baskin ya da onun gibi bir sey olacagini
sdylediler. O zaman Sloan’a ve simdi de sana dedigim gibi orada
degildim. Higbir sey gérmedim, bir sey bilmiyorum g¢iinkii orada
degildim. Simdi s6yledigin gibi o kdgit pargasini yirt.”

“Sloan’a sdyledigin bu muydu, oradan uzaklagsmaniz gerek-
tiginin sOylendigi mi?”

“Bilmiyorum. Ona o giin orada olmadigimi séyledim, yalan
da degil.”

“Tamam, oradan uzaklagmamzi kim soyledi size?”

“Bilmiyorum. Hatirlayamiyorum.”

“Bir gete lideri falan olmali, 8yle degil mi?”

“Sanirim. Cok uzun zaman oldu.”

“Hangi lider Dennard. Benimle is birligi yap. Neredeyse so-
nuna geldik.”

“Seninle ig birligi falan yapmiyorum. Beni buradan ¢ikar ben
de sana kim oldugunu séyleyeyim.”
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Dorsey’in anlasmanmn sartlarini  belirlemeye g¢aligmasi
Ballard’in hosuna gitmemisti.

“Yoo, o ig dyle degil,” dedi. “Sen bana yardimeci olacaksin,
daha sonra ben sana yardim edecegim.”

“Sana yardimcr oluyorum,” diye karsi ¢ikti Dorsey.

“Hayir, olmuyorsun. Sadece laf kalabalig1 yapiyorsun. Bana
oradan uzaklagma emrini kimin verdigini syle ben de senden
sorumlu memur arkadasimla konugayim. Anlagsma bu Dennard.
[stiyor musun istemiyor musun?

“Buradan bir an 6nce ¢ikmak istiyorum. Hapishanede olmak-
tan nefret ediyorum.”

Dorsey bir siire sessiz oturdu, sonra kafasini sallamaya basla-
di, kendini anlagma igin ikna etmis gibiydi.

“Sanirim su an 6lii,” dedi.

“O halde adin1 sdylemen sorun olmayacaktir,?” dedi Ballard.
“Kimdi?”

“Kidd adinda kidemli bir ¢ete iiyesi.”

“Gergek bir isim istiyorum.”

“Adamin adi buydu.”

“jlk ad1 neydi?”

“Evlin. Neredeyse Elvis gibi. Evlin Kidd. O sokak onundu
ve lider oydu.”

“O giin oradan uzaklagmanizi mi sdyledi, ya da ne?”

“Hayir, sadece o giin caligmamamzi sdyledi. Biz sokakta ta-
kiliyorduk, ¢ikageldi ve derhal buradan uzaklasin, dedi.”

“Biz dedigin kim? O giin sen ve kim oradaydimz?”
“Ben ve V-Dog, ama o da 6lil. Sana yardim edemez.”
“V-Dog’un gerg¢ek ismi ne?”

“Vincent. Ama soyadini bilmiyorum.”
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“Vincent Pilkey?”

“Sana s@yledim, bilmiyorum. Sadece o giinlerde birlikte ¢a-
listyorduk, o kadar, Isim falan bilmem ben.”

Ballard bagimi salladi. Zihni yirmi bir yil ncesine, o sokaga
gidiyordu. Dorsey ve Pilkey sokakta uyusturucu satarken Evlin
Kidd arabayla geliyor, yok olmalarim séyliiyordu.

Bu da Ballard’a, Evlin Kidd'in John Hilton’in basina neler
gelecegini bildigini diisiindiiriiyordu.

“Tamam, Dennard,” dedi Ballard. “Senden sorumlu memur
arkadag: arayacagim.”

“Onunla iyi konug.”

“Plan bu.”
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BOSCH

12

Bosch, Jeep Cherokee marka aracim Los Angeles Itfaiye
Birimi’'ne bagh 3 numarali istasyona bastonsuz yiiriiyebilecegi
kadar yakina, Fremont’un kuzeyine park etti. Bina modern bir
tasanima sahipti ve dev gibi yiikselen Su ve Elektrik isleri bina-
simin golgesinde kaliyordu. Ayni zamanda Yargig Montgomery
cinayetinin gerceklestigi giin Jeffrey Herstadt’in nbet gegirdigi
ve kendisine miidahale edildigi Starbucks’tan uzakligi alti blok
bile yoktu.

Yaklastikc¢a iki genis garaj kapisinin da agik oldugunu ve is-
tasyondaki tiim araglarin yerinde bulundugunu gorebiliyordu.
Bu da kimsenin gorevde olmadig anlamina geliyordu. Garaj iki
sira arag alabilecek derinlikteydi. Ustiinde merdiveni bulunan
arag tek bir siray1 iggal ediyordu. Diger li¢ arag ve acil miidahale
araci iki sira halinde dizilmiglerdi. Elinde klipsli bir kagit althg:
bulunan mavi iiniformali bir adam merdivenli araci incelemek-
teydi. Bosch adamin igini yanda kesti.

“Albert Morales isimli bir saglik gorevlisini artyorum. Bu-
giin burada m1?”
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Bosch adamn tiniformasinin yakasinda yazan isme dikkat
etti, SEVILLE.

“Burada. Kim anyor diyeyim?”

“Beni tammuyor. Ilgilendigi biri adina tegekkiir etmek igin
ugradim. Bir de...”

i¢ cebinden iizerinde Morales’in adinin yazili oldugu pembe,
minik bir zarf ¢ikardi. Bosch bunu federal binanin yakinindaki
bir yeralt1 pasajindan satin almisti.

“Zarfi ona m1 vermemi istiyorsun?”’ diye sordu Seville.

“Hayir, ona anlatmam gereken ufak bir hikdye var,” dedi
Bosch.

“Tamam, bakalim bulabilecek miyim?”
“Tesekkiirler. Bekliyorum.”

Sevile merdivenli aracin éniinde gézden kaybolup binanin igi-
ne girdi. Bosch doniip istasyondan digariya bakti. 110 numarali
otobanda bir sikigiklik vards, trafigin sesini duyabiliyordu. Aragla-
nn oldukga yavas ilerleyebildigini diigiindii. Tam kalabalik saatti.

Ayagini kaldirip birkag kez dizini biiktii. Sertlesmisti.

“Beni gormek istemigsiniz?”

Bosch déndii. Mavi renkli LAPD i{iniformasiyla bir adam
gordii, yakasinda Morales yaziliyd.

“Evet, bayim,” dedi Bosch. “Siz Albert Morales olmalisiniz,
Ug¢ Numarali Kurtarma Birimi’nden?”

“Evet, dogru,” dedi Morales. “Nigin sordunuz?”
“O zaman bu sizin.”

Bosch ceketinin i¢ cebine uzandi, katlanmig bir kagit ¢ikardu.
Morales’e uzatti. Saghk gorevlisi kigidi okumaya basladi. Ka-
fas1 karigsmig gibiydi.

“Bu da ne boyle?” diye sordu. “Sevile bir tegekkiir notu ya da
dyle bir sey oldugunu séylemigti.”
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“Bu iizerinde yargicin imzasi bulunan bir mahkeme celbi,”
dedi Bosch. “Yarin sabah saat tam dokuzda mahkemede olmaniz
bekleniyor. Jeffrey Herstadt simdiden tegekkiirlerini sunar.”

Pembe zarfi Morales’e uzatti fakat adam zarfi almadi.

“Bekle bir dakika, bunun Belediye Binasi’nin kargisindaki
karakoldan teslim edilmesi gerekir,” dedi Morales. “Daha sonra
bana gelirler. Simdi al sunu.”

Morales mahkeme celbini Bosch’a uzatti.

“Bunun i¢in zaman yok,” dedi Bosch. “Yargi¢ Falcone bugiin
imzalad: ve yarin 1lk 1§ sizin orada olmanizi bekliyor. Gelmezse-
niz arama emri ¢ikaracak.”

“Sagmalik,” dedi Morales. “Yarin izin giiniim ve Arrowhead’e
gidecegim. Ug giiniim var.”

“Isinizin uzun siirecegini sanmiyorum. Arrowhead’e yine gi-
dersiniz.”

“Ne davasi bu? Herstat mi1 dediniz?”

“Jeffrey Herstadt. H-E-R-S-T-A-D-T. Yedi ay O&nce,
Grandpark’in orada Starbucks’ta nobet gegirdiginde ona mii-
dahale ettiniz.”

“Su yargici 6ldiiren herif mi?”
“Iddialar o yénde.”

Bosch mahkeme celbini igaret etti, Morales’in elinde duru-
yordu.

“Olaya dair yaptiginiz telefon goriigmesine ait herhangi bel-
geyi ve acil durum miidahale ¢antanizi da yanimzda getirmeniz
isteniyor.”

“Canta m1? Bu da ne boyle?”
“Sanirim yarin anlayacaksiniz. Yani, benim de tek bildigim bu.

Cagnldinmz ve yarin sabah saat dokuzda ne oldugunu gorecegiz.”
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Bosch arkasini déndii. Aksamamaya ¢alisarak aracina dogru
ilerlemeye bagladi. Morales arkasindan bir kez daha salladi. “Bu
tam bir sagmalik.” Bosch arkasin1 ddnmeden cevapladi.

“Yann goriistiriiz.”

Bosch aracinin yanina geldi. Mickey Haller’1 aradi.

“Celbi aldin m1?” diye sordu Haller.

“Evet,” dedi Bosch. “Tesekkiir ederim.”

“Morales’e teslim ettigini de sdyle.”

“Az evvel hallettim. Cok memnun olmus gibi goériinmiiyor
fakat gelecegini diisiinliyorum.”

“Gelse 1y1 olur yoksa bagim Falcone’la fena halde belaya gi-

recek. Celpte cantasini da getirmesi gerektiginin yazili oldugunu
hatirlattin m?”

“Hatirlattim, celpte de yazili zaten. Onu hdkimin huzuruna
¢ikarabilecek misin?”

“Savcl biraz mizmizlik edecek ancak yargicin reddedecegini
sanmiyorum.”

Bosch aracin kilidini ag1p igeri girdi. Bu saatte otobana ¢ikma-
yacakti. Birinci yola dénecek, Beverly sapagindan Hollywood’a
kadar siirecekti.

“DNA’c1 kadin geliyor mu?” diye sordu.

“Yeni konustuk,” dedi Haller. “Stace’le birlikte arabadalar,
otele gidiyorlar. Yarin i¢in iyi olacak.”

“Durumu anlattin m1? Plam biliyor, degil mi?”

“Oldugu gibi anlattim. Iyiyiz. Eglenceli. Bugiin &zel bir ilgi
alanina sahip olmasi konusunda az buguk sagmaladim, sonra an-
lagildi ki bu zaten kadinin 6zel ilgi alaniymis. Bes yildir bu tip da-
valarla ilgileniyormus. Bugiin su¢ tannlan yiiziime giiltiyor gibi.”

“Harika. Ancak su an i¢in elinde sevinmeni gerektirecek hig-
bir sey yok. Morales diigiindiigiimiiz gibi cevaplar vermeli. Eger
Oyle olmazsa yananz.”




“lyi bir his var i¢gimde. Glizel olacak gibi.”
“Unutma, dnce Morales girmeli, DNA’c1 kadin sonra.”
“Anladim.”

Bosch araci ¢ahstirdi, yola ¢ikti. Birinci Cadde’ye dogru
saga dondii, otobanin altindan gegti. Konuyu degistirdi.

“Dosyay1 hazirlarken Cisco’nun iigiincii tarafin suglulugu
iizerinde ¢aligtigini séylemistin,” dedi Bosch.

Cisco Wojciechowski Haller’in dedektifiydi. Herstadt dosya-
sinin hazirlanmasinda yardime1 olmugtu ama acil bir apendekto-
mi ameliyati ¢iktig1 i¢in durmak zorunda kalmisti. Sonraki haf-
taya kadar dosyaya geri dsnememisti. Ugiincii tarafin suglulugu
standart bir savunma stratejisiydi. Sugu baskasi igledi...

“Baktik,” dedi Haller. “Ancak mahkemeye ¢ikabilmek i¢in de-
lile ihtiyacin var ve bizim higbir delilimiz yok. Bunu biliyorsun.”

“Bir konuya mi1 odaklaniyorsun?” diye sordu Bosch.

“Kahretsin, hayir. Montogomery’nin ¢ok sayida diismani
var. Nereden baglayacagimizi bilemedik. Isim listesi olugturduk,
¢ofgu dava dosyasindan. Ve oradan devam etmek istedik ancak
mahkemeye neresinden dahil olacagimizi bulamadik. Yoktu.”

“Bana verdiklerin arasinda bir isim listesine rastlamadim.
Dava dosyasinin bir kopyasini aldin m1?”

“Cisco almis. Ancak bu sey yarin diisiindiigiimiiz gibi gide-
cek olursa iigiincii tarafin su¢lulugunu kamtlamak zorunda ol-
mayacagiz. Buna ihtiyacimiz kalmayacak. Mantikh bir giiphe
uyandirmis olacagiz.”

“Senin ihtiyacin kalmayabilir ama benim var. Cisco’dan ala-
bilir misin, bir bak bakalim. Sorusturmanin diger y6nleriyle de
ilgilenmek istiyorum. LAPD mutlaka bagka insanlari da aragtir-
mistir. Kim olduklarini bilmek istiyorum.”

“Tamamdir Brohaim. Alirim. Bugiin i¢in de tesekkiirler.”
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Bosch telefonu kapadi. Bir zanlinin serbest kalmasina yara-
yabilecek bir oyunun parg¢as1 olmaktan otiirii tesekkiir edilmek-
ten hoglanmamigti. Bu dosyada savunma tarafindaki adam ma-
sum olsa bile savunma i¢in dedektiflik yapmaktan da rahatsizlik
duyuyordu.
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Bosch aracin1 Margaret Thompson’in evinin 6niine park etti.
Eve kadar bastonsuz ylirlimeyi diigiindii ama sonra evin Oniin-
deki alti basamaklik merdiveni gérdii. T{im giin bastonlu ya da
bastonsuz hareket ettigi i¢in dizi agriyordu. Zorlamamaya karar
verdi, bastonunu alip eve dogru ilerledi. Hava kararmaya bag-
lamists fakat evde hig 191k yoktu. Kapiy1 ¢aldi, 6nceden arayip
verseydi iyi olurdu diye diislindii, vakit kayb1 olmazdi. Kapinin
6nlindeki 151k yandi, Margaret kapiy: agti.

“Harry?”

“Merhaba Margaret. Nasilsin?”’

“lyiyim. Hangi rlizgér atti seni buraya?”

“Sey, nasil gittigini gérmek i¢in geldim, bir de dosyayla ilgili
sorular sormak istiyorum, bana verdigin cinayet dosyasi. John
Jack’in galigma odasina girip, sorusturmayla ilgili herhangi bir
not olup olmadigina bakabilir miyim?”

“Sey, elbette ki bakabilirsin ama bir gey oldugunu sanmi-
yorum.”



Margaret dnden gidiyor, ilerledikge evdeki 1giklar agiyordu.
Bosch, kapiy1 ¢aldig sirada Margaret’in karanhikta oturup otur-
madigim diigiiniiyordu.

Odaya girdiklerinde Margaret masay1 igaret etti, Bosch dur-
du, oday1 inceledi.

“Dosya tam bu masanin tizerindeydi,” dedi. “Onu burada mi
buldun yoksa bagka bir yerde miydi?”

“Sag alttaki cekmecedeydi,” dedi Margaret. “Mezarlikla ilgi-
li belgelere bakarken buldum.”

“Mezarlikla ilgili belgeler mi?”

“Yillar 6nce Hollywood Forever’daki yerini satin almistr. |s-
mini seviyordu.”

Bosch masanin etrafinda dolanip oturdu. Sag alt gekmeceyi
acti. Bostu.

“Cekmecedekileri temizledin mi?”

“Hayir, dosyay1 buldugum giinden bu yana o ¢ekmeceyi ag-
madim.”

“Yani, cekmecede dosyadan baska bir sey yoktu? Sadece ci-
nayet dosyas1?”

“Hepsi bu.”

“John Jack burada ¢ok vakit gegirir miydi?”

“Haftada bir ya da iki giin. Vergiler ve faturalar icin. Ya da
onun gibi seyler iste.”

“Bir bilgisayar1 var miydi?”

“Hayir, hi¢ olmadi. Calisirken bilgisayar kullanmaktan nefret
ederdi.”

Bosch basini salladi. Konugmaya devam ederken diger ¢ek-
meceyl agtl.

“Cekmecede bulmadan énce dosyay: hi¢ gérmils milydiin?"
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“Hayir, Harry. Gérmedim. Neler oluyor?”

(Cekmecede iki tane hesap defteriyle birlikte DWP ve Dish
Network'ten gelen zarflar vardi. Evin giderleriyle ilgiliydiler.

“Dosyay1 bir dedektife verdim ve incelemeye basladi. John
Jack tarafindan eklenen higbir sey olmadigini séyliiyor. Bu yiiz-
den ayn bir yerde not tutmusg olabilecegini diigiindiik.”

Ust ¢ekmeceyi agti, kalemler, ataglar, not almak i¢in kagitlar.
Bir makas, bant, kiigiik bir fener ve kemik sapl, igine bir yazi
islenmig bir biiyiiteg.

Benim Sherlock 'uma

Sevgivle, Margaret

“Qyle goriiniiyor ki emekli olurken dosyay1 almis ve bir daha
hi¢ ilgilenmemis.”

Masanin karsisindaki duvarda bir kapak vardi.

“Dolaba bakmamda bir sakinca var m?”

“Hayir, bakabilirsin.”

Bosch ayaga kalkti, yiiriimeye basladi. Dolapta uzun zaman-
dir kullamlmayan giysiler duruyordu. Neredeyse hi¢ kullanil-
mami$ bir golf takimi goérdii, emeklilik partisinde John Jack’e
verilen hediyelerden biri oldugunu hatirladi. Dolabin iistiindeki
rafta bir kutu, hemen yaninda eski plaklar ve muhtemelen Ingil-
tere’den gelen bir polisin John Jack’e hediye ettigi bir migfer

duruyordu.
*Kutuda ne var?”
“Bilmiyorum. Burasi onun odasiydi Harry.”
“Bakabilir miyim?”
“Elbette.”
Bosch kutuyu aldi. Agirdi, kapag1 bantlanmigti. Masaya go-

tiirdii, cekmecedeki makasla bantlar act.
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Kutu emniyet belgeleriyle doluydu. Fakat dosyalanmamiglar-
dh. ilk bakista gesitli dosyalardan gelisiglizel toplanmig gibi gé-
ritkilyorlardi, Bosch belgeleri masanin (istiine ¢ikarmaya baslach

“Biraz zaman alabilir,” dedi. “Ne olduklarini ve ayni zaman-
da bizim dosyayla baglantili olup olmadiklarini anlamam igin
incelemem lazim.”

“Seni yalmz birakayim,” dedi Margaret, “Kahve yapmami
ister misin?"

“Hayir. Ama bir bardak su ¢ok iyi olur, Dizim fena, ilag i¢-
mem lazim.”

“Cok mu zorladin?”

“Belki de. Uzun bir giindii.”

“Sana su getireyim.”

Bosch belgeleri masaya ¢ikarmay: bitirdi. incelemeye bagla-
diktan kisa siire sonra John Hilton dosyasiyla bir ilgilerinin ol-
madig anladi. Bosch’un éniindeki kagitlarin arasinda dava tuta-
naklar, tutuklama raporlan ve sarth tahliye bildirileri vardi. John
Jack Thompson, bir dedektif olarak hapishaneye yolladig: kisileri
takip ediyordu, sarth tahliye kuruluna itiraz dilekgeleri yaziyor,
mahkimlar tahliye edildiklerinde onlarin izini siiriiyordu.

Margaret bir bardak suyla odaya geldi. Bosch tesekkiir etti,
cebinden ilacim gikardi,

“Umarim su her regetedeki morfinlerden degildir,” dedi
Margaret.

“Hayir, oyle gii¢lii bir sey degil,” diye yanitladi Bosch. **Sa-
dece sigligi 6nlemek i¢in.”

“Bir sey bulabiliyor musun?”

“Burada mi? Hayir. Sadece hapishaneye yolladigi insanlarla
ilgili kayitlar. Aralarindan bir ya da birkagimin gelip kendisini
bulacagiyla ilgili bir korkusu var miydi?”
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“Hayir, biyle bir seyi asla stylemedi. Hatta ben ona birkag
kez sordum bunu ama endigelenecek bir seyimizin olmadigini
styledi. En kdtilleri asla digari ¢ikamazlarmig.”

Bosch bagim salladi.
“Galiba dogru,” dedi.
“Neyse seni iginden alikoymayayim,” dedi Margaret.

Margaret odadan ¢ikarken Bosch tniindeki belgelere baki-
yordu. Kutudaki tilm kagit pargalarini tek tek inceleyerek iki saat
harcamamaya karar verdi. Bunlarin higbirinin Hilton'la ilgisi ol-
madigina ikna olmustu. Emin olmak i¢in son bir kez {istlerinden
gecerken bildigi bir cinayet dosyasinin raporlarina denk geldi.

Kurban on dokuz yasinda, Los Angeles City College 6gren-
cisi Sarah Freelander’di. 1982 sonbaharinda tecaviiz edildikten
sonra bigaklanarak oldiiriilmiistii. 101. otobanin dogusunda ka-
lan okulu ile yolun batisinda bulunan Sierra Vista’daki evi ara-
sindaki bdlgede kaybolmustu. Evi okula 13 blok uzakliktayds,
bisikletle gidip geliyordu. Ev arkadas: kayip bagvurusunda bu-
lunmustu ama kiz ¢ok gengcti ve olay kotii goriinmiiyordu. Bas-
vuru ciddiye alinmamusti.

Thompson ve Bosch Lemon Grove Recreation Center’daki
oyun sahasinin tel orgiilerinin disindaki agacglarin arasinda bir
bisiklet ve kizin bedeni bulundugunda olay yerine gitmislerdi.

Kiigiik park yolun batisindaki Hobart Bulvari boyunca uzani-
yordu, giineydeki Melrose Caddesi ile kuzeydeki Santa Monica
Bulvari'na esit uzakliktaydi. Her iki yolda da alt gegit bulun-
maktaydi, Sarah eve ddnerken her ikisini de kullaniyor olabilir-
di. Dosya i¢in ¢ok siki ¢alismiglardi. Bosch karakol ortamindan
uzakta fikir aligverisi yapmak ve olasiliklar degerlendirmek igin
Jack’in ev-ofisine geldigi zamanlan hatirhyordu. John Jack’in
iginde bir top ates var gibiydi. Olen kizla ilgili bir seyler onu
harekete gegirmisti ve kizin ailesine katili bulacagina dair séz
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vermigti. Bosch ustasimi i1lk kez isine sertligi karigtirirken gorii-
yordu, gergegi bulmak i¢in yanip tutusuyordu.

Fakat dosyayr kapayamadilar. Melrose'daki altgegide girer-
ken Sarah’y: gordiigiinii iddia eden bir sahit bulmuglardi ama ¢1-
kistan sonrasiyla ilgili ellerinde hi¢gbir veri yoktu. LACC den bir
arkadasimi bulup sikistirmuglardi, bir ay dnce ikinci kez Sarah'ya
cikma teklif etmis ve reddedilmisti. Fakat ¢ocugun sdyledikle-
rinden somut bir noktaya ulagamamislardi, sonunda dosya higbir
yere gitmedi.

Ama John Jack her zaman dosyayla ilgiliydi. Ortakliklar bi-
tip. Bosch'la emeklilik partisi ya da spor salonunda kargilasma-
va basladiklan dénemlerde bile John Jack, Sarah Freelander’la
ve katilini bulamamakla ilgili hayal kinikhigini hep yaninda tagi-
di. Halé o 6grencinin yaptigim diisiinilyordu.

Bosch belgeleri kutuya koydu, tekrar bantladi. Kutuyu do-
laptaki yerine birakt ve odadan ¢ikti. Margaret oturma odasinda
somine atesinin karsisinda oturuyordu.

“Margaret tegsekkir ederim.”

“Bir sey bulamadin m?”

“Hayir, evde bu cinayet dosyasiyla ilgili bir seylerin olabile-
ce@i baska yer yok, degil mi? Garajda falan?”

“Sanmiyorum. Garajda aletlerini ve olta takimlarini saklard.
Istersen bakabilirsin.”

Bosch bagini salladi. Burada igine yarayacak bir sey bulabile-
cegini disiinmiiyordu. Ballard hakl: olabilirdi. John Jack dosya-
y1 {izerinde ¢alismak igin almamisti. Baska bir sey vardi.

“Gerek yok,” dedi. “Simdilik gidiyorum, bir sey c¢ikacak
olursa ger gelirim. Sen 1yisin, degil mi?”

“lyiyim,” dedi Margaret. “‘Geceleri biraz 6zliiyorum, gozle-
rim doluyor.”
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Tamamen yalmz kalmigti. John Jack ve Margaret’in gocukla-
r yoktu. Bir keresinde John Jack Bosch’a bir polis memuruyken
gdérdilgil diinyaya bir ¢ocuk getirmek istemedigini anlatmigti.

“Elbette,” dedi Bosch. “Anliyorum. Senin i¢in de bir sakin-
cast yoksa arada sirada ugramak isterim, bir geye ihtiyacin olup
olmadigina bakmak igin.”

“Cok iyi olur Harry. Bir bakima sen de bizim oglumuz sayi-
hrsin. John Jack ¢ocugumuz olmasini istemedi. Simdi ben yal-
mz kaldim.”

Bosch ne diyecegini bilemiyordu.

“Sey, eger bir seye ihtiyag duyarsan ara beni,” diye geveledi.
“Gece giindiiz, fark etmez. Ben disan ¢ikinca kapiyi kilitle.”

“Tesekkiir ederim Harry.”

Tekrar aracina dondiigiinde Bosch koltuga oturdu.
Thompson’in evinden bir sey ¢ikmadigini haber vermek ig¢in
Ballard’1 aramadan 6nce birkag kez derin nefes alip verdi.

“Yok mu bir sey?”

“En ufak bir not bile yok. Bence senin dedigin dogru. Dosya-
yi iizerinde ¢aligmak i¢i almadi. Baskalarinin bu dosya iizerinde
calismasini istemiyordu.”

“Ama neden?”
“Soru da bu zaten.”
“Yarin ne yapiyorsun? Benimle Rialto’ya gelmek ister misin?”

“Gelemem. Sabah mahkemede olmam lazim. Belki daha
sonra gelirim. Rialto’da ne var ki? Uzun bir yol.”

“Evlin Kidd, Rolling 60s sokak lideri, Hilton’in éldiiriildiigii
giin saticilara sokagi bosaltmalarini séyleyen adam.”

“Ona nasil ulagtin?”

“1990’da Hunter ve Talis’in ifade alma sans1 bulamadiklan
muhbirden aldim.”
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“Isim bitene kadar bekle, sonra birlikte gidelim.”
Biraz tereddilt etti.
“Yalmz basina gitmemelisin,” dedi Bosch.

“Adam neredeyse altmig yasinda ve artik bu islerden uzak "
dedi Ballard. “Rialto giiney L.A.'den iki saat uzaklikta ama
bambaska bir diinya. Cete lyeleri sokaktaki islerine son verdik-
ten sonra oraya giderler.”

*Onemi yok. Isim bitince seni ararim, birlikte gideriz. Belki
o zamana kadar biraz uyumalisin.”

“Olmaz. Yann ilk is balistige gitmem lazim.”

“0 zaman git eve, ev de her nerede ve neyse, biraz uyu.”
*“Tamam, baba.”

*Seni uyarmigtim.”

“Gel seninle anlasalim. Ben sana baba demeyi birakayim sen
de bana uyu demeyi.”

“Tamam, anlagtik.”

“Iyi geceler Harry.”

“Sana da. Yarin balistik sonug¢larim bana da bildir.”
“Tamamdir.”

Ballard telefonu kapadi. Bosch aracimi galistirdi, eve dogru
vola koyuldu.
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Ballard gece ndbetinin bagina gegti ama mesaisinin baslan-
gicinda onun yeteneklerine ihtiyag yoktu. Ne bir takip, ne bir
ifade alma, ne bir mahkeme cagrisi, hatta saglik kontrolii bile
yoktu. Masanin arkasindaki sandalyeye oturdu, radyo Bosch’un
ayarladif jazz istasyonundaydi. Biraz bilgisayar isine koyuldu,
Evlin Kidd ve Nathan Brazil’i daha derinlemesine aragtiracakti.

Kidd’in 600.000 dolar degerinde bir evinin oldugunu ve ev
yenileme faaliyetlerini siirdiirdiigii Kidd Construction adinda bir
151 oldugunu 6grendi. Yetkili lisans1 Cynthia Kidd adina alin-
must1. Ballard bu ismin adamin egine ait oldugunu diisiindii, sug
kaydi bulunan ge¢misinden kurtulmak i¢in bulunmus bir yol.

Ballard’a gore, en azindan gdériiniirde, Kidd bir noktada ¢ete
yasantisini bir kenara birakmis normal bir yasantiyr benimse-
misti. Kidd Construction 2002 yilinda, John Hilton cinayetinden
yirmi yil sonra lisanslanmigti.

Ballard, Google Maps uygulamasini kullanarak Kidd'in evi-
nin bir fotografina ulasti, kisa siire fotografi inceledi. Tipik ban-
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liyd hayati gibi gériinen beyaz stislemeli gri duvarlar, iki araglik
bir garaj. Tek cksik dndeki bahge ¢itiydi. Garaj yolunda kasa-
sinda is aletleri olan bir kamyonet goriinliyordu. Kamyonetin
kasasinda muhtemelen sirketin adi yaziliydi ama Google ora-
y1 bulanik gésteriyordu. Kasasinda KIDD CONSTRUCTION
yazdigindan giiphesi yoktu. Yetkili lisansindan hareketle adresi
ald1 ve tek katli bir depo oldugunu anladi. Belki de Kidd isini
ev disinda yiiriitiiyordu ve yeterince para kazanamiyordu. Ama
evin kredisini édemek zorundaydi, kamyonet de en fazla bir iki
yillik gibi goriiniiyordu. Otuz yasindan énce iki kez hapis yatip
¢ikan biri i¢in fena sayilmazdi. Simdi altmus 1ki yasindaydi, tiim
olan bitenden sag salim ¢ikip kendine yeni bir hayat kurabilen
az sayida kisiden biriydi.

Nathan Brazil ayn bir hikayeydi. Kayitlara baktiginda yirmi
yillik gegmisinde iki iflas ve ¢ok sayida tahliye karar1 gordii.
Aynica bir uygulama aracilifiyla yiyecek sektoriinde faaliyet
gosterdigi bilgisine ulasti, belki bir garson, barmen veya bir gef
olmustu. Uygulamadaki bilgiye gére ~2012’den kalmaydi— Bati
Hollywood’daki Marix adinda bir Tex-Mex restoraninin genel
miidiiriiydii. Ballard, yillar 6nce o bdélgede ¢alisirken ¢ok kez
orada yemek yemisti. Margarita ve fajitasiyla iinlii bir yerdi. Her
ne kadar ehliyetindeki fotograftan taniyamasa da bir giin kendi-
sine servis yapan garsonun Brazil olup olmadigim1 merak etti.

Ballard’in Google Maps’te Sweetzer Caddesi {izerinde bul-
dugu ve Brazil’in su anki adresi oldugunu tahmin ettigi bina
50ler’den kalma bir mimariye sahipti. A¢ik bir park alam ve tek
katli evler, eski ve modasi gegmis bir gbriiniim, 6niinde sararmis
bantlarla yapistirilmig park yeri apartmana aittir yazisi.

Buldugu fotograflari bastirirken Ballard’in telefonu galma-
ya basladi. Ekranda BILINMEYEN NUMARA yaziliydi. Te-
lefonu agtu.
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“Ben Max Talis. Mesa) birakmigsimiz.”

Ballard saati kontrol etti, sasirtictydi. Talis’e mesaji birakali
dort saat olmugtu. Los Angeles ile Idaho arasinda saat fark: ol-
dugunu sanmiyordu fakat emekli bir adamin gecenin bu saatinde
aramasi tuhaft.

“Evet, dedektif, aradiginiz i¢in tegekkiir ederim.”

“Dur tahmin edeyim, Biggie’yle ilgili, degil mi?”

“Biggie? Hayir, onunla ilgili degil. Ben,”

“Siirekli onunla 1lgili ararlar. Dosya bende sadece yirmi da-

kika kaldi, daha sonra kocaoglanlar gelip benden aldilar. Ama
dosyada adim geg¢tigi igin siirekli aranirim.”

Ballard ad1 gegen kisinin 90lar’da resmi olarak ¢éziilememis
bir cinayete kurban giden Biggie Smalls isimli rap sarkicisi oldu-
gunu tahmin ediyordu, sayisiz haber, belgesel ve gergek hayattan
uyarlama filmin konusu olmustu. Halkin 1lgisini fazlasiyla ¢eken
bir olayds, John Hilton cinayeti gibi olaylardan ¢ok da farkli degil-
di: arabasinin 6n koltugunda vurularak &ldiiriilen bir adam.

Ballard biraktigi mesajda Talis’e dosyadan s6z etmemisti,
belki aramaz diye diisiinmiistii,

“Aslinda, sizinle John Hilton dosyasiyla ilgili konusmak igin
aramistim.”

Talis cevap verene kadar kisa siire sessizlik oldu.

“John Hilton,” dedi. “Biraz yardimc¢i olmamz lazim hatirla-
mam igin.”

Ballard cinayet tarihini sdyledi.

“Beyaz, erkek, yirmi dért yasinda, Melrose’daki uyusturu-
cu satilan sokakta bir Toyota Corolla’nin i¢ginde vuruldu,” diye
ekledi. “Kulaginin arkasindan bir el ateg edilmis. Siz ve Hunter
ilgilendiniz. Dosya su an bana kalmig durumda.”
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“Haa, tamam, Hilton oteli gibi. Hatirladim simdi, kimligini
gordiigiim zaman umarim herifin o aileyle bir ilgisi yoktur diye dii-
siinmiistiim, biliyor musun? Daha sonra medya {izerimize atladi.”

“Dosyay1 hatirliyor musunuz?”

“Her seyi hatirlayamiyorum fakat aklimda kaldig kadariyla bir
sonuca ulagamanustik. Sadece kotii biten bir sokak soygunu, bi-
lirsin. Uyusturucu ve ¢ete baglantilari, iginden ¢ikilmas: zordur.”

“Bana farkli goziiken yonleri de var. Simdi konugmak ister
misiniz? Biliyorum saat ge¢ oldu.”

“Evet, isteyim. Hayli zamanim var.”

“Gergekten mi? Nerede ¢alisiyorsunuz?”

“Mesajda gece mesaisinde oldugunu séylemissin. Biz ona
gece sovu deriz. Her neyse. Bende de durum ayni. Gece gorevi.
Gece sovu.”

“Oyle mi? Nasil bir yer oras1?”

“Bir kamyon parki. Sikiliyorum, biliyor musun? Haftada li¢
gece geliyorum, huzuru saghiyorum, tamamen duygusal, anlar-
sin ya.”

Giivenlik gorevlisiydi. Ballard’a gére LAPD’deki cinayet
masasi dedektifi gérevinden ¢ok sert bir diisiis olmustu.

“Sey, umarin keyfiniz yerindedir,” dedi. “Hilton dosyasiyla
ilgili birkag gey sorabilir miyim?”

“Sorabilirsin,” dedi Talis. “Ama hatirlayacagimdan emin
degilim.”

“Bakalim. Ilk sorum cinayet dosyasiyla ilgili. Kurbanin ai-

lesiyle ilgili béliimde iki satirin iistii karalanmig. Bunun neden
oldugunu ve neyin karalandigini merak ediyorum.”

“Yani, sayfanin iistiindl biri karalamig m:1 demek istiyorsun?”

“Evet. Bunu yapan siz ya da Hunter degil miydi?”
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“Hayir, neden béyle bir sey yapalim ki? Federallerin Rus se-
yiyle yaptiklar karalama gibi bir sey degil mi séziinii ettigin?”

“Evet, karalanmig. Sadece iki satir ama dikkat ¢ekiyor. Daha
dnce boyle bir seyle hig karsilasmadim. Sayfay1 okuyabilirim ya
da isterseniz faks ¢ekeyim. Belki hatirlamaniza yardimci olur.”

“Hayir, yardimci olmaz. Eger hatirlayamiyorsam hatirlaya-
miyorumdur.”

Ballard, Talis’in ses tonunun degistiini hissetti. Belki de
dosyayla 1lgili anlatmak istemedigi bir sey1 hatirlamigti.

“Bekleyin, sayfayi bulup okuyacagim,” dedi.

“Hayir, tathm. Sana séyledim,” dedi Talis. “Dosyay: hatirla-
miyorum, burada megguliim biraz.”

“Tamam, sunu sormama izin verin. John Jack Thompson’i
hatirliyor musunuz?”

“Elbette. John Jack’1 herkes bilir. Ne olmus,”
“Onunla dosya hakkinda konustunuz mu hi¢?”
“Neden konugalim ki?”

“Bilmiyorum. Ben de bunu soruyorum zaten. Dosya onday-
di. Emekli oldugunda dosyay: almi§ ya da ¢almig bilmiyorum.
Ve bunu neden yaptigini anlamaya ¢alistyorum.

“O halde ona sormalisin.”

“Soramam. Gegen hafta 6ldii, esi dosyay: bize verdi. Simdi
dosya bende ve neden onu aldigin1 anlamaya ¢aligiyorum,”
“John Jack i¢in iizgiiniim ama size yardimci olamam. Dosya-

y1 ni¢in aldiina dair en ufak bir fikrim yok. Belki i§ arkadagimla
bu konuyu konugmugstur fakat benimle hi¢ konugmadi.”

Ballard’in iggiidiilerine gore Talis bir seyler sakliyordu. Bili-
yor ama paylagsmak istemiyordu. Son kez sansini denemek istedi.

“Dedektif Talis, bana yardim edemeyeceginizden emin mi-
siniz?” diye sordu. “Bana dosyayi hatirliyorsunuz gibi geliyor.
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Birilerini mi koruyorsunuz veya bir seyler mi sakhiyorsunuz?
Eger Oyleyse,”

“Orada dur bakalim yavrum,” dedi Talis, sesi sinirliydi. “Bi-
rilerini korudugumu veya bir seyler sakladigimi séyliiyorsun?
Ben de o halde sana siktir git diyorum. Kimse benimle bdyle
konusamaz. Ben bu meslege,”

“Dedektif sizi su¢lamak istemedim.”

“Yirmi bes yilimi verdim, sen tribiinlerin altinda milletinkini
agzina alirken ben suglulan kodese yolluyordum. Beni suglarsan
yaptigim her seyi suglamig olursun. Hos¢akalin, Dedektif Ballard.”

Talis telefonu kapadi.

Ballard oldugu yere oturdu, yiizii kizginhik ve utangtan ki-
zarmisti.

“Ben de seni,” dedi bos odaya.

Tavandaki hoparlérden isminin okundugunu duydugu an
kendine geldi. Tegmen Washington onu ¢agiriyordu.

Gitmek igin ayaga kalkt.
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15

Kimi acil durum aramalan daha olay yeri goriilmeden ya da
herhangi bir soru sorulmadan ¢nce olduk¢a derinden sarsar. Bu
da onlardan biriydi. Tegmen Washington Ballard’1 Beachwood
Canyon’daki bir eve gondermisti, intihar vakasiydi. Devriye
ekibi bir dedektifin olay yerine gelip onaylamasi ve imzalamasi
gerektigini soyliiyordu. Tegmen, Ballard’a 6lenin bir ¢ocuk ol-
dugunu sdylemigti.

Ev, Van Ness’teki Franklin’den bir blok 6tedeydi. Eski bir
evdi, ahsap duvarlar i¢ten disa dogru tahtakurular tarafindan ke-
mirilmis gibiydi. Evin 6niinde iki devriye arabasi ve kenar1 mavi
¢izgili beyaz renk adli tip arac1 duruyordu. Ballard arkalarina
park etti ve aragtan indi.

Iki polis evin dniinde bekliyordu. Ballard onlari daha énce de
gormiistil ve isimlerinin Willard ve Hoskins oldugunu biliyordu.
Evin iginde gordiiklerinden gozleri uzaklara dalmig gitmisti.

“Nedir?” diye sordu Ballard.

“On bir yasinda bir kiz ¢ocugu, yatak odasinda kendini as-
mus,” dedi Willard. “Kétii bir sahne.”
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“Annesi saat on bir civan igten eve geldiginde onu bulmug,”
diye ekledi Hoskins.

“Evde baska kimse var m1?” diye sordu Ballard. “Baba ne-
rede?”

“Burada degil,” dedi Hoskins. “Onun hikayesini bilmiyoruz.”

Ballard yanlarindan ayrildi, 6n kapiy1 agti. Aninda aglayan
bir kadinin sesi duyuldu. Igeri girer girmez hemen saginda Ro-
bards adinda bir kadin polis memuru ve yaninda elleriyle yii-
ziinii Orterek aglayan kadini gordii. Ballard, Robards’a iist kati
isaret etti. Robards bagini salladi, ceset iist kattaydi.

Ballard iist kata ¢ikt1 ve merdivenin bitiminde, sagdaki odadan
telasl sesler duyuldu. Duvarlari pembeye boyali bir yatak odasina
girdi, kiz kravatlarla yaptig1 bag: tavandaki ¢apraz kiristen gegi-
rip kendini asmugti. Yerde, yatagin hemen yaninda ¢alisma masasi
takiminin devrilmig bir sandalyesi vardi. Bedenin altindaki halida
idrar goziikiiyordu, odada digki kokusu da duyuluyordu.

Odada Dautre isminde bir memur daha vardi, Potter adin-
daki Aadli tip uzmani ve Ballard'in tammadig: iki miifettis ge-
lene kadar hicbir seye ellemediginden emin olmak i¢in ellerini
ceplerinden ¢ikarmadan oday: inceliyordu. Kiigiik bir kesik agip
viicuda bir ates 6lger yerlestirmislerdi, boylelikle karacigerin si-
cakligina bakarak muhtemel 6liim saatini belirleyebileceklerdi.

“Ballard,” dedi Dautre. “Buras1 mahvolmug. O daha kiigiik
bir kiz ¢ocugu.”

Ballard daha 6nce de Dautre’yle birlikte olay mahallinde bu-
lunmusgtu —ellerini ceplerinde tutmay1 o 6gretmigti— ve bu adam
bugiine kadar gordiikleri kargisinda hi¢ bu kadar sagirmamisti,
Ama simdi berbat haldeydi. Melez oldugu igin ten rengi hafif
koyuydu fakat yiizii neredeyse bembeyazdi, gbtzleriyse iyice
a¢ilmisti. Ballard basini sallad: ve bir ¢gember ¢izerek oday: do-
lagsmaya bagladi. Kizin yiizline bakmak istemiyordu ama buna
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mecbur kalacagim biliyordu. Gz ¢ukurlart biikiilmiis gibiydi.
Ballard"in bakiglar bir bogugmanin izlerini arayarak parmakla-
ra kadar ulagti. Cogu kez intihar etmek isteyen kisi son anda
karanm degistirir, boynuna sardig ilmikle bogugmaya baslar ve
timaklan kinhr ya da yara izleri kalir. Bu kizda higbiri yoktu.
Kiz agik¢a kararindan sasmamuisti.

Kizin {istiinde yesil bir etek, beyaz bir bluz vardi. Bluzun ce-
binin istiinde 6zel bir okulun sembolii bulunuyordu. Yaklasik
15 kilo kadar fazlasi vardi, Ballard bu sebepten arkadaglarinin
onunla dalga gegip gegmediklerini merak etti.

Ayrica kendini asmak i¢in kullandigi bagin, birbirine bag-
lanmus iki erkek kravati oldugunu fark etti. Ballard’in tahminine
gore intihar etmeden 6nce kiz anne ve babasinin odasina gidip
kravatlar1 almisti, bunun dikkat ¢cekip ¢ekmedigini merak etti.

“Artik indirebilir miyiz?” diye sordu adli tip uzmanlarindan
biri.

Ballard basini sallad.

“Anyor musunuz?” diye sordu.

“Evet,” dedi adam. “Herhangi bir kurgu izine rastlamadik.
Onayliyor musunuz?”’

“Bir not buldunuz mu?”

“Not yok. Ama telefonu masanin iistiinde. Goriiniige bakilir-
sa saat dokuz gibi babasini1 aramig. Hepsi bu kadar.”

“Genis kapsamh bir toksin testi, tirnak aralarindan alinan &r-
nekler ve bir de cinsel saldirn kurbanlarindan alinan 6rnekler igin
kullanilan arag seti istiyorum, konuyu tiim detaylariyla masaya
yatirmak istiyorum.”

“Ayarlayacagim. intihar oldugunu onayliyor musunuz?”

Ballard duraksadi. Tereddiitiiniin sebebi annesinin kizi tavan-
dan indirmemis olmasiydi. Kizini1 tavana asili vaziyette bulmus
ve onu agagi indirmeye ¢aligmamugti.
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“Onayhyorum. Simdilik. Raporlart yollayin, olur mu? De-
dektif Ballard, Hollywood, ii¢iincil birim. Ayrica kimse anne ya
da babayla konugmayacak.”

“Anlasild1.”

Adli tip memurlanndan biri katlanir bir merdiveni agarken
digeri de bir ceset torbasini yere seriyordu, Ballard ve Dautre
kenara ¢ekildiler. Daha sonra adamlardan biri merdivene ¢ikti.
Kiz1 tek parga halinde indirebilmek igin yukaridaki kravati ke-
secekti. Diger adam gii¢ alabilmek i¢in bacaklan hafif agik, kol-
lan kiza sanh cesedin arkasinda duruyordu. Bag kesildi yerdeki
adam merdivendeki arkadasi inene kadar kizi ayakta tuttu. Sonra
yerdeki ceset torbasinin {izerine yatirdilar. Sonra san renkli ve
fermuarh bagka bir torbaya koydular. Evdeki merdivenler izin
vermedigi icin sedyeyle tasiyamiyorlardi. ikisi, iki ucundan tu-
tarak kaldirdilar ve odadan ¢iktilar,

Ballard masaya dogru gitti, bir not olup olmadifina bakt:.
Eldiven takti ve ¢ekmeceleri agmaya basladi. Not yoktu.

“Bana ihtiyacin var m1 Renée?” diye sordu Dautre.

“Asag inebilirsin,” dedi Ballard. “Ama hemen gitme. Wil-
lard ve Hoskins gidebilirler.”

“Anlasildi.”

Potter ve Ballard odada yalniz kalmiglard:.

“Tam kapsamli bir calisma istiyorsun, degil mi?”
“Evet, dyle,” dedi Ballard. “Her ihtimale kars1.”
“Goziine garpan bir sey?”

“Hayir, heniiz yok.”

Ballard yirmi dakika daha on bir yasinda bir kizin neden ken-
dini 6ldiirdiigiinii agiklamaya yardimci olacak bir not ya da ona
benzer bir sey arayarak odada kaldi. Kizin telefonunu kontrol
etti, sifresi yoktu —muhtemelen anne ve babanin koydugu bir
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kural- hi¢bir not bulamadi, sadece BABA diye kaydedilmis bir
numarayla yapilmis yirmi dakikahk bir gériigme.

Asagi inip oturma odasina girdi. Robards hizla ayaga kalk-
t1, gece yansi kdabusunu bir an evvel Ballard’a devretmeye can
atiyordu.

“Bu, Bayan Winter,” dedi.

Gegigi agmak i¢in bir sehpanin yanindaki bosluga adimim
att1, Ballard kanepeye gelip kadinin yanina oturdu.

“Bayan Winter, kaybmizdan dolayr son derece {izgiiniim,”
diye basladi. “Esinizin su an nerede oldugunu syleyebilir misi-
niz? Ona ulagmaya ¢aligtiniz mi?”

“Chicago’da, 1§ i¢in. Onu aramaya ¢alismadim. Ona ne diye-
cegimi, nasil sdyleyecegimi bile bilmiyorum ki.”

“Yakinlarda akrabaniz var mi, bu gece kalabileceginiz birileri?”’

“Haytr, gitmek istemiyorum, kalmak istiyorum.”

“Sanirim gitseniz daha 1yi olur. Size yardimci olmasi igin bir
damigman ¢agirabilirim Boliimiimiiziin bir kriz y6netim...”

“Hayir, higbirini istemiyorum. Sadece yalmz kalmak istiyo-
rum. Burada kalacagim.”

Ballard kizin adim1 odadaki miicevher kutusunun {istiinde ve
okul kitaplarinda gérmiigtii.

“Bana Cecilia’dan s6z edin. Okulda ya da mahallede sorun
yasiyor muydu?”

“Hayir, sorunu yoktu, lyiydi. Sorunu olsa bana séylerdi.”

“Bagka ¢ocugunuz var m1 Bayan Winter?”

“Hayir, sadece 0.”

Bu s6zle kadin yeniden titremeye bagladi, gbzyaglarina bo-
guldu. Ballard bir yandan rahatlamas: i¢in kadina izin verirken
bir yandan da Robards’a isaret etti.
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“Damsmanlik hizmetleriyle ilgili bilgilendirici kitapgiklar-
dan var m1? Birileriyle konusmak i¢in telefon numaralari?”

“Evet, arabada. Gefireyim.”

Ballard tekrar dikkatini Bayan Winter’a y6neltti. Yalinayak
oldugunu fark etti ama bir tanesinin altinda ¢amur vardi.

“Kizimzin yapmayi planladigi seyle ilgili bir not ya da ona
benzer bir sey birakmadigindan emin misiniz?”

“Elbette ki hayir! Onu durdururdum. Nasil korkung bir anne
oldufumu diisiiniiyorsunuz 6yle? Bu hayatimin karabasani.”

“Uzgiiniim hanimefendi. Oyle demek istemedim. Hemen dg-
necegim.”

Ballard ayaga kalkti, pesinden gelmesi i¢cin Dautre’a isaret etti.
Disan ¢iktilar, evin 6niindeki verandada durdular, Robards elinde
kitapgikla basamaklan ¢ikiyordu. Ballard kisik sesle konustu.

“Mabhalleyi arayin, ¢op kutularindan birinde not olabilir. Bu
evden baglayin ve sessiz olun.”

“Anlasildi,” dedi Dautre.

Iki memur verandadan asag inerek uzaklastilar ve Ballard
yeniden iger1 girip kanepedeki yerini aldi. Daha o oturmadan
Bayan Winter konugmaya bagladi.

“Kendini dldiirdiigiinii diigiinmiiyorum.”

Bu durum Ballard’1 sagirtmamusti. Inkir yas siirecinin bir
pargasiydi.

“Neden?”

“Kendini 6ldiirmez. Bir kaza oldu sanirim. Bir hata yapti. Or-
talikta oyun oynuyordu, bir geyler ters gitti.”

“Nasil bir oyun?”

“Bilirsiniz, ¢ocuklar odalarinda yalmz kaldiklarinda. Tek
baslarinayken. Benim eve gelip onu o halde g6rmemi istedi. Bi-
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lirsiniz, dikkat ¢ekmek i¢in. Onu yakalayacak ve tam zamaninda
kurtaracaktim, o da béyle bir gey yasamig olacakti.”

“Tek gocuk olmasina rafgmen ilgi gekmeye mi ¢alistyordu di-
yorsunuz?”

“Hig¢bir ¢ocuk yeterli ilgiyi gordiiglinii diisiinmez. Ben dii-
stinmezdim.”

Ballard biliyordu ki hayati travma ve kayiplarla dolan bir in-
san binlerce yoldan yas ve kedere ulagiyordu. Hayati felaketlerin
sancisini ¢eken insanlarin sdylediklerini yargilamamaya galis-
mist1 hep.

“Bayan Winter, bu zor zamaninizda size sunabilecegimiz
hizmetlerin anlatildig: bir kitapgik.”

“Size s8yledim. [stemiyorum. Sadece yalmz kalmak istiyorum.”

“Belki fikriniz degisir diye diislinerek masaya birakiyorum.
Bir hayli yardimci olabilirler.”

“Liitfen gidin artik. Yalmz kalmak istiyorum.”
“Sizi yalniz birakmak konusunda endiselerim var.”
“Endiselenmeyin. Birakin kizimin yasimi tutayim.”

Ballard cevap vermedi, hareket de etmedi. Sonunda kadin
basimi kaldirdi, yash, kirmizi gozlerle ona bakt.

“Defol! Gitmen i¢in daha ne yapmaliyim?”
Ballard bagim sallad.

“Tamam. Gidecegim. Fakat Cecilia’nin bu geyi neden yapti-
gim bilmenin iyi olacagim disiiniiyorum.”

“Bir gocugun neden bbyle bir gseye kalkigtigin asla bile-
mezsiniz.”

Ballard oturma odasindan girige dogru yiiriidil. Arkasina déne-
rek sandalyedeki kadina bakti. Y1izli yeniden ellerinin arasindaydi.

Ballard evden ¢ikti. Arabalarinin yaninda bekleyen Robards
ve Dautre’a katildi.
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“Higbir sey,” dedi Dautre,

“Onunkini ve komsularin ¢Oplerini kontrol ettik,” dedi
Robards. “Baska bir sey ister misin?”

Ballard yeniden eve bakti. Oturma odasinin ardindan gelen
isigin kapatildigim gérdil. Bazi gizemlerin asla ¢dziilemedigini
biliyordu,

“Hayir,” dedi. “Gidebilirsiniz.”

ikisi de bir saniye daha olay yerinde kalmak istemiyormug
gibiydi hizla arabalarina ilerlediler. Ballard onlar suglamiyordu.
O da kendi aracina bindi ve karanlik evi bir siire daha gozlem-
ledi. Sonunda telefonunu ¢ikardi. Cecilia’nin BABA diye kay-
dettigi numarayi aradi. Evdeyken numaray1 almigt1. Telefonu bir
adam agti, sesi uykuluydu ama telefonu hemen agmisti.

“Bay Winter?”

“Evet, kimsiniz?”

“Dedektif Ballard, Los Angeles Polis Birim...”
“Aman tanrim, aman tanrun, ne oldu?”

“Bunu sdylemekten dolay: son derece iizgiiniim efendim, ne
yazik ki kiziniz hayatim kaybetti.”

Uzun bir sessizlik oldu, hattin diger ucundan aglayan bir ada-
min ¢ikardig: sesler geliyordu yalmzca.

“Efendim, nerede oldugunuzu séyleyebilir misiniz?”
“Ona s6yledim. Ona bu kez gergek oldugunu sdyledim.”
“Cecilia’ya mi1 sdylediniz? Ona ne dediniz?”

*“Hayir, esime. Kizim, kizimiz, biraz, sorunludur. Kendini &l-
diirdii, degil mi? Aman Allahim, ben sadece...”

“Evet, korkarim éyle oldu. Onunla bu aksam erken saatlerde
konusmusgsunuz?”

“Beni aradi. Yapacakti. Daha 6nce de bdyle seyler sdylerdi
ama bu kez farkliyd....esim orada m1?”
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“Evde. Bizim ¢itkmamizi istedi. Bir akraba ya da arkadas var
mi, onunla kalmasi igin ¢agirabilecegimiz? Gergekten bu sebep-
ten dolayr anyorum. Cikmamiz istemesine saygi duymak zo-
rundaydik ama yalmz kalmamasi gerektigini diigliniyorum.”

“Birilerini bulacagim. Kardesini ararim.”
“Tamam, efendim.”

Biraz daha aglama ve higkirik sesleri duyuldu, Ballard kes-
meden bekledi.

“Neredesiniz Bay Winter?”

“Naperville. Calistigim sirket burada.”

“Orasi neresi efendim?”

“Chicago’nun diginda.”

“Eve gelip esinizle birlikte olmalisiniz diye diisiiniiyorum.”

“Geliyorum. {lk ugak igin bilet alacagim.”

“Telefon goériismesinde kizimzin size ne soyledigini anlata-
bilir misiniz?”

“Arkadasi olmamasindan, fazla kilolarindan yoruldugunu
anlatti. Onunla farkli yollan denedik. Ona yardimci olmak igin.
Ama higbiri ige yaramadi. Bu kez farkli bir sey oldugunu hisset-
tim. Cok iizgiindii. Ivy'ye ona dikkat etmesini sdyledim giinkii
onu daha 6nce hi¢ bu kadar iizgiin gérmemistim.”

Son sézleri higkiriklarla karisti ve bir aglama nébeti daha
bagladi.

“Bay Winter, esinizin yaninda olmalisiniz. Bunun yarmna ka-
dar gergeklesemeyecegini biliyorum fakat onu arasanmz iyi olur.
Ivy’yi arayin, S$imdi kapryorum ki araym.”

“Tamam... arayacagim.”

“Bu sizin numaraniz, degil mi?”

uoh’ evet.“
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“Benim numarami da kaydedebilirsiniz. Bir sorun oldugunda
veya yapabilecegim bir sey olursa beni arayin.”

“Nerede? Bebegim simdi nerede?”

“Adli tip birimine gotiirdiiler. Sizinle iletisim kurarlar. Bay
Winter, kaybiniz i¢in son derece {izgiiniim.”

Ballard telefonu kapadi. Uzun siire hareketsiz oturdu. On bir
yasinda bir kiz ¢ocugunun kendi hayatina son vermesi, annesi-
nin onu tavandan sallanirken birakmas: ve babasinin kendisini
nasil dldiirdiigiinii sormamasi arasinda gidip gelmekten saskina
dénmiistii.

Telefonu eline alip arama butonuna basti.

“Bay Winter, yeniden aradiim i¢in kusura bakmayin,” dedi.
“Esinizle mi konusuyordunuz?”

“Hayir,” dedi Winter. “Heniiz kendimi toparlayamadim.”
“Kullandiginiz telefon iPhone mu efendim?”
“Ha, evet. Neden sordunuz?”

“Ciinkii hazirlamam gereken rapor igin konumunuzu dog-
rulamam lazim. Bu da Naperville’den bir polisle iletisime geg-
mem, onun otelinize gelip sizi bulmas1 anlamina geliyor veya
siz sadece iletigim bilgilerinizi benimle paylagip konum atabilir-
siniz. Bu hem zamandan kazandinir hem de otele gelen polislerle
ugrasmazsimz,”

Uzun siire sessizlik oldu.

“Bunu gergekten yapmak zorunda misiniz?” diye sordu so-
nunda Winter

“Evet, efendim, 6yle,” dedi Ballard. “Protokoliin bir par¢asi.
Tim 6limler sorusturulur. Eger konum paylagsmak istemiyorsa-
niz nerede oldugunuzu sdyleyin, yerel birimlerle iletisime gege-
yim ve en kisa siirede gelip dogrulasinlar.”

Sessizlik oldu, Winter konusmaya basladiginda sesinde fark
edilmemesi imkéansiz bir sogukluk vardi.
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“lletisim bilgilerimi yazacagim ve konumumu sizinle payla-
sacagim,” dedi. “Tamam n?”

“Evet, efendim,” dedi Ballard. “Isbirliginiz igin tegekkiir
ederim, kaybinizdan dolay: son derece tizgiintim.”
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Ballard karakola donerken Cahuenga’dan dolanip Cole’a
dogru ilerledi. Parkin gitlerinin kenarna siralanmig musamba-
dan yapilar gibi goriinen ¢adirlarin éniinde yavagladi. Daha 6n-
celeri yanarak 6len adam tarafindan kullanilan noktada turuncu
ve mavi ¢izgili bir ¢adir dikkatini ¢ekti. Aract durdurdu —aksa-
yacak bir trafik yoktu— Mandy isimli kizin uyudugu mavi ¢adira
bakti. Her sey yolunda gériiniiyordu. Hafif bir riizgar esti, sonra
her sey yeniden normale dondii.

Ballard, Mandy’yi ve hayattan beklentilerini diislindii. Daha
sonra Cecilia’y1 ve hayatta mutlu olmaya dair beklentisini nasil
yitirdigini anlamaya ¢aligti. Sonra kendi umutsuz baglangicla-
n geldi aklina. Nasil oluyordu da bir ¢ocuk karanliklar i¢inde
umudunu koruyabiliyorken digeri onu sonsuza dek kaybettigine
inanabiliyordu?

Telefonu ¢almaya bagladi, yanitladi. Tegmen Washington’d,
hemen telsizini kontrol etti, arkada bir yerlerde birakmis ola-
bilirdi. Aracin igindeki yerindeydi. Washington telsizle konus-
maktansa aramay1 tercih etmisti.
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“Tegmen?”

“Ballard neredesin?”

“Eve doniiyorum. Ug blok étedeyim. Ne oldu?”

“Dautre ve Robards oradalarmis. Bana kizdan sz ettiler,”

Dautreun adim1 Daughter’dan” ¢ok doubter'a™ benzeterek
telaffuz etmisti, Robards’in adini da yanls sdylemisti.

“Ne olmus kiza?” diye sordu Ballard.

“Kotii oldugunu duydum,” dedi Washington. “Intihar oldu-
gunu onayladin mm?”

“Imzaladim. Anneyle baba biraz tuhaflar. Baba gehir disinda.
Ama dogrulattim. Soyledigi yerde. Takip etmeleri igin Bat1 Bii-
rosu Cinayet Masasi'na devredecegim.”

“Giizel, sey, DBB i¢in karakola geri donmeni istiyorum.”

Davranig Bilimi Birimi. Psikolojik danigmanlik anlamina ge-
liyordu. Ballard’in bu birimden istedigi en son seydi. Birimin
yarisi amirlerinden birine karg1 bir cinsel taciz suglamasi uydur-
duguna inamyordu. Bu nedensiz suglamadan bir yil boyunca
psikolojik danmigmanlik hizmeti almigti. Dosyasina psikolojiyle
ilgili bir belgenin daha eklenmesi sirada bekleyen diger yarinin
da yaygin inanca katilmasi anlamina gelecekti. Bir de buna ka-
din polis olmanin getirdigi ¢ifte standart eklenecekti. Bir erkegin
psikolojik danigmanlik almasi giiglii ve cesaretlendiriciydi, aym
seyi bir kadin yaptiginda bu zayiflik olarak algilaniyordu.

“Hayir,” dedi Ballard. “Istemiyorum.”

“Ballard, kotii bir geceydi,” diye 1srar etti Washington. *‘Ay-
rintilar 6grendim, korku filmi gibi. Birileriyle konugmalisin.”

“Tegmen, kimseyle konugmak istemiyorum, kimseyle ko-
nugmaya ihtiyacim yok. Daha koétiilerini de gbrdiim, tamam m1?
Yapacak iglerim var.”

* [C.N. kiz gocugu]
**[C.N. siipheci]
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Sesinin tonu Washington’ biraz olsun durdurmugtu. Sessiz-
lik kisa stirdii. Ballard ¢adirlarin birinden ¢ikan adamin kaldi-
rimin kenarina kadar yiiriiyiip 6ylece yolun kenarindaki oluga
isedigini gordii. Adam onu ya da galisan arabay: fark etmemisti.

“Ballard, ben teklifimi yaptim,” dedi Washington.

Ballard kibar bir sesle, “Evet, siz teklif ettiniz tegmen,” diye
yamtladi. “Ve ben de buna saygi gdsterdim. Biiroya doniip bunu
yazaca@im, sonra da bugiinliik isim bitecek. Sahile atarim kendi-
mi ve yeniden iyilesirim. Tuzlu su her seyi iyilestirir.

“Anlasildi Ballard.”
“Tesekkiir ederim.”

Fakat Ballard isini bitirdikten sonra sahile gitmeyecegini bi-
liyordu. Bugiin balistik birimine 6nceden randevu almadan giri-
lebilen garsambaydi, ilk sirada olmay: planliyordu.
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BOSCH

17

106 numarali mahkeme salonunda saat sabah 9.05°ti. Itfaiye
Memuru Albert Morales goriiniirde yoktu. Bosch her bes daki-
kada bir yaptig1 gibi koridora ¢ikip adama bakabilmek igin du-
rusma salonunun arkasinda ayakta duruyordu. Haller savunma
makamindaydi, mahkemeye hazirlik yaptyormus gibi gériinmek
icin belgelerle dosyalan kangtinyordu.

“Bay Haller,” dedi katip. “Yargi¢ hazir.”

Katibin sesinde yargicin odasindan arayarak sabirsizligimi
belli ettigi telefon gdriismesindeki havay: oldugu gibi yansitan
bir ton vardi.

“Evet, biliyorum,” dedi Haller. “Sadece bir tanikla ilgili bir
belge ariyorum, sonra hazinm.”

“Miivekkilinizi ¢agirabilir miyiz?” diye sordu katip.

Haller déniip Bosch’a bakti, yaktin beni bakigi.

“Oh, heniiz degil,” dedi. *“Arastirmaci dedektifimle kisa bir
konusma yapmama izin verin,”

Haller kalkti ve kapinin yaninda bekleyen Bosch’a dogru
uzun adimlarla ilerledi.
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“Ben senin arastirmaci dedektifin falan degilim,” diye fisil-
dadi Bosch.

“Umurumda degil,” dedi Haller. “Onu senin igin séylemedim,
DNA’c1 kadindan sz ediyordum. Nerede kaldi bizim tank?”

“Bilmiyorum. Cagri kifidinda saat 9 yaziyordu, ona 9'da
gelmesini sdyledim ve ortada yok. itfaiye merkezini aramanin
disinda ona ulasabilecegim bir yol yok, orada olmadigini da bi-
liyorum ¢iinkil bugtin izin giind.”

“Aman Allahim!™

“Belki yargi¢ sana bir saat izin verir. Gider hemen baka-

5

rm...
“Yargicin bana verecegi tek sey mahkemeye itaatsizlik tuta-
nagi olur. Muhtemelen odasinda hazirhyordur. Baskiya bes da-

kika daha dayanirim. Sonra DNA’c1 kadin1 gagiracagim ve bu
is de...”

Kapi acilinca sustu. Bosch giinliik giysilerinin iginde Mora-
les’1 tamdi, tipki Haller gibi i¢i gegmisti. Alm1 ter damlalanyla
kapliydi. Cantasini yanina almusti, biiyiik bir olta takimi ¢anta-
sina benziyordu.

“Buo.”

“Evet, simdi oyun zamani.”

Bosch, Haller yanindan ayrildi, Morales’e dogru ytiriidii.

“Cagnda dokuz yaziyordu,” dedi.

“Park yeri bulamadim,” dedi Morales. “itfaiye merkezine

park ettim ve oradan buraya kadar bu cantay: tagiyarak yiirii-
diim. Tam on kilo. Sonra malum asansdérler.”

“Tamam, neyse. Koridora git ve banklardan birine otur,

Kimseyle konugsma. Sadece sakin ol, ben gelip seni alana kadar
kipirdama.

“Terliyorum adamim. Y{iziimii yikamam ya da havluyla ku-
rulanmam lazim.”
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“Koridorun asagisinda, asansorleri gegince. Ne yapman ge-
rekiyorsa yap ama ¢abuk ol, hemen geri dén. Cantana gtz kulak
olmanu istiyor musun?”

3

“Bana iyilik yapma adamim. Burada olmayi hig istemiyorum.’

Morales mahkeme salonundan ¢ikti. Bosch, Haller’a dogru
yiiriidi.

“Bes dakikaya hazir. itfaiye merkezinden buraya yiiriimiis,
terlemis, temizlenip kurulanmak istedi.”

“O zimbirtiy1 da getirmis mi?”’

“Getirmistir herhalde. Sormadim.”

“Getirmis olsa iyi olur.”

Haller doniip kapiya bakti. Yaziciya isaret etti.

“Miivekkilimi ¢agirabilirsiniz, yargica da haber verin, savun-
ma makami hazir,” diye anons etti.

Bosch, Saldano’ya bakti, davaci taraf, siipheyle Haller’1 izli-
yordu. Ne olup bittigiyle ilgili higbir fikri yoktu.

On dakika sonra mahkeme baglamisti. Herstadt, Haller’in
yvanindaydi. Yargi¢ Falcone kiirsiisiindeydi ama jiiri iiyeleri igin
ayrilan alan bostu. Bosch arka siradaydi, mahkeme salonunun
kapisina yakin bir yerdeydi.

Yargi¢ sinirliydi. Jiiri {iyelerine erken gelmelerini s6ylemisti
ve dyle de yapmiglardi. Ama gimdi avukatlar beklenmedik ta-
nik hakkinda tartisirken toplant1 odasindaydilar. Yargilamanin
baglangicinda savunma tarafindan hazirlanan tamik listesinde
Morales’in adi gegmiyordu. Saldano simdi koérii kdriine onun
tamkhigina itiraz ediyordu, prensipte, kim oldugunu, ne sdyle-
yecegini bilmeden.

Hepsi birlesince giin kétii baglamigti.

“Bay Haller, diin sizin i¢gin mahkemeye ¢agr belgesi ¢ika-
rirken bu kisinin tank olarak dinleneceginin garantisini verme-
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dim,” dedi yargi¢. “Kars: tarafin itiraz etmesini bekliyordum,
sizin de su saatten sonra davaya dahil olabilmesi i¢in tanigimizla
ilgili somut gergekleri ortaya koymamz gerekli.”

“Izninizle,” dedi Haller, “Mahkeme savunmaya genig bir
alan tamdi ve bu kararnniza saygi duyuyoruz. Ama en basta
juri tyelerine sdylediginiz gibi burada gergegi aramaktayiz. Ve
arastirmaci dedektifim diin gece ge¢ saatlerde gergegi arayisi-
mizin seyrini degistirecek bir tanig: tespit etti. Bu tamigin jiiri
tarafindan dinlenmesine engel olmak hem miivekkilime hem de
California halkina kars: adaletsizlik olur.”

Falcone gozlerini salonda gezdirip Bosch’u buldu. Bosch
kisa stireligine de olsa yargicin gozlerindeki hayal kirkligini
gordii. Haller’in bir an evvel kendisine arastirmaci dedektif de-
meye son vermesini istedi iginden.

“Ancak goriiyorsunuz Bay Haller, aragtirmaci dedektifiniz ve
bu taniFinizla dava makamina karsi olduk¢a aykirt davranmakta-
simz,” dedi yargi¢. “Bayan Saldano bu taniklik i¢in hazirlik yapa-
cak yeterli zamam bulamadi, kendi dedektifiyle goriisemedi, bu
tanikla konusamadi, belki onunla yalmz kalmak istiyordu.”

“Evet, benim diinyama hos geldiniz, sayin yargig,” diye ya-
nitlad: Haller. “Ben de bu tanikla heniiz hi¢ karsilasmadim ve
konusmadim. Daha 6nce de belirttigim gibi, onun tanikliginin
ne kadar énemli oldugu diin gece ge¢ saatlerde ortay gikti, mah-
kemeye ¢agn belgesini saat besi ¢eyrek gege imzalamistimz,
Iste simdi tamklik etmek igin burada. Ne sdyledigini hep birlikte
gorecegiz.”

“Ona tam olarak ne soracaksiniz?”

“Cinayet giinii dahil oldugu olaylarla ilgili sorular soracagim.
Kendisi, Yargic Montgomery cinayetinden yaklasik bir saat ka-
dar Once bir kafede nobet gegiren miivekkilime miidahale eden
saglik teknisyenidir.”
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Yargi¢ dava makamina dondil.
“Bayan Saldano, cevap vermek ister misiniz?”

Saldano ayaga kalkti. Otuzlu yaslarinin sonundaydi. Major
Crimes Unit’e bagh D.A.’s Office’te hizla yiikselmekteydi. Git-
tigi her yerde gazeteciler oluyordu. On siralara toplanan gazete-
ciler Boch’un dikkatini ¢cekmisti.

“Tesekkiir ederim, izninizle,” dedi. “Dava makami daha énce
sizin de belirttiginiz hususlar1 géz 6niinde bulundurmaktadir.
Aykin davramslar, savunmanin tanik listesinde isminin olma-
masi, tamkligiyla ilgili bir takim eksiklikler. Ancak yine de Bay
Haller bu ise o eski gergegi arayis meselesini karistiracaksa dava
makami agikea bu kisinin tamkliginin gergege ulasmamiz anla-
minda davaya katacag: higbir sey olmadigi inancindadir. Daha
once Bay Haller’in miivekkilinin kafede gegirmis oldugu nébet-
le ilgili kendisinin getirdigi uzman tanmk dinlendi. Yeni tanik da
ayni seyleri anlatacaktir.”

Sozlerini toparlamadan 6nce kisa siire nefesini topladi.

“Yani, izninizle, bunun sadece zaman kaybi oldugunu belirt-
mek istiyorum,” dedi. “Mahkeme adina zaman kaybi. Bir mah-
keme biiyiiciisiiniin ¢antasinda yapacak numarasi kalmayinca
salonu duman ve aynalarla kaplama g¢abalar.”

Bosch giiliimsedi, Haller’a bakti, sandalyesinde geriye dog-
ru yaslanmig, kafasim dava makamina ¢evirmis, giilmemek i¢in
kendini tutuyor gibiydi.

Aldano otururken Haller ayaga kalkti.

“Efendim, s6z alabilir miyim?”

“Liitfen kisa olsun Bay Haller,” dedi Falcone, “Jiiri tiyeleri
saat dokuzdan beri bekliyor.”

“Duman ve aynalar, Efendim? Cantada numaralar? Burada
bir insanin hayati séz konusu ve dava makaminin bu tip ifadeler
kullanmasina itiraz ediyorum. Bu, §u demek oluyor.”
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“Hadi ama Bay Haller. Bu salonda sizi daha agir ifadeler kul-
lanirken gordiim. Ve birbirimizi kandirmayalim. fkimiz de bili-
yoruz ki Bayan Saldano biitiin sehirdeki ilan panolarini kaplaya-
cak harika bir slogan buldu sizin igin. Simdiden gorebiliyorum,
Dava makami ona mahkeme bilyticiisii der.”

Salonda bir ugultu oldu. Bosch Saldano’ya dondii, kadin ne
yaptignnn farkina varnus, basin omuzlarinin arasina gdbmmiistii.

“Promosyon tavsiyeleriniz igin tegekkiir ederim sayin yar-
gi¢,” dedi Haller. “Bugiinkii durugsma sona erdikten sonra bu ko-
nuyla ilgilenecegim. Ancak burada bagka bir sey var, miivekkili-
min hayat1 ve 6zgiirliigii s6z konusu. Koridorda sahitlik yapmak
isteyen biri var ve bu sahitligin davaya 151k tutacagi inancinda-
yim. Hem kafede olanlar hem de yaklasik bir saat sonra arkada-
siniz ve meslektaginiz Yargic Montgomery’nin basina gelenlerle
ilgili. Tamigin verecegi ifade dava makamini da ilgilendirecektir.
Ayrica bu tanigin isminin ve tanikhiginin dava makam tarafin-
dan da bilindigini eklemek isterim. Aragtirmac1 dedektifim onun
ismini dava makaminin hazirladif1 belgelerden buldu. Simdi
sayin yargig, yiice mahkemenin bu tanig1 dinlememize izin ver-
mesini talep ediyorum.”

Haller yerine otururken yargig, Saldano’ya bakti, kadin ha-
reketsizdi.

*“Kabul,” dedi oturdugu yerden.

Falcone basim salladi.

“Tamam, jiiri {iyelerini ¢agirin,” dedi. “Bay Haller, tanigimzi
dinleyecegiz ancak Bayan Saldano ne zaman g¢apraz sorgu talep
ederse izin verecegim, hatta tanikla kendi gériismek de isteyebilir.”

“Tesekkiir ederim sayin yargig,” dedi Haller.

Dondii, arkada bekleyen Bosch’a bakti, bagini salladi. Bosch,
Morales’e haber vermek i¢in ayaga kalkti.
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Albert Morales 6fke kiiptiydii. O giin o mahkeme salonun-
da olmay: hi¢ istemiyordu. Goniilsiizliigiinii ilgisizliginden ve
sorulara verdigi kisa yanitlardan agik¢a belli ediyordu. Bosch’a
gore bu iyi bir seydi. Saghk teknisyeninin Haller’t sevmedigi
belliydi. Bu durum savunma avukatinin ondan miivekkilinin ya-
rarina almak istediginden daha fazlasim alacaginin gosteriyordu.

Bosch yine arka siradan izliyordu. Cikigsa yakin olmak igin
degil, boylelikle elinde kalemiyle salonun girig kapisinin &niin-
de bekleyen mahkeme polisinin géziinden uzak kaliyordu. Mah-
kemede elektronik cihazlarin kullanilmasi yasakti. Mahkeme
polisleri genellikle gérevlileri ve dava makamini daha gok sikig-
tinr savunmaya o kadar yiiklenmezlerdi. Daha 6nce konusma-
diklarindan Haller, Morales’e sorular sorarken Bosch da onunla
iletisimde kalmak istiyordu. Bu emniyet halati olmadan yiiksek
bir ip istiinde cambazlik yapmaya benziyordu. Haller alabilece-
gi tiim yardimlara muhtagti. Telefonuna gelen mesajlan goste-
ren bir kol saati takmugti. Bosch kisa seyler yazdig) siirece saati
kontrol ediyormus gibi yapip onun yazdiklarini okuyabilecekti.
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isimlerin okunmasi, mesleklerin onay1 ve diger prosediirler
tamamlandiktan sonra mahkeme bagladi. Haller, Morales’e Yar-
gic Montgomery cinayetinin islendigi giin Birinci Cadde’deki
Starbucks tan bir ¢agn alip almadigini sordu.

“Aldim.” dedi Morales.

“Yanimizda bir arkadagimz daha var miyd1?” diye sordu Haller,
“Evet, vardi,”

“Kimdi?”

“Gerard Cantor.”

“Starbucks’ta yatan adama siz miidahale ettiniz?”

“Evet, biz ettik.”

“( adanm bugiin burada taniyabilir misiniz?”

“Tamimak mi? Hayir.”

“Ama su anda bu mahkeme salonunda.”

“Evet.”

“Nasil oluyor?”

“Haberlere ¢ikt1. Davanin ne oldugunu biliyorum.”
Bunu sinirli séylesmisti, Haller israr etmekten vazgecti.

“O halde savunma tarafinin o giin Starbucks’ta miidahale et-
tiginiz Jeffrey Herstadt oldugunu biliyorsunuz?”

“Evet.”
“Ama onu tanimiyorsunuz?”

“Cok sayida insana miidahale ediyorum. Hepsini hatirlaya-
mam. Ayrica hapiste temizlenmig gibi gériiniiyor.”

“Miidahale ettiginiz herkesi hatirlayamayacaginiz i¢in rapor
tutuyorsunuz, dyle degil mi?”

“Evet.”

Haller, Herstadt’a miidahalede bulunduktan sonra Morales’in
tuttugu raporu kendisine sunmak igin yargigtan izin istedi. Onay
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aldiktan sonra raporun bir kopyasim Morales’in ¢niine birakip
yazictya ddndil.

“Bu nedir Bay Morales?”

“Benim doldurdugum rapor.”

“Jeffrey Herstadt’a Starbuks’ta mildahale ettikten sonra, de-
gil m?”

“Evet, dogru. Ustiinde ad1 yaziyor.”

“Jiirtye bu raporu okuyabilir misiniz Bay Morales?”

“Evet. Vaka, bir ig yerinde diismiis veya ndbet ge¢irmis. Tiim
hayati faaliyetler yerinde. Oksijen seviyesi iyi. Tedaviyi ya da
diismeden kaynakl ufak kafa travmasi olup olmadiginin arasti-
nilmasi i¢in en yakin hastaneye nakledilmeyi reddetti. Vaka yii-
riiyerek gitti.”

“Evet, bu son kisim ne anlama geliyor? Vaka yiiriiyerek gitti.”

“Tam olarak ne yaziyorsa o anlama geliyor. Vaka ona sunabi-
lecegimiz herhangi bir yardimi reddedip olay yerinden yiiriiyerek
uzaklasti. Bunun neden bu kadar 6nemli oldugunu anlamiyorum.”

“Durun, size agiklayayim. Burada...”

Saldano ayaga kalkip itiraz etti.

“Izninizle, kendi tamgina baski kuruyor, tamgin burada ne
yaptigiyla ilgili en ufak bir fikri yok. Tipki benim gibi.”

“Bay Haller, siz daha iyi bilirsiniz,” dedi Falcone.

“Evet, sayin yargi¢,” dedi Haller.

“Bu tanik ve bu sorularla gergege nasil ulasacagimiz konu-
sunda tanik ve dava makamina katiliyorum,” diye ekledi yargig.

Morales goziinii salonda gezdirdi, Bosch’u ariyordu. Ona bir
kahretsin bakis: att1.

“Saym yargi¢,” dedi Haller. “Eger ilerlememe izin verilirse
hepimizin birazdan her geyi anlayacagimiza inamyorum.

“0 halde devam edin,” dedi Falcone.
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Haller saate bakiyor gibi yapip Bosch’tan gelen mesaji okudu,
Su alete ge¢

“Bay Morales, yazdifimiz raporda goyle deniyor Hayati fonk-
siyonlar iyi. Oksijen seviyesi giizel. Bu ne anlama geliyor?”

“Nabiz ve tansiyonu olgiilmils, ikisi de normal ¢ikmis. Ka-
nindaki oksijen seviyesi iyiymis. Ters giden bir sey yokmus.”
“Bu sonuca nastl vardiniz?”

“Ben nabzim &l¢tiim, arkadasim da tansiyonunu. Birimiz
parmagina oksimetreyi taktik.”

“Hep boyle mi yapilir?”

“Evet.”

“Oksimetre ne ise yarar?”

“Kandaki oksijeni dlger. i¢inde yeteri kadar oksijen bulunan
kan sorunsuz pompalayan bir kalbin géstergesidir.”

“Parmaga takilmasinin sebebi bu mu? En u¢ noktadan 6lgiim
yapmak?”

“Tam olarak &yle.”

“Bugiin yaminizda saglk ¢antanizi da getirdiginizi goriiyo-
rum, dyle degil mi?”

“Evet, c¢linkii kagitta getirmem gerektigi yazihyd:.”

“Demin s6ziinii ettiginiz su oksimetre ¢antanizda, degil mi?”

“Orada olmali.”

“Cantanizi agip oksimetreyi jlriye gosterir misiniz?”

Morales yere egilerek ¢antaya uzandi. Kapagi acgti, kutu-
nun iistiindeki tepsinin iginden kiigiik bir cihaz ¢ikardi. Once
Haller’a, ardindan jiiriye gsterdi.

“Bu nasil ¢alisiyor Bay Morales?”

“Basit,” dedi Morales. “Diigmesine basin, parmaga takin, ci-
haz kizil6tesi 1ginlar yaymaya baglar. Bu sayede kandaki oksijen
seviyesini dlgebilirsiniz.”
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“Herhangi bir parmaga m takiliyor?”
“jsaret parmagina.”
“Herhangi bir el olabilir mi?”

“Hangi el olursa, fark etmez.”

“O giin Jeffrey Herstadt'a yaptigimiz miidahale ne kadar
siirdii?”’

“Rapora bakabilir miyim?”

“Bakabilirsiniz.”

Morales rapora bakip yanit verdi.

“Baslangicindan sonuna kadar, yiirliyerek uzaklasmasina ka-
dar tam on bir dakika.”

“Sonra ne yaptiniz?”

“Parmaginda oksimetreyle gittigini fark ettik. Pesinden gidip
oksimetreyi aldim. Sonra toplandik, birer siitlii kahve alip ¢iktik.”

“Merkeze mi dondiiniiz?”

“Evet.”

“Merkez nerede?”

“Fremont ve Birinci Cadde’nin kesigiminde.”
“Buraya ¢ok yakin, 6yle degil mi?”

“Evet.”

“Aslinda bugiin, taniklik etmek i¢in merkezden buraya gan-
tanizla yiiriiyerek geldiniz, degil mi?”

“Evet.”
“Grand Park’tan mi1 gectiniz?”
“Evet.”

“Daha 6nce Grand Park’a gitmig miydiniz?”
“Evet.”

"NB zaman?ﬂ
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“Cok gittim. Merkezin arazisine dahildir.”

“Yeniden Starbucks'ta Jeffrey Herstadt’a miidahale ettiginiz
giine dénecek olursak ekibiniz giin iginde baska bir ¢agr aldi m1?”

“Eve‘t_“‘
“Neydi?”
Bosch, Saldano’ya bakti. Yardimcisina egilmis bir seyler

soylilyordu. Yardimc: yerinden kalkti, sandalyenin iizerindeki
belgelerin yanina gitti ve karigtirmaya basladi.

“Bay Herstadt’1 ve hayati fonksiyonlarin1 kontrol ettikten ne
kadar siire sonra bu ¢agriy1 aldiginiz1 hatirliyor musunuz?” diye
sordu Haller.

“Tam olarak degil,” dedi Morales.

Haller yine yargictan izin aldi, Montgomery olayiyla ilgili
raporu paylagmak istedi.

“Bu bir seylere 151k tutabilir mi Bay Morales?” diye sordu.

“Eger oyle diyorsaniz,” dedi Morales.

“Ilk raporla kargilastirdiginizda iki olayin arasinda bir saat
dokuz dakika var, 6yle degil mi?”

“Evet, Oyle goriiniiyor.”

“0 halde buradan devam edelim. On bir dakika Herstadt’in
yanindaydiniz, sonra kahvelerinizi aldiniz. Ne kadar stirmiistiir?”

“Hatirlamiyorum.”
“Sira var miydi1?”
“Starbucks orasi. Sira hep var.”

“Tamam, en az bes dakika dersek. Siz ve arkadasiniz kahve-
lerinizi orada mi igtiniz yoksa alip ¢iktiniz mi1?”

“Alip ¢iktik.”
“Ve dogruca merkeze mi gittiniz?”
“Evet, dogruca.”
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“Bir yardim ¢agnsinin ardindan yerine getirdiginiz rutin go-
revler var midir?”

“Cihazlan kontrol eder, raporlar doldururuz.”
“Once kahvenizi mi igtiniz?”
“Hatirlamiyorum.”

“Ancak daha sonra Grand Park’taki olayla ilgili bir ¢agn al-
dimz, degil mi?”

“Evet.”

“Ve yola koyuldunuz.”

“Evet.”

“QOlay yerine ulasmaniz ne kadar siirdii?”

Morales rapora bakti.

“Dort dakika,” dedi.

“Olay yerine ulagtifinizda kurban, Yargic Montgomery ha-
yatta miyd1?”

“Kaginilmaz sona dogru siiriikleniyordu.”

“Bu ne anlama geliyor?”

“Olmekteydi. Cok kan kaybetmisti, tepki vermiyordu. Nabiz
yoktu. Onun i¢in yapabilecegimiz bir sey kalmamisti gergekten.”

“Nabiz yoktu, dediniz, demek ki sdylediginiz gibi kaginil-
maz sona hizla siiriiklenmesine ragmen hayati fonksiyonlarini
kontrol ettiniz?”

Iste olmustu, Bosch biliyordu. Esas soruya gelmistik.

“Evet, yle yaptik. Bu bir protokoldiir. Ne olursa olsun yapilir.”

“Oksimetreyle mi?”’

Morales cevap vermedi. Bosch’a gbre sonunda tanikhiginin

onemini kavramis ve her seyin verecegi cevaba gére degisebile-
cegini anlamgt.
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“Oksimetreyle mi?" diye bir kez daha sordu Haller.

“Evet,” dedi sonunda Morales. “Protokoliin bir par¢as1.”

“Yaklagik bir saat énce Bay Herstadt i¢in kullandiginiz oksi-
metreyle mi?”

“Olabilir.,”

“Bu bir evet mi?”

“Evet.”

“Bir saniye, izninizle.”

Haller cevabin jiin iiyeleri 6niinde kisa siire asili kalmasina
izin verdi. Bosch onun bir sonraki soruyu diisiindiigiinii biliyor-
du. Hizlica yazdu.

Sevi sor?

Haller’in saatine bakarak notu okudu.

“Bay Haller,” diye araya girdi Falcone.

“Evet, efendim,” dedi Haller. “Arastirmaci dedektifimle kisa
bir konusmama yapmama izin verir misiniz?”

“Cabuk olun,” dedi Falcone.

Bosch ayaga kalkti, telefonunu cebine koydu. Korkuluklara
ilerledi. Haller yanina geldi ve fisildamaya bagladi.

“Bu kadar,” dedi Haller. “Saninim birakacagim.”
“Tam tutturdugunu diistiniiyordum,” dedi Bosch.

“Tutturdum. Biliyorum. Ama daha ileri gidersem her seyi
mahvedebilirim.”

“Sen sormazsan dava makam soracak.”

“O kadar emin olma. Onun i¢in de kotii olur. Sormayabilir.”

“Bu bir gercek arayisi. Yargig dyle dedi, sen dyle sdyledin.
Sor su soruyu. Yoksa senin aragtirmaci dedektifin olmam.”

Bosch siraya déndii. ilk kez Renée Ballard’in mahkeme salo-
nunda oldugunu fark etti, kargidayd.. Igeri girerken g&rmemisti,
ne kadar sliredir orada oldugunun farkinda degildi.
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Oturduktan sonra dikkatini mahkeme salonuna verdi.
Haller, Morales’e bakiyordu, hazir iyi durumdayken birakmak-
la giinil kurtaracak ya da mahvedecek o soruyu sormak arasin-
da gidi geliyordu,

“Bay Haller, bagka sorunuz var mi?" diye araya girdi yargig.

“Evet, efendim, var,” dedi Haller.

“Sorun o halde.”

“Evet, 1zninizle, Bay Morales, gittiginiz iki yardim ¢agrisi
arasinda oksimetre neredeydi?”

“Cantamda.”

Bosch, Haller’in yumruk yapip siktigini fark etti.
“Cikarmadimiz mi?”

“Hayiwr.”

“Temizlemediniz mi?”

“Hayir.”

“Bay Morales DNA aktarimi nedir bilir misiniz?”

Saldano ayaga firlayip itiraz etti. Morales’in bir DNA uzma-
m1 olmadigini, DNA aktarinm hakkinda ifadesine bagvurulama-
yacagini belirtti. Yargigtan 6nce Haller miidahale etti.

“Sorumu geri aliyorum,” dedi.

Haller bu itirazin gelmesini bekliyordu. DNA aktarimi ifa-
desinin kayitlara gegmesini ve jiirinin aklina takilmasini amag-
lamugt1. Kisa siire sonra ifadesine bagvurulacak uzman konuyu
aydinlatacakti.

“Bagka bir sorunuz var mi Bay Haller?” diye sordu yargig.
“Hayir, efendim,” dedi Haller. “Bagka sorum yok.”

Haller savunma makaminin masasina dondi, ilerlerken Bos-
ch’a bakti. Bosch gazetecilerin bulundugu siray1 kontrol etti.
Hepsi donmustu. Haller’in az 8nce Morales’e sorduklariyla ya-
rattif1 buz gibi hava salonu doldurmustu.
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“Bayan Saldano, dogrudan soru sormaya mu gegmek istersi-
niz yoksa dncesinde hazirlhik yapmak mu istersiniz?” diye sordu
yargie.

Bosch dava makaminin 402 istemesini bekliyordu. Yargica,
jiiri iiyeleri olmadan ¢apraz sorguya hazirhik yapmak i¢in ne ka-
dar siiresi oldugunu soracakti. Yargi¢ zaten istedigi kadar siiresi
oldugunu belirtmisti.

Dava makam ayaga kalkip yaziciya dogru ilerleyerek hem
Bosch’u hem de salondakileri sasirtti,

“Kisa tutacagim efendim,” dedi.
Aldig1 notlara bakti, tamga dondii.

“Bay Morales, ¢antanizda sadece bir tane mi oksimetre tagi-
yorsunuz?” diye sordu.

“Hayir,” dedi Morales. “Bir de yedek var. Bilirsiniz pili biter
falan diye.”

Bu seferki sessizlikte dengeler degisiyor gibiydi. Tek soruyla
Saldano, Haller’in yaptiklarim bozmusa benziyordu.

“Bay Haller, baska bir sey?” diye sordu yargig.

Haller tereddiit etti, yargigtan siire istedi. Bosch ona yaza-
bilecegi bir soru diisiindii. Herhangi bir soru dava makami i¢in
yeni bir kapiy1 daha aralayabilirdi, dogru yazmaya 6zen goster-
meden hizlica yazdi.

Ona ¢antayagmasini séle.

Haller saatine bakti. Bu hareket yargicin dikkatini gekmigti.

*“Sorunuzdan Once bir gey belirtmek istiyorum Bay Haller,”
dedi. “Bu tamgin ifadesi bitmeden ara vermeyecegiz.”

“Tesekkiir ederim Sayin Yargig,” dedi Haller dikkatini yeni-
den taniga ¢evirmeden Once. “Bay Morales, yeniden ¢antanizi
agip oksimetrelerin nerede durdugunu gésterebilir misiniz?”
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Morales sdyleneni yapti. Daha once gosterdigi oksimetre
cantanin Ustiine verlestirilmis tepsideydi. Daha sonra tepsiyi
kaldirdi. kenara birakti. Cantamin altindaki aletlerin arasindan
diger oksimetrey1 bulup gosterdi.

“Tesekkiir ederim, kapayabilirsiniz,” dedi Haller.

Morales’in ¢antayr kapamasini bekledi. G6z ucuyla Bosch’a
bakti. Denge veniden degisiyor gibiydi.

“Yani Bay Morales, ¢antanizda bir oksimetre daha tasidigi-
niz1 sOylerken fst taraftaki oksimetrenin bozulmasi veya pilinin
bitmesi gibi durumlara kars1 yedek olarak yaninizda bulundur-
dugunuzu sdyliyorsunuz, degil mi?”

Morales c¢ok 1yi1 biliyordu ki bunlarin hepsi jiiriye 6nem-
li bilgiler sunmaktaydi. Biraz tereddiit etti ve kisa siire sonra
Haller'in hicbir isine yaramayacagini diisiindiigii bir yanit verdi.

“Asla belli olmaz,” dedi. “Duruma gore, birini veya &biiriinii
kullanabiliniz,” diye yanitladi. “Cantay1 nasil topladigima bagli.”

“Gergekten mi? O halde size varsayima dayali bir soru so-
rayim Bay Morales. Bir acil durum ¢agns: aliyorsunuz. Birinci
Cadde’de bir adama araba carpmis. Miidahaleye gidiyorsunuz.
Adam verde yatiyor. kanlar icinde, bilinci yerinde degil. Sizin
deyiminizle, kagimilmaz sona dogru hizla ilerlemekte. Cantaniza
agiyorsunuz. Hemen iist tepsideki oksimetreyi mi alirsimz yoksa
tepsiyi kenara koyup ¢antanin altinda diger aletlerin arasindaki
oksimetreyi mi ararsiniz?”

Saldano, Haller’in tanik iizerinde baski kurdugu gerekgesiyle
itiraz etti. Haller sorusunu geri aldi ¢iinkii jiirinin cevabi duyma-
sina gerek olmadigim biliyordu. Herkes Morales’in hemen iistte,
tepsideki oksimetreyi kullanacagim biliyordu, 6liimciil yara al-
mus Yargi¢c Montgomery cinayetinde oldugu gibi.

“Baska sorum yok,” dedi Haller.
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Saldano tereddiit etti, daha fazla oksimetreyle ilgili konugmak
istemiyordu. Yargig Haller’a bagka tanigi olup olmadigini sordu.

“Evet, efendim, son bir tanik daha,” dedi Haller. “Savunma
Dr. Christine Schmidt’i kiirsiiye almak ister.”

“Giizel,” dedi Falcone. “Simdi bir ara verecegiz ve daha son-

ra son tanigimzi dinlemek i¢in yeniden toplanacagiz. Jiri tiyeleri
bu arada tuvalete gidebilir, kahve alabilirsiniz. On bes dakika

sonra tekrar toplanti salonunda olunuz. Tegekkiirler.”

Jiri tiyeleri kalkip kapiya dogru ilerlerken yargig¢ yerinden
kalkmiyordu. Bu hareket davaya heniiz resmi ara verilmedigi
anlamina geliyordu. Jiiri iiyeleri giktiktan sonra Falcone’un avu-
katlara soyleyecegi seyler var demekti.

Son jiiri iiyesi de salondan ¢ikana kadar bekledi.

“Evet, artik jiiri iiyeleri aramizda degil fakat kayittayiz,” diye
bagladi. “Burada avukatlara ne yapmalan gerektigini sdyleyecek
degilim ama Bayan Saldano ve Bay Haller uzayan bu davay:
goriismek iizere odama gelirlerse bunun &lgiilii bir ara olacagi
kanaatindeyim. Itirazi olan var mi?”

Haller hemen, “Hayir, efendim,” dedi.
Saldano tereddiitlii bir bigimde, “Hayir, efendim,” dedi.
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Avukatlar yargicin odasina gittikten sonra Bosch koridora
cikti. Christine Schmidt bankta oturuyordu, ifadesine basvurul-
mak fiizere igeri alinacakti. Taniklar mahkeme siiresince diger
tamiklanin ifadelerini duyamiyorlardi, bu yiizden Morales’in
verdigi ifadeden ve igeride yasanan sismik degisimden haberi
yoktu. Bosch koridorda ilerleyerek yanina gitti. Avukatlarin yar-
gicin odasinda goriigme yaptiklarini ve daha sonra kendisini din-
leyeceklerini anlattiktan sonra Ballard’in bekledigi banka dogru
ilerledi. Bosch oturunca Ballard sirt ¢antasimi aralarina koydu.

“Iceride ne oldu?” diye sordu.

“Saninim Haller saliverilme karan almaya gok yakin,” dedi
Bosch. “En azindan yargicin odasinda bunun konusulduguna
dair bahse girebilirim.”

“Su taniklik isi. DNA meselesini halletti mi1?”

“Daha ¢ok savunma tarafinin DNA’sinin nasil yargicin tir-

naklarina bulagmig olabileceginin yolunu agikladi diyebiliriz,
Aktarilmig.”
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Dr. Schmidt’in oturdugu yere dogru bagini salladi.

“DNA uzman bu kadin,” dedi Bosch. “Birazdan DNA akta-
rim1 hakkinda konusmak i¢in igeri girecek. Herstadt’in DNA's)
Yargi¢ Montgomery'nin tinagimin arasinda bulundu. Sadece
bir tirnak. Oksimetreyle taginnug olabilir. Haklh bir giiphe gibi.
Dogrudan tahliye karan ¢ikmazsa jilriden siiphelenecegim.”

“lyi ama,” dedi Ballard. “Adamn itirafi ne olacak? Sugu ka-
bul ett1.”

“Haller diin bombay1 patlathi. Herstadt sizofren. Doktoru
baski altindayken her seyi kabul edebilecegini sdyledi, parkta
islenen bir cinayeti bile. Sanirim Haller isi bitirdi. Yargicin oda-
sinda bunu konusuyor olmalilar.”

“Sen de ona tiim bunlan sundun 7

Bosch, Ballard’in sesinden bir giivensizlik sezinledi, kendisi
de savunma tarafindan uydurulmus bir planin pargasiymis gibi.
Bu Bosch’u rahatsiz etmisti.

“Ona dogrulan sundum,” dedi. “*Hile ya da oyun yok. Sani-
nim i¢eride aslinda olanmi agiklamaya ¢aligtyor. Bu cinayeti Hers-
tadt 1slemed1.”

“Oxziir dilerim,” dedi Ballard hemen. “Niyetim sana 6giit ver-
mek degildi. Yargic Montgomery’yi severdim. Daha 6nce sdy-
lemistim.” |

“Ben de severdim. Sadece gergekten onu &ldiiren herifin
ceza ¢ekmesini istiyorum, o kadar.”

“Elbette. Elbette. Hepimiz bunu istiyoruz.”

Bosch fazla uzatmadi. Yok yere su¢lanmanin kizginligini
hissediyordu. Koridora dondii, mahkeme salonlarina girip ¢i-
kan, banklarda bekleyen ya da koridorlarda dylesine dolagan

insanlara bakti. Montgomery davasinin jiiri iiyelerinden bazilan
tuvaletten déniiyordu.
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“Sen nigin geldin?” diye sordu sonunda, “Bu sabah balistik-
ten bir sey ¢ikti mi?”

“Higbir sey,” dedi Ballard.

Sesinin tonu degismisti. Kendisiyle ilgili bu tatsiz muhab-
betten sonra konuyu degistirmis olmasina sevindigini diisiindii
Bosch.

“Hilton’in bedeninden ¢ikan mermi ya da kovanla &rtiisen
hi¢bir sey yok,” diye devam etti. “Ama en azindan artik orada
ve belki bir seyler ¢ikabilir.”

“Cok kotii,” dedi Bosch. “Uzun mesafe bir atis oldugunu bi-
liyoruz. Sirada ne var? Rialto?”

“Evlin Kidd’le ilgili daha fazla sey buldukca cevaplarin daha
¢ok orada oldugunu diisiinmeye bagliyorum.”

“Ne buldun?”

Ballard sirt ¢antasini agip diziistii bilgisayarini ¢ikardi. Ekran
acildiktan sonra siyah tenli bir adamin 6nden ve sagdan gekilmis
bir dizi vesikalik fotografim gosterdi.

“Bunlar 1989 yilinda, John Hilton oradayken, Kidd’in
Corrcoran Hapishanesi’nde ¢ekilmis vesikalik fotograflar.
Simdi bir de sunlara bak.”

Hilton’in ¢izim defterini ¢ikardi. Sayfay: agtiktan sonra defteri
uzatti. Bosch sayfadaki ¢izimle vesikalik fotograflar karsilagtird.

“Uyusuyorlar,” dedi.

“Birbirlerini oradan taniyorlardi,” dedi Ballard. “Saninm agk
yasiyorlardi. Daha sonra ikisi de tahliye olup L.A.’a geldikten
sonra bu durum Kidd igin sorun olmaya bagladi. Eski bir Crip
fiyesiydi. Escinsel olduguyla ilgili herhangi bir dedikodu onun
i¢in 8liimciil olabilirdi.”

“Bu biiyiik bir olay. Escinsel oldugundan emin misin?”

“Su an igin degilim, sadece bir tahmin. Defterdeki ¢izimler-
de, uyusturucu bagimlihg meselesinde, ailesinin ilgisizliginde
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hep garip bir seyler var, Uzerinde ¢alisiyorum. Bir dakika, neden
sordun, ne biliyorsun?”

“Bu konuyla ilgili bildigim bir sey yok. Ama John Jack’le
birlikte birkag¢ escinsel dosyasina baktigimizi hatirliyorum, asla
dosyaya odaklanamazdi. Bu da onun kusuruydu. Kurbanla asla
empati kuramaz, onu kurtarmak i¢in gereken enerjiyi goster-
mezdi. Bir keresinde tek gecelik iliski kuranlardan birinin bagi-
na kotii seyler gelmisti. Yash bir adam Bati Hollywood’da geng
bir oglani arabasina aliyor ve Outpost’un tepelerindeki evine
gotiiriiyor. Cocuk adami soymus ve kemerle 6ldiiresiye d6vmiis.
Kotil sahneler vardi. John Jack’in kafama takilan bir seyler var,
dedigini hatirhyorum. S6yle dedi, kimi zaman insanlar hak et-
tiklerini aliyorlar. Bunun her zaman yanlis oldugunu séyleyecek
degilim, benim de buna inandigim davalar oldu. Ama bu dosya-
da olay farkliydi.”

“Herkesi bir tutuyordu.”

“Aynen dyle.

“O halde yeniden neden cinayet dosyasim aldigina dénecek
olursak. Escinsellerden nefret ediyordu ve olayin ¢dziilmesini
istemedi diyebilir miyiz?”

“Bu biraz ug gibi gbriiniiyor. Saninm heniiz o kadar ilerle-
medik.”

“Belki de dyledir.”

Kisa siire sessiz oturdular. Daha fazla jiiri tiyesi toplanmak-
taydi. Bosch yeniden mahkeme salonuna dénmek zorundayd.
igeride ne oldugunu merak etmekten ¢ok gorev bilinciyle,

“Thompson’in dosyayla ne yaptig1 ya da ne yapmadiginin bir
énemi yok,"” dedi Bosch. *“Ya da Hunter veya Talis,”

“Yine de ¢bzecegiz,” dedi Ballard.
Bosch basim salladi.
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“Evet,” dedi.
Ayaga kalkti, Ballard'a bakti.
“feeri girmem lazim. Rialto’ya gidecek misin?”

“Hayir. Bati Hollywood’a gidiyorum. Hilton’in oda arkada-
sini gérmeye ve bunlarin bazilarini onaylayip onaylamayacagi-
na bakacagim.”

“Bana da haber ver.”

==
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Son jiiri iiyeleri yerlerine doniiyordu. Yargig konugurken
paneli gorebilmek i¢in sandalyesini dondiirdii. Bosch salonun
arkasindaki yerini aldi. Haller ve Saldano yerlerine gegtiler, kar-
siya bakiyorlardi. Harry igeride neler olup bittigini yiizlerinden
anlayamadi. Yargi¢ s6ze baslayacakken salonun kapisi agildi.
Jerry Gustafson, davadaki bas LAPD dedektifi, iceri girdi, Hiz-
lica orta koridordan ilerledi ve dava makaminin arkasina, en 6n
siraya oturdu. Gustafson, Bosch’un durugmalara katildig: giin-
lerde mahkeme salonlarina girip ¢ikardh.

“Bayanlar, baylar,” diye baslad1 Falcone. “ilk 6énce bu da-
vada gdésterdiginiz gayretten Gtiirii sizlere tesekkiir ederim. Jiiri
iyeligi zaman alici, zor hatta travmatik olabilir. On giindiir bi-
zimle birlikte buradasiniz. California halki ve ben sizlere burada
tesekkiir ederiz.

“Bu davada bir degisiklik oldu ve sona geldik. Bélge Savci-
igs Bay Herstadt hakkindaki tiim sug¢lamalarim geri ¢ekti, dava
devam etmeyecektir.”
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Bu haber karsisinda salonda ugultular ylikseldi, gdzlemci-
ler ve gazeteciler aralarinda konugmaya baglamiglardi. Bosch,
Haller in sirtina bakti, Hig¢ hareket etmiyordu, milvekkilinin om-
zuna ya da koluna vurmuyordu, zaferin bir gorsel ifadesi yoktu,

Gustafson dne egilmisti, kollan mahkemenin korkuluklarinda,
kilisede diz ¢dkiip bir mucize igin Tanr1’ya yalvariyor gibiydi.

Bosch'un aklini kanigtiran yargicin son sdzleriydi: su an igin
demisti. Bu ne anlama geliyordu? Yargicin da net ifadelerle be-
lirttigi gibi, o da biliyordu ki bu agsamada tiim suglamalann geri
¢ekilmesi tahliyeyle esdegerdi. Geri doniisii yoktu. California’da
bir dava jiiri secildigi zaman baglamis sayilirdi. Bunun ardindan
bir kez daha Herstadt’a yiiklenmek aym sugtan ikinci kez yargi-
lama yapilmamasi hususunun ihlaliydi. Bosch’un siiphesi yoktu.
Jeffrey Herstadt’a ag¢ilan dava sona ermisti.

Bu belirsiz agiklamanin ardindan yargi¢ bir kez daha jiiri
iiyelerine tesekkiir etti ve davamin ardindan toplanti odasina
gecerek beklemelerini istedi. Dava makaminin kendileriyle ko-
nusmak istedigini belirtti. Bosch’un tahminlerine gére Saldano
tahliye konusunda nerede durduklarini gérmek istiyordu. Bu go-
rigme sayesinde davayi birakarak dogru yapip yapmadigini an-
lamis olacakti. Belki de onlarla konustuktan sonra dogru karan
aldigim anlayacakt.

Falcone mahkemeyi sonlandirdi, kiirsiiden ayrildi. Haller di-
san ¢ikmak i¢in ayaga kalkti, salonun arkasindaki Bosch’a bakt:.

Giiliimsedi ve parmagiyla havada bir hareket yapti sonra
dumam tiiten bir namluya iifler gibi parmaginin ucuna iifledi.
Sonra egilip elini miivekkilinin omzuna dokundu. Kulagina bir
seyler sdylemeye basladi.

Saldano ve yardimcisi ayaga kalkip toplanti odasina ilerle-
meye bagladi. Gustafson aya@a kalkti, koridorda yiirlimeye bas-
ladi. Bosch’a bakmak igin durdu. Yillar 6nce Soygun-Cinayet

- 150 -



Biiro'da birlikte ¢alismislardi ama birbirlerini ¢ok iyi tanimiyor-
lardh.

“Mutlu musun Bosch?”
“Ne oldu anlamadim?”

“Saldano parlak kariyerine leke silrtilmesin diye davadan ge-
kildi. Herstadt artik serbest ve her ne olduysa hepsi senin yliz{in-
den pislik herif. Bunlari Haller i¢in senin ayarladigini biliyorum.”

“HA4l4 onun yaptigini mi diistiniiyorsun?”

“Git bagimdan pislik herif. Onun yaptigini biliyorum, bunu
sen de biliyorsun.”

“Diger begi ne olacak Gustafson?”

“Ne besi?”

“Cinayet dosyasim inceledik. Sen ve is arkadasin
Montgomery’'nin 6liimiinden mutlu olacak bes kisiyi daha bul-
mustunuz ama DNA 8mekleri tutunca her seyi Herstadt’in tize-
rine yiktimiz. Simdi digerlerine geri donecek misiniz?”

Gustafson egilmis miivekkilinin kulagina fisildayan Haller"
isaret etti.

“Iste katil orada Bosch. Kimseye geri déSnmek zorunda degi-
lim. Katil oydu, onu yakaladik ve sen gelip her seyi berbat ettin.
Iyi is gikardin. Gurur duy. Rozetinle yaptigin her seyi bozdun.”

“Yani hayir mi?”

“Bosch bildigim kadariyla bu dosya bir TK. Ve artik top sende.”

Gustafson yiirltyerek uzaklasti,

Bosch dylece kalmigti, ylizii 6fkeden yaniyordu. Haller mii-
vekkiliyle konugmasim bitirip onu iglemlerinin tamamlanmasi
igin mahkeme polisine teslim ederken Bosch sakinlesmeye ¢a-
higts. Haller belgeleri ve diger seyleri hizlica topladi. Cantasinin
iki kilidini de kilitledi ve dort gazetecinin kendisini bekledigi
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noktaya dogru ilerlemeye bagladi. Hepsi bir agizdan, yargicin
odasinda neler olduguyla ilgili sorular sormaya bagladh.

Haller sorulan koridorda yamitlayacaginm styledi. Birlikte sa-
londan ¢ikarlarken Bosch'un yanindan gegerken ona gz kirpt,
Bosch ayaga kalkti, peslerinden koridora ¢ikti. Haller koridorun
ortasindaydi, gazeteciler etrafinda yanim ¢gember olusturmuglard,
Bosch ¢emberin disindaydi fakat konusulanlart duyabiliyordu.

Gazeteciler aym soruyu degistirerek sormaya bagladilar.

“Tamam, tamam, konusmak yerine dinleyin ki ben de sizi
aydinlatabileyim,” dedi Haller. Sesinde mahkeme salonundaki
galibiyetin ugar1 havas: vard.

Devam etmeden énce sessiz olmalarini bekledi.

“Tamam, hazir miy1z?” dedi. “Jiiriye sunduklarindan daha
mantikli siiphelerle karsilasan dava makami bugiin dogruyu
yapti ve miivekkilime kars1 ortaya koyduklan zayif iddialarim
geri gektiler. Bay Herstadt su andan itibaren serbesttir, hizlica
ozgiirliigiine kavugacaktir.”

“Ama bu davanin sonucuna kesin goziiyle bakiliyordu,” dedi
Bosch’un Times’tan oldugunu bildigi bir gazeteci. “Ellerinde bir
itiraf ve cinayetle ortiisen DNA 6rnekleri vardi. Neler oldu?”

Haller kollarimi iki yana ag¢ti, giiliimsedi.

“Ne diyebilirim ki? Mantikh siiphe, mantikli karar,” dedi.
“Burada ne oldu biliyor musunuz, derslerine iyi ¢aligmamiglar.
itiraf tamamen gergek distydi, kendisine sorulsa Kara Dalya’y:
bile éldiirdiigiinii itiraf edebilecek durumda bir adamdan geldi
o ifade. DNA 6rtiismesi igin de mantikli bir sebep var. Yargig
bunu goérdii, davanin kanatsiz bir 6rdege dondiigiinii anlad,
dava makamina bunu belirtti. Bayan Saldano patronunu aradi ve
sagduyu Ustiin geldi. Akilli bir avukatin yapacagini yapti: ¢adi-
rini toplayip gitti.”
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“Yani davaya son verildi?” dedi bagka bir gazeteci.

“D.A.’s Office tarafindan geri ¢ekildi,” dedi Haller. “T{im
suclamalanndan vazgegtiler.”

“O halde yeniden dava agabilirler,” dedi ii¢iincii bir gazeteci.

“Hayir,” dedi Haller. “Bu dosya zaten mahkemede goriildii.
Miivekkilimi yeniden suglamak ikinci kez ayni sugtan yargilan-
mama hususuna aykin diiger. Bu dosya kapanmigtir millet, bu-
giin bir adamin sugsuz oldugu kanitlandi.”

“Saldano davadan ¢ekilmek igin kimi aradi1?” diye sordu 7i-
mes muhabiri.

“Bilmiyorum,” dedi Haller. “Konugmay1 yapmak i¢in oda-
dan disar ¢ikti. Kendisine sormaniz lazim.”

“Miivekkilinize ne olacak?”

“O ozgiir bir adam,” dedi Haller. “Kalacak bir yer bulup yar-
dim almasini saglamaliyiz. Baglangigta ona bir GoFundMe say-
fas1 agmay diisiiniiyorum, boylelikle masraflar ¢ikmig olur. Evi
yok, parasi yok. Onu yedi ay boyunca hapishanede tuttular.”

“Tazminat i¢in bagvuracak misimz?” diye sordu bir gazeteci.

“Belki,” dedi Haller. “Bir seylerin diizeltilmesi lazim. An-
cak bu simdi konugulacak konu degil. Hepinize tesekkiir ederim.
Unutmayin iki tane /’le, Haller. Tamam m1?”

Haller yarim ¢emberden bir adim geri atti, asansore dogru
elini kaldirdi, gazetecilere isaret ediyordu. 7imes muhabiri geng
kadin, yaninda yiiriirken Haller’a kartvizitini uzatti. Bosch’un
duyamayacag bir sesle konustu. Haller kartviziti ceketinin go-
glis cebine, mavi-kirmizi-beyaz mendilinin yanina yerlestirdi.
Bosch’a dogru yoneldi, yiiziinde belirgin bir giiliimseme vardi.

“Cok fazla boyle glin yasamiyorsundur Harry,”

“Senin yagadifim1 da zannetmiyorum. Gergekten odada ne
oldu?”
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“Olaylar az nce anlattfim gibi gelisti. Sadece yargicin Sal-
dano’ya bdylesine mantikli bir giiphe ortadayken jiirinin tahliye
kararindan kolay kolay caymayacagmi soyledigi kismi anlat-
madim. Ona DNA uzmanimin da ifadesini dinleyebilecegimizi
hatirlatti ve o sirada benim o ikna edici hareketim ve reddedildi,
O sirada disan ¢ikp iistlerini aradi. Gerisi anlattigim gibi. Belki
simdi disan gikar ve gergek sugluyu bulurlar.”

“Bundan siipheliyim. Gustafson hala miivekkilinin cinayeti
isledigini diisiiniiyor. Giderken yanimda durup soyledi.”

“Yaralanmis gurur, hepsi bu. Yani demem o ki, bagka ne soy-
leyebilirdi ki?”

“Evet, ama gormiiyor musun? Gergek katilin pesine diigme-
yecek. Bunu sdyledi: TK, dosya kapanmigtir.”

“Anlam ne?

“Tutuklulugu Kaldirilmigtir. Artik sorusturma falan yok. Bu
arada, cinayeti her kim islediyse héla disarida.”

“Ama bu bizim sorunumuz degil ki? Herstadt i¢in ¢aligiyor-
duk ve Herstadt artik 6zgiir.”

“Belki senin sorunun degil.”

Haller bir sey demeden uzun siire Bosch’a bakt.
“Saninm ne istersen onu yapacaksin.”

Bosch basim salladi.

“Tutanaklar ve cinayet dosyasiyla ugrasacagim.”

“Elbette. Nasil istersen. Diger konustufumuzla ilgili ileti-
simde olalim. Su medikal gey.”

“Anlastik.”
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BALLARD

21

Ballard kiirek kemiklerinin arasindaki agriyla uyandi, sol
ayagl uyusmustu. Esneyerek ¢adinn i¢inde dogruldu. Yaklasik
12 kilo agirhgindaki Lola’nin sol ayag iizerinde uyudugunu
fark etti. Ayagim ¢ekti, kopek uyandi, gézlerinde isyan vardi.

“Ayagimi mahvettin,” dedi Ballard.

Sol ayag hayata donene kadar bilegini ovusturdu, yanma
hissi gittikce azaliyordu. Sirtim1 rahatlatmak icin omuzlarini
hareket ettirmeye bagladi. Gece uyumadan énce korfezdeki ka-
yalik dalgakiran boyunca kiirek ¢ekmigti, doniiste Malibu’dan
gelen sert riizgan kargisina almugtl.

Lola beklentiyle ona bakiyordu, Ballard mesaji aldu.
“Kisa bir yiiriiyiis olacak ama. ise gitmem lazim.”

Ballard dizlerinin {istinde siirtinerek ¢adirin digina uzand,
etrafa g6z gezdirdi. Sahil bombogtu. Cankurtaran Aaron kulii-
besindeydi, baginin istli gériinttyordu. Kumlarin iistiinden zin-
ciri aldi, k6pek zincirin sesini duymugtu. Cadirdan disan firla-
di, Ballard’in bacaklarina hamle yapti ve arkas: doniik oturdu.
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Sirtin1 Ballard’a dogru uzatiyordu, zincirin tasmaya takilmasina
hazir oldugunu séyliiyordu

“Q kadar da yiizsiiz olma. Kisa bir yiirilyils dedik.”

Ballar cadinn disinda biraktig terlikleri giydi, iskele boyun-
ca ilerlemeye basladilar. Lola burada ytiriimeyi ve etrafi seyret-
meyi seviyordu. Ballard diin giineye dogru kiirek gektigi igin
bugiin kuzeye dogru gitmeyi tercih etti. Rose Avenue boyunca
gidip geldiler, Lola déniis yolunda siirekli tasmasini ¢ekistirdi.

Yarim saat sonra Ballard ige gitmeye hazirdi. Saat neredeyse
dort olmak tizereydi ve trafige kalmak istemiyordu. Lola i¢in
mama agti, park yerindeki kaba bosaltti. Lola mamasini yerken
Ballard aksam mesaide giyeceklerini kontrol etti.

Lola’y1 aksam bakimevine biraktiktan sonra otoyolu kullan-
mayip ara yollardan Hollywood’a dogru ilerlemeye basladi. Saat
5.30°da Hollywood Karakolu park alanina ulagmisti, soyunma
odasinda iiniformasim giydikten sonra devriye aracina gecti.
Bati Hollywood’a yoneldi, cinayet islendiginde John Hilton’in
ev arkadasi olan Nathan Brazil’in adresi olduguna inandig: bi-
nanin dniinden gegti.

Willoughby’da bir park yeri buldu, ara¢tan inip adrese dogru
viiriidii. Giivenlikle ilgili hi¢gbir sey yoktu, bu da burasinin ¢ok
ragbet gérmeyen bir yer oldugunu gésteriyordu. 214 numarah
dairenin oniine geldiginde kapiy1 ¢aldi. Kap1 hemen agildi, onu
siyah sacli, temiz sakalli bir adam karsiladi. Ballard onu taniya-
madi. Bilgisayarina indirdigi dért yillik ehliyet fotografindaki
adama benzemiyordu.

Kemerinden rozetini ¢ikarip adama gosterdi.

“Bay Brazil?”

“Evet, ne oldu?”

“LAPD’den Dedektif Ballard. Size birka¢ soru sormak is-
tiyorum.
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“Sey, hangi konuda acaba. Buras1 Bati Hollywood, L.A. degil.”

“Bati Hollywood oldugunu biliyorum. Hollywood’da isle-
nen John Hilton cinayeti davasina bakiyorum, biliyorum uzun
zaman oldu fakat onun hayatiyla ilgili birkag sey sormak istiyo-
rum, birlikte yasadifiniz zamanlarla ilgili.”

“Dediklerinizden bir sey anlamiyorum. O isimde biriyle hig
yasamadim.”

“Nathan Brazil, degil mi?”

“Hayir. Ben Dennis. Nathan benim kocam, onun soyadini
aldim. Ama kocamin bir cinayetle ilgili bir sey bildigini sanmi-
yorum. Ne demistiniz...”

“Burada m1?”

“Haynr, iste.”

“Nerede galisiyor?”

Dennis kuskulanmaya basladi.

“Bir lokantada galisiyor, dylece gidemezsiniz.”

“Hala Marix’te mi?”

Gozleri bunu da nereden biliyorsun ifadesiyle agilmigt.
“Kartimz var mi?” dedi. “Sizi aramasini séylerim.”

“Belki mesaj atip yanina gittigimi haber verebilirsiniz. Bu
bir cinayet sorusturmasi Bay Brazil. Insanlarin uygun olduklan
zamani bekleyecek durumda degiliz. Anliyor musunuz?”

“Oh, sanirim evet,”
“Giizel. Zaman ayirdiginiz igin tegekkiir ederim.”

Ballard arabaya dondii. Marix Flores'un oldugu kdsedeydi
ve yiirliyerek daha hizl gidebilirdi fakat bir otorite gdstergesi
olarak devriye aracini digan park etmek istiyordu. Nathan Brazil
kocasiyla ayni1 huylara sahipse ona giicii hissettirmek iyi bir fikir
olabilirdi.
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Aracim lokantanin dniine, ti¢ basamakli merdivenin yaninda-
ki kirmuzi boyah alana park etti. ilk basamaga adimini atmadan
cam Kkapt agildi. Ellili yaglarinin ortasinda, kellikle miicadele
eden bir adam karsisina gikti, ellerini kavusturdu. Siyah kot pan-
tolon, beyaz gbmlek, siyah kravat ve siyah bir 6nliik giymisti.

“Tek polislik masa mu istiyorsunuz?”

Alayeilik dislerinin arasindan erimis bir peynir gibi siziyordu.
“Bay Brazil?”

“Harika! Aramalarima otuz yi1l i¢inde geri donmeniz miithis.”
Ballard en iist basamaga ¢1ikt1.

“Ne aramasi1?”

“Arkadasim hakkinda konusmak istedim, Cok kez aradim
ama geri dénmediler ¢iinkii John umurlarinda degildi.”

Ballard girigin yaninda birkag¢ bar sandalyesinden olugan bir
bekleme alam oldugunu gordii. Saat erkendi, heniiz ortalik kala-
balik degildi. Ballard bekleme alanini igaret etti.

“Surada 6zel konussak olur mu?”

“Evet, ama ilgilenmem gereken bir masam var.”

*Sorun degil.”

Bekleme alanina gegtiler, Brazil camdan dort kisilik masay
gorebilecegi bir yere oturdu.

“Ne kadardir burada ¢aligiyorsunuz?”

“Neredeyse sekiz yil oldu,” dedi Brazil. “Iyi insanlar, giizel
yemek, ise yiiriiyerek gelip gidiyorum.”

“Giizel yemek oldugunu biliyorum. Cok kez burada yedim.”

“Beni pohpohlayip bu davanin asla ¢dziilemeyecegini s6yle-
digin yer mi1?”

“Hayir, degil. Bunu ¢ézecegimi sdyledigim yer.”

“Elbette.”
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“Bak, Nathan, sana yalan sdylemeyecegim. ok zaman gec-
ti. John'un ailesi dldil, dosyaya bakan dedektiflerden biri 8ldii,
digeri emekli olmus, Idaho’da. Bir de...”

“Higbir sekilde umursamadilar. Bizi iplemediler.”

“Aramalarina yamit vermemeleriyle ilgili mi diyorsun bunu?”

“Hayir, daha fazlasi var tathm. Simdi her seyin degistigini
bir kenara birak, zamaninda uyugturucu bagimhsi bir nonos igin
ugrasmak istemediler. Iste bdyle oldu.”

“Escinsel biri mi demek istiyorsun?”

“Nonos, escinsel, lubunya, nasil adlandirmak istersen. LAPD
bizi iplemedi. Hala da 6yle.”

“Benim igin arkadasin sadece bir kurban, onda gérdiigiim tek
sey bu, tamam m1? Dosyaya bulastim ¢iinkii kaybolmustu, sonra
bulundu. Simdi ben ¢aligiyorum ve John Hilton’in kim oldugu,
yasam tarzi ya da tercihleri beni ilgilendirmiyor.”

“[ste demek istedigim bu. Sorun tam da burada. Bu bir yasam
tarz1 degil. Bir tercih de degil. Sen heterosun degil mi?”
“Evet.”

“Bu bir yagsam tarzi1 mu ya da tercihi mi yoksa sadece hetero
musun?”’

“Anladim. Benim hatam ve sdylediklerine saygi duyuyorum.
Demek istedigim John Hilton’in kim oldugu ya da ne yaptigi
beni ilgilendirmez. Egcinsel ya da uyusturucu bagimlisi veya her
ikisi de, ona yapilanlar1 hak etmedi ve bu konuda ¢alisacagim,
benden dncekilerin ne yaptiginin bir 6nemi yok. Anlastik mi?”

“Su masaya bakmam lazim.”
“Bekliyorum.”

Brazil lokanta béliimiine dogru gegti. Margarita siparisleri
aldi, barda ucuz igki satilan saatlerdi, bara siparisleri girdi. Bir-
kag dakika i¢inde Ballard’in yanindaydi. Ballard oyunun kural-
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larim belirlediklerini Brazil'in agilacagimi diistinliyordu. Artik
konusma zamanydi.

“Pekala, John dlmeden dnce, ne zamandir birlikte yasiyor-
dunuz?”

“Oldiiriilmeden once. Bu kelimeyi tercih ediyorum g¢iinkii
dogrusu bu.”

*“Haklisin bir cinayetti. Onunla ne kadar yasadin?”

“On bir ay. Hatirhyorum ¢iinkii garip bir hikayesi var. Kuzey
Hollywood denen bu ¢opliikte yasiyorduk ve kira kontratinin
yenilenmesi gerekiyordu. Ikimizde burada devam etmeyi iste-
miyorduk fakat tembellikten kalkip ev aramakla da ugragmiyor-
duk. Sonra o 6ldiiriildii ve kendi bagima kontrati yenileyeme-
dim. Tasinmak zorundaydim.”

“Raporda oldiiriildiigli gece calistigin stiidyoya geldigi ya-
Z1yor.”

“Evet, Archway. Daha sonra kapidaki ¢gocuktan duydum.”

“Oraya gelmesi sira dig1 bir seydi, degil mi?”
“Hayir. Pek sayilmaz.”

Ballard dosyada okuduklarini diigiindii. Hilton’in Brazil’in
calistifn yere gitmedigi yaziliydi. Simdi duyduklari tamamen
tersiydi.

“Ifadeni okudum, bunun daha énce olmadigini séylemissin.”

“Ilk basta, beni sorgulan adamin kim oldugunu bilmiyor-
dum,” dedi Brazil. “Ona Dedektif Vitalis adim1 taktim, yesil si-
selerdeki seyleri hatirliyorsun, degil mi? Ve bir siire —sugsuz
oldugum kanitlanana kadar— sugu iizerime atacaklarim ve bir
escinsel 151 oldugunu séyleyeceklerini sandim. Bu yiizden Syle
dedim.”

“Hangisi yalandi1?”

“Yalan yok. Ama eksik bilgi vard, bilirsin ya? Bir organi-
zasyon sirketinde ¢alisiyordum. Biitiin yiyecek igecegi aliyor
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ve belirtilen yerde servis hizmeti sunuyorduk. Kimi zaman bir
stildyoda kimi zaman agik havada ¢ahgiyorduk. Her zaman ne-
rede oldugumuzu John'a haber verirdim, gelirdi ona yiyecek
verirdim. O giin stildyoya gelmesinin sebebi odur. Acitkmistir,
Yemek istiyordur ve parasi yoktur. Ama glivenlik kuliibesindeki
adama adim vermesi ise yaramadi. Oradaki ilk giiniimiizdii ve
beni Adam olarak tanimiyorlardi.”

Ballard basim salladi. Hikdyenin hepsini bilmek her zaman
i¢in 1yiydi ama insan bazen daha fazla bildikge, diger verilerle
uyusmayan daha fazla sey goriiyordu.

“Eger yiyecek alacak parasi yoksa uyugturucu alacak parayi
nasil buldu?” diye sordu.

“Bilmiyorum,” dedi Brazil. Belki degis tokus edecek bir
seyleri vardi. Belki bir seyler galmugti. Oyle seyler yapryordu,
bilirsin.”

Ballard basini salladi. Miimkiindii.

“Tek bildigim, eger bana geldiyse paras1 kalmamigtir,” dedi
Brazil. “Bara gitmem lazim.”

O gittiginde Ballard konugmanin rotasini degistirmeyi dii-
siindii. Brazil masaya igecekleri sunup, yiyecek siparislerini
alip, mutfaga bildirene kadar bekledi.

“Bilirsin, seni sevdim,” dedi dondiigiinde. “Dedektif Vitalis
gibi degilsin sonugta.”

“Dedektif Talis’ten s6z ediyor olmalisin?” dedi Ballard.
“Beni de zorlayan bir adam.”

“Hayir, 6yle degil. Adiyla dalga ge¢miyorum. Saglarini yana
aymnyor ve diizgiince tariyordu, Ondaki Vitalis kokusunu alabi-
liyordum ¢iinkii babam da aynisimi kullanirds.”

“Ismi Hunter miydi1?”
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“Evet, tam iistine bastin, Hunter. 1yi hatirhyorum ¢linkii
bulvar tizerinde Hunter” adinda bir bar vardi. Slogani da suydu,
*Avlarin aveiy bekledifi yer.” Her neyse igreng bir herifti.”

“Oldi.”

“O zaman bile yagh goriiniiyordu zaten.”

“Sen ve John sevgili miydiniz yoksa ev arkadagi mi?”

“0o00, 6zel hayata giriyoruz.”

“Is icab1. Kusura bakma.”

“Her 1kisi de diyebilirsin. Ciddi bir sey yoktu ama bir seyler
de olmuyor degildi.”

“Onun hayatinda bagka birisi var miydi?”

“Elbette, o ve ulagilmaz fantezileri. Hepimiz biraz Gyle degil miyiz?”

“Kimdi?”

“John bir siire hapishanede kaldi, biliyorsun. Ailesi ona iyi
bir avukat tutamadi bu yiizden ii¢ y1l ceza aldi. Onu hapishanede
koruyan birine asik oldu. Ama sadece oradaydi. Adamlar ora-
da ihtiya¢ duyduklan seyi yapar daha sonra disan ¢iktiklarinda

hikdye tamamen degisir. Escinsel asktan escinsel nefrete geger-
ler. Bu hep olur. Bir ¢esit kendini inkar.”

“Sana hi¢ onun adim soyledi mi?”

“Hayir. Yani sdylediyse de hatirlamiyorum Onemi yoktu
¢iinkii gelip geemisti. Asik oldugu adam disari cikmig ve hetero
hayatina geri dénmiistii.”

“Ama John fantezisine saplanip kaldi mi?”

“Evet, rilyas1. Oturur adamin resmini gizerdi.”

“Resim mi?”

“Adam hapishanede onun i¢in ya da baska bir sey i¢in poz
vermis, Johnny iyi bir sanatgiydi. Iyi yapabildigi tek sey buydu.
Her zaman c¢izerdi. Pegetelere, bog kdgit pargalarina, herhangi bir
yere. Hapishanede yaptif1 ¢izimleri sakladif bir defteri vardi.”

* [C.N. Hunter Ingilizce'de avc1 demektir.]
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“Bunlan Dedektif Talis'e de sdyledin mi?”

“Hayr, i1k ifadeden sonra beni aramadi. Onun igin artik siip-
heli kisi olmaktan ¢ikinca bir Snemim kalmamist,”

“Ona bunlan anlatmak i¢in mi ulagmaya ¢aligtin? Hapisha-
nedeki adannu anlatmak i¢in mi?”

“Hayir, patronumu arayip silpheli olmadigim sdylemesini is-
teyecektim. Anlattiklarindan dolay1 kovulmugtum, ara sira Johnn-
y'ye yemek verdigimi sdylemisti. Onlara bunu séyledi ve beni kov-
dular. Stipheli oldugumu diigtiniiyorlardi ve bu pek adil degildi.”

Ballard"in tek yapabildigi yine basim sallamakti. Hikdyeden
bir an olsun siiphe duymamisti. Hunter ve Talis bir araya gelip
tamamlanmamig bir dosyay! tamamlanmamig bir sorugturmaya
cevirmiglerdi. Gergegi es gecip kendi yollarina girmislerdi, Her
ne olduysa, kurban ve kayiplar1 kenara birakmuglardi.

“Onlar gibi olma,” dedi Brazil.

“Degilim,” diye karsilik verdi Ballard.
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Ballard mesai saatinden dnce karakola gitmisti, igerisi olduk-
ca kalabalikti. Giindiiz gorevindeki ¢ok sayrda memur masala-
rninda, telefon ve bilgisayarlariyla mesguldii. Bir seyler olmustu.
Miidiiriinii gordii, Tegmen McAdams, bilgisayarda ¢aligan me-
murlardan birinin omzuna egilmis bir seyler okuyordu.

flerledi.

“Tegmen, neler oluyor?”

McAdams dondii.

“Ballard, bu saatte karakolda ne yapiyorsun?”

“Biraz erken geleyim dedim. Mesai baglamadan &nce hallet-
mek istedigim birkag evrak isi var. Mesai baglayinca ne olacag-
n1 kimse bilemez.”

“Nasil evrak igi?”

“Gegen gece aldigimiz bir herifle ilgili takip mevzulan falan,
Arson telefonumdaki fotograflan istedi. Sonra rapor géndermedi-

ler. Onu soracaktim, adamun kimligi belli oldu mu? Neler oluyor?”
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“Bizde de Sunset'teki arabaya servis lokantalardan birini
soymaya ¢alisan bir ¢ifigi var. Enayi arabadan inince park yerin-
den ¢ikamayacagin anhyor ¢iink{l siradaki diger arabalar girigi
kapamis durumda. Arabay: birakip Hawthrone’a dogru kosuyor,
orada bir UPS kamyonunu ¢almaya ¢alistyor, gérevlinin arkada
paketlere baktipinin farkinda degil. Yolda arkadaki gorevliyle
kavga ediyorlar ve kamyon kontrolden g¢ikarak park halindeki
ii¢ araca ¢arpiyor.”

“Vay canina.”

“Daha bitmedi. Sonra adam kamyondan athyor, bizimki hala
kamyonda ama UPS gorevlisi ve birkag kisi daha arkasindan ara-
bayla takip ediyorlar. Yeniden kuzeye yoneliyor, Hollywood'u
gegmeye ¢aligiyor, TMZ tur otobiislerinden birinin altinda ka-
lyor. Tiim bunlar nasil bir evrak isi ¢ikariyor biliyorsun degil
mi Ballard? Fazla mesai yapan dért adamim var, iki kisi de
Wilshire’dan geldi. Sonug olarak umarim gecen gece aldigimiz
bir herif yiiziinden tiim bunlara ara vermemi istemezsin?”

“Hayir, tegmen, hayir.”

“Giizel ¢iinkii bu i§ uzun siirecek, ayni ekip sekiz giin daha
boyle galigacak.”

“Dert etme. Yapmamu istedigin bir gey var mi?”

Aslinda hi¢ bulagsmak istememesine ragmen yardim teklif et-
mesi gerektigini hissetmisti.

“Hayir, biz hallediyoruz,” dedi McAdams. “Sen sadece gegen
gece aldigimiz herifle ve bu gece ¢ikacaklarla ilgilen. Bu arada
ekip arkadagiyla ilgili heniiz bir gelisme yok ama Wilshire’dan
Yiizbagi Dean izinli oldugun gecelerde Hollywood Birimi’ne
destek olacaklarim séyledi.”

“Harika,” dedi Ballard. “Ama yalmz ¢aligmak beni yormu-
yor tegmen. [htiya¢ duydugum an arkamda devriye ekibi var.”
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Diger tarafa déniip ¢alisabilecegi bir masa aramaya basladi.
Son kullandi@ masada giindiiz mesaisi yapan memur vardi. Di-
ger dedektiflerden uzakta bir masa segti, oturdu.

Ballard, McAdams’'in samimiyetle ekip arkadasi bulma-
ya ¢ahistifindan emin degildi. Son ekip arkadagi dort ay 6nce
emekli olmustu ve emekliligini hak etmeden énce uzun siire izin
kullanmisti. Ballard yedi aydir yalnizdi. Is iki polis memuru-
na yedi gecenin paylagtinlmasina dayaniyor olsa da son aylar-
da gercekten yalmz c¢alisiyor olmak degisikti. Cok agir gegen
geceler oluyordu ama en sevdigi yam her an nerede oldugunu
bildirmek zorunda oldugu bir ortagi yoktu. Amirinin onu ¢ok
sitkmamasi hosuna gidiyordu. McAdams ger¢ekte neler yaptigi-
m bilmiyordu bile.

Ballard, McAdams’a uydurdugu hikdyenin kismen dogru ol-
dugunu fark etti. Cole Avenue’da cadinnin i¢inde yanarak 6len
adamla ilgili rapor gelmemisti. Bu durum isini tamamlamasina
engel oluyordu.

Sirt cantasinin derinliklerinden Nuccio’nun kartvizitini bul-
du, bilgisayardan LAPD e-posta hesabini a¢ti. Nuccio’ya kurba-
nin kimligi, kesin 6liim sonucu ve yakinlarinin bulunup bulun-
madi1 ya da haber verilip verilmedigi gibi detaylan igeren so-
rular sordugu bir metin olusturup postayi yolladi. Bir sonraki is
giiniine kadar cevap gelecegini zannetmiyordu. Acil bir durum
olmadik¢a ya da bir dosya iizerinde ¢alismiyorlarsa itfaiyecile-
rin sabah dokuz aksam bes ¢aligtiklarini biliyordu.

Fakat postay1 gonderdikten bir dakika sonra telefonu galdi.

“Ballard, ben Nuccio0.”

“Sana bir e-posta yolladim. Seyi soracaktim...”

“Okudum. Onun ig¢in artyorum. Sakin olabilirsin. Dosyay1
HCB ahiyor.”

“Ne dedin?”
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“Siipheli 6liim oldugu ortaya ¢ikti ve protokol béyle. Dosya
Hirsizhk ve Cinayet Biiro'da.”

“Ne gibi bir siiphe?”

“Birka¢ sey var aslinda. Birincisi herif gariban degilmis,
inan ya da inanma. San Diego’da zengin bir aileden. Dolayisiyla
odak oraya ¢evrildi.”

“Adi neymig? Kimmis?"

“Ismi Edison Banks Jr. babasinin bir tersanesi var, orduyla
cahisiyor. Gegen yil 8lmils. Cadirciya deli gibi para kalmis ama
farkinda degil muhtemelen. Bes yil 6nce babasi bikmis bizimki-
nin meselelerinden, nakit on bin dolan eline vermis evden yol-
lamis. Yirmi yasindayken. Aile bir daha ondan haber almamus.
Tahminimce parayi yedi ve o zamandan beri sokaklarda. Kiigiik
bir erkek kardesi var, biitiin cukka ona kald1.”

“Ve bu da bu éliimii siipheli kiliyor diyorsun?”

“Hayir, bu bizi her seyi kontrol etmeye siiriikledi. Bunu ya-
parken yeni siipheler ortaya ¢ikt1.”

“Ne gibi?”

“Iki sey var. Biri otopsi. Kandaki alkol orani aligilagelmisin
disinda. Adam promili otuz alti ¢ikmug. Yasal ara¢ kullanma li-
mitinin ii¢ kat1.”

“Daha ¢ok dort gibi. Ama bu adam arag kullanmiyordu
Nuccio.”

“Biliyorum ama otopsi kayitlarina gére bir yetmis boyunda,
yetmis kilo. Bu kadar alkolliiyken ara¢ falan kullanamaz, hatta
hi¢bir sey yapamaz. Yikilip kalmig olmali.”

Ballard, Nuccio’ya kandaki alkol oraninin boy ya da kiloyla
bir ilgisi olmadigini 8gretmekle vakit kaybetmek istemedi.

“Ne kadar alkollii oldugunun bir nemi yok, yine de uyurken
ayag@ sobaya ¢arpmug olabilir,” dedi.
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“Olabilirdi,” dedi Nuccio. “Ta ki biz 1siticiy1 da inceleyene
kadar. Isiticida kirk beg derece egildiginde ateglemeyi otomatik
olarak kesen bir sistem var. Bir gilvenlik dnlemi. Dolayisiyla
sobay1 devrildiginde ates sdnilyor. Yakmiyor.”

“Test yapildi ni?”

“Defalarca. Hi¢ sasmyor. Tek yol yakit deposunun kapagi-
m ¢evirerek agmak ve sobayr yana egerek igindeki yakiti bo-
saltmak. Ama deponun kapag: kapaliydi. Bu da siipheli. Adam
¢adirda sizd1 kaldi, biri herhangi bir sebepten igeri girdi, 1sitici-
nmin deposunun kapagin acti, yakit1 yere doktii, kapag: kapadi
ve disan ¢ikti. Sonra bir kibrit ¢akti ve puff. Zavalh adam neye
ugradigini anlamadi. Ancak bdyle olmus olabilir bu da ayn bir
siiphe konusu. Dolayisiyla protokol geregi dosyayr HCB aliyor.”

Ballard sessizdi, Nuccio’nun anlattiklarini diistiniiyordu. Her
sey goziiniin 6niinden film gibi akip gegiyordu.
“HCB’dan dosyay kim aldi?” diye sordu en sonunda.

“Bilmiyorum,” dedi Nuccio. “Yiizbagi Olivas’la konugtum,
yann sabah sekizde biiyiik bir toplanti olacak. O zaman kimi
gorevlendirdigini anlayacagim.”

Elbette Olivas. HCB biiyiik dosyalan alir. Bir aralar Ballard

da o ekipteydi. Olivas kargisinda kendini savunmasi igine mal
olana kadar.

“Anladim Nuccio, yarin orada goriisiiriiz,” dedi.

“Ne?” dedi Nuccio. “Hayir. Bu sadece bilgilendirme amag-
liydi. Dosya senin degil Ballard. Dosyay:r HCB aldi, ayrica go-
riismenin nerede olacagini bile bilmiyorsun.”

“Senin oraya gidecegini biliyorum. HCB kalkip sana gelecek
degil ya. Orada goriisiiriiz.”

Telefonu kapadi. Toplantiya gideceginden degildi, su hayat-
ta bir daha asla Olivas’la aym1 odada bulunmak istemiyordu.

Nuccio dyle sansin istiyordu, Bu onu rahatsiz edecekti, Olivas
ogrenince o da rahatsiz olacakti. Ballard’in istedigi buydu.
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Ballard mesaisinin ilk saatini Edison Banks Jr’la ilgili bilgi
toplamaya ayirmigti. Sabika kayd: yoktu, ehliyetinin siiresi ii¢
yil énce dolmustu ve yenilenmemigti. Ballard, Trafik Sicil’de-
ki fotografi aldi, muhtemelen yedi yil 6ncesine ait bir kareydi.
ince dudakli, yesil gozlii, sar1 sach bir sorfeiiydii fotograftaki.
Banks’i gectigimiz yillarda taniyan kisilere gostermenin ise ya-
ramayacagin diisiinmesine ragmen fotografi bastirdi.

Telefonla c¢alismaya bagladi, barmnaklar, asevleri ve
Hollywood bdolgesinde evsizlerin hizmet aldiklar1 baz1 yerleri
aradi. Sayilan fazla degildi, gogu yirmi dort saat agik olmuyor-
du. Yarin sabahki HCB toplantisina gidecek olursa elinde bulun-
sun diye Banks’le ilgili her seyi toplamaya ¢aligiyordu. Dosyaya
devam etmesine izin verilecegini sanmiyordu. Bu 6nceden bel-
liydi ¢iinkii Olivas igin i¢indeydi ama sorugturmada farkli bir
noktayr aydinlatacak ya da sorugturmanin yéniinii degistirecek
herhangi bir bilgi, olay gecesi yaptiklarindan dolay: acimasizca
elestirilmesinin dniine gegebilirdi, Olivas’in her fikrini elegtire-
cegini biliyordu ve su an elestirilmek en son ihtiya¢ duyacag
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seydi. Bir cinayet gibi goriinen dosyayi o gece LAID na devret-
misti ve simdi olay dyle gériinmilyordu. HCB'yu bilgilendiren
kisi olmaliyds, itfaiye Birimi'ni degil.

Bir saatin sonunda elinde koskoca bir hi¢ vardi. Banks bir
sekilde yatak, sicak yemek ya da bir kalip sabun gibi ihtiyaglar
teslim edilirken gekilen fotografiardan styirmigti. Belki de sahte
bir kimlik tasiyordu. Hangisi olursa olsun izini kaybettirmeyi
basarmisti. Banks’in yokmug gibi davranmay1 segtigi ailesinin
onu bulmasini istemedigi agikti.

Trafik Sicil’den aldigi fotografi yazicidan ¢ikardi ve mesai
saati dist nobete gittigi i¢in silahliktan bir silah aldi. Tegmen
Washington'a olay yerini ikinci kez incelemeye gittigini bildir-
di. Oliim, siipheli sinifina alinmsti.

“Yangin 6liimlerine HCB bakiyor,” dedi Washington.

“Biliyorum,” diye yanitlad: Ballard. “Yarin sabah sekizde bir
toplant1 olacak raporumu bitirip i§i devretmeyi planliyorum. O
gece bulamadifimz birileri vardi, onlara bakacagim. Giin dogu-
muyla birlikte ortadan kayboluyorlar.”

Washington destek isteyip istemedigini sordu, Ballard reddet-
ti. Olay hakkinda bilgisi olmayan memurlarla birlikte Hollywood
gecelerinin miidavimlerinden bilgi almaya ¢aligmak faydasizd.

ilk once parkin etrafinda bir tur atti, yavag¢a Cole’da ilerledi ve
olan bitene bakti. Fazla hareketlilik yoktu, ¢adirlannin disinda kal-
dinmda ya da katlanir sandalyelerin iistiinde i¢en birkag kisi vardh.

Parkin kuzey ucunda sokak lambasinin altinda oturan bir
grup adam gordii. Kars1 kaldinima park etti, telsizle nerede oldu-
gunu bildirdi. Rutin uygulama...

Kemerindeki rozeti daha iyi goriinsiin ve adamlara yaklagtii
zaman onu tamsinlar diye arabadan indiginde ceketini ¢ikardi,
Karsiya gecerken ¢adir ve barinaklarin arasinda bir boslukta
toplanmug dort erkek olduklarini gérdil. Adamlardan biri Ballard
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yanlarina gelmeden viski ve sigaradan iyice higirtilanan sesiyle
konusmaya basladi.

“Vay canina, bu gérdiigiim en tath polis memuresi.”

Diger adam ona giildii Ballard adamlarin kafalarinin giizel
oldugunu anladi.

“lyi geceler koglar,” dedi. “Iltifatin i¢in tesekkiir ederim. Ne
var ne yok bu gece?”

“Hig.” dedi hisirtili ses.

“Eddie’ye igiyoruz,” dedi digeri, kafasinda siyah bir bere vardi.
Diger adam votka sisesini havaya kaldirdi.

“0 halde Edison’1 biliyorsunuz,” dedi Ballard.

“Evvet,” dedi dordiincii adam.

Sonuncusu Ballard’a en fazla yirmilerinde gibi goriinmiistii,
sakallar1 yeni ¢ikiyordu.

“Siz, o gece de burada miydiniz?” diye sordu.

“Evet, ama her sey olup bitene kadar higbir sey gormedik,”
dedi siyah bereli.

“Daha 6ncesi?” diye sordu Ballard. “Eddie’yi aksam saatle-
rinde gordiiniiz mii? Ortalikta miydi?”

“Ortaliktaydi,” dedi hugirtili ses. “Yine begligi kapmusti, pay-
lasmaya da hi¢ niyeti yoktu.”

“Beslik nedir?”

“Tam bes dolar.”

Ballard bagini salladi. Siseyi elinde tutanin dediklerine ba-
kilirsa gelip gegenden bes dolar almak pek sik rastlanmiyordu.

“Nasil kapmig begligi?” diye sordu,
“Koruyucu melegi vardi,” dedi biri.
“Kimin verdigini gérdiintiz mii?”
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“Hayir, sadece birisi. Oyle sdyledi. Birinin ona beg dolar: sak
diye ¢ikanp verdigini anlatt. Bir yerlerini falan emdirmeden,
dylece.”

*“Ne i¢tigini hatirhyor musunuz?”
“Evvvett, Tito's i¢iyordu.™

“Tekila m?”

“Hayir, votka. lyisinden.”

Ballard siseli adama isaret etti.

“Nereden alhiyorsunuz?”

Adam, Santa Monica Bulvari’n1 gosterdi.
“Genellikle Mako’s”

Ballard oray: biliyordu, biitiin gece agikti, sigara, igki, pre-
zervatif gibi seyler satiyordu. Ballard gece mesailerinde oradan
pek ¢ok ihbar geldigini hatirhiyordu. Miknatis gibi sugu ve tuhaf
tiplen1 ¢eken bir noktaydi. Sonug¢ta mekanda hem igeride hem de
disanda giivenlik kameralari bulunuyordu.

“Eddie de oradan m1 almistir?” diye sordu.

“Evvet,” dedi dordiincii.

“Oyle olmali,” dedi siseli adam. “O saatte etrafta agik bir yer
olmaz.”

“Eddie’nin birileriyle sorunu oldugunu falan duydunuz mu
hi¢?”

“Hayir, herkes severdi onu,” dedi siseli adam.

*“Kibar bir ruhtu,” diye ekledi Hisirtil1 Ses.

Ballard bekledi. Kimse Eddie’nin herhangi bir sorunundan
bahsetmedi.

“Pekilad beyler, tegekkiirler,” dedi Ballard. “Kendinize iyi
bakin.”

“Okey,” dedi dordiincii. “Eddie gibi olmak istemeyiz.”
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“Hey, Bayan Dedektif,” diye seslendi siyah bereli. “Bu soru-
lan niye soruyorsun ki? Daha dnce kimse Eddie'yi iplemezdi.”

“Artik ipliyorlar, iyi geceler beyler.”

Ballard arabaya bindi, Santa Monica Bulvari’na siirdii. Saga
dondii ve Mako's Market’e kadar ii¢ blok ilerledi. Arada iki bos
diikkkdn vardi, biri bir Subway subesi digeri de hem kirtasiye
hem de kilo kontrolii, sigaray1 biraktirma gibi hipnoz tedavilen
uygulanan bir yerdi,

Devriye aract marketin 6niindeydi, klise siirdiiriiliiyordu.
Ballard arabadan indi ve elin havaya kaldirdi. Direksiyonun arka-
sindan selam veren Rollins’ti, 6liimciil yanginin oldugu gece ora-
da bulunan memurlardan biri. Ayrica selektdr de yapti. Ballard,
Rollins’in takim arkadasinin markette oldugunu diigiindii.

Mako’s kale gibi bir yerdi. On kapida igeriden agilan elekt-
ronik bir kilit vardi. I¢eri girince su¢ orani oldukga yiiksek olan
bu mahalledeki marketin bir banka gibi oldugu dikkatini ¢ekti.
On kap: ufak bir bosluga agihiyordu. Bu béliimde sol duvardaki
ATM den baska bir sey yoktu. Onii ve ortas: ¢elik olan tezgahin
iistii kursungeg¢irmez camla kapliydi. Tezgdhin saginda iig kilitli
celik bir kap1 bulunuyordu. Camin diger tarafinda bir adam otu-
ruyordu. Ballard’a selam verdi.

“Nasil gidiyor Makro?” diye sordu Ballard.
Adam dne egildi, bir diigmeye bast: ve mikrofona konustu.
“Her gey yolunda memure hanim,” dedi.

Ballard, Marko Linkov'un yillar 6nce her seyi batirdigimi
sonra da yan fiyatina diisen dilkkani yeniden kiraladigim duy-
mustu. Dogru mu degil mi bilmiyordu,

“Tito’s votka satiyor musunuz?” diye sordu Ballard,
“Evet, elbette,” dedi Makro. “Arkadalar, getireyim.”
Adam yerinden kalkt:.
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“Hayir, almayacagim,” dedi Ballard. “Sadece Ogrenmek is-
tedim. Gegen gece bir tane sattimiz mi acaba? Pazartesi gecesi?”

Makro kisa siire dilsiindil, sonra basini salladi.
“Belki de,” dedi. “Sanminm,™

“Kamera kayitlarina bakmam lazim,” dedi Ballard.
Makro oturdugu yerden kalkti.

“Elbette,” dedi. “igeri gelin.”

Adam kendi soluna dogru gézden kaybolurken gelik kapinin
kilitlen agilmaya bagladi. Zaten bu talebine karsilik arama izni
ya da onun gibi seyler soracagini beklemiyordu. Makro diikka-
nina gbz kulak olduklan i¢in polislere giiveniyordu, ayrica giip-
heli miigterilerle ilgili yaptif1 aramalara cevap veriyorlardi. Iki
tarafli gikar iligkisiydi.

Ballard igeri girdi, Makro kapiy1 kilitledi. Uglii kilide ek ar-
kadan demir bir ¢ubuk siirdii. Hig riske girmiyordu.

Arkada hem depo hem de ofis kullanilan yere dogru ilerledi-
ler. Solda duvara dayanmusg iistii kalabalik bir masada bilgisayar
vardi. Arkada ig hanina agilan bir kapi daha vardi, o da ¢elikti ve
onda da demir siirgii vardu.

“Evet, tamam...” dedi Makro.

Ekran dérde boliinmiistii, dort farklhi kameradan giivenlik gé-
riintiileri geliyordu. Iki tanesi 6nde, iigiincii i§ haninda, dérdiincii
ATM’nin iistiindeydi. Ballard devriye arabasimin héla diganda
durdugunu gordii. Makro o noktaya isaret etti.

“Iyi gocuklar,” dedi “Etrafta geziniyorlar, bana sahip ¢iki-
yorlar.”

Ballard hald motivasyon kaynaginin bedava birkag¢ atistirma-
lik oldugunu diisiiniiyordu ama bir sey stylemedi.

“Tamam, pazartesi gecesi,” dedi.

Ballard’in, Edison Banks Jr."in elinde goriildiigii iddia edilen
siseyl ne zaman aldif1 ya da ne kadar siirede tiikettigiyle ilgili bir
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fikn yoktu. Bu yilzden Marko’dan hizlica kayd pazartesi havanin
karardig: saatlere almasim istedi. Hizlica oynatacak, diikkdna her
mister1 girdiginde hizi normale getireceklerdi, Ballard miisteriye
bakacak eger aradig o degilse yeniden hizlanacaklardi.

Yirmi dakika sonra bir Tito’s satis1 yakaladilar ama Ballard’in
bekledigi sey bu degildi. Kapiya bir Mercedes Benz coupe ya-
nasiyordu. Topuklu ayakkabr giymis, uzun, siyah sagli, deri pan-
tolon ve ceket giymis bir kadin arabadan iniyor, igeri giriyor-
du. ATM’den para ¢ektikten sonra bir gige Tito’s satin aliyordu.
Mako’s sadece nakit ¢alisirdi.

“Bu tamdigin biri mi?” diye sordu Ballard.

“Hayir,” dedi Makro. “Hi¢ gérmedim. Calisan bir kiza da
benzemiyor, anlarsin ya? Onlar bagka olur.”

“Evet, Mercedes kullanmiyorlar.”

Ballard gériintiilere bakmaya devam etti, kadin diikkdndan
cikiyor, arabaya biniyor ve Santa Monica Bulvari’nda batiya
dogru gidiyordu, Edison Banks Jr."in dort saat sonra ¢adirinda
yanarak 61diigii noktanin tam tersi istikamette. Ballard arabanin
plakasini aklinda tutabilirdi ¢linkii California’nin simarik plaka-
larindan biriydi, 14U24ME

“Bu ne?” dedi Makro.

“Bir sana, iki bana,” dedi Ballard. [C.N. Plakadaki rakam
ve harfler Ingilizce okundugunda bu anlama gelen bir ciimle
olusuyor.]

“Oh, iyiymis.”

“Bu ATM kime ait?”

“Benim,” dedi Makro. “Yani bir girketin mali ama onu bura-
ya koymam igin bana para édityorlar. Pay aliyorum yani. lyi ka-
zandinyor ¢iinkil insanlar burada nakit 6deme yapmak zorunda.”

“Elbette. Kayitlar var m1?”
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*“Ne kayitlan?”

“ATM’de yvapilan iglemlerin kayitlari. Kim oldugunu 6gren-
mek istersek diye sdylilyorum.”

“Sey, bilmivorum. Bunun igin belge falan getirmen gerekebi-
lir. Benim sirketim degil, biliyorsun.”

“Bir arama emri. Tamam.”

“Yani, benim igin gerekli degil, ben veririm, biliyorsun. Her
zaman polise yardimei olurum. Ama bu herifier 6yle olmayabilir.™

“Anladim. Plakasini1 aldim. Onunla da halledebilirim.”
“Tamam. Devam edelim mi?”
Bilgisayann ekranini gésteriyordu.

“Evet, devam edelim,” dedi Ballard. “Daha gecenin yarnsina
gelemedik.”

Gergek zamanda birkag dakika, kayitlardaysa bir saat son-
ra Ballard in gdziine bir gey takildi. Eski giysili bir adam ar-
kasindan cekistirdigi sise ve igecek kutulanyla dolu bir market
arabasini Mako’s’un éniine, kaldirima yanastinyor, iceri girmek
icin zile basiyordu. Igeri giriyor makineye yeterince bozuk ve
kagit paray: verdikten sonra bir litrelik Old English malt likorii
sisesiyle digan gikiyordu. Dolu siseyi diger bos siselerin arasi-
na giizelce yerlestiriyor, gidiyordu, Santa Monica’nin dogusuna
dogru ilerliyordu. Ballard, adami o gece olan biteni izleyen ka-
labaligin arasinda gordiigiinii diigiindii.

Bu da ona yeni bir fikir verdi.

Gidip sise toplayan adami bulmaya karar verdi.
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Ballard, HCB’da Banks hakkinda gergeklesecek toplant: i¢in
raporunu hazirlayip mesaisini bitirmeden énce gelen bir telefon-
la fazla mesaiye kaldi. Fountain’in giineyinde Citrus’ta meyda-
na gelen o dyle dedi o da s&yle dedi seklinde gelisen bir olayd:.
Tek banyolu ve tek yatak odali bir dairede yasayan iki erkek
arasinda dusu ilk kimin kullanacagina dair siddetli bir tartisma
¢ikmisti. Devriye memurlar bir dedektifin karar vermesini talep
ediyordu. Adamlar olay gecesi her seyi igmisler ve iglerinden
biri son temiz havluyu alip kendini banyoya kilitleyince kavga
¢ikmus. Digeri kapiyr kirarak igeri girmig, banyodakinin yiiziine
vurup burnunu kirmig. Sonrasinda kavga biitiin apartmana ya-
yilmis. Sayisiz 911 aramasinin ardindan olay yerine giden polis
memurlan her iki adamin da yarah olduklarini tespit etmis, ikisi
de ise gidememisler.

iki devriye memuru daha sonra mahkeme siirecinde iistlerin-
de bir sorumluluk kalmamas: i¢in bir dedektifin karar vermesi-
ni istiyorlardi. Ballard olay yerine gidip devriye memurlar ve
kavgaya karisan iki adamla goriigtii. Kavganin basit bir temiz
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havlu kavgasi olmadigini asil sebebin iki adamin iligkisinde ters
giden bagka seyler oldugunu tahmin ediyordu. Hem kendi hem
de onlann giivenligi i¢in ikisini de tutukladi. Bu tip kavgalar
tuhaf olabiliyordu. Sinirlen sakinlestirip, ikisini de salivermek
olasiydi fakat bir saat, bir hafta ya da bir yil sonra aymi sorun
alevlenip bir cinayetle sonlanirsa komsgular habercilere polisin
daha 6nce geldigini ama bir ey yapmadan gittigini sdyleyecek-
lerdi. Kural béyleydi, devriye memurlar bu nedenle olaymn bir
pargasi olmaktan ¢ekiniyorlardi.

Ballard her iki adarm da tutukladi. Hollywood Birimi hapisha-
nesine ayn ayn gotiirillmelerini séyledi. Belgelerin diizenlenmesi,
Ballard"in hazirlamasi gerekenler derken saat yediyi gegmisti.

Mesaisini tamamladiktan sonra Ballard arabasimi aldi. Bi-
rinci Cadde {izerindeki PAB binasinin 6niine birakti. Park yeri
kalmamisti ama acelesi vardi ve trafik polislerinden birinin bu
aracin bir dedektife ait oldugunu anlayip ceza yazmazsa diye en-
dise ediyvordu. Gergi igeride fazla kalmaya niyeti de yok gibiydi.

Sirt cantasim omzuna takti, elinde bir delil torbasi vardi. Be-
sinci katta HCB’ya girdi, goniilsiizce Hollywood Birimi gece
gbrevine atanmasinin ardindan ilk kez buraya geldigini fark etti.
En arkadaki yiizbasinin odasindan baslayarak biitiin béliime goz
gezdirdi. igerisi bostu. Yiizbagi, Nuccio ya da Spellman’dan eser
yoktu, o da toplanti odasina gitti. Kapida DOLU yazisini1 goriin-
ce parti mekdnini buldugunu anladi. Kapiy: bir kez vurup girdi.

Igeride genis bir masa, duvarlarda ekranlar ve beyaz perdeler
vardi. Toplanti odasi 6zel gorevler veya ¢ok sayida dedektifin
katilmasi gereken olaylarda kullanihiyordu ya da herkesin iginde
konusulmayacak dosyalar burada konusuluyordu.

Yiizbasi Robert Olivas uzun masanin ucunda oturuyordu.
Solunda Nuccio ve Spellman bulunuyordu. Saginda Ballard'in
daha 6nceden isimlerini bildigi Drucker ve Ferlita vardi. ikisi de
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yangin konusunda uzman, uzun zamandir bu isi yapan HCB de-
dektifleriydi. Drucker uzun zamandir buradaydi, takma adi bile
vardi varali ¢iinkil gorev siiresince iki dizi, bir kaburgasi ve bir
omzu yaralanmust.

“Dedektif Ballard,” dedi Olivas, sakindi. Sesinde Ballard’in
ona kars1 tasidig diismanliga ait higbir belirti yoktu.

“Yiizbasi,” dedi Ballard aligkanlikla.

“Nuccio gelebileceginizi séylemisti. Burada igleri hallediyo-
ruz ve size ihtiyacimiz yok gibi.”

“Giizel ¢linkii arabami park edecek yer bulamadim, ortaya
biraktim. Fakat gitmeden 6nce buldugum delilleri gérmek ya da
duymak isteyeceginizi diisiiniiyorum.”

“Delil mi? Pazartesi gecesi olay yerini olabildigince ¢abuk
terk ettiginizi duydum.”

“Tam olarak Oyle degil, Itfaiye Birimi olay1 devraldigini ve
bir degisiklik olursa beni de bilgilendirecegini s6yledigi zaman
aynldim.”

Ballard, Olivas’a davaya miidahil olmasiyla ilgili bir itirazi
olacaksa dayanaginin ne olacagini bildiriyordu. Nuccio ve Spel-
Iman’in sorun olacagim zannetmiyordu ¢iinkii her ikisi de polis-
lerin tartismasina karismayacak kadar akilliyd.

Olivas sakindi, buna degmeyecegini diisiiniiyor gibiydi.
Amy Dodd’un anlattig1 gibi son yilinin olaysiz gegmesini bek-
liyordu. Ballard bunun toplant1 igin ger¢ek planina uygun ola-
cagini biliyordu.

“Ne var elinde?” diye sordu Olivas. “Bunun bir cinayet oldu-
gundan bile emin degiliz.”

“Bu yiizden herkes burada toplandi, degil mi?” dedi Ballard.,
“Cozmeye ¢alisiyorsunuz.”

Olivas karsilama merasimine son vermisti,
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“Dedigim gibi, elinde ne var Ballard?"

Sesi degigmisti. Tiksinti ve gurur bas gisteriyordu. Ballard
delil torbasim masaya birakii.

“Baslangi¢ i¢in bunu getirdim,” dedi. “Bos bir Tito’s gigesi.”

“Bunun olayla ne ilgisi var?” diye sordu Olivas.

“Dedektif Nuccio diin bana adamin kanindaki alkol oraninin
alisilagelmisin hayli izerinde oldugunu séyledi, otuz alti gikmug.
Bu ¢ok yiiksek bir oran. Kurbam tamidiklarini séyleyen evsizler-
le konustum ve Pazartesi gecesi elinde bir Tito’s sisesi oldugu-
nu ve paylasmak istemedigini sdylediler. Siseyi ona birinin, bir
koruyucu melegin verdigini soyliiyorlar. Siseyi kaldinmlardan
ve ¢op tenekelerinden geri doniisiim igin sige toplayan bagka bir
adamdan aldim. Bunu kanitlamak oldukga zor fakat adam sige-
yi Banks'ten aldigindan emin. Eger iizerinde Banks’in parmak
izine rastlarsamiz hikdye dogrulamir. Ayrica koruyucu melegin
parmak 1zini inceleyip kim oldugunu bulabilir, isterseniz onunla
da konugsabilirsiniz. Belki biri bilerek onu sarhos etti ve ¢adirda
yangin ¢ikard:.”

Olivas cevap vermeden 6nce dgrendiklerini hazmetti.

“Bu koruyucu melegi géren var mi?” diye sordu. “Bir adam
mi, kadin mi, ne?”

“Konustuklarim bilmiyor,” dedi Ballard. “Ancak Mako’s
Market'e gittim ve kamera kayitlarim izledim. Banks 6lmeden
dort saat 6nce bir kadin Mercedes marka bir aragla yanasiyor ve
bir sise Tito’s satin aliyor. Belki de sadece bir tesadiiftiir, artik
orasini arastirmayi size birakiyorum.™

Olivas adamlanna bakti.

“Zayif,” dedi. “Adam giseyi almig, bagka bir geyin var mi
Ballard? isi hizlandirip kendi testlerimizi yapmamiz lazim. Ger-
¢ekte ne oldugunu Sgrenene kadar 8liim sebebini bilemeyece-
giz. Ballard, sen gidebilirsin, Artik seninle igimiz yok, tamam?”
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“Anladim,” dedi Ballard, “Gidiyorum. Bu gece bir kez daha
olay yerinde inceleme yapmami isterseniz bana haber verin.”

“Gerek yok,” dedi Olivas. “Biz hallederiz.”

“Siseyi adamdan almamla ilgili bir raporu imzalamaniz gere-
kiyor,” dedi Ballard. “Dolay1siyla sige de kayitlara geger ve delil
olarak kullanilabilir.”

“Ve tabi ki sana da puan yazilmig olur,” dedi Olivas.

Bu bir soru degildi, Olivas’'in olayi ele aligi Ballard’in hogu-
na gitmisti.

“Hepimiz puan kazanmak isteriz, dyle degil mi?” dedi.

“Her neyse,” dedi Olivas. “Raporu hazirla, ben de imzala-
yayim.”

Ballard sirt ¢antasimin fermuarini agti, iki sayfalik raporun
iki kopyasin1 koydugu dosyay: gikardi. Ilk sayfada sisenin na-
sil bulunduguyla ilgili ayrintili bir rapor vardi, ikinci sayfada
Olivas’in adinin yazdig1 bir béliim ve altinda imza atmak igin
bosluk vardi. Raporu masaya birakt.

“Bir sana bir de bana,” dedi.

Olivas raporlan imzaladi. Ballard birini aldi, digerini masada
brrakti. Raporunu dosyaya koyduktan sonra sirt ¢antasina yer-
lestirip fermuan kapadi.

Olivas’a pis pis giiliimseyip odadan ¢ikti. HCB’dan ¢ikarken
kendini sakinlestirmeye, duygularini kontrol etmeye ¢alistyordu.
Zordu. Olivas ona bulagabilirdi. Bunu biliyordu. Tipk: gegmigste
bagka adamlarin da yaptif1 gibi ondan bir geyler almigti. Ama
digerleri 8yle ya da béyle kargihgim ddemiglerdi. kot gans...
intikam...adalet her neyse. Fakat Olivas’a bir sey olmamusti.
Simdiye kadar... En azindan itibarina leke siiriilmiistii. Ballard
Olivas’la ugragabilecegini biliyordu fakat her zaman ondan aldi-
g1 adi konulamayan sey Olivas’da kalacakti.
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CHB’dan ciktiktan sonra asag1 indi, Ozel Suglar Birimi’ne
girdi. Bu kez Amy Dodd masasinin baginda degildi ama yanin-
daki masa hédld bostu. Ballard masaya oturdu, béliimiin bilgi-
sayarnna girig yapti. Derin nefes aldi, sakinlesmeye ¢alisti, ona
eziyet eden adamdan uzaktaydi. Giinil neredeyse tamamlamis
sayilirdi ama Olivas ve onun sebep olduklarindan 6tiirii gergin-
di. Bir dosyay1 birakip digerine gegmek istiyordu. Boylece ha-
vatinda devam eden bir seyler olacakt.

Defierini bilgisayarin yanina ag¢ti. Evlin Kidd’le ilgili buldugu
tiim bilgileri topladi1 sayfay: acti. Isiyle ilgili hem cep telefonu
hem de sabit hat numarasin1 bulmustu. Nexis/Lexis’e baglanarak
numaralan arastirdi, servis saglayicilarina bakti, dinleme yapabil-
mek i¢in izin belgesi gerekiyordu. Bos bir sablon agti, iki numara-
nin da ses kayitlarina ulagmak igin gerekli yerleri doldurdu.

Aramalan dinlemek igin izin almak zor ve sikintili bir sii-
regti ¢linkii uygunsuz dinleme ve takibe karsi konulmus yasayla
karsilasiyordun. Bu tip bir dinleme yapabilmek i¢in olugmas:
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gereken ¢esitli durumlar s6z konusuydu. Sugun, kisinin fiziksel
takibiyle yakalanamayacagim agikga kamitlamak gerekiyordu.
Zorluydu ¢linkil arastirmaci davanin seyri igin bundan bagka
bir yolunun kalmadigimi da ispatlamaliydi. Arama kayitlarina
ulagmak en son basvurulacak seydi ve yazili izin gerektiriyordu.
Yiiksek makamdan imzalanmig olmasi lazimdi, yiizbagi ya da
daha yilksek bir makam.

Yans: basmakalip s6zler yansi da Kidd’e agilan davadan
alintilarla dolu yedi sayfalik olas1 sebep metnini yazmasi bir sa-
atini almisti. Yazida daha ok LAPD’de gorevli Dennard Dorsey
adinda bir muhbirden alinan bilgiler vardi, ayrica arama kay-
dina ulagilmasinin 6nemli oldugu ¢iinkii davanin yirmi dokuz
yil dncesine dayandigi, sahitlerin bir kisminin artik yasamadig,
kimilerinin olay: hatirlayamayacag: ya da bulunamayacag gibi
detaylarla doluydu. Yazida Dorsey’in on yihi askin siiredir muh-
birlik yapmadig: ya da Kidd'in artik Rolling 60s getesinin bir
iiyesi olmadigini belirtmemisti.

Ballard yazdiklarim son kez gdzden gegirirken Amy Dodd
iceri girdi, masasina oturdu.

“Seni buralarda sik goriir olduk, aligtik yani,” dedi.

Ballard ona bakti. Yorgun goriiniiyordu, biitiin gece bir dosya
iizerinde ¢alismus gibiydi.

“Tam zamaninda,” dedi. ““Yazic1 i¢in girmem gereken birim
kodu nedir?”

Dodd bakmasi gerektigini sdyledi. Bilgisayarini agip ekran-
dan kodu okudu. Ballard hazirladig1 metni yaziciya génderdi.

Dodd paravanin 6teki tarafindan, “Ne var ne yok?” diye sor-
du. “Bu tarafa m1 ge¢iyorsun?”

*“Teknik takip yazisi yaziyordum,” dedi Ballard. “Mahkeme
baslamadan Yargi¢ Thornton’a gdtiirmem gerek.”
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“Telefon kayitlar mi1?”
“Evet, iki numara var,”

Yargi¢ Billy Thomton Yilksek Mahkeme’'nin telefon takip
islerine bakan llyesiydi, yani tiim izinler onun elinden gegiyor-
du. Genellikle sabahlan saat onda baslayan yogun bir mahkeme
programi vardi.

Dodd’un tarifine uyarak Ballard arkaya gecti, belgeyi yazi-
cidan aldi. Gegici olarak kullandigr masaya dondii, sirt gantasini
acty, toplanti salonunda kullandi1g1 dosyay1 ¢ikardi. Teknik takip
belgesinin arkasina Olivas’dan aldig1 imzayi ekledi.

“Ben ¢ikiyorum,” dedi. “Mesaiden sonra takilmak istersen
buralardayim. Gece mesaisine kadar igim yok.”

“Tesekkiirler,” dedi Dodd. “Cikarsam haber veririm.”

Ballard asansorle asag1 indi, arabasina ilerlemeye bagladi. Si-
lecekte ceza kagidi yoktu. Sansini bir kez daha zorlayip arabayi
oldugu yerde birakip ytiriiyerek gitmeye karar verdi. Mahkeme
binas: bir blok dtedeydi. Cabuk olursa ve Yargig Thornton’un
mahkemesi baglamadiysa igi yarim saat iginde bitebilirdi. Adim-
larim1 hizlandirdi.

Yargi¢ Billy Thomnton adalet diinyasinda saygi duyulan biriy-
di. Hem kamu avukati hem de bolge savcisi vekili olarak gorev
yaptiktan sonra yargi¢c olmustu. Los Angeles Superior Court,
Boliim 107°de yirmi bes yili askin bir siiredir galismaktaydi.
Mahkemede keskin zekdsim saklar, geleneksel davranirdi. Bu
dinleme yapabilmek i¢in kendisinden izin alinmasini gerekti-
ren bir sebepti. Asil adi Clarence William Thornton’du ama o
Billy’yi tercih ediyordu. Miibagir o mahkeme salonuna girerken
saygideger Billy Thorntor diye anons ediyordu.

Elli yillik binanin asans&riinii on dakika beklemek zorunda
kaldigy igin Bolim 107’ye saat ona on kalmadan 6nce ulasa-
mad, kata ¢iktiginda mahkeme baglamak {izereydi. Mavi hapis-
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hane {iniformasiyla bir adam savunma masasinda oturuyordu,
yanminda takim elbiseli avukati hazirdi. Dava makamindaki avu-
kat: taniyordu fakat ismini hatirlayamamisti. Baglamak igin her-
kes hazir gbriinliyordu, tek eksik yargigti. Yine ceketini ¢ikardi,
kemerindeki rozet goriinsiin istiyordu, avukatlarin masalarinin
oniinden gecerek yargi¢ kiirsiisiiniin saginda bekleyen yazicinin
yanina gitti, Yakas: yiprannug bir gémlek giymisti, ona bakiyor-
du. Masada adamin ad1 yaziyordu, ADAM TRAINOR.

“Merhaba,” diye fisildadi Ballard, Trainor yetisebilmek igin
onun dokuz kati yiiriiyerek ¢iktifim diisiinsiin diye nefes nefese
kalmis gibi yapiyordu. “Mahkeme baslamadan &nce bir teknik
takip onay1 i¢in yargici gérme sansim var mi acaba?”

“Son jin tyesinin gelmesini bekliyoruz, sonra baslayaca-
&12.” dedi Trainor. “Ogle yemegi saatinde gelebilirsiniz.”

“Bir sorsaniz? Yazi sadece yedi sayfa ve ¢ogu yargicin her
giin okudugu basmakalip climleler. Fazla zamanin1 almaz.”

“Bir saniye, bakayim. Adimiz ve béliimiiniiz neydi?”
“Renée Ballard, LAPD. Eski bir cinayet dosyasi iizerinde ca-
histyorum. Zaman kaybetmememiz lazim.”

Trainor ahizeyi kaldirdi, bir diigmeye basti, Ballard konus-
tuklarim1 duymasin diye arkasim déndii. Bunun 6nemi yoktu
ciinkii yirmi saniye sonra Trainor kendisine d6niince cevabi za-
ten anlamis gibiydi.

Ama yamilmisgti.

“Sizi bekliyor,” dedi Trainor. “Odasinda. On dakika kadar
vakti var. Jiin iiyesi garajdaymis.”

“0O asansorlerle,” dedi Ballard.

Trainor kendi bolmesinden ufak bir kapiyi araladi, kap1 mah-

keme salonunun arkasina agiliyordu. Bir dosya odasindan geg-
tikten sonra koridora ¢ikmigti. Burada daha 6nce bulunmustu,
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yargiclarin odalarinin nerede oldugunu hatirhyordu. Ancak saga
m1 yoksa sola mi gitmesi gerektigini bilmiyordu, ta ki “Bu taraf-
tan,” diye bir ses duyana kadar.

Soldaydi. A¢ik kapidan Yargi¢ Billy Thornton'u gérebiliyor-
du, styah ciibbesi i¢ginde masasinin yanindayd:.

“Iceri gel,” dedi.

Ballard igeri girdi. Diger yargi¢larin odalarina benziyordu.
Uc duvarda deri kaph kitaplarla dolu raflar, ortada bir masa ve
oturma alani vardi. Artik bilgiler veri bankalarinda oldugu i¢in
tiim bunlarin biraz da goésteris oldugunu diigiindii.

“Eski bir dava ha?” dedi Thornton. “Kag yillik?”

Ballard ¢antasini agip dosyay: ¢ikarirken cevap verdi.

“Bin dokuz yiiz doksan,” dedi. “Bir siiphelimiz var ve takip
izni almak istiyoruz,”

Dosyay1 Thornton’a verdi, yargi¢ masasinda incelemeye bas-
ladi. Dosyadan ¢ikarmadan sayfalarda g6z gezdiriyordu.

*“Yazici1 zaman kaybetmemek gerektigini sdyledi?” dedi.

Ballard bunu beklemiyordu.

“Sey, bir ¢ete iliyesi ve g¢etenin diger iiyeleriyle konustuk,”
dedi o anda uydurarak. “Bizden énce haber ona ulasabilir.”

Thornton okumaya devam etti. Duvardaki askilikta, yargicin
yedek ciibbesinin yaninda siyah beyaz bir fotograf duruyordu,
bir jazz miizisyenine aitti. Thornton ii¢lincii sayfay1 okur gibi
goriiniirken konusmaya basladi.

“Teknik takip taleplerini ¢ok ciddiye alirim,” dedi. “Birinin
ozel konusmalarim gizlice dinlemek en son segenektir.”

Ballard cevap verip vermemek konusunda kararsizdi. Thor-
nton kendi kendine konuguyordur diye diisiindii. Yine de gergin
bir sesle karsilik verdi.

“Biz de dyle,” dedi. “Bunun dosyay! tamamlamak igin en 1yi
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sansimiz oldugunu dilsiinilyoruz, eger onaylanirsa, diger cete
ityeleriyle goriisme yapabilir.”

Yargicin metni okumasin izliyordu, Okumayt stirdiiren
Thomton basim salladi.

“Cep telefonundaki mesajlagmalari da istiyorsun,” dedi,

“Evet, efendim, istiyoruz," dedi Ballard.

Altinci sayfaya gelince yargicin yeniden bagim salladi, Bal-
lard talebinin reddedilecegini diigiinmeye bagladi.

“Adamin cetede iyl bir pozisyonda oldugunu sdyliiyorsu-
nuz,” dedi Thomton. “Cinayet zamaninda da iyi bir konumday-
mus. Cinayeti onun mu igledigini disiiniiyorsunuz?”

“Sey, evet efendim,” dedi Ballard. “Cinayet emrini verebi-
lecek bir konumda fakat durumun yaratacagi utang sebebiyle
cinayeti kendisinin igledigini diigiiniiyoruz.”

Yargicin biz derken kimler kastettifini sormamasini diledi
clinkil simdiye kadar dosyay1 tek basina ilerletmisti. Bosch biri-
min disindandi, sayilmazdi.

Yargic son sayfaya geldi, Ballard burada teknik takibin yapil-
masinin énemini iyice vurguluyordu.

“Burada sdzil gecen ¢izim defteri,” dedi yargig. “Yanimzda
m?”

“Evet, efendim,” dedi Ballard..

“Bakabilir miyim?”

“Evet, efendim.”

Ballard sirt ¢antasina uzandi, John Hilton’in hapishane gi-
zimlerini igeren defteri gikarip Thomnton’a uzatti.

“Adi gecen ¢izimin oldugu sayfada post-it var,” dedi.

Sadece bir ¢izimi igaretlemisti ¢iinkil diger ¢izimde Kidd bel-
li olmuyordu. Thomnton igaretli sayfaya gitmeden defteri kans-
tirmaya bagladi. Sayfaya ulagtiginda uzun uzun inceledi.
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“Bunun Kidd oldugunu sdyliiyorsunuz?” diye sordu.

“Evet, efendim. O zaman ¢ekilen fotograflar var, vesikalik-
lar, gdrmek isterseniz.”

“Evet, bakayim.”

Ballard ¢antasina uzanirken yargig¢ devam etti.

“Uzerinde durmaya c¢ahstigim sey, birincisi, bu ¢izimler
Kidd’in mi, ikincisi bu ¢izimlerin bir ¢esit hapishane agkini an-
latip anlatmadigi.”

Ballard diziistii bilgisayarim ¢ikardi. Kidd’in Corcoran’da
¢ekilmis fotograflarim buldu. Ekrani yargica ¢evirdi. Thorton
fotograflara yakindan bakmak i¢in egildi.

“Biiylitmemi ister misiniz?” diye sordu Ballard.

“Onemi yok,” dedi yargi¢ “Bunun Bay Kidd olduguna ikna
oldum. Ask iliskisi hakkinda ne var? Cizimlerde bunu gérdiigi-
niizii iddia etmenizin diginda bir kamitimz yok, degil mi? Hilton
iyl bir sanat¢i olabilir.”

Ballard kendine zemin hazirlayarak, “Cizimlerde bunu gé-
riyorum,” dedi. “Ustelik kurbanin ev arkadas: da escinsel oldu-
gunu onayladi, takilip kaldig1 biri oldugunu da séyledi. Hilton,
Kidd’in kontroliindeki bir bolgede, tiim sokak saticilarimn so-
kaktan ¢ekilmesi iizerine 6ldiiriildii. Bence Hilton ona asikti ve
iceride olan igeride kalir. Kidd ¢etedeki rolii geregi bu iligkiyi
aciklayamazdi. Sanirim 6yle oldu, efendim.”

“Ben karar verecegim, dyle degil mi?”

“Evet, efendim.”

“Senin teorin bu ydnde,” dedi Thorton. “Bir kisminda hakh
sebeplerin var fakat dedifim gibi bir kismi da varsayim {izerine
ku]_lﬂu'!!‘

Ballard yamit vermedi. Kendini okuldan sonra hoca tarafin-
dan haglanan bir dgrenci gibi hissediyordu. Birazdan kizaraca-
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gim bilivordu. Thorton onay veremeyecek, ayaklari yere basan
kamtlarla gelmesini sdyleyecekti. Thorton son sayfaya gegti,
Ohivas’in imzasina bakt.

“Yilzbagi Olivas'la birlikte ¢aligiyorsunuz ha?” diye sordu,

“Eski dosyalara o bakiyor,” dedi Ballard.

“Ve bunu imzaladi, dyle mi?”

“Evet, efendim.”

Ballard kendini kotu hissetti, midesi yaniyordu. Bu kararin
onu vanlis yola soktugunu fark etti. Bir {ist mahkeme yargicina
yalan sdylilyordu. Olivas’a olan diismanhig: saygi duydugu tek
kisiyi kandirmasina yol agmugti. Bosch’tan dosyayi aldigina bile
pismandi.

“Evet,” dedi Thorton. “Ne yaptigin biliyordur diye diisiini-
yorum. Yirmi y1l 6nce onunla gesitli dosyalarda birlikte ¢aligtik.
O zaman ne yaptifint biliyordu.”

“Evet, efendim,” dedi Ballard.

“Ancak onunla ilgili birkag¢ sey igittim. Onun ydnetim tarzi
diyelim.”

Ballard bir sey s6ylemedi Thorton’nun konuyu devam ettir-
meyecegini anladi. Bagka bir yerden devam etti.

“Yedi giinliik bir takip talep etmigsiniz,” dedi.” Size yetmis
iki saat verece@im. Bir sey yakalayamazsaniz hattan ¢ikmanizi
isteyecegim. Anladimz degil mi dedektif?”

“Evet, efendim, Yetmis iki saat. Tesekkiir ederim.”

Thorton talep formunu imzaladi. Ballard her seyin bir an ev-
vel olup bitmesini istiyordu, yargicin fikrini degistirmesinden
endige ediyordu. Daha sonra atacagi adimlan diistiniirken duvar-
daki fotografa bakiyordu ama bir gey gordiigii yoktu,

“Kim oldugunu biliyor musun?” diye sordu yargig.
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Ballard kendine geldi.
“Sey, hayir,” dedi. “Ben de onu diigiinliyordum.”

“The Brute and Beautiful, yle derlerdi,” dedi Thorton. “Ben
Webster. Tenor saksafonu ¢aldigi zaman insam aglatabilir. An-
cak alkol aldiginda dagitiyor. Siddet gostermeye basliyor. Mah-
kemelerde hep bunlari gériiyorum.”

Ballard basimi salladi. Thorton belgeleri ona verdi.
“fste teknik takip izin belgeniz,” dedi.
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BOSCH
26

Bosch kendi evinde yemek masasinda oturuyordu, &niinde
Walter Montgomery davasiyla ilgili belgelerden olugan alti kagit
yigint vardi. Hepsi de yargig cinayetinin durusmasi baglamadan
once LAPD"den Mickey Haller tarafindan yiiriitiilen sorugturma-
nin kayitlanydi. Dava makami, cinayet masasi dedektifleri ve so-
rusturma kurallarini bildigi kadaryla Bosch sorugturma sirasinda
ele gegirilenlerin hepsinin bunlar olmadigini gayet iyi biliyordu.
Ama kendi aragtirmasini baglatmak igin yeterli olacaklard.

Bosch durumu arastiran tek kisinin kendisi oldugunun da
farkindaydi. Davanin bas dedektifi Jerry Gustafson, Jeffrey
Herstadt’a kars) tiim sug¢lamalarin kaldirilmasiyla asil katilin
saliverildigini diiglindiigiinii agikga belli etmigti. Sorugturmay:
yeniden gdzden gegirdiginde ilk seferde ulastifi sonucu yalan-
layacakti, Gurur ve kendini begenmiglik Yargi¢ Montgomery'in
adaletinin firtinaya kapilip yitmesine sebep olmustu,

Bu, Bosch'un garesizce {iziilmesine sebep oluyordu,

Al kagit Gustafson ve i§ arkadagi Orlando Reyes’in beg kisi
hakkinda yiiriittiikleri arastirmalar) igeriyordu, yargicin tirnak-
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lannndan ahnan Omeklerdeki DNA Herstadt'la uyusunca hep-
sini kenara birakmislardi. Bu, Bosch'un sik kargilagtigt hatta
LAPDde cinayetler dizerinde gahgirken kendinin de yaptii bir
hataydi, tek bir seye odaklanip baska seyleri gtzden kagirmak.
DNA'nm bulunmasiyla birlikte bilimin sorugturmalara hékim
olusuna defalarca sahit olmustu. Bir eglegme biitiin sorugturma-
y1 tek yonlil bir yola sokuyor, dava makamini bagtan galip ilan
ediyordu. Gustafson ve Reyes esas adami bulduklarina inandik-
larinda Herstadt’a ¢ikmayan tiim yollan birakmuslardi.

Alti kagit dava giinliikleri, otopsi raporu, 6liimciil saldin-
min gergeklestigi gece parktaki sahitlerin ifadelerini igeriyor-
du. Altis1 da sorugturmadaki diger bes kisiyle ilgiliydi. Bosch
Herstadt’la ilgili her seyi ayirdiktan sonra geriye bunlar kalmist.

Ugiinde parki goren giivenlik kameralarinin kayitlarini igeren
sayisiz disk bulunuyordu. Bosch bunlan Herstadt davasindan da
biliyordu ama ilk &énce dosylan kendi i¢lerinde degerlendirmek
istiyordu. Parka bakan kameralarin higbiri cinayeti yakalayama-
misti ¢linkii olay kér bir noktada gergeklesmisti, cinayet yerin
altindaki otoparkta galisan asansérlerin bulundugu ufak yapinin
hemen arkasinda islenmisti. Asansdrlerin i¢ini ve kapali otoparki
gosteren kayitlar da vard: fakat higbirinde cinayet zamani bir §iip-
heli goriinmiiyordu, hatta o sirada asanstre binen bile olmamisti.

Parki géren kameralar sadece tek ise yariyordu, cinayetin
zamanini belli ediyorlardi. Yargic Montgomery bir seyler atis-
tirdiktan sonra Grand Street’ten agag: yiirimekteydi. Yakasinda
isimlik bulunan ve mahkeme binasina ilerleyen sarisin bir kadi-
nin birka¢ adim arkasindaydi. Kadin asansér binasinin arkasina
giriyordu, ardindan da Montgomery. Birka¢ saniye sonra kadin
binanin arkasindan tekrar goriis alanina giriyor ve mahkeme bi-
nasina dogru ilerlemeye devam ediyordu fakat Montgomery bir
daha goriis alanina girmiyordu. Saldirgan kér noktada bekliyor-
du. Bigaklanmigti, saldirganin daha sonra asansoriin yanindaki
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merdiven boslugundan kagtigina inamhiyordu. Merdiven boslu-
gunda kamera yoktu, otopark: gésteren kameralarda da sorun
vardi, kimisi kinllmis ve degistirilmeyi bekliyor, kimisi yanhs
yere sabitlenmigti. Saldirgan bu kamera agindan kolayca kurtul-
mus olabilirdi.

Gustafson ve Reyes yakasinda jiiri iiyesi kartiyla yargicin
Sniinden mahkeme binasina ytirityen kadimin ismini okumay;
basarmuslardi. Cinayetin gerceklestigi giin 6gleden sonra mah-
kemeye giden Reyes jiiri odasina bakmig ve kadim orada bek-
lerken bulmustu. Kadini kafeteryaya gotiirerek ifadesini almisti.
Kadmin ismi Laurie Lee Wells’ti, Sherman Oaks’tan otuz ii¢ ya-
smda bir oyuncuydu. Mahkemeye giderken bluetooth kulaklikla
mizik dinledigini sylemigti. Asansorlerin yanindan gegerken
arkasinda olanlarla ilgili higbir sey duymadigini belirtiyordu.
Dedektifler onun tanikligini zayif bulmuglardi.

Bosch’un baglangi¢ noktasi Gustafson ve Reyes’in DNA
omeginin Herstadt’la uyusmasindan once siirdiirdiikleri so-
rusturmanin diger ilgilileriydi. DNA analizi onlan1 yanhs yola
sokmadan 6nce dogru yolda ilerleyip ilerlemediklerini anlamak

istiyordu.

Bu bes kisiden ii¢ tanesi yargicin da dahil oldugu davalarla
ilgili kisilerdi, biri karara baglanmig bir olaydi, diger ikisiyse
su¢ mahkemesi giinlerindendi. Bu davalarda yargici tehdit et-
miglerdi. Bu tip davalarda biiyiik paralar dénebiliyordu.

Bosch birgok kez hapishaneye génderilen kisilerin savurduk-
lan tehditlerin bosa ¢iktigina sahit olmustu. Sistemin disinda
kalan insanlardi, acilarinmin sebebi olarak gordiikleri kisiye bos
tehditler savurmaktan bagka yapacak bir seyi kalmamisti bu
insanlarin. Bosch polis memuruyken de dedektifken de yillar
boyunca bu tip tehditlere maruz kalmigti, insanlardan biri bile
dediklerini gergeklestirmemisti.
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Dolayisiyla Montgomery’nin su¢ mahkemesi giinlerinden
kalan 1ki kisiyi ilk basta arastirmaya karar verdi, onlarin bu sugu
1sleme olasihiklarimin fazla oldugunu diistindiigiinden degil, on-
lardan bir an 6nce kurtulup bilyiltk paralarla ilgili diger kigilere
odaklanabilmek igin. Para her zaman igin insanlari daha iyl mo-
tive ediyordu.

Pikaba, Charles Mingus'un Carnegie Hall’deki canh perfor-
mansimin plagim koydu, ilk ytizdeki C Jam Blues un yirmi dort
dakikalik versiyonunu se¢ti, 1974 yilindaki konser tempolu,
enerjik ve ¢ogunlukla dogaglamaydi. Bosch’un raporlarla ugra-
sirken ihtiyag duydugu da buydu. Bosch’un favorisi John Handy
tenor saksafondaydi, bu da onu iyice havaya sokuyordu.

I1k tehdit sarth tahliye olmaksizin 6miir boyu hapse mahkim
edilen biriyle ilgiliydi, eski kiz arkadagim 6nce kagirip, ardindan
kan kaybindan 6lmesine sebep olana kadar {i¢ giin boyunca is-
kence etmisti. Yargicin savunmanin aksine diisiinmesine sebep
olacak bir konu goériinmiiyor gibiydi. Siipheli, Richard Kirk,
kurbandaki yaralardan alinan 6rneklerle 6rtiisen bigak ve aletler-
le ele gecirilmisti. Iskence ve cinayetin gergeklestigi mekani o
kiralamigt1. Kirk hapishaneye gonderildikten bir ay sonra yargig
alt1 in¢lik bir bigakla bagirsaklarinin desilecegini ve bir domuz
gibi kan kaybedecegini, yazan imzasiz bir mektup almigti. Mek-
tup imzasizdi fakat Richard Kirk’iin izlerini tasiyordu, iskence-
nin ¢ogunda alti in¢lik bir bigak kullanilmust.

Bagirsaklann desilmemis olsa da Montgomery viicudunun
ayni yerinden, sag kolunun altindan, i¢ kez bigaklanmisti, bu
bir ¢esit hapishane sakasi gibi bir seydi, ii¢ kiigiik kesik.

Tehdit mektubu geldiginde serif tarafindan bir sorusturma
baslatilmig ve pulda Kirk'iin savunma avukatinin parmak izine
rastlanmisti. Soruldugunda, temyiz bagvurusu icin miivekkiliyle
goriistiigli sirada mektubu kendisine verdigini, zarf banth oldu-
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gu i¢in agmadan dogrudan postalamak tizere gorevlilere teslim
ettigini anlatmgti avukat. Sorusturma Kirk'iin bir yi1l hiicre hap-
sine atilmas1 ve avukatin da California Barosu tarafindan disip-
lin cezasina ¢arptirilmasiyla sonuglanmigti.

Bu sorusturma Montgomery cinayeti iizerinde ¢aligan dedek-
tiflerin radarma takilmisti. Reyes Kirk'iin énceki yil hapisha-
neden ¢ikan arkadaglarinin listesini istemigti, teorileri Kirk’iin
Montgomery ye saldirmas: i¢in igerideki arkadaglarindan birine
para vermis olabilecegi yoniindeydi. Bu listede sadece bir kisi
Montgomery’nin oldiiriilmesinden bir ay 6nce Los Angeles’a
gdnderilmis goziikiiyordu. Ifadesi alinmig ve yasadig iddia edi-
len yerdeki kameralarda goriindiigii tespit edilmigti. Herstadt ilk
stipheli olduktan sonra Gustafson sorusturmay: bu konuda iler-
letmeyi birakmusti.

Bosch ayaga kalkti, plagin arka yliziinii ¢evirdi, Mingus ve
ekibi Perdido isimli sarkiy1 ¢aliyorlardi. Bosch albiim kapag-
n1 incelemeye basladi. Mingus'un genis kollariyla basgitarini
kavradig: ii¢ fotografi bulunuyordu ama fotograflarin higbirin-
de yiizii tam goriinmiiyordu. Hatta birinde fotograf makinesine
arkasi doniiktii. Bosch buna ilk kez dikkat ediyordu ve tuhafti.
Plak koleksiyonuna gitti, diger albiimlere de bakti. Neredeyse
hepsinde yiizii goriiniiyordu, hatta li¢ tanesinde sigara yakiyor
ya da igiyordu. Hayatta ya da albiim kapaklarinda ¢ekingen biri
degildi. Carnegie Hall albiim fotograflan birer gizemdi.

Bosch yeniden ise koyuldu, Montgomery nin jiiri iiyesi ola-
rak katildign davalar arasinda yer alan ikinci tehdit unsuruna
geemisti. Bu dava yargicin jiiri iiyelerini yanhs bilgilendirme-
sinden dolay! temyizden donmiistii.

Savunmada Thomas O’Leary vardi, iki kez kokain bulun-
durmaktan hiikiim giymis bir avukat, Gustafson’un yazdiklan-
na gére adam uyusturucu saticist roliindeki serif yardimeisinin
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avukat olarak O'Leary’i tuttugu ve avukathk masraflan olarak
kendisine ii¢ kez kokain verdigi gizli bir operasyon sonucu ele
gegirilmisti. Gizh bir aragtan alinan kamera kayitlarinda O’Le-
ary 'nin uyusturucuyu aldigr gdritlityordu. Mahkemede O’Leary
uyusturucuyu aldigim kabul etti ama kargihginda para vermedi-
g1 gibi garip bir savunma yapti. Serif’e bagh narkotik birimle-
rince yakalanan hatin sayihir miisterilere avukatlik yaptig igin
devletin kendisini hedef aldigini iddia etti. S6ylediklerine gore
kendisinin kanuna aykin bir ey yapmaya niyeti yoktu fakat sa-
tici roliindeki gizli yardimc: kendisini bu yola ¢ekmisti.

Yargic Montgomery'nin jiiriye verdigi bilgilerin arasinda
eger jiiri ilk seferinde O’Leary nin su¢ isleme niyetiyle davran-
madigina karar verirse onu mahkim edemeyecekleri yoniindey-
di. Verdigi bilginin eksikligi suradan kaynaklaniyordu, eger ilk
suctan mahk(im edilemezse ikinci ve {i¢ilincii kez kokain alma-
sindan da mahkim edilemeyecegini sdylemisti ¢linkii bunlar ilk
seferin meyveleri gibi goriilecekti.

Jiiri O’Leary’yi ilk seferden dolay1 su¢lu bulmadi ama ikinci
ve liciincii seferler i¢in mahkiim edilecekti, Montgomery ada-
mi on bir yi1l hapse mahkim etti. Bir yildan biraz fazla bir siire
sonra temyiz mahkemesi O’Leary’nin lehine bir karar g¢ikard:
ve kefaletle serbest kalabilecegi bagka bir dava siireci basladi.
Bolge Savcilign davay: ikinci kez gormeye gerek duymad: ve
O’ Leary hakkindaki tiim su¢lamalar geri ¢ekildi. Bu arada baro-
dan atilmus, esinden ayrilmisti. Bir hukuk biirosunda yardimcilik
yapiyordu. Suglamalarin geri ¢ekildigi ve davanin diistiigii otu-
rumda O’Leary Montgomery’ye saldirarak kariyerine, evliligine
ve hayat boyu biriktirdiklerine verdigi zararin bedelini bir giin
odeyecegini haykirmist.

Gustafson ve Reyes O'Leary’yi aragtirmis, olay giinil ayni
saatte ¢alistigl binanin giriginde kart bastif1 ortaya ¢ikmigti. Bu
kesin degildi ¢iinkii girigte kamera yoktu, Herstadt birinci derece
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stipheli konumuna gelince Gustafson ve Reyes olayi takip etme-
yi birakmiglards.

Bosch olaylar nasil takip etmesi gerektigiyle ilgili birkag not
aldi. Hisleri ne Kirk ne de O'Leary’nin katil olmadigini s6ylii-
yordu, Montgomery’ye ne kadar sinirlenmis olurlarsa olsunlar.
Diger ii¢ kisiye gegmek istiyordu.

Devam etmeden once biraz yiiriimek i¢in masadan kalkt:.
Uzun siire oturursa dizi sertlesiyordu. Evin arkasina dogru yiirii-
dii, pencereden Cahuenga Gegidi’ne bakti. Daha 6gleden sonra
olmasina ragmen trafik her iki yonde de yavas akiyordu. Sabah-
tan beri cahstigim fark etti. Acikmusti fakat asag: inip hem 6gle
hem de aksam yemegi yerine gececek bir sey yemeden 6nce bir
saat daha ¢aligmaya karar verdi.

Miizik durmustu plak koleksiyonundan kendini ayn1 havada
tutacak baska bir sey segecekti. Giiglii bas seslerinden devam
etmek istedi, Ron Carter’in albiimlerini karigtirmaya basladi.

Kapi ¢aldi.
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27

Gelen Ballard’d1.
“Yardimina ihtiyacim var,” dedi.

Bosch geri gekilip girmesine izin verdi. Daha sonra sirtindaki
cantay fark etti. Ballard yemek odasindan gegerken masadaki
kagit yiginlan dikkatini gekti.

“Montgomery dosyast m1?”’ diye sordu.

“Sey, evet,” dedi Bosch. “Sorugturma kayitlarinin kopyasi
vardi, Ben de bagka...”

“Harika, o isi de burada m1 yapiyorsun?”
“Bagka nerede yapabilir...”

“Hayir, bu iyi bir sey. Ben de burada yardimei1 olmani isteye-
cegim zaten.”

Gergin gorlinllyordu, Bosch mesaiden sonra uyuyup uyuma-
digin1 merak etti.

“Ne hakkinda konusuyoruz, séyler misin Renée?”” diye sordu.

“Uygun olmadigim zamanlarda telefon dinlemesi yapmani
rica edecektim,” dedi. “Bilgisayarimda program yiiklii, sana
birakabilirim.”
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Bosch cevap vermeden 6nce dilsiincelerini toplamaya ¢alist,

“Hilton davasiyla ilgili, dyle degil mi?” diye sordu.

“Elbette,” diye yamitladi. “Bizim dosya. Montgomery {izerin-
de ¢aligmaya devam edebilirsin, telefona mesaj ya da arama gel-
diginde bilgisayara bir uyan gelecek, tek yapman gereken takip
etmek. Takip ederken ugragsacak baska bir geyinin olmas: gilizel.”

Masanin iistiindeki kdgit yiginlarim isaret etti.

“Renée,” dedi Bosch. “Bu yasal bir takip, degil mi?”

“Elbette.” dedi Ballard. “Izin belgesini bu sabah imzalattim.

Daha sonra iki saat boyunca servis saglayicilarla ugrastim, bir sa-
bit hat bir de cep telefonu var. Yazili mesajlar da dahil. Daha sonra

teknik birime gittim ve bilgisayarima programu yiiklediler.”
“Bunun i¢in Billy Thorntonéa’ya mi gittin?”
“Evet, Boliim 107. Terslik mi var Harry?”

“Boliimden onay almadan imzalamaz. Bu dosyada ikimiz ¢a-
lisiyoruz zannediyordum. Sanirim artik bélimdekiler de biliyor?”

“Bir yiizbasindan imza aldim, sorun olmayacak.”
“Kimden aldin?”
“QOlivas.”
“Ne?”
“Harry sadece bunun yasal bir takip oldugunu bil yeter. Yan-
lig bir sey yapmiyoruz.”
“Billy’nin duvarinda o fotograf duruyor mu?”

“Aman Tanrnim, bana inanmiyorsun, degil mi? Ben Webster
tamam mi? The Brute and the Beauty. Mutlu oldun mu?”

“Beautiful olacakt:.”
“Ne?”
“Webster ona the Brute and the Beautiful derlerdi.”

“Her neyse. Tatmin oldun mu?”
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“Evet, itkna oldum.”

“Uydurma bir teknik takip izni aldigimi diisiinmene inana-
miyorum.”

Bosch konuyu degistirmesi gerektigini biliyordu.
“Olivas ne ara yiizbasi oldu ya?”
“Yeni.”

Bosch, Olivas ile Ballard’in can diigmam oldugunu biliyor-
du. Belgeyi ona nasil imzalattigini 6grenmek istemiyordu. Bunu
sormak aralarinda yeni bir probleme yol agabilirdi.

“Telefon dinlemesi yapmayali uzun zaman oldu,” dedi.
“Daha Once bu isleri dinleme odasindan yapardik. Sen buradan
olabilecegini sdyliiyorsun, dogru mu anladim?”’

“Tam olarak dyle,” dedi Ballard. “Her sey bilgisayarda.”

Bosch bagini sallad.

“Kimi dinleyecegiz?” diye sordu.

“Evlin Kidd,” diye yanitladi Ballard. “Yarin baslayacagiz.
Iyice kurulmani ve rahat olmani istiyorum, yarin sabah mesaim
biter bitmez Rialto’ya gidip adarm rahatsiz edecegim. Muhte-

melen Giiney L.A."deki arkadaglarini arayacak ya da mesaj ata-
rak neler dondiigiinii soracak. Biz de onu alacagiz.”

Bosch bir kez daha bagini salladi.
“A¢ misin?” diye sordu.
“Kurtlar gibi,” dedi Ballard.

“Giizel. O halde gidip bir seyler yiyelim hem de bu konuyu
konusuruz. En son ne zaman uyudun?”

“Hatirlamiyorum. Ancak anlagmigtik, unuttun mu?”

uDom_”
Bosch’un arabasiyla tepeden agagi indiler, otoyoldan gegerek
Warner Brothers stiidyosunun yanindaki Smoke House’a geldi-
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ler. Ballard mesaisindeki yemek molasindan bu yana bir sey ye-
medigini sdyledi. Bir bifiek, kizarmig patates ve paylagacaklari
bir tost siparis etti. Bosch tavuklu salata istedi. Ballard sirt gan-
tasim getirmigti, yemekleri beklerken yaptig: aragtirmalarla il-
gili Bosch™u bilgilendirmeye basladi. Hiltonin eski ev arkadag
Nathan Brazil’le goriigmiistii, adam Hilton’in egcinsel oldugunu
dogrulamigti, ulasilmaz birine asikti.

“Hepsi Kidd’i isaret ediyor,” dedi. “Sokak onun kontrol{in-
deydi, tiim adamlan yok etti, Hilton’la bulugma ayarlad: ve
onu oldiirdid.”

“Motivasyonu neydi?” diye sordu Bosch.

“Gurur. Kidd, kara sevdaya diigmiis Hilton’in sayginhgini
zedelemesini istemedi. Cinayet dosyasindaki telefon goériigme-
lerine baktin m?”

“Evet, ama tistiinkorii gegtim.”

“Hilton’1n evinden South Central’daki bir numaraya defalar-
ca telefon edilmis. Bir is hani, Slauson ve Crenshaw’da, Rolling
60s’1n sahasiin kalbi. Sorusturmay: siirdiiren dedektifler pek
ilgilenmemis fakat Hilton’in Kidd’e ulagmaya ¢aligtigini zanne-
diyorum, Hilton onun i¢in sorun oluyordu.”

Bosch arkasina yaslandi, yemekler gelene kadar Ballard’in
anlattiklarina kafa yordu. Garson yemekleri birakip gittikten
sonra devam etti.

“Yasak ask,” dedi. “Hapishane aski i¢cerideyken problem de-
gildi fakat s6z konusu disaris1 olunca bu Kidd’in pozisyonuna
ve giiciine zarar veriyordu. Liderliginin sarsilmasina hatta 6ldi-
riilmesine bile sebep olabilirdi.”

Ballard bagini salladi.
“Bin dokuz yiiz doksan?” dedi. “Cetelerin sokaklarinda olmazdi.”

“Simdi de olmaz ki,” dedi Bosch. “Birkag¢ y1l énce bunun-
la ilgili bir sey duymustum, Grape Street’te gergeklestirilen
bir baskinda iki erkek aym yatakta yakalanmigti, Bes dakikada
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adam bizimkilerin istedigi kivama gelmisti. Bes y1l hapis ceza-
styla korkutmaktan daha ¢ok ise yaramisti. Kimse getede escin-
sel oldugunun bilinmesini istemez.”

Ikisi de yemeklerini yemeye koyuldular, ¢ok acikmiglard,
konusmadilar, Bosch sessizlikte her geyi akil siizgecinden gegir-
di, aghgim bastirdiktan sonra stze bagladi.

“Yanin,” dedi. “Onu nasil tahrik edeceksin?”

“I1k basta onu evde yakalamay: planliyorum,” diye yanitladi
Ballard, agzinda lokma vardi. “Artik evli ve isi esinin {istiine.
Hilton ve kurduklarn iligkiden s6z etmeye baslayinca telaslana-
cagin diigiiniiyorum. Eginin escinsel iligkiyi bilip bilmediginden
emin degilim. Cizim defteri bende. Cizimler: géstermeye basla-
yinca altina edecektir.”

“Iyi de telefonda neyi yakalayacagiz. Bu esiyle arasin1 agacaktir.”
“Sen ne Onerirsin?”

“Bilemiyorum. Ancak meseleyi ¢eteye baglamalisin.”

“Onu da diigiindiim, o zaman da Dennard Dorsey tehlikeye
giriyor. Men’s Central’da Rolling 60s’ta. Eger Kidd sozii birine
getirecek olursa Dorsey yanar.”

“Baska bir plan yapmamiz lazim. Dorsey’i kullanma.”

“Dosyada Dorsey’le birlikte ¢alisgan baska bir adam var,
Vincent Pilkey. Ama bes yil 6nce 8lmiis.”

“Bu Kidd’in South Central’dan ayrilmasindan sonra olmus,
degil mi? O halde Pilkey’in 6ldiigtinii biliyor olmal1.”
Ballard basini salladi, tosta saldirdh.

“Zor soru,” diye yanitladi. “Onun adim1 kullanmak sakincali
olabilir. Kidd ne dolap ¢evirdigimizi anlayabilir.”

“Olabilir,” dedi Bosch.

Ballard’in tostu nasil yedigine bakti. Cop kovasindan pizza
kinntisi bulmusg bir evsiz gibiydi,
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“Ve saninm oraya yaninda biri olmadan mi gideceksin?”
dedu.

“Baska kimse yok,” diye yanitlad: Ballard. “Sen ve ben, se-
nin telefonlara bakman lazim.”

“Yakinlarda bir yerde olsam nasil olur? Wi-Fi olan bir yer.
Yakin bir kafe falan. Belki de bana telefonumun internetini kul-
lanmay1 O6gretebilirsin. Maddie yapiyor dyle seyler.”

“Cok niskli. Sinyal kaybolursa gériigme gider. Benim agim-
dan bir sorun yok. Hemen girip ¢ikacagim. Eve gidecegim, i¢ine
bir ates diisiiriip ¢ikacagim. O da hemen, umarim, arama yapma-
ya ya da mesaj atmaya baglayacak.”

“Yine de igine atesi nasil diisiirecegini konusmamiz lazim.”

“Ona eski dosyalara baktigimi anlatacagim, bu dosyada gé-
revlendirildigimi, olayn oldugu giinlerde kendisinin ifadesinin
alinmadigim gordigiimi anlatacagim. Bir tamk oldugunu ve
ates eden adamin ona ¢ok benzedigini belirttigini sdyleyecegim.
Inkar edecek, ¢ikip gidecegim, iste o sirada telefona sarilip o
tanigin kim oldugunu 6grenmeye ¢alisacaktir diye umuyorum.”

Bosch kisa siire diisiindii, ise yarayabilecegine karar verdi.
“Tamam,” dedi “Giizel.”

Eger plan buysa Ballard"in hazir olduguyla ilgili konugmasi
gerekiyordu.

“Bak, anlasma yaptigimiz1 biliyorum fakat ¢ok riskli bir sey-
den s6z ediyoruz ve sen bunun i¢in hazir degilsin,” dedi. “Dola-
yisiyla séylemek zorundayim, yorgun goriiniiyorsun ve bu isi ya-
parken yorgun olamazsin. Bence hazir olana kadar beklemelisin.”

“Hazinm,” diye karsi ¢ikti Ballard. “Ayrica bekleyemem.
Yetmis iki saatlik bir izin alabildim. Yargi¢ buna hitkkmetti. Ser-
vis saglayicilan sinyali génderdigi an baglayacak, bugiiniin so-
nuna dogru sinyal gondereceklerini tahmin ediyorum. Dolayi-
siyla ii¢ glinlimiiz var. Bekletemeyiz.”
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“Tamam, tamam. O halde bugiin hastahk izni alir dinlenirsin.”

“Olmaz. Gece mesaisine gitmeliyim. Oradakileri ¢aresiz bi-
rakamam.”

“0 zaman bana gidiyoruz. Ayri bir odam var. Yatakta uyuya-
caksin, kumda degil, sadece bu gece ige gidene kadar.”

“Hayir. Yapmam gereken ¢ok sey var.”

“Olmaz, kabul etmiyorum. Bu adamin sorun ¢ikarmayacagi-
m diisiiniiyorsun ¢iinkii gete iglerini birakmmg. Fakat adam giive-
nilir degil ve tehlikeli. Eger hazirlik asamasinda yanlis bir sey
varsa ben teknik takip isinde yokum.”

“Harry asin tepki gdsteriyorsun.”

“Hayir, gdstermiyorum. Ayrica su an senin yanlis yaptigini dii-
sinityorum. Uykusuzluk hataya sebep olur, kimi zaman &liimciil
bir hata olabilir ve ben bunun bir pargasi olmak istemiyorum.”

“Bak sdylediklerine saygi duyuyorum ama ben senin kizin
degilim.”

“Olmadigini biliyorum, bunun konumuzla bir ilgisi yok. Ama
benim sdylediklerim bu konuyla ilgili. Ya misafir odasini kul-
lanmayi kabul edersin ya da teknik takip isini Olivas halleder.”

“Tamam, tamam. Uyuyacagim. Simdi izin verirsen tostu mi-
deme indirmek istiyorum.”

“Sorun degil.”

Bosch hesabi istemek i¢in garsona bakti.
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Ballard uyurken Bosch yeniden Montgomery dosyas: iize-
rinde ¢alismaya koyuldu. Rahatsiz olmasin diye miizigi kapa-
musti. Ne zaman uyanacagini bilemedigi i¢in gozden gegirilme-
si gereken lgkagit yigimimin en ufagiyla basladi. Bunlar Yargig
Montgomery’nin hayatinin son iki yili boyunca yiiriittiigii hukuk
mahkemesi goreviyle ilgiliydi.

En kisasi aslinda karisik bir davaydi. Hem su¢ mahkemesini
hem de asliye hukuk mahkemesini ilgilendiriyordu. Bir cinayet-
le basliyordu, John Proctor adinda bir adam biitiin gece Burbank
barda defalarca icki ismarlamaya ve konusmaya ¢alistig1 bir ka-
din tarafindan reddedilince ¢ikigta arabasina dogru giden kadina
saldirmak sugundan ceza almisti.

Proctor’s mahkemede Clayton Manley adinda bir avukat
savunmugtu. MahkGmiyet kararimin agiklanmasmin ardindan
Proctor Manley’le ¢aligmayi birakarak George Grayson isimli
bagka bir avukatla anlagti. Grayson miivekkilinin daha &nceki
durugmalarda gerektigi gibi savunulmadifini mazeret gostere-
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rek davanin yeniden gorillmesini talep etmigti. Bu gerekge ile
siirecin yeniden baglatilmasim istemek sik rastlanan bir seydi
ancak ise yaradig: sdylenemezdi. Ancak bu davada ige yaramis-
t1. Dilek¢ede Manley'in davaya hazirhik asamasinda yaptig yan-
lis ve eksikler siralamyordu, olayda iigiincii bir tarafin da kusuru
olabilecegini kanitlamak gibi ¢iinkii kurban esinden ayrnlmig bir
kadind: ve eski esi aile i¢i siddetten iki kez tutuklanmis biriydi.

Dilekgede ayrica karsi tarafin taniklarina belli bash sorula-
rin sorulmadigi da belirtiliyordu. Mahkeme siiresince Yargig
Montgomery jiiri iiyelerinin salonda olmadiklan zamanlarda
Manley’1 igneliyordu, bir keresinde davaya odaklanamamasinin
bir agiklamas olarak herhangi bir ilag kullanip kullanmadigini
dogrudan sormustu.

Manley Michaelson & Mitchell hukuk biirosuna bagh ¢ali-
san bir avukatti, kendilerine gelen davada Manley’i gorevlen-
dirmislerdi. Daha 6nce su¢ dosyalarina bakmisti ancak bu ilk
cinayet dosyasi olacakti.

Yiizde bir ihtimal gerceklesti ve Montgomery yeniden yar-
gilanma talebini kabul etti ve Proctor’un mahkiim edilecegi giin
kararimi acikladi. Grayson’in Manley’le ilgili soylediklerine
katiliyordu. Kararin bozulmasi ve yeniden yargilanma yolunun
acilmasiyla birlikte Montgomery Manley hakkindaki diigiince-
leriyle kayitlara gecti, hatalarindan dolay: avukati kinadi ve bir
daha kendisinin yargi¢ oldugu mahkemelerde avukatlik yapma-
sin1 yasakladi.

Los Angeles Times’tan bir gazeteci mahkemedeydi, sugun
dogasindan dolayr medyanin ilgisini geken olayr haberlegtire-
cekti. Onun yerine, ertesi giin yayinlandiginda ¢ogunlugu Yargig
Montgomery’nin Manley ile ilgili sert ifadelerinden alintilarin-
dan olusan bir hikdyeyle ¢ikti salondan. Manley kisa siirede ad-
liyenin samar oglanina dénmiistii, koridorlarda anlatilan avukat
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fikralarina konu oluyordu, éyle ki artik ona “UnManley™ diyor-
lardi. Yeni kurulan mahkeme John Proctor’un suglu olmadigina
hitkmetti. Oldiirmekle suglanan kimse yoktu.

O zamanlar Montgomery bas yargighk goérevinden asliye
mahkemesine gegmisti ve karigik bir siiregteydi. Clayton Man-
ley vargicin kendisi hakkinda kullandigi ve olaylar sirasinda
medyamn yaygin bir bigimde yer verdigi “adil ve gergek ol-
mayan’” iftiralarin atilmasi sugundan yargica dava agti. Manley
mahkemede Montgomery’'nin kendisine ve kariyerine zarar ver-
digini iddia etmisti. Manley hala Michaelson & Mitchell i¢in ¢a-
lismaktaydi ancak sug dosyalarina bakmiyordu artik ve Proctor
olayinin ardindan mahkemede gériilmemeye baslamisti.

Dava kisa siirede diistii, yargicin ifadeleri sadece Birinci
Yasa Degisikligi ile degil ayrica dzgiir ve tarafsiz ifade 6zgiirlii-
&ii kapsaminda hakli bulundu. Manley karara itiraz etti ancak tist
mahkeme iki kez reddetti,

Olay burada sona ermisti ancak Montgomery oldiiriildiigt
zaman sorusturmay: yiiriiten dedektifler yazicisina diigmanlan
kimler olabilir diye sorduklarinda Clayton Manley adin1 duy-
dular. Gustafson ve Reyes adami arastirmaya deger buldular ve
Proctor davasi da dahil olmak tizere kapsamli bir aragtirma bas-
lattilar. Bir sonraki adima gegmek i¢in yeterli malzeme vardi:
Reyes Manley’in ofisinde, yanlarinda avukati William Mechael-
son da varken Manley’in ifadesini aldi. Manley cinayet giiniiniin
sabahiyla ilgili somut bir kanit koydu ortaya. Hawaii, Lanai’de
esiyle birlikte tatildeydi. Ugak biletleri, otel kayitlarn gibi bel-
geler sundu hatta cinayet giinii balik tutarken g¢ekilmis fotog-
raflarim1 gosterdi dedektiflere. Arkadaglar1 ve ortaklarindan ge-
len e-postalar da vardi, Montgomery’nin &ldiirildiigiinti haber

* [C.N. ‘Manley’ ismi Ingilizce okundugunda ‘erkeksi’ kelimesi gibi duyulur.
Ismin basina getirilen ‘Un’ 6n eki ise olumsuzluk katarak ‘erkeksi olmayan’
sekline donfistiiriir.]
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veriyorlardi ¢iinkil kilometrelerce uzakta, Hawaii'de oldugunu
biliyorlardi.

Manley’in ifadesi Herstadt’in DNA 6rneklerinin eglesmesin-
den bir hafta énce ahnmigti. Bu da Manley’le ilgili kdagit yigini-
nin neden en ufak oldugunu gosteriyordu. Dedektifler Manley’in
kanitlarim kabul etmislerdi.

Ancak yine de Bosch’u rahatsiz eden bir seyler vardi burada.
Kayitlarda Manley’in ifadesinin alinacaginin kendisine énceden
haber verildigine dair higbir belirti yoktu. Aslinda bu diisiik bir
ihtimaldi. Dedektifler genelde haber vermeksizin giderlerdi ifa-
de almaya. Onceden hazirlanan cevaplardansa oracikta hemen
verilmis cevaplar almak daha iyiydi. Bu cinayet sorugturmalari-
nin temel kuraliydi: geldiginizi gérmelerine izin vermeyin.

Ancak belgelerde Reyes’in ifade almaya gideceklerini 6n-
ceden bildirdigiyle ilgili higbir belirti bulunmamasina ragmen
avukat ifadesinin alinmasi i¢in gerekli tiim hazirliklar1 yapmis
goriiniiyordu: avukati yanindayd: ve o giin nerede oldugunu ka-
nitlayacak delilleri hazirdi. Bosch bu durumun Gustafson veya
Reyes’in dikkatini ¢ekip ¢ekmedigini merak etti. Ciinkii onun
aklina takilmsti.

Evet, Manley ile Montgomery arasinda uzun siireden beri
var olan bir ¢ekigsme s6z konusuydu dolayisiyla bdyle bir olayin
iistiine polisin gelip kendisiyle konusacagini tahmin etmis ola-
bilirdi. Bu Bosch’a tuhaf gelmiyordu. Hatta avukatinin yanin-
da olmasi da sagirtic1 degildi. Sonugta bir hukuk biirosundaydi.
Ancak olay giinii nerede oldugunu kanitlayan delillerin ayrin-
tilartydi Bosch’u en ¢ok rahatsiz eden. Her sey ¢ok giizel ha-
zirlanmist;, Montgomery'nin L.A.’de bigaklanmasindan hemen
once gekilmig fotograflarda saat ve konum etiketleri mevcuttu.
Bosch’un deneyimlerine gére bu mazeret belgeleri —en uygun
olanlan bile- kusursuz hazirlanmazdi. Bu Bosch’a bir kurgu
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gibi geliyordu. Manley tam olarak ne zaman bu delillere ihtiyaci
olacagim bilivormus gibi.

Gustafson ve Reyes silphesiz béyle diisiinmiiyorlardi. Bir
hafta sonra DNA analizi sonuglan gelince Manley’in pegini bi-
rakmislardi. Ancak Bosch bdyle yapmazdi, ortada bagka biriyle
eslesen DNA 6megi olsa bile.

Not defterine kisa bir not diistii. Sadece bir kelime: Manley.
Daha Once inceledigi iki kigiden siiphelenmiyordu fakat
Manley’in durumu takip etmeye deger nitelikteydi.

Bosch masadan kalkti ve dizini ovusturdu. Kapinin yanina bi-
raktig1 bastonunu ald1 ve kisa bir yiirilyiige ¢ikt, yokus yukarn bir
blok yiiriiyiip geri gelecekti. Dizi rahatlamigti, daha iyi hissedi-
yordu. Birkag giin i¢inde bastondan kurtulmak i¢in can atiyordu.

Eve dondiigiinde Ballard’1 ¢alistig1 masada otururken buldu.

“Manley kim?” diye sordu Ballard.

“Sadece biri, belki bir siipheli,” dedi Bosch. “Bir iki saatten
fazla uyursun sanmigtim.”

“fhtiyacim yok. Iyiyim. Yataktaki iki saatlik uyku kum iis-
tiinde bes saatlik uykuya bedel.”

“Buna ne zaman bir son vereceksin?”

“Bilmem. Suya yakin olmayi seviyorum. Babam tuzlu suyun
her geye iyi geldigini séylerdi.”

“Bununla baga ¢ikmak i¢in bagka yollar var. Bugiin kendini
iyi hissediyor olabilirsin ama yann Kidd’le bulugmaya gittigin-
de yine ayn1 durumda olacaksin.”

“Iyi olacagim, merak etme. Her zaman yaptifim gey.”

“Bu pek giiven verici duyulmuyor. [htiya¢ duydugunda yar-
dima gelebilmem i¢in bir igaret bulmahyiz. Tek bagina oraya git-
men tam bir ¢ilginhk.”

“Her gece tek bagima ¢aligiyorum. Yeni bir sey degil.”
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Bosch basini salladi. Hala rahatlamisti,

“Bak,” dedi Ballard, “Simdi tek istedigim sana $u programi
anlatmak, bdylelikle ben onun defterini diirerken sen de bura-
dan telefonlan takip ediyor olacaksin. Sabah gelip bilgisayarimi
birakacagim.”

“Programi benim bilgisayara kuramaz miy1z?” diye sordu
Bosch.

“Imkansiz. Kisiye dzgii. Anlatmam birkag¢ dakika siirer. Bi-
liyorum bunu daha 6nce hi¢ yapmadin, eski sisteme aligkinsin.”

“Gostersen yeter.”

Bosch masadakileri kenara gekti. Ballard programi agti.
“Giizel baslamisiz,” dedi. “Takip edebiliriz.”

“O halde yetmis iki saat bagladi,” dedi Bosch.

“Evet. Fakat bugiin yakalayacagimizin bir garantisi yok,
daha onunla konusmaya gidecegimi bilmiyor.”

Ballard programin nasil kullamldigimi anlatti. Evlin Kidd’in
cep ve ev telefonlar igin farkli uyan tonlar1 ayarladi, bir arama
geldiginde ya da arama yapildiginda uyarilar devreye girecekti.
Mesajlar i¢in farkh bir ton olusturmuslardi. Dinleme kurallarim
aciklad. Yasalar geregi polisin kisisel konugmalari dinleme hakki
yoktu. Dosyada belirtilen sugla baglantili bir konusma olmuyorsa
dinleyenin hoparlorii kapamasi gerekiyordu fakat otuz saniyede
bir yeniden aramaya baglanip neler dondiigiinii kontrol edebilirdi.

Program sadece canli dinlemeleri kaydediyordu. Dinlenme-
yen bdliimler kaydedilmiyordu. Bu yiizden armalar1 kaydetmek
i¢in biitiin giin bilgisayarin baginda olmak gerekliydi. Bosch en
son telefon dinlemesini on yil nce yapmugti. Bilgisayar progra-
mi tamamen yeni bir seydi ama kurallar ayniydi. Ballard’a her
seyi anladigim sdyledi.

“Benim artik bir polis olmadigim ger¢egini ne yapacagiz?”
diye sordu. “Ya gergekten bir sey yakalarsak ve sen oradayken
ben miidahale edemezsem?”
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“Sen hala San Fernando Polis Departamni’nda yedek gorev-
desin, dyle degil mi?” diye sordu Ballard.

LAPD’den ayrnildiktan sonra, eski dosyalari aragtirmak igin
gorevlendirilmisti. Fakat bu durum dosyalarda kestirmeden iler-
lemek suglamasi yiiziinden bir y1l dnce sona ermisti.

“Evet, onun gibi bir gsey,” dedi Bosch. “Rozetimi almadilar
clinkii mahkemeye intikal etmeyen bir iki dosya kaldi. Dava ma-
kamlan midahil olabilmem igin rozetimin olmasimi ve yedek
polis olarak goriinmemi istiyorlar. Yani teknik a¢idan, evet, tam
olarak yedek polisim.™

“Onemi yok. Rozetin var ve yedeksin. Bu oldukea iyi. Yapa-
bilirsin.”

“Tamam.”

“Sabah gelip bilgisayan birakinim, ¢aligirken agik kalmasina
dikkat et yeter. Uyan tonlarindan birini duydugun anda dinle-
meye basglayabilirsin, ta ki ne tiir bir konusma olduguna karar
verene kadar.”

“Sen de Kidd’in evine girerken haber vereceksin.”

“Evet.”

“Disan ¢ikinca da.”

“Anlasildi. Endiselenmene gerek yok.”

“Birilerinin endiselenmesi lazim. Yanina Rialto’dan bir iki tane
polis memuru ayarlasak. Sen eve girdiginde digsarida beklerler.”

“Eger 1srar ediyorsan kabul.”
“Israr ediyorum.”

“Tamam, yoldayken seni ararim, bir devriye ekibi ayarlayip
ayarlayamadiklarina bakariz.”

“Giizel.”
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Bu, Bosch’un kendini biraz daha iyi hissetmesine neden ol-
mustu. Sabah oldugunda dedigi gibi davranip davranmayacagin,
merak ediyordu.

Ballard bilgisayarini kapamak igin uzandiginda uyari tonla-
rindan biri duyuldu.

“Qoo, gelen arama,” dedi. “Nasil gahistigini gérecegiz.”

Elini ekrana gotiiriip kayit diigmesine basti. Bir erkek sesi
duydular.

“Alo?”
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Odemeli arama Men’s Central Hapishanesi’nden yapilmaktay-
di. Robot bilgilendirme mesajini okudu, arama D-kare’den geli-
yordu, kabul etmek i¢in 1’e reddetmek igin 2’ye basmak gereki-
yordu. Arama Evlin Kidd’in cep telefonuna gelmisti. Kabul etti.
“Hey, ee sen...”

“Ne istiyorsun adamum? Artik seninle ilgilenmiyorum. Be-
nim isim bitti. Bunu biliyorsun.”

“Yo, yo, ben s... Bir sey istedigim gegenlerde bana sarth tah-
liye ayarladilar. Sadece dikkatli olman i¢in uyarayim dedim.”

“Ne gibi?”

Ballard, Bosch’un iizerine Marley yazdigi not defterini kap-
t1, bir seyler karaladiktan sonra defteri Bosch’un éniine itti.

D-kare = Dennard Dorsey. Salt giinii konugtum

Bosch basini salladi. Arayanin kim oldugunu anlamisti. Ko-
nussalar da Kidd ve Dorsey onlar1 duyamazdi fakat yine de
konusmanin hi¢bir béliimiin{i kagirmamak ig¢in sessizliklerini
koruyorlardi.
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“Su, ta ne zaman sokakta olan geyle ilgili adamim, Polisin
biri gelip o beyaz herife ne olduguyla ilgili sorular sorup durdu.”

“Ne sordu?”
“Orada muydim, neler oluyordu falan filan.”
“Ne dedin?”

“Bir bok demedim ahbap. Orada degildim bile. Ancak diisiin-
diim, bilirsin iste, hala ilgileniyorlar, ne demek istedigimi anli-
yorsun, degil mi? Uzak dur bence y...”

“Ne zaman oldu bu?”
“Kadin sali geldi. Beni onunla bir odaya koydular.
“Kadin m?”

“Polis kadindi. Hem de tam kucagima oturmasini isteyece-
gim tiirden bir kadin.”

“Adi yok mu?”

“Ballit m1 ne, dyle bir sey. [1k basta sdylediklerine pek takil-
madim, daha ¢ok benden ne istiyorsun lanet olas1? Kafasinday-
dim. Ama bir seyler biliyor adamim. Benim ve V-Dog’un o giin
sokakta oldugumuzu biliyor. Hatirhyor musun? Folsom’da mi
nerede 6ldilydii. Su eski dosyalardan igte ahbap, bilirsin.”

“Ona benden kim sz etmig?”
“Bilmiyorum. Geldi ve seninle ilgili bir seyler sordu.”
“Bu numaray1 nereden buldun?”

“Bende numaran yoktu. Eskileri aradim, onlardan aldim. O
yiizden sana ulagmam iki giin siirdii.”

“Hangi eskiler?”
“Marcel. Onda bir numara...”

“Tamamdir pislik, artik beni arama. Ben artik oyunun digin-
dayim.”
“Biliyorum ama sandim ki sen hala...”
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Kidd telefonu kapadi.

Ballard ayaga kalkip ylirimeye baglad:.

“Kahretsin,” dedi. “Dorsey yarin gidip yapacagim seyi yapti.”

“Ama Kidd hig¢ agik vermedi,” diye devam etti Bosch. “Dik-
katli konugtu.”

“Evet ama ¢ok soru sordu. Dogru adamin (stiindeyiz. Aradi-
gimz o ve teknik takip bagladig igin sanshyiz. Fakat gsimdi ne
olacak? Yarin gidecek miyim?”

“Kesinlikle hayir. Zaten gidece@ini anlamistir, bu senin iste-
medigin bir sey.”

Ballard volta atarken basini salladi.

“Bastan dinleyebilir miyiz?” diye sordu Bosch.

Ballard bilgisayarin yanina geldi ve yeniden oynatma tusu-
na basti. Bosch eski gete tiyelerinin arasinda sifreli bir konusma
gecip geemedigini anlamak igin dikkatle dinliyordu. Kidd’in
bu telefonu hi¢ beklemedigi belliydi. Hazirlik ya da sifreleme
yoktu. Dorsey’in dedigi gibi sadece uyan amagl yapilmig bir
goriismeydi.

“Ne diisiiniiyorsun?” diye sordu Ballard.

Bosch kisa siire diigiindii.

“Bekleyelim ve Kidd’in harekete gecip ge¢medigine baka-
lim,” dedi.

“Ama artik sorusturmay1 6grendi, hattini iptal edebilir,” dedi
Ballard. “Gidip bir kullan at telefon satin alacak. Ben olsam &yle
yapardim.”

“Bu gece gidip onu izleyebilirim.”

“Ben de gelecegim.”

“Bu ise yaramaz. Trafik yogunken gitmemiz iki saat siirer.
Kagirmak istemedigin bir gece mesain oldugunu séylemistin.
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Zaten gider gitmez ddnmen gerekecek. Ben gideyim, sen de te-
lefonu takip et, bir aptallik yaparsa diye.”

Ballard"mn bilgisayarindan mesajla ilgili bir uyari sesi geldi.

“Ne konusacak ki?” dedi.

Mesaja baktilar. Mesaj1 atan Kidd’di.

Konusmaliyiz. Yarin Dulan s ta. Onemli!!!!

Ikisi de ekrana bakiyor, cevap gelmesini bekliyorlardi.

“Bu Dorsey’in soziinii ettigi Marcel mi acaba?”” diye sordu
Ballard.

“Bilmiyorum,” dedi Bosch. “Muhtemelen.”

Kisa bir cevap geldi.

Gelecegim.

Bosch dizini rahatlatmak i¢in ayaga kalkt.

“Sanirim Dulan’in kim oldugunu bulabilirsek ona gore bir
plan yapar, yarin icabina bakariz,” dedi.

“Dulan’s siyahlarin gittigi bir lokanta,” dedi Ballard. “Giizel
yer. Fakat sadece Giiney L.A."de {i¢ tane var.”

Bosch basini salladi, bu bilgiden etkilenmisti.

“Rolling 60s’1n alaninda var m1 hig?” diye sordu Bosch.

“Crenshaw’da var bir tane,” dedi Ballard.

“Muhtemelen odur. Orada yedin mi hi¢? Gidersek disarnda
m1 bekleyecegiz?”

“Sen beklersin. Ben melez oldugum ig¢in sorun yok.”

Dogruydu, Ballard’in ailesinden bir taraf Polinezyaliydi,
Bosch bugiine kadar kokeniyle ilgili tek bir soru sormamusgti.

“Sen iceride duracaksin, ben disarida,” dedi. “Bu hi¢ hosuma
gitmedi.”

“Kalabalikta bir gey yapamazlar,” dedi Ballard. “Saat birde
orasi ana baba giinii gibidir.”
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*“O halde yanlarina yaklasip ne konustuklarini nasil dinleye-
ceksin?”

“Bakacagim.”

“lyi giyin.”

“Ne? Niyeymis 0?”

“D-karenin dedigi gibi, sen bir afetsin.”

“Tam olarak dedigi gibi degil. Ama anladim. Mesai bitince
bir iki saat sahilde takilir sonra giizelce giyinirim. Merak etme.”

“Belki destek kuvvet ¢agirmahyiz. Yiizbasina gitsen, yaptik-
larin1 anlatsan, bu ise daha fazla adam verse.”

“Cinayet biiroya gittigimde dosyanin benden alinip baskasi-
na verilmesi Venice Caddesi’nde yan kesicilik yapan birin ciiz-
dam ¢ekmesinden daha hizl olacaktir.

Bosch bagini salladi. Dogru séyledigini biliyordu. Bilgisaya-
ri isaret etti.

“Bu gece mesaideyken, mesaj atan numaranin kime ait oldu-
guna bakabilir misin?”

“Denerim ama muhtemelen kullan at telefondur.”

“Bilmiyorum. Kidd oyunun disinda. Mesaj atmak i¢in kendi
hattim1 kullandi, ki bir hataydi. Oyunun disinda olmak kullan at
telefon kullanmamak demek olabilir. Oyundaki insanlar kullan
at telefon alir ve onu kullanirlar. Bu kayith bir numara olabilir.”

Ballard basin1 salladi.

“Belki,” dedi. *“Bulabilir miyim diye bakacagim.”

Bosch siirgiilii kapiy1 a¢ti, arkadaki balkona ¢ikti. Ballard da
pesinden gitti.

“Harika manzara,” dedi.

“En glizel geceleyin oluyor,” dedi Bosch. “Isiklar, her sey.
Otoyol bile giizel gériiniiyor.”
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Ballard giildii.

“John Jack'in neden dosyay: aldigint ve nigin yirmi yildir
iistiinde oturdugunu bilmiyoruz,” dedi Bosch.

Ballard yanina geldi, korkuluklara yaslandi. “Onemi var mi1?
Cinayeti kimin igledigine bakiyoruz. Firsatimiz ve yapabilecek
glictimiiz var.”

“Benim igin &nemi var,” dedi Bosch. “Ben bilmek istiyo-

"

rum.

“Saninm Sgrenecegiz,” dedi Ballard. “Giin yiiziine ¢ikara-
cagiz.”

Bosch bagini salladi ama siipheliydi. Ikisi —daha gok Ballard-
John Jack’in yirmi yildir yapamadigimi bir haftada halletmis-
lerdi. Bosch, Ballard gibi 1sin iginde bir is olduguna inanmaya
basliyordu. John Jack Thompson g¢éziilmesini istemedigi igin
dosyay1 saklamis olabilirdi.

Bu da ¢oziilmesi gereken yeni bir gizem demekti. Aymi za-
manda bir sorundu.
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BALLARD

30

Ballard yoklamayla bagladi. Giindiiz ¢calisan dedektifler 6zel
bir not birakmamuslardi, o da yukari ¢ikip yoklamaya katilma-
ya ve sokaklarda neler olup bittigini gérmeye gitti. Tegmen
Washington podyumda nutuk atiyordu, sakin bir gece oldugu-
nun gostergesi. Genelde yoklamay bir ¢avusa yaptirir, kendisi
ekrandan disarida olanlan kontrol ederdi.

Washington ekipleri ve gorev yerlerini agikliyordu.
“Meyer, Shumann, alti-A-on bes.”

“Doucette ve Torborg, alti-A-kirk bes.”

“Travis ve Marshall, siz bu gece kirk dokuzsunuz.”

Boyle siiriip gidiyordu. State Farm tarafindan yiiriitiilen
odiillii calinti ara¢ programinin ay boyunca bes arag kotasiyla
devam ettigini duyurdu. Yoklamadaki bazi memurlarin zaten
bese ulagtiklarini, bazilarinin ii¢ ya da dortte takilip kaldiklarin
agiklad:. Biitiin ekibin kotay: tutturmasim istiyordu. Obiir tiirlii
bir basaridan s6z edilemezdi. Yoklama devriye amirinin uyari-
siyla sona erdi.
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“Bu aralar geceler sakin gegiyor, farkindayim ama hareket-
lenecektir. Her zaman bdyle olur,” dedi Washington. “Kimse-
nin kiyiya demirleyip yatmasini istemiyorum. Unutmayin isler
degisti. Artik GPS kullanarak nerede oldugunuzu goérebiliyo-
rum. Eger civarda takilan birilerini gorecek olursam bir dahaki
GPD'de ti¢-bir olacaklar.”

Kiyiya demirleyip yatmak mesai sonunda gdrev yerini bira-
karak daha gabuk ddnebilmek i¢in merkeze yakin bir yere dev-
riye aracini beklemek anlamindaydi. Alti-A-otuz bir merkeze
en uzak gérev bolgesiydi, daha gok Dogu Hollywood oluyordu,
genelde sikintili aramalar —evsizler, sarhoglar ve yolsuzlar— olu-
yordu. Kimse otuz birde ¢aligmak istemezdi, 6zellikle de yirmi
sekiz giinliik bir gorev paylasim déneminde (GPD), bu bélge
genelde tegmenin kara listesindeki memurlara verilirdi.

“Evet, millet,” dedi Washington. “Haydi, gidin ve iginizi diiz-
giin yapin.”

Yoklama sona ermisti fakat Renée yerinden kalkmadi, iini-
formali memurlar ¢iktiktan sonra Washington’la konusmak isti-
yordu. O da Ballard’in kendisini bekledigini gbérmiistii.

“Ballard, ne yaptin?”
“Tegmen, benim igin bir seyler var mi1?”
“Heniiz yok. Devam eden bir isin mi var?”

“Gegen geceden birkag sey kaldi, takip etmem gereken bir
telefon numarasi. Bana ihtiyag olursa haber edersiniz.”

“Anlasildi Ballard.”

Ballard yeniden alt kata indi. Her zaman oturdugu kogsedeki
masaya gegti. Diziistii bilgisayarini agti. Evlin Kidd gece yansi
birileriyle iletisim kurarsa diye takip programim ¢aligtirdi. Dii-
siik bir ihtimal oldugunu biliyordu fakat yetmis iki saatlik din-
leme izni doluyordu, belki bir kez daha gans: yaver gider diye
programi agik tutmakta sakinca yoktu.
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Hapishanedeki Dennard Dorsey'den gelen telefonun ardindan
Kidd'in iletisime ge¢tifi numaranin kime ait oldugunu aragtira-
rak ise basladi. Numaray1 Google'da aratti. Ise yaramadi. Sonra
Lexis/Nezis'i denedi o da basarisizdi. Sonunda béliimiin veri ta-
banina girdi, herhangi bir sebepten numara kayit altina alinmigsa
mutlaka ¢ikacakti. Bu kez sanshiydi. Numaraya dért yil énce so-
kakta alinan bir ifadenin kaydinda rastladi. Belge bliimiin dijital
arsivinde kayith oldugu igin ekranda gorebiliyordu.

ifade Gilney Biiro ekibinden bir gorevlinin Slauson ve Ke-
niston Caddelerinin kdsesindeki kapali bir lokantanin 6niinde
dolanan bir kisiyi tespit etmesi sonucu alinmisti. Ballard bol-
genin Los Angeles ve Inglewood arasindaki sinirda yer aldigini
belirledi, Rolling 60s’1n bilgesi. Adamin adi Marcel Dupree’y-
di. Elli bir yagindaydi. Cete iiyesi oldugunu inkar ediyordu ama
sol elinin arkasinda Crisps’in sembolii olan alti noktali yildiz
dévmesi vardi.

ifadesinde kiz arkadasinin gelip kendisini almasini1 bekledi-
gini sdylemisti, ¢linkii cok igmisti. Sug islenmedigini tespit eden
memurlar bir belge doldurmuslar —cep telefonu numarasi, ev ad-
resi, dogum tarihi ve diger ayrintilarin bulundugu bir belge— ve
adamin yanindan ayrilmiglardi.

Ballard, Marcel Dupree’nin ismini su¢ kayitlarinda aratti.
Otuz y1l iginde sayisiz kez tutuklanmis ve iki kere de hapis ce-
zas1 almigti. Biri silahli soygun, digeri silahla haneye tecaviizdii.
Hepsinden 6nemlisi Dupree’nin nafaka 6dememisti. Cok énemli
degildi fakat Ballard ihtiya¢ duyarsa onu sikistiracag: bir koz
elde etmisti.

Sonraki bir saati ¢esitli ifadeleri okuyarak gegirdi, birden ¢ok
kez kendisinden Rolling 60s Crisps gete lideri olarak sdz edili-
yordu. Nafaka meselesi artik sug¢ teskil ediyordu ¢iinkii Dupre-
e'nin iki farkh kadina ti¢ y1l boyunca birikmis 100.000 dolardan
fazla 6demesi vardi.

-227 -



Ballard heyecanlanmisti. Kidd sorugturmasinda iki noktayi
birlestirmisti ve sorugturmanin devaminda Dupree’ye kargi kul-
lanabilecegi bir sey bulmustu, Olanlar Bosch’a anlatmak istedi
ama uyuyor olabilecegini diiglind{i. Trafik sicil kaydindaki son
fotografimi indirdi, dért yilhikt, bir de son gekilen vesikalik fo-
tograflart vardi, onlar ehliyettekinden on yil daha eskiydi. Fo-
tograflarda adamin kafasi yusyuvarlakti, saglari ¢ali gibi darma-
dagimikti. Ballard fotograflani mesaj metnine ekledikten sonra
Bosch’a gonderdi. Ertesi glin gergeklestirecekleri takipten énce
adamin neye benzedigini bilsin istiyordu.

Bosch'un telefonunda fotograf eklenmis metinleri gériintii-
leyebilme 6zelligi olup olmadigin bilmiyordu. Bes dakika geg-
mesine ragmen bir cevap yoktu. Telsizi eline aldi. Tegmen Was-
hington’a kod 7'ye —yemek molasi— gectigini bildirdi. Binanin
arakasindaki arabasina gitti ve yola ¢iku,

Sunset ve Western'de biitiin gece agik bir taco karavam vardi.
Ballard genellikle orada yer, sahibini de tanirdi, Digoberto Rojas.
Onunla Ispanyolcasini gelistirmeyi seviyordu, daha ¢ok yan ingi-
lizce yan Ispanyolca ciimleleriyle adamin kafasini kanstirnyordu.

Digoberto bu gece yalmzdi, Ballard kirik Ispanyolcasiyla og-
lunun nerede oldugunu sordu. Geng adam genellikle babasinin
vaninda olurdu. Ballard son iki ya da {i¢ gelisinde adami yalmz
¢alisirken buluyordu. Bu Ballard’: ilgilendiriyordu ¢iinkii adam
acik bir hedefti. Digoberto iki karidesli taco hazirlarken karava-
nin penceresinden konusmaya bagladilar.

“O tembel,” dedi Digoberto. “Biitiin giin vatosuyla takilmak
istiyor. Sonra da ige gelmek i¢in yorgun olmak s6yliiyor.”

“Onunla konugmamu ister misin?”" diye sordu Ballard yarim
yamalak ispanyolcasiyla. “Konugurum.”

“Yo, tamam.”

“Digoberto burada yalmiz galigmani istemiyorum. Geceler
tehlikeli.”
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“Sen nasi1l? Yalmz ¢cahisiyor.”

“Benimki farkl.”

Ceketini kaldirip silahim gésterdi. Sonra da telsizini ¢ikard.
“Arkadaslarim ¢agirinca gelir,” dedi.

“Polis, beni korur,” dedi Digoberto. “Sen gibi.”

“Her zaman burada olamayiz. Bir telefon alip seni burada

yarali ya da soyguna ugramig bulmayi istemem. Eger oglun sana
yardim etmeyecekse bagka birini bul 0 zaman. Gergekten birine

ithtiyacin var.”

“Tamam, tamam. Al bakalim, seninkiler.”

Tezgahin iistiindeki camdan kagit bir tabak uzatt, i¢inde iki
tane taco vardi. Ballard on dolar uzatti, Digoberto tutuklanacak-
mus gibi ellerini kaldirdi.

“Yo, yo, senin igin,” dedi. “‘Seni sever ben. Diger polisler de
buraya gelir.”

Ballard parayi tezgdha birakti, geri almayr kabul etmedi.
Tabagiyla birlikte peceteler ve soslarin bulundugu yere dogru
ilerledi. Pecete ve istedigi soslan aldiktan sonra bos masalardan
birine oturdu.

Ballard yiiziinii Sunset Bulvari’na dénmiistii, karavan arka-
sinda kalhiyordu. Tacos ¢ok lezzetliydi, ikincisine sos bile dék-
memisti. Daha tabagindakiler bitmeden Digoberto karavandan
¢ikti, bir tacoyla yanina geldi.

“Mariscos,” dedi. “Bir dene.”
“Beni el gordo yapacaksin,” dedi. “Pero gracias.”

Balikli tacodan bir 1sink aldi ve karidesliden daha lezzet-
liydi. Ama hafif gibiydi, ac1 sos doktil. Ikinci lokmas: daha da
lezzetliydi ancak ti¢iinci lokmay) alamadi. Telsizden bir anons
geldi, Washington onu Cahuenga {lizerindeki, 101. otoyolun al-
tinda kalan bir noktadaki trafik uygulamasina yénlendiriyordu.
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Ballard nigin bir dedektifin gerekli oldugunu sordu, Washington
kisa kesti, “Gdreceksin.™

Daha dnce telsizden konuyla ilgih bir anons duymadigindan,
her ne olursa olsun telsizde konusulmayacak bir sey oldugunu
anliyordu. Medya polisin kullandig1 frekansa giriyor ve telsiz
anonslannda para edecek goriintiiler yakalayabilecekleri yerlere
akin ediyorlardi.

Ballard karavana donen Digoberto’ya selam verdikten sonra
tabagini ¢Gp kutusuna atti ve arabasina bindi. Cahuenga’ya gitmek
i¢in Sunset boyunca ilerledi sonra 101. otoyoldan kuzeye ¢ikti.
Yirmi dért saat hali yikama hizmeti verdigi yazan bir minibiisiin
yanindaki tepe lambasi agik devriye aracini gérdii. Kimin gecenin
bir yansinda hali yikatmasi gerekebilecegini diisiinecek zamam
yoktu. Minibiisii durduran memurlardan biri ona dogru geldi, elin-
de fener vardi. Rich Meyer'di, onu yoklamada gérmiistii.

Ballard motoru durdurup arabadan indi.

*Rich, ne oluyor?”

“Minibiisii siiren adam, kadinlar iglerini gorsiinler diye oto-
bandan g¢ikip buraya park etmis. Ben ve Shoo gegerken dort ka-
dimin kaldirima saldigim gordiik,”

“Salmak?”

“Isiyorlardi! Insan kagak¢ilipn gibi duruyor fakat kimsede
kimlik yok ve kimse Ingilizce konusmuyor.”

Ballard minibiise bakti, Meyer’in ekip arkadas: Shumann softr
ve dort kadinla birlikte minibiisiin yanindaydi. Hepsinin ellen-
ni plastik kelepgeyle arkadan baglarmgh. Kadinlar kisa elbiseler
giymislerdi, dagimk goriintlyorlardi. Hepsinin saglan koyu renkti,
Latin olduklan belliydi. Yirmi yagindan bilyiik gérilnmiiyorlardi,

Ballard kemerinden feneri ¢ikardr. Agik kapidan minibiisiln
arkasina dogru tuttu. Igeride bir yatak iistiinde dagilmis battani-
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yeler vardi. Iki ¢anta dolusu kiyafet griililyordu. Minibiis insan
ve ¢aresizlik kokuyordu.

Feneri dne tuttu, aracin gégsiine tutturulmus bir cep telefo-
nu gordii. Ustiinde parlayan bir GPS haritasi vardi. Minibiisiin
etrafindan dolasarak sofor kapisina geldi, kapiy: agti, igeri egi-
lip telefonu aldi. Ekrana dokununca minibiisiin muhtemel rotasi
belli oldu. Valley'deki Etiwanda Caddesi’nde bir adres. Telefo-
nu cebine koydu. Gézaltina alinanlarla bekleyen Meyer ve Shu-
man’in yanina gitti.

“Bu gece Ispanyolca bilen bir devriye memuru var mi?” diye
sordu.

“Sey, Perez var, U-boat’ta,” dedi Meyer. “Basinger da akici
konusuyor.™

Ballard her iki memuru da yoklamada gormiis gormiigtii. Pe-
rez’in daha iyi olacagim diisiindii, kadinlarin ifadelerini bir ka-
dinin almasi daha dogru olacakti. Eger U-boat’ta gorevliyse, bu
tek kisilik bir devriye araciydi ve kiigiik suglarla ilgili raporlar
tutmaktaydi, onu ¢agirmak herhangi bir seye engel de olmaya-
cakti. Telsizini ¢ikardi, Memur Perez’i anons etti. Perez sekiz
dakika icinde olay yerinde olabilecegini bildirdi.

“ICE’yi gagiralim, olsun bitsin,” dedi Shuman.

Ballard basini salladi.

“Hayir, 6yle yapmayacagiz,” dedi.

“Ama protokol bdyle,” diye israr etti Shuman. “Belli ki ka-
caklar, ICE’yi ¢agiralim.”

Ballard, Shuman’in yakasinda tek ¢izgi oldugunu gordi,
meslekte gecirilen bes yili gésteriyordu. Meyer’in yakasinda

dort ¢izgi vardi. Shuman’in arkasinda durmugtu. Ballard’in gé-

rebilecegi sekilde gozlerini devirdi. Bu isaret Ballard’a sorun
¢ikarmayacagini gésteriyordu,
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“Dedektif benim.” dedi Ballard. “Sorusturmanin kontrolil
bende. ICE’yi ¢agirmiyoruz. Eger bir sorunun varsa Shuman,
devriye gorevine gidebilirsin. Ben devam ederim.”™

Shuman gézlerini kagirarak bagim salladi.

“ICE’yi ¢afiracagiz, birakacaklar, onlar da aym seylen bir

daha vasayacak,” dedi Ballard. “‘Buraya gelirken baslarindan ge-
¢en tiim tecaviizler ve korku dolu anlar tekrarlanacak.™

“Biz ilgilendirmez,” dedi Shuman.
“Belki de ilgilendirir,” dedi Ballard.

“Hey, Shoo,” dedi Meyer. “Buradayim. Neden diikkana gidip
olay yeri raporunu hazirlamaya baglamiyorsun?”

Diikkan devriye arabasi demekti. Shuman tek kelime etme-
den araca dogru yiiriidii, sag 6n koltuga oturdu. Islem yapacag
ekrani kendine dogru gevirdi.

“Insallah adimi dogru yazar,” dedi.
“Eminim yazacaktir,” diye karsilik verdi Meyer.

Perez iki dakika erken geldi. Onun yardimiyla Ballard ilk
once soforiin ifadesini aldi, tek bildiginin kadinlan bir partiye
gotiirmek i¢in 8deme aldigini iddia ediyordu. Onlan nereden al-
digini ve ddemeyi kimin yaptigim hatirlamadigim soyliiyordu.
Ballard, Meyer’den onu devriye aracinin arkasina koymasini ve
Hollywood Karakolu’na gétiirmesini istedi. Adamla ilgili insan
kagakgilhigindan rapor tutacakti.

Softir olay yerinden uzaklastirildiktan sonra séz sirasi ka-
dinlardaydi. Perez aracilifiyla korkung ve iiziicii hikayelerini
anlattilar. Caresiz insanlarin yaptiklan yolculuklar gibiydi hep-
si. Oaxaca, Mexico’dan geliyorlardi, simin bir avokado kam-
yonunun gizli bélmesinde gegmiglerdi, yolculugun karsiligin
gesitli erkeklerle defalarca cinsel iliskiye girerek tdemiglerdi.
Calexico'yu gectiklerinde minibiise bindirilmis, yolculugun ka-
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lam i¢in kigi bag1 bin dolar daha édemeleri gerektigi séylenmis,
Los Angeles’a getirilmislerdi. Etiwanda’daki adreste onlari bekle-
yenin ne oldugunu bilmiyorlardi ama Ballard biliyordu. Cetelere
bagh genelevlerde seks hizmeti vereceklerdi, asla birakmak yok-
tu, para kazanmay1 birakirlarsa patronlan onlan ¢éle gémecekti.

Ballard minibiisii olay yerinden almasi igin ¢ekiciyi aradiktan
sonra Kuzey Hollywood’daki ve daha énce de bu gibi olaylar-
da karsisina ¢ikan kadinlar teslim etigi bir siginma evini arad:.
Telefondaki kigiye durumu anlatti. Kadin dort Meksikali kizi da
kabul etti, tedaviye ihtiyaglan olup olmadigina bakilacak, yeni
yatak ve giysilere kavusacaklardi. Sabah olunca durumlarina
uygun tavsiyeler verilecekti. Eve geri donmek ya da si§inma ta-
lebinde bulunmak gibi, buna onlar getiren ¢etenin kizlar1 Mexi-
co’da bulup zarar verme ihtimali {izerinden karar vereceklerdi.
Seceneklerin ikisi de iyi degildi. Ballard, kadinlan ¢ok sayida
zorlugun bekledigini biliyordu.

Minibiisiin ¢ekiciye yiiklenmesinin ardindan Meyer ve
Ballard arabalarina ikiser kadin alip Kuzey Hollywood’daki si-
ginma evinin yolunu tuttular.

Ballard sabah saat bese kadar merkeze donmedi. Softrle ilgi-
li raporu Juan Doe adina tutmustu ¢ilinkii adam 1srarla kimligini
soylemiyordu. Ballard i¢in sorun yoktu. Eger daha énce U.S.
hukuk sistemiyle herhangi bir bagi olduysa zaten parmak izin-
den adamin kimligini 6grenecekti. Bu ihtimalin yiiksek oldugu-
nu biliyordu.

Béliimde, Polis Tavsiye Birimi diginda ¢alisan bir insan ka-
cakcilign 6zel kuvveti bulunmaktaydi. Ballard dosyay: toparladi
ve asagiya gonderilecek ilk sey olarak kutuya yerlestirdi. Gece
mesaisinde ugragsmaktan usanmadif1 ender zamanlardan biriydi.
Bir dedektif olarak rastladigi su¢larin en ¢irkini insan kagakg¢ili-
g1ydi, on dort yaginda Honolulu sokaklarinda yalmz kaldig za-
manlan hatirlatmas: da cabas:.
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Sabah saat yedide merkezden ayrildi ve arabasina yliriid,
Yann 8glen, en azindan Evlin Kidd ile Marcel Dupree arasinda
gergeklesecek bulugmayi gizlice takip etmek igin hazir olmak
adina, Crenshaw bdélgesinde olmaliydi. Ama su an tek ihtiyac
sahildi. Ne kadar yorgun olsa da uyumay: planlamiyordu. Kg-
pegini alip kendini suya atacak ve akintiya kars: ilerleyecekti.
Bedeninde ve zihninde birikenleri atip yenilerinin girmesine izin
vermeyene kadar kiirek gekecekti.
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BOSCH

31

Bosch, Montgomery cinayetiyle ilgili yiiriittiigii arastirmay
tamamlamak i¢in erken kalkmisti. Ballard’la birlikte Dulan’s
adli lokantaya gitmek i¢in evden ¢ikmadan énce bu isi bitir-
mek istiyordu.

Onceki gece, Ballard gittikten sonra arastirmanin dérdiincii
kolunu incelemis, iizerinde ¢aligilmas: gerektigine karar vermis-
ti. Konu Yargi¢ Montgomery’nin mahkemede aldi§: kararlardan
biriyle tlgiliydi. Sherman Oaks’ta yasayan Larry Cassidy isimli
bir adam kendi bulusu oldugunu iddia ettigi bir sefertasinin sa-
tisina baglamisti. Sefertas: sicak ve soguk bdliimlerden olusu-
yordu, sefertasin1 digerlerinden ayiran seffaf plastik kapakl bir
bélmesinin olusuydu, anneler ve babalar i¢ine ¢ocuklarinin 6gle
yemegi saatinde karsilagacag siirpriz bir not birakabiliyorlardi.

Cassidy’nin esi, Melanie, Home Shopping Network isimli
kablolu yayin kanalinda boy gosterip kutularin tanesini 19.95
dolara satana kadar her sey normal gidiyordu. Satig yapmak i¢in
ayda iki defa Tapma, Florida’daki HSN stildyolarina gidiyor,
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her gidisinde yaninda binlerce kutu gotiirtiyordu, Uretim maliyeti
oldukg¢a disitktii. HSN'nin komisyonundan da ¢ikinca aile isten
ayda yaklasik 200.000 dolar kazanmaya basladi. Tam bu sirada
Cassidy'nin eski esi, Maura Frederick ortaya ¢ikti ve ogullan
Larry Jr'1 bilyiitiirken kullandigi bu yemek kutusunun tasariminin
kendisine ait oldugunu iddia ederek satigtan pay almay: talep ett.

Cassidy, Love for Lunch adini verdikleri yemek kutularindan
elde edilen kazancin ufak bir kismini bile kendisine vermeyi ka-
bul etmeyince Frederick onu mahkemeye verdi. Cassidy kars
dava agti, yaptginin haksiz kazang elde etme girisimi oldugunu
sOylityordu.

Yargi¢ Montgomery tiriiniin gelistirilmesi agamasinda ilham
kaynagi olduklarini iddia eden her iki tarafin da hikédyesini din-
ledi. Cassidy Frederick’le bosanmalarindan ¢ok sonraki tarih-
lere ait orijinal ¢izimleri ve patent bagvurusunu sundu, renkli
kutulan tireten plastik fabrikasindan aldig: faturalar da ekteydi.

Frederick sadece noterden bir kdgit getirmigti, on yedi yasina
gelen oglu Larry Jr 6grenciyken okula gotiirdiigii Star Wars bes-
lenme cantasinda annesinden ¢esitli notlar, ¢izimler ve kartlar
buldugunu belirtiyordu.

Montgomery Frederick’in bagvurusunu reddederken, Lar-
ry Sr’1 hakli bulmustu, gerekgesine Frederick’in eylemlerinin,
her ne kadar bu iiriin{in geligtirilmesinde ilham verici olsalar da
gegmiste kaldigini, Giretim ve pazarlama gibi alanlarda bir risk
almadigini eklemigti. Bu cep telefonu ekranindan kitap ya da
diger seyleri okumaya yarayan uygulamalar kullanan birinin
teknolojik anlamda bunu olanakli kilan devreleri iireten insanla-
ra dava agmasina benzetiyordu. Frederick ¢ocugunun beslenme
gantasina not birakan tek ebeveyn degildi sonugta,

Hepsi bu kadardi, Bosch bunun Montgomery cinayetiyle ne
ilgisi oldugunu anlayamamigti. Ancak daha sonra Larry Cassidy
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ve esinin, Love for Lunch’in reklam yiizii, HSN ¢ekimleri igin
gittikleri Tampa’da dldiirilldiiklerini belirten bir rapor okudu.
Cift kasabada yemek yedikten sonra bindikleri kiralik aracin
icinde, bos bir otoparkta kafalarina kursun sikilarak 6ldiir{ilmiis-
tii. Her ikisi de arabanin arkasinda oturan biri tarafindan silahla
Sldiriilmilstil. Sug¢ oramin yliksek oldugu bir bélge degildi ve
Montgomery’nin Los Angeles’ta cinayete kurban gittigi sirada
olay ¢dzillememisti.

Belgelerin arasinda buldugu bir vasiyete gore Love for Lun-
ch projesinden kazanilan para Larry Jr’a kaliyordu. Larry Jr an-
nesi, Maura Frederick’le birlikte yasiyordu.

LAPD dedektifleri Gustafson ve Reyes bu olay1 aragtirmala-
rina dahil etmislerdi. Eski esi ve onun yeni esinin dldiiriilmesin-
de Frederick’in parmag varsa, 6fkesi onun aleyhinde karar ve-
ren yargica kadar yayilmig olabilirdi. Maura Frederick’le gorii-
sebilmek i¢in ¢ok ugrastilar fakat tiim ¢abalar1 Frederic’i temsil
eden avukat tarafindan bosa ¢ikarildi, sonra Herstadt tutuklandi
ve yargici 6ldiirmekten ceza aldi.

Bosch, Maura Frederick ismini Clayton Manley’in yanina
yazdi. Daha ayrintili incelenmesi gerektigini diisiiniiyordu.

Simdi elinde bir fincan sabah kahvesiyle orijinal sorustur-
madaki besinci ve son kagit yiginina baslayacakti. Dedektiflerin
dikkatini ¢eken iigiincii mahkeme dosyasiydi. Yine bir dava ve
ona kars1 agilan bagka bir dava s6z konusuydu. Bu kez bir Holl-
ywood oyuncusu ve uzun zamandir onu temsil eden kigi arasin-
da gekisme yaganiyordu. Oyuncu, kariyerini kullanarak temsil-
cisinin zimmetine milyonlarca dolar gegirdigini iddia ediyordu,
kariyeri sona eriyordu ve bir hesap ¢ikarilip ¢alinan paralarin
iade edilmesini talep ediyordu.

Hollywood’da yasanan bir tartigma cinayet dosyalarinda pek
yer almaz ama oyuncunun dile getirdigi suglamalar arasinda
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temsilcinin aslinda su¢ sebekesi gibi ¢alisan bir ailenin adami
oldugu da vardi. Temsilci pozisyonunu kullanarak oyuncudan
para sizdirnig, sonra da bu aile paralan film yapimciliina ya-
tirarak aklamusti. Oyuncu, temsilei ve yandasglar tarafindan
siddetle tehdit edildigini belirtiyordu —adresi bir sir gibi saklan-
masina ragmen— adam davasinda 1srarci olur ya da temsilcisini
degistirecek olursa yiiziine asit atilarak kariyerinin sonlandirila-
cagr sdylenmisti.

Montgomery'nin hukuk mahkemesinde gegirdigi {i¢ yi1l bo-
yunca siiren davada yargi¢ oyuncuyu hakli bulmus, 7.1 milyon
dolar para cezasi kesmigti. Oyuncu ile temsilci arasindaki anlag-
ma gecersiz kilinmigti. Bu dava Montgomery dosyasina girmisti
¢linkii uzun durusmalar sirasinda yargi¢ bir kez mahkeme yetkili-
lerine esinin kedisinin bahgede 6lii bulundugunu rapor etmisti ve
bu bir katliam gibi goriintiyordu. Hayvan 6n bacaklarindan arka
bacaklarina kadar boylu boyunca ikiye ayrilmigti. Bunun bir ¢akal
tarafindan yapilmig olabilecegiyle ilgili hi¢bir yara izi bulunmu-
yordu, zaten yargi¢ ve esi Hollywood Hills’te yasiyorlardi.

Olayin sorusturmasi oyuncunun tehditlerle ilgili dile getirdi-
gi suglamalar dogrultusunda ilerliyordu. Fakat kedinin &6ldiiriil-
mesiyle bu olay ya da yargicin baktii diger olaylar arasinda bir
bag kurulamamugti.

Gustafson ve Reyes bu olayi da incelemeye almig fakat takip
etmemislerdi. Bosch bes kisi icinden en az thtimali burada gorii-
yordu. Ama aktér yiikliice bir paranin sahibi olmug ve temsilci-
siyle yaptig1 anlasmadan kurtulmugtu, dava siiresince kendisine
higbir zarar verilmemisti, herhangi bir sekilde tehdit edildigini
belirtmemisti. Birileri oyuncunun pesini birakmis Montgomer-
y’'nin pesine diismiis gibiydi.

Bosch artik dosyay: incelemis ve iki kigilik takip listesi olug-
turmustu. Clayton Manley, Montgomery'nin herkesin iginde
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utandirdi1 avukat ve Maura Frederick, yargicin Love for Lunch
isimli diriinden pay almamasina karar verdigi kadin.

Her ikisinden de dise dokunur bir sey ¢ikacagini sanmiyor-
du. Ayrintili inceleneceklerdi fakat uzak ihtimallerdi ve olay-
lara karisan kigiler Bosch'un diigiincesine gore pek de siipheli
goriinmilyorlarda.

Bir de dosyanin goriinmeyen yiizii ve belki de gbriinmeyen
stiiphelileri vardi. Bosch her ikisiyle de ilgileniyordu. Bir cinayet
dosyas1 kutsal kitap gibiydi. Her cinayet dosyasinda dedektif-
lerin savunma avukatina sunmayip sakladiklar seyler olurdu.
Gustafson ve Reyes’in da boyle yapmig olabileceklerini diigiinii-
yordu. Ama bu da bir yere varmayacakti. Herstadt’in tahliyesine
karar verilen durugsmadan sonra Gustafson’un sdyledikleri géz
oniinde bulundurulacak olursa bu dosyada neyi sakladiklarim
Bosch’a anlatmas1 miimkiin miiydii? Ya Reyes, o anlatir miydi?

Bosch her iki sorunun da cevabimin hayir oldugunu biliyor-
du. Ama bundan emin olmak i¢in arayip sormasi gerekiyordu.

CHB’'nun telefon numarasi ezberindéydi. Cep telefonundan
arad1 ve sekreter ¢ikinca Dedektif Lucia Soto’yla goriigmek ‘is-
tedigini s6yledi. Aninda bagladilar.

“Sansh Lucy,” dedi. “Benim Bosch.”

“Harry,” dedi, giilimsemesini duyabiliyordu. “Eskilerden bir

”

Ses.
“Hadi ama o kadar olmadi, oldu mu?”
“Oldu gibi.”
Soto, Bosch’un LAPD’deki son ¢alisma arkadasiydi. Emekli

olal {i¢ yi1ldan fazla oluyordu ama o zamandan bu yana pek ¢ok
kez goriigmiiglerdi.

“Kisik sesle konugsan iyi olur,” dedi Soto. “Bugiinlerde sen-
den pek de iyi s6z edilmiyor.”
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“Montgomery davas: yiiziinden mi?”" diye sordu Bosch.
“Dogru tahmin ettin.”

“Ben de bu yiizden aradim. Gustafson ya da Reyes'le ko-
nusmam lazim. Dogru adanmi bulduklarimi sandiklan igin dos-
yay1 birakmus olabilirler. Ama bana gore dyle degil. Uzerinde
¢alistyorum ve ikisini de bilmiyorum. Hangisi telefonuma cevap
vermeye daha yakindir sence?”

“Hmm,” dedi Soto. “lyi soru. Sanirim cevap ikisi de degil.
Ama hayatim buna baglh olsaydi Orlando’yu denerdim. Daha
diiz biridir ve hareketi baglatanlardan degil. Gussy 6yle ve olan-
lardan ¢ok etkilendi. Eger duvarinda bir dart olsayd: merkeze
senin fotografini koyard:.”

“Tamam,” dedi Bosch. “Bunu bildigim 1yi oldu. Su an
Reyes’i gorebiliyor musun?”

“Hmm, evet. Masasinda.”

“Ya Gustafson?”

“Hayir. Ondan eser yok.”

“Sende numarasi yoktur, degil mi?”

“Senin i¢in her zaman bir yol vardir, dyle degil mi Harry?”

“Ne yolu? Sadece bir numara istiyorum o kadar.”

Soto numaray1 verip bir soru sordu.

“Sey, diger taraf i¢in ¢aligmak nasil bir sey?”

“Diger taraf i¢cin ¢aligmiyorum. Bunu kendim i¢in yapiyo-
rum. Hepsi bu.”

Sesinin tonu ¢ok sert ¢ikmigti. Soto sohbet havasindan ¢ikarak
resmi bir tonla yapabilecegi baska bir sey olup olmadigim sordu.

“Hayir,” dedi Bosch. “Yardimin i¢in minnettarim. Kimle
¢aligtyorsun?”
“Robbie Robins. Tanir misin?”
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“Evet, iyi biridir. Giivenilir dedektiftir. Sevdin mi?”

“Evet, Robbie iyi biri. Tarzim sevdim hatta birkag dosyayi
beraber hallettik.”

“Hala eski dosyalari mi inceliyorsunuz?”

“Izin verdikleri siirece. Sdylentiye gore yeni sef eski dosya-
lan bitirip daha fazla insam digar ¢ikarmak istiyormus.”

“Tam bir sa¢gmalik.”

“Bir de bana sor.”

“Her neyse, 1yi $anslar Lucia. Ve tesekkiirler.”
“Ne zaman istersen.”

Telefonu kapadilar. Bosch, Orlando Reyes’in numarasina
bakti. Soto’nun haber verecegini diisiinmilyordu ama bekletme-
den aramaya karar verdi.

“Hirsizlik Cinayet Biiro, Dedektif Reyes. Size nasil yardime1
olabilirim?”

“Kapamamakla baslayabilirsin. Ben Harry Bosch.”

“Bosch. Sanirim kapamaliyim. Ortagimu artyorsun, beni degil.”
“Ortaginla konustum. Simdi de seninle konusmak istiyorum.”
“Sana sdyleyecek hi¢cbir seyim yok adamim.”

“Sen ve Gustafson, hdla dogru adami buldugunuzu mu diisii-
niiyorsunuz.”

“Oyle oldugunu biliyoruz.”
“Yani artik dosya iizerinde ¢aligmayacaksimz.”

“Dosya kapandi. Istedigimiz sonucu alamadik, senin sayen-
de. Ama dosya takipsizlikte.”

“0 halde benimle konugmanda bir sakinca yok.”

“Bosch, buraya sen gittikten sonra geldim. Ama seninle ilgili
¢ok sey duydum. Gegmiste iyi is ¢ikardigini biliyorum. Artik
gegmiste kaldi. Sen tarihsin ve ben dniime bakiyorum.”
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“Bir soruya cevap ver.”

“Ne?”

“Neyi sakladimz?”

“Ne diyorsun?”

“Aragtirma sirasinda. Tuttugunuz sorugturma raporlarina
baktim, bir seyler gizliyorsunuz. Hep bdyle olur. Neydi?”

“Hosca kal Bosch.”

“Clayton Manley’in mazeretinin diizmece oldugunu biliyor-
sun, degil mi?”

Bir an sessizlik oldu, Bosch artik Reyes’in kapayacagim dii-
stiinmilyordu.

“Neden s6z ediyorsun?”

“Montgomery’nin éldiiriilecegini biliyordu, Hawaii’ye gitti
ve harcadig1 her kurusun faturasimi sakladi. Bir siirli fotograf
cekti, yargicin vuruldugu saatte, teknede cekilen de dahil. Bu
sizin dikkatinizi gekmedi, dyle mi?”

“Bosch, seninle dosya hakkinda konusmayacagim. Eger

Clayton Manley’in ardindan gitmek istiyorsan yolun agik olsun.
Ama bizden destek bekleme. Kendi basinasin.”

“Ya Maura Frederick? Marua’nin bulugunu satip milyonlar
kazanan ikinci sirin hanim? Eger bu bir giidii degilse, sorarim
sana nedir?”

Bosch, Reyes’in hattin diger ucunda giildiigiinii duyabiliyor-
du. Bosch zorlayici ifadeleri sonunda &fkesinin kabaracagini
sanmusti, giilecegini hi¢ diigiinmiiyordu.

“Eglenceli mi?” dedi. “Cinayeti igledikten sonra kadim ser-
best mi biraktimz?”

“Saninm artik bir rozetin olmayinca bdyle oluyor,” dedi Re-
yes. “Bilgisayarim kontrol et Bosch. Google’a yaz, Tampa Po-
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lis Birimi dosyay bir ay énce kapadi, Mura Frederick’in hig-
bir seyle ilgisi yok. Bana borcun var adamim. Seni biiyiik bir
utangtan kurtardim.”

Bosch rezil oldugu i¢in ¢ok bozulmustu. Bunu Reyes’in yii-
zilne vurmadan ¢nce Florida’dan kontrol etmeliydi. Kendini
toplayip karsi ataga gegmek igin ¢abaladi.

“Hayir, Reyes, sen bana borglusun,” dedi. “Seni sugsuz bir
adam mahkim etmekten kurtardim.”

“Git basimdan Bosch,” dedi Reyes. “Sen ve o adi avukat

Haller’in yaptiklarindan dolay: bir katil serbest geziyor. Ama
fark etmez ¢iinkii artik bitti.”

Reyes telefonu kapads, telefon Bosch’un kulagindaydi.
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Bosch masadan kalkti: ve bir bardak kahve daha hazirlamak
icin mutfaga gitti. Reyes’ten isittiZi azar canini sikiyordu. Jeffrey
Herstadt’le ilgili diisiincelerinden en ufak bir siiphesi yoktu ama
otuz yihim verdigi Polis Departmani’nin bir iiyesi tarafindan
azarlanmak aginna gidiyordu.

Senin yiiziinden bir katil serbest geziyor simdi.

Bu sozler Bosch'u o kadar yaralamigti. Bir yerde yanhs ya-
pip yapmadigim kontrol etmek igin eylemlerini yeniden goz-
den gegirecekti.

Saatine bakti. Ballard’la bulugmak igin yola g¢ikmasina bir
saat vardi. Dulan’s lokantasinda Evlin Kidd ve Marcel Dupree
arasinda gergeklesecek goriismeyi gizlice takip etmeye bagla-
madan Once bir benzincide bulusacaklardi.

Bosch fincanini doldurdu, yemek odasindaki masanin basina

gecti. Reyes’in dedigini yapacakti. Tampa dosyasimi Google'a
yazacak ve son glincellemeleri gérecekti.

Sansim deneyemeden telefonu ¢aldi. Arayan Mickey Haller’du.
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“Gegen giin mahkemedeyken, 6gle yemeginde konugtugumuz
sey igin aradim,” dedi. “Videoyu ne zaman ¢ekmek istiyorsun?”

Bosch’un zihni Montgomery dosyasiyla dylesine doluydu ki
ilk basta Haller'in neden séz ettigini anlayamadh.

“Ne videosu?" diye sordu.

“KML'yi hatirlamiyor musun?” diye sordu Haller. “Kronik

Miyeloid Losemi? Seninle birlikte bir video ifade gekecektik ve ben
sansimi deneyecektim, videoyla birlikte ihtarname yollayacaktik.”

Bosch hatirladi.

“Ha, o. Biraz beklemesi lazim,” dedi.

“Niye ki?” diye sordu Haller. “Yani, bunu sen istedin. Mad-
die’nin tamamen gizli kalacagim biliyorsun. $imdi niye bekle-
mesi gerekiyor?”

“Sadece biraz. Iki farkli dosya iizerinde ¢alistyorum. Video
cekmek i¢in vaktim yok. Bana bir hafta siire ver.”

Dosyalardan s6z ederken Bosch’un aklina bir sey geldi.

“Hayat senin hayatin,” dedi Haller. “Ne zaman istersen,
hazinm.”

“Bir dakika,” dedi Bosch. “Emin degilim ama bagka bir avu-
katla goriigebilirim. Onunla ¢aligmak istedigim i¢in degil, sade-
ce onun dyle sanmasini istiyorum. Bu dosyay: ona anlatacagim,
KML meselesini, ve bana neden onu seg¢tigimi sorabilir. Senin

tavsiyen iizerine kendisini buldugumu séylesem sorun olur mu?
Eger seni arayip kontrol edecek olursa bana haber edersin?”

“Ne hakkinda konugtugunu anlayamiyorum.”

“Biraz karigik. Adamin ad1 Clayton Manley. Tek yapman ge-
reken, eger ararsa evet demek, onu bana sen 6nerdin.”

“Clayton Manley, isim ¢ok tamidik geliyor?”
“Montgomery davasindaki potansiyel giiphelilerden biri.”
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“Hah, tamam. Hatirladim. O dosya {izerinde ¢aligiyorsun, de-
gil mi? Manley'in katil oldugunu diigiiniiyorsun.™

Bosch heniiz olgunlagmanus fikri paylastigi igin pigmanlik
duyuyordu.

“Kayitlan inceliyorum, en azindan senin eline gegenleri,”
dedi. “Manley’e bir oyun oynamak istiyorum. Sen burada dev-

reye gireceksin.”

“O dosya kapandi Harry,” dedi. “Kazandik!”

“Sen kazandin ancak dosya kapanmadi. LAPD’den Ogren-
digime goére artik higbir sey yapmayacaklar giinkii su¢lunun
Herstadt oldugunu savunuyorlar. Dosya kapandi derken kimse
gergek katili bulmak i¢in ¢aba gostermeyecek demek istiyorlar.”

“Senin disinda. Sen 1srarla inat ediyorsun Bosch.”

“Neyse. Manley konusunda hemfikir miyiz? Olursa diye
sdyliiyorum?”

*“Tamam, sorun yok. Sadece gergekten onu goérevlendirme.”

“Endise etmene gerek yok. Bunu yapmayacagim.”

Telefonu kapadilar, Bosch yeniden Google’a bakti. Kisa sii-

rede, Tampa Bay Times’ta, Larry ve Melanie Cassidy cinayetle-
rinden gbzaltina alinan iki siipheli hakkinda ¢ikan haberi buldu.

Palma Ceia Cinayetinde Iki Gézalti
Kadrolu Yazar Alex White Hazirlad:

Gegen Subat ayinda, Palma Ceia Country Club’ta park halin-
deki araglarinda katledilen Kaliforniyali ¢iftin dliimiiyle ilgili iki
kigi gbzaltina alindi.

Tampa Polis Departmani’nda gergeklestirilen basin toplan-
tisinda Sef Richard “Red” Pittman, 18 Subat giinii gercekle-
sen Larry ve Melanie Cassidy cinayetinde Gabriel Cardozo ve
Donald Fields’in gozaltina alindigini duyurdu. Her iki adam da
kefalet hakki olmaksizin tutuklandi.
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Pittman cinayetin para yilziinden iglendigini styledi. Larry
Cassidy onceki gece Hard Rock Resort & Casino’da kazandi-
&1 kirk iki bin dolan nakit olarak iistiinde tasimaktaydi. Pittman
siiphelilerin ¢ifti arabalarina kadar takip ettigini ve daha sonra
Pazartesi giinleri kapanan Palma Ceia Country Club’in otopar-
kinda karanhk bir kdseye ¢ekmeye zorladiklarini ifade etti. Larry
Cassidy’yi iizerindeki parayr vermeye zorladilar, her ikisininde
iistitndeki miicevherleri istediler. Daha sonra Cardozo’nun ¢ifti
baslarimn arkasindan ates etmek suretiyle 6ldiirdiigline inanthyor,

“Oldukea sogukkanlica,” dedi Pittman. “Istediklerini aldilar,
para ve miicevher, ancak birileri 61dii. Cok acimasizca. Olay yeri
incelemesine gore kurbanlar karsi1 koymamiglar.”

Pittman Cardozo’nun ates ettigine inandiklarini anlatti. Po-
lis Sefi, dosyayi sonlandiran dedektifler Julio Muniz ve George
Companioni’ye tesekkiir etti. Pittman’a gore iki dedektif, ¢iftin
cinayet giiniinden 6nce yaptiklarimi incelemek suretiyle olay
¢ozdiiklerini bildirdi.

Muniz ve Companioni, Cassidy ¢iftinin sali 6gleden sonra ger-
ceklestirilecek Home Shopping Network ¢ekimleri i¢in 17 Subat
Pazar Los Angeles’tan yola ¢iktiklan bilgisine ulagti. Melanie
Cassidy, esinin tasarladig bir yemek kutusunun satis1 i¢in yardim
ediyordu. Cift Tampa’ya daha once de gelmigsti ve her seferinde
Hard Rock'ta kaliyorlardi ¢iinkii kumarhanede eglenmek hoglari-
na gidiyordu. Ayrica Bern’s Steakhouse’da da tanintyorlardi.

Pittman ayrica Hard Rock giivenlik ekibinin kendilerine ¢ok
yardimc1 oldugunu belirtti. Muniz ve Companioni, cinayet giinii
ciftin neler yaptigim1 gbrmek igin giivenlik kameralarinin kay:t-
larini incelemiglerdi. Kumar oynadiklarimi ve Larry Cassidy’nin
kazandig kirk iki bin dolar kumarhanenin kasasinda nakite do-
niistiirdligiinii gérmiiglerdi.

Pittman ayrica iki adamin kumarda kazanmalarinin ardindan
¢ifti takip etmeye basladigini belirlediklerini de agikladi. Daha
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sonra Cardozo ve Fields olduklari teshis edilen iki adamin dedek-
tifler tarafindan izlendigini bildirdi. Cassidy ¢ifti kumarhaneden
¢ikip kutlamak i¢in Bern's isimli lokantada yemek yemeye gi-
derken onlar da peslerindeydi. 7imes daha 6nceki haberlerinden
birinde ¢ifte hizmet eden garson James Braswell’le gériismiistii.
Garson ¢ifti tamdigim ancak o aksam normalden daha savruk
davrandiklarini belirtti, pahali bir sise sampanya sdylemek ve
hatta i¢kiyi yan masadakilerle paylagmak gibi.

Pittman ¢iftin yemekten sonra lokantadan aynldigini ve otel-
lerine gitmek iizere Bayshore Bulvari’na dogru ilerlediklerini
anlatti. Howard ve Bayshore bulvarlarnin kesisiminde yer alan
trafik 1siklarinda bir ara¢ kendilerine arkadan ¢arpmis. Larry
Cassidy ne olup bittigine bakmak igin aragtan indiginde belin-
deki silahi gésteren Cardozo ile kargilagsmus. Cassidy’den araca
geri donmesini isteyen Cardozo arka koltuga gegmis. Cassidy-
ler’in arabasi daha sonra MacDill Bulvarindaki Palma Ceia’ya
yonelmis, siiphelilerin araci da arkadan takip etmekteymis. Arag
park ettikten kisa siire sonra cinayet iglenmis.

Cardozo ve Fields Hard Rock’taki giivenlik kamerasi kayitlari-
nin yiiz tamima sistemiyle incelenmesinin ardindan teshis edilmis.
Bu iki hafta siirmiis ve Florida Hukuk Birimi tarafindan yiiriitiil-
miis. Stiphelilerin sahte kimliklerle ve nakit kira 6demesi yaparak
Tampa Heights’te ayn adreslerde kaldiklan tespit edilmig.

Tegmen Greg Stout liderligindeki Ozel Operasyon Birimi’n-
de gorevli bir ekip sali giinii erken saatlerde her iki adrese de
baskin diizenlemis ve iki adam da olaysiz ele gegirilmis. Stout
basin toplantisinda Cardozo’nun evindeki silahin cinayette kul-
lamilan silah olduguna inanildigimi belirtti,

“Bu adamlarnn onlar oldugundan siiphemiz yok,” dedi Stout.
Muniz ve Companioni de toplantida bulunuyorlardi ancak

basina agiklama yapmadilar. Daha sonra kendisine telefonla ula-
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sildiginda Companioni goyle dedi. “Bu herif, Cardozo, tam bir
[kiifiir] gocugu, bagka bir sey demeyecegim.”

Siipheliler yarin Hillsborough Blge Mahkemesi'ne gikacaklar.

Bosch hikayeyi ikinci kez okudu ve tipki Tampa polisi gibi ikna
oldu. Satir aralarindan anladigi kadanyla Fields igten styrilmanin
ve cinayeti arkadast Cardozo 'nun {istiine atmanin pesindeydi. Biri-
leri konusmus gibiydi yoksa tampon kazasini ve trafik igiklarinda-
ki adam kagirma meselesinin aynintilanina ulagamazlardi.

Diger haftalarda baska hikdyeler de yayinlanmist: fakat Bos-
ch onlan okumaya gerek duymuyordu. Bildikleri Maura Fredri-
ck’in adini listen silmesine yetmisti.

Ama Clayton Manley listedeydi ve Orlando Reyes daha
once Bosch’la konusmayi reddettifinde onunla ilgili bir sey
sOylememisti.

Bosch telefonu kaptigi gibi yeniden artama tuguna basti. Bu
kez farkl bir sey deneyecekti.

Dedektif hemen cevap verdi.

“Hirsizlik Cinayet Biiro, Dedektif Reyes. Size nasil yardimci
olabilirim?”

“Neden Clayton Manley’in pesini biraktifimiza agiklayarak
baslayabilirsin.”

“Bosch? Bosch, sana s6yledim, seninle konugmuyorum.”

“Tampa’ya baktim, sen hakliymigsin. Maura Frederick te-
miz. Fakat bu sadece bir sapma noktasi Reyes. Neden Manley’in
pesini biraktifiniz1 bana agiklamak zorundasin yoksa bir yargica
acgiklamak zorunda kalacaksin.”

“Sen neden s6z ediyorsun 6yle? Delirdin mi?”

“Dosyada Clayton Manley’le ilgili eksik bir seyler var ve
eger Haller'in kulagina gidecek olursa seni ve o salak ortagin
seve seve yargicin huzuruna ¢ikarmak isteyecektir.”
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“Salak sensin, Bosch. Bir sey yok. DNA 6rnegi tuttu iste, o
kadar. Manley le ilgili bir sey yapmamiza gerek yoktu.”

“Raporda yaziyor Reyes. Aslinda bu raporda olmayan sey.
Manley’in ifadesi DNA eglesmesinden bir hafta 6nce alinmig
ancak o hafia i¢inde Manley’le ilgili higbir sey yapmamigsiniz.
O hafta Manley’le ilgili bir ¢aligma yapmadiginiza beni ya da
Haller"1 veya yargici ikna edemezsiniz. Belirgin bir siipheliydi.
En azindan siipheliler arasindaydi. Ne oldu 6yleyse? Raporda
neyi sakladimiz? DNA sonuglarinin belli olmasindan 6énceki haf-
tada neler oldu?”

Reyes bir sey sdylemedi, Bosch onun sinirine dokundugu-
nu anladi. Oyunu tutmustu. Gustafson ve Reyes Manley’le ilgili
baska adimlar atmislardi ama savunma tarafina sunduklan ra-
porlarda bu kisim atlanmisti.

“Konus benimle, Reyes,” dedi Bosch. “Saklayabilirim. An-
latmazsan Haller yakana yapisacak. Eger bu iste bir para koku-
su alacak olursa seni, boliimii, sehri, herkesi dava edebilir, olay
patlar, siz de birlikte patlarsiniz. Bunu mu istiyorsun? HCB’da
yenisin. Eger bu soylediklerim olursa seni orada yagatacaklarini
mi saniyorsun?”

Bekledi ve sonunda Reyes ¢oziildii.

“Tamam, dinle, Bosch,” diyerek basladi. “Dedektifler ara-
sinda, sana birka¢ sey verecegim, artik ne istiyorsan yap. Ama
bunun higbir geye katkisi olmayacak g¢iinkii katil o kurtardiginiz
adamdi. Bu igi 0 yapt1.”

“Sadece anlat,” dedi Bosch.

“Beni korumalisin, Haller yok, hi¢bir avukat olmayacak.”

“Haller yok, avukat falan yok.”

“Tamam, rapora eklemedigimiz ger¢ek suydu, Manley’i aras-
tinrken o hukuk biirosunda ¢alisan tiim avukatlan inceledik.”
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“Michaelson ve Mitchell.”

“Dogru, tiim avukatlar. Kimle dans ettigimizi 6grenmek is-
tiyorduk, temsil ettikleri diger milvekkillerin bilgilerine ulastik,
Biiyiik bir hukuk biirosuydu ve ayagimizi denk almahydik. Avu-
katlann isimlerini mahkeme bilgisayarlarinda arattik ve son on
yil iginde baktiklan davalara ulagtik. Cok fazlaydi. Ama arala-
rindan biri dikkatimizi ¢ekti.

“Hangis1?”

“Bes y1l énce Michaelson ve Mitchell Dominick Butino’yu
temsil etmis. Onu silah bulundurma sugundan kurtarmislar, ta-
mk ifadesini degistirmis. O kadar. Sonra DNA sonuglan geldi,
Herstadt'in 6rmegi uyuyordu, biz de digerlerinin peslerini birak-
tik. Hi¢bir anlami kalmamigti.”

Bosch bu ismi biliyordu. Dominick Batmané Butino Los
Angeles’ta is iligkileri bulunan Las Vegash taninmis bir orga-
nize sug Orgiitii lideriydi. Bosch su anda Gustafson ve Reyes’in
yaptiklanm anlamisti. Montgomery’nin tirnaklarindan alinan
omeklerde Herstadt’in DNA’s1 bulunmugtu. Rapora jiiri tiyele-
rinin aklin1 karistiracak baska bir sey koymayacaklardi, onayli
bir gete {iyesi gibi.

Haller’in suclu olarak ii¢iincii bir tarafi gdstermesini iste-
miyorlardi, organize su¢ 6rgiitii liderini temsil eden bir hukuk
biirosunda gorev yapan ve Montgomery'’yi takip edip tehditler
savuran bir avukat, Butino takma adimi siiper kahramandan al-
muyordu, para elde etmek ig¢in beysbol sopasim1 kullandig: y6-
niindeki iddialardan geliyordu bu isim.

Bu polisler tarafindan uygulanan klasik bir kesif karsit1 hare-
ketti. Ve farkinda olmayarak gergek katili saklamig oluyorlardh,

“Hangi avukat?” diye sordu Bosch.
“Ne?” dedi Reyes.
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“Butino davasina hangi avukat bakmig?”

“William Michaelson.”

Kurucu ortak. Bosch kenara not ald.

“Manley’le bu konu hakkinda hig konusmadiniz ha?” diye
sordu.

“fhtiya¢ duymadik.”

“Arastinldigini, siipheli konumunda oldugunu biliyor mu?”

“Hayir, ¢uinkii siipheli degildi. Sadece bes dakikaligina dik-
katimizi ¢eken bir kisiydi. Bu noktada guvallamisiz gibi davra-
niyorsun ama ¢uvallamadik. DNA eslesmesi vardi, yakinda bu-
lundugu kanitlanan bir siipheli ve ayrica bir de itirafimiz vardi.

Clayton Manley’e bir dakika bile ayiracagimizi m diisiiniiyor-
sun? Yeniden diisiin Bosch?”

Bosch istedigini elde etmisti ancak Reyes’i bir kez daha tas-
lamadan telefonu kapatmayacakti.

“Bilirsin, Reyes, daha 6nce sdylediklerinde hakliydin,” dedi.
“Bir katil disarida serbest geziyor. Ancak benim yaptigim bir
seyden dolay: degil.”

Telefonu kapadi.
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BALLARD
33

Ballard, Dulan’s’tan dért blok &tedeki bir benzin istasyo-
nunda Bosch’la bulustu. Ballard karavaniyla gelmisti, Bosch
Cherokee marka araciyla. Siiphe ¢ekmemek igin sorf tahtasini
da karavana yiiklemisti. Sofr pencereleri yan yana gelecek se-
kilde araclan birbirine yanagtirdilar. Bosch spor montundan kra-
vatina kadar tam bir dedektif gibi giyinmisti. Ballard’in iistiinde
Dodgers marka bir sapka, bir esofman iistii ve kot pantolon var-
di. Kirek ¢ektikten sonra dug almigti, saglan 1slakti.

“Plan nedir?” diye sordu Ballard.
“Senin yapacagini saniyordum,” dedi Bosch.
Ballard giildii.

“Aslina bakarsan, tiim gecemi alan bir olay gergeklesti ve plan
yapacak zaman bulamadim,” dedi. ““Yine de iyi haberlerim var.”

“Nedir?”’ diye sordu Bosch.

“Marcel Dupree gocugunun nafakasini ii¢ yildir 6demiyor-
musg ve bir yargi¢ onunla bu konuyu konugmak istiyor. Hakkinda
arama karar var.”
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“Bu ige yarar.”

“Sence ne vapmahyiz?”

“Daha dnce oraya gittin, degil mi? Igerisi nasi1?”

“Bir kez gittim. Kizarmis tavuk ve seftalili pastalarinin iyi
oldugunu okumustum. Bakmak igin ugramigtim. Sadece bir tez-
gihtan ibaret gibiydi. Siraya giriyorsun, ne istedigini styliiyor-
sun, tepsiyle aldiktan sonra bog masalardan birine gegiyorsun.
Muhtemelen bugiin 6gle yemeginde de kullanacaklari, kalabalik
oldugunda masa ekledikleri biz yer daha var.”

“Bir sinyal bulmaliyiz. Bana ihtiyacin olursa diye. Telsi-
zimiz yok.”

“Sonrasinda Dupree’yi gotiirmek gerekebilir diye ben yani-
ma aldim.”

Bosch’a telsizlerden birini uzatti.

“Isler ters gidecek olursa bunu kullanabilirsin. Kodlari hatir-
liyorsun, degil mi?”

“Elbette. Kod ii¢, memurun yardima ihtiyaci var. Iyi ama ya
isler ters gitmezse? Ne yapacagiz?” :

“Sey, ben tek bagima igeri giriyorum. Orada telefonuyla il-

gilenen ¢ok sayida insan olacak. Sana tiim geligmeleri aninda
bildirecegim, eger yardima ihtiyacim olursa kod ii¢ yazarim.”

Bosch bir karsilik vermeden 6nce kisa siire diistindii.

“fgeri girip telefonunu cebinden gikarinca merhaba diye yaz,
telefonlarin gektiginden emin olalim,” dedi. “Fakat asil sorum
su, igeride tam olarak ne yapmak istiyorsun? Sadece konustuk-
larim1 mu1 dinleyeceksin, Kidd’i goriip ¢ikacak misin, ne?”

“Evet, ona bakmak istiyorum,” dedi Ballard. “Eger yeterince
yaklagabilirsem belki bir geyler de duyabilirim. Telefonu kayitta
tutacagim, ama biliyorum, zor olacak. Telaglanip telaglanmaya-
cagin1 gérmek istiyorum, telaglanirsa ne yapacagini gérmek igin
belki daha fazla iistiine gideriz. Dupree’yi de sikistirabiliriz.”
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“Ne zaman?”

“Belki yemekten sonra. Tam bir dedektif gibi giyinmigsin,
bense taninmayacak sekilde giyindim. Belki Gliney Biiro’yu
arayip bir iki ekip yollamalarini isteriz.”

“Masalar birbirine ne kadar yakin?”

“Cok degil. Ama insanlar st liste oturacaklarini bilseler yer
ayirtmazlar gibi geliyor bana.”

Bosch basini salladi.

“Hadi, gbrelim bakalim,” dedi. “Kargimizda kim varmig?”

“Tamam, kendine dikkat et.”

“Sen de.”

Ballard arabasiyla uzaklasti. Arabadaki saate bakti, 12.45’]
gosteriyordu. Crenshaw’dan geriye donerek lokantaya dogru
yoneldi. Yarim blok 6tede kaldirima park etti, arabadan inmeden
once Bosch’a yazdi.

Igeri girivorum.

Arabadan indi, ¢antasim1 omzuna takti ve lokantaya yiiriime-
ye basladi. Silah ve kelepgeler ¢antadaydi.

Saat birde Dulan’s’tan igeri girdi, onu harika bir yemek ko-
kusu karsiladi. Gizliligini siirdiirebilmek i¢in yemek yemesi ge-
rekiyordu. Etrafina bakindi. Ondeki masalarin hepsi doluydu ve
yemeklerini alip masalara ge¢gmek igin sirada bekleyen insanlar
vardi. Bir arkadasa bakiyor gibi yapip diger tarafa géz gezdirdi.
Orada bos masalar vardi. Kendi bagina oturan bir adami goriin-
ce durdu. Telefonda bir seyler yaziyordu. Onun Marcel Dupree
oldugundan emindi. Yuvarlak kafa, ama saglarimi daginik birak-
mamis, 6rmiistii. Oniinde yiyecek ya da igecek yoktu., Dodgers
marka siperlikli sapkasina kadar mavi giyinmigti. Siparis ver-
mek i¢in Evlin Kidd’in gelmesini bekliyor gibiydi.

Uzun bir koridor boyunca sag ve solda masalar siralanmisti.
Dupree’nin oturdugu masanin yanindaki masada bir ¢ift otur-
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maktaydi. Diger masalar da doluydu fakat tiglincil siradaki ma-
salar bogtu. Ballard oraya gegerse Dupree’nin kargisina oturani
gdrebilecegi bir ag1 elde edecegini fark etti.

Koridorda ilerledi, Dupree’nin yamindan gegti ve bos masa-
lara yoneldi. Sirt ¢antasini sandalyenin arkasina asti, karavanin
anahtarlarim masaya birakti. Ug geng kadinmn oturdugu koridora
yakin olan masaya bakti.

“Pardon, yemegimi alana kadar esyalarima gtz kulak olur
musunuz?” diye sordu. “Uzun stirmez. Fazla sira yok.”

“Elbette, sorun degil,” dedi kadinlardan bir.

“Hemen ddnerim."”

“Acele etmene gerek yok.”

Ana salona gegip siraya girdi. Kidd’i gérebilmek igin gozii
kapidaydi. Bir anlifina Bosch’a Dupree’nin igeride oldugunu
yazmak i¢in gdziinii kapidan ayirdi. Bosch benzin istasyonun-
dan ¢iktigim, lokantaya yaklastigini yazdi. Dupree’ye yakin mi-
sin diye sordu. Ballard yamt verdi.

Izlemeye yetecek kadar yakin bir masadayim.

Bosch’un cevabi gecikmedi.

Dikkatli ol.

Ballard cevap vermedi. Siparis siras1 ondaydi. Kizarmig tavuk,
karalahana ve geftalili pasta istedi. Dupree ve Kidd oturmalarina
yetecek kadar yemek soylemisti. Odemeyi yaptiktan sonra tep-
sisini aldi, diger tarafa gecerken Dupree’nin karsisinda siyah bir
adamin oturdugunu gordii. Kazinmig kafa, bu adamin biiyiik olasi-
likla Kidd oldugunu gésteriyordu. igeri girerken onu gérmemisti,
muhtemelen arkada da bir kap: vardi. Tepsisi elinde yanlarindan
gecti ve Dupree’nin gaprazina gelecek sekilde masasina oturdu.

Kagamak bir bakis atarak adamin Kidd oldugundan emin
oldu. Telefonunu kaldirarak ekrana bakiyormus ya da kendi fo-

— 268 -




tografini ¢ekiyormus gibi yaparak Dupree ve Kidd'in video ka-
yitlanni almaya bagladh.

Kisa siire sonra kaydi durdurup videoyu Bosch'a yolladi. He-
men cevap geldi.

Daha fazla YAKLASMA!
Ballard da hemen karsilik verdi.
Anlagildi!

Yeniden video kaydetmeye basladi, dikkat gekmemek igin
kameray: siirekli ayni yone tutmuyordu. Yemegini yemeye bag-
ladi, telefonu masaya biraktiginda e-postalarim okuyormus gibi
yapiyor, kaldirdifinda ekrani inceliyormug gibi davraniyordu.
Siirekli kayittaydi.

Aradaki mesafe yiiziinden Kidd’in sdylediklerinin hi¢birini
duyamiyordu, Dupree’nin konusmalarini arada sirada duyula-
biliyordu. Ikisi de sessiz konusuyordu, Kidd’in sdylediklerinin
bir kismu anlagilabiliyordu. Eger daha 6nceden bir seye kizgin
degilse hareketlerinden gergin oldugu gézlemlenebilirdi. Bir ara
parmagini sert¢e masaya vurdu ve Ballard’in rahatlikla duyabi-
lecegi bir bicimde, “Artik ortalikta yokum,” diye bagirdi.

Catal bigak sesleri, insanlarin konugmalari ve igerideki mii-
zigi bastiracak kadar sert ve kararh bir sesle sdylemisti bunu.

Ballard telefonunu masadaki sekerlige dayadi. Bir seyler
okuyor ya da dinliyor gibi gdriinliyordu fakat kétii de olsa sunirl
bir agidan Kidd’i kaydetmekteydi. Hi¢ olmazsa sesleri kaydet-
meyl umuyordu.

Kidd yeniden sesini algaltti, Dupree’le konugmaya devam
etti. Soziin ortasinda masadan kalkti, Ballard’a dogru yiiriime-
ye bagladi.

Yanindan gegerken ekram goriirse ne yaptifim anlayacakt.
Telefonu kaptig: gibi bagka bir uygulamay: agt1.
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Kidd yanindan gegip gitti,

Ballard bekledi, arkasimi doniip nereye gittigine bakmak isti-
yordu ama bu riskli bir hareketti.

Kisa siire sonra Dupree’nin de masadan kalkti. Egofmaninin
cebine bir zarf tikistirda.

Ballard bes saniye bekledikten sonra arkasina bakti. Tuvaleti
isaret eden bir arka koridor vardi. Hemen Bosch’a yazd.

Evlin ¢ikti. Dupree one geliyor.

Mavi giysiler ve sapka, goziin iistiinde olsun.

Ballard ayaga kalkti, Kidd’in gittigi yone dogru ilerledi. Ko-
ridorun sonunda ii¢ kapi vardi. Ikisi tuvalet kapisi biri de arka
¢ikis. Ugiincii kapiyr aralads, higbir sey géremedi. Kapiyi biraz
daha aginca KIDD CONSTRUCTION yazili beyaz bir kamyo-

net gordi. Geri dondii, bir yandan Bosch'u ararken bir yandan
da hizlh adimlarla 6ne dogru ilerledi.

“Evlin ¢ikti ha, gergekten mi?” diye sordu.

“Cok zekice bir hareketti,” dedi Ballard. “Dupree nerede?”
“Caddede, arabasinda, telefonla gériisiiyor. Kidd nerede?”
“Rialto’ya dondiigiinii diisiinliyorum.”

“Bir sey yakalayabildin mi?”

“Emin degilim. Yaklastim ama kisik sesle konusuyorlard:.
Kidd biraz gergin gibiydi. Sanirim hepsi bu.”

Ballard adimlarim1 yavaglatti, disan ¢iktiginda telagh goriin-
meyecekti.

“Simdi ne yapiyoruz?” diye sordu Bosch.

“Dupree’yi izlemeye devam et,” dedi Ballard. “Karavana gi-
dip ne kaydettifime bakacagim.”

“Anlasildi.”
“Saninm Kidd Dupree’ye bir seyler verdi. Yakalamis miyim
diye kontrol edecegim.”
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“Video kayd: mi1 yapiyordun?”
“Yapmaya ¢alisiyordum. Bakayim, haber verecegim.”
Telefonu kapadi, on dakika sonra karavandayd:.

Oturup videoyu izlemeye basladi. Kayit kotiiydii fakat Kidd
gorinmekteydi, Dupree yandan gériiliiyordu. Sesini sonuna ka-
dar acti. Kidd’in —“Artik ortalikta yokum™- diye bagirmasinin
disinda higbir sey duyulmuyordu.

Kidd’in masadan kalkip kameraya dogru gelisini izledi.
Bedeni goriintiiyii kismen kapatiyordu, Ballard’in telefonu hizla
eline almasiyla ekran karariyordu. Video kaydinin son saniye-
lerinde kirmizi beyaz ¢izgili masa Ortiistiniin tistiinde beyaz bir
zarf goriilityordu. Katlanmig bir pegete gibiydi.

Video bu noktada sona eriyordu ama Ballard, Dupree'nin
zarfi aldigim biliyordu.

Yeniden Bosch’u aradi.

“Samnim Kidd Dupree’ye para verdi. Masaya bir zarf birakti
ve Dupree de zarfi aldu.

“Ne paras1?”

“Kendisine soracagiz.”
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Ballard Giiney Biiro’da gérevli bas dedektifi aradi, kendini
tanittt ve bir siiphelinin ifadesini alabilmek i¢in bos bir odalan
olup olmadigini sordu. Yiizbag: tiim ifade odalarinin bos oldu-
gunu, ne zaman isterse gelebilecegini bildirdi. Ballard, Bosch’u
arad: ve hazir olduklarini séyledi.

“Sadece bir sorun var,” dedi Bosch.
“Nedir?” diye sordu Ballard.

“Ben polis degilim. Sen ve bir siipheliyle birlikte elimi kolu-
mu sallayarak ifade odasina girmeme izin vermezler.”

“Harry eger s6z konusu polis olmaksa bu tam da sensin. Sa-
dece bastonunu getirme yeter.”

“Yanima almadim.”

“Glizel, ige koyulalim. Neredesin? Telsizimi almaliyim ki,
Dupree’yi almalari igin anons gegebileyim.”

“Minibiistinti gérebiliyorum. Yanina gelecegim.”

“Dupree hareketsiz mi?”
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“Telefonda. Numara yapiyor da olabilir.”

“Kullan at telefon da olabilir. Harika. Ne isler kanstirdigim
merak ediyorum.”

“Birnnin dinlemede kalmasi lazimd1.”

“Kalamadik, aynca Kidd'le konustugundan da siipheliyim.
Yanindan yeni aynldi. Zaten konusacaklarini konugtular.”

“Anlasild.”

Ballard bekledi, Bosch yanina yanasti, camdan telsizi uzatt.
Dupree'nin park edip bekledigi yere bir ekip ¢agirdilar.

Devriye aracinin bagka bir olaydan ¢ikip gelmesi yirmi daki-
ka siirdii. Dupree bu siire boyunca telefonla ugrasiyordu. Ballard
yaklasan devriye aracina isaret etti, elinde rozetiyle yanlarna
vaklasti ve camdan bakmak igin egildi. iceride iki memur vardi.

“Hey. Ballard, Hollywood Birimi.”

Konusan devriye aracinin soforiiydii. Kisa kollu giyinmisti,
sol kolunda ii¢ tane dévme goriililyordu. Sokaklarda gorev ya-
pan, otuz bes yas iistii bir memur ve konusunda oldukg¢a ciddiy-
di. Diger memur siyah bir kadindi ve en fazla birka¢ senedir bu
meslekte gibi gériiniiyordu.

“Marcel Dupree’yi biliyor musunuz, Rolling 60s7”

Ikisi de baglarini salladilar.

“Gilzel, suradaki siyah Chrysler 300'iin i¢indeki o. Gordii-
niiz mi?”

Softriin yaka kartinda DEVLIN® yaziyordu. Ballard yillar
icinde adama ne gibi isimler takilmig olabilecegini diisiindil.

“Tamamdir,” dedi adam.

“Cocuguna nafaka 6demedigi i¢in hakkinda arama karari bu-

lunuyor,” dedi Ballard. “ise buradan baglayaca@iz. Tutuklayin
ve Giiney Biiro’ya gétiiriin, bir odaya koyun. Ben sonrasim hal-

ledecegim.”

*[Devlin kelimesi Ingilizce'de devil/seytan kelimesini ¢agngtirmaktadir. ]
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“Silah?”

“Bilmiyorum. Az dnce arabaya binerken gérdiim, yok gibiy-
di. Ama gegmiste silahl suglara karnigmig, dolayisiyla arabadan
¢ikabilir. Cikmasimi isterim. O zaman mesele baska bir seye dé-
niigiir. Ayrica konustugu telefon da kullan at. Onu da istiyorum.”

“Anlagildi. Simdi?”

“Gidin ve alin onu. Dikkatli olun. Bir sey daha, disar1 ¢ikar-
digimizda aracinin kapisin1 kapamasina firsat vermeyin.”

“Anlagildi.”

Ballard bir adim geriye ¢ekildi ve devriye araci ilerledi. Ballard
hizlica Bosch'un bekledigi minibiise gitti. Hemen siirmeye basla-
di. Yaptign U-doniigii trafikte bayag ses getirdi. Tepe lambasini
yakti, devriye aracinin arkasina hizla yanagti. Devriye araci arka-
dan Dupree’nin aracina dyle bir agiyla yanagmusti ki, 6nde duran
araba da hesaba katilinca kagmasi imkénsiz oluyordu.

Devlin, Dupree’nin yanina gitmis ag¢ik camdan konusmaya
baglamigti. Ekip arkadas: aracin diger tarafinda hazir bekliyor-
du, eli silahindayd.

Ballard ve Bosch minibiisiin i¢inden olan biteni izliyorlardi,
ihtiyag olursa ineceklerdi.

*“Silahin var m1 Harry?” diye sordu Ballard.
“Yoo,” dedi Bosch.

“Ihtiyag duyarsan, torpido goziiniin arkasinda bir bslme daha
var, oradan alabilirsin.”

“Glizel. Anlasildi.”

Fakat Devlin, Dupree’yi arabadan digan ¢ikmaya ve ellerini
aracin iistiine koymaya ikna etmigti. Devlin, Dupree’nin ellerini
kelepgelerken ekip arkadag: da aracin etrafindan dolanarak arka
kapiya gelmisti. Dupree’nin ceplerinden bir kullan at telefon,
ciizdan ve beyaz bir zarf ¢ikti, Devlin bulduklarini aracin tava-
nina birakiyordu.

- 265 -



Insanlar beyaz bir polisin siyah bir adami tutuklamasim ag k-
¢a protesto edip kornalarim ¢alarak gegtiler.

Dupree nin protesto edermig gibi bir havasi yoktu. Arabadan
indikten sonra tek kelime dahi etmemisti. Devriye aracinin arka
kapisindan bindirilirken onu izledi.

Siiphelinin araca alinmasinin ardindan Ballard ve Bosch hiz-
lica minibiisten inip Chrysler’a dogru gittiler, softr kapisi agikti.

“Eger silah varsa sofor koltugundan uzanabilecegi bir yerler-
de olmali,” dedi Bosch. “Ama sen ara, ben degil.”

“Tamamdir,” dedi Ballard.

Once Devlin ve ortagimin yanina gitti.

“Giiney’e alin ve D-Biiro’da bir odada tutun,” dedi. “Yiizbas
Randizi’yle konustum, biliyor. Arabay: kontrol edip, kilitledik-
ten sonra gelecegiz.”

“Anlasildi,” dedi Devlin. “Sizinle ¢aligmak bir onurdu.”

“Yardimlariniz igin tesekkdirler.”

iki memur araca binip Dupree’yi gétiirdiiler. Ballard eldiven-
lerini takarak Chrysler’a dogru ilerlemeye basladi.

“Arama izni meselesi, degil mi?”
“Hayir,” dedi Ballard. “Softr kapisi agik ve adamin gegmi-
sinde silahli suglar mevcut. Eger aragta bir silah varsa burada

halkin giivenligi s6z konusu. Sanirim bu da siradan bir aramanin
hakl tutuklamaya déniigmesi, demek.”

Ballard halk giivenliginin sz konusu oldugu durumlarda
ara¢ aramalarina izin veren kanundan alinti yapmsti.

Acik kapidan uzand:. [k baktig1 yer orta konsoldu, silah yoktu.
Biraz daha uzandi ve torpido goziine bakti. Orada da bir sey yoktu.

Egildi, softr koltugunun altina uzandi. Tabanda higbir sey
yoktu. Koltugun altindaki yaylar ve kablolarin arasina parmak-
larini soktu, silaha benzer bir geye dokundu eli.
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“Bir sey var gibi,” dedi Bosch’a.

Biraz sert¢e ¢ekti, bant agiliyor gibiydi. Koltugun altindan
ufak bir silah ¢ikti, bantin bir kismi yapigikti,

“iste simdi oldu,” dedi.

Silahn Dupree’ya ait diger esyalarin yanina aracin tavanina bi-
rakt. Telefonu aldi. Ekram agti. 213°1ii bir numaradan cevapsiz
¢agn vardh, numara bir yerden tamdik gibiydi. Bes dakika once
gelmisti, Dupree tutuklanirken. Telefonunu ¢ikarip numaray: tus-
ladi. Bunun bir Los Angeles Bolgesi numarasi oldugu ve digsaridan
aramalarin kabul edilmedigini bildiren bir sesli mesaj duyuldu.

“Ne oldu?” diye sordu Bosch.

Ballard’in yanina geldi.

“Dupree’yi bolgeden bir numara aramig, digaridan arama ya-
pilamiyor,” dedi. “Sadece onlar aryorlar.”

“Men’s Central,” dedi Bosch. “Hapishaneden biri ariyor ola-
bilir.”

Ballard basimi salladi. Hakli olabilirdi. Telefonda sifre yok-
tu. Ballard, Dupree’nin tutuklanmadan 6nce kimle konustugunu
merak ediyordu fakat arama izni olmadan telefonu karigtirarak
risk almak istemiyordu.

“Zarfta ne var?” diye sordu Bosch.

Ballard telefonu kapadi, aracin tavanina birakti. Zarfi aldi.
Agz1 yapistirilmamisti. Agti ve elini igine daldirdu.

“Ug bin yiiz dolar banknot,” dedi. “Kidd Dupree’ye ddeme
yapmis.”

“Birini vurmasi i¢in,” dedi Bosch. “Men’s Central’i aramali-

sin, Miimkiin oldugu kadar kisa siirede Dennard Dorsey’i koru-
ma altina alsinlar. Hemen ara.”

Ballard zarfi aracin {istiine birakip telefonunu ¢ikardi. Tutuk-
lulardan biriyle gériismek istedigi zamanlarda aradigi numaray:
kaydetmisti, bagka kayith bir numara yoktu rehberinde.

- 267 —



Sanshydi. Memur Valens agti telefonu.

“Valens, ben Ballard. Birkag giln 8nce Crisps hilcresinde ka-
lan Dennard Dorsey adinda bir mahktimla gdrlilsmeye gelmis-
tim. Hatirladin mm?”

“Ha, evet, hatirhyorum. Buraya senin gibiler ¢ok gelmiyor.”

Ballard iltifati duymazdan geldi. Olay acildi.

“Dinle,” dedi. “O konusma baska bir seye doniistii ve simdi
Dorsey’1 korumaya almaniz gerekiyor. Kimse ona yaklagsmama-
. Anlasildi m?”

“Sey, evet fakat bunun igin bir emir yazisina ihtiyacim var.
Yoksa ben de..."

“Valens dinlemiyorsun. Dorsey igin 6liim emri verildi ve her

an gergeklesebilir. Neye ihtiyacin oldugunun 6nemi yok, sadece
onu hiicreden ¢ikar yoksa defteri diiriilecek.”

“Tamam, ne yapabilirim bir bakayim. Belki onu goriigme
odasina alir ve senin gelecegini séylerim. Bu arada koruma hiic-
resine aktarimiyla ilgili belgeleri hazirlarz.”

“Giizel. Aynen dyle yap. Daha fazlasim 6grendigimde seni
arayacagim.”

Ballard telefonu kapadi, Bosch’a bakti.

“Onu koruyacaklar,” dedi. “Emin olmak i¢in birazdan yine
arayacagim.”

“Giizel,” dedi Bosch. “Simdi, bakalim Dupree neler anlatacak?”
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35

Dupree Giiney Biiro’daki odada beklerken Ballard ve Bosch
birer kahve igerek Ballard’in ifade alirken atacagi adimlar belir-
ledi. ifadeyi alan Ballard olmaliydi. Bosch’un yetkisi yoktu. Me-
sele mahkemeye taginir ve Dupree’nin ifadesini almaya gérevde
olmayan bir memurun girdigi ortaya ¢ikarsa isler kanigabilirdi.

Ballard, Dupree’nin kargisina oturacak, cep telefonunu onun
goremeyecegi bigimde sag bacagina koyacakti, dedektif odasin-
dan goriiymeyi takip eden Bosch ona mesaj yazabilecekti.

Dupree’yi odada bir saat beklettikten sonra Ballard iceri gir-
di. Men’s Central’dan Valens Dennard Dorsey’in giivende oldu-
gunu ve Crip hiicresinden aynldigini bildirmisti. Hiicredeki te-
lefonlarin kayitlar incelenmis, Dupree’nin telefonunda goriilen
cevapsiz ¢agriyla e zamanli arama yapan Clinton Townes isimli
bir mahkimun bilgisine ulasiimist1.

Ballard, Dupree’yi sikistirmak igin her seyin hazir olmasin-
dan memnundu. Dupree’nin haklarindan feragat ettigini bildiren
bir form ve gézaltina alindifinda {istiinden ¢ikan kiigiik zarfin
bulundugu biiyiik boy bir delil zarfiyla igeriye girdi.
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Dupree'nin elleri arkadan baglanmisti, kelepgeler yere sa-
bitlenmis sandalyeye baghydi. lgerisi Dupree’nin kokusuyla
dolmustu —bu gergin oldugunun bir gostergesiydi— gdzaltina ali-
nanlarda oldugu gibi.

“Bu da ne boyle?” dedi. *“Nafaka vermedigim i¢in mi bu mu-
ameleyi gérilyorum?”

“Oyle sayilmaz Marcel,” dedi Ballard. “Seni nafaka 6demedi-
gin i¢in aldik fakat mesele bu degil, eminim bunu biliyorsundur.”

Dupree, Ballard’1 hatirlads.

“Sen,” dedi. “Seni Dulan’s’ta gérmiigtiim.”

“Dogru,” dedi Ballard sandalyesini ¢ekip otururken. “Kidd’le
konugtuklarimzi hepsini duyamadim. Ama ¢ogunu duydum sayihr.”

“Higbir sey duydugun yok. Cok yakindik.”

Ballard cep telefonunu gikardi, ona dogru tuttu.

“Hepsi burada kayitl,” dedi.” Teknik ekibimiz ses kaydetme
konusunda harika. Fisiltilar bile kayitlara gegiyor. Elbette gére-
cegiz, gergi bir 6nemi yok.”

Ballard telefonunu Dupree'nin ekram géremeyecegi bigimde
dizinin tistiine koydu.

“Buraya ne durumda oldugunu, bize ve kendine nasil yar-
dimc1 olabilecegini anlatmaya geldim,” dedi. “Ama Marcel,
bunu yapabilmem i¢in énce sunu imzalaman lazim.”

“Ben po-lis-le konugsmam,” dedi Dupree. “O seyi de imza-
lamam.”

Bu iyiye isaretti. Sihirli s6zciikleri —avukatimi istiyorum-—
sOylememisti, bunu sylemedigi siirece kendisiyle konusmasi
igin adamu ikna etmeye ¢aligabilirdi.

*Marcel, bitmis durumdasin. Arabanda silah bulduk.”
“Silahla higbir ilgim yok.”

-270 -



“Dokuz milimetre, Smith and Wesson? Plirlizsiiz bir kabza?
Sana gdstermek igin getirirdim ama kurallara aykirt.”

“QOyle bir silahi hi¢ gdrmedim.”

“Bir iki saat dnce gozaltina alinmadan evvel oturdugun kol-
tugun altindan ¢ikti. Gérmedim bilmiyorum oyununa devam
edebilirsin ama bunun higbir seye faydasi olmaz, ayni sugtan iki
kez hiikilm giymissin, Marcel. Sadece silah bulundurmak sugun-
dan bes yil igeride yatacagin anlamina gelir bu.”

Sdylediklerini anlamasi i¢in bir miiddet durdu. Dupree {izgiin
lizgiin bagim salliyordu.

“Onu siz koydunuz,” dedi.

“Bu da tipki bilmiyorum gérmedim oyunu gibi,” dedi Bal-
lard. “Oyunu akilli oyna Marcel. Senin i¢in neler yapabilecegi-
mi dinle.”

“Git basimdan.”

“Sana yardim edebilirim. Hatta seni kurtarabilirim. Ama bu
isler kargilikli Marcel. Yardimci olmana ihtiyacim var, aksi hal-

de konu burada kapanir, silah bulundurmak sugundan kayit al-
tina alinirsin ve neler olacagim birlikte goriiriiz. Tercih senin.”

Ballard bekledi. Adam higbir sey demiyordu. Miranda hakla-
rnim1 okumaya basladi. Dupree onu yarida kesti.

“Tamam, tamamn, konusacagim. Ama yazili olmasini istiyorum.”
“Once okumama izin ver, daha sonra imzalayacaksin.”

Ballard bastan okudu. Higbir avukatin eksik bilgilendirmeyi
bahane etmesini istemiyordu. Bitirdiginde hangi elini kullandigim
sordu.

“Sag.”

“Tamam, sag elinin kelepgesini agacagim ve imzalayacaksin.

Eger bir numara yapmaya kalkarsan, kapinin arkasinda olan bi-
teni takip eden dort tane adam var. Bana zarar verecek olursan
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onlar da sana asla iyilesmeyecek cinsten bir zarar vereceklerdir.
Anladin mm?”

“Evet, anladim. Hadi, yapalim su isi. Su lanet kdgidi imza-
lat artik.”

Ballard kdgidi ve kalemi Dupree’nin dniine birakti. Ayaga
kalkti ve arkasina doland, sag bilegini ¢6zdii ve bogtaki kelep-
¢eyi sandalyenin arkaligina gegirdi. Arkasinda bekledi.

“Imzala, sonra elini yine eski yerine getireceksin.”

Dupree séyleneni yapti. Ballard adamin sag elini yeniden ke-
lepceledi. Yerine gegti.

“Simdi imza siras1 sende,” dedi Dupree. “Silah bulundurma
sugunu yok et.”

Ballard bagini salladi.

“Heniiz bana bir yardimin dokunmadi,” dedi “Sen bana yar-
dim edersin ben de o isi hallederim. Anlagma bu. Evet mi, hayir
mi? Sabirsizlaniyorum.”

Dupree basini salladi.
“Biliyorum, bittim,” dedi. **Sor sorularini.”

“Giizel,” dedi Ballard. “ilk énce Evlin Kidd’in telefonlarim
dinledigimizi belirtmek isterim Marcel, konugmalar1 ve mesaj-
lasmalan. Bugiin Dulan’s’ta ayarladig bulusmanin mesajim ya-
kaladik. Bulusmaya geldik ve igler buraya kadar uzadi.”

Delil zarfin acty, i¢inden paranin bulundugu zarfi ¢ikardi.

“Men’s Central’da birinin &ldiiriilmesi i¢in sana bu parayi
verdi. Artik elimizde silah bulundurmanin iistiine bir de cinayet
tasarlama var. Yani dipsiz bir kuyudasin ve bize senden daha ¢ok
ilgimizi gekecek bir sey vermedigin siirece yukar: tirmanamaya-
cak haldesin. Anliyor musun? Bu isler boyledir.”

“Ne istiyorsunuz?”
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“Anlat. Kidd kimin dldiirtilmesini istedi ve niye? Bu is ger-
¢eklesmeden once bir isme ihtiyacim var, Clinkii eger yetige-
mezsek senin igin de geg kaliriz. Anlagma bozulur. Bitersin.”

“D-kare diye biri.”

“Bu higbir ise yaramaz. D-kare de kim?”

“Adin bilmiyorum. Soyadi Dorsey.”

“Dulan’s’in 6niinde telefonla aradin. isi ayarladin, 8yle de-
gil mi?”

“Yoo, sadece bir arkadasla konusuyordum.”

“Clinton Townes? Arkadagin bu mu?”

“Nasil ya?”

“Sana soyledim. Bagindan beri konusmalari dinliyoruz.
Dorsey’i Townes’1 biliyoruz. Ama yine de cinayet tasarlama
sucu silah bulundurma sugunu gélgede birakacak. Bunu biliyor-
sun, degil mi?”

“Lanet olsun, bana oyun oynadimz.”

“Bu dogru ve gikisa giden tek yol var, Marcel. Adi da kiymet-
li destek. Bu da biitiin bildiklerin demek. Bildigin ne varsa. {lk
once Elvin’in D-kare’yi ni¢in 6ldiirtmek istedigini anlatmakla
baslayabilirsin.”

Dupree basini salladi.

“Bilmiyorum, séylemedi,” dedi. “Sadece onunla ilgilenme-
mizi istedi.”

Ballard ona dogru egildi.

“Evlin Kidd emekli oldu,” dedi. “Artik oyunda degil.
Rialto’da dandik bir yapi sirketi isletiyor. Onemli bir sebep
olmadik¢a Men’s Central’da yatan bir iiyenizi Sldiirtmezsin.

Kendine yardim etmek istiyorsan soruyu cevaplayacaksin. Sana
ne sbyledi?”
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Dupree gdézlerini masadan ayirmiyordu. Korktugu belliydi.
Ballard, hayatin gdzlerinin Oniinde yitip gittigini fark eden bir
adama bakiyordu. Elli bir yaginda bir muhbirdi ve bildigi diin-
yada kimsesiz kalacakti. Siddet dolu bir sugluydu ama Ballard
empati kurabiliyordu. Giigliniin zayifi ezdigi bir diinyaya dog-
mustu, simdi yem olan kendisiydi.

“Herifin eski bir tamdik oldugunu ve simdilerde sorun ¢ikar-
maya basladigim anlatti,” dedi Dupree. “Hepsi bu. Bak, bilsem
anlatinm. Yardimci olurum ama bilmiyorum ki. Adamin vurul-
masim istedi, paray: verdi, Kidd gibi eski bir gete liyesine fazla
soru soramazdim ki."”

“Bu yiizden mi karginda deliye dondii? Sesini yiikseltti?”

“Delirdi ¢iinkii D-kare onunla konussun diye numarasini
verdim. Sorun olmayacagin diisiinmiistiim, D-kare eskiden ada-
muydi, hdld birlikte ¢aligtiklarimi sandim. Bilmiyordum. Numa-
rasim verdim ve rezil ettim. E-K bu yiizden deliye dondii.”

“Dulan’s’tan ¢iktiktan sonraki telefon goriigmesi ne anlama
geliyordu?”

“Isi ayarlamam gerekiyordu, bilirsin. Townes’a haber ugu-
racaktim.”

Ballard, Men’s Central’da mahkimlarin kullanmalarina izin
verilen telefonlar oldugunu biliyordu fakat bu telefonlar disa-
ridan aranamiyordu. Ama mahkiimlarin igeriye haber tasinma-
s1 i¢in gesitli yollar bulduklar: biliniyordu. Anneler, esler, kiz
arkadaslar veya avukatlar igeriye haber tagiyordu. Ancak Tow-
nes’dan Dupree’ye gelen arama bu isleyise gore oldukg¢a hizli
sekillenmisti. Dulan’s’taki toplantidan yarim saat sonra Townes
Dupree’yi aramasi gerektigi mesajim almigti. Mahkiimlarin ha-
pishanedeki polisleri kullandigi uzun siiredir konusuluyordu.
Bunun igin tehdit, zorbalik veya saf hirs kullaniliyordu.

“Igeri nasil haber ulastirdin?” diye sordu Ballard,
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“Bildigim biri. O haber etti.”

“Hadi ama Marcel. Ne adami? Kimi aradin?”
“Konunun Dorsey'le ilgili oldugunu saniyordum.”
“Townes a haberi kim verdi?”

Ballard telefonun sag bacaginda titredigini hissetti, Bos-
ch’tan gelen mesaji okumak i¢in ekrana bakti.

Bununla zaman kaybetme. Kayitlardan buluruz. Devam et.

Ballard utanmisti, Bosch hakliydi. Telefon kayitlar incelen-
diginde Dulan’s’tan ¢iktiktan sonra Dupree’nin kimi aradig bel-
li olacakti, oradan hareketle haberi ileten kisiye ulasabilirlerdi.
Hikdyeyi Evlin Kidd’e getirmeliydi.

“Neyse, kimi aradigini bos ver,” dedi. “Bana Townes’tan s6z
et. Icerideki tetik¢i 0 mu?”

Dupree titredi. Kelimelerle ifade etmek istemiyordu.

“Evet ya da hayir, Marcel?” diye bastirdi Ballard.

“Evet, ara sira bazi isler yapar,” dedi Dupree.

“Yukandakilerden onay alman gerekiyor mu? Dorsey’in vu-
rulmasini onaylatmak i¢in birini aradin m1?”

“Birilerini aradim fakat onaylatmak i¢in degil. Sadece is yapa-
cagimizi ve Kidd’in bunun i¢in 6deme yaptigini bildirdim. Baksa-
na, beni bu konuda koruyacaksiniz, degil mi? Séylediginiz gibi?”

“Arastirmaya kiymetli destek verdigini bildirecegim.”

“QOyle degil iste. Anlasmistik.”

“Eger Kidd’i alirsak kiymetli destek ¢ok anlamli bir seye
doniigiir.”

“Bu igten sonra tanmk korumasina ihtiyacim olacak.”
“0 tamam.”
Ballard sag bacaginda bir titreme daha hissetti, telefonuna bakt.

Istedigini yapmamuz icin Kidd'i aramasini séyle.
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Ballard basim salladi. Iyi fikirdi. Kidd'in telefonunu iki giin
daha dinleyeceklerdi, goriigmeyi yasal bir bigimde kayit altina
alabilirlerdi. Hilton davasina katkisi olmayabilirdi ama cinayet
tasarlama davasina katkisi olacagi kesindi.

“Bir sey daha istiyoruz, Marcel,” dedi. “Seni Kidd’le goriistil-
recegiz. Ona Dorsey’in 6ldiigiinii s6yleyeceksin, ne dedigini gore-
cepiz. Ve ona Dorsey i neden ldiirttiigiinii soracaksin telefonda.”

“Hayir, bunu yapamam,” dedi Dupree. “"Kiymetli destekle
ilgili yazih bir belge olmadan asla.”

“Hata yapiyorsun Marcel. Eger D.A’y1 isin igine sokarsan,
senin i¢in bir avukat ayarlayacaklar ve igler kontrol edebilece-
gimizden fazla biiyilyecek. isi Kidd’le bitirme sansimizi kaybe-
decegiz ve bu da lanet olasica Marcel Dupree anlamina gelecek.
Bu durumsa kiymetli destegin tam tersi. Ben seni cinayet tasar-
lamakla suglayacagim ve mutlulukla evime dénecegim.”

Dupree bir sey demedi.

“Oda ¢ok havasiz,” dedi Ballard. “Cikip biraz temiz hava
alacagim. Geri dondiigiimde sana mi yoksa Evlin Kidd’e mi
dava agmamizi istedigini sdyleyeceksin.”

Ballard ayaga kalkti, telefonunu cebine koydu, zarflarn aldi
ve kapiya yoneldi.

“Tamam, kabul,” dedi Dupree.
Ballard ona dogru déndii ve basini salladu.

“Tamam, anlastik.”
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Ballard olaysiz gecen gece devriyesinden sonra cumartesi sa-
bah saat alfida ig yerinden ¢ikti. Gecenin biiyiik b&liimiinii dnce-
ki gece Hilton dosyasiyla ilgili yagsanan geligsmeleri rapor ederek
gecirmisti. Heniiz kimseye sunacagi bir rapor degildi. Af dile-
menin izin almaktan daha kolay olacagini diisiinerek —6zellikle
de Evlin Kidd’i yakalatirsa— tamamen bagimsizca hareket et-
mekteydi. Boyle bir olasilikta rapora o an ihtiyag duyulabilirdi.

Merkezden ayrildiktan sonra Venice’e gitti. Sabahin sisli ha-
vasinda kisa siire kiirek ¢ekti, Lola kanonun burnunda eski bir
geminin ucundaki heykel gibiydi. Temizlendikten sonra sekiz
buguga kadar bekledi, kimseyi uyandirmak istemiyordu.

Ballard’in HCB’da ¢alistifi zamanlarda herkesin ¢esitli du-
rumlarda bagvurdugu kisiler oluyordu: adli tip uzmani, arama
emirleri i¢in gidilen biri, akil damisilan bir avukat, suglulara
yoneltilecek suglamalari belirleyen biri gibi mahkemeye tagi-
mak i¢in biraz destege ihtiya¢ duyulan dosyalar. Ballard, Bolge
Savcilifi’nda her zaman Selma Robinson’a giderdi, siradan dos-
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yalardansa zorlulan tercih eden Bilyiik Suglar Birimi'nde gérev-
I, kati ve korkusuz bir Bdlge Savcist Vekili,

Gece yasananlarn sabah gorev bagindaki memurlara aktarmak
gerekiyordu. Ballardin gece devriyesine atandigi dort yil igin-
de birka¢ kez odasina gitmisligi vardi. Ashina bakilacak olursa
elindeki numaranm Selma Robinson’a ait olup olmadigini bile

bilmiyordu.

Keskin ve hazir bir sesle telefona cevap veren kisi Robin-
son'di, belli ki Ballard’in numarasini silmemisti.

“Renée, vay be. Iyi misin?”

“Evet, iyiyim. Uyandirmadim, degil mi?”

“Hayir, kalkmistim. Ne oldu? Sesini duymak ¢ok giizel.”

“Senin de dyle. Bir dosyayla ilgileniyorum. Vaktin varsa senin-
le biraz konusmak isterim. Su an Venice’'teyim. Sana gelebilirim,
belki birlikte bir kahvalti ederiz. Pat diye ¢iktim biliyorum ama...”

“Hayir, sorun yok. Ben de tam bir seyler atighracaktim. Ne-
rede bulusmak istersin?”

Ballard, Robinson’in Santa Monica’da yasadigimi biliyordu.

“Little Ruby’s nasil?” diye sordu.

Lokanta Santa Monica’da Ocean Bulvar iistiindeydi, ikisine
de esit uzaklikta. Ayrica képekleri de kabul ediyorlard.

“Dokuzda oradayim,” dedi Robinson.

“Kulakliklarin1 da getir,” dedi Ballard. “Biraz dinleme kaydi
var.”

“Getiririm. Sen de Lola’y1 getiriyorsundur umarim.”

“Seni goriince ¢ildiracak.”

Ballard lokantaya daha 6nce gidip rahat konusabilecekleri bir
masa se¢ti. Lola masanin altina kivrilmig yatiyordu, Robinson
gelince eski dostunu hatirladi ve ayaga firlad.
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Robinson ince ve uzun bir kadindi, sag1 her zaman Afrikal
tarziydir ve kisacikti, sabahlari mahkeme salonlarindaki savagla-
ra hazirlanirken sorun ¢ikarmayan tiirden. Ballard’dan en az on
vil yasghydi ve ilk adinin derin bir hikéyesi vardi, anne ve babasi
ilk kez Selma’dan Montgomery, Alabama’ya gergeklestirilen ta-
rihi insan haklan yiirliylisiinde kargilagmiglardi. Ballard ve Ro-
binson kisa siire kucaklastilar ama sira Lola’ya gelince Robin-
son masaya oturup kahvalti ve 1§ goriigmesine baglamadan énce
tam bir dakikasim képege ayirdi.

“Telefonda séyledigim gibi, bir dosya {izerinde ¢alisiyorum,”
diye s6ze basladi Ballard. “Ve ne durumda oldugumu 6grenmek
istiyorum.”

“Anlat bakalim,” dedi Robinson. “Ofisime geldigini ve dos-
yay1 bana sundugunu diisiin. Tkna etmeye ¢alis.”

Elinden geldigince kisa ve 6z Hilton dosyasini anlatti, cina-
yetin ayrintilarimi bitirdikten sonra dosyanin emekli bir dedek-
tifin evinde rafta tozlanacak kadar bekledigini de belirtti. Son
zamanlarda kaydettikleri gelismeleri aktardi. Sonra Evlin Kidd
ismine ve Ballard’in cinayet sebebi olarak gérdiigiine odakland.
Marcel Dupree’yle goriistiigiinii, Men’s Central hapishanesinde
islenecek bir cinayetin Oniine gegtigini ve Kidd’i igeri atmaya
yetecek bir ifade aldigini da ekledi. Ama Hilton dosyasim ka-
pamak istiyordu ve Dupree’nin katkisiyla da sona yaklagtigini
hissedebiliyordu. Onceki giin, 6gleden sonra Dupree ve Kidd
arasinda gergeklestirilen telefon goriigmesinin doksan saniyelik
ses kaydini dinlemesini istedi, dinleme iznini Yargi¢ Billy Thor-
nton’dan aldigim da belirtti,

Dinlemeye baglamadan 6nce kayitla ilgili sdylemek istedigi
bir sey vardi, iki adamin sesi de birbirine ¢ok benziyordu ve ayni
sokak agziyla konuguyorlardi. ilk konusanin Dupree, ikincinin
Kidd oldugunu belirtti. Robinson kulakliklarini takti, Ballard’in
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bilgisayarina baglandi. Ballard uygulamay1 agti ve kaydi oynat-
t1. Gece mesaisinde konusmalarin yazili bir kopyasim hazirla-
misti onu da Robinson’a uzatti.

Dupree: Hey.

Kidd: Seni kipek.

Dupree: Konustugumuz sey vardi ya? Tamamdir.
Kidd: Tamam m1?

Dupree: Bok herif cehennemi boyladi.

Kidd: Ben bir sey duymadim.

Dupree: Rialto’da duyulmamustir herhalde. Serifin hapishane-
de oldiiriilen bir mahk{im haberini gazetecilere verecegini sanmam,
Her sey yolunda. Ama eger istiyorsan kontrol edebilirsin .

Kidd: Nasil?

Dupree: Adli tabibi ara. Oraya gétiirmiislerdir. Ayrica birkag
giin iginde gete cenaze téreni diizenleyeceklerini duydum. Gelip
herifi tabutta kendi gézlerinle gérebilirsin.

Kidd: Hayir, bunu yapmayacagim.

Dupree: Anliyorum, zaten bir bakima herifi tabuta koyan
sensin.

Kidd: Soyle konugsma .

Dupree: Oziir dilerim. Neyse, oldubitti. Tamam muy1z?

Kidd: Tamamiz.

Dupree: Neden yaptirdigini sdylemeyecek misin? Yani demek
istedigim,bu_____eskiden senin adamind1. $imdi isler buraya geldi.

Kidd: Bana sorun ¢ikartyordu, adamim, hepsi bu.

Dupree: Ne sorunu?

Kidd: O siralar yapmak zorunda kaldigim bir is vardi. Beyaz
bir herif, biiyiik bir borg.

Dupree: Haa. Simdi de gelip o konuyu mu a¢iyordu?
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Kidd: Herifin onu Bauchet'te ziyaret ettigini ve ayn1 mesele-
yi sordugunu anlatti. Sonra numarami senden almig, beni arad.
Sadece kendini diigiiniiyordu. Bana sorun olacakti.

Dupree: Artik olmayacak.

Kidd: Evet, artik degil. Sag ol, kardegim.

Dupree: Onemli degil.

Kidd: Aranm.

Dupree: Gortigiiriiz kopek herif.

Goriisme kaydi bitince Robinson kulakliklarini ¢ikardi. Bal-
lard herhangi bir soru sormasina engel olacak bigimde elini tuttu.

“Bir saniye, “dedi. “Bir kayit daha var. Adli Tip Biirosu’nu
arayarak Dorsey’in 6ldiigiinii dogrulatmak istiyor.”

Ikinci goriismede Evlin Kidd, Los Angeles Bolgesi Adli Tip
Biirosu’nu anyor ve Chris Mercer isminde bir dedektifle goriisii-
yordu. Ballard, Robinson’a bir kagit daha uzatti ve kulakliklari-
n1 takmasim sdyledi. Sonra ikinci ses kaydini oynatti.

Mercer: Adli Tip Biirosu, nasil yardimei olabilirim?

Kidd: Bir arkadagimin orada olup olmadigini merak ediyor-
dum. Muhtemelen 6ldiiriilmiis.

Mercer: [sim alabilir miyim?

Kidd: Evet, soyadi Dorsey. Ad1 Dennard, ilk harfi D.
Mercer: Adini ve soyadini kodlayabilir misiniz?
Kidd: D-E-N-N-A-R-D D-O-R-S-E-Y.

Mercer: Evet, burada. Yakint misiniz?

Kidd: Akraba degiliz. Sadece arkadasimdi. Nasil 61diigi ya-
ziyor mu?

Mercer: Otopsi raporu heniiz hazirlanmamig. Sadece Men’s
Central hapishanesinde 6ldiirtildiigiinti biliyorum. Sorusturma
gergeklestirilecek, bir hafta sonra otopsi raporu hazir olur. Haf-
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taya daha fazla bilgi verebilirim. Yakinlarindan tanidiimiz biri
var mi?
Kidd: Hayir, bilmiyorum. Tegekkiir ederim.

Adli Tip Biirosu'yla yapilan konusmayi dinledikten sonra
Robinson ilk konugmay1 tekrar dinlemek istedi. Kimi noktalar-
da bir listeyi kontrol ediyormus gibi bagini salliyordu. Kulak-
liklarini ¢ikard.

“Konusmalardaki farklihk dikkat gekici,” dedi Robinson. “Iki
konugmada farkh iki insan gibi. Dupree’le yaptif1 konusmada tam
bir ¢ete liyesi, daha sonra adli tipla konusurken ¢ok diizgiin.”

“Evet, nasil oynamasi gerektigini iyi biliyor,” dedi Ballard.
“Ne disiiniiyorsun?”

Robinson cevap vermeden masaya bir garson yaklast:. Ikisi
de kahve ve tost sOylediler. Garson gittikten sonra Ballard,
Robinson’a bakti, 6ne egilmisg, alnini ¢atmis kaslarini ovusturu-
yordu, teninin rengi kahve kadar koyuydu.

“Bir dosyaya her zaman savunma tarafindan bakarim,” dedi.
“Durusmada dile getirilecek zayif noktalan aranm. Saninm
cinayete azmettirmenin sonucu belli. O konuda suglama yapa-
biliriz, bir sorun yok. Adli Tip Birimi’ni aramasi harika. Bunu
jiiriye anlatip savunmanin agiklamaya ¢aligmasimi izleyecegim
giin i¢in sabirsizlaniyorum.”

“Giizel,” dedi Ballard. “Ve Hilton cinayeti?”

“Cinayetle ilgili olarak asla agik¢a adami ben §ldiirdiim, de-
miyor. Sadece yapmak zorunda kaldifim bir i§ diyor, bir kelime
oyunu. Ayrica beyaz herif de diyor ama bir isim belirtmiyor.”

“Ama slipheleri de ekledigin zaman, Hilton meselesini kapa-
mak igin Dorsey’i 6ldlirmek istedigi ¢ok agik.”

“Senin, benim i¢in a¢ik ama jiiriye gére muhtemelen Syle ol-
mayacaktir. Ayrica, eger bir suglamayla iistiine gidersen, kanit-
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larin da varsa iyi ve emin oldugun iizerinden gitmelisin. Jiirinin
karsisinda zayif kalmak istemezsin. Biliyorum, bu duymak iste-
digin sey degil ama ben sadece kurduklar kumpasla suglardim.
Bu kumpasin Hilton cinayetiyle ilgili olmasi1 mantikl gelir fakat
juriden bu ydnde bir karar vermelerini bekleyemem. Sadece ci-
nayete tesebbiis isterim ve adam ¢ikip gider. Biliyorum istedigin
cevap bu degil.”

Ballard umutsuzca diziistii bilgisayarinin ekranini kapadi,
sandalyesinde yaslandi.

“Hadi bakalim,” dedi.

“Crisp hiicresinden ¢ikarildiktan sonra Dorsey’i gordiin
mii?” diye sordu Robinson.

“Hayr, gbreyim mi?”

“Daha 6nce yardimci olmadigini sdylemistin, belki eski pat-
ronu Kidd’in onu oldiirtmeye ¢alistigini bilirse fikri degisebilir.
Belki unuttuklarini hatirlar.”

Ballard basimi salladi. Bunu diigiinmiis olmasi gerektiginin
farkindaydi.

“Iyi fikir,” dedi.
“Dupree ne durumda?” diye sordu Robinson.

“Su an Giiney Biiro’da tutuluyor. Faydali destek anlagmasi
i¢in beklemekte. Pazartesi sabah bakacagiz.”

“Ona dikkat etmelisin. Kidd Dorsey’in hayatta oldugunu 6g-
renirse, kumpasa geldigini anlayacaktir.”

“Biliyorum. Koruma altinda tutuyoruz.”
“Bu arada, biz dedigin kimler?”

“Is ortagim izinde. Bana her sey Bosch adinda emekli bir de-
dektiften geldi. John Jack Thompson’in cenaze téreninden sonra
dul esi dosyay1 ona vermis.”
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“Harry Bosch, hatirladim. Emekli oldugunu bilmiyordum.”
“Evet, ama San Fernando Polis Birimi’nde yedek olarak go-

rev yapiyor.”
“Dikkatli ol. Sahitlik yapmas: istenirse sikinti ¢ikabilir.”

“Bunu konustuk. Biliyoruz.”

“Kidd ne durumda? ifadeye alacak misiniz?”
“Bunun son hamlemiz olacagim diisiiniiyorduk.”
Robinson diisiinceli diisiinceli bagim salladi.

“Evet, hazir oldugunda yine getir dosyay1,” dedi. “Ustiinde
caligmak isterim. Pazartesi yanima gel, Dupree’nin isini halle-
delim. Avukat: var m?”

“Heniiz yok,” dedi Ballard.

“Avukat tutuldugu zaman anlagmay1 hazirlariz.”
“Tamam.”

“Dorsey konusunda da iyi sanslar.”
“Kahvaltidan sonra hemen yanina gidecegim.”

Garson sirasin1 bekliyormus gibi masaya yanasti, kahve ve
tostlar birakti. Lola i¢in de 6diil mamasi1 getirmisgti.
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37

Dorsey’i Men’s Central’daki aym gériisme odasina getirdi-
ler. Kendisini bekleyenin Ballard oldugunu goriince igeri girme-
s1 i¢in memur Valens’in onu arkasindan iceri iteklemesi gerekti.

“Bana tezgdh kurdun, orospu!” dedi. “Seninle hi¢ konus-
mamaliydim.”

Ballard, Valens’in onu sandalyesine kelepgeleyip disan ¢ik-
masini bekledi.

“Ben mi sana tezgah kurdum?” dedi sonra. “Ne yapmisim?”

“Tek bildigim, beni buraya getirttin, sonra da beni kogus-
tan ayirdilar,” dedi Dorsey. “Simdi de beni 6ldiirmek isteyen
insanlar var.”

“Evet, seni 6ldiirmek isteyen insanlar var fakat bu benim yii-
ziimden olmad.”

“Bu boktan bir gey oldu. Sen gelmeden 6nce mis gibi yasi-
yordum.”

“Hayir, Evlin Kidd’i aramadan 6nce mis gibi yasiyordun. So-
runun basladig yer orasi, Dennard.”
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*“Ne anlatiyorsun acaba yavrum?”

“Elvin’in telefonunu dinlemeye aldik. Senin gérilsmeni din-
ledik, sonra ne oldu bil bakalim? Cinayeti planlamaya basladig)-
ni anladik. Senin cinayetin.”

“Hepsini sen uyduruyorsun.”™

“Ben mi, Dennard?”

Ballard diziistii bilgisayarini masaya ¢ikarip ekrani agti.

“Izin ver gostereyim,” dedi. “Sonra eger hala bunun benim
uydurdugum bir sey oldugunu diigiinecek olursan seni yeniden

arkadaslarinin arasina, kogusa gdndermelerini séyleyecegim.
Boylelikle kendi yuvanda ve giivende olursun.”

Evlin Kidd’in telefon goriismesi kayitlarinin bulundugu dos-
yay1 acti.

“Kidd'in telefonunu dinledigimizi bilmelisin,” dedi. “Yani
onu benimle ilgili uyarmak icin aradiginda ve sorular sordugun-
da hepsi kayitlara gecti.”

flk goriisme kaydini1 oynatmaya basladi, Dorsey’in kendi sesi-
ni ve Kidd’inkini algilamasina izin verdi. Dorsey daha 1y1 duya-
bilmek i¢in bilingsizce masaya egilmisti. Ballard kaydi durdurdu.

“Bu yasal degil,” dedi Dorsey.

“Evet, yasal,” dedi Ballard. *“Yargi¢ tarafindan onayland.
Simdi senin i¢in daha 6nemli olan yere atlamama izin ver.”

Bir dakika ilerlettikten sonra Kidd’in Dorsey’e numarasin
nereden buldugunu sordugu yere geldi. Dorsey numaray: Mar-
cel Dupree’den aldigini sdyliiyordu. Ses kaydimi durdurdu.

*Kidd’e numarasini veren kiginin Marcel Dupree oldugunu
sOyliiyorsun ve o ne yapiyor? Telefonu kapiyor ve Dupree’ye
bulugsmak istedigini bildiren bir mesaj atiyor.”

Ballard telefonunu g¢ikardi. Kidd’le Dupree’nin lokantada
bulugtuklar1 zaman ¢ekilen bir fotografim gosterdi. Dupree yan-
dan goriiniiyordu.
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“Bunu diin Dulan’s’ta bulustuklari sirada ¢ektim,” dedi.
“Oray1 biliyorsun, degil mi? Crenshaw’da. Kidd, Dupree’ye ii¢
bin dolar verdi. Sence bu ne igindi, Dennard?”

“Sen sdyle, ne i¢indi?” dedi Dorsey.

“Senin Men’s Central’da vurulman i¢indi. Kendi arkadas-
larin tarafindan &ldiiriilmen i¢in. Clinton Townes’1 taniyorsun,
degil mi?”

“Sadece hikayeler uyduruyorsun,” dedi.

“Seni hiicreden bu sebeple ¢ikarmak zorunda kaldik, Den-
nard,” dedi Ballard. “Hayatin1 kurtarmak i¢in. Sonra Marcel’1
aldik ve kek gibi paketledik. Kidd’i arayip isi hallettigini soylet-
tik, artik sen bir sorun olmaktan ¢ikmistin. Dinle.”

Ballard, Dupree ve Kidd arasindaki konusmayi1 kesmeden
oynatt1. Arkasina yaslandi ve Dorsey’in yiiziine bakti, kendi ar-
kadaslarinin kars: tarafa gegtiklerini fark ediyordu. Ballard onun
nasil hissettigini anliyordu, ortagi, patronu ve biitiin birimle bir-
likte bunu yagamist.

“Bekle, bir tane daha var,” dedi. “Kidd, senin soguk bede-
ninin orada olup olmadigin1 6grenmek i¢in Adli Tip Biirosu’'nu
aradi. Otopsi sonucunu beklediklerini 6grendi.”

Son kayd da dinletti. Dorsey gozlerini kapayip basini salladi.
“Anasim sikeyim,” dedi.
Ballard bilgisayan kapadi ama telefon hila masanin iistiin-

deydi. Konugmayi kaydediyordu. Dorsey’in gozleri 6fkeyle dol-
mugtu, masaya bakiyordu.

“Yani...” dedi. “Evlin Kidd &ldiiriilmeni istedi ve simdi de
dldiigiinii saniyor. Igin bu sekilde kalmasini m1 istersin? Yoksa
o glin, o sokakta, o beyaz adamin 6ldiiriilmesiyle ilgili bana bil-
diklerini anlatacak misin?”

Dorsey sessizce ona bakiyordu. Céziilmesine ¢ok az kalmisti.
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“Sen bana yardimci ol, ben de sana,” dedi Ballard. “Az evvel
saveryla goriistiim. Sarth tahliye memurunla konugmak istedigi-
ni soyledi, suglamay: geri almakla ilgili konugacaklar.”

“Daha tnce de dedim, o giin sokakta olmamamizi istedi.
Sonra cinayet gerg¢eklesti ve polis isimize tag koydu. Otoyolun
diger tarafinda kendimize yeni bir yer bulduk.”

“Hepsi bu mu? Kidd’le bu konu hakkinda bir daha konusma-
diniz mu, higbir sey sormadin mi1? Buna inanmam.”

“Sordum. Laf kalabaligi yapt1.”

“Ne laf kalabahgi, Dennard? Su an kendine yardim etmekle
zarar vermek arasindasin. Evlin Kidd ne dedi?”

“Yokken tamigti1 beyaz herifle ilgilenmesi gerektigini sdyledi.”

*“Yokken mi? Ne demek bu?”

“Hapishane. Corcoran’da birliktelermis, onu korumus, ada-
min o zamandan kalan borcu varmus.”

“Adamin adim séyledi mi?”

“Hayir. Sadece adamin borcunu §demedigini kendisinin de bir
bulusma ayarlayip meseleyi ¢ozdiigiinii anlatt. Sonra herif vuruldu.”

*“Sen de bunu yapanin Evlin Kidd oldugunu diistintiyorsun?”

“Evet, neden olmasin ki? Orasi onun boélgesiydi. Her seyi o

kontrol ederdi. Onun onay1 olmadan kimse vurulamazdi veya isi
kendisi hallederdi.”

Ballard basimi salladi. Tam olarak bir suglama sayilmazdi
ama yakin gibiydi, Selma Robinson i¢in yeterli olacagim diisiin-
dii. Sonra Dorsey beklenmedik bir bigimde pastaya bir kat daha
krema siirdii.

“Cinayetten dolay1 yer degistirmek zorunda kalinca gazete-
ye baktim,” dedi. “Tek hatirladifim sey herifin soyadinin otel
gibi olduguydu. Hilton ya da Hyatt falan, onun gibi, Yani herifin
o kadar parasi varsa neden borcunu ddemedigini sordum kendi
kendime. Aptal biriydi demek ki. Odese hayattaydi simdi.”

- 288 -



Dorsey her seyi baglamisti. Ballard ¢ok mutluydu. Telefo-
nunu aldi, kayd: sonlandirdr ve cebine koydu. Keske giinlerden
pazartesi olsaydr diye gecirdi iginden, Selma Robinson Adalet
Sarayi'nda olurdu. Hemen oraya gidip Evlin Kidd hakkinda ci-
nayet islemekten dosya kaydi olusturimak istiyordu.
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BOSCH
38

Michaelson & Mitchell’in bekleme salonundaki siiet kanepe
dylesine rahatti ki Bosch neredeyse uyuyup kalacakti. Pazar-
tesi sabahiydi ama cumartesiyi pazara baglayan geceyi kizinin
evini gozetleyerek gecirdigi i¢in uykusunu alamamigti. Bir sey
olmamigti, geceyarisi serserisinden eser yoktu fakat Bosch ge-
ceyl kafein yiiklemesiyle gecirmisti. Pazar giiniinii uyuyarak
gecirecekti ancak Montgomery dosyasiyla ilgili diisiinceler onu
uyutmamisti. Simdi, neredeyse kanepeye gomiiliip gidecekken
Clayton Manley’yle goriismek iizereydi.

On bes dakika sonra, bir karsilama gorevlisi ona dogru geldi.
Yuvarlak ve ¢ok genig bir merdiveni gegtikten sonra uzun bir ko-
ridor boyunca ilerlediler, buzlu camli kapilarda biiyiik ortaklarin
isimleri yaziliydi, sondaki odaya girdiler. Oda genisti, bir masa
ve oturma alani bulunuyordu, tamamen camla kaph dis cephe ve
on altinci kattan Angels Flight manzaras.

Clayton Manley masanin arkasinda ayaga kalkti. Kirkli yag-
larina yaklagsmisti, saglan koyu renkteydi ama favorilere dogru
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beyazlar belirmeye baslamigti. Ag¢ik gri bir takim elbise, beyaz
gémlek ve mavi bir kravat giymisti.

“Bay Bosch, merhabalar,” dedi. “Liitfen oturun.”

Elimi masanin iizerinden uzatti, Bosch masanin ¢niindeki
sandalyelerden birine oturmadan dnce elini sikti.

“Yardimcim olasi 6liim tazminatiyla ilgili bir davada avukata
ihtiyacimz oldugunu séyledi, dogru mu?” diye sordu Manley.

“Evet, “dedi Bosch. “Bir avukata thtiyacim var. Biriyle go-
riistiim fakat olmadi. Simdi buradayim, sizinle goriisiiyorum.”

“Asik oldugunuz biri miydi?”

“Pardon?”

“Qliim tazminati alacagimiz kisi, kurban.”

“Yok, hayir, benim. Kurban benim.”

Manley giilmeye bagladi, sonra Bosch’un giilmedigini fark
edip durdu, bogazini temizledi.

“Bay Bosch, anlamadim,” dedi.

“Yani, acikcasi 6lmedim,” dedi Bosch. “Ancak lésemi tes-
hisim var ve bunu iste kaptim, Dava acip kizim i¢in tazminat
almak istiyorum.”

“Nasil oldu? Nerede ¢alisiyordunuz?”

“Otuz yili agkindir LAPD’da cinayet masas1 dedektifi olarak
gorev yaptim. Dort yil 6nce emekli oldum. Gerg¢i buna zorlanmug
gibiydim, emeklilik haklarim elimden alinacag i¢in birime dava
actim. Saglik sigortamin bir béliimii elimden alind1, yani bu mese-
le beni soyup sogana ¢evirdi ve kizima hi¢bir sey kalmadi.”

Manley, Bosch’un LAPD’da gérevli oldugunu belirttiginde
higbir goriiniir tepki vermemisti.

“Calisirken nasil 16semi oldunuz?” dedi Manley. “Ve bunu
nasil kanitlayacaksimiz?”
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“Kolay,” dedi Bosch. “Bir cinayet davasinda hastanenin bi-
rinden yiiklii miktarda sezyum ¢alinmisti. Kanser tedavisinde
dakika boyutlarinda kullanilan bir gey. Ancak oradaki miktar da-
kikalik bir sey degildi. Hastanenin sahip oldugu sezyumun hepsi
sz konusuydu ve bulan kisi ben oldum. Bir aragtaydi ve ona
maruz kalmadan 6nce sezyum oldugunu fark etmedim. Hasta-
nede kontrollerim yapildi, bes yildir 151n tedavisi ve genel kont-
roller siirdiiriiliiyor. Simdi 16semiyim ve bunun bu olayla ilgili
olmamasi imkénsiz.”

“Tiim anlattiklarimizin belgeleri mevcut, degil mi?”

“Hepsi belgeli. Cinayet sorusturmasinin kayitlari, hastanede
yapilanlar, arabulucu raporlari. Tamamina ulagabiliriz. Ayrica
hastane bir siire sonra genis giivenlik 6énlemleri aldi. Bu da bir
tiir sorumluluk itirafi gibi geliyor bana.”

“Elbette, evet. Bunu sormaktan nefret ediyorum fakat 6liim
tazminati davasi oldugunu soylediniz. Tam olarak teshis edilen
hastalik ve bunun seyri nedir?”

“Teshisim belli. Her zaman yorgun oluyor ve kendimi iyi his-
setmiyordum. Doktora gittim, testlerin sonucunda boyle dediler.
Kemoterapiye baslamak {izereyim, ne olacagimi bilemezsiniz.
Sonum geliyor.”

“Ama size belli bir tarih ya da onun gibi bir sey sdylemediler,
dyle degil mi?”

“Hayir, heniiz degil. Fakat bunun baglamasini istiyorum ¢tin-
kii soyledigim gibi, ne olacagini bilemezsiniz.”

“Anliyorum.”

“Bay Manley, bunlar zor insanlar, avukatlarindan s6z ediyo-
rum. Daha 6nce onlarla miicadele ettim. Onceki avukata da bu
yiizden gittim ama miicadeleden kagar gibi bir havasi vardi. Bu
sebeple bunu isteyip istemediginizi 6grenmeliyim. Avukatim ol-
mak istiyor musunuz?”’
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“Ben miicadeleden kagmam Bay Bosch. Yoksa dedektif
Bosch mu demeliyim?”

“Bay iyi."”
“Evet, Bay Bosch, dedigim gibi, ben ve bu sirket asla miica-

deleden kagmayiz. Ayrnica ¢ok giiglii baglantilarimiz da mevcut.
Her seyi yapabilecek durumdayiz. Her seyi.”

“Sey, eger bu meseleyi halledecekseniz birilerinin diimen ge-
virmesine diyecek bir séziim olmaz.”

“Once gittiginiz avukat kimdi?”

“Michael Haller diye biri. Tek tabanca. insanlar ona Mickey
diyor.”

“Saninm filmini de yapmuglardi, arabasindan ¢alisiyordu.”

“Evet, neyse, meshur oldugundan beri zor dosyalar almiyor.
Bunu da istemedi.”

“Ve bana gelmenizi séyledi1?”

“Evet, sizi tavsiye etti.

“Onu tammmiyorum. Neden beni tavsiye ettigini sdyledi mi?”
“Hayir. Sadece onlara kars: durabileceginizi soyledi.”

“Sag olsun. Elbette onlara kars1 durabilirim. Sizin ve Bay
Haller in ulastiginiz tiim belgeleri isteyecegim. Tedaviyle ilgi-
Ii her sey.”

“Daha...”

Manley’in sagindaki cama bir kus ¢arpti. Manley oturdugu
yerde sigradi. Bosch kusun —kargaya benziyordu— asag: diistii-
giinii gordii. Daha 6nce Times’ta Bunker Hill’deki ayna kapl
gokdelenlerin kusglar igin ¢ekim alani olusturduguyla ilgili bir
yazi okumustu, Ayaga kalkti, cama dogru ilerledi. Camdan asag
bakti, Angels Flight’a dogru. Kug gbriinmiiyordu.

Manley de yanina geldi.
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“Bu w1l ii¢iincii,” dedi.

“Gergekten mi?” dedi Bosch. “Neden bir ey yapmiyorlar?”
“Yapamiyorlar, Ayna canun diginda.”

Tekrar masaya ddndiiler.

“Doktorunuzun adi nedir?” diye sordu Manley.

“Dr. Gandle,” dedi Bosch. “Cedars’ta onkolog.”

“Onlan arayip belgeleri hazirlamalarini istemelisiniz.”

“Sorun yok. Yalniz iicretinizi konugsmadik. Sadece bir emekli
maasim var.”

“Iki tiirlii anlagabiliriz. Saat basi1 6deme yapabilirsiniz. Her
saat i¢in dort buguk dolar. Veya yiizde lizerinden anlasabiliriz.
Higbir 6deme yapmazsiniz, kazandiginiz paradan yiizde alinz.
Yiizde otuzla baslar, miktar biiyiidiikce yiizde kiigiiliir.”

“Muhtemelen yiizde iizerinden ¢ahisinz.”

“Bu durumda, dosyayi yonetime tasiyacagim, t&ﬁlsacak ve
karar verecekler.”

“Ne kadar siirer?”

“Bir ya da iki giin. Toplantilar sal1 ve persembe gergeklestiriliyor.”
“Anlastik.”

“Bana anlattifimz kadariyla bir sorun ¢ikacagimi sanmiyo-
rum. Ve sizin adiniza miicadele edecek dogru yeri sectiginize
temin ederim. Dosyanizi ilgiyle takip ederek basariya ulastira-
cagiz. Bunun garantisini verebilirim.”

“Bunu bilmem iyi oldu.”
Bosch ayaga kalkti, Manley de.

“Belgeleri getirdiginizde kurula sunarim ve bir karar verir-
ler,” dedi Manley. “Sonra da baslarnz.”

“Tesekkiirler,” dedi Bosch. “Belgeleri toplayinca yeniden ra-
hatsiz edecegim.”
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Bosch, Mitchell ve Michaelson’in kapali kapilarinin éniinden
gecerek ilerledi, Manley’le yaptigi gorilgmenin ise yarayip yara-
mayacagim dilgiinilyordu. Dikkatini ¢geken bir sey vardi, ofisinde
kisisel higbir sey yoktu. Aile fotografi ya da 6nemli birileriyle el
sikisirken ¢ekilmis fotograflart gibi. Manley kug bu yil {igiincii
kez cama garpti demeseydi, Bosch burayi kiralanmig sanacakt:.

Binanin disina ¢iktiginda alt kattaki diikkanlarda gérevli per-
sonelin masalarda ge¢ kahvalti ya da erken 6gle yemegi atistir-
diklarini gordii. Binanin ¢evresini dolasti, kus yoktu. Hayvanin
kurtulmus olabilecegini diisiindii, belki de cama carpip diisen
her kusu hemen alacak bir ekip gérevlendirmislerdi.

Angels Flight fiinikiilerine bir bilet alip bindi, kablolu trenle
Hill Caddesi’ne indi. Yolculuk sarsintili ve giliriiltiiliiydii, uzun
siire 6nce, demiryolunda iki kiginin 6ldiiriilmesi iizerine olay ye-
rine giderken yaptig1 yolculugu hatirladi. Hill’den karsiya geg-
ti ve Grand Central Market’e girdi, Wexler’s Deli’den hindili
sandvi¢ sOyledi.

Elinde bir sise su ve sandvigle ortak kullanilan masalardan
birine gecti. Yerken kizina mesaj atti, aramaktansa boyle cevap
alma sans1 daha yiiksek oluyordu. Kiziyla ilgili kaygilarnn ve
Manley’yle konustuklari onu gérme istegi uyandirmisti. Cumar-
tesi gecelerini gizlice evini gozetleyerek gegirmek yeterli degil-
di. Onu goérmesi, sesini duymasi lazimd.

Hop, bir dava i¢in Norwalk'a geliyorum. Senin yolun yarist.
Bir kahve ya da yemek?

Pazar Ventura’dan Ballard aramigti, onu biiyiiten bilyiikanne-
sinin yanindan. Hilton davasiyla ilgili anlattiklar1 Evlin Kidd’in
dava agmaya hazir bir avukatla goriistiigii yoniindeydi. Selma
Robinson’in meseleyi her agidan ele alabilmek i¢in istedikleri-
nin bir listesi de vardi. Listede Hilton’in dogum belgesi de bu-
lunuyordu. Robinson dosyayr mahkemeye tasidiklarinda higbir
siirpriz ya da eksikle kargilagmak istemiyordu.
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Bosch kizinin mesajina ¢abuk cevap verecegini diistinme-
misti. Asla bu kadar erken cevap vermezdi. Telefonundan bir
an olsun ayrilmamasina ve dolayisiyla her gelen mesaji aninda
gdrmesine ragmen —derste olsa bile- onun mesajlarina cevap
vermeden dnce bir hayli zaman gegerdi.

Ama bu kez dyle olmadi. Daha sandvig¢i bitmeden cevap geldi.
Olabilir. 7-9 arasi dersim var. Erken yemek olur mu?

Bosch zaman sikintisinin olmadigini, 6gle yemegini bitirdik-
ten sonra giineye dogru yola ¢ikacagini, Norwalk’ta igini bitir-
dikten sonra Chapman Universitesi’ne yakin bir yerlerde oturup
kahve igerek bekleyecegini sdyleyen bir mesaj atti.

Cevap olarak bagparmak yukarida simgesi geldi.

Tepsisini ¢op kutusuna biraktiktan sonra elindeki su sisesiyle
arabasina dondii.
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Bosch, Norwalk’taki bolge sicil kayit binasinin merdiven-
lerinden inerken aklinda ¢ok eskilerde kalan hatiralar canlandi.
Kendisine dogru sallanan bagvuru formlan veya geviri talepleri-
nin farkinda bile olmadan memur kalabaliginin yanindan gegip
gitmesi gibi. Otoparka inip Jeep marka aracina ilerledi.

Ballard’1 aramak i¢in telefonunu gikardi ama daha ekran ag-
madan telefon titredi, arayan Ballard’du.

“Ne oldu bil bakalim?”’ dedi neseli bir sesle.
“Ne?” diye cevapladi Bosch.

“Bolge Savciligi Evlin Kidd hakkinda cinayet ve cinayete az-
mettirmeden su¢ duyurusunda bulundu. Bagardik, Harry!”

“Daha ¢ok sen bagardin gibi. Yakaladinmiz mi1?”

“Hayir, muhtemelen yarin. Su an bilinmiyor. Gelmek ister
misin?”

“Bunun bir pargasi olmamam gerektigini diisiiniiyorum. Ro-

zetim yok, igler daha da karmagik bir hal almasin. Ama sen yal-
niz olmayacaksin, degil mi?”
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“Hayir, Harry, o kadar da gozili kara degilim. SWAT timi-
ni aray1lp birkag kisi ayarlamalarini isteyecegim. Ayrica Rialto
Polis Birimi’'ni de aramam lazim ¢iinkii onlarin bélgesi.”

“Biraz plan yapilnig sanki.”
“Neyse, neredesin?”’
“Kizimi gérmeye gidiyorum. Gece dénecegim.”

“Norwalk’a ugrama gansin olur mu? Sacramento’dan bir sey
ctkmad: ve Selma’nin listesinde bu da var. Hilton’in dogum bel-
gesine ihtiyacimiz olacak.”

Bosch ceketinin cebindeki belgeleri ¢ekistirdi. Aracin gog-
siine serdi.

“Daha yeni ¢iktim. Igeri girebilmek igin San Fernando yil-
dizimn gostermek zorunda kaldim. Annesi iizerinden Hilton’in
izini siirdiim. Kizlik soyadi Charles fakat onun iivey babasindan
once kimseyle evlenmemis.”

“Donald Hilton.”

“Dogru.”

“Yani, evlilik dig1 bir iliskide anne olmus.”

“Dogru. Onun ismiyle dogumlan arastirdim ve John Hilton’1n

ehliyetinde yazan dogum tarihiyle eslesen bir dogum buldum.
Bebegin babasinin adi1 John Jack Thompson.”

Ballard bir siire tepki veremeden kaldi.
“Hassiktir,” dedi sonunda.
“Evet,” dedi Bosch. “Hassiktir.”

“Yani kendi ¢ocugunun dosyasinin iizerini kapamaya ¢aligti!
Kimse iistiinde ¢alismasin diye dosyay1 ¢aldi sonra kendi de ¢a-
lismadi. Bunu nasil yapar?”

Ikisi de kisa siire sessiz kaldilar. Bosch’un aklina yeniden
binadan ¢ikarken diisiindiikleri geldi. Ustas1 ahlaka aykir1 bir
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sekilde hareket etmisti, gururu kendi ¢ocugu i¢in adaletin éniine
gecmisti.

“Bu da Hunter ve Talis'i agikhyor,” dedi Ballard. “Durumu
anlaymca oglunun, istedigini segebilirsin, uyugturucu bagimlisi
olmasi, eskiden dolandirict olmasi ve siyah, eski bir gete iiyesiy-
le agk yasayan bir egcinsel olmasi gibi sebeplerden Thompson’s
bsliimde herkesin iginde kiigiik diigtirmemek igin biraktilar.”

Bosch cevap vermedi. Ballard anlamisti. Ustiinde konugma-
dign tek sey Thompson’in eylemlerinin bu bilgiyi esinden sak-
lama c¢abalar1 olmas: ihtimaliydi. Bir ara Thompson’in kendisi-
ne bu diinyaya ¢ocuk getirmekle ilgili sdylediklerini hatirladi.
Acaba Hilton’in kendi oglu oldugunu o 6lmeden &nce de biliyor
muydu yoksa bu durum Hunter ve Talis olay1 aragtirinca mi or-
taya ¢cikmigti?

“Talis’i yeniden arayacagim,” dedi Ballard. “Ortagiyla bir-
likte isin ucunu neden biraktiklarini bildigimi soyleyecegim.
Bakalim o zaman ne diyecek?”

“Ne diyecegini biliyorum,” diye yanit verdi Bosch. “O za-
man islerin farkli oldugunu ve kurbanin buna degmeyecek biri
oldugunu soyleyecek. Biitiin kirli ¢amasirlarin1 bahgeye asip
millete ilan ederek John Jack’in evliligini zedelemek istemedik-
lerini séyleyecek.”

“Evet, kahretsin. Bunun igin gegerli bir sebep yok.”
“Hayir, yok. Sadece Talis’i yeniden ararken dikkatli ol.”
“Neden? Sakin bana o geri kafali pisligi destekledigini styleme.”

“Hayir, desteklemiyorum. Sadece davay: dilgiiniiyorum. Sel-
ma Robinson onun tanik olarak dinlenmesini talep edebilir. Kar-
g1 taraf lehine ifade veren bir taniga déniigmesini istemem.”

“Dogru. Bunu hig¢ diigiinmedim. Bir de o geri kafali muhab-
beti i¢gin 6ziir dilerim, Harry. Senin 6yle olmadigini biliyorum.”
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“Giizel.”

ikisi de sustular, sonra Bosch konugmaya basladi.

“Sence dosyadaki yazilan kim sildi?"” diye sordu. “Ve niye?”

“Talis artik bu konuda hi¢bir sey sdylemez,” dedi Ballard.
“Ama tahminimce Hilton"in annesi ve {ivey babasinin ifadele-
rini aldilar, gergek babanmin Thompson oldugu bilgisine ulastilar
ve rapor ettiler. Thompson’a haber verdiler, o da silmelerini is-
tedi. Bilirsin, profesyonel nezaket.”

Bosch, John Jack’in kendi ogluna yaptiklarinin affedilemez
oldugunu diisinmesine ragmen bunun sert bir degerlendirme ol-
dugunun da farkindaydi.

“Belki de dosyada dylece duruyordu, ¢aldiktan sonra Thomp-
son sildi,” diye ekledi Ballard. “Belki de bu yiizden ¢aldi. Biyolo-
jik babayla ilgili herhangi bir iz kalmadigindan emin olmak igin.”

“0 zaman neden dosyay1 kaldinp atmaz ki? Imha edebilirdi?”
diye sordu Bosch. “Oyle olsaydi bunlarin higbiri yasanmazdi.”

“Bunu asla bilemeyecegiz. Sirlanyla birlikte 61dii.”

“Saninm i¢inde kendisi dldiikten sonra dosyay: bulup {izerin-
de cahisacak birinin ¢ikacagina dair dedektif inancini koruyordu.”

*Cikan biri sen oldun.”

Bosch sessizdi.

“Neyi merak ediyorum, biliyor musun?”’ dedi Ballard.
“Thompson bunu cinayetten dnce biliyor olsa bile. Evlilik dis:
anne olan bir kadin var. Ona s6yledi mi? Yoksa sadece gitti ve bir
dogum belgesi ¢ikararak iistiine adim1 m1 yazdi1? Belki de Talis
ve Hunter gelip kendisine durumu anlatana kadar Thompson’in
bundan haberi bile yoktu.”

“Olabilir,” dedi Bosch.

iki dedektif de bu asamada olabilecekleri diigiiniirken kisa
siire sessizlik oldu. Bosch her cinayette ve sorusturmada cevap-
lanmayan sorular oldugunu biliyordu. Caylaklar bunlara yarim

- 302 -



kalmis ve bir sekilde bitecek isler olarak bakards fakat bu asla
kolay olmazdi. Bosch bunlardan rahatsiz oluyordu, giin iginde
akh hep bu konulara takiliyordu, hatta uykusundan kalktig: bile
oluyordu. Ama asla bir sonuca varmiyorlardi ve Bosch bir tiirlii
bunlardan kurtulamiyordu.

“Tamamdir, benim gitmem lazim,” dedi Bosch. “Kizim saat
vediye kadar uygun ve onu gérmek istiyorum.”

“Tamam, Harry,” dedi Ballard. “Sormayi unuttum. Cumarte-
s1 gecesi orada miydin?”

“Evet. Sorun yok.”

“Giizel, sevindim.”

“Evet. Yanin Kidd’le olanlardan haberim olsun. Konusacak
mu sence?”

“Bilmem. Sence?”

“Ben onun da 6nce haklarindan cayip, sonra da hi¢bir kiyme-
ti olmayan seyler anlatip, senin onun icin neler yapabilecegine
bakan tiplerden oldugunu disiiniiyorum.”

“Olabilir. Buna hazir olacagim.”

“Ve esini unutma. Bir seyler biliyor olsun ya da olmasin, on-
dan faydalanabilirsin.”

“Bunu aklimda tutacagim.”

“Bir keresinde bir dosya bakmigtim. Adam ge¢miste islenen
bir cinayetten tutuklanmigti, 6n durugsmada yargi¢ erteleme ver-
di ve delillerin yetersiz oldugunu, durugsmaya kadar az miktarda

kefaletle serbest oldugunu agikladi. Adam kefaleti dedi ve du-
rugmay erteleyebilmek icin elinden geleni yapti. Siirekli avukat

tuttu, her biri yargigtan bir kez daha hazirlanma siireci talebinde
bulundu. Bdyle siiriip gitti.”

“Siirdirebildigin kadar 6zgiirliigiin tadim ¢ikar.”

“Evet, yani, digandaysan ve kefaletle serbest gezebiliyorsan
neden olmasin? Bizimki bu tadim ¢ikarma meselesini bir ka-
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dinla tamisip evlenmeye kadar ilerletiyor ve kadina asla sunlar
sylemiyor, neyse, bebegim, bir giin, 8yle ya da bdyle, cinayet
sucundan mahkemeye ¢ikacagim. Bu sekilde...”

“Hayir! Saka mi yapiyorsun?”

“Hayir, aynen bdyle oldu. Sonradan anladim. Sonunda, er-
telemelerle gegen dort yilin ardindan, yargig¢ artik erteleme ver-
medi ve herif mahkemeye ¢ikmak zorunda kaldi. Fakat kefaletle
serbest oldugu igin gémlek ve kravatla gittigi bir is yapiyordu,
emlak¢l ya da onun gibi bir seydi. Her sabah gémlek ve kra-
vatiyla evden ¢ikiyor, esine ise gittigini sdyliiyordu, aslinda
cinayetten yargilanmaya geliyor ve bunu kadindan sakliyordu.
Sanirim sugsuz bulunmay1 umuyordu ve kadin bu konuyu asla
duymamus olacakti.”

“Ne oldu?”

“Suglu bulundu. Kefalet cezaya déniistii ve adam hapisha-
neye gittl. Diigiinebiliyor musun? Kocan blge hapishanesinden
ddemeli anyor ve goyle soyliiyor, canim aksam yemege geleme-
yecegim, az evvel cinayetten suglu bulundum.’”

Ballard giilmeye baslad:.
“Erkekler ¢ok namussuz,” dedi Bosch.
“Hayir,” dedi Ballard. *“‘Herkes namussuz.”

“Ama her zaman kadinin konudan haberinin olmadigini bil-
mem gerektigini diisiinmiigiimdiir. Ciinkii bunu kullanabilirdim.
Bilirsin, onunla konusur, onu aydinlatir, belki onu kendi tarafima
¢ekerdim, sonra neler olacagini hep birlikte goériirditkk. Komik
bir hikdye ama her zaman bunu bilmem:gerektigini diigiiniirtim.”

“Tamam, Harry. Bunu aklimda tutacagim. Iyi yolculuklar,
kizina selam soyle.”

“Soylerim. Yarin senin i¢in mutlu bir av partisi olmasini
diliyorum,”



Bosch 5 numarali otoyola girdi ve glineye ilerlemeye devam
etti. Ballard’a anlattifi hikdyenin neseli havasi gitmis, John Jack
Thompson’la ilgili diisiinmeye baglamisti, neden béyle yapmis-
t1, olasi sebepler nelerdi? Bosch’a biraz ihanet gibi geliyordu.
Ona isi dgreten adam, her dosyada elinden gelenin en iyisini
yapmak gerektigini ince ince iglemigti Bosch'un kafasina, kim
olursa olsun her sey arastirilmaliydi, onu egiten adam kan bag;
bulunan bir kisinin karigtig1 dosyay: saklamisti.

Su an i¢in tek sevindirici gey kiziyla bulusmaya gidiyor olu-
suydu. Onunla bes dakika da gegirse elli dakika da gegirse, ki-

zimin onu karanliklardan ¢ekip ¢ikaracagini, yenileyecegini ve
kaldig1 yerden devam etmeye hazir olacagini biliyordu.

Bosch Orange sehrine saat 16.15 gibi geldi, park yeri bulmak
icin iki tur atmak zorunda kaldi. Urth Café’ye girdi ve bir kahve
sdyledi. Maddie’ye nerede oldugunu bildirdi ve nerede bulug-
mak isterse oraya gelecegini de ekledi. Maddie ortak psikoloji
projesi hazirliklart i¢in arkadaglanyla toplantida oldugunu, isi
bittiginde haber verecegini soyledi.

Bosch diziistii bilgisayarin1 ve Clayton Manley’le az da olsa
yolu kesisen Montgomery davastyla ilgili tiim raporlar yaninda
getirmisti. Kahve diikkkdninin internet servisini kullanarak iginde
Dominick Butino’nun oldugu biitiin yazilar arastirdi. Times ta
yayinlanan ii¢ yazi buldu, hafizasini tazelemek igin okuyabilirdi.

ik yaz: Lillian Caddesi’nde bagimsiz bir stiidyonun oniine
park etmis durumdaki yemek sirketi kamyonunun arkasindaki
gorevliye saldirma ve kigiyi yaralama suguyla ilgiliydi. Polis,
film ekibine yemek getiren kamyondaki gdrevlinin Butino’ya
borcu oldugunu, kamyonu satin alirken ona yardim ettigini be-
lirlemisti. Adam beysbol sopasiyla yaralanmisti, Butino sonra
hizin1 alamayip kamyonun igindekileri de sopayla vurarak par-
¢alamugti. Yazida adinin Angel Hopkins oldugu belirtilen kurban
Cedars Sinai Medical Center’da kritik fakat tutarli durumda
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bekletiliyordu, kafatas1 ¢atlamig, kulak zar yirtilmis ve bir
kolu kinlmisti.

Yazida anlatilana gore Butino Lillian Caddesi tizerindeki film
stiidyolannin giivenliginden sorumlu fakat mesaide olmayan bir
polis tarafindan yakalannugti, memur kahve almak i¢in kamyona
gitmisg, stiphelinin kamyonun arkasinda mutfak 6nliigiiyle beysbol
sopasindaki kanlar silmeye ¢aligtigin gérmiigtii. Sonra Hopkins
kamyonun mutfagimin zemininde bilingsiz halde bulunmustu.

ikinci yazi ilkinden bir giin sonra ¢ikmisti. Chicago merkez-
11 bir organize sug ailesinin tiyesi olan ve Outfit olarak bilinen
bir siipheliyle ilgiliydi. Ayrica Outfit’in organize su¢ camiasin-
da, tefecilik iglerini yiiriitiirken ustalikla kullandig siyah beys-
bol sopasi yiiziinden Batman® olarak bilindigi de belirtiliyordu.
Uglincil yaz1 ii¢ ay sonra yayinlanmisti. Bolge Saveiligi’nin
Butino’ya yoneltilen tiim su¢lamalan geri aldigini bildiren bir
yaziydi, Angel Hopkins kendisine kars1 tamklhik yapmay: red-
detmisti. Dava makami gazetecilere olaya tanik olan polisin
gordiiklerini anlatabilecegini fakat kurbanin jiiriye ne oldugunu,
kimin yaptigini ve neden yaptigin1 anlatmamasi durumunda da-
vanin bir yere gidemeyecegini sdyliiyordu. Butino’nun avuka-
t1, William Michaelson, her gseyin miivekkiliyle ilgili bir yanhs
anlagilma ve yanhs tamimlamadan kaynaklandigini belirtmisti.
Michaelson miivekkilinde stres ve kotii taninirliga sebep olan bu
davanin bu sekilde sonlandirilmasindan 6tiirii adalet sistemine
ovgiiler yagdinyordu.

Bosch’a kalirsa Hopkins’in Batman ya da arkadaglan tarafin-
dan tartaklandifi veya para yedirildigi agikt, belki bunu avukati
bile yapmug olabilirdi.

Bosch Google’da Butino’nun Las Vegas’ta dahil oldugu bir-
kag olaya daha rastladi. Bir tanesinde belediye bagkan1 adayinin
tanitim programina bagigta bulunmak istemis fakat aday tarafin-

* [C.N. Ingilizce bat beysbol sopasi anlamina gelir.]
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dan bu istegi reddedilmigti. Yazida adayin, “Batman’in parasini
istemem,” dedigi aktarihyordu.

Bir diger yazidaysa adamimizin MGM Grand’de en 6n sira-
dan boks mag1 izledigiyle ilgili bir iddia atihyordu ortaya.

Ugtincii ve son siradaki yazi Strip’te bulunan gok sayidaki
kumarhane otellerin ev tekstili ihtiyaglarini kargilayan bir Las
Vegas girketinin kirli igleriyle ilgiliydi. Butino girketin kiigiik or-
tag1 olarak aniliyordu.

Bosch sonra Kaliforniya Barosu’nun kayitlarina girdi ve
Willhlam Michaelson hakkinda disiplin sugu olup olmadigim
aragtirdh. Bir tane vardi. Dort yil dnce gergeklesen olayda kars:
tarafin miivekkiliyle goriisme yaptig1 i¢in davadan ¢ekilmek zo-
runda kalmisti. Kadin miivekkilin sonra baroya yaptig agiklama-
ya gore Michaelson davayi almayacagini sGylemeden tam kirk
dakika kadini dinlemis ve sdylediklerini not almisti. Kadin onun
kars: tarafin avukati oldugunu daha sonra anlamig ve yaptigi gé-
rismede kendisinden kars: tarafa bilgi sizdirildigini belirtmigti.

Bu kaypakg¢a bir hareketti, her ne kadar baro Michaelson’u
¢ok zorlamasa da Bosch’a adamin etik degerleri hakkinda bir fi-
kir veriyordu. Michaelson sirketin biiyiik ortaklarindandi. Acaba
bu hikdye sirketteki diger ortaklar ve ¢alisanlar hakkinda neler
diyordu? Mesela koridorda bir kap1 uzakliktaki Manley hakkin-
da neler diyordu?

“Hey, Babis.”

Bosch kafasim kaldirirken kizi karsisindaki sandalyeye otu-
ruvermigti. Bosch’un gézleri parladi. John Jack Thompson’la
ilgili 6grendiklerinin acisinin yok olup gittigini hissetti.
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Maddie sirt ¢antasin1 masanin altina birakiverdi.

“Oldu mu §imdi?” diye sordu Bosch. “Mesaj atacagini sa-
nryordum.”

“Evet, ama buraya bayiliyorum,” dedi Maddie. “Genelde bos
masa olmaz.”

“Dogru zamanda gelmis olmaliyim.”

“Ne iistiine ¢alisiyorsun?”

“California Barosu’ndan bir avukat: arastirtyordum,” dedi.
“Hakkinda sikdyet var m1 yok mu diye baktim.”

“Mickey Amca?” diye sordu Maddie.

“Hayir, hayir, o degil. Bagka biri.”

“Bir dosya iizerinde mi ¢alisiyorsun?”

“Evet. Aslinda iki dosya. Birinde Renée Ballard’la birlikte-
yiz, sana selam soyledi bu arada, digerinde tek bagimayim.” .

“Baba emekli oldugunu sanmiyordum.”
“Biliyorum ama hareket iyi geliyor.”

“Dizin nasil?”’



“Giizel. Bugiin bastonsuz ¢iktim. Biltiin gtin.”
“Doktorun ne diyor bu duruma?”

“Siirekli kullanmam istemiyor zaten. Odtin vermeyen bir
doktor. Okul nasil gidiyor?”

“Sikici. Bityilk haberi duydun mu? Cumartesi gecesi su ¢o-
cugu yakaladilar.”

“O ¢ocuk mu?”

“Evet, yanli§ eve girmi§. Orange County Register sitesinde
bulabilirsin. Yine aym sey, kizlarin kaldig: bir ev. Igeri giriyor
fakat kizlardan birinin erkek arkadasinin da evde oldugundan
haberi yok. Cocuk bunu yakahyor, bir giizel patakliyor sonra da
polisi ¢agirtyor.”

“Diger iki eve giren ¢ocuk mu yani bu?”

“Polis heniiz bizimle iletisime ge¢medi ancak Register’a
soylediklerine gére DNA testi yapacaklarmig, baglant1 olup ol-

madig: arastirilacak. Ama MO’nun aym oldugunu séylemisler.
Modus operandi, bu kelimeleri séylemeye bayiliyorum.”

Bosch basini salladi.
“Ev neredeymis?” diye sordu. “Size yakin mi1?”
“Hayir, okulun diger tarafindaki mahallede.”

*“Giizel, gocugu yakalamalarina sevindim. Sen ve ev arkadas-
larin artik rahat uyuyabilirsiniz.”

“Evet, aynen dyle.”

Bosch donils yolunda Orange Polis Departmani’nda gorev-
li tamdigimi arayip tutuklamanin aynintilanim 6grenmeyi gegirdi
aklindan. Ama haber onu sevindirmigti. Bunu belli etmemeye ¢a-

ligtyordu, bu duruma ne kadar iiziildiigiinii kizinin fark etmesini
istemiyordu. Onunla ilgili diger konuya gegmeye karar verdi.

“Birlikte hazirladiginiz gu proje nasil bir gey?”
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“Sosyal medyanin insanlari nasil etkiledigiyle ilgili aptalca
bir sey. Yeni bir sey yok. Bir anket hazirlayacagiz, kamptisteki
insanlara dagitacagiz. FOMO’la" ilgili on soru.”

Foog-modg gibi bir sey demigti.

““FOMO nedir?” diye sordu.

“Baba, hadi ama,” dedi Maddie. “Digarida Kalma Korkusu.”
“Anladim. Yiyecek ya da igecek bir geyler ister misin? Oraya
gitmen lazim. Ben masay1 korurum.”

Nakit ¢ikarmak i¢in elini cebine gotiirdii.

“Kartimla 6derim,” dedi Maddie. “Sen bir gey istiyor musun?”
“Yiyecek alacak misin?”

“Bir seyler bakarim.”

“Bana da tavuklu, varsa eger salatali sandvig al. Bir tane de
kahve. Bekle para vereyim.”

“Gerek yok, var.”

Masadan kalkti, igeriye dogru yiiriidii. Her seferinde kredi
kartiyla 6demek istemesi ¢ok hosuna gidiyordu, ay sonunda kar-
tin ddemesini Bosch yapiyordu.

Ogrenciye benzeyen tezgahtara istediklerini sylerken kizini
seyretti. Kiz1 giildii, ¢ocuk da giildii, Bosch birbirlerini daha 6n-
ceden tamdiklarimi diisiindii.

Iki kahve ve bir dondurmayla masaya dondii.

“Bu gece ders ¢aligman gerekiyor mu?”’ diye sordu Bosch.

“Hayir,” dedi Maddie. “Yediden dokuza kadar dersim var,
sonra birileriyle D’ye gidecegiz.”

Bosch D’nin yirmi bir yag stii 6grencilerin ¢ok sevdigi
District isimli bir bar oldugunu biliyordu. Maddie de onlardan
biriydi. Bu aklina bagka bir soru getirdi.

* [C. N. Fear Of Missing Out]
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“Bugiinlerde ne yoéne dogru egilimlisin? Okuldan sonra yani?"
“Hosuna gitmeyecek ama hukuk."
“Neden hosuma gitmeyecegini dilsiindiin?”

“Biliyorum, polis olmam istiyorsun. Ayrica hukuk okumak
demek daha fazla okula gitmek demek, zaten beni burada okut-
mak i¢in tonlarca para harcadin.”

“Hayir, bunu daha kag¢ kez konugacagiz? Ne istiyorsan onu
yapman isterim. Aslinda hukuk polislie gore daha giivenli ve
daha ¢ok para kazandinir. Hukuk iy1 fikirmis, parasini da kafana
takma. O kenarda duruyor. Ayrica seni buraya géndermek igin
tonlarca para 6demedim. Burslar ¢gogunu kargiliyor. Bu da bagka
bir tarafi. Bana tasarruf ettirmis oldun.”

“Ya Mickey amca gibi olursam? Senin deyiminle, lanetliyi
savunursam?”

Bosch geciktirme taktigi yapip kahvesinden bir yudum ald.

“Bu senin se¢imin,” dedi fincan1 masaya birakti. “Ancak di-
ger tarafim da gérmeni isterim. Bunun igin istersen Bolge Sav-
ciligi’nda birkag kisiyle goriisme ayarlayabilirim.”

“Belki bir giin ikimiz bir takim oluruz. Sen yakalarsin, ben
pisirinm.”’

“Balik tutar gibi.”

“Balik tutmaktan s6z etmisken, buraya bunu sormak icin mi
geldin?”

Bosch cevap vermeden 6nce biraz kahve igti. Yakigikl gocuk
tezgahin arkasindan gikip yiyecekleri getirdiginde iyice zaman
kazanmisti, Maddie gocuga defalarca tesekkiir etti. Bosch onun
tabagina bakti. Son zamanlarda herkes avokadolu tost yiyor gi-
biydi. Bu ¢ok sagmaydi,

“Bu aksam yemegi mi?” diye sordu.
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“Atistirmahk,” dedi Maddie. *‘D’de yiyecegim. Digaridaki
adanun sebzeli sandvigleri harika. Burasiyla ilgili en ¢ok 6zle-
yecegim sey sandvig olacak.”

“Yani, eger hukuk okuyacaksan, burada olmayacak misin?”

“Los Angeles’a donmek istiyorum. Mickey amca Southwes-
tern’a gitmisti. Samirim oraya gidebilirim. Mezunlarin ¢ogu
kamu avukati oluyor.”

Bosch tepki veremeden yakisikli oglan yeniden masaya gel-
di. Maddie’ye tostunu sevip sevmedigini sordu. Maddie coskuy-
la karsilad1 ve sevdigini belirtti. Oglan tezgahin arkasina déndii.
Bosch’a sandviginin nasil oldugunu sorma geregi duymamusti,

“Su ¢ocuk, taniyor musun?” diye sordu.

“Gegen y1l aymi simiftaydik,” dedi Maddie. “Tath ¢ocuk.”
“Bence o da seni tath buluyor.”

“Bence sen de konuyu degistirmeye ¢alisiyorsun.”

“Sadece kizim goriip, soyle karsilikli yemek, igmek ve fodg-
modog gibi kelimeler §grenmek igin gelmis olamaz miyim?”

“O bir kisaltma baba, kelime degil: F-O-M-O. Gergekten ne-
ler oluyor baba?”

“Tamam, tamam. Sana bir gey séylemek i¢in geldim. Onem-
li bir sey degil ama senden bir geyleri bilingli olarak sakladi-
gim diisiindiigiin zaman ¢ildiriyorsun. Sanirirm buna FOLO®
diyebiliriz. Cascavlak A¢ikta Kalmak.”

“Oyle bir sey yok. Ayrica FOLO"" zaten bagka bir seyin ki-
saltmasi: Kaybetme Korkusu. Neyse haberler ne? Evleniyor
musun ya da onun gibi bir gey?”

*Hayir, evlenmiyorum.”

“Ne o halde?”

* [C.N. F.O.L.O.:Fear Of Being Left Out.]
*# [C.N. Fear Of Losing Out.]

- 313 -



“Radyoaktif madde buldugumuz davadan sonra gégiis film-
lerimin ¢ekildigini hatirhyorsun, degil mi?”

“Evet, daha sonra herhangi bir sorun kalmadigim sylediler
ve tedaviyi biraktin.”

Maddie'nin gézlerindeki ilgi gittikge bilyilyordu. Bosch kizi-
m1 bunun 1¢in seviyordu.

“Yiiksek ihtimalle tedavi edilebilir, hafif bir l6semi s6z ko-
nusu, sana bunu simdi sdylityorum ki sonradan duydugunda
bana baginp ¢agirma.”

Maddie cevap vermedi. Masadaki kahveye bakiyordu, gbzle-
ri ne diyecegi ya da nasil davranacagiyla ilgili bir bilgilendirme
yazis1 okur gibi saga sola kipirdiyordu.

“Biiyiik bir sey degil, Mads. Sadece bir ilag. Sabahlan tek doz.”

“Kemoterapi de gerekecek mi?”

“Hayir, ciddiyim. Sadece bir hap. Kimyasal terapi sadece.
Bir ilagla diizelecegimi soyliiyorlar. Mickey amcan bu durumun
pesine diisecek ve dava agip biraz para almaya ¢alisacak, bunun
i¢in sana anlatiyorum. Sonugta ¢alisirken oldu ve senin i¢in bi-
riktirdigim onca paray! bunun i¢in kaybetmek istemiyorum. Bi-
raz ses getirebilecegini soyledi, kaginmaya ¢alistifim da bu, bir
verde okur ve sana anlatmadigim i¢in bana kizarsin diye. Ama,
gercekten, her sey yolunda.”

Maddie masanin iistiinden ellerini uzatip babasinin elini tuttu.

“Baba.”

Bosch onun parmaklarini tutabilmek i¢in aveunu yukan ¢evirdi.

“Bitir yemegini artik,” dedi. “Neyse ne.”

“Istahim kact1,” dedi.

Bosch da yemedi. Onu korkutmaktan nefret ediyordu.

“Bana inaniyorsun, degil mi?” diye sordu. “Sadece bir for-
malite. Benden duymani istedim.”
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“Odeyeceklerdir. Sana ¢ok fazla para vereceklerdir.”

Bosch giildii.

“Bence gergekten hukuk okumalisin,” dedi.

Maddie giilecek bir sey gdremiyordu. Gozleri yeniden asag)
bakmaya basladi.

“Bak, eger yemeyeceksen yanimiza alalim ve su sévdigin
dondurmaciya gidelim, ne dersin?”

“Baba, ben kiigiik bir kiz degilim. Dondurmayla her seyi dii-
zeltemezsin.”

“Tamam, ders alind1. Higbir sey sdylemeyecek ve higbir yer-
den duymamani umarak bekleyecektim.”

“Hayir, 6yle degil. Boyle hissetmem normal. Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum, sdylemeye ¢alistigim da bu zaten,
uzun siire buralarda olacagim. Seni hukuk okumaya génderece-
gim, mahkeme salonlarinda arka sirada oturacak ve koétii insan-
lan igeri tikmami seyredecegim.”

Bosch bir tepki bekledi. Bir giiliimseme ya da onun gibi bir
sey ama Maddie’nin yiiziinde hig¢bir tepki yoktu.

“Litfen,” dedi. “Hadi artik, iiziilme. Tamam?”

“Tamam,” dedi Maddie. “Hadi gidip dondurma yiyelim.”

“Giizel. Hadi gidelim.”

Eliyle yakigikl1 oglana isaret edip bahsis kutusu istedi.

Bir saat sonra Bosch kizini kendi arabasina birakmus, 5 nu-
maral1 otoyol {izerinden kuzeye ilerlemekteydi, Los Angeles’a
dogru. Bugiin ¢ifte sikint1 giiniiydii. Hayatina belirsizlik ve aci
katan John Jack Thompson, daha sonra ayni seyi kizina yapmis
olmasi ve bu yiizden kendini suglu hissetmesi.

Thompson meselesi hala canini sikiyordu. Bosch neredeyse
yetmis yasindaydi ve insanlarin birbirlerine yapabilecekleri ko-
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tillitkklerin ¢ogunu gdrmilstil, fakat yillar 8nce ve bilgisi diginda
yapilanlar onu saskina ¢evirmigti. Bunun her sabah aldif ilag-
larin yan etkisi olabilecegini dilgiindii. Doktor duygu durumu
gegislerinden sz etmisti.

Hepsinin Stesinde FOMO'yu yasadiginin farkina vardi.
Ballard, Evlin Kidd'i John Jack Thompson'in oglunu &ldiirme
sucundan yakalarken Bosch da orada olmak istiyordu. Tutuk-
lanmay1 gézleriyle gormek istediginden degil, Bosch katillere
kelep¢e vurulmasindan zevk alan biri degildi. Fakat ¢ocuk igin
orada olmak istiyordu, Kurban i¢in. John Hilton’in 6z babasi
belli ki onu kimin dldiirdiigiiyle ilgilenmiyordu ama Bosch ilgi-
leniyordu ve orada olmak istiyordu. Herkes dogru ve diizgiin bir
bigimde yargilanmay: hak ederdi. Bu fikir Thompson’a ig1 bos
goriinebilirdi. Ancak Bosch igin dyle degildi.
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BALLARD

41

Ballard kendini olacaklara hazirlamak i¢in kulakliklarini tak-
mis miizik dinliyordu. Siyah bir spor arazi tagitinin arka koltu-
gunda iki iri Ozel Kuvvetler memurunun arasinda oturuyordu.
Sabah saat yediydi, Evlin Kidd’i almak i¢in 10 numaral otoyol-
dan Rialto’ya ilerlemekteydiler.

iki ara¢, dokuz memur ve Rialto’da Kidd’in evinin digin-
da gozlem yapan bir kisi daha. Plan, sabah ise gidecegi sirada
Kidd’i tutuklamak iizerine kurulmustu. Eski bir gete iiyesinin
evine gitmek pek parlak bir fikir sayilmazdi, Kidd’in digan ¢ik-
masini bekleyeceklerdi. Gézlemciden gelen son rapor kamyonet
ve arkasindaki rémorkun evin dniindeki arag yoluna ¢ekildigi
yoniindeydi. Higbir hareketlilik yoktu, ev karanlikt.

Tutuklama plani Ozel Kuvvetler’de gérev yapan ve su an n-
deki aragta bulunan yiizbagi tarafindan yiiriitiiliiyordu. Ballard’in
gorevi gézlem yapmak ve yakalandiktan sonra Kidd’e haklarim
okumakt.

Aragtaki adamlar sanki Ballard orada degilmiggesine konug-
maya dalmiglardi. Kimse ona Ne dilgiintiyorsun? ya da Nereden
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gelivorsun? gibi seyler sormamisti, Sinir bozucu bir sohbet sfir-
diirityorlardi. Ballard herkesin operasyona farkli bigimde hazir-
landigim biliyordu. Kulakhigini takti, Muse, Black Pumas, Death
Cab ve bunlara benzeyen gruplan dinlemeye bagladi. Kendini
motive edecek kansik bir listeydi.

Sofdritn telsizle konustugunu gériip kulakliklarim ¢ikard,

“Ne oldu Griffin?” diye sordu.

“Evde 151k yanmus,” dedi Griffin.

“Ne kadar uzakhktayiz?”

“Tahminen yirmi dakikaya orada oluruz.”

“Hizlanmamiz lazim. Kagmaya hazirlaniyor olabilir. Otoyol-
da kod 3’e gegis yapabilir miyiz?”
Griffin bu fikri telsizle ondeki aragta bulunan Yiizbas

Gonzalez’e bildirdi, sonra 1siklar ve sirenleri agti, saatte doksan
mil hizla otoyolda ilerlemeye bagladilar.

Ballard kulakliklarini takti. Muse’un sézleri ve miizigi kis-
kirtici gelen Dig Down sarkisim dinlemeye baglada.

Bir yolunu bulmaliyiz
Kavgaya karistik

On iki dakika sonra prosediir ve nezaket icabi ¢agirdiklan
Rialto devriye memurlariyla bulusacaklari noktaya ulastilar,
Kidd’in evinden ii¢ blok &tedeydiler. Gonzalez ve diger ekip
siiphelinin evinin diger tarafinda bir blok 6tede bekliyordu. Ha-
rekete gecmek icin evin disindaki gézlemciden Kidd’in disan-
ya ¢iktign bilgisinin gelmesini bekleyeceklerdi. Ballard Bishop
Briggs’in Dark Side sarkisinin ortasinda kulakliklanm ¢ikard.
Gitmeye hazirdi. Telsizine bagh kulakhig: kulagina takti, ekibin
kullandig: kanali ayarlad:.

Ug dakika sonra gozlemciden bir anons geldi. Ballard onun
bir arabada mu, bir agacin iginde mi yoksa komsu binalardan
birinin ¢atisinda m1 oldugunu bilmiyordu fakat anonsta Evlin
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Kidd'in tarifine uyan siyah bir erkegin evden disari ¢iktign ve
alet cantasim kamyonetin arkasidaki romorka biraktigi bildiri-
liyordu. Gitmek igin hazirlamyordu,

Ikinci anons kamyonetin kapisini anahtarla agtigini bildiri-
yordu. Sonra Gonzalez’in hareket emri duyuldu. Arag aniden
ileri atildi, Ballard geriye yapigmisti. Saga dénerken tekerlek-
lerden siirtiinme sesleri geldi, sonra arag hizlandi. Kaninda adre-
nalin gezinmeye baslamisti. Diger araca gére hareket edecekler-
di. Olay yerine ilk Gonzalez’in araci ulasti ve ¢ikisi kapatacak
bigimde durdu. Bir saniye sonra ikinci ara¢ olasi kagis yolunu
tikayacak bi¢imde olay yerine girdi.

Ozel Kuvvetler aragtan inerken yine adrenalin dolu sesler ¢i-
kardilar, hepsi silahlarin1 kamyonetin 6n koltugunda oturan ve
heniiz su¢lulugu kanitlanmamig adama dogru tutuyordu.

“Polis! Ellerini gdster! Ellerini goster!”

Daha 6nce Gonzalez’in dedigi gibi Ballard, Kidd’in gézalti-
na alindig1 ve ortalik temizlenene kadar aracin iginde bekleye-
cekti. Ancak yana donse bile kamyonetin 6niinii géremiyordu.
Her an her seyin olabilecegi bir durumdalardi. Ani hareket, bir
ses, hatta telsizden gelecek cizirt1 bile silahlanin ateslenmesine
yol agabilirdi. Gonzalez’in anonsunu beklememeye karar verdi,
basindan beri geride kalmaya karsi ¢ikmusti. Gilivenli taraftaki
kapiyi agip asagi indi. Silahini ¢ikardi, aracin arkasindan dolan-
di. Giysilerinin iistiinde kursungecirmez yelegi vardi.

Kamyonetin 6niinii gérebilecegi ac¢iya gelene kadar ilerledi.
Kidd aracin igindeydi, elleri direksiyonun {istiindeydi, parmak-
larini havaya kaldirmigti. Teslim olacak gibi gériiniiyordu.,

Giiriiltd Gonzalez’in sesiyle bir anda kesildi, Kidd'e araba-
dan inmesini ve arkadaki memurlara dogru ilerlemesini s6ylii-
yordu. Dakikalar gegmis gibiydi oysa saniyeler siirmiistii. Kidd
iki memur tarafindan yakalanmigti, yere yatirip ellerini arkadan
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kelepgelediler, daha sonra kamyonetin ¢niine yatirarak istiinii
aramaya basladilar.

“Bu da ne?” diye kars1 ¢1ikti Kidd. “Evime gelip yaptiklari-
mza bak.”

Ballard telsizde kendi adimi duydu, olay yeri giivenlik altin-
daydi, gidip Kidd'le konusacakti. Kamyonete ilerlerken silahini
kilifina yerlestirdi. Adrenalinin ses telleri iizerindeki gerginlesti-
rici etkisi viiziinden, en azindan, kendisine bile kii¢iik bir ¢ocu-
gu ammsatan bir sesle konusmaya baslad.

“Evlin Kidd, cinayet ve cinayet planlama suglarindan tutuk-
lusun. Sessiz kalma hakkina sahipsin. S6yleyeceklerin aleyhin-
de delil olarak kullamlabilir. Avukat tutma hakkina sahipsin.
Eger tutamiyorsan sana bir tane verilecektir. Okudugum hakla-
rini anladin m?”

Kidd doniip bakti.

“Cinayet?” dedi. “Kimi éldiirmiisim?”

“Haklarimz1 anladimz m1 Bay Kidd?” dedi Ballard. “Cevap
vermediginiz siirece sizinle konusamam.”

“Evet, evet, lanet olas1 haklarimi anladim. Kimi 6ldiirmiisiim
soyler misiniz?”

“John Hilton. Hatirladin m1?”

“Ne hakkinda konustugunuzla ilgili en ufak bir fikrim yok.”

Ballard inkdrin bu kadarini hi¢ begenmemisti. Kidd’le bire-
bir konusabilecegi tek zaman diliminin $u an oldugunu 1yi bili-
yordu. Biiyiik thtimalle bir avukat tutacakti ve Ballard bir daha
asla yanina bile yaklasamayacakti. Daha sonra izin almadan
yaptiklarindan &tiirii davadan uzaklastinlacakti. Bunu yapmak
i¢in dogru yer ve zaman olmadigimi biliyordu fakat ya simdi

yapacakti ya da higbir zaman. Arka cebinden kiigiik ses kayit
cihazini ¢ikarip oynatma tuguna basti. Kidd ve Marcel Dupree
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arasinda gegen konugmanin belli bir yerindeydi kayit. Kidd ci-
hazdan gelen kendi sesini duydu.

O zamanlar yapmak zorunda kaldigim bir iy. Beyaz bir heri-
fin ¢ok borcu vardh.

Ballard ses kaydini durdurdu, Kidd’in tepkisini él¢tii. Disli-
lerin islemeye basladigim ve Dupree’'den gelen telefonda dur-
duklarim goriir gibiydi. Ozgiirliigiiniin son dakikalarin1 yasadi-
ginin farkina vardigini séyleyebilirdi.

“Simdi seni L.A."ye gétiirecegiz,” dedi. “Ve orada benimle
konusma sansin olacak eger...”

Kulakligina gelen sesle sustu. Konusan gézlemciydi.

“Bir1 digan ¢ikiyor. Siyah bir kadin, iizerinde bornoz var. Sa-
nirim. ..silah! Silah! Silah!”

Herkes aymi anda tepki verdi. Tiim silahlar evin éniine ¢ev-
rildi. Ballard iki aracin arasindan evin Gniindeki tagh yoldan bir
kadin yiiriidiigiinii gérdii. Ustiine oldukea biiyiik bir bornoz gi-
yinmisti —-muhtemelen esinin bornozuydu— bu sayede silah1 sak-
layabiliyordu. Simdiyse silah goériiniiyordu ve kadin bagirmaya
baslamustu.

“Onu alamazsiniz!”

Sonra kadimin goézleri agik hedef halinde iki siyah ara¢ ve
kamyonetin arasinda duran Ballard’a takildi. Ballard silah yen-
ne elindeki ses kayit cithazini kadina dogrultmusgtu.

Kadinin kollarim havaya kaldirdi. Her sey agir ¢ekimde gi-
biydi. Sonra hareket durdu, silahin namlusu héla asagidaydi. Ka-
dinin kafasinin yam etrafa kan ve et pargalar sagilarak patladi,
uzaktan gelen silah sesi bu goriintiiden sonra duyuldu. Gézlem-
ciden geldigini biliyordu.

Kadinin dizleri ¢6ziildii sonra muhtemelen esinin désedigi
tash yol {izerine sirtiistli diigtii.
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Memurlar silahn alip kadinin durumunu gérmek ig¢in yanina
kostular. Ballard ilk basta éne dogru bir adim atti fakat Kidd"i

hatirladi. Arkasina bakt, Kidd yoktu.
Caddeye bakti, Kidd’i kosarken gordii, elleri arkasindan ke-
lepgeliydi. Pesine diistil, digerlerine bagirmaya baglad.
“Kagiyor!™
Kidd yasina gére ve elleri bagh olmasina ragmen hizliydi.

Fakat blok bitmeden Ballard ona yaklasmis ve kelepgenin zinci-
rinden yakalamugti.

Silahim ¢ekip bacagina yasladi.

“Onu dldiirdiiniiz mii?” dedi Kidd nefes nefese. “Orospu go-
cuklan onu 6ldiirdiiniiz mii?”

Ballard'in nefes: tiikenmisti. Cevap vermeden énce nefes
aldi. Boynu, sa¢ dipleri terliyordu. Araglardan biri ona dogru
geliyordu. Kidd’i alip gétiireceklerini biliyordu, onunla konusa-
bilecegi son anlardi.

“Eger oldiirdilysek, senin yiiziinden oldu, Evlin,” dedi. “Her
seye sen sebep oldun.”
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Cynthia Kidd’in éldiiriilmesiyle birlikte, yeniden diizenlenen
mobil miidahale ve ifade alma merkezi ile yaklasik 10 metre
uzunlugundaki Kritik Olaylara Miidahale Araci’nin igindeki-
ler digan ¢ikti. KOMA Kiddler’in evinin iki kap1 uzagina park
etmisti. Sokak blok simirlari boyunca kapatilmig, medya men-
suplan en yakin noktada tetikte beklemekteydi. Fiziksel ve adli
sorusgturma yiiriitiliirken sabahki olaya karigmis tiim memurlar
Sorusturma Birimi tarafindan KOMA’nin ikinci odasinda sorgu-
ya gekiliyordu, odaya kusursuz eskenar dértgen seklinden dola-
y1 Kutu adi verilmisti.

SB dedektifleri Ozel Kuvvetler’deki memurlara teker teker
ters giden tutuklama operasyonu hakkinda sorular soruyor-
du, Ballard’in adi listenin sonundaydi. Her memur benzer bir
ifadeyle kendini ve ekibini savunuyordu, 8liimlii operasyonun
kariyer basamaklarini sonlandirabileceginin farkindaydilar. lyi
egitimli bir Ozel Kuvvetler ekibi gzaltina alinmis bir siipheli-
nin esini 8ldtirmiistii. Oldiiriilen kadin siyahti, yani halkin bilyiik
¢ogunlugu buna 6nem verecek ve elestirecekti. Kurbanin aslin-
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da silahsiz oldugu ama vurularak yere serildigine dair sdylenti-
ler dolasacakti. Isin ashysa —her ne kadar kendisi de kotli olsa
da— bir takim planlarla bu firsati kollayanlar ve halkin éniinde
baltalarim, bigaklarim bileme atesiyle tutusanlarin isine yaraya-
cakti. Herkes bunun farkindaydi. Rialto’da yerlesim yerindeki
bir sokakta yasananlarin iistiine bir korku perdesi ¢okmiistii.

Ballard ifade i¢in ¢agnldiginda kadinin vurulmasinin istiin-
den ii¢ saat ge¢misti. Kathryn Meloni adindaki SB dedektifiyle
gériisme yirmi alti dakika stirmiistii, daha ¢ok Kidd’in tutuklan-
masi sirasinda Ballard"in ve ekibin yiiriittiigii strateji ve kullan-
diklan taktiklere yogunlasilmisti. Ballard’in savunma temsilcisi,
Teresa Hohman, eskiden simf arkadasiydi, beden giicii gerek-
tiren derslerde birbirleriyle yangirlar ve acemi kizlar sinifinda
basa giiresirlerdi ancak okuldan sonra kampiisteki kuliipte bir-
likte eglenirlerdi. Ballard bu baga giivenerek ondan savunma
temsilcisi olmasin istemisti.

ifadesinin son dakikasina kadar Ballard kendisi ya da Ozel
Kuvvetler Ekibi i¢in sorun teskil edecek herhangi bir sey sdy-
lemedigine inaniyordu. Sonunda Meloni tuzakh bir soru sordu.

“Tegmen Gonzalez ya da baska birinin hangi noktada 6n kapi-
va dikkat etmeniz gerektigi sdyledigi anonsunu duydunuz?” dedi.

Ballard cevabi diisiiniirken kisa siire sessiz kaldi. Hohman
kulagina bunun iyi bir cevabinin olmadigmi fakat cevap vermek
zorunda oldugunu fisildad.

“Cok fazla bagiran vardi,” dedi sonunda. “Herkes kamyo-
netteki Evlin Kidd’e baginyordu. Biitlin dikkatimi ona ve ope-
rasyondaki gérevime vermistim. Dolayisiyla emrin verildigi am
algilayamams olabilirim.”

“Bir emir oldugunu ve duymadiginizi mi séylemek istiyorsu-
nuz?” diye sordu Meloni. “Yoksa emir hi¢ gelmedi mi?”

Ballard basini sallad.
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“Yani, dyle ya da diger tiirlit diyemem,” dedi. “Yapmam bek-
lendigi tizere biitiin dikkatimi isime vermigtim. Bizi bdyle egit-
tiler. Egitimlerime uydum.”

“Operasyondan once gergeklestirilen planlama toplantisina
dénelim,” dedi Meloni. “Tegmen Gonzalez'e stiphelinin evli ol-
dugunu soylediniz mi?”

“Evet, soyledim.”

“Ona ve ekiptekilere adamin esinin evde olma ihtimali bu-
lundugunu belirttiniz mi?”

“Sanirim bunu hepimiz biliyorduk, sabahin o saatinde ope-

rasyon ger¢eklestirecektik, onun da ortalikta olabileceginin far-
kindaydik. Evde.”

“Tesekkiir ederim, dedektif. Simdilik bu kadar.”

Kayit cithazini durdurmak i¢in egildi ama bir an durdu ve
Ballard’a dondii.

“Bir sey daha,” dedi. “Bayan Kidd’in éldiiriilmesi sizce bu-
giin memurlarin hayatlarini kurtardi mi?”

Ballard tereddiitsiiz cevapladi.

“Kesinlikle, dogrudur,” dedi. “Yani, hepimizde kursungegir-
mez yelekler vardi, ekiptekilerin kursunge¢irmez kasklan bile
bulunuyordu, hayatlar tehlikede miydi bilinmez. Ama ben kam-
yonetin 6niinde acik hedef seklinde kalmigtim ve beni vurabilir-
di. Sonra tereddiit etti ve kendi vuruldu.”

“Tereddiit ettiyse, belki de silahim ateslemeyecekti diyebilir
misiniz?” diye sordu Meloni.

“Hayir, 8yle degildi. Ateg edecekti. Bunu hissettim. Fakat
ben egiyle onun arasinda kalmigtim, adam kagip gitmeden 6nce
yani. Beni vurmak igin ates ettiinde 1skalarsa esini vurabilecegi

i¢in tereddiit etti bence. Sonra kendi vuruldu ve belki de benim
hayatim kurtuldu.”
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“Tesekkiir ederim, Dedektif Ballard.”

“Sag olun.”

“Eger biraz beklerseniz Yiizbagimz gelip sizinle konugmak
istiyor.”

“Yiizbasimm m?”

“Yiizbas1 Olivas. Bu dosyada onunla galigiyorsunuz, dyle de-
gil mi?”

“Ah, evet. Dogru. Oziir dilerim. Biraz sarsildim da.”

“Anliyorum. Yiizbasiy1 yollayacagim.”

Ballard Olivas’m sahneye ¢ikmasina sasirmigti. Bir saat
uzakliktaydilar ve SB'nin ele aldig bir olaya karigmak isteye-
cegini hi¢ sanmiyordu. Kafasinda diistinceler ugusmaya basladi,
Evlin Kidd'e uzanan davanin farkina varmis olabileceginden
korktu. Ballard’in ¢evirdiklerini anlamis olmaliydi.

“Yalniz konugmak istedigini séyledi,” dedi Hohman. “Senin
i¢cin de uygun mu?”’

Boliimdeka goérevleri ¢ok farkli olsa da Teresa ve Ballard ara
sira bulusup bira icerlerdi. Olivas’la ilgili yasadiklarindan ona
stz etmisti.

“Istersen kalayim,” dedi.

“Hayir.” dedi Ballard. “lyiyim. Génder gelsin.”

Aslinda Hohman her ne kadar arkadag1 ve savunma temsilcisi
olsa da Ballard olabileceklere kimsenin tanik olmasini istemiyordu.

Teresa ¢giktiktan sonra KOMA'ya Olivas girdi, diger odadan
geeti ve Kutu’ya girdi. Sessizce Ballard’in kargisina oturdu. Ko-
nusmaya baglamadan 6nce kisa siire Ballard’a bakti.

“Nasil yaptigim biliyorum,” dedi.
*“Neyi nasil yaptigimi?” dedi Ballard.

“Dinleme talebi i¢in imzami nasil aldiging,”



Ballard gergegi inkar etmenin ise yaramayacagim biliyordu.
Burada yapilacak dogru hareket bu degildi.

“Ve?”

“Ve oyuna ben de katiliyorum.”

“Neden?”

“Ciinkii bir yilim kaldi. Seninle bir kez daha sorun yasamak
istemiyorum, ayrica bu is benim i¢in de olumlu bir seye doniige-
bilir. Bir katili yakaladik, otuz yillik davayi sonlandirdik.”

“Biz m1?”
“Bu isler boyle. Ikimiz de kazanmis olacagiz. Sen rozetini

korumus olacaksin ben de iyi goriinecegim. Bunda hosuna git-
meyen ne var?”

“Saninnm bunda kafasi patlayan kadinin hosuna gitmeyenler
vardir.”

“Insanlar yogun baski altinda aptalca seyler yaparlar. Cete
ilyesinin esiysen bunun geri doniigii olmaz. En azindan bizim
icimizde. Protestolar ve Siyahlar da Insandir gibi eylemler ola-
cak. Faka biz buna oradan bakmiyoruz. Kadin igin ikinci boyutu.
Demek istedigim, Ballard, seni bu olaydan otiirii alagsag: edebi-
lirim. Rozetine kadar alirlar. Ama bunu yapmayacagim. Hakkini
verecegim. Sen de benim hakkimi vereceksin.”

Ballard ne oldugunu anlayabiliyordu. Ust kademedekiler
kendilerine dikkat ederdi. Olivas kariyerini sonlandirmadan
dnce bir terfi daha almaya niyetlenmigti.

“Komiser yardimcist olmak istiyorsun, degil mi?” dedi.
“DC’den emekli maas: almak, ¢ok tatli. Bir de 6zel giivenlik sir-
keti kurarsin, tamam iste, ha? Kirlarda, sahilde yuvarlan dur.”

Eyalet emekliliginin avantajlari séz konusuydu. Ust kade-
meden emekli olanlarin faturalari bile 6deniyordu. Alt kademe-
dekiler i¢in gesitli cezalar, maasin eksilmesi ve faturalarin ta-
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maminin ddenmemesi gibi dnlemler alinmigti. Ballard’in aklina
Harry Bosch'un emekli olduktan sonra giristigi hukuk miicade-
lesi geldi. Ayrintilart bilmiyordu ama béliimiin ondan kurtulmak
istedigini biliyordu.

“Benim isim benimdir,” dedi Olivas. “Simdi tek yapmamiz
gereken hareket plam iizerinde anlagmaya varmak.”

“Sonunda beni kaziklamayacagini nereden bilecegim?” dedi
Ballard.

“Bunu soracagim biliyordum. §dyle yapacagiz: buradaki is
bitince L.A.’a donecek ve bir basin toplantis1 diizenleyecegiz,
sen ve ben durumu anlatacagiz. Bir kez halkla paylasildiktan
sonra emekli olmadan dnce aksine bir sey yapmamin bana zararn
olur. Anladin m1?”

Ballard yetkilerini baski olugturmak amaciyla kullanan zalim
dismaniyla birlikte basin toplantisi diizenleme fikrinden tiksinmisti.

“Basin toplantisim geg,” dedi. “Ama soylediklerine ses et-
mem ve rozetim bende kalir. Simin agmak gibi bir niyetim yok.
Eger senin varsa emekli olmadan 6nce gel halledelim, su kii-
ciik anlagmay1 herkese duyurayim da komiser yardimcisi olarak
emekli olmak yerine tegmen git arammzdan. Anladin m1?”

Ballard sag bacagina egildi, telefonunu ¢ikardi. Masaya bi-
rakti. Kayit uygulamasi ekranda agikti. Kayit siiresi otuz bir sa-
niyeyl gecmisti.

“Binnci kural,” dedi. “Eger ifadeni alacaklarsa bunu sen de ka-
yit altina almalisin. Giivenlik i¢in. Sadece kapamay: unutmusum.”

Olivas™in gézleri 6fkeden titriyordu.

“Sakin ol tegmen,” dedi. “Bu ikimizi de k&tii gosterir. Ama za-
rar gdrmeden sana zarar veremem. Iste tam da bu, anliyor musun?”

“Ballard,” dedi Olivas. “Bakiglarin diginda sende hogsuma gi-

den baska bir sey oldugunu hep biliyordum. Sen sinsi bir oros-
pusun ve ben bunu seviyorum. Her zaman sevdim.”
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Sectigi kelimelerle onu kiskirtip dikkatini dagitmaya ¢aligti-
gt biliyordu. Hizla telefonu kapmaya ¢aligti fakat Ballard buna
hazirhkliydi, masanin iistiindeki telefona hamle yapti. Olivas’in
elleri de onunkilerin tistiindeydi. Ballard ayaga kalkti, sandalye-
si diiserken aliiminyum duvara garpti.

“Bunun i¢in kavga n etmek istiyorsun?” dedi. “Bana son yap-
tiklarindan sonra bir hayli gliclendim. Kig¢ina tekmeyi yersin.”

Olivas yerinden kalkmadi. Ellerini kaldirdi.

“Sakin, Ballard,” dedi. “Sakin. Bu ¢ilginca. Konustuklari-
mizda hemfikiriz. Anlagtik.”

KOMA’nin kapisi agildi. Teresa Hohman igeri bakti, sandal-
yenin aracin ince duvarina garpmasiyla endigelenmigti.

“Her sey yolunda m1?” diye sordu.

“iyiyiz,“ dedi Olivas.

Hohman Ballard’a bakti. Olivas’in s6ziine glivenmiyordu Bal-
lard basini salladi, 0 zaman Hohman digan ¢ikti ve kapiy1 kapadi.

Ballard Olivas’a bakti.

“0 zaman anlastik m1?” diye sordu.

“Ben evet dedim,” dedi Olivas.

Ballard ses kayit uygulamasini kapadi, telefonunu cebine koydu.

“Ama simdi bir sey daha isteyecegim,” dedi. “Aslina bakar-
san iki sey.”

“Tannm,” dedi Olivas. “Ne?”

“Eger Evlin Kidd konusmaya karar verirse ifadesini ben
alacagim.”
“Sorun degil ama konusmayacaktir. Bu igeride dldiirtilmesi

anlamina gelir. Sorugturma Biirosu’ndakilere bagirip gagirirken
duydum onu. Ifade falan vermeyecektir. Avukat istiyor.”

“Sadece konusacak olursa diyorum, benim dosyam, ifadeyi
ben alinm, eger konusursa.”

- 320 -



“Tamam. Digeri ne?"
“Su kundaklama olayi. Yeniden gérev almak istiyorum.”
“Yapamam, sadece,..”

“Geceleyn oldu, gece vardiyasinda gorevli bir dedektife ih-
tiyaciiz var. Boyle sdyleyecek, bdyle yapacaksin. Digerlerine
yarin sabah sekizde toplanti olacagin bildir ve dosyayi bana ver.,”

“Olur, tamam. Ama hila HCB'ya bagli ve benim adamlarim
yiiriitecek.”

“Toplantidan &nce 6zet raporu masamda isterim.”

*Sorun degil.”

Ballard kapiya dondii. Tam ¢ikacakken Olivas’in sesi duyuldu.

“Kendine dikkat et Ballard.”

Doniip tekrar ona bakti. Bu &nemli bir tehditti. Soguk bir gii-
limseme att1.

“Sen de dyle tegmen,” dedi.

- 330 -



43

Ballard gece yoklamadan sonra mesaisinin biiyiikk kismimi
Hilton dosyasinin raporunu hazirlamakla gegirdi. Eksiksiz ol-
maliydi ve ii¢ agidan ¢ok 6nemliydi. Birincisi Harry Bosch™u
bunun disinda tutabilmeliydi, ikincisi Olivas’1 protokole uygun
bir bigimde olaya dahil etmeliydi. Aslinda en zor olan iigiin-
ciiydii. Sorusturmanin bagindan beri Tegmen McAdams’a hig-
bir agiklama yapmamisti. Raporda Yiizbasi Olivas’in emrinde
calistigini yazmasi pek ¢ok seyi ortityordu ancak McAdams’la
olan iligkisinin aldig: hasar ortiilecek gibi degildi. Er ya da ge¢
onunla masaya oturup konusacaklarini biliyordu, olan biteni yu-
musatmaya ¢alhisacakti. Hog bir konugma olmayacakti.

Gozlerini dinlendirmek ve kafasini dagitmak igin bilgisaya-
nn basindan kalkti. Arabasina bindi, taco kamyonetine dogru
yol aldi, acikmust.

Digoberto yine yalniz ¢alisiyordu. Ancak bu kez bir dizi gece
kusuyla mesguldii —ii¢ geng kadin ve iki adam- sabah saat dortte
kapanan kuliiplerden yeni ¢ikmiga benziyorlardi. Ballard sirasi-
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mi beklerken aralarinda az evvel ¢iktiklar: yerle ilgili bir sohbet
donilyordu. Ballard siparis sirasi kendine gelene kadar taze kari-
desin tiikkenmemis olmasin umuyordu.

Adamlardan biri montunun altindan, kemerindeki rozeti g6-
rilnce aralarinda fisildastilar ve oybirligiyle siray: Ballard’a ver-
diler, o belli ki ¢alistyordu, ayrica heniiz bir karar da verebilmis
degillerdi. Tesekkiir etti ve karidesli taco sdyledikten sonra hazir-
lanmasini beklerken her zaman rastladifi sorular gelmeye bagladi.

“Bir dosya iizerinde mi ¢alistyorsunuz?” dedi kadinlardan biri.

“Her zaman,” dedi Ballard. “Gece mesaisinde gdrevliyim,
Hollywood’da siirekli olay oldugundan Gece $ovu da derler.”

“Vay canina, su an iistiinde ¢alistiginiz dosya ne hakkinda?”

“Bir gengle ilgili, sizin yaglarinizda. Yanh§ zamanda yanlig
yerdeymis. Uyusturucu satilan bir sokakta vuruldu.”

“Oldii mii?”

“Evet, 61dii.”

Ilﬁ

“Sagmalik

“Burada ¢ok sagmalik olur. Siz de kendinize dikkat edin.
Kotii seyler iyi insanlarin basina gelir. Birbirinize sahip ¢ikin,
sag salim evinize ulagin.”

“Tamamdir, memur hamim.”

“Dedektif daha dogru olur.”

Elinde yemeginin oldugu kutuyla merkeze dondii, oturdugu
banka kelepgelenmis, viicudunun iistii ¢iplak ve dovmeyle kaph
siyah bir adamin 8niinden gecerek ilerledi. Emaneten ¢alistif
bilgisayarin baginda bir yandan yerken bir yandan da raporu
yazmaya devam edecekti, bilgisayarin giindiiz mesaisindeki sa-
hibini kizdirmamak i¢in yemegini débkmemeye 6zen gdsterme-
liydi. Kutu igindeki her seyi sicak tutmustu, taco ddnils yolunda
lezzetinden higbir sey kaybetmemisti.
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Sabahin ilk 1siklariyla birlikte raporun ii¢ kopyasini yazicidan
¢ikardr. Biri Tegmen McAdams ig¢in, ona ayrilan posta kutusuna
toplanti yapmak istedigini bildiren bir notla birlikte birakti. Biri
kendisi i¢in, ¢antasina koydu. Ugiincii de Yiizbasi Olivas igindi.
Onu da yeni bir dosyanin igine koydu, arabasina dogru yiiriidii.

Park yerinden ¢ikarken telefonu titremeye basladi. Bosch
artyordu.

“Kidd dosyasini L.A4. Times’tan okuyacagim galiba?”

“Uzgiiniim. Deli gibi ¢alistim, gece yarisi da aramak isteme-
dim. Merkezden yeni ¢iktim, tam seni arayacaktim.”

“Eminim oyledir.”

“Gergekten.”

“Esini 6ldiirmiisler.”

“Sinir bozucu. Biliyorum. Ama ya o ya biz gibi bir durum séz
konusuydu. Isin ashi bu.”

“Bu onlar i¢in sorun olacak? Sen ne durumdasin?”

“Bilmiyorum. Onlar bittiler. Kimse kapiya bakmiyordu. Son-
ra kadin ¢ikageldi ve igler sarpa sardi. Bana bir sey olacagim
sanmiyorum, gozlemciydim fakat diger ¢ocuklar muhtemelen
yakinda bir mektup alirlar.”

Bosch bir ihtar mektubu alacaklarini biliyordu, kigisel dosya-
larina eklenecekti.

“En azindan iyisin,” dedi.

“Harry sanirim kadin beni vuracakti,” dedi Ballard. “Sonra
o vuruldu.”

“Eee, demek ki Ozel Kuvvetler’e dogru adamlari aliyorlar.”
“Goz goze kaldik. O bana bakiyordu, ben ona, sonra...”

“Kafana takmamalisin. Bu onun tercihiydi. Yanhs bir se¢im
oldu. Kidd konugacak mi?”
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“Avukat talep etti, konugmuyor. Sanirim esinden dolayi iyi
para alabileceginin farkinda ve iyi bir avukat tutacak, belki su
senin adam olabilir, Haller.”

“Sanmam. Artik cinayet dosyalarina bakmak istemiyor.”
“Anhyorum.”

“Beni Hilton dosyasina ¢agiracak bir telefon gelir diye bek-
lemeli miyim sence?”

“Sanmiyorum. Raporu yeni bitirdim, seni karistirmadim. Esi-
nin dliimiinden sonra dul kadinin dosyay: buldugunu ve teslim
edilmek tlizere bir arkadasina verdigini yazdim. Raporun higbir
yerinde adin ge¢miyor. Bir sorun yasamazsin diye diistiniiyorum.”

“Bunu dgrendigim iyi oldu.”

Ballard, Sunset’ten 101’e dogru inmeye basladi. Otoyol kala-
balikti, trafik agir ilerliyordu.

“Simdi Olivas’a gétiiriiyorum,” dedi. “Toplantiya katilacagim.”

“Ne toplantis1?” diye sordu Bosch.

“Gecen gece galigtigim su kundaklama olayi. Yeniden o dos-
yaya dondiim. Gece gorevindeki bir dedektife ihtiyaglar varmus.
O da benim.”

“Sonunda akillandilar desene.”
GtUma].lm-”
*“Olivas degil mi? Onun dosyalarindan biri.”

“Yiizbagi o evet ancak ben iki dedektif ve LAID’dan itfaiye-
cilerle ¢alisacagim. Sen neler yapiyorsun?”

“Montgomery. Bir seyler ayarladim. Bakalim ige yarayacak
mi1? Hey, neredeyse unutuyordum, su sana s6ziinii ettigim ¢ocuk
yok mu, Orange’da kizlarin yasadigi evlere takilan oglan? Ya-
kaladilar.”

“Harika! Nasi1]?”
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“Cumartesi gecesi bir eve girmis, erkek arkadaglardan birinin
evde oldugunu bilmiyormus. ('ocuk bunu yakalamig, biraz hir-
palamg, sonra polisi aramisglar.”

“Iyi is.”

“Diin gece olayla ilgilenen birilerini aradim, Maddie’nin
evinin Oniinde bekledigimi bilen bir arkadagim. Cocugun gece
goriislii bir kamerasi1 varmis. Yataklarinda uyurlarken kizlarin
fotograflarini ¢ekiyormus.”

“Salak henf. O gece evde birinin erkek arkadasi olmayabilirdi,
anahtar yok olabilirdi. Ne demek istedigimi anliyorsun, degil mi?”

“Evet, mesele de o zaten. Isin nasil sonlandig1 fark etmez, hir-
sizhk ve haneye tecaviizden aldilar. Diger olaylardan DNA testi
sonuclan gelene kadar hepsi bu. Ancak bu arada kefaletle serbest
kalacagindan ve ortadan kaybolacagindan endise ediyorlar.”

“Kahretsin. Kimmis bu ¢ocuk? Ogrenci mi?”

“Evet, okula gidiyormus. Kizlari okuldan eve kadar takip
ettigini daha sonra gelip fotograflarini ¢ektigini diislintiyorlar.”

“Umanrim DNA testleri hizli sonuglanir.”

“Hizlanacaklar. Eger kefalet alacak olursa adamim bana ha-
ber verecek. Durusma bu sabah ve bolge savcis: yargigtan kefa-
lete ¢ok da yanagsmamasini isteyecek.”

“Kizin cumartesi geceleri evini gozetledigini biliyor mu?”

“Hayir, bilmiyor. Bu onu daha ¢ok tizecekti.

“Anhiyorum.”

Daha sonra telefonu kapadilar. Ballard Alvarado’da otoyol-

dan aynildi, Birinci Cadde’den devam etti. Toplantiya daha var-
di, gérevli personel bile gelmemis olabilirdi. Aracini park etti.

Hirsizlik Cinayet Biiro’nun bulundugu kata geldiginde
Olivas tarafindan belirlenen saate yirmi dakika oldugunu fark
etti. Igeri girip kendisi hakkinda 6nyargilari bulunan insanlarla

-
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bos konugmalar yapmak yerine koridorda béliimiin gegmisine
ait fotograflara bakmaya basladi. HCB’da ¢alisirken bunlari in-
celemeye firsati olmamisti, Bélitm elli yil énce, Robert Kennedy
suikastinin ardindan segkin dedektiflerden olusan bir ekibin kar-
magsik, ciddi ve —gerek politik agidan gerekse de medya bagla-
minda- hassas dosyalan incelemesi thtiyacinin ortaya ¢ikmasiy-
la birlikte kurulmustu.

Manson cinayetlerinden Hillside Stranglers’a, Night
Stalker’dan Grim Sleeper’a kadar diinya ¢apinda bilinen ve
LAPD nin itibarinin saglamlagmasina yardimci olan dosyalar-
dan alinan fotograf ile hikdyelerle dolu panolarin éniinden gegti.
Bu olaylar ayrica sehrin her an her gey olabilecek —kotii seyler—
bir yer olarak taninmasini da saglamigti.

HCB’da birlik ruhu olduguna siiphe yoktu fakat Ballard, bir
kadin olarak, kendini asla bunun bir pargas: gérememisti ve bu
onu her zaman sikmisti. Simdi daha fazla sikiliyordu ¢iinkii za-
ten hissetmedigi seyi 6zlememigti de.

Asansériin yanindan gelen seslere doniip baktiginda Itfaiye
Birimi’nde gorevli Nuccio ve Spellman’in koridorda ilerleyerek
HCB kapisindan igeri girdiklerini gérdii. Olivas onlara farkl: bir
saat vermediyse onlar da erken gelmislerdi.

Boliimiin diger ucuna giden baska bir kapidan gecti. Ana
koridor boyunca ilerledi, tarihi posterler ve sinema afislerinin
arasindan Ozel Cinayet biriminin toplant1 odasina ulasti. Nuccio
ve Spellman’in igeride yalniz olacaklarimi diisiinerek, Olivas ve
adamlar gelmeden onlarla konugmak i¢in igeri girdi.

Ama igin ash Oyle degildi. Kapiy1 bir kez vurup igeri girdi-
ginde kargisinda bes adam duruyordu, en son biraktigi halleriy-
le. Olivas da oradayd:. Ballard igeri girince aniden kesilen bir
tartismanin ortasindalardi. Herkesin on bes dakika 6nce geldi-
ginden hareketle Olivas’in digerlerine farkli bir baglangi¢ saati
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verdigini anladi, belki Ballard’in aralarina katilmasiyla ilgili o
gelmeden digerleriyle konusacaklar vardi. Bilyilk ihtimalle di-
ger dedektiflere onu uzak tutmalarnim soyleyecekti. Eger tyleyse
bunu diizeltmeliydi.

“Ballard.” dedi Olivas. “Otursana.”

Dortgen masanin ucundaki sandalyeyi igaret etti. Boylelikle
tam karsisinda Olivas, saginda LAPD’den iki adam, solundaysa
HCB’dan Drucker ve Ferlita olacakti. Masanin iistiinde, igin-
de ¢ok da fazla kagit bulunmayan bir cinayet dosyas: ve bagka
dosyalar vardi. Iglerinden bir tanesi cinayet dosyasindan kalind.

“Biz de senin nasil ¢aligacagini konusuyorduk,” dedi Olivas.

“Ger¢ekten mi?” dedi Ballard. “Ben gelmeden ha, giizel. So-
nug nedir?”

“Evet, baslangi¢ta Hollywood’da gece vardiyasinda calisti-
& biliyoruz, taniklarin izini siirmek hala 6nemli. Birkag kisiy-
le goriigtiigiinii biliyorum ama o diinyada nsanlar bir goriiniir,
bir kaybolur. Bir kez daha gidip bakmakta fayda var.”

“Baska bir sey?”

“Sey, biz de yeni baglamigtik.”

“0 halde sorusturmada ne asamada oldugumuza bakmakla
baslayabilir miyiz? Size verdigim sise ne oldu ¢ocuklar?”

“lyi fikir. Scrapyard, iglerin ne agamada oldugunu neden Hzet
gegmiyorsun?”’

Drucker, Olivas’in bu talebi karsisinda sasirmiga benziyordu.
Oniindeki dosyay agip karigtirmaya bagsladi, konugmadan 6nce
aklindakileri toparlamak i¢in zaman kazaniyordu.

“Evet, sisede,” dedi. “Siseyi dnerildigi gibi incelemeye yol-
ladik ve kurban Edison Banks’in parmak izlerini buldular. Bu-
rada iyi durumdayiz. Diin aksam sdzilinii ettigin gise toplayan
adamla konusmak igin oraya gittik, belki bir geyler 6greniriz
diye diisiindiik ama adami bulamadik ve...”
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“Saat kacta gittiniz?” diye sordu Ballard.

“Dokuz gibiydi.,” dedi Drucker. “Bir saat kadar aradik ama
yvoktu.”

“Saminm daha ge¢ geliyor,” dedi Ballard. “Ben onu bu gece
bulurum.”

“Harika olur,” dedi Drucker.

Konusmada bir tuhaflik vardi, yapmalan gereken seyi yapi-

yorlardi, Hollywood’un karanlik saatlerini bilen uzman bir de-
dektifi dosyaya dahil etmek gibi.

“Sisede baska parmak izi var miydi1?” diye sordu Ballard.

Drucker 6niindeki raporun bir sayfasini ¢evirdi.

“Evet,” dedi. “Avug i¢i 1zi var. Makro Linkov’un igki satis
ruhsatindaki izle uyumlu, sisenin satin alindigimi diistindiigtimiiz
Mako isimli marketi igleten adam. Onunla konugtuk ve séziinii
ettigin video kayitlarini izledik. Orada da hizliy1z.”

“Yani videodaki kadind1?”* dedi Ballard.

“Ara¢ plakasim arastirdik, bir sana, iki bana, o giin, erken
saatlerde ayn1 marka ve model bir arabadan g¢alindig1 anlagildi.
Kadmnin siseyi satin aldiktan sonra kurbanimiza verdigini diisii-
niiyoruz. Bunu adam 6ldiirmeyi planlayarak yapmus olabilir, ol-
mayabilir de, bilemiyoruz. Kadinin kimligine heniiz ulagamadik.”

“ATM’den ne haber? Oradan para ¢ekmigti.”

“Banka kart1 Las Vegas, Nevada’da yasayan, yetmis iki ya-
sinda bir adama ait. Numara ve sifre megru fakat kart sahte.”

“ATM’de kamera var m1? Temiz bir kare yakalayamadiniz mi?”

“Magazadaki videoyu izledin,” dedi Ferlita. “Kameranin
oniine elini koyuyor. Nerede oldugunu ¢ok iyi biliyor.”
“Fotograf yok,” dedi Drucker.

Ballard cevap vermedi. Sandalyesine yaslandi, kafasinda
yeni gelismeleri tartti. Gizemli kadinin karmagik hareketleri stip-
heleri iizerine gekiyordu ve akillara daha fazla soru getiriyordu.
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“Anlamadim,” dedi sonunda Ballard.

“Neyi anlamadi?” diye sordu Olivas,

“Kadimn siipheli oldugunu kabul ediyorum,” dedi. “Calint
plaka, galinti bankamatik karti. Iyi ama neden? Neden asla bir
bag kurulamayacak, bagka bir yerden almads sigeyi?”

“Kim bilir?” dedi Nuccio.

“Goriilmek ama taninmamak istiyor gibi,” dedi Ballard. “Bu-
rada psikolojik bir durum s6z konusu.”

“Baglarim psikolojisine,” dedi Drucker. “Tek yapmamiz ge-
reken onu bulmak.”

“Ben de onu diyorum, onu anlayabilirsek, bu belki onu bul-
mamiza yardimci olur,” dedi Ballard.

“Neyse,” dedi Drucker.

Ballard konugmaya baglamadan 6nce kisa siire bekledi.

“Pekala, bagka?” dedi.

“Yetmez mi?”’ dedi Ferlita. “Dosya iki giindiir bizde, ¢ogu da
sana yetismekle gegti.”

“Ben olmasam tiim bunlari yapmayacaktimiz yani,” dedi
Ballard. “Kurban ve vesayet davasi ne durumda? Bu dosyanin
bir kopyas1 m1?”’

Drucker’in yanindaki kalin dosyayi isaret etti.

“Evet,” dedi Drucker. “Iki kez iistiinden gectik ama bir bag-

lanti bulamadik. lyice derinlerde hissettigin ama asla kamit ol-
mayan dosyalardan biri.”

“Alabilir miyim o halde?” diye sordu Ballard. “Aksam sise
toplayan adami beklerken arabada okurum, Bdylelikle herkes
gibi ben de ne olup bittigini 6grenmig olurum.”

Drucker onaylamasi i¢in Olivas’a déndii.

“Elbette,” dedi Olivas. “Sana bir kopya ¢ikaralim. Kendini
yiprat biraz.”
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“Banks ailesiyle konugan oldu mu?” diye sordu Ballard.

“Bugiin erkek kardegiyle konugmak igin San Diego'ya gidi-
yoruz,” dedi Drucker.

“Gelmek ister misin?” diye sordu Ferlita, sesinde kiskirtic,
bir ton vardi.

“Gelmeyeyim,” dedi Ballard. “ikiniz halledersiniz, eminim.”
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BOSCH

A4y

Bosch ¢argamba sabahini Clayton Manley’yle yapacag) ikin-
ci goriisme i¢in gereken belgeleri toplayarak gecirdi. Avukat
onceki giin arayip, sirket komitesinin davayi almaya karar ver-
digini bildirmisti. Bosch sezyum davasiyla ilgili topladigi tiim
belgeleri, kariyerinin en 6nemli —ve ¢ogu ¢6ziilmiis, kimileri ¢o-
ziilmemis— davalarinin kayitlarimi tuttufu kutudan ¢ikardi.

Sonra telefonunu ¢ikarip bir arama yapti, dizindeki sorundan
dolay1 bu sabah i¢in planlanan fizik tedavi seansini iptal etmek iste-
digini bildiren bir mesaj birakti. Doktorun bir sonraki seansta bunun
acisini ¢ikaracagini biliyordu. Aciyr simdiden hissedebiliyordu.

Iki dakika sonra telefonu ¢aldiginda, seans giinii iptal ettigin-
den dolay: terapi {icretinin kesilecegini s6ylemek i¢in doktorun
aradifini sandi. Fakat arayan Mickey Haller’d1.

“Adamin, Clayman, tipki sdyledigin gibi aradi.”

“Kim?”

“Clayton Manley. E-posta adresi clayman@Michaelson &
Mitchell. Emekliliginle ilgili geyleri yollamam igin aradi, muh-
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temel 6liim davani o alacaknus. Ona gergekten dlmekte oldugu-
nu mu soyledin?"

“Olabilinm, evet. Yardimci oldun, degil mi? bugiin goriig-
mek istedigini bildiren bir mesaj atnug. Bu yiizden olmali.”

“Yardime1 olmamu istedin. istedigini yapiyorum. Isi ona ver-
meyeceksin, degil mi?”

O kadar uzun boylu degil. Sadece sirkete girmeye ¢aligiyorum.”

“Ve bana bunu neden yaptigin séylemiyorsun?”

Bosch ikinci bir arama geldigine ait uyan sesini duydu. Tele-
fonunun ekranina bakti, arayan Ballard’d.i.

“Simdilik bilme bakalim,”” dedi Haller’a. ““Ayrica agmam ge-
reken bir arama geldi. Seni haberdar edecegim.”

“Tamamdir, kardesim...”

Bosch diger aramaya gecti. Ballard arabada gibiydi.

“Renée.”

“Harry bugiin ne durumdasin? Seninle bir ey konugmak isti-
yorum. Baska bir dosya.”

“Saat on birde sehir merkezinde bir gériismem var. Sonra bu-
lusabiliriz. Sahile mi gidiyorsun?”

“Evet, ama birka¢ saat uyuyacagim, sonra isin bitince bulu-
suruz. Ogle yemegine ne dersin?”

“Musso’s yiiz yili devirdi.”

“Harika. Kagta?”

“Bir buguk diyelim, belki igim uzar. Sen de daha fazla uyu-
mus olurun.”

*Goriigiiriiz.”

Ballard telefonu kapadi, Bosch Manley i¢in hazirladig dos-

yalara dondii. Saat onda evden ¢ikti, on birdeki gfriisme igin
sehir merkezine dogru yol ald1.
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Onceki goriismede dort sey dikkatini gekmisti. iki katli bir
binada Manley’in ofisi, olabildigince uzak bir koridorun ucun-
da, iki kurucunun odalarinin iki kapr yaninda yer aliyordu. Bu-
nun bir sebebi olmahydi, hele ki Manley’in Yargig Montgomer-
y'le yasadiklarindan sonra. Bu boyutta bir toplumsal kinama ve
kitgiik ditgme genellikle giin bitiminde kovulmayla sonlanirdi.
Manley aksine iki asil giice de yakin bir odada galisiyordu.

Dikkatini ¢eken ikinci geyse Manley’in kisisel bir sekreter ya
da yardimcisinin olmamasiydi, en azindan ofisin éniinde oturan
biri. Ashinda koridorda kimseler yoktu. Kapilarin Mitchell ile
Michaelson’in kullandiklar1 genig ofislere agildigini ve igeride
sadece onlarin igleriyle ilgilenen sekreter ve yardimcilarin bu-
lundugunu, asil ¢aligma odalarina giriste glivenlik gorevlilerinin
bulundugunu diisiiniiyordu. Manley’in bunlardan higbirine sa-
hip olmasi i¢in bir sebep géremiyordu fakat asil diisiindiigii tiim
bunlarin on birdeki goriigmeye nasil etki edecegiydi.

Bosch’un 6nceki goriisgmede dikkatini ¢eken diger iki seyse
Manley’in ofisinde kullanabilecegi bir tuvalet ya da yazicinin
bulunmamasiydi. Manley’in sekterlik ya da yardimcilik hizmet-
lerini bu tip gorevlilerin topluca bulundugu baska bir birimden
karsiladig1 sonucuna vardi, yazici ihtiyacini daha alt kademeler-
de gorevlilerle ortak alanlardan karsiliyordu.

101 numarali yoldan giineye dogru ilerlemeye baslayinca
aklina Mickey Haller’1 aramadig1 geldi. Telefonun hoparlériinii
acti. Jeep marka araci yaklagik yirmi y1l 6nce tasarlanmisti ve o
zamanlar bluetooth diye bir sey yoktu.

“Bosch seni ¢ilgin.”
“Soéziinii kestigim i¢in 6ziir dilerim.”
“Sorun degil, aramana gerek yoktu bile, S6ylemistim.”

“Sey, sana bir gey sormak istedim, Manley kendisini bana
neden dnerdigini sordu mu?”
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“Aslinda, sordu.”

“Ve?”

“Seni duyamiyorum adamim. Ses yalitimi ve dijital ses sis-
temli bir araba almanin zamam geldi.”

“Bunu diisiinecegim. Manley’i bana dnermenle ilgili ona ne
anlattin?”

“Istediklerinin benim uzmanhk alammin disinda kaldigini
sdyledim. Ayrica Yargic Montgomery meselesiyle ilgili yasadik-
larinin kétii oldugunu belirttim. Ne olursa olsun bir avukatin bu
duruma ditsmesine sebep olabilecek bir sey oldugunu diigiinme-
digimi anlattim. Seni ona yolladim ¢iinkii iyi seylerle de anilma-
sin1 istiyorum. Nasi1?”

“Hanka.”

“Neler kanstirdigim1 bilmiyorum ahbap fakat umarim bu
adam i¢in beni sutlamazsin. Ciinkii ger¢ek su ki onu tozumda
bogarim, hem de geri geri kogarken.”

“Biliyorum, ahbap, mesele dyle degil. Yakinda yeniden se-
ninle ¢alisacagiz. Giiven bana ne olur.”

“Emekliliginle ilgili belgeleri ona yolladim. Sen tamam dedi-
ginde yeniden alirim.”

“Anlastik.”

Yirmi dakika sonra Bosch Michaelson & Mitchell’de bekleme
odasindaki kanepedeydi. Dizlerinin iistiinde belgelerle dolu bir
dosya vardi. Yine vaktinden 6nce gelmisti, boylelikle olan biteni
inceleyecek, ¢ahisanlarin yiizlerine bakacak, kimin nerelerde ta-
kildigini gérecekti. Telefonunu ¢ikardi, Michaelson & Mitchell’in
sabit hattinin numarasini buldu ve beklemeye basladi.

Kabul bankosunun arkasindaki telefon cizirdadi. Bosch go-
revlinin telefondaki kigiyle konustugunu duydu. “Getiriyorum.”

Gorevli kulaklik ve mikrofonunu ¢ikardi, bankonun arkasin-
dan ¢ikmak igin ilerlemeye baglayinca Bosch telefonunun arama
tusuna bast.
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“Sizi gdtiirecegim,” dedi geng adam. “Su veya bagka bir ey
ister misiniz?”

“Hayr, tesekkiirler,” dedi Bosch.

Adamu takip etmek igin ayaga kalkti. Ayn1 anda bankodaki
telefon ¢almaya basladi. Gorevli yeniden bankoya bakti, yiiziin-
de ac1 bir ifade vardu.

“Yolu biliyorum,” dedi Bosch. “Kendim gidebilirim.”
“Oh, tesekkiirler,” dedi geng¢ adam.

Gorevli telefona yetismek i¢in aceleyle bankoya donerken
Bosch Clayton Manley’in ofisine ilerlemeye basladi. Telefonu-
nu ¢ikanp aramay1 sonlandird.

Calisma odalarinin hepsi koridorun solundaydi. O taraf bina-
nimn dig cephesiydi, Bunker Hill’1 tepeden goren bir manzara. Ko-
ndorun sagindaki iki odanin da kapisinda higbir sey yazmiyordu.
Manley’in ofisine ilerlerken ikisini agip bakt, iceride bir varsa
kayboldugunu soyleyecekti. Fakat ilk oda ufak bir mola odas: gi-
biydi, kahve makinesi ve ufak bir buzdolab: bulunuyordu.

Diger odada belgeler, zarflarla dosyalarin bulundugu raflar
ve onlarnn yaninda da biiyiik bir kopyalama makinesi vardi. Bu
odada bir de acil ¢ikis kapisi bulunuyordu.

Bosch hizlica igeri girdi, yaziciy: kurcalamaya basladi. Isini
bitirmek i¢in en kolay yolu segti, arkasina egilip fisini ¢ekti. So-
gutma fan1 durdu ve dijital ekran kayboldu.

Hizlica koridora ¢ikt1, Manley’in ofisine yiiriidii, igeri girme-
den once nazikge bir kez kapiy1 vurdu. Manley masasinin arka-
sinda ayaga kalkmisti.

“Bay Bosch, igeri gelin.”

“Tesekkiir ederim, Radyasyon davasiyla ilgili istediginiz bel-
gelen getirdim.”

“Oturun, su e-postayr bitirmeme izin verin. Aslinda Bay
Haller’a yaziyorum, emekliliginizle ilgili yolladig: belgeler igin
tesekkiir edecektim.”
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“Giizel. Nasil, yardimci oldu, degil mi?”

Manley bir iki sey daha yazdiktan sonra géndere basti.

“Bay Haller m1?" dedi. “Iyiydi. Yardim ettigi i¢in mutlu goérii-
niiyordu. Neden sordunuz? Benim kagirdigim bir gey mi oldu?”

“Hayir, hayir, sadece davay: size birakmaktan vazgecmis
olabilir mi diye sordum.”

“Sanmiyorum. Elinden geleni yapiyor gibi goriiniiyor, her
seyi yolladi. Bakalim neler varmis. Bir de sozlesme hazirladim,
imzalamaniz i¢in.”

Bosch hazirladign dosyay1 uzatti. Yaklasik i¢ dért santim ka-
linliktaydu, yillar 6nce sezyuma maruz kaldigi olayla ilgisi olma-
yan raporlarla sisirmisti dosyay1. Manley hizlica dosyadakilere
bir gdz att, tesadiifen ilgisini ¢eken bir sayfada durdu.

“Bu harika,” dedi sonunda. “Bunun bize ¢ok yardimi olacak.
Sadece sizi temsil edecegimi bildiren sézlesmeyi sekillendirip
imzalayacagiz, gerisi bende. Arkamizda bu hukuk biirosu var. O
alcaklan dava edecegiz.”

Manley son klisesiyle birlikte giiliimsemeye basladi.

“Vay, bu harika,” dedi Bosch. “Bana paranoyak diyeceksi-
niz belki ama dosyalar1 burada birakmak istemiyorum. Bagima
gelenlerle ilgili tek delil bunlar. Siz birer kopyasini alsaniz da
asillan bende kalsa nasil olur?”

*Sorun degil.”

Manley masasina bakinarak ince bir dosya buldu. Dosyayi
act1, Michaelson & Mitchell baslikli kdgitlarla, ii¢ sayfa halinde
hazirlanan sézlesmeyi uzatti, Daha sonra kalemliginden bir ka-
lem alip Bosch’un éniine birakt,

“Hemen dénecegim,” dedi Manley.
“Buradayim,” dedi Bosch.
“Bir seyler ister misiniz? Su? Soda? Kahve?”
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“Tesekkiir ederim, bdyle iyi."”

Manley ayaga kalkti, Bosch'un getirdigi dosyayla birlikte
odadan disan ¢ikti. Kapiyr aralik birakmisti. Bosch hemen aya-
ga kalkti, Manley’in koridorda uzaklasip yazici ve kopyalama
makinesinin bulundugu odaya gidigini seyretti. Manley’in bel-
geleri makineye yerlestirme sesini duydu, daha sonra makinenin
¢alismadigini fark etti.

Simdi zamanmiydi. Manley ya odaya geri gelecek, kopyalama
makinesinde bir ariza oldugunu belirterek bir gérevliyi arayacak
ve makineyi ¢alistirmasini isteyecekti ya da daha uzakta bir kop-
yalama makinesine gidip igini orada halledecekti.

Bosch Manley’in hizlica kopyalama odasindan ¢iktigimi gér-
dii, bas1 6ndeydi, elindeki belgeleri inceliyordu. Bosch hemen
masanin oniindeki sandalyeye oturdu. Manley igeri girdiginde
sozlesmeyi okuyordu.

“Bu taraftaki kopyalama makinesinde bir sorun var,” dedi.
“Bu yiizden isim biraz daha uzayacak. Sizin i¢in bir mahsuru
var m1?”

“Sorun degil,” dedi Bosch. “Iyiyim.”

“I¢ecek bir sey istemediginizden emin misiniz?”

“Hayr, tesekkiirler.”

Elindeki sézlesmeyi onunla mesgul olacagini belirtmek ister
gibi havaya kaldird:.

“Hemen geliyorum,” dedi Manley.

Manley odadan ¢iktiktan sonra Bosch onun koridorda uzak-
lagan ayak seslerini dinledi. Hemen ayaga kalkti, hizlica kapiyi
kapayip masaya dondii, bu kez 6nde defil masanin arkasinda,
Manley’in koltugundayda. [k 6nce saatini kontrol etti sonra hiz-
hica masaya bir goz att1. Dikkatini geken bir sey yoktu, bilgisa-
yarin ekrani agikti.
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Masaiistiindeki dosyalara bakti, pek ¢ok dosya vardi, arala-
rinda BOSCH'LA ILGILI SEYLER adinda bir dosya da bulu-
nuyordu. Dosyay1 agty, ilk gdrilsmeye ait notlardan bagka bir gey
yoktu. Dosyay1 kapadi, diger dosyalarin isimlerine gz gezdirdi.
Dikkatini ¢eken bir gey yoktu.

Saatini kontrol etti, koltugu biraz geriye g¢ekti, boylelikle
masanin her iki yanindaki ¢ekmecelere daha rahat uzanacakti.
Bir tanesinin anahtan istiindeydi. Kilidi agip ¢ekmeceye bakti,
Farkh renklerde ¢ok sayida dosya vardi, renklerle kodlayarak
ayirmiglardi. M harfiyle baglayan dosyalari parmagiyla taradi,
Montgomery adi yoktu.

Saatine bakti. Manley gideli iki dakika olmustu. Anahtan ki-
litten ¢ikardi, aym anahtarla diger ¢ekmeceyi de agti. Burada
da aym siralamayla ilerledi, bu kez tizerinde MONTGOMERY
vazan bir dosya buldu. Hizlica ¢gikarip gz atmaya basladi. Kop-
yalamasi i¢in Manley’e verdigi dosya kadar kalindi. Yargica
kars1 giristigi haksiz davayla ilgili belgeler gibi gériiniiyorlardi,
basindan beri basarisiz olmaya mahkiim itibarim korumak adina
geveledigi seyler.

Bosch dosyanin kapaginin iginde elle yazilmis isimler, nu-
maralar ve e-posta adresleri oldugunu fark etti. Ne olduklarina
dair kafa yormak i¢in zamani olmadigindan hizlica telefonunu
¢ikardi. I¢ kapagin ve karsisindaki sayfada yer alan i¢indekiler
béliimiiniin fotograflarini ¢ekti. Sonra dosyay: kapayip ¢ekme-
ceye koydu. Cekmeceyi kilitledikten sonra anahtan diger gek-
mecenin kilidine takti.

Saatine bakti. Ug buguk dakika gegmisti. Manley’e kopyala-
mas] i¢in yaklasik yiiz sayfa teslim etmisti. Dosyanin ortalarinda
yer alan iki sayfay: makine oraya gelince sikigsin ve is biraz
daha uzasin diye bilerek kingtirmigti. Ama buna giivenemezdi.
En fazla iki dakikasi oldugunu diigiiniiyordu.
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Bilgisayara dondii, Manley'in e-postalarini agti. Gozleriyle
gonderici adlarini, postalarin konularini taradi. Dikkate deger
bir sey yoktu.

E-postalarin bulundugu sekmeyi kapadi, masaiistiine déndii.
Bilgisayarda Montgomery adim aratti, bu kez bir dosya buldu.
Hemen ag¢ty, iginde dokuz tane dosya vardi. Tekrar saatini kontrol
etti. Hepsine bakacak zamani yoktu. Cogu MONTGOMERY ve
bir tarihle isimlendirilmis dosyalardi. Tiim tarihler davadan 6n-
cesine aitti, Bosch bunlarin hazirlik dosyalan oldugunu diisiindii.
Fakat bir dosyanin adi farkliydi, sadece TRANSFER yaziyordu.

Bosch TRANSFER isimli dosyayi agti. On ii¢ haneli bir nu-
mara ve onu takip eden iki harften bagka bir sey yoktu, G.C. Bu
gizem ilgisini ¢ekmisti. Onun da fotografini gekti.

Dosyay1 kaparken yeni bir e-posta geldigini bildiren sesi duy-
du. E-postalarin oldugu sekmeyi yeniden agti, Michaelson’dan
gelmisti ve konu béliimiinde yeni “miisterin” yaziyordu.

Bosch fazla zamaninin kalmadiginin farkindaydi, agarsa
e-posta okundu olarak isaretlenecekti. Manley karigtirdigini an-
layabilirdi. Fakat miisteri kelimesinin iki yanindaki timak isa-
retleri bu kaygiya tistiin geldi. E-postay: agti. Manley'in patronu
William Michaelson’dan gelmisti.

Gerizekali. Miigterin Montgomery davasinda ¢aligiyor.
Onunla biitiin iliskini kes. Hemen.

Bosch saskindi. Hig diisiinmeden e-postayi sildi. Cop kutusuna
giderek mesaj1 oradan da yok etti. E-posta hesabini kapad, koltu-
gu eski yerine ¢ekti, yeniden aralamak i¢in kapiya dogru yoneldi.
Tam kapiyi aralarken elinde belgeler yifiniyla Manley geldi.

“Bir yere mi gidiyordunuz?”’ diye sordu.

“Evet, size bakacaktim,” dedi Bosch.

“Oztir dilerim. KAgitlar makineye sikisti. Sandigimdan daha
uzun siirdil. ste sizde kalacak olan asil belgeler,”
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Bosch’a orijinal belgeleri uzatirken diger elinde kopyalariyla
masaya dogru yoneldi.

“Sozlesmeyi imzaladimiz n?”

“Tam imzaliyordum.”

“Her sey yolunda, degil mi?”

“Oyle goriiniiyor.”

Bosch yeniden masanin kenarina geldi ama bu kez oturmadi,

Masadaki kalemi alip sézlesmeyi imzaladi. Imza kendisinin de-
gildi fakat kimin oldugunu séylemek zordu.

Manley masanin arkasina gegmis, oturmak tizereydi.
“Oturun litfen,” ded.
“Aslinda, bir gériisme daha yapmam lazim, dolayisiyla git-

sem 1y1 olur,” dedi Bosch. “Inceledikten sonra beni ararsiniz,
sonraki adimlarimizi konusuruz.”

“Daha zamanimiz var saniyordum. Bir video ekibi ¢agirarak
hikayenizi kameralara da anlatmanizi isteyecektim.”

“Mahkeme baslamadan 6liirsem diye mi?”

“Aslinda gériismelerde son moda bu. Avukat yerine kurban
kendi hikayesini anlatiyor. Iyi bir hikdyeniz oldugunda, sizinki
gibi, mahkemeden beklentileri artiyor. Ancak bir dahaki goriis-
meye erteleyebiliriz. Sizi yolcu edeyim.”

“Gerek yok,” dedi Bosch. “Nasil ¢ikacagimi biliyorum.”

Kisa siire sonra koridorda ilerliyordu. Uzerinde WILLIAM
MICHAELSON yazan buzlu camdan bir kapinin 6niinden ge-
cerken kapi agildi, igeriden bir adam ¢ikti. Altmis yasinda gibi
goriiniiyordu, saglan griydi, her rahat ve bagarili i adaminda
oldugu gibi bir de gdébegi vardi. Gegerken Bosch’a bakti. Bosch
da ona bakiyordu.
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The Musso & Frank Gril Hollywood’da hizmet vermeye
devam ediyor, yiiksek tavanl iki salonunda misafirlerini 6gle
ve aksam yemeklerinde bir araya getiriyordu. Eski zamanlarin
seckin tarziyla bezeli bir yerdi, cazibesi degismemisti, menii
icin de aynisim1 séylemek miimkiindii. Garsonlarin ¢ogu eski-
den beri burada ¢alismaktaydi, martinisi buz gibiydi, yaninda
buzla servis ediliyordu, eksi mayali ekmekleriyse giiney San
Francisco’nun en iyisiydi.

Ballard yanm daire geklinde bir masaya oturmustu, bura-
s1 yeni salondaki bdlmelerden biriydi, yiiz yillik eski salonun
yaninda yetmis dort yillik gegmisiyle yeni kaliyordu. Oniinde
bir dosyadan ¢ikardigi kagit yiginlan diziliydi, bu Bosch’a
Montgomery davasina ¢aligirken kendi durumunu hatirlatti,
Bosch masanin bulundugu bélmeye soldan girdi.

“Hey.”
“Oh, dur toparlayayim sunlari.”

“Sorun olmaz. Dosyay! yaymak iyidir, elinde ne oldugunu
gorirsiin.”
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“Biliyorum. Bdyle ¢alismaya bayihirnm. Ama ¢niinde sonun-
da yemek yiyecegiz.”

Belgeleri bir yatay bir dikey, {ist iste topladi, bdylelikle daha
sonra istediginde kendi ayirdig pargalara rahatlikla ulagabile-
cekti. Hepsini topladiktan sonra kenara birakti,

L]

“Dosyayla ilgili benimle konusmak istedigini samyordum,’
dedi Bosch.

“Istivorum,” dedi Ballard. “Ama 6nce yemek yiyelim. Ayrica
seni bu denli mesgul eden seyleri de dinlemek istiyorum.”

“Artik o kadar mesgul olmayacagim herhalde.”
“Ne? Ne demek istiyorsun?”

“Bir adam var, Bunker Hill avukati. Montgomery’yi onun
8ldiirtmiis olma ihtimali oldugunu diigiiniiyorum. Gerekgeleri
kusursuz fakat uyumlu olmayan birka¢ sey var. Ben de miister:
gibi yanina gittim, bu sabah ne ¢evirdigimi anladilar. Patronu
anladi. Saninm sona gelindi.”

*“Simdi ne yapacaksin?”

“Heniiz bilemiyorum. Ama benimle temasa gegmeleri dogru
yolda oldugumu gésterir. Bagka bir ey bulmaliyim.”

Kirmiz1 ceketli bir garson masaya geldi. Tabaklari, ekmegi
ve tereyagini masaya birakti, siparig vermek isteyip istemedikle-
rini sordu. Bosch’un meniiye ihtiyaci yoktu, Ballard’in 6niinde
bir tane vard: zaten,

“Keske diin gelseydim,” dedi Bosch.
“Nas1l yani?” diye sordu Ballard.
“Persembe giinleri tavuklu bérek giinii.”
“Vay.”

“Ben yassi dil ve buzlu ¢ay alacagim.”

Garson siparigi not aldiktan sonra Ballard’a déndii.
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“Yassi diller nasil, gilzel mi?” diye sordu Ballard Bosch’a.

“Pek sayilmaz,” dedi Bosch. “O yiizden ondan istedim.”

Ballard giilerek karsilik verdi, o da yassi dil istedi, garson
uzaklast.

“Yass1 dil ne?” dedi Ballard.

“Gergekten mi?” dedi Bosch. “Balik. Kiigiik baliklari bir
araya getirip, ekmek gibi yapiyor ve kizartiyorlar. Ustiine biraz
limon. Seversin.”

“Avukat senin davayla neden ilgileniyor?”

“Ciinkii gururu soz konusu. Montgomery onu herkesin i¢inde
utandirdi, onu yetersiz kalmakla itham etti. Sonra 7imes bunu yazdi
ve isler biiyiidii. Yargica karsi pek de saglam olmayan gerekgelerle
dava agmaya kalkti, o daha ¢ok ses getirdi, ve sayginligi iyice yer-
lere diistii. Adamin adi Manley®. Insanlar ona UnManley diyorlar.

“Ve hala Bunker Hill’de bir hukuk biirosunda mi ¢alisiyor?”

“Sirket ondan kopamadi. Sanirim birileriyle bir bagi var. Bel-
ki de Michaelson’in iivey oglu falandir. Biiyiik patronlarin gézii-
niin 6niinde, arka taraflarda bir koridorda odas1.”

“Bir saniye, Michaelson, Kim bu adam?”

“Montgomery dosyasinit ¢alistifimi anlayan adam. Michael-
son & Mitchell sirketinin kurucularindan.”

“Allah kahretmesin!”
“Evet, benim kim oldugumu bildiren bir e-postasim okudum.”
“Onu demiyorum, Bunu diyorum.”

Ballard az 6nce iistiinde ¢aligtig1 belge yiginlarin birbirinden
ayirmaya basladi. Aradigini buldugunda Bosch’a uzatti. Uzerin-
de mahkeme tarihi bulunan bir dilekgeydi. Bosch, Ballard eliyle

* [C.N. ‘Manley’ ismi Ingilizce okundupunda ‘erkeksi’ kelimesi gibi duyulur,
Ismin bagina getirilen ‘Un’ 6n eki ise olumsuzluk katarak ‘erkeksi olmayan’
sekline donligtiirtir. ]

=353 -



sayfanin iistiinil gdsterene kadar neye baktigini bilemiyordu, sayfa-
nin iistiinde hukuk biirosunun adi yazihydi. Michaelson & Mitchell,

“Bu ne?” diye sordu.

“Benim dosyam,” dedi Ballard. “Gegen gece iizerinde ¢alis-
tiim yangin davasi. Adli tabip kimligini belirledi, adam ufak
capli bir servete konmus. Ancak evsiz sarhosun biri oldugun-
dan muhtemelen haberi bile yoktu. Bu, gegen yil Michaelson &
Mitchell tarafindan hazirlanan bir dilekge, ailesinden elde ettigi
haklarin diginda tutulmasim talep ediyor ¢iinkii son bes yildir
MIA" olarak goriintiyor. Erkek kardesi bu serveti onunla paylas-
mak istemiyor ve bunu yapmalan i¢in Michaelson & Mitchell’i
gorevlendiriyor.”

Bosch ilk sayfayi okudu.

“Bu San Diego,” dedi. “Neden Los Angeles’tan bir hukuk
biirosuyla ¢aligsinlar ki?”

“Bilmiyorum,” dedi Ballard. “Belki orada da ofisleri vardir.

Ancak savunma metninin iizerinde Michaelson’in adi var. Oli-
vas’tan aldigim dosyalarin hepsinde var.”

“Erkek kardes istedigini elde etmig mi?”

“Hayir, mesele de orada zaten. Kazanamamis. Bir yil sonra
da kayip erkek kardes ¢adirinda, devrilen bir gaz sobasi yiiziin-
den yanarak éliiyor.”

Ballard yaklasik on dakika Bosch’a Edison Banks Jr. cinaye-
tini anlath. Tiim bu siire boyunca Bosch ikisinin de davalarinda
Michaelson & Mitchell adli hukuk biirosunun bulundugu ger-
¢eginden uzaklasmamaya calisti. Bosch tesadiiflere inanmazdi
ama olduklarimi biliyordu. Ve burada iki farkli dosya lizerinde
calisan iki dedektif dosyalarin arasinda bir bag bulundugunu gé-
riiyorlardi. Bu tesadiif degil de neydi?

Ballard’in anlattiklan bittiginde Bosch séyledigi bir seye ta-
kilmasta.

* [C.N. savagta kaybolan asker]
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“Su votkay: satin alan kadin,” dedi. “Kimligi ya da aracin
plakas: tespit edilememig?”

“Evet. Plaka ¢alinti kullandigit ATM karli da sahte. Kart da
Vegas ‘tan ¢alinnug.”

“Fotograf da yok."

“Temiz bir sey yok. Marketin kamera kayitlari var bilgisaya-
rnmda. bakmak istersen.”

“Olur.”

Ballard diziistii bilgisayarini sirt ¢antasindan ¢ikardi, masaya
koyup ekrani agti. Videoyu bulup oynatti. Bosch’un gérebilmesi
icin ekrani ¢evirdi. Kadin arabadan iniyor, ATM’den para ce-
kiyor, marketten votka aliyor ve ¢ikiyordu. Marketin kapisinda
bir uzunluk gostergesi ¢iziliydi. ince topuklularla kadinin boyu
yaklasik 1.80°di.

Boyu tahmin edilebilirdi fakat yiizii hi¢ belli olmuyordu. Ama
Bosch kadinin arabaya donerken yiirlime tarzina takilmigti. Peruk-
tan kalga pedine kadar kilik degistirmek i¢in gesitli yollara bagvu-
rulabilecegini biliyordu ancak bir insann yiirilyiis tarzi her zaman
aymydi. Kadin yiiksek topuklar ve dar deri pantolonundan da kay-
naklanabilen kisa adimlar atiyordu fakat bagka bir sey vardh.

Bosch videoyu geri sardi, arabadan inip markete yiirtidiigii
yere getirdi. Kameraya dogru yiiriirken yiirlime tarz1 farkl bir
agidan goriilebiliyordu.

“Bir ayag hafif i¢e basiyor,” dedi Bosch. “Sol taraf.”

*Ne?” diye sordu Ballard.

Bosch videoyu yeniden baga sardi, oynatma tusuna basma-
dan 6nce ekrani Ballard’a gevirdi. Ekram goriip {izerine konusa-
bilmek i¢in 6ne egildi.

“Yiriiyligiine bak,” dedi. “Sol ayagi hafif i¢e basiyor. Ayak-
kabisinin ucuna bakarsan daha iyi anlarsin. Ige doniik.”
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“Giivercin ayak durumu mu?” dedi Ballard.

“Doktorlar i¢e basmak diyor. Kizimda da vardi ancak gegti.
Ama herkeste gegmeyebiliyor. Kadinin sadece sol ayaginda var.
Goriiyor musun?”

“Evet, zar zor belli oluyor. lyi de bu bizi nereye gottirii? Bel-
ki de senin gibi 1yi gdzlemci dedektifleri yaniltmak i¢in numara
yapiyordur.”

“Sanmam.”

Bosch ¢antasina uzanip bilgisayarim ¢ikardi. Bilgisayar agi-
lirken garson Bosch’un buzlu g¢ayini getirdi. Ballard suya devam
edecekti.

“Evet, bak simdi,” dedi Bosch.

Grand Park’taki kamera goriintiilerini a¢ip oynatti. Ekrani
Ballard’a ¢evirdi.

“Bu Yargic Montgomery'nin oldiiriildiigii giiniin sabahi,”
dedi. “Mahkeme binasina dogru geliyor. Oniinde yiiriiyen kad-
na bak. Laurie Lee Wells.”

Sessizce izlediler. Kadin beyaz bir bluz ve agik kahveren-
gi bir pantolon giymisti. Sa¢lan sariydi, ince yapih bir kadinds,
ayaklarinda da terlik ya da diiz ayakkab gibi bir sey vardi.

Bosch anlatmaya devam etti.

“Ikisi de asansdr binasmin arkasina giriyor,” dedi. “Once
kadin, ardindan vargig. Kadin binanin arkasindan ¢ikiyor ama
yargig gikmiyor. Ug kez bigaklandi. Kadin mahkeme binasina
dogru ilerlemeye devam ediyor.”

“Ice basiyor,” dedi Ballard. “Gértiyorum. Sol ayag.”

Kadin déniip mahkeme binasi ve kameraya dogru ilerlemeye
bagladiginda durum belirginlesiyordu.

“Biri san, digeri siyah sagh,” dedi Ballard. “Sence ikisi de
ayni kadin mi?”
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“{ki videoda da aym yiirilyiis tarz1,” dedi Bosch. “Bence ayni
kadmn.”

“Simdi elimizde ne var yani?”

“Aynt hukuk bitrosunun gorevlendirildigi iki farkh dosya.
Yargic Montgomery’e garezi olan bir avukata sahip hukuk bii-
rosu. Ayrica Edison Banks'e de en azindan yasal bir kin besle-
yen erkek kardesi temsil eden bir hukuk bilrosu. T{im bunlarin
iistiine bir de Las Vegas organize su¢ camiasindan bilinen bir
ismi temsil eden bir hukuk biirosu, burasi da tesadiifen siyahli
kadinin ATM kartimi ¢aldig yer.”

“Kim?”

“Dominick Butino adinda biri, Batman diye bilinen biri ama
bunun sebebi karikatiir kitaplarin1 ya da stiper kahramanlari sev-
mesi degil. Ayrica Clayton Manley’i unutma, Montgomery'nin
mahkeme salonundan kovdugu herif, hdla ayn1 hukuk biirosunda.
Kurucu ortaklarin gozii oniinde, diger gozlerden uzak bir yerde
¢ahstirtyorlar. Fakat isi bu sekilde berbat eden bir avukat ¢alisanin
varsa, sirketin adini lekeliyorsa, genellikle ne yaparsin?”

“Iligkimi keserim.”

“Elbette. Heriften kurtulursun. Ama bunlar 6yle yapmiyor.”

“Neden?”

“Ciinkii bir seyler biliyor. Sirketi batirabilecek seyler.”

“Yani cinayetleri hukuk biirosu planlad: diyorsun. Manley de
bu isin bir pargasiyd: ve fazla uzaklagmasini istemiyorlar,” dedi

Ballard.

“Buna dair bir kaniimiz yok ama evet, diisiindiigiim sey tam
da bu.”

“Organize su¢ diinyasindan tamdiklar bir tetik¢i tuttular
muhtemelen.”

“l( a dln.”
BIN ei}ﬂ
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“Kadin tetik¢i.”
Garson yiyecekleri getirdi, gidene kadar ikisi de konusmadilar.

“Montgomery dosyasina bakan dedektifier kadini bulmamis-
lar m1?" diye sordu Ballard.

“Gogsiinde jiiri {iyesi kart1 var gibiydi.”

“Jiiri odasina giderek onunla konusmuslar,” dedi Bosch.
“Hicbir sey gormedigini séylemis.”

“Onlar da inanmiglar?”

“Kulakhklannin takili oldugunu ve miizik dinledigini anlat-
mis. Arkasinda yargicin bigaklandigimi duymamus. Bizimkiler
de inanmug, kadini birakip gitmisler.”

“Iyi de iistiinde kan lekesi olmaz m1 hi¢? Yargicin ii¢ kez bi-
caklandigim séyledin, kadinin bluzu beyaz.”

“Oyle zannedebilirsin fakat bu isi bir profesyonel gercekles-
tirmis gibi. Montgomery {i¢ kez sag kolunun altindan bigaklan-
di. Yarnim dolarlik bozuk para biiyiikliigiinde bir yerden. Koltuk
alti atar daman kesilmisg, viicuttaki {i¢c ana damardan biri. Ku-
sursuz bir nokta ¢iinkii kol kapatt1g1 i¢in kan disar1 sigramiyor,
kurban hizla kan kaybederken katil iistiinii kirletmeden uzakla-

sabiliyor.”
“Tiim bunlar1 nereden biliyorsun?”
Bosch omuzlarini silkti.
“Ordudayken egitim aldim.”
“Neden oldugunu sorabilir miyim?”
“Hayir.”
“0 halde bu kadin tetikgiyle ilgili ne var elimizde?”

“Gidip bulalim onu.”
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flk yaptiklari Laurie Lee Wells’in Laurie Lee Wells olup ol-
madigini arastirmak oldu. Bosch belgelerin arasindan Wells'in
ifadesini ¢ikarip Ballard’la paylasti. Rapor ifadeyi alan memur
Orlando Reyes tarafindan hazirlanmigti. Her zaman yaptigi gibi
siiphelinin ismini veritabanina girdigini ve sicilinin temiz oldu-
gunu gordiigiinii sdylitlyordu. Bu zaten beklenen bir seydi, Los
Angeles eyaleti sug gegmisi olanlann jiiri iyesi olmasina izin ver-
miyordu. Raporda kadinla bir kez daha gériigiilmedigi yaziyordu.

Ballard ve Bosch yemeklerini yedikten sonra Valley’deki ad-
rese dogru yola ¢iktilar. Arabay1r Bosch siirliyordu, Ballard da
IMDb ya da diger eglence sitelerinin veritabanlarinda Laurie
Lee Wells ismini aratiyordu. Bu isimde bir kadin oyuncu oldugu
bilgisine ulasti, ¢esitli televizyon sovlarinda pek de basanh ola-
mamis bir konuk oyuncuydu,

“HBO’da oyuncu olmak isteyen bir tetik¢inin hikayesini an-
latan bir gov programi var, biliyor musun?” dedi Ballard.

“HBO yok bende,” dedi Bosch.
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“Ben de bilytikannemin evinde seyrettim. Neyse programda
Laurie Lee Wells de ¢ikms.”

“Yani?”

“Yani tuhaf. Sovda oyuncu olmak isteyen bir tetikgi var. Kara
komedi. Burada tetik¢i olma ihtimali bulunan bir oyuncu var.”

“Bu kara komedi degil. Ve korkarim yanina gittigimiz Laurie
Lee Wells bu oyuncu kadin ¢ikacak. Eger éyleyse siiphelinin ka-
dimin kimligini nasil ve nigin ¢aldigini da bulmamiz gerekecek.”

*Anlasildi.”

Oyuncu Laurie Lee Wells Sherman Oaks’taki Dickens Cad-
desi’'nde bir apartman dairesinde yasamaktaydi. Giivenlik 6n-
lemleri alinan bir binaydi, ilk temas interkom aracilifiyla ger-
¢eklestirilecekti ve bu asla en iyi yol olmamistir. Ballard’in ro-
zeti vardi, dolayisiyla sorusturmayi o yiiriitecekti. Wells evdeydi
ve dedektifieri kabul edebilecegini séyledi. Ama ii¢ dakika bo-
yunca apartmanin kapisi agilmadi, Bosch onun ortali1 toparla-
digim disiindii, yasadisi seyleri ortadan kaldirmaya galisiyordu.

Sonunda cizirtt duyuldu, kapi1 agildi. Dérdiincii katta asansor-
den indiklerinde agik kapinin 6niinde onlar1 bir kadin bekliyor-
du. Daha 6nce gordiikleri ehliyette bulunan fotograftaki kadina
benziyordu. Fakat Bosch hemen videoda gordiikleri kadin olma-
digim anlamigti. Bu kadin en fazla 1.50’ydi, on santim topuklu
bile giyse Mako’nun kapisinin arkasindaki géstergede 180 santi-
metreye yaklasan kadin kadar olamazdi. “Laurie?” dedi Ballard.

Konusmaya resmiyet katmak yerine arkadasga bir yol izle-
meyi tercih ediyordu, ilk adiyla hitap etmek daha uygun olacakti.

“Benim,” dedi Wells.
“Merhaba, ben Renée ve bu da ig ortagim Harry,” dedi Ballard.

Wells giiliimsedi ama aralarindaki yag farkina ragmen neden
Bosch’un sorusturmayi yénetmedigini anlamayan saskin bakis-
larla bir siire yash dedektifi siizdii.
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“Igeni gelin,” dedi. “Bunu séylemekten nefret ediyorum ¢iin-
kil televizyon sovlarindan birindeki tek repligim buydu fakat
konu nedir?”

“Bize yardim edebileceginizi umuyoruz,” dedi Ballard.
“Oturabilir miyiz?”

“Ah, elbette. Oziir dilerim.”

Wells oturma odasini igaret etti, i¢ceride bir kanepe iki tane de
sandalye vardi, sandalyeler yapay §dminenin dniindeydi.

“Tesekkiirler,” dedi Ballard. “Lafi uzatmayalim. Adimiz Lau-
rie Lee Wells, 23 Subat 1987'de dogdunuz, dogru mu?”

“Evet, dogru,” dedi Wells.

“Son bes yilda jiiri liyesi olarak herhangi bir mahkemeye ka-
tildimz m1?”

Wells’in kaslan ¢atildi. Beklemedigi bir soruydu.

“Sanmiyorum, hayir,” dedi. “Son gittigimin iistiinden ¢ok za-
man gegmistir.”

“Yani gecen sene olamaz, degil mi?” diye sordu Ballard.

“Hayir, kesinlikle uzun zaman &nceydi. Peki ama neden...”

“Gegen sene bir cinayeti aragtiran iki dedektif tarafindan ifa-
deniz alind1 mi?”

“Bu da ne bdyle? Nasil yani? Avukatimi falan ¢agirabiliyor
muyum?”

“Avukata ihtiyacimiz yok. Birinin sizin kimliginizle dolagti-
gindan siipheleniyoruz.”

“Ha, evet. Neredeyse iki yildir béyle.”

Ballard sessiz kalarak Bosch’a bakti. Onlarin beklemedigi
bir cevapti.

“Ne demek istiyorsunuz, anlatir misiniz?” diye sordu sonun-
da Ballard.
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“Bin kimligimi ¢aldi ve iki yildir benmis gibi ortalikta do-
lasiyvor.” dedi Wells. “Gecen w1l vergi iademi bile onlar aldi. O
kadar borg¢ vapiyorlar ki bir araba ya da ufak bir arazi bile ala-
muyorum. Burada kaliyorum ¢iinkii zaten benim evimdi fakat
kredim o kadar diisti ki kimse bunlan yapanin ben olmadigima
manmiyor. Araba satin almak 1stedim, imkam yok dediler, kredi
kart1 sirketlerinden uygunluk yazisi1 almig olmama ragmen.”

“Bu berbat,” dedi Ballard.

“Kimliginizin nasil ¢calindigin biliyor musunuz?” diye sordu
Bosch.

“Vegas'a gittifimde.” dedi Wells. “Bir sovda eglenirken ciizda-
nimu ¢aldilar. Cepeilik ya da parmakeilik falan, onun gibi bir sey.”

“Orada calindigini nereden biliyorsunuz?” diye sordu Bosch.

Wells’in yiizi kizardi, utanmigti.

“Cinki erkek danscilann bulundugu bir sova katilmigtim,”
dedi. “Iceri girebilmek i¢in 6deme yapmam gerekiyordu, me-
zuniyet partisi gibi bir seydi, sonra dansgilardan birine bahgis
vermek i¢in clizdamima baktigimda yerinde olmadigini gérdiim.
Yani orada caldilar.”

“Ve bunu Las Vegas Polis Birimi’ne bildirdiniz?”” diye sordu
Ballard.

“Bildirdim fakat hicbir sey olmadi,” dedi Wells. “Asla geri
donmediler. sonra birileri benim adima kredi kart1 taleplerinde
bulunmaya baslad: ve sictim. Kaba oldu, éziir dilerim.”

“Hursizlik olayimin raporu var degil mi elinizde?” diye sordu
Ballard. |

“Binlerce kopyasi var ¢linkii nereye derdimi anlatacak olsam
onu soruyorlardi,” dedi Wells. “Bekleyin, getireyim.”

Ayaga kalkti, odadan ¢ikti. Ballard ve Bosch birbirlerine ba-
kiyorlard:.



“Vegas,"” dedi Ballard.
Bosch basini salladh.

Kisa siire sonra Wells geri geldi. Las Vegas'ta diizenlenen iki
sayfalik raporu Ballard’a uzatt.

“Tesekkiir ederim,” dedi Ballard. “Fazla vaktinizi almayalim
fakat bir sey daha sorabilir miyim, kimliginizi ¢alan kisinin ismi-
nizi orada burada kullandi@ina dair raporlan sik sik alir misiniz?”

“Hayir, her zaman degil, ancak dedektif gerektiginde beni
arar ve hirsizin neler ¢evirdigini anlatir,” dedi Wells.

“Hangi dedektif?”” diye sordu Ballard.

“Dedektif Kenworth, Vegas Metro Polis’ten,” dedi Wells.
“[letisim kurdugum tek kisi 0.”

“Ken...worth,” dedi Ballard. “Iki isim mi yoksa birlesik mi?”

“Birlesik. Ik adin1 hatirlamiyorum. Raporda yaziyordur.”

“Size neler anlatiyor? Sadece yerel harcamalar m1?”

“Hayir, geziyor. Seyahat, otel ve yemek masraflan. Siirekli
yeni kartlar talep ediyor ¢iinkii bir harcama tespit ettigimizde kar-
t1 iptal ettiriyoruz. Ama bir ay sonra yeni kartla devam ediyor.”

“Ne sagma is,” dedi Ballard.
“Ve hepsi bir mezuniyet partisi yiiziinden,” dedi Wells.

“Hirsizhigin gerceklestigi yerin adimi hatirhyor musunuz?”
diye sordu Bosch. “Bir kumarhane miydi?”

“Hayir, kumarhane degildi,” dedi Wells. “Adi Devil’s Den ge-
nellikle erkeklere hizmet veren bir striptiz barni. Yani kadinlarin
dans ettigi bir yer ama pazarlar kadinlar i¢in hizmet veriyorlar.”

“Tamam,” dedi Ballard.
“Oy kullandimiz m1?” diye sordu Bosch.
Wells igin beklenmedik bir soruydu,

“Biliyorum, kullanmaliydim,” dedi. “Ama California’da pek
de bir sey degismiyor.”
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“Yani oy kullanmadimz,” dedi Bosch.

“Hayir.” diye cevap verdi Wells, **Neden soruyorsunuz anla-
miyorum? Bununla ne ilgisi var ki?”

“Kimliginizi ¢alan kadinin mahkemede jiin iiyeligi yaparken
de sizin adimz1 kullandigim disiiniiyoruz,” dedi Bosch. “Jiin
dvelen: havuzuna isminizin girmesi i¢in oy kullanmamz gerekir.
Sizin adiniza oy kullanmak igin kayit yaptinip jiiri liyeleri havu-
zuna ging yapmis olmali.”

“Aman Allahim, acaba demokratlara m1 yoksa cumhuriyet-
cilere mi oy atu?”

Arabada Ballard ve Bosch 11k bunu konustular.

“Kayit adresini almamiz lazim,” dedi Bosch. “Jiiri iiyeligi
icin davet kagidi o adrese gitmis olmali.™

“Ben hallederim,” dedi Ballard. “lyi de simdi ne durumda-
viz? Tam bu kurgu, bu yakalamaca, sadece jiiri tiyesi olmak i¢in
davet alan bir katil iizerine kurulu? Bence bu...bilmiyorum. Cok
uzun is gibi bana sorarsan.”

“Evet, ama belki de sandigin kadar uzun degildir. Kizim oy
kullanmak i¢in kayit yaptird, iki ay sonra evine jiiri tiyeligi da-
vet yazisi geldi. Rastgele segiyorlar gibi goriiniiyor. Ama jiin
oyesi secerken hep daha once secilenleri ya da davet yazisina
cevap vermeyenleri elerler. Dolayisiyla yeni oy kullanmug biri-
nin gelme ihtimali digerlerinden daha fazladir.”

Ballard ikna olmamug gibi bagini sallad.

“Ayrica ne kadar zamandir bunu planladiklarim ve nasil
planladiklarini da bilmiyoruz,” diye devam etti Bosch. “Laurie
clizdanimi gecgen yil ¢aldirmig, belki her seyi yeniden talep etti.
Dolandiricilik s6z konusuysa oy kullanma karti ikinci bir kimlik
yerine kullanilabilir. Hirs1z bunu uzun zamandir planliyordur ve
belki birden isler kendiliginden hallolmustur.”



“Devil’s Den ile Batman Butino arasinda bir bag olup olma-
digin1 bulmanuz lazim.”

“Ve Metro Vegas'taki dedektifle konugsmaliyiz. Olayi ne ka-
dar takip ettigini 6grenmeliyiz.”

“Belki de Laurie Lee Wells’in fotograflani ya da bir video
kayd vardir,” dedi Ballard. “Bagka.”

“Orlando Reyes’le konusmamiz lazim,” dedi Bosch. “ifade-
sini 0 ald1.”

“Ben de bunu anlamiyorum. Yargici 6ldiirdii ve jiiri tiyesi
olarak mahkemeye katildi? Neden? Neden kagip gitmedi ki?”

“Isi tamamlamak igin?”

“Ne demek yani?”

“Meseleyi iyice ortmek igin. Mahkeme binasinin bir kapisindan
girip digerinden ¢iksaydi onun yaptigim anlarlardi. Etrafta takild,
Reyes gidip onu bulabildi, ifadesini aldi ve onu birakip gitti.”

“Tito’s’tan votka almak gibi. Votkayr cinayetin islendigi
yerin iki blok uzagindan aldi, kameralarin oldugunu biliyordu.
Bunu Olivas’la digerlerine de anlattim. Bu isin i¢inde bir psiko-
loji var. Gosterisi seviyor. Ortalikta gériinmekten tiir zevk aliyor
gibi. Neden oldugunu bilemiyorum ama hep ortalarda.”

Bosch bagini salladi. Ballard in diiglincelerinin dogru oldu-
gunu diisiiniiyordu.
“Onu Reyes’in agzindan dinlemek enteresan olabilir,” dedi.

“O heriflerin seninle konugmadiklarini saniyordum,” dedi
Ballard. “Belki Reyes isini ben alirim,”

“Hayir. Oyle yaparsa onlar ve HCB olaya miidahale eder. Bi-
rak ben yapayim. Bunun onun igin biiyiik bir utang olabilecegini
acikladiktan sonra benimle bulusup konusmak isteyecegini dii-
siinliyorum.”

“Giizel. Sen onu hallet ben de diger isleri o zaman.”
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“Emin misin?”
“Evet, rozetim oldugu igin baz1 seylere daha kolay ulasabili-
rim. Sen Reyes’1 al ben digerlerini bitireyim.

Bosch arabayi ¢alistirdi, Ballard™1 kendi arabasina, Hollywo-
od’a birakacakt,

Park yerinden ¢ikarken, “Bir de Clayton Manley’e nasil yak-
lasacaginmzi hesaplamamiz lazim,” dedi.

“Cevirdigin dolabi anladiklarini s6éylemistin,” dedi Ballard.
“Bir kez daha miisteri kihifinda gidemezsin, dyle degil mi?”

*Hayir, o hakki kaybettik. Fakat Manley’i bir yerde yalniz-
ken vakalayabilirsem segeneklerinin gittikge azaldigim gdrme-
sini saglayabilirim.”

“Ben de orada olmayi ¢ok isterim.”

“Bence de orada olup rozetini ve silahini gostermelisin. O
zaman tehlikenin bir adim tede oldugunu kavrayacaktir.”

“Ofisinde gecirdigin zamanlar...”

“Evet?”

“Bilmemi gerektirecek bir sey yapmadin, degil mi? Davanin
geri tepmesine neden olabilecek bir sey?”

Bosch ona ne kadarin anlatabilecegini diigiindii. Ne yaptigi-
m ve yaptiklarinin ne kadarinin kanitlanabilecegini hesapladi.

“Yaptigim tek sey ekranina diigen bir e-postayr okumak
oldu,” dedi sonunda. “Bunu sana daha 6nce anlatmistim. Bel-
geleri kopyalamak i¢in odadan ¢iktifinda. Ding sesini duydum,
e-postalarina baktim, patronundan gelmisti, Michaelson, kiime-
se tilkinin girmesine izin verdigi i¢in ona geri zekali diyordu.
Bu tip seyler.”

“Tilki de sensin.”

“Tilki benim.”
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“Bu kadar mi?”
“Sey, daha sonra e-postayi sildim.”
“Sildin m1?”

“Evet, odadayken égrenmesini istemezdim. O anlamadan
gnce oradan ¢ikmaliydim.”

“Peki, bunu bana daha 6nce sdylemedin, dogru mu?”
“Dogl-ll_"
“Ve gergekten, yaptiklarin bu kadar mi?”

Bosch Manley’in ¢aligma odasinda telefonuyla gektigi fotog-
raflan diislindii. Bunlan kendine saklamaya karar verdi. Simdilik.

“Bu kadar.”

“Giizel.”
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Ballard’1 arabasina birakmak icin Hollywood’a dogru gider-
lerken Bosch Reyes’i HCB’daki numarasindan aradi, gériismeyi

hoparlore aldi.
“Hirsizlik Cinayet Biiro, Reyes.”
“Reyes, bu yaptigin en sansh goriigme.”
“Pardon, kimsiniz, Bosch? Bosch, sen misin? Kapiyorum.”
“Kaparsan devamini gazetelerden okursun.”
“Neden s6z ediyorsun? Hoparlérde miyim?”

“Araba kullaniyorum, elbette hoparlordesin. Ve Yargig
Montgomery’nin gergek katili hakkinda konusacagim. Yakinda
ortaya ¢ikacak. Ya bunun bir pargasi olursun ya da sen ve ortagin
kelimenin tam anlamiyla ¢uvallarsiniz ve bu pek uzak bir ihti-
mal degil Reyes.”

“Bosch, ben senin oyunlarini oynamiyorum. Ben..."”

“Oyun degil, Orlando. Rezilligi gidermek i¢in son sansin. Bir
saat sonra Grand Park’in oradaki asansor binasinin yanindaki
pembe banklarda ol.”
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“Imkam yok. Bir saat iginde olmaz, eve gidiyorum. Trafikle
ugrasamam.”

*“0 zaman igler sarpa sannca sana bu firsati sundugumu unutma,
Bir saat. Ya gelirsin ya da trafikle ugrasmazsin. Umurumda degil.
Ben de bir ddnem o ekipteydim Reyes, sana saygim var. Adios.”

Bosch telefonu kapadi.

“Sence ige yarayacak m1?"" diye sordu Ballard.

“Gelecek elbette,” dedi Bosch. “Onunla daha 6nce konugtu-
dumda bu dosyanin takipsizlikte kalmayacagini anlad: sanirim.
Bence ortad: 151 mahvetti. Olur béyle bazen.™

“Bilinm.”

Bosch Ballard’a bakti, sonra tekrar dikkatini yola verdi.

“Bana mi bir sey demek istiyorsun?” diye sordu.

“Hayr, elbette dyle degil,” dedi Ballard. “Zaten, resmi olarak
ortak degiliz.”

“Su dosyay: temizleyelim, belli olur. Ne yapiyoruz yani?”

“Bilmiyorum Olivas beni yeniden Banks dosyasina verdi.
isi sana bagladim ve buraya kadar geldik. Isler geriye tepmedi.
Ozellikle de Olivas’in boynuna yular vurduktan sonra.”

Bosch giilimsedi. Ballard Olivas’la yaptigi konusmay: ona
anlatmisti. Anlasmanin ve aldig: ses kaydinin elini gliglendirdi-
gini dilsindyordu.

“Gergekten o herife yular vurdugunu mu diigliniiyorsun?”

“Tam degil. Ama ne demek istedigimi anladin. Deniz dalga-
lansin istemiyor. Su durgun olsun ve bir yi1l boyunca sakin sakin
kiirek ¢eksin, tek istedigi bu. O bana aci ¢ektirdi, kargiligin ala-
cak. Bunu biliyor.”

“Her yerden kapana kistirdin.”

“Simdilik. Ama higbir sey sonsuza kadar siirmez.”
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Arabasim Musso’s’a yakin bir yere park etmigti, Bosch arka-
sina yanast.

“Eee, sen ne yapacaksin simdi?” diye sordu.

“Merkeze gidip gece yoklamasindan énce, ufak hiicrede bir-
kag saat kestirecegim.”

“Eskiden, ben Hollywood Birimi’nde gérevliyken oraya Ba-
lay1 Odas: derdik.”

“Hala dyle diyorlar, en azindan eskiden beri ¢alisanlarin ba-
zilan. Birimle ilgili baz:1 seyler asla degismeyecek.”

Bosch onun merkezde ¢ekilecek birkag saatlik uykudan daha
fazlasini hak ettigini diisiiniiyordu.

“Pekdld, Reyes’le konustuktan sonra seni aramayacagim,”
dedi. “Uyaninca sen ararsin.”

Ballard arabadan indi ve araciyla uzaklagti. Otuz dakika son-
ra Bosch, Grand Park’ta asansér binasina en yakin ikinci pembe
bankta oturuyordu. En yakin bankta basinin altina kirli bir ¢anta
koyup, kapag: yirtilmig bir kitap okuyan bir berdus yatiyordu.
Reyes’in onu taniyip tammayacagindan emin degildi fakat kitap
okuyan berdugla kangtirmayacagindan siiphesi yoktu.

Kararlagtirilan bulusma saatini on dakika gegmisti, Bosch bira-
kip gitmek iizereydi. Polis Merkezi 'nden ¢ikip banklara dogru ge-
len yolu gorebilecek bir agiyla oturmustu. Ama gelen kimse yoktu.
Bosch dizine yiik bindirmeden ayaga kalkmak i¢in 6ne dogru egi-
lirken arkasindan biri ismini sdyledi. Dénmedi. Takim elbiseli bir
adamin 6ne gelmesini bekledi. Ceketin altinda kemer bolgesinde
bir kabanklik oldugunu fark etti, silah1 vardi. Otuzlu yaslarindayd:
ve kafasinin {istii keldi, yan taraflarda kakiilleri vardi,

“Reyes?”
“Evet, dogru.”
Adam banka oturdu.
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“Neredeyse surada kitap okuyan adama gidecektim,” dedi
Reyes. “Fakat senin biraz daha itibarh biri oldugunu diigiindtim.”

“Cok komik Orlando,” diye cevap verdi Bosch.

“Evet, senin i¢in ne yapabilirim Bosch? Duarte’ye gitmem
lazim ve trafik berbat bir hal alacak birazdan.™

Bosch asansdr binasini isaret etti. Arkadaki kamerayla aym
gorils agisina sahiptiler. Yargig Montgomery’nin bigaklanarak
¢ldiiriildiigii noktayr géremiyorlardi.

“Bana jiiriden stz et,” dedi Bosch.

“Kim?” dedi Reyes. “Ne jiirisi?”

“Tanik. Laurie Lee Wells. Adin raporda yaziyor. Ifadesini sen
almigsin.”

“Bu muydu yani? Unut sunu artik, sorusturmanin her adimi-
nin iistiinden bir kez daha gecemeyiz. O zaman da bu kadinla
ugrasmak bir zaman kaybiydi, simdi de sen bana zaman kaybet-
tirtyorsun. Eve gidiyorum.”

Reyes ayaga kalkt1.

“Otur, Orlando,” dedi Bosch. “Katil oydu ve sen bunu anla-
yamadin. Otur, anlatacagim.”
Reyes ayaktaydi. Bosch’a yukaridan bakiyordu.

“Lanet olsun,” dedi. “Sadece kendini affettirmek icin ugra-
styorsun. Gergek katili elinden kagirdin simdi 6niine ¢ikan her
seye tutunmaya galigiyorsun. O kadin higbir sey gérmedi, hicbir
sey duymadi. Yiiksek sesle Guns N* Roses dinliyordu Bosch.”

“Giizel ayninti,” dedi Bosch. “Raporda yoktu. Tipki kadini
takip etmediginiz gibi.”

“Onu kontrol ettim. Temizdi.”

“Adini aragtirdin yani. Ama Sherman Oaks’ta bulunan
Dickens Caddesi’ndeki adresine gidip kapisini ¢alsaydin karsi-
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na ¢ikan Laurie Lee Wells'in ifadesini aldigin Laurie Lee Wells
olmadigim anlayacaktin. Mantara bastin Orlando. Otur bildikle-
rimizi konusalim. Anlatacaklarim var.”

Reyes kararsizdi, gerilmisti. Bir ayagi kalk Duarte’ye git der-
ken digeri kal ve konug diyordu. Bosch son lafini da etti,

“O jiin tiyesinin HCB'nin baktigi baska bir cinayet dosya-
sinda stipheli oldugunu biliyor muydun? Gegen gece ¢adirda
yanan adam. Kilik ve kimlik degistirerek éldiirdiiler onu. Tipki
Montgomery gibi.”

Reyes sonunda oturmaya karar verdi.

“Tamam Bosch. Anlat hadi. Ve her ey daha iyi olsun.”

“Hayir, dyle olmayacak. Once sen anlatacaksin. ifade hak-
kinda her seyi bilmek istiyorum. Onu nasil buldun, nerede ko-
nustunuz. Once sen anlatacaksin, sonra da ben.”

Reyes bagini sallad, ilk sirada olmak hosuna gitmemisti. Fa-
kat hikdyeyi anlatmaya baglad.

“Basit. Kamera kayitlarim topladik ve izledik. Kadinm gér-
diik, yakasindaki jiiri isim kart1 ilgimizi ¢ekti. Gussy ne yapi-
yordu hatirlamiyorum, ben tek bagima gittim. Elimizde bir isim
olmadig i¢in jiiri odasina gidip bakmaktan bagka yapacak bir
seyim yoktu. Ona benzeyen kimse yoktu. Yazici li¢ grubu yu-
kaniya gonderdiklerini sdyledi. Oralara da baktim ama yine ona
benzer kimse yoktu. Mahkeme salonunda olmayacagin biliyor-
dum ciinkii ¢ok erken gelmisti. Videoda demek istiyorum. Da-
valar saat ondan 6nce baslamaz. Videoda sekizden 6nce orada
goriililyordu.”

“Nasil buldun peki?”

“Yazici jiiri toplanma odasinin yanindaki kantine bakmami
soyledi. Gittim, oradaydi. Kahve igip kitap okuyordu. San sag-
lar, bilirsin? O oldugunu anlamigtim.”
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“Ve yanina gittin?"

“Evet, rozetimi gésterip kendimi tanittim, cinayetten sz et-
tim ve gilvenlik kamerasi kayitlarinda goriindtigtint anlattim,
Hizlica temiz oldugunu, bes adim arkasinda olanlardan haberi-
nin olmadigim anladim. Kulakhiklar vardi, hatirla.”

“Evet, Guns N' Roses. Kimligine baktin m?”

“Ehliyetine bakmadim, eger sdziinii ettigin buysa. Ama jliri
iiyeleriyle ilgilenen yazicimin hepsini énceden hallettigini bi-
liyordum, ihtiyacimiz olursa ona bagvurabilirdik. Bak, Bosch,
artik sira sende. Ne diisiiniiyorsan ya da ne bildigini saniyorsan
anlat bana.”

“Bir soru daha. Onunla konusup adim1 6grendikten sonra ya-
zicinin yanina gidip gercgekten jiiri iiyesi olup olmadigini kontrol
ettin mi?”

“Neden dyle bir sey yapayim ki Bosch?”

“Yani cevabin hayir. Onu kantinde gordiin ve gergekten jiiri
olup olmadigini arastirmadin.”

“Gerek yoktu. Hicbir sey gérmemuis, hi¢bir sey duymamuisti, ta-
nik olarak hicbir igse yaramazdi. Artik bildiklerini anlatacak misin?”

“Raporda adresini belirttigin Laurie Lee Wells’in cinayet
giinii jiiri iiyeligi yapmak igin mahkemeye gelmedigini ve o go-
riintiilerdeki kadin olmadigini biliyorum.™

“Allah benim cezami versin. Hemen kadin1 Montgomery’le
sorun yasayan o avukata bagladin ha?”

“Uzerinde ¢alistyoruz. Avukatin ¢alistigi hukuk biirosu muh-
temelen kundaklama olayina karigan tarafi savunuyor ve cinaye-
tin yam baginda gezinen o kadini da. Daha bagka baglantilar da
var, daha gok Las Vegas’ta, onlan da takip ediyoruz.”

“Biz dedigin kim Bosch? Umarim o Haller denen avukati da
isin i¢ine sokmamigsindir.”

- 874 -




“Hayir, o degil. Ama ¢ahgtigim kiginin kim oldugunu gimdi-
lik bilmene gerek yok. Her seyi bir araya getirene kadar yerinde
oturacaksin, sonra isi sana verecegiz. Tamam mi Orlando?”

“Bosch, sen daha...”

Telefonundan gelen ses konugmasini boldii. Cebinden g¢ika-
rip mesaji okudu. Tam cevap yazacakken telefon ¢almaya bas-
ladi. Bosch’a bir el isareti yapip dinlemeye bagladi. Kisa siire
sonra tek bir soru sordu. “Ne zaman?” biraz daha dinledikten
sonra, “Tamam, hemen geliyorum. Oniinden alirsin beni,” dedi.

Telefonu kapayip ayaga kalkti.

“Gitmem lazim, Bosch,” dedi. “Artik her sey i¢in ¢ok gec,
yapacak bir sey kalmadi.”

“Ne diyorsun?” diye sordu Bosch.

“Clayton Manley Bunker Hill’deki gokdelenden asagi atla-
mus. Parcalan California Plaza’ya dagilmis.”

Bosch dondu kaldi. Aklina Clayton’in ofisindeyken cama
carpip asagi diigen kug geldi.

“0O oldugunu nereden anlamislar?” diye sordu.

“Cunki biitiin girkete bir veda mesaji yazmis,” dedi Reyes.
“Sonra da gidip kendi asag atmis.”

Reyes arkasini doniip uzaklasti, is ortagiyla bulusmak igin
Merkez’e gidiyordu.
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BALLARD
48

Ballard uyumak yerine Laurie Lee Wells’in kendilerine ver-
digi polis raporundaki numaradan Las Vegas Polis Birimi’ni ara-
di. Fakat telefon agildiginda duydugu OSB lafi onu sasirtmisti.

Her birimin kendine has kisaltmalar oluyordu. Harry Bos-
ch bir keresinde LAPD’de sirf kisaltmalar isine bakan bir birim
olduguyla ilgili saka yapmisti. Ama Ballard OS kisaltmasinin
genellikle Organize Suglar anlamina geldigini biliyordu fakat
onu sasirtan sey Wells’in yasadigi olayin sadece bir cilizdan hir-
s1izlig1 olusuydu.

“OSB, nasil yardimci olabilirim,” diye tekrarlad: kargidaki ses.

“Dedektif Tom Kenworth’le goriisecektim,” dedi Ballard.

“Liitfen bekleyin.”

Bekledi.

“Kenworth.”

“Dedektif, ben Renée Ballard, Los Angeles Polis Birimi’n-
den. Sizi aradim ¢iinkii ilgilendigim bir cinayet dosyasiyla ilgili
bana yardim edebileceginizi diisiinliyorum.”
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“L.A.’de bir cinayet? Buradan, Las Vegas'tan size nasil yar-
dimim dokunabilir ki?”

“Gegen yil Laurie Lee Wells adinda bir kadin hakkinda rapor
tutmugsunuz. Isim tamidik geliyor mu?”

“Laurie Lee Wells. Laurie Lee Wells. Hayir, hatirlayamadim.
Sizin dosyada kurban mm?”

“Hayir, saghg yerinde.”

“Stipheli?”

“Hayir, dedektif. Vegas’ta Devil’s Den isimli bir mekanda
clizdam ¢alinmus, simdi kimligini kullaniyorlar. Bu kez hatirla-
yabildiniz mi?”

Kenworth cevap vermeden 6nce uzun siire sessizlik oldu.

“Isminizi tekrar alabilir miyim?”

“Renée Ballard.”

“Hollywood dediniz, degil mi?”

“Evet, Hollywood Birimi.”

“Tamam, bes dakikaya kadar siz arayacagim, olur mu?”

“Gergekten bilgi almam lazim. Burada bir cinayet s6z konusu.”

“Biliyorum, sizi arayacagim. Bes dakika.”

“Tamam, size kendi numarami vereyim.”

“Hayir, kendi numaranmizi istemiyorum. Eger gercekten de-
dektifseniz sizi bulurum. Bes dakikaya goriigiiriiz,”
Ballard’in konugsmasina izin vermeden telefonu kapada.

Ballard telefonu birakip beklemeye bagladi. Kenworth’un ne
yaptigim anliyordu, gergek bir dosyayla 1lgili gergek bir dedek-
tifle konustugundan emin olmak istiyordu. Laurie Lee Wells’in
kendisine verdigi raporu okudu. Bir dakikadan kisa siire gegmisg-
ti, koridordaki hoparldrden 2. hatta bir aramasi oldugu anonsunu
duydu. Kenworth anyordu.
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“Uzgiiniim,” dedi. “Su giinlerde dikkatli olmahyiz.”

“Organize suglarla ilgili ¢alisiyorsunuz, sizi anhyorum,” dedi
Ballard. “Laurie Lee Wells'in kimhigini kim ¢aldi?”

“Sey, bir santye Dedektif Ballard. Neden nasil bir dosya iize-
rinde ¢ahstifimiz1 anlatarak baglamiyorsunuz? Kim éldii ve Lau-
rie Lee Wells'in adi bu olaya nasil karigti?”

Ballard baglayan kisinin kendisi olmasi halinde Kenworth’un
iki yonde de bilgi akisini kontrol altina alabilecegini biliyordu.
Fakat baska sansi yok gibiydi. Telefonu kapayip yeniden arama-
s1 ve agin thtiyath davranmasi Kenworth’un almadan vermeye-
ceginin gostergesiydi.

“Aslinda iki cinayet var, biri gegen yil, digeri gegen hafla
gergeklesti,” dedi. “Gegen yilki kurbamimiz mahkeme binasi-
na ylirlirken bigaklanarak oldiiriilen bir yargig. Gegen haftaki
kurbansa ¢adirinda yanarak 6ldii. Yaptigimiz arastirmalar sonu-
cunda iki olay arasinda iki baglanti oldugunu belirledik. Her iki
olaya da karigan taraflar1 aymi hukuk biirosu temsil ediyor ve bir
de bu kadin.”

“Bu kadin?” diye sordu Kenworth.

“Kamera goriintiilerinden her iki cinayetin de islendigi bél-
gelerin yakiminda oldugunu tespit ettik. Farkli giyinerek kilik
degistiriyor ama aymi kadin. Ilk olayda, yargicin 6ldiiriilme-
sinde, muhtemel tanik olarak sorgulanmis, kendini Laurie Lee
Wells olarak tanitmis ve Las Vegas’ta ge¢en yil ciizdani ¢alinan
Laurie Lee Wells’in adresini vermis. Sorun su ki, adrese gittik
ve gercek Laurie Lee Wells’le goriistiik, goriintiilerdeki kadin o
degil. Bize Vegas’ta olanlar anlatti ve ben de sizi aradim.”

Kenworth sessizdi.
“Orada misiniz?” diye sordu Ballard.

“Buradayim,” dedi Kenworth. “Diisiiniiyordum. Su kamera
kayitlaninda kadinin net bir goriintiisti var mi?”
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“Hayr, ashinda yok. Akilh kadin. Ancak yiiriiyiisiinden tes-
pit ettik.”

“Yiiriyilsii.”

“Bir ayagi i¢e basiyor. Her iki videoda da bunu gérebilirsi-
niz. Bu size bir sey ifade ediyor mu?”

“Ige basmak m1? Hayir. Ne anlama geldigini bile bilmiyorum.”

“Pekdla, simdi Laurie Lee Wells dosyasiyla ilgili bana neler
anlatabilirsiniz? Kimligini ¢alan kadini bulabildiniz mi? Orga-
nize suglarla ilgili ¢ahisiyorsunuz. Sanirim olay daha biiyiik bir
yere gidiyor.”

“Evet, burada kimlik ¢alma isiyle ugrasan organize sug or-
giitleri var, bizi bayag: ugrastinyorlar. Wells olayina gelince,
dosyayi biz aldik ¢iinkii baktigimiz bélgede olmugtu.™

“The Devil’s Den?”

Kenworth sessizdi, Ballard’in séyledigini onaylamiyordu.

“Tamam, Devil’s Den hakkinda konusmak istemiyorsaniz
Batman hakkinda konugalim,”” dedi Ballard.

“Batman mi1?”

“Hadi ama Kenworth, Dominick Butino.”

“Bu kiginin ismini ilk kez séyliiyorsunuz. Bu konuyla ne gibi
bir ilgisi var?”

“Bu 1ki davaya da bakan hukuk biirosu Butino’yu da savun-
mus. Kazanmiglar. Sunu sormama izin verin dedektif, OSB’da
¢aligiyorsunuz, Butino ya da Outfit igin ¢aligan bir kadin tetik¢i
taniyor musunuz?”

Artik alisildigi {izere Kenworth cevap vermedi. Ballard’a
sundugu tiim bilgilerin agirligim kontrol ediyordu.

“Zor bir soru degil,” dedi sonunda Ballard. “Tamyorsunuz ya
da tamimiyorsunuz. Tereddiittiiniiz tamdiginiz1 gosterir,”



“Sey. evel,” dedi Kenworth. “Fakat sadece bir séylenti. Outfit
igin anlagmalan yiiriiten bir kadin olduguyla ilgili bilgiler geliyor.”

“Nasil sdylentiler?”

“Biradam var, baglantili biri, Miami’den geliyor. Cleopatra’da
otel odasinda 6ldii. Kumarhanenin kamera kayitlarinda en son
bir kadinla goriilityor. Olay yeri bir intihar gibi goziikiiyor, nam-
luyu agzina sokmus. Ama isin i¢ine girdikge daha gok bir cina-
yet gibi goriinmeye bagladi. Fakat tiim bunlar dokuz ay énceydi
ve hala bir yere varabilmis degiliz. Dosya geride kaldi.”

“Bizim kiz gibi. Videoyu gérmek isterim.”
Kenworth bilindik sessizligine gémiildii.

“Bana sizdeki goriintiileri gosterin, ben de size bendekileri
gostereyim,” diye araya girdi Ballard. “Birbirimize yardimci ol-
mus oluruz. Ayni kadinsa bayag biiyiik bir sey yakalamis ola-
cagiz. E-posta adresinizi yollayin, size goriintiileri géndereyim.
Siz de bana sizdekileri yollarsiniz. Polisler arasi isbirligi budur.”

“Olabilir diye diisiiniiyorum,” dedi sonunda Kenworth,
“Ama bizdeki goriintiilerde yiizii yok. “Kameralarla dolu bir se-
hirde, hangisinin nerede oldugunu gayet iyi biliyor gibi.”

“Burada da ayni. E-posta adresiniz nedir? i1k gériintiiyii yol-
layacagim size. Bana sizdekileri génderdikten sonra ikinci go-
riintiiyil de yollarim. Anlastik m1?”

“Anlastik.”

Telefonu kapadiktan sonra Ballard Mako’s 'taki goriintiileri
yolladi, kadin ATM’den para gekiyor, bir sise votka satin aliyor-
du. Kenworth’a yolladig e-postanin konusuna Kara Dul yazdi,
siyah sac¢l ve koyu renk giyinen bu kadina bu adi takmist.

Kenworth telefondaki tavrini e-posta ortamina da tasimust.
Yanm saat gegmesine ragmen Las Vegas’taki dedektiften ha-
ber yoktu. Kandirildigin diisiintip aramay1 aklindan gegirirken
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Kara Dul isimli e-postasina cevap geldi. CLEOI ve CLEO?2
isimli iki video vardi ekte. Mesajda sadece Cleo2 'deki araba
calinti, Summerland 'de yandr, yaziyordu,

Ballard videolan 1zledi.

Ik videoda Jimmy Buffett goémlegi giyen bir adam
Cleopatra’da kumar oynarken goriilityordu. Ballard bunun kur-
ban olabilecegini diislindii. Yaninda oturan kadinsa higbir sey
oynamiyordu. Peruga benzeyen sari saglari vardi. Peruk 6ne
egilmis yliziinii 1yice kapiyordu.

Adam markalan paraya geviriyordu, ¢ift kuledeki odalara
¢ikan asansére dogru ilerlerken kamera agis1 degisiyordu. Ka-
dinin yiizii yine 6ne egilmisti. Sol kolunda beyaz, genis bir ¢an-
ta asiliydi, siyah pantolon ve boyundan askili bir bluz giymisti.
Kayittaki son goriintii asansoériin ig¢ini gosteriyordu, 42 numarali
digme yamiyordu ve ¢iftimiz saat 01.12.54°0 gosterirken kirk
ikinci katta asansdrden inmiglerdi.

Ballard CLEO?2 isimli videoyu a¢t1. Bu kayit asansdr goriin-
tiisiiyle bashyordu ve saat 01.34.31°1 gosteriyordu, kadin kirk
ikinci kattan asansore binmisti. Genis kenarlikh bir sapka tak-
musti, yiizii tamamen kapaniyordu. Sadece arkadan sarkan bir
tutam siyah sa¢ goriiniiyordu. Siyah pantolon, bluz ve sanda-
letleri vardi. Koluna astig1 ¢antanin rengi siyahti fakat CLEOI
isimli videodaki ¢antayla ayni boyutlardaydi.

Kadin kumarhane katinda asansérden indi, otoparka dogru
ilerlemeye basladi. Giimiis rengi, Porsche marka bir araca binip
uzaklasti.

Kenworth’un yazdiklari sayesinde Ballard, Porsche’un kade-
rini 6grenmisti.

Videoyu tekrar otoparka dogru yiirtidiigii noktaya getirip ye-
niden oynatti. Hafif ice basti) goriiliiyordu.

“Kara Dul,” diye fisildadi.
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Anlagsmasima bagh kalarak Grand Park kayitlarini Kenwort-
h’a gbnderdi, bir de not ekledi.

Sizin goriintiilerdeki kadin. Simdi ii¢ 187. Konusmaliyiz.

Postay1 yolladiktan sonra /87'nin Nevada’da cinayet igin
kullamlan kod olmayabilecegi geldi aklina. Bu meselenin sadece
Vegas Metro ile LAPD arasinda kalmayacagini da fark etmisti,
LAPD’nin de kendi iginde konusmasi gerekenler vardi. Dosya
Olivas’in da devreye girmesini gerektirecek noktaya gelmisti.

Fakat bundan &nce kendi ortagina haber vermeliydi.

Ballard Bosch’u aradi, telefon hemen agildi. Ama trafik gii-
riiltiisii ve siren seslerinden ne dedigi anlasilmiyordu. “Bekle.”
dedigini yakalad: arada.

Camlan kapayip, kulakliklarini takmasini bekledi.
“Renée?”
“Harry neredesin? Neler oluyor?”

“Ekip otosunun arkasindan Bunker Hill’e dogru gidiyorum.
Clayton Manley asansor kullanmadan otuz iki kat agag inis yapt1.”

“Kahretsin. Atladi m1?”

“Oyle diyorlar. Kim bilir? HCB aldi olayi. Gustafson ve
Reyes. Ben de gidiyorum, ne olmus bir bakacagim.”

“Dinle, Harry dikkatli ol. Isler karisiyor. Vegas Metro’yla ko-
nustum. Ellerinde bir dosya var, cinayet. Video yolladilar, bizim
kiz. Kara Dul.”

“Oyle mi isim takmiglar?”

“Hayir, aslina bakarsan kiza bu ismi ben taktim, bizdeki go-
riintiileri yollarken,”

*Oradaki olay ne?”

“Cete baglantili. Miami’den gelen birileri Cleopatra’ya girig
yapiyor ama ¢ikamiyor. Intihar siisii verilmis, namluyu agzina



dayamis gibi. Ama odaya Kara Dul’la ¢ikarken goriintiileri var.
Sonra kadin asag iniyor, farkhi bir peruk, farkh bir goriintii.
Ama yiirilyilsii ayni. Bu o kadin. Eminim.”

Sessizlik oldu, Bosch'la yaptigi konusmalarda olagan bir
durumdu.

“Intihar siisii,” dedi sonunda.

“Manley’de oldugu gibi,” dedi Ballard. “iyi ama intihar gibi
goriintiyorsa neden HCB aldi dosyay1?”

“Bilmiyorum. Belki Reyes’e sdylediklerimden dolayi
Manley’i yeniden gozetim altina almislardir. Tam Manley’i nasil
ellerinden kagirdiklarim anlatirken telefonu ¢aldi. Neyse, yolda-
yim. Sirkete girebilecek miyim, bakacagim.”

“Harry, o kadin oralarda olabilir. En azindan yakinlardadir.”

“Biliyorum.”

“Manley’den kurtulmak istedilerse seninle ilgili de ayn seyle-
ri hissediyor olabilirler. Sonugta iceri girip isleri sen kanstirdin.”

“Biliyorum.”

“Bu yiizden i¢eri girme. Beni bekle. Geliyorum.”



BOSCH
49

Bosch Grand Caddest iizerindeki sanat miizesini gegtikten he-
men sonra park etti. Torpido goéziinii act1 ve iki sey aldi. Kemere
takilan, ufak bir altipatlar tabanca ve emekli oldugunda teslim et-
mesi gereken ama kaybettigini séyledigi eski LAPD kimligi.

Tabancay1 beline kimligini ceketinin cebine koydu. Aracinin
dortliilerini yakti, indi. Miizeyi ge¢ip California Plaza’ya dogru
ilerlerken Gustafson ve Reyes’i gordii, araglarindan sorusturma
icin gerekli seyleri aliyorlardi. Onlara yoneldi. Gustafson geldi-
gini gordil.

“Burada ne yapiyorsun Bosch?” dedi. “LAPD’den degilsin,
istenmiyorsun,”

“Ben olmasam buraya gelmeyecektiniz,” dedi Bosch. “As-
linda...”

“Bosch, hala sagmaladigini diigliniiyorum,” dedi Gustafson.
“Artik gidebilirsin. Giile giile.”

Aracin bagajim ¢arparak kapadh.

“Beni dinlemiyorsunuz,” dedi Bosch. “Bu bir intihar degil ve
katil igeride olabilir.”



“Giizel. Orlando bana o kadm tetikgiden soz etti. lyiymis.”

“Gustafson o zaman neden buradasimz? HCB ne zamandan
beri intiharlara bakar oldu?”

“Herif asag atlamis, adi dosyanuzda gegiyor, bizi aradilar.
Vaktimi bosa harciyorum.”

Gustafson yanindan gegerek i1s merkezine dogru ilerlemeye
basladi. Reyes gorev bilinciyle arkasindan gitti, Bosch’a tek ke-
lime dahi etmedi.

Bosch arkalarnindan bakti, olay yerini inceliyorlardi. Kala-
balik binanmin dier yaninda toplanmisti, giivenlik goérevlileri
yanm daire geklinde bir alami ¢evirmis, muhtemelen Clayton
Manley’in bedeni olan geyi mavi bir &rtilyle kapatmiglardi. Am-
bulanstan inen saglik teknisyenleri de oraya dogru gidiyorlardi,
Gustafson ve Reyes onlarnin ¢ok gerisinde degildiler. Uzaktan
bakmasina ragmen Bosch mavi drtiiniin binadan elli altmig san-

tim uzaklikta oldugunu gorebiliyordu.

intihar olaylarinda genelleme yapmak ¢ok zordur fakat
Bosch meslekte gegirdifi yillarda asagi atlayan kisilerin ¢o-
gunlukla kendilerini ileri dogru attiklarini biliyordu. Kendini
bosluga birakanlar da oluyordu elbette fakat bu digeri kadar net
sonuglanmayabiliyordu. Binalarin cephelerinde parmakliklar,
cam temizlemek i¢in kullanilan iskeleler veya brandalar olabili-
yordu, bunlar asag diisiisii engelliyorlardi. Atlayanlarin en son
istedikleri sey binanin kenarina ¢arparak bir yerlerini kirmak ve
dlmeden asagida 6ylece yatmak oluyordu.

Bosch digerlerinin gittigi yoldan ilerlemedi, binanin girigi-
ne yéneldi. Yirlirken California Plaza’y: inceledi. Ug tarafi ofis
olarak kullamlan gokdelenlerle gevriliydi. Igeri girdigi bina en
yiiksekleriydi ama Manley’in diglisiinii yakalayan bir kamera
oldugundan neredeyse emindi. Goriintillerden diiserken bilingli
olup olmadig aragtinlabilirdi.
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Otomatik cam kapiya yaklagirken elini cebine gotiirdii, kimli-
gini ¢ikardi ve ceketinin yakasina tutturdu. Plani hizlica igeri girip,
kKimsenin kimligin tisttindeki tarithi okumasina firsat vermemekti.

Kapiy1 gectikten sonra yuvarlak giivenlik masasin gordii,
misafirlerin girmeden 6nce kimliklerini gostermeleri gerektigi
yaziyordu. Bosch aceleyle oraya ilerledi. Masada bir adam ve
bir kadin gdrevli vardi, ikisi de mavi giyinmislerdi, yakalarinda
isimlikleri takiliyd.

“Dedektif Bosch, LAPD,” dedi. “Bizimkilerden bugiin
Michaelson & Mitchell’e gelenlerin listesini isteyen oldu mu?”

“Heniiz olmad1,” dedi kadin. Isimliginde RACHEL yaziyordu.

Bosch, Rachel’in 6niindeki ekrana bakmak istercesine egildi.
Kolunu mermere yaslamist, bir eliyle de kadinin verdigi cevap-
larla ilgileniyormus gibi ¢genesini tutuyordu. Bu sayede kimligi-
ni kendi koluyla kapamis oluyordu.

“Bakabilir miyiz o halde?” dedi. “Sirkete gelen tiim ziya-
retgiler.”

Rachel klavyede bir seyler yazdi. Bosch’un goriis agis1 ko-
titydii, ekrandakileri okuyamiyordu.

“Yalnizca bu sabahki ziyaret¢i listesini s6yleyebilirim,”
dedi Rachel.

“Tamam,” dedi Bosch. “Hangi avukatla goriigmek icin gel-
dikler1 de yaziyor mu?”

“Evet, isterseniz onu da gorebiliriz.”

“Tesekkiirler.”

“Intiharla m1 ilgili?”

“Henliz intihar diyemiyoruz. Aragtirmamiz lazim bu yiizden
bugiin gelen ziyaret¢ilerin listesini istiyorum.”

Bosch doniip cam kapidan digar1 bakti. Olay yerini gbremi-
yordu ama Gustafson ya da Reyes’in ¢ok uzakta olmadiklarim
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hissedebiliyordu. Bir tanesi sonunda sirkete bakmak igin igeri
girecekti.

“Iste burada,” dedi Rachel.

“Ciktisim alabilir misiniz acaba?” diye sordu Bosch.
“Elbette.”

“Tesekkiir ederim.”

Rachel alta egildi ve iki sayfayr Bosch’a uzatti. Bosch asan-
sorlere 1lerledi.

“On altinc kattayim,” dedi.
“Bekleyin,” dedi Rachel.
Bosch dondu kaldi.

“Ne?” diye sordu.

“Asansore binmek i¢in ziyaret¢i kartina ihtiyacimz var,” dedi
Rachel.

Bosch asansorlerin 6niinde turnikeler bulundugunu unutmus-
tu. Rachel bir kart hazirlayip uzatti.

“Iste dedektif. Turnikedeki kart girigsine sokmalisiniz.”

“Tesekkiirler. Catiya nasil ¢ikabilirim?”

“Asansor otuz ikinci kata kadar ¢ikiyor, gerisini merdivenle ¢1-
kacaksiniz. Kapinin kilitli olmas: gerek ama sanirim bugiin agiktir.”

“Calisanlar ofislerine nasil gikiyorlar?”

*“Hill Caddesi’nden yeralti otoparkina girerler, asansore binip
bu kata cikarlar, sonra herkes turnikelerden gecer. Calisanlarin
gecici kartlan vardir.”

“Pekala, tesekkiirler.”

“Dikkatli olun.”

Bosch 6nce ¢atiya ¢gikmaya karar verdi. Asansérle yukarn ¢i-

karken Kara Dul’un bu isi nasil yapmis olabilecegini diisiindii.
Manley’i ¢atiya ¢ikarip agagi itmis olmaliydi ya da etkisiz hale
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getirip asagi atnug olabilirdi. Sorun onu oraya nasil ¢ikardigiyd.
Beline silah dayayip asansérle yukan ¢ikarmak ¢ok riskli gérii-
nityordu. Birilerinin asansdrde onlar1 gérme ihtimali yiiksekti.
Ama Manley’i ¢atiya ¢ikarmigti.

Giristeki gorevliden aldigi kagitlara bakti. Kara Dul’un bir
calisan gibi ya da bir ¢aliganla birlikte igeri girmis olabilecegini
biliyordu ama yine de listedeki on yedi ismi kontrol etti. Higbi-
ri Laurie Lee Wells degildi. Aralarindan doért kisi kadindi fakat
hi¢biri Manley’le goriismek i¢in gelmemisti, bir tanesi Michael-
son ya da Mitchell’le goriisecekti. Kadinin adi Sonja Soquin’di,
saat tlicteki goriisme igin 2.55’te gelmisti. Bosch’la otururken
Reyes’e gelen telefondan yola ¢ikarak Manley’in 3.50 ile 4.00
aras] asag diistiigiinii tahmin ediyordu.

Asansoriin kapisi agildi, Bosch ¢ikti. Koridor boyunca goz
gezdirdi. Catiya ¢ikan ana kap1 oldugunu tahmin ettigi bir kapinin
oniinde bekleyen tiniformali bir memur gérdii. Oraya dogru gitti.

“Yukarn ¢ikan oldu mu?” diye sordu.

“Heniiz degil,” diye yamitladi memur. “Olay yeri olabilir.”
Memurun yaka kartinda OHLMAN yaziyordu.

“Ben yukandayim,” dedi Bosch.

Memur bir yandan géz ucuyla Bosch’un kimligine bakarken
bir yandan da tereddiit igerisindeydi. Bosch tekrar koridora ba-
kiyormus gibi yapip arkasini déndii.

“Yukan sadece buradan gikiliyor, degil mi?” diye sordu.

“Evet, efendim,” dedi memur. “Ben geldigimde kap: agikt1.”

“Tamam, ben bir bakayim. Ortagim, Reyes gelirse yukarida
oldugumu sdylersin.”

“Elbette, efendim.”

Ohlman kenara ¢ekildi, Bosch genig bir bogluktan gegerek
¢atiya ¢ikan merdivenlere ulasti.
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Dizimi zorlamamak i¢in basamaklari yavag yavas ¢ikiyordu,
En az otuz 1ki basamak vardi. Yukan g¢iktiginda korkuluga daya-
nip nefeslendikten sonra kapiy: ittirdi.

Kapi rilzgann etkisiyle lizla agihp duvara ¢arpinca gatidaki
kargalar hizla ugtular. Bosch digart adunim atti. Manzara muh-
tesemdi. Batida giines Pasifik Okyanusu’na gémiilmekteydi, tu-
runcu yuvarlak, mavi siyah bir ytizeyde parliyordu.

Kenara kadar yiiriidii. Zemini inceleyerek yavas yavas ilerli-
yordu, helikopter pisti ve ¢akil taslariyla kapli bir alandan gecti.
Bir LAPD helikopteri yukarida doniiyordu. Sert riizgan bedenin-
de hissedebiliyordu, bu kenara fazla yaklagmamasi igin bir uyard.

Ayaginin altinda zeminde bazi yerlerin giinesin etkisiyle yu-
musamis oldugunu hissediyordu.

Kapi tiim giiciiyle yeniden garptifinda eli istemsizce belin-
deka silaha gitti.

Kimse yoktu.

Riizgardan carpmisti yine kapi.

Kenarda yaklasik elli altmis santimetre yiikseklikte bir kor-
kuluk bulunuyordu. Geceleyin binanin dig kenarlarini mavi gos-
teren 1siklann bulundugu metal bir boru vardi. Giindiiz aynali

goriinimiiyle bina siradand: fakat gilines battiktan sonra kendine
has bir hal aliyordu.

Kenara yakin bir yerde, ¢akil taglan yaklasik seksen doksan
santimetre kadar bozulmustu. Beysbol oyununda topu tutan biri
gibi egilirken elleriyle dizine destek oluyordu. Bunun bogusma
sirasinda siirtiinme izi olabilecegini diisiiniiyordu. Yeni olmus
gibiydi. Cakil taglarimin altindan goériinen zemin diger yerlerde
oldugu gibi giinesin etkisiyle grilesmemisti.

Basinin istiinden giiriiltiiyle helikopter gegti. Bosch yukan
bakmadi. Kenara kadar yiirliylip oradan da agag: diisen Clayton
Manley’den kaldigina emin oldugu izi inceliyordu.
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On altinci kattaki ziyaret¢i kabul alaninda bir polis memuru
bekliyordu. Yakasindaki isimlikte FRENCH yaziyordu.,

“Bizimkilerden gelen oldu mu?” diye sordu Bosch.
“Heniiz kimse gelmedi,” dedi memur.

“Insanlann disan1 ¢ikmalarina izin vermiyorsun degil mi?”
“Dogru.”

“Ne zaman geldin buraya?”

“Kod yedideydik,” yolun karsisinda bir seyler atistiriyor-
duk. Anonstan hemen sonra buradaydik. Yaklasik yirmi bes

dakika olmustur.”
“Biz?”
“Ortagim iist katta. Igeride iist kata ¢ikan bir asansor var.”
“Pekala, ilk 6nce kurbanin ofisine gitmeliyim.”

“Evet, efendim.”

* Kod yedi: Polis birimlerinin mola verdiginde hizmet dig1 kalmak igin
merkeze bildirdigi kod. Dedektifler aralarinda kod yedi igin yedilik durum
ifadesini kullanirlar. (e.n.)
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Bosch silet kanepenin yamindan gecti ve merdivenin etrafin-
dan dolasti, sonra memura déndil.

“*Memur French, sen buradayken digan ¢ikmak isteyen oldu mu?”
“Tki kisi istedi, efendim.”

“Kimler?”

“Isimlerini almadim. Bu istenmedi benden.”

“Erkek, kadin?”

“Iki erkek, mahkemeye gitmeleri gerektigini séylediler. On-
lar1 kisa siirede birakacagimzi sdyledim. Bilgilendirme igin
mahkemeyi arayacaklarnm séylediler.”

“Tamam, tesekkiirler.”

Bosch yeniden merdivene yoneldi. Kara Dul’un gelip gitti-
ginden emindi. Hizlica koridordan gegti. Michaelson’un ofisinin
kapis1 kapaliydi ama Mitchell’in ofisi agikti, gegerken yerden
tavana kadar pencerenin 6niinde durmus asagiya bakan gri sagli
bir adam gordii.

Manley’in ¢alisma odasinin kapis1 kapaliydi. Kulagini yak-
lastinp i¢erideki konugmalar1 duymaya ¢alisti, higbir sey duya-
madi. Ceketinin kolunu avug i¢ine ¢ekerek kapinin tokmagini
tutup ¢evirdi.

Igerisi bostu. Kapidan girip digar1 adim atti ve odanin duru-
munu incelemeye basladi. {lk 6nce haliya bakt, siiphe uyandira-
cak bir sey yoktu. Odanin diger taraflarinda da bir bogusmanin
1zlerini arad: fakat bulamadi.

Masanin arkasina gecti, ceketinin kolunu kullanarak bilgisa-
yar klavyesinde bosluk tusuna basti. Ekran agildi ama sifre gir-
mek gerekiyordu. Yine ceketinin kolunu kullanarak ¢ekmeceleri
act1, dikkate deger bir sey yoktu. Anahtar héla kilidin {istiindey-
di. Ceketinin koluyla onu da agmayi basardi, dosya yigininin
iistiinde Manley’e verdigi belgeler duruyordu. Kagitlarin iistiin-
deki bosluklarin yazili oldugunu fark etti.

Belgeleri ¢gekmeceden ¢ikarirken kapi hizla agildi, Mitc-
hell’in ofisinde gordiigii adam gelmisti. Az 6nce goérdiigiinden
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daha uzun gibiydi. Gii¢lii omuzlan vardi, viicudunun ortasi bi-
raz dolgundu fakat sisman sayilmazdi. Kirk yil énce bir hilcum
oyuncusu olabilirdi.

“Sen kimsin?"" dedi adam. “Polis misin? Bir avukatin ¢alisma
odasina girmeye hakkin yok. Bu ¢ok ¢irkin bir davrams.”

Bosch sorulara karsi verecek bir cevabi olmadigini biliyordu,
numara yapmak da ige yaramayacakti. Kafasi karigmisti. Isin tek
iyi yam1 Mitchell’in —eger bu adam oysa— onu tanimamis olma-
stydi. Aklina girketin kotii islerinden Mitchel’in haberinin olma-
ma thtimalini geldi.

“Sana syliiyorum, kim oldugunu saniyorsun boyle, igeri gi-
rip dzel belgelere el atiyorsun?” diye iisteledi adam.

Bosch yapabilecegi tek savunmanin hiicum etmek olduguna
karar verdi.

Hizla kimligini ¢ikarip gosterdi, ceketinin cebine soktu.

“Bir zamanlar polistim,” dedi. “Ve Manley in ofisine sik sik
gelmem. Kendi dosyam i¢in geldim. O 6ldii ve belgelerimi al-
mak istiyorum.”

“0 zaman bir avukat tutarsin ve belgelerini talep edersin,” dedi
adam. “Bir avukatin odasina gizlice girip belgelerini ¢almazsin.”

“Gizlice girmedim. Yiiriidiim girdim. Ayrica, bana ait olan
bir seyi ¢aldifim sdylenemez.”

“Adin ne?”’
“BOSCh.”

Bosch’un sandiginin aksine ismi adamin yiiziinde herhangi
bir ifade olusturmamusti.

“Manley’le gérilsmem vardi,” dedi Bosch. “Kéagitlari imzala-
mak igin geldim ve plazaya dagildigini gérdiim. Ona biraktigim
belgeleri alip ¢ikacagim.”

“Sana styledim, o is dyle olmaz,” dedi adam. “Bu odadan
hicbir sey almiyorsun. Anladin mi?”

-293 -



Bosch baska bir yol deneyecekti.

“Adm Mitchell, dyle degil mi?”

“Samuel Mitchell. Yirmi bes yi1l dnce buray: birlikte kurduk.
Y&netim kurulu ityesi ve kurucu ortagim.”

“Kurucu ortak. Yani parani aliyorsun ama dosyalarda olan
bitenlerden habenn yok, dogru mu?”

“Beyefendi, sizinle isim hakkinda konusmayacagim.”

“Manley ve ortagin Michaelson’in gevirdiklerinden de habe-
rin yok. Kadim1 da bilmiyorsun?”

“Kadin m? Ne kadim? Kimden séz ediyorsun?”

“Sonja Soquin. Laurie Lee Wells. Kara Dul ya da her ne di-
vorlarsa. Yasal olarak yapacak bir sey kalmadigi zamanlarda is-
leri halleden kadin.”

“Bu sdyledikleriniz bana higbir sey ifade etmiyor, buradan
cikmanizi istiyorum. Polis her an gelebilir.”

“Biliyorum. Ve bu senin igin iyl olmayacaktir, Samuel. Her
sey ortaya ¢ikacak. O nerede? Sonja Soquin denen kadin nerede?”

“Kim ya da ne hakkinda konustugunuzu bilmiyorum.”

“Mahkemede Manley’e yaptiklarindan dolay: Yargi¢c Montgo-
meryyi dldiirttiikleri kadin. En bilyiik miigterilerinden birinin mal
varligina tehdit olugturmamasi igin Edison Banks Jr."1 6ldiirttiik-
leri kadin. Daha 6nce kim bilir kimler i¢in kullandiklan kadin.”

Mitchell’in suratina bir kova su dokiilmiis gibi oldu. Yiizii
kasildi. Basina gelecekleri anlayinca gézleri agildi. Bosch bunun
numara olmadigin anladi. Gergek bir siirpriz, sonra her seyin
berbat edildiginin farkina varis.

Basim salladi, kendine geldi.

“Bayim,” dedi. “Sizden derhal buradan ¢ikmaniz...”

Hafif bir metal sesi, ¢ok daha tok ve basik bir ses ayn1 anda
duyuldu. Bateri ¢alan biri hem trampete hem de kros davula aym
anda vurmus gibiydi. Mitchell’in baginin iistiinde 6zenle taran-
mu$ saglan havaya u¢tu, duvara bir mermi sapladigini duydu,
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Mitchell dizlerinin iistiine ¢oktii, gdzleri bos bakiyordu. One
dismeden dnce dlmistil, yiiziistll yere diiserken refleks olarak
ellerini yere uzatamamuisti bile.

Bosch agik kapiya bakti. Michaelson olabilecegini diisiin-
miistii fakat Kara Dul gelmisti. Elinde siyah bir otomatik silah
tutuyordu, ucuna susturucu takiliydi. Siyah perugu ve koyu renk
giysilen vardi.

Bosch onun igin bir tehdit olugturmadigi mesajin1 vermek
icin ellerini havaya kaldirdi. Duvara saplanan merminin ya da
Mitchell’in yere kapaklanan viicudunun sesinin digsaridaki me-
muru harekete gegirecegini umuyordu. Belki giliniin sonunda
Gustafson veya Reyes gelip onu kurtaracaklardi.

Bosch kadina bakti.

Ik basta konusmadi. Sadece Bosch’a bakiyordu, yiiziinde
alayci, ¢arpik bir giiliimseme vardi. Bosch’un yillar boyu severek
takip ettigi kadin oyuncuda oldugu gibi. Garip bir bigimde onun
rol aldig: filmleri diigiinmeye basladi. Diner; Sea of Love, bir seri
cinayetleri ¢cdzmeye calisan dedektifi canlandirdig: film...

“Bunu niye yaptin?”’ dedi kadin. “Polis bile degilsin.”

“Bilmiyorum,” dedi Bosch. “Bir zamanlar polis olan her za-
man polis olur diye diigsiindiim sanirim.”

“Uzak durman gerekirdi.”

Bosch kadinin konusmasinda hafif bir aksan oldugunu fark

etmisti. Dogu Avrupa gibi. Artik onu vuracagim biliyordu, kendi
silahina davranacak zamani kalmamisti.

“Manley’den sonra neden g¢ekip gitmedin?”’ diye sordu Bos-
ch. “Uzaklara kagabilirdin.”

“Ciktim,” dedi kadin. “Kimseye yakalanmamistim. Ama
sonra seni gordiim. Senin i¢in yeniden iceri girdim. isim Manley
ve seni 8ldiirmekti. Bana zaman kazandirmig oldun.”

Bosch olan biteni anlamigti. Michaelson ortalif1 temizlemek
istiyordu. Manley’in kendisi ya da sirket i¢in nasil bir yeri olursa

olsun kiimese tilkiyi aldig1 i¢in ondan kurtulacakti. Olmeliydi,
elbette tilkiden de kurtulmaliydi.
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“Peki ya Mitchell?” diye sordu Bosch. “Onu da bedavadan
mi 6ldiirdiin?”

“Hayir, sadece yoluma ¢ikt1,” dedi kadin. “Ama halledebili-
rim. Onun i¢in de takdir edileceksin.”

Bosch basini sallada.

“Anladim,” dedi. “Ofkeli eski polis 6fkesinden kudurur. Avu-
katim ¢atidan asag atar, kurucu ortagi éldiirtir. Ama bu ige yara-
maz. Ciinkii Manley’i asag attiginda bir polisle birlikteydim.”

Kadin silahiyla bir igaret yapti.

“O halde bu sartlar altinda yapabileceklerimin en iyisi bu
olacak,” dedi. “Onlar meseleyi anlayana kadar ¢oktan uzaklas-
mi$ olurum.”

Kadin kolunu iyice sikti, Bosch artik zamanin geldigini an-
lamisti. Cok sevdigi isini yaparken hileli bir diielloda 6ldiiriilen
Tyrone Power’1 diisiindii. Berbat bir sirla mezara giden John
Jack Thompson'1 diisiindii. Onlar gibi gitmeye hazir degildi.

“Bir soru daha sormama izin ver,” dedi.

“Acele,” dedi kadin.

“Onu catiya nasil ¢ikardin? Manley. Nasil oldu?”

Cevap vermeden once yine o alayci giilimseme goriindii yii-
ziinde. Bosch kadmnin silahi artik az énceki gibi siki tutmadigim
fark etti.

“Kolay oldu,” dedi kadin. “Senin onu almak i¢in geldigini
soyledim, ¢atiya bir helikopter getirecegimizi anlattim. Vegas’a
gittigimizi, yeni bir isminin ve yeni bir hayatinin olacagini séy-
ledim. Her seyi Bay Michaelson’in ayarladigini anlattim.”

“Ve sana inandi,” dedi Bosch.

“Bu onun hatasiydi,” dedi kadin. “Bilgisayarini1 temizledik
ve girkete bir veda mesaj1 yazdi. Catiya ¢iktiktan sonra her sey
¢ok kolay oldu. Tipki bunun gibi.”
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BALLARD
51

Ballard asansorden iner inmez bekleme alanindaki {iniformali
polisi gordii. Dogrudan ona ilerledi, rozetinin gériinmesi igin ceke-
tini arkaya dogru ¢ekti. Memurun adinin French oldugunu goérdii.

“Bir adami anyorum, altmis yaslaninda, polise benziyor,” dedi.

“Dediginiz gibi biri var fakat ger¢ek bir kimligi vardi,” dedi
French.

“Nerede?”

French isaret etti.

“Tamam, “dedi Ballard.

Resepsiyon masasina ilerledi, adamin biri telefonunda soli-
taire oynuyordu.

“Clayton Manley’in ofisi nerede?”

“Merdivenlerin etrafindan doniin, Bay Michaelson ve Bay
Mitchell’in odalarini gegtikten sonra, koridorun sonunda. Sizi
gotiirebilirim.”

“Hayir, sen burada kal. Ben bulurum.”
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Ballard hizla merdivenlerin etrafini déndi, koridora girdi. Sol-
daki iki kapr kapahydi ancak sondaki oda agikti ve sesler duyulu-
yordu. Biri bir kadin digeri de kesinlikle Harry Bosch’un sesiydi.

Sessizce silahim gikardi, koridorda ilerleyip odanin kapisina
yvaklasirken silaht niinde tutuyordu. Dinlemeye basladi.

“Bu onun hatasiydi,” dedi kadm. “Bilgisayarim temizledik
ve sirkete bir veda mesaji yazdi. Catiya giktiktan sonra her gey
¢ok kolay oldu. Tipki bunun gibi.”

Ballard kapiya geldiginde ona arkasi doniik bir kadin gordii.
Siyah saglar, koyu renk kiyafet. Kara Dul diye diigiindii. Kadi-
nin 6niinde yiiziistii yatan bir adam vardi. Saglart griydi ancak
Bosch’unkiler gibi degildi.

Kadin ucunda susturucu takih bir silah tutmaktaydi.

“Kimuldarsan o6liirsiin,” dedi Ballard.

Kadin donmustu, kollar1 gergindi fakat silah ates etme pozis-
yonunda degildi,

“Silahi birak ve ellerini gérmeme izin ver,” diye emretti Bal-
lard. “Simd1!™

Kadin donup kalmigti, Ballard onu vurmak zorunda kalaca-
g1 distintiyordu.

“Son sans. Silahi...yere...birak.”

Ballard kollarim1 gerdi. Ensesinden ates ederek damarlarimi
koparabilirdi.

Kadin ellerini gevsetti, susturucunun agirhigiyla namlu yere
dondil.

“Cok hassas bir tetigi var,” dedi. “Yere atarsam ates alabilir.
Yavagca egilip birakacagim.”

“Yavasga,” dedi Ballard. “Harry?”
“Buradayim,” dedi Bosch sagdan.
“Silahin var m?”

“Sagindan ona dogru tutuyorum.”
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“Giizel.”

Kadin dizlerini kirarak yere dogru egilmeye bagladi. Ballard
namlusuyla onu takip etti, silah yere iyice yaklasana kadar ne-
fesini tutmustu.

“Tamam, ayaga kalk,” diye emretti Ballard. “Cama dogru
ilerle ve avuglarini cama yasla.”

Kadin sdyleneni yapti. Cama dogru yiiriidii, ellerini kaldird:
ve avug iclerini cama yasladi.

“Sende mi?” diye sordu Ballard.
“Bende,” dedi Bosch.

Ballard’a kadinin kontroliinde oldugunu gosterdi. Ballard si-
lahim1 beline takti, kadinin iistiinii aramak i¢in yanina gitti.

*“Uzerinde baska silah var m1?”

“Sadece yerdeki.”

“Simdi iistiinii arayacagim. Eger bir sey bulursam bu senin
i¢in sorun olur.”

“Bulamayacaksin,” dedi kadin.

Ballard ilerledi, ayagiyla kadinin bacaklarini araladi. Bacak-
larindan asagi dogru elleriyle kontrol etmeye basladi.

“Bunu yapmak zorunda misin?” diye sordu kadin.
“Soz konusu sen olunca evet,” dedi Ballard.
“Ve bahse girerim hosuna gidiyordur.”

Arama bitince Ballard tekrar ellerini kadinin sirtina bastirdi.
Sonra kemerinden kelepgeleri ¢ikardi.

“Once biri, sonra digeri,” dedi. “Ellerini camdan gekip arka-
ya dogru getirmeni istiyorum, Sag elin 6nce.”

Kadin elini arkaya getirirken Ballard havada tuttu, Kara
Dul’un arkasina bastirdl. Kadin aniden d6ndii. Ballard onu dur-
durmaya ¢alisti.

ilHaylr.'!'l

Hissetmeden once gordii onu Ballard. Kadinin elinde ucu
boynuz gibi kivrik bir bigak vardi. Keskinlegtirilmis ucu diginda
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her yeri mat metaldi. Kadin bigag Ballard'in sol kolunun alti-
na sapladi, diger koluyla boynundan kavradi. Simdi Ballard’
kendine siper etmisti. Ballard Bosch'un elinde silah1 oldugunu
goriiyordu, temiz bir atis agis1 bulmaya galisiyordu.

“Bigagi kolunun altina sapladim,” dedi kadin. “Ug dakika
sonra kanama baslayacak. Silahim yere birak. Ben ¢ikip gide-
yim. O da yasasin.”

“Ates et, Harry,” dedi Ballard.

Kadin lyice Ballard'in arkasina saklandi. Ballard onun nefe-
sini ensesinde hissedebiliyordu. Yanindan kan akmaya bagladi-
gim hissetti.

“Iki buguk dakika,” dedi kadin.

“Disanda bir polis var,” dedi Bosch.

“Kopyalama odasinda da bir ¢ikis var. Neredeyse iki dakika.”

Bosch 6nceden gordiigii acil ¢ikis kapisimi hatirladi. Silahiyla
kapiy isaret ett1.

“Git,” dedi.

“Silah,” dedi kadin.

Bosch silahin1 masaya birakti.

“Harry, hayir,” diye fisildad: Ballard.

Daha sonra kapiya dogru ¢ekildigini hissetti.

“Kitapliga dogru git,” diye emretti kadin.

Bosch ellerini kaldirds, geriye yiiriidii. Ballard kaptya ¢ekiliyordu.

“Simdi se¢im zamani,” dedi kadin. “Ya onu kurtaracaksin ya
da beni takip edeceksin.”

Ballard kadinin onu yavas¢a biraktigini hissetti, kapinin ka-
sasina dogru sendeledi, sonunda oturur pozisyonda yerdeydi.

Bosch hizla yanina geldi. Ballard’in ceketinin igine elini uza-
tip telsizini aldi. Nasil kullanacagim biliyordu.

“Asagidaki memurlar. California Plaza West’in on altinci ka-
tina acil tibbi miidahale ekibi gonderin. Clayton Manley’in ofisi.
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Tekrar ediyorum, asagidaki memurlar. Memur bigaklandi, kan
kaybediyor, acil tibbi miidahale gerekli.”

Telsizi yere birakti, yarasina bakmak igin Ballard’in ceketini
araladi.

“Harry...ben iyiyim, onun pesinden git.”

“Seni sagina yatiracagim, boylelikle yara yukarida kalmis
olacak. Iyi olacaksin. Yaraya bastiracagim.”

“Hayir, pesinden git.”

Bosch onu dinlemedi. Ballard’1 hafif¢e ¢evirirken koridordan
ayak sesleri duyuldu. Memur French kapidaydi.

“French,” diye bagirdi Bosch. “Acil miidahale ekibini ¢agir.
Asa@da bir ekip var, Hemen onlar yukan getir. Sonra da herke-
se anons et. Bir kadin, otuz yaslarinda, beyaz, siyah sagli, giysi-
leri de siyah, silahl ve tehlikeli. Acil ¢ikis merdivenlerine gitti.
Binadan ¢cikmaya c¢alisiyor.”

French hareket etmedi. Gérdiikleri onu oldugu yere sabitlemisti.

“Hadi!™ diye bagirdi Bosch.

French gbzden kayboldu. Ballard kafasii kaldirip Bosch’a
bakti. Zamaninin tiikendigini biliyordu. Bir sebeple giiliimsedi.
Bosch’un sdylediklerini giigliikle duyuyordu.

“Benimle kal Renée. Yaraya bastirmak i¢in kolunu kullani-
yorum. Canin yanacak.”

Eliyle kolunu hafifge yukan kaldirdi, yaraya bastirdi. Bal-
lard’1n cani yanmiyordu, aksine giiliimsemekteydi.

.t »?
“am

“Konusma. Enerjini harcama. Sadece benimle kal, Renée.
Benimle kal.”
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BALLARD VE BOSCH
52

Ballard viicudunun soluna yildinm diismiisgesine acilar ¢ek-
meden yatakta dénemiyor gibiydi. Boyle Heights'teki White
Memorial’da tedavi goriiyordu. California Plaza’da olanlarin
iistiinden iki giin ge¢misti ve yogun bakimdan ¢ikarilmigti. Kara
Dul sadece kolunun altindan ge¢en damar1 kesmisti fakat ¢ok
kan kaybetmisti. Acil Miidahale Timi durumu kontrol altina al-
mus, doktor dort saatlik bir ameliyatla damarlarini dikmisti. Sol
kolunu viicuduna baglamiglar gibiydi ve en ufak bir harekette
hayatinda daha dnce hi¢ olmadig1 kadar aci hissediyordu.

“Hareket edip durma.”

Kafasini gevirdi, Bosch odanin girigindeydi.

“Soylemesi kolay,” dedi. “Bu kez sorun ¢ikti m1?”

“Hayir,” dedi Bosch. “Sonunda ziyaretgi listesine alinmig

»”

adim.
“Amcam oldugunu sdyledim.”
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“Goriiyorum ve yiikseltiyorum, deden olabilinm.”™

“Bunu diisiinmeliydim. Haberler nasil? Héala yakalanmak
lizere m1?”

“Bosch yatagin yanindaki sandalyeye oturdu. Solunda ¢gigek-
ler, peliis hayvanlar ve gegmis olsun dileklerinin yollandig: kart-
larla dolu bir masa vardi.

“Kara Dul yakalanmak iizere,” dedi. “En azindan nereyi ara-
yacaklarim biliyorlar. Silahta kalan kovanlardan birinde parmak
izini birakmug, kimligini belirlediklerini diistiniiyorlar. Miami’de
¢evirdigi birkag isten dolay1 FBI bir siiredir onu artyor gibi.”

“Isim var mi?”

“Catarina Cava.”

“Ne bu simdi, Italyan m1?”

“Hayr, Kibali.”

“Batman’i nereden bulmus?”

“Unutuyorsun galiba, ben artik kuliibiin bir ilyesi degilim.
Sizin béliimdekiler beni adam yerine koymuyor. Sadece ifademi
alan polisten 6grenebildigim kadari bu, bir de herkes isin i¢inde.
Biiro, Vegas Metro, LAPD. Butino ve adamlarinin ortak ¢ikarla-
r1 dogrultusunda kadini kullandiklarini séyledi. Daha sonra kur-
taricilan olmus. Sonunda Michaelson & Mitchell’in dikkatini
cekmis bu durum.”

“Michaelson’1 yakaladilar mi1?”

“Evet, Van Nuys Havaalani’nda yakalandi. Ozel bir jetle
Grand Cayman’a kagmak iizereydi. Simdi her seyi Manley’in
iistiine yikarak kurtulmaya g¢aligiyor. Manley 6ldii, ¢atidan asagi
atmadan once bilgisayarini da temizlediler. Fakat Cava’nin bana
sOylediklerini onlara ilettim. Manley ve benim 6ldiiriilmemizi
isteyen Michaleson’d1.”



“Umarim Michaelson™ yiiz yil igeri tikarlar.”

“Bu bir oyun, kurtulmak istiyorsa sonunda her seyi anlatmak

zorunda oldugunu goérecek.”

“FBI'daki adamin Manley ile Michaelson arasindaki bagin
ne oldugunu sdyledi mi? Yani neden ondan kurtulmadilar?”

“Sadece c¢ok sey bildigini tahmin ediyorlar. Michaelson’in
Cava’y1 kullandign baska dosyalar da olabilecegine inaniyorlar.
Yargi¢ Montgomery ilk degildi. Aslinda is diger tiirlii de olabilir.
Manley, Michaelson’in haberi olmadan kadin tetik¢iyle anlasma
yapmustir belki. Ne yapacak ki? Kovsun mu? Cok sey biliyor.
Michaelson muhtemelen Herstadt’in hiikiim giymesini bekliyordu,
dosya biraz olsun hafifleyecek o da Manley’e istedigini yapacakt:.”

“Ama sen geldin ve isleri hizlandirdin.”

“Onun gibi bir sey.”

Bosch ge¢mis olsun kartlanyla birlikte masadaki peliis ko-
peklerden birini ald.

“Bu, arkadasim Selma Robinson’dan,” dedi Ballard. “Hilton
davasinda gittigim Bolge Savciligi’'ndaki vekil.”

“Giizel,” dedi1 Bosch.

Kopegi yerine birakti. Ballard kalabalik masaya bakti. Bir
katilin bigagiyla yaralandiktan sonra ¢igek buketleri ve gecmis
olsun kartlan1 almak biraz tuhafti. Hallmark’tan 6zel bir kart
yoktu. Fakat masa ve odadaki tiim yatay yiizeyler ¢icek, kart,
peliis hayvan ve iyi dileklerini sunmak isteyenlerden gdnderi-
len onlarca seyle doluydu, ¢ogu da mesai arkadaglariydi. Uzun
zaman Once kendisine sirt ¢evirdiklerini diigtindiigii ekip arka-
daslarinin onunla bu denli ilgilenip gegmis olsun karti1 yollama-
lar1 da garipti. Doktoru ameliyat oldugu gece yaklagik otuz ig
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arkadasimin hastaneye gelip kan verdiklerini séylemisti. Doktor,
Ballard’a kan verenlerin isimlerinin oldugu bir liste verdi. Cogu
gece mesaisindendi fakat aralarinda hi¢ tanimadig isimler de
vardi. Isimleri okurken goziinden bir damla yag diigmiistii.

Bosch onun diisiincelere daldigini anlamisti. Kisa siire sessiz
kaldiktan sonra sordu, “Olivas geldi mi?”

“Evet,” dedi Ballard. “Bu sabah. Muhtemelen gelmesi gerek-
tigini diistindii.

“Iyi bir hafta gegirdi.”

“Ne yazik ki dogru. Once Hilton davasiyla siikse yapti. Sim-

di de bu. Montgomery, Banks ve Manley hepsini temizleyecek.
Herif dort tizerinden dort ortalamayla gidecek.”

“Bu biiyiik bir gey. Hepsi de senin sayende.”
“Ve senin.”
“Belki gece mesaisinden alirlar artik seni.”

“Hayir, Istemem. Asla onun igin ¢alismam artik. HCB’ya
gitmeyeceksem ne yapacagim? Ayrica burada her sey geceleyin
oluyor. Karanlik saatleri seviyorum. izin verirlerse eski gorevi-
me donecegim.”

Bosch giiliimsedi, boyle diyecegini biliyordu.

“Sen ne olacaksin?” diye sordu Ballard. “Sen ne yapacaksin
bundan sonra?”

“Bugiin ziyarete gidecegim,” dedi Bosch. “Margaret Thom-
pson’1 gbrecegim.”

Ballard bagini salladi.

“Ona John Hilton’dan s6z edecek misin?” diye sordu.

“Bilmiyorum,” dedi Bosch. “Her geyi bilmesinin iyi olaca-

gindan emin degilim,”
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“Belki 1y1 olur.™

“Belki. Ama siiphelerim var. Eger biliyor olsa beni ¢agirmazdi
diye diistiniiyorum. Yani, bana bunu yapmazdi, anlatabiliyor muyum?
Onunla ilgili bdyle bir seyi bulup ¢tkarmamu istemezdi herhalde.”

Bosch kisa siire sessiz kaldi, Ballard konusmaya baslamadan
dnce biraz bekledi.

“Uzgiiniim,” dedi. “Senin i¢in énemli oldugunu biliyorum.
Ve bunu bilmek. ..ger¢egin ortaya ¢gikmasi...”

“Evet, yani...” dedi Bosch. “Gergek kahramanlar her zaman
gelmiyor, sanirim boyle.”

Kisa siire sessiz kaldilar, Bosch konuyu degistirmek istedi.

“En son evine gittigimde,” dedi “Biliyorsun, ¢alisma odasi-
na bakmak i¢in, cinayet dosyasini neden aldigini bilmedigimiz
zamanlar... neyse, eski dosyalan sakladig bir ¢ekmece buldum.
Hepsi cinayet dosyasi degil, raporlar ve dosyalarin 6zetleri.”

“Calistign seyler mi?” diye sordu Ballard.

“Evet, kendi dosyalan. Bir tanesi vardi, onunla birlikte ¢a-
listigim bir dosyamin altmis giinlilk 6zetiydi. Kiz bisikletiyle
Hollywood otoyolunun altina giriyor... ve gézden kayboluyor.
Birkag giin sonra 6lii bulunuyor. Cinayet. Asla ¢6zemedik.”

“Ad1 neydi kizin?”

“Sarah Freelander.”

“Cinayet ne zaman iglendi?”

“Bin dokuz yiiz seksen iki.”

“0o00, eskiymisg. Ve ¢dziilmedi?”
Bosch basini salladi.

“Margaret’e o kutuyu soracagim,” dedi.
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Ballard Bosch’un uzun zamandir o dosyay: diistindtigiini
anlamisti. Kafasindaki diigiincelerden siyrilip yeniden hastane
odasina dondii. Gitliimsedi.

“Tamam, o zaman,” dedi. “Sanirim, seni dinlenmen igin bira-
kacagim. Ne zaman ¢ikacagina dair bir fikrin var m1?”

“Sadece enfeksiyon riski kaldi,” dedi Ballard. “Gerisi iyi. Sa-
mirim bir ya da en fazla iki giine ¢ikarim.”

“O halde yann ugrarim. Bir seye ihtiyacin var mi?”

“Hayir. Sadece gitmek istersen eger, kopegi yiiriiylise ¢ikar.”
Bosch durdu.

“Neyse, gerek yok,” dedi Ballard giiliimseyerek.

“Hayvanlarla aram gergekten iyi degil,” dedi Bosch. “Yani,
eger istersen...”

“Dert degil. Selma ilgileniyor zaten.”

“Giizel. Harika.”

Bosch ayaga kalkti, sag elini sikti, kapiya dogru yéneldi.
“Sarah Freelander,” dedi Ballard.

Bosch durup geriye dondii.

“0 dosyay1 ¢alisacaksan, ben de seninleyim.”
Bosch basin1 salladi.

“Olur,” dedi “Anlastik.”

Odadan ¢ikiyordu. Ballard bir kez daha durdurdu.
“Aslinda, Harry bir sey daha isteyecegim.”

Bosch yatagin yanina geldi.

“Nedir?”

“Cigekler ve peliis hayvanlarin bir fotografin1 ¢geker misin?
Hepsini hatirlamak istiyorum.”
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“Elbette.”

Bosch telefonunu ¢ikardi, her seyi kareye sigdirabilmek igin
yan gevirdi.

“Seni de ¢ekeyim mi?” diye sordu.

“Hayir,” dedi Ballard.

Bosch farkli agilardan ii¢ fotograf ¢ekti, sonra galeriden en
tyisini se¢ip yolladi. Tiim Resimler diigmesine bastiginda Clay-
ton Manley’in ofisinde ¢ektigi fotograflar da gérdii. Bu karga-
sada onlan unutmugtu. Manley'in bilgisayarinin temizlenmeden
once ¢ekilmig bir fotografi vardi aralarinda.

Dosyamn adi TRANSFER’di, sadece on ii¢ haneli bir numa-
ra igeriyordu, ardindan da G.C. harfleri. Bosch simdi G.C.’nin
Grand Cayman olabileceginin farkina vardi.

“Bosch ters giden bir sey mi var?”

“Yok, hayir,” dedi Bosch. “Aksine yoluna giren seyler var.”
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KAPANIS

Her zaman yiizii kapiya doniik oturuyordu. Her zaman o
gelmeden once, saat 11.00°de gelir café con lechesini ve Kiiba
tostunu alirdi. Bu kez de aynisiydi. El Tinajon’da 6gle yemegi
telas1 heniiz baglamamisti. Yoksa Kiiba tostu yapmazlardi. Me-
niide yoktu, sormamz gerekiyordu.

Mutfaktan ona dogru bir kadinin geldigini gordii, Marta tostu
getiriyor sanmigt: fakat o degildi. Kadin karsisina oturdu. Bir
yerden tamdik gibiydi.

“Batman gelmiyor,” dedi.

Cava onu gimdi tamidi.

“Yagiyorsun,” dedi.

Ballard basinm salladi.

“Beni ele verdi, degil mi?”

“Hayir,” dedi Ballard. “Batman konugmuyor. Michaelson ele

verdi seni.”
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“Michaelson...”
Sasirmisa benziyordu.

“Grand Cayman ¢dziilme noktast oldu,” dedi Ballard. “Onu
yakaladiklarinda oraya kagmaya ¢ahgiyordu. Daha sonra senin
oradaki hesabim bulduk, Harry Bosch sayesinde. Federaller ayni
bankada onun da hesab1 oldugunu gordiiler. Parasina el koyun-
ca oyun bitti. Ailesine yetecek kadar parayi geri alabilmek igin
herkesi ele verdi.”

“Aile 6nce gelir,” dedi Cava.

“Seni nasil bulacagimizi da anlatt1.”

“Yaptigim tiim hatalarin temelinde adamlara giivenmek ya-
tiyor.”

“Seni birakiverirler. Bazilar.”

Cava basin salladi. Ballard onun ellerine bakti.

“Ellerini oynatma,” dedi. “Tutuklandin.”

Son kelime 6nceden belirlenen bir isaretti. Bir anda her taraf-
tan ellerinde silahlarla FBI, Vegas Metro ve LAPD’den adamlar
belirdi, Kara Dul’un higbir sans: yoktu.

Ballard ayaga kalkip masadan geri ¢ekildi. Adamlar Cava’y1
kollarindan tuttular ve aramaya bagladilar. Ballard’in haftalar
once atladigi ucu kivrik bigag: koluna ilistirdigi kilifin iginde
buldular. Yere biraktig1 ¢antanin iginden bir silah ¢iktu.

Kelepge takilirken Cava, Ballard’a bakiyordu. Masadan
uzaklasip kapiya dogru gétiiriiliirken giiliimsiiyordu. Onu gotiir-
mek i¢in kapida bir minibiis bekliyordu. Siirgiilii yan kap1 kapa-
nir kapanmaz minibiis yola ¢ikt.

“Tebrikler Renée”
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Vegas Metro'dan Kenworth geliyordu. Arkasina uzandi, ke-
merindeki ses kayit cihazimi ¢ikardi, Ballard bluzunun iginden
mikrofon ve kablosunu ¢ekti.

“Teslim olmad,” dedi Ballard.

“Komplo ve sug¢ diinyasimin bilgisini sergiledi,” dedi
Kenworth. “Dava makaminin sSyleyecegi bu. Ben sdyle diye-
cegim, Harika i§.”

“Bir arama yapmam lazim.”

Telefonunu ¢ikardi, sik arananlar listesinden bir numaray1
secti ve 6zel konugmak igin arkaya gegcti.

“Harry yakaladik.”

“Hicbir aksaklik olmadi m1?”

“Yok. Bigagi bile yanindaydi. Koluna doladig: esnek bir ki-
lifta. O giin anlayamamigtim.”

“Kimse anlamazdi ki.”

“Belki.”

“Seninle konustu mu? Ne séyledi?”

“Erkeklere asla giivenilmeyecegini soyledi.”

“Bilgelik dolu bir s6z. Sen nasil hissediyorsun?”

“lylyim. Ama disar1 ¢ikarirlarken bana giiliimsedi. Heniiz
bitmemis gibi.”

“Ne yapabilir ki? Neyse bana da dyle gillimsemigti.”

“Tuhaft1 yine de.”

“Vegas tuhaf bir yer. Ne zaman doneceksin?”

“Once buradaki merkeze gidip bana ihtiyaglar1 var mi diye

bakacagim. Sonra isim biter bitmez yola ¢ikacagim.”
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“Gizel. Haber ver.”
“Sen Freelander'la ilgili mi ¢ahisiyorsun?™

“Evet, ¢ocugu buldum. Teklifine haywr dedigi ¢ocugu. Héla
buralarda.™

“Ben gelene kadar hicbir sey yapma.”
“Anlasildi.”
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Wichaei Connelly n unutuimaz kahraman
Harry Bosch e Rende Ballard

yeniden gucienini birlegtiniyor.

Bosch gaylak bir dedektifken ona her sorusturmay
lasisellestirmesini ve elinden geleni yapmasini égreten akil
hocas: John Jack Thompson'u kaybeder. Cenaze tdreninden
sonra Thompson'un esi Basch'u bir cinayet dosyasina
gOturar. Thompson bu dosyay yumi yil nce LAPD'dan
aynirken yanina almeshr: Uyusturucu satilan sokakta soruniu
bir geng AldGrGimustir.

Bosch cinayet dosyasi Renée Ballard'a getirir ve ondan
yillar once Thompson'in dikkatini ceken dava konusunda
yardimci olmasini ister.

Bosch ve Ballard arasindaki bag. sorusturma zoriastkca
guclenir. Ve cok gegmeden carpic: bir soruyla karsilagiriar:
Thompson. cinayet dosyasimi emeklilikte ele almak igin mi
yoksa asla ¢ozilmediginden emin olmak igin mi
yanina almigtir?
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