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michael coren 

Radyocu ve köşe yazarı Michael Coren, 1959'da Essex, İngiltere'de doğ­
muş ve 1987'de Kanada'ya yerleşmiştir. Şimdi, hafta içi her gün saat 
22:00'de, Toronto 'nun CTS kanalında yayınlanan, ulusal ve uluslararası 
düzeyde önemli konukların siyaset, eğlence, spor ve diğer sosyal ve ahla­
ki konuları tartıştıkları altmış dakikalık bir televizyon programının, 
"Michael .Coren Live" ın yapımcılığını ve sunuculuğunu yapmaktadır. 
Ayrıca Coren, Kanada'nın en başarılı radyo programı olan "The Michael 
Coren Show"un da ev sahipliğini yapmaktadır. Toronto Sun gazetesinde ve 
The Christian Herald'da yazılarını okuyabilirsiniz. Bunun yanında The 

National Post için kitap . eleştirmenliği yapmaktadır. İçlerinde G. K. 
Chestetton, H. G. Wells, Arthur Conan Doyle, C .S. Lewis ve]. R. R. 
Tolkien'.in gibi yazarların biyografilerinin de bulunduğu, toplam on ki­
tabın yazarıdır. Son kitabı Ali Things Considered (Her Şey Düşünüldü], 
Coren'in köşe yazıları ve makalelerinden oluşan bir derlemedir. 

J(ohn). R(onald). R(euel). Tolkien 
(3 Ocak 1892, Bloemfontein, Giiney Afrika- 2 Eyliil 1973, Bournemouth, İngiltere) 

Babasının işi yüzünden yerleştikleri Güney Afrika' da doğdu, ama Birming­
ham yakınlarındaki Sarehole'da büyüdü. Annesinin ölümünün ardından 
kardeşiyle birlikte Peder Francis Morgan'ın gözetimine bırakıldı. 
Dil üzerine büyük yeteneği ve merakı vardı, zamanla kendi alfabe ve dillerini 
de yaratacaktı. 1. Dünya Savaşı'nda orduya katıldı ve 1916'da Fransa'ya göiı­
derilmesinden önce çocukluk aşkı Edith Bratt ile evlendi. En yakın üç arka­
daşından ikisinin öldüğü Somme Savaşı'na katıldı. Savaşın ardından Ox­
ford'da Anglo-Sakson (1925-45), İngiliz (1945-59) Dili ve Edebiyatı 

dersleri verdi. Dünyanın en önemli dilbilimcilerinden biri haline geldi. 
Emekliye ayrılıp Bournemouth'a yerleşti, ama karısının ölümünden sonra 
Oxford'a döndü ve ı973'de öldü. Yarım kalmış eserleri, notları ve defter­
leri, oğlu Christopher tarafından yayına hazırlanarak basıldı. 

Türkçede J.R.R. Tolkien: 
Altıkırkbeş Yayın : Hobbit (1996); MaJallar (Büyük Wootton'lu Demirci, Honı'li 
Çiftçi Giles, Niggle"ın Yaprakları} 1998); Peri MaJallart Üzerine (1999); Silmarillion 
(1999); Giif Yliziikleri Üzerine (2000); ROtlerandom (2000). 
Metis Yayınları : Yüzüklerin EfendiJi: Yliziik Kardejliği; iki Kule; Kralın Dlinüjli. 
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GiRiŞ 

Tolkien, böyle bir şeye kesinlikle bayılırdı. Yani, çevresindeki 

· kibirli ve küstah insanları kızdırmaya. Üstelik, bu kızdırma olayı 

gerçekleştiğinde, Yüzüklerin Efendisi ve Hohbit'in yazarının yirmi 

yılı aşkın bir süredir hayatta olmayışının, sanki bir parçacık bile 
- ' önemi yokmuş gibi görünüyordu. O hala bir tartışma başlatabilir-

, di ve o ne tartışmaydı öyle. 

Olay şuydu. Yirminci yüzyılın sonu yaklaşırken, İngiltere' de-
. . ki öncü bir gazete, insanların hangi kitabı son yüzydın en iyisi 

olarak düşündüklerini ortaya çıkarmak için geniş çaplı bir anket 

yapmaya karar vermişti. Anketin sonucu son derece açıktı ve bazı 

insanların hiç de bekledikleri gibi çıkmamıştı. 25,000'den fazla 

erkek ve kadına düşünceleri sorulmuş, büyük bir farkla en çok 

desteği alan kitap Yüzüklerin Efendisi olmuştu. Bu sonuçla birlikte 

itirazlar da yükseliyordu, elbette. Bu yüzden İngiltere ve Birleşik 

Devletler' deki çeşidi gazeteler, yerel ve ulusal kitapevleri kendi 

anketlerini yapmaya başladılar. Ama o sonuçlar da aynıydı. Tolki­

en, yarışı kazanmayı sürdürüyordu. 
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İngiltere' de oldukça saygın bir kurum olan Folio Society ken­

di anketini gerçekleştirmeye karar verdi ve bu kez araştırmaya ta­

rihin her dönemine ait kitaplar dahil edilecekti. Folio Society'nin 

50,000 üyesi ciddi okurlardan ve iyi edebiyattan anlayan uzman- · 

lar oluşuyordu ve sadece moda olan kitapları pek beğenmezlerdi. 

Onların seçimleri ne mi oldu? Jane Austen'in Gurur ve Önyargı'sı 

başarılı olmuştu, tıpkı Charles Dickens'ın David Copperfield'ı gibi. 

Ama en yukarıya tırmanan, bir kez daha eski dost Tolkien ve Yii­

ziiklerin Efendisi'ydi. 

Artık bu iş, geveze takımı olarak bilinen - sürekli olarak tele­

vizyon ve radyo şovlarında görünen, kitap eleştirileri yazan ve ge­

nel olarak pek çok insanın ne düşüneceğini şekillendiren - insan­

lara hiç de uygun gelmemişti. İlk önce anketlerin doğru olmadığı­

nı, hatta sahtekarlıklar yapıldığını iddia ettiler. Bu ciddi bir iddi­

aydı. Suçlamalarının yanlış olduğu kanıtlandığı zaman iyice öfke­

lendiler ve kabalaştılar. Tolkien'i zerre kadar beğenmeyen bir İn­

giliz romancısı, bu durumun insanlara okumayı öğretmenin niçin 

o kadar da iyi bir fikir olmadığını ve tüm kütüphanelerin niçin 

kapatılması gerektiğini gösterdiğini söyledi. Şaka yapıyordu, ama 

sadece kısa bir süre için. 

Diğer yazar ve eleştirmenler Tolkien'in şahsına saldırdılar, 

okuyucuları ve destekçileriyle alay ettiler. Kendi favori eserleri -

normalde yapabilecekleri ya da yapmaları gereken şekilde - başarı 

kazanamadığı için sanki kişisel olarak küçümsendiklerini ve haka­

rete uğradıklarını düşünüyorlardı. İşte bu, tam elit sınıfa özgü bir 

davranış biçimiydi. Elitler, geri kalan herkes için en iyinin ne oldu­

ğunu bildiklerini düşünen küçük ve sözü geçen insan gruplarıdır. 
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Genellikle de yanılırlar. İçlerine böylesine derin ve acı bir şekilde 

oturan şey, aslında Tolkien'in her zaman onlarınkine benzer grup­

lara katılmayı reddetmiş olmasıydı. Yarışı sadece kitabı değil, 

adamın kendisi de kazanmıştı. 

Edebiyat züppelerinin yaralarına sırf tuz ve biraz da biber 

basmak için, "eı;ı iyi kitap" tartışmasının kısa bir süre sonrasında 

Tolkien bir kez daha ·manşetlere çıkıyordu. Yiiziiklerin Efendisi'ne 

dayanan filmler yapılmakta olduğu için, 2000 yılının yazında 

filmlerin yapımcısı olan şirket, kendi web sitesinde kısa bir frag­

man göstermeye karar vermişti. Bu kısa video klip, izlenime .sü­

rüldüğü ilk gün 1,7 milyon kereden fazla kişisel bilgisayarlara in­

dir)lecekti. Bu rakam, rekoru en son elinde bulunduran, yapılan 

. devasa reklamlar ve ilk üç Yıldız Savaıları filminin başarısından 

fazlasıyla destek alan Yıldız Savajları : Bo1iim 1: Gizli Tehlike'nin 

fragmanının indirilme rakamının tam iki katıydı. Üstelik insanla­

rın çoğu henüz, Yüzüklerin Efendisi filmlerinde kimlerin oynayaca­

ğını ya da filmlerin ne zaman gösterime gireceğini bile bilmiyor­
·du. 

· Tolkien sadece büyük bir yazar değil, aynı zamanda büyük 

bir sermayeydi de. Bu söyleyeceğime belki itiraz edebilirler ama, 

onu kötüleyenler, büyük olasılık!~ hor gördükleri bu adam kadar 

popüler ve başarılı olabilmek içfo her şeylerini verirlerdi. Tolki­

en' e gelince, o gerçekten asla şöhret ya da servet peşinde koşma­

mıştı. Onun tüm ihtiyaç duyduğu şey, iyi bir kitap, iyi bir pipo ve 

. iyi bir sohbetti. Sıradan ve alçakgönüllü olana alışkın olduğu ka­

dar varlıklı ve ünlü olana da alışkındı. 

İnsan, bütün bu saçmalıklar olup biterken, onun, kitapların, 
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pipoların ve sohbetlerin hiç olmadığı kadar iyi olduğu bir yerden, 

aşağıya doğru, koparılan bütün bu yaygaraya gülümseyerek baktı­

ğını düşünmeden edemiyor. Bir kıkırdama, eliyle tütün torbasını 

şöyle bir havalandırma ve orada, yukarıda ikram ettikleri o mü­

kemmel içkiden bir yudum. Ve - bu olabilir mi? - Frodo Baggins 

ismiyle tanınan şu ufak tefek karakterden yükselen küçük bir 

mutluluk iç çekişi. Seni gidi yaşlı haylaz, Tolkien, yine yapıyorsun 

yapacağını. 

Yani sonuçta, elinizdeki bu kitap, J.R.R. Tolkien'in, aramız­

dakilerin büyük bölümü için çok fazla ve çok iyi için yazan b~r 

adamın öyküsüdür. Bu, onun gençliğinin, orta yaşlılığının ve ölü­

münün öyküsü. Sıradışı şeyler yapan, sıradan bir adamın öyküsü. 

Annelerin ve babaların, kızların ve oğulların öyküsü. Tanrı, din, 

mutluluk, acı, arkadaşlık ve dehanın öyküsü. Elbette ki, bir de 

Yüzüklerin Efendisi'nin, şimdiye dek yazılmış en iyi kitaplardan bi­

rinin öyküsüdür; 
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BİRİNCİ nö1-üm 

l3A.Şl.A.N GlÇl.A.R 





Güney Afrika'yı düşündüğümüzde, aklımıza sorunlu ve bö­

lünmüş bir ülke gelir. Gerçekten de öyledir. Ama o ülkenin duru­

mu, uzun yıllar boyunca, hükümetin "apartheid" [ırk ayrımı} ola­

rak bilinen ve dehşet verici bir şekilde adaletsiz olan sistemi altın­

da ıstırap çekişi yüzünden çok daha kötüydü. Bu sistemin altında, 

siyah halk temel haklarından mahrum bırakılmıştı, artık sıradan­
laşmış bir şekilde zulmediliyor, tutuklanıyor, hatta öldürülüyor­

lardı. "Apartheid" sistemi şimdi kaldırıldığı için bu güzel ulus ya­

ralarını onarıyor, ama bu biraz daha zaman alacak gibi görünüyor 

ve önlerinde hala aşılması gereken uzun bir yol var. 

Aslında, Güney Afrika nadiren huzur ve barış içinde yaşamış­

tır, öncelerde savaş halinde olan kabileleri, sonra da Avrupalıların 

işgali yüzünden. Ama 3 Haziran 1892'de, John Ronald Reuel Tol­

kien, Oranj Bağımsız Devleti'ndekil Bloemfontein'de doğduğunda 

1.- Oranje Vrystaat: Mrikaner dilinde Oranj B.ağımsız Devleti. Güney Afrika Cumhu­
riyeti'nin dört yönetim bölgesinden biri. Yönetim merkezi Bloemfontein, aynı za­
manda ülkenin yargı başkentidir. Avrupalıların gelişinden önce Bancu dilleri konuşan 
kabilelerin yaşadığı bölgeye, 1830'lardaki Büyük Göç sırasında çok sayıda Afrikaner 
yerleşti. 1854'de OBD k'ıu-ulana dek İngilizlerin egemenliği altında olan bölge, Gü­
ney Afrika Savaşı'nın ardından 1902 yılında bir kez daha İngilizler tarafından ilhak 
edilecekti. 1907'de bölgeye özerklik tanındı. 1910'da Güney Afrika Birliği'nin, 

1961'de de Güney Afrika Cumhuriyeti'nin bir yönetim bölgesi oldu. yhn. 
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durum kesinlikle böyle değildi. Ülke birkaç insan grubu arasında 

bölünmüştü: siyahlar, melezler ve beyazlar. Ama gücü kullanma 

yetkisine en çok sahip olan grup sonuncusuydu ve şüphesiz Tolki­

en bu grubun içinde doğmuştu. 

Açık konuşmak gerekirse, ülkede iki beyaz grup oturuyordu: 

İngilizler ve Afrikanerler, 1 yani Avrupa asıllı beyaz Afrikalılar. 

Afrikanerler'in çoğu Felemenk kökenliydi, ama içlerinde Hugune­

ot'lar2 olarak bilinen Fransız ve Alman Protestanlar da vardı. Fele­

menk dilinin, diğer Avrupa dillerinden ve çevrelerindeki Afrika 

diyalektlerinden alınmış sözcüklerle oluşturdukları bir biçimini 

konuşuyorlardı. Afrikanerler, Güney Afrika'ya, on yedinci yüzyıl 

kadar yakın bir zamanda gelmişlerdi, ama onların ardından gelen 

İngilizler on dokuzuncu yüzyılda ülkeyi ve bölgeyi ele geçirecek­

lerdi. İki grup huzursuz bir şekilde bir arada yaşıyordu ve sonunda 

Boer Savaşı olarak bilinen, kanlı ve insanlıktan uzak bir mücadele­

ye girişeceklerdi. 

Tavırları, tarzı ve itibarıyla çok fazla İngiliz olan Tolkien'in 

1.- Afrikaner: Avrupa asıllı beyaz Afrikalılar ve onların konuştukları dil. 1806' daki İn­
giliz işgalinden önce Afrika'nın güneyine yerleşen Felemenk, Alman ve Fransız sömür­
gecilerin soyundan gelenler rarafından gelişririlmiş ve 1 7. yüzyıl Felemenkçesinden rü­
remişrir. Felemenkçeye çok benzemesine rağmen, ses dizgesi, ismin değişim halleri, cin­
siyeri belirren ayrışmaların olmaması yönünden srandart Hollanda dilinden farklıdır. 
1925'den beri İngilizceyle birlikte G.A. Cumhuriyeti'nin iki resmi dilinden biridir. 

2.- H11g11enot'/ar: 16. yüzyıldaki reform harekeri'sırasında Fransa' da ortaya çıkan Pro­
testan topluluk. "Huguenot" sözcüğünün kökeni ram olarak bilinememekte. 1517'nin 
ardından Fransa'da protestanlar, büyük kıyımlara uğrasalar da yayılmaya başlamıştı. 
1562'de başlayan Din Savaşları sırasında binlercesi öldürüldü. Çıkan iç savaşların ar­
dından Huguenot"lar yenildi, 1685'de 250 bini aşkın Fransız Protestan ülke dışına 
göç erti. 18. yüzyılın ilk yarısında bütünüyle ortadan kalkmış görünseler de varlıkla­
rını korudular. yhn. 
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İngiltere'den bu kadar uzakta doğmuş olması tuhaftır. Bunun ne­

deni, anne ve babasının, Arthur Reuel Tolkien ve Mabel Suffı­

eld'ın, Arthur'un işi yüzünden Afrika'ya gitmiş olmalarıdır. Art­

hur, o zamanlar, İngiltere'nin ortabatısında büyük bir şehir olan 

Birmingham'da, Lloyds Bank'ta çalışan bir bankacıydı. İşi son de­

rece tatmin ediciydi ve o da işinde başarılıydı, ama güçlü ve hırslı 

Arthur için, genç adamlara uygun gerçek fırsatlar kolonilerdeymiş 

gibi görünüyordu. 

1890'da Güney Afrika Bankası'ndan bir teklif geldiğinde, 

Arthur teklifi havada kapmıştı. Çok kısa bir süre içinde, Bloem­

fontein' daki Afrika Bankası'nın büyük bir şubesinin müdürü ola­

caktı, ki bu prestijli bir konumdu. 

Peki ,ya Arthur'un karısı Mabel? Kocasıyla henüz genç bir 

kızken karşılaşmış olan Mabel, çekici ve akıllı genç bir kadındı. 

Evlenme teklifini kabul ettiğinde sadece on sekiz yaşındaydı, Art­

hur ise otuz üç yaşında olgun bir adamdı. Gençliği yüzünden kı­

zın ailesi, büyüyüp olgunlaşana kadar bu adamla evlenmesine izin 

vermeyecekti. Onu çok sık görmesi bile yasaklanmıştı. Yapmak 

.zorunda olduğu şey sadece beklemekti. Arthur ve Mabel sadece 

birbirlerine mektuplar yazıyor ve arada sırada Birmingham'daki 

yemekli toplantılarda, dans partilerinde karşılaşıyorlardı; ama o 

kadar. Viktoryan İngilteresi böyleydi işte. Büyük olasılıkla Lond­

ra' da tutumlar değişmekteydi, ama varoşlarda, İngiltere'nin orta­

larında ve kuzey eyaletlerinde işler hala fazlasıyla resmi ve adetlere 

uygun yürüyordu. 
\ 

Bir piyanonun karşı tarafından birbirlerine gönderilen hızlı 

bir gülümseme, bir resitali dinlerken ya da Mabel'rn çok güzel 

21 



yaptığı o lezzetli salatalıklı sandviçlerden birini alırken ellerin kü­

çük bir dokunuşu. Nişanlı bir çift için çok az görüşme izinleri var~ 

dı. Bu Mabel için bir ıstıraptı. Nişanlısını yalnız~a sevmekle kal­

mıyor, aynı zamanda ona hayranlık da duyuyordu. Karakter ve da­

yanıklılığa sahip tam bir hayat adamıydı. Çağın genç erkekleri 

arasında çok popüler olan kalın sarkık bıyığı, güçlü kuvvetli vücut 

yapısı, Mabel'ı gülmeye ve hayaller kurmaya sevketme yeteneğiyle 

Arthur, Kraliçe Viktorya İngilteresi'nin ve İmparatorluğun başarı­

lı, genç beyefendilerinin en iyi örneklerinden biriydi. 

Sevdiği adamı, yalnızca birkaç mil uzakta yaşarken bile bek­

lemesi yeterince zordu. Ve aynı adam, farklı bir ülkeye, hatta kıta­

ya taşındığı zaman bu durumun genç kız için ne kadar acı verici 

olduğunu, siz düşünün. Arthur, genç sevgilisiyle evlenmeden önce 

daha başarılı biri olmaya kararlı bir şekilde, Güney Afrika'ya tek 

başına yelken açtı. Ve evet, başarılı biri oldu. Mabel'a artık bir evi, 

iyi bir geliri ve hatta kendisi için çalışan hizmetkarları olduğunu 

açıklayan bir mektup yazdı. Güney Afrika'ya, onun karısı olmaya 

gelir miydi? Şüphesiz giderdi. Artık yirmi bir yaşına yeni girmiş 

olan Mabel Suffield, anne babasının da onayını alarak, 1891 Oca­

ğı'nda Roslin Castle adında devasa, gri ve oldukça pis bir gemiye 

bindi, yeni evine ve müstakbel kocasına doğru denize açıldı. 

Mabel için, yaşadığı İngiltere'nin sanayi merkezi ile Güney M­
rika'nın engin düzlükleri arasındaki zıtlığı bir düşünün. Bacaların­

dan dalgalar halinde dumanlar yükselen fabrikalar yerine, hızla koş­

turdukları düzlükler boyunca arkalarında toz bulutları kaldıran an­

tilopları vardı. Tuğladan yapılmış, küçük evlerden oluşan düzgün 

1.- Tam söylemek gerekirse, öküz başlı Güney Afrika amilopları, zool. Connochaeteı. çn. 
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sıraların ve kurulu bir düzenin yerine, etrafında yeni yapılmış tu­

haf binalar ve atlarının üstünde etrafta gezinen, vahşi görünümlü 

silahlı adamlar vardı. Tehlike, pislik ve farklılık Mabel, bundan 

hiç hoşlanmamıştı. 

Ama Arthur bunlardan çok hoşlanıyordu doğrusu. Kendisini 

ülkenin olanakları sayesinde daha özgürleşmiş hissediyordu. Çok 

sevdiği kriket bile burada saldırgan bir tarzda, onun doğasına da­

ha uygun bir tarzda oynanıyordu. Güney Afrika'yla ilgili düşünce­

leri ne olursa oisun; Mabel, buraya uyum sağlamaya kararlıydı ve 

aşkıyla Cape Town Katedrali'nde 16 Nisan 189l'de evlendi. Ol­

dukça kısa bir balayının ardından, onları Bloemfontein'daki evle­

rine kadar yedi yüz uzun, sıcak ve yorucu mil boyunca geri götü­

ren bir trene bindiler. 

Bloemfontein, Güney Afrika'da asla Johannesburg ve Cape 

Town gibi yönetimde etkili bir şehir olmadı. Hatta 1890'larda 

belirgin bir şehir merkezi bile yoktu. Orada yaşayan ve İngilizce 

konuşanlardan oluşan küçük bir grup karşılıklı destek olmak, bir­

birlerine eski ülkelerini hatırlatmak için bir araya geliyordu. Bun­

lar iyi ve nazik insanlardı, ama yine de Mabel için eski arkadaşla­

rından ve evinde bıraktığı ailesinden çok farklıydılar. Güney Afri­

ka'yı bir kez bjle kendi ülkesi olarak düşünmedi; sadece evlilik ha-, 
yatının bu aşalhası sırasında yaşanacak bir yer olarak düşündü. Eve 

dönmek istiyordu. 

En iyi zamanları Arthur'la başbaşa kaldıkları zamanlardı. Art­

hur'un, onun elini tutarak çevrede uzun yürüyüşlere çıkardığı, 

. Mabel'ın piyanosuna şarkılarıyla eşlik ettiği zamanlarda nerede ol­

dukları hiç önemli değildi. Onlar birbirlerine gerçekten aşıktılar. 

23 



Kısa süre sonra, adeta aşklarının üzerine basılmış güzel bir mühür 

gibi, bir çocuk dünyaya gelecekti. Bu çocuk, öykümüzün kahra­

manı John Ronald Reuel Tolkien'di. 

John ismi Tolkien'in büyükbabasından geliyordu, Reuel, ba­

bası Arthur'un ikinci ismiydi, ama Ronald'in nereden geldiğini 

bilmiyoruz. İronik olarak, büyürken ailesi ve arkadaşları arasında 

kullanılan ismi Ronald'dı. Ama bir yetişkin olduğu zaman, yakın­

ları onu Tolkien ya da Tollers diye çağıracaktı. O, demişti Mabel, 

öylesine sevimli bir bebekti ki. 

Evet, sevimliydi, tüm bebekler gibi - ama bir bebek ve çocuk 

olarak geçirdiği yaşam, birçok çocuğun yaşamına hiç benzemeye­

cekti. Bir keresinde, bir maymun bahçe duvarını tırmanıp aşmış, 

onun ipte asılı duran giysilerini kaparak paramparça etmişti. Baş­

ka bir seferinde, biraz daha büyükken, zararsız bir örümcek oldu­

ğunu sandığı şeyle karşılaştı. Örümcek onu ısırdı. Ama onun ze-

. hirli bir tarantula olduğu ortaya çıktı. Eğer kıvrak zekalı bir hiz­

metkar, yarayı emerek zehiri çıkarmasaydı, ne Tolkien ne de Yü­

züklerin Efendisi büyüyüp olgunlaşmayacaktı! Tolkien'in kitapla­

rında örümcekler başrolde olmuşlardır ve böyle olması pek de şa­

şırtıcı değildir. Kasabada, tepeden tırnağa kadar silahlara bürün­

müş yerli avcı grupları da görülüyordu; vahşi ve tehlikeli hayvan­

lar, insanları parçalamalarını engellemek için yerel görevliler tara­

fından vurulmak zorundaydılar. 

Ama yaşam, çocuk ve ailesi için genel olarak iyi gidiyordu. 

Güneş parıldıyor, masaya iyi yemekler geliyor ve Arthur işinde ba­

şarılı bulunuyordu. Durumları o kadar iyiydi ki Tolkienler başka 

bir çocuk için planlar yapmaktaydı. 1894 Şubatı'nda Hilary Arthur 
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Reuel doğdu. Ağabeyinden daha hızlı büyüyen, görünüşe bakılır­

sa, etraflarındaki sıcaklık ve vahşilikle daha rahat yaşayıı:bilen Hi­

lary, Afrika' da kuvvetli, sağlıklı ve güçlüydü. Tolkien de ilk başta 

sağlıklıydı, ama yeni yeni yürümeye başlamasıyla sağlığının inişe 

geçmesi bir olacaktı. Anne ve babasını endişelendirecek kadar, gi­

derek artan bir şekilde daha çok hastalanıyordu. 

Daha fazla aile üyesinin, daha geniş bir tıbbi desteğin bulun­

duğu ve hava şartlarının daha uygun olduğu İngiltere'ye bir seya­

hat dışında yapılacak başka hiçbir şey yoktu. Afrika sıcak ve gü­

neşli olmasına rağmen kurq, sert ve merhametsizdi. Hava öylesine 

ısınabiliyordu ki hasta olanlar nefes almakta bile güçlük çekiyor­

lardı. Bununla beraber, asıl sorun, o günlerde hava yolculuğunun 

olmamasıydı, Afrika'dan Avrupa'ya gemiyle yapılan yolculuklar 

uzun ve pahalıydı. Arthur işten izin alamamıştı ve işini bırakıp 

onlarla gelebilmesi için yeterli paraları da yoktu. Mabel, iki ço­

cukla birlikte tek başına gitmek zorunda kalacaktı. 

Yirmili yaşlarının başlarında, yanında iki küçük çocukla ve 

kendisine yardım edecek birileri olmaksızın böylesine uzun bir 

yolculuğa çıkmak zorunda kalan bir kadını hayal edin. Verdiği ka­

rarı hiç sorgulamamış olması gerçekten çok fazla övgüye değer bir 

hareketti. Oğulları her şeyden önce gelirdi. Bu şekilde olmak zo-

, rundaydı ve her zaman öyle olacaktı. Arthur, aileye daha sonra, iş 

yerindeki konumunu daha sağlam bir hale getirdiği zaman katıla­

caktı. Bugün, o dönemin İngilizlerini soğukkanlılıklarını koruyan 

ve duygularını açığa vurmayı inatla reddeden insanlar olarak dü­

şünmekten hoşlanırız, ama bu tam anlamıyla doğru değildir. O 

zamanlar duyguların dışavurumu, şüphesiz bugünküler kadar açık 
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ve bazılarının söyleyebileceği gibi yapay değildi. Ama samimi ve 

derindendi. Ayrılış aile için çok zordu. 

Üçü SS Gue/ph gemisiyle Nisan 1895'te yola çıktılar; genç 

Tolkien doğduğu topraklara bir daha asla geri dönmeyecekti. Ye­

tişkinlik yıllarında, daima bir dönüş yolculuğu yapmak istediğini 

söyledi, ama gerçekte o topraklar onun için çok az anlam taşıyor­

du. Mrikaner dilinden bir iki sözcüğü hala hatırlayabiliyor, boz­

kırların ve çayırlıkların görüntüsü ara sıra gözünün önünde beliri­

veriyordu, ama bunun dışında, Güney Afrika onun için, kayıp bir 

çocukluğun durmaksızın kalınlaşan merceklerinin ardından gö_rü­

nen bir bulanıklıktı. 

Üçü, Mabel'in ailesi tarafından, o zamanlar orta batı İngilte­

re'de Birmingham yakınlarında bir kasaba olan King's Heath'de 

ağırlandılar. Güney Mrika'cfa çok - fazlasıyla çok - geniş bir or­

tamda yaşadıktan sonra burada çok az yer vardı. Herkes Tolkien'in 

sağlığının düzelmesini bekliyordu, ama bir ay olarak düşünülen 

zaman, önce iki, ardından da üç aya uzamıştı. Arthur düzenli ola­

rak yazıyor, ama bir türlü çıkıp oraya gelecek zamanı bulamıyor­

du. Geleceği hakkında bir türlü emin olamadığını söylüyordu. Di­

ğer hırslı genÇ adamlar yüzünden sürüp giden bir rekabet vardı. 

Görünüşte kasabadaki tüm yeni adamlar gençti ve Şimdi onlar:a 

daha çok dikkat etmesi gerektiğini biliyordu. O artık genç bir 

adam değildi. 

Gerçekten de değildi. Kasım'da öldürücü bir hastalık olabilen 

ateşli romatizma yüzünden yatağa düştü. Ama güçlü bir adamdı, 

iyileşmeye ve ailesine katılmaya kararlı bir şekilde savaşıyordu. 

Hastalığın en kötü evresini atlattığını söylüyordu, ama İngiltere'de 
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uzun süren bu kış mevsiminde gelmesi imkansız görünüyordu. 

Havalar değişir değişmez onlarla birlikte olacaktı. Yeni yıl, 1896, 

geldi ve ama Arthur hala yoktu. İşin gerçeği, diye yazıyordu, ateşe 

karşı tekrar yenik düşmüş görünüyordu. Mabel kocasına şöyle bir 

mektup yazdı: Seni görmeye ve sana bakmaya geliyorum. Genç 

Tolkien de babasına onu ne kadar çok özlediğini, ne kadar büyü­

düğünü yazmıştı. 

Arthur Tolkien, bu mektupları hiç görmedi çünkü onlar asla 

gönderilemedi. Mektuplar postaya verilemeden önce, Mabel üzün­

tü yüklü, karanlık bir telgraf almıştı. Kocası bir kanama geçirmiş­

ti. Çok iyi savaşmıştı. Elinden geleni yapmıştı. Başaramamıştı. 

Arthur, Mabel'ın kahramanı, sevgilisi ve ruh eşi ölmüştü. Zavallı 

Arthur. Zavallı Mabel. Zavallı küçük çocuklar. 

Bizler güçlüklerle sınanırız ve Mabel Tolkien şimdi en ağırıy­

la sınanacaktı. Aslında bir bakıma, bebeklerine bakmak zorunda 

olması iyi bir şeydi, çünkü kadının kendi acısıyla haşhaşa kalması­

nı önlüyordu. Hepimizin gireceği gibi, bir şoka girmişti. Aile, ilk 

başlarda, Mabel'ın anne ve babasıyla birlikte yaşadı, çocukların, ai­

lelerinin Tolkien tarafından çok Suffield tarafına benzemeleri işte 

bu yüzdendir. Babalarının babasıyla da vakit geçiriyorlardı, ama 

dedeleri, o zamanlar yaşlı .ve yorgun bir adamdı. Tolkien'in yaşa­

mındaki büyük trajedilerden biri de beş yaşına geldiğinde babası­

nı ve baba tarafındaki ailesini büyük ölçüde unutmuş olmasıdır. 

Genç erkekler unutur, çok genç erkeklerse neredeyse her şeyi unu­

turlar. Babası onun için bir gölgeydi, geçmişe ait silik bir görün­

tü. 

Çocukların Arthur'un babasından ve onun kız kardeşinden, 
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yani Grace Hala'larından öğrendikleri şeyler, Tolkien ailesinin ta­

rihiydi. Onlara, Almanya ve Avusturya'da, çok eski ve romantik 

zamanlarda, atalarının Türkler'le savaşıp büyük zaferler kazanmış 

oldukları anlatılmıştı. Ve bunun ardından, Tolkienler zulüm nere­

de ortaya çıksa oradan kaçmak zorunda kalmış, en sonunda İngil­

tere'ye yerleşmişlerdi. Gerçek ya da değil, atalarına ait öyküler ço­

cuklara ilham verdi. Özellikle de genç yazar adayı oldukça etkilen­

mişti. 

Mabel, kısa süre sonra, kendisi ve oğulları için, Birmingham 

yakınlarındaki Moseley kasabası civarında bir köy olan Sarehole' da 

bir ev buldu. Mekan, kendisinden romanlar yaratılacak şeylerden 

oluşuyordu. Köy ve civarındaki değirmen, muhteşem İngiliz sayfi­

ye kavramının özünü şekillendirmekteydi. Bir zevk denizinde iç 

içe yıkanan kahverengiler, yeşiller ve sarılar. Güneş, mısır tarlala­

rının ve eski ahır çatılarının üzerinde bitip tükenmek bilmeyen 

dansını yapıyordu. Tepeler ve vadiler, maceralar ve oyunlar. Bura­

sı, kahramanların, hükmedenlerin ve kralların diyarı olabilirdi: 

Wellington Dükü ve Efendi Nelson bu yolu yürümüş, Büyük Alf­

red ve Aslan Yürekli Richard şu kayanın üstünde dinlenmiş olabi­

lirlerdi. Her şey mümkündü. Yaşamak için oldukça sevimli bir 

yerdi ve iki oğlan da çok mutluydu. 

Sonra yerel karakterler vardı, tuhaf ama zararsızdılar, hepsi de 

bir şekilde, zaman içinde Tolkien'in yazılarına girmenin bir yolu­

nu bulacaklardı. Örneğin, yakındaki bir değirmende, çocukların 

ödlerini koparan, uzun, kara sakallı yaşlı bir adam vardı. Aynı de­

ğirmenden üstü başı unla kaplanmış, baştan aşağıya bembeyaz bir 

şekilde dışarı fırlayarak çıkan oğlu daha da kötüydü. Çocukları 
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KüÇük Tolkien'in macera, haylazlık - ve ilham - bulduğu 

Sarehole Değirmeni, Hobbit'te büyük değirmen olarak geçer. 



kovalarken bağırıp çığlıklar atıyordu. Ona Beyaz Ogre1 adını tak­

mışlardı. Başka bir yerel karaktere de, arazisine izinsiz ayak bastığı 

için·Tolkien'i kovalamasının ardından Kara Ogre ismi takıldı. Ne ' 

güzel eğleniyorlardı. 

Genç Tolkienleı: bir kültür çatışmasıyla da karşı karşıya gel­

mişlerdi. Onlar küçük orta sınıf beyefendiler olarak yetiştirilmiş­

lerdi, ama şimdi Warwickshire'ın çiftlik çocuklarıyla kaynaşıyor­

lardı. Burası Shakespeare'in ülkesiydi ve o, on altıncı yüzyılın son­

larında kullandığı sözcüklerin çoğunu, çevresindeki insanlardan 

almıştı. W arwickshire lehçesi yöredeki ineklerin sütünden yapılan 

krema kadar koyuydu. Tolkienler yerel dile alışkın olmadıkları 

için önceleri biraz rahatsızlık çekeceklerdi. Ama kısa bir süre için­

de yöre halkına yetiştiler, büyük bir hızla eskiden kalmış ve deği­

şiklik göstermeyen seslerin, ritimlerin tadına varmaya başladılar. 

Örneğin, pamuk topları, gamgee-d9kumasının kısaltılmış hali 

olan "gamgee" adıyla biliniyordu. Neden "gamgee"? Bunları, 

Samson Gamgee2 isminde, oralı bir adam icat ettiği için. 

O günlerde bir çok çocuğun, bugünlerde de bazılarının yap­

tığı gibi çocuklar evde eğitim görürlerdi. Anneleri onlara dillerini 

öğretiyor, yazı, matematik ve sanat dersleri veriyordu. Onlara en 

iyi eğitimin okuyup öğrenerek aldıkları eğitim olduğunu da an­

latmıştı. Size okumayı öğretebilirim, ama okumak istemeyi öğre­

temem, derdi. Tolkien için aslında böylesi bir derse hiç gerek 

yoktu. Aç bir insanın ekmeği tıkıştırıp yutması gibi o da bulduğu 

1.- Ogre: Folklorik bir varlık, insan yiyen dev, canavara benzeyen kimse ya da çok 
çirkin birisini tanımlamakta kullanılan bir sözcük. 

2.- Yiizliklerin Efendisi'nde Frodo'yla birlikte yola çıkan Sam Gamgee adındaki hob­
biti hatırlıyor musunuz? ç.n. 
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kitapları yalayıp yutuyordu. 

Alice Harikalar Diyarında'yı, korsanların ve askerlerin cüret.­

kar öykülerini, Kral Arthur'u ve Yuvarlak Masa Şövalyeleri hak­

kındaki efsaneleri okudu. Andrew Lang'ın Peri Kitapları da genç 

Tolkien'i ve ilerde olacağı adamı çok büyük ölçüde etkilemişti. 

Onun için özel olan yazarlardan biri de ağır bir İskoç lehçesiyle ço­

cuk masalları ve yetişkin kitapları yazan George Macdonald'dı. 

Tolkien, Macdonald'ın eserlerinin hepsini beğenmiyor, ama bazı­

larına tapıyordu. Macdonald, ayrıca Narnia öykülerinin yazarı ve 

hayatın akışı içersinde zamanla Tolkien'in yakın bir arkadaşı hali­

ne gelen C. S. Lewis'ı da etkileyip yönlendirmiş bir isimdi. 

Macdonald'ın kendini dinine adamış bir Hıristiyan oluşu ve 

Lewis'ın da inançlı biri haline gelmesi önemlidir. Tolkien, İngilte­

re Kilisesi'nde1 vaftiz edilmişti ve babası o dönemde toplumun 

gerektirdiği kadar dindardı, ama annesi Mabel fırsat oldukça ge­

rekleri yerine getirilen bir Hıristiyanlık"tan daha derin bir şeylerin 

arayışı içindeydi. Aslında, adeta Roma'ya, Katolik Kilisesi'ne gi­

den bir yolda yürüyordu. Haziran 1900'de, St. Peter kayalıkların­

da kurulduğunu açıklayan kiliseye ka~ı!dı. 

Bugün din değiştirmeyi pek düşünmeyiz ve sonradan Katolik 

olmak genelde insana biraz zarar verir. Ancak 1900'ün inatçı bir 

biçimde Protestan olan İngilteresi'nde meseleler çok daha farklıy­

dı. Katoliklik yabancı, tuhaf ve İngiliz karşıtı bir şey olarak görü­

lüyordu. Katolik Kilisesi'nin sadece Papa'ya gösterdiği sadakat ve 

1.- lngilt'" Kilisesi: Hıristiyanlığın 2. yüzyılda Britanya"ya ulaşmasıyla oluşan İngiliz 
uİusal kilisesi. 16. yüzyıldaki Reform hareketinin ardından Anglikan Kiliseler Toplulu­
ğu"nun ana kilisesi durumuna geldi. Kilise yönetiminde ve ayin düzeninde Orcaçağ Ka­
tolik geleneğini korumakla birlikte Reform' un cemet ilkelerini de benimsemiştir. yhn. 

31 



200 yıl öncesinde, İngiltere' de Katolikler ve Protestanlar arasında­

ki siyasi savaşlar yüzünden, .genel olarak Katolikler'e pek güvenil­

miyordu ve hala yasal, toplumsal ayrımcılıkla karşı karşıya geli­

yorlardı. 

Hem İngiltere hem de Birleşik Devletler'de, bu dönemde, 

halk tarafından çıkarılan Katolik karşıtı ayaklanmalar olmuştu, 

hatta Birleşik Devletler' in bazı şehirlerinde Katolikler öldürül­

müşlerdi. Neden? Nefret ve cehalet yüzünden. İşin haykırma ve 

vurup kırma kısmını yapan insanlar da tıpkı Katolik karşıtları gi­

bi kendilerine Hıristiyan diyorlardı, ama onlar Protestan kesim­

dendi, yine de gerçek Protestanlar asla böyle davranmazlardı. Pro­

testanlar Katolik Kilisesi'nden on altıncı yüzyılda ayrıldılar ve 

kendi mezheplerini oluşturdular. Dinin esa.Sları - bakirenin do­

ğurması, İsa'nın ölümü ve yeniden dirilişi, İsa'yı Mesih olarak ka­

bul etmek - üzerinde Katolikler ve Protestanlar hemfikirdiler. 

Ama Protestanlar İncil'e genellikle tek başına bilgelik için güve­

niyor, buna karşılık Katolikler, İncil kadar papanın öğretilerini ve 

kilise geleneklerini de önemsiyorlardı. Başka farklılıklar da vardı, 

ama artık bugün, Protestan ve Katolik mezheplerinin, onları ayı­

ran farklılıklar dışında çok daha fazla ortak noktaya sahip oldukla­

rını görebiliyoruz. 

Maalesef, o zamanlar bunun farkına varılamamıştı, Aslında, 

Mabel ortaya çıkan sonuçlarla hemen yüz yüze gelmişti. Kendisi­

nin ve Arthur'un ailesi ona verdikleri tüm mali desteklerini kesti­

ler, kadının yaptığı bu hareketi tereddüte yer vermeyecek bir şe­

kilde kınadılar. Ama bu onaylamama ve desteklerin geri çekilmesi 

kadını yeni· inancından uzaklaştırmayacaktı. Sahip olduklarını 
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kullanarak yapabileceğinin en iyisini yaptı ve Tolkien'i büyük bir 

saygınlığa sahip olan Birmingham'daki King Edward's Orta Oku­

lu'na1 gönderdi. Okul ol~ğanüstüydü, ama Sarehole'a oldukça uzak­

tı. Aile, son dönemde tanıyıp sevdikleri kırsal güzelliklerden yok­

sun ve hareketli bir yer olan Moseley'e taşınmak zorunda kaldı. 

Aslında hepsi yeni evlerinden nefret ediyor ve mümküh oldu­

ğunca kısa sü.rede taşınmak için sızlanıyorlardı. Bütün bunlara ek 

olarak, ailesinin baskısına karşı çıkarak Mabel' e mali açıdan yar­

dımda bulunan cömert bir. Tolkien amca olmasına rağmen King 

Edward's'taki eğitim ücretinin çok yüksek olduğu gerçeği de var­

dı. Mabel Tolkien aniden hayatı - hayatları değiştirecek bir keşif 

yaptı. Birmingham Oratoryen2 kilisesini buldu. 

Başlangıçta Oratoryenlik, on altıncı yüzyılda, Filippo Neri is­

minde İtalyan bir rahip tarafından kurulmuştu. Bu azizin düşünce-

. si, bir grup rahibin sürekli olarak bir arada yaşamaları, iyi işler yap­

Ir)aları, her ne zaman ve her nerede olurlarsa olsunlar gidebildikleri 

kadar ileri gitmeleriydi. Daha sonra kardinal olan John Henry 

Newman, Birmingham'da Oratoryenliği 1849'da kurdu. Oratuvar 

giderek daha da genişledi ve şehrin üzerinde büyük bir etki sahibi 

oldu. Mabel, ona ulaştığı anda durum buydu ve kadın Peder Fran­

cis Xavier Morgan isminde bir rahiple karşılaştı. 

1.- Burada "orta okul" kavramını "grammar school" yerine kullandım, ki bunlar eski­
den İngilcere'de üniversiteye öğrenci yetiştiren okullardı. çn. 

2.- Oratoryen/er : Kilise görevlisi olmayan papazları bir araya getiren iki ayrı tarikatın 
üyelerine verilen ad. Aziz Filippo. Neri Oratuvarı Birliği, 1575 yılında bu aziz tarafın­
dan Roma'da kurulmuştur. Tarikat üyesi papazlar herhangi bir yeminle bağlı değil­
lerdir. Tarikatın kollarından Küçük Oratuvar Kardeşleri'ne din adamı olmayanlar da 
katılabilir. Yönetim merkezi Roma"dadır. Özellikle İtalya, İspanya ve İngiltere'de çe­
şidi vakıfları vardır. yhn. 
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To/kien/erin sevgili Birmingham Oratuvarı 'nın -bir parfast olan 
Neıvman Memoria/ Ki/isesi'nin ana salonu. 



Gerçek iyilik, kafasını tarihin ışığına doğru kaldırdığı zaman­

larda ortaya çıkar; kırk üç yaşındaki bu Katolik Kilisesi rahibinin 

başına gelen de buydu. O, Tolkien ailesi için bir baba gibi olacak­

tı. Ailenin orisuz nasıl idare edileceğini anlamak çok zordur. Peder 

Francis, yarı Galli yarı Anglo-İspanyol'du ve ortak atalarının tüm 

ihtirasına sahipti. Çocuklara öyküler anlatır, onları seyahatlere çı­

karır ve gerektiğinde Mabel'a duygusal anlamda destek olurdu; 

çok fazla zorlukla karşı karşıya olan bu küçük ailenin Oratoryen 

cemaatiyle aralarında gerçek anlamda bir bağ kurulmasını sağla­

mıştı. 

Ayrıca Tolkien'i, Oratoryenler tarafından idare edilen ve hey­

betli King Edward's'dan çok daha ucuz bir Katolik okulu olan St. 

Phillip's Orta Okulu' na soktu. ,Ama: Tolkien orada çok uzun bir 

süre kalmadı, çünkü onun, özellikle parlak bir çocuk olduğu, St. 

Phillip's'in ona açık bir biçimde hak ettiği ve ihtiyaç duyduğu 

eğitimi sağlayamadığı anlaşılmıştı. 1903'te Tolkien, bir burs ka­

zanarak King Edward's Orta Okulu'na geri döndü ve Peder Fran­

cis, ~ilenin, bu okula çok uzak olmayan Rednal'a, Oratuvar'a bağlı . 

rahiplerin inzivaya çekildikleri geniş bir eve taşınmalarını sağlaya­

caktı. 

Artık okul her zamankinden daha iyiydi. Burası, Tolkien'in 

en sevdiği öğretmeni George Brewerton'ın onu Ortaçağ'ın dünya­

sı, dilleri, yasaları ve yazılarıyla tanıştırdığı yerdi. Tolkien, Orta­

çağ'ın ünlü İngiliz yazarı Geoffrey Chaucer'ı ve onun en ünlü ese­

ri Canterbury Öykiileri'ni okudu. Bugün bildiğimiz İngilizce'ye 

benzeyen, ama çok fazla farklı sözcüğü ve farklı yapıları barındıran 

bir dili olan Ortaçağ İngilizcesi'ni inceledi. Bu bambaşka, heyecan 
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Tolkien'in çok mutlu zamanlarının bir bölümünü geçirdiği 

Rednal'daki Oratuvar Evi. 



verici ve sınırsız bir dünyaydı. Sonunda Tolkienler için artık her 

şey yoluna girmiş görünüyordu. Ama son birkaç yılın Mabel ' ın 

· üzerinde yarattığı aşırı zihinsel ve duygusal gerginlikleri hes~pla­

yamamışlardı. 1904 Nisanı'nda şeker hastalığı teşhisiyle hastaneye 

kaldırıldı ve evinde iyileşmesi için taburcu edilmesine rağmen, ka­

dın hastalığın ve ıstırabın ağır yükünü üzerinden bir türlü atama­

dı. 

Daha da kötüleşti. Tolkien ve erkek kardeşi, bütün çocuklar 

gibi, annelerinin ölümsüz olduğunu düşünüyorlardı. Ona hiçbir 

şey olamazdı, ciddi olabilecek hiçbir şey. Anneleri sadece otuz dört 

yaşındaydı, ama başından o kadar çok şey geçmişti ki . Yaşamın 

kendisine pek adil davranmadığı iyi, nazik ve yumuşak huylu bir 

kadındı. 14 Kasım'da Peder Francis ve kız kardeşi May, Mabel'ın 

yatağına çağırılmışlardı. Kadının nefes alıp vermesi artık iyice 

zorlaşmıştı; odasından gelen sesler tuhaf ve korkutucuydu. Anne, 

anne. İyileş anne. Lütfen, uyan. Bu olamazdı. Ani bir hareket ve 

ruhu uçup gitti . Mabel Tolkien ölmüştü . Artık daha fazla acı, da­

.ha fazla üzüntü çekmeyecekti . 

Bir babayı kaybetmek yeterince kötüdür, ama iki çocuk da bu 

durumdan çok derin bir şekilde etkilenemeyecek kadar küçücük­

tüler. Ama annelerini kaybettiklerinde - Tolkien sadece on iki ve 

erkek kardeşi Hilary de on yaşındaydı. Çocuklar annelerinin onlara 

pek çok şey verdiğini biliyorlardı. Kadın aslında çocuklarına vere­

bileceği her şeyini vermişti, onları . yaşamında her zaman için bi­

rinci sıraya koymuş ve üzerinde bir kez bile düşünmeksizin her şe­

yini onlar için feda etmiş.ti . Çocukların akılları · iyice karışmıştı .ve 

korkuyorlardı. 
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Ama hala inançları vardı. İki çocuk da, annelerinin benimse­

diği Katolik inancının şimdi, onlar için daha önce olduğundan 

çok . daha önemli olacağını kabul etmişlerdi. Böyle olmak zorun- · 

daydı, çünkü bu annelerinin onlara bıraktığı mirastı. İleride din­

dar bir adam olacak olan Tolkien, artık dindar bir çocuktu ve 

inançları yazılarının içine de işleyecekti. ' 

Peder, delikanlıların da arkasında durmak için oradaydı. Ma­

bel ciddi bir şekilde hasta olduğunu anladığı zaman, pederi çocuk­

larının koruyucusu olarak tayin etmişti. Aslında kadının, daha 

başka ve daha iyi olabilecek hiçbir seçeneği yoktu. Bu gözlüklü ra­

hip, Tolkien kardeşlere manen olduğu kadar maddi bakımdan da 

yardım etti ve anlayışlı bir ebeveyn olabilmek için elinden geleni 

yaptı. Ama ne kadar çalışırsa çalışsın şüphesiz, onların kaybettik­

lerinin yerini asla d~lduramazdı. İki delikanlı, Beatrice Suffıeld is­

mind,eki teyzeleriyle, onun büyük ama pek çekici olmayan evinin 

en üst katında yaşamak üzeretBirmingham'~ gittiler. Ama orası 
evleri gibi değildi ve annele.riyle birlikte yaşamaya hiç benzemi­

yordu. 

Okul imdatlarına yetişecekti, çünkü okul eğlenceliydi . Tolki­

,en :ugby takımının kaptanı olmuştu ve King Edward 's'da yapılan 

spor çalışmalarının büyük bölümünden hoşlanıyordu. Üç yakın ar­

kadaşıyla birlikte - Geoffrey Smith, Robert Gilson ve Christopher 

Wiseman - bir okulda tartışma kulübü kurdular; okulun münaza­

ralar tertipleme kolunda da etkin bir durumdaydı. Artık daha faz­

la Ortaçağ İngilizcesi okuyordu ve ayrıca bin yıldan .daha uzun za­

man önce İngiltere'ye gelen Anglo-Saksc:ınlar'ın dili olan Eski İn­

gilizce'yi de öğrenmeye başlamıştı. Dil ve dilbilim Tolkien'i her 
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Tolkien ailesine sonsuz cömertlik ve sevgi sunan Peder Morgan 



zaman büyülemiştir. Kendi kendine, özenerek, ayrıntılı bir biçim­

de geliştirdiği sözl.ükler ve alfabeler yaratmaya, yarattıklarını arka­

daşları üzerinde denemeye ve onlarla paylaşmaya başlamıştı bile. 

Peder Francis'in koruyucu gözü dikkatli bir şekilde çocukla­

rın üzerinde olmayı sürdürdü; onların gelişiminden fazlasıyla 

memnundu. Teyzeleriyle birlikte yaşamaktan pek fazla mutlu ol­

madıklarını biliyordu ve onlar için Birmingham'da yaşayabilecek­

leri başka bir ev bulmayı bile başarmıştı ~ Bu seferki evleri, zaman­

larının çoğunu geçirdikleri Oratuvar'a daha yakın olan Bayan Fa­

ulkner' ın eviydi. Çocuklar Aşai Rabbani 1 ayinlerine düzenli olarak 

katılır ve çoğunlukla da kilisede, kutsanmış ekmek ve şarabın da­

ğıtılmasına yardım ederlerdi . 

Ev aslında pek iyi değildi; ama evin sakinlerinden biri, tam 

aksine, çok 'iyiydi. On dokuz yaşındaki Edith Bratt, birinci katta 

yaşıyordu. Edith, 1889'da Gloucheste.r'da doğmuş bir yetimdi ve 

hayatının çoğunu Birminghaın, Handsworth'ta :geçirmişti. Anne­

si, Edith on dört yaşına geldiğinde ölmüştü ve kız da birinci sınıf 

bir müzikal eğitim aldığı yatılı bir okuia gönderilmişti. Okulu bi­

tirmesinin ardından, kizın koruyucusu olan aile avukatları Step­

hen Gateley, Edith'e o yöreden, müzik geceleri düzenlemekle ünlü 

bir kadınla birlikte yaşayacağı bir ev bulmuştu . Bu kadın, Bayan 

1.- Aıai Rabbani : (Arapçada "Rabbin Son Akşam Yemeği") Hıristiyanlıkta, İsa ' nıri 
S9n Akşam Yemeği'nde şükran duası ettikten sonra ekmek ve şarabı kendi bedeni ve 
kanı olarak havarilere sunuşunu anmak amacıyla düzenlenen ayin. Özellikle Katolik 
Kiİisesi ' nde , İsa'nın bütün insanlığın kefaretini kendi kanı ve . bedeniyle ödeyerek 
Tanrı ile insan arasında gerçekleştirdiği Yeni Ahit'i sürekli kılan tem~l ayin sayılır. 
Ayin sırasında ekmek ve şarabın kutsanarak paylaşılmasını belirten Komünyon · adı 

genellikle Evkarastiya (= Aşai Rabbani) ile eşanlamlı sayılır . çn. 

40 



Faulkner' dı . 

Tolkien, o günlerde sadece on altı yaşındaydı, ama yaşına gö­

re daha olgun olmasına yetecek kadar çok şey görüp geçirmişti ve 

bir kız gördüğünde onun güzel olduğunu anlamaya yetecek kadar 

da bir şeylerin farkındaydı. Edith ve Tolkien ilk görüşte birbirleri­

ne tutulmuş görünüyorlardı. İkisi de çok küçük yaşta anne babala­

rını kaybetmişlerdi; ikisi de bu durumun etkisinden kurtulmayı 

başarabilmişlerdi, hala gülebiliyor ve yaşamaktan zevk alabiliyor­

lardı. Etraflarına eşek şakaları yapma ve seçtikleri kurbanlarını ra­

hatsız etme zevkini aralarında paylaşıyorlardı. Bµ yaratılmış bir 

aşktı, Birmingham'da yaratılmı.ş bir aşk. Ama aynı zamanda cen­

nette de. 

Bununla birlikte Peder Francis'i hesaba katmamışlardı. Genç­

lerin üzerindeki kontrol hala pederdeydi ve o, Tolkien'in böylesi 

bir bağlılık için fazlasıyla genç olduğu kararına varmakta belki de 

haklıydı. Yirmi bir yaşına gelene kadar bekle, demişti peder, eğer 

aşkın hala bir çiçek gibi taze ve sağlıklıysa bu genç kadınla evlene­

bilirsin . . Bu sözler, bir sürü insanın bütün arzularının hemen tat­

min edilmesini istediği bugünler için oldukça sert bir karar olarak 

görülebilir .. Ama Tolkien, Peder Francis'e duyduğu sevgi ve saygı 

yüzünden koruyucusunu~ kararına itaat edecekti. Tolkien ve kar­

deşi başka kiralık odalar buldula~ ve Edith uzakta, Cheltenham'da 

yaşayan aile dostlarının evine taşındı. 

Bu durum her' ikisi için de zordu, çok zordu. Daha önce de 

sevdikleri varlıklar, anne ve babaları, 'elle~inden alınmıştı, şimdi 
bir kez daha sevdiklerinden ayrılmaları büyük bir haksızlık olarak 

görünüyordu. Edith kendini piyano çalmaya adadı, Tolkien ise ça-
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' 

lışmalarını daha ciddiye almaya başladı. Her zaman için oldukça 

zeki biri sayılsa da, zaman zaman eğlencenin işle iç içe girmesine 

biraz fazlaca izin verirdi. Ya da arkadaşlarının dairpa söylediği gi­

bi, işin 'oyunla karışmasına izin vermek konusunda gönülsüzdü. 

Onun büyük ve kadim Oxford Üniversitesi'ne gitmesi bekleniyor­

du, ama bunun için bir burs bulmaya ihtiyacı vardı, çünkü koru­

yucusunun onun eğitimini karşılayabilecek kadar parası yoktu. İlk 

denemesinde başarısız oldu. Ama ikinci denemesinde, üniversiteye 

ait fakülcelerd_en biri olan Exeter College'e girecekti. Tolkien artık 

bir erkekti ve gelecekteki masalcılığına dair uzak ormanlarda be­

lirsiz kıpırtılar başlamıştı. 
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Exeter College, Oxford. 

Tolkien, burada çok güzel bir çevre içinde okuyup öğrenecekti. 





ikiNci aölüm 

oxçoR.() ve yükse1-iş 





Exeter, Oxford Üniversitesi'ndeki "college"lerin en büyüğü 

ya da en varlıklısı olmayabilirdi, ama yaşamının büyük bölümünü 

Birmingham gibi bir ağır sanayi şehrinde geçirmiş bir adam için 

fazlasıyla olağanüstüydü. Oxford, düş gören kuleler kentiydi; çan 

kuleleri, kiliseler ve klasik binaların buluştuğu." bereketli kırlarla 
çevrelenmiş tarihi bir mekan. İngiltere'nin tarihinde ve gelişimih­

de Oxford, 600 yıldır entelektüel, sanatsal ve siyasal anlamda ba­

şat bir rol oynamıştı. Kentte tarih ve eğitim solunurdu. 

Ayrıca çok da sevimli bir yerdi. Bir bahçede yapılan yürüyüş, 

gece boyunca arka sokaklarda yapılan bir gezinti - her köşe başın­

da kocaman ayak sesleri yankıl~ırdı. Çay salonları, öğrenci yurt-. 

ları, tuhaf ve çok zeki profesörler, parlak genç insanlar. Tolkien, 

geyiklerin bir parkın içinde, ağaçların sağladığı güvenliğin altın­

da, bir uçtan diğer uca doğru koşturmalarını seyredebiliyor veya 

Romalıların İngiltere'deyken kurdukları bir kilisede ibadet edebi­

liyordu. Tolkien buna tapıyordu. Daha önceden yaptığı ve alışık 

olduğu yoğunlukla dersleriyle ilgilenmiyordu, çünkü Oxford' da 

tam anlamıyla akademik olan şeylerin ötesinde yaşanacak başka 

keyifler de vardı. Bir arkadaş ~rubu oluşturdu; en seydiği oyun 

olan rugby'yi daha çok oynadı ve bir tartışma kulübüne katıldı, 
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sonra kendisi için bir tane daha kurdu. 

Tolkien, on sekizinci yüzyılın en büyük İngiliz oyun yazarla- ' 

rından Richard Sheridan tarafından yazılmış olan The Rivals'in 

[Rakipler} Noel için sahneye konulacak yorumunda rol almak için 

kısa süreliğine King Edward's Orta Okulu'na geri döndü. Bu 

oyunda durmadan sözcükleri karıştıran bir kadın rolünü, oldukça 

ünlü bir komik karakteri, Bayan Malaprop'u oynadı. Diğer oyun­

culara ve yerel gazete eleştirmenlerine göre, o ve oyun oldukça ba­

şarılıydı. 

Bu sıralarda, bir taraftan da, durmaksızın at sürerek, koştura­

rak ve çadırların içinde uykusuz geceler geçirerek, bir yedek kuv­

vet biriminin içinde temel askeri eğitimleri de alıyordu. Ata bin­

meyi seviyordu, ama eğitimin oldukça sıkıcı olan geri kalan kıs­

mından pek hoşlanmıyordu ve kısa süre sonra Milis Güçleri'nden 

ayoldı. 

Oxford'a dönecek olursak, dersleri ilgisini artık daha fazla 

çekmeye başlamıştı. Tolkien, Joseph Wright isminde, dikkate 

değer bir kişinin büyüsü altına girdi. Eğer birisi için böyle bir ta­

nım kullanılanılacaksa, işte bu adam, tamamen kendi kendisini 

yaratmış biriydi. İngiltere' nin kuzey bölgesindeki Yorkshire' da 

doğan W right, delikanlılık çağlarına kadar okuyup yazmayı bile 

bilmiyormuş. Kendi kendine okumayı öğrenmiş ve ardından boşa 

geçirdiği bol miktardaki vaktini telafi etmeyi bilmiş. Sadece bul­

duğu her şeyi okumakla kalmamış, daha fazla okuyabilmek için 

başka diller de. öğrenmiş. Derken, düzenli işi dışında kalan boş 

vakitlerinde, benzer koşullardaki çalışan insanlara, karşılığında 

küçük bir ücret alarak dersler vermişti. Eline geçen bu parayla 
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daha fazla kitap almış ve Avrupa'ya yine eğitim için yaptığı bir 

yolculuk uğruna harcamış. 

Tolkien onunla tanıştığında W right, dilin bilimsel, tarihsel 

ve karşılaştırmalı incelemesiyle ilgilenen karşılaştırmalı filoloji 

profesörüydü. Wright, Germen dilleri üzerine çalışmalar ve çeşitli 

İngiliz lehçeleri üzerine muazzam büyük kitaplar dahil olmak üze­

re çeşitli eserler hazırlıyordu. Bu durum, Tolkien'in kendi ilgi ala­

nıyla çok fazla uyuşmaktaydı. Tolkien, Wright'ı evindeki müthiş 

çaylar ve akşam yemekleri boyunca ziyaret eti, hiç kuşkus~z, bu iri 

yarı, sakallı adamın, güçlü. Yorkshire aksanıyla, genç erkekler ve 

kadınlara okumak ve öğrenmek için ilham v~rme yeteneğinden 

fazlasıyla etkilenmişti. Eğer bir Oxford profesörü olmak böyle bir 

şeyse, Tolkien onun ayak izlerini takip etmek için gerçekten he­

vesliydi. 

Tolkien, Oxford'a "Büyükler"i, yani Latin ve Yunan dillerini, 

edebiyatlarını okumaya gitmişti, ama aslında Kuzey Avrupa dille­

ri onu çok daha fazla büyülüyordu. Hatta dil uzmanları tarafından 

en zor dillerden biri olarak kabul edilen Fin dilini bile kendi ken­

dine öğrenmeye çalışmıştı. Bu_ konuda tam olarak yetkinleşemese 

·dahi özgün Fin dilinde yazılmış destanlardan bölümler okumayı 

öğrendi, kendi _içinde kaydadeğer bir başarıydı bu. 

Dillerin ve onları çevreleyen mitolojinin çekim gücü oldukça 

kuvvetliydi, ama aşkın ve evliliğin yalvarışı daha kuvvetli geliyor­

du. Yıllar geçti, Tolkien artık yirmi bir yaşına basmak üzereydi, 

Peder Francis'in, Edith'e yaklaşabileceğini ve ona evlenme teklif 

edebileceğini söylediği yaşa gelmişti. Çok uzun : aman almış gibi 

görünen bu fırsatı bekleyerek geçen her anı saymaktaydı. Derken 
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beklenen an geldi. Artık reşit olmuştu. Doğum gününden önce, 

tam gece yarısına dek yatağında uyumamış ve ardından Edith'e 

mektubunu yazmıştı. Benimle, kalbi Germence şiirlerinden biri­

nin ritmiyle çarpıyordu, evlenir misin? Hayır, diye bir yanıt mek­

tubu geldi Edith'den, evlenemem. Üzgünüm, ama başka biriyle 

evlenmek üzere nişanlıyım. 

Bekleyiş. Hayaller. Sadece, bir gün güzel Edith'in kendisinin 

olacağı inancıyla katlanılabilir olan uyanış anları. Edith bunu ona 

nasıl yapabilirdi, kızı kendisinden çalıp götüren bu adam kimdi? 

O adam, Edith'in eski okul arkadaşlarından birinin kardeşi olan 

George Field'dı. Cheltenham'a kadar gitmek ve aşkına dair .ro­

mantik gerçekleri bizzat kanıtlamaktan başka yapılacak hiçbir şey 

yoktu. Sinirli geçen bir tren yolculuğu ve kapıya doğru yapılan 

endişeli bir yürüyüş. Edith içerde miydi? Evet. İşte karşısındaydı 

ve her zamankinden daha güzeldi. Yürüdüler, konuştular ve bir­

likte kahkahalar attılar. Aslında, Edith, Tolkien'e olan vaadiyle il­

gili gerçekte asla şüpheye düşmemişti. Ailesinin ve George Fi­

eld' ın baskısı karşısında daha yeni teslim olmuş ve gelip geçici 

duyguların kendisini ele geçirmesine izin vermişti. Evet, seninle 

evleneceğim, dedi Edith, başka birisini nasıl düşünebildiğimi bil­

miyorum. Zavallı George Field ve ailesi bu olaya çok üzülecekler­

di. Ama böyle olmak zorundaydı. 

Bir mutluluk bulutunun altında yürüyen Tolkien, artık ken­

dini güçlü ve özgür hissediyordu. Bir zamanlar angarya gibi gelen 

üniversite çalışmaları bile artık zevk vermekteydi. En sonunda, 

potansiyelinin tümünü kullanabilir hale gelmişti. Çalıştı, okudu 

ve ardından girdiği sınavlarının sonuçları birinci sınıftı. Gerçekten 
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de harfi harfine birinci sınıftı. Karşılaştırmalı filolojiden bir "alfa" 

almıştı, bu mükafat olarak verilebilecek en iyi nottu ve kendisine, 

dilleri daha yakından inceleyebileceği, aslında İngilizce öğreten 

bir okula geçiş yapması tavsiye edildi. Bunu yaptı. 

Tolkien'in yeteneklerinin Oxford'da başarılı olmasından ve 

genç adamın Edith'le ilişkisinin geleceğinden emin olan Peder 

Francis, artık çok daha mutluydu. Geride yalnızca tek bir sorun 

kalmıştı. Tolkien inançlı bir Katolikti, ama Edith Katolik değildi. 

Yalnızca bu değil, üstelik bir Protestan kilisesi olan İngiltere Kili­

sesi'nin. - ülkenin resmi kilisesiydi - etkin bir üyesiydi. Eğer 

Edith Katolik olmazsa, yapacakları evlilik bir Katolik kilisesinde 

kutsanamıyordu. Bu durum, Tolkien ve ona en yakın olanlar için 

tam bir felaket olurdu. Edith sevgilisinin düşüncelerine kulak ver­

mek istiyordu ve aslında, geçmişte Katolikliğe karşı bir ilgi duy­

duğunu da biliyordu. Ama akrabaları konusunda endişeliydi. Tol­

kien'in inancını biliyorlar ve bu durumdan bir parçacık bile hoş­

lanmıyorlardı. 

Bu sana engel olmamalı, dedi Tolkien, çünkü doğruluğu izle­

diğin sürece, zulme uğraman kaçınılmaz bir şeydir. Annem de ben 

de bununla sürekli karşı karşıya geldik. Ben hala geliyorum. 

Edith, gerçekten de pek fazla mücadele etmeyecekti. Kız, Tolki­

en'in haklı olduğunu hissediyordu. Evet, Katolik Kilisesi'ne katı­

lacaktı ve sonunda, 8 Ocak 1914'te kabul edildi. Ve evet, ailesi 

ona çok kızdı, hatta aile dostlarının Cheltenham'daki evinden ay­

rılması bile emredildi. 

Hiç sorun değildi, evlenmeden önce yaşayacak başka bir yer 

bulabilirdi. İngiltere'nin merkezinde, dünyadaki en güzel ortaçağ 
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kalelerinden birine ev sahipliği yapan, eski bir kasaba olan War­

wick' i seçti. Orası Oxford'un yaklaşık kırk mil uzağındaydı ve 

William Shakespeare'in doğum yeri olan Stratford-upon-Avon'a 

çok yakındı. Edith piyanosunu da buraya getirmişti ve onu son de­

recede iyi çalıyor, resitaller veriyordu. İşin ilginç tarafı da aynı pi­

yanoyu bütün hayatı boyunca yanından ayırmadı ve arterit [eklem 

iltihabı] parmaklarına çok fazla acı verene dek çalmayı sürdürdü. 

Bu enstrüman, zaman içinde çocuklarına geçecekti. 

Tolkien, Warwick'i de sevmişti. Sanayileşmenin, İngilte­

re'nin pek çok bölgesine yaptığı saldırılardan hiç mutlu değildi ve 

Warwick, en azından bazı kısımları, modern olanın çekimine bir­

çok bölgeden daha iyi dayanıyorlardı. Yapabildiği her zaman 

Edith'i ziyaret ediyordu, ama seyahatler ve aşkı için aldığı arma­

ğanlar pahalıydı, bir miktar para kazanmanın yolunu bulmak zo­

rundaydı. Bir keresinde, bir rehberlik görevi yapmış ve iki genç 

Meksikalı oğlana, teyzeleriyle Fransa'da tatil yaparlarken eşlik et­

mişti. Faris onu büyüledi ve kendisini, sokak dilini, bölgedeki 

gençlerin lehçelerinin bir bölümünü öğrenmeye adadı. Ancak ge­

zi, oğlanların teyzesi bir yol kazasında ölünce darmadağın oldu. 

Tolkien cenaze düzenlemelerinin başına getirildi. Yaşlandıkça 

Fransa'dan ve Fransız kültüründen hoşlanmamaya başlamasıyla bu 

durumun bir ilgisi olabilir. 

İngiltere'ye ve Oxford'a dönersek, 1914'ün sonbaharında, bir 

kere daha zorlu işlerine yoğunlaşmıştı. Şimdi kendisine daha çok 

güveniyordu; evlenmek üzere olan nişanlı biriydi, yabancı ülkelere 

yaptığı seyahatlerde deneyimler kazanmıştı, üniversitedeki ilk yı­

lını geçirmişti. Kendisini bir hayat adamı olarak düşünüyordu, 
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her ne kadar, oldukça küçük bir dünyada oldukça küçük bir adam 

olarak olsa da. Üniversite siyasetine el attı, ama ayak oyunlarından 

ve sahne arkası entrikalarından hoşlanmıştı. Ayrıca, İngilizce üze­

rine yapılan bir üniversite yarışmasını kazandı ve kendisine beş 

poundluk bir ödül verildi. Bu parayı, doğal olarak, kitaplar almak 

için kullanacaktı. Ortaçağ Gal dilinde ve bu dil hakkında yazılmış 

kitaplar, büyük bir "Pre-Raphaelite" sanatçısı ve düşünürü Willi­

am Morris'in bazı eserleri. "Pre-Raphaelite;'ler, 1483 ve 1520 yıl­

ları' arasında yaşamış olan Raphael'in döneminden önce var olan 

sanatın ruhunu yakalamaya çalışan bir grup on dokuzuncu yüzyıl 

sanatçısıydı. Bir diğer deyişle, onlar Ortaçağ'ın zanaatları, sanatı 

ve dehasıyla oldukça büyülenmişlerdi ve bu da, Tolkien'i fazlasıyla 

cezbeden bir dönemdi. 

Ayrıca artık yazmaya, düşünceler, öyküler ve karakterlerle oy­

namaya da başlamıştı. Robin Hood'un memleketi olan Notting­

hamshire'da geçirdiği bir tatil sırası~da, "Akşam Yıldızı Earen­

del'in Yolculuğu" başlıklı bir şiir yazdı. Bu şiir önemlidir, çünkü 

Tolkien'in aklındaki, mitolojiye dayanan yazılar yazma düşüncesi­

nin başlangıcına işaret eder, meyvesini yıllar sonra verecek bir ke­

şif. Şiir, bir yıldız gemisiyle ve onun gökyüzünün bir ucundan di­

ğerine yaptığı yolculukla ilgilidir. 

Şiir, Avrupa göklerinin, yıldız gemilerine göre çok daha se­

vimsiz nesnelerle dolmak üzere olduğu bir dönemde yazılmıştı. 

Yıl 1914'tü ve tüm savaşları bitirecek bir savaş olarak isimlendiri­

len - ama pek çok yönden onları başlatacak bir savaş olan - görün­

mez bir dehşetin yavaş yavaş gözler önüne serilmeye başladığı 

günlerdi. İmparatorluklar yıkılıyor, güçlü kraliyet soyları çöküyor 
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ve devrimler dünyayı değiştiriyorlardı. Peki, ama savaş niçin baş­

lamıştı? Bu konudaki teoriler oldukça farklıdır. Ama bugün, ta­

rihçilerin çoğu savaşın başlaması gerekmediği konusunda anla­

şmaktadırlar. Artık, bütün insanlar da onun başlamaması gerekti­

ğini biliyor. 

Tolkien'in yaşındaki erkekler, Almanlar'la, Avusturyalılar'la 

ve onların bu sözde Büyük Savaş'taki müttefikleriyle savaşmak 

için dalga dalga gönüllü oluyorlardı. Tolkien savaşan erkeklere 

duyulan gereksinimi takdir ediyordu, ama tahsilini de tamamla­

mak istiyordu. Buna o kadar yaklaşmıştı ki. Üniversitedeki erkek­

lerin, üniversitedeki çalışmalarını tamamlarken aynı zamanda or­

du için talim yapmalarına izin veren bir programdan yararlandı. 

Bu çok işine gelmiş ve askerlik hizmeti için yapılan hazırlıklardan 

bazılarından hoşlanmıştı. Şiir yazmaya devam ederken bir yandan 

da dersleri üzerine de çok sıkı çalışıyordu. Haziran 1915'te, her­

halde şimdi olduğundan çok daha etkili olan birinci sınıf bir onur 

derecesiyle ödüllendirilmişti. Çok az öğrenci bir birinci sınıf dere­

ceye erişebilir ve erişenlere de çalışmalarını sürdürmeleri için izin 

verilir, hatta bunun için teşvik edilirlerdi. 

Bir kutlama düzenlendi, ama kısa olması gerekiyordu. Çünkü 

Haziran ayında İngiltere'nin güney kıyısındaki Folkestone'a gide­

rek Fransa'ya yelken açmaya hazır olması için çağıran bir telgraf al-

. mıştı. Fransa'ya gitmek demeksavaşa gitmek demekti. Hem Tol­

kien hem de Edith, Fransa ve Belçika' da durmadan artan kayıpları 

biliyorlardı. Savaşın başlangıcında kurulan, hevesli ve genç ordu 

şimdi oldukça yıpranmış bir paçavradan başka bir şey değildi. İn­

giltere artık yavaş yavaş sargılar içinde yaralı adamlarla dolmaya 
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başlamıştı, üstelik bunlar şanslı olanlardı. Bazı çiftler bu durumu 

evlenmemek için bir sebep olarak görüyorlardı, ama bizim çifti­

miz tersini düşünüyordu. Haydi şimdi evlenelim, dediler birbirle­

rine, çünkü bizi bekleyen çok zor günler olabilir. 

Tolkietı ve Edith, 22 Mart 1916'da, Warwick'teki St. Mary 

Immaculate Katolik Kilisesi'nde evlendiler. Düğünün Birming­

ham Oratuvarı'nda Peder Francis'le birlikte gerçekleşmesi için bir 

düzenleme yapmaya çalıştılar, ama kilisedeki yerler tamamıyla ay­

rıldığı için bu mümkün olmadı. Bir Çarşamba günü evlenmişler­

di. İkisi de heyecanlı ve ikisi de mutluydu. Ülke.nin batısındaki 

Somerset'te kısa bir balayı yapıldı ve ardından Staffordshire'da ya­

şayacak yeni bir yer bulundu. Sonrasında ved~laşma ve savaşa gi­

diş. 

Ne savaştı ama. Modern teknolojilerin eskiden kalma düş­

manlıklarla karşılaştığı yer. Erkekler hayvanlara dönüşmüştü, ama 

demirleri, zehirli gazları ve mermileri olan hayvanlara. Başlangıçta 

bu savaşın 1914 Noeli'nde bitmesi bekleniyordu, ama gerçekte, 

milyonlarca erkek bir daha asla Noel yaşayamayacaktı. Kazılan si­

perler Avrupa'nın kır manzaralarını paramparça etmişti ve binler­

ce erkek sadece birkaç yarda toprağı - ertesi gü.n yeniden düşma­

nın eline geçerek kaybedilecek toprağı - ele geçirmek için dur­

maksızın ölüyorlardı. 

Zehirli gaz ilk kez bir savaş silahı olarak kullanılıyordu. İn­

sanlar, akciğerleri dolduğu ve nefes alamadıkları için kendi kus­

mukları içinde boğuldular. Diğerleriyse kör olmuş bir şekilde an­

ne diye ağlayarak öldürücü makineli tüfeklere doğru yürüyorlardı. 

Makineli tüfek ilk kez böylesine büyük sayilarda kullanılıyordu, 
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Birinci Dünya Savap'na Büyük Savaj diyorlardı, 

ama Tolkien ve arkadajları için, o savajta 
biiyiik olan hiçbir jey yoktu. 



ama akılları karışmış generaller, adamlarını ısıdan kızarmış mer­

milerin bombardımanını et ve kemikleriyle durdurmaları için hala 

siperlerin üzerine gönderiyorlardı. Siperlerde göğüs göğüse çarpış­

ma, kendi içinde savaşa özgü bir sanat haline geliyordu. Süngüler 

dahil olmak üzere bütün silahlar, en kötü yaraları açmak için ta­

sarlanmıştı; yarmak, kesmek ve oymak için bıçaklar, yirminci yüz­

yılın silahlarından çok Ortaçağ aletlerine benzeyen sopalar ve çe­

kiçler. Savaş alanları birer çamur ve kan, gözyaşı ve çürümüş et ba­

taklığıydı. İngiltere'deki insanlar zaman zaman, Fransa'daki deva­

sa silahların, İngiliz Kanalı'nın sularından millerce uzaktaki düş­

manı bombaladığını duyabiliyorlardı. Bu muhteşem değil, tuhaf 

bir §eydi. 

Tolkien, Lancashire Tüfekli Birliği'nde teğmen rütbesiyle gö­

revlendirilmişti. Haki üniformasının içinde yetki nişanlarıyla do­

natılmış enerjik genç bir kahraman. Üniforma, tıpkı soylu bir sa­

vaş düşüncesi gibi yakında çamurlara bulanıp yırtılacaktı. Yurda 

dönersek, Edith duvara koca bir Avrupa haritası yerleştirmiş, or­

duların hareketlerini ve eşinin nerede olduğunu izlemeye çalışıyor­

du. Aslında, gerçekten hiçbir şey bilmiyordu. Gazetelerde propo­

ganda hakimdi ve gizlilik Tolkien'in tam olarak nerede bulundu­

ğunu açıklamasına engel oluyordu. 

Yaşanan durum, bazı yönlerden eşler ve anneler için, cephede­

ki erkekler için olduğundan çok daha zordu. Kadınlar her gün, 

sevdiklerinin yaralandığinı, kaybolduğunu ya da öldüğü.nü bildi­

recek ürkütücü resmi telgrafları bekliyordu. Edith'in eline, bu 

telgraflardan birkaç tanesi geçmişti, çünkü Tolkien'in karısı ola­

rak onun Warwickshire Kraliyet Alayı'nda er olarak hizmet veren 
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kardeşi Hilary'nin en yakın akrabası sayılıyordu. Birkaç kez şarap­

nelle vurulmuştu ve yaraları ailesine bildirilmek zorundaydı. Bi­

sikletli çocuk elinde bir telgrafla kapıya her gelişinde, Edith de bi­

raz ölüyordu. 

Ama Tolkien katliamdan paçayı kurtardı. Onun birliği, sava­

şın en pahalı ve en çirkin çarpışmalarının gerçekleŞtiği Somme'a 

gitse de, o vurulmadı. 1915'in sonunda, siper ateşi olarak bilinen, 

askerlere, bu adamların içinde yaşamak zorunda oldukları pisliğe 

fazlasıyla bayılan bitler tarafından geçirilen, yüksek derecede bula­

şıcı bir hastalığa yakalandı. Savaşamayacak kadar hasta olduğu için 

ülkesine gönderildi. Kendisini suçlu hissetti, ama üzerine düşeni 

yapmıştı. Her şeyi onun için daha da kötüleştiren, tanıdığı insan­

ların ki bunların bazıları eski arkadaşlarıydı, bir daha asla evlerine 

dönemeyeceklerini tekrar tekrar duym~ıydı. 

. Askeri hastanede ateşten kurtulup iyileşirken şiirler ve öykü­

ler yazdı. Savaş meydanlarında, yeraltında geçirilen yaşamı gör­

müştü, çamurun ve toprağın altında bulunan küçük kovuklar ve 

kulübelerden oluşan tam bir sistem. Eğer askerler böyle yaşıyorlar­

sa, büyük olasılıkla onun hayal gücüyle yaratılmış başka karakter­

ler neden yaşamasın ki? Ayrıca sıradan İngiliz askerlerinden, mi­

zah anlayışları, dayanıklılıkları ve her türlü güçlüğe katlanma ye­

teneklerinden oldukça etkilenmişti. Sonunda her şey iyi olacaktı .. 

Tersane işçilerinin, madencilerin, çiftçilerin ve katiplerin savaşa 

yaklaşımları böyleydi. Birmingham, Londra, Glasgow'dan ya da 

en sıradan çiftliklerden bile gelsinler, hepsi aynı iyimserliği payla­

şıyor ve o eski sağduyuya inanıyorlardı. Tolkien, her zaman için 

basit İngiliz Tommy'lerinin, askerlere verilen isim buydu, onları 
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kumanda eden subaylardan çok daha iyi adamlar olduklarını düşü­

nürdü. Tolkien'in kitaplarında da en sıradışı şeyleri yapanlar sıra­

dan kişilerdir. 

İyileşmesine yardımcı olmak için çabalayan Edith'in, onunla 

zaman geçirmesine izin verilmişti. Daha iyi günlerin geleceğinden 

bahsederek birlikte el ele yürüyorlardı. Edith, fırsat oldukça Tol­

kien için dans ederdi ve Tolkien bu durumu neredeyse canını ya­

kacak kadar kocaman gülümsemelerle karşılardı. Edith, onun için 

şarkılar söyler, söylerken de çok güzel ve sanki hiç yaşlanmayacak­

mış gibi görünürdü. Edith'in ormanda yaptığı danslar, Tolkien'in 

Silmarillion'da anlattığı öykülerden birine, ormanda dans edişini 

izledikten sonra ölümsüz bir elf kızına işık olan ölümlü bir ada­

mın öyküsüne ilham kaynağı olacaktı. 

Rahatlık ve neşe duygusu, 16 Kasım l9l 7'de doğan ilk ço­

cukları John Francis Reuel'in minicik bedeniyle birlikte çiftimizin 

üzerine yeniden yerleşmişti. Francis ismi, şüphesiz Tolkienler için 

çok fazla şey yapmış olan Peder Francis'in anısına konulmuştu. Pe­

der Francis, uzun yıllar boyunca çok yakından ilgilendiği çocuğun 

çocuğuyla duyabileceği tüm gururla, bebeği vaftiz etmek için gel­

di. 

1918 yılıı:ıda savaşın bitişiyle birlikte, Tolkien ordudan terhis 

edilmişti, o ve Edith, gerektiği gibi çiçek açması için kendisine 

gerçekten hiç zaman verilmemiş yaşamlarına birlikte yeniden baş­

layabilirlerdi. Tolkien'in her zaman taşınmayı çok istediği Ox­

ford'a geri döndüler. Bir sözlükçü yardımcısı, bir sözlük derleyici­

si olarak Oxford İngilizce Siizlüğii'nün birinci edisyonu üzerinde ça­

lışmaya başladı. Bu, kesinlikle onun hoşlanacağı bir işti. Bütün 
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gününü sözcükler üzerinde çalışarak geçiriyordu: onları tanımlı­

yor, kökenlerini araştırıp buluyor, anlam, şekil ve cinslerini belir-
. ' lıyordu. 

Bu proje 1880 ~lerde başlatılmıştı, ama ilgi ve faaliyet alanı 

öylesine büyüktü ki, aradan ner~deyse kırk yıl geçmesine rağmen 

hala tamamlanamamıştı. Proje üzerinde çalışan insanların çoğu 

günün sonunda ofisten ayrılmak için sabırsızlanıyordu , ama Tolki­

en böyle değildi. Gününün akışı onun için son derece uygundu. 

Sıkı bir kah~altı ve öğle yemeği , sert tütünlü sağlam bir pipo, işe 

gidip gelirken yapılan güzel bir yürüyüş ve bazen akşam yemeği­

nin ardından çıkılan gezintiler. Ve Edith. Her zaman Edith. Bir­

birlerine tutkulu bir şekilde aşıklardı. 

Tolkien, ayrıca boş vakitlerinde yazıyor, yazdıklarını arkadaş­

larına ve Oxford Üniversitesi'nden birtakım öğrencilere okuyordu. 

Düşüncelerini diğerlerine yüksek sesle okumak, onları aktarıp öğ­

retmek, işte bu Tolkien' in gerçekten yapmak istediği şeydi. Peşin­

de olduğu şey öğretmekti. Sözlükle ilgili işi ilginç olmasına rağ­

men, bu işin gerçek ~ir geleceği yoktu. Çalıştığı projeler yavaş ya­

vaş son buluyordu ve bu büyüklükte başka bir sözlüğün hazırlan­

maya başlanacağına dair hiçbir garanti yoktu. Sorun, o dönemde, 

Oxford' da memnuniyet verebilecek çok az öğretmenlik görevinin · 

mevcut oluşuydu . Bu nedenle 1920 yılında Tolkien, İngiltere'nin 

kuzeyinde, yani Yorkshire civarında bulunan Leeds Üniversitesi 'ne 

başvurdu. Burası eski üniversitesindeki profesörü Joseph Wright'a 

da ev sahipliği yapmıştı. Tolkien, onlarla bir görüşme · yapmak için 

gitti; o kadar başarılıydı ki Oxford'a dönüş yolunda işi aldığını 

çoktan biliyordu. 
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Tolkien'in öğrencilerine ders vermekten ve Ortaçağ İngilizcesi 

metinleri üzerine çalışmaktan zevk aldığı Leeds Üniversitesi . 



Profesör olarak tam günlük bir iş sahibi olmak heyecan verici 

olsa da Tolkien, Leeds'in asla Oxford gibi olamayacağına emindi. 

Leeds şehri Birmingham'a benziyordu: sanayileşmiş ve sürekli ha­

reket halinde bir yerdi, kırsal güzelliklerle çevriliydi ama tek başı­

na hiç de güzel sayılamazdı. Yine de her zaman için orayı savun­

muş ve bir seferinde de Leeds'deki öğrencilerin en sadık okuyucu­

ları olduğunu söylemişti. İlk günlerde Tolkien orada tek başına 

yaşadı, çünkü üniversite yılı başlamak üzereyken Edith ikinci ço­

cuklarını, Michael Hilary Reuel'i doğurmuştu. Ama, kısa bir süre 

içinde dört kişilik aile, önce küçük bir apartman dairesinde ve ar­

dından üniversiteye daha yakın olan St. Mark's Terrace, 11 numa­

rada birleşecekti. Şimdi o ev ve çevresindeki sokaklar, geride Tol­

kienler'in orada geçirdikleri yılları hatırlatan hiçbir şeyi bırak­

maksızın yok olmuş durumdadır. 

Bu belki de o kadar kötü bir şey değildi. Tolkien'in çocukları 

yazılarında havayı dolduran, altı ay içinde perdeleri çürütecek ka­

dar güçlü kimyasalların varlığından ve kirlilikten bahsederler. Mi­

nik Michael, bebek arabasının içinde dışarıda uzun bir gezintiye 

çıkarılırsa küçük kir noktacıklarıyla kaplanıyordu ve baba Tolki­

en, gömlek yakalarını insanın derisine yapışan kir yüzünden gün­

de Üç kez değiştirmek zorunda kaldığını fark etmişti. O zamanlar, 

gömlek ve yakalar birbirlerinden ayrıydı, yaka gömleğe bir düğ­

meyle tutturuluyordu. 

Tolkien, Leeds Üniversitesi'nde, İngilizce bölümünün başka­

nı ve takdir etmeye başladığı bir adam olan George Gordon'ın al­

tında çalışıyordu. Öğrencilerin birçoğu öğrenmeye hevesliydi, ama 

her zaman için en yüksek entelektüel kapasiteye sahip oldukları 
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söylenemezdi. Yine de Tolkien onları seviyordu ve çalışmalarına 

yardım etmek için elinden gelenin en iyisini yaptı. Mutlu olması­

na rağmen, hata başka mevkiler için hem Liverpool hem de doğ­

duğu Güney Afrika'ya başvurularda bulunuyordu. Liverpool baş­

vurusunu geri çevirdi, ama Güney Afrika evet dedi. Ama Edith 

hayır dedi. O kadar uzağa ne seyahat edebilirdi ne de edecekti, üs­

telik çocuklar hata çok küçüktü . 

1922 yılında, E.V. Gordon isminde Kanadalı genç bir profe­

sör, Leeds'deki İngilizce bölümünün personeli arasına katıldı. 

Gordon daha önce Leeds'de okumuş, Tolkien onunla tanışmış ve 

kısa bir süre için ders verdiği bu adamdan o dönemde oldukça 

hoşlanmıştı. Şimdi, yaptıklarından büyük keyif alarak ikisi birlik­

te çalışıyorlardı. İki proje üzerinde işbirliğine giriştiler. Birincisi 

A Glossary of Middle English [Bir Ortaçağ İngilizcesi Sözlüğü], 

ikincisiyse Ortaçağ İngilizcesiyle yazılmış Sir Gawain and the Gre­

en Knight [Sör Gawain ve Yeşil Şövalye] adlı destanın bir edisyo­

nuydu. Sözlük çok uzun zaman ve araştırmaların yapılmasını ge­

rektiriyordu, ama edebiyat araştırmaları yapan bu öğretim üyeleri 

için bir tutkuydu. Sir Gawain şiiri de aynı derecede zaman alıcı 

bir uğraştı ve 1925 yılına kadar yayınlanmadı. 

Ayrıca ortak bir mizah duygusu paylaşmakta olan iki adam, 

Viking Kulübü'nü kurdular, amaçları kısmen çocuk şiirlerinin 

Anglo-Sakson diline çevrilmesi üzerinde çalışmaktı, ama bunun 

dışında ve belki de asıl amaçlanan şey, topluluk halinde içmek, 

şarkılar söylemek, maceralardan ve kahramanlıklardan bahseden 

mükemmel kuzey öykülerinin bazılarını kendi aralarında yüksek 

sesle okumaktı. 

65 







Tolkien'in sağlığı genellikle iyiydi ve yaşamının büyük bölü­

münde de böyle kalacaktı, ama 1923 yazının başlarında, zatürreye 

yakalanı~ yatağa düştü. İyileşmesinin ardından, ortabatı İngilte­

re'nin Worcestershire bölgesinde bir kasaba olan Evesham'da kü­

çük bir meyve bahçesi ve bir çiftlik işleterek hayatını kazanan kar­

deşi Hilary ile biraz zaman geçirecekti. Tolkien'in The Book of Lost 

T ales [Kayıp Öyküler Kitabı] olarak isimlendirdiği, ama sonunda 

Silmarillion olarak tanınacak çalışmasının içine iyice girişi işte bu 
1 

döneme denk ,gelir. Bu konudan daha sonra, daha ayrıntılı olarak 

bahsedilecektir. 

1922 yılında, Tolkien'in o zamanki üstü olan George Gor­

don, Oxford'a gitmek üzere Leeds Üniversitesi'nden ayrıldı; onun 

yerini alacak olan kişi doğal olarak Tolkien'di. İngilizce bölümü­

nün başkanlığına ve otuz iki gibi genç bir yaşta tam profesörlüğe 

getirildi. Artık daha fazla paraları vardı, aile, daha büyük, daha 

güzel bir eve taşınabilirdi. Ama yine de bir profesör maaşı hiçbir 

zaman çok fazla olamazdı ve ellerinde hiçbir zaman fazla para kal­

mıyordu. 

Bunlar iyi yıllardı. Tolkien, çocuklarına sevgi ve bağlılık gös­

teren örnek bir babaydı. Onlara olan sevgisini insanların içinde 

göstermekten asla çekinmezdi, çocuklarını öper, onlara, onları ne 

kadar çok sevdiğini söylerdi. İki oğluyla birlikte zaman geçirmek­

ten çekinmez, hasta olurlarsa gecenin geç saatlere dek onlarla otu­

rarak mükemmel güzellikte öyküler anlatırdı. Bazen de bu öykü­

leri yazardı. Örneğin Roverandom, gizemli bir büyücü tarafından 

Ay'daki Adam'a gönderilen küçük bir köpekle ilgilidir. Çocuklar 

anlattıklarından büyülenirlerdi. 

68 



Üçüncü çocuk, Christopher Reuel 1924 yılında doğdu v~ 

Tolkien'e özel bir haz verdi. Çocuklar onu özgürleştiriyor, onun 

dünyaya yeni bir bakış açısıyla bakmasını sağlıyorlardı. Olağan 

sayılan şeyler, bir çocuğun gözleriyle bakıldığı zaman olağanüstü 

bir hal alırdı. İşte, Tolkien'in sevdiği bakış açısı buydu. 

Tolkienler mutlu olsalar da, Oxford'un çağrısına karşı koy­

mak zordu. 1925 yılında Anglo-Sakson profesörlüğü boşaldı ve 

Tolkien başvurdu. Bu çok zor bir mücadeleydi, ama kararı belirle­

yecek oyu rektör yardımcısı vermek zorunda kalınca işi aldı. Artık 
1 

çember tamamlanmıştı. Yanında önemli bir işi, genç bir ailesi ve 

bol bol ümidi olarak yeniden Oxford'a doğru yola koyuldu. Tolki­

en, durumun hiç fena olmadığını düşünüyordu. Haklıydı. Ama bu 

sadece başlangıçtı. 
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Oxford'a geri dönersek, aile Northmoor Yolu'na taşındı, za­

man içinde, caddenin birkaç yarda aşağısındaki daha büyük bir 

eve taşınsalar da, orada yirmi yıldan uzun bir süre boyunca yaşadı­

lar. Tolkien, pek çok yönden son derece muhafazakar bir adamdı, 

asla kendi iyiliği için değişiklikler yapan biri olmayacaktı. Ayrıca 

çok şanslı bir adamdı, çünkü sürdürdüğü yaşamın düzeni fazlasıy­

la memnuniyet vericiydi. Oxford'daki öğretim üyelerinin büyük 

bölümü fakültelerindeki evlerinde yaşarlardı ve çoğu hala bekardı. 

Evli bir erkek olarak Tolkien, eşi ve çocuklarıyla birlikte yaşıyor, 

çoğunlukla öğle yemekleri için ve zaman zaman da akşam yemek­

leri için evinde oluyordu. Ama, akşam yemekleri çoğunlukla Ox­

ford fakültelerinden birindeki, profesörlerin oturduğu uzun masa­

da yeniliyordu. Yemeğin başlangıcındaki Latince duaların ardın­

dan sunulan tabak tabak, çeşit çeşit güzel İngiliz yemekleri ve İn­

giltere' deki en iyi mahzenlerden birinden gelen en iyi şaraplarıyla 

bu, büyük bir olaydı. Bu arada Oxford'daki profesörler donları 

olarak bilinirlerdi. 

1.- dım/ar: İspanyol ileri gelenlerine verilen unvan. Ama aynı zamanda İngiltere'de 
üniversite öğretmeni anlamına da gelir. ç.n. 
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Tolkien, yemeği ve içmeyi çok sevmesine rağmen, her zaman 

zinde ve düzgün fizikliydi. Bunun sebebi, kısmen doğal yapısın­

dan kaynaklanıyordu, ama bunun yanında çok fazla bisiklete bin­

mesi de etkiliydi elbette. Tuhaf bir biçimde yüksek seleli bisikle­

tinin üstüne oturup evden işe gidip gelir; görevleri ve dersleri için 

Oxford'un çevresinde gezinip dururdu. Bilgisini ve başarısını sim­

geleyen resmi cüppesi daima yanında bulunurdu. Bu hacimli giy­

siyi, bazen bisikletin üzerindeki küçük bir sepete yerleştirir, ama 

çoğunlukla üzerine giyerdi ve bisikletinin üzerindeki profesör gi~ 

derek hızlandıkça, cüppe bir geminin yelkeni gibi dalgalar halinde 

kabarırdı. 

O, iyi bir öğretmendi ve öğrencileri tarafından sevilirdi. İda­

resi altındaki insanlarla - ister ders verdiği koca sınıfın bir parçası 

olan öğrenciler, ister yazdığı bir denemenin tartışılması ya da ça­

lışmalarının onun tarafından değerlendirilmesi için evine gelen ki­

şiler olsunlar - aynı içtenlikle ilgilenirdi. Oxford'daki bazı öğret­

menler sert ve duygusuz görünürlerdi. Ama Tolkien böyle değildi. 

O, anlattığı konunun heyecanını ifade edebiliyor, dil ve edebiyata 

yaşam kazandırabiliyordu. Ama hızlı, hatta zaman zaman söyle­

diklerinin takip edilmesini iyice zorlaştıran bir tarzda konuşurdu. 

Sorunun bir bölümü, piposunun dudaklarından nadiren ayrı dur­

masından kaynaklanırdı, kullandığı sözcükler, piposunun sapını 

ağzında tutmasını sağlayan sıkıca kapatılmış dişlerin ardında kay­

bolup giderdi. 

Anlattıklarının arasına olabildiğince fazla bilgiyi sığdırmak 

için yarışan bu adamın içinde, bir insanın saf enerjisi vardı. Vere­

ceği derslere çok dikkatli bir şekilde, çoğunlukla sabahın erken 
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saatlerine dek çalışarak hazırlanır, ama bunun yanında ders saati­

nin bitimine kadar yeni fikirler ve düşünceler üreterek doğaçlama 

konuşmalar da yapardı. Sık sık, ders vakti bittiğinde bile Tolkien 

hala konuşuyor olurdu. Sınıftakilerin büyük bölümü, eğer müm­

künse, daha fazla dinlemek için sınıfta kalır ve bir sonraki dersleri­

ni kaçırırlardı. 

Öğrenciler, özellikle Eski İngilizce ile yazılmış ünlü Beowulf 

destanı ve üzerinde daha önce çalışmış olduğu, Ortaçağ İngilizcesi 

ile yazılmış Sir Gawain and the Green Knight destanı üzerine yaptı­

ğı konuşmalardan çok hoşlanıyorlardı. Tolkien'in ölmüş şeyleri 

yaşama döndürdüğünü, eskinin yeni görünmesini sağladığını, ge­

nellikle gri görünen nesnelerin içine renkler ekleyebildiğini düşü­

nüyorlardı. 

Tolkien, neredeyse bütün boş zamanlarında okuyordu ve oku­

duğu şeyler konusunda oldukça dikkatliydi. Elbette ki televizyon 

yoktu ve pek fazla radyo dinlemezdi. Peki ya sinema? Bütün bun­

lar gerçekten de onun için pek uygun değillerdi. Yüzyılın gelip 

geçici modalarının gerçekler için bir temel oluşturduğuna pek 

inanmaması yüzünden gazetelere bile çok sık bakmazdı. Edebiyat 

ve tarih, onun için çok daha ilgi çekici ve önemliydi. Bu durum, 

onun çağdaş dünyadan saklandığı anlamına gelmiyor, sadece bu­

günün daha önemsiz görüşlerinin bir bölümünün üzerinde dur­

mak yerine geçmişi anlayarak, dünyanın çok daha iyi kavranabile­

ceğini düşünüyordu. 

Tolkienlerin evi, renkli ve güzel olmaktan çok konforluydu. 

Onun ve Edith'in, Tolkien'in tek başına geçirdiği uzun ve tuhaf 

saatler, aslında daha çok sıkı horlayışı yüzünden; zamanlarının bir 
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Merton College Kütüphanesi. 

Tolkien Merton'da çok mutluydu ve burası 

birçok açıdan onun ikinci evi gibiydi. 



bölümünü geçirdikleri ayrı odaları vardı. Kitaplar her yere yayıl­

mışlardı. Kitaplar, o anki çalışmasında kullanılmak üzere sıraya 

diziliyor, sandalye ya da masa olarak kullanılıyor, insanın içinden 

yürüyerek geçmek zorunda olduğu kemerli yollar oluşturuyorlar­

dı. Kitaplar, pipolar, kağıtlar, kalemler ve mürekkep şişeleri, biti­

rilememiş ve belki de hiç içilmemiş çay fincanları evin her yerine 

dağılmış durumdaydı. Bir de şüphesiz, içinde piposunun külleri­

nin durduğu ve daima ortalıkta bulunan kocaman bir kap vardı. 

Mutfaktaysa her sabah yakılması gereken ve genellikle, fazlasıyla 

duman çıkardığı için gelip geçeni korkutan kara bir fırın duruyor­

du. 

Tolkien 'in çocukları, onun çalışmaları sırasında kullandığı 

kutular dolusu Koh-1-Noor marka renkli kalemlerin ve çeşitli bo­

ya tüplerinin her zaman etrafa saçılm ış olarak bulunduğunu yaz­

mışlardır. Renkleri, Yanık Toprak (kırmızıya çalan kahverengi}, 

Kızıl Göl (koyu kırmızı} ve Gomagota (turuncumsu bir sarı} ola­

rak hatırlıyorlardı. Dil. Ve sözcükler. Her zaman için dil ve söz­

cükler. Bunlar Tolkien'in kullandığı aletlerdi. Bir keresinde, bir 

sözcüğün sadece anlamı açısından değil, içerdiği ses açısından da 

kullanılabilir olduğunu söylemişti. Eğer sözcükler bir iç güzelliğe 

sahipse, onlarla resim de yapılabilirdi. İşinde oldukça başarılı bir 

konuma gelen Tolkien, bir yandan da resimler çiziyor ve onları 

boyuyordu. 

Evin dışında, Tolkien'in orada okumayı, uyumayı ve çalışma­

yı çok sevdiği bir bahçe vardı. Ana bahçeye eklenmiş, küçük bir 

müştemilatın içinde Edith, gün boyunca keyiflendirici ıslıklar ça­

lan egzotik kuşlarla uğraşırdı. Tolkien, bahçe işlerinden zevk alır, . 
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bir şeyler dikmeyi ·ve başlattığı şeylerin sonuçlarını görmeyi sever­

di. Toprağı ve memlek_etini seviyor, İngiltere ' nin kırsal alanlarının 

nasıl" değişip farklılaştığını, kırsal yaşamın nasıl yok olduğunu gö­

rerek öfkeleniyordu. Çocukluğunun tarlalarını ve çiftliklerini ye­

niden ziyaret ettiği zamanlarda, onların yerini kent yapılaşması­

nın, karakteri ve geçmişi olmayan binaların aldığını görerek deh­

şete düşmüştü. 

Yaz aylarının bir bölümünde, çocuklarıyla oyunlar oynamak, 

hatta ailesiyle birlikte tatile çıkmak için Tolkien'in eline biraz da-

. ha fazla zama~ geçiyordu. Artık dört çocukları vardı; kız çocukları 

Priscilla, 1929 yılında doğmuşt~. O zamanlarda, yabancı ülkelere 

gezilere çıkmak, bugün olduğundan çok daha az yaygındı ve Tol­

kienler tatillerini genellikle İngiltere'nin kıyı şeritinde geçirirler­

di. Aslında, gerçeği söylemek gerekirse, yabancı dillere olan bütün 

o sevgisine rağmen, Tolkien, tam bir İngilizdi ve kendi ülkesinde 

kalmayı tercih etmekteydi. Aile, genellikle İngiltere 'nin batısın­

·daki Dorset'e ya da Lyme Regis veya Milford-on-Sea'ye giderdi . 

Kumsallar bazen biraz kayalı olur, su her zaman için ılık olmaz ve 

güneş de sürekli parlamazdı. Ama bütün bunlar hiç sorun değildi. 

Burunlarına gelen ruzlu suyun kokusu ve burasının İngiltere 'nin 

en uç noktası, bilinen ve tanıdık olanın sınırı oldµğu bilgisi yeter­

di . Birine bir okyanus gösterin, kesinlikle, ondan ilham alacaktır, 

derdi Tolkien. 

Kıyı kasab_alarının kendi .karakterleri vardır. Küçük kafeler ve 

çay salonları, küçük sevimli hediyelikler ve kartpostallar, ısırdığı­

nız zaman dişlerinizi kıracakmış gibi gelen sert şekerleme parçala­

rı. Ayrıca, yüzünµzü yıkamanızı gerektirecek kad:;ır yapış yapış bir 
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Tolkien ve ailesinin tatillerini geçirmek için sık sık ginikleri Lyme Regis 



hale getireceğini garanti eden elma şekerleri ve pamuk şekerler de 

vardır. 

Kış gelip de eve döndüklerinde, Aralık ayının o taçlandırılmış 

ihtişamlı günleri ortaya çıkardı, sihirin beden bulduğu ve gizemin 

her köşe başında pusuya yattığı günler. Noel. Sadece sadık birer 

Katolik oldukları için değil, ayrıca Tolkien dünyayı bir çocuğun 

gözlerinden görebildiği için de Noel günleri, Tolkien ailesi için 

çok özel zamanlardı. Noel'in genç bir insana neler hissettirdiğini 

biliyor, çünkü onları kendisi de hissediyorriu. Noel, Hazreti 

İsa'nın doğumu anlamına geliyordu, şüphesiz. Bu bir gerçekti . 

Ama bu olay, aynı zamanda, dünyaya gerçek ışığın gelişiydi ve 

buna bağlı olarak, iyiliğin ve mutluluğun gerçek olduğunun, son­

suza dek sürebileceğinin de kesinliğiydi . 

Çocukları, Noel Baba'ya ya da diğer adıyla Santa Claus'a da­

ima mektuplar yazmış ve mektuplarına da yanıtlar almaya alışkın 

olarak büyümüşlerdi . Tolkien, çocuklarına, Noel Baba'nın neler 

yapmakta olduğunu ve gerçekleşmek üzere olan şeyleri açıklayan 

uzun, özenli mektuplar yazmak için zamaq harcar, bunu yapmaya 

özel bir ilgi gösterirdi. Bu mektupların gerçek gözükmesi için o 

kadar gayret gösterirdi ki postacıdan - bazen biraz para teklif ede­

rek - onları, Tolkienler'in evine sanki gerçek mektuplarmış gibi 

getirmesini isterdi. 

Yaz tatillerinin verdiği keyfin ve Noel'in büyüsünün yıl bo­

yunca devam ettiğine emin olmak isteyen Tolkien, işte o zamanlar, 

çocukları için toprağın içine oyulmuş çok rahat ve sıcacık kovuk­

lar, minicik yaratıklar, savaşlar ve büyülerle ilgili bir öykü yazma­

ya karar verdi. Ama bu konudan daha sonra ayrıntılı bir şekilde 
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bahsedeceğiz . Şimdi sırada dostluklar var. 

C. S. Lewis, Tolkien'i ilk olarak, 11 Mayıs 1926'da, Lewis'in 

profesör olduğu üniversitede bir İngilizce bölümü toplantısında 

fark etmişti. "Onunla, toplantı sonrasında biraz konuştum," diye 

yazmış Lewis günlüğüne. "O, sakin, solgun, akıcı ve ufak tefek bir 

adamdı." Bu pek iyi bir başlangıç sayılmaz. Özellikle de, şimdiye 

dek var olmuş en büyük ve en verimli edebi dostluklardan birinin 

başlangıcı olarak bu olay gösteriliyorsa. 

Clive Scaples Lewis, sadece Jack olarak tanınmaktan hoşlanan 

biriydi. Sadece Jack Lewis. Onu tanıyan bir adam - Kanadalı yazar 

Tom Harpur - onun kocaman kırmızı suratı, ağır hareketleri ve 

kalın sesiyle bir kasaba benzediğini söylemişti. Ama hiçbir kasap 

onun gibi konuşamaz ya da yazamazdı. O, Aslan, Dolap ve Cadı, 

Son Sava1 ve Büyücü'nün Yeğeni gibi kitapları içeren .Narnia öyküle­

ri, ı Screwtape Letters, Mere Christianity gibi yapıtlar, kaydadeğer bir 

bilimkurgu üçlemesi, on altıncı yüzyıl edebiyatı analizleri ve yazı­

daki romantizmin tarihi üzerine eserler üretmiş bir yazardı. Lewis 

birin_ci sınıf bir edebiyat araştırmacısı, harika bir yazar ve yüzyılın 

- belki de gelmiş geçmiş - Hıristiyan mesajının en büyük ve en 

popüler ileticisiydi. 

İki adamın tanışmalarının kısa bir süre · öncesinde Tolkien, 

Oxford'daki profesörlerin okudukları, yazdıkları ve düşündükleri 

konuları aralarında tartışmaları için Kömürısıranlar [Coalbiters} 

adlı kulübü kurmuştu . Topluluğun ismi İzlanda dilindeki kolbitar 

1.- Gerçekcen de çok güzel olan bu kicaplar, Türkiye İş Bankası Yayınları carafından 
"Narnia Günlükleri" adıyla yayınlanmakcadır. Okumanızı cavsiye ederim. çn. 
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Dostları tarafından Jack olarak bilinen C. S. Lewis . 

Döneminin - hatta gelmiş geçmiş - Hıristiyan yazarlığının 

en önemli ismi ve Tolkien'in yakın dostu. 



teriminden gelmektedir ve bu sözcük kışın, ateşe neredeyse kö­

mürü ısıracak kadar yakın oturan insanları tanımlamak için kulla­

nılırdı. Kulübün kuruluşundaki amaç, tümü de İskandinavya ve 

kuzey Avrupa mitolojisi ve edebiyatıyla ilgilenen, benzer kafa ya­

pılarına sahip adamların ilgi alanlarını paylaşmak üzere bir araya 

gelmeleri ve akşamlarını ateşin karşısında oturup konuşan dostlar 

olarak geçirmeleriydi. 

Kısa bir süre sonra, uzmanlardan oluşan bu küçük seçkin top­

luluğun arasına dışardan insanlar da katılmak istedi; bunlardan bi­

ri de Jack Lewis'ti. Bunu kuzey efsaneleri konusunda bilgisiz biri 

oluşu yüzünden değil, eskiden bir süre o konuları araştırmış, il­

ham, hatta inanç bulmak uğruna kuzeye doğru bakmış biri oldu­

ğu için istemişti. Ama o sarışın tanrılar, Lewis gibi zeki ve bilgili 

bir adam için fazlasıyla yetersiz kalmışlardı. O, bir Hıristiyan ola­

caktı. Yazılarında, kendisini dünyadaki bütün din değiştiren kişi­

lerin arasındaki en gönülsüzü olarak tanımlıyordu, ama bununla 

birlikte Hıristiyan inancını inanılmaz bir güç ve bilgelikle kucak­

lamıştı. 

Tolkien'den farklı olarak Lewis, bir Anglikan'dı ve İngiltere 

Kilisesi'ne bağlıydı. Katolik öğretilerinin bir bölümüne inanıyor­

du, ama hiçbir zaman Katolik Kilisesi'ne katılmayacaktı. Kuzey 

İrlanda' da, çok itaatkar olmasa da bir Protestan olarak yetiştirilmiş 

olması yüzünden Katolik düşüncelerine karşı birtakım önyargılar 

edinmiş olabilirdi. Kuzey İrlanda, o zamanlar ve şimdi bile, üzücü . 

bir şekilde, iki grup arasında kan dökme noktasına varacak kadar 

bölünmüş bir durumdadır. Aslında, Tolkien zaman içinde şöyle 

şikayet ede-::ekti: Eğer Lewis'a zulüm görmüş bir Protestan'dan 
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bahsedecek olsam hemen elinden gelen bütün yardımı yapar. Ama 

öldürülmüş Katolik bir rahipten bahsettiğim zaman bana güçbe'la 

inanacaktır. 

Lewis, yaşamının büyük bölümünü bir bekar olarak geçirdi; 

kendisi gibi bir yazar olan erkek kardeşi Warnie ile birlikte yaşı­

yordu. Aslında, o dönemlerde bir Oxford profesörünün tipik dün­

yasına erkekler fazlasıyla hakimdi ve Tolkien'in eşi Edith, bu yüz­

den zaman zaman çeşitli zorluklar yaşıyordu. Edith, Oxford' daki 

akademik ortamın içinde başarılı olabilmek için profesörlerin ve 

onların ailelerinin katılmak zorunda oldukları, birbirini izleyen 

cemiyet toplantıları konusunda da gerçekten pek rahat değildi. 

Ama Jack Lewis'i seviyordu. O, Tolkienler'in evine sık sık davet 

edilirdi; zaman içinde Lewis ile Tolkien arasındaki ilişki giderek 

gelişmeye başladı. Bu ilişki, üniversite yoldaşlığının, bira ve tütü­

nün, patlayan kahkahaların ve ince esprilerin arasında iyice gelişe­

cekti . Bu iki adamın çevresi Kömürısıranlar'ın diğer üyeleri tara­

fından sarılmıştı ve bu topluluk en sonunda Inkling'lerl olarak ta­

nınacaktı. 

İnsanlar grubun ismine uzun yıllar boyunca şaşıracaklardı, 

hatta üyelerin bir bölümü bile grubun niçin böyle isimlendirildiği 

konusunda asla tamamen emin olamadılar. Tolkien, bu ismin, 

mürekkep içinde çalışan, belirsiz ya da yarı oluşmuş fikirlere sahip 

1.- Inkling: Bu sözcüğün sözlük anlamı, ""ima, işarer, sezgi, kuşku ya da herhangi bir 
konu üzerinde belirsiz bir fikrinizin olması"" şeklinde belircilir. Sözcüğün içinde yer 
alan -ling soneki isimde küçülrme oluşruran bir ekrir, yani duck ""ördek "" ; duckling ""ör­

dek yavrusu"" anlamına gelir. Ama Oxford profesörlerinin oluşrurduğu bu grubun her 
üyesinin epeyce mürekkep yalamış olduğu düşünülürse, içinde Türkçe karşılığı mü­
rekkep olan ink sözcüğünü bulunduran Inkling isminin seçilmesindeki amaç belki bi­
raz daha ner anlaşılabilir. ç.n. 
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Merton College'de kıdem l i akademisyenlik yapan Hugo Dyson. 

Bir lnkling ve Tolkien'in arkadaşı. 



insanları tanımlayan bir sözcük · oyunu olduğunu söylemiştir. 

Topluluk l 930'ların ortalarından l 940'ların sonlarına kadar, ge­

nellikle Lewis'in Magdalen College'deki odasında olmak üzere bir 

araya gelmeyi sürdürecekti. Toplantılara genellikle, içlerinde Ne­

ville Coghill, Hugo Dyson, Lord David Cecil, Colin Hardie ve da­

ha sonraki zamanlarda Charles Williams'ın bulunduğu on ya da on 

beş erkek katılırdı. Tolkien, Lewis ve Warnie düzenli olarak katı­

lan isimlerdi. Toplantılar genellikle gecenin ilerleyen saatlerine 

kadar sürer, bol miktarda sherry [beyaz İspanyol şarabı}, porto şa­

rabı ve bira tüketilirdi . Aralarından biri, üzerinde çalışmakta ol­

duğu bir çalışmasını okur ve orada bulunan diğerleri, çoğunlukla, 

aylardır üzerinde çalışıyor olduğu şeyi okumuş olan zavallı adamın 

duygularına pek fazla aldırmaksızın acımasız yorumlarda bulunur­

lardı. 

Hugo Dyson, Reading Üniversitesi'nde öğretim üyeliği ve 

Oxford, Merton College'de özel öğretmenlik yapıyordu . Özel öğ­

retmen, kendisine verilmiş kız ya da erkek öğrencilere yol göste­

ren, onların çalışmalarını denetleyen bir üniversite öğretmeni de­

mektir. Dyson, Lewis ' ın gerçek Hıristiyanlık 'a dönüşünde etkili 

plmuş insanlardan biriydi. Yazar ve eleştirmen olan Neville Cog­

hill, 1957 yılında Merton College'de İngilizce profesörü olacaktı. 

Lord David Cecil, diğer üyelere göre Inkling toplantılarına çok 

daha seyrek katılan bir isimdi, Oxford'daki Wadham College ve 

New College'de üstlendiği kıdemli akademisyenlik görevleri 

Lord David Cecil'i son derece meşgul ediyordu . Bir kıdemli aka­

demisyen, o akademinin en eski elemanlarından birisi demektir. 

Bir dönem Roma'daki İngiliz Okulu'nun müdürlüğünü yapmış 
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Uzman bir dil bilimci ve bir Ingling olan Colin Hardie. 



olan Colin Hardie, o günlerde Magdalen College'de özel öğret­

menlik yapıyordu. Topluluğa daha sonraki bir aşamada katılan 

Charles Williams ise oldukça yetenekli bir romancıydı, ama Ali 

Hallow's Eve ve The Place of the Lion gibi kitapları hak ettiği değer­

leri tam olarak bulamamış klasikler olarak kalacaktı. Tolkien de 

genellikle, onların değerinin pek farkına varamayan adamlardan 

biriydi. 

Tolkien, arkadaşlarının çalışmalarına karşı son derece eleştirel 

olabiliyordu. Böyle davranmak onun işiydi. Tolkien'in, Lewis'ın 

Aslan, Dolap ve Cadı adlı eserinde, özellikle Noel Baba'nın çocuk­

lar için özel armağanlar getirerek öyküye girdiği sahneyle ilgili 

ciddi tereddütleri vardı. Mitleri ve efsaneleri böylesi bir üslup 

içinde birbirlerine karıştıramazsınız, diyordu. Ona göre, insanların 

genellikle yaşamadıkları hayali bir diyar yaratıp ardından da orta­

ya insan icadı bir karakter çıkartılamazdı. Ama bu olay hem Lewis 

için hem de o zamandan bu yana gelen pek çok okur kuşağı için 

uygu~du. 

Inkling'lerin bir bölümü, salı sabahları Kartal ve Çocuk is­

minde, ama sürekli müşterileri tarafından Kuş ve Bebek olarak da 

bilinen bir Oxford pub' ında buluşmayı bir adet edinmişlerdi. Bu­

radaki toplantılar üniversitede yapılanlarla karşılaştırıldığında 

çok daha az ciddiydi ve Tolkien bu durumdan büyük keyif alırdı. 

Üzerinde çalışmakta olduğu yazılarını , biraz sinirli ve heyecanlı 

bir sesle, ama arkadaşlarının yazdıklarıyla ilgili söyleyeceklerini 

duymaya istekli bir şekilde okurdu. Onların görüşlerini değerlen­

dirir ve dürüst davrandıklarını bilirdi. Hobbit diye isimlendirilen 

küçük bir yaratığın kovuğundan dışarıya çıkması gibi, Tolkien'in 
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Oxford 'daki Kartal ve Çocuk isimli pub. 

Tolkien ve dost'.ları tarafından Kuş ve Bebek adıyla anılır . 



öyküleri de saklandıkları yerden dışarıya çıkmaya başlamışlardı. 

Çünkü Tolkien'in düşüncelerini sınaması ve masalcılık konusun­

daki yeteneklerini keskinleşcirişi genellikle bu Inkling toplantıla­

rında olmuştur. 

C. S. Lewis 'in kardeşi Warnie, günlüğünde o toplantıları şöyle 

anlatıyordu: "Yarım düzine ya da daha fazla insan geldiğinde, çay 

servisi yapıldığında ve pipolar doğru düzgün yakıldığında, 'Peka­

la, hiç kimsede .bize okuyacağı bir şeyler yok mu?', derdi)ack. Or­

taya bir elyazması metin ç~kar ve biz de onun üzerinde bir yargıya 

varmak için oturup dinlerdik." 

Grubun evli olmayan üyelerinden farklı olarak Tolkien, aile­

sine karşı sorumlulukları yüzünden diğer üyeler ve arkadaşlarıyla 

asla o kadar çok zaman harcayamazdı. Ve sonunda Lewis de, din 

değiştirerek Hırisciyanlık'a geçmiş Yahudi bir Amerikalı olan Joy 

Davidman'la evlendiğinde, o da arkadaş grubuyla daha az zaman 

geçirmeye başlayacaktı. Artık Tolkien'le de daha az zaman geçiri­

yordu. Tolkien ve Edith, tavırları çağın İngiliz orta sınıfının alışık 

olduğu yaklaşımlardan kesinlikle farklı olan Joy'u asla cam olarak 

anlamayacaklardı. Ama Tolkien ve Lewis, gerçek dostlar olarak 

kalmayı sürdürdüler. Birlikte uzun yürüyüşlere çıkar, kişisel ko­

nuların yanında felsefi konularla ilgili derin tartışmalara dalarlar­

dı. Oxford'daki İngilizce müfredat programının tümünü, Eski İn­

gilizce ve Orcaçağ İngilizcesi 'ne daha fazla önem vererek ve bunu 

öğrenciler için çok daha ilgi çekici bir hale getirerek, tekrar göz­

den geçirip değiştirdiler. 

Lewis ve kardeşi, Tolkien'in Lewis'in Oxford'daki çalışma 

odasında bulunan eski deri bir koltuğun üzerine keyifle yayılışını, 
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Lewis'ı dinlerken kafasını nasıl da arkaya doğru attığını, sevgiyle 

hatırlıyorlardı. Sonra, Tolkien aniden ileriye doğru sıçrar ve bir şe­

yi kanıtladığında ya da Lewis'ın büyük olasılıkla Katolik inancıyla 

ilgili söylediği bir şeylere karşı çıktığında, küçücük bedeni hayatla 

dolup taşardı. Ardından arkadaşlar kahkahalarla gülerlerdi. Lewis, 

ona tütününden biraz daha önerir, ama Tolkien genellikle kendi 

tütününü tercih ederdi. Tolkien, zaman zaman Lewis'a odasını bi­

raz temizlemesi gerektiğini söylerdi. Külleri halıya yedirmeye ve 

buruşturulmuş kağıtları bir köşeye atmaya devam edemezsin, diye 

itiraz ederdi Tolkien. Lewis onun söylediklerini duymamazlıktan 

gelir ve şimdi yapılacak olan şeyin Kuş ve Bebek'e ya da belki de 

başka bir puba, Doğukapısı'na [Eastgate} gitmek olacağını önerir­

di. Genellikle de gidilirdi. 

Hobbit'in yayınlanışı, ki bu olayı bir sonraki bölümde ayrıntı­

larıyla anlatacağız, Lewis'i sadece iyi bir dost olarak değil bir yazar 

olarak gerçekten etkilemişti. Londra'da The Times gazetesine şöyle 

yazacaktı: "Şu iyice anlaşılmalıdır ki, bu kitap, sadece ilk okunu­

şunda çocuklar için başlığı altında değerlendirilebileceği için bir 

çocuk kitabı sayılabilir, ama birçok kez okunmalıdır. Alice çocuk­

lar tarafından ciddi bir biçimde ve yetişkinler tarafından da kah­

kahalarla okunmuştur; ama diğer taraftan Hobbit çok genç okuyu­

cularına komik gelecektir, sadece yıllar sonra, onuncu ya da yir­

minci kez okunuşu sırasında, içinde barındırdığı her şeyi böylesi­

ne olgun, dostça ve kendi tarzında gerçek kılmak uğruna bilginin 

nasıl da becerikli bir şekilde kullanıldığının ve gösterdiği derin 

yansımaların neleri kat ettiğini fark etmeye başlayacaklardır. Ke­

hanette bulunmak tehlikeli?ir: ama Hobbit bir klasik olduğunu 
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kanıtlayacaktır." 

Lewis, elbette haklı çıktı. Ama eğer bu kitap ve Tolkien'in yaz­

dığı diğer kitaplar birer klasik olacaklarsa, bu adamlar arasındaki 

dostluk da öyle olacaktı. C. S. Lewis, sonunda 1963'te - Başkan 

Kennedy ile aynı günde - öldüğünde Tolkien'in aklı başından git­

mişti. Jack Lewis için, o ihtiyaç duyulan bir arkadaş ve gerçek bir 

dosttu, demişti Tolkien. Onu çok fazla özleyeceğim ve hiçbir za­

man unutmayacağım. 

Tolkien, Lewis'e ve diğerlerine karşı iyi bir dosttu, çünkü o 

bir dost olarak kalmasında fayda olan, iyi bir adamdı. Onun için 

gerçek dostluğun anlamı, ne zaman bir dost gerekse o anda orada 

hazır bulunmak demekti. Belki de tam kahvaltıdan önce Inkling' -

lerden birisi kapısını çalar ve ortak bir arkadaşlarının başının bir 

tür belaya girdiğini söyleyebilirdi. Tolkien büyük bir hızla, her 

zamanki yünlü ceketini ve pazen spor pantolonunu üzerine geçirir, 

ceplerine piposunu, tütününü ve parasını doldurup kapıdan fırla­

yıp çıkardı. Başkaları için, onların kendisi için yapmalarını bekle­

diği şeylerden daha fazlasını yapmazdı. Karşılıklı bir anlayış, bunu 

hep böyle açıklamıştır. 

Tolkien'in öğrencilerinden bazıları, sonradan onun arkadaşları 

arasında yer alacaklardı, bu, bir öğretmen olarak ustalığı yanında 

bir insan -olarak gösterdiği sıcaklığa da bir övgüdür aslında. Bu 

isimlerden birisi, aile içinde Merry [Neşeli} Tom olarak bilinen 

Meredith Thompson'dı. 1930lar'da Kanada'dan, Manitoba'daki 

Winnipeg Üniversitesi'nden Oxford'a okumak üzere gelmişti ve 

zaman içinde Kuzey Amerika'da son derece saygı duyulan bir pro­

fesör olacaktı. 
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Simonne d'Ardenne, 1930'lu yıllarda onun başka bir öğren­

ciydi ve ileride anavatanı Belçika' da profesör olacaktı. O ve Tolki­

en, aralarındaki dostluğu mektuplar aracılığıyla sürdürdüler ve bu 

son derece zeki ve duyarlı kadın tarafından Tolkien'e, yaklaşan sa­

vaşın dehşetini ve karmaşasını daha iyi anlamasına yardımcı olacak 

eşsiz ipuçları verilmişti. Tolkien tarafından yazılmış mektuplarda, 

onun Adolf Hitler ve Nazizm' in ne kadar kötü olduğunu, daha bu 

diktatörden evrensel olarak nefret edilmeye başlanmadan önce an­

ladığını görebiliyoruz. Sonunda Almanlar d'Ardenne'nin köyünü 

iş~al ettiler. O ve bölgede yaşayan diğerleri müttefik savaş pilotla­

rının İngiltere'ye kaçmalarına ve yeniden uçmalarına yardım etti­

ler. Tolkien, d'Ardenne'i savaştan sonra ziyaret etti ve her zaman 

için Belçika'ya karşı özel bir sevgi besledi. Bu, derdi, bir ülke için 

uygun bir büyüklüktür; uluslar her zaman için çok fazla büyüme 

tehlikesiyle karşı karşıyalar. 

Elaine Griffiths de zaman içinde bir aile dostu haline gelen 

bir diğer eski öğrencisiydi. Tolkienler'in çocuklarını onlara ufak 

tefek ikramlarda bulunmak için dışarı çıkarırdı ve Edith ile Tolki­

en için güvenilir bir dert ortağı olmuştu. Ama onun Tolkien öy­

küsüne yaptığı en önemli katkı başka bir noktada yatmaktadır. 

Çünkü elyazmalarını, Londra'da George Allen & Unwin isimli bir 

yayınevinde çalışan Susan Dagnell'e veren Griffiths'di. Tolkien'in 

bir süredir üzerinde çalıştığı kitap işte bu şekilde ortaya çıkacaktı. 

Yayıncılar etkilenmişlerdi. Okur dünyasının neredeyse tamamı da. 

Kitabın ismi Hobbit'ti. 
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ÖÖROÜNCÜ aöl.üm 

TOPRAGlN içiNbE 

aiR kovuk 





İşin tuhaf tarafı, Tolkien'in kendisinin bile Hobbit'i tam ola­

rak ne zaman yazmaya başladığını hatırlayamamasıdır. 1930'dan 

sonra ve 1935'ten önce olduğunu biliyordu, ama tam olarak ne za­

man başladığı gerçekten belirsizdi ve bu konuda emin değildi. 

"Boş bir yaprağın üzerine 'Toprağın içinde bir kovukta bir hobbit 

yaşardı,' diye karaladım. Bunu niçin yaptığımı bilmiyordum ve 

şimdi de bilmiyorum. Uzun bir süre bu konuyla ilgili hiçbir şey 

yapmadım ve birkaç yıl boyunca Thror'un Haritası'nın yapımın­

dan ileriye gitmedim. Ama çalışmam, bin dokuzyüz otuzların baş­

larında Hobbit şeklini alacaktı." Büyük olasılıkla, Tolkien bu kita­

bı, yaşamının büyük bölümü süresince yazmayı sürdürmüştü. Bu­

raya birkaç not, şuraya bir gözlem, yatma vaktinde okumak için 

çocuklara anlatılacak bir öykünün ve üniversiteye doğru bisiklet 

sürerken kafasının içinde koşuşturan bir düşüncenin eklenmesi. 

Bunlar, sonuçta bir kitap olarak yayınlanacak şekilde tam bir öykü 

oluşturabilir miydi? Ve insanlar bunu gerçekten okumak isterler 

miydi? Tabii ki hayır. 

Kitabı henüz okumamış olanlar için - sizi büyük bir eğlence ve 

heyecan bekliyor - öyküyü şöyle özetleyebiliriz. Bilbo Baggins, gü­

venli ve sıcak evinde yaşamak dışında hiçbir şeyden hoşlanmayan 
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bir hobbittir. İhtirasları yoktur ya da şan, şöhret v.e macera adına 

birtakım hevesler duymamaktadır. O, sadece sıradan bir hobbitti. 

Hobbit nedir mi? Tamam, hobbit, uzunluğu iki ile dört ayak (60 

- 120 cm} arasında değişen ve ayakları kıllarla kaplı olan küçük 

bir yaratıktır. 

Bilbo, bir gün piposunu uzaklara doğru üflerken, tuhaf giysi­

ler içindeki yaşlı bir adam tarafından rahatsız edilir. Bu, kılık de­

ğiştirmiş iyi bir büyücü olan Gandalftır. Gandalf, Bilbo'nun bir 

serüvene katılmasını ister, ama Bilbo, bu fikri çekici bulsa da ka­

bul etmemeyi tercih edecektir. Büyücüye ertesi gün gelmesini ve 

kendisini çaya beklediğini söyler. Aslında, sadece onu başından 

savmaya çalışmaktadır. 

Ertesi gün, kapının zili gerçekten de çalar, ama karşısında 

Gandalf yerine cüceler vardır - bir sürü cüce. Cüceler evlerindey­

miş gibi davranırlar, ardından yiyecek ve içecek isterler, ama sayı­

ları öylesine fazla ve istedikleri şeyler öylesine çoktur ki zavallı 

Bilbo ne yapacağını bilemez hale gelir. Onların ardından Gandalf 

da gelir. Aslında tüm bunlar onun işidir. Bilbo'nun kapısına, hob­

bitin bir hırsız olarak (aslında, Bilbo elbette ki hırsız değildir!) 

hizmet verdiğini ilan eden bir işaret koymuştur ve cüceler de böy­

le birine korkunç derecede ihtiyaç duymaktadır, çünkü onlardan 

çalınmış ve kötü ejder Smaug tarafından korunan hazinelerini geri 

almak istemektedirler. 

Cüceler bodurdur ve yapıları güçlüdür - hobbitlerden çok da­

ha dayanıklıdırlar - ve Bilbo biraz da korkmuştur. Ancak dağlara, 

geçmişlerine ve hazineye dair şarkılar söylemeye başladıklarında 

Bilbo kendisini iyice huzursuz hissedecektir. Anlattıkları kulağa 

98 



öylesine heyecan verici gelmektedir ki. Yine de, diye düşünür, bı­

rak onlar serüvenlerine çıksın, ama bu olay bana göre değil. Bilbo, 

yorucu günün sonunda uykuya dalar. Ama ertesi sabah uyandığın­

da, cücelerin gerçekten de onun kendilerine katılmasını istedikle­

rini fark eder; onu Yeşil Ejder Hanı'nda beklemektedirler. Artık 

kaytarmak için hiçbir şansı kalmamıştır .ve küçük dostumuz onlar­

la gitmek zorundadır. 

On üç cüce, Bilbo ve Gandalf, uzaktaki Yalnız Dağ'a doğru -

korkunç Smaug orada yaşamaktadır - yola çıkarlar, yolculuk bo­

yunca sürekli olarak tehlikelerle karşı karşıya geleceklerdir. Bir 

noktada, neredeyse troll'ler tarafından yeneceklerdi ve tek kurtu­

luşları güneşin ilk ışıklarıydı. Troll'lerl karanlığa, geceye ait var­

lıklardır ve şafak onları taşa çevirir. Onlara gereken yardım birta­

kım elflerden ve hoş karşılanıp sığınabileceğiniz Yarmavadi'nin 

reisi Elrond'dan gelecektir. 

1.- Troll(!er): Tolkien'in yaramğı Orta Dünya"nın kötü ırkı. Sindarin'de torog, Kara 
Lisan' da olog diye anılır. Troll'ler aslında İlk Çağ' da, bilinmeyen bir soydan, belki enc­
leri taklit ederek Morgoth tarafından türetildiler. Sauron tarafından zaman içinde kö­
tü işlerinde yaygın olarak kullanılacaklardı, ama değerleri aptallıklarıyla sınırlıydı. 
Çok iri yarı (belki ender kadar) güçlü, çirkin ve aptaldırlar. Derileri kalın, kanları ka­
radır; büyük bölümü (Olog-hai dışında) güneş ışığına maruz kaldığında taşa dönüşür. 
Gerçekte asla akıllı olamasalar da Sauron zamanla zekiilarını günahkarlıklarıyla birlik­
te artırdı ve Üçüncü Çağ'ın sonuna doğru bazı troll'ler çok tehlikeli oldu. En az dört 
soyu bilinir: taş-troll'leri, mağara-troll'leri, tepe-troll'leri ve Olog-hai. Taş-trolleri bo­
zulmuş bir westron dili konuşan ve insana en çok benzeyenlerdi. Yukarıda bahsedilen 
Bert, Tom ve William Huggins adlı troll'ler taş-troll'leriydi. Mağara ve tepe-trolleri 
Orkça'nın bozulmuş bir halini konuşur; mağara-trolleri yeşil renkliydi ve ayakları 
parmaksızdı. Sauron tarafından türetilen Olog-hai ise Kasvetormanı'nın güneyinde ve 
Mordor dağlarında yaşadı. Diğer trol! türlerinden daha çevik ve yetenekliydiler. Sa­
uron onları kontrol ettiği sürece güneşe dayanabiliyorlardı. 
Ayrıntılı bilgi için bak Hobbit, Altıkırkbeş Yayın, Sözlükçe. 
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Önlerinde çok daha fazla tehlike uzanmaktadır. Orklar1 olarak 

da bilinen goblinlerin saldırısına uğrarlar ve Gandalf ın kudretli 

büyüsü sayesinde ölümden güçbela kurtulurlar. Bu dehşet verici 

yaratıklardan kaçarken, Bilbo kaza eseri Gollum isminde iğrenç bir 

yaratık tarafından saklanan özel bir yüzükle karşılaşır. Gollum, yü­

züğü geri almaya uğraşırken Bilbo'yu öldürmeye çalışır, ama Bilbo 

yüzüğü taktığı zaman görünmez olduğunu keşfeder. Bu yüzük, 

Şüphesiz ki Tolkien'in diğer kitaplarında da başrolde yer alacaktı. 

Bunları daha korkutucu olaylar izler. Yalnız Dağ'a doğru yol­

larına devam eden yolcular, vahşi wargların2, yani orkların mütte­

fikleri olan kötü kurtların saldırısına uğrayacaklardır. Bilbo ve ar­

kadaşları cesurca dövüşürler, ama geri çekilmek zorunda kalıp ağaç­

ların tepelerine tırmanırlar. Bu tehlikeden onları oradan alıp güven­

li bir yere uçuran kartallar tarafından kurtarılırlar. Ardından karan­

lık ormanların içinden geçerler ve yeniden saldırıya uğrarlar, bu ,kez 

dev örümcekler saldırmıştır. (Güney Afrika' da ısırılan minik Tolki­

en'i hatırlıyor musunuz?) Bilbo cesurca dövüşür ve yolculukları 

1.- Ork(lar) : Orta Dünya'nın kötü Irkı. ürk ırkı, İlk Çağ'ın başlarında Melkor tara­
fından yakaladığı elflerin kötülükle besleni.şiyle yaratıldılar. Kendi başlarına üreyen 
bir ırk oldukları için Melkor'un Zincirlenişi döneminde çoğaldılar; elflerle savaşmaya 
ve çevreye zarar vermeye başlayacak Melkor'un en kalabalık hizmetkar grubunu oluş­
turacaklardı. Morgoth'un Dünya' dan sürülmesinden sonra Saruman tarafından kulla­
nıldıkları görülse ve bazen bağımsız hareket etseler de esas olarak Sauron'un hizmet­
karları sayıldılar. Sürekli olarak Cngür Halklar'la savaşmayı sürdüren orklar, elf ırkın­
dan üretildikleri için güçlu savaşçılardı ve doğal olarak ölmezlerdi. Kabileler araların­
da değişiklikler gösterseler de genellikle bodur, çarpık bacaklı, uzun kollu, karanlık 
yüzlü, şaşı ve uzun pençeliydiler. ürk ırkının çoğu, Uruk-hai dışında, güneşi sevmez, 
onun altında güçleri zayıflar ve karanlığı tercih ederdi. Tünel kazımı ve silah yapımı 
işlerinde yetenekliydiler; ilaçları acı ama çok etkiliydi. Kirli, kalın giysiler giyer, ağır 
ayakkabılar kullanır; her tür güzellikten nefret eder, öldürüp yok etmeyi severlerdi. 
Yay, kargı ve kılıçlar dahil olmak üzere pek çok silah kullandılar. >>> 
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ilerledikçe, cesaretinin ve olgunluğunun iyice geliştiğini kanıtlar. 

Cücelerin ona olan saygısı artar, ki Gandalf ın ta en başından beri 

Bilbo'yu bu serüvene yollamaktaki asıl amacı da budur. 

Bir ejderle yapılan dövüşler, yeni yakalanmalar ve ardından 

gelen kaçışlar. Peki, ya şuna ne dersiniz? Ejder Smaug, ateşler 

püskürterek gökyüzünde uçarken, usta bir okçu tarafından vuru­

lur ve düşürür. Okçu, ejderi, kendisine yaşlı ve bilge bir kuş tara­

fından gösterilmiş en hassas noktasından vurmayı başarmıştır. Bü­

tün bu olanların ardından Bilbo, anlaşmazlık sonucu birbirlerine 

karşı düşmanca davranmaya başlayan ve savaş tehdidine yol açan 

iki iyi topluluk arasına barış getirmeye çalışarak güçlü karakterini 

yeniden gösterecektir. Sonunda, her iki taraf da güçlerini, yarasa­

lar, orklar ve bir araya gelmiş diğer kötü varlıklardan oluşan koca­

man, karanlık bir orduya karşı birleştirirler. Hazine geri alınmış­

tır ve Bilbo da ödül olarak güçlü bir midillinin taşıyabileceği biri 

gümüş diğeri altın dolu iki küçük sandık - eğer istese çok daha 

fazlasını da alabilecektir - alır. Ama artık evine, yurduna, sevgili 

Kan ve çiğ etten hoşlandıkları için diğer şeylerin yanında insanları, midillileri ve ba­
zen kendi türlerini de yerlerdi. Birçok farklı ork soyu vardır; aralarında işbirliği olma­
sına rağmen genelde birbirlerinden de nefret ederlerdi. Bununla beraber gruplar ara­
sında bir örgütlenme vardı; Puslu Dağlar"ın Orkları'nın başkenti Gundabad Dağı'ydı. 
Orkların soy yapısı ya da dişi orklar hakkında hiçbir bilgi verilmemiştir. Aralarında 
iletişimi kurmak için kaba bir dil yaratmış, Kara Lisan'ı ve Westron"un bozulmuş bir 
biçimini kullanmışlardı. Yazabilen orklar, Cirth'in bir biçimini kullandı. Orkları be­
timlemek için kullanılan .sözcükler çoğu dilde benzerdir, ama hobbider onları goblin 
diye de isimlendirir. 

2.- Warg: Yabaneller'de gezinen kötü ruhlu kurtlara verilen isim; orkların akrabası sayı­
lır ve Sauron'un hizmetkarları arasında yer alırlar. Yüzüklerin EfendiJi'nde geçen, Puslu 
Dağlar'ın batısında yaşayan warglar, gerçek warg olarak görülmemelidir. 
Ayrıntılı bilgi için bak Hobbit, Altıkırkbeş Yayın, Sözlükçe. 
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Shire'ına dönmek istemektedir. 

Bilbo, evini ve içindeki her şeyi satılmaktan kurtarmak için 

tam zamanında geri dönmeyi başarmıştır. O kadar uzun bir süre 

boyunca ortadan yok olmuştur ki, herkes artık onun 'ölmüş oldu­

ğunu düşünmektedir. Bilbo, yeniden evine yerleşir, ama bir daha 

eski yaşamına geri dönemeyecektir. Bilbo değişmiştir ve diğer 

hobbitler de bunu fark ederler. Bilbo yüzüğü saklar, biraz şiir ya­

zar, arkadaşları ve ailesiyle birlikte zaman geçirir. Her şey yolun­

dadır. Ama bu, elbette ki onun öyküsünün sonu olamaz, değil mi? 

Gerçekten de değildi. Ama kötü bir başlangıç sayılmazdı. 21 

Eylül 1937'de yayınlanan kitap genellikle çok iyi eleştirilerle kar­

şılaştı. Loridra'daki The Times şöyle yazıyordu: "Yetişkinler tara­

fından tekrar tekrar okunabilen türde çocuk kitaplarını seven her­

kes, bu takımyıldızların içinde yeni bir yıldızın belirdiğine dik­

kat etmelidir. Fare ve Köstebek' in 1 serüvenlerinden hoşlanmışsa­

nız, J. R. R. Tolkien'in yazdığı Hobbit'ten de hoşlanacaksınız de­

mektir." 

Son derece etkili olan gazete şöyle devam ediyordu: " Gerçek 

şu ki, bu kitapta daha önce hiç birleşmemiş bazı iyi şeyler bir ara­

ya getirilmiş: önce bir mizah duygusu, sonra çocukları anlayan ve 

şairlerin mitolojiyi kavrayışlarına sahip bir edebiyatçının olayları 

mutlu bir şekilde birleştirmesi. Profesör Tolkien'in karakterlerin­

den biri bir vadinin kenarında durup şöyle diyebiliyor: 'Burası elf 

gibi kokuyor'. Biz, bir elfın kokusunu bu kadar iyi alabilen başka 

1.- Kennech Grahame'ın Sögiit Ağafları'ndaki Rüzgar adlı 1908'de yayınlanan eserine 
gönderme yapıyor. Çocuklar kadar büyüklerin de hoşuna giden bu öykünün (Köste­
bek, Sıçan, Porsuk, Kurbağa) gibi karakterleri hem insan hem de hayvan özelliklerine 
sahiptir. Dilimizde daha önce Dört Arkada/ adıyla yayınlanmıştır. yhn. 
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bir yazar yetiştirene kadar yıllar geçebilir. Profesörün hiçbir ş~yi 
icat etmemek şeklinde belirgin bir tavrı var. Troll'leri ve ejderleri 

doğrudan doğruya araştırmış ve onları okyanuslar dolusu "özgün­

lük" değerinde bir sadakatle tanımlıyor. Çizilmiş haritalar (içerdi­

ği rünlerle birlikte) kesinlikle mükemmeller ve aynı bölgelerde 

gezinen genç yolcular tarafından da tamamen güvenilir buluna­

caklardır." 

Aynı bölgedeki genç yolcular. Aynı bölgedeki yaşlı yolcular. 

Ah, burada yolculuk edebilmek, Bilbo, Gandalf ve cücelerin eşli­

ğinde yürümek ne büyük bir keyif ve ayrıcalık. Onlarla birlikte iç­

mek, onların masallarını ve övünmelerini dinlemek, hatta ilerideki 

çalıların arasından çıkan karanlık güçler yüzünden dehşete düşmüş 

bir şekilde onlarla birlikte saklanmak. Hobbit'in kapağı, bir şato­

nun ağır ve kadim kapısı gibi açılır. İçinde yalnızca hayal edilmiş 

bir dünya vardır. 

Tolkien'in kitabı bitirmesinin bu kadar uzun sürmesi çok tu­

haftır. Kitap onu yayınlayan şirketin başkanı Stanley Unwin'e ilk 

kez gösterildiğinde bile tam anlamıyla . tamamlanmış değildi . Ama 

Unwin, kitabın potansiyelini gördü, aslında en azından oğlu gör­

dü. Bu tecrübeli adam, çocuk edebiyatıyla ilgili en iyi kararı ço­

cukların kendilerinin vereceğini biliyordu. Elyazmalarını on yaşın­

daki oğlu Rayner'a verdi ve Rayner'ın yanıtı , şöyleydi: "Bilbo Bag­

gins, kendi hobbit-kovuğunda yaşayan bir hobbitti ve hiçbir za­

man serüvenlere çıkmamıştı. Sonunda büyücü Gandalf ve onun 

cüceleri onu gitmeye ikma ettiler. Goblinlerle ve warglarla sava­

şırken çok helecan dolu zamanlar geçirdi, sonunda yalnız dağa 

ulaştılar; zırflı ejder Smaug'u öldürdüler ve goblinlerle yapılan 
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korkunç bir savaşın ardından eve döndü- emfes! Haritaların yardı­

mıyla birlikte bu kitabın resimlendirilmeye hiç iktiyacı yok. Çok 

iyi ve 5 ila 9 yaşları arasındaki tüm çocukları cezbetmeli." 

Rayner, yaptığı bu eleştiri için bir şilin almıştı, ama yazım ha­

talarıyla ilgili olarak babasının ona neler söylediğini bilmiyoruz. 

Ya da babasının, onun sadece küçük yaştaki çocukların bu kitaptan 

keyif alacağı hakkındaki ifadesini düzeltip düzeltmediğini. Aksine, 

kitap gençler ve yetişkinler tarafından hemen okunmaya başlamış­

tı bile. Tolkien, gelen eleştirilere ve kazanılan başarıya şaşırmıştı. 

Kitap ona önemsiz bir şilinden çok daha fazlasını kazandıracaktı. 

Örneğin, kitabı 1938 yılında önemli bir edebiyat ödülü kazanmış 

ve kendisine ödül olarak toplam elli pound ödenmişti . Çocukları, 

onun kahvaltı masasında içinde çekin bulunduğu zarfı açışını ve 

doktor masraflarını ödemesi için hemen Edith"e verişini hatırlıyor­

lar. 

Şüphesiz Hobbit'ten hoşlanmayan insanlar da vardı. Eseri eleş­

tiren birkaç yazı yayınlanmış ve Oxfor.d Üniversitesi 'nin kendi 

içinden de çok az tepki gelmişti. Oxford, ticari ve popüler başarıya 

şüpheyle yaklaşan bir yerdi ve böyle yaklaşmayı daima sürdürecek­

ti. Tolkien 'in kendisi bile, Jack Lewis 'in Narnia kitaplarının ticari 

başarısının ardından edindiği popülerliğin, Lewis'e birtakım zarar­

larının dokunabileceğini öne sürmüştü . Ama Hobbit'in ilk baskısı 

Noel'e kadar tükendi ve kitabı Birleşik Devletler'de satmak için 

gereken hakları Houghton Mifflin yayınevi satın aldı, kitap o ül­

kede de başarılı olacaktı. Amerika'daki eleştiriler de çok iyiydi ve 

kitap New York Herald Tribune'i.in en iyi çocuk kitabı ödülünü al­

dı. 
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Bununla beraber, başarı Tolkien'i çok fazla değiştirmeyecek­

ti. Yazarak kazandığı para rahatlatıcı olmuş ve böylece aile üstle­

rine baskı yapan faturaların bir bölümünü artık ödeyebilecek hale 

gelmişti. Ama o hala bir profesör, bir koca ve bir babaydı. Edith, 

onun bir yazar .olarak giderek daha da fazla ün kazanması yüzün­

den, ailenin özel hayatının karışabileceği hakkında endişeleniyor­

du. Aslında o günler, hayranların, yazarların peşinde çok fazla koş­

tukları dönemden önceydi, ama buna rağmen Tolkien, okuyucu­

lardan mektuplar almaya başlamıştı bile, onlara yanıtlar yazmak­

tan keyif alıyor ve gelen mektupların bazılarını aşırı derecede il­

ham verici buluyordu. 

Çocuklar büyüyor, babalarının ne yaptığının ve kim olduğu­

nun her geçen gün daha fazla farkına varıyorlardı. Tolkien, söz­

cüklerini daktilo<!a onlara yazdırırken, nasıl farkında olmazlardı 

ki? Hiçbiri usta daktilocular değildi, ama iki işaret parmaklarını 

da ellerinden gelenin en iyisini göstermek için kullanıyorlardı. Za­

vallı Michael, okuldaki kırık bir pencere yüzünden sağ elini kes­

mesinin ardından, Hobbit'in bölümlerini sadece sol elini kullana­

rak yazmıştı. 

Hobbit'in başarısıyla birlikte Tolkien'in kafasındaki asıl soru 

bundan sonra ne yapacağı üzerineydi. Bir yazar için, başarısız bulu­

nan bir kitap çoğunlukla son kitaptır, ama çok satmış bir kitabın 

üzerine yeni şeyler inşa edilmeliydi. Okuyucular, Tolkien 'in elinde 

kendileri için neler olduğunu soruyorlardı ve yayıncılar onun sıra­

daki çalışmalarını görmek için oldukça hevesli davranıyorlardı. 

Onlara, çocuklar için yazılmış birtakım öyküler gönderdi, öyküle­

rin içinde keyifli Ham'li Çiftçi Giles ve Mr. Bliss de bulunuyordu, 
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Tolkien, Silmarillion'u bitirebilmeyi asla ba1ar(lmadı, 

yazdıklarını bir araya getirerek kitabın yayınlanı1ının 

gerçekle1tirilmesini oğlundan isteyecekti. 



ayrıca tarihi olaylar ve öykülerin harika hir derlemesi olan Silma­

rillion da vardı, ki bu kitap en sonunda, babasının ölÜmünün ar­

dından oğlu Christopher Tolkien tarafından tamamlanıp yayına 

hazırlandı. . 

Tolkien, yayıncısı Stanley Unwin'le ilk gerçek toplantısını 

yaptı, birbirlerine saygı duysalar da iki adamın birbirlerinden tam 

olarak hoşlandıkları ve tanışır tanışmaz dost oldukları söylenemez­

di. Unwin ne pipo tüttürüyor ne de içki içiyordu, ama Tolkien 

bunların hepsini yapmakta bir sakınca görmüyordu. Hayır, demiş­

ti Unwin, Tolkien'in kendisine gönderdiklerini yayınlayamazdı. 

Yazdıkları elbette ki değerliydi, ama halk hobbitlerle ilgili daha 

fazla şey istiyordu. Unwin'e yazdığı mektuplarda, onun eserleri 

için yaptığı eleştirilere, özellikle Tolkien için çok büyük önem ta­

şıyan ve yaşamı boyunca· üzerinde çalışmayı sürdüreceği bir· kitap 

olan Silmarillion'a yöneltilmiş yorumlara neredeyse minnettar olu­

şu, Tolkien'in gerçekten öv~üye değer birisi olduğ'unu gösterir. 

O günlerde, Tolkien'in oturup Bilbo hakkında yeni bir kitaba 

başlamak dışında yapacağı başka bir şey yoktu. Ama Bilbo kalan 

günlerini daha fazla serüvene . katılmaksızın geçirmişti - en azın­

dan Hobbit'te böyle diyordu. Tolkien çalışma odasında; yazılarını 

genellikle yazdığı zaman dilimi olan gecenin geç saatlerine kadar 

oturacak ve daha çok hobbit öyküsü yaratmanın başka bir yolu 

olup olnıadığınİ düşünüp duracaktı , Yanında genellikle kocaman 

bir fincan çay, büyük olasılıkla üzerine en sevdiği reçelden sürül­

müş bir dilim kızarmış ekmek ve masanın üzerinde iki değilse bi­

le en az bir pipoyla otururken Bilbo'nun bir akrabasını yaratmaya 

ve ona çocuklarının O:ıtJ.Incak ayısı Bingo'nun ismini vermeye karar 
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vermişti . Tanrıya şükür ki, zaman içinde Bingo ismi Tolkien'in 

canını sıkmaya başlayacak ve sonunda onu Frodo olarak değiştir­

ecekti. 

Kitap kendisine ait bir yaşam kazanmaya başladıkça, çocuklar 

için yazılan bir öyküden çok bir yetişkin öyküsüne dönüşüyordu. 

Unwin'e bunların tümünü anlatmak için bir mektup yazdı. Mek­

tubuna gelen yanıt, iyi ama keşke biraz daha hızlı yazabilseniz, 

şeklindeydi. , 

Ama Tolkien, aynı zamanda üniversitede ders vermeye de de·- · 

vam etmek zorundaydı ve oğlu Christopher'ın, genellikle evde ve 

çoğunlukla yatakta olmasını gerektiren tehlikeli bir kalp sorunu 

ortaya çıkmıştı. Fedakar baba Tolkien, oğluna kitaplar okuyarak, 

onu kollarının arasına alıp yakından ilgilenerek Christopher'ın ya­

nında epey uzun zamanlar geçirmeyi seçti . . Yayıncılar beklemek 

zorundaydı. Bütün dünya beklemek zorundaydı. 

Artık 1930'ların sonlarına gelinmişti ve uğursuz bir bulut 

Avrupa'nın üzerinde dolaşıyordu. Adolf Hitler, 1933 yılında Al­

manya'da iktidara gelmeyi başarmıştı, aradan geçen yılların insan­

ların gözleri önüne serdiği gibi, komşu ülkeleri bir bir yutup Ya­

hudilere, Hıristiyanlara, özürlü insanlara ve siyasi muhaliflerine 

karşı uyguladiğı zulmü artmıyordu. Tolkien gibi temelde yumu­

şak huylu ve affedici bir adam içi,n olağandışı bir yaklaşım sayılsa 

bile, o, Hitler'den şiddetle nefret ediyordu. Alma:nya'yı ve Alman­

ya'nın gerçekten temsil ettiği şeyi sevdiği için Hitler'den nefret 

ediyordu. Dünyaya bu kadar çok şey katmış .olan kuzey ruhu, di­

yordu Tolkien, bu aptal ve korkunç adam tarafından çarpıtılarak, 

zorla ve vahşice sökülüp alınarak bambaşka, tamamen farklı bir 
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biçime sokulmuştu. 

İkinci Dünya Savaşı başladığı zaman, Tolkien şüphesiz savaş­

mak için çok yaşlıydı, ama kırk yedi yaşındayken bile hala amaçla­

rı doğrultusunda bir şeyler yapabilirdi. İçerdeki ışığı saklayarak 

Alman hava kuvvetleri Luftwaffe'nin hedef bulmasını daha da 

zorlaştırmak için insanların perdelerini sıkı sıkıya çektiklerinden 

emin olmak amacıyla Oxford sokaklarında devriye gezen bir hava 

saldırısı gözcüsü olacaktı. Çocuklarının arasında en büyük oğlu 

John 1936 ve 1939 yılları arasında babasının eski okulu Exeter'de 

okumuştu, ama şimdi Katolik rahibi olmak için çok kararlıydı. 

Artık yirmi iki yaşındaki John, şehir Alman askerleriyle dolmaya 

başladığında rahip eğitimi almak için Roma'daki bir ilahiyat fa­

kültesinde okumaktaydı. Şehrin genç bir İngiliz için uygun bir 

yer olmadığını fark ederek beş günlük bir Paris yolculuğuna çıktı 

ve Fransa kıyılarından İngiltere'ye dönen en son tekne olduğu or­

taya çıkan gemiyi yakalamayı başardı. O ve ilahiyat fakültesindeki 

arkadaşları savaşın geri kalanını İngiltere 'nin kuzey kısmında ge­

çirdiler, John sonunda 1946 yılının başlarında rahipliğe atanacak­

tı. 

Erkek kardeşleri orduya katılmışlardı. Yirmilerine giren Mic­

hael, önce İngiltere'de daha sonra Fransa ve Almanya'daki hava sa­

halarını savunarak hizmet etmek üzere orduya katılmıştı. Çok ağır 

bir hastalık geçirmiş, ama artık iyileşmiş olan Christopher, Krali­

yet Hava Kuvvetleri'nde pilot olarak eğitim gördüğünde henüz 

ergenlik yıllarının sonlarındı. İşin tuhaf yanı, eğitiminin bir bölü­

münü Güney Afrika'da, babasının doğduğu ülkede almasıydı-. En 

küçük çocuk olan ve o zamanlar henüz on yaşındaki Priscilla ise 
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Profesör Tolkien, 1955 yilında. 



evde kalmış, Edith'in çok ihtiyaç duyduğu yardımı sağlamaya ça­

lışıyordu: 

Tolkien, bu dönemde ordu üyelerine özel dersler veriyor, bir 

yandan da yeni hobbit kitabı üzerinde çalışmaya devam ediyordu. 

Savaşın başlamasının hemen öncesinde, barışı korumaya yönelik 

zayıf bir çaba göstergesi olarak, İngiltere Başbakanı Neville 

Chamberlain, Hicler ile anlaşma imzaladığı zaman, Tolkien üze­

rinde çalıştığı kitap için bir başlık düşünmüştü. Kitabın ismi Yü­

ziiklerin Efendisi olabilirdi. 

Uzun savaş yılları boyunca, Tolkien kitabının üzerinde daha 

az çalıştı, çünkü yapılacak o kadar çok başka şey vardı ki. Tolkien­

ler gıda ihtiyaçlarına katkıda bulunması için bir miktar tavuk sa­

tın aldılar. Çünkü temel gıdalar, İngiltere'nin Alman donanması 

tarafından abluka altına alınması yüzünden, İngiliz askerlerinin ve 

denizcilerin beslenmesinin öncelikle karşılanabilmesi için · artık 

karneyle verilmeye başlanmıştı. Alman bombardımanları yüzün­

den büyük şehirlerden kırsal kesimlere tahliye edilmiş olan İnsan­

ları ve misafirleri evlerine aldılar . Görüldüğü kadarıyla, Oxford as­

la bombalanmadı. Herhalde bombalanmadı, diyecekti daha sonra­

ları Tolkien, çünkü onun ne kadar iyi bir hava saldırısı gözcüsü ol­

duğunu biliyorlardı! 

Diğer kasabalar o kadar şanslı değildi. Coventry, bir gece 

içinde, devasa bir Alman saldırısı sonucunda neredeyse tamamen 

harap olmuştu ve Oxford'dan sadece kırk mil uzaklıktaydı. O ka­

dar yakındı ki Tolkien, çalışma odasının penceresinden dışarıya 

. baktığında uzaklardaki ateşlerin kızıllığını görebiliyordu. Savaş 

herkesi etkilemişti. Aile bir yandan orduya katılmış olan iki oğul 
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için endişelenirken diğer yandan da karneyle yiyecek almak ve el­

lerine geçen bu çok az miktardaki yiyecekle yetinmek zorundaydı. 

Bahçelerinde sebze yetiştiriyor ve nereden kısabilirlerse kısıyorlar­

dı. Bu çok zordu, ama olabileceği kadar zor olmadığını da biliyor­

lardı. Radyoları onlara Avrupa'da olup bitenleri anlatıyordu ve 

Tolkien; yaşanan bunca katliamlıır ve sefalet yüzünden gerçekten 

üzllnrülüydü. 

Yazmak ona yardımcı oluyordu. Bazıları, daha sonradan, Yü­

züklerin Efendisi'nin yaşanan savaştan ve dünyadaki gelişmelerden 

etkilendiğini ileri sürecekti, ama Tolkien buna, hayır, diyordu, 

onun eserinin içinde tüm bu olup bitenlerin izlerini pek fazla ara­

mamamız gerekiyordu. Bunun dışında, kitabın ihtişamının bir 

bölümü de pek çok farklı düzeyde anlaşılabilir ve değerlendirilebi­

lir olmasından kaynaklanmaktadır. Bütün ·bunlar, yeni çalışmasın­

dan giderek daha fazla bölüm gönderdiği dönemde yayıncılarına 

Tolkien'in bizzat kendisinin söylediği şeylerdi. Kitabın bazı bö­

lümlerini, önerilerini ve düşüncelerini soran mektuplarla birlikte 

oğlu Christopher'a da gönderiyordu. Edith de yetenekli ve hevesli 

bir eleştirmendi; Tolkien, her zaman için eşine neler yazmakta ol­

duğunu anlatır ve üzerinde çalışmakta olduğu metinleri ona gös­

terirdi. Tolkien kitap üzerinde çalışmayı çok zor bulduğu dönem­

lerde kendisini zorlayarak yazmaya devam etmesini sağlayan dostu 

Jack Lewis'ın da büyük desteğini görmüştü. Bu çok zor bir işti ve 

Hobbit'in yazılışından çok daha az keyif verici bir deneyime dönü­

. şüyordu. 

1945 yılına gelindiğinde Tolkien, kendisine 1500'lü yıllara 

kadar uzanan Ortaçağ İngilizcesi için özel bir sorumluluk verilerek 
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Merton College İngiliz Dili ve Edebiyatı profesörlüğüne getirildi, 

ki bu onun 1959'daki emekliliğine kadar sürdüreceği görevi ola­

caktı. Merton College'in hem Oxford'da hem de şehrin dışında çe­

şidi mülkleri vardı ve Oxford'daki evlerinden birini de Tolkien'e 

önerdi. Oxford'un ve halkının Tolkien'e duydukları sevgi böyleydi 

işte. Aile Northmoor Yolu'ndan uzaklaşmaya karşı çıkıyordu, ama 

sonun?a 1947 yılında Manor Yolu'nda, aslında alışkın oldukların­

dan çok daha az odalı bir eve taşınacaklardı. Bu taşı-nma, aynı za­

manda duygusal bir değişimi de temsil ediyordu, çünkü çocuklar 

eski evlerine alışkın olarak büyümüşlerdi ve o evin değişmesi as­

lında daha büyük değişikliklerin ve büyümenin zamanının geldiği 

anlamına geliyordu. 

Savaş sona ermiş ve Tolkien'in üniversite yaşamı normal hali­

ne dönmüştü. Ama dünya artık değişmişti ve 1939'dan önce oldu­

ğundan çok daha az masumdu. Hobbit yeniden basılmıştı ve 

Ham'li Çiftçi Giles'in yayınlanması sonunda kabul edilmişti. Tol­

kien artık ellilerine gelmişti ve biraz yavaşlamaya başlıyordu. Ço­

cuklar yavaş yavaş evden ayrıldılar ve sırayla kendi ailelerini kur­

dular. Michael ve Christopher, Tolkien ve Edith'e torunlar verdi­

ler, yaptıkları ziyaretler her zaman büyük bir eğlence kaynağı ola­

caktı. Tolkien, kocaman ve dostane bir gülümsemeyle, sizin saye­

nizde çocuk sahibi olmanın gere\ctirdiği işlerin hiçbiri yok ama 

olayın bütün eğlencesine sahibim, diyordu oğullarına. Ailenin bü­

yüklüğünün 'değişmesi, Oxford'un daha hareketli ve gürültülü bir 

hal alması üzerine Tolkienler yeniden taşındılar, bu kez Jack Le­

wis'ın yaşadığı yerden çok uzak olmayan ve birkaç bin kişilik bir 

kasaba olan Headington yakınlarına yerleşmişlerdi. 
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Tolkien'in falıımaları ve yazıları ifin sayısız saatler boyunca 
vakit gefirdiği Merton College Kütüphanesi. 



Merton College'inin tarzı diğer Oxford "college"lerinin bir 

bölümüne göre çok daha çağdaştı, ama etrafta hala iyi ve yaşlı in­

sanlar vardı. Onların en iyilerinden biri Garrod isminde, klasikleri 

öğreten yaşlı bir profesördü. Merton'da ve Oxford'da tuhaflıklarıy­

la ve zekasıyla tanınırdı. Eİinde sigarası ve kiiçük köpeğiyle birlik­

te, düzenli olarak kasabada yürürken görülebilirdi. Hakkında 

anlatılan meşhur bir öykü şöyleydi: Birinci Dünya Savaşı sırasın­

da, bir bayan, onu şehirdeki bir kitapçıda kitap okurken görmüş. 

Kadın, sinirli bir şekilde, bir sürü erkek Fransa'da savaşırken 

onun, uygarlığı korumak adına kendi payına düşeni yapmak için 

niçfo onlarla birlikte olmadığını öğrenmek istemiş. "Hanımefen­

di," demiş Garrod, kafasını neredeyse kitabından kaldırmadan, 

"uygarlık benim." 

Tolkien, Merton'da kendisini oldukça rahat hissediyordu, 

özellikle eski dostları Hugo Dyson ve Neville Coghill aynı kolejde 

göreve tayin edildiklerinde. Kendi aralarında Oxford'un ve her şe­

yin nasıl da değiştiğini tartışarak zaman geçirebiliyorlardı. Tolki­

en'in okuldaki odası on yedinci yüzyıldan kalmaydı ve pencerele­

rindenbakıldığında, Merton' ın inşa edilişinden bu yana geçen onca 

yüzyılın ardından hala pek değişmeden uzanan yeşil çayırlar görü­

lüyordu. 

Lewis, onu sık sık ziyarete geliyor ve iki adam hevesli okuyu­

cularından aldıkları mektupların bir bölümü hakkında konuşuyor­

lardı. Ayrıca Lewis, Tolkien'e Yüzüklerin Efendisi'nin nasıl gittiği­

ni sormaktaki ısrarını sürdürmekteydi. Onu bitirmek zorundasın, 

diyordu, herkesin iyiliği için. Eğer tamamlanması yarım kalır ve 

hiç yayınlanamazsa ne kadar büyük bir trajedi olurdu. Derken, 
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dostunun Lewis'a kitabın bittiğini söyleyişi öylesine ani olacaktı 

ki bu durum onu şaşırtacaktı. Okumama izin ver, diye ısrar etti 

Lewis. Pekala, okuyabilirdi ve okudu. Ardından kitabın yazarına 

şunları yazdı: 

"Bir bardak lezzetli içeceği içip bitirdim ve uzun süren susuz­

luğumu dindirdim," diyordu Lewis. "Bir kez gerçekten ilerlemeye 

başladığında, ihtişamın ve dehşetin değişmeden yükselen eğimiyle 

(yeşil vadilerle sınırlanmadan yükseliyor, eğer böyle olmasaydı du­

rum gerçekten de katlanılmaz olurdu) bu kitap, bildiğim anlatı 

sanatı dallarının tamamı arasında neredeyse eşsiz bir noktaya yer­

leşmekte. Kitab~n iki özelliğiyle kusursuz olduğunu düşünüyo­

rum: sanki bitip tükenmeyecekmi'ş görünen - Bombadil, Höyüklü 

Kişiler, Elfler ve Ender gibi - kaynaklar kullanılarak inceden in­

ceye düşünülmüş bir alt-yaratı ve inşa özellikleriyle. Ayrıca kita­

bın bir ağırlığı da var." 

Bu sözler Tolkien için yeterliydi. Eğer Jack Lewis böylesi bir 

coşkuya kapılabiliyorsa, o zaman kitap hazır demekti. Artık Yü­

züklerin Efendisi'nin doğma vakti gelmişti. 

117 





l3€ŞlNCl BÖlÜCD 

yü.zük1-eRiN eçew()i..1-iGi 





Ve artık bitmişti. Peki ama şimdi ne olacaktı? Kitabın yazıl­

ması on iki yıl sürmüştü ve Tolkien arkadaşlarına bu eserin yalnız­

ca ilhamın ve hayal gücünün değil, aynı zamanda kan, ter ve göz­

yaşının da bir ürünü olduğunu anlatmıştı. Edith, evlilikleri bo­
yunca olduğu gibi bu süre boyunca da değişmez bir dost ve yar­

dımcı olmuştu. Tolkien, bu süre boyunca ne zaman çalışmaktan 

yorulsa, eşi yaptığı işin aslında ne kadar önemli olduğunu ve onun 

bir yazar olarak çok yetenekli olduğunu hatırlatarak yardımına 

koşmayı sürdürmüştü. Elbette ki başka hiçbir şeyle karşılaştırıla­

mayacak kadar değerli olan gülümseyişinin ve bir fincan çayın eş­

liğinde. 

Allen and Unwin yayınevi kitabı çıkarmak konusunda endi­

şeliydi, ama Tolkien'in yayıncısına karşı duyduğu inancı da yıllar 

içinde giderek daha da azalmıştı. Tolkien, daha önceki çalışmala­

rının bir bölümünün geri çevrilişini hoşgörüyle karşılamıştı, ama 

bu konu üzerinde daha fazla düşündükçe, bir yayıncının böylesine 

seçici olmaması ve kararını yapıtların bütününe bakarak oluştur­

ması gerektiğini daha çok hissetmeye başlıyordu. Bu arada, Col­

lins adlı başka bir yayınevinden Milton Waldman ile tanışmış ve 

onunla oldukça dostane ilişkiler kurmuştu. Bir Katolik olarak 
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Walman'ın görüşlerinin Tolkien'inkilere benzerlik taşımasının ya­

nında, iki adamın ortak bir dostları da vardı: aynı zamanda bir 

Inkling olan Gervase Mathew adında bir katolik rahibi. Tolkien, 

Waldman'a Silmari//ion'ı gösterdi ve Waldman, Tolkien'e ne za­

man bitirirse bitirsin Collins'in bu harikulade kitabı yayınlayaca­

ğını söyledi. 

Waldman'a, daha sonra, Yüzüklerin Efendisi de gösterildi ve 

adam Silmarillion için duyduğu coşkuya eşit bir heyecana kapıldı. 

Tolkien, bu durumdan büyük keyif almıştı. Mevrut yayıncısının 

Hobbit'in yeni baskıları hakkında pek de başarılı bir iş çıkarama­

dığını ve. silinip gitmesine izin verilen bir kitap olan Ham'li Çiftçi 

Giles'ın tutulmasını sağlamak için neredeyse hiçbir şey yapmadı­

ğını düşünüyordu. Bununla birlikte ortada bir sorun vardı. Tolki­

en, Allen ve Unwin'le bir kontrat imzalamıştı ve elini kolunu sal­

layarak başka bir yayınevine gidemezdi. Unvanını törenle daha 

yeni almış Sör Stanley'ye yeni kitabının elyazmalarını gönderdi, 

ama onun yanına neredeyse kitabı reddetmeye davet· edici bir 

mektup ekledi. Unwin bu kadar kolay bir şekilde devre dışı bıra­

kılamazdı. Sör Stanley Unwin kitabı, çocukken Hobbit hakkında 

fazlasıyla iyi şeyler söylemiş olan oğlu Rayner'a gönderdi. Rayner, 

üzerinde biraz düzeltme yapılarak Yüzüklerin Efendisi'nin yayın­

lanmasını tavsiye etti, ama ikisi de bir kez daha Silmarillion'ın ya:.. 

yınlanmasına hayır dediler. Stanley Unwin ile Tolkien arasındaki 

yazışmalar uzayarak sürecekti, Unwin sonunda pes etti ve eğer 

Tolkien her iki kitabın da yayınlanması konusunda böylesine ıs­

rarcı davranıyorsa, o zaman onu geri çevirmek zorunda olduğunu 

söyledi. Tolkien, şimdi derin ve rahat bir nefes alabilirdi. Artık 
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özgürdü. 

Ama işler göründüğü kadar basit olmayacaktı. Collins yayıne­

vinden William Collins, Yüzüklerin Efendisi'nde birtakım kesinti­

ler yapılmasını istedi; Waldman da Silmar#lion'ın uzunluğunun 
giderek daha da artmasına şaşırıyordu. Önce aylar geçti, ardından 

da yıllar. 1952 yılına gelindiğinde her iki kitap da henüz yayın­

lanmamıştı. Bugünden bakıldığında, Yüzüklerin Efendisi gibi böy­

lesine muazzam bir ticari kazanca ve. eleştirel başarıya sahip bir ki­

tabın, o kadar uzun bir süre boyunca bir türlü yayınlanamadan 

beklemek zorunda kaldığını düşünmek elbette çok garip. Tolkien, 

sonunda Londra'daki Allen & Unwin şirketine, bu sefer kendisiyle 

aynı duyguları paylaşan ve artık orada çalışmaya başlamış Rayner'a 

bir mektup daha yazdı. Tolkien'e göre bu durum onların karşısın­

da eğilm~k zorunda kalmak anlamına geldiği için, mektubu yaz­

mak aslında hiç kolay olmamıştı. Ama Rayner, karşısındakinin iş­

lerinin yolunda gitmemes.inden zevk duyacak biri değildi. Yüzük­

lerin Efendisi'ni elbette ki isterdi ve bir an önce gönderin, demişti. 

Göndermek mi? Hayır, dedi TolKien. Kenclisinde metnin sadece 

tek bir kopyası vardı. O zamanlar bilgisayarlar yoktu ve savaşın 

neden olduğu kıtlık yüzünden kağıt da zor bulunan bir nesneydi 

ve metin özellikle uzundu. Aslında, onun için bir kopyasını daha 

yaptıramayacak kadar uzundu. Kitabı bizzat kendisi teslim etmek 

için Rayner'le buluşacaktı. 

Tolkien, Rayner ile 1952 Eylülü'nde Oxford'da buluştu ve 

Rayner yanında elyazmalarıyla birlikte Londra'ya döndü. Eser öy­

lesine geniş bir çalışmaydı ki, onun tek bir kitap halinde yayınla­

namayacağına ve üç cilt halinde çıkması gerektiğine karar verdi. 
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Rayner, yapılacak düzenlemelere son şeklini vermesi için babası 

Sör Stanley'ye bir mektup yazdı. Kitabın çok uzun olması yüzün­

den düşündüğü en iyi sunum şeklinin bir üçleme olduğunu ve kar 

marjının çok büyük olamayacağını açıkladı. Eğer kitaplar başarılı 

olamazsa, bu işin sonunda şirket çok fazla para kaybedebilirdi. 

Ama ona göre, bu olağanüstü kitabın basımını gerçekleştirmek 

zorundaydılar. Sör Stanley'nin teklifi değerlendirmesi çok uzun 

sürmedi. Evet, dedi. Bu, edebiyat tarihine şeklini veren o önemli 

anlardan birisiydi. 

İmzalanacak anlaşmalar ve yapılması gereken birtakım dü­

zeltmeler vardı. Tolkien, eserinden umduğu kadar çok para kazan­

mayacaktı, ama kitap yıllar içinde iyi satarsa, o zaman durumu 

iyileşebilirdi. İlk cilt, Yüzük Karde1liği, 1954 yazında yayınlana­

cak, diğer iki cilti oluşturan iki Kule ve Kralın Db'nüjü, kısa bir sü­

re sonra onu izleyecekti. Yayınevi, ilginin çok büyük olmayacağını 

düşündüğü için ilk cildin başlangıçtaki basımı sadece 3,500 civa-

. rında yapıldı. Ardından bir tane daha ve bir tane daha. Üçlemenin 

· öyküsüne gelince. 

Bilbo, yaşadığı şahane serüvenden döneli altmış yıl geçmiştir. 

Bir doğum günü daveti vermeye karar verir ve yapılan kutlamalar 

sırasında, hakkında sadece bir şeyler duyduğu ya da okuduğu yerle­

ri görmek için artık Shire'dan ayrılacağını ilan eder. Eski dostları­

na, akrabalarına armağanlar dağıtır ve ardından sihirli yüzüğü par­

mağına takarak, daha sonra evinde tekrar belirmek üzere ansızın 

ortadan kaybolur. Bilbo, yüzük dışındaki her şeyini genç kuzeni 

Frodo'ya bırakmıştır, ama Gandalf tarafından yüzüğü de mirasına 
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dahil etmeye ikna edilir. Gandalf bunu yapmasını kendisinden ilk 

kez istediğinde Bilbo'nun, karakterine tamamen aykırı bir şekilde 

vahşileşip saldırganlaşması önemlidir. Bu olaya, öykünün içinde 

daha sonra tekrar rastlayacağız. 

Yüzük aslınd~ bir Güç Yüzüğü' dürl [Tek Yüzük2J ve onun 

yüzünden koca dünyada önemli şeyler olmaktadır. İyi yaratıklar, 

Özgür Halklar, karanlık düşmanların.a karşı zor zamanlar geçir­

mektedir. Gandalf, yanında diğer üç hobbitle. - Merry, Pippin ve 

Sam - birlikte Frodo'yu yüzüğü alarak Shire'dan ayrılmaları ko­

nusunda ikna eder. Diğerleri gitmek konusunda pek emin değil­

lerdir, ama eğer yüzük bulunacak olursa tehlikeye gir~cek olan 

1.- Giif Yiiziikleri: 2. Çağ 1500-1590 yılları arasında Elf demirciler ve Sauron tarafın­
dan dövülen yüzükler. İnsanoğlu için Dokuz Yiiziik, Cüceler için Yedi Yiiziik ve. Elfler 
için Üç Yiiziik üretildi. Yüzüklerin dövülmesinden on yıl sonra, onların hepsine hük­
medebilecek Tek Yiiziik gizlice.Sauron tarafından yapıldı; ama tasarıları Celebrimbor 
tarafından anlaşıldı ve tam olarak başarıya ulaşamadı. Elfler kurulan ruzaktan kaçmayı 
başarabildiler, Cüceler tam olarak ehlileştirilemeyeceklerini kanidadılar, ama İnsanlar 
Nazgill'a (Yüzüktayfları) dönüştü. Yüzük Savaşları sırasında Tek Yüzük'ün yok edil­
mesiyle birlikte tüm yüzükler güçlerini kaybetti. Yüzüklerden birine sahip olan her­
hangi bir ölümlü, sonsuz yaşamına büyük bir yorgunluk altında devam eder. Tek Yü­
zük dışındaki tüm yüzükler bir mücevherle süslenmiş metal şeritlerdi.· 

2.- Tek Yiiziik: Güç YüZİikleri'nin en kudretlisi. Diğer güç yüzüklerinin yaratılması­
nın ardından Sauron tarafından, diğer yüzükleri ve onları taşıyanları kontrol altında 
rutmak için, volkanik bir dağ olan Ateş Dağı'nda gizlice dövüldü. Sauron'un yenilgi­
sinin ardından Isıldur'un eline geçti ama bir savaş sırasında parmağından düşerek An­
duin nehrinde kayboldu. Yüzüğü Deagol adlı bir hobbit buldu ve onu öldüren Gol­
lum tarafından ele geçirilerek Puslu Dağlar' ın dibinde karanlık bir mağarada uzun 
yıllar. boyunca saklandı. Gollum'un orada kaybettiği yüzüğü Bilbo Baggins bulacak 
ve iyi amaçlar için kullanıp ardından Frodo Baggins'e verecekti. Görünüşte altın bir 
halka şeklinde olan yüzük onu takanı kendisine bağımlı haline getirip bedenini bi­
çimsizleşrirse de ömrünü uzatır ve görünmez kılardı. Ulu Yüzük, Yüzüklerin Yüzü­
ğü, Tek, Yüzük, Güç Yüzüğü, Hükmeden Yüzük ve (ölümüne sebep olduğu için) 
Isildur'un Felaketi gibi' isimlerle anılır. 
Ayrıntılı bilgi için bak Hobbit, Yiiziiklerin Efendisi. 
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dostlarının yaşamını kurtarmaları için gitmek zorunda kalırlar. 

Şimdi serüven yeniden başlamıştır. 

Mordor'un korkunç Kara Süvarileri, küçük kahramanları ne­

redeyse yakalayıp öldürecektir, ama Yolgezer isminde biri onlara 

yardım eder ve hayatlarını kurtarır. Yarmavadi'ye ulaşırlar ve yü­

züğün yok edilmesi kararının' alındığı Elrond'un Divanı' na katılır­

lar. Ama onu nasıl yok edeceklerdir? Bunun mümkün olduğu tek 

yer Mordor'daki Ateş Dağı'dır, oraya ulaşmak da uzun ve tehlik~li 

bir yolculuk gerektirmektedir. Mordor'un Efendisi Sauron ı, önün­

deki her yeri fethetmek ve gücünü tamamlayarak en mükemmel 

olabilmek için yüzüğü istemektedir. Frodo ve diğer üç hobbit, cü­

ce Gimli, elf Legolas, Aragorn olarak da bilinen Yolgezer ve Boro­

mir'den oluşan bir topluluğun eşliğinde yola koyulurlar. Boromir 

bir savaşçı ve karanlığın karşısındaki en güçlü kalelerden bi~i olan 

Minas Tirith'in insan efendisidir. 

Gandalfın yönetiminde Moria Madenleri'ne götürülürler, ki 

büyücü orada kötü bir varlığın, bir Balrog'un2 saldırısına uğrar ve 

1.- Sauron : Melkor'un en önemli hizmetkarı. Onun hizmetine girmeden önce bir Ma­
ia (düşük dereceli tanrı5al varlık} idi. İlk Çağ'ın sonunda efendisinin Dünya' dan sürül­
mesinin ardından Valar'ın [tanrıların} elinden kaçarak gizlendi; zaman içinde gücünü 
tekrar toplayarak Karanlık Efendi ve sayısız kötü Unvanını kazanmasını sağlayacak kö­
tülükler yarattı. Zaman içinde Yalancı, Ölümbüyücüsü, Dünya'nın Efendisi, Düşman, 
Efendi, Kara Güç, Kara Efendi, Mordor'un (Kara) Efendisi, Büyük Göz, Kızıl Göz, 
Yüzüğün Efendisi, Kara El ve birçok farklı isimle anılacaktır. 

2.- Balrog(lar) : İlk Çağ'da yaratılış sırasında Dünya'ya inen ve Melkor tarafından 
ayartılıp kötülüğün hizmetine sokulmuş (Maiar sınıfından) varlıklar; alevli kırbaçlar 
taşıyan ateş ruhları. Bu yaraclklar Ulu Savaş'ta Yalar tarafından yok edilecekti. Bu sa­
vaşın ardından çok az bir bölümü yeraltının derinliklerine sığınarak hayatta kalmayı 
başardı. 

Ayrıntılı bilgi için bak Hobbit, Altıkırkbeş Yayın, Sözlükçe. 
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dipsiz bir çukurun içine düşerek gözden kaybolur. Lothl6rien'e 

ulaşana kadar kafilenin başına daha nice dehşet verici ve korkunç 

olaylar gelecektir ve orada, Galadriel ismiyle bilinen elf diyarının 

güzel bir hanımı sayesinde yoll!ı.rına devam etme gücünü kazana­

caklardır. Hobbit'teki Golluml, yüzüğünü geri alma isteğiyle ya­

nıp tutuşarak artık onların peşlerine düşmüştür ve kafile Rauros 

Çağlayanları'nda gruplara ayrılır. Merry ile Pippin bir grupta, Le­

golas, Gimli ve Aragorn diğerinde, Sam ile Frodo ise başka bir 

gruptadır. Yüzüğün gücü, öykünün başlangıcında Bilbo'ya yaptı­

ğı gibi Boromir'i de delirterek yeniden ortalığı karıştıracaktır. Bo­

romir Frodo'ya saldırır ve onu ele geçirmesine ramak kalır. Ama o 

arada orklar saldırırlar ve Boromir kendine gelir, orklar onun baş 

edemeyeceği bir sayıya ulaşana dek ustalıkla ve cesurca onlarla sa­

vaşır, ama sonunda öldürülür. Ama bunu yaparak Merry ve Pip­

pin'in hayatlarını kurtarmıştır. 

Secüvenin devamında konuşan ağaçlarla karşılaşmalar, orklar­

dan daha da çok kaçış ve karanlık güçler tarafından başta:n çıkar!l­

an eskiden iyi olan bir büyücüyle karşılaşma vardır. Ama yolculuk 

hala devam etı:nektedir. Şeytani varlıkla yaptığı savaşın ardından, 

1.- Gol/um : Ülken soyundan bir hobbit. Ferah Çayırlar'ın yakınlarında bir Ülken 
yerleşiminde doğdu. Kuzeni Deagol, balık avlarken Tek Yüzük'ü buldu ve Gollum 
onu öldürerek yüzüğe sahip oldu. Zamanla fiziksel ve ruhsal açıdan kötüleştiği için 
Ülken topluluğundan uzaklaştırıldı; Puslu Dağlar'a saklanarak uzun yıllar boyunca 
yüzüğün biçimsizleştirdiği bedeniyle yaşadı. Saklandığı mağarada kaybettiği yüzüğü 
Bilbo Baggiııs bulup kaçtı. Gollum, Güneş'e, Ay'a ve canlılara karşı duyduğu korkuya 
rağmen Bilbo'ya duyduğu nefret ve yüzüğünü yeniden ele geçirmek amacıyla hayatı­
nın geri kalanı boyunca onun peşinden gidecekti. Önceleri sıradan bir hobbit görünü­
münde olan Gollum, uzun yıllar saklandığı karanlık mağaranın ve yüzüğün etkisiyle 
büyük biçim değişimine uğramıştı. Gerçek.adı Trahald'dır, ama gırdağından çıkardı­
ğı ses yüzünden gol/um diye anılacaktır. 
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daha asil ve daha güçlü bir şekilde ortaya çıkan Gandalf, öyküye 

bir kez daha girer. Gölgeyele isminde güzel bir atın üstündeki 

Gandalf, Aragorn, Gimli ve Legolas'ı Kral Theoden'in Rohan'daki 

sarayına götürür. Solucandil isminde kötü niyetli bir danışmanın 

hakkından gelinir ve kral, üzerine serilmiş olan büyünün etkisin­

den kurtarılır. İyilik güçleri birleşir, Boruşehir'de büyük bir savaş 

yapılır ve ışığın ordularının zaferiyle sonuçlanır. Girişilen büyük 

mücadele neredeyse son bulmuş gibi görünmektedir. Ama öyle 

değildir. Önlerinde hala Ylizüktayfları 1 denilen kanatlı yaratıklar, 

çok iyi korunan kaleler, Örümcek Geçiti ve Büyük Yüzük Savaşı 

vardır. 

Küçük, cesur hobbitler yollarına devam ettikçe, yüzük gide­

rek ağırlaşır ve tuhaf çekiciliği durmaksızın güçlenir. Frodo savaş­

ta yaralanır ve orklar tarafından ele geçirilir. İşler yoluna girmek­

tedir, ama ters yönde. Kaleler kuşatılmış ve kötülüğün orduları­

nın birleşmeleri kararlaştırılmıştır. Eğer yardım ulaşmazsa, dünya 

karanlığa gömülecektir. Derken ortaya Rohan'ın kuvvetleri çıkar 

ve Aragon'un getirdiği askerlerinin yardımıyla savaş kazanılır. Pe"'. 

ki, ama Frodo ve Sam'e ne olmaktadır? Sonunda, yüzüğün yok 

edilebileceği Ateş Dağı' na - aynı zamanda Hüküm Dağı olarak da 

bilinir - ulaşmışlardır. Ama yüzüğün tuhaf etkisi ve Frodo'nun 

iradesinin onca çabanın ardından onu yok etmek için gösterdiği 

1.- Yüziiktayfları: Dokuz Yüzük'ün kölesi haline gelmiş dokuz varlık; Sauron'.un hiz­
metkarlarının reisleri. Başlangıçta (2. Çağ' da) Sauron'dan yüzükleri alırken insandılar 
ve aralarından üçü Kara Numen6rean'dı. Büyük güç tutkuları yüzünden zamanla çürü­
yüp Yüzüktayfları'na dönüştüler. Gözle görülemezler ve kendilerine özgü keskin bir ko­
kuları vardır. Gerçek isimleri bilinmez. Kara Süvariler, Dokuz Süvari, Gölgeler, 
Dokuz, Yüzüklerin Efendisinin Hizmetkarları ve NazgUI diye anılır~ar. 
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zayıflık, yüzükten ayrılmayı onun için neredeyse imkansız bir hale 

getirmişti. Ama ikiliyi bütün yol boyunca takip etmiş olan Gol­

lum yüzüğe doğru çılgına dönmüş bir şekilde sıçrar ve onu Fro­

do'dan kapar, onunla birlikte genç hobbitin parmağını da koparır. 

Çıldırmış ve tamemen umutsuzluğa düşmüş olan Gollum dengesi­

ni kaybeder, yüzükle birlikte aşağıdaki kızgın ateşlere düşerek 

sonsuza kadar yok olur. 

Yüzük yok edildiğine göre Mordor'un ve karanlığın gücü de 

bitmiştir. Bunun üzerine tüm dünya beşik gibi sallanır, gökyüzü­

nü kara bulutlar doldurur ve Gandalf devasa bir kartalın üzerinde 

Frodo ve Sam'e yardım etmek için oraya ulaşır. İkisine de kahra­

manlar gibi davranılır. Büyük kutlamaların ve şölenlerin arasında 

Shire'a dönmek üzere yola koyulurlar. Ama başlarına gelecek bir­

takım olaylar daha vardır. Hobbitler, Shire'a döndüklerinde, lider­

leri Patron'un buyruğu altındaki bir grup vicdansız serserinin böl­

genin büyük bölümüne hakim olduğunu görürİer. Törelere uyma­

yan aptal bir hobbit olan Lotho, hobbit topraklarını çıkarları uğ­

runa satmış, tüm iyi gelenekleri ve aileleri dağıtmıştır. Hobbitler 

de zamanla birlikte değişmişlerdi, üstelik şimdi alçak ve kaba vic­

dansız serserllerin hükmetme zamanıydı. 

Frodo ile Sam, kendilerini ve diğerlerini korumak için yeteri 

kadar şey görmüş ve yapmış olmalarına rağmen artık farklıdırlar. 

Zorlu mücadelelerin ve tartışmaların ardından ...., daha önce karşı­

laştık~arı kötü kalpli bir büyücü olduğu anlaşılan ve arkasında So­

lucandil' in desteği bulunan - vicdansız serserilerin liderine karşı 

çıkarlar. Frodo, bu son mücadeleyi kazanmak için fazlasıyla yorgun 

olsa da vicdansız serserilerin liderleri kendi aralarında anlaşmazlığa 
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düşer, sonunda Shire bölgesi de eski ihtişamlı ve mutlu günlerine 

geri döner. 

Frodo bir şekilde inzivaya çekilir. Savaş yaraları ağrımakta ve 

gereğinden fazla serüven yaşadığını bilmektedir. Öykünün sonun­

da yeniden ortaya çıkan yaşlı Bilbo'ya, yaşadıklarını gelecek nesil­

ler için kaydetme işinde yardım eder, derken bir gün Frodo Sam'i 

çağırır ve birlikte Gri Limanlar'a giderler. Frodo ve çok yaşlı Bil­

bo, diğerleriyle birlikte oradan Batı'ya doğru yelken açarlar. Ge­

mi, yağmur dolu bir gecenin içinde giderek daha da uzaklaşırken, 

çok üzgün olan ama bir yandan da dostunun ayrılışını anlayışla 

karşılayan Sam arkalarından seyreder. Sonra, sadece bir an için, 

yağmurun gi,imüş cam perdesi geriye kıvrılır ve Sam o anda muh­

teşem biçimde yeşil ve hoş olan o diyarı, sanki bir hayal gibi gö­

rür. Orta Dünya'nın Dördüncü Çağıl başlamıştır ve eski dost Sam 

evine döner. Shire'a. 

İşte Yüzüklerin Efendisi'ndeki öykünün en kısa anlatımı bu­

dur. Yayınlanışından bu yana, eleştirmenler ve uzmanlar, içerdiği 

simgeleri araştırmak ve yorumlamak için sürekli uğraştılar. Hepsi 

şüphesiz çok iyiydi, ama kitap bunların hiçbirine asla gerek gör­

memektedir. Elbette ki birtakım açık etkiler vardır. Tolkien, sadık 

bir Katolikti ve kitabın içinde Hıristiyanlık hakkında göndermeler 

bulunuyordu. Ama bu durum, birinin kitaptan zevk alması için 

1.- Dördüncü Çağ: İnsan Egemenliği'nin başladığı çağ. Bu çağda Elflerin çoğu De­
niz'in (itesine geçmiş, İnsanlar dışında Ona Dünya' da kalan diğer ırklar onlardan sak­
lanarak gizli bir yaşam sürmeye başlamıştı ve zaman içinde unutulup gicriler. Aynı 
zamanda Yeni Çağ ve Genç Günler, Yeni Günlet diye de anılır. 
Ayrıntılı bilgi için bak Hobhiı, Altıkırkbeş Yayın, Sözlükçe. 
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Hıristiyan olmasını gerektirmiyor. Karanlık karakterler, şüphesiz, 

Tolkien'in o günlerde tehdit olarak gördüğü şeyleri yansıtır: sana­

yileşme, kırsal yaşamın mahvedilmesi, kirlilik ve geleneklerin 

kaybedilmesi gibi. Ama, yine, birinin Yü"zii~lerin Efendisi'ni be­

ğenmesi için böylesi konular hakkında düşünmesine neredeyse ge­

rek yok gibidir. 

Eseri pek çok insan beğenmişti. Eleştirilerin önemli çoğunlu­

ğu aşırı derecede iyiydi. Gerçekte, yapılan 3,500'lük ilk baskının 

bir aydan biraz fazla bir süre içinde tükenmesine yetecek kadar 

iyiydi. İngiltere ve Birleşik Devletler'deki - Birleşik Devletler'de 

Houghton Mifflin tarafından 1955 yılında basılmıştı - gazeteler 

ve dergiler, yapıtın özgünlüğü ve derinliği karşısında şaşırmışlar­

dı. 

Londra, Observer, bunun "olağanüstü bir kitap olduğunu," 

söylüyor ve şöyle devam ediyordu, "Harikulade bir konuya değini­

yor. Bizi tuhaf ve hayret verici olaylar dizisinin iÇine sürüklüyor. 

Bunların bazıları, ormanlar, kırlar, ırmaklar, yabanıl düzlükler, 

kas11balar, oralarda yaşayan ırkl~r dahil her şeyin icat edildiği bir 

bölgede geçiyor ve muhteşem". 

Londra, Sunday Telgraph ise, kitabın "yirminci yüzyılın yaratı­

cı kurgu edebiyatının en önemli çalışmaları arasında," yer aldığını 

düşünüyordu ve The Times ise "öykü şahane bir anlatı hızıyla do­

ruklarına doğru ilerliyor,'' diyor ve şöyle ekliyor, "olağanüstü şe­

kilde yaratıcı bir çalışma, kısmen destan, kısmen bir alegori ve ta­

mamen heyecan verici." 

Çeviri talepleri yağıyordu, kitap yıllar içinde Japonca, Viet­

namca ve İbranice dahil dünyadaki dillerin çoğunda yayınland~. 
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Sonuncusuyla ilgili olarak, bazıları Tolkien'in kuzeyli olan her şe­

ye - Vikingler'in İskandinav mitolojisine, karla kaplı tepelerin ve 

bereketli yeşil vadilerin romantik görüntülerine - duyduğu sevgi­

yi, Ari 1 üstünlüğüne dayanan çılgın Nazi düşünceleriyle karşılaş­

tırdı. Yüzüklerin Efendisi yayınlandığında, birkaç kişi onu çağdaş 

dünyanın bir eleştirisi ve geçmişe duyulan özlem olarak görecekti. 

Bir anlamda da öyleydi. Ama, bir eleştirmen, bunun faşizmle -

Hider ve Mussolini gibi diktatörler tarafından güdülen ölüm sa­

çan ideolojiyle - bir ilgisi olup olmadığını soruyordu? 

Yanıt, sağlam bir hayırdır. İkinci Dünya Savaşı'ndan kısa bir 

süre önce, bir Alman yayıncı Hobbit'i Almanca'ya çevirmek için te­

lif haklarını satın almakla ilgilenmişti. Yayınevi, Tolkien'e bir Ari 

olup olmadığını sordu. Tolkien, buna çok kızmıştı. Bu sözcüğün 

hiçbir anlamı olmadığını belirten bir yanıt mektubu yazdı. Ama, 

eğer yayıncının asıl sorduğu şey, kendisinin Yahudi kanı taşıyıp 

taşımadığıysa, maalesef taşımıyor ve bu durum onu çok üzüyordu. 

Böylesine yetenekli insanlarla bir bağlantısı olmasını çok isteyece­

ğini, ama böyle bir bağlantısının olmayışının keder verici olduğu­

nu söyledi. Bununla birlikte, Yahudi olan yakın arkadaşları oldu­

ğunu da ekledi ve son bir öneri olarak, böylesi delice fikirleri olan 

Almanlar'ın gidip kendilerini asmalarını istedi, çünkü kendisi ke­

sinlikle onlarla hiçbir şey yapmak istemiyordu. Bütün bunlar, bir­

trucım öncü politikacı ve yazarların Nazizim ile flört ettikleri bir 

dönemde gerçekleşiyordu. 

1.- Ari: Nazizim'de ve neo-Nazizim"de, özellikle de İskandiııavya'da bulunan uzun 
boylu ve sarışın ırka mensup Yahudi olmayan Kafkasyalı'dır. Üstün ırkın bir parçası 
olması düşünülmektedir. ç.n 
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Artık savaş bitmişti ve Tolkien üzerinden canlandırıp tazeleyi­

ci ılık bir su dalgası gibi geçen başarısının keyfini çıkarabilirdi . Di­

ğer ciltler de yayınlandıkça okuyucu sayısı arttı. Mektuplar gelme­

ye başlamıştı, önce düzenli damlalar şeklinde, ardından düzenli bir 

akıntı ve en sonunda da koca bir sel halini alarak akacaktı. Dünya­

nın her yerinden geliyordu. Bu durum, Tolkien'in hesaba kattığı 

bir şey değildi ve bu yüzden ne yapması gerektiğini Edith'e sordu. 

Elbette ki hepsini yanıtla. Üniversitedeki meslektaşlarının bir bö­

lümü, maalesef, Tolkien'in durumunu pek onaylamıyordu. Onlar, 

dış dünyanın, akademinin salonlarından olabildiğince uzak durma­

sını tercih ediyorlardı. Bunun bir önemi yok~ diye düşündü, Tolki­

en, bırakalım da onlar gizlilikleri içinde yaşasınlar. Ben kendi kişi­

sel ve mesleki yaşamımı sürdürebilir ve bir yandan da hala bu ka­

dar çok insan tarafından okunan kitap!ar yazabilirim. 

British Broadcasting Corporation, Tolkien'e Yüzüklerin Efen­

disi'nin bir radyo oyununa dönüştürülme~i fikriyle geldi. Bu kabul 

edilebilir bir şeydi. Bazı Amerikan film yapımcılarıysa, kitabı bir 

film haline getirme düşüncesiyle geldiler. Ama onlar teklifleri ya­

parlarken önemli karakterlerden bazılarının isimlerini yanlış yaz­

mışlardı. Bu, diye düşündü Tolkien, daha az kabul edilebilirdi. 

Yine de heyecan, kesinlikle iyi bir şeydi. 

Bununla birlikte sorunlar da doğmaktaydı . Birleşik Devlet­

ler' deki bir yayınevi, Ace Books, ihgiltere ve Birleşik Devletler 

arasındaki telif hakları yasalarında bulunan birtakım befirsizlikler­

den faydalanabileceğini, yazarına hiç para Ödemeden kitabın kar­

ton ciltli {paperback] bir baskısını yapabileceğini düşündü. Ya­

yıncı haklıydı. Bu baskı daha ucuza üretildi ve bazı basım hataları 
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taşıyordu. Yine de Yüzüklerin Efendisi'nin satışı yalnızca 1965 yı­

lında 100,000'den fazlaydı. 

Tolkien'in Birleşik Devletler'deki resmi yayıncısı Houghton 

Mifflin, yetki alarak, Ballaotine Books'la birlikte, tek ciltlik, kar­

ton kapaklı bir baskı yaptı ve bu da çok iyi sattı. Özellikle Ameri­

kalı öğrenciler kitaba ve içerdiği düşüncelere büyük kalabalıklar 

halinde akın ediyorlardı. Geçmişte olduğu ve bugün de olmaya 

devam ettiği gibi, İngiliz yazarlar 3,000 mil uzaklarındaki bir pa­

zarın yanıtı sonucunda gerçekten ünlü ve mali bakımdan güvenli 

bir konuma getirilmişlerdir. Yüzüklerin Efendisi, aralarındaki en 

elitist yapılar olan Ivy League üniversiteleri de dahil, Kuzey Ame­

rika'daki bütün üniversite ve kolej kampüslerinde, diğer kitapla­

rın tümünden çok daha fazla sattı. Öğrenciler her yere duvar yazı­

lai:'ı yazdılar ve Frodo'nun başkan olması gerektiğini söyleyen ro­

zetler taktılar. Tolkien ve Hobbit kulüpleri üç kıtada oluşmaya 

başladı, üniversitelerin İngilizce bölümleri Yüzüklerin Efendisi üze­

rine dersler verdiler, televizyon şirketleri, hakkında programlar 

yapmak içiri Tolkien'i Oxford'da ziyaret ettiler, Amerikalı akade­

misyenler Tolkien ve eserleri hakkında kitaplar yazmaya başladı­

lar. Üniversiteden bir meslektaşının Tolkien'e söylediği gibi, du­

rum giderek kontrolden çıkıyordu. 

Olup bitenlerin çoğu Tolkien'i sadece eğlendiriyordu. Kendi­

sinin bir kült haline gelmesi düşüncesini tamamen saçma buluyor­

du. Zaman zaman da tüm bunlar onu kızdırıyordu. Kuzey Ameri­

ka' dan o kadar yolu, sadece büyük bir adamla çekilmiş bir fotoğraf 

sahibi olmak için gelen ve ismi açıklanmayan bir konuğu olmuştu. 

Onun kitap yazarken içtiği pipo bu muydu, yoksa? Hayır, çekip 
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gidin artık. Hakkında yazılmış bazı kitaplar ve denemeler de Tolki­

en' i iyice sinirlendirmişti. İnsanlar onun yazdığı öyküleri kendi ya­

şamlarının ve teorilerinin içine oturtmaya çalışıyorlardı. Yazdıkları­

mın amacı kesinlikle bu değil, diye ifade ediyordu Tolkien. 

Ama Tolkien'i, başarısını küçük gören ve Amerikalıları anla­

mıyormuş gibi davranan, kibirli bir Oxford'lu İngiliz olarak gör­

memeliyiz. Tolkien, böyle bir insan değildi ve okuyucularının 

onun için yaptıklarına minnettarlık duyuyordu. O ne bir züppe ne 

de yabancıların yanında rahat davranamayan biriydi. Sadece tek bir 

alan dışında. Aslında Fransızlar'dan hoşlanmıyor değildi, o sadece 

Fransız kültüründen hoşlanmıyor ve onun İngiltere üzerindeki et­

kinin neredeyse tamamen olumsuz yönde olduğunu düşünüyordu. 

Fransız yemeği,· Fransız edebiyatı, Fransız düşünceleri - bunları 

elinden geldiğince uzağa itmişti. Ama yine de Fransız şarabını bu 

durumun dışında tutuyordu. Ve elbette Yüzüklerin Efendisi'nin 

Fransızca baskılarını da. Yine de, .o zamanlar kendisine söylenen 

Bilbo'nun Fransızca konuştuğu düşüncesi, Tolkien'in kurbağa ba­

cağı yemesi düşüncesi kadar saçma gelmişti. 

Ama gelinen noktaya bakılırsa, Tolkien, artık istediği her şe­

yi fazla fazla yiyebilir ve yapabilirdi. O güne kadar değişmez bir 

endişe kaynağı olan faturalar artık ödeniyordu ve fark edilmek için 

mücadele verilen uzun yıllar bitmişti. O ve Edith konforlu bir şe­

kilde yaşıyorlardı, çocuklar büyümüştü, yayıncılar ve gazeteler bu 

Oxford profesörünün onlar için yazacağı yazıları yayınlamak konu­

sunda oldukça istekliydiler. Ama iki sevgili, şöhretin yaşamlarını 

şiddetli bir şekilde değiştirmesine izin vermemekte kararlıydı. Bu 

şekilde fazlasıyla mutluydular. 
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Tolkien'in karakterinin en çekici özelliklerinden biri de dü­

rüst olmasıydı. Kendisini sadece Oxford'da çalışan diğer öğret­

menlerden biri olarak tanımladığı zaman, söylemek istediği şey 

gerçekten de buydu. Örneğin üniversitenin kürek ya da tekne ya­

rışlarına olan ilgisini sonuna kadar sürdürdü; yarışa katılan çeşitli 

kolejlerin arasından hangisini destekleyeceğine karar vermekte her 

zaman için zorlanırdı. Rugby izlemeyi çok sever ve atletik yapılı 

öğrencilerini, spor sahasında da kitapları üzerinde çalıştıkları ka­

dar sıkı çalışmaları için cesaretlendirirdi. Yıllar boyunca çeşidi ko­

lej ve üniversite komitelerinde yer aldı, Merton College'de ikinci 

müdür olarak da çalıştı. Bu iş, halkla ilişkileri kuvvetlendirmeye 

yönelik olarak, İngiltere'nin ortalarında, genellikle Leicestershire 

ve Lincolnshire'ın daha nezih bölgelerinde bulunan, kolejin sahip 

olduğu çeşitli mülklere ve topraklara ziyaretler yapılmasını gerek­

tiriyordu. Tolkien, bu bölgelerde tanıştığı çiftçilerle her zaman 

için iyi anlaşmıştı ve hala, onca yıl önce tanıştığı insanlarının bazı­

larının çocukları tarafından bile sevgiyle hatırlanıyor. Bu çiftçiler, 

anne ve babalarının, yazdığı kitaplarla ünlü olmuş, her zaman çok 

arkadaş canlısı davranan, toprak ve çiftçilik hakkında çok fazla şey 
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bildiği belli olan bir Oxford profesöründen bahsettiklerini anlatır­

lar. Anne ve babaları, o adam sanki bizden biri gibi görünüyordu, 

dermiş çocuklarına. 

Tolkien, Merton College Şarap Komitesi'ne de üyeydi ve bu 

iş, sevmeye başladığı şaraplar hakkında çok daha fazla şey öğren­

mesine ve onları denemesine fırsat sağlıyordu. Bir seferinde, şarap 

mahzenlerinin anahtarını da yanına alarak tatile çıkmıştı, ki bu 

durumun anlamı, o yokken, şaraba susamış ve susuzluklarını gi­

dermeye fazlasıyla istekli olan profesörlerin tamamen şarapsız kal­

ması demekti. Bu olayı unutturması Tolkien'in biraz zamanını 

alacaktı. 

1967 yılında, bir İngiliz yazarı olan Humphrey Carpenter, 

onun üzerine yazacağı biyografinin hazırlıkları sırasında Tolkien'i 

ziyarete gitti. Carpenter, Tolkien'i beklediğinden daha ufak tefek 

bir adam olarak bulmu~tu. Şöyle yazıyor: "Uzun boyluluk, onun 

kitaplarında çok sık kullandığı bir özellikti ve bu yüzden kendisi­

nin ortalama bir uzunluğun azıcık - çok değil, ama fark edilebile­

cek kadar - altında olduğunu görmek benim için biraz şaşırtıcı ol­

muştu. Kendimi tanıttım (önceden randevu aldığım ve gelişim 

beklenildiği için) ve ilk karşılaştığım anda üzerime yönelmiş olan 

şakacı ve bir şekilde kendisini korumaya yönelik bakışlar, yerini 

sıcak bir gülümsemeye bıraktı. Bir el uzandı ve elimi güçlü bir şe­

kilde sıktı. 

"Onun arkasında uzanan, orta sınıftan yaşlı bir çiftin evinde 

beklemeyeceğiniz hiçbir şeyi barındırmayan küçük ve düzenli bir 

giriş koridorunu görebiliyordum. Gazetelerde yer alan ve saçma 

sapan bir demecinde W. H. Auden, [oldukça saygı duyulan ve 
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ünlü bir İngiliz şair} bu ev için 'çok çirkin' tanımlamasında bu­

lunmuştu, ama bu anlamsız bir sözdü. Basit bir biçimde, bildik 

bir banliyö eviydi." 

Carpenter, kocasından biraz daha ufak tefek yapılı, sıkıca bağ­

lanmış beyaz saçları ve koyu renk kaşları olan Edith'le de tanışa­

caktır. Ardından Tolkien ve Carpenter, yazarın ofisine, yani aslın­

da evin yanındaki garaja giderler. Tolkien, yaşam öyküsünü yaza­

cak olan bu adama, garajda· bir arabanın bulunmadığını, çünkü 

İkinci Dünya Savaşı'nın başlangıcından bu yana hiç arabalarının 

olmadığını anlatır. Ama o mekanda çok, çok fazla kitap vardı; çe­

şitli dillere ait sözlüklerin oluşturduğu kocaman yığınlar; Polonya, 

Danimarka, Hollanda, İsveç ve Japon dillerinde yapılmış çevirile­

riyle birlikte tamamen Yüzüklerin Efendisl'ne ayrılmış bir bölüm 

vardı. Tolkien'in Orta Dünya'sının bir haritası da duvara tutturul­

muştur. 

Carpenter, çalışma odasının aşırı derecede sıkışık olduğunu ve 

Tolkien'in etraftaki bu karmaşa yüzünden kendisinden özür dile­

diğini, eğer bir kitap daha bitirebilirse o ve Edith'in buradan daha 

büyük bir eve taşınabileceklerini açıkladığını hatırlıyor .. Odanın 

içinde kitap yığınlarının dışında, ayrıca, elektrikli bir ısıtıcı, mavi 

renkli bir çalar saat, dostlarından ve okuyuculardan gelen mektup 

öbekleri bulunuyordu. Carpencer, Tolkien'in ne söylediğini her za­

man tam olarak anlayamadığını yazıyor, bu onun öğrencilerinin de 

verdiği dersler hakkında yakındıkları bir şeydi. "Tuhaf bir sesi 

vardı, derin ama yankılanmayan. Tam anlamıyla bir İngiliz, ama 

içinde tanımlayamadığım birtakım özellikler barındırıyor, sanki 

uygarlığın başka bir çağından günümüze gelmiş biri gibiydi. Yine 
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de çoğunlukla çok anlaşılır bir tarzda konuşmuyordu. Sözcükler, 

ağzından enerjik fışkırmalar halinde çıkıyordu. Bazı sözcükler, te­

laffuz edilişleri sırasında tamamen atlanıyor ya da hızlı vurgularla 

bastırılıyordu. Eli sık sık yukarı kalkıp ağzını tutuyor, ki bu onu 

duymayı daha da zorlaştırıyordu." 

Carpenter, ayrıca Tolkien'in piposunu nasıl da aniden ağzına 

yerleştiriverdiğini, sıkı sıkıya kapatılmış dişlerinin ve çenesinin 

arasından, sanki konuşmayı bıraktığını bildiriyor ya da bir noktayı 

vurguluyormuşçasına cümlelerinin sonunda birer kibrit yakarak 

konuştuğunu anlatıyor. Konuşurken, odanın içinde dolaşarak, san­

ki enerji ve yaşamla dolup taşıyormuş gibi görünerek hareket 

ederdi. Piposundan birkaç nefes alıyor ve sonra onu bir kül tablası­

na vuruyordu. 

Elleri küçüktü ve sadece evlilik alyansı takıyordu. Giysileri 

biraz buruşuktu, ama bedeni onun yaşına gelmiş bir adam için şa­

şılacak bir şekilde formunda görünüyordu. Sadece midesinin çev­

resinde hafif bir tombulluk vardı. Gösterdiği yazarlık başarısının 

ardından kendisine tanıdığı ve keyif verici çok az ayrıcalıktan biri 

olarak renkli bir yelek giyiyordu. Gözleri hızlı ve keskindi, bir 

nesneden diğerine doğru geziniyor ve ardından özellikle tek bir 

şey üzerine odaklanıyordu. O gözlerin çevresinde, Tolkien bir şey­

lere yoğunlaştığı zaman, sanki durum ve biçim değiştiriyormuş 

gibi görünen birtakım kırışıklıklar da vardı. Dikkatliydi, ama çok 

uzun süreler boyunca değil. İşte bu adam, o zamanlardaki Profesör 

Tolkien'di. 

Desmond Albrow, onunla tanışan ve bu karşılaşmayla ilgili 

İngiltere' deki Catolic Heralda bir yazı yazan bir başka kişiydi. "O, 
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yüz yüze görüştüğüm ilk Oxford profesörüydü. ve bu olayın asıl 

keyif verici olan yanı, bana gerçekten sanki bilgili bir beyefendiy­

mişim gibi davranmasıydı. O zamanlar ben, oldukça akıllı, ama 

oldukça da toy, on sekizinde genç bir delikanlıydım, oralara he­

nüz yeni gelmiştim ve Kuzey İngiltere' deki yaşam tarafından ezil­

ı:pemiştim, ilk bakışta Oxford benim için neredeyse tuhaf kuralla­

rı ve hem kibirlileri hem de masumları düşürmek için hazırlanmış 

tuzakları olan, büyük şehirden uzak, yabancı bir yerdi. Tolkien, 

yaklaşık on beş dakika gibi bir zaman içinde, bana, keskin bir laf­

la ya da kibirli ve alaycı bir şakayla kolaylıkla yok edebileceği bir 

özgüven ve olumlu bir yaklaşım gücü kazandırmıştı. Şimdi bir 

de, bu modern günlerin, bilgiçlik taslayan, televizyonlarda sürekli 

kendi kendilerini öven ve şu anda Oxford 'un büyük masalarında 

kalan şeyleri yağmalayan 'don'lardan birine rastladığımı düşünse­

nize. 

"Karşımda profesöre benzeyen bir profesör vardı. Tolkien ka­

dife fitilli pantolon, spor bir ceket giymişti, güven tazeleyici bir 

pipo tüttürüyordu, sık sık kahkahalar attı, zaman zaman düşünce­

lerinin hızı sözcüklerinin hızını geçince mırıldandı. . . O, insana 

uygarlık, sevimli bir aklıbaşındalık ve bilgelik hissi veren bir 

adamdı." 

İyi bir adam, dürüst bir adam, nazik bir adam. Aynı zamanda 

da mutlu. Ama zor zamanları da vardı, tıpkı dostu Jack Lewis'ın 

1963 yılındaki ölümü gibi . İki adam arasındaki yakın ilişki, Le­

wis'ın evliliğinih ardından biraz daha gevşek bir konuma bürüne­

cekti, ama ikisi hala birbirlerine oldukça derin bir şekilde düş­

kündü. Lewis'ın bu dünyadan göçüp gitmesi, Tolkien'e sık sık 
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kendi ölümlülüğünü de hatırlatıyordu, ama dünyanın her yerinde:­

ki okurlarından yağan mektuplar, yarattığı şeylerin ölümsüzlüğü 

konusunda adamın güvenini tazeliyordu. 

Ayrıca dini inanclarını hala koruyordu. Katolik Kilisesi, Ro­

ma' daki Katolik Kilisesi'nde Kilise'nin kapılarını açmak ve bazı 

yenilikler yapmak için gerçekleştirilen devasa bir toplantı olan 

İkinc.i Vatikan Divanı'nal dayanarak 1960'larda belli değişimlere 

gitti. Aslında yenilikler minimal düzeydeydi, ama Kilise üyeleri­

nin bir bölümü divanı, Kilise'ye itaatsizlik etmek ve onu başka 

bir kalıba sokmak amacıyla, en azından bölgesel düzeyde değiştir­

meye çalıştılar. Tolkien, samimi bir sevgiyle bağlandığı kurumda 

gerçekleşen bu geniş kapsaırilı değişiklikleri gördü ve bunların 

bir bölümü onu hiç de memnun etmedi. Değişimin her türlüsüne 

karşı olan pek çok insandan farklı olarak Tolkien, yüreğinde derin 

ve reformları kabul etmesine yetecek kadar sevgi dolu bir inanç 

l.-11. Vatikan Divanı: Papa XXllI. Johannes tarafından 25 Ocak 1959'da toplantıya 
çağrılan il. Vatikan Divanı'nın (1962-65) başlıca amaçları kilisenin ruhani yönden ye­
nilenmesi, daha önce Katolik Kilisesi'nden ayrılan Hıristiyanların kiliseye dönmesine 
olanak sağlanmasıydı. Divan çalışmaları Johannes'in ardılı VI. Paulus döneminde de 
sürdü, çalışmaların tamamlandığı 8 Aralık 1965'e değin her sonbahar döneminde di~ 
van meclisi toplantıya çağrıldı. Bu süre içinde divan üyelerince 16 belge onaylandı. 
Kilisenin hiyerarjik yapısında pispokoposlara daha büyük ağırlık tanıyarak I. Vatikan 
Divanı'nda papayı vurgulayan tutum dengelendi. Din adamı olmayan cemaat üyeleri­
nin de misyonerlik etkinliklerine katılması amaçlandı. Kilisenin "Tanrı'nın Halkı" 
olarak tanımlanması, Protestan hareketinin doğuşundan beri Katolik düşünce ve uy­
gulamaları belirleyen savunmacı ve katı. tutumun değişmesini sağlayacak bir ilahiyat 
temeli oluşturdu. insanlığın uğradığı geniş çaplı değişikliklere değinilerek kilise ve 
vahiy kavramları çağdaş kültürün gerekleri ve değerleriyle ilişkilendirilmeye çalışıldı. 
Daha geniş bir katılım için törenlerde kullanılan metinlerin dili ve biçiminde önemli 
değişiklikler yapılması yoluna gidildi. Belgelerin ve diğer divan kararlarının etkisi 
1970'lerin başlarında kilise yaşamının tüm alanlarında kendisini gösterdi. Divan 
üyelerinin düşünmemiş olabileceği birçok değ;şiklik böylece gündeme geldi. yhn. 
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taşıyordu. Bu adamların zaman zaman sinir bozucu olabildikleri­

ni, düşünüyordu, ama Katolikliğin gerçeği onlar yüzünden değişi­

me uğrayamazdı. 

Tolkien, 1959 yılında Oxford'da tam gün öğretmenlikten 

emekli olduğunda,· kendisi altmış yedi, Edith yetmiş yaşındaydı. 
Neredeyse kırk yıl boyunca öğretmenlik yapmıştı ve ayrılma za­

manı kesinlikle gelmişti. Edith, artık sağlığını yitirmeye başla­

mıştı, arteriti yüzünden yürüme zorluğu giderek daha fazla artı­

yor, sindirim yetersizliği yüzünden çok acı çekiyordu. Ayrıca, çift 

basit olarak daha fazla birlikte zaman geçirmek istiyor ve buna ih­

tiyaç duyuyorlardı. Oxford değişiyordu ve Tolkien'e bakılırsa, bu 

değişim pek de iyi yönde değildi. Geçmişteki eski dostlarını, Ink­

ling'leri, Kuş ve Bebek günlerini özlüyordu. Yeni adamların bir 

bölümü hiç de ona göre değildi. Onları anlamıyordu ve onlar da 

onu anlamıyordu. Tolkien, bu genç insanlarla karşılaştırıldığında, 

basitçe söylemek gerekirse, farklı bir kuşağın, farklı bir çağın ürü­

nü haline gelmişti. 

Öğretmek istediği her şeyi öğretmiş ve bu konuda gösterdiği 

çabaya itibar edilmişti. İrlanda ve Belçika'dan fahri doktorluklar, 

edebi ödüller, prestijli dersler vermesi için ricalar almıştı. Emekli 

olurken, Merton College Salonu'nda veda anlamında bir konuşma, 

kıdemli bir eğitimcinin bir tür hoşça kalın konuşması, yapması is­

tendi. Salonu yüzlerce insan doldurmuştu. Çeşitli nesillerden ge­

len profesörler ve öğrenciler bir aradaydı, içlerinden· bir bölümü 

Tolkien ile olan kişisel bağlantıları yüzünden, bir bölümü de üni­

versitedeki itibarı ya da yazarlığı sayesinde kendisini tanıdıkları 

için oraya gelmişlerdi. Tütün dumanlarının oluşturduğu bulutlar 
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insan kalabalığının üstünde dalgalanıyordu. Bugün olduğundan 

çok daha farklı olarak, o zamanlarda insanların bu tür yerlerde si­

gara ya da pipolarını tüttürİnelerine izin vardı ve kalabalığın bü­

yük bölümü bunu aynen yapıyordu. İzleyiciler onur konuğunun 

çıkmasını beklerken, çok sayıda küçük sohbet de devam ediyor, 

sürekli bir vızıltı bu güzel, eski binayı dolduruyordu,. Bekleyiş ve 

heyecan doruktaydı. 

Derken, resmi topluluk, ortalarına Tolkien'i almış bir şekil­

de sahneye çıktı. Üniversite cübbelerini giymişlerdi ve çok ihti­

şamlı bir görüntü sergilemekteydiler. Kendi kendine kopan gök­

gürültüsünü andıran bir alkış, hatta bir tezahürat sağanağı başla­

dı. Tolkien, konuklara takdim edildi ve bu konuyla ilgili birkaç 

formalite gerçekleştirildi. Ardından Tolkien boğazını temizledi, 

izleyicilere doğru baktı, aralarındaki yüzlerin çoğu tanıdıktı, ama 

bir. bölümü yeni ve tazeydi. Bu geniş aile ve bu olay, Tolkien'in 

yaşamındaki bir dönüm noktasını işaret etmekteydi. Oxford hak­

kında, akademik yaşantısı ve öğrenmenin görkemi hakkında ko­

nuştu. Sesinde bir duygusallık yansıyordu. Ayrıca ü11iversitenin 

gittiği yön ve daha yüksek bir eğitimin yerini almaya başlayan 

tekdüzelik hakkında birtakım eleştirilerde bulundu. Öğrencilerin 

keşfetmelerine ve kendi yollarını kullanarak öğrenmelerine izin 

vermek zorundayız, diye belirtti, onları bizim istediğimiz kalıplar 

içine sokmamalıyız. Konuşrruı.sını - ve dünyadaki en iyi üniversi­

telerden birinde öğretmen olarak geçirdiği dönemi - tamamla­

mak üzere "Namarie" den, kendisinin yazdığı, elfçe bir veda şarkı-

. sından bir alıntı yaptı. Hoşça kalın demenin bundan daha iyi hiç~ 

bir yolu yoktur. İzleyiciler de bunu anlamıştı. Bir sessizlik oluştu. 
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Ardından bir kez daha alkışlar patladı. Uzun ve yürekten koparak 

yükselen alkışlar. Tolkien, yerine oturdu. Artık gitme vakti gel­

mişti. 

Bu olay, eğer öyle tanımlanabilirse, onun emekliye ayrılışıydı. 

Tolkien'in yaşamındaki ironilerden biri de, yaşlandıkça ününün 

daha da artmasıdır. Sabahın erken saatlerinde, Frodo veya Gandalf 

hakkında çok dikkatli sorular soran insanlardan - çoğunlukla Bir­

leşik Devletler ve genellikle de California' dan - gelen telefonlar 

alırdı. Evdeki düzeninin bozulmasını durdurmak için sürekli ola­

rak telefon numarasını değiştirecekti ve her şeyiyle birlikte telefon 

rehberinden çıkartacak kadar ileri gitti. Adresi de sanki bir sır gi­

bi saklanıyordu. Ama durum böyleyken bile, yazışmaların tümüy­

le ilgilenmeleri için "part-time" sekreterler tutmak zorunda kala­

caktı. 

Tolkien, yüz binlerce kişi tarafından bir yazar olarak bilini­

yor, ama çok daha az kişi tarafından bir insan olarak tanınıyordu. 

Aslında o ve Edith, zaman zaman kendilerini oldukça soyutlanmış 

hissetmekteydiler. Artık çocukları on~arın yanlarından uzaklaşmış 

ve kendi yaşamlarını sürdürmeye koyulmuşlardı: Michael, İngil­

tere'nin orta bölgelerinde dersler veriyor, Christopher ise Ox­

ford',da öğretmenlik yapıyordu. Priscilla şehrin diğer yakasında, 

hafif suçluları gözaltında bulunduran bir memur olarak çalışıyor­

du ve aşırı derecede meşguldü. John ise Straffordshire'da, bir ra­

hip olarak kendi cemaati üzerindeki görevlerini yerine getirmek­

teydi. Tolkien'in sekreterleri genellikle zaman içinde aile dostları 

haline geleceklerdi. Tıpkı Anglo-Sakson edebiyatçı Alistair 

Campbell ve eski bir öğrenci, şimdinin Merton'da İngiliz Dili ve 
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Edebiyatı bölümünün yeni profesörü olan Narman Davis gibi aka­

demik meslektaşlarının olduğu gibi. 

Tolkien, 1963 yılında Exeter Koleji tarafından Onur Üyesi 

yapıldı ve Merton'da onu Emeritusl Üye yaptı. Bu ikinci unvan 

emekli bir öğretmene verilirdi. Bu onurlandırıcı,ödüllendirmeler, 

kolej yemeklerine ve törenlerine davet edilmesi anlamına gelmek­

teydi, ama Tolkien bu tarz şeylere nadiren katılacaktı. Edith'in 

sağlığı o günlerde hiç de iyi değildi ve onu bir akşam yemeği uğ­

runa asla tek başına bırakmayacaktı. 1966 yılında çift altın evlilik 

yıldönümlerini kutladılar ve Merton College'de büyük bir toplantı 

düzenlendi. Dostları şarkılar söylediler ve tanıdık tanımadık - bu 

çiftin çok hoşuna gitmişti - birçok yerden armağanlar, kartlar ve 

telgraflar geldi. Hiç tanışmadıkları insanlar onlara telgraflar ye 

mektuplar gönderdi; Sör Stanley Unwin, elli altın gül göndermiş­

ti, diğerleri de olayı anmak için Tolkien'in çalışmalarına dayanan 

şiirleri bestelemişlerdi. 

Tolkien, yazmayı sürdürüyor ve bir gün yayınlanacağı konu­

sunda kesin kararlı olduğu Silmariltion üzerinde çalışmaya hala de­

vam ediyordu. Denemeler, şiirler üzerinde çalışıyor, bir yandan da 

yeni alfabeler tasarlamayı sürdürüyordu ve Büyük Wootton'lu De­

mirci isminde bir öyküyü bitirmişti. Bu masalın temelleri, Ameri­

kalı bir yayıncının Tolkien'den George Macdonald'ın The Golden· 

Key adlı eserine (Altın Anahtar} bir önsöz yazmasını rica etmesin­

de yatmaktaydı. Tolkien, böylesi ricalarla oldukça sık karşılaşıyor­

du ve onları genellikle hayır diye yanıtlardı, ama bu kez durum 

farklıydı. Macdonald, şüphesiz, genç Tolkien'in üzerinde büyük 

1.- Emerituı: Memuriyet unvanını muhafaza eden emekli profesör. çn. 
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bir etki bırakmıştı ve o zamandan beri onun için bir ilham kayna­

ğı olmayı sürdürüyordu. The Golden Key için yazmaya başladığı 

önsöz, zaman içinde kendi başına var olmayı başardı ve böylece 

apayrı bir yapıt halini aldı. Sonuçta ortaya çıkan şey Macdonald 

için yazılmış bir önsöz değildi, onun yerine yepyeni bir Tolkien 

öyküsü doğmuştu. 

Tolkien, hissettiği bu yeni öykü yazma dürtüsünden oldukça 

hoşlanmıştı, bu bir süredir artık hissedemediği bir duyguydu. Öy­

künün üzerinde, daha önce yapmadığı bir şekilde daktilo kullana­

rak çalışıyordu. Öykü kısmen kendi yaşam öyküsüne dayanmak­

taydı; öykünün içinde yer alan, hayal gücü ve merak etmeye duy­

duğu gereksinimle öne çıkan Demirci karakterinin, artık yaşlan­

maya başlamış ve geriye dönüp yaşamına bakan Tolkien olduğu 

açıktır. Bitirdiği masalı, başlangıçta tek başına yayınlanmak için 

fazla kısa bulan, ama sonunda bağımsız bir kitap olarak yayınla­

mayı kabul eden Rayner Unwin'e gösterdi. Kitabın kazandığı 

eleştiriler genel olarak olumluydu, ama satışlar .Yüzüklerin Efendisi 

ya da Hobbit'inki gibi çok başarılı bir çizgiye ulaşamadı. Tolkien, 

ayrıca, "Peri Masalları Üzerine" isimli eski bir konferans metnini 

de yeniden gözden geçirip düzeltti ve 1964 yılında "Niggle'ın 

Yaprakları" isimli bir öyküyle birlikte, Tree and Leaf [Ağaç ve. 

Yaprak} adı verilen bir kitap halinde yayınlandı. Seksen dokuz ya­

şındaki teyzesi Jane Neave ondan, Yüzüklerin Efendisi'nden bir ka­

rakter olan Tom Bombadil hakkında bir kitap - yaşlı insanların 

okumayı becerebilecekleri bir kitap - istedi. Tolkien, teyzesinin 

isteğini yerine getirdi ve The Adventures of Tom Bombadil [Tom 

Bombadil'in Serüvenleri}, teyzesinin ölümünden sadece birkaç ay 
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önce yayınlandı. 

Ama Oxford artık farklıydı ve yaşam da. Edith 'in hastalığı 

gittikçe artıyor yürümek ona çok acı vermeye başlıyordu. Deniz 

kenarına yaptıkları yürüyüşler hemen hemen imkansızlaşmıştı ve 

şimdi Oxford'un bir banliyösü olan Headington'daki ev artık on­

lar için uygun değildi . Çocuklar olmadan fazla büyük geliyordu -

içinde hareket ettikçe ayak sesleri yankılanıyordu. Mali bakımdan 

güvenli bir konumdaydılar, bu yüzden yeni ve onları daha çok 

memnun edecek bir eve taşınmayı düşündüler. Ama nereye gide­

bilirlerdi? Bir süre tatillerini Bournemouth'ta geçirmişlerdi ve iki­

si de orayı çok sevmişti . İngiltere'nin güney kıyısında bulunan bu 

kasaba, Edith'in arteritine iyi gelebilecek daha ılıman bir iklim 

sunuyordu. Tolkien ise denizi ve gezintileri zate,n seviyordu. Gide­

cekleri yer Bournemouch olacaktı. 

Bu kasabaya modern demek biraz zor olsa da, bu durum, ka­

sabanın çekiciliğinden hiçbir şey eksiltmiyordu. Hatta bazı yön­

lerden çekiciliğini arttırıyordu bile. Etrafında, yeşillikler ve koza­

laklardan gizli geçitler oluşturan, devasa palmiye ağaçlarıyla süs­

lenmiş orman yolları vardı. Yıllar boyunca, Edith, çoğunlukla ko­

cası uzakta derslere giriyor olduğunda, çocuklarla Miramar Ote­

li'nde kalırdı; daha yakın zamanlarda ise ona Tolkien eşlik etmeye 

başlamıştı. Edith oteldeki ve Bournemouch'taki arkadaşlarını sevi­

yor, Tolkien ise onlardan daha az hoşlanıyordu. Ama muhteşem 

manzaralı otel odasına çekilip çalışabiliyordu. Üstelik yakınlarda 

iyi bir Katolik kilisesi ve onları istedikleri yere götürecek bir sürü 

taksi vardı. 

1968 Ağustosu'nda Lakeside Yolu 19 numaraya, daha önce 
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Tolkienlerin son zamanlarını geçirdikleri ve Edith'in öldüğü yer olan Bournemouth. 



sadece bir kere, onu satın aldıkları günden bir gün öncesinde gör­

dükleri bir bungalova taşındılar. Tolkien ve Edith, yaşamları bo­

yunca ilk defa olarak, merkezi ısıtma sistemine ve her biri için bir 

banyoya sahip olmuşlardı. Bir kez daha garaj Tolkien'in çalışma 

odası oldu ve yine "part-time" bir sekreter işe almak zorunda kal­

dılar. Çiftin içinde modern aletleri olan, güzel ve yeni bir mutfak­

ları vardı, akşamları geniş verandalarında birlikte oturabiliyorlar­

dı. Güzel bir bahçeleri ve bahçenin ardında, Branksome Chine 

adıyla bilinen ufak bir ormana açılan küçük bir kapı vardı. (İşin 

tuhaf tarafı, çocukken ben de annem ve teyzemle orada yürümüş­

tüm. Bana Robin Hood'un neşeli adamlarıyla birlikte ağaçların 

arasında saklandığı anlatılmıştı. Annem ve Ethel Teyzem, şüphe­

siz yanlış söylemişlerdi bana. Oralarda saklanan Robin Hood de­

ğil, Frodo'ymuş.) 

Ormanın hemen ardı denizdi. Martıların çığlıkları, kumun 

hissi ve tuzlu rüzgarların tatlı ıslığı. Bunlar insana iyi gelen şey­

lerdi. Civarda yaşayan Katolik komşular Tolkien'i kiliseye götü­

rürlerdi. Bazen Edith de onlara katılırdı, ama nadiren olurdu. Ay­

rıca çiftin, kendilerine daha önce hiç bilmedikleri çeşit bir lüks su­

nan hizmetçileri de vardı. 

Tolkien yapmak istese, şüphesiz, yapılacak çok iş vardı. Silma­

ril!ion hala bitmemişti ve gazetelerle dergiler, kendisinden yaz­

makla ilgilenebileceği kitap eleştirileri ve makaleler almak istiyor­

du. Okurlardan, hayvanlara, arabalara ve hatta çocuklara Yüzükle­

rin Efendisi'ndeki karakterlerin isimlerini vermeyi rica eden mek­

tuplar ulaşmaya devam ediyordu. Elbette verebilirsiniz, diye yanıt­

lıyordu genelde Tolkien, size ilerisi için biraz daha isim vereceğim. 
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Ama bir kağıt falı bakmak ya da iyi bir okuma aslında çok daha 

tatmin ediciydi. Bir de Edith vardı. İyi bir doktoru vardı, ama 

sağlığı hala bozulmaktaydı. Onunla vakit geçirmek zorundaydı. 

Şayet bir şey olursa diye. 

Kasımın ortalarında bir Cuma gecesiydi. Edith'in safra kesesi 

iltihaplanmıştı. Acı ve sıkıntı verici bir şeydi. Bu sağlık sorunu­

nun belirtilerinin büyük bölümü kalp krizininkilere benzer. Bu­

gün, bu sorunla başa çıkabilecek, ilerlemiş ve nispeten basit bir 

cerrahlık var olsa da 1971 yılında işler hiç de bu kadar kolay de­

ğildi. Edith, seksen iki yaşındaydı ve o yaşta hiçbir sağlık şikayeti 

basit değildir. Kısa bir süre içinde hastaneye yatırıldı. Sıkı bir sa­

vaş verdi, ama sağlığı iyi değildi ve bünyesi gerçekten çok zayıftı. 

Dostlar ve ailenin yaptığı gibi Tolkien de dua etti. Edith'le yalnız­

ca birkaç yıl daha, Tanrım, birazcık daha. Acı ve ıstırapla dolu da­

ha fazla günün ardından, son geldiğinde oluşan bir rahatlama. 29 

Kasım Pazartesi günü. Edith öldü. Tolkien, bir dostuna yazdığı 

mektubunda, karısının ne kadar cesurca davrandığını ve "kendisi­

ninse kalbini taşıyamadığını", acısının çok büyük olduğunu anla­

tacaktı. 

Tolkien, birkaç gün boyunca ne bir şeyler konuşabildi ne de 

elinden bir şeyler yapmak geldi. Sonunda konuşabilmeye başladı­

ğında, sevdiklerine, çocuklarına mektuplar yazıyordu. Çocukları­

na, mezar taşına yazılacak yazının oldukça basit olması gerektiğine 

karar verdiğini söyledi: "Edith Mary Tolkien, 1889 - 1971. Lut­

hien." Lilthien? Oğulları ve kızına Edith'ten bahsederken hep "an­

neniz" demişti ve şimdi bu isim de nereden çıkmıştı? Luthien, 

onun hala tamamlanmamış çalışması Silmarillion'da var olan bir 
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karakterdi. O, Orta Dünya'nın gelmiş geçmiş en güzel kızıydı ve 

köklerini onun Edith'ine, uzun yıllar önce onun için dans eden ve 

kitaplara, çocuklara, aşka, her şeye ilham kaynağı olan, saf ve ma­

sum kızdan alıyordu. Luthien ı. 

Çocuklarıyla konuştu - gözlerini dolduran yaşları şu an için 

sadece hayal edebiliriz - Edith'in onun Luthien'i olduğunu, kadı­

nın bunu her zaman bildiğini anlattı. İyi uykular Edith. İyi uyku­

lar Luthien. 

Evlilikleri iyi bir evlilik olmuştu. Ama yine de birtakım eleş­

tirmenler, bu evliliğin içinde keder ve başarısızlık izleri bulmaya 

çalışacaklardı. Boş yere aradılar. Tolkien iyi bir kocaydı ve Edith 

de iyi bir eşti. Tartıştıkları zamanlar olmuştu, bu gerekli olduğu 

kadar da kaçınılmaz bir şeydir. Ruhların doğru birleşimi bireysel 

isteklerin uçup gitmesi anlamına gelmez. Edith, her zaman Tolki­

en kadar sadık bir Katolik olmamıştı, ama belki de bu anlaşmazlık 

onları birbirlerine daha da yaklaştırmıştı. Çocukları ve torunları 

1.- Luthien: "Sindarin dilindeki anlamı: Ağacın çiçeği, çiçeklenen", Kral Thingol ile 
Maia Melian·ın kızı. Ormanda dans ederken karşılaşcığı bir insan olan Beren'e :lşık ol­
du. Beren ona Tinuviel (Sindarin dilinde "Alacakaranlığın Kızı", bülbül anlamına ge­
len şiirsel bir sözcük) ismini vermişti. Beren'in ilişkilerini onaylamayan kral babasının 
isteği üzerine [bir tür başlık parası olarak) çıkcığı Silmaril Macerası'nın ve sevgilisinin 
ölümünün ardından ölümlü olmayı, onun kaderini paylaşmayı seçti. Tanrılar tarafın­
dan ikisi de yeniden dünyaya döndürüldü ve mutlu bir şekilde yaşadılar. Silmarilli­
on'un temel öykülerinden birisidir. 

Beren : Barahir'in oğlu. Luthien'e başlık parası olarak Morgoch'un tacından bir Silma­
ril kesti ve Angband'ın kurdu Carcharoth tarafından öldürüldü; ama Luthien'in yalvar­
maları sonucunda Tanrılar tarafından ölümden döndürüldü ve Ossiriand'daki Tol Ga­
len'de Luthien ile yaşadı, Sarn Athrad'da Cücelerle savaştı. Yarmavadi'nin Efendisi El­
rond ve Elros'un büyük-büyükbabası ve Numen6r Kralları'nın arasıdır. Ayrıca Camlost 
(Boş-elli) ve Erchamion (Tek-elli) olarak da bilinir. 
Ayrıntılı bilgi için bak Silmari/lion. 
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için katıksız bir sevgiyi paylaşıyorlardı ve onları daima her şeyin 

önüne koydular. İkisi de erken yaşta, anne ve babalarını kaybet­

miş insanlardı ve onları ilk olarak birbirlerine bağlayan, birbirleri­

ni tamamlamalarını da sağladı. 

Joseph Pearce, Tolkien üzerine yazdığı; Tolkien: Man and 

Myth [Tolkien: Adam ve Mit} isimli fevkalade kitabında, bizlere 

"Tolkienlerin dostları, birbirlerinin doğum günü hediyelerini se­

çerken ve paketlerken gösterdikleri özende ve birbirlerinin sağlığı 

için gösterdikleri büyük ilgide görünen aralarındaki derin sevgiyi 

anımsadıklarını hatırlatıyor." 

İnsanların bir bölümü Tolkien'in büyük mirasının Hobbit ve 

Yüzüklerin Efendisi olduğunu, evliliğinin ve ailesinin önemli olma­

dığını söylemektedir. Ama evlilik ve aile olmaksızın, Bilbo, Fro­

do, Gandalf, hobbitler ve kitaplar da olmazdı! Çok sevdiği ağaç­

lardan biri gibi, Tolkien esen herhangi bir rüzgarla yıkılacak ve 

Edith için duyduğu aşk ve onun da kocasına müsrifçe verdiği sev­

gi olmasa, dehası mahvolurdu. 

Aşk çok büyüktü, acı da çok büyük oldu. Evet, hala çocukları 

ve iyi dostları. vardı, ama hiçbir şey eşinin yerini dolduramazdı. 

Şimdi ne yapacak, nereye gidecekti? 
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VEÖlNCi l:3Ö1-ÜOJ 

SON GÜNLERİ 





Tolkien, Bournemouth'ta artık daha fazla kalamazdı. Orada 

Edith'in acısını ve ölümünü hatırlatan çok fazla şey vardı, tek ba­

şına bırakılma hissi çok büyüktü ve yapılan düzenlemelerin bir işe 

yaradığı söylenemezdi. Tek seçeneği Oxford'du, ama nerede kala­

cağı belli değildi. Merton College, Tolkien'e, okulun lojmanında 

birkaç oda, ona yardım edecek bir hizmetli ve eşini önererek yardı­

mına koştu. Oxford'daki bu hizmetlilere gözcü deniyordu, bazen 

öğrencilerle ve hizmet ettikleri profesörlerle arkadaş olurlardı. As­

lında, aralarındaki ilişki işçi-işveren ilişkisinden çok bir aile ilişki­

si gibiydi. 

Onlar Tolkien için yemek yapacak, giysileri yıkanacak, odala­

rı toplanacak ve eğer arzu ederse yatağı bile yapılacaktı. Emekli 

öğretmenlere genellikle bu şekilde imkanlar sağlanmıyordu; bu 

Tolkien'in şöhreti yüzünden değil, Oxford'da kendisine böyle bir 

teklif yapılacak kadar çok sevilmesi yüzünden verilmiş bir arma­

ğandı. Elbette kabul etti. Bu teklif, Edith'in ölümünden bu yana 

ilk kez adamın içinde birtakım kıpırtılar yaratmıştı. 1972 Mar­

tı'nın başlarında tekrar Oxford'a dönmüştü. Eşyalarını Bournemo­

uth'tan taşımak için gelen adamlarla arkadaşlık kurması ve tüm 

yolculuk boyunca kamyonda onlarla birlikte gitmesi tipik bir 
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Tolkien davranışıydı. 

Merton Caddesi'ndeki daire daha iyi olamazdı. Kullanabilece­

ği bir yatak odası, bir banyo, bir de büyük oturma odası vardı ve 

gözcü Charlie Carr ile eşi Mavis zemin katta yaşıyorlardı. Bu yıl­

larda Tolkien her zaman iyi değildi ve Carr'lar yardım etmek için 

hazırdılar, hatta bazen ona arkadaşlık bile ediyorlardı. Çiftle Tol­

kien'in arasında dostça bir ilişki doğdu, özellikle de ziyarete gel­

dikleri zaman, onların iki küçük torunuyla oynamaktan büyük ke-

yif alıyordu. 
1 

Eğer dairesinden sıkılırsa, eski ve bazı yeni arkadaşlarıyla Ox­

ford'un başka bir yerinde buluşurdu. Hemen yanda, Jack Lewis ve 

Inkling'lerin bir bölümüyle içki içip akşam yemeklerini yediği 

Eastgate Oteli vardı. Yemeklerin paralı olmadığı ve birinin size 

eşlik edeceğinin garantili olduğu koleje de istediği zaman gidebi­

lirdi. Artık varlıklı biri olan Tolkien, diğer insanlara karşı daima 

cömert davranmasına rağmen, gerekmedikçe kendisi için boş yere 

para harcamayı pek mantıklı bulmazdı. 

Zevkleri aynı kalmıştı. Tercihi daima İngiliz yemekleri üzeri­

neydi, iyi ve sade İngiliz yemekleri. Kahvaltıda domuz pastırması 

ve yumurta, biraz da kızarmış ekme.k ve bir fincan demli çay. Tatlı 

olarak triflel ya da yazın bol kremalı çilek severdi. Qaha fazla çaya 

hayır demezdi - aslında gün boyunca içerdi. Çayın yanında, eğer 

mümkünse ev yapımı meyveli pastaya bayılırdı, ama artık mahalle 

dükkanlarında, hatta mağaza zincirlerinde satılan pastalarının ba­

zılarını da oldukça çok severdi. Eğer canı isterse, öğleden sonra bir 

parça sütlü çikolata yiyebilirdi; yatağa yatmadan hemen önce de 

1.- Trifle: Pandispanya ve meyvelerden yapılan bir rür rarlı. çn. 
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bir kakao iyi olurdu ve her zaman için pipo, elbette kahvaltıdan 

ışıklar sönene dek. 

Yeni yaşam tarzıyla beraber, belirli bir derecede yalnızlık, 

ama aynı derecede de bağımsızlık doğmuştu. Sürekli olarak pipo 

içtiği, yürümek ve gençken bisiklet sürmek dışında hiçbir egzersiz 

yapmadığı göz önüne alınırsa, Tolkie~, her zaman şaşırtıcı bir şe­

kilde zinde bir adamdı. Oğlu Christopher'ın, Oxford'un hemen 

dışındaki bir köyde bulunan evine sık sık ziyarete gider, torunları 

Rachel ve Adam'la oynamaktan büyük keyif alırdı. Priscilla ile 

Sidmouth'ta geçirdiği bir tatil ve halii Evesham'da yaşayıp çiftli­

ğinde çalışan kardeşi Hilary'nin yanına yaptığı birkaç yolculuk da 

sayılabilir. 

Son günlerinde, eskiden pek izlemediği televizyonu da artık 

izlemeye başlamıştı. Özellikle spor programlarını izlemeyi sevi­

yordu; kriket ve tenis en sevdikleriydi, ama televizyonda gösteri­

liyorsa rugby izlemekten de zevk alırdı. Yeterince gösterilmiyor, 

diye şikayet ederdi. Çünkü eğlence programları ve haberlerin ço­

ğuyla çok daha az ilgileniyordu. Geçmişte asla bir haber takipçisi 

olmamıştı ve artık buna başlamak için çok geçti. Bir bardak iyi 

viskiyi de severdi. Sadece "single" malt türlerini içerdi, bu tadı 

keşfedeli pek uzun bir süre geçmemişti, öğretmenlerin ve profe­

sörlerin dinlenmek için bir araya geldikleri, Oxford'un kıdemlile­

rin takıldığı dinlenme salonlarında, piyasanın en iyi scotch'lardan 

bazılarının hazır bulunması, Tolkien'in bu keşfini kuvvetlendir­

mişti. 

Douglas Gilbert, Tolkien ile işte bu dönemlerde tanışmış ve 

ondan çok hoşlanmış bir fotografçıydı. "Onu görmeye gittiğimde, 
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hemen şakalaşmaya başlayarak, bastonunu bana karşı bir eskrim 

kılıcı gibi kullanırdı. Yine böyle oynarken, bastonun kısmen ha­

vaya kaldırılmış olduğu ve yüzünde çocukça neşeli bir ifadenin yer 

aldığı bir fotografı var. Bir şekilde çocuk gibi, öylesine mutlu. 

1972 yazının tamamında İngiltere' deydim ve pek çok mektubuma 

ve telefonla aramama karşılık Tolkien'den hiçbir yanıt alamamış­

tım. Bir sonraki yıl Ocak ayında döndüğümde, Tolkien'in bir ar­

kadaşı olan Bay Colin Hardie, bu konuda bana yardım edeceğini 

söyledi. 'Ben Ronnie'den korkmuyorum,' dedi. Çünkü Tolkien 

pek çok insanı geri çevirmesiyle tanınırdı ve eğer isterse oldukça 
• 

sert olabilmesiyle de ünlüydü. Colin randevuyu ayarladı ve beni 

Tolkien'in odasına götürüp onunla tanıştırdı. Tolkien, çok büyü­

leyici bir adamdı, yardım etmeye istekliydi ve hiçbir şekilde bir 

tek hoşnutsuzluk belirtisi bile göstermedi. Ne olağanüstü bir 

adamdı." 

Gerçekten de olağanüstü bir adamdı, ama ayrıca yaşlı bir 

adam. 1972 yılında sekseninci doğum gününü kutladı, sağlığının 

bir tür yenilgiye doğru gittiğine dair işaretler taşıyordu. Bu duru­

mun farkında gibiydi, çünkü şimdi en sonunda, Silmari/lion'ı asla 

tamamlamayacağını ve yayınlatamayacağını itiraf etmiş, projeyi 

fiilen oğlu Christopher'a devretmişti. 1972 yılında Buckingham 

Sarayı'nda Kraliçeden Britanya İmparatorluğu Düzeni'nin Ku­

mandanı unvanını aldı ve aynı yıl, Oxford Universitesi'nden fahri 

Edebiyat Doktorluğu unvanı kazandı. İkisi de çok önemli unvan­

lardı. Bir sonraki yaz, Priscilla'yla birlikte en son halk ödülünü al­

mak için İskoçya'ya, Edinburgh'a gitti. Ama İskoçya'dan döndü­

ğünde kendisini pek iyi hissetmiyordu. Bir süredir hazımsızlıktan 

167 



şikayetçiydi ve bir türlü iyileşemiyordu. Doktor iyileşeceğini söy­

ledikçe, o daha da kötüleşiyordu. 

Hastanede bir X-ışını incelemesi yapıldı, ama hiçbir şey gö­

rülemedi. Onu dile getirebileceğinden çok daha fazla sinirlendiren 

bir diyete başlatılmıştı. Ayrıca ona artık şarap içemeyeceği de söy­

lenmişti, ama doğruyu söylemek gerekirse, zaten şarap ona artık 

eskisi kadar çok keyif vermiyordu, çünkü tadını zorlukla alabili­

yordu. Dostları şimdi en kötüsünün yolda olduğunu düşünüyor­

lardı. Vakti dolmuştu, diyordu biri, artık büyük adamın rahatla­

yıp paydos etmesi an meselesiydi. 

Ama yine de, kendisini Bournemouth'a bir yolculuğa çıkıp 

bu kasabada yaşarlarken onunla ve Edith'le ilgilenen doktoru ve 

eşini, Denis ve Jocelyn Tolhurst'u ziyaret edecek kadar iyi hissedi­

yordu. Ortak bir arkadaşlarının doğum günü partisi vardı ve Tol­

kien orada biraz şampanya içti. Ama o günün gecesinde kendisini 

oldukça kötü hissetti ve artan ağrısından şikayet etmeye başladı. 

Ertesi sabah özel bir hastaneye yatırıldı, doktorlar kanlı gastrik 

ülser teşhisi koydular. O sırada etrafta aileden kimse yoktu, çünkü 

Michael İsviçre'de tatilde, Christopher ise Fransa'daydı. John ve 

Priscilla, babalarının yanında olabilmek için hızla güney sahiline 

doğru harekete geçtiler. Ertesi gün oraya vardıklarında hastane ça­

lışanları onlara babalarının iyileşme ihtimalinin bulunduğunu 

söyleyecekti. 

Ama böyle olmayacaktı. Göğsünde bir enfeksiyon gelişmişti 

ve hastaneye yatışından slldece birkaç gün sonrasında, 2 Eylül 1973 

Pazar sabahı, Hobbit ve Yüzüklerin Efendisi'nin yaratıcısı, edebiyat 

tarihinin en sevilen yazarlarından biri olan John Ronald Reuel, 
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odasındaki perdeleri dalgalandıran meltemin ve hastaneyi çevrele­

yen martıların davetkar çığlıkları arasında, var olduğunu her za­

man bildiği cennete göçüyordu. Tolkien seksen bir yaşında öldü. 

Cenaze töreni, dört gün sora, Oxford'da, çok sıkça gidip iba­

det ve dua ettiği Headington'daki kilisede, Padualı St. Anthony 

Kilisesi'nde yapıldı. Oğlu John, Tolkien'in eski bir arkadaşı olan 

Peder Robert Murray ve kilisenin papazı Monsenyör Doran'ın yar­

dımlarıyla okunacak metinleri seçti ve ayini yaptı. Kilise doluydu, 

sevgi ve gözyaşıyla doluydu. Tolkien, Oxford'un hemen dışındaki 

Wolvercote'taki Katolik mezarlığına, eşi ve en iyi dostu olan 

Edith'in yanıbaşına gömülmüştü. Ortak mezar taşları üzerine ya­

zılacak yazıyı, Edith'i Lılthien olarak anarak hazırlamıştı. Şimdi 

oraya kendi ismi, tarihler ve son olarak da Silmarillion'da Lılthi­

en'in sevgilisi olan "Beren" ismi eklendi. Yarattığı mitolojik ka­

rakterlerinin arasındaki aşka, Tolkien ve Edith aracılığıyla yaşam 

verilmişti. 

Daily Telegraph, Tolkien'in ölümü üzerine şöyle yazmıştı: 

"Bilbo, siyah bir parça ip bulup kolunun etrafına bağladı. Küçük 

hobbit acı içinde ağlıyordu. Profesör J.R.R. Tolkien'in yarattığı 

fantezi dünyasının bir yerlerinde, onun ölüm haberi üzerine işte 

bunlar oluyor. Yarattığı karakterler, elf prensesleri, hobbitler, ent­

ler, troll'ler, orklar ve onların diğer zalim düşmanları, öylesine 

gerçek ki, Merton'un İngiliz Dili Profesörü de tıpkı onlar gibi ke­

sin bir ebediyet kazanmıştır. O, ölümsüz büyücü Gandalftı, düş­

lerle ve tarih öncesinin alacakaranlığıyla dolu, engin ve yüce kral­

lıkların kaderini belirleyen ve şekillendiren biriydi. 81 yaşın ol­

gunluğuna erişmiş bir kişi de olsa, edebiyatımıza böylesine engin 
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bir tazelik ve şiirsellik getirmiş birini kaybetmek üzüı:ıtü verici. 

Yarattığı krallıklar ölmeyecek." 

Aslında gerçekten de ölmemiştir. Gerçekte ne biz onu kaybet­

tik, ne de o bizi. Onu gerçekten tanıyan ve anlayan kişiler, duru­

mun böyle olduğunu cenazesinde göreceklerdi. Çünkü mezarlığa 

çağırılan küçük insan topluluğu oradan ayrılırken, içlerinden bazı­

ları, sadece bazıları, ağaçların önündeki çalılıkların arasından birta­

kım sesler duyduklarını söylediler. Orada hiçbir şey yoktu, en 

azından çoğu insan için. "Sessiz olun," diyor Frodo, "neredeyse bizi 

ele veriyordunuz. Sessiz olun!" Frodo'nun arkasında insanlardan ve 

diğer yaratıklardan oluşan, millerce uzanan bir sıra var. Yaratıklar 

elbette ki Tolkien'in yarattıklarıydı. İnsanlar? Onlardan milyonlar­

cası vardı. Onlar mutlu ve gülümseyen yüzleriyle okurlarıydı -

geçmişte, şimdi ve evet, gelecekte de var olacak olan okurları. Öy­

kü, asla bitmeyecektir. O bunu her zaman için biliyordu. 
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bir profesörün, kendisi ve çocukları için bir dünya yaratıp elfler, hobbitler ve 

ejderler üzerine kitaplar yazmasını yazın ortamı küçümseyerek karşılamıştı vak­

tiyle. biz, o dönemleri görmemiş genç insanlar olarak, sadece fikir yürütebiliyo­

ruz. geçmişi, tarih kitaplarından değil, düşleyerek öğrenmemiz gerektiğini 

söylemezdi büyüklerimiz. 

söylemediğimiz gibi, hobbit - oradaydık w jimdi buradayrz'ın dilimizde okun­

masından bu yana uzun yıllar geçti. ülkemizde esen tolkien fırtınasını, bir ölçüde 

başlatan yayınevi olmanın gerginliğini yaşıyoruz. o zamanki hobbitlerden biri olan 

küpüşoğlu, hali evli ve hala kovuğundan çıkmayı reddediyor. 

ve işte aşağıda altıkırkbeş yayın tarafından basılmış j.r.r. tolkien metinleri. 

• hobbit - oradaydık ve ;imdi buradayız 

e masallar 'büyük WOOtton'lu demirci; ham'lj çiftçi giJes; niggle'ın yaprakları' 

• peri masalları üzerine 

• silmarillion 

• güç yüzükleri üzerine 

• roverandom 

• orta dünya tarihi (yolda) 

baba'nın ölümünün ardından oğul'un kalan malzemeleri toparlayarak üretti­

ği tarihi, dilimize çevirmek gibi uzun bir işe kalkışıyoruz. tarih, başarılı olup 

olamayacağımızı gösterecektir. 



altıkırkbeş yayın fantastik kurgu dizisi: 

+- david eddings 
• elmas taht (elenium, 1. kitap) 
•yakut şövalye (elenium, 2. kitap) 
•safir gül (elenium, 3. kitap) 

•ateşten kubbeler (tamuli, 1. kitap) 
• parıldayan insanlar (tamuli, 2. kitap) 
• saklı şehir (tamuli, 3. kitap) 

· +- fred saberhagen 
• kılıçların birinci kitabı 
• kılıçların ikinci kitabı 
• kılıçların üçüncü kitabı 

+- michael moorcock 
• melnibonflu elric (elric destanı, 1. kitap) 
• kader denizlerindeki denizci (elric destanı, 2. kitap) 
• beyaz kurc'un kaderi (elric destanı, 3. kitap) 
•kaybolan kule (elric destanı, 4. kitap) 
• kafatasındaki mücevher (hawkmoon, 1. kitap) 

+- j. r. r. tolkien 
• hobbit (3. edition) 
•masallar 
• peri masalları üzerine 
• silmarillion 
• güç yüzüklerine dair 
• roverandom 

+- michael coren 
• j. r. r. colkien: yüzüklerin efendisi'nin yaratıcısı 

ölümün olduğu yerde, daha ciddi ne olabilir ... 








