


Denis O'Hearn 
1 970'ler ile 2000'li yıllar arasında Belfast'ta 
üniversite hocalığı yaparken bir yandan aktif 
mücadele içinde yer aldı. Halen Binghamton 
Üniversitesi'nde (New York) sosyoloji profe­
sörü olarak çalışmaktadır. İrlanda'nın gelişimi, 
toplumsal hareketler, İ rlanda, ABD ve Türki­
ye hapishanelerinde uygulanan tecrit üzerine 
çeşitli kitap ve makaleleri bulunan O'Hearn, 
aynı zamanda, ABD'de tecrit altında tutulan 
mahkümlarla yakın bir ilişki içindedir. 

Bobby Sands ve yoldaşlarının ölümle sonuçla­
nan açlık grevi hakkındaki en yetkin kaynak 
olan Yarım Kalmış Bir Şarkı, 201  ı 'de ''AIIes­
sandro Tassoni Ödülü"ne (Modena, İtalya) ve 
20ı 2'te Uluslararası "Citta di Cassino Lettera­
ture dal Fronte Ödülü"ne (Cassino, İtalya) layık 
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1 olmak üzere çeşitli ABD hapishanelerinde 20 ı ı 
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TüRKÇE BAS IMA ÖNSÖZ 

Bu kitabın Türkçede yayınlanması, benim için özel bir anlam 
taşıyor. "Yarım Kalmış Bir Şarkı" başlığı, Nazım Hikmet'in Bur­
sa Cezaevi'ndeyken yazdığı bir şiirden alınmıştır. Zira Nazım'ın 
"yarım kalmış şarkılar" imgesi ile Bobby Sands'in hayatı, insana 
huzursuzluk verecek ölçüde örtüşüyor. Bobby'nin ömrünün mü­
zikle -söylediği ve sözlerini yazdığı şarkılarla- dolu olması bir 
yana, yaşadığı hayat da başlı başına harikulade bir şarkıydı .  Bu 
şarkı, çok zaman korkunç mekanlarda, berbat koşullar altında 
söylenmişti; Bobby ve diğer dokuz genç adam 1981 açlık grevin­
de cesurca öldükleri zaman ise Bobby'nin bedensel şarkısı yarım 
kalmış oldu. Belfast yakınlarındaki Long Kesh Hapishanesi'nin 
H Blokları, cezaevleri tarihindeki en korkunç günlerin yaşandığı 
yerlerden biriydi; Sands ve yüzlerce adam, idealleri uğruna bura­
da acı çekti ve öldü. Beş yıl boyunca yüzlerce mahkum, hücrele­
rinde çıplak olarak tutuldu, örtünrnek için yalnızca battaniyeleri 
vardı. Dövüldüler, taciz edildiler. "Battaniye adam"lardı onlar. 
Fakat hapishane günlerinin, bu kitapta okumak üzere olduğunuz 
tüm dehşetine rağmen, Bobby Sands şarkısını hep bütün gücü ve 
neşesiyle söyledi. Yarım da kalmış olsa, bu şarkı, dünyanın başka 
özgür kadınları ve erkeklerinin dilinde, yeni mısralar eklenerek 
çınlamaya devam ediyor. 

İşte bu nedenle bu kitabın Türkçesi yayınlanmalıydı; dilerim 
günün birinde Kürtçe olarak da okunabilir. Kitabın İngilizce 
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basımı 2006' da, tam da Türkiye' de bir grup mahkum un sürdür­
mekte olduğu korkunç bir ölüm orucunun ardından basıldı; bu 
mahkumlar ve destekçileri Bobby Sands ve yoldaşlarının yolun­
dan gittiklerini söylüyorlardı. 

Aradan geçen yıllar içinde bu kitap, H Blokları'ndaki irian­
dalı mahkumlada Türkiyeli ölüm orucu eylemcilerinin bulun­
dukları hapishandere benzeyen, karanlık pek çok mekana ulaştı. 

Amerika Birleşik Devleti'ndeki "yüksek güvenlikli" [Super­
max] hapishaneler; on binlerce insanın yıllarca, hatta on yıllarca 
ancak bir arabanın park edebileceği küçücük hücrelerde -insan, 
hayvan ya da bitki- canlı hiçbir şeye dokunamadan kilit altın­
da tutuldukları bu karanlık yerlerin bir örneğini oluşturuyor. Bu 
hapishanelerdeki mahkumların bazıları, seyrek ziyaretlerde sev­
diklerinin büyüdüklerini ya da yaşlandıklarını izleyerek, onla­
ra asla dokunamadan, birbirlerini sevdiklerini ancak güvenlikli 
pencerelerin arkasından bağırarak ya da telefon ahizesi aracılı­
ğıyla söyleyerek, on yıllardır orada bulunuyor. Bu mahkumlar 
da Bobby Sands gibi fiziksel olarak temas edemeseler de yaratıcı 
yollar geliştirerek birbirlerine destek olmak ve dayanışmak için 
mücadele ediyor. İletişim kurmayı bir şekilde başarıyorlar. Bilgi 
paylaşıyorlar. Daha olağan mekanlarda doğaya ve hayata açılarak 
tüm ruhumuzu besleyen pencereler işkencecileri tarafından ka­
patılmışken, t ıpkı Bobby ve yoldaşları gibi onlar da "zihinlerinin 
pencerelerini" açmanın yollarını buluyorlar. 

Bu kitap yayınlandıktan sonra bir şeyler değişmeye yüz tut­
tu. Karanlıkta bir ışık yanmaya başladı. Kitap asla çok satan­
lar l istesine giremedi ya da yazarını parasal anlamda zengin 
etmedi. Ancak bundan çok daha büyük bir zenginlik sağladı. 
Basılmasından kısa süre sonra bu kitap, Amerika'nın Ohio eya­
letinde bulunan bir "yüksek güvenlikli" hapishanede, yukarıda 
anlattığım koşullar altında on beş yıldır yaşamakta olan Afrika 
kökenli Amerikalı bir adamın eline geçti .  Bomani Shakur adlı 
bu adam bana bir mektup yazdı ve o zamandan bu yana çok ya­
kın iki dost, hayır, daha da ötesi, iki kardeş olduk. B omani, bu 
kitapta kendisine ve 1993  hapishane isyanlarında yer aldıkları 

lO 



için ölüme mahkum edilen diğer yoldaşlarına, tecrit koşulları­
nın korkunçluğuna rağmen başka bir dünyanın nasıl mümkün 
olabileceğini düşünmeye başlamak için ilham veren bir şeyler 
bulmuştu. 

Bomani'yi Ohio Eyalet Hapishanesi'nde ziyaret etmeye baş­
ladım, New York'tan altı saatlik bir araba yolculuğu gerektiri­
yordu bu. Pek çok şey hakkında konuştuk, ancak en çok konuş­
tuğumuz konu özgürlüğün anlamıydı.  2009 yılında, çalıştığım 
üniversitede hapishaneler üzerine bir ders vermem, "yüksek gü­
venlikli" hapishanelerdeki mahkumların ise hem öğrenci hem 
de konu uzmanı olarak bu derse katılması önerildi. Derste farklı 
etnik gruplardan, farklı sınıfsal geçmişleri bulunan öğrenciler 
ve Amerika Birleşik Devleti'nin çeşitli "yüksek güvenlikli" ha­
pishanelerinde uzun süreli tecrit altında bulunan on mahkum 
bir aradaydı .  Bunların arasında Bomani Shakur'un yanı sıra 
Amerika'nın en kötü şöhretli hapishanesinden, Kaliforniya' da­
ki Pelikan Körfezi Eyalet Hapishanesi'nden gelen dikkat çeki­
ci iki kişi daha vardı :  Danny Troxell ile Todd Ashker. Bu iki 
mahkum, Pelikan Körfezi'nde yalnızca "güvenlikli barınma 
üniteleri"nde -yani  tecrit hücresinde- değil, bu ünitelerin "kısa 
koridor" denilen, Kaliforniya eyaletinin en çok susturmak is­
tediği iki yüz malıkumu tuttuğu küçük bir bölümde kalıyordu . 
Bu mahkumlar farklı etnik gruplara mensuptu: Beyazlar, Afri­
ka kökenliler ve Latinler. Kaliforniya eyaletinin planına göre, 
bu insanların birbirlerinden nefret etmesi gerekiyordu. Oysa 
onlar, hücreden hücreye bağırarak komün haline gelen bir "kısa 
koridor kolektifi" oluşturmuşlardı. Özgürlükçü fikirlerini bir­
birleriyle paylaştıkları yazarlar arasında Thomas Paine, muha­
lif tarihçi Howard Zin n ve elbette Bobby S and s de vardı.  

Todd Ashker şöyle açıklıyordu: "Hapishane personelinin in­
sanlık dışı muameleleri ve görevi kötüye kullanması karşısında 
hepimizin aynı geminin yolcusu, onlarınsa bizim zindancımız, 
işkencecimiz ve ortak düşmanımız olduğunu kavrarken, aynı za­
manda birbirimizin etnik ve kültürel farklılıklarını kabul edip 
saygıyla karşılamaya başladık." 
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Bu mahkumlar 2009' da açtığım "Hapishane Deneyimleri" 
dersine katıldılar. Öğrencilerle aynı kitapları ve makaleleri oku­
dular. Ardından öğrenciler, onlara hapishane hayatının gerçekten 
nasıl olduğu hakkında sorular soran mektuplar yazdı. Örneğin 
Fransız toplum bilimeisi Michel Foucault gibi, akademinin ünlü 
hapishane uzmanlarının "meseleyi çözüp çözemediğini" sordu­
lar (kısa bir cevap: hayır, genellikle çözememişler) .  

Mahkumların hepsi ders sırasında şimdi sizin de Türkçe 
olarak okuma olanağına kavuştuğunuz bu kitabı okudu. Bobby 
Sands ve yoldaşlarının deneyimleri, otuz yıl önce yaşanmış 
olmasına rağmen zamanın ötesinelen uzanıp onlarla konuştu. 
İrlanda' da yaşananları okurlarken, "yüksek güvenlikli" hapis­
haneler ve bu hapishanelerde uygulanan işkencelere karşı açlık 
grevi gibi şiddet içermeyen eylemiere başvurarak nasıl mücade­
le edebilecekleri üzerin� düşündüler. 

2010'  da Georgia eyaletindeki binlerce mahkum, cezaevi yö­
neticilerinin emirlerine uymayı ve hapishane işlerinde çalışma­
yı (elbette eğer çalışmalarına izin verilirse) reddederek genel 
bir açlık grevine gitti .  20 1 l 'in başlarında Bomani Shakur, Ja­
son Robb (beyaz bir adam) ve Sıddık Abdullah Hasan (Sünni 
Müslüman) açlık grevine girdi. Bobby Sands ve yoldaşları gibi, 
onların da beş maddelik bir talep listesi vardı. Listenin başında, 
dostları ve yakınlarıyla açık görüşe çıkabilme ve topluca spor 
yapabilme talebi yer alıyordu. Bobby ve "battaniye adamlar" 
gibi, hapishane dışından destekçiler edindiler; bu kapsamda 
toplumsal gösterilere katılmak, gazeteler için haberler yazmak 
gibi eylemler gerçekleştirebilecek insanlardan oluşan bir ağ 
kurdular. 

Yemeksiz geçen on iki günün ardından, mahkumların tüm 
talepleri kabul edildi. Bir hafta sonra, karım Bilge'yle birlikte on­
ları ziyarete gittik. Sarıldık, öpüştük ve birlikte yemek yedik; bu 
adamların neredeyse yirmi yıldan sonra başka insanlarla ilk te­
masıydı bu. Hem Bomani Shakur hem de Jason Robb (ki cezaevi 
yönetiminin, farklı etnik kökenierinden ötürü birbirlerine düş-
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man olmaları gerektiği fikrine karşın, tesadüf eseri birbirlerinin 
en yakın arkadaşıydılar), Bobby Sands'in kendilerine özgürlük­
lerini verdiğini söyledi. Bobby ve iriandalı yoldaşları, haklarını 
nasıl elde edebileceklerine dair onlara bir fikir vermiş, yol göster­
mişti. Mücadeleleri hala devam etse de, hakları için nasıl savaşa­
bileceklerini keşfettiklerinden beri daha zengin bir hayatları var. 

Bu arada, Georgia ve Ohio' daki mahkumların haklarını 
kazandığını, Bobby Sands'in mücadelesini okumuş olan Pe­
likan Körfezi'ndeki arkadaşlarımız da duydu. "Kısa koridor 
kolektifi"ndeki, farklı etnik kimlikler taşıyan ve bu yüzden 
birbirlerinden nefret etmeleri beklenen mahkumlar, özgürlük 
üzerine tartışmaya başladılar. Maya kozmolojisi (Mayalılar 
Meksika ve Orta Amerika'nın yerli halkıdır) üzerine yaptıkları 
okumalar sırasında zaman ve mekan kavramlarının yanı  sıra, 
daha iyi ve erdemli bir yaşama geçmek için insanın karşısına 
çıkan fırsatları tespit etmenin yolları hakkında ufuklarını ge­
nişlettiler. Koridorun iki ucu arasında yapılan konuşmalar ço­
ğunlukla gürültülü ve bulan ıktı ;  kimileri İngilizce, kimileri is­
panyolca konuşuyordu. Ancak Todd Ashker'ın belirttiği üzere, 
"Danny'yle, Bobby San ds ve İrlanda' daki mücadele hakkında 
konuşmaya başladı [kları] zaman ortalık sessizleşirdi .. . bir anda 
herkes kulak kesilirdi." 

Kısa koridor mahkumları, yavaş yavaş Kaliforniya'nın ceza­
evi işkence sistemine karşı bir açlık grevinin planlarını yapma­
ya başladılar. Adım adım planları hakkında Kaliforniya eyale­
tİndeki tüm malıkurnlara haber uçurdular. Onların da iriandalı 
mahkumlar gibi beş basit talebi vardı. Bunların ilki ise, yeniden 
diğer insanlar arasına katılmanın ancak ispiyonculukla müm­
kün olduğu tecrit sisteminin sona ermesiydi. 

Hapishanedeki sisteme karşı yasal bir savaş başlatarak Kali­
forniya eyalet meclisini Pelikan Körfezi ve Kaliforniya' daki diğer 
hapishanelerde yaşanan koşullar hakkında görüşmeye zorladılar. 
Mücadele bugün hala devam ediyor. 
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2014'te Illinois eyaletinden yeni mahkumlar Hapishane Dene­
yimleri dersini aldı. Hepsi bu kitabı okudu. O yılın ilerleyen gün­
lerinde eyaletteki cezaevi sistemine karşı kendi açlık grevierini 
başlattılar. Bir mahkum bana yazarak Illinois yönetiminin, Ku­
zey İrlanda cezaevi idaresi gibi, pencerelerini metalle kapatarak 
doğayla kurabildikleri yegane teması engellediğini anlattı. Ancak 
mahkumların dik durduklarını söylüyordu. Özgürlük haklarına 
el uzatılınasına pabuç bırakmayacaklardı. Görünen o ki, Bobby 
Sands ve Long Kesh Hapishanesi'ndeki "battaniye adamlar"ın 
ruhu, kıtaları ve milenyumu aşarak mahkılmlarla konuşmayı 
sürdürüyor. 

20l l'de bu kitabın Fransızca basımı çıktı. Fransa'nın gü­
neyinde yer alan ve Bask Ülkesi de denilen Bask bölgesindeki 
mahkumlar arasında özel bir okuyucu kitlesiyle birlikte özel 
bir anlam kazandı. Birkaç ay sonra, bu bölgede bulunan iki 
mahkılmdan, kendi mücadele arkadaşları iriandalı yoldaşların­
dan cesaret alsın düşüncesiyle kitabı Bask diline çevirdiklerini 
haber veren bir mektup geldi .  

201 2 'de Hapishane Deneyimi dersini Türkiye'de, Boğazi­
çi Üniversitesi'ndeki parlak bir grup öğrenciyle birlikte yaptık. 
Pek çok sol görüşlü ve Kürt mahkum da bu derse müdahil oldu; 
bunların çoğu, ünlü F tipi hapishanelerde işkence ve tecrite ma­
ruz kalıyordu. Amerika' daki "yüksek güvenlikli" hapishane 
mahkılmlarıyla birlikte kurduğumuz öğrenme ve paylaşım süre­
cine olabildiğince yakın bir şekilde ilerledik. Amerika' da karşı­
laştığımız özgürlük ruhunun aynısı burada da vardı. Çeviriyle 
ilgili zorluklar yaşasak da, Bobby Sands'in bazı yazılarını ve ha­
yatından kimi kesitleri F tipi mahkılmlarıyla paylaştık. İngilizce 
bilen birkaç Kürt malıkılma kitabı gönderdik. 

Şimdi, bu çeviriyle birlikte, bu topraklarda tutsak olan veya 
olmayan; Türk, Kürt, Roman veya Ermeni; Sünni, Alevi, Hris­
tiyan veya ateist; tüm özgür kadın ve erkekler, Bobby Sands ve 
yoldaşlarının hayatına ortak olabilecek. Bu insanların pek çoğu 
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Bobby'nin yaşattığı özgürlük ideallerini paylaşıyor ve hayata ge­
çiriyor. Biliyorum ki, Bobby'nin deneyimlerini okumak, Ameri­
ka, Avrupa ve Avusturalya kıtalarındaki insanlar gibi sizleri de 
zenginleştirecek. Hepsinin ötesinde ümit ettiğim şey ise, bu ki­
tabı okuyanlarınızın Türkiye' deki hapishanelere de birer kopya 
göndermesi. Türkiye' deki tutsaklar Bobby'nin dostlarıdır. Onu 
anlayacaklardır. 

Bobby Sands'in birçok defa (İrlandaca olarak) dile getirdiği 
gibi, tiocfiadh ar la, "Bizim günümüz de gelecek." ispanyolca ola­
rak söylersek, Venceremos!, "Kazanacağız !"  

Denis O'Hearn 

Albuquerque ,  New Mexico (işgal altındaki yerli bölgesi) 

Ekim 2014 
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Bobby doğduğunda San ds ailesinin yaşadığı, Abbots Cross'taki ev. 



B iri n c i  B ö lü m  

ÜTOPYADA BÜYÜMBK 

Rosaleen Sands, bebeğini kucağına almış emziriyordu. Ab­
bots Cross'taki evlerinin salonundaydılar, arkadan radyo sesi ge­
liyordu. Uzun yıllar sonra Rosaleen, o günlerde küçük bebeği için 
ne umutlar beslediğini hatırlayacaktı. Ancak korkuları da vardı. 
İkinci Dünya Savaşı biteli fazla olmamıştı. Ortalık nispeten sakin 
olsa da İrlanda Cumhuriyet Ordusu (IRA) ve Kuzey İrlanda hü­
kümeti arasında dönem dönem çatışmalar çıkıyordu. 

Rosaleen, yeni  doğmuş çocuğa doğru eğilip şöyle dedi:  "Bobby, 
eğer günün birinde savaş çıkarsa birlikte Güney'e ineriz. Orada 
seni askere almazlar. Olur da burası karışır ve IRA ortalığa çıkar­
sa, seninle Güney'e gideceğiz."1 

Rosaleen'in endişelenmek için pek çok haklı sebebi vardı. 
İrlanda adasının en büyük parçasını teşkil eden Kuze y  İrlanda 
-Kuzeydoğu' da yer alan bu altı kontluk, 1920' de İngilizler tara­
fından adanın geri kalanından ayrılmıştı- iki Katalik başına üç 
Protestanın düştüğü, belirgin bir Protestan çoğunluğuna sahipti. 
Devleti, İngiltere Kraliçesi'ne bağlılığını bildirmiş olan Protes­
tanlar idare ediyordu. Katoliklerin çoğu, Protestanların da kü­
çük bir kısmı bu hükümeti tanımayı reddetmişti, bunun yerine 
İrlanda'nın birleşmesini istiyordu. İlk başbakan James Craig 
1922' de, Belfast'ın doğusunda bulunan Stormont'ta kurulan ilk 
yerel hükümet için şöyle demişti: "Protestan bir halk için Protes-
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tan bir meclis." Bugünkü başbakan Basil Brooke da vaktiyle hal­
ka, Katolikleri işe almamalarını söylemişti. "Kendi mekanımda 
Katolik barındırmam," diye övünüyordu. 2 Polis gücü Protestan­
ların elindeydi; hem Ulster* Kraliyet Teşkilatı (RUC) hem de dev­
let destekli paramiliter "Özel B Timi". Ve o sırada, 1954 yılında, 
Protestan işçi sınıfına istihdam sağlayan endüstriler büyük bir 
hızla çökmekteydi. Protestan işçilerin 1912 '  de Titanic'i gururla 
inşa ettikleri Harlan-Wolff Tersanesi gibi işyerleri, artık yüzlerce 
işçi çıkarıyordu. 

Gelgelelim, İrlanda'nın sert ikliminde belki de en acil top­
lumsal tehdit, bölgedeki konut sorunuydu. On yıllarca sürmüş 
bir bakımsızlık sonucu, her on evden üçü oturulmaz haldeydi. 3 

Katoliklerin çoğu Belfast'ın tıklım tıkış varoşlarında yaşıyordu: 
Aşağı Falls, Ardoyne ya da Rosaleen Sands'in çocukluğunun geç­
tiği Çarşı gibi yerler. Labirent gibi diziimiş daracık sokakların 
etrafı, tuvaJetleri dışarıda duran iki katlı tuğla evlerle çevrilmişti. 
Buralarda, birkaç çocuk birden balık istifi, aynı yatakta başlı-kıç­
lı  uyurlardı. 

Dolayısıyla, Rosaleen Kelly ile John Sands 28 Mart 1951 günü 
evlenip Belfast'ın beş mil kuzeyinde bir kır köyü olan Abbots 
Cross 6 numaradaki yeni sayılabilecek müstakil bir eve taşındık­
larında, önlerinde daha iyi bir gelecek olduğunu düşünüyorlardı. 
İkisi de Belfast'ın işçi sınıfı ailelerinden geliyordu. Rosaleen'in 
babası Robert, Katolik semti olan Çarşı civarında seyis olarak 
çalışıyordu. John'un annesi Elizabeth Forsyhte ise Protestanlığın 
daha katı bir kolu olan Reformİst Presbiteryen kilisesine men­
suptu. John baba ocağından ayrılana kadar Protestanlar arasında 
yaşamış, Rosaleen Kelly'nin de dokumacılık yaptığı Çarşı sem­
tincieki bir fırında çalışmıştı. 

Abbots Cross, Cave ve Carnmoney tepeleri arasında kalan 
manzaralı vadinin üzerinde kurulmuş beş adet "kır-köy" de­
nemesinden biriydi .  Abbots Cross'un hemen güneyinde, Glas-

* İrlanda'nın İngiltere'ye bağlı  Kuzey İrlanda bölgesini belirtmek için genellikle 
İngiltere ve birlik yanlıları tarafından kullanılan isim. -çev. 
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na-Bradan Nehri Belfast Gölü'ne dökülürdü. Burada manzara 
Belfast'ın art arda diziimiş tuğla evlerinden çok farklıydı. Köy 
yolları üzerinde seyrek çiftlik evleri bulunuyordu.  Sands'lerin 
evinden bir taş atımlık mesafede ise "Malikane" vardı ;  19. yüz­
yılda Belfast'taki önemli binaların çoğunu inşa etmiş bir mimar 
olan Sir Charles Lanyon'un muhteşem kır evi . Zaman içinde 
Sands ailesinin bu binalardan ikisiyle oldukça yakın ilişkileri 
olacaktı: Crumlin Yolu Hapishanesi ve Adiiye Binası. 

Sands'lerin evi, sokak boyunca muntazam olarak sıralan­
mış yirmi dört evin ikincisiydi .  Evler, etrafı açık kalacak şe­
kilde tasarlanmıştı, ön bahçeleri birbirinden ayıracak çit ya da 
duvar yoktu.  Evler çok düzgün planlanmış ve yeni bir alışveriş 
merkezinin çevresinde inşa edilmişti. Bu ütopik plan o kadar 
kusursuz hazırlanmıştı ki evlerin toplam sayısı tam olarak yüz 
ediyordu.4 

Ne var ki bu ütopyanın içinde her şey aynı kusursuzlukla yü­
rümüyordu. Abbots Cross, mezheplerin keskin biçimde ayrıştı­
ğı bir yerdi .  Sands' lerin çitli arka bahçesinin hemen gerisinde 
büyük ve modern Presbiteryen kilisesi vardı .  O tertemiz, beyaz 
alışveriş merkezinin tam karşısında bağımsız bir Kongregasyon 
kilisesi ile yeni  yapılmış bir Protestan ilkokulu bulunuyordu. İr­
landa Kilisesi, Bağımsız Presbiteryen, Metodist, Baptist, Plymo­
uth Tarikat kiliseleri . . .  Herkes için bir cemaat vardı .  Katolikler 
hariç . . .  

1920 ve 30' larda Katoliklere yönelik polis baskısının tam or­
tasında büyümüş bir kadın olan Rosaleen Sands için bile, polis ve 
Özel B Timi sayısı ve bununla orantılı olarak yarattıkları huzur­
suzluk, Abbots Cross'ta çok daha fazlaydı. 

Rosaleen Sands, Katolik olduğunu asla açık etmemişti. Sands 
tam bir Kuzeyli-İskoç adıydı; komşularının arasına rahatça ka­
rışmıştı. Son derece sessiz sakin, komşularıyla hiç uğraşmayan 
bir kadın olduğu için herkes Rosaleen'in Protestan olduğunu 
sanmıştı .5  
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9 Mart 1954'te, Abbots Cross'a taşındıklarından iki yıl sonra 
Rosaleen ilk çocuklarını doğurdu. Oğlana Robert Gerard adını 
verdiler. Rosaleen, kendisinin çocukken içinde büyüdüğü şiddet 
ortamına Bobby hiçbir zaman düşmesin diye dualar etti. Fakat 
IRA' nın, 1 956' da İrlanda sınırında başlattığı bir dizi bombalı 
saldırı ile yeniden "ortalığa çıkması" fazla uzun sürmeyecekti .  
Protestanlar ve Katalikler ya da Birlikçiler ve Yurtseverler ara­
sındaki gerilim arttı. Sands ailesi, komşularıyla dini tartışma­
lara girmeden sessizce yaşadıkları sürece tüm bunlardan pek 
etkilenmiyordu. Birkaç yıl boyunca böyle yaşamayı becerdiler, 
bu arada Nisan 1955'te Marcella, Kasım 1 958'  de ise Bemadette 
doğmuştu. 

Fakat sonunda yan evde oturan kadın, Rosaleen'in mezhebini 
keşfetti. John çalışmak için evden çıktığı zamanlarda tacize baş­
ladı .  Gündüzleri duvarlara çekiçle vuruyordu. Rosaleen çamaşır­
larını asmaya çıktığında kadın da benzer çamaşırlar asıyordu. 
Rosaleen camlarını silerken o da siliyordu . Rosaleen, kadının 
sürekli kendisini aşağıladığını sezebiliyordu . Durum o kadar çe­
kilmez bir hale gelmişti ki gün içinde komşusundan uzak dura­
bilmek için çocuklarını uzun yürüyüşlere çıkarıyordu. Sonunda 
Rosaleen hasta düştü. Doktor, John'u kenara çekip eğer karısının 
sağlığına tekrar kavuşmasını istiyorsa ya komşusunu şikayet et­
mesini ya da evden çıkmalarını söyledi. 

• • •  

"Sonuç olarak," diyecekti yıllar sonra Bernadette, "annem ve 
babam kendi halinde ve kimseyle didişmek istemeyen insanlar 
oldukları için evden çıktılar." 

Aralık 196l 'de Sands ailesi nihayet Abbots Cross yakınların­
da açılan yeni bir iskan alanında bir ev buldu. On dört bin kişilik 
toplu konutların bulunduğu Rathcoole'un adı, İrlandaca "inziva­
daki insanlar kalesi" demek olan rat h cu il' den geliyordu. 

Rathcoole "saygın bir işçi sınıfı"6 için model bir bölge olarak 
tasarlanmıştı; bununla kastedilen, civardaki sanayi işletmelerin-
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de çalışan insanlardı. Abbots Cross'un aksine, buranın yeni sa­
kinlerinin üçte biri Katolikti . Bunlardan biri de Sands ailesiydi; 
Sands'ler Carnmoney Tepesi'nin yamacında, Doonberg Yolu 68 
numaradaki ferah bir evde yaşıyorlardı. 

Bobby'nin etrafı göz alabildiğine uzanan yeşil alanlarla ku­
şatılmıştı . Kız kardeşleriyle birlikte evlerinin ön kapısından çı­
kıp sık çalılıklar arasında kıvrılan yollardan Carnmoney dağı­
na tırmanabiliyorlardı. Dağın üzerindeki antik Kelt kalelerinin 
kalıntilarına ve anıtlara çıkarlardı .  Tepenin her yanı kuşlada 
doluydu; Bobby bunların türlerini birbirinden ayırt etmeyi öğ­
renmişti . 

Bobby kendisini hep bir hırgür içinde bulurdu. Sürekli olarak, 
komşu çocuklarının arasında çıkan kavgaların içine düşerdi. Biri 
ona vuracak olursa, o da karşılık verirdi. Kötü bir dayak yemişse 
ağlamak için sokağın köşesini dönenene kadar beklerdi. inatçı­
lığını en çok gösterdiği kişi annesiydi. Rosaleen ceza olsun diye 
onu dışarı oynamaya gönderir, geri çağırdığında Bobby içeri gir­
meyi reddederdi. 

Kız kardeşlerine karşı ise son derece korumacıydı. Biri onlara 
vuracak olsa savunmaya geçmek için yerinden ok gibi fırlardı. 
Diğer çocuklara göre daha ufak tefekti ama kız kardeşleri için her 
şeyi göze alarak dimdik dururdu.7 

Bobby eğitimine Stella Maris İ lkokulu'nda başlamıştı; evleri­
nin yakınında kız ve erkek çocukların birlikte okuduğu bir Ka­
tolik okuluydu burası. Sonra ilkokulun bitişiğindeki Stella Maris 
Ortaokulu'na devam etti. Hiçbir zaman hevesli bir öğrenci olma­
dı. Dikkatini daha ziyade takım sporlarına verirdi. Okuldan ar­
kadaşı olan Dessie Black'in söylediğine göre zeki ama tembel bir 
öğrenciydi. 

"Yapmak istediğimiz tek şey futbol oynamaktı. Maç yaparken 
aramızda takım seçmeye derslerden çok daha fazla vakit harcar­
dık."8 

Bobby, okul dışındayken farklı inançlardan, aralı bir grup 
oğlanla oynardı. En iyi arkadaşı Tommy O'Neill da her zaman 
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aralarındaydı. Birlikte amatör yerel futbol kulübü Stella Maris'in 
gençler takımına girmişlerdi. İrlanda'nm, dinsel mezhepçiliğin 
başını alıp gittiği kuzey kısmı için Stella Maris önemli bir ku­
rumdu. Takımın antrenmanları Bobby'nin okulunun spor salo­
nunda yapılıyordu ama çevre bölgelerden Protestan çocukları da 
geliyordu. Terry Nicholls ise Mormon'du, Stella Maris'e girmişti; 
çünkü ilgilendiği tek şey futboldu ve herkesle oynayabilirdi.9 Pro­
testan iki "futbol fanatiği" Willie Caldwell ve Geordie Hussey de 
takıma katılmışlardı. Katolik mi yoksa Protestan mı olduğunuzu 
kimse sormazdı. Eğer birazcık idare eder bir oyuncuysanız takı­
ma alınırdınız. 

Takım arkadaşları Bobby Sands'i cana yakın biri olarak ta­
rif ediyorlar. Hatırladıkları bir başka özelliğiyse zaman zaman 
"aşırı" davranışlara sebep olan yüksek heyecanıydı; ki bu özellik 
hayatının ileriki dönemlerinde başka insanlar tarafından da fark 
edilecekti. 

Geordie Hussey, Sands'in "bir parça fırsatçı" bir oyuncu ol­
duğunu, sol kanattaki pozisyonunda elinden ne gelirse yaptı­
ğını söylüyor. Çok fazla golü yoktu ama top kapmak için ona 
güvenilebilirdi . Doğal yeteneğindeki eksikliği coşkusuyla ta­
mamlıyordu. 

Coşkusu başka sporlara da uzanıyordu. Yüzmeyi seviyordu, 
en büyük tutkusuysa kır koşusuydu.  Krosta madalyalar kazan­
mıştı . 10 Koşuya olan tutkusu, daha sonra hapishanede kaleme 
aldığı yazılarında da göze çarpacaktı. Bir Uzun Mesafe Kötü­
rümünün Yalnızlığı' başlıklı yazısında, kır koşusunda birinci 
gelmiş bir yeniyetmeyken sahip olduğu kuvveti hapishanede 
bozulmakta olan fiziksel durumuyla kıyaslayacaktı . Öyküde 
Sands "ciğerleri ısıran, burun ve yanakları kızartan" soğuk bir 
İrlanda kışında yapılan uzun mesafe koşusunu anlatır. Yarış 
için heyecanlı olsa da koşucuların istilasının tabiatı nasıl boz­
duğuna dair şaşırtıcı ölçüde bilinçli, hatta bundan dolayı üz-

* ( İng.) The Loneliness of a Long-Distance Cripple. -çev. 
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gündür. Aynı anda doğanın hem bir parçasıdır hem de karşısına 
dikilm ektedir. 

"Pat !"  Ardıç kuşu havalanınca ileri doğru atıldım. Altları çivili 
yüzlerce yabancı ayak yüzünü yaralayıp bozarken batak zemin çal­
kalandı, içine çekildi, köpürdü. Açık arazi boyunca birlik halinde 
taarruz etmiştik. Bu sırada zihnim de bir yarışın içindeydi; bir yan­
dan durumu kafamda tartmaya çalışıyor, öte yandan arazi yüzeyi­
nin birkaç adımda tamamen bozulmuş olmasına isyan ediyordum. 

Sands hem doğaya hem de diğer koşuculara karşı mücadele 
etti. Nihayet; "Bitiş çizgisini göğüsledim, yarış atı gibi güçlükle 
soluk alıyordum." Her ne kadar bu yalnızca okul çocukları ara­
sında yapılmış bir koşu olsa da; "Zafer benimdi, kendimi Olim­
piyat şampiyonu gibi hissetmiştim," der. 

Sands ergenliğe geçerken arkadaş çevresi genişliyordu. Köy­
deki kilise salonunda oyuatılan filmiere ve düzenlenen dans­
Iara gidiyordu. Bobby'nin o dönemdeki arkadaşları onu, dans 
etmeyi ve bu esnada diğerleriyle kaynaşmayı seven "gamsız" bir 
çocuk olarak hatırlıyorlar. 

Ancak çevresindeki toplulukta işler değişmeye başlamıştı. 
Sistemli bir mezhepçilik dalgası yükseliyordu. 1966'ya gelindi­
ğinde Rathcoole bir barut fıçısının üzerinde duruyordu. Tersa­
neler ve başka yerlerdeki belli iş  kaynakları kurudukça,  birçok 
Protestan sahip olduğu avantajları kaybetmekten endişe etmeye 
başlamıştı. Katalikleri dışiayarak tepki verdiler. Protestanlar, 
bazı bayrakları Katoliklerin değil ancak kendilerinin asabil­
mesini,  belli sokaklarda yalnızca kendilerinin yürümesini ve 
polisle Özel B Timi'ni yalnızca kendilerinin çağırabilmesini 
sağlayan kültürel avantaja tutundular. Fakat Terence O'Neill 
adlı (İrlandalı ismine karşın Protestandı) birlik taraftarı liberal 
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bir başbakan, pek çok Protestana göre fazlasıyla yurttaşlık hak­
larına benzeyen bazı reformlardan bahsetmeye başlamıştı . Bir 
Katalik okulunu ziyaret etmek gibi oldukça tahrik edici şeyler 
yapıyordu. O'Neill 'in reformcu imajı pek çok Protestanı korku­
turken, Kataliklerde ise sonunda aynıncılığın üzerine gidilece­
ği beklentisi yaratmıştı. 

Ayrıca Protestanlar için 1 966 yılı büyük bir anlam taşıyordu; 
çünkü Birinci Dünya Savaşı sırasında binlerce kişinin Kraliçe ve 
ülkesi için savaşırken can verdiği Somme Muharebesi'nin ellinci 
yıldönümüydü. 1966, Dublin' deki Paskalya Ayaklanması'nın da 
ellinci yılıydı; bunun İrlanda Cumhuriyet tarihindeki en büyük 
hadise olduğu gerçeği de Protestan paranoyasını kışkırtıyordu. 

Protestan tahammülsüzlüğünün göbeğini bulmak için 
Sands' lerin ön kapısından fazla uzağa gitmeye gerek yoktu.  
Yaptığı siyasete pervasızca dini karıştıran Ian Paisley'nin seç­
menleri Rathcoole çevresindeki bölgede toplanmıştı . Paisley, 
üyesi olduğu Bağımsız Presbiteryenler kilisesinin aynı zaman­
da lideriydi ve Amerika Birleşik Devleri'ndeki ırkçı ve fanatik 
Hristiyan Bob Jones Üniversitesi tarafından kendisine fahri 
"doktorluk"  unvanı verilmişti .  1966 yılında Paisley vatan ha­
inliği ve Katolikliğe karşı vaazlar verirken, 1 1 yenilenmiş olan 
Ulster Gönüllü Birlikleri (UVF)12 Katoliklerin evlerine, okul­
larına ve dükkaniarına yönelik birçok saldırı gerçekleştirdi. 7 
Mayıs gecesi geç bir saatte, UVF, yaşlı bir Protestan kadını Ka­
tolik zannederek öldürdü. 27 Mayıs'ta bir UVF birliği Katalik 
Falls Yolu bölgesine gitti ve bulabildikleri ilk Katoliği vurup öl­
dürdüler. Birkaç hafta sonra bir gece vakti, iki tek atmak üzere 
dışarı çıkan birkaç UVF üyesi, yine Katalik bir adamı bardan 
çıktığı gibi vurup öldürdü. 1 3  

Bu sıralarda Sands bazı Protestan arkadaşlarının kendi sos­
yal çevresinden uzaklaşmaya başladığını fark etti .  Stella Maris 
futbol kulübünden bir arkadaşının ailesi oğullarına, Bobby'yi 
eve getirmemesini söylemişti . Sonraki birkaç yıl içinde bu ay-

24 



nınlar giderek keskinleşecekti, ta ki 1969' da bir Katolik yurt­
taşlık hakları hareketinin yükselmesinin ardından olaylar pat­
layıncaya dek. Bu, Bobby Sands için mezhepçilik üzerine bir 
eğit im olacaktı. 
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İ k i n c i  Bölüm 

ŞiDDET VE ÖFKE 

Toplumdaki ayrışma gittikçe derinleşiyordu. Farklı mezhep­
lerio bir arada bulunduğu bölgelerde Katalikler için en büyük 
sorun, şiddet yanlısı ırkçı çeteleri n baş göstermesiydi. Yıllar son­
ra Bobby Sands, 1968'  den sonra "hayatının değişmeye başladı­
ğını" yazacaktı. 1 Protestocular yurttaşlık hakları için sokaklara 
çıkıyor, Bobby ise haberlerde polisin onlara saldırdığını görü­
yordu . 1 969'un başlarında Belfast'taki Queens Üniversitesi'nden 
bir grup öğrencinin Derry şehrine doğru bir yurttaşlık hakları 
yürüyüşüne çıkması onu çok etkilemişti .  Yol boyunca öğren­
cilere defalarca pusu kurulmuş,  kasabaların içlerine girmeleri 
polis tarafından engellenmişti. Derry'ye yaklaşırlarken birkaç 
yüz haydut vahşice üzerlerine saldırmıştı. "Burntollet'te" yaşa­
nan sahneleri izledikten sonra onlara duyduğum yakınlık iyice 
arttı," diye yazacaktı .  "Zihnimde bir yara gibi iz bıraktı ve ha­
yatımda ilk defa ne olup bittiğine dair sahici bir ilgi duydum . . .  
Öfkeliydim." 

1969 yılında çatışmalar şiddetlendikçe Bobby'nin öfkesi de 
büyüdü. Nisan ayında polis, Derry'nin Bogside bölgesinde ya­
pılacak bir yurttaşlık hakları yürüyüşünü engelledi. Sonrasında 
çıkan olaylar sırasında Ulster Kraliyet Teşkilatı'ndan bir grup, 
bir eve dalarak Katolik ev sahibini öldüresiye dövmüşlerdi. 
Ağustos ayında büyük bir Protestan kalabalığı galeyana gelerek 
Katolik bir adamı bayıltana dek dövmüş, bir diğerini ise ölene 

• Burntollet Köprüsü. Saldırı, öğrenciler bu köprüden geçerken yapılmıştır. -çev. 
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dek coplamışlardı. 2 Patlak veren son olaylarda üç kişi ölmüştü. 
Üçü de Katolikti. Üçü de kafasına polis copu yemişti. 

Ağustosa gelindiğinde tehlike iyice tırmanmış durumday­
dı. Derry' de bir grup eski Cumhuriyetçi bir savunma komitesi 
oluşturarak Bogside'ın girişine barikatlar kurdu. Polis Bogside'ı 
ele geçirmeye çalıştığında Katoliklerin kurşunları onları geri 
püskürttü. Kısa süre içinde birbirlerinin üzerine molotof kok­
teyli ve göz yaşartıcı gaz atmaya başladılar. İki gün süren yoğun 
çatışmaların ardından, 1950' lerden bu yana ilk defa İngiliz hü­
kümeti asker yolladı. Bobby Sands gibi Katalikler de evlerin­
deki televizyonlardan "Bogside çatışması"nı izlerken, "doğru 
yerde" durduklarının uluslararası arenada tanındığı hissiyle 
cesaretlenmişlerdi .  

Belfast'ta ise polis, Katalik yerleşimi olan Aşağı Falls bölge­
sinde, makineli tüfeklerle donanmış zırhlı araçlarıyla devriye 
geziyordu. Katalikler araçlara taş ve molotof kokteyli atarken, 
Protestan grupları ile B Timi arbededen faydalanarak Katalik 
evlerine saldırıyordu. Bir gün Kraliyet Birlikleri, Katalik so­
kaklarında gezinip gelişigüzel ateş açtı. Ateşi kestiklerinde 9 
yaşındaki Patrick Rooney yatağında ölü yatıyordu. Beyni duva­
ra saçılmıştı. Kuzey Belfast 'ta polis, bir adamı salonunda otu­
rurken, bir diğerini ise yolda yürürken vurup öldürmüştü. Se­
kizi polis kurşunundan olmak üzere on kişi yaralanmıştı. Hepsi 
de Katolikti .  

Pek çoğunun başlangıçta koruyucu olarak sokaklarında 
memnuniyetle karşıladıkları İngiliz ordusu, Katoliklere göre 
zaten kötü olan durumu iyice beter hale getirmişti. Protestan 
kalabalıkları yüzlerce Katalik evini ateşe verirken seyirci kal­
mışlardı. Tüm bu şiddet, gittikçe öfkelenerek militanlaşan Ka­
tolik topluluğunun zihnine "soykırım" olarak kazınıyordu. 

Bu olaylar Bobby Sands'i derinden etkiledi. Katoliklere uy­
gulanan şiddeti polisle özdeşleştirmekle kalmıyor, İngiliz ordu­
sunu da düşman olarak görmeye başlıyordu.  Genel olarak Ka­
tolikler, kendilerini savunmak zorunda olduklarını hissetmeye 
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başladılar. Ne var ki silahsızdılar, IRA bile onlara saldıranlara 
karşı durmakta yetersiz kalıyordu. Meşhur bir duvar sloganı 
ortaya çıktı: "IRA= I Ran Away."' Noel'e gelindiğinde bir grup 
militan IRA' dan ayrılarak Geçici IRA Ordu Konseyi'ni [Provi­
sional IRA Army Council] ve onunla bağlantılı bir siyasi parti 
olarak Geçici Sinn Fein'i kurdu -eski hareket ise Resmi IRA ola­
rak biliniyordu. 3  Geçiciler, Katalik topluluğunu korumayı vaat 
ediyordu, böylece nihayet İngiliz işgaline karşı bütünüyle hücu­
ma yönelik bir hareket örgütlenmiş oldu .4 

Bobby San ds, farklı mezheplerden çocukların oynadığı Stella Maris 
futbol takımında. On sırada, sağdan üçüncü olan. 

Güçlü bir halk hareketinin temeli bu şekilde oluşturulmuştu. 
Geçici IRA, Bobby Sands gibi öfkeli genç Katalikler için toplulu­
ğun koruyucusu, Resmi IRA'nın yapamadığını yapacak bir örgüt 
haline gelmişti. 

• (İng.) "Ben kaçtım". -çev. 
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Fakat öfkeli olan yalnızca genç Katalikler değildi. Televizyon­
daki yurttaşlık hakları yürüyüşlerini Protestanlar da izliyordu ve 
bunların çoğu Katalikleri "düşman" olarak görmeye başlamıştı. 
Rathcoole gibi yerlerde insanların ilişkileri hızla bozuldu. Rath­
coale Gençlik Kulübü'ndeki cuma gecesi danslarında Katalikler 
artık hoş karşılanmıyordu. Bobby ve arkadaşlarının katılabile­
cekleri tek dans Katalik lokalinde düzenlenenlerdi. Bazı sabahlar, 
atılan şişe ve camlardan kurtulmak için okula koşarak gitmek 
zorunda kalıyorlardı. 

Ardından, Bobby için evrenin merkezi olan Stella Maris fut­
bol takımı dağıldı. Protestan takım oyuncuları artık Katoliklerle 
yan yana oynamak isteyip istemediklerini sorgulamaya başla­
mışlardı. Ertesi sonbahar takıma yalnızca üç Protestan döndü. 

Rathcoole' da yeni ve daha tekinsiz bazı "takımlar" dolanma­
ya başlamıştı. Yeniyetme Protestanlar kot pantolon ve ekaseli 
atkılardan oluşan üniformalarını giyerek "ekoseli çeteler" oluş­
turuyordu. Sonradan "Kuzey İrlanda'yı korumak için" UVF'ye 
katılan Terry Nicholl da ekaseli çetelerden birine girmişti, çünkü 
polis ve İngiliz ordusunun isyancı Katalikleri bastırmak için hiç­
bir şey yapmadığını düşünüyordu. 

"Yalnızca saldırıya karşılık veriyorduk, hiçbir zaman biz baş­
latmadık," demişti. "Saldırıyı onlar başlattı ve bize göre eğer ordu 
gelmeseydi, bu işi biz bitirecektik." 

Ekaseli çeteler Katoliklere saldırıyor, Katalik evlerini, işyer­
Ierini ve lokallerini yağmalıyorlardı. Çok geçmeden, Stella Maris 
okulundaki futbol antrenmanlarına katılmak güvenli olmaktan 
çıktı. Kulüp dağıldı. 

Daha birkaç ay öncesine kadar Katalik dostlara sahip olan 
Nicholl gibi gençler, Protestanlıkta kendilerini çok daha fazla tat­
min eden bir kimlik bulmuşlardı .  Bazıları, bu kimliğin dışında 
kalan çocuklara gösterdikleri sertliğe yıllar sonra kendileri de şa­
şıracaktı. Bölgeden bir sosyolog, Protestan bölgesi Rathcoole' da­
ki "yetişkin sosyal yelpazenin bir ucundan diğerine mezhepçili­
ğin hakim" olduğunu gözlemlemişti. 5 
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Yetmezmiş gibi iskan yetkilileri, şehrin daha merkezi bölge­
lerinden ekoseli çetelerin bağnazlığını besieyecek yeni Protestan 
göçlerini teşvik ediyordu. Bölgenin eski sakinleri, iskan yetkili­
lerinin Rathcoole'u "sorunlu aileler" için bir "lağım" olarak kul­
landığından şikayet etmeye başladılar. 6 

Bobby Sands'in her zaman Protestan arkadaşları olmuştu. 
Birdenbire, kendisini sadece Katoliklerle takılır bulmuştu. 

1970'te Rathcoole' daki Ekaseliler kendilerine "Kill all Irish"' 
anlamına gelen Kai demeye başladıklarında daha ciddi bir tehdit 
oluşturdular. Kai üyeleri, duydukları nefreti marşlarında da dile 
getiriyordu.7 

Biz orman çocuğuyuz, tiksiniriz İrlandalı' dan, 

Sopalarımızla kötekleriz hayalarını onların. 

Fenianlarla" ölene dek savaşacağız, 

Çünkü biz Rathcoole Kai'larıyız.  

İki yüze yakın aktif Kai "üyesi" geceleri Rathcoole' da dev­
riye gezerek Katoliklere gözdağı veriyordu. Gece devriyeleriyle 
dükkanların, pubların ve bahisçilerin etrafında toplanarak, ge­
l ip geçene saldırarak ve hatta çevre mahallelere baskınlar yapa­
rak bölgenin kendilerine ait olduğunu ilan etmişlerdi .  

Bobby Sands artık yaşadığı yerin sokaklarına hakim değildi. 
Bu sorun yüzünden hem iş hem de eğlence için bölgenin daha 
uzak yerlerine gitmeye başlamıştı. 1 969' da, on beş yaşındayken 
ortaokulu bitirdi ve Newtownabbey Teknik Okulu'na kaydoldu. 
Mart 1970'te, Kuzey Belfast'taki Alexander Karosercilik'te oto­
büs yapım çırağı olarak çalışmaya başladı. İşe başlamak ürkütü­
cü olsa da haftada on sekiz pound kazanıyordu8 ve biraz paraya 
sahip olanlara kapısı açılan sosyal hayatı iple çekmeye başlamıştı. 

* (İng.) "İrlanda narnma ne varsa öldür." -çev. 

** Fenian, 19. yüzyıl sonlarında demokratik ve bağımsız bir İrlanda kurmak 
amacıyla kurulmuş olan İrlanda Cumhuriyetçi Kardeşliği (IRB) ve Fenian 
Kardeşliği örgütleri için kullanılan genel bir tabirdir. - çev. 
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"Danslar, kıziar, kıyafetler ve harcayabileceğim birkaç şilin 
bana tamamen yeni bir dünyanın kapılarını açmıştı. Sanıyorum 
o dönem tüm hafta olsa çalışacaktım, para başka her şeyden daha 
önemli geliyordu."9 

Bobby modaya uygun giyiniyordu: Kot pantolon ve kot ceket; 
her zaman temiz, ütülü ve son moda damalı gömlekler. Modaya 
uygun olarak saçını da uzatmıştı. 

Mary McGinn ve arkadaşı olan diğer kızlar Bobby'nin "tatlı" 
hatta "ilgili", "saygılı" ve "nazik" olduğunu düşünüyorlardı. Bun­
lar Belfastlı ortalama bir "delikanlı" için pek nadir kullanılan sı­
fatlardı. Fakat burada erkek arkadaşlarının onu farklı kelimelerle 
anlattığını eklemek gerek; onu, cemiyet hayatının biraz daha sert 
bazı alanlarına girmek için aşırı hevesli "çocuklardan biri'' ola­
rak tarif ediyorlar. 

Bobby'nin müzik sevgisi başını alıp gitti. Müzik ve içkiyle sos­
yalleşrnek onun yurtsever kimliğini pekiştiriyordu. Rathcoole'un 
çevre bölgelerinden çocuklarla birlikte "Muckerboys"' adında 
bir çete kurdu. Hiçbir zaman bölgede hakimiyet iddia etmek 
için dükkanıarın etrafında veya sokak köşelerinde takılmak gibi 
şeyler yapmadılar. Muckerboys'un temel amacı, kendilerini diğer 
bölgelerden dansa gelen Kataliklerden ayırmaktı. 

Para yeni özgürlükler getirirken, sosyalleşrnek de yeni tehli­
keler yaratıyordu. Sands, Kai'lerin takıldığı dükkanların önün­
den her geçişinde dayak yeme riskiyle karşı karşıya kalıyordu. 
Bobby ile Tommy O'Neill geceleri eve dönmek için güvenli yol­
ları öğrenmişlerdi. Yakalanmaları kavga çıkacağı anlamına geli­
yordu. Şanslarına ikisi de iyi koşucuydu, bu sayede tehditkar bir 
grup gençle karşılaştıkları zaman en yakındaki güvenli eve kadar 
yapılan kavalamacada genellikle onlar kazanırdı. Çoğu kez, ne­
fesleri kesilmiş halde Mary McGinn'in evine varıp kapıyı, kendi­
lerini takip edenlerin suratma kapatırlardı. 

' ( İng.) Ahbap çocuklar. -çev. 
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Bir gece. eve varmasına çok az kala, Bobby evlerinin arka 
sokağından geçerken bir grup yeniyetmeyle doğruca yüz yüze 
geldi. Ateş istediler; Bobby durduğu anda içlerinden biri onu bı­
çakladı. Bobby koşturarak güçbela arka bahçelerinin duvarından 
içeri atladı. Yaralandığıncia hep yaptığı gibi durumu annesinden 
gizlemek amacıyla kanlı elbiselerini yıkamaları için kız kardeş­
lerine verdi. 

Fakat, herhalde Bobby'nin en kötü deneyimi iş yerinde olmuş­
tu. Karaser işi ona mezhepçiliğin yeni bir türünü göstermişti; iş 
yerindeki nefretten uzak durmak ya da buna karşı gelmek müm­
kün değildi. Kuzey İrlanda'da mezhepçiliğin hayatın her yönü­
ne yayılmış olduğunu böylece görmüştü. 1971 '  de Bemard Fox, 
Alexander' da Sands'in yanı başında çalışıyordu. Bobby'nin ça­
lışma arkadaşlarının, sırf Katalik olduğu için onu devamlı taciz 
etmelerine tanık olmuştu. Fax'un en iyi hatırladığı şey, Sands'in 
tacizler karşısında oldukça sessiz kaldığıydı; hiçbir zaman baş 
kaldırmamıştı. Elbette Katalikler sayıca bariz şekilde azınlıktay­
dı, dolayısıyla Bobby fabrikada tamamen korumasız kalıyordu. 
Ama Fox yıllar sonra Bobby'le karşılaştığında çok şaşıracaktı, 
çünkü sessiz, hatta korkak olduğunu düşündüğü bu adam son 
derece kendinden emin biri olup çıkmıştı. 10 

San ds, Alexander' da iki yıl daha kaldı, sonuçta bir meslek öğ­
reniyordu ve taeizlere tahammül etti. Bir sabah fabrikaya vardı­
ğında iş arkadaşlarını, silahlarını temizlerken gördü. Bir tanesi 
Bobby'ye dönüp konuştu: 

"Bunları görüyor musun? Gitmezsen başına gelecek olan bu işte." 
Ardından, sefertasında defalup gitmesini söyleyen bir not 

buldu. Başka bir sefer, giysi dolabında, hayatına değer veriyor­
sa çekip gitmesini söyleyen bir not daha buldu. Yine de bir gün 
patran kendisini çağırıp şirketin yeniden yapılandığını ve işten 
çıkarmalar olacağını söyleyene dek bütün bunlara katlandı. Er-. 
tesi gün işine son verilmişti . 1 1  Bobby' nin, hayatı boyunca çalıştığı 
tek gerçek iş bu oldu. 
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Rosaleen'in en kötü kabusları gerçek oluyordu. 1971  yazma 
doğru Bobby, annesi ve diğerleriyle birlikte şehrin öbür tarafın­
da yapraklada örtülü bir orta sınıf mahallesinde, Ballyhacka­
ınore Kredi Kooperatifi'nin üstünde bir daireye taşındı. Bura­
da, "normal" bir hayat sürmek için son bir çaba olarak, komşu 
bölgedeki Protestan kır koşusu takımı Willowfield Teroperan­
ce Harriers'e katıldı. Kulübün idari merkezinin bulunduğu 
Bynford Sokağı -şarkıcı Van Morrison'un doğduğu yer-, Doğu 
Belfast'ın özellikle Birlikçi olan bir bölgesiydi ve Castlereagh 
Emniyet Merkezi'nden -Bobby ileride burayı yakından tanı­
ma fırsatı bulacaktı- ancak birkaç kilometre uzaktaydı. Pazar 
antrenmanları "Protestan bir halk için Protestan bir meclis"in 
görev yaptığı Stormont meclis sahasında yapılıyordu . Çoğu Ka­
tol ik buranın yakınına bile gitmezdi .  Willowfield kulüp oyun­
cularının antrenman esnasında sohbet ederken Bobby hakkın­
da en iyi hatırladıkları şey ise Stormont sahalarının etrafında 
çıktığı koşulardı. 

Sands 1 9 7 1  yazından başlayarak altı- sekiz ay kadar ku­
lüpte kaldı, bu dönemde Rathcoole' daki mezhepçi şiddet 
özellikle kötü bir hal almıştı .  Bobby kulüpte bir anda orta­
ya çıkmış fakat genç koşuculara hemen uyum sağlamıştı. 
Yakınlardaki Dundonald ' dan gelen Protestan Paul Scott ile 
Ballyhackamore' dan genç bir Kat o lik olan Larry Fox da b un­
lardandı. Biraz Stella Maris futbol kulübüne benziyordu . İyi 
koşabiliyorsanız, hangi mezhepten olduğunuz önemli değildi .  
Paul Scott ,  bir pazar günü ayine katıldığı için antrenmana geç 
gelinceye kadar Bobby'nin Katolik olduğunun farkında bile de­
ğildi. Ötekiler için, Bobby "herhangi bir çocuk," "anlaşması ko­
lay," "arkadaş canlısı ve rahat" biriydi .  Takım için "faydalı" bir 
koşucuydu ama hiç yarış kazanmadı, ilk sıralarda bile bitirdiği 
olmadı. Yine de seksen ila yüz arası koşucunun katıldığı yarış­
larda düzenli olarak ilk yirmiye girerdi .  
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Ağustosta Sands birdenbire Haniers'ten ayrıldı. Kulüpte, 
büyükannesinin evinin kraliyetçi Sadıklar [Loyalists] tarafın­
dan ateşe verildiği lafları dolaştı .  1971 Ağustos'u Kuzey İrlanda 
tarihi açısından salıiden de bir dönüm noktasıydı .  Mahalle­
ler toplu halde harekete geçmişti; bunun sonucu olarak farklı 
inançlardan insanların bir arada oturduğu yerler nerdeyse bir 
gece içinde ayrılmış bölgelere dönüşmüştü. 

Bobby Sands hala Ballyhackamore' da yaşarken, İngiliz ordusu 
ve IRA arasında güçlükle sürdürülen kısmi ateşkes sona erdi. Şu­
bat ayındaki çatışmada IRA'nın öldürdüğü ilk İngiliz askerinin 
ardından, "liberal" Terence O'Neill 'in yerine geçmiş olan Baş­
bakan Chichester-Clark, televizyona çıkarak "Kuzey İrlanda'nın 
Geçici İrlanda Cumhuriyet Ordusu (IRA) ile savaş halinde" ol­
duğunu açıkladı. 12 

Savaş hızla tırmandı. Bugün çoğunluğu İngiliz ordusuna ait 
olarak görülen, silahsız Katoliklerin öldürüldüğü bir dizi devlet 
cinayetine13 karşılık IRA kendi mücadelesine hız verdi. Mart ve 
ağustos ayları arasında IRA günde ortalama iki bomba patlatı­
yordu, Temmuz' da ise bu sayının bir gün içinde yirmiye ulaştığı 
olmuştu. Dört İngiliz askeri öldürülmüş, yirmi dokuzu yaralan­
mıştı. İngiliz ordusu ise üç Katalik sivil ile bir IRA taraftarını 
öldürmüştü . 14 

Derken, 9 Ağustos sabahı erken saatlerde ordu, tamamı Kato­
lik olan 450 kişinin evine baskın yaptı ve bunları gözetim kamp­
Ianna yerleştirdi. IRA liderlerinin çoğu kaçtı. Katolik nüfusun 
öfkesi -hemen hemen her ailenin bir üyesi ya da bir tanıdığı tu­
tuklanmıştı- çok büyüktü ve şiddet birden yükseldi. Ağustos'ta 
IRA'ya ait yüzden fazla bomba patlatıldı. Tutuklamalardan önce­
ki aylarda IRA dört İngiliz askerini öldürmüştü, polislere karşı 
bir şey yoktu. Tutuklamaları takip eden dört ayda ise, otuz İngiliz 
askeri ve on bir polis öldürüldü.15 
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Tüm bu şiddetin Bobby Sands'in hayatı üzerinde doğrudan 
etkileri oluyordu. Tutuklananlar arasında Çarşı' da oturan bazı 
kuzenleri vardı. Baskınlardan iki gün sonra IRA, babasının 
iş yeri olan Inglis Fırın'a el koydu ve üç yüz İngiliz askerine 
karşı dükkanı saatlerce elinde tutarak direndi. "Sert bir silahlı 
çatışma" nın ardından İngiliz ordusu fırını yeniden ele geçirmiş, 
bu esnada yalnızca olay yerinin yakınından geçmekte olan bir 
kişiyi de öldürmüşlerdi .  İngiliz ordusu ölen adamın keskin ni­
şancı olduğunu iddia etti ve bu açıklama sorgulanmaksızın bü­
tün gazeteler tarafından haber yapıldı . 1 6  Bölge insanları işin iç 
yüzünü biliyordu ve basının gücü karşısındaki acizlikleri kay­
namakta olan öfkelerini daha da arttırıyordu. 

Sands, babasının iş yerinde yaşanan çatışma üzerine dönen 
yalan haberlerden faydalı bir ders çıkardı. Bir çatışmada iki ayrı 
gerçeklik olduğunu öğrenmişti: Bir gerçek olay vardı, bir de ba­
sının söyledikleri. Gerçekler olayların içinde doğrudan yer almış 
bir kısım insanı derinden etkilese de basının yönlendirdiği ka­
musal "gerçek," halkın algılarına yön vermekte çok daha etkili 
oluyordu. Halbuki halk da haberlerde bahsedilen zayiatların 
bir parçasıydı. Ağustos halk hareketi ayrışmayı kuvvetlendir­
mişti. Protestanlar bir yana Katolikler diğer yana savrulmuştu. 
Halk hareketinin verdiği bir kayıp, Rathcoole'a dönmek için 
Ballyhackamore' dan ayrılan Bobby Sa nd s oldu. Burada, etrafın­
da yaşanan toplumsal değişim hayatının geri kalanını derinden 
etkileyecekti. 
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Yeni yetmelik yıllarında Bobby Sands. 
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Ü ç ü n c ü  B ö lü m  

IRA'YA GİRİŞ  

Rathcoole çocuklarıyız, gürdür sesimiz, 
Fenian' lar ı kovalarız yolun sonuna dek, 
Fen ian canı al ırız 45' lik fişeklerimizle, 
Çünkü bizler K-A-I 'yiz ! 

Yerel bir mezhep ç i  şarkı  

Bobby Sands geri döndüğünde Rathcoole için için kaynıyor­
du. Kai, Katalik ev ve işyeri sahiplerinden kurtulmak için orga­
nize bir kampanya yürütmeye başlamıştı. "Katoliklere karşı [ev­
lerimizi] savunmak"' için sözüm ona Halk Savunma Birlikleri 
denilen bir teşkilat oluşturulmuştu. Geceleri levye ve silah yüklü 
arabalada sokaklarda devriye geziyorlardı. Bu, pek çok Protes­
tanın kendini güvende hissettmesini sağlıyordu. Katalikler ise 
korku içindeydi. 

Polis ve İngiliz ordusu bu kanunsuz teşkilatların yoluna çık­
mamaya, hatta onları desteklemeye karar vermiş gibi görünüyor­
du. "Elbette yaptıklarının çoğu yasadışı . . .  " demişti bir İngiliz 
ordu mensubu, "fakat ipleri kendi ellerine aldıklarından beri ger­
ginlik azaldı ve insanlar artık geceleri evlerinde huzurla uyuya­
biliyorlardı"2 RUC memurlarından biri, kendi kanunlarını koyan 
bu insanları onaylarlığını belirtiyordu, çünkü ayaklanmaları dur­
durmuşlardı ve "bu şekilde örgütleornek olaylara tepki vermenin 
çok daha sağduyulu bir şekli [ydi] ." Rathcoole'un kanunsuz düzen 
koyucuları, bölge meclis üyesi Ian Paisley'nin genel başkanı oldu­
ğu Demokratik Birlik Partisi üyesi John McQuade'den de destek 
almıştı. McQuade, "Her gece, seçmenlerimin yaşadığı sokakla-
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rı bekleyen halk devriyelerimin arkasındayım,"3 demişti. Hatta 
başbakan Brian Faulkner, bir tür halk kollukları yönetmeliği 
oluşturarak bunu yasal hale getirmekten bahsediyordu. 

Halk kollukları Rathcoole'u IRA' dan koruduklarını iddia edi­
yordu.4  Fakat Rathcoole'da bir IRA birimi yoktu. Bölgede ise hiç­
bir zaman bir IRA saldırısı olmamıştı. 

197 l'in sonuna doğru, halk kollukları gözüpek yeni bir taktiği 
uygulamaya koyuldu. Katalik bir aileyi hedef alıyorlar, camları­
nı kırarak ya da evinin duvarlarına sloganlar yazarak sinirlerini 
yıpratmaya çalışıyorlardı. Eğer aileyi oradan gitmeye zorlamak 
için bu yeterli gelmezse ailenin genç bir üyesine gözdağı veriyor, 
hatta onu darp ediyorlardı. Bazen genç bir Kai, bir çocuğun eline 
bir mermi tutuştururdu. Bazen de aileye isimsiz tehdit mektup­
ları gönderirlerdi .  

1972'nin başlarında, bölge sakinleri bu kolluklara bağlı olarak 
çalışan "emlakçılar" görmeye başladılar; birtakım kadınlar genç 
çiftleri etrafta gezdiriyor, içlerinden birini seçmeleri için Katolik 
evlerini gösteriyordu. Sonra da evler bu çiftler için boşaltılıyordu. 
Başka bir yer veya zamanda olsa, bu türden yöntemlere "etnik 
temizlik" denirdi. 

Bölgenin "saygın" Katolik sakinleri, yetkililerin açık ilgisiz­
liğinden yıldıkça kendilerine ait bir Vatandaş Savunma Komite­
si kurmanın gerekliliği hakkında tartışmaya başladılar. 5 Bobby 
Sands gibi genç insanların başka fikirleri vardı .  Bobby'ye göre 
gözdağlarına verilecek en doğal tepki IRA'ya güvenmekti. Sands 
bizzat katılmayı düşünmeye başlamıştı çünkü "bu iş artık evine 
kadar dokunuyordu."6 

En yakın birim olan "E Bölüğü" IRA'nın, Kuzey Belfast'ın 
tamamından sorumlu olan Üçüncü Tabur'una bağlıydı. Birlik 
komutanı Joseph Cunningham, Sands' lerin hemen arkasındaki 
sokakta oturuyordu. Yirmilerinin başındaki bir tersane işçisiydi, 
komşularınca "sessiz bir adam"7 olarak bilinirdi. Belli ki karısı 
onun IRA faaliyetleri hakkında fazla bir şey bilmiyordu. 

Yurtsever/Katolik bir gettoda yaşıyorsanız; babanız, amcanız, 
dayımı ya da kardeşleriniz IRA taraftarıysa, eninde sonunda siz 
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de örgüte katılırdınız. Fakat Bobby Sands gibi, Protestanlar ara­
s ında kaldıysanız, katılmak için çok daha etraflıca düşünmeniz 
gerekirdi. Bölgede kimlerin örgüte katıldığını sorup soruşturur­
dunuz. Ailenizin IRA'ya katılma düşüncenize karşılığı ise destek 
vermemekten açıkça karşı çıkmaya kadar gidebilirdi. Fakat ko­
şullar yeterince ağır, vereceğiniz tepki ise saklanmak ya da uzak 
durmak değil de direnmek olacaksa, katılmak için bir gün mutla­
ka birileriyle konuşurdunuz. Bobby Sands uzak durmayı bir kere 
denemişti. Saklanmaksa onun doğasında yoktu. Bu durumda tek 
bir seçenek kalıyordu. 

San ds, yakınlardaki bir pub olan Glenn Inn' de geceleri bar­
men olarak çalışmaya başladı. Onunla birlikte çalışan yaşı 
daha büyük diğer barmen Gerry Noade, Sands ailesinin yakı­
nındaki çayırlığın ötesinde oturuyordu. Bobby, Gerry'nin kızı 
Geraldine'le çıkmaya başladı. Kızı dansiara götürdüğü sıralarda 
Geraldine Bobby'yi Unity Flats civarındaki eski mahallesinden 
Tomboy Loudon ile tanıştırdı. Unity Flats, Kuzey Belfast'ın içle­
rinde, çok katlı ve kasvetli apartmanlardan oluşan bir yerdi. Üçü 
zaman zaman bir şeyler içmek için Tavern Bar'da buluşurdu. Za­
man içinde Tomboy, Bobby'nin hayat boyu en yakın dost ve yol­
daşlarından biri olacaktı. 

Glenn Inn'in barmen ve müşterilerinden birkaçı IRA' dan dı. 
Bobby onlardan D'nin genç IRA erkeklerinden bir destek birimi 
kurmakta olduğunu öğrendi.8 Destek birimlerinin silahlı çatışma 
ya da bombalama eylemlerine, hatta soygunlara bile katılmasına 
izin verilmiyordu. Daha ziyade destek sağlayıcı bir pozisyonları 
vardı; silahları taşımak, gözcülük yapmak, mesaj getirip götür­
mek ya da bilgi toplamak gibi görevler üstleniyorlardı. 

D, Bobby'yi Geraldine'le dans ederlerken görmüştü, ayrıca 
onu barmen olarak tanıyordu. Bobby'yle ilgili en çok gözüne çar­
pan, son derece sıradan biri olduğuydu. Fakat onun kendi yaşıtı 
genç erkeklerin pek çoğundan daha özgüven sahibi olduğunu da 
fark etmişti. 

197l 'in sonlarına doğru bir gece D, Glenn Inn'de tek başına 
oturuyordu. Sands ona doğru yürüdü, oturdu ve doğruca sordu: 

39 



"IRA'yla ilgin var mı? Ben de katılmak istiyorum." 
"Evet," diye cevap verdi D, IRA'yla ilgisi vardı. Ancak Bobby'ye 

katılmadan önce dikkatli düşünmesini öğütledi. Rathcoole' da 
işler gerçekten kötüydü. Kai tehlikeliydi ve Katalikler gerçekten 
yalnız kalmıştı. IRA böyle bir yerde taraftarlarını koruyamazdı. 
Fakat D'nin söyleyeceği hiçbir şey, Bobby'nin kararını değişti­
remezdi. Onlara katılmakta ısrar etti .  Kısa bir zaman sonra D, 
Bobby'yi küçük bir sınava soktu. Bir silalım yerinin değiştiril­
mesi gerekiyordu, bunu yapması gereken taraftar ise ortalarda 
gözükmüyordu. Taraftar gelmeyip D buluşma yerini terk ettikten 
sonra, bir futbol sahasının yanından geçerken Bobby'nin takım­
lardan birinde oynadığını gördü. Sands'i yanına çağırıp kendisi 
için bir şey yapıp yapamayacağını sordu. Bobby soru bile sorma­
dan sahadan çıktı, üstünü değiştirdi ve silahı aldı .  

Sands kısa süre içinde bazı arkadaşlarıyla birlikte altı yedi ta­
raftardan oluşan küçük bir destek birimi oluşturdu. Manganın 
lideri Bobby'ydi. Bölgede tek başlarına oldukları için çevre bölge­
lerden başka taraftarlada beraber çalışıyorlardı .  

1972'nin başında, IRA Rathcoole' daki i lk ciddi eylemini ger­
çekleştirdi. 13 Ocak günü, Ulster Savunma Alayı'ndan (UDR) bir 
çavuş, kamyonetiyle Rathcoole sınırındaki bir şantiye sahasın­
dan dışarı çıktı. Çalıntı mavi bir Ford önünde durdu ve içindeki 
adamlardan biri, aracın camından çavuşun kafasına iki el 45'lik 
sıktı. East Antrim Times gazetesi, olayı "Doğu Antrim' deki ilk 
terör cinayeti"9 diye yazdı .  Bölgedeki Sadıklar bunun ardından 
RUC'un bile "kanuna saygılı Katolikler" olarak gördüğü insanla­
rın evlerinin duvarlarına tehditkar sloganlar yazdılar. 

Ne Bobby ne de birimi olaya karışmıştı, fakat bu operasyon 
silahlı direnişin başarılı olabileceğine dair inançlarını güçlendir­
mişti. Yine de savaş onlara hala biraz oyun gibi geliyordu. Yap­
mayı planladıkları şeylerle ilgili tutumlarında bir naiflik vardı. 

Bu durum Şubat 1 972' de sona erdi. Joe Cunningham ve iki 
IRA militanı, Sands'lerin evine yakın bir yolun kenarında duran 
çalıntı bir mavi Ford Cortina'nın içinde oturuyordu. Birileri po-
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1 ise "şüpheli bir araç" hakkında ihbar telefonu açtı. Soruşturmak 
için iki polis aracı gelince IRA'lı üç adam arabadan çıktı. 

Cunningham, RUC'un açtığı ateşle öldü. Kaçan diğer iki mi­
l itan, Cunningham'ın Thompson marka makineli tabancasının 
tutukluk yaptığını söyledi, bu yüzden ateş ederneden kaçmışlar­
dı. Onlar korku içinde RUC üyelerinin kendilerine doğru gelişini 
izlerken polis, Cunningham'ı yaralamıştı. Sonra içlerinden biri 
hafifçe eğilmiş ve onu doğruca kafasından vurmuştu. 

Cunningham'ın ölümünün Bobby San ds üzerindeki etkisi çok 
büyük oldu. İlk defa işin ciddiyetinin farkına varıyordu. Takip 
eden günlerde, Bobby ve bölgedeki diğer Katalik erkekler güvenli 
bir şekilde evlerini boşaltana dek Cunningham'ın ailesini koru­
maya çalıştılar. Cunningham pazartesi günü gömüldü. Karısı ve 
iki çocuğunu salı günü evden çıkardılar. Çarşamba günü, Rath­
coale Savunma Birliği onların yerine Protestan bir aile yerleştir­
miştİ bile. 10 

Protestanlar artarak Rathcoole'u dolduruyordu. Kolluklar so­
kaklarda dolanıyor, "Kai'nin Evlatları" adlı Sadıklardan oluşan 
bir flüt bandosu bölgede geçit alayı yaparak kaynayan ortamı iyi­
ce körüklüyordu. 

Kai, Katalik evlerine baskın yapmak için her gece kapı ve pen­
cerelere boyayla çarpı atmaya başlamıştı. Ertesi gece isyancılar 
üstünde "X" bulunan bütün evleri kırıp döküyordu. Çitler, çöp 
tenekeleri . . .  Kaldırıp atabilecekleri ne varsa çarpıyla işaretlen­
miş evlerin pencerelerine fırlatıyorlardı .  

Kai,  Katalik olan her şeye saldırıyordu. Bir gece Katalik şape­
lini yakmaya karar verdiler. Kapıları kırıp bankları şapelin or­
tasına yığarak üzerine benzin döktüler. Ateş çabucak sönünce, 
kutsal azizierin heykellerini alıp kafalarını kırdılar. Birlikçi yerel 
politikacılar ve polis, Rathcoole' daki şiddet ve gözdağını örtbas 
etmeye çalışsa da haberler geniş çapta duyulmaya başlamıştı. Ye­
rel gazeteler, kırk Katalik aileye, evlerini terk etmezlerse sonuç­
larına katlanacakları yolunda tehditler savuran mektupları haber 
yaptı .  Bu ailelerin camları kırılmış, arabaları hasar görmüştü. 
Bazılarıysa çoktan gitmişti. 1 1 
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RUC, bölgedeki Katoliklere yapılan tehditleri önemsiz göste­
rerek Rathcoole' daki Sadıkları savunuyordu. 

Başkomiser William Kyle, basındaki haberlere verdiği cevapta 
"Yaşananların çoğu tamamen eşkıyalık, bunların mezhepçilikle 
bir ilgisi yok." demişti. "Tehditlerin çoğunun genç holiganların 
işi olduğundan şüpheleniyoruz." 

Ardından şöyle devam ediyordu, "Bazı vakaların aslı olsa da 
öyle görünüyor ki taşınan insanların çoğu kendilerine gözdağı 
verildiğini bahane etmektedir."12 

Nisan sonlarına doğru, şiddet haberleri büyük gazetelere ka­
dar ulaştı .  Iris h New s' deki bir haber, son dokuz ayda yüz Katalik 
ailenin Rathcoole' dan ayrıldığını yazdı. Yerel bir Katalik dükkan 
sahibi bu taeizierin rastgele bir eşkıyalık olmadığını, aksine son 
derece organize bir biçimde yürütüldüğünü söylüyordu. 1 3  Ne za­
man bir Katalik evini boşaltsa yerine derhal Protestan işgalciler 
geliyor ve bunlar bir süre sonra yasal kiracılara dönüşüyorlardı. 

Polis hala Katoliklerin sorunu büyüttüğünü iddia ediyordu.14 
Yaptıkları basın açıklamaları halk kolluklarını tacizleri arttır­
maları için yüreklendiriyordu. Bir gün bu gruplar bölgeye giren 
yollara araçlar yığarak Rathcoole'a giriş-çıkışı kestiler. Flüt ban­
daları ve milisler, üniformalar içinde bir aşağı bir yukarı yürü­
yerek Sands ailesinin evinin önünden geçiyordu. Bobby'nin ailesi 
bu kez evlerini kaybedeceklerinden emindi. Rosaleen evden çık­
mak istedi, fakat Bobby yerinden kıpırdamayı reddetti. "Kendi 
evinden çıkarılmak doğru değil," demişti. O gece ışıklar kapalı, 
sessizlik içinde oturarak bir şey olmasını beklediler. Bobby giriş 
kapısının karşısındaki merdivenlerde oturdu, elindeki bıçakla 
oynuyordu. Marcella, eve girmeye çalışan olursa yüzlerine atmak 
için elinde karabiberle bekleyerek yanına ilişmiştiY Şanslıydılar: 
Gelen olmadı. 

Bir hafta sonra gerçekleşen ve Star of the Sea futbol takımın­
daki her iki tarafın gençlerini de şok edecek bir olay, Bobby'nin 
bağlılığını sınayacaktı. Takımdaki Protestanlardan Willie Cald-
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well; Charlie McCrystal, Samuel Hughes ve John McErlean'ı ço­
cukluğundan beri tanırdı. Bobby de öyle. Marcella'nın en yakın 
arkadaşı Mary McGinn, John McErlean' dan hoşlanıyordu. Son 
zamanlarda Bobby onlarla IRA eğitimlerinde de bir araya geli­
yordu. 

Bu üçlü, 7 Nisan Cuma günü öğleden sonra saat iki sıraların­
da, kapalı bir garajda hummalı bir şekilde çalışıyordu. Yaklaşık 
on beş kiloluk dinarnit lokumu, patlatıcı fitil, cep saati ve pille­
ri bir araya getirerek saatli bir bomba yapmaya uğraşıyorlardı. 
IRA için yapacakları ilk büyük eylem olacaktı, bu yüzden özel 
bir dikkat gösteriyorlardı. Hughes ve McErlean bombayı çalış­
tıracak devrenin son bağlantılarını yaparken McCrystal arabaya 
girip bekledi. 

Korkunç bir patlama, garaj ı  enkaza çevirerek çevredeki ev­
lerin camlarını tuzla buz etti. Patlamadan birkaç dakika sonra 
olay yerine gelen ambulans görevlilerinin karşılaştıkları ve tüy­
lerini ürperten ilk görüntü Charlie McCrystal'ın, sıkışıp hurda­
ya dönmüş arabadaki kafası oldu. Ceset parçaları arabanın elli 
metre uzağına kadar saçılmıştı. Bölge sakinleri, McCrystal ve 
Hughes'un cesetlerini teşhis ettiler. McErlean' dan geriye ise kim 
olduğunu anlamaya yarayacak hiçbir şey kalmamıştı. 

Üç IRA militanının cenazeleri ertesi salı, Star of the Sea 
Kilisesi'nde yapıldı. Üç tabut dışarıdaki parlak güneşin altına 
taşınırken Bobby yoldaşlarıyla birlikte şapelin dışında bekledi; 
yeşil, beyaz ve turuncu kurdeleli çelenkler" taşıyan yirmi çocuk, 
tabutları takip ediyordu. Tabutlar yakındaki bir mezarlığa gö­
mülürken RUC ve İngiliz Paraşüt Alayı kenarda beklemişti.16 Bu 
olaydan sonra Bobby Sands, içine girdiği işin ciddiyeti konusun­
da bir daha yanılgıya düşmedi. 

Geceleri evinin etrafında "Taig' ler" defolun!"  diye bağıran 
çeteler, Bobby'nin IRA'ya bağlılığını güçlendiriyordu. Sokağın 

• Kuzey İrlanda'da Cumhuriyetçiler ve Yurtseverler tarafından kullanılan bayra­
ğın renkleri. -çev. 

• •  Kuzey İrlanda ve İskoçya' da Protestanların Katal ikler için kullandığı aşağılayıcı 
bir söz. -çev. 

43 



köşesinde oturan kadın şimdi "emlak görevlisi" olmuştu. Bir 
haziran günü, Bemadette Sands, kadının genç bir çiftle beraber 
dışarıda durup kendi evlerini işaret ettiğini gördü. Bir hafta son­
ra oturma odalarının camından içeri çöp bidonu fırlatıldı. Bunu 
taşlar izledi. Ve nihayet eve birkaç el ateş edildi. 

Tommy O'Neill o günleri hatırlarken "Kapıya gelecek yürekle­
ri bile yoktu," diyor. "Onlar ancak camiara şişe, taş filan atardı."17 

Protestan bir komşu, yakınlık göstermek için aileyi ziyarete 
geldi. Onlara yapılanın korkunç olduğunu söyledi. Tabii bu ko­
nuda yapabileceği bir şey yoktu. 

Rosaleen Sands ertesi sabah İskan İdaresi'ne gitti. Tehdit alan 
birçok başka Katoliğin taşındığı Twinbrook'a gitmesini salık ver­
diler. Twinbrook, Belfast'ın güneye doğru öbür ucunda, en az on 
mil uzaklıktaydı. Rosaleen İskan İdaresi'nin Twinbrook'taki ofi­
sine vardığında, içerideki kız bulabildikleri herhangi bir boş eve 
yerleşmelerini söyledi. 

"Perdelerinizi asın, birkaç mobilya yerleştirin, sonra da gelip 
bize evin numarasını bildirin." 

Çevreyi dolaşarak Laburnum Yolu l l  .numarada geniş, yeşil 
bir alana bakan bir ev buldular. Kızın dediği gibi, perdelerini 
asıp birkaç parça mobilya yerleştirdiler. Artık Twinbrook saki­
ni olmuşlardı. Bobby'nin arkadaşları da birer birer gitti. 1973'te 
Rathcoole' da ancak bir avuç Ka to lik aile kalmıştı. 
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D ö r dü n c ü  B ö l ü m  

HAVA D E G İ Ş İYOR 

Twinbrook'un fiziki özellikleri Rathcoole'a benziyordu. Bu 
yeni yerleşimierin hepsi aynı İngiliz mimarlar tarafından ta­
sarlanmıştı. Twinbrook daha yeşildi; haşin ve sarp kayalıklı 
Carnmoney'nin aksine yumuşak, eğimli tepeler arasındaki bir 
vadiye sokulmuştu. Sosyal ortam ise tamamen farklıydı. Yerel 
Katolik kilisesi Sands ailesinin alıştığı türden büyük, taş bir şa­
pel binası yerine geçici bir kulübeden oluşsa da burada serbestçe 
dolaşabiliyorlardı. Bobby geceleri etrafta gezinebiliyordu. Bunu 
ağır ağır da yapabilirdi; artık canı nasıl isterse. 

Twinbrook, Kuzey İrlanda'nın umut beslenen son büyük ko­
nut projesiydi, ancak daha ilk evler yükseldiğinde, mezhepçili­
ğin girmediği bir sığınağa ilişkin tüm ciddi umutlar çoktan tü­
kenmişti. Başbakan Chichester-Clark 1973'te ilk konutları resmi 
olarak yerleşime açtıktan sadece bir hafta sonra, IRA ilk İngiliz 
askerini öldürdü ve Başbakan, IRA'ya savaş ilan etti. Bölge sakin­
leri Twinbrook Kiracılar Derneği'ni (TTA) kurmuş, üyeliği "doğ­
ru sınıftan insanlar"la sınırlı tutmaya çalışıyorlardı. Sonra bir­
denbire her şey değişti. Sands ailesini Rathcoole' dan getiren nü­
fus hareketleri, güvenli bir liman arayan yüzlerce başka Katolik 
aileyi de getirmeye başladı. Twinbrook'taki yaşam koşulları pek 
iyi değildi. Bölge halkı için yeterli altyapı ve tesis yoktu .  Bütürı 
topluluğun dinlenme ihtiyaçlarını karşılamak için arazinin orta 
yerine iki adet tahta kulübe dikilmişti. Bir tanesi TTA tarafından 
idare edilen bir sosyal kulüp, diğeri ise gençlik kulübüydü. Pub 
yoktu, eczane yoktu, doktor yoktu, dişçi yoktu. Bir postane bile 
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yoktu. Bölgenin merkezinde bir sıra dükkan, bir uçta VG Mar­
ket ile başlayıp diğer uçta Fusco balık-patatesçi ile sona eriyor 
ve ancak temel ihtiyaçları sağlıyordu. Okul binalan karavanlar­
dan oluşuyordu. Tahta bir kulübe kilise olarak hizmet veriyordu. 
Otobüs seferleri seyrekti ,  insanları şehre getirip götüren siyah 
taksiler ise Twinbrook'a kadar gelmiyordu. 

Yeni sığınınacılar kısa zamanda boş evler bulup yerleşmiş-
h. Kimi kira kontratı yapmıştı, kimi ise işgalciydi .  Sands ailesi 
şanslıydı. Tamamlanmış bir evde oturuyorlardı. Birçok sığın­
macı kendini henüz bitmemiş; penceresi, kapısı elektriği ya da 
suyu olmayan evlerde bulmuştu. Sokaklar çamurlu yollardan 
oluşuyordu ve insanlar evlerine kalasların üzerinden yürüyerek 
giriyordu. Tuvalet niyetine bir kova kullanıyor, geceleyin bunları 
çayıra boşaltıyorlardı. 

Sığınınacılar birbirlerine yardım ederek bir topluluk haline 
geldiler. Rosaleen Sands'in su ve elektriği olduğu için kızlarıyla 
birlikte, kendileri kadar şanslı olmayan ailelere mataralada çay 
ve sıcak su götürüyorlardı.  

Ne var ki herkeste aynı dayanışma ruhu hakim değildi. Sı­
ğınmacılar, belayı da beraberlerinde getireceklerinden çekinen 
bölgenin eski sakinleri tarafından dışlanıyordu. Bölge halkı ara­
sındaki hoşnutsuzluk büyüyordu. 1  

Güç dengesi, Twinbrook'un eski sakinlerinden sığınınacıla­
ra geçtikçe yeni gelenler arasında da bölünmeler oldu. En büyük 
ayrım, Geçici IRA ile Resmi IRA arasındaki husumetten kaynak­
lanıyordu. Kağıt Paskalya zambağı rozetlerinF Geçiciler gibi ya­
kalarına iğnelemek yerine ceketlerine yapıştırdıkları için Resmi 
IRA'ya "yapışkanlar" deniyordu. İki örgüt arasında politik ayrı­
lıklar olmasına karşın, husumetin esas kaynağı bölgeseldi .  Kimi 
zaman, bir örgütün taraftarlarının diğerinin üyelerini kaçırdığı 
olurdu. En kötüsü, bir gruptaki silahlı üyelerin diğer gruptakileri 
vurmasıydı. 
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Twinbrook'ta Resmiler güçlü olduğu için Geçicileri des­
t ckleyen çoğu kişi sessiz kalıyordu. Birkaç deneyimli taraftar, 
' l 'winbrook'ta sessizce yaşayıp askeri faaliyetlerini eski mahalle­
lerinde sürdürüyordu. Yeni yerlerinde IRA'yı organize etme işini 
genç sığınınacılara bırakmışlardı .  

C, Sands'le kendi evinde tanıştı. C'nin anne babası evde de­
ğildi, bu yüzden Geçici IRA'nın yerel "birimini" oluşturan yarım 
düzine yeniyetme taraftarı evinde toplamıştı. Gerçekte hiçbiri 
I RA eylemeisi olarak yemin etmiş değildi .  Bunun için çok kü­
çüktüler. İçlerinde en aktifleri olan C ile T, on sekiz ve on altı 
yaşlarındaydı. Jim Kerr, içlerinden bazılarına araba kullanmayı 
öğretmiş olan o nazik dev adam da sadece on altı yaşındaydı. 

Bu gençleri IRA'ya çeken tek güç, öfke ve hınçtı. Twinbrook'un 
erkekleri VG Market'in önünde takılır, konuşup sigara içerlerdi. 
Bu kapalı, gelişmemiş yerde yapacak başka çok az şey vardı. Hafta­
da birkaç kez, yaya İngiliz devriyeleri gelir, erkekleri dükkaniarın 
duvarlarına dizip kollarını ve bacaklarını açtırır, bazen bir saat­
ten fazla bu şekilde tutarlardı. Bobby Sands'le arkadaşlık eden 
Jimmy Rafferty, babası gibi yetişkin adamlara yapılanı izlerken, 
tüm bu onursuzluklar onu çok öfkelendirirdi. 

Bir seferinde, İngiliz ordusu yine bir grup genci ve adamı du­
varın önüne dizmişti. İngilizlerden biri copuyla Rafferty'nin en­
sesini dürtüp durmuştu. 

Bobby'ye "Şunun amına yapışacağım," demişti fısıldayarak. 
"Aptallık etme," diye cevap vermişti Bobby. "Ancak dayak yer­

sin. Daha iyi bir yol var." 
Bir başka sefer, Rafferty ve diğerleri yine bir saatten fazla du­

vara dayalı beklemişti. Sonunda salıverildiklerinde, öfkeden kö­
pürerek Bobby'yi görmeye gitti. Bobby televizyon izliyordu. 

Rafferty'ye "Dün gece Zulu'yu izledin mi?" diye sordu Bobby; 
Stanley Baker, Michael Caine ve adı bilinmeyen Afrikalı oyuncu 
ve figüranların oynadığı İngiliz klasiğinden bahsediyordu. 

Fakat Jimmy film hakkında konuşmak istemiyordu. 
"Bitmiş durumdayım Sandsy," dedi. "İngilizler beni bir saatten 

fazla duvarda bekletti. Bir gün bu şerefsizlere çok fena dalacağım." 
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Bobby yalnızca onaylamayan bir bakış atarak bir önceki gece 
oynayan filmin en sevdiği sahnesinden bahsetmeye başladı; cep­
hanesi tükenen İngiliz ordusunun göğüs göğüse çarpışmada Zu­
lular tarafından yok edildiği salıneydi bu. 

"Şimdi Raff, sen Stanley Baker mı olmak istiyorsun yoksa 
mızrak taşıyanlardan mı?" 

Bobby kendi kararını vermişti. Anlamıştı artık: Öfkeni kont­
rol edebilmeli ve İngiliz ordusuna karşı kendi kurallarıola dö­
vüşmeliydin, onlarınkilerle değil. Bu da aktif olarak IRA'ya ka­
tılmak anlamına geliyordu. 

Bobby'nin biriminden bir yoldaşı o sıradaki duruşlarını açık­
ça şöyle ifade ediyor: "Henüz devrimci olmamıştık. Baskının bü­
yüttüğü şey isyandı, devrim değil." 

Sands, Twinbrook biriminde etkin bir konuma gelmek için 
vakit kaybetmedi. Bir mil · ötedeki Andersonstown' dan, (Birinci) 
Tabur'un bir subayı geldiğinde bir toplantı düzenledi ve böylece 
Bobby, genç militanlardan biri olarak yeminini etti. Birim gide­
rek daha örgütlü bir hale geliyordu. 

Temel görevleri Tabur'a lojistik destek sağlamaktı. Gerilla 
mücadelesine dayanan bir şehir ordusunun asla bitmeyen dört 
somut ihtiyacı vardı; insan, silah, para ve sevkiyat . Twinbrook 
araç ve para sağlıyordu. Bu "kurtuluş" eylemleri için çok az plan­
lama yapılıyordu. Daha ziyade çıkıp araba ve parayı getirmeye 
gönüllü olacak bir "oyuncu" olacağına güveniliyordu. Bobby ise 
"her oyuna hazırdı." 

Bobby'nin IRA yoldaşlarından biri, onun için "Yerinde du­
ramayan biriydi," diyor. "Yaptıklarıyla asla yetinmezdi, her şeyi 
denemeye hazırdı. 'Ben yaparım! ' diyen ilk kişi hep o olurdu. Her 
şeyin içinde olmak isterdi." 

Birkaç taraftar bir arabayı alır, Twinbrook'a götürür ve ihtiyaç 
olduğunda kullanılmak üzere park ederlerdi. Bobby Sands genel­
likle gidip arabayı alan ekipte olurdu . C'nin hiç unutmadığı bir 
görüntü, gri bir Ford'un lastikleri gıcırdayarak mahalleye girişiy­
di. Gelen Bobby'ydi, ağzı kulaklarındaydı.  
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İngiliz askerleri, İrlanda/ı delikarı lıları kol ve hacakları açık şekilde 
duvar önüne dizerken. 

Bobby'nin tükenmez enerjisi, şahsi ve politik hayatı arasında­
ki çizgiyi bulandırıyordu . Birim, IRA işleri için bir daire edin­
mişti ama Bobby, IRA için çalışmasını tasvip etmeyen ailesiyle 
yaptığı bir tartışma üzerine bu daireye yerleşmişti. Polis dosyala­
rında "ailesiyle yaşamayı reddettiği" yazıyordu. 3 

Jasmine Çıkınazı IF '  deki daire, yeni yapılmış dört bloktan 
oluşan üç katlı bej rengi tuğla binanın en üst katındaydı. Her 
blokun, ortada yer alan koridorun iki ucunda olmak üzere kendi 
giriş ve çıkış kapısı vardı. Dairderin konforlu olduğu söylene­
mezdi. Fakat neticede Bobby'nin akan bir suyu, ısıtınası ve arka­
daşlarıyla toplanabileceği bir yeri vardı. 

Hayat oldukça zorluydu. IRA kıt kanaat idare edecek kadar 
mütevazı bir haftalık veriyordu . Bobby bazen yemek ya da gece 
yatacak yer için başka insanlardan yardım alırdı. Bir seferinde, 
kendi IRA biriminin diğer üyeleri aralarında bir şapka dolaştıra­
rak ona bir çift bot parası toplamışlardı. 

Bobby haftalık harcırabını almak için T ile birlikte yola çıkar­
dı. Otobüsle sık sık şehir merkezindeki Keenan's Bar'a giderlerdi; 
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çünkü T yasal olarak alkol içme yaşının altındaydı ve orası içeri 
girebildiği az sayıdaki mekandan biriydi. Geraldine'in çalıştığı 
Woolworth's da çok yakındaydı. Bobby iş yerinde onu ziyaret 
edebiliyor, isterse Geraldine'in ailesiyle birlikte yaşadığı Unity 
Flats 'e kadar da gidebiliyordu. 

Sands'in Geraldine'e yaptığı ziyaretlerden birinden döndüğü 
bir gündü; Flats'te yaşayan Tomboy Loudon, ikisinin de IRA' da 
olduğunu ilk kez o gün anladı .  Resmi IRA ile yaşanan çekişme 
açısından kötü bir dönemdi; birilerini vurmaya geldiklerine 
dair bir söylenti çıkmıştı, bu yüzden Tomboy elinde bir silahla 
koşturuyordu. Doğruca Bobby'nin yanına geldi. Bobby silahtan 
Tomboy'un işin içinde olduğunu anlamıştı. Bobby'ye tehlikeyi 
açıkladığı zaman, tepkisinden Tomboy da Bobby'yi anlamıştı. 
Ona nereden taksi bulabileceğini gösterdi. 

Bu olaydan sonra ikisi çok yakın arkadaş oldular. Bobby, 
Geraldine'i görmeye gittiğinde sık sık Tomboy da ikiliye takılırdı. 
Ama Geraldine, Bobby'nin Twinbrook yoldaşlarının arasına hiç­
bir zaman fazla karışmadı. Bazıları, Bobby'yi kendisinden uzak­
laştırdıkları için içedediğini düşünüyordu. Bobby kendi adına iki 
hayatı bir arada yürütmeye çalışıyor ama başaramıyordu. 

"Hayatı orduydu adeta," diyor bir yoldaşı. "IRA her zaman 
önce gelirdi." 

• • •  

Bobby sürekli İngiliz ordusuna saidırma planları yapıyor­
du. Dairesinin bulunduğu blokun arka girişindeki tuğla duvar 
çapraz şekilde örülmüştü, tuğlalar arasında boşluklar vardı. Bir 
gün dairesine gittikleri sırada, duvarı n önünden geçerken Jimmy 
Rafferty, Bobby'ye bunu gösterdi. 

"Tuğlaları nasıl bırakmışlar görüyor musun? Rezalet, bunla­
rın geri kalanını dizip bu boşlukları doldurmaları lazım." 

"Bilerek öyle yapıyorlar Raff," diye cevap verdi Bobby. Rafferty 
bir utanç dalgasının göğsünden yüzüne doğru yükseldiğini his­
sederken, Bobby konuşmaya devam etti. "Olsun, biz bunu kendi 
lehimize kullanabiliriz. İngilizler araziyi hep yolun üst tarafın-
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d a n  terk ediyor. Buradaki deliklerden birine bir tüfek yerleştirip 
on lar araçlarının üstüne çıkarken hepsini mıhlayabiliriz. Bizi 
göremeyecekleri için bütün gün ateş etseler de vuramazlar." 

Bobby'nin birçok başka planı gibi bu da hiçbir zaman gerçek­
leşmedi .  

Para bulma işinde Bobby, askeri operasyonlarda olduğundan 
daha başarılıydı.  4 Ağustos'ta, kendi blokunda yaşayan bir sigar­
tacıdan 220 pound çaldı. İki gün sonra yanında bir başkasıyla, 
oturduğu dairenin arkasındaki VG Market'e bozuk silahlarla 
daldılar.4 Pantolonlarının belinden silahlarını çıkardıklarında 
kasanın başındaki kadın şok içinde donup kaldı. Kasayı açıp 210 
po undu çıkarması için Bobby talebini tekrarlamak zorunda kaldı. 

Bobby'nin korkusuz dikbaşlılığı onu diğer IRA taraftarla­
rı arasında popüler yapmıştı. 9 Eylül 'e denk gelen hafta sonun­
da yoldaşlarıyla birlikte Jet benzin istasyonunun iki kasasından 
ancak 20 dolar çıkarabildiler. Ertesi gece bir mil uzaklıktaki 
Dunmurry' de bulunan Kingston benzin istasyonuna gittiler. Bu 
kez ellerine 60 pound civarında bir para geçmişti. Bu olayla bir­
likte Bobby Sands, ismen olmasa da ilk defa yazılı basma çıkmış 
oldu: Irish News soygunu haber yapmıştı.5 

Bobby yerel biriminin, İngiliz ordusuna askeri saldırılar dü­
zenleyecek kadar kendisini "güçlendireceğini" ummaya devam 
ediyordu. Ne var ki bu tip eylemler Twinbrook'ta zordu. Taraçalı 
evlerin Ortadoğu'nun toprak kentlerine benzer bir tür labirent 
oluşturduğu Aşağı Falls'ta bir evin ön kapısından dalıp arkadaki 
tuğla duvarı aşmak, bir başka duvardan atlamak, girişe süzül­
mek ve İngilizler ya da polis ortadan kaybolduğunuzu bile anla­
yamadan güvenli bir eve girmek mümkündü. Oysa Twinbrook, 
açık alanlardan oluşuyordu. Etrafta casuslar ve muhbirler vardı. 
İngiliz ordusu ise bölgeyi gözetlernek için birden fazla yönteme 
sahipti . 

İngiliz ordusunun denetim ve takip operasyonlarından biri, 
yan tarafında yeşil harflerle "Güven Çamaşırhane" yazan bir mi-
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nibüsten idare ediliyordu. Minibüs Twinbrook'ta evden eve ge­
zerek indirimli yıkama için çamaşır toplardı. Araç, Twinbrook'u 
dolaşırken ön koltukların tepesindeki gizli bir bölmede bulunan 
iki adam fotoğraf çeker, bölge insanlarının hareketleriyle ilgili 
notlar alırdı .  Şoför ve çamaşırcı kadın, müşterileri lafa tutardı. 
Ardından, toplanan çamaşırlar adli tıp incelemesine götürülür­
dü . Gömlek boylarını evlerde oturduğu bilinen insanlarla kıyas­
lar, orada olmaması gereken herhangi birinin evde kalıp kalma­
dığını kontrol ederlerdi. 

Bobby'nin bu denetlernelerin hedefi olduğu aşikardı. Genç, 
erkek ve Katolikti. Ayrıca başka IRA şüphelileriyle ilişkisi olduğu 
düşünülüyordu. Eylül ayına gelindiğinde, yöneticiler onun böl­
gedeki soygun furyasıyla ilgisi olduğunu artık çok iyi biliyordu. 
İngiliz ordusu, civarda el koydukları bir evde en azından bir defa 
onu sorguya çekmişti. 

Eski evin bodrumundaki sorgu odası insanda dehşet uyan­
dırıyordu. Duvarlar ve zemin siyah boyalıydı; yalnız yerde, tam 
ortada bir çift beyaz ayak resmi vardı .  Orası Bobby'nin durması 
gereken yerdi; sopalı iki asker, arkasında ayakta dururken, masa­
ya oturmuş üç tanesi ise insanın gözünü alan parlak bir ışığın ge­
risinde karşısına dizilmişti . Bu üçü sorular sormuş, bilinmesi zor 
birtakım şeylere hakim olduklarını göstermek için küçük bazı 
bilgiler sıralamışlardı. Bobby'ye kalırsa askerler coplarını hayli 
cömertçe kullanıyordu. O evde son derece kötü bir dayağa maruz 
kalmıştı, dışarı çıktığında epey sarsılmış bir haldeydi. 

Orada bir kere bulunmuş bir yoldaşı "Kim olsa sinirleri bozu­
lurdu," demişti. "Bobby korkusuz da olsa insandı . . .  Orası onu da 
yıpratmış olmalı." 

Ekim başladığında, Bobby artık berbat günler yaşıyordu. IRA, 
Güven Çamaşırhane'nin arkasındaki gerçeği keşfedip onlara kar­
şı harekete geçmeye karar verdikten sonra Twinbrook'ta işler iyi­
ce kızışmıştı. 

2 Ekim sabahı saat l l : l S'te, Güven Çamaşırhane minibüsü 
Bobby'nin kaldığı dairenin köşesinde yıkanmış çamaşırları tes­
lim edip yenilerini topluyordu. Mavi bir Ford Cortina, minibü-
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sün yanında durduğunda, aslında bir İngiliz askeri olan çama­
şırcı kadın bir evin çamaşırlarını alıyordu. Arabadan bir adam 
çıkarak tüfeğiyle minibüsün içine doğru art arda ateş etti. Şoför 
oracıkta öldü. IRA, şoförün üstündeki gizli bölmede bulunan iki 
kişinin de öldüğünü iddia ettiyse de İngiliz otoriteleri bunu red­
detti. 6 

Bobby Sands'in bu saldırıyla hiçbir ilgisi yoktu. Operasyonu 
daha deneyimli başka bir IRA birimi yürütmüştü. Gençlere bıra­
kılamayacak kadar nazik bir meseleydi bu. 

Fakat bu tuzak, işleri kızıştırmıştı; bu durum Sands ve biri­
minin bir sonraki para sağlama girişimleri için neden Twinbrook 
dışına çıktıklarını da açıklıyor. O ve başka üç kişi, Sadıkların yo­
ğun olarak bulunduğu birkaç mil mesafedeki bir bölgede, yanın­
da küçük bir de marketin bulunduğu Gilkinson adlı bir benzin 
istasyonuna gittiler. Benzin pompalarının yanında durdular. 

Arabadan ilk olarak Sands çıktı, şoför dışındaki diğer iki kişi 
de arkasından fırladı. Bozuk bir W alther P38 taşıyordu. İki arka­
daşından birinde 45'lik Webley vardı, diğeri ise silahsızdı. 

Tezgahtar kadın içeride küçük bir kızla ilgileniyordu. Sands 
kızın arkasında durdu, diğerleri de arkasına dizildiler. Küçük kı­
zın işi bitince, Bobby iki tane Mars çikolata istedi. Tezgahtar is­
tediklerini vermek için döndüğünde, Bobby'nin arkadaşlarından 
biri 45'liğini doğrultarak kadına kasayı boşaltmasını söyledi. Ka­
dın paniğe kapıldı. "Dükkanı inleterek" kaçmaya çalıştı ama aya­
ğı takılıp düştü. Soyguncular bunun üzerine dükkanı terk edi­
yordu ki Bobby dükkanın sahibi olan adamın üzerlerine doğru 
geldiğini gördü. Silahını doğrulttu, yaklaşınamasını söyleyen bir 
hareketle adama doğru salladı. Ardından arabaya bindi ve dört 
genç elleri boş olarak eve doğru gazladılar. 

10 Ekim Salı günü öğle sıralarında tahsilatçı, Bobby'nin bina­
sında kiraları topluyordu. Kadının üzerinde 300 pounddan fazla 
bir para vardı. Binadan çıkarken, bir erkeğin kendisine seslendi­
ğini işitti: "Buraya gelin bayan." 

Kadın sağ omzunun üzerinden arkasına bakınca kapının 
önünde dikilen "uzun boylu, ince bir genç" gördü. Bobby Sands, 
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siyah kürk yakalı yeşil bir ceket giyiyordu. Başında bir şapka var­
dı, yüzüne ise bir maske geçirmişti. Yanında oyuncak dart taban­
eası taşıyan bir başka adam daha vardı. Tahsilatçı kadın kapıdan 
sıyrılıp yola doğru koştu. 

12 Ekim, Bobby'nin şansının yaver gitmediği bir başka gün 
oldu. Alt katında oturan kadın silahları orada tutmasına izin ver­
mişti ama Güven Çamaşırhane'ye yapılan saldırıdan sonra belli 
ki paniğe kapılmıştı. Yetkilileri silahlar hakkında bilgilendirip 
ortadan kayboldu. Sabah 5:33'te İngiliz askerleri kadının dairesi­
ne bir şafak baskını yaptığında Bobby kendi dairesinde değildi .  
Lavabonun altında politene sarılmış dört adet tabanca buldular:  
22'lik bir Alman revolveri, Belçika işi 32'lik bir revolver, 45'lik 
bir Webley revolver ve otomatik bir Walther P38. Hiçbiri ateşle­
miyordu? Ön kapının arkasındaki girintide folyoya sarılmış bir 
paket ve sarı bir karton kutu buldular. İkisinde toplam yetmiş üç 
atımlık cephane vardı. 

Aynı esnada, başka bir grup İngiliz askeri de Bobby'nin dai­
resinde yapılan aramayı yönetiyordu. Küvetin altında, bir kahve 
kutusuna konmuş dört mermilik bir cephane ve biri nal çivisiyle 
doldurulmuş üç plastik boru parçası buldular. 

Bobby Sands artık bir kanun kaçağıydı. 

54 



B e ş i n c i  B ö l ü m  

GÜNEYE YOLCULUK 

1 6  Ekim 1972 günü akşam saat beş buçuk civarı, Bobby Sands 
biriyle buluştu; bu adam kendisine sınırın hemen diğer tarafın­
daki Dundalk'a gidip silahları alması ve diğer IRA birimlerine 
dağıtılmak üzere Belfast'a getirmesi için talimat verdi. 

Ertesi sabah, başka bir adam ve iki kadınla birlikte ödünç 
bir arabayla güneye doğru yola çıktı. Belfast-Dublin otobanına 
yöneldiler. İzleniyorlardı. Saat 9'u yeni geçmişti ki, Lisburn' deki 
RUC Karakolu'ndan Çavuş Finlay'e yolda tertibat alıp kontrole 
başlaması talimatı verildi: Gri bir Ford görürse durduracak ve 
içindekileri tutuklayacaktı. Finlay kısa süre sonra yaklaşmakta 
olan arabayı gördü. İyice yakma geldiğinde arabayı durdurdu. 

Bobby'ye hitap ederek "Merhaba Bay Sands," dedi. 
Çavuş Finlay, dörtlüyü Dedektif Hynlands'e teslim ettikten 

sonra arabayı karakolun bahçesine çekti. 
Bobby Sands'in "kanun kaçaklığı" beş gün sürmüştü. 
Polisler işlemlerini yaptı ve akşam yemeğinden sonra Sands, ka­

yıt altına alınan ilk sorgusuna girdi. Dedektif Gill soruları sorar­
ken Dedektif Walsh not aldı. Tutulan kayıtlar pek ayrıntılı değil ve 
Bobby'yi nasıl sorguladıklarıyla ilgili çok az ipucu içeriyor. Ancak 
Bobby'nin bundan birkaç yıl sonra yazdıklarına baktığımızda, ken­
disine kötü muamele edilmediğini düşünmek pek mümkün değil: 

Ekim 1 972'de, Lisburn'de ilk defa yakalandığımda gerçek bir kanun 
kaçağıydım. On sekiz yaşında ve çok naiftim. Karakolda kötü bir 
muameleye maruz kaldım ve çok kısa bir ifade (örn. kötü değildi) 
imzaladım. 
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Buna ilaveten, 

Castlereagh, Crumlin Yolu, gözaltı merkezi, Black Yolu, Musgrave 
askeri konutları, Dunmurry Kışlası, Lisburn Yolu ve Fort Monagh; 
bunların hepsinde sorguya girdim . Darp edilmediğim tek yer so­
nuncusuydu. 1 

Gill olağan prosedürü takip ederek Bobby'yi, konuşmama 
hakkına sahip olduğu, söylediği her şeyin kayıt altına alınaca­
ğı ve aleyhinde delil olarak kullanılabileceği konusunda uyardı. 
Bobby'ye Lisburn ve Dunmurry bölgelerindeki bazı silahlı soy­
gunları araştırdıklarını söyledi. 

Gill'in anlattığına göre Sands, bir noktada yalnızca kendisiy­
le konuşmayı talep etti ve Dedektif Walsh odayı terk etti. Gill, 
Sands'e Dunmurry'deki Stewartstown Yolu üzerindeki bir ben­
zin istasyonuna yapılan silahlı soyguna katılıp katılmadığını sor­
du; 9 Eylül ' deki Jet İstasyonundan bahsediyordu. Aniatılana göre 
Bobby, "Evet katıldım," diye yanıtlamıştı. "Bana blöf yapacağını­
zı sanıyordum." 

Gill, yanında kimlerin olduğunu sorduğunda Bobby, "Adını 
bilmiyorum, yol üstünde binmişti," diye yanıtladı. 

Gill, Geçici IRA'nın üyesi olup olmadığını sorduğunda "Evet" 
dedi. Rütbesini sordu, Bobby yanıtladı :  "K.S." (Komuta Subayı) . 
Yazdıklarına göre Gill, bu noktada Dede�tif Walsh 'ı geri çağır­
mış, Bobby ise gülümseyerek şöyle demişti: "İyi dayandım, ha? 
Bana blöf yaptığınızı sanmıştım." 

Bu sırada saat 8'i çeyrek geçiyordu. Şayet dedektiflerin raporu 
doğruysa, sorgusu yarım saat kadar sürmüştü. 

Sands'in Gill 'le baş başa kaldığı o kısa süre içinde her ne ol­
duysa, Walsh tekrar sorgu odasına çağrıldığında, Bobby, Jet si­
lahlı soygunundan da fazlasını itiraf etmek için hazırdı. 

Gill, görüşmenin o zaman "soru-cevap esasına dayalı olarak 
yürütüldüğünü," notları ise bu sırada Dedektif Walsh 'ın tuttuğu­
nu belirtiyor. Walsh'a göre Gill, Sands'e başka eylemleri de itiraf 
ettirmeye ve IRA'nın Twinbrook'taki etkinlikleri hakkında daha 
fazla şey öğrenmeye çalışıyordu. Bobby ise daha çok Dundalk'a 
giden arabanın içinde ne yaptığını açıklamaya hevesliydi. Şoförle 
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kendilerine arabayı ödünç veren adamı temize çıkarmak istediği 
çok açıktı. 

Yıllar sonra, Bobby, Twinbrook'taki bir arkadaşına resmi po­
lis kayıtlarının hiçbirinde yer almayan bir hikaye anlattı. Silah 
temin etmek üzere yola çıkmış olduklarını itiraf ettikten sonra 
dedektife sormuştu: "Beni, tabancaları aldıktan sonra yakalasay­
dınız ne olurdu?" 

Rivayete göre taraftar polis Branchman "Doğrusu, malı almış 
ve buraya getirmiş olsaydınız, sizi vurup işinizi bitirirdik," diye 
yanıtlamıştı. "Arabayı durdurmazdık, sizi doğrudan vururduk." 

Bobby bunun, girdiği tüm sorgular içinde en ürpertici an ol­
duğunu söylemişti . 

Bobby IRA üyesi olduğunu kabul etmesine karşın başka her­
hangi birinin girdiği eylemlerle ilişkisi olduğunu kabul etmeyi 
reddetmişti. Örneğin polis, "T ve M, IRA' dan mı?" diye sordu­
ğunda, cevabı "Onlar hiçbir şeyden değil,"di .  Ardından "John 
Rooney?" sorulduğunda, Bobby'nin cevabı yine "Hiçbir şey değil 
o," oldu. 

Sands birkaç soygunu kabul ettiyse de bir helikoptere, Güven 
Çamaşırhane minibüsüne, silah ve ses bombalarıyla İngiliz ordu­
suna yapılan saldırılara katıldığını suçlamasını reddetti. 

Dedektif Walsh odada kalıp Sands'in sorgusana devam etti. 
Walsh 'ın sonraki birkaç dakikayı tarif edişi neredeyse gülünç: 

"Uyarıldıktan sonra [Sands] yerine getirdiği kimi görevler 
bulunduğunu, şayet yaptıklarını sıralarsak, kendisinin bunları 
yapıp yapmadığını söyleyeceğini belirtti." Ardından Bobby ifa­
desini yazdı, Lisburn karakolunda bunlardan üç tane daha vere­
cekti. Walsh bir yaprak kağıt aldı ve şunları yazdı: 

Robert Gerard Sands'in ifadesi. D.T. 09.03.54. Karoser işçisi, işsiz 
[ ı  ı Laburnum Yolu] Tasmine Çıkmazı, Daire ıF. Twinbrook. ifade­
yi alan D/Müftş Walsh, R. U. C Lisburn, ı 7 Ekim ı 972, Perşembe. 

D/Müftş Walsh tarafından istemiyorsam konuşmama hakkına sa­
hip olduğum şahsıma bildirildiğinden, söyleyeceğim her şeyin ya­
zılı olarak kayıt altına alındığını ve delil olarak kullanılabileceğini 
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anlıyorum. Bu uyarıyı tamamen anlamış bir şekilde ifademi ver­
mek istiyorum. 

Sands uyarı belgesini imzaladı ve aşağıdaki ifadeyi yazdı: 

1 0/ 1 0/72 tarihli geçtiğimiz salı günü, şahsım ROBERT Sands, 
Twinbrook Tasmine Çıkınazı'nın sonundaki dairede bir başka ta­
raftarla birlikte maske ve şapka takmış olarak, üzerimde oyuncak 
silahla birlikte bekledim ve kadının yolunu kesme girişiminde bu­
lunduk. Belirtmek isterim ki arkadaşıının adı ya da rütbesi hakkın­
da bir bilgim yoktur ve bahsettiğim kadın kira tahsilatçısıdır. Silah 
Diania havalı tabancasıydı. Geçen konuşma sadece, benim söyledi­
ğim, "buraya gelin bayan'' cümlesi olmuştur. Rütbem K/S. 

[İmza] Robert Sands. 

, .,. � h � · 

� 

Bobby Sands'in, Mart 1 973 'teki ilk gözaltına alınışının ardından, 

sorguda imzaladığı ifade tutanağı. 
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Bir süre sonra DedektifWalsh, Bobby'nin yazdırdığı ikinci bir 
ifadeyi kaleme aldı. Bu ifadede Gilkinson benzin istasyonundaki 
başarısız soygun, ayrıntısıyla veriliyordu. 2 Üçüncü ifade, çalınan 
fakat İngiliz ordusunca birkaç gece içinde, henüz kullanılamadan 
bulunan arabay la ilgili bir itiraftı. 3 Son olarak, akşam saat 9 :30' da 
Bobby, VG Market, Jet Benzin İstasyonu ve Kingston Benzin İs­
tasyonu'ndaki soygunları itiraf eden dördüncü bir ifade yazdır­
dı ve altına imzasını attı.4 Böylece, üç saatten kısa bir süre için­
de, bir dizi suçu üstlenerek özgürlüğe vedasını imzalamış oldu. 
ilişkisi olan başka kimsenin ismini vermedi, ifadesinde "Geçici 
IRA'nın bir üyesi olarak bu saldırıları planlama ve gerçekleştirme 
sorumluluğunun tamamını kabul ettiğimi belirtirim," demişti. 

İsim vermiş olsaydı hapishanede aforoz edilirdi .  IRA' daki ge­
leceğinin üzerine bir gölge düşer ve belki de bugün Bobby Sands 
isimsiz bir hayat sürüyor olurdu. 

Ertesi sabah, çarşamba günü, Sands sigartacı komşusundan, 
adamın "ödünü kopardıktan" sonra 220.86 pound çalınakla suç­
landı. Gülünç olan şu ki Bobby bu suçlamayı hiçbir zaman kabul 
etmemişti, ne yazılı ne de sözlü olarak. Polis onu cezasının k�­
sinleştirildiği Twinbrook yakınındaki Sulh Ceza Mahkemesi'ne 
götürdü. Bir avukat tarafından temsil edilmeyi ve mahkemeyi 
tanımayı reddetti. 

Bir sonraki gün Bobby Sands'in adı, yaptıklarının kısa bir 
açıklamasıyla birlikte ilk defa gazetede çıktı .  

"Geçici IRA'nın üyesi olduğunu beyan eden işsiz karaser­
ci Robert Gerard Sands ( 18), 4 Ağustos günü Jasmine Çıkmazı, 
Killeaton'da ikamet eden James Boyd'dan çalınan 220 pound na­
kit parayla ilgili olarak silahlı soygunla suçlandığı davası görül­
mek üzere bir haftalığına cezaevine kondu." 

Yargıç, dava açılmasını beklemek üzere Bobby'yi, Twinbrook'a 
birkaç mil uzaklıktaki Long Kesh Hapishanesi'ne gönderdi. Bu­
radan sonra, aradaki kısa birkaç ayı saymazsak, hayatının geri 
kalanını hapishane duvarları arasında geçirecekti. 
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Bobby, Long Kesh Hapishanesi 'ne gönderildikten kısa süre sonra 
"Kafes On Yedi "deki yoldaşlarıyla birlikte, en sağda. 



A l t ı n c ı  B ö l ü m  

HAPiSHANE 

Long Kesh, mahkumların "kafes" dediği sekiz bölmeden 
oluşuyordu. Bobby Sands'i, duruşmalarını bekleyen başka 
mahkumlada birlikte Kafes Sekiz'e koydular. Diğer kafeslerde, 
Eylül 1971 '  de açık cezaevi hizmete girdiğinden beri yapıldığı 
üzere, henüz davası açılmamış gözaltı mahkumları tutuluyor­
du. Dikenli tellerle çevrilmiş bölmeler, oluklu sacdan kulübeler, 
gözetierne kuleleri ve etrafta kol gezen Alman kurdu köpeklerle 
ortam 1940'ların siyah-beyaz filmlerinden çıkmış gibiydi. Her 
kafeste dört kulübe ve ahşap bir duş binası vardı .  Kulübelerin ilki 
yemekhane olarak kullanılıyor ve gardiyanlar yemekleri günde 
üç kere tahta arabalar içinde buraya getiriyordu. Bunun yanın­
daki kulübe ikiye bölünmüştü; mahkumların yatakhanesi ön ta­
raftadaydı, arka taraf ise eğlenme ve dinlenme aktiviteleri için 
kullanılıyordu. Kalan iki kulübede yatakhaneler vardı. Ayrıca 
duşların yanında bir de su deposu bulunuyordu. 

Kafesler, Kraliyet Hava Kuvvetleri'ne (RAF) ait eski bir üs­
sün kalkış yollarının yanına inşa edilmişti, çiftlikler arasındaki 
bu uzun ve düz arazinin adı İrlandaca "uzun çayırlık" anlamın­
daki ce is fada' dan geliyordu. Arazi engebeliydi ve mahkumların 
yürürken ya da bahçede koşarken kaçınmak zorunda kaldığı su 
birikintileriyle doluydu. Her kafesin etrafı tepesinde jiletli teller 
bulunan demir çitlerle çevrelenmişti. 

Kulübeler geniş, içine hava ve su giren, çatıyı örten tenekeler 
yüzünden yazları fırına, kış günlerinde ise koca bir buzdolabına 
dönen binalardı. Pencerelerin kenarlarından su girer, dam sürek-
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li akardı. Tahta duvarların uçlarındaki çatlaklardan içeri rüzgar 
üfürürdü. Mahkumlar, kulübenin iki yanında sıralanmış ranıa­
larda yatardı .  

Bobby kısa zamanda düzene ayak uydurdu. En son "savaş ha­
berlerini" yakalamak için diğerleriyle birlikte saat başı radyonun 
başına geçiyordu. Haberlerde başarılı bir IRA eylemi bildirilirse 
ortalığı büyük bir neşe kaplardı. Haber bültenlerinin aralarında, 
daima saat yönünün tersine olmak üzere, kampı çevreleyen çit­
ler boyunca yürürlerdi. Haftada iki kez, her kafesten iki takım, 
kampın kenarında, sıkı biçimde gözetilen futbol sahasına gider­
di. Bobby'nin en sevdiği zamanlar bunlardı. 

Her çarşamba sabah saat 10 buçukta Sands'i, cezaevinin için­
deki, tutukluluk süresini bir hafta daha uzatan özel bir mahke­
meye götürürlerdi. Kendisini temsil eden bir avukatı olmayan 
Bobby, çapraz sorgu hakkına başvurmayı daima reddeder ve hiç­
bir şey söylemezdi. 

Seanna "Sid" Walsh adlı genç bir taraftar, Bobby'yle hemen 
arkadaş olmuştu. Bobby' den yalnızca bir yaş küçüktü ve annesi 
Twinbrook'a daha yeni taşınmıştı. Walsh IRA erkekleriyle dolu 
bir Cumhuriyetçiler kalesinden geliyordu. Ancak Katalik bir 
gramer okuluna' gitmiş olması sayesinde pek çoğundan daha iyi 
eğitimliydi; ki her şey bir yana İrlandacayı bu okulda öğrenmişti. 
Haziran 1972'de katıldığı büyük bir mitingde efsanevi bazı IRA 
üyelerinin yaptığı konuşmalar IRA'ya katılma isteğini coştur­
muştu. Temmuzda katılmak için başvurdu. Yaşı için yalan söy­
lemesi gerekti : 16 yaşındaydı, oysa IRA mensubu olmak için en 
az 18 yaşında olmak gerekiyordu. Kasım ayında artık o da bir 
militandı .  Aralıkta ise silahlı soygundan cezaevindeydi. 

• • •  

Yılbaşında durum değişti. Bir önceki Mayıs ayında, Crumlin 
Yolu Hapishanesi'ndeki IRA mahkumları, siyasi tutuklu olarak 

* Gramer okulu, (ing. grammar school) Britanya'da çoğunlukla üniversiteye git­
meyi hedefleyen orta öğrenim seviyesindeki öğrencilere öğrenim veren, akade­
mik seviyesinin yüksek olması beklenen eğitim kurumu. -çev. 
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tanınmayı talep etmişlerdi. Kendi kıyafetlerini giymek, cezae­
vinde çalıştırılınamak ve "adi suçlular" dan ayrı tutulmak istiyor­
lardı. Liderleri olan Billy McKee ve yanındaki beş kişi, taleplerini 
kabul ettirmek için açlık grevine gitti. İki hafta sonra altı kişi 
daha yemek yemeyi reddetti, bundan sonra ise her hafta bir başka 
grup katılmaya başladı. 

Kuzey İrlanda' dan sorumlu İngiltere devlet bakanı Willie 
Whitelaw, malıkurnlara "özel statü" vereceğini ve Long Kesh'e 
nakledileceklerini açıkladığında McKee kan kusuyordu. 7 Ha­
ziran 1973'te hüküm giymiş tüm mahkumlar, gecenin bir ya­
rısı büyük bir İngiliz ordusu konvoyuyla birlikte Crumlin Yolu 
Hapishanesi'nden Long Kesh'e götürüldü. Buna karşılık, dava­
larının görülmesini bekleyen Bobby ve yoldaşları Crumlin Yolu 
Hapishanesi'ne nakledildL 

1843-1845 yılları arasında inşa edilmiş olan "Crum," ağır 
kesme taşlardan yapılmış, ortasında "çember" denilen bir idari 
salon ve etrafında, buradan açılan hücre bloklarının yer aldığı 
üç kanattan oluşan bir yapıydı: A, B ve C kanatları. Her hücre 
blokunda üç adet salıanlık vardı; zemin kattakilere "birler", orta 
kattakilere "ikiler", üsttekilere ise "üçler" deniyordu. Hücreler 
buz gibiydi. Bu kalın taş duvarların iç kısımları alçıyla sıvanmış 
ve açık bej rengine boyanmıştı, soğuk, sert zemin ise kırmızıy­
dı. Arka duvarın tepesindeki demir parmaklıklı bir pencere, 
mahkumların az da olsa ışık görmesini sağlardı. Hücrenin arka 
duvarı boyunca uzanan dökme demirden bir ısıtma borusu, özel­
likle Bobby Sands'in geldiği günkü gibi soğuk ocak günlerinde 
kendini bile zor ısıtırdı. 

Bobby, soygun yaparken yakalanan eski dostu Tomboy Lou­
don ve yeni arkadaşı Sid Walsh'la takılıyordu . Mahkumların ba­
zıları Bobby'yi "Sas" diye çağırırdı; bu şaka, tam evinin köşesin­
de üç tane SAS (Special Air Service) komandosu vurulduktan he­
men sonra yakalanmış olmasından çıkmıştı. Bazen de "Sandsy" 
derlerdi, ama çoğu zaman yalnızca "Bob" du. 

Crum, tımarbaneyi andırıyordu. Mahkumların çoğu, Bobby 
gibi, politize olmaktan oldukça uzaktı. Polise ya İngiliz ordusu-
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nun saldırılarına karşı mücadele etmeleri dışında, orada niçin 
bulundukları hakkında pek az fikirleri vardı. Su savaşları gibi, 
gençlere özgü eşek şakaları yaparlardı. IRA üyeleri ise dikkatleri 
kaçma girişimlerinden uzaklaştırmak için bu şamataları destek­
lerdi. 

Bulundukları kanattaki yüz elli malıkurnun hepsi, gün içinde 
diğerleriyle görüşmekte serbestti . Bobby yemeğini kendi sahanh­
ğındaki yemekhanede yer, cezaevi bahçesinde idrnan yapar, gün­
de iki saat futbol oynar, yürür ve sohbet ederdi .  Haftada üç kere 
ailesi ya da Geraldine ziyaretine gelirdi .  

Bu ziyaretlerden biri, Bobby'nin hayatında büyük değişim ya­
ratacak bir haber getirdi. Geraldine hamileydi. Evlenıneye karar 
verdiler. 

Bobby'nin yaklaşmakta olan evliliği kanattaki bazı tartış ­
malara konu oldu. Kendisi bunu yapmakta kararlıydı ve diğer 
mahkumların büyük kısmı da bunu destekliyordu. 

Tomboy'un tepkisi "Hayhay, iyi edersin," olmuştu. İkisini de 
tanıyordu ve yapılması gerekenin elbette bu olduğunu düşünü­
yordu. 

Sid Walsh ise olumsuz yaklaşıyordu. 
"Neyin peşinde olduğumuza baksanal Ortalıkta insan öldü­

rüp, sürekli hayatımızı tehlikeye atıyoruz. Birinden bizimle bir 
ilişkiye girmesini istememiz bile hata. Böyle şeylerden biraz uzak 
durmamız lazım." 

Sands, Walsh 'un itirazlarına kulaklarını tıkadı ve cezaevi 
amirine resmi bir talepte bulunmak suretiyle düğün planlarını 
devam ettirdi. 

Bu arada, Crum'a nakledilmesinden iki hafta sonra Bobby 
haftalık tutukluluk görüşmesine alındı .  Ancak bu kez Dedektif 
Crawford da oradaydı ve VG soygunuyla İngiliz ordusu tarafın­
dan yaşadığı apartınana yapılan baskında ele geçirilen silahları 
bulundurmaya on altı ayrı suç daha ekledi. Ardından Dedektif 
Walsh, Gilkinson benzin istasyonuyla iki araba hırsızlığını içe­
ren yedi suçlama daha yöneltti . 

"Söyleyecek bir şeyim yok." diye cevapladı Bobby. 
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Neticede, Bobby'nin iki sayfalık iddianamesinde yirmi beş 
ayrı suç yer alıyordu. Bir özensizlik sonucu, IRA üyeliğinden 
açılan on yedinci suçlamada ismini "John Gerard Sands" olarak 
yazmışlardı. 1 Duruşma için 5 Mart'a gün verildi. 

Ancak bundan önce başka bir hukuki işi vardı. Cezaevi amiri 
Geraldine'le düğünlerini 3 Mart tarihine koymuştu, yani  davasın­
dan hemen önce. Bobby çocukluk arkadaşı Tommy O'Neill 'dan 
sağdıcı olmasını istedi. Nedime, Gerladine'in kız kardeşi Eileen 
olacaktı. O'Neill son dakikada cayınca Bobby, onun yerini alması 
için Rathcoole' dan bir başka arkadaşı olan Diarmuid Fox'u aradı. 

Düğün günü gelip çattı. Bekleneceği gibi Bobby şık, yeni bir 
takım giydi. Konuklar törenden önce cezaevinin dışında bir ara­
ya geldi: Beyaz bir gelinlik içindeki yedi aylık hamile Geraldine, 
ödünç bir takım elbise giyen sağdıç, nedime ve her iki tarafın 
anne babası. Hapishane memurlarından biri onları merdiven­
lerden geçirerek cezaevi şapeline çıkardı. Bu arada iki gardiyan, 
Sands'i bir başka merciivenden indirerek A kanadından şapele 
getirdi. Tören, olabildiğince normal geçti. Sağdıç yüzüğü düşür­
dü, karşılıklı yeminler edildi ve şahitler nikah belgesini imzaladı; 
belgede Bobby'nin mesleği "karoser çırağı" olarak yazılmıştı. 

Bobby törenden sonra hücresine döndüğünde mahkum arka­
daşları Mars çikolata ve limonatayla onun için bir parti verdiler. 
Gitadar çıkarılıp şarkılar söylendi. 

İki gün sonra Bobby yeniden mahkemedeydi. Ailesi de oraday­
dı, tabii Geraldine ile birlikte . On iki kişilik jüri yemin etti, Sands 
ise hakimi tanımayı reddetti; ki yargıç onun lehine suçsuzluk iddi­
asında bulunuyordu. Ardından tanıklar iki gün boyunca herhangi 
bir sorgulama ya da çapraz sorgu olmaksızın ifade verdi. 

Bobby'nin on dokuzuncu yaş günü yargılamanın son gününe 
denk geldi. Beş ile yedi yıl arasında bir ceza bekliyordu. Ancak 
kürsüye İngiliz ordusundan tanıklar çıktı ve ifadeleri sona erdi­
ğinde Yargıç William Johnson hiç hoşnut kalmamıştı. İngilizler, 
davayı etkileyebilecek ilgisiz deliller sunmuşlardı. 

Johnson iade-i mahkeme isteyip istemediğini sordoğunda 
Bobby kabul etti. Güzel bir doğum günü hediyesi gibi gözüken 
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bu şeyin daha sonra çok büyük bir hata olduğu anlaşılacaktı. Bir 
avukat tutmuş olsaydı askerlerin ifadesinden yırtabilirdi. Bunun 
yerine, yargıç iki davanın birden üzerini çizmiş ve bir sonraki 
salı günü davanın yeniden görülmesini istemişti. 

İkinci dava daha düzgün ilerledi. İkinci günün sonunda, jüri 
sözcüsü, Sands'i on iki olayda suçlu bulduklarını açıkladı: Dört 
adet soygun ve soygun girişimi, dört ateşli silah taşıma olayı, bir 
adet ateşli silah bulundurma, iki adet motorlu araca el koyma, 
kullanma ve IRA üyeliği. 

Yargıç Higgins, Sands'i hırsızlık ve silah suçlarından beş yıla 
mahkum etti, bununla eş zamanlı olmak üzere üç yıl da IRA üye­
liğinden verdi. Cezayı açıkladıktan sonra Higgins'in ona söyleye­
cekleri vardı. 

"İçine girdiğin bu davranış biçimi bana kalırsa hem bu top­
lum hem ailen hem de kendin için büyük bir trajedi ."2 

Bobby Long Kesh 'te, IRA'nın birbiriyle kavgalı Geçici ve Res­
milerinin bir arada bulunduğu Kafes Sekiz'e gönderildi. Burada 
Tomboy Loudon ile Seanna Walsh'a katıldı. Kafes Sekiz'in kar­
şısındaki futbol sahasının öbür tarafında tamamen Geçkilerin 
kaldığı, on ve on bir numaralı yeni kafesler vardı.  

Geçici ve Resmi mahkumlar arasında sürekli bir gerilim var­
dı, özellikle her hafta rakip takımlarda maç yaptıkları futbol sa­
hasında bu durum ayyuka çıkardı. 

Yorulmak bilmeyen Bobby, yapacak yeni şeylerin peşine düş­
tü. Gitar çalınayı öğrenmeye karar verdi ve kafeste en iyi gitar 
çalan Rab McCullough'yu kendisine ders vermesi için sıkıştır­
maya başladı. McCullough nihayet pes ederek ona üç basit akort 
gösterdi. Bu akortları tıngırdatarak saatler geçirir ve kulübedeki 
arkadaşlarının sinirini bozardı. 

Geraldine 8 Mayıs'ta bir oğlan çocuğu dünyaya getirdi, adı­
nı Gerard koydular. Cezası kesinleşmiş bir mahkum olarak 
Bobby'nin artık haftada üç yerine sadece bir görüş hakkı vardı. 
Geraldine düzgün bir aile hayatına sahip olarnamaktan dola-
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yı hayal kırıklığı duymaya ve Bobby'nin hapishaneden çıkacağı 
zaman için planlar yapmaya başlamıştı. Bir gün Diarmuid Fox, 
cezaevine giderken Geraldine'le Gerard'a eşlik etti ve dönüş­
te onları Gerard'ın büyükanne ve babasını ziyaret etmeleri için 
Twinbrook'a götürdü. Yolda, Geraldine, Diarmuid 'a içini döktü. 

"irlandalıların özgürlük savaşından usandım," dedi Fox'a. 
Bobby'nin hapishaneden çıkınca durulup yerleşik bir hayata geç­
mesini arzularlığını anlattı. 

Bu sırada Kafes Sekiz' de, diğer mahkumlar el işleriyle uğ­
raşır ya da kağıt oynarken Bobby de gitarına çalışıyordu. Denis 
Donaldson vaktini okuyarak geçiriyordu. Crumlin Yolu'nda, 
neyin mücadelesini verdiklerine dair bir fikirleri oluşsun diye 
malıkumiara dersler veriyordu. Böylece dünyadaki başka müca­
deleleri öğrendiler: Tupamaros, FKÖ (Filistin Kurtuluş Örgütü), 
RAF (Kızıl Ordu Fraksiyonu) . Bu insanların kim olduklarını, 
neden mücadele ettiklerini ve kendi savaşlarıyla herhangi bir 
bağlantıları olup olmadığını merak etmeye başladılar. Dünyada 
gelişen olayları ve kendilerinin rolünü anlamaya çalışıyorlardı. 
Kısa süre içinde Che Guevara ile Kolombiyalı gerilla din adamı 
Camilo Tarres'in eserlerini okumaya başlamışlardı. 

Bobby ve Seanna Walsh, yaşı daha büyük olan malıkumiara 
mücadeleyle ilgili sorular sormaya başladılar ama aldıkları 
yanıtlar onlarda bir şey uyandırmıyordu. Aşırı muhafazakar 
ve aşırı Katoliktiler, İrlandalılıktan anladıkları çok sınırlıydı. 
Hatta bazıları, Vietnamlılara karşı ABD hükümetini, Güney 
Afrika' daki apartheid rejimini ya da Mozambik'te sömürgeci­
liği destekliyordu. 

Bobby Sands ile Seanna Walsh, siyasi kitaplar okumaya baş­
lamış daha genç bir mahkum grubunun içindeydi. Politik ola­
rak bilinçlendikçe, diğer mahkumlar onların kitap okuduğunu 
ve siyasi konular üzerinde tartıştığını görüyor, aralarına daha 
fazla insan katılıyordu. Bilgileri arttıkça kendilerine güvenle­
ri oluşmaya başladı. Yaşlı Cumhuriyetçiler eski adetlerden dem 
vurup dururken onlar Komünist Manifesto, Troçki, Hayvan Çift­
liği, Franz Fanon; ne bulurlarsa okuyup üzerine tartışıyorlardı. 
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Ardından yaşı büyük Cumhuriyetçilerin, okudukları şeylerden 
hoşlanmadığını duydular, bu ise durumu "daha da ilginç hale ge­
tiriyordu." 

Yaz başında, kafes takımları arasındaki haftalık futbol maç­
larından birinin yapıldığı sırada, Resmilerden bir mahkum, topu 
oldukça sert bir şekilde ayağından çalarak Bobby'yi yere düşür­
dü. Kavga çıktı .  Geçici mahkumlar güvenlikleri için yerlerinin 
değiştirilmesini talep edince, cezaevi amiri onları kampın üst 
tarafındaki yeni kafeslere yerleştirmeyi kabul etti. 

On Altı'dan Yirmi Bir'e kadar olan kafeslerin kulübeleri daha 
iyiydi; cereyanı kesen tuğla duvarları, yağmur geçirmeyen zift 
sıvalı çatıları vardı .  İki buçuk metre yüksekliğindeki duvarlar­
la, kulübenin tam ortasında bir koridor kalacak şekilde iki yana 
diziimiş küçük bölmeler oluşturulmuştu, böylece içeridekiler bir 
nebze de olsa mahremiyete sahip olabiliyordu. 

Temmuz ayında Bobby'yle Tomboy Loudon, Kafes On Ye­
di' deki bir bölmeye taşındılar. Başka bazı genç radikallerle bir­
likte Denis Donaldson da Kafes On Yedi' deydi, Seanna Walsh ise 
Kafes On Sekiz'e konmuştu. 

Mahkumlar bu yeni kafeslerde daha rahat örgütlenebiliyor­
lardı. Geleneksel l iderlik anlayışıyla, bu, işleri askeri bir düzen­
de yapılan akşam törenleriyle örgütlernek anlamına geliyordu. 
Pazar öğleden sonraları, mahkumlar sıraya girerek o hafta 
boyunca özgürlük mücadelesinde hayatlarını kaybetmiş olan­
lar için iki dakikalık saygı duruşunda bulunurlardı .  Ardından 
komuta subayları bir sonraki hafta için emirleri verir ve kafes­
teki iş dağıl ımını belirlerlerdi .  "Kuralları çiğneyenler" diğerle­
rinden bir saat önce kalkıp bahçeyi süpürrnek zorundaydı. Sa­
bah dokuza kadar herkesin yataktan kalkmış olması gerekirdi, 
yatakta kalıvaltı söz konusu değildi. Işıklar her akşam saat on 
birde sönerdi .  

Kafes hayatının en ağır yanı, "aklanmış" ve "cezalı" 
mahkumlar arasında ayrım yapılmasıydı. "Cezalı" mahkumların 
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çoğu sorgu sırasında çözülmüştü. Bazıları ise kafes hayatının ka­
tılığından şikayet ederek "IRA'nın otoritesini sarsmıştı." "Cezalı" 
bir taraftar toplum dışı kalırdı. Ordunun belli eylemleriyle askeri 
eğitimiere katılamazdı. Bayrak taşıyamaz, bir makamda buluna­
maz, seçimlerde oy kullanamazdı. Diğerleri tarafından çoğun­
lukla tecrit edilir ve küçümsenirdi.  Tuva! et temizlemek gibi pis ve 
adi işler yalnızca "cezalılar" tarafından görülürdü. 

Ayrıca muhafazakar !iderler, serbest siyasi tartışmaları pek 
desteklemiyordu. Ka fes On Sekiz' deki yaşça büyük mahkumlar 
Marksist kitapları toplayıp yakıyordu. Sorgu seansları düzen­
leyerek birbirleri hakkında casusluk etmeleri için mahkumları 
teşvik ediyorlardı. işler o kadar çığrından çıktı ki kamp perso­
neliyle kavgaya tutuşan bir yoldaşı hakkında casusluk yapması 
istenen Seanna Walsh yerinin değiştirilmesini talep etti. Kafes 
On Yedi' deki eski dostlarının yanına gönderildiğinde epey ra­
hatlamıştı. 

Kısaca "Ro on" diye bilinen Gerard Rooney, Ka fes On Yedi' de 
KS idi. Sağlam bir Cumhuriyetçi ve doğal bir liderdi; uzun sarı 
saçları ve karışık sakalıyla biraz vahşi bir görünüme sahipti. An­
cak çok güçlü bir öngörüsü ve kendisine saygı gösterilmesini bu­
yuran otoriter bir havası vardı. 

Sands ve Loudon, Kafes On Yedi'ye girdikleri anda Roon'un 
cazibesine kapıldılar. Onu bir tür akıl hacası gibi görüyorlardı, 
Roon ise hiç kuşkusuz onların bu sadakatinden memnundu. 
Çoğu öğleden sonra kafesin etrafında birlikte yürüyüşe çıkar, 
siyaset, spor ve müzik üzerine tartışırlardı. Böylesine ayrıcalıklı 
bir arkadaşa sahip olmak Bobby ve Tomboy gibi kolay etkilenen 
iki genç için çok büyük bir onurdu. 

Kulübede hayat, yemek saatlerine göre düzenleniyordu. 
Kalıvaltı ve akşam yemeğinin arasında dersler ve askeri eğitim­
ler vardı. Akşam yemeği ve çay arasında mahkumlar ya talim 
yapar ya da el işleriyle uğraşırdı. Çaydan sonra ise akşam saat 
9' da kapılar kilitlenene kadar bahçede gezinir, televizyon izler 
ya da mektuplarını yazarlardı. Bobby bol bol okur ve gitarını 
tıngırdatırdı. 
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Her birine ailesinden haftalık bir "erzak paketi" gelirdi . Ha­
pishanede yemekler son derece olduğundan bu paketler oldukça 
önemliydi. Gruplar halinde bir araya gelir ve paketlerini payla­
şırlardı, böylece yiyecekler bütün hafta yeterdi. Sands ve Loudon, 
Roon ve yan bölmedeki John Kennan'la grup olmuştu. Kennan'ın 
hafta sonu paketleri en önemlisiydi: Kocaman karton kutular 
içinde evde pişmiş köy mam�lleri gelirdi. Dört erkek, bölmelerini 
ayıran duvarı sökerek bir tane büyük bölme oluşturdu. Bobby'yle 
Tomboy iki sandalye alıp ayaklarını çıkarmış ve bölme duvarına 
çakmıştı. Buna "kokpit" adını vermişlerdi. Burada oturup yemek 
yer ve kulübenin ortasında duran televizyondan sevdikleri prog­
ramları izlerlerdi. Pazartesileri Top of the Pops, Cumartesileri 
Mat ch of the Day ya da her gece yayınlanan vahşi hayat belgeselleri. 

Mahkumlar, el işleri yapmak ya da günlük görevleri paylaş­
mak için daha büyük gruplar oluşturmuştu. Bobby'nin grubu 
"Long Kesh" ya da Kelt motifli deri kemer ve cüzdanlar yapı­
yordu. Seanna Walsh derinin üzerini işlemede uzmanlaşmıştı. 
Bobby işlenmiş motifleri boyardı. Ardından mahkumlar tamam­
lanmış ürünleri destekçilere gönderir ve bunların satışından elde 
edilen para, mahkum ailelerine verilirdi. 

Roon'un liderliğinde, mahkumlar arasındaki dayanışma ve 
radikal düşüncelerin, Bobby'nin entellektüel gelişimi üzerindeki 
etkisi azırnsa namaz. Ka fes Sekiz' de de siyasi kitaplar okumaya 
başlamıştı ama bu entellektüel gelişimi yönlendiren esas olarak 
Roon'du. 

Roon, IRA içindeki yapıların katılığına karşı çıkıyor ve genç 
radikalleri muhafazakar kamp liderlerine karşı koruyordu. Bu 
en çok, Marksist devrim yaklaşımlarını inceleme özgürlüğü me­
selesinde ayyuka çıkmıştı. Röon'un KS olarak yaptığı ilk şeyler­
den biri Denis Donaldson'u eğitim subayı olarak atamak ve ders 
programıyla tartışmaları daha sistemli ve radikal bir hale getir­
mesi için onu yüreklendirmek olmuştu. 

Sands ve Seanna Walsh kısa sürede kendilerini politik çalış­
malara kaptırdılar. Devrim kütüphanelerinde Carlos Marighella 
(For the Liberation of Brazil) , Regis Debray (Devrimde Devrim), 
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Robert Taber (The War of the Flea), Frantz Fanon (Yeryüzünün 
Lanetlileri ile Siyah Deri Beyaz Maske) ve Che Guevara (Küba 
Devrim inin Yolu) bulunuyordu. Kolombiya, Gine Bissau, Yeşil 
Burun Adaları ve Mozambik'teki gerilla mücadeleleri hakkında 
bilgilendiler. George Jackson'un Soledad Brother'ında devrimci 
hapishane deneyimlerini okumuşlardı.  Ayrıca Kapital ya da Baş­
kan Mao'  dan Seçme Sözler gibi klasik Marksist eserler de bulunu­
yordu. Bobby'nin gözdesi Che Guevara'ydı. 

Bobby radikalleştikçe dinle olan ilişkisi zayıflamaya başlamış 
ve pazar ayinlerine gitmez olmuştu. Seanna Walsh katı bir ateist­
ti. Bobby'nin hala bir şeylere inandığını ama rahiplerin çoğunun 
sağ görüşlü olması yüzünden ayinlere gitmeyi bıraktığını anlı­
yordu. 

Örgütlü eğitim, siyasetin ötesine geçerek İrlandacaya uzan­
dı. Yaşı büyük mahkumlardan Prionsius MacAirt kafesleri do­
laşarak beş ila yedi öğrenciden oluşan sınıflarda İrlandaca öğ­
retiyordu. Ardından, güneyden İrlandaca konuşan iki mahkum 
gelip konuşma dersleri vermeye başlayınca dil dersleri büyük bir 
ilerleme gösterdi .  

Bobby'yle Tomboy Loudon İrlandacayı ilk öğrenenlerdendi. 
Seanna Walsh Kafes On Yedi'ye geri gelince o da derslere katıldı. 
Bobby eğitimin bir malıkurnun elindeki faydalı imkanlardan biri 
olduğunu düşünmeye başlamıştı. Politik dersleri desteklemek 
üzere seminerlere başlandığında Bobby, toplum önünde konuş­
ma konusunda deneyimsiz olmasına rağmen bunlara da katıldı. 
Bir süre sonra, kağıt oynamak gibi boş işlerin "okuyup yazmak, 
Kelt dilini öğrenmek ya da el sanadarıyla uğraşmak yanında kı­
yas kabul etmediğini"3 yazacaktı. 

Onunla aynı fikirde olmayan çok sayıda mahkum vardı. Ken­
dilerini, temel görevi yalnızca hapisten bir an önce çıkıp yeniden 
silahlı mücadeleye katılmak olan gerillalar olarak görüyorlardı. 
Sürekli kaçınayı tasarlıyorlardı. Eğitimiere katılmak konusunda 
isteksizdiler, çünkü bu "gerçek mücadeleden" sapmak demekti. 

• • •  
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Bobby'nin enerjisi kültürel aktivitelere uzanmıştı. Tomboy 
mandolin öğreniyordu. Bobby'nin kardeşi John ona bir gitar 
göndermiş, o da arkasına Geçici IRA'nın sembolü olan renkli bir 
anka kuşunun resmini yapmıştı.4 Akşamları saatlerce gitarını 
tıngırdatır, birisi nihayet "Tanrı aşkına bırak şunu artık! "  diye 
bağırana dek yeni akort ve şarkılar öğrenmeye uğraşırdı. 

Neyse ki Bobby sonunda gitarda daha iyi bir duruma geldi. 
Kardeşi John ona şarkı kitapları göndermeye başlamıştı, düzine­
lerce şarkı ezberledi. İrlandaca şarkılar ve İrlanda halk şarkıları 
öğrendi . Kısa sürede kulübelerdeki kutlamalar için vazgeçilmez 
biri haline geldi .  Her kulübe, meyvelerden kendi viskisini ve ka­
çak birasını yapardı. içkiler hazır olduğunda daima bolca müzik 
çalınıp şarkıların söylendiği partiler verirlerdi .  

Nihayet Roon, Sands'i ilk görevine atadı: Kafesin spor subayı. 
Takım listelerini ve programı kaydediyor, ekipmanı takımlara 
dağıtıyordu. Bu yeni görevi onu en azından bir kaçma girişimi­
nin tam merkezine yerleştirdi .  

Maç yapılacağı zaman, iki gardiyan ve bir beden eğitimi ho­
cası futbol sahasına gelirdi .  Gardiyanlar oyuncuları kollarken 
hocanın görevi bitişikteki "spor salonunda" mahkumlara yar­
dımcı olmaktı. Oyunculardan biri bir gardiyanın arkasına geçip, 
gözetierne kulelerinin tamamıyla görüş alanındayken sırtına bir 
el yapımı otomatik tabanca dayadığında kaçış başladı: "Elimde 
silah var, spor salonuna doğru yürü." 

Bu sırada spor salonundakilerden biri, kıskıvrak bağlanmış 
olan beden eğitimi hocasının kıyafetlerini üzerine geçiriyordu. 
Gardiyanı içeri soktuklarında bir başka mahkum onun kıyafet­
lerini giyerek dışarı çıktı ve dışarıdaki gardiyanı spor salonuna 
girmesi için kandırdı. İki gardiyan ve beden eğitimi hocası kılı­
ğındaki üç mahkum, spor sahasından itibaren tüm kapıları açan 
anahtarlada birlikte kaçtılar. 

Gardiyanlar uzaklaşırken, Bobby her şeyin olağan seyrin­
de devam etmesini sağlamak üzere oynanan maça göz kulak 
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oluyordu. Kaçaklar ana kapıya ulaşana kadar her şey yolunda 
gitmişti, ancak burada onları tanıyanlar çıktı .  Bunun ardın­
dan, düzinelerce gardiyan maçın hala sürmekte olduğu futbol 
sahasına doluştu ve sayım için mahkumları kafeslere götürdü. 
Mahkfrmlar, kafalarını karıştırmak için gardiyanları mümkün 
olduğunca oyaladılarsa da sonunda gardiyanlar, çoktan ceza 
hücresine doğru yola çıkan üçlü dışında herkesin tamam oldu­
ğunu tespit etti. 
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Long Kesh hapishane kampının ateşe verilmesinin ardından 
"Kafes On Yedi". İngiliz askerleri Bobby Sands'in de aralarında olduğu 

mahkumları demir telierin önünde kol-bacak açık şekilde dizerken. 



Ye d i n c i  B ö l ü m  

Ü RTAM KIZ I Ş IYO R  

Mahkumlar ile yöneticiler arasındaki ilişkiler zaten olduk­
ça kötüydü, 1974 yılı boyunca daha da kötüye gitti .  (Çoğunluğu 
Protestan olan) yöneticilere göre mahkumlar katil ve haydutlar­
dan oluşuyordu. "Herkes malıkurnlara yapılan sözde kötü mu­
amele hakkında bir sürü şey işitmiştir," diye şikayet ediyordu 
gardiyanlardan biri, "ama bizim orada kadın, erkek, çocuk de­
meden insanları öldürmüş ve sakadamış kişilerle başa çıkmamız 
gerekiyordu. . .  Arama yaptığımız ya da akraba ziyaretlerinden 
sonra ceplerini boşaltmalarını istediğimiz zaman, ki aslında sa­
dece kaçış planı yapmadıklarından emin olmak için düzgünce 
işimizi yapıyorduk, çoğunlukla yumruk yumruğa kavga çıkar ya 
da daha kötüsü, politikacılar veya halk hakkımızda her tarafta 
büyük gürültü koparırdı."1 

Malıkurnlara göre gardiyanlar, savaş halinde oldukları ada­
letsiz devleti temsil ediyordu. Onlar için direnmek bir görevdi. 
Kısacası, Long Kesh engellenemez biçimde birbirine karşı olan 
iki gruba ev sahipliği yapıyordu. Bu iki grubun çatışmaları  ise 
zaman zaman kontrol edilebilir olsa da hiçbir şekilde uzlaşma 
söz konusu değildi. Mahkumların yeni direniş yöntemleri geliş­
tirmelerine karşılık olarak yöneticiler yeni baskı biçimleri bul­
dukça çatışmalar kaçınılmaz olarak şiddetleniyordu. 

1974'ün başlarında, şartlı izin meselesi üzerinden bir çatışma 
çıktı. Kuzey iriandalı mahkumların birinci dereceden aile ya­
kınları öldüğünde cenazeye katılmak için birkaç saatlik izinleri 
bulunuyordu. Güneyli malıkurnlara ise izin verilmiyordu. Mart 
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ayında, Dublinli bir mahkum, babasının öldüğünü haber aldı ve 
şartlı izin talebinde bulundu. Hapishane idaresi bu talebi reddetti. 
Mahkumlar tepki olarak bir açlık grevi organize ettiler. 9 Mart'ta 
beş kişi eyleme başladı. Bir hafta sonra, Gerry Rooney'nin de ara­
larında olduğu beş kişi daha eyleme katıldı. Roon, her öğünden 
sonra yemediğini görevlilere göstermeleri için yemeğini alıp ka­
pıya götürmek üzere Sands' le Loudon'u görevlendirdU Üç hafta 
kadar sonra yöneticiler şartlı izne müsaade etti. 

Yaz boyunca ilişkiler gittikçe bozuldu. Mahkumlar yemeğin 
sık sık geç ve soğuk getirilmesinden yakınıyordu. Çarşaflarının 
yalnızca iki haftada bir değiştirilmesinden şikayetçiydiler. Ayrıca 
görüş sırasında gardiyanlar etraflarında dolaşıp duruyor, eşleri 
ve çocuklarıyla görüşürken onları gözedeyip konuşmalarını din­
liyorlardı. 

Mahkumlardan birinin, evlenmek için geçici tahliye verilmiş 
bir başkasının yerine geçerek kaçma girişiminin ardından görüş 
koşulları kötüleşti. Kaçak birkaç gün içinde ele geçirilmiş olma­
sına karşın, cezaevi amiri Edward Truesdale'in mahkumlada 
ziyaretçilerinin doğrudan temas kurmasını engellemeye karar 
vermesi ise elbette gerilimi daha da arttırdı. 3 

Mahkumlar kararı protesto ettiler. 26 Temmuz' da yedi yüz 
kişinin öğle yemeğini parmaklıklardan dışarı fırlattılar, kafesler­
den birinde yatak takımları, şilte ve yorganlar yakıldı.4 Eylül ba­
şında cezaevi yemeklerini toptan reddetmeye başladılar. Yemek 
geldiğinde onları parmaklıklardan atıyorlardı. 5 Erzak paketleri 
ve cezaevi kantini olduğu sürece mahkumların endişelenmesi­
ne gerek yoktu, bu yüzden cezaevi yöneticileri paketierin girişini 
durdurup kantini kapattı. Mahkumlar o günden itibaren sadece 
her sabah kafese getirilen sütle üç dilim beyaz ekmeği yemeye 
başladı. 

Temiz çamaşır yetersizliğini protesto etmek için, kirli çarşaf­
larıyla yastık kılıflarını kafesleri çevreleyen dikenli tellerin üze­
rine astılar. Bu sorunlardan dolayı, "cezaevini açıkça bir toplama 
kampı gibi yönetmek isteyen"6 cezaevi amiri Truesdale'i suçluyor­
lardı. IRA, Truesdale'in malıkurnlara savaş açmış bir "dik ta tör" 
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olduğunu iddia eden bir bildiri yayımladı; bildiride, sorunların 
çözülmemesi durumunda "Long Kesh 'te çalışan HERKESE"7 sai­
dıracakları uyarısında bulunuyorlardı. 

Mahkumlar arasında, idare taviz vermezse kampı yaka­
caklarına dair laflar dolaşıyordu. Roon, Kafes On Yedi' deki­
lere değerli eşyalarını hapishaneden göndermelerini öğütledi. 
Bobby, notlarla doldurduğu defterleriyle gitarını kardeşi Sean'a 
yolladı. Denis Donaldson ise kafes kütüphanesindeki kitapları, 
İrlanda'nın güneyindeki Portlaoise Cezaevi'nde bulunan karde­
şine gönderdi .  8 

Mahkumların başka planları da vardı. Kulübenin tepesine çı­
kan bir mahkum tüm kampı görebiliyordu. Her kafesten iki kişi 
semafor işaretlerini öğrenmişti; bir tanesi bayrakları sallayıp di­
ğer kafeslerin mesajlarını alırken diğeri bu mesajları bir kağıda 
yazardı. Her zamanki gibi ilk militanlar Bobby ve Tom boy' du.9 

Sinirler son derece gergin di; 23 Eylül'  de gardiyanlar, iki IRA 
mahkumunu kaçmaya çalışırken yakaladılar. 10 Sonrasında, İn­
giliz ordusu kafesleri kuşattı ve kapsamlı bir arama yapıldı. l l  
Mahkumların, ertesi gün alenen yaptıkları uyarıda, İngiliz or­
dusu kafeslerden herhangi birine tekrar gelecek olursa "bu kampı 
yakıp küle çevirir, taş taş üstünde bırakmayız."1 2  deniliyordu. 

Bir hafta kadar sonra işler kontrolden çıktı. Görünürde, mese­
le iki porsiyon krep yüzünden başladıY Her akşam saat altı civa­
rı, gardiyanlar kafeslere sandviç türü atıştırmalıklar gönderiyor­
du. O akşam, Kafes On Üç'te yemekhaneden sorumlu mahkum, 
yirmi iki kişi için yalnızca on dokuz krep gönderildiğini gördü. 
Daha fazla talep etmek için gittiğinde gardiyan eksik kreplerin 
mahkumlar tarafından çalındığını söyleyip suiistimal üzerine 
bir söylev çekti. Görgü şahitlerinin iddiasına göre adam sarhoştu. 

Bunu bir ağız dalaşı takip etti. Mahkumların komuta subayı, 
cezaevi çalışanlarına hiçbir koşulda kafeslere girmelerine izin ve­
rilmeyeceğini ve mahkumların hiçbir surette onlarla konuşma­
yacağını ya da işbirliği yapmayacağını söyledi. 

Başgardiyan, "Bu akşam saat 6' da iki adamım orada olacak ve 
onlara hiçbir şey yapmayacaksınız," diye yanıt verdi .  
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Gardiyanlar içeri girdikleri zaman kafesteki en güçlü 
mahkumlarca karşılandılar. Düzinelerce gardiyan daha içeri dal­
dı ve büyük bir arbede yaşandı. 

Az sonra amir yardımcısı Kafes On Üç,e geldi, komuta suba­
yıyla yaverinin adlarını söyledi ve onları ceza blokuna almayı dü­
şündüğünü açıkladı. 

Aldığı cevap "Siktir git," oldu. 
Bunun üzerine amir yardımcısı, bu ikisini kafesten zor kul­

lanarak almak için onları, İngiliz ordusunu göndermekle tehdit 
etti. 

"Senin de İngiliz ordusunun da canı cehenneme," dedi komu­
ta subayı. 

İhtilaf haberi kampa hızla yayıldı. Bobby ve Tomboy bayrak­
lada kaldıkları kulübenin çatısına çıktılar ve mesajlaşmak için 
hazırlandılar. Kavganın çıktığı Kafes On Üç'e en yakın olan on­
lardı, bu yüzden yanlarındaki Kafes On Altı' da bulunan, tüm ha­
pishaneden sorumlu komuta subayı Davey Morley arasında ulak 
görevi gördüler. 

Sands, çatıdan Morley'nin direktiflerini aldı: Takipte kal ve 
İngiliz askerleri Kafes On Üç'e yaklaşırsa uyarı gönder. Mesaj ­
lar hummalı bir şekilde gidip geldi .  Mahkumlardan biri, semafor 
bayraklarının yel değirmenleri gibi döndüğünü söyleyecekti. 

Bobby'yle Tomboy kısa bir süre sonra köpek kulübelerinin ar­
kasında inip kalkan çelik miğferleri gördü. Askerler içeri girmeye 
hazırlanarak Kafes On Üç'ün arkasındaki kör bir noktaya doğru 
ilerliyordu. Sands, Kafes On Üç'e bayrak saliayarak yolda olduk­
larını haber verirken Tomboy da Kafes On Altı' daki Morley'yi 
bilgilendirdi. 

Morley, cezaevi idareisne Kafes On Üç' e gidip gidemeyeceğini 
sordu. Talebini reddettiler. Bunun üzerine Morley emri verdi. 

"Pekala, saat dokuzda kampı ateşe verin." 14 
Bobby bayraklarının yanına döndü ve tüm kafeslere işaret 

göndermeye başladı. 
"Kampı yakın." 
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Denis Donaldson ile Seanna Walsh'ın, İrlandaca konuşanla­
rın kulübesinde televizyon karşısında oturduğu sırada saat 9 'a 
yalnızca birkaç dakika vardı .  Günlerden Pazartesi'ydi, bütün 
hafta UTV kanalında gösterilen, Serengeti Milli Parkı'ndaki an­
tilopların göçü hakkındaki Year of Wildebeest programını bekle­
mişlerdi. Kreplerini kucaklarına koymuş belgeselin başlamasını 
bekliyorlardı ki,bir mahkum bağırarak içeri daldı :  "Yakıyorlar 
siktiğimin yerini ! "  

Mahkum, televizyonu kucaklayıp yere fırlatarak bin bir par­
çaya ayırdı. Sands ve Loudon çatıdan inmişti. Dergileri yırtıp 
eşyalarını parçalamak için bölmelerine gittiler. Yakılabilir her 
şey kulübenin ortasına yığılıyordu. Ardından, her tarafa benzin 
döküp kulübeyi ateşe verdiler. Kısa süre içinde kulübeler alev 
alev yanıyordu. Spor salonu olarak kullandıkları için yemekha­
nedeki tüm eşyaları çıkarmışlardı, bu yüzden içeride tutuşacak 
bir çubuk bile yoktu. Binanın iki ucundaki duvarları indirmekle 
yetindiler. Tuğladan yapılmış olan duş binasını da ateşe vermek 
mümkün değildi, içerideki klozet ve lavabolar ı  kırdılar. 

Kampın gözaltı mahkumlarının kaldığı ucundaki Kafes 
Altı' da Gerry Adam s, kulübelerin yanışı nı seyrediyordu. Duman 
ve alevlerin arasından, Kris Kristofferson'un, Bobby'nin en sevdi­
ği şarkılardan biri olan "Me and Bobby Magee"yi söyleyen sesini 
işitti. Alevler pikabı yalayıp yutarken Kirstofferson'un hırçın sesi 
ağırlaşarak bozuldu ve sonunda tamamen kesildi .  

Kafes On Yedi'de ise Roon, kapıların yıkılıp gözedeme ku­
lelerinin yakılması için emir vermişti. Seanna Walsh İngiliz 
askerlerini dışarı çıkarıp kuleleri ateşe veren grubun içindeydi. 
Muhafıziarın ısınmak için kullandığı benzin şişelerini alıp ateşin 
ortasına fırlattılar. Şişeler patladığında, aşağı düşmeden ancak 
yere atlayabilmişlerdi. 

Bu arada, Sands ile Loudon görüşlerin yapıldığı uzun por­
tatif kabinleri yakmaya gitmişlerdi. Geri dönerken silah olarak 
kullanmak için tel örgülerdeki tahta direkleri söktüler. Bu sırada 
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kulübeleri yanıp kül olmuşu. Çatıdaki oluklu tenekeler kıvrılıp 
içe göçmüş halde yerde duruyordu. 

Mahkumlar demir çitleri parçalayarak kampın ortasındaki 
futbol sahasına girdiler. Bobby ateşe vermek için bir teneke ben­
zinle sahanın yanındaki küçük spor salonuna gitt i. Artık ken­
disi de cezaevine girmiş olan Diarmuid Fox yanına geldi ,  biraz 
konuştular. Fox ona Geraldine'in, Bobby'nin hapisten çıkınca 
IRA' dan ayrılmasını beklediğini anlattı. Bobby'nin "yalnız­
ca aileyi içermeyen" başka niyetleri vardı. Fox'a, dışarı çıkınca 
tekrar mücadeleye katılacağını söyledi. Fox bu kısacık sohbette 
bile Bobby'nin "son derece kararlı" olduğunu düşündü, okuyup 
kendini geliştirmiş olduğu belliydi. Bobby kulübeyi ateşe verme 
işini tamamlarken Fox oradan ayrıldı. Birbirlerini bir daha hiç 
görmediler. 

Gece yarısına kadar yakılabilecek her şey yakılmıştı. 
Mahkumlar futbol sahasında toplandılar. Açık, serin bir son­
bahar gecesiydi. Kantini ateşe vermeden önce içerideki yemek 
konservelerini almışlardı. Küçük ateşler yakıp ısıyla genişleyene 
kadar konserveleri içinde tuttular. Sonra bıçakla açıp pişmiş yi­
yecekleri yediler. 

Tekinsizce tepelerinde dolaşan İngiliz ordu helikopterlerine 
karşın aşağıda çok heyecanlı bir hava vardı. Mahkumlar ser­
bestçe geziniyor, çok uzun zamandır görmedikleri arkadaşları­
nı ziyaret ediyorlardı. Kimileri battan iyeleri Meksika pançosu 
gibi başlarından geçirmişti .  Bir tanesi revirden bir doktorun 
önlüğüyle steteskobunu almış, ortalıkta doktor kılığında dola­
şıyordu. 

Bobby, Twinbrook'taki eski dostu Jimmy Rafferty'yle karşı­
laştı ve ikisi uzun uzun sohbet ettiler. Raff, davası görülmeden 
ikinci kez hapsedilmişti . Bobby'nin eski IRA birliğinde yer alan 
üyeler hakkında konuştular. Raff, bu eski üyelerden kendisi gibi 
gözaltı malıkumu olan ikisiyle zaman zaman görüşebiliyordu. 
Dördü çok hızlı bir şekilde, muhtemelen şüphe uyandırıcı ko­
şullarda, Avusturalya'ya kaçmıştı. Jim Kerr, Sadıklar tarafından 
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öldürülmüştü. Bazı kadınlar kendilerinden uzaklaşmıştı. Geri­
de yaln ızca birkaç yoldaş kalmıştı. Birlik neredeyse dağılmıştı. 

Konuşmanın yönü geleceğe çevrildi. Bobby dışarı çıkar çık­
maz doğruca aktif mücadeleye döneceğini söyledi. 

"Ama bak, bu sefer bu konuda daha akıllı davranmalıyız," 
dedi. "Toplumla da ilişki halinde olmamız gerek." 

Rafferty, Bobby'nin düşüncelerindeki bu yeni ve daha politik 
değişimden heyecanlanmıştı. Eski dostu hapishanede hızla ol­
gunlaşıyordu. 

Helikopterlerden aşağıdaki mahkumlara gaz bombaları atıl­
maya başlanınca, durum kötüleşti. Biber gazından çok daha kuv­
vetli, fena bir şeydi. Cildi korkunç bir şekilde yakıyordu. Havada 
tehlike kokusu vardı. İngiliz ordu birliklerinin eninde sonunda 
geleceğini herkes biliyordu hem de ezici biçimde. 

Ordu şafakta geldi, her taraftan yüzlerce gaz bombası ve plas­
tik mermi yağdırıyorlardı. Saracen araçları çitleri yıkarken as­
kerler yürüyerek güruh halinde içeri yığıldı .  Göğüs göğüse bir 
çarpışma başladı. Mahkumlar direkler, tuğlalar ve ellerine geçen 
her şeyle savaşıyordu. İki taraf da rehin alıyordu fakat ikisinin de 
bunları tutacak bir yeri yoktu. İki taraf da zaman zaman güç ka­
zanıp zaman zaman kaybediyordu. Ancak mücadele kaçınılmaz 
olanla son buldu. 

Tomboy Loudon hacağının arkasından bir gaz fişeğiyle vu­
rulmuştu, hacağı o kadar şişmişti ki güç bela yürüyebiliyordu. 
San ds fena coplanmıştı. Sean na Walsh, Bobby' den ayrılınca plas­
tik mermiyle yüzünden vurulmuş ve bayılıp yere yığılmıştı. Üç 
saatin sonunda, İngiliz ordusu nihayet mahkumları etkisiz hale 
getirebilmişti. 

Ardından, bir mahkumun sonradan anlattığı üzere, "Düşman 
Dr. Who'dan çıkmış gibi tuhaf görünüşlü maskeler taktı." Heli­
kopterler üzerlerinde toplandı, yeniden gaz attılar. "Kesinlikle et­
kiliydi." Mahkumlar acıdan iki büklüm olmuşlardı, kusmaya ça­
lışıyor ama başaramıyorlardı. Gerry Adams bağuluyormuş gibi 
hissediyordu. 1 5 Diğerleri ise derilerinin yandığını düşünüyordu. 
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İngiliz askerleri etrafı kuşatmış, plastik mermi yağdırıyordu. 
Mahkumları o kadar kötü dövüyorlardı ki Sadıklar bile orduya 
durması için bağırıyordu. Yerler, üzerinde "CR Gas" ve "MoD" 
yazan küçük gaz kovanlarıyla doluydu.16 

İngilizler, mahkumları yeniden kafeslere tıkıp tel örgü boyun­
ca dizdiler. İngiliz komandoları, Kafes On Altı' daki mahkumları, 
sırtlarında bir diğerini taşıyarak cop darbeleri arasında koşmaya 
zorlarken Tomboy'la Bobby olanları dehşet içinde seyrediyordu. 

Bir asker onlara doğru yaklaştı. "Evet. Siz ikiniz, gidip şu tu­
valetleri temizleyin." Askerin işaret ettiği tuğladan yapılma duş 
binasına şöyle bir baktılar. Tuvaleder ordaydı, doğru, ama lava­
bolarla birlikte içindeki her şey paramparça edilmişti. Temizle­
necek hiçbir şey yoktu. Fakat asker yakındaki bir çöp kovasını 
almalarını ve açıkta duran bir musluğa götürüp doldurmalarını 
emretti. Kovada delik vardı, su akıtıyordu. Asker, ikisini karşı­
lıklı kovanın etrafına geçirdi, daireler çizerek kovayı taşıdarken 
yolda onlara vurmayı da ihmal etmedi. 

"Yürü, yürü!"  diye bağırıyordu. 
"Siktir git şurdan," diye cevapladı Bobby ve sonra yere düştü. 

Tomboy ona yardım etmeye çalıştı ama İngiliz yine vuruyordu. 
"Yürü." Asker hala tepelerindeydi. Tam o sırada bir İngiliz 

subayı cipiyle geldi. "Dur! " diye emretti ve askere numarasını 
sordu. Sands ve Loudon dönüp birbirlerine baktılar. Bir ağızdan 
"Çok şükür !"  dediler. Derken, İngiliz askerleri bir anda ortadan 
kayboldu. Gardiyanlar süt ve sandviç yüklü arabalarla geri gel­
diler. Mahkumlar tamamen bitap düşmüş ve öfkeli olsalar da 
moralleri yerindeydi .  Olayların patlak verdiği Kafes On Üç'te 
Belfastlı bir mahkum sandviçlere bakıp gardiyanlara doğru ba­
ğırdı, "Onlardan doksan iki tane olsa iyi olur, yoksa burada yine 
bela çıkar! "  

• • •  

Kafes için için yanmaya devam eden bir yıkıntı halindeydi. 
Sadece yemekhaneyle duş binası ayakta duruyordu. Seanna 
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Walsh revirdeydi. Diğerleri gaz yemiş, dövülmüş ve ordu köpek­
leri tarafından ısırılmıştı. Yine de çürüklere ve ağrılarına değen 
bir zafer hissi içindeydiler. Kafeslerden birinde cezaevi gardiyan­
ları, mahkumların haline gülüyordu, sonra hepsi birden kalktı ve 
"kırk iki kişilik takımlarla" futbol oynamaya başladılar. 

Bir malıkurnun şu sözleri ortamdaki ruh halini açıklıyor: 

Bırpalanmış ama ezilmemiştik; onların amacıysa bizi ezmekti ve 
başarısız oldular. Zafer bizimdi; şimdi geriye dönüp bakınca kazan­
dığımıza inanıyorum. Yangın sırasında, öncesinde ve sonrasında, 
mahkumlar arasında büyük heyecan vardı. Düşmanımızı kimyasal 
araçlar kullanmak zorunda bırakrnıştık . . .  1 7  

Long Kesh'teki yangın Bobby Sands'in hayatındaki dönüm 
noktalarından biri oldu. Çatışmayla ilgili birçok ders almıştı. 
Pratikte silahlar -Saracen ve plastik merrnilerden helikopter ve 
gaz fişeklerine kadar- bir tarafın elindeydi. Ancak mahkumlar 
dayanışma ve ortak bir amaca sahipti. Düşman, onları fiziksel 
olarak hırpaladıkça manevi açıdan kaybetmişti. Yangına giden 
aylar boyunca mahkumlar güçsüzlüklerini bir silah olarak kul­
lanmayı öğrenmişti. Sahip oldukları şeyler -sembolik olarak ha­
reket serbestliği gibi haklar ya da somut olarak yemek ya da yatak 
takımları- azaldıkça, mahkumlar ve cezaevi dışındaki topluluk­
lar içinde haklı bir öfke duygusunu harekete geçirmekte daha ba­
şarılı olmuşlardı. 

Yangından önceki aylar boyunca adım adım gerçekleşen 
yükselişi gözden kaçırmak mümkün değildi. Mahkumlar, ada­
letsizlikler karşısında yeni protesto biçimleri geliştirmişti. İdare 
ise, belli ki zor kullanmak suretiyle isyanı engellerneyi umarak, 
yeni baskı yöntemleriyle bunlara cevap vermişti. Mahkumlar her 
adımda işin ciddiyetini biraz daha arttırarak tepkilerini göster­
mişti. Kendi mahrumiyetlerini üstlenerek, adaletsizlikleri yöne­
ticilere karşı kullanmışlardı. Bunun yöneticilerde yarattığı kafa 
karışıklığıyla kontrolsüzlük hissi ve dışarıdaki topluluklarda 
oluşturduğu adaletsizlik duygusu mahkumların en büyük sila­
hıydı. Ellerindeki nihai silah, kendi yaşam alanlarını yok etmek, 
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fiziksel ve sembolik olarak hapsedilmeyi reddetmek olmuştu . 
Böylece "düşmanı kimyasal araçlar kullanmaya" ve kendilerini 
perişan bir halde bırakmaya mecbur ederek dışarıdaki dünyaya 
dehşete düşmekten başka hiçbir seçenek bırakmamışlardı.  

Bobby Sands bu karşılaşmadan bir ders aldı :  Görünüşe göre, 
kaldırabileceği fiziksel ve ruhsal aşağılanmanın bir sınırı yoktu, 
hatta bunu bir avantaja bile dönüştürebilirdi. Belli koşullar altın­
da, insanın elindekileri kaybettikçe özgürleşmesi mümkün müy­
dü? Kemikleri kırılırcasına dövülmüştü evet, ama hayatında hiç 
hissetınediği kadar büyük bir zindeliğe kavuşmuştu. Bobby toy 
gençlik kabadayılıklarından çok daha güçlü ve sürekli bir şeye 
geçmeyi öğreniyordu. 

Peki buradan sonra nereye gideceklerdi? Mücadelelerini bir 
üst seviyeye nasıl taşıyabilirlerdi? 
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S e k i z i n c i  B ö l ü m  

İSYANI Ö G RENMEK 

Yangından sonra, mahkumlar bir başka cezaevine nakledil­
meyi bekliyorlardı. Cezaevi idaresi onları oldukları yerde tuttu. 
Kafeslerin vaziyeti düşünülürse, yapılacak ilk iş kullanılabilir 
durumda olan her şeyi toparlamaktı .  Tuğlalar, oluklu teneke­
ler, tahta parçaları ve teller, hepsi mahkumların "istif" dediği 
yığına götürüldü. Kimileri yemekhanede yerde uyuyordu. Di­
ğerleri, önünde ve arkasında güneş ışığını çekip onları sıcak 
tutacak plastikler olan teneke damlı küçük kulübeler yapmak 
için "istif"teki malzemeleri kullandı .  Her kulübede birkaç kişi 
yatabilecekti .  Ziyarete gelen bir rahip, hallerini Siio Paulo' da 
gecekondularda kalanlara benzetmişti. Üstüne üstlük, daha ilk 
gece,yağmurlu ve fırtınalı havada derme çatma kulübelerin bir­
çoğu yıkıldı. 1 

Tuvalet binası olmadığı için mahkumlar kampı çevreleyen tel 
örgülerin dibine işiyorlardı .  Dışkılarını yapmaları gerektiğinde 
ise rögar kapağını kaldırıp üzerine çömeliyorlardı. Bu şekilde 
haftalar geçirdiler. 

Birkaç gün ekmek ve sütle beslendikten sonra, İngiliz ordu­
su sabahları yulaf lapası ve akşam yemeğinde yahni vermeye 
başladı. Gardiyanlar orduya ait şilteler ve her mahkum için bir­
kaç battaniye getirdi. Roon, taraftariara ve sempatizan gruplara 
kıyafet göndermeleri için çağrı yaptı. Mahkumlar ilkel yaşam 
koşullarını iyileştirmek için yavaş yavaş inisiyatifi ele aldı. 
Elinden tamirat işleri gelen Kevin Carson, istifteki tuğlaları 
ayıklamak için ekipler oluşturdu; bunlarla rögar kapaklarının 
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etrafına harçsız duvarlar çekerek mahremiyet sağlayacaklardı .  
Askerlerin yıktığı su deposunun yerine, Carson, altında ateş ya­
kılabilen, böylece yıkanmak için üzerinde su ısıtabilecekleri bir 
payanda yaptı. 

Carson'un yaratıcılığının sınırı yoktu. Bir noktada, birkaç 
rulo poliüretan kaplama ve iki tenis masasıyla bir yüzme havu­
zu bile yaptı. Bir metreyi ancak buluyordu, ama mahkumlar için 
lüks bir şeydi. Ortalığı özgürlük hissi kaplamıştı. Mahkumlar sa­
kal bırakmış, günlerini  hatıralık parçalar için etrafı eşeleyerek, 
kendilerine duş yerleri uydurarak, barınaklar yaparak ve " futbol 
sahasındaki muharebeler" hakkında uzun hikayeler anlatarak 
geçiriyorlardı. Geceleriyse yıldızların altında yaktıkları kamp 
ateşinin etrafında konser veriyorlardı. 2 

Cezaevi idaresi yanmış kafeslerdeki mahkumları yerleştir­
mek için Dokuz' dan On İki'ye kadar kafesleri yeniden inşa etme­
ye başlamıştı, ama havalar iyice soğuyup cezaevi hakkında kötü 
haberler yayılınca mahkumları Kafes On Yedi'den alealecele ye­
niden yapılmış olan Kafes Yirmi İki'ye geçici olarak naklettiler. 
Burada, kulübe başına zaten yetmişten fazla düşen malıkurnun 
yanına sıkışmak zorunda kaldılar. 

Mahkumların tekrar aileleri ve sevdiklerinin ziyaretleri­
ni kabul etmeye başlaması, içinde bulundukları kötü koşullar 
için bir telafi oldu. Geraldine ilk ziyaretinde Gerard'ı, Tomboy 
Loudon'un anne babasıyla aynı oto b üste getirdi .  San ds ve Loudon 
görüş için birlikte çağrıldı. Ziyaretçiler sevdiklerini sağ salim 
gördükleri için rahatlamışlardı. 

Ka fes Yirmi İki' de yaşanan hatırlanınaya değer neredeyse tek 
olay bir kaçma girişiminden ibaret oldu. Mahkumlar bir tünel 
kazmaya karar vermişti. Haftalarca kazdılar. Sands aşağıda nö­
bet tutuyordu. Seanna Walsh bunun için fazla uzun boyluydu, o 
yüzden çıkan toprakların doldurulması için battaniye ve yatak 
örtülerinden torba dikiyordu. Ellerindeki hattaniyeler tükendi­
ğinde, eski gömleklerin kollarını uçlarından bağlayıp toprakları 
bunlara doldurdular. Derken bir gün cezaevi görevlilerinden biri 
kafese geldi .  
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"Eşyalarınızı toplayın, yeni bir kafese gidiyorsunuz." 
Mahkumlar hiç de taşınma havasında değildi. Gönülsüzce 

yeni "evlerine" doğru yola koyuldular. Yol üzerinde birisi, kaz­
dıkları girişin üzerine okla aşağıyı işaret eden bir levha koymuş­
tu. Üstünde "TÜNEL" yazıyordu . 

• • •  

Yeni mekanları Kafes On Bir' di. Nissan kulübeler önceki­
lerden daha eskiydi ve hava geçiriyordu. En önemli değişiklik 
ise Bobby'nin hayatı üzerinde fevkalade etkisi olacak iki yeni 
malıkurnun gelişiydi. 

Gerry Adams, Temmuz 1972'den beri Long Kesh'teki Kafes 
Altı' da, dostu ve yoldaşı "Kara" Brendan Hughes ile birlikte gö­
zaltı malıkumu olarak tutuluyordu. Haklarında iddianame bile 
hazırlanmamış ve hiçbir suçtan hüküm giymemişlerdi, buna 
karşın İngilizler onları IRA'nın Belfast'taki en üst düzey liderleri 
olarak görüyordu.3 Sekizinci aydan sonra Hughes, bir çöp kam­
yonunun arkasında saklanarak kaçtı. Adams ise Temmuz 1974'te 
kaçmaya çalışırken yakalandı. On sekiz aylık bir malıkurniyete 
çarptırıldı ve ceza almış mahkumların kaldığı kafeslere gönde­
rilerek tam da o sırada Kafes On Bir'e nakledilenlerin arasına 
katıldı. 

Bu arada Brendan Hughes'un da başı belaya girmişti. Yeniden 
Belfast'ta IRA için çalışmaya başladığında kaçışının ardından sa­
dece günler geçmişti. Bir yıl kadar yakalanmadan böyle devam 
etmeyi becerdi, ancak Mayıs 1974'te İngiliz ordusu nihayet onu 
ele geçirdi ve Hughes cezasını geçirmek üzere eski yoldaşı Gerry 
Adams'ın -ve Bobby Sands'in- yanına, Kafes On Bir' e gitti. 

Adams ve Hughes, kendileri gibi IRA askeri olan başka 
mahkumlada birlikte Kafes On Bir'in orta kulübesine yerleştiler; 
üst düzey rütbeli sakinlerinden ötürü buraya "generaller kulübe­
si" deniyordu. Yan tarafta İrlandaca konuşanların kulübesi vardı, 
Bobby ve Tomboy Loudon burada bir bölmede birlikte kalıyorlar­
dı .  Adams, kafeste yapılan politik eğitim seminerleri ve tartışma­
lar sayesinde kısa sürede Sands'i tanıma fırsatı buldu.4 
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İrlandaca kulübesinde dil seviyesi hayli ilerlemişti. Gece ol­
madan kimsenin televizyon izlemesine müsaade edilmiyordu. 
O zamana kadar ise sadece İrlandaca konuşuluyordu. Yoğun İr­
landaca dersleri yapılıyor ve başka kulübelerden mahkumlar da 
İrlandaca öğrenmek için geliyordu. Başlıca iki dil hocası, güney 
İrlanda' dan Do nal Billings'le Cyril MacCurtain' di. Bobby bu 
sırada İrlandaca kısa metinler yazabilir duruma gelmişti. 1975 
başlarında, Kafes On Bir'e nakledilmelerinden kısa süre sonra, 
Tomboy Loudon'la ikisi İrlandacada yetkinlik belirten bir nişan 
olan altın fa inne' lerini (halka) almaya hazırlanıyorlardı . Sınav­
dan önce sınavın yapılacağı kulübeye gittiklerinde, Mac Curta­
in de oradaydı. Bobby ve Tomboy' la politika, televizyon ve genel 
olaylar üzerine üstünkötü sohbet etti. Bobby sınavın ne zaman 
başiayacağını merak etmeye başlamıştı. Sonunda, tam şikayet 
etmeye başlayacaktı ki MacCurtain sohbeti keserek ikisinin de 
fainne'lerini almaya hak kazandıklarını bildirdi. Sınavda olduk­
larını hiç anlamamışlardı! 

• • •  

Kulübelerde sık sık müzik geceleri yapıl ırdı. Bobby artık 
daha çok İrlandaca şarkılar söylüyordu. Mahkumlar dışarı­
da sürdürülen propagandalarda kullanılacak bir fotoğraf çek­
mek üzere bir müzik ortamı hazırladılar. Resimde, bir düzine 
mahkum "poteen" denilen İrlanda viskisiyle dolu kahve fincan­
ılrınyla birlikte bir masanın etrafına dizilmişti .  Belli ki "parti­
ele" iyi vakit geçiriyorlardı .  Arka sıranın ortasında duran Bobby 
şapkası, gitarı ve yüzündeki kocaman sırıtışıyla şarkıyı idare 
ediyordu. 

Joe Barnes kafese 1976 başlarında gelmişti ve Bobby Sands 
hakkındaki ilk hatıralarını, söylediği şarkılar oluşturuyordu. 
Barnes, Bobby'nin, yaptığı her şeye olağanüstü bir enerjiyle ken­
dini verdiğine dikkat etmişti. Bir Noel konserinde, perde açılmış 
ve Bobby şarkısını söylüyordu. Kendini şarkıya öylesine kaptır­
mıştı ki Barnes, Bobby'nin şarkısına verdiği enerjinin seviyesini 
anlayana kadar onun gösteriş yaptığını düşünmüştü. 5 
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Bu sıradışı enerji  Sands'i hapishanede ayakta tuttu. Diğerleri­
nin aksine, Bobby'nin bunalıma girdiği çok nadirdi. Jake Jackson 
onu "mutlu bir adam" olarak hatırlıyor, "halinden gayet memnun 
olduğu çok belliydi, malıkurniyet yıllarını iyi geçirdi." 

Bobby'nin müzik ve spora olan ilgisi gibi tarzı da Kafes On 
Bir'de devam ediyordu. Bobby'nin en ünlü görüntüsü -1981 
açlık grevleri sırasında İrlanda ve dünyada kullanılan poster­
lerde gözüktüğü- Tomboy Loudon, Gerard Rooney ve Denis 
Donaldson'la birlikte çekildiği bir grup resminden alınmıştı. Bu 
fotoğrafta Sands ve Loudon diğer ikisinden fark edilir biçimde 
daha bakımlıydı. Sinek kaydı tıraş olmuş, uzun bal rengi saçları 
olan Bobby'nin üzerinde havalı kırmızı bir V-yaka kazak vardı. 
Bir başka fotoğraf serisinde, Roon kesik bir kot pantolonla üstün­
den dökülen ve alt taraftaki iliklenınemiş düğmelerinden göbe­
ğinin taştığı siyah bir hırka giyiyordu. Walsh 'un üzerinde bir şey 
yoktu, kesik kot pantolonu ve güneş gözlükleriyle poz vermişti. 
Donaldson, şortla tişört giymişti. Bobby ise temiz siyah bir polo 
yaka tişört ve jilet gibi bir kot pantolon giyiyordu. 

Bobby ve "Ka fes On Bir'deki yoldaş/arz. Bobby en s ağda ayakta duruyor. 
Hemen yanında oturan Gerry Adams. Brendan Hughes ise ayakta sağdan 

üçün cü, eli çenesinde olan. 
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• • •  

Kafes On Bir' de her türden insan vardı. Gerry Adams'a göre 
kimileri "oldukça masum ve olaylardan uzak," kimileri "masum 
fakat siyasi açıdan aktif" idi; kimileri el işleriyle uğraşarak yal­
nızca vaktini doldurmak istiyordu, bunların dışında son olarak 
bir de "politika düşkünleri" vardı.6 Bobby kesinlikle bu "politika 
düşkünleri" arasındaydı. 

Gerilla örgütlenmesinin komünal modelleri ya da Che'yle 
Fidel 'in Küba' da Si erra Maestra Dağı'nda geliştirdiği karşılıklı 
dayanışma gibi radikal fikirlerden haberdardı. Ama hapishane­
deki IRA yönetiminin muhafazakar yapısını hiç sorgulamamış­
tı .  Yerleşmiş olan yukarıdan-aşağıya askeri disiplini genel olarak 
kabul etmiş, Davey Morley'nin desteklediği amirane ve askeri 
liderlik tarzı ile okuduklarında ve tartışmalarda karşısına çıkan 
devrimci düşünce arasındaki çelişkileri görmemişti. 

Kişiliğe bağlı meseleler de oluyordu. Bobby'nin rol modeli 
olan Gerard Rooney, özellikle 1974'te kafesin Komuta Subaylığın­
dan kamp ın levazım subaylığına terfi edilişinden beri hapishane­
deki liderlerle yakın olmuştu. Bunun neticesinde Roon, Bobby'yi 
levazım malzemelerini düzenlemek gibi önemli görevlere getir­
meye başladı. Bobby, Roon'un emirleri altında öylesine bir taraf­
tar değil, önemli işleri yapması için seçilmiş, bunları hevesle ve 
sorgulamadan yerine getiren güvenilir bir gözdeydi. 

Ayrıca Bobby, hala genç ve deneyimsizdi. Tomboy' la ikisi 
1974'te henüz yirmilerine girmişlerdi, Seanna daha da küçüktü. 
Geçit törenleri, eğitimler, emirler; bunların hepsi genç militan­
lar için çok etkileyiciydi. Örgütün muhafazakar ruhuna meydan 
okuyacak alternatif rol modellerinin yokluğunda, Bobby gibi 
genç militanların, okuduklarını devrimci eylemlerine aktaracak 
pek fazla fırsatı olmuyordu. Gerry Adams ile Brendan Hughes'un 
gelişinin genç radikaller üzerindeki etkisi tam olarak buydu. Bü­
tün bir Cumhuriyetçi Hareket'in yönünü değiştireceklerdi. 

• • •  
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Adams'la Hughes'un Kafes On Bir'e gelişi bir süredir ısın­
makta olan suyun fokur fokur kaynamasına vesile oldu. Genç 
taraftarlar ve muhafazakar mücadele askerleri arasındaki üstü 
kapalı anlaşmazlık, İngiltere'nin İrlanda üzerindeki niyetleri­
ne ilişkin IRA içinde yaşanan bir anlaşmazlıkla aynı zamana 
denk geldi. 1974, İrlanda ve İngiltere' de, sadece IRA bombaları 
ve diğer şiddet olayları açısından değil, Kuzey İrlanda hükü­
metindeki iktidar paylaşımının çökmesi dolayısıyla da kötü bir 
yıl olmuştu. 1974'ün sonunda İngiliz hükümetiyle IRA arasın­
da yapılan görüşmeler ateşkesle sonuçlandı. İngiltere'nin Kuzey 
İrlanda' dan sorumlu Devlet Bakanı Merlyn Rees, IRA'ya ateşke­
si uzatmaları halinde, özellikle genç Katalikleri etkileyen gözal­
tı malıkurniyetlerini aşamalı olarak sonlandıracağını ve İngiliz 
birliklerinin yerine polisi geçireceğini vaat etmişti. 

İngilizlerin her "tavizinin" başka bir yönü daha vardı. Gözal­
tı malıkurniyetlerini sonlandıracaklar ama aynı zamanda siyasi 
tutuklu statüsünü kaldırarak IRA mahkumlarına "adi suçlular" 
gibi muamele edeceklerdi .  Partiye meşru bir siyasi zemin sağ­
layan Sinn Fein için "vaka merkezleri" oluşturmuşlardı ama bu 
merkezler aynı zamanda İngiliz istihbaratının, Cumhuriyetçi 
aktivistlerin hareketlerini izlemesi için son derece kıymetli bir 
kaynak teşkil ediyordu. Rees, bu reformların Kuzey İrlanda'yı 
Birleşik Krallık bünyesindeki anayasal konumuna zarar verme­
den "normalleştirmesini" amaçlamıştı. Nihai hedefi ise IRA'yı 
mağlup etmekti .  Rees, kendi sözleriyle , "ateşkes ne kadar uzun 
sürerse, silbaştan bir mücadele başlatmalarının o kadar zor ola­
cağını"7 hesaplıyordu. IRA l iderleri ise İngilizlerin İrlanda' dan 
çekilmeye başladığı konusunda ısrarcıydı.  

Bu iddia yeni bir şey değildi. IRA yönetimi, Republican News 
gazetesinde "ingiliz Ordusu Çekilmeye Başlıyor" başlıklı bir ya­
zının8 yayımlandığı 1973'ten beri zaferin "eli kulağında" olduğu­
nu duyuruyordu. Mayıs 1974'te, gazetenin ilk sayfasında İngiliz­
lerin "savaşı kaybettiklerini" kabul ettiğini ve 1974'ün son günü­
nün "İngilizlerin çekilme tarihi" olarak planlandığını açıklayan 
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bir haber basıldı.9 IRA yönetimi artık İngilizlerin çekilmesinin 
ateşkes sürecinin ayrılmaz bir parçası olduğunu öne sürüyordu. 

Genç mahkumların çoğu onlara inanıyordu. Seanna Walsh 
"Bunu İngilizlerin çekilmesi olarak görmek istiyorduk, öyle de 
yaptık," diyerek doğruluyor. 

Bobby'nin örgüt yönetimine olan inancı ve bağlılığı, okuduğu 
irlandaca bir kitabın iç kapağına karalamış olduğu şu satırlardan 
anlaşılabilir: "Roibeard Ö Seachnasaigh, Cas l l ,  Ceis fada, Blian 
75, Blian Saoirse" (Bobby Sands, Kafes On Bir, Long Kesh, 1975, 
Özgürlük Yılı). 10 

Adam ve Hughes tersini savunuyordu: İngilizler çekilmekte fi­
lan değildi, savaş henüz bitmemişti ve mücadelenin siyasi açıdan 
eğitimli tabandaki kadrolara dayanılarak yeniden yükseltilmesi 
gerekiyordu. Mücadele için her açıdan sonuçları olacak "uzun bir 
savaştan" söz ediyorlardı. En önemlisi, mücadelenin daha politi­
ze bir hale gelmesi, merkezinde yer alan topluluklara mücadeleye 
uzun vadede destek vermeleri için bir şeyler sunması gerekiyordu. 
IRA'nın hapishane dışındaki stratejisini onaylamıyorlardı. Müca­
deleyi sömürgecilik karşıtı bir özgürlük savaşı olarak değerlendi­
riyor, IRA'nın Protestanlara karşı açtığı misillemed kampanyayı 
İngiliz devletinin eline koz veren bir amaçtan sapma olarak gö­
rüyorlardı. Hapishane içinde ise Davey Morley ile kamp ekibinin 
otoriter ve aşırı askeri yönetim biçimine karşıydılar. 

Adams, gözaltı malıkumu olduğu sıradaki yaşamıyla Kafes 
On Bir arasındaki büyük farkları derhal fark etmişti. Kafes On 
Bir' deki daha genç mahkumlar orada geçirdikleri zamanı biraz 
çılgın bir parti gibi anlatsa da Adams "neredeyse bir manastır 
gibi" olduğunu düşünüyordu. Gözaltı mahkumları asla fazla yer­
leşmezdi .  Hüküm giymiş mahkumların ise içeride geçirecekle­
ri yirmi yıla, hatta müebbete kadar uzanan belli süreleri vardı, 
bu yüzden bir rutine ayak uyduruyorlardı. Bir şeyler öğrenmeye 
çalışır ya da el işleriyle uğraşırlardı. Işıklar uygun bir saatte ka­
panırdı. İnsanlar oturup okuma yapar, mektuplarını yazarlardı. 
Televizyonun sesi daima başkalarını rahatsız etmeyecek bir dü­
zeyde tutulurdu. 
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Adams'a göre eğitime, okumaya ve öğrenmeye açıklık iyi bir 
şeydi. Hayat, gözaltı mahkumlarının kafeslerinde olduğundan 
çok daha sakindi. Ancak bütün o günlük askeri yürüyüş ve ta­
limler, Marx okuyan mahkumların onaylanmaması ya da Pa­
zar ayinine katılmaya zorlanmaları, uygulanan denetimin, genç 
mahkumların gelişmesini engelleyen olumsuz taraflarıydı. 

Adams, Kafes On Bir'deki yeni yoldaşlarının radikal bir dün­
ya görüşü yaratma yolundaki arzularını paylaşsa da bu girişim­
lerinde onlara liderlik etmek gibi bir niyeti olmadığını söylüyor. 
"Hükümlüler tarafına gittiğimde tek düşüncem cezaını doldur­
mak ve İrlandaca öğrenmekti .  . .  Üç yıllık bir ceza almıştım, son­
ra üstüne bir ceza daha aldım, o yüzden bunlara hiçbir şekilde 
bulaşmak istemiyordum." 

Gelgelelim, kampın askeri liderleriyle aralarındaki farklılık­
ları çözümlemekte kendilerine yardım etmesini isteyen Kafes On 
Bir' dekiler tarafından liderlik pozisyonuna geçmesi için "ayartıl­
dı." Adams, kafesteki radikal eğitim programına ağırlık vererek, 
bu askeri iklimi gevşetip hapishane rejiminin kendi deyimiyle 
"hudutsuz Katolik değerlerini" sekülerleştirmeye başladı .  Başlan­
gıçtaki gönülsüzlüğüne karşın, Adams "eğitimin, mahpusluğunu 
geçirmeye yardımcı olduğunu" kabul ediyor. 

Adams dikkatliydi. Diğerlerine sürekli Hareket'in çizgile­
ri içinde kalmalarını söylerdi, çünkü kamp liderlerinin Kafes 
On Bir'e zor bela tahammül ettiğinin farkındaydı. Hughes ise 
Mortey'yi küçük gördüğünü gizleyemiyordu. Bir keresinde yüzü­
ne karşı, öz disiplin ve yoldaşlıkla, Mortey'nin zorunlu disiplin 
usulünden çok daha iyi bir taraftar grubu oluşturabileceğini söy­
lemişti. 1 1 

Askeri liderlik, muhalefeti bir güvensizlik kültürü yaratarak 
denetlerneye çalıştı. Hughes, mahkumların ortalıktaki muhalefet 
belirtilerini dinlemek için gerçekten dolapların içine saklandığı 
"korkutucu" bir düzen tarif ediyor. Adams ve Hughes, komuta 
subayının, mahkumların çayına atarak onları birer gammaza çe­
viren gizli bir "Morley hapı" hakkında şakalaşıyorlardı. 
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Ancak Mortey'nin adamları Adams'la Hughes'un yalnızca di­
siplini kabullenmeyi becerernediğini iddia ediyordu. Dışarıday­
ken ikisi de üst düzey birer liderdi, şimdi ise kamp yönetiminin 
disiplini altında bulunmaya tahammül edemiyorlardı. 1 2  

Adams, Kafes On Bir' deki genç radikalleri eğitmeye başladı, 
hakim olan yönetimi ve stratejilerini sorgulamalan için onları 
cesaretlendiriyordu. Yaptıkları tartışma ve seminerleri temel ala­
rak "Brownie" imzasıyla bir dizi makale yazdı, bunları daha son­
ra Hareket'in Belfast gazetesi Republican News'te basılmak üzere 
kaçak olarak dışarı gönderdi. Bu makalelerde mevcut yönetime 
alttan alta meydan okunuyor, mantıklı argümanlar ve zekice ör­
neklerle otoritesi zayıflatılıyordu. 

Brendan Hughes'un muhalefeti ise pek öyle alttan alta değildi. 
"Nerede durduğum netti, gayet netti," diye hatırlıyor. "Gerry 

daha kurnazca muhalefet ediyordu. . .  Ben kişiliğim yüzünden, 
onlara karşı itirazlarımı hep yüksek sesle dile getiriyordum." 

Kafes On Bir' dekiler Adams'ı hemen KS olarak kabul ettiler, 
IRA'nın hapishane yönetiminde ya da IRA genel yönetiminde ve 
stratejilerinde bir değişiklik gerektiği konusunda çoktandır aynı 
fikirdeydiler. Bobby'ye göre Davey Morley'ye destek vermeyi sür­
dürmek ordu disiplininin bir gereğiydi. Emirleri sorgulamadan 
yerine getirmek için eğitilmiş bir IRA militanıydı o. 

Hughes'un açıkça yönetime başkaldırması, onu Bobby 
Sands'le ilk kez olarak doğrudan karşı karşıya getirdi. Hughes,  
başka mahkumların önünde IRA yönetiminin Protestanlara 
karşı yürüttüğü sekter bombalama kampanyalarını eleştiriyor, 
bunun İrlandalıların verdiği mücadeleyi aynı derecede kötü olan 

yerli iki grup arasındaki bir kabileler savaşı gibi göstermek iste­
yen İngiliz hükümetinin eline koz verdiğini söylüyordu. 

Bir gün Roon, Bobby'yi "Kara"yı tevkif etmek için kaldığı kulü­
beye götürdü. Hughes'u alarak okuma kulübesine gittiler, burada 
Roon onu IRA yönetiminin otoritesine karşı başkaldırınakla suç­
Iadı ve sert bir fırça çekti. Hughes'a yönetime karşı muhalefetine 
son vermesini, aksi halde askeri mahkemeye çıkarılacağını söyledi. 
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Hughes öfkeden kudurarak kulübesine döndü. Eşyalarını top­
ladı ve bir başka kafesteki INLA (İrlanda Milli Kurtuluş Ordusu) 
ınahkumlarına1 3 katılmak üzere Kafes On Bir' den ayrılmak için 
hazırlanmaya başladı. Adams onu kalmaya ikna etti. 

Hughes geriye dönüp baktığında, Bobby'yi tanıdıkça Roon ile 
ikisinin aslında kendi fikirlerine yaklaşmakta olduğunu fark et­
tiğini belirtiyor. Ancak onlar disiplinli IRA militanlarıydı. IRA 
disiplininin bir gereği olarak IRA yönetiminin kararlarına uya­
rak böyle davranıyorlardı. 

• • •  

Sonraki altı ay boyunca, Bobby politik bilincini daha üst se­
viyelere taşıdıkça Hareket'in stratejilerini sorgulamaya başladı. 
Gerry Adams genç mahkumları, tartışma ve politik farkındalığı 
teşvik eden yoğunlaştırılmış bir politik eğitime katılmaları için 
cesaretlendiriyordu . Radikal siyasi ideolojilerini geliştirmek için 
onlara yeni bir güven veriyor, bunu yaparken onları kamp yöne­
timinden koruyordu. Adarus'la Hughes ayrıca itaat talep etmek 
yerine onlarla dayanışma göstererek sadakatlerini kazanmıştı. 
Kişilik çatışmaları son buldu. Kısa zamanda, Kafes On Bir çok 
daha kolektif bir liderlik ve sorumluluğa sahip oldu. Ka fes yöne­
timi, tüm gündelik işleri sıradan taraftarlada birlikte yapıyordu. 
"Aklanmış" ve "cezalı" mahkumlar arasındaki ayrım bile büyük 
ölçüde görmezden gelinir olmuştu. 

' 

Adams, Cumhuriyetçi ideolojiyi yapıbozuma uğratmak su­
retiyle eleştirel bir anlayış getirmeye çalışan yeni dersler açarak 
eğitim programına hız verdikçe, Kafes On Bir, mevcut yönetimi 
sorgulamanın merkezi haline geldi. Adams bir kafes kütüphane­
si  kurmak için bağlantılarını kullandı.  Mahkumlar kitap almak 
için erzak paketlerini bile feda ettiler. Adarus'ın söylediğine göre 
tüm bu aktivitelere karşı Bobby Sands'in "normalden fazla bir il­
gisi" vardı. 

Ancak Adams amacının, Cuhuriyeçiliğin büyük ölçekli hedef 
ve politikalarını eleştirel şekilde tartişınakla sınırlı olduğu ve yö­
netimi yerinden etmeye niyetlenınediği konusunda ısrarcı. 
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"Hapiste bir tür alacakaranlık kuşağında oluyorsunuz," diyor, 
"yarım yamalak konuşmalardan, dedikodu ve varsayımlardan 
kaptıklarınızia mücadele edemezsiniz. Ancak büyük meseleler/e 
mücadele edebilirsiniz." 

Böylece, İrlanda tarihinin belli evrelerinin kavramsal çalış­
malarını ya da James Connolly gibi radikal İrlandalı düşünüderi 
içeren yeni ders programı başladı. Bu türden tarihi araştırmalar 
kaçınılmaz olarak mevcut mücadelede neler olup bittiğine ilişkin 
daha genel bir tartışmaya evriliyordu. Adams, mahkumları nere­
deyse el altından, Hareket'in değişikliğe ihtiyacı olup olmadığını 
düşünmeye yönlendiriyordu . Derslerin içeriği kadar önemli olan 
şey, katılımcılığı öne çıkaran yeni bir eğitim anlayışını teşvik et­
mesiydi. Mahkumların katıl ımını sağlamak için eğitimin içerik 
ve yönteminin onların hayadarıyla bağlantılı olması gerekiyordu. 

Bobby gibi "politika kurtları" daha yoğun bir eğitim için hız­
landırıcı görev görürken, Adams daha askeri yapıda olan bazı 
mahkumları da hedefine aldı . 1 4  Onun rehberliğinde Danny Len­
non gibi mahkumlar birdenbire hayatlarında peşinden koşacak­
ları çok daha yüksek bir amaca kavuşmuşçasına dersler vermeye 
başladılar. 1 5  Adams, mahkumlarının çoğunun, fark ettiğinden 
çok daha bilinçli olduklarını düşünmüştü. "Neden orada olduk­
larını biliyorlardı; içgüdüsel yurtsever sebeplerden, genel anlam­
da milliyetçi sepeblerden, ulusal bilinç duygusu yüzünden ya da 
İngiliz saldırganlığıyla karşı karşıya kaldıkları ve buna içgüdüsel 
bir şekilde tepki verdikleri için oradaydılar. İrlandalı olduklarını 
ve bir Birleşik İrlanda istediklerini biliyorlardı. Fakat politik ya 
da ideolojik olarak eğitimli değillerdi, belki de kendi farkındalık­
ların ın bile farkında değillerdi." 

Adams onların politik olarak bilinçli, "ama kendilerini hiç bu 
şekilde görmemiş" olduklarını düşünüyordu. Ona kalırsa, derse 
katılımlarını sağlamanın en önemli sonuçlarından biri, onları 
kendi politik farkındalıklarına inandırmaktı .  Bu yolla içgüdüsel 
olarak solcu olan dünya görüşlerini Cumhuriyetçilikle özdeşleş­
tirmeye ve böylece kendi bakış açılarının, liderlerin muhafazakar, 
hatta apolitik ideolojisi kadar meşru olduğunu görmeye başladı-

96 



lar. Danny Lennon gibi daha az politik olan mahkumlar, milita­
rizmlerinin de politik olduğunu anlamaya başlıyordu. 

Adams bu yeni farkındalığı, genç radikallerin tüm dünyadan 
devrimcileri okumanın yanı sıra bunları James Connolly ve Liam 
Mellowes gibi İrlandalı sosyalistlerle birlikte düşünmesini teşvik 
ederek geliştiriyordu. 

"Che Guevara ya da Ho Chi Minh hakkında konuşmak pek 
güzel . . .  Şimdi de bizim ne yaptığımıza dönelim," diyerek onlara 
meydan okurdu. 

Şuna dair sağlam bir inancı vardı: "Siz yaptığınız siyaseti yerel 
halk zeminine oturtuyorsunuz . . .  Bir James Connolly'nin, bir Pin­
tan Lalor'un, bir William Thompson'un, bir Liam Mellowes'un 
ya da bir Pearse'ün bakış açısıyla bir pozisyonun meşruiyetini 
savunmak çok daha kolay." 

Bobby bu yeni eğitim düzenine kendini kaptırdı. Sınıfta ya 
da bahçedeki seminerlerden birinde olmadığı zamanlarda, Tom­
boy Loudon onu çoğunlukla yatağında uzanmış, sağ elinde Che 
Guevara'nın bir kitabını tutmuş, sol elindeki kalemiyle de duvara 
notlar alırken bulurdu . "Gerilla mücadelesi" ve "Küba Devrimi" 
hakkında defterler tutmaya balamıştı. 

Bobby ve diğerleri neredeyse çocukça bir siyaset anlayışın­
dan nispeten olgun bir politik analize doğru gelişiyordu. Yeni 
bir liderliğin rehberliği altındaydılar ama bu dönüşümü birbir­
lerinden öğrenerek gerçekleştiriyorlardı. Öğrenme, derslere ka­
tılım ve tartışmayla geliyordu. Muhtemelen 1972' de İngiltere' de 
basılmış olan Frieire'nin Ezilenlerin Pedegojisi'ni okumuşlardı .  
Daha da büyük ihtimalle, hepsinin kendine ait yerel özellikle­
ri bulunan birçok devrimci olayda benzer yollardan keşfedilmiş 
olan döngüyü keşfediyorlardı. Her halükarda, genç mahkumlar 
kendi bilinçlerini uyandırıyor ve cezaevinden çıktıktan sonra ait 
oldukları toplulukta hayat düzenini nasıl değiştirecekleri hak­
kında konuşuyorlardı. 

Araştırdıkları ana politik konuların kaynağı, Adams'ın "beş 
izm" dediği beş temel prensibe dayanıyordu: Nasyonalizm/Milli­
yetçilik, Sosyalizm, sekülerizm, anti-sekteryenizm/anti-mezhep-
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çilik ve enternasyonalizm. Adams'a göre, İgiliz monarşisine karşı 
Fransız Cumhuriyetçilerle ittifak yapılan 1798 yılına kadar uza­
nan İrlanda mücadelesi her zaman enternasyonalist ve yurtsever 
olmuştu. IRA'nın "yeşil bir Katolik ordusu" olarak görüldüğü 
toplumsal imajına karşılık, sekülerizm ve anti-mezhepçilik üze­
rine konuşurdu. Adams, mahkumlara, Protestan ve Katolikler 
arasındaki farkları İngilizlerin sürekli özenle kaşıdığını anlat­
mıştı. Sadıklar tarafından Katoliklere yapılan pek çok saldırının 
arkasında İngilizlerin olduğunu iddia eden istihbaratlardan bah­
setmişti. Mahkumlar, IRA'nın Sadıkiara karşı yapılan misilierne 
saldırılarıyla olan bağlantılarını sorgulamaya başlıyordu. 

Düşmanın din değil siyaset ile belirlendiğine karar vermişler-
di. Adams yaptıkları tartışmaları şöyle özetlemişti: 

Halka karşı ve ranttan yana oldukları için düşman olmaları gerekir, 
farklı bir kiliseye gittikleri ya da kiliseye hiç gitmedikleri için, aynı 
şekilde, daha iyi bir gettoda oldukları ya da hiçbir gettoya ait ol­
madıkları için değil. Başka birileri onları bizim düşmanımız olarak 
tanımladı diye kimse düşman olamaz. Yeterince kararlı bir şekilde 
ararsak gerçek düşmanın bunların arkasında bir yerde olduğunu 
görürüz. Arkada, eski hesaplardan esaslı bir kazanç sağlamakla 
meşguldür. 16 

Düşmanı, basın ya da hükümetin sürekli yaptığı gibi dini­
ne göre değil de bu şekilde tanımlamak Bobby'nin çok hoşuna 
gitmişti. Duymak için beklediği şey buydu: İngiliz emperyaliz­
mine karşı verdikleri mücadelenin uluslararası anti-emperyalist 
mücadeleyle birleştirilmiş pratik bir analizi. IRA'nın İngilizlerle 
anti-mezhepçi Sosyalistler olarak savaşması gerekiyordu, çünkü 
İngilizler "silahlı çıkarcılar" dı, dolayısıyla "biz de silahlı devrim­
ciler olmalıy [dık] ."17 

Kafes On Bir' deki mahkumlar basının IRA'yı nasıl "kabile" 
ya da "mafya gibi" gösterdiği üzerine de konuşuyordu. Bunun, 
mücadelelerini insancıl olmaktan çıkararak şeytanileştirme ça­
balarının bir parçası olduğuna karar vermişlerdi. 

Bir dizi ders boyunca IRA'nın ateşkesini irdelediler. 
Mahkumlar, İngilizlerin eli kulağında olan çekilişine dair iyim-
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ser iddialara alternatif olacak bir analiz geliştirdiler. İngilizlerin 
s iyasi taktikleri Ulsterizasyon, normalizasyon ve kriminalizas­
yondan oluşan üçlü bir stratejinin parçasıydı. Yaptıkları tartış­
malardan çıkan sorular mahkumları İngilizlerin davranışı için 
l iderlerinin onlara söylediklerinden farklı açıklamalar geliştir­
mek için yüreklendirmişti. 

"Ulsterizasyon" Kuzey İrlanda' dan sorumlu Devlet Bakanı 
Merlyn Rees'in, ifade edildiği üzere, Kuzey İrlanda' daki siyasi ve 
güvenliğe ilişkin kuvvetlerin taşınması ve böylece İngiltere'nin 
savaş masraflarının azaltılması yolundaki hedefini özetleyen bir 
terimdi. "Normalizasyon" ateşkesin uzun vadede IRA'nın eylem­
sizlik yoluyla mağlup edilmesine dair umutları işaret ediyordu. 
"Kriminalizasyon" ise, IRA mahkumlarının "adi suçlular" şek­
linde damgalanarak "özel kategori" statülerini kaybetmelerini 
sağlayacaktı . Bobby'ye göre mahkumların kriminalize edilmesi, 
bütün mücadelenin kriminalize edilmesi anlamına geliyordu. 

Ortaya konan sorular başlangıçta üstü kapalı olsa da Adams 
ve suç ortaklarının neyin peşinde oldukları kısa zaman sonra 
netlik kazandı. Kafes On Bir'deki mahkumlardan birinin dedi­
ğine göre, "Kimse köre sen körsün diyemiyordu ama hepimiz, 
bahsettiğimiz körün kim olduğunu biliyorduk."1 8 

• • •  

Eylül 1975'te Long Kesh'e işçiler doluşup cezaevinin çevresine 
yüksek bir beton duvar inşa etmeye başlayınca tartışmalar daha 
aleni bir hal aldı. Yükselmekte olan yeni yapıyı izleyen yaşlı gar­
diyan, bunun beklenen çekilmenin ya da "İngilizlerin İrlanda' da 
can çekiştiğinin" kanıtı olduğunu söyledi. 19 

Duvarın tamamlanmasının ardından, Bobby'yle Tomboy ku­
lübelerinin çatısına çıktıklarında duvarın öte tarafındaki bazı 
vinçlerin içeri beton plaklar bıraktığını gördüler. Hücreleri ve 
pencerelerinde demir parmaklıkları olan yeni bir hapishane inşa 
ediliyordu. Alçak binaların her biri "H" şeklindeydi. 

Kulübenin çatısından inşaatı izlerierken Tomboy, Bobby'ye 
"Bunlara girecek zavallı piçlere Tanrı yardım etsin," dedi. 
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Bu yeni yapının derslerde tartıştıkları kriminalizasyon plan­
larının bir parçası olduğundan kuşkulanıyorlardı. "Zavallı piç­
ler" kendileri olacaktı. Yeni cezaevi bloklarının yükseldiğini gör­
dükleri anda, derslerde ve bahçede artık daha maksadına yönelik 
tartışmalar yapıyorlardı. 

Merlyn Rees, Kasım' da, 1 Mart 1976 tarihinden sonra hüküm 
giyeceklerin özel kategori statüsünü kaybedeceğini ve adi suçlu­
larla aynı şekilde muamele göreceklerini ilan etti. Bobby, Tomboy 
ve Seanna, çatıda durup H Blokları'nı en kısa zamanda bitirmek 
için haftanın yedi günü çalışan işçileri izliyordu. Kafes On Bir'in 
her bir köşesinde kriminalizasyonun mücadele üzerindeki olası 
etkileri tartışılıyordu. 

Herkesin sorduğu büyük soru, "Bununla nasıl başa çıkmalı?" 
idi. 

Bobby'nin cevabı ise şuydu: "Onların istediği kılığa girmeye­
ceğiz. Mücadeleyi kriminalize etmeyeceğiz." 

Onları özellikle endişelendiren, kriminalizasyonla birlik­
te mücadeleye verilen desteğin yaygınlaşmasına dair her türlü 
olasılığın ortadan kalkacak olmasıydı. IRA'nın uzun bir savaşta 
bir yandan düşmanı zayıflatırken diğer yandan destek tabanını 
genişletmesi gerekecekti. Bunun için basının düşmanca bir tu­
tum alarak Cumhuriyetçiliği karalamasına olanak tanımamak 
gerekiyordu. Bu da kriminalizasyonla mücadele etmek zorunda 
oldukları anlamına geliyordu. 

Eğitim programı yoğunlaştıkça Kafes On Bir' deki mahkumlar 
tüm hafta sonu boyunca okuyup tartıştıkları, kendi yaptıkla­
rı silahlarla talim yaparak geçirdikleri "kamplar" düzenlemeye 
başladılar. Askeri ve siyasi çalışmalar tek bir amaçta toplanmıştı. 
Daha önce eğitimiere hiç girmemiş olanlar da bunun kendileri 
için anlamlı olabileceğini görmeye başladıkça moralleri yükse­
liyordu. Brendan Hughes, Long Kesh 'in "oldukça örgütlü ve çok 
daha tansiyonu yüksek" bir hale gelişini memnuniyetle izliyordu. 
Aynı zamanda Bobby Sands'le kişisel ilişkileri de gelişiyordu. 
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Bobby Sands'i en çok etkileyen tartışma, Gerry Adarus'ın 
"Eire Nua" denilen, Sinn Fein'in temel polit ika belgesi üzerine 
bir dizi eleştirel toplantı düzenlemesiyle başlamış oldu . Eleştirel 
bir gözle, mevcut politikanın analizini yaparak başladıkları şey, 
Adarus'ın "aktif siyasi boykot" adını verdiği, bir yandan anaakım 
seçim siyasetinden uzak dururken diğer yandan İngiliz egemen­
liğine karşı direnişi aktif biçimde halk demokrasisiyle birleştire­
cek farklı bir seçenek ortaya koyan bu yaklaşım, tam anlamıyla 
radikal bir alternatife dönüştü. 

Adams, halk meclisleri ve halk hareketleri üzerine geniş kap­
samlı tartışmalar yapılmasını destekliyordu . Mahkumlar artık 
ilerici bir toplumsal değişim yaratmak için askeri mücadelenin 
tek başına yeterli olmadığı üzerine konuşuyordu. 

Hareket'in seçimlere katılınama kararının siyasetten uzak 
durmak anlamına gelmediğine karar vermişlerdi. Bunun yerine, 
geniş bir halk desteğinin bulunduğu ve devletin düzgün hizmet 
sağlamakta yetersiz kaldığı "savaş alanlarında" IRA'nın alternatif 
bir idare oluşturması gerekiyordu. 

Adams bu tartışmalarda ileri sürülen belli başlı tespitleri 
"Brownie" takma adıyla Republican News gazetesinde yayımla­
dığı bir dizi makalede bir araya getirdi. 20 Zaman içinde Bobby 
üzerinde bıraktığı en kalıcı etki bu olacaktı; sadece yazdıkları 
yüzünden değil, aynı zamanda yazılı sözlerin etkili bir mücadele 
aracı olabileceğini gösterdiği için de. Sands, Adams'ın şahsında, 
politize bir militana dönüşme doğrultusundaki kişisel yokulu­
ğunu tamamlamasına yardım eden bir rol modeli bulmuştu. 

Kimi mahkumlar, Adams'a ciddi anlamda sorgulayıcı bazı 
sorular yöneltıneye başladılar. Adams, özelikle Bobby Sands'in 
politik meselelerde kendisini teşvik ettiğini belirtiyor. Adarus 
bu derinlikli tartışmalardan aldığı fikirleri gazete makalelerine 
aktarırken muhalif tavrı çok daha belirgin bir hal almaya baş­
lamıştı. 2 1  İşin aslı, Adams ile Cumhuriyetçi liderler arasındaki 
bariz ayrılıklar daha ilk makalesinde gün gibi ortaya çıkmıştı. 16 
Ağustos 1975'te, tam da IRA Sadık milislerle yaptığı mezhepçi bir 
savaşın ortasındayken, "Brownie" sert bir şekilde mezhepçiliği 
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lanetleyerek basının gündemine düşmüştü. Makalesinin çıkışı, 
Brendan "Bik" MacFarlane adlı genç bir IRA eylemcisinin bomba 
taşıyan bir arabayı Belfast'ta Sbankili Yolu'ndaki bir barın yanın­
da patiatarak üç erkek ve iki kadından oluşan tamamı Protestan 
beş kişiyi öldürmesinden yalnızca üç gün sonraydı. 22 

"Brownie" şöyle yazmıştı: 

Taig'lerle turuncula{, Prod'lar ve sıçanlar··. Bu işin isimler takınanın 
çok ötesine gittiğini hepiniz benden elbette çok daha iyi bilirsiniz; 
bunun faydasını tek görense İngilizlerdir. Kurnaz Sakson'un (İngi­
liz) biri şöyle demiş: "Siz ikiniz savaşın .. Sen onunla uğraşırken, ben 
kendi isteklerimi dayatmak, eski hesaplar üstünden yeni kazançlar 
elde etmek için rahat kalacağım. Bırakayım onunla savaş ki benimle 
birlikte bir avuç ayrıcalıklı insan her tuttuğunu koparsın:'23 

Mezhepçilik eleştirisi, Adams'ın Kafes On Bir' de ortaya konan 
tespitleri geniş bir Cumhuriyetçi okur kitlesine ulaşan makalelerde 
bir araya getirişinin yalnızca ilk örneğiydi. Mahkumlar pasifkala­
rak seçimlerden uzak durmayı aşan daha olumlu bir politik anlayış 
oluşturmak istiyordu. Seçim siyasetine yabancıtaşmış bir boykotu, 
Cumhuriyetçi gettolarda alternatif devlet kurumları oluşturacak 
pozitif bir programa dönüştürmek istiyorlardı. 

Mahkumlar alternatif bir politik strateji geliştirdikçe, bu­
lundukları hapishaneden Sinn Fein'in politikaları üzerinde et­
kili olabilmek için çabalamaya başladılar. Politikaları doğrudan 
etkileyemezlerdi, çünkü önergeler hakkında oy kullanmak için 
partinin yıllık ard jheis'inde (konferans) fiziksel olarak hazır bu­
lunmaları gerekiyordu. Bu yüzden partinin kendilerine olumlu 
yaklaşan bir Belfast cumann'ıyla (şube) ilişki kurarak onlar ta­
rafından sunulmak üzere politikalar hakkında rapor ve teklifler 
gönderdiler. 

* Turuncu Yoldaşlık ("Orange Order") genellikle Sadıktarla Birl ikçiterden oluşan 
ve Kuzey İrlanda siyaset gündeminde büyük yer tutan bir Protestan kardeşlik 
cemiyetidir. -çev. 

"Prod," Katol iklerin Protestanlar için kullandığı küçümseyici sözcük. "Sıçan" 
(orjinali mick) ise, aynı şekilde Katolikler için kullanılmakla beraber, Katolikler 
kendi aralarında şakalaşırken de bu kelimeyi kullanır lar. -çev. 
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Adams'ın bulduğu "bir hazine"yle birlikte, mevcut politikalar 
üzerine yapılan tartışmalara tarihi bir boyut eklendi: 1920'ler­
de yapılan tartışmaları içeren cildi kayıtlardı bunlar. İrlanda'nın 
parçalanması, Sinn Fein'de 1921 İngiliz-İrlanda Antiaşması üze­
rinden yaşanan ilk bölünme ve İrlanda İç Savaşı (1922-1923) üze­
rine okumalar yaptılar. Adams, mahkumların "bunları okuyarak 
kendi durumlarıyla ilişkilendirmeye başladıklarını" anlatıyor. 

Kendilerine olan güvenleri gittikçe arttı. O zamana dek ken­
dileri için yalnızca soyut birer tarihi figür olarak kalmış in­
sanların konuşmaları artık tartışmalara dahil ediliyordu. Liam 
Mellowes'un şu meşhur sözlerini de okumuşlardı: 

"İnsanlar iktidarı bir kere ele geçirdiklerinde güçten vazgeç­
meyeceklerdir;" "Bağımsız Devlet fikri emperyalizmin kendisi­
dir, Cumhuriyetçilik fikri ise anti-emperyalisttir."24 Mellowes de 
cezaevine girmişti ve Adams'ın dediğine göre, mahkumlar onun 
yazdıklarını okurken, "Sanırım bu insanların bizim gibi olduğu­
na dair çok belirgin bir düşünce gelişmişti." 

Mellowes zaman içinde Bobby'nin en çok hayranlık duyduğu 
iriandalı devrimci oldu. O, IRA' nın, Dublin parlamentosunun bir 
üyesini vurmasına karşı misilierne olarak Aralık 1922'de Güney 
İrlanda hükümeti tarafından idam edilen dört Cumhuriyetçi li­
derden biriydi. Asılan bu dörtlü, politikacının vurulduğu sıra­
da hapiste olmalarına rağmen, kabine kararıyla yargılanmadan 
idam edilmişlerdi. Bu sırada yalnızca yirmi yedi yaşında olan 
Mellowes, zamanının en radikal Cumhuriyetçisiydi. 

Mellowes'un yazdıkları, kendi zamanındaki hükümete karşı 
alternatif Cumhuriyetçi yapılar kurmak üzerine bazı fikirler de 
içeriyordu. 

"Cumhuriyet' in hükümeti nerede?" diye yazmıştı. "Bunu ara­
yıp bulmak şarttır ... Bugün ve daima bir gerçeklik olarak karşı­
mızda durmak zorundadır." 

Mellowes bu sözleriyle mahkemeler, toprak iskanı, kararna­
meler vs . içeren alternatif hükümet yapıları oluşturmayı kas­
tediyordu. Şimdi de Kafes On Bir' deki mahkumlar İrlanda'nın 
kuzeyinde Cumhuriyet'i "arayıp bulma" imkanı olup olmadığını 
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anlamaya çalışıyordu. Yurtsever topluluklarda insanlar İngiliz 
sisteminden "çekilmişti", bu da alternatif yerinden yönetim ya­
pıları kurmak için gerçek bir fırsattı. Adams, tartışmalarının ana 
fikrini şöyle özetliyordu: "Alternatiflerin inşası için 'savaş sonra­
sı' beklenemez. Hemen şimdi başlanmak zorundadır." İngilizlerle 
ekonomik, politik ve kültürel cephelerde savaşmak gerekiyordv . 
Şimdi "halk örgütleri" kurma zamanıydı, böylece "ancak savaşta­
ki insanların sahip olduğu" enerj iden faydalanabilirlerdi.25 

Bu alternatifi Bobby gibi militanlar yaratabilirciL Her ma­
hallede kendi kendilerini yönetmeleri için halkla birlikte çalı­
şabilirlerdi .  Hatta Belfast'taki üç-dört büyük Yurtsever bölgede, 
hizmet sağlayacak donanımlı paralel halk meclisleri bile örgütle­
yebilirlerciL Silahlı mücadeleye alternatif olmanın tersine, böylesi 
bir halk eylem programı IRA'nın savaşını güçlendirecekti .  Yine 
Adarus'ın yazdığı gibi : 

Bir bölgede sadece yerel bir birimimiz olursa, İngilizler bu Biriın'i 
halktan tecrit ederek galip gelir. Ancak bu Birim aktif bir Cumhu­
riyetçi/Halk Direnişi yapısının (Yerel Halk Meclisleri) bir parçası 
olursa, İngilizlerin bizi mağlup edene kadar okul çocuklarından 
kooperatİf müşterilerine; gazete satıcılarından sokak komitelerine; 
bununla ilişkili olan herkesi bertaraf etmesi gerekir. Alternatif'in 
bir parçası olarak yapıya içkin olduğunda Cumhuriyetçilik tecrit 
edilemez ve bu durumda asla ınağlup edilemeyecektir. 26 

Bu tür konuşmalar Bobby Sands'i çok heyecanlandırıyordu. 
İşte, Latin Amerikalı devrimcilerin kitaplarında okuduğu bu mi­
litan politikalar; kimliği ve kökleri İrlandalı bir devrim hayalinin 
ta kendisiydi. Daha önceleri başka ülkelerden erkek ve kadınlar­
da gördüğü devrimci ruhun İrlandalı karşılığını Mellowes' da 
bulmuştu. Gerry Adarus ise iledenecek yola dair pratik öneriler 
sunan bir akıl hocasıydı. Elinde Long Kesh 'ten alıp Twinbrook'ta 
pratiğe aktarabileceği bir şey vardı. 
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D o ku z u n c u  B ö lü m  

L o N G  KE s H ' T E N  AYRlL l Ş  

Rees'in 1 Mart 1976' dan itibaren gözaltı mahkumiyetleriyle 
birlikte özel kategori statüsünün de sona ereceği açıklamasın­
dan sonra hükümlü mahkumların erken tahliyesi yüzde 25'ten 
SO'ye çıkarıldı. Birdenbire, hemen hemen herkes tahliye edilmeyi 
bekler olmuştu. Dışarıdaki hayatları için planlar yapmaya baş­
lamışlardı. Adams, mahkumları mücadeleye yeniden katılmaya 
hazırlamak için politik eğitim programını hızlandırdı. 

IRA militanı olarak yeniden aktif eyleme katılmayı planlayan­
lar daha yoğun şekilde talim yapmaya başlamıştı. Yemekhanede 
bir engelli koşu bandı kurdular. Fakat Sands onu öylece cezaevi­
ne sokan askeri eylemiere dönmekle yetinmek niyetinde değildi. 
Yanı sıra, son üç yıldır üstünde çalıştığı kitap ve tartışmaları, tek­
rar döneceği toplumdaki pratiklere aktarmayı da arzu ediyordu. 
Halk meclisleri fikrine karşı neredeyse fanatik bir hevesi vardı. 

Eski IRA biriminden neredeyse herkes mücadeleden düştüğü 
için Sands'in yapacak çok işi vardı. Ama umutluydu. Twnibro­
ok'taki başka hiçbir örgüt, toplumu sosyal değişime dahil etme­
ye çalışmıyordu. Resmi IRA, insanları hizada tutmak için kaba 
kuvvete bel bağlıyordu. Cumhuriyetçi Hareket, Twinbrook'ta 
yalnızca askeri yeraltı yapılanmasının ötesine geçen gerçek bir 
halk topluluğu hareketini bir yaratabilirse, bunun ne kadar hızlı 
büyüyeceğini ya da ne boyutlara ulaşacağını kim bilebilirdi? 

Sands halk meclislerinde tartışmalara öncülük ediyor, üze­
rine "Yerel Bölgelerde Topluluk Meclislerinin Gelişmesi: Öne­
rilen Fikirler" diye başlık attığı, notlarla dolu büyük bir dosya 
tutuyordti. 1  IRA mensuplarının, silahlı eylemlerini olabilecek en 
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geniş kapsamıyla bulundukları topluluktaki politik eylemlerle 
bütünleştirmeleri gerektiğini savunuyordu. Kafes On Bir' deki 
demokrasi pratiklerini topluluk içindeki katılımcı halk tabanı 
yapılarına doğru genişletmeyi önermişti. Topluluğun devlete ya­
bancılaşması, kendilerinin cezaevi idaresine yabancılaşmasıyla 
benzer doğrultudaydı .  Cumhuriyetçi Hareket topluluğun gaze­
teler, kooperatifler ve kiracı birlikleri gibi pratiklerini mobilize 
ederek insanların ulaşım ya da daha iyi barınma koşulları gibi 
temel hizmetlerin yanı sıra müzik ve İrlandaca dil eğitimi gibi 
kültürel kaynaklara erişimini de sağlayabilirdi .  

Bobby, cezaevinde yazdığı bilinen ilk makalesinde bu fikir­
leri bir araya getirmişti. 1975'in sonlarına doğru cezaevi kamp 
gazetesi Ar nGuth Fhein'e "Ag bunadg Gaeltachta (İrlandaca ko­
nuşan bir toplum oluşturmak)" başlıklı bir yazı yazmıştı. Bu yazı 
"Brownie"nin konuşma dilinde ilerleyen rahat üslubunu takip 
ediyordu . Ancak Bobby bunu tamamen İrlandaca yazmıştı. Kay­
da değer bir başarıydı bu. Sands, İrlandaca öğrenmeye başlayalı 
henüz üç yıl bile olmamıştı ama anadili olanlar Sands'in İrlanda­
casının çok ileri seviyede olduğunu düşünüyordu. 

Sands, makalesinde hapishane yaşamı ve büyük politik mese­
leleri, Twinbrook'a pek de uzak olmayan Andersonstown'da yeni 
oluşturulmuş, İrlandaca konuşan küçük bir topluluğa (bir başka 
deyişle Gaeltacht) bağlıyordu . 

Burada yaşarken İrlandaca öğrenip okumak için bolca zamanımız 
oluyor ve sanırım buradakilerin çoğu ülkede ve tabii dünyada neler 
olup bittiğinin farkında. Kendi ülkemizdeki meseleler gibi, Viet­
nam Savaşı'nı veya Ortadoğu'daki çatışmayı da konuşuyoruz. 

Bunlar herkes için olağan sohbet konusu, ben ise bu fırsatı başka 
bir şey hakkında yazmak için kullanmak istiyorum -Shaw Yo­
lu'ndaki küçük Gaeltacht. Burayı belki daha önce çok duydunuz 
belki de ilk defa duyuyorsunuz. Ya da belki pek önemli olduğunu 
düşünmüyorsunuzdur ama muhtemelen şu ana kadar hakkİnda tek 
bir şey işitmediniz. 

Daha en baştan global olanı yerel olana; dünyanın pencerele­
rini dolduran radikal meseleleri küçük bir yerleşimdeki az sayı-
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da insanı etkilese de aynı ölçüde önemli olan konulara bağlıyor. 
Sands, burada yerel halk dayanışması ve eyleminin gerçek bir ör­
neğini anlatıyor. 

Orada kaç kişinin yaşadığını bilmiyorum ama sanıyorum on beş 
kadar ev ile küçük bir çocuk yuvası var ve çocuklar her şeyi İrlan­
daca öğreniyor. Aileleri de çocuklar da sürekli İrlandaca konuşuyor 
ve kendi kültürlerini yaşıyorlar. 

Ardından, bu ütopik ama elle tutulur deneyin neden daha ge­
niş bir şekilde uygulanamadığını sorgulayarak bir eylem progra­
mı çıkarıyor. 

İnsanlar bunu istediği sürece kendi sokaklarında küçük Gaeltacht'lar 
olabilir. O insanlar buna başladıkları zaman öyle çok paraları yoktu. 
Tek bir şeyleri vardı; büyük bir cesaret, önemli olan da budur. Bu­
nun küçük bir okul olduğunu biliyorum ama en azından iriandalı 
bir okul. Teoride İrlandaca konuşan bir topluluk oluşturmanın kolay 
olduğuna inanıyorum ama insanların önce bunu neden yapacakları­
nı ve kabul ettikleri zaman kendi kültür ve dillerini yaşayacaklarını 
öğrenmeye ihtiyacı var, ki eğer kullanırlarsa bu bir başlangıçtır. 

Son olarak, Bobby bu türden küçük deneyleri kullanarak toplu­
mun tüm ihtiyaçlarını karşılayacak daha geniş sosyal deneyleri teş­
vik etmeye giden gerçek programını ortaya koyuyor. N aif ve ütopik 
görünebilir, ancak insanı cezbeden bir iyimserliği bulunuyor. 

Fakat hepsi bu değil, burada sona ermiyor; Gaeltacht bir toplulukta 
yaşayan insanlar için başka pek çok şey var. Başlangıçta küçük fab­
rikalar kurup sonra buradan ilerieyebilecekler (iyi bir başlangıç işin 
yarısıdır). Burada her şeyi İrlandaca yapabilirler; belki dışarıdan baş­
ka insanlar da Gaeltacht'a gelip burada İrlandacalarını kullanabilir. 
Bunun yanı sıra, bu işten kazanç sağlayabilir ve bu kazançlarıyla yeni 
bir okul, bir fabrika, yeni evler ya da canları ne isterse onu kurabilirler. 

San ds yazısını tamamen "Brownie" den aldığı, gönüllülük 
prensibine dayalı bir önerme ile sonlandırıyor (ancak aynı za­
manda Che Guevara'nın tarif ettiği Sierra Meastra' daki devrimci 
yönetim ya da daha güncel olarak Meksika' daki Zapatistalardan 
da izler taşıyor) . 
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Üstelik bu, hükümetten yardım almadan yapılacak. Hem kuzey­
de hem güneyde, hükümetten hiçbir yardım alamayacaklarından 
eminim, bu yüzden bunu kendimiz yapmak zorundayız; tabii az 
önce söylediğim gibi herhangi bir şey yapmadan önce bunu neden 
ve nasıl yapacağınıza dair bilgi edinmeye ve kuvvetli bir cesarete 
(umuda) ihtiyacınız var, bunlar varsa zaten her şeyi yapabilirsiniz. 

Makalesini adının İrlandaca yazılışıyla imzalıyor: Roibeard Ö 
Seachnasaigh. 

Gerry Adams bu dönemde Sands hakkında şunu hatırlıyor: 
"ilgisi artarak benim üzerimde toplanıyordu. Bazı yakın arka­
daşianya birlikte kafesin etrafında dolaşırken veya çalışma kulü­
besinde yaptığımız birebir sohbetlerde, mücadele üzerine giderek 
daha çok konuşuyorduk."2 Adams, Sands'in mücadeleye geri dö­
neceğini ve çıktığı zaman ne yapacağı ya da birlikte geliştirdikle­
ri tasarıları yerinde tam olarak nasıl uygulamak gerektiğine dair 
fikirlerin peşinde olduğunu biliyordu. Fakat Bobby'ye söyledik­
leri hakkında çok dikkatli davranıyordu. 

"Bütün bunlara karşı çok temkinliydim. Bunun politikasını konuş­
maya çok açıktım elbette, ama hapishaneden çıkıp ' işleri düzene 
koyacağım' düşünen herkese karşı çok temkinli davranıyordum. 
Dışarıdaki insanlar muhtemelen işlerin düzene konması gerektiği 
düşünmüyordu, onlara göre yeterince iyi bir iş çıkarıyorlardı:'3 

işler politik olarak karmaşıklaşacaksa, "mücadeleye geri 
dönmek" kişisel düzeyde çok daha zor olacaktı. Bobby'nin bir 
ailesi vardı. Gerard neredeyse üç yaşına gelmişti ve Geraldi­
ne, Bobby'nin IRA' dan izne ayrılmasını istiyordu. Bir iş bulup 
ailesiyle birlikte hiç sahip olamadıkları yuvayı kurabilirdi. Ge­
raldine, Twinbrook'un yeni bir kısmı olan Summerhill' de bir 
ev bulmuştu. Evi, çoğu ödünç alınmış mobilyalada döşeyerek 
Bobby'nin salıverilmesine hazırlamaya başlamıştı. 

Geraldine ikna edici bir kadındı, Bobby sonunda "bir aile ol­
mak için" ona ve çocuğa bir yıl vermeye razı oldu. Oysa Bobby'nin 
bu talebi yerine getirmesi imkansızdı. Herhalde Geraldine'in, 
döndüğünü IRA'ya bildirmeyecekmiş gibi davranmasına müsa-
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ade etmek istemişti. Long Kesh'teki yoldaşlarının ise hapishane­
den çıkar çıkmaz bunu bildireceğinden hiçbir şüphesi yoktu . 

• • •  

1976 yılının başlarında, salıverilme zamanına doğru, Adams 
hapishanedeki IRA liderliğine karşı artık açıkça meydan okuyor­
du. Oluşturduğu Ard Fheis ("üst düzey toplantı") kafesinde, Gerry 
Rooney, işçi sınıfı grupları arasında anti-emperyalist bir birlik 
kurulması fikrini ortaya atmış, Tomboy Loudon da buna destek 
vermişti. Emperyalistlerin arasında bir birlik olduğunu söylüyor­
lardı, öyleyse anti-emperyalistler neden aynı şeyi yapmasındı ki? 
Oluşturulan meclis, Sinn Fein'in kendini dünyadaki tüm anti-em­
peryalist gruplarla beraber tanımlaması teklifini kabul etti.4 

"Kafes On Bir''de verilen bir parti. Bobby arka/arda, elinde bir gitar tutuyor. 

Aylar süren açık tartışmalar ve politik seminerlerden sonra 
Sands ve en yakınındaki yoldaşları artık tamamen radikalleşmiş 
ve yönetimi açıktan sorgulayan üyeler haline gelmişlerdi .  Sands 
gerçekten de hatalı bir yönetimi sorgulamanın politik farkında-
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lığa sahip her Hareket mensubunun görevi olduğuna inanıyordu. 
Jake Taekson onun şöyle dediğini hatırlıyor: 

"Mücadeleyi A noktasından B noktasına giden bir tren gibi 
görmek gerek. Trendeki yolcuların oraya ulaşmakta bir menfaati 
var. Treni idare eden ve mühendisliğini yapan bazı insanlar olsa 
da varış yerimize doğru hepimiz birlikte ilerliyoruz. Farklı istas­
yonlarda ne kadar fazla insan alırsak, tren o kadar canlı olacaktır." 

Ancak Bobby ekliyordu, "Eğer tren i süren kişi bizi yanlış yöne 
götürüyorsa, geride kalanlar olarak hepimizin birlikte treni fark­
lı bir raya geçirmesi ya da bir süreliğine kızağa çekip ne yapılaca­
ğına karar verilen e kadar bekletmesi gerekir." 

• • •  

Sands uzun bir yol katetmişti. Artık kulübede müzik geceleri 
düzenliyor, özel günler ya da büyük bir olay olduğunda ise tüm 
kafese yönelik eğlenceler yapıyordu. Kafes On Bir' deki son büyük 
etkinliği 1975 Noel konseri oldu. Kafesin mezunları bunu hala ko­
nuşurlar. Bobby kendisinin ayarladığı gösteri yapacaklar hakkın­
da "sanatçılar, müzisyenler, şarkıcılar, ko medyenler ve genel itiba­
riyle kafadan çatlaklar," demişti. 5 Kevin "Igor" Carson da yapıının 
teknik kısmıyla ilgilenmiş tL Büyük kulübeye taşıdıkları masalar­
la bir sahne yapmışlardı, bir uçtan diğerine astıkları perdeler ne­
redeyse bir tiyatro havası veriyordu. Ne kadar sandalye buldularsa 
getirmişler ve kaçak viski servis eden bir bar kurmuşlardı. 

Gece, Sands ile Martin MeAliister'ın çaldığı geleneksel İrlan­
da halk şarkılarıyla başladı. Gerry Adams, Bobby'nin "gitarını 
harika çaldığını" söylüyor. Diğerleri skeçler oynayıp şarkılar 
söylediler. içkiler aktıkça, diye yazacaktı Bobby, 

. . .  ortalıkta hiç yoktan, envai çeşit sanatçı türeyivermişti, HİÇ 
YOKTAN MI???  Çatlak sesli şarkıcılar çıkmış, g itar, telleri kopa­
na kadar gerilmişti, ki bazıları gerçekten de koptu. Genel olarak 
kendini rezil etme zamanıydı, bazılarıysa yalnızca içkinin tadını 
çıkarıyordu. Her şey çok keyifli bir akşam ın, en güzelinden dost­
luk ve eğlencenin bir parçasıydı.6 
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Kapanış için Stu Rooney, Danny Lennon ve Juice McMullen 
peruklar takıp Queen'in bir aydan az bir zaman önce çıkmış olan 
"Bohemian Rhapsody"sinin kendilerine ait bir versiyonunu çal­
dılar. Sözler o kadar iyiydi ki kaçak viskiyle eaşmuş hapishane 
izleyicisine şarkı söyleyen sanatçıların kıyamet gibi bir alkış ko­
parması için sadece bu bile yeterliydi. Fakat Kevin Carson, masa 
tenisi toplarını ezerek çıkardığı tozlardan yaptığı "kuru buz" ile 
ortamdaki eaşkuyu arttırmak istemişti. 

Üçlü, şarkının zirve noktasına geldiğinde -"Oh mama mia, 
mama mia, mama mia let me go; Beelzebub has a devil put aside 
for me; for me; for me"'- Carson "kuru buzu" kabından salarak 
salıneyi sis içinde bıraktı. Ortalık bembeyaz olmuştu. 

"Igor işin görsel kısmını tutturmuştu," diyerek hatırlıyor 
Gerry Adams, "ama kullandığı şeyin toksik yapısını hesaba kat­
mamıştı. Ya da kokusunu. iğrenç bir şeydi, herkes boğuluyordu, 
konserimiz tam bize yakışan, evlere şenlik bir sonia bitti."7 

Cezaevinden çıkmasına bir aydan az bir zaman kalmışken 
Sands, kamp gazetesine kısa bir kültürel yazı daha yazdı. Ma­
kalenin başlığı "Easbaidh Gaeilge ar Raidio aguş Teilifis Eirann" 
(İrlanda Radyo ve Televizyonunda İrlandacanın Eksikliği) idi: 

Dünün ( 1 7  Mart) özel bir gün olduğunu tüm dünya biliyor, bütün 
gün yayınlanan İrlandaca programları dinieyebilen herkes de mut­
luydu. Dün Aziz Patrick günüydü, ben ise öfkeliydim. 

Normalde Raidio Bireann'da sadece bir tane İrlandaca program 
oluyor. Ama dün bunlardan bir sürü vardı, herkes İrlandacasını 
döktürüyordu, öyle ki her şeyin İrlandaca olduğunu duyduğumuz­
da Radiô na Gaeltachta'yı diniediğimizi sandık.8 

Fakat az önce söylediğim gibi ben öfkeliydim. İnsanların dün, Aziz 
Patrick günü için Gaelgeoiri olmak istediği belliydi ama bugün ar­
tık Aziz Patrick günü geride kaldığına göre bir sonraki yıla kadar 
işleri bitmiş oldu. Tabii İrlandaca yayınlar da bitti, bugünden iti­
baren yine gayet seyrek olacaklar ... Bir süre önce Galler televizyo­
nunda haftada yedi saat Galce dil programlarının yayımlandığını 

* "Aman Tanrım, aman Tanrım; Tanrım bırak beni; Şeytan benim için bir iblis 
ayırdı ;  benim için ayırdı ;  benim için". -çev. 
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öğrenmiştim; Galler'in de İngilizlerin yönetimi altında olduğunu 
unutmayalım . 

. . .  Sonuç olarak televizyoncia İrlandacaya; Gaeltacht insanlar tara­
fından konuşulacak gerçek İrlandacaya ihtiyacımız var, bu belki 
herkesin İrlandaca öğrenmesine yardımcı olur ve belki de her gü­
nümüz Aziz Patrick günü olur. Ümit ederim böyle olur. 

Son olarak, kültürel konulara ve spora olan ilgisinden dolayı 
Sands, geniş bir kitleye ulaşan ilk yazısı için seçildi; Kafes On 
Bir' de yazılan ve hasılınası için kaçak olarak yayıncılara gönde­
rilen Prison Struggle (Cezaevi Mücadelesi) adlı kitapta "Etkinlik­
ler" başlıklı bölüm ona aitti. Kitap; "Eğitim," "İrlandaca," "Tıbbi 
Olanaklar" ve "Kaçış" gibi başlıklar altında yazılmış on üç bö­
lümden oluşuyordu. Kapağında Brendan Hughes'un, elinde el 
yapımı bir otomatik tüfekle silah kullanımı üzerine ders verdiği 
sırada çekilmiş bir fotoğrafı yer alıyordu. İçinde, tünel kazmakta 
olan bazı mahkumların resminin de dahil olduğu başka bir sürü 
fotoğraf ve çizim vardı.9 

Bobby yazdığı bölüme boş zaman faaliyetlerinin hapishane 
hayatı için vazgeçilmez olduğunu belirterek başlıyor. "Bazı in­
sanlar," diyor, "hapishanede olduğumuza göre kulübede yan gelip 
yatarak rahat bir zaman geçirebileceğimizi düşünüyor. Bu doğru 
değil," diyerek karşı çıkıyor, "en tembel insanlar bile bundan usa­
nıyor ve futbol gibi etkinliklere katılıyorlar." 

Bahsettiği diğer etkinlikler daha az fiziksel güç istiyor. İs­
kambil oynamaya değiuse de kitap okumaya olan düşkünlüğünü 
de dile getiriyor. Ona göre bu yalnızca "iyi geçirilmiş bir vakit" 
değil, aynı zamanda "okullarda ihmal edilen İrlanda tarihi hak­
kındaki eksikleri gidermek için bir fırsat." 

San ds, İrlandaca dil derslerini uzun uzadı ya anlatırken, "Long 
Kesh'e gelirken tek kelime İrlandaca bilmeyen mahkumların göz 
açıp kapayıncaya kadar dili akıcı olarak kullanan insanlarla soh­
bet edebilecek düzeyde İrlandaca öğrendiğine" vurgu yapıyor. 
Bunun ardından otobiyografik bir not da ekliyor: 

Şahsen, Long Kesh'e atılıncaya kadar, ne okulda İrlandaca öğ­
renmek gibi bir fırsatım ne de ister hafif ister ciddi bir şey olsun, 
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okumaya karşı herhangi bir istek ya da zamanım olmuştu. Şimdi 
durum bunun tersi ve boş vakitlerimi geçirme şeklimin, beni ya­
kalayıp burada tutanların amaçladığının tam tersi bir etki yara­
tacağını düşünmek hoşuma gidiyor. Long Kesh savaş tutsaklarını 
fiziksel ve zihinsel olarak çökertmek için tasarlandıysa, böylesi 
tasanlara karşı bizim savunmamız bu tür etkinlikler olacaktır; 
bunlar aşağılık bir mağlubiyete karşı direnişimizde bilakis daha 
kararlı olmamızı sağlar. 

Bobby, Long Kesh'in H Blokları'nda geçireceği sonraki yıllar­
da bu konulara yine dönecekti; yirmi dört saat kilit altında tutu­
lan ve en basit okuma ya da vakit geçirme araçlarından mahrum 
bırakılan mahkumlar burada yaratıcılıklarını son sınırına dek 
zorlayacaktı .  Yine de kendi hayatının ve günlük pratiklerinin 
merkezine yerleşmiş bir konuda şimdiden söz söylüyordu: Ne 
tür kısıtlamalar olursa olsun, insan fırsatların peşine düşmeli ve 
bunlardan faydalanmalı. 

13 Nisan 1976' da Bobby nihayet Kafes On Bir' den salı verildi. 
Kısa sürede başkaları da ona katılacaktı: Dört gün sonra Danny 
Lennon, birkaç hafta sonra Seanna Walsh ve Haziran ayında 
Tomboy Loudon. 

Seanna'ya "Diğer mahkumları geride bırakacağıını aklımdan 
çıkaramıyorum," demişti. 

Seanna onunla aynı fikirde değildi. "Ben sadece çıkmak isti­
yorum." Salıverileceği günün sabahı Bobby, Tomboy ve Roon'la 
bölgesindeki IRA birimine geri döneceğini konuştu. Roon tedbirli 
olmasını tavsiye etti. "Çıkınca biraz etrafına bakın, bir yerleş. He­
men atlama. Önce yerleş, sonra ne yapmak istediğine karar ver." 
1973'ten bu yana hepsi uzun bir yol katetmişti. Tutuklandıkları 
zaman, diye anlatıyor Seanna Walsh, Bobby ve kendisi halklarının 
"öncüsü" değillerdi. Sosyalist bile değillerdi. Fakat üç yılın ardın­
dan hapishaneden çıktıklarında, tamamen politize olmuşlardı. 10 
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1 976 yılı. Bobby hapisten çıktıktan sonra Katolik bir futbol takımında. 
Ayakta, soldan ikinci sırada. 
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O nu n c u  B ö l ü m  

PRAT İ G E  D ÖKME K  

üro, se do bheatha 'bhaile! 
Oro, se do bheatha 'bhaile! 
Oro, se do bheatha 'bhaile! 
Anois ar theacht an tsamhraidh. 

(Hey! Eve hoşgeldini 
Hey! Eve hoşgeldin i 
Hey! Eve hoşgeldini 
Artık yaz da geliyor.) 

G eleneksel  İrl anda  ha lk  şarkıs ı  

Hapishanede geçirdiği üç yı l ın ardından Twinbrook'a döndü­
ğünde Bobby çok değişmişti. Twinbrook da öyle. Yeni sakinleri 
vardı, bunlar özellikle Almond ve Summerhill denilen iki yeni 
yerleşim bölgesinde toplanmıştı. Çoğu içten içe Geçici IRA'ya 
destek veriyordu. Sinn Fein'in küçük yerel bir c u m a n n 'ı (şube) 
oluşturulmuştu. Yalnızca üç üyesi vardı. Cumhuriyetçi siyasetin, 
şimdi eliili yaşlarındaki eski bir eri olan Keeler McCullough bu 
c u m a n n 'ı n  başkanıydı. Feilim Ö hAdhmaill ise henüz bir yeni 
yetmeydi. Bobby'yi hemen aralarına aldılar. 

McCullough onun, yerel Sinn Fein politikalarını nasıl ör­
gütleyebileceklerini tartışmak için evine geldiği zamanları ha­
tırlıyor. Bobby hiçbir zaman oturarak tartışmazdı. Bir oturup 
bir kalkard ı, daima hareket ha.lindeydi. McCullough 'un yaşıyla 
dalga geçer, bir yandan da "Keeler, Cumhuriyetçi olmak için çok 
yaşlı sayılmazsın," diyerek onu yüreklendirirdi .  
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Ö hAdhmaill daha çocuk sayılırdı ve hapisten çıkmış olan 
Sands'in tam da ihtiyaç duydukları şey olduğunu düşünerek "ta­
mamen büyülenmişti".1 

Bu küçük ekip, sayıca eksikliklerini heyecanlarıyla kapatı­
yordu. İngiltere' deki bir hapishanede açlık grevine giren Güney 
İrlandalı bir IRA militanını desteklemek için bir yürüyüş örgüt­
lediler. Bölgedeki yüzlerce insan sokağa çıktı. 

Bobby, Geraldine ve Gerard'la birlikte Summerhill Gardens 7 
numaralı eve taşındı. Evleri, kahverengi tuğlalı beş haneden olu­
şan bir sırada yer alıyordu. Alt katta geniş bir salonla mutfak, üst 
katta ise üç odası vardı. Mobilyaları çok azdı: Modası geçmiş eski 
eşyalar ve bir televizyon. Bir arkadaşları evi "gördüklerimin en sa­
desi" diye tarif ediyor ve ekliyor: "Bugün olsa minimalist denebilir 
sanırım ama aslında tamtakırdı. Gerçekten hiçbir şeyleri yoktu."2 

Ancak Liam Mellowes'un, şöminenin üstünde asılı olan 
portresi Keeler McCullough'un hep dikkatini çekmişti. Bobby, 
Mellowes'a ne kadar hayran olduğunu McCullough'a anlatmıştı; 
bundan otuz yıl sonra Keeler, Mellowes'i Bobby Sands'in en çok 
örnek aldığı Cumhuriyetçi olarak hatırlayacaktı. 

Eibhlin Glenholmes, hapishanedeyken Seanna Walsh'un sev­
gilisiydi. Seanna çıktıktan sonra nişanlandılar. Bobby'yle Seanna 
nerdeyse etle tırnak gibi olunca Glenholmes, onlar ve Geraldine' le 
dörtlü olarak çok fazla zaman geçirmeye başladı. Bobby hakkın­
daki ilk izlenimi çok "yakışıklı" olduğuydu. Walsh 'la kıyaslanın ca 
çok hoş biriydi. Boynun da belirgin bir ben olduğunu hatırlıyor, bu 
minicik kusur ise ancak hayranlığını arttırıyordu. Bobby hakkın­
da hatırladığı diğer şey, "ağzını açmadan evvel daima gülümsedi­
ğiydi," "sizi gördüğüne memnun olduğunu daima hissederdiniz." 

Geraldine oldukça farklı  biriydi. Ufak tefek, zayıf ve güçlüydü. 
Her şey hakkında saatlerce nutuk atabilirdi, bu sırada Bobby ise 
gamsızca bir kenarda otururdu. Birisi Geraldine'in hoşuna git­
meyen bir şey söyle se, "Git kafanı bir taşa vur," diye cevap verirdi. 

Eibhlin Glenholmes'un Geraldine'le tanışması, Seanna'yı ara­
mak için Bobby'nin evine gitmesiyle olmuştu. Geraldine kapıyı 
açtı, herhalde bundan daha sert olamazdı. 
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"Ne istiyorsun canım?" 
"Bobby burada mı?" 
"Niye, sen kimsin?" 
Glenholmes kim olduğunu söyledi. 
"Ee, Bobby'yle ne işin var? " 
Bobby'yi değil Seanna'yı aradığını açıklayana kadar Geraldi­

ne onu içeri almadı .  
Bu türden sahneler sık sık tekrarlanırdı. Bir keresinde, 

Walsh'la Glenholmes salonda Bobby'yle sohbet ediyordu. Geral­
dine sürekli içeri girerek sert bir sesle konuşmalarını kesiyordu. 

Glenholmes utanmış bir şekilde "Kalk hadi, baksana tartışı­
yorlar. Gidelim," dedi. Seanna yalnızca "boşver" dereesine elini 
salladı. 

"Yok canım, niye gidecekmişiz? Kavga eden Bobby değil ki, Ge­
raldine." Ancak tüm farklılıklarına rağmen, Bobby, Geraldine'e 
tapardı. Gerard'a da düşkündü ama aralarında bir bağ kurulması 
kolay olmamıştı. Bobby'nin salıverilmesinden kısa bir süre sonra 
bir sabah Gerard, Bobby'yi Geraldine'le aynı yatakta buldu. Çıl­
gına dönerek Bobby'nin üstüne atladı; annesinin yatağındaki bu 
yabancıdan hoşlanmadığı çok açıktı. 

Bobby'nin küçük geliri yaşamlarını idame ettirmeye yetmi­
yor, bu yüzden Geraldine geceleri patates kızartması satan sey­
yar bir minibüste çalışıyordu. Saat on birden önce işten ayrıla­
mıyordu. Bobby daima meşgul olduğu için bu durum ailedeki 
gerilimi arttırıyordu. insanlarla görüşürken çoğunlukla Gerard'ı 
yanında götürürdü ama çocuk, halaları ve babaannesiyle de çok 
fazla zaman geçiriyordu. Bir arkadaşları babaannenin torununa 
karşı takındığı tavrı anlatmak için "Bobby Mark Il . . .  " demişti, 
"Rosaleen'in mavi gözlü oğlu." 

Bobby'nin cezaevinden çıktıktan günler sonra Geraldine ye­
niden hamile kaldı. Yaz boyunca, ufak tefek vücudu iyice irileş­
tİkten sonra bile çalışmaya devam etti. işten çıktığında yorgun­
luktan tükenmiş oluyordu. Bazı sabahlar, özellikle para bakımın­
dan çok sıkıştıklarında, Bobby saat S'te kalkıp Twinbrook'taki 
"gerçek işine" dönmeden önce birkaç saatlik düşük ücretli bir iş 
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bulmak için yolun epey aşağısındaki Peter Pan Fırını'na giderdi. 
İngiliz basınının aktif Cumhuriyetçileri kriminalize etme çaba­
larını destekiernekte kullandıkları "mafya babası" hayatından 
oldukça uzak yaşıyorlardı. İşin aslı, Bobby Sands ve ailesi iki ya­
kasını zar zor bir araya getirebiliyordu . 

• • •  

Bir gün Geraldine, Glenholmes'a "Bobby'nin bir iş bulması 
gerekecek." dedi. Eibhlin kendi kendine, onun zaten bir işi oldu­
ğunu, üstelik sürekli fazla mesai yaptığını düşündü. Geraldine'in 
Bobby'yi "düzeltme" şansı olmadığını biliyordu. 

Bobby, Geraldine'e verdiği söze rağmen cezaevinden çıkınca 
IRA'yı bilgilendirdi. İki hafta sonra Seanna Walsh çıktığında, 
Bobby on kadar taraftardan oluşan yerel bir birimde merkezi bir 
göreve getirilmişti bile. Ana hedefi, yalnıca IRA birimini değil, 
aynı zamanda bölgede yaşayanlardan oluşan destek gruplarını da 
yeniden örgütlem�kti: Sinn Fein'in yerel cumann'ı, Fianna'daki 
gençler ve yaşı daha ileri bir grup destekçiyle yeni bir yardımcı 
birim oluşturdu. 

Seanna'ya planlarını "Tabanını genişlet, bölgeyi cumhuriyet­
çileştir, silahlı mücadeleyi yoğunlaştır," diyerek açıklamıştı. 3 

Walsh çıkar çıkmaz Sands'e gitti. 
Bobby, Twinbrook'taki durumu açıkladı. Az sayıda taraftarla­

rı vardı, çok deneyimli değillerdi ama kararlılık ve potansiyelleri 
vardı. Ellerinde birkaç tüfek ve az miktarda cephane bulunuyor­
du, ayrıca ·  Andersonstown' daki bağlantıları kanalıyla patlayıcı 
da bulabileceklerdi. 

Seanna, Bobby'ye temel rollerinin ne olduğunu düşündüğünü 
sordu. Bobby İngiliz ordusuna yapılacak saldırılara yoğunlaşa­
caklarını söyledi. IRA'nın halihazırdaki sınırlı bombalama takti­
ği, toplumun politik olarak geliştirilmesine de uzanan karmaşık 
bir stratejinin meşru bir parçasıydı.  Ancak esas düşman İngiliz 
ordusuydu. Seanna hiç tereddüt etmeden Twinbrook'a taşınarak 
yerel IRA birimine katıldı. 
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Gel gelelim, Twinbrook, şehir geriliası olarak faaliyet göster­
mek için elverişsiz bir yerdi .  Geniş, açık alanlar sayesinde ordu 
onların hareketlerini ve kaçış yollarını daha kolay izleyebiliyor­
du. Saldırıların önceden planlanması gerekiyordu. Saldırının 
hazırlık aşaması ve sonrası için bazı evlerin sağlama alınması 
gerekliydi .  Militanlar maske ve eldiven takıyordu, alternatif ka­
çış yolları ve kanıtların yok edilmesi konusunda daha dikkatliy­
diler. Güvenlik için arabaları kaçırıp saldırıdan sonra uzak bir 
yerde bırakıyorlardı. Silahların emniyetli bir noktaya götürül­
ınesi için bir araba, tetikçinin üzerinde delil teşkil edebilecek 
izierin temizlenmesi için güvenli bir eve götürülmesi sırasında 
başka bir araba kullanılıyordu. Basit bir silahlı saldırı için bile 
çok sayıda aktif militan ve daha da geniş bir sempatizan kitlesi 
gerekiyordu. 

Mayıs ortasında İngiliz Kraliyet Deniz Piyadeleri, 
Twinbrook'tan çekildi ve yerine askeri inzibat teşkilatı getirildi.4 
Bölgedeki taraftarların bazıları, ordunun Twinbrook'a böyle hafif 
bir birim göndermesinden ötürü hakarete uğradıklarını hissetti­
ler. Bobby'yle Seanna ise kırmızı hereli inzibatlann hafif araçlar 
içinde bölgede gezindiğini görmekten hoşnuttu. Saldırmak için 
fazlasıyla açık hedef vardı. 

Birbirlerine "Onlara uzun ve sıcak bir yaz geçirteceğiz," de­
diler; salıiden de sürekli parlayan güneşle birlikte İrlanda için 
anormal derecede sıcak ve kuru bir mevsim oldu. 

Ancak operasyonel sorunlar vardı. Hiç kimsenin fazla askeri 
deneyimi yoktu. Bölgede yaşayanlar tam olarak faal hale getiri­
lememişti. Ayrıca yeterli teçhizatlan yoktu. Bir operasyon plan­
ladıklan zaman, yardım edebilecek deneyimli militanlannın 
bulunduğunu belirtmiş olan Andersonstown tabur liderlerini 
haberdar etmeleri gerekiyordu. Böyle operasyonlardan birinin 
gerçekleştirildiği 25 Mayıs'ta Andersonstown ve Twinbrook'tan 
on militan, kaçırdıklan bir postane arabasıyla Dunmurry' deki 
Kilwee Sanayi Bölgesi'ne gitti. Buradaki işletmelere benzin va­
rilleriyle birlikte yirmişer kiloluk dört adet bomba yerleştirdiler. 
Bombalar büyük hasar yarattı. 
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Ancak işler, nadiren planlandığı gibi gidiyordu. Birkaç hafta­
da bir operasyonlar planlan ır, ancak bunların sonu pek gelmezdi. 
Sonra tekrar şanslarını deneyecekleri zamana kadar birkaç haf­
ta daha planlama ve beklemeyle geçerdi. Askeri tabirle söylemek 
gerekirse, Bobby'nin Twinbrook'a gelişi pek şanlı bir başlangıç 
olmamıştı. 

• • •  

Yeterince hızlı ilerleme gösterernernek kimi IRA mensupla­
rının canını sıksa da politik bir hareket inşa etmeye çalışmak 
Sands'i oldukça meşgul ediyordu. 

Bobby, Twinbrook'a döner dönmez destekçileri nasıl hareke­
te geçirecekleriyle ilgili tartışmalar düzenledi. Küçük bir grup 
olan Sinn Fein aktivistleri bu sayede kendilerine gelmişti, çünkü 
böylesi tanınan bir IRA mahkumunun siyasi eylemiere katılması 
nadir bir olaydı. Bobby, bu bir avuç Sinn Fein üyesine Cumhuri­
yetçi Hareket'in, fazla dikkat çekmemesine rağmen hali hazırda 
bölgede son derece popüler olduğunu söyledi. Bitmek tükenmek 
bilmez coşkusu diğer parti aktivistlerine enerj i  veriyordu. 

Sands, insanlar kendilerini bir şekilde Hareket'le özdeşleş­
tirmeye başlariarsa cesaret kazanacaklarını ve böylece daha açık 
yollardan Hareket'i desteklemek üzere örgütlenmelerinin müm­
kün olacağını savunuyordu. Açıktan verecekleri destek Cumhu­
riyetçilerin, İngiliz basınının yansıttığı gibi bir suç çetesi olma­
dıklarını gösterecekti .  

Bobby, Seanna Walsh 'a tek başına askeri bir mücadele verme­
nin daima kırılgan olacağını söylemişti. Eylem Destek Birimi'nde 
beş-on çok iyi taraftar olduğunda, İngilizler bunları tutuklaya­
bilir ya da öldürebilirdi; en iyi ihtimal firar etmeleri olurdu ki 
bu durumda Cumhuriyetçiler bölgeden silinecekti. Ancak IRA 
birimini yardımcı bir başka birimle; yerel bir Sinn Fein cumann'ı 
ya da Republican News gazetesini satarak mahkumlar için para 
toplayacak bir grupla destekierseniz ve bütün bu insanlar top­
lumsal meselelere aktif olarak katılırsa, o zaman İngilizler aktif 
IRA militanlannın tamamını öldürse bile bölgedeki Cumhuri-

1 20 



yetçiliği bitiremezdi .  Sands ayrıca basının çatışmayı nasıl "sun­
duğunun" ne kadar önemli olduğunun da kuvvetle farkındaydı. 
Sands, bölge insanlarının kendi hayatlarının idaresini ele alma­
ları kadar, basın açıklamalarıyla bu halk eylemlerinin destekle­
nerek IRA'nın basındaki yerleşik imajına karşı mücadele edilme­
sini de istiyordu. 

Sands hiç beklemeden, etkinliklerini arttırmak ve yeni des­
tekçiler çekmek üzere yerel Sinn Fein cumann'ının bir gazete 
çıkarmasını teklif etti. Gazetenin adının Liberty (Özgürlük) ol­
masını önerdi. Oldukça ilkel yöntemlerle basılan bir gazeteydi. 
Makaleler çoğunlukla daktiloyla yazılsa da başlık ve künye acemi 
eller tarafından çiziliyordu. Bazı sayılar ise tamamen, elle mat­
baa kalıplarından olabildiğince düzgün çıkarılmış harflerle ya­
pılmıştı. 

Gazetenin ilk sayısının tamamını Sands yazdı. Fakat son­
raki sayılarda yazmaları için diğerlerini, özellikle Feilim Ö 
hAdhmaill'i yüreklendirdi. Liberty'yi yeraltında üretip dağıtıyor­
lardı. Sinn Fein yasadışı olmasa da güvenlik güçlerinin gazeteyle 
yakaladıkları herkesi durdurup tutuklayacaklarını biliyorlardı. 5 

Politik etkisini azami seviyeye çıkarmak için gazeteyi Twinb­
rook sakinlerine ücretsiz olarak dağıtmaya karar verdiler. Mü­
rekkep ve kağıt parasını çıkarmak içinse diğer bölgelerde satıyor­
lardı. Danny Morrison ve Tom Hartley, Sands'le Mayıs 1976'da, 
Cumhuriyetçi Basın Merkezi'nin Falls Yolu'ndaki ofisine gelip 
teksir kağıdı ve baskı kalıbı istediğinde tanıştılar. Basın merke­
zinde çalışmasını istediler ama Bobby onlara kendi bölgesinde 
çalışmak istediğini söyledi.6 

Bobby, Sinn Fein'in adını "Sinn Fein- Halkın Partisi" olarak 
değiştirmesini teklif etti. Hatta bulduğu yeni ismi Liberty'nin 
künyesine de koydu. "İşçi partisi" adının "halkın partisi" ile 
değiştirilmesi önerisi, Sands'in hapishanede geliştirdiği politik 
farkındalığı yansıtıyordu. Sürekli sokak komiteleri ve popüler 
politika üzerine konuşuyordu. Gençleri, kadınları ve yaşlıları 
harekete çekmeye çalışıyordu. "Toplum" kavramına ilişkin geniş 
bir tanımı vardı ve bu, Twinbrook'un sosyal yapısının oldukça 
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farkında olduğunu gösteriyordu: Bu kadar büyük bir işsizlik ora­
nı varken insanların çoğu "işçi" sayılmaz dı. Ev kadınları ve genç 
öğrenciler de geleneksel anlamda "işçi"· değildU 

Liberty'yi satmak dışında, yerel Sinn Fein destekçiteri kapıla­
ra el ilanları bırakıyor, posterler asıyor, duvarlara sloganlar yazı­
yorlardı. Sinn Fein cumanrı'ı mahkumların aileleri için para top­
luyordu, bu onların yerel nüfusla olan iletişimlerini arttırıyordu . 
Tüm bu uğraşlar Cumhuriyetçilerin Twinbrook'un her yerine 
yayılmış oldukları ve İngiltere devletinden ya da Resmi IRA' dan 
korkmadıkları fikrini yerleştiriyordu . 

• • •  

İlk başarılarından cesaret alan Sands, Hareket'in Twinbro­
ok'taki etkinliğini nasıl arttırabileceğini düşünüyordu. Haziran 
ayında Twinbrook Kiracılar Derneği (TTA) yeni bir yönetim ku­
rulu seçtiği zaman eline bir fırsat geçmiş oldu. 

Bobby, TTA'yla işbirliği yapmayı ilk kez ortaya attığında, kar­
şısında coşkudan çok inançsızlık bulmuştu. Yerel Cumhuriyetçi­
ler TTA'yla o kadar çok zıt düşmüştü ki onları bir kaynak olarak 
görmekte zorluk çekiyorlardı. 8 IRA ne zaman İngiliz ordusuna 
bir saldırı yapsa, TTA Komitesi bunu kınayan bir basın bildirisi 
yayımlardı. 

Bobby itiraz edenlerin ileri sürdükleri tezleri gerisin geri on­
lara karşı kullandı. TTA'yı sempatizan bir örgüte dönüştürmenin 
hayati önem taşıdığını söylüyordu. Mayıs ayında, IRA bir askeri 
karakala saldırdığında, TTA "Twinbrook'taki iki cemaat arasın­
da husumet yarattıkları" için onları kınamıştı. Bobby TTA'nın 
"ikiyüzlülüğünü" eleştiren, TTA ve komşu yerleşirnde yaşayan 
Sadıkların, cemaatleri arasında bir "Berlin Duvarı" inşa etmek 
istediğini ileri süren bir bildiriyle karşılık verdi. 

"Bildiğimiz kadarıyla, IRA hiçbir zaman mezhepçi saldırılara 
karışmamış, yalnızca askeri ve ekonomik hedeflere saldırı dü­
zenlemiştir," diye yazmıştı. 

TTA'nın, şiddeti kınarken neden böyle tek taraflı davrandı­
ğını soruyordu. İngiliz ordusu genç erkek ve kızları kendi evle-
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rinden alıp götürürken bununla ilgili hiçbir kaygılarını dile ge­
tirmemişlerdi. "TTA, masum insanların başına gelenler için en 
azından yabancı askerlerin güvenliğine karşı olduğu kadar endi­
şe göstermelidir." 

Sands bu anti-Cumhuriyetçi mesajları durdurmanın en iyi 
yolunun TTA Komitesi'ne sempatizan kişilerin seçilmesini sağla­
mak olduğunu savunuyordu. Böylece, TTA'nın barınma mesele­
leri, sosyal etkinlikler ve kültürel hayatla ilgili kaynaklarını kul­
lanarak toplumla kurdukları bağları derinleştirebilirlerdi. Yeni 
destekçileri barınma hakları kampanyalarında örgütleyebilir ya 
da kültürel İrlanda etkinliklerine çekebilirlerse, bir noktada on­
ları aktif Cumhuriyetçiliğe de çekebilirlerdi. 

"insanları sokağa çıkarırsak, bu, başka şekillerde bize destek 
vermek için onlara güven kazandıracaktır," diye savunuyordu. 

McCullough, Ö hAdhmaill ve Sands, Hareket'i sessizce des­
tekleyen on iki adaydan oluşan bir liste çıkardı.  Seçim gecesi, Res­
miler ile Sosyal Demokrat İşçi Partisi toplantıya akın etti. Bobby 
ve ekibi daha da kalabalık olarak geldiler. Yeni  komite üyelerinin 
dokuzu çıkarttıkları listeden seçildi. Eski komite üyelerinden sa­
dece bir tanesi tekrar seçilmişti. Sonuç, Geçidierin aleyhtarları 
kadar destekçileri için de şaşırtıcı olmuştu. 

Sands'in kafasında TTA'nın halka açık salonunun nasıl kul­
lanılabileceğine ilişkin fikirler vardı .  Korniteye her pazar günü 
burada bir folk müzik gecesi yapıp yapamayacaklarını sordu. 
Akıllıca bir hamleydi bu. Komitedeki hiç kimse etkinliği idare 
etmek istemiyordu, dolayısıyla organizasyonu Bobby'nin yap­
ması koşuluyla kabul ettiler. Bobby kültürel-politik mesajlada 
sosyalleşmenin bir arada gerçekleşeceği bir dizi program oluş­
turdu. Açılış için tanınmış folk gruplarını ayarlıyor, gitarıyla 
tüm salonun bir ağızdan eşlik ettiği İrlanda isyan şarkılarını 
söylüyordu. 

Yerel IRA birimi, bu halk gecelerine daha doğrudan bir si­
yasetle katılıyordu. Maskeli IRA militanları çatışma teçhizatıy­
la donanmış halde sahneye çıkıyor; toplum politikaları, İngiliz 
ordusunun eylemleri ve Sadıkların mezhepçi saldırılarına karşı 
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tetikte olmanın gerekliliği hakkında Bobby'nin yazdığı bildiri­
leri okuyorlardı . 

San ds bunun dışında bir çocuk kliniği ve bir okul öncesi oyun 
grubu oluşturulmasına, ayrıca yerel boks ve futbol kulüpleri için 
eğitimler düzenlenmesine yardım etti. Cuma geceleri gençlik 
diskosu yapılıyordu. Cumartesileri öğleden sonra yaşlı vatandaş­
lar için sosyal kulüpler, akşamları ise yetişkinler için dans etkin­
likleri vardı. Bir kadınlar gecesi, bir erkekler gecesi vardı. Bobby 
haftada bir İrlandaca dersi veriyordu.9 Yaz ortalarına gelindiğin­
de, TT A Merkezi fiilen her an kullanılıyordu, oysa eski TT A ço­
ğunlukla boş dururdu. 

Sands' le yoldaşları, Twinbrook'u bilinçli bir isyanın uyandığı 
Cumhuriyetçi bir bölgeye dönüştürmekte dikkate değer bir ge­
lişme kaydettiler. Bölge sakinleri gittikçe, yardıma ihtiyaç duy­
duklarında aranacak biri olarak görüyordu onu. Musluk ya da 
ısıtıcının tamir edilmesi, kırık bir camın değiştirilmesi ya da 
farelerin öldürülmesi gerekiyorsa insanlar Sands'e gelir, o da böl­
gedeki bağlantılarını kullanarak "gayriresmi" bir tamirat ayar­
lardı. Bobby, Mellowes'un "gerçek Cumhuriyet"ini Twinbrook'ta 
bulma yolunda ilerliyordu. Herkes tarafından belirtildiği üzere, 
aşırı derecede mutluydu . 

• • • • 

Sands eğleneceli uğraşları için hala biraz vakit bulabiliyordu. 
Hapishaneden çıkar çıkmaz amatör Andersonstown Ligi'nde böl­
genin yerel takımı olan Brookville' de futbol oynamaya başlamış­
tı. Takımın bir fotoğrafında, Bobby arka sırada koçlardan birinin 
yanında, yüzünde bir gülümsemeyle dikiliyar ve halinden çok 
hoşnut olduğu görülüyor. 

O dönemde yapılan maçlardan birinde Bobby, Rathcoole' daki 
Star of the Sea takımından eski bir arkadaşıyla karşılaştı. Bugün 
doktor olan Denis Sweeney, Bobby konuşmak için kendisine yak­
laşınca şaşırmıştı. 

Sweeney o zamanları "Ondan fazla hoşlanmazdım. Onun da 
benden hoşlandığım sanmıyorum," diyerek anlatıyor. 
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Fakat Bobby' de bir şeyler değişmişti. Sweeney hapishanenin 
onu "çok daha nazik bir insan, daha sıcak ve içten" yaptığını dü­
şündü. Eski günlerde Bobby'yi asla ahlaki değerleri yüksek bir 
insan olarak görmemişti. Şimdi ise, "bir şey için sonuna kadar 
gidecek türden bir insan" olduğu açıkça görülüyordu. 1 0 

Alexander atölyesinde Bobby'yle birlikte çalışmış olan Ber­
nard Fox da cezaevinden sonra Bobby'de büyük değişiklikler ol­
duğunu fark etmişti. Karşısında "iş arkadaşlarından köpek mua­
melesi görüp gıkını çıkarmayan o genç çocuk [yerine] , her şeyin 
farkında olan, politik fikirlere sahip bir insan" bulmuştu. 1 1  

Bobby'nin sosyal çevresinde de önemli değişiklikler oluyordu. 
Seanna Walsh ile Eibhlin Glenholmes nişanlanmış ve Bobby'yle 
Geraldine'e çok yakın bir eve taşınma hazırlıkları yapıyorlardı. 

Eibhlin "Hepimiz bunun, hayatlarımızın başlangıcı olduğu­
nu düşünüyorduk," diyor. "Dördümüzün sonsuza dek arkadaş 
kalacağını, çocuklarımızın büyüdüğünü beraber izleyeceğimizi 
düşünüyorduk. Geri dönüp baktığımda, bu, hayatıının en güzel 
dönemiydi." 

Olağanüstü sıcak geçen yaz mevsimi ilerlerken, Bobby'nin 
rehberliğinde elde edilen politik başarılada beraber askeri yeter­
sizlikler de sürüyordu. İngiliz hükümeti tarafından düzenlenen 
bir taarruz, IRA'nın ateşkes sürecinden etkin bir gerilla ordusu 
olarak yeniden çıkma planını neredeyse bitirmişti. IRA küçük 
çaplı bombalı saldırılarda başarılar elde etse de tutuklanan ya 
da öldürülen militanlar düşünüldüğünde bunun epey yüksek bir 
bedeli olduğu görülüyordu. 

Ağustos ayında verilen kayıplar onları neredeyse can evinden 
vurmuştu. 

Danny Lennonsalıverilmesindensonra tekrar Andersonstown'a 
gitmiş, çocukluk arkadaşı John Chillingworth'ün çok yakınında 
bir eve taşınmıştı. 1 2 Tam bir militan olan Lennon ateşkesin ko­
şullarından hiç hoşnut değildi ve IRA yönetimindeki bazı kişi­
lerin Protestanlara karşı misilierne niteliğinde yapılan mezhepçi 
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saldırıları destekierken güvenlik güçlerine yapılan saldırıları ya­
saklaması onu dehşete düşürüyordu. 

Seanna Walsh'a "Bizim İngilizleri vurmamız gerek," demişti, 
"düşmanımız Protestanlar değil, onlar." 

Lennon kısa süre içinde IRA'nın en yoğun çalışan birimlerin­
den birinde "son derece faal" hale geldi. Yardıma ihtiyaçları oldu­
ğunda, Twinbrook IRA'yla birlikte çalışıyordu. 8 Ağustos Pazar 
gecesi, Bobby Sands'i görmeye gitti. ArınaLite marka bir tüfeği 
birkaç günlüğüne ödünç almak karşılığında Bobby'ye patlayıcı 
getirmesi konusunda anlaşmışlardı. Bobby çok mutluydu. Patla­
yıcılar için bazı planları vardı. 

Ertesi salı, öğleden sonra Lennon, çalıntı bir Ford Cortina'nın 
direksiyonuna geçti. Chillingworth, elinde taşıdığı ArınaLite ile 
birlikte yolcu koltuğun da oturuyordu. Güzel, güneşli bir öğleden 
sonraydı. 

Pek fazla ilerleyemeden, İngiliz askerleriyle dolu çok sayıda 
cip etraflarını sardı. Chillingworth askerlerden birine ateş etti 
ve vurduğunu düşündü. Lennon, Cortina'yı gazladı .  Bir an için 
kurtulduklarına inandılar. Fakat Lennon köşeyi dönerken, başka 
bir grup asker üzerlerine ateş yağdırmaya başladı .  Lennon yokuş 
aşağı hızlandı ve sola döndü. Askerler ateş etmeyi sürdürüyordu. 
Tam bir sonraki yol ağzına vardıkları sırada, Lennon'un başı aşa­
ğı düştü. Chillingworth onun öldüğünü hemen anladı .  Fiilen şo­
försüz kalan araç kontrolden çıktı ve bir kilisenin önündeki yaya 
yoluna yuvarlandı. Askerler hala ateş ediyordu. 

· Annie Maguire bu sırada altı haftalık oğlu Andrew'nun için­
de bulunduğu bebek arabasını itiyordu. Çocuklarının en büyüğü, 
sekiz yaşındaki Joanne annesinin biraz önünde bisikletine bini­
yordu. Altı yaşındaki Mark ile iki yaşındaki John Maguire onun 
yanında yürüyorlardı. Direksiyanda ölmüş olan Lennon'un bu­
lunduğu Ford Cortina doğruca çocuklara çarptı. Joanne'le And­
rew oracıkta hayatlarını kaybettiler. John ise birkaç saat sonra 
hastanede öldü. 

Olay tüm dünyada duyuldu. İki cesur kadın Belfast'ta bin­
lerce insanı sokağa dökerek, silahlı adamlara karşı çıkan barış 
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yanlısı bir kampanya başlattı . "Barış İnsanları" hareketine ön­
cülük ettikleri için, Belfast'taki o sıcak yazın sonunda Nobel 
Barış Ödülü'nü kazandılar. Ancak kampanya Batı Belfast'ın so­
kaklarında karışık tepkiler doğurmuştu. Kimileri barış gözcü­
lüğü yapıyor, kimileri ise katılmayı reddediyordu. Çoğu insan 
için Danny Lennon İngiliz ordusuna karşı cesurca dövüşmüş ve 
eylemlerinin bedelini olabilecek en büyük şekilde ödemiş bir 
kahramand ı .  Ölen çocuklar ve acılı anne herkesi sarsmıştı. An­
cak insanlar İngiliz ordusunun neden bu kadar pervasız dav­
randığını sorguluyordu. 

Danny Lennon'un öldüğü haberi Twinbrook'a ulaştığında 
Bobby de Seanna Walsh da şok oldu. Yerel hareket "devlet cina­
yetini" protesto etmek için derhal insanları örgütledi. Gençler 
otobüsleri ateşe vererek barikatlar kurup yolu kapadılar. Karşılık 
olarak, bölgedeki bazı kadınlar Twinbrook'a çıkan ana yolu vü­
cutlarıyla kapatarak gençleri şiddeti durdurmaya ve kendilerini 
huzur içinde bırakmaya çağırdılar. Sesleri, son dönemde TT A 
üzerinden yapılan kampanyalar gibi bölge mücadelelerinden son 
derece güçlü bir şekilde çıkmış olan Cumhuriyetçilere karşı açık­
tan meydan okuyacak kadar gür çıkıyordu. 

Bazı Cumhuriyetçiler insanları sokaklardan çekilmeye zorla­
mak istiyordu. Ö hAdhmaill onlarla yüzleşip sorunlarını yapıcı 
bir şekilde tartışmayı önerdi. Bobby de aynı fikirdeydi. Zorba ve 
şiddet içeren bir yaklaşım, geniş bir toplum desteği kazanma yo­
lundaki niyetlerine ters düşecekti. Böylece, Cumhuriyetçilerden 
oluşan küçük bir temsilci heyetini yanına alarak kadınlarla bir 
görüşme ayarladı .  

Bu sırada Gerry Adam s ise "Danny Lennon'u Savunmak" baş­
lıklı bir mektup kaleme alacak, aynı şekilde Bobby de hapishane­
de yazdığı bir şiirde Lennon'u anacaktı. 

Lennon'un ölümü Bobby'yi mücadeleye ilişkin bir çeşit ger­
çekdışılık hissinden sarsarak uyandırmıştı. O ve Seanna, "Bu iş 
ciddi," diyen yeni bir ruh haline bürünmüştü. 
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Danny Lennon için İngiliz ordusundan "öç almaya" kararlıy­
dılar. Bobby, öldürülmeden birkaç gün önce Lennon' dan aldığı 
dinarnit lokumlarıyla ilgili planını hemen uygulamaya koydu. 
Yanına bir ekip alarak evinin yakınlarındaki yola dinarnitle­
ri döşemeye gitti, inzibat erlerinin keskin virajı alabilmek için 
burada yavaşladığına dikkat etmişti. Yolun kenarındaki çalılar, 
militanların dinarnitleri döşeyip kabioyu saklaması ve arkasında 
gizlenerek beklernesi için mükemmel bir noktaydı. Günler geçti, 
ancak inzibat erieri hiç ortalıkta görünmüyordu. Üçüncü gün, 
ağır silahlarla donanmış bir zırhlı araç geldi. Militanların göz­
leri önünde, araç defalarca ve doğrudan dinamitlerin üzerinden 
geçti. Sonunda sabırları tükendi ve düğmeye bastılar. Dinarnitler 
zırhlı aracı devirmeyi başardıysa da askerlerin hiçbiri ciddi bir 
zarar görmedi. 

Ancak patlamadan yakındaki evlerin camları kırıldı ve ne 
ironiktir ki komşular pencerelerin tamir edilmesi için Bobby'ye 
geldiler. Sonraki birkaç gününü komşularının kırık camları için 
camcı ayarlamakla geçirdi. Bobby'nin kafasındaki tam olarak bu 
olmasa da paralel yönetim iş başındaydı işte . 

• • •  

intikamlarını dinamitlerle almayı başaramayınca, birim ye­
niden silahlı saldırılarına döndü. Ağustos başlarında, Lennon'un 
ölümüyle kaybettikleri ArınaLite yerine ellerine bir SKS tü­
feği geçti. Bir sonraki pazar, bir başka ihtişamlı gün olacak­
tı. Bobby'nin çalışmak için uzak bir yere gitmesi gerekiyordu. 
Seanna'nın yeni tüfeği denemek için heyecanlı olduğunu biliyor­
du ama güvenlik açısından endişeleri vardı. Yola koyulmadan 
önce Seanna'ya söylediği son şey, tüfeği kesinlikle yerinden çı­
karmaması oldu. 

Fakat Danny Lennon'un intikamının cazibesi, karşı konula­
mayacak kadar çekiciydi. 

Sands gittikten sonra, taraftarlardan biri arabayla Walsh'u ve 
bölgenin Komuta Subayı'nı araziden geçirerek yeni evlerin ya-
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pılmakta olduğu bir bölüme getirdi.  Tüfeği çıkarıp deneme atışı 
yapmaya başladılar. 

İşleri bittiğinde Seanna tüfeği arabaya geri götürdü. Bagaja 
koyacakken, kafasını kaldırdı ve İngiliz ordusuna ait bir cipin 
kendilerine doğru yaklaşmakta olduğunu gördü. Üçü birden toz 
olmak için arabaya atladılar ama araç bir türlü hızlanmıyordu. 
Kaçma şansları yoktu. 

İngiliz askerleri bu üç kişiyi götürürken, Sands de Eibhlin 
Glenholmes'la birlikte Twinbrook'a dönüyordu. Araba hala kapı­
ları açık bir şekilde tepenin üstünde duruyordu. Bobby kargaşayı 
seyreden bir arkadaşını gördü. 

"Ne oluyor, Eil ish?" 
"Bir tüfek varmış galiba Bobby." 
Kalbi sİkıştı. Seanna olduğunu hemen anlamıştı. 
Glenholmes'a dönüp "Hey Tanrım," dedi, "Danny Lennon'a 

olanlardan sonra herkes ille bir İngiliz vurmak istiyor." 13 
Bobby onu doğruca Seanna'nın evine götürdü ve etraftan ne 

olup bittiğini öğrenmek için dışarı çıktı. Glenholmes ağlayıp 
oturmaktan başka bir şey yapamıyordu. Düğünlerine yalnızca 
iki hafta vardı. 

Bobby geri döndüğünde dosdoğru mutfağa gitti ve 
Glenholmes'un yanına oturdu. Yüzündeki ifade, yakalananın Se­
anna olduğunu doğruluyordu. Bobby genç kadının elini tutarak 
sıktı .  

"Tüfeği denemeye gitmemesini söylemiştim. Yapma demiş­
tim ona." 

Bobby ağlıyordu. Walsh 'un, Kafes On Bir' deki kulübelerin te­
pesinden inşaatını izledikleri H Blokları'na gönderileceğini dü­
şünüyordu. 

Gece, Bobby, Geraldine'i işten alıp eve getirmek için dışarı 
çıktı. Bozuk zeminde Geraldine'in ayağı takılınca kırık bir kal­
dırım taşının üzerine düştü. Dört aylık hamileydi. Düştüğü anda 
içinde bir şeyin koptuğunu hissetti. 
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En iyi arkadaşı tutuklandıktan sonra Sands, dikkatini yerel 
hareketi yeniden ayağa kaldırmaya verdi. Gençlerle özel olarak 
ilgileniyor, içlerinden bir grubu Liberty'nin basımı ve topluma 
yönelik projeler düzenlemek gibi etkinlikleri üstlenmeleri için 
cesaretlendiriyordu. Gençler onu bilge bir tür rehber gibi görü­
yorlardı. Davranışlarıyla onlara örnek olmakla kalmıyor, aynı 
zamanda kendisinin "aralarından biri" olduğunu hissettiri­
yordu. On altı yaşındaki Jennifer McCann, Bobby'ye hayrandı. 
Karşılıklı konuşurlarken Bobby kızı salıiden önemsediğini dü­
şündürüyordu. Genç kız büyük saygı duyuyordu çünkü Bobby 
söylediklerine daima kulak veriyordu.14 

Bobby, bazılarını IRA taraftarı yapma maksadıyla onlara ver­
diği politik eğitimleri hızlandırdı. Özellikle kadınları IRA'ya ka­
tılmaları için cesaretlendiriyordu. Fianna (Cumhuriyetçi gençlik 
örgütü) üyeleri için topluma saygı göstermek ve toplumun saygı­
sını kazanmak üzerine bir dizi ders düzenledi .  

"Halk olmadan Cumhuriyetçi Hareket bir hiçtir," demişti on­
lara. "Temel hedefimiz bu desteği sürdürmek ve bunun üzerin­
den yükselmektir." 

Çıkıp onlarla birlikte gazete satıyordu. Onlarla birlikte kapı 
kapı gezip mahkumlar için para topluyordu. Çoğu IRA mensu­
bunun beğenmediği işierdi bunlar. Feilim Ö hAdhmaill 'e göre, 

Bobby'nin tavrı diğer IRA üyelerinden çok farklıydı. Sosyalist 
devrime ve politik örgütlenmeye duyduğu inanç çok kuvvetliydi. 
İnsanları politik olarak örgütleme ve tartışma onun için her şeyin 
başında geliyordu. İnsanların neler yapabileceğini daima hesaba 
katmalı. Diğer militanların bazıları "Saçma;' diyebilirdi. Bobby [si­
yasi etkinliklerde] bulunmaları için onları zorlamaz ama kendisi 
katılır dı. 

Zamana karşı verilen bir mücadeleydi bu. Eylüle gelindiğin­
de, Twinbrook'taki hareket İngiliz ordusunun ve polisin yoğun 
baskısı altındaydı artık. Yerel bir gazete, hükümetin "yeni poli­
tikasının, Twinbrook'taki [parti üyeleri ve büyük ölçüde bölge 
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sakinlerine karşı] tacizlerini arttırmak" olduğunu ileri sürmüş­
tü. İngiliz ordusu evlere sürekli baskınlar yapıyor, genç insanları 
tutuklayarak bölgedeki etkinliklerle ilgili onları sorguya çekiyor­
du. Bu sırada evlere de zarar veriyor, yerlerdeki döşemeleri söküp 
duvarlarda delikler açıyorlard�. 

Yerel Cumhuriyetçiler onlara kafa tutuyordu. "Bizim bir yere 
gitmeye niyetimiz yok; eğer İngilizler bundan hoşlanmıyorsa bü­
yük talihsizlik," dedikleri bir basın bildirisi yayımladılar. 1 5  Ancak 
kendi aralarında çoğu daha tedbirli davranıyordu, özellikle Bobby 
hakkında. Bir siyasi aktivist olarak, IRA'nın askeri eylemlerine 
katılmayı sürdürmek için fazlasıyla kıymetliydi. Onun arkasın­
dan işlerin çorap söküğü gibi geleceğini açıkça görebiliyorlardı. 

Gel gelelim, Bobby Sands kalkıp insanlardan kendisinin yap­
maya gönülsüz olduğu bir şeyi yapmalarını isteyemezciL Bu yüz­
den Cumhuriyetçi gazeteleri satınayı sürdürüyor ve artık Twinb­
rook IRA'nın birlik komutanı olarak askeri operasyanlara devam 
ediyordu. 
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Booby Sands'le birlikte Dunmurry bombalama operasyonunda yakalanan 
Joe McDonnell. Daha sonra açlık grevinde de Bobby'nin yerini alacaktır. 
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O n  B i r i n c i  B ö lü m  

D UNMURRY ' DE  
K Ö T Ü  B i R  GÜN1  

14 Ekim sabahı, berbat bir hava vardı. Yağmurun bir yağıp 
bir durduğu, soğuk ve gri Belfast günlerinden biriydi. Saat 8 : 1 5'te 
N, Twinbrook'taki evinden çıktı ve o günkü mesaisine başlamak 
üzere Bedford marka koyu yeşil minibüsüne bindi. Aracıyla evin­
den uzaklaşırken yolun her iki tarafında bekleyen iki genç adam 
gördü. Biri koyu mavi, diğeri haki bir maske takmıştı. Tam karşı­
sında, haki bir maske, yeşil bir anorak ve büyük kahverengi bot­
lar giymiş üçüncü bir adam, elinde tabancayla yolun tam orta­
sında duruyordu. Tabanealı adam, durması için eliyle işaret etti. 

"Geçici IRA. Sana bir şey yapmayacağız. Sadece aracı istiyo­
ruz." 

Adamlar dördüncü biriyle birlikte minibüsün içine girdi, iki­
si arkaya, diğer ikisi ön tarafta N'nin yanına oturdu. Tabanealı 
adam direktifleri verdi .  N' den, yolun ilerisinden U dönüşü yapa­
rak bölgenin diğer yakasında bulunan sessiz bir çıkmaz sokağa 
doğru sürmesini istedi. Orada, minibüsün arkasına gidip yatma­
sını söylediler. N yarım saat sonra oldukça yakından gelen silah 
seslerini duydu. Adamlar N'nin gözlerini bağlayarak onu evine 
geri getirdiler. Gözlerini açıp içeri girmesini ve katiyen arkasına 
bakmamasını emrettiler. N kendisine söyleneni yaptı. 

Adamlar minibüsü yakındaki güvenli bir eve götürdü. İçine 
mavi ve yeşil renkte dört naylon torba koydular. Her torbada on 
kiloluk dinarnit lokumu, bir fünye ve bir zamanlayıcı kutusu bu-
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lunuyordu. Ayrıca beş galonluk benzin tenekelerinden de birkaç 
tane koydular. 

Öğleden sonra saat 2'yi biraz geçerken, bir kadın ve beş er­
kek minibüse binip yola çıktı . Erkeklerin ikisinde 357 Magnum 
revolver, bir diğerinde ise 9 milimetrelik bir otomatik tabanca 
vardı. Minibüsün arkasından çalıntı mavi bir Ford'un içinde dört 
kişi daha geliyordu. Ford'u kullanan şoförün yanında, mavi bir 
anorak giymiş olan Joe McDonnell oturuyordu; sabah işe gitmek 
için evden çıkarken karısının verdiği öğle yemeği po ş eti hala elin­
deydi. Arka koltuktaki iki kişiden birinin üzerinde su geçirmez 
siyah mont vardı. Operasyonu planlayıp koordine eden Bobby 
Sands' di bu. Birisi Stewart Süpermarket'e ait, diğeri ise yazısız, 
kırmızı-beyaz-mavi çizgili iki plastik torba taşıyordu. Torbaların 
içinde eldivenler ve pamuklu birkaç maske vardı. Arka koltukta 
oturan diğer adamın üzerinde mavi bir anorak, elinde ise siyah 
.45'lik bir otomatik Colt tabanca vardı. 

Minibüsle araba, tren köprüsünün altından Station View'a çı­
kan dolambaçlı bir yol boyunca ilerledi. Sands maske ve eldivenleri 
yoldaşlarına dağıttıktan sonra torbaları buruşturup cebine tıktı. 

Station View, 100 metrelik kısa ve dar bir çıkmaz sokaktı. 
Belfast'ın güneyindeki ana yol ile Belfast-Dublin tren yolunun 
arasına sıkıştırılmıştı. Sokağın sağ tarafında taraçalı minik evler 
sıralanmıştı. 

Solunda ise Balmoral Mobilyacılık'ı oluşturan bir bina komp­
leksi bulunuyordu. İçinde üretim atölyeleri, hangadar ve satış ga­
lerileri vardı. Tepesine dikenli teller sarılmış olan güvenlik duva­
rı Station View Sokağı'nın sol yanı boyunca devam ediyor ve satış 
galerilerine çıkan bir kapıyla son buluyordu. Gelenler ana teşhir 
salonuna gitmek için önce arabalarını  küçük bir otoparka bırakı­
yor, araçlar giriş kapısından geçerken bir güvenlik görevlisi tara­
fından aranıyordu. Kısa bir merdivenle alt kattaki satış galerisine 
iniliyor, bir başka merdiven ise birinci kattakine çıkıyordu. Bu 
galerilerin arkasında bir üretim atölyesiyle depolar bulunuyordu. 
Belfast'ın küçük bir banliyösü olan Dunmurry' deki en büyük iş 
yeriydi burası. 
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Saat 14: 1 5  sularında çalıntı minibüs, arkasında kendisini ta­
kip eden mavi Ford 'la birlikte Station View'a girdi. Minibüsün 
·önündeki arabada mobilya alışverişi için gelmiş olan B ile kız ar­
kadaşı Margaret oturuyordu. 

Minibüs durdu ve içinden ikisi de yirmili yaşlarında, genç 
bir adamla kadın indi. Kadın 1 ,67 boyunda, zayıf yapılı ve ince 
yüzlüydü; koyu kahverengi saçları ortadan ayrılıp arkada toplan­
mıştı. Yüzü ağır bir makyajla sıvanmıştı adeta, mavi camlı bir 
gözlük takıyordu, üzerinde ise yağmurluk ve bot vardı. Erkeğin 
boyu daha uzundu; 1 ,80 '  den biraz uzun olmalıydı, o da zayıf­
tı, yüz hatları keskin, omuzuna değen saçları sarımsı-kumraldı. 
Ekoseli bir gri spor ceket ve maviye çalan uzun bir yağmurluk 
giymişti. Kapıdaki güvenlik görevlisi, içindeki çifti kontrol et­
mek için birinci araca doğru yaklaştı .  Aynı anda, yağmurluklu 
kadın yürüyerek kapıdan geçince güvenlik görevlisi o tarafa dön­
dü. Konuşmak için ağzını açacakken, sırtına bir şey dayandığını 
hissetti ve bu sırada uzun boylu adamın sesini duydu. 

"Ofise gir yoksa beynini dağıtırım." 
Satış galerisinin içine girdiklerinde, karşılarına galeri mü­

dürü E çıktı. Kadın, yağmurluğunun cebinden Browning marka 
yarı otomatik bir tabanca çıkardı ve E'nin boğazına dayadı. 

"Panik yapma," dedi ona, "Sadece yere yat." Sonra kadın, 
ofiste çalışmakta olan G'yi gördü. Sol elinde tuttuğu tabaneayı 
saliayarak "Gel buraya," diye emretti. G, bu emri yerine getirir­
ken dizlerine kadar uzanan koyu renkli bir pardösü giymiş uzun 
boylu bir adam, elinde mavi bir naylon tarhayla giriş kapısından 
geçerek içeri geldi. Cebinden bir maske çıkarıp yüzüne geçirir­
ken torbayı yere bıraktı. 

Silahlı kadın E'ye diğer çalışanların yerini sorduktan sonra 
tüm ekibin aşağıdaki galeriye inmesini emretti. 

Aşağı indiklerinde, "Yere yatın, hareket ederseniz kafanızı 
uçururum," dedi tekrar. Ardından aşağıdaki çalışanlada müşte­
rileri de bir araya topladı ve diğerleri gibi yüzükoyun olarak yere 
yatırıp kollarını iki yana açtırdı. 
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Girişte beliren maskeli, uzun boylu bir adam kendisine ta­
banca doğrulttuğu sırada J, alt kattaki galeride iki müşteriyle il­
gileniyordu. Tabanealı adamın üzerinde kollarında şeritler olan 
mavi bir anarak vardı .  

"Herkes olduğu yerde kalsın, yoksa canınızı alırım," dedi. 
"Yüzükoyun yere yatmayan kurşunu yer." 

Üç kişi, mobilyalar arasında yere uzandı. Kısa sürede başka­
ları da onlara katıldı. Uzun boylu, maskeli adam ana galeri ka­
tından getirdiği bir başka satış görevlisini grubun yanında yere 
yatırdı. Başka iki çalışan, galerinin arkasında yatak şiltelerini 
depoya taşıyordu. 

"Yere yat, yere yat! "  diye bağırdı tabanealı adam. 
Kendilerine söyleneni yaptılar. Yerde yatarlarken, bir tanesi 

bir adamın yeşil, naylon bir torbayla yanlarından geçtiğini fark 
etti. 

Ardından bir kadın sesi duydular. "Başınız yere eğik dursun 
yoksa kurşunu yersiniz. Öyle yatmaya devam ederseniz bir şey 
olmaz," diyordu sakince. 

Dışarıda ise yeşil Bedford minibüs mobilya galerisinin giri­
şinde beklerken, yirmi metre kadar öteden K yaklaşıyordu. Başta 
K, minibüste fabrikayı gezmeye gelmiş okul çocukları olduğunu 
düşündü. Arkadan seçtiği üç kişi gözüne oldukça ufak tefek gö­
rünmüştü. 

Minibüsün arkasından bir adamın dışarı atılmasıyla birlikte 
K, bunların okul çocuğu olmadıklarını fark etti. Adam yeşil bir 
ceket giymişti, yüzünde örgü bir maske ve sağ elinde bir tabanca 
vardı .  K, genel müdüre olanları anlatmak için dosdoğru merkez 
ofise koşturdu. Müdür hemen sokağın köşesindeki polis karako­
lunu aradı. 

Minibüsün önündeki aracın içinde bulunan çift, güvenlik gö­
revlisi arkalarındaki çiftle konuşmak için yanlarından ayrıldıktan 
sonra galeride olanlardan habersizdi. Arabalarını park edip gale­
riye girmişlerdi. Kapıdan girerken elinde silah tutan siyah maskeli 
adamı gördüklerinde, geri dönmek için artık çok geçti . Adam si­
lahını onlara doğrulttu ve binanın içine girmelerini emretti. 
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"Yere yatın," dedi. 
"Kollarınızı da açın," diye ekledi kadın. "Kımıldamazsanız 

başınıza bir şey gelmez." 
Genç adam yeterince hızlı davranmıyordu. Yere doğru eğitir-

ken kadın bağırarak yatmasını emretti. 
· 

"Hemen yere yat yoksa lanet olası kafanı uçururum!"  
Bunun üzerine maskeli adam yanlarına geldi .  Diğerleri, sanki 

birisine ateş ediliyormuş gibi üst üste birkaç patlama sesi işitti. 
Dümdüz şekilde yerde ya ttılar ve kimse ne olup bittiğini görmek 
için başını kaldırmaya cesaret etmedi. 

Maskeli adamın kalın bir sesi vardı. Yaşı diğerlerinden daha 
büyük gibiydi. "Başınızı yerde tutun," dedi. Galerinin müdürü 
yerde yattığı sırada neler olup bittiğini merak etti. Olduğu yerden 
galeri girişini görebiliyordu, iki maskeli adamın daha ön kapıdan 
girişini izledi. Bir tanesinde mavi bir naylon torba vardı. Müdür 
adamın torbayı ana galeriye götürüşünü seyrederken birinin, 
ayağını ensesine bastırdığını hissetti. 

"Yerde kal." Başını yere indirdi. Maskeli adamlar, içlerinde on 
kiloluk bomba ve beş galonluk benzin tenekeleri bulunan torba­
ları galerinin değişik yerlerine koydular. Maskelilerden biri de 
Bobby Sands' di. Yerde yatan grubun başında bekleyen adamla 
kadın ne olduğunu öğrenmek için diğerlerine doğru bağırdı. 

"Zincir tamam mı?" diye bağırdı kadın. "Üst kattakini daha 
bitirmediler," diye yanıt geldi. Ardından kalın sesli adam, "Birin­
ci kattaki devreyi yaptınız mı?" diye sordu. 

"Hepsi kuruldu mu?" 
"Kuruldu, hazır bekliyorlar," diye cevap verdi kadın. 
Galeriden çıkarlarken kadın, yerde yatan gruba döndü. 
"Kimse yerinden kımıldamasın." Kalın sesli adam ekledi, "İki 

dakika boyunca sakın kımıldamayın, yoksa ölürsünüz." 
Dışarıda, merkez ofisin müdürü hala binayı gözlüyordu. Ga­

leriden maskeli ve maskesiz olmak üzere sekiz kişi çıktı. Sokağa 
doğru koşuyorlardı. 

Seamus Finucane, Ford'un direksiyonuna atıldı. Siyah yün 
maskesini ve eldivenlerini hışımla çıkararak yere fırlattı. Üç kişi 
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arkaya geçti, ortaya Bobby Sands, şoförün arkasına Joe McDon­
nell, yolcu kahuğunun arkasına ise Sean Lavery oturdu. Mas­
keleriyle eldivenlerini çıkarıp arabanın arkasına saçtılar. Yerde, 
Lavery'nin ayağının dibinde .45' lik bir Colt duruyordu. 

Hemen yola çıkmış olsalar belki kaçınayı başarabilirlerdi. 
Ama yoldaşları, otoparktaki arabalar yüzünden minibüsü hala 
sokağa çıkaramamıştı. İçlerinden bazılarını yanlarına almak ola­
sılığına karşı oldukları yerde beklediler. 

Bu arada genç bir çift, Datsun marka beyaz bir araçla Stati­
on View'a girmişti. Araba ana girişe gelip sürgülü demir kapının 
önünde durdu, böylece yolu ve otoparktaki minibüsün çıkışını 
tamamen kapatmış oldu . Maskeli dört kişi arabaya doğru koştur­
du. Bir tanesi şoförün kafasına silahını dayadı. 

"Çıkın dışarı ! "  Genç çift arabadan çıkarak kaçtı. Arkadaşları­
nın arabaya girdiğini görür görmez, Seamus Finucane mavi Ford 
Granada'yı Station View' dan çıkarmak için aracı geri vitese aldı. 
Çok dar bir yol olduğu için arabayı döndürmek mümkün değildi. 
Arkasından, beyaz Datsun'un içindeki dört kişi de geri geri çık­
maya başladı. Fakat çok geç kalmışlardı. 

Station View'un girişinden bir araba hızla köşeyi döndü ve so­
kağın orta yerinde durarak yolu kapattı. İçinde oturan iki İngiliz 
askeri, mavi bir Ford 'un kendilerine doğru geri geri geldiğini gör­
dü . Araçtan çıktılar. 

Ford'un arka koltuğundaki üç kişiden biri, arka pencereden 
bakıp İngiliz askerlerinin arabasını ve onun hemen arkasında 
duran, polise ait arazi aracını görünce "Siktir, bitti, yakalandık!"  
diye bağırdı. Bu yoldan kaçmanın umutsuz bir çaba olduğunu 
anlayan Finucane arabayı durdurdu. 

Askerlerden biri mobilyacıya doğru, diğeri ise içindeki yolcu­
ları ele geçirmek için Ford'a doğru koşturdu. Finucane kaçmak 
için arabanın kapısını açmaya kalktıysa da kaçacağı yolda asker 
duruyordu. 

"Hareketsizce otur, kımıldama!" diye bağırdı asker. Finucane 
ses çıkarmadan arkasına yaslandı.  Arabadaki dörtlüden hiç kim-
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se daha önce böyle bir durumda bulunmamıştı. Finucane o günü 
hatırlarken, "En hafifinden ödümüz patiarnıştı ama disiplinimiz 
ve kararlılığımız sayesinde kendimize hakim olmayı başardık. 
Yapabileceğimiz pek bir şey yoktu," demişti. Dört erkek birbirle­
rine cesaret verdiler. "Herkes çenesini kapalı tutsun." "Sakın bir 
şey söylemeyin ." "Bunu da atlatacağız." "Kimse hiçbir şey itiraf 
etmesin, o zaman kurtuluruz belki." 

Çabucak bir hikaye uydurdular. Orada yalnızca iş aramak için 
bulunuyorlardı. 

Bundan sonra neler olduğu ise epey tartışmalı .  İki askeri in­
zibat eri başka şey anlatıyordu, arkalarından gelen polis ise başka 
şey. Ford'dan çıkanlar ise bambaşka üçüncü bir hikaye anlatıyor­
du. Olayın birbirini tutmayan üç ayrı anlatımı söz konusuydu. 

Askeri inzibat erieri olay yerine ilk gelenlerdi. Tanıkların ver­
diği ifadelerden, kaçan birtakım IRA'lıların Datsun marka beyaz 
bir arabayı kaçırınaya çalıştığını biliyoruz. Ancak askerler böyle 
bir arabadan hiç bahsetmiyorlar. Onların ifadesi, galeriden çıkan 
bir grupla birlikte başlıyor. 

Askerlerden biri, altı kişinin, kaçmakta olan ana gruptan ay­
rılıp kendisine doğru koştuğunu iddia ediyor. 

Anlattığına göre asker, gruptaki herkese "Durun !"  diye ba­
ğırmıştı. Binaya yakın olanlar bu çağrıya uymuştu. "Ama diğer 
grup bana doğru gelmeye devam etti. Paniğe kapılmış gibilerdi, 
gruptan ayrı koşuyorlardı, sonra aralarında elinde tabanca olan 
iki kişi olduğunu gördüm. O sırada bu koşan gruptakiler, bizden 
kaçar gibi diğer tarafa yöneldiler, durmaları için ikinci defa çağrı 
yaptıktan sonra tabaneası olan iki kişiden birine doğru dört beş 
el ateş ettim. Ne tür bir tabaneası olduğunu göremedim. Seri şe­
kilde ateş ettim ve nişan aldığım kişinin yere düştüğünü gördüm. 
Adam düşünce, arkadaşlarından ikisi destek için koştu. Sonra 
ona hiç yardım etmeden diğerleri gibi bizim olduğumuz yerin 
aksi istikametinde koşmaya devam ettiler. Ben yerimde kalarak 
koşmakta olan diğer silahlı adama doğru dört el daha ateş ettim. 
Sonra adam yolun sağ tarafındaki evlerin köşesinden döndü ve 
gözden kayboldu." 
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Vurula n kişi, Twinbrook'tan Seamus Martin' di .  Biraz daha 
ötede, sırtına bir kurşun saplanmış halde yakalanan "diğer silah­
lı  adam" ise Gabriel Corbett'ti .  

Daha sonra bu asker, birinin Martin'e yardım etmekte ol­
duğunu gördü. Ekip arkadaşı, onun silahlılardan biri olduğunu 
düşünerek koştu ve adamı kıskıvrak yakaladı. Sivil olduğu anla­
şılınca, asker, adamı oradan uzaklaştırdı ve ardından " [Martin'i] 
yol boyunca sürükleyerek araca getirdi." 

Bu arada olay yerine gelen polislerin sayısı artmıştı. IRA'lı 
iki adam ve kadın ortadan kaybolmuştu. Olay yerine ambulan­
sın gelmesi üzerine askerlerden biri, ciddi şekilde kanaması olan 
Martin'le birlikte hastaneye gitti. 

Diğer İngiliz askeri de şüphe çekecek ölçüde benzer bir hikaye 
anlatıyor. ilaveten, Seamus Martin'i yaralı halde ele geçirdiğinde 
gördüklerini de aktarıyor. 

Martin'e sormuştu, "Tetikçi sen misin?" 
Aktardığına göre Martin "Evet, öyleyim," diye cevap vermişti. 
Martin'e arkadaşlarının kim olduğunu sormuştu. Martin bil-

mediğini söyledi. 
Ardından Martin'i arabaya sürükledi. Ambulans geldikten 

sonra, hastanedeki bir tutuklama ekibine teslim edilene kadar 
Martin'in yanında durdu. 

Polisin ifadesi ise kritik noktalarda askerlerinkinden ayrılı­
yor. Sivil tanıkların ifadelerine daha yakın olmakla birlikte bun­
larla arasında da önemli farklılıklar bulunuyor. 

Saat 14:20 sıralarında polis merkezine telefon gelmişti, dört 
polis memuru arazi aracını Station View'un başında durdurduk­
larında ise geri geri gitmekte olan mavi Ford' la beyaz Datsun'u 
görmüştü. Datsun'un yanında ise park halindeki yeşil minibüs 
duruyordu. 

Araçtan inerken, beyaz Datsun'un içinden üç kişinin çıktığını 
gördüler. "Elinde silah olan iki tanesi bize doğru ateş etmeye baş­
ladı." Polislerden biri ateşe karşılık verdi; üç el ateş etti ve adam­
lardan biri yere düştü. Diğer ikisi mobilya mağazasının kapıla­
rından çıkarak gözden kayboldular. 
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Polis memurlarından biri mavi Granada'ya yaklaştığında 
şoför koltuğundaki Seamus Finucane ile arkada oturan Lavery, 
Sands ve McDonnell 'ı gördü. 

" . . .  Lavery'nin ayağının dibinde horoz u çekilmiş otomatik bir 
Colt tabanca vardı," diye anlatmıştı. Polis silahla birlikte bir çift 
eldiveni aracın içinden aldı ve yanına gelen başka iki memurla 
birlikte arabada oturanları çıkardılar. 

Da ts un' dan çıkan üç kişiyi diğer ikisi de görmüş, ateş etmiş ve 
daha sonra Bobby Sands' le yoldaşlarının içinde oturduğu diğer 
çalıntı arabaya yürümüştü. 

Peki, çalıntı mavi Ford' dan dışarıyı izleyen dört IRA'lı da da­
hil olmak üzere, diğer tanıklar ne görmüştü? 

Seamus Finucane, ön koltuktan "her şeyi görmüştü." İngiliz 
askerlerinin araçlarından fırlayıp herhangi bir uyarıda bulunma­
dan ateşe başladıklarında ısrar ediyordu. 

"Bildiğim bir şey varsa o da şu; askerler arabadan çıktıktan 
sonra ne uyarı ne de sarı kart, hiçbir şey olmadı. Herhangi birini 
vurabilirlerdi, şansları varmış ki bizim üç militanı vurdular." 

Seamus , Martin'in elinde hiçbir zaman silah olmadığını söy­
lüyordu. Silahsızken vurulmuştu. Diğer militanlar, bir insan ka­
labalığının arasından koşarak kaçmışlardı, onlara doğru atılan 
her kurşun sivilleri de kesinlikle tehlikede bırakmıştı. Arabadaki 
dört kişinin tamamı, askerlerle polislerin pervasızlığından deh­
şete düşmüştü. 

Sivil tanıklar da mobilya mağazasının galerisinden çıktıkla­
rı zaman her tarafta ateşlenen silahlar olduğundan bahsetmişti. 
Korunmak için gerisin geri o sırada artık alevler içinde olan gale­
riye, araba ve kamyonetierin arkasına ya da nereyi bulabiidilerse 
oraya sığınmışlardı. Silahlar patlamaya başladığında siviller her 
yana dağılmış durumdaydı. 

H dışarı koşmuş "ve sonra ateş başlamıştı." Datsun arabadan 
birkaç kişi çıkmış, evlerin arkasına doğru koşmaya başlamıştı. 
Altı el kadar silah sesi duyuldu ve H tekrar galeriye girerek yere 
kapakland ı. 
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I dışarı çıktığında sokağın başında polisi ve askerleri görmüş­
tü. Sokakta yaralı halde yatan biri vardı. Onları içeride tutan ka­
dınla adamlardan biri "sokağın diğer ucundaki bir girişe doğru 
koşuyordu." 

Siviller silahlı çatışmadan dolayı gerçek bir tehlike altında ol­
sun veya olmasın, belli ki kendilerini tehlikede hissetmişlerdi. Bir 
başka sivil tanığın ifadesi ise polisle doğrudan çelişiyordu. J, bom­
hacıların galeriden ayrıldığını anlar anlamaz dışarı çıkmıştı. Ka­
pıdan geçerken, "beş altı el ateş edildi ve sanırım mermiler hemen 
yanımızdaki duvara isabet etti," diyerek gördüklerini aktarıyor. 

Daha sonra ön duruşmada, Sands, İngiliz askerlerine bununla 
ilgili "birkaç soru" sormuştu. Ateş ettikleri herkesin silahlı oldu­
ğuna dair nasıl bir kanıtları olduğunu öğrenmek istemişti. Üst­
lerinde herhangi bir silah bulmuşlar mıydı, herhangi bir silalım 
onlarla bir bağlantısı olduğunu biliyorlar mıydı? (Bilmiyorlardı). 
Silahlı birtakım insanlar bulunduğu varsayımıyla birçok sivil in­
sanı düşüncesizce tehlikeye atmış değiller miydi? 

Elbette pek çok insan, bir mobilya mağazasına bomba yerleş­
tirme eyleminden ötürü yakalanmış olan Bobby Sands'in İngiliz 
askerlerini "gözü dönmüşlükle" suçlamasını ikiyüzlüce bulabi­
lirdi. Kendisi buna karşılık olarak, biriminin, eylemlerinin neti­
cesinde insanlara değil yalnızca mülke zarar gelmesini emniyet 
altına almak için ellerinden gelen her şeyi yaptığını, güvenlik 
güçlerinin ise düşmanlarını ele geçirmek için tamamen pervasız­
ca hareket ettiğini savunacaktı. 

Silahlar patlamaya devam ederken, kaçmakta olan üç IRA ınİ­
litanı ana yola çıktı ve "Ucuz" süpermarketler zincirine ait bir 
mağazanın arkasındaki otoparktan bir araba kaçırarak uzaklaştı. 

Gabriel Corbett omurgasına yakın bir yerden vurulmuştu. 
Ucuz marketin park yerine vardığında tek başınaydı .  Bir araba­
nın içine daldı ve şoför koltuğundaki kadına kendisini hastaneye 
götürmesini söyledi. Fakat kadın çığlık çığlığa bağırınca araba­
dan çıkarak bir taksi şoföründen yardım istedi. Şoför Corbett'i 
Belfast Musgrave Parkı'ndaki askeri hastaneye götürdü, tabii ki 
burada Corbett, İngiliz askerleri  tarafından tutuklandı. 
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Silahlar susunca, polisler Sands'le yoldaşlarını arabadan çı­
kardı ve bahçeli evlerin ön duvarına dizerek kol ve bacaklarını 
açmalarını söyledi. Finucane, bu şekilde dururlarken polisin 
kendilerini birkaç dakika boyunca tekmelediğini söylüyor. Ar­
dından ise bir kıyamet koptu. Galerilerde kurulan bombalar bi­
rer birer patlamaya başladı. Sokaktaki evlerin camları iniyordu. 
Cam parçaları park halindeki araçların içine, polislerle askerlerin 
üzerine yağıyordu. Kısa sürede, mağaza alevler içinde kalmıştı. 

İki polis memuru, kapısında durdukları evin önünden uçup 
yere kapaklanmıştı. Yerden kalktıklarında, yeni bir patlama, 
ayaklarını tekrar yerden kesti. Tekrar kalkıp Joe McDonnell'i 
kollarından kavradılar, onu arazi aracına doğru götürüderken 
ise bir başka patlamayla tekrar yere yığıldılar. 

Finucane, patlamaların polisi öfkelendirdiğini ve bu andan 
sonra onları ciddi anlamda hırpalamaya başladıklarını söylüyor. 
Anlattığına göre, bundan sonra arabayı aramış ve .45'lik oto­
matik tabaneayı bulmuşlardı. Silalım bulunması onları daha da 
sinirlendirmişti; çılgına dönmüş bir biçimde bağırıp çağırarak 
yakaladıkları dört kişiye sorular yağdırıyor, arabada başka ne ol­
duğunu söylemelerini istiyorlardı .  

Sokakta yalnızca birkaç dakikadır bulunuyorlardı ama "Bize 
sonsuzluk gibi gelmişti." 

Nihayet, polis onları kelepçeleyip arazi aracına soktu. Sokağın 
köşesindeki RUC karakoluna götürülerek Komiser King'e teslim 
edildiklerinde, King kafalarına ve ellerine kahverengi kağıt tor­
balar geçirdi. Sonraki birkaç gün içinde, içlerinden bazılarıyla 
Castlereagh sorgu merkezinde tekrar görüşecekti. 

143 



Bobby'nin sorgulama için tutulduğu Castlereagh sorgu merkezi. Uluslararası 
Af Örgütü, burasının bir işkence merkezi olduğunu ilan etmiştir. 
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O n  İ k i n c i  B ö l ü m  

CASTLEREAG H 1  

Castlereagh' de günler günler ardına 
Geçen her saat sanki bir yıl, 
Girer ç ıkarlar, bir dışarı bir içeri 
Korkularınla oynamak içindir hepsi. 

Bobby Sands ,  "The  Cr ime of  Cas tlereagh"  
(Castlereagh Suçu) 

Dunmurry RUC Karakolu'nda geçirilen dört saatin ardın­
dan, polis İngiltere Terörizmi Önleme Kanunu uyarınca sorgu­
sunu yapmak için Sands'i götürdü. Bu, genellikle polis karako­
lundan doğruca kuzey bölgesinin daimi ana sorgu merkezi olan 
Castlereagh Tutukevi'ne gitmek anlamına gelirdi. Ancak Kuzey 
İrlanda'dan Sorumlu Devlet Bakanı Roy Mason "Cumhuriyetçi­
leri diş macunu tüpüne doldurur gibi sıkıştırmaya" çalıştığından 
polis bu sırada yığınlarca insan tutukluyordu. Dolayısıyla Cast­
lereagh ağzına kadar doluydu. Böylece Sands ve yoldaşları bunun 
yerine Crumlin Yolu Hapishanesi'ne götürüldü. 

Parmak izleri alındı, fotoğrafları çekildi ve işlemleri yapıldı. 
Adli tetkik ekibinden biri kağıt torbaları çıkarıp ellerinde pat­
layıcı ve silah izleri olup olmadığına dair testler yaptı .  Ardından 
sorgular başladı. Yakalanmanın verdiği duyguya eşlik eden kas­
vetli, ıslak ve fırtınalı bir geceydi. Sands'in durumu işleri iyice 
kötüleştiriyordu: Berbat bir soğuk algınlığına yakalanmıştı. 

Bobby'nin eski arkadaşı Jimmy Rafferty de olağan yedi gün­
lük gözaltılardan biri yüzünden hapishanedeydi. Bobby'ye, de­
dektifler "inceleme gezisini" tamamladıktan sonra salıverilmeyi 
beklediğini söyledi. 
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"Senden n'aber?" diye sordu Bobby'ye. 
Bobby sadece başını salladı ve hiç şansı olmadığını söyledi. 

Rafferty onun inceliğinden hayrete düşmüştü. Bobby daha yeni 
suçüstü yakalanmıştı, içeride belli ki zor bir zaman ve uzun bir 
hükümlülük geçirecekti, yine de ilk düşündüğü Raffert'ye nasıl 
olduğunu sormak olmuştu. 

O gece pek zorlu bir sorgu olmadı. Dört zanlı iş aradıklarıyla 
ilgili hikayelerine sadık kaldı, sorgu yu yapanlar da onları çok fazla 
sıkıştırmadı. Esas sorgular ertesi gün Castlereagh' de, özel amaçla 
yapılmış, üst katında otuz sekiz hücresi ve alt katında yirmi bir 
"görüşme odası" bulunan iki katlı yeni binada başlayacaktı. Üst 
katta, zanlıların sorguya gönderilmeden önce kayıtlarının alındığı 
bir sağlık odası vardı. İnsan hakları örgütleri, bu odanın üst katta 
bulunmasının, dedektiflerin kötü muamelelerinin doktorlar tara­
fından gözlemlenmesini engellediğinden şikayet ediyordu. 

Polis ş iddeti gittikçe artan bir endişe konusuydu. 26 
Temmuz'da, emniyet müdürü tarafından sorgu sırasında uygu­
lanan şiddetin, suçluların itirafta bulunmasını teşvik etmesi do­
layısıyla meşru sayılacağını iddia eden bir bildiri yayımlandı. Bil­
diri "görüşme" ile "sorgu" arasında ayrım yaparak zanlıları polis 
şiddetinden koruyan kuralların yalnızca ilki için geçerli olduğu­
nu söylüyordu. Bir zanlı Castlereagh'e girdiği zaman, dedektifler 
görüşme mi yoksa sorgu mu yapacaklarına karar veriyorlardı. 2 
Pek çok tutuklunun şikayet dilekçesi vermeyi reddetmesine rağ­
men, sorgu sırasında kötü muamele yapıldığına dair şikayetler 
7 Temmuz'la 21 Ağustos arasında sürekli artmıştı. Eylül ayında 
Avrupa Komisyonu, İngiliz hükümetini tutuklulara "işkence ve 
insanlık dışı, onur kırıcı muamele etmekten" suçlu buldu. 

Aşağıdaki görüşme odalarında, dedektifler zanlılarını sor­
guya çekiyordu. İki kişilik ekipler halinde çalışıyorlardı, böylece 
ellerindeki kişiyi çözmek için sırayla uğraşabiliyorlardı .  Sorgu 
seansları genellikle iki saat civarındaydı, ancak bu ekip sistemiy­
le bir seansın ardından hemen bir diğeri başiayabiliyor ve böyle­
ce saatlerce sürebiliyordu. Strateji çok basitti: Zanlılardan birini 
çözmeye çalış ve onun itiraflarıyla geri kalanların da ifadesini al. 
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Bir dedektifin övünerek belirttiği üzere, "en güçlü irade bile orta­
ğının i ti rafta bulunduğunu duyunca çatırdar, çoğu zanlı ise zaten 
ilk iki gün içinde çözülür."3 

Castlereagh'in o kadar kötü bir şöhreti vardı ki çoğu tutuklu 
kendilerine el dahi kaldırılmadan çözülür ve verilen ifadeyi im­
zalardı. Dedektifler görüşme odalarındaki atmosfer için "anlat­
mak mümkün değil. . .  " demişti, "nasıl olduğunu yalnız Geçiciler 
bilebilirdi, çünkü sonuna kadar sadece onlar dayanıyordu." IRA 
zanlıları fiziksel şiddet gördüklerini iddia ediyorlardı, dedektif­
ler ise " [iddiaların] çoğunun doğru olduğunu" kabul etmişlerdi.4 
Önemli olan sonuç almaktı. 

Bobby penceresiz, çıplak bir hücreye kondu. Tepede gardiyan­
lar tarafından açılıp kısılan büyük bir sirnit floresan vardı .  Bazen 
tüm gece göz alan ışık sonuna kadar açık bırakılır ya da gündüz 
vakti ortalık kapkaranlık olurdu; duyusal yoksunluk yaratma­
nın bir yoluydu bu. Sands daha sonra, epik şiiri "The Crime of 
Castlereagh" de şöyle yazacaktı :  

Saat tam dokuza on vardı, 

Bekçinin sesini duydum. 

Ama gün müydü gece mi 

Hiçbir zaman bilemedim. 

Hücrede sert bir hapishane yatağı, çarşaf takımı ve battaniye­
ler vardı .  Bir sandalye. Beyaz duvarlar. Yemek çok soğuktu. Oda 
ise çok sıcak. Havalandırma durmaksızın zangırdıyordu. Bitmek 
bilmeyen beyaz gürültü*. Bobby'ye kalırsa, bütün bunlar onları 
yıldırmak için tasarlanmıştı. 

Beyaz duvarlar! Beyaz duvarlari SeriJip uzanmak eziyet, 

Bir pencerelik boşluk bulunmaz. 

Böyle kıstırılmışsa titreyen akıl 

İnsan burada aklını kaçırır. 

Bobby oturup sorgu için çağınlmayı bekledi. Beklemek gözal­
tı sürecinin en kötü kısmıydı. 

* Manyetik ortamlarda yayılan, sinyal yüksekl ikleri değişim göstermediğİnden 
ötürü ortamda sürekli olarak bulunduğunda rahatsızlık veren ses. Televizyon 
açıldığında çıkan hafif ses buna bir örnektir. -çev. 
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Akşam yemeği geldi ama Bobby aç değildi. Kağıt tabağı kena­
ra bırakıp çayını içti. Derken, kilide giren bir anahtarın şangır­
tısı duyuldu. 

"Görüşme!"  
Gardiyan Bobby'yi hücresinden aldı. Kayıt defterine adını 

yazdıktan sonra onu doktora götürdü, burada sorgulanmaya 
uygun olduğu onaylandı. Bobby'nin bu işlem hakkındaki adeta 
vahşi tasviri onun cezaevi doktorlarına karşı ne kadar güvensiz 
olduğunu ortaya koyuyor. 

Dik dik baktı gönülsüz 

Hasta mısın, diye sordu 

Yok dedim, ilaçla geçecek değil ya 

Hasta eden o korku. 

Titredim, kesilecek domuzlar gibi 

Duyunca "Gayet iyisin" dediğini. 

"Alın. bunu, gücü kuvveti yerinde 

Şişe geçirip çevirirsiniz bir de." 

Doktorun da onayıyla gardiyan, Sands'i aşağıdaki sorgu odala­
rına götürdü. Bobby, dışarıdaki bir insan hakları örgütüne hapisha­
neden sızdırdığı, sorgu seansları hakkında elle yazılmış bir raporda, 
dayağın neredeyse girer girmez başladığını belirtmişti. Girerken 
verdiği ifadeye sadık kaldı. Dedektifler çifte vardiyayla sorgu yaptığı 
için tek seferde dört ila altı saate kadar sürdüğü olmuştu. Bobby'nin 
tanıklığının bu kısmı polisteki sorgu kayıtlarıyla örtüşüyordu. 

Cuma günü, ikişer saatlik iki seans yapıldı. Sands, saat 
19 :00'dan 2 1 : 10'a kadar Castlereagh Cezai Araştırma Daire­
si'ndeki Cezai Araştırma Birimi'nden (CID) Çavuş Dedektif W 
ile Dedektif Memur McA tarafından sorgulandı. Bobby iki de­
dektif tarafından mütemadiyen yumruklanıp tekmelendiğini 
söyledi, ama hiçbir şeyi itiraf etmemişti. Kendine ait bilgileri ver­
di :  Adını, adresini, nereden gelip nereye gitmekte olduğunu. Tek­
rar tekrar, iş aradığını ve bombalama olayının kopardığı kargaşa 
sırasında diğerlerinin onu arabalarına aldığını söyledi. Dedektif 
W benzer şeyler anlatsa da fiziksel bir müdahaleye dair herhangi 
bir detaydan bahsetmiyordu: 
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Sanık Robert Gerard Sands ile Castlereagh Cezai Araştırma Dairesi'nde 
görüştüm. Kendisine, içlerinden bir kişi silahlı olmak üzere grupla 
birlikte bir arabanın içindeyken resmi üniformalı polisler tarafından 
gözaltına alındığı bilgisine sahip olduğumu söyledim .. Sessiz kalma 
hakkına sahip olduğu ve söylediği her şeyin delil olarak kullanılabi­
leceği konusunda onu uyardım. Sands kısa bir süre için sessiz kaldı. 
Ardından, 14 Ekim 1 976 tarihinde gerçekleştirdiği eylemleri bana ak­
tarması gerektiğini kendisine bildirdim. Bunun üzerine, saat iki sırala­
rında yahut sabah on ile öğleden sonra iki arasında bir saatte evinden 
ayrıldığını ifade etti. Twinbrook'tan Station View'a yürüyerek gelmiş­
ti. Balmoral Mobilyacılık'a iş aramak üzere gidiyordu. Station View'a 
vardığında, sokağın sonunda yüzü örtülü ve silahlı birçok kişi gördü. 
Kaç kişi olduklarını bilmiyor, bir tahminde bulunamayacağını belirtti. 
Korkup geri dönmüş ve Dunmurry Yolu'na doğru koşmaya başlamıştı. 
Ardından silah sesleri duydu, koştu ve Station View'da park halinde 
bulunan bir aracın arka koltuğuna atladı. Arka koltukta başkaları da 
vardı, önde kimsenin olup olmadığını ise bilmiyor. Bu aşamada Sands 
konuşmayı durdurdu. Kendisine arabada bir silah görüp görmediğini 
sorduğumda, "Hayır" diye yanıtladı. 

İlk görüşme biter bitmez dedektif memurlar H ile McC, iki sa­
atlik bir başka görüşme yapmak üzere sorguyu devraldı. Bobby 
konuşmayı reddetti ve mide ağrısı olduğundan şikayet ederek 
doktoru görmek istedi. Talebini kabul ettiler, kırk dakika sonra 
sorgu kaldığı yerden devam etti. İlk seansta gerçekleşenlerin bir 
benzeri tekrar etti. Bobby yine yumruk ve tekınelere maruz kaldı­
ğını iddia etti. Dedektifler Balmoral Mobilya Galerisi'nde yaptık­
larını anlatmasını istediler. Aynı şeyleri tekrar etti. 

İkinci görüşme gece saat 1 l'i çeyrek geçe sona erdi. S and s, dok­
toru n yanında bulunduğu kısa ara dahil olmak üzere tam dört 
saat sorguda kalmıştı. Fakat işi henüz bitmiş değildi. 

Beş dakika içinde üçüncü bir sorgu başladı. Bu kez sorgula­
mayı yürüten, Dunmurry' den gelen dedektif M idi. Kendisine 
yine Dunmurry' den bir başka dedektif olan Mc C eşlik ediyordu. 
Bobby'ye göre kendisi için asıl zorlu süreç bu sırada başlamıştı. 
Gece saat l 'e kadar süren ve böylece Bobby'nin toplam altı saat 
sorgu altında kalmış olduğu yüz dakikalık bu seansa dair hem 
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Bobby'nin hem de dedektif M'nin ifadeleri elimizde mevcut. Sor­
gucu ile sorgulanana ait iki ifade, aşağıda yan yana bulunuyor. 

M, Müfettiş Oedektif, Ounmurry 
RUC Karakolu, 9 Nisan 1977 
"15  Ekim 1976, saat 2 3:20'de 
Ded./Memur  M cC i le bir l ikte, 
Castlereagh  Emn iyet Merkezi'nde 
san ı k  Robert Gerard San ds i l e  
görüştüm .  San ığa  kend im iz i  
tan ıttı kta n sonra ,  b ir  önceki 
gün Ba lmoral Mobilyacı l ık'ta 
gerçek leşen patlama sırasında 
olay yerinde gözalt ına a l ı nd ığ ın ı  
ken dis ine be l i r tt im.  Göza lt ına 
a l ı nd ığ ı  s ı rada iç inde bu lunduğu  
koşu l la r ı  b i ze  aç ık lamas ın ı  
i sted im. Ard ından san ık uyar ı ld ı .  
Kend is i  cevaplamayı reddetti . 
Mavi Granada a raç içinde 
bu l unmasıyla i lgi l i  detaylar 
kendis ine soruldu. Bunun üzerine 
San ds i fadesin i  vermiş  o lduğunu 
ve başka bir  soruya cevap vermek 
istemediğ in i  belirtti. A rd ından 
a i le  durumu kendis ine soru ldu .  
B-aş lang ıçta cevap vermeyi 
reddetti, ancak sonunda bir 
karıs ı  ve b i r  çocuğu o lduğunu, 
ayrıca karı s ın ın  a l t ı  ayl ı k  hami le  
o lduğunu aç ık lad ı .  Ba lmora l  
Mobi lyacı l ık'a yerleşt ir i len 
bombalar tekrar soruldu, ancak 
kendis i  cevaplamayı tekrar 
reddetti . i ş  durumu soru ldu .  
San ı k  daha önce Alexander'da 
karaser işçisi o larak ça l ı şt ığ ın ı  
bel i rtt i .  Kendis iy le beraber 
gözalt ına a l ınan la r ın  k im l i kler in i  
b i l i p  b i lmediğ i  soru ldu .  Yine 
cevap vermeyi reddett i .  Station 
View'a neden gittiğ i n i  aç ık lamas ı  
istendiğ inde, iş arad ığ ın ı  
söy led i .  Yanında bu lunan lar ın  
da aynı  şek i lde i ş  aramakta 
olup o lmad ığ ı  soru lduğunda 
cevaplamayı reddetti. Bomba lar ın  
yerl eşti r i lmesiy le i l g i l i  soru lara 
devam edi ld i ,  ancak san ık  h içb i r  
soruya cevap vermedi .  Sorgu lama 
saat 01 :00'da sonlandır ı ld ı." 

Bobby Sands 

"iki dedektifin  beni beklediği yeni bir odaya götürül düm .  Bu ü çüncü sorguydu 
ve sonunda i lk ik is inden daha kötü çıktı . Bir dedektif arkam da, diğer i  ise 
masan ın ka rşı tarafında duruyordu. So lumda ki dedektif a l kol lüydü, ş iddet 
içeren ve son derece sa ld ı rgan davran ı ş l a r  sergi l iyordu .  

iki e l iy le  boğaz ımı  kavrad ığ ı  anda  sandalyeme otura l ı  henüz beş dak ikayı 
geçmemişti , bana 'Buradan ç ıkmadan önce bir  güzel konuşacaksın, hatta 
kafandan peri l i  masa l la r  uyduracaksın,' dedi . Ayağa ka lkma m söylendi .  
Masa n ın  diğer tarafındaki k iş i  de ayağa kalktı ve soru lar  sormaya baş ladı .  i çk i l i  
o lan d edektif her sorudan sonra kafa ma, kulaklar ıma veya yüzü me  sert  şeki lde 
tokat atarak, 'Söyle' ya da 'Cevap ver' diyordu .  Ben cevap verm iyordu m .  

Ara a r a  at ı lan tekme ve  yumruklarla birl ikte, yarım saat kadar bu  şekilde devam 
etti .  Duvara karşı kol ve hacaklar aç ık pozisyonda durmam istend i, duvara parmak 
uçlarımla dayanıyordum, hacaklarım ise olabi ldiğ ince açık ve geride du ruyordu. 
içki koka n dedektif böbreklerime, yanlar ıma, s ı rtı ma, enseme, esası nda her 
yerime yum ruklar atıyordu. Diğer dedektif saçımdan ya ka lam ıştı, yüzüme doğru 
sorular yağdırıyordu. Yorgun düştüğüm için düz pozisyona geçen e kadar böyle 
devam etti, aynı şeki lde bir daha durmayacağı mı söyledim .  Oturma m söylendi, 
bana b ir  sigara verip söz ler ve an laşmalar vaat ederek beni yu muşatmaya 
çal ıştı lar. Ben otururken iki-üç defa takt ik  ve ortamdaki hava değişti. Bana 
yapı lanlar ın, hami le olmasına rağmen kar ımın da başına geleceğiyle tehdi t  
ed i ld im.  Her türlü tehdit savuru ldu .  Ben i küçük düşürmeye, aşağı lamaya ve 
moral imi  çökertmeye çal ışt ı lar. Midemin ağ nmasına ve soğuk a lg ın l ığıma 
rağmen zihnen ve bir dereceye kadar beden en hala gücüm yerindeydi .  

Tekra r ayağa kald ı r ı ld ım, tartak larıd ım ve  bat lar ımı  çıkarttı rd ı lar. Direnmeye 
çal ışmama rağmen yeniden kol ve hacaklar ımı açt ırd ı lar. Kalama ve boynuma 
yediğ im yumruklar yüzünden başı m dönüyordu. Ha len a lko l  kokmakta olan 
dedekt if yan tarafımda durup yüzü me doğru eğ i lm iş  hakaretler savuruyordu .  
Alkol ü n  kokusunu a lab i l iyordum .  Ko l lar ın ı  boynuma dalayarak ik i  parmağıyla 
çenemin alt ından bastırdı, çok fena canımı yakıyordu .  

Ayn ı  takt iğ i  be l imde ve vücudumun başka yerler inde de uyg u lad ı .  Ko l i a r ım ve 
hacak lar ım hala aç ık pozisyondaydı .  Ka rşı ma oturunca ayağ ın ı  bacak lar ımın 
aras ından sa l iayarak ma hrem yerler imi tekmeledi .  Dört beş kez vurdu, midem 
bu land ı  ve nefesim kesi ld i .  iki kere düştüm ve geris in geri aynı  pozisyona 
getiri l d im .  Aynı k iş i  enseme vurmaya başladı, darbeleri kuvvetl iydi ve 
sü rekl i i nd iriyordu, yirmi otuz kez vurdu; bu s ırada diğer dedektif de midem i 
yumruklay ıp bağ ı rarak soru lar sorduğu iç in sayıdan tam emin  değ i l im .  
Hatta düştüğü  mü de hat ı r lamıyorum ama yerden ka ld ı r ı l ıp  b i r  sanda lyeye 
otunulduğumda kendime geldiğ ime  göre düşmüş o lma l ıy ım.  Bir s igara daha 
veri l ip iyi olup olmadığım soru ldu  ve saat in henüz erken olduğu söylendi , yani  
sadece b i r  kağıd ı  imza larsam süreyi k ısa lt ıp iş imi kolaylaşt ı rab i l i rd im.  

Bu görüşme saat OO:SO ya da 0 1 : 1 0'da b i tt i .  Tam emin deği l im ama doktor 
muayenesi iç in veri len kısa b i r  ara dışında yedi saat kadar bir süred i r  dayak 
yiyordum .  H ücreme ger i  gideceğim söy lend iğ inde b ir  doktor görmek istedim 
ama sadece gü l üp  'Belk i  sağ çıkarsın' dedi ler. üstüne de 'Ayn ıs ı  tanrının belası 
avukatı n iç in de  geçerl i,' ded i ler." 
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M, Müfettiş Dedektif, Dunmurry 

RUC Karakolu, 9 Nisan 7917 
"15 Ekim 1976, saat 23:20'de Ded./ 
Memur McC ile birl ikte, Castlereagh 
Emniyet Merkezi'nde sanık Robert 
Gerard Sands ile görüştü m. Sanığa 
kendimizi tan ıttıktan sonra, bir 
önceki gün Balmoral Mobilyacıl ık'ta 
gerçekleşen patlama sırasında 
olay yerinde gözaltına alındığını 
kendisine belirttim. Gözaltına 
alındığı sırada içinde bulunduğu 
koşulları b ize açık lamasın ı  istedim. 
Ardından sanık uyarıld ı .  Kendisi 
cevaplamayı reddetti. Mavi 
Granada araç içinde bu lunmasıyla 
i lg i l i  detayla r  kendisine soruldu. 
Bunun üzerine Sands ifadesini 
vermiş olduğunu ve başka bir 
soruya cevap vermek istemediğin i  
bel irtti. Ard ından a i le durumu 
kendisine soru ldu .  Başlangıçta 
cevap vermeyi reddetti, ancak 
sonunda bir karısı ve bir çocuğu 
olduğunu, ayrıca karısının altı 
aylık hamile olduğunu açıkladı. 
Balmoral Mobi lyacı l ı k'a yerleştiri len 
bombalar tekrar soruldu, ancak 
kendisi cevaplamayı tekrar reddetti. 
iş durumu soruldu. San ık daha 
önce Alexander'da karoser işçisi 
olarak çal ıştığ ını belirtti. Kendisiyle 
beraber gözaltına a l ınanların 
k iml iklerini bi l ip b i lmediği soru ldu.  
Yine cevap vermeyi reddetti. 
Station View'a neden gittiğin i  
açıklaması istendiğinde, iş aradığını 
söyledi. Yanında bulunanların 
da aynı  şek i lde iş aramakta 
olup olmadığı soru lduğunda 
cevaplamayı reddetti. Bombaların 
yerleşti rilmesiyle i lgi l i  sorulara 
devam edildi, ancak sanık hiçbir 
soruya cevap vermedi. Sorgulama 
saat Ol:OO'da sonlandırı ld ı." 

BobbySands 

"iki dedektifin beni beklediği yen i b i r  odaya götürüldüm. Bu üçüncü sorguydu ve 
sonunda i l k  ikisinden daha kötü çıktı . Bir dedektif arkamda, d iğeri ise masanın 
karşı tarafında duruyordu. Sol um daki dedektif al kol lüydü, şiddet içeren ve son 
derece sa ld ırgan davranışlar sergi l iyordu. 

ik i  el iyle boğazımı kavradığı anda sandalyeme oturalı henüz beş dakikayı 
geçmemişti, bana 'Buradan çıkmadan önce bir güzel konuşacaksın, hatta 
kafandan peri l i  masal lar uyduracaksın,' dedi . Ayağa kalkma m söylendi .  Masanın 
diğer tarafındaki kişi de ayağa kalktı ve sorular sormaya başladı. içki l i  olan 
dedekti f her sorudan sonra kafa ma, kulaklarıma veya yüzü me sert şekilde tokat 
atarak, 'Söyle' ya da 'Cevap ver' diyordu. Ben cevap vermiyordum. 

A ra ara atılan  tek me ve yumruklarla bir l ikte, yarım saat kadar bu şekilde devam 
etti. Duvara karşı kol ve bacaklar açık pozisyonda durmam istendi, duvara parmak 
uçlarımla dayanıyordum, bacaklarım ise olabi ldiğince açık ve geride duruyordu. 
içki kokan dedektif böbreklerime, yanları ma, sırtıma, enseme, esasında her 
yerim e yumruklar atıyordu .  Diğer dedektif saçımda n yakalamıştı, yüzü me doğru 
sorular yağdırıyordu.  Yorgun düştüğü m için düz pozisyona geçene kadar böyle 
devam etti, aynı şeki lde b i r daha durmayacağımı söyledim. Oturma m söylendi, 
bana bir sigara verip sözler ve an laşmalar vaat ederek beni yumuşatmaya 
çalıştı lar. Ben otu rurken iki-üç defa taktik ve ortamdaki hava değişti. Bana 
yapılanların, hamile olmasına rağmen karımın da başına geleceğiyle tehdit 
edi ld im. Her türlü tehdit savuruldu.  Beni küçük düşürmeye, aşağılamaya ve 
moralimi çökertmeye çalıştılar. Midemin ağıımasına ve soğuk algınl ığıma 
rağmen zihnen ve b i r  dereceye kadar beden en hala gücüm yerindeyd i .  

Tekrar ayağa kaldır ı ld ım, tartaklarıdım ve batlar ımı çıkarttı rd ı lar. Direnmeye 
çalışma ma rağmen yeniden kol ve bacaklarımı açtırdı lar. Kafa ma ve boynuma 
yediğim yumruklar yüzünden başı m dönüyordu .  Halen a lkol kokmakta olan 
dedektifyan tarafımda durup yüzü me doğru eği lmiş hakaretler savuruyordu .  
Alkol ün kokusunu a lab i liyordum. Kollarını boynuma d olayarak i k i  parmağıyla 
çenemin altından bastırdı, çok fena canımı yakıyordu. 

Aynı taktiği belimde ve vücudumun başka yerlerinde de uyguladı. Koliarım ve 
bacaklarım hala açık pozisyondaydı. Karşıma oturunca ayağını bacaklarımın 
arasından saliayarak mahrem yerlerimi tekmeledi . Dört beş kez vurdu, midem 
bulandı ve nefes im kesild i .  ik i  kere düştüm ve gerisin geri aynı pozisyona 
geti r i ld im. Aynı kişi enseme vurmaya başladı, darbeleri kuvvetl iydi ve 
sürekli ind iriyordu, yirmi otuz kez vurdu; bu sırada diğer dedektif de midem i 
yumruklayıp bağırarak sorular sorduğu için sayıdan tam emin deği l im. 
Hatta düştüğümü de hatırlamıyorum ama yerden kaldır ı l ıp bir sandalyeye 
oturtu lduğumda kendime geldiğime göre düşmüş olmalıyım. Bir sigara daha 
veri l ip iyi olup olmadığım soru ldu ve saatin henüz erken olduğu söylendi, yani 
sadece bir kağıdı imzalarsam süreyi kısaltıp işimi kolaylaştırabi l ird im.  

Bu görüşme saat 00:50 ya da 01 :1 0'da bitti. Tam emin değil im ama doktor 
muayenesi için verilen kısa bir a ra dışında yedi saat kadar bir süredir dayak 
yiyordum.  Hücre me geri gideceğim söylendiğinde bir doktor görmek istedim 
ama sadece gü lüp  'Belki sağ  çıkarsın' dedi ler. Üstüne de 'Aynısı tanrının belası 
avukatı n iç in de geçerli,' dedi ler." 

ı s ı  



Yıllar sonra Bobby, bu sorgudaki iyi polis-kötü polis yöntemi­
ni şöyle anlatacaktı: 

Kimisi en sevimli haliyle gelir  

Niyeti sana zarar vermek değil 

Tatlı dil dökeri er, kandırmak isterler 

Tatlıl ıkla öldürürler seni. 

Sigaralar verirler, 

Şakalar patlatırlar, 

Ve tüm korkularını yatıştırdıktan sonra 

Yalvarırlar, imza atman için o korkunç satıra 

O satırdır ki otuz yıl yedirir adama. 

Kalplerinde zalim Kabil'in damgası 

Bunlar kıyametin adamları 

Tükenmek bilmez i şkenceciler 

Seni o odada bitirmek için 

Seni mahvedebilmek için 

Şeytanın katlarını kullanırlar. 

Zafer demektir geç olan 

O zavallı konuşmaya başladığı zaman. 

Gece saat birde Sands hücresine geri götürüldü. Gözüne giren 
parlak ışık yüzünden saatlerce uyuyamadı. Gürültülü havalan­
dırma sistemi sık sık uyanmasına sebep oldu. Havalandırma ka­
patılınca ise bu kez oda çok sıcak oldu, yatağı örten plastik kılıf 
terden sırılsıklam olmuştu. Ertesi gün, cumartesi günü, işler kal­
dığı yerden devam etti. 

"Tekrar aşağıdaki sorgu binasına götürüldüm. İki saat kadar 
süren ilk sorgudan sonra iki saatlik bir başka sorgulama bunu 
takip etti. İkisinde de tokat ve yumruklar yedim, tehdit edildim, 

" vs . . .  
Dedektifler bunu kabul etmiyorlar. Kıyaslanabilmesi için iki 

ayrı ifade yine aşağıda mevcut. 
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F, Polis Memuru, Belfast Bölge Suç Birimi, 
8 Nisan 1977 
"U Ister Kral iyel Teşkilatı'nın Castlereagh, Bel fa st 

Bölge Suç Birimi'nde Çavuş Dedektif olarak görev 

yapmaktayı m. 16.10.1976 tarihinde, saat 14:50'de, 

09.03 .1954 doğum tarihli; işçi olmakla birl ikte işsiz 

bulunan ve Summerhi l l  Gardens, no. 7, Twinbrook, 
Be lfa st adresinde i karnet eden Robert Sands ile daha 

evvel polis kuvvetleri tarafından geti ri lmiş olduğu 

Castlereagh Emniyet Merkezi'nde görüştüm. Bölge 

Suç Bir imi'nden Dedektif Memur Mc B de hazır 
bulunuyordu .  Sands'e kend imizi tanıttıktan sonra, 

önceki gün (14.10.1976) Dunmurry, Station View'da 

bulunan Balmoral Mobilyacı l ık 'ta bir grup si lahl ı  

teröristin çal ışanları zor yoluyla a l ıkoyarak binaya 

bomba yerleştirmesi sonucu gerçekleşen patlamaların 

büyük çapl ı hasara yol açtığı olayla rla i lgi l i  soruşturma 

yaptığımızı açıkladık. Kendis inin a raştırmaınııda 

bize yardımcı olabi leceğ ini düşündüren bazı sebepler 

bulunduğunu beli rtti k . Ard ından rutin uyarı lar ımızı 

yaptık. Sands 'Bir şey söylemeyeceğim; diyerek cevap 

verdi. Kendisi, a i lesi ve kişisel geçmişiyle i lg i l i  sorular 

soruldu. Üç yı l  kadar önce evlendiğ in i  ve üç yaşında 

bir çocukları bu lunduğunu beli rtti . Geçici IRA'nın 

eylemlerini desteklemediğin i  ve örgütün bir parçası 

olmadığ ın ı  söyleyerek devam etti. Sands, Ba lmoral 

Mobilyacı l ık 'taki olay günü, patlamalar sırasında Sta
.
tion 

View sokağı nda, b inan ın yakınında bulunduğunu ifade 

etti. Saldırıyla hiçbir i lg is in in bulunmadığı ve iş aramak 

maksadıyla Station View'dan mobilya d ükkanına doğru 

yürümekte olduğu hususunda ısrar etti. Station View 
boyunca yürümekteyken si lahl ı  adamlar görmüştü. 

San ds bunun ardından Station View'da park hal indeki 

bir araca at ladığını belirtti . Arabada insanlar vardı 

ama onları tanımıyordu. Olaylar hakkında tüm bi ldiği 

buydu, bomba sa ld ırısıyla herhangi bir i lgis inin 

bulunduğunu şiddetle inkar etti .  Kendisine anlatt ık lar ına 

inanmanın güç olduğu ve gözaltına a l ındığı koşul lar 

düşünüldüğünde, arabaya ancak si lah sesleriyle birl ikte 

girmiş olmasının bizler için kabul edi lebi l ir olmadığı 

söyle ndi .  San ds olaylarda herhangi bir dah i in in 

bulunduğunu reddetmeyi sürdürdü. Görüşme saat 

16:50'de sonlandır ı ld ı ." 

Bobby Sands 

"Yemekten sonra, saat 1 5:00 sularında sorgu binasının 

sağ tarafındaki sonuncu odaya götürüldü m.  Bunu çok net 

hatırl ıyorum. Odaya sokuld uktan sonra hiç konuşmadan ve 

bir şey sorulmaksızın ayakta bekled im.  

Ardından ik i  d edektif üzerime saldırdı. Kafa ma,  kulaklanma 

ve yüzüme sert yumruklar atı ldı . Bacaklarınıdan 

tekmelendim, başını tahta bir duvara vuruldu; vücudumun 

başka yerlerine de  yumruklar yed im. Dört beş dakika süren 

bu dayaktan sonra, sakin b i r şekilde oturmam söylendi .  Beni 

döverken birkaç şey söylemişlerd i .  Bunlar ın ne olduğunu 
duyamadım. Hiçbir şey olmamış gibi b ir sigara verildi. 

Tamamen hazırlıksız yakalanmıştım. Şok içindeydim. Buraya 

kadar olanların, eğer sorular ına doğru cevapları vermezsem 

başıma gelecekler açıs ından sadece tad ınıl ık olduğu söylendi .  

Sorular başlad ı .  B i lg i lerimi verdim, sözlü ilademi tekrarladım, 

b i r doktorla b i r  avukat istedim ve taleplerim yerine 

getiri l inceye kadar başka hiçbir soruyu cevaplamayacağ ımı  

söyledim. Sandalyeden tartaklanarak kaldır ı ldım ve duvara 

karşı kol ve bacaklar açık pozisyonda dikildim. Yere iti lerek 

şınav çekmem istendi. Reddetti m.  Birkaç kez tekmelendikten 

sonra şınav çekmeye başladım. Ancak üç  ya da dört tane 

yapabi ldim, yerde yatıp kalmıştım. Ardından ya ka paça 

kald ır ı l ıp uzun süre dövüldüm. Pek kendimde değildim . .  Bu 

sorgu sırasında iki kolu m birden arkaya doğru döndürü ldüğü 

için hareket edemiyordum, bunun verdiğ i  acıdan dolayı ben i  

duvara döndürüp kol larımı dürtüklemek ve baş ımı  duvara 

vurmakla yetind i ler. Koliarım en az on dakika bu pozisyonda 

kaldı. Tam olarak ne şekilde olduklarını bi lemiyorum fakat 

bir kişi kol lar ımı arkadan tutarken, diğeri bana vurmakla 

meşguldü. Canım çok acıyordu ve tamamen savunmasızd ım.  

Kol iar ım serbest bırak ı l ınca aşağı ind i r ip  tekrar düz b i r  

konumda tutmak epey ac ı l ı  o ldu .  Ha reket ettiremiyordum . .  

Yeniden kol ve bacaklarını açtır ı ldı ama kol i arımdaki acıdan 

dolayı her seferinde yere düşüyordum.  Önü me, oturma 

yerinde yastık olan bir sandalye konu ldu, böylece yere 

düştüğü m zaman radyatörden çıkan çelik boruya çarpma m 

engellendi. Ayrıca gözlerim kapalı halde ayağa dik i ld im ve 

beklemediğim çeşitli yerlerimden yumruklandım. Gözlerimi 

sadece bir kere kapattım, diğer seferlerde dedektiflerden biri 

arkarndan elleriyle gözlerimi örttü. Sorgulama saat 1 7:00 

gibi bitti." 
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Görüşme sonrasında Bobby tükenmiş durumdaydı. Parlak 
ışık ve beyaz duvarlar sinirini bozuyordu. Hücresinde volta at­
maya başladı, baştan başa dört adım. Yorgundu, acı içindeydi ve 
morali bozulmuştu ama akıl sağlığını korumak için adımlamaya 
devam etti. 

Son olarak cumartesi gecesi bir kez daha sorguya alındı. Alı­
şılmadık bir şekilde, Bobby bir mi yoksa iki sorguya mı girdiğini 
hatırlayamıyordu. İki sorgu yapılmıştı. Bu sorgular da diğerleri­
ne benzer şekilde geçti. Dedektifler Sands'i bombalar hakkında 
konuşturamayınca "ailevi durumu" hakkında konuşarak gevşet­
meye çalıştılar. Sonra tekrar bombalara döndüler. Bobby iş ara­
ma öyküsüne sadık kaldı. Dedektifler ona IRA üyeliğini kabul 
ettirmeye çalıştılarsa da Bobby reddetti. 

Akşamki sorgu seansları boğuk birkaç patlama sesiyle kesildi, 
sesler çok uzak olmayan bir yerden gelmişti. Çocuklar belli ki bir 
şeyler planlıyordu. Sands ile diğerleri bundan cesaret aldı. 

Pazar sabahı geldi çattı, Bobby günün ilk görüşmesi için bek­
liyordu. Beklemek artık dayanılır gibi değildi. 

Cayır cayır yanan ışık 

Demin gündüzdü şimdiyse karanlık 

Geceydi de gün döndü belki de. 

Kırk saat oldu, ter içindeyim 

Korkuya bulanmışım, dövüşüyorum. 

En zoru bu bekleme oyunu 

Hoş, iyi bilirim numaralarını ya, 

Ne daha rahattır işim ne daha kolay 

Bilmek daha beter öldürür. 

Nihayet saat 10:20' de günün ilk görüşmesi gelip çattığında, 
polis yeni ve ürkütücü bir yöntem denedi. 5 İki dedektif sorgu 
odasına girdi ve Sunday News gazetesini Bobby'nin görebileceği 
şekilde masaya yaydılar. Sayfanın tepesinde bir başlık göze çar­
pıyordu: 

Havagazı Fabrikasındaki Bomba Dehşetinde İki Ölü 
Başlığın altında yer alan haber, bir önceki gece bir IRA birimi 

tarafından havagazı fabrikasına yerleştirilen bomba yüzünden 
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iki kişinin öldüğünü anlatıyordu. Büyük gaz tankı patlamış, tüm 
şehri ışıklar içinde bırakan bir alev topuyla birlikte itfaiyeciler 
kendilerini korumak için yere kapanmıştı. Yakındaki evlerde 
oturan yüzlerce aile panik içinde dışarı çıkmıştı. 

Habere göre polisle enkazın altında arama yapan ekipler, pat­
layan devasa tankın yanında kötü şekilde yanmış iki ceset bul­
muştu. Polis bunların bombayı yerleştirirken öldüğünü düşünü­
yordu. Patlamanın kalıntıları arasından bir erkek cesedi ile bir 
bacak çıkarmışlardı. 

Dedektifler, Bobby'ye patlamada üç IRA'lının öldüğünü söy­
lediler. Ölenlerin resimlerini gösterdiler. Bobby şok olmuştu. 
Gösterdiklerinden ikisi, Kafes On Bir' den arkadaşları Patrick 
Fitzsimmons ile Joseph Surgenor' du. 

"Arkadaşın olacak iki puşt kendilerini havaya uçurup vücut­
larını ortalığa saçmışlar. Bize 'isimlerini söyle de cesetleri teşhis 
edip ailelerine bildirelim." 

Bobby gazetenin, kendisine IRA üyesi olduğunu itiraf ettir­
mek için tasarlanmış sahte bir numara olabileceğini düşündü. 
Ama önceki gece iki patlama sesi duymuştu. Söylediklerinin hep­
si kulağa doğru gibi geliyordu ve iki yoldaşının bu şekilde ölmüş 
olduğu düşüncesi salıiden yüreğini yakmıştı. Castlereagh'in, in­
sanın düşüncelerini birbirine karıştıran koşulları altında ve zor­
lu sorgulamalada geçen üç günün ardından cesetleri tanımlamak 
gerektiği hikayesi inandırıcı geliyordu. Ailelere haber verilsin 
diye "doğru olanı yapıp" isimleri vermeli miydi? Seamus Pinu­
cane de kendi sorgusunda aynı zorlu sınavdan geçti. İkisi de ölen 
militanların aileleri için gerçekten bir şey yapıp yapmayacakları 
üzerine vicdanlarıyla mücadele etmişti. Sonunda, ikisi de ağızla­
rını kapalı tuttu . 

Öğle yemeğinden sonra Sands iki saatlik bir başka sorguya 
girdi. Dedektiflerin bu seansa dair ifadelerinde kayda değer pek 
bir şey yok; aşağı yukarı diğerleriyle aynı  şekilde ilerliyor. 

O gece geç saatlerde, bir saatlik son bir seans daha yapıldı .  
Sands aynı hikayeyi anlattı .  Sorguculardan biri ,  polis olay ye­
rine vardığında içinde bulunduğu arabanın geri geri gitmekte 
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olduğunu hatırlatınca, Bobby söyleyecek başka bir şeyi olma­
dığını belirtti. Arabanın içindeki diğer kişilerin de Twinbrook 
ve çevresinden olduğunu söylediklerinde ise onları tanıdığını 
inkar etti .  

Sonuncu sorgu, pazartesi sabahı, yani Bobby'nin Castlere­
agh'deki dördüncü gününde gerçekleştirildi. Sorgucular ilk gö­
rüşmede ulaştıkları noktadan öteye geçemediler. Bobby bir kez 
daha aynı hikayeyi tekrarla dı. Son görüşmesi saat l l : 30' da sona 
erdi. 

Sands yirmi dakika ile iki saat arasında değişen on üç sorgu 
seansına girmişti. Toplamda on yedi saat otuz beş dakika boyun­
ca sorgulanmıştı. Son sorgusundan çıktığında hala hiçbir şey 
imzalamamış ve hiçbir itirafta bulunmamıştı. Dedektifler onu 
ve diğer üç kişiyi üç gün daha Castlereagh' de tutabilirlerdi ama 
herhalde bunun faydasız olacağına kanaat getirmişlerdi. 

Her şey bir gün geçer 

Umut ölmesin yeter ki. 

Ne bir engel, ne uğursuz bir kudret 

Özgür insan hepsini aşar. 

Hangi kuvvettir o, hangi yabancı güç? 

Dağıtamazlar bileni 

H ür iradeyi yok edemeyeceklerini 

Tam da burasıdır işte, o yer özgürlüğün yeşerdiği. 

Castlereagh 'dekiler morallerini korumak için ufak tefek şey­
ler yapmışlardı. Sorguya giriş çıkışları sırasında koridordan ge­
çerken birbirlerine cesaret verici sözler bağırıyorlardı. Bobby sor­
gucularıyla oyunlar oynamıştı. 

Daha sonra, "Castlereagh' de birine vurmaya gerek kalmadan 
bir sürü küçük mücadeleye girebilirsiniz," demişti. 

En sevdiği oyun, sigara ve kibritlerle yaptığıydı. Dedektifler 
görüşme sırasında ona sigara verdiğinde, sigara paketiyle kib­
rit kutusunu masanın üzerinde bırakıyordu. Bobby arkalarını 
dönecekleri o kısacık anı sabırla bekliyor ve ardından ganimeti 
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avuçlayıp cebe indiriyordu. Dedektiflerden nasıl sigara ve kibrit 
çaldığını daha sonra Seamus Finucane'e de anlattı. "The Crime of 
Castlereagh" de ise şöyle yazacaktı: 

Pantolonu iki yerden yırtıverdim 

İçinde kibritleri sakladım. 

Küçük hileler yapmalı 

Cesaret etmeli her fırsatta 

Çok kez seni sakinleştirecek olan, 

Dandik bir izmarittir eğer şanslıysan. 

Çünkü dostum, burada ince zevkler yoktur 

Bilirsin, cehenneme düştüysen. 

Sorguculanyla uğraşmak için Sands'in başka yöntemleri de 
vardı. Onlara kendi numaralanyla karşılık veriyordu: Konuşma­
sını istediklerinde susuyor, beklemedikleri anda işbirliğine giri­
yor, en öfkeli olduklan anlarda gülümsüyordu. Diğer taktikleri 
işlerini aksatmaya yönelikti : Sürekli lavaboya ya da tuvalete git­
me talebinde bulunmak, doktoru görmek isternek Bobby hücre­
sinde söylediği şarkılada gardiyanlarını bile delirtmişti. 

Diğerlerinin de oynadığı oyunlar vardı. Joe McDonnell 'ın 
numaralan daha çok yemekle ilgiliydi. Bir gün birisi, doktor ta­
lebiyle gözaltından salıverilmek için umutsuz bir çabayla kendi 
kendine kusmuştu. Daktorun yanına gitmek için hücresinden çı­
karken, yemeğini tuvalederin yanındaki çöp bidonlannın üzerine 
bıraktı. MeDanneli tuvalete gitmek istedi ve hücre komşusunun 
akşam yemeğinin yanından geçerken sosisleri mideye indiriverdi .  
Cehennemin tam ortasına düştükleri bir sırada Joe McDonnell 'ın 
sosis aşırmakla uğraşması herkesi çok güldürmüştü. 

Nihayet 19  Ekim Salı günü öğleden sonra dört arkadaş, Dun­
murry Polis Karakolu'na geri götürülmeden önce bir kez daha 
parmak izleri alınıp fotoğrafları çekildi. Saat 16:00' da Dedek­
tif McK resmi olarak suçlamada bulundu. Yönelttiği iddialara 
karşılık hepsi de "Hayır," diyerek yanıt verdiler. Avukatlarıyla 
beş dakika görüştükten sonra grubun, RUC karakolunda özel 
bir mahkemeye çıkarılarak, dört adet bomba bulundurmak, bir 
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adet silah bulundurmak ve can güvenliğini tehdit amaçlı bir 
adet silah bulundurmak suçlarıyla gözaltında tutulmalarına 
karar verildi .  

Beş dakika süren duruşmalarının ardından gerisin geri 
Crumlin Yolu Hapishanesi'ne gönderildiler. Akşam saat altı ya 
da yedi sularında, yatıya kalacakları ilk gece için cezaevinin bod­
rum katındaki hücrelerinde hazır bulunuyorlardı. Bobby ile Se­
amus Finucane, Belfast'ta işlediği bir suçtan ötürü geri gönderil­
miş olan İskoçyalı bir adamla aynı hücrede kalıyorlardı. İskoç'un 
önünde konuşamadıklarından onlar için uzun bir gece olmuştu. 
Daha pek çok uzun geceleri olacaktı. 
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O n  Üç ü n c ü  B öl ü m  

HAPiSHANEYE D öNÜŞ 

Pencerede oturuyorum, sokağı seyrediyoruro 
Yüzünü arıyorum, ayak seslerini  bekliyorum. 
Dışarıda rüzgar esiyor, ş imdi yağmur başladı 
Burada sensiz olmak, bu acıtıyor canımı. 

B o b b y  S a n d s ,  "Sad Song for Susan" 
(Susan İçin Hüzünlü Şarkı) 

Ertesi sabah, Bobby ve arkadaşlarını Crumlin Yolu 
Hapishanesi'nin amiri Truesdale'in yanına çıkardılar. 

"Biz siyasi mahkumuz, bu yüzden A Kanadı'ndaki yoldaşları­
mızın yanına götürülmek istiyoruz," dediler. 

Amir kısaca, "Burada siyasi mahkum yok," diye cevapladı. 
Fakat yine de onları A Kanadı'na yerleştirdi. Bobby'yle Sea­

mus Finucane'i birinci kattaki "ikiler" denilen hücrelerden birine 
gönderdi. Sean Lavery de aynı kattaydı. Joe MeDonueli ise daha 
sonra Sbankili Cellatları olarak anılacak Sadıkların kaldığı ve bu 
yüzden Cumhuriyetçilerin girmekten imtina ettiği "üçler" den 
birine konmuştu. 

Crumlin Yolu Hapishanesi, Bobby 1973'te dışarı çıktıktan 
sonra tamamen değişmişti. Yeni kriminalizasyon politikaları­
nın sonucu olarak mahkumlar artık gardiyanlar ne verirse onu 
almak zorundaydı.  Cezaevi dolup taşıyordu, bazı hücrelere üç 
mahkum sığdırılmıştı. Bobby, siyasi mahkum statüsü olmaksı­
zın H Blokları'nda en az yirmi yıl geçirme ihtimaliyle karşı kar­
şıyaydı. Bir aile babası olarak yeniden hapse girmenin ilk şokunu 
atıatmak kolay değildi. Gerard'ı özlemesinin yanı sıra, Geraldine 
de IRA'ya girmeyeceği yolundaki "anlaşmalarını" bozduğu için 

1 59 



ona ne kadar kızgın olduğunu gizlemiyordu. Bir aile olarak yaşa­
mak için asla fırsatı olmamıştı. Birlikte geçirdikleri altı ayda bile 
Geraldine çalışıyordu ve Bobby daima meşguldü. Şimdi de yalnız 
bir anne ve hamile bir kadın olarak yeniden bir başına kalmıştı .  

Bobby yeniden içeri girdikten iki hafta sonra korkunç bir 
trajedi gerçekleşti. 6 Kasım günü, Geraldine bir oğlan çocuğu 
doğurdu. Çocuğa Bobby'nin kahramanı Liam Mellowes' dan il­
hamla Liam adını koydu. Fakat bebek bir ay erken doğmuştu ve 
hayatta kalma şansı pek yoktu. Liam kuvözdeyken ziyarete gelen 
arkadaşları, bebeğin bir eli geçmeyen boyunu görünce dehşete 
kapılıyordu. Liam San ds tam bir hafta sonra, 13 Kasım' da öldü. 1 

Bobby, Geraldine'in yanında olmak için kırk sekiz saatlik bir 
şartlı izin aldı .  Trajedinin büyüklüğüne rağmen, kişisel bir kayıp 
nedeniyle tahliye izni alan ilk IRA gözaltı malıkumu olması açı­
sından bu önemli bir gelişmeydi. Twinbrook'taki evine vardıktan 
sonra eski dostları Mary McGinn, matem tutan çifte başsağlığı 
dilemek için uğradı. Bobby'yi mutfakta, bölgenin yeni tutuklan­
mış IRA militaniarına verilecek desteği örgütlemekle meşgul 
halde bulan kadın hayretini gizleyemedi. 

Birkaç saatliğine dışarı çıkmış hala örgütlenmekle uğraşıyor, 
diye düşündü. Bobby'nin yas tutmaya pek vakit ayırmadığını dü­
şünüyordu. McGinn her ne kadar Bobby'ye hayran olsa da siyasi 
bağlılığının kişisel açıdan büyük bir bedeli olduğunu görebili­
yordu. Bu bedelin ağırlığını taşıyan ise elbette Gerald ine' di. 

Tahliyenin ikinci gününde Bobby, Geraldine'i şehrin diğer 
tarafında bulunan Short Strand'e, nihayet hapisten çıkmış olan 
Roon'u ziyarete götürdü. Roon'un kardeşi Philip, Geraldine'in 
dağılmış ve çok kırılgan göründüğünü düşünmüştü. Bobby ise 
her zamanki gibi dik duruyordu. 

Seamus Finucane, Bobby'nin iki gün sonra hücreye geri dö­
nüşünü hatırlıyor. Söylediğine göre Bobby yas tutamıyor, bir 
türlü içini boşaltıp rahatlayamıyordu. Finucane, kendi babası öl­
düğünde cenazeye gitmesine izin verilmediği zamanı hatırladı. 
Sanki babasını  hiç kaybetmemiş gibiydi, uzaklara gitmiş de ara 
sıra onu görebilecekmiş gibi hissetmişti. 
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Sonraki birkaç ay boyunca, insanlar Geraldine'in büyük bir 
değişim geçirdiğini gördüler. Bobby'nin, kendisinin yanında ol­
ması gerekirken IRA işleriyle uğraşmak için basıp gittiğini söylü­
yordu. Bobby'ye kendisini aldatılmış hissettiğini söyledi, Bobby 
verdiği kutsal sözleri bozmuştu ve bu yüzden artık onu ziyaret 
etmeyecekti. Tamamı mahkumlarından yana tavır koyan ve geri­
de kalan kadının duygusal ihtiyaçlarını görmek istemeyen bölge 
insanlarından anlayış görememek, Geraldine'in ihanete uğra­
mışlık hissini arttırıyordu. Bir arkadaşının söylediği gibi: " [IRA] 
o kadar maço bir örgüt ki Geraldine'in neler yaşadığını hiç kimse 
düşünmedi. Kız, hapishanede evlendi, ev bulacağım diye uğraştı, 
Bobby dışarı çıkınca güya bir hayatları olacaktı ama Bobby ona 
verdiği sözü ;Utmayı beceremedi. [Geraldine] korkunç bir ihanet 
ve yas duygusuna kapılmıştı. . .  " 

Bobby depresyonu savuşturmayı beceriyordu. Seamus Pinu­
cane onun her şeye rağmen "yerinde duramayan biri" olduğunu 
ve hücre hayatının onunla birlikte hep çok renkli geçtiğini söylü­
yor. Sürekli konuşuyordu; mücadele, siyaset, tarih, doğa, kuşlar, 
ailesi ya da genel şeyler hakkında. Ardından şarkılar söylüyordu. 

Sands daima hareket halindeydi. Futbol oynamadığı zaman­
larda farklı insanlarla görüşüyor, tartışmalara katılıyor, protesto 
eylemleri düzenliyordu. Toplantılara çoğunlukla Seanna Walsh 
da katılırdı. Bobby'yle bahçede gezinirlerken İngilizlerin stratejisi 
üzerine yaptıkları tartışmaları hatırlıyor. Kafes On Bir' deki tar­
tışmaların bir devamı gibiydi, sanki hapisten hiç çıkmamışlardı. 

Bobby'nin gitar bulundurmasına izin verilmemişti, bu yüz­
den bazı hademelerle arkadaşlık kurup onların gitadarını ödünç 
almak için yolunu yaptı. İrlandaca ve İngilizce şarkı repertuarıy­
la diğerlerini şaşkınlığa uğratmayı sürdürüyordu. 

A kanadı'nda hayat görece sakindi, çünkü Sadık mahkumlar 
gardiyanlada giriştikleri büyük bir kavgadan beri protesto etmek 
amacıyla hücreden çıkmayı reddediyorlardı. Bu da Cumhuriyetçi 
malıkurnlara hücre dışında geçirdikleri sürenin kontrolünü elle­
rinde tutma fırsatını vermişti: Sabahları bir saat egzersiz, öğle­
den sonra bir saat daha, iki saat de akşamları yemekhanede. 
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Bobby bu boş zamanı askeri işlerle uğraşarak geçiriyordu. 
Seanna Walsh Noel 'den hemen önce Long Kesh 'e gönderilince, 
Bobby kanadın yardımcı emir subayı olmuştu. Başlıca işi genç 
taraftarlar arasında disiplini pekiştirrnek için çalışmaktı. Talim­
ler ve geçit yürüyüşleri düzenleyerek Long Kesh 'teki kafeslerde 
deneyimledikleri siyasi mahkum düzenini yeniden yaratmaya 
çalışıyordu. Ayrıca, sorgu sırasında IRA'nın eylemlerini tehlike­
ye atabilecek bilgiler sızdırmadıklarından emin olmak için yeni 
mahkumların ifadelerini alıyordu. 

Colm Scullion, Derry bölgesinde bulunan Bellaghy'den gel­
miş, sorguda çözülmeden dayanınayı becermiş, genç ve korkmuş 
bir IRA taraftarıydı. IRA'nın, Francis Hughes'un önderlik ettiği 
1970'li yıllardaki en efsanevi biriminden geliyordu. Ekim 1976'da, 
üç yoldaşıyla birlikte taşımakta oldukları bomba planlanandan 
önce arabalarında patlayıp civarda bir dükkanın sahibi olan Yvan­
ne Dunlop'un ölümüne yol açınca yakalanmıştı. Scullion'un birkaç 
ayak parmağı ve bir topuğunun neredeyse tamamı kopmuş, Tom 
McElwee ise sağ gözünü kaybetmişti. Scullion hastanede pek çok 
operasyon ve deri nakilleri geçirmiş, ayrıca yürümeyi yeniden öğ­
renmesi gerekmişti. Noel ' den hemen önce A kanadı'na gönderildi. 

On yedi yaşındaki bu utangaç taşralı için Crum' daki ilk gün 
epey zor geçti. Ortalık "gürültücü şehirlilerden geçilmiyordu." 
Scullion yemekhaneye girdiğinde hiç kimseyi tanımıyordu. Kol­
tuk değnekleriyle çok iyi yürüyemediği için yemek tepsisi taşıya­
mıyordu. Sonra, "uzun sarı saçlı bir tip" yanına geldi. Scullion, 
uzun saçları ve İspanyol paça pantolonuyla onun bir rock şarkı­
cısına benzediğini düşündü. Adam kendini tanıttı, "Benim adım 
Bobby Sands." 

"Colm Scullion, Bellaghy' den." 
"Sen o Ballymena bombacılarındansın." 
"Öyle." 
"Sana yiyecek bir şeyler veren oldu mu?" 
"Yok." 
Bobby, Scullion'a getirmek üzere bir yemek tepsisi aldı. Yanı­

na oturup rahat bir tavırla konuşmaya başladı. Her şey yolunda 
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mıydı? Radyosu falan vır mıydı? Scullion içeri girdiğinden beri 
ilk kez birisi, hem de bir şehirli, ona nezaket gösteriyordu. Za­
manla Sands'i bir tür "baba figürü" olarak görmeye başladı. 

Bobby siyaset ve İ rlandaca dersleri düzenliyordu. Kaldıkları 
hücrede Seamus Finucane'e İrlandaca öğretiyor, ayrıca yemek­
hanede dersler veriyordu. Seanna Walsh'la birlikte günlük soh­
betlerde İrlandaca konuşarak bu dilin gayet kullanışlı olduğunu 
diğer malıkurnlara uygulamalı olarak gösteriyorlardı. Finuca­
ne, Seanna yukarıda üçlüler sırasında bulunan hücresindeyken 
Sands'le ikisinin bahçede egzersiz yaptıkları zamanları hatırlı­
yor. Birbirlerine İrlandaca bağırdıkları zaman, bunun yaşayan 
bir dil olduğunu görmek diğer mahkumları çok etkiliyordu. 

Gino MacCormaic de benzer şeyler anlatıyor. Bir gün, dışa­
rıda ortalığın yine hareketli olduğu bir sırada, Bobby hücresinin 
penceresinden başka bir malıkuma seslenmiş, ikisi, olup bitenler 
ve bununla ilgili ne yapılması gerektiğiyle ilgili İrlandaca sohbet 
etmeye başlamışlardı. Gino büyülenmişti; "ilk defa, İrlandaca ya­
van bir okul dersinden ibaret değildi."2 

Kısa sürede başka mahkumlar da İrlandaca konuşmaya başla­
dı. Bu onların gardiyanların önünde serbestçe konuşabilmelerini 
sağlıyor, yaşadıkları çevre üzerinde kontrol sahibi oldukları his­
sini veriyordu. 

"Esasında bu bir silahtı," diyor Seamus Finucane. "Yalnızca 
kültürümüz ve dilimiz değildi. Biz de bunu çok etkili bir şekilde 
kullanıyorduk." 

Sands ile Walsh, İrlandalılıkla ilgili veya politik bir bakışla 
yazılmış kitapların cezaevi idaresi tarafından yasaklanmış ol­
masına karşın tarih ve siyaset üzerine dersler düzenlediler. Ka fes 
günlerinden bu yana akıllarında hala taze olan materyali kulla­
nıyorlardı. Bobby, gerilla savaşı ve 1960'ların sonlarından itiba­
ren Cumhuriyetçilik tarihi üzerine dersler veriyordu . Finucane 
bayağı etkilenmişti. Kendisi gözaltı mahkumuyken doğru dürüst 
hiçbir şey öğrenmemişti. Sands'le Walsh'un Kafes On Bir'de va­
kitlerini ne kadar üretken bir şekilde geçirmiş olduğunu görmek 
onu çok şaşırtmıştı. 
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Kriminalize edilmiş cezaevi sistemi tam da bu türden politik 
örgütlenmeleri önlerneyi amaçlıyordu. Bu yüzden Bobby, kimi 
gardiyanların tacizlerinin hedefi haline geldi. Bobby kafeslerde 
kalırken orada görev yapmış olan bir gardiyan, ona karşı özel bir 
kin besliyordu. Mahkumlar ona "Marley Çene" adını takmışlar­
dı.3 Sands'e sürekli bağırır, "Hapishaneyi artık biz yönetiyoruz, 
senden emir alacak değiliz," derdi. 

Otoritelerini pekiştirrmek için mahkumları düzenli olarak 
ceza hücrelerine koyar, burada ekmekle suya talim ettirirlerdi.4 
Bobby bu beslenme biçimini daha sonra şöyle anlatacaktı: 

Bu bir açlık diyetidir ve şunlardan oluşur: 
1 "Kahvaltı;' iki dilim kurumuş ekmek, bir bardak çay. 
2 "Yemek;' iki küçük patates ve küçük bir kepçe sulu çorba. 
3 "Çay saati;' kahvaltının aynısı. 
4 '�kşam yemeği;' hiçbir şey!5 

Bobby ceza hücresinde epey zaman geçirdi. Buna karşın siyasi 
propaganda için bilgi toplamayı ve hapishaneden basına bildiri­
ler yollamayı sürdürüyordu. Örneğin, zanlıları Castlereagh'de 
yapılan sorgulardan hüküm giyrnek üzere davalara jüri olmadan 
bakan Diplock mahkemelerine ve oradan Long Kesh'teki yeni 
H Blokları'na götüren "taşıma bandı"nı yazmıştı. Etrafındaki 
mahkumların deneyimleri; tutuklama, sorgulama ve gözaltında 
tutma yoluyla hükümetin hayata geçirdiği yeni kriminalizasyon 
stratejisiyle ilgili bulunmaz bir bilgi kaynağıydı. 

Kısa bir zaman sonra, bir "battaniye eylemi"nin yükselmekte 
olduğu H Blokları'nın koşullarıyla ilgili haberler duymaya başla­
dılar. Siyasi mahkum statüsü verilmeyen ilk mahkum olan Kie­
ran Nugent, 16 Eylül 1976' da, Bobby'nin Dunmurry' de yakalan­
masından bir ay önce hüküm giyerek H Blokları'na konmuştu. 
Anlatıldığına göre Nugent, Cumhuriyetçi Hareket'e gönderdiği 
bir mektupta, "O adi suçlu kıyafetini sırtıma geçirmek için İngi­
lizlerin çiviyle çakması gerekecek," diye yazmıştı.6 

Diğer mahkumlar uzunca bir süre Nugent'in cezaevi koşulla­
rı hakkında pek bilgi sahibi değildi. Çıplak olduğunu ve üstün­
de yalnızca bir battaniye bulunduğunu biliyorlardı, "battaniye 
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adam" terimi böyle ortaya çıkmıştı. Fakat tek tip elbise giymediği 
sürece ziyaretçilerle görüşmesine izin verilmediği için kendi ai­
lesi bile içinde bulunduğu onur kırıcı koşullardan tam anlamıyla 
haberdar değildi. 

H Bloku iki numaradan (H2) Cumhuriyetçi başka mahkumlar 
da Nugent'i takip ederek tek tip elbise giymeyi reddetti ve üzerle­
rinde yalnızca hattaniyeyle dolaşmaya başladılar. Cezaevi idaresi 
onları kurallara uyan mahkumlada aynı kanatlara yerleştirmiş­
ti. Bu mahkumlar kısa zaman içinde ailelerine genç battaniye 
adamların neler yaşadığına dair korku dolu hikayeler anlatmaya 
başladı .  C rum' daki mahkumlar "battaniyeli" yoldaşlarına nasıl 
destek olabileceklerini tartışıyorlardı. O zamana dek hapishane­
de verdikleri mücadelelerin neredeyse hepsinden zaferle çıkmış­
lardı, bu yüzden etkili bir eylemle birkaç ay içinde siyasi statüyü 
geri kazanabileceklerini düşünüyorlardı. 

1976 Noeli oldukça üzücü geçti .  Bobby 1971' den beri ailesiyle 
bir Noel geçirmemişti. Sekiz ay önce kafeslerden çıktığında taşı­
dığı ümiderin şimdi hepsi yerle bir olmuştu. Liam'ı kaybetmek 
bir yana, Bobby Geraldine'i de kaybetmekte olduğunun farkın­
daydı. Yönetime karşı olan tavrını daha da sertleştirerek durum­
la başa çıkmaya çalıştı. Sakal bırakmaya başlamıştı. Gardiyanlar 
davadan önce görüntüsünü değiştirmeye çalıştığı için ceza alaca­
ğına dair tehditler savurdular. Tıraş olmayı reddetti. 

Karşılık olarak, Bobby'yi yalnızlaştırmak amacıyla "üçler"e 
taşıdılar, çünkü politik hareketlilik büyük ölçüde birler ve ikiler­
de gerçekleşiyordu. Bobby, Sadıkların hakim olduğu bu katta Jo­
eMcDonnell ve bir elin parmağını geçmeyen diğer Cumhuriyetçi 
mahkumların arasına katıldı. 

Üçlerde emir subayı olarak görevlerini yerine getirmekte zor­
lanıyordu. Fakat Bobby buna pabuç bırakacak biri değildi. Katlar 
arasında bir iletişim sistemi kurdu. Diğer katlardakiler bahçede 
egzersiz yaparken onlara üst kattan İrlandaca bağırıyor, irtibat 
kanallarını açık tutmak için her fırsatı değerlendiriyordu. 
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1 977 Ocak'ında Sadık mahkumlada sorunlar baş gösterdiğin­
de haberleşrnek özellike önem kazandı. İngiliz devletinin siyasi 
mahkumları kriminalize etme politikasının bir ayağı, her ide­
oloj iden malıkumu zorla bir araya getirmeyi hedefliyordu. Ku­
zey İrlanda Bürosu, "Sadık ya da Cumhuriyetçi mahkum diye bir 
şey yoktur, yalnızca suçlular vardır," demişti/ Fakat Sadıklada 
Cumhuriyetçiler bahçedeki antremanlarda ya da yemekhanede 
her karşılaştığında kavga çıkıyordu. 

İki grup gayriresmi bir sistemle sorunu çözmeye çalıştı. Sa­
bahleyin biri bahçeye egzersiz yapmaya çıkınca diğeri öğleden 
sonraya kadar bekliyordu. İ lk saat yemekhaneye bir grup çıkıyor­
sa, ikinci saatte diğer grup gidiyordu. Ancak Noel günü, gardi­
yanlar Sadıklada Cumhuriyetçileri yemekhanede zorla bir araya 
getirmeye çalıştı. Yumruk yumruğa bir kavga başladı. Sonraki 
on gün boyunca gardiyanlar tekrar tekrar onları birleştirmeye 
çalıştıysa da durum her seferinde aynı şekilde sonuçlandı. 

Ayrılık savaşı 6 Ocak Perşembe günü, öğle yemeği vaktinde 
zirveye ulaştı .  Hala büyük ağrılar çeken ve değneksiz yürüyeme­
yen Colm Scullion, Belfast'ın önde gelen Cumhuriyetçilerinden 
Jimmy Burns' le aynı hücreyi paylaşıyordu. Sadık mahkumlar 
için ikisi de özel bir nefret kaynağıydı, çünkü ikisi de Protestan­
ları öldürmekten hapse girmişti. Onlar yemekhaneye girerken 
otuz kadar Sadık mahkum taarruza geçerek çelik yemek tepsile­
rini onların üzerine fırlattı, dövüşmeye hazır oldukları çok açık­
tı. Gardiyanlardan biri, kaçmalarını engellemek için yemekhane 
kapısını kapattı .  Nihayet yemekhaneden çıktıkları zaman Burns 
yediği dayaklardan dağılmış haldeydi, Scullion'un ise hacağı cid­
di şekilde yaralanmıştı. 

Seamus Finucane derhal Bobby'ye, saldırının detaylarını yaz­
dı. Sands diğer Cumhuriyetçilere danıştı, aynı gün öğleden sonra 
misilierne amacıyla basit bir plan yaptılar. Genellikle koşullar ha­
riz bir şekilde aleyhlerine olurdu, ancak o gün katlarındaki yirmi 
sekiz Sadık mahkum duruşma için dışarıdaydı, dolayısıyla sayı 
daha dengeliydi. 
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Long Kesh Hapishanesi H Blokları 'nın kuşbakışı görüntüsü. 

O öğleden sonra iki grup da yemekhanedeyken Bobby, UVF 
liderinin yanına gitti ve yürüyemeyen bir adama saldırdıkları 
için onlara çıkıştı. UVF'li adam geri adım atıp konuşmaya ça­
lıştı ama daha savunma yapamadan Bobby tüm gücüyle çenesi­
ne bir yumruk indirdi. Bu, diğer Cumhuriyetçi mahkumlar için 
önceden anlaştıkları bir saldırı işaretiydi. Ne var ki UVF liderine 
vurduğu sırada elini kırdığı için Sands, kargaşada fazla bir şey 
yapamadı .  Çevik kuvvetler kavgayı durdurmak için geldiğinde 
Cumhuriyetçiler çoktan intikamlarını almış ve çekilmişti. 

Bobby'nin yayımladığı basın bildirisinde, "Başgardiyan, ken­
dilerine Kuzey İrlanda Bürosu'ndan, iki tarafın dövüşrnek için 
kendi hallerine bırakılacağı yönünde direktif geldiği konusunda 
bizi bilgilendirdi," deniliyordu. 8 

Scullion'a ağrıları için aspirin verilmiş, hastaneye ise ancak 
ertesi sabah götürülmüştü. Eli için röntgen çekilmeye götürü­
len Bobby de transit araçta onunla birlikte gitti. Acı çektiği belli 
olmasına rağmen neşeliydi, yemekhanedeki kavgayı Scullion'a 
bütün detaylarıyla anlattı .  Scullion onun gülerek konuştuğunu 
hatırlıyor, ama aslında olanlardan dolayı pek de keyifli olmadığı­
nı hissetmişti. Sadece hacaklarındaki şiddetli ağrılar yüzünden 
Scullion'a kendisini daha iyi hissettirmeye çalışıyordu. 
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Ertesi gün, otuz Cumhuriyetçi mahkum çıplak halde Bel­
fast Sulh Ceza Mahkemesi'nde belirdi; Sadık ve Cumhuriyetçi 
mahkumların ayrılmasını talep ediyorlardı.9 

Sadık mahkumlar kamuoyuna yaptıkları açıklamada, IRA 
mahkumları tarafından "saldırıya uğrama korkusu içinde" ol­
duklarını beyan ettiler. 10 "Şurası çok açık ve net," diyorlardı, "iki 
grup asla anlaşamayacaktır, dolayısıyla mümkün olan en hızlı 
şekilde birbirlerinden ayınlmak istemektedirler." 1 1 

Hem Sadık (Loyalist) hem de Cumhuriyetçi mahkumlar, suçu 
Kuzey İrlanda'dan Sorumlu Devlet Bakanı Roy Mason'a yüklü­
yordu: "Siyasi mahkum statüsünü kaldırarak bizleri adi suçlular 
olarak sınıftandıran bu kişidir, oysa herkesin bir hakim ve jüri 
tarafından yargılanma hakkına sahip olması gerektiği ha.lde Dip­
lock mahkemeleri hala sürdürülmektedir." 

Birlikçi siyasetçiler malıkurnlara destek veriyordu. Bir 
parlamento üyesi; Crumlin Yolu Hapishanesi'ndeki gözaltı 
mahkumlarının güvenlik tehlikesine karşın neden ayrılmadık­
larını sormuştu. "Kuzey İrlanda' da eğitim ve iskan ayrılmış du­
rumdadır," demişti, "mahkumlar neden ayrılmıyor?" 1 2  

Haftalık mahkeme ziyaretleri, eylemler için önemli bir sahne 
teşkil ettiği gibi kaçmak için de fırsatlar sunuyordu. Sands ve Joe 
McDonnell, mahkeme salonuna getirilip götürülürken sürekli 
kaçış yollarını gözlüyordu. Alışılagelen plan, hapishaneye kaçak 
olarak patlayıcı sokmak ve kendilerini mahkemeye götüren ara­
cın kapılarına bunları yerleştirmekti. Sonra aracın arkasından 
adayacak ve kendilerini kaçıracak arabalara gireceklerdi. 

Fra McCann, Bobby'yle, Geraldine bebeğini kaybettikten he­
men sonra tanışmıştı. Bu sırada McCann'in kefalet duruşması 
görülüyordu, Sands ise şartlı tahliye izni almaya çalışıyordu. Nö­
betçiler ikisini yüksek tavanlı büyük bir odaya koydu, çağınlmayı 
beklerken hapishanedeki durum hakkında sohbet etmeye başladı­
lar. Fakat Bobby bu süre boyunca tavandaki baca aydınlığından gö­
zünü ayırmamıştı. Sonunda dayanamadı. Masaya çıkıp aydınlığa 
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uzanıp uzanamadığını anlamak için zıplamaya başladı. McCann 
hayrete düşmüştü. Pencere Bobby'nin uzattıgı kollarından nere­
den bakılsa birkaç metre yukarıdaydı ve ulaşmanın yolu yoktu. 
Yine de Bobby en zayıf kaçış fırsatının bile peşini bırakmıyordu. 

Bir başka sefer, Bobby sahte apandisit krizi belirtileri yaratan bir 
ilaç alarak hastaneye gitmeye çalıştı. Tedavi için hastaneye ulaştı­
ğında, IRA militanlarından oluşan bir ekip onu kaçırmak için hazır 
bekliyor olacaktı. Ancak ilacı aldığında, hapishanenin tıbbi görevlisi 
onu hastaneye sevk etmeyi kabul etmedi. Bobby kan kusarak hücre­
sinde yatarken gardiyanlar acı çekişini izledi. Eski hapishane düze­
ninde bu plan işe yarayabilirdi. Fakat artık zaman farklıydı. 

• • •  

Mart ayında Sands ve birlikte yargılandığı dava arkadaşları 
yeniden "yargılanmayı bekleyen mahkum" statüsüne geçirildi. 
Avukatları delil yetersizliğinden davanın düşürülmesini talep 
etti. Bobby suçüstü yakalandıkları için bunu saçma bulmuştu. 
Ama polisin elinde onları bombalama olayıyla ilişkilendirecek 
adli bir delil ya da tanık ifadesi yoktu. Sorgulamalar sırasında 
hiçbiri konuşmamıştı. Orada bulunma sebeplerine ilişkin yap­
tıkları açıklama tuhaf olsa da kendilerine yöneltilen suçlamalara 
dair şüphe uyandırmayı başarmışlardı. Arabaya kargaşa sırasın­
da girdiklerini söyledikleri ve kimse silahı sahiplenmediği için 
tutuklulardan herhangi birinin bombalar ya da tabancayla direkt 
bir bağlantısı kurulamadı. 

Dördü, içlerinden birinin silahı sahipleurnesi hakında ara­
larında tartıştılar. Joe McDonnell kendisinden bekleneceği gibi 
derhal suçu üstleurneyi teklif etti. Diğerleri, evli ve iki çocuk 
babası olduğu için bunu kabul etmedi. Sands ile Sean Lavery de 
aynı sebepten elendiler. Geriye, içlerindeki tek bekc1r Finucane 
kalmıştı. Fakat o da ön koltukta yakalanmıştı, tabanca ise araba­
nın arkasındaydı. Tartışmanın sonunda, bir kişinin silah bulun­
durma suçunu kabulleurnesi fikrinden hiçbir yere varamadılar. 

Duruşma sırasında, askeri inzibatlardan biri görgü tanıklığı 
yaptı. Patlama yerinden kaçarken Seamus Martin'i vurduğunu 
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kabul etti. Birbirlerine karşılıklı ateş ettiklerini söyledi. Ama 
Martin'in üzerinde silah bulunmamıştı, ellerinde silah tuttuğu­
nu gösterecek bir adli delil de yoktu. 

Bobby askere çapraz sorgu yapmak için atıldı .  
"Seamy Martin'i elinde silah olduğu için vurduğunuzu söylü­

yorsunuz. Seamy Martin'i vurduktan sonra yanına gidene kadar 
geçen sürede kimse ona yaklaştı mı?" 

"Hayır," diye cevap verdi asker. Sands "Peki, tabanca nereye 
gitti?" diye sordu. Bu noktada hakim müdahele etti. "Bunun si­
zinle ne ilgisi var sayın Sands?" diyerek Bobby'nin müdahalesi­
ni nizarnı bozmak olarak değerlendirdi. Gelgelelim, Dunmurry 
operasyonundan kurtulanlar bugün hala Seamus Martin'in elin­
de silah bulunmadığında ısrar etmektedir. 1 3  

Soruşturmanın ardından Bobby, Long Kesh'teki H Bloku 1 
numaranın C kanadına nakledildL Hakkında onca şey duydu­
ğu Kieran Nugent'in battaniye protestosuna başladığı yerdeydi 
artık. H Blokları'nda dikkatini en çok çeken şey gardiyanların 
tavrıydı. Kafeslerdeyken "Selam Bobby, n'aber?" derlerdi. Şimdi 
aynı gardiyanlar onu numarasıyla çağırıyorlardı. Karşılık olarak 
ise kendilerine "efendim" diye hitap edilmesini istiyorlardı. 

Bobby kaçınılmaz olarak "efendim" demeyi reddedince, teh­
dit edilmeye ve arada sırada gelişigüzel tokatlar yemeye başladı. 
Mahkumlar bunun doğrudan morallerini bozmak için uygula­
nan bir taktik olduğunu düşünüyordu. Ancak daha sonradan 
tüm hapishanenin amirliğine yükseltilen bir yönetici, gardiyan­
ların şiddet içeren davranışlarının kesinlikle planlı olmadığında 
ısrar ediyor. Onların niyeti, kuvvetli bir mezhepçilik ve şiddet 
kültürü yerleştirmekti. Sorun, H Blokları'ndaki gardiyanların 
idari denetim eksikliğinden dolayı kendi yöntemlerini geliştir­
miş olmasıydı. Mezhepçilik, mahkılmlara kötü muamele etmek 
için gardiyanları yüreklendiriyordu. Dahası, gardiyanlardan bi­
rinin şiddet içeren davranışları cezasız kalınca diğerleri daha da 
büyük bir taciz uygulamak için cesaret kazanıyordu.14 

Gardiyanların uyguladığı şiddeti artarmış, buna karşın H 
Blokları'nda ayrı kanatlara konulmuş olan Sadıklada girilen 
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kavgalar azalmıştı. Kağıt tıkıştırılmış çoraptan bozma bir topla 
hapishane binasının içinde oynanan, kıran kırana mücadelelerin 
verildiği futbol maçları gibi aktiviteler için bol bol vakit vardı. 

Günün çoğunu ise daha sessiz aktivitelPr dolduruyordu. 
Bobby, İrlanda hakkında yazılmış Trinity isimli romanın bir 
kopyasını nihayet ele geçirmişti, büyük bir zevkle yalayıp yuttu. 
Özellikle Long Dan adlı karakteri sevmişti. Bu karakter, roma­
nın bir yerinde adamlarına cesaret verici bir konuşma yapıyordu: 
"Unutmayın ki İngilizlerin tüm cephanesiyle o ihtişamlı kudret­
leri bir araya gelse de ezilmeyi reddetmiş bir adamın karşısına 
çıkaracak hiçbir şey bulamazlar."15 

Bobby bu konuşmayı aklına kazıdı ve Long Dan'in sözlerini 
kendi düsturu olarak benimsedi. 

• • • 

Yaz geldiğinde, Geraldine'le ayrılıkları artık kesinleşmişti. Ge­
raldine İngiltere'ye taşınmaktan bahsettiğinden ötürü küçük oğlu 
Gerard'ı görernernek korkusu, ayrılığın Bobby' de yarattığı depres­
yonu derinleştiriyordu. Bir gün Bobby, Gerald ine' den bir mektup 
aldı. Mektubunu okurken Seanna Walsh onu izliyordu. Bitirdiğİn­
de kağıtları parçalayıp bir kenara fırlattı. Bobby mektupta ne oldu­
ğunu Seanna'ya asla söylemedi ama belli ki Geraldine ilişkileri için 
artık hiç umut kalmadığını yazmıştı. Walsh, Bobby'nin mektubu 
yırtarak hayatının bu kısmını geride bıraktığını düşündü. 

Her şeyin üstüne Bobby bir de D kanadına nakledilmişti. Bu­
rada, Geraldine'le ayrılıkları gibi özel meselelerini açabileceği 
kimse yoktu. Depresyonu atıatmak için kendini müziğe verdi. 
Arasının iyi olduğu bir haderneden gitarını ödünç alarak birçok 
malıkurnun hafızasına kazınan bir şarkı yazdı.  Şarkıya "Susan 
İçin Hüzünlü Şarkı" adını verdi. Yakın arkadaşları, Geraldine'le 
olan ayrılıklarından esinlendiğini anlamışlardı. 

Pencerede oturuyorum, sokağı seyrediyoruro 
Yüzünü arıyorum, ayak seslerini bekliyorum. 

Gittİn artık yoksun, ama kalbirnde hep yaşayacaksın. 
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'70'lerden beri İrlanda'nın en popüler folk şarkıcısı olan 
Christy Moore, Bobby Sands'in pek çok şarkısını hala seslendir­
mektedir. Hatta Sands'in birkaç yıl sonra yazdığı "Mcilhatton"un 
gördüğü en iyi şarkılardan biri olduğunu belirtiyor. "Susan İçin 
Hüzünlü Şarkı"yı ise hiç seslendirmemiştir. 

"Hayır, şarkıyı öğrenip söylemeye çalıştım ama bir türlü söy­
leyemedim, çünkü çok duygusaldı. Şarkı o kadar acıklıydı ki. Ta­
bii ki bir sürü acıklı şarkı var, insan bunlara dayanabiliyor ama 
bu şarkı benim için çok fazlaydı." 

* * *  

Eylül '  de Bobby duruşmaya hazırlanmaya başladı. Sean na 
Walsh'un hükmü verilmiş, o da battaniye adamların arasına 
katılmıştı. Duruşmaya yaklaşan günlerde Bobby, 14 Eylül '  de 
"battaniyeli" olarak birinci yılını tamamlayacak olan Kieran 
Nugent'e destek amaçlı bir günlük bir açlık grevinin organizas­
yonuna yardım etti. HI' deki duruşmasını bekleyen yüz iki adet 
Cumhuriyetçi malıkurnun tamamı, Republican News 'te yayımla­
nan bildiriye imzasını attı :  

Long Kesh Hl 'in A, B, C ve D kanatlarında tutulan ve aşağıda 
imzası bulunan Cumhuriyetçi mahkumlar olarak, hücre hapsinde 
gösterdiği muhteşem kararlı lığın 365. gününe yaklaşan yoldaşı­
m ız Kieran Nugent ile HS'te siyasi mahkum olarak tan ınmak için 
eylemlerini sürdüren tüm yoldaşlarımıza tebrik ve desteklerimizi 
göndermek istiyoruz. Sizlere mesajı m ız kısa ve açık: Kısa süre için­
de hepimiz aranıza katılacağız. VENCEREMOS: 

Che Guevara'ya atfen verilen bu kapanış selamı tam Bobby'ye 
layık bir işti. Mesajın yanına karaladığı notta şöyle yazıyordu: 
"Eylemcilere desteğimizi göstermek için 14 Eylül '  de 24 saat bo­
yunca sembolik bir açlık grevi yapılacaktır. İmza, Halkla İlişki­
ler, Hl ,  Long Kesh."16 

* ( İsp.) "Kazanacağız." -çev. 
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O n  D ö r d ü n c ü  B ö l ü m  

HÜC RE HAPSİ  

Bobby Sands daha önce sembolik bir açlık grevine hiç katıl­
mamıştı. Duruşması 5 Eylül ' de başladı. Duruşmadan kısa süre 
önce davasının beraber görüldüğü arkadaşlarıyla birlikte Crum­
lin Yolu Hapishanesi'ne götürüldü, böylece yetkililer, onları 
Crumlin Yolu'nun altındaki bir yeraltı tünelinden geçirerek ce­
zaevinden doğruca mahkeme binasına nakledebilecekti . 

Tomboy Loudon da Belfast Telegraph gazete binasına bom­
ba koymaktan yargılanacağı dava için Crum' da bekletiliyordu. 
Avukatları mahkemede yapacakları itiraz sonucu cezasız olarak 
kurtulabileceğini düşünse de Bobby on beş ile yirmi yıl arasın­
da bir ceza beklediğini söyledi. Hareket de savunma yapmalarını 
söylemişti ama Bobby "Hayır," diyordu, "Mahkemeyi tanımıyo­
rum." Savunma yapmak ödün vermek anlamına geliyordu, Sands 
ve diğerleri itirazcia bulunmamak üzere anlaşmışlardı. 

Davası yaklaşırken Bobby cezasını çekmek için H Blokları'na 
gönderilme olasılığıyla yüzleşmeye başladı. Gardiyanların hü­
küm giymiş battaniye adamlara gösterdiği sert muameleyi işit­
mişti, bunun üzerine H Blokları'nda durumun tam olarak nasıl 
olduğunu öğrenmeye çalıştı. 

Hapishaneye gelen bir rahibe, "Republican News'te okudukla­
rımız kadar kötü mü gerçekten?" diye sordu. 

"Hayır, ben öyle düşünmüyorum. Mahkumları dayaktan ge­
çirmiyorlar," diyerek onu rahatlattı rahip. "Sadece arada sırada 
bir tokat atıldığı oluyor, ama o kadarını Hristiyan Kardeşlik 
Okulları'nda da görürsün."1 

1 73 



Dava günü geldi çattı. Dört gardiyan, Bobby'yle arkadaşları­
nı Crumlin Yolu'nun altındaki tuğla duvarlı tünelden geçirdiler. 
Tünel çıkışında cezaevi subayları tarafından alınıp koridorlar 
arasından mahkeme salonuna çıkarıldılar. 

Burası yüksek tavanlı, gösterişli avizelerin asılı olduğu küçük 
bir salondu. Bobby, içeri alınırken karşısında hakim koltuğunu 
gördü. Yargıç Watt 'tı bu. Avukatlar onun meşhur bir "turuncu" 
(Protestan) olduğunu söylediler. Olumlu bir değerlendirme bekle­
mek açısından pek şansları yoktu.2 Bobby'nin ailesi, diğerlerinin­
kilerle birlikte salonun arka tarafındaki banklarda oturuyordu. 

Mahkeme memuru suçlamaları okudu ve davalıları ayağa 
kalkmaları için zorlamaya çalıştı . Onu dikkate almadan yerle­
rinde oturmaya devam ettiler. Bunun üzerine savunma avukatı, 
mahkemeyi tanımayı reddeden altı davalıyı temsil görevinden 
çekilerek duruşmadan ayrılma talebini dile getirdi. 

Duruşma sırasında davalılar sürekli kendi aralarında sohbet 
ettiler. Sean Lavery tüm dava süresinde bir roman bitirdi. Sands 
ve Finucane ise sunulan tüm kanıtları dinleyerek eksikleri bul­
dular ve avazları çıktığı kadar bağırarak mahkemeyi küçük dü­
şürdüler. Duruşmaların en az bir hafta sürmesini bekliyorlardı. 
Fakat yalnızca bir buçuk gün sürdü. 

Bir H bloku yerleşim planı. 
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Yargıç Watt, bombalama iddialarında kanıt yetersizliğinden 
heraat kararı vererek onları şaşırttı. Yalnızca yedinci ve seki­
zinci maddelerden, yani maksatlı olarak ateşli silah ile cephane 
bulundurmak ve şüpheli durumda ateşli silah ile cephane bulun­
durmak suçlarından hüküm giydil er. 3 Her birine on dört yıl ceza 
verildi, doğrusu birkaç silah için bu çok fazlaydı. Hakim cezaları 
okuruayı bitirir bitirmez görevliler onları mahkeme salonundan 
bodrum katındaki hücrelere götürmek üzere ortaya çıktı . Götü­
rülürken, Bobby'nin annesi bağırdı, "Güle güle Bobby! " 

Bobby, saHamak için elini kaldırınca gardiyanlardan biri co­
puyla kafasına vurarak onu yere yıktı. 

Ortalıkta bir kıyamet koptu. 
Salonda yalnızca dört nöbetçi vardı. Sands, Finucane ve 

MeDonoeli hiç duraksamadan yumruk ve tekmelerle üzerlerine 
atıldılar. Bobby'ye vuran gardiyana bahşettikleri ödül, "dağılmış 
bir yüz ve sızlayan hayalar" oldu. Diğer sanıklar da onlara katı­
lınca McDonnell kavgayı durdurdu. Üstünlük sendeyken bıraka­
caksın, dedi, başkalarının başını da belaya sokmanın gereği yok. 

Nöbetçiler Sands'le Finucane'i kelepçeleyip bodrum kattaki 
nezaret hücresine götürdüler. Orada sinirleri bozuk bir şekilde 
oturarak, gardiyanların gelip "dayaktan canlarını çıkarmasını" 
beklediler. On dakika kadar sonra ayak sesleri ve anahtarların 
şangırtısı duyuldu. 

Bobby, Finucane'e fısıldayarak "işte buraya kadar," dedi. 
Anahtar delikte döndü ve elleri hala kelepçeli olduğu halde 

yüzüne bir gülümseme yayılmış olan Joe McDonnell içeri dal­
dı. Üçü, görevliler onları alıp tünelden cezaevine götürene dek 
orada bekledi, dayaklarını ise nihayet orada yediler. Buna karşın 
epey rahatlamışlardı. Mahkemede çıkardıkları küçük arbedenin 
sonuçları korktukları kadar ağır olmamış gibi gözüküyordu . 

• • •  

Fakat rabatlamak için erken davranmışlardı. Diğerleri, ce­
zalarını çekmek üzere doğruca Long Kesh'in H Blokları'na 
nakledilmişti; Sands, Finucane ve McDonnell ise Crumlin Yolu 
Hapishanesi'nin ceza koğuşunda hücre hapsine götürüldüler. 
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Ceza koğuşu, B kanadının zemin katında art arda dizilmiş, Vik­
toryen dönemden kalma on iki eski hücreden oluşuyordu; beş 
hücre, arada bir mutfak ve sonra, sonuncusunun ses geçirmez 
özelliği bulunan beş hücre daha. Ses geçirmez hücreden sonra ise 
sürgülerin boşaltıldığı kirli bir yalaktan ibaret bir tuvalet geli­
yordu. Ceza hücreleri diğer mahkumların tutulduğu kısımdan tel 
örgülerle ayrılmıştı. 

Bobby bu hücrelerin "milattan kalma rezil beton tabutlar" ol­
duğunu söylemişti.4 Duvarlar kalın, hücrenin arkasındaki par­
maklıklı pencere ise dışarıyı göremeyecek kadar yüksekteydi, 
sıçrayıp parmaklarınızın ucuyla kısacık tutunabildiğiniz anlar 
hariç. Aslında, zaten görülecek bir şey de yoktu çünkü pencerele­
rin hepsi duvara bakıyordu. Kırık camlardan uğuldayarak giren 
rüzgar yüzünden içerisi buz gibiydi. Hücrelerin arkasındaki je­
neratörün gürültüsü hiç kesilmiyordu. Bobby bunun için "insanı 
delirtir" demişti. Tıpkı H Blokları'ndaki battaniye adamlar gibi 
hücrelerinde kitap, radyo veya kişisel bir eşya bulundurmalarına 
izin yoktu. Yemek kolileri ya da sigara da yoktu. Sadece bir baza, 
bir şilte, bir su bi do nu ve bir de lazımlık vardı. Okunabilecek şey­
ler bir adet İncil ve Ka to lik kitapçıklardan ibaretti. 

Ceza blokunda tutulan yalnızca Sands'le iki yoldaşı değildi. Ay­
lardır orada tutulan dört Cumhuriyetçi mahkum daha vardı. Yö­
netim onları başkalarıyla görüştürmediği için bunca süredir orada 
olduklarını pek fazla insan bilmiyordu. Her birinin arasında bir 
hücre bulunuyordu, böylece birbirleriyle iletişim kuramayacakia­
rım hesaplamışlardı. Kısa süreli cezalarını çekerken tek tip elbise 
giymeyi reddettikleri için oradaydılar. "Çocuk mahkum" (on do­
kuz yaşın altında) olsalardı, H Blokları'na götürülürlerdi. Bunun 
yerine yatacakları süreyi Crum'ın ceza blokunda geçiriyorlardı. 

Ceza blokundaki mahkumlar çıplak tutuluyor ve hücrele­
rinden yalnızca lazımlıklarını boşaltmak için çıkabiliyorlardı. 
Haftada bir kere duş hakları vardı .  Bu, onlara balışedilen bir 
lükstü ama karşılığında fazladan aşağılanmalara katlanmak zo­
runda kalıyorlardı . Duşlara ulaşmak için dışarıda tek sıra halin­
de çırılçıplak yürütülüyor, bu sırada duruşma bekleyen tutuklu 
mahkumların önünden geçtikten sonra hallerine gülüp onlarla 
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dalga geçen, aralarında kadınların da bulunduğu onlarca gar­
diyanla karşılaşacakları idari katın merdivenlerini çıkıyorlardı. 
Utanç duygusund. 'n kurtulmak için dosdoğru karşıya bakarak 
yürümeye çalışıyorlardı. Duşta ise olabildiğince uzun kalmaya 
bakıyorlardı çünkü birbirleriyle doğru düzgün konuşabildikleri 
tek yer burasıydı. İnsaflı bir Protestan gardiyan, içeride mümkün 
olduğunca uzun kalmalarını sağlardı. Katalik bir başka gardiyan 
ise süreyi kısa tutmaktan hususi bir zevk alıyordu. 

Sands, Finucane ve McDonnell ceza blokunun arka ucunda 
bitişik hücrelerde kalıyorlardı.  Sands ortadaki hücredeydi. Can­
ları sıkılıyor ve çok üşüyorlardı. Isınmak için dini kitapçıklardan 
kopardıkları sayfaları çaraba daldurarak yaptıkları toplada du­
vara karşı henthal oynuyorlardı. Birbirlerine destek olmak için 
şarkılar söylüyorlardı. Altıncı günlerinde, gardiyanlar onları ce­
zaevi amirinin odasına çıkardı. 

Burada, "Biz siyasi mahkumuz, tek tip elbise giymeyeceğiz, 
hapishane işlerinde de çalışmayacağız," dediler. 

Cezaevi amiri bunun sonuçları hakkında onları bilgilendirdi: 
Hücre hapsi. Mahkemede çıkan kavgaya gelince, altı aylık ceza 
indirimleri derhal iptal edilmiş, amir onları bir numaralı katık­
sız tayına sokmuştu; buna göre üç gün katıksız tayın, üç gün nor­
mal beslenme şeklinde devam edilecekti. Önlerindeki on beş gün 
bu şekilde geçecekti . 

O öğleden sonra gardiyanlar Bobby'nin hücresine gelip giy­
silerini çıkardılar. Ceza hücrelerinde kalacağı sürenin geri kala­
nında ve daha sonra H Blokları'na gittiğinde tamamen çıplak ola­
caktı. Gardiyanlar ona bir hapishane elbisesi verdi. Bobby bunu 
hücresinin bir köşesine attı . Akşam saat sekiz buçuğa kadar ya­
tak takımlarına el koydular. Sonraki yirmi iki gün boyunca yatak 
takımları sabah saat yedi buçuk ta hücresinden alınıp akşam saat 
sekiz buçukta geri getirildi. 

Crum daima soğuk bir yerdi. Ama insanın üzerinde kıyafet 
olmayınca bu soğuk "hakiki bir Kuzey Kutbu'na" dönüşüyordu. 
Bobby tek tipin çarapiarını aldı, böylece ısınmak için henthal 
oynamaya devam edebilecekti. Yatak takımları geri getirHclikten 
sonra bile vücudu ancak gece saat bir civarında ısınmaya başlı-
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yordu. Bu rutini kesintiye uğratan tek şey lazımlığını boşaltmaya 
çıktığı zamanlardı. Bu sırada, eğer gardiyan da düzgün bir tipse, 
tuvalete giderken önünden geçtiği battaniye adamlardan biriyle 
kısaca laflardı. 

Duvardaki delikten Fra McCann'e "Nasıl açılıyor bu şey?" 
diye sorardı. 

Hafta sonu üçü duşa birlikte gidiyor ve "boğazları patlayınca­
ya kadar konuşuyorlardı." Konuştukları ipe sapa gelmez şeylerdi, 
mutlak bir tecrit halinde tutulduğunda insan bu hale geliyordu. 
Tek ziyaretçileri, pazar günleri gelip onlara tütün getiren alkolik 
bir rahipti. 

Crum' dan H Blokları'na götürüldükten kısa süre sonra Bobby 
ceza koğuşunda yaşadıklarını kaleme aldı. Dört Battaniye Adam 
başlıklı bu yazı, Sands'in üç haftadan biraz daha uzun bir süre 
boyunca aynı kanatta kaldığı mahkumların içinde bulunduğu 
koşulları anlatarak başlıyor. Cezaevi amiriyle görüşmelerinden 
sonra geçirdikleri üç günlük ceza dönemi makalenin en çarpıcı 
ve dokunaklı bölümlerini oluşturuyor. 

Amirin karşısına çıkıp hükmünü alırsın, cezan işte o zaman başlar. 
Ertesi sabah saat yedide hücre kapısına tak tak vurarak uyandırırlar. 
Aralık ayına geldiğimiz için sabahlar karanlık ve soğuktur. Çırılçıp­
lak kalkıp titreyerek yatak takımlarıyla şilteni kadamak zorundasın­
dır (sonraki üç gece boyunca yatak yok, sadece yerde sert bir baza.) 
Gardiyan saat yedi buçukta kapıyı açınca takımları koridora bıra­
kırsın. Lazımlığı boşaltmaya tuvalete giderken yine çıplaksın. Geri 
döndüğünde gardiyanlar kapıyı çarparak üstüne kapatır, sense pen­
ceredeki deliklerden içeri giren rüzgarla birlikte, çıplak ve donarak 
öylece orada kalırsın. Isınmak için yapacak tek şey egzersizdir ama 
ne yaparsan yap ayaklarının soğuktan morarınasını engelleyemezsin . 

. .  . Zamanı doldurmak için İncil'den bir iki sayfa okumaya çalışır­
sm ama çok üşüyorsundur, kendi kendine birkaç şarkı söylersin, 
yemek saatine kadar aralıklada düzenli olarak egzersiz yapmaya 
devam edersin. 

Yemek saati geldiğinde donmuş ve açlıktan ölmek üzeresindir. Ye­
meği saat on bir buçukta getirirler. Üzerine sulu bir çorba dökül­
müş iki küçük top patates. Sana verdikleri plastik kaşıkla bunu "aç 
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kurtlar gibi" mideye indirmen bir dakika bile sürmez. Ayakta bir 
elinle çelik tepsiyi tutarak dururken diğer elinle yemeği yemen ge­
rekir. Çelik tepsi tutulamayacak kadar sıcaksa yere koyup dizlerinin 
üzerine çökmek ve hayvanlar gibi başıola eğilip elinden geldiğince 
yemeğini yemek zorundasındır. Her şeyi yemelisin, geride asla bir 
şey bırakamazsın, yoksa daha sonra buna pişman olursun. 

Yemekten sonra bile karnın hala açtır, hala aynı şekilde donmuş ve 
perişan hissedersin. Alıp o hapishane üniformasım giydiğin ve bir 
gardiyanı çağırdığın anda bunların hepsinin sona ereceğini bilirsin 
ama yapmazsın. Bu işkencenin sana tam olarak bunu yaptırmak için; 
senin dayanma gücünü kırmak için tasarlandığını bilirsin. Sana iste­
diklerini yapmaya çalışsınlar, bir savaş malıkumu olduğunu bilirsin . 

. . . Ruh halin oradan oraya dalgalanır. Birinin, duvarı birkaç kere 
yumrukladığını duyarsın, arkadaşlarından biri sana cesaret ver­
meye çalışıyordur, onun da seninle aynı koşullarda olduğunu ha­
tırlarsın. Duvardaki birkaç yumrukla yüreklenmiş olarak bir anda 
depresyondan çıkar ve akşam saat sekiz buçukta yatak takımların 
geri getirilinceye kadar kalan bir saatte kendini toparlarsın. 

Bu bir saat sana bir gün gibi gelmiş olsa da dayanırsın. Kapı açılıp 
gardiyanın yatak takımlarını içeri almanı söylediği o an, hayattaki 
en muhteşem his tir. At kılından yapılmış sert şilteyi hücrenin köşe­
sine fırlatırsın. Kapı kapanır kapanmaz çarşaf takımlarını şöyle bir 
serip hemen altına girersin. Birkaç dakika içinde yeniden ısınmaya 
başladığını hissedersin. Bitap düşmüşsündür, üstelik yarın daha da 
kötü olacaktır. Yine de o günü atiattığın için küçük birkaç duayla 
teşekkür eder, ertesi gün vereceğin mücadele için yardım istersin. 
Gelecek güzel günleri ve aileni düşünürken uykuya dalarsın. 

Kapı yeniden yumruklanıp her şey tekrar başladığında yatağa gireli 
sanki daha birkaç dakika olmuştur. Sonraki iki gün sonsuzluk gibi 
gelir. Soğuk ve açlık birkaç defa seni alt etmeye çok yaklaşmıştır 
ama üstesinden gelmişsindir. Hayatta kalmışsındır. Önündeki on 
bir gün boyunca yeniden doğru dürüst yemek ve bir yatağa sahip 
olacağın için heyecanlısındır. Oysa o on bir günün sonunda kor­
kunç kabusun yeniden başlayacaktır. 

Dört battaniye adam, bir yıldan uzun süreyi bu şekilde geçir­
di. Bobby Sands için döngü yirmi iki günde bir tekrarlanıyordu. 
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Çıplak aramaları tasvir etmek için battaniye adamlardan biri tarafından 
yapılmış bir çizim; tuva/et kağıdının üzerine yapılmış ve H Blokları 'ndan 

dışarı kaç ak olarak gönderilmiştir. 
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O n  B e ş i n c i  B ö l ü m  
----

BAT TAN İYELİ  GüNLER 

Bobby Sands hayata bir ütopya köyünde başlamıştı. Şimdi 
kendini bulduğu yer de bir çeşit ütopya köyüydü ama bambaşka 
türde bir ütopya köyü. Long Kesh'in H Blokları, acele ve ucuz 
yollu olmakla birlikte, modern imar şartlarına uygun olarak 
inşa edilmişti. "H" Blokları ismi, her hücre blokunun bir H bi­
çimi oluşturmasından kaynaklanıyordu; ortadaki yatay çizginin 
yerinde bir idari merkez ve her ayakta birer tane olmak üzere 
toplam dört kanat vardı: A, B, C, ve D kanatları. Blokların inşa­
sını hızlandırmak için kanatların dış duvarları vinçlerle oturtu­
lan prefabrike beton levhalarla yapılmıştı. Tek katlı, dış cephesi 
sarı tuğladan, çatısı düz ve pencerelerinde parmaklıklar bulunan 
yapılardı bunlar. Bobby'nin çocukluğunun geçtiği ütopya köyü 
Abbots Cross'ta tam yüz ev vardı. Aynı şekilde, her H Blokunda 
bulunan hücre sayısı da tamı tarnma yüzdii. 

Ancak benzerlik burada sona eriyordu. Abbots Cross, çit ve 
duvarların olmamasıyla öne çıkan, açık bir tasanma sahipti .  H 
Blokları'nda ise çit ve duvarlar mekanı tanımlayan şeyin ta ken­
disiydi. İki buçuğa üç metrelik hücrelerin her birinde parmaklıklı 
küçük bir pencere ile ağır, çelik bir kapı vardı. Kapılarda sürgüyle 
açılıp kapanan birer mazgal deliği bulunuyordu. Her kanat, elekt­
ronik kilitler takılmış demir parmaklıklada merkezdeki "çem­
ber" denilen idari kısımdan ayrılmıştı. Bloklar, tepesinde dikenli 
teller bulunan beton bir duvarla çevrilmişti. Giriş ve çıkışlar çift 
hava kilidi takılmış bir kapıdan yapılıyordu. Toplam sekiz tane 
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olan bu bloklar, iki adet üçlü ve bir adet ikili grup oluşturacak 
şekilde yerleştirilmiş, her grubun çevresi, tepesinde dikenli teller 
bulunan başka bir duvarla sarılmıştı. Bu düzeneğin etrafında bir 
metreden biraz uzun aralıklarla konulmuş dört sıra tel örgü, bu 
aralıkları dolduran dikenli tel halkaları ve son olarak, koyu yeşil 
nöbetçi kulübeleriyle donatılmış oluklu demirden bir dış duvar 
bulunuyordu. Güvenliği kesin olarak sağlamak için yapılmış son 
ilave, bütün kampın etrafını saran daha kısa ve oluklu demirlerle 
desteklenmiş dikenli tel örgülerdi.  

Hücreler basit ve iç karartıcıydı .  Arka duvarda iki ısıtma bo­
rusu, kapının yanında gardiyanları çağırmak için "panik düğme­
lerinin" bulunduğu metal bir kontak levhası, üstünde ise bir hava 
deliği vardı. Zemin, katı, soğuk, siyah asfaltla kaplanmıştı. H 
Blokları'na ilk kez gelen Sands'in sahip olduğu mobilya oldukça 
basitti: Bir ranza, bir sandalye, bir masa ve kilitli bir dolap. Beline 
sardığı havlu ve omuzlarına aldığı battaniye dışında dolapta tek 
bir kıyafet vardı: Cezaevi elbisesi ve bir çift bot. Okuyabileceği 
şeyler ise bir İncil ve birkaç dini kitapçıktan ibaretti. 

İnsan ilişkileri gayet basitti. Bir malıkurnun hücre arkadaşı 
varsa yirmi dört saati onunla geçerdi, bunun tek istisnası lazımlı­
ğı boşaltıp ellerini yıkamak için günde iki kez, beşer dakikalığı­
na çıkılan tuvalet ziyaretleri olurdu. 

Kanattaki diğer mahkumlada pencereler ve ısıtma borularının 
etrafındaki çatlaklardan konuşarak ya da kapıdan koridora doğ­
ru bağırarak iletişim kuruluyordu. İç avluya bakan hücrelerdeki 
mahkumlar geceleri H' nin karşı ayağına denk düşen kanada doğru 
bağırırdı. Sesi en gür çıkanlara "scorcher" denirdi (bu lafı İrlanda­
cada "bağırmak" anlamına gelen scairt sözcüğünden türetmişler­
di), bunlar haykırarak komşu bloklara kadar mesaj gönderebilirdi. 
Bobby de fena sayılmazdı; İrlandacasıyla bağırarak HS'teki hücre­
sinden H3 ve H4'teki yoldaşlarıyla haberleşebiliyordu. 

Mahkumların düzenli olarak görüştüğü yegane kişiler ceza­
evi personeliydi:  Cezaevi amiri ("bir numara") ,  yardımcı amir 
("iki numara") ,  yirmi beş kadar amir muavini ve üniformalı ce­
zaevi gardiyanları. Bunların içinde başgardiyanlar, kıdemli me-
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murlar ve sıradan gardiyanlar vardı. Her H blokunda bir amir 
muavini, bir başgardiyan, bir kıdemli ve yirmi beş otuz kadar 
sıradan gardiyan görev yapardı .  Sabah 7 buçukta görevli olduk­
ları kanada gelir, akşam 8 buçukta çekirdek bir kadroyu orada 
bırakarak çıkarlardı. Biri öğlen 12 :30'dan 14:00'e, diğeri ise öğle­
den sonra 16:30'dan 17:30'a kadar olmak suretiyle, günde iki kere 
mesai arası verirlerdi. Bu aralar, mahkumlar için kendilerini din­
leyen gardiyanlar olmadan serbestçe iletişim kuracak bir vakit 
anlamına geliyordu. Ne var ki bunun aynı zamanda korkutucu 
bir yanı da vardı, çünkü bazı gardiyanlar mesai aralarında hangi 
akla hizmet cezaevinin içinde bulunduğu aniaşılamayan bir bara 
gidiyordu. Sarhoş gardiyanların en saldırgan halleri kapılar ka­
pandıktan sonra ortaya çıkardı. 1  

Mahkumlar gardiyanlara, fiziksel özellikleriyle kişiliklerini 
yansıtan isimler takmışlardı. "Kızıl Sıçan," HS'teki "kötü gar­
diyanın" takma adıydı. Aradan geçen onlarca yıldan sonra bile, 
mahkumlar bu gardiyanın yaptığı sadistçe şeyleri hala bir bir sa­
yarlar. "Pipo," (İrlandaca piopa) kamburunu çıkararak yürüyen 
ve sürekli pipo içen ihtiyar bir adamdı. Geceleri, seçtiği bir hüc­
renin karşısına oturup içerideki mahkumlar hakkında bir sürü 
acımasızca şey söylerdi. L ise, HS'in başgardiyanıydı. Koşullarını 
biraz daha iyileştirmeye çalıştığı için mahkumlar onu severdi .  
Bazen yemeğin yanında onlara reçel ya da meyve verirdi. L'nin 
gösterdiği nispeten cömert tavır yüzünden, diğer bloklardaki 
battaniye adamlar HS'tekilerin "otelde" kaldığıyla ilgili şakalar 
yapard ı. 

Daha sonra Brendan Hughes HS'e gelip komuta subaylığını 
devraldığı zaman, onun bu pozisyonunu herhangi bir şekilde ta­
nıdığını gösteren tek gardiyan yine L olmuştu. 

"Sıradan bir gardiyanla başgardiyanı her zaman birbirinden 
ayırmışımdır," diyor Hughes,  "Benim için L de bir başgardiyandı." 

L, Hughes'a H Blokları'ndan başka bir yere gitmek istediğinden 
bahsetmişti, fakat H Bloklarındaki sert muameleyi hafifletebilece­
ğini düşündüğü için kalıyordu. Hughes'a ayrıca polis tarafından 
diğer başgardiyanların Sadıklada olan bağlantılarını kullanarak 
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kendisine saldırabileceği, bu yüzden bombalara karşı her sabah 
arabasını kontrol etmesi konusunda uyarıldığını da söylemişti. 

H Blokları'nı düzenli olarak ziyaret eden bir rahip vardı, 
"mezhepçiliğin her yere bulaşmış" olduğunu söylüyordu. Bir se­
ferinde, cezaevini ziyaret eden, İngiltere' den gelmiş bir gardiyan­
la konuşmuş ve başgardiyanlar arasında yaygın olan acımasızlık 
ve mezhepçilikle ilgili endişelerini dile getirmişti. 

İngiliz, "Ne ekersen onu biçersin," diyerek yanıdamıştı rahibi. 
İleride tüm hapishaneden sorumlu bir numaralı cezaevi amiri 

olacak bir başgardiyan da anlatılanları doğruluyor: "Kanatlarda 
sürekli sarhoş gezenler olurdu. Ve evet, sürekli sert dayaklar atı­
lırdı." Başgardiyanların bölgesel bir düşünme şekli olduğunu an­
latıyor. Buna göre mahkumlar hücrelerinde kilit altında olduğu 
sürece gardiyanlar kontrollüydü. Ancak battaniye adamlar hüc­
relerinden çıktığında, hatta hücreden hücreye birbirleriyle ileti­
şim kurmaya çalıştıklarında bile bu kontrollü olma haline mey­
dan okumuş olurlardı. Gardiyanlar mahkumlada girdikleri her 
türlü etkileşimi bir restleşmeye dönüştürüyordu, çünkü özünde 
bu kontrol sahibi olma ya da kontrolü kaybetme meselesiydi. 

Şiddet oyunlarına mahkumlar da katılıyordu. Bulundukları 
ortamda aşırı derecede güç dengesizliği vardı: Giysileri yoktu, 
vakit geçirecekleri yerleri belirlemek kendi ellerinde değildi, de­
ğil şiddet için kullanmak, ellerinin altında kendilerini savunmak 
için bile doğru dürüst bir araçları yoktu .  Böylesi koşullar altında, 
boyun eğmek dışındaki tek etkili yöntem pasif direnişti. Buna 
rağmen, sözler ve bazen de yumruktarla saldırılara cevap ver­
mekten geri durmuyorlardı. Dik durmaya çalışsalar da yaşarn­
Iarına yayılmış en büyük duygu korkuydu. Görebilecekleri şid­
detten korkuyorlardı. Şiddet beklentisi, en büyük düşmanlarıydı. 
Ancak beklenen şiddetle salıiden karşı karşıya geldikleri zaman, 
kan ve çürükler içinde kalsalar da direniş ve hakimiyet hissiyle 
keyifleri yerine getirdi. 

Daha geniş bir açıdan bakıldığında, gardiyantarla mahkumlar 
arasındaki ilişkiler hapishane duvarlarının dışında devam eden 
savaşı yansıtıyordu. Gardiyanların büyük çoğunluğu kendile-
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rinin IRA'ya karşı savaş verdiğini düşünen Sadıklardan oluşu­
yordu. Battaniye adamlannsa çoğunluğu IRA üyesiydi ve nefret 
ettikleri gardiyanlar hakkında örgüte istihbarat sızdırabilecek­
lerini gizlemiyorlardı. Kieran Nugent'ın battaniyeye girdiği Ey­
lül 1 976'yla Mart 1981  Açlık Grevi arasında, on yedi gardiyanın 
ölümü IRA'nın elinden olmuştu. Hapishane gardiyanlanyla 
mahkumlar arasındaki günlük ilişkiler daimi bir şiddet ve mey­
dan okuma oyunu haline gelmiştU 

Daha yüksek rütbeli çalışanlar bu oyunun genellikle farkında 
olsalar da görmezden gelmeyi tercih ediyorlardı .  Cezaevi dokto­
ru iki haftada bir gelip mahkumların durumunun hücrelerinde 
kalmaya "elverişli" olup olmadığını bildirirdi. Bir daktorun so­
ğuktan tir tir titreyen, çırılçıplak ve belli ki korkmuş bir gencin 
karşısına geçip her şeyin yolunda olup olmadığını üstünkörü 
sorması ve zorla verilen bir "evet" cevabının üzerine, yaptığı işe 
devam ederek her şeyin hiç de yolunda olmadığı gerçeğini tama­
men görmezden gelmesi mahkumları hayrete düşürürdü.3 

Ardından bir numaralı cezaevi amiri kanada gelir ve 
mahkumların lazımlıklannı hücre kapılarına vurarak çıkardı­
ğı korkunç bir gürültüyle karşılanırdı .  Hücre hücre dolaşır, her 
mahkuma "cezaevi disiplinini bozmak" gerekçesiyle üç günlük 
"hücre hapsine" çarptırıldığını, ayrıca her türlü ayrıcalıktan 
mahrum bırakılacağını bildirirdi .  

Dışandan düzenli olarak gelen tek ziyaretçiler rahiplerdi .  Pa­
zar günleri, mahkumların çoğu, tek-tip' lerin altını giyer ve ayin 
için yarı çıplak bir şekilde kullanılmayan yemek salonuna gider­
di. Davaya katı bir şekilde bağlı olan mahkumlar bu lüksü dahi 
reddediyordu. Bobby ayinlere giderdi, çünkü yoldaşlarıyla gö­
rüşmek ve rahiplerden sigarayla tükenmez kalem almak için bir 
fırsattı bu. Rahipler ayrıca hücre hücre gezerek günah çıkarmak 
isteyen mahkumları dinlerdi. Buna ek olarak, cemaat rahipleri­
nin "ruhani ziyaret" maksadıyla kendi cemaatlerinin üyesi olan 
mahkumlan ziyaret etmesine imkan veren özel bir düzenleme 
bulunuyordu. Bu sayede mahkumlar ailelerindeki bir hastalık ya 
da kötü giden bir ilişki gibi özel meselelerini konuşabiliyorlardı. 
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Mahkumlar rahibe güvenirlerse, çorabının ya da önlüğünün kat­
lanmış kolunun içine gizleyerek dışarı götürmesi için mesajlarını 
ona verirlerdi. 

Bobby HS'e geldiğinde ziyaretçi kabul edebilen çok az batta­
niye adam vardı. Bunun için tek tip elbise giyrnek gerekiyordu 
ve bu ilkelerine aykırıydı .  Böylece, en ufak ve sıradan bir insani 
iletişim olmadan hücrelerinde haftalar geçirirlerdi. 

Battaniye adamların sayısı hızla artıyordu. Artık onlar için 
ayrı bir blok vardı ve büyük çoğunluğu bir hücrenin içinde iki 
kişi sıkışıyordu. Birbirleriyle iletişim kurmak ve tütün gibi mal­
zemeleri dağıtmak için yeni yollar icat etmişlerdi. Bu teknik­
lerin çoğu yaratıcılık ve sabır gerektiriyordu. Bir parça tuvaJet 
kağıdına çiziktirilmiş bir not, aynı sırada yer alan bir başka hüc­
reye gönderilmeden önce sertlik versin diye dini broşürlerden 
koparılmış bir parçayla birlikte sıkıca katlanırdı. Ardından, ısıt­
ma borularının etrafındaki çatlaklar aracılığıyla hücreden hüc­
reye geçirilirdi. Tütün, sigara kağıdı ve yiyecek gibi daha büyük 
malzemeler "ip sallandırmak" denilen bir metotla ulaştırılıyor­
du. Mahkumlardan biri hattaniyesinden iki metre uzunluğunda 
ve beş altı santim genişliğinde bir şerit yırtar, ucuna bir ağırlık 
bağlardı. Diş macunu tüpü ya da bir kalıp sabun, bu iş için uy­
gundu. Sonra mahkum, kolunu hücrenin penceresinden sarkıtıp 
yan hücredeki mahkum yakalayıncaya kadar yaptığı "halatı" sal­
landırırdı. Ardından gönderilecek malzeme şeridin boşta kalan 
ucuna bağlanır ve yan hücredeki mahkum çeke çeke bunu içeri 
alırdı. Fazladan yiyeceği olanlar yemeklerden sonra bunları bir 
tasın içine koyar ve kanatta karnı hiçbir zaman doymayan "mar­
tılar" için sallandırırdı. Bu şekilde fazla patateslerini, bezelyeleri­
ni ama en çok da "nükleer atık" dedikleri, tatlı niyetine verilen ve 
oldukça kötü kokan kekleri birbirleriyle paylaşırlardı. 

Battaniye adamlar kor; -:!orun karşı tarafına bir şeyler gön­
dermek için ise "düğme atmak" dedikleri daha karmaşık bir tek­
nik kullanıyorlardı. Battaniyelerinin üstünden üç dört metrelik 
yün söküyor ve ağırlık yapsın diye bir ucuna bir düğme bağlı­
yorlardı. Her kapının altında kısa bir boşluk bulunuyordu. Atıcı 
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düğmeyi fiskeyle koridorun karşı tarafındaki kapıya doğru fır­
latır, genellikle birkaç denemeden sonra düğmeyi karşı taraftaki 
malıkurnun kağıttan bir kancayla çekebileceği kadar yakma gön­
dermeyi becerirdi. Düğme atma işi, geceleri gardiyanlar kanadı 
terk ettikten sonra yapılırdı. Bu şekilde gönderilebilecekler pek 
büyük ya da ağır olmuyordu; not türünden şeyler ve daha önem­
lisi, İncil sayfalarına sarılmış gece sigaraları kanattaki tiryakilere 
bu yolla dağıtılıyordu.4 

Eylül 1977'nin sonunda Long Kesh'e geldiği zaman Bobby 
Sands'i HS'teki "çember"e götürdüler. Burada başgardiyan, tek tip 
elbiseyi giymesini istedi. Bobby kendisinin bir savaş malıkumu 
olduğunu ve suçlulara verilen cezaevi kıyafetini giymeyeceğini 
söyledi. Başgardiyan, Bobby'nin giysilerini çıkarttırıp karşısında 
çıplak şekilde dikti. Daha genç mahkumlar için bu utanç verici 
ve psikolojik açıdan korkutucu bir andı. Bobby için de pek öyle 
şenlik sayılmazdı ama Crumlin Yolu Hapishanesi'nde geçirdiği 
üç hafta boyunca birçok defa bu alçaltıcı ritüelden geçmişti. So­
yunduktan sonra kendisine iki battaniye verildi, bunları üzeri­
ne sarınıp yürüyerek hücresine gitti. Onu D kanadındaki Hücre 
14'e, İrlanda Milli Kurtuluş Ordusu (INLA) mensubu olan Tony 
O'Hara'nın yanına koydular. Gardiyanlar hücrenin kapısını gü­
rültüyle kapatıp yanındaki metal plakaya bir kart koydular. Üze­
rinde Bobby'nin numarası yazıyordu: 950/77. 

Tony O'Hara, karşısında "enkaz haline gelmiş, solgun, zayıf ve 
yorgun; ama içinde bir ateş yanan, amaç duygusunun müthiş bir 
enerjiyle beslendiği bir adam" görmüştü. Bobby'yi ayrıca "kuvvet­
li," "şevkli," ve "politik devrimci" diyerek tarif etmişti. 5 Sands ilk 
gününü diğer mahkumlardan şarkılar öğrenmekle geçirdi. İncil'i 
baştan sona okumak ve İrlandacasını gözden geçirmek için planlar 
yaptı. Egzersizleri için bir program çıkardı. Tony buna inanamı­
yordu, "bütün gününü planlamış gibi görünüyordu." 

Bobby'nin ilk önce "battaniyeli" hayatın temel kurallarını 
öğrenmesi gerekti. Battaniyeyi nasıl giymeli: ikiye katla, bel kıs-
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mı için üstünden sekiz on santim kıvır, beline sar ve kıvırdığın 
kısmı sıkıştır, böylece elierin serbest kalsın. Hava soğuksa ikinci 
battaniyeyi de omuzlarına alabilirsin. Yıkanmak Hademelerden 
biri hücredeki küvete "sıcak" su doldurur, olabildiğince temiz­
lenirsin. Tuvalete gitmek için gardiyana bağırırsın, kanadın alt 
katındaki tuvaledere kadar seninle birlikte gelir. Vakit geceyse 
lazımlığı kullanırsın. 

Ertesi sabah O'Hara uyandığı zaman Bobby çoktan kalk­
mış egzersizlerini yapıyordu. Saat sekizdeki kahvaltıdan sonra 
O'Hara uykusuna devam etti. Öğle vakti yemek için tekrar kalktı 
ve sonra tekrar yatağına döndü. Sands sandalyede oturmuş yeni 
hücre arkadaşını izliyordu. 

"İnanamıyorum Tony. Sen burada bütün gün ne yapıyor­
sun?" diye sordu. Tony O'Hara "Uyuyorum," dedi. "Ama bu 
elindeki fırsatları boşa harcamak olmuyor mu?"6 Bobby Sands 
buydu işte, Crumlin Yolu Hapishanesi'nin ceza hücrelerinde 
on beşini çıplak geçirdiği yirmi iki günün ardından fiziksel 
bakımdan bir enkaza dönmüş durumdaydı .  Kendisini ne ha­
reket etme imkanı, ne üzerinde bir kıyafet, ne de okuyacak bir 
şey olmaksızın boş bir hücrede bulmuştu. Ve kalkmış fırsatlar­
dan söz ediyordu! İlk haftasını kanattaki diğer mahkılmlarla 
konuşarak, onların battaniye eylemine karşı yaklaşımlarını, 
eylemin nereye gittiğini, güçlü ve zayıf yanlarını öğrenerek ge­
çirdi .  O'Hara'ya, hiçbir şey yapmadan yatıp durmalarının ceza­
evi idaresini çok mutlu ettiğini söyledi.  Nasılsa ellerinde bolca 
battaniye vardı .  Mahkumları başarıyla susturmuşlardı. Bobby 
siyasi statülerini geri almanın tek yolunun etkili bir kampanya 
örgütlernek olduğunu savunuyordu. İnsanların H Blokları'nda 
olanları öğrenmesini Saf:amalıydılar. Toplumun farkındalığı­
nı arttırmalı, sempati ve desteklerini kazanmalıydılar. Bası­
na ulaşan sadece İngiliz propagandasıydı: Adi suçlular olarak 
Avrupa'nın en modern hapishanesinde kendi kendilerine dayat­
tıkları bir mahrumiyet yüzünden perişan oluyorlardı. Battani­
ye adamlar duvarları aşmalı, dışarıdakilerin neler olup bittiğini 
öğrenmesini sağlamalıydılar. 
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Bobby başkalarına bilgi aktarabilecek insanlarla köprüler 
kurmaları gerektiğini söyledi. İşe başlamak için en iyi yer, aile ­
leri ve arkadaşlarıydı .  Çektiklerini ailelerinden saklamayı bıra­
kıp hücrelerinden dışarı çıkmalıydılar. İletişim kanallarını aç­
mak için herkes ziyaretçileriyle görüşmeliydi. Bu sağlandıktan 
sonra mümkün olduğunca çok mektup yazıp akrabaları aracı­
lığıyla bunları dışarı sızdırmalıydılar. Sands bunu yapmak için 
nelere gereksinim duyacaklarını anlattı. Tükenmez kalemlerle 
dolma kalem kartuşlarına ihtiyaçları vardı,  bunları gardiyan­
lardan yürütebilir ya da ayin sırasında rahipten alabilirlerdi .  
Yazmak için kağıda ihtiyaçları vardı, sigara ya da tuvaJet kağıdı 
bu işi görebilirdi .  

Bobby, topluma H Blokları'nı anlatırken nasıl bir yol izlenme­
si gerektiği üzerinde düşünüyordu. Vahşet önemli bir mesajdı, 
ama daha stilize ve insancıl bir yazım tarzı bu mesajı  çok daha 
etkili bir şekilde yayabilirdi. Mahkumların insanlık halleri kadar 
insanlık dışı koşullarını da anlatacak düzyazı ve şiirler yazma­
ları gerekiyordu. Ka fes On Bir' den eski bir arkadaşı olan Danny 
Devenney, Bobby'nin yaklaşımını şu şekilde hatırl ıyor:  "Bir bil­
diri çıkınca insanlar bunu kısa zamanda unutur ama küçük bir 
hikaye, küçücük bir şiir, insanlar için öğretici olacaktır." 

Bobby derhal bu tarz metinler yazmaya koyuldu. İlk yazı­
sını H Blokları'na gelişinden sonraki üç hafta içinde, 23  Ekim 
1 977' de yazdı .  iyisi ve kötüsüyle H Blokları'ndaki hayatı anla­
tıyordu. Bunalımdan ve yoldaşlıktan bahsediyordu. Tükenmez 
kalem içiyle, bir kulağı yazdıklarına el koyup kendisini ceza 
hücrelerine götürebilecek gardiyanların gelişini duymak üzere 
kapıda, hapishanenin kaygan tuvaJet kağıdının üzerine alela­
cele yazmıştı . Bitirince ismini İrlandaca yazdı, -Roibeard ô 
Seachnasaigh- kağıdı sıkı sıkı katiayıp rulo haline getirdi ve 
bir sonraki görüşte annesine vererek Sh ort Strand 'daki Ro on' a 
ulaştırmasını söyledi .  

Rooney bu sırada, polis kendisinin bir bombalama olayı­
na karıştığından şüphelendiği için firariydi. Paketi Republican 
News'ün tasarım sanatçılarından Danny Devenney'e götürdü. 
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Devenney bunu editörlere iletti ve makale, 5 Kasım tarihli sayıda 
"Battaniyeli Günler" başlığıyla gazetede basıldı. Battaniyeli haya­
tın ilk kamusal tanıklığıydı bu. 

Yazı bir açıklamayla başlıyordu: "Aşağıda okuyacağınız metin 
Long Kesh, H Blokları'ndan kaçak olarak gönderilmiştir. Minik 
bir parça tuvalet kağıdının üzerine yazılmış olup, 'battaniyeli' 
mahkumların içinde bulunduğu koşulların öyküsünü anlatmak­
tadır."7 "Cezaevi idaresinin 'disiplin tedbirleri' almasından du­
yulan çekinceden ötürü" Bobby'nin ismini kaldırmışlardı. Gerisi 
ise tamamen onun kelimeleriydi. 

Bugün günlerden 23 Ekim Pazar; Long Kesh Kampı, 5 no'lu H 
blokunda çay saati. Rüzgarın uğuldadığı, yağmurun pencerelere 
çarptığı kasvetli günlerden biri. Karşı tarafımızda bulunan ''/\' ka­
nadındaki çocuklar camiara çıkmış. Yüzlerini seçemiyorum ama 
uzun sakallı beyaz siluetleriyle bahçeye doğru baktıklarını görebi­
liyorum. 

Sands mahkumların, yemek arabalarının blokun içine ta­
şınmasını izleyişlerini anlatıyordu. Sıcak bir yemek verilmesini 
umuyorlardı. Gelen soğuk salata olmuştu. Ayinler ve battaniyeye 
girenierin ne kadar değiştiği hakkında yazıyordu. 

Son gelenler hariç herkesin ya sakalı ya da bıyığı var. Buraya ilk 
geldiğimde çoğu malıkurnun gözleri çukurlarına kaçmış gibiydi, 
herkesin suratı soluk sarımsı bir renk almıştı. 

Hareket imkanı ve temiz hava eksikliği başta gelmek üzere, 
içinde bulundukları koşulları gözler önüne seriyordu. Okuyacak 
hiçbir şeylerinin olmadığını ve çok az mahkum un ziyaretçi kabul 
edebildiğini yazmıştı. Çoğu neredeyse bir yıldır ailesini görme­
mişti. Ziyarederin yerine, ayda iki tanesine izin verilen (epey bir 
sansürden geçmiş) mektupların yolunu gözlüyor, haber almak 
içinse ancak söylentilere bel bağlıyorlardı. 

Saat 7, yemekler geldi: Yarım fincan soğumuş çay ve küçük bir kek 
dilimi. Bu artık yarın sabah saat 8'deki kahvaltıya kadar başka ye­
mek olmayacağı anlamına geliyor. 
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Yemekten sonra, vakit geçirmek için kapılardan bağırarak 
yan hücrelerdekilerle sohbet edip bilgi yarışması oynuyorlardı. 

Bobby hücre arkadaşıyla "hep aynı tükenmiş sohbetleri" yap­
manın insanı sıkmaya başladığını anlatıyor. Hafta içinde cezaevi 
amiriyle her görüşmesinden sonra yatak takımlarının alınmasını. 
Sigara yokluğunu. Okunacak şeylerin eksikliğini. Elbette, tek tip 
elbiseyi giyse bu şeylerin hepsine sahip olabilirdi. Ama bunu yap­
mayacaktı. Yazısının en can alıcı kısmı sonda yer alıyor: 

Burada hepimiz Cumhuriyetçi Savaş Tutsaklarıyız, ne cezaevi ida­
resi, ne Kuzey İrlanda Dairesi, ne de İngiliz Hükümeti'nin söyle­
yeceği ya da yapacağı hiçbir şey bunu değiştire bilir. Bizi istedikleri 
yere tıksınlar, istedikleri kadar çıplak bıraksınlar; bizleri düşürmek 
için ellerindeki her türlü aracı kullanabilirler. Korkunç koşullar 
altında, sürekli taciz edilerek ve hayvanlar gibi hücrelere tıkılmış 
halde dondurucu bir kış ve cehennem gibi bir yazı geride bırakarak 
bu zamana kadar geldik. 

Bizlere zulmedenler, aklımızdan hiç çıkarmadığımız şeye kulak 
verseler iyi ederler: "Bütün cephanenizin altını üstüne de getir­
seniz, ezilmeyi reddetmiş bir adamın karşısına dikecek hiçbir şey 
bulamazsınız:'s 

Bobby hücresinde oturur, içeri kaçak sokulmuş bir tükenmez 
kalem içiyle kucağına koyduğu sigara ya da tuvalet kağıdının 
üzerine yazardı. Yazmadığı zamanlarda bir tutarnlık sakalım sı­
vazlayarak hücreyi arşınlardı. Hücreyi arşınlamadığı zamanlar­
da hücre arkadaşıyla, bir yan hücresindeki Eoghan MacCormaic 
ve diğer yandaki Seamus Finucane'le konuşurdu. Pencereler ve 
borulardan hiç durmadan konuşurlardı. 

Sands zamanı geçirmek için başka aktiviteler de bulmuştu. 
Tony O'Hara'yla kağıt parçalarından piyonlar yaparak, tahta ye­
rine bez bir mendilin üzerinde satranç oynuyorlardı. Bobby ka­
lem içiyle kağıtlara piyonların isimlerini yazmıştı: Şah, vezir, fil, 
vs. Sıkılınca yeni kurallar icat ederlerdi .  

Ara sıra girdikleri önemsiz tartışmalara karşın O'Hara, 
Bobby'nin kararlılık ve bağlılığına hayrandı. Onun için "yir­
mi dört saat devrimci" derdi. Sands'le vakit geçirmiş tüm 
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mahkumlar buna katılıyordu: Daimi bir maneviyat ustasıydı 
o. Gino MacCormaic, Bobby'nin "ruh halinin nasıl düşüp nasıl 
yükseleceğini içgüdüsel olarak bildiğine" inanıyordu. Mahkum 
arkadaşlarını, durumlarını iyileştirecek e ğitimler, tartışmalar ve 
şarkılı etkinlikler düzenlemeleri için teşvik etmeye çalışıyordu. 
Morallerini ayakta tutmak için başka hiçbir şey yaparnazsa ka­
pıda durup saatlerce şarkı söylüyordu. Neredeyse insanüstü olan 
bu ayakta kalma becerisi, H Blokları'ndaki hayatın önemli bir 
parçası olacaktı.9 

* * *  

Kısa süre sonra Noel geldi. Bobby battaniyeli olduğu bu ilk 
Noel'i "birbiri ardına koca bir hayal kırıklıkları bütünü" olarak 
tanımladı. Birçok mahkum içeri sigara kaçırmaktan ötürü ceza 
blokuna gönderilmişti . Noel arifesinde yönetim herkesin yatağı­
nı aldı. Amir bunları Noel günü geri verdiyse de Noel yemeğinde 
yemekhaneye inmek için tek-tip'leri giyrnek zorunda olduklarını 
söyledi. Mahkumlar bunu reddederek yemeklerini hücrelerinde 
yiyeceklerini belirttiler. Morallerinin çok bozuk olduğu sırada, 
yüzlerce Noel kartı geldi. Bobby, battaniye eyleminde bulunduk­
ları on beş ay boyunca hiçbir şeyin bunun kadar morallerini art­
tırmarlığını yazdı. 

Mahkumlar Noel yemeklerini hücrelerinde yediler. Soğuk bir 
yemekti, "insanın torunlarına anlatacağı bir şey değildi."10 Ama 
arkasından "bazı yüzlerde birkaç damla gözyaşı görecek kadar 
yürekten bir şekilde" Noel şarkıları söyledikleri ayin hepsinin 
hoşuna gitti. Ardından her malıkurnun kapı çerçevelerinin ara­
sındaki yarım santimlik boşluktan bir şarkı, şiir ya da bir fıkray­
la katıldığı bir "büyük konser" düzenlediler. 

Mahkumların bu Noel konserinde sergiledikleri mutluluk, 
cezaevi idaresini harekete geçmek için kışkırtmış olmalı .  Yeni 
yıl sabahı ilk iş olarak birtakım işçiler kanada gelerek kapı çer­
çevelerindeki boşlukları kapatmak için metal şeritlerle kaynak 
yaptılar. Bu, mahkumlar için büyük bir darbeydi.  Bu boşluklar 
onlara tuvalete giderken birbirlerini görmek için minik pence-
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reler sağlıyordu. O andan itibaren ayinler dışında birbirlerini 
çok az gördüler. Diğer mahkumlar borulardaki çatlaklardan, 
pencerelerden ve kapılardan gelen bedensiz birer sesten ibaretti 
artık .U 

Noel' den sonra battaniye adamlar arasında bir grip salgı­
nı baş gösterdi .  Durumu en kötü olanlar Bobby Sands'le John 
Nixon' du. İdare, ellerindeki üç hattaniyeden ikisini alıp hücre­
lerdeki ısıtınayı kapatınca hastalıkları iyice kötüledi. Üç gün bo­
yunca yüksek ateşle yattıktan sonra, 2 Ocak'ta Sands' le Nixon'u 
sedyeyle cezaevi hastanesine taşıdılar. Kaçak olarak gönderilen 
bir basın bildirisine göre (muhtemelen Bobby bunu kendisi yaz­
mıştı), hastaneye giderken "sedyenin üstünde tavadaki omlet 
misali havada döndürülüp durmuş [ve] bir minibüsün arkasına 
atılana kadar birkaç kez yere düşürülmüştü." Hastanede Nixon 
bir süre çıplak ve yalnızca bir havluya sarınmış halde titreyerek 
yatırılmıştı. Sonra "zorla yıkanıp vücutları ovalandı ve üstlerine 
kovalarca soğuk su döküldü."12 

Bir hafta sonra Bobby "İngiltere'nin Sibirya' sı" dediği koşulla-
rı özetleyen bir bildiri yazdı: 

Bugün (lO Ocak Çarşamba) bir kez daha çıplak, donmuş ve aç 
halde, kabus gibi bir başka güne uyandık Burası o kadar soğuk ki 
çıplak ayaklarımızla hücrenin beton zemininde yürüyemiyoruz; 
bidondaki içme suyu donmuş, yerde serili duran köpük şilte ise ge­
celeyin pencereden giren kar yüzünden ıslak. 

Dün gece yine hiç uyumadım, bana verilmiş olan incecik üç hatta­
niye, insanın etini ısıran soğukla baş etmeye yetmiyor. Geceyi, bir 
köşeye sokulup yoldaşlarıının birçoğunun öksürük ve iniemelerini 
dinleyerek geçirdim; grip yüzünden tir tir titreyen, yüksek ateş ve 
dayanılmaz ağrılara karşı mücadele veren mahkılmlardı bunlarY 

Şubatla birlikte grip ve soğuk algınlıkları arttı. Ayrıca göz 
bozuklukları ve baş ağrıları görülüyordu. Bunun, beyaz hücre 
duvarlarına yansıyan keskin ışıkla bağlantılı olduğunu düşünü­
yorlardı. Tedavi görmeyi talep ettikleri zaman idare, cezaevi tek 
tip elbisesi giymeden hastaneye gitmelerine izin vermiyordu. 
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Republican News, HS'teki mahkumların sağlık şikayetlerinin 
bir listesini yayımladı. Sands "bacaklarda ağrı, geçmeyen bir 
soğuk algınlığı ve öksürük" ile listenin ilk sırasında yer alıyor­
du . ı4 

• • •  

Üç yeni H bloku (altı, yedi, sekiz) açılıp battaniye adamların 
sayısı artınca, cezaevi idaresi mahkumların yerlerini değiştirme­
ye başladı. Bobby, Seamus Finucane ve başka birkaç mahkum, 
eski yerleri olan D kanadının tam karşısındaki A kanadına nak­
ledildi. A kanadı, burada kalanlardan Joe MeDanneli gibi bazıla­
rının tavrı yüzünden "sekter kanat" olarak bilinirdi. 

Sekterlik dedikleri şey, güçlü bir dayanışma bağı yaratıyordu. 
Kanat, içlerinde eylemi bırakan sayısının az olmasından büyük 
gurur duyuyordu. Joe MeDonoeli gibi pek çoğu, kararlı eylem­
ciler olarak ayine bile hiç gitmemişti; çünkü onlara göre cezaevi 
pantalonunu giyrnek "ödün vermek" olacaktı . A kanadı tespihle 
dua okumazdı, ayrıca İrlandaca öğrenenlerin sayısı diğer tüm 
kanatlardan daha düşüktü. Tüm bunlar için "fazla sert"tiler. 
Gino MacCormaic İrlandaca dersleri başlatmaya kalktığında 
Joe McDonnell ona neredeyse bir köpek muamelesi yapmıştı. Bir 
mahkum şarkı söylemeye kalkışırsa, Joe McDonnell "Kes şunu ! "  
diye çıkışırdı. 

Ancak A kanadı bunun için ideal bir yer olmasa da Bobby 
"fırsatlardan" faydalanmaya devam etti. Sık sık tütün aviarına 
çıkıyordu. Bazen haderneler malıkurnlara tütün getirirdi. Veya 
rahipler kafeslerdeki mahkumlardan yüz gram tütün alır, cep­
lerine sığsın diye iyice sıkıştırıp getirirdi. Ama bu asla yeterli 
olmuyordu. Bu yüzden Bobby tütün bulmak için bir oyun icat 
etti. Gardiyanlar kültablalarını duşların yanındaki çöp bidonla­
rına boşaltırdı. Bobby sık sık burada izmarit ararken ("aslında 
daha ziyade hacakları çöp bidonundan dışarı sarkarken") görü­
lürdü. Koridorda yürürken izmaritleri ayak parmaklarıyla kav­
ramakta ustaydı. 1 5 Diğerlerine bunun, "onları kendi oyunlarında 
yenme" nin bir yolu olduğunu söylemişti. 
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Ne var ki bazen sigara bulmak için girişilen bu numaraların 
hiçbiri işe yaramazdı. Tütünsüz kaldığı zaman Bobby şiddetli 
baş ağrıları çekiyor, ağrıyı dindirrnek için bir havluyu sıkı sıkı 
başına sarıyordu. Bir gece, ümitsizlik içinde, bir miktar tütünü 
bulunduğunu düşündüğü iki hücre ötedeki bir malıkılma boru­
lardan bir not gönderdi. Notu yarı yolda Seamus Finucane yaka­
ladı ve yüksek sesle kapıdan herkese okuyunca, Bobby "dilenci 
mektupları" gönderdiği için çok sert bir tavırla karşılandı. 

• • •  

Bobby H Blokları'na geldiğinde eğlence etkinlikleri haliha-
zırda düzenlenmiş durumdaydı. Gino MacCormaic arkadaşına 
yazdığı bir mektupta kanattaki aktiviteleri anlatmıştı: 

Burada her hafta tombala oynuyoruz. Kartlar tuvalet kağıdından. 
Ödüller şampuan, sabun, kağıt mendil ve bazen de bir dal sigara 
(elbette tuvalet kağıdına sarılmış) oluyor. Bir kalıp sabunun koku­
su, rengi, boyu ve isminin tarif edilişini duyunca insan kahkaha­
yı basıyor . . .  Bir de sabun u kazananın kafası tıraşlı biri olduğunu 
düşün. Ama sonuçta şarkılar, bilgi yarışmaları ya da tartışmalarla 
geçen diğer akşamlar arasında bir değişiklik oluyor. 1 6  

Her zamanki gibi Sands bu gece etkinliklerinin merkezinde 
yer alıyordu. Popüler şarkıların yanı sıra mahkumları dil öğren­
meye teşvik etmek amacıyla İrlandaca şarkılar da söylüyordu. 

Bobby eğitimlerde her zaman başı çekiyordu. Tarih ve politi­
ka hocaları dersleri çoğunlukla hafızalarındaki bilgilere dayana­
rak veriyorlardı, bu da daha önce kafeslerde yatmış olanların öne 
çıkmasını sağlıyordu. Bazen rahipler kafeslerdeki mahkumların 
onlar için minik harflerle yazdığı ders notlarını getirirdi. İrlan­
dacada işler daha kolaydı, öğretmek için dile hakim olmak büyük 
ölçüde yeterli oluyordu. Bobby bloklarda İrlandaca öğretmeye 
başladığı sırada dili akıcı olarak konuşabilen, kendisinden başka 
ancak üç dört kişi vardı.  

On sekiz ay içinde, dört yüz battaniye adamın neredeyse ta­
mamı İrlandaca konuşuyor olacaktı. Dil sürekli öğretiliyor ve 
günlük hayatta kullanılıyordu. 
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Derslerin dışında, merkezinde daima Sands'in olduğu politi­
ka, tarih ve spor tartışmaları "günlerce" sürerdi. Tartışmayı sırf 
eğlencesinden ötürü seven bir hali vardı. Eğlence için yapılan 
"spor" tartışmalarıyla ölümüne bir ciddiyede yürütülen poli­
tik tartışmaları birbirinden ayırırdı .  Fikirlerini öyle şiddetli bir 
şekilde savunurdu ki bazen mahkumlar gerçekten mi tartışıyor 
yoksa "craic'" olsun diye mi konuşuyor, karar veremezdi. Her 
halükarda, son sözü söyleyen genellikle o olurdu. 

Sands, Halkla İlişkiler Sorumlusu olarak bu tartışmaları dil 
becerisi olan mahkumları belirlemekte kullanıyor ve onları, ken­
di yolunu takip etmeleri için teşvik ediyordu. HS'e gelir gelmez 
Gino MacCormaic'in Republican New s için şiir ve makaleler yaz­
masını sağladı. 17 

Bu gelişmelere rağmen Bobby, eylemin gidişatından mem­
nun değildi. Komuta Subayı olan Tom McFeely'nin önderliğinde 
mahkumlar hücrelerinde kararlılıkla direniyor, İngilizlerin, ce­
zaevi kıyafetini giymeleri ve hapishane işlerinde görev almaları 
için uyguladığı haskılara boyun eğmeyi reddediyorlardı. Eylem 
sağlam fakat durgundu. Yeni bir enerj i  gerekiyordu. 

• (İr!.) Eğlence. -çev. 
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O n  A l t ı n c ı  B ö l ü m  

EYLE Mi CANLANDIRM AK 

Bobby Sands haklıydı. Eylem biçimlerinde değişiklikler yap­
mak gerekiyordu. Ancak battaniye adamların çoğunun, yeterince 
dirayetli olurlarsa kazanacaklarına dair naif bir inancı vardı. Ya­
rım saatlik bir görüşmeden üç saatlik haberlerle dönerlerdi. "Pis­
kopos bilmem kim diyor ki birkaç ay sonra çıkacakmışız." Hatta 
ortalıkta İsviçreli tersane işçilerinin, eylemlerine destek vermek 
için gemileri boşalttıkları ve kendi ülkelerine gelen İngiliz gemi­
lerinin yüklerini indirmeyi reddettiklerine dair bir söylenti do­
laşıyordu! �  Fakat mahkumların kazanacaklarını düşünmelerinin 
esas sebebi, davalarının haklılığına ve hiçbir sistemin insanları 
böylesine ağır mahrumiyet koşullarında fazla uzun tutamayaca­
ğına olan derin inançlarıydı. 

Bu direncin itici gücü ve fakat sonuç olarak ihtiyatsız strate­
j isi Komuta Subay ı Tom McFeely' den çıkıyordu. Hücre arkadaşı 
Sean Glas, McFeely'nin "tıpkı geldiği ülke gibi granitten yapıl­
mış," olduğunu söylüyor. "Onu kimse çökertemezdi. Korku ne­
dir bilmezdi." McFeely eylemi sürdürmekte daha dirençsiz olan 
malıkurnlara karşı çok sert davranıyordu. Bir emir verdiği za­
man kendisiyle tartışılmadan harfiyen yerine getirilmesini bek­
lerdi. Katı liderlik anlayışı, eylemi bir arada tutan, aksi yönde bir 
dayanışma ruhu meydana getiriyordu. 

Ancak İngiliz otoriteleri kazanmakta olduklarını biliyordu. 
Her hafta, onlarca yeni genç Yurtsever hapishaneye getiriliyordu. 
Yargıçlar onları yıllarca sokaklardan uzak tutacak ve silahlı mü­
cadeleye geri dönmeden önce iki kere düşünmelerini sağlayacak 
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büyük cezalar yağdırıyordu. Kuzey İrlanda' dan Sorumlu Devlet 
Bakanı  Roy Mason genç Cumhuriyetçilerio ideolojisini bu şekil­
de yıkabileceğini düşünüyordu. 

Bobby gibi birkaç mahkum, kısa zamanda, sürdürülen ey­
lemin "kurumsallaşmakta olduğunu" fark etti.2 işler bu şekilde 
de yürüyebilirdi belki, ancak 1978'in başlarında Bobby'nin eski 
yoldaşı ("Kara") Brendan Hughes, Kafes On Bir'den HS'e sevk 
edildi. Kara geldiği zaman her şey değişmeye başladı. Bobby'ye 
göre bu, eylemin kontrolünü ele geçirmek için bir fırsattı . HS'te 
McFeely'nin altında Halkla İlişkiler Sorumlusu'ydu ama Kara, 
Bobby'ye "fırsatlarını" değerlendirmek için başka yollar suna­
caktı. 

Her şey bundan birkaç ay önce, Kafes On Bir' de, Joe Barnes 
bazı gardiyanlada kavgaya tutuştuğunda başlamıştı. Tanıklar 
Kara'nın kavgaya karışmadığını söylese de ceza almıştı. Ardın­
dan görülen davada siyasi mahkum statüsü kaldırılmış ve H 
Blokları'na nakledilmişti . 

• • •  

Kara, bloklara büyük beklentilerle gelmişti. Sean Ghis, 
Hughes'u "bizleri yüklerimizden kurtaracak bir mesih . . .  " olarak 
tarif ediyordu, "Tanrı işleri eline aldı ve sorunlarımızı çözme­
ınize yardımcı olması için tam gereken zamanda ceza almasını 
sağladı." 

Kara, olanları başka türlü değerlendiriyordu. Yönetim onu 
Tom McFeely'nin hücresine yerleştirmişti. Kara'ya göre bu açık 
bir kışkırtma, kimin başta olduğuna dair tartışma yaratarak on­
ları bölmek için yapılmış art niyetli bir girişimdi.  

Ama mahkumlar Kara'nın Komuta Subaylığını devralması 
için ısrar ettiler ve ayrıca McFeely de Kara'yı çok şaşırtarak gö­
reve gelmesi için bastırdı. Dışarıdaki IRA yönetiminin tercihi de 
Hughes' dan yanaydı. Avukatları, Kafes On Bir' deki kavgaya karış­
madığını söyleyen pek çok tanık olduğu için cezasını temyize gön­
dermesini tavsiye ettiyse de Kara, üzerinde sorumluluk olduğunu 
hissediyordu. Davanın peşini bırakarak H Blokları'nda kaldı. 
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Kaçak olarak s okulmuş fotoğraf makinesiyle görüntülenen 
iki battaniye adam. Duvarlara dışkı sıvanm ış. 

Sonra, hiçbir malıkurnun beklemediği bir şey yaptı. Tek tip 
elbiseyi giyerek sistemi içeriden çökertıneyi teklif etti. Battaniye 
adamlar bu teklifi hiç düşünmeden reddettiler. Hughes fikrinin 
aldığı neredeyse öfkeli tepkiye pek şaşırmamıştı. Sonuçta bu in­
sanlar kaç yıldır türlü eziyetlere katlanıyordu ve şimdi kendisi 
gelmiş bütün bunlara boş verip tek-tip'leri giymelerini söylüyor­
du . 

Kara'nın tekliflerine olumlu bir şekilde yaklaşınayı deneyen 
tek kişi Bobby oldu. A kanadındaki malıkurnlara atölyeleri ateşe 
vererek ya da düzeni bozarak sistemi çalışmaz hale getirebile­
ceklerini söyledi. Bobby'nin Kara'yı gerçekten mi desteklediğini 
yoksa şeytanın avukatını mı oynadığını kimse tam olarak kesti­
remiyordu. Ama onun söylediklerine de kimse destek vermedL 

Eylemi ileriyle taşımak için Kara'nın başka bir yol bulması ge­
rekiyordu. Onlara zaferi getirecek ve bu sırada halkın, hareketin 
geneline ve verdikleri mücadeleye karşı desteğini arttıracak bir 
dinamiği nasıl yaratacaktı? Burada Sands devreye girdi. Kara'nın 
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Kafes On Bir' den tanıyıp güvendiği az sayıdaki battaniye adam­
dan biriydi o. Kara'yla birl ikte çalışıp aynı şekilde düşünebilirdi .  
H Blokları'ndaki koşulları hapishanenin dışındaki halka duyur­
mak için halihazırda yazılar yazıyordu. Ayrıca görüşler aracılı­
ğıyla daha verimli bir iletişim örgütlemeye, dersler ve eğlenceler­
le moralleri yüksek tutmaya çalışıyordu. 

Mart ayında, battaniye eylemine katılan mahkum sayısı üç 
yüzü bulmuşken, Bobby'yi D kanadında, Brendan Hughes'un he­
men yanındaki hücreye naklettiler. Bu, yakın bir çalışma ilişki­
sinin başlangıcı olacaktı. O andan itibaren hep yan yana oldular. 
Nakledildikleri her seferde yan yana hücrelere kondular. 

Hughes, Sands'in daima yan hücrede olmasının tartışılmaz 
bir öneme sahip olduğunu belirtiyor. 

"Her şeyi tartışırdık. Yaptığımız her şey için Bobby'ye danı­
şırdım . . .  Bobby'nin fikrini almadan asla bir karar vermedim." 

Hughes, kendi yardımcısı olarak çok verimli bir şekilde çalış­
masına rağmen Bobby'yi H Blokları'nın tamamının Halkla İliş­
kiler Sorumluluğuna getirdi.  Bobby, Kara'nın "kamusal sesi"ydi. 
Hughes bir bildirinin taslağını gönderir, Bobby de tam metni ya­
zardı. Tomurcuklanmakta olan bu özel ilişki, diğer mahkumlar 
tarafından hızla fark edildi. Sands'i diğerlerine karşı açık ve he­
vesli bir ses, Hughes'u ise kararını vermeye hazır oluncaya ka­
dar hücresinde arkaya yaslanıp süzen gözleriyle her şeyi ince­
leyen "kurnaz bir eski toprak" olarak görüyorlardı. Joe Barnes, 
Hughes'un fikirlerinin bulunduğunu, bunları hayata geçirenin­
se Bobby olduğunu söylüyor. Ona göre Bobby "üretken," "hayat 
dolu" ve "sürekli hareket halinde"ydi. 

Sands'le Hughes eylemi canlandırmak için derhal yeni stra­
tej iler üzerinde tartışmaya koyuldular. Hughes Cumhuriyetçi 
yönetime yakın olduğu için geniş tutuklama dalgalarının ardın­
dan IRA'nın epey zayıfladığını biliyordu. Tutuklanmadan önce 
IRA'yı eski tugay sisteminden gizlilik ve devrimci disiplininin 
esas olduğu hücresel bir yapıya doğru yeniden biçimlendirmeye 
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başlamış olan bir avuç liderden biriydi .  IRA'nın idaresinde ku­
rulacak bu yeni ordu disiplininin diğer bir yüzünün, Bobby'nin 
Twinbrook'ta yapmaya çalıştığı gibi sosyal ve ekonomik mesele­
ler üzerinden söz söyleyecek daha dinamik bir siyasi partinin yo­
lunu açacağını biliyordu. Ancak yeni yapılanmanın etkisini gös­
termesi yıllar alacaktı. Bu arada hapishane eyleminin, IRA yeni­
den toplanırken harekete destek kazandıracak popüler bir zemin 
sağlayabileceğini hesaplıyordu. 3 Dolayısıyla ona göre, ki daha 
sonra Bobby de kendisine katılacaktı, hapishane eylemi yalnızca 
mahkumların haklarıyla ilgili bir mesele değildi; IRA'yı yeniden 
yapılandırma sürecinin bütünü için hayati önem taşıyordu. 

"O sırada ne yaptığımı Bobby biliyordu, ben biliyordum, ama 
hapishanedeki çok fazla insan bilmiyordu . . .  Dışarıdaki yöneti­
min yeniden kurulduğunu biliyordum. Burada, dışarıdaki yö­
netime yardımı olabilecek bir meselemiz vardı. Böyle olduğunu 
biliyordum, dolayısıyla bizim yaptığımız da buydu." 

Bobby'nin bir iletişim altyapısı kurmakla ilgili fikirlerini uy­
gulamak için yapılacak ilk şey, mahkumları IRA ve kamusal bir 
kampanya düzenleme hazırlığında olan bir grup aktivistle sürek­
li bağlantı halinde tutmaktı. Mahkumların iletişim için rabip­
Iere bel bağlamaktan vazgeçmesi gerekiyordu. Özellikle Bobby, 
rahiplere karşı hayli şüpheciydi. 

Kara, mahkumlara, yeni iletişim kanalları açmak ve kalem 
gibi malzemeler sağlamak için tek tip elbiseyi giyrnek anlamına 
gelse bile, ziyaret kabul etmeye başlamalarını söyledi. Bunun zor­
luklarının farkındaydı. 

"Hücreden çıkıp tek tip elbiseyi giyrnek o zaman için bayağı 
güç bir şeydi. Öncelikle sembolik açıdan çok çok zordu, sonra­
sında gardiyanlar tarafından uygulanan şiddet açısından da zor 
oldu çünkü belli ki ne yaptığımızı, yani iletişim kanallarını bir 
araya getirdiğimizi ve böylece içeri malzeme sokup bir şeyler 
gönderdiğimizi fark etmişlerdi. Bu yüzden şiddet göstererek bi­
zim için durumu daha da zorlaştırdılar." 

Tek-tip'i giymenin sembolik zorluğunu aştıktan sonra 
mahkumlar görüş kabul etmenin eylemi kolaylaştırdığını gördü-
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ler. Sevdikleri insanları görebilmek olumlu bir şeyler yaptıklarını 
hissettiriyordu. 

Bobby baştan beri, battaniye adamların çok büyük bir çoğun­
luğu reddederken bile, ayda yarım saat izin verilen görüşleri ka­
bul ediyordu. Ailesi, özellikle kız kardeşi Marcella'yla annesi dü­
zenli olarak geliyorlardı. Rosaleen'in gide gele usta bir kaçakçıya 
dönüşmesi karşısında Hughes'un hayretten ağzı açık kalıyordu. 

"Bobby'nin görüşlerden getirdiği mallar. Tütün, kalem, kağıt . 
Gerçekten harikaydı," diyerek şaşkınlığını belirtiyor. "Bobby'nin 
annesi en iyisiydi, içeri mal sokmakta onun üstüne yoktu. Bobby 
asla yanında bir şey olmadan dönmezdi, her seferinde bir şeyler 
getirmeyi beceriyordu." 

Rosaleen ayrıca Bobby'nin yazdıklarını da dışarı götürüyor­
du. O kadar iyiydi ki Sands' le Hughes ona "Old Faithful'" adını 
takmışlardı. Mahkumlar, Bobby'nin Rosaleen'le görüşmesi varsa 
o gece sigara içebileceklerini bilirdi. Bu onlara, görüşlerin yal­
nızca önemli bir iletişim aracı değil, aynı zamanda kendileri için 
lüks sayılan şeyler için de bir kaynak olduğunu gösterdi. 

Bir şeyler kaçırmak kolay iş değildi. Genellikle kadınlardan 
oluşan ziyaretçilerin, paketleri taşırken detaylı bir arama prose­
düründen geçmesi gerekiyordu. Getirip götürürdükleri mesajları 
birbirlerine aktarırken ziyaretçiler kutu gibi bir bölmenin içinde, 
bir masanın başında oturur ve bu sırada tepelerinde bir gardiyan 
beklerdi .  Mesajlar genellikle sarılıp öpüşürken verilirdi. Sıkıca 
katlanıp streç filme sarılmış küçük bir notu ağızdan ağıza geçir­
mek mümkündü. Tütün ve kalem içierinin bulunduğu paketler 
gibi büyük bir şeyse, elden verilmesi gerekirdi .  Paket mahkum un 
eline geçince, gizlice ağzına ya da tek-tip'inde bu iş için açtığı de­
likten anüsüne �okardı. Mahkumların bazen mesajları yutması 
gerekirdi, sonrasında kusarak ya da doğal yollarla geri çıkarmayı 
umarlardı. 

* ABD'nin Wyoming eyaletindeki Yellowstone Milli  Parkı'nda bulunan ünlü gay­
zer. Sonradan bunun pek doğru olmadığı aniaşılsa da, 1870 yılında sıcak suyu 
çok düzenli püskürttüğü düşünüldüğü için gayzere "sözünde duran emektar 
kişi" anlamına gelen "Old Faithful"  ismi verilmişt ir. -çev. 
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Mahkumlar mesajlarını saklamak için büyük zahmetlere 
giriyordu. Bazıları bunları ağızlarında taşırdı, ama gardiyanlar 
dilin altında ya da yanakla diş eti arasına gizlenmiş bir notu ko­
layca buluyordu. Bazı mahkumlar mesajları sünnet derilerinin 
içine sokar, görüş kabinine ulaşmaianna dakikalar kala ağızları­
na geçirirdi .  Bir kısmı kağıda sarıp etrafına ip geçirdikleri mesaj ı  
rektumlarından içeri iterdi. Aramayı atlattıktan sonra ipi çeker, 
sardıkları kağıdı atar ve öpüşürken ziyaretçilerine geçirmek üze­
re ağızlarına sokarlardı. 

Öpüşmek ziyaretçiler için itici bir şeydi. Mahkumlardan biri, 
ağzının kokusu yüzünden çocuklarının nasıl geriye çekildikleri­
ni hiç unutamadığını anlatıyor. Diş macunu olmadığından dişle­
ri berbat durumdaydı, nefesleri ise leş gibi kokuyordu. 

Görüşlerle ilgili bir başka sorun seyrek olmalarıydı .  Ayda bir 
kere yapılan ziyaretler güvenilir bir iletişim akışı için yeterli de­
ğildi. Bu sebeple Hughes, mahkumların "temyiz görüşü" yapma­
ları için direktif verdi .  Her mahkumun, cezasını temyize götür­
me hakkı vardı, bu işlem süresince, yalnızca temyiz duruşması 
hakkında konuşmak kaydıyla, kendilerinin belirlediği herhangi 
bir kişiyle her gün on beş dakika görüşebiliyorlardı. Bu yöntem 
iletişim sıklığını arttırdıysa da gardiyanlar temyiz dışında hiç­
bir şeyin konuşulmaması kuralını sıkı bir şekilde uyguluyordu. 
Ziyaretçi ya da mahkum doğrudan davayla bağlantılı olmayan 
herhangi bir şey söylerse görüş derhal sonlandırılıyordu. 

Bir seferinde, Sheila McVeigh temyiz görüşü kapsamında ko­
casıyla görüşüyordu. Dışarıda kar yağıyordu, görüş kabinine gir­
diğinde pantolonunda kar olduğunu fark etti. 

Paçalarından karları silkerken dikkatsizce "Tanrım, pantolo­
nuru kar olmuş," dedi.  

Gardiyan araya girdi, "Bu davayla ilgili değil .  Görüş sona 
erdi." 

Kısa süre içinde görüşler malıkurnlara ait bir imtiyaz olmak­
tan çıkıp bir sürtüşme sebebine dönüştü. Görüşe çıkma eylemi, 
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protestonun şiddetini arttırmıştı. Gardiyanlar mesaj ve tütün 
kaçırıldığını anladıktan sonra mahkumları çıplak aramaya tabi 
tutmaya başladılar; saçları, ağızları ve rektumları ince arama­
dan geçiriliyordu. Şanslı mahkumlar için "kollarını havaya kal­
dırarak bir tur döndükleri" küçük düşürücü bir prosedür yeterli 
görülüyordu.4 Ancak çömelip eğilmeye zorlanmak ve ince ara­
madan geçiritmek yaygın hale geldi, mahkumların cinsel taciz 
olarak gördükleri bu uygulamalara karşı koymasıyla birlikte 
(Armagh hapishanesindeki kadın mahkumlar için çıplak ara­
ma konusu çok daha büyük bir tartışma koparmıştı) dayaklar 
da arttı. 

Hughes ve Sands eylemi güçlendirmeye çalışıyordu. 
Malıkurniyet koşullarının bilinidiğini arttırmak istiyorlardı ve 
bunu yaparken otoriteleri baskıcı tutumlarını arttırmaları için 
tahrik ettiklerinin farkındaydılar. Ancak sonrasında hızla yük­
selen sürtüşmelere pek fazla hakim olamadılar. 

Etki ve tepki, iki tarafta da birbirine karışarak yaratıcı bir 
meydan okuma süreci doğurmuştu. İki tarafın da stratejilerini 
planiayarak tartışmasına rağmen süreç sırasında spontane biçim­
de geliştirdikleri taktikler de oluyordu. Bunu öylece kafalarından 
yapmıyorlardı elbette. Daha ziyade, çoğunluğu Crumlin Yolu 
Hapishanesi'nde ve kafeslerde edinilmiş eski eylem ve baskı de­
neyimlerine dayanıyorlardı. Bilinen taktikterin H Blokları'ndaki 
yeni koşullara uyarlanması gerekiyordu, sonucun ne olacağını 
öngörmek ise mümkün değildi. 

Bunun ardından eylemde yaşanan ilk gerilimin görünürdeki 
sebebi, mahkumların hücreden çıkma koşulları üzerine yaşanan 
bir çatışma oldu. Hücre dışında battaniyelere sarınmalarına izin 
verilmiyordu ancak yöneticiler, el havlularını bellerine sarmala­
rına müsaade etmişti. Ne var ki 1977'nin sonlarına gelindiğinde, 
battaniye eylemine katılanların sayısı iyice arttığı için gardiyan­
lar mahkumların düzenli olarak lavabolara gitme sıklığını kı­
sıtlamaya başlamıştı. Bazı mahkumlar lavabolara gidip gelirken 
yolda şiddet gördüklerinden şikayetçi oluyordu. Koridorlar birer 
savaş alanı haline gelmişti. 
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En büyük şiddet, Joe Barnes
,
ın, çoğunlukla genç mahkumlardan 

oluşan bir grubun Komuta Subayı olduğu H3'te yaşanıyordu. 
Barnes birkaç gardiyanın onları mahvetmek için kararlı bir şe­
kilde harekete geçtiğini, bu yüzden H4 ve HS'teki yaşı büyük 
mahkumlardan daha kötü muamele edildiklerini iddia ediyordu. 
Duşa daha seyrek gidiyorlardı, mısır gevreklerine konulan süt ya 
çok azdı ya da hiç yoktu, yemeklerde ise kendilerine daha az ek­
mek veriliyordu. Gardiyanlardan biri, eylemden düşürülen genç 
mahkumların sayısıyla böbürlenirken görülmüştü. 

Barnes, Kara'ya haber yollayarak genç malıkurnlara zulme­
dildiğini bildirdi. Hughes ve Sands derhal, genç mahkumların 
yıkanmasına izin verilmedikçe yıkanınama kararı aldılar. Gar­
diyanlar onların hayat düzenini kontrol altında tutmaya çalışı­
yorsa, birlikte hareket ederek kontrolü geri kazanmaları gereki­
yordu. 

20 Mart 1978'de battaniye adamların tümü, lavabolarla duşla­
rı kullanmayı ve hücrelerini temizlerneyi reddetti. Bu adımın bü­
yük önemi olduğunun farkındaydılar, ama "yıkanmama eylemi" 
adını verecekleri uzun bir sürecin başında olduklarını bilmiyor­
lardı. Otoritelerle basın ise buna "pislik eylemi" diyecekti. 

"Aslında eyleme sürüklenmiştik. Bilinçli bir karar değildi." 
Kara'nın ısrarla söylediği şey bu. "Yani, başlangıçta değildi .  Du­
rum öyle gerektirdiği için, duşa gidip gelirken insanlar şiddet 
gördüğü için başlamıştık." 

Ancak geçici olarak verilmiş bir tepki, savunma amaçlı bile 
olsa, amaçlamadıkları sonuçlara yol açabiliyordu. Gardiyanların 
tepkisi malıkurnlara moral vermişti, bu yüzden "yıkanmama" bir 
taktik haline geldi. Kendilerini kilit altında tutanlada olan ilişki­
leri üzerinde kontrol sahibi olduklarını hissetmişlerdi .  

Bobby'nin hapishane dışına sızdırdığı bir bildiriye göre gar­
diyanlar, yıkanınama stratej isine, aralarından gelişigüzel bir 
düzine mahkum seçip ceza blokuna göndererek yanıt vermişti. 
Böylece, bir sonraki pazartesi günü, mahkumlar lazımlıklarını 
boşaltmayı ve su bidonlarını doldurmayı reddederek eylemi bir 
üst seviyeye taşıdılar. Bu, hapishane idaresi için çok daha ciddi 
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bir meydan okumaydı. Birkaç gün, gardiyanlar lastik eldivenlerle 
etrafı dolaşarak lazımlıkları boşalttılar. 5 Ancak kısa zaman için­
de daha kuvvetli bir şekilde karşılık vermeye başladılar. Bazıları 
lazımlıkları boşalttıktan sonra aynı ellerle yemekleri tesl im edi­
yordu. Bazıları da lazımlığın içindekileri "kazara" hücrenin ze­
minine ve yatakların üzerine döküyordu. 

Bobby, kanadında yaşananları anlatmıştı. Mahkumlar kirli 
tabaklarıyla su bidonlarını hücrelerinin dışına koyuyor, gardi­
yanlar bunları içeri geri fırlatıyordu. Bazı mahkumlarda küçük 
yaralar vardı; bazılarınınsa bidonları çatlamış, yatakları ıslan­
mıştı. Ardından gardiyanlar günde "yarım yaprak tuvalet kağıdı" 
dağıtmaya başlayıp lazımlıkları boşaltmaya tamamen son verdi. 
Bundan sonra işler iyice kötüye gitti. 

Yemeğimiz soğuk geldi, yarım saat de geç getirilmişti. Dışarıda bı­
raktığımız tabaklar, alınıp götürülmeden önce bize karşı cephane 
olarak kullanıldı. Bir yoldaşımız daha esir alınarak ceza blokuna 
yollan dı. 

Saat 20:30'da kapılar kilitlendikten sonra su bidonlarını dışarı koy­
manın bir anlamı kalmamıştı. Lazımlıklar dolup taşıyordu: Suç­
luların tek-tip'lerinin bir parçası olan batların içine işeyerek daha 
sonra sidiği pencereden aşağı boşaltıyorduk. Dahası, mahkumlar 
dışkılarını da hücrenin bir köşesinde bırakmak zorunda kalıyordu. 

Bobby şöyle devam ediyordu: 

Hücrem leş gibi, vücudumdan iğrenç bir koku geliyor. Eylemin bu 
aşamasında daha çok dayak ve taciz bekliyoruz. İrlandalılar olarak 
İrlanda için mücadele ettiğimize ve İngilizlerin bize bu şekilde mu­
amele etmeye hiçbir haklarının olmadığına dair güçlü inancımız, 
bu uzun eylemimizde bizleri ayakta tutacaktır. Basından istediği­
miz tek şey, dünyada bilinen en kötü hapishane koşullarına dayan­
maya çalışan üç yüz iriandalı siyasi malıkurnun kaleme aldığı bu 
bildiriye yer vermesidir.6 

Botlara işeme hareketinin işlevsel olduğu kadar güçlü bir 
sembolik anlamı da vardı. Aynı zamanda, bu zor koşullar altında 
morallerini yükseltmek için kara mizalı görevi de görüyordu. 
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Gardiyanlar her yeni direniş hamlesine cezayla yanıt veriyor­
du. Buna karşılık, mahkumlar her pazartesi eylemin şiddetini 
arttırıyordu. Üçüncü pazartesi, çarşaflarının kısmi olarak değiş­
tirilmesini reddettiler. Yönetim her hafta yatakta serili olan iki 
çarşaftan bir tanesinin yerine temizini seriyordu. Mahkumlar, 
gardiyanlar kendilerine temiz çarşaf getirdiğinde yatakta kalan 
kirli çarşafları sahanlığa fırlattılar. Birkaç gün sonra mahkumlar 
tüm çarşaf ve yastık kılıflarını sahanlığa atarak yatak takımla­
rının tamemen değiştirilmesini talep ettiler. Gardiyanlar bunu 
reddetti ve bu kez kirli çarşafları bile geri vermediler. 

Bu ölçüde artan bir mahrumiyetin, mahkumları eylemlerini 
yeniden değerlendirmeye iteceği düşünülebilir. Fakat gardiyanla­
rın yeni bir baskı yöntemi geliştirdiği her seferinde mahkumlar 
bunu bir zayıflık işareti, kazanmakta olduklarının bir göstergesi 
olarak yorumluyordu. "Zaferin eli kulağında" olduğundan bah­
setmeye başlamışlardı, idareyi köşeye sıkıştırdıklarını düşünü­
yorlardı.7 

Bir mahkum "Moraller tavan yapmıştı," diyerek o günleri ha­
tırlıyor. "Kazanmakta olduğumuzu hissediyorduk, bu defa hayat­
larımızın kontrolü gardiyanların değil bizim elimizdeydi çünkü 
olayların akışını belirleyen bizdik. Gardiyanların cesareti kırıl­
mıştı, bir sonraki sefer ne olacağını kontrol edemiyorlardı. Pa­
zartesi günlerinden ödleri kopuyordu artık, eyleme yeni bir şey 
sokarak tempoyu arttırdığımız gün pazartesiydi."8 

Mahkumların yemedikleri yiyecekle ne yapacaklarına karar 
vermesi gerekiyordu. Yataklarının dibine attılar. Bunlar birike­
rek bir yığın oluşturdu. Kalan çaylarını duvarlara ve tavana savu­
rarak kahverengi lekeler bıraktılar. Hughes'la Sands hücrelerin 
durumunun mahkumlar ve yönetim üzerindeki olası etkilerini 
konuşmaya başladılar. Tüm bunlarda bir potansiyel görüyorlardı. 

"Bu, kısa zamanda bir taktiğe dönüşmüştü." 
O pek modern hapishanelerinin hızla bir çöplüğe dönüşme­

sinin idareyi zor durumda bırakması bir yana, yıkanınama ey­
leminin, idarenin başa çıkamayacağı ve hapishaneyi yeniden bir 
düzene sokabilmek için kendilerine siyasi statülerini geri vermek 
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zorunda bırakacağı bir evreye ulaşacağını tahmin ediyorlardı. 
Hughes'un aklında belli bir senaryo vardı: 

"Aklımdaki fikir; yıkanınayı ve dışarı çıkmayı bırakıp, yemek­
leri köşelere döküp . . .  bir salgın yaratmaktı. Evet, bu şekilde bir 
salgın çıkarabileceğimizi düşünmüştük. Bu her şeyi yıkıp geçerdi." 

Bobby de Mayıs ayında böyle bir sonucun ortaya çıkacağını 
öngörmüştü: 

Halihazırda buradaki sağlık riski tehlikesi bir ihtimal olmaktan 
çıktı. Bu artık kaçınılmaz bir sonuç. Büyük bir salgın bu blokları 
mahvedecek. Daha önce sıkça söylendiği gibi her mahkılmun vü­
cuduyla yaptığı bu fiziksel direniş sonuçta fiilen önümüze bir hiç 
koyacak. Böyle bir durumda hayatta kalma şansımızdan söz etmeye 
bile değmez.9 

Salgın asla gerçekleşmedi. Hatta mahkılmlar, içinde yaşadık­
ları berbat koşullara karşın dikkat çekecek ölçüde sağlıklıydı. 10 
Hapishanedeki bazı tıp görevlileri battaniye adamların, eyleme 
katılmayan malıkurnlara kıyasla daha seyrek hastalandığını 
gözlemişti. 1 1  Salgın çıkması yerine, eylem gittikçe şiddetlendi ve 
sonunda mahkumların perişanlıkları, yıkanınayı ve hücre te­
mizliğini ilk reddettikleri zaman kimsenin aklından bile geçire­
meyeceği bir noktaya vardı .  Gardiyanlar lazımlıkları boşaltmayı 
bıraktıktan sonra mahkumlar, lazımlıkliırı pencereden boşalt­
mak zorunda kalmıştı. Bobby bunu nasıl yaptığını bir yazısında 
belirtti. 

insani atıklarımızı hücre pencerelerinden döküyoruz, bizleri buna 
mecbur bırakan ise cezaevi idaresidir. Çişi dışarı boşaltırken pen­
cere kapağını parmaklıklar arasından huni gibi kullanmamız gere­
kiyor, bu ise hem alçaltıcı hem de utanç verici. 12 

İdarenin bu yeni harekete verdiği yanıt, gardiyanlara cezae­
vi bahçesini tazyikli hortumlada sulatmak ve ardından beyaz, 
koruyucu giysiler içindeki başka gardiyanlara pencere ve duvar­
ların etrafına dezenfektan sıktırmak oldu. Bundan sonra yaşa­
nanların kaçınılmaz olduğu su götürmez. Yaz yaklaştığından 
mahkılmlar, kokuşan hücrelerine biraz hava girmesi için cam-
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larını açık bırakmışlardı. Tazyikli hortumlardan çıkan su hüc­
relerin içine girerek mahkumların yataklarını ıslatıp yerleri sel 
içinde bıraktı. Mahkumlar camları kapamak için koşturduysa da 
geç kalmışlardı. 

Yaz ilerledikçe hücreler ısınıyor, yerlerdeki çürümüş yemek 
yığınları iyice mide bulandırıcı bir hal alıyordu. Üstlerinde küf­
ten "sakallar" çıkmıştı. Ardından hareket etmeye başladılar. Yı­
ğınların arasında binlerce kurtçuk kımıldanıyordu. Etrafta yü­
rüyüp duvarlara tırmanırlarken kimi mahkumlar oturup bunları 
izl iyordu. Bazen bir kurtçuk malıkurnun keçeye dönmüş saçla­
rının arasında dolanırdı; bundan kurtulmak için malıkurnun 
kurtçuğu tırnaklarıyla t:zmesi gerekirdi. 

Şu manzarayı ilk kez görmek Bobby'nin midesini kaldırmıştı: 

Uyandığımda battaniyelerim ve yatağım beyaz kurtlarla kaplan­
mıştı. Saçlarımı, sakailanını ve çıplak vücudumu istila etmişlerdi. 
Mide bulandırıcı ve söylemek gerekirse başlangıçta çok korkutu­
cuydular. 

Fakat kısa sürede kurtçuklara, hatta geceleri hışırdayarak yer­
lerde sürünınderine ve çıplak ayakla üzerlerine bastığında çıkan 
çıtırtılara alıştı. Bunları elleriyle toplar ve kuşlar yesin diye bah­
çeye atardı. Açık pencerenin önünde durup diğer mahkumlarla 
sohbet ederken kuşların karınlarını doyurmasını seyrederlerdi. 

Kuyruksallayan kuşları delirmiş gibi çırpınarak yere kondular, hız­
lı, minik ayaklarıyla bir kurtçuktan diğerine sıçrayarak midelerini 
dolduruyorlar, belli ki onlar için bu bir ziyafet . 1 3  

Fiziksel koşulları kötüleştikçe mahkumlar morallerini yük­
sek tutacak her yolu deniyorlardı. Mayıs ayında, birisi hücre 
duvarlarının dibine doğru, muhtemelen vincin beton plağı kal­
dırdığı sırada oluşmuş delikler bulunduğunu keşfetti. Delikler 
bulabildikleri herhangi bir şeyle oyulabilecek yumuşak sıvayla 
doldurulmuştu. Isıtma borularının etrafındaki delikleri de aynı 
şekilde genişlettiler. Böylece hücreler arası iletişim daha kolay 
hale gelmişti. 
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Eylem hakkında konuşmadıkları zamanlarda Sands'le Hug­
hes, çocuklarından bahsederlerdi. Benzer deneyimler yaşamış­
lardı. Kara'nın karısı, hapse girdiği zaman ondan ayrılmıştı, 
çocuklarını görmesi için kız kardeşi onları ziyarete getiriyordu. 
Sands,  Hughes'a Rathcoole'daki hayatını ve Carnmoney tepele­
rini anlatırdı. Kız kardeşi Marcella, dağlarda bulunan bir neh­
rin büyükçe bir posterini göndermişti. Hücrelerinin havasını 
değiştirmek için borulardan birbirlerine gönderiyorlardı. Bobby 
posteri birkaç gün duvarına asar, sonra aynısını yapması için 
Hughes'a geçirirdi. Sonunda gardiyanlar posteri götürdüyse de 
"onlara göre poster birkaç günlüğüne de olsa hücrelerine renk 
katmıştı." 

• • •  

Pislik dayanılmaz hale geldikçe yöneticiler yeni kısıtlama­
lar getirdi. Bir gün, hücrelerdeki eşyaları götürmeye başladılar. 
Bunu duyan Kara, mahkumlara, gardiyanlar götürmeden önce 
her şeyi parçalamaları için emir verdi. Yataklar dışında her şeyi 
paramparça edip parçaları pencerelerden dışarı fırlattılar. Ertesi 
gün, gardiyanlar şilteleri yerde bırakarak yatakları götürdü. Hüc­
relerde yerler su içinde olduğundan böylece şilte ve hattaniyeler 
de ıslandı. 

Yönetim, aylık kolilere ilişkin kuralları da değiştirmişti. 
Malıkurnlara her ay, içinde bir kalıp sabun, üç şam puan, üç paket 
kağıt mendil ve iki dini dergi bulunan bir koli verilirdi. Yöne­
tim bunu üç paket kağıt mendile indirdi. Gardiyanlar hücrelerde 
arama yaparak buldukları tüm dergi, diş macunu, diş fırçası ve 
tarakları aldı. 

Tehdit bir fırsattır. Idarenin cezayı arttırdığı her seferinde, 
mahkumlar yapılanı gerisin geri onlara döndürüyordu. Sonunda, 
cezaevi idaresi mahkumların elinde bulunan her şeyi aldı. 

Geride yalnızca yemek yığınlarıyla insani atıklar kalmıştı. 
Mahkumlar bunlardan kurtulmaya çalıştığı zaman gardiyan­

lar tutup geri getiriyordu. Mahkumlar çişlerini kapı altlarından 
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ya da kapıdaki mazgal penceresinden boşaltmaya başladılar. Ge­
celeyin gardiyanlar çekpasla kapının altından geri itiyor, böylece 
sabah olduğunda mahkumlar sidik içinde yüzen sırılsıklam şil­
teler üzerinde uyanıyordu. 

Mahkumlar ısianmış ekmekleri hamur haline getirip bunun­
la hücre kapılarının altına set çektiler. Gardiyaı:ılar gelip elbise 
askılanyla bunları bozarak sicliğin yeniden hücrelere girmesine 
neden oldular. Boyuna devam eden bu savaş, sabahları çoğun­
lukla ıslak hücrelerle son buluyordu. Bobby her sabah battani­
yesini sıkıp kurutmak için şiltesini borulara dayamak zorunda 
kalıyordu. 

En büyük sorun katı atıklardı.  Başlangıçta mahkumlar bun­
ları camdan atıyor, gardiyanlarsa gerisin geri içeri bırakıyordu. 
Hughes'la Sands dışkıları duvara sürme fikrini ortaya attılar. 
Mahkumların çoğu bu düşünceden dehşete düştü. 

Tüm bunlara rağmen moralleri sürekli yükseliyordu. Orta­
da dolaşan bir söylentiye göre cezaevi idaresi Aralık ayına kadar 
battaniye adamları yenilgiye uğratamazsa siyasi mahkum sta­
tüsü geri verilecekti .  Çoğu mahkum İrlandacasını sohbet edebi­
lecek kadar geliştirmişti, böylece komşularıyla konuşarak daha 
çok vakit geçiriyorlardı. Her gece bir eğlence düzenliyorlardı. 
Şarkı söylenecekse Bobby akşam 6' dan itibaren hücresinde otu­
rup söyleyeceği şarkıları planlar, sözleri tam olarak bildiğinden 
emin olmaya çalışırdı. Defalarca sözlerin üzerinden geçer, sü­
rekli boğazını temizlerdi .  Kanattakiler duymadan önce, yeni 
hücre arkadaşı Ginty Lennon aynı şarkıyı onlarca kez dinlemiş 
olurdu . 

Mahkumlar yeni eğlence yöntemleri icat ettiler. En çok hoşla­
rına giden, "uyku vakti kitabı"ydı; gece olup da gardiyanlar kana­
dı terk ettikten sonra içlerinden iyi hikayeci olanlar ezberden bir 
kitabı anlatırdı. Bir iyi anlatıcılar, bir de kötü anlatıcılar vardı. 
Bobby en iyilerden biri olarak görülüyordu. Trinity'yi' haftalarca 
"araştırarak," ziyaretçilerinden bilgi toplamalarını istemiş, kitap 

* Leon Uris' in 1740'taki Büyük Kıtlık'la 1 916'daki Paskalya Ayaklanması arasında 
İrlanda'da yaşanan tarihi olayları anlattığı 1976 tarihli roman ı .  -çev. 
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hakkında sorup soruşturmaları için hademeleri diğer bloklara 
yollamıştı. Bu destansı öykünün tümünü anlattı, özellikle Long 
Dan Sweeney'nin isyan nutkunu attığı, sevdiği bir şarkıymışça­
sına kelimesi kelimesine ezberlediği monologa adeta hayat ver­
mişti. Basit bir popüler romandı belki, ama Uris'in sözcüklerinin 
Long Kesh 'in H Blokları'nda yankılanışı tüyler ürpertecek kadar 
zamanın ruhuna uygundu: 

Her şeyi unutsanız bile şunu hatırlayın. İnsanın özgürlüğü için iş­
lediği hiçbir suç, özgürlüğünü ondan alanların işlediği suçlardan 
daha büyük olamaz . . .  Onlarla açık bir savaşta silahlarımızia göğüs 
göğüse çarpışabileceğimiz günün hiçbir zaman gelmeyeceği mu­
hakkak, bu yüzden taktiklerimizi korkaklıkla suçlayacaklar. Ancak 
bizim de kendi silahlarımız var. Unutmayın ki, İngilizlerin tüm bir 
cephanesiyle o ihtişamlı kudretleri bir araya gelse, ezilmeyi reddet­
miş bir adamın karşısına dikecek hiçbir şey bulamazlar. Bizim si­
lahımız İrlandaimm sözcükleri, fedakarlığı ve nihayet şehadetidir. 
Zulme dayanma kabiliyetimiz öyle büyük olmalı ki sonunda onla­
rın zulmedecek gücü kalmamalı. Sonunda onları bitirecek olan şey 
tek başına ve yalnızca budur: Şehadet. 14 

Bobby, Cezayirli birini öldürmekten ötürü idamını bekle­
mekte olan bir Parislinin öyküsünü anlattı. Bu adam yıllarca ki­
raz çiçekleriyle bezeli bir yoldan geçmiş, ama buna asla dikkat 
etmemişti. Şimdi ise kiraz ağaçlarını tepeden görebildiği ölüm 
hücresinde, dallarda açan çiçekler hayatındaki en önemli şey ol­
muştu. Kiraz ağaçları, onları bir daha asla göremeyeceğini bildi­
ğin zaman açar, demişti Bobby . 

• • •  

Mayıs ayına gelindiğinde, hücreler düpedüz tiksindirici bir 
haldeydi.  Gardiyanlar pazar sabahları mahkumlar ayindeyken 
pislikleri kürekle dışarı atıyordu. Koku dayanılacak gibi değildi. 
Hayat, mahkumlada gardiyanların sürekli çatışma halinde oldu­
ğu bir rutinin içine girmişti. Bobby tüm bunların ne kadar ezici 
olduğunu, ancak birkaç günlüğüne bu ortamdan uzaklaştığında 
fark etti. 
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Geçici uzaklaşma, Mayıs ortasında temyiz duruşması için 
Crumlin Yolu Adliyesi'ne götürüldüğünde gerçekleşti. Anahtar 
şangırtılarıyla uyandı. 

"Hadi bakalım! Kalksan iyi edersin, bu sabah mahkemen var," 
diyerek söylenen gardiyan, yulaf lapasıyla çaydan oluşan kahval­
tısını yatağının ucundaki pislik yığının üzerine bıraktı. Hücre 
kapısını çarparak kapattıktan sonra, 

Battaniyel erden birini üzerime sarıp çay fincanını almak için yığına 
doğru yaklaşmaya cesaret ettim. Koku derhal suratıma çarptı. Her 
zamanki gibi yenmez durumda olan soğuk lapayı es geçtim ve fin­
canı kavrayarak pisliğe en uzak köşeye sığındım. Çayımı bitirince 
kirli ve yırtık pırtık bir hale gelmiş olan iki battaniyemi katiayıp 
nemli şiltemi her hücrede bulunan ısıtma borularına dayadım. 

Gerçekten hapishaneden dışarı çıkıyor olduğu düşüncesi onu, 
"kafası karışık ve gergin" yapmıştı. Yeniden gerçek kıyafetler giy­
menin heyecanı "çok tuhaf fakat muazzam" dı. 

Kendimi yeniden neredeyse bir insan gibi hissettiğim söylenebilir, 
sanırım. Fakat beni götüren araca kadar yaptığım kısa yürüyüşte 
bir parça sersemledim, biraz da midem bulandı. 

Mahkemeye camsız mavi bir minibüsün içinde götürüldü. 
Sarsılarak giderken ufak havalandırma deliğinden içeri giren eg­
zoz dumanı midesini bulandırmıştı. Adliyeye varınca, duruşma 
bekleyen diğer mahkumlada birlikte bir n ezaret hücresine kondu. 
Başka insanlarla bir arada olmaya alışık değildi, kendisini gergin 
ve endişeli hissediyordu. Ancak bu arada birkaç lükse kavuşmuş­
tu: sigara, çikolata ve bir gazete. Kalabalık bekleme salonundan 
geçirilerek mahkemeye çıkarıldı. Herkes ona uzaylıymış gibi ba­
kıyordu; aylardır yıkanmamıştı, uzamış saçları darmadağın, sa­
kallanysa fırça gibi olmuştu, ne var ki bunlar "yüzümün soluk 
sarı rengini örtemiyordu." Battaniye adamlardan biri olduğunu 
birbirine fısıldayan insanları işitince utanmıştı. Geri dönünce 
cezaevi doktoruna gönderildi. Cezaevi aracındaki egzoz dumanı 
yüzünden başı dönüyor ve kusuyordu, doktora hasta olduğunu 
anlatmaya başladı. Ancak daha kelimeler ağzından çıkamadan 
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doktor elinde bir eldivenle yaklaşarak anüsünü inceleyeceğini 
söyledi. Sands bunun son derece aşağılayıcı olduğunu belirterek 
incelemeye izin vermeyi reddetti .  Bir gün için yeterince küçük 
düşürülmüştü ve bu artık çok fazlaydı. 

Cezaevi disiplinini bozmak suçundan dört günlüğüne ceza 
blokuna götürüldü. Hücresine geri döndüğünde, 

Yüzüme çarpan kokudan neredeyse bayılıyordum. Yerdeki çürü­
müş pislik yığınlannın üzerinden bir sürü sinek havalandı. Hücre 
aşırı sıcaktı ve şiltem su birikintilerinin içindeydi . . .  Yaşam koşulla­
rımı hızla gözden geçiriyordum, ancak gardiyanın çarparak arkam­
dan kapıyı kapatmasıyla bu son buldu. 

Bobby hücresine döndünkten sonra yaşam biçimlerinde doğal 
olmayan şeyler gözüne çarprnaya başladı. Koku bariz bir mad­
deydi, fakat fark ettiği başka şeyler de vardı. Sürekli çarpılan 
hücre kapıları kanatta yankı yapıyordu. Birisi hücre duvarına 
vurduğunda, ses rüzgarla yayılıyordu. Dış dünyayı göremediği 
için Bobby klostrofobik bir hisse kapılıyordu. "Dışarıyı görmeye 
kalkan birinin bulacağı şey bir hiçtir, üstelik bu hiçlik bile tel 
örgülerle sarılmıştır," diye yazmıştı. Keskin hücre ışığı gözlerini 
rahatsız ediyordu; cezaevi geceleri bile aydınlatılıyordu. Bütün 
bunlara o kadar alışınıştı ki, ancak birkaç gün hücresinden çık­
tıktan sonra fark ediyordu. 

"Uzun süreli etkilerini tasavvur etmek mümkün değil," di­
yordu. "Doğru bir ifade sayılınasa da 'normal' halime dönmem 
iki haftaını aldı ." 1 5  

Yine bir gece, Sands'in birkaç hücre ötesindeki Sean Glas, 
hücresinin penceresinde durmuş hiçliğe bakıyordu. Saat bir bu­
çuk sıralarıydı ve ortalık ürkütücü bir şekilde sessizdi. Bobby de 
uyanıktı, hücresini adımlarken düşünüyordu. Ara sıra pencereye 
yaklaşıp dışarıya göz atıyordu. Yanlarında kocaman köpeklerle 
iki gardiyanın geçtiğini gördü. Köpeklerin üzerinden tel ve çit­
lere baktı. Sonra sesli düşünmeye başladı. Sean Glas gecenin ses­
sizliğinde onu duyabiliyordu. 
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"Bütün bunlarla nasıl mücadele edeceksin? " Bobby, belli bi­
rine sormuyordu. "Gözedeme kuleleri, bekçi köpekleri. . .  İnsan 
bunlardan nasıl kaçabilir?" 

Bir an duraksayıp konuşmaya devam etti. "Fiziksel olarak ka­
çamıyorsan zihinsel olarak kaçacaksın." Bunu izleyen günlerde, 
telleri aşmanın öneminden bahsetmeye başladı .  Birkaç yıl sonra 
"Tel Örgü" başlıklı bir düzyazı kaleme aldı. "Her tarafa uzanmış, 
rulolada bütün kampı dolaşan belki binlerce mil tel," diye yaz­
mıştı. "Kocaman bir dikenli tel ormanı. Her gün baktığım kısıtlı 
manzararnın en önemli parçası bu: soğuk, gri teller." 

Teliere konan kuşlar bile kasvetli havayı dağıtamıyordu. 
"Belki bir gün bu lanet şeyin her bir parçasını tek tek yere 

indirme zevkini de tadarım."16 

* * *  

Hücre arkadaşı Ginty Lennon "Bobby battaniye adamlar için 
tam bir reklam yüzüydü," diyor. "Birileri gelip dışarıda basılacak 
bir poster için resim çekmek istediğinde Bobby'yi gösterirdim 
çünkü çok harap bir görüntüsü vardı ." 

Lennon duraksamadan ekliyor: "Ama bunu derken, tabii mo­
rali hep yüksekti, aramızda bir neşe kaynağıydı, Bobby Sands'i 
bir kere olsun keyifsiz gördüğümü hatırlamıyorum." 

Sands'le Lennon 1916 Paskalya Ayaklanması üzerine tartışmış­
tı. Bobby ayaklanmanın ulusal bir mücadele olduğu kadar bir sı­
nıf mücadelesi de olduğunu savunan James Connolly' den alıntılar 
yapmıştı. Lennon, Bobby'nin saçma konuştuğunu düşünüyordu. 
Paskalya Ayaklanması'nın tıpkı bugünkü gibi ulusal bir kalkışma 
olduğunu söyledi. İngiliz sömürgeciliğini alt etmenin tek yolu ba­
ğımsız İrlanda ulusu için mücadele vermekten geçiyordu. 

Bütün gün tartıştılar. Yalnızca yemek için ara vermişlerdi. 
Bu tartışmalar zamanla Lennon için politik bir eğitime dönüştü. 
Tartışmadıkları zaman aralarında bilgi yarışması yaparak birbir­
lerine sorular soruyor, her doğru yanıt için bir puan veriyorlardı. 
Lennon'un doğru cevap verdiği çok nadirdi. Bobby ona İrlandaca 
öğretiyordu, ne zaman tereddüte kapılsa çalışıp konuşmaya de-
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vam etmesi için onu ikna etti . Bobby ayrıca çevre hücrelerdeki 
mahkumlada amiralbattı oynardı. Duvarlara kareler çizmişlerdi, 
hamleleri birbirlerine bağırarak gemileri oynatırlardı. Bunun dı­
şında bütün gece, borulardan ya da pencereden biri leriyle konu­
şurdu. 

Ancak Bobby zamanının çoğunu yazarak geçiriyordu. "iflah 
olmaz bir yazar" dı, her fırsatta kalemini çıkarıp şiirler, şarkılar 
ve makaleler yazıyordu. 

"Bobby'yle hücrede olduğum tüm zaman boyunca sürekli ya­
zardı. Sabah kalkar ve yazmaya başlardı. Öyle biriydi." 

Bobby kafesteki bir hayvan gibi hücreyi adımlardı. Bir aşağı 
bir yukarı yürür, düşünürken bir yandan sakalını sıvazlayıp çe­
kiştirirdi. Sonra oturur ve geceleyin gardiyanlar gittikten sonra 
rahat rahat yazahilrnek için küçük notlar alırdı. Ardından tek­
rar kalkar, sakalını çekiştire çekiştire yürümeye devam ederdi. 
Duvara çiziktirmek için eline ne geçerse kullanırdı; görüşlerden 
birinde üzerine bol gelen tek-tip pantolonundan kopardığı fer­
muarın başı olabilirdi bu örneğin. Gardiyanlar kanattan ayrılır 
ayrılmaz, kalem içini çıkarır ve çiziktirdiği notları bir araya geti­
rerek bir makale yazmaya koyulurdu. Lennon onu hiç İncil okur­
ken görmemişti ama Bobby kutsal kitabı, üzerinde yazmak için 
sürekli kullanıyordu. 

Lennon bazen uykusunda bir hışırtı ve ardından kazıma sesleri 
duyardı. Hücre camından giren ışıkta Bobby'nin siluetini görürdü. 

"Ne yapıyorsun Bobby?" diye sorardı .  "Aklıma bir şey geldi. 
Duvara not alıyorum ki unutmayayım." Artık yaz mevsimine 
girmiş bulundukları bir sırada, Bobby özell ikle sıcak geçen bir 
gün hakkında yazdı. Bu yazı, geçen Ekim' de H Blokları'ndaki 
hayatlarını anlattığına kıyasla fark edilir biçimde daha karam­
sar bir tona sahipti. "Bugün çok uzun bir gün oldu. Eski hücre 
arkadaşıının dediği gibi hiç bitmeyen o günlerden biri," diyerek 
söze başlıyordu. Sıcaklık, vücutlarından ve çöp yığınlarından 
yayılan kokuyla birleşince zorlukla nefes alır olmuşlardı. Fakat 
Bobby'nin moralini en çok bozan, konuşacak çok az şeylerinin 
olmasıydı. 
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Bu sıcağın üzerine yirmi aydır iletişimden uzak oluşumuz da ekle­
nince, konuşacak ilgi çekici hiçbir şeyimiz yok. Uyanıp neyin içinde 
yaşadığımızı (beton tabutlar) görmek insanın ruhunu karartıyorY 

Bulundukları korkunç koşulları etraflıca anlatıyordu: 

Uyandığımız zaman yatağın ve vücutlarımızın üzerinde yürüyen 
kurtçuklar bulmak artık sıradışı bir şey değil. Hücrelerimizdeki 
pislik yığınlarından çıkıyorlar, yerde uyumak zorunda olduğumu­
zu unutmayın . . .  Her yerde kocaınan sinekler var, usandırana kadar 
tepeınizde dönüyorlar. Ancak beş adımlık bir alan var; beş adım, 
sonra beş adım geriye, sonra bir daha. Bunu on dakika yapınca za­
ten insanın başı dönüyor. 

Bobby birbirlerinin önünde tuvalederini yapmanın ne kadar 
alçaltıcı olduğunu da yazmıştı. Yemekierin kötülüğünü anlat­
mıştı. Ancak yazıyı her zamanki gibi bir meydan okumayla bi­
tiriyordu. 

Bu türden bir muamele daima direnişle karşılaşacaktır. Sanki adi 
birer hırsızmışız gibi, suçlulara uygulanan kurallara uymayacağız. 
Tek talebimiz savaş malıkumu olarak muamele görmek. Çünkü biz 
tam olarak buyuz, ne eksik ne fazla. 1 8  

Hava daha da ısındı. Hücreler iyice havasız hale geldi .  Özel­
likle gardiyanlar pislik yığınlarının etrafına dezenfektan döktü­
ğünde dayanmak zor oluyordu. Amonyak yüzünden Bobby'nin 
gözleri yanıyor, güçlükle soluk alabil iyordu. Hughes'la Sands du­
rum üzerine tartışıp camları kırma emrini yaydılar. Bulunduk­
ları ortamın kontrolünü ele geçirmek yeniden coşku yaratmıştı. 
Üstelik kırık camlarla iletişim kurmak çok daha kolaydı.  

Bir gece Bobby, hücren in penceresine karşı "Susan İçin Hü­
zünlü Şarkı"yı söylüyordu. Ginty, "Bunu kim yazmış Bobby?" 
diye sordu. Diğer mahkumların da duyabileceği bir sesle "Ken­
dim yazdım," dedi . Kimse inanmadı. İçlerinden birinin bu ka­
dar dokunaklı bir şarkı yazmış olması mümkün müydü? Hade­
melerin sert PVC camlar takması çok sürmedi .  Mahkumlardan 
biri, bunları yakıp içeri yeniden hava girmesini sağlamak gibi 
parlak bir fikirle ortaya çıktı. Sands'le Lennon ateş yaktılar, 
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erimeye başlayan PVC hücreyi yoğun ve keskin bir dumanla 
doldurdu . Gardiyanların gelmesine memnun oldular, çünkü 
dumandan boğulmaya başlamışlardı. Ama pencereyi açmayı 
başarmışlardı işte . 1 9  

İşin kötü tarafı ,  hortumlardan sıkılan tazyikli suyla ıslan­
maktı. Şişko Geordie dedikleri gardiyan, hortumları camiara 
doğrultup onları sırılsıklam bırakmaktan özel bir zevk alıyordu 
sanki. Geordie yakınlardaysa ısianmamak için herkes hücrenin 
köşesine kaçardı. Bir öğleden sonra Bobby artık canına tak etti­
ğine karar verdi. Amirin o akşam hücre hapsi cezalarını dağıt­
mak için kanada gelmesi gerekiyordu, Şişko Geordie ise elinde 
horturula bahçede duruyordu. 

Herkes kaçışırken Bobby ardına kadar açık pencerenin başın­
da durdu, gardiyan onu ısiatırken gözünün içine bakıyordu. Ce­
zaevi amiri o gece ceza vermek üzere Bobby'nin hücresini açtır­
dığında kapıdan sular boşandı, Sands ise ıslak yatağın üzerinde 
titriyordu. 20 

• • •  

Mahkumlar nihayet dışkılarını hücre duvarlarına sürme­
ye başladılar. Başlangıçta çoğu, yapışmasını umarak ellerinden 
geldiği kadar hızlıca duvara fırlatıyordu. Fakat sonunda köpük 
şiltelerinden topaklar kopararak dışkıları duvara ve tavana sür­
dükleri bir yöntem geliştirdiler, yalnız boruların etrafındaki 
yarım metre karelik bir alanı yazmak için temiz bırakıyorlardı .  
Duvarlar doldukça daha yüksek yerlere sürmek için birbirlerinin 
omzuna çıkıyorlardı. Bu yaptıklarıyla ilgili kimse tamamen ra­
hat değildi. Bazıları dışarıdakilerin görüşleri üzerinde yarataca­
ğı etkiden ötürü kaygı duyuyordu. 2 1 Ayrıca onlara isimler takıp 
hayvanların bile böyle bir pisliğin içinde yaşamayacağını söyle­
yen gardiyanların bitmek bilmeyen yorumlarına katlanmak zo­
runda kalıyorlardı. 

Fakat sonunda bu yeni koşullar da sıradan bir hal aldı . Birkaç 
ay önce düşünmesi bile imkansız gelen koşullara dayanabilecek 
güçte olduklarını gördükçe moraller bir kez daha yükseldi .  İşin 
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en güzel yanı,  düşmanın, yani gardiyanların bununla başa çıka­
mamasıydı. 

Hughes ,  Sands'le kendisinin, kurtçuk ve sineklerle dolu pis 
hücrelerde kalmanın bir tür salgına yol açacağı yolundaki öngö­
rülerini hatırlıyor. Yaptıkları hesabın yanlışlığına dönüp bakar­
ken büyük bir kahkaha patlatıyor. 

"Evet, fikir genel olarak buydu . . . halı ! Hiç de öyle olmadı . . .  
Olmadı işte ! "  

"Yıkanmama eylemi" gerçekten "pislik eylemi" olmuştu. Top­
lumsal bir  kampanya şimdi her zamankinden daha önemliydi. 
Dışarıda mahkumların insani hakları için mücadele edenler, 
yerel bölgelerde Mahkum Yakınları Eylem Komiteleri (RAC) ör­
gütlemişlerdi. Bobby bu destekçilere daha çok bilgi sağlamanın 
öneminin farkındaydı. 

4 Temmuz 1978'de, hakkında verilen hükümle ilgili itirazcia 
bulundu. Hapishaneyle dışarısı arasında kaçak mesaj trafiğini 
arttırmak için bir babaneydi bu. Short Strand' dan eski yoldaşla­
rının bir arkadaşı olan Eilish Carlisle, beş ay sonra süreçten çeki­
lineeye kadar temyiz görüşmelerini üstlendi. 22 

Gerard Rooney'nin, o sırada patlamaya sebebiyet vermek su­
çundan davasının görülmesini beklemekte olan kardeşi Philip, 
Bobby'yi sık sık Eilish Carlisle ' la görüşmeye giderken görürdü. 
En iyi hatırladığı şey, Bobby'nin ne kadar da kendinden emin 
olduğuydu. "Onu ne zaman görsem, buraların sahibi kendisiy­
miş gibi dolaşıyordu." Battaniyeli diğer mahkumlar, "bok gibi 
görünüyorlardı." Ayaklarına büyük gelen botlarla etrafta pat 
pat yürüyorlar, tek-tip'leri, bir deri bir demik kalmış vücutları­
nın üzerinden sarkıyordu . Bobby ise saçını elinden geldiğince 
düzeltmek için uğraşır, mavi tek-tip'in yakasım kot ceketinden 
dışarı çıkarırdı. Kendinden emin geniş adımlar atarak yürür; 
mahkumlarla, gardiyanlarla, herkesle konuşurdu. Kolunu diğer 
mahkumların omzuna atıp yakınlarını sorar, kendileri hakkın­
daki kişisel detaylara özel bir ilgi gösterdiğini hissettirirciL Gar-
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diyanlara gelince, Bobby onlar üzerinde o kadar otorite sahibiydi 
ki Rooney neredeyse Bobby için çalıştıklarını düşünüyordu.23 

Algılar, nereden baktığımza göre değişiyordu elbette. Sands, 
diğer mahkumlara göre kendinden emin gözüküyor olabilir­
di, ancak ziyaretçilerinin gördüğü tamamen başka bir adamdı. 
Twinbrook'tan Eilish Hamill, görüş salonunda temyiz görüşme­
sinden dönmekte olan Bobby'yle karşılaştığında şok geçirmişti. 
Twinbrook'ta olduğu zamanlara göre çok zayıflamıştı, seyrek sa­
kalları uzun, saçları darmadağındı. Pantalonu fazlasıyla boldu, 
ayakkabılarıysa büyük geliyordu. Cildi solgun, gözleri içeri çök­
müştü. Yaşlı bir adam gibi ayaklarını sürüyerele yürüyordu. Sa­
rıldıkları zaman, gardiyanlar sanki bir cüzzamlıya sarılıyormuş 
gibi Eilish'e dudak büktüler. Fakat görüntüsüne karşın Bobby'nin 
moralinin son derece yüksek olduğunu fark etti . 

• • •  

Yaz ilerledikçe sıcaklık iyice dayanılmaz bir hal aldı, dışkılar 
ve çürüyen yemekierin kokusuna ellerinin altında daimi bir kurt­
çuk stoku bulunan sinekler eşlik ediyordu. Temmuz ayının so­
nunda, Bobby kanatta yapılan Birinci Yıllık Yetenek Yarışması'nı 
organize etti. Birincilik ödülü tuvalet kağıdına sarılmış altı dal 
sigaraydı. Büyük gecenin sunucusu Bobby'ydi. Kara jüri oldu. 
"Kızıl" Mickey Devine etkinliğin haberini yazdı.24 Bobby'nin 
yüreklendirmesiyle Devine hevesli bir yazar olma yolunda iler­
liyordu. 

Yarışma, geceleyin gardiyanlar çıktıktan sonra başladı .  Her­
kes katılıyordu. Performanslar arasında Bobby şarkı söyledi. 
Derry'den Joe Corey, İngiltere Kraliçesi hakkında bir stand-up 
gösterisi yaptı. John Nixon, Buddy Holly'nin bir şarkısını seslen­
dirdi. Diğerleri, Frank Sinatra, Little Richard taklidi yaptılar. Se­
anda Moore bir ıslık şovu bile yaptı .  

Nihayet oylama başladı, her jüri üyesi on üzerinden bir puan 
veriyordu. "Lütfen dinleyin," diyerek Bobby puanları açıklamaya 
başladı. "Sonuçlar geliyor." Ardından bir fıkra anlatmaya koyul­
du, bütün kanat, kazananı duymak için sabırsızlıkla ayağa kalk-
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mıştı. Mickey Devine'ın haberi, Bobby Sands'in aslında ne yap­
maya çalıştığını ortaya koyan birkaç cümleyle sona eriyor: 

Performanslar sırasında birçok kez bulunduğumuz yere baktım; 
burada pislik içinde, sidik ve kurtların arasındayız, katlandıkları­
mız zihinlerimizde henüz taze ve üstelik hala tüm hızıyla devam 
ediyor. 

İlk bakışta yalnızca basit bir şarkı gecesi gibi görünse de bu yarışma 
bence H Blokları'ndaki mahkumların ne kadar kararlı olduğunu 
herhangi politik bir makalenin yapacağından çok daha net bir şe­
kilde gösterdi. 

Şahsım adına, koşullar ne olursa olsun gülmeye devam edecek 
cesarete sahip olan, İngiltere'nin ya da Siyah Üniformalı yardak­
çılarının kendilerini ezmesine asla izin vermeyen bu insanlarla 
birlikte olduğum için gurur duyuyorum. 

Ancak Bobby, cesaret ve moralin yeterli olmadığının farkın­
daydı. Gittikçe gerilimi artmakta olan eylem için hala en kritik 
şey halkla ilişkilerdi .  Yerel bir gazeteci, "pislik eylemi[ nin] ," kat­
landıkları onur kırıcı koşullar yüzünden sempati uyandırmak­
tan ziyade, "aksine geniş kesimler tarafından çok bayağı ve kaba 
bulun[duğunu]" yazmıştı . 2 5  Bobby'nin makaleleri Cumhuriyetçi 
toplulukların görüşlerini şekillendirmekte yardımcı olsa da bu 
toplulukların dışındaki pek az insan bunları okuyordu. Günlük 
"Katolik" gazetesi Iris h New s bile eylemin neyle ilgili olduğc nu 
yeterince açıklamamıştı. Mahkumların, içinde bulundukları kü­
çük düşürücü koşulların hükümetin uzlaşmaz tavrı yüzünden 
olduğuna dair daha geniş bir kitleyi ikna etmesi gerekiyordu. 
Toplum nezdinde ahlaken itibar sahibi kaynakların desteğine ih­
tiyaçları vardı. 

Temmuz ayında, kısa bir süre sonra İrlanda kardinalı olacak 
olan Armaghlı Başpiskopos Tomas Ö Fiaich, H Blokları'nı ziyaret 
etme talebinde bulundu. Mahkılmlarla Ö Fiaich arasında kurula­
cak uzun süreli bir ilişkinin başlangıcıydı bu, Ö Fiaich daha son­
ra İngiliz hükümetine karşı aracılık görevini de üstlenecekti .  Ha­
pishane idaresi Ö Fiaich 'in ziyaretinden endişe duymuştu. Hücre 
hücre gezerek bu insanlık dışı vaziyeti gözleriyle görmesindense, 
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cemaat üyesi olan mahkumları onunla tek-tip'leri üzerlerindey­
ken, gruplar halinde kanadın yemekhanesinde görüştürmeye 
çalıştılar. Mahkumlar bunu reddetti . Varılan uzlaşmaya göre 
başpiskoposun cemaatinden olan herkes bir hücrede toplanacak, 
ancak tek-tip'in herhangi bir kısmını  giymeyecekti. 

Ö Fiaich H3'e girince, onun bölgesinden gelen mahkumların 
bir araya toplanmış bulunduğu Martin Hurson'un hücresine 
yönlendirildi. Dini bütün bir Katolik olan Hurson ve diğerle­
ri, yaklaşık bir saat boyunca müstakbel kardİnalle konuştular. 
İngiltere'nin kriminalizasyon politikasını kırmaya kararlı ol­
duklarını söyleyerek, malıkurniyet koşullarını etraflı bir şekilde 
anlattılar. 26 

H5'teki toplantı, hücre arkadaşının başpiskoposun bölge­
sinden olması sebebiyle Kara'nın hücresinde yapıldı. Ö Fiaich 
hücreye geldi, cübbesinin önünü açtı ve yüzlerce sigara çıkara­
rak hücredekilere dağıttı. Kara, şahit olduğu koşullardan ötürü 
Ö Fiaich 'in gözle görülür şekilde öfkeli olduğunu fark etmişti. 
Mahkumlar yeniden, İngiliz hükümeti, siyasi mahkum oldukla­
rını tanıyana kadar eylemi sürdürmekte kararlı olduklarını be­
lirtti .  Bu ziyaret yöneticiler açısından kötü bir şekilde geri tepti. 
Ertesi gün, başpiskopos gördükleri hakkındaki hislerini ifade 
eden bir bildiri yayımladı :  

Bütün bir pazar gününü hapishanede geçirdikten sonra, üç yüzden 
fazla malıkurnun tutulduğu 3, 4 ve 5 no:lu H Blokları'nda hüküm 
süren insanlık dışı koşullardan ötürü son derece şaşkınım. Değil 
bir insan, bir hayvanın bile bu koşullarda kalmasına izin veril em ez. 
Daha önce tanık olduğum buna en yakın şey, Kalküta'nın varoşla­
rında, kanalizasyon borularının içinde yaşayan yüzlerce evsiz insa­
nın görüntüsüydü. 

H Blokları'ndaki koşulları ayrıntılı olarak anlattıktan sonra, 
okuyanlarda uyandırdığı duygudan emin olmak için mahkum la ra 
karşı beslediği hayranlığı belirterek devam ediyordu: 

Mahkumların neşesi beni şaşırttı. Onlarla konuştuklanından net 
olarak çıkardığım şey, eylemlerini süresiz olarak devam ettirmeye 
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niyetli oldukları; suçlu olarak sınıflandırılmaktansa ölümü yeğle­
diklerini gördüm. İrlanda tarihi hakkında çok az bilgi sahibi olan 
biri dahi, bu duruşun, köklerini ülkemizin geçmişinden aldığı­
nı anlayacaktır. Yalnızlık ve daimi bir can sıkıntısının içinde akıl 
sağlıklarını korumak için İrlandaca çalışıyorlar. Hücreden hücreye 
bağırarak söylenen İrlandaca kelimeleri, deyim ve şarkıları işitmek; 
diş macunu tüplerinin artıklarıyla hücrelerin duvarlarına yazılan­
ları görmek; insan ruhunun, içinde bulunduğu olumsuz maddi ko­
şullara karşı zaferinin bir göstergesL27 

Sands için bir Halkla İlişkiler Sorumlusu'nun rüyasıydı bu. 
Eylemleri nihayet anaakımın desteğine kavuşmuştu. Bölgedeki 
en yüksek ruhani otoritelerden biri, kendisi yazsa bu kadar ola­
cak bir bildiri yayımlamıştı . 28 

Ayrıca başpiskoposun, sağlam ruh durumlarını göstermek 
için kendi favori projesi olan günlük hayatlarındaki İrlandaca 
kullanımını seçmiş olması, Bobby için büyük bir moral kaynağı 
olmuştu. Bu andan itibaren Bobby'nin "betondan tabut" tarifle­
ri, destek kampanyalarının elindeki tek malzeme olmaktan çıktı 
ve "Kalküta'nın varoşlarındaki kanalizasyon boruları," anaakım 
medyada bile yaygın bir tabir haline geldi .  

Ö Fiaich 'in müdahelesi, battaniye adamlarda politik statüle­
rini geri kazanacaklarına dair iyimserlik yarattı. Ahlaki otoritesi 
sorgulanamayacak, somut bir destek gösterisiydi bu. Şimdi ise 
direnmeye devam etmeleri ve başpiskoposun onlara sağladığı bu 
yeni temelin üzerine bir şeyler inşa etmenin yollarını bulmaları 
gerekiyordu. 

• • •  

1978 yazı boyunca çekişme tırmanarak devam etti. Hücreler 
daha da pis hale geldikçe, yönetim karşılık veriyordu. Buldukları 
bir çözüm, "kanat vardiyası" olmuştu. O zamana dek, battaniye 
adamları mümkün olduğunca aynı kanatta, aynı hücrede tutarak 
bir tür düzen yaratmayı ummuşlardı.  Başpiskoposun ziyaretiyle 
birlikte yayılan utanç verici imajın ardından bu durum değişti. 
Ağustos başında yönetim, hücreleri düzenli olarak temizleme ka-
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ran aldı; mahkumlan bloktaki dört kanattan üçünde toplayarak 
boş kalan dördüncüyü temizleyeceklerdi. Bir kanattaki battaniye 
adamlar yeni temizlenmiş olan kanada naklediliyor, bu sırada 
onların boşalttıkları hücreler bir başka kanattaki mahkumlar 
için buharla temizleniyordu; böylece dönüşümlü olarak tüm ka­
natların temizliği tamamlanıyordu. Sonuç olarak, mahkumlan 
iki haftada bir temiz hücrelere geçirebiliyorlardı. 

Kanat rotasyonlarının da şiddetli bir çarpışma sebebine 
dönüşmüş olması hiç şaşırtıcı değil elbette. Her zamanki gibi 
mahkümlar, ratasyon sırasında kendilerine yapılanları propa­
ganda malzemesi olarak kullanırken, yönetim ölçüsüz şiddet 
kullanımını inkar etti. Yapılan ilk kanat rotasyonu "epey sakin 
bir iş" oldu. Hücre kapılan birer birer açıldı, hücre sakini iki 
kişi yataklarını, hattaniyelerini ve kişisel eşyalarını alarak yeni 
temizlenmiş kanattaki aynı numaralı hücreye gitti. İkinci rotas­
yonda, gardiyanların yatakları araması için bir süre kanadın ba­
şında tutuldular. Üçüncüde, yatak ve eşyalarını yere bırakmalan 
söylenerek bir masaya götürüldükten sonra, burada havlularını 
çıkarıp aramaya tabi tutuldular. 

Dördüncü kanat rotasyonunda ise işler çığrından çıktı. Gar­
diyanlar, her malıkumu masaya götürüp havlusunu çıkarttırı­
yordu. Ardından eğilmesini emrediyorlardı. Mahkum durak­
larsa, dört beş gardiyan üzerine atılıp kollarını ve bacaklarını 
yakalıyordu. Birisi saçından tutuyordu. Diğerleri adamı yüzü­
koyun döndürüyor, bu sırada bir tanesi bacaklarını açarak baş 
parmaklarıyla kalçalarını ayırıyordu. Mahkumlardan biri bu­
nun canı acıttığını söylemişti, ama aşağılayıcılığının yanında 
bu hiçbir şey değildi .29 

Kanat rotasyonları, hapishanenin alanları üzerinde fiziksel 
olarak kontrol sahibi olmak için verilen mücadelenin giderek 
kanlı boks maçlarına dönüştüğü, vahşet dolu bir hal aldı. Gar­
diyanlar kalem, tütün veya başka kaçak malzemeler için baskın 
yaptığında, şiddet, hücrelerin içine kadar taşıyordu.  Hücre ara­
maları sıklıkla lazımlıkların mahkumların yataklarının üzerine 
boşaltılmasıyla son buluyordu. 30 
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Görüşe gelen aileler ve rahipler kısa zamanda durumun farkı­
na vardı. Pazar ayinine gelen rahipler yarı çıplak mahkumların 
vücutlarında izler görmeye başladılar. Buna karşılık, çoğu 
mahkum artan şiddetle birlikte morallerinin de her zamankin­
den daha yüksek olduğu konusunda aynı fikirdeydi. Her rotas­
yanun ardından, kalıcı bir hasar olmaksızın bir hamleyi daha ge­
ride bıraktıklarını gördükleri zaman, herkesin ağzından şarkılar 
ve isyan marşları dökülmeye başlıyordu. 

Özellikle Bobby'nin kanadındaki neşe had safhadaydı. Ekim 
ayında ikinci bir yetenek yarışması düzenlediler. Büyük ölçüde 
birincisine benziyordu, yalnız bu kez Bobby de yarışmacılar ara­
sındaydı. Devine'ın haberine göre Bobby Sands "Çokses" kalkıp 
"gerçek bir profesyonel gibi" şarkısını söylemeye başladığı zaman 
ortamı "sessizlik ele geçirdi ." Yarışma için seçtiği şarkı, Kafes On 
Bir'e ilginç bir göndermeydi:  III. Loudon Wainwright'in dinsiz 
ilahisi "I Am the Way (Kılavuzum Benim) ." Bobby'nin sesi "ince 
notalara çıktıkça yankılanıyordu": 

Suda yürüyebilirim, ölüyü diriltebilirim 
Hiç zor değil ki, 
Kı-ı-la-a-a-vu-zuum be-e-e-nim 

Bunun ardından, kanattaki yaşam hakkında kendi besteledi­
ği bir şarkı söyledi. Bitirdiği zaman, "gürültülü alkışlar gardi­
yanları sinirlendirmişti galiba, bunlar, şarkılar söylenirken araya 
girerek biraz kendilerini eğlendirdikten sonra sıkılıp hornurdan­
malarına geri dönmüşlerdi ('Niye onları çökertemiyoruz?' ya da 
'Neden herkes bizden nefret ediyor? ' gibi şeyler) ."3 1 Bobby her za­
manki gibi, "düşman"ın karşısında kendi hayatiarına hükmede­
bildikleri hissini sağlayarak mahkumların morallerini yeniden 
yükseklere taşıyordu. 

Bu moralle birlikte eziyetler de artıyordu. Kasım ayında yö­
neticiler masa aramaları yerine aynada arama yapmaya başladı .  
Gardiyanlar mahkumları bir aynanın üzerinde çömeltmeye ça­
lışıyordu. Çoğu bunu reddediyor, fakat gardiyanlar bu kez güç 
kullanarak onları eğip anüslerini inceliyordu. 
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Mahkumlar liderlerine ne yapmaları gerektiğini sordu. Hiç 
kimse aramalara razı gelmek istemiyordu ama direnmek, kaçı­
nılmaz olarak ciddi bir dayaktan geçirilmek anlamına geliyor­
du. Çoğu zaman olduğu gibi bundan en çok yılanlar yine genç 
mahkumlardı, çünkü gardiyanlar onların korktuklarını görüp 
özellikle sert davranıyordu. 

Hughes, genç mahkumların içinde bulunduğu açmazı Sands'le 
tartışarak arama için çömelmemeleri komutunu verdi. "Bırakın 
sizi aynaya zorla eğsinler. Çok fazla direnmeyin, ama fiziksel ve 
sembolik olarak aynanın üstüne geçmeyi reddedin," dedi. 

Bu bir süreliğine işe yaradı, fakat kısa süre sonra yeni bir ku­
ralla beraber çatışma yeniden alevlendi. Bir cuma günü, gardiyan­
lar H3'teki genç mahkumların saçını zorla kesmeye başladı. Gar­
diyanlar onları almak için hücrelerine geldiğinde mahkumların 
çoğu yerde oturarak direnmişti. Bunun üzerine birkaç gardiyan 
dağınık, uzun saçlarından çekerek onları hücreden çıkarmış ve 
daha sonra bu saçları tutarn tutarn kesivermişlerdi. Pazartesi 
günü onları banyo ettirmek üzere geri döneceklerini söylediler. 

Genç mahkılmlar, direnmeleri halinde öldüresiye dayak yiye­
ceklerinden ve banyo sırasında vücutlarının çok daha fena ova­
lanacağından korkuyordu. Komuta Subayları olan Joe Barnes, İr­
landaca bağırarak Bobby'ye ne yapacaklarını  sordu. Söylediğine 
göre genç mahkumlar korkudan titriyordu. 

O gece H Blokları'nda geçirdikleri en uzun gecelerden biriydi. 
Hughes o geceyi anlatırken "Hayatımda verdiğim en zor emir­
lerden biri buna direnmek oldu," diyor. "Tabii yine Bobby'ye da­
nışarak karar almıştım. Çünkü [mahkumların zorla yıkanması] 
tüm bloklarda moralleri yerle bir edecekti." 

Hughes'la Sands "tartışarak, konuştu, konuştu, konuştu." Ni­
hayet sabaha karşı Bobby bağırarak emri duyurdu, "Moill iad." 
("Onları durdurun, onlara direnin.") 

Barnes kulaklarına inanamıyordu. 
Kendi kendine, "Bunu mu söylediler? Yok canım, öyle deıne­

ınişlerdir," dedi. Bir tepki vermedi . 
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Bobby, Barnes'ın emri duymamış olabileceğini düşünerek 
dört beş kez, tekrar tekrar haykırdı. Aldığı yanıt büyük bir ses­
sizlikti. 

Birkaç saatlik derin bir düşünme sürecinin ardından, Barnes, 
duyduğu emre karşı gelmeye karar verdi. Adamlarına bağırdı: 
"Hücrelere girederse yalnızca pasif direniş olacak." 

Bobby tüm gece ayakta kalıp Hughes'la, gardiyanlar 
mahkumları yıkamaya başlarsa neler olabileceğini konuştu. 
Kendi kanatlarındaki malıkurnlara direnmelerini söylemişlerdi. 
Eğer aralarından herhangi biri bunu yapamayacağını hisseder­
se, demişti Kara, sabah ilk iş eyleme son verecekler, kimseye bir 
kızgınlık ya da gücenme olmayacaktı. Eylemi bırakmak isteyen 
olmadı. 

Ertesi gün, Sands'le Ginty Lennon gardiyanların kanada ge­
lişi için tetikte beklerneye karar verdiler. Beklerken havluları 
bellerinde, battaniyeleri de omuzlarında olacaktı. Gardiyanlar 
gelirse, rahat hareket edebilmek için battaniyeyi hemen omuz­
larından atabilirlerdi. İçeri daldıklarında yüzleri gardiyanlara 
dönük olsun diye sırtları duvara dayalı durarak saldırmaya hazır 
bekleyeceklerdi. 32 

Ertesi sabah gardiyanlar H3'te mahkumları zorla yıkamaya 
başladı. Sands'le Hughes oturup dinlediler. Başta tam bir sesizlik 
hakimdi. Gerilimi hissedebiliyorlardı. Bobby boruya yaslanarak 
sesleri dinliyor, Kara'yla karşılıklı fikir alışverişi yapmak için ha­
zır bekliyordu. Kimse bir şey yemedi. Az sonra H3'ten haykırışlar 
ve boğuşma sesleri işitilmeye başladı. Genç mahkumların fena 
şekilde dövüldüğünü düşündüler. Birkaç saat sonra sesler kesildi. 

H3'teki mahkumlar direnmemişti. Teker teker ılık suyun 
altına sürüklenirken gardiyanlar onları ovalayıp saçlarını şam­
puanlamaya başlamıştı. Vücutlarını ovalamaları bittiğinde, 
gardiyanlar üzerlerine kovayla buz gibi soğuk su boşaltmıştı. 
Mahkumlardan biri bu sırada kalbinin patiayacağını zannetmiş­
ti. "Çığlıkların sebebi buydu."33 

Gardiyanlar H3'teki işleri bitince H4'e başladılar. İşte burada 
mahkumlar direndi. Bağırışlar, çığlıklar, tekmeler ve yumruk-
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ların havada uçuştuğu kargaşa öğlene kadar sürdü. Kanadın üst 
ucundaki mahkumlar hücrelerinde oturup alttan gelen bağırış­
ları dinleyerek korku içinde sıranın kendilerine gelmesini bek­
lemişti. Derken, kendilerine beş hücre kala gürültüler kesildi. 
Uzun bir süre geçtikten sonra Kieran Doherty adlı mahkum her­
kesi hücre pencerelerine çağırdı. 

"Noel'e bir hafta kaldı beyler," dedi. "Birkaç Noel şarkısına ne 
dersiniz?" 

Korkuyu dağıtmak için "Sessiz Gece"yi söylemeye başladı. 
Daha önce kimse onun şarkı söylediğini duymamıştı, bu yüzden 
yaptığı liderlik gösterisi çok daha etkiliydi. 34 

Yıkama sona ermiş ve moraller her zamankinden daha yük­
sekti .  H4'teki son battaniye adamlardan Brendan "Bik" MacFar­
lane, mahkumların zafer sloganları atıp Cumhuriyetçi marş­
lar söyleyişini dinledi. Birbirlerinin kırpılmış saçiarına bakıp 
gülüşerek birbirleriyle dalga geçiyorlardı. Kendi kalın sakalı­
nı kesmeye giriştiklerinde gardiyanların makasının kırılması 
MacFarlane'e ayrıca keyif vermişti. Her birinin yere yıkılınadan 
önce kaç gardiyana vurmayı başardığının bir çetelesini çıkardı­
lar. "Dik durup, kazanması imkansız bir kavgaya girdiğimiz için 
büyük bir tatmin duygusu hakimdi." 

Ortam kafeslerde çıkarılan yangından sonrakine benziyordu. 
Mahkumlar fena dayak yemişti. Gösterdikleri direniş çılgınlık 
değilse bile nafileydi. Yine de hayatları üzerindeki kontrolü kıs­
men geri aldıklarını ve bu, her bakımdan insanlık dışı koşullar 
içinde yeniden bir parça insaniyet duygusu kazandıklarını hisse­
diyorlardı. 

"Zafer bizimdi. 1 978'in o son birkaç haftasında moralimiz çok 
yüksekti ."35 Kara, bütün bu gaddarlığın belki de gardiyanlar için 
bile çok fazla olduğunu düşünmüştü . 

• • •  

Bu dönemde artan şiddet Bobby'nin yazarlığını da etkiledi. 
1 Temmuz'la Kasım sonu arasında, Republican News'te ona ait 
hiçbir yazı yayımlanmadı. Ginty Lennon'un anlattıklarına göre 
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hala sürekli yazmaya devam ediyordu. Ancak basın bildirileriyle 
farklı blok ve kanatlardan gelen bilgilerin koordine edilmesine 
odaklanmış durumdaydı .  Nihayet Kasım sonunda yeni bir maka­
lesi ortaya çıktığında, hem taşıdığı bilinç, hem de bir yazar, şair 
ve propagandacı olarak kimliği açısından Bobby'nin yazımında 
dikkat çekici yeni bir evrenin başladığı görülüyordu. Artık H 
Blokları'nın dış tarafında, kanadın alt kısmındaki bir hücrede tek 
başına kalıyordu. 25 Kasım 1978' de Republican News "Zihnimin 
Penceresi" başlıklı bir yazı yayımladı. Bobby ilk defa bu yazıda 
"Marcella," yani kız kardeşinin adını rumuz olarak kullanmıştı. 
Zamanla "Marcella," toplumun zihninde Bobby Sands'le aynı an­
lama gelir oldu. Tıpkı üç dört yıl önce "Brownie"nin olduğu gibi 
Cumhuriyetçi mücadele içinde giderek daha etkili bir ses haline 
geliyordu. 

Her gününü mezbeleye dönmüş hücresinin bir köşesinde çırılçıp­
lak geçiren; çürüyüp kokuşmakta olan pislik yığınları, bunları istila 
etmiş olan kurtçuk ve sinekler, hastalık yayan bir lazımlık ya da leş 
gibi bir duvara bakan biri için; ayağa kalkıp pencereden dünyayı 
görebilmek, akıl sağlığının kurtuluşudur. 

Bobby'nin Marcella olarak yazdığı bu ilk yazının girişi, hüc­
re penceresinden dışarıdaki kiraz çiçeklerine bakan idamlık 
Fransız' dan etkilenmişti. Ancak Sands'in parmaklıklı pencere­
sinden gördüğü "dünya," 

. . .  bir hiçliğin manzarasıdır; şayet bu dikenli tellerden oluşan or­
manda ya da sıra sıra dizilmiş, kişiliksiz teneke rulolarında görüle­
cek bir şey varsa bile ben bilmiyorum. 

Buna karşın Bobby, Kasım ayının kasvetli ve yağmurlu bir 
öğleden sonrasını biraz neşelendirmek için kafasını pencereye 
dayayıp cezaevi bahçesinde aynaşan kuşları seyrettiğini yazı­
yor. Televizyon izlermiş gibi penceresinin önünde sahnelenen 
bir çeşit pembe diziyi anlatıyor. Onlarca sığırcık kuşu ekmek kı­
rıntıları için çekişerek "sürekli tetikte, minik sinirleri gerilmiş, 
aralarında kavga ediyorlar." Açgözlü olanlar ekmeğin hepsini 
almaya çalışıyor, aralarına karışan bir serçe ise sığırcıklar kavga 
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ederken ekmeğin bir kısmını kapıp götürüyor. Fakat tüm bah­
çenin hakimi bir martı; düzenli olarak aralarına dalıp "diğerleri 
üzerinde baskı kuruyor, yemeklerini çalıyor, gagasıyla saldırarak 
daha küçük kuşların kendi payları na düşeni almasını engelliyor." 
Martı "her şeyin üzerine konuyor." 

Sands hapishane dışındaki insanların arasında dayanışma ol­
mamasına dair politik bir not düşmek için de fırsatı kaçırmıyor. 
"Martıdan hoşlanmıyorum," diye yazıyor, "sığırcıkların, dikkat­
lerini kendilerine saldıran bu yırtıcı kuşa verecekleri yerde neden 
birbirleriyle uğraştıklarını anlayamıyorum, ve sanırım bu, kuşla­
rı aşan bir durum." 

Sonra Bobby'nin manzarası genişliyor. Geçmişe gidip yazın 
bahçeye gelen kuşları düşünüyor: Sakalar ve tarlakuşu; bunlar­
dan ikincisi ileride Bobby Sands'le özdeşleştirilen bir özgürlük 
sembolüne dönüşecekti .  

. . .  tarlakuşunun şarkısı, seslerin daima ahenk içinde oynaştığı, ha­
yatın ta kendisini hatırlatan bir şeydi. 

Bobby bakışlarını gökyüzüne çevirdiğinde, yıldızlardan olu­
şan bir örtünün altında düşüncelerini serbest bırakıyor, "insan 
[burada] geçmişe; sevgi ve neşeyle dolu mutlu çocukluk günleri­
ne dair binlerce hayal kurarak rüyalara sığınabilir." 

Birkaç ay önce bir gece, "Bütün bunlarla nasıl mücadele ede­
ceksin? İnsan bunlardan nasıl kaçabilir? " diye sormuştu. Kendi 
kendisine verdiği cevap, "Fiziksel olarak kaçamıyorsan zihinsel 
olarak kaçacaksın." olmuştu. 

Sands'i yeniden yazmaya iten şeyin fiziksel istismar -kanat 
rotasyonları, dayaklar, aramalar ve zorla yıkanmak- olmaması 
dikkat çekicidir. Sebep, bahçedeki özgür kuşlar ve gökyüzündeki 
yıldızlar sayesinde normal hayatla kurabildiği son görsel bağlan­
tıyı kaybetme tehdidiydi. Marcella, yazısının son paragrafında, 
battaniye mücadelesinin son perdesini anlatıyor. Mekan üzerine 
yapılan şiddetli kavgaların, aramaların, aramalara gösterilen dire­
nişin, dışkı ve kurtların, sidiğe batmış şiitelerin ortasında, cezaevi 
idaresi Bobby'ye göre, çok daha kötü bir şey yapmaya başlamıştı. 
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Bugün, gardiyanlar bütün pencereleri birer birer çelik panellerle 
kapatmaya başladılar, hayatın ta kendisini -tabiatı- kapatmak bana 
göre zulmedilene yapılan eziyetin son noktası! 

Bobby'nin penceresi henüz kapatılmamıştı,36 ama sıranın ya­
kında kendisine geleceğini, o zaman hücresine ve hayatına ka­
ranlığın hakim olacağını biliyordu. 

Daha önce okuduğum bir söz bugün aklımda yankılandı :  "Bir 
insanın hayal kurma yeteneğini ondan hiç kimse alamaz. İstedi­
ğiniz kadar zindanlara atın; akla hayale sığmaz ağır işlere koşun; 
hayatın içindeki şiir ve müziği bulma becerisini ondan asla ala­
mazsınız." Fark ettim ki burada bana zulmedenler zihnimin pen­
cerelerini kapatmaya çok uzun süre önce başlamış ve hala bunun 
için uğraşıyorlar. 

Bu son paragraf, H Blokları'ndaki somut dünyadan yeni bir 
gerçekliğe geçişini gösteriyor. Her şeyi elinden alınmış olsa da 
Bobby'nin iç kuvveti ve akıl sağlığının son dayanağı, yani zih­
ninin pencereleri yerinde duruyor. Kimileri, battaniyeli olma­
nın vücudun ötesinde bir deneyim olduğunu söylerler. Bobby de 
yazısında hem bedenen sahip olduğu maddi pencereden hem de 
zihninin penceresinden dışarı çıkıyor. Tırtıldan kozaya, sonunda 
ise bir kelebeğe dönüşüyor. Kimliksiz, "Batı Belfastlı genç Cum­
huriyetçilerden biri" değil artık. Dünyanın şimdiye dek Bobby 
Sands olarak tanıdığı, esrarlı yeni bir kişiliğe dönüşmekte olan 
Marcella o.  Bir gözlemci olarak varlığından, tarlakuşunu seyre­
derek özgürlüğe hasret duymaktan kurtulmuş biri. Özgürlüğü­
nü bulmak, mücadelesini güçlendirmek adına yavaş yavaş ken­
di içinin derinliklerine inmeye başladığı görülüyor. Bu yüzden 
gardiyanların H Blokları'nın pencerelerini kapatmaya başladığı 
gün, aslında bilmeden Bobby Sands'in bir açlık greveisi olarak 
doğuşuna katkıda bulundukları gündü. 
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Bobby Sands'in "Marcella" mahlasını  kullanarak tuva/et kağıdına yazdığı ve 

kaçak olarak H Blokları 'ndan çıkarılmış olan "Direniş" adlı makale. 
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O n  Ye d i n c i  B ö l ü m  

H6: DAYANIŞMAYI  
İÇERİDEN KURMAK 

1 978'in sonlarına gelindiğinde, muhtemelen cezaevi idare­
si tamamen afallamış durumdaydı. Yılın başlarında, battaniye 
adamlar zararsız sayılabilecek bir gruptu, akıl almaz mahru­
miyedere katlanmak için iradelerini ortaya koymuşlardı an­
cak eylemlerini bundan ileriye taşımak için bir çabaları yoktu. 
Sonrasında ise her şey çığrından çıktı .  Artık her şey bir çatışma 
sebebiydi. Mahkumlar hücrelerine tütün ve yazı malzemeleri 
sokuyordu. Gardiyanlar önce onları cezalandırmayı denedi .  An­
cak daha fazlasına katlanabileceğini göstermeye çok hevesli olan 
mahkumların ellerinden alınan her şey geri tepiyordu. Artık du­
varların her yanına dışkılarını sıvıyor, her türlü konfordan yok­
sun bir şekilde 24 saat hücrede yaşıyorlardı. 

Oysa moralleri her zamankinden yüksekti. Her gece bir eğ­
lence tertip ediyorlardı. Çoğu, söylediklerinin işitilmesinden 
korkmadan konuşabilecek kadar İrlandaca öğrenmişti. Gördük­
leri en sert kış mevsimi bile keyiflerini bozmadı. Hücrelerde sı­
rayla uyuyorlardı. Mahkumlardan biri uyurken, diğeri odayı bi­
raz olsun sıcak tutabiirnek için pencereye bir battaniye geriyordu. 
Ardından ilkinin uyuması için battaniyeyi diğeri alıyordu. Bazı 
gardiyanlar ortalıkta dolaşıp battaniyeleri pencereden dışarı iti­
yordu. Battaniye adamlar yine de dayanıyorlardı. Hatta havanın 
sürekli soğuk olmasıyla ilgili şakalar bile yapıyorlardı. 1 

Bobby yazmaya devam ediyordu. Republican News Aralık 
ayı başlarında Marcella tarafından yazılmış "Sıçanlar" başlıklı, 
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hapishaneyi basan sıçanlar hakkında "insani" bir kısa öykü ya­
yımladı .  Bobby birkaç gün önceki bir gece hattaniyesinin üzerine 
adayan sıçanın, hücre arkadaşının yatağına doğru kaçışını anla­
tıyordu. Su bidonunu üzerine fırlatınca, sıçan geldiği gibi hızla 
pencereden gitmişti .  

"Sıçanlar"ın yanı sıra, "HS Bloku'ndan Roibeard" imzasını 
taşıyan, Bobby'nin basılmış ilk şiiri de bu sayıda yer alıyordu. 
Sands bu şiirde, İngiliz devlet bakanı Roy Mason'la kendisinin, 
öldükten sonra Tanrı'nın huzuruna çıktığını hayal ettiği komik 
bir öykü anlatıyor. Huzura ilk önce çıkan Sands sıcak bir şekilde 
karşılanıyor. Ardından kürsünün önüne Roy Mason çıkıyor ve 
Aziz Petrus onu sorgulamaya başlıyor. 

- Ya H Blokları'ndakiler Roy, hapsettiğin o çıplaklar?" 

- Bilmez misin, Tanrı'yla ben izlerken onlar her gece ağlar?" 

- Onlara işkence ettin Roy, yıllarca tuttun orada." 

- Gözyaşlarını döktüler, çıplak ve acı içinde." 

- Şimdi ne yapmalı? dedi Petrus, Tanrım, bir yol bulmalısın. 

- İlahi adalet Petrus, dedi Tanrı, onu H Blok S'e gönderin. 

Ocak ayına gelindiğinde gazetede artık her hafta, hem Mar­
cella hem de Roibeard'ın makale ve şiirleri basılıyordu. "Yalnız 
ve Mahkum", "Tekdüzeliğe Bir Mola" ya da "Hayatta Kalmak 
İçin Bir Mücadele" gibi başlıkları olan makalelerde hattaniyeti 
hayatın hem fiziksel koşullarını hem de korku ve can sıkıntısı­
nın yarattığı ruhsal gerilimleri anlatıyordu. "Parlak Bir Yıldız," 
adlı şiiri, somut güzelliğin yitirilmesiyle direnerek ruhsal güç ka­
zanmak arasında kurduğu bağlantıyı tekrar ediyordu. "Modern 
Zamanlar," bugün küreselleşme denilen olgunun sert bir eleşti­
risiydi,  bu şiirde kendi mücadelesiyle dünyada baskı gören diğer 
insanlarınki arasında ilişki kuruyordu. 

B ürokratlar, fikir adamları ve başkan lar, 

Bu gece pis, mutlu gülüşler takınacaklar, 

Ve bu yalnız mahkum haykınrken mezarından, 

Bir zavallı daha çıkacak anasının rahminden. 
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Ancak Bobby'nin aklında daha büyük şeyler vardı. Battaniyeli 
hayatın eksiksiz bir dökümünü yapmak istiyordu. 1978'in soğuk 
ve karlı  bir aralık günü, en uzun ve zaman içinde en çok bilinen 
eseri olacak olan, battaniyeli hayatın "Ömrümde Bir Gün" adı­
nı verdiği ayrıntılı hikayesini yazmaya başladı.  Yaşadığı koşul­
lar düşünülünce oldukça iddialı bir projeydi bu. Metin nihayet 
basıldığında tam 94 sayfa tutuyordu. Bobby düzinelerce tuvalet 
kağıdı yaprağının üzerine yazıp olabildiğince az yer tutması için 
akordeon biçiminde özenle kadadığı taslak metni rektumunda 
saklamıştı. 

Bir Gün, okuyucuyu battaniye altında geçen, "sıradan" ve 
berbat bir güne götüren amansız bir yolculuk. Korku veren bir 
başka kanat rotasyonu ve mahkumlardan birini hastanelik eden 
bir dayakla başlamış olsa da Bobby için "iyi bir gün" dü. Bugün 
ailesinden bir mektup ve sidiği iyice emip dağılana kadar kısa 
bir süre için yere sererek ayaklarını ısıtmakta kullanacağı iki pa­
ket kağıt mendil almıştı. Aynı zamanda ailesinin görüşe geleceği 
gündü; bu ziyaretler ona her ay yarım saatlik kısmi bir mutluluk 
veriyordu. 2 

Gardiyanların, mektubunu vermeden önce kendisini aşağıla­
masına, görüşe giderken ve dönüşte geçirildiği çıplak arama ve 
hakaretlere, görüş salonunda annesine sarıldığı sırada yapılan ta­
cizlere ve kızkardeşinden, küçük bir notla birlikte 10 gram tütü­
nü gizlice alırken yakalanırsa olabilecekleri düşünmenin verdiği 
dehşetli korkuya dayanması gerekmişti. Aralarda ise "önemsiz" 
sıkıntılar yaşanmıştı. Açık camdan içeri doğru kada karışık bir 
rüzgar eserken yeni hücresinde titreyerek gardiyanların battani­
yesini getirmesini beklemişti. Gardiyanlardan biri o günkü ye­
meğinin kayda değer tek parçası olan balığı yürütmüştü. Ayrıca 
hücresindeki sidiği temizlemek için gardiyanlara karşı yine bir 
savaş vermesi gerekmişti. 

Tüm bunlar olurken Sands, korkularının arasına küçük zafer­
ler sıkıştırıyor. Gelen kolinin kendisine verilmesi için yalvarma­
yı reddediyor. Ayna araması için eğilmeye karşı duruyor. Sigara 
sarıp kanattaki malıkurnlara dağıtıyor. Görüş sırasında aldığı 
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güzel haberleri diğerleriyle paylaşıyor. 3 Sands, kitabın sonunda, 
günün olaylarına dair umutlu bir değerlendirmede bulunuyor. 

Soğuktu, çok soğuk. Yatakta yana dönüp küçük tütün hazi­
nemi şiltenin altına koydum ve ayaklarıma yapışan ıslaklığı his­
settim. 

Zafere bir adım daha yaklaştığımız bir başka gün, diye düşü­
nürken karnım çok açtı. 

Eski halirole kıyaslanınca iskelete dönmüştüm ama önemi 
yoktu. Sağlam durmak dışındaki hiçbir şeyin önemi yoktu. Diğer 
tarafa döndüm bu kez, soğuk her yerimi ısırıyordu. Bütün cepha­
nelerinin altını üstüne getirseler de ezilmeyi reddetmiş Cumhu­
riyetçi bir siyasi savaş mahkumunun maneviyatını yıkacak hiçbir 
şey bulamazlar, diye düşündüm ve bu gerçekti .  Yatakta donarak 
tekrar dönerken, pencereden battaniyemin üstüne kar yağdı .  

"Tiocfaidh ar la,"* dedim kendi kendime. "Tiocfaidh ar la," 
Sands'in, Ömrü m de Bir Gün'ü tam olarak ne amaçla yazdığım 

bilmek mümkün değil. Toplum önünde doğrudan bir görünürlük 
kazanmak için yazdıysa, kendisi ve ailesini büyük bir risk altına 
sokuyordu. Kimliklerini saklamak için makalelerinde gösterdiği 
çabaların hiçbirini göstermemişti. Hapishaneye kaçak yollardan 
bir şeyler sokmak, bunları saklamak ve hücreden hücreye bir 
şeyler geçirmek için kullandıkları teknikler konusunda son de­
rece açık davranmıştı. Metnin yazılı olduğu kağıtlar bulunmuş 
olsaydı, bunun korkunç sonuçları olabilirdi. Muhtemelen batta­
niyeliler hakkında kalıcı bir belge yaratmak kafasını daha çok 
meşgul ediyordu, bir süre basılamayacak olsa bile herhalde bu 
önemli değildi .  Eğer durum buysa, başarılı olmuştu. "ömrümde 
Bir Gün," 1983'te, Bobby'nin ölümünden iki yıl sonra basıldı. Bu 
açıdan İvan Denisoviç'in Yaşamında Bir Gün 'e benzetilmiştV bu 
kitabın Bobby için bir model teşkil etmiş olması da epey müm­
kün. Ivan Denisoviç'in uluslararası şöhretine kavuşamadıysa, 
bunun sebebi edebi olarak daha değersiz olmasından çok -Hüc­
remde Bir Gün kuşkusuz hapishane edebiyatının muhteşem bir 

• ( İr!.) "Bizim günümüz gelecek." - çev. 
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örneğidir- o sırada tüm' şiddetiyle sürmekte olan soğuk savaşın 
diğer tarafında yer almasıydı. 

• • •  

Ocak ayının ikinci haftasında, Bobby, Ömrümde Bir Gün'ü 
bitirirken cezaevi idaresi mahkum liderlerini H6'ya naklederek 
diğerlerinden ayırmaya karar verdi .  Geriye dönüp bakınca, pek 
çok mahkum bu hamleyi şaşkınlıkla karşılıyor. Çünkü o sırada 
H6 direnişin merkezi olmuştu. Komünal yaşam ruhu herkesin 
bundan önce ya da sonra deneyimiediğinden çok daha yüksek­
ti . Bobby komünizme bundan daha fazla yaklaşamayacaklarını 
söylemişti. Ayrıca blok, yeni mahkumların liderlik becerisi ka­
zandığı ve kanatta sürekli düzenlenen tartışmalara katıldıkça 
kendilerine olan güvenlerinin arttığı bir subay eğitim okuluna 
dönüşmüştü. Hughes'la Sands, zaman içinde "Bik" MacFarla­
ne, Jake Jackson ve Pat McGeown gibi genç mahkumları yakın 
çevrelerine aldılar. MacFarlane, yöneticilerin, sonunda herkesi 
H6' dan gönderdiğini söylüyor, çünkü "tüm hapishaneye yetecek 
kadar lider yaratmışlardı." 

Ancak o sırada, bu mahkumları diğerlerinden ayırmak ey­
lemcileri yıldırmak için iyi bir yol gibi gözükmüş olmalı. Seanna 
Walsh, stratej ilerinin "Önce kafayı kes, sonra da geri kalanı çö­
kert," olduğunu düşünüyor. Başlangıçta işler bir miktar karışıktı. 
Taşınma hafta ortasında yapılmıştı ve H6'nın bazı sakinleri yeni 
gelenlerin neredeyse hiçbirini tanımıyordu. MacFarlane, nihayet 
ayinde herkes birbirini görene dek neler olduğunu tartışıp duran 
yabancı seslerden oluşan bir uğultudan başka bir şey öğreneme­
diğini hatırlıyor. Yemekhaneye gitmiş, "Bunlar da kim?" diye 
düşünerek şaşkın yüzlerle birbirlerine bakmışlardı. Kendilerini 
tanıttılar ve işte bundan sonra işe koyuldular. 

Kendilerine uygulanan baskı yüzünden işleri ilerietmek ilk 
birkaç hafta için zor oldu. Gardiyanlar onları sürekli, bazen gün­
de iki kere bir kanattan ötekine taşıyordu. Kanat ratasyonları sı­
rasında tek tip elbisenin pantolonunu giymelerini söylediklerinde 
şiddet uygulanma ihtimali artıyordu. Mahkumlar bunu reddedi-
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yordu. Karşılık olarak gardiyanlar onları saçlarından sürükleye­
rek çembere getirip başka kanada nakletmeden önce anüslerini 
incelemek için güç yoluyla aynaya doğru eğilmeye zorluyordu. 

Sands, Belfast'ın Turf Lodge bölgesinden genç bir adam olan 
Gerard Hodgkins'le aynı hücreye konmuştu. Hodgkins, ya­
şına rağmen battaniye eyleminin kıdemli bir neferiydi .  Silah 
bulundurmaktan on dört yıl yedikten sonra, Kasım 1976'da H 
Blokları'na gelmişti. Bu sırada ancak bir düzine hattaniyeti  vardı. 

Bobby kısa süre içinde Hücremde Bir Gün'ü yazmayı tamam­
ladı. Şişkin tomarın içinden Bobby'nin minicik yazısıyla her bir 
köşesi doldurulmuş destelerce kağıdın çıkması Hodgkins'i büyü­
lemişti. 

Bobby yazdıklarını açıp geri katlarken, Hodgkins kendi ken­
dine "Vay canına, tam bir uzmanlık işi," diye düşünmüştü.  

Bir gece Sands, ondan, yazdıklarını okumasını istedi. Heye­
canla "Ne düşünüyorsun?" diye sormuştu. Birkaç gün sonra bir 
gece, hukuki bir ziyaret için çağınldı. "Berbat bir paniğe" kapıl­
mıştı, görüşe giderken ya da dönüşte taslağın bulunacağından 
endişe ediyordu. Ancak yazdıklarını avukatına teslim etmeyi ba­
şarınca rahatlamış bir şekilde geri döndü. 

Bir Gün' den kurtulduktan sonra bile kanat ro tasyonlan 
Bobby'yi huzursuz etmeyi sürdürüyordu çünkü her ayna arama­
sı, arka kısmındaki gizli bölmesinde taşıdığı kayda değer kütüp­
hane için bir tehditti. Nihayet bir gün dayanamadı. Bir tekmeyle 
aynayı kırdı. Bu isyankarlık gösterisi yüzünden herkes bir misil­
Ierne yapılmasını bekliyordu ama tek karşılığı, şaşırtıcı şekilde 
kanat rotasyonlarına son verilmesi oldu. Kanattaki hayat, diğer 
blokların hiçbirinde görülmeyen bir istikrar düzeyine ulaştı. 
Sonraki dokuz ay boyunca onlara pek dokunmadılar. Sanki yüz 
yıl daha orada kalsalar bile kimse kendilerini rahatsız etmeye­
cekmiş gibiydi .  

Bobby'nin H6 için ne kadar temel bir rol oynadığını kısa süre 
içinde herkes görecekti. Richard O'Rawe onu görmeden önce se­
sini duymuştu. Tam H6'ya getirildiği sırada, Bobby kapıya çıkmış 
konuşuyordu. Kara'yla birl ikte kanattaki sosyal hayatı düzenle-
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rnek ve eylem stratejileri geliştirmek için tartışırlarken O'Rawe 
büyülenmiş şekilde dinlemişti. 

Joe Barnes, Bobby' de gördüğü değişimden ötürü şaşkınlığa 
uğramıştı. Kafeslerdeki haline kıyasla çok daha kendinden emin­
di artık. "Birçok yönden büyümüştü." 

Enerj isinin sonu yoktu sanki. Mahkumlardan biri şöyle söy­
lüyor: "Bobby her zaman bir şeylerle uğraşırdı, bir şeyler yazar, 
sonra bunları dışarı kaçırırdı. Her gün yeni bir şeyin üstesinden 
geliyordu. Bir onu yapardı bir bunu; oradan oraya sıçrayıp duran 
bir adamdı. Sesinden bile belli oluyordu bu."5 

H6'nın temel sorunu yemekti. Porsiyonların çok küçük olma­
sının yanı sıra, yemekierin kalitesi de çok kötüydü. Joe Watson bir 
sabah parmağıyla kahvaltısını saydığında sadece otuz beş adet mı­
sır gevreği olduğunu görmüştü. Bunların içinde yüzdüğü "gri" sıvı 
ise beş altı ölçü suya bir ölçü sütten oluşuyordu. Mevzuat gereği her 
mahkuınun günde on porsiyon ekmek hakkı vardı. Gardiyanlar 
miktarda değişiklik yapamıyordu, bunun yerine kütlü ekmekler 
getirirlerdi. Hücremde Bir Gün' de Bobby, bir görüş sonrası gardi­
yanların kendisiyle oyun oynamak için yemeğini karanlık hücreye 
getirdiklerini anlatıyor. Bir sebepten ekmeğini köşedeki yemek yı­
ğınına atmıştı. Çok sonra, gardiyan kapıyı açıp da içerisi aydınla­
nınca ekmeğin küften yemyeşil olduğunu görmüştü.6 

Hademelerin bazıları gardiyanlardan da kötüydü. Yemeğin 
içine bir şeyler atar, üstüne tükürür ya da işerlerdi .  İçlerinde en 
fenası, eskiden Cumhuriyetçi olan, "Dönek" dedikleri Derry'li 
bir hademeydi. 

Bobby onun hakkında bir hikaye yazmıştı. Adamın yoldaşla­
rına sırt çevirdiği için suçluluk duyduğunu, ancak kendisine duy­
dukları nefret yüzünden onların üstüne gidiyormuş gibi davra­
narak kendini rabatıattığını iddia ediyordu. Hikayede "Dönek," 
gardiyanlar mahkumları döverken gülüyordu. Zorla yapılan yı­
kamaları keyifle izliyordu. Ama aynı zamanda battaniye adam­
ların "taş gibi bakışlarından" ve boyun eğmeyen neşesinden çok 
huzursuz oluyordu. Bu nefret maskesinin ardında, "Onlardan 
biri olmayı dilerdim!"  diyerek sonlandırıyordu Bobby. 
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Yemekle birlikte sahip oldukları manzara açısından da kötü 
bir değişiklik oldu. Bloka getirilmelerinden kısa bir süre sonra, 
işçiler pencerelere metal ızgaralarla plastik "köpek kafesleri" yer­
leştirdi. Bobby pencerenin iç kısmındaki ızgaraya asılıp dışarıyı 
görebiliyordu. Ama metal, birkaç saniye içinde ellerini acıtınaya 
başlıyordu, zaten tek görebildiği de bir parça gökyüzüyle hapis­
haneyi çeyreleyen tellerin tepesinden ibaretti. 

Mahkumlar, yeni  direniş ve dayanışma yöntemleri gelişti­
rerek zorluklara göğüs geriyordu. İçeri tütün sokmak, İrlanda­
ca eğitimi, politik tartışmalar, propaganda kampanyası ve tabii 
eğlence programları. Tüm bunlar, kendilerini hapsedenlere karşı 
küçük zaferler kazanmaları için yeni fırsatlar sunuyordu. 

Tütün, mahkumlar için bia beatha'ydı (nimet). Bobby koyu bir 
tiryakiydi ama tütünün önemi sigara içenleri aşan bir meseleydi. 
Birinin gittiği görüşten yanında tütünle dönmesi herkesi mutlu 
ederdi, sigara içmeyenler de dahil. Dönmezse, herkesin keyfi ka­
çardı. Başlarda H6 tütünden yana iyi durumdaydı. Anlayışlı bir 
hademe, onlara bazen tek seferde 250 grama kadar tütün sağlıyor­
du. Fakat sonunda yakalanınca ellerindeki kaynak kurudu. 

Bunun ardından yaşanan kıtlık, mahkumları, içeri tütün ka­
çırmak için harekete geçirdi. Ziyaret kabul etmeyen kimi "sert 
adamlar," yeni ilkeler geliştirdiler. Tütün almak için görüşe gir­
meye başladıktan sonra başka malzemelerle birlikte mesaj da ta­
şır hale geldiler. HS'teki inatçılardan McMullen, Jane Fonda gibi 
sinema yıldızlarına, yalvaran mektuplar yazmanın zavallıca ol­
duğunu düşünürdü. Ama "tütün almak için şartlanmıştı." Görüş 
kabul etmeye başladıktan sonra tavrını yeniden gözden geçirdi. 
İletişim kanallarını açık tutmanın önemini kavramaya başlıyor­
du, görüşe gidiş ve dönüşte diğerleriyle birlikte ayna aramalarına 
maruz kaldıkça kendi üstüne düşeni yapması gerektiğini hisse­
diyordu. 

Bir malıkurnun içeri sakabileceği tütün miktarı sınırlıydı. 
Mengeneyle iyice sıkıştırılsa bile 40 gramdan fazlasını sokmak 
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zordu. Herkesin hafızasına kazınan en büyük iş, 80 gramlık bir 
paket olmuştu. Bobby görüşten genellikle 50 gramlık tütünle dö­
nerdi .  Bu koşullarda kanattaki içicilerin her birine görüşten son­
raki ilk gece iki, ikinci gece bir sigara düş erdi. 

Bloklara tütün sakınakla iş bitmiyordu. Sigaraların sarılması 
ve fazla tütünün saklanması gerekiyordu. Ardından, sarılan siga­
raların içicilere dağıtılması gelirdi .  Sigaralar ısıtma borularının 
çatlakları arasından bütün kanadı baştan uca dolaşırdı .  Kanadın 
karşı tarafına ise "düğme atarak" gönderilirdi. Bundan sonra, 
sigarayı yakma meselesi vardı. Mahkumlar hattaniyeden topla­
dıkları bir yün topağı ya da havlularından yoldukları bir mik­
tar pamukla küçük bir ateş elde ederlerdi .  Topak iyice kabartılır 
ve metale sürtülen bir taşla tutuşturulurdu. Tutuştuktan sonra 
elde edilen köz, camlardan sallandırılarak, hatta bazen fiskeyle 
kapıların altından fırlatılarak hücreden hücreye geçirilirdi. Her 
zaman sonuç vermeyen karmaşık bir işlerndi bu. Bazen fitili tu­
tuşturmak çok zaman alırdı, ayrıca her zaman sönme tehlikesi 
vardı. Jackie McMullen, koridorun karşı tarafındaki başka bir 
malıkurnun közü kendisine atmak için yarım saat uğraştığı bir 
geceyi hatırlıyor. Tam nihayet kapının altından alacağı sırada, 
"püfff": Ateş sönmüştü. Battaniyeli olarak geçirdiği en kötü ge­
celerden biriydi. 

• • •  

Geceler malıkurnlara aitti .  Gardiyanların çıkmasıyla beraber; 
sigara sarmak, düğme atmak, haberleri paylaşmak ve genel eğ­
lencelerden oluşan gece rutinleri başlıyordu. Dindar mahkumlar 
tesbih çekerek dualarını okuyup herkesin sigara ve mesajları gön­
derHclikten sonra, seminer ve tartışmalara girişilirdi. 

Mahkumlar, zamanı, gece gardiyanının "kontrol çanları" ndan 
anlardı. Saat 9' da gelen gardiyan, hücreleri kontrol ettiğini gös­
termek için her saat başı kanadın alt katında bulunan ızgara ka­
paklarını kaldırıp indirirdi. Zamanı buna göre ölçüyorlardı; saat 
9'da ilk çan, saat lO' da ikincisi ve son olarak l l ' de üçüncüsü du­
yulurdu. Üçüncü zilden sonra gecenin kalan son işine, yani eğ-
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lenceye sıra gelirdi, "uyku vakti kitabı" da bu eğlencelerden biriy­
di. Anlatıcının yatağını kapıya yaklaştırıp koridora doğru bağı­
rarak anlattığı hikayeyi diğerleri yataklarında uzanarak dinlerdi. 
Hapishanenin yüzeyleri sertti, sesi kıracak bir şey olmadığı için 
ses kolaylıkla ulaşıyordu. Seçilen kitap iyi ve anlatıcı yeterince 
coşkuluysa, herkes kendini hikayeye kaptırırdı. 

Bobby'nin uzmanlık alanı destansı büyük öykülerdi. Richard 
O'Rawe'ın dediğine göre, Geronimo'yla yanındaki Apaçi gerilla­
ları, "insan denen varlığın ne olması gerektiğine dair [Bobby'nin] 
düşüncelerinin bir aynasıydı. Şefkatli fakat sağlam adamlardı; 
kendi başlarına tüm Amerika'yla savaşmışlardı." Başka mücade­
le öyküleri de vardı. Bobby Trinity'yi birden fazla kez anlatmış­
tl; sonra Galler' deki madenciler hakkında olan Vadi m O Kadar 
Yeşildi ki vardı. Başka bir sefer de Doktor /ivago'yu anlatmıştı. 
Mahkumlar bu hikayelerden politik dersler çıkarmayı öğrenme­
ye başlıyordu. 

"Bob'un hikayeleri hep yiğitler hakkında olurdu ... Her zaman 
bir kurumun karşısında bir birey olur, öykü bu bireyin ne olursa 
olsun yıkılmadığını anlatırdı .  Bu yiğitlerin herkesle tek başlarına 
savaşması gerekirse savaşırlardı. Ölmeleri gerekirse de ölürlerdi. 
Böyle inanıyorlardı. Bob'un da ruhunda öyle bir şey vardı ki bu 
şeyi yatıştırmak mümkün değildi, yatıştırılmasına izin vermez­
di. Gerekirse hepsiyle kendi başına savaşır, herkesin yükünü sırt­
lanırdı." 

Sands'in anlattığı bir hikaye, kısa süre içinde battaniye adam­
lar arasında bir efsaneye dönüştü. Cezaevi revirine son yatışında 
bir roman okuduğunu söylemişti. Kitabın başlığı Jet'ti. 

Bobby'nin anlattığı diğer bütün kitaplar gibi fet de baskıya 
karşı özgürlük mücadelesi veren birinin hikayesiydi. ABD'nin 
bütün bir askeri-endüstriyel yapısına kafa tutarak kendi kişisel 
özgürlüğünü eline alan bir adam hakkındaydı. Malıkurnlara göre 
kendilerini anlatan bir hikayeydi bu; korkunç hücrelerinde tecrit 
edilmiş olarak yatarken, etrafiarı dikenli teller, beton duvarlar ve 
nefret dolu gardiyanlada çevriliyken bile kendi içsel özgürlük­
lerini nasıl kazanabileceklerini gösteriyordu. Geceleri Bobby'nin 
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anlattıklarını dinledikleri birkaç saat boyunca kendileri de öz­
gürdü. Gönül gözleri onları duvarlardan aşırır, Bobby'nin seçtiği 
bir yere götürürdü. Mahkumların her biri onun sözlerine tutu­
nur, hepsinin o sırada olmayı en çok istediği yerin canlı bir im­
gesini yaratırdı zihninde . . .  Mücadelenin içinde ve özgür. Bobby 
onların seyahat acentası ve rehberiydi, hapishane mücadelesini 
örgütlernek için verdiği sonu gelmez uğraşlar içinde, onu di­
ğer mahkumlar için bir lider konumuna taşımak açısından bu 
hikayeler belki de başka her şeyden daha etkili olmuştu. Bobby'yi 
takip ediyorlardı, çünkü onları en özel yerlere götürebilecek bi­
riydi o. Bu konuda onları asla hayal kırıklığına uğratmadı. 

fet, Jonathan Eisenhower Truman adlı genç bir Amerikalıy­
dı. Amerika Birleşik Devletleri ordusuna aşırı bağlılıkla hizmet 
eden bir albayın oğluydu; öyle ki oğluna iki büyük başkomutanın 
adlarını vermişti : Başkan Eisenhower ile Truman. 1950'lerde ve 
60'larda büyüyen çocuk, dönemin gençlik isyanlarından etki­
lenmişti. Ancak babasının kendisi için büyük bir hevesle yaptığı 
planlardan kaçamayacaktı. Savaş tüm hızıyla devam ederken ba­
bası, Jet'in orduya yazılıp Vietnam'da dövüşmesine sebep oldu. 
Müzikten, yeniyetme partilerinden ve sevdiği kızdan zorla ko­
parılmıştı. 

Jet, Vietnam'a gittikten sonra gördüğü her şey isyan duygu­
sunu arttırdı. Bir kaçış planı yapmıştı. Künyesini yoldaşlarının 
bulacağı bir yere bırakarak Vietkong askerleri tarafından öldü­
rüldüğünün düşünülmesini sağladı .  Birçok tehlikeli macerayı 
geride bıraktıktan sonra nihayet Amerika'ya döndü ve adını John 
Earnest Thornton olarak değiştirdi. . .  Yani kısaca Jet. Bir moto­
siklet aldı, saçlarıyla sakalım (battaniye adamlar gibi) uzattı ve 
eski kız arkadaşını buldu. Birl ikte yola çıktılar. 

Battaniye adamlar, köpük şiltelerinin üzerinde · ya ta rken, 
kurtçuk ve baklardan kilometrelerce uzağa giderek Jet'in, kolla­
rını beline sarmış olan kız arkadaşı ve saçlarını yalayan rüzgarla 
birlikte motosikletinin tepesinde Amerika'nın otoyollarından 
geçişini hayal ederlerdi. Bobby' nin, anlattıklarının arasına müzik 
serpiştirerek kurdukları hayalleri gerçeğe daha da yaklaştırması-
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na ise bayılıyorlardı .  Jet'le kız arkadaşı motosikletle açık yollar­
dan geçerken radyodan son ses müzik dinliyordu. Radyocia Bob 
Dylan çıktığı zaman, otoyolda saatte 1 10 km. hızla gidiyorlardı ve 
güneş tepelerindeydi. Bobby şarkıyı söylemeye başladı, pürüzlü 
sesiyle kitap saatini konsere çeviriyordu . 

. . . it ain't me, babe 

No, no, no, it ain't me, babe 

It ain't me you' re lookin' for, babe.* 

Fakat Jet'in peşinde biri vardı. Oğlunun kaçtığını öğrenen ba­
bası, onu askeri mahkemede yargıiatıp vatan haini olarak idam 
ettirmeye ant içmişti. Jet'i bulup kendisine getirmesi için asker 
kaçaklarından oluşan bir motosiklet çetesi tutmuştu. Çetenin 
başı, Hoss adında, Vietnam' da eğitim subayı olarak görev yapmış 
nüfuzlu biriydi .  

Jet'in hikayesi gecelerce sürdü. Son gece saat 02:00'de, Jet, pe­
şindeki motosiklet çetesinden etkileyici bir şekilde kurtularak 
babasını ve (sembolik olarak) devletin baskıcı güçlerini alt etti­
ğinde tüm kanat alkış ve ıslıklarla ayağa fırlamıştı. 

Richard O'Rawe "Kesinlikle muhteşem bir hikayeydi," diyor. 
"Ayrıca içinde kendimizi de görebiliyorduk çünkü Jet, zorunlu 
askerlik görevine başkaldırmış özgür bir ruhtu, kurumu temsil 
eden babasına karşı isyan etmişti, büyük motosikletinin üstünde 
yollara düşmüştü, saçları rüzgarcia dalgalanıyordu, dışarıda bir 
dünya vardı, o da bu dünyayı istiyordu." Jet'in "ilham veren bir 
yanı da vardı, otoyolda motosikletini sürerken insan gerçekten 
yolcu koltuğuncia onunla birlikte old�ğunu hissediyordu." 

Joe Barnes Jet'in sahiden bedeni aşan bir deneyim olduğunu 
belirtiyor. "Çocuklar hikayeye kesinlikte tapınıştı çünkü olmak 
istedikleri her şey oradaydı. Özgür olmak istiyorlardı, sadece 
kendine hesap veren motosikletli o adam olmak istiyorlardı, tüm 
endişeleri geride bırakıp yalnızca yola devam etmek istiyorlardı." 

Jet o kadar sevildi ki Sands'in, yoğun istek üzerine defalarca 
yeniden anlatması gerekti. Dixie Elliot daha sonra Bobby'yle aynı 

* "Ben değilim bebeğim; Yok, yok, yok, o ben değilim; Aradığın ben değilim be be-
ğim." -çev. 
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hücreye konmuştu. Ona dair hatırladığı ilk şey jet'in hikayesini 
anlatan sesiydi. 

"O sırada isteyip de sahip olamadığımız her şey bu 
hikayedeydi. Sinemadan ya da görüntülü her türlü şeyden çok 
daha iyiydi. Günlük düzenlerini bunun üzerine kuranlar vardı. 
Bunlar geceleyin kitabı kaçırmamak için gündüzden uyuyordu.''7 

• • •  

Sands yaratıcı yazarlığında siyasi propagandalada aynı yolu 
izliyordu. Yeni bir şarkı ya da şiir yazdığında herkesin önünde 
sunmadan önce Kara'yı boruya çağırırdı. Bazen Hughes'un bazı 
eleştirileri olurdu. Bobby bu eleştirileri dinlerdi ama Kara sık sık 
tepkisinin "pek iyi olmadığını" hissederdi. Yine de Hughes kendi 
eleştirel tavrının Bobby'yi çok fazla üzmediğini tahmin ediyor­
du, "çünkü hep geri gelirdi." 

Joe Barnes, Bobby'nin kendini bir şeylerin içine atmasına se­
bep olan coşkusunun bazen yanlış bir izienim yarattığını düşü­
nüyordu. Barnes, Bobby'nin H6' da ilk defa "Susan İçin H üz ünlü 
Şarkı"yı söylediği zamanı hatırlıyor. Bir gece kalkmış, bir şarkı 
yazdığım duyurmuş ve sesinin tüm kuvvetiyle söylemeye baş­
lamıştı, harcadığı aşırı çaba yüzünden biraz da detone olmuştu. 
Barnes'ın ilk düşüncesi "şarkı yazdığım söyleyip herkese din­
letmek de biraz fazla gösteriş" olmuştu. Fakat şarkının üzerine 
düşündükçe, "bundan çok çok daha fazlasının olduğunu" fark 
etmişti. Bobby'nin detone sesinde bile şarkının hüzünlü havası­
nı arttıran bir şey bulmuştu. Bulunduğu yerde utanmaktan kor­
kacak hiçbir şeyi olmadığını gösteriyordu bu. Herkesin birbiri­
ne güvendiği bu yerde, her mahkum kanattakilerin kendisi için 
her şeyi yapabileceğini biliyordu. Barnes, bu güven ortamında 
Bobby'nin de payı olduğunu düşünmüştü. "Şarkısını insanlara 
söylemiyordu, insanlar için söylüyordu." 

Bir şarkıyla halka ilişkiler arasında büyük bir fark vardı. Bir 
halkla ilişkiler bildirisinin ne kadar iyi olduğu, yarattığı doğru­
dan etkiyle ölçülürdü. Abartmanın olası tehlikesi çok fazlaydı, 
çünkü halkın karşısında inandırıcılıklarını kaybedebilirlerdi. 
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Sands yazdıklarının yapabileceği etkiyi zamanla daha iyi kav­
rıyordu, hatta politik mesajlarından ötürü kendi öykülerini 
sansürlerneye başladı. Bir gün, kendi çocukluğundan, uyuz bir 
sokak köpeğiyle ilgili gerçek bir hikaye yazmıştı. Köpeği kimse 
istemeyince, sonunda bazı çocuklar onu suda boğmuştu. Bobby 
bu hikayede kimsenin istemediği şeylerin toplumda nasıl da göz­
den çıkarıldığını; insanların, toplumu kendi erdemleriyle ilgili 
şüpheye düşüren, toplumda dayanışma ve adaletin olmadığını 
hatırlatan şeyleri kendilerinden uzak yerlere gönderdiğini göster­
mek istemişti. Aynı şekilde mahkumlar da H Blokları'na atılıyor, 
diye yazmıştı. Bobby bu hikayeyi hücre arkadaşına da göstermişti 
ama son anda yırtıp hücrenin köşesindeki yemek yığının üzerine 
attı. Birinin bunu alıp, Cumhuriyetçi çocukların köpek yavrula­
rını öldürdüğünü söyleyeceğinden endişelenmişti. 

"Aman yok, göndermeyeceğim," dedi Hodgkins'e. "Sıçtığımın 
Birlikçileri şimdi bunu okuyup 'Bunların doğduğu günden beri 
psikopat olduğunu söylemiştik!' diyecek." 

Hiç yayımianmayan başka eserleri de vardı .  Hodgkins, 
Sands'in büyük kıtlık sırasında İrlanda'dan kalkan tabut-ge­
miler' hakkında yazdığı bir şiiri hatırlıyor. Kendisi hala bunun 
Bobby'nin en iyi şiirlerinden biri olduğunu düşünüyor. Ancak 
görünen o ki şiir bugün kayıp. 

O sırada Bobby, bulabildiği kadar çok şiir okuyordu. İnsanlar­
dan sürekli kendisi için içeriye şiirler ve şarkı sözleri sakmalarını 
istiyor ve sonra bunları ezberliyordu. H6' da kalırken, büyüdüğü 
yerin yakınındaki Antrim Kontluğu'nda 19. yüzyılda yaşamış 
olan şair Eithne Carberry'nin "Brian Boy Magee" adlı şiirini 
öğrenmişti. "Brian Boy Magee," İngiliz ve İskoç birliklerinin 
Islandmagee yarımadasının (bugün Antrim Kontluğu'nun ateş­
li bir Sadıklar bölgesidir) neredeyse tüm sakinlerini öldürdüğü 
1641 katliamını anlatır. Şiirde Brian Boy Magee, babası ve kendisi 

* 1845-1852 yılları arasında yaşanan kıtlık yüzünden insanlar İrlanda ve 
İskoçya' dan gemilerle göç etmişti. Ancak bu gemilerdeki aşırı kalabalık, salgın 
hastalıklar ve su-yiyecek yetersizliği yüzünden pek çok insan yolda ölüyordu; bu 
yüzden bu gemilere "tabut gemi" denmiştir. -çev. 
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biriikiere karşı savaşırken annesinin asıldığını, erkek kardeşleri­
nin ise birçok akrabasıyla beraber doğrandığını görür. Birlikler, 
erkekleri uzaklaştırdıktan sonra kadın ve çocukların çoğunu bir 
yamaçtan aşağı atarak öldürmüştür. Magee öldürebildiği kadar 
düşmanı öldüreceğine dair hayatını kaybetmiş olan akrabaları­
nın üzerine yemin eder. 

Bobby başka eserlerden esinlenmekten çekinmezdi. Brian 
Boy Magee'yi, Abbot's Cross'lu Bold MacKillen hakkında bir şiir 
yazarken model olarak kullandı; bu şiirde kendisinin Cumhuri­
yetçi mücadeledeki rolünü 1798' de, memleketi Abbot's Cross'taki 
Cumhuriyetçi kahramana benzetiyordu. 8 Bundan bir yıl sonra, 
Carberry'nin en ünlü şiiri, Antrim Kontluğu'nun Toome köyün­
deki bir köprüde İngilizler tarafından asılan kahraman bir başka 
1798 Cumhuriyetçisini anlatan "Roddy McCorley"in kendisine 
ait bir versiyonunu yazacaktı. 

Bu sırada, Sands yazdıkları hakkında yorumda bulunmalan 
için diğer malıkurnlara da danışıyordu. En sık başvurduğu kişi, 
iki hücre ötedeki "B ik" MacFarlane' di. MacFarlane ve San ds dü­
zenli olarak satranç aynadıklan için epey yakınlaşmışlardı. Hüc­
relerinde yere birer satranç tahtası çizmişler, taşları ise ekmek 
hamurundan yapmışlardı. Hamleleri birbirlerine borulardan ile­
tiyorlardı. Bazen Bobby borulardan şiirlerini de gönderirdi. Kısa 
sürede yazdığı her şiiri Bik'e göndermeye başladı. 

• • •  

H6' daki istikrar ve dayanışmanın sonuçlanndan biri, konu­
şulan İrlandacanın düzeyinin her hafta artması olmuştu . Bik 
MacFarlane gibi mahkumların İrlandacası H6'ya geldiklerinde 
şöyle böyleydi, ancak kısa sürede hepsi akıcı bir seviyeye ulaştı. 
Gerard Hodgkins'in seviyesi başlangıçta çok zayıftı, bu yüzden 
Bobby'yle birlikte mümkün olduğunca çok konuşmaya başla­
dılar; Hodgkins sanki hızlandırılmış kursa katılmışçasına kısa 
sürede dili öğrendi. Mayıs ayına gelindiğinde, Bobby H6' daki İr­
landaca seviyesinden oldukça memnundu. 
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Diarmuid Fox'a yazdığı bir mektupta, "Bloklarda İrlandaca işi 
harika gidiyor," demişti. "ingilizceden çok İrlandaca duyduğu­
muzu söylersem yanlış olmaz, en azından bu kanatta durum bu." 

Gün içinde devamlı yaptıkları minik tartışmalarla gecele­
ri düzenlenen seminerler devam ediyordu, Sands ise her zaman 
bunların merkezindeydi. Gündüz tartışmaları herhangi bir şey 
hakkında olabilirdi. Bahçedeki kuşlar hakkında yapılan tartış­
malar olurdu. Hücre kapılarının boyu üzerine yapılan tartışma 
ise artık bir klasikti :  

Joe Watson: "Sizce bu kapıların yüksekliği nedir?" 
Sands: "Benim boyum 1 .76 . . . O zaman 1 .80 santirnin üzerin-

dedir, 1 . 85 - 1 . 87 gibi bir şey." 
Watson: "Attın ha! 1 .90 santim bu kapılar." 
Sands: "Ne demek 1 .90?" 
Watson: " 1  metre 90 santim olması mantıken doğru demek." 
Sands: "Mantıken doğru ne demek şimdi?" 
Watson: "Mantıken 1 .90 santim olması gerek." 
Sands: "O niye?'' 
Watson: "Çünkü ortalama gardiyanın boyu 1 . 80' dir." 
Sands: "Ne! Burada hangi gardiyan 1 . 80?" 
Watson: "Şu an balabildikleri herkesi gardiyan diye aldıkla­

rı için öyle olmayabilir, ama gardiyanların 1 . 80 santim boyunda 
olması gerek." 

Tartışm� günlerce bu şekilde devam etti, ta ki Kral James İn­
cil'inin iç tarafında ölçülerinin yazılı olduğunu keşfedinceye dek: 
24 santime 14 santim. ineili kullanarak kapının boyunu ölçtükle­
rinde, herkes tam olarak 1 . 82 santim olduğunda anlaştı. Watson 
bile pes edip çıkan sonucu kabul etti. Bobby ise diretiyordu. 

"Bırakın yahu," diyordu, "Protestan İncil 'ine mi inanacağım!" 
Geceleri kapılardan yapılan tartışmalar daha ciddi geçerdi. 

Cumhuriyetçi ideoloj i, İrlanda tarihi ve politik teoriler üzerine 
yoğun tartışmalar yaşanıyordu. Bunlar eylemi ileriye taşımak 
için yapılan pratik tartışmalardı. Kara bunları ortak bir anlaşma­
ya varmak için kullanırdı. Başkanlığı Bobby yapar, konuşmayı 
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Kara'yla önceden tartıştıkları yöne çekerdi, bu sırada Hughes ise 
arkasına yaslanarak dinler, mahkumların tepkisinin anlaştıkları 
stratejiyi nasıl etkilediğini düşünürdü. 

Kanattaki radikal siyaset, tartışmalara da yansıyordu. Ayine 
gitmek için bile tek tip elbise giymeyi hala reddeden kararlı bir 
battaniye adam olan "Blute" McDonnell dışında herkes sol görüş­
lüydü. Sands'le Hughes bir  yıla yakın bir süre boyunca metreler­
ce ötelerindeki McDonnell 'ı hiç görmemişti. McDonnell, Gerard 
Hodgkins'in kapısının arkasına orak ve çekiç kazıdığını öğre­
nince Hughes'a kanatta komünizmin yayıldığına dair uzun bir 
şikayet mektubu yazdı. Her türden önemli insanın ziyaretlerine 
geldiğini söylüyordu, dışarıya karşı sergiledikleri imaj hakkında 
dikkatli olmalan gerekiyordu. 

Hughes bu şikayeti Sands' le tartıştı. McDonnell'ın hem ko­
münist avına kalkışması hem de kanatta nifak tohumları ekınesi 
onları rahatsız etmişti. Bobby, Hodgkins'i teskin etti. 

"Blute senin hakkında komünizmi yayma suçlamasında bu­
lundu," dedi .  "Ona bunun büyük bir saçmalık olduğunu söyle­
dim. Unut gitsin." 

Ama McDonnell işin peşini bırakmadı. Bu yüzden, Kara bir 
gece Hodgkins'le Blute'u kapıya çağırdı .  İlk soruyu Hodgkins'e 
sordu, "Kapında ne var?" 

"Orak ve çekiç," diye yanıtladı Hodgkins. "Bu senin için ne 
anlama geliyor?" "Emekçilerin ve sosyalizmin gücü." Kara, "Bun­
da bir sorun yok," diyerek McDonnell 'a döndü. 

"Blute, şikayet için sebep yok. Burada her türlü şey var. Ame­
rikan bayraklan var mesela. Bu Vietnam' da olanları onaylamak 
anlamına mı geliyor? Şimdi, istersen [şikayetini] dışarı göndere­
bilirim, ama bence bunu doğruca çöpe atacaklardır." 

Geriye dönüp bakınca, Hughes büyük ihtimalle MeDanneli 
hakkında sağcı bir imaj çizerek bunu diğerleri arasındaki sol da­
yanışmayı güçlendirmek için bir araç olarak kullandıklarını tes­
lim ediyor. "Battaniyeli olmanın politikası solculuktu . Kanatta 
gerçek bir fikir yoktu aslında, yalnızca sol görüşün izleri vardı." 
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Battaniye adamlar tarafından tuva/et kağıdının üzerinde yapılmış 
bir çengel bulmaca. 
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O n  S e k i z i n c i  B ö l ü m  

H6:  EYLEMi  GENİŞLETMBK 

Battaniye adamların yapmaya çalıştığı şey, kendilerince ideal 
bir dünya kurmaktı; böyle perişan koşullar altında bu terim kul­
lanılabilirse tabii. Gardiyanlada karşı karşıya geldiklerinde dire­
niyorlardı. Kendi aralarında ise ise paylaşıma dayalı bir topluluk 
oluşturmuşlardı. Ancak eylemi hapishanenin içinde geliştirmek 
yeterli değildi .  Eylem, özünde, hapishane dışındaki silahlı müca­
deleyi meşrulaştırmak için yapılıyordu. Siyasal bir ordu oldukla­
rının toplumsal olarak tanınması için savaşıyor, adaletsizliklere 
direniyor, yeni ve daha iyi bir toplum için dövüşüyorlardı. Dola­
yısıyla, mücadeleyi yalnızca kendileri için değil, ezilen insanların 
direnme hakkını meşru kılmak için de kazanmaları gerekiyordu. 
Görünen o ki silahlı mücadelenin meşruiyetine duydukları inanç 
ne İrlanda ne de - İngiliz toplumunda çoğunluğun benimsediği 
bir görüştü. Ancak kriminalizasyon politikasına razı gelirlerse, 
hareket asla kitlesel bir destek bulamayacaktı. Halbuki hapisha­
nede verdikleri mücadele halkın desteğini elde edebilirse, Cum­
huriyetçi mücadeleye destek veren kitleyi genişletmekte bir araç 
olarak kullanılabilirdi. 

Bu sebepten, battaniye adamlar verdikleri mücadelenin, sa­
vaşın bir parçası olduğuna inanıyordu. IRA'nın son dönemdeki 
güçsüzlüğü düşünüldüğünde öncü oldukları bile iddia edilebilir­
di. Bobby "Sakın hataya düşmeyin," derdi, "bu bloklarda kaza­
nılan ya da kaybedilen her şey mücadelenin kazanımı ya da kay­
bıdır. İngilizler mahkumları kriminalize etmekte başarılı olur­
larsa, davanın ta kendisini kriminalize etmeyi başarmış olurlar." 
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Cumhuriyetçi l iderler aynı fikirde değildi. Destek kampanya­
larını mahkum yakınlarıyla bağımsız aktivistlere bırakmışlardı. 
Bu grup ve bireyler bir araya gelerek yerel Mahkum Yakınları Ey­
lem Komiteleri (RAC) kuruyordu. Taktikleri genellikle doğrudan 
eyleme geçmeyi öngörüyordu. Toplantıları basıyor, "Battaniye 
adamlar ne olacak?" diye bağırıyorlardı. Protesto gösterileri ya­
pıyorlardı. Mümkün olan her şekilde mesajlarını duyurmak için 
çalışıyorlardı. Böylece insanlar H Blokları hakkında konuşmaya 
başladı, hatta artık kendi sorunlarıyla battaniye adamların ko­
şulları arasında bağlantı da kuruyorlardı. 

Bölge sakinlerinden bir kadın, arkadaşına "Bu evlerde yaşa­
yanların koşulları H Blokları'ndakiler kadar kötü," diyecekti. "H 
Bloku," "Battaniye adam," "battaniyeli" ve "pislik eylemi" terim­
leri, toplumsal dağarcığın bir parçası oldu. H Blokları henüz ak­
şam haberlerine kadar çıkarnadı ysa da halk yavaş yavaş bir şeyler 
olduğunu idrak etmeye başlıyordu. 

Buna karşın, mahkumlar yıkanınama eyleminde debelenir­
ken bile, ilginçtir ki mahkum hakları Cumhuriyetçi Hareket'in 
gündeminde pek az yer tutuyordu. 

Gerry Adams, Hareket'in hapishane eylemi ve dışarıda 
süren mücadele arasındaki içgüdüsel önediğini açıklarken, 
"Mahkumların her zaman ikinci sırada geldiğini düşünüyor­
dum," diyor. 

IRA yönetimi, mahkumlara, silahlı mücadeleye odaklanmış 
olan kaynaklarını hapishaneye destek kampanyası için dağı­
tamayacaklarını söylemişti . Kaynakları dağıtmanın ötesinde, 
Adarus'ın belirttiğine göre, mahkumlar için destek oluşturmak 
şiddetli baskı ortamından ötürü son derece zordu: 

İnsanlar sokaklarda vuruluyordu. Gördükleri yerde tutuklanıyor­
lardı. Yasalar İngilizlerin ve RUC'un neredeyse her şeyi yapabilme­
sine olanak sağlamak için keyfi olarak kullanılıyordu. Üstelik bun­
lar yoğun işgal altındaki bölgelerdi, insanlar yeraltında yaşıyordu. 
Uğraşacak yeterince şey vardı, bir tür halk hareketi yaratmak iste­
yen bizler için bu çok zor bir işti. Birçok kişi firariydi, buluşup top-
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lantı yapamıyorduk, tartışamıyorduk, ortalıkta görünemiyorduk, 
bunun gibi bir sürü şey; böyle olunca açıktan demokratik siyaset 
yapmak çok çok zordu. 

Hareket, mahkumlara Sinn Fein'in Savaş Mahkumları Birimi 
aracılığıyla destek veriyor, IRA ise cezaevi görevlilerine saldırılar 
düzenleyerek somut destek sağlıyordu. 1  Ancak iş toplumsal bir 
kampanyaya geldiğinde, battaniye adamların kendi kaynaklarını 
kullanması gerekiyordu. 

Başpfskopos Ö Fiaich'ın "Kalküta'nın lağımları" konuşması 
gibi sıradışı toplumsal olaylar malıkurnlara yardımcı oluyordu. 
Ekim 1 978' de, Amerikalı köşe yazarı Jack Anderson H Blokları'nı 
"Komünist koruiserlerin ya da Latin Amerikalı küstah diktatör­
lerin barbarlık rejimleri"ne benzettiği zaman,2 battaniye adamlar 
uluslararası haberlerde boy göstermiş oldu. Ardından, 1979'un 
başlarında, İngiliz parlamentosunun Fermanagh-Tyrone bölge­
sinden· bağımsız bir üyesi olan Frank Maguire, H Blokları'ndaki 
koşulları eleştiren bir konuşma yaptı. 

Maguire 1975'te parlamentoya girdiğinden beri cezaevi idare­
si için bir sorun teşkil ediyordu. Kendisini üne kavuşturan esas 
icraati ise, H Blokları'nı yapan İngiliz İşçi Partisi hükümetini 
tek başına indirmesi olmuştu. Mart 1979' da, güçlenmekte olan 
muhafazakar lider Margaret Thateber'ın başını çektiği gensoru 
önergesinden kurtulabilmek için hükümetin tek bir oya ihtiya­
cı vardı. ironik bir talihsizlik sonucu, İşçi Partisi'ne gereken oy 
Maguire'a aitti. Maguire, H Blokları'ndaki koşullar iyileştirilir­
se İşçi Partisi'ni destekleyeceğini söyledi. Ancak siyasi mahkum 
statüsü, İşçi Partisi hükümetinin kabinede kalmak için göze 
alamayacağı kadar büyük bir bedeldi. Bunun yerine, var güçle­
riyle Maguire'ı alt etmeye çalıştılar. Sosyal Demokrat İşçi Partisi 
(SDLP) " "  Yurtsever oyları bölmek amacıyla Maguire'ın karşısında 

* Kuzey İrlanda'nın İngiltere Parlamentosu'nda temsil edilen bir seçim bölgesi. - çev. 

* *  Kuzey İrlanda'da birleşmeyi savunan sol görüşlü bir siyasi bir parti .  Sinn 
Fein' den daha ılı m l ı  bir siyaset yürütür ve seçmeni daha ziyade orta sınıf ve 
varlıklı Ka to liklerden oluşmaktadır. - çev. 
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durdu. Polis seçim çalışmalarına yönelik çeşitli tacizlerde bulun­
du, bir keresinde seçim mitingine doğru gitmekte olan Maguire'ı 
durdurup bir buçuk saat boyunca üzerine bir silah doğrultulmuş 
halde alıkoydular. 3 

Mayıs 1979 seçimlerinde Thateber iktidara gelince, Maguire 
elindeki çoğunluğu ikiye katladı .  Birkaç hafta içinde Long Kesh'i 
gezmek niyetinde olduğunu duyurdu. Battaniye adamlara yete­
rince yemek verilip verilmediğini soruşturmak istiyordu, idare­
nin onları aç bırakarak bastırmaya çalıştığından şüphetendiğini 
söyledi.4 

Seçimlerin battaniye eylemi üzerinde bir başka etkisi daha 
oldu. Sarsılmaz bir Birlikçi olan Thateber'ın İrlanda Cumhuri­
yetçiliğine karşı kişisel bir kini vardı, çünkü yakın arkadaşı ve 
danışmanı Airey Neave, İrlanda Milli Kurtuluş Ordusu'nun Mart 
1979' da İngiliz parlamento binasının dışına yerleştirdi ği bir 
bomba yüzünden ölmüştü. 

İngiltere' deki seçimlerden kısa süre sonra battaniye eylemini 
etkileyen bir başka seçim daha yapıldı .  Haziran ayında, birinci 
Avrupa parlamentosu seçildi. Bu sırada Bemadette McAliskey H 
Blok karşıtı ancak bağımsız bir söylem geliştirmiş, Sinn Fein ise 
bundan son derece rahatsız olmuştu. McAliskey saygın bir duruş 
sergilemiş sayılabilirdi, fakat parlamentoda bir sandalyeye sahip 
olmak daha fazlasını gerektiriyordu ve Cumhuriyetçilerio deste­
ğini arkasına almış olsa yapabilecekleri bundan çok daha fazlay­
dı. McAliskey'in seçimlerdeki müdahalesi H6' da geniş çaplı bir 
tartışma doğurdu. 

Bobby Sands H Blok olayını seçimlerde avantaj kazanmak 
için kullanmaktan yanaydı. "Siyasi rakiplerimizden korkacaksak 
mücadeleden çekilmeliyiz," diyordu. 

Bobby'ye göre Hareket'in destekleyeceği adaylar olmalıydı; 
önemli olan parlamentoya girmeleri değil, arkalarında toplum 
desteğinin bulunduğunu göstermek ve buradan hareketle kendi­
sinin Twinbrook'ta yerleştirmeye çalıştığı türden bir halk siyase­
tine girişrnek için seçimleri kullanmaya zemin hazırlamalarıydı. 
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Mahkumların elde ettiği kazanımlardan yararlanmak ve kendi 
fedakarlıklarından başkasının çıkar sağlamasını önlemenin S inn 
Fein'in sorumluluğu olduğunu söylüyordu. 

Battaniye adamların bazıları seçimlere karşıydı. Sundukları 
argümanlar "itle yatan bit kapar," "Seçimler reformizme giden 
yoldur," ya da basitçe "Silahsız bir strateji olmaz," arasında deği­
şim gösteriyordu. 

Tartışmalar yaz boyunca sürdü. Bobby, Ağustos'ta Cumhuri­
yetçi yönetime kendi pozisyonunu özetleyen bir açıklama gön­
derdi. Yönetimin yerel meclis seçimlerinde battaniye adamların 
içinden aday göstermesini, ancak öncelikle hareketin, adayların 
seçilmesini sağlayacak yeterli kitle desteğini sağlamasını önerdi. 
Seçildikten sonra devlet kurumlarında görev almak yerine halk 
düzeyinde işlev görecek devlet (karşıtı) paralel kurumlar örgüt­
leyeceklerdi. Açıklamada şöyle yazmıştı: 

Şu an için son fikir şu;yoğun çaba harcarsak geniş çaplı bir duygu­
sal reaksiyon yaratabileceğimiz varsayımında bulunuyoruz. Şimdi­
lik tahmini olarak söylersek; Crossmaglen, Bogside ve Short S tran d 
bu açıdan en iyi üç bölge; buralarda insanları H Blokları'na ve İngi­
lizlerin iriada'daki varlığına, dolayısıyla uyguladıkları baskıya karşı 
çıkmaya çağıracağız. Bunun yolu ise ortaya çıkıp halkın temsilcisi 
olması için bir Battaniye Adam'a oy vermek ... Oy veren ezilenler, 
onu göstermelik biri değil, halkın bölgedeki temsilcisi yapacak. 

Bobby sözlerine devam ediyor: 

Bu, halk meclislerine giden yolu açacaktır. Battaniye Adam, H Blok­
ları'ndayken bölgenin belediye işlerini yönetemez, bu yüzden halk 
temelde meseleleri kendi idaresine alıp kendisini ezenin gücünü 
zayıflatma iradesini göstermiş olacaktır. Battaniye Adam H Blok­
ları'ndayken onun yerine bir vekil bakabilir; tercihen RAC üyesi ya 
da bir kiracılar derneği başkanı; bu kişi sol görüşlü ya da en azın­
dan yurtsever olmalı ... Süreç olgunlaştığında, diğer bölgelerde de 
aynı şeyi uygularız. Birlikte duran herkesi toplayarak geçici bir yö­
netim oluştururuz, sonra Leitrim, Kerry ya da Wexford gibi güney 
bölgelerine gidip orada da aynı şeyi yapabiliriz; Arafat'ın yaptığı 
gibi uluslararası alanda tanınmak için çalışırız; Baskların, Breton-
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ların, tüm birey ve grupların bu battaniye adamları ezilen yurtse­
ver halkın gerçek temsilcileri olarak tanımasını ve desteklemesini 
sağlarız . . . Bu söylediklerimin hepsini alıp IRA ve verdiği savaşla 
bağlarsak doğru yoldayız demektir yoldaş. Şimdilik bu kadar! ! 

• • •  

Bobby'nin girişte yazdığı "yoğun çabayla alınacak geniş 
çaplı bir duygusal reaksiyon" kısmı, 1979 yazında battaniye ey­
leminin geleceğine ilişkin beslenen kaygıları yansıtıyor. Halk 
desteği artmış olsa da hükümet politikalarına etki etmek için 
yeterli baskı oluşturulamamıştı. Bobby aynı yılın daha sonraki 
bir döneminde örgüt yönetimine hitaben kendi gerçekçi bakış 
açısını  anlatan bir mektup kaleme aldı. "Bildiğiniz gibi" diye 
yazmıştı, "geniş bir destek zemini kurmakta yetersiz kaldık, do­
layısıyla dostlarımızın, akrabalarımızın vs . oluşturduğu yakın 
çevremizin dışından herhangi bir destek sağlamakta başarısız 
olmuş durumdayız."5 

Mahkumlar artık açıkça, birkaç yıl daha vıcık vıcık yatak­
larda kendi pisliklerinin içinde yatmayacaklarını söylemeye 
başlamıştı. Sands bu koşullar altında moral düzeyini uzun süre 
koruyamayacaklarını biliyordu. Philip Rooney, Ocak 1979 'un 
ilk günlerinde H3'e konmuştu. Diğer mahkumların " bunun 
fazla devam edemeyeceğini" söylediklerini işitmek onu dehşe­
te düşürmüştü.  Hapishane "altüst olmuş" haldeydi .  Liderlerin 
hepsi H6' daydı, geri kalanlar ise ancak "ayakta durmaya çalı­
şıyordu." 

• • •  

Moral durumunun bozulma riski 1 979'da somut bir hal al­
mıştı, çünkü mahkumlar artık hapishane dışında olanlarla ilgili 
daha gerçekçi davranmaya başlıyordu. Neşelerini korumaya ça­
lışırken iyi niyetli destekçilerine hep inanmışlardı. Sinn Feein'in 
Savaş Mahkumları Birimi'nin başı ziyaretlerde bulunmuş, so­
kakta yapılan eylemleri abartarak anlatmıştı. Ancak artık yanıl­
tıcı bir cesaret yerine bir miktar gerçekçiliğe ihtiyaç duyduklarını 
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kavramaya başlıyorlardı. Durumu tartışan H6 mahkCımları, içe­
ride kazandıkları zaferierin hapishane dışında her zaman yaygın 
bir desteğe dönüşernediğini yavaş yavaş anlıyorlardı .  

Mayısta, Thateber işbaşma geldikten sonra İngiltere'nin tav­
rının sertleşeceğini biliyorlardı. Bu yüzden, yaza gelindiğinde 
mahkumlar çok radikal bir eylem biçimi üzerinde konuşmaya 
başlamıştı: Açlık grevi. Açlık grevini savunanlar içinde sesleri 
en gür çıkanlar Hughes'la Sands' di. Eylemin aşıtıya varan ko­
şullarının uzun süreli olmamasını sağlamak konusunda ahlaken 
yükümlü olduklarını söylemişlerdi. 

Açlık grevine muhalefet eden sadece birkaç battaniye adam 
çıkmıştı. Joe Barnes , kendisinin yapmayı düşünmediği hiçbir 
şeyi bir başkasının yapmasını savunamayacağını belirtti. Jackie 
McMullen'ın muhalefeti stratejik sebeplerden kaynaklanıyordu, 
ancak daha sonra kendisi de açlık greveilerinden biri olacaktı. 
Jake Jackson da karşı çıkanlardandı, çünkü hala deneyebilecek­
leri başka şeyler olduğunu düşünüyordu. 

Hughes konunun tüm bloklarda tartışılması için direktif ver­
di. H3'teki tartışmaya ancak iki üç kişi katıldığı için Komuta Su­
bayı her malıkuma tek tek neden görüşlerini sunmadıklarını sor­
du. Bazıları, açlık grevine girmek istemedikleri için görüş bildir­
meye hakları olmadığını düşündüklerini söyledi. Bir mahkum, 
daha önce kendilerine görüşlerinin hiç sorulmadığını belirtti. 
Bu yüzden gurur duymuştu, ancak fikirlerini ifade edecek kadar 
kendine güvenemiyordu.6 

Yaz başında açlık grevi kararı alınarak mesele sonuçlandırıl­
dı. Hughes Gerry Adams'a yazarak niyetlerini açıkladı. Adams 
cevaben "çok sert bir mektup" yazarak Thateber'ın onları ölüme 
terk edeceğini söyledi. Adams'ın açlık grevine karşı olmasının 
en önemli sebebi, "işe yaramayacağına" olan inancıydı, fakat 
stratejik sebepleri de vardı, "hapishane yine dışarının işleri­
ne karışıyordu, [dediklerini yaparlarsa] bütün bir mücadele bu 
mahkumların üzerinde yoğunlaşacaktı."7 

H6' da ise Hughes ve Sands'e göre haklarını kazanmak uğrun­
da birilerinin onlar için ölmesi gerekiyorsa, öyle olsundu. Bobby 
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tutkulu bir konuşma yaparak, mücadelenin kimi noktalarında 
talihi değiştirmek için birkaç iyi adamın büyük bedeller ödemesi 
gerekebileceğini söyledi. 1916'ya ait tatsız referanslar verdi, Dub­
lin' deki Paskal ya Ayaklanması'nın liderleri de başta düşüncesizce 
hareket ediyormuş gibi görülmüştü, ama idamlarından sonra İr­
landa halkı onların tarafına geçmiş ve bağımsızlık mücadelesini 
desteklemişti. "İngilizlerin bir ölümden etkileurneleri pek olası 
değil," demişti, ama açlık grevlerinden doğacak ölümler, Marga­
ret Thatcher'ı bile etkileyecek yeterli toplumsal baskıyı harekete 
geçirebilirdi. 

IRA yönetimi açlık grevierine hala kesin olarak karşıydı. 
Ordu Konseyi mahkumlara görevlerinin savaşı idare etmek ve 
ordunun kaynaklarını en verimli şekilde kullanmak olduğunu 
söyledi. Savaşın kaderini bir grup açlık greveisinin sahiplenme­
sine izin veremezlerdi. Bobby onların argümanları nı kendilerine 
karşı kullandı. Mahkumlar mücadelelerini kazanamazsa IRA'nın 
ayakta kalamayacağını söyledi. Crumlin Yolu Hapishanesi'nin 
arkasında, on yıllardır mahkumların günler, hatta haftalarca 
taş parçalamaya gönderildiği, "kesici bahçesi" dedikleri yerden 
bahsederek bir benzetme yaptı . Burada amaç taş filan değil, 
mahkumların direncini parçalamaktı. 

"İngilizlerin, H Blokları'nı Cumhuriyetçi mücadele için bir 
kesici bahçesine çevirmesine müsaade edemeyiz," demişti. 

Cumhuriyetçi Hareket'in yönetimi açlık grevine karşı olan 
tavrını sürdürdü, ancak "kesici bahçesi" tezi etkili olmuştu. Ha­
reket, mahkumlada bir pazarlık yaptı; mahkumlar açlık grevini 
erteleyecek, bu sırada kendileri de yaygın bir muhalefet örgütle­
rnek için çalışmalarını yoğunlaştıracak ve hapishanedeki soru­
nun çözümü için İngiliz hükümetine baskı uygulayacaktı. 

Aslında bir önceki yıl Hareket'in içinde değişen bazı şeyler 
olmuştu. Gerry Adams IRA üyeliği suçundan yakalanmış, oto­
riteler kanıt yetersizliğinden kendisini salıverinceye kadar H 
Blokları'nda tutulmuştu. Hapishane mücadelesiyle ilgili görüşle­
rini derinden etkileyen bir şey olmuştu bu. H Blokları'na kon-
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madan önce battaniye adamların, dikkati üzerlerine çekmek için 
keyfi olarak baklarını duvara sürdüklerini düşünüyordu. Ancak 
şimdi, H Blokları'ndaki iğrenç koşulların, cezaevi gardiyanları­
nın yaptıklarının bunu teşvik ettiğine inanıyordu. Adams, batta­
niye adamların morallerini ayakta tutmalarına salıiden hayran­
lık duyuyordu. Salıverildikten sonra derhal Sinn Fein'in başkanı 
Ruaraigh Ö Bradaigh 'a gitmiş, hapishane kampanyası için daha 
büyük eylemiere girişilmesini savunmuştu. Parti hala zayıf du­
rumdaydı, dolayısıyla bir eylem kampanyası yürütecek kapasite­
ye sahip değildi, buna karşılık Savaş Mahkumları Birimi'ni ye­
niden düzenleyerek buraya aktarılan kaynakları arttırdı .  Adams 
ise Sinn Fein aktivistlerinden oluşan çekirdek bir kadro ile batta­
niye adamlara pratik destek sağlanmasını örgütledi. 

Adams, Hareket'in " [hapishane eylemini] daha iyi ele almaya 
başladığını" söylüyor, "Sanırım iki düşünce bizi harekete geçir­
mişti, birincisi oradaki insanların zor durumundan ötürü ger­
çekten kaygı duyuyorduk, ikinci düşüncemiz ise bu durumun 
İngiliz hükümetinin tavrını tüm açıklığıyla ortaya çıkardığını 
dünyaya ve kendi halkımıza anlatmaktı."8 

Başka bir deyişle, mahkumlar için destek oluşturmanın ana­
yoldan sapmak olmadığını anlamaya başlamıştı; bu tüm mücade­
leye destek oluşturabilecek bir şeydi. 

Adarus'ın bir kozu daha vardı. Tomas Ö Fiaich, Haziran so­
nunda kardinalliğe yükselmiş ve mahkumlar adına Thateber'la 
pazarlığa oturmayı teklif etmişti. 

Adams mahkılmlara "Kardinal'e biraz zaman verelim, baka­
lım neler yapacak," dedi. 

Mahkumlar buna olumlu karşılık verdiler, sonuçta Ö Fiaich'ın 
"Kalküta'nın varoşları" konuşması çok faydalı olmuştu. Ayrı­
ca Kardinal 'le kendileri arasında elçilik görevini yapan kişi, en 
güvendikleri rahiplerden biri olan Alex Reid ' di. Onlara sürekli 
"perde arkasında" iyi şeyler olduğunu söylüyordu.9 Eylül sonunda 
Papa'nın İrlanda'ya geleceğinin duyurulması, battaniye adamlar 
için yapılacak kitlesel görünürlük kampanyasına bir hedef sağ-
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ladı. Kimileri, Papa'nın belki de ziyareti sırasında Ö Fiaich gibi 
destekleyici bir mesaj verebileceğini umut ediyordu. 

Böylece mahkumlar açlık grevini ileri bir tarihe ertlerneyi ka­
bul etti. Bu arada, eylemlerine nasıl hız kazandırabileceklerini 
konuşmayı sürdürüyorlardı. H3'teki Komuta Subayı, Bobby'nin, 
Kara'nın adıyla yazdığı bir i letişim mesaj ını yüksek sesle kanada 
okudu. Mesajda örgüt yönetiminin eylemi yükseltmenin yolla­
rını aradığı yazıyordu. Genç mahkumlar inançsızca dinlediler, 
"Bu daha nasıl yükseltilir? " diye düşünüyorlardı, "Zaten yeterin­
ce kötü!" Ancak yataklarını dışarı atabilirlerdi artık, ki o da elle­
rinde kalan tek lüks tü. 

Frank Maguire nihayet 16 Temmuz 1979'  da H Blokları'nı gör­
meye geldi. Tam da bu sırada Bobby ikinci kez Jet'i anlatıyordu. 
Maguire H6'ya girerken bir mahkum kaçak tütünle yakalanınca 
ziyaret kötü başlamış oldu. 

Gardiyanlardan biri selofana sarılmış tütünü göstererek 
Maguire'a "Bakın burada nelerle uğraşıyoruz," dedi. "inanmazsı­
nız, bunu ağzında saklayıp içeri sokmaya çalışıyor." 

Maguire beklenmedik bir tepki verdi. "Sigara içmelerine mü­
saade edilse kaçak sokmaya çalışınaziardı belki." Mahkumlar 
ziyaretçilerinin kim olduğunu henüz bilmiyorlardı, ama belli ki 
"Kuzey İrlanda Bürosu'ndaki her şeye kafa sallayanlardan biri 
değildi ." 10 Maguire birkaç battaniye adamla görüşmek isteyince 
Sands ve Hughes'a yönlendirildi .  Bobby kanadın geri kalanına 
ziyaretçinin kim olduğunu duyurdu. Maguire onlara son seçim 
zaferini anlattı . Buna karşılık, Bobby ve Kara pencerelerine ta­
kılmış ve dışarıyı görmelerini engelleyen yeni tel mazgalları gös­
terdiler. Islak şiltelerini göstererek gardiyanların hücre kapıları­
nın altından hortum tuttuğunu anlattılar. Yiyeceğin azlığından 
bahsettiler. Ayrıca arka kısımları aramadan geçirilirken nasıl 
ayna üzerinde çömelmeye zorlandıklarını anlattılar. Konu açlık 
grevine geldi. Maguire, İngiltere' deki Wakefield hapishanesinde 
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ölmeden önce 1976 açlık greveisi Frank Stagg'i ziyaret ettiğini 
söyledi .  Hapishaneden ayrılmaya hazırlanırken, Stagg kendisin­
den bir şarkı söylemesini istemişti .  Maguire "Help Me Make It 
Through the Night"ı' söylemişti. Maguire'ın H6' daki ziyareti ya­
rım saat kadar sürdü, Bobby bu sırada ellerinden alınan tütünün 
bir kısmını tedarik etmeyi de ihmal etmemişti. 

O gece Maguire, ziyaretini anlatan bir basın toplantısı yaptı. 
Habercilere, battaniye adamların "kendi hücrelerinde boğulma" 
tehlikesi içinde olduklarını söyledi. Cezaevi amiri "dirençlerini 
kırmak için" pencereleri kapatıyor, mahkumları "hem ışık hem 
de havadan" yoksun bırakıyordu . Cezaevi amirini, Long Kesh'i 
"koca bir çöplük hapishanesi"ne çevirmeye çalışınakla suçladı. 
Uluslararası Kızıl Haç örgütüyle iletişime geçerek H Blokla­
rı'ndaki koşulları resmi olarak soruşturma görevini üstlenmele­
rini isteyeceğini söyledi. ı ı 

Sands'le Hughes, Hareket'in, destek kampanyasını canlan­
dırmakla ilgili sözünü tutması için öylece durup beklemediler. 
Bobby, H6' da görünürlük kampanyasını örgütlernek üzerine bir 
tartışma başlattı .  Konuşulanların özetini bir dizi iletişim me­
sajıyla Cumhuriyetçi Hareket liderlerine göndermişti. Bunların 
aşırı uzun ve ayrıntılı bir mektuptan oluşan ilki, bugüne kadar 
korunmuşturY Mektubuna yaptığı esprili giriş, durumu oldu­
ğundan daha hafif göstermektedir: "Bu biraz uzun olacak, o yüz­
den kendine oturacak rahat bir yer bul cara"." Sonra Bobby, des­
tek kazanmak için hazırladıkları iddialı ve detaylı bir plan sunar. 

Yapmamız gereken başlıca iki şey var. Birincisi, daha çok insanı ha­
berdar etmek ve olaylara müdahil olmasını sağlamak zorundayız. 
İkincisi, müdahil edilecek dışarıdaki bu insanlara ulaşmak için, 
kendi insanlarımızı etkili ve tek vücut olmuş bir şekilde örgütle­
rnek zorundayız. 

* "Geceyi Atiatmama Yardım Et." Kris Kristofferson'un bir şarkısı. -çev. 

( iri .) Dost, arkadaş. Cumhuriyetçiler arasında yaygın olarak kullanılan bir hitap 
biçimidir. -çev. 
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Hareket'in eylemlerinin azlığından ötürü mahkumlar kendi­
leri bir kampanya oluşturma işine halihazırda başlamış durum­
dadır, diye yazmıştı. Bundan sonra kampanya planı için bir çer­
çeve çizmişti. 

İnsanlara ulaşmak için yapılacaklada ilgili fıkrimiz, onlara çok 
basit bir mesaj vermektir. Mesaj ımız "H Blokları'nı Yık" olacak . . .  
Bu mesajı herkese ulaştırmak istiyoruz, öyle ki  insanların unut­
ması mümkün olmasın; kim olurlarsa, nerede olurlarsa olsunlar 
mesajımızı görsünler ya da duysunlar, buna destek olarak ise H 
Blokları'ndan, insanların duygularına hitap edecek, onları ayaklan­
dırıp harekete geçirecek haberler sağlamalıyız. 

Mesajın ne olacağını belirten Sands, bunun nasıl yayılacağını 
açıklamak için battaniye adamların Halkla İlişkiler Sorumlusu 
olarak edindiği deneyimlerden yola çıkarak "kendi kitle iletişim 
araçlarımızı yaratmalıyız," diyordu. Bu "kitle iletişim araçları" 
fikri ise, doğrudan eylemin en etkili silah olduğu sokak siyase­
tinden geliyordu. 

Bir milyon posteri Kuzey'de ve Güney'de dağıtmak için tek bir hafta 
sonu yeter, bir milyon çok yüksek bir hedef değil; yollara, köprü­
lere, duvarlara, ağaçlara, pencerelere, her yere asarız; yurtsever bir 
bölgedeki her pencerede bir posterimiz olmalı, insanların bunları 
asmasını sağlamalıyız, mesajı bizim yerimize dağıtması için hare­
ket eden her şeyin üzerine yapıştırmalıyız, ışıklarda duran araçlara 
yapıştırdığımızda posterler oradan kasabaların içlerine, Sadıkların 
ve üstsınıf insanların yaşadığı yerlere kadar gider . . .  Üç dört haftada 
bir bunu tekrarlayabiliriz. Böylece kendi kitle iletişim araçlarımızı 
yaratmış oluruz . . .  

Mesajlarını insanlara tekrar tekrar ve gayretle anlattıkları za­
man kitle desteğini kazanacaklarına dair bulunduğu bu öngörü­
deki kesinlik, Bobby'nin kişisel enerjisi ve ışıl ışıl iyimserliğini 
yansıtıyordu. "Küçük ya da büyük, herkesin oynayacak bir rolü 
vardır;" sık sık atıf yapılan bu meşhur sözüne derinden inanı­
yordu. 13 Propagandacılarla destekçilerio rolünden bahsederken 
verdiği tavsiye şuydu: 
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Mesajımızı iletirken, insanların duygusal olarak gardını dü­
şürerek onlardan söz alacaklar, onları sıkıştıracaklar, bize yar­
dım edebilecekleri yollar sunacaklar . . .  "H Blokları'nı Yık" demeyi 
sürdürerek, insanlara yaptıkları anlamsız işler arasında farkına 
varacakları küçük bir mesaj vermiş olacağız, ulaşabildiğimiz in­
sanlar, bu yalnızca H Blokları'nın varlığı bile olsa, bir şey öğren­
miş olacaklar. Yardımcı olacak ve desteklerini verecekler. Adım 
adım, ilerleme kaydettikçe hızlanacağız ! !  

Sands önerdiği kampanya planını dört basit aşamayla özetli­
yordu: 

Yanımızda yer alan insanları örgütlernek 

2 Kitle iletişim araçları kullanılarak yapılacak bir propagandayla 
saldırmak; bunun için seferber edilecek propagandacılar ordusu 
dışarıda sizler ve içeride bizlerden oluşacak. . .  

3 Vermek istediğimiz mesaj ı  basitleştirmek -"H Blokları'nı Yık"­
birkaç detayla birlikte eyleme geçme çağrısı yapmak; bol bol duy­
gulara yüklenmek. 

4 Çatışma alanımızı yerelden ulusala, ulusaldan uluslararasına 
genişletmek; sahamız sınırsız olmalı. . .  

Bobby bu kampanyada battaniye adamlar için de aktif bir rol 
öngörmüştü. Kendilerine düşen rolü oynayabilmeleri için kaynak 
talebinde bulunuyordu. 

İrlanda'da kim kimdir, neyin nesidir, etkili isimler kimler, bunların 
bir listesine ihtiyacımız var; sendikalar, toplumsal düşünce örgütle­
ri, solcu gruplar, hem Katolikler hem Protestanlardan nüfuz sahibi 
rahipler; gazete, televizyon ve basında politik ve toplumsal içerikli 
program yapanlar, makale yazanlar, vs. İşe yarayabilecek herkes . . .  
Fikrimiz, içeriden birinin bu listedeki insanlardan birine çok duy­
gusal ve rahatsız edici bir mektup yazması. . .  

Bu kitlesel mektup kampanyasının amacıyla ilgili olarak 
Hareket'in olası soruları için Bobby açıklamayı önden net biçimde 
sunuyordu; " ... şahsi öngörüm, kitlesel bir duygu atmosferi yarata­
rak bunu yapabileceğimiz en iyi şekilde ve mümkün olan en hızlı 
şekilde kullanmak." Kampanyanın duygusal etkisini arttırmak 
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için posterierin "dikkat çekici olması gerektiği"ni bile ayrıntılı 
olarak açıklıyordu, '"H Blokları'nı Yık' yazısı kalın, siyah harflerle 
yazılacak, altında daha küçük harflerle, bloklada ilgili açıklama 
ve eylem çağrısı yapılacak." Bir başka önerisi daha vardı: 

Üzerinde çocuk resmi olan duygusal bir Yılın Çocuğu posteri, şöyle 
yazacak: "Babamın H Blokları'nda Ölmesine İzin Vermeyin:' Bun­
ları her yere asalım. Sonra, "H Blokları'nı Yık" afişlerini her yere 
asalım . . .  İngiltere'nin bütün merkezi otohaniarına "H Blokları'nı 
Yık'' yazalım. Silinen e kadar bu slogandan kaç tane göreceğiz Tanrı 
bilir. H Blokları, üç yapraklı yoncadan' daha yaygın olmalı ve bunu 
yapabiliriz . . .  

Toplamda, "muhtemelen 10 milyon kadarı planlarımız için 
yeterli olacaktır," diyordu. 

Bobby önerilerini mektuplar zinciri, korsan radyo istasyon­
ları, okul boykotları, "simgesel grevler," spor müsabakaları sıra­
sında yapılacak gösterimler, H Blok flaması, kendilerine yakınlık 
gösteren rahipler ve bunun gibi kişilerin başını çektiği bir Ulus­
lararası Komite' den oluşan bir listeyle tamamlıyordu. "Burada 
yazdıklarımın tamamı tek bir kanatta yaptığımız bir saatlik tar­
tışmadan çıktı. Gelecek haftaya kadar üzerinde tartışmaya de­
vam edip çok daha kapsamlı fikirlerle geleceğiz." 

Sands, son olarak, seçimlere girme konusunu uzun uzadıya 
savunduktan sonra bir ricada bulunuyordu: "Rahiplerden bize 
-ve kafeslere- bir sürü kalem getirmelerini isteyebilir misiniz? 
Ne kadar gönderebilirlerse o kadar iyi . Şimdilik hepsi bu kadar, 
şu an gardiyanlar kapıların altından dezenfektan döktüğü için 
gitmem lazım! Herkese selamlar. -Marcella" 

Bobby'nin önerileri, takip eden aylarda milyonlar değilse de 
"on binler" ölçeğinde hayata geçirildi. Ulusal H Blokları/Armagh 
Komitesi, Ekim 1979'da kurulduktan sonra "H Blokları'nı Yık" 
mesajı  etrafında kampanya yürütmeye başladı. Slogan birkaç ay 
içinde duvarlarda, köprülerde ve adanın her yerindeki ilan pano-

* Üç yapraklı yonca İrlanda'nın sembollerinden biridir, Aziz Patrick'le özdeşleşti­
rilir. -çev. 
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larında boy göstermeye başladı. "Babamın H Blokları'nda Ölme­
sine İzin Vermeyin" posteri de aynı şekilde ortalıkta dolaşıyor­
du. Mahkumlar için fiilen en kayda değer etkinlik ise herhalde 
Bobby'nin gerçek bir mektup yazma fabrikası kurmayı becermiş 
olmasıydı; bloklarda her hafta mevcut ya da olası, herhangi bir 
şekilde nüfuzu bulunan destekçilerin her birine yüzlerce mektup 
yazılıyordu. 

Battaniye adamlar kitlesel bir kampanyayı koordine edecekse, 
daha etkili bir iletişim sistemini kuracak olan elbette Bobby'ydi. 
Yazım materyalleri, adresler ve diğer bilgileri hapishaneye sok­
mak ve yazılanları göndermek için düzenli iletişim kanallarına 
ihtiyaçları vardı. 

Bobby hapishane içindeki iletişim ağını düzenlerken, Sinn 
Fein kadınları da dışarıdaki koordinasyonu sağlıyordu. Başla­
rındaki kişi, kırklı yaşlarındaki adanmış bir Cumhuriyetçi olan 
Mar i e Moore' du. Güven duyulan bir başka Cumhuriyetçi isim 
olan Mary Hughes' la birlikte işi yürütüyorlardı. Bobby ve Kara 
onlarla kod adlarıyla iletişim kuruyordu. Moore'un kod adı An 
Ban Uasal 'dı (soylu kadın). Hughes'unki ise "kedicik"ti (sebebi 
yumuşak ve sevimli olması değil, "tıslayan bir ses ve insanın eti­
ne geçirecek pençelere sahip olmasıydı" 14) .  

Moore, Bobby'nin iletişim ağını düzenlemesine yardım etmek 
için görüşe geliyordu. Bobby'nin görünüşünü düzeltmek için gös­
terdiği olağanüstü gayrete rağmen güzel sarı saçlarının hep kir 
içinde ve keçe gibi olduğunu gördükçe kendini kötü hissettiği 
anlatıyor. Ancak kişiliği, acıma hissini kısa sürede yok edecek­
ti. Yol boyunca maruz kaldıkları aşağılanmalar yüzünden görüş 
salonuna başı önde sendeleyerek gelen pek çok battaniye adamın 
aksine "havalı bir yürüyüşle" içeri girerdi o. Ansızın görüş ka­
bininde biter, hoş bir sözle Moore'u selamlardı. Her zaman ya­
pacak bir şakası, kadının görünüşüyle ilgili söyleyecek bir lafı 
vardı; "yaşını hiç göstermiyorsun" gibi bir şey mesela. Sandalye-

265 



sine oturur, "insanı delip geçen mavi gözler"iyle Moore'a bakar, 
o "kocaman gülümseme"siyle bir şekilde diğer mahkılmlarınki 
kadar kötü durumda olmayan dişlerini gösterirdi. 

Moore, Bobby'nin talepleri doğrultusunda, "hapishanede ne­
redeyse mahkumlar kadar uzun vakit geçiren" genç kadınlardan 
bir ekip oluşturmuştu . 1 5  Her gün, günde iki kez hapishaneye ge­
lip giderek iletişim mesajları ve malzeme kaçırıyorlardı .  Bobby 
sabahleyin gönderdiği bir mesaja aynı gün öğleden sonra cevap 
alabiliyordu. 

Erkek mahkumları ziyarete giden genç bir kadın için duru­
mun nasıl olduğunu anlamak çok kolay değil .  Flört edecek yaşta 
olup, aşağı yukarı aynı yaştaki erkekleri ziyaret eden kadınlardı 
bunlar. Mahkumların moralini yüksek tutmak için hoş görün­
meye çalışırken, bir yandan da mesajları taşırlardı. 

Peki erkekler? 
"Onları öyle görmek çok üzücüydü; saçları uzamış ve kirliydi, 

yüzleri de öyle; dayanılmaz bir kokuları vardı. . .  " 
Her gün hapishaneye gidip pislik içindeki bir adamı öperek 

vücudunun herhangi bir kısmından çıkmış olabilecek mesaj ı  
almak genç kadınlar için kolay olmuyordu. Moore'un dediğine 
göre, "insan bazen mesajı  alıp oradan çıkana kadar çok kötü bir 
mide bulantısına tutuluyordu." Bazen de mesajı yutup doğal yol­
larla çıkmasını  beklemeleri gerekiyordu. 

Kadınlar mesajlada birlikte gururlarını da yutmak zorunda 
kalıyordu. Yaptıkları, o zamana dek kendilerine öğretilenlere son 
derece ters şeylerdi. Erkeklerin kendi vücutlarında sakladıkları 
şeyleri almakla kalmıyor; 16 mesajlar, malzemeler, hatta minyatür 
radyoları kendi vücutlarında saklamaları da gerekiyordu. 

Mahkumların talepleri arttıkça iş zorlaşıyordu. Cezaevi ida­
resi kadınları tanımaya başlamıştı ve artık onlar da özel ara­
madan geçiriliyorlardı. 17 Aramadan sonra teslimatın malıkılma 
verilmesi gerekiyordu. Görüş kabinine ilk önce her zaman ziya­
retçiler alınır, bu sırada masada oturan bir gardiyan, ziyareti göz­
lernek üzere hazır bulunurdu. Mahkumlar mesajlarını genellikle 
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öpüşürken ağızdan geçirir, ziyaretçi ise kendisininkini sarılırken 
malıkurnun ceketinden içeri sokardı. Yolunda giden bir görüşte 
bunlar hemen ilk başta tamamlanırdı. Bunun üzerine rabatlayıp 
güzelce sohbet edebilirlerdi. Aksi halde, kıymetli teslimatıarını 
diğerine vermek için yalnızca bir şansları daha bulunduğunu bi­
len iki taraf da görüş boyunca gergin olurdu. Verilecek şey bi­
raz daha hacimliyse görüşe üç kadın birlikte giderdi. Bir tanesi 
malıkurnun yanına oturur, diğerleri bu sırada gardiyanın dikka­
tini dağıtır ve nihayet paket malıkuma geçirilirdi. 

Ancak sıkıntı bununla bitmiyordu. Kadınların bir de kendile­
rine verilen mesajları dışarı çıkarması gerekiyordu. Notların ina­
nılmaz kokusu kadınların üzerinde kalıyordu. Sinn Fein'in mesaj 
paketlerinin açılıp kopya edildiği Belfast'taki ofisi bile bu yüzden 
sürekli kokuyordu. 

Tüm zorluklara rağmen kadınlar aylar boyunca her gün görü­
şe gitmeyi sürdürdü. Marie Moore için çalışmayı bırakan kimse 
olmadı. 

"Hepsi işe devam etti." 
Kadınlar geceleri Sinn Fein ofisinde kalıyor, mesajları kopya 

edip ertesi günün mesajlarını sarıyor, mahkumların asla bitme­
yen malzeme taleplerini karşılamak için sonu gelmez paketler 
hazırlıyorlardı. Ellerinde sürekli streç film bulunmasını sağla­
mak bile başlı başına bir meseleydi. Bobby, anüsünde daima yaz­
dıklanndan oluşan bir rulo, küçük bir sigara kağıdı stoku, streç 
film ve kısaltılmış iki tükenmez kalem içi taşırdı. Diğerlerinin 
söylediğine göre Bobby o kadar düzenliydi ki elini anüsüne so­
kup, yazdığı onlarca şey arasından istediğine rahatça ulaşabi­
lirdi. Ayrıca o kadar çok yazı malzemesi kullanıyordu ki hücre 
arkadaşının da onun için kıçında bir stok bulundurması gereki­
yordu. Diğer mahkumlar Bobby'nin hücre arkadaşlarının, onun 
"torbacısı" olduğunu söylerlerdi. 

Hapishaneden dışarı kaçırılan mesajlar genellikle H Blok­
lar'ındaki koşulları anlatıyordu. Gelen mesajlarda ise dışarıdan 
haberler olurdu. Kanatlardaki Komuta Subayları bunları ge-
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eeleyin okur, büyük bir gösteri yürüyüşü ya da başarıyla son­
lanmış bir IRA saldırısının haberiyle mahkumları coştururdu . 
Hughes'la Sands ise işlerin gerçekten nasıl ilerlediğini bilmek 
istiyordu. Özellikle Bobby, doğru bilginin öneminin farkınday­
dı .  Ziyaretçisinin ruh durumunu çabucak anlardı. Bir defasında 
Moore, cesaret kırıcı bir eylem yürüyüşünün ardından görüşe 
geldiğinde hislerini Bobby' den saklamaya çalışmıştı. 

"Nasıl geçti?" diye sordu Bobby. Moore durumu olduğun­
dan daha iyi göstermeye çalıştıysa da Bobby onun sözünü kesti. 
"Pek iyi sonuçlanmadı, ha? " Ardından, başarısızlık için vah­
lanmak yerine insanları nasıl çekebilecekleriyle ilgili öneriler 
sıralamaya başladı, böylece bir sonraki eylemde katılım daha 
yüksek olabilirdi .  

• • •  

Sands kurduğu yeni iletişim ağını mücadelenin çapını ge­
nişletmek için kullanıyordu. Richard O'Rawe H6 için "bir me­
saj fabrikası" demişti. Bobby malıkurnlara isim listeleri vermişti, 
her birinin günde dört beş mektup yazması gerekiyordu. Bobby 
H Blokları'ndaki koşulları anlatarak neden yıkanınama eylemi­
ne mecbur kaldıklarını açıklayan örnek mektuplar hazırlamıştı. 
Her mektupta malıkurnun kendini tanıtarak mesaj ı  kişiselleştir­
diği bir kısım bulunuyordu. Zamanla Sands, farklı gruplar için 
özel taslaklar meydana getirdi. Bir akademisyen ya da politikacı­
yı etkilemek için gönderilecek mesaj ,  bir sanatçıya gönderilenden 
farklı olmalıydı. 

Mahkumlardan biri, Amerikalı bir gazeteciye kendi ataları­
nın bağımsızlık için İngilizlerle savaştığını ve bugün İrlandalıla­
rın da bağımsızlıkları için aynı şeyi yapma hakkına sahip oldu­
ğunu anlatan bir mektup yazmıştı. Ardından Pravda'ya· yazdığı 
mektupta okuyuculara "yoldaş" diye hitap ederek emperyalizme 
-- --- ---
* SSCB döneminde Sovyetler Birliği Komünist Partisi'nin (SBKP) resmi yayın 

organı olan günlük gazete. "Pravda," Rusçada "gerçek" anlamına gelmektedir. 
199l 'de SSCB'nin dağılmasının ardından gazete 1 992'de bağımsız bir yayın or­
ganı olarak yeniden yapılanmıştır. -çev. 
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karşı işçi sınıfının mücadelesinden bahsetmişti. Muhammed Ali, 
Vanessa Redgrave, Jean-Paul Sartre; hepsine ayrı ayrı mektuplar 
gönderilmişti. 

Malıkurnlara cevap verildiği oldukça nadirdi; mektuplarının 
etkili olduğunu varsaymak durumundaydılar. Bazı insanlar salıi­
den derinden etkilenmişti. İrlanda' daki en popüler şarkıcılardan 
biri olan Christy Moore bunlardan biriydi, aldığı birçok mek­
tuptan sonra battaniye adamların ateşli savunucularından biri 
haline gelmişti. 

Moore, "O zaman Bobby Sands adı benim için bir şey ifade 
etmiyordu," diyerek durumu açıklıyor. "Aslında Marcella' dan 
bir sürü mektup almıştım, ama Bobby Sands'in adı ulusal olarak 
duyulmaya başladığı zamandı sanırım, onun Marcella olduğunu 
birisi bana söyledi . . .  Yazdıkları çok ilham verici şeylerdi." 18 

Moore kısa zamanda battaniye adamların mesajlarını şarkı­
larına katmaya başladı. Gittiği her yerde battaniye eylemi için 
söylüyordu. Moore, "bar Cumhuriyetçiliği"nden aktif bir siyasi 
performansçıya dönüştüğünü söylüyor. Mücadeleye dahil olduk­
ça battaniye adamlarla kendisi arasında "çok yakın bir bağ" oldu­
ğunu hissediyordu. 

Christy Moore' dan aldıkları büyük dönüş e karşın, mek­
tup kampanyasının tüm çağrıları bu kadar başarılı olmuyordu. 
Bobby'nin en sevdiği şair olan Eithne Carberry'ye yazmaya ka­
rar vermesi ise herkesin diline düşmüştü. Battaniye eylemi için 
onun desteğini kazanabilirlerse bunun elbette muhteşem olaca­
ğını düşünmüştü. Kadının adresini istedi, ancak gelen yüzlerce 
mesaj arasında Carberry'nin adresi hiç çıkmadı. Bir gece kanat­
taki mahkumlar Bobby'nin sahanlığın diğer tarafından Brendan 
Hughes'a bağırdığını işittiler. 

"Hey, Kara! "  
"Evet Bobby?" 
"Eithne Carberry'ye battaniye adamların koşullarını anlatan 

bir mektup yazıp şiirlerinin hayranı olduğumu söyledim. Ne yaz­
dığıını duymak ister misin?" 
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"Dur dur, önce sana söylemem gereken küçük bir şey var." 
"Öyle mi? Neymiş?" 
"Hücrende ruh çağırma cetveli var mı? Onunla iletişim ku­

racaksan sana bundan lazım, çünkü kadın öleli yüz yıldan fazla 
oldu." 19 

• • •  

Yaz sona ererken mahkumlar propaganda fabrikasında faz­
la mesai yaparak Papa'nın İrlanda ziyaretine hazırlanıyordu. 27 
Ağustos Pazartesi günü bunların hepsi değişti. 

İrlanda'nın batısı için rüzgarsız, güneşli bir gündü. Sabah saat 
1 1 :30 sularında, Hindistan'ın son krallık valisi ve ayrıca Prens 
Charles'ın en sevdiği amcası olan Louis Battenberg (Lord Mo­
untbatten), tatil amacıyla Sligo eyaletindeki bir balıkçı köyü olan 
Mullaghmore yakınlarındaki yazlık şatosunda bulunuyordu. 
Mountbatten, ailesi ve dostlarından oluşan küçük bir grubun da 
içinde olduğu teknesiyle denize açıldı .  

Suya bıraktığı ıstakoz ağlarını kontrol etmek için !imanda 
durakladığında, tekneyi paramparça eden bir patlamayla birlikte 
Mountbatten ve yanındakilerden üçü hayatını kaybetti. Bundan 
birkaç saat sonra ise adanın diğer tarafında, halk arasında "Dar 
Deniz" olarak bilinen Cariingford Koyu'nun kenarındaki otoyol­
da İngiliz paraşütçü komandolarından oluşan üç araçlık bir kon­
vay ilerliyordu. Konvoy, yol kenarında duran saman yüklü bir rö­
morkun yanından geçerken, bir IRA biriminin patiattığı dev bir 
bomba ordunun üç tonluk aracını yolun diğer tarafına uçurdu. 
Sağ kalan paraşütçüler telsizle yardım isteyince destek için İn­
giliz askerleriyle dolu bir helikopter geldi. IRA ikinci bir bomba 
patlattı. Kurtulan askerler suyun diğer tarafından geçmekte olan 
iki sivil İrlandalıya ateş açarak birini öldürdü, diğeri ise yaralan­
mıştı. Günün sonunda, iriandalı siville birlikte on sekiz İngiliz 
askeri hayatını kaybetmişti. . 

Başbakan Thatcher, derhal uçakla İrlanda'ya gelerek Bel­
East'taki gazeteciler ve Warrenpoint'ten birkaç mil uzaklıktaki 
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Crossmaglen' de bulunan askerlerle görüştü. Thatcher'ın olayı 
lanetleyen mesajiarına karşılık, IRA kısa bir bildiri yayımladı: 
"Demir Leydi'nin savaş ilanı boş bir tenekenin çıkardığı faydasız 
tıngırtılardan başka bir şey değildir."20 

O hafta çarşamba günü Mountbatten defnedildi .  Aynı gün, 
cezaevi idaresi H6' daki mahkumların yerini değiştirdi. Herhan­
gi bir uyarı yapmadan gelip Sands, Hughes ve MacFarlane'i H3'e 
götürdüler. Ötekilerse diğer bloklara dağıtılmıştı. Hapishanedeki 
mücadelenin ve Bobby Sands'in hayatının bir bölümü daha ka­
panmıştı artık. 
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.UAVE 

H Blokları 'n ı  protesto amacıyla ulusal çapta düzenlenen 
yürüyüş eyleminin pas teri. 
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O n  D o ku z u n c u  B öl ü m  

KAÇ INILMAZA D ü GRU 

Hıçkıran milyonlar feryat etti, 
"Mcllhattan, rüzgar adam, nereye gitt in?" 
Arpa çuvalların nerede ş imdi? 
Sevdiklerin görünecek mi bir daha? 
Sıçrayın onun için haydi, bu danslar 
yavrusuna,  bu  adımlar sevdiği kıza, 
Çalsın şimdi kemanlarınız, viskileriniz 
gökteki bu dosta selamla.  

B o bby Sands ,  "Mci lha t tan"  

Cezaevi idaresi Bobby Sands'i Derry'li Dixie Elliot'un yanına 
koymuştu. Sands, Elliot'u H6'tan tanıyordu ama hiç yakınlaş­
mamışlardı. Kara ise yan hücrede Ricky O'Rawe'la birlikteydi. 
H3'teki ilk gün zorlu ayna aramalarıyla geçti. Çömelmeyi red­
dedince bazıları dayak yedi. Genç mahkumlar bu muamelenin 
çok olağan olduğunu söylediler, yalnızca daha önce H6' dakilere 
yapılmıyordu. 

Bobby'nin Crumlin Yolu Hapishanesi'nde ürkek, topallayan 
bir taşra çocuğuyken arkadaş olduğu Colm Scullion, "H3 çok, 
çok korkunç bir yerdi," diyor. O kadar kötüydü ki "Çaydanlık" 
McMullen sürekli "Hapisten çıktığımda battaniyede olup olma­
dığımı soran olursa 'Hayır, H3'teydim' diyeceğim!" derdi. 

Gardiyanlada mahkumlar arasındaki ilişkiler çok kötüy­
dü. Bu da H3'teki kötü ruh haline uygun düşüyordu. Battaniye 
adamlar, gardiyanlara isimler takmıştı. "Jimmy Kıvrıkçekiç" 
saçlarını geriye doğru briyantinleyen bir gardiyandı, saçının 
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ucu ensesinden çıkıntı yapar, yandan bakıldığında görüntüsü 
çivi sökmeye yarayan kıvrık uçlu çekiçleri andırırdı. Cildi çok 
sert ve kuru olan bir diğerine "Kuru Dere Yatağı Suratlı" di­
yorlardı. Bir başkası, televizyondaki meşhur bebek suratlı çizgi 
film karakteri "Noddy"ye benziyordu. "Kırmızı Sıçan" vardı, 
"Moron Ronnie" vardı, "Sirke Surat" vardı. . .  "Kırmızı Burun" 
mahkumlar için özel bir nefret kaynağıydı .  "Timsah Surat" 
t imsaha benziyordu. "Kusmuk Surat" aslında ünlü bir film yıl­
dızına benziyordu ama yakışıklılığıyla o kadar gururlanıyordu 
ki mahkumlar kendilerini onun için aşağılayıcı bir isim bulmak 
zorunda hissetmişlerdi. 

Bu isimlerio çoğunu bulan kişi olan Çaydanlık, yakalanıp 
hapse konmadan önce silahla ağır şekilde yaralanmıştı .  Ama sa­
vaş böyle bir şeydi, İngiliz askerleri sonuçta düşmandı. İlk defa 
H3'te birilerinden gerçekten nefret etmişti. Hücresinde oturur­
ken bir gardiyanı öldürme hayalleri kurardı. Ne yaptığının far­
kına varınca korktu. Daha önce kimseden nefret etmemişti . . .  Ve 
daha sonra da. 

O kadar kötü olmayan birkaç gardiyan da vardı. H "idare 
eder"di. Jimmy B de "fena değil"di,  "doğrusu onun hakkında 
kötü bir şey söylenemez" di. Ak sakallı "Kaptan Birdseye"ı' da 
severlerdi, MacFarlane'in, Bobby'nin kod adı olarak kullandığı 
"Charlie" ismini veren oydu. 

H3, Hughes ve Sands için bir aydınlanma olmuştu. İçeri tütün 
kaçınrken yakalanma korkusu öyle büyüktü ki sigara içen bir 
kişi bile yoktu.  Kimse mesaj yazmıyordu. Gün içinde mahkumlar 
fısıldayarak konuşurdu. H6' daki bir mahkum un sözlerine göre 
gardiyanlar H3'tekilerin "hayat suyunu sıkıp çıkarmıştı. işlev 
gören insanlar değillerdi artık. Hepsi sindirilmişti . . .  Tamamen 
çökmüşlerdi." 

İçlerinde umut veren birkaç mahkum da vardı. "Hector" ve 
"Çaydanlık" alaycı yorumlada kanadın neşesini arttırmak için 
ellerinden geleni yapan dayanıklı karakterlerdi. 

* Birds Eye, donmuş gıda markasının maskotu olan beyaz sakallı kaptandır. "Kap­
tan Iglo" olarak da bilinir. -çev. 
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Yeni mahkumların kanattaki ilk gecesinde Çaydanlık, Kara'ya 
seslendi. "Şimdi ne yapacaksınız?" diye sordu. Bunun üzerine 
Hughes, Bobby'yle moralleri yükseltmek için neler yapabilecek­
leri hakkında konuştu . Genç battaniye adamların ayna aramala­
rında direnç göstermeden eğilmelerini söylediler, bu basit karar 
üstlerincieki baskıyı derhal kaldırmıştı. Bobby genç mahkumları 
kanada tütün sokmak ve iletişim kanalları açmak için yönlen­
dirdi. Hücre kapısından onlara hikayeler anlatıyordu. Siyasi tar­
tışmalar başladı. Çocuklar, ünlülere mektuplar yazıyordu artık. 

Kanat, geceleri canlanmaya başladı. Bobby H3'teki ilk hafta­
sında bir şarkı gecesi düzenledi. Gecede Bee Gees'in ilk şarkıla­
rından birini söyledi. Kara, Barry White'ı taklit ederek "You're 
the First, the Last, My Everything"i söylemişti. Bobby'nin yeni 
hücre arkadaşı Dixie Elliot "Jailhouse Rock"u söylediğinde ise 
bütün kanat çılgına döndü, şarkı boyunca lazımlıklarını kapılara 
vurarak tempo tuttular. 1 

H3'ün eski tüfekleri de eğlenceye katılmıştı. Çaydanlık, 
İrlanda' da yaşanan kıtlığı anlatan bir türkü olan "Skibbereen"i 
söyledi. Bildiği tek şarkıydı bu. Hector, kapının üstündeki hava­
landırma deliğine "yankı odası" derdi, buraya çıkıp 1977 yılında 
Racing Cars'ı meşhur eden "They Shoot Horses, Don't They?"i 
söyledi. Çaydanlık'a göre "sahiden çok acıklı, bok gibi mutsuz bir 
şarkı"ydı. Martin Hurson ise "Sean South" adlı bir isyan şarkısı 
söylemişti. Sesinin kötülüğü herkesi hayrete düşürmüştü. 

Uyku vakti kitabı da hemen sevildi. Bobby, Trinity'yi yedi 
sekiz gece boyunca anlattı. Gece gardiyanları bile oturup din­
lediler. Kısa zamanda genç mahkumlar da kitaplar anlatma­
ya başladı, yaşı daha büyük olanlar bunun, onların özgüvenini 
nasıl arttırdığını görebiliyordu. İrlanda Milli Kurtuluş Ordusu 
malıkumu olan, gür siyah sakaUanndan ötürü Barabbas' dedik­
leri Kevin Lynch özellikle öne çıkanlardan biriydi. 2 

• İsa'nın çarmıha geriliş öyküsünde adı geçen Barabbas, Roma İmparatorluğu'nda 
esir düşmüş bir karakterdir. Yahudi halkı, Hamursuz Bayramı'nda serbest 
bırakılması için İsa'yı değil, Barabbas'ı seçmiş, böylece İsa çarmıha gerilıniştir. 
60'larda çekilen Barabas filmi de Lynch'e takılan isimde etkili olmuş olmalı .  -çev. 
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H3 'te ilk defa politik tartışmalar yapılıyordu. Cumhuriyet­
çilerin seçimlere katılıp katılmaması üzerine tartıştılar; genç 
mahkumlar kendi seslerin i  bulmaya başlamıştı. Tommy McKear­
ney onlara İrlanda tarihi hakkında dersler verdi .  Şarkılar söyleni­
yor, şiirler yazılıyor ve birçok genç mahkum İrlandaca öğreniyor­
du. Bobby'nin eski dostu Tomboy Loudon yan kanatta kalıyordu 
ve birbirlerine İrlandaca seslenmeleri gençleri epey etkilenmişti. 

Bobby artık İrlandaca dil dersleri vermiyor, ancak öğleden 
sonraları İrlandaca şarkılar öğretiyordu; diğerleri ezberleyene 
kadar aynı kıtayı defalarca tekrar tekrar söylerdi. Daha sonra ise 
bu şarkılada kanadın bir sırasının diğerine karşı yarıştığı müsa­
bakalar düzenlerdi. 

Bobby isimleri de çevirmeye başladı. Kafeslerde kalanlar ara­
cılığıyla İrlandaca isimlerden oluşan bir liste edindi hatta Kar­
dinal Ö Fiaich H Blokları'nı ziyarete geldiğinde de kimi isim­
lerin İrlandaca karşılıklarını öğrenmek için adamın yakasına 
yapışmıştı. ironik şekilde, Bobby'nin kendisi için bulduğu adın 
kökenieri hiç de iriandalı değildi; hususi bir konuşmada itiraf 
ettiği üzere, kabaca "yedinci perinin torunu'" anlamına gelen 
"Ö Seachnasaigh" adını kulağa romantik geldiği için seçmişti. 
Kısa bir zaman sonra adının İrlandacaya çevrilmesi için herkes 
sıraya girdi. Çaydanlık'ın adı MacMuilleoin olmuştu, yani "kel 
adamın oğlu." "Battaniyeli olarak fazla cesur sayılamayacak" bir 
mahkum, çevrilen başka isimleri görünce seslendi: 

"Bobby, benim İrlandaca adım ne?" 
Bobby bir iki dakika İrlandaca notlarını gözden geçirdi. Lis­

tede malıkurnun adını bulamıyordu. O da kafadan uyduruverdi. 
"Adın İrlandacada 'apış arasında bir şey olmayan adam' anla­

mına geliyor."3 O günden sonra malıkılma "eksik aletli" dediler. 

* Meşhur bir Çin efsanesine göre peri imparatorunun yedi kızından en küçüğü, 
yoksul bir insan olan Dong Yong'a aşık olup dünyaya iner, ne var ki imparator 
kızını gökyüzüne geri çağırır ve ancak yılda bir kere, Çin takvimine göre yedinci 
ayın yedinci gününde bir araya gelmelerine izin verir. -çev. 
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Açlık grevi hala gündemdeydi. Mahkumlar Eylül'de açlık gre­
vine gitme tehdidinde bulunmuş, ancak Gerry Adams bu hamleyi 
ertelernek için onları ikna etmişti. Ekim ayının başlarında, "ön­
lerindeki birkaç hafta içinde" siyasi statü talepleri karşılanmaz­
sa "ölümüne" bir açlık grevi olacağını yeniden duyurdular. IRA, 
buna ayrıca mahkumların herhangi bir şekilde zarar görmesi du­
rumunda "İngiltere' de ciddi sivil kayıplar" olacağını da eklemişti.4 

Bobby, Ekim başlarında Savaş Mahkumları Birimi'yle birlikte 
çalışarak yenilenen görünürlük kampanyasının bir parçası ola­
rak basında yoğun bir tanıtım yapılmasını koordine etti. Aylık 
görüşlerden birinde, bir grup gazeteci, battaniye adamların zi­
yaretine gelmeleri için davet edildi. Sunday News' den Joan Boyd, 
Bobby'nin ziyaretine gönderilmiştU Cezaevinin ortamıyla ara­
ma yöntemlerini "saldırgan ve çirkin" bulmuştu. Boyd, görüş ka­
binine alındıktan birkaç dakika sonra Bobby içeri girdi. Kadın 
şok geçirdi, "kirli saçları omuzuna gelen, uzun karışık sakalıyla 
grotesk bir görüntü sergileyen" bu figür onu belli ki hazırlıksız 
yakalaını ştı. Gardiyanlar yanlarında gezinerek yarı İngilizce yarı 
İrlandaca konuştukları şeyleri dinlediler. Boyd'a göre "30 daki­
kalık görüş boyunca [Bobby'nin] elleri ve vücudu sürekli titredi. 
En küçük ses veya harekette hemen gözleri yerinden oynuyordu, 
yüzüyse ölü gibi solgun ve çökmüştü." Bobby görüş sırasında si­
gara üstüne sigara yakmış, yeni bir sigaraya yakmadan önce bir 
öncekini öldürmek için bile oyalanmamıştı. 

Bobby'nin görüntüsüne karşın düşünceleri sağlam ve berrak­
tı . "Siyasi statü olmaksızın kesinlikle hiçbir anlaşma ya da uz­
laşmayı" kabul etmeyeceklerini söylemişti. Papa'nın şiddete son 
verilmesine yönelik çağrısı sorulduğunda, Bobby yalnızca Cum­
huriyetçi Hareket'in yönetimine güveninin tam olduğunu belirt­
ti .  Ölen insanlar için üzgündü, ancak "Politik şiddetin ortamını 
hazırlayan İngilizler[ di] . . . IRA'yı, onların yaptıkları yarat [mıştı] ." 
Peki ya Lord Mountbatten, onun hakkında bir acıma duygusu 
besliyor muydu? Hayır, diye yanıtladı Bobby, Mountbatten "İn­
giliz savaş çarkı"nın bir parçasıydı ve "dünyadaki diğer İngiliz 
sömürgelerinde yapılan adaletsizliklerden sorumlu"ydu. Bobby 
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kararlılıkla şöyle söylemişti: "Ben kimsenin acı çektiğini ya da 
öldüğünü görmek istemem ama bu ülkede adaletsizlik hüküm 
sürdükçe her ne şekilde olursa olsun bununla savaşmanın göre­
vim olduğuna inanıyorum." Yarın hapishaneden çıksa, yine doğ­
ruca mücadeleye dönerdi. 

Bobby, gazeteciye son olarak ne için eylemde olduklarını ve 
açlık grevine gidebileceklerini anlattı. Her gün yedikleri dayak­
lardan ve mahkumların çoğunun hasta olduğundan bahsetti. 
Yemekleri pis ellerle yedikleri için bazılarının vücudunda kurt 
vardı. İçlerinden biri, tüm gün vücudundaki kurtları kustuktan 
sonra nihayet hastaneye götürülmüştü. 

"Birimiz açlık ya da hastalıktan ölmezse," demişti, "yediğimiz 
dayaklardan öleceğiz." 

Boyd'a öleceğini tahmin ettiğini bile söylemişti. "Ölmekte 
olduğumu biliyorum. Battaniyede ölmeye hazırım. Suçlu statü­
sünü asla ve asla kabul etmeyeceğim. Buradaki tüm mahkumlar 
benimle aynı kararlılığa sahip; yolumuzdan asla dönmeyeceğiz." 

"Korktuğumu itiraf edeyim," demişti. "Hücremde yatarken 
ayak sesleri duyunca, bunların benim kapımda durup durmaya­
cağını, sıranın bende olup olmadığını düşünüyorum. Ama cezaevi 
idaresi üstümüze ne kadar çökerse haklılığımıza olan inancımız 
o kadar artıyor, dolayısıyla hiçbir zaman geri adım atmayacağız." 

Boyd görüşten çıktıktan sonra, diğer gazetecilerin hapisha­
nedeki kötü muamele hakkında "dikkat çekici ölçüde benzer" 
ifadelerin bulunduğu notlarıyla kendi aldıklarını karşılaştırdı. 
Gazeteciler bu benzerliğin sebebinin anlatılanların gerçek olma­
sı mı yoksa önden prova edilmesi mi olduğunu sık sık aralarında 
tartışırlardı. 

Bir ay içinde, battaniye adam haberleri beklenmeyen bir kay­
nak tarafından destek buldu. Bir grup hapishane görevlisi, hası­
na ayrılıkçı bir "ilerici Cezaevi Çalışanları Komitesi" sendikası 
kurmayı planladıklarını açıkladı.  Grubun sözcüsü, gardiyanlar 
arasında güçlü bir desteklerinin bulunduğunu; Kuzey İrlanda 
Bürosu'nun (Nlü) politikalarının ya da daha doğru ifade et­
mek gerekirse yapıcı bir politikasının olmayışının, kendilerini 
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"mahkumlara karşı merhametsiz bir yaklaşımla birlikte kabul 
edilemez bir yaşam dayatmaya" mecbur ettiğini iddia etti . Daha­
sı, halihazırdaki Cezaevi Çalışanları Birliği (POA) malıkurnlara 
karşı intikamcı bir tavrı teşvik ediyordu. Sözcü, bu yaklaşımın 
cezaevi gardiyanlarını Kuzey İrlanda' daki "savaşta ölmeye giden 
askerler"e çevirdiğini söyledi .6 Bahsedilen ayrılık hiçbir zaman 
gerçekleşmediyse de hapishanede H Blokları'nda uygulanan gün­
delik şiddete karşı olan gardiyanlar olduğunu göstermişti. 

• • •  

Bobby'nin H3'teki yeni hücre arkadaşı Dixie Elliot, bir İngi­
liz askerini vurmaktan içerideydi. Elliot'un iki tarafta da kökleri 
vardı: Babası Protestan, annesi Katolikti. Herhalde bu yüzden 
Sands'le hemen kaynaştılar, karma bir topluluk içinde büyürken 
edindikleri ortak deneyimleri konuşmak ikisini yakınlaştırmış­
tı. Bobby uzun uzun Rathcoole'u anlattı. Buna karşılık Elliot'un 
memleketi hakkındaki her şeyi duymak istiyordu. 

Elliot'un Sands hakkında en çok hatırladığı, onun daima ha­
reket halindeki biri olduğu, sakalım sıvazlayıp düşünerek hücre­
yi bir aşağı bir yukarı sürekli arşınladığıydı. Bu sırada uzun sarı 
saçları bir taraftan öbürüne savrulurdu. Battaniyesinin ortasında 
bir delik açmış, panço gibi kafasından geçiriyordu. Elliot'la bir­
birlerine şarkılar öğretip hikayeler anlatıyorlardı. Sürekli İrlan­
daca konuştukları için Dixie'nin dili akıcı bir hale gelmişti. 

Elliot yazıyla uğraşmıyordu, onun uzmanlığı çizim yapmaktı. 
Kaldığı hücrelerden birinde duvara Custer'ın Son Direnişi'nin' 
resmini yapmıştı. Greti adını verdiği elfler çizerdi. Duvarlar çiz­
diği çocuk masallarıyla doluydu. 

"Bunlar bir gün sana para kazandıracak," derdi Bobby.7 
Bobby, etrafında gördükleri ve diğer mahkumların kendisi­

ne anlattığı şeyler hakkında hikayeler yazardı. "İtler ve Kaptan-

• 1876 yılında Arnerikan ordusuyla Kızılderili kabileleri arasında yapılan ve Ge­
orge Arrnstrong Custer komutasındaki Amerikan kuvvetlerinin ağır bir yenilgi 
aldığı Küçük Bighorn Muharebesi'nin Arnerikan tarihinde sık sık kullanılan di­
ğer adı. -çev. 
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lar" adlı hikayesi, iri kıyım bir gardiyandan dayak yiyen genç bir 
mahkum hakkındaydı. Başlıkta bahsedilen "Kaptan," Kaptan 
Birdseye' dı, dayakları durdurmaya çalışıyor ama elinden hiçbir 
şey gelmiyordu. 

Bobby, kanattaki İrlandaca kelime haznesini geliştirmek 
için halk masalları anlatıyordu. Akasya ağacını kestikten sonra 
kabuslar gören bir çiftçi hakkında bir hikaye uydurmuştu . Çiftçi 
ertesi gün uyandığında evindeki tüm eşyalarının gitmiş olduğu­
nu görüyordu. Akasya ağacında periler yaşıyordu, ağaç kesilince 
intikam almak için geceleyin eve girip her şeyi götürmüşlerdi. 

Bobby'nin en sevdiği şarkılardan biri, geleneksel İrlanda ha­
valarından "Yalnız Kayıkçı"ydı. Bobby bir gün, uzun süre duvar­
daki bir lekeyi seyretmişti. O gece bir şiir yazdı. Şiir Bobby'nin 
çok sık kullandığı doğaya özlem temasıyla açılıyordu. 

Uykulu gölün ortasında 

Yalnız  bir kayıkçı yaşar. 

Etrafında eğri tepeler 

Hülya lı geçitler ve vadiler. 

Korkuluklar ve kuşlardan bahsediyor, kayıkçının etrafını 
kuşatan güzelliği anlatıyordu. Fakat kayıkçı üzgün ve yalnızdı. 
"Neden?" diye soruyordu Bobby. Tepesindeki yıldızlar aslın­
da döktüğü gözyaşlarından mı ibaretti? Bu kederli düşünceler 
Bobby'yi gerisin geri hücresine fırlatıyordu. 

Ah yalnız kayıkçı, kuşlar işte burada, 

Bak sabahın gölgeleri düşüyor yere. 

Ah dostlarım, ya sizler, 

Hücremin yalnız duvarında solan gölgeler. 

Bir süre sonra Bobby, Elliot'la konuştuklarından yola çı­
karak Derry'yle ilgili bir şarkı yazdı. Dixie, memleketinden 
Avusturalya'ya yapılan zorunlu göçlerden bahsetmişti. Şar­
kının adı "Yolculuk"tu, Birleşik İrlanda hareketinden isyancı 
mahkumların Gull adlı bir gemiyle Yazınanya'ya götürülüşünü 
anlatıyordu. 
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1803 yılıydı, açıldık denize 

Güzel Derry' den uzaklara 

Önümüzde Avustralya hududu 

Ve prangalar, boğulmayalım diye bekliyordu. 

Bobby bunu ilk kez söylediğinde, dinleyen mahkumlar 
Bobby'nin hoş, fakat yer yer ürkütücü üslubuyla büyülenmişti. 

Yazgımızı çizer Gull, suları yara yara 

Köpükler beyazlar içinde sıçrar üzerimize 

O'Docherty bir çığlıkla uyanır uykusundan 

Kel Robert' ölmüştür rüyasında. 

Başka bir kıtada otobiyografik özellikler bulmak mümkündü. 
Bu kısım, Birleşik İrlandacılarla battaniye adamları iki asır aray­
la birbirine bağlıyordu. 

Zamanda kaybolduk, kendi pisliğimizin içinde 

Ümit edelim Tanrı'nın merhameti bizi korusun 

Yine de yıldızlar kadar yüksektedir neşemiz 

Dizginleyemez hiç kimse, isyancılarız biz. 

Bobby'nin en ünlü şarkısı herhalde "Yolculuk" olmuştu. Hele 
ölümünden sonra Christy Moore sayesinde çılgıncasına sevilen 
bir şarkıya dönüştü. Moore'un konserlerinde, şarkının nakarat 
kısmını binlerce hayranı bir ağızdan söylerdi .  Bobby'nin hücre 
arkadaşı da yazdığı şeylerden çok etkileniyordu. Elliot bir gün, 
"Keşke senin gibi şarkılar yazabilseydim Bobby," dedi. 

Bobby dönüp bir an için Dixie'ye baktı. "Eh, keşke ben de se­
nin gibi çizebilseydim." 

Sands, Noel ' den kısa süre önce Colm Scullion'un kaldığı hüc­
reye taşındı. Noel günü her malıkuma hindi yemeğiyle birlikte 
birkaç kartpostal geldi .  Scull, gardiyanlar kapıdan o yılki ye­
mekle girerken Sands'le ikisinin hayretler içinde bakakalışını hiç 
unutamıyor. Aşçı sanki eline bir kasap bıçağı alıp hindiyi kare­
lere bölüvermişti. Scull, bir parça göğüs eti aldı, kenarında kanat 

* Kel Robert, ("Bold Robert") Birleşik İrlanda lideri Robert Emmet'dir; 1803'te 
Gull, Avustralya'ya açılırken Dublin' de idam edilmiştir. 
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ve bir butun çeyreği sallanıyordu. Etin orasında burasında hala 
tüyler vardı. Bobby, Oscar Wilde'ı hatırladı: "Gardiyanla iş yapan 
fahişe kendini alçaltır elbet." 

Gelen yemeğe karşın keyifleri yerindeydi, bir Noel konseri 
verdiler. H3'teki genç mahkumlar, aralarında "inanılmaz" sayıda 
yetenek bulunduğunu düşünüyordu. Philip Rooney, sünger şilte­
sinin üzerinde yatarak mahkumların şarkılar söyleyip hikayeler 
anlatmasını dinlemişti . H3'e konulduğundan beri ilk defa kendi­
ne şunu soruyordu: "insan dışarı çıksa bile bunun kadar iyi bir 
şey görebilir mi acaba?" 

Ertesi gün tüm kanatta ciddi bir zehirlenme vakası yaşandı. 
Kusma ve ishal yüzünden bazıları cezaevi hastanesine götürüldü. 
Hindi yüzünden olduğunu düşündüler. 

Hücrede hayat her zamanki gibi devam ediyordu. Bobby kah­
valtıdan sonra hücreyi arşınlıyor, bir yandan ya bir şeyler düşü­
nüyor ya da Scull'a memleketiyle ilgili sonu gelmeyen sorular so­
ruyordu. Kış mevsimiydi artık, bu yüzden ısınmak için ikisi bir­
likte yürür, bu sırada konuşurlard ı .  Battaniyeterinden birini ayak 
genişliğinde katiayarak hücrenin bir ucundan diğerine uzanan 
bir "parkur" yapmışlardı. Ayak parmaklarıyla sol bileğinin bir 
kısmını kaybetmiş olan Scull için acılı bir iş olsa da bir aşağı bir 
yukarı yürüyüp durur, saatlerce konuşurlardı. Bazen Bobby bir 
koşu duvara bir şey yazıp hemen geri gelirdi. Bazen de şarkı söy­
lemeye başlardı, hiç durmayacakmış gibi gelirdi Scullion'a. Fakat 
sonra nihayet duraklar, oturup ya bir şiir yazar ya da Kara'ya bil­
gi mesajı gönderirdi. 

Bobby'nin, hücreye ilk geldiğinde Scullion'a söylediği şey, hata 
yapmaktan utanmanın, İrlandaca öğrenmenin önündeki en bü­
yük engel olduğuydu. Bu yüzden, ikisi daha yakın arkadaş olup 
"engeli aşmak" daha da zor hale gelmeden, hemen birbirleriyle 
İrlandaca anlaşmaya başlamalıydılar. Tüm gün sadece İrlanda­
ca konuşuyorlar, İngilizceyi ancak saat l l 'le gece yarısı arasında, 
gün içinde tam aniaşılamayan şeyleri günün sonunda netleştir­
mek için kullanıyorlardı. 
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Scullion, Sands'e Güney Derry civarındaki yerlerden bahse­
der, Crosskeys'in İrlanda müziği geleneğini ya da Largy'nin ka­
dim meşe ormanlarını anlatırdı. Aisling'in Derry'ye ait bir isim 
olduğunu duyunca, Bobby bunun İrlandacada en sevdiği isim 
olduğunu, bir kızı olsa adını kesinlikle Aisling koyacağım söyle­
di. Bobby, hapishaneden çıktıklarında, Scullion'u Beag Gölü'nün 
yanındaki memleket i Ballyscullion Köyü 'nde ziyaret edecekti. 
Scullion'a göre Bobby, diğer Belfastlılara benzemiyordu. Sürekli 
çiftçilikle ilgili sorular soruyordu. Çiftçilerin iş güvencesi ve ya­
şam kalitesinin ne durumda olduğunu öğrenmek istiyordu. 

Scullion, Sands'e, evlerinin yakınındaki Beag Gölü'nde kaçak 
yılan balığı avladıklarını, babasının akıntilardan alabalık topla­
dığını anlattı . Bobby'nin canına minnetti. Beag Gölü 'nde balık 
tutmaya gitmek çok hoşuna giderdi . Yılanbalığı aviarnakla ilgili 
her şeyi öğrenmek istiyordu. Scullion geceleri yılanbalıklarının 
nasıl yüzdüğünü anlattı. Zifiri karanlıkta, tek bir ışık olmadan 
gölün ortasında bir kayıkta beklersin (ışık yakarsan muhafız er­
ler seni görebilir) .  Scull, geceleri o karanlıkta perişan bir kayığın 
içinde oturmaktan ne kadar nefret ettiğini söyledi. 

Bobby sahip olduklarının kıymetini elindeyken bilmediği 
için onu azarladı. 

"Bence köylerde insanlar şehirdekilere göre daha iyi durum­
da," dedi. İyi vakit geçirmekten tek anladığı bir şişe şarap alıp 
parka gitmek olan arkadaşlarını düşündü. "Bu çok üzücü," dedi. 
"Bütün mücadeleye yansıyor bu." 

Scullion bir sürü şey anlatırken Bobby notlar alıyor, "sanki 
oradaymış gibi" gözünde canlandırmaya çalışıyordu. Bir gün 
Scullion, Bobby'ye, Protestan Birleşik İrlanda'nın lideri Rodai 
Mac Corlai'nin, 1798 ayaklanmasında yer aldığı için çocukluğu­
nun geçtiği Toome' daki bir köprüde asıldığını anlattı. Aynı gece 
Bobby oturup kurşun kalem ucuyla duvara yazmaya başladı. Ge­
celerce yazdı ve Scullion'un bakmasına izin vermedi. Sonunda 
şiirini bitirip ezberledi. O gece gardiyanlar kanattan çıktıktan 
sonra herkesten sessiz olmalarını istedi. Sahanlığın karşı tarafın­
da, birkaç hücre ötedeki Thomas McElwee'ye seslendi. 
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"Tomas, ag an doras ." ("Tom, kapıya gel .") 
"Cad e, Bobby?" ("Ne var Bobby?") 
"Bu, sen ve Scull için." 
Sands koridora yeni şiiri "Rodai MacCorlai"yi okudu. Çok 

sevdiği imgeleri bir araya getirmişti: Kuşlar, tepeler, Kuzey İrlan­
da kırlarının güzelliği . 

Duneaney'in Rodai'si -MacCorlai derler bana- Antrim doğumlu! 
Bu gün Toome'da kaderime boyun eğiyorum, ettiğim yeminden 
ötürü. 
Şurada, Roughery tepesinde sesini işittiğim o küçükkarga, 
Ruhumu çalmak için bekliyor, şeytanın kuşudur mutlaka. 

Altıncı kıtada kendini ve babasını bulan Scullion çok heye­
canlanmıştı. 

Crosskeys'de sapsarı bilge bir ayın altında ışıldarken turna balıkları 
Ayaktakımı (işte, kaçakçının oğlu da orada) yazgısını karşıladı. 

Bobby MacCorlai'nin, Scullion'un memleketinde geçirdiği za­
manı anlatarak devam ediyordu. 

Ballyscullion'da gecelerim geçti, üç dört tanesi Bellaghy'de, 
Bir balıkçıyla B ann nehrini geçtim, doğduğum Antrim kıyısına. 

Ardından, Bobby'nin şiir ve şarkılarından asla eksik olmayan 
politik mesajı  yerine ulaştırıyordu: 

Direnin dostlarım, inancınızı kaybetmeyin, uzundur özgürlük mü­
cadelesi 
İngiltere'nin ezeli zulmüne karşı ortaktır halkın davası 
Bağıran davul bir adamı korku tur, zincirler gaddar ve soğuk, 
Darağacı nefretle orada durur, yüz mislidir korkusu. 

Nihayet MacCorlai'nin, "basit insanların gözlerinde yaşlarla" 
seyrettiği infazının ardından, Bobby'nin muhtemel sonunu da 
haber veren bir kıta vardı. 

Slivegallion Bayırı'nda batarken kızıl güneş, küçükkarga utancını 
sakladı, 

284 



Rodai oğul için ağladı çuhaçiçeği, MacCorlai ôg' artık hayatta de­
ğildi. 
Largy kıyısında bir kadın feryat içinde, bu gece nehirde gezecek 
Ah, Duneaney'li Rodai! -MacCorlai derler!- Antrim doğumlu­
tekrar karşıtaşacak mıyız seninle? 

• • •  

Bir gün, Sands ve Scullion yeni bir lükse kavuştu. Dışarıda 
birileri uç uca iki büyük pil boyunda kristalli radyo yapmayı bul­
muştu. Gerçi bunlar çok kısa süre dayanan şeylerdi, bu yüzden 
Marie Moore'a sürekli yenisi için talep geliyordu. 

Radyoları hapishaneye sokmak, bunları, kalçalarının arasın­
da ya da bacaklarının içine bantlayıp taşıyan kadınlar için epey 
zordu. Mahkumların bu radyoları kadınlardan alması ve yaka­
lanmadan pantolonlarının ağındaki yırtıktan anüslerine sakuş­
turması ise çok daha büyük bir belaydı. Düzenli olarak Moore'un 
kızları tarafından ziyaret edilen Tom Mcllwee "ayaklı bir bavul" 
olmuştu.8 

Bobby olanlardan ve bunların basında nasıl yer bulduğundan 
haberdar olmak için daima bir radyo bulunduruyordu. Ama bunu 
muhafaza eden genellikle hücre arkadaşı olurdu. Scullion'un de­
diğine göre Bobby'yle aynı hücrede kalmanın bir zorluğu, insa­
nın kıçında bir radyo, ayrıca iki üç kalem, tütün ve İrlandaca ya­
zılmış bazı notlar taşımak zorunda kalmasıydı .  Scull'un avantajı , 
planlanandan önce patlayarak kendisini hapishaneye düşüren 
bomba yüzünden her tarafında şarapnel parçaları kalmış olma­
sıydı. Vücudunda gardiyanların metal dedektörünü öttürmeyen 
bir yer yoktu. Bir kanat rotasyonu sırasında, Scullion'un üzerinde 
dört adet Parker marka kalem kartuşu vardı. Plastik kartuşları 
tutması zor olduğu için Bobby metal Parker'ları tercih ediyor­
du. Ama Parker' ların da dedektöre yakalanma tehlikesi vardı.9 
Scull'ın İncil'i, önceden kullandığı ve düzgün yazmayan bir 
kalem yüzünden karalamalada doluydu. Gardiyanlardan biri 
İncil'e bakmış ve karalamaları görmüştü. 

* ôg, İrlandacada "genç, küçük" demektir. -çev. 
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"Evet, genç Scullion," demişti, "Gördüğüm kadarıyla bir tü­
kenmez kalemin varmış." 

"Öyle mi?" 
"Öyle. Kalemle sorun yaşamışsın, belli. Beni dinlersen git gü­

zel bir Parker kalem edin ! "  
Gardiyan kahkahalarla gülerken, Scullion, kıç deliği 

Bobby'nin Parker kartuşlarıyla dolu olarak yeni hücresine doğru 
yollanmıştı. Radyolarınsa ömrü çok kısaydı ve gardiyanlara kar­
şı mutlak surette bir sır olarak kalması gerekiyordu, bu yüzden 
Bobby radyosunu yalnızca geceleyin, çok kısa bir süre haberleri 
dinlemek için kullanıyordu. Etrafın güvenli olduğundan emin 
olduktan sonra yerinden çıkarır, anten kablosunu pencerede­
ki ızgaraya tuttururdu. Yakınlarda bir BBC vericisi olduğu için 
yerel yayınları bulup geceyarısı haberlerini dinleyebiliyorlardı. 
Haberler biter bitmez Bobby detayları İrlandaca olarak kanada 
duyururdu. Ardından İrlanda ve dünyada neler olduğu üzerine 
kısaca tartışırlardı. 

• • •  

1979 yılı sona ererken, Cumhuriyetçi Hareket yavaş yavaş ha­
pishane mücadelesiyle ilgili yol katetmeye başlamıştı. İkinci Ulu­
sal H Blokları Konferansı'nda, siyasi statü talebinden vazgeçip 
hapishanedeki koşullara ilişkin beş temel talep sunarak aldıkları 
desteği büyütmek üzerine tartışıldı. 1 0 Gerry Adams bu beş talebi 
İngiltere için bir "çıkış kontratı" olarak görüyor, fakat aynı za­
manda Thateber'ın idaresinde "bir miktar zıvanadan çıkmış" İn­
giliz hükümetinin bundan faydalanmayı asla beceremeyeceğini 
tahmin ediyordu. 1 1  

Talepler şunlardan oluşuyordu: Tek tip elbiseyi giyrnekten 
muaf tutulmak; hapishanedeki işlerde çalışmaktan muaf tutul­
mak; hapishanedeki siyasi mahkı1mlarla birlikte vakit geçirme 
özgürlüğü; eğitim ve eğlence aktiviteleri düzenleme hakkı ile gö­
rüş, mektup ve kolilerin sıklığının haftada bire çıkarılması. 

Konferansta bu beş talep kabul gördü ve Sinn Fein yeniden ya­
pılanan Ulusal Komite' deki en kuvvetli güç haline geldi. Komite, 
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Geçkilerin daha önce dahil olduğu her şeyden daha geniş tabanlı 
bir yapıydı. Barış İnsanları'nın lideri Ciaran McKeown dahi bu 
toplantıya katılarak beş talebi desteklemişti. 

Aralık sonlarında mahkumlar H Blokları meselesinde Kar­
dinal Ö Fiaich'ın yardımını istedi. Kardinal bir dizi toplantıda 
Cumhuriyetçi Hareket'le bir araya geldi, kendisinin katılmadığı 
görüşmelere yardımcısı Rahip Alex Reid nezaret ediyordu. Ö Fi­
aich sonraki aylar boyunca karşılıklı mektuplar ve toplantılar yo­
luyla İngiliz otoriteleriyle müzakerelerde bulundu. Reid, Ö Fiaich 
ile battaniye adamlar arasında bir ulak görevi görüyor, ayrıca İn­
giliz otoriteleriyle yapılan toplantılarda kardinale eşlik ediyordu. 

Reid üç yıla yakın zamandır, pazar ayinlerinde Brendan Hug­
hes ve Bobby Sands' le görüşüyordu. Ona söyledikleri her şeyin 
kardinale ulaşacağını biliyorlardı. Ancak Gerry Adams'ın, aç­
lık grevlerinin önünü almak için Reid' den yardım istediğinden 
henüz haberleri yoktuY Reid, kardinalin İngiliz hükümetiyle 
yaptığı görüşmelerin "perde arkasında" neler olduğu konusun­
da Hughes'u bilgilendiriyordu. Hughes'la yaptığı konuşma­
larda, hapishanede ılımlı bazı değişimler olduğunu, bilhassa 
mahkumların kendi kıyafetlerini giyme hakkına kavuşmasının 
hapishanedeki savaşı bitirebileceğini hissetmişti. Kardinal Ö 
Fiaich, Reid'le konuştuktan sonra İngiliz hükümetine bir dizi 
öneri mektubu yazdı.  Reid 'e göre dolaylı düşünmenin klasik bir 
örneğiydi bu. Ö Fiaich mahkumları tatmin edeceğini umduğu 
önerilerini İngiliz tarafını güçsüz göstermeden sunmak için asla 
siyasi statüye değinmemiş, "hapishane reformları meselesi . . ." gibi 
yansız tabirler kullanmıştı. Siyasi statü vermek zorunda değilsi­
niz, diyordu, yalnızca kıyafetlerini geri verirseniz her şey sona 
erecek tir. 

Reid, Hughes'un, mahkumların kendi kıyafetlerini giymesi­
nin, eylem daha derindeki sorunlar yüzünden yapılsa da hapis­
hanedeki çatışmayı sona erdireceğini söylediğini anlatıyor. "Bu 
siyasi bir çatışma," demişti Reid'e. İngilizlerin, "sorunun teme­
linde çatışmanın kendisinin yattığını görmesi" gerektiğinde di­
retiyordu. 
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Sonraki aylarda Robert Atkins, Kardirral Ö Fiaich 'le görüş­
meyi sürdürdü, ancak Kardinal 'in konuya duyduğu ilgi bir sö­
nüp bir canlanıyor gibiydi. 26  Mart'ta Atkins, Westminister 
Sarayı'nda bir basın açıklaması yaparak daha büyük değişimierin 
önünü açacağını iddia ettiği bir başlangıç reformunu duyurdu. 
Görüş sayısının ayda ikiye, mektupların sıklığının ise dört katına 
çıkarılarak haftada bir olmak üzere arttırılacağını söyledi. Ayrı­
ca mahkumlar fiziksel aktiviteler sırasında kot tek-tip' ler yerine 
spor kıyafetlerini giyebilecekti. Sands görüş sıklığındaki artışı 
kabul etmeye çok hevesliydi, çünkü bu sayede içeri bilgi ve mal­
zeme sızdırma fırsatı ikiye katlanıyordu. Ancak Atkins'in spor 
kıyafet teklifini reddettiler, aksi takdirde kıyafet talebinden taviz 
vermeyi kabul etmek, halkı yanıltarak fazla bir karşılık alınmak­
sızın eylemi zayıflatacaktı . 

Paskalya'ya gelindiğinde mahkumlar mücadeleleriyle ilgi­
li fazla bir ilerleme kaydedilmediği inancını taşıyordu. Açlık 
grevi yeniden gündemdeydi.  Hughes'un Rahip Reid ' le yaptığı 
her görüşmede battaniye adamlar soruyordu, "Kahverengi tor­
balar ne zaman gelecek?" ( İçlerinde kendi kıyafetleri vardı .)  
Rahip her gelişinde pencerelerde kendisinden iyi haberler duy­
mayı uman yüzler görüyordu. Ama iyi haber hiçbir zaman gel­
miyordu. Atkins'in Mart'ta yaptığı sınırlı girişimin ardından, 
mahkumlar inançlarını kaybetmeye başlamıştı .  Eylemin sona 
ermesini istiyorlardı .  Çözüme ulaşmak için birisinin ölmesi 
gerekiyorsa, bu yolu seçmeye hazırdılar. Karamsar ruh hali, 
Paskalya'yı kutlamak için 19 16  Paskalya olaylarını salıneledik­
leri gösteride de belli oluyordu. Geek O'Halloran su bidonun­
dan bir bodhran· yapmış, davul sesleriyle oyunu açmıştı .  Bik 
MacFarlane, kararlı devrimcilerin çekmek zorunda kaldıkları  
şeyler hakkında ezberden bir parça okumuştu. Ardından ıslıkla 
"Foggy Dew"i .. çaldı. Cumhuriyetçilerin zaferleriyle ilgili şarkı­
ların arasında kıyamet, ölüm ve yenilgi vardı .  

* İrlanda geleneksel müziğinde kullanılan bendire benzer davul. -çev. 
("Puslu Çiy") Paskalya Ayaklanması'nı anlatan bir İrlanda baladı .  -çev. 
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Atkins'in basın açıklaması yaptığı esnada bazı gözlemciler, 
bunun Avrupa İnsan Hakları Komisyonu'nda İngiltere'ye karşı 
görülecek olan (Haziran) yargılamanın etkisini azaltmak için 
olduğu iddiasında bulunmuştu. Oysa Atkins'in endişelenmesine 
gerek yoktu. Komisyon beş talebin her birinde battaniye adam­
ların aleyhinde hüküm vererek cezaevi ünifomasının "demokra­
tik bir toplumda halk güvenliği ve suçun önlenmesi için gerek­
li" olduğunu belirtti. "Örgütlenme özgürlüğü," komisyona göre 
malıkılınların diğer mahkılmlarla örgütlenmekte serbest olduğu 
anlamına gelmiyordu. Fiziksel aktivite hakkı ise ihlal edilmi­
yor, yalnızca mahkumlar bu haklarını kullanmayı reddediyor­
du. Komisyon, Hughes'la Sands'in cesaretini kırmış olan karar 
açıklamasında "eylem kampanyasının malıkılınlar tarafından 
halkın kendi politik amaçlarına sempati ve desteğini arttırmak 
için tasarlanıp koordine edildiği" sonucuna varmıştı. "Böylesi bir 
stratejinin kendi kendine yarcı tılmış ve neredeyse insanlık dışı 
bir düzeye varan bir alçaltınayı gerektirdiği hesaba katılmalıdır." 

Mahkumlar için yegane konfor belirtisi kırk altıncı paragraf­
ta beliriyor, komisyon "bu ciddi çıkınazı çözüme ulaştırmanın 
yollarını aramak yerine cezaevi disiplinini tehdit edenleri ceza­
landırmakla ilgili olan devlet yöneticilerinin katı yaklaşımından 
ötürü kaygı" duyduğunu ifade ediyordu. 1 3  

Buna karşın, battaniye adamlar Cumhuriyetçi Hareket içinde 
ilerleme kaydediyordu. 1980 Mayıs'ında hareket, iç bileşenlerine 
H Blokları meselesinin "birincil önceliği" olduğunu duyurdu. Ye­
rel parti örgütlerine, öncelik listelerinde cezaevi meselesini üst 
sıraya taşımaları için direktif verildi.14 Haziranda yapılan kon­
feransta yeni bir Ulusal H Blokları Komitesi seçildi. Sinn Fein'in 
adaylarının diğer bazı adayların gerisinde kalmasına rağmen üç 
parti temsilcisinin korniteye seçilmiş olması, hapishane eylemine 
parti içinde verilen önemin arttığı yeni bir sürecin başladığını 
gösteriyordu. 

Mahkumların bu ilgiye ihtiyacı olacaktı. Mayıs ayında eski 
tüfek bir Cumhuriyetçi olan Martin Meehan, adam kaçırma 
suçundan suçsuz yere mahkum edildiği gerekçesiyle tek başına 
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açlık grevine girince, bir açlık grevine ilişkin kaygılar tırman­
dı. Meehan'ın grevi 19 Mayıs'tan 23 Temmuz'a kadar sürmüştü, 
altmış günden fazlaydı bu. Greve son verince, mahkumlar ile dı­
şarıdaki pek çok Cumhuriyetçi daha da öfkelendi. Bunun, Mar­
garet Thatcher gibi İngiliz muhafazakarlarına açlık grevinin bir 
blöften ibaret olduğu ve yeterince uzun süre direniderse kazana­
cakları fikrini verdiğinden endişe duymuşlardı .  

Kardinal ve İngiliz otoriteleri arasındaki konuşmaların uza­
yıp gittiği yaz boyunca açlık grevi daha sık telaffuz edilir oldu. 
Bobby, Antrim'in taşrasından gelen Malachy Carey'nin yanına 
sevk edilmişti. Bobby de Antrim' den olduğu için ortak pek çok 
yönleri vardı. Carey'nin Bobby için taşıdıkları giderek artıyordu. 
Ayin sırasında mahkumlar Bobby'ye yazı malzemeleri ve mesaj 
notları getirirdi. Bobby bunları doğruca Malachy'ye veriyordu. 
Kısa zamanda Carey, Bobby'ye ait o kadar çok şey taşımaya baş­
ladı ki ona da "bavul" adını taktılar. İrlandaca ismine gelince, 
bazıları ona sadece masachin diyordu (koca göt) . 

Bobby daha önceki hücre arkadaşları için "Yolculuk" ve "Ro­
dai  McCorlai"yi yazmıştı. Bu yüzden Malachy ondan Antrim Va­
dileri hakkında bir şiir yazmasını istedi. Bir gün Bobby'ye, geldi­
ği yerde kaçak viskisiyle efsane olmuş bir adamı anlattı (Antrim 
kıyısının Carey'in yaşadığı bölgesi, ay ışığıyla meşhurdur). Sands 
Mcllhattan'ın hikayesinde derhal bir şiir yakaladı. 

Şiiri borulardan Bik MacFarlane'e gönderdi. "Ne diyorsun 
Bik?" diye sordu, her zamanki gibi. MacFarlane daha ilk mısrala­
ra göz atar atmaz karşısında özel bir şey olduğunu anladı .  

Glenravels vadisinde bir adam yaşar, Tanrı 'dır kimilerine göre 
Ölüyü diriltebilir bu adam, hayatı durdurur otuz kuruşa. 
Kış olur, yaz geçer, buz tutar, bir meltem/e bahar dans eder 
Gecenin ortasında bir adam -Mcilhattan süzülür, arzu eder-

seniz eğer. 
MacFarlane "Açıkçası," dedi Sands'e, "bu, şiirden çok bir şar­

kıya benziyor; kulağa gelişi, sözlerin akışı filan." 
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Bobby'nin bunun üzerine yaptığı teklif MacFarlane'in bekle­
mediği bir şeydi. "O zaman bunu besteleyebilir misin?" 

İkinci kıtayı nakarat yaptılar ("Hıçkıran milyonlar feryat etti, 
'Mcllhattan, rüzgar adam, nereye gittin?"'), Bik de bunun için 
bir müzik besteledi. Birkaç gece sonra şarkıyı kapıdan söyledi. 
Bobby bayılmıştı. 

Hem "Mcllhatton" hem de "Yolculuk" Bobby'nin ölümünden 
birkaç yıl sonra, Christy Moore bunları 1984 yılında çıkardığı çok 
satan albümü Ri de On' da söyleyince İrlanda' da çok popüler oldu. 
Moore, Bobby'nin bu iki şarkısının kendisine "çok acayip" bir şe­
kilde ulaştığını söylüyor. 1980' lerin başlarında, Colm Scullion'un 
memleket i Bellaghy' de bir konser vermişti. Bölgede yaşayanlar 
gece kalması için hapisten yeni çıkmış olan Scullion'un evini 
ayarlamıştı. Moore'la Scullion oturup viski üstüne viski içmiş, 
bir yandan da H Blokları'ndaki hayatı konuşmuşlardı. Nihayet 
Scullion, Bobby Sands'le Bik MacFarlane'in şarkısından bahset­
mişti. Moore şarkıyı söylemesini istedi .  "Mcllhattan"ın sözlerini 
duyduğunda "saf şiir . . .  çok güzel bir eser" olduğunu düşünmüştü. 
Bir tek sorun vardı. Scullion melodi tutturamıyordu. Kötü sesi 
yüzünden H3'te ona "Bellaghy Türkücüsü" derlerdi. 

"Çıkardığı tek bir nota vardı ama o bir notayı da gayet iyi söy­
lüyordu," diyor Christy Moore. 

Sonunda, Moore'un müzisyen arkadaşı Donal Lunny şarkı 
için yeniden müzik yapmak zorunda kaldı, çünkü Scullion'un 
söylediğinden hiçbir şey çıkartamamışlardı . ' 5  

Ertesi gece Moore, Derry' de bir konser verdi. Konserden son­
ra buluştuğu Dixie Elliott, Moore'a "Yolculuk"u söyledi. Önceki 
gece "Mcllhatton" da olduğu gibi Moore şarkıya "ilk anda" vurul­
muştu. 

"Yani bu şarkılar arka arkaya iki gecede elime geçti ve şimdi 
ikisi de milli repertuarın bir parçası." 

• • •  

"Mcllhattan" dan sonra San ds daha büyük bir proje üze­
rinde çalışmaya koyuldu. Gözaltı mahkumlarından biri Oscar 
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Wilde'ın "Reading Hapishanesi Baladı''* şiirini elle yazıp H3'e 
göndermişti. Şiir tüm kanatta sevilmiş ama özellikle Bobby'yi 
kalbinden vurmuştu. Şiirin ritminden büyülenmiş, başka bir 
mahkuma daha sonra sanki dosdoğru kendisiyle konuşuyor­
muş gibi hissettiğini söylemişti. Wilde anlaşılır ve tutkuluydu; 
yazdığı balad onların hapishane deneyimini de yansıtıyordu. 
Daha ilk mısradan -"Kırmızı ceketini giyemiyordu artık, çün­
kü şarap kırmızı ve kırmızıydı kan da"- hayatlarının tam orta­
sına dokunuyordu. 

Bobby "zindandaki bizlerin gökyüzü dedikleri o küçük mavi 
örtü"yü okurken Wilde' la çok yakın olduklarını hissetmişti. 
Onun da "başka acılı ruhlar, başka voltalarla"" yürüdüğü zaman­
lar vardı. Ayrıca şiir Bobby'ye en sevdiği şarkılardan biri olan 
Ewan McColl'un "Tim Evans Baladı"nı hatırlatmıştı. 

Tim Evans İngiltere'de asılarak idam edilen son adamdı. Rea­
ding Hapishanesi'ndeki Er Woolridge gibi o da karısı ve çocuğunu 
öldürmekten hüküm giymişti. Tim Evans'la Wilde'ın baladında­
ki imgeler ortaktı: idam sehpasına yürüyüş, yukarıdaki gökyü­
zünün görünen küçücük bir parçası, vs. Anafikirleri de aynıydı: 
idam, devlet eliyle işlenen bir cinayettir ve birey tarafından işle­
nen suçlar kadar kötüdür. Bobby "Tim Evans Baladı"nı Christy 
Moore'un bir konserinde dinlemiş ve sözlerini öğrenmişti. 

Sands "Reading Hapishanesi Baladı"nın sözleriyle oyuayarak 
kendine ait bir versiyonunu yarattı. 16 İlk olarak Castlereagh' de­
ki sorguyu, ardından duruşmaların jürisiz görüldüğü Diplock 
mahkemelerincieki yargılama hakkında ikinci kısmı yazmıştı. 
W ilde' da olduğu gibi yazdığı mısralar otobiyografik öğelerle do­
luydu. Tamamladığı parçaları önce MacFarlane'e, ardından dışa­
rıdaki bağlantılarına gönderdi. İkinci kısımdan sonra birisi ona 
cevap yazarak H Blokları hakkında üçüncü bir kısım yazmasını 
tavsiye etti. 

* Orijinal adı "Ballad of Reading Gaol." "Herkes öldürebilir sevdiğini," mısrasıyla 
ünlüdür. Dizelerin Türkçesi Özdemir Asaf çevirisinden alınmıştır. -çev. 

** Osman Tuğlu çevirisi .  -çev. 
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Yarı şikayet ederek, "Eh, dediğini yapmam gerekecek," dedi 
MacFarlane'e. Ve çalışmaya çekildi. Üçüncü kısım kendileri hak­
kındaydı: "işkence Çarkı: H Blokları" 

Bobby'nin epik şiirinin ilk kısmı sorgu merkezinin fiziksel 
özelliklerini tasvir ediyor: Soğuk beyaz hücreler, sert mobilya­
lar, soğuk zemin ve parlak beyaz ışık. Temayı oluşturan ruh hali 
ise tutsak düşen adamın sorguya alınmak için beklerken yaşadığı 
korku, başkalarının dövüldüğünü dinlemenin verdiği dehşet ve 
birinin, uygulanan vahşet yüzünden çözülebileceği olasılığı. Za­
manın ağır ağır ve gerginlik içinde geçişini vurgulamak için sık 
sık tekrarlara başvuruyor. 

Sorguları uzun uzadıya tarif ediyor. En dehşet verici pasajlar 
Sands'in arka arkaya yapılan sorgulardan çökmüş başka yaralı 
ruhlada karşılaştığı anları anlatıyor. Doktoru görmeye gider­
ken koridorda bir adamın yanından geçiyor. Bu kıta doğrudan 
Wilde'ın, Reading Hapishanesi'nin sahanlığında Er Woolridge'i 
kısaca resmettiği kısma atıf yapıyor. 

Gelişini gördüm, işi bitmiş 

Gözleri kırmızıydı ve şişmiş. 

O an anladım, bu zavallı dostun 

Sırları bir bir çalınmış. 

Geçerken yakaladım gözlerini, 

Dehşete bulanınıştı vücudu 

Olmayan bir şeyi arıyor havada 

Kör bir adam gibi, fı rtınanın tam ortasında. 

Wilde'da olduğu gibi her şeyin gerisinde bir hayalet sakla­
nıyor. Bobby'nin şiirinde bu hayalet, 1978' de gizemli bir şekilde 
Castlereagh' de ölmüş olan Br ian Maguire. Güney Afrika' daki 
Steve Biko olayında olduğu gibi, polis Maguire'in kendini astı­
ğını iddia etmişti. Ancak pek çok insan onun "asıldığı" şüphesi 
taşıyordu. Bobby'nin gittikçe ürkütücü bir tona bürünen anlatı­
sında, Castlereagh "hortlakların uğultusu, baykuşların ıslıkları," 
"şeytanın kargaları ve hayaletlerin suretleri"yle doluydu. İblisler, 
yılan başlı kadınlar, aklını yitirmişler, hainler. "iğrenç yaratık­
lar ve şeytanın vaizleri." Hepsi sıçrıyor, dans ediyor, bir ileri bir 
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geri gidip geliyor, itişip kakışıyorlar ve nihayet: "katledildi Brian 
Maguire." 

lar, 

Kasvetle dans ettiler, kıyam et için bu  dans 

Ölümcül günaha bulanmış bir vals 

İtişip kakışarak bir i leri bir geri 

Karanlığa ve şeytani rüzgara karşı. 

Yaklaştılar adım adım, kaldı rdılar, kıstırdılar, aralarına aldı-

Ve derken saliandı darağacı 

Ne korkunç kargaşaydı Castlereagh 'deki 

Ta ki o adam asılana dek. 

Bu kale, bu cehhennem evi 

Yasaların ibadet ettiği 

Zulüm taşları üstüne dikilmiş 

Harcında nefret ve saman, kanla sulanmış.  

Her tuğlanın ardında kirli bir numara 

Açılır o kapıların her biri acıya 

Şeytanın kalemi, iblisin yuvası 

Ve utancın kalesi. 

Castlereagh' den sonra jürisiz Diplock Mahkemesi geliyor. Üç 
bölümün içinde en kısa olan burası; yalnızca otuz sekiz kıtadan 
oluşuyor, diğer yandan Castlereagh bölümünde doksan sekiz, H 
Blokları'nda ise doksan bir kıta bulunuyor. Sands mahkemeyi ta­
rif ederken tamamen alaycı bir dil kullanıyor. 

Ortada jüri yoktu, bir tane bile 

Demek haklıydı peruk-kafa, 

Yalnız ahmaklar kalkışırdı 

Dikilmeye karşısında. 

Kendisinin aleyhinde ifade vermeye gelen tanık geçiciini de 
aynı aldırmazlıkla anlatıyor. Sands mahkeme tasvirinin sonun­
da, silahlı mücadelede yer aldığı için kendini haklı çıkarıyor: Eli­
ne silah aldığı için suçlu olmadığı gibi politik nitelikteki eylemle­
rini yaratan da devletin adaletsizliklerinin ta kendisi. 
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Sordular, neden savaşa kalkışır bu adamlar, 

Neden şiddettir çare, 

Neden ölüm doldurur günleri 

Ve mücadelenin kara raporları .  

Görmez bu ahmaklar, kör olmuş gözleri 

Lord Diplock'un dalkavuk rezilleri. 

Herkes bilsin, iyi bilsin ki 

Zengindir yoksulu yargılayan. 

Yalnızca terli bir orospudur 

işçisi patronun gözünde. 

Zengin sözcüklerle boyun eğmez 

Şüphen olmasın arkadaş, h içbir zaman. 

Güçlü, gözüpek d ursa emekçi 

Tek vücut ve birlikte, 

Belki yıkabiliriz zalim in pençesini, 

Ve görebiliriz o harika güneşi. 

O doğan ki özgürlük güneşidir, 

Ne bedellerle kazanılan. 

Üslup ve içerik açısından Wilde'a en yakın olan üçlemenin 
son kısmı. İki şiir de hapishanenin korkunçluğunu ve yöneticile­
rin saldığı dehşeti anlatıyor. Ancak Wilde hepimizin suçlu oldu­
ğunu savunurken, Sands siyasi amaçlar için "tabandan" kalkışı­
lan isyanla devlet şiddetinin "tepeden" uyguladığı baskıyı karşı­
laştırıyor. Tekrar tekrar " başkasının yaraları üzerinde uyumak" 
temasına dönüyor. Doğrudan W ilde' dan esinlendiği bir kıta tam 
da bu temayla açılıyor. 

Uyumayız yaralarının üstünde bir başkasının 

Çünkü herkesin kanı kırmızıdır 

Tadına bakmayız zavallı adamın ağrılarının 

Ve içeıneyiz döktüğü gözyaşlarını 

Çünkü kralla uşağının bir mezarı olmalıdır 

En yoksullarsa ölmüştür çoktan. 

Sands burada gerilla savaşçısı Ernie O'Malley'in de anılarını 
topladığı kitabında başlık olarak kullandığı 17, Kuzey İrlanda' da 
yaygın bir deyişten alıntı yapıyor. Bu deyişin kaynağı üzerinde 
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anlaşmazlık mevcuttur. En sık kullanılan versiyonunda "baş­
kasının yaralarının üstünde uyumak kolaydır," denilir; kaste­
dilen, insanların özünde korkak olduğu ve yaralara merhem 
olmak için rahatlarından fedakarlık etmektense başkalarının 
talihsizliklerine yaslanınayı tercih ettikleridir. Diğer bir kay­
nak ise Fermanagh 'lı 16. yüzyıl şairi Eochaidh Ö hEoghus'un 
yazdığı, "Bir dostun yarası üstünde uyumak zordur," mısrası­
dır. 18 Ö hEoghus burada baskının açtığı yaradan bahsederek in­
sanın, dostları ve yoldaşları ezildiğinde bu yaranın kendi varlı­
ğında açılmadığını bilmenin rahatlığıyla uyumak yerine doğal 
bir karşı çıkma güdüsü hissettiğini anlatmaktadır. Dolayısıyla, 
Sands, başkasının yaralarının bu imgesini kullanırken, tüm bu 
karmaşık etimolojiyi de beraberinde taşır. Gardiyanlarla İngi­
liz otoriteleri, mahkumların yaraları -veya kendi kendilerine 
verdikleri zararın- üzerinde hiç zorlanmadan uyuyabilmek­
tedir. Mahkumlar böyle yapamaz; yapamadıkları için politik 
mahkum olmuşlardır. Devletin adaletsiz ve baskıcı şiddetiyle 
özgürlük savaşçısının kullanmak zorunda olduğu özgürleştirici 
şiddet arasında bundan daha güçlü bir tezat yaratmak mümkün 
değil. 

Sands şiirin bu bölümünün merkezine "işkenceci" bir gardi­
yan koyuyor. IRA, gardiyanı infaz ettiğinde toplumda büyük bir 
gürültü kopuyor. 

Az değildi ettiği işkenceler 

Öyle bir gardiyandı o .  

Heyhat! Yükseldi sızianan sesler 

Ne yapmış bu zavallı beşer? 

Çıldırmışların yaptığıydı onunki 

Dilsiz Yahudi'ye ettiği. 

Bobby, Romalı/gardiyan ve İsa/battaniye adam benzetmesiy­
le kurduğu bu mutlak tezatın ötesine nasıl geçebilirdi? Battaniye 
adamları Dachau' da işkence edilen Yahudilerin yanına koyacak 
kadar gözü pekti. (Daha sonra Fidel Castro, Sands ve onunla bir­
likte açlık grevi yapan yoldaşlarının İsa' dan çok daha çarpıcı bir 
fedakarlık sergilediğini söyleyecek kadar ileri gidecekti.) 
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Bu bölümdeki diğer ana karakter ise elbette battaniye ada­
mın kendisi. Sands, burada tabut benzetmesini ve yine İsa'nın 
fedakarlığını kullanıyor. 

Ne mübarektir o adam 

Tanrı'nın huzuruna çıkan, acısıyla .  

Sırtında taşıdığı bir  çarmıh 

Yarası utançtan derin bir yarık. 

Bu adam ki Tanrı'nın oğlu 

Kutsamalı öyleyse adını. 

Wilde'ın kendi şiirinde yaptığı gibi Sands de H Bloklan'nda­
ki koşulları acımasız bir detaycılıkla anlatıyor. Wilde'ın motif­
leriyle dilinin açıkça kullanılmış olması bu sert havayı daha da 
arttırıyor, çünkü Wilde şiirinde uzun zaman önce geride kalmış, 
insanların "Dickensvari" ya 

·
da "Viktoryen" koşullan bekleyece­

ği bir dönemden bahsediyor. Oysa burada, aynı koşullar 1980'in 
"modern" İngiltere'sinde yeniden karşımıza çıkıyor! Dahası, W il­
de' daki vahim koşullara H Bloklan'nın kendi özel şartlan da ek­
leniyor: Ayna aramaları ("Tahta mandallar gibi kavrayıp bacak­
larını, ayırırlar kopana kadar") ve yıkanınama eylemi. 

Son olarak, Sands ölüm konusuna geri dönüyor. Zaten 
"tabut"ta olan mahkum için ölüm ve sonuçlarını, işkenceci gar­
diyanın ölümüyle kıyaslıyor. 

Bu mezarda yatacak [gardiyan] , 

Acılarla kazdığı mezarda. 

Üstünde giysi olmayanların acısıyla kazdı, 

Ve küstahlıkla açtı bu mezarı. 

Şimdi topraktan bir göğün altında 

Yatıyor ebedi bir utançla. 

Halbuki, 

Budur bitmez yazgısı 

Karanlıkta dövüşen bizlerin 

Bizler daima tutsak olduk 

O günden beri, rahme düştüğümüz 

Açacaksa eğer bizler için, 

Tabutun karanlığında açacak, çiçekleri özgürlüğün. 
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Battaniye adamın ve nihayet kendisinin tutsaklıktan tek çıkış 
yolu olarak ölümüne odaklanan şu bakış, okur için herhalde en 
ürkütücü anlardan biri. 

Baktığı duvarlar kabus dolu 

Bir anahtar gizli sanki 

Karanlık bir sırrına açılan ruhunun 

Bu değil onu özgür kılacak, hayır 

O gizli yarı k değil, ancak ölümün kendisi 

Nihayet sükuneti bulacak olan .  

Ancak, "tabutun karanlığı"ndan çıkmanın bir yolu daha bu­
lunuyor: Özgürlük mücadelesinin içinde yer alan insanları tak­
dir etmek. Sands burada, daha önceki bir şiirinde "Zihnimin 
Penceresi"nde kullandığı, özgürlüğün daha yüksek bir zihinsel 
düzleme çıkınakla elde edileceği temasına dönmekle kalmıyor, 
aynı zamanda özgürlük savaşçısı ve bir mahkum olarak geçirdiği 
tüm o yıllar boyunca kendisini ayakta tutan temel bir dürtüyü 
ifade ediyor. Her şeyin üstünde tuttuğu bu biricik şey, ister hapis­
hanede isterse dışarıda olsun, ait olduğu topluluğa, kısaca "hal­
ka" duyduğu hayranlık. 

"Suçlu" diyorlar bize, kusurlarını düzeltmek için 

Bir kalemde yapıveriyorlar bunu. 

"Can i" d iyorlar bize dostum, uymak için 

Kaprislerine politikanın. 

Desinler istediklerini vız gelir 

İnsan diyorsa halk bizim için. 

Sands burada Wilde'ın, tüm insanların aynı ölçüde suçlu ol­
duğu yolundaki temel savından ayrılıyor. Wilde'a göre hepimiz 
sevdiğimizi öldürürüz. Richard Ellman, Wilde'ın epik biyogra­
fisinde "Reading Hapishanesi Baladı''nda "bölünmüş bir tema" 
olduğunu yazar, "Birincisi, kader malıkumu olan katilin işlediği 
suçun gaddarlığı ve bu gaddarlığın her yere nüfuz etmiş oldu­
ğu; ikincisi ise suçlu bir toplum tarafından cezalandırılmanın 
bundan daha büyük bir gaddarlık olduğu." 1 9 Ellman, Wilde'ın 
kısmen eşcinselliğinden ve genç erkeklerle birbiri ardına girdiği 
yıkıcı ilişkilerden ötürü kendi suçluluk duygusundan etkilendi-
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ğini iddia ediyor. Sands ise devletin daha büyük olan kendi su­
çunu örtbas etmek için günahkarın işlediği suçu bir araç olarak 
kullandığım söylemek yerine iyiyi ve kötüyü, doğruyu ve yaniışı 
kesin bir şekilde birbirinden ayırıyor. 

Bobby, H3'teyken birçok kez "Castlereagh Suçu"nu diğerlerine 
okumuştu. Uzunluğuna rağmen her defasında çılgınca alkışlan­
mıştı. Bir mısra vardı ki mahkumlar daima heyecanla beklerdi; 
ölen gardiyanın mezar taşı yazısıydı bu: "Burada kokuşmuş bir 
gardiyan yatar." 

Ne kadar beğendiklerini göstermek için lazımlıklarını kapı­
lara vura vura bağırırlardı. Oldukça vahşi görünse de duymak 
istedikleri buydu. Bu bir hapishane adetiydi ama Johnny Cash'in 
San Quentin' deki malıkurnlara "Bir adam vurdum Ren o' da, sırf 
ölümünü izleyeyim diye."* dizesini söylediği zamanki gibi iç­
güdüsel bir tepki değildi yalnızca. Gardiyanın infaz edilmesi, 
mahkumlara, insanlıklarını yok etmek için onca uğraşanların 
elinden bir şeyleri kurtarabilecekleri hissini vermişti. 

* * *  

Ağustosa kadar geçen süre boyunca Kardirral 6 Fiaich, İngi­
liz otoriteleriyle yaptığı görüşmelerde "önemli gelişmeler" kayde­
dildiğini açıklamıştı. Ancak Eylül'ün on yedisindeki görüşmede 
Atkins, 6 Fiaich'a açıkça İngilizlerin özel kategori statüsü konu­
sunda pazarlığa girmeyeceğini söylediğinde, yakın bir zamanda 
anlaşmaya varılacağına dair umutlar sona erdi. 

Ne kardinallik ne de Kuzey İrlanda Bürosu, halkın karşı­
sında, görüşmenin gerçekleştiğini doğrulamadı.2° Kardirral bir 
ay sürecek olan Dünya Piskoposlar Toplantısı için Roma'ya git­
tiğinde, umudu korumaya çalışan bir basın bildirisi yayımladı. 
Açıklamasında "H Blok çıkmazı, İrlanda' da yapılacak kıyafet ve 
cezaevi işlerine yönelik genel bir hapishane reformu kapsamında 
çözülebilir .. . Şu ana dek bu temel iki meselede herhangi bir somut 
değişim elde edememiş olmakla birlikte, sunduğumuz teklifler 

• "Folsom Prison Blues" adlı şarkıda geçen sözlerin İngilizce aslı şöyle: "Bul I shot 
a man in Ren o, just to watch him die." - çev. 
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reddedilmiş değildir," diyordu. Cumhuriyetçi Hareket'le özel gö­
rüşmelerinde ise yapılan toplantıların tatmin etmeyecek bir şe­
kilde sonlandığın ı söylemişti. 21  

Danny Morrison kötü haberi hapishaneye götürmek zorun­
daydı. Kara, Morrison'un kardinalle görüştüğünü biliyordu . 
Ayrıca anlaşmayla ilgili çok umutlu olduğunu da biliyordu. Bat­
taniye adamlar nihayet "kahverengi torbalar" hakkında bir şey 
duyacakları ümidiyle Kara'yı Morrison'la görüşmeye gönderdi­
ler. Hughes iyi bir haber umuduyla görüşe gitti .  Morrison ona 
King Edward marka bir puro uzattı, Kara puroyu yakıp koyu bir 
duman salıverdi. 

"Ee, muhabbet neymiş bakalım?" diye sordu Morrison'a . 
"Kapıyı Kardinal'in yüzüne kapamışlar. [Atkins] adamı res-

men dışarı atmış, Kardinal yıkılmış durumda." 
"Şimdi ne olacak?" diye sordu Kara. 
"Bilmiyorum. Ne yapacaksınız?" 
Hughes ne yapacağını çok iyi biliyordu. Açlık grevini ertele­

meyi yalnızca Kardinal'in şansını denemesi için kabul etmişler­
di. Şimdi orijinal plana dönecekti. "Bu aşamada, temel amacım 
bu eylem belasını bitirmekti. Mahkumlar huzursuzlanmaya baş­
lıyordu. Çok ileri gidilmişti. Dolayısıyla dışarıdakilere ses getir­
meleri için bir şeyler sağlama hedefinden vazgeçtim, esas olarak 
mahkumların içinde bulunduğu koşullara son vermek istiyor­
dum. Ayrıca dışarıdaki politik mevzular için yeterince şey yaptı­
ğımızı düşünüyordum. Artık amaç eylemi bitirmekti." 

Hughes, Danny Morrison'a bir açlık grevine hazır olmalarını 
söyledi. Morrison karşı çıktıysa da fazla ısrar etmedi. 

Kara H3'e dönerken, bloka girişi sırasında pencerelerden 
kendisine bakan tüm o cılız yüzleri gördü. Bakmamaya çalıştı, 
çünkü onlara verecek hiçbir şeyi yoktu. Doğruca hücresine gitti .  
Bobby ise anında pencereye çıktı. Hughes, Sands'e 6 Fiaich'in 
girişiminin iflas ettiğini açıkladı. Ardından Morrison'a söylediği 
şeyi tekrarladı: Açlık grevine gideceklerdi. 

Bobby bu fikri hemen onayladı. "Eh, artık başka bir seçeneği­
miz kalmadı," dedi Kara'ya. Tüm öğleden sonra ve hatta geceye 
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dek açlık grevi üzerinde tartıştılar. Ne zaman ve nasıl başlamak ge­
rektiğini, kimlerin gireceğinin nasıl seçileceğini ve grevin kendisi 
için nasıl bir strateji izleneceğini konuştular. Arada bir, üçüncü bir 
görüş duymak istedikleri zaman Hughes, hücrenin diğer tarafına 
giderek borudan Jake Jackson'la konuşuyordu. "Bu tür kararları 
çoğunlukla Bobby'yle ikimiz yalnız başımıza alırdık." 

O gece Kara, kapıya giderek açlık grevi için gönüllüler aradı­
ğını duyurdu. Mahkumlar onun sözlerini ölümcül bir sessizlikle 
karşıladılar. Bunun hakkında daha önce konuşmuş ve üzerine dü­
şünmüşlerdi. Şimdi geri dönüşü olmayan o kararı verme zama­
nıydı. Bobby duyuru yapmak için diğer bloklara doğru İrlandaca 
bağırdı. Destekleseler de karşı da olsalar, mahkumlar rahatlamıştı. 

"En azından, şu ya da bu şekilde, bir sonu olacağını görebili­
yorlardı."22 
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Açlık grevi duyuru post eri. 
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Yi r m i n c i  B ö l ü m  

AÇLIK G REVi  

Thatcher hükümetiyle yapılan mü zakerelerin iflas etmesinden 
sonra Bobby, her bloka planlanan açlık grevini tartışmaları için 
direktifler sunan belgeler yolladı. Uygulamanın esas amacı, tar­
tışmadan çok bir fikir birliği oluşturmaktı. Varılan ortak fikir, 
Kardinal 6 Fiaich'e fazlasıyla süre tanıdıklarıydı. Açlık grevinin 
vakti gelmiş de geçiyordu bile . 1  

Sands'le Hughes gönüllüler için çağrıda bulundu. Sadece altı 
kişi istemişierdi ama ellerindeki gönüllü sayısı birkaç gün için­
de yüz kırk sekize ulaştı. Artık, greve girecekterin son listesini 
yapmak gerekiyordu. Hughes bu iş için "çok zor, çok. . .  " diyor, 
"insanları seçmek çok ama çok zordu." Gönüllünün işi sonuna 
kadar götürecek kafada olması gerekiyordu. Ayrıca fiziksel açı­
dan, hükümet üzerinde baskı yaratmak için mümkün olduğunca 
uzun dayanabilecek kadar sağlıklı olmalıydı. Bobby her gönüllü­
ye ayrı ayrı yazarak, eylemi büyük acılara katlanarak ve ölümüne 
sürdürmek konusunda gerçekten istekli olup olmadıklarını ciddi 
şekilde düşünmelerini söyledi. Mektuplar oldukça sertti, gönül­
lülerin pek çoğu bunu kişisel alarak gönüllülükten çıkarıldıkla­
rını düşündü. Birkaç tanesi sonunda vaz geçti. 2 

Komuta Subayları, her gönüllünün bilgilerini alarak fiziksel 
ve ruhsal bir profil çıkardılar. Ardından Hughes ve Sands, fizik­
sel ya da ruhsal açıdan durumu şüpheli olanlarla eylemin halkla 
ilişkilerine zarar verebilecek bir geçmişi bulunanları çıkararak 
kısa bir liste oluşturdu. Güney Armagh'lı Sean McKenna, fiziksel 
olarak zayıf olduğu için reddedildi. Joe McDonnell, adi hırsızlık­
tan içeri alınmış bir yeniyetme olduğu için listeden çıkarıldı. Bik 
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MacFarlane de uygun görülmemişti, çünkü Protestanların gittiği 
bir pub'ı bombalamış olması muhakkak basın tarafından sömü­
rülerek toplumsal imajlarına zarar verecekti. 

Kuzeydeki alt ı  kontluğun her birinden bir grevci seçmenin 
halk desteğini arttıracağında anlaşmışlardı. Ardından yedinci 
bir kişi daha almaya karar verdiler, böylece açlık greveilerinin 
sayısıyla 1916' da İrlanda Cumhuriyeti'ni ilan eden kişi sayısı aynı 
olacaktı. Havada ağır bir sembolizm hakimdi. 

Her kontluktan bir gönüllü seçme kararı, Kara'nın, H 
Blokları'nda geçirdikleri tüm zaman boyunca Bobby'yle girdiği 
tek ciddi tartışmaya sebep oldu. Daha önce greve birlikte girmeyi 
konuşmuşlardı, komuta subaylığını ise Bik MacFarlane devrala­
caktı. Ancak hem Bobby hem de Kara, Batı Belfast'ı içine alan 
Antrim Kontluğu'ndan olduklarından bölgesel dağılım bunu 
imkansız kılıyordu. Meselenin ayin sırasına yapılan kadro top­
lantısında çözülmesi gerekti. Sands, Hughes, MacFarlane ve Jake 
Jackson'dan oluşan kadro, kuzeydeki kontlukların her birinden 
seçilecek birer gönüllünün, belirlenen bir tarihte, aynı anda açlık 
grevini başlatmasına karar verdi. Altı ya da yedi kişiden oluşan 
iki ayrı "yedek acil durum timi" ise stratej ik açıdan en çok gerek­
li görüldüğü anda bunlara katılmak üzere hazırda bekleyecekti; 
büyük ihtimalle ilk grup ölüme yaklaştığı zaman. Bu noktada 
Hughes, Sands'e açlık grevine katılmamasını söyledi. Bunun ye­
rine, yeni Komuta Subayı olacaktı. 

Bobby köpürdü. 
"Ben bu açlık grevinde varım, konu kapanmıştır," dedi 

Hughes'a. 
Kara, "Hayır yoksun," diye yanıt verdi. 
"Asıl senin greve girmemen lazım. Senin burada idare görevi­

ni sürdürmen gerek, çünkü ben açlık grevine gireceğim." 
"Ben KS'yim ve kendi kararımı veririm," diye cevapladı Hug­

hes. "Bu kararımı da uygulayacağım. Açlık grevine ben giriyo­
rum, görevi de sen devralıyorsun." 

Bobby kendi fikrini büyük bir hararetle savunduysa da so­
nunda razı oldu. Ardından greve katılacak diğer isimleri tar-
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tışmaya geçtiler.3 Sean McKenna sorun oluşturuyordu. 197l 'de, 
daha on yedi yaşındayken gözaltı malıkumu olarak hapse girmiş 
biri olarak kusursuz bir Cumhuriyetçi geçmişe sahipti, şimdi 
de Komuta Subayı olarak HS'in idaresinde bulunuyordu. Nor­
malde bu ilk yedi kişi için en gözde adaylardan biri olması ge­
rekirdi. Ancak tutuklanırken gördüğü fiziksel şiddetten ötürü 
sağlık problemleri vardı.4 Bobby açlık grevine giremeyeceğini 
söylemek için ona bir mektup yazdı.  McKenna dinlemeyi red­
detti. Hughes'a, eyleme katılanların arasında olması gerektiğini 
söyleyen mesajlar gönderip duruyordu. Anlaşmazlık haftalarca 
devam etti. 

Bir başka tartışma, İrlanda Milli Kurtuluş Ordusu (INLA) 
mahkumları yüzünden çıktı. Komuta Subayları olan John Nixon, 
açlık grevi eyleminde INLA'dan iki kişinin bulunması gerekti­
ğinde ısrar ediyordu. Hughes ise sadece bir kişi olacağını söyledi. 

4 Ekim günü,5 Bobby, yönetime her biri yedi kişilik üç "dalga" 
için yeterli olacak şekilde listeyi yirmi bire indirdiklerini bildir­
di. Ancak greve giriş sırası konusunu hala netleştirememişlerdi. 
İ lk yedilideki isimler arasında, "daha sonra teyit edilmek üzere" 
Brendan Hughes, Tom McFeeley, Tommy McKearney ve Ray­
ınand McCreesh bulunuyordu . 

Bobby açlık grevini duyuran bildiriyi dışarıya daha önceden 
göndermiş, ancak hareketin bildiriyi bekletınesini istemişti .  O 
ve Hughes bir tarih olmadan grevi ve katılacakların son listesini 
duyurmanın inançsızlık yaratacağını düşünmüştü. Ayrıca "ida­
reyi, hazırlıklarımızı tamamlayamadan mahkumları farklı ve 
tecrit edilmiş bloklara göndermek için harekete geçirebileceği­
mizden korkuyorduk." Bu endişe, birkaç gün sonra yaşanan tu­
hafbir olayda ortaya çıkmıştı. Hughes, Alex Reid 'e açlık grevinin 
eli kulağında olduğunu söylemişti. Reid, grevi iptal etmesi için 
yalvardı. Thateber'la görüşmelerini yeniden canlandırabilecek­
lerini söyleyerek biraz daha zaman istedi. Ancak Hughes açlık 
grevi kararını uygulamakta kararlıydı. Reid umutsuzluk içinde 
bir başkasıyla görüşmek istedi. 

"Bobby'yle konuşabilirsin," dedi Hughes .  
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7 Ekim' de Bobby, Reid'le görüştü. Küçük odalarda yapılan 
ruhani ziyaretler sırasında gardiyanlar normalde olduğu gibi içe­
ri girip çıkmazlardı .  Rahiple cemaat üyesinin birazcık mahremi­
yet elde edip kişisel şeyler konuşabildikleri tek zamandı bu. Reid 
görüş odasına girdikten sonra yarım saat beklemek zorunda kal­
dı. Nihayet Sands'i içeri getirdiler. Reid'in önünde her zamanki 
gibi bir sigara paketi duruyordu. Bobby'ye bir tane ikram etti ve 
paketi masaya geri koydu. Reid hiç duraksamadan açlık grevini 
ertelemesini istedi. Kardinal Ö Fiaich yeni teklifler sunma ha­
zırlığındaydı ve Thatcher'la görüşmenin yollarını ararken grevi 
erdemelerini bizzat kendisi istemişti. 

Sands'e "Elimizden geleni yapıyoruz. Biraz daha dişinizi sı­
kın." dedi. 

Bobby olayların kendisini aştığı yanıtını verdi. Cezae­
vi idaresi, açlık greviyle ilgili bir mesajı ele geçirmişti ve artık 
mahkumların planlarından haberdardı. Çabuk hareket etmezler­
se, stratej ilerini çökertmek için kilit pozisyondaki mahkumları 
farklı kanatlara yerleştirerek ellerindeki bilgiyi onlara karşı kul­
lanabilirlerdi .  Ertelemeyi kabul ederse, eylem planı tümüyle suya 
düşer ve suçlanacak kişi kendisi olurdu. 

Reid bastırmaya devam etti. Başka alternatifler tüketilene dek 
mahkumların kendilerine daha büyük zararlar vermesini önle­
mek bir Hristiyan olarak göreviydi. Konuşma uzadıkça, Bobby 
daha da kaygılanıyordu. Bir saat süren yoğun bir tartışmanın ar­
dından, diyor Reid, Sands "şoka girdi." Ellerini başının yanına 
yapıştırarak kontrolsüz bir şekilde sarsılmaya başlamıştı. Ağzı 
açıktı ve titriyordu. "Hakikaten kontrolünü yitirmişti." Reid'e 
göre Bobby'nin bu şekilde tepki vermesinin nedeni, makul bir 
öneriyle karşı karşıya olduğunu bildiği halde olumlu bir karşı­
lık vermeyi kendine yedirememesiydi. Bobby'nin çırpınmaları­
na rağmen Reid tezini savunmayı bir 1 5 -20 dakika kadar daha 
sürdürdü. Sands titremeye devam etti, ancak Reid 'in ısrarlarına 
razı gelmeyecekti .  Nihayet, Reid durdu. "Bu haldeki bir adamı 
zorlamak doğru değil," diye düşünmüştü .  

306 



Görüşmeden ayrılırken kendini çok "üzgün" ve "sinirli" his­
sediyordu. "İşimiz bitmişti, yapabileceğimiz hiçbir şey yoktu ." 
Birkaç gardiyanın yanından geçerken birinin "Adam bir buçuk 
saattir içeride!" dediğini işitti. 

Reid, kendisini Belfast'a geri götürecek dolmuşa binrnek için 
hapishanenin otoparkına gitti. Beklerken hiç iyi olmadığını his­
setmeye başladı. Birkaç gün sonra hastaneye kaldırılması gerekti. 
Toparlandıktan bir süre sonra üstleri onu İtalya'ya izne gönderdi. 
Cemaatinde barış ve insanlığı sağlamak adına sessiz ama kararlı 
bir şekilde yürüttüğü görevin şimdilik sonuna gelinmişti.6 

Alex Reid ikna edici bir adam. Ona inanmamak epey zor.7 
Ancak Bobby'nin bu kadar belirleyici bir görüşmede sergilediği­
ni söylediği hareketler karakterine öylesine aykırı ki niçin böy­
le davrandığını açıklamak hiç kolay değil. Söz gelimi Brendan 
Hughes, Reid'in anlattıklarının "kesinlikle inanılır olmadığını" 
düşünüyor. 

"Rahip Reid 'e Bobby tarafından söylenen nedir bilmiyorum 
ama Bobby büyük ihtimalle benden daha dirençliydi. Rahip 
Reid 'e açlık grevinin yapılacağını söylemişti ve son sözü buydu." 

Hughes'un anlattıklarına göre Sands, Reid 'le olan görüşme­
sinden kendinden emin bir vaziyette dönmüştü. Paniğe kapıldı­
ğına dair herhangi bir belirti yoktu. Her zamanki gibi güçlüydü. 
Bobby, birkaç gün sonra Liam Og'a gönderdiği bir mesajda karar­
lılığını bildirmişti. Görüşmeye değinerek Kardinal Ö Fiaich'in 
açlık grevini erdemelerini istediğini açıklamıştı, ancak, "bizleri 
tatmin edecek olumlu bir garanti alana kadar böyle bir şey yap­
mayacağız," diyordu. 8 

Hughes'un, Bobby'nin ruhsal durumuna ilişkin değerlendir­
mesi ne kadar ikna edici olsa da Reid 'in hatırladıklarını destek­
leyen kanıtlar da bulunuyor. Örneğin, Ekim 1979'da Sands'i zi­
yaret eden bir gazeteci de görüş boyunca "ellerinin titrediği ve 
tüm vücudunun sarsıldığı"na dair benzer şeyler anlatıyor.9 Di­
ğer mahkumlar onun görüşler sırasındaki tavırlarını kendinden 
emin olarak tarif etse de muhtemelen belli bir fiziksel ve ruhsal 
baskı altında bu durum bozuluyordu. Reid 'in, Bobby'nin titreme-
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lerini gerçekte başka psikolojik sebeplerden kaynaklandığı halde 
açlık grevi hakkındaki bir kararsızlık olarak yanlış yorumlamış 
olması da mümkün. 

Ancak, gönderilen mesajların yakalandığı ve yöneticilerin 
taktiklerinin Hughes ve Sands'i kaygılandırdığı doğruydu. 21  
Ekim' de  Bobby, "Liam Og"a "sıkı aramalar" yapıldığını ve bazı 
mesajları kaybettiklerini yazdı. 10 İdarenin yaklaşan açlık gre­
vi karşısındaki stratejisi hakkında endişeli olduklarını belirtti. 
Birinci amir, ayın 20'sinde "konuşmalarından İngiliz olduğunu 
düşündüğü" iki ziyaretçiyle beraber bloka gelmiş, ancak "bir 
şey konuşmamışlardı." Ardından görüşünü açıklamıştı: "Gardi­
yanların buna hazırlıklı olup olmadıklarını anlayamadım . . .  Ya 
ağızlarını sıkı tutuyorlar ya da hazır değiller. Durumun hangisi 
olduğunu bilemiyorum." 

Bobby artık dışarıdaki bağlantısı "Liam Og"a (Tom Hartley), 
hareketin yönetimine göndermesi için günde ona yakın mesaj 
yazıyordu. Karşılığında bir o kadar yanıt geliyordu. Bazen doğ­
rudan Gerry Adams'a yazardı. 1 1 Brendan Hughes, harekete mesaj 
yollamak için hala rahipleri kullanıyordu, ancak Bobby bu tür 
kanalların yeterince iyi olmadığını düşünüyordu. Sürekli ve ek­
siksiz bir iletişim kesinlikle gerekliydi. 4 Ekim' de, "Liam Og"a 
iletişimierindeki "karışıklık"la ilgili bir mesaj gönderdi. O sabah 
birbiriyle çelişen dört ayrı mesaj almıştı. Marie Moore'un ileti­
şim sistemini geliştirmelerini önerdi. 

" [Sinn Fein] merkeziyle her gün bağlantı kurmak istiyorum," 
diyordu Liam Og'a. Bobby mesajları göndermek için daha faz­
la kadının ismini istedi. "Birden çok kişinin adresi gerek," diye 
yazmıştı, "hatta mümkünse daha fazla, aksi halde gardiyanlar 
görüşlerde mesaj kaçırınayı engelleyecek." 

Ayrıca Sinn Fein merkezinden ileri gelen iki aktivistin, Danny 
Morrison' la Joe Austin'in mesajla gönderilemeyecek hassas ko­
nuları görüşmek üzere haftada iki kez hapishaneye gelmelerini 
önermişti. 

Bobby, mahkumların mesajları okumak ve cevaplamakta ne­
den zorlandığını açıklıyordu. 
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"Yeterince hızlı cevap alamazsanız bizi mazur görün. Çocuk­
ların mesajları önce yutup sonra da geri kusması gerekiyor. Bu 
her zaman işe yaramıyor, ayrıca bazen, daha bir mesajı gönderir­
ken yenisi gelmiş oluyor ve sizden aldığımız tavsiye ya da bilgiler 
ışığında sık sık fikir değişikliği yaşıyoruz. Bu da zaman zaman 
çelişkili mesajiara sebep oluyor."1 2 

Bir hafta geçtikten sonra Bobby hala tatmin olmamıştı. Eline 
yalnızca "ilk on iki kızın ismi ve adresi" geçmişti ve geri kalanları 
da istiyordu. Yeni ziyaretçilerde bir kesinti olmaması için Liam 
Og'a "iyi bir kimlik" taşıdıklarından emin olmalarını, aksi halde 
içeri alınmayacaklarını hatırlatmış, aynı zamanda "mesajların, 
birinden diğerine nasıl geçirildiğini iyi anlamaları gerektiğini," 
söylemişti . 1 3  

Sands, cezaevi idaresinin, eylem başlayınca açlık greveilerini 
tecrit edeceğinden endişe ediyordu. Hala kanatta bulundukları 
sürece grevin onları nasıl etkilediğiyle ilgili mesajlar göndere­
bilirdi. Ancak propaganda ne kadar etkili olursa, yerlerinin de­
ğiştirilmesi ihtimali o kadar artacaktı: "bu, onları yerinden ede­
cekti."14 Dahası, açlık grevi için bir acil durum planı yapıldığını 
duymuşlardı. Yöneticilerin açlık greveilerini derhal tecrit edece­
ğinden çekiniyorlardı. H3'te tecrite konurlarsa büyük ihtimalle 
B kanadına konacaklardı, bu durumda bağırarak C kanadındaki 
mahkumlara seslerini ulaştırabilirlerdi. Ancak yönetim "önemli 
dönemlerde bizi [C kanadından] uzak tutmak için" kanat rotas­
yanlarına başvurabilirdi. Daha kötüsü, açlık greveilerini cezaevi 
hastanesine koyariarsa bilgi için tekrar din adamlarına yönelme­
leri gerekecekti; ki Bobby Sands'in rahiplere hiç güveni yoktu. 

* * *  

10  Ekim günü, Belfast'taki "H Blok Bilgi Merkezi" 27 Ekim'de 
bir açlık grevi başiayacağını duyurdu. Bik MacFarlane ve Tommy 
McKearney tarafından yazılan duyuruda mahkumların "yasal 
hakları olarak. . .  siyasi mahkum statüsü"ne dair talepleri yeniden 
dile getiriliyordu. Bu, daha önce ileri sürülen beş talebin ötesine 
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geçmekle beraber, iki tarafı da tatmin edebilecek bu beş talebe da­
yalı bir çözüm ihtimaline de açık kapı bırakıyordu. Duyuru, siya­
si statü mücadelesinin tarihini ve battaniyeli olarak geçirdikleri 
sıkıntıları yeniden sıralıyordu. Bildiride, "pek çok bireyin, ruha­
ni figürlerin, politik organizasyonların ve bir kısım medyanın" 
H blok eylemini çözüme kavuşturmak için gösterdiği çabalara 
rağmen, "ingiliz hükümetinin uzlaşmaz tavrını sürdürdüğü ve 
sorunu ele alırken kinci bir küstahlık sergilediği" söyleniyordu. 
"Tüm kanalların tükendiği" belirtilerek ürkütücü bir duyuruyla 
bildiri sona eriyordu: 

Bu bildiriyle ilan ediyoruz ki, siyasi statü bizim hakkımızdır ve 27 
Ekim 1 980, Pazartesi günü itibariyle 3, 4 ve 5 numaralı H Blokları'nı 
temsilen bir grup mahkum tarafından bir açlık grevi başlatılacaktır. 

Geniş destek bulan direnişimiz, dört yıl boyunca gördüğümüz yo­
ğun eziyetlere karşı bizleri ayakta tutmuştur ve gerekirse son nok­
taya, ölüme kadar da götürecektir. 1 5  

Bu son aşamada bile bildiride kullanılan "bir grup mahkum" 
ifadesiyle greve gireceklerin sayısı muğlak bırakılmıştı. Açlık 
grevinin başlangıç tarihi ufukta gözükınesine rağmen, ilk yedi 
ismi netleştirme işi hal;1 sürüncemedeydi. Duyumdan ancak üç 
gün sonra Bobby, INLA'nın temsilcisinin Nixon olacağını teyit 
etti. Kieran Doherty'yi de ilk yedi kişi arasında saymıştı, ancak 
aynı gün yazdığı başka bir mesajda Doherty ilk yedilinin yerine 
geçecek ikinci grupta gözüküyordu. 

İki gün sonra durum yeniden karıştı. Kara, sonunda ilk yedi 
kişi arasına alınmak için Sean McKenna'nın devam eden itiraz­
larına yenik düşmüştü. Bobby, Gerry Adams'a bir mesaj daha 
yazdı :  "H S' in Komuta Subayı Sean McKenna' dan A/G için tek­
rar değerlendirilmek üzere kuvvetli bir itiraz geldi . . .  Dolayısıyla 
Raymond McCreesh'in adını çıkarmak durumunda kaldık."16 

Bobby farkında değildi ancak, kendi hayatını kökten değişti­
recek bir karardı bu. 

Bu arada, Armagh Hapishanesi'ndeki kadınlar da bir süredir 
eyleme katılıp katılmamak konusunda tartışıyordu. IRA militan-
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ları olarak onlar da eylemdeydi, bu yüzden erkeklerle birlikte aç­
lık grevine girmek istiyorlardı .  Kimi battaniye adamlar, cinsiyet­
çilikle' pratik sebepler arasında değişen tezlerle buna karşı çıktı. 
Sands'le Hughes kadınları açlık grevine sokmaktan yanaydı: " . . .  
Armagh'ın dayanışmaya katılmasına izin verilmelidir, reddet­
mek onlara hakaret olacaktır." Ancak kadınların otoriteler, basın 
ya da din adamları tarafından manipüle edilmesi ihtimalinden 
endişeleniyorlardı. Bu yüzden açlık grevine hemen katılmalarına 
karşıydılar. Bobby bu düşünceyi şöyle savunmuştu: 

A/G'ye hemen katılmalarını arzu etmiyoruz. Onları tehlikeden 
uzak tutmak istiyoruz, tehlikeli bölgede bulunurlarsa iki sebepten 
erkek mahkumları da tehlikeye atacaklardır. ı. Acilen ihtiyaç du­
yulan toplumsal görünüdüğün odak noktasını dağıtmak 2. Kızlar 
tehlike altında kalırsa, insanlar erkekleri kurtaramıyorsak bari kız­
ları kurtaralım diyebilir. 17 

Gerry Adams, kadınların greve "ortasında" katılmasını öne­
riyordu. Sands' le Hughes ,  "Kızlar aramıza katılacaksa, bizce bu 
katılım 25 ile 35'inci gün arasında olmalı," diye yazarak bu fikre 
katıldılar. "Bunun belirlenmesi, grevcilerin durumu ile propa­
ganda ve toplumsal yankının seyrine bağlı olmalı."18 Kadınların 
bir açlık ve susuzluk grevine girmesi ihtimaline açık kapı bırakı­
yorlardı. 

İşin bir de susuzluk boyutu var ki aynı ölçüde tehlikeli olmakla bir­
likte son evrede bunun büyük bir darbe olacağını düşünüyoruz . . .  
Böylesi bir hamlenin mutlaka etkisi olacaktır. A/G'ye girecek erkek­
ler durumu bütünüyle kavramış durumda, dolayısıyla ne bir taktik 
olarak böyle bir hamle yapılmasına ne de kızların buna katılmasına 
kendilerini kurtaracak bir şey olarak bakmaları söz konusudur. An­
cak, bunun yine de değerli bir taktik olacağında hemfikiriz. 1 9  

Açlık grevi yaklaşırken Bobby, Liam Og'a "inanıyorum ki 
yedi yoldaşımız da bu işin acı sonunu getirecek kararlılığa sahip," 
diye yazdı. Gardiyanların da "saçtıkları tükürüklerden" anlaşıl-
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dığı üzere, artan bir baskı altında olduklarını not etti. Amirler ise 
"sürekl i A/G olayıyla ilgili sorular soruyor ve her zamanki gibi 
saçma sapan palavralarla bizi kandırmaya çalışıyorlar"dı.20 

Hughes'la Sands'in tasarladığı akıllıca bir plan sonucu, mo­
rallerde büyük bir yükselme oldu. Battaniye adamlardan Sean 
Glas'ı yönetime baş kaldırmayan mahkumların yanına gönde­
rerek, açlık grevi başlamadan sayıyı kuvvetlendirrnek için onla­
rı geçici olarak eyleme katılmaya ikna etmesini istediler. "Tatlı 
sözler, gözdağı ve sağduyuya seslenmenin bir karışımı" sonucu, 
çabaları meyve verdi.  Bobby, açlık grevinin duyurulmasından üç 
gün sonra, baş kaldırmayan bloklardan tam yüz otuz mahkum un 
battaniye eylemine katıldığını yazdı. 2 1 

Açlık greveileri ıçın toplum desteğini örgütlemek, 
mahkumların gücünü büyük ölçüde aşan bir işti. Buna kar­
şın Bobby, toplumsal figürlere seri üretim mektuplar yazan 
mahkumlada birlikte propaganda fabrikasını çalıştırmaya de­
vam ediyordu. Basın mensuplarını hapishaneyi ziyaret etmeye 
çağırıyor, malıkurnlara ise aile ve yakınlarının doğrudan eylem­
Iere katılımlarını sağlamalarını söylüyordu. 

"Baskı yaratarak insanları harekete geçirebilirsek zaferi elde 
edebileceğimizi biliyoruz. Çocuklar görüşlerin tamamını ailele­
rini bu konuda etkilerneye çalışarak geçiriyorlar."22 

13  Ekim' de Sands, her birinde yedi greveinin bulunduğu iki 
"yedek acil durum ekibi"nin isimlerini gönderdi. Her grup hazır­
da bekletilerek ancak, katılımlarının İngiliz hükümetinin üze­
rindeki toplum baskısını arttıracağı kilit noktalarda greve soku­
lacaktı. Bu ikinci ve üçüncü gruptaki isimler, ileride ilk grupta­
kilerin çoğundan daha meşhur olacaktı :  Mickey Devine, Kieran 
Doherty, Ray McCreesh, Patsy O'Hara ve Kevin Lynch.23 

Açlık grevinin başlamasına doğru herkes çok gergindi. Kar­
dinal Ö Fiaich 'in İngiliz hükümetiyle konuşmak için Roma' dan 
dönebileceği söyleniyordu. İdare ve mahkumların planladıkları 
hamleler hakkındaki söylentiler havalarda uçuşuyordu. Bobby, 
Gerry Adams'a şöyle yazmıştı :  "Blokta görevli hademelerin 
Crum'a nakledileceği söyleniyor. Gardiyanların istifa edeceği, 
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bunu hiç umursamadıkları ve H3'teki revir kanadının açlık grev­
eilerini yerleştirmek için kullanılacağı; hepsi söyleniyor."24 

Bu arada, iletişimle ilgili sorunlar hala başlarını ağrıtıyordu. 24 
Ekim' de, eyleme başlamaya yalnızca üç gün kala, Bobby, mesajla­
rın yarattığı karışıklıkla ilgili tekrar not yazdı. Ayrıca açlık grevi 
sırasında neler olduğunu takip edebilmek için yeni bir radyoya ih­
tiyacı vardı. 25 Ardından, Derry'li açlık greveisi Raymon McCart­
ney idare tarafından ceza hücresine gönderildi. Birkaç gün son­
ra açlık grevi başladığında, büyük ihtimalle hala orada olacaktı. 
Bobby bunu fazla dert etmiyordu, "Pazartesi günü greve başlaya­
cağını anladığından emin olmak için gerekli tedbirleri almıştı."26 

Organizasyon eksikliğine dair başka işaretler de vardı. Sands 
24 Ekim' de gönderdiği ikinci bir mesajda, tuzun bilinç kaybını 
önleyici ya da açlık grevini uzatacak bir etkisi olup olmadığına 
ilişkin dışarıdaki yönetimden "acil tavsiye" istiyordu. Danny 
Morrison'un, tuzun etkilerinin ne olduğuna dair açıklamayı bir­
kaç günden önce gönderemeyecekleri mesajına cevaben, Bobby 
memnuniyetsizliğini bildiriyordu. "Danny'nin meşgul olduğunu 
anlıyorum ama açıklamayı yarın alabilir miyiz."27 

• • •  

Açlık grevi duyurusundan sonra bazı din adamları, İn­
gilizlerin uzlaşmaz tavrını sert şekilde eleştirdi. Denis Faul, 
malıkurnlara dini hizmet veren alt kademe rahiplerden biri ola­
rak müzakereler hakkında Kardinal Ö Fiaich ya da Piskopos 
Daly' den daha rahat konuşabileceğini düşünerek sonuçsuz ka­
lan görüşmeler için İngilizleri suçlamıştı. İngiliz hükümetinin Ö 
Fiaich 'ten "açık kalan" yollardan faydalanmasını tavsiye ediyor, 
sözlerini şöyle sürdürüyordu: "Buradaki görüşmelerinden önce 
İrlanda hakkında hiçbir bilgi ya da deneyimi olmayan İngilizle­
rin gelip daha yakın zamanda İrlanda kilisesinin liderlerini böy­
lesine fütursuzca reddettikten sonra, trajik şekilde sonuçlanması 
halinde, nesillerdir türlü eziyetlere katlanmış Yurtsever İrlanda­
lılar ile İngiliz halkı arasında on yıllarca sürecek bir gerginliğe 
neden olacak bir durumu bu şekilde kışkırtması çok üzücü." 
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Alex Reid'in Danny Morrison'a, aralarında konuşurken söy­
lediği şeyi Faul uluorta dile getiriyordu: İngilizler "kapıyı din 
adamlarının suratma çarpmıştı."28 Ancak Faul, hapishane ve so­
kaklardaki ölüınierin önünü almak için iki tarafın müzakerelere 
yeniden başlamasının şart olduğunu da ekliyordu. 

Açlık grevinin başlamasından dört gün önce, 23 Ekim' de, 6 
Fiaich Londra' daki bir toplantıya katılmak için Roma' dan ayrıldı. 
Kardinalin dönüşüne sebep olan, mahkumların tek tip elbise ye­
rine kendi giysilerini giymesine izin veren bir imtiyaz da dahil ol­
mak üzere meseleyi çözüme kavuşturabilecek bir belge taslağının 
hazırlandığı bilgisiydi. Ancak Kardinal 'le Piskopos Daly, hükümet 
konağına vardıklarında belge henüz tamamlanmamıştı. Bekledi­
ler. Bekleyişleri, 6 Fiaich "bir bit yeniği olduğuna" dair kuvvetli 
bir izlenime kapılıncaya dek bir saatten fazla sürdü. Sinir bozucu 
bir anda, konukları ağırlayanlar, onlara içecek bir şeyler ikram et­
m eye karar verdiler. 6 Fiaich İrlanda viskisi istedi, ancak ellerinde 
yoktu. Bir şişe alması için dışarı adam göndermek zorunda kalma­
ları hiç değilse kardinali beklerken onları oyalamıştı. 

Nihayet İngilizler bildiriyi getirdi. 6 Fiaich, Reid 'e "muğlak 
bir paragraf tespit ettiğini" söyledi. Giysiler hakkındaki kısımdı 
bu. 6 Fiaich daha sonra, Londra' daki bir radyo istasyonunun o 
sabah mahkumların kendi kıyafetlerini giymelerine izin verile­
ceğine ilişkin bir haber sızdırdığını duydu. Hangi makam olduğu 
tam olarak belli değildi ancak ya Birlikçiler ya emniyet güçleri 
ya da hapishane idaresi tarafında bir telaş kopmuş, bildirinin bir 
kısmının yeniden yazılması için apar topar koşturulmuştu. 

6 Fiaich "Yazılışından bir tuhaflık olduğu belliydi," dedi 
Reid'e. 

İngiliz otoriteleri tekliflerini tekrar sunduğunda, kıyafet 
imtiyazları din adamlarının beklediğinden çok daha kısıtlıy­
dı. Atkins basma mahkumların kendi kıyafetlerini değil hükü­
metin verdiği "sivil tip kıyafetler" giymelerine izin verileceğini 
açıkladİ. Tek tip elbise "sivil tek tip kıyafetlerle değiştirilecekti." 
"Tek tip" kelimesi, Birlikçilerle cezaevi amirlerinin, hükümetin, 
mahkumların taleplerine teslim olacağına ilişkin korkularını ya-
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tıştırmak için kasıtlı olarak seçilmişti. Önde gelen Kuzey İrlanda 
Birlikçilerinden James Molyneaux buna rağmen sivil tip giyim 
hükmünü "şantaj karşısında açık bir yenilgi" olarak yorumladı. 
Ian Paisley ise bunun "ancak H Blok eylemcileri karşısında bir 
teslimiyet olarak görülebileceğini" söyledi .  

Ö Fiaich ilk başta bir yorumda bulunmayı reddetti. 29 Ancak 
ertesi gün, Piskopos Daly'yle ortak bir açıklama yaparak "İngi­
lizlerin teklifinin, mevcut durumda talep edilenler karşısında­
ki yetersizliğinden ötürü derin bir hayal kırıklığına uğradıkla­
rını" bildirdiler. Piskopos Daly, '"sivil kıyafet' teriminin daima 
mahkumların kendi kıyafetlerini kastetmek için kullandığım" 
savunarak Atkins'i açıkça art niyetiilikle s uçladı. 30 Din adamla­
rı, pazartesi günü başlayacak açlık grevierini durdurabilmek için 
"son bir çaba" olarak Atkins' le buluştuklarını söylediler. Suçluyu 
ilan etmek konusunda sonuna kadar gitmemiş olmalarına karşın, 
çok öfkelendikleri ortadaydı. Teklif ettikleri şey bir ihtilal filan 
getirmiyordu, üstelik giyim ve iş konusunda yapılacak cömert bir 
jest, "H Blokları'nda artık beşinci yılına girmiş olan korkunç çık­
maz için uzun zamandır beklenen sonucu" sağlayabilirdi. 3 1 

Son bir girişim olarak din adamları, yedi malıkurnun akraba­
larına, açlık grevierini durdurmak için ikna etme çağrısında bu­
lundu, lrish News bu çağrıyı editör yazısında yayımladı. Ancak, 
bilhassa Atkins'in "sivil tip kıyafetler" açıklamasının ardından 
hükümetin açlık greveilerinin hayatını kurtarmak için bir müda­
halede bulunmayacağını teyit ederek inanması güç bir vurdum­
duymazlıkla "Kendilerini açlıktan öldürmeye karar verdilerse 
pekala ölebilirler,"32 demesinden sonra, gazete açlık greveilerinin 
çağrıya kulak asacağına dair fazla bir umut beslemiyordu. 

H3'te ise Sands ve Hughes Atkins'in bildirisini incelemektey­
di. Bobby, tüm gece süren bir tartışma yürüttü.  Açıkça varılan 
fikir birliği, İngilizlerin teklifinin açlık grevini iptal etmeleri için 
yeterli olmanın yakınından bile geçmediğiydi. Aksine, İngiliz 
hükümeti tarafından inançsızca yapılmış bir hamle, hakiki bir 
değişim sağlamadan açlık grevierini bitirmek için verilmiş son 
bir nefesti. Bo by bu hamleyi İngiliz hükümetinin zayıflığının bir 
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işareti olarak yorumluyordu. Ertesi gün mahkumlar, hükümetin 
"sivil giyim" teklifini sert bir şekilde reddetti. Sands, komuta su­
bayı olarak Brendan Hughes'un yerine geçmeden önce yayımla­
dığı son basın bildirilerinden birinde, hükümetin hamlesini şu 
şekilde itharn ediyordu: 

. . .  [bu] zalimce bir alay; battaniye adamların kazandığı ivme ve 
büyüyen desteklerini dağıtmak için yapılmış bir gerilimi tırman­
clırma politikası. Belli meseleleri çözüme ulaştırmanın H blok kri­
zini sona erdireceğini biliyor, fakat yine de bundan kaçınıyorlar, bu 
yüzden bize göre hala suçludurlar . . . H Blok 3, 4 ve S'teki Cumhuri­
yetçi mahkumlar olarak bizler, İngiliz hükümetinin hapishane tek­
tip'lerinin yerine anlamsızca koyduğu bu hapishane kıyafetlerini 
reddediyoruz. Kendi kıyafetlerimizi giymeyi temel bir insan hakkı 
ve beş talebimizden yalnızca biri olarak görüyoruz . . .  Bizler suçlu 
değiliz ve siyasi mahkum olduğumuzu ortaya koymak için açlık 
grevleriyle acılı bir ölümü karşılamaya hazır ve istekliyiz.33 

Bobby, Liam Og'a Atkins'in "sivil" kıyafet verme teklifinin bir 
zayıflık işareti olduğundan ve dayanırlarsa her şeyi kazanacak­
larından emin olduğunu söyledi. Baskıya devam etmeyi öğütle­
yerek Liam Og'dan Hareket'e "daha aktif bir destek ve baskıyla 
onların canına okuyabileceğimiz" mesajını "bölgedeki halka" 
iletmesini söylemesini istedi. ikna edici olmak için mesajını şöy­
le sonlandırıyordu: "Not: İmtiyazlardan sonra gardiyanların mo­
rali her zamankinden daha kötü durumda. Her şey sona erene 
kadar çoktan bezmiş olacaklar."34 

Bobby kavgaya susamıştı. Artık, bunun, kazanacakları bir 
savaş olacağını düşünüyordu. Açlık grevlerinin başlamasından 
önceki gece, Bobby'nin kanadındaki mahkumlar bir şarkı gecesi 
yaptılar. Buna "Flead Coeil Buach" ("Zafer Şarkıları") adını ver­
mişlerdi. Işıklar kapanır kapanmaz Kara ayağa kalkıp birlikte­
lik, fedakarlık ve zafer üzerine uzun ve etkileyici bir konuşma 
yaptı. Bunun son muharebe olduğunu söyledi. Kanattaki bazı 
mahkumlar muhtemelen bu muharebe kazanılmadan ölecekti. 
Ancak bunun dert edilecek bir şey olmadığını söyledi, zayiadar 
her savaşta olurdu. 
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"Dışarıda, silahlı bir işe her kalkıştığınızda ölüm riski vardır," 
demişti onlara. "Burada da aynısı geçerli." Kararlaştırdıkları ey­
lem planının başka alternatif kalmadığı için ve "İngilizlerin bize 
karşı umursamaz olduğunu tamamen bilerek" belirlendiğini an­
latmıştı. Mahkumlardan Tanrı'ya, kendilerine gerekirse yolun so­
nuna kadar gidecek gücü vermesi için dua etmelerini istedi. Dün­
yanın önünde cesur bir duruş sergiledikleri için mahkumların 
hepsine teşekkür ederek içerideki birliktelerini dışarıda birlik 
içinde duran halkla beraber sürdürürlerse zaferin mutlaka onla­
rın olacağını söyledi. Konuşmasını, diğerlerinin onun ağzından 
daha önce de birçok kez işittikleri bir deyişle noktalamıştı: 

"Halkınıza sadık, Cumhuriyet' e inançlı olun." 
Mahkumlar Kara'nın sesine kilitlenmişti, pek çoğu gözyaşia­

rına boğulmuş, olacaklardan kaygı duyuyordu. Colm Scullion, 
Kara'nın siyasi statü için gerekirse sonuna kadar gideceğinden 
hiç kuşku duymamıştı. 

Ardından Tommy McKearney kısa bir konuşma yaptı. İdan­
dalıların mücadele tarihini onlara öğretme ayrıcalığını kendisi­
ne tanıdıkları için malıkurnlara teşekkür etti. Kısa konuşmasını 
Spartalı annelerin savaşa gitmeden önce oğullarına söyledikleri 
bir sözle bitirdi: "Eve ya kalkanınla dön ya da kalkanının üze­
rinde." 

Birisi haykırdı, "Seni muhakkak omuzlarda taşıyacağız 
Moy! '" Tommy güldü. "Evet tabutta," diye cevap verdV5 Ardın­
dan Bobby şarkıya başladı. 

* * *  

Pazartesi sabahı, 27 Ekim 1980. Gardiyanlar kahvaltıyı dağıt­
mak için geldiğinde yedi battaniye adam siyasi statü için bir açlık 
grevine başladıklarını ve yemeyeceklerini ilan etti. Kara'nın hüc­
re arkadaşı Muffies onun önünde yemeye utandığı için Hughes, o 
kahvaltısını ederken yüzünü duvara döndü. "Ama Tanrı yardım­
cısı olsun," diyor Hughes, "çok fazla yemezdi." O sabah Sands, 

• Moy, McKearney'nin memleketinin adıydı .  
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battaniye adamların komuta subayı olarak görevi devraldı. Bik 
MacFarlane ise yeni Halkla İlişkiler Sorumlusu olmuştu. 

Kara fiziksel muayene talebinde bulunarak Dr. Emerson'la 
gardiyanları sınamaya karar vermişti. Başgardiyan, doktorun 
muayenehanesine ancak "cezaevi iç çamaşırları ve pantolonuyla 
ya da çıplak" gidebileceğini söyledi. 36 Bobby yine de muayenele­
rin yapılmasını istedi, idarenin, açlık greveilerinin yemek yediği 
dedikodusu çıkarmasından endişeleniyordu; bu yüzden onlara 
karşı kanıt olarak elinde günlük tartım bilgilerinin olması gere­
kiyordu. Halkla ilişkiler açısından böyle bir tehdidin varlığı onu 
cezaevi pantolonunu giyrnekten daha çok kaygılandırıyordu. 

"Bunun için neye katianmaları gerekirse gereksin, cuma sa­
bahı, çocukları muayene masasına gönderiyorum," diyerek Liam 
Og'u bilgilendirdi. Hareket'in de bu sırada açlık greveilerinin tıb­
bi muayeneden geçebitmek için cezaevi giysilerini giymeye zor­
landıklarıyla ilgili bir basın açıklaması yayımlamasını talep etti. 

Yönetim, açlık greveilerini başka adi yöntemlerle taciz etmeye 
koyulmuştu. Tuzu yemek tabaklarının üzerine döküyorlar, böyle­
ce açlık grevcileri, tuzu, yemekten ayıklamak zorunda kalıyordu. 
Yemek tabakları bir sonraki öğüne dek hücrelerde bırakılıyordu. 
Akşam yemekleri bütün gece hücrede bekliyordu. Gürültünün 
seviyesi birdenbire artmıştı. Havalandırma sürekli çalışıyordu, 
ayrıca gardiyanlar sabahları ilk iş hevesle kapıları yumruklamak 
gibi bir adet geliştirmişti. 

"Bunun dışında," diye yazmıştı Sands, "çocukların durumu 
iyi. Tabii hücre arkadaşlarını yemek yerken izlemek ve tuvalete 
çıktıkları zaman kokuya katlanmak zorunda kalıyorlar. Ayrıca 
hücrelerde havasızlık sorunu var. Sürekli karanlık. Mazgallar za­
ten inanılmaz kirli ."37 

Açlık grevinin başladığı gün Bobby hala ayrıntıları düzenle­
mekle meşguldü. Birisi "eksilirse," listedeki bir sonraki kişi der­
hal onun yerini alacaktı. Böylece açlık grevinde sürekli yedi kişi 
olacaktı (kadınlar ayrı olarak değerlendiriliyordu) . 38 

Kısa bir süre sonra istenmeyen misafirler gelmeye başladı. 
Açlık grevinin dördüncü gününde yardımcı amir, McKearney ve 
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Hughes'u hiçbir koşulda kendilerine taviz verilmeyeceği hakkın­
da bilgilendirdi. Kendisine kalırsa, orada canları istediği gibi ge­
berip gidebilirlerdi. Son olarak, hayli umursamaz bir ifadeyle, ilk 
gün sayılmadığı için an itibariyle açlık grevinin üçüncü gününde 
olduklarını söyledi. 

Bik MacFarlane, "Tam ona göre, aşağılık herif! " diyerek du­
rum hakkındaki fikrini bildirdi. 39 

Cezaevi amiri her gece açlık greveilerinin hücrelerini tek tek 
ziyaret ederek eyleme devam edip etmeyeceğini soruyordu. Al­
dığı tek cevap bir "evet" ile başka herhangi bir şeyi cevaplamayı 
reddetmek oluyordu . 

Rahip Taner'ın Brendan Hughes'u ziyareti de bir o kadar kötü 
geçmişti. Taner, onun otuz gün boyunca açlık grevinde kalmış 
bir adamın oğluyla görüşmesini istiyordu. Ancak ziyaretin ama­
cının Hughes'u açlık grevine son vermeye ikna etmek olduğunu 
ağzından kaçırdı. Hughes Toner'ı öfkeyle yanından gönderdi. 

Sinir bozucu başka şeyler de ortaya çıktı. Gardiyanlar art niyet­
li şeyler söylüyordu. Bir tanesi sürekli yemekten bahsediyordu. Bir 
başkası bağırarak, elinde maun ağacı olduğunu, tabut için ihtiyacı 
olan varsa verebileceğini söylemişti.40 Bir gün Hughes muayene­
den dönerken gardiyanlardan biri bağırdı, "Getir bakalım ölünü!" 

Cadılar Bayramı sabahı açlık grevinin beşinci gününe giril­
miş, nihayet mahkumların bellerine havlu sararak doktoru gör­
mesine izin verilmişti. Ancak hala can sıkıcı sorunlar vardı. Tar­
tıya çıkıp tansiyonları ölçüldükten sonra parmaklıklı kapıların 
arasında kalan bir alanda muayene için bir saat bekletildiler. 

Brendan Hughes' da şiddetli bir terleme sorunu başgöstermiş­
ti bile, doktor idrar örneğini istedi. Tıbbi görevli4 1 ,  idrarına tur­
nusol kağıdı daldırd�ğında gördüğü rengi hiç beğenmedi. "Böyle 
olmaması lazımdı," dedi. Bobby bir mesaj yazdı :  "Kara kendini 
zayıf hissediyor, sürekli başı ağrıyar ve kalbin yukarısında göğ­
sün iki tarafında ağrısı var."42 Üç gün sonra Hughes'un başı hala 
ağrıyordu. Bobby onun "bitkin göründüğünü, fakat yine de epey 
sağlam durduğunu" bildirdiY Dört gün sonra Hughes'un baş ağ­
rısı kesildi. Bu kez böbrek enfeksiyonu başlamıştı.44 
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Kasım başlarında gardiyanlar Sands'in korktuğu gibi, açlık 
greveilerinin bazılarının yemek yediğini yaymaya başladılar.45 

4 Kasım'da Bobby, gardiyanların, H3'ün B kanadında bada­
na yaptıkları ve açlık greveilerinin bir sonraki çarşamba buraya 
nakledileceğine dair bir duyum aldı. Onları iletişimin daha ko­
lay yürütüldüğü revir kanadına aldırınaya çalıştı.46 İki gün son­
ra açlık greveilerini B kanadına nakletmek yerine, Bobby'nin 
kanadını buraya alıp açlık greveilerini revir kanadına yerleştir­
diler. Kapıdaki "Yalnızca Tıbbi Görevliler" yazısını ise son anda 
indirmişlerdi .  Bobby, Liam Og'a, "bunun bir revir kanadı değil, 
pencereleri, yatakları ve daha insani koşulları olan sıradan bir 
kanat olduğunu söyleyeceklerinden hiç şüpheniz olmasın yol­
daş," dedi .  

Aynı gecenin ilerleyen saatlerinde, Sands, karşıya bağırarak 
yedi grevciyle iletişime geçti ve her birinin ayrı hücrelerde tu­
tulduğunu öğrendi. "Bizim yedi çocuk sağlam durumda, sorun 
yok," dedi Liam Og'aY Bağırdıktan sonra onları neşelendirmek 
için bir şarkı gecesi tertip etti. Yedilinin H3'te tutulduğu süre bo­
yunca bu, her gece yapılacaktı. Kara bu konserler konusunda pek 
emin değildi. Bazen "kafasını dinleyip" yalnızca huzur içinde 
sessizce oturmak istiyordu. 

Ertesi gün öğleden sonra Bobby, uzun bir bilgi mesaj ı  yaz­
maya koyuldu, açlık greveileriyle kurdukları iletişimin, kanat­
tan kanada taşındıkça bir döngü halinde bazen daha iyi bazen 
daha kötü olacağını açıklıyordu. Grevcilerle çarşambaya kadar 
bağlantı halinde olabilecekti, "sonra üç dört gün kadar, çok az 
fırsatla yetinmek zorunda kalacağız." Ardından bu döngü tek­
rarlanacaktı.48 Bobby soğuk algınlığı ve griplerden ötürü endi­
şeliydi çünkü açlık greveilerinin ilaç almayı reddetmesine karar 
vermişlerdi. (Bobby'nin de bir türlü iyileşmeyen bir gribi vardı.) 

"Daha önce ilaçları reddetmeyi konuşmuştuk," diye yazmıştı 
Sands. "Doktor bunun usule uygun olup olmadığını öğrenmek 
için kendini paraladı. GreveHer revir kanadındayken böyle olma­
sı beni çok rahatlatıyor. Ayrıca bu durumda ilaçların bizimkile­
re zarar vereceğini de öğrendik. (Aslında tam olarak bilmiyoruz 

320 



ama bu konuda bir fikrimiz var. Doktora güvenıneye hazır deği­
lim. Adamın boğazını keser o.)" 

İletişim sorunları sürüyordu. Bobby her kanat için fazladan 
on ziyaretçinin daha isim ve adresini istedi. "Aralıkta, merkeze 
180 farklı ziyaret olacak," dedi Liam Og'a. "Neticeyi bütün açı­
lardan değerlendirmem gerektiği için tüm ayı kullanacağım." 
Ardından, "Sızdırılan mesajlara dönersek. İşin can alıcı yeri bu 
yoldaş, mahkumların gelen mesajların yüzde 99'unu yutması ge­
rekiyor. Hücreye dönünce bunları kusarak çıkarıyorlar. Bunun 
yüzde 40'lık bir başarı oranı var. Kalan yüzde 59'un vücuttan 
geçmesi gerekiyor. Vücuttaki asitler streçi eritiyor (Yani bazen, 
özellikle de köy çocuklarında. Ha!) .  (Hey güzel Tanrım.) Her 
neyse, bunu düzeltmek için mesajların etrafına iki kat yaldızlı 
kağıt ve her zamanki gibi streç sarın. Bir mesaj ı  almak için nelere 
katlanmak zorunda kaldığıını biliyorsunuz artık. Bunun yansı­
na bile inanmazdınız aslında."49 

Her akşam saat 9' da Bobby bağırarak Brendan Hughes'la İr­
landaca konuşurdu. Kara'nın baş ağnlanyla baş dönmeleri bir 
başka endişe konusuydu. Bobby, Liam Og'a "Kapının önünde 
ayakta durup mesajlaşmak için bağırmak bile onun için epey 
zor," diye yazdı. "Ani bir baş dönmesine kapılıp yere yığılaca­
ğından korkuyorum. Başka yollar düşünüyorum. Nasıl ilerleye­
cek, göreceğiz. Şu ya da bu şekilde, temel konulan konuşacağız. 
Bobby, Liam Og'a yedi kişinin, durumları iyice kötüleşinceye 
kadar H3'te tutulmasını beklediğini söyledi. Daha sonra cezaevi 
hastanesine, hatta Belfast'taki Musgrave Askeri Hastanesi'ne kal­
dırılabilirlerdi, bu ise önlerine yeni engeller çıkaracaktı. 

9 Kasım Pazar günü, açlık grevinin ikinci haftası doluyordu, 
Bobby'nin ruh hali ise gergindi. Ayin sırasında açlık greveilerini 
görecek, ayrıca yeni bir radyo alacaktı. Ayinde bütün greveileri 
gördü, yalnız Tommy McKearney soğuk algınlığından yataktay­
dı. "Çocukların ellerini sıktığı zaman ellerinin epey soğuk oldu­
ğunu" fark etmişti. Bunun yanında birkaç gözlernde bulundu. 
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"İlk olarak, üzerlerinde hafif bir tembellik var, demek istediğim, 
küçük detayları belirtmeyi ihmal ediyorlar." Kara'nın böbrek en­
feksiyonu geçmişti. Fakat şimdi de her gece Bobby'ye bağırmak­
tan testislerinde bir ağrı çıkmıştı. Hughes yine de "ciddi hiçbir 
şeyi olmadığı" konusunda diretiyordu. Diğerlerinin arasında en 
sağlam gözüken, açık ara Tom McFeeley'ydi. "Ayin sırasında ona 
hakim olmakta epey zorlandım," diye şikayet etmişti Bobby. "Az 
daha hepimizi aforoz ettirecekti !"  

Ancak göze çarprnaya başlayan bir sorun vardı. "Kişisel fik­
rim, gördüğüm altı kişinin içinde en kötü durumdaki kesin ola­
rak Sean' dı. . ." 

Yedi malıkuma kitap ve gazete veriliyordu, ancak Sands kana­
dın geri kalanındaki durumu, "Onlar kitap alıyor diye gardiyan­
lar salyalar akıtarak bize laf sokuyor (beyinsizler)." diyerek anlat­
mıştı. Kara'nın söylediğine göre amirler düzenli olarak yanlarına 
geliyordu. İçlerinden özellikle bir tanesi çok yüzsüzce davranı­
yordu. "Kara ona ezik yalakanın teki olduğunu söyleyince ada­
mın hiç hoşuna gitmemiş," demişti Bobby. Ancak bu "yüzsüz" 
yöneticinin aksine, gardiyanların çoğu açlık greveHerine oldukça 
düzgün davranıyordu. Sands, yediliye bu durumdan faydalan­
malarını öğütlemişti: "Gardiyanlar genel olarak fazla iyi. Hele 
bazıları öyle bir yağ çekiyor ki insan hallerine acımadan edemi­
yor. Çocuklara onlardan kalem, kağıt istemelerini söyledim." 

Bu mesajın sonlarına doğru, Bobby, birden heyecanlı bir not 
düşüyor, ''Aman Tanrım! Az önce Bayan Dale'in sesini duydum!' 
Ses azdı ama anlaşılıyordu. V allahi çok heyecanlandım, kafam da 
bayağı rahatladı!"50 

• • •  

Açlık grevi uzadıkça, uzlaşması için İngiliz hükümetine ya­
pılan toplum baskısı artıyordu. Destekçiler, kırsal bölgeleri "H 
Blokları'nı Yık'" afişleriyle donatıyordu. Her gün yürüyüş ve 
eylemler yapılıyor, genç insanlar sürekli, ordu ve polisle karşı 

* Bayan Dale, BBC'nin "Bayan Dale'in Günlüğü" ("Mrs. Dale's Diary") adlı radyo 
dizisindeki ana karakter olsa gerek. -çev. 
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karşıya geliyordu. Açlık greveileri zayıfladıkça kitle büyüyordu. 
İrlanda Radyo ve Televizyon Kurumu'nun yürüttüğü bir kamuo­
yu araştırmasında, güneydeki İrlandalıların yarısının, İngilizler 
tarafından siyasi statünün derhal verilmesini istediği çıkmıştı.5 1 

1 Aralık Pazartesi günü, Armagh Hapishanesi'nden üç kadın 
açlık grevine katıldı: Mairead Farrell, Mary Doyle ve Mairead 
Nugent. Ertesi gün yedi adam cezaevi hastanesine taşındı.52 Has­
tanedeki yeni  doktorları Dr. Ross her gün ziyarete geliyor, bazen 
de yanlarında kalıp saatlerce onlarla konuşuyordu. 

Grev, belirleyici bir aşamaya doğru ilerliyordu. Bobby, Liam 
Og' dan Cumhuriyetçi mahkumların özel kategori statüsünü ilk 
kez kazandığı 1972'deki açlık grevinde "anlaşmaya vanlmadan 
önceki flörtler" hakkında bilgi göndermesini istedi. 53 

Yedi açlık greveisinin bünyesi zayıftadığı için artık vakitlerini 
yatakta geçiriyorlardı. Cezaevi hastanesine geldikten birkaç haf­
ta sonra bazıları yürümekte zorlanmaya başlamıştı. Kara gün­
den güne zayıflıyordu. Raymond McCartney'le ikisinin o dönem 
hastane yatağında çekilmiş resimlerinde, uzayıp tel tel olmuş saç 
ve sakallarıyla, çökmüş gözleriyle yaşlı adamlara benziyorlardı. 
Kara, Bobby'nin kendisini cezaevi hastanesinde ziyaret etmesi­
ne izin verilmesini talep etmişti. Cezaevi amirinden kısıtlı ziya­
ret için izin çıkınca oldukça şaşırdı. Bundan sonra Sands her iki 
günde bir yarım saatliğine ziyarete geldi. Birlikte hapishanedeki 
ve dışarıdaki durumu tartışıyorlardı. Sands kampanyayla ilgili 
öğrendiği her haberi Hughes'a iletiyor, Kara ise grevcilerin fizik­
sel ve ruhsal durumlarını aktarıyordu. 

Grevciler zayıfladıkça Doktor Ross konuşmak için daha sık 
gelmeye başladı.  Kara'ya göre doktor onları rahat ettirmek için 
elinden gelen her şeyi yapıyordu. Yatak yaralarını hafifletmek 
için onlara özel şilteler getirmişti. Ağrılarını azaltmak için ara 
sıra gelip onları yavaşça diğer tarafa çeviriyordu. Ancak Bobby, 
Hughes'u azarladı. Ross'un, Kara'nın aklına girmeye çalıştığını 
ve ondan kurtulmasını söyledi. 

"Bobby kimseye güvenmezdi, hiç kimseye," diyerek açıklıyor 
Hughes .  "Özellikle gardiyanlada yönetimdekilere. Ve özellikle 
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doktorlara, hatta özellikle o doktora; sonuçta daha önce doktor­
larla hiç de hoş olmayan şeyler yaşamıştık." 

• • •  

İngiliz hükümetinin üstündeki "uzlaşın" baskısı artıyordu. 
Margaret Thatcher halk önünde "teröristlerle asla konuşmayaca­
ğım" ilan etmiş olsa da hükümeti, IRA'yla eski bir iletişim kana­
lını yeniden açmıştı. Derry' den yurtsever bir iş adamı, IRA'nın 
ordu konseyiyle "dışişlerinden" Michael Oatley isimli biri (ger­
çekte İngiltere'nin dış istihbarat sağlayan gizli servisi MI6' da' gö­
rev yapan bir ajandı) arasında köprü görevi görüyordu. Bu kanal, 
aracılar ve takma isimler gibi çeşitli yollarla gizli tutuluyordu. 
Oatley "Dağcı" adıyla biliniyordu. Alex Reid'in yerine gelerek 
aracılık görevini yerine getiren Rahip Brendan Meagher ise "Me­
lek" ismiyle anılıyordu. 

Aralık başında gerçekleşen görüşmelerden Bobby'nin habe­
ri vardı,  ancak grevciler bir şey bilmiyordu. IRA ise Meagher'ı 
denkleme dahil ederek, güneydeki İrlanda hükümetinin, özel­
likle de Taoiseach (İrlanda devlet başkanı) Charles Haughey'nin 
haberdar olmasını garanti altına almıştı. Meagher "Haughey'nin 
adamı"ydı.54 Ancak, Haughey'nin mahkumlar ve özellikle aç­
lık greveileriyle doğrudan iletişime geçmesi, onu, görüşmeleri 
kendi amaçları doğrultusunda "rehin alan" bir pozisyona sok­
muştu. Böylesi bir paralel görüşmede köprü görevini en iyi gö­
rebilecek kişilerden biri, ılımlı bir Yurtsever olan politikacı John 
Hume'du. 55 Hume açlık grevleri başlamadan üç gün önce aracı 
olarak hizmet etmeyi teklif etmişti. 56 Aralık başında Atkins'le 
buluştuğu zaman, H blok krizine Avrupa Komisyonu'nun geçen 
Haziran' da vardığı hükümlere dayandırılarak, "insancıl" bir çö­
züm bulunması için bastırmaya çalıştı. 

Atkins, Hume'a benzer bir karşılık verdi. Avam Kamarası'nda­
ki bir oturumda kendisine bir soru yöneltınesi için muhafazakar 
milletvekili Paul Marland'ı ayarladı :  Mahkumların hak ve imti-

* "MI6," Military Intelligence (Askeri İstihbarat), Kısım 6'nın kısaltmasıdır. -çev. 
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yazları mahkumlada halk tarafından açık bir şekilde anlaşılmış 
mıydı? Cevabı, hükümetin insancıl cezaevi reformlarını zaten 
yapmış olduğunu ortaya koyacak şekilde tasarlanmıştı. Atkins, 
Kuzey İrlanda' daki tüm malıkurnlara sağlanan "yaşam koşulları 
hakkındaki gerçekleri" eksiksiz olarak açıkladığını iddia ediyor­
du. Bu yedi kişi siyasi statü için açlık grevine girdiyse, bunu yeri­
ne getirmek "onları diğer mahkumlardan ayıracak" ve "böylece 
hem terörist eylemler meşrulaştırılmış hem de onlara cesaret ve­
rilmiş olacaktı." Diğer taraftan, hükümet cezaevi idaresini daha 
"insani" ve "aydınlanmış" bir hale getirmişti. 23 Ekim' de yaptığı 
"sivil tip giysiler" bildirisine değinerek mahkumların akşamları, 
hafta sonları ve görüşlerde kendi kıyafetlerini giyebileceklerini 
söyledi. Hapishane işleri, fiziksel aktivite ve eğitime de yarıyor­
du. Örgütlenme hakkına gelince, mahkumlar zaten hafta içi her 
gece üç saat ve hafta sonları gün boyunca bulundukları kanatta 
serbestçe örgütlenebilirdi. Görüşler, mektuplar ve erzak paketleri 
için konulan limit ise mahkumların talep ettiğinden çok daha 
cömert bir şekilde belirlenmişti. Dahasİ, eylemlerine bir son ve­
rip cezaevi kurallarına uyarlarsa kaybettikleri infaz indirim hak­
kını da yeniden kazanabilirlerdi. 

Atkins konuşmasını yaptığı sırada, Bobby hukuki bir ziyaret 
için bekliyordu. Normalde böyle bir durumda radyosunu çıkarmak 
gibi riskli bir şey yapmazdı. Ancak bu konuşma o kadar önemliydi 
ki radyoyu açmaya karar vermişti. Atkins'i dinlerken Bobby'nin 
aklına bir fikir geldi. Atkins'in girişiminde yeni herhangi bir şey 
olacağına dair bir inanç beslemiyordu elbette. Ancak, gardiyanla­
rın, İngilizlerin kendilerini "gözden çıkaracağı" korkusundan fay­
dalanma hevesiyle, bu sanki sonunda siyasi statüyü getirecek bir 
sürecin başlangıcıymış gibi davranmaya karar verdi. 

Gardiyan, "Sands'e görüş var !"  diye bağırdığında Bobby rad­
yoyla yazı malzemelerini aceleyle kaldırdı. Üstü aranıp görüş için 
tek-tip'leri giyerken, yeni kararını uygulamaya başladı. 

"Ee Ralph, Hump'ın bildirisinden haber var mı?" 
"işe bak genç Sands, tam şu anda radyoda ne olacağını anla­

tıyor." 
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"Marland söz alıp halkın bizim hak ve imtiyazlarımızın bilin­
cinde olup olmadığını sordu mu?" 

"Aa, doğru söylüyorsun, sordu galiba." 
"Atkins de beş talebi söyleyip insancıl değişiklikler yapmak­

tan bahsetmedi mi?" 
"Ne tuhaf, sanırım böyle bir şeyler söyledi." 
"Sonra da lafı çevirip 'Hapishanede kontrolü tümüyle onların 

eline vermemek için siyasi statü isteğine ya da beş talebe boyun 
eğmeyeceğiz ama idareyi elimizden geldiği kadar insancıl bir 
hale getireceğiz' dedi, değil mi?" 

"Evet, dedi." 
Sands, gardiyana Atkins'in konuşmasını detaylarıyla anlattı. 

Ardından şok ettiği gardiyanı, duyduklarını diğerlerine anlatma­
sı için bırakıp avukatıyla görüşmeye gitti. Gardiyanlar Atkins'in 
konuşmasının IRA tarafından önceden onaylandığına inanmıştı. 
Bobby'nin dolambaçlı mizalı anlayışının ve kötü bir durumu ter­
sine çevirmekteki yeteneğinin tipik bir örneğiydi bu. 

Atkins'in açıklamasından sonra kimi gardiyanlar gözden çı­
karıldıklarına ikna olarak rapor alıp i zn e ayrıldı. 57 

Atkins'in açıklaması Kuzey İrlanda Bürosu (Nlü) tarafından 
yazılmış otuz sayfalık bir belgeye dayanıyordu. Bu belge Avam 
Kamarası'nın kütüphanesine konmuş, kopyalan ise Kuzey İrlan­
da'daki din adamlarıyla bazı önemli isimlere dağıtılmıştı .58 John 
Hume ertesi gün yaptığı bir açıklamada, bildiriyi "sorunun tat­
min edici bir çözümüne doğru gidebilecek bir sürecin ilk adı­
mı. . ." olarak karşıladı .  Mahkumları açlık grevini soniandırmaya 
çağırdıktan sonra, "Talep edildiği takdirde, konuyu daha da ileri 
götürmek için benim kendi birimlerim hizmete hazırdır," diye­
rek teklifini yineledi. 59  

Bu sırada Charles Haughey de doğrudan Margaret Thatcher'la 
konuşmak için kendi hamlelerini yapmakla meşguldü. At­
kins bildirisinden birkaç gün sonra Thateber'ın günler içinde 
İrlanda'ya gelebileceğini duyurdu; görüşmeler sadece hapishane 
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krizini değil, İngiltere-İrlanda ilişkilerinde büyük ikramiyeyi de 
kapsayacaktı: İngiltere ve İrlanda arasındaki "ilişkilerin bütünlü­
ğüne" ilişkin bir anlaşma.60 Irish News'in Genel Yayın Yönetme­
ni de yazısında Hume'le Atkins'in konuşmalarının, İngilizlerin 
H Blokları meselesini "daha insani bir şekilde" çözebilmesi için 
bir fırsat sunduğunu belirtmişti .  Hanghey'nin en üst düzeyde­
ki müdahaleleri sayesinde İrlanda' daki ılımlılar arasında, şiddet 
sokaklara yayılmadan hapishane krizinin çözülebileceğine dair 
ciddi bir umut doğmuştu. 

Bu spekülasyonun sonucunda Kuzey İrlanda Bürosu'nda 
Müsteşar Yardımcısı ve aynı zamanda MIS'in üyesi olan John 
Blelloch, 10 Aralık Çarşamba günü H Blokları'nı ziyarete geldi .  
Sands pazartesiden beri Kuzey İrlanda Bürosu'ndan bir ziyaret 
bekliyordu ve bu gerçekleştiği zaman orada olmayı talep etmişti. 
Ancak Blelloch geldiğinde cezaevi idaresi Sands'in cezaevi has­
tanesine gitmesini sert bir şekilde reddetti. Belloch her bir açlık 
greveisinin hücresine giderek eylemi bırakmaları halinde su­
nulacak reformları listeleyen dört sayfalık bir belge okudu. İleri 
sürülen beş talebin her biri için hali hazırda önemli reformlar 
gerçekleştirildiğini söyledi. Okumayı bitirdikten sonra ise her 
greveinin hücresinde bir kopyasını bıraktı. 

Brendan Hughes, Belloch'u sabırla dinlemişti. Ardından 
"müzakereler"i sordu. Blelloch bununla ilgili herhangi bir soruya 
cevap vermeyi reddetti. Hughes'a belgeyi okumasını, "açlık grevi 
devam ederken hiçbir şey yapılamayacağını, ancak grev sonla­
nusa Nlü'nun belki bir şeyler yapabileceğini" söyledi. Hughes, 
Sands'in getirilmesini istedi.Yönetim, Blelloch oradayken bu ta­
lebi kabul etmedi. Ancak öğleden sonra saat 2 buçukta bir gar­
diyan, bilgilendirme yapması için Bobby'yi Brendan Hughes'un 
yanına getirdi. Hughes ziyaretin "cezaevi amiri tarafından bir 
defaya mahsus izin verildiğini" söyledi. Bobby hücrede Kara'nın 
yanı başında otururken, tıbbi görevlilerden biri kapıda durup ko­
nuştuklarını dinlemeye çalışıyordu. İşitilmemek için fısıldayarak 
konuşmuşlardı. 61  
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Hughes belgeyi Sands'e göstererek Blelloch 'un ziyaretinde 
olanları aktardı .  Blelloch'un nasıl her şeyi muğlak bıraktığını 
anlattı. Ardından John Hume'un müzakereleri açmak için ken­
disiyle bağlantı halinde olduğunu ve ne yapması gerektiğinden 
emin olaroaclığını söyledi. 

Bobby Hareket ile İngiliz hükümeti arasındaki gizli bağlantı 
hakkında Kara'yı bilgilendirdi. Hughes'a "sabah olanlara kanma­
masını," ve "daha iyi teklifierin yolda olduğunu" söyledi .  Haug­
hey ile Hume müzakerelerde kontrolü sağlamaya çalışıyordu, bu 
yüzden ayrı ve daha az şey sunan bir anlaşmaya kanmamaları 
için " [açlık] greveilerini bir arada tutmak" hayati önem taşıyor­
du. Sean McKenna'nın gittikçe kötüleşen durumundan ötürü 
Bobby, Blelloch'un ziyaretinin, "zaman kazanmaya çalışmak" 
için bir girişim olduğunu düşünüyordu. Böylece Nlü, açlık grev­
eilerinin blöf yapıp yapmadığını aniayarak mümkünse daha dü­
şük bir anlaşmayı zorlamaya çalışabilirdi. 

Hughes, Blelloch'un, açlık greveilerinin yanı sıra Sands'le de 
konuşması gerektiği konusunda hemfikirdi. Nlü'yla gelecekte 
yapılacak herhangi bir görüşme sözkonusu olduğunda, açlık grev­
eilerinin yanında Komuta Subaylarının da katılması konusunda 
ısrar edeceklerdi. Bobby kararı Adams'a yazdı: "Tekrar gelirler­
se talepler konusunda Nlü'yla yalnızca ikimiz konuşacağız, ben 
ayarladıın ... Üç dört kişi olurlarsa Bik'i de isteyeceğiz, tamam mı?" 

Bobby ayrıca Kara'nın "parçaları toplamakta gayet hızlı" ol­
duğunu söyledi. "Gayet soğukkanlı"ydı, "bir konu dışında." Biri­
lerinin ölebileceği evreye yaklaştıklarında ne olacağı konusunda 
çok "asabi"ydi .  Bobby, İngilizler harekete geçmediği takdirde, 
ölürolere rağmen "kazmaya devam etmek" zorunda oldukları­
nı söylemişti. Hughes, İngilizlerin blöf mü yaptıklarını, yoksa 
yalnızca harekete geçmeye gönülsüz mü olduklarını nasıl an­
layacaklarını sordu. Bunu duymak Bobby'yi kaygılandırmıştı : 
Kara'nın açlık grevini ölüme kadar götürmek konusunda isteksiz 
olduğunu gösteriyordu. Kara bu noktada kendisiyle görüşmek 
isteğini bildirmiş olan John Hume'a ziyarete gelmesi için haber 
göndermeli miydi? 
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"Bu benim için bayağı sarsıcı oldu," dedi Bobby. 
Ne Hume'un ne de Haghey'nin "orta yolu ele geçirmesine" 

hiçbir şekilde izin vermeyeceklerini ve "haber göndermeye hiç 
kalkışmamasını" söyleyerek yanıt verdi. 

Blelloch'un ziyaretinin amacı neydi ki? Sands, bunu, açlık 
greveilerini tecrit ederek nihai bir uzlaşmayı sınırlandırmak için 
bir girişim olarak görmüştü; IRA ile İngiliz hükümetinin başka 
birimleri arasında geçen paralel görüşmeleri baltalamaya çalışı­
yor olmaları bile mümkündü. Bu andan itibaren, açlık greveile­
rinin en kritik zamanlarda komuta zincirinden kopma tehlikesi 
Sands'in zihnini daima meşgul etti. 

O akşam saat 6:45'te, Rahip Toner, Bobby'yi hücresinde ziya­
ret etti. Blelloch'un ziyaretinden tatmin olmadığını ona söyledi. 
Nlü, önceki cuma, görüşmeye dair kendisiyle Rahip Meagher'i 
bilgilendirmişti, ikisi daha ziyade bir tür paket program bekli­
yorlardı .  Toner, Brendan Hughes'tan, Blelloch'un ziyaretine ve­
recekleri tepkinin çok sert olmaması yönünde talimat getirmişti. 
Nlü'yu tekrar gelemeyecek kadar küçük düşürmek istemezlerdi. 

Bobby mosmor kesildi. Kendisi Hughes'la konuştuklarını giz­
li tutmak için uğraşıp dururken, Kara kalkmış stratejilerini bir 
rahiple, üstelik ikisinin de son derece güvenilmez bulduğu bir 
rahiple tartışarak çabalarına gölge düşürmüştü. 

Sands, " [NIO'ya karşı ılımlı bir tutum göstermekte] bazı fay­
dalar var," diyerek Adams'a sırlarını açıklamıştı, "ama şimdi In­
dex' bildiğine göre İngilizler de öğrenecek." 

Olası zararı nasıl önleyeceklerdi? Bobby, mahkumların bakış 
açısından, kuvvetli bir duruş sergileyen ancak İngilizleri de faz­
la utandırmayacak bir basın bildirisi yayımlamaya karar verdi .  
Blelloch 'un tekliflerinin "son derece yersiz" olduğunu ancak, bu­
nun İngilizlerin pazarlık konusundaki isteksizliğini gösterdiğini 
söyleyeceklerdi. Tehditkar bir ton katmak için ise tatmin edici bir 
anlaşmaya vanlana dek grevi n süreceğini tekrar ettiler. Bu arada 
Bobby, Rahip Toner'a battaniye adamların militan bir ruh hali 

* Metnin diğer parçalarından, "Index"in Rahip Toner için kullandıkları takma 
isim olduğu anlaşılıyor. - çev. 
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içinde olduğunu ve daha çok adam koyarak grevi tırmandırması 
için kendisine baskı yapıldığını söyledi. Toner'a ve onun aracılı­
ğıyla İngilizlere ne kadar kararlı olduklarını göstermek istiyor­
du. Açlık grevine yeni mahkumlar sokmak gibi bir niyeti henüz 
yoktu,  ancak Adams'tan, İngilizler konuşmak için tekrar hapis­
haneye gelmezse grevdeki adam sayısını arttıracakları haberini 
yaymasını istedi.62 

İki gün sonra işlerin geldiği nokta, Sands'e İngilizlere daha 
çok baskı uygulamaları gerektiğini hissettirdi. Adams'a şöyle 
yazdı: 

Salı sabahı ikinci grubu devreye sokuyoruz. . .  Haftanın ilerleyen 
günlerinde bir ilave daha yapmayı düşünüyorum, onlara tekrar 
darbe vurmak için on dört kişi . . .  Esasen baskıyı sürdürmek ve du­
rumu iyice tırmandırmak için. 

Açlık grevini tırmandırmanın, İngilizlerin oyalama girişim­
leriyle Hume ve Haguhey'nin işi kurcalamalarını bozacağını dü­
şünüyordu. Bazılarının bu hamlelerden çok fazla şey beklernesi 
Bobby'yi kaygılandırıyordu. 

Bu haftanın planları biraz karışık. Salı günü ikinci grubu devreye 
sokmayı yalnızca pazarlık için tehdit olarak düşündük asimdaY 

Hafta sonunda Sean McKenna'nın fiziksel durumu kötüle­
şince Bobby yeni açlık greveilerinin katılımını salıdan pazarte­
siye aldı. Sayıyı ise on dörtten otuz üçe çıkarmıştı; o gün Gerry 
Adams'a yazdıklarından rahatlamış olduğu açıkça anlaşılıyor. 

Bugün yaptığımız hamleden sonra kendimi çok daha iyi hissedi­
yorum. Numaradan yapılanlar ortadan kalktı ve ortam şimdi çok 
daha net. 

Yeni açlık greveilerinin battaniye adamları tekrar canlandır-
dığılll düşünüyordu. 

Bu sabahki harnlemizle birlikte ayaklarımız yeniden yere bastı. Bu 
iyi bir şey, buradaki ortam da şimdi çok daha iyi. Olmayacak du­
aya amin diyen dilenciler değil, fir pluid aris ( "yeniden battaniye 
adam"]  olduğumuzu hatırladık 
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Adams'tan, Rahip Meagher ve onun kanalıyla Charles Haug­
hey için bir noktayı açıklığa kavuşturmasını istedi: 

Bizim için ödün vermek diye bir şey "yok:' Bu, felaketin reçetesi 
olur. Böyle yapmaktansa bir gün daha savaşmayı yeğleriz.64 

Pazartesi günü eyleme katılan yeni açlık greveileri istenen et­
kiyi yaratmış gibi görünüyordu. IRA ile İngiliz otoriteleri arasın­
daki gizli görüşmeler hızlanmıştı. 65 18 Aralık'ta, açlık grevcile­
ri, cezaevi amiri Hilditch ve sivil bir memurla görüştü. Cezaevi 
hastanesinin yemek salonunda toplandılar. Sean McKenna çok 
halsiz olduğu için yemekhaneye tekerlekli sandalyede getirilmesi 
gerekti .  Bobby Sands'in toplantıya katılmasına izin verilmemişti. 

Hughes'un anlattığına göre yöneticiler, kendi kıyafetlerini 
giyme ve günün belli saatlerinde bir araya gelme hakkı önermiş­
tL Sunulan paket, taleplerine yakın görünüyordu. Hughes teklifi 
tartışmak için süre istedi, açlık greveileri aralarında tartışırken 
yöneticiler yemekhaneden çıktı. Grevcilerin yedisi de teklifin ka­
bul edilebilir olduğunu prensipte onaylamıştı. Hughes anlaşma­
nın yazılı olarak yapılmasını istedi. Sivil memur bunun için gidip 
onay almaları gerektiğini söyledi. 

Hughes, açlık greveilerinin fiziksel ve ruhsal durumlarıyla 
ilgili bilgi toplayarak günlük rutinini uygulamaya koyulmuştu. 
McKenna'nın yanına gittiğinde, neredeyse komalık halde oldu­
ğunu gördü. McKenna'nın bir isteği vardı :  "Söz ver, ölmeme izin 
vermeyeceksin." 

"Söz," diye cevap vermişti Hughes. "Ölmene izin vermem. 
Anlaşma elimizde, sadece kağıda geçirilmesini ve Cumhuriyetçi 
Hareket'ten bir tanığın gelmesini bekliyoruz."66 

Mc Kenna öğleden sonra koma belirtileri göstermeye baş­
lamıştı. Hughes birkaç saatte bir durumunu kontrol etmek için 
hücresine gidiyordu. Bir yandan da İngiliz hükümetinden gelecek 
belgeyi bekliyordu. Akşama doğru Dr. Ross, Sean McKenna'nın 
ancak birkaç saat daha hayatta kalabileceğini söyledi. Onu gerçek 
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bir hastaneye götürüyorlardı. Hughes kalkıp koridora çıktı. Rahip 
Murphy'yle Rahip Toner kollarından tutarak ona destek oluyordu. 
Hughes koridora bakınca Dr. Ross'la hastabakıcıların tekerlekli bir 
sedyeyle Sean McKenna'yı taşıdığını gördü. Ross'a doğru bağırdı: 

"Ona yemek verin." 
Hughes koridoru dolaşıp diğer beş greveiye açlık grevinin 

sona erdiğini söylemişti. Yazılı anlaşmanın kabul edilebilir ola­
cağına güvenmek zorundaydılar. 

Hughes, Sands'in o akşam yanında Rahip Meagher ve söz ve­
rilen belgeyle birlikte kendi hücresine geldiğini söylüyor. 

"Çok heyecanlıydılar, hepimiz birbirimize sarıldık. Ben bel­
geyi okuyamadım, görüşüm bozulmuştu, o yüzden Bobby' den 
okumasını istedim." 

Bobby yükses sesle belgeden bazı parçaları okumuştu. Hug­
hes, Rahip Meagher'a sordu, "Ne düşünüyorsunuz?" 

Rivayete göre rahip "İyi görünüyor," diye yanıt vermişti. "İyi 
bir anlaşmaya benziyor." 

Sands'le Meagher onun yanında yirmi dakika kadar kaldık­
tan sonra diğer beş açlık grevcisini görmeye gitmişlerdi. Hughes, 
ruh halinin "muhteşem" olduğunu düşünmüştü. Dr. Ross için 
heyecanlı denebilirdi. Açlık greveHerine sempatiyle yaklaşan tıb ­
bi görevli Paul Lennons i se  gerçekten aşırı heyecanlıydı. En gü­
zeli ise "gardiyanların süngüsü tamamen düşmüştü çünkü bunu, 
İngilizlerin pes etmesi ve sonuçta bizim kazanacağımız şeklinde 
yorumlamışlardı." 

Doktor onlara glikoz iğnesi yapmıştı ama bu, canlarını yakan 
bir şeydi çünkü kemiklerinin üstünde iğnenin gireceği pek bir 
et kalmamıştı. Glikozla güçlenen Kara başka şeyleri düşünmeye 
başlamıştı. Sean McKenna için endişeleniyordu. Hastabakıcılar 
çırpılmış yumurta ve kızarmış ekmek getirdi; elli üç günden beri 
yedikleri ilk yemekti bu . 

• • •  

Ancak Bobby ve diğer mahkılmlar, tanıklıklada da destekle­
nen tamamen farklı bir hikaye anlatıyordu.67 Bobby, ayın 18'i, öğ-
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len saat 1' de, amir Hilditch kendisini çağırtınca bir gelişme oldu­
ğunu sezmişti. Amirin yanına götürülürken bir grup gardiyanla 
birlikte Dr. Ross da gelmişti. Odada ilk önce Ross konuşmaya 
başladı .  Sands'e, Sean McKenna'nın gün sona ermeden geri dö­
nüşü mümkün olmayan noktaya ulaşacağını anlatmıştı. Birkaç 
gardiyan, grevcilerin durumunun ne kadar ağır olduğu hakkında 
"dokunaklı bir şeyler" söyledi. Ardından Hilditch konuştu. 

"Ölmeye niyetli olduğunuzu göstermeye çalışıyorsanız bu iş­
ten şimdi vazgeçsen iz iyi olur, yoksa çok geç olacak." 

"Bir şey göstermeye çalıştığımız yok," diye cevap verdi Sands. 
"İnsanlar canını verecek." 

Tam olarak ne olduğunu bilmiyordu ama bir şeyler döndüğü­
nün farkındaydı. Hareket, İngiliz hükümetinin kuryeyle bir belge 
yolladığı ve bu belgenin bir çözüm olabileceğini bildiren mesajlar 
göndermişti. Fakat bu mesajlar ertesi güne kadar Bobby'nin eline 
geçemedi, çünkü "çocuk mecburen mesajları yutmuştu." Gerçi 
eline geçse de bir şey değişmeyecekti, çünkü yöneticiler Sands'in 
hastaneye gitmesine izin vermemişti ve müzakerelerle ilgili tüm 
drama burada dönüyor, Brendan Hughes'un üzerindeki baskı 
gittikçe artıyordu. Güneellenmiş bilgiden yoksun olan Bobby, 
ölümlerden kaçınmanın tek yolunun anlaşma sağlamak olduğu­
nu anlasınlar diye amirin karşısında elinden geldiğince sağlam 
durmaya ve ortalığı "bir parça alevlendirmeye" çalışmıştı. Ami­
rin yanından ayrılırken amacına ulaştığını düşünüyordu. 

Ardından, akşam saat 6:45'te hastaneye götürüleceğini öğren-
di. Burada gördükleri onu şaşkına çevirmişti. 

Kanadın koridorunda yürürken Index'le [Rahip Toner] Aksaçlı'yı 
[Rahip Murphy] gördüm. Kapının girişinde üç karton yumur­
ta vardı. Yüreğim ağzıma geldi. Dorcha [ İrl. "Kara" ]  Tommy 
McKearney'nin kaldığı odadan çıkıp hemen karşımdaki Tom'un 
[McFeeley] odasına girdi. Tom yataktaydı. Yatağın kenarında 
Raymond'la Nixie oturuyordu. Hepsi dağılmış durumdaydı. Dorc­
ha, "Haberleri duydun mu?" dedi. Ben, "Hayır;' dedim. Bir daha 
sordu. Sean'ın öldüğünü düşündüm. Bunun üstüne, "Bir şeyimiz 
yok, ben işi durdurdum;' dedi. Tıbbi görevli Tommy'ye bir enjeksi-
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yon yapıyordu. Sean hastaneye yollanmıştı. Tom bunlara karşıydı, 
bekleyip Atkins'in Avam Kamarası'nda ne söyleyeceğini görmekten 
yanaydı. Ama Dorcha, Sean'ın on iki saati kaldığına ikna olmuştu. 

Yöneticiler, daha sonra farklı kanatlarda kalan diğer yirmi 
üç greveiye eylemi sonlandırmasını söylemesi için Sands'i H 
Blokları'na götürdü. Ardından Sands , H3'e, kendi kanadına dön­
dü. 

Bobby çok öfkeliydi. İngilizlerin karşısında sağlam durmak 
için çok uğraşmıştı; Brendan Hughes ise otoritesini çiğnemiş ve 
amaçlarına ulaşamadan açlık grevine son vermişti. Artık her şey 
korkunç bir hırpalanma ve büyük bir zaman kaybından ibaretti . 
Battaniye adamların buradan, açlık grevinin başladığı zamana 
kıyasla çok daha güçsüz çıkacaklarını düşünüyordu. Birkaç gün 
geçtikten sonra, Bobby düşündüklerini Gerry Adams'a yazdı. 

Eğer hala bir önemi varsa, yaklaşmakta olan hamleyi gördük yol­
daş, ama çocuklar patlak verdi. Hayati önemi bulunan birkaç saat 
içinde hezimete uğratıldık. Sean'ı hastaneye koşturclukları zaman 
Dorcha panikledi. Keşke bunun İngilizlerin harekete geçtiğinin bir 
işareti olduğunu kavrayabilseydi. Neyse, buraya kadarmış.68 

İngilizler hakikaten de harekete geçiyordu. Rahip Meagher, 
Belfast'ın dışındaki Aldergrove Havaalanı'nda Dağcı'yla buluşmak 
üzere bekliyordu. Oturup birer kahve söylemişler, ardından Oatley, 
evrak çantasından İngiliz bildirisinin üzerinde 'Taslak" damgası 
bulunan bir kopyasını çıkarmıştı. Yalnızca taslağı getirdiği için 
özür dileyerek nihai belgenin ulaştırılacağı uçağın ertelendiğini 
söyledi. Kısa bir süre sonra kalktı ve bu kez beraberinde getirdiği 
nihai belgeyi "taslak"la değiştirdi. Birkaç telefon görüşmesinden 
sonra rahibe endişelenecek bir şey olmadığını söyledi: Belgenin 
hapishaneye ulaştırılmasında hiçbir sorun yaşanmayacaktı. 

Meagher belgeyi alıp Gerry Adams'la birlikte birkaç üst dü­
zey Cumhuriyetçinin onayını almak üzere Clonard Manastırı'na 
götürdü. 
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O sırada manastırda bulunanlardan biri "Kevgir gibi delik de­
şik," demişti, belli ki okuduğu belgeden hiç memnun kalmamıştı. 

Adams, "pazarlık yapmaya değecek bir belge değil," diye dü­
şünüyordu, ama en azından açlık grevinden önceki duruma kı­
yasla bir gelişme sayılabilirdi.69 

Tam Meagher'ı hapishaneye göndermek üzereydiler ki kapılar 
açıldı ve nefes nefese bir adam içeri girdi. Adams'a bir kağıt par­
çası uzattı .  Adams kağıdı okuduktan sonra odada bulunan diğer 
insanlara açıklama yaptı: 

"Açlık grevi sona ermiş." 

Aynı sıralarda, Dışişleri Bakanı Humphrey Atkins yanında 
iki memuruyla birlikte BBC'nin Londra' daki televizyon yayın 
merkezinde bekliyordu. Battaniye adamlara sunulan son tekli­
fi özetleyen bir bildiri okuyacaktı ancak görünen o ki önce an­
laşma sağlandığına dair haber gelmesi gerekiyordu. Konuşması 
prompter' da hazır bekletiliyordu. Sabırsızlık içinde beklerken 
yanına biri yaklaştı ve "Bakanım, size bir telefon var," dedi. 

Atkins telefonla konuşmak için bitişikteki ofise gittiğinde 
hattın diğer ucundaki ses ona şöyle dedi: "Olaya son verdiler." 

Atkins'in memurlarından biri koşarak stüdyoya dönüp ko­
nuşmayı prompter' dan kaldırttı.70 

Gardiyanlar Bobby Sands'i H blok 3 numaradaki hücresine 
geri götürdüğünde saat 9'a çeyrek vardı. Hiç vakit kaybetmeden 
etrafındaki mahkumlara yeni bir açlık grevi başlataeağını söyle­
di. Mahkumlar kendilerini öfkeli, ihanete uğramış ve üzgün his­
sediyorlardı. Liderlerinin, hiç kuşkusuz hayatına mal olacak bir 
eyleme girişrnek üzere olduğunun farkındaydılar. 

Akşam saat l l 'de Rahip Meagher, Bobby'yi yeniden cezaevi 
hastanesine götürdü. İngiliz hükümetinin belgesi Meagher' day­
dı. İstedikleri belge değildi bu. Meagher, Sands' le Hughes'u bel­
geyi incelemeleri için bırakıp hücrenin bir köşesinde beklerneye 
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koyuldu, onları etkilemek istemiyor ancak ne konuştuklarını çok 
merak ediyordu. Meagher, Hughes'un ağlamak üzere olduğunu 
düşündü, yatağın kenarında oturan Bobby ise onu teselli etmeye 
çalışıyordu. Defalarca, "Buradan bir şey çıkarabiliriz," demişti. 
Eski dostunu avutmak için uğraşıyordu ama kendisi de tatmin 
olmaktan çok uzaktı. Belgede yazan, mahkumların hapishane 
işlerinde çalıştıkları hafta içi günlerinde, cezaevi tarafından ve­
rilen kıyafetleri giyecekleriydi. Bu onların taleplerini hiçbir şe­
kilde karşılamıyordu. Bobby'ye kalırsa, belgenin öne sürülen beş 
talebin en önemli üçünü oluşturan kılık kıyafet, iş ve örgütlenme 
maddelerine ilişkin öngörüleri ciddi şekilde sıkıntılıydı. 

Brendan Hughes'a söylediği teselli edici sözlere karşın Bobby, 
Kara'nın yatağından kalkıp rahibin yanına geldiğinde çok açık 
konuştu: "istediğimiz bu değildi." Bu noktada içeri giren gardi­
yan "Tamam, süre doldu," dedi. Bunun üzerine Sands götürüldü.71 

• • •  

O gece, Batı Belfast'taki Cumhuriyetçi Basın Merkezi, açlık 
greveileri adına bir bildiri yayımladı. Bildiride söylenenlerden 
çok söylenmeyenler dikkat çekiciydi. 

Humphrey Atkins tarafından yarın İngiliz Avam Kamarası'nda 
ilan edilecek belgeyi görmüş bulunuyoruz. İlk olarak Hurnprey 
Atkins'in 4 Aralık tarihinde Avam Kamarası'nda dile getirdiği beş 
talebimiz hakkında yeni düzenlemeler içeren belgenin tarafımıza 
sunulması üzerine, açlık grevini durdurma kararı aldığımızı duyu­
ruyoruz.72 

Bobby hücresine döndüğünde diğerlerine belgede yazanlar ve 
Hughes'la karşılaşmasını anlatmıştı. Hala öfkeliydi; eylemi nasıl 
ilerletebileceklerini Bik MacFarlane, Richard O'Rawe, Jake Jack­
son ve Pat Mullan'la tartıştı. Türlü fikirlere karşın, hepsi tek bir 
sonuca ulaşıyordu: Yeni bir açlık grevi. 
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Y i r m i  B i r i n c i  B öl ü m  

ADlM ADlM 

Birkaç saat gibi kısacık bir zamanda Bobby büyük bir ders al­
mıştı. Bilgi akışını ve elindeki kilit aktörlerin eylemlerini kontrol 
etmek zorundaydın. En küçük bir yetersizlik bile ölümcül olabi­
lirdi. Devletlerin elinde, inanılmaz bir bilgiyi kontrol etme ve en 
sadık karşıtlarını bile etki altına alma gücü bulunuyordu. Geçen 
yıllar boyunca, battaniye adamlar kendi iletişim yöntemleriyle 
bu gücü etkisiz hale getirmeyi kısmen başarmıştı. Fakat bu kez, 
eylemin en kritik noktasında kontrolü kaybetmişlerdi. 

Teknik açıdan, komuta subayı olarak Bobby dışında kimse aç­
lık grevini bitirme yetkisine sahip değildi. Ancak İngilizler, onu 
kritik görüşmelerden uzak tutacak şekilde işleri ayarlamış ve pra­
tikte Brendan Hughes'u yeniden etkin kişi haline getirmişlerdi. 
Bunu sağladıktan sonra Hughes'un duygularını sömürerek, te­
mel hedeflerin henüz bir tanesi bile yerine getirilmemişken açlık 
grevine son vermesini sağlamışlardı .  

Belki de Bobby, baştan beri haklıydı. Belki de gerçekten Doktor 
Ross'tan "aklına girmek için" Hughes'la konuşmasını istemişlerdi. 
En güvendiği yoldaşının zafer kazanılmadan teslim olup olmaya­
cağı Bobby Sands'e önceden sorulmuş olsaydı, çok kesin bir "hayır" 
ile cevap verirdi. Ancak İngilizler, Hughes'u Sean McKenna'nın 
hayatını kurtarınakla kalmayıp zaferi de elde etmekte olduğuna 
inandırmıştı. Sands daha sonra Gerry Adams'a şöyle yazdı: 

Dorcha çok kötü halde. Papazla [Rahip Brendan Meagher] görüş­
tükten sonra hala bir şansımız olacağını sanıyordu. Hele papazın 
yanında getirdiği kağıtları görmek iyice zor oldu, az daha başarı­
yorduk çünkü. 1 
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Sands bir başka ders daha almıştı: Ölmeye hazır olduğunu 
söyleyen, ölmeye hazır olmak zorundaydı. Blöfü görmeye dün­
den hazır bir devletin karşısında blöf yapılmazdı. Şimdi buradan 
çıkmanın tek yolu yeni bir açlık grevi yapmaktı. Bu kez "ya zafer 
ya da ölüm" e kadar sürdürüleceğinden emin olmanın tek yolu ise 
kendisinin bunu yapmasıydı .  En yakın yoldaşma bile güveneme­
yecekse, bütünüyle güvenebilceği tek kişi kendisiydi. 

19 Aralık'ta gardiyanlar tüm battaniye adamların hücresine 
tek sayfalık bir belge bıraktı. Talepleri karşılamanın yakınından 
bile geçebilecek bir şey değildi. Mahkumların bazılan kağıdı 
gerisin geri sahanlığa fırlattı . Bobby belgeyi görünce "çıldırdı." 
Önce Bik'e haykırdı. Ardından hücresine bir gardiyan gelmesi 
için bağırdı. Gardiyan gelince cezaevi amiriyle görüşmeyi talep 
etti. Ancak cezaevi amiri kendisini görmeden önce Bobby kal­
dığı kanattaki büyük hücrede diğer komuta subaylanyla teker 
teker görüştü. Belki de, dedi onlara, kendi kıyafetlerini aldıktan 
sonra başka haklar için mücadeleye devam edebilirlerdi .  HS'ten 
Rab McCollum'la konuşurken sesini alçaltarak, hücreye dinle­
me cihazı yerleştirildiğinden çekindiğini söyledi.  Önceki gece 
Meagher'in hapishaneye getirdiği belgede işlerine yarayacak bir 
şeyler bulmak için yarım saat boyunca metni inceleyip tartıştı­
lar. İstediklerinin yakınından bile geçmediğinde hemfikirdiler. 
Ancak içindeki muğlak noktaları kullanarak bazı haklar elde 
etmeye çalışabilirlerdi. Bu muğlak kısımlar yönetim tarafından 
cömert bir tavırla karşılanmazsa, mahkumlar yeniden eylemin 
şiddetini arttıracak demekti. 

H4'ün komuta subayı Seanna Walsh bu olumlu dönüşün tek 
kelimesine bile inanmamıştı. Bu belgeden bir şey çıkacağına dair 
pek az umut olduğunu Bobby'nin halinden gayet iyi anlıyordu. 
Tahmini, Bobby'nin amire yapacağı başvurulara kulak asılmaya­
cağı yönündeydi. 

Birkaç saat içinde doğru düşündüğü ortaya çıktı. Amir çok az 
şey sunuyordu, bunun karşılığında Sands ise eylemi alevlendir­
me tehdidinde bulunarak, yeni bir açlık grevine başlayacaklarını 
ima etti. 
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Bunun ardından Sands komuta subaylarıyla ikinci bir toplan­
tı daha yaptı. Amirin görüşünü şöylece özetlemişti: "Sizinkiler 
yenildi, buradan size ne verildiyse alın, yoksa hiçbir şey alama­
yacaksınız." Madem öyle, dedi Bobby, ileri gidebilmek için tek 
yolumuz ikinci bir açlık grevi. 

Bobby Sands'in annesi Rosaleen ile kızkardeşi Marcella 
açlık grevine destek yürüyüşünde. 

Bobby bunu söylediği zaman Rab McCollum'un "nefesi tı­
kandı." Kendi kendine, "Dalga geçiyor herhalde? !"  diye düşündü. 
Bobby ivmeyi geri getirmek için çabuk hareket etmeleri gerek­
tiğini söylüyordu. Kısıtlı bir süre için yıkanınama eylemine ara 
vererek kendi giysilerinin verilmesini talep edeceklerdi. Bu on­
ların iyi niyetiyle yapılan anlaşmayı yürütebiirnek konusundaki 
isteklerini gösterecekti. Yönetim ise bu taleplerini reddedecekti; 
bunun üzerine hücrelerin altını üstüne getirip idarenin uzlaş­
mazlığı hakkında bir basın bildirisi yayımlayacaklardı. Böylece 
ikinci bir açlık grevi için gereken ivmeyi yeniden kazanacaklardı. 

McCollum, Bobby'yi bu "adım adım" politikaya doğru itenin 
Hareket olduğunu daha sonradan kavrayacaktı. Ancak Hareket 
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buna açlık grevinden kaçınmak için bir yol olarak bakarken, 
mahkumlar ilk açlık grevinin yetersiz sonucundan doğan karı­
şıklığı gidererek eylemi nihai evreye götürmelerini sağlayacak 
bir yol olarak görüyordu. 

"İlk açlık grevinde olanlar yüzünden," demişti Bobby, 
McColluma'a, "birisi ölmeden bizi ciddiye almayacaklar. Yeni­
den blöf mü değil mi çekişmesinin içine gireceğiz, o yüzden bizi 
ciddiye alıp masaya oturmaları için benim ölmem gerek. Bu açlık 
grevi yapılacaksa, bu kez kazanmak zorundayız." 

Sands, McCollum'a bunun sadece kıyafetlerle ilgili olmadı­
ğını, kriminalizasyon politikasının tüm mücadeleyi etkileyerek 
IRA'ya girmiş ya da katılmak isteyen insanların gözünü kor­
kuttuğunu anlattı. Konuşmanın tüm ciddiyetine rağmen Sands, 
McCollum'u bir şakayla göndermeyi yine de ihmal etmemişti. 
McCollum hücresinin olduğu bloka yollanırken öleceğinden 
emin olduğu Bobby'nin bu neşeli haline epey şaşırmıştı. 

Bobby Sands'i son görüşü oldu bu. 
Bobby kendi hücresine döndüğü zaman Malachy Carey' den 

bir kalem ve kağıt istedi .  Malachy bir kalem kartuşuyla birkaç 
sigara kağıdı uzattı. Bobby pislik içindeki köpükten şiltesinin bir 
köşesine tüneyip comrade mor (İrl. büyük yoldaş) dediği Gerry 
Adams'a bir mektup yazmaya koyuldu. Son yirmi dört saatte 
olanları bir bir anlattıktan sonra "rahatsız edici" haberi vererek 
yakında yeni bir açlık grevi başlatacaklarını açıklıyordu. 

Devam ediyoruz büyük yoldaş; fakat mesajın ikinci kısmı epey ra­
hatsız edici olacak. 

Senden bir bildiri yayımlamanı istiyorum, İngilizlerin esneklik 
göstermeye yanaşmadığından bahsedecek. Battaniye ve pislik grevi 
devam ediyor. Yapabileceğimiz her şeyi yaptık, bu yüzden 1 Ocak 
Perşembe günü yeni bir açlık grevine başlıyoruz! . . .  Bu olanların 
ışığında, hedefierimize ulaşabileceğimizi ya da kayıplarımızı yeri­
ne kayabileceğimizi zannetmiyorum. Er ya da geç yenilgimiz orta­
ya çıkacak. Olanların ışığında derken, yalnızca çocukların grevde 
dağılmasından değil, ayrıca bizim, enkazdan bir şeyler kurtarmak 
için herhalde bayağı acıklı gözükmüş olan çabalarımızdan da balı-
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sediyorum. Her şey o kadar kötüleşti ki burada mahkumların kimi­
si eylemden vazgeçti bile. Fiyasko ortaya çıktığında, ki çıkacak, üç 
yüzden fazla adamı kaybedeceğim, belki daha da fazlasını . . .  

Bütün bunları anlattıktan sonra, benimle birlikte dört kişinin daha 
açlık grevine gireceğini kesin olarak bildirmek istiyorum. Burada 
çok açık olan bir gerçeklik var yoldaş . 

Birisi ölecek. Bunu diğerlerinin de söylediğini biliyorum, ama ben 
ölmek için hazırım; kimse bu grevi yarısında bitirmeyecek yoldaş . . .  

Halk ve Hareket büyük bir darbe aldı. Bu durumdan çıkmamız ge­
rek, eğer bu ölümle olacaksa bunu kabul ediyoruz. Yok edilmeye 
gidiyoruz yoldaş. Şunu anlamanız gerek, bu ceza sisteminin içinde 
tamamen ezildikten sonra buradan pek az kişi savaşçı olarak çıka­
caktır. Ama yere düştüysen, ayağa kalkıp karşındakine geri vurur­
sun. Bunu yapabiliriz. Bunun için uygun koşulları yaratmıştık. Bir 
şansımız varsa, o da yeniden saldırab ilecek olmamızdır . . .  

Düpedüz insana kıymanın kurallara uyma ve saygınlık kılıfına so­
kulmasını dört buçuk yıl daha izleyemeyeceğim. Yenilgimizi kişisel 
aldığımı ya da kendimi suçladığıını filan düşünme, çünkü ben ne 
olduğunu biliy�rum . . .  

Çaresiz bir  yakarış içinde, söylediklerimi kabul etmeni istiyorum 
senden . . .  Bu sefer kimsenin yolun yarısında çözülmeyeceğini dü­
şünecek kadar saf değilim, ama şu anda gittiğimiz yol o kadar kor­
kunç ki bu felaketi düşünmekten bile çekiniyorum. Ölecek beş kişi 
bulabileceğime inanıyorum. Ayağa kalkıp dövüşmeye hakkımız var 
bence. Ölmek istemiyorum, ama burada olacaklara göz yummak­
tansa ölmeyi tercih ederim. Ümidi kestiğiınİ ya da hayal kırıklığına 
uğramış, öfkeli bir komuta subayı olarak bu belanın içinden çıkma­
nın bir yolunu bulmaya çalışmaktan vazgeçtiğiınİ düşünme sakın 
(kendimi hiç daha iyi hissetmemiştim büyük yoldaş! )  . . .  2 

Bu sırada Westminster' daki Humphrey Atkins ise zafer sar­
hoşuydu. O sabah saat 10 :58' de bildirisini Avam Kamarası'na 
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sunmuştu. "Bu sabah Maze'dekf tüm mahkumların kalıvaltı et­
tiğini garanti ederim," demişti meclise. "Bu iyi bir haberdir. Açlık 
grevi hedefine ulaşamamıştır, mahkumların bu gerçeği görmesi­
ni sağlamaya çalışanların çabalarının nihayet sonuç vermesi ise 
son derece cesaret vericidir."3 

Meclis üyeleri coşkuyla Atkins'i kutladılar. Yalnızca Kuzey İr­
landa Birlikçileri bir ihtarda bulunmuştu. James Molyneaux, bu 
gelişmenin, malıkurnlara gelecekte verilecek imtiyazların yolunu 
açacağına dair güvence verilmesini istedi. Ian Paisley ise belge­
nin malıkurnlara ait beş talebi "hatırı sayılır ölçüde zayıflattığın­
dan" dolayı şikayetini dile getirdi. 

Gerry Adams öfkeliydi. Atkins'in, açlık greveilerinin ezici bir 
yenilgiye uğratıldığı açıklamasını hem nankörce bulmuştu, hem 
de böylesi bir tavır kendisinin son derece karşı olduğu ikinci bir 
açlık grevini tetikleyebilirdi. Evine dönerken Adams'ın canı çok 
sıkkındı.  Eve vardığında, karısı Collette'in bıraktığı bir not buldu; 
"zaferi" kutlamak için bir arkadaşıyla dışarı çıktığını söylüyordu. 4 

Mahkumlar herkese kızgındı. Açlık greveileri zafere bir adım 
kala su koyvermişti. İngilizler onları kandırmış, üstüne de bunu 
yüzlerine vurmuştu. Fakat onları esas öfkelendiren, Sinn Fein'in 
alınan sonucu bir zafermişçesine sunmaya çalıştığına ilişkin 
duydukları haberler olmuştu. 

O gün Sands' le görüşmek için ziyarete Morrison geldi. Bobby 
radyodan "neşesi yerinde olan Danny Morrisson" ve kendisi­
nin zafer kutlamaları hakkında haberler duymuştu. Danny'nin 
"cüretkarlığını" yüzüne vurarak, ne üzerine anlaşmaya varılıp 
nelerin kabul edilmediği hakkında kendisini hizaya getireceğini 
söyledi.5 

Sonraki birkaç gün boyunca Hareket'le Sands arasında ikin­
ci bir açlık grevi hakkında mesajlar gidip geldi. Sands'in önerisi 
H Blokları'nın dışında hoş karşılanmamıştı. Adams onun ikin-

• Maze, Long Kesh yerleşimi ve H Blokları'nın bulunduğu seçim bölgesinin adıdır, 
bu yüzden H Blokları'nın (muhtemelen İngiltere' de) sıkça kullanılan bir adı da 
Maze Hapishanesi' dir. -çev. 
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ci bir açlık grevi başlatma isteğine hiç şaşırmamışsa da ilk grev 
böyle başarısız bir sonuç aldıktan sonra Hareket'in yeni bir grev 
için halk desteğini sağlayabileceğini  zannetmiyordu. Duygusal 
açıdan herkes tükenmiş durumdaydı. Üstelik her halükarda yö­
neticiler mahkumların blöfünü yeniden görecekti. Kendisi şöyle 
anlatıyordu: 

Bence kritik olan [İngiliz otoritelerinin] mahkumların ilk açlık 
grevinde çözüldüğü algısıydı, yani sistem ya da sistemin başını 
tutanlarda ya da bireylerde, onları yendik gibi bir algı vardı. Beş 
yıl battaniye eyleminden sonra açlık grevini denediler ve onda da 
biz yendik [diyorlardı] . Dolayısıyla, muhtemelen her şeyin kendi 
kontrollerinde olduğunu düşünüyorlardı . . .  Ben onların o zaman­
ki stratejilerini uygulamaya niyetli İngiliz bir stratej i uzmanı olup, 
açlık grevi başladıktan sonra olayın tırmanma ihtimali üzerine en­
dişelenmiş olsaydım, Ocak ayındakinde arkama yaslanıp "Bu sefer 
elimizdeler;' diye düşünürdüm.6 

Açıkçası, gerçekten ciddi olduklarını kanıtlamak için açlık 
greveilerinin bu kez ölmesi gerekiyordu. Açlık grevinin başarı­
sızlıkla sonuçlanmasının üstünden iki gün geçmişti; Bobby, ilki 
öğleden sonra, ikincisi gece olmak üzere Gerry Adams'a iki me­
saj yazdı .  

Hala çok sarsılmış durumdayım, ama eğer [bir kez daha deneme­
miz] reddedilirse, beni ve buradaki herkesi bitirecek şey bu olur. 
Durumu tersine çevirecek zemine sahip olduğumuzu düşünüyo­
ruz, elimizde ne varsa tutunup yeniden saldıracağız. 

Bobby mevcut durumu oldukça ürkütücü bir katılık içinde 
tarif ediyordu. "Kanatların hepsi birer morg gibi," demişti. Yeni 
bir  açlık grevi, işleri değiştirmenin tek yoluydu. Ancak seçtiği bu 
eylem planı için onay almasının pek yüksek bir  ihtimal olmadı­
ğının farkındaydı. Bu ise belli ki ruh halini derinden etkiliyordu. 

Günlerdir bir şey yemedim, düşünmekten uyku bile uyuyamıyorum. 
Açlık grevine gidersek bir sorun yok. Gitmezsek, her bloktan battani­
ye eyleminin geleceği vs. ,  dağılmadan nasıl sağlam duracağımız hak­
kında fikirlerini sormam gerekecek. Yoksa milletin diline düşeriz.7 
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Ancak Ordu Konseyi'nin o akşam gönderdiği mesajda bir baş­
ka açlık grevi kesin bir şekilde reddediliyordu. Ertesi gün Bobby 
şöyle yazdı: " . . .  açlık grevi hususunda ordunun aldığı pozisyonu 
kabul ediyoruz, böylelikle bu fırsat ortadan kalktı. Şimdi elimiz­
de tek bir makul seçenek kaldı; 'uzlaşma' ... " Yine de hala ikna 
olmuş değildi. İvıneyi geri kazanmak için bir şekilde eyleme geç­
meleri ve bunu hızlıca yapmaları gerektiği konusunda Adams'ı 
uyardı. 

Bugün eylem ekibinden yedi kişiyi kaybettik. Zaman bizden yana 
işlemiyor. İngilizler de bunun farkında. Hızla dört koldan çalışma­
mız gerek . . .  Önümüzdeki haftanın ortalarında artık bir karara var­
ınarn gerek, aksi halde bloklardan toplu göç olacak. 8 

Açlık grevi dışında yalnızca iki alternatif vardı .  Giyim ve iş 
konularında cezaevi amirini zorlayarak 18 Aralık "anlaşma"sını 
işletmeyi deneyebilirler ya da eylemden vazgeçip sisteme dahil 
olarak kriminalize cezaevi rejimini içeriden çökertıneye çalışabi­
lirlerdi. İlk seçenek oldukça riskliydi. Atkins'in, halihazırda sun­
duğundan daha fazlasını vereceğine kimsenin inandığı yoktu. 
Sands'in Adams'a yazdığı gibi : " . . .  yüzleşmeliyiz yoldaş, İngilizler 
yalnızca sabırlı olmaları gerektiğini, çoğumuzun sonunda pes 
edip kucaklarına düşeceğini biliyor. Saldırı yapacak gücümüz 
yok."9 Görünüşe göre Adams da ona katılıyordu. Sands'e cezaevi 
idaresinin "her türlü hareketin karşısında durmaya kararlı" oldu­
ğunu yazdı. 10 Yine de Sands'in sistemi zorlamasında ısrar ediyor­
du. Açlık grevini yeterince uzun süre engellerse sonunda bundan 
vazgeçeceğini umuyordu. 

"Sisteme dahil olma" seçeneğine ise beklenmeyen bir yerden des­
tek geldi: Cezaevi hastanesi. Brendan Hughes yeni bir açlık grevine 
"kesinlikle ve kesinlikle" karşıydı, dolayısıyla Tommy McKearney'le 
birlikte bu seçeneğe gidilmesi için sıkı bir şekilde bastırıyorlardı. 
Ancak Hughes, açlık grevini durdurduğundan beri politik sermaye­
sinin önemli bir kısmını kaybetmiş durumdaydı. Sands onu kolayca 
aradan çıkardı,11 battaniye adamların çoğu yenilgiyi bu anda kabul­
lenemeyecek kadar fazla şeye katlanmıştı. 
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21  Aralık günü Hughes, Rahip Toner aracılığıyla Sands'e bir 
öneri yolladı: Cezaevi amirinden kötü sağlık durumu sebebiyle 
battaniye adamları altı haftalığına "hastane koşullarına alması­
nı" istemek. Böylece yöneticilere, mahkumların eylem halinde 
olmadığını söylemek için bir fırsat yaratırken battaniye adamla­
rın da verdikleri imaj açısından durumu kurtarmalarına olanak 
sağlayacaktı. Daha sonra mahkumlar hastane koşullarındaki ka­
natlarından sisteme dahil olarak aşamalı bir şekilde anlaşmaya 
çalışabilirlerdi. San ds, Ton er' dan yöneticilerin bu hastane ko­
şulları numarasını çoktan kabul ettikleri ve başlamaya hazır ol­
dukları izlenimini edinmişti. Otoritesinin bu şekilde çiğnenme­
si yüzünden kan beynine sıçramıştı ki Amir Hilditch, böyle bir 
plan olmadığını söyledi. Bu, Bobby'yi epey rahatlattı, zira "sonu 
bir anlaşmaya gidebilecek olumlu adımların atılacağı garantisi 
olmaksızın" sisteme dahil olmaya hazır değildi. 

Bunun ardından amir tuhaf bir yol izledi. 

"Birtakım sivil kıyafetler çıkarıp bana kabul ettirmeye çalıştı. Ben 
de oyuna katıldım. İş konusunda ağzını yokladım. Yapabilirse bizi 
posta çuvalları dikimine koyacağım söyledi. Her şeyin boşuna ol­
madığını, eylemin sonucundan hala bazı umutlanın olduğunu 
söyleyip tüm blokların komuta subaylarıyla bir görüşme talebinde 
bulunarak oradan ayrıldım." 12 

Bu son talep, Hilditch'in, Bobby'nin yapılacak anlaşma için 
fikir birliğini sağlamaya çalıştığını düşünmesi için yapılmış bir 
hileydi, gerçekte ise komuta subaylarına yapacakları her türlü 
hamlenin amiri zorlayacak şekilde olması talimatını vermişti. Bu 
arada, amirin yeniden Bobby'yle doğrudan görüşmesi ise subay 
konumunun ve üstü kapalı olarak siyasi mahkum statüsünün 
tanınması anlamına geliyordu. Bobby bunu bir kazanım olarak 
kabul etti ve komuta subaylarına açlık grevine dönmeye mecbur 
kalıncaya dek amiri zorlayacaklarını söyledi. 

Komuta subaylarını gördükten sonra Bobby kendini çok daha 
iyi hissediyordu. Onları, düzene uymayacağına ikna ederse, hep­
si onunla aynı safta kalacaklarını bildirmişti. "Sıkı duracağız," 
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diye yazmıştı Adams'a. "Çocuklar işin sıkıntısını biliyor ama 
zorluklara katlanacağız ... Rakamların iyi gözükınesi lazım, bu 
bize saygınlık veriyor ve çocuklar için de umut olduğuna dair bir 
işaret oluyor."13 

Ancak açlık grevini içermeyen bir seçenekten duyduğu mem-
nuniyetsizliği hala gizlemiyordu. 

İngilizler bize bir çıkış yolu vermiyor. Hilditch beni pazarlık yap­
maya çalışınakla suçladı. Hiç geri adım attıkları yok ve biz de onla­
rın suyuna gitmeyi kabul edemeyiz. Buna biraz olsun benzeyen bir 
şey yaptığımız anda büyük bir belaya batarız. Hepimizi başka başka 
bloklara, Magilligan'a, Maghaberry'ye vs: gönderirler. KS'lerin ta­
mamı ise sürülüp tecrit edilir. 

Yine de IRA Ordu Konseyi yeni bir açlık grevi teklifini kati 
surette reddettiği için Sands, içinde bulunduğu kötü durumu 
olabilecek en iyi şekilde görmeye çalışıyordu. Adams'a şöyle yaz­
mıştı: 

Açlık grevinin yanlış olduğunu şimdi anlıyorum. Ve evet, bu­
nun için üzgünüm. Tamamen mantıksız değildi; fena battığımızı, 
Hareket'i de yanımıza çektiğimizi ve bu yüzden eylemin dağılacağı­
nı düşünüyorduk. Ama şimdi bu durumdan da fena çıkmadığımızı 
görüyoruz. Dediğim gibi, sıkı duracağız. Hala demir gibi sağlam 
Geçicileriz, hepimize helal olsun! P4 

Ardından, kimi mahkumların aşamalar halinde eylemden 
ayrıldığında cezaevi amirinin buna karşılık vermek konusunda 
ne kadar istekli olduğunu sınayacağı, "adım adım" bir stratejiyle 
ilgili değerlendirmelerde bulunuyordu . 

. . .  [seçilenlerin] öncülük edeceği aşamalı bir şeye geçebiliriz. Böy­
le bir durumda katılıma açık olur ama birlik içinde hareket ederiz 
(öyle um u yorum) ve böylece elimizde sürekli bir mücadele olmuş 
olur. 

Gel gelelim, bu tip bir stratejinin değerlendirilmesine kar­
şı gösterdiği bu istekli tavır, stratej inin başarısız olacağına dair 

* Magilligan ve Maghaberry kuzeydeki diğer iki büyük hapishaneydi. 
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duyduğu kesinlikten kaynaklanıyordu. Kısa bir süre için göste­
receği bu esneklik, kaçınılmaz olarak bir açlık grevi hazırlığının 
içine düştükleri zaman saygınlık açısından elini kuvvetlendire­
cekti. Adams'a da söylediği gibi : 

Eğer harekete geçeceksek yapabileceğimiz en basit şey, İngilizlerin, 
bizi çalışmaya zorlamaları halinde büyük sorunla karşılaşacakla­
rından şüphe duymamalarını sağlamaya çalışmak olur. Bir başka 
deyişle, İngilizler bir idarecinin işi berbat etmesine izin vermeye­
cektir. Bu çok moral bozucu bir ihtimal. . .  bu durumda tek umu­
dumuz daha geç bir tarihte yine bir açlık grevi yapmak olur, ama o 
sırada artık ne halde olacağımızı Allah bilir. Son mesajımda açlık 
grevinden bahsetmemin sebebi de bu. Öyleyse yoldaş, yaban kazla­
rının göç etmesini' engellemek için önümüzdeki hafta ortasına gel­
meden somut bir şeyler ortaya koymaya çalışmalıyız; aynı duruma 
asla geri dönülmemesini sağlayacak bir hamle olmalı; kıyafetlerini 
geçirip dövüşecekleri bir şey mesela. Ondan sonra artık kendi başı­
mızın çaresine bakarız. Taktik açıdan bu bir intihar ama şu aşama­
da pek fazla bir seçenek de yok. ıs 

Bobby adım adım tasarianacak bir stratejinin uygulanabilir­
liğini H3'teki yakın çevresiyle tartışırken, siyasi statü konusun­
daki algısı değişmişti. Bu zamana dek, en merkezi talep olarak 
daima kendi kıyafetlerini giyme hakkına vurgu yapmışlardı. 
Ancak Sands artık esas meselenin hapishane işleri ve örgütlen­
me hakkı olduğunu düşünmeye başlamıştı. Hapishane işlerine 
sürü sürü dağıtılmak için birbirlerinden ayrılmak yerine kanatta 
kendi yaşamlarını kontrol ettikleri sürece "hapishane tarafından 
verilecek kıyafetler" içinde bile olsalar, örgütlenip politikleşmeyi 
sürdürebilirlerdi. İleride yapılacak bir açlık grevi olasılığını mu­
hafaza etseler de Bobby bir orta yol peşindeydi. 

Artık (bir başka açlık grevinin etkisi konusunda) ilk adımı bizim 
atmamız ve İngilizlerden kendi verdiğimiz eğitimler ve mezhep­
lerin ayrılması hususlarında garanti istememiz gerektiğini düşü-

* 16.  yy. ile 18 .  yy. arasında İrlanda birlikleri Kıta Avrupası'ndaki çeşitli ülke ve 
prenslikler için savaşmak, zaman zaman bir taraftan diğerine geçmek durumun­
da kalmıştır. Bundan dolayı İrlanda tarihinde göçmen kaziara benzetilirler. -çev. 
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nüyorum (bir ay kadar bir süreden sonra başlasa olur) . . .  Bunlar 
sağlanmadığı takdirde şu ya da bu şekilde, büyük sorun çıkacağı ve 
yeniden bir açlık grevinin yapılacağını söylemeliyiz. Kıyafetlerden 
ödün vererek İngilizlere yolu açmak için eylemi bırakacağız. 

Ancak Bobby, herhangi bir hamle yapmadan önce Hareket'ten 
bazı cevaplar almak istiyordu. "Sivil kıyafetler"i üzerlerine geçi­
riderse ellerine somut bir şey geçecek miydi? Böyle bir adıma 
karşılık iş ve örgütlenme konularında önden garanti almak için 
"gizli kanal ''ı yeniden örgütleyebilirler miydi? Eğer böyle bir ga­
ranti yoksa, "pozisyonumuzu korumalı ve doğruca açlık grevi 
yoluna gitmeliyiz."ı6 

Bobby, Gerry Adams'a genel sessizliğini de açıklamıştı. Bren­
dan Hughes' la Rahip Taner'ın sonuca ulaşmayı engelleyen davra­
nışıarına atfen "Olup bitenlerin ışığında," diyordu, "militanca bir 
pozisyon benimsedim.. .  Burada uğraştığım bir sorun var ve bu 
konuda kimse gözümü korkutamaz. Ancak 'bölünmek'ten kaçın­
maya çalışacağım." Bu arada, diyordu, "Kendi işime bakıp İngiliz­
lerin kendi konumunu aldığını düşünerek hareket edeceğim. Ben 
de mevzileneceğim. Ayrıca açlık grevi tehditlerinin onları harekete 
geçireceği ya da korkutaeağına dair biraz da olsa umudum var." 

Noel arifesine kadar Bobby izlenecek yolu büyük ölçüde net­
leştirmişti. Akşam saat 1 0' da gardiyanlar bloktan çıktı, ışıklar ve 
ısınma kapandı. Noel konseri başlarken Bobby karanlıkta oturup 
Adams'a uzun bir mektup yazarak nasıl devam edeceklerine dair 
önerilerini sıraladı .  Beş talebi muhafaza ederek yöneticilerle pa­
zarlığa oturacaklardı. Ne var ki; 

Kıyafet meselesinin peşini bırakmaya istekli olacağız (bu kozumuz 
kenarda hazır olacak) . İstediğimiz ise kendimizi eğitebilmek ve mez­
heplere göre ayrılmak. Bunların ikisini ve İngilizlerin hapishane ku­
rallarında değişiklik yapmasına karşı eğitim hükmünün geçerli ola­
cağının garantisini istiyoruz, iş konusu ise tercihe bırakılacak. 

Tasarının kilit noktası "iş" kısmının "kendini eğitmek"ten 
ibaret olmasıydı. İş saatleri sırasında, mahkumların konuşma­
lara katılıp birbirleriyle tartışahilmesi için hücre kapıları açık 
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bırakılacaktı. Yapmayı düşünecekleri diğer tek iş, kendi kaldık­
ları blokun bakım ve idaresini üstlenmekti. "Bundan asla ödün 
vermemeliyiz," diye yazmıştı. "iş yok." Mesleki eğitim, yemek 
pişirme ya da çamaşır işi bile olmayacaktı. "Yani özetle, eğitim 
saatlerinde onların kıyafetlerini giyebiliriz, bu sırada bir araya 
gelebilmek için de kapıların açık olmasını istiyoruz." 

Siyasi statü meselesinin taviz verilerneyecek püf noktası bu­
rasıydı. Siyasi mahkumlar olabilmek için örgütlenip kendilerini 
politize etmekte serbest bırakılınaları gerekiyordu. Bu, varoluşla­
rını ve kimliklerini ifade etmekte silahlı mücadele taktikleri ka­
dar etkiliydi. Thateber hükümetinin onları sıradan suçlular ola­
rak tanımlama biçiminin tamamen tersiydi. Bobby seçtiği yolun 
zorlu olacağının farkındaydı.  

. . .  riskli bir iş  olacak. Kurallara uyum gösteren bloklarda dört beş 
malıkurnun bir araya gelmesine yasal olmayan toplantı gözüyle ba­
kıldığını da belirteyim. Maksatları, tartışma ve politik konuşmalara 
yol açabileceği için mahkumların birbirleriyle serbestçe görüşmesini 
engellemek. Bunu kırmamız lazım, maksat bu. [vurgu yazara aitj l7 

Bobby'nin kıyafetlere odaklanmaktan vazgeçmesini anlamak 
için o ve yoldaşlarının neden eylem yaptıklarını sormak yeterli 
olacaktır. Siyasi mahkumlar olarak meşru bir bağımsızlık müca­
delesine katıldıklarını savunabilir, İngiliz zorbalığına karşı di­
renme haklarının tanınması için dünyanın karşısına bu statüyle 
çıkabilirlerdi. Diğer taraftan, kendilerinin kriminalize edilmesi­
ne izin verirlerse tüm bir mücadele de kriminalize edilmiş olur­
du. İşin ironik kısmı şuydu ki siyasi statüyü almaya uğraştıkları 
da düşmanın ta kendisiydi. İngiliz yönetimi, mahkumlar olarak 
onlara özel bazı haklar verebilir, fakat asla eylemlerinin meşru 
olduğunu teslim etmezdi. 

Ayrıca meselenin işlevsel bir yönü de vardı. Bobby kafeslerde 
kendisinin nasıl geliştiğini hatırlıyordu. 1972' de Twinbrook'taki 
görece bilinçsiz oğlanı alıp bugün olduğu insan haline getiren ha-
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pishaneydi. Hapishane onun kimliğinin temel taşıydı: Müziği, po­
litik bilinci, şii deri. O güne dek okuduğu kitapların çok büyük bir 
çoğuuluğunu hapishanede okumuştu. Dolayısıyla, siyasi farkında­
lığı olan genç Cumhuriyetçi aktivistler yetiştirmek için kendisinin 
bildiği tek yol hapishaneydi. Ancak, bunu etkili bir şekilde yapa­
bilmek için okumak, dersler vermek, tartışmak ve yazılar yazmak­
ta serbest olmaları gerekiyordu. Kısacası, hapishane mücadelesi, 
büyük mücadelenin merkeziydi. IRA'yı tekrar canlandırmanın 
kilit noktası, "iyi işçilerin" siyasi aktivistlere dönüştüğü, politik 
farkındalığın merkezi olan hapishaneden geçiyordu. 

Böylece, Bobby'nin liderliği altında hapishane mücadelesinin 
tanımı ciddi biçimde değişmişti. İlk açlık grevi bir insan hakları 
meselesi olarak gösterilmişti. Şimdi ise ikinci bir açlık grevi yo­
lunda yapılan bu hamleler, açıkça siyasi malıkılın olarak tanınma 
mücadelesinin bir parçasıydı . 18 

Dışarıdaki aktivistler insan hakları gündemini zorlamayı 
sürdürüyordu. Bakış açılarının daha geniş ve gerçekçi olduğu­
nu savunmak mümkündü. Ancak, çok ağır ve izole bir mücadele 
biçimiyle geçmiş yedi yılın doruk noktasındaki küçük bir grup 
mahkılmun, dünyanın kendi etrafiarında döndüğünü varsayma­
sına şaşırmamalı. 

Bütün açlık grevi stratej isi, dünya eğer kendi etrafiarında 
dönmüyorsa, onu buna zorlayacakları önermesine dayanıyordu. 
Ve eğer diğer herkes başarısız olursa, Bobby kendini mücadelenin 
merkezi yapacaktı. Yine Adams'a şöyle anlatmıştı: 

Beni yanlış anlama, bunu yazmak beni de üzüyor. Görünen o ki 
burada zor yoldan savaşmaya istekli pek az kişiden biriyim, fakat 
maalesef ben kolektif olarak düşünmeye alışığım yoldaş . 1 9  

Bobby, Adams'a yazdığı mektuba ara verdi .  Mahkumlar ka­
ranlık ve soğuğa rağmen konserlerine devam ediyordu. "MC" 
herkese bunun tarihi bir olay olduğunu, çünkü verdikleri son 
Noel konseri olacağını söyleyerek söze başlamıştı. Sunucu, hatta-
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niye eyleminde geçirdikleri son Noel olacağını kastediyordu ama 
yakın bir zamanda öleceğine inanmış olan Bobby için söyledik­
leri iki anlamı birden taşıyor olmalıydı. Çoğunlukla konserlerde 
merkezi bir rol üstlenen Bobby bu kez yaklaşan mücadele üzerine 
düşünüyordu. Gerry Adams'a yazdığı gibi: 

Yoldaş, maksaclım bu zindanda olanlara karşı uzun vadede verilen 
savaşta ölen yoldaşlarımızın fedakarlıklarını ve H Blokları'nda dört 
yıldır katlanılan insaniyetsizliği hiçe saymak değil . . .  Açlık grevi 
yapmak istemiyorum ama elimde başka bir seçenek kalmazsa ya­
pacağım, bu sözüme güvenebilirsin Büyük Yoldaş . . .  Önümüzdeki 
birkaç gün çok kritik olacak. O Fiaich beni görmek istiyorsa bura­
ya gelebilir. Gelirse ona da aynı şeyi, bunun hapisteki dokuzuncu 
Noel'im olduğunu söyleyeceğim. 

Ertesi günkü Noel yemeği " fena değil" diyse de hücreler hala 
soğuktu. Bobby yazmaya ve yaşadıkları güçlükleri aşmanın bir 
yolunu bulmak için tekrar tekrar kağıt üzerinde sıralamaya de­
vam ediyordu. Günde lO'a yakın mesaj gönderiyor, sürekli aynı 
meseleye giriyordu. Aklında hala açlık grevi vardı. Bir yandan iş 
ve örgütlenme konularında ne kadar ileri gidebileceklerini yokla­
mayı sürdürüyordu. İngiliz yönetiminin çalışma saatleri sırasın­
da, serbestçe bir araya gelme taleplerini kabul etmemesi ihtimali 
onu endişelendiriyordu. 

İş saatlerinde kilit altında olursak birimler oluşturabiliriz. Söz geli­
mi, kilit altında da olsa dört kişi bir hücrede bir araya gelip küçük 
sınıflar oluşturmakta serbeste olabilir; bu şekilde İrlandaca dersleri 
verilir, çalışma grupları vs. yapılabilir. Ama bunun için bir hücre 
sistemi kurmamız gerekir, ki yapılamayacak bir şey değil. Başarısız 
olursak iş saatlerini, okuyup öğrenmek için işgal edebiliriz. 

En iyi çözüm, çalışmanın tercihe bağlı olacağı bir düzenleme 
getirilmesini sağlamak olacaktı. Kabul edilebilecek en kötü koşul 
ise çalışmayan mahkumların iş saatleri içinde kilit altında tu­
tulmasıydı. Adams'a "Belki de yanılıyorum ama çelişkili de olsa 
hep İngilizlerin iş konusunda ödün vereceği izlenimine kapılıyo­
rum," diye yazmıştı umutla.  2 0  
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Sands mektubunu bitirdikten sonra Liam Og'a gönderilmek 
üzere bir başka mesaj daha yazdı. Aynı meselelerio üzerinden ge­
çiyordu. Etrafındaki mahkumların ruh halini şöyle özetlemişti: 

Hem fiziksel hem ruhsal açıdan işleri bitmek üzere. Açlık grevinin 
başarısızlıkla dağılması, birçoğundan neredeyse bir yıllık direnme 
gücünü alıp götürdü. Her şey çökerse yine ellerinde en son ne kalır­
sa ona tutunurlar, bir kısmı da ayrılacaktır . . .  Yanlış anlama yoldaş, 
çalışma meselesinde tek kuruş taviz vermeyiz, bundan yüzde yüz 
emin olabilirsiniz. İngilizler kendi eğitimini idare etme konusunda 
geri adım atarsa bu durumdan çıkış yolu bulabiliriz. Kıyafet konu­
sunda, eğitimler sırasında bunları giymemiz gerekebilir, ama sonra 
yılda kırk milyon pantolonun tamiratıyla uğraşmanın o kadar da 
kolay olmadığını görecekler! O pantolonların kıçlarını paralayaca­
ğız. Sıçtığımın mülayimleri değiliz herhalde (kusuruma bakma) .21 

Liam Og genel ruh hali konusunda diğer KS'leri sorguya çek­
tiğinde hepsi Sands'le aynı şeyleri söyledi. Seanna Walsh mesa­
jında "kafa karışıklığı, dedikodu ve karşı dedikoduların" morali 
bozduğu "tehlikeli" bir ortam olduğunu anlatıyordu. 

Mahkumları birkaç ay daha bir arada tutahilirdi ancak, "bun­
dan sonra ne olacağı tahminlere kalmıştı."22 H4'ten Tommy Gor­
man eylemin ve dolayısıyla bir bütün olarak savaşın "çok büyük 
bir tehlike" içinde olduğunu yazmıştı. Yüzlerce mahkum, bir 
hareketlenme olmaması halinde eylemi bırakmak için Noel' den 
dört hafta sonrasına "tarih koymuştu."23 Moralleri tehdit eden 
yeni bir tehlike ise cezaevi gardiyanlarının değişen tavrıydı. Aç­
lık grevinin sonucuyla ilgili gerçeği artık öğrendikleri için tavır­
ları "statüyü değil ama ona en yakın şeyi aldınız" dan "hiçbir şey 
alamadınız işte"ye geçmişti. 24 

Noel 'den kısa sür�! sonra Rahip Taner, Bobby'nin neden hala 
uzlaşma gösterip sisteme dahil olmadığını öğrenmek isteyen 
Hughes'un mesajıyla birlikte yeniden ziyarete geldi. Mesajda, " . . .  
eğer ben mahkumları eylemden çıkarmaya istekli değilsem, geri 
gelip [Hughes'un] bunu yapacağına ya da gerek olursa yol göster­
mek için H8'e gideceğine" ilişkin örtük bir tehdit bulunuyordu. 
Ancak içi boş bir tehditti bu. Hughes, uzlaşma konusunda şahsen 
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baskı yapabilmek için amire Sands' le görüştürülme talebinde bu­
lunmuştu. Hilditch'in, izni verirken açlık grevi dedikodularının 
bir gerçekliği olup olmadığını sorduğunu Sands'e anlattı. 

"Evet var," diye cevap verdi Bobby. 
Hughes ve McFeeley'le yaptığı bu yarım saatlik görüşme sı­

rasında eski yoldaşları, Bobby'nin işleri ele alma biçimini sert 
şekilde eleştirdiler. Mevcut ikiimin bir tür hamle yapılmasını zo­
runlu kıldığını söyleyerek neden henüz hiçbir şey yapmadığını 
sordular. 

Bobby "İş meselesinde garanti verilmesini istedim," diye ya­
nıtladı. "Doğruca onların dediklerine uyarsak bu zayıflık göster­
gesi olmaz mı?" 

Hughes karşılık olarak İngilizlere uzlaşacak bir fırsat verme­
leri gerektiğini söyledi. Açlık grevi tehditleri onları harekete ge­
çirmezdi. Ayrıca eğitim konusu açlık grevinin sona erdiği akşam 
getirilen belgede ele alınıyordu. Bobby İngilizlerin üstlerincieki 
baskı kalktıktan sonra artık hiç cömert davranmayacağını söy­
leyerek yanıt verdi. 

"Bu açmazdan çıkmak için herkesi dolaştım," dedi Hughes'a. 
"Ama İngilizler kıllarını kıpırdatmıyor, çünkü eylemi dağıtmak 
için bir şans görüyorlar." 

Sisteme katılmanın zayıflık ve çaresizlik göstergesi olaca­
ğını söyledi. Yöneticilerin işini onların yerine yapıp "eylemi 
dağıtmak"la aynı şeydi bu. 

Nihayet Hughes, Bobby'ye boyun eğdi. "Belki de bu işi sana 
bırakmalıyız," dedi Sands'e. Bobby kısa bir cevap verdi :  "Sin ce­
art" ["Aynen öyle" ] .  

Bobby artık çok açık konuşmaya hazırdı. Onlara, açlık gre­
vinin sona erme biçiminin düşüncelerini etkilemesine izin ver­
diklerini söyledi. Zaferin kıyısındayken teslim olduklarını kabul 
etmektense bir zafer kazandıkianna inanmak istiyorlardı. Şimdi 
de kendi başarısızlıkları için Bobby'yi suçluyorlardı.25 

Hastanede yatan mahkumlar sisteme katılmak için bastır­
dıkça, Sands'in bu hamleden beklentileri azalıyordu. Yeniden 
Adams'a yazdı: 
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Bir İngiliz'e asla güvenınemek gerek, en önemli nokta bu ve eğer ey­
leme son verip hapishane kıyafetlerini giyerek uyumluluğumuz ve 
iyi niyetimizle İngilizleri makul davranmak için ayartabileceğimizi 
umarsak hiç şüphe yok ki büyük bir sorunla karşı karşıya kalırız. 

Sands seçeneklerinin daraldığını düşünüyordu. 

Harekete geçerim ama harekete geçtiğimde iş konusunda sorunla 
karşılaşmayacağım, söz gelimi adamlarıının hapishane kurallarına 
uymayı reddettikleri gerekçesiyle, çalışma me�elesinde örneğin! çı­
rılçıplak soyulmayacaklarına dair bir onay almalıyım. Bir garantör 
olursa derhal adım atacağım. Tekrar söylüyorum, bu olmazsa açlık 
grevini yapmak zorundayız. Benim için bu açlık grevi, taleplerle il­
gili basit bir konu değil büyük yoldaş, çünkü daha önce de dediğim 
gibi, umabileceğimiz tek şey biri ölmeden önce uzlaşmaya varıl­
ması. Bütün olay, yalnızca eylemin sert bir düşüşten dolayı mağlup 
edilmesini önleme çabası değil, aynı zamanda (ki bunu gayet ciddi 
olarak söylüyorum) bunun hareket, halk ve sürdürülen savaş üze­
rinde çok da uzak olmayan bir vadede gerçekleşecek geniş çaplı ve 
son derece yıkıcı etkilerinin de önüne geçmek amaçlanıyor.26 

İki hafta süren tereddüt ve belirsizlik, yılbaşı arifesine gelin­
diğinde etkilerini göstermeye başlamıştı. Bobby mektuplarında 
tekrar tekrar aynı  şeyleri yazmayı sürdürmüştü. Bunu yaptıkça 
kararnsadığı da artmıştı .  Liam Oz'a yazdığı, alışılmadık biçimde 
keyifsiz bir yılbaşı notunda duygularını anlatıyordu: 

Durum bizim için çok karanlık görünüyor. Benim gördüğüm kada­
rıyla bu eylemin sonu ancak hapishane sistemine girmekle gelebi­
lir. Ama bunu yapmayacağım. Gerekirse, elde kalanla yetineceğim. 
Bunun da aynı ölçüde korkunç sonuçları olabilir. Tom'la Kara bura­
da olup yönetimin başında bulunsalardı iki hafta önceden beklenen 
hamleyi yapmışlardı. .. Eh, çok olaylı bir yıl oldu ve hiç şüphesiz 
önümüzdeki yıl da en az bunun kadar berbat geçecek. Ama hayat 
da böyle işte (AHHHHHHHH! ! ) Y  

Yılbaşı sabahı, Bobby'nin ailesi görüşe geldi. Onlara, yeni bir 
açlık grevine önderlik edeceğini söylemeye niyetliydi. Ama ya­
pamadı. Bunun yerine Adams'tan onlarla konuşacak birini ayar­
lamasını istedi. 28 Bir hafta sonra, Bobby yeni bir açlık grevinin 
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detaylarına son şeklini veriyordu, ilk ölecek olan ise şüphesiz 
kendisiydi. Kamu ilanlarında kullanılması için kısa bir biyogra­
fisini bile çıkarmıştı. 29 

Ancak açlık grevi tehditleri idare üzerinde etkili olmaya baş­
lamıştı. 15 Ocak'ta Amir Hilditch durum hakkında konuşmak 
için Bobby'nin hücresine geldi. Mahkumların, idarenin düzeni 
ne ölçüde değiştireceğini sınamak için yaptığı yıkanınama ey­
lemini bırakma teklifine nasıl bir karşılık vereceğini düşünmek 
için biraz zamana ihtiyacı vardı. Kendisi durumu değerlendirir­
ken bir hafta boyunca mahkumlar tarafından yapılacak her türlü 
yeni eylemin ertelenmesini istedi. 30 

Bobby amire fazlasını da vererek, "iyi niyet ve samimiyetimi­
zin bir göstergesi olarak" kendi kanadı ve HS'ten lO'  ar mahkum u 
yıkanınama eyleminden alacağını söyledi. Yıkanacak, tıraşlarını 
olacak ve lazımlıklarını boşaltacaklardı. Bobby'yle Bik MacFar­
lane, kendilerinin de alacakları pozisyonu tekrar değerlendir­
mek için biraz zamana ihtiyaçları olabileceğini düşünüyorlardı. 
Bu arada da Hilditch 'in Sands'e "cezaevi düzeni durağan bir şey 
değil, hakikaten gelişiyor," derken tam olarak neyi kastettiğini 
anlayabilirlerdi. 

Battaniye adamlar böylece Amir Hilditch'e istediği hafta­
yı verdiler. H3 ve HS'teki birer kanadın (Bobby'nin ve Seanna 
Walsh'ın kanatları) mahkumları, eşya ve yatakları olan temiz 
hücrelere yerleştiler. Yıkanmaya başladılar. Bobby ailelerin, o 
cuma günü mahkumların kıyafetlerini getirmesi için haber saldı. 
Yönetim bunları içeri alırsa, işler adım adım daha ileriye götürü­
lebilirdi. Ancak yönetim bu sınavdan geçemezse eylem yeniden 
gündeme gelecekti. 

Bobby cezaevi idaresinin kıyafet meselesinde bir atılım yapa­
cağını ciddi olarak düşünmüş müydü? Belli ki hayır. Yalnızca, ye­
niden bir açlık grevi için harekete geçme çağrısında bulunmadan 
önce yapılabilecek her şeyi yaptığını aynı safta olduğu insanlara 
kanıtlaması gerekiyordu. Temiz kanatlara geçerek amiri zorla­
mak için adım atarken Bobby'nin esas hedefi, düşmanlarını değil 
kendi yoldaşlarını etkilemek olmalıydı. 
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• • •  

Tıraşlar olunup saçlar kesildikten sonra mahkumlar yeni bi­
rer insana dönüşmüştü . 

"Yatak sırtımı mahvediyor," diye yazmıştı Bobby, Liam Og'a.  
"Böyle rahatlıklara alışık değiliz . . .  Sandalyede oturup bir masa­
nın üstünde yazmak tuhaf geliyor. Çocuklar geçen hafta neredey­
se üç yıldır ilk defa kendilerini aynada gördü. Bayağı korkutucuy­
du, özellikle de Rasputin, yani Bik için."31 

23 Ocak Cuma gününden başlayarak aileler yanlarında kıya­
fet paketleriyle Long Kesh'e geldiler. 32 Pazar günü Bobby, Seanna 
Walsh'a salı akşamı için adamlarını hazırlamasını söyleyen me­
sajı  yolladı. Eğer o zamana kadar kendilerine ait kıyafetleri alma­
ınışiarsa saat 9' da eşyalarını parçalayıp hücreleri dağıtacaklardı. 
Planını Hareket' e de yazdı .  Hareket'in bu fikirden pek memnun 
olduğu söylenemezdi. Liam Og, pazartesi ve salı günleri boyunca 
çılgına dönmüş halde Bobby'ye mesajlar yağdırarak eylemi iptal 
etmesi için talimat verdi. Bobby mesajları aldıysa da hiçbirini 
Walsh'a iletmedi. 

Talimatı iletmemesine bir mazeret olarak "Sagart [rahip] or­
tada yoktu," diye yazdı Liam Og'a. 

Teknik olarak söylediği doğruydu. Ancak rahibin ortalık­
ta olmaması işine gelmişti. Bik MacFarlane, Bobby'yle ikisinin 
"ciddi olduklarına" dair yönetime kesin bir işaret verme kararı 
aldıklarını açıkça belirtiyor. Ayrıca kendilerine bağlı insanları 
eylemle ilgili olarak net bir çizgide tutmak istiyorlardı .  

Hareket ise tamamen farklı bir kafadaydı .  Eşyaları parçala­
manın yeniden pislik eylemine dönüşecek bir sürecin başlangıcı 
olacağını düşünüyorlardı .  İkinci bir açlık grevine o kadar karşıy­
dılar ki mahkumların, yolun büyük kısmını çoktan gittiklerinin 
farkında değillerdi .  33 

Salı günü gelip çattı; kıyafetler ortada gözükmüyordu. Sean­
na Walsh'ın eylemin iptal edilmesi talimatından haberi olmadığı 
için Bobby kendisinin de talimata uymaması gerektiğine karar 
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vermişti. Hareket'e, "HS eyleme geçecekti," diye yazdı. "Biz de 
eylemi durdurmak yerine onlarla birlikte hareket ettik." 

Salı akşamı saat 9' da, "çocuklar eşyalara mesajı bildirdi." Ah­
şap yataklarını, masa ve sandalyelerini kırdılar. Bazıları camları 
da kırmaya çalışmıştı. Yarım saat sonra, Bobby'nin kanadına on 
adet gardiyan geldi. Daha sonra yaşananlar mahkumların bek­
lediğinden çok daha kötüydü. Gardiyanlar onları B kanadından 
C kanadına götürmüş, bu sırada ise "yürüyerek gitmelerine izin 
vermemiş, saçlarından tutup çeke çeke tüm yol boyunca tekme­
leyip yumruk atmışlardı." 

Bobby'nin anlattığı kadarıyla, altı mahkum bir masanın üze­
rine itilmişti. Kalçalarının kanatları gardiyanlar tarafından par­
çalareasma ayrılmıştı. 

"Yoldaş, bunun adı cinsel taciz," diye yazdı Liam Og'a. 
Aynı sırada HS'te de benzer şeyler oluyordu. Gardiyanlar te­

miz kanatla kirli kanat arasında bir parkur düzenlemişti. Temiz 
hücresinden yeni kirli hücresine geçecek olan her mahkum yol 
boyunca kemikleri kırılasıcaya dövülüyordu. Sevk edilecek diğer 
mahkumlar ise bu sırada çığlık ve haykırışiarı dinleyerek korku 
içinde sıranın kendilerine gelmesini bekliyordu. 

Bobby kendilerini bekleyen manzarayı şöyle anlatmıştı: "C 
kanadı yeni boşaltılmıştı. .. Hücreler vücut atıklarından bataklığa 
dönmüş, ayrıca temizlikçilerin girmiş olduğu hücrelerde yerler 
su birikintileriyle doluydu." 

Mahkumlar pis hücrelerde içecek su, yatak ve hatta " lanet ola­
sı bir battaniye bile olmadan," karanlıkta bırakılmıştı. Ellerinde­
ki tek şey bellerine sardıkları havlulardı. Geceyi bu şekilde geçi­
ren mahkumlar bunun hayatlarındaki en kötü gece olduğunda 
birleşiyor. Donuyorlardı. Her tarafları ağrıyordu. Ayrıca, kendi 
pisliğinin içinde yaşamak bir şeydi, evet, ama bir başkasının bo­
kunun içine fırlatılmak kesinlikle mide bulandırıcıydı.  

Bobby onları ayakta tutmak için bir şarkı gecesi başlattı .  Her 
biri hücresinde bir uçtan diğerine yürüyerek ısınmaya çalışır­
ken bir yandan da şarkılara eşlik ediyordu. Ancak çok geçme­
den usandılar. Sadece vücutlarını biraz olsun ısıtınaya konsantre 
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olmak istiyorlardı;  bir uçtan diğerine yürüyor, oturup kalkıyor, 
vücutlarını ovalıyor ve bir ayaktan diğerine sıçrayıp duruyorlar­
dı. Bobby ise devam ediyor, herkesin aklını, içinde bulundukları 
koşullardan uzaklaştırmaya çalışıyordu. Bütün gece hiç durma­
dan devam etti, kendi başına şarkı söylüyor, ara sıra ortalığa ba­
ğırıyordu: "Herkes iyi mi? Hadi çocuklar!" 

Bobby onları neşelendirmeye çalışırken mahkumlar da gece 
boyunca gardiyanları çağırmak için zile basıp durmuştu. Gelip 
giden olmadı. Mahkumlardan biri gecenin ortasında iki kere 
kustu ama hiç kimse yardıma gelmedi. Gardiyanlar ancak er­
tesi sabah saat 8' de kanatta belirdiler. Geldikleri zaman altı 
mahkumun doktora gitmesi gerekiyordu. 

Başgardiyan saat 10' da nihayet gelmiş ve Bobby'nin sözleriyle 
"herkese bir hattaniyenin sıçtığım yarısını" dağıtmıştı. Cezaevi 
amiri saat l l 'de geldi .  Mahkumların her biri bir şikayet formu 
istedi, böylece avukatları, Amir Hilditch hakkında cezaevi kural­
larını ihlal etmekten şikayette bulunabilecekti. O öğleden sonra 
gardiyanlar, yemeği soğuyana kadar bekletip mahkumlara öyle 
dağıttılar. Yataklar geldiğinde saat neredeyse gecenin bir buçuğu 
olmuştu. 

Bobby, Liam Og'a "Bütün gece çıplak oturduk, ancak beş daki­
ka önce puştların içinden bize yatakla battaniye vermek gelebil­
di," diye şikayet etti. " Çocukların canı çıktı, bütün kanat morg 
gibi, herkes uykuda . . .  Ben de uykuya çekiliyorum, hatta uyumaya 
başladım galiba! "34 

* * *  

Sands, salı yaşanan dayak yeme olayına bilerek ses çıkarma­
mıştı. Liam Og'un eylemin ertelenmesini isteyen mesajlarını almış 
ancak geri adım atmamış, dikbaşlılıkla, ilerlemenin tek yolunun 
açlık grevi olduğuna dair kararlılığın ın tam olduğunu yazmıştı. 

Bu bloklarda dört buçuk yıldır süren eylem ve insanlık dışı duruma 
bir son vermek için kararlı ve militan adımlar atılınaclıkça buradaki 
eylemin çapı sonunda az sayıdaki etkisiz bir grup mahkılmla sınırlı 
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kalacaktır . . .  Militanların çoğunluğu kurallara uyum gösterıneyi ter­
cih ederse bunu takiben kriminalizasyon etkili olmaya başlayacak 
ve bunun zamanla yalnızca hapishanelerde değil, genel olarak tüm 
harekete ciddi zararları olacaktır. 

Hareket, açlık grevinin yine dağılacağından endişe etmesin 
diye işin sonunu getirmek için duyduğu şahsi kararlılığı da açık­
lıyordu. 

H Bloku davanın ön saflarına getirilmiş durumda, bu yüzden bu 
mücadeleyi vermenin riski, sokaktaki militanın çekinmeden kabul­
lendiği riskten farklı değildir ve olmamalıdır . . .  Ben de bunu kabul 
ediyor ve kategorik olarak bu kararı kimseden etkileurneden ken­
di adıma verdiğimi açıklıyor, ayrıca bir yoldaş bu açlık grevinde 
benden evvel hayatını kaybetme noktasına gelirse, sonuç zafer ya 
da ölüm olmadığı sürece ne siz ne de bir başkası için bu eyleme 
son vermeyeceğimin altını çiziyorum. Bunu söylemekten kesinlikle 
memnun değilim, ancak kendimi açıkça ifade ettiğimi ve böyle bü­
yük bir sorumluluk için bana güvenmek konusunda sözlerimin sizi 
ikna edeceğini umuyorum. Sözlerim hiçbir şekilde bir cesaret gös­
terisi, egoizm ya da atılganlıktan kaynaklanmamaktadır. Ölümün 
sonuçlarını aniayarak kabul ediyorum ve eğer sizin için bir anlamı 
varsa, ölüme kadar zaferden yana bir umudumuz olduğunu sanma­
ınakla birlikte, zaferin ölümde olduğuna inanıyorum. Hepinize iyi 
şanslar yoldaşlarım, bu meseledeki haklı ihtiyatımıdan ve isteksiz­
liğinizden ötürü sizleri asla suçlamadığıını bilmenizi isterim. 35 

Çarşamba günü mahkumlar H6'daki temiz kanatlara dağıtıl­
dılar. Bobby, B ik MacFarlane'e, açlık grevi artık kaçınılmaz oldu­
ğuna göre kendisini H Blokları'nın komuta subayı olarak atarlı­
ğını söyledi. 

"Neden bu göreve Seanna'yı [Walsh] koymuyorsun?" diye sor­
du MacFarlane "O daha kıdemli ve kesinlikle benden daha iyi." 

"Biz çok uzun süredir arkadaşız," diye cevapladı Bobby. "iş 
oraya varırsa Seanna benim ölmeme izin vermez." 

"Ben senin ölmene izin veririm yani." 
"Evet." 
"Çok sağol." 
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MacFarlane bunun bir iltifat mı yoksa küfür mü olduğundan 
emin olamadı. Yalnızca beklentileri karşılayabilmeyi umduğunu 
söyleyerek cevapladı. Sands, MacFarlane'e IRA Ordu Konseyi'nin 
açlık grevinin yine başarısızlıkla sonuçlanması durumunda doğa­
bilecek korkunç sonuçlar konusunda uyarıda bulunan bir mesajı­
nı gösterdi. MacFarlane, IRA'ya cevap yazarak Sands'in, eylemini 
ölüme kadar götüreceğine eksiksiz bir inancı olduğunu teyit etti. 

Marcella da ben de herhangi bir kazanım elde edilmesinden önce 
birilerinin öleceği görüşündeyiz. Önceki açlık grevinde böyle dü­
şünmüyordum. Şahsen, İngilizlerin bir ölüm olmadan devrileceği­
ne yürekten inanmıştım. Ancak, şimdi bunların hepsi değişti ve ço­
cuklar açlık grevine bir kere girdikten sonra bir kısmını veya belki 
de tamamını bir daha görmeyeceğiınİ biliyorum. Yalnızca kişisel 
bir gözlem, Marcella zafere giden yolun ölümden geçtiğinin tama­
men farkında ve bence karşı karşıya olduğu şeye göre son derece iyi 
bir halet-i ruhiye içinde. Aynı şeyi ben de bir gerçeklik olarak kabul 
ettim, demem şu ki yoldaş, bırakın her birimiz yapmamız gerekeni 
yapalım ve engellere karşı birbirimize yardımcı olalım.36 

MacFarlane, Bobby hakkında Gerry Adams'a da ayrıca yazdı. 
"Seni temin ederim, onu bekleyen akibete ilişkin hiçbir şekilde 
yanılgıya düşmüyor ... Ayrıca buna hazır olduğunu da biliyorum." 
Greve girecek diğer isimlere gelince, "Bu kez öleceklerini biliyo­
rum. Ne yazık ki böyle olmak zorunda yoldaş. Bildirimizde yaz­
dığı gibi, açlık grevi tek seçeneğimiz. Benim fikrime göre, buna 
karşı tüm alternatifler en ufak bir şans bile olmaksızın yenilgi 
anlamına geliyor. Tüm seçenekler içinde açlık grevi en tehlikeli­
si, ama bize tek zafer şansı sağlayacak olan da bu."37 

Fakat Ordu Konseyi hala ikna olmuş değildi. Bu açlık gre­
vinin savaş gayretlerini dağıtmasına IRA'nın izin veremeyeceği 
konusunda Bobby'yi uyardılar. imaj açısından açlık greveHerine 
zarar verebilecek askeri eylemlerde bulunmaları gerekebilirdi. 
Bobby uyarılardan pek etkilenmemişti, cevabını yazarken cezae­
vi liderliğinin dayanışmasını ifade etmek amacıyla "biz" zamiri­
ni kullanmaya dikkat etti .  
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Söylediklerinizi dikkatle dinledik ve bunların yazıldığı ruh halini 
aniayarak kabul ediyoruz. Aynı şekilde, bu durumun ışığında, faz­
lasıyla temkinli oluşunuzu da reddedecek ya eleştirecek değiliz, 
ancak ne kadar can sıkıcı olursa olsun, açlık grevi kararımızcia bir 
değişiklik olmadığını, bu kararı aynı güç ve azirole yinelediğimizi 
üzülerek bildiriyoruz . . .  Bu sırada, dışarıdaki mücadelenin de de­
vam etmek zorunda olduğunu anlıyoruz. Buna karşılık sizin de 
genel mücadelenin bir parçası olarak H blokundaki mücadelenin 
bununla bir arada devam etmek zorunda olduğunu anlayacağınızı 
umuyoruz. Size olan tam inanç ve desteğimizi tekrar bildiriyor, İr­
landa Sosyalist Cumhuriyeti'ne doğru sizlerle birlikte yürüyoruz.38 

• • •  

Zar atılmıştı. Açlık grevi kararı nihayet kesinleştirilmişti. 
Şimdi grevin lojistiğini planlamaları gerekiyordu. Bik MacFarla­
ne, 1 Mart'ta greve gitme niyetlerini açıklayan bir bildiri yazdı. 
İlk açlık grevinin bitişinin üzerinden bir buçuk aya yakın, be­
lirsizlikle dolu bir süre geçmişti .  Battaniye adamların artık ka­
rarlılığa ihtiyacı vardı .  Bobby, "Açlık grevi bildirisinin ivedil ikle 
çıkmasına ihtiyacımız var yoldaş," diye yazdı. "Gecikilmesi bize 
zarar verir, insanlar yalan söylediğimizi falan düşünebilir. Daha 
dün bloklardan yarım düzine yoldaş kaybettik."39 

İlk grevdeki hatalardan, bilhassa birçok malıkurnun aynı 
anda ölüme yaklaşacağı bir durumdan kaçınmaları gerekiyordu. 
Dışarıdaki yönetim greve girme sırasının çakışmayacak şekil­
de düzenlenmesini önermişti; önce Bobby başlayacak, ardından 
her hafta yeni bir gönüllü katılacaktı. Her açlık greveisi yalnızca 
kendi ölümünden sorumlu olacaktı. Birbiri ardına yaşanacak her 
ölümden sonra sokaklar ve dünya basını yeniden ayağa kalkacak, 
bu şekilde toplumun İngiliz hükümeti üzerindeki baskısı azami 
düzeyde olacaktı. Bobby, sonuç değişınediği sürece kendisi için 
hiç fark etmeyeceğini söyledi.40 

Şubat ayının başlarında Danny Morrison (ona "Pennies" 
adını takmışlardı) Bobby'yi ziyarete geldi .  Bu açlık grevinde 
ikinci kişinin bir kadın olmasını önerdi .  Böylece kadınların 
mücadelede temel ve eşit bir rol oynadığı tanınmış olacaktı. 
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Sands'le MacFarlane, Morrison'un önerisi üzerine tartıştılar. 
MacFarlane fikre karşıydı .  Toplumun bunu "çıkarcılık" olarak 
değerlendireceğini savunuyordu; bir kadın ölüme bir erkekten 
daha çabuk yaklaşacak, basın da battaniye adamların kendile­
rini kurtarmak için kadını kullandıklarını söyleyecekti. Bik, 
katılacak ilk kadını daha ileri bir zamana bırakmalarını -"özel 
engeli var da denebilir"- teklif etti, böylecek ilk ölenin o olma­
yacağından emin olacaklardı.  Bobby bir şeyin değişmeyeceğini 
söyledi. İster kadın ister erkek olsun, ikinci açlık greveisi de ilki 
gibi ölecekti. Üstelik, demişti, ilk açlık grevinde kadınlar ikin­
ci sınıf vatandaş gibi hissettirilmişti .  H Blokları'nda yaşanan 
"olaylar onları yutmuştu." Bu kez erkeklerle tamamen eşit ol­
malıydılar. 

MacFarlane tekrar düşündü. "Tüm argüman ve açıları" de­
ğerlendirdikten sonra Bobby'nin haklı olduğuna karar verdi. 
Morrison'a şöyle yazdı :  

Onlar bizim eşit yoldaşlarımız ve bu eşitliği pratiğe dölanelerine 
izin verilmesini talep etmeye hakları var. Açık ve dobra olmak ge­
rekirse, isterseniz bana duygusuz diyebilirsiniz, açlık greveileri öle­
cek, bu bir gerçek. Kimin ilk önce öldüğünün gerçekten bir önemi 
var mı?41 

Armagh'daki kadınlar derhal açlık grevine yapacakları katı­
lımı planlamaya başladılar. Komuta subayları Sile Darragh, açlık 
grevine katılmak isteyen üç kadının ismini gönderdi. Bunlardan 
ilki, birinci açlık grevinden yeni çıkmış olan Maired Farrell' di. 
Farrell, bundan yedi yıl sonra, görev başında olmakla birlikte 
silahsız bir halde Gibraltar sokaklarında yürürken SAS (Special 
Air Service) tarafından vurularak öldürülecekti .  Bir başkası ise 
Bobby'nin Rathcoole yakınındaki Greencastle' dan çocukluk ar­
kadaşı Mary Doyle' du.42 

Hareket'in liderleri açlık grevine karşı çıkmayı sürdürseler de 
sürecin nasıl idare edileceğine ilişkin yapıcı öneriler getirmişler­
di. Madem bu kesinkes yapılacaktı, öyleyse aynı anda battaniye 
adamlar da yıkanınama eylemini bitirmeliydi. Bu şekilde sonuç 
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ne olursa olsun içinde bulundukları korkunç vaziyetten kurtul­
muş olurlardı. Sands ve MacFarlane bu fikrin avantaj ve deza­
vantajlarını tarttılar. Sonunda yıkanınama eyleminin "faydala­
rını geride bırakacak kadar uzadığında" karar kıldılar. Eninde 
sonunda bitirilmesi gerekecekti, öyleyse şu anda bitİrınemek için 
bir sebep yoktu.43 

• • • •  

Sıra, greve kimlerin hangi sırayla gireceğini belirlemeye gel­
mişti. Bu kez grevde kendisinin muhakkak olması gerektiğini 
söyleyen kimsenin ısrarlarına yenik düşülmeyecekti.44 Birilerini 
grevden çekip yerine başkasını koymak diye bir şey yoktu. Bu kez, 
her gönüllü kendi kaderi üzerinde tam kontrol sahibi olacaktı, bu 
yüzden ölmeye istekli olduğundan kesinlikle emin oldukları ki­
şileri seçmeleri gerekiyordu. Gönüllü olan mahkum sayısı 82'ydi. 
Sands ve MacFarlane bunların arasından kısa bir liste yaparak 
greve girecek ilk dört kişiyi seçti. MacFarlane'e göre bunlar, "se­
çileceği ayan beyan ortada olan parlak isimlerdi." 

Richard O'Rawe ise bu süreci biraz paralı asker tutmaya ben­
zetmişti. Seçim yapılırken kişilerin liderlik yeteneklerine ya da 
hapishane sicillerine bakılmamıştı; başvurulan tek bir kriter var­
dı: "Ölür mü?" Yapılan, niyet açısından pek de hoş gözükmüyor­
du, üstelik ölüm ihtimali çok yüksekti.45 

Greve Bobby başlayacaktı. Onun arkasından gelecek isim, 
Derry'nin Bellaghy köyünden gelen Francis Hughes'du.46 Hug­
hes muhtemelen yaşayan en efsanevi IRA militanıydı; kırsal 
bölgelerde yürütülen gerilla eylemlerindeki korkusuz liderlik 
biçiminden ötürü Cumhuriyetçiler arasında büyük saygı gö­
rüyordu. Benzer şekilde, kana susamış ve acımasız bir terörist 
olarak Kuzey İrlanda'nın iç bölgelerindeki Protestan çiftçiler 
ve polisin de nefretini kazanmıştı. Bir buçuk gün boyunca bir 
çukurun içinde yaralı halde yattıktan sonra nihayet yakalan­
dığı zamana dek caniarına okuduğu İngiliz askerleriyse ondan 
hem nefret ediyor hem de ona saygı duyuyordu. Üçüncü sırada­
ki Raymond McCreesh, Güney Armagh'l ı  koyu bir Katolik ve 
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hiçbir şeyden korkusu olmayan biriydi; yıllarca IRA' da olduğu 
bile anlaşılınadan İngiliz devriyelerine karşı operasyonlara ka­
tılmıştı. Dördüncü kişi ise İrlanda Milli Kurtuluş Ordusu'nun 
komuta subayı Patsy O'Hara olmuştu; böylece INLA ilk kez aç­
lık grevinde temsil ediliyordu. 

Francis Hughes ve Raymond McCreesh halkla ilişkilerde kul­
lanılacak kısa biyografilerini yazdıktan sonra ailelerine greve 
gireceklerini açıkladılar. Hughes ailesine Bobby San ds' den bir 
hafta sonra başiayacağını söylemiş, ayrıca Güney Derry halkına 
hitaben bir mektup yazmıştıY Ray McCreesh ailesinin diğer üye­
lerinden önce rahip olan kardeşi Brian'a söyledi. Kardeşi, vazgeçi­
rebileceği düşüncesiyle McCreesh'i görmeye gitti. Ancak onunla 
konuştuktan sonra ne yaptığını çok iyi bildiğine karar vermişti.48 

Açlık grevi kararı nihayet verildiğinden beri, kanatlardaki 
hava da gözle görülür şekilde hafiflemişti. Hatta eğlence ve şaka­
lar yeniden başlamıştı, Bobby'yle MacFarlane'in Liam Og'a yaz­
dıklanndan da anlaşılıyordu bu. 

MacFarlane "Bu arada, Charlie de* bayağı şiire sardı," diye yaz­
mıştı Liam Og'a. "Geçen akşam bir tane okudu, bütün kanat ana­
mız ağladı. Tam bir sanat eseriydi, ama bir kez daha dinlemek zo­
runda kalırsam, onu gerçekten bozanm. Aslında şairliğini bayağı 
takdir ediyorum ama bunu ona söylemeyi hayatta göze almam."49 

Ertesi gün, bu kez Bobby taarruza geçiyordu. "Çocukların 
Bik'e 'Dunlop' dediğini biliyor muydun? Dunlop tekerlerle ilgili 
bir şey, onlar gibi aynı lafı çevirip duruyor." Arkasından "Cast­
lereagh Suçu" şiirinden bahsederek oku kendisine çeviriyordu. 
" [Bik] diyor ki ben lafı uzatmayı iyi bilirmişim çünkü sekiz bin 
kelimelik minik bir şiir yazmışım. Yoldaş, bildiğin coştum. Ya­
kında eline geçer (Umarım geçmez, diyorsundur)."50 

Birkaç gün sonra MacFarlane yeniden Bobby'nin şairliğine dil 
uzatıyordu. 

"Charlie bir şiir daha okudu -yine mahvolduk." 
Liam Og'a Bobby'nin Castlereagh Üçlemesi'nin basılmasını 

önerdi. "Bu, tüm hikayeyi anlatıyor," demişti. 5 1  

• MacFarlane'in Bobby'ye taktığı ad .  -çev. 
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Bobby kısa süre içinde tüm şiirlerini Hareket'e göndermek 
üzere tuvalet ve sigara kağıtlarına geçirmeye başlamıştı. Bir hafta 
içinde Liam Og'a koca bir deste göndermişti bile. 

"Şiirleri aldın mı?" diye soruyordu. "Rezalet! ! !  Biliyorum, ama 
aslında o kadar kötü değildi. Elimden çıksın diye çok hızlı yaz­
dım."52 

• • •  

Cumhuriyetçi yönetim hala açlık grevini durdurmaya çalışı­
yordu. Bobby'nin fikrini değiştirebileceği umuduyla Alex Reid'in 
peşine düştüler; Bobby'nin "tam bir dik kafalı" olduğunu, bir şeyi 
bir kere kafasına koyduktan sonra asla geri dönmediğini söyle­
mişlerdi .  Reid yokken Rahip Faul, "afacan"; şansını denemişti. 
15 Şubat günü Bobby'nin hücresinde, açlık grevini ertelemesi 
için yarım saat dil dökmüştü. Ona göre yalnızca yukarıdan gelen 
emirleri uyguluyorlardı, bu yüzden Hareket'e, pis işlerini kendi­
lerinin yapmayacağını söylemeliydiler. 

Faul'un, Cumhuriyetçi Hareket'in onları istediği gibi koştur­
duğunu söylemesi Bobby'yi çok kızdırmıştı. "Biz kimseye kulak 
asmıyoruz, açlık grevine karşı olan kendi hareketimize bile. Ken­
di kararlarımızı kendimiz alıyoruz ve İngilizlere değil altı ay, altı 
gün bile verecek değiliz."53 

Ancak Faul 'un henüz işi bitmemişti .  Bobby'nin babası, daha 
önce durumu tartışmak üzere evlerine gelmiş olan Faul 'le tele­
fonda görüşmüştü. Faul belli ki Sands ailesiyle kurduğu ilişki­
yi Bobby'ye karşı kullanmaktan çekinmiyordu. Bu, Bobby'nin 
açlık grevi boyunca yakasım bırakmayacak bir endişeye sebep 
olmuştu: Bu işin zayıf halkası ailelerdi .  Kendisi orucunu ölü­
me kadar sürdürecekti, ama bilincini kaybettikten sonra anne 
babasının yöneticilere kendisini beslemeleri için talimat ver­
meyeceğinden nasıl emin olabilirdi? Bobby, "bela"nın, grevci 
ailelerinin duygularını oğullarına karşı kullanmaktan kaçın­
mayacağını anlamıştı. 

* Paul'un ilk adı Denis'ti ve kişi l iği  de göz önünde bulundurulunca, doğal olarak 
ona verilen takma isim Afacan [Denis] ("Denis the Menace") olmuştu.  
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Bir sonraki görüş sırasında ailesiyle konuşan Bobby, kararını 
kendi iradesiyle aldığı ve hiç kimse tarafından manipüle edil­
mediği konusunda ailesini rahatlattı. Ölmesine izin verecekleri 
konusunda onlardan güvence istedi, mahkumların haklarını ala­
bilmesinin tek yolu buydu. Görüşten sonra bile kendisini tama­
mıyla anladıklarından hala emin alamıyordu. Onlara bir mektup 
yazarak açıkladığı hususlarla, destek vermeleri yolundaki ricası­
nı tekrarladı. 

Sevgili anne ve babam, 

Şimdiye dek, olacaklardan ötürü zaten yeterince huzursuz olmuş­
sunuzdur. Sizi ne telaşlandırmak ne de daha fazla üzmek istiyorum. 
Ancak görüşte söylediklerimi anladığınızdan emin olmak zorun­
dayım. 

Yeni bir açlık grevine girişrnek buradaki hiç kimsenin hoşuna git­
miyor. Hepimiz bunun sonuçlarını ve tüm ailelere verdiği azabı 
görüyor ve son derece iyi anlıyoruz, ancak başka seçeneğimiz yok. 
Bu eylemden kaçınmak ve eylemi soniandırmak için akla gelen her 
yolu denedik. 

İngilizler zalim, üçkağıtçı ve taş yürekli. Ya esas meselenin üzerini 
örtüyorlar ya da kendilerinin sorunu çözmeye çalıştığını ve bizim 
mantıksız davrandığımızı ima ediyorlar. Oysa gerçekte yaptıkları 
sadece tek tip elbisenin rengini ve biçimini değiştirmek. Düze­
nin tamamı her zamanki kadar çürümüş, bu durumda bizler H 
Blokları'nda cezamızı daldururken eşi benzeri olmayan insanlık 
dışı bir muameleyle, işkence ve cinnede karşı karşıya kalarak ya­
şayabiliriz. Yapabileceğimiz diğer şey ise elimizde kalan tek şeyle, 
hayatlarımızla, onlara karşı koyabiliriz. Biz savaşmayı seçiyoruz, 
sonunda ölüm olsa bile. 

Lütfen tek başıma olmayacağıını -benimle birlikte başkaları da ola­
cak- aklınızda tutmaya çalışın, belki sayıları ilk seferki kadar çok 
değil ama bu bizim kararımız. Hepimiz için dik durma ve cesur 
olma zamanı. Ailem olarak bunun, sizin için özellikle zor olabilece­
ğinin farkındayım, ama göğüs gerip sonuna kadar benim yanımda 
durmalısınız. Ölürken, kendi ailemin eylemlerime karşı çıkması 
dışında hiçbir şeyden korkum yok. 
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Geçtiğimiz Noel, hapishanede geçirdiğim dokuzuncu Noel'di. Bu 
yüzden çok sevdiğim karım ve oğlum da dahil çok fazla şey kaybet­
tim. Buna rağmen bugün olsa yeniden geri dönüp savaşa katılırdım, 
çünkü ben ne ahmak ne de serseriyim. Kafam çalışıyor, sorumlu bir 
insanım ve insanların nesiller boyu uğruna öldüğü ideallerim var. 
Hapishanede olmaktan zevk almıyorum. Ölüm fikrinden de zevk 
almıyorum. Yakın olduğum pek çok yoldaşımı yitirdim, dostları­
rnın hepsi ya zindanda ya da öldüler. 

Onun için lütfen anlamaya çalışın. ikinizi de yürekten seviyorum. 
Bunca zaman sizleri endişelendirdiysem ya da huzurunuzun kaç­
masına sebep olduysam çok özür dilerim. Şimdi bunu yine yapıyor­
sam, yine özür dilerim, ama mecburum. 

İngilizler benim kararlılığımı kırmanız için sizin üstünüze gelmeyi 
deneyecektir. Bu yüzden benim yanımda durmanıza çok ihtiyacım 
var. Duruşumuzu desteklediğiniz, ayrıca İngiltere'nin İrlandalılara 
karşı muamelelerini bildiğiniz ve kendi gözlerinizle de gördüğünü­
zü söylemek dışında kimseyle konuşmayın. Merkez'deki çocuklarla 
görüşün, sonuna kadar sağlam durmanıza yardımcı olacaklardır. 
Onları dinlemeli ve elinizden geldiği kadar destek almalısınız. 

Lütfen açlık grevinin, IRA'nın ya da başka herhangi birinin değil, 
tamamıyla bizim kararımız olduğunu anlayın. Ayrıca sonunda ne 
olursa olsun, unutmayın ki bu durumun ve sonrasında gelişecekie­
rin vebali İngilizlerin omuzlarındadır. 

Bernadette, Marcella ve Sean'a da yazacağım. Direncinizin kırılıp 
benden açlık grevini bitirmemi isteye bileceğiniz endişesi bana ken­
dimi çok kötü hissettiriyor. Ancak güçlü olabileceğinizi biliyorum, 
ben ne olursa olsun yaptığım şeye devam ederek aklımda bu dü­
şünceyle öleceğim. 

Hepinizi çok sevdiğimi unutmayın. 

Oğlunuz, Bobby.54 

Bir hafta sonra Faul tekrar hapishaneye geldi. Sands' den yine 
açlık grevini ertelemesini istedi. Bu defa bir sivil itaatsizlik kam­
panyasını bizzat kendisinin organize edip katılacağı sözünü ver­
di. Bir kez daha açlık grevinin kendilerini korkuttuğunu belirtti. 
Ardından kendi canını almanın günah olduğunu söyledi. Kilise­
sinin ve İncil'in tüm öğretilerine tersti bu. 
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Bobby buna hazırlıklıydı .  İsa'nın Yuhanna 15 : 1 3'te yer alan 
sözlerinden alıntı yaptı: "Hiç kimse yoktur ki dostları için canını 
veren adamdan daha büyük bir sevgi taşısın." 

Faul yenildiğini anlamıştı. 
"Pekala Bobby, bu konuda seninle tartışamam," dedi ve hüc­

reden ayrıldı .  55 

Hiç beklenmeyen kötü bir sürpriz Şubat ortasında patlak ver­
di. 13 Şubat Cuma günü, kadınların her biri Hareket'ten,  açlık 
grevine başladıkları takdirde muhtemel sonucun ölüm olacağını 
söyleyen bir mesaj aldı. Kendilerinden emin olmaları gerekiyor­
du, çünkü "son dakikada geri adım atarlarsa," diğer greveilere 
telafisi mümkün olmayan zararlar vereceklerdi. MacFarlane de 
H Blokları'ndaki erkek militaniara benzer bir mesaj dağıtmıştı. 

Mairead Farrell bu mesaj ı  okumuştu. Üzerine düşünmüş, cu­
martesi günü boyunca kafa patlatmıştı. Pazar günü ayinden son­
ra hücresinde oturup Liam Og'a üzücü bir mektup yazdı. 

Yoldaş, mesaj ını alıp etraflıca değerlendirdikten sonra açlık gre­
vinden çekilmeye karar verdim. Kendim için herhangi bir ma­
zeret bulmak istemiyorum. Cuma gününe dek (mesaj ını aldığım 
gün) açlık grevini tüm yönleriyle düşündüğüme inanıyordum ve 
sonuna kadar gidebileceğimden şüphem yoktu. O zamana kadar 
yüzde yüz emin olduğumu düşünüyordum, fakat şimdi kuşkula­
rım var. Buna tam olarak neyin sebep olduğundan emin değilim, 
çünkü mesajda belirttiğİn her şeyin zaten farkındaydım. Tek söy­
leyebileceğim, bu kuşkular yüzünden kritik bir noktada açlık gre­
vine zarar vermekten ve Hareket'i yarı yolda bırakmaktan gerçek­
ten korkuyorum. Bu açlık grevine kalkışacak kadar sağlam ya da 
güçlü olduğumu düşünmüyorum. Bu yüzden kendimi çok kötü 
hissediyorum . . .  56 

Mary Doyle da benzer bir mesajla kendi adını açlık grevin­
den çekti . 57 Birkaç gün sonra sonuncu kadın da çekilmişti. Sile 
Darragh kısa bir süre onların yerine geçmeyi düşündüyse de ce­
zasının dalınasına birkaç ay kaldığı için bunun bir anlamı olma-
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yacaktı . Üzücü bir şekilde ortadaydı ki açlık grevinde hiç kadın 
olmayacaktı . 58 

Bobby kadınların çekildiğini duyunca şaşkına dönmüştü. 
Yine de bu zor kararın ardından moralini düzeltmek amacıyla 
birkaç gün sonra Mairead Farrell 'a yazdı. 

Sevgili Mairead, 

Hakkında hala çok iyi şeyler düşündüğümü bilmen için birkaç satır 
karalamak istedim, umarım bu seni biraz neşelendirebilir. Mary'yle 
yaptığınız sadece doğru değil, aynı zamanda hayranlık duyulacak 
bir şeydi, bu sizin gibi davranan herkes için geçerli. Bu yüzden ken­
dinizi hiçbir şekilde kötü ya da yenilgiye uğramış gibi hissetmeme­
lisiniz. Şimdiye dek orada yapmış olduğunuz ve şimdi de yapmaya 
devam ettiğiniz şeyler cesaret ve kararlılık açısından hiçbir şekilde 
kıyas kabul etmez. Yüreğinizi ferah, başınızı dik tutun. Biliyorsun, 
her birinizi ağiatana kadar yazmaya devam edebilirim. Ama benim 
için önemli olan, hepimizin sizlere büyük saygı beslediğini ve her 
zaman yanınızda duracağımızı bilmeniz. 59 

• • •  

Açlık grevine yaklaşılırken Bobby radyosunu biraz daha fazla 
dinlemek için kendine torpil yaptı .  Normalde, kısa pil ömrü ve 
güvenlik endişeleri yüzünden radyoyu sadece haberleri dinlemek 
için kullanıyordu. Ayrıca Bobby'nin o sıradaki radyosu çok kıy­
metliydi. Bozulduğu zaman yeniden çalıştırmak için çok uğraş­
mıştı. Liam Og'a şöyle anlatmıştı: 

Tam altı operasyondan sonra Bayan Dale'i' yeniden konuşturmayı ba­
şardım. ''Altı milyon dolarlık Bayan Dal e, .. , gibi oldu resmen! Eski par­
çalarla yedek parçaları kullanarak yaptım. Toplamda dört beş parça. 
Balık gibi iyice sarıp sarmalıyoruz. Biraz daha uğraşsaydım bununla 
sana telefon da açabilirdim bence (Ukala dümbeleği konuştu) .60 

* Anlaşılan Bobby Sands, sesini duyunca çok heyecanlandığı "Bayan Dale"in adını 
radyoya vermiş. -çev. 

* *  Sands burada 70'lerin meşhur Amerikan dizisi 1he Six Million Do/lar Man'e ("Altı 
Milyon Dolarlık Adam") atıfta bulunarak radyosunu, sakatlandıktan sonra biyonik 
doku transferi ile özel yeteneklere kavuşturulan ana karaktere benzetiyor. -çev. 
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Haberler bittikten sonra radyoyu hemen kaldırmıyor, bir halk 
müzik yayınını dinlemeye devam ediyordu . Bu gizli keyfini Bik 
MacFarlane' le paylaşmaktan ayrıca büyük bir zevk alıyordu. 
"Charlie, Bayan Dale'in kendisine anlattığı geleneksel müzik bil­
gileriyle canıma okudu. Bana eziyet etmek hoşuna gidiyor, res­
men saclist bu B."61 

Açlık grevine başlamadan önceki hafta Bobby, uyku vaktinde 
yeni bir kitap anlattı: fet II. Yataklarındaki mahkumlar Jet'le karısı 
Kelly'nin art arda geceler boyunca adattığı türlü belaları dinlerken 
sürekli diken üstündeydi. Bir gecenin sonunda karısıyla ayrı dü­
şen Jet sonunda gerçekten ölmüş gibi görünüyor, fakat ertesi gece 
yeniden sağ salim ortaya çıkıyordu. Birkaç geceden sonra bütün 
mahki'ı.mlar, neler olacağı hakkında tahminler yürütmeye baş­
lamıştı. Philip Rooney, Tom McElwee'ye Sands'in acıklı sonlara 
karşı anormal bir düşkünlüğü olduğunu, bu yüzden sonunda Jet'i 
öldüreceğinden korktuğunu söylemişti. McElwee ise umursamaz­
ca, ''Aman, hepsi Western saçmalıkları işte," diye cevap vermişti, 
"İkisi de ölür gider umarım!"  Ancak sonunda Jet'le Kelly'nin son­
suza dek mutlu yaşadığı duyulduğu zaman, rabatlayarak bırakılan 
nefeslerle çekilen alı'ların sesi ortalıkta yükselmişti. McElwee bile 
cama çıkmış kitap hakkında övgüler düzüyordu. Rooney, Armagh 
Hapishanesi'ndeki Sile Darragh'ya yazdığı mektupta, McElwee'nin 
nişanlısına "onun hiç öyle gözüktüğü gibi ağır bir adam olmadığı­
nı, resmen numara yaptığını" söylemesini tembih etti. 

Mahki'ı.mlar, bir açlık grevine başlamak üzereyken Jet'i an­
latmanın, Bobby'nin cömertliğinin tipik bir örneği olduğunu 
düşünmüştü. Bu huyunu ayrıca başka şekillerde de gösteriyor­
du. Açlık grevine girmeden on gün öncesine kadar, Armagh ve 
Crumlin Yolu hapishaneterindeki malıkurnlara sürekli destek ve 
moral mesajları yazıyordu. Hatta, Sevgililer Günü gecesi Dub­
lin' deki S tardust Disko' da açılan ateş sırasında traj ik şekilde can 
veren onlarca kişiden birinin, memleketi Twinbrook'tan olduğu­
nu öğrenince ailesine bir mektup dahi yazmıştı. 

Ancak gardiyanlar o kadar cömert değildi. MacFarlane, 2 1  
Şubat'ta "Charlie görüş sonrası ayna aramalarında özel olarak 
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aşağılayıcı bir muamele görüyor," diye yazmıştı. Sands'in öfke­
sini kaybedip "botlarını [gardiyanın] bir tarafına yapıştıracağın­
dan" ve bir temiz dayak yedikten sonra açlık grevi arifesinde ceza 
hücresine atılacağından çekiniyordu.62 MacFarlane "Öldürseler 
sorun olmazdı," demişti. "Geçen akşam neredeyse bir tanesini 
indiriyordu. Onu biraz sakinleştirmem lazım." 

Bir hafta öncesinde diğerleri Bobby'nin sanki büyük güne ha­
zırlanan bir atlet ya da gösteri sanatçısı gibi konsantre olduğu­
nu fark etmeye başladılar. Cezaevi başrabibi Murphy (Aksaçlı) , 
pazartesi günü Bobby'yi ziyarete geldi. İngiliz idaresinin onlara 
kendi kıyafetlerini vereceğini umut ettiğini söyledi. 

"Verseler de almayız," diye cevap verdi Bobby. "Biz hepsini 
birden istiyoruz." 

Murphy, belki biraz daha ileri gidip kendi hücrelerinde kalma 
hakkıyla birlikte birtakım ayrıcalıklar da verebileceklerini söyledi. 

"Birkaç hafta önce olsa olabilirdi ama şimdi işe yaramaz.''63 
Son hafta, herkes belirgin şekilde karamsardı. İlk açlık gre­

vinden önce herkes sürekli zaferden bahsediyordu. Bu kez, son 
derece acıklı geçen haftada havayı değiştiren tek şey Bobby'nin 
Jet II gösterisi olmuştu. Açlık grevi başlamadan önceki gün Phi­
lip Rooney, Sile Darragh'a yazdığı mektupta ortamdaki havayı 
anlatmıştı. "Sanırım herkes ,  açlık greveilerini bekleyen tek şeyin 
ölüm olduğunu düşünüyor, böyle şeyleri konuşmak hoş olmadığı 
için de kimse buna kalkışmıyor." Bozgunculuk değildi yaptıkları, 
sadece gerçekçilikti. 64 

Şubatın son gecesi, Bobby San ds, kirli ve ıslak köpükten şiltesin­
de oturup son yemeğini yedi. Günlerden cumartesiydi, bu yüzden 
yemekte cezaevi idaresinin haftada bir vermekle yükümlü oldu­
ğu bir porsiyon meyve de vardı. Bobby yediği son şeyin portakal', 
hem de acı portakal olmasının bayağı ironik olduğunu düşündü. 65 

* Burada, portakal ve Protestanları simgeleyen turuncu rengi arasında ilişki kuru­
larak Katoliklerin Protestanların altında ezildiği hatırlatılıyor. -çev. 
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Yi r m i  İ ki n c i  B ö l ü m  

S o N  

D' eirigh me ar maidin mar a thainig an coimheadoir, Bhuail 
se mo dhoras go trom's gan labhairt. 

Dhearc me ar na ballai, 'S shil me nach raibh me beo, Tchitear 
nach n-imeoidh an t-iffrean seo go deo. D'oscail an doras 's nior 
druideadh e go ciuin, 

Ach ba ch uma ar b ith mar nach raibheamar inar s uan. Chuala 
me ean 's ni fhaca me geal an lae, ls mian mor liom go raibh me 
go doimhin foai, Ca bhfuil mo smaointi ar laethe a chuaigh rom­
hainn, s ca bhfuil an tsaol a smaoin me abhi sa domhain, 

Ni chluintear mo bheic, 's ni fheictear mar a rith mo dheor, 
Nuair a thigeann ar la, is feidir ni bheidh me ann. 

(Sabah gelen gardiyan kaldırdı yatağımdan, Güm güm iniedi 
kapı, tek kelime olmadan, Duvarlara baktım, çoktan öldüm mü 
yoksa? Bu cehennem galiba hiç bitmeyecek. Kapı açıldı, pek nazik 
değildi kapanışı, 

Çok bir şey fark etmezdi, uyumuyorduk hiçbirimiz. Bir kuş 
sesi vardı da.görmedim şafağın doğuşunu, Toprağın altından gö­
rülür mü hiç? Ne oldu aklımdan geçenlere? Dünyada var sandı­
ğım hayat nerede? 

Ne ağladığımı duyan var, ne gözyaşlarıını gören, Bizim günü­
müz geldiğinde, orada olmayacağım zaten.)1 

-Bobby Sands, Nuair a thigeann ar la 
Gün her zamanki gibi başladı. Gardiyanlar Bobby'nin kah­

valtısını kapıya bıraktılar. Porsiyonu Malachy'ninkinden çok 
daha büyüktü. Büyük bir şeyin henüz başladığını hissettiren 
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pek bir şey yoktu. Her zamanki personelin pazar izninde olma­
sı, heyecan duygusunun eksikliğini iyice katlıyordu. Bobby'nin 
bir İrlanda hapishanesinde yapılmış en büyük eyleme başlamak­
ta olduğunu duyurabileceği önemli hiç kimse yoktu ortalıkta. 
Bobby'nin kahvaltıyı reddetmesine karşılık, gardiyan onu aşa­
ğılamaya çalışarak "Siktir, bir tane daha," diye mırıldandıktan 
sonra vardiya arkadaşlarından birine doğru bağırarak "Sands bu 
sefer başlıyor! "  dedi. Gardiyanlar eylemi düpedüz hafife alıyor­
du. Özellikle ilkinin yenilmesi yüzünden bunun da fazla uzun 
sürmeyeceğini düşünüyorlardı. Tahminleri, battaniye adamlarla 
bir tür anlaşmaya varmak için hükümetin geleceğiydi. Elbette hiç 
kimsenin ölmeyeceğini düşünüyorlardı .2 

Bobby Sands 'in öldüğü rev ir hücresi. 

İlk açlık grevinden farklı olan başka şeyler de vardı. Bir önceki 
grevciler, tuzu içtikleri suya katarken, doktorunun tavsiyesi üze­
rine Bobby, hücresinde, işlenınemiş tuz tutarak ıslak parmağının 
ucuyla azar azar ağzına alıyordu. işlenınemiş tuz yiyerek Bobby 
her gün rahatça altı büyük bardak su içebil iyordu. Doktora göre 
tuzlu su önceki greveilerio midesini bulandırmıştı. 3 
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Bobby tamamen konsantre olmuştu. Jake Jackson diyor ki: 
"Bu işin gittiği yeri ve nerede son bulacağını biliyordu; ona göre 
tüm hayatının yönü öleceği bu son noktaya çevrilmişti. . .  Kendi­
sine kalırsa ölmesi gerekiyordu." 

Bu yoğunlaşma ve dikkatinin dağılmasına izin vermeme ar­
zusu, Danny Morrison, Bobby'ye, açlık grevinden hemen önce 
yapılan bir mitingde annesinin "sıkıntılı durumda" olduğunu 
yazdığında da kendini gösterdi. Bobby Bik'e "Böyle şeyleri bilmek 
istemiyorum," demişti.4 Ancak kaygıları günlüğüne yansıyordu. 

Zavallı annemi üzdüğümü ve ailemi taşıması ağır bir huzursuzlukla 
baş başa bıraktığımı bilmek yüreğimi sıkıştırıyor.5 

Günlüğünde neden açlık grevine girdiğini de açıklıyordu. 

Ben siyasi bir mahkumum. Siyasi bir mahkumum, çünkü ezilen 
İrlanda halkı ile baskıcı, istenmeyen ve ülkemizden çekitmeyi red­
deden yabancı bir rejim arasında yıllardır süren bir savaşın zayia­
tıyım. 

İrlanda ulusunun Tanrı tarafından bahşedilmiş bağımsız egemen­
lik hakkına, ayrıca İrlandalı her kadın ve erkeğin bu hakkına silah­
lı devrimle sahip çıkma hakkının olduğuna inanıyor ve arkasında 
duruyorum. Hapsedilmiş ve çıplak olmamın, çektiğim işkencelerin 
sebebi bu . 

. . .  Ölmemin amacı sadece H Blokları'ndaki barbarlığa son vermek 
ya da siyasi mahkum olarak hak ettiğimiz statünün tanınması de­
ğil, esas olarak burada kaybedilenler Cumhuriyet adına kaybedil­
miş olacağı ve "ayaklanmış bir halk" olduğunu öğrenmekten büyük 
bir onur duyduğum insanlar, o reziller tarafından zulme uğradığı 
içindir. 

Sabah, Bobby ayine gitti. Battaniye adamların bazıları ona 
fazlasıyla özenli davranıyordu. Sohbetler oldukça kısaydı. 

"Değil mi, Bobby?" 
"Sen ne dersin Risteard?" 
O öğleden sonra Bobby, Armagh Hapishanesi'ndeki ka­

dın malıkurnlara mektup yazdı. Günlüğüne, "Onlar hakkında 
söylemek istediğim çok fazla şey var," diye yazmıştı, "ne kadar 
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cesur oldukları, kararlılıkları ve kimsenin bastıramayacağı di­
renme şevkieri hakkında." Akşam olduğunda, son büyük eseri 
olan günlüğünü yazmaya koyuldu. Yeni bir şiir yazmak istiyordu 
ancak düşünceleri onu rahat bırakmıyordu. Radyosunda Pisko­
pos Daly'nin ayinde açlık grevini lanetlediğini duymak "canını 
çok sıkmıştı ." Daly'nin çifte standart uyguladığını düşünüyor­
du, kendilerini lanediyor ama İngiliz hükümetinin yalnızca 
malıkumiara muamelesini değil, yıllardır tüm yaptıklarını gör­
mezden geliyordu. Bobby, Daly'yle Kardinal Ö Fiaich arasındaki 
farklar üzerine düşündü. inancını çoktan yitirmiş bir ruh hali 
içinde Katalik din adamlarının sorununun "politikaya bulaşmak 
istememesi değil, politikalarının kendilerininkinden farklı, çün­
kü İngiliz politikası olduğuna," karar verdi .  

Pazartesi, yani açlık grevinin ikinci günü büyük bir gündü. 
Mahkumlar nihayet yıkanınama eylemine son vermişti. Yıkanıp 
tıraş olmak için sabırsızlanıyorlardı. Ne var ki işler planlandı­
ğı gibi gitmedi.  Gardiyanlar işleri o kadar ağırdan alıyordu ki 
Bobby de içlerinde olmak üzere ancak beş kişi duş alabildi. Üste­
lik mahkumların hepsi yıkanana kadar kimseye tıraş malzemesi 
vermeyeceklerdi. 6 Kimi malıkılınların tuvalete gidebilmek için 
üç saat boyunca bir avuç malıkurnun yıkanmasını beklernesi ge­
rekmişti. "Gardiyanların bizi yıkanınama eyleminden çıkarmaya 
ne kadar hevesli olduklarını pek güzel gösteriyor," diye alay et­
mişti Bobby. Ona göre bu iş yavaşlatma, onların adice kin gütme 
alışkanlıklarının bir başka örneğiydi. Yıkanınama eylemi sıra­
sında gardiyanlar, mahkumları daha rahatça hakimiyetleri altı­
na alıp kontrol edebiliyordu. Yeniden hücrelerinden çıkmaları, 
çarpışma alanlarının genişlemesi anlamına geliyordu. 

Az sayıdaki malıkılın yıkandıktan sonra B kanadına nakle­
dildiler, burası "iddiaya göre temiz" di, yeni şilte ve battan iyeler 
konmuştu. Bobby yatak ve yeni bir şiltenin bulunduğu bir hüc­
reye tek başına gitti. Dört saat boyunca değil tuvalete gitmek, la­
zımlıkları bile verilmeyince camdan dışarı işernek zorunda kal­
dılar/ Kısa süre içinde Bobby yeni hücresinin kanadın soğuk ta­
rafında olduğunu fark etti, bu yüzden karşı tarafa alınmayı istedi 
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ve bu talebi kabul gördü . Ayrıca en ufak cereyanı önlemek üzere 
camı örtrnek için fazladan bir battaniye de istemişti.8 Bobby'nin 
yeni hücresi, kanadın alt katındaki "büyük hücre" ile eski yolda­
ŞI Roon'un kardeşi Philip Rooney'nin kaldığı hücrenin arasında 
kalıyordu. Bobby yanına bir hücre arkadaşı verilmesini istediği 
zaman, gardiyanlar onu tek başına tutmak için amirden emir al­
dıklarını söylediler. 

Sonunda, cezaevi amiri ziyaretine geldi. Bobby'nin açlık gre­
vinde olduğu hususunda bilgilendirildiğini söyleyerek bu eyle­
minin sebebini sordu. 

Bobby, "Siyasi statü," diyerek cevap verdi. 
"Sadece senin için mi?" diye sordu amir. 
"Hem burada hem Amragh'da tutulan tüm Cumhuriyetçi sa­

vaş mahkumları için." 
Doktor onu muayene etti. 64 kiloydu, tansiyonu 1 1 .6'ya 7.8 ,  

nabzı 78' di . 9  Günlüğüne, "Bir sıkıntım yok," diye yazmıştı. 
"Aksaçlı" Rahip Murphy kısa bir sohbet için ziyaretine gel­

diğinde neşesi arttı. Murphy, annesinin ruh halinin daha iyi ol­
duğunu söylemişti . Bayan Sands bir önceki akşam bir yürüyüş­
te çıkıp konuşma yapmıştı . Bobby "Bu bana cesaret verdi," diye 
yazmıştı, "Kalabalığın kaç kişiden oluştuğu benim için önemli 
değil." Annesinden daha sonra gelen bir not onu, annesinin "sa­
vaşçı ruhunu yeniden kazandığına" ikna etmişti. "Artık mutlu­
yum," diye yazacaktı Bobby. Murphy, Bobby'nin gözle görülür 
derecede keyifli olduğunu söyledi. Ancak başka bir notta çok 
kötü bir haber getirmişti. Tomboy Loudon'un babası ölmüştü. 
"Kendimi berbat hissettim," diye yazmıştı. "Altüst olmuş du­
rumdayım." 

Salı sabahı, açlık grevinin üçüncü günü Bobby Sands uyandı­
ğında kendini "son derece iyi" hissediyordu. (Günlüğüne, "Bili­
yorum bu daha üçüncü gün," diye yazmıştı, "ama ne olursa olsun 
kendimi harika hissediyorum.") Birkaç gardiyan gelip yemeğini 
yere bırakmak yerine doğrudan karşısına koyabilmek için hücre­
sine bir masa yerleştirdiği zaman bile durumda en ufak bir deği­
şiklik olmadı. 
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Kendisi bu konuda "Açıkçası dizimin üstüne koysalar bile 
zerre umrumda olmazdı," demişti .  

"Hala yemiyor musun?" gibi "aptalca sorular" da onu hiç ra­
hatsız etmiyordu. Öğlene doğru gardiyan rutin muayene için onu 
doktora götürdü. Tartı 63 kilo gösteriyordu. "Ne olacaktı ki?" 
diye düşündü. 

Hücresine döndüğünde içeride bir gazete (Irish News) ve bir 
kitap vardı. Kipling'den· bir şeyler isteyen Bobby'ye sunuş ya­
zısı bizzat W. Somerset Maugham tarafından yazılmış olan En 
İyi Kipiing Eserleri, Maugham Seçkis i'ni (Maugham's Selection 
of Kipling's Best) getirmişlerdi. Bunu sonra okuyacaktı. Şimdi, 
Guard ian' dan David Beresford ve Iris h Times' dan Brendan O 
Cathaoir adlı iki gazeteciyle yapacağı görüşme için hazırlanması 
gerekiyordu. Beresford 'un Danny Morrison'la eskiye dayanan bir 
ilişkisi vardı, öte yandan Cathaoir daha sorgulayıcı bir gazete­
ciydi. Gerçi Bobby kısa zaman önce Republican News'te çıkan bir 
makalede Cathoir için "işbirlikçi orta sınıf bir Milliyetçi ya da 
işte buna denk gelen bir şeyler" yazıldığını hatırlıyordu. 

Gazeteciler hapishaneye vardıklarında, mahkumların işçi sı­
nıfından akraba ve kız arkadaşlarının arasında fazla düzgün gi­
yimleriyle hemen göze batmışlardı. Ziyaretçi kartını gösterip gi­
riş için imza atılacağı zaman cezaevi memurlarından biri onları 
kenara çekti. Seçenekler şöyleydi; ya ziyaret sırasında söylenecek 
hiçbir şeyi yazmayacaklarını taahhüt eden bir belgeyi imzalaya­
caklar ya da gerisin geri evlerine döneceklerdi. Taahhütnarneyi 
imzalamayı tercih ettiler. 

Beresford ' la O Cathaoir ziyaretçi salonundaki alçak duvarlı 
bölmelerden birine alındılar. Az sonra, uzun, karışık sakalları ve 
griye çalan mavi gözleriyle, "çok zayıf" ve "Ghandi gibi ufak te­
fek," bir adamın kendilerine yaklaştığını gördüler. Adamın üze­
rinde yeni çıkan "sivil hapishane kıyafetleri" vardı; çift dikiş bir 

* Rudyard Kipiing (1865-1936), popüler İngiliz yazar ve şair. Türkiye'de özellikle 
Orman Çocuğu Mowgli ile tanınmaktadır. Emperyalizm savunuculuğu ile bili­
nir, ayrıca İrlanda Birlikçileriyle birlikte Kuzey İrlanda'nın kendi kendini idare 
etmesi talebine karşı çıkmıştır. -çev. 
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pantolon ve renkli bir kazak. Bobby'nin "tertemiz" gelmesi onla­
rı şaşırtmışb. Hatta O Cathaoir'ın yorumuna göre, "onca zaman 
dayandıkları kötü koşullara rağmen röportaja gelirken tırnakla­
rını törpüleyecek kadar özenle hazırlanmıştı." 

Bobby önce kendini tanıttı. Ardından otuz dakika kadar ko­
nuştu ve bu sırada hiç durmadan sigara içti; sigaraları ziyaretçi­
lerinden, ateşi ise konuşmayı dinlemek için sürekli gelip giden 
pipocu gardiyandan alıyordu. 

Brendan O Cathaoir görüşmeyi "Biz hiç soru sormadık, o, 
görüşme süresi boyunca neden açlık grevinde olduğunu anlat­
tı," diyerek anlatıyor.10 Bobby yüksek ihtimalle öleceğini ve bunu 
yapma sebebinin, çektikleri bunca şeye karşın açlık grevi olma­
dığı sürece yapılabilecek her şeyin sonuna gelmiş olan yoldaşları 
olduğunu açıkladı. Ölmek istemiyor, ancak öleceğini düşünüyor­
du, ayrıca siyasi statü ilkesi için hayatını feda etmeye tamamen 
gönüllüydü. Kendisi her ne kadar ibadetlerini yerine getiren bir 
Katalik olsa da Piskopos Daly'nin açlık grevi hakkında yaptığı 
yorumların adil olmadığını söyledi. 

"Eğer ölürsem Tanrı bunu anlayacaktır." 
Bobby, O Cathaoir için görüşmenin kısa bir bölümünde ko­

nuşmasını İrlandaca devam ettirdi. Kendisini motive eden şeyin 
özgürlük ruhu ile birlikte Terence MacSwiney, Michael Gaughan 
ve Frank Stagg gibi örnekler olduğunu söyledi. "Geçen dört bu­
çuk yıldan sonra H Blok mahkumları daha fazla eziyete katlana­
cak durumda değildi," dedi .  Buna ilaveten Ocak ayında bozulan 
müzakerelerden sonra "yıkanmama eylemine dönmek istemiyor­
duk Ancak bizi temiz hücrelerden kirli hücrelere götürdüler." 
diye açıkladı. Oysa Noel 'den önce, içerisinde Kuzey İrlanda Bü­
rosu, Belfast'taki Cumhuriyetçi Basın Merkezi, cezaevi idaresi, 
ilk yedi açlık grevcisi, kıdemli bir din adamı ve kendisinin de yer 
aldığı, "daha önce benzeri yapılmamış müzakereler"in ardından 
bir anlaşmaya varmak mümkün gözüküyordu. Müzakerelere ka­
tılanların tek tek isimlerini vermeyi reddetmişti. 

Herhalde görüşmenin en çarpıcı bölümü, ilk açlık grevi bit­
meden hemen önce Amir Hilditch 'in Bobby'ye Sean McKenna 
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ölmeden bu cesaret gösterisine bir son vermelerini söylediği ko­
nuşma olmuştu. 

Bobby, cevap olarak sertçe "Ölecek otuz kişi var," demiş ve 
odayı terk etmişti. 

Gazetecilere Kuzey İrlanda Bürosu'ndan gelen belgelerle ilgili, 
İngiliz idaresi bu belgeleri politikalarına uygularken daha açık 
fikirli  davranmış olsa, anlaşmaya zemin hazırlayabilecek içeriğe 
sahip olduğunu söyledi. Oysa açlık grevinin getirdiği baskı orta­
dan kalkar kalkmaz, bu belgelerin arkasındaki maneviyata itibar 
göstermek gibi bir niyetlerinin olmadığı apaçık ortaya çıkmıştı. 

Ardından, kendisine komuta subayı olarak muamele etmek­
le cezaevi idaresinin, onların siyasi mahkumlar olduklarını za­
ten kabul etmiş sayıldığının altını çizdi. Tam on üç kere Danny 
Morrison'un kendisini ziyaret etmesine izin verilmiş, ayrıca di­
ğer blokların komuta subaylarıyla yapacağı görüşmeler için bir 
oda tahsis edilmişti. Aynı şekilde, Amir Hilditch, ocak ayında 
hücresine gelip anlaşma tasarıları uygulanmaya başlanana kadar 
kendisinden "bir hafta bağışlamasını" istediği zaman -ki Bobby 
bunu "seve seve bahşetmişti"- yine kendisinin statüsünü tanı­
mış oluyordu. Gazeteciler bütün bunları ilk kez duyuyordu; o 
zamana dek bu durum Bobby, cezaevi idaresi ve Cumhuriyetçi 
Hareket'in en üst düzey liderleri arasında kalmıştı. Ancak daha 
sonra Humphrey Atkins, Sadıklardan gelen haskılara teslim ol­
muş ve ortaya "tamamen mahkumları aşağılamayı amaçlayan . . .  
içinde kurallara uyan mahkumların bile kabul etmeyeceği yü­
kümlülükler bulunan," alt ı  maddelik bir tasarı çıkarmıştı. 

Bobby son olarak açlık grevinin iç dinamiklerini, Ar­
magh kadınlarından nasıl hiç kimsenin katılmadığını ve Bik 
MacFarlane'in KS olarak kendisinin yerini aldığını anlattı. Niha­
yet eylemci mahkumların birlik içinde ve kriminalizayon politi­
kasını sürdüren hapishane rejimini devirmeye kararlı olduğunu 
vurgulayarak sözlerine son verdi. Daha sonra görüşmeyi özet­
lerken şöyle demişti: "Bu sabah iki muhabir ziyarete geldi. Dü­
şündüklerimi tam olarak toparlayamadım. Daha düzgün şekilde, 
daha çok şey anlatabilirdim." 
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O Cathaoir öyle düşünmüyordu. Bobby'nin "yüksek zekası, 
şevki, idealizmi ve davasına bağlılığının son eylemi olarak ha­
yatını feda etme yolunda bilinçli şekilde alınmış kararı" onu çok 
etkilemişti. Bobby'nin "bu çetin süreçte benzeri ender görülecek 
bir ruhsal olgunluk düzeyine ulaştığını" düşünmüştü. Bu ba­
kımdan, antik İrlanda yazmalarını kaleme alan ruhani figürlere 
benziyordu. "Onlar da Tanrı'yla tartışıyordu." O Cathaoir bu gö­
rüşmeden hapishane mücadelesinin "bir insan hakları meselesi" 
olduğuna ikna olmuş şekilde ayrılmıştı. 

O Cathaoir'le Beresford, ziyaret salonundan çıkarken görüş­
tükleri cezaevi memuruna Bobby'nin anlattıklarının toplumu 
son derece ilgilendirdiğinden, . imzaladıkları belgeye rağmen 
bunları yayınlamayı düşündüklerini belirttiler. Irish Times gibi 
anaakım bir gazetede böyle olumlu bir değerlendirmenin yer al­
ması büyük bir dönüm noktası olacaktı . 1 1 

Bobby hücresine dönünce En İyi Kipiing Eserleri 'nin sunuş ya­
zısını okudu. Kipiing'in İrlandalılara yaklaşımını haklı çıkarmak 
için en iyi eserlerini verdiği sırada "i dandalıların çok fazla sorun 
çıkardığını" yazan Maugham anında antipatİsini kazanmıştı. 

Günlüğüne, "Lanet herif, daha da fazla sorun çıkarmadıkları 
kabahat ! "  diye yazdı. 

Akşamın ilerleyen saatlerinde Rahip Taner, Bobby'nin ziya­
retine geldi. Bobby bunu "Galiba daha sonra kullanmak için psi­
kolojik olarak ne durumda olduğumu ölçüyor," diye yazdı. Ken­
disi esas hedefine odaklanmıştı :  Başka bir yere sapmadan çıktığı 
yolculuğu tamamlamak. Rahiplerse onu hedefinden döndürmek 
için bir baskı kaynağıydı. 12 

Çarşamba sabahı, Bobby tekrar duş aldıktan sonra saç ve yüz 
tıraşı oldu, bunlar ona iyi gelmişti. Kimi mahkumlar on yaş genç 
gözüktüğünü söyleyerek onunla şakalaştıysa da Bobby, günlü­
ğüne kendisini yirmi yaş daha yaşlı hissettiğini yazmıştı. Her 
zamanki gibi daktorun yanına çıkmış ve bir şikayeti olmadığını 
söylemişti. Geceleri uykusunda bir sorun yoktu, ancak gündüzle­
ri hiç uyumuyordu. Bik MacFarlane bunun sebebinin bütün gün 
Philip Rooney'e "hikayeler anlatması" olduğunu düşünüyordu. 
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Cezaevindeki amirlerden biri kendisini görmeye geldiğinde daha 
çok kitap ve gazete istedi ve beklenmedik şekilde, tüm istekleri 
kabul edildi. Normal bir hücrenin koşullarını oluşturmaya çalı­
şıyordu, böylece yönetim, yerini değiştirmeye kalkarsa bulundu­
ğu yerde rahatının yerinde olduğunu ve buna gerek olmadığını 
söyleyebilecekti. 

Akşamleyin, Bobby kendisine getirilen yemekte "nadir görü­
len" reçel ve ekmek olduğuna dikkat etti .  "Gardiyanlar yemeğe 
gözünü dikmiş bakıyor," diye yazmıştı. "Yemeğe benden daha 
çok ihtiyaçları var herhalde."13 İlk kez, "enerj isinin tükenıne­
ye başladığını" not düşmüştü. Ancak fiziksel enerjisinin aksine 
siyaset enerjisinde herhangi bir azalma yoktu. Gelen gazeteler­
den, Margaret Thatcher'la yeni ABD Başkanı Ronald Reagan'ın 
yaptığı ilk görüşme hakkındaki haberleri okumuştu. İkili, Latin 
Amerika' daki "Sovyet yayılmacılığına" karşı harekete geçme 
tasarılarını duyurmuş ve ertesi gün Reagan, FMNL (Farabun­
do Marti Milli Kurtuluş Cephesi) gerillalarına karşı El Salvador 
hükümetine destek vermek için Amerikan birliklerinin sayısını 
arttıracağını açıklamıştı. Bobby hırs ve öfke içinde, Reagan ya­
yılmacılığını anlatıyordu: 

Haberleri takip ederken bu Reagan/Thatcher komplosunu büyük 
bir tiksinti ve öfkeyle izliyorum. Amaçlarının Rus yayılmacılığına 
karşı emperyalist yayılınacılık olduğu bence çok açık; onlarsa bu­
nun adına ali menfaatlerini korumak diyor. 

Bununla kastettikleri başka ulusların kaynaklarına göz koymak. 
Kendilerine ait olmayanı çalmak istiyorlar ve bunu yapabilmek için 
(ne yazık ki zamanla göreceğimiz gibi) ezilen halkları öldürülecek, 
ulusal egemenliklerini vermeyecekler. Hiç şüphesiz, Thatcher iste­
diği zaman Bay Haughey de kendisine söyleneni yapacak. 

Ertesi gün Bobby'nin fiziksel durumu kötüleşmeye devam 
etti. Üşümeye başlamıştı, bu şikayet sonraki birkaç hafta boyun­
ca yakasım bırakmadı. 14 Ayrıca "ürküten bir diş ağrısı" vardı. 

Ancak asıl kaygısı, idarenin ailesini kendisine karşı kul­
lanmasıydı. Babası düşüp kazanın haberi hapishanenin sosyal 
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hizmetler birimine ulaştığında, Bobby'ye babasının "hastalan­
dığını" söylemişlerdi. Bobby bunları bilmek istemiyordu. Gün­
lüğüne sosyal hizmetler memurları için "ailemle özel bir görüş­
me için sürünerek yalvarınarnı istiyorlar," diye yazmıştı. Bik 
MacFarlane' den, hapishane idaresinin ailesiyle olan iletişimini 
"tamamen kesmesi" için Liam Og'la konuşmasını istediY 

Dışişleri Bakanı Humphrey Atkins'in Avam Kamarası'nda, 
hükümetin açlık greviyle uygulanan baskıya boyun eğmeyeceği­
ni bildiren açıklaması gazetelerde çıkmıştı. 

Ben pek rahatsız olmadım çünkü böyle şeyler için zihnen ha­
zırlanmıştım, ayrıca girdiği m yolun ta sonuna kadar bundan çok 
daha fazlasının da olabileceğini biliyorum. 

Okuduğu diğer şeyler daha verimliydi. Kipiing'in şiirlerinden 
bazıları onu çok etkilemişti, kendi durumlarına da çok uyan bir 
tanesini bilhassa seviyordu: 

Toprak ölüsünü bıraktı med-cezirin ardından, 
O da kalktı, cephemize geldi, 

Diyeceğini dedi, koyuldu yoluna 

Kalplerimizi alev içinde bırakarak. 

Tut çeteleyi, çentikler at kabzaya, 

Günü gelince alınacak intikamımız 

İ ndirdiğinde Tanrı kıyameti, 

Uğruna ölen yoldaşımızın. 

"Bu şekilde olmaz umarım," dedi kendi kendine. Fakat çabu­
cak ekledi: 

"Gerçekten umudum var. Herkesin umudu olmalı ve kimse 
asla cesaretini kaybetmemeli. Ancak benim umudum, zavallı 
halkırnın nihai zaferinde yatıyor. Bundan daha büyük bir umut 
olabilir mi?" 

Bobby dinle artık biraz daha fazla ilgitendiğini hafifçe utana-
rak itiraf ediyordu. 

Dualarımı okuyorum, yalaka diyeceksin! (kimileri de yumurta ka­
pıya dayanınca, diyecektir.) Ama ben Tanrı'ya inanıyorum, biraz 
ukalalık olacak belki ama bu aralar iyi anlaştığımızı da söyleyece­
ğim. 
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Sürekli gözümün önünde duran yemeğin varlığını görmezden ge­
lebilirim. Yalnız, mesela biraz kepek ekmeği, tereyağı, hollanda 
peyniri ve bal olsa, çok isterdim. Halı! Bunun bana bir zararı yok, 
çünkü şöyle düşünüyorum "İnsan besini, adamı sonsuza dek canlı 
tutamaz:' Yukarıda enfes bir yemek yiyeceğiınİ düşünerek kendimi 
teselli ediyorum (buna layıksam tabii) .  

Ama sonra yukarıda yemek yemedikleri aklıma takılıyor, bu çok 
korkunç bir düşünce. Yine de yukarıda eğer kepek ekmeği, peynir 
ve baldan daha iyi şeyler varsa pek de kötü olamaz. 

Açlık grevine başlayalı altı gün olmuştu ve Bobby giderek 
kendini tecrit edilmiş hissetmeye başlıyordu. Birkaç gündür 
rahiplerden ziyaretine gelen yoktu, yönetim avukatıyla yaptığı 
görüşmeleri de durdurmuştu. "Tecrit sürecinin başka bir par­
çası," demişti, "zaman geçtikçe insafsızca uygulayacaklar. Ya­
kında onu cezaevi hastanesine taşıdıklarında bu tecritin daha 
da artacağını bekliyordu. Bulunduğu yerden ayrılmak hoşuna 
gitmeyecek olsa da "bu çetin bir yol ve bu yolda her şeyin üs­
tesinden gelinmek zorunda," diye yazmıştı. Gazetede gördüğü 
bazı haberler neşesini yerine getirmişti. Twinbrook'tan eski ar­
kadaşı Jennifer McCann, kendisine verilen hüküm sonrası ha­
kime, "Ben Cumhuriyetçi bir savaş mahkumuyum ve şu anda 
yoldaşım Bobby Sands, siyasi bir mahkum olarak haklarımı sa­
vunmak için açlık grevi yapıyor," demişti .  Irish News'te ise açlık 
grevine verilen destekte fark edilir bir artış olduğu yazıyordu. 

Okumak dışında en büyük lüksü her gece sarılan "tuvalet 
kağıdı" sigaralardı.  "Hala sigararn oluyor," diye yazmıştı. "Sağ­
lık için kötü tabii, ama kim mükemmel ki? " Kendinde hafif bir 
zayıflık hissediyordu ama H Blokları'ndayken yakasını bırak­
mayan baş ağrılarına tekrar yakalanmamış olmak ona güç ve­
riyordu. 

Açlık grevindeki sekizinci gün, pazar, gardiyanlardan biri, 
Bobby bir şeyler okurken kahvaltısını masanın üzerine bıraktı. 
Porsiyonlar gittikçe büyüyor ve daha iyi oluyor, diye düşündü 
Bobby. 
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Öğlene doğru günlük muayenesı ıçın doktora gitti. Neyse 
ki "Mengele"· (Dr. Emerson) grip yüzünden hala ortalıkta yok­
tu. Hafta sonları gelen genç doktor, Emerson'un yerine bakan 
daktorun adını söyledi: Dr. Ross. Bobby, Ross'un adını ilk açlık 
grevinden hatırlıyordu. Ona "arkadaş canlısı sevimli Ross" adı­
nı taktı, çünkü konuşmayı çok seviyordu ama sorular sormayı 
sürdürdükçe Bobby, onun, biraz fazla meraklı olduğunu düşün­
meye başlamıştı. Sadece fiziksel muayene yapmıyor, "insanların 
zihnini de araştırıyordu." 

"Yeri gelmişken, hala bir psikiyatriste görünmemi söyleme­
diler. Bir noktada mutlaka söyleyecekler, ama ben gitmeyeceğim 
çünkü zihnen durumum gayet sağlam, hatta muhtemelen psiki­
yatristin kendisinden daha fazla." 

O sabahın ilerleyen saatlerinde Bobby ayine gitti, burada ter­
temiz tıraş olmuş mahkumlar birbirlerinin görünüşüyle eğle­
niyordu. Vaazı Amerikalı bir rahip verdi .  Rahibin hapishaneye 
girerken yaşadıkları, ne söylemesi gerektiğiyle ilgili tedirginli­
ğini arttırmıştı : "Kamuflaj üniforması ve doğrulttuğu tüfeğiyle" 
kapıdaki "nemrut asker," sonra kendisini fotoğrafa poz vermek 
için kandıran bir cezaevi memuru. H3'e girdikten sonra rahip, 
mor cübbesini üzerine geçirip bir koridordan yürümüş, üç adet 
kapıdan geçerek içeride sağır edici bir gürültünün bulunduğu 
yemekhaneye girmişti. "Bellerine dek soyunmuş, çıplak beyaz 
ayaklarıyla siyah zeminde yürüyen" onlarca adam gülüşüp konu­
şuyordu. Doğal bir hataydı bu. Cemaat soyunmuş değildi, belle­
rine kadar giyinmişlerdi sadece. 

Bobby eski hücre arkadaşı Dixie Elliot'u tanımadığı bir 
mahkumla konuşurken gördü. Merhaba demek istedi. 

"Bu tarafa gelsenize," dedi Dixie'ye. "Bu kim?" 
"Bu benim arkadaşım Sy Gallagher." 
Bir süre oturdular, ikisinin arasında duran Bobby, Sy hak­

kında sorular sordu. Nereliydi? Ailesi geniş miydi? Keyfi nasıl­
dı? Dixie, Bobby'nin her zamanki gibi olduğunu düşündü, açlık 

* )oseph Mengele, Auschwitz-Birkenau toplama kampında yaptığı ölümcül deney­
lede bilinen N azi doktoru. -çev. 
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onu kemirirken bile başkalarını rahatlatmak için uğraşıyordu. 
Dixie'nin Bobby'le son konuşması oldu bu. 

Nihayet Bik, sessizlik istedi. Bobby, rahibe kendini tanıtma­
mıştı, diğerleri de onun mahremiyetine saygı gösterdiler. Ra­
hip ayini başlattı .  Mahkumlar, hiç duymadığı kadar yüksek bir 
sesle ayine katılınca şaşırdı. Onlara, Vietnam' daki savaşı pro­
testo etmek amacıyla celp kayıtlarını yok etmek için, yaşadığı 
yerdeki askeri şubeye girmekten hapis yattığını anlattı .  Denis 
Paul mahkumların kendilerine haber getirilmesinden hoşlan­
dığım söylemişti, bu yüzden rahip önceki günkü yürüyüşte 
Ian Paisley'nin bomba ve kurşunlada hayatını kaybeden tüm 
Protestanlar için coşkuyla dua ettirdiğini anlattı . Tanrı'nın 
mezhepçi dualara itibar etmediğini ileri sürerek, Protestan ya 
da Ka to lik, IRA' dan ya da U DA' dan (Ulster Savunma Birliği) 
ölmüş olan herkes için dua etmelerini istedi .  Mahkumlar söyle­
diğini yaptılar. Rahip tatmin olmuştı. "Paisley'ninkinden daha 
iyi bir dua oldu." 

Ardından şöyle dedi :  "Hepinizin açlık grevindeki genç adam 
için dua etmesini istiyorum." Bobby'nin de orada olduğunu bil­
miyordu. Philip Rooney dönüp Bobby'ye baktı, rahip kendisi için 
dua ederken orada oturmuş dinliyordu. Philip birden kendisini 
çok kötü hissetti. 

Hücrelere dönülünce, gardiyanlar akşam yemeğini getirdi. 
Yemek bir kenarda dururken Bobby, kız kardeşi Bernie' den gelen 
mesajı okudu. Yemeğin yerine başka bir tabak daha geldi .  Bobby 
değişik gazetelerde bulduğu vahşi yaşam yazılarını okumaya 
başladı. Çocukluk hatıraları canlanmıştı, "bir zamanlar mesle­
ğinin baharında olan bir kuş bilimci! "  Bobby boruya gidip Philip 
Rooney' den bir sigara istedi, bir süre sohbet ettiler. Rooney her 
gün Bobby'nin zayıf düşeceğini beklese de o hala kontrollü ve 
sağlam duruyordu. 

"Kuş bilimci olmak isterdim, içimde kalan tek şey bu," dedi 
Bobby. 

"Bobby bilemezsin, yani . . .  " Philip belki ileride bir şansının 
olabileceğine dair onu teskin etmeye çalıştı. 
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"Eh, bunu atlatırsam, niye olmasın." 
İşte yine, diye düşündü Rooney, kendisi ölüyar ama aklı beni 

rahatlatmakta! Boruların yanında bir süre sigara içerek uzandı­
lar. Derin hiçbir şey konuşmamışlardı, ama görünüşe göre nor­
mal bir sohbet eylemi bile onları rabatlatmaya yetiyordu. 

Bobby masasına dönünce günlüğüne yazdıklarını tamamladı. 

Bahar kapıda, tarlakuşunu bekliyorum. HS'teyken tarlakuşunun 
ötüşünü dinler, şubatta gelen ispinozları seyrederdim. Şimdi salıi­
den ölüm döşeğindeyken kara kargaları bile dinliyorum. 

Birkaç saat içinde, şu ömürde yirmi yedi koca yılı devirmiş olaca­
ğım. Mantıksız belki ama, yine de mutlu bir doğum günü olacak, 
herhalde ruhum özgür olduğu için. Gösterecek başka bir sebebim 
de yok. 

Yirmi yedi yılı atlattım, bu da bir şey. Ben ölebilirim ama 1 9 1 6  
Cumhuriyeti asla ölmeyecek. Cumhuriyet ve halkımızın kurtuluşu 
daima ilerleyecek. 

9 Mart'ta yirmi yedi yaşına basan Bobby, doğum gününde 
bir hediye aldı: Cezaevi amiri, Philip Rooney'nin gelip hücresini 
paspaslamasına izin vermişti. Hoş bir değişiklik olmuştu bu, bi­
riyle yüz yüze konuşmak her zaman güzeldi .  Pek çok tebrik kar­
tı geldi, en çok hoşuna giden ise Sevastopol Sokağı'nda oturan 
ve koyu bir Cumhuriyetçi olarak mahkumları asla unutmayan 
Bayan Burns'ün gönderdiği elli çiçeklik kocaman buket oldu. O 
akşam, arkadaşları Bobby için bir doğum günü konseri verdiler, 
açlık grevi başladığından beri yapılan ilk şarkı gecesiydi bu. Bik, 
tartışma ve seminerlerle kanattaki hayatın normal akışını koru­
maya çalışsa da bu kez ilk açlık grevindeki gibi eğlenceler yapıl­
mıyordu. Sean Glas o zamanlar için "çok uzun süren bir ölüyü 
bekleme," demişti. 

Bobby şarkı söyleyemeyecek kadar yorgundu ancak, 
mahkumlar konserden önce yine de birkaç kelime konuşmasını 
istediler. Arkadaşlarına, bu süreçten onlarla birl ikte geçmenin 
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bir onur olduğunu söyleyip kendilerini bekleyenlerden bahsetti. 
Etrafındaki yoldaşlarından gördüğü destekten ötürü çok mem­
nundu. Genç mahkumları, gösterdikleri cesaret için tebrik ede­
rek hayatlarını mücadeleye adamış olmalarının ne kadar önemli 
olduğunu söyledi. Açlık grevinin yalnızca beş talebi kabul ettir­
mek için değil, haksızlığa direnme hakkı için, mücadelelerinin 
siyasi ve adil olduğunu göstermek için yapıldığını anlattı. Ölece­
ğini düşündüğünü, ancak Sosyalist Cumhuriyet ve böylesi yol­
daşlar için bunu seve seve yaptığını söyledi. Önemli olan müca­
deleyi zafere taşımaktı. 16 

Ardından herkes şarkısını söyledi. Tomboy, Bobby'nin şarkısı 
"Voyage"ı söyledi .  Blute MeDanneli "Matthew and Son"u· seç­
mişti, "Da ra ra, da ra ram ra," diyerek şarkıya kapının arkasında 
başlamış, sonra şarkıdaki gibi ses yükselsin diye kapının ağzına 
yaklaşıp, sonunda yine geri çekilerek sesine kısılma efekti ver­
mişti. Tom McElwee, kapıdan gümbürdeyen boğuk sesiyle şöyle 
demişti: "Ben şarkı söyleyemem, onun için step dansı yapmak is­
tiyorum." Hücresinde duran iki lazımlığın kapaklarını alıp kapı­
nın yanına koyarak üstünde dansetmiş ve çılgınca alkışlanmıştı. 

Bobby konserden sonra Liam Og'a yazdı. Doğum günü için 
son bir isteği vardı. 

Bir şey soracağım, ( işte geliyor, diyeceksin şimdi) acaba benim için 
minik bir kitabı bulma iyiliğini gösterip Ethna Carbery'nin şiirle­
rini gönderebilir misiniz? Tek istediğim bu. Son dilek, derler ya? 
Kimisi sigara ister, kimisi gözlerinin bağlanmasını ister, bu arkada­
şımı da şiir istiyorY 

• • •  

Bobby, ne zaman başka yere sevk edileceği konusunda merak­
lanmaya başlamıştı. İdarenin "birçok taktiğini" fark edebildiğini 
düşünüyordu, bunların başında gelen ise, 

kasıtlı olarak uyguladıkları sahte bir ilgisizlik politikası; yani şöy­
le oluyor, bana kendimi küçük ve önemsiz hisettirmek için "o ka-

• Cat Stevens'ın şarkısı. -çev. 
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dar umrumuzda değil ki;' dereesine hareket edip açlık grevinin 
benim hücremin sınırlarını aşamadığına inanmaını sağlamaya 
çalışıyorlar. 

Şunu da eklemeden edememişti: "Kara' dan bir veda mesajı 
bile almadığım için doğrusu hayal kırıklığına uğradım .. . " 18 

Ancak, Bik MacFarlane, Bobby'nin "bayağı neşeli" olduğunu 
belirtiyor, bunu da Bobby'nin öleceği gerçeğini tamamen ka­
bullenmiş oluşuna bağlıyordu. Bobby sohbetleri sırasında bunu 
defalarca tekrar etmiş ve bu sırada daima "heyecansız bir tavır" 
takınmıştı. 

Liam Og, Bobby'ye sokaklardaki kitlesel eylem eksikliğini 
yazmış, eylemlerin yavaş yavaş arttırılarak sona doğru patlama­
sını sağlamaya çalışmanın daha iyi olacağını yazmıştı. Bobby 
bu fikre katılıyordu, fakat gittikçe uzaklaşan tavrıyla şöyle dedi: 
"Baştan coşup sonda gazı kaçarsa faydası olmaz, fakat açık olmak 
gerekirse, kabalığımı mazur gör, ama gerçekten sikimde bile de­
ğil! " 19 Günlüğüne ise şunları yazmıştı: 

James Connolly daima aklımda . . .  Aynı şekilde Liam Mellowes'e 
karşı her zaman büyük duygular beslemişimdir; bugün Cumhuri­
yetçi Hareket'in liderleri için de bu geçerli; onların hiç değişmeden, 
daima böyle cesur kalacaklarına dair güvenim tam. 

Bobby, ölüm fikrine uyum sağlamış olmasına karşın, bu yolda 
birilerinin onu engelleyeceği korkusuna saplanmış durumdaydı. 
Annesi "hala 'bunu kendi isteğinle mi yapıyorsun oğlum? ' gibi 
yersiz sorular soruyor" olsa da, ailesi ve Marcella' dan büyük bir 
destek gördüğünü hissediyordu. Annesini bu konuda yatıştırmış, 
hatta ölmeyeceğine dair "küçük bir umut" beslemesine izin ver­
mişti, oysa ölümü sadece beklemiyordu, aynı zamanda ölmeye 
kararlıydı. 20 

Din adamlarının eyleme son vermek için devreye girmesi ih­
timali onu endişelendiriyordu. Günlüğüne (10 Mart), gazetede 
okuduğu bazı yazıların, " 'kendi kıyafetlerimizi giyme hakkı' bi­
çiminde gelecek bir teklifi ileri sürerek. . .  ayağımızın altından ha­
lıyı çekip bizleri zayıf düşürme" çabalarına karşı kendisini "son 
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derece kaygılı ve dikkatli" olmaya ittiğini yazmıştı. Bunun temel 
motivasyon kaynağının, yaygın bir "halkın devrimci mücadele­
sine son verildiğini görme isteği" olduğunu düşünüyordu. "İnsan 
hakları" temelinde varılacak bir anlaşma onların adi suçlular ola­
rak sınıflandırılmasında hiçbir değişiklik yapmayacaktı, bu ise 
verdikleri mücadeleye büyük bir darbe olurdu. Bobby, rahipler 
için şöyle yazıyordu: 

Bu insanlar H Blokları'nda daha iyi ve insani koşullar görmek iste­
diklerini beyan ediyorlar. Ama mesele "insaniyetle" ya da daha iyi 
yaşam koşullarıyla ilgili değil. Konu tamamen siyasi bir mesele ve 
bunu sona erdirecek olan da siyasi bir çözümdür. Bu, hiçbir şekilde 
biz mahkumları elitleştirmediği gibi, bizler de (hiçbir zaman) elit 
olma iddiasını taşımış değiliz. 
Bizim arzumuz "adli mahkumların dışında" muamele görmek, 
çünkü bizler suçlu değiliz. Halkını ve ülkesini sevmek bir suç sayıl­
madıkça, herhangi bir suçu kabul etmiyoruz. 

Bobby bilhassa "görünürde yakın davranıp çakallar gibi avı­
nın fiziksel olarak zayıf düşmesini bekleyen" Tom Toner'a karşı 
güvensizdL21  Liam Og'a yazdığı bir mesajda, "müzakere" ya da 
"anlaşma" hakkında bir tartışmaya girmekle hiç ilgilenmediğini, 
ancak kendisini korkutanın ilk açlık grevindeki sonun tekrarlan­
ması olduğunu söylemişti . 

. . .  beni kaygılandıran bu. Kritik bir aşamaya gelindiği zaman (bu 
ölüm gerçekleştikten sonra da olabilir) İngilizlerin bir anlaşmayla 
gelip garantör olarak Tom Toner'ı istemesi ihtimalinden çekini­
yorum. Bir insan ölürken Bik'i, bu kişinin hayatını kurtaracak bir 
anlaşmayı kabul etmeye zorlamaları çok akla yakın geliyor, bu an­
laşma ise elbette Index'in yorumlamasına tabi olacaktır ve bunun 
bizi nereye götüreceğini biliyoruz . . .  Bik'e böyle bir tongaya sakın 
düşmeden, bu ben ya da başka biri de olsa, ölmesine müsaade et­
mesini söyledim. Aklımı kurcalayan buydu, aptalca şeyler düşünüp 
duruyoruro işte, değil mi ! ! 22 

Açlık grevinin on ikinci gününe gelindiğinde, ·Bobby, kendi­
sinde bazı çöküntüler fark etmeye başlamıştı. "Bünyemin zayıfta-
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makta olduğunun farkındayım," diye yazdı. Aklında açlık grevi 
ve bunun "kalbirnde ve zihnimde uyandırdıkları" hakkında, "hiç 
kuşkusuz vasat olacak" şiirler vardı. Birkaç gün evvel Liam Og'a 
mektubunda son derece kara bir mizalı duygusuyla, birisinin aç­
lık greveisinin çektikleriyle ilgili bir şiir yazması gerektiğini söy­
lemişti. "Ben kendim yapardım," diye yazmıştı, "ama sonra nasıl 
bitireceğim?"23 Şu anda, diyordu, "kalbim istekli ama vücudum 
tembellik etmek istiyor, bu yüzden tüm enerjiınİ ve düşünceleri­
mi toplayıp dayanma gücüme aktarmaya karar verdim." Ancak 
esas tehdit, aşağılamalarını iyice arttırmış olan kimi gardiyan­
lardan kaynaklanıyordu. 

En önemlisi bu. "Asla pes etme" diyerek sürekli kendine ha­
tırlatmak dışında hiçbir şeyin önemi yok. Ne kadar kötü, kara, 
acı verici ve kalıredici olursa olsun, "Asla pes etme," "Asla ümit­
sizliğe kapılma," "Umudunu asla kaybetme." Bırakacaksın ki o 
puştlar sana istedikleri kadar gülsün, sırıtıp dalga geçsin; aşağı­
lamalara, gaddarlıklarına, düşmanca tavırlara, seni bir şeylerden 
mahrum bırakmaya, aşağılıkça tacizlerine devam etsinler; bıra­
kacaksın şimdi gülsünler çünkü bunların artık hiçbir önemi yok 
ve cevap vermeye değmez. 

Bazı gardiyanlar Bobby'yle aralıksız alay ediyordu; özellikle 
"Puck" (ya da "Keçi") dedikleri bir tanesi, Bobby okumaya ça­
lışırken ışıkları söndürüyor ya da geceleri uyurken onu rahatsız 
etmek için sürekli açıp kapatıyordu. Ricky O'Rawe, 14 Mart ta­
rihli mesaj ında bu gardiyanın bir önceki gece boyunca Bobby'nin 
hücresindeki ışıkları tam üç kere -saat 10' da, 2' de ve sabah 6' da­
yakıp her seferinde onu uyandırdığını yazmıştı. 24 Bobby ise gün­
lüğüne (16 Mart) Keçi hakkında şöyle yazdı: 

Burada özellikle bir gardiyan var ki çocukça bir düşmanlıkla beni 
sonuna dek rahatsız etmeyi görev edinmiş. Bu tacizler beni pek en­
dişelendirmiyor ama zaman zaman tavrı yüzünden çileden çıktı­
ğım oluyor doğrusu. Birine işkence uygulamak başka şey, bundan 
kendine keyif çıkarmak başka; onun yaptığı tam bu işte. 
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Bik MacFarlane'in yazdıkları daha sertti: "Bu kanatta çalışan 
B adında aşağılık ve kinci, önemsiz bir puşt var, en küçük bir ta­
cizin bile keyfini sürmek için haddinden fazla uğraşıyor."25 

Birkaç gece sonra Bik, gardiyanların genel olarak sürekli or­
talığı karıştırdığını yazdı. Bir gece, Bobby'nin lazımlığı boşalt­
mak için çıkmasına izin vermemişler, Philip Rooney'nin aynı 
saat içinde iki kez zili çalıp gardiyanlara Bobby'nin suyunun 
kalmarlığını ve lazımlığının dolu olduğunu söylemesi de bir işe 
yaramamıştı. 26 Gardiyanlar, Bobby'ye getirilen yemekle de uğra­
şıyordu. Keçi, tabağı tepeleme dolduruyordu. Fasulye ve patates 
kızartmasıyla ağzına kadar dolu devasa tabaklar. .. "Al bakalım 
evlat, doldur mideyi," diyerek dalga geçiyordu. Bobby, hademele­
rin, tepsisindeki tatlıları yürüttüğünü fark etmişti. Bunun hak­
kında ne düşüneceğine karar veremiyordu: "Bir insan daha ne 
kadar alçalabilir?", fakat diğer taraftan; "Kim onları suçlayabi­
lir?'' Bir akşam, yemeğini getirdiklerinde Rahip Murphy kendi­
sini ziyarete geldi. Tabaktaki küçük çörekten iki ısırık alınmıştı. 

"Şu hale bak!"  dedi rahibeY 
Nihayet bir gün Keçi, Bobby'yi yemek yemekle suçlayınca 

kriz koptu. Bobby'nin kendini tutarnayıp gardiyanlara patladığı 
ender anlardan biriydi.  Nihayet itiş kakış sona erdiğinde Bobby, 
borulara yaklaşıp Philip Rooney'e sordu, "Yemek nasıldı?" 

Aziz Patrick Günü'nde cezaevi amiri gelip ne okuduğunu gör­
düğü zaman, Bobby yine istifini bozmadı. 

"Hala bizimlesin, öyle mi  Sands? Ah, demek bir şeyler okuyor­
sun. Neymiş bakalım? Kısa öyküler. . .  Rudyard Kipling . . .  Rudyar 
Kipiing'in kısa öyküleri, iyi seçim! Hem kısa öyküler senin için 
daha iyi, roman okuyacak kadar uzun süre buralarda olamayaca­
ğına göre !"28 

Amir hücreden çıkınca Bobby, Rooney'e onun söylediklerini 
anlattı .  Rooney, Bobby'nin sesindeki öfkeyi ve "bir karşılık verme 
fırsatı bulamamasından" ötürü kapıldığı hiddeti duyabiliyordu.29 
Ancak günlüğünü eline aldığında Bobby, yeniden bir düşünce 
adamı olmuştu. "Bunlar böyle insanlar işte," diye yazdı . "Hepsi 
yerin dibine batsın !  Umurumda değil. Uzun bir gün oldu."30 Tom 
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McElwee ise işin felsefesinde değildi .  Olanları duyduğu zaman 
amiri elleriyle öldürmek istedi. O kadar ki Bik MacFarlane, Ma­
rie Moore'un ekibiyle mesajları kaçırmaktaki kilit rolü nedeniyle 
ona hiçbir şey yapmamasını emretmek zorunda kaldı. Gardiyan­
lada çıkacak her türlü sorunun Bobby'ye yardımdan çok zararı 
dokunurdu. McElwee yalnızca iki hücre ötesindeki Bobby'ye hem 
hayran hem ona karşı çok korumacıydı .  Bobby hakkında ailesine 
de yazmıştı. 

Gerçekten muhteşem bir herif, asla kendini düşünmeyen insanlar­
dan. Geçen akşam lazımlık boşaltmaktan dönüyordum, baktım sır­
tında bir havluyla yatağa oturmuş, yatağın kenarında da bir rahip; 
gördüğüm manzaradan yüreğim ezildi. Hücrenin !oş ışığı altında 
o kadar yalnız görünüyordu ki. Onun için çok uzun ve zorlu bir 
mücadele bu.3 1  

1 5  Mart'ta Frank Hughes açlık grevine katıldığında Bobby 
gözle görülür biçimde zayıf düşmüştü. Duştan sonra saçlarını 
taramak bile onu yoruyordu . Kilo kaybı yavaş yavaş olmuştu, 
mahkumlar onun ne kadar zayıfladığını ancak şimdi fark edi­
yordu. Doktor, Bobby'nin artık kaslarını kaybetmeye başladığı­
nı  söylemişti . Korkutucu ani baş dönmeleri yoktu, ancak baldır 
kaslarında yumuşaklık hissetmeye başlamıştı. Bobby'nin anne 
babası ve Marcella, 16 Mart'ta görüşe geldiler. Bobby daha son­
ra Bik MacFarlane'e "çok iyi bir ziyaret" geçirdiğini ve şimdi 
"içinin daha rahat" olduğunu söyledi. 32 Oysa onun saHanmadan 
ayakta duramaclığını gören ailesi "mahvolmuş" durumdaydı .  33 

Fiziksel olarak güçten düşmesiyle birlikte duyuları keskinleş­
mişti. Koku duyusu inanılmaz artmış, gardiyanların tıraş losyo­
nunun kokusu onu rahatsız eder olmuştu. Hücresindeki su bile 
kokuyordu. Soğuk hissi artmış, nefes darlığı çekmeye başlamıştı. 
Halsizliğine rağmen, Philip Rooney'nin borulardan gönderdiği 
"tuvalet kağıdı sigaraları" içmeye devam ediyordu. "Bugün biraz 
tüttürdüm," diye yazmıştı günlüğüne. "Bu konuda hala onları alt 
ediyoruz. Savaş mahkumlarının bu kadar hünerli olması muhte­
şem bir şey, gardiyanlar bunun yarısını görse inanamaz. Durum 
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kötüleştikçe marifetler artıyor. Günün birinde belki de bunların 
hepsi ortaya çıkar."34 

Fakat bir konuda onları alt edemeyecekti .  Durumu kötüleşin­
ce onu cezaevi hastanesine götüreceklerini biliyordu. Onun için 
gerçek sınav orada başlayacaktı. 

• • •  

22 Mart Pazar günü, Bik MacFarlane'le Richard O'Rawe ayin 
öncesi sohbet ediyorlardı. Bobby yanlarına geldi .  

"Sanırım yarın falan sevk edileceğim," dedi. Radyosunu 
Richard'a verdi, yeni Halkla İlişkiler Sorumlusu olarak buna ih­
tiyacı olacaktı. 

O'Rawe, ne söylemesi gerektiğini bilemiyordu. Bobby'ye ba­
kıp yalnızca gülümsedi. Bobby de aynı şekilde karşılık verdi .  Tek 
kelime etmemişlerdi, ama O'Rawe'e göre Bobby'nin gözleri "Siz­
leri bir daha görmeyeceğim," ve "ağlamamak için elimden bir tek 
bu geliyor işte," diyordu. 

Ardından Bobby, Bik'e dönüp özel olarak birkaç kelime ko­
nuşmak istediğini söyledi. Ölünce yerine kimin geçeceği aklına 
takılıyordu. 

"Bik, yerime geçecekleri ayariadın mı?" diye sordu. 
"Tabii tabii, sen bana bırak, tamam o iş ." B ik bunu konuşmak­

tan açıkça rahatsızdı ama Bobby bastırıyordu. 
"Bunun için endişelenme," diye diretti Bik. "Her şey ayarlan­

dı. Elimde isim listesi var." 
Bobby, Bik 'in kolunu sıkıca kavrayıp kelimelerin altına basa 

basa tekrar sordu. 
''Ayarladın mı? ! "  
"Evet, ayarlandı. Sorun yok." 
"Hayır, esas olayı kaçırıyorsun. Kontrol sende olmalı. Yerime 

kim geçecek? Bunu ayarladığından emin olman gerek, çünkü iki­
mizin fikri ortak olmalı." 

Bobby doğruca Bik'in gözlerinin içine bakıyordu. Bi k onun ne 
kadar ciddi olduğunu görebiliyordu. Belli ki Bik'in, onun öleceği 
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ve yerine geçecek kişinin en az kendisi kadar kararlı olması ge­
rektiği gerçeğiyle gerçek anlamda yüzleşmediğini düşünüyordu. 
Nihayet Bik, beklediği cevabı verdi. 

"Pekala, doğrusunu istersen Joe Mc Donnell'ı ayarladım." 
Bobby derhal parmaklarını gevşetti. 
"İyi seçim. Joe McDonnell. Çok iyi seçim. Sizi yüz üstü bırak­

maz," dedikten sonra bir solukta ekledi, "Sigaran var mı?" 
Bobby salonda gezinip başka yoldaşlarıyla da konuştu. Joe 

Watson, Bobby'nin yanına gelip elini sıkışını hatırlıyor. Ağzın­
dan sadece belirsiz bir soru çıkmıştı, "Ne düşünüyorsun Bob?" 
Bobby yalnızca "dönüp bana baktı, ona bakınca kesinlikle öle­
ceğini anladım. Gözlerinde bir şey vardı. . .  Bildiği, bakışlarından 
belliydi." Watson o kadar duygulanmıştı ki uzaklaşmak zorunda 
kaldı. 

Ertesi sabah saat 9'  da gardiyanlar Bobby'ye, hastane kanadına 
gitmek üzere hazırlanmak için bir saati olduğunu söyledi. Bobby 
duş almak için götürülürken, Tomboy'a bağırarak sevk edildiği­
ni söyledi. Bik tuvalete gitmek için izin istedi, böylece gitmeden 
önce Bobby'yle sohbet edebilecekti. "Kendini nasıl hissediyor­
sun?" diye sordu ona. 

Bobby "sapasağlam" olduğunu söyleyerek cevap verdi. İkisi 
de onu kanatta bu kadar uzun tutmuş olmalarına şaşırdıklarını 
belirttiler. Bobby'nin son kaygısı, kaçak eşyaları hücreden na­
sıl çıkaracağıydı. Anüsünde bir şey taşıyamıyordu çünkü artık 
düzenli olarak dışkı yapamıyor ve soktuklarını çıkarmak zor 
oluyordu. Bobby duş alırken Bik, gardiyanlar aracılığıyla Philip 
Rooney'yi Bobby'nin hücresini temizleyerek yanında götürecek­
lerini hazırlaması için gönderdi. Bobby en sevdiği kalemini Bik 
MacFarlane'e, saç fırçasını ise Jake Jackson'a bıraktı.35 Saat 10 su­
larında kanatta bir ses yankılandı, "Sands sevk oluyor! " 

Tomboy tuvalete gitmeyi talep etti. İki eski arkadaş koridorda 
karşılaşıp son kez sarıldılar. 

"Her şey yolunda mı Bobby?" 
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"Bir sorun olmayacak." 
"Bu iyi." 
Bobby, kanattan çıkarken arkadaşlarını selamladı. 
"Pekala çocuklar ben gidiyorum, herkes kendine iyi baksın, 

görüşürüz." 
Bik'in hücresi en üst kattaydı, Bobby en son onun yanından 

geçti. 
"Yolun açık olsun Bob." 
Bobby böylece gitmişti. Mahkumların hepsi kederle yatak­

larında oturdular. Bobby Sands'i bir daha hiç görmeyeceklerini 
biliyorlardı .  

• • •  

Hastaneye gelince Profesör Love adında biri, Bobby'yi mua­
yene edip onunla "tamamen tıbbi bir konuşma" yaptı. Bobby'nin 
fiziksel durumundan tatmin olmuştu. Baş ağrıları ya da "kötü 
belirtiler" yoktu. Perşembe günü Bobby hastane yaşamına alış­
maya başladığını yazdı. "Bugün kilom 54.75, bunun dışında her 
şey normal," diye yazmıştı, yalnız çişini yaparken yanma olu­
yordu. Zihni açıktı, sabahları yürüyor, öğleden sonraları yatakta 
oturup bir şeyler okuyordu. Cezaevi amiri neredeyse istediği her 
şeyi sağlamıştı: Bir adet radyo, kitaplar, haftada bir ziyaret. Ayrı­
ca her gün Irish Times ve Irish Press geliyordu. 

Bu denetimin amacı eğer benim azınimi kırmaksa, ancak daha da 
güçlendirmeye yarıyor. Artık alıştım ve kendimi yalnız hissetmi­
yorum. 

Belki de durumumu anladığım ve özgürce kabullendiğim için. Öy­
leyse yaşasın Cumhuriyet!36 

Açlık grevının beşinci günündeyken, Fermanagh/Güney 
Tyrone milletvekili Frank Maguire kalp krizinden ölmüştü. Her­
kes, yerine erkek kardeşi Noel 'in geçmesini bekliyordu. Onun 
yanında başka Yurtsever adaylar çıkarmak Katoliklerin oyunu 
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bölecek ve tek Birlikçi Harry West'in boşalan koltuğu kazanma­
sını sağlayacaktı. Bemadette MacAliskey H blok karşıtı kampan­
yasını yeniden dolaşıma sokabilirdi .  Sinn Fein bir tehdit oluştur­
muyordu: Parti Fermanagh 'da çok zayıftı, buradaki en üst düzey 
adamları, yerel H Blok Komitesi'ni yürüten, Owen Carron adında 
kimsenin tanımadığı yirmi yedi yaşında bir öğretmendi. 

Buna karşın, Maguire'ın ölümü Cumhuriyetçilerin kafala­
rında bir ışık yakmıştı. MacAliskey'nin daha önceki kampanya­
sı onları canlandırmıştı, ayrıca Bobby'nin seçimlerde battaniye 
adamların aday gösterilmesinin faydalarına ilişkin sözleri, başta 
Jim Gibney ve Gerry Adams olmak üzere farklı görüşlere açık 
bazı kulaklara ulaşmıştı. K imileri, boşalan Westminster vekilii­
ği için Bobby'yi aday gösterme fikrinin Gibney'ye ait olduğunu 
söylüyor. Diğer bir iddia ise fikri n MacAliskey'e ait olduğu. 37 An­
cak görünüşe göre Bobby'yi aday gösterme fikri H Blokları'nda 
doğmuştu. Maguire'in ölümünü takip eden günlerde, Bik Mac­
Farlane Hareket'e yazarak boşalan koltuğa Bobby'nin aday gös­
terilmesini önermişti. Liam Og'a, "Sence bir açlık grevcisini öne 
sürebilir miyiz?" diye yazmıştı. 

Adams, Sinn Fein'in başkan yardımcısı olarak, parti yönetimi­
ni, eğer diğer Yurtsever adayları ikna edebilirlerse, Maguire' dan 
boşalan koltuğa Bobby'yi aday göstermeye ve Bobby'nin önünü 
açmaya razı etti. "Bobby seçilirse, bunun İngiliz hükümetini et­
kileyeceğini hiçbir zaman düşünmemişti," ancak hapishane mü­
cadelesine ve daha önemlisi, Cumhuriyetçi davaya yeni bir say­
gınlık getireceğine inanıyordu. 

Adam, Noel Maguire ve MacAliskey'den açlık grevcisine 
karşı çıkmamalarına dair taahhüt aldı. 26 Mart günü Sinn Fein, 
Maguire'ın yeri için Bobby Sands'in aday olduğunu ilan etti. 
Bobby bu seçimden dolayı çok heyecanlanmıştı, Jim Gibney'ye 
"Seninle birlikte propagandaya çıkamayacak olmam çok yazık," 
dedi. Ancak Gibney'ye belirttiği gibi kendisi için bir kurtuluş 
beklemiyordu. 

"Kazansam bile fark etmez. Bu durum işleri değiştirmeyecek. 
Ben yine öleceğim." 
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Bobby, Liam Og'a yazdığı mesajda, milletvekili olmakla ilgili 
heyecandan çok kafa karışıklığı ifade ediyordu. Şaka olsun diye 
mesajını İngiliz vekili olarak imzalamıştı. 

Sona geldiğim zaman savaşacağım yoldaş, savaşacak halim kalma­
dıysa da sadece yatağımda uzanıp her şey bitene kadar ne çekmem 
gerekiyorsa katlanacağım . . .  Ara seçimlerden sonra birlik sağlayıp 
sağlayamadığımızla ilgili beni bilgilendir. . .  Felaket tellaHarına da 
tasalanmamalarını söyle. Ben iyiyim ve bunlar benim için son gün­
ler yoldaş. Sana bir şiir yazarım belki. Hücremde daima yemek var. 
Oda süsü gibi duruyor, hiç rahatsız değilim aslında. Sürekli kafanı 
şişiren bu arkadaşının şimdi gitmesi lazım. Sonsuza dek dostun ve 
yoldaşın. 

-Alkışlar saygıdeğer Marcella'ya!P8  

Ancak bazı sorunlar çıkmıştı .  Noel Maguire tereddüt ediyor, 
SDLP'nin (Sosyal Demokrat İşçi Partisi) kurucularından, IRA'ya 
düşmancasına karşı olan Austin Currie ise Bobby'nin seçilmesini 
engellemek için şahsen öne çıkma tehdidinde bulunuyordu. Bik 
MacFarlane yönetime kendi görüşünü gönderdi. Karşı çıkanlara 
rağmen Bobby'nin aday gösterilmesini savunuyordu . 

.. . Anlaşılan bu seçimle ilgili çok da dürüstçe olmayan bir sürü şey 
dönüyor, aynı senin dediğin gibi; hepsi midemi bulandırıyor. Bir 
şey son derece açık; İngilizler koltuğu bizim almamızdan korkuyor, 
SDLP'nin muhalefetinin sebebi de bu. Çünkü Austin Currie, Bob'a 
karşı seçime girerse oylar bölüneceği için koltuk [Birlikçi Harry 
West'e] gidecek. .. Bence gözümüz korkup bizi seçimin dışına çıkar­
malarına izin vermemeliyiz. Maguire'a adayımızı çıkaracağımızı 
söylememiz gerek. Currie ve yanındaki piçlerin yapmaya çalıştığını 
ona açıkça anlatıp bize destek vermesini isteyelim . . . 39 

Ara seçimlerde aday göstermek için son gün 30 Mart 
Pazartesi'ydi. Carron'la Jim Gibney, Currie'nin kendi adını 
koymasını önlemek için kurnazlık ederek Bobby'nin adaylık 
kağıtlarını erkenden sunmuştu. Maguire çekilmek için son güne 
kadar beklerneye niyetliydi, böylece Currie'nin harekete geçmesi 
için çok geç olacaktı .  Saat 4'te sürenin dalınasına yaklaşılırken 
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Adams'la Carron, Maguire'ın adaylığını çekmemesi ihtimali­
ne karşı seçim ofisinin köşesine park ettikleri arabanın içinde 
oturuyordu. Adarus'ın cebinde Bobby'nin seçimden çekilme 
sebeplerini açıklayan bir bildiri duruyordu. Adams daha son­
ra, "Bobby'nin mağlup olmasını göze alamazdık Sonuçları çok 
büyük olurdu," diye açıklamıştı.40 On dakikadan az bir zaman 
kalmıştı ki nihayet Maguire çıkageldi. Ofisin önünde toplanmış 
olan gazetecilerin yanından geçerek içeri girdi. Çıktığında aday­
lık kağıtlarını geri almıştı, basma bir açıklama yaptı: 

Bu artık benim için bir vicdan meselesi. Bana söylenen, Bobby 
Sands'in hayatını kurtarmanın tek yolunun seçimlerde yarışması 
için onun önünü açmak olduğudur. Başka bir insanın hayatının 
yükünü alamam. Dolayısıyla, beni destekleyenlere var güçleriyle 
Bobby Sands'in arkasında durma çağrısında bulunuyorum.41 

Carron'la Adams arabadan çıkarak yürüdü ve Maguire' la el 
sıkıştılar. B ik MacFarlane bu sırada radyosunu dinlerken bir yan­
dan da Liam Og'a SDLP'nin seçime katılmasından "tiksindiğini" 
yazıyordu. Ardından, mesajın orta yerinde Bobby'nin önünün 
tamamen açıldığını açıklayan son dakika haberini duydu. Bir an 
için gramer okulunda öğrendiği her zamanki yazım dilini unu­
tuverciL "işte bu be! " diye yazdı. "Tanrım, sevinçten ağlayacağım 
şimdi. . .  Onları parçalayacağız, hiç dert değil yoldaş. Halkın yılı 
olacak. İliklerimde hissediyorum bunu."42 Haberler Bobby'yi de 
memnun etmişti, ancak bunu, eski yoldaşları kadar coşkuyla kar­
şılamamıştı .  Seçimin ona kişisel bir kurtuluş sağlayabileceğine 
dair bir umut beslerneyi dahi reddediyordu hala. Gerry Adams'a 
şöyle yazdı: 

Görünüşe göre salıiden ve kesin olarak yeni bir bölgeye girmiş bu­
lunuyoruz. Yalnızca Hareket'in salahiyeti için umuyorum ki başa­
rılı oluruz. Ben yalnızca gün dolduruyorum, hızla geçip gidiyorlar. 
Doğal olarak, giderek zayıf düştüğümü hissediyorum. Bir iki hafta 
içinde gerçekten hasta olacağım, ama zihnim bu süreci geçirmemi 
sağlayacak. Bundan bir şüphem yok. Seni televizyoncia gördüm, 
çirkin koca herif, hiç değişmemişsin. Hiçbir şeye kesinlikle umut 

398 



bağlamıyorum. Korkarım en kötüsünü kabullendim, sin sin.' İn­
sanlar bu gerçeği anlamakta zorlansa da ben aileme, tutunacak bi­
raz ümit vermek durumunda kaldım. Şiir ve gazeteden İrlandaca 
yazılar okuyorum, radyoda da geleneksel müzikle ilgili ne bulur­
sam dinliyorum; genel olarak idare ediyorum işte. Benim için de 
değişiklik oldu, rahatıma bakıyoruro (kıskandın mı? ) .  Kendine iyi 
bak, Bennacht de ort'", yoldaş. 

M areella XXXXXXX 43 
Ethna Carberry'nin şiir kitabını nihayet almış olmak Bobby' i 

adaylığından daha çok sevindirmiş gibiydi. Ertesi gün, heyecanla 
Liam Og'a yazdı: 

Bil bakalım ne oldu? Şiir kitaplartın geldi ! Gözlerim dolu dolu oldu 
yoldaş. Ethna Carberry'nin Cavehill'in eteklerinde büyüdüğünü hiç 
bilmiyordum . Kitapların annerne gitmesini sağlayacağım, o senin 
için saklayacak. Alice'in kitabının içine "Liaın'a;' diye küçük bir not 
yazacağım. 44 

İlk büyük coşkunun ardından, MacFarlane bile dünyaya geri 
inmişti. Hala "son derece memnun" olsa da Adams'a, açlık gre­
vi eğer beş taleple bir kazanım elde edilerneden biterse öncelik­
li kaygılarının birlik içinde kalmak ve "savaş için neyin fayda 
getireceği"ydi. Anlaşma sağlanamazsa, ona göre sisteme girmek­
ten başka bir çare kalmıyordu.45 

Seçimin kampanya sorumlusu Owen Carron olmuştu, ancak, 
İngiliz hükümeti Bobby'nin televizyona çıkmasına bile izin ver­
mediği için pratikte kendisi adaymış gibi çalışıyordu. Carron'ın, 
sözcülük görevini belgeleyen kağıtları imzalatmak için hapisha­
nede Bobby'yi görmesi gerekiyordu. Bobby'nin açlık grevi pos­
terleriyle bir gecede meşhur olan resimde olduğu gibi dolgun ya­
naklı, uzun saçlı bir adam beklemişti, belki fazladan karışmış bir 
battaniye adam sakalı da olabilirdi. Ancak cezaevi hastanesinin 
çınlayan salonunda karşılaştığı, pijama ve sabahlık giymiş olan 
Bobby incecik ve çok daha güçsüz görünümlü; saçlarıysa kısa ke-

* İ rlandacada "Öyle olsun" anlamına gelen bir deyiş. 

(iri.) "Seni selamlıyorum." -çev. 
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silmiş ve sakalsızdı. Biraz sohbet ettikten sonra Carron, Bobby'ye 
açlık grevinden çıkmaya karar verdiyse dert etmemesini, dışarı­
daki insanları kendisinin halledeceğini söyledi. Bobby, "Böyle bir 
şey söz konusu değil," diyerek yanıt verdi .  

Carron, Fermanagh'daki siyasi ortamı açıkladı .  Bobby'nin 
elinde mevcut bir Yurtsever çoğunluk vardı, ancak şiddet karşıtı 
bazı Yurtseverlerin çekimser kalması sonucu bir miktar oy kay­
bedebilirdi. Seçimlere yalnızca dokuz gün kalmıştı ve zorlu bir 
kampanya olacaktı. Carron, Bobby' den bir seçim bildirisi yaz­
masını istedi. Bobby'nin fiziksel ve ruhsal dengesinin yerinde ol­
duğunu gösterecekti, ancak Bobby bunu kabul etmedi. Owen' dan 
bildiriyi Hareket' e yazdırmasını istedi .  

"Bu bana bayağı külfet olacak, sen de  anlarsın, bugün artık 
otuz üçüncü gün oldu ve ben daha çok kafaını rahat tutmak için 
yoğunlaşıyoruro yoldaş." 

Hareket'in yayımladığı yeni kitap kafasını daha çok meşgul 
ediyordu: Bobby Sands'in Yazıları. Liam Og' dan başka bir kitap 
kapağının içine yerleştirip avukatıyla kendisine yollamasını is­
temişti .  

Bobby, seçim ekibinin yapacağı fazladan ziyaretleri dört göz­
le bekliyor, durumununsa ha.la "fiziksel olarak fena olmadığını" 
söylüyordu. "Bazen, su midemi bulandırıyor ama yine de içebi­
liyorum . . .  Kafam gayet yerinde, böyle de kalacak, o yüzden siz 
kendinize dikkat edin ve canınızı sıkmayın.  Her birinize tek tek 
selamlar."46 

• • •  

Kampanya gerçekten de zorlu geçiyordu. Sinn Fein, adanın 
her iki tarafındaki destekçileri örgütlernek için 1990 ve sonrası­
na dair hedefleri olan parti politikasına dayalı bir halk kampan­
yası düzenlemişti. Katoliklerin bazıları ve Protestanların çoğu 
onlara düşmanca yaklaşıyordu. RUC ve Ulster Savunma Alayı, 
kampanya ekibini taciz ediyor, posterleri parçalayıp indiriyorlar­
dı. Parlamentoda konuşan İşçi Partisi sözcüsü Don Concannon, 
"Sands için verilecek her oy La Mon katliamının faillerine, Lord 
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Mountbatten'ın katiline ve en son olarak Bayan Mathers'ın insan­
lık dışı bir şekilde ve gaddarca öldürülüşüne verilmiş olacaktır," 
demişti.' Diğer yandan, İrlanda'nın her tarafından gelen genç ta­
raftarlar Bobby Sands'in oylarını arttırmak için seçim bölgesine 
akın etmişti. Konvoylar halinde geziniyor, araçlardan İrlanda'nın 
üç rengini sallandırıp tiz sesli megafonlarından Cumhuriyetçi 
şarkılar çalıyorlardı .  Büyük kampanya mitingleri düzenlediler. 
Mahkumların Long Kesh ve Armagh hapishanelerinde deneyim­
lediği eylem ruhu ve zafer duygusunu bu kez Yurtsever halk da 
tadıyordu. 

Oy sayımı, 10  Nisan Cuma günü Enniskillen' deki Fermanagh 
Yüksek Okulu'nda yapıldı. Bu sırada battaniye adamlardan bir­
kaçı sonuçları dinliyordu, ancak gardiyanların, radyolarını fark 
etmemesi için Bobby kazanırsa hiçbir sevinç belirtisi gösterme­
yeceklerine dair çok sıkı emir almışlardı. Sayım memuru sonucu 
duyururKen Bik MacFarlane de radyo başındaydı: 

"Sands, Bobby, H Blok Karşıtı Siyasi Mahkum, otuz bin . . .  " Me­
murun sesi, kayıt yapan mikrofonların yakınında duran Danny 
Morrisson'un koyverdiği kocaman bir "yaşaaaaaaa" ve binayı in­
leten alkışlarla kesildi, bu sırada Birlikçilerden çıt çıkmıyordu. 
Bobby 30.492, West ise 29.046 oy almıştı. 

Sesler yatışınca sayım memuru kaldığı yerden devam etti: 
"Söz konusu seçim bölgesine hizmet edecek meclis üyesi olarak 
usullere uygun biçimde Bobby Sands'in seçildiğini ilan ediyo­
rum." 

Gerry Adams bu sırada arabayla Dublin'e doğru gidiyordu. 
Haberi duyduğu zaman direksiyana vurarak bağırmaya başladı, 
"Siktir, başardık, başardık, başardık ... "47 

H Blokları'nda ise haber borulardan hemen yayılmıştı. Bazı 
bloklarda mahkumlar tepkilerini birkaç sevinç çığlığıyla sınır­
lı tutabilmişti. Diğerlerinde erkekler yerlerinde sıçrayıp duru­
yordu, Raymond MacCartney buna "sessiz haykırma" demişti. 
Amirierin bazıları ve birkaç Kuzey İrlanda Bürosu memuru ce-

* Bayan Mathers, Derry'de nüfus sayımı  yaparken IRA tarafından öldürülen bir 
sayım memuruydu. 
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zaevi hastanesine geldi. Hastabakıcı ihtiyar Bobby de sevinmiş tL 
"Sonuç yüzlerinden anlaşılıyordu," demişti. "Güzel bir manza­
raydı ." Tıbbi görevlilerden birine, resmi memurların duyabileceği 
bir şekilde Bobby'nin hücresini temizlemek gerektiğini söyledi, 
"sonuçta kanadımızda artık bir milletvekili var." Memurlar ters 
ters baktılar. 

İhtiyar Bobby hücreye gidip Bobby'nin elini sıktı. 
"Tebrikler evlat, sen bunu hak ettin." 
"Eğer bir derdin olursa bir vekille görüşmek için her zaman 

bana gelebilirsin !"  diye yanıt verdi Bobby.48 
O akşamın ilerleyen saatlerinde, Bobby'nin banyo yaptığı sı­

rada Rahip Murphy ziyarete geldi. Bobby zaferden dolayı "fazla­
sıyla sevinçliydi." Rahip, İngilizlerin artık bir çözüm getirmek 
zorunda olduğunu düşündü, ne de olsa bir parlamento üyesinin, 
bir İngiliz hapishanesinde ölmesine göz yumamazlardıY 

H3'te B ik MacFarlane de çok sevinçliydi. İngilizleri, sonucun 
Bobby'yi kurtaramayacağanı bilecek kadar iyi tanıyordu. Ancak, 
IRA'nın siyasi bir ordu, kendilerininse siyasi mahkumlar olduk­
larının halk tarafından tanınması için yaptıkları kampanyalar 
açısından bu büyük bir zaferdi. 

Yoldaş, 

Ne gün oldu, gerçekten süper bir başarı ! !  Gülsem mi bağırsam mı 
yoksa ağlasam mı bilemiyorum. Haber burada sessiz bir bayram 
havasıyla karşılandı (gördün mü bak güvenliği ne kadar düşünüyo­
ruz! ! ) .  Bakalım şimdi muhalefet, IRA'nın o koltuğu kazanacak halk 
desteği olduğunu da aynı şevkle kabul edecek mi? Çünkü o Austin 
[ Currie] olacak ihtiyar, olmadığını söylemek için yarışa girmişti. 
Gördün mü şimdi oğlum Austin? Sayılara bakınca, saygıdeğer ra­
kibimiz çiftçi West'in, Yurtseverlerin oyunun bir kısmını aldığı gö­
rülüyor. İyi bir yarış oldu sevgili, duyarlı piç seni. Onlara da girsin! 
Hedefimiz zafer. Ayılmışsındır umarım tatlı çocuk, güruh halinde 
toplanıp litrelerce siyah bira yuvarladığınızı görebiliyorum, kesin 
kendinizi rezil etmişsinizdir; yoksa kıskanıyor muyum??? . . .  Ben 
burada biraz kafaını dinliyorum. Bu son hafta haddinden fazla 
gergindi dostum! Siz harika insanların her birine tebrikler. Onla-
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ra gerçekten günlerini gösterdik. Kendinize iyi bakın, Tanrı sizinle 
olsun. Bizim eski Cumhuriyet Ordusu'nun da onlar gibi ayıp eden 
herkesin de cehenneme kadar yolu var. İyi geceler, Tanrı yolunuzu 
açık etsin. 

Bik. 50 

Maggie Thatcher başka türlü düşünüyordu. Uzaklarda, Ri­
yad' daki bir Suudi kraliyet yemeğinde basına, bu sonucun hiçbir 
şeyi değiştirmediği konusunda diretmişti. 

"Suç suçtur," demişti. "Siyasi değildir, suçtur." 

İroniktir, Bobby'nin seçilmesinin doğrudan bir sonucu, öm­
rünü kısaltmak oldu. Doktor Ross, Bobby'nin "büyük bir hızla 
dibe vuracağım" söyleyerek bu inişten dolayı çok fazla ziyaret­
çiyle görüşüp çok fazla konuşma yapmış olmasını sorumlu tutu­
yordu. 

Bobby zayıtladıkça ziyaretçilerini hastane yemekhanesi yeri­
ne hücresinde kabul etmeye başladı. Marcella'yla Rosaleen Sands 
düzenli gelen ziyaretçilerdi. Bazen Jin Gibney de onlara katılırdı, 
ancak giderek ölüme yaklaşan oğul ve kardeşleriyle paylaştıkları 
bu son mahrem anları istila ettiği duygusuna kapılıyordu. Rahip 
Taner ve Murphy tartışmak (Toner'ın durumunda) ya da biraz 
konuşmak için (Murphy) uğruyordu. Hastanenin dişçisi bazen 
sohbet etmeye gelirdi. Doktorlar, tıbbi görevliler ve hastabakıcı­
lar vardı. Amir Yardımcısı McCartney çoğu zaman en canayakın 
tavrını takınıp gelirdi. Çok kuralcı biri değildi, Bobby'nin fazla­
dan ziyarete çıkıp mektup almasına izin verir, kendisine yavaş ve 
acılı bir ölüm dileyen imzasız mektupları bir kenarda saklardı. 
Bobby'nin avukatı Pat Finucane ise son arzusunu ve vasiyetini 
yazmak için gelmişti. 

Bunların hepsi geldiklerinde Bobby'yi hücrenin girişinde, 
solda duran, başı pencereye ayağı ise kapıya bakan yatakta otu­
rurken bulurdu. Çizgili pijama ve renkli bornozunu -hapishane 
tarafından verilmişti elbette- giymiş olurdu. Jim Gibney, "Hala 
bizim giysilerimizi giyiyorsun, d iyebilmek için," diye düşün-
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m üştü. Sağ tarafta duvara yaslanmış olan masada daima yemek 
olurdu, Bobby fiziksel olarak yemek yiyemeyecek hale geldi­
ğinde bile bu değişmedi. Masanın yanında bir sandalye vardı. 
Kapının yanında, bir köşede lazımlık, diğer tarafta küçük, ki­
litli bir dolap duruyordu. İçinde Bobby'nin son üç buçuk yıldır 
unutmuş olduğu lüks eşyalar vardı:  Kitapları, radyosu ve tuva­
let takımı .  Floresan ışığı normalde olduğu kadar parlak değildi. 
Bobby'nin yatağı eski hücresindekinden daha büyüktü, üstünde 
ise ucuz köpükten bir sünger değil gerçek bir şilte vardı.  

Bobby'nin ziyaretçisi geldiğinde bir gardiyan sürekli ortalık­
ta dolaşır, konuşulanları dinleyerek notlar alırdı. Rosaleen per­
soneli genel olarak soğuk ve ilgisiz bulmuştu, yalnız bir tanesi, 
Rosaleen'in dediğine göre Bobby'yi rahatlatmak için elinden ge­
len her şeyi yapıyordu. Paul adında bir tıbbi görevliydi bu, "bi­
rinci sınıf bir profesyonel," "ilgili bir çocuk"tu. 51 İyi davranan 
bir diğeri ise J adında, işe başlarken Protestanlardan nefret etti­
ği halde sonunda Sadıklardan nefret eder hale gelen Katolik bir 
gardiyandı. IRA'nın yaptıklarını onaylamayarak hala onları "te­
rörist" olarak görse de J, IRA mahkumlarının kararlılığına hay­
ranlık d uyuyordu. Sadık mahkumların çoğu uyku hapı olmadan 
yatağa gidemezdi. Oysa Cumhuriyetçi malıkurnlara bir kez bile 
uyku hapı verdiği olmamıştı. J özellikle Bobby'ye bayılıyordu. 
İkisi spor ve güncel olaylar ya da politika dışında her şey üzerine 
sohbet ederlerdi. 52 Ancak hastanede ona en yakın davranan re­
fakatçisi, sahtekarlık suçundan içeri girmiş bir hastabakıcı olan 
adaşı "İhtiyar Bobby"ydi. Eski battaniye adamlardan biri onun 
için, "Bizimkilerin hastanede olmasını isteyebileceği, dünyadaki 
en iyi kalpli insanlardan biriydi; yardımcı olabilmek için türlü 
türlü zahmetlere girerdi," demişti. 53 

Her ne kadar Rosaleen Sands onları soğuk bulmuş olsa da 
hastane çalışanları açlık greveHerine büyük bir özenle bakıyor­
du. İyice zayıfladıklar için tıbbi görevliler bacaklanna, sırtiarına 
ve kalçalarına kremler sürüp vücutlarını diğer tarafa döndürü­
yordu. En başta J, açlık greveilerinin hiçbirinin yatak yarasından 
mustarip olmamasından kişisel olarak gurur duyuyordu. 
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Ancak hastane görevlilerinin hepsi bu kadar düşüneeli değil­
di. Nisan ortasında, Jim Gibney, Rosaleen ve Marcella Sands'le 
birlikte Bobby'nin hücresine doğru yürürken, bir gardiyan gelip 
başhekimin Rosaleen'i görmek istediğini söyledi. Oraya gittikleri 
zaman doktor masasının başındaydı, masanın üstünde ise çalış­
makta olan küçük bir kayıt aleti duruyordu. 

"Bayan Sands'le konuşmak istemiştim yalnızca," dedi doktor. 
Rosaleen ayakta dinlerken, doktor Bobby'nin vücudunun na­

sıl çökeceğini, nasıl yavaş yavaş öleceğini, organlarına neler ola­
cağını ve olası ölüm sebeplerini en ince ayrıntısına kadar anlattı. 

"Göğsünde ve kollarındaki morluklar çatiayıp iflas eden kan 
damarları, görüşü kalıcı olarak zarar görmüş durumda, yaşamsal 
organları da yoğun stres altında. Birkaç değişik şekilde ölebilir; 
beyin tümörü, büyük bir koroner atak, böbreklerinin ya da kara­
ciğerinin iflas etmesi olabilir." 

Psikolojik bir savaş açmışçasına anlattıkça anlattı. Ardından, 
ölümcül darbeyi indirdi :  "Elbette siz bunların hepsini durdura­
bilirsiniz." 

Bayan Sands bütün bunlar olurken ayakta beklemişti. Sonra 
doktora bakıp sadece şunu söyledi: "Peki, şimdi gidip oğlumu 
görmek istiyorum." 

Daha sonra olanları Bobby'ye de anlattı. 
"Dinleme onları," diye cevap verdi Bobby, "onlar benim di­

rencimi yıkmaya çalışıyor. Bunu senin üzerinden yapabilecek­
lerini düşünüyorlar. Bunları yaptıklarında sen güçlü dur, çünkü 
ben öyle yapacağım." 

• • •  

Seçim zaferinin ardından Bobby güney iriandalı üç parla­
menter ile görüşmeyi talep etti . Aynı zamanda doktor olan John 
O'Connell bir önceki hükümet döneminde sağlık bakanıydı. Neil 
Blaney, 1970'te Kuzey'deki Cumhuriyetçilere silah kaçırma ope­
rasyonuna adı karıştığı gerekçesiyle kabineden uzaklaştınlana 
dek tarım bakanı olarak görev yapmıştı. Güçlü ve etkileyici bir 
adam olan Blainey, Donegal' daki popülaritesi sayesinde güney 
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parlamentosunun bağımsız bir üyesi olarak kalmıştı. İrlanda'nın 
en ünlü ailesinden gelen Sile de Valera (Eamon de Valera'nın· 
torunuydu), Avrupa Parlamentosu'na kısa süre önce seçilmişti. 
O'Connell, de Valera ismine korkuyla karışık bir saygı besliyor­
du, ancak fazla mütevazı kişiliği yüzünden Sile'dan pek çekindi­
ği söylenemezdi .  

Üç parlamenter Long Kesh'te giriş kulübesine alınıp, 
O'Connell'a göre "üstümüzde silah varmışçasına" üstleri aran­
dı. Kuralların bu şekilde ihlal edilmesinden şaşkınlığa düşseler 
de hiçbiri itiraz etmedi. Hapishane aracının arkasına konduktan 
sonra kapı üstlerine kilitlenip hastane kanadına götürüldüler. 
Blaney ve de Valera araçtaki sert hankın üzerinde otururken sıkı 
sıkı tutunuyor, kavislerden hızla geçerken yerlerinden düşmeme­
ye çalışıyorlardı. Karşılarında oturan O'Connell ise bankta bir 
ileri bir geri kayıp duruyor, soğukkanlılıkla bir kaza durumun­
da kaçış yolu olmadan aracın arkasında kilitli olmanın riskle­
rini düşünmeye çalışıyordu. Fakat sonunda hastaneye vardılar. 
O'Connell açıkça ortamın etkisi altında kalmıştı 

"Hastanenin hijyenik havası beni çok etkiledi, tedavi amacı­
nın olmadığı koca bir sessizlik; içim kurudu sanki. Hasta yakın­
ları yoktu, çiçek yoktu, insanların iyileşip çıkacağına dair hiçbir 
beklenti yoktu. Umut yoktu." 

Parlamento üyeleri Bobby'nin hücresine alındı. Gardiyan ka­
pıyı açmadan hemen önce O'Connell diğer ikisine, Bobby'ye aç­
lık grevine son vermesini söylemeyi düşündüğünü açıkladı. 

"Ziyaretçilerin var, Avrupa parlamentosu üyeleri," dedi gardi­
yan Bobby'ye. 

O'Connell 'ın öncülüğünde hücreye girdiler, içeride hastane 
önlüğü giymiş olan Bobby başının altında tek bir yastıkla uzanı­
yordu. Su yatağında yatıyordu artık, yatağın pompası yüzünden 
içeride sinir bozucu biteviye bir ses vardı. Yatağın üzerine koyun 
postu, çarşaf, battaniye ve kahverengimsi, "ağırlığıyla sanki onu 
eziyormuş gibi görünen" bir örtü serilmişti. Yastık gibi yüzünde 

• Eamon de Valera (1882-1975), İrlanda'nın 3. cuhurbaşkanı ve bağımsızlık müca­
delesinin önderlerindendir. -çev. 
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de "hiç renk kalmamıştı." Çatlamış kuru dudaklarıncia siyah, ku­
rumuş kan lekeleri vardı. O'Connell'a göre, " . . .  nasıl gözüktüğu­
nün gerçekliği yüzümüze inmiş sahici bir darbe gibiydi. . .  İskelete 
dönmüştü. Gözlerinde, günlük yaşamın rutinlerinden çoktan 
kopmuş bir adamın ilgisizliği parlıyordu . . .  Artık ileri derecede 
zayıflamış olduğunu ve büyük olasılıkla geri dönülemez bir hasar 
aldığını derhal anladım." 

O'Connell yatağın sol tarafına yürüdü. Bobby'nin elini eline 
aldı, zira kolunu kendiliğinden kaldıramayacağı belliydi. Dok­
tor refleksiyle nabzını ölçtü. "Belirgin şekilde filiform .. .* Çok çok 
zayıf"tı . Daha kötüsü, Bobby'nin elleri "buz gibi olmuştu, ölmüş 
birine dokunmak gibiydi. O kadar soğuktu ki bırakamadım, 
kendi elimden sıcaklık geçirebilmek için fazla sıkmadan nafile 
tutmaya çalıştım." 

Bobby zorlukla konuşabiliyordu, bu yüzden üçü dediklerini 
duyabilmek için ona doğru eğildiler. Hepsi çok alçak sesle konu­
şuyordu; Bobby'nin sesi o kadar kısıktı ki doğal bir tepkiydi bu. 
O'Connell, Bobby'nin yatağının yanında duran dolabın üstünde­
ki radyoyu fark etti. 

"Radyoyla gündemi takipte kalıyorsun sanırım?" 
"Seçim sonuçlarında işime yaradı. Sayımı bundan dinliyor­

dum." 
Bunu söylerken Bobby epey canlanmıştı, hatta mutlu gözük­

tüğü bile söylenebilirdi. Açlık grevinden ve neden yapıldığıdan 
bahsetti. Beş talebi açıklayarak İngiltere'nin bunları karşılamak­
la itibarından hiçbir şey kaybetmeyeceğini söyledi. Her zaman 
yaptığı gibi İngilizler taleplerini kabul etmedikçe ölmeye kararlı 
olduğunun açıkça altını çizdi. Bobby konuştukça sesi güçlene­
rek sözcükleri daha akıcı bir hale geldi .  Kurumuş rludakları her 
an çatlıyordu. Fiziksel durumuna karşın O'Connell onun, "zihni 
açık ve kararında azimli," olduğunu düşünmüştü. 

Hala bir doktor gibi hareket eden O'Connell, elini Bobby'nin 
yüzüne doğru götürdü; göz kırpma refleksi kayboluyordu. Kalp 

* Filiform, çok hızlı ve şiddeti düşük nabız için kullanılan bir tıp terimidir. -çev. 
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atışlarını zayıf bulmuştu. Bobby'nin içinde bir haftadan az daya­
nabilecek bir can kalmıştı. Ardından, O'Connell dediğini yaptı. 
Bobby'ye açlık grevini  bırakmasını söyledi. Hayatta kalıp inandı­
ğı şey için savaşmak elbette daha iyiydi .  

''Açlık grevini bırakırsan mahkumların talep ettiklerini ka­
zanmak için biz mücadele ederiz," dedi. "Bak, sen sözünü söyle­
din. Kendini ispatladın." 

Bir rahipten duyduğu zaman onca öfkelendiği, annesinin du­
daklarından döküleceğinden o kadar korktuğu o kaçınılmaz söz­
lerdi işte. Ama Bobby, bu son korku eşiğini artık aşmıştı. 

Bir gülümsemeyle, "Bunu söyleyeceğinizi biliyordum," diye 
fısıldadı. Hayır, dedi doktora, açlık grevine son vermeyecekti. 

Bu konuşma sırasında son derece yumuşak bir şekilde 
Bobby'nin elini tutmakta olan de Valera gözlerinde yaşlarla ona 
baktı. Blaney'yle ikisi ona bir kahraman olduğunu söyleyerek 
Margaret Thatcher'ın, mahkumların taleplerine karşılık vermesi 
için ellerinden gelen her şeyi yapacaklarına dair söz verdiler. 

Kırk dakika kadar sonra, O'Connell bu ziyaretin artık 
Bobby'nin geri kalan gücünü zorlarlığını anladı. Beş talebi acil 
olarak uygulamaya koyarak Bobby'nin hayatını kurtarması için 
Thatcher'a çağrı yapan bir bildiride bulunacakları sözünü verdi­
ler. De Valera elini Bobby'nin sırtına koydu, belli ki sarılmak isti­
yor ancak yapamıyordu. Blaney veda etmek için eğildi ve "sonsuz 
bir şefkatle" kocaman elinin tersini Bobby'nin yüzüne değdirdi. 

Hücreden çıkınca, Sile de Valera gardiyana dönerek bir soru 
sordu. 

"Yatağının ucuna neden yemek koyuyorsunuz?" 
"Yemek isterse diye."54 

Ertesi gün salıydı, Bobby'nin anne ve babasıyla Marcella zi­
yaretine geldiler. Konuşması bozulmuş, duyma yetisi azalmıştı 
ve gözlerini odaklayamıyordu. Bir süredir nistagmusu vardı, 
gözleri ritmik bir şekilde seğiriyordu. Gardiyanlar bir açlık 
greveisinin gözlerinin seğirdiğini fark ettiği zaman vücudun 
kendini kapatmakta olduğunu ve artık sona yaklaşıldığını bi-
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lirdi .  Bobby'nin şiddetli baş ağrısı vardı, dolgular dişlerinden 
dökülmeye başlamıştı. Yaptığı her hareket korkunç bir can acı­
sına sebep oluyordu . Kendisi kabul etmese de artık neredeyse 
kör sayılırdı .  Marcella onun yirmi dakika boyunca su şişesinin 
kapağını kapatmaya çalışmasını izlemişti.55 Her şeye rağmen, 
"zayıfça gülümseyip hiç şikayet etmemişti."56 Bir aile dostunun 
anlattığına göre Rosaleen, sonunda Bobby'nin kötüleşen duru­
muna yenik düşmüştü. 

Ansızın, "Oğlum, ben seni bu işten çıkarmayı düşünüyorum," 
dedi. 

Bobby kolunu güçlükle kaldırıp kapıya doğru sallayarak, "An­
nem, çık git buradan," diye cevap verdi. 

Rosaleen eve gitti, ancak on dakika bile geçmeden oğlunu 
görmek için John'a kendisini cezaevi hastanesine geri götürme­
sini söyledi .  Ona sonuna kadar arkasında olduğunu söylemek is­
tiyordu. Daha sonra, doğru şeyi yapıp yapmadığı düşüncesi uzun 
süre yakasım bırakmayacaktı. 57 

Aile bunun yerine açlık grevini çözüme kavuşturması için 
Charles Haughey'ye başvurdu. Haughey bir süredir Avrupa İn­
san Hakları Komisyonu'nun krize müdahil olması için çabalı­
yordu. Büyük ihtimalle grevin güneyde, yaklaşan Mayıs seçim­
lerine kadar çözüme ulaştırılmasını istiyordu, zira Fermanagh/ 
Tyrone' daki performans tekrarlanırsa battaniye adamlar bu kez 
kendi partisinin oylarını alacak ve kendisi koltuğunu kaybede­
cekti. Komisyonun tüzüğü, şikayetlerin "kişisel olarak, bir sivil 
toplum kuruluşu veya ihlal mağduru olduğunu açıklayan bir 
grup tarafından" yapılması gerektiğini öngördüğünden, komis­
yonun müdahele etmesi için Haughey'nin, Sands ailesinin resmi 
bir şikayette bulunmasını sağlaması gerekiyordu. Bu yüzden on­
ları Dublin' deki evine davet etti. Burada Marcella'ya, yazılı ola­
rak şikayette bulunursa komisyonun derhal H Blokları'nı ziyaret 
ederek "yerinde" değerlendirme yapacağını söyledi. Haughey 
gerekli belgeleri hazırlamıştı, Marcella Bobby'nin hayatını kur­
tardığını ümit ederek bunları imzaladı . Şikayetinde İngiltere'nin, 
Bobby'nin yaşam ve insanlık dışı muameleden korunma hakla-
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rı ile ifade özgürlüğünü (çünkü Westminster seçimi için basma 
erişmesine izin vermemişlerdi) ihlal ettiğini belirtmişti. 

Komisyonun iki üyesi, Profesör Norgaard ve Opsahl, iki ko­
misyon çalışanıyla birlikte neredeyse şikayet ellerine geçer geç­
mez Londra'ya uçtu. İngiliz yöneticilerle bir buçuk saat süren bir 
toplantı yapıldı; Marcella'nın şikayetinin yerinde inceleme için 
yeterli dayanağa sahip olduğunda karar kıldılar, ancak süreci 
ilerietmek için Bobby'nin şikayette yazılanları doğrulaması gere­
kiyordu. Bunun üzerine Belfast'a doğru ikinci bir uçuş yaptılar. 

Bobby oldukça zayıftı; üç gündür sürekli kusuyordu. Ko­
misyon cumartesi günü Belfast'a vardığında, avukatı Pat Fi­
nucane; Gerry Adams, Danny Morrison ve Bik MacFarlane de 
hazır bulunmazsa Bobby'nin onlarla görüşmeyeceğini söyledi. 
Bobby'nin "varılacak her türlü anlaşmanın yerine getirileceğin­
den emin olmak için" tanıklara ihtiyacı vardı.  18 Aralık'taki 
fiyasko hala aklındaydı, bu yüzden Hareket'in temsilcileri ya 
da komuta subayından bağımsız olarak bir pazarlığa oturma­
yacaktı. Hapishane idaresi, Bobby'nin fikrini değiştirebUeceği 
umuduyla MacFarlane'i cezaevi hastanesine çağırdı. Komisyon 
üyeleri ise MacFarlane'e şikayetini teyit etmek için Bobby'yi 
görmeleri gerektiğini söylediler. 

Bik onlara, "Bobby'nin belirttiği şartlar yerine getirilmezse 
onu göremezsiniz," dedi. 

Bu noktada bir komisyon görevlisi, komisyonun "belli çalış­
ma kuralları" olduğunu ve Adarus'la Morisan'un hapishaneye 
sokulmasını neye dayanarak isteyeceklerini anlamadığım söyle­
di. Opsahl buna ek olarak "tanık" meselesinin konunun halka 
duyurulmasıyla ilintili görüldüğünü ve Bobby'yle yapılacak her 
türlü görüşmenin gizli kalması gerektiğini belirtti. Ayrıca onlar 
yalnızca Bobby'nin, başvurusunu devam ettirmek istediğinden 
emin olmak için buradaydı. Bik buna yanıt olarak, diğerlerinin 
de gelmesine müsaade edilirse Bobby'nin pozisyonunu tam ola­
rak anlayabileceklerini söyledi. Adarus'la Morrison'u engelle­
yenin kim olduğunu sordu. Opsahl "hükümet" diyordu, ancak 
diğer görevli bu sırada araya girerek İngilizlerin danışmanları 
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hazır bulunmaktan men edebileceğini söyledi. Yani, dedi Mac­
Farlane, diğerlerinin men edileceğini sadece tahmin ediyorlar, 
İngilizlerin iznini hiç istemediklerini ise ancak şimdi söylüyor­
lardı .  Görevli, "Böyle bir şey isteyemezler," dedi. 

"Neden?" diye bastırdı B ik. Kendisini Bobby'yle görüşmesi için 
getirerek zaten bir emsal oluşturmuşlardı. Adams' la Morrison'a 
izin çıkartmak için İngilizlerle neden konuşmayacaklardı? 

MacFarlane sonunda, "Pekala, onunla görüşmeyi deneyebili­
rim," dedi. Aslında Bobby'yi son bir kez görmek istemişti, ama 
komisyona Bobby'nin fikrini değiştiremeyeceğinden emin oldu­
ğunu söyledi .  

B ik hücreye girerken Pat Finucane'le Marcella dışarıda oturu­
yordu. Hastabakıcı ihtiyar Bobby fısıldayarak ona seslendi. 

"İçeride çok korkunç şeyler var B ik." 
Bobby yatakta doğrultulmuştu, sırtını desteklemek için ar­

kasında birçok yastık vardı .  Üzerinde düz, beyaz çarşaf ve bat­
taniyeler örtülüydü. Bik, onun tertemiz çizgili pijamalarına 
ve muntazam saç kesimine dikkat etti. Çökmüş avurtları ona 
"neredeyse bir iskelet gibi, ölüme yakın bir görünüm" veriyor­
du. Bik, onu son gördüğünden beri inanılmaz kilo kaybetmiş­
ti .  Dehşet verici bir hali vardı; solmuş, kupkuru ve büyük bir 
acı içinde olduğu görülüyordu. Bik yatağa doğru yaklaşırken, 
Bobby orada birinin olduğunu anlamış ancak kim olduğunu çı­
kartamıyordu. 

"Benim." 
"Ah, evet, gelsene Bik." 
Bobby'nin görüşü bozulmuştı. Konuşması ise yavaş ve zah­

metliydi. Bik yatağın yanına oturup ona doğru eğildi, böylece 
gizlilik içinde konuşabileceklerdi. Bobby'ye neden orada ol­
duğunu anlattıktan sonra, ikisi Charles Haughey'nin Avrupa 
Komisyonu'nu devreye sokmak için yaptığı manevralar hakkın­
da konuştular. 

"Numara bu, biliyorsun," dedi Bobby. "Benim açlık grevinden 
çıkınarn için bir hamle sadece." 
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"Evet, biliyorum. Gelenlerle az önce konuştum, senin ileri 
sürdüğün kriterleri karşılarnaclıkça onlarla konuşamayacağımı 
açıkladım." 

"Aynen öyle. Bizim koca çocukla Morrison' dan ne haber?" 
"Onlara izin vermiyorlar." 
"O zaman bir görüşme yapılamaz." 
"Bunu dönüşte söyleyebilirim." 
"Yapma dur . . .  " 
MacFarlane, Bobby'nin endişelendiği şeyin komisyon üyeleri­

nin Adams ve Morrison olmadan pazarlığa oturmak için kendi-
sini ikna etmesi olduğunu anlamıştı. Sözünü kesti. 

"Yok, sorun değil, biliyorum." 
"Neden olduğunu anlıyorsun yani değil mi?" 
"Evet, tamamen anlıyorum.  Sen dert etme. Onlarla pazarlığa 

başlamayacağım, sadece durumu açıklayacağım." 
"Tamam, iyi, bunda sorun yok, sen de biliyorsan tamam." 
Bik, Bobby'nin fiziksel zayıflığından şoka uğramışsa da zih­

ninin berraklığından oldukça etkilenmişti. "Kafası zehir gibiydi, 
siyasi cenahta ne döndüğünü tam olarak biliyordu, bu manevra­
nın ne için yapıldığını biliyordu, her şeyin tamamen farkınday­
dı. Elbette Charles Haughey'nin bu yolla ailesini kullanması onu 
kaygılandırıyordu. Ama esas derdi, hiçbir şeyin onu girdiği yol­
dan döndürmemesi ve benim hiçbir şekilde ondan kendi yapmak 
istediği dışında bir şey istemememdi." 

On on beş dakikalık bir konuşmadan sonra Bik, konuşmanın 
Bobby'ye fazla geldiğini görmeye başlamıştı. 

"Bak şimdi gideceğim, çünkü ... " 
"Tamam tamam, sorun değil." 
"Gidip onlara birebir senin söylediklerini söyleyeceğim, dö­

nünce de büyük ağabeye yazacağım." 
"Tamam, sorun değil, senin için rahat olsun." 
"Evet evet, problem yok. Herkes sana selam söyledi, sana iyi 

dileklerini yolluyorlar." 
Ardından Bobby, Bik'e son sözlerini söyledi. 
"Ben ölüyorum cara, ben ölüyorum." 
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Bik için çok zor bir andı. Orada olmaya dayanamıyor ama 
aynı zamanda bütün gün kalmak istiyordu. Tek söyleyebildiği, 
"Tanrı seni kutsasın, çok yakında yine görüşeceğiz," oldu. Bobby 
buna yalnızca sessiz bir gülüşle karşılık verdi. 58 

Komisyon üyeleri vazgeçip ülkelerine döndüler. "Marcella 
Sands, Birleşik Krallık'a karşı (Başvuru no. 9338/81)" başlıklı 
üç paragraflık bir metinde Bobby'nin, üç arkadaşının katılımı 
koşuluyla kendileriyle görüşmeye hazır olduğunu, bununla bir­
likte kız kardeşinin yaptığı şikayete ortak olmak için bir istek 
göstermediğini açıkladılar. "Yapılan incelemeler sonucunda, 
delegeler bu koşullar altında Bay Sands'le görüşmenin müm­
kün olmadığı kararına varmış ve bunun ışığında bir toplantı 
yapılmamıştır." 

O gece Bobby bir kriz geçirdi. Yönetim onun geceyi çıkarıp 
çıkaramayacağından emin olamayarak ailesini hapishaneye ça­
ğırdı. Bobby yıkılınadan evvel Pat Finucane'in yardımıyla günün 
olaylarını nasıl değerlendirdiğini açıklayan bir bildiri yazdı. 

Avrupa Komisyonu'na kız kardeşim Marcella tarafından iyi niyetle 
yapılan hukuki başvuru, Charles Haughey tarafından Komisyon' un, 
siyasi mahkumların taleplerini yerine getireceğine ilişkin yanlış 
yönlendirilmiş olmasından kaynaklanmaktadır. Bay Haughey ai­
lemin, İngiliz hükümetinin içinde bulunduğu açmazdan çıkmak 
için bir yol arayışında olduğuna ve Komisyon'un müdahalesinin, 
İngilizleri Armagh/H Blokları sorunundan kurtaracak bir vası­
ta olacağına inanmasını sağlamıştır. . .  Bay Haughey'nin elinde H 
Blokları/ Armagh krizini sonlandıracak araçlar bulunduğu halde 
bunu yapmayı devamlı olarak reddetmiştir, bu sebepten ailemi 
bu müracaata sevketmiş olmasını, böylesi bir baskıya karşı savun­
masız durumda olan insanları iyi niyetten yoksun ve soğukkanlı 
bir şekilde manipüle etmek olarak değerlendiriyorum. Komisyon 
üyelerinin müdahalesi oyalamaya yönelik olup İngilizlerin mese­
leyi karmaşıklaştırma çabasına yardımcı olmaktan başka bir şeye 
hizmet etmemektedir. 59 
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Bik MacFarlane krizi çözme potansiyeline sahip bir görüş­
meyi engelleyen "ingiliz zihniyeti"nden ötürü kızgındı. Gerty 
Adams'a, "aptallıkları inanılır gibi değil. Baskının direnişi do­
ğurduğunu, baskı arttıkça direnişin de artacağını hala öğrene­
mediler bence!"  diye yazdı. Üstelik de küstahlar, diyordu, " ... ap­
tallıklarına pişman olacaklar." 

Bobby fazla dinlenme olanağı bulamadı. Salı günü, Papa'nın 
müsteşarı Belfast'a geldi .  Kırk beş yaşındaki Rahip Magee, Down 
Kontluğu'ndan geliyordu. Vatikan bürokrasisinin basamaklarını 
kendi çabalarıyla tırmanmış, üç Papa'ya müsteşar olarak hizmet 
vermişti. Açlık grevine müdahil olma önerisini ortaya attığı za­
man Kardinal ô Fiaich buna karşı çıkmıştı. Bu aşamada yapılacak 
bir ziyaretin herhangi bir sonuç getirme olasılığı çok düşüktü ve 
muhtemelen bir tür ölüm dansı yapılan bir basın gösterisine dö­
nüşecekti. Ancak papalık çalışanları bu ziyaret hakkında İrlanda 
ve İngiliz hükümetleriyle görüşerek, yine de gidilmesi yönünde 
karar aldılar. Polisin Magee'yi havaalanından kurşun geçirmez 
bir araçla almasıyla birlikte, işler kötü bir şekilde başlamış oldu. 
ô Fiaich bunun Magee'yi yönetimle ilişkilendireceğini biliyordu 
ama RUC ısrarcı olmuştı. Polis ve basın araçlarından oluşan bir 
konvoy eşliğinde Magee'yi götürdüler. Magee, Bobby'yle üç kere 
görüşerek, Papa'yı temsilen grevine son vermesini istedi. Bobby, 
Papa'nın hediyesi olan büyük altın tesbihi kibarca kabul etti, an­
cak açlık grevini bitirmeyi reddetti. Magee, Humphrey Atkins'le 
de görüştü, ne var ki Atkins'in tavrı "düşmanca"ydı. Bütün bunla­
rın ardından, Magee hiçbir şey elde ederneden İrlanda'yı terk etti. 
Bik MacFarlane, Adams'a Magee'nin bu ziyaret için belli ki "gizli 
bir motivasyonu" olduğunu yazdı. Büyük olasılıkla İngilizlere fay­
da sağlayacak, "bize herhalde hiçbir faydası olmayacaktı ."60 

Perşembe günü Bobby'nin ağzındaki hissetme yetisi kaybol­
muş ve konuşması iyice zorlaşmıştı. Cumartesi günü ise görüşü­
nü tamamen yitirdi ve vücudunun bir tarafı baştan ayağa hissiz­
leşti. 

1 Mayıs Cuma günü Jim Gibney hastalık yüzünden hücre­
sinden çıkamayan Ray McCreesh 'i ziyaret etti . Jim, ailesinin 
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mahremiyetine duyduğu saygıdan ötürü Bobby'ye yaptığı ziya­
retleri kesmiş ,  ötekilere gitmeye devam ediyordu. Ancak bu zi­
yaret Gibney'nin canını sıkmıştı, çünkü McCreesh "önceki gece 
Francis Hughes'un öldüğünü sandığını," söylüyordu. Hughes 
bütün gece acı içinde inlemişti.6 1  Gibney koridordan çıkarken 
Bobby'nin kapısının aralık olduğunu gördü. Onun nasıl oldu­
ğunu merak ediyor, ancak açık duran kapının kötü habere işaret 
ettiğinden korkuyordu, yine de içeri baktı. Havadaki ölüm ko­
kusunu alabiliyordu. Bobby'nin bilinci yarı kapalıydı. Bir kafe­
sin içinde yatıyordu, yatak örtüleri ise kafesin üstüne serilmişti, 
battaniyelerin tenine en ufak bir dokunuşu bile ona büyük acı 
veriyordu. Rosaleen'le Marcella yatağın yanında oturuyordu, 
annesi göğsünün üzerinde duran elini tutmuştu. Papa'nın he­
diyesi olan iri tespih boynundaydı, altın rengiyle parlıyordu. 
Gözleriyse kapalıydı .  

"Kim o?" diye sordu Bobby zayıfça. 
"Benim, Jim," dedi Gibney. 
"Gözlerim kör, seni göremiyorum." 
Bobby sol elini havaya kaldırdı, Jim tutup yumuşak bir şekilde 

sıktı . 
"Nasılsın cara?" diye sordu Jim. 
Bobby, "Fena değilim," dedi, "Çocuklara iyi olduğumu, cia­

yandığıını söyle ."62 
Jim, Bobby'nin kalan gücünü daha fazla zorlamak istemiyor­

du. Yalnızca, "Tamam, hoşça kal," dedi. Bu son sözleri söylerken, 
Bobby görmeyen gözlerini açtı. Jim gördüğü manzaranın yarat­
tığı şoku bastırmak zorunda kaldı. Gözleri keskin bir turuncu 
renk almıştı. Bobby'nin iflas eden böbrekleri yüzünden yayılan 
zehir tüm vücudunu tahrip ediyordu. 

İngiliz İşçi Partisi'nin Kuzey İrlanda' dan sorumlu gölge ba­
kanı* Don Cancannon ziyarete geldiğinde Bobby işte bu du-

• İngiliz parlamento sisteminde, ana muhalefetin liderliğinde hükümete alternatif 
söz üretecek bir gölge kabine oluşturulur. Bu gölge kabinede gerçek kabinenin 
her bir üyesinin gölgesi olacak bir bakan bulunur, ki muhalefetin iktidarı ele 
geçirmesi durumunda bu gölge bakanlar çoğunlukla ka bineye atanırlar. -çev. 
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rumdaydı. Hükümette olduğu dönemde İşçi Partisi'nin bir 
bakanı olarak, siyasi statünün kaldırılması ve H Blokları'nın 
inşasında doğrudan sorumluluğu bulunan Concannon, partisi­
nin siyasi statüye karşı olduğunu ve ölümüne izin vermek hu­
susunda Thatcher'ı desteklediklerini Bobby'ye bildirmek için ta 
Londra' dan kalkıp gelmişti. Bobby' nin, partisinin aldığı pozisyo­
nu yanlış değerlendirmesini  istemiyordu. John Hume' bu ziyareti 
"çok ucuz ve saldırgan bir reklam çabası," olarak değerlendirmiş, 
Kuzey İrlanda İşçi Partisi başkanı bile "kesinlikle duyarsızca . . .  
Kuzey İrlanda' daki bir cenazeye İngiliz tankı göndermek gibi," 
yorumunda bulunmuştu.63 

O öğleden sonra Owen Carron son kez Bobby'yi görmeye 
geldi. Onu "büyük bir acı içinde ve belli ki ölüme çok yaklaş ­
mış" halde buldu. Bir  gözü kapanınıştı ve açık olan diğeri ise 
görmüyordu. Bobby, Carron'u sesinden tanıyabilmişti, "büyük 
bir çabayla ve çok yavaş" konuşuyordu. Ağzı felç geçirmiş gibi 
çarpılmıştı, Carron ayrıca dişleri ve dişetlerinin dışa doğru çık­
tığını fark etti. Vücudunun "iskelete benzer bir görüntüsü" vardı. 
Bobby, Owen'a "hoşça kal" derken, tüm arkadaşlarını isim isim 
saydı. Yüreklerini sağlam tutmalarını söyledi, İngilizlerin diyeti­
ni  alması gerekiyordu. "Herkese onlarla bir gün, bir yerde görü­
şeceğimizi söyle." Carron vedalaşırken onu yanaklarından öptü. 
Başını kaldırırken, Bobby'nin açık olan gözünde yaş olduğunu 
fark etmişti. 

Carron, Bobby'nin yanından ayrılırken saat 3'e geliyordu. 
Derhal Charles Haughey'nin Dublin' de bulunan yardımcısı Sean 
Aylward'la iletişime geçerek Bobby'nin son arzusunu "resmi 
olarak arz etti": Haughey'nin, halk önünde Maggie Thatcher'ı 
mahkumların beş talebini kabul etmeye çağırması. Ertesi gün, 
İrlanda Devlet Bilgi Edinme Hizmetleri'nin başındaki kişi 
Carron'u arayarak bu isteğe karşılık verilmeyeceğini bildirdi. 
Carron "Neden?" diye soran bir telegraf çekti, ancak başka bir 

* Kuzey iriandalı eski politikacı, Sosyal Demokrat İşçi Partisi'nin (SDLP) kurucu­
larından. ı998'de David Trimble ile birlikte Nobel Barış Ödülü'nü almıştır. -çev. 
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cevap gelmedi. Carron öfkeden deliye dönmüştü. Pazartesi günü, 
Taoiseach 'ın Bobby'nin son isteğini karşılıksız bıraktığını açıkla­
yan bir bildiri yayımladı. 

"Söz konusu mesajı  cuma ve cumartesi yinelemiş olma­
ma karşın kendisi yanıtlama zahmetinde bulunmadı. Bu, bize 
Charles Haughey'nin hakikatte Kuzey İrlanda halkıyla ilgiten­
mediğini göstermektedir. İrlanda halkının herhangi bir kısmı­
nın lideri olma sıfatını yitirmiş ve İrlanda tarihine suçlu olarak 
geçmiştir."64 

. 

Pazar günü ailesi, Bobby'nin başına geldiğinde, onun ölmüş 
olduğunu düşündüler. Rosaleen yanında diz çöküp kulağına bir 
tövbe duası okumaya başladı. Bunun üzerine Bobby başını salla­
yıp toparlandı. Bütün bunlar olurken, yanlarında ise bir gardiyan 
durmuş her şeyi not alıyordu. 

Pazartesi günü Charles Haughey'nin sekreteri, Marcella'yı te­
lefonla arayarak Avrupa Komisyonu'na yeni bir şikayette bulun­
mak için Dundalk'ta bir otele gelmesini istedi. Marcella kabul 
etmedi.  Sands ailesi artık Haughey'ye güvenmiyordu. Üstelik bu­
nun için çok geçti. Bobby'nin saatleri sayılıydı. O öğleden sonra 
saat 4'te gardiyan, Rosaleen'e bir telefon geldiğini haber verdi. Ro­
saleen telefona cevap vermek için çıkarken kıdemli görevlilerden 
biri onu durdurarak, telefon kabul etme izni olmadığını söyledi. 
Ardından ekledi, "Bayan Sands, bilmenizi isterim ki oğlunuz için 
elimizden gelen her şeyi yaptık." 

Kadın dosdoğru gözlerinin içine baktı ve cevapladı, "Burası 
oğluma dört buçuk yıl boyunca eziyet etti, şimdi de onu öldürü­
yor." 

Oradan uzaktaşırken Rosaleen, görevlinin öfkesini hissedebi­
liyordu.65 

Pazartesi akşamı kalın bağırsakları çatiayan Bobby dayanıl­
maz bir acı çekmeye başladı. Rahip, Kutsal Komünyon ayiniyle 
son duayı okudu ve Bobby komaya girdi. Ailesinin söylediğine 
göre son sözleri, "Hepinizi seviyorum. Sen dünyanın en iyi anne­
sisin.  Hep yanımda durdun," olmuştu. 
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Şimdi Rosaleen'in, bu en zor göreviyle yüzleşmesi gerekiyor­
du. Hapishane doktorlarının, komaya girdikten sonra onu can­
landırmasını istemeyeceğine dair Bobby'ye söz vermişti. "Yap­
mamamı söyledi," dedi. "Her anne gibi ben de oğlumu seviyorum, 
ama yapmam, yapamam. Yapmamarnı istedi, ben de söz verdim." 

Rosaleen orada daha fazla durup Bobby'nin ölümünü izleme­
ye dayanamayacaktı. Odadan çıktı. Bobby'nin babasıyla erkek 
kardeşi Sean içeride kaldılar, Marcella'nın kocası Sean da yan­
larındaydı. J adlı gardiyan yatağın ucunda oturuyordu, Rahip 
Murphy de içerideydi. 

Gece yarısını biraz geçmişti ki Bobby Sands, Cheyne-Stokes 
nöbeti geçirmeye başladı; aldığı her nefesten sonra içeridekilere 
sonsuzluk gibi gelen uzun saniyeler boyunca hareketsiz duruyor­
du. Bir ara o kadar uzun süre nefessiz durdu ki gardiyan yerinden 
kalkıp ses kesilsin ve böylece aile sessizlik içinde yas tutahilsin 
diye yatağın pompasını kapattı. Bu değişiklik Bobby'yi irkiltti ve 
kocaman bir nefes aldı. 

Gece saat biri on yedi geçe, 5 Mayıs 1981 .  
"Komadaydı, zorlukla nefes alıyordu, sonra soluğu tamamen 

kesildi ve sona erdi." 
Gardiyan J gidip Rosaleen'i getirdi.66 Ardından başhekimi 

çağırdı ve başhekim gelip Bobby'nin öldüğünü bildirdi. Niha­
yet, hapishane görevlileri odadan çıktılar. Sands ailesi ve Rahip 
Murphy, Bobby'yle yalnız kalmışlardı. 
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Y i r m i  Ü ç ü n c ü  B öl ü m  

BAŞ LANGlÇ  

Bu hep olacak, oluyor hep 
Bu hep olacak, sen kafayı değiştirene dek! 

" I t 's Gonna H app en," Undertones ·  

Kanattaki tek radyo Colm Scullion' daydı. Aslında bir tane de 
Tomboy Loudon' da vardı, ancak birkaç gün önce kötü bir ishal 
sırasında tuvalete düşürmüştü. Scullion, haberleri dinlemesi için 
değerli emaneti birkaç hücre ötedeki Bik MacFarlane'e sallandır­
dı. Bik genellikle haberleri gece yarısı dinler ve yatardı. Ancak o 
gün, gece birdeki haberleri beklemiş tL Kayda değer bir şey yoktu. 

"Siktir et," dedi kendi kendine. "Kaldıramayacağım." 
Saat 2' de haberleri tekrar dinledi. Söylenenlerin ancak bir kıs­

mını hatırlayabilecekti. 
"Bobby Sands saat biri on yedi geçe vefat etti, Fermanagh-Gü­

ney Tyrone milletvekili, açlık grevcisi." 
Mac Farlane hücre arkadaşını uyandırıp haberi sessizce boru­

lardan duyurmasını söyledi. 
"Bak, eğer kimse uyanınazsa sakın ortalığı inletme, yoksa bu 

tipler [gardiyanlar] ne olduğunu görmek için hemen damlarlar." 
Ardından doğru pencereye gitti. Richard O'Rawe ile Colm 

Scullion iki hücre aşağıdaydı. 

* Kuzey iriandalı rock grubu Undertones'un gitaristi olan Damien O'Neill, bu 
şarkıyı İngiltere'nin battaniye adamlara ve açlık greveiterine ilişkin politikalarını 
eleştirrnek amacıyla yazmıştır. Şarkının tanıtımı 1 Mayıs'ta BBC'nin "Top of the 
Pops" programında yapılmış, tam Bobby'nin öldüğü gün ise satışa çıkmıştır. 
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"Risteard, Scul, suas chuig an fhuinneog. Fuair Roibeard bas cıipla 
noimead 6 shin:' ("Risteard, Scul, pencereye. Roibeard birkaç da­
kika önce ölmüş.") 

Onlara, Falls Yolu'nda insanların ayağa kalktığını söyledi. 
Tomboy Loudon bu sırada hücresindeydi. Dostunu kaybetti­

ğini öğrendiği zaman, durmaksızın ağlamaya başladı. Derken bir 
ses işitti, "İyi misin, Tomboy?" 

Konuşan Tom McElwee'ydi. 
"Hayır," dedi Tomboy hıçkırıkların arasından. 
"Şerefsiz piç kurulan!"  diye karşılık verdi McElwee. "Bunun 

hesabını verecekler Tomboy, bunu ödeyecekler." 
Bik MacFarlane bir süre Richard O'Rawe ile konuştu. Ardın-

dan, saat 2'yi çeyrek geçe Adams'a yazdı. 

Büyük yoldaş, az önce haberi aldım -berbat haldeyim- hala inana­
mıyorum. Kendimi çok kötü hissediyorum. Ne demek gerekir, onu 
bile bilmiyorum. Kusura bakma yoldaş, başka bir şey söyleyemi­
yorum. Tanrı'nın sonsuz merhameti ruhuna huzur bağışlasın. İsa 
hepimizi korusun ve yol göstersin. 

Tanrı'ya emanet ol. Kucaklarım, B ik. 1 

Bik MacFarlane H Blokları'ndaki hücresinde ona yazarken; 
Gerry Adams tanıdık bir sesle uyanmıştı. Yüzlerce kadın, çöp te­
nekelerinin kapaklarını kaldırıma vuruyordu; İngiliz devletine 
karşı geleneksel bir protestoydu bu. Adarus'ın uyumakta oldu­
ğu yer, Batı Belfast'ın Beechmount bölgesindeki bir evdi. Asker 
konaklama evlerinden biriydi, tutuklanma tehlikesinden ötürü 
kendi evinde kalmıyordu. Teneke kapakların sesini duyduğu an, 
bunun ne demek olduğunu anlamıştı. Giyindi ve evin arka kapı­
sından çıktı; görülmernek için ön girişi asla kullanmazdı .  Oak­
man ve Cavendish Sokağı'ndan geçip taraçalı eski evlerin yanın­
dan yürüyerek Harrogate Sokağı'na girdi. Her yerde kadınlar çöp 
tenekesi kapaklarını vuruyordu, karısı da içlerindeydi. Herkesin 
duyguları ayağa kalkmıştı, buna kendisi de dahildL Adams ofise 
gidip Danny Morrison'la buluştu. Hissettiklerine karşın, çalış­
maları gerekiyordu. Daha sonra Adams, Sands ailesiyle görüşme-
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ye gitti, Bobby'nin cesedinin Twinbrook'taki evine götürütmesi 
için işlemleri başlattılar. 

Şehrin diğer yakasındaki bir Protestan bölgesinde, vardiyası­
nı bitirmiş olan hastane gardiyanı J, evine dönmüştü. Bobby'nin 
ölümü üzerine birkaç gözyaşı dökmüştü, şimdiyse yatağında 
uzanmış şehrin diğer tarafında çınlayan teneke kapaklarını din­
liyordu. Hayatında hiç böylesi bir gürültü duymamıştı. Kendi 
kendine, "Gencecik bir cana ne kadar yazık oldu, ne kadar yete­
nekliydi," diye düşündü. 

Armagh Hapishanesi'ndeki radyo, Jennifer McCann' deydi. 
Son ana dek Bobby'nin sağ çıkacağını umut edip durmuştu. 
McCann, Brenda Murphy'yle Mairead Halfpenny'l}in yanındaki 
hücrede tecrit altında kalıyordu. Salı sabahı erkenden kalkmış, 
sabah beş haberlerini dinlemek için radyosunu açmıştı. Ha­
berlerin başını kaçırmıştı ama açtığı sırada muhabir hala Batı 
Belfast'ta çıkan isyandan bahsediyordu, Bobby'nin öldüğünü 
hemen anladı. Borulara vurup haberi diğerlerine aktardı . Gar­
diyanlar kalıvaltı için 7 buçukta kapıları açtığında kadınlar hala 
ağlıyordu. Kalıvaltı için çıkınca ağlamayı kestiler. Çektikleri acı­
yı gardiyanların görmesine izin veremezlerdi. 

Bik MacFarlane, Gerry Adams'a yazdığı mektubu bitirdikten 
sonra uyuşmuş bir şekilde saatlerce öylece oturdu. Colm Scullion 
yatağında uzanmış dua ediyordu. "Durmadan dua ettim. Yıllarca 
dua ettikten sonra, yine dua ediyordum. Berbat bir sabahtı." Ni­
hayet, MacFarlane orada öylece oturamayacağını fark etti. Savaş 
devam ediyordu. Kapıya yürüdü. 

"Beyler, buraya bakın, Bobby öldü. Ama üç arkadaşımız hala 
açlık grevinde. Tekrar mesajların başına geçin. Elinizdeki adres­
lere dönün. Hepsine mesaj yollayın." 

Richard O'Rawe Hareket'e yazarak gazeteye battaniye adam­
lar için bir destek ilanı koymalarını istedi. İlanda şu sözlerin de 
yer almasını istiyordu: 

Onların o kudretli cephanelerinde, yıkılınayı kabul etmeyen bir 
İrlandalı'nın ruhunu mağlup edecek hiçbir şey yoktur. 
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"Bobby için bu hayat düsturu gibi bir şeydi," dedi Liam Og'a. 
Ayrıca, "İngilizlerin uzlaşmazlığı tarafından yasalara uygun şe­
kilde öldürüldü," cümlesini de koymalarını istemişti .  2 

Ancak herkes yasta değildi .  O sabah gardiyanlar, uyku­
suz mahkumlada dolu bir kanatta göreve başlamıştı. Battaniye 
adamların duyduğu ilk şey, Puck adını verdikleri gardiyanın söy­
lediği, Oklahoma! filminden bir şarkı oldu . 

"Oo, ne kadar güzel bir sabah ! .  . .  " 

Başka bazı gardiyanların da memnun oldukları açıkça belliy­
di. Etrafta hoplayıp sıçrıyorlardı .  MacFarlane, mahkumları ön­
ceden uyarmıştı, "Hiçbir koşul altında bu gardiyanların hiçbi­
riyle kavgaya girmeyin.  Hiçbir şey söylemeyin, onların istediği 
şey tam da bu. Buna gerek yok, hiç ihtiyacımız olan bir şey değil. 
Bunun olgun bir şekilde hallolmasını istiyorum. Yaptıklarının 
karşılığını onlar da alacak." 

Yas tutan birkaç İngiliz  politikacı vardı. Kuzey İrlanda Büro­
su acınacak kadar kısa bir bildiri yayımiayarak Bobby Sands'in 
ölümünü dile getirmiş, politik statüsüne değinmekten ise özenle 
kaçınmıştı. 

Maze Hapishanesi'nde bulunan mahkum Bay Robert Sands, bugün 
saat O ı :  ı ?'de hayatını kaybetmiştir. Altmış altı gün boyunca yemek 
ve tıbbi yardımı reddetmek suretiyle kendi hayatına son vermiştir. 

Westminster' deki İngiliz parlamenterler, vefat eden parla­
mento üyelerinin arkasından yapılması adet olan şeref törenini 
es geçtiler. Thatcher daha da ileri giderek meclisin önünde şun­
ları söyledi: 

Bu hükümet asla siyasi statü vermeyecektir, ne kadar çok açlık grevi 
yapılırsa yapılsın . . .  Bay Sands hüküm giymiş bir suçluydu. Kendi 
canını almayı seçti. Oysa mensubu olduğu örgüt hiçbir kurbanına 
bu seçeneği tanımadı. 

Kardinal Ö Fiaich ve kimi rahiplerin mahkumların haklarına 
ilişkin kampanyalarda göstermiş oldukları çabalara rağmen, Ka­
tolik Kilisesi'nin de bundan daha olumlu olduğu söylenemezdi. 
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Belfast'ı da kapsayan Down ve Connor bölgesi Piskoposu, "belli 
bir kişi" adına kitlesel ayin yapılmaması yönünde direktif verdi, 
ancak rahiplerin hepsi Bobby Sands'in kastedildiğini anlamıştı. 
Bu talimat din adamları arasında büyük bir öfkeye sebep olmuş­
tu; içlerinden biri, haftalık bir gazetedeki köşesinde piskoposun 
yaptığı şeyin "sözde ilahiyat" olduğunu yazdı. Piskoposun direk­
tifinin muvaffak olması mümkün değildi. Böylesi bir hareketin 
kabul edilemez olduğunu ve kabul edilmez sonuçlar doğuraca­
ğını söyleyen din adamları, hiyerarşiyi geri adım atılması için 
zorladılar. 3 

ABD'deki Ohio Eyalet Hapishanesi 'nde, hayatta olsaydı Bobby'nin 60. 
yaşına gireceği doğum günü için yapılan bir kutlama. İdam mahkumları 

olan !ason Robb (önde solda) ve Bomani Shakur (geride), bir başka 
Müslüman mahkumla birlikte. 20 l l  'de açlık grevine girerken, İrlanda/ı açlık 

greveilerinden ilham aldıklarını söylediler. Sonunda, açık görüş hakkını 
elde ederek yirmi yıl sonra ilk defa dost/arına ve ailelerine dokunabildiler. 
Bundan aylar sonra, bu kez Kaliforniya eyaletinde 30, 000 mahkum açlık 

grevine girerken, yine Bobby Sands'den esinlendiklerini açıkladılar. 
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Belfast'ın Cumhuriyetçi bölgelerinde Bobby Sands'in ölümü­
ne verilen tepki, çabuk ve şiddetliydi. Haber duyurulur duyuml­
maz binlerce insan sokaklara çıktı. Yüzlercesi de Sands ailesinin 
Twinbrook'taki evinin önünde toplanmıştı. 

• • •  

Saygılarını simmak için Sands'lerin evine akın eden binlerce 
ziyaretçinin gördüğü ilk manzara, toplanmış insan kalabalıkları 
olmuştu. Yolun karşı tarafında bir grup çocuk bir mihrap yap­
mıştı; İrlanda'nın dört eyaJetinin bayraklarının asılı olduğu bu 
milırabın üzerinde "Barış, Adalet, Özgürlük," yazıyordu.4 

Tabut, salonda duvarın yanına yerleştirilmişti, panjurlar ta­
butu dışarıdaki büyük kalabalıktan koruyordu. Bobby'nin vücu­
duna, göğüs kısmında Kutsal Kalp' amblemi bulunan beyaz bir 
cübbe giydirilmişti, elinde ise Papa'nın haçı duruyordu. Marcel­
la, saygılarını sunmaya gelen insanları karşılamak için saatler 
boyunca tabutun yanında durdu. Hiç kimse, ne dostları ne de 
yabancı insanlar, Bobby'nin ölüsünü gördükleri ana karşı ha­
zırlıklı değildi ve bu anı akıllarından hiç çıkaramadılar. Gerry 
Adams, erkek kardeşi Paddy'nin, cenaze evinde tanışıklığı dahi 
olmayan Sands'in ölüsünü öperken boşanıp ağladığını hatırlıyor. 
O an tuhaf bir hatıra olarak Adarus'ın zihninde yer etmişti, çün­
kü çocukluklarından beri kardeşinin ağladığını hiç görmemişti. 
Danny Morrison'la Jim Gibney de kendilerini tutarnayıp ağla­
mışlardı.5  

Ölürrün naaşı cenaze töreni için götürülürken, Sands' lerin 
eviyle Aziz Luke şapelinin arasındaki aşağı yukarı yüz metre­
lik yolda on binlerce insan sıralanmıştı. Kimileri Asya, Afrika 
gibi uzak ülkelerden gelen onlarca kamera ekibi vardı. Tabutun 
şapele sokulabilmesi için üzerindeki üç renkli İrlanda bayrağı, 
eldiven ve siyah bere kaldırıldı. Birleşik Krallık bayrağı ya da İn­
giliz ordusuna ait eşyalar olsaydı, kaldırılması gerekmeyebilirdi. 
Ayin sırasında rahip, Bobby'nin "hastalığı" hakkında konuştu. 

* Kutsal Kalp, İsa'nın insanlığa beslediği sevgiyi temsil eder; Katolik Kilisesi'ne a it 
en büyük simgelerden biridir. -çev. 
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Gerry Adams'ın, "gerçeklerden bu kadar kaçınılması karşısında 
mide [si] bulanmıştı."6 

Öğleden sonra saat 2' de tabut şapelden geri getirilirken bay­
rak, eldivenler ve bere tekrar yerine kondu. Twinbrook'tan dört 
mil uzakta, Batı Belfast'ın göbeğindeki Milltown Mezarlığı'na 
doğru son yolculuğuna çıkarıldığında, hafif bir yağmur yağıyor­
du. Sands, nereye gömüleceği hakkında çok düşünmüş, sonunda 
avukatından Mayo Kontluğu'nda, ikisi de İngiliz hapishanelerin­
de açlık grevi yaparken ölmüş olan Michael Gaughan ile Frank 
Stagg'in yanına gömülme isteğini destekleyecek yasal bir belge 
hazırlamasını istemişti. Sands, bunun ne "naif," ne de "aşırı gös­
terişçi" olacağını düşünüyordu, bunun için ciddi kişisel sebepleri 
vardı. Daha önce gömülmek istediği yer, çocukluğunun geçtiği 
yerden birkaç yüz metre ötedeki Carnmoney Mezarlığı'ydı? 

Yüz bin kişilik kalabalık, Twinbrook'tan çıkarken bir gaydacı 
tek başına H Blok şarkısını çalıyordu. Kortej , Andersonstown'a 
ulaşıp Çalışkan Arı alışveriş merkezinin önüne gelince, tabut 
cenaze arabasından indirilip bir ayaklığın üzerine yerleştirildi. 
Kalabalığın içinden tam takım savaş üniformalarını giymiş olan 
dört IRA'lı çıkıp aynı anda üç el ateş etti. Sonra başlarını eğip bir 
dakikalık saygı duruşunda bulundular ve gerisin geri kalabalığın 
arasına daldılar. 

Milltown Mezarlığı'nda, IRA şeref kıtası mezar yerine kadar 
tabuta eşlik etti. Artık hepsi toplumsal birer kişilik haline gel­
miş olan aile üyelerinin yanında, tas modeli saç kesimiyle küçük 
Gerard da vardı. Konuşmayı Owen Carron yaptı .  Sands'i ancak 
bir aydır tanımasına karşın kendini onunla özdeşleştirmişti; kısa 
zaman sonra İngiliz parlamentosunun hüküm giymiş IRA'lıların 
meclise girmesini engelleyen "Bobby Sands kanunu"nu çıkarma­
sının ardından, Fermanagh/Güney Tyrone vekilliği için onun 
yerini alacaktı. Şeref kıtası üç renkli bayrak, eldivenler ve bereyi 
Rosaleen'e takdim etti. Ardından, ailenin erkekleri; baba John, 
kardeşi Sean ve biraz yardımla birlikte oğlu Gerard açık mezara 
kürekle toprak attılar. 
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• • •  

Bobby Sands'in ölümünün İrlanda'da yarattığı kitlesel tepki­
nin, Cumhuriyetçi Hareket'in siyasi ve gerçekten de popüler bir 
güç olarak algılanmasında büyük bir etkisi oldu. Bu durum sabit 
fikirli olanlar arasında pek azının görüşünü değiştirdiyse de İn­
giliz hükümetinin İrlanda Cumhuriyetçiliğini kriminal bir ha­
reket olarak gösterıneyi sürdürmesi artık güçleşmişti. İngilizle­
rin "kabileler çatışması" söylemi, İrlanda meselesini, İngilizlerin 
onları uygarlaştırmak için verdiği tüm çabalara rağmen Katalik 
ve Protestanların birbirlerine karşı sürdürdüğü mantıktan yok­
sun bir savaş olarak yansıtıyordu. Yaygın bir sömürgeci söylerndi 
bu. Ne var ki Bobby Sands'in eylemleri, siyasi düşünme biçimi­
nin son derece enternasyonalist olan yönünü ortaya çıkarmıştı. 
Reagan ve Thatcher'ın Orta Amerika' da yaptıkları hakkındaki 
görüşleri başta olmak üzere, açlık grevi sırasında günlüğüne yaz­
dıkları, kafasındaki devrimci programı için küresel kaygıların 
ne kadar önemli olduğunu gösteriyordu. Bugün pazarlamacıla­
rın çok sevdiği o slogan icat bile olunmadan çok önce, "küresel 
düşünüp, yerel hareket ediyordu." 

Bobby'nin ölüm haberi, Avrupa'nın büyük şehirlerinde bin­
lerce kişilik eylemiere sebep oldu. İtalya, Hindistan, Portekiz  ve 
İran'ın ulusal parlamentoları ile Amerika Birleşik Devletleri'nin 
pek çok eyaleti dahil olmak üzere farklı yerlerde taziyeler sunul­
du, saygı duruşları yapılarak günlerce süren yaslar ilan edildi. 
Hindustan Times, Margaret Thatcher'ın "Avam Kamarası'nın bir 
üyesinin, bir çalışma arkadaşının, açlıktan ölmesine izin verdi­
ğini," yazdı. "Uygar bir ülkede böyle bir olay hiç yaşanmamış­
tır." New York Times ise Bobby Sands hakkında yayımladığı bir 
haberde, "amansız bir İngiliz başbabakanını hezimete uğrattı," 
ifadesini kullandı. 

Tahran' da, Pedram Moallemian adlı bir genç ve arkadaşları, 
"Halkı için en büyük bedelleri ödeyerek İngilizlerin karşısına di­
kilen böyle büyük bir devrimeiyi unutmalarının olanaksız," ol­
duğuna karar vermişti. İngiliz elçilik yerleşkesine gizlice girerek 
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İngiliz bayrağının yerine İrlanda bayrağı asmayı düşünüyorlar­
dı. Daha sonra elçiliğin bulunduğu sokağın adını değiştirmeye 
karar verdiler. Moallemian, beyaz elişi kağıdının üzerine mavi 
keçeli kalemle Farsça "Bobby Sands Sok." yazarak elçiliğin önün­
deki sokak tabelasının üzerine yapıştırdı. Ertesi akşam gençler, 
astıkları tabelanın yerinde durup durmadığını kontrol etmeye 
gittiklerinde, sokağın yeni adının yazılı olduğu, başka insanlar 
tarafından asılmış yeni tabelaları gördüler. İşin sonunda şehir 
meclisi sokağın adını kalıcı olarak değiştirince, elçilik, iletişim 
adresinde Bobby Sands adının yer almasını engellemek için ön 
kapısının yerini değiştirmek zorunda kaldı. 8 

Meksika'nın büyük şehirlerinden Cuernavaca' da, Flora Gu­
errero Goff ve yanındaki yüzlerce destekçi, ellerinde "Bobby 
Sands, viviras para siempre" ("Sonsuza kadar yaşayacaksın Bobby 
Sands") yazan pankartlarla İngilizlere ait büyük bir sergiyi ab­
luka altına alarak İngiltere'nin Meksika büyükelçisi tarafından 
yapılacak açılışın iptal edilmesini sağladılar. Cuernavaca' da 
bulunan on altı örgüt ve iki yüzden fazla kişi Rosaleen Sands'e 
dayanışma bildiren ortak bir telgraf ve bir mektup gönderdi; İn­
gilizlerin İrlanda politikalarıyla Meksika'daki Amerikan politi­
kaları arasındaki benzerlikleri gösteriyorlardı. John O'Reilly ve 
Aziz Patrick Tugayı, - 184 7 '  de M eksikalı la ra savaş açan işgalci 
Amerikan ordusundaki görev yerlerini bırakınca idam edilen İr­
landalılar- Meksika halkının İrlandalılara borçlu olduğu "büyük 
bir şükran bağı" şeklinde anılmıştı;9 Bobby Sands bunu görse içi 
gururla dolardı. 

Havana' da Fidel Castro, iriandalı açlık greveilerini yücelten 
ve Bobby Sands'in cenazesini engellemeye çalışan din adamlarını 
kızdıracak bir bildiri yayımladı. 

Zalimler, idealleri için ölebilecek adamhum karşısında titriyorlar! 
İsa'nın Kalvari'de geçirdiği üç gün', yüzyıllardır kurban edilen in­
sanların sembolü olmuştur; altmış günlük bir açlık grevinin yanın­
da bu nedir ki?"ıo  

* İncil'e göre, Kudüs şehir duvarlarının hemen dışında İsa'nın çarmıha gerildiği 
yer. -çev. 
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Sands'in Che Guevara'ya duyduğu saygı düşünülürse, Fidel 'in 
bildirisi, verdiği mücadelenin politik meşruiyetini tasdik etme­
nin herhalde olabilecek en yüksek biçimiydi. 

Robben Adası'nda, Nelson Mandela, Umkhonto we Sizwe'li' 
bir grup genç malıkurnun doğrudan Bobby Sands'den esinlene­
rek yapacağı açlık grevine katıldı. Başka şeylerin yanı sıra, küçük 
çocukların ziyarete gelmesine izin verilmesini talep ediyorlardı. 
Altı günün sonunda Mandela, cezaevi idaresiyle başarılı bir pa­
zarlığa oturarak üç yaşından itibaren çocukların mahkum ziya­
reti için adaya gelebilmesini öngören bir anlaşma elde etmişti.U 

Chiapas'taki Cerro Hueco hapishanesinde Arturo Albores 
Velasco adlı mahkum, hapishanenin tarihindeki ilk açlık grevini 
gerçekleştiriyordu. 20 Temmuz ile 1 Ağustos 1981 arasında ge­
çen on iki günün sonunda, İrlanda' daki açlık grevi hala sürerken, 
Velasco'nun grevi Chiapas'taki on iki malıkurnun salıverilmesini 
sağladı. Bu olay, kısa bir zaman sonra dünya sahnesinde Zapa­
t istalar olarak boy gösterecek olan bir hareket tarihinin henüz 
başlarındayken kritik bir dönüm noktası olacaktı. 12 

Yirmi yıl sonra Türkiye' de yüzlerce siyasi tutuklu ölüm orucu 
eylemi yapacağı zaman, eylem ve kampanya planlarının bulun­
duğu gizli mesajlarda, açlık grevi için kullandıkları parola basit 
ve yerindeydi:  Bobby Sands. 

Bobby Sands' den sonra dokuz yoldaşı daha öldü. Gerilla sa­
vaşçıcı Francis Hughes, Sands'in hemen arkasından, 12  Mayıs'ta 
hayatını kaybetti. Ardından, açlık grevine başlayan ilk dördünün 
içinden Ray McCreesh ve Patsy O'Hara öldüler. Dunmurry' de 
Sands'le birlikte yakalanmış olan ve açlık grevinde onun yeri­
ne geçen Joe McDonnell ölen beşinci mahkum oldu. Bu sırada 
birçok insan Margaret Thatcher'ın yumoşamaya başladığını ve 
McDonnell'ın ölümünden önce bir çözüme ulaşmak için umut 

• Örgütün ismi, Zulucada "Milletin Mızrağı" anlamına gelir. Güney Afrika'daki 
apartheid rejimi sırasında, siyasi bir parti olan Afrika Ulusal Konseyi'nin silahlı 
eylem kanadını oluşturmak amacıyla kurulmuştur. -çev. 
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olduğunu düşünüyordu. İngiliz askerleri, IRA'lı atış mangasını 
ele geçirmek amacıyla cenazeyi basarak matem tutan on binler­
ce insanın üzerine plastik ve gerçek mermi yağdırdığında, du­
rumun böyle olmadığı anlaşıldı. Bundan sonra çözüm için pek 
bir umut olmaksızın, açlık greveileri birer birer kendi ölümlerine 
gittiler. Martin Hurson, Kevin Lynch (Sands'in H3'teki yoldaş­
larının "Barabbas" adını verdiği mahkum) ve Kieran Doherty. 
Ölen son iki kişi de H3'ten çıkacaktı. Bir tanesi koca adam Tom 
McElwee'ydi; hapishanedeki hakları için gardiyanlara karşı keli­
menin gerçek anlamıyla yumruk yumruğa bir savaş vermişti. En 
son ölen ise H Blokları'ndan dışarı kaçırdığı haberler le sözcükleri 
bir silah olarak kullanarak Sands'in yolundan gitmiş olan "Kızıl 
Fare" Devine oldu. 

Gerry Adams, bugün bile açlık greveilerini hatırlarken ina­
nılmaz duygusallaşıyor. Tanıdığı pek çok insanın öldüğünü, 
hatta bunların bazılarının büyük vahşet içeren koşullar altında 
gerçekleştiğini düşününce, bu durumun kendisine oldukça tuhaf 
geldiğini belirtiyor. 

"Muhtemelen hala acımızı yaşayamadığımız için," diyor. 
"İrlanda' da size yakın birisi ölünce herkes cenaze evine gelir, 
merhumun nasıl öldüğünü anlatırsınız.  Bir adamın karısı, koca­
sının ölümünün hikayesini yüzlerce kez baştan anlatır. Ve bence 
biz bunu yapmadık.'' 1 3  

1981 yazında mahkumlar öldükçe Thatcher hükümetinin ha­
rekete geçmeyeceği açıkça belli olmuştu. Bunun sonucunda, açlık 
grevini iptal etmesi için Sands'le çok tartışmış olan Rahip De­
nis Faul, grevi sona erdirmek için elindeki tek kozu kullanmaya 
karar verdi. Oğulları komaya girmeden yemek verilmesini talep 
etmeleri için açlık greveilerinin ailelerine duygusal baskı uygu­
ladı. Kendi oğullarına ve mahkumları açlık grevinde kalmaya 
zorladığını iddia ettiği Cumhuriyetçi Hareket' e karşı çıkmalarını 
sağlamak amacıyla duygularını karmakarışık ederek bir aileyi 
diğerine karşı doldurmuştu. 14 Sonunda Faul'un stratej isi işe ya­
radı. 4 Eylül tarihinde, Matt Devlin koroaya girdikten sonra, ye­
mek verilmesini sağlayarak ölmesini engellemek için annesi mü-
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dalıale etti . İki gün sonra, Laurence McKeown'un annesi yetmiş 
gündür açlık grevinde olan oğlu için aynı şeyi yaptı. Neyse ki bir 
sonraki ay kimse ölmedi, buna karşın yeni birçok mahkum gre­
ve girdi .  Nihayet, 3 Ekim' de mahkumlar istemeye istemeye ölüm 
orucuna son verdiler. Açlık grevinin etkili bir silah olduğunu ve 
"Katolik hiyerarşinin zaten sıkıntılı olan yakınlarımıza karşı aç­
tığı, İrlanda kurumlarının da yardımlarıyla suç ortaklığı yaptığı 
savaş yüzünden" bunun ellerinden alındığını iddia ediyorlardı. 
Bu koşullar altında, Thatcher hükümeti uzlaşmazlığını sonsuza 
dek sürdürebilir, malıkumiarsa ölmeye devam edebilirdi. Bobby 
Sands'in en büyük kişisel korkusu sonunda gerçek olmuştu: Açlık 
grevi en zayıf halkasında, açlık greveilerinin ailelerinde patlak 
vermişti. 

• • •  

Bobby Sands ne başarmış oldu? Hayatının anlamı neydi? 
Kişisel açıdan, yetişkinliğe geçerken "sıradan" futbol kaygıları 
taşıyan küçük bir çocuğun çarpıcı hikayesiydi; akranları tara­
fından sevilmek, belki de sporla uğraşırken yerel bir "yıldız" 
olmak istemişti . Ancak sıradışı bir zamanda ve sıradışı bir yer­
de, komşularının büyük çoğunluğu ve çocukluk arkadaşlarının 
pek çoğu için farkında olmadan "düşman" haline geleceği bir 
toplulukta dünyaya gelmek onun laneti olmuştu veya tam tersi; 
bununla kutsanmıştı belki de. Önce hayatta kalmak, daha sonra 
da saygınlığını geri kazanmak için yeni bir kimlik edinmeye 
zorlanmıştı. Ait olduğu topluluk, kolektif saygınlığını geri al­
mak için farklı şekillerde mücadele etmişti; önce hem taktiksel 
olarak hem de polisin verdiği tepki açısından Güney Ameri­
ka' dakine benzeyen ılı m lı bir yurttaşlık hakları mücadelesi, ar­
dındansa, dünya tarihinde en uzun süren gerilla savaşlarından 
biri yoluyla. Bu süreçte, Sands'in topluluğu uluslararası sahneye 
çıkmıştı .  

Bu çerçevede Bobby Sands, kendini sürekli yeniden yaratmış­
tı . Akranları arasında kendine yer bulmaya çalışan bir okul çocu­
ğu olarak başlamıştı. "Akranları" değiştikçe, kendisi de coşkulu 
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ancak, silaha meyilli, işin düşünsel yönüne ise fazla eğilmeyen 
bir IRA taraftarı haline geldi. Hapishanedeyken, beraber kal­
dığı mahkumlar ve dünyanın farklı yerlerindeki aktivistlerden 
öğrendikleriyle , bir halk topluluğu lideri olma yolunda kendini 
hazırlayan radikal bir öğrenciydi. Ardından, yine hapishanede; 
öğretmen, yazar, örgütleyici ve nihayet İrlanda hapishane mü­
cadelesinin lideri olarak yeni ve aşırı mahrumiyet koşullarıyla 
karşılaştı. Kendini yeni koşullar altında bulan herkes uyum sağ­
lar, Bobby Sands' le ilgili sıradışı olansa, bu yeni koşullar altında 
edindiği yeni bilgilerle kendi farkındalığını arttırması ve hayatı­
nın bunu izleyen dönemlerindeki eylemlerini buna göre şekillen­
dirmesi olmuştu. Bunu yaparken olayların akışına biçim vermiş, 
tarih yazmıştı. 

Sands kültürel anlamda da değişmiş; bir propagandacı, bir öy­
kücü ve bir şair olarak kendine yeniden şekil vermişti. Hikayeleri 
dinlemekten okumaya, başkalarına aktarmaya ve nihayet kendi 
öykülerini yazmaya geçmişti. Başkalarının söylediği şarkıları 
dinleyip başkalarının şarkılarını söylemekten kendi yazdığı şar­
kıları söylemeye geçmişti. En sonunda, onun şarkıları başkaları 
tarafından söylenir olmuştu. Sahne ışıklarının altında gitar ça­
lan şapkalı adamdı artık, ama aynı zamanda bundan fazlasıydı, 
çünkü insanın içine işleyen şarkılar yazarak şapkalı adamın ro ­
lünü de değiştirmişti. 

Zaman içinde uluslararası bir sembol, hatta direnişin sembo­
lü haline gelmişti. Tartışılabilir, ancak maksadı bu değildi. Ey­
lem yapan görece küçük bir grup malıkılma liderlik ederken çok 
kuvvetli bir irade geliştirmiş, bu iradeyi dünyanın şaşkınlık ve 
hayranlıkla seyrettiği çarpıcı bir sona götürmüştü. 

Gerry Adarus'ın da aralarında olduğu kimi insanlar, Bobby 
Sands'in sıradışı koşullardaki herhangi biri olduğunu söylüyor­
lar. Bunda bir doğruluk payı olsa da eğitimden gece eğlenceleri­
ne, Sands'in moralleri yüksek tutmak için düzenlediği aktiviteler 
ile iletişim ağı ve propaganda fabrikası gibi, mahkılmlara kendi 
hayatlarını idare ettiklerini, bu sayede mücadelenin kazanılabi­
leceğini hissettiren girişimler yoluyla H Blokları'nda bir direniş 
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kültürü yaratılmasındaki rolünü es geçiyor. Bu açıdan bakıldı­
ğında Bobby Sands, kesinlikle "herhangi biri" değildi. 

Peki hapishane eylemi ve açlık grevinin başarısızlığı, bu ola­
ğanüstü başanlara gölge mi düşürmüştü? İngiliz hükümeti açlık 
greveHerine karşı açık bir zafer ilan etmiş, Thatcher ise o hayat 
sloganını tekrarlamayı sürdürmüştü: "Suçlu suçludur . . .  " 

Ancak, bunlara dayanarak varılacak bir sonuç, öngörüden son 
derece yoksun olacaktır. Açlık greveilerinin sergilediği ve Bobby 
Sands'in suretinde ve adında hayat bulan örnek, tüm dünyada 
yankılanmış, benzer idealler için (en geniş şekliyle "özgürlük" 
veya "kurtuluş" adına) mücadele veren ya da vermeyi düşünen 
başkalarına umut aşılamıştı. Yalnızca İrlanda'da değil, Güney 
Afrika ve Orta Amerika gibi farklı bölgelerde, özgürlük müca­
delelerini desteklemeleri için binlerce insana ilham olmuştu. Bu­
gün 1989 yılını bir dönüm noktası ve "tarihin sonu" olarak gören 
bir düşünce ekolü bulunmaktadır, buna göre bu tarihten sonra 
Bobby Sands'in yaptığı radikal türden siyasetlerin dünyada yeri 
yoktur; ne var ki dünyanın pek çok yerinde insanlar, tarihin sona 
erdiğini reddediyorlar. Onlar için, onlarca yıl sonra bile Bobby 
Sands'in ruhu geçerliliğini sürdürüyor. Pek çok iriandalı buna 
tanıklık edebilir. Dünyanın değişik yerlerine yaptıkları seyahat­
lerde, yabancılar onları şu sözlerle karşılıyor: "Ah, iriandalı mı? . .  
Bobby Sands ! "  

Bobby Sands ve  diğer açlık greveilerinin etkisinin en derin 
olduğu yer ise İrlanda'ydı. İngiliz hükümeti açlık grevinin son­
lanmasını zafer olarak görmüştü belki, ancak grevin bir sonucu 
olarak Cumhuriyetçi Hareket'in hem askeri hem de seçim açı­
sından artan gücü, İngiltere ve İrlanda hükümetlerini Hareket'in 
toplumsal imajını zayıflatacak yeni kampanyalar düzenlemeye 
itti. İngiliz hükümeti, IRA mahkumlarını önemli siyasi makam­
lara aday olmaktan men etti. RUC, IRA'nın mali kaynaklarını 
kesrnek ve toplumun gözünde IRA'yla dünyadaki "mafya türü" 
örgütler arasında benzerlikler kurmak için çeşitli kampanyala­
ra girişti. İngiltere ve İrlanda hükümetleri, Sinn Fein'in Bobby 
Sands' le başlayan seçmen rağbetini ilerietmesi ihtimalinden kor-
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karak 1985'te temel olarak partinin popülaritesinin altını oymayı 
hedefleyen bir anlaşma imzaladılar. 

İngilizlerin stratej isi bir anlamda başarısız olmuş gibi gö­
rünüyor. Açlık greveHerine karşı ilan ettil<leri zafere karşın, 
eylem sona erdikten sonra taleplerinin çoğunu kabul etmek zo­
runda kalmışlardı .  1990'l ı  yıllarda, İrlanda' daki Cumhuriyetçi 
mahkumlar, battaniye adamların döneminden tamamen fark­
lı koşullarla karşılaştılar. 15 Cumhuriyetçi Hareket ve özellikle 
siyasi partisi Sinn Fein, bir barış süreci başlatarak ve seçim­
lerdeki kuvveti için bu yeni stratejisinden yararlanarak 90'lar 
boyunca güç kazandı. Sinn Fein, İrlanda'nın kuzeyindeki en 
büyük "Yurtsever" parti haline geldi; güneyde ise kimi verilere 
göre üçüncü büyük partiydi; 1981  yılında böyle bir durum hayal 
bile edilemezdi .  Gerry Adams'ın bununla ilgili değerlendirmesi 
şu oldu: 

Bobby'nin seçilmesi muazzam bir şey oldu. Eylemin uluslararası 
ses getirmesi açısından, sorunların çözümü için bir fırsat yaratması 
açısından, hatta yalnızca bir haklılık hissi vermesi açısından bile 
büyük bir şeydi . . .  Cumhuriyetçi aktivistlerle kalabalıklar arasında 
ilk defa böyle bir iletişim oldu, biz halka gidip "bizi destekleyecek 
misiniz?" dedik. .. Onlar da destekledi. . .  Bana kalırsa bütün dava 
üzerinde büyük etkileri oldu. 

Gelgelelim, Sinn Fein'in artan seçmen desteğini İngiliz ve 
Amerikan hükümetleri açısından siyasi bir zafer olarak yorum­
lamak da mümkün. Bobby Sands'in İngiltere parlamentosu'na 
seçilmesi, önemli parti liderlerinin seçim siyasetini silahlı mü­
cadele ve radikal halk politikalarına bir alternatif olarak ileri 
sürmesine sebep olmuştu. Tartışmalı olsa da seçim başarısı bera­
berinde Cumhuriyetçi Hareket'in ılımlılaşmasını da getirmişti; 
bu yalnızca silahlı mücadeleden değil, aynı zamanda militanlık­
tan da uzaklaştıran bir adımdı. Ancak Ronald Reagan'ın, Bobby 
Sands açlık grevine girdiği yıl başladığı başkanlık süresi dolana 
dek, eski Sovyet Bloku'ndan Orta Amerika'ya tüm dünyada bu 
tür siyasi ılımlılaşma hareketleri gerçekleşmişti. Bobby Sands'le 
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başlayan seçim gücünün cazibesi Cumhuriyetçilerin oyuncular 
arasına girmesine yardımcı olmuştu. 

Hiç şüphesiz, Bobby Sands'in ardından geçen yirmi küsur 
yıldan sonra, Cumhuriyetçilerin gündemi, onun, uğruna öldüğü 
ideallerden hayli farklı. Eşitlik ve nihayetinde birleşik bir İrlanda 
elde etmek için Kuzey İrlanda parlamentosuna katılma strateji­
si, Sands'in Long Kesh kafeslerinde Gerry Adams'la tartıştığı ve 
sonrasında Twinbrook'ta uygulamaya çalıştığı halk meclisleri ve 
otonom bir paralel hükümet fikirlerinin yanında oldukça sönük 
kalıyor. 

Belki de böyle olması gerekiyordu. Che Guevara, bir toplu­
luğun amaçlarına ulaşması için farklı seçeneklerin bulunduğu 
seçim demokrasisinde silahlı mücadelenin başarılı olamayaca­
ğını savunmuştur. Kuzeyde Katoliklere eşit seçim hakkı verilip 
Yurtseverler seçimleri kazanmaya başladığından beri İrlanda' da 
da silahlı mücadeleye alternatif gösterilen söylem daima seçim 
siyasetidir. Aynı açıdan, Cumhuriyetçi siyasetin "Brownie" ile 
Bobby San ds' den bu yana geçirdiği dönüşüm, belki de vatandaş­
ların devlet kanalları yoluyla sosyal refah hakları ve eşitlik talep 
edebildiği sosyal bir demokraside otonom radikal politikaların 
var olamayacağını göstermektedir. 

Bobby Sands ve yoldaşlarının 198l 'de sahip olduğu radikal 
perspektiften bakılacak olursa, bu olanaksızlığa yol vermenin 
tehlikesi, seçim yolunun bir hareketin politikalarına sınırlar 
getirmesinden kaynaklanıyor. Siyasi partilerin daha çok oy ka­
zanmak için politikalarını ılımlılaştırma gereği hissetmesi bir 
yana, Hareket bir koalisyon hükümetine dahil olduğunda radi­
kal bir hedef gütmek daha da imkansızlaşıyor. Bu sorun, Orta 
Amerika' daki Sandinista'lardan Farabundo Marti Milli Kurtu­
luş Cephesi' ne; Güney Afrika' daki Afrika Ulusal Konseyi'nden 
İrlanda' daki S inn Fein'e;  Bobby Sands'in dönemindeki pek çok 
kurtuluş hareketini etkilemiş ve etkilerneye devam etmektedir. 

Eski yoldaşları, Cumhuriyetçi Hareket'in silahlı mücadele­
den uzaklaşması ve siyaseten bariz bir şekilde ılımlılaşmasıyla 
bağlantılı olarak, Bobby Sands'in, ölmemiş olsa uğruna hayatı-
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nı verdiği Hareket'in sonraki bu gidişatma razı olup olmayacağı 
hakkında tartışıyordu. 1 986' da Sin n Fein, seçilmiş temsilcileri­
ni Güney İrlanda parlamentosu Da il '  e yollamaya karar verince, 
yoldaşlarının bazıları (ilk açlık grevinden Tommy McKearney 
de aralarındadır) Cumhuriyetçi Hareket'ten ayrıldılar. 1 997' de, 
barış sürecinin şartları yüzünden Hareket'in bir kısmı daha 
ayrılıp 32 Bölge Egemenlik Komitesi ile müttefik grubu "Ger­
çek IRA" yı kurduğunda tartışma daha da alevlendi .  1 6 Kocası, 
Gerçek IRA'nın lideri olduğu iddiasıyla hapisteyken Bobby'nin 
kızkardeşi Bernadette, bu hareket içinde lider pozisyonunda bir 
rol edinince "Bobby Sands kimin?" sorusu, toplumsal bir nite­
lik kazanmış oldu. Bemadette Sands-McKevitt ,  kesin bir dille 
şöyle ifade etmişti: "Bobby sınır ötesinde yürütme yetkisi bulu­
nacak insanlar olsun diye ölmedi. Canını, Yurtseverlerin Kuzey 
İrlanda devleti sınırları içinde eşit İngiliz vatandaşları olması 
için vermedi." 17 

Ancak Brendan Hughes gibi kayda değer birkaç istisna dışın­
da, Sands'in yakın yoldaşları, Belfast Anlaşması'nın ardından 
hala Sinn Fein'in en güçlü destekçileri arasındadır. Aynı şekil­
de IRA, 2005 Temmuz'unda silahlı mücadele dönemine kesin 
olarak son verdiğini duyuracağı zaman, bildiriyi okuması için 
Bobby'nin en yakın yoldaşı ve dostu Seanna Walsh'ın seçilmiş 
olması tesadüf değildir. 

Bobby Sands üzerinde "hak iddia etmektense", ondan neler 
öğrenebileceğimizi sormak daha verimli olacaktır. 

En kuvvetli prensibi, ezilen insanların direnme hakkını sa­
vunmaktı. Şurası muhakkak ki taktiksel sebeplerle silah bırak­
ma hususunda IRA'ya destek versin ya da vermesin, gerekiyorsa 
silahlanmak da dahil olmak üzere, hareketlerin, verdikleri mü­
cadelenin şartlarını kendilerinin belirlemesi hakkını savunma­
ya devam edecekti. İngiltere devletinin mücadeleyi kriminalize 
etme çabalarına karşı direnmek için ölmüştü. 1989 sonrasında, 
özellikle l l  Eylül 2001' den beri çok yaygın olduğu üzere, başka 
hareketlerin kriminalize edilme çabalarına da aynı şekilde karşı 
çıkmayacak mıydı? 
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El Kaide'nin yarattığı korku ile buna karşılık batılı hükümet­
lerin sözde "teröre karşı küresel savaş" için sol hareketler ve ileri­
ci hükümetlerle birlikte hareket etmesi, kimi iriandalı Cumhuri­
yetçiterin silahsız bir mücadeleyi politik stratej i olarak benimse­
mesinde etkili olmuştu. iriandalı Cumhuriyetçilerin, "tamamen 
barışçı yollarla, tamamen siyasi ve demokratik programların 
geliştirilmesi"18 şeklindeki meşhur barış süreci sloganını, hedef­
lerinin peşinden giderken yalnızca seçim kanalını kullanmak ve 
tüm eylemlerinde yasalara bağlı kalmak şeklinde yorumlaması 
için bugün Hareket'in üzerinde ciddi bir baskı bulunuyor. Ne var 
ki azımsanmayacak sayıda iriandalı Cumhuriyetçi M.la militan­
lık, eylem ve halk direnişinin siyasi ifadenin meşru araçları oldu­
ğu görüşünde. 

Açlık grevinden sağ çıkmış olsa Bobby Sands'in siyasi açı­
dan yoluna nasıl devam edeceğini kim bilebilir? Ancak, bu say­
falardan çıkan Bobby Sands, bütün ilgi ve dayanışma ruhunu 
güneye yöneltıneye devam ederdi. Yirmi birinci yüzyılda neo­
liberal küreselleşmeye karşı artan direniş onu cesaretlendirirdi. 
Latin Amerika' da ortaya çıkan yaratıcı silahsız direniş strateji­
lerinin bazılarının ilgisini çekmesi çok muhtemeldi; kendisinin 
Twinbrook'ta kurulacak paralel bir hükümet fikriyle, buradaki 
yerli otonom hareketler arasındaki benzerliklerden heyecan du­
yacaktı mutlaka. Sözgelimi, İrlanda ile Avrupa'nın başka yerle­
rinde özelleştirme adına kamusal hizmetlerin kalitesi hızla dü­
şerken, Bolivya ve Uruguay' da bölge insanlarının özelleştirmeye 
karşı halk ayaklanmasıyla direnmesinden dersler çıkarmak için 
Che Guevara'yla Tupamaros'un aynı halkın arasında bir gerilla 
savaşı örgütlernek için verdiği uğraşiara gösterdiği ilginin aynısı­
nı göstermeyecek miydi? 

Kesin olan bir şey var: Bobby Sands'in kararlılığından kalan 
dersler kaybolmuyor. Tekrar tekrar geri gelen bir görüntü: Yirmi 
dört saat bir hücrede kilitli tutulan çıplak bir adam, okuyacak 
şeylerden ve en temel ihtiyaçlardan bile mahrum. Hücre arkada­
şına dönüp bütün gün uyuduğu için onu azarlıyor. "Bu elindeki 
fırsatları boşa harcamak olmuyor mu?" 
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Onun bilincini şekillendiren, nasıl Che Guevara ve Franz 
Fanon olduysa, dünyadaki binlerce aktivistin bilinci de Bobby 
Sands'in yaşamı ve ölümüyle şekillenmişti. Elbette kararlılığı 
bunun içindeydi. Şerefi ve hatta asaleti de. 

Jim Gibney, Bobby Sands'in yakınındaki bir evde büyümüştü. 
Yıllar sonra Twinbrook'ta yine çok yakınında oturacaktı. Birçok 
hapishanede, ona yakın yerlerde kalmıştı. Açlık grevi boyunca 
Bobby Sands'in ziyaretine gitmeyi sürdürmüş ve onu hayattayken 
gören son insanlardan biri olmuştu. İlk açlık grevi bittikten sonra 
Long Kesh'e gidip Bobby'yi açlık grevine girmemesi ve ölmeme­
si için ikna etmeye çalışan da Gibney'ydi.  Sands öldükten sonra 
diğer açlık greveHerine yaptığı ziyaretleri sürdürmüştü, Sands'in 
ardından ölen dokuz kişi de buna dahil di. Bobby ve diğer dokuz 
arkadaşı, kaçınılmaz ve acılı bir sona doğru yavaş yavaş ilerledik­
leri yolda azimle direnirken izleyişini hatırlıyor: 

Bu adam, öyle büyük bir etkiye sahipti ki yüzüne bakan bir insan, 
etrafında olup biten onca şeye rağmen, sonunda başına ne gelece­
ğine dair hiçbir zaman en ufak bir kuşku bile beslememiş olduğunu 
hemen anlardı. .. İnsanın içgüdüsü yaşamaktır; ölmemektir; oysa bu 
adamlar yaşama içgüdüsünü çok sıradan bir şeymişçesine alt etti­
ler. Delip geçtiler. Bunu yapışlarındaki erdem, aklın kavrama gücü­
nü aşıyor. Yirmi yıl sonra, artık genç de olmadığım halde, yaşam ve 
ölüm arasındaki çizginin üstünden nasıl öylece yürüyebildiklerini 
kavramak benim için hala çok zor. Ne büyük bir asaletle üstelik! 
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çalışmışlardı. Kimse bulamadı. Seamus Finucane Bobby'nin bunu mahkemesi 
görülürken kaldığı Crumlin Yolu Hapishanesi'nde ya da Hl '  de okuduğunda ısrar 
ediyor. Ancak görünüşe göre bu kitabı okuyan başka hiçbir mahkum yok. Bu 
kitabın yazarı da internette ve basılmış kitaplar arasında Jet'i bulmayı başara­
mamıştır. Akla gelen diğer şey, Bobby'nin bunu uydurduğu olacaktır. Tomboy 
Loudon da Bobby'nin hikayeyi uydurmuş olduğunu yıllar sonra kendisine itiraf 
ettiğini söylüyor. 

Ben hikayenin oldukça basit bir yerden çıktığını düşünüyorum. Bobby şar­
kı sözlerini ezberlemeye bayılırdı. Ezberlediklerinden biri de Paul ve Lincia 
McCartney'nin "Jet" adlı şarkısıydı. Hikayenin içindeki pek çok öğe şarkının 
sözlerinde yer alıyor. 

Baba: "Jet! Baban başçavuşken de bu kadar sert miydi?" 

Yaklaşan evlilik: "Jet! Onların suratları hala gözümün önünde; Bana söylediğin 
zaman hani; Çok yakında evleneceğini ." 

Motorsiklet yolculuğu: "Jet! Rüzgar dolaşıyor saçlarında binlerce sicim gibi; 

Atla arkaya gidiyoruz; Göklerde dolaşmaya." 

8 "The Bold MacKillen" o zaman yayımlanmamıştı, ancak daha sonra Bobby'nin 
yazdıklarından oluşan bir antolojide yer aldı. Bobby Sands, Skylark Sing Your 

Lonely Song, Cork: Mercier Press, ı982.  

On Sekizinci Bölüm: H6 : Eylemi Genişletmek 
Amir Albert M iles, Kasım ı 978'  de IRA'ya göre doğrudan battaniye adamlara uy­
guladığı zulme misilierne olarak öldürüldükten sonra, hapishane görevlileri gi­
derek daha fazla hedef alınmaya başladı. Aralık ı 978 ve Şubat ı979' da bir, Nisan 
1979'da iki hapishane görevlisi IRA tarafından öldürüldü. Makolm Sutton, An 

Index of Deaths from the Conflict in Ireland 1969-1993, Belfast: Beyond the Pale, 
ı994, s . 1 12-1 14. 

2 Alıntı için bkz. Liam Clarke, Broadening the Battlefield: The H-Blocks and the 

Rise ofSinn Fein, Dublin: Gill and Macınillan ı987, s .96. 

3 Iris h News, 28 Nisan ı 979; Irish Times, April 28; Iris h Press, 28 Nisan ı 979. 

4 Irish News, ı6 Haziran ı 979. 

S "Marcella"dan Cumhuriyetçi yönetime gönderilmiş mesaj,  4 Ağustos ı970. Ak­
taran, Liam Clarke, Broadening the Battlefield: The H-Blocks and the Rise of S inn 

Fein, Dublin: Gill  and Macmillan, ı987, s .  242-247. 

6 Joe McQuillan, Nar Meekly Serve My Time notlarından. 

7 Gerry Adams'la yapılan görüşme. 

8 Gerry Adams'la yapılan görüşme. 
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9 Hughes'la Bobby San ds, sürekli orada bir şeyler yapıldığını söylediği için Reid'e 
"perde arkası" adını takmıştı. Reid kendisine takılan ismin farkındaydı ve bunu 
eğlenceli buluyordu. 

10 Se anna Walsh, N or Meekly Serve My Time notlarında n. 

ll lrish News, 1 7  Temmuz 1979. 

12 "Marcella"dan Cumhuriyetçi yönetime gönderilmiş mesaj, 4 Ağustos 1970. Ak­
taran, Liam Clarke, Broadening the Battlefield: The H-Blocks and the Rise ofSinn 

Ft!in, Dublin: Gill and Macmillan, 1987, s .  242-247. 

13 Ölümünden bu yana İrlanda' daki duvar resimlerinde, posterlerde, broşürlerde 
vs. bu söz Bobby Sands'e atfen kullanılmaktadır. Ancak bu sadece Bobby'nin lafı 
değildi.  Battaniye adamlar politik aktivizmi ve halk desteğinin kampanyaların­
daki rolünü tartışırlarken bu sözü sık sık kullanırlardı .  

14 Marie Moore'la yapılan görüşme. 

IS  "Kızlar;" Maggie McCullough, Andrea Lenihan, Theresa M iller, Kate Murray ve 
Sheila McVeigh'den oluşuyordu. 

16 Bazı mahkumlar mesajları sünnet derilerinin altında saklardı .  Ahlaki değerleri­
ne ters olacağı ve onları mahkumların rektumunda saklanmış mesajlardan daha 
çok utandıracağı çekincesiyle, bunu kadınlara söylemiyorlardı. 

17  Yalnızca bir kere, Mary Hughes bir radyoyu taşırken yakalandığında ciddi bir 
olay yaşandı.  Gardiyanlar şüpheli bir bomba bulunduğunu söyleyerek derhal gö­
rüş alanıyla otoparktaki insanları boşalttılar. Sonrasında Hughes'un hapishane­
ye girişi yasaklandı .  

18 O sırada Bobby Sands ismi Moore için hiçbir şey ifade etmese de, Christy Mo­
ore Bobby için çok şey ifade ediyordu. Bazı şarkıları, şarkı gecelerinde sürekli 
söyledikleri arasındaydı, Moore'un eski grubu Planxty ise en sevdiği gruplardan 
biriydi.  1976' da özgür kaldığı kısa dönem içinde Planxty'yi konserde canlı olarak 
görebilmek için Dublin' den Galway'e otostop çekmişti. 

19  Thomas Loughlin, Nor Meekly Serve My Time notlarından. Carberry'nin ölüm 
yılı 1902' dir. 

20 "A Nation Mourns Its Loss: 'The Troubles' in  Ulster Take a Terrible Toll," Time 

Europe, 10  Eylül 1 979. 

On Dokuzuncu Bölüm:  Kaçınılınaza Doğru 
H3'teki genç mahkumların hiçbiri Dixie Elliot'u görmemişti. Kalın sesi yüzün­
den, kafalarında onu "biraz Lee Marvin gibi," güçlü görünüşlü bir adam olarak 
canlandırıyorlardı .  Ancak Pazar günkü ayinde Elliot'u görebildiler. Ufak tefek, 
sakalsız bir adamdı. Ve kesinlikle Lee Marvin'e benzemiyordu. 

2 IRA ve INLA mahkumları arasındaki ilişkiler çoğunlukla iyiydi. Ancak bazı 
INLA mahkumları IRA liderlerinin bölücü olarak gördüğü bazı bağımsız politi­
kalarda ısrar ettiği zaman gerilmişlerdi .  H3'te hem Kevin Lynch hem de Mickey 
Devine IRA mahkumları arasında sevilen isimlerdi. 

3 Colm Scullion ve Jimmy McMullen'la yapılan görüşmelerden. 
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4 Joan Boyd, "Hunger Strike Threat," Sunday News, 7 Ekim 1979, s. ı .  
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Blanket," Sunday News, 7 Ekim 1979, s .S .  

6 "Prison Men in Revolt," Sunday News, 4 Kasım 1979, s . l .  
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olduğu gibi titrek olmadıklarını  görmüştü. Hemen ardından kapıya çıkmıştı. 
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"Evet var." 

Sands kalemi kendisine göndermesini söyledi; yazılarında kullanmak için ona 
lazımdı. 

10 Gerry Adams, Before the Dawn: An Autobiography, Dingle: Brandon, 1978,  s .27 l .  

l l  Gerry Adams'la yapılan görüşme. 

12  Genel fikir, Alex Reid'in saygıderer bir adam olduğudur. Genellikle röportaj ver­
mez, ancak barış ve adalet için perde arkasında yorulmadan birçok iş yapmış­
tır. Açlık grevileri hakkında duyduğu hislere rağmen, bu kitabın araştırmasına 
yardımcı olmak için röportaj vermeme adetinde bir istisna yaptı: "Bu konuda 
konuşmak, düşünmek, bir daha üzerinden geçmeyi hiç istemiyordum," diyerek 
açıkladı. 

13  Bkz. Liam Clarke, Broadening the Battlefield: The H-Blocks and the Rise of Sinn 

Fıhn, Dublin: Gill & Macmillan, 1987, s .  l l S. Mahkumların aldığı resmi yenilgiler 
bununla sınırlı değildi. ABD Dışişleri Bakanlığı'nın yıllık insan hakları rapo­
runda da İngiltere yapışan insan hakları ihlali suçlamalarının hepsinden aklan­
mış görünüyordu. 

14 Liam Clarke, Broadening the Battlefield: The H-Blocks and the Ri se of Sinn Fein, 

Dublin:  Gill & Macmillan, 1987, s. l l S .  

I S  Moore albümde "Mcllhattan"ın yazarı olarak Bobby Sands'le birlikte 
BikMacFarlane'in adına da yer verdi.  "Scullion'un şarkı söyleyememesinin ceza­
sını Bik ödememeli," demişti. 

16 Philip Rooney'le yapılan görüşme. 

17  Ernie O'Malley, On Anather Man 's Wound, Dublin: The Sign of the Three Cand­
les, 1 936. 

18 O hEoghus hakkındaki bu bilgi, Searc's Web Guide'ın Ernest O'Malley {1898-
1957) açıklamasında yer almaktadır. Kaynak: http://www.searcs-web.com/ 
omall.html. 

1 9  Richard Ellman, Oscar Wilde, London: Hamish Hamilton, 1 987, s. SOO. 
20 "Cardinal Has More Talks with Atkins," Irish News, 23 Eylül 1980, s . l .  
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21 Ö Fiaich'la İngiltere arasında yapılan görüşmelerden alınan sonucun Cumhuri­
yetçilerce nasıl değerlendirildiği, ertesi hafta çıkardıkları gazetenin manşetinde 
görülebilir: "Ö Fiaich-Atkins Görüşmesinde Yenilgi: H-Blok İçin Umutlar Yerle 
Bir Oldu: Battaniye Adamlar Hüsranın Eşiğinde" Bkz. "Ö Fiaich/Atkins Talks 
End in Failure: H-Block Hopes Dashed: Blanketmen on the Brink of Total Frust­
ration." An Phoblacht/Republican News, 27 Eylül 1980, s . l .  

2 2  Brendan Hughes'Ia yapılan görüşme. 

Yirminci Bölüm: Açlık Grevi 
Bik MacFarlane'le yapılan görüşme. 

2 B ik MacFarlane'Ie yapılan görüşme. 

3 Bu konuda hatıralar birbiriyle çel işiyor. Brendan Hughes Bobby'yle "borular­
dan" özel olarak tartıştıklarını söylüyor. Birçok başka mahkum ise (Bik Mac­
Farlane, Jake Taekson ve Richar O'Rawe da aralarında olmak üzere) tartışmanın 
ayinde gerçekleştiğini söylüyor ve bazı detaylar veriyorlar. Akla yakın bir ihti­
mal, tartışmanın ayinde başlayıp, özel toplantıyla devam etmiş olması. 

4 McKenna'nın oğluyla aynı adı taşıyan babası Sean, 197l 'de yargısız alıkoyma 
uygulamaları başladıktan sonra duyuların yoksun bırakıldığı işkence yönte­
mine maruz kalan on dört " kukuletalı"dan biriydi .  {Kafalarına geçirilen siyah 
kukuletadan dolayı bu isim takılmıştı.) 1976 yılında Strasbourg'daki Avru­
pa İnsan Hakları Komisyonu "kukuletalılar" hakkında görülen davada İnsan 
Hakları Sözleşmesi'nin Üçüncü Maddesi uyarınca, İngiliz hükümetini malı­
kurnlara insanlık dışı ve küçük düşürücü muamele etmekten suçlu buldu. Baba 
McKenna 1 975'te kırk iki yaşında öldüğü zaman, İngiliz ordusunun kendisine 
yaptıkları dolayısıyla bozulan sağlığı sebep olarak gösterildi. Daha sonra oğlu 
Sean McKenna kendisinin de polis gözetiminde kötü muamele gördüğünü iddia 
etti .  Bkz. Raymond Murray, The SAS in Ireland, Dublin :  The Mercier Press, 1 990, 
s .33 -34, 168- 69 . .  

5 BS'den Liam Og'a gönderilen mesaj ,  "4/8/ 1980". Bu mesajın tarihi net  değil. 
"4/8/1980" gibi gözükmekle birlikte, bu tarih ne benzer tartışmaları içeren me­
sajlara ne de olayların gerçekleştiği tarihlere uyuyor. Açlık grevi tartışmaları, 
Kardinal Ö Fiaich'le İngiliz hükümeti arasındaki görüşmelerin Eylül ayında ba­
şarısızlıkla sonlan masından sonra başladığı için Ağustos mantıklı gözükmüyor. 
Mesajın 4 Ekim yerine 8 Ekim' de yazılmış olması da bir seçenek, zira 4 Ekim 
Cumartesi gününe denk geliyor, oysa greve katılacak gönüllüler in kesinleşiiril­
diği konuşma Pazar günkü ayin sırasında yapılan toplantıda gerçekleştirilmişti. 
Diğer taraftan, Brendan Hughes ve Sands'in kendi aralarında karar aldıktan son­
ra bunu toplantıda teyit etmiş olmaları da mümkün. 

6 ironik bir dipnot: Alex Reid Roma' da birçok ay geçirdikten sonra Vatikan'a hiç 
gitmediğini ve Papa'yla görüşmediğini fark etti. Bobby Sands açl ık grevinde 
öldükten bir hafta sonra bu durumu düzeltmek için St. Peter Meydanı'na gitti .  
Meydanın yakınlarında bir dükkandan alışveriş yaparken Papa'yı görünce şaşır-
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dı.  Papa onun olduğu yere yaklaşırken,  bir adam yürüdü ve Reid'in korku dolu 
bakışları altında tabancasıyla Papa'ya ateş etmeye başladı. Roma'ya Belfast'taki 
silahlar ve savaşın yarattığı stresten kurtulması için gönderilmiş olduğunu güle­
rek anlatıyor. 

7 Reid, İrlanda başbakanı tarafından " İrlanda barış sürecinin mimarı" olarak lan­
se edilmişti. (Mary McAleese'le yapılan söyleşide n, Talkback, BBC Radio Ulster, 
31 Aralık 2003). 

8 BS'den BS' den LO'ya gönderilen mesaj ,  1 3/ 10/1980.  

9 Joan Boyd, "The Men on the Blanket," Sunday News, 7 Ekim 1979, s .S .  

10  BS' den LO'ya gönderilen mesaj ,  2 1 /10/1980. 

ll Adams'a göre, açlık grevinin başından itibaren Bobby'yle her gün iletişim 
halindeydi.  "Bu son derece travmatik dönemde birbirimizi çok yakından tanı­
mıştık." 

Gerry Adams, Before the Dawn: An Autbiography, London: Heinemann, 1 996, s .287. 

12 BS' den LO'ya gönderilen mesaj ,  4/8/1980. 

1 3  BS' den LO'ya gönderilen mesaj ,  1 3/ 10/1980. 

14 BS' den LO'ya gönderilen mesaj ,  4/8/1980 .  Bu kaygıların haklı olduğu, artan ta­
cizlerden bahsederek bu durumu yaklaşmakta olan açlık greviyle i l işkilendirdi­
ği birkaç hafta sonraki mesajından anlaşılıyor. "Bir şey daha var," diye yazmış 
Sands, "gardiyanlar cumartesi öğleden sonraki hücre aramasında bayağı üstü­
müze geldiler birçok hücrenin altı üstüne geldi ve çocuklardan biri kerevete alın­
dı. Gece tacizlerinde de azdılar, coplarını kapılara vurup duruyorlar." BS' den 
AP/RN'ye mesaj ,  26/8/ 1980.  

IS  Hunger Strike Declaration," An Phoblacht!Republican News, 18 Ekim 1980, s .2 .  

16 BS' den Brownie'ya gönderilen mesaj, 15/10/1980.  

1 7  BS'den LO'ya gönderilen mesaj , 13/10/1980.  Brendan Hughes'un daha önce 
Bobby Antrim'den olduğu için greve katılamayacağı konusunda diretmiş ol­
masına karşılık, o sırada ilk yedi kişi arasında gösterdikleri bir diğer isim olan 
Doherty de Antrim' dendi. Bunu mümkün kılan, İ rlanda Bildirisi'nde imzası bu­
lunan yedi kişiyi temsilen yedinci bir grevci almaya karar vermiş olmalarıydı, 
bu sayede Kuzey İrlanda'nın işgal altındaki altı kontluğundan bir tanesi iki adet 
grevci çıkarabilecekti. IRA'nın Belfast'taki gücü ve hapishane yönetimindeki 
Belfastlıların sayısı göz önünde bulundurulduğunda, en akla uygun uygulama, 
iki greveinin Antrim'den çıkarılmasıydı .  

1 8  BS' den LO'ya gönderilen mesaj ,  1 3/ 10/ 1980.  

1 9  BS' den Brownie'ye gönderilen mesaj, 15/10/1980.  

20 BS' den LO'ya gönderilen mesaj ,  1 3/ 10/ 1 980. 

2 1  BS' den LO'ya gönderilen mesaj ,  1 3/ 10/1980.  

22 BS' den LO'ya gönderilen mesaj ,  1 3/ 10/ 1980.  

23 BS' den LO'ya gönderilen mesaj ,  1 3/ 10/1980. 

24 BS' den Brownie'ye gönderilen mesaj ,  15/10/1980. 

25 BS' den LO'ya gönderilen mesaj ,  24/ 10/1980. 
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26 BS '  den LO'ya gönderilen mesaj, 24/10/ 1980. 

27 BS 'den LO'ya gönderilen mesaj, 24/10/ 1 980. 

28 '"On the Blanket' Men to Go on Hunger Strike," Irish News, ll Ekim 1980, s . 1 . 

29 "Not Own dothes but 'Civvy-Type State Issue,"' lrish News, 24 Ekim 1980, s . l .  

30 Vurgu benim. Alıntı için bkz. "Lives in Jeopardy," Irish News, 27 Ekim 1980. 

30 "Church Leaders Urge Bo<h Sides to 'Think Again,"' lrish News, 2S Ekim 1980, s . l .  

32 "Church Leaders Urge Both Sides to 'Think Again,"' Jrish News, 2S Ekim 1980, s . l .  

33 "Church Leaders Urge Both Sides to 'Think Again,"' Jrish News, 2S Ekim 1980, s . l .  

34 BS' den LO'ya gönderilen mesaj, 24/10/ 1980. 

3S Colm Scullion'dan annesine gönderilen mesaj ,  6/ 1 1 /1980. Ayrıca Colm 
Scullion'la yapılan görüşme. 

36 BS'den LO'ya gönderilen mesaj ,  3 1 /10/1980. 

37 BS' den LO'ya gönderilen mesaj,  2/1 1 / 1980, saat 16:00. 

38 BS' den LO'ya gönderilen mesaj,  29/10/1980. 

39 BS' den LO'ya gönderilen mesaj ,  29/10/1980. 

40 BS' den LO'ya gönderilen mesaj ,  29/10/1982980. 

41  Burada kullanılan terime ilişkin bir karışıklık mevcut. Mahkumlar t ıbbi bölüm­
de görev yapan gardiyanları "tıbbi görevli" ya da MO (medical officer) şeklinde 
adlandırırken, gardiyanlar kendilerine "hastane görevlisi" diyorlardı. Gardiyan­
lar arasında "MO" doktorlar için kullanıl ıyordu. Bobby Sands ve diğerlerinin 
mesajlarında kullanılan dile uygun olması açısından kitabın yazarı gardiyanlar­
dan "tıbbi görevli" doktorlardan ise "doktor" biçiminde bahsetmiş tir. 

42 BS' den LO'ya gönderilen mesaj ,  4/1 1/ 1 980. 

43 BS' den LO'ya gönderilen mesaj ,  4/1 1/ 1980. 

44 BS' den LO'ya gönderilen mesaj ,  4/1 1 / 1980. 

4S BS' den LO'ya gönderilen mesaj ,  6/1 1 / 1980. 

46 BS' den LO'ya gönderilen mesaj ,  6/1 1 / 1980, saat 21 :00. 

47 BS' den LO'ya gönderilen mesaj , 7/1 1/ 1980, saat 01 :00. 

48 BS' den LO'ya gönderilen mesaj ,  7/1 1/1980, saat 01 :00. 

49 BS' den LO'ya gönderilen mesaj ,  8/ 1 1 / 1980, saat 01 :00. 

SO BS' den LO'ya gönderilen mesaj , 9/ 1 1 / 1980, saat 17:00. 

sı Liam Clarke, Broadening the Battlefield:the H-Blocks and the Rise of Sinn Fein, 
Dublin: Gill and Macmillan, 1987, s . l 30.  

S2 BS'  den LO'ya gönderilen mesaj ,  2/12/1980, saat 01 :00. 
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S4 Alex Reid 'le yapılan görüşme. 

SS "The Voice of Reason," lrish News, 1 Kasım 1980, s .4 .  

S6 "Hume Offers Services as Mediator," Irish News, 3 1  Ekim 1980, s .  ı .  

S7 Colm Scullion'la yapılan görüşme. 

S8 House of Commons Debates, 4 Aralık 1980, s .27l-274. 
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60 "New Initiat ive May Result from Dublin Talks," Irish News, 8 Aralık 1 980, s. I .  

6 1  Mahkumların, tıbbi kanatta görev yapan gardiyanların sistemin bir parçası 
olmaları dolayısıyla hapishane yönetimi ve NIO' dan gelen ziyaretçiler in işbir­
likçisi olarak görmesine karşılık, gardiyanların duruma daha farkl ı bakıyordu. 
Blelloch gibi gizemli ziyaretçileri " tekinsiz tipler" olduğunu ve neler döndüğü 
hakkında kendilerine en ufak bir bilgi verilmediğini düşünüyor, ancak Thatcher 
hükümetinin mahkumlada bir anlaşma yapmakta olduğundan şüpheleniyorlar­
dı. Tıbbi görevlilerden biriyle yapılan görüşmeden. 

62 Marcella'dan Brownie'ye gönderilen mesaj ,  10/12/1980. 

63 BS' den Brownie'ye gönderilen mesaj ,  12/ 12/1980. 

64 Marcella'dan Brownie'ye gönderilen mesaj ,  15/12/1980. 

65 Richard O'Rawe'la yapılan görüşme. 

66 Brendan Hughes'la yapılan görüşme. 

67 Bu kritik saatler hakkında şimdiye dek hazırlanmış en iyi çalışma için bkz. Da­
vid Beresford, Ten Men Dead, London:  Graftoh, 1987. Beresford referans ver­
memiş, ancak belli ki sunduğu bilgiler Brendan Hughes'la yapılan görüşmelere 
dayanıyor. 

68 Marcella'dan Brownie'ye gönderilen mesaj,  20/1 2/ 1980, saat 12:00.  

69 Gerry Adams'la yapılan görüşme. 

70 Meagher'ın Michael Oatley'le ("dağcı") toplantısına ilişkin aktardıkları ile 
Atkins'in BBC' de yaptıkları hakkında bir tanık ifadesinin yer aldığı kaynak için 
bkz. David Beresford, Ten Men Dead, London: Grafton, 1987, s.9- 12 .  

7 1  David Beresford, Ten Men Dead, London: Grafton, 1987, s .9 - 12 .  David Beresford, 
Ten Men Dead, London: Grafton, 1987, s .9 - 12 .  

72 John Feehan, Bobby Sands and the Tragedy of N orthem I reland, Dublin: Mercier 
Press, 1 983, s . l l l .  

Yirmi Birinci Bölüm: Adım Adım 
Marcella'dan Brownie'ye gönderilen mesaj, 20/12/ 1980, saat 13 :00. 

2 Marcella' dan Brownie'ye gönderilen mesaj, 1 9/ 12/ 1 980, saat 15:00. 

3 Parliamentary Debates, House of Commons, Session 1980-81 ,  1 5  Aral ık, 1 980-
16 Ocak 1981 , s.674.  

4 Gerry Adams, Before the Dawn: An Autbiography, London: Heinemann, 1996,  
s .288.  

5 Philip Rooney'yle yapılan görüşme. Bir başka mahkum, açıkça dışarıdakilerin 
yaptığı bildirilerin ne kadar "umursamaz" olduğundan bahsediyor. Hareket'in 
dışarıdaki temsilcilerinin kullandığı dil mahkumlar için işleri zorlaştırıyor, hat­
ta Sands ve battaniye adam liderlerinin "ellerini bağlıyordu." Joe Barnes'la yapı­
lan görüşme. 

6 Gerry Adarus'la yapılan görüşme. 

7 Marcella'dan Brownie'ye gönderilen mesaj, 20/12/1980, saat 13:00. Hayatının en ka­
ranlık anlarından biri olan bu dakikada bile Sands mizah duygusunu koruyordu. 
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H bloklarında karşı karşıya kaldıkları bütün o korkunç durumları saydıktan sonra, 
Bobby mektubunu umutsuz bir şakayla bitiriyordu: "İngil izlerin çekiliyor olma 
ihtimali?" 

8 Marcella'dan Brownie'ye gönderilen mesaj ,  20/1 2/1980. 

9 Marcella'dan Brownie'ye gönderilen mesaj ,  20/ 12/ 1980, saat 1 3 :00. 

10 Marcella'dan Brownie'ye gönderilen mesaj, 2 1 / 12/1980, saat 20:30.  

l l  Hughes bugün olanlar hakkında oldukça soğukkanlı davranıyor. "Yeni bir aç­
lık grevi konusunda Bobby'ye kesinlikle karşı çıkıyordum," diyor, "ancak KS 
Bobby'ydi ve kararı bu oldu." Bobby belli kid aha duygusaldı. Adams'a şöyle yaz­
mıştı: "Kara garip davranıyor, ama işleri benim idare ettiğimi ve ben doğru şeyin 
yapıldığından tatmin oluncaya kadar tırnağıını oynatmayacağımı söyledim." 
Marcella'dan Brownie'ye gönderilen mesaj ,  [21 Aralık] . 

1 2  Marcella'dan Brownie'ye gönderilen mesaj ,  2 1 / 1 2/1980, saat 20:30.  

1 3  Marcella'dan Brownie'ye gönderilen mesaj ,  21/12/1980, saat 20:30. Rahip Toner'a 
gelince, Sands onun için "Index'i işin içinden çıkaracağız," demişti. 

14 Marcella'dan Brownie'ye gönderilen mesaj , 2 1 / 12/1980, saat 20:30.  

1 5  Marcella' dan Brownie'ye gönderilen mesaj ,  2 1 / 1 2/1980. 

16 Marcella'dan Brownie'ye gönderilen mesaj ,  26/ 12/1980. 

17  Marcella'dan Brownie'ye gönderilen mesaj ,  24/ 1 2/1980, saat 22:00. 

18 Bazılarına göre, görünen siyasi yönelim yeni destekçiler kazanılmasını  zorlaş­
Urmakla kalmıyor, muhafazakar varoluşlarını tehdit edip kendi politikalarıyla 
mahkiimlarınki arasındaki farklılıkları gün yüzüne çıkardığı için aynı zamanda 
Rahip Paul gibi mevcut destekçileri de uzaklaştırıyordu. Bu dönemlerde Rahip 
Paul 'un mahkumların bir destekçisi olarak güvenilirliği azalırken, açlık grevine 
karşı giderek daha düşmanca bir tavır kazanmıştı .  

19  Marcella' dan Brownie'ye gönderilen mesaj ,  2 1 / 12/1980. 

20 Marcella' dan Brownie'ye gönderilen mesaj ,  24/ 1 2/1 980, saat 22:00. 

2 1  Marcella' dan LO'ya gönderi len mesaj ,  25/ 1 2/1980. 

22 KS HS'ten LO'ya gönderilen mesaj ,  28/ 12/ 1980; Seanna HS'ten Liam Og'a gönde­
rilen mesaj ,  29/ 12/ 1980.  

23 An Lamh Dearg [Tommy Gorman] H4'ten Liam Og'a gönderilen mesaj ,  
27/ 12/ 1980. 

24 Seanna HS'ten Liam Og'a gönderilen mesaj ,  29/12/1980. 

25 Marcella' dan Brownie'ye gönderilen mesaj ,  26/ 12/ 1980. 

26 Marcella'dan Brownie'ye gönderilen mesaj ,  29/ 1 2/1980, saat 17:00. 

27 Marcella'dan LO'ya gönderilen mesaj ,  3 1 / 1 2/ 1980. 

28 BS' den Brownie'ye gönderi len mesaj, 1 / 1 / 1981 ,  saat 14:00. 

29 BS' den LO'ya gönderilen mesaj ,  7/1 / 1981 .  

30  Bik'ten Brownie'ye gönderilen mesaj ,  15/ 1 / 1981 .  

3 1  BS'  den LO'ya gönderilen mesaj ,  2 1 / 1/1981 .  

32 Burada anlatılacakların derlendiği kaynaklar. Röportajlar: Bik MacParlane, 
Jimmy McMullen, Richard O'Rawe, Philip Rooney ve Seanna Walsh; Mesajlar: 
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Sean na Walsh, KS HS'ten LO'ya, 28/1 / 1981 ;  Marcella' dan LO'ya, 28/1/ 1981 ,  saat 
13 :30;  Gino MacCormack'tan ailesine, 28 Ocak 1981 ;  N or Meekly Serve My Time 

notları: Gerard Clarke, Thomas Loughlin, Laurence McKeown. 

33 Bik MacFarlane'le yapılan görüşme. 

34 Marcella'dan LO'ya gönderilen mesaj, 28/1 /1981 ,  saat 1 3:30. 

3S BS' den LO'ya gönderilen mesaj, 26/111981 ,  saat 20:00 .  

36 Bik, 29/1/1981 ,  saat 17:30. 

37 Bik'ten Brownie'ye gönderilen mesaj ,  3/2/1981 ,  saat 20:30.  

38 Bobby Sands'den Ordu Konseyi'ne gönderilen mesaj ,  31/1/1981 .  

39  BS'  den LO'ya gönderilen mesaj ,  31/1/1981 .  

40 Bik'ten Brownie'ye gönderilen mesaj, 3/2/1981 ,  saat  20:30. 

41 Bik'ten Pennies'e gönderilen mesaj, 9/2/198 1 .  

4 2  Sile Darragh, K S  Armagh Hapishanesi'nden LO'ya gönderilen mesaj ,  9/2/ 1981 .  

43 Bik'ten Pennies'e gönderilen mesaj ,  l S/2/1981 .  

44 Örneğin, Tom McElwee B ik MacFarlane'le iy i  arkadaştı ve  açlık grevinde sırasını 
yükseltmesi için ona yalvarmıştı. "Senden hiçbir zaman iyilik istemedim ama 
şimdi istiyorum. Lütfen adımı yukarı çek." McElwee daha sonra açlık grevinde 
ölmüş se de MacFarlane onu ilk dörtlü arasına almamıştı. Brendan MacFarlane'le 
yapılan görüşme. 

4S Richard O'Rawe'la yapılan görüşme. 

46 MacFarlane'e göre, Francis Hughes, Sands'e "harikulade" bir mesaj yazmıştı. 
iyimser, şakalar ve destekleyici yorumlada dolu bir mesajdı ve MacFarlane'in 
söylediği kadarıyla, Bobby'ye büyük moral olmuştu. Brendan MacFarlane'le ya­
pılan görüşme. 

47 Laurence McKeown, Nor Meekly Serve My Time notlarından 

48 Tom Collins, The Irish Hunger Strike, Dublin and Belfast: White Isiand Book 
Company, 1986, s .213 .  

49 Bik'ten LO'ya gönderilen mesaj, 5/2/ 1981 .  

SO Marcella' dan LO'ya gönderilen mesaj ,  6/2/ 1981 .  

sı  Bik'ten LO'ya gönderilen mesaj ,  8/2/ 1981 .  

S2 BS'den LO'ya gönderilen mesaj ,  1 S/2/ 198l .  

S3 Bik'ten Pennies'e gönderilen mesaj ,  1 5/2/1981 .  

S4 Aktanldığı kaynak için bkz. John Feehan, Bobby Sands and the Tragedy of Nort­

hern Ireland, Dublin: Mercier Press, 1 983, s . l l6. 

SS  BS' den LO'ya gönderilen mesaj ,  2 1 /2/1981 .  

S6 Mairead Farrel, Armagh Hapishanesi'nden LO'ya gönderilen mesaj ,  1 S/2/198l .  
Mairead Farrell, açlık grevi başladıktan neredeyse tam olarak yedi yıl sonra, 6 
Mart 1988' de, iki IRA yoldaşıyla birl ikte silahsız haldeyken İngiliz SAS askerleri 
tarafından Gibraltar' da vurularak öldü. 

S7 Mary Doyle'dan LO'ya gönderilen mesaj , 1 S/2/198l .  

S8  Sile Darragh, Armagh Hapishanesi'nden LO'ya gönderilen mesaj ,  18/2/ 1981 .  
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59 BS' den Mairead Farrell'a gönderilen mesaj, 21/211981 .  

60 BS '  den LO'ya gönderilen mesaj, IS/2/1981 .  

61 Bik'ten Liam Og'a gönderilen mesaj ,  19/2/ 1981 .  

62  Bik'ten LO'ya gönderilen mesaj ,  2 1/2/1981 .  

63  Bik'ten LO'ya gönderilen mesaj ,  23/2/1981 .  

64 Philip Rooney'den Si le  Darragh'a gönderilen mesaj, 28/2/1981 .  

6S Bobby'nin günlüğünden (I Mart- 17 Mart) Aktanldığı kaynak için bkz. Skylark 

S ing Your Lonely Song: An Anthology of the Writings of Bobby San ds, Dublin: 
Mercier Press, 1 982, s. l S3. 

Yirmi İ kinci Bölüm:  Son 
Şarkının bu versiyonu, Bobby'nin H3'teki mahkum arkadaşlarına söyleyip öğ­
rettiği şekliyledir. Geleneksel İ rlanda havası Si un Ni Dhuibir ile seslendirilmek­
tedir. Bobby şarkıyı günlüğüne de yazmış, ancak son satırı şöyle değiştir miştir: 
"Nuair a thigeann a hi aithiocfaidh me iad go mor" ("Bizim günümüz geldiğinde, 
hepsini ödeleeeğim birer birer"). Philip Rooney' le yapılan görüşme. 

2 Hapishane görevlisiyle yapılan görüşme. 

3 Bik 'ten LO'ya gönderilen mesaj ,  4/3/1981 .  

4 Bik 'ten Pennies'e gönderilen mesaj ,  l /3/1981 .  

5 Günlük alıntılarının yer aldığı kaynak iç in bkz .  Skylark Sing Your Lonely Song: 

An Anthology of the Writings of Bobby Sands, Dublin: Mercier Press, 1982, s . l53-
173. Günlük, açlık grevinin ilk on yedi gününü kapsamaktadır. 

6 Bik 'ten Pennies'e gönderilen mesaj, 2/3/ 1981 .  
7 Bik 'ten LO'ya gönderilen mesaj ,  3/3/1981 .  

8 Bik 'ten LO'ya gönderilen mesaj , 4/3/1981 .  

9 Bik'ten Pennies'e gönderilen mesaj, 2/3/ 1981 .  

10  Bu tamamen doğru değildi. B ik  MacFarlane'in yolladığı imzasız b ir  mesaj­
da gazetecilerin ziyaretine değinilerek, "Aracılık eden rahibin adını verme­
si için Bobby'yi sıkıştırmaları haricinde her şey yolunda gitmiş," deniliyordu. 
MacFarlane'e göre Bobby onlara ismi vermemişti .  İmzasız mesaj, 3/3/ 1981 .  

l l  Brendan O Cathaoir, "Sands Claims Fast Accord was Broken," Irish Times, S 
Mart 1981 ,  s .S .  

1 2  Bik'ten LO'ya gönderilen mesaj ,  4/3/ 1981 .  

1 3  Birkaç gün sonra, "yemekleri n kalitesinde ve  miktarında açık ara  artış var. Bu­
rada çıkan en iyi yemek yahni ve son bir haftada üç kere bundan geldi," diye yaz­
mıştı. Ancak, "Yeriıeğin baştan çıkarıcılığına direnmekle bir sorun yaşamıyo­
rum," diye eklerneyi ihmal etmiyordu. BS' den LO'ya gönderilen mesaj ,  9/3/1981 .  

14 İmzasız mesaj [Bik MacFarlane] , S/3/ 1981 .  

ı s  Bik'ten LO'ya gönderilen mesaj ,  S/3/1981 .  

16 İmzasız, 9/3/ 1981 .  

17 BS' den LO'ya gönderilen mesaj ,  9/3/ 1981 .  
18  BS' den LO'ya gönderilen mesaj ,  9/3/ 1981 .  
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ı 9 BS' den LO'ya gönderilen mesaj ,  9/3/1981 .  

20 Marcella' dan LO'ya gönderilen mesaj ,  16/3/1981 .  

2 1  Günlük, 12  Mart. 
22 BS' den LO'ya gönderilen mesaj ,  9/3/1981 .  

23 Bik'ten LO'ya gönderilen mesaj ,  10/3/1981 .  

24 Halkla İlişkiler, Bi  k adına LO'ya gönderilen mesaj ,  14/3/1981 .  

2S Bik'ten LO'ya gönderilen mesaj , 19/3/1981 . 

26 BS' den LO'ya gönderilen mesaj ,  16/3/1981 .  

27 Günlük, 16 Mart. 

28 B ik MacFarlane'le yapılan görüşme. 
29 İmzasız [Philip Rooney] , LO'ya gönderilen mesaj,  2S/3/1981 .  

30 Günlük, 17  Mart. 

31 Tom McElwee'den ailesine gönderilen mesaj (tarih atılmamış ancak Mart 1981) . 
32 Bik'ten LO'ya gönderilen mesaj, 16/3/1981 .  Bobby'nin ziyaretlerden ötürü key-

fi daha iyiydi çünkü ilk defa, ziyarete gelenlerin girişte ya da çıkışta vücutları 
aramadan geçirilmiyordu. Gardiyanlardan biri, Ricky O'Rawe'a, Amir Governor 
Hilditch'in o sabah kendilerini yıkanınama eylemi sona erdiği için normal mesai 
ve normal maaşa dönüldüğü konusunda bilgilendirdiğini söylemişti. NIO artık 
ayna aramaları için para vermeyecekse, demişti gardiyan, onlar da artık yapma­
yacaklardı. 

33 John Feehan, Bobby Sands and the Tragedy of Northern Ireland, Dublin: Mercier 
Press, 1983, s . l20- 12 1 .  

34 Günlük, 14 Mart. 

3S LO' dan Bik'e gönderilen mesaj ,  23/3/1981 .  

36 BS' den LO'ya gönderilen mesaj ,  26/3/ 198 1 .  

37 Michael Doyle, "Days of  Wrath, Nights of Fire," Today: The Inquirer Magazine 

(Ph iladelphia Inquirer), 12 Temmuz 1987. 

38 BS' den LO'ya gönderilen mesaj ,  26/3/ 1981 .  

39 LO'  dan Bik'e gönderilen mesaj ,  29/3/ 1981 .  
40 Gerry Adams, Before the Dawn, s.292-293 

41  Alıntı için bkz. David Beresford, Ten Men Dead, London: Grafton, 1987, s .  lOS. 

42 Bik'ten LO'ya gönderilen mesaj ,  30/3/1981 .  
43 Brownie' den M areella'ya gönderilen mesaj ,  2/4/1981 .  

44 Marcella' dan LO'ya gönderilen mesaj ,  31/3/ 1981 .  

4S Bik'ten Brownie'ye gönderilen mesaj, 30/3/ 1981 .  

46 BS' den LO'ya gönderilen mesaj ,  2/4/ 1981 .  

47 David Beresford, Ten Men Dead, s . l l3 .  

48 Ray McCartney, N or Meekly Serve My Time notlarından. 

49 LO' dan Tony HS'e gönderilen mesaj ,  10/4/ 1981 .  

SO LO'  dan Bik'e gönderilen mesaj,  10/4/ 1981 Cuma, saat  20:30. 

S l  Eski bir battaniye adamla yapılan yazışma. 

S2 Hastane gardiyanı J ile yapılan görüşme. J açlık greveileri hakkında"Ne yaptık-
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ları benim için çok fark etmiyordu," diyor. "Bazıları korkunç şeyler yapmıştır 
herhalde, ama bana göre yine de yazık olan genç hayatiardı bunlar . . .  " 

53 Eski bir battaniye adamla yapılan yazışma. 

54 Adil olmak gerekirse, gardiyanların bazıları hücrede sürekli yemek bulundurmak 
zorunda olmaktan oldukça rahatsızdı, ancak, Kuzey İrlanda Bürosu tarafından bu 
yolda çok sıkı talimat almışlardı. Hastane gardiyanı J bu durumdan nefret edi­
yordu, çünkü yemek güzel kokuyordu ve bu karnını acıktırıyordu. "Koyduğumuz 
yemekler nefis kokuyordu gerçekten," diyor. "Yemeden nasıl durabiidiler hiç anla­
mıyorum." Yapılana insani sebeplerle de karşıydı .  "Bu adamlar ne yapmış olursa 
olsun, onlar da hepimiz gibi insandı. İçeri bu şekilde yemek koymaya gerek yoktu 
bence. Ama yukarıdakiler gerekli olduğunu düşünüyordu demek." 

55 Michael Doyle, "Days of Wrath, Nights of Fire," Today: The Inquirer Magazine 

(The Philadelphia Inquirer), 1 2  Temmuz 1987. 

56 John Feehan, Bobby San ds and the Tragedy of Northern ]re/and, Dublin: Mercier 
Press, 1983, s .  ı 26. 

57 Bir aile dostuyla yapılan görüşme. 

58 Görüşmenin canlandırılması için yararlanılan kaynaklar; Bik MacFarlane'le ya­
pılan görüşme; Bik 'ten Pennies'e gönderilen mesaj ,  27/4/1981 ;  Bik'ten Brownie'ye 
gönderilen mesaj ,  29/4/ 1981 .  Ayrıca bkz. David Beresford, Ten Men Dead, üçün­
cü bölüm. 

59 Alıntı için bkz. John Feehan, Bobby Sands and the Tragedy of Northern I re/and, 

Dublin: Mercier Press, 1983,  s . l 28 .  

60 Bik'ten Brownie'ye gönderilen mesaj ,  29/4/ 1981 .  

6 1  J im Gibney'yle yapılan görüşme. McCreesh Li am Og'a, Hughes'un o gece sürekli 
kustuğunu ve gözlerinde ciddi bir sorun olduğunu yazmıştı .  O kadar kötüydü ki 
rahipler bir önceki gece başına kutsal yağı sürmüş, doktorlar da onun Bobby' den 
önce ölebileceğini konuşmaya başlamıştı. Raymond McCreesh'ten LO'ya gönde­
rilen mesaj ,  30/4/ 1981 .  

62  J im Gibney'yle yapılan görüşme. Gibney daha önce yapılan b ir  görüşmede 
Bobby'nin kendisine söylediği son sözleri biraz daha farklı aktarmıştı: "Çok 
güçsüz üm. Körüm. Göremiyorum. Çocuklara söyle başlarını dik tutsunlar. Ben 
dayanıyorum." Alıntılandığı kaynak için bkz. john Feehan, Bobby Sands and the 

Tragedy ofNorthern I re/and, Dublin: Mercier Press, 1983, s . l 33 .  

63 John Feehan, Bobby San ds  and the  Tragedy of Northern I re/and, Dublin:  Mercier 
Press, 1 983, s . l 32 .  

64 John Feehan, Bobby San ds and the Tragedy of Northern I re/and, Dublin: Mercier 
Press, 1 983, s . l 34. 

65 John Feehan, Bobby Sands and the Tragedy of Northern Ireland, Dublin: Mercier 
Press, 1983, s . l 34.  

66 Kişisel iletişim; mahkumlar kanalıyla Rahip John Murphy'nin Bobby'in ölümü­
ne ilişkin aktardıkları; John Feehan, Bobby Sands and the Tragedy of Northern 

Ireland, Dublin:  Mercier Press, 1983, s . l35 .  
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Yirmi Üçüncü Bölüm: Başlangıç 
1 Bik'ten Brownie'ye gönderilen mesaj ,  5/5/1981 ,  saat 02:1S.  

2 Richard O'Rawe, Halkla İlişkiler Subayı'ndan LO'ya gönderilen mesaj ,  6/S/ 1981 .  

3 Desmond Wilson, "Junk Theology," Andersonstown News, 2 Mayıs 1981 ,  s .2 ;  
"Dismay at Bishop's ban," Andersonstown News, 2 Mayıs 1981 ,  s . ! ;  Des Wilson'la 
kişisel iletişim. 

4 Mihrap fazla dayanmadı. Günler içinde İngiliz askerler i  bir Saracen' le m ihrabın 
üstünden geçip, parçaları ortalıkta bıraktılar. 

S Gerry Adams'la yapılan görüşme; Gerry Adams, Bejare the Dawn, London: Hei-
nemann, 1996, s .296. 

6 Gerry Adams, Bejare the Dawn, London: Heinemann, 1996, s .296. 

7 BS'den LO'ya gönderilen mesaj ,  I S/2/ 1981 ;  Seanna Walsh'la yapılan görüşme. 

8 Kaynak: http://www. iranian .com/Times/Subs/Revolution/Aug98/irish.html 

9 Charlie Goff'a ait basın kupürleri, tel gr af ve mektuplar. 

10 Fide! Castro, "A todos hombres y mujeres que lucharon por la independencia de 
Irlanda," 68 Conferencia de la Union Interparl iamentaria'daki bildiri, 18 Eylül 
1981 .  

l l  Anthony Sampson, Mandela: The Authorized Biography, London: Harper Col­
lins, s .287-88 .  

12  Neil Harvey, The Chiapas Rebellion, Durham: Duke University Press, 1998 ,  
s . l l3-1 14. 

13  Gerry Adams'la yapılan görüşme. 

14 Bu uzun görüşmenin McAliskey'nin ağzından aktanldığı kaynak için bkz. Tom 
Collins, The lrish Hunger Strike, Dublin: White Isiand Book Company, 1 986, 
s . S92.  

I S  Bkz.  Laurence McKeown, Out of Time: lrish Republican Prisoners Long Kesh 

1972-2000, Belfast: Beyond the Pale, 200 1 .  

16 IRA'daki bölünmeye ilişkin içeriden bir değerlendirme için bkz. Ed Moloney, A 

Seeret History of the IRA ,  London: Penguin, 2002, s.476-479. 

17  "Sister of Hunger Striker Denounces Peace Process as Deception," lrish Times, 8 
Ocak 1998. 

18  Bunlar, 28 Temmuz 2005'te IRA silahlı mücadeleyi durdurduğunu ilan ederken 
Seanna Walsh tarafından okunan sözler. 
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