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giriş
SOLUK MAVİ BİR BENEK
Voyager I adlı uzay sondası 14 Şubat 1990’da, Dünya’dan 
yaklaşık altı milyar kilometre mesafede seyrediyordu, 
Gezegenlerin yanından geçip Güneş Sistemi’nin dışına doğru 
süren destansı yolculuğunda Dünya’dan hızla 
uzaklaşmaktaydı. Uzay aracının o çok değerli yakıtından, 
yalnızca son bü özel manevra yapmaya yetecek kadar 
kalmıştı ve kontrol merkezindekiler bu manevra için gerekli 
komutları verdiler. Efsanevi gökbilimci Cari Sağan onları, 
Voyager’m ekseninde dönmesi ve uzaktaki evine son bir kez 
bakması için ikna etmişti. Işık hızıyla ilerleyen sinyallerin 
uzay aracına varması altı saat sürdü ve Voyager gelen 
komutlara hemen uydu. Geriye döndüğünde küçük 
kamerasının -13 yıllık görevi boyunca, böylesine ilginç 
olabileceklerini hiç düşünemeyeceğimiz gezegenlerin, soluk 
kesici görüntülerini ilk kez yakalamış olan bu kameramn- 
önünde Güneş Sistemi bütün görkemiyle serili duruyordu. 
Çok yavaş bir şekilde Voyager, görebildiği her gezegenin 
fotoğrafını çekti, sonraki üç ay boyunca da onları Dünya’ya 
iletti. Sonuç olarak ortaya, gelmiş geçmiş en etkileyici 
görüntülerden biri çıktı: Arkasındaki binlerce yıldızın parlak 
noktasından neredeyse ayırt edilemeyen, acınacak 
küçüklükteki Dünya gezegeni, uzay aracının parlak 
yüzeyinden yansıyan bir güneş ışınının tam ortasında, tek bir 
pikselden daha küçük, soluk, mavi bir benek olarak 
görünüyordu. Bu, insanı derinden etkileyen bir fotoğraftı; 
bütün insanlık, bütün başarılarımız, geleceğimiz, düşlerimiz, 
umutlarımız, ne varsa o topluiğne başı kadar noktanın içinde 
olup bitiyordu.

Solda:
5 Eylül 1977'cie Florida göğünde yükselen 
Titan-Gentauı roketi, ses tazını aşarken 
görülüyor Bu rokette, ilende Güneş Sisteminin 
smnlannı aşacak olan Voyagerl vardı.
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Bu soluk mavi beneğin görüntüsü, bir başka özel şeyin daha en üst noktada 
olduğunu gösteriyordu: Orada, o anda, tarihin o noktasında, o fotoğrafın 
çekilebilmesini sağlayan bilginin. Voyager’ın kendisi, aslında iki bin yıllık bir bilimsel 
başarının ürünüydü. Bu başarı, onun yaldızlı iskeletinin yapılmasını sağlayan 
malzeme kimyasının; ucuna yerleştirildiği roketi uzaya çıkartan enerjiyi 
kullanmadaki ustalığın; Güneş Sistemi’nin benzersiz “gezegen dizilişi” fırsatını görüp 
uzay aracının incelemeler yapmasına olanak tanıyan matematiğin; yeni dünyalara 
yönelik çok değerli gözlemlerin Dünya’ya gönderilmesini sağlayan elektronik 
aygıtların temelinde yatan kuantum fiziğinin başarısıydı. Küçük uzay aracı, eğer uzak 
bir gelecekte dünya dışı bazı akıllı canlılarla karşılaşırsa diye çok özel 
bir yük de taşıyordu. Bu yük, zorlukla geliştirilmiş bilimsel 
birikimimizi özetleyen fotoğrafların özel olarak kaydedildiği 
altın kaplama bakır bir diskti. Diske, ayrıca Dünya’daki 
yaşamı gösteren çeşitli kesitler ile 55 dilde selamlaşma 
cümleleri, Beethoven’in 5. S en fon i ''sinden ve Chuck 
Berry’nin Jo h n n y  B. G ood ’undan bölümler gibi ses 
kayıtları da konmuştu.
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Bugün Voyager hâlâ yolculuğuna devam ediyor. Evinden yaklaşık 17 milyar kilometre 
uzakta, yıldızlararası uzayın sınırlarını zorlarken insanlığın kendi küçük evrenindeki 
başarısını da yanında taşıyor. Onun bu olağanüstü görevi, insanların ezelden beri yanıt 
aradığı bazı soruların - “Biz kimiz?”, “Nereden geliyoruz?”, “Nelerden oluşuyoruz?”, 
“Orada ne var?” gibi büyük soruların- ürünüdür. İnsanlığın bu sorulara yanıt arayışının 
öyküsü, bilimin de öyküsüdür.

Bu öyküyü anlatırken aynı zamanda modern dünyanın da nasıl kurulduğunu gözler 
önüne sereceğiz. Bilim, yaşamımıza her yönden öylesine işlemiş durumdadır ki 
günümüzde onun varlığının farkına güçlükle varabiliriz. Örneğin kullandığımız cep 
telefonu şebekeleri, uyduların uygun konumlara yerleşmesini sağlayan yörünge

mekaniğine; onları yörüngeye taşıyan roket 
yakıtlarının kimyasına; pilleri, telefonları ve 
bilgisayarları oluşturan plastik ve silikon yonga 
gibi malzemelere bağlıdır. Aynı şekilde modem 
tıp, yalnızca hücrelerimizin biyokimyasına ilişkin 
derin bilgimize değil, organlarımızı ve 
kemiklerimizi yakından inceleyerek hastalıklara 
tanı koymak için maddenin atom yapısının da 
aynı derinlikte kavranmasına dayanır. Yoğun 

günlük yaşamımız için gereken enerjiye erişimimizse, termodinamiğin yasalarını ve 
Dünya’nm iç bölgelerinin jeolojisini bilmemiz sayesindedir. Toprağı ekip biçme ve 
insanların karnını doyurma becerimiz, biyologların yanı başımızda yaşayagelmiş bazı 
bitki ve hayvanların doğal evrim süreçlerine müdahale edip onları geliştirme yeteneğine 
dayanır. Bugün yaptığımız her şeye bilim bir şekilde el atmıştır. Bunun nasıl böyle 
geliştiğini daha iyi anladıkça belirsiz bir geleceği karşılamada daha hazırlıklı oluruz.

“Bilim tarihî genellikle bîr dizi atılım, 
devıîm ya da bazı büyük bilim îmanlarının 

dâhice düşünce vs buluşları iizeıinden 
anlatılır. Ama gerçek yaşamda olayların 
her zaman öncesi, soması ve içinde yer 

aldığı tarihsel bir bağlam vardır. ”

Sol üst:
Voyager I’in "altın plak"mın 
bir yüzünde kendisini 
çalabilecek bir makinenin 
yapılışını anlatan komutlar 
yer alır. Diskte, sondanın 
yola çıktığı yeri gösteren bir 
haritanın yanı sıra, artık 
uzaklarda kalmış olan 
insanlığa ait birtakım sesler 
ve görüntüler de 
bulunmaktadır.

Bilim tarihi genellikle bir dizi atılım, devrim ya da bazı büyük bilim insanlarının dâhice 
düşünce ve buluşları üzerinden anlatılır. Ama gerçek yaşamda olayların her zaman 
öncesi, sonrası ve içinde yer aldığı tarihsel bir bağlam vardır. Bilim, içinde yapılageldiği 
ortamın her zaman bir parçası olmuştur ve bu ortam da politikanın, tutkunun, gücün, 
çıkarın ve kişisel isteklerin alışıldık karmaşık ilişkilerinden hep etkilenmiştir. Öykümüz 
ilerledikçe dönemlerinin politik sınırlarını ve dinsel iklimini bilerek çalışan ve birlikte 
yaşadıkları insanlarla aynı baskılara maruz kalan kişilerle tanışacağız. Olağanüstü 
bilimsel gelişmelerin, neden o yerde ve o zamanda gerçekleştiğini yalnızca onların 
dünyasını kavrayarak anlayabiliriz.

Solda:
Altı milyar kilometreden w  „

Düny“ ^ efflmış B Ü Ğ B H  B n M B R  ü ' O ' Ğ p ü j  B E R

Buluşların farklı kişilerce aynı ya da yakın zamanlarda yapılması bilim tarihinde sıkça 
görülen bir durumdur. Örneğin Charles Darwin doğal seçilim yoluyla evrim kuramını 
1800’lerin ortalarında geliştirmişti. Aynı dönemde bir başka bilim insanı Alfred Russel

görüntüsü, Evren’deki 
gerçek yerimizi bize 
anımsatmakla birlikte insan 
başarısının doruklarından 
birini de simgeler.
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Wallace birçok açıdan dikkat çekecek kadar benzer bir teoriyi tümüyle bağımsız bir 
şekilde geliştirmişti. Nasıl?

Aslında evrimin, doğadaki çeşitliliği açıkladığı düşüncesi zaten sıkça konuşulan bir 
konuydu. Hem Darwin hem de Wallace gezmeye ve keşif yapmaya hevesli kişilerdi. 
Yolculukları sırasında kendilerini şaşkınlığa düşüren birçok şeye tanık olmuşlardı ve 
ikisi de Thomas Malthus’un hastalık ve kıtlıkların nüfusu nasıl kontrol altında 
tuttuğunu açıklayan kitabını okumuşlardı. Ama en önemlisi her İlcisi de açık rekabetin 
itici güç olduğu bir toplumun ve tarihsel atmosferin parçasıydı. Viktoryen yaşam, 
ilerleme olgusunun etkisi altındaydı ve hızla değişen ticaret ve endüstri dünyasına 
uyarlanmada gösterilen başarı ya da başarısızlığın sonuçlarını toplumun bütün 
katmanları duyumsuyordu. Böylesi etkenlerin var olduğu bir ortamdan esinlenen her iki 
bilim insanı da evrimin itici gücünün doğal seçilim olması gerektiği sonucuna varmıştı.

Bilimsel yaklaşımın içinde geliştiği çerçeveyi oluşturan şey yalnızca tarihsel olaylar 
değildir. Teknolojik icatlar da bilim tarihini doğrudan ya da dolaylı olarak önemli 
şekilde etkilemiştir. 15. yüzyılın başlarında Almanya’dan Johannes Gutenberg’e 
atfedilen matbaanın icadının, bilim açısından bir dizi önemli sonucu olmuştur. Bu olayın 
etkileri dünyada dalga dalga yayılarak yüzyıllar boyu sürecek ilk enformasyon devrimini 
başlatmıştır. Matbaadan önce elle çoğaltılan kitapların üretim maliyeti yüksek 
olduğundan bilgi çok az yayılabiliyordu. 1400’lü yılların başında eğitimli birinin -eğer 
varsa- sahip olduğu kitapların sayısı iki elin parmaklarmı geçmezdi. Matbaanın 
icadından sonraysa değişik konularda -hem de birbirleriyle aynı görüşte olmayabilen— 
kitaplardan oluşan bir kütüphane sahibi olunabiliyordu. Basılı kitaplar, her konuda 
-bilimsel, edebi ya da dinsel- ileri sürülen en son düşünceleri iletmenin araçları olmuştu 
ve böylece geleneksel otoriteleri sorgulama düşüncesini desteklemişti. Ama matbaanın 
icadının kolayca göz ardı edilebilen bir başka yönü daha vardı. Kitap okuma, artık 
kişisel ve özel bir etkinlik haline gelmişti; kilisede ve birilerinin gözetiminde yapılması 
gerekmiyordu. Bu da bilimsel başarıları gerçekleştirecek daha bireysel ve sorgulayan 
akılların oluşmasına yol açan çok sayıdaki değişiklikten biriydi.

Daha açık olarak, teknolojik yenilikler, önceden düşünülmesi bile olanaksız olan şeyleri 
gözlemlemeyi ve ölçmeyi birdenbire olanaklı kıldığı için sık sık bilimsel atılmalara yol 
açıyordu. Bunun apaçık örnekleri, biri skalanın bir ucunda Evren’e yönelik 
düşüncelerimizi, öteki de diğer ucunda hücre mekanizmalarına yönelik anlayışımızı 
tümüyle dönüştüren, teleskop ve mikroskobun icadıdır. Oysa teknolojik icatlar ve onları 
izleyen bilimsel gelişmeler genellikle bilimin dışında bazı nedenlere dayanır. Ticari bir 
talebe yanıt vermek için geliştirilen buhar makinesi örneğinde olduğu gibi -buhar 
makinesi yalnızca para kazanmak isteyen mühendislerin eseriydi. Ama bir kere ortaya 
çıkınca da buhar makinesinin kendisi, üzerinde çalışılan bir bilimsel araştırma konusu 
oldu. Bilim insanları onun çalışmasını sağlayan güç ve enerji ilkelerini anlamaya 
çalıştılar. Bunun sonucunda da Evren’in doğasının altyapısını oluşturan temel fizik 
yasaları bulundu.
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PARANIN PEŞİNDE
Yaşamın birçok alanında olduğu gibi bilimin 
ilerleyişinde de ekonomik baskının önemli etkisi 
olmuştur. Galileo’nun gökyüzünü incelemek için 
kendi teleskopunu yapmasının altında da büyük 
ölçüde para yatar. Mucizevi bir buluş olan dürbün 
hakkmdaki söylentileri duyar duymaz Galileo’nun 
büyük bir hevesle işe girişmesinin nedeni, ekonomik 
durumunun kötülüğüydü. Orta yaşlarında, 
beklentileri kısıtlı bir matematik profesörüydü ve 
hem ekonomik durumunu hem de toplumsal 
pozisyonunu düzeltmeye ihtiyacı vardı. Teleskopun 
bulunuşuna ilişkin haberler tam zamanında 
imdadına yetişti. 17. yüzyıl İtalya’sının varlıklı 
aileleri arasından çıkacak yeni bir hamiyi etkilemek 
için bulunmaz bir fırsat doğmuştu. Yeni aygıtı 
zekice kullanarak Evren’in bilimini değiştireceği 
düşüncesi ise olasılıkla akimın ucundan bile 
geçmemişti.

Yukarıda:
Tütünün elde ettiği başan, 
ekonomik değeri olabilecek 
bitkilerin dünyanın her yerinde 
aranmasına yol açtı. Bu sayede 
açığa çıkan bilgilerse yaşaman 
kökenine yönelik bakış açımızı 
tümüyle değiştirdi.

Daha büyük ölçekte, botanik araştırmacıları ve 
bitki toplayıcıları 17. ve 18. yüzyıllar boyunca 
bilinmeyen yerlere keşif seferleri düzenlerken onları 
harekete geçiren nedenlerden biri de ekonomik 

değeri olan bitkileri keşfetmekti. İlk maceraperestler, tütün gibi bazı Eslcidünya 
bitkilerini keşfedip satarak büyük servetler yapılabileceğini göstermişlerdi. Yeni bitkilere 
dayanan böylesi bir servet arayışı hem gezegenin her yanında yaşama ilişkin yeni 
bilgilerin gözler önüne serilmesine yol açtı hem de bir hayvan türü olarak nereden 
geldiğimize yönelik yeni bir bakış açısının doğuşunu tetikledi.

“Teknolojik yenilikler, önceden düşünülm esi bile olanaksız 
olan şeyleri gözlem lem eyi ve ölçm eyi birdenbire olanaklı 
kıldığı için sık sık bilim sel atılımlara yol açıyordu. ”

KİŞİLİKLERİN ÖNEMİ__________________
Bilimsel keşiflerin hepsi onları gerçekleştirenlerin içinde yaşadıkları özel tarihsel bağlama 
çok şey borçludur. Bununla birlikte bazıları da büyük ölçüde keşfi gerçekleştirenin 
kişiliğinden kaynaklanmıştır. Örneğin Johannes Kepler böyle bir kişiydi. 17. yüzyılın 
başında Prag’da yalnız başına çalışan Kepler, gezegen hareketlerini açıklayan ve o 
dönemde Güneş Sistemi’ne bakış açısmı tümüyle değiştiren üç yasa bulmuştu. Eğer 
Reform’la birlikte ortaya çıkan ve yerleşik otoriteye bağlılığı zayıflatan politik ve dinsel
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dönüşümler olmasaydı Kepler, yaşadığı yeri terk etmeyecek ve o yasaları da bulmaya hiç 
çalışmayacaktı.

Bununla birlikte Kepler’e, Kutsal Roma İmparatoru 2. Rudolph’un -ki kendisi yıldız falı 
saplantılı bir imparatordu- politik ve ekonomik desteği gerekiyordu. Kuşkusuz çalışma 
arkadaşı Tycho Brahe’nin büyük bir özenle ve yıllarca uğraşarak derlediği gözlem 
verilerine de ihtiyacı vardı. Ama bütün bunların yanı sıra, Kepler bir dâhinin bakış 
açısını ve saplantılı kişiliğini de taşıyordu.

Hemen herkesin Evren’in merkezinin Dünya olduğuna inandığı bir dönemde Kepler, 
Güneş’in Tanrı’nm simgesi olduğuna ve gezegenleri kendi çevresinde döndüren bir 
kuvvet ürettiğine tutkuyla inanıyordu. Bunu kanıtlamak için önce gezegenlerin yörünge 
hareketlerini, gece gökyüzünde görülen ilerleyişleriyle uyuşan bir şekilde açıklaması 
gerektiğini fark etmişti. Bu da yaptığı keşifte onun saplantılı kişiliğinin oynadığı önemli 
rolü gösteren bir örnektir; çünkü giriştiği iş hem karmaşık hem de inanılmaz derecede 
usandırıcıydı. Beş yıl boyunca uğraşmış ve sonuca ulaşmadan önce yüzlerce sayfa hesap 
yapmıştı. Kepler daha sonra kitabında şöyle yazmıştır: “Eğer sevgili okur, bütün bu 
usandırıcı hesaplardan sıkıldıysa, onları yetmiş kez kontrol etmek zorunda kalan bana 
acıyacaktır.”

Leonardo da Vinci’nin de çok farklı bir kişiliği vardı. Yıldızlar onu da büyülemişti, pek 
çok başka konunun yanı sıra... Ancak da Vinci’nin sorunu da başladığı işlere, onları 
bitirmeye yetecek kadar uzun süre istek ve iradeyle odaklanamamasıydı. Buluşlarının ve 
resim çalışmalarının yanında, bir anatomi kitabı yazma amacıyla, insan bedeninin 
gelmiş geçmiş en güzel anatomik çizimlerini yapmıştı. Sorun, tıpkı başka birçok şeyde 
olduğu gibi, bunu da hiç bitirememesiydi. Çalışmaları ortaya çıkarıldıkça, onun 
başladıklarını başkaları tamamladı ve o da hep “zamanının ilerisinde” bir kişilik olarak 
tanımlanageldi.

Bilim tarihindeki bazı başka kişilerin izleriyse Kepler’inkinden de da Vinci’ninkinden de 
daha serttir. Garip ve saplantılı biri olan Sir Isaac Newton, şöhretini öyle önemsiyordu 
ki kendisine karşı çıkanları mahvetmeye her zaman hazırdı. Aynı alanda yıllar boyu 
rakibi olan Robert Hoolce, onun kinciliğine ve öfkesine katlanmak zorunda kalanlardan 
yalnızca biriydi. Gene de Nevvton’un kötü niyetli tavırları Thomas Edison’un rakiplerine 
karşı yaptıklarıyla karşılaştırıldığında sönük kalır. Kendi elektrik dağıtım yönteminin 
üstünlüğünü göstermek için elektrikli sandalyenin geliştirilmesini desteklemişti; bunu, 
sistemin öldürücü olduğunu göstererek rakibinin çalışmasını gözden düşürmek için 
yapmıştı.

Bilimsel gelişmeler, yaşamın başka alanlarının da içine işlemiş aynı toplumsal baskıların 
ürünüdür ve insanların başarı ve başarısızlıklarına bağlıdır. Ama bilim tarihi boyunca 
kuşkusuz şansın da önemli bir yeri olmuştur. Mikrop kuramının kurucusu ve 
pastörizasyon yöntemini geliştirenlerden biri olan Louis Pasteur’ün bir zamanlar dediği

YALNIZCA
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gibi “Şans, donanımlı akıllara gülümser”. Yani doğru zamanda doğru yerde olmak 
önemlidir; ama şans tek başına yeterli değildir. Şans eseri gerçekleştirilen en önemli

keşiflerden birini Alexander Fleming yapmıştır.
‘‘Bilimin, dünyanın işleyişine yönelik

getirdiği her açıklama çok büyük 1928’de Fleming, laboratuvarmda bir petri kabının 
Ölçüde döneminin ürünüdür. ”  ^kıde yetiştirdiği bakterileri geride bırakıp tatile

çıkar. Aynı binanın bir başka bölümünde bir 
arkadaşının üzerlerinde araştırma yaptığı mantarların sporları, nasıl olduysa, gelip 
Fleming’in bakteri dolu petri kabına konuverir. Flavanın durumu hem bakteriler hem de 
mantarların gelişimi için çok uygundur. Fleming tatilden döndüğünde kabı eline alır ve 
ağzından, “Bakterileri neyin öldürdüğünü merak ediyorum,” sözleri dökülür. Şans 
kesinlikle onun yanındadır ve penisilinin antibakteriyel özelliklerini keşfetmiştir. Ama 
burada önemli olan nokta, onun yıllar boyunca bakterileri öldürecek bir madde aramış 
olması ve dolayısıyla gördüğü şeyin önemini hemen fark etmesidir. Kabı çöpe atmak 
yerine onun üzerinde araştırmalara başlamıştır.

Kimyacı William Perkin de karşısına çıkan bir fırsatı değerlendirme esnekliğini 
göstererek hiç beklenmedik bir buluş yapmıştır.
Ailesiyle birlikte yaşayan Perkin, 1856’da, daha 18 
yaşındayken sıtma ilacı kinini sentetik olarak elde 
etmeye çalışıyordu. Kinin yerine kullanılacak bir 
ilaç bulmak yerine, yanlışlıkla, kumaşları koyu 
leylak rengine boyayan kimyasal bir madde 
türetiverdi. Belki birçok kimyacı bu buluşu 
çok da önemli görmeyebilirdi; ama Perkin 
ondaki ticari potansiyeli hemen fark etti. Bu 
sayede yalnızca bir servet yapmakla kalmadı 
aynı zamanda yeni ve önemli bir endüstriyel 
kimya dalı da yarattı.

Bu kitapta bilimin tarihi gözler önüne 
serildikçe tarihin, kişiliğin, paranın ve 
teknolojinin güçlerinin, yüzyıllar 
boyunca her büyük bilimsel gelişme 
yaşandığında aynı yönde etki ettiği 
görülecektir. Bilimin, dünyanın 
işleyişine yönelik getirdiği her 
açıklama çok büyük ölçüde 
döneminin ürünüdür.

Sağda:
Louis Pasteur’ün mikrop öldürücüleri bulmak için 
sürdürdüğü, yaşam kurtaran araştırmalan, aslında hastalık 
barındırmayan bira üretimine yönelik ilk deneyleriyle 
başlamıştır. Onun çalışmalan, kendisinin "Şans, 
donanımlı akıllara gülümser," iı 
güzel bir örnek oluşturur.
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Solda:
Alexander Fleming’in orijinal 
Penicillium mantarı kültürünün 
fotoğrafı görülüyor. Her ne kadar 
keşfinde şansın büyük rolü olduysa 
da bunun kullanılabilecek bir ilaca 
dönüşmesi birçok bilim insanının 
sistemli çalışmasıyla 
gerçekleşmiştir.

Bilim ilerlerken, geniş kitlelerce kabul görmek için sık sık mücadele etmek zorunda 
da kalmıştır. Bu sorunun bir bölümü çevremizdeki dünya hakkında bazı 
görüşlerimizin olmasından ve genel olarak bu görüşlere değer verilmesinden 
kaynaklanır. Oysa söz konusu bilim olunca çoğunluğun görüşlerinin pek bir önemi 
yoktur. Bu anlamda bilim demokratik bir yapı değildir. Onun ortaya koyduğu 
gerçeklerin birçoğu sezgilerimize ters düşer ve günlük yaşam deneyimlerimizin 
genellikle bilimin ilerleyişiyle hiçbir ilgisi yoktur. Konu bilim olduğunda sağduyu 
ancak bir yere kadar geçerlidir. Boş uzayda aralarında öylesine büyük bir uzaklık 
varken Dünya ile Güneş arasında her an işleyen bir çekim olabilir mi? Dünyadaki 
bütün ülkelerin, eriyik haldeki bir çekirdeğin üzerinde yüzen dev kaya dilimlerinin 
üstünde yer alması ne kadar akla yatkındır? Biz, hem de yeryüzündeki her canlıyla 
birlikte, tek hücreli bir canlıdan türemiş olabilir miyiz? Çevremizdeki dünya bize 
kesinlikle katıymış gibi gelir; öyleyse bilim insanlarının bize her şeyin atomlardan 
oluştuğunu ve onların da gerçekte neredeyse tümüyle boşluktan ibaret olduğunu 
söylemesi ne anlama gelir?

Günlük yaşamda bizi doğrudan etkilemedikleri için bu tür açıklamalara büyük 
oranda güveniriz. Ama bilimsel kanıtlar kendi gözlemlerimizle ya da çıkarlarımızla 
çelişirse, sorun olur. Bugün, iklim değişiminin insanlardan kaynaklandığını gösteren 
kanıtlar çok güçlüdür. Yine de küresel ısınma tartışmaları boyunca birçok insan 
onun gerçek bir olgu olduğuna bile ikna olmamıştır -bunun bir nedeni de bilimin 
çok karmaşık yapısı ve konunun ayrıntılarının da belirsiz oluşudur. Benzer bir 
şekilde, Darwinci evrim kuramının bilimsel kuramlar arasında en sağlamlarından 
biri olmasına karşın birçok kişi onun basit olduğunu düşünür ve yaşam gibi çok 
karmaşık yapıda bir şeyin ancak bir tasarlayıcısmm olması gerektiğine inanmayı 
daha doğru bulur. Kelebeklerin güzelliğinden insan gözünün karmaşık yapısına 
kadar çevremizdeki her şeyin yalnızca hayatta kalma baskısı ve şansa dayanan bir 
evrimin sonucunda oluştuğunu kabul etmek bizim için zordur. Ne var ki doğal 
seçilim yoluyla evrimin gerçekleştiğini gösteren çürütülemez kanıtlar 
bulunmaktadır.

Günümüzde dünyanın her köşesinde uygulanan bilimsel yöntem, kanıtlara dayanan 
açıklamalar üretir. Var olan modelle uyuşmayan yeni kanıtlar ortaya çıktığında 
açıklamalar da değişir. Bilim bu şekilde ilerler. Sonuçta, onu uygulayan insanların 
üzerindeki ekonomik, politik ve kişisel baskılar ne kadar güçlü ve ortaya çıkan 
sonuçlar da ne kadar tatsız olursa olsun bilimin ilerlemesi, yalnızca kanıtların 
peşinden gitmeye dayanır. Büyük sorularımıza yanıt arayışımızda izlediğimiz yol, 
renkli kişilikler ve esin verici düşüncelerle dolu, düzensiz ilerleyen, bazen çıkmaz 
sokaklara sapan, bazen büyük engelleri aşan ve sık sık da hiç beklenmedik dönüşler 
yapan destansı bir yoldur. Bu yolda yapılan yolculuğun öyküsü de anlatılabilecek en 
heyecan verici ve renkli öykülerden biridir.





KOZMOS
ORADA NE VAR?
Havanın açık olduğu bir gece yalıtılmış kuytu bir köşe bulup 
bir süre yıldızları izlerseniz, gördüğünüz şeyin görkemi 
karşısında hayranlık duymaya başlarsınız. Üzerinizi örten 
merak uyandırıcı binlerce yıldızın sessiz, dingin ve huzur 
dolu görüntüsüne bakmak basit ama etkileyici bir 
deneyimdir. Oysa kendi ekseninde saatte bin kilometreden 
daha hızlı dönen dev bir kayanın üzerinde yaşıyoruz. Bunun 
yanında yoldaşımız Ay ile birlikte Güneş’in çevresinde 
çembere benzer dev bir yörüngede saatte yaklaşık yüz bin 
kilometre hızla yolculuk ediyoruz ve kütleçekimi diye 
adlandırdığımız uzay-zaman eğikliği nedeniyle sürekli bu 
döngünün içinde tutuluyoruz. Küçük bir gökadanın bir 
parçasıyız. Daha başka milyarlarcasıyla birlikte gökadalar 
arası boşluktaki kütleçekimsel bir garipliğe doğru uzayda 
sürükleniyoruz. Bunlar, sezgisel olarak kolayca 
kavrayabileceğimiz olgular değil; gerçekte sağduyuya 
dayanan bütün deneyimlerimize ters düşüyorlar. Çünkü 
aslında her gün doğan ve batan bir güneşin aydınlattığı 
durgun bir yüzeyde yaşıyoruz. Bu nedenle “Orada ne var?” 
sorusuna verdiğimiz yanıt ile kozmosun gerçekliğinin 
örtüşebilmesi için çok çaba harcanmasının, çok zaman 
geçmesinin ve çok ıstırap çekilmesinin gerekmiş olması hiç 
de şaşırtıcı değil. Bu, yaklaşık dört yüz yıl önce müthiş bir 
kargaşa döneminde başlayan olağanüstü bir öyküdür.

Solda: Hubble Uzay Teleskopu ile elde edilmiş bu görüntüde Samanyolu'na 
benzeyen çubuklu sarmal bir gökada ayrıntılı olarak .görülüyor. Milyarlarca 
yıldızdan oluşan bu bağımsız sistem bize öylesine uzaktır ki ışığının 
Dtinya'ya ulaşması 70 milyon yıl sürer.

*
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İMPARATORUN MAİYETİ
16. yüzyıl boyunca Avrupa’da esen değişim rüzgârları güçlü, hızlı ve ölümcül olmuştu. 
Roma Kilisesindeki yozlaşmaya karşı bir tepki olarak 1517’de başlayan Protestan 
Reformu, Avrupa’nın küçük uluslarının başına yüz yıl süren bir kargaşadan daha 
fazlasmı getirmişti. Yine de birbirini izleyen bütün şiddet olayları sırasında “Dünya’run 
apaçık bir şekilde her şeyin merkezi olduğu” düşüncesi tıpkı binlerce yıl boyunca olduğu 
gibi egemenliğini korudu. Noktasal ışıklar şeklindeki yıldızları, dolaşan gezegenleri, 
yaşam ve ışık veren Güneş’i ve Ay’ıyla birlikte bütün gökyüzü güvenli ve sabit duran 
Dünya’mızm çevresinde hareket ediyordu. Bütün bunlar da insanlar için -ister Papa’mn 
aracılık ettiği olsun, isterse Lutherci Kitab-ı Mukaddes’in yorumladığı olsun- Tanrı 
tarafından düzenlenmişti. Bu, hem Kilise’nin hem de Devlet’in gücünün ve otoritesinin 
dayandığı bir düşünceydi. Ancak bütün o kargaşa sırasında bu bakış açısı da yüzyıl sona 
ererken aşamalı olarak büyük bir dönüşüm geçiriyor, onun sağladığı kesinlik ve otorite 
de paramparça oluyordu.

Bu dönüşümün kökleri, saltanatı 1576’dan 1612’ye kadar süren ve aynı zamanda 
Moravya ve Avusturya Arşidükü, Macaristan Kralı ve Bohemya Kralı da olan Kutsal 
Roma İmparatoru II. Rudolf’un maiyetindeki aşırı davranışlarıyla göze çarpan kişiler 
arasında görülebilir. Asıl ilgi alanı politik dolaplar çevirmek yerine onları öğrenmek olan 
Rudolf büyüylede ilgilenen melankolik ve içine kapanık bir hükümdardı. Ama her 
şeyden önce bir koleksiyoncuydu. Sıra dışı hayvanlardan oluşan küçük bir hayvanat 
bahçesi, orijinal tabloları, saatleri, bilimsel aygıtları ve bir botanik bahçesi vardı. 
Bunların yanında Prag Kalesi’nin bir kanadında, aralarmda değerli taşlarla süslenmiş bir 
gergedan boynuzu, anka kuşuna ait olduğuna inanılan tüyler, mumyalanmış bir 
“ejderha” ve “tek boynuzlu at”m boynuzunun da bulunduğu çok değişik parçalardan 
oluşan görülmeye değer bir “antika” koleksiyonu bulunuyordu.

Rudolf aynı zamanda çevresine insan da toplardı. Onun öğrenme tutkusu, döneminin en 
parlak zekâlarından bazılarının onun maiyetine katılmasını sağlamıştı. Değişik dinsel 
inançlara karşı gösterdiği hoşgörü sayesinde çevresinde bir diyalog ve tartışma ortamı 
oluşmuştu. Göklerde olanı biteni kavrayışımızın öyküsündeki en önemli iki kişinin -aynı 
zamanda bilim tarihinin en garip çiftlerinden birinin- içinde yer aldığı da işte, Prag’daki 
bu çevreydi. Bunlardan biri dönemin en duyarlı gökyüzü gözlem aygıtlarına sahip 
küstah bir DanimarkalI aristokrat, öteki de dinsel kargaşadan kaçan yoksul bir Alman 
matematikçiydi.

Aşağıda: Prag 
Kalesi'ni oluşturan 
muazzam bir bina 
labirentinin 
arasından yükselen 
St. Vitus Bazilikası 
görülüyor.
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Tycho Brahe
1546-1601

Portresinde, takma 
burnu ve belirgin 
şekilde büyük: sol 

gözü görülüyor.

HUYSUZ DANİMARKALI
1560, tarihsel açıdan önemsiz bir yıldı. Ama 23 
Ağustos’ta meydana gelen bir olay garip ikilimiz 
içinden birini derinden etkilemişti. Bu, bir tam 
güneş tutulmasıydı. Kopenhag’dan ancak kısmi bir 
tutulma olarak izlenebildi. Ama Ay’ın ve yıldızların 
hareketlerinin gözlemlenmesiyle hazırlanan 
tablolara dayanarak bu olayın önceden tahmin 
edilmiş olmasının DanimarkalI genç aristokrat 
Tycho Brahe için anlamı büyük oldu ve onda, yıldız 
gözlemeye yönelik derin bir tutkunun başlamasma 
yol açtı. 14-15 yaşlarmdayken hukuk öğrenimi 
görüyor, bir yandan da gözlem aygıtları ve gökbilim 

kitapları satın alıyordu. Böylece yaşamı boyunca sürdüreceği gökyüzü gözlemlerine de 
ilk adımlarım atıyordu. Antikçağdan o günlere kadar gelen yıldız tablolarında yer alan 
gözlem kayıtlarındaki belirsizlik genç Tycho’yu sarsmıştı. Daha 17 yaşındayken şöyle 
yazmıştı: “Gerekli olan şey, gökyüzünün haritasını çıkarma amacıyla birkaç yıl boyunca 
aynı noktadan yapılacak gözlemlerden oluşan uzun erimli bir projedir.” Yapmaya 
başladığı da bu oldu. Yaşamının sonuna geldiğinde de “Orada ne var?” sorusunu 
yanıtlamak için gereken temel kanıtları elde etmişti.

Tycho, eğitimi boyunca Avrupa’nın çeşitli büyük üniversitelerini -Wittenberg, Rostock, 
Basel ve Augsburg- dolaştı; astroloji, simya ve tıp öğrendi. Bu sırada olağanüstü bir 
gözlem aygıtları koleksiyonu da oluşturdu. Öğrenciyken başına, 
yaşamı boyunca etkisini üzerinde taşıyacağı bir olay geldi.
Bir dans partisi sırasında başka bir öğrenciyle ateşli bir 
tartışmaya girdi (Tartışmanın konusu tam olarak 
bilinmiyor). Ancak sonunda gece karanlığında 
tutuşulan düelloda Tycho, burnunun bir 
bölümünü kaybetti. Yaşamının sonuna kadar 
da metalden yapılma özel bir protez taktı 
-günlük yaşamında bakır alaşımından bir 
protez kullanırken özel günlerde gümüş ya da 
altm alaşımlı bir protez taktığı söylenir.

'Yaşamlımı sonuna 
geldiğinde ‘Orada ne var?’ 
sorusunu yanıtlamak için 
gereken temel kanıtları elde 
etmişti. ”
Sağda: Tycho’nun en önemli başarılarından biri, 
gökkürenin çok büyük -180 cm. çapmda- bir modelini 
yapmasıydı. Ne yazık ki bu model küre, 1728'de 
Kopenhag Üniversitesi’nde çıkan bir yangında yok oldu.
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Gümüş burnu Tycho’ııun huysuz ve başına buyruk bir aristokrat olduğu yönündeki
ününü pekiştirse de bir gökyüzü gözlemcisi olarak yeni ününün duyulması için birkaç yıl
soma göklerde yeni bir yıldızın ortaya çıkacağı zamanın beklenmesi gerekecekti. Tycho
o dönemde Danimarka’daydı. 11 Kasım 1572 gecesi sünya laboratuvarmdan çıkmış
evine doğru yürürken birden Cassiopeia Takımyıldızı’nda yem ve parlak bir ışık dikkatim
çekti. Tycho, günümüzde süpernova -yaşlı bir yıldızuı patlayarak ölmesi- olarak bilinen
şeyi görmüştü. Bu olay üzerine yayımladığı De Nova Stella (Yeni Yıldız) adlı kitabmda
“nova” sözcüğünü bir terim olarak ilk kullanan da aslında o olmuştur. İzleyen aylarda
sürekli gözlemlediği SNİ572 -süpernovanın bugünkü adı- giderek sönükleşti. Ancak Aşağıda: Hubbie

Tycho’nıın gördüğü sey o dönemde onun ve çevresindekilerin benimsediği Evren modeli Uzay Telesk°Pu nun

açısından şok edici bir olaydı. Gorduğu şeyrn bir kuyrukluyıldız ya da bu gezegen değu düzensiz bir gökadada

de aslında bir yıldız olduğu düşüncesi, gözlemlerini bir dosya haline getirirken giderek yeni doğmuş
açıklık kazandı. Herkesin, Tamı tarafından kusursuz olarak yaratıldığına inandığı sabit yıldızlatın aydınlattığı,

yıldızların “kristal küresi”nde yem bir şeyler oluyordu. Göklerde yeni bu yıldızuı ortaya oluştuğu pembe gaz

çıkması, tüyler ürpertici bir düşünceydi. dolu büyük bölgeler
görülüyor.

1



KÜRESEL AHENK
En eski kültürlerin hepsinde de aynı temel Evren görüşü benimsenmiştir: Dünya 
merkezde yer alır. Sümerler, Babilliler ve Eski Mısırlılar, Güneş’in, Ay’m, yıldızların ve 
gezegenlerin çevremizde döndüğünü düşünüyorlardı. Kültürler arasındaki değişiklikler 
ancak birtakım öznel açıklamalarda kendini gösteriyordu. AvrupalIların akimda yer 
eden açıklamayı da kuşaklar boyu birbirini izleyen Eski Yunan düşünürleri 
oluşturmuştu. Genellikle bu düşünürlerin tümü birden “Eski Yunanlar” olarak 
gruplandırılır; ama gerçekte onlar yüzlerce yıla yayılmışlardır. Kozmosa ilişkin teorileri 
de altı yüz yılı aşkın bir sürede devamlı birtakım düzeltmelerle iyileştirilmiştir.

Yıldızların çevremizde dönen bir küre ya da yarım küre üzerinde sabit durduğuna 
ilişkin ilk düşünce MÖ 6. yüzyılda yaşamış Miletli Anaksimenes’e atfedilir. Onıın 
modeline göre Dünya, düz bir disk ya da tıpkı suda yüzen bir şişe mantarı gibi silindir 
şeklindeydi. Sisamlı Pythagoras [Pisagor] -üçgenin alanım bulma teorisini kullandığımız 
Pythagoras- bu diski bir küreye çevirmiş ve onu da iç içe yerleştirilmiş kürelerin 
merkezine koymuştur. Bu kürelerden biri Güneş’indi, biri Ay’ındı ve her gezegenin bir 
küresi vardı; en dışta da “sabit” yıldızlar küresi bulunuyordu. Pythagoras’a göre 
kürelerin arasındaki uzaklığın da özel bir önemi vardı. Yedi gezegenin (Güneş ve Ay da 
gezegen kabul ediliyordu) ve yıldızlar küresinin aralarındaki uzaklıkların oranı, müzikte 
notaların arasındaki uzaklıkların oranıyla aynıydı. İki bin yıl boyunca ortalıkta çınlayıp 
duran “kürelerin ahengi” kavramım doğuran işte, bu düşünceydi.

Bu model daha sonra MÖ 400 dolaylarında ünlü filozof Platon tarafından ortaya atılan 
bir önermeyle iyice sağlamlaştırıldı. Matematikle de ilgilenen Platoma göre çember 
kusursuz bir şekildi ve bu nedenle gezegenlerin,
Güneş’in ve Ay’ın, küre şeklindeki 
Diinya’nın çevresindeki yörüngeler 
de dairesel olmalıydı.

"Eudoksos göklerdeki0 
hareketlen iç içe 
yerleşmiş 27 küreyle 
açıklayabiliyordu; ama bu 
model, Eudoksos’un 
çağdaşı, büyük düşünür 
Aristoteles tarafından 
iyileştirildi ve daha da 
kusursuz bir modele 
dönüştürüldü."
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Öğrencileri de onun bu felsefi açıklamasıyla uyuşan bir model yaratmaya çabalamak 
durumunda kaldılar. Eudoksos iç içe yerleştirilmiş kürelerden oluşan zekice bir çözüm 
üretti. Ay’ın yörüngesi bu düşünceyi açıklamak için iyi bir örnekti. Onun gökyüzünde 
görünen hareketini açıklayabilmek için üç kürenin olması gerekiyordu. Bunlardan ilki, 
doğuş ve batışın açıklanabilmesi için günlük periyotla dönmeliydi. İkinci küre, burçlar 
kuşağmdaki -duran yıldızlara göre- hareketin açıklanabilmesi için her dönüşünü bir 
ayda tamamlıyor olmalıydı. Üçüncü küre de enlemdeki kaymayı açıklayabilmek için 
biraz farklı bir eksende, yine bir aylık bir periyotla dönmeliydi. Antik gökbilimcilerin 
karşı karşıya geldikleri çok belirgin bir sorun vardı: Gezegenlerin Dünya’ya bazen 
yaklaşıyormuş bazen de uzaklaşıyormuş gibi görünen, bazen yavaşlayan bazen hızlanan 
hatta bazen ters yönde ilerleyen garip hareketleri. İngilizcedeki “planet” (gezegen) 
sözcüğü Eski Yunancadaki “gezinmek” sözcüğünden gelir. Eudoksos göklerdeki 
hareketleri iç içe yerleşmiş 27 küreyle açıklıyordu; ama bu model onun çağdaşı, büyük 
düşünür Aristoteles tarafından iyileştirildi ve daha da kusursuz bir modele 
dönüştürüldü. Yapılan gözlemlerin anlamlı bir şekilde açıklanabilmesi için o, Dünya’nın 
çevresine iç içe yerleştirilmiş 55 küre koydu. Her kürenin göksel bir nesnenin özel bir 
hareketini açıklayan kusursuz, dairesel bir hareketi vardı. Küreler de “eter” adını verdiği 
bir maddenin içinde dönüyordu. Aristoteles en dışa da -yüzlerce yıl sonra her şeye gücü 
yeten Hıristiyan Tanrı’yı simgeleyecek olan- “İlk Hareket Ettirici”yi yerleştirdi.

Bütün bunların ve kitabımızın bu bölümünün büyük bir kısmının, yaklaşık 200 yıl sonra 
Yunanistan’da Atina egemenliğinin dorukta olduğu dönemde yaşayan Sisamlı 
Aristarkhos’un düşünceleriyle uzaktan yakından ilgisi olmayan konular olduğu 
düşünülmelidir. Çünkü o, gerçekte bütün sorunu çözmüştü. Kozmosun merkezine 
Güneş’i koymuştu. Dünya ve öteki gezegenler bugün bildiğimiz şekilde sıralanmış olarak 
onun çevresinde dönüyordu. Sabit yıldızlarsa çok uzaktaydılar. Ne var ki bu düşünce 
dönemin baskın mantığının karşısında tutunamadı. Aristarkhos’un düşüncesinin kabul 
görmemesinin nedeni her şeyden önce Platon ve Aristoteles’in söylediklerinin tam tersini 
göstermesiydi -k i bu yapılacak şey değildi. Ama asıl nedeni “açıkça yanlış” 
görülmesinden kaynaklanıyordu. Eğer Dünya uzayda hareket ediyorsa, nasıl olur da

yukarı doğru atılan bir 
nesne ya da ok tam aynı 
yere düşüyordu? Yer 
hareket ettiğine göre 
biraz geriye düşmeliydi. 
Ya da en basitinden eğer 
Dünya uzayda 
ilerliyorsa, neden tıpkı 
denizde ilerleyen bir 
gemide olduğu gibi, en 
ufak bir rüzgâr bile 
hissetmiyorduk? Hayır. 
Sağduyulu herkes 
Aristoteles’in 
açıklamasının doğru 
olduğunu anlardı.

Solda:
Ptolemaios’un, 
Dünya'nm merkezde 
olduğu, Güneş'in ve 
gezegenlerin onun 
çevresinde döndüğü 
ve bütün sistemin 
burçlar kuşağım da 
kapsayan yıldızlar 
küresiyle kuşatıldığı 
Evren görüşünü 
anlatan bir 
illüstrasyon 
görülüyor.



KOZMOS 23

. . JL ' ■ seii
k e s in l ik

i f a j j' A ı t 'J

Bütün bunlar, düşünür ve matematikçilerin düşünce ürünlerinden daha fazlasını ifade 
eder. Aristoteles’in düşünceleri, sonraki yüzyıllarda, Roma İmparatorluğu döneminde ve 
onun çöküşünden sonra, Hıristiyan öğretisinin içine işleyen felsefi temellerden biri haline 
gelmiştir. Peripatetikler ve Yeni-Platoncular olarak bilinen Yunan düşünce ekollerince 
canlı tutulan Aristoteles’in düşünce ve görüşleri, Yakındoğu’da hem Aziz Augustinus 
gibi öğretileri Kilise kurallarının temelini oluşturan ilk Hıristiyan önderlerini hem de 
Arap bilginlerini derinden etkilemişti. Aristoteles kozmolojisi ya da onun Hıristiyan 
yorumu yalnızca anlaşılabilir olduğu için değil, aynı zamanda göksel kürelerin “ilksel 
Hareket Ettiricisi” kavramı, her şeye gücü yeten Tanrı’mn açık bir ifadesi olduğu için de 
tutunabilmiştir. Böylece Aristoteles’in gökyüzüne ilişkin betimlemesi ve açıklaması bin 
yıl boyunca Kilise otoritesinin tartışılmaz öğelerinden biri haline gelmiştir.

Roma Imparatorluğu’nun dağılması ve yerini Konstantinopolis’e bırakmasıyla birlikte 
Antik Yunan bilgisinin büyük bölümü Avrupa için kaybolmuştur. Ancak tüccarlar 
ileride Bizans dünyasmın kalbi olacak bu büyük kente girip çıktıkça o bilgi Ortadoğu’ya 
parça parça saçılmıştır. Yedinci yüzyılda İslamiyet’in doğuşuyla birlikte Kuzey Afrika ve

Ispanya’ya kadar yayılan Arap bilginleri, gelen 
bu bilgiler üzerinde tutkuyla çalışmıştır. Bilgi 
toplamak, İslam bilginleri için ruhsal 
kusursuzluğa ulaşma sürecinin bir parçasıydı. 
Müslüman halifelerinin eksiksizlik arayışının 
göstergesi olan büyük kütüphanelerin -eski ve 
yeni öğretilerin merkezleri- ortaya çıkması da 
onlarm egemenliğinin uzun olacağının

işaretiydi. Eski Yunanca ve Latince metinler Arapçaya çevriliyor, üzerlerinde çalışılıyor 
ve onlara birtakım katkılar yapılıyordu. Yeni bazı matematik dalları, ışığı açıklayan bir 
teori ve birçok tıp uygulaması Arap biliminden günümüze miras kalmıştır. Ayrıca antik 
gökyüzü gözlem kayıtları da onun sayesinde korunmuştur.

“Yeni bazı matematik dallan, ışığı açıklayan 
bir yaklaşım ve birçok tıp uygulaması Arap 
biliminden günümüze miras kalmıştır. Ayrıca 
antik gökyüzü gözlem kayıtları da onun 
sayesinde korunmuştur. ”

Yukarıda:
Klasik bilgiler, çok 
güzel tezhip edilmiş 
Arapça elyazmalan 
olarak kısa bir süre 
sonra Avrupa'ya geri 
dönmüştür.

İÇ İÇE ÇEMBERLER___________________
Arapların bilgi birikiminin büyüklüğü, 1085’te Ispanya’daki Toledo kentinin düşüşüyle 
ortaya çıkmıştır -k i bu olay Hıristiyanlar ile Müslümanlar arasmda Akdeniz 
çevresindeki uzun süreli çekişmenin dönüm noktasıdır. Kent Hıristiyanların eline 
geçtiğinde, Hıristiyan Avrupa’da uzun süre önce unutulan Antik Yunan yapıtlarının 
Arapça çevirilerinin de aralarında olduğu binlerce metni barındıran çok büyük 
kütüphanelerle karşılaşılmıştır. Bu metinlerden biri A lmagest olarak bilinen olağanüstü 
bir kitaptı. MS 2. yüzyılda Claudius Ptolemaios adlı bir matematikçi tarafından 
derlenmişti. Bu kitapta Ptolemaios, olağanüstü bir girişimle, Aristoteles felsefesinde yer 
alan küreler ve çemberlerle gökyüzündeki gezegen ve yıldızların gözlenen hareketlerinin 
birbirine uymasını sağlamıştı.
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Cladius Ptolemaios’un A lmagest’inde gezegenlerin geçmişte ve gelecekte gökyüzıindeki konumlarının 
hesaplanabildiği bir dizi yddız tablosunun yanı sıra, Eski Yunanların görüp adlandırdığı 48 takımyıldızdan 
oluşan bir de katalog vardı. Ptolemaios’un MS 100’den kısa bir sure sonra işleyişini “çözdüğü” Evren’de, 
Dünya merkezde yer alnoıdıı; sonra A\, onun ardından da sırasıyla Merkür, Venüs, Gııııeş, Mars, Jüpiter, 
Satürn ve son olarak da “sabit yıldızlar” küresi geliyordu. Hareketsiz duran Dünyamın çevresindeki 
yörüngelerinde ilerleyen bütün bu gezegenler aynı zamanda uzayda küçük çemberler de 
çiziyordu. Daha önceki modellerde birtakım iyileştirmelere giden Eski Yunanlar, 
modelin son haline bu küçük çemberlerden bolca koymuşlardı. Gezegenlerin 
gözlenen hareketlerine uyan bir açıklama arayan Ptolemaios, modele bir de 
yörüngelerin dairesel görülebileceği ekuant denen özel noktalar eklemişti.
Böylece model aşırı derecede karmaşıklaşmıştı.

Sağda: Ortaçağın sonlarında yapılmış ve Ptolemaios'un, gezegenlerin 
hareketlerini küçük ve büyük çemberlerle açıklayan sistemini gösteren bir 
çizim görülüyor.

Ptolemaios, Roma egemenliğindeki Mısır’da İskenderiye’de 
yaşamıştır. Astronomi tablolarının yer aldığı kitabında 
kendinden önce gelenlerin yıldız gözlemlerini derlemiş, kitabına 
bir de kendi Evren modelinin betimlemesini koymuştur. Eğer «s 
Aristoteles’in 55 küresi felsefi bir düş olarak kabul edilirse, t
Ptolemaios’un -gezegenlerin gözlenen hareketlerini, Dünya’nm 
merkezde sabit durması üzerine kurulu sağduyulu görüşe 
uydurmak için- birçok küçük çember (tekerlekler üzerinde dönen 
tekerlekler) kullandığı çözümü tam bir matematiksel kâbustur. Ama 
izleyen kuşaklar boyunca hep aktarılan da bu karmaşık yapı olmuştur.
Batı Avrupa’nın gökbilim camiasında Ptolemaios’un A lm agesf inin 
nüshaları yayılmaya başlamıştı. Aristoteles felsefesiyle Ptolemaios 
kozmolojisinin bu birleşimi Tycho’nun gözlemlerinin içine işlemiş bir bakış 
açısıydı.

Tycho’nun, döneminin önde gelen gökbilimcilerinden biri olarak ünü, 1572’de ortaya 
çıkan yeni yıldızla birlikte yayılmaya başladı. Böylesine seçkin birinin Danimarka’ya 
getirdiği saygınlığı kaybetmekten korkan Danimarka Kralı II. Frederik, Tycho’ya 
olağanüstü bir armağan verdi: Danimarka ile İsveç arasında yer alan, üzerinde 370 
kişinin yaşadığı, bugün bile yalnızca İsveç’ten kalkan feribotlarla ulaşılabilen, 5 km 
uzunluğundaki Hven Adası. Tycho da adada dönemin en gelişmiş gözlemevini, 
Uraniborg’u kurdu. 1577’de kozmolojik olarak bir başka rahatsızlık verici gözlemi, bir 
kuyrukluyıldız gözlemini de orada yaptı. Bu kuyrukluyıldızın hareketlerine yönelik 
özenli gözlemleri onun yörüngesinin, gezegenleri Dünya’nın çevresindeki yörüngelerinde 
taşıdığı düşünülen “kristal küreler”in içlerinden geçtiğini kesin olarak ortaya koydu. Bu, 
gökyüzünü açıkladığı düşünülen modelin aslında o kadar da iyi olmadığını gösteren bir 
başka olguydu.
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Johannes Kepler
1571-1630

YOKSUL MATEMATİKÇİ_______________
Yıllar geçtikçe Tycho daha küstah ve despot olmaya başladı, Hven’i kendi dukalığı gibi 
yönetti, hatta kusurlu gördüğü ada sakinlerini hapse attığı bile oldu. Sonunda yeni kralla 
anlaşmazlığa düştü ve 1597’de Danimarka’yı terk etti. İki yıl Alman eyaletlerinde 
dolaştıktan sonra maiyetiyle birlikte Prag’a gitti ve II. Rudolf’un huzuruna kabul edildi. 
Bu görüşmenin sonucunda Kutsal Roma Imparatoru’nun imparatorluk Matematikçisi 
olarak Prag’dan yaklaşık 35 km uzaktaki Benatky Kalesi’ne yerleşip aygıtlarını kurarak 
gözlemlerine başladı. Johannes Kepler’i -yoksul matematikçi ve garip ikilinin öteki üyesi- 
asistanı olması için Benatky Kalesi’ne davet etti.

Kepler, Tycho Brahe’nin tam zıddıydı. 1571’de Almanya’da bugünkü Stuttgart 
yakınlarında doğdu. Yoksuldu ve yaşamı hep çalkantılarla geçti. 16. yüzyılda 
Avrupa’da sık sık bir yerlerde savaş çıkıyordu. Paralı asker olarak çalışan babası 
geçimlerini zar zor sağlıyor ve sık sık ailesinden uzaklara gidiyordu. Kepler daha onlu 
yaşlarmdayken babası bir gün yine evinden ayrıldı ve bir daha da dönmedi. Dört 
yaşındayken yakalandığı çiçek hastalığı, Kepler’de yaşamı boyunca çekeceği ciddi bir cilt 
sorunu ve göz bozukluğu bıraktı, ileride ailesinin soyağacrm çıkartmış ve çocukluk 
anılarını yazmıştır -k i bunun bazı bölümleri başına gelen şanssızlıkların ve çektiği acı 
verici hastalıkların bir katalogu gibidir. Ama o notlar arasında onun genç akimda 
berrak bir etki bırakmış olan kozmosla ilgili çocukluk deneyimleri de vardı. 1577’de 
daha küçük bir çocukken büyük kuyrukluyıldızı -Tycho’nun Hven’den gözlediği 
kuyrukluyıldız- izlemesi için geceleri dışarı çıkartıldığını yazmıştı.

Bilimsel biyografilerde genellikle kahramanların akademik başarıları biraz 
abartılarak anlatılır. Kepler’in durumundaysa hiçbir abartı yoktur -o 
gerçekten de dikkat çekici bir matematik dahisiydi. Tübingen’deki 
üniversiteye gitti.

YILDIZLARIN KALESİ

Hveıı’deki Urania (gökbilimin perisi) Kalesi dört katlıydı. Tycho Brahe ve 
ailesinin odalarından başka konuk gökbilimcilerin çalışması için de odalar ve 
Tycho’nun öğrencileri için de tavan arası odaları vardı. Bunlarm yarımda gözlem 
çalışmalarına destek için kalenin bodrumunda bir simya laboratuvarı, tıbbi bitkilerden 
oluşan bir bahçe, balık yetiştirilen havuzlar, bir arboretum, bir matbaa ve bir de kâğıt 
imalathanesi bulunuyordu. Gözlem aygıtları bahçedeydi. Bunların arasında en ünlüsü 
duvara sabitlenmiş, 2 m yarıçaplı duvara sabitlenmiş dev kadrandı -bu kadrana büyük gökbilimciyi 
yanmda köpeği olduğu halde çalışırken gösteren bir resimde de yer verilmiştir.

Duyarlı gökbilim tabloları oluştururken dikkat edilmesi gereken nokta, yaldızların ve gezegenlerin Dünya’ya 
göre hareketlerim düzenli olarak gözlemekti. Tycho’nun zamanmda gözlem yapmak olağanüstü zor bir işti. 
Her şeyden önce gözlemler çıplak gözle yapılıyordu. Ama onun kadranları ve sekstantları, teleskop öncesi 
dönemin en duyarlı gözlem aygıtlarıydı. Gözlemevinin ve onun savurgan yaşam tarzınm giderlerini karşılamak 
için Tycho’ya yıllık olarak Danimarka bütçesinin yüzde birine yakın olduğu tahmin edilen bir para 
ödeniyordu -k i bu tutar bugün NASA’nm ABD hükümetinden aldığından daha çoktur.
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Orada fizik ve gökbilim çalıştı. Aynı zamanda gezegenlerin, Güneş’in ve Ay’ın 
hareketlerini açıklayan yeni teoriyi de gizlice öğrendi. Öğretmeni Michael Maestlin, 
gökbilim öğrencilerine görünürde Eski Yunanlardan gelen ve genel kabul gören modeli 
-Ptolemaios’un Dünya’nm her şeyin merkezinde olduğu ve birçok küçük çemberin 
kullanıldığı- öğretirdi. Ama gizli olarak da onlara Copernicus’un -her şeyin Güneş’in 
çevresinde döndüğü- daha radikal modelini anlatırdı. Kepler bu, “Güneş merkezli 
model”i benimsedi.

POLONYALI DİN ADAMI
Nicolaus Copernicus’un asıl adı Mikolaj Kopernik’ti, ama dönemin aydınları arasındaki 
yaygın bir uygulamayı izleyerek adım Latinceleştirmişti. Polonya’da Frombork’ta görevli 
bir din adamıydı ama yıllarca zamanının büyük bölümünü İtalya’da çalışarak geçirdi.
16. yüzyılın sonlarında Copernicus, -olasılıkla Padova’da üzerlerinde çalıştığı Latince ve 
Yunanca metinlerin referansları sayesinde- Eski Yunan düşünür Aristarkhos’un 
benimsediği Güneş merkezli Evren görüşünü öğrendi. Bu, yeni bir düşünce değildi.
Eski Yunan düşünürleri için tartışmalı bir konu olmasının yanında Arap ve ilk 
Hintli düşünürlerce de tartışılmıştı. Copernicus onda Eski Yunanlardan beri 
aktarılagelen karmaşık kozmolojiyi daha güzel ve yalın hale getirmenin bir 
yolunu gördü.

Genellikle ileri sürülenin tersine Copernicus’un devrimci bir kişiliği yoktu.
Onun bütün yapmaya çalıştığı şey eskilerin, kendinden önce yaptığını 
geliştirmeye uğraşmaktı. İşin zorluğu, Eski Yunanların etkileyici felsefesinden 
çok uzaklaşmayı istemediğinden gezegen yörüngelerinin kusursuz çemberler 
olduğunu kabul etmesiydi -ama öyle değildi. Bu nedenle gerçek gözlem 
verileriyle uyumlu olabilmesi için modelinde de küçük çemberler kullanılması 
gerekmişti. Sonuç olarak ortaya çıkan şey, neredeyse basitleştirmeye çalıştığı Eski 
Yunan modeli kadar karmaşık bir model oldu.

\ \

COPERNİCUS k a r m a maat«
Gezegenlerin Dünya’nm çevresinde dönmediği düşüncesini kabul etmekle 
Copernicus, hem Eski Yunanların küçük çemberlerinin yarattığı karmaşıklıktan 
kurtulmuş oluyor hem de gezegenleri bugün bildiğimiz sıraya yerleştirerek (Güneş’e en 
yakın Merkür, sonra Venüs, Dünya, Mars, Jüpiter ve Satürn -ötekiler daha 
keşfedilmemişti) yörüngelerini değişik sürelerde tamamlamalarını da anlamlı hale getirmiş 
oluyordu. Ne var ki onun modeli günümüzde okul çocuklarına öğretilen basit Güneş 

Sistemi modeli değildi. Modelin sorun çıkartan yanı, gezegenlerin yörüngelerinin kusursuz çemberler 
olmasıydı. Gerçek gözlemlerden elde edilen verileri de modeline uydurmaya çalışıyordu. Bunun için Dünya 
da dahil bütün gezegenleri uzayda bir noktanın çevresinde dönecek şekilde tasarladı. Ama bu nokta Güneş 
değildi. Onun yerine Güneş’in merkezinden biraz ötede -Güneş’in çapının üç katı- bir noktayı seçmişti. 
Sonunda Copernicus’un ortaya çıkardığı şey, basitleştirmeye çalıştığı Eski Yunan modeli kadar olmasa da, 
çok sayıda küçük çember içeren bir model oldu.
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J“Fanırsın yaratUğı dünyevi 
açıklamaya yönelik şeyler 
ileri sürmek çok teMıkek bir 
girişimdi. ”

Modelini önce 1510’da yazdığı ve elden ele dolaştırılan kısa bir metinle 
-C om m en ta r io lu s - duyurdu. Bu, Katolik Kilisesi çevrelerinde ciddi bir tepkiye yol 
açmadı; hatta Vatikan’da Papa’mn da katıldığı bir sunuştan sonra hakkında olumlu 

görüşler bile bildirildi. Kilise’nin otoritesinin sorgulandığı yeni bir 
dönemi başlatan Protestan Reform hareketinin aynı zamanda In cil'de 
sunulana daha yakın bir dünya görüşü benimsiyor olması ironik bir 
durumdu. Bu nedenle 1543 yılında Copernicus sonunda teorisini 
bütün ayrıntılarıyla anlattığı küçük kitabı D e R evo lu tion ibu s orb ium  
co e le s t iu m ’u  (G öksel K ürelerin  D evin im leri Üzerine) 
yayımladığında onun korktuğu şey Katolik Kilisesi’nin değil, Reform 
hareketinin lideri Martin Luther’in öfkesiydi. Kitabın basım işleriyle, 

güvenlik kaygısıyla yaşlı Copernicus’un hiç tanımadığı Andreas Osiander adlı Lutherci 
bir papaz ilgilendi. Ossander, kitapta yazılan teorinin yalnızca gezegenlerin hareketlerini 
betimlemeye yardımcı olan matematiksel bir model olduğunu ve onların hareketlerini 
gerçekten açıklamaya çalışmadığım söyleyen bir önsöz eklemişti. Bu, zekice yerleştirilmiş 
ve önemli fark yaratan bir eklemeydi. Bir matematikçi matematiksel bir uygulama 
olarak beğendiği herhangi bir modeli ileri sürebilirdi ama Tanrı’nın yarattığı dünyayı 
açıklamaya yönelik bir şeyler ileri sürmek çok tehlikeli bir girişimdi. Copernicus’un 
kitaba son anda yapılan bu müdahaleden kesinlikle habersiz olduğu düşünülüyor. 
Rivayete göre basılmış kitabını ölüm döşeğindeyken eline alma şansını yakalamış ve 
huzur içinde ölmüştür.

Ama kitap okundu... 1450 dolaylarında Almanya’nın Mainz kentinde Johannes 
Gutenberg ve arkadaşları insanlık tarihindeki en önemli icatlardan birini yapmış ve 
yeniden dizilebilen harflerin kullanıldığı yeni bir baskı yöntemi geliştirmişti. Bu icat 
Avrupa’da bilginin ve haberlerin yayılması alanında bir devrim yarattı. Bütün büyük 
kentlerde matbaalar kuruldu ve kitap yayımlama hızı katlanarak arttı. Bir zamanlar, elle 
yazılan ve özenle çoğaltılan kitaplar, çok değerli, saygı duyulan hatta bazen kutsal kabul 
edilen nesnelerdi. Onlar yalnızca çok varlıklı ya da çok güçlü kişilerin ellerinde 
bulunurdu ama basılı kitaplara artık hemen herkes sahip olabiliyordu. Kitap pazarı bir 
süreliğine In cil’in egemenliğinde kaldıysa da günlük yaşama yönelik, “Nasıl yapılır?” 
türü kitaplar da kısa zamanda çokça basılır oldu. 16. yüzyılın sonuna gelindiğinde 
Avrupa’nın her yanında hayvancılıktan yıldız falcılığına kadar hemen her konuda 
yaklaşık 150 milyon kitap basılmıştı. Copernicus’un kitabı işte, böyle dönüşüme 
uğramış bir dünyada yayımlandı ve gökyüzündeki hareketleri öğrenmeye hevesli 
aydınların ve akademisyenlerin çoğunun kütüphanesindeki yerini kısa sürede aldı. 
1600’lü yılların başında kitabın ilk baskısı İsveç’ten Sicilya’ya Ispanya’dan İrlanda’nın 
güneyine kadar geniş bir alanda bulunabiliyordu.

Yukarıda:
Copernlcus’un ortaya 
attığı yeni Evren 
modelinin bir çizimi 
görülüyor. Güneş 
merkezde yer alıyor. 
Ay'ın çevresinde 
döndüğü Dünya 
üçüncü gezegendir. 
Kozmos, en dışta sabit 
yıldızlardan oluşan bir 
kabukla kuşatılmıştır.

MLERİ
Kepler’in Güneş merkezli modele olan ilgisinin saf matematiksel olduğu kadar gizemli 
yanları da vardı. O çok parlak bir matematikçiydi ama aynı zamanda da bir 
astrologdu. Gerçekte o dönemde bu iki dal iç içe ilerliyordu ve çoğu kimse için astroloji 
çok ciddi bir işti. Güneş’in gündüz ve geceyi oluşturması, Ay’ın bir aylık çevrimi ve yıl 
içinde mevsimlerin var olması yeryüzündeki yaşam üzerinde gözle görülebilir etkilere 
sahipti. Prag’daki II. Rudolf gibi politik liderlerin aldıkları kararların bile böylesi 
etkileri yoktu.



Öyleyse gezegenlerin, yıldızların yaşamlarımız üzerinde gerçekten de güçlü etkileri 
olabilirdi. O dönemin bakış açısıyla böyle bir yaklaşım çok anlamlıydı. Bu nedenle 
astrolojide gezegen hareketlerinin dikkatlice hazırlanmış betimlemeleri ve onların 
gelecekte alacağı konumların hassas bir şekilde öngörülmesi büyük bir önem taşıyordu. 
Kepler, Tiibingen’den mezun olduktan soma Avusturya’da Graz’da matematik 
profesörü olarak çalışmaya başladı. Maaşı azdı; o da matematik yeteneğini yıldız falı 
bakmada kullanarak ek gelir elde ediyordu. Kendi yetişme dönemini ve ailesini uzun 
uzun anlattığı yazıları, aslında kendisi için hazırladığı büyük yıldız falının bir 
bölümüydü. Derleyen yıllarda yaşamının çeşitli yönleri üzerine düşünecek, 
çocuklarından ikisinin ölümü ve mutsuz geçen evliliği gibi en kötü dönemlerinden 
bazılarına astrolojik açıklamalar bulmaya çalışacaktı.

Gözleri yıldız gözleyemeyecek kadar bozuktu ve gözlemsel verilerin de çok küçük bir 
bölümüne ulaşabiliyordu. Bu nedenle Kepler’in, kaçınılmaz olarak kendini Eski Yunan 
düşünürlerinin -gökyüzünde yıldızları herhangi bir kanıttan uzak bir şekilde yalnızca 
düşünerek- açıklama yöntemini benimsemiş bulduğu düşünülür. Bu tam olarak

bilinemeyebilir ancak Temmuz 
1595’te yaşadığı bir anı özellikle 
kaydetmiştir: Jüpiter De Satürn’ün 
yalanlaşması üzerine verdiği derste 
tahtada bir şeyler çizerken Kepler bir 
aydınlanma yaşar. Birden, 
Copernicus’un Evren’e Güneş 
merkezli bakış açısıyla Platonun ve 
onu izleyen Eski Yunan 

düşünürlerinin felsefelerinde rastladığı beş kusursuz geometrik cismin çok iyi uyuşacağı 
düşüncesi akima getir. Belki de Evren temel geometri yasalarına uygun şekilde 
kurulmuştur. Bu, 21. yüzyıl bakış açısıyla bütünüyle saçma bir düşünce olsa da Kepler’e, 
Copernicus’un yeni Güneş merkezli Evren modeliyle eskilerin geometrisinin birleşimi, 
kendi dinsel inanışıyla kozmoloji anlayışının harmanı olan düşüncelerini onaylamak için 
gelen bir vahiy gibi görünmüş olmak. Merkezde yer alan Güneş’in Tanrı’mn bir ifadesi 
olduğuna, sabit yüdızların İsa’ya karşılık geldiğine ve gezegenler ile onların arasındaki 
boşluğun da Kutsal Ruh olduğuna kendisini inandırmıştı. Bu, çalışma yaşamı boyunca 
onu güdüleyen düşünce olmuş ve bize de gezegen hareketlerinin, bugün hâlâ geçerliliğini 
koruyan, temel yasalarım vermesini sağlamıştn.

“Bu, çalışma yaşamı boyunca onu 
güdüleyen düşünce olmuş ve bize 
de gezegen hareketlerinin, bugün 
hâlâ geçerliliğini koruyan, temel 
yasalarını vermesini sağlamıştır. “

Aşağıda:
Ay'ın bir ay 
boyunca değişen 
görünüşünün yer 
aldığı bir dizi 
fotoğraf görülüyor.
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Kepler 1596’da dinsel görüşleriyle gökbilim bilgisinin garip bir karışımı olan M ysterium  
C osm ograph icum  (Evrenin G izemleri) adlı kitabını yayımladı. Bu kitap Copernicus’un 
kuramını savunan ilk yapıttı ve dönemin bilimsel düşünüşünün olgunlaşmamış doğasını 
yansıtıyordu: İçinde saf matematik olduğu kadar gizemcilik de vardı. O dönemde 
Graz’da bulunan Kepler yaşama, Evren’e ve her şeye ilişkin görüşlerini Avrupa’nın önde 
gelen gökbilimcilerine göndermeye başladı ve böylece ünü giderek yayıldı. Bunlardan 
biri Tycho Brahe’ye geldi. Sonra bu ikili yazışmaya başladı. Yazışmaların sonunda 
Kepler, Prag’daki büyük DanimarkalInın asistanı olmaya çağrıldı. Teklif tam zamanında 
gelmişti; çünkü Kepler’in içinde bulunduğu koşullar çok zorlaşmıştı. Giderek Avrupa’yı 
içine çekmeye başlayan şiddetli dinsel kargaşadan kaçan bir sığınmacı olmuştu.

1596’da yayımladığı Mysterium Cosmographicum adlı kitabında Kepler, Jüpiter’in yörüngesini taşıyan küre 
ile Satürn’ün yörüngesini taşıyan kürenin arasına bir küp yerleştirilebileceğini ileri sürüyordu. Bu iki 
gezegenin yörüngeleri arasındaki -Copernicus’un tanımladığı- uzaklık, küpün köşeleri Satürn küresinin iç 
yüzüne değerken aym zamanda küpün yüzlerinin de içteki Jüpiter küresine değeceği kadardı. Bu oldukça 
garip bir düşünceydi ama Kepler için büyük bir anlam ifade ediyordu. Çünkü küp, Eski Yunan felsefesinde 
“Platon cisimleri" olarak bilinen beş kusursuz cisimden biriydi. Öteki Platon cisimleri düzgün dörtyüzlü, 
düzgün sekizyüzlü, düzgün onikiyüzlü ve düzgün yirmiyüzlüydü. Kepler bu cisimleri şuayla gezegen 
kürelerinin aralarındaki boşluklara yerleştirmiş (Satürn küresinden içe doğru ilk önce küpü, sonra düzgün 
dörtyüzlüyü, düzgün sekizyüzlüyü, düzgün onikiyüzlüyü ve düzgün yirmiyüzlüyü) ve merkeze de Merkür 
için bir küre koymuştur. Eldeki yetersiz ve niteliksiz gökyüzü gözlemleriyle ve modelinin şurasında burasında 
bazı zorlama kabuller yaparak gezegenleri kabaca doğru konumlarına oturtabileceğim düşünmüştür.
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AKILLARIN BULUŞMASI_______________
Böylece üç tarihsel zaman çizelgesi Prag’da kesişti. Buradaki çalışmalar, yani eskilerin 
kuşaklar boyunca aktarılan entelektüel başarılarının sorgulanması, Reform’un izlediği 
politikalar tarafından harekete geçirildi; en duyarlı gözlem aygıtları ve baskı makinesi 
gibi teknolojik aygıtlar sayesinde de ortaya kondu. İşin içinde olan hiç kimse o özel 
zaman ve mekânın, Evren’in nasıl işlediğine ve onun içindeki yerimize yönelik bakış 
açımızın değişmesinde oynayacağı önemli rolü bilemezdi. Artık “Orada ne var?” 
sorusuna bir yanıt bulunmaya başlanıyordu.

Şubat 1600’de Kepler, aralarmda De R evo lu tion ibu s’un da olduğu kitapları ve kendi 
geometrik evreninin kusursuz işleyişinin matematiğini yapma kararlılığıyla, Prag’a geldi. 
Benatky Kalesi’nde Tycho her zamanki gibi kontrolü elinde tutan kişiydi ve yeni 
asistanına kendi yıldız verilerinden düzensiz aralıklarla ve -Evren’in modelini 
oluşturmaya yetmeyecek kadar- az miktarda veriyordu. Ama Kepler’in gelişinden 18 ay 
sonra Tycho aniden ölüverdi. Tuvalete gitmek için ziyafet sofrasından kalkmak 
istemediğinden böbreklerinin fazla zorlandığı ve hasar gördüğü söylenir. Bu pek olası 
görünmüyor ama gerçekte kimse de onun neden öldüğünü bilmiyor. Bilinen bir şey 
varsa, o da imparator II. Rudolf’un matematikçisi olan Tycho Brahe’nin yerine atanan 
Kepler’in yaşamında büyük bir değişim olduğudur.

“Yıllar boyu toplanan o 
kayıtlar tam bir yıldız verisi 
hazinesiydi; renkli yaşamının 
sonuna geldiğinde Tycho 
Brahe ‘sabit yıldızlardan 
tam 777’sinin gökyüzündeki 
yerini büyük bir doğrulukla 
gösteren yıldız haritasını 
yapmıştı. ”

Bilimin ilerleyen öyküsü açısından daha da önemli olan, onun Tycho’nun bütün gözlem 
verilerine ulaşma olanağı bulmuş olmasıdır. Çünkü yıllar boyunca toplanan o kayıtlar 
tam bir yıldız verisi hazinesiydi; renkli yaşamının sonuna geldiğinde Tycho Brahe “sabit 
yıldızlar”dan tam 777’sinin gökyüzündeki yerini büyük bir doğrulukla gösteren bir 
harita yapmıştı. Bunun önemi şöyle vurgulanabilir: Dünya’nın herhangi bir yerinden 
açık bir gökyüzüne çıplak gözle bakıldığında görülebilen yıldız sayısı 2.500’ü geçmez. 
Gece gökyüzüne baktığınızda bir ömür boyu sürdürülen inatçı gözlemler sayesinde elde 
edilen bu büyük başarının değerini artık daha iyi anlayabilirsiniz. Sıkça söylenen 
bir başka şey de saatler boyunca gökyüzündeki nokta 
kadar ışıklara bakan Tycho’nun bu nedenle bir gözünün 
ötekinden büyük olduğudur. Bunun olması belki 
olanaksızdır ama Tycho’nun sol gözünü, belirgin biçimde 
sağ gözünden büyük gösteren bir portresi gerçekten de 
vardır. Ama onun da gerçeği yansıtan bir resim mi olduğu, 
yoksa Tycho’nun isteğiyle mi öyle yapıldığı bilinmemektedir

Aşağıda: Johannes 
Gutenberg'in 1439'da 
geliştirdiği ilk baskı 
makineleri, bilginin 
yayılma hızında 
devrimsel bir 
sıçramaya neden 
olmuştur.



95 TEZ

Martin Luther
1483-1546

Protestan Reformu, Almanya’da Wittenberg Üniversitesi’nde profesör olan 
Augustinusçu keşiş Martin Luther tarafından başlatılmıştır. Luther ve Avrupa'nın 
kuzeyindeki diğer ülkeler Katolik Kilisesi’nin içine işlemiş olan yozlaşmış şeylere karşı 
eleştirilerini ve seslerini giderek yükselttiler. Özel olarak da endüljansların satılmasıyla 
ilgileniyorlardı. Endüljanslar günahlarım özgürce itiraf edenlere belli bir ücret 
karşılığında verilen af belgeleriydi. Ama 16. yüzyıla gelindiğinde bu belgeler alınıp 
satılan bir mal haline gelmişti; küçük bir endüstri bile oluşmuştu. Gezgin “affedici”ler 
Araf’taki süreyi kısaltan, hatta kişileri cehennemden kurtaran basılı kâğıtlar 
dağıtıyorlardı -kuşkusuz bunlar uygun birer ücret karşılığında oluyordu. 16. yüzyılın 
başlarmda Papa X. Leo Roma’daki St. Peter Bazilikasının yenilenmesi için para toplama 
girişimine destek vermek amacıyla endüljans satışlarına ağırlık verilmesini sağlamıştı. 
Luther’i harekete geçiren de olasılıkla bu girişim oldu. 1517’de “Endüljansların Gücü ve 
Yararı Üzerine 95 Tez” başlıklı bildirisini Wittenberg’deki kale kilisesinin kapısına 
çiviledi. Her ne kadar ilk protestoları endüljans konusu başlatmış olsa da Luther’in talep 
ettiği reformlar, Katolik inancının temel ilkeleriyle çelişen daha asli konulardaydı. 
Kaçınılmaz olarak Kilise karşı saldırıya geçti; Luther, Rhine Irmağı üzerindeki Worms 
adlı küçük bir kasabada toplanan Kutsal Roma İmparatorluğu’nun Imperial Estate 
kurulu tarafından sapkın ilan edildi. Vatikan da onu suçlu buldu. Böylece 1640’lı 
yılların sonuna değin Almanya’da ve Avrupa'nın geri kalamnda Protestanlarla 
Katolikler arasında sürecek kanlı Otuz Yıl Savaşları ile doruğa ulaşacak olan, yüz yılı 
aşan bir çatışma dönemi başlamış oldu.

Kepler açısından Protestan Reformu’nun doğurduğu sonuçlar korkunç olmuştur. Kutsal 
Roma İmparatorluğu’nun her yamnda hissedilen din ayrımcılığı güney-kuzey 
bölünmesiyle -Reformcuların kuzeyde, Katoliklerin de güneyde egemen olmasıyla- az 
çok durulmuştu. Ama eyalet yöneticileri diledikleri dinsel inancı egemen kılmada serbest 
bırakılmıştı. Bu da şu anlama geliyordu: Bir eyalette kabul edilmiş bir dinsel inanç, yeni 
bir dük ya da prensin yönetici olarak gelmesiyle bir anda yok sayılabilirdi. Bu 
yöneticilerin hepsi de değişik dinsel inançlara Prag’daki II. Rudolf kadar hoşgörülü 
olmayabiliyordu. Kepler sadık bir Lutheryen olarak -aym zamanda Copernicus’un 
evren görüşünü benimsemiş biriydi- Katolik egemenliğindeki Graz’da tam da böyle bir 
değişikliğin ortasmda kaldı. İlk başlarda konumu gereği ona biraz hoşgörü gösterildi; 
ancak 1596’da yöneticinin değişmesiyle birlikte Protestanların üzerindeki baskılar arttı 
ve Kepler’in yaşamı giderek tedirginlik içinde geçmeye başladı.

‘‘Luther’in talep ettiği reformlar Katolik inancının temel 
ilkeleriyle çelişen daha asli konulardaydı. Kaçınılmaz olarak 
Kilise karşı saldırıya geçti. ”
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Sağda:
Bir uzay aracından 
çekilmiş Mars fotoğrafı 
görülüyor. Kepler’in 
"kırmızı gezegen"in 
gökyüzündeki karmaşık 
yolunu açıklamak için 
harcadığı çaba, Güneş 
Sistemi’nin nasıl işlediğinin 
ortaya çıkmasını 
sağlamıştır.

KEPLER
YASALARI
Yermerkezli eski Evren modelinin 
açıklamakta en çok zorlandığı konu 
Mars’ın gökyüzündeki ilerleyişiydi. Eğer 
Mars, gerçekten de Dünya’nın çevresinde 
dönüyorsa, onun gökyüzündeki hareketi ancak 
gezegenin bazen hızlandığı, bazen yavaşladığı ve bazen 
de geri gittiğini kabul etmekle açıklanabilirdi. Matematik 
yeteneğine güvenen Kepler, yörüngeyi bir haftada bulabileceğini düşündü; ne 
var ki bu uğraşı yıllar sürdü. Ama bunun ortaya çıkarılması da gezegen hareketlerinin 
gizemini çözen bir anahtar oldu.

Evren’i açıklamak için kendi kozmoloji sistemini kanıtlama amacına saplanıp kalan 
Kepler, Copernicus’un kendi modelinin işliyor görünmesi için eklediği karmaşıklıkları 
-merkezin Güneş’ten uzakta oluşu, gezegenlerin hızlarının sabit oluşu ve en önemlisi de 
yörüngelerin kesinlikle çember şeklinde oluşu- teker teker ayıkladı. Düşüncesindeki bu 
son değişiklik çok önemliydi. İlk önce yumurta şeklindeki bir yörünge üzerinde durdu; 
ama onun sonuçları da gözlemlerle uyuşmuyordu. Sonra elips üzerinde çalışmaya 
başladığında her şeyin büyülü bir şekilde yerine oturmaya başladığını gördü. Tek.bir 
vuruşla Mars’ın Güneş çevresindeki yörüngesinde yer alan küçük çemberler ve ilmekler 
ortadan kalkmış, onların yerini kusursuz matematiksel bir açıklama almıştı. Kepler 
bütün gezegenlerin yörüngelerinin elips şeklinde olduğu ve bu elipslerin odaklarından 
birinde Güneş’in bulunduğu sonucuna vardı. Bu, Kepler’in gezegenlerin hareketini 
açıklayan ilk yasasıdır. Onun matematik zekâsından, biri gezegenlerin göreli hızlarını 
tanımlayan, öteki de gezegenlerin Güneş’ten uzaklıklarıyla Güneş çevresinde dönüş 
süreleri arasındaki ilişkiyi ortaya koyan, iki yasa daha çıktı. Bu yasalarm üçü de yaklaşık 
75 yıl sonra Isaac Newton’un, bugün bildiğimiz şekliyle, Güneş Sistemi’ne egemen olan 
kuvvetleri tanımlama çabasma temel oluşturacaktı.

Sonraki sayfa:
1604’te Kepler de 
Yılancı Takımyıldızı’nda 
yeni ortaya çıkan bir 
yıldız görmüştür -tıpkı 
akıl hocası Brahe'nin 
bir kuşak önce gördüğü 
gibi. Kepler’in o yıldız 
üzerine yaptığı 
çalışmasından alman 
bu çizimde "N" ile 
işaretlenmiş yıldızın 
"adam”ın ayağında 
olduğu görülüyor. 
Bugün bunun da bir 
süpernova -Güneş’ten 
çok daha kütleli bir 
yıldızın patlayarak 
ölümü- olduğu 
biliniyor.
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Aşağıda sağda:
Kepler'in hazırladığı 
Rudolph Tablolan hem 
gökbilimcilere hem de 
astrologlara, 
gezegenlerin arka 
plandaki yıldızlara 
göre konumunu 
benzeri görülmemiş 
bir doğrulukla 
hesaplama olanağı 
vermiştir.

Kepler için rahatsız edici bir düş kırıklığı da söz konusuydu. Gezegenlerin elips 
şeklindeki yörüngeleri -k i gözlem sonuçlarıyla apaçık uyuşuyordu- kendi kozmolojisi 
olan iç içe geçmiş Platon cisimlerinin büyük düzeniyle hiç uyuşmuyordu. Kepler 
yaşamının geri kalanını bu iki düşüncenin uyuşmasını sağlamaya çalışarak geçirdi. 
1609’da yayımladığı A stronom in N ova (Yeni Astronomi) adlı kitabıyla da eski 
yermerkezli Evren modelinin bütün kalıntılarını süpürdü attı. Bunun bir devrime yol 
açması gerekirdi; ama hiç de öyle olmadı. Kitabı çok az kişi okudu. Okuyanların çoğu 
da izlemesi zaten zor olan matematiksel açıklamalarla birlikte yer alan gizemli 
düşünceler nedeniyle okuduklarını anlamadılar.

Kepler yaşamının geri kalanında, Tycho Brahe’nin 
ölümünden sonra atandığı konumunda, DanimarkalInın 
bütün yıldız verilerini derleyip gökbilim tablolarından 
oluşan bir kitap hazırlamakla geçirdi. Tabloları tamamladı 
ve 1627’de R udolpbm e Tables (Rudolph Tabloları) adıyla 
bastırdı. Bu, Ptolemaios’un A lmagest’ini gölgede bırakan 
bir çalışmaydı ve birkaç kuşak boyunca kullanılan en iyi 
yıldız çizelgesi olarak kaldı. Dünya’yı değiştirecek 
nitelikteki matematiksel çalışmalarma karşın, 1630’da 
öldüğünde onun en önemli mirasının bu tablolar olduğu 
düşünülüyordu. “Orada ne var?” sorusuna verdiği 
devrimsel yanıt hemen hemen hiç fark edilmedi. Böylesine 
radikal bir biçimde farklı bir yanıtı insanların kabul 

edebilmesi için Johannes Kepler’den daha kavgacı, ikna yeteneği daha güçlü ve egosu 
daha büyük birinin ortaya çıkması gerekecekti.

RUDOLPHINİB,<»'« K t j ^ * Ş u tW ££*M re.

A İlmince ilin Mtrmmmorum

T Y C H O N E,
ritlM U M  A N IM O C n x a -.IT A F T  D RSTtNA-

RUDOLI1 H1, M ATİ HI ,<E, FERDİN A X DI,

IOANNES KEPLER US,

KEPLER’İN GEZEGEN HAREKETLERİ YASALARI

1. (A) Gezegenler elips şeklinde yörüngelerde ilerler. Güneş, bu elipslerin -merkezinde değil- odaklarından 
birinde yer alır.
2. (B) Bir gezegenin yörüngesindeki ilerleyiş hm değişkendir. Öyle ki gezegen ile Güneş’i birbirine bağlayan 
-varsayımsal- bir doğru eşit zaman dilimlerinde eşit alanları tarar.
3. (C) Gezegenlerin Güneş’in çevresinde bir tur atmaları için geçen süreye periyot denir. Periyot, P ile 
gösterilir ve A ile gösterilen yörüngenin büyüklüğüyle bağlantılıdır. P’nin karesi, yarı-büyük eksen a’nın 
küpüyle orantılıdır. Buradan, uzaktaki gezegenlerin periyodlarmın daha büyük olduğu sonucu çıkar.

P = yörüngeyi tamamlama süresi 
a = yarı-büyük eksen
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HOLLANDA DÜRBÜNÜ

Solda:
Galileo Galilei 
1564-1642:

16. ve 17. yüzyıllar boyunca süren savaşlar bilimin gelişmesi için zemin oluşturmuştu. 
1608’in sonlarında Hollanda’da yapılan bir barış konferansından sonra Protestan 
Hollanda’nın İspanyol yönetiminden kurtulmak için giriştiği Seksen Yıl Savaşları’nm 
arasındaki on iki yıllık ateşkes dönemine girildi. Konferans sırasında Nassau Prensi 
Maurice’e Middelburglu gözlük yapımcısı Hans Lippershey tarafından tek gözlü küçük

bir dürbün gösterildi. Gözlükler yüzlerce yıldır vardı ve 
gözlük yapımcıları gerek miyopların kullandığı içbükey 
merceklerin gerekse rahat okumayı sağlayan dışbükey

..............,...... . , merceklerin yapımında ustalaşmışlardı. Lippershey’in
yaptığı bunlardan birer tane kullanarak ilkel bir teleskop 
yapmaktı. Aynı yıl buluşu için patent almaya çalıştı ama 
başvurusu reddedildi. Çünkü aynı tarihlerde bu buluşu 
kendilerinin yaptığını ileri süren iki kişi daha çıkmıştı. Bu 
fikrin o dönemde Hollanda’da neden birden ortaya 

çıkıverdiği çok açık değildir. Ancak savaş alanları açısından taşıdığı potansiyel apaçıktır. 
Gösteri sırasında çok sayıda diplomatın da bulunması, dürbün haberinin, elçilerin 
yurtlarına taşıyacakları güzel barış haberleriyle birlikte Avrupa’nın her yanma yayılması 
anlamına geliyordu. 1609’un başlarına gelindiğinde küçük dürbünler Paris’te Pont 
Neuf’ta satılmaya başlanmıştı bile. O yaz İtalya’ya da ulaştılar.

Bu portre 1636'da, 
Galileo’ııun ev 
hapsi srrasrnda 
yapılmıştır.

Sağda:
Galileo’nun ilk 
teleskoplarrndan 
ikisi günümüzde 
Floransa'daki 
Galileo Müzesi’nde 
sergilenmektedir.

Alet çok basitti: Bir ucunda içbükey bir mercek ve öteki ucunda da dışbükey bir mercek 
olan borudan ibaretti ve nesneleri üç İcat büyük gösteriyordu. Küçük dürbünlerle ilgili 
haberler Padova’daki bir matematik profesörünün kulağına geldiğinde, profesör 
kendisinin de onlardan bir tane yapabileceğini düşündü. Bu matematikçi, önemli kişiler 
arasındaki konumunu yükseltme fırsatını kollayan, amaçlarına ulaşma kararlılığını her 
zaman gösteren, kavgacı ruhlu ve oturaklı bir adam olan Galieo Galilei’den başkası 
değildi. İlerideki olası hamilerini etkilemek için karşısına iyi bir fırsat çıkmıştı. Bunun 
üzerine o da yaşadığı yer olan Padova’mn yöneticisi Venedik Dukası için bir dürbün 
yapmayı planladı. 1609 yazında bir HollandalInın yalcında Dulca’ya bir teleskop 
göstereceği haberleri ortalıkta dolaşmaya başladı. Usta bir zanaatkar olan Galileo, 24 
saat içinde kendi teleskopunu yaptı ve sonra da onu iyileştirerek büyütme gücünü sekiz 
kata çıkardı. Teleskopu o yılın Ağustos ayında -rakibinden daha önce- cumhuriyetin 
senatörlerine göstererek ses getirici bir başarı elde etti. Galileo daha sonra “güç sahibi 
Venediklilerle birlikte kentin en yüksek çan kulelerine birkaç kez çıkıp uzaktaki 
nesnelere dürbünüyle baktıklarını” yazmıştır. Dulca’ya yaptığı sunuş sırasında da 

. teleskopun Osmanlılarm saldırılarına karşı her zaman hazırlıklı olması gereken bir 
deniz ülkesine kazandıracağı üstünlüğü vurgulamak için “çok uzaktaki düşman 

|k gemilerini, onlar bizi görmeden iki saat önce görmemizi sağlayacaktır” demiştir. 
’ -Ç. k Onun döneminde dünya şöyle dönüyordu: Bir hamiye anlamlı bir armağan 

W  verirken bazı kişisel gereksinimler de o sırada kibarca ima edilirdi. Duka da 
ona cömert bir karşılık verdi; Galileo’nun maaşı iki katma çıkarıldı ve 

Padova’daki konumunu yaşam boyu koruyacağı güvencesi verildi. Ancak bu 
güvencenin, dikkat çekmeyen satır arası anlamları da vardı: Galileo’nun başka bir yere 
gitmesine izin verilmeyecek ve maaşı da bir daha hiç artırılmayacaktı. Bu durumda 
Galileo da gözlerini başka yerlere dikti.
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KUSURSUZ GÖRÜŞ
16. yüzyıl sona ererken Venedik, Rönesans’ın en görkemli günlerini geride bırakıyordu. 
Batıda okyanusa açılan gemiler Akdeniz ticaretine hâkim olan ve en çok oldukları 
dönemde sayıları 3.000’i bulan büyük Venedik kalyonlarını geçmişti. Bizans kenti 
Konstantinopolis’in Osmanlıların eline geçişinden sonra hem insanların hem de 
kitapların Ege Denizi’ni aşıp İtalya’ya ulaşmasıyla, kültürel ve hümanist Rönesans 
yükselişinin başlamasını sağlayacak anlayış da gelmiş ve klasik bilgilerin yeniden 
canlanmasına neden olmuştu. Aynı zamanda Uzakdoğu’ya Osmanlılarla hiç 
karşılaşmadan gidilebilecek yeni yollara olan gereksinim, Yenidünya’nm -Amerika 
kıtalarının- keşfinin ve araştırılmasının yolunu açmıştı. Sonuç olarak ekonomik güç 
İtalya’nın elinden çıkıp Avrupa’nın kuzeyine doğru kaydı. Yine de Venedik hâlâ kültürel 
merkezdi ve önemli ürünlerinden biri de camdı. Venedikliler 1200’lü yıllardan beri 
Ortadoğu’dan sodyum külü getirirlerdi. Bu, Venedik Lagünü’ndeki adalardan 
Murano’daki cam imalatçılarının olağanüstü saflıkta kristal camların yapımında 
kullandığı en temel maddelerden biriydi. Gerçekte özel yeteneklerinin bilgisinin gizli 
kalması için Muranolu zanaatkârlarm Venedik’i terk etmesi yasaktı. 1609 sonbaharında 
Galileo’nun teleskopunu büyük ölçüde geliştirmesini sağlayan da işte bu camdı. O yılın 
sonunda Galileo teleskopunun büyütme oranmı 20 katına çıkarmıştı.

Sağda: Uzay 
sondalan, Galileo'nun 
Jüpiter’in çevresinde 
keşfettiği ve birer 
dünya olduğunu 
düşündüğü ışıklı 
noktalann ne olduğunu 
ortaya çıkarmıştır. 
Burada fırtına 
bulutlanyla kaplı 
Jüpiter’in önünden 
geçmekte olan iki 
uydusu, yanardağlarla 
dolu lo (solda) ve 
yüzeyi buzla kaplı 
Europa görülüyor.

Galileo, Ay’a yönelik çalışmalarıyla birlikte teleskopunu gökyüzüne de doğrultmaya 
başlamıştı. Gördüğü ve Ay değişik evrelerdeyken yaptığı sekiz resimle ortaya koyduğu 
şey dehşet vericiydi. Aristoteles kozmolojisinde tanımlandığı gibi pürüzsüz bir küre 
yerine, yalçın dağlar, bir gölge hattı ve girintili çıkıntılı bir kenar görmüştü. Sonra 
gökyüzünde başka nesnelere de bakmaya başladı. Ocak 1610’da Jüpiter’in yakın 
çevresinde kısa bir hat üzerinde üç yıldız gördü. Üç gece sonra bunlardan biri yok 
olmuştu. Ondan üç gece sonra o yıldız geri gelmişti ama farklı bir konumdaydı ve bir de

h-" - V

GALİLEO’NUN A Y  GÖZLEMLERİ

Galileo bu öncü gözlemleri, kendi geliştirdiği teleskoplarla 1609’da 
yapmıştı. Ay’ın gece ile gündüzünü ayıran çizgisinin bazen çarpık 
olduğunu (en üstte) bazen de düzgün olduğunu gördü. Çarpıldığa, 
Ay’daki dağların neden olduğunu düşündü. Gökyüzünde Dünya’ya 
benzeyen bir gökcismi ilk kez keşfediliyordu. Bu durum 
gökyüzünün kusursuz ve değişmez olduğunu ileri süren egemen 
Evren görüşüyle çelişiyordu. Yandaki sayfa Sidereus Nuncius 
(Yıldızların Habercisi -Mart 1610) adlı kitabın 1653 baskısından 
alınmıştır.
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dördüncü yıldız ortaya çıkmıştı. Bu yıldızların aslında Jüpiter’in çevresinde 
döndüklerini fark etti. Gezegenin uydularım keşfetmişti. Galileo zaten Copernicus’un 
Evren görüşüne eğilimliydi ancak bu -dolaylı da olsa- çok güçlü bir kanıttı. Eğer 
Jüpiter’in çevresinde dönen ayları varsa, Dünya’nın her şeyin merkezinde olduğu 
düşünülen özel konumu artık pek de özel sayılmayacaktı. Galileo keşiflerini 
yayımlamaya karar verdi. Onları Latince yerine İtalyanca olarak, resimli, kısa ve kolay 
erişilebilir bir kitap halinde yazdı. Admı da Siderius Nuncius (Yıldızların Habercisi) 
koydu. Fırsatçı davranarak onu Büyük Duka Cosimo II di Medici’ye ithaf etti ve 
Jüpiter’in bulduğu uydularına da dört Medici kardeşin adlarmı verdi. Bu akıllıca bir 
taktikti ve işe yaradı. 1610 yazında çok yüksek bir maaşla Medicilerin Floransa’daki 
saray matematikçisi ve düşünürü olarak atandı. Gelecekteki konumunu ve refahını 
garanti altına almıştı.

YARGILANMA
Galileo’nun bundan somaki 
yaşamöyküsü -Kilise’yle 
çatışması, sapkın suçlamasıyla 
yargılanması ve hapis cezası- 
bilim tarihinin dönüm 
noktalarından biri olarak göze 
çarpar. Ancak gerçek genellikle 
anlatıldığı kadar basit değildir. 
Aslında bütün olup bitenler 
sapkınlıkla değil de otoriteyle 
ilgiliydi. Galileo’nun ortaya 

koyduğu bilgiler, Kilise’nin sıkı denetim altında tutmak istediği bir sınır bölgesine yavaş 
yavaş girmeye başlamıştı. Galileo’nun teleskopuyla yaptığı gözlemler Copernicus 
kuramına olan güvenini giderek artırıyordu. Yalnızca Jüpiter’in aylarım ve pürüzlü Ay 
yüzeyini görmekle kalmamış aynı zamanda Venüs’ün bütün evrelerini -Güneş’in 
çevresinde döndükçe değişen aydınlanmasını ve Dünya’nın önünden geçerken gölgeye 
girip çıkmasım-gözlemişti. İlle başta onun bu keşifleri sonuçları açısından herhangi bir 
yorum yapılmadan, olduğu gibi kabul ediliyordu. 1611’de Galileo’nun, aralarmda 
Papa’mn da bulunduğu seçkin bir izleyici kitlesi vardı. Bu durum sonuç olarak 
Floransa’daki hamileri için de bir onur kaynağıydı. Ama kısa süre soma işleri yavaş yavaş 
ters gitmeye başladı. Güneş lekelerinin keşfini sahiplenmeye kalkarak etkili bir Cizvit 
gökbilimcinin düşmanlığını kazandı. Bu sırada Copernicusçuluğu desteklediği de halk 
arasında daha bilinir oldu. Bu kmamın İncil’in öğretilerine ters düşüp düşmediğini 
endişeyle soran Toskana Büyük Düşesi’nin mektubuna yamt olarak yazdığı mektupta 
Galileo, “Kutsal kitapta anlatılanların otoritesi değil, duyumsal deneyimler ve gerekli 
kamtlar öncelikli olmalıdır,” demişti. Bu, bugün bilimsel yaklaşım olarak düşündüğümüz 
şeyin en eski anlatımlarından biriydi. Ama aynı zamanda Galileo’nun bilimsel çalışma 
dünyasının, kutsal düşüncelerle eşit konumda olması gerektiğim de söylemeye başladığını 
gösteriyordu. Bunlar, üzerinde durulması tehlikeli konulardı. 1616’da Papalık kurulunun 
Copernicus’un kuramının gerçekte sapkın olduğu sonucuna varmasından soma 
Galileo’ya güneş merkezli sistemi benimsememesi ve onu savünmaması salık verildi.

“Eğer Jüpiter’in, 
çevresinde dönen 
Aylan varsa, 
Dünya’nın her 
şeyin merkezinde 
olduğu düşünülen 
özel konumu artık 
pek de özel 
sayılmayacaktı. ’’

Solda: Yaygın bilinen 
öyküye göre duruşma 
sırasında küçük 
düşürülen Galileo 
sonunda inançlarım 
reddetmeye 
zorlanmıştır; ama o 
yine de "Her şeye 
rağmen (Dünya) 
dönüyor," diye 
fısıldamıştır. Ne yazık 
ki bu öykü, 
yargılamadan 
yaklaşık yüz yıl sonra 
anlatılmaya 
başlanmıştır ve doğru 
olduğuna ilişkin 
hiçbir kanıt yoktur.
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Yukarıda: Galileo, 
görüşleri geniş 
kitlelere ulaşabilsin 
diye D ialogo ’yu 
Latince değil de 
halkın dili olan 
İtalyanca 
yayımlamıştı.

Kuyrukluyıldız kuramları üzerine yazdığı bir eleştiride Galileo, kendini bir kez daha 
Cizvit gökbilimcilerle giriştiği kamuya açık bir tartışmanın içinde buldu. Bunun 
ardından yazdığı bir kitapta da Evren’in yasalarının “matematik diliyle yazıldığı”nı 
vurguladı. Yine de eski arkadaşı olan yeni Papa VIII. Urbanus ile yaptığı bir görüşme iyi 
geçti ve iki dünya görüşünün -Ptolemaios’unki ile Copernicus’unki- karşılaştırıldığı ve 
tabii ki Copernicus’unkinin doğru olmadığını gösteren bir kitap yazması salık verildi. 
Bunun üzerine o da 1632’de D ialogo Sopra i Due Massitni Sistem i d e l M ondo ’yu (İki 
Büyük Dünya Sistemi Hakkında Diyalog) yazdı. Kitabında her iki modeli de destekleyen 
ve onlara karşı çıkan savları, üç karakterin arasında geçen diyaloglar şeklinde ortaya 
koyuyordu. Ama kitabında Ptolemaios’un görüşlerini Simplicio adlı - “alık” anlamına 
gelen bir sözcükten türetilen bir ad- karaktere savundurtmakla ve böylece kendisinin de 
Copernicus’u savunan biri olarak görülmesini sağlamakla oldukça ileri gittiği genel 
olarak kabul edilir. Bunu fırsat bilen Engizisyon, Galileo’nun Copernicusçuluğu 
savunma yasağını deldiği gerekçesiyle yargılama sürecini başlattı. İyi bilindiği gibi 
duruşmada Galileo, suçlu olduğunu kabul etti ve sözlerini geri aldı; D ialogo  da 
yasaklandı. Galileo sapkın ilan edildi ve yaşamının geri kalanını ev hapsinde geçirmekle 
cezalandırıldı. Ama daha da önemlisi Vatikan’ın bilgi üzerindeki otoritesi yeniden 
kurulmuş oldu: Gerçekler, Kilise’nin öğretisinde yer aldığı gibiydi.

. . İ  ^  v J m i  t A L J  A

Her zaman olduğu gibi baskının uzun erimli sonucu hiç de Kilise’nin içindeki bazı 
grupların umduğu gibi olmadı. Kitap İtalya dışına kaçırıldı ve Avrupa’nın her yanındaki 
aydınlar onu büyük bir hevesle okudu. Her ne kadar Galileo, ortaya tartışılmaz bir kanıt 
koymamış olsa da o kuşak içinde Güneş’in Dünya’nın çevresinde döndüğüne inanan 
eğitimli çok az kişi kalmıştı. Gerçekte bu kanıt için aygıtların yıldız paralaksını 
-Dünya’nm Güneş’in çevresinde dönerken yıldızların birbirlerine göre konumlarının 
kayması- gözlemleyebilecek denli duyarlılaşacağı yüz yıl sonrasını beklemek gerekecekti.
Ama Kepler ve Galileo’dan sonra soru artık “gezegenlerin nasıl hareket ettiği” olmaktan 
çıkmış, bunun yerini “onların orada nasıl durduğu” almıştı.

Kuşkusuz Galileo’nun en büyük başarısı çok farklı bir “doğa felsefesi” kurmuş 
olmasıdır. Yaşamını fizik, akışkanlar ve mekanik alanlarında matematiksel ve deneysel 
çalışmalar yaparak geçirmişti. Atışların ve düşen nesnelerin ivmelenmesinin 
matematiksel yasalarını ortaya koydu. İyi bilindiği gibi değişik büyüklük ve ağırlıktaki 
nesnelerin aynı hızla düştüğünü kanıtladı -ancak Pisa Kulesi’nden çeşitli gülle ve tüyleri 
attığına ilişkin anlatılanlar, birer rivayet olmanın ötesine geçememiştir. Ayrıca nesnelerin 
suda yüzmesinin onların şekillerine değil de yoğunluklarına bağlı olduğunu da 
göstermiştir.

Galileo 1642’de 77 yaşında öldü. Floransa’da hapsedildiği Arcetri tepelerindeki evi hâlâ 
yalıtılmış halde durur. Son on yılında yaşlı adam yavaş yavaş kör oldu ve güçten düştü.
Zamanını yaşamı boyunca yaptığı çalışmaların sonuçlarım derlemekle geçirdi. Onun 
bütün çalışmaları gözleme ve deneye dayanıyordu. Modern bilim insanlarının 
çalışmalarının temelinde de gözlenebilen ve yinelenebilen olaylardan kanıtlar toplamak 
ve bir sav oluşturmak yatar. Galileo’nun “bilimin babası” olarak adlandırılması da 
olasılıkla bu nedenledir.

Ö X ! )  MERKEZ KÜTÜPHAMh:.
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AÇIK DENİZLER________________________
1492’de Kristof Kolomb’un keşfiyle birlikte Amerika kıtalarına giden deniz yollarının 
açılması ve ardından gelen gözü pek kâşifler dünyayı değiştirdi. Dünyanın çevresini 
dolaşmak için 1519’da başlatılan ilk yolculuk, Avrupalı deniz ülkelerinin sınırlarını 
benzersiz bir şekilde genişleteceğinin habercisiydi. Gerçekten de 16. yüzyıl, küresel deniz 
yolculukları çağı oldu. Yenidünya’dan çıkarılan altın ve gümüşün İspanya, Portekiz, 
Hollanda ve İngiltere’ye sağladığı refah çok büyüktü. 16. yüzyılın sonlarında Amerika 
kıtalarından gelen gümüş, İspanya bütçesinin beşte birini oluşturuyordu. Bu yeni küresel 
ticaret ve okyanuslarda düzenlenen keşif seferleriyle birlikte aslında yüzlerce yıldır 
farkında olunan bir sorunun acil olarak çözülmesi gereği doğdu: Dünyanın batısında ya 
da doğusunda herhangi bir konumun, yani boylamın, doğru olarak hesaplanması 
gerekliydi. Yayılmanın ilk dönemleri boyunca yıldızların, gezegenlerin ve Ay’ın 
konumunun hesaplanması sorununa bir çözüm bulma çalışmalarmda ekonomik 
baskıların önemli bir rolü oldu. İspanya ve Hollanda hükümetleri çözüm için para ödülü 
koydu. Fransızlar denizciliği geliştirmek amacıyla Academie Royale des Sciences’ı 
(Kraliyet Bilimler Akademisi) kurdu. İngiltere’de de 1675’te Greenvvich’te Royal 
Observatory (Kraliyet Gözlemevi) açıldı. O dönemde gökbilim hem en önemli bilimsel 
çalışma alanı hem de Avrupalı aydınların günlük konuşma konularından biri oldu.

Solda: Filosu 1492'de 
Bahamalar'a 
vardığında Kolomb, 
Uzakdoğu'ya 
geldiğini sanmıştı. 
Sonraki yıllarda Doğu 
ile Batı arasında yeni 
ticaret yollarının 
açılması, boylamların 
duyarlı bir şekilde 
hesaplanması 
gereksinimini 
doğurdu.

ENLEM VE BOYLAM

İlk gökbilim gözlem aygıtlarından usturlap, Jacop çubuğu ve kadran gemicilerin, 
bulundukları enlemi (Ekvator’un ne kadar güneyinde ya da kuzeyinde olduklarım)
Güneş ya da bilinen bazı yıldızlarla ufuk arasındaki açıyı ölçerek kolayca 
saptamasına yetiyordu. Boylamsa çok farklı bir konuydu. Gezegen, kendi ekseninde 
24 saatte bir dönüyordu. Bu nedenle çözüm için, gemi okyanustaki 
konumundayken yola çıktığı limanda saatin kaç olduğunun bilinmesi gerekiyordu.
Aradaki zaman farkından oradan ne kadar uzaklaşıldığı ortaya çıkacaktı. Ne var ki 
güvenilir ve hassas ilk saatler (Yorkshirelı marangoz John Harrison’m yaptığı 
kronometre) ancak 1700’lü yılların sonunda gemilerdeki yerini alabildi. 19. yüzyılın 
ortalarına kadar da çok pahalı bir aygıt olarak kaldı. Buna alternatif bir yöntem “Ay uzaklığı” 
adıyla bilmiyordu ve Yerküre’nin değişik yerlerinden Ay’ın yıldızlara göre konumunun nasıl görüneceği 
bilgisine dayanıyordu. Bunun için de Ay’ın uzaklıklarının derlendiği -binlerce gözlemin sonucunda 
oluşturulabilecek- tablolara gerek vardı. Bu tablolar, gemideki kronometre bozulursa diye, yakın bir tarihe 
kadar hep korunmuştur.
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BAHİS
16. yüzyılın sonlarına gelindiğinde Londra küresel ticaret sayesinde çok varlıklı bir kent 
olmuştu. Arka arkaya gelen veba salgınları atlatılmış, 1666’daki Büyük Yangın da 
muazzam bir inşaat ve yenilenme hareketinin başlamasını sağlamıştı. Başkentin her 
yanında türeyen kahvehanelerde insanlar günlük sorunları üzerine konuşuyor, 
anlaşmalar yapıyor, karşıt dünya görüşleri üzerine tartışıyor, uzak ülkelere ilişkin

öyküleri dinliyor ve hepsinden önemlisi bilgi ve 
haberleri birbirlerine iletiyorlardı. 1684’te 
Jonathan’s and Garraway’s kahvehanelerinden 
birinde düzenli olarak buluşan üç adam bir bahse 
tutuştu. Londra’yı yeniden inşa eden mimar 
Christopher Wren, bugün adıyla anılan 
kuyrukluyıldız dolayısıyla tanıdığımız Edmund 
Halley ve İngiltere’nin ulusal bilim akademisi olan 

Londra’daki Royal Society’de (Kraliyet Derneği) deneyler tasarlayıp düzenleyen Robert 
Hooke gezegenleri Güneş’in çevresindeki yörüngelerinde neyin tuttuğu sorusu üzerine 
tartışıyorlardı. O dönemin gözde açıklaması manyetizmaydı. Tartışma sırasında, ters 
kare yasasına uyan yani gezegenin Güneş’ten uzaklığının karesiyle orantılı olarak azalan 
o kuvveti kimin bulacağma ilişkin toplam 2 sterlinlik -ya da 250 fincan kahvelik- bir 
bahse tutuştular. Bu, üzerinde konuşulan bir fikirdi ama matematiksel olarak 
kanıtlanması çok zordu.

“Gezegenleri Güneş'in 
çevresindeki yörüngelerinde neyin 

tuttuğu üzerine tartışıyorlardı. O 
dönemin gözde açıklaması 

manyetizmaydı. ”

Aşağıda: 17. ve 18. 
yüzyıllarda 
kahvehaneler çok 
popüler buluşma 
mekânlarıydı ve 
birçok bilimsel 
gelişmeye de sahne 
olmuşlardı.



KÜTLEÇEKİM
O yılın sonlarında Halley, Cambridge’e gittiğinde üniversitenin -özellikle optik 
alanındaki çalışmalarla- çok büyük bir bilimsel ünü olan Lukasçı matematik profesörü 
Isaac Newton’a da uğradı. Halley ters kare yasasını ona da sordu ve Nevvton bunu 
çoktan çözmüş olduğunu -ama çözümün bulunduğu kâğıtları o anda bulamayacağım- 
söylediğinde çok şaşırdı. Halley’in yüreklendirmesiyle Nevvton, bu görüşmeden sonra 
yaklaşık 20 yıl önce yaptığı çalışmaların üzerinden bir kez daha geçti ve onları bir 
kitapta topladı. Aslında kitabın basımını hem Halley’in hem de Nevvton’un etkili birer 
üyesi olduğu Royal Society yapabilirdi. Ancak Royal Society kısa süre önce Francis 
Willoughby’nin balıkların doğal tarihi üzerine yazdığı bir kitaba yüklüce miktarda para 
yatırmıştı; ne yazık ki kitap da satılmamıştı. Bu durumda Halley devreye girdi ve baskı 
maliyetini üstlendi (ona balık kitabının nüshalarıyla geri ödeme yapıldı). Nevvton’un 
çalışmaları için Halley iyi ki böyle bir işe girişmişti. 1687’de basılan kitap bilime yapılan 
gelmiş geçmiş en büyük katkılardan biri oldu. Kısaca Principia olarak bilinen kitabın 
adı P hilosopb ia e Naturalis P rincipia M atbem atica ’yd ı (Doğa Felsefesinin 
Matematiksel İlkeleri).

Bilim tarihi genellikle çok parlak zekâların, birdenbire akla gelen fikirlerin ya da 
hamamdan “buldum” diye bağırarak çıkan adamların öyküleri şeklinde anlatılır.
Gerçek durum oldukça farklıdır: Düşünceler dönemin entelektüel ve kültürel ortamında 
doğar ve konuşulmaya başlanır; teknolojik gelişmeler birtakım şeylerin görülebilmesini 
ya da anlaşılabilmesini sağlar; tarihsel olaylar da değişim için bazı fırsatlar sunar ve 
baskı oluşturur. Olaylar her zaman bir bağlamın içinde gerçekleşir. Isaac Nevvton ve 
onun yaptıkları da öyleydi. Ama o gerçekten de “dâhi” denebilecek birkaç kişiden 
biriydi. 1643’te Lincolnshire’daki Woolsthorpe’ta doğan Nevvton’un karmaşık bir 
kişiliği vardı. Çocukluğu ve gençliği acılar içinde geçti. Hatta bir defasında annesini ve 
üvey babasım onlar içindeyken evi yakmakla tehdit etmişti. Evinden uzakta eğitim aldı. 
Üvey babasının ölümü üzerine 16 yaşındayken çiftliği yönetmek için geri döndü. Berbat 
bir çiftçiydi. Cambridge Üniversitesi’ne döndü; ancak eğitimini karşılayabilmek için 
başka öğrencilerin uşaklığını yapan öğrencilerden biri oldu. Çıkan büyük veba 
salgınmdan kaçmak için 1665’te Lincolnshire’a geri döndü. Orada iki yıldan biraz daha 
uzun bir süre içinde kendisini ileride en ünlü bilim insanlarmdan biri yapacak bilimsel 
ve matematiksel çalışmalarını yaptı. Ketum, münzevi ve saplantılı bir yetişkin -aynı 
zamanda çok yetkin bir bilim insanı- olarak 1667’de Cambridge’e Trinity College’a 
döndü. Nevvton’u ve onun başarılarını bilimsel düşünüşün hâlâ geçerli parlak 
örneklerinden biri olarak -örneğin Aydmlanma’mn deniz feneri gibi- görmek her 
zaman kolay olmuştur. Halbuki onun, kendisini sapkınlığa çok yaklaştıran sıra dışı bir 
dinsel inancı vardı ve en önemli amacını Tanrı’mn aklım okumak olarak açıklıyordu. 
Hatta, yaşam boyu sürdürdüğü çalışmalarının büyük bölümü simya üzerineydi. 
Gerçekte Nevvton, gizemcilik ve büyü ile gerçek bilimin başlangıcı arasında, kuşkulu bir 
yerde duruyordu.

1684’te Edmund Halley kendisini görmeye geldiğinde Nevvton, gökkuşağının 
prizmadan geçirilen renkli ışınlarının birleşerek beyaz ışık oluşturduğunu daha yeni 
göstermiş ve böylece tayfın doğasını ortaya çıkarmıştı. Bir de hareketin 
çözümlenmesinde yararlanabileceği ve günümüzde kalkülüs olarak bilinen yeni bir 
matematik geliştirmişti. Ve Halley’e söylediğine göre gezegenleri Güneş’in çevresinde 
tutan kuvvete yönelik de zaten çoktan çalışmıştı. Fazlasıyla karmaşık matematik 
işlemleri tamamladığında böyle bir kuvvetin elips şeklinde yörüngelere yol açacağı

Isaac Newton
1643-1727
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Yukarıda: Galiieo'nun tanımladığı 
düşme yasası, havanın direnci göz 
ardı edilirse, birbirinden farklı 
ağırlıktaki iki nesnenin aynı şekilde 
ivmeleneceğini ve aynı anda yere 
çarpacağım gösterir.



Sağda: Nevvton, gökkuşağının nasıl oluştuğunu 
daha 1666’da betimlemiş olsa da bunu gösteren 
ayrıntılı çizlmletim Opticks (Optik) adlı yapıtmda 
1704'te yayımladı. Ortadaki çizimde, gelen güneş 
ışınlarının (s), ana kuşağı (aşağıda) ve ikincil kuşağı 
(yukanda) oluşturacak şekilde yansıması ve yağmur 
damlalarının içinde kmlışı (çemberlerle) gösteriliyor.



Solda:.Pandpza’da yörünge 
ilkesini açıklayan bir çizim 
görülüyor. Havanın direnci göz ardı 
.edildiğinde yeterince yüksek bir 
tepeden yeterli bir hızla fırlatılan 
bir nesne hiçbir zaman Dünya'ya 
düşmeyecektir; onun yerine 
gezegenin çevresindeki bir . 
yörüngede sürekli dönecektir.
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PHILOSOPHLE
N A T U R A L I S

P R I N C I P I A

ortaya çıkmıştı. Sonuç Kepler’in gezegen hareketi yasalarıyla örtüşüyordu. Sonra 
yörüngelerin bu matematiksel açıklamasını Galileo’nun düşen nesneler ve atış hareketi 
deneylerinin sonuçlarıyla birleştirdi ve gezegenlerin neden bulundukları yörüngelerde 
olduklarını açıkladı.

M  ATH E  M A T IC  A-

,re J  s. b'Ell'TdıV, 7rw. Celi. Caunk M.ıtlıelVoi l  ı \  :

İ M P R I  M A T U R.-
S. |' E P Y S, % .  Suc- P R  ; I  S E S.

L 0 X D I N 1,

ju flıı KB:0 ul0 P 1 J ,L  MDCL.X\
Pvofi.u apuıi 
VII.

Yukarıda: Isaac Newton'un 
Pnncip ia ’sı üç cilt halinde 1687’de 
yayımlandı. İlk baskısı 300 adet 
yapılmıştı; ikinci baskı 1.000 
dolayında oldu.

Principia’da kütleçekim kuvvetinin doğası tanımlanıyor ve hareketin yasaları 
açıklanıyordu. Bu yasalar, bir gülle için geçerli olduğu gibi Ay için de, Güneş’in 
çevresinde dönen bir gezegen için de, hatta yere düşen bir elma için de geçerliydi. 
Nevvton’un gençliğinde düşen bir elmayı görmesi ve aynı kuvvetin Ay’a kadar etkili 
olacağını fark etmesinin uydurma bir öykü olduğu kesin gibidir -yaşamının ilerilci 
dönemlerinde bu keşfin kendisine ait olduğunu göstermek ve ölümsüzleşmek amacıyla 
Newton’un anlattığı bir öyküdür. Nevvton’un kişiliğinin rahatsızlık verici bir yanı da 
vardı. Newton, ilk Kraliyet Gökbilimcisi John Flamsteed’e ve hem optik alanındaki hem 
de kütleçekimin tanımlanmasına yönelik çalışmaları kendisininkilere yaklaşan ve bazen 
de örtüşen Robert Hooke’a karşı yaşam boyu süren bir kin beslemiş ve onlarla sürekli 
tartışmıştı. Öyle ki bu kinini Hooke’un ölümünden sonra da sürdürmüştür. Royal 
Society’nin başkanlığını yaparken bir taşınma sırasında Hooke’un tek portresinin 
kaybolmasını sağlamış ve böylece ezeli rakibinin görüntüsünün gelecek kuşaklara 
ulaşmasını engellemiştir.

Newton’un yasalarının en güçlü yanı onların evrensel oluşudur. Çalışmaları Nevvton’u, 
amacı olan “Tanrı’nın aklını görme”ye yaklaştırmış olmalıdır. Bilim tarihi açısındansa 
ender rastlanan bir dönüm noktası olmuştur. O, fizik yasalarının her şeye uygulanabilir 
olduğunu göstermiştir. Günümüzün modem dünyası bu yasaları anlamamız üzerine 
kuruludur. Örneğin dünyamız o yasaların, iletişim uydularını uzaya taşıyan roketlerin 
ivmelenmesindeki rolünü ya da artık vazgeçilmez olan iletişim sistemlerimizin 
sürekliliğini sağlayan bu uyduların Dünya’nm çevresindeki yörünge hareketlerindeki 
rolünü anlamamıza dayanır.

BİRİNCİ YASA Bir nesne kendisine bir kuvvet uygulanana değin hareketsiz kalır ya da hareketini
sürdürür. Örneğin bir top, sürtünme onu yavaşlatana değin yuvarlanmaya devam eder. 

İKİNCİ YASA Bir nesneye etki eden bir kuvvet, o nesnenin ivmesi ve kütlesiyle tanımlanır:
F = ma

ÜÇÜNCÜ YASA Her etki için ona eş ama ters yönde bir tepki vardır. Örneğin ateşlenen bir silahtan 
mermi hızla uzaklaşırken silah da geri teper.

Kütleçekim kuvvetinin gezegenleri yörüngede nasıl tuttuğunu göstermek için Isaac Newton bir düşünce 
deneyinden yararlanmıştır. Atmosferi aşan yükseklikte bir dağın tepesinde bir top olduğunu düşünmüştür. 
Eğer bu top yavaşça ateşlenirse, kütleçekim kuvveti gülleyi Dünya’ya çekecektir. Öte yandan eğer top çok 
güçlü ateşlenirse, gülle Dünya’nm kütleçekiminden kurtulacak ve uzayda kaybolacaktır. Ama öyle bir hızla 
atılabilir ki gülle, kütleçekim kuvveti tarafından belirlenen bir yörüngede hep Dünya’mn çevresinde ilerler 
-tıpkı Ay gibi.
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Newton’un çalışmasının yayımlanmasından sonraki yüzyılda “evrensel yasalar” 
düşüncesi yerleşti ve ekonomi, canlı bedeni, hatta akıl gibi birçok başka alanda da 
uygulanmaya başladı. Matematiksel olarak tanımlanmış ve ciddiye alınması gereken 
kuramlar için de “Nevvtoncu” sözcüğü kullanılır oldu.

PARANIN PEŞİNDE
18. yüzyılın ortalan gökbilimin görkemli zamanlarıydı. Boylam sorununun çözümü için 
yıldızlara yönelik çalışmalara para akıtılıyordu. Royal Observatory gelişmişti ve III. 
George -günümüzde daha çok Kral Deli George olarak bilinir- bilimsel çalışmaları 
destekliyordu. Teleskoplar ve onlarla birlikte Güneş Sistemi de büyümüştü. Kral George, 
Amerikan Bağımsızlık Savaşı’nda kolonilerini yitirdiğine üzülmüşse de 1781’de 
gökbilimci William Herschel keşfettiği yeni gezegene, hamisinin onuruna George Yıldızı 
adını verince biraz olsun avunmuştu. Ne var ki bu ad uluslararası gökbilim çevrelerinde 
kabul görmedi. Onun yerine bir Alman gökbilimcinin önerdiği Yunan mitolojisindeki 
Kronos’un (Satürn’ün karşılığı) babasının adı olan Uranüs 1800’lü yılların ortasında 
herkesçe kullanılır oldu. O sıralarda bir başka gezegen daha -1846’da Neptün- 
saptandı. Uranüs’ün yörüngesinde, henüz görülemeyen bir başka gezegenin yol açtığı 
düşünülen sapmadan yola çıkılarak Neptün’ün olası konumu önce matematiksel olarak 
tahmin edildi. Bu keşifle birlikte, Newton’un yasaları da çok başarılı bir şekilde 
onaylanmış oldu. 20. yüzyılda bir başka keşif daha yapıldı; 1930’da Plüton’un 
dokuzuncu gezegen oluşuyla seri tamamlandı. Ne yazık ki Plüton çok kısa bir süre önce 
“cüce gezegen”liğe düşürüldü. Böylece 21. yüzyıl Güneş Sistemi yalnızca sekiz gezegenle 
sınırlı kaldı.

Bütün bu büyük keşifler hep daha büyük, daha iyi teleskoplara dayanıyordu. Bu da 
gökbilimin çok pahalı bir bilim dalı olarak kalması anlamına geliyordu. Bu öykü 
boyunca da gökbilimcilerin sıklıkla para peşinde olduğu görülecektir. 20. yüzyıla

girerken para, bugünün baskın ekonomik gücü olma yolunda ilerleyen
ABD’deydi. 19. yüzyıl sonu Amerika’sının muazzam servet sahibi 

endüstri ve finans imparatorları bilimi desteklemek söz 
konusu olunca oldukça cömert davranıyorlardı. 

Gökbilimci George Ellery Hale, California’da Los 
Angeles’ın arkasında San Gabriel Dağları’ndaki 

Wilson Dağı’nın tepesine 1,5 m’lik bir teleskopu -o 
dönemde dünyanın en büyük teleskopu- olan bir 

gözlemevi kurmak için Carnegie
Enstitüsü’nden para sağlamayı 

başardı. Teleskopun “ilk ışığı” 
1908’de görüldü; ama Hale 

-daha gözlemevinde 
gözlemler başlamadan- 
daha da büyük bir 
teleskop için kaynak 
bulmaya girişmişti.

Sağda: 2,5 m'lik Hooker 
Teleskopu sayesinde, 
aralarında Samanyolünun 
ötesinde başka gökadaların 
olduğunun kanıtlanması da 
olan çok sayıda büyük keşif 
yapılmıştır.

Solda: Güneş Sistemi'nin en 
uzak gezegenleri Uranüs (solda 
uzakta) ve Neptün hem 
teleskop teknolojisindeki hem 
de matematiksel gökbilimdeki 
gelişmeler sayesinde 
keşfedilmiştir.



“Hooker
Teleskopu ’yla
g ö z le m le n » !
başladığı
dönemde
Evren’in,
Samanyoîu’nun
ötesine uzanıp
uzanmadığı
tartışması hâlâ
sürüyordu.

Yeni teleskopun kaidesi, kubbesi ve 2,5 m’lik aynası katırlarla parça parça dağın 
tepesine taşındı. 1917’nin sonlarında da gözlemevi çalışmaya başladı. Dünyanın en 
büyük teleskopu unvamnı alan ve II. Dünya Savaşı’nm sonuna kadar da bu unvanını 
koruyan teleskop, dev aynasının parasını veren endüstri imparatorunun adıyla Hooker 
Teleskopu olarak anıldı.

Hooker Teleskopu’yla gözlemlerin başladığı dönemde Evren’in, (artık kendi gökadamız 
olduğunu bildiğimiz) Samanyolu’nun ötesinde uzanıp uzanmadığı tartışmaları hâlâ 
sürüyordu. Hale, 2,5 m’lik teleskopla çalışması için Edwin Hubble adında genç bir 
gökbilimciyi işe aldı. 1923’te Hubble, “Sefeit değişkeni” olarak anılan-parlaklığı 
değişen ve parlak ya da sönük oluşuna bakılarak ne kadar uzakta olduğu anlaşılabilen- 
özel bir tür yıldız gözlemledi. Gözlemlediği yıldız Andromeda Bulutsusu’ndaydı. Hubble 
onun Samanyolu’nun içinde yer alamayacak kadar uzakta olduğunu hesapladı. 
Andromeda ve gözlemlediği öteki bulutsular kendi başlarına birer gökada olmalıydılar. 
Birden Evren tahmin edilenin çok ötesinde genişlemiş oldu -gerçekten de çevremizde 
sayısız gökada görebilirdik.
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BÜYÜK PATLAMA
Hubble orada durmadı. Sefeitler teleskoplara takılan ve en sönük nesneleri bile uzun 
pozlama süreleriyle görüntüleyebilen fotoğraf makineleriyle saptadığından beri 
gökbilimciler çalışmalarını çıplak gözle yapılan gözlemlere dayandırmıyor. 1929’a 
gelindiğinde 1,5 m’lik teleskopa bir de spektrograf takılmıştı. Böylece farklı 
dalgaboylarmdalci ışıklar da izlenebilir oldu. Bu birleşik aygıt sayesinde Hubble sıra dışı 
bir gözlem daha yaptı. Bazı gökadalardan gelen ışıkların çok hafifçe daha kırmızı 
olduğunu fark etti. Bu “kırmızıya kayma” olarak bilinen bir olguydu. Dünya’dan 
uzaklaşan nesnelerden gelen ışıkların dalga boylan çok az daha uzun oluyordu. Uzun 
dalga boyu da ışığın rengini tayfın (Isaac Newton’un beyaz ışığın 
bileşenleri olarak gösterdiği tayfın) kırmızı ucuna 
doğru kaydırıyordu. Bu, Evren’in bazı 
bölümlerinin bizden uzaklaşıyor olduğunu gösteren 
açık bir kanıttı. Hubble, ayrıca uzaktaki gökadaların 
daha hızlı uzaklaştığını da gözledi. Aslmda çok hızlı 
genişleyen bir evrenin içindeydik. Bu durumu ileri süren 
ilk kişi o değildi; ancak daha birkaç yıl önce Evren’in 
başlangıcı olarak ortaya atılan Büyük Patlama kuramım 
destekleyen kanıt da ortadaydı. Hubble’m tarihsel 
önemdeki bu gözlemleri onu gökbilimin onur listesine 
yerleştiriverdi. Adı gelmiş geçmiş en güçlü teleskopa 
verildi. O teleskop ki görülebilir Evren’in en uç 
noktalarmdan elde ettiği görüntülerle hepimizi 
şaşırtmaya ve tam anlamıyla “orada ne olduğunu” bize 
göstermeye devam ediyor.

A şağıda: Hubble’m 
başlattığı Evren’in 
tarihi ve büyült 
ölçekli yapışma 
yönelik 
ar aştırmaları, 
1990'da fırlatılan 
Hubble Uzay 
Teleskopu 
sürdürüyor.

EINSTEIN

Albert Einstein 1905’te özel görelilik kuramım yayımladı. Bu kuramda ışığın hızının sabit olduğunu gösterdi 
ve uzay-zaman diye yeni bir olgu tanıttı. Ayrıca atom enerjisinin temelinde yatan düşünceyi, yani en küçük 
kütlelerde bile muazzam bir enerji depolandığını (bkz. 4. Bölüm) gösteren ünlü E=mc2 eşitliğini ortaya 
koydu. 1916’da uzay-zaman ile kütleçekim kuvvetini birleştirdiği genel görelilik kuramım yayımladı. Uzay- 
zamanm, maddenin varlığıyla büküldüğünü ve o bükülmenm de kütleçekim kuvvetine yol açarak maddeleri 
hareket ettirdiğini gösterdi. Bu kuram bütün Evren’e uygulandığında Evren’in o zaman kabul edilen 
“durgun” yapısıyla örtüşebilmesi için kuramına bir “kozmolojik sabit” ekleyiverdi. Daha sonra Evren’in 
aslmda genişlediği anlaşılınca Einstein bu sabiti kuranıma sokmayı, en büyük bilimsel hatası olarak 
yorumladı. İlerleyen yıllarda yapılan birçok deney Einstein’m kuramlarını doğruladı. Bugün hâlâ Evren’in 
işleyişine yönelik tanımlamalarımızın temelinde bunlar yatıyor.
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BELİRSİZLİK
Hubble Uzay Teleskopu’nun yörüngeye yerleştirilmesinde Galileo’nun atış mekaniği 
yaklaşımını, Kepler’in gezegenlerin hareket yasalarım ve Newton’un da kütleçekim 
tanımım -hepsini birden- bir uygulamada kullanma becerisi gösterdiğimizi kabul 
etmeliyiz. Ama Evren’in içindekileri ölçmede kullandığımız o ve daha başka aygıtların 
ortaya çıkardıkları, bir zamanlar bu yasaların ortaya koydukları kadar açık seçik değildir.

Einstein’ın 1916’da ileri sürdüğü genel 
görelilik kuramı zaman, uzay ve kütleçekimin 
kozmosun her yanında eğilebildiğini ve de 
eğildiğini göstermiştir. Ayrıca bu yetmezmiş 
gibi günümüz kozmologları ışığın bile 
kaçamayacağı kara deliklerin varlığım kolayca 
kabullenmiş dürümdalar. Bir de uzay-zamamn 
11 boyutlu olması gerektiğini düşünüyor, 
kimsenin doğasım tam olarak bilmediği sicim 

kuramından, zar kuramından, paralel evrenlerden, karanlık maddeden ve karanlık 
enerjiden söz ediyorlar. Bunlar oldukça garip olgular olsa da ve fantezi benzeri düşünceler 
gibi görünseler de arkalarını dayadıkları matematik çok sağlam ve inandırıcıdır.

Sıradan insanlar için “Orada ne var?” sorusuna modern kozmolojinin verdiği yamtlar, beş 
yüz yıl önceki insanlara olanaksız ve rahatsız edici görünen “Dünya’mn Güneş’in 
çevresinde dönüyor olduğu düşüncesi” gibi geliyor olabilir. O günden bugüne değişen şey, 
günümüzde bilimin, her ne kadar bazen kanıtlar genel kamya ters düşse de, bulduğu 
kamdan nesnel olarak yorumlamaya çalışıyor olmasıdır. Gökyüzüne ilişkin bakışımız, 
artık sınırlı ve kapalı bir küreden ibaret değil, tersine ancak çok küçük bir parçası 
olduğumuz sonsuz ve genişleyen bir kozmos şeklinde. Ama belki daha da önemlisi olaylara 
bakışımızın tümüyle değişmiş olmasıdır. Bu göz kamaştırıcı ve aym zamanda korkutucu 
olan Evren’de orada bulduğumuz şeyleri anlayabilmek için dogmatik bir bakış açısıyla 
bakmaktansa artık sürekli yeniden düşünmeyi zorlayan bir bakış açısıyla görüyoruz.

“Gökyüzüne ilişkin bakışımız, artık 
sınırlı ve kapalı bir küreden ibaret 
değil, tersine ancak çok küçük bir 

parçası olduğumuz sonsuz ve 
genişleyen bir kozmos şeklinde. ’’

Solda: 1924‘te Edwin 
Hubble güzel 
Andromeda
Bulutsusu'nun 2 milyon 
ışık yılından da uzakta, 
bağımsız bir yıldız 
sistemi olduğunu 
göstermişti. Bugün 
onun da Samanyolu'na 
benzeyen sarmal bir 
gökada olduğunu 
biliyoruz.

Sağda: Hubble Uzay 
Teleskopu sayesinde 
burada görülen Yengeç 
Bulutsusu'nunki gibi 
birçok sarsıcı görüntü 
elde edilmiştir.

'





A Matbaa, 1400

“Orada ne olduğu”nu keşfetmek için çıktığımız yolculuk güçlü inançlar ve kuvvetlerce şekillendirildi. Eski Yunan’m 
Evren’i görüş şekli olan Dünya’mn çevresindeki kusursuz çemberler, insanlık tarihinin en uzun süre dayanan 
düşüncelerinden büi olmuştur. Onu sarsmak, özgür düşünen, hırslı insanların topladığı doğru kanıtlar sayesinde 
mümkün olmuştur. Aralarında gelmiş geçmiş en duyarlı kadranın da bulunduğu çeşitli gözlem aygıtlarıyla Tycho Brahe 
yaşamı boyunca çok ayrmtıh gözlem verileri derlemişti. Johannes Kepler bu verileri Copernicus’un Güneş’in merkezde 
olduğu Evren kuramım matematiksel olarak kanıtlamada kullandı. Ama bu yeni bakış açısı ancak Galileo’nun -yeni icat 
edilen teleskop biraz geliştirildikten şoma- gökyüzünü incelemeye başlamasıyla yaygın olarak benimsenebildi.

Tarihsel bağlanım da etkisi büyüktü. Rönesans sarayları yeni düşünceleri yüreklendirdi ve gökyüzü çalışmalarına para 
ayırdı. Reform hareketinin dinsel ayaklanmaları ve iki Kilise arasındaki kontrolü ele geçirme mücadelesi otoritelerin 
sorgulanmasını olanaklı kılan düşünsel bir ortam yarattı.
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Edıvin Hıtbble Albert Einstein 
1889-1953 1879-1955

Galileo Galilei 
1564-1642

lsaac Neıvton 
1643-1727

Tycho Brahe’nin duvar kadranı, 1600 Hıtbble Uzay Teleskopu, 1S90 
Wilson Dağı Teleskopu, 1892

Matbaa da yeni düşüncelerin daha önce benzeri görülmemiş bir hızla yayılmasını sağladı,

Galileo’dan soma kozmosu daha da derin inceleme yöntemlerinin arayışı sürdü -tıpkı lsaac Newton gibi parlak 
bir aklın, keşfedilenleri yorumlama çalışmasında olduğu gibi. 20. yüzyılın başlarına gelindiğinde teleskoplar çok 
büyümüştü. En büyüğü ABD’deki Hooker Teleskopu’ydu. Onu kullanan Edwin Hubble adlı bir gökbilimci 
Evren’in genişlediğini ortaya çıkardı. Onun adı da gelmiş geçmiş en güçlü teleskopa verildi. Hubble Uzay 
Teleskopu sayesinde elde edilen görüntüler de “orada ne olduğu”na ilişkin bakış açımızda devrim yarattı.
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DÜNYA NELERDEN 
YAPILMIŞTIR?
Dünyanın nelerden yapıldığım anlamaya yönelik araştırmalar 
görünüşte gizemli gelebilir; ama en önemli pratik kazanımlar 
da bu araştırmalarm sonucunda elde edilmiştir. Plastikler, suni 
gübreler, otomobiller, bilgisayarlar, internet, genetik 
mühendisliği, cep telefonları, GPS -hepsi de bu soruya yanıt 
arama girişimleri sayesinde ortaya çıkmıştır.

Hepsinin merkezinde katı, sıvı ya da gaz olsun bütün 
maddelerin sonsuz sayıda minik parçacıktan -ya atom denen 
çok küçük birimlerden ya da atomların basit veya karmaşık 
bileşikler oluşturmak üzere birbirine kimyasal bağlarla 
bağlanıp oluşturduğu moleküllerden- nasıl meydana geldiğini 
giderek daha iyi anlamamız vardır.

Atomların ve moleküllerin arasındaki etkileşimler kimyanın 
temelini oluşturur. Ama bilim insanları buna çok kısa bir süre 
sıkıca sarılabilmişlerdir; çünkü bir başka düzeyde daha derin 
bir yapınm Kanıtlarıyla karşı karşıya kalmışlardır. Atom altı 
dünyası maddeye ilişkin modellerimizi çelişkili bir şekilde hem 
daha basitleştirmiş hem de daha karmaşıklaştırmıştır. Onlarca 
elementin yerine maddi dünyanın büyük bölümü artık bir avuç 
dolusu temel parçacıkla açıklanabiliyor; ama az sayıdaki bu 
parçacıkların davranışları da gerçekten çok garip olabiliyor.

Bu atom altı dünyayı anlamaya yönelik çabalarımızı en iyi 
gösteren şey kuşkusuz dünyanın en büyük bilimsel projesi olan 
İsviçre’deki Büyük Hadron Çarpıştırıcısı’dır. Burada ışık hızına 
yakın hızlarda ilerleyen parçacık demetleriyle gerçekleştirilen 
çarpışmalarda, son kez Büyük Patlama’da görülen ve Evren’in 
o oluşum anından sonra da hiç görülmemiş bazı parçacıkların 
ortaya çıkabileceği koşullar yaratılmaya çalışılıyor.

Solda: Dünyanın en büyük ve en iddialı parçacık hızlandıncısı Büyük 
Hadron Çaıpiştıncısı'nın içi görülüyor. Burada ışık hızına yakın ilerleyen 
atom altı parçacık demetleri bahirleriyle çarpıştırılıp maddenin 
doğasının derinlikleri araştırılıyor.
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ATOM
Günümüzde, dünyanın ve onun içindeki her şeyin atomlardan -yıldızların merkezinde 
üretilen küçük, dayanıklı madde parçaları- oluştuğu artık iyi bilmen bir gerçek. Atomlar 
çok ama çok küçüktür. Bir milyon tanesi yan yana dizilse, bu kitaptaki bir “a” harfi 
kadarhk yeri ancak kaplayabilir. Atomlar, proton ve nötron içeren bir çekirdek ve o 
çekirdeğin çevresinde dönen bir elektron bulutundan oluşur. Kararlılık kazanmak için 
atomların aralarında yaptığı elektron alışverişi ya da paylaşılması kimyanın temelini 
oluşturur. Ancak atom çekirdeğinin yeniden biçimlendirilmesi -onları parçalayarak 
(fisyon) ya da birleşmeye zorlayarak (füzyon)- atom fiziğinin alamna girer.

Ayrıca, proton ve nötronların kuark denen daha da küçük parçacıklardan oluştuğu ve 
bunların da gluon denen “ulak” parçacıkların değişimiyle bir arada tutulduğu artık 
açıktır. Ama daha da ileriki bir düzeyde hangi yapıların keşfedilmeyi beklediğini kim 
bilebilir?

Hem düşünce yapımızın ve ölçüm aletlerimizin sınırlamaları yüzünden hem de daha 
küçük parçacıkların ayrıştırılabilmesi için çok büyük enerjilerin gerekli olması nedeniyle, 
atom altı dünyasının sırları yüzlerce yıl boyunca kapalı kalmıştır. Peki, bugün 
bildiklerimizi nasıl öğrendik ve bu süreçte dünya nasıl değişti?

“Atomlar 
gerçekten de 
çok küçüktür. 
Bir milyon 
tanesi yan yana 
dizilse, bu 
kitaptaki bir ‘a’ 
harfi kadarhk 
yeri ancak 
kaplayabilir. ” ifi

ATOMUN İÇİ

Dünya farklı büyüklükteki atomlardan oluşur. Atomlar, metrenin trilyonda birine (1/1.000.000.000.000) 
eşit bir birim olan pikometreyle ölçülür. Bir grup atom bir molekül oluşturmak için birbirleriyle bağ 
oluşturabilir. Örneğin su (H20 ) bir oksijen atomunun iki hidrojen atomuyla bağlanmasından oluşur. 
Genellikle tenis topları gibi düşünülseler de atomların tenis topları gibi dış yüzeyleri yoktur. Atomlar, eksi 
yüklü elektron bulutuyla kuşatılmış, çok küçük, yoğun ve artı yüklü bir çekirdekten oluşur. Bunun yanında, 
tıpkı tenis toplarının içi gibi atomlar da asıl olarak boşluktan ibarettir. Bu da biz dahil Evren’deki her şeyin 
neredeyse hiçbir şeyden oluştuğu anlamına gelir. Proton ve nötronların oluşturduğu çekirdek, atomun 
kütlesinin % 99’una karşılık gelse de hacim olarak çok küçük bir bölümünü oluşturur -bir kum tanesi ile 
katedral arasındaki gibi bir büyüklük farkı vardır. Bir atomun içindeki 
protonların sayısı o atomun numarasını ve dolayısıyla onun hangi element 
olduğunu belirler. Örneğin, hidrojen atomu bir proton içerir; bu nedenle 
atom numarası birdir. Öte yandan elektronlar da bir atomun kimyasal 
özelliklerini belirler. “Kabuğü’nda İlci elektron olan bir helyum 
atomunun kabuğu dolmuş demektir; bu da onu çok kararlı yapar ve 
tepkimeye girmesini çok zorlaştırır.

I
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Demokritos
(yaklaşık)
MÖ 460-370

GÜLEN DÜŞÜNÜR
Eski Yunanlarla ve özellikle de Gülen Düşünür “Alaycı” Demokritos ile başlayalım. 
Demokritos MÖ 460 dolaylarında Trakya’da doğdu. Daha gençken babasından kalan 
önemli bir mirasa kondu. Demokritos bu parayı gezmek ve deneyimlerini artırmak için 
harcadı. Asya’ya, Ortadoğu’ya ve olasılıkla Mısır’a gitti. Yol üzerinde bir yerlerde 
matematik aşkına kapıldı ve matematik öğrendi. Ayrıca tümüyle determinist ve 
materyalist bir dünya görüşü edindi. Demokritos her şeyin doğa yasalarıyla 
açıklanabileceğine inanıyordu.

Rivayete göre, bir uşağın üst kata taşıdığı bir somun ekmeğin kokusunu duyduğunda 
Demokritos evde oturuyordu. Ekmeğin kokusunu nasıl duyabildiğini merak etti ve 
düşünmeye başladı. Ekmekten, çok küçük zerreciklerin havaya atladığı sonucuna vardı. 
Peynirle yaptığı bir düşünce deneyiyle açıklamasını sürdürdü. Demokritos, “Bir parça 
peyniri ikiye böldüğünüzü düşünün; sonra da böldüğünüz parçayı yeniden ikiye bölün 
ve bu işlemi sürdürün. En sonunda bölemeyeceğiniz bir şeye ulaşırsınız,” diyordu.

Demokritos bu şeyi atom olarak adlandırdı. “Masa serttir, peynirse yumuşaktır. 
Bunun nedeni, onları oluşturan atomların sıkı ya da gevşek olarak 

paketlenmiş olmasıdır,” diyordu. Büyük bir cesaretle şöyle demişti: 
“Atomlar ve boşluktan başka bir şey yoktur; geri kalan her şey 
düşüncedir.” Atomların çok küçük, çok fazla ve gerçekte yok edilemez 
olduğuna inanıyordu -haklıydı.

Yukarıda:
Demokritos'un 
Evren kozmolojisine 
göre Dünya ve 
gezegenler 
merkezdeydi. Bunlar 
yıldızlarla ve 
"sonsuz bir 
karmaşa" içindeki 
atomlarla 
kuşatılmıştı.

Düşüncelerini sürdürdü ve Evren’in başlangıçta, çevrede rastgele 
dolaşan atomlardan oluştuğunu ve bu durumun atomlar birbirlerine 

çarpıp birleşene ve Dünya gibi gezegenler oluşturana kadar devam 
ettiğini ileri sürdü. Ayrıca, Dünya’nın boş uzayda uçan dev bir küre 

olduğunu ve Evren’imizin de gerçekte var olan çok sayıda evrenden yalnızca 
biri olduğunu söyledi. Bu savları 2.400 yıl önce ileri sürmüş olması gerçekten de 

çok şaşırtıcıdır. Ne yazık ki Demokritos’un ve onu izleyenlerin, atomların varlığını 
gösteren kanıtları ya da öteki teorileri için gerçek dayanakları yoktu. Bunlar, felsefi 
spekülasyonlardan başka bir şey olarak görülmediler.

Demokritos 90 yaşma kadar yaşadı. Ölmeden bir süre önce kör oldu. Ölmek için 
kendini aç bıraktığı söylenir. Ama savlarını Platon’un düşünceleri üzerine kuran, daha 
genç ve ikna edici Aristoteles karşısında “düşünce savaşını” kaybettiğini fark edecek 
kadar da uzun yaşamıştı. Aristoteles’e göre bütün maddeler toprak, hava, ateş, su ve eter 
olmak üzere beş elementten oluşuyordu. Bu elementler sevgi ve çatışma “kuwetleri”yle 
kontrol ediliyorlardı. Demokritos’un bütün yaşamı boyunca öne sürdüğü “dünyadaki 
renklerin ve değişimin küçük parçacıkların etkileşimiyle açıklanabileceği”ni söyleyen 
atom kuramından farklı olarak Aristoteles’in kuramı, “şey”lere birer amaç veriyordu. 
Dünyanın rastgele olmaması, içselleşmiş amaçlarla dolu olması, yaşamı anlamak için 
daha rahatlatıcı bir yoldu. Belki de bu nedenle atom kuramı olarak bilinen kuram iki 
bin yık aşkın bir süre boyunca terk edilmiştir. Aristoteles öyle etkili bir düşünür oldu ki 
bu alanda ve bilimin başka alanlarındaki görüşleri (ki büyük bölümü yanlıştı) yalnızca 
Yunanistan’da egemen olmakla kalmadı, İslam dünyasında da kabul gördü; hatta 
ortaçağa kadar Avrupa’daki tıp ve simya uygulamalarının temelini oluşturdu.



6 0  MADDE

SİMYA
“Dünya nelerden yapıldı?” sorusu simyacıların 
takmtısı haline gelmişti. Simyanm ilk biçimi 2000 
yıldan daha önce Çin’de geliştirilmiştir. Bu simya, 
dünyayı Aristoteles’inkine benzer bir kavrayış 
üzerine kuruluydu. Maddelerin değişik olması, 
ateş, tahta, metal ve suyun farklı oranlarda 
birleşmesiyle açıklanıyordu. Felsefi spekülasyonlar 
yapmaktan hoşlanan Eski Yunanlardan farklı 
olarak Çinli simyacılar, çabalarında pratik 
amaçlara odaklanmışlardı. Yaşlanmak ve ölmekten 
korkan imparatorların talebiyle, Çinli simyacılar 
yaşam iksirini bulmaya çalıştılar. Bu çalışmalar 
sırasında yapılan ilk keşiflerden birinin çok kısa 
sürede “ölüm iksiri” haline gelen barut olması 
ironiktir. 12. yüzyıla gelindiğinde birçok simya 
inancıyla birlikte barut yapım tarifleri de 
gelişecekleri ve dünya tarihini şekillendirecekleri 
Avrupa’ya yayıldı.
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BARUT

Barut bir karışımdır; kükürt, odun kömürü ve potasyum nitratın kabaca 2:3:15 oranlarında bir araya 
gelmesinden oluşur. Çeşitli iddialar olmakla birlikte, yaygın olarak 9. yüzyıl dolaylarmda Çinli simyacılar ya 
da Taocu keşişlerin bulunduğuna inambr. Çinliler, barutun askeri potansiyelini kısa sürede keşfetmiş ve onu 
düşmanlarına karşı bomba ve füze yakıtı olarak kullanmıştır. Gerçi bunlar o dönemde savaşların sonucunu

belirleyecek silahlar değildi. Moğollar 13. yüzyılın başmda Çin’i fethetti ve 
Yuan Hanedanlığı’m kurdu. Araplar büyük olasılıkla barutun 

snrmı Çinli tüccarlardan öğrendi. 13. yüzyılın ikinci 
yarısında, Haşan el-Rammah, Askeri Binicilik ve

Becerikli Savaş Aletleri adlı kitabmda barut tariflerini 
derlemişti. Yaklaşık aynı zamanlarda barutu 

Avrupalılar da olasılıkla Araplardan öğrendi. 
İngiliz rahip ve düşünür Roger Bacon şöyle 

yazmıştır: “Bu maddeden çok küçük miktarda 
kullanılarak çok fazla ışık ve korkunç bir 
gürültü yaratılabilir. Bununla bir kent ya da 
ordu yok edilebilir.”
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Yukarıda: Oda
sıcaklığında sıvı bir 
metal olan cıva, 
genellikle Eski 
Yunanların haberci 
tannsı Merkür ile

Şimdi 1695’e sıçrayalım ve son simyacılardan biri olan Henning Brand’ın 
laboratuvarına gidelim. Brand, bir çeşit doğaüstü evrensel arıtıcı madde olduğuna 
inanılan efsanevi Filozof Taşı’nın keşfinin eşiğinde olduğuna inanıyordu. Brand gibi 
simyacılar, Filozof Taşı’mn varlığına hararetle inanmıştır. Bu taşın, metallerdeki arılığı 
bozan şeyleri temizleyebileceğine ve onları -asla paslanmadığı için en arı metal olan- 

altma dönüştürebileceği söyleniyordu. Benzer olarak bu taş, insanları da 
saflıklarını bozarak onları hastalığa sürükleyen ve ahlâksız yapan 

şeylerden temizleyebilirdi. Aralarında Isaac Newton gibi dâhilerin de 
bulunduğu binlerce insan çağlar boyunca yaşamlarını onu bulmaya 
adamıştır. Brand, Newton gibi dâhi değildi; ama son derece kararlıydı. 
Bu taşı aramak için ilk karısının servetini tüketmişti; çalışmalarını ikinci 

karısının daha büyük olan servetiyle sürdürüyordu.

Brand, Filozof Taşı’nı insan idrarında bulabileceğini düşündü. Aramak için 
olağandışı bir yer gibi görünüyor ve ne yazık ki onu, neyin böyle düşünmeye 
ittiğini bilemiyoruz. Brand gibi simyacılar kayıp sırları -dünyayı değiştireceğine 
inanılan ve antikçağa kadar uzanan bilgi kırıntılarını- topladıklarına inanırlardı. 

Yalnızca kendi profesyonel konumlarını korumak için değil, aynı zamanda 
potansiyel olarak tehlikeli bazı sırları sınırlı sayıda kişinin bilmesi gerektiğini 
düşündükleri için de kodlara ve şifrelere karşı takıntılıydılar. Bu nedenle, Brand’in 
yaptıklarının bir bölümünü bilsek de çoğu hâlâ sır olarak durur. Onun idrarı seçme 

nedeni belki de altın renginde oluşu ve kolay bulunmasıydı ya da yararlı ve

“Brand gibi 
simyacılar kayıp 
sırları -dünyayı 

değiştireceğine marnlan ve  
antikçağa kadar uzanan 

bilgi kırıntilannı- 
topladıklarma inanırlardı. ”

alışılmadık bazı özelliklerinin zaten 
keşfedilmiş oluşuydu. Romalılar onun 
çamaşırlardaki yağı çıkarmak için eşsiz bir 
madde olduğunu keşfetmişlerdi. Ayrıca 
barutun temel hammaddelerinden biri olan 
güherçilenin idrardan elde edilebildiği de 
biliniyordu. 13. yüzyıldan kalma bir tarifte 
barut için en iyi kaynağın ya da en büyük 
hasarı verecek güherçilenin piskopos 
idrarından sağlanacağı ileri sürülüyordu.

ihşküendirilmiş ve 
genellikle de onun 
simgesi olan "yılan 
sarılmış asa" ile 
gösterilmiştir.

Solda yukarıda: Çeşitli 
maddelerin simyasal 
özelliklerinin listelendiği 
ortaçağdan kalma bir 
sayfa görülüyor.

Brand’in bölgedeki askerlerden birkaç fıçı idrar topladığını ve onları fermantasyona 
bıraktığını biliyoruz. 5.000 litre idrara gereksinimi olduğunu hesaplamıştı. Bir dizi 
karmaşık cam imbik, boru ve yüksek sıcaklıklara çıkabilen bir fırın kullanarak o idrarı 
inceltti ve damıttı. Daha sonra kum ekleyerek -belki bunun nedeni kumun da altın sarısı 
olmasıydı- yeniden damıttı. İleride Brand’in deneyini yinelemek isteyenler onun ne 
kadar becerikli biri olduğunu takdir etmiştir. Kokuyu bir kenara bıraksak bile, böylesine 
tehlikeli koşullarda, son derece kaba ısı kaynakları kullanarak bir şeyleri kaynatmak, 
arıtmak ve birtakım özler elde etmek gerçekten dikkate değer bir başarıdır. Bu kadar 
çok çabaladıktan sonra geriye kalan beyaz, balmumunu andıran çamur herhalde ilk 
başta oldukça umut kırıcı olmuştur.
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Solda: Derbyli 
Joseph Wright 
(1714-1797) 
tarafından yapılan 
"Filozof Taşı’nı 
Arayan Simyacı" 
başlıklı eşsiz 
resimde, simyanın 
mistisizm ile bilimsel 
araştırmanın garip 
bir harmanı olduğu 
vurgulanır.

Ortada ne altın ne de Filozof Taşı vardı. Ama çamurun daha olağanüstü bir özelliği 
vardı: Karanlıkta parlıyordu. Brand ona Yunancada ışık anlamına gelen “fosfor” adım 
verdi. Çok geçmeden Brand, fosforu afrodizyak ve her derde deva -özellikle de akli 
dengenin iyileştirilmesi için yararlı- bir madde olarak pazarlamaya başladı. Çok zehirli 
olduğu anlaşılana kadar 18. yüzyılın ilaç kitaplarında, işe yarar bir tedavi olarak yer 
aldı. Sonra da “Şeytan’ın maddesi” olarak bilinmeye başlandı.

Bugün Brand’in bir elementi ayrıştırdığını biliyoruz. Çok önemli bir keşif yapmıştı, ama 
ne olduğunu ortaya koyan uygun bir açıklaması yoktu; teknolojisi ve yöntemleri vardı 
ama bilimi yoktu.

Başlangıçta, Brand’in memnun olması için gerekli her şey vardı. Fosfor o kadar az 
bulunuyordu ki aynı ağırlıktaki altından daha değerliydi. Fosforun gramı, yaklaşık 4 
şiline satılıyordu. Doğal olarak Brand, üretim yöntemini sır olarak saklamaya çalıştı ve 
bunda bir süre başarılı da oldu. Ama gereken idrar miktarı ve işlem sırasında çıkan 
koku, kısa süre sonra yöntemi başkalarınm da anlamasına yol açtı.

“Fosfor o kadar az bulunuyordu ki aynı 
ağırlıktaki altından, daha değerliydi. ”

FOSFOR YAPIMI

İlk olarak Hamburg’da keşfedilen fosforun, ileride 2. Dünya Savaşı sırasında müttefikler taralından 
kenti harap edecek bombalarda kullanılması hem trajik hem de ironiktir. Yaptıklarının büyük 

bölümünü sır olarak sakladığından Henning Brand’in fosfor üretme yönteminin bütün 
ayrıntıları açık değildir. Ama genel olarak üretim yöntemi idrarı fermantasyon için 
dinlendirmek ve geride koyu bir sıvı ya da macun kalana kadar kaynatmak, sonra onu çok 
yüksek sıcaklıklara kadar ısıtmak, damıtmak, karıştırmak ve yeniden kaynatmaktan oluşur. 
Brand’in yalnızca 60 gr fosfor üretmek için 1.000 litre idrara gereksinimi vardı. Ortaya çıktı 
ki, idrarı fermantasyona bırakmak hem kokulu hem de anlamsız bir işti -taze idrardan daha 
çok fosfor elde edilebiliyordu. Damıtmadan sonra attığı yan ürünlerden biri aslmda idrarda 
bulunan fosforun büyük bölümünü içerdiğinden, Brand’in üretim yöntemi aynı zamanda çok 
verimsizdi. 1 litre insan idrarında yaklaşık 1,4 gr fosfor olduğundan Brand’in 1.000 litre 
idrarından gerçekte 20 kat daha çok fosfor elde edilebilmeliydi. Fosforun üretimindeki yüksek 
maliyete ve bütün iticiliğe karşm, İsveçli kimyacı Cari Scheele 18. yüzyılda kemik küllerinden 

de fosfor elde edilebileceğini gösterene kadar insan idrarı fosfor için temel kaynak olarak kaldı.
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Londralı doktor ve I. Cork Kontu’nun en küçük oğlu Robert 
Böyle, Brand’in sırrını ilk açığa çıkaranlardan biriydi. Fosforun 
“insan bedenine ait bir şey”den elde edildiğini duyunca doğru 

sonuca ulaşmayı bilmişti. İdrardan kendi fosforunu elde etmiş 
ama Brand’den farklı olarak fosforun taşıdığı büyük 

potansiyeli görebilmişti. Hastalarmı zehirlemek yerine 
Böyle, fosforu kibrit yapımında kullandı. Bu büyük bir 
buluştu. Çakmaktaşı yontmadan, tahta parçalarını 
sürtmeden ya da sürekli yanan bir ateşle ilgilenmeden 
ateş yakmanın güvenilir ilk yoluydu.

Ancak Böyle yalnızca kibrit yapımcısı değildi. 
Başlangıçta, simyaya inanan birisiyken, zamanla simyanın 

iddialarına yönelik derin kuşkular duymaya başladı ve 
simyayı daha “bilimsel” yapmaya karar verdi. 1661’de 
yayımladığı The S cep tica l Chym ist (Kuşkucu Kimya 
Bilgini) adlı kitabıyla atom ya da onun deyişiyle “cisimcik” 

fikrini Batı düşün dünyasına yeniden soktu. Daha başka birçok 
şeyin yanında bir ucu kapalı U şeklindeki bir cam tüpe cıva dökerek havayı sıkıştırma 
deneyleri yaptı. Oluşturduğu basınçla sıkıştırılmış havanın hacmi arasında bir ilişki 
olduğunu keşfetti. Artık Böyle Yasası olarak bilinen bu yasa, basmcm iki katına çıkması 
durumunda sıkışan havanın hacminin yarıya düşeceğini söyler. Böyle, havanın çok 
minik cisimciklerden oluştuğu ve basıncı artırarak bu cisimciklerin birbirlerine 
yaklaşmaya zorlandığı düşüncesinin bu yasayı açıklamanın en iyi yolu olduğu sonucuna 
vardı. Ancak bu öneri kabul görmedi ve atom fikri bir kez daha egemen görüşün arka 
planında yavaş yavaş gözden kayboldu.

Brand’in, birilerinin insan idrarından yaşam iksirini çıkarabileceğine inanmasına 
gülünebilir ama gerçekte Böyle gibi bilim insanları için zemini Brand gibi simyacılar 
hazırlamıştır. Simyacılar özellikle indirgeme, ayrıştırma ve damıtma tekniklerini 
geliştirdiler. Bu teknikler, modem kimyanın gelişmesi ve maddenin doğasının daha iyi 
anlaşılması için gerekliydi.

Solda: Robert 
Boyle'un en ünlü 
deneyinin çizimi 
görülüyor. Bu 
deneyde Böyle, 
çalan bir çanın 
sesinin ancak onu 
taşıyacak hava varsa 
duyulabileceğini 
göstermek için bir 
vakum pompası 
kullanmıştır.
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KİMYA DEVRİMİ
80 yıl kadar ileri gidildiğinde, 18. yüzyılın ortalarında, Çinli simyacıların keşfi olan 
barut ve topun becerikli Avrupalıların ellerinde gerçekten de korkutucu bir gelişme

gösterdiği görülür. Büyük kaleler çağı zaten 
kapanmak üzereydi ama onlarm koruyucu 
duvarlarım yerle bir eden toplar sayesinde tam 
anlamıyla sona erdi. Dinsel farklılıkların ateşlediği 
ve bütün Avrupa’ya yayılmış neredeyse kesintisiz 
olarak süren savaşlar nedeniyle uluslarm kaderleri 
top üretimlerine bağlıydı. Amaç daha büyük, daha 
çok ve topçusunun yüzüne patlamayacak toplar 

yapmaktı. Teknolojik olarak üstün yeni silahlar geliştirmek amacıyla Fransa’da ve 
Britanya’da topçuluk okulları açılmıştı.

Top yapımının gelişmesi onlarm yapımında kullanılan metallerin daha iyi anlaşılmasına 
dayanıyordu. Daha iyi metallere yönelik bu saplantı sayesinde madenciliğe ve cevherden 
metal elde etmeye yeni bir ilgi doğdu. Hepsinden önemlisi gazlara yönelik ilgi gelişti ki 
maddenin anlaşılması için girişilen çalışmalar için bu çok önemliydi.

“18. yüzyılın ortalarında, Çinli 
simyacıların keşfi olan hamt ve topun 

becerikli AvrupalIların ellerinde 
gerçekten de korkutucu bir gelişme 

gösterdiği görülür. ”

TOP YAPIMI

Her ne kadar antik dünyada top benzeri araçların kullanıldığına ilişkin bazı kanıtlar olsa da bugün 
bildiğimiz toplarabenzeyen ilk toplar Çin’de üretilmiştir. Bunlar kâğıt ve bambudan yapılan basit tüplerdi. 
Şarapnel ve bir başka Çin icadı olan barutla dolduruluyorlardı ve düşman için olduğu kadar onu kullanan 
kişi için de tehlikeliydiler. Sonraları metalden, demir ya da pirinçten de yapılmaya başlandılar. Çinliler 
düşmanlarını uzak tutabilmek için bunlardan binlercesini Çin Seddi’ne yerleştirmişti. Top teknolojisi 
Çinlilerden İslam dünyasına ve sonra oradan da Avrupablarm eline geçmiş görünüyor. Topun Avrupa’ya 
gelişiyle birlikte savaşlarda, özellikle de kuşatmaların yapılış tarzında bir dönüşüm oldu. İtalyan politik 
düşünür Niccolo Machiavelli şöyle demişti: “Kalınlığı ne olursa olsun topçuların birkaç günde imha 
edemeyeceği hiçbir duvar yoktur.” Onun bu cümleyi söylediği 1500’lü yılların başında topun namlusu ne 
kadar uzun olursa, güllenin o kadar uzağa gittiği anlaşılıyordu.

Bunun sonucunda 
gerçekten de dev 

toplar yapılmaya 
başlandı -namlusu 3 m 

ve ağırlığı da 9 ton olan toplar 
sıradan hale geldi. Ama tıpkı bambu toplarda 

olduğu gibi bu toplarda da namlunun infilak edip 
topçusunu öldürme riski oldukça yüksekti.



T
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Joseph Priestley yoksul bir döşemecinin oğlu olarak Mart 1733’te doğdu. Genç yaşta 
babasını kaybetti. Ailesi öyle yoksuldu ki Joseph mecburen akrabalarının yanına 
gönderildi. Kendi gayretiyle mahalle okulunda Latince, fizik ve felsefe öğrendi ve 
Anglikan Kilisesi’ne bağlı olmayan bir rahip oldu. Isaac Newton gibi teslis inancının 
saçma olduğunu düşünmeye başladı ve Unitaryen denen mezhebe katıldı.

Kısa süre sonra tutkuyla deneyler yapmaya ve başlıca ilgi alanlarından biri olan gazlar 
ya da onun deyişiyle “hava”lar konusunda çalışmaya başladı. Binlerce yıl boyunca 
havanın bozulamaz tek bir madde olduğu düşünülmüştü. Ancak Priestley’nin 
zamanında insanlar farklı özelliklere sahip havalarm olduğunu fark etmeye başladı. 
Priestley, Leeds’te bir bira fabrikasının yakınlarında yaşarken havayla ilgili deneyler 
yapıyordu. Özel olarak, kötü kokulu hava ya da “sabit hava” olarak adlandırılan -artık 
karbondioksit olarak bildiğimiz- ve fermantasyon sırasında oluşan havayla ilgiydi. 
Fermente alkolün üzerinde kaim bir tabaka halinde oluşan “koyu hava” kolayca

toplanabiliyordu. Priestley, bu havanın içine 
konan bir mumun hemen söndüğünü keşfetti. 
Ayrıca koyu havanın suda çözündüğünde 
köpüren, lezzetli bir içeceğe dönüştüğünü de 
buldu. Buna “zehirli içki” adım koydu ve uzun 
deniz yolculuklarının hastalığı olan iskorpite 
deva olabileceği umuduyla tarifini İngiliz 
Donanması’na verdi. Aslında günümüzde gazoz 
diye bilinen şeyi keşfetmişti. Zehirli içki sayesinde 

Priestley bir servet kazanabilirdi ama o keşfindeki potansiyeli göremedi. Bu buluştan 
yararlanmak da Johann Jacob Schweppe adlı İsviçreli bir saat yapımcısına kaldı. Çok 
dindar biri olan Priestley hiç bilmeden meşrubat endüstrisinin kurucusu olmuştu.

“Binlerce fil boyunca havanım bozulamaz 
tek bîr madde olduğu düşünüldü Ancak 

Priestley’nin zamanında insanlar farklı 
özelliklere sahip ‘havalar’m olduğunu 

fark etmeye başladı. ”

Solda:
Joseph Priestley 
1733-1804 
Dinsel muhaliflere 
karşı hoşgörülü 
olmayı savunan 
biriydi, ama Fransız 
Devrimi'ni 
desteklediği için 
Britanya’dan kaçıp 
Birleşik Devletler’e 
gitmek zorunda 
kaldı.

Sonraki sayfa:
Joseph Priestley’nin 
laboratuvannda 
gazlan ayrıştırıp 
depolamada 
kullandığı deney 
aletlerinden bazılan 
görülüyor.

Ağustos 1774’te Priestley daha önemli başka bir keşif yaptı. Kırmızı cıva tuzunu 
(günümüzde cıvaoksit olarak biliniyor) iyice ısıttığında sıra dışı özellikleri olan bir hava 
elde etti. Bu havanın içine yanan bir mum koyduğunda alevin hızla büyüdüğünü ve 
parlaklığıyla sıcaklığının çok arttığım gözledi. Soma bu gazı bir fareye verdi ve kendi de 
denedi. Bu havayı solumanm kendisini canlandırdığım ve enerji verdiğim gördü. Bu “arı 
hava”mn lüks bir moda olup olmayacağım düşündü. Ne olursa olsun -Priestley pek 
emin değilse de- bu olağanüstü bir maddeydi. Buna karşın ona “filojistonsuz hava” gibi 
hantal bir ad verdi. Priestley oksijeni keşfetmişti; daha doğrusu sonra ortaya çıkacağı 
gibi, keşfedenlerden biri olmuştu. Filojistonsuz hava Priestley’nin düşündüğü gibi sağlıklı 
olmayabilir, hatta olasılıkla sağlığa zararlı olabilirdi; çünkü cıvaoksitten elde edilirken 
bol miktarda cıva buharıyla karışıyordu.

Bu önemli buluştan üç ay soma Priestley, hamisi Shelbourne Kontu’na yol arkadaşlığı 
yaptığı şanssız bir Paris gezisine katıldı. Paris’teyken önemli bir akşam yemeğine çağrıldı.
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Akşam yemeğinin ev sahipliğini yapan Antoine Lavoisier taşralı bir aydındı. Kendisine 
miras olarak küçük bir servet kalmıştı. Mültezim olarak bilinen bir konuma gelerek 
servetini daha da artırdı; devlete bir harç ödüyor ve karşılığında da devlet için vergi 
topluyordu. Mültezimler genellikle yozlaşmış, rüşvet alan ve tahmin edileceği gibi hiç 
sevilmeyen insanlardı. Lavoisier de ileride bu işi nedeniyle öldürülecekti.

Lavoisier çok genç bir yaşta, daha 25’inde, Academie Royal des Sciences’a (Kraliyet 
Bilimler Akademisi) seçildi. Kısa sürede Paris’in sokak aydınlatmasının daha iyi 
tasarlanması gibi önemli görevlere getirildi. Genç eşi Marie-Anne’i, o daha on 
üçündeyken yaşlı bir adamın elinden kapmış ve evlenivermişti. Marie-Anne onun 
bilimsel ruh ikiziydi. Günlerinin çoğunu laboratuvarda saatlerce birlikte çalışarak 
geçirirlerdi. Mutluluk günü diye adlandırdıkları pazar günlerinde de bütün gün 
laboratuvarda çalışırlardı. Bu işbirliğinde Marie-Anne’in çok önemli bir görevi vardı. 
İngilizce öğrenmişti. Böylece çalışmalarıyla ilgili olarak Manş’m öteki yakasında 
yapılanları izliyor ve Lavoisier’yi bilgilendiriyordu. Ayrıca deneylerin çizimlerini yapıyor 
ve elde edilen tüm sonuçların kayıtlarım tutuyordu.

Lavoisier yeteneklerinin farkında, hırslı biriydi. Ancak bütün zenginliğine ve çabalarına 
karşın, o güne değin dikkate değer bir keşfinin olmadığını da biliyordu. Ekim 1774’te 
bir akşam yemeği sırasında Priestley’nin anlattıklarından sonra Lavoisier en ünlü 
deneylerinden bazılarını yapmaya başladı. Olasılıkla Priestley yemekte zengin sofranın, 
güzel yemeklerin, ortamın ve Antoine Lavoisier’nin etkileyiciliğiyle biraz kendinden 
geçmişti. Eşine yazdığı mektupta “Kentin aydınlarının birçoğu yemeğe katılmıştı,” diye

yazdı. Yemek sırasında Priestley, Lavoisier’ye en son 
keşfi olan yanıcı özellikteki “hava” hakkmdaki her şeyi 
anlattı. Hatta ona ve yemektekilere onu nasıl ortaya 
çıkardığını da açıkladı. Masanın öteki ucundaki 
Lavoisier anlatılanları büyük bir dikkatle dinledi; keşfin 
bilimsel önemini fark etmişti. Priestley, Bay ve Bayan 
Lavoisier’nin ve öteki konukların da “şaşkınlıklarını 

gizleyemediklerini” yazmıştır. Her ne kadar Britanya ile Fransa düşman olsalar da 
Priestley son keşiflerini böyle rahatlıkla anlatarak aslında bilimsel şeffaflık çağının iyi 
niyet anlayışına uygun davranmıştı. Ama bu içten davranışı için bir süre sonra çok 
pişman olacaktı.

“Yemek sırasında Priestley, 
Lavoisier’ye en son keşfi olan 

yanıcı özellikteki ‘hava’ 
hakkmdaki her şeyi anlattı. "

Solda: Burada eşi 
Marie-Anne ile 
birlikte resmedilen 
Lavoisier, aralarında 
hidrojen ile 
oksijenin de 
bulunduğu önemli 
birkaç elementin 
isim babasıdır.

Akşam yemeğinden sonra Lavoisier hemen iyi donanımlı laboratuvarına koşup 
Priestley’nin deneyini yineledi. Aralarındaki sorun da böylece başlamış oldu. Sonraki 
gelişmeler bu İkiliyi birbirlerine rakip yaptı. Saf kırmızı cıva tuzu elde etmek görece 
kolaydı. Cıva tuzları o dönemde Paris’te yaygın olan frengiye karşı kullanılan birkaç 
etkili ilaçtan biriydi. Lavoisier onları ısıttı ve tıpkı Priestley’nin yaptığı gibi çıkan gazı 
topladı. Biriken gazın Priestley’nin betimlediği özellikler taşıdığını gördü.



Bilim tarihinde oksijeni Joseph Priestley ve Antoine Lavoisier’den çok önce keşfettiğini ileri süren birçok 
kişi vardır. 1620’de Londra’da küreklerle ilerleyen bir denizaltı yapılmış ve Thames Nehri’nde de 
yüzdürülmüştü. İçerideki havanın kimyasal bir preparat sayesinde -olasılıkla oksijenle- sürekli taze 
tutulduğu söylenir. Daha büyük olasılıkla Isaac Newton’un düşmam Robert Hooke ile Robert Boyle’un 
-Böyle Yasası’m bulan ve kibriti keşfeden kişi- 17. yüzydın sonlarına doğru yanma konusunda çakşırken 
oksijeni keşfetmiş olduğu söylenebihr. İkili önce bü kavanozdaki havayı boşaltmış ve o kavanozda 
odunkömürünün yanmadığını göstermişti. Böyle, sonra kavanoza potasyum nitrat -barutun içerdiği 
maddelerden biri- eklendiğinde odunkömürünün yeniden yandığım buldu. O zaman hem havada hem de 
potasyum nitratta yanmayı sağlayan bü şey bulunduğunu anladı. Bugün o şeyin oksijen olduğunu 
biliyoruz.

Yukarıda: Oksijenin yapısının modern yorumu görülüyor. Buna göre atom altı parçacıklar olan elektronlar merkezde bulunan 
ve daha ağır olan proton ve nötronlardan oluşan çekirdeğin çevresinde döner. Dış "kabuklardaki elektronların değiştokuşu ya 
da paylaşılması sayesinde molekülleri oluşturan bağlar kurulur. Bu bütün kimyasal tepkimelerin temelini oluşturur.
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Daha sonra Lavoisier çok önemli bir başka şey daha yaptı. Deneyi tersten yineledi, 
cıvayı oksijenin içinde ısıtıp cıvaoksit elde edip edemeyeceğini görmeye çalıştı ve başardı.

Lavoisier muhasebeci yaklaşımıyla deneyi sürdürdü -ne de olsa vergi toplayan biriydi. 
Tepkimeden önce ve sonra maddeleri özenle tarttı ve ağırlıklarının aynı olduklarını 
gördü. Cıvayla oksijenin toplam ağırlığı, ortaya çıkan cıvaoksidin ağırlığına eşitti. Bu 
gerçekte birçok açıdan gazın keşfinden daha önemliydi. Lavoisier kimyasal tepkimelerin 
doğasını anlamıştı. Maddeler birleşiyor ya da ayrışıyordu; maddeler basit elementlerin

değişik kombinasyonlarda birleşmesiyle oluşuyor ve 
çevremizde gördüğümüz dünyayı oluşturuyorlardı. 
Lavoisier ayrıca bu mucizevi gaza bir ad da verdi: 
Oksijen. Oksijenin keşfi bilimde bir dönüm noktası 
oldu. O, soluduğumuz havanın bir parçasıydı ve 
yaşam veren gazdı. Aynı zamanda da yanmayı 
sağlayan gazdı.

İngiltere’deyse Priestley doğal olarak keşfinin 
sahiplenilmesinin ve yeniden adlandırılmasının 

üzüntüsü içindeydi. “Benim cıva kirecinden elde ettiğim havayı ona açıklamam 
sayesinde deneye yöneldiğini ve akşam yemeğinden ayrılmamdan sonra deneyi yaparak 
o havayı bulduğunu söylemesi gerekirdi,” diye yazmıştır. Gerçekte oksijeni ilk bulan kişi 
Priestley de değildi. Cari Scheele adlı İsveçli bir kimyacı 1772’de yani Priestley’den iki yıl 
önce cıvaoksidi ısıtarak oksijen elde etmişti. Yazdığı kitapta buluşlarına yer vermiş 
ancak onu 1777’de bastırabilmişti.

Priestley’nin “yetersiz bilgilendirme” olarak gördüğü Lavoisier ile aralarındaki 
uyuşmazlık giderek basit bir dargınlığı aştı. Lavoisier yalnızca Priestley’nin deneyini 
yinelemekle kalmamış deneyin gerçek anlamından çok farklı sonuçlara da ulaşmıştı. O 
dönemde kimyacıların büyük bir bölümü yanan maddelerden filojiston denen 
görünmeyen bir maddenin çıktığına inanıyordu. Yaygın kabul gören teoriye göre kapalı 
bir ortamda yanan bir madde bir süre sonra sönerdi; çünkü çevresindeki hava filojiston 
yönünden doygunluğa ulaşmış olurdu. Priestley de bulduğu gaza “filojistonsuz hava” 
adını vermişti. Çünkü onun içinde yaktığı bir çubuk çok parlak alevler çıkararak 
yanmıştı; sanki hiç filojiston içermiyormuş gibi.

Lavoisier hatalı ve yanıltıcı olarak nitelediği bu teoriyi çürütmeye kararlıydı. “Kimyayı 
daha kesin ve kurallı bir düşünce tarzına yönlendirmenin zamanı geldi,” diye yazmıştı. 
Deneyi açıkça yapıp bulgulan tartışmaya açan ilk kişi kesinlikle Priestley’di; ama 
deneyin gerçekte ne anlama geldiğini anlayan da Lavoisier olmuştu. Bu aslında bir 
Fransız’ın açıkladığı İngiliz keşfiydi. Gerçekten önemli olan konu Lavoisier’nin oksijenin 
bir başka hava olmadığım fark etmiş olmasıdır. O, maddenin temel yapı taşlarından 
biriydi, bir elementti. Antoine Lavoisier için bu, yalnızca gazlara olan ilgisinin 
başlangıcıydı ve bu ilgi onu maddenin doğasının modern kavrayışına götürecekti.

“Oksijenin keşfi bilimde bir 
dönüm noktası oldu. O, 

soluduğumuz havanın bir 
parçasıydı ve yaşam veren gazdı, 

Ay m zamanda da yanmayı 
sağlıyordu, ”
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BALON YARIŞLARI, GAZ SAVAŞLARI
Paris’teki olaylı akşam yemeğinden on yıl kadar sonra, 1783’te Fransa balon 
hummasına kapılmıştı. Her şey Fransa’nın güneyindeki Annonay’de bir çayırda başladı. 
Kâğıt üreticisi iki kişi, Montgolfier Kardeşler en son icatlarım gösterdiler. Bu, yelken 
bezi ve kâğıttan yapılma bir balondu; büyük ve açık bir ağzı vardı. İnsanlar havadaki 
balonun çevresinde duruyor, onu iple tutuyorlardı. Bu sırada balonun altında yığılı 
saman balyalan da dikkatlice yakılıyordu. Balonun altına bir sepet konmuştu. Sepette üç 
yolcu bulunuyordu: bir koyun, bir horoz ve bir de ördek. Balon iyice şişip gerginleşince 
salıverildi ve göğe doğru yükselmeye başladı. Yaklaşık 6.000 kişilik kalabalık, gördüğü 
mucize karşısında şaşkına dönmüştü.

Montgolfierler pratik insanlardı; büyük kuramcılar değillerdi. Asıl olarak balonlarının 
yaratacağı askeri olanaklar ve getireceği ticari başarıyla ilgileniyorlardı. Bugün sıcak 
hava balonu denen şeyi yapmışlardı. Ama balonu göğe yükselten kuvvetin, odunun 
yanmasıyla ortaya çıkan ve onların “hafiflik” adını verdikleri bir maddeyi içeren özel bir 
gazdan kaynaklandığını düşünüyorlardı. Bu gaza “Montgolfier gazı” dediler.

Çok geçmeden bir yarışma düzenlendi ve insan taşıyan ilk balonu yapacak olanların 
ödüllendirileceği duyuruldu. Bir süre bu ilk uçuşun yolcularının kim olması gerektiğine 
yönelik ateşli tartışmalar yapıldı. Güvenlik 
konusunda kuşkuları olan kral, ilk uçuşta 
mahkûmların olmasını önerdi. Kısa bir süre 
sonra 21 Kasım 1783’te Montgolfierler iple yer 
bağlantısı olmayan ve çapı 15 m’den büyük, dev 
bir balonla iki kişiyi uçurdu. Balon gücünü, 
içinde saman balyaları yanan 1,8 m’lik bir
mangaldan alıyordu. Güneyden esen bir rüzgâr, iki yolcuyu 25 dakikada 8 km 
öteye taşıdı.

Hidrojen havadan 13 kat daha 
hafifti. Bu nedenle de muazzam 
bir kaldırma potansiyeli vardı. ”

Bu olaydan yalnızca on gün sonra öteki ciddi girişim gerçekleşti. Henry Cavendish adlı 
bir İngiliz’in keşfettiği -daha sonra Lavoisier tarafından hidrojen olarak adlandırılacak- 
“yanıcı hava”yla uçan bir balon göğe yükseldi. Hidrojen havadan 13 kat daha hafifti.
Bu nedenle de muazzam bir kaldırma potansiyeli vardı. Balonun havalanmasını 400.000 
kişilik bir kalabalık -Paris’in yarısı- izledi. Hidrojen balonu 43 km uçtu ve Montgolfier 
sıcak hava balonundan daha uzun menzilli olduğunu gösterdi. Ayrıca çok daha 
güçlüydü ve bu nedenle diğerinin yalnızca yarısı kadar büyüktü. Ama yarışmanın adil 
olmasını gözeten Academie Royale des Sciences (Kraliyet Bilimler Akademisi) ödülü 
Montgolfier Kardeşler’e verdi; çünkü ne de olsa onlar ilk olmuştu. Bu sırada 
balonculuğun geleceği üzerine çalışan bir komiteye atanan Lavoisier, hidrojenin önemini 
kavradı ve onun ticari ölçekte üretimi üzerine düşünmeye başladı. Bu süreçte, maddeyi 
ayrıştırmak için bir yöntem bulacaktı.

Sağda: Montgolfier balonunun 
yerle ip bağlantısı olmadan ilk 
uçuşu görülüyor. Bu yolculuğa 
Pilâtre de Rozier adlı bir doktor 
ile böyle önemE bir uçuşta 
mabkûmlarm yer almaması 
gerektiğini tartışarak krala 
kabul ettiren Arlandes Markisi 
gönüllü olarak katılmıştı.





M
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Henry Cavendish’in, hidrojeni ilk kez elde ederken kullandığı yöntem, bir metalin 
üzerine asit damlatmak ve ortaya çıkan gazı toplamaktı. Baloncuların yaptığı da bu 
sürecin ölçeğini büyütmek oldu. Bir varile demir tozlarını doldurdular, üzerine asit ve su 
eklediler ve oluşan hidrojeni de bir boruyla alıp balonlarını şişirdiler. Ancak bu işlemin 
iki sorunu vardı. Birincisi çok fazla su buharı oluşuyordu ki kâğıttan yapılan balonlar 
için bu hiç iyi değildi. İkincisi de asit yapımı için gereken güherçile aynı zamanda 
barutun da temel malzemelerinden biri olduğu için ondan yeteri kadar bulmak güçtü.

Lavoisier’nin çözümü ucuz, basit ve zekiceydi. Hidrojenin kâşifi Cavendish, kapalı cam 
kapta bir araya gelen hidrojen ve oksijenin bir elektrik kıvılcımıyla patladığım ve suya 
dönüştüğünü göstermişti. Lavoisier de buradan suyun iki elementten -oksijen ve 
hidrojen- oluşan bir bileşik olduğunu anlamıştı. Aynı zamanda eğer tepkimeyi tersine 
çevirebilirse sudan oksijen ve hidrojen elde edebileceğini de fark etmişti.

Lavoisier’nin bulduğu yöntemin özünde hızlandırılmış bir paslanma süreci vardı.
1,2 m’lik bir demir boruyu, bu bir tüfek namlusuydu, yanan kömürlerin ortasına belli 
bir açıyla öyle yerleştirdi ki namlunun orta bölümü ısınıp kızıllaştı. Sonra namlunun 
ucundan çok hafifçe su boşalttı. Su namludan aşağı doğru ilerledikçe sudaki oksijen 
namlunun metaliyle tepkimeye giriyordu. Bu tepkimenin sonucunda geriye su buharıyla 
hidrojen kalıyordu. Bu gaz karışımını yoğuşturunca saf hidrojen elde etti. Bu yöntemi 
kusursuzlaştırdıktan sonra Lavoisier bu deneyi 30’u aşkın beyefendiden oluşan bir 
izleyici kitlesine yineledi. Başardığı şeyi onların da görmesini ve önemini anlamalarını 
istiyordu.

Fransa hükümeti hidrojenli balonların askeri önemini hemen kavramıştı. Balonlar kısa 
sürede savaş alanlarında düşman hareketlerini izlemek için kullanılmaya başlandı. 
Napolyon ileride İngiltere’yi işgal ederken kullanmak üzere “balon birlikleri” kurdu. Bu 
çabası boşa çıkınca o balonlardan birkaçını bu kez Mısır’ın işgali sırasında kullandı. 
Ama amiral Horatio Nelson komutasındaki İngiliz donanması tarafından daha 
havalanamadan imha edildiklerinde henüz hiçbiri savaşa katılamamıştı. Hava gemileri 
ileride I. Dünya Savaşı sırasmda düşmanı izleme ve bombalama amacıyla kullanıldılar.! 
Ancak yolcu taşımacılığında hiç kullanılmadılar. Bunda onların güvenilirliklerine 
yönelik halkın inancım yıkan simgesel Hindenburg faciasının da bir parça etkisi vard:



HINDENBÜRG FACİASI

Hindenburg faciası gelmiş geçmiş en ünlü havacılık facialarından biridir. 6 Mayıs 1937’de New Jersey’ye 

inmeye çalışan dev hava gemisi birden yanmaya başlamış ve bir dakikadan kısa sürede tümüyle tahrip 

olmuştur. Hava gemisindeki 36 kişinin ölmesi aslında birçok açıdan onu küçük bir facia yapar. Ne var ki 

hava gemisinin çok hızlı yamşı, bu olayın filme alınmasıyla birleşince bu facia hava taşımacılığı için shngesel 

bir olaya dönüşmüştür. Yangının nasıl ve nerede çıktığı hiç bilinemedi; ama alevler bir kez ortaya çıkınca 

hidrojenin çok yamçı ve patlayıcı bir gaz olduğu hemen anlaşddı. Olayın ironik yanı, zeplinler -Hindenburg 

da onlardan biriydi- güvenilir olma rekorunu ellerinde tutuyorlardı. Bu faciadan önce milyonlarca kilometre 

uçmuş olmalarına karşm, hiçbir zeplin yolcusu yaralanmamıştı bile. Hindenburg faciası gelişmiş bir hava 

taşımacılık aracı olarak görülen hava gemilerinin sonu oldu. Kısa bir süre sonra onlarm yerini uçaklar aldı ve 

Atlas Okyanusu’nu geçmenin en yaygın yöntemi uçak yolculuğu oldu.

Solda: Hidrojen dolu balonun bir mumla patlatılarak hidrojenin 
patlayıcıkğmm gösterilmesi, kimya derslerinin en bilinen 
deneylerinden biridir.
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DEVRİM
Parislilerin Bastille’i basıp Fransız Devrimi’ni başlattıkları 1789’da Lavoisier de başyapıtı 
olan Traite E lem entaire d e  Chim ie’yi (Temel Kimya İncelemesi) yayımlamıştı.
Kitabında yaşamı boyunca yaptığı çalışmaları özetliyor ve simyanın gizemli dünyasının 
son kalıntılarını da ortadan kaldırıyordu. Kimyasal elementlere, onların özelliklerini ya 
da yaradıkları işi betimleyen mantıklı adlar vermişti. Kitap birçoklarına göre modern 
kimyanın başlangıç metinlerini içeriyordu. Ne yazık ki Lavoisier tırnaklarıyla kazıyarak 
ulaştığı ünün keyfini çıkaracak kadar uzun yaşayamadı.

Lavoisier yaşamı ve kimya çalışmaları için gereken parayı vergi toplama işinden elde 
ediyordu. Vergi memurları bugün de pek sevilen insanlar sayılmaz; ama devrim 
Fransa’sında özellikle aşağılanan ve nefret edilen kimselerdi. Bir zamanlar Lavoisier’nin 
hor gördüğü ama şimdi devrimin liderlerinden olan Jean-Paul Marat öcünü alma fırsatı 
yakalamıştı. Lavoisier hakkında “O, aslında yurtdışında yapılan keşiflerin babası olarak 
kabul edilir. Halbuki onun kendine özgü hiçbir fikri yoktur; hep başkalarının fikirlerini 
çalar. Onları da nasıl değerlendireceğini bilemez. Onları, benimsediği kadar çabuk terk 
eder ve ayakkabı değiştirir gibi düşüncelerini değiştirir,” demiştir.

Para çalmak ve karşı devrimci etkinliklerde yer almakla suçlanan Lavoisier, Mayıs 
1794’te 50 yaşındayken giyotinle idam edilmiştir. Bir çağdaşı bu durumu şöyle 
yorumlamıştı: “O başı kesmek için bir an yeterli oldu ama öyle bir başın yeniden 
yetişmesi için yüz yıldan çok geçmesi gerekecektir.” İdamından önceki akşam Lavoisier 
bir arkadaşına “küçük de olsa bir övgü” ile anımsanmayı umduğunu yazmıştı. Şimdi 
nasıl anıldığını bilse herhalde mutlu olurdu. Aslında Lavoisier öyle büyük ve orijinal 
keşifler yapmamıştı; ama başkalarının keşiflerini yorumlayarak dünyayı kavrayışımıza 
birçoğundan daha büyük bir katkı sağladı.

T R A İ T E
£ l £ M E N T A I R E  

DE C H I M I E ,
f r £sent£ d a n s  u n  o rdre  nouveau

ET D’aPRSS (.ES DgCOUVERTES MODERNES; 
Avec Figüre»:

A P A R İ S ,
Chez Cucb ET, Libraire, rue & hâıel Serpenle.

M. D C C. L X X X I X.

Yukarıda:
Lavoisier’nln, 
çizimlerini eşinin 
yaptığı, Tıaite 
E lem en ta te  d e  
Chimie adlı çalışması 
1789'da basıldı. Bu 
kitap genellikle ilk 
modem kimya kitabı 
olarak kabul edilir.

Solda: Lavoisier, Kasım 1793'te 
tutuklanan 32 vergi toplayıcıdan 
biriydi. Altı ay sonra bunların 28' 
giyotinle idam edildi.



ROMANTİK KİMYACI

Humphry Davy
1778-1829

Lavoisier’nin ölümünden birkaç yıl sonra bu kez Londra yeni bir yıldızla tanıştı. 
Humphry Davy adlı bu kişi 1801’de sahnedeki ilk sunumundan itibaren çok iyi 
eleştiriler almıştı.

O kadar çok sayıda genç, romantik ve sosyetik kişiyi sunuşlarına çekiyordu ki o sunuş 
yaptığında Royal Institute’un (Kraliyet Enstitüsü) önünden geçen sokakta araba 
kargaşası yaşanıyordu. Yetkililer bu durumla baş edebilmek için Albermarle Sokağı’nı 
Londra'nın ilk tek yönlü sokağı yapmak zorunda kadı. Bir kimyacı olduğu göz önüne 
alınırsa, Davy’nin büyük başarısı aslmda biraz da şaşırtıcıydı. Ne var ki Davy 
anlattıklarını ilginçleştirmeyi çok iyi biliyordu. Doyurucu açıklamalar getirmenin 
yanında çağın mucizesi olan elektrikle yaptığı gösterilerle de izleyicilerini etkiliyordu.

Pavia Üniversitesi’nde fizik profesörü olan Alessandro Volta 1799’da dünyanın ilk pilini 
(bkz. 4. Bölüm) yapmıştı. Çok kısa bir süre içinde pilin ya da o zamanki adıyla volta 
pilinin suyu ayrıştırıp oksijen ve hidrojen elde etmede kullanılabildiği anlaşıldı. Davy de 
bunun kendisini ünlü yapabilecek bir gelişme olduğunu fark etti. Gösterilerine abonelik 
yoluyla para biriktirdi ve çok sayıda volta pili satın aldı. Bu pilleri kullandığı ilk 
deneylerden birinde çok aşındırıcı bir madde olan potası ve büyük elektrik yüklerini 

kullandı. Potas dolu kabın içindeki elektrotlara elektrik verdiğinde metal gibi 
parlak olan ve cıvaya benzeyen küçük küreler oluştuğunu gözledi. Sonradan 
potasyum admı verdiği bu madde ısıtıldığında patbyor ve çok parlak alevler 

çıkararak yanıyordu. Potasyumu keşfetmiş olması Davy’yi çok heyecanlandırdı. 
Deneyi halka açık bir gösteride yinelediğinde izleyenler de çok etkilendi ve beğendi.

Çeşitli bileşikleri ayrıştırmada elektriği kullanan Davy, aralarında sodyum, 
kalsiyum, stronsiyum, baryum, magnezyum ve klorun da bulunduğu birkaç yeni 
element daha keşfetti. Daha önceleri hep saklı kalmış gizemli bir dünyayı ortaya 
çıkarıyormuş gibi hissediyordu. Davy bütün maddelerin elementlerden oluştuğunu 
anladı. Elementler hiçbir kimyasal işlemle başka alt birimlere ayrışmayan 
maddelerdi. Ayrıca maddeleri ayrıştırmada elektrik kullanıldığına göre maddeleri 
bir arada tutan kuvvetin de elektriksel bir yapısı olması gerektiğini düşünüyordu. 
Bunlar büyük düşünsel başarılardı.

“Davy anlattıklarını ilginçleştirmeyi çok iyi biliyordu. 
Doyurucu açıklamalar getirmenin yanında çağın 
mucizesi olan elektrikle yaptığı gösterilerle de 
izleyicilerini etkiliyordu. ”

Solda: Aralarında tuzlu su emdirilmiş kumaş bulunan üst üste 
dizilmiş çinko ve bakır disklerden oluşan bir volta pili görülüyor. 
Bir telle devre kapatıldığında akım oluşuyordu.



Ama onun belki de en büyük başarısı kimyanın yaygınlaşmasını sağlaması ve 
izleyicilerinin imgelemlerini daha önce hiç olmadığı kadar harekete geçiriyor olmasıydı. 
Gösterileri kendisiyle tanışmaya gelen meraklı genç bayanlarla doluyordu. “O gözler,” 
demişti, birçok bayan hayranından biri “deneylerle boşa harcanıyor”.

Ama daha da önemlisi onun derslerine sanayicilerle fabrika sahipleri de geliyordu. 
Bunlar, işleri için yararlı olabilecek bir şeyler arayışmda olan ciddi kişilerdi. Davy 
onların gözünü açtı ve bu yeni bilim çağmda bilimden yararlanarak para 
kazamla bileceğini onlara gösterdi. Davy zamanının bir bölümünü de çalışma arkadaşı 
John Dalton’un sunuş becerisini geliştirmeye yardım ederek geçiriyordu. Dalton’a 
konuşmasmı okutturuyor ve odamn en arkasında oturduğu yerden notlar alıyordu. 
Dalton asıl olarak atom kavramını yeniden ortaya çıkarmaya yönelik çalışmalarıyla 
ünlü olmuştu. Tıpkı Robert Böyle gibi o da gazlar üzerine çok kapsamlı çalışmalar 
yapmış ve gazların kapalı bir kapta oluşturduğu basıncın aslında atomların kabm iç 
duvarlarına çarpmasıyla oluştuğunu düşünmeye başlamıştı. Her elementin kendine özgü 
atomları olduğunu ve bu atomların birbirine bağlanarak “birleşik atomlar” 
oluşturduğunu düşünüyordu. Ne var ki bu düşünceleri büyük ölçüde önemsenmedi.

Davy genç bir yaşta, 51’inde, öldü. Sağlığı, büyük olasılıkla kendi üzerinde sınadığı çok 
sayıda zehirli kimyasal maddenin biriken olumsuz etkileri nedeniyle bozulmuştu. Birçok 
keşfinin (aralarında madenciler için icat ettiği güvenli bir lamba da bulunmaktadır) 
bilimin gelişmesinde hemen göze çarpmayan önemli bir katkısı daha vardı. Davy’nin 
derslerini tutkuyla izleyen birçok bayandan biri de Mary Shelley’ydi. Shelley, 
Frankenstein ’ı yazarken kitaptaki karakterlerden birini Davy’den esinlenerek 
oluşturmuştu. Yapay bir yaşam yaratma düşüncesi de kuşkusuz Davy’nin elektrikle 
yaptığı gösterilerinden kaynaklanmıştı.
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Solda: Potasyum 
yanarken oluşan 
mor alevler halka 
açık gösteride 
izleyenleri olduğu 
kadar Davy'yi de 
etkilemişti.

Shelley’nin kitabı ve özellikle de onun üzerine yapılan filmler kamuoyunun aklında bilim 
insanlarının çok zeki ama pek de iyi anlamadıkları ve çok az kontrol edebildikleri bazı 
kuvvetlerle uğraşan kişiler olduğu imajının oluşmasına yol açmıştır.

Davy’nin bir başka arkadaşı da şair Coleridge’di. Coleridge, Davy’nin kendisi gibi 
deneycilerin yaptıklarını tanımlamak için kullandığı “bilim insanı” teriminin 
yerleşmesine yardımcı olmuştur. Uzun yıllar boyunca “bilim” çok çeşitli alanlardaki 
büyük miktarda bilgi için kullanılan genel ve kuşatıcı bir terim olarak kalmıştı. Müziğin 
biliminden ya da etiğin biliminden konuşabilirdiniz. Daha önce kullanılan genel terim 
“doğa felsefecisi” fazla mağrur kalıyordu.

ELEMENTLER VE PERİYODİK TABLO

Dünyadaki her şeyin beş elementten oluştuğunu ileri süren Eski Yunan düşünürü Aristoteles, elementleri, 
“başka bedenleri oluşturabilen ama kendileri başka bedenlere ayrışmayan bedenler” olarak tanımlamıştı. Bir 
elementin bölünemez olduğunu söyleyen bu düşünce, elementlerin gerçekten de çok küçük atomlardan 
oluştuğunun çok açık bir şekilde anlaşıldığı döneme kadar ulaşmıştır. Elementin modern tanımı, atom 
kuramım kavrayışımızın üzerinde yükselir: Tek bir atom türünden oluşan arı madde. En bilinen elementler 
arasında oksijen, karbon, hidrojen, azot, demir, bakır, gümüş ve altın vardır. Bilinen elementlerin sayısı yıllar 
içinde yavaş yavaş artmıştır. 18. yüzydda Lavoisier ilk modern element tablosunu oluşturmuştu. Traite 
Elementaire de Cbimie adh kitabında 33 elementi üstelemişti. Kısa olmasının yanında bu liste günümüzde 
bazılarınca kuşkuyla da karşdanabilir; çünkü oksijen gibi bildiğimiz elementlerin yarımda “ışık” ve “ısı” gibi 
elementler de yer alıyordu. Artık doğada 94 element bulunduğunu biliyoruz. Bunlarm yanında 23 tane de 
insan yapımı element bulunuyor. En son yapay element Nicolaus Copernicus’a ithaf edildi ve ona 
Kopernikyum adı verildi. Bu yeni elementin atom numarası 112 ve simgesi de “Cp”dir.
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SENTEZ YÜZYILI
19. yüzyıla kadar kimyacılar maddeleri elementlerine ayrıştırmada çok başarılı 
oldular. Sonra da o elementleri olağandışı oranlarda birleştirerek yapay ürünlerin 
egemen olduğu bir dünya yarattılar. Bu yeni yapay ürünlerin yapıldığı hammadde, 
garip bir şekilde, kömürdü. Yüzyılın sonunda kömür ısı ve güç elde etmenin yanı sıra, 
aynı zamanda gaza dönüştürülüyor ve evlerin aydınlatılmasında da kullanılıyordu. Bu 
gazın üretim sürecinin yan ürünlerinden biri de sevimsiz ve yapışkan bir madde olan 
kömür katranıydı. 1820’de Charles Macintosh onu elbiseleri su geçirmez yapmak için 
kullandı ve “Mackintosh Yağmurlukları”nı yarattı. Macintosh’un başarısı başkalarını 
da yüreklendirdi ve kömür katranının yeni kullanım alanları araştırılmaya başlandı. 
Londra’daki Royal College of Chemistry’nin (Kraliyet Kimya Koleji) ilk yöneticisi 
August Wilhelm von Hofmann kömür katranının karbon, hidrojen, oksijen ve azottan 
oluşan bir bileşik olduğunu fark etti. Bu elementleri yeniden düzenleyerek o dönemde 
dünyada en aranılan ilaç olan kinini elde edebileceği umuduna kapıldı. Sıtma bugün 
olduğu gibi o dönemde de en çok ölüme yol açan hastalıklardan biriydi ve kinin de 
sıtma tedavisinde kullanılan tek ilaçtı. Von Hofmann kinin elde edemedi ama 
araştırmaları sırasında -kaza eseri- kimyasal maddeleri endüstriyel ölçekte 
üretebilmenin yöntemini keşfetti.

Sıtma, geçmişte imparatorlukların bile çökmesine yol açmış çok eski bir hastalıktı.
1800’lü yıllarda da tropik bölgelerdeki ölümlerin başta gelen nedenlerindendi ve 
Ingilizler gibi sömürgecilerin karşı karşıya kaldıkları en büyük sağlık sorunlarmdandı. 
Subaylar, yalnızca Hindistan’da 25 milyon kişiye bulaşmış ve her yıl 2 milyon kadar 
kişinin ölümüne neden olan bu hastalıkla ilgili iç karartıcı raporlar gönderiyorlardı. 
Sıtmaya neyin yol açtığını kimse bilemiyordu -sivrisinekle olan bağlantısı henüz 
anlaşılmamıştı- ama ceviz kabuğunun içinde örümcek taşımanın hastalığı iyileştirdiğine 
yönelik yaygın bir batıl inanış vardı. Sıtmayla savaş Britanya ve deniz aşırı ülkelerde 
sömürgesi olan bütün devletler için ulusal öncelikte bir konu haline gelmişti.

Sıtma ilacı kinin, kınakına ağacının kabuğundan elde ediliyordu. İlk olarak Güney 
Amerika’da Andlar’ın yamaçlarında, bu ağacın “ateş ağacı” olarak bilindiği yerlerde 
keşfedilmişti. Efsaneye göre dağlarda kaybolmuş ve ateşler içindeki bir yerli kendini 
kınakına ağaçlarıyla çevrili bir gölün kıyısında bulmuştu. Gölün suyundan içmiş ama 
tadı acı olduğu için suyun zehirli olduğunu düşünmüştü. Nöbetin esrikliğiyle bunu 
umursamamış, sudan bolca içip uykuya dalmıştı. Uyandığında ateşinin geçmiş 
olduğunu görmüştü. Bu ağacm sırrı yerlilerden Cizvit papazlarına aktarıldı. Onlar da 
ağacın kabuğundan örnekler alıp Avrupa’ya getirdiler. O dönemde Avrupa ülkelerinde 
sıtma salgınları oluyordu. Doktorlar kısa sürede “Cizvit tozu”nun sıtma tedavisindeki 
olağanüstü etkisini anladılar. Yalnız kınakına ağacının ancak belli doğal ortamlarda 
yetişen ve yavaş büyüyen bir ağaç olması, buna karşın onun sağlayacağı tedaviye 
gereksinimi olan milyonlarca insanın bulunması büyük bir sorundu.

Solda: 1800'lü yıların sonlarından 
önce sıtmaya sazlıMann ve 
bataklıklann çevresindeki kötü kokulu 
havanın yol açtığı sanılıyordu. 1880'li 
yılarda sivrisineklerin taşıdığı bir 
parazit enfeksiyonu olduğu anlaşıldı.
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Sıtmayı yalnızca Hindistan’da kontrol altına alabilmek için İngilizlerin her yıl 750 ton 
kabuğa gereksinimi vardı. İnsanları sıtmaya karşı koruyacak daha etkili ve daha ucuz 
bir yönteme doğal olarak büyük bir ihtiyaç duyuluyordu. Bunun için Britanya hükümeti 
yüzünü bilime çevirdi. 19. yüzyılın ortalarında kınakına ağacımn kabuğundaki etken 
maddenin kinin olduğu anlaşıldı. Aşılması gereken engel, kinini laboratuvarda 
sentezlemekti.

Londra’nın East End semtinde, eğitimli kimyacılar kuşağından William Perkin adlı genç 
biri yapay olarak kinin elde etmeyi ve bundan bir servet yapmayı aklına koymuştu. 
1838’de doğan Perkin kısa süre önce kurulan Royal College of Chemistry’ye gitti ve von

Hofmann’m altında çalıştı. Von Hofmann onu 
kömür katranından kinin elde edebileceğine 
inandırmıştı. Perkin çalışmalarma ailesinin evinin 
tavan arasında başladı. Kömür katranmdan 
çıkardığı anilin sülfat adlı maddeyi oksitlemeye 
çalışarak işe koyuldu. Sonuçta hiç de etkileyici 

görünmeyen siyah bir toz elde etti. Ama bu tozu alkolle çözdüğünde olağanüstü bir 
sonuca ulaştı. Perkin tümüyle yeni bir renk keşfetmişti -leylak rengi. Onunla bir parça 
ipekli kumaşı boyadı ve arkadaşlarına gösterdi. Arkadaşları çok etkilendi ve ona bu 
keşiften iyi para kazanabileceğini söylediler.

"Sıtmanın ilacı kinin, Andlar’m 
yamaçlarında keşfedilen 

kınakına ağacının kabuğundan 
elde ediliyordu. ”
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Perkin’in leylak rengine en yakın doğal renk mordu. Roma imparatorlarının pelerin 
rengi olan moru elde etmek çok pahalıydı. Çünkü yalmzca binlerce yumuşakçanın salgı 
bezlerindeki salgıların toplanmasıyla elde edilebiliyordu. Perkin’in boyası hem çok daha 
ucuzdu hem de birçok açıdan daha üstündü -her zaman aym ton elde edilebiliyordu, 
balık kokmuyordu ve en önemlisi de güneş ışığında solmuyordu. Perkin’in leylak rengi

bir anda moda oluverdi. 1858’de Kraliçe Victoria, 
kızmm düğününde leylak rengi bir elbise giydi. Kısa 
sürede Londra sokakları leylak rengi elbise giyen 
insanlarla doldu taştı -sokaklarda leylak rengi bir 
kızamık salgını patlak vermiş gibiydi. Viktorya 
dönemine renle geldi ve bu da Perkin’e şövalyelik 
getirdi. Leylak rengi boyayla birlikte dalga dalga 

birçok yeni renk ortaya çıkmaya ve de onları üreten bir endüstri oluşmaya başladı. 
Boyalar endüstriyel ölçekte üretilen ilk kimyasal maddelerdendir; onları kısa sürede 
gübreler, sabun ve dinamit izlemiştir. İnsan yapımı sentetik maddeler doğal olanların 
yerini almaya başlamıştı.

Perkin’e esin veren Alman von Hofmann ve ardından da onun önceki çalışma 
arkadaşları büyük kimyasal girişimlerde bulunmuşlardır. Eğitimli Alman kimyacılar 
İngiltere’ye gelmiş, Perkin’in sırrını öğrenip vatanlarına dönmüşlerdir. 1878’e 
gelindiğinde kömür katranından elde edilen ürünlerin İngiltere’deki toplam değeri 
450.000 sterlinken Almanya’dakilerin değeri 2 milyon sterlini geçiyordu. Araştırmanın 
sürekli özendirildiği ve desteklendiği bir üniversite sistemi içinde çalışan Alman 
kimyacılar çok sayıda sentetik renk keşfetmiştir. Bir zamanlar yurtdışından doğal boya 
satm alan bir ülke olan Almanya, dünyanın bir numaralı sentetik boya ihracatçısı 
olmuştur.

“Perkinin leylak rengi bir anda 
moda oluverdi. Kısa sürede Londra 
sokakları leylak rengi elbise giyen 

insanlarla doldu taştı. ”

Solda: William Perkin 
büyük keşfi, olan leylak 
rengi boyayı 18 
yaşında bulmuştu. 
Yaşamı boyunca yeni 
boyalar bulmayı 
sürdürdü; hatta 
sentetik parfümler de 
yaptı.

Sağda: Londra’daki Science Museum’da Perkin'in yaptığı 
orijinal leylak rengi boyadan bir şişe saklanmaktadır.

Bir başka önemli Alman buluşu da Fritz Haber ve Cari Bosch’un geliştirdiği havadaki 
azotu “tutma”ya yarayan yöntemdi. Bu sayede suni gübre üretiminde kullanılabilecek 
denli büyük miktarda amonyak üretilmeye başlanmıştı. Bunun sonucu olan yiyecek 
üretimindeki büyük artış büyük bir nüfus patlamasma yol 
açmıştır. Günümüzde eğer suni gübreler olmasaydı dünyanın büyük 
bir bölümünde açlık çekiliyor olurdu. Yapay nitratlar aynı zamanda 
patlayıcı yapımmda da kullanılıyordu. Bu sırada boya üretim 
sürecinde bol miktarda zehirli klor gazı yan ürün olarak ortaya 
çıkıyordu. Bu gazla da askerler farklı bir tür silah -zehir gazı- 
yapmak için ilgileniyordu.
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DÜNYA SAVAŞLARI____________________
Savaş kaçınılmazdı. Almanya, Fransa ve Britanya mallarını satacak pazarlar için 
kıyasıya rekabet içindeydiler. Yayılmacı ve saldırgandılar. Bu sırada patlayıcılar da 
daha önce hiç görülmemiş yıkıcılık düzeylerine yükseltilmişlerdi. Gözetleme ve 
bombalamada hidrojen balonları kullanılıyordu. Sonra bir de gaz saldırıları vardı; klor 
ve başka zehirli gazlar savunmasız askerlerin üzerine salmıyordu. 1. Dünya Savaşı 
“Kimyacıların Savaşı” olarak anılmaya başlandı. Maddeyi işleme ve dönüştürme bilgisi 
savaşın doğasım da değiştirmişti. Savaşın en kanlı dönüm noktaları yaşanırken 
Almanya ve İngiltere’deki laboratuvarlarda yeni kitle imha silahları için ilk adımlar 
atılıyordu. Atom bombası her ne kadar kökleri 19. yüzyıla değin uzansa da gerçekte
20. yüzyılın, maddenin doğasını kavrayışının bir ürünüydü.

1. Dünya Savaşı zaman zaman “Kimyacıların Savaşı” diye de anılır 
çünkü ilk kez bu savaşta kimyacıların endüstriyel ölçekte ürettiği 
zehir gazı geniş çaplı kullanılmıştır. Kullanılan gazların arasında 

klor, fosgen, göz yaşartıcı gaz ve hardalgazı da vardı. Bunların hepsi 
öldürücü gazlar değildi; ama berbat etkileri nedeniyle askerlerin çok 
korktuğu gazlardı. Şair Wilfred Owen 1917’de yazdığı “Dulce Et 

Decorum Est” (Tatlı ve Şereflidir) adh şiirinde gaz saldırısı 
sırasındaki korkunç manzarayı betimlemiştir [Şiir çevirisi:

Müge Karalom]:

Gaz! Gaz! Çabuk çocuklar! -  Beceriksiz esrikliğiyle, 

hantal miğferi geçirmek için zamanında; 

ama biri hâlâ atılıyor tüm sakarlığıyla, 

debeleniyor düşmüş gibi ateşe ya da kireç kuyusuna...

Loş, bulanık bir camdan sızan yeşil ışıktan 

Tıpkı yeşil denizin altındaymış gibi görürüm boğulur. 

Bütün rüyalarımda, çaresiz bakışlarımın önünden, 

üzerime devrilir, erir, tıkanır, boğulur.”
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“Fizik ve 
kimyadaki 

-atomla başlayan 
ve bütün 

20. yüzyılı 
değiştirecek olan- 

yeni devrimi 
birçok koldan 
başlatan kişi 

William 
Crookes’tu. ”

DÜŞÜNCENİN ÜRÜNLERİ______________
Görüldüğü gibi maddenin atomlardan -parçalanamaz minik toplar- yapıldığı düşüncesi 
binlerce yıl öncesine dayanır. Her birkaç yüzyılda bir bu düşünce yeniden canlanmış ve 
her seferinde de önemsenmeyip yeniden unutulmuştur. Kuşkusuz onları hiç kimse 
göremediğinden atomların varlığı hep tartışmalı olmuştur. Adını ses hızı birimine veren 
Ernst Mach bunların yalnızca “düşünce ürünü” olduğunu ileri sürmüştür. Ancak Mach 
gibiler azınlıkta kalmıştır. 1890’lı yılların sonuna gelindiğinde kimyacılar arasında 
hidrojenin, helyumun, karbonun ve öteki elementlerin, daha küçük parçalara 
ayrıştırılamaz olduğu ve hepsinin de kendilerine özgü atomlardan oluştuğu düşüncesi 
genel kabul görüyordu. Yeni bir çıkışın nereden geleceğiyse kestirilemiyordu.

Fizikçiler de artık öğrenebileceklerinin büyük bölümünü öğrendiklerini düşünüyorlardı. 
Elektrik, ışık ve manyetizma görece basit birkaç eşitlikle tanımlanabiliyordu. Artık daha 
ilgi çekici alanların araştırılmasının vakti gelmişti. Kuşkusuz hâlâ çözülmemiş birkaç 
soru kalmıştı. Bunlardan biri de Güneş’le ilgiliydi. Var olan kurama göre Güneş 
yakıtının tümünü yaşamının ilk 30.000 yılında tüketmiş olmalıydı. Bu bilimsel rehavete 
öldürücü darbe hiç beklenmedik bir kaynaktan geldi. Fizik ve kimyadaki -atomla 
başlayan ve bütün 20. yüzyılı değiştirecek olan- yeni devrimi birçok koldan başlatan kişi 
William Crookes oldu.

Aşağıda: Crookes 
tüpünün parlayan 
duyarlan ve herhangi 
belirgin bir kuvvet 
olmamasına karşın, 
içindeki minik çarkın 
dönmesi, görünmez 
atom altı dünyasının 
varlığım gösteren ilk 
kanıtlardan biri olarak 
ele alınmaya başlandı.

Crookes sıradan biri değildi, talyum elementini keşfettiği için küçük çaplı bir ünü vardı. 
Ancak büyük tutkusu olan metafizik araştırmaları nedeniyle yaşamı boyunca bilim 
dünyası onu hep yermiş, küçük görmüştü. 16 çocuğun en büyüğü olan Crookes, küçük 
kardeşi Philip’in sarıhummadan ölümünden sonra spiritüalizmle ilgilenmeye başlamıştı. 
Bir bilim insanı olarak olası görünmeyen her türlü konuyu araştırmayı kendisine görev 
edinmişti. Bunun da yeni herhangi bir şeyin keşfedilebilmesinin tek yolu olduğunu ileri 
sürüyordu. Araştırmalarına kuşkucu biri olarak başladı ama kısa bir süre sonra 
gördüğünü söylediği şeyler -havalanan nesneler, hayali görüntüler ve çalgıcısı olmayan 
bir akordeon- onu değiştirdi. Crookes “bir dış zekânın varlığını gösteren” kanıtlar 
bulduğuna inanmaya başladı.

Bir süre sonra, olduklarına tanıklık ettiği şeyleri 
açıklayamayacağım anladı; ama kendisinin 

de aralarında bulunduğu birçok bilim 
insanının aslında her gün 

laboratuvarlarmda benzer 
anlaşılmazlıkta olgularla 
uğraştığını ileri sürdü. Crookes’u 

şaşkına çeviren bilimsel gizem, parlayan bir cam tüp oldu. 
Asistanıyla birlikte havası alınmış bir cam tüp yapmış, her 
iki ucundan da birer elektrot çıkartmıştı. Crookes 

elektrotları bir pile bağladığında tüpün cam duvarlarının 
floresanlaştığım gözledi. Parlamaya neden olan 

ışınların parçacık demetleri olması gerektiğini 
düşündü. Çünkü tüpün ortasında yerleştirdiği çok 
küçük çark parlama sırasında dönüyordu.
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Gördüğü şey karşısında Crookes’un aklı karışmıştı. Bu olguya “radyant madde” adım 
verdi ve bunun yeni bir madde türü olduğuna ve bir şekilde ruhlar dünyasıyla da 
bağlantılı olduğuna inanmaya başladı.

Daha gelişmiş ve daha güçlü Crookes tüpü kullanan başka bilim insanları da giderek 
daha ilginç keşifler yapmaya başladılar. 50 yaşma gelmiş, parlak günlerinin geride 
kaldığım düşünen ve sıradan bir fizik profesörü olan William Röntgen kendi tüpünün

yanındaki perdenin tüpü her çalıştırışında 
parladığını fark etti. “Düşünme, araştır” 
özdeyişini izledi ve tüpün görünmez ama 
insan dokularından geçebilecek denli güçlü 
ışınlar yaydığını anladı. Bu ışınların ne 

olabileceğine ilişkin en ufak bir fileri olmadığından onlara, x-ışınları adını verdi. Bu 
keşfini yazdığı makalesine eşinin elinin x-ışım görüntüsünü de ekledi.

Solda: Crookes’un 
yaptığı havası 
alınmış tüpteki 
parlamayı gösteren, 
1879'da
yayımlanmış bir 
çizim.

Sağda: Röntgen'in 
ilk x-ışını 
fotoğraflarından 
birinde etin, 
kemiğin, metalin ve 
değerli bir taşın 
farklı x-ışmı 
soğurma özellikleri 
taşıdığı görülüyor.

X-IŞINLARI

X-ışmları insan etinden geçebilen bir tür elektromanyetik ışımadır. Neredeyse x-ışmlarmm varlığının 
bildirildiği andan itibaren bunun tıbbi uygulamaları da başlamıştır. Tıpkı radyoaktif maddelerde olduğu gibi 
insanların bu gizemli yeni ışınların da tehlikeli olduğunu anlaması çok uzun sürmüştür. Tıbbi tedavilerde 
x-ışım kullammmm yerleşmesinde öncülük etmiş 
Binbaşı John Hall-Edwards aşırı ışımaya maruz 
kaldığı için bir kolunu kaybetmiştir. Kuşkusuz birçok 
araştırmacının ömrü de x-ışınlarımn etkisinde aşırı 
kaldıkları için kısalmıştır. X-ışınlarının tıptaki 
uygulamalarının yam sıra, başka birçok 
uygulama alanı daha vardı. 1912’de 
kristallerin x-ışmlarmm saçılmasına yol açtığı 
anlaşıldı. Bu da yepyeni bir araştırma alanının 
doğmasma neden oldu: X-ışmı kristalografisi. Bu 
alan sayesinde ileride DNA’nın yapısı ortaya 
çıkartılabilmiş (bkz. 5. Bölüm) ve bu da modern 
genetik biliminin hızla gelişmesine yol açmıştır.

Ancak bütün x-ışmları insan yapımı değildi: 
Nötron yıldızı ya da dönen kara delikler gibi 
aşırı sıcak ve yoğun yıldızlar da çok büyük 
miktarlarda x-ışını yayarlar. Ne şanshyız İd 
Dünya’nm atmosferi bu tehlikeli ışınları 
engelleyerek gezegenimizdeki yaşamı korur.







GİZEMLİ ISINLAR

Henıi BecquereS
1852-1908

Röntgen’in keşfinden esinlenen Fransız fizikçi Henri Becquerel, fosfor gibi ışıldayan 
öteki maddelerin de x-ışmı yayıp yaymadıklarını incelemeye başladı. Becquerel’in babası 
ünlü bir kristal toplayıcısıydı ve karanlıkta parlayan kristalleri toplardı. Bunların 
arasında bazı uranyum tuzları da vardı. Becquerel de deneylerinde bunları kullandı. 
Önce uranyum kristallerini güneşe bırakarak onları “yükledi”. Sonra da ne olacağını 
gözlemek için onları dikkatlice fotoğraf plakalarıyla sardı. Beklediği gibi plakalarda 
kristallerin izi çıkmıştı. Bu deneyi birkaç kez yineledi. Sonra kristallerle plakanın arasına 
gümüş bir haç yerleştirdi. Önceki deneylerinde kristalleri deneyden önce hep güneşe 
koyup yüklüyordu. Bu kez ya bilerek ya da Paris’te havanın alışılmadık bir şekilde 
kapalı oluşu nedeniyle yükleme yapmadı. Buna rağmen fotoğraf plakasında haçın izinin 
çıktığım görünce şaşırdı. Uranyum tuzları da x-ışmlarma benzeyen gizemli ışınlar 
yayıyordu; hem de yüklenmeye hiç gerek duymadan.

Yukarıda: Dört yılı 
aşkın bir süre çalışan 
Curieler bir tondan 
çok uranyum 
cevherini işleyerek 
yeni buldukları 
radyum
elementinden bir 
gramın onda biri 
kadar elde etmişlerdi.

Solda: Marie ve 
Pierre Curie'nin . 
Paris'te Ecole 
Superieure de Chimie 
IndustrieEes'deki 
(Endüstriyel Kimya 
Okulu)
laboratuvarlarmda 
çalışırken çekilmiş bir 
fotoğrafı görülüyor.

Aslında Becquerel bu bulgulardan o kadar da etkilenmemiş ve bu işi 
öğrencilerinden Marie Curie’ye devretmişti. Eşi Pierre ile birlikte çalışan 

Marie, kısa sürede uranyumun çıkarıldığı maden cevherinin belirgin bir 
kütle kaybma uğramadan çok büyük miktarlarda enerji yaydığını 

keşfetti. Bu son derece kafa karıştırıcıydı çünkü görünüşe göre bu 
taşlar yoktan enerji var ediyorlardı. Zamanla bu maden cevherinin 
kararsız yapısı anlaşıldı ye bozunduğu, bozunurken de farklı bir tür 

ışımayla çok büyük miktarda enerji yaydığı ortaya çıktı. Bu 
alandaki öncü çalışmaları Marie Curie’ye iki Nobel ödülü 
kazandırdı. Ama bu çalışmaları sırasmda radyasyonun 
etkisinde o kadar çok kalmıştı ki bu durum sonunda onun 

ölümüne neden oldu. Laboratuvarında tuttuğu defterler hâlâ çok 
radyoaktiftir. Öyle ki tarihsel değeri olan bu eşyalar bugün kurşun 

kaplı kutularda saklanır.

Röntgen, Crookes tüpünün yaydığı gizemli x-ışmlarım araştırırken, fizikçi 
J. J. Thomson da (adım hidrojeni keşfeden Henry Cavendish’in bir akrabasından alan) 
Cambridge’teki Cavendish Laboratuvarları’nda Crookes’un radyant maddesi üzerinde 
çalışıyordu. Bu ışınların küçük parçacık demetleri olduğuna ikna olmuştu; ama deney 
sonuçlan bu parçacıkların yeni keşfedilen atomlardan bile çok daha küçük olması 
gerektiğini gösteriyordu. “Maddenin atomdan çok daha küçük bir halinin varlığını 
kabul etmek oldukça sarsıcı geliyor,” diye açıklamıştı. Thomson, elektronun varlığım 
gösteren kanıtları bulmuştu.
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20.. yüzyılın başlarına gelindiğinde atomun hep söylendiği gibi Evren’deki parçalanamaz 
en küçük birim olmadığı yavaş yavaş ortaya çıkıyordu. Hem Crookes tüpü hem. de 
radyoaktivitenin keşfi atomlardan çok daha kuçuk parçacıkların varlığım açıkça . 
gösteriyordu. Sorun, görülemeyecek, denli küçük böylesi nesneler üzerinde nasıl , 
çalışılacağıydı. Hans Geiger ve Ernest Marsdenile birlikte çalışan Yeni Zelandalı Ernest 
Rutherford atomları incelemek için yine atomlardan.yararlanmayı duşundu.

Rutherford radyoaktif maddelerin bozunma sırasında birbirinden çok farklı iki parçacık 
-alfa ve.beta parçacıkları- yaydığını keşfetmişti. Ağır olan alfa parçacıklarını birer sonda 
olarak kullandı. Beceriksizliğiyle ünlü olduğundan deneyi yapma işini Geiger ve < 
Marsden’e bıraktı. Bu ikilıçgunler boyunca karanlık bir odadaki ince bir -altın folyoya 
sürekli alfa parçacıkları gönderdi, ince bir çinko sulfit tabaka sayesinde alfa, 
parçacıklarının çarptığı yeri saptayabiliyorlardı -parçacıklar çarptığında kuçuk bir 
kıvılcım çıkarıyordu. Çoğu zaman alfa parçacıkları altın folyodan doğrudan geçiyordu. 
Arada bir de bir parçacığın sekip yön değiştirdiği oluyordu. Rutherford "Bir kağıda 
ISlik bir merini attıktan sonra merminin kâğıttan sekip geri gelmesi.kadar şaşırtıcı bir 
durumdu, ”: demişti. Rutherford bu deneyden, atomların çok buyuk oranda boşluktan 
oluştuğu, merkezlerinde de kütlenin büyük bölümünü içeren: küçült bir çekirdek 
bulunduğu sonucunu çıkartmıştı. Rutherford’a göre artı yuklu çekirdek çok küçük eksi: . 
yüklü parçacıklarla -elektronlar- kuşatılmıştı.
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Ölçeğe ilişkin bir fikir vermesi açısından Rutherford, bir atomun Albert Hail konser 
salonu kadar büyük olduğunun düşünülmesini öneriyordu. Bu durumda atomun 
neredeyse bütün kütlesini içinde barındıran çekirdeğin de ancak bir meyve sineği 
büyüklüğünde olacağını söylüyordu -ya da gazetelerde çıktığı şekliyle bir atom 
çekirdeğini bulmak, bir katedraldeki sineği bulmak gibi bir şeydi. Katedraldeki sinek 
benzetmesi ilgi çekiciydi ancak biraz yanlıştı. Eğer katedral örneğinden gidilirse atom 
çekirdeğinin gerçekte bir kum tanesinden daha küçük olması gerekirdi. Rutherford’un 
haklı olduğu konu, atomun büyük bölümünün boşluktan oluştuğuydu. Bizler ve 
dünyadaki her şey aslında tümüyle boşluktan, hiçlikten oluşuyorduk.

Atom dendiğinde birçoğumuzun akimda oluşan resim küçük bir Güneş Sistemi’ne 
benzer; burada elektronlar gezegenler gibi büyük bir boşlukta çekirdeğin -yani

Güneş’in- çevresinde döner. Bu, anlamlı bir 
resimdir ve Rutherford’un da atomun yapısına 
ilişkin ilk düşündüğü budur. Ama kısa süre içinde 
başka fizikçilerin gösterdiği gibi atomun böyle bir 
yapıda olması olanaksızdır. Çünkü gezegenlerin 
tersine elektronlar eksi yüklüdür ve klasik fiziğe 

göre ivmelenen elektrik yüklü bir parçacık enerji yayar. Eğer elektronlar enerji 
yayıyorlarsa, o zaman belli bir süre sonra çekirdeğe düşmeleri gerekir. Ama 
düşmedikleri de açıktır.

“Bizler ve dünyadaki her şey 
aslında tümüyle boşluktan, 

hiçlikten oluşuyorduk. ”

Solda: Mandıester 
Üniversitesindeki 
laboratuvarlarmda 
deneylerinin 
başındaki Hans 
Geiger (uzak solda) 
ve Emest 
Rutherford 
görülüyor.

Sağda: Bohr atom
modelinin
basitleştirilmiş bir
çizimi görülüyor.
Elektronlar,
çekirdeğin
çevresindeki iyi
tanımlanmış
yörüngelerinde
ilerliyor.

Yörüngedeki elektron

Çekirdek

Rutherford’un çalışma arkadaşlarından olan Niels Bohr bu konuyu takıntı haline 
getirmişti. Öyle ki balayım bile bunun üzerinde çalışarak geçirmişti. Sonunda bir 
çözüme ulaştı; ancak bu çözümün çıkarımları öylesine radikaldi ki çalışma 
arkadaşlarının çoğu bunları kabul edilemez buldu. Bir keresinde Bohr, “Kuantum 
kuramını ilk kez duyduğunda sarsılıp sinirlenmeyen birinin onu aslında anlamamış 
olduğunu,” ileri sürmüştü. Bohr’un çözümü şöyleydi: Elektronlar, otobüslerden çok 
tramvaylar gibi yalnızca belirli ve sabit yörüngelerde ilerler. Zaman zaman 
elektronlardan biri çekirdeğe daha yakın bir yörüngeye sıçrar. Bunu yaparken de bir 
enerji paketi -enerji kuantası- yayar. Buna “kuantum sıçraması” denir.
Aslında “sıçrama” sözcüğü yanıltıcıdır; 
çünkü betimlenen olay aslında daha çok 
bir teleportasyondur.

Bohr’un ortaya attığı ve 
çoğunluğun kavrayamayacağı 
kadar sağduyudan uzak bu 
atom modeli kısa sürede 
başkalarınca geliştirildi. Atom 
fizikçileri dünyasına, 
beynimizin geçirdiği evrimle 
kavranamayacak bir Evren bölgesi 
girivermişti. Bilmen adıyla kuantum 
mekaniğinin garip dünyasında elektronlar 
hem parçacık hem de dalgaydı.

Yasak bölge



9 4  MADDE

Elektronların konumlarını tam olarak öngörmek olanaksızdı; çünkü gözlem yapılana 
kadar gerçekte var değillerdi. Onlar olasılık dalgalarıydı. Elektronlar yalnızca 
teleportasyon yapmıyor ayrıca zaman zaman var olup zaman zaman yok oluyorlardı. 
Bunun da ötesinde telepati yeteneğine benzer nitelikleri olan atom altı parçacıklar da 
vardı. Bu parçacıkların kuantum dolaşıklık diye bilinen bir olguyla hep birbirleriyle 
bağlantı içinde olduğu bir ikizleri oluyordu. Eğer ikizler birbirinden ayrılırsa ve birinin 
spini değiştirilirse, aralarındaki uzaklık ne kadar büyük olursa olsun öteki ikizin de spini 
anmda değişiyordu. Bunun nasıl gerçekleştiği hâlâ tam olarak anlaşılabilmiş değildir; 
ama akla “anında iletişim”i -yani ışıktan daha hızlı ilerleyen bir iletişimi- getirir.

En iyisi çözmeleri için kuramsal fizikçilere bırakılması gereken kuantum mekaniğinin 
-olasılık dalgalarının, aynı anda her yerde bulunabilen ama hiçbir yerde olmayan 
elektronların- atom altı dünyası bizim dünyamıza inanılmaz derecede uzak ve 
anlaşılması çok zor gelebilir. Ama kuantum mekaniğinin daha derinden kavranması 
sayesinde, birçok başka şeyin yanında, modern elektronik dünyasının temelinde yatan 
transistörün geliştirilmesine yol açan matematiksel çerçeve oluşturulmuştur.

Atom bombasına ve nükleer elektrik santrallerinin geliştirilmesine yol açan atomu 
parçalamanın öyküsü aslında birçok açıdan ilk umutların kısa ömürlü olduğu ve düş 
kırıklıklarıyla sonuçlanan bir yolculuğun öyküsüdür. Bir zamanlar atom bombasının 
dünyayı daha güvenli bir yer yapacağı ve nükleer santrallerin enerjiyi ölçüm bile 
yapılmaya gerek duyulmayacak denli ucuzlaştıracağı söylenirdi. Kuşkusuz bu masalsı 
düşlerin hiçbiri en azından şimdilik gerçekleşmedi. Bununla birlikte elektronun 
öyküsüyse bütün beklentilerin ötesinde bir yerlere ulaştı.

1945 yılındaki Amerika’yı düşünün. Sonunda savaş bitmişti. İyimserliğin egemen olduğu 
ve bastırılmış taleplerin ortaya çıkmaya başladığı bir dönemdi. Günümüzün modern 
tüketici toplumunu oluşturacak uzun süreli bir patlamamn başlarıydı. Aynı zamanda 
lamba olarak da bilinen vakum tüplerinin -Crookes tüpünün uzak torunları- giderek 
yaygınlaştığı bir dönemdi. Örneğin radyo -1940’lı yılların temel eğlence aracı- aslında 
içi lamba dolu hantal bir kutuydu. Telefon giderek popülerleşiyordu ama telefon 
santralleri için de daha çok lamba gerekiyordu. Enigma Şifresi’ni kıran ve savaşın 
kazanılmasında önemli bir rolü olan ilk bilgisayar Colossus’ta bini aşkın lamba 
bulunuyordu. Lambalar en temelde elektron hareketlerini kontrol eden araçlardı.
Akımın akıp akmamasını sağlayan anahtarlar olarak ve bir de akımı yükseltmek 
amacıyla kullanılıyorlardı. Kolay kırılabilir ve pahalı olmalarınm yam sıra, lambaların 
sorunu çok güç harcamaları ve aşırı ısınmalarıydı -elektron yayması için metal bir parça 
havası alınmış tüpün içinde ısıtılıyordu.

Ve William Shockley ortaya çıktı. Savaşın sonunda konvansiyonel silahlar kullanılarak 
Japonya’nın istilası girişiminde çok sayıda Amerikan askerinin yaşamım yitireceği 
yönünde yazdığı bir raporla atom bombasının atılması kararında etkisi olmuştu. 
Savaştan sonra telefon şirketinin Bell Laboratuvarları’nda çalışmaya başladı. Lambanın 
yerini alacak bir aygıt geliştirmeye çalışan ekibin başındaydı.

Yukarıda: 1940'lr yıllarda 
Bletchley Park'ta kumlan, 
programlanabilir bilgisayar 
Colossus, Müttefiklerin 
II. Dünya Savaşı'm 
kazanmasında rol oynamıştı. 
Sonra imha edildi ve onlarca 
yıl boyunca gizli tutuldu.

Sonraki sayfa: Shockley 
(ortada), Bardeen (solda) ve 
Battain görülüyor. 
Transistoru keşfeden bu üç 
fizikçi 1959'da Nobel Fizik 
Ödülü’nü paylaştı.
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İnsanların birbirleriyle iletişimini sağlamak, hızla gelişmeye başlayan bir işti. Bu nedenle 
Bell’in telefon kablolarındaki sinyallerin güçlendirilmesi için daha iyi yöntemler 
geliştirmesi gerekiyordu. Şirketin araştırma başkanı, çözümün yarıiletkenler olarak 
bilinen yeni bir tür sıra dışı malzemede yattığını düşünüyordu. Elektronların

yarıiletkenler içindeki hareketlerinin yönlendirilebileceğine ve tüplerin 
işinin onlarla yapılabileceğine inanıyordu. Bu hem daha az güç 
gerektirecek hem de daha hızlı olacaktı.

Shockley çok parlak bir bilim insanı ama çok kötü bir yöneticiydi. 
1947’nin sonlarında ekibi ilk transistörü geliştirdi; ama Shockley’nin 
adım patente yazdırmadılar. Bunun üzerine o da bir otel odasına 
kapandı ve dört hafta içinde daha dayanıklı ve daha kullanışlı bir 
transistor tasarladı. Bu, günümüzde neredeyse bütün elektrikli 
aygıtlarda sinyal anahtarlama ve güçlendirme için kullanılan 
transistörlerin ataşıydı. Kuantum kuramı olmasaydı transistor de 
olmazdı. Shockley’nin transistörü ve onun sayesinde geliştirilen sayısal 

işlemciler olmadan, taşınabilir bilgisayarlar, cep telefonları ve modern dünya olmazdı. 
1%5’te Gordon Moore her iki yılda bir yongalardaki transistor sayısının iki katma 
çıkacağını ileri sürdü -Moore Yasası.

“Shockley’nin transistörü 
ve onun sayesinde 
geliştirilen sayısal 

işlemciler olmadan, 
taşınabilir bilgisayarlar, cep 

telefonları ve modern 
dünya olmazdı."

ATOMU PARÇALAM AK

Atomu parçalamak görece kolay bir iştir; lambayı her yaktığınızda gerçekte elektronları atomlarından 
ayırırsınız ve atomları parçalarsınız. Zor olan şey atomun çekirdeğini parçalamaktır. Çalışma arkadaşlarıyla 
altın folyoyu bombardıman ederek atomun yapışım ortaya çıkaran Emest Rutherford, 1919’da kısmen 
başarılı oluncaya dek yıllarca atom çekirdeğim parçalamaya çalışmıştır. Azot gazına alfa parçacıkları 
(helyum iyonu olarak da bilinir) fırlatıp protonları çekirdekten koparmıştır. Bu protonlar da azot 
elektronlarıyla birlikte çok küçük bir miktar hidrojen oluşturmuştur. Ne var ki ortaya çıkan ürün çok küçük 
bir miktarda olduğundan bu araştırma yöntemi terk edilmiştir. 14 yd sonra Nisan 1932’de Rutherford’un 
Cambridge’de Cavendish Laboratuvarları’ndaki ekibi protonları ivmelendiren “doğrusal hızlandırıcı” adlı 
çok daha başarılı bir makine 
yapmıştır. Lityumdan oluşan bir 
hedefe protonları fırlatıyor ve 
proton demetinin lityum 
atomlarından alfa parçacıkları 
kopardığını gözlemliyorlardı. O 
zaman Rutherford ve çalışma 
arkadaşlarının, yaptıkları 
araştırmanın özel bir pratik 
uygulamasının olup olmayacağına 
ilişkin bir fikri yoktu; daha 
öncekilerden çok daha güçlü bir 
bombanın yapımına yol açacağını
tahmin bile edemediler. - Helyum

Ba-144 Nötronlar Kr-89

NÜKLEER FÎSYON NÜKLEER FÜZYON
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YARIİLETKENLER

Transistörlerin, dolayısıyla da bilgisayar, cep telefonu 
ve televizyon gibi bütün modern elektronik eşyaların 

temelinde yarıiletken maddeler yatar. Yarıiletkenlerin 
önemi de içlerinden akan elektronların akışını kontrol 

edebilme becerilerinden kaynaklanır. Maddeler, elektrik 
iletkenliklerine göre gruplanır. Örneğin metaller iyi iletkenlerdir; 

bunun yanmda plastik maddeler ve lastik tam tersine iyi 
yalıtkanlardn. Yarıiletkenlerse elektrik dirençleri -elektrik akımına karşı 

koyuşları- iletkenlerle yaktkanlar arasmda olan maddelerdir. Önemli olan 
nokta, dirençlerinin maddeye eklenen -ve onun arılığım bozan- başka maddelerle 

kontrol edilebilir olmasıdn. Yaklaşık yüzde yirmi beşlik oranıyla yerkabuğunda 
oksijenden sonra en bol bulunan element olan silisyum (İngilizcesi “silicon”dur), yarıiletken 

üretiminde yaygın olarak kullanılır. Transistor teknolojisinin San Francisco’da ortaya çıktığı Silikon Vadisi 
ve silikon yonga adlarındaki silikon da buradan gelir. Transistörler açma kapama anahtarı olarak kullanılır. 
Transistörlerdeki yarıiletken madde elektrik akımının tek yönde gitmesini sağlar ve akımın büyüklüğünü de 
kontrol eder. Transistörden geçen küçük bir akım yarıiletkenin elektrik iletkenliğini değiştirir; bu da ondan 
geçen akım miktarını değiştirir. Bu sayede küçük bir akımla çok daha büyük akımların geçişi kontrol

Haklıydı. Dünyanın önde gelen transistor üreticilerinden Intel şirketinin 
yetkilileri her yıl 10 kentilyon (Tin arkasında 18 sıfır olan sayı)

üzerinde transistorun satıldığını söylüyor. Bu yeryüzündeki her 
insan için bir milyarın üzerinde transistor üretiliyor 

demektir.

Shockley 1956’da Nobel Ödülü’nü aldıktan 
sonra Bell Laboratuvarları’ndan cam sıkkın 

ve öfkeli bir şekilde ayrıldı ve San 
Francisco yakınlarındaki bir portakal 

bahçesine gitti. Ünü sayesinde 
Amerika'nın en parlak zekâlarından 

bazılarım yanına aldı. Ama onlar da 
kısa süre soma onunla çalışmaya 
dayanamayıp ayrıldılar. Şirketten 
ayrılan önemli adamlar San 
Francisco’da kaldılar ve portakal 
bahçeleri diyarmı California’nın 
yüksek teknoloji üssü Silikon 
Vadisi’ne dönüştürdüler.

edilebilir.



■

Yukarıda: Avrupa Nükleer 
Araştırma Organizasyonunun 
Fransa-îsviçre sınırındaki 
Cenevre yakınlanndaki yeraltı 
laboratuvarında kurulan bir 
dedektör üzerinde çalışan 
teknisyen görülüyor.

GELECEK
Elementlerin keşfi ilaçların, plastiklerin ve her türden sentetik maddenin geliştirilmesine 
yol açan bir kimya devrimine neden oldu. Bir tabaka daha inildiğinde atomla 
karşılaşıldı. Atom dünyasının araştırılması da birçok başka şeyin yanında bize nükleer 
enerjiyi, moleküler biyolojiyi, genetik mühendisliğini, moleküler tıbbı, bilgisayarları ve 
lazerleri kazandırdı. Endüstrileşmiş ülkelerin ulusal gelirlerinin üçte bire yakm 
bölümünün kuantum kuramına dayanan ürünlerden elde edildiği tahmin ediliyor.

Büyük Hadron Çarpıştırıcısı’m geliştiren European Organization for Nuclear Research 
(CERN -Avrupa Nükleer Araştırma Organizasyonu) gibi yerlerde çalışan bilim insanları 
olağanüstü hızlarla ilerleyen parçacıkları çarpıştırarak kavrayışımızı bir tabaka daha 
derinleştirmeye -maddenin gerçek yapıtaşı olup olmadığı anlaşılacak olan kuarklara 
inmeye- uğraşıyorlar. Bu uğraşının çok kullanışlı bir yan ürünü 1989’da ilk kez 
CERN’de geliştirilen internet oldu. Gerçek şu ki dünyanın nelerden yapıldığım hâlâ 
bilemiyoruz ve olasılıkla da hiç bilemeyeceğiz. Ancak bunu araştırmak, hayranlık 
uyandıracak derecede verimli bir süreç.



Robert Böyle 
1627- 1691

John Daltoıı 
1766-1844

Demokritos 
MÖ 460-370

Crookes tiipii

Her zaman olduğu gibi yine Eski Yunanlar hem doğru hem de yanlış yanıtları vermişlerdi. Ve yanlış yanıtlar 
egemen oldu. Demokritos’un her şeyin “atom” denen küçük parçacıklardan oluştuğunu söyleyen kuramı 
Aristoteles’in beş temel element -toprak, hava, ateş, su ve eter- kuramının gölgesinde kaldı. Bu düşünce ortaçağ 
simya uygulamalarında “madde dönüştürme”ye yönelik yarı gizemli arayışlar şeklinde yankılandı.

Gazlar üzerine yaptıkları araştırmalarca güdülenen Robert Böyle ve sonra John Dalton atom kuramını yeniden 
canlandırmaya çalıştılar ama başarılı olamadılar. Bu sırada kimyada elementlerin önce ne olduklarını anlama ve 
onları ayrıştırma, sonra da onları yeni maddeler elde etme amacıyla dönüştürme şeklinde bir devrim 
gerçekleşiyordu.



1900 1950’li yıllar 2000

A İlk x-ışınları A Atom bombası A Atom modeli

19. yüzyılın sonuna gelindiğinde kimyacıların çoğu atomların varlığını kabul ediyordu, ama her elementin kendi 
özgün atomu olduğunu ve onların da bölünemez olduğunu düşünüyorlardı. Atılım, William Crookes’un 
elektrikli vakum tüpündeki parlamanın araştırılması ve x-ışmlarmm keşfiyle başladı. J. J. Thompson ışınların 
atomlardan bile küçük bazı parçacıklardan -elektronlar- oluştuğunu anladı. Rutherford da bu kavrayışla 
atomun yapısını tanımladı. Bu tanıma göre atomun büyük bölümü şaşırtıcı bir şekilde boşluktan oluşuyordu. 
Rutherford’un çalışma arkadaşı Niels Bohr elektronların çekirdeğin çevresinde nasıl döndüğü problemini çözdü 
ve kuantum mekaniği dünyasının kapılarını açtı.

Atomun yapısının anlaşılması, onun parçalanmasına giden yolu açtı -nükleer fisyon. Rutherford bu konuda 
1919’da elde ettiği kısmi başarıyı 1932’ye gelindiğinde tamamladı ve böylece atom çağına geri sayım başlamış oldu.
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YAŞAM
BURAYA NASIL GELDİK?
Ortaçağın sonlarında aslanın, hayvanların kralı olduğuna 
inanılıyordu; aslanın Latincesi olan le o , tam da bu anlama 
karşılık gelir. Ayrıca kuyruğunu ayak izlerini silmek ve 
böylece avcıları atlatmak için kullandığına, tek gözü açık 
uyuduğuna, yavrularının ölü doğduğuna ve ancak üç gün 
sonra babaları onlara yaşam soluğu verdiğinde 
canlandıklarına -tıpkı İsa’nın göğe yükselmeden önce üç gün 
ölü kalması gibi- inanılıyordu.

Bütün bu bilgiler, adı bilinmeyen bir Yunanlı tarafından 
birinci yüzyılda derlenen B e s tia ry  adlı dünya hayvanları 
katalogunda bulunabilir. İlk derlendiğinde 40 hayvandan 
oluşan bu katalog, İslam ve Hıristiyan âlimlerin 
çalışmalarıyla yüzlerce yıl içinde giderek büyümüştür.
Sürekli kopyalanmış, her kopyalanışında eklenen güzel 
çizimlerle giderek daha da gerçekdışı bir hal almış ve 1600’lü 
yıllara gelindiğinde de hayvanlar dünyası hakkında temel 
bilgi kaynağı olmuştur. Eklemelerle sürekli sayısı artan 
yaratıklar, birtakım familyalar altmda gruplanmıştır. Ancak 
bu gruplarda anka kuşu, ejderha ve tek boynuzlu at gibi 
kimsenin görmediği mitolojik hayvanlar da yer alıyordu. 
Bütün yaratıkların dinsel ve ahlaksal bir anlamı da vardı ve 
varlıkları, kutsal bir planın parçası oluşlarıyla açıklanıyordu. 
Karada atlar olduğuna göre denizatları da olmalıydı, çünkü 
kutsal simetriye göre hayvanların okyanuslarda da bir 
karşılığı vardı.

Öyleyse biz planın neresindeydik? “Buraya nasıl geldik?” 
sorusu Hıristiyan Avrupa’da kimsenin gerçekten sormadığı 
bir soruydu. Biz yaşamın tepesinde, hayvanlara, böceklere ve 
en düşük yaşam biçimi olan bitkilere kadar inen -her şeyin 
belirli bir yeri olan- büyük varoluş zincirinin tepesinde yer 
alıyorduk. Ve buraya da Kadiri Mutlak tarafından 
konmuştuk. Ne var ki insanlar doğaya ve dünyaya bakmaya, 
onları olduğu gibi çizmeye ve üzerlerinde çalışmaya 
başladılar. Bu da önüne geçilemez bir şekilde “Buraya nasıl 
geldik?” sorusunun yanıtlanması gerektiğinin fark 
edilmesine yol açtı.

Solda: Fil gibi gerçek hayvanların ortaçağ yorumlarının vahşi adamlar ve 
ejderhalar gibi düşsel yaratıklarla bir arada gösterildiği 14. yüzyıldan 
kalına bir resim görülüyor.
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YARARLI BİTKİLER
Bu arayış, Avrupalılarm “Yenidünya” diye adlandırdığı Amerika kıtalarının 
keşfedilmesiyle birlikte başlamıştır. Bu büyük olayın insanlık tarihi açısmdan artçı 
sarsıntıları hâlâ hissedilir; ama altın ve gümüş peşinde koşmayı, istilaları, fetihleri, 
imparatorluklar için girişilen çatışmaları ve yapılan savaşları bir yana bırakırsak, 
hayvanlar ve bitkiler dünyası üzerindeki etkileri de aynı şekilde devrim niteliğinde 
olmuştur. İzleyen iki yüz yıl boyunca Avrupa’dan binlerce kişi -serüvenciler, fetih 
peşinde koşanlar, sömürgeciler, valiler vs — Yenidünya’yı görmek için uzun ve 
tehlikelerle dolu bir yolculuğa çıkmıştır. Kuşkusuz yapılan keşifler de merak duygusunu 
ve Avrupa dışındaki toprakların doğasmı görme ve oralarda yaşama arzusunu da 
sürekli canlı tutmuştur.

Hans Sloane
1660-1753

1687’de Hans Sloane adlı İrlandalı bir doktor ve botanikçi gözlerini Jamaika’ya 
dikmişti. Atlas Okyanusu’nda üç ay süren bir yolculuktan sonra adaya ulaşabildi.
Sloane, gerçekte, adanın valisi olan Albemarle Dükü’nün özel doktoruydu; ama onun 
asıl ilgisini çeken konu adanın doğasıydı. İleride, Batı Hint Adaları’na geliş nedenini 
“Doğada sıra dışı bir şeyle karşılaşıp karşılaşamayacağımı görmek,” diye yazmıştır.
Gerçekten de Sloane doğa tutkusunu tatmin etmek için Jamaika’da hiç tahmin 
edemeyeceği kadar çok fırsat buldu.

Ancak doğa gözlemi yapmanın, günü hoş geçirmekten daha öte anlamları vardı.
Doğada -özellikle de bitkilerde- çok büyük bir gücün temelleri mevcuttu. Amerika
kıtalarının keşfiyle birlikte muazzam doğal zenginlikler de keşfedilmişti. Biber, domates
ve patates Avrupa’ya taşınan botanik harikalarından yalnızca birkaçıdır. Jamaika’da
yaşamın merkezinde şeker kamışı çiftlikleri yer alıyordu. Bu sayede ada, korsanların
uğrak yeri olmaktan çıkmış ve çiftliklerde çalıştırılmak amacıyla getirilen binlerce
kölenin yaşadığı korkunç sonuçlarıyla birlikte İngiliz İmparatorluğu’nun kilit
taşlarından biri olmuştu. Jamaika’daki çiftliklerde üretimin en üst düzeyde olduğu
zamanlarda yılda 77.000 ton şeker üretiliyordu. Ama Amerika kıtalarından Avrupa’ya
yalnızca şeker değil, pamuk ve tütün de gönderiliyordu. Doğu’dan da çay ve baharat Aşağıda: sioane'ın

gelirdi. Gemilerin kendileri bile neredeyse tümüyle bitkilerden yapılıyordu: İskeletleri ve koleksiyonunda

güverteleri meşeden, yelkenleri pamuktan, halatları kendirdendi; gövdenin su çekmecesi
geçirmezliği için kullanılan yalıtım malzemesi de çam reçinesinden elde ediliyordu. görülüyor.

Küresel ticaret bitkilere dayanıyordu ve yeni bitkilerin 
arayışı da sürüyordu. Sloane için bilimsel merak ile 
olası ticari kazanç el ele giden güdülerdi. Ortaçağın 
hayvanlar katalogunun bitkiler için yazılmış 
karşılığının adı H erbal’dı. Bu katalogun kökeni de 
benzer bir şekilde Roma döneminde yaşamış bir 
Yunanlının yazdığı kitaptı. Ancak H erbal’da 
bitkilere yönelik kullanışlı bilgiler de yer 
alıyordu. Bitkiler yiyecek, baharat ve ilaç olarak 
kullanımlarına göre listelenmişti. Örneğin turp 
şöyle tanımlanmıştı: “Gaz yapar ve ısıtır... 
kusmak isteyenlere iyi gelir.” Binlerce yıl
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Yukarıda:
Sloane'm 
Jamaika'dayken 
albümlerinden 
birine çizdiği kakao 
bitkisinin yanında 
kuruttuğu bir kakao 
yaprağı ve tohumu 
görülüyor.

boyunca bitkiler hep hastalıkların sağaltılmasmda ve yaşamlarımızı biraz daha 
rahatlatmak amacıyla kullanılmıştı. H erbal da aslında her biri ilaç olarak kullanılan 
bitkileri içeren şifalı bitkiler kataloguydu.

TOPLAYICILAR
Sloane doktorluktan artakalan zamanının tümünü, adayı at sırtında dolaşıp araştırarak, 
adanın florasından ve faunasından örnekler toplayıp onların resimlerini yaparak 
geçiriyordu. Kısa bir süre sonra Royal Society’ye üye olarak seçildi. Sloane, Tanrı’nın 
yapıtlarını anlamak ve onları tam olarak betimlemek amacıyla saplantılı bir şekilde 
doğadan örnekler toplamaya ve onları sınıflandırmaya çalışan yeni bir bilim adamları 
kuşağındandı. Katı Protestan iş ahlakıyla yetişmişti. Buna karşılık Sloane’m içmeyi seven 
patronu, sürekli içki âlemlerindeydi. Sloane’m Jamaika’ya gelişinden yalnızca 15 ay 
sonra vali öldü. Sloane dönüş yolculuğunda bozulmaması için ceseti ilaçlayıp hazırladı 
ve sonra da topladığı örnekleri paketledi. Adada geçirdiği dönemi titizlikle günlüğüne 
geçirmişti. Hava durumundan yerel âdetlere ve adanın jeolojisine kadar gördüğü her 
şeye ilişkin notlar tutmuş, adadaki bitki ve hayvanlardan 800 dolayında örnek toplamış, 
koruyamayacağı örneklerin de sayfalar dolusu ayrıntılı resimlerini yapmıştı. Dönüş 
yolculuğunda yanma bir yılan, iguana ve timsah da almıştı; ama hiçbiri yolculuğu 
tamamlayamadı. Sloane’m örneklerini aldığı bitkilerden biri, adalıların tohumlarından 
ilaç olarak kullanılan bir içki yaptıkları kakaoydu. Sloane içeceğin etkisini “mide 
bulandırıcı ve sindirimi zor” diye betimlemişti. Ama sütle karıştırıldığında çok hoş bir 
tadı olduğunu fark etti. Londra’ya döndüğünde “içilen çikolata” olarak bu içeceğin 
patentini aldı ve “mideyi hafiflettiği”ni ön plana çıkararak piyasaya sürdü. Yıllar içinde 
iyi bir kazanç sağladı. Çikolata işini günümüzde büyük bir endüstri haline dönüştürmüş 
olan Cadbury ailesinin satm aldığı da gerçekte Sloane’m tarifiydi.



“Büyük \arolus zinciri". I ııcn 'c w  mum içindeki \.kiiiiiii dü/cııiııc ytinçlik Iclscli bir bakışlı, 
kökeni I ski 1 ıııınıı düşünürlerine. fi/clliklc de Arkıoıele'.'e dayanır. I 1. \e H. > ii/y ıllarda \/iz Nugusiinıi', 
taralından ayıklanıp uyarlanarak ! 11ı ısmaıı teolojisine sokulmuştur. 1 Iıristlyaıı oyrc’imiil göre lan rı ile 
Evren en tepede yer alır. Onun altında melekler, onların altında da sırayla insanlar, hayvanlar, bitkiler ve en 
altta da kayalar ve madenler gibi cansız nesneler bulunur. Her bağlantı daha da genişi eti 1 cbi lir -krallar, 
derebeyleri, küçük toprak sahipleri, köylüler, seriler vs. Aynı şekilde hayvanlar da en üstte aslan olacak 
şekilde evcil sığırlara, köpeklere, kedilere kadar sıralanıyordu. Madenlerdeyse altın en tepedeydi. Ortaçağ 
boyunca din âlimleri arasında meleklerin tek bir cinsten mi yoksa farklı cinslerden mi olduklarına yönelik 
bir tartışma yaşandı. Bu tartışma için zincirdeki her halkanın dolu olması ve yalnızca bir “tür”e ait olması 
anahtardı. Böylece hiçbir boşluk kalmamış oluyordu. Bu şekilde düşününce, doğal düzeni değiştirme gereği 
ve olasılığı da kalmıyordu.
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Solda: Fransisken 
misyoneri Diego de 
Valades'm 
Meksika’da yaptığı 
yolculuğun 
kayıtlanma yer 
aldığı R heton ca  
Chıistiana 
(Hıristiyan Retoriği) 
adlı yapıtında 
bulunan Büyük 
Varoluş Zinciri resmi 
görülüyor.

Sloane’ın toplama tutkusu Jamaika’dan sonra da sürdü. Aslında Jamaika yalnızca bir 
başlangıçtı. İngiltere’ye dönünce şaşırtıcı derecede farklı nesneleri toplamaya başladı; 
hatta başkalarının koleksiyonlarını bütün haliyle alıyordu. Yaşamının sonuna geldiğinde 
Sloane, çikolatadan sağladığı kazancı, üst düzey müşterileri, zekice yaptığı yatırımları, 
eşinin de varlıklı bir aileden gelişi nedeniyle oldukça zengin biri olmuştu ve bu sayede 
dünyanın en büyük koleksiyonunu toplamıştı. Koleksiyonunda kurutulmuş bitkilerin 
bulunduğu 265 cilt, 12.500 bitki ya da bitki özü, iskelet halinde ya da doldurulmuş 
olarak 6.000 kabuklu, 9.000 omurgasız hayvan, 1.500 balık, 1.200 kuş, yumurta ve 
yuva, 3.000 omurgalı hayvan ve antikalar vardı. Ayrıca binlerce maden, kaya ve fosil, 
mücevherler, takılar, madalyonlar, madeni paralar, sanat eserleri, etnografya nesneleri 
ve 50.000 kitaptan oluşan bir de kütüphane bulunuyordu. Koleksiyon öyle büyük ve 
özeldi ki hüküme Sloane’ın 1753’te ölümünden altı ay sonra onu saklamak amacıyla 
British Museum’u (Britanya Müzesi) açtı. Sloane’ın koleksiyonu bugün dünyamn önde 
gelen kültür, edebiyat ve bilimsel bilgi deposu olan üç kurumun, British Museum’un, 
Natural History Museum’un (Doğa Tarihi Müzesi) ve British Library’nin (Britanya 
Kütüphanesi) temellerini oluşturur. Sloane ayrıca doktor olduğu için Londra’daki ünlü 
Chelsea Physic Garden’ın (Chelsea Rehabilitasyon Bahçesi) da temellerini atmıştır.



Sloane’ın dev koleksiyonu, dünyada olanı biteni gözler önüne seren örneklerden yalnızca 
biriydi. Toplayıcılar daha önce hiç bilinmeyen canlılardan sürekli yeni örnekler 
getirdikçe ya da onları anlattıkça yüzlerce yıldır aktarılagelen Tanrı’nm yaratım 
betimlemelerinin tümüyle yetersiz kaldığı anlaşılmaya başladı. Sloane ve onun gibiler 
gördükleri şeylerin muazzam çeşitliliği karşısında şaşkma dönmüşlerdi. En basitinden 
renkler bile tanımlanmaya kafa tutuyorlardı -o kadar çeşitliydiler ki Sloane, kullanılan 
adların renklerin tümünü kaydetmede ne denli yetersiz kaldığını söylemiştir.

En çok gereksinim duyulan şey bir canlıyı başkalarmdan açıkça ayırt etmeye yarayacak 
ölçüttü. Sloane’ın Jamaika’da ve daha sonraki toplama etkinlikleri boyunca da 
uygulamaya çalıştığı sınıflandırma sistemi aslında doğabilimci John Ray’in benimsediği 
sistemdi. Bir demircinin oğlu olan Ray, hastalarım iyileştirmek için bitkisel ilaçlar 
hazırlayan şifacı annesinden etkilenmişti. Okulda çok başarılıydı. Papaz olarak 
atanmadan önce Cambridge Üniversitesi’nde öğrenim gördü. İngiliz İç Savaşı’ndan 
sonra monarşinin Britanya’da yeniden kurulması sırasında kendini politik ve dinsel 
kargaşanın içinde bir papaz olarak buldu. Dünyevi çalışmalar yapamadığı gibi dinsel 
ilkeleri gereği uygulamaya yönelik de çalışamıyordu. Neyse ki Cambridge’den aristokrat 
arkadaşı Francis Willoughby’nin kanatları altına girdi. Birlikte üç yıl Avrupa’yı 
dolaştılar ve yolculuk boyunca flora ve fauna üzerine çalıştılar. Ray, Willoughby’nin 
hane halkından biri oldu. Willoughby’nin ölümünden soma, botanik alanında yazdığı 
kendi büyük yapıtını yayımlamadan önce, birkaç yılını arkadaşının -Isaac Newton’un 
Principia’y ı  yayımlamak istediği sırada Royal Society’nin neredeyse iflasına yol açacak 
olan- balıklar üzerine yazmaya başladığı bir kitabı tamamlamaya ayırdı (bkz. 1.
Bölüm).

Ray’in 18.000 dolayında bitki türünü kapsayan sınıflandırması, bitkilerin yaşam 
alanlarma, dağılımlarına, morfolojilerine ve fizyolojilerine dayanıyordu. Bu, doğayı bir 
düzen içinde görmeye çalışan ilk ciddi bilimsel girişimdi. Ama onun asıl önemli katkısı 
modern anlamdaki “tür” kavramım -bir türün tohumlarından bir başka türün 
yetişmeyeceği yaklaşımına dayanan- ilk kez tanımlıyor oluşuydu. Saplantılı ve 
benmerkezci İsveçli Cari Linnaeus’un benimsediği ve sonra da bitkileri sınıflandırmak 
için kullanılan bir yönteme dönüştürdüğü -k i günümüzde de kullanılan yöntem- bu 
yaklaşımdı.

Her ne kadar babasma soyluluk verildiğinde babasının admı değiştirmesine karşı çıkmış 
ve kendini hep Cari von Linne diye tanıtmışsa da Linnaeus her zaman Latinceleştirilmiş 
adıyla anıldı. 1707’de doğan Linnaeus küçüklüğünden beri bitkilere ilgi duyuyordu.
Öyle ki çocukluğunda ona “küçük botanikçi” takma adı bile takılmıştı. Tıp eğitimi aldı 
ve Uppsala Üniversitesi’nde botanik dersleri vermeye başladı. 1732’de Laponya’ya bir 
araştırma gezisi düzenledi. Her ne kadar bu yolculuğu ona göre çok sıkıntılı ve heyecanlı 
serüvenlerle dolu olmuşsa da gerçekte küçük çaplı ve kolay bir yolculuktu. Gezdiği 
yerlerin betimlemelerini hatta yolculuk programım bile kendinden önceki bir 
araştırmacının günlüklerinden “ödünç” almıştı. Linnaeus her şeyi sıralamaya ve 
sistemleştirmeye karşı saplantılıysa da bu saplantı botanik bilimini sağlam temellere 
oturtacak bir kişide bulunması gereken eşsiz bir özellikti. Daha önce düşünülmemiş bir 
şey olan bitkilerin cinsel yolla ürediği düşüncesine takılmıştı. Buradan yola çıkarak 
bitkileri erkek ve dişi cinsel organlarına göre sınıflandıran bir sistem geliştirdi. Bu durum 
18. yüzyılın kibar sosyetesini çok şaşırttı; çünkü bitki üremesiyle ilgili Linnaeus’un “bir

John Ray
1627-1705



T A B U L A  II.
AVLUM c  a  p ı t a  ( j *  a r t  u s .

j .  A C C IP IT R fS  roftrum uncinatum cum den- 
ticuîo maxilİK fuperioria; 

e F alcon c.

2. PLCiE roftrum cultratgım;
e Ccırvâ.

3. A N SE R IS  roftrum denticulaıum;
cx Ana:?.

4. SCO LO PACIS roftrum cylindricum cura
gibbo maiilla: inferioris; 

e N um en i0.

5. G A L L IN iE  roftrum cum masıilla fuperiore
imbricata; 

c C a lb .

6 . PA SSE R IS  roftrum coııicum ;
e F rin p S a . .

7. Pes F ISSU S  digİtis folucis;
c P j J f t r t ;

S. Peı S E M IP A L M A T U S ;
c S cû lop a ce. ■

<j. Pes P A L M A T U S ; 
cx Â nfa?^

10. Pes digiris duobus ancicis, totidcmquc pofti-
c is ; e P ico .

1 1 . R E C T R IC E S  Camla . .  5. <. s. *

12. REM IG E S A la  ,. *. j. 4. s- <*•

- - M -

C A R O L I  L  I N N AS I
AKCHIATR. REG. MED. ET BOT. PROPESS. UPSAL.

Y S T E M A
4  N  A  T  U  R  /E
5 ^  S o o i i Â Â y m ' : s 1 S T E N S " fÇ > ,

REGNA TRIA NATURA
I N

C L A S S E S  e t  O R D I N E S
GENERA et SPECIES

R E D A G T A ,

TABULISQUE AİNETS ILLUSTRATA. 
Acccdunc vocabula Gallica.

Editio multo auclior £? emendatior.

Yukarıda: Ltnnaeus'un doğanın sınıflandınlması üzerine çalışması, 
on üçüncü baskıya gelindiğinde 11 sayfalık bir broşürden, birkaç 
ciltten oluşan 3.000 sayfalık bir ansiklopediye dönüşmüştür.

SYSTEMA NATURA
L U G D V N I  D A T A T ' O R V M,

Apııd T H E O D O R U M  H A  A K,  
M D C C 1  V I.

Cari Linnaeus’un Systema Natura’da (Doğanın Sistemi) 
canlıları sınıflandırırken kullandığı sistemin temelinde 
hiyerarşik bir yapı vardı: Uç âlem, önce sınıflara 
ayrılmıştı, sonra takımlar geliyordu, sonra da cins ve 
türler. Her şeyin belli bir yeri vardı. Bu sistemin üstün 
yam, bir bitki ya da hayvanın adı geçtiğinde doğanın düzeni içindeki yerinin de anlaşılıyor olmasıydı. İnsan, 
hayvanlar âleminde, memeliler sınıfında, primatlar takımında, Homo cinsindendi ve türü de Sapiens’ti, yani 
kısaca Homo sapiens. Linnaeus, meme bezlerinden yola çıkarak memeliler diye bir sınıf ortaya atmıştı; 
çünkü bu gruptaki bütün hayvanlar yavrularım sütleriyle besliyordu. Onuncu baskısına gelindiğinde 
Linnaeus’un kitabında 12.000’i aşkın hayvan ve bitki yer alıyordu. Kitap aslında bazı mitolojik hayvanların 
gerçekte var olduğuna inanılan o dönemin inançlarım da biraz yansıtıyordu. Linnaeus, Homo cinsi içinde 
mağara adamları (troglodtidler) ve dağ cüceleri gibi bazı yaratıkları da insan türü olarak göstermişti. 
Günümüzde Linnaeus’un sistemi ayıklanıp iyileştirilmiş ve yaşam ağacının başka dallarından da ona bazı 
kategoriler eklenmiştir. Ama iki sözcüklü adlandnma sisteminin zarafeti korunmuş ve biyolojinin temel 
araçlarından biri olarak kalmıştn.
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dişi ve yirmi erkekten oluşan bir evlilik” gibi cümlelerin yer aldığı bazı 
betimlemeleri müstehcen bulunmuştu.

Ayrıca günümüzde hâlâ kullanılan iki sözcüklü Latince 
adlandırma sistemini de geliştirmişti. Systema Natura, 
Linnaeus daha 30’una gelmeden yayınlanmıştı. Kitabı sürekli 
yeniledi ve sonraki 20 yıl boyunca yayımlanan baskılarına 
hayvanlar ve omurgasızlar âlemini de kattı.

Yaşamındaki her şeyin listesini yapan bir adam için 
-Linnaeus botanikçileri bile sınıflandırmıştı- insan da 
kaçınılmaz olarak planın bir parçası olmuştu. Linnaeus, 
inşam hayvanların araşma yerleştiren ilk kişiydi.
Karşılaşabileceği eleştirilerin çok iyi farkındaydı. Buna karşın
Linnaeus o dönemki hemen herkes gibi türlerin değişmezliğine de
sonuna kadar inanıyordu. Ne var ki yeni keşfedilen ve sınıflandırılan
yaşam biçimleri Tanrı’nın tasarımı hakkında rahatsız edici bazı
sorularm da ortaya atılmasına yol açıyordu. Bir temanın -saçma olduğu açık-
bu kadar çok çeşitlemesiyle yüz yüze gelmek şaşkınlık uyandırıyordu. Yani
Tanrı böylesine çok sayıda farklı kınkanatlı böceği ya da balığı ya da çiçekli
bitkiyi neden yaratmış olabilirdi ki? Ama işte, vardılar. Gelip geçici de değillerdi.
O büyük kesinliğin altı yavaş yavaş oyuluyordu.

X..

Yukarıda: Linnaeus’un 
döneminde bu ammonit fosili 
gibi fosiller sıra dışı mineral 
yapılar ya da Büyük 
Tufan'dan önce yaşamış 
hayvanların kalıntıları olarak 
açıklanıyordu.

FOSİL OLUŞUMU M M H m Nh K
Fosil adı, “kazıyarak topraktan çıkarmak” anlamına gelen Latince bir 
sözcükten gelir. 17. yüzyıla kadar insanların çoğu fosillerin sıra dışı taşlar 
olduğunu düşünüyordu. Onların, derin geçmişe ilişkin değerli bilgiler 
sağlayabileceğinin farkında değillerdi. Artık fosillerin bir zamanlar 
yaşamış canlıların öldükten sonra tortul kayalarm arasında kalan 
artıkları olduğunu biliyoruz. Ölen bir bitki ya da hayvanın toprakla ya 
da çamurla kaplanmasıyla oluşuyorlar. Tortular çok yavaş bir şekilde 
molekül molekül katılaşıp sert kayalara dönüşürken -ve bu sırada ölü 
hayvan ya da bitkinin yapısı korunurken- organik madde de çevresindeki 
tortularda bulunan minerallerle yer değiştirir. Eğer bir canlı, leşçil 
hayvanlar ona zarar verecek fırsatı bulamadan, çok hızh bir şekilde 
kaplanmışsa fosili daha eksiksiz korunur. Bu nedenle eski ırmak yatakları 
ve volkanik kül sahaları iyi korunmuş fosil kaynaklarıdır. Bazen organik 
doku tümüyle çürür, bozulur ve geride yalnızca canimin şekli kayanın 
üzerine çıkmış olarak kalır. Bunlara da iz fosiller denir.



YAŞAM 1 1 1

Yukarıda:
İÜ. Bridgewater Dükü 
Francis Egerton kömür 
taşımak için 
Worsley'den 
Manchester’a açılacak 
kanal düşüncesini 
saplantı haline 
getirmişti. O 
yapıldıktan sonra daha 
da iddialı bir proje olan 
Manchester ile 
Liverpool’u kanalla 
birbirine bağlamayı 
düşünmeye başladı.

18. yüzyılın ikinci yarısına gelindiğinde Endüstri 
Devrimi Britanya’da etkisini göstermeye başlamıştı. 
Tekstil ve üretim endüstrileri makineleşiyordu. 
Josiah Wedgwood’un Staffordshire’daki Etruria 
adlı yeni fabrikasında çömlekler artık makineleşmiş 
çömlekçi çarklarında ve torna tezgâhlarında seri 
olarak üretiliyordu. Demir ve çelik üretiminde 
kullanılmaya başlanan yeni yöntemler sayesinde 
metalden etkileyici yeni şekiller yapılabiliyordu. 
Yeni icat edilmiş buhar makinesinin Britanya’nın 
endüstriyel büyümesinin arkasındaki büyük güç 
olduğu yavaş yavaş anlaşıldı. Ama Endüstri 
Devrimi her şeyden çok kömür madenciliğine ve 
kömürün endüstri merkezlerine taşınmasına 
dayanıyordu. Kömür, yüksek fırınlarda demir 
üretmek, buhar makinelerini çalıştırmak ve giderek 
büyüyen endüstri kentlerindeki evlerin 
şöminelerinde yakılmak için gerekliydi.
Britanya’nın her yanında kanalların yapılması gibi 
dev bir projenin başlamasının nedeni de ülkede 
kömürün ve ağır malların yer değiştirmesini 
sağlamaktı. Worsley’deki madenlerden yaklaşık 
10 km doğudaki Manchester’a kadar uzanan 
Bridgewater Dükü’ne ait kanalm 1761’de 
açılmasıyla birlikte Manchester’daki kömür 

fiyatları yarı yarıya düştü. Bunu, “kanal çılgınlığı” diye bilinen bir dönem izledi ve 
sonraki 60 yıl boyunca Britanya’da yüzün üzerinde kanal açıldı. Endüstriye gereken 
kömür ve limanlardaki gemilere de fabrikalarda başka ülkelere gönderilmek için 
üretilen mallar ile denizaşırı kolonilerden gelen hammaddeler hep bu kanallarla 
taşındı. Bunların tümü de İngiliz ekonomisini ateşleyen ticaretin “erdemli” 
döngüsünün bir parçasıydı.

William Smith, Oxfordshire’daki çiftçi bir ailenin oğlu olarak doğdu. 1787’de 18 
yaşındayken arazi ölçüm işinde çalışmaya başladı. Bir süre sonra da kendini Somerset 
kömür yataklarındaki Somerset Kömür Kanalı’nın yapımında çalışır buldu. 
Kuyularda, kayaların tabakalar halinde dizilişi dikkatini çekti. Çökeltilerin yatay 
olarak uzandığı ama yapılarının bir şekilde bozularak farklı açılar aldığı, yüz yıl kadar 
önce kabul edilmiş bir ilkeydi. Ama Smith’in farkına vardığı şey tabakaların 
sürekliliğiydi; onları uzun mesafeler boyunca izlemek mümkündü. Bunu kavramasına 
yol açan şey de kayalarda dikkatini çeken birtakım kusurlardı -yani fosillerdi.
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Solda: 16 km
uzunluğundaki 
Bridgevvater Kanalı 
aslında dönemin 
en büyük 
mühendislerinden 
biri olan James 
Brindley tarafından 
yapılmıştır.

Sağda: Değişik 
kayalan farklı 
renklerle gösterme 
ilkesi Wi11iam 
Smith'in elle 
renklendirdiği 
Britanya Jeolojik 
Haritası'yla birlikte 
yerleşmiştir. Bu 
haritanın günümüz 
haritalarına 
benzerliği çarpıcıdır.

Smith çocukken bile fosillere meraklıydı. Bazı parlak fosillerle bilye oynadığını bile 
anımsıyordu. Smith madenlerde ya da kanal işçilerinin kazdığı kaya tabakalarında her 
kaya katmanının, içindeki farklı fosillerle tanımlanabileceğini düşündü. Bu sayede kaya 
tabakası kıvrılmış, kırılmış hatta katlanmış olsun kendi özgün fosil işaretleri sayesinde 
arazide izleri sürülebilirdi. Bundan yola çıkılarak genç kayaların yaşlıların üstünde 
olduğu göz önüne alındığında fosiller sayesinde kaya katmanlarının birbirlerine göre 
yaşları ortaya konabilirdi -o dönemlerde kayaların kesin yaşım veren bir yöntem 
bilinmiyordu. Smith buna “faunanın ardışıklığı ilkesi” adını verdi. İşi gereği 18. yüzyılın 
son on yılı boyunca Britanya kırsalında binlerce kilometre dolaşmıştı. Tuttuğu notlar ve 
yaptığı gözlemler sayesinde oluşturduğu Britanya stratigrafi haritasını -k i türünün ilk 
örneğidir- 1815’te yayımladı. Bu harita her kaya katmanının güzelce renklendirildiği, 
ülkenin değişik bölgelerindeki olası maden zenginliklerini açıkça gözler önüne seren 
muazzam bir çalışmaydı. Smith’in yaşamı çalkantılarla geçmişti. Stratigrafi çalışması 
izinsiz kopyalanmış, parasını yitirmiş, borçları yüzünden yıllarca hapis yatmıştı. Yine de 
ölmeden önce bilime yaptığı katkının farkına varılmış ve “İngiliz jeolojisinin babası” 
olarak anılmaya başlanmıştı. Olağanüstü haritası bugün Londra’daki Jeoloji 
Derneği’nin duvarında asılıdır.

“Smith, madenlerde ya da kanal
işçilerinim kazdığı kaya tabakalarında 
her kaya katmanıma, içindeki farklı 
fosillerle tanımlanabileceğimi 
d ü ş ü n d ü .  ”
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İSKELET IA
Smith tabakaların ya da fosillerin açıklamasını yapmaya veya kökenini araştırmaya hiç 
girişmedi. Bir keresinde “Nedenler, arazi ölçümü yapan bir kişinin ilgi alanına girmez,” 
diye yazmıştı. Bu araştırmaları başkaları yaptı. Fosillerin çok uzun süre önce yaşamış 
canlıların kalıntısı olabileceği düşüncesi yeni değildi. Aristoteles de onları bu şekilde 
düşünmüştü, Persler de, 11. yüzyılda İbni Sina ve sonra Leonardo da Vinci de böyle 
düşünmüştü. 18. yüzyılın sonlarına doğru belirginleşen konuysa fosil tabakaları 
arasındaki farklar oldu. Bunlar Dünya’nm yaşma ve üzerindeki canlılara yönelik 
birtakım uygunsuz soruları akla getiriyordu. Fransa’da Devrim’den sonra Paris’te 
girişilen kapsamlı inşaat projesi sırasında kentin altındaki kaya tabakalarında daha da 
huzur kaçırıcı bazı fosiller ortaya çıktı. Smith’in fosillerinin de gözler önüne serdiği 
sorun, bazı fosillerin hiç de alışık olunmayan görünüşleriydi.

Georges Cuvier
1769-1832

Georges Cuvier Paris’te Jardin des Plantes’taki Doğa Tarihi Müzesi’nde görevli bir 
profesörün asistanıydı. Cuvier aristokrat bir aile için çalışsa da mütevazı 

tavırlarıyla Fransız Devrimi’nin en çalkantılı dönemlerinde bile doğaya 
JP  A ilgisinin başladığı taşrada yaşarken kimsenin dikkatini çekmemişti.

Başkente döndüğünde hayvanlar arasındaki farklar üzerinde çalıştı ve 
yeni yeni gelişmeye başlayan karşılaştırmalı anatomi alanında ün yaptı. 
İskelet yapılarını analiz etmede öylesine uzmanlaştı ki böbürlenerek 

herhangi bir hayvanı, onun yalnızca herhangi bir kemiğine bakarak 
tanımlayabileceğini ileri sürerdi. Hayvanın bir parçasının bile o canlının 
bütününe ilişkin çok fazla ipucu taşıdığını fark etmişti. Örneğin 

yalnızca bir köpekdişinin incelenmesiyle bir hayvanın etçil olduğu ve bu 
nedenle de koşmaya elverişli bacaklarının ve avını kavrayacak 

■9 pençelerinin olması gerektiği anlaşılıyordu. Cuvier hakkında onun bilimsel 
I f  kişiliğini özetleyen şöyle bir hikâye anlatılır: Bir gece öğrencilerinden biri

M  %

I™. vii/yıUuı I d'vnrd I w»n «uilı üıılii hir doktor I oııdr.ı'da 1 luıııcs Nelıruulc hıişıJbÖş 
doluşun hir \ ı ı iHiMi kesip purçuiuru uvırmıs ve incelemişti, ’fc ıımıs dulıu soıııu hır balıkçıda 

satışa suıuıld’.ı. Ancak Tj.smı balık oldi'guıııı diişimJiiuii j unusun ic vupısııım dört bacaklı 
lıav • aıılarmkiııe cok bcn/cdigini \ e onun gerçekle bir memeli olması «■crckiii’iııi keşlelii. 

Sonra bir sempar/eyi kesin inceledi ve onıııı anatomisinin ins.minkine çok ben/cdimm orunu koydu, 
f Evrim kuramının ortaya çıkışından sonra biyologların yaşam ağacım oluşturmada yararlandığı

~  karşılaştırmalı anatominin kurucusu olarak genellikle Tyson kabul edilir. Var olan ya da 
v, > soyu tükenmiş değişik hayvanların iskelet yapılan arasındaki benzerlikleri ve farkları

ortaya koyarak günümüz hayvanlarının evrimsel kökleri izlenebilir. Örneğin günümüz 
kuşlarının ve bazı dinozorların lades kemiği vardır ve buradan yola çıkılarak ortak bir ataları olduğu 
düşünülür. Balina ve suaygırı iskeletleri de bu iki hayvanın aslında yakın akraba olduğunu gösterir. Bugün 
bilim insanları, hayvanları birbirleriyle karşılaştırırken fiziksel farklara bakmanm yanı sıra, ortak genleri 
saptamak için DNA dizilimlerini incelemek gibi çok daha duyarlı bazı yöntemler kullanıyor.
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şeytan kılığına girerek Cuvier’nin odasına dalmış ve “Cuvier, Cuvier seni yemeye 
geldim!” diye bağırmaya başlamış. İstifini bozmayan Cuvier de ona sakince “Boynuzları 
ve toynakları olan hayvanların hepsi otçuldur; senin beni yiyebilmen olanaksız,” diye 
yanıt vermiş.

SÜ7 TÜKEMİŞI
Cuvier’nin hayvanlar konusundaki uzmanlığını bilenler Avrupa’nın her yanındaki 
madenlerde ve kazılarda keşfedilen fosilleşmiş hayvan kemiklerini ona göndermeye 
başlamıştı. Çeşitli kaya tabakalarından çıkan fosillerin gözler önüne sermeye başladığı 
şey bunların artık yeryüzünde var olmayan bazı hayvanlardan kalma olduğuydu. 
1796’da Cuvier, Sibirya’da bulunan ve daha önceden bir file ait olduğu sanılan 
kemiklerin aslında soyu tükenmiş bir türe -mamut- ait olduğunu ileri süren şaşırtıcı bir 
çalışma yayımladı. Buradaki anahtar terim “soyu tükenmiş”ti. O güne kadar 
yeryüzündeki hayvanların Tanrı’mn tasarımının bir parçası olarak yaratıldığı ve hep var 
olduğu düşünülmüştü. Ama dünyanın her yanında sürekli keşfedilen yeni canlı türleri 
sayesinde yaşamın ortaya çıkan muazzam çeşitliliği bir zamanlar akla gelen garip 
soruların çöpe atılmasını sağladı. Bir yandan da daha önceleri yaşamış çok daha fazla 
sayıda hayvan türü ortaya çıkmaya başlamıştı. İnsanlar daha derin tabakalara indikçe 
soyu tükenen daha çok hayvanla karşılaştılar. İlginç bir fosili daha ilginç bir başka fosil 
izliyordu; Bunların arasında mastodonlar ve pterodaktiller de vardı -dinozorlardan söz 
etmeye gerek bile yok (gerçi 1840’lı yıllara kadar bunlara bir ad bulunamamıştı). 
Böylece fosilleri bulunan hayvanların çoğunun soyunun tükenmiş olduğu açıkça belli

Sağda: Mamut gibi olmaya başladı. Acaba Tanrı bir hata mı yapmıştı?
bazı hayvanların

oidû munV̂ : ®una hemen verilen açık yamt soyu tükenenlerin Kitab-ı Mtıkaddes’te sözü edilen
keşfedilmesi Büyük Tufan’m kurbanları olduğuydu. Ama o da fosillerin gözler önüne serdiği arka
doğabıiimciierde bazı arkaya gelen birden çok soy tükenme olayım açıklayamıyordu. Cuvier’nin yanıtı
kuşkular uyandırırken . .. .. . . .  ■ , , ....
üünya'nm tarih zekıceydı. Ona göre tarih boyunca Dünya da bir dizi küresel afet yaşanmıştı, 
öncesine yönelik : Sayıları 26’yı bulan bu afetler yalnızca çok güçlü seller değildi, aralarında birçok canlı
birtakım kıyamet türünün bir günde soyunu tüketecek denli güçlü depremler ve yanardağ patlamaları da 
üretilmesine de vardı. Bu korkunç olayların her birinde Tanrünın yaratıklarının bir bölümü sonsuza dek
yol açtı. yok olmuş, afetin hemen ardından yeni yaratılan türlerle ya da yeryüzünün başka m

bölgelerinden göçle gelen hayvanlarla boşluklar doldurulmuştu. Bu düşünce 
Kıyamet Kuramı (katastrofizm) olarak bilinmeye başlandı. Cuvier de onun en ateşli 
savunucusu oldu.

“Birbiri ardına ilginç fosiller bulundukça -ki 
bunların arasında mastodonlar, pterodaktiller 
ve dinozorlar da vardı- fosilleri bulunan 
hayvanların çoğunun soyunun tükenmiş 
olduğu açıkça belli olmaya başladı. ”

Kuşkusuz herkes afetlerle dolu bir 
dünya tarihine inanmıyordu. Bu 
sırada bir konu açıklık kazanmaya 
başladı. Gizemli geçmiş yaşamın 
örtüsünü kaldırmaya yarayacak 
ipuçları gezegenin içinde 
bulunuyordu.
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KAÇ YAŞIMDA?

Aşağıda: Piskopos 
Ussher’m Kitab-ı 
Mukaddes'e 
dayanarak 
hazırladığı kronoloji 
çalışması Annales 
Veteris
T estam enti'nin (Eski 
Ahit Yıllıkları) 
orijinal baskısının 
kapağı görülüyor.

A N N A L E S
v e t e r i s  t e s t a m e n t i ,

a
PRİM A  MUNDI O R Î G I N E

O E  D U C T  I:

UNA CDM

RERUM ASIATICARUM
A G Y  P T İ A C A R U M

C H R O N I C O ,

Ünlü Horace-Benedict de Saussure, 1760’ta Mont Blanc’ın eteklerindeki Chamonix 
kasabasını ziyaret etmiş ve deniz seviyesinden yaklaşık 5.000 m yüksekteki dağın 
tepesine çıkacak ilk kişiyi ödüllendireceğini söylemişti. Özel ayakkabıların, naylon 
iplerin, soğuğa karşı özel giysi ve donanımın bulunmadığı bir dönemde, bu yönde bir 
girişimin başarılı olabilmesi için iyi bir havada yapılması ve yapacak kişinin de hem 
yetenekli hem de biraz şanslı olması gerekiyordu. Ayrıca doruğa ulaşacak kadar hayatta 
kalabilmek, yerel efsanelere göre mağaralarda gizlenen ejderhalar ve yabancıları 
bekleyen cadılar yüzünden de olanaksızdı. Her şeye karşın birkaç girişimde bulunuldu 
ve başarısız olundu. 26 yıl boyunca ödülü kimse alamadı.

Ama 1786 yazında bir doktor ile bir dağ keçisi avcısından oluşan iki kişilik bir ekip 
sonunda dağı fethetti. Saussure’ün doruğa çıkmasıysa bir yıl sonrayı buldu. Ne var ki 
Saussure yalnızca dağlara tutkulu bir serüven meraklısı değildi. Dünya’ya yepyeni bir 
bakış açısıyla bakanların ve onu bilimsel olarak inceleyenlerin öncülerinden biriydi. Yeni 
ortaya çıkan bu bilim dalına jeoloji (yerbilim) adını veren de oydu. Saussure jeoloji

---- - sayesinde Dünya’nm yapısına ve onu şekillendiren süreçlere ilişkin bazı
asırlık sorulara yanıt verme olanağı doğduğunu gördü. Alman Abraham 
Werner yeryüzündeki bütün kayaların başlangıçtaki tek bir selden sonra 
birbirini izleyen ve primer, sekonder, tersiyer ve kuvaterner olarak 
adlandırılan dört katman halinde yerlerine oturduğunu ileri sürüyordu 
-bunlardan son ikisi yakın zamana değin jeoloji terimi olarak 
kullanılagelmiştir. Bu kuramı benimseyenlere Neptüncü deniyordu. 
Saussure de kuramın ateşli bir destekçisiydi.

TEMPOR.IS HISTOR.ICI PRIN CIPIO
uftjuc ad Maccabaicorum initia

J A C 0 S 0  U S S B ^ , I 0  A R M A C H A H O

UÎ(SI!(1|
EsOffidnaT Sıfter, &ptofam»oci J . Crmk & J- Bjfar, fiıblnfîgni 

tttvi bı Ccnaarrio S. P » u ı ir m IX. t-

Solda: Saussure'ü 
Alpler’e çeken şey, 
botaniğe olan 
merakıydı. Ama 
dağlar üzerine 
yaptığı yoğun 
çalışmaları, onu 
sonunda dağların 
tarihine ilişkin bir 
kuram geliştirmeye 
ve jeolojiye -onun 
kazandırdığı bir 
terimdir- yöneltti.

Yüz yıldan biraz daha uzun bir süre önce James Ussher adlı İrlandalı bir 
piskopos Dünya’nın yaşım bulmak için cesur bir girişimde bulunmuş ve 
bir bölümü Kitab-ı Mukaddes’te de yer alan tarihsel kişilerin yaklaşık 
yaşlarmı toplayarak gerisin geri gidip “Yaratılış”ta betimlenen yaratılma 
haftasına kadar ulaşmıştı. Ussher, Dünya’nın yaratılışı için şaşırtıcı 
kesinlikte bir tarih elde etmişti: MÖ 4004 yılının 23 Ekim’inden önceki 
gece. Aslmda böyle bir çabaya giren ilk kişi o değildi. Isaac Newton MÖ 
4000 tarihine ulaşmış, Johannes Kepler de (bkz. 1. Bölüm) MÖ 3992 

olarak hesaplamıştı. Doğruluğu bir yana Ussher’ın bulduğu tarih dikkat çekici bir 
çalışmanın ürünüydü. Kral James İncili’nin yeni baskılarında yerini aldı ve birçok kişi 
tarafından da gerçekmiş gibi kabul edildi. Sonraki yüz yıl boyunca bu tarihin, Tanrı 
korkusu taşıyanlarca evrensel olarak kabul gördüğü sık sık yazıldı; ama gerçekte 
aydınların çoğu, özellikle de Avrupa anakarasında yaşayanlar, Kitab-ı Mukaddes’i mecaz 
olarak yorumluyordu. Ussher’m bulduğu tarih, yalnızca 20. yüzyılın başlarında ABD’deki 
Genç Dünya Yaratılışçılığı hareketinin yükselmesiyle birlikte gerçekten dikkat çekebildi. 
18. yüzyıl boyunca ve ondan sonra eğitimli insanların çoğu, Dünya’nm insanların tuttuğu 
tarihsel kayıtlardan çok daha yaşlı olması gerektiğinin farkındaydı. Bir kere, bütün o soy 
tükenme olayları -her nasıl oldularsa- oldukça büyük zaman dilimlerinin geçmiş 
olduğunu gösteriyordu. Yeni adlandırılmış jeoloji bilimine ilgi duyan beyefendilerin 
akıllarını kurcalayan en önemli soru Dünya’nm tam olarak kaç yaşında olduğuydu.
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SICAK KAYALAR
Gezegenin yaşını bulmaya yönelik ilk nesnel ve bilimsel girişimin Fransız doğabilimci ve 
jeolog Buffon Kontu Georges-Louis Leclerc tarafmdan gerçekleştirildiği söylenebilir. 
Yalnızca Georges-Louis Leclerc olarak doğan Buffon’a annesinden, Dijon 
yakınlarındaki Buffon kasabasınm da içinde olduğu büyük bir miras kalmıştı. 25 
yaşından sonra da Buffon adını benimsemişti. Yaptığı jeoloji deneyi, Isaac Newton’un 
Pnncipia ’da (bkz. 1. Bölüm) kuyrukluyıldızların -Nevvton bunlardan bazılarının 
Güneş’e düştüğünü görmüştü- soğuma hızı üzerine söylediklerine dayanıyordu.
Buffon’a göre böyle çarpmalarla birtakım sıcak parçalar Güneş’ten kopup uzaya fırlıyor 
olmalıydı. Dünya da yaşamına yıldızının çevresinde dönen eriyik haldeki bir gezegen 
olarak başlamıştı. Zaman içinde giderek soğumuş, yüzey sıcaklığı yaşamın ortaya 
çıkabileceği bir düzeye kadar düşmüştü. Buffon, Dünya’mn soğuma sürecinin ne kadar 
sürdüğünü hesaplayabilirse, yaratıldığı tarihi de tahmin edebileceğini düşündü.

Sağda: 1739'da 
Paris’teki Jardin du 
Roi'nin (Kraliyet 
Bahçeleri) başuıa 
getirilen Buffon, 
burayı bir araştırma 
merkezine

Bu gerçekten de köktenci bir sonuçtu. Böyle bir süre, dönemin 
ölçütlerine göre akıl almaz uzunluktaydı. Bu, aynı 
zamanda Paris Üniversitesi’nden teologları da 
öfkelendiren bir sayıydı. Buffon da bulduğu sonucu 
1749’da yayımlarken dinsel metinlerle doğrudan karşı 
karşıya gelmemeye olabildiğince özen gösterdi.
T heorie d e la T en e  (Bir Yer Kuramı) adlı bu 
çalışması, doğal yaşamı betimleyen ve 44 ciltlik 
anıtsal yapıtı L’H istoire N aturelle’nin (Doğa Tarihi) 
ilk bölümünü oluşturdu. Bu kitap dizisinde Dünya 
tümüyle yeni bir bakış açısıyla ele almıyordu.
Buffon, Dünya’nm ve onun üzerindeki yaşamın 
aslında bir tarihi olduğunu ve kendisinin -yaratılışın 
yedi gününe uygun bir metafor kurarak- bu tarihin 
yedi büyük çağını tanımladığım öne sürüyordu.
Ama en önemlisi, türlerin zamanla ve dünyanın bir 
yanından başka bir yanma göçmesiyle 
değişebileceğini savunuyor oluşuydu. Buffon’un 
zaman üzerine yaptığı deneyler yalnızca bir 
başlangıç oldu.

Buffon’un kendi demirhanesi vardı. Orada Dünya’yı temsilen çapları 1 cm’den 15 cm’ye 
kadar değişen bir dizi demir gülle yaptırdı. Gülleleri ocağa koyup kızarmcaya kadar 
ısıttı. Sonra gülleleri ateşten alıp dolcunulabilecek kadar soğumaları için geçen süreyi 
tuttu. Deneyini betimlediği bir yazıda “... yumuşak tenli 4-5 bayandan yardım aldım ... 
topları sırayla narin ellerinde tuttular ve bana duyumsadıkları sıcaklığı betimlediler,” 
diye anlatmıştır. Buffon, birbirinden farklı büyüklükteki bir dizi topun soğuma sürelerini 
belirleyerek Dünya büyüklüğünde bir topun soğuma süresini hesapladı. Deneyini birkaç 
kez yineledikten sonra Dünya’nın yeryüzündelci yaşamın ortaya çıkmasına elverecek bir 
sıcaklığa düşmesi için 42.964 yıl geçmesi gerektiğini buldu. Sonunda günümüz 
sıcaklığına gelebilmesi için de yaratılışından o güne kadar toplam 75.000 yıl 
geçmesi gerektiği sonucuna ulaştı.

dönüştürdü ve 
Cuvier gibi 
takipçileri için 
zemin hazırlamış 
oldu.

Yukarıda: Buffon ün  O euvres c o m p le t e s  
(Bütün Çalışmalar) adlı yapıtının 1829 
baskısında yer alan bir çift kuş görülüyor.
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Dunbar’dan Berwickupon-Tweed’e doğru İskoçya’mn güneydoğu kıyıları boyunca bir 
gezintiye çıkar ve küçük sahil kasabası Cove’dan tekneyle denize açılırsanız, birkaç 
kilometre sonra Siccar Point kayalarının olağanüstü manzarasıyla karşılaşırsınız. 1788’de 
James Hutton, aklında yavaş yavaş şekillenmeye başlayan ama çok açık ve sarsıcı bazı 
sonuçlar doğurabilecek bir düşünceyi doğrulamak için böyle bir geziye çıkmıştı. Siccar 
Point’te yatay kırmızı kumtaşı tabakaları, grovak olarak bilinen çok daha eski ve dikine 
duran kaya tabakalarının üzerinde yer alır. Hutton’ın düşüncesine göre düşey tabakalar 
da tıpkı bütün tortul tabakalar gibi ilk başta derin deniz ortamında yatay olarak 
bulunuyordu. Ama Dünya’nın içindeki muazzam kuvvetler onları yavaş yavaş 90°lik bir 
eğime getirmişti. Üstteki daha yeni kumtaşı tabakalarıysa kıyı düzlüğünde deniz 
seviyesinin sürekli yükselip alçalması sürecindeki taşkınlar ve kurumalarla oluşmuştu. 
Hutton’a göre bu, jeolojik süreçlerin yavaş ve sürekli ama hep aynı şekilde işlediğini 
gösteren bir kanıttı. Bu kayalıklar, günümüzde artık Hutton Uyumsuzluğu olarak bilinir.
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Bir tüccarın oğlu olan Hutton, hukuk çalışmasını bırakmış ve tıbba yönelmişti. Ama 
sonra onu da bırakıp kimyaya olan ilgisinin peşinden gitti ve başarılı bir iş adamı oldu. 
Kurumdan amonyum klorit elde etmeyi sağlayan bir süreci keşfetmesi onu varlıklı biri 
yaptı. Ayrıca kendisine bir çiftlik miras kaldı. Bu çiftlik sayesinde jeolojiye ilgisini 
uyandıran kırsal yaşamı benimsedi. İşinden elde ettiği gelir, yaşamının geri kalanında 
tutkusunun peşinden gitmesine, İngiltere ve İskoçya’ya geziler düzenleyip yeryüzü 
şekillerini gözlemesine ve aşamalı değişim kuramını oluşturmasına olanak sağladı. Yavaş 
ama istikrarlı bir erozyonu, yinelenen depremleri, kaya tabakalarının yükselişini 
gösteren işaretleri ve geçmişte sürekli tekrar etmiş yanardağ patlamalarının kanıtlarım 
gördü. Hutton baktığı her yerde, bugün gezegenimizde çok yavaş işleyen birtakım doğal 
kuvvetlerin işbaşında olduğunun ve aynı kuvvetlerin aslında her zaman etki ettiğinin 
işaretlerini görüyordu.

Aşağıda: Hutton’m 
îskoçya'da Siccar Point'te 
keşfettiği hafif eğimli 
yüzey kayalarıyla alttaki 
düşey tabakalar arasındaki 
ani geçişi gözler önüne 
seren jeolojik 
“uyumsuzluk"u gösteren
bir çizim görülüyor.
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Birtakım olağanüstü afetlere -Kitab-ı Mukaddes’te ya da bir başka kaynakta yer alsın- 
gerek duymayan aşamalı değişim kuramı üniformitaryenizm (tekdüzecilik) olarak 
bilinir. Buna göre Dünya, o güne değin düşünülenden çok daha yaşlıydı. Hutton bunu, 
T heory o f t b e  Earth (Yer Kuramı) adlı kitabında şöyle dile getirmişti: “Ne bir 
başlangıcın olduğuna ilişkin herhangi bir işaret ne de bir sonun bulunduğuna yönelik bir 
olasılık göremiyoruz.” Böylece ortam bir “düşünceler savaşı” için iyice kızışmış oldu.

Hutton’m yapıtlarında kullandığı yazım tarzı neredeyse anlaşılmazdı. Ama çalışmaları, 
ölümünden birkaç yıl sonra arkadaşı John Playfair’in -Siccar Point yolculuğundaki 
yoldaşı- yazdığı bir kitap sayesinde büyük ilgi topladı. Ne var ki hukuk kariyerini terk 
eden bir başka İskoç, yeryüzü şekillerindeki aşamalı değişimi kesinlikle gösterinceye 
kadar üniformitaryen düşünce hem kıyametçilerce hem de Neptüncülerce şiddetle 
eleştirildi.

Charles Lyell
1797-1875

Tıpkı Hutton gibi Charles Lyell de ailesinin isteği doğrultusunda avukatlık eğitimi 
almıştı. Ama Oxford Üniversitesi’nde saygıdeğer William Buckland’dan etkilenerek 
jeolojiye yöneldi. Buckland, Tanrı’nm yarattığı her şeyden yemeyi yaşam amaçlarından 
biri olarak benimsemiş ve öğrencilerine çay konusunda garip tatlar önermesiyle ürpertici 
bir ün yapmış, tuhaf bir öğretim görevlisiydi. Buckland, Cuvier yanlısı aşırı bir 
kıyametçiydi. Yorkshire’a yaptığı bir gezide çamurla kaplı bir mağara olarak 
yorumladığı bir yerde sırtlan fosilleri bulduğunda Tufan’m kanıtlarım bulduğunu 
düşünmeye başlamıştı. Tam da o sıralarda Lyell, Hutton’m üniformitaryenizm 
düşüncesiyle tanıştı ve onun aslında kendi düşünceleriyle ne kadar uyumlu olduğunu 
gördü. Yirmi yaşında bir öğrenci olarak ailesiyle birlikte 1818 yazında yaptığı Avrupa 
turu da onda yeryüzü şekillerini incelemeye yönelik bir arzu uyandırdı. Lyell avukatlığa 
hak kazandı ve hatta kısa bir süre de yaptı. Ama görme sorunları yüzünden, büyük 
olasılıkla hiçbir üzüntü de duymadan, evrak işlerinin yoğun olduğu kariyerini bırakmak 
zorunda kaldı. Bir yandan jeoloji tutkusunun peşinden koşarken bir yandan da geçimini 
sağlamak için makaleler ve eleştiri yazıları yazmaya başladı. Lyell yeryüzü şekilleri 
üzerine çalıştıkça Hutton’m aşamalı değişim yaklaşımına daha çok ikna oluyordu. 
1828’de İtalya’ya yaptığı uzun bir inceleme gezisi sırasında düşüncelerini destekleyecek 
sarsıcı iki kanıt buldu.

Napoli yakınlarındaki Pozzuoli’de bulunan Roma harabeleri etkileyicidir; ama 
Dünya’nın değişim içinde olduğuna ilişkin gözler önüne serdikleriyle daha da etkileyici 
olmuşlardır. Lyell, Serapis Tapmağı’nda dikili duran üç sütun gördü. Bunların üst 
bölümlerinde koyu renkli birer şerit vardı. Yakından incelediğinde Lyell, bunların deniz 
yumuşakçalarınm aşındırmasıyla oluştuğunu fark etti. Durumun tek olası açıklaması, 
tapmağın yapımından sonra denizin yükselmiş -ya da karanın alçalmış- olması, minik 
su canlıları kalıcı izler bırakacak denli uzun bir süre de öyle kalmış olması ve karanın bir 
süre sonra yeniden yükselmiş olmasıydı. Üstelik bütün bu süreç çok yavaş gerçekleşmiş 
olmalıydı -ya da sütunlar bir şekilde tepe taklak olmuş sonra da düzelmiş olmalıydı. Bu, 
aşamalı jeolojik değişimi destekleyen güçlü bir kanıttı. Ama Lyell’ın Sicilya’da görkemli 
Etna Yanardağı’nda gördükleri daha da sarsıcıydı. Dağı boydan boya dikkatlice 
inceleyen Lyell, onun art arda gelen lav akıntılarının üst üste birikmesiyle oluştuğunu 
gördü. Böylesine yüksek bir dağın katman katman oluşabilmesi için de aşırı uzun bir

ı



sürenin geçmesi gerektiğini fark etti. Lyell, Dünya’mn ölçülemeyecek denli yaşlı 
olduğunu, bugün işbaşında olan kuvvetlerin de aslında geçmişin derinliklerinden beri 
hep etkin olduğunu anladı.

Lyell’m, kapak resmi Serapis Tapmağı olan P rincip les o f  G eo lo gy  (Jeolojinin ilkeleri) 
adlı üç ciltlik kitabı 1830-1833 arasında yayımlandı. Lyell, kitabında katastrofistlerin 
kaya kanıtlarım yorumlayışlarını avukatlıktan gelen güçlü tartışma yeteneğiyle çürüttü. 
Derin geçmiş kavramı çok etkili oldu. Öyle ki ozan Alfred Lord Tennyson, yakın bir 
arkadaşınm ölümü üzerine In M em oriam  (Anısına) adlı şiirini yazarken ondan esinlendi 
[Şiir çevirisi: Müge Karalom]:

“Ağaç biten yer dönmüş deniz dibine.
Ah dünya, neler gördün geçirdin sen!
Uzun caddenin gürültüsünün yerinde 
Denizin ortasındaki dinginlik varmış."

Tennyson’m dizeleri belirgin bir yönü ve amacı olmayan ebedi bir gezegeni 
çağrıştırıyordu. Lyell’m, kavranabilmesi için uğraştığı böylesine büyük jeolojik zaman 
dilimleri, aslında yeryüzündeki yaşamın da aşamalı olarak değişmesine olanak sağlıyor 
olabilirdi. Evrim düşüncesi ortalıkta dolaşmaya başlamıştı.

Sonraki sayfa: 1830'lu yıllarda Serapis 
Tapmağı bir başka ünlü bilim insanının, 
matematikçi Charles Babbage'm da ilgisini 
çekmişti. Babbage orada bir süre kalmış ve 
tapınağın resimlerini yapmıştı.

ETNA YANARDAĞI

Etna’dayken Charles Lyell, dağın arka arkaya akmış lav tabakalarının üst üste birikmesiyle yükselmiş 
olduğunu gördü. Her biri en çok bir ya da iki kilometre genişlikteki yüz dolayında akıntının dağın tamamını 
ancak bir akıntı derinliği kadar yükseltebildiğim fark etti. Bu hızla dağm bugünkü halini alabilmesi için on 
binlerce kez püskürmüş olması gerekiyordu. Etna’nm yüksekliği 3.300 m’yi geçiyordu ve ancak birkaç yılda 
bir büyükçe bir patlama oluyordu. Daha da sarsıcı olan şey, Lyell’m iki lav tabakası arasında istiridye 
fosillerinin bulunduğu 7 metre kalınlığında bir katman görmüş olmasıydı. Bu kalınlıkta bir katmanın 
oluşabilmesi için iki lav akıntısı arasında da çok uzun bir süre geçmiş olmalıydı. Yani dağ gerçekte herhangi 
birinin kavrayabileceğinden çok daha yaşhydı. Daha da ilginci fosiller genç kayalardan bazılarında 
bulunuyordu. Öyleyse soyu tükenmiş hayvanların üzerinde gezindiği daha yaşlı kaya tabakaları kaç 
yaşmdaydılar? Bu güzel ve yalın akıl yürütmeyle Lyell, Dünya’nm tahmin edilemeyecek denli yaşlı olduğu 
sonucuna vardı.
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İLERLEMENİN KALINTILARI
Viktorya döneminin başlarında İngiliz toplumu şaşırtıcı bir dönüşüm geçirdi. Yirmi yıl 
içinde ülkenin her yanına 10.000 km’yi aşan demiryolu yapıldı. Kentler arası 
yolculukların süresi günlerden saatlere indi ve ucuz mallar geniş kitlelere ulaştırıldı. Her 
yerde fabrika kasabaları türedi ve endüstri üretiminin programıyla uyumlu yeni bir 
günlük yaşam tarzı yerleşti. 19. yüzyılın ilerleme kavramı neredeyse dokunulabilecek 
kadar somuttu. Mütevazı kökleri olan fabrika patronları artık malikâne sahibi, mağrur 
kişiler olmuş hatta parlamentoya girmişlerdi. Halkının çalışkanlığı ve becerikliliği 
sayesinde Britanya kendisini dünyanın lider endüstri gücüne dönüştürmüştü.

ilerlemenin egemen olduğu bu dünyada, canlılara ilişkin yeni ve radikal bir kuram gibi 
daha başka şeyler de ortaya çıkıyordu. Bu kurama göre değişme yeteneği olan yalnızca 
toplumlar değildi; bitkiler, hayvanlar ve doğanın tamamı -içinde insanın da olduğu- 
değişebiliyordu. 1844’te, buharla çalışan baskı makinelerinin birinden küçük bir kitap 
çıkıverdi ve en çok satılanlardan biri oldu. Aym zamanda Viktorya dönemi toplumunda 
bir fırtınanın kopmasına da yol açtı. Vestiges o f  th e Natural H istory o f  C reation  
(Yaratılışın Doğa Tarihinin Kalıntıları) adlı yapıtta jeolojideki aşamalı değişim, fosil 
kayıtlarındaki soy tükenme bilmecesiyle ve giderek arttığı görülen doğadaki canlı 
çeşitliliğiyle birlikte ele alınıyor ve bir kozmik dönüşüm kuramı ortaya atılıyordu. 
Kitabın çok yönlü bir yaklaşımı vardı: Güneş Sistemi’nin oluşumu, kütleçekim kuvveti 
etkisi altındaki küçük parçacıkların bir araya gelerek gezegenleri oluşturduğunu anlatan 
“bulutsu hipotezi”ne göre betimleniyordu. Sonra yaşamın kendiliğinden ortaya çıktığı 
söyleniyordu. Fosillerin de giderek daha karmaşık ve üstün yaşam biçimlerine aşamalı 
olarak geçtiğini -böceklerden sonra balıkların, sonra sürüngenlerin ve sonra da 
memelilerin ortaya çıktığım- gösteren kanıtlar olduğu ileri sürülüyordu.

A şağıda:
V estiges' de doğa ve 
fosiller, ağır işleyen 
dönüşüm sürecine 
örnek olarak 
gösteriliyordu.

“Vestiges'de balıkların, 
kuşların ve diğer bütün  
hayvanların içinde yer 
aldığı evrimin insanda 
doruğa ulaştığı ileri 
sürülüyordu. Hatta 
daha da ileri gidilerek 
bunların zamanın 
sınırsızlığı içinde 
oluştuğu ve bu nedenle  
gezegeni ve bütün  
canlıları yarattığına 
inanılan bir yaratıcıya 
gerek  olmadığı 
söyleniyordu. ”
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Yukarıda; Robert Charobers 
1802-1871.

Ama bu daha başlangıçtı. 
V estiges’de balıkların, kuşların 
ve öteki bütün hayvanların 
içinde yer aldığı evrimin insanda 
(daha kesin konuşmak gerekirse 
Avrupalı beyaz insanda) doruğa 
ulaştığı ileri sürülüyordu. Hatta 
daha da ileri gidilerek bunların 
zamanın sınırsızlığı içinde 
oluştuğu ve bunun için de 
gezegeni ve bütün canlıları 
yarattığına inanılan Tanrı 
benzeri bir yaratıcıya gerek 
olmadığı söyleniyordu. Onun 
yerine Tanrı’nm en başta bir 
“doğa yasası” koyduğu, sonra 
onun evrimsel bir gelişim izlediği 
denmeye getiriliyordu. Kitabın 
ilk baskısı birkaç günde tükendi. 
İlk yorumlar da olumluydu. 
Hatta öğleden sonraları Prens 
Albert tarafından Kraliçe 
Victoria’ya bile okunuyordu. 
Ama beklendiği gibi bir süre 
sonra kitap, bir yandan içindeki 
bilimsel bilginin eksikliğini ileri 
süren bilim insanlarının bir 
yandan da insanın daha düşük 
yaşam biçimlerinden geldiğini 
ileri süren din karşıtı görüşler 
nedeniyle rahatsız olan 

dindarların ağır eleştirilerine uğradı. Belki bu nedenle de kitabın yazarının 
anonim oluşu kimseyi şaşırtmamıştır.

Etkili bir yayıncı olan 
Chambers'ın canlıların tarihine 
ilişkin açıkça ortaya koyduğu 
görüşleri nedeniyle Vesüges’in 
yazan olduğundan 
kuşkulanılmıştı. Bu kuşkunun 
yerinde olduğu 1884’te yapılan 
12. baskıda yer alan resmi 
açıklamayla anlaşıldı.

Birçok başka eserin yanı sıra, dünyaca ünlü Chambers E ncyclop ed ia ’y ı 
(Chambers Ansiklopedisi) yayımlamış, Edinburgh’daki çok başarılı bir 
yayınevinin sahibi iki kardeşten biri olan Robert Chambers’ın Vestiges’m  
yazarı olduğu, onun 1871’de ölümünden sonra doğrulandı. Her iki kardeş 
de el ve ayaklarında on iki parmakla doğmuştu. Bu nedenle ikisi de 
çocukken ameliyat olmuşlardı. Kardeşinin ameliyatı başarılı geçmişti ama 
Robert sakat kalmıştı. Bu da onun kitapların dünyasına girmesine yol açtı. 
Lyell’ın P rin cip les ’inin yayımlanmasından sonraki yılların entelektüel 
atmosferinde bir jeoloji tutkunu oldu. V estiges1 i de yaratılış öyküsüyle 
doğabilimi ilişkilendiren ilk gerçek girişim olarak görüyordu. Ama onun 
yaptığı şey, sorulacak doğru sorunun ne olduğunu -Buraya nasıl geldik?— 
bulmaya yönelik belki de ilk gerçek girişimdi.





YAŞAM 129

UZUN BOYUNLAR

Jean-B aptiste
Lam arck
1744-1829

Charles Darvvin, Vestiges’i okuduğunda yazar için “Jeoloji bilgisini kötü buldum, 
zooloji bilgisiniyse daha da kötü,” diye yazmıştı. Kitaba yönelik ardı arkası kesilmeyen 
-aslında kitabın satışını da artıran- hakaretler Darvvin’in kendi evrim kuramını 1858’de 
halka sunmasından önce 20 yıl duraksamasına yol açan etmenlerden biriydi.
Dayanaksız görüşler ileri sürdüğü suçlamasıyla karşı karşıya kalmamak için Darvvin, 
görüşlerinin titizce derlenmiş açık kanıtlarla desteklendiğinin anlaşılmasını sağlamaya 
kararlıydı. V estiges’in büyük evrim sorusunu halkın gündemine başarıyla soktuğunu ve 
gerçekte bunun kendi kuramının kabulü için bir zemin oluşturduğunu da görüyordu.

Evrim yeni bir düşünce değildi. Chambers’tan yıllarca önce Buffon, hayvanların daha 
önce yaşamış hayvanlardan evrim geçirerek geldiğini ortaya atmıştı. Darvvin’in büyük 
babası Erasmus da bu kavramı bir şiirinde ölümsüzleştirmiş ve ona Z oonom ia  adlı iki 
ciltlik dev eserinde yer vermişti. Z oon om ia ’da ileri sürülen savlar -Tanrı’nm yarattığı 
canlıların kendi gelişimlerini sağlayacak şekilde tasarlandığı- toplumda egemen olan 
“daha iyiye doğru ilerleme” hakkındaki ahlaki görüşlerle de uyuşuyordu. Benzer fikirler, 
bir zamanlar Paris’teki Jardin du Roi’nin bitki koleksiyonunun yöneticisi olan Fransız 
doğabilimci Jean-Baptiste Lamarck tarafından da bilimsel bir olgu olarak dile getirilmiş 
ve geliştirilmişti. Lamarck’ın kuramı “kazanılmış özelliklerin kalıtımı” olarak 
biliniyordu. Onu açıklamak için en sık başvurulan örnek, Lamarck’ın daha kısa boyunlu 
bir hayvandan türediğini ileri sürdüğü zürafalara ilişkin olandı. Bazı “önzürafalar” 
ağaçların üst kısımlarındaki yapraklara erişebilmek için boyunlarmı esneterek 
uzatabildiklerini fark etmişti. Lamarck bu değişim yeteneğinin her nasılsa yavrulara 
aktarıldığını, yavrularm da boyunlarmı uzattığım ve onların da bu yeteneği sonraki 
kuşağa aktardığını düşünüyordu. Böylece yavaş işleyen, aşamalı bir değişim 
yaşanıyordu. Bu kuram bir süre sonra Lamarkçılık olarak bilinmeye başladı. Ama 
türlerin değişmediğinin savunucularından Georges Cuvier’nin bu kuramın Fransız 
akademi çevrelerince tutulmadığını göstermesiyle saygınlığı sarsıldı.

Solda: 18. yüzyıldan 
bu yana zürafalar, 
yaşamın çeşitliliğini 
açıklama çabasının 
simgelerinden biri 
olmuştur.

Lamarck en azından türlerin birbirlerine nasıl dönüştüğünü açıklayan bir çeşit 
mekanizma ortaya atmıştı. Zaten çözülmesi gereken de aslmda bu bilmeceydi. Eğer 
fosillerin gösterdiği gibi bazı türlerin soyu tükenirken yeni yaşam biçimleri daha 
karmaşık yapılar halinde ortaya çıkıyorsa, böyle bir şeyin olmasına hangi “neden” yol 
açıyor olabilirdi? Bu soruya yanıt bulan kişi kuşkusuz Charles Darvvin olmuştu; ama 
neden o olmuştu ve neden yanıtı o zaman bulmuştu? Darvvin varlıklı bir aileden 
geliyordu ve para kazanmak yerine, ilgilendiği konular üzerinde çalışmak için zamam 
hep olmuştu. Kuzeni ve aynı zamanda zengin sanayici Josiah Wedgwood’un kızı Ernma 
ile evlenerek durumunu daha da pekiştirmişti. Edinburgh’daki tıp eğitiminden hiç 
hoşlanmayınca rahiplik eğitimi almaya Cambridge’e gitmiş; ama gitmeden önce bir süre 
doğa tarihiyle ilgilenmişti. Cambridge’de de bir botanik profesörünün arkadaşlığı 
sayesinde asıl olarak doğa tarihi ve jeoloji üzerine çalışmayı sürdürdü. Bu nedenle bir 
süre sonra kendini dünyanın çevresinde beş yıl sürecek bir gemi yolculuğunda 
“doğabilimci” olarak buluverdi. Yolculuğun asıl amacı Güney Amerika kıyılarını 
araştırmaktı. HMS B eag le adlı gemiyle Aralık 1831’de denize açıldı. Sonraki olağanüstü 
beş yıl boyunca Darvvin doğada gördüğü her şeyin çizimini yaptı ve onlar hakkında 
sürekli not tuttu. Yanma Lyell’ın P rin cip les ’mın ilk cildini almış ve ikinci cildin de 
kendisine gönderilmesini sağlamıştı. “Derin geçmiş” kavramının ve onun yol 
açtıklarının Darvvin üzerinde büyük etkileri oldu.



VAR OLMA MÜCADELESİ
Dünya’nm çevresindeki yolculuğu sırasında Darwin, yüz yılı aşkın bir süre önce Hans 
Sloane’ı etkileyen türlerin çeşitliliği karşısında aynı merak duygusuna kapıldı. Şilı’de 
depremi yaşarken de Dünya’nm jeolojik değişiklikleri gerçekleştirme gücüne tanıklık 
etti. Notlarmı büyük bir titizlikle tutuyor ve gördüklerinden sonuç çıkarırken de çok 
dikkatli davranıyordu. Döndükten sonraki iki yıl boyunca “türlerin dönüşmesi”ne 
ilişkin düşüncelerini bir düzene koymakla uğraştı. Özellikle 1837’de tuttuğu bir 
defterinde tek ortak atadan çıkan yaşam ağacının (yanma “Sanırım” diye not 
düşmüştür) ilkel bir halinin çizimi yer alır. Her şey gibi onun düşünceleri de içinde 
yaşadığı dönem tarafından şekillendiriliyordu. Viktorya dönemi İngiltere’sinde sanayi ve 
ticaret rekabet üzerine kuruluydu; başarılı girişimler sahiplerini zengin ediyordu. 
Ürünleri yeterince iyi ya da ucuz olmayanlar iflas ediyor ya da küçülüyorlardı. 
Kapitalizmin Viktorya döneminde görüldüğü kadarıyla mudak başarısı, aslında hayatta 
kalma mücadelesinin yaşamın bir parçası olduğunu gösteriyordu. O ilk yıllarda Darwin, 
“oyalanmak için” okuduğu Thomas Malthus’un nüfus ilkesi üzerine yazdığı eserinden 
de derinden etkilenmişti. Malthus, yiyecek arzının artan bir nüfusa hiçbir zaman ayak 
uyduramayacağını ileri sürüyordu. Ona göre savaş, kıtlık, hastalık ve yoksulluk her 
zaman en zayıf olanların zayıflamasına ve çökmesine yol açıyor ve hayatta kalma 
mücadelesini de kaybetmeleriyle sonuçlanıyordu. Politikacılar Malthus’un mantığım 
çalışan sınıfları destekleyenlere karşı kullanıyor, tersi durumda Britanya toplumunun 
denetimden çıkacağmı savunuyorlardı. Kendisinin de sonradan yazdığı gibi,

Charles Darwin
1809-1882

i



Üstte: Darwin'in 
"yaşam ağacı"mn 
orijinal çizimi 
görülüyor. Birçok 
destekçisinin tersine 
Darwin, türler 
arasında hiyerarşik bir 
yapı kurma hatasına 
düşmemişti.
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Darvvin’in yaptığı aslında Malthus’un nüfus artışının sınırlarına yönelik düşüncelerini 
alıp doğaya uygulamaktı. Var olma mücadelesi içindeyken üstün bir özellik taşımanın 
türün devamına ya da soyunun tükenmesine nasıl yol açacağım hemen fark etmişti.

Darwin yirmi yılmı, kuramını oluşturan öğeleri destekleyecek kesin kanıtları 
biriktirmekle geçirdi. Vestiges’in etrafında kopan velveleyi görerek daha da ihtiyatlı 
davrandı. Burada Viktorya dönemi toplumu bir kez daha onun gelişknini 
şekillendirmiştir. 1840’lı yıllarda doğabilim çok popüler bir uğraşı olmuştu.
Demiryolları sayesinde daha çok insan deniz kenarındaki dinlence yerlerine gidebiliyor, 
böylece doğayla ilgilenmenin keyfine varan insan sayısı da artıyordu. Doğadan bitki ve 
hayvan toplamaya iHşkin de sürekli yeni kitaplar basılıyordu. Amatör doğabilimcilerin 
sayısında büyüle bir artış olmuştu. Bu sayede Darvvin veri toplamaya başlarken 
mektuplaştığı çok sayıda kişiden oluşan bir ağ kurdu. Ailesiyle birlikte Kent’teki Down 
House’a yerleşmesi ve sağlığının sık sık bozulması yüzünden Darvvin giderek yalnızlaştı. 
Bununla büdikte çalışma yaşamı boyunca bilgi ve örnek alışverişi yaptığı kişilere binlerce 
mektup yazdı. Uniform Penny Posta Sistemi’nin kurulması bu yazışmalarını daha da 
kolaylaştırmıştır. Ağının menzili çok genişlemiş, küreselleşmişti -Darvvin’e, Britanya 
İmparatorluğu’ndaki çeşitli ülkelerden örnekler geliyordu. Böylece dünyanın en uzak 
köşeleri bile ona yakındı. Darvvin, bitkiler üzerinde evinde deneyler yaptı, kaya midyeleri 
üzerine yıllarca çalıştı ve büyük önem taşıyan hayvan üretmeyi iyice öğrendi. Çok sayıda 
güvercin yetiştirdi. Yetiştiricilerin safkan hayvanlarındaki birtakım özel nitelikleri 
geliştirmek için ya da yeni kedi, köpek, inek, at, bitki ve güvercin cinsleri oluşturmak 
için yaptıkları seçimlerin etkilerini araştırdı.
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DOĞAL SEÇİLİM
Darvvin’in “doğal seçilim yoluyla evrim kuramı” aslında, insanların seçici yetiştirmeyle 
-üremelerini istedikleri hayvanlan özenle seçerek- yapılabildiğini gösterdiği şeyi, 
doğanın, zamanın enginliğinde şansla başardığını gösteren, özenle hazırlanmış bir 
kanıtlamaydı. Bütün canlılar sınırlı miktardaki yiyecek ve yaşam alanının yanı sıra, 
üremek için de birbirleriyle rekabet halindeydi. Bütün yavrularm ebeveyninden küçük de 
olsa birtakım farklı yanları oluyordu. Zaman zaman şans eseri gerçekleşen bireysel bir 
değişim var olma mücadelesinde bir üstünlük sağlıyordu. Örneğin bir zürafanm biraz 
daha uzun olan boynu, verimsiz geçen bir yıl boyunca yiyeceğe erişmek için bü üstünlük 
haline geliyordu. Hayatta kalma mücadelesindeki başarı, bu değişimi taşıyan bireyin 
daha çok yavru yapacağı anlamına geliyordu. O yavrular da aynı üstün özellikle 
üreyecek ve böylece çok çok uzun bir zaman diliminde o üstün özelliği taşıyan bireylerin 
sayısı aşamalı olarak artacaktı. Daha çok sayıda başarılı değişim ve daha uzun zaman 
dilimleri altsoyların atalarmdan öylesine farklılaşmasına yol açardı İd artık yeni bir türe 
dönüşmüş olurlardı -yani çiftleşmeleri sonucunda kısır olmayan bir yavru dünyaya

getiremezlerdi. Hayatta kalma 
mücadelesinde bir üstünlüğü 
olmayanlar (kısa boylu zürafalar) 
için de sonuçlar tam ters yönde 
olurdu: Sayıları giderek azalır ve 
sonunda tükenirlerdi. Hepsinden 
önemlisi, bütün bu aşamalı ve 
şaşırtıcı sürecin işlemesine olanak 
veren şey, jeolojik zaman 
dilimlerinin çok büyük oluşuydu.

Rahat yaşamında Darwin bile 
rekabetten kaçamamıştı. Yazıştığı 
kişilerden biri olan Malezya’daki 
Alfred Russel Wallace’tan aldığı bir 
mektuptan sonra kuramını bir an 
önce yazmak zorunda kalmıştı. 
Çünkü Wallace da Darwin’den 

bağımsız olarak doğal seçilim mekanizmasım keşfetmişti. Arkadaşlarıyla ve aralarmda 
Lyell’m da bulunduğu akıl hocalarıyla yaptığı görüşmelerden sonra Darwin ve 
Wallace’m keşfi Temmuz 1885’te aynı toplantıda duyuruldu. Bu özel durum kimsenin 
dikkatini çekmedi. Sonraki bir yıl boyunca Darwin, 25 yıllık çalışmasını ayrıntılı olarak 
yazdı. O rigin o f  S pecies (Türlerin Kökeni) Kasım 1859’da yayımlandı ve hemen çok 
satılan kitaplardan biri oldu. Bu yapıt hâlâ dikkatlice seçilmiş kesin kanıtlarla, titizlikle 
hazırlanmış ve kaçınılmaz olarak çok açıklayıcı bir kurama götüren bilimsel bir görüşün 
gelmiş geçmiş en güzel sunumlarından biridir.

DARWIN’İN ÖTESİ
Doğal seçilim yoluyla evrim kuramı, yayımlandığından bu yana geçen 150 yıl boyunca 

kuşkusuz çok tartışılmıştır. En başından beri merkezinde kaçınılmaz olarak insanın, 
insansı maymunların daha ilkel türlerinden geliyor olmasının, yer aldığı kuramın dinsel
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Solda: Origin o f  S p e c ie s  
kısa sürede uluslararası 
düzeyde çok satılan bir 
kitap olmuştur. Ama 
başka dillerde yapılan 
baskılarında, 
çevirmenlerin kendi 
görüş ve eğilimlerini 
çeviriye katmasından 
kaynaklanan bazı 
sorunlar yaşanmıştır.
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“Kalıtım 
sorusunun 
yanıtım, 
kimsenin 
tanımadığı 
AvusturyalI 
keşiş Gregor 
Mendel 
bulmuştu. ”

inanışlar üzerindeki etkileri konusunda çok ateşli tartışmalar yaşanmıştır. Darwinciliğin 
toplumdaki algılanışı da farklı görüşleri savunan bazı ekonomistler ile politikacılar 
üzerinden yerleşmiştir. Gerçekte Danvin’in hiç kullanmadığı “güçlü olanın hayatta 
kalması” ifadesi Batı kapitalizminin uç uygulamalarını veya komünist toplumun ortaya 
çıkışım ya da Nazi devletinin temelinde yatan ırkçı görüşleri haklı göstermek için sıkça 
kullanılır olmuştu. Yakın zamanda da kuram, dinsel yaratılış hareketlerinin -özellikle de 
ABD’de- artan saldırılarına maruz kalmıştır.

Darwin, kuramında bazı bilimsel sorunlar olduğunun farkındaydı. Bunların başında da 
hiçbir açıklama getiremediği, uyarlanmaların kuşaktan kuşağa aktarılışı konusu 
geliyordu. Yaşamının ileriki dönemlerinde iyi bir fikir gibi gelmeye başlayan 
Lamarkçılığa bile yakınlaşmıştı -tıpkı başka bazı bilim insanları gibi. Kuşkusuz bunda 
kuramının, “ilerleme için çok çalışma” ve “zor kazanılan gelişmelerin çocuklara 
aktarılması” gibi ahlaki düşüncelere uygunluğu da rol oynamıştı. Aslında kalıtım 
sorununun St. Thomas Manastırı’nda -günümüzde Çek Cumhuriyeti’ndeki Brno’da 
kalıyor- yaşayan, kimsenin tanımadığı AvusturyalI keşiş Gregor Mendel tarafından 
çözülmüş olduğunu Darvvin bilemezdi. Mendel, büyük bir emek harcadığı özenli 
çalışması sayesinde kalıtımın yasalarım ortaya çıkarmıştı: Özellikler, biri anneden biri de 
babadan gelen gen (aslında kendisi bu sözcüğü kullanmamıştır) çiftlerince belirlenir. 
Yavrunun taşıyacağı özelliği, bu genlerden biri belirler. Bazı genler ötekilerine 
- “çekinik” olanlara-göre “baskın” olur. Yani onlarm taşıdığı özellik ileriki kuşaklarda 
daha sık görülür. Mendel ölünce tuttuğu ve üzerinde çalıştığı notlar, başrahip tarafından 
yakılmıştır. Çalışmaları da 20. yüzyılın başlarma kadar gün yüzüne çıkartılamamıştır. 
Ne var ki onun ortaya çıkardığı şey gerçekten de doğal seçilimin işleyiş süreciydi.

MENDEL’IN BEZELYELERİ

Danvin’in Origitı o f  Species’ı yayımladığı dönemde Gregor Mendel 
yedi yıldan uzun bir süre boyunca özelliklerin kuşaktan kuşağa nasıl 
aktarddığını anlayabilmek için 29.000 bezelye bitkisi yetiştirmişti. Daha 
dayanıklı tohumlar elde etmek amacıyla daha iyi melez bitkiler yetiştirmeye 
çalışıyordu. O dönemde biyologların çoğu ebeveyn özelliklerinin yavrulara 
harmanlanarak aktarıldığım -sonuçta ortaya anne ile babanın ortalaması 
olan bir çocuk çıktığım- düşünüyordu. Ama bu, aktarılan bütün özelliklerin 
birkaç kuşak sonra etkisinin azalacağı anlamına geliyordu ve bazı 
çocukların anne babalarının arasında bir boyda olmak yerine neden 
onlardan daha uzun ya da daha kısa olduğunu açıklamıyordu. Mendel’in titiz 
çahşması onu kalıtımın “etken” adını verdiği (sonradan gen demlen) bir biriminin 
olması gerektiği sonucuna götürdü. Biri anneden biri de babadan gelen bu etkenler, 
çiftler halinde çalışıyordu. Bunun da ötesinde Mendel, genlerden birinin başlan 
birinin de çekinde davrandığını fark etmişti. Bu da bazı özelliklerin ortaya 
çıkmadan kuşaklar boyu aktarılmasını açıklıyordu. Mendel modern 
genetik biliminin temeli olan iki kalıtım yasasını bulmuştu.
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Solda: Hücre 
çekirdeği içindeki 
kromozomların resmi 
görülüyor. Her 
kromozomda 
birbirinin aynı bir çift 
DNA ipliği bulunur. 
Bunlar kromatid 
denilen bir yapının 
içinde çeşitli 
proteinlere kimyasal 
olarak bağlı şekilde 
dururlar.

Peki, “Buraya nasıl geldik?” sorusuna ne oldu. Nasıl ki jeolojik derin zaman (geçmiş) 
olgusu evrimin anlaşılmasında anahtar rol oynadıysa kayaların Öyküsü de bu soru için 
aynı rolü oynadı.

Lyell ve Darwin’in çalışmalarından sonraki dönemde jeoloji ve biyoloji kendi yollarında 
ilerledi. Sonraki yarım yüzyıl içinde biyolojide büyük ilerlemeler yaşandı. Önce hücre 
çekirdeğinin içindeki kromozomlar -genlerin yer aldığı kontrol merkezleri- sonra da 
genlerin kimyasal şifresi olan ikili sarmal yapıdaki DNA (bkz. 5. Bölüm) tanımlandı. 
Gelişmiş moleküler biyoloji, bilimin en büyük ve en çok yatırım yapılan alanlarından 
biri oldu. Evrim kuramı sayesinde - “biyolojik” deterjanlardaki enzimlerden yeni ilaçlar 
üreten bakterilere kadar- birçok yenilik ortaya çıktı. Hatta kuram, gelişmiş bazı 
bilgisayar yazılımlarına bile uygulandı. Günümüzde hastalıkların gelişimini anlamanın 
da temelini o oluşturuyor. Bugün bilim insanları artık genleri değiştirebiliyor ve onlarm 
evrim sürecini yönlendirebiliyor; hatta yapay yaşam biçimleri üretmenin eşiğindeler.

Bu arada jeoloji durgun sulara girmişti. Kayaların içindeki radyoaktif izotopların 
bozunmasım ölçerek yaşlarını kesin olarak saptamayı sağlayan radyoaktivitenin keşfiyle 
birlikte jeolojide de bazı atılmalar gerçekleştirildi. Ne var ki yapılan çalışmaların 
neredeyse hiçbiri ne Dıinya’ya ilişkin büyük kuramların tartışılmasına ne de 
üniformitaryen-kıyametçi tartışmasını çözmeye yönelikti. Çalışmaların çoğu 
sahalarda kaya ve fosil kayıtları tutup haritalar çıkarmaya ve tabakaların göreli 
yaşlarının daha kesin olarak saptanması üzerineydi -aslında William Smith’in 
yüz yıl önce yaptığı işlerin genişletilmesi ve ayrıntılandırılmasından başka bir 
şey değildi. Ortalıkta dolaşan bazı bütüncül yer kuramları vardı ancak 
somut sonuçlara götürecek yeterli kanıt yoktu. Yirminci yüzyılın 
başlarında egemen olan düşünce, gezegenin soğuduğu ve soğumayla 
birlikte yavaş yavaş küçüldüğü yönündeydi. Bu sırada yüzeyinde de 
tıpkı kuruyan meyvelerde olduğu gibi kırışıklıklar oluşuyor, 
sonuç olarak dağ sıraları, vadiler, okyanus tabanları ortaya 
çıkıyordu. Ancak 20. yüzyıl fizikçileri radyoaktivitenin 
keşfiyle birlikte bu kuramı boşa çıkardılar. Çünkü 
Dünya’mn merkezinin hiç denecek kadar az 
soğuduğunu, bunun da Himalayalar gibi 
sıradağların oluşumu için gereken muazzam 
yüzey hareketleri oluşturmada kesinlikle 
yetersiz kalacağını gösterdiler.



136 YAŞAM

KITASAL YAPBOZ
1910’da çok az tanınan Alfred Wegener adlı bir Alman jeolog bir gün yeni atlasının 
sayfalarını aylak aylak karıştırırken Güney Amerika’nın doğu kıyılarının şekliyle 
Afrika’nın batı kıyılarının şekli arasındaki şaşırtıcı benzerliği fark etti. Bunu fark eden ilk 
kişi değildi. Bir süre sonra Wegener bu kez de Atlas Okyanusu’nun iki yakasında ortaya 
çıkarılan soyu tükenmiş hayvan fosilleri arasındaki benzerliği fark etti. Onun 1912’de 
yaptığı bir dizi konuşmayla popülerleştirdiği ve sonraki on yıl boyunca da jeoloji 
kariyerinde ilerlerken geliştirdiği “kıta sürüklenmesi” kuramının doğuşu böyle oldu.

Bir asır önce Jean-Baptiste Lamarck kıtaların düzgün ve sürekli bir şekilde dünyanın 
yüzeyinde ilerlediğini, okyanus akıntılarının onların doğu kıyılarını aşındırdığını ve batı 
kıyılarında da yeni tortular biriktirdiğini ileri sürmüştü. Bu düşüncesi de kendi evrim 
kuramı gibi yok oldu gitti. Ancak Wegener’in kanıtları ilgi çekiciydi. Kıtaların jeolojisi 
ve doğa tarihi üzerine çalıştıkça aynı hizadaki buzullardan ve dağlardan geriye kalanlar, 
günümüzde Arktik’te bulunan tropik bitki fosilleri, hayvan toplulukları arasındaki ve 
dünyanın her yanındaki kaya tabakaları arasındaki benzerlikler gibi kıtaların bir 
zamanlar birleşik olup sonradan ayrıldıklarını gösteren daha çok ize rastlıyordu. 
Wegener, tıpkı bir yapbozda olduğu gibi kıtaların birbirleriyle birleşme örüntüsünü 
bulmaya çalıştı. Sonunda bir zamanlar yeryüzünde bulunan tek süper kıtanın haritasını 
yaptı. Ona “Pangaea” adını verdi.

Jeoloji dünyası bu düşünceyle dalga geçti -dev kıta plakaları nasıl olur da okyanus 
tabanı kayalarının üzerinde ilerleyebilirdi? Wegener’in kanıtlarının ikinci derece kanıtlar 
olduğu ileri sürüldü. Wegener 1930’da Arktik hava durumunu gözlemek için 
düzenlenen bir sefere katıldı. Gözlemlerin yanı sıra Grönland ile İskandinavya’nın 
birbirinden hızla uzaklaştığım gösterecek bazı ölçümler yapmayı da umuyordu. Arktik 
kışının doruğunda, 50. yaşgününde, Wegener biraz daha malzeme almak için ana 
kampa dönmeye çalıştı. Ama hiçbir zaman varamadı. Donmuş bedeni ertesi yıl bulundu. 
Ölümünden sonra bile kuramı acımasızca eleştirildi. Genç jeoloji öğrencileri de kıta 
sürüklenmesi üzerine araştırma yapmanın akademik kariyerleri açısmdan hiç de iyi bir 
seçim olmayacağını iyice anladılar.

“Jeoloji dünyası bu 
düşünceyle dalga 
geçti: dev kıta 
plakaları nasıl olur 
da okyanus tabanı 
kayalarının 
üzerinde 
ilerleyebilirdi?”

Bu dünya haritalarında 
kıtaların, Wegener’in 
“Pangaea "sından 
parçalanarak günümüze 
gelene kadarki tektonik 
ilerleyişleri görülüyor.

Juıa Devri -yaklaşık 195 milyon yıl önce
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SOĞUK SAVAŞIN İPUÇLARI
Wegener’in aklına gelmeyen sağlam kanıtlar sonunda farklı bir 
yerden ortaya çıktı. Hem denizaltı savaşlarının anormal arttığı 
II. Dünya Savaşı sırasında ve hem de Soğuk Savaş döneminin ilk 
yıllarında o zamana kadar gizli bir dünya olarak kalmış okyanus 
tabanlarının iyi anlaşılması ve haritasının çıkarılması büyük bir 
gereksinim haline gelmişti. Kaynaklar yeni bir bilim dalı olan 
oşinografiye akıtıldı ve olağanüstü sonuçlar elde edildi. 
Wegener’i destekleyen üç kanıt ortaya çıktı. Devasa bir deniz altı 
dağ sırasının Atlas Okyanusu’nun tabanı boyunca ve tıpkı bir 
omurga gibi tam da ortada bulunduğu görüldü. Bunun yüzeye 

kadar çıkan bir bölümü İzlanda Adası’m oluşturuyordu. Sonra 
kıtaların altındaki okyanus tabam kayalarmm, jeologların hep 

sandığı gibi en yaşlı değil, tersine en genç kayalar olduğu anlaşıldı. 
Ve son olarak da paleomanyetizma adlı yeni bir bilim dalı sayesinde 

okyanus tabanındaki kayalarda, ortadaki sırtın iki yanında simetrik 
olarak şekillenen bir manyetizma örüntüsü bulunduğu keşfedildi. Bu 

örüntü kayaların sanki ortada oluştuğu ve sonra yarılarak ters yönlerde 
ilerlediğini düşündürüyordu.

Yukarıda: Srmılanm 
derin okyanus sırtlan 
ile kıtaların 
kenarlarının 
oluşturduğu kıta 
plakalarını gösteren bir 
dünya haritası 
görülüyor.

Bu yadsınamaz sağlam veriler 1960’lı yılların ortasında Plaka Tektoniği Kuramı adı 
altında bir araya getirildi. Bu kuramın günümüzde yerkabuğunun oluşum 
mekanizmasını açıkladığı kabul ediliyor -yerkabuğunu oluşturan kayalar okyanus ortası 
sırtlarda erimiş volkanik kayalar olarak doğuyor. Bu sırtlar dünyanın çevresinde 
birbiriyle bağlantılı çok büyük bir ağ oluşturur. Plaka tektoniğine göre deniz tabam, 
sırtlarda ikiye ayrılır ve kendisi ilerlerken kıtasal yerkabuklarım da ittirir. Başka 
bölgelerdeyse yerkabuğu plakaları birbirleriyle çarpışır ve biri ötekinin altına girer, 
aşağıdaki eriyik kayaların içinde yok olur. Gezegenin yüzeyi haşlanmış yumurtanın kırık 
kabuğu gibi çok sayıda “plaka”dan oluşur. Birbirlerine sürtündükleri ve çarpıştıkları 
yerlerde, California’daki San Andreas fayı gibi fay hatları oluştururlar. Buralarda 
depremler, yanardağ patlamaları ya da dağların yükseldiği görülür. Bütün bunlara yol 
açan mekanizma da yerkabuğunun altındaki sıcak mantoda görülen konveksiyondur 
-mantoda erimiş kayalar yükselir soğuyan kayalar çöker.
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Jeoloji bilimi, plaka tektoniğinin keşfiyle yeniden canlandı. Depremler ve yanardağ 
patlamalarının neden yeryüzünün o bölgelerinde gerçekleştiği ya da sıradağların 
yükselmesi gibi her türlü jeolojik gizem birden anlam kazanmaya başladı. Ayrıca 
uygulamaya dönük de birçok yararı görüldü. Jeologlar artık petrol içeren kayaların 
nerede bulunabileceğini daha kesin öngörebiliyor, Yer’in derinliklerinde oluşmuş sonra 
da yüzeye yükselmiş minerallere yönelik madencilik çalışmalarını yönetebiliyorlardı. Bu 
kuram aynı zamanda jeoloji ile yaşam arasında karşılıklı olarak karmaşık bir ilişkinin 
olduğunu ortaya çıkardı. Artık Dünya’daki karbon hareketinin temel etkeninin plaka 
tektoniği olduğunu biliyoruz: Karbondioksit yanardağlardan atmosfere salınır, bitkiler 
ve ağaçlar tarafından atmosferden çekilir, bunlarla hayvanlar beslenir, sonra onlar ölür 
ve çürür, kalıntıları okyanus tabanında tortul katmanlar oluşturur, okyanus tabanı da 
gezegenin eriyik kısmının içine girer ve çevrim yeniden başlar. Plaka tektoniği sayesinde 
ölü bitki ve hayvanların milyonlarca ya da milyarlarca yıl içinde eski okyanus 
tabanlarının neresinde ve nasıl kömüre ve petrole dönüştüğü de açıklanabiliyor. Kuram 
atmosferdeki oksijen ile karbondioksit arasındaki karmaşık dengeyi anlamak açısından 
da çok önemlidir. Birçok açıdan yeryüzündeki yaşamın öyküsü aslında jeolojinin kendi 
öyküsüdür.

Evrimin ilerleyişine gelince, o da gezegenin yüzeyindeki hareketlerden derinden 
etkilenmiştir. Kıtalar değişik enlemlerde değişik şekillere girerken onların üzerinde ya da 
çevresindeki okyanusların içinde evrim geçiren canlı türlerinin de değişen yeni iklimlere 
uyarlanmaları ya da sınırlarına girmeye başlayan yeni türlerle rekabet etmeleri 
gerekiyordu. Bunlardan bazıları gelişip yayılıyor, bazılarının da soyu tükeniyor ve 
yerlerini gelecek olan yeni yaşam biçimlerine bırakıyorlardı. Hindistan’ı taşıyan plakanın 
Asya’yı taşıyana çarpmasıyla oluşan Himalayalar gibi yükselen dağ sıraları hayvanların 
göç yollarında engel oluşturuyor ya da atmosferin üst kesimlerindeki hava durumu 
sistemini değiştiriyor ve bunların sonucunda da canlıların mücadele etmesi gereken yeni 
yaşam alanları, taşkınlar ya da kuraklıklar ortaya çıkıyordu. Yerküre üzerinde kıtaların 
kayan konumları okyanus akıntılarının dolaşımını da değiştiriyordu. Böylece deniz 
canlıları üzerinde yeni baskılar oluşturuyor ve buz çağlarının aniden başlamasına ya da 
birdenbire sona ermesine yol açıyordu. Zaman zaman da çok şiddetli depremler, buzul 
göllerinin boşalmasıyla oluşan dev akıntılar ya da bir başladı mı binlerce yıl süren dev 
yanardağ patlamaları gibi yaşamı ciddi olarak tehdit eden muazzam olaylar da 
oluyordu. Bütün bunlara bir de kuyrukluyıldız ve asteroit çarpmalarının çok daha sık 
görüldüğü Güneş Sistemi’nin ilk dönemlerindeki korkunç hareketliliği eklemek gerek. 
Gezegenimizde geçmişte yaşanmış korkunç afetlerin izlerini görebiliyoruz. Fosiller ve 
jeolojik kanıtlar, her birinde o dönemde yaşayan canlı türlerinin yarısından fazlasının 
yok olduğu -hatta birinde yaşam tümüyle ortadan kalkıyordu- beş büyük kitlesel soy 
tükeniş yaşandığını gösteriyor. 65 milyon yıl önce dinozorlar çağının kapanmasına 
neden olan asteroit çarpması bunlardan en büyüğü değil ama en çok bilinenidir.

Sağda: İki tektonik 
plakanın ayrım hattı 
olan bir okyanus 
sırtının karaya 
çıktığı yeryüzündeki 
birkaç yerden biri 
olan İzlanda’daki 
yanardağ 
etkinliğinin ve 
buzulların yer aldığı 
bir uydu görüntüsü 
görülüyor.



Dünya’nın yörüngesindeki uydular sayesinde bütün okyanus tabanlarını görebiliyoruz. Okyanus ortası 
sırtlarının oluşturduğu ve her okyanusun ortasından bir yara gibi geçen olağanüstü ağ hemen dikkat çeker. 
Hepsi birlikte 60.000 km uzunlukta bir dağ sırası oluştururlar. Bunlar, neredeyse tümüyle görüş alanımızın 
dışında kalmalarına karşm gezegenimizdeki en yüksek dağlardır. İzlanda, Azorlar, Bermuda, Ascension ve 
Tristan da Cünha gibi küçük adalar gerçekte sırtlarda yer alan ve deniz yüzeyine kadar uzanan birer dağın 
doruğudur. Atlas Okyanusu ortasındaki sırtlar Kuzey Buz Denizi’nden Antarktik Okyanusu’na kadar uzanır 
-gerçekte dünyadaki en uzun dağ sırasıdır. Sırtlar, bazı tektonik plakalar için sınır oluşturur. Buralar yeni 
okyanus tabanının oluştuğu, dışa doğru genişlediği ve böylece yerkabuğunun muazzam hareketinin başladığı 
yerlerdir. Örneğin Atlas Okyanusu 180 milyon yaşından daha gençtir. Süper kıta Pangaea parçalanmaya 
başladığında o da oluşmaya başlamıştı. Yeryüzündeki kara kütleleri ve okyanuslar bugünküne benzer bir 
düzene yaklaşık 50 milyon yıl önce girmeye başlamıştır.
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HAYATTA KALAN ŞANSLILAR
Böylece, “Buraya nasıl geldik?” sorusunun yanıtı açıkça belli oldu. Şansm yardımıyla
geldik. Bu eriyik haldeki kaya yığını bizim de aralarında bulunduğumuz şimdiye kadar
yaşamış her canlı türünün ortaya çıkmasından -ve yok olmasından da- sorumludur.
Bizler büyük bir varoluş zincirinin doruk noktası değil, öfkeli ve sürekli değişim
halindeki bir gezegene, yaşamın verdiği yanıtın bir parçasıyız. Bizim soyumuz, hayatta
kalmayı başaranların, ataları var olma mücadelesinde -çevrelerindeki başka türler
başarısız kalırken- başarılı olanların soyudur. Eğer şans
eseri bir başka iklim değişimi ya da bir deprem
olsaydı, bir okyanus kurusa ya da bir buz
çağma girilseydı, öykümüz çok daha farklı
olabilirdi. Eğer zamanı tersine işletip
milyarlarca yıl önceye, yaşamın ortaya
çıktığı ana geri dönebilseydik,
gezegenin ve evrimin yolculuğunu bir
kez daha başlatsaydık, sonuçta hiç
ortaya çıkmayabilirdik.

Şu, gösterişten uzak ve 
yalın düşünceyi kabul 
etmeliyiz: Burada 
bulunmamızı şanslı 
olmamıza borçluyuz.

Sağda: İnsanın kökeni -yakın 
akrabalarımızın dizili kafataslan- 
görülüyor. Önden arkaya doğru önce* 
"australopitesinler" A ustralopith ecus 
a fa ıen sis  (3,9-2,9 milyon yıl önce) ve A. 
a fıica ııu s (3,3-2,4 milyon yıl önce), sonra 
ilk insan H omo e r e c tu s  (1,8-0,3 milyon yıl 
önce), bir neandertal Homo 
n eand erth a len sis  (yaklaşık 100.000-30.000 
yıl önce) ve modem insan H omo sa p ien s  
(200.000 yıl önceden) sıralanmış.

♦
j» 

*





C  A R O L !  L  I N  N  A 2 l
AKCMIATIL ICC. MC». ET BOT. PKOUSS. VtUL.

S Y S T E M A
N  A  T  U  R  JE

c * .  1 S T K N S \ f p ı  . . .  . .  -

REGNA TR1A NATUR 1.

CLASSES e t  ORDINES
C E N E R A  e t  5 P E C I E S 

I t D i C T İ ,
TABULISQUF. .fcN'ElS İLLCSTRATA.

L V C D U X l  Ü A T A P o r -  m ,
T  II E O l> O R I. Al • II A A K.

jobn Ray Haııs Sloane 
1627-1705 1660-1753

A Hans Sloane’un toplayıp kuruttuğu kakao bitkisi ve tohumlan A Linnaeııs’un kitabı Systema
A Sloane’un koleksiyonundaki örneklerin yer aldığı ilk çekmecelerden biri Natura

Yenidünya’nm keşfedilmesiyle birlikte nereden geldiğimizi ve doğadaki yerimizi kesin olarak ortaya koyan kutsal 
düşüncelerde ilk kırılmalar başladı. Hans Sloane gibi toplayıcılar, keşfedilen dikkat çekici bütün yeni türleri 
gruplandırmaya çalıştılar. Zamanla ortaya çıktı ki Kitab-ı Mukaddes’te geçen yaratılış betimlemeleri canlıların 
gerçek çeşitliliğine uymuyor.

Eski rahip Ray, 18.000 bitkiyi sınıflandırdı ve tür kavramını tanımladı. Onun yaklaşımını Cari Linnaeus 
benimsedi ve System a Natura (1735) adlı yapıtında her türe, iki sözcükten oluşan ve türün hiyerarşik düzen 
içindeki yerini gösteren bir ad verdi. İnsanı da hayvanların arasına yerleştiren Linnaeus, türlerin dönüşmez 
olduğuna inanıyordu.

Bu düşünce bir süre sonra kanal yapımları ve madencilik çalışmaları sırasında ortaya çıkan birtakım 
kanıtlarla çelişmeye başladı. O günlerde yaşamadığı açıkça belli olan canlı türlerine ait fosiller keşfedilmeye
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GÜÇ
GÜCÜMÜZ SINIRSIZ 
OLABİLİR Mİ?
Son bin yılda insan yaratıcılığı sayesinde doğadan muazzam 
miktarda enerji elde edildi ve açma-kapama düğmesinin 
çevresinde bir dünya şekillendi. Yeni makinelerin icadı, 
tasarlanması ve yapımı ile arka arkaya yeni enerji 
kaynaklarının keşfi, bu öykünün belkemiğini oluşturur.
Ama bu, iç içe geçmiş iki yoldan ilerleyen bir öyküdür: 
Birinde güç sayesinde neler yapabileceğimizi nasıl 
öğrendiğimiz anlatılırken ötekinde gücün gerçekte ne 
olduğunu nasıl keşfettiğimiz anlatılır. Yeni enerji 
kaynaklarını arama işini, büyük bilimsel yasaları ortaya 
çıkarmaya çalışan kuramcılar değil, neredeyse her zaman 
enerjiyi nasıl kullanacağını kestirebilen, sınırsız güç ve 
zenginlik düşleri kuran mucitler, sanayiciler ve girişimciler 
gibi pratik insanlar yürütmüştür. Bu amaca ulaşma çabaları 
yalnızca modern dünyamızın ortaya çıkmasını sağlamakla 
kalmamış, kuramsal çalışmalar en sonunda pratik 
uygulamaları yakaladığında bilim tarihindeki -zamanın 
doğası ve Evren’in sonuna yönelik- en derin kavrayış yetisini 
de kazandırmıştır.

Solda: Elektrik enerjisi sayesinde insanlar sonunda geceyi fethedebilmiş 
ve 24 saatlik modem uygarlığımızı kurabilmişlerdir. Buna giden yolda bir 
yandan da fiziğin temel ilkelerini ve doğa yasalarını ortaya çıkarmışlardır.
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SU DÜNYASI
Su çarklarının kullanımı Mezopotamya’nın antik uygarlıklarına kadar uzanır. Babil ve 
Sümer yazıtlarında bunların adı geçer ama hangi amaçla kullanıldıkları pek açık 
değildir ve hiçbir betimlemesi de yapılmamıştır. Çin’de Han Hanedanlığı döneminde de 
MÖ 3. yüzyıldan itibaren su çarkları demir dövmek ve ocak körüklerini çalıştırmak için 
kullanılıyordu. Eski Yunan ve Romalılara gelindiğinde su çarklarının gücünden geniş 
çaplı yararlanılmaya başlandı. Güney Fransa’da Arles yakınlarındaki Barbegal’da 
“antik dünyanın bilinen en büyük mekanik güç merkezi” olarak adlandırılan yerin 
kalıntıları hâlâ durur. Burada Roma kenti Arles’e Alpilles Dağları’ndan su sağlamak 
amacıyla bir su kemeri yapılmıştır. Suyun getirildiği yol boyunca su kemerinin üzerine 
16 değirmene güç sağlayan 16 dev su çarkı iki sıra halinde dizilmiştir. Yamacın eğimiyle 
kanallardan akan su, çarkı döndürüyor, ondan dökülen su da alttaki bir başka çarkı 
döndürüyordu. Tahminlere göre bu değirmenlerde Arles ve civarında yaşayanlar için 
günlük 4,5 ton un öğütülüyordu.

Müslüman Ispanya’nın, Kuzey Afrika’nın ve Ortadoğu’nun büyük bölümünde düşey su 
çarkları kadar yatay su çarkları da 7. yüzyıldan itibaren kullanılmaya başlandı. Akan 
sudaki değişimlerin ana çarkta oluşturduğu düzensizliği daha hızlı dönen küçük bir 
çarkın ağırlığıyla azaltmaya yarayan volanı da İslam mühendislerinin geliştirdiği 
düşünülüyor. Krank milleri, dişliler, su türbinleri ve su gereksinimini sağlayan barajlar 
Müslüman Ispanya’da gerekli gücün sudan elde edildiği kumaş imalathaneleri, kâğıt 
atölyeleri ve hatta çelikhanelerin bulunduğu büyük endüstri merkezlerinde görülen 
sıradan şeylerdi. Ortaçağda Avrupa’da da 8. yüzyıl ile 15. yüzyıl arasında malt değirmenleri, 
tabaklama değirmenleri, demir dövme ve cevher işleme değirmenleri, alet bileyleme ve 
odun biçme değirmenleri vardı. Bu, becerikli zanaatkar ve mühendislerin yaratıcılığı ve 
üç bin yıllık deneme-yanılmalar sonucunda doğmuş, su gücüyle dönen bir dünyaydı.

En üstte:
Müslümanların 
Suriye’nin Hama 
kentinde yaptığı 
dev su çarkının 
kalından 
görülüyor.

Üstte: Güney 
Fransa'da 
Barbegal’daki 
büyük su kemerinin 
-su değirmenlerine 
giden antik enerji 
hattının- yıkından 
görülüyor.

Altta: Hama'dan geçen Asi ırmağı 
üzerindeki su çarkı görülüyor. Bu tür su 
çarklan suyu ırmaktan alıp su kemerine 
yükseltmede kullanılırdı.
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HOLLANDA RÜZGÂRI

Simon Stevin
1548-1620

Güçten yararlanabilmek amacıyla kuram ile uygulama arasında bağ kurma girişimi 
Simon Stevin adlı büyük bir matematikçi ve mucidin çabaları sayesinde başarıyla 
sonuçlanmıştır. Söz konusu doğal güç kaynakları olduğunda 16. yüzyıl Hollanda’sı 
-bugünkü Belçika, Hollanda ve Lüksemburg’un büyük bir bölümü- oldukça 
dezavantajlı bir konumdaydı. O bölge neredeyse tümüyle düzdü ve doğal olarak hızlı 
akan ve değirmenlere güç sağlayan çok az akarsu vardı. Onun yerine Kuzey Denizi’ne 
bakan düz kıyı kesiminde -dönemin gelişmiş ülkelerinin herhangi bir bölgesinde de 
olabileceği gibi- sürekli esen rüzgârlar vardı.

Rüzgârdan çok eskiden beri yelkenli gemilerin itici gücü olarak yararlanılıyordu. Düşey 
bir dönme ekseninde çalışan orijinal yel değirmenleri 9. ve 10. yüzyıllarda İran’da ortaya 
çıkmış ve sonra Avrupa’da da yaygınlaşmıştı. Ancak rüzgârın bir imparatorluğa güç 
verecek şekilde kullanımı Hollanda’da gerçekleşti. 16. yüzyılın ortalarında Hollanda, 

Habsburg Imparatorluğu’nun bir parçasıydı. Kutsal Roma 
İmparatoru V. Kari ve sonra da oğlu İspanyalı Philipp 
tarafmdan yönetildi. Sonraki yarım yüzyılda İspanyol 
yönetimine karşı uzun süren bir ayaklanma yaşandı. Bunun 
sonucunda topraklar yaklaşık olarak bugünkü Belçika ve 
Hollanda’ya karşılık gelecek şekilde ikiye bölündü. 
Bölünmeden sonra Kuzey Avrupa’nın önde gelen ticaret 
kenti Antvverp’in halkının Protestan olan yarısının 

kuzeydeki Amsterdam’a göç etmesiyle birlikte zenginlik de yer değiştirdi. Bu kayma, 
Hollanda Birleşik Eyaletleri için çok hızlı bir ekonomik büyüme döneminin başlangıcı 
oldu. Hollanda dünyanın en güçlü ticaret ülkesi haline geldi.

“Bu kayma, çok hızlı bir 
ekonomik büyüme döneminin 

başlangıcı oldu ve Hollanda 
dünyanın en güçlü ticaret 

ülkesi haline geldi, ”

Bütün bu kargaşanın arka planında güç üretiminde gerçekleştirilen bir devrim yatıyordu. 
Belçika’nın Bruges kentinde doğan Simon Stevin adlı mühendis ve mimar, Ispanya’ya 
karşı verilen mücadelede önemli askeri üslerin sağlamlaştırılmasında görev almıştı. 
Stevin’in Hollanda devletinden aldığı şaşırtıcı derecede çok patenti de bulunuyordu. 
Onun yüklendiği mühendislik çalışmasının ne olduğu, bu patentlerden ve fikirlerinin 
ticari kullanımına ilişkin başkalarına karşı verdiği mücadelelerin kayıtlarından ortaya 
çıkartılabilmiştir. Stevin savaklar, deniz dibi tarama makineleri ve değirmenler üzerine 
çalışmıştır. Hollanda’nın alçak ve bataklık toprakları Kuzey Denizi’nde patlak veren 
fırtınalar sırasında sık sık görülen taşkınlardan olumsuz etkileniyordu. Hollandahlar, 
topraklarını, kuşaklar boyunca hep okyanus sularının önünü kesen bentler yaparak ve 
alçak bölgeleri kaplayan, süyollarım ve limanları dolduran taşkın sularını da yel 
değirmenlerinin gücüyle pompalayıp boşaltarak korumuşlardı. Eğitimli bir matematikçi 
oluşu, kuramı ve hesapları rüzgârdan daha verimli yararlanmak için kullanmaya 
çalışması Stevin’in fikirlerini farklı kılıyordu. Onun çalışmaları, en verimli dönüş hızını 
ya da çarkların ve dişlilerin ideal boylarını hesaplamak, kepçeli çarkın kepçelerinin daha 
çok su almasını ve kepçeler yükselirken deriden kanatçıkların en az su kaçırmasını 
sağlayacak uygun açıları bulmak gibi kuramla uygulamanın harmanı şeklindeydi.
Ama Hollanda’ya en büyük katkısı, ıslah edilen toprak miktarını belirgin bir şekilde 
artırmış olmasıdır. Bunu da yel değirmenlerini daha alçak bölgelerdeki suların da
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boşaltılabilmesini sağlayacak şekilde basamaklı sıralar halinde 
düzenleyerek gerçekleştirmiştir. Islah edilen alan alçaklaştıkça ve 
bentler büyüdükçe yeni ortaya çıkan araziyi koruyabilmek için 
yeni basamaklı yel değirmeni sıraları yapmak gerekiyordu. En 
alçak kıyı bölgesi kazanmamda basamaklı biçimde işletilen 14 
yel değirmeni kullanılmıştı. Nüfusunu beslemeye yetecek bir 
tarım etkinliğinin temelini oluşturan arazilerin denizden 
kazammındaki başarı olmasaydı, Hollanda ticari 
imparatorluğunun “Altın Çağ”mı hiç yaşayamayacağı hep 
ileri sürülür. 1602’de kurulan Hollanda Doğu Hindistan 
Şirketi, 17. yüzyılın ortasına gelindiğinde dünyanın gelmiş 
geçmiş en zengin şirketi olmuştu -aynı zamanda ilk 
çokuluslu şirketti. Amsterdam ve Delft, Çin’den gelen 
porselenlerin yanı sıra, hepsi de değirmenlerde 
öğütülmesi gereken baharat, kakao ve pirinç ile 
doluydu.

Yel değirmenleri 
kumaş, kâğıt, yağ ve 
un üretiminde de 
kullanılıyordu.
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1594’te Cornelis Corneliszoon adlı bir HollandalI rüzgâr gücüyle çalışan bıçkıhanenin 
patentini aldı. Burada, yel değirmeninin dönüş gücü bir krank mili aracılığıyla hızarın 
ileri geri hareket etmesini sağlıyordu. Bu icadın, Hollanda’da gemi yapım endüstrisinin 
hızla büyümesi gibi bir sonucu oldu. HollandalIlar yalnızca kendi büyük ticaret filoları 
için değil, öteki Avrupa ülkelerinin filoları için de gemi üretmeye başladılar. 1600’lü 
yıllara gelindiğinde Britanya deniz filosunun yarısı Hollandalılanıı yaptığı gemilerden 
oluşuyordu.

17. yüzyıl Hollanda “Altın Çağri’na bugünden bakıldığında sigortacılık, emeklilik 
fonları, merkez bankası ve tam zamanlı çalışan bir borsası olan modern anlamda ilk 
ekonominin Amsterdam’da kurulduğu görülür. Öyle ki lale soğanlarının fiyatlarındaki 
aşırı yükselmeye bağlı olarak enflasyon dalgalanmaları bile yaşanıyordu. Avrupa’ya 
1500’lü yılların sonunda Osmanlılarm tanıştırdığı lalenin -Leiden Üniversitesi’nden bir 
botanikçinin Hollanda’nın soğuk ikliminde yetişebilen bir varyeteyi getirtmesinden 
sonra- büyük miktarlarda tarımı yapılmaya başlanmıştı. Giderek daha değişik renkli 
varyeteleri yetiştirilen bu çiçek, çok önemli bir toplumsal konum göstergesi haline geldi. 
Lale soğanlarının fiyatları Şubat 1637’de olağanüstü yükseldi -tek bir soğanın 5 
hektarlık bir arazi fiyatına satıldığı ileri sürülür. Ama bunu izleyen üç ay içinde pazar 
çöktü, birçok yetiştirici ve tüccar iflas etti. Böylece ilk modern ekonomide ilk yatırım 
“balonu” patlaması deneyimi yaşanmış oldu.

1600’lü yıllarda dünyada yaşam standardı en yüksek ulus HollandalIlardı. 
Gerçekleştirdikleri ekonomik devrimin temelinde sistemli bir biçimde havadan enerji 
elde etmek yatıyordu. Bu durumu 19. yüzyıla kadar sürdürdüler. Kuzey Denizi’nin öteki 
yakasında buharın, Britanya toplumunu dönüştürmeye başladığı sırada Hollanda’da 
ticarete ve endüstriye güç veren on binin üzerinde yel değirmeni bulunuyordu.

Simon Stevin rüzgâr enerjisinden başka türlü yararlanmakla da ilgilenmiştir. 
Scheveningen sahilinde yapılacak bü araba sefası içm arkadaşı Nassau Prensi 
Maurice (oraya Hollandalılarm Ispanya’ya karşı başarılı ayaklanmasını yönetmek 
için gitmişti) ve daha 26 kişiyi taşıyacak, rüzgâr gücüyle çalışan -atlardan daha 
hızlı gittiği ileri sürülen- bir araba tasarlayıp yapmıştı. Stevin, sayılara olan 
ilgisinin bir başka sonucu olarak Hollanda muhasebeciliğine çift taraflı defter 
tutmayı getirmişti. Ayrıca kesirlerin ondalık sistemde gösterilmesini de onun 
geliştirdiği düşünülür.

A şağıda: Hollanda'da Kmderdijk'teM 
büyük bir tanm arazisinin drenajı için 
1740'lt yıllarda yapılmış 19 
yel değirmenlik bir sistemin parçası 
olan bir sıra yel değirmeni görülüyor.
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SÜREKLİ DEVİNİM (DEVRİDAİM)
Kusursuz güç kavramı da Stevin’in ilgisinden kaçamamıştı. Bedava enerji düşü, ondan 
önce yaşamış en parlak zekâlardan bazılarım da ayartmıştı. Bavyera’da icat edilen 
“büyülü tekerlek”te bir dönme dolaba tutturulmuş mıknatıs taşları kullanılıyordu; 
böylece tekerlek -sürtünme onu durdurana dek- kendi kendine hareket ediyordu. Çizim 
defterine büyük ortaçağ katedrallerinin yapılışlarım kaydeden Fransız mimar ve yapı 
ustası Villard de Honnecourt da bir tekerleğe bağlı ağırlıkları temel alan bir devridaim 
makinesi tasarlamıştı. Hatta Leonardo da Vinci bile helikopter, denizaltı ve paraşüt 
tasarımlarının arasında sürekli güç sağlayacağını ileri sürdüğü bir su çarkınm planlarım 
yapmıştı. Ancak Stevin’in aklı, çarklardan değil de toplardan oluşan özel bir kuramsal 
aygıta takılmıştı -bir eğik düzlemden aşağı yuvarlanan ve sonra daha kısa bir 
başkasından yukarı doğru çıkan toplardan oluşan bir zincirdi bu. “Aşağı” tarafta, 
“yukarı” taraftakine göre daha çok top olacağından toplardan oluşan zincir sonsuza 
dek dönecekti. Stevin gerekli hesapları yaptı ve üzülerek öyle olmayacağını gördü; bu 
hesaplarıyla da mekanikte hâlâ geçerli olan statik denge ilkesini geliştirdi.

Hemen hemen Galileo’nun atış denemeleri yaptığı (bkz. 1. Bölüm) dönemde Stevin de 
kendi kuvvet çözümlemelerini yapıyor, eğik bir düzlemdeki hareketin yatay ve düşey 
bileşenlerini matematiksel olarak bulmaya çalışıyordu. O, ilkeleri kavramayla ve 
kanıtları sınamayla ilgilenen çok yönlü bir bilim insanı ve ilk “bilimsel” düşünürlerden 
biriydi. Amaçlarından biri, geçmişin yitirilen erdemini geri getirmek ve iletişimin 
Flemenkçeyle sağlandığı -çeşitli Avrupa dillerindeki sözcüklerin çevirilerini karşılaştırmış 
ve en iyi iletişimin Flemenkçeyle kurulabileceği sonucuna varmıştı- yeni bir evrensel bilgi 
çağma öncülük etmekti. Bu sayede, Latince konuşan elitlerden daha ileri gidileceğine 
inanıyordu. Ondalık hesaplar üzerine yaptığı çalışmasının kapağına şöyle yazmıştı: 
“Simon Stevin gökbilimcilere, ölçümle uğraşan herkese ve tüccarlara bol şans diler.” Ne 
yazık ki Flemenkçe bilim dili olamadı. Belki de olağanüstü bilimsel çalışmalarına ve 
çevresindeki herkesten daha çok yayın yapmasına karşın, bugün olduğu kadar o gün de 
çok az kişi tarafından tanınmasının nedenlerinden biri de budur.

Sağda: Leonardo 
da Vinci'nin yaptığı 
bazı su çarkı ve 
Arşimet burgusu 
(suyu yükseğe 
taşıyan basit bir 
alet) çizimleri ve 
Leonardo’nun 
kolayca tanınan 
“ayna yazısı”yla 
aldığı notlar 
görülüyor.

Aşağıda: Suyun 
döküldüğü bir 
kanalın ucunda yer 
alan ve öteki uçtaki 
bir başka çarkı 
döndüren su 
çarklan, devridaim 
makinelerinin tipik 
tasanmlannda sık 
sık kullanılırdı.

Stevin’in çalışmaları, “gücün tarihi”nin ilk dönemlerinde, kuramm pratik sonuçlar 
üzerinde büyük etkisinin olduğu, olağanüstü bir dönemi simgeler. Ama o 
kendisinden başka kimsenin bilmediği bir şeyi de biliyordu: Sürekli 
devinimin aslında termodinamiğin birinci ve ikinci yasalarını ihlal eden bir 
olgu olduğunu. Kuramcıların bu yasaları ortaya çıkarmasına daha iki 
yüz yıl vardı. O zaman da güç dünyası, her kuruş için çaba harcayan ve 
ellerini kirletmeye hazır insanlar tarafmdan dönüştürülecekti.

“Stevin’in çalışmaları, gücün 
tarihinin ilk dönemlerinde, 
kuramın pratik sonuçlar üzerinde 
büyük etkisinin olduğu, 
olağanüstü bir dönemi simgeler. ”

P

i

a

]
3

1

t



oırtKtrH'rs

Robert Fludd’un 1618’de tasarladığı “su burgusu” içeren devridaim makinesi pratik uygulamalar için 
tasarlanmış böylesi ilk makinedir -değirmentaşını döndürmesi düşünülmüştür. Çalışmaya başlaması için 
hiçbir enerjiye gereksinim duymayan ve sürekli çalışan makinelere ilişkin fikirlerin tarihi 12. yüzyıla kadar 
uzanır. 1150’de Bhaskara adh bir Hindi matematikçi sonsuza dek dönebilen bir çark tasarladığım ileri 
sürmüştür. Bu konuda kafa yoran sonraki hayalperest kuşakların da çalışacağına inandığı basit bir ilkesi 
vardı. Buna göre “Dengesi bozuk” bir tekerleğe tutturulan birtakım ağırlıklar dönüşün alt noktasına 
geldikten sonra da ilerliyor ve sonra ters dönüp gerisin geri yukarıya çıkabiliyor, böylece tekerlek de sonsuza 
kadar dönebiliyordu. Ortaçağda Bavyera’da düşünülen “büyülü tekerlek”in temelinde mıknatıslar vardı. 16. 
yüzyılda kendi esintisiyle çalışan yel değirmeni olduğu iddia ediliyordu. Kraliçe I. Elizabeth’in 
danışmanlarından John Dee, bir devridaim makinesi gördüğünü ama nasıl çalıştığını incelemek için yanma 
yaklaştırılmadığım ileri sürmüştü. Aydınlanma’nın en yaratıcı beyinlerinden bazıları bile kendilerini bu 
yanlış fikre kaptırmaktan alamamışlardır. Hava pompasını kusursuzlaştıran Robert Böyle kendi kendine 
dolabilen bir kap tasarlamıştı. Bu konu 1685’te Royal Society’de ciddi olarak ele alınmıştı. Ne var ki 
termodinamiğin birinci ya da ikinci yasasmı -belki her İlcisini birden- ihlal ettikleri için bu aygıtların hiçbiri 
gerçekte çalışamazdı. 18. yüzyılın sonlarında Fransız Kraliyet Bilimler Akademisi devridaim makinelerine 
yönelik fikirlerle ilgilenmeyeceğini duyurdu. Çok daha yakın bir zamanda da ABD Patent Bürosu devridaim 
makineleri için yapılan başvurularda çalışan bir modelin de bulunmasını şart koştu.
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AY ADAMLARI
1770’li yıllarda dolunaylı geceler, bir kahvehaneden ya da arkadaşlarla yenen bir 
yemekten evine dönen bir beyefendinin yolunu kesecek olan haydutlar ve hırsızlar için 
işlerin kesat gitmesi demekti. Oysa İngiltere’nin ortasmda yer alan ve hızla büyüyen 
endüstri kenti Bmningham’daki sıra dışı bir arkadaş grubunun her ay yapılan 
toplantıları için böylesi geceler, eve ay ışığı altmda güvenle dönebilmek için özellikle 
seçiliyordu. Bu, Lunar Society (Ay Demeği) olarak tanınmaya başlanan bir topluluktu 
ve üyeleri farklı özellikler taşıyordu. O dönemde kulüpler ve demekler pek modaydı. 
Ancak bu, aristokratların bir araya gelip içki içtiği bir dernek değildi. Üyeleri, 
yaşadıkları toplumun geçirdiği dönüşümü hızlandırmakla ilgilenen ya da bu alanda 

. .  „ çalışarak geçinen gerçekçi ve becerikli insanlardı.
İçinde yeşedlkleil OİeğendlŞl p)ir bölümü din adamıydı, bir bölümününse dinle 

yüzyılda ortaya çıkan heyecan ilgisi yoktu; bazıları radikal kişilerdi, bazılarıysa 
verici bilimsel ve teknik konular muhafazakârdı. Ama hepsi de derneğin kapısmdan 

üzerine konuşmak için politik ve dinsel görüşlerim
lt arkalarında bırakıyordu. Çünkü içinde yaşadıkları 

l o p i d n i y o r i d i u i .  olağanüstü yüzyılda ortaya çıkan heyecan verici 
bilimsel ve teknik konular üzerine konuşmak için 

toplanıyorlardı. Tümü de Sanayi Devrimi’nin içinde yer 
alan önemli kişilerdi: seramik üretimine fabrika sistemini 
getiren sanayici Josiah Wedgwood, Charles Darvvin’in 
büyükbabası Erasmus Darwin, buhar makinesini 
geliştiren James Watt, girişimci ve sanayici Matthew 
Boulton, demir üreticisi John Wilkinson, Britanya’da 
tekstil endüstrisini makineleştiren Richard Arkwright ve 
zaman zaman Amerika’dan gelip katılan düşünür ve 
politikacı Benjamin Franklin.

Düşüncelerle, keşiflerle, icatlarla ve bunların nasıl işe 
yarayabileceğiyle ilgileniyorlardı. 18. yüzyılda birçok yeni 
düşünce ortaya çıkmış ve bunlar da Philosophical 
Transactions o f t h e  R oyal Society ’den (Kraliyet Derneği 
Felsefi Kayıtları) Gentleman’s Magazine’e  (Beyefendinin 
Dergisi) kadar değişen bir yelpazede yer alan birçok 
dergide yayımlanmıştı. Bu, John Harrison’un denizdeyken 
hangi boylamda olunduğunu ölçen denizci kronometresini 
kusursuzlaştnmak için verdiği uzun çabanın sonlandığı 

yüzyıldı. Bu, aynı zamanda Eski Yunan’m hava ve su gibi temel “element”lerinin 
bileşenlerine ayrıldığı (bkz. 2. Bölüm), Uranüs adlı yeni bir gezegenin keşfedildiği ve 
Kaptan James Cook gibi denizcilerin büyük okyanus seferlerinden geriye şaşırtıcı bitki ve 
hayvan koleksiyonlarıyla döndüğü bir yüzyıldı. Bu, yazar ve düşünürlerin aydınlanmış 
rasyonel düşüncenin mistik inanışları ve batıl düşünceyi kovacağmı ileri sürdüğü; öncü iki 
güç İngiltere ile Hollanda sayesinde maddi ilerlemenin yam sıra, politik ve düşünsel 
özgürlüklerin de yaşanacağı yeni bh çağa, “Mantık Çağı”na, girileceğini iddia ettikleri bir 
yüzyıldı. Bu, kısaca Aydınlanma olarak bilinmeye başlanan çağdı.
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ELEKTRİK
Aydmlanma’yı belki de her şeyden daha iyi tanımlayan ve onunla özdeşleşen bilimsel 
olgu elektriktir. Elektrik terimini Kraliçe I. Elizabeth’in doktoru olan William Gilbert 
türetmiştir. Gilbert manyetizma üzerine yıllar süren çalışmalarıyla Dünya’nm kendisinin 
bir manyetik yapısı olduğu ve pusula ibrelerinin bu nedenle hep kuzeyi gösterdiği 
sonucuna ulaşmıştır. 1600’de yayımlanan kitabı De M agn ete’d e  (Mıknatıs) kumaşı 
kehribara ve başka maddelere sürterek -her ne kadar kendisi onun ne olduğunu bilmese 
de- durgun elektrik yükü üretmek için yaptığı deneylerin ayrıntılarına da yer vermişti. 
Onlarca yıl boyunca bunun için en iyi yöntemin bir cam çubuğu bir kedinin tüylerine 
sürtmek olduğunu düşündü. Sonunda çubuk tüyleri, iplikleri ve kâğıt parçalarım 
kendine çekiyor ya da küçük bir kıvılcım çıkartıyordu. 1660’lı yıllarda daha çok boşluk 
(vakum) üzerine yaptığı çalışmalarla bilinen Otto von Guericke adlı bir Alman, elektrik 
yükü üreten bir “sürtünme makinesi” icat etti. Makinenin kükürtten yapılma küresi 
dönüyor ve isteyen de ona eliyle dokunabiliyordu.

18. yüzyılın başında Londra’da kurulan Royal Society, doğabilimcilerin (“bilim insanı 
terimi yüz yıl kadar sonra ortaya çıkmıştır) tartıştığı, deneyler yaptığı ve kuramlar 
geliştirdiği bir yerdi. Aynı zamanda Berlin, Paris ve 
Floransa’dakiler gibi Avrupa’mn çeşitli kentlerinde de 
bulunan ve birbiriyle sıkı ilişki içinde olan benzer bilimsel 
kurumların oluşturduğu bir ağın da parçasıydı. Derneğin 
başkam Isaac Nevvton’du. Francis Hauksbee de onun 

çırağı ve deney çişiydi. Hauksbee,
Guericke’nin kükürt küresinin yerine
kullanılacak bir cam küre sayesinde üzerinde çalışılabilecek sürekli bir 

elektrik yükünün üretilebileceğini fark etti. 1709’da yayımladığı Plrysio- 
M ecban ica l Experim ents (Fizyo-Mekanik Deneyler) adlı kitaptan sonra 
dersliklerde, özel partilerde ve halka açık etkinliklerde yapılan elektrikli 

gösterilerde büyük bir artış yaşandı. Eski bir kumaş boyacısı olan 
Stephen Gray de elektriğe tutkuyla bağlananlardandı. Gray 

sistemli biçimde deneyler yapıyor, çok uzun iplerden ve
kablolardan elektrik geçirme yöntemlerini iyileştirmeye 

uğraşıyor ve elektrik yükünü ileten ve iletmeyen maddeleri 
tanımlayıp sınıflandırıyordu. Gray en etkileyici 
gösterilerinden birinde, tavandan ipek iplerle sallandırılan 
bir çocuğa sürtünme makinesiyle ayaklarından durgun 

elektrik yüklüyor ve metal parçalarının çocuğun 
parmaklarına doğru çekildiğini gösteriyordu. Küçük ya da 
büyük olsun, kıvılcım üreticileri de çok revaçtaydı; yemekli 
partilere katılan konuklara kıvılcım çıkaran çatal bıçak 
takımları sunuluyordu.

Bilimsel olarak da biraz farklı bir öyküydü bu. 1740’lı 
yılların ortasında Leiden Üniversitesi’nde çalışan Pieter 
van Musschenbroek adlı matematik profesörü bir miktar

“Elektrik terimim, manyetizma 
üzerine yıllarca çalışıp 
Dünya’nın manyetik bir yapısı 
olduğu sonucuna ulaşan 
William Gilbert türetmiştir."

Sağda: Böyle 
devasa yıldırım 
parlamalarının 
aslında minik 
durgun elektrik 
kıvılcımlarıyla ilişkili 
olması gerektiğini 
ortaya çıkaran 
Aydınlanma'nın 
düşünürleriydi.

Solda:
Musschenbroek’in 
“Leyden kavanozu” 
olarak da bilinen ilk 
kondansatörlerinden 
biri görülüyor. 
Deneylerde 
kullanmak üzere 
elektriğin
depolanabilmesi, bu 
ilginç olgunun 
aydınlatılabilmesi 
için büyük önem 
taşıyordu.
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suyla doldurulmuş, tepesindeki mantardan dışarı bir tel çıkan büyükçe bir cam 
kavanozdan ibaret ilk kondansatörü icat etmişti. Musschenbroek bir sürtünme 
makinesiyle kavanozun yüklenebildiğim ve büyük bir elektrik şoku üretip boşalana 
kadar da bu yükü koruduğunu fark etmişti. Bu duruma ilişkin “yeni ama çok berbat bir 
deney, denemenizi hiç önermem,” diye yazmıştı. Ne var ki bu ters pazarlama yöntemi 
sayesinde aygıtı, Avrupa’nın her yanındaki doğabilimciler ve şovmenler tarafından 
kullanılmaya başlandı. Aygıt giderek iyileştirildi ve kısa süre sonra bir dizi kavanozdan 
oluşan bataryalar çok daha büyük -ciddi zararlara yol açacak hatta küçük hayvanları 
öldürecek kadar- yük boşalımı sağlamak üzere kullanılmaya başlandı.

Elektriğin depolanabilmesi, ciddi bilimsel çalışmalar için önemli bir gelişmeydi. Ancak 
doğabilimciler de işin eğlence yönünü ön planda tutuyordu. Fransız rahip ve doğa 
felsefecisi Abbe Nollet, Musschenbroek’in aygıtına “Leyden kavanozu” adını koymuştu. 
Nollet bunlardan birini kullanarak el ele tutuşmuş 200 keşişe elektrik vermiş ve 
üzerinden akım geçen keşişlerin sırayla sıçrayışım izlemişti. Amerika’da da Benjamin 
Franklin, yıldırımdaki elektrik yükünü çekmek amacıyla yaptığı ünlü deneyden sonra 
Aydınlanma düşünürü olarak ün yapmıştı -bu arada paratonerin patentini almayı da 
ihmal etmemişti. Ne var ki o bile kendini tutamayıp konuklarına içinden elektrik 
geçirilmiş şampanya ve elektrik şokuyla öldürülmüş hindi eti sunuyordu.

Yukarıda solda:
Stephen Gray’in 
durgun elektrik 
yüklerinin iletimi 
üzerine yaptığı ilk 
deneylerden birinin 
resimli
canlandırması
görülüyor.

Yukarıda sağda:
VVilliam Gilbert'm 
1600’de yayımladığı 
manyetizmaya 
ilişkin kitabı De 
M agn ete 'in 17. ve 
18. yüzyıllarda 
deneysel bilimin 
gelişmesinde önemli 
etküeri olmuştur.

Bütün bunlar olurken bir şey iyice açıklığa kavuşmaya başladı: Aslında kimsenin 
elektriğin ne olduğuna ilişkin bir fikri yoktu. William Gilbert onun kötü kokulu bir atık 
olduğunu düşünürken Hauksbee’ye göre o elektriksel bir kuvvetti. Newton, onun da 
yaşamın özünün bir parçası olabileceğini düşünüyordu.
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Joseph Priestley, onun yaşamı düzenleyen bir sıvı olduğuna inanıyordu. Franklin ise 
elektrik için iki akışkanlı bir kuram öneriyordu. Metodistlerin kurucu lideri John Wesley 
ne olursa olsun onun toplumdaki yoksulların evrensel ilacı olduğuna inanıyordu. Wesley 
ülkeyi gezmiş ve her gün takipçilerinden bazılarını iyileştirmek için elektrikle ameliyat

etmişti. Ve kuşkusuz her ne olursa olsun elektrik 
para kazanmak için iyi bir fırsat demekti. Gösteri 
dünyası elektrikli eğlencelerden iyi para 
kazanıyordu. Bu, tıbbın da diğerleri gibi -ama 
insanlara sunacak biraz daha çok şeyi olan- bir iş 
alam olarak görüldüğü bir dönemdi. İnsan 
bedeni üzerindeki belirgin etkisi nedeniyle 

elektrik bir anda “her derde deva” bir ilaç oluverdi. Belki de bu durumun en uç örneği, 
çocuğu olmayan çiftlere yönelik, içinde bir “Elektrikli Göksel Yatak” bulunan Temple 
of Health’i (Sağlık Tapmağı) kuran Edinburghlu bir tıp öğrencisinin yaşadığı, 
başarısızlıkla sonuçlanan olaydı.

“Bütün bunlar olurken bir şey 
iyice açıklığa kavuşmaya başladı: 

Aslında kimsenin elektriğin ne 
olduğuna ilişkin bir fikri yoktu. ”

BOŞLUK

Doğa boşluktan hoşlanmaz görüşü olasılıkla 
“boşluk her zaman bir şeyleri içine çekmeye çahşır 
ve çeker” diyen Aristoteles’ten kaynaklanır. Bu, 17. 
yüzyılın ortalarına kadar ateşli tartışmaların 
yapddığı bir konuydu. Galileo’dan sonra Pisa 
Üniversitesi’nde matematik profesörü olan 
Evangelista Torricelli o dönemde bir emme basma 
tulumbayla suyun yaklaşık 10 m’den daha yukarıya 
neden yükseltilemediğini araştırıyordu (artık hava 
basıncını yenmenin olanaksız olduğu için öyle 
olduğunu biliyoruz). Uzun bir cam tüpe cıva 
doldurdu ve onu ters çevirip içi yine cıva dolu bir 
kaba yerleştirdi. Sonra tüpün içindeki cıva 
düzeyinin -kabın içindeki cıvaya etki eden atmosfer 
basıncının dengelediği noktaya kadar- düşüşünü 
izledi. Torricelli tüpün içinde cıvanın boşalttığı tepe 
bölümünde boşluk (vakum) oluştuğunu ileri sürdü. 
Sonra bu tüpteki cıva düzeyinin atmosfer basıncına 
göre değiştiğini fark etti ve ilk barometreyi icat 
etmiş oldu. 1650’de Alman Otto von Guericke ilk 

vakum pompasını yaptı. Bu aygıt ileride başkalarınca daha da geliştirildi ve gazlar üzerine 
çalışmalarda kullanılan en temel bilimsel aygıtlardan biri oldu.

XXXIX.
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BUHAR
Lunar Society’nin üyeleri bilginin, merakın ve kazancın ön planda olduğu böyle bir 
ortamda arkadaşlıklarını sürdürdüler. Aralarında öne çıkan iki kişi vardı: Buhar gücüyle 
giden araba, yatay yel değirmeni ya da konuşan bir robot başı gibi -her ne olurlarsa 
olsunlar- yeni fikir ve icatları destekleyen Erasmus Darwin ve gözü hep parada olan 
Matthew Boulton. Darvvin elektriğin insan ruhunun anahtarı olup olmadığını 
düşünürken, Boulton onun tümüyle maddi bir şey olduğunun farkmdaydı.
Ama her ikisi de ilerleme düşüncesine inanıyor ve onu gerçekleştirmeye çalışıyorlardı. 
Boulton’a, düğme, toka, şamdan, enfiye kutusu, makas vb. küçük ama lüks eşyalar 
üreten bir dükkân miras kalmıştı. Oyuncak yapımcısı olarak bilinirdi. O, bir gözü hep 
pazarlama ve hamilikte olan iyi bir iş adamıydı; Londra’nın hızla yükselen ve kraliyet 
ailesine yakınlaşan bir simasıydı. Zamanla işini büyüttü ve Birmingham’ın hemen 
dışında Soho’daki bir fabrikaya taşıdı; kendisi de yanındaki büyük eve yerleşti. Burası 
ileride endüstriyel gelişmenin ve başarının merkezlerinden biri olarak anılacaktı. 
Soho’nun su kaynağı çok düzensiz akıyor, bu nedenle de su değirmenleri verimli 
çalışamıyordu. Bunun üzerine Boulton buhar gücünü gündemine aldı. Lunar Society’nin 
arkadaş ve yazışma ağı sayesinde ileride birlikte endüstri dünyasını dönüştüreceği 
adamla tanıştı: James Watt.

Jam es W att
1736-1819

Solda: Muıray, 
Fenton ve vVood'ıır: 

 ̂ İlk buhar 
" makinelerinden 
I birinin çizimi 

görülüyor. Soldaki 
pistonun üzerindeki 
bir dizi çark patent 
sınırlamalarından 
kaçınmak için 
kullanılan 
"hiposikloidal 
dişlTyi oluşturuyor.
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İskoç alet yapımcısı Watt’ın Glasgow’da küçük bir dükkânı vardı. Burada gaydadan 
gökbilim kadranına ve perspektifli çizim aletlerine kadar her şeyi onarır ve satardı. 
Yaygın bir söylenceye göre Watt, buhar makinesini çocukken gördüğü sallanan bir 
çaydanlıktan esinlenerek yapmıştı. Aslında buhar makinesini icat eden kişi Watt değildi. 
Bunun gerçek öyküsü biraz daha karmaşık, daha kirli ama daha anlamlıdır.

W ATT’IN BULUŞU

Newcomen’m “atmosfer” motorunda, kazandaki buhar, pistonun altındaki boşluğu doldurmak için 
borularla büyük bir metal silindire iletilir. Sonra borulara hızla soğuk su verilir; böylece buhar yoğuşur ve 
sıvı su olur. Bu durumda silindirin içinde ani bir vakum ortaya çıkar. Dıştaki atmosfer basmcı pistonu hızla 
silindirin içine iter ve bu sırada öteki ucundaki pompayı çalıştıran bir kol da çekilir. Sonra bu kol ağırlığıyla 
geri iner ve otelci uçta buharı yönlendiren pistonu kaldırır. Çevrim bir kez daha başlar. James Watt’m buna 
en önemli katkısı, ana silindirde vakum oluşturmak amacıyla buharı soğutmak için borularla içine taşındığı 
ayrı bir “yoğuşturucu bölme” eklemek olmuştur. Böylece silindiri yeniden ısıtmak için enerji harcanması 
gerekmiyordu. Watt’ın buhar makinesi Netvcomen’m makinesinden yüzde 75 daha az kömür tüketiyordu. 
Bu da onu maden sahipleri için daha ekonomik yapıyordu.
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Buhar makineleri aslında Aydınlanma çağından önce de biliniyordu. Dışa doğru 
püsküren buharm gücüyle dönen, top benzeri küçük bir aygıtm MS 1. yüzyıldan kalma 
kayıtları vardı. 16. ve 17. yüzyıllarda Osmanlı İmparatorluğu’nda ve İtalya’da yapılmış 
bazı buhar türbini tasarımları da bulunuyordu. Ayrıca Thomas Savery adlı İngiliz mucit 
Madencinin Dostu admı verdiği “Ateş Yardımıyla Suyu Yükselten Bir Makine”nin 
patentini 1698’de almıştı. Bir de Fransa’dan Deniş Papin’in yaptığı ilkel bir düdüklü 
tencere olan “buhar kazam” vardı. Ama kullanışlı ilk buhar makinesi Thomas 
Nevvcomen’m geliştirdiği “atmosfer makinesi”ydi. Devon’da hırdavatçılık yapan ama 
aynı zamanda vaiz de olan Newcomen, Savery’nin patentini devralmıştı. Onun 
düşüncesini kökten geliştirmiş ve Britanya’nın değişik yerlerine kendi makinesinden 75 
kadar kurmuştu. Britanya’da endüstrinin gereksinim duyduğu kömürü, kurşunu, bakır 
ve kalayı daha çok çıkartabilmek için madenlerde daha derinlere inmek gerekiyordu. Bu 
da maden kuyularında biriken suyun pompalanmasını zamanla daha önemli bir konu 
haline getirmişti. Buhar makinesinin gelişiminin ardında yatan etken, giderek artan su 
pompalama gereksinimiydi.

Newcomen’ın makinesi çok verimsizdi. Buharın yoğuşturulup vakum oluşturulması için 
-k i pistonun hareketini bu sağlıyordu- ana silindir soğutuluyordu. Böyle olunca da ana 
silindirin yeniden ısıtılması için çok büyük bir enerji harcanması gerekiyordu. James 
Watt konuyla ilgilenmeye başladığında buhar dünyası işte, bu durumdaydı. Glasgow 
Universitesi’nden bir arkadaşının harekete geçirmesiyle birlikte ikili, buhar gücüyle 
çalışan bir araba yapılıp yapılamayacağını düşünmeye başladı. Watt bir tane yapmayı 
denedi ama çalıştıramadı.

Yukarıda:
Nevvcomen'ın 
makinesinin tam 
boy resmi ve 
Warwickshiıe' daki 
Griff madenkömürü 
ocağı için yapı İ tti ıs 
bir model görülüyor.
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1760’ta üniversite ondan Nevvcomen’ın makinelerinden birini onarmasını istedi. Watt 
iyi bir iş çıkardı ama bu arada makinenin veriminin düşüklüğü karşısında düş kırıklığı 
da yaşadı. Biraz depresif biriydi ama becerikli ve mükemmeliyetçi bir mühendisti. 
Bulmacalardan hoşlanırdı. Kimse ondan, daha iyi bir buhar makinesi tasarlamasını 
istememişti. O kendi başına bu işe soyundu. Sonradan yazdığına göre verim artırma 
sorununu çözmesini sağlayan basit ama etkili düşünce, Glasgovv Green’de yürürken bir 
anda aklına gelivermişti. Buharın, pistonun da bulunduğu ana silindirden ayrı bir 
bölmede soğutulması ve yoğuşturulması sağlanırsa, silindirin hep sıcak kalacağını ve 
bunun da ısı ve yakıt verimini çok daha yükselteceğini fark etmişti. Yani aslında buhar 
makinesini Watt icat etmedi; o ayrı bir yoğuşturucu bölme düşüncesini buldu. Ama bu 
da olağanüstü başarılı bir değişiklikti.

James \ \  .iti'm  I ıı ıl ı . ıı g ıı. ın  Is uuleıı .M.ıh.ı ı  ıpm a u*ı■*•,1111 bas.ıı is i/lık h ı so ııu ı l.ııım ıs ıı. \1n.1 i uı 1 aine'ıle 

ş .ıse ı.ın  ! ı . ı ı ıs ı/  .ısken mühendisi N is lıo l. is -jo s ın lı t ıııu ıo ı ılım  ekle ellim  so luk dalın i. ı.k ln  J ı. I “ iı'l'ıl.ı 

C ıım ım  .ııııın s lc ı basilli ın o ın ı ıııı. ı hanlı lı ıı pistonla saksan ıu  tekerlekli lıı ■ .ı. ,k  \ apm .ıı 1 l’ .is.ıı m isli.
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ödüllendirdi. Fransız Devrimi’nden sonra aylığı kesilen Cııgnor, sonraki 20 yılım da sürgünde geçirdi. Ancak 
ölümünden kısa bir süre önce Napolyon’un emriyle yurduna dönebildi. Büyük olasılıkla ilk motorlu aracı 
yapmıştı; ama günümüzde adını çok az kişi biliyor.
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’Boiîitm va Watkm makinelaıl 
erki Memrcoman makâııeî&ıîııâaa 
yaklaşık yüzde 75 daha az kömür 
yakıyordu, ”

Aşağıda: 18. yüzyılda 
madenciler yalnızca insan 
ve hayvan gücünden 
yararlanabiliyordu. Buhar 
gücüyle çalışan pompalar 
sayesinde madenlerin 
güvenliğinde önemli bir 
ilerleme yaşandı.

Watt’ın makinesini yapacak parası yoktu. Bunun üzerine bir demir fabrikası sahibiyle 
ortak oldu ama yine de tam olarak çalışan bir buhar makinesi yapabilmek için oldukça 
çabalaması gerekti. Her şeyden çok da buhar kaçağının önüne geçecek kadar iyi bir 
silindir elde edebileceği bir kalıp yapmakla uğraştı. Yine de yaptığı başvuru kabul edildi 
ve “ateş makinelerinde buhar ve yakıt tüketimini azaltmanın yeni bir yöntemi” için 
patent alabildi. Patentinde bundan daha ayrıntılı bir açıklama yoktu. Bu öylesine genel 
bir tanımlamaydı ki herhangi birinin buhar 
makinesi için yapacağı her türlü iyileştirme 
üzerinde hak iddia edebilirdi. Gerçekten de sonraki 
30 yıl boyunca patent hakkına yönelik davalar 
Watt’ın yaşamında büyük bir yer kapladı. İskoç 
bankacılık sistemi 1772’de çökünce ortağı iflas etti.
Ama sonra Matthew Boulton ile tanıştı.
Birminghamlı yatırımcı işe ortak oldu. Karısının ölümünden sonra Watt, 1774’te 
Boulton’m Soho’daki işyerine taşındı. Buhar kaçıran silindir sorunu Lunar Society’deki 
başka bir bağlantı sayesinde çözüldü. Britanya ordusunun sömürgelerin sınırlarını 
koruyabilmesi için silah gereksiniminin artması nedeniyle bu dönemde silah sanayi 
gelişmeye başlamıştı. Joseph Priestley’nin kayınbiraderi de olan John Wilkinson yeni bir 
top dökme makinesi geliştirmişti. Bunu, Watt’m makinesi için gereken silindiri de 
dökecek şekilde uyarladı. Sonuç olağanüstüydü; kusursuza yakın silindirler elde 
ediliyordu. Çalışan ilk buhar makinelerinden biri 
1776’da Wilkinson’ın yüksek fırınlarından birinde, 
öteki de madenkömürü ocağındaki suyu 
pompalamak için Tipton’da kuruldu.

Boulton ve Watt’ın makineleri eski Newcomen 
makinelerinden yaklaşık yüzde 75 daha az kömür 
yakıyordu. İkili, makinelerin kurma ve işletme 
lisanslarmdan ve müşterilerin sağladığı tasarrufun 
üçte birine karşılık gelen teliflerden iyi para 
kazandı (İlk başta bu tasarruflar kömür üzerinden 
hesaplanıyordu. Zamanla bira imalathanelerine de 
makineler kurulunca hesaplar aynı işin kaç atla 
görüleceği üzerinden yapılır oldu -k i daha sonra 
beygirgücü kavramı da buradan doğdu). Bir süre 
sonra bu teliflerden dolayı ciddi sorunlar çıkmaya 
başladı. Cornwall’da kalay madencileri arasındaki 
kıyasıya rekabet, madenlerin en iyi pompalama 
makinelerine sahip olmak istemesi sonucunu 
doğuruyordu. Maliyeti düşürebilecekleri neredeyse 
tek kalem buydu. Ama Watt’m patentinde yazılı 
genel tamm nedeniyle madencilerle Newcomen 
makineleri kuranların arasmda gerginlikler çıktı.

; : W
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Watt da bundan sonraki yaşamında ülkenin değişik yerlerine gidip patent haklarım 
savunmak için çok uğraştı -k i bu, hiç de istemediği bir yaşam tarzıydı. Özellikle 
Cornish’teki madencilerle oldukça uğraşmıştı. Boulton ve Watt’m ödenmeyen telif 
ücretleri için talep yazılarım götürmekle görevli biri, bir maden kuyusundan baş aşağı 
sallandırılmış ve hâlâ para isteyip istemediği sorulmuştu. Sorun yalnızca teliflerin 
ödenmemesi değildi; başka mühendisler Watt’ın tasarımını kopyalayıp kendi korsan 
makinelerini yapıyorlardı. Hatta John Wilkinson’m bile kendi “Boulton ve Watt” 
makinelerini sattığı anlaşılmıştı. Bunun üzerine harekete geçen Boulton artık üretimi 
Soho’daki fabrikasmda yapmaya karar verdi.

Yüzyılın sonuna kadar Birmingham, buhar dünyasına egemen oldu. Boulton bir 
keresinde James Boswell’e şöyle demişti: “Bayım, burada bütün dünyanın istediği şeyi 
satıyorum: Gücü.” Buhar makineleri demir fabrikalarına, bira imalathanelerine, 
fabrikalara ve değirmenlere yani bir pistonun hareketinin dönme hareketine çevrilip 
kayışları, pompaları, hızarları, ağır çekiçleri ya da körükleri çalıştıracağı her yere 
kuruluyordu. Yüzyılın sonuna gelindiğinde patent hakları tümüyle sona erdiğinde 
kullanımda olan 450 dolayında Boulton ve Watt makinesi vardı.

Watt onlarca yıl içinde makinede sayısız değişiklik yapmıştı; hızı kontrol eden 
merkezkaç düzenleyicisi, gaz kolu valfi, çift etkili makine, birleşik makine vs. Bunların 
hepsi de makineyi daha verimli, işletmesini de daha istikrarlı hale getirmiş ve gücünü de

artırmıştı. Ama tümü de mühendislik deneme- 
yanılmalarının, ampirik sınamaların ve hatta ticari 
rekabetin sonucunda gerçekleştirilmişti. Örneğin 
birinin patentli bir krank mili vardı. Bu durumda 
Watt, pistonun hareketini dönme hareketine 
çevirmek için bir başka yöntem bulmak zorunda 
kaldı ve bu çabanın sonucunda da “güneş-gezegen 

çarkı”nı geliştirdi. Makinenin hiçbir yeri kuramsal bir çalışmanın ürünü değildi. Aslında 
Watt’a adil davranmak gerekirse, ayrı bir yoğuşturucu bölmeye ilişkin düşüncelerini 
açıklarken yeni keşfedilen “gizli ısı” -buharın yoğunlaşarak sıvı suya dönüşmesinde 
olduğu gibi bir maddenin hal değiştirirken aldığı ya da verdiği ısı miktarı- kavramını 
kullanmıştı. Ama bilimin buhar makinesinin altında yatanları açıklayacak duruma 
gelmesine daha çok vardı. Örneğin o dönemde ısının bir madde olduğu düşünülüyordu. 
Yani para kazanmak için gücün nasıl kullanılacağım düşünenler “Güç nedir?” sorusunu 
pek önemsemiyorlardı.

“Para kazanmak için gücün nasıl 
kullanılacağım düşünenler
‘güç nedir?’ sorusunu pek 

önemsemiyorlardı. "

Sonraki sayfa: 19. yüzyılın 
başında buharlı lokomotifin ortaya 
çıkışıyla birlikte yüksek hızlı ulaşım 
sayesinde toplumda bir dönüşüm 
yaşanacaktı.
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BUHAR ÇAĞI
CornwalPdaki telifler için girişilen mücadele, güç hakkında düşünen başkalarının da 
ortaya çıkmasına neden olmuştu. Her ikisinin de adı Richard olan baba ve oğul 
Trevithickler Cornwall,m güçlü kalay madencilerindendi. Telif anlaşmazlığı sırasında 
Watt’m adamını kuyudan sallandıran da onlardı. Boulton ve Watt makinelerinin 
kopyalarım üretmişlerdi. Aslında küçük Richard’ın kendisi de bir mucitti. Telif ödeme 
zorunluluğundan kurtulmak için çabalarken ayrı bir yoğuşturucu bölme olmadan da 
makineyi çalıştıracak bir yol bulmuştu. Watt’ın makinesinde silindire düşük basınçlı 
buhar doluyordu ve pistonun çalışması için de atmosfer basıncından yararlanılıyordu. 
Buna karşılık Trevithick’in makinesinde pistonu çalıştırmak için yüksek basınçlı buhar 
kullanılıyordu. Egzoz buharı da ayrı bir yoğuşturucu bölme yerine havaya salınıyordu. 
Yüksek basınç demek makinenin bütün parçalarının küçülmesi ve daha az yakıt 
harcanması demekti. 1790’lı yılların sonuna gelindiğinde Cornish’teki madenlerde 
pompalama ve havalandırma için hep Trevithick makineleri kurulmuştu. Ama 
Trevithick’in tarihe adını yazdıran şey, makinesinin -kömür ve su yüküyle birlikte— 
tekerlekler üzerine monte edilebilecek kadar küçük olduğunun ve kendi kendine 
ilerleyebileceğinin farkına varması oldu. 1801 yılının Noel arefesinde dünya “Puflayan 
Şeytan” ile tanıştı. Trevithick kendi kendine giden buharlı arabasıyla birkaç kişiyi 
Camborne Tepesi’ne taşımıştı. Buharlı gezintiler dönemi başlıyordu.

Richard Trevithick
1771-1833

Aşağıda:
Trevithick'in 
1801'de yaptığı "yol 
lokomotifi” Puflayan 
Şeytan’m birkaç 
çizimi görülüyor.

OAMBOI’N E  a O O JO N  110A 17 LOCTOroTlVlv 127

two front or steeriııg wheeİ8 were turııed by a rod 
conveniently placed ciose to tho engineman attending 
at. tlıe fire-door.

One result of these osperiments 7vas tbe immediate 
applieation for a patent, granted on tlıe 2-ttlı Marcîı, 
1802, to Richard Trevithick and Aııdre\v Y ıvıaıı, for 
steara-engînes for propelliııg carriages, &c., w lıiclı mav 
be read and studied by the ymuıg engiııeer \vitlı plea.sure 
and profît eveu in “ th is” age of grcatly-improved 
steam mecîıanism.
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Yukarıda: Georges Açıklamalar EE Bağlantı çubuğu
Stephenson'm A Kazan FF Buhar silindirleri
1814’te Blücher’de BB Demiryolu G Duman bacası
yaptığı lokomotifin C Buharla ya da başka herhangi bir itkiyle H Buhar ya da boşaltım borusu
çizimi görülüyor. harekete geçirilen itici tekerlek I Ocak

DD Vagon tekerlekleri KK Kömür ya da yük vagonları

1804’te Trevithick’in makinesi Galler’deki Merthyr Tydfil’de tekerleklerin üzerine 
monte edildi ve beş vagonda bulunan 10 ton demir ile 70 kişiyi, demirden rayların 
üzerinde 16 km boyunca taşıdı. Trevithick “Yakalayabilen Yakalasın” adını verdiği yeni 
bir buharlı lokomotif yaptı. Hatta Londra’da çember şeklinde küçük bir demiryolu hattı 
kurup eğlence gezileri bile düzenledi ama umduğu olumlu tepkiyi alamadı. Ama bu fikri 
benimseyen başkaları vardı ve birkaç yıl içinde buhar makineleri kömür ocaklarından 
vagonlar dolusu kömür çekmeye başlayacaktı. Watt’m patentinin süresi 19. yüzyılın

başında doldu. Bu sayede Boulton ve Watt’ın 
açacağı davalardan çekinmeden buhar gücünü 
kullanan yeni makineler tasarlamayı ve üretmeyi 
deneyen birçok kişi çıktı.

Hem Britanya hem de dünya için gerçek Buhar 
Çağı yeni başlıyordu. Yüksek basınçlı buharın 

tıslayan gücü endüstrileşmiş yaşamın her alanını dönüştürecekti. Günlük çalışma 
yaşamının ritminin sürdürülebilmesi için fabrikalar, tarlalar, değirmenler ve madenler 
hep buhar gücünü kullanmaya başladı. Fabrikalar artık suya ya da yel değirmenlerine 
bağımlı değildi. Buharlı tren, insanların ve malların taşınmasında yeni bir çığır açmıştı. 
Buhar makinesinin işleyişinden doğan ama şimdi artık birtakım insan davranışlarını 
betimlemek için de kullanılan -istim salmak, istimi arkadan gelmek, istim tutmak, tam 
istim ilerlemek vs -  yeni bazı deyimler de yerleşti. Artık kıta Avrupası’nda, Britanya’da 
ve Amerika’da kömürden elde edilen enerjinin düzeyi eşi görülmemiş bir noktaya 
yükseldi. Her şey giderek daha hızlı ve daha verimli makinelere bağlı olmaya başladı.
19. yüzyılın ortasındaki böylesi bir ortamda sonunda kuramsal çalışmalar da doğadan 
nasıl yararlanılacağını öğrenmiş mühendislerin uygulamalarına yetişmeye başladı. Bilim 
insanları termodinamiğin birinci yasası diye bilinen ilkeyi ortaya koydular. Tutarlı ve 
kolayca anlaşılabilen bir enerji kuramına yönelik ilk adımlar Fransız askeri mühendis

a
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ve buhar endüstr
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Nicolas-Leonard Sadi Carnot’nun 
çalışmalarıyla ortaya çıkmaya başladı. 
Carnot “Sınırsız bir ısı kaynağı kullanarak 
iş üretilebilir mi?” ya da kısaca “Sınırsız 
bir gücümüz olabilir mi?” diye dile 
getirilen o asırlık soruyu sorarak buhar 
makinesi üzerine çalışmaya karar verdi. 
Isının hâlâ “dengesini yitiren bir nesneden 
bir başkasma akan görünmez bir akışkan” 
olduğu sanılan bir bilimsel ortamda 
1824’te yayımladığı R eflection s on  th e 
M otive B orce o f  Fire (Ateşin Devindirici 
Gücü Üzerine Düşünceler) adlı kitabında 
ısının her zaman daha sıcak nesneden daha 
soğuk olana aktığını ve bu sırada da 
yapılan “iş” için bir ölçü oluşturduğunu 
söyleyen yasayı geliştirdi. Ayrıca enerji 
üzerine yapılan çalışmalarda kuramsal bir 
model olarak kullanılabilecek ideal bir 

makine tasarladı. Bu, günümüzün içten yanmalı motor tasarımlarının habercisi olan bir 
tasarımdı. Carnot’nun düşüncelerini Almanya’da Rudolf Clausius ve Britanya’da da, 
ileride Lord Kelvin olarak tanınacak, büyük fizikçi William Thomson daha da geliştirdi. 
1850’li yıllara gelindiğinde “Birinci Yasa”nın içeriği ve genel çerçevesi ortaya çıkmaya 
başlamıştı. Enerjinin yoktan var edilemeyeceği ve yok edilemeyeceği ortaya konmuştu. 
Enerji bir biçimden bir başka biçime dönüştürülebilirdi ama miktar hep korunurdu.

Solda: Sadi Carnot 
1796-1832. 
Napolyon’un 
generallerinden 
birinin oğlu olan 
Carnot, fizik uğruna 
askeri kariyerini 
bırakmış ve enerji 
çalışmalarına çok 
önemli katkılar 
sağlamıştır.

ŞEYTANIN MAKİNESİ

Richard Trevithick’in yüksek basınçlı buhar makinesi, yalnızca 
James Watt’ın tasarımından değil, daha önceki bütün buhar 
makinelerinden kökten bir kopuşu simgeliyordu. Kazanın içine 
yerleştirilmiş piston ve ocak sayesinde ısıyı çok verimli 
kullamyordu. Ayrı bir yoğuşturucu bölme gereksinimini ortadan 
kaldırıyordu. Ayrıca elde edilen güç, buhar enjeksiyonunun 
pistonun her İlci yöndeki hareketi snasında da yapılması 
sayesinde, iki katma çıkıyordu. Ama bu tasarım biraz da 
riskliydi: En azından kazanın patlamadan, atmosfer basmcımn 
50 katma çıkan buharı tutabilmesi gerekiyordu. Birçokları 
Trevithick’in şeytanla dans ettiğini düşünüyordu. Yüksek 
basınçlı buhar -yoğuşmadığı sürece- görülemediğinden deneysel 
kazanların durdukları yerde patlamalarının şeytanca bir olgu 
olduğu konuşulmaya başlanmıştı.



VIKTORYA DÖNEMİNDE VERİMLİLİK

“19. yüzyıl toplumunun itici 
gücü olan ilkelerden biri de 

eldekinden olabildiğince 
yararlanmaktı. ”

Yukarıda: ilk
basımı 1861'de 
yapılan Mrs 
B eeton 's  Book o f  
H ouseho ld  
M anagem en t, bir 
yemek tarifi 
kitabının ötesinde 
bir yapıttı. Kitapta 
ev aletlerinin en 
verimli kullanılma 
ilkeleri de 
anlatılıyordu.

Bu bazıları için, eğer sürtünme nedeniyle ya da ısıl olarak hiç enerji kaybının olmadığı, 
tam verim elde edebilen bir makine yapılırsa, belki de bir devridaim makinesi yapılmış 
olacağı anlamma geliyordu.19. yüzyıl toplumunun itici gücü olan ilkelerden biri de 
eldekinden olabildiğince yararlanmaktı. Verimli ve ekonomik oluş, yüksek ahlaki

değerler arasında yer almaya başlamıştı 
-Viktorya dönemi kafa yapısının 
tutumlulukla ilgili yaklaşımıyla eşsiz bir uyum 
içindeydi. Bu durumun günlük ev 
yaşammdaki karşılığı Mrs. Beeton’ın, içinde 
ekonomik öğütler, tarifler, modaya ya da 
hizmetli idaresine yönelik ipuçları bulunan, 

ünlü Mrs. B ee ton ’s B ook  o f  H ou seho ld  M anagem en t’ınm 
(Mrs. Beeton’m Ev İdaresi Kitabı) yaygınlaşmasında 
kendini gösteriyordu. Atıkların insanlarda uyandırdığı 
nefretin ulaştığı en uç nokta, Lord Kelvin’in kardeşi James 
Thomson’ın düşüncelerinde garip bir şekilde gözler önüne 
serilmiştir. Thomson gübre ve barut üretiminde kullanılmak 
amacıyla her yıl Peru’dan 200.000 ton guano -kuş pisliği— 
getirtilmesine hayıflanıyordu. Ona göre her gün Thames 
Nehri’ne boşalan 100.000 ton insan pisliği toplanıp 
kaynatılabilir ve bu sayede ulusal ekonomi büyük bir dışalım 
kaleminden kurtulurdu.

Viktorya döneminin düşünce yapısında erdemli olmak ile 
kanaatkâr olmak iç içe geçmişti. Eğer mühendisler yeterince 
tutumlu ve verimli olabilseler, doğadan sınırsız güç elde 
edilebilmesi kaçınılmaz gibi geliyordu. Ne var ki enerjinin 
korunumu olgusu gerçekte, böylesi kayıpsız bir aygıtın 
yapılmasının olanaksız olduğunu göstererek “sürekli 
devinim” düşüncesine ağır bir darbe indirmişti. Yine de 
Viktorya dönemi mühendisleri umutlarını yitirmedi; Britanya 
Patent Bürosu 19. yüzyılın ikinci yarısında sürekli devinime 

ilişkin 500’ün üzerinde -o dönem öncesinde toplamı 25’ten azdı- kayıt yapmıştı. 
Umudunu hâlâ koruyan insanlar ne yazık ki termodinamiğin birinci yasasından kısa bir 
süre sonra, kısaca entropinin sürekli yükseldiğini gösteren, ikinci yasanın da ortaya 
çıktığını gördüler. Entropi, bir sistemdeki -bu, buhar makinesinin silindiri ya da bütün 
Evren olabilir- düzensizlik miktarını gösteren bir ölçü olarak düşünülebilir. Anlaşılır bir 
ifadeyle ikinci yasa, tıpkı Camot’nun tanımladığı gibi ısının her zaman sıcaktan soğuğa 
doğru ilerlediği anlamma geliyordu. Ancak daha derin bir anlam da içeriyordu: 
Evren’deki her şey giderek dağınıklaşıyordu. Enerji dağılıyordu. Eninde sonunda her şey 
tükenecekti. Böylece sürekli devinimin tabutuna son çivi de çakılmış oldu. Viktorya 
döneminin bazı fizikçileri, hiçbir çabanın kaostan düzen çıkarmayı başaramayacağım 
gösterdiği ve böylece umutsuz bir ahlaki çöküntüye yol açtığı için bu ısı yasalarından 
nefret ediyorlardı. Ancak bu yasalar aynı zamanda Evren’in bir başlangıcı ve bir sonu 
olduğu düşüncesinin de tohumlarını atmıştı.



ŞOK EDEN BALIK
Avrupa’nın endüstriyel dönüşümünün itici gücü buhar ve ısıydı. Ama güç konusu yavaş 
yavaş anlaşılmaya başlandığında 18. yüzyılda Lunar Society’nin üyelerini ve onların 
arkadaşlarını eğlendiren salon eğlencelerinden ansızın çıkıveren bir başka enerji biçimi 
de yavaş yavaş dikkat çekmeye başlamıştı. Bengal Valisi Robert Clive’ın (Hintli Clive) 
eski sekreteri Albay John Walsh, Doğu Hindistan Şirketi’ndeki konumu sayesinde 
büyükçe bir servet yapmıştı. İleride parlamentoya girebilmek ve asıl ilgi alanı olan 
bilimle uğraşabilmek için Britanya’ya dönen Walsh, torpilbalığı hakkında okuduğu 
yazılardan çok etkilenmişti. Bu balıktan yakalayıp üzerinde çalışmak için 1772’de 
Fransa’daki La Rochelle’e gitti. Torpilbalığımn 69 türü vardır. Bunlar kendilerini 
savunmak ya da avlarını sersemletmek için güçlü elektrik şoku verme yeteneği olan 
balıklardır. Eski Yunan’da ameliyatlarda ve doğumlarda ağrı dindirmek amacıyla bu 
balıklardan yararlanıldığı düşünülüyor. Walsh onların bu yeteneğini Pieter van 
Musschenbroek’in ilk kondansatörüne, Leyden kavanozuna, benzetiyordu; hatta 
derilerden yapay bir torpilbalığı bile yapmaya çalışmıştı. Torpilbalığımn gizemi de 
büyüleyici elektrik olgusu üzerine yapılan tartışmalarda yer almaya başladı. Olasılıkla 
Walsh’ın çalışmalarından esinlenen Bolognalı doktor Luigi Galvani kendi çalışmaları 
sırasında bir gün yanlışlıkla durgun 
elektriğin çarptığı bir kurbağanın 
bacaklarının seğirdiğini 
gözledi.
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Solda: Torpiibalıkları 
başlarının iki yanındaki 
“pil"ler sayesinde 
elektrik akımı üretir.
Bu olağandışı 
özellikleri, yarattıklan 
şokun ağn dindirmede 
kullanıldığı Roma 
döneminden beri 
bilinir.

Bunun üzerine hayvanın kaslarından geldiğine inandığı ve “hayvan elektriği” adını 
verdiği konuyu araştırmak amacıyla bir dizi ürkütücü deney yaptı. Ne var ki elektriğin 
hayvanların dışında oluşan, metalik özellikler taşıyan bir şey olduğunu düşünen 
Alessandro Volta ona karşı çıktı. Onlarınki, zaman zaman günümüz biliminde de 
rastlanan rekabete dayalı, uzun vadeli bir tartışmaydı. Volta’nın, kurbağanın

bacaklarının iki yanma farklı metaller
“Manyetizma ve elektrik, doğa yerleştirip devreyi bir kabloyla kapatarak 

felsefecilerini kuşaklardır büyüleyen bacakların seğirmesini sağladığı gösteriyle

iki olguydu ve belli ki birbirleriyle t a r t l § m a  s o n a  e r d l  B u  a s l m d a  “ V o l t a

n  pili”yle -üst üste yerleştirilen ve aralarına 
bağlan mıydılar. ' tuzlu su emdirilmiş kâğıtlar konan bir sıra 

metal (bir çinko, bir gümüş) diskten oluşan 
bir sütun- sonuçlanacak bir dizi deneyin başlangıcıydı. Sütunun iki ucuna tutturulmuş 
birer tel birbirlerine değdirildiğinde -Volta ilk önce kendi diline değdirmişti- bir elektrik 
akımı üretir. Volta, bulduğu şeyin ne kadar önemli olduğunu hemen fark etti ve 1800’de 
buluşunu dünyaya duyuracak en güçlü insanların bulunduğu Londra’daki Royal 
Society’ye doğrudan yazdı. Mektubunda kendisininki gibi bir sütunun nasıl yapılacağını 
da açıkça anlattı. Ortaya koyduğu şey ilk pildi ve günümüzün AA smıfı pillerinin 
gücündeydi. Her ne kadar kâğıt diskler kuruyuncaya kadar yani çok kısa bir süre 
dayanabiliyor olsa da gerçek anlamda 
taşınabilir ilk elektrik kaynağıydı. Artık 
saatlerce cam tüpleri sürtmeye ya da bir 
yıldırımı beklemeye gerek yoktu; Volta’nın 
pili yalnızca anlık bir kıvılcım oluşturmuyor, 
kullanıma hazır bir “alcım” sunuyordu.

Elektriğin ne olduğunu hâlâ kimse 
bilmiyordu. Ama bilimsel deney yapanlar 
artık bu konuda öndeydiler. Volta pili 
giderek iyileştirildi. Daha büyük, daha 
kararlı ve sürekli bir elektrik kaynağma 
dönüştürüldü. Bu sayede elektroliz 
yöntemiyle Humphry Davy’nin 
başardıklarına benzeyen birçok kimyasal 
keşif yapıldı. Sonra 21 Nisan 1820’de 
Danimarka’da bir kimyacının 
laboratuvarmda bilim tarihindeki o ender 
rastlanan özel gözlemlerden biri kaydedildi.
Hans Christian Oersted, vereceği bir derse 
hazırlanıyordu. O sırada elektrik 
düzeneğinin yakınındaki bir pusulanın
ibresinin, yanındaki telden elektrik alcımı geçerken oynadığını fark etti. Öyle 
anlaşılıyordu ki telden geçen akım dik bir manyetik alan yaratıyordu. Manyetizma ve 
elektrik, doğa felsefecilerini kuşaklardır büyüleyen iki olguydu ve belli ki birbirleriyle 
bağlantılıydılar. Elektromanyetizmanın ortaya çıkma zamanı gelmişti.

Yukarıda: En basit Volta pili, aralatma 
tuzlu su emdirilmiş bir kumaş ya da karton 
parçası konmuş biri bakır biri de çinko iki 
diskten oluşur.
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BİLGİ AKIŞI____________________________
Elektriğin dünyasıyla gücün dünyası kısa bir süre sonra birbirine bağlanacaktı -gerçi bu, 
hiç de sanıldığı gibi olmayacaktı. Oersted’in keşfi elektrikten yararlanmaya yönelik 
birtakım fikirleri olanlarda bir itki oluşturdu ve çok kısa bir süre sonra uzaktan sinyal 
üretmede kullanılan birkaç yöntem ortaya çıkıverdi. Alcımı açıp kapayarak hattın öteki 
ucunda bulunan bir ibre hareket ettirilebiliyordu. On yıldan biraz daha sonra 
Almanya’da, Britanya’da ve Amerika’da birkaç değişik elektromanyetik telgraf sistemi 
önerisi ortaya atıldı. Rus Pavel Schilling kendi geliştirdiği ve hattın her iki ucunda da 
ipek ipliklerden sarkan ibrelerin bulunduğu sekiz telli bir telgrafın deneme gösterisini 
evinin iki odası arasmda gerçekleştirdi. Pennsylvania’dan David Alter eviyle ambarı 
arasına telgraf hattı çekti. Almanya’da da Cari Friedrich Gauss, Göttingen’deki evlerin 
çatıları üzerinden 1.000 m’lilc bir hat kurdu. Britanya’da ilk ticari telgraf hattı 1839’da 
Büyük Batı Demiryolu’nun bir bölümü boyunca kuruldu. Altı yıl sonra bu hat sayesinde 
Londra polisi yaklaşık 40 km ötedeki Slough’tan trene binen kaçak bir katili Paddington 
İstasyonu’nda inerken yakaladı. Ortada pratik yararı apaçık bir teknolojik yenilik vardı.

Samuel Morse
1791-1872

1830’lu yıllarda Britanya’da yaklaşık 200 km kadar demiryolu hattı bulunuyordu. 
1860’lı yıllara gelindiğinde hat uzunluğu 10.000 krn’yi aşmıştı. Uzun ve düz demiryolu 
hatları boyunca çekilen telgraf hatları her yerde iletişimi dönüştürdü; ama bu konuda 
hiçbir yer Amerika kadar hızlı olamadı. Orada Samuel Morse, yardımcısı Alfred Vail ile 
birlikte geliştirdiği ve kendi adıyla anılan alfabenin patentini aldı. Bu alfabe evrensel bir 
kabul gördü ve demiryolları kıtanın her yamna döşendikçe telgraf da onlarla birlikte 
gitti. Bundan böyle de elektrik her zaman bilgi ve haber akışının merkezinde yer aldı. 
Kısa bir süre sonra sesi elektriğe ve elektriği de sese dönüştüren telefon ortaya çıkıverdi. 
Ardından elektromanyetik dalgaların iletimine dayanan radyo geldi. Günümüzdeyse 
dijital iletişimimiz elektronların durum değiştirmesine dayanıyor.

“Buhar makinesi ve 
telgraf dünyayı 
değiştirdi. Birlikte 
evrensel zaman 
kavramının 
doğmasını 
sağladılar. ”

Solda: VVilliam Fothergül 
Cooke ve Charles 
VVheatstone'un ilk elektrikli 
telgraf sisteminin 1838'de 
alman patentindeki 
çizimlerinden biri görülüyor.
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Buhar makinesi ve telgraf dünyayı değiştirdi. Birlikte evrensel zaman kavramının 
doğmasını sağladılar. Daha önceleri zamanın, diyelim ki İngiltere’nin doğusundaki 
Londra’da ve güneybatısındaki Cornvvall’da, aynı olması gerekmiyordu. Dünyanın 
işleyişinde saatler önemliyken Cornislı Yarımadası’nm burnundaki Penzance’nin 
Londra’nın sekiz dakika gerisinde olması hiç sorun oluşturmuyordu. Ama artık zamanın 
kesinliği önem kazanmaya başlamıştı. İki trenin makinistlerinin saatleri arasındaki sekiz 
dakikalık bir fark kazaya yol açabilirdi. Bu nedenle telgraf demiryollarmca hemen 
benimsendi; trenin kendi varmadan istasyona ya da işaretçiye bir ileti göndermenin tek 
yolu buydu. Bütün ağın sorunsuz bir şekilde çalışmasını garanti etmek için bütün trenler 
demiryolu zamamna -sonunda Greenwich Zamanı olarak anılan- uymaya başladı. 
1860’ta Britanya’daki neredeyse bütün umumi saatler aynı zamanı gösteriyordu.
Sonraki otuz yıl içinde birçok ülkede de bu düzene uyuldu. ABD’deki binlerce yerel 
“öğlen vakti”, ilk önce demiryolu şirketlerince belirlenen demiryolu zamanının sonra da 
bugün kullandığımız standart zaman dilimlerinin karşısında direnemedi.

Telgrafla birlikte bazı kaçak suçlular da yakalanabiliyordu. Bilgi yalnızca ulusların değil 
imparatorlukların bile içinde şaşırtıcı bir hızla yayılıyordu. 1870’li yıllara gelindiğinde 
bütün kıtalar birbirine kablolarla bağlanmıştı ve anahtarlarla dünyanın bir ucundan 
ötekine iletiler gönderiliyordu. İmparatorlukların doğası bile değişmişti. Telgraf hatlarını 
ve gütaperka korularını korumak için askeri birlikler kullanılır olmuştu -dünyayı saran 
binlerce kilometre elektrik kablosunda yalıtım malzemesi olarak kullanılan lateks, 
gütaperka ağacının özsuyundan elde ediliyordu. Sonuç olarak gütaperka ağacı yetişen 
Malaya gibi ülkelerin kaderleri değişti; çünkü Britanya ekonomisi açısından değerleri 
değişmişti. Ama en önemlisi, endüstrinin ve taşımacılığın itici gücü olan buhar 
makinelerini çalıştırmak için her zamankinden daha da büyük miktarlarda kömüre 
gereksinim duyulur olmuştu.

TELEFON

Telgrafın elde ettiği başarı, artık ulaşılması gereken yeni amacın, sesle uzaktan iletişim olduğu anlamına 
geliyordu. Genellikle telefonun mucidi olarak Amerika’da yaşayan İskoç asıllı 
Alexander Graham Bell gösterilir. Gerçekten de Bell, bu aygıtın patentim 1876’da 
almış ve büyük bir ticari başarı elde etmiştir. Ama İtalyan Antonio Meucci’nin 

ondan birkaç yıl önce ilk telefonu yaptığı iddia edilir. Meucci romatizma için 
elektrikli bir “tedavi” yöntemi geliştirmişti. Hastalarmdan birine elektrik verirken 
bakır telden geçtiğini sandığı bir çığlık duydu -ses hastanın yarımdaki iletkeni 
titreştirerek bir elektrostatik yük oluşturmuş, bu da Meucci’nin kulağının yanındaki 

iletkeni titreştirmişti. Meucci, diyaframlara bağlı elektromıknatıslar kullanarak bir aygıt yapmaya 
başladı. Bu aygıt, sesin diyaframı titreştireceği, böylece mıknatısların hareket edeceği ve bunun sonucunda 
da tel boyunca bir âlâmın iletileceği düşüncesine dayanıyordu. Meucci’nin aygıtından günümüze kadar 
kalan bir örnek olmamıştır. Patent yenileme bedelini ödeyememiş olan Meucci’nin, telefonun ilk mucidi 
olduğu savı da hep tartışmalı olarak kalmıştır.
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DENEY VE UYGULAMA
Oersted’in elektriğin mıknatısları hareket ettirdiğini göstermesinden çok da uzun 
olmayan bir süre sonra bu ilişkinin tersinin de gerçek olduğu anlaşıldı. Londra’da bir 
ciltçide çıraklık yapan Michael Faraday, tutkuyla bağlı olduğu bilimle ilgili herhangi bir 
işte çalışabilmek için her yola başvuruyordu. Şans eseri, Royal Institute’tan Humphry 
Davy’nin bir deney sırasında geçici olarak kör kalması ve laboratuvar asistanının da 
laboratuvar aletlerini yapan kişiye saldırdığı için kovulması gibi birtakım olayların 
sonucunda Faraday kendini Davy’nin yeni asistanı olarak buluverdi. Çok kısa bir sürede Mıchaei Faraday 

Davy’nin elektromanyetizma konusundaki en iyi asistanı oldu. 1821’de mıknatısı 
dairesel olarak hareket ettiren bir aygıt yaptı. Bu aslında onu ileride elektrik motorunu 
geliştirmeye götürecek çalışmasının başlangıcıydı. On yıl sonra Faraday bunun tersini 
yapan bir makine tasarladı: Hareket eden bir mıknatıs, çevresine sarılı tellerde elektrik 
akımı üretiyordu. Bu, gerçekte dinamonun altında yatan ilkeydi -sürekli dönen bir 
motor, tıpkı bir buhar makinesi gibi, elektrik akımı üretebilirdi. Faraday, elektrik 
endüstrisinin her iki yarısı için de gerekli olan şeyleri yaratmıştı: Elektrik akımından 
hareket elde edilebiliyordu ve hareketten de elektrik üretilebiliyordu.

Dinamo ve elektrik motoru ilk başlarda bir süre laboratuvar sınırları içinde kaldı ve 
yalnızca halkı etkilemek için ilginç aygıtlar olarak kullanıldı. Ama 1870’li yıllara 
gelindiğinde endüstriyel ölçekte elektrik üretebilen ilk dinamo yapılmıştı. Bu icadı yapan 
kişi Belçikalı mühendis Zenobe-Thephile Gramme’dı. Gramme ayrıca neredeyse 
dinamonun aynı ama ters yönde -yani bir motor olarak- çalışan bir makine de yapmıştı. 
Endüstriyel ölçekte elektrik kullanıma hazırdı; fabrikalar buhar ya da su gücünü 
kullanarak dev dinamoları döndürebilir ve elektrik enerjisi elde edebilirdi. Bu elektrik de 
dağıtdabilir ve doğrudan buhar makinelerine bağlı karmaşık kayış ve sürücülerin yerini 
alacak makinelerin küçük elektrik motorlarını çalıştırmada kullanılabilirdi. On yılın 
sonunda ticari olarak kullanılabilecek ilk elektrik ampulleri de Thomas Edison 
tarafmdan üretilmeye başlandı. Böylece işyerleri geceleri de kolayca ve 
iyi aydınlatılabilir oldu. Yeni elektrik teknolojisi “İkinci Sanayi 
Devrimi” diye bilinen dönemi başlattı. Endüstrileşmede geç 
kalmış Almanya gibi ülkeler artık ekonomilerini hızla 
geliştirebilirdi. Bu gelişmelerin sonucunda Avrupa’daki 
endüstriyel ve ticari güç dengesi 
Britanya’nın aleyhine bozulmaya başladı.

Sağda: Elektrik motorunda, sabit 
mıknatısların arasındaki itme ve 
çekmeden yararlanılır ve bobindeki 
değişen manyetik alan rotoru ve tahrik 
milini döndürür.

Sağda: 20. yüzyılın 
başlarında Almanya'da 
Hanover'de elektrikle çalışan 
bir fabrika görülüyor, "ikinci 
Sanayi Devrimi" diye bilinen 
olgunun önemli öğelerinden 
biri de elektrik enerjisiydi.
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19. yüzyılın sonlarında elektriğin, gezegeni bugünkü gibi egemenliği altına alacağı 
kimsenin aklına gelmiyordu. Fabrikalardaki onca değişikliğin yanında akşam eve 
yürümek demek hâlâ yanan kömür gazıyla aydınlatılan bir dünyada yürümek demekti. 
Aslında elektriğin o dünyayı da tümüyle değiştirecek gücü vardı ama henüz çok önemli 
bir sınırlamadan kurtulamamıştı: Dağıtım. Fabrikanın bir yanmda lambaları yakacak ve 
motorları çalıştıracak jeneratörü döndürmek için bir buhar makinesi bulunması 
gerekiyordu. Ancak kablolardaki enerji kaybı öylesine büyük oluyordu ki bir kasabaya 
elektrik sağlayabilmek için her sokağın başma bir buhar makinesi ve bir jeneratör 
konması gerekiyordu, ilk dağıtım şebekelerinin 2 km’lik bir sınırı vardı. Aşılması 
gereken sorun, çok uzun bir hattın sonunda bile kullanılabilir elektrik sağlayan bir 
sistemin olmayışıydı.

İlk çevre hareketlerinden biri olan Niagara’ya Özgürlük Hareketi’nin Niagara Şelalesi’ni 
bölgeye gezmeye gelenlerin gördüğünden daha doğal olan eski haline kavuşturmak için 
1883’te yürüttüğü kampanya başarıyla sonuçlanmıştı. ABD-Kanada sınırında yer alan 
ve engin bir güç kaynağı olan şelaleye gelen su, ilk yerleşimcilerden beri küçük 
kanallarla değirmenlere yönlendirilmişti. Ama artık her iki yandaki kıyılar, gücünü akan 
sudan sağlayan her türden fabrika ve değirmenle dolmuştu. Şelalenin çevresinde bir 
koruma bölgesi oluşturmak demek ticari olarak herkese bedava olan bu güç kaynağının 
kesilmesi demekti. Bununla birlikte şelalenin gücünün çok büyük bölümü de artık 
zayıflatılmadan akacaktı ve aslında bu korkunç bir ticari fırsat kaybıydı. Sonra 1886’da 
yakındaki Erie Kanah’nda çalışan Thomas Evershed adlı bir mühendis şelalenin 
gücünden yararlamlabilmesi için, suyu koruma alanının dışına taşıyacak bir dizi tünel ve 
kanaldan oluşan dev bir mühendislik projesi önerdi. Projenin bütçesi çok büyüktü ve 
böyle bir yatırımın karşılığında gücün nasıl kullanılacağı da çok açık değildi. Şelale 
8.000.000 beygirgücünde güç üretiyordu -ki bu miktar yakındaki 5.000 kişilik küçük 
Niagara Falls kasabasının gereksiniminin çok üstündeydi. O zaman akıllara şu soru 
geldi: Bu güç yaklaşık 40 km ötedeki gelişmekte olan Buffalo kentine (nüfusu 
250.000’di ve giderek artıyordu) iletilebilir mi?

Sağda: Niagara 
Şelalesi'nden saniyede 
5.700 m3 su akar. Bu 
da onu karşı 
konulamaz bir gücün 
kaynağı yapar.
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GUC MÜCADELESİ
Bu önemli sorun için elektrik endüstrisinin iki devinin elinde farklı çözümler vardı.
İlk elektrik ampulünün ve daha birçok elektrikli aygıtın mucidi Thomas Edison, 
Manhattan’da doğru akımla çalışan küçük bir elektrik dağıtım ağı kurmuştu. Bu, 
akımın sürekli bir yönde aktığı ve hat boyunca ilerlerken telin direncinden dolayı büyük 
enerji kayıplarının ortaya çıktığı bir elektrik biçimiydi. Elektriğin 2 km’den daha öteye 
iletilebilmesi için başlangıç akımının yakındaki ampulleri ve motorları yakacak kadar 
büyük olması ya da çok kaim kabloların kullanılması gerekiyordu. Tartışmanın öteki 
ucunda demiryolları için basınçlı havalı fren sisteminin mucidi George Westinghouse 
vardı. Westinghouse, bir ara Edison’un yanında da çalışmış ama mutsuz olup ayrılmış, 
Nicola Tesla’nın patentlerini devralmıştı. Tesla alternatif akım -elektriğin hat boyunca 
iki yönde de gittiği akım- çalışmalarına çok önemli katkılar sağlamıştı. Bu yaklaşımda 
akımı büyük mesafelerde iletebilmek için başlangıç noktasında gerilimin yüksek olması 
yeterliydi. Kullanıcılara gelindiğinde gerilimi kontrol edilebilir bir düzeye düşürmek için 
de Tesla’nın icadı olan trafolar kullanılmalıydı.

“Bütün modern teknolojilerin
yaşamsal öğesi olan elektrik 

enerjisi yakında her yana 
yayılacaktı. ”

Solda: Kesintisiz ve 
güvenilir elektrikli 
aydınlatma, sokakların 
daha güvenilir olmasmı 
sağladığı ve 24 saatlik 
bir topluma olanak 
tanıdığı için Avrupa'da 
ve Amerika'da kentlerin 
hızla dönüşmesine 
neden oldu.

Sağda: Edison’un 
akkor ışık veren ampulü 
aslında türünün ilk 
örneği değildi. Ama bir 
dizi yenilik geçirdikten 
sonra elektrik 
şebekesinde çalışacak 
kadar dayanıklı hale 
getirilmiş ilk ampuldü.

Bu iki acımasız girişimci arasındaki kıyasıya rekabet aslında on yıl kadar süren, 
Avrupa’da ve ABD’de kendi tuttuğu tarafın en iyi olduğunu iddia eden birtakım 
kampların ortaya çıktığı “Akımlar Savaşı” olarak bilinen bir mücadelenin doruk

noktasıydı. Edison alternatif akımı gözden düşürmek için her 
türlü pazarlama taktiğine başvuruyordu. Bunların arasında 
Westinghouse’un yeni geliştirdiği elektrikli sandalyeyi ön 
planda tutup yüksek gerilimli alternatif akımın tehlikelerini 
sürekli vurgulamak da vardı. Sonunda uzun mesafe elektrik 
dağıtımının ilk başarılı deneme gösterisi 1891’de Almanya’da 
Frankfurt’taki Uluslararası Elektro-Teknik Sergisi’nde 

gerçekleştirildi. Elektrik 175 km güneydeki Lauffen am Neckar’da alternatif akımlı 
olarak üretildi; havai hatlarla iletilerek sergiye ulaştırıldı ve hem 
serginin girişindeki bin ampulü yaktı hem de ironik bir şekilde 
yapay bir su çarkını döndürdü. Gösterinin olağanüstü ""
başarısı Mağara’ya yönelik planların kararlarında da 
etkili oldu ve anlaşma alternatif akımlı sistemle 
yapıldı. 16 Kasım 1896 gece yarısında trafolardan 
gelen güç Buffalo’ya ulaştığında Tesla ve 
Westinghouse’un sistemi de kendini tam olarak 
kanıtlamış oldu. İlk 1000 beygirgüçlük elektrik 
tramvay şirketine verildi. Çok kısa bir süre içinde 
yerel dağıtım şirketine 5.000’i aşkın evden talep 
geldi. Birkaç yıl içinde Mağara Şelalesi’ndeki 
jeneratörlerin sayısı ona çıktı; elektrik hatları artık 
New York kentini aydınlatıyordu. Broadway ışıl ışıldı, 
tramvay ve metro tıkır tıkır işliyordu. Bütün modem 
teknolojilerin yaşamsal öğesi olan elektrik enerjisi yakında 
her yana yayılacaktı.



RADYOAKTİF SİHİR
Yeni güç kaynakları arayışı sırasında modern dünyanın da çehresi değişiyordu. Elektrik 
enerjisiyle neredeyse her şeyi yapmak olanaklıydı. Ama gereksinim duyduğunuz elektriği 
üretmek için eğer elinizde bir şelale yoksa, jeneratörünüzü çalıştırabilmek için modası 
geçmiş güç kaynaklarım -petrol, kömür, hatta odun- yakmanız gerekiyordu. Ancak tam 
da 20. yüzyıla girilirken tümüyle yeni bir enerji kaynağı ortaya çıkıverdi ve sınırsız güç 
düşlerini yeniden canlandırdı. Henri Becquerel’in bulduğu, Marie ve Pierre Curie’nin 
üzerinde çalıştığı bu yeni kaynak radyoaktiviteydi. Radyoaktivite sanki yoktan ısı ve ışık 
var eden bir kaynaktı. İlk elektrik deşarj tüpünün (bkz. 2. Bölüm) mucidi William 
Crookes’un sözleriyle bu yeni güç “ne tür yeni gelişmelerin habercisi olduğunu kimsenin 
söyleyemeyeceği kesintisiz bir enerji, daha önceden hiç algılayamayacağımız bir enerji 
kaynağı” gibiydi. Pierre Curie de onun sonsuza dek bitmeyeceğini düşünüyordu.

“Henüz hiç 
bilmiyoruz. Şu anki 
bilgimizin dışında, 
hatta
imgelemimizin 
ötesinde bir güçle 
ve bazı kuvvetlerle 
ilgili bir keşif 
yaptık. ’’

Curieler uranyumun radyoaktif bozmamasıyla ortaya çıkan radyumu 1898’de 
keşfetmişlerdi. Bu yeni ve ilginç enerji halkın düş gücünde de hem iyi yönde hem de 
bilindiği üzere kötü yönde fırtınalar kopardı. Bugün Tennessee’de birçok radyoaktif 
üründen oluşan bir koleksiyon, kimseye zarar vermemesi için kilitli özel bir odada 
saklanıyor. Bu ürünler arasında Crookes’un “spinthariscope”u da (kıvılcımskop) vardır. 
Bu aygıtın içinde gözle görülemeyecek denli küçük bir parça radyum bulunuyordu. 
Karanlık bir odada, aygıtın pirinçten büyütecinden çok küçük bir fliioresan ekrana 
bakılıyor ve “sonu olmayan bir kayan yıldız gösterisi” izleniyordu. Koleksiyonda bunun 
yanında radyoaktif diş macunları, güzellik kremleri, haplar, sıvı güneş ışığı denen ve 
içeni daha sağlıklı yapacağı ileri sürülen radyoaktif tonikler de vardı. Aslında hem 
hayvanlarda hem de insanlarda kısa bir süre radyumun etkisinde kalındığında bir 
canlanma görülüyordu. Ama bunun radyasyon zehirlenmesinin yol açtığı yıkıma karşı 
doğal bir savunma mekanizması olarak bedenin kırmızı kan hücrelerini aşırı üretmesinin 
bir yan etkisi olduğu anlaşıldı. Pittsburghlu bir sanayici her gün Radithor marka 
radyumlu sudan bir şişe içiyor ve arkadaşlarına da ondan kasalarla gönderiyordu. 
Sanayici bir süre sonra çene kemikleri eriyerek acı içinde öldü.

Aşağıda: Yeni keşfedilen 
radyoaktif maddeler, 
güvenilirliği tartışılır 
ürünlerde olduğu kadar 
patenti alınmış birçok ilaçta 
da kullanüdı ve 
tehlikelerinin farkına 
varılana kadar çok büyük 
zararlar verdi.

•ı



Bütün maddeleri oluşturan kimyasal elementler Periyodik Tablo’da atom numaralarına 
-çekirdeklerindeki proton sayısına- göre sıralanır. Hafif elementler kararlı, ağır elementler de 
kararsız olur. Uranyum gibi ağır bir elementte atom çekirdeğindeki nötronlarla protonları bir arada 
tutan kuvvet yeteri kadar güçlü değildir. Bu durumda çekirdekte radyoaktif bozunma olur; 
elektromanyetik ışıma ve atom altı parçacıklar yaydır. Bunlara alfa, beta ve gamma ışımaları denir. 
Element, kararlı bir duruma gelene kadar bozunur ve kütle kaybeder. Atom numarası 92 olan 
uranyum bozunarak sonunda atom numarası 82 olan kararlı kurşuna dönüşür. Bir elementin belli 
bir miktarındaki atomlarm yarısının bozunması için geçen zamana “yarılanma ömrü” denir. En bol 
bulunan uranyum izotopunun yarılanma ömrü yaklaşık 4,5 milyar yıldır. Her ne kadar çok uzun bir 
süre boyunca enerji yayılsa da sonunda bir noktada süreç durur. Bir başka deyişle ortada 
termodinamiğin yasalarına ters düşen bir durum yoktur. Radyoaktivite terimini Marie Curie 
bulmuştur.



KURAM YETİŞİYOR
Sonunda kuramsal çalışmalar gücün kullanımına yönelik uygulamaları yakalamayı 
başarmışta. Michael Faraday elektrik ve manyetizmanın etkileri üzerine çalıştıkça 
elektriğin -Tanrı’nın kuvvetinin- en üstte, kütleçekiminin biraz daha aşağıda yer aldığı 
bir kuvvetler hiyerarşisi olduğunu düşünmeye başlamıştı. Faraday, çağmın en üstün 
deneycisiydi ve elektrik akımının, elektrostatik yükün ve manyetizmanın aslında aynı 
olgu olduğunu kesinlikle göstermişti. Elektriğin ve manyetizmanın “kuvvet çizgileri” 
boyunca etki ettiğini, bu etkinin zaman aldığını ve dalga hareketine benziyor 
olabileceğini ileri sürdü. Ne var ki elektrik alan ve manyetik alan düşüncelerini daha da 
ileriye taşıyacak kadar matematik bilgisi yoktu. Ama onun yerine, okulda Daftie takma 
adıyla anılan ve birçoklarına göre Nevvton’dan o güne gelmiş en iyi klasik fizikçi olan 
bü İskoç matematikçi bu düşünceleri matematiksel yasalar şeklinde birleştirmeyi 
başardı. James Clerk Maxwell Edinburgh’da yetişmiş, üniversiteye de orada ve 
Cambridge’de gitmişti. Londra’daki King’s College’a yerleşmeden önce Aberdeen’de 
şaşırtıcı derecede genç bir yaşta, 25’inde, profesör oldu. Renklerin fiziği ve Satürn’ün 
halkaları üzerine çalıştı. Ama en önemli çalışması Faraday’m kuvvet alanları düşüncesini 
ele alıp elektriğin, manyetizmanın ve hatta ışığın aslında aynı olgunun değişik 
görünümleri -elektromanyetik dalgalar- olduğunu matematiksel olarak göstermesi oldu. 
Maxwell’in ölümünden dokuz yıl sonra, 1888’de, Alman fizikçi Heinrich Hertz’in radyo 
dalgalarının varlığım ve onların ışık hızıyla ilerlediğini göstermesiyle Maxwell’in 
çalışması kanıtlanmış oldu. Işığın hızının sabit olması çerçevesinden ele alındığında 
MaxwelTin eşitlikleri ileride Albert Einstein’m özel görelilik kuramı şeklinde ortaya 
çıkacak radikal düşünceleri için bir zemin hazırlamıştır. 1905’te yayımlandığında bu 
kuram fiziği tepe taklak etmiştir: Var olan Newtoncu mekanik Evren görüşüne karşı 
durmuş, fizikçilerin dağarcıklarına sezgilere ters düşen uzay-zaman, boy kısalması ve 
zamanın genişlemesi gibi yeni kavramlar sokmuştur. Ama aym zamanda bilimin en ünlü 
eşitliğini (E=mc2) bularak gücün gerçekte ne olduğuna ilişkin temel bü açıklama 
getirmiştir. Enerji, neredeyse akıl almaz büyüklükte bü sonuç veren, ışık hızının 
karesiyle kütlenin çarpımına eşittir. O ana kadar enerji hep ısı, elektrik, hatta rüzgâr ve 
su gücü şeklinde düşünülüyordu. Farklı biçimleri bübüme dönüşebiliyordu.

James Clerk 
Maxwell
1831-1879

Aşağıda: Hidrojen 
bombası patlamaları 
sırasındaki nükleer 
füzyon tepkimelerinde 
muazzam bir yıkıcı güç 
açığa çıkar. Bu güç eğer 
uygun bir şekilde kontrol 
edilebilirse gelecekteki 
enerji sorununa bir 
çözüm olabilir.



Ama Einstein’m eşitliğinin düzeyi çok farklıydı; ısı, hareket ve radyasyon şimdi hepsi 
aym olgunun farklı ifadeleri oluvermişti. Kütle -herhangi bir maddenin kütlesi- tahmin 
edilemeyecek denli büyük bir enerji içeriyordu ve bu enerji de hareketle, yakılarak, 
sıkıştırılarak ya da parçalanarak açığa çıkarılıyordu.

Son üç yüz yıldaki büyük mucitlerin ya da mühendislerin hiçbiri ulusları dönüştüren, 
imparatorluklar kuran o makineleri yaparken bu eşitliğe gereksinim duymamıştı. Ama 
artık o vardı ve onların bütün çalışmalarını açıklıyordu. Aym zamanda atomun 
parçalanmasıyla ortaya çıkabilecek muazzam gücü de açıklıyordu. Radyoaktivite birden 
sonsuz küçüklükteki bir miktar kütlenin basitçe bozunmasıyla salınan ham enerji olarak 
görülmeye başlandı. Böylece ilk kez bilimsel kuramcılar, mucitlere ve mühendislere 
ulaşacakları bir hedef gösteriyordu. Einstein ilk başta böylesi büyük bir güce pratik 

olarak hiçbir zaman ulaşılamayacağından emindi -artık onun 
yanıldığım çok iyi biliyoruz. Atom bombası yaratıldı; bugünkü 
nükleer cephanelikler de bilimin “başarısının” tanıkları olarak 
duruyor.

Gücün öyküsünde daha birçok ironik yan vardır. Bugün nükleer 
ışıma elektrik üretiminde kullanılan temel enerji kaynaklarından 
biridir. Nükleer santrallerdeki radyoaktivite aslında kömür, gaz ve 
petrol gibi yakıtlardan yalnızca brndir. Onunla ısı, ısıyla da buhar 
elde edilir. Bulıar, türbinleri döndürür. Türbinler de jeneratörleri 
çalıştırır. Bu işleyiş en son enerji elde etme yöntemlerinin neredeyse 
tamamı için de aynıdır; biyokiitle, hidroelektrik, rüzgâr ya da 

dalgalar gibi yenilenebilü kaynaklar için de geçerlidir. Elangi enerji türü olursa olsıuı 
neredeyse hepsi de bize, elektrik olarak ve Viktorya döneminden kalma üretim ve 
dağıtım yöntemleri üzerinden ulaşır.

Modern dünyayı döndüren günlük makinelerimizi bize kazandıran, aslında sımrsız bir 
güç arayışımızdı. Aym süreçte kuramcıların ve deneycilerin o makinelerin nasıl çalıştığım 
anlama girişimleri de derin bilimsel gerçeklerin ortaya çıkmasını sağladı. Yeryüzünde var 
olan engin enerji potansiyellerini gözler önüne seren matematiksel eşitlikleri ve gerçekte 
o enerjilerin hiçbirinin sınırsız olamayacağım da gösteren termodinamik yasalarını 
buldular.

“Hangi enerji türü olursa 
olsun neredeyse hepsi de 

bize, elektrik olarak ve 
Viktorya döneminden 

kalma üretim ve dağıtım 
yöntemleri üzerinden 

ulaşır. ”



Bağlantılar -  Güç
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i

Leyden kavanozu

Doğadaki gücü ortaya çıkarmanın öyküsü çevremizdeki en belirgin doğal kaynakları -suyu ve riizgârı- 
kullanmakla başladı. Aydınlanma döneminde iki yeni kaynak ortaya çıktı. 1740’lı yıllarda Pieter von 
Musschenbroek “Leyden kavanozu”nu -ilk  kondansatörü- icat edip elektriği depolamanın bir yöntemini bulana 
kadar elektrik, sürtünmeyle yaratılan ve çok kısa süre görülebilen bir yük olarak kaldı. Alessandro Volta bu 
alanda daha da ileri gitti ve ilk kullanılabilir pili, “volta pili”ni yaptı.

Aynı dönemde buhar çağı da başladı. İlkel buhar makineleri zaten yüzyıllardır biliniyordu ama Thomas 
Newcomen’ın icat ettiği ve 1760’ta James Watt tarafından iyileştirilen buhar makinesi, endüstriyel yaşamı her 
açıdan dönüştürdü.



A İlk elektrik motoru A Atom bombası

Michael Faraday’in birbiriyle bağlantılı iki icadı -elektrik motoru ve elektrik jeneratörü- elektriği kullanılabilen ve 
sonunda buharı da gölgede bırakacak bir güç kaynağı haline getirdi. 19. yüzyılın sonlarında elektrik ampulü 
(güvenilir olanı ilk kez Thomas Edison tarafından üretilmiştir) ve telefon gibi günlük yaşam, çalışma ve iletişim 
tarzlarımızı sonsuza dek dönüştüren buluşlarla birlikte “İkinci Sanayi Devrimi” başladı.

Öykünün son bölümünde güç arayışının oldukça baskın olan pratik doğasının kuramla ilişkisi kuruldu. James 
Clerk Maxwell’in elektromanyetik dalgalar üzerine çalışmaları, Albert Einstein’ın çalışmalarına ve atomun 
muazzam gücüne götürecek araştırmalara zemin oluşturdu.

21. YÜZYIL





BEDEN
YAŞAMIN SIRRI NEDİR?
Alışverişe çıkıp 18 kg karbon, iki bin kibrit çöpüne yetecek 
kadar fosfor ve küçük bir demir çivi satın alın. Sonra bir 
eczaneye uğrayarak sıkça karşılaşılan bazı elementlerden 
küçük miktarlarda alın. Aldıklarınızı eve getirin, hepsini bir 
kovaya atın, üzerine 50 litre su ekleyin ve karıştırın. Elde 
ettiğiniz karışım, kimyasal olarak bir insana benzer. Ne var ki 
gerçekte bir insan olmadığı gibi bu karışıma hayat vermek de 
elbette olanaksızdır.

Öyleyse yaşamm sırrı nedir? Kimyasal maddelerden oluşan 
bir yığını yaşayan, soluk alan biyolojik bir varlığa dönüştüren 
şey nedir? Bu sorulara yanıt bulmak için verilen çabalar 
modern tıbbı doğurmuş ve bizi, yaşamm yakın bir zamanda 
laboratuvarlarda sentezlenebileceği bir noktaya kadar 
getirmiştir. Bütünüyle insan eliyle üretilmiş bir hücreyle 
karşılaşma anımız, artık o kadar uzak değildir ve bu 
gerçekleştiğinde tarihimizin en sıra dışı anlarından biri 
yaşanmış olacaktır.

İçimizdeki saatin çalışmasını neyin sağladığını tam olarak 
anlayabilmek için son birkaç yüzyıldır Batı’da birbirinden 
oldukça farklı iki yaklaşım öne çıkmıştır. Bunlardan ilki her 
şeyi kesip açarak içine bakmaktır. Belki de yaşam, 
bedenimizin bir araya geliş biçiminin bir sonucudur. Bu 
yaklaşım çok verimli olsa da daha çok diseksiyonun —bir 
vücut parçasının işlev ve görevlerinin anlaşılabilmesi için 
kesilip parçalara ayrılarak gözlemlenmesi- artık bize 
öğreteceği pek bir şey kalmamıştır. İkinci yaklaşımsa yaşam 
gücünün aranmasıdır. Bu güç, ölü ve canlı arasmdaki farkı 
açıklayabilecek fizyolojik bir şeydir. İleride göreceğimiz gibi 
bu yöntem sayesinde biyolojik elektrik ve hormonların rolü 
gibi bazı önemli keşiflere ulaşılmış olsa da “Yaşam nedir?” 
sorusunun yanıtına hâlâ çok yaklaşabilmiş değiliz.

Solda: Leonardo da Vinci'nin insan bedenine ait anatomik çizimlerinden 
bir detay görülüyor. Böylesine ayrıntılı anatomik çalışmalara karşın, çeşitli 
organların görevleri ancak uzıın çabalar sonucunda anlaşılabilmiştir.
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ANATOMİCİLER
İnsan bedeninin hatasız çizimlerini ilk kez Rönesans dâhisi Leonardo da Vinci yapmıştı. 
Bir avukatla köylü bir kadının evlilik dışı çocuğu olan Da Vinci resmi eğitim almamıştı. 
Belki de bu nedenle daha sorgulayıcı, geçmiş dönem bilgeliklerindense kendi gözüyle 
gördüklerine inanmayı yeğleyen biri olmuştu. Da Vinci ne görmesi gerektiğine ilişkin 
başkalarının söylediklerini değil, yalnızca gördüklerini çiziyordu. Resimleri bir yandan 
perspektif alanmda yapılan yeni çalışmaları esas alırken öte yandan da eksiksiz bir insan 
bedeni algısına dayamyordu. Ustası, ressam Andrea del Verrocchio, Da Vinci yanında 
çalışmaya başladığı ilk dönemlerde ona ve öteki öğrencilerine mutlaka insan anatomisi 
çalışmaları gerektiğini söylemişti. Daha sonra ünlü bir sanatçı olduğunda Da Vinci, 
cesetler üzerinde diseksiyon yaparak insan bedenine ilişkin daha ayrıntılı bilgiler edindi. 
16. yüzyılın ilk yıllarının yaşandığı bu dönemde cesetlerle çalışmak yasadışı olmasa da 
hoş karşılanmayan ve kesinlikle insanm tüylerini ürperten bir işti. Da Vinci genç 
asistamnın da yardımını alarak diseksiyonlarını genellikle geceleri yapıyordu. Zamana 
ve hızla baş gösteren çürümeye karşı bir yarış içindeydi.

Aralarında rahimdeki bir fetüsün ilk kez resmedildiği çizimin de bulunduğu Da 
Vinci’nin anatomik çizimleri gelmiş geçmiş en iyi çizimlerdendir. Yine de Da Vinci’nin 
çalışmalarında insanı asıl etkileyen şey onun gördüklerini çizmesi değil, aynı zamanda 
gözlemleriyle ulaştığı derinlikli sonuçlardır. Örneğin, yaşlı bir adamla genç bir adamın 
atardamarlarını karşılaştırarak yaşlı adamın ölümünde damarlarındaki kireçlenmenin 
etkili olduğu sonucuna varmıştı. Da Vinci çok sayıda doktorun atardamarlarda 
havadan başka bir şey olmadığmı düşündüğü bir zamanda, hem de yeniden bu konuya 
dönülmeden yüzlerce yıl önce damar sertliğini tanımlamıştı. Ne yazık ki çoğu 
çalışmasında olduğu gibi -her zaman peşinden koşulması gereken başka şeyler 
çıktığından- bu çalışmasını da istediği gibi sonlandıramadı ve yapıtı 160 yıl 
yayımlanmadan kaldı.

“Aralarında rahimdeki 
bir fetüsün ilk kez 
resmedildiği çizimin 
de bulunduğu 
Da Vinci’nin 
anatomik çizimleri 
gelmiş geçmiş en iyi 
çizimlerdendir. ”

Solda: Leonardo 
1489 dolaylarında 
bazı zihinsel 
becerilerin 
beyindeki yerlerini 
konumlandırma 
amacıyla bir dizi 
ayrıntılı kafatası 
çizimi yapmıştı.

Leonardo Da 
Vinci
1452-1519
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Sağda: Yunan 
hekim Galenos 
yaklaşık 1.500 yıl 
boyunca tıpla ilgili 
her türlü konuda 
mutlak bir 
otoriteydi.

Da Vinci’nin yaşadığı dönemde doktorlar insan 
anatomisine ilişkin bilgilerini 2. yüzyılda yaşamış, 
Galenos adıyla da bilinen Claudius Galenus’un 
kaba çizimlerine dayandırıyorlardı. Yaklaşık MS 
130’da bugünkü Türkiye’nin sınırları içinde 
doğmuş bir Yunan olan Galenos, meslek yaşamına 
gladyatörlerin tedavileriyle ilgilenerek başlamıştı. 
Böylece ölüm döşeğindeki insan bedenine ilişkin 
derin bir bilgi edinmişti. O zamanlar insan bedeni 
üzerinde diseksiyon yapmak kesinlikle kabul 
edilmeyen bir uygulama olduğundan Galenos bu 
tür çalışmalarını çeşitli hayvanlarla yapıyordu. 
Anatomi bilgisini göstermek için meraklı 
Romalıların huzurunda bunların bedenlerini kesip 
açmaktan büyük keyif alırdı. Yazdığı kitaplar 
neredeyse kutsal metinler gibi kabul edildi ve 
sorgulanmadı. Leonardo’nun ölümünden kısa bir 
süre sonra Andreas Vesalius adlı bir Flaman cüce 
bu durumu değiştirene dek de bu şekilde sürdü.

Kişiyle çevresi arasındaki karşılıklı etkileşime daha çok vurgu 
yapan geleneksel Çin tıbbı, Batı tıbbından çok farklı köklerden 

gelir. Ayrıca Çin tıbbı tarih boyunca bir şeylerin nasıl işe 
yaradığından çok neyin işe yaradığıyla ilgilenmiştir. Çin 

tıbbının Çin dışında en yaygın olarak bilinen yönleri şifalı 
bitkiler ve akupunktur uygulamalarıdır. İlci bin yd önce 
Çin’de o zamanlar bilinen en değerli şifalı bitkileri listeleyen 
bir el kitabı hazırlanmıştı. Yıllar içinde eklemeler yapılarak 

genişletilen ve bugün hâlâ kullanımda olan bu kitapçık 
Ming Hanedanı döneminde (1368-1644) yazdan Tıbbi 
Malzemeler Ansiklopedisi adlı yapıta dönüştü. 
Akupunkturun tarihi olasdıkla daha da eskilere gider. 

İUH Kimilerinin iddiasma göre Taş Devri’nden kalan bazı 
sivriltilmiş taşlar bir tür akupunktur amacıyla 

kullanılıyordu. Geleneksel Çin düşüncesinde 
akupunkturun işleyişi, “İd” adı verilen yaşam enerjisinin 
bedendeki meridyenler ya da hatlar boyunca akmasına 

dayanır. Uzman bir akupunkturcunun bu hatlar boyunca 
* belirli noktalara sapladığı iğneler sayesinde enerji akışının

değiştirildiği düşünülür. Her ne kadar bu savlar insan biyolojisine ilişkin 
güncel bdgimizle uyuşmasa da birçok insan özellikle ağrılardan

kurtulmalarında akupunkturun işe yaradığını düşünmektedir. Bu duruma
kuşkuyla yaklaşan kişilerse akupunkturun karmaşık bir plasebo (yalancı ilaç) etkisi taşıdığı görüşündedir.
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ÖLÜ DİSEKSİYONLARI

Solda: Vesalius’un 
ayrıntılı anatomi 
çizimleri bin yılı 
aşkın süredir 
sorgulanmayan 
birçok önyargıyı alt 
üst etmiştir.

A ltta : Andreas 
Vesalius 1514-1564. 
Ailesinde çok 
sayıda doktorun 
olduğu büyük 
anatomici, 
çocukluğunun 
büyük bir 
bölümünü kuş, fare 
ve diğer küçük 
hayvanları kesip 
inceleyerek 
geçirmişti.

Gözünüzün önüne şöyle bir sahne getirin: Yıl 1536, bir suçlu 
asılmış ve darağacında çürümeye bırakılmıştır. Akşam vakti 22 

yaşındaki tıp öğrencisi Vesalius çıkagelir. Başmı 
kaldırarak arzuyla cesede bakar. İnsan bedeni 
üzerinde diseksiyon yapmak yasadışı olmasa da 
ceset hırsızlığı kuşkusuz öyledir. Ama bu durum 
onun gözünü korkutmaz. Vesalius bir sıçrayışta 
cesedin bacaklarını yakalar ve aşağı çeker. Korkunç 
bir yırtılma sesiyle cesedin bacakları Vesalius’un 
elleri arasında kalır. Vesalius bacakları sıkıca 

tutarak gecenin karanlığında kaybolur. Bedenden 
arta kalanlar içinse daha sonra geri gelecektir.

Vesalius’un yaptığı çok tehlikeli bir işti. Tehlike 
yalnızca hapse düşmesi ve yaşamını mahvetmesiyle 
de sınırlı değildi. Orada burada bulduğu bedenlere 
uyguladığı kılı kırk yaran diseksiyonlar, yüzyıllarca 
varlığını sürdüren bir inanç sistemine de meydan 

okuyordu. Vesalius’un öğrencisi olduğu tıp 
okulunda yalmzca tek bir anatomi ders kitabı 
seti vardı. Galenos’un yazdığı bu kitapları 
kıdemli bir doktor yüksek sesle okur, karşısında 
sorgulamadan bakan öğrenciler de başlarını 
sallayarak onu dinlerlerdi.
Ne var ki Vesalius 
çağdaşlarını kızdıracak ve 
hatta iğrendirecek bir şey 

yaparak insan bedenini 
kendi elleriyle kesmeye ve 
kendi gözleriyle incelemeye 

karar vermiştir.

Çürüyen insan etinden hiçbir 
rahatsızlık duymayan Vesalius, 

çaldığı bedeni mutfak masasının 
üzerine koyar, masanın üzerinde

çıplak kemikler kalana dek bedeni soymaya girişir. Yaptığı iş onun 
için bir hayvandan biftek parçaları hazırlamaktan farksızdı. Önce 
büyük bir kaba doldurduğu suyu kaynattı. Daha sonra cesetten 
küçük parçalar kopararak bu parçalardan olabildiğince çok deri ve 
et parçasını ayırdı. Ayırdığı parçaları kaba koydu ve parçalar lime 
lime oluncaya dek saatlerce kaynattı. En sonunda büyük uğraşlar 
sonucunda insan iskeletinin her parçasını kemik kemik 
tanımlamaya girişti. Bu çetin bir görevdi. İnsan bedeninde tam 206 
kemik vardı ve iş daha yeni başlıyordu. Vesalius yalnızca 
kemiklerin yerlerini belirlemekle kalmak istemiyor, tek tek tüm 
organ, lif ve kasların haritasını çıkarmak, hepsinin bedende nereye 
denk düştüğünü öğrenmek istiyordu. Sanki bulmaca parçalarım 
yerine oturtuyor gibiydi. Bu işi yapabilmesi için daha çok bedene 
gereksinimi vardı. O da cesetleri çalmaya devam etti.
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“Vesalius kitabında 
insan bedenindeki
tüm organ, sinir ve 
kasların yerlerini 
hatasız olarak 
tanımlamış, daha da 
önemlisi insan 
anatomisi
çalışmalarının yolunu 
açmıştı. ”

Yukarıda:
Vesallus’un 
kitabının kapağını 
süsleyen teatral 
diseksiyon 
çiziminin (solda) 
yanı sıra, yapıtta 
yer alan bir çizim 
de görülüyor.

Vesalius, daha sonra Padova Üniversitesi’nde Cerrahi ve Anatomi Kürsüsü başkanı 
olduğu dönemde anlayışlı bir yargıçla karşılaştı. Yargıç, Vesalius’a yasal olarak daha 
uygun yollardan elde edilen bedenler sağlıyordu. Artık profesör olmasına karşın 
Vesalius diseksiyonları hâlâ kendi yapıyor, tuttuğu yetenekli ressamlar da çalışmalarının 
resmini yapıyordu. Bu resimler sonunda 1543’te De hum ani co rp o r is  fabrica  (İnsan 
Vücudunun Yapısı Üzerine) adlı yapıtta bir araya getirildi. Vesalius kitabında 
Galenos’un yazdığı birçok şeyin hatalı olduğunu ve 1.300 yıllık tıp eğitiminin ciddi 
kusurları bulunduğunu gösterdi. Kimileri Vesalius’u çılgınlıkla suçladı. Kitabı dikkatle 
okuyanlarsa insan bedeninin Galenos’un zamanından beri değişmiş olabileceğini 
düşündüler. Andreas Vesalius, Galenos’un iki yüzü aşkın hatasını düzeltmişti.

Vesalius’un başyapıtı, Copernicus’un büyük eseri De revo lu tion ibu s {bkz. 1. Bölüm) ile 
aynı yıl yayımlanmıştı. Bu nedenle 1543 kimilerine göre bilim çağmın başlangıcı olarak 
kabul edilir. Copernicus’un kitabının yarattığı büyük etki, yazarının ölümünden çok 
sonra ortaya çıktığından, bu biraz zorlama bir kabul olarak düşünülebilir. De 
Fabrica ’da ele alman konular, ölçek açısından Güneş Sistemi’nin yeniden düzenlenmesi 
kadar görkemli olmasa da kendi alanında anıtsal bir çalışmaydı. Vesalius kitabında 
insan bedenindeki tüm organ, sinir ve kasların yerlerini hatasız olarak tanımlamış, daha 
da önemlisi insan anatomisi çalışmalarının yolunu açmıştı. Kendisinin ve Da Vinci’nin 
de aralarında bulunduğu başka bazı kişilerin tutkuyla inandığı bir şeyi de ortaya 
koymuştu: Geçmiş dönem bilgeliğine güvenilemez, yapılması gereken, deneyler yoluyla 
gözlem yapmaktır.

Ne yazık ki Vesalius uzun ve mutlu bir yaşam süremedi. Hamilerinden biriyle arası 
bozulunca Kutsal Topraklar’a doğru hac yolculuğuna çıktı (Kimileri, vicdanına yenik 
düşerek üzerinde inceleme yaptığı tüm bedenlerin kefaretini ödemek için böyle bir 
yolculuğa çıktığını söylese de onun böylesi bir vicdan azabı duyması pek olası 
görünmüyor). 1564’te eve dönüş yolculuğunda içinde bulunduğu gemi bir Yunan 
adasında kayalara çarpıp battı. Vesalius bu adada açlıktan öldüğünde 50 yaşındaydı.
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Vesalius’un öncü çalışmalarının birçoğunu gerçekleştirdiği Padova Üniversitesi’nin adı, 
önemli ve ileriyi gören bir tıp merkezi olarak öne çıkmaya devam etti. De Fabrica’mn 
yayımlanmasından 54 yıl sonra 1597’de Ingiltere’den William Harvey adlı genç bir 
doktor çalışmalarını sürdürmek için bu üniversiteye geldi. Bir çiftçinin oğlu olan Harvey 
tıp eğitimini Cambridge’de almış ancak sönük bulduğu eğitim ilgisini çekmeyince 
Padova’ya gelmişti. Harvey, en az Vesalius’unkiler kadar rahatsız edici düşüncelerini 
Padova’da geliştirmeye başladı. İşin ilginç yanı özünde gelenekçi olan Harvey’nin 
statükoyu değiştirmek gibi bir kaygısı yoktu. Kısmen alay konusu olma korkusu kısmen 
de yazdıklarının nasıl algılanacağı endişesiyle buluşlarını oldukça geç yayımladı. 
Copernicus gibi o da gönülsüz bir devrimciydi. Galenos’un o ana dek sorgulanmadan 
kalmış az sayıda ilkesinden birini yerle bir etmeye doğru elinde olmadan sürükleniyordu. 
Harvey böylece insan bedenini bir makine gibi düşünen bir hareketin başlatıcısı oldu. 
Tanrı’dan korkan bir gelenekçinin hiç yaşamak istemeyeceği bir durumdaydı.

Harvey, Padova’ya geldiğinde Fabricius adıyla da bilinen Girolamo Fabrizio’yla 
çalışmaya başladı. Cerrah olan Fabricius’un adı günümüzde, damarlardaki kapakçıkları 
ilk bulan kişi olmasıyla anımsanır. Fabricius kapakçıkların ayrıntılı çizimlerini yapmış 
olsa da bunların işlevi konusunda tümüyle yanılmıştı. Fabricius, kapakçıkların 
karaciğerden öteki organlara giden kanın akış hızını kontrol etmeye yaradığını 
düşünüyordu. Bu düşünceye ulaşmasına Galenos’un bir başka hatasına sadık kalması 
neden olmuştu. Harvey daha sonra kapakçıkların asıl görevini ortaya koyacak, kanın 
atardamar ve toplardamarlar arasında dolaşımını göstererek Galenos’un dünya 
görüşüne öldürücü darbeyi vuracaktı.

A şağıda: 15. ve
18. yüzyıllar 
arasında Padova 
Üniversitesi önemli 
bir tıbbi ve bilimsel 
araştırma 
merkeziydi.
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Yukarıda:
Harvey'nin 
kitabından alınan 
bu çizimlerde kol 
damarlarında kanın 
akış yönü 
görülüyor.

Harvey’nin yaşadığı dönemde kanın dört temel 
salgıdan -insan vücudunu doldurduğuna inanılan dört 

emel maddeden- biri olduğu düşünülürdü. 16. yüzyıl 
ıbbma göre bu maddeler balgam, sarı safra, kara safra 
kandı. Bu dört maddenin dengeli olmasının gerektiği 

işünülürdü. Örneğin çok fazla kan, hastalığa neden 
olabilirdi. Bu düşünceye inanıldığında, 19. yüzyılın 
sonlarına dek oldukça yaygın bir uygulama olan 
hacamatı (kan akıtma) akla yatkın bir tedavi yöntemi 
olarak görmek kaçınılmazdır. Doktorların kana 

yaklaşımları büyük oranda çok eski dönemlerden 
kalma düşüncelere dayanıyordu. Galenos’un öğretileri 
doğrultusunda artık iyice yerleşmiş ve genel kabul 

gören düşünceye göre insanların atardamar ve toplardamar olmak üzere iki farklı kan 
sistemi vardı. Birbirine bağlı olmayan bu iki sistemin vücudun beslenmesine yaptıkları 
katkı bütünüyle farklıydı. Galenos’a göre kan karaciğerde üretiliyor, toplardamarlar 
aracılığıyla tüm vücutta dolaşıyor ve bu yolculuk sırasında da tümüyle tüketiliyordu. 
Öte yandan atardamarların en önemli görevi, akciğerden vücuda “yaşamsal ruh” adı 
verilen bir maddeyi taşımaktı. Bu görüş elbette yanlıştı, ancak oksijenin 18. yüzyılın 
sonlarında Priestley ve Lavoisier’nin deneyleriyle (bkz. 2. Bölüm) bulunduğu 
düşünüldüğünde yine de çok kötü bir tahmin değildi.

İSLAM TIBBI
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Ortaçağda İslam dünyasındaki tıp uygulamaları Batı’dan 
çok daha incelikliydi. İslam bilginleri, Eski Yunan ve 
Hintlilerden kalan yazılı eserleri toplayarak Arapçaya 
çevirmişlerdi. Böylece eski eserlerin daha ulaşılabilir ve 
anlaşılır olmasını sağlamakla kalmamış, kendi 
çalışmalarıyla bu eserlerdeki bilgilerin üzerine daha 
fazlasını koymuşlardı. İslam dünyasmdaki en büyük tıp 
adamlarından biri, Batı’da Avicenna olarak bilinen, 11. 
yüzyılda yaşamış İbni Sina’dır. Yaptığı birçok şeyin yanı 
sıra, cüzamın bulaşıcı bir hastalık olduğunu ve yakın 
temasla bulaştığını ortaya koymuş, veba salgınlarını 
kontrol altına almak için karantina uygulamasının önemi 
üzerinde durmuştur. Yapıtları 17. yüzyılın ortasına dek 
Avrupa üniversitelerinde yaygın bir şekilde okutulmuştur. 
Müslüman doktorlar, hastaların gerekli eğitimi almış tıp 
adamlarınca tedavilerinin yapddığı modern anlamda ilk 

hastane olarak kabul edilebilecek kurumlan kurmuşlardır. Bu kurumlar temiz ve düzenliyken Hıristiyan 
Avrupa’daki hastaneler bunun tersine düzensiz, sağlıksız ve yatak istirahatından öteye gitmeyen etkisiz 
tedavilerin uygulandığı yerlerdi. İbni Sina’nın çahşmaları sayesinde İslam dünyasındaki hastaneler koğuşlara 
ayrılmış olduğundan bulaşıcı hastalıkları olan hastalar öteki hastalardan ayrı tutulabiliyordu.
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A şağıda: Galenos'a 
göre kanın organlar 
arasındaki akışı 
görülüyor. Buna göre 
kan vücutta dolaşmak 
yerine dalgalar 
halinde ilerler.

DENEYCİLER
Harvey 1602’de İngiltere’ye döndüğünde sosyal çevresi sayesinde seçkin bir kulüp olan 
Royal College of Physicians’m (Kraliyet Doktorlar Koleji) üyesi oldu. Burada 
kendisinden haftanın üç günü kolejin değerli üyelerine fizyoloji dersi vermesi 
bekleniyordu. Canlılardaki fizyolojik süreçleri cesetler üzerinde anlatmak çok zor, daha 
doğrusu olanaksız olduğundan Harvey’nin de yaratıcı olması gerekiyordu. Harvey 
derslerine hayvanlar üzerinde yaptığı cerrahi uygulamaları katarak insanlar üzerinde 

hiçbir sorun yaşanmadan neler yapabileceğini gösterdi. Birtakım uygun gösterim 
yöntemleri peşinde koşarken akciğerlerle kalbin arasındaki ilişkiyi keşfetti. Bunun 
üzerine dikkatini önce kalbe, sonra da kana yöneltti.

O dönemdeki hemen herkes gibi Harvey de kanın karaciğerde sürekli üretildiğini 
düşünüyordu. Ancak karaciğerin kan üretimini Royal College’m üyelerine nasıl

gösterebilirdi? Yavaş yavaş hiç hoşuna gitmeyen bir gerçekle yüzleşti: Bunu yapması 
olanaksızdı; çünkü yaptığı her şey açıkça gösteriyordu ki Galenos’un söyledikleri 
bütünüyle yanlıştı. Titiz incelemeler sonucunda kanın, Galenos’un betimlediği 
şekilde üretilmesinin olanaksız olduğunu gördü. Harvey basit bir yöntem izleyerek 

işe koyuldu. Kalbin kapasitesini ölçmüş, dakikada ne kadar kan pompalayabileceğim 
hesaplamış ve en ihtiyatlı tahminleri yaptığında bile hayretler içinde günde 240 kg’ın çok 

üstünde bir değere ulaşmıştı. Bu, bir insanın toplam vücut ağırlığının üç katından 
çoktu. Bunun mantıklı hiçbir açıklaması yoktu. Hesaplar üzerinden tekrar tekrar 
geçse de çıkan sonuç hep aynıydı. Hiç istemese de Galenos’un hatalı olduğuna 
karar verdi. İnsan vücudu bu kadar kısa bir zamanda böylesine çok kanı üretip 
sonra hepsini tüketemezdi.

Sağda: İlk
kan nakli 
çalışmalarından 
birini gösteren bir 
resim görülüyor. 
İnsan kam koyun 
kanıyla yenileniyor.

Solda: Wffliam 
Harvey 1578-1657. 
Harvey’nin tıbba 
getirdiği yeni 
yaklaşım eski 
dönemlerin yetkin 
kişilerine güvenmek 
yerine deney ve 
gözleme dayalı yeni 
bir paradigmanın 
kurulmasını sağladı.

Harvey yaptığı yeni deneylerle, insan vücudunda olan bitenler için daha akla yatkın bir 
açıklama olduğunu anladı. Atardamarlar ve toplardamarlar birbirine bağlı ve dolaşım 
sisteminin birer parçası olmalıydılar. Ne yazık ki atardamarlarla toplardamarları 
birbirine bağlayan küçük kan damarları olan kılcal damarları ayırt edebilecek denli 
güçlü mikroskoplar henüz yoktu. Bu nedenle Harvey kuramım dolaylı yöntemler
kullanarak kanıtlamak zorundaydı. 
Harvey’nin en ünlü deneyleri, kendi 
üzerine uyguladıklarıydı. Harvey ilk 
önce bir bağ ipiyle üst kolunu sıkarak 
parmaklarına giden tüm kanın 
durmasını sağladı. Sonra alt kolundaki 
(bağ ipinin altında kalan kısımdaki) 
toplardamarlar şişmeye başlayana dek 
bağ ipini yavaşça gevşetti. Harvey bu 
durumu şöyle açıklamıştı: Bağ ipini 
gevşettiğinde atardamarlardaki kan 
parmaklara ulaşabilmişti. Ancak bağ ipi 
yolu hâlâ kapattığından kan 
toplardamarlardan dönerek kalbe 
akamamıştı. Bilindiği gibi

D.E.Ü. M E R K E Z  K Ü T Ü P H A N E
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toplardamarlar atardamarlara 
oranla yüzeye daha yakın 
olduklarmdan bu damarlardaki 
kan akışı daha az basınç 
uygulanarak engellenebilir.

Harvey eski hocasının keşfettiği 
kapakçıkların asıl görevinin ne 
olduğunu da anlamıştı. Bunlar 
kamn bir yönde, özellikle de 
yerçekimine karşı akması 
gerektiği durumda kalbe doğru 
akmasını sağlıyorlardı.

Bu ve benzeri deneylerin 
sonucunda Harvey çok 
geçmeden kanın, kalbin itici 
gücüyle tüm vücutta dolaşması 
gerektiğini anladı. Dinsel ve 
Aristotelesçi görüşleri güçlü olan 
Harvey, “Kan dolaşımı 
düşüncesinin klasik tıp bilgisini 
yerle bir etmediğini, tersine, 
geliştirdiğini,” öne sürüyordu. 
Ancak tümüyle yanılıyordu; keşfi 
geleneksel öğretiyi baştan aşağı 
sarsmıştı. Harvey’nin bu buluşu 
dengede duran yaşamsal 
kuvvetler yerine, vücudu 

karmaşık bir makine olarak gören anlayışın ortaya çıkmasını sağlayacaktı. Buluşlarının 
yol açabileceklerinden haklı olarak kaygı duyan Harvey bunları yayımlamayı 
geciktirerek tıbbi becerilerini geliştirmeye yöneldi. Harvey 1613’te yaşamını yitiren 
I. James’in, sonra da I. Charles’ın özel doktoru oldu. Ancak kafasmdaki yeni düşünceleri 
tümüyle bir yana bırakamıyordu. Örneğin, saray çevresinden tamdığı Vikont 
Montgomery’nin oğlunun başına gelen talihsiz bir kaza yüzünden kalbin aslmda bir 
pompa görevi gördüğünü, bu düşünceye kuşkuyla yaklaşan meslektaşlarma 
gösterdiğinde çok heyecanlanmıştı. Vikontun oğlu çocuk yaşlarmda attan düşmüştü. 
Kaza, çocuğun göğsünde bir delik bırakmıştı. Harvey “Deliğin ucunu kaplayan yara 
izinden bakıldığında kalbin nasıl attığı hissedilebiliyor ve görülebiliyordu,” diye 
yazmıştı.

Harvey çalışmasını en sonunda 1628’te, ilk deneylerini gerçekleştirdikten tam 12 yıl 
sonra yayımladı. Kitabın adı E xercitatio A natom ica d e  Motıt Cordis e t  Sanguinis in 
Animalibus’tu (Hayvanlarda Kalp ve Kanın Hareketleri Üzerine Bir Anatomi 
Çalışması). Kitaba verilen tepkiler korktuğu gibi olmamış, adına leke sürülmemişti. 
Harvey istemeyerek de olsa daha mekanik bir vücuda yönelik ilk kanıtları bulmuş ancak 
yaptığı bu buluş bir sorunun yanıtım verirken çok daha fazla sorunun ortaya çıkmasına 
yol açmıştı. Öyleyse karaciğerin görevi neydi? Akciğerler ne işe yarıyordu? Kan 
dolaşımının kabul edilmesi, benimsenmiş bilgeliğin güven ve bütünlüğünün terk edilmesi 
anlamma geliyordu.

e x £ R c ı r A < r ı o

anatomica de
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G VIN IS IN A N IM A L I-
BVS,
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MediciRegii, & Trofejforis zAnatomit in CoL
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Sumptibus GV1LIELMI FITZERI.
4N «0 M. D C . X X V I I I .

Solda: Harvey’nin 
devrim niteliğindeki 
kitabının kapağı 
görülüyor. Elde ettiği 
sonuçlar tartışmalı 
olsa da Harvey’nin 
doktor olarak itibarı 
bunlardan pek 
etkilenmedi.
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A şağıda: Wi]liam 
Harvey’nin kan 
dolaşımı üzerine 
verdiği derslerde 
yaptığı hayvan 
diseksiyoıüanndan 
birini konu alan bir 
resim görülüyor.

İngiltere’de iç savaş çıktığında Harvey, kralın özel doktorluğunu sürdürdüğünden 
Oxford’daki kraliyet kalesine çekilmişti. Burada aralarında hava basıncı üzerine 
yapacağı gözlemlerle daha sonra adını duyuracak Robert Böyle (bkz. 2. Bölüm) ve 
Robert Hooke’un da bulunduğu bir grup deneyci gence esin kaynağı oldu. Oxford’da 
olduğu dönemlerde kan nakli, gebelik ve embriyolojinin yanı sıra, daha birçok alanda 
birlikte araştırmalar yaptılar. Harvey öğrencilerinin aklına “deneysel bilim” kavramını 
soktu ve böylece İngiltere’de bilimsel araştırmaları yüzyıllar boyunca şekillendirecek bir 
geleneği başlatmış oldu. Böyle ve arkadaşları 1662’de Royal Society’yi kurduklarında 
deneysel yöntem bir kez daha ivme kazandı.
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YAŞAM NEDİR?
Vesalius’un 1543 tarihli kitabı Galenos’un anatomiye ilişkin savlarının birçoğunu 
sarsmıştı. Tıpkı Kepler, Galileo ve Newton’un Evren’in doğasma ilişkin düşünceleri 
yeniden düzenlemelerinde Copernicus’un 1543’te yayımladığı kitabının esin kaynağı 
olması gibi Harvey’nin düşünceleri de salgılara ilişkin Aristotelesçi inanışın ayakta kalan 
son kalıntılarının da ortadan kalkmasına yol açacaktı. Newton’un hareket yasaları 
insanların dünyayı ve hatta kendilerini matematiksel ve mekanik bir anlayışla 
düşünmelerini sağlamıştı. Benzer bir şekilde 17. yüzyılın sonlarında insan bedeni artık 
Tanrı’nın yarattığı gizemli ve bilinmez bir organizma olmaktan çıkmış ve son derece 
karmaşık, mekanik bir oyuncak olarak görülmeye başlanmıştı. Peki, bu makineyi 
harekete geçiren neydi? Yaşam, tek başına mekanikten daha öte bir şey olmalıydı. 
Anatomi bilginleri vücudun nasıl çalıştığına ilişkin elde ettikleri tüm başarı ve 
açıklamalara karşın, yaşamın “canlılığını” açıklamayı henüz başaramamışlardı.

İnsanlar genel olarak, canlılara özgü belli başlı nitelikler olduğu konusunda aynı görüşü 
benimser. Bu nitelikler hareket etme, büyüme, beslenme, uyarılara tepki verme ve üreme 
olarak sayılabilir. Ancak bunların hepsi de yaşamm doğasına ilişkin bazı yeni soruları 
akla getirir. Örneğin, yangın da hareket edebilir ve büyüyebilir; besin tüketir, rüzgâra 
tepki verir. Ancak yangm canlı değildir. Öte yandan katırlar ve işçi arılar üreme 
becerisinden yoksunken birer canlıdırlar. Bu nedenle bir kavram olarak “yaşamdan” 
kastedilenin ne olduğunu tam olarak belirlemek güçtür. İçgüdüsel olarak canlıyla ölü 
arasındaki farkı biliriz ancak farkların özel olarak belirtilmesi ayrı bir konudur.
17. yüzyıl deneycilerine göre gizemli bir enerjinin, yaşamı harekete geçiren bir şeyin 
olması gerekiyordu. Peki ama neydi bu?

Solda: Anlar gibi 
bazı böcek türlerinde 
rastlanan sıra dışı 
sosyal yapılar, 
"yaşam"ın ne 
olduğunu tanımlamak 
İçin atılan ilk 
adımlarda işleri biraz 
zorlaştırmıştı.

Önceki sayfa : 5.000 kez 
büyütülmüş, insana ait 
kırmızı kan hücreleri 
görülüyor. VVilliam Harvey 
1600'lü yılların başında 
dolaşım sisteminin işlevini 
ortaya koymuştur; ama 
kırmızı kan hücrelerinde 
bulunan hemoglobinin 
-oksijen taşıyıcı protein- 
keşfi Max Perutz tarafından 
ancak 1959’da 
gerçekleştirilmiştir.
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"İnsan bedeni artık Tann’nm  
yarattığı gizemli ve bilinmez bir 

organizma olmaktan çıkıp son 
derece karmaşık, mekanik bir 

oyuncak olarak 
görülmeye başlandı. "

Alessandro Volta “kimyasal elektriğin” “hayvansal elektrikle” 
tümüyle aynı şey olduğuna inanıyordu. Galvani’yle bu konuda 
tartışmaya giren Volta böylece ilk pili geliştirmişti (bkz. 4. 
Bölüm). Bununla birlikte elektriğin yaşam veren bir kuvvet 
olması gerektiği düşüncesi yalnızca fiziği ve bir bütün olarak 
bilimi etkilemiyor, edebiyatta yeni bir tür yaratan yazarların 
aklını da meşgul ediyordu. En ünlüsü kuşkusuz Mary 
Shelley’nin Frankenstein adlı yapıtı olan yeniden canlandırma 
öyküleri yazılıyordu. Bu arada Galvani’nin yeğeni Giovanni 
Aidini, dayısının araştırmasını sürdürdü ve onu daha ileri bir 
aşamaya taşıdı. Aidini 1802’de Doğu Londra’daki Newgate’te 
idam edilen George Forster adlı bir katili, ona elektrik vererek 
yaşama döndürmeye çalıştı. Nevvgate’te gerçekleştirilen 
idamlarm kaydının tutulduğu Nevvgate Kütüğü’nde “İşlem ilk 
olarak yüze uygulandığında merhum suçlunun çenesi titremeye, 
bağlı kaslar korkunç bir şekilde eğilip bükülmeye başladı. 
Gözlerden biri gerçekten de açıldı. İşlemin ilerleyen 
aşamalarında sağ el havaya kalktı ve sımsıkı kasıldı. Bacaklar ve 

kalça hareket etmeye başladı,” diye yazılıdır. Orada hazır bulunanlardan bazıları 
Forster’m gerçekten de yaşama geri dönüşüne tanıklık ettiklerini düşünmüşlerdi 
(Nevvgate Kütüğü’nde, böyle bir şeyin olması durumunda bile Forster’m infazının 
yeniden gerçekleştirileceğini çünkü cezasının “ölünceye dek asılmak” olduğu 
belirtiliyor). Pass adlı bir görevli orada gördüklerinden o kadar dehşete düşmüştü ki olay 
yerinden ayrıldıktan kısa bir süre sonra yaşamını yitirdi.

Önceki bölümlerde öğrendiğimiz gibi elektrik uzun yıllardır 
üzerinde çalışılan ancak pek de anlaşılamayan bir konuydu. 
Torpilbalığı ve yılanbalığının, Pieter van Musschenbroek’ün 
elektrik depolamak için ürettiği ilk aygıt olan Leyden 
kavanozundan farksız bir elektrik alcımı üretebiliyor olması 18. 
yüzyılın sonlarında insanlarm aklını oldukça karıştırıyordu. 
1786’da Luigi Galvani, vücutlarından koparılmış birkaç 
kurbağa bacağını bakır tellerle demir bir balkona asarak ölü 
hayvanın bacaklarının seğirmesini sağlaymca ateşli bir tartışma 
başlatmış oldu. Galvani kurbağanın içinde, ölü olduğunda bile 
hayvanı hareket ettirebilen bir elektriksel kuvvetin bulunması 
gerektiğini düşündü. Bundan çıkan sonuç açıktı: Hayvanı 
hareket ettiren güç “hayvansal elektrikti”.

Yukarıda: Giovanni 
Aldini’nin elektrik 
akımı kullanarak bir 
boğa kafasını 
canlandırmaya 
çalışması görülüyor. 
Aidini, 1800'lü yıllann 
başında bazen insan 
cesetlerinin de 
gösterinin bir parçası 
olduğu ürkütücü kukla 
gösterisiyle Avrupa'yı 
dolaşmış, insanlar da 
para yererek bu 
gösterileri izlemişti.

Bilim en sonunda yaşamın sırrını keşfetmeye çok yalcın gibi görünüyordu. Royal College 
of Surgeons’m (Kraliyet Cerrahlar Koleji) 1814’telci bir toplantısında yapılan tartışmada 
“elektrik olgusunun” ve yaşamın birbirlerine “karşılık geldiği”, elektriğin “canlılardaki 
tüm kimyasal işlemleri” yerine getirdiği ileri sürülmüştü. Ancak soruların yanıtı 
elektrikse o zaman bir soru daha ortaya çıkıyordu: Canlıların içindeki elektrik nasıl 
üretiliyordu? Galvani ve Aidini bu sorunun yanıtını bilmiyordu. Biyoelektrik düşüncesi 
çamura saplanmıştı. Elektriğin hücre düzeyinde yaşamın şekillenmesi için ne kadar 
önemli olduğu ancak 20. yüzyılın ortalarında anlaşılacaktı. Anatomi bilginleri insan 
bedeninin birçok yönden bir makineye benzediğini göstermişti. Elelctrofizilcçiler bu 
makineye güç verenin elektrik olduğunu kanıtlamak için çabalamışlar ancak bunda 
büyük ölçüde başarısız olmuşlardı. Yaşamın sırrını keşfetmek için bir sonraki büyük 
umut, kısa süre sonra ortaya çıkacak olan kimyaydı.
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Solda: Justus von 
Liebig 1803-1873. 
Liebig'in insan 
bedeni incelemeleri 
bazı önemli kimyasal 
süreçlerin 
geliştirilmesini 
sağladı. Buluşları 
arasmda yapay gübre 
ve konsantre et özütü 
gibi ürünler yer 
alıyordu.

Sağda: Liebig’in 
çalışma masasını 
gösteren bu 
çizimde, okul 
laboratuvarlannda 
bugün hâlâ yaygın 
olarak kullanılan 
ilginç şekilli “Liebig 
yoğunlaştırmışı" 
görülüyor.

KİMYANIN DOĞUŞU
1800’lü yılların başında Wilhelm von Humboldt, Prusya’da eğitim bakanlığına getirildi 
ve özellikle üniversite düzeyinde, eğitimin hedefi olarak görülen şeyi baştan aşağı 
değiştirdi. Bu sarsıcı reformlar sayesinde üniversiteler öğrencilerin bilgileri ezberlemek 
için geldikleri bir yer olmaktan çıkarak kendilerinin de bizzat dahil olduğu, 
araştırmaların yapıldığı yerler haline geldi. Bu anlayış Yale ve Harvard gibi önemli 
Amerikan üniversitelerinin kurulmasında da bir eğitim modeli olarak kabul gördü. Artık 
asıl önemli olan bilginin bir ürün olarak değil bir süreç olarak görülmesiydi. “Eğitim” 
kendine güvenme, kendi başına karar verebilme ve eleştirel düşünme gibi entelektüel 
erdemlerle donatılmış saygılı yurttaşlar yaratabilmenin önemli bir yolu olarak 
görülüyordu.

Humboldt’un eğitim reformları sayesinde üniversitelere daha çok finansman sağlanmış, 
değişik birçok araştırma alanında ilgi patlaması yaşanmıştı. Almanya, tarihinde ilk kez 
yeni teknolojiler geliştirme ve buluşlar yapma konusunda Britanya ve Fransa’yı geride 
bırakmıştı. Çok sayıda öğrenci kimya eğitimi almaya, başka ülkelere yolculuklara 
çıkmaya, oralardaki sırları öğrenmeye ve sonra dönüp onları geliştirmeye başlamıştı. 
Tüm bu olanlar insan yaşamında neler olduğunu keşfetmeye yönelen yeni bir dünyanın, 
hem de bütünüyle Almanların yararlanacağı bir dünyanın kapılarını açmıştı. Acaba yeni 
oluşturulan kimya disiplini yaşamın sırlarını ortaya çıkarmada elektrofizikten daha etkili 
olabilir miydi?

Yaşamın kimyayla açıklanabileceği düşüncesine ilk inananlardan biri Lustus von 
Liebig’di. Liebig 1824’te Gieseen’de bir araştırma merkezi kurarak büyük bir gayretle 
beden fonksiyonlarını açıklamaya girişti. Öğrencilerinden insan bedenine giren her türlü 
kimyasal maddenin, besinler, gazlar ve suyun içeriğini analiz etmelerini, test etmelerini 
ve saymalarım istedi. Öğrencilerin talihsiz bir görevi daha vardı. İncelemeye bedenden 
çıkan her şey de dahildi. Liebig girdilerin ağırlığının tam tamına çıktıların ağırlığına eşit 
olduğunu gösterdi. Ona göre bu bilgi, yaşamın bir dizi kimyasal tepkimeye 
indirgenebileceğinin kanıtıydı. Yaşamın düşünüldüğü 
kadar özel olmadığına karar veren Liebig, kılı kırk 
yaran analitik yöntemlerine karşm yine de 
eleştirilerden kurtulamadı. Ünlü Fransız 
fizyolog Claude Bernard bu 
yaklaşımın “evde neler olup 
bittiğini kapıdan kim 
girdi, bacadan kim 
çıktıya bakarak 
anlamaya çalışmak” 
gibi olduğunu belirtti. Böylece 
yaşamın sırrını bulma arayışında 
odak noktası tüm bedendeki 
kimyasal süreçlerden bedende 
gerçekleşen belirli kimyasal 
tepkimelere yöneldi.
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1880’li yıllarda cinsel boşalmanın “sıklığıyla orantılı bir ruhsal ve fiziksel dermansızlık” 
yarattığı “çok iyi bilinen bir gerçekti”. Kimileri için bu, termodinamiğin ilk yasasının 
insanlara uyarlanmış haliydi; enerji yoktan var edilemez ve yok edilemezdi. Bu durumda 
bedende belli miktarda enerji ve meni -yaşam oluşturma yolunda ilk adım- varsa boşalma 
anında bu yaşamsal beden enerjisinin kaybedilmesi gerekirdi. Bu mantığa göre cinsel 
perhiz bedendeki enerji düzeyim korurdu. Bu, Viktorya dönemi insanlarının mastürbasyon 
konusunda bu denli düşünüp tartışmasının da bir nedeni olabilir. “Önyargılar değil 
serbest düşünce” özdeyişi ana salonunda altın harflerle parıldayan College de France’taki 
yaşlıca bir profesörse buradan başka sonuçlara ulaşmıştı. Charles-Edouard Brown-Sequard 
eğer insan, meniyle birlikte yaşamsallığından da kaybediyorsa, o zaman meninin içinde 
yaşamsal bir şeyler bulunması gerektiği sonucunu çıkardı.

Charles-Edouard
Bromm-Seguard
1817-1894

Brown-Sequard tıp alanında kurallara uyan biriydi. Bazı organlardan dışarı atılan ve 
kan yoluyla vücutta dolaşarak öteki organların davranışlarını etkileyen kimyasal 
maddelerin olduğunu ilk öne sürenler arasındaydı. Brown-Sequard 1856’da 
böbreküstübezleri alman bir hayvanın hayatta kalamayacağını gösterdi 
(Böbreküstübezlerinin başka birçok şeyin yanı sıra, vücudu dövüşmeye ya da hızla 
kaçmaya hazırladığı için “dövüş ya da sıvış” hormonu olarak da adlandırılan adrenalini 
salgıladığı daha sonra keşfedilecekti). Brown-Sequard, çok saygıdeğer bir bilim insanı 
olduğundan onun en tartışmaya açık deneyleri bile dinlenmiştir. Brown-Sequard 72 
yaşındayken köpek ve kobayların testislerinden aldığı kanı, meni ve bu hayvanların 
parçalanmış testislerinden elde edilen sıvıyla karıştırdı. Brown-Sequard bu karışımı on 
değişik zamanda kendi kol ve bacaklarına şırınga etti. The L ancet adlı tıp dergisinde 
fiziksel yaşlanmasının “büyük bir değişikliğe” uğradığını bildirdi. Deneyi anlattığı ve 
pek de yaratıcı olmayan bir ad verdiği The Elixir o f  L if e  (Yaşam Suyu) kitabında 
Brown-Sequard enjeksiyonlar sonrasında kendisini 30 yaş daha genç duyumsadığını ileri 
sürecek kadar işi ileriye götürmüştü. Artık geceleri geç vakte kadar çalışabiliyor, 
merdivenleri tırabzanlara tutunmadan çıkabiliyordu. Tuvalet düzeninin de iyileştiğini 
sözlerine ekliyordu. Brown-Sequard’ın raporu, kimilerince “bunamaya bağlı delilik” 
yakıştırmasıyla alaya alınsa da hormon adı verilecek bir dizi yeni maddeyle ilgilenenleri 
de bir araya toplamıştı.

Bugün, köpek ve kobay testislerinde rastlanan testosteron hormonunun erkek kaslarının 
ve kütlesinin gelişiminde ve korunmasında önemli olduğunu biliyoruz. Ancak Brown- 
Sequard’m ileri sürdüğü gibi hayvan testislerinden elde edilen özütün şırıngayla vücuda 
verilmesiyle kitabında belirttiği fiziksel değişikliklerin gerçekleşeceğini söylemek gülünç 
kaçıyor. Hayvan dokusunun bu yolla özümsenemeyeceğini artık biliyoruz.
Deneyimlediği şey büyük olasılıkla plasebo etkisiydi -umudun insana karşı kazandığı bir 
zafer. Brown-Sequard’ın yaptığı köpek deneyleri tıp çevrelerinde alaya alınsa da bu 
durum başka (erkek) bilginleri, insan testisleriyle neler yapılabileceği sorusuna yanıt 
aramaktan alıkoyamadı. 1914’te George Frank Lydston kendisine testis nakli uyguladı 
ve anlaşılan böyle yaparak da yeniden doğdu. “Bana inanılmaz bir zindelik verdi,” diye 
gururla anlatıyordu. California’daki San Quentin Hapishanesi’nde idam edilen 
mahkûmlardan alman testisler başka kişilere nakledilmeye başlandı.

I



BED EN 2 0 5

Toplamda gerçekleştirilen bin testis naklinin birçoğunda dinçleşme etkisi görüldüğü 
bildirilmişti. Çok geçmeden ünlü kişiler testislerinden daha çok verim alabilmek için 
tasarlanan bu tuhaf tedaviden yararlanabilmek için sıraya girmişti bile. Bu kişiler 
arasmda Sigmund Freud ve şair W. B. Yeats de vardı. Yeats sık sık, yaşadığı “ikinci 
ergenlikten” ve neden olduğu üretken boşalmalardan söz ediyordu. Dublin basını ona 
“yaşlı bez” adını takmıştı. Yeats yapılan naklin, içindeki “yaratıcı gücü” yeniden 
canlandırdığı konusunda böbürleniyordu. Yaşamının sonuna dek her durumda 
süreceğini iddia ettiği “cinsel arzusundan” söz etmeye gerek bile yok.

Chicago Üniversitesi’nden Fred ICoch boğa testislerinden testosteron çıkartmanın bir 
yolunu bulduğunda yıl 1927’ydi. Laboratuvarı, devasa büyüklükteki Chicago canlı 
hayvan pazarına yakın olan Koch düzenli olarak taze mallar üzerinde çalışma fırsatı 
buluyordu. Testosteron çıkartma süreci çok yorucu, hatta oldukça mide bulandırıcıydı. 
18 kg sığır testisinden yalmzca 20 mg testosteron çıkartabiliyordu. Koch elde ettiği bu 
hormonu kısırlaştırılmış kedi ve domuzlara şırınga ettiğinde hayvanların cinsel açıdan 
yeniden üretken erkeklere dönüştüğünü gözledi. 1930’lu yıllara gelindiğinde testosteron 
yapay olarak elde edilebilir olmuştu. Artık bu hormonun erkek vücudunun gelişimi için 
çok önemli olduğunu biliyoruz. Her fetüs dişidir ve gebeliğin başlangıcından somaki 7. 
ile 12. haftalar arasmda yoğun bir testosteron bombardımanına maruz kalmadığı sürece 
de genetik olarak erkek olsa bile bir dişiye dönüşecektir. İşte, bu nedenle erkeklerin de 
meme uçları vardır. Meme uçları ilk testosteron bombardımanı başlamadan önce gelişir.

Sağda: İnsanın 
endokrin sistemindeki 
hormonlar yalnızca 
birkaç organda üretilir: 
beyinde epifiz ve 
hipofiz bezlerinde, 
boğazda tiroit bezinde, 
göğüste timüs bezinde, 
böbreklerde ve 
pankreas yakınlarındaki 
böbreküstübezleri ile 
yumurtalıklar ve 
testislerde.
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Solda: Gelişmekte 
olan bir fetüste 
hormonlar, 
hücrelerin 
farklrlaşarak değişik 
organ ve uzuvlara 
dönüşümünü 
başlatır.

Sağda: 1960’lr 
yrllardan başlayarak 
doğum kontrol 
haplarına yaygm bir 
biçimde 
ulaşılabiliyor 
olunması Batı 
ülkelerinde sosyal 
bir devrimin 
başlamasını 
sağlamıştır.

Çok geçmeden insan bedenindeki birçok görevin hormonlarca yerine getirildiği anlaşıldı: 
Cinsiyet hormonları bebeğin erkek mi dişi mi olacağını belirler, kalıplaşmış olarak 
adlandırılabilecek erkek/dişi hareketlerini belirleyerek beynin şekillenmesini sağlar; 
büyüme hormonu büyümeyi kontrol eder; dopamin mutluluk ve öfori duygularını 
üretir; kortizol bağışıklık sistemini kontrol eder. Bu sayılanların yanı sıra, daha birçok 
hormon vardır. Hormonların gösterdiği güçlü etkilerin keşfedilmesiyle bedenimiz 
üzerinde kazandığımız benzersiz kontrol toplumu da değiştirmiştir. Steroid hormonlar, 
adrenalin, insülin ve tiroksinden insanın yaşamını kurtaran pek çok ilaç üretildi. Daha 
büyük bir etki yaratan keşifse 1930’lu yıllarda geldi. Progesteron hormonu kadınlarda 
yumurta oluşumunu durdurabiliyordu. Bu buluş, ABD’de onaylı ilk doğum kontrol 
hapının 1960’lı yıllarda piyasaya çıkmasını sağladı. Progesteronu hayvanlardan elde 
etmek çok pahalıydı ancak 1941’de Penn State Üniversitesi’nde Amerikalı bir profesör 
bu hormonun Meksika tatlı patatesinden yapay yolla elde edilebileceğini buldu. Bu 
çalışmaya çok uzun bir süre ilgi duyan kimse olmadı. Yapay progesteronun 
güvenilirliğine ilişkin kaygılar vardı. Kadınlarda hafifmeşrepliğe yol açmasından 
korkulduğundan evli kadınlar 1965’e dek bu ürüne ulaşamadı. Hatta bekâr kadınlar 
daha da uzun bir süre beklemek zorundaydı. İlk başlarda doğum kontrol haplarının bazı 
komplikasyonlara yol açtığı görüldü. Bunun üzerine haplara bir başka hormon daha 
(östrojen) eklendi ve bugün dünyada 100 milyonu aşkın kadının kullandığı karma 
haplar ortaya çıktı.

Günümüzde hormonlar yalnızca kısırlık kontrolü ve hormon destek tedavisinde 
kullanılmıyor. Orta yaşını süren insanlar da gençliklerini biraz daha uzatabilme 
umuduyla hormonlara başvuruyor. Vücutta çok çeşitli hücreleri etkileyebilen 
hormonların insan vücudunda çok önemli bir rolü olduğu açıktır.



HORMONLAR

Vücudun, elektrik (sinir) sistemine alternatif bir iletişim 

sistemi daha vardır: Hormon sistemi. Hormonlar birçok 

başka şeyin yanı sıra, cinsiyet, ergenliğe geçiş yaşı, 

büyüme hızı ve duygusal olarak kimden etkilenileceği gibi 

şeyleri belirler. Genellikle etkileri hemen görülmese de 

İrimi zaman inanılmaz hızlı olabilirler. Adrenalinin vücudu 

kaçmaya ya da sıvışmaya hazırlamak için pompalanması 

korkuya kapıldığınız bir anda hemen sonuç verir. Öte 

yandan büyüme hormonlarının etkisini göstermesi çok 

daha yavaş olur. Yüzlerce değişik tipte hormon olsa da 

ana hatlarıyla hepsi benzer biçimde çalışır. Hormonlar 

kan dolaşımıyla birlikte hareket eden moleküller, bir 

başka deyişle kimyasal habercilerdir. Gidecekleri yere 

vardıklarında hücre yüzeylerindeki reseptörlere bağlanarak o hücrelerin değişik tepkiler vermesini sağlarlar. 

Hormonlar kas ve yağ gibi dokularda üretildikleri gibi insülin üreten pankreas (şemaya balanız), 

yumurtalıklar (östrojen) ve testisler (testosteron) gibi bezlerden de salgılanabilirler. Hormon etkinliğini 

beyinde hipotalamus adı verilen bölge düzenler.

Kan Kan
şekeri şekeri
yükselir aşırı

yüksek
Daha çok
insülin
salgüamr
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HÜCRE________________________________
Hepimiz 60 trilyonu aşkın hücreden oluşuruz. Her hücre 200.000’den çok değişik 
proteini olağanüstü bir hızla üreten ve dışarıya yollayan minyatür bir kimya fabrikası 
gibidir. Boyu milimetrenin ancak yüzde bir ya da ikisi kadar olsa da hücre, bildiğimiz en 
karmaşık yapılardan biridir. Düşündüğümüzde, hareket ettiğimizde, acıktığımızda ya da 
üzgün hissettiğimizde işin içinde hep hücreler yer alır.

Hücreyi ilk kez tanımlayan ve yazılarında bu terime yer veren kişi, gezegenlerin ters kare 
yasasına göre yörüngelerinde kaldığı konusunda Nevvton’la girdiği tartışmayla (bkz. 1. 
Bölüm) daha önceden tanıdığımız Robert Hooke’tu. Hooke aynı zamanda Harvey’nin 
görüşlerinin deneysel yöntemler alanındaki önemli bir izleyicisiydi. Bununla birlikte 
Hooke’un belki de en önemli eseri 1665’te yayımlanan M icrograpb ia  adlı kitabıydı. 
Kitapta mikroskop kullanarak yaptığı harika çizimler ve gözlemler bulunuyordu. O 
dönemde mikroskoplar güçlü bir büyüteçten farksızdı. Üzerinde tek bir delik ve içinde 
minik bir merceğin olduğu pirinç bir parçadan ibaretti. Bu son derece sınırlı teknolojiye 
karşın, Hooke daha önce hiç bilinmeyen bir dünyanın kapılarını açmayı başardı. Çarpıcı 
buluşlarından birini mikroskobuyla bir şişe mantarı parçasına baktığında yaptı. 
Mikroskobuyla gördüğü tuhaf, düzenli yapıları keşişlerin manastırlarda kaldığı 
gösterişsiz hücrelere benzettiğinden bu yapılara “hücre” adını verdi.

M icrograpb ia  ile elde ettiği başarı sayesinde 
Hooke, İngiltere’de mikroskobik dünyanın en 
önemli uzmam olarak kabul ediliyordu. 1674’te 
Hollanda’dan gizemli bir paket gelince Royal 
Society üyeleri Hooke’tan yardım istedi. Gizli bir 
dünya keşfettiğini iddia eden Antonie van 
Leeuvvenhoek adlı bir kumaş tüccarmdan gelen 
paketin içinde bir mektup ve çizimler vardı. Bu 
öylesine bir dünyaydı ki içinde, en güçlü İngiliz 
mikroskoplarıyla bile görmenin olanaksız olduğu 
canlılar yaşıyordu. Küçük bir Hollanda 
kasabasında yaşayan bu tuhafiyeci, mikroskop 
altında büyütülmüş cisimlerin o zamana dek 
kimsenin görmediği -somaki 200 yıl boyunca da 
daha iyisinin görülmeyeceği- çizimlerini 
yapmıştı. Tuhafiyeci olması da rastlantı 
değildi. Tuhafiyeciler büyüteç yardımıyla 
kumaşların kalitesini yakmdan inceler, 
ipliklerini sayarlardı. Ne kadar çok iplik 

varsa kumaş o kadar kaliteli demektir. Van Leeuwenhoek’ün sırrı evde yaptığı 
mikroskoplardı. Tasarım son derece basitti; Hooke’un mikroskopları gibi 
üzerinde tek bir delik ve içinde minik bir merceğin olduğu pirinç bir parça.
Fark yaratan asıl öğe, kullandığı yüksek kaliteli merceklerdi. Topluiğne 
başı büyüklüğündeki mercek neredeyse top gibi yuvarlaktı. Bu özellik 
etkileyici bir büyütme elde edebilmek için önemliydi çünkü mercek 
ne kadar küçük ve eğiklik ne kadar büyük olursa büyütme de o 
kadar artıyordu.

Robert Hooke
1635-1703
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Bilim dünyasından çok az kişiyi tanıdığından ve İngilizcesi de pek iyi olmadığından 
Leeuwenhoek, Royal Society’ye mektup yazması için bir çevirmen tutmuştu. 
Leeuvvenhoek mektubunda su birikintisinde “hayvancıklar” adım verdiği minik 
hayvanlar gördüğünü öne sürüyordu. Hesaplamalarına göre bir damla suda yaklaşık bir 
milyon minik hayvan olmalıydı. Kendisiyle alay edileceği korkusuna kapılarak 
mektubunda şöyle yazmıştı: “İnsanların zaman zaman benim küçük hayvanlara ilişkin 
peri masalları anlattığımı söylediklerini duyuyorum.” Royal Society’ye ulaşan çizimler 
arasında bir arı iğnesinin ve bir bitin büyütülmüş hali, bunların yanı sıra, kendi menisı 
içinde gördüğünü söylediği “hayvancık” çizimleri de yer alıyordu.

“Boyu milimetrenin ancak yüzde bir ya da ikisi 
kadar olsa da hücre, bildiğimiz en karmaşık 
yapılardan biridir. ’’

DNA PROTEİN YAPAR

Vücutta gerçekleşen hemen hemen tüm süreçlerde proteinlerin temel bir yeri vardır. Hücre duvarım yapan 

iskeleyi ve kas liflerinin önemli bir bölümünü oluştururlar. Bağışıklık hücrelerini harekete geçirdikleri ve bu 

hücrelerin tepkilerini hastahğa yönlendirdikleri için de bağışıklık sisteminin önemli bir parçasıdırlar. 

Enzimler de -vücutta gerçekleşen birçok kimyasal süreci hızlandnan, yaşamsal önemi olan moleküller- 

gerçekte birer proteindir. Proteinler genlerin (DNA boyunca sıralanmış 30.000 kısa DNA parçası) yer aldığı 

bir dizi karmaşık ama bir o kadar da hoş düzenlenmiş işlem sonucunda üretilirler. Hücrenin protein üretme 

zamam geldiğinde DNA’nın küçük bir bölümü çözülür. Bu bölüm bir RNA’ya (ribonükleik asit) kopyalanır 

(yazılır). DNA genellikle ayrıntılı plan olarak tanımlanır. Bunun nedeni RNA’nın üretildiği şablonu 

oluşturmasıdn. İşlem tamamlandığında RNA, şifre içermeyen DNA parçalarım yok eder ve çekirdeğin 

çevresindeki stoplazmada bulunan protein yapım makinelerine (ribozomlar) gitmesi için çekirdeğin dışına 

gönderilir. RNA’nın taşıdığı şifre burada, karşılık geldiği proteine dönüşecek şekilde “çözülür”.
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HAYVANCIKLAR
Van Leeuwenhoek’ün iddiaları ilk başta biraz kuşkuyla karşılandı.

Uy Hatta Hooke, Thames Nehri’nden aldığı su örneklerini incelediğinde 
W hiçbir şey göremedi. Hooke “Bu durumda ya benim kullandığım 
3 mikroskop onun kullandığı kadar iyi değil ya da Hollanda böylesi 

küçük yaratıkların üremesi için İngiltere’den daha uygun bir yer 
sonucuna vardım,” diye yazmıştı. Yine de Hooke, I lollandalının 
haklı olduğunu varsayarak çalışmalarım inatla sürdürdü.

Mikroskobunda yaptığı sayısız iyileştirmenin ardmdan en sonunda 
^  o da van Leeuwenhoek’ün gördüklerini görebildi. Yaratıklar 
" bulanık görünüyor ve van Leeuwenhoek’ün çizimlerindeki gibi 
ince ayrıntılarıyla seçilemiyor olsalar da kesinlikle oradaydılar. Bu 
Hollandalı tuhafiyeci gerçekten bir şeyler yakalamıştı. Van 
Leeuwenhoek mikroskoplarım nasıl yaptığını bir sır gibi 
sakladığından bu kadar ayrıntıya nasıl ulaştığı Royal Society’dekiler 
için hâlâ gizemini koruyordu.

Gelişmelerden cesaret alan van Leeuwenhoek daha çok mektup gönderdi. Mektuplarda 
daha da ayrıntılı çizimlere kimi zaman da gerçek örneklere yer veriyordu. Bir iribaşın 
kuyruk damarlarında dolaşan kırmızı kan hücrelerinden söz etti (bu hücreler bir 
canimin bedeninde ilk kez görülüyordu). Atardamarlarla toplardamarları birbirine 
bağlayan kılcal damarların çizimlerini yaptı. Yalnızca birkaç yıl önce Harvey kılcal 
damarlarm var olması gerektiği sonucuna varmış ancak bu damarları görememişti. Van 
Leeuwenhoek ahşabın dokusunu, bitkilerdeki hücreleri ve hayvan vücutlarının ince 
yapısını da inceledi. Gut hastalığında büyük acılara neden olan kristalleri gördü. Sinir, 
kas, kemik, diş ve saçm yapısı üzerine çalıştı. Van Leeuwenhoek 67 böcek türü, 11 
örümcek türü ve 10 kabuklu türünün ince yapılarını inceledi. Van Leeuvvenhoek’ün 
dehası en sonunda 1680’de Royal Society üyeliğine getirilerek takdir edildi. Belki de bu 
yeni konumu nedeniyle daha itibarlı bir adı hak ettiği düşüncesiyle Leeuwenhoek olan 
soyadmı van Leeuwenhoek olarak değiştirdi.

Royal Society’yi şaşkınlığa düşüren gözlemlerinin etkisi henüz sınırlıydı. Örneğin tıp 
doktorları van Leeuvvenhoek’ün buluşlarının hastalıkları teşhis ve tedavi etmekte daha 
öncesine göre herhangi bir yarar sağlamadığı düşüncesiyle gelişmelere kayıtsızdı. 
Birçoklarına göre mikroskobik yaşamm herhangi bir biçimde bedensel ölçekte bir 
şeylerle ilişkilendırilmesi olanaklı görünmüyordu. Doktorlar ve felsefeciler insan yaşamı, 
sağlık ve hastalıkların anlaşılma çabasmda yersiz gördükleri mikroskobik çalışmaları 
lanetliyorlardı. Böylece mikroskopla bakmanın ilk baştaki heyecam hızla uçuverdi. 
Mikroskobun bizi oluşturan öğeleri gün ışığına çıkaracağı ümit edilirken her seferinde 
yalmzca daha da küçük yapılar su yüzüne çıkıyordu. İnsanlar mikroskobik çalışmalarla 
birçok soruya yamt bulunacağım beklerken tersine giderek daha çok soruyla 
karşılaşıyorlardı. 17. yüzyılın mikroskop çalışmaları yapan büyük bilginleri 
kendi takipçilerini oluşturamadığından van Leeuvvenhoek’ün buluşları bu alanda 
bir gelenek başlatmada yetersiz kaldı. Hücrelerin içindeki sırlar bir süre daha öyle 
kalmaya devam etti.

Antonie van 
Leeuwenhoek
1632-1723

Yukarıda solda:
Van
Leeuwenhoek'ün 
kullandığı 
mikroskoplardan 
birinin çizimi 
görülüyor. Metal bir 
gövdeye 
tutturulmuş, 
örnekleri sabit 
tutmaya yarayan bir 
iğne ve merceğin 
konumunu 
ayarlamak için bir 
vidadan oluşan 
basit bir tasarımı 
vardı.
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19. yüzyılın ortalarında bazı ilerlemeler olmuştu. 1800’lü yılların başında botanikçi 
Robert Brown, Avustralya’ya yaptığı bilimsel geziden dönüşünde bilinmeyen bazı orkide 
türlerini ülkesine getirmişti. Brown mikroskobuyla bu örnekleri incelediğinde orkide 
hücrelerinin ortasında farklı görünen, daha koyu bir şeyler olduğunu fark etti. Brown bu 
bölgeye “çekirdek” adını verdi. Çekirdeğin ne işe yaradığına ilişkin en ufak bir fikri 
olmasa da gözlemlediği her hücrede bir çekirdek olduğunu biliyordu.

1839’da Alman bilgin Theodor Schvvann hayvanların da tıpkı bitkiler gibi hücrelerden 
oluştuğunu açıkladı. Schvvann hayvanları, her biri kendi başına ama yine de bir bütünün 
yararı için çalışan hücrelerden oluşan bir “kooperatif” olarak tanımladı. Bu görüş, bilim 
dünyasındaki en önemli görüşlerden biri olan “hücre kuramının” temelini 
oluşturuyordu. Ancak “minik hayvancıklar”m keşfi gibi bu düşünce de her ne kadar 
devrimci bir nitelikte olsa da gerçek dünyada çok etkili olmadı. Bu görüşlerin ne denli 
sınırlı bir etkisi olduğunu, tıp dünyasının büyük ama pek ön plana çıkmamış, hüzünlü 
kahramanlarından birinin, Macar Ignaz Philipp Semmehveis’in öyküsü bütün 
çıplaklığıyla gözler önüne serer.

VÜCUTTAKİ ELEKTRİK

İnsan vücudunda iki ayrı iletişim sistemi vardır. Bunlar vücudun bu parçasından bir başkasma ya da bir 

hücreden diğerine ileti yollamaya yarar. İletişim sistemlerinden ilki genellikle yavaş olan hormon sistemidir 

(bkz. 204. sayfa). İkinci sistemse ilkine göre son derece hızlı olan elektrik sistemidir. Elektriksel iletiler 

vücudumuzda nöron adı verilen milyonlarca sinir hücresinden oluşan sinir sistemiyle aktarılır. Nöronların 

bir metreye kadar uzayabilen ve farklı biçimleri olan uzantıları vardır. Duyu nöronları duyularımızdan 

gelen iletileri merkezi sinir sistemi aracılığıyla beyne kadar taşırken motor nöronlar iletileri tam ters yönde 

iletir. Örneğin, elinizle çok sıcak metal bir kabın kulbunu tutarsanız parmağınızdaki acı liflerinden çıkan 

ileti, duyu nöronlarıyla merkezi sinir sistemine üetilecek ve siz daha ne olduğunu anlamadan motor 

nöronlar aracılığıyla parmaklara geri gönderilen ileti “kulbu bırakmanızı” söyleyecektir. Bu tür acı iletileri 

saatte 320 km’yi aşan hızlarla, çok hızlı bir şekilde yol alır. Bu hız her ne kadar yüksek performanslı yarış 

arabalarının hızına denk olsa da bir kablo boyunca ilerleyen elektrikle karşılaştırıldığında milyonlarca kez 

daha yavaş kalır.
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DOKTORUN ELİNDEKİ ÖLÜM
Semmehveis, 1847’de 29 yaşmda, Viyana Hastanesi’nin doğum kliniğinde çalışmaya 
başlamıştı. Gizemli bir dünyanın içine düşmüştü. Çalıştığı hastane Viyana’mn en önemli 
hastanesiydi ancak her yıl doğum yapmak için buraya gelen yüzlerce kadında loğusa 
humması adı verilen ölümcül bir hastalık baş gösteriyordu. Şiş bir karm, çok sayıda apse 
ve ateşle kendini gösteren hastalığın sonu ölümdü. Hiç kimse bu hastalığa neyin neden 
olduğunu ya da hastalığın nasıl durdurulacağım bilmiyordu. Yine de bazı ipuçları vardı. 
Hastanede biri ebeler öteki de doktorlar tarafmdan yönetilen iki birim vardı. 
Semmehveis’ın da çalıştığı doktorlarm idaresindeki birimde yatan şansız kadınların 
loğusa humması yüzünden ölme riski öteki birimdeki kadınlara oranla dokuz kat daha 
çoktu. Semmehveis bu gizemi çözme konusunda kararlıydı. Kadınların yatış şeklinden 
yediklerine kadar her şeyi değiştiriyor ancak bir sonuç alamıyordu. Semmehveis ve 
meslektaşları ölü anneler üzerinde diseksiyonlar bile yapmış ancak işe yarar hiçbir şeye 
ulaşamamışlardı. Her gün koğuşlara dönmeden önce morga uğruyordu. Ne yazık ki 
kadmlar ölmeye devam ediyordu.

Ignaz Philipp 
Semmelweis
1818-1865

Semmehveis bunalmış, kafası karışmış ve şaşkına dönmüştü. Ardı arkası kesilmeyen 
ölümler onu öylesine perişan etmişti ki bir zamanlar yazdığı gibi onun gözünde artık 
yaşamın bir değeri kalmamıştı. Ancak daha sonra yaşamsal önemde bir çıkış kapısı 
buldu. Semmehveis’ın izinde olduğu bir dönemde morgda görevli bir meslektaşı 
parmağını kesmiş, şaşırtıcı bir biçimde loğusa humması olduğu düşünülen hastalık 
sonucunda yaşamım yitirmişti. Semmehveis’ın aklı başından gitmişti ama bu olay 
arkadaşının ölümüne neden olan şeyin bıçağm üzerinde olabileceği kuşkusunu aklına 
sokmuştu. Kadınların ölümüne neden olan bir şeyi kendisinin ve meslektaşlarının 
morgdan elleriyle taşıyıp taşımadıkları üzerine kafa yormaya başladı. Koğuşları 
dolaşıyor, doktor arkadaşlarına ellerini mutlaka karbolik sabunla yıkamaları 
konusunda ısrar ediyordu. Koğuşundaki ölümler onda dokuz oranında düştü. Ne var ki 
meslektaşları ölüm oranlarındaki bu düşüşün ellerin yıkanmasıyla ilgili olduğuna 
inanmadılar ve Semmehveis işten çıkarıldı.

Macaristan’a dönen Semmehveis başka bir hastanede çalışmaya başladı. Burada da 
doktorlardan ellerini yıkamalarını istiyordu. Değişime karşı benzer bir dirençle bir kez 
daha karşılaşınca giderek öfkelenmeye başladı. Avrupa’nın önde gelen doktorlarına 
mektuplar yazarak onları cinayetle suçladı:

Aşağıda: İnsan kök 
hücresinin elektron 
mikroskobu altındaki 
görüntüsü. Kök 
hücreler, birçok tipte 
özelleşmiş hücreleri 
oluşturmak üzere 
farklılaşan ve bir dizi 
devrimci tedavi 
yöntemi için umut 
kaynağı olan basit 
cenin hücreleridir.
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“Ve siz sayın profesör, ebelerin ve doktorların bu kanlı 
eylemine, loğusa humması katliamına siz de ortak 
oldunuz. Tanrı’mn ve tüm dünyanın önünde açıklıyorum, 
siz bir katilsiniz. ”

Sonraki sayfa: 1890 
dolaylarında laboratuvarında 
çalışan Louis Pasteur 
görülüyor. Henüz bebekken 
kaybettiği üç çocuğu onu 
hastalıkların nedenini 
araştırmaya yöneltmişti.

Semmehveis oldukça kötü tepkiler alan bir kitap yazdı; gelen tepkiler kendini iyice 
hissettiren paranoyasını daha da artırdı. Gittikçe dengesizleşen hareketleri -çok içki 
içiyor ve hayat kadınlarıyla birlikte oluyordu- sonrasında doktorlarının planladığı bir 
oyuna karısı gönülsüzce razı oldu. Karısı, ailecek Avusturya’ya tatile gitmelerini önerdi, 
Viyana’ya vardıklarında bir arkadaşlarının hastanesine uğramayı teklif etti. Hastaneye 
geldiklerinde Semmehveis yaka paça yastık duvarlı bir hücreye kapatıldı -burası aslında 
bir akıl hastanesiydi. Sonra neler olduğu tam olarak belli değildir. Akıl hastanesine 
gelmesinden yalnızca birkaç gün sonra dövülmesi ya da parmağını kesmesi sonucunda 
Semmehveis ağır bir hastalığa yakalandı. Her yerinde apseler oluştu, karnı şişti; ateşi 
sürekli yükseliyordu. Semmehveis iki hafta sonra, arkadaşının ve Viyana Hastanesi 
doğum kliniğindeki kadınların ölümüne neden olan kan zehirlenmesinden yaşamım 
yitirdi. Kaderin cilvesi bununla da sınırlı değildi: Semmehveis’m ölüm döşeğinde olduğu 
sıralarda kirli ellerin neden olduğu ölümlerde bulmacanın kayıp parçasım bulan birileri 
vardı. Fransa’da Louis Pasteur mikropların çürümeye neden olduğunu kanıtlamış ve 
onların hastalıklara da yol açtığını bulmaya bir adım daha yaklaşmıştı.

LOUİS p a s t e u r

Louis Pasteur (1822-1895) bir sepicinin oğluydu. Anlaşılan çocukluğundan beri önemli biri olacağına 
inanıyordu. Fransa’nın en gözde üniversitelerinden Ecole Normale 
Superieure’un sınavını geçse de ancak 14. olabilmişti. Pasteur bu durumu 
kabullenmek yerine daha iyi bir derece elde edebilmek için bir yıl daha 
sınavlara çahştı ve bu kez dördüncü olarak üniversiteye girdi. Önce fizik 
profesörü olan Pasteur daha soma kimya profesörlüğüne geçti. Kimyacı 
Pasteur’den şarabın niye bozulduğunu bulması istendi. Pasteur araştırmaları 
sonucunda yalnızca şarabın değil süt ve biranın da bozulmasına yol açan 
şeyin mikroorganizmalar olduğunu gördü. Bir sıvının içindeki 
mikroorganizmaların öldürülmesi amacıyla sıvmm ısıtılması işlemi olan 

“pastörizasyonu” buldu. İşin ilginç yanı Pasteur biradan tiksinir, şaraptan da pek hoşlanmazdı. 
Konuşmasını ve el becerilerini etkileyen felce karşın Pasteur ellili yaşlarına geldiğinde yeni bir 
araştırma konusuna daldı. Başta şarbon, kolera ve kuduz olmak üzere bulaşıcı hastalıklarla 
ilgilenmeye başladı. Bu araştırma sonucunda tıp dünyasındaki en önemli kavramlardan birine 
ulaşılacaktı. Mikrop Kuramı’y la hastalıklara çeşitli mikropların yol açtığı ilk kez ortaya 
konuyordu.







HÜCRENİN İÇİ
19. yüzyılın ortalarına gelindiğinde “mikrop kuramının” yaygınlığı ve mikropların bizi 
öldürebileceği düşüncesinin giderek daha çok kabullenilmesi insanların dikkatini bir kez 
daha yalnızca mikroskopla görülebilen dünyaya çevirmişti. Hücre düzeyinde önemli 
şeyler olduğu belliydi ama acaba hücrenin içinde gerçekten neler oluyordu?

1868’de Dr. Friedrich Miescher kanla ilgili araştırmalar yapmak için Almanya, 
Tübingen’deki bir şatoya geldi. Araştırmaları için büyük miktarda cerahate gereksinimi 
vardı. Cerahat, enfeksiyonlarla savaşan akyuvarlar açısından zengin bir maddeydi. 
Almanya’nın bu bölgesi Prusya’yla savaş halinde olduğundan çevrede çok sayıda asker, 
cerahat sızan yaralarıyla yatıyordu. Miescher her yanı cerahatlenmiş bandajları topladı. 
Hücreleri parçalamak için pepsin adı verilen bir enzim kullandı -bunu domuz midesini 
kaplayan mukusu kazıyarak elde ediyordu. Pepsin, akyuvarların hücre duvarlarım 
yıkacak, Miescher de böylece çekirdeğin içindekileri inceleyebilecekti. Hücre 
çekirdeğinin içinde tam beklediği gibi bol miktarda karbon, hidrojen, azot ve oksijene 
rastladı. Ancak burada bir başka madde daha buldu: Fosfor. Bu durum Miescher’i 
şaşırtmıştı, çünkü hücrenin kalbinde bulmayı beklediği madde proteindi ve proteinler de 
fosfor içermezdi. Hücre çekirdeğinde bulduğu şey her neyse bununla kesinlikle ilk kez 
karşılaşılıyordu. Miescher, çekirdekten geldiği için bu maddeye çekirdek özü adını verdi; 
artık biz ona deoksiribonükleik asit ya da kısaca DNA diyoruz. Bulduğu şeyin ne 
olduğunu merak eden Miescher başka insan hücrelerinin yam sıra, kurbağadan somona 
birçok hayvanın hücrelerindeki çekirdek özünün peşine düştü. Artık nereye baksa 
karşısına çekirdek özü çıkıyordu. DNA’nm evrensel ve önemli bir şey olduğu çok açıktı. 
Ne var ki, Miescher bu önemin farkına hiç varamamış gibi görünüyor. Nitekim 60 yıl 
daha kimse bunun farkına varamayacaktı.

Friedrich Miescher
1844-1895

“Miescher başka insan 
hücrelerinin yanı sıra, 
kurbağadan somona 
birçok hayvanın 
hücrelerindeki çekirdek 
özünün peşine düştü. 
Artık nereye baksa 
karşısına çekirdek özü 
çıkıyordu. ”
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DNA SAHNEYE ÇIKIYOR
1930’lu yılların başında başta fizik ve biyoloji olmak üzere bilimin tüm alanlarında 
büyük ilerlemeler kaydedilmiş olsa da Miescher’in çekirdek özünün anlaşılmasında 
henüz çok yol alınamamıştı. O zamanki adıyla nükleik asitte, belli dört kimyasal 
maddeden hemen hemen eşit miktarlarda olduğu anlaşılmış ancak böylesi basit bir şeyin 
bu kadar önemli olabileceğine ihtimal verilmemişti. Bu durumda da kimse çok önemli 
olmayan bu konunun üzerinde çalışma yapmaya yönelmiyordu.

Sonraki büyük keşfi, o dönemde özel olarak DNA ile ilgilenmeyen bilim insanlarından 
biri olan Fred Griffith gerçekleştirdi. Mikrobiyolog olarak Londra’da çalışan Griffith 
zatürreeyle, özellikle de hastalığa neden olan bakteriyle ilgileniyordu. Biri hızla ölümle 
sonuçlanan ötekiyse zararsız iki ayrı suş bulunduğunu keşfetmişti. Griffith bakterileri 
ısıtarak ölümcül suşu öldürdü ve elde ettiği şeyi farelere şırınga ettiğinde farelerin 
şaşırtıcı bir biçimde hiçbir zarar görmeden yaşamlarını sürdürdüklerini gördü. Bununla 
birlikte Griffith 1928’de hiç beklenmeyen bir keşfe imza attı. Ölümcül suşların bir 
bölümünü daha önce olduğu gibi öldürüp bakterileri zararsız suşla karıştırdığında çok 
rahatsız edici bir durum ortaya çıkıyordu. Canlı, “zararsız” bakteriler kimi zaman 
öldürücü olabiliyor ve şırınga edildiği fareleri öldürebiliyordu. Anlaşılan ısıyla 
öldürülemeyen bilinmeyen bir madde daha önce zararsız olan bakterilerce alınıyor, bu 
bakterileri birer katile dönüştürüyordu.

Solda: Oswald 
Avery 1877-1955. 
Kanada doğumlu 
Avery yaşamının 
büyük bölümünü 
New York'ta geçirdi. 
Avery’nin, kesinlikle 
almayı hak ettiği 
halde Nobel 
Ödülü’nü alamamış 
bir bilim insanı 
olduğu düşünülür.

Griffith’in bu alandaki çalışmaları daha fazla devam edemedi. Yaptıklarının sonuçları 
açıkça ortaya çıkmadan çok önce, II. Dünya Savaşı sırasında bir hava baskınında 
yaşamım yitirdi. Griffith’in elde ettiği sonuçları New York’ta çalışan Oswald Avery adlı 
bir Kanadalı ele aldı. Griffith gibi Avery de yıllarca zatürreeye neden olan bakteriler 
üzerine çalışmıştı. Avery, Griffith’in yaptıklarını öğrendiğinde araştırma alanını

değiştirerek bakterilerdeki bu değişikliğe neyin 
neden olduğunu keşfedebilmek için olası her türlü 
bakteri bileşeniyle takıntılı bir biçimde yıllar 
boyunca deneyler yaptı. En sonunda hiç istemese de 
dikkatini potansiyel adaylar arasında en zayıf 
olasılığı olan DNA’ya çevirdi. DNA’ları çıkarılan 
bakterilerin fareleri öldürmediğini gördü; bu 
durumda ölümcül değillerdi. Griffith’in ilk 

çalışmasından 16 yıl sonra 1944’te Avery en sonunda sonuçlarım yayımlama cesaretini 
topladı. Kısmen çalışmalarında her şeye çok dikkat ettiğinden, kısmen de işin her 
aşamasında -sonuçta önemsiz olduğu anlaşılacak bir şey için çok zaman harcandığını 
düşünerek- karşı çıkan patronu yüzünden çok yavaş ilerleyebiliyordu. Avery’nin çok 
önemli bir keşif yapmış olduğu çok yakında anlaşılacak olsa da patronu Nobel Ödül 
Komitesi üzerinde yaptığı kulis çalışmalarıyla Avery’nin ödülü alamamasını sağlamıştı.

“Avery araştırma alanım 
değişmc-reb: o!e<rı ver çü jM  

t-cihî&ıl nıleşenjyle labıaiıı» M?< 
hîçım-Je p li  ar beyimde 

deneyler yaptı. "
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DNA NEDİR?
II. Dünya Savaşı’nm sonlarına doğru her şey yavaş yavaş şekillenmeye başlamıştı. Tüm 
canlılar hücrelerden yapılmıştır. Bu hücrelerde organizmanın büyümesini ve 
davranışlarını belirleyen genler olduğu anlaşılmıştır. Genler asıl olarak çekirdeğin içinde 
yer alırlar ve DNA’dan yapılmışlardır. Yine de DNA’nın ne olduğu ve yaptığı şeyleri 
yapmayı nasıl becerdiği hâlâ büyük oranda gizemini koruyordu. Ama bu gizemin bir 
bölümü çok yakında açıklığa kavuşacaktı.

II. Dünya Savaşı hem ordular hem de bilim insanları arasında bir savaş olmuştu. Savaş 
boyunca çok sayıda büyük deha, düşmanı ustaca öldürmenin yollarını aramaya 
sürüklenmişti. Bu yollardan en karmaşık ve öldürücü olanı hiç kuşkusuz atom 
bombasıydı. Atom bombası kökleri on dokuzuncu yüzyılın başlarına dayanan atom 
kuramındaki (bkz. 2. Bölüm) gelişmelerin bir sonucuydu. Bu araştırmalardan çıkan bir 
başka ürün de fiziğin gizemli bir dalı olan kuantum kuramıydı. Kuantum kuramı 
elektronik çağındaki gelişmelerin merkezinde yer almakla kalmayacak DNA’nın yapısını 
tanımlayan kimyasal bağların açıklanmasında da işe yarayacaktı.

Savaştan sonra hayal kırıklığına uğramış çok sayıda bilim insanı, bombalar ve insanları 
öldürme yollarının peşinden gitmektense insanlığı aydınlatan, yaşamı olumlayan işler 
üzerinde çalışmak istiyordu. Böylece Maurice Wilkins ve Francis Crick gibi fizikçiler 
biyolojiye yöneldi. Çekingen bir Yeni Zelandalı olan Wilkins çalışmak üzere 
Londra’daki King’s College’a gitti. Wilkins burada, en son x-ışım görüntüleme 
yöntemleriyle çalışma olanağını buldu. Bu yöntemler bilim insanlarının maddenin 
yapısına çok daha ince ayrıntılara varana dek göz atmasını sağlıyordu. 1950’li yılların 
başlarında Wilkins’e, Rosalind Franklin adında genç, parlak bir araştırmacı katıldı. 
Bodrum katının derinliklerinde DNA üzerine çalışması için görevlendirilen Franklin 
çalışmaları boyunca, beklenmeyen acıklı ölümünün olası nedeni olan yüksek dozda 
x-ışmma maruz kaldı. Franklin, sarmalın tek bir ipliğim ayırıp buna x-ışınları

göndererek DNA’nın yapısına 
ilişkin görüntüler elde etti. 
X-ışınları DNA’dan geçerken 
saçılıyor, sonuçlar da bir fotoğraf 
plakasının üzerinde resim 
oluşturuyordu. Franklin tek bir 
tanesini oluşturmanın yaklaşık 
90 saat sürdüğü, toplamda 
yüzün üzerinde resim çekmişti. 
Franklin araştırmalarında özenli 
ve kılı kırk yaran bir tutum 
sergilemiş olsa da hak ettiği 
saygıyı hiç göremedi. Onun 
yerine zafer James Watson ve 
Francis Crick’in oldu.

Solda: Rosalind Franklin 1920-1958. 
Franklin, DNA'nm yapısı üzerine yaptığı 
önemli çalışmasının yanı sıra, tütün 
mozaik virüsü ve çocuk felci virüsleri 
üzerine de incelemeler yaptı.

Sağda: Bu . *
kıistalografisi 
görüntüsündeki 
tipik örüntü 
DNA’nm döner 
merdivene 
benzeyen sarmal 
yapısını gözler 
önüne sermişti.
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YAŞAMIM SIRRI
1950’li yıllarda Cambridge Üniversitesi entelektüel araştırmaların merkezi 
konumundaydı. Düşüncelerini başkalarıyla paylaşmaktan mutluluk duyan çok parlak 
insanlar sürekli bu üniversiteye gelir giderdi. Crick ve Watson’m burada çalışmayı 
yeğlemelerinin bir nedeni de buydu. Aslında yaptıkları akıllıca bir seçimdi çünkü 
DNA’nm o ünlü yapısına ulaşmaları şans eseri yaşanan bir dizi karşılaşma sayesinde 
gerçekleşebilmişti. DNA’nın sarmal bir yapıda olması gerektiğini fark etmiş olsalar da 
tüm parçaların nasıl birbirine uyduğunu henüz kavrayamamışlardı. Watson, Maurice 
Wilkins’le karşılaşıp Wilkins’in ona Franklin’in çekmiş olduğu bazı fotoğrafları 
göstermesinden sonra (Franklin’in haberi ve rızası olmadan) gerçekçi bir model 
oluşturabilmişlerdi. Söylentilere göre 28 Şubat 1953’te Crick, Cambridge’deki Eagle 
barına girmiş ve “Yaşamın sırrını bulduk!” diye seslenmişti. Yaptıkları keşfin haberi, 
Rosalind Franklin’in Nature (Doğa) adlı bilim dergisine kendi makalesini gönderme 
hazırlığı içinde olduğu Londra’ya da ulaşmıştı. Sonuçta Franklin makalesini, Watson ve 
Crick’in makalelerinin yanında, 25 Nisan tarihli sayıda yayımlattı. Ama Watson ve 
Crick’in modelinin aslında kendi ortaya çıkardığı verilere dayandığından haberi yoktu. 
Franklin beş yıl sonra kanserden yaşamını yitirdi. Ölümünden dört yıl sonraysa Watson, 
Crick ve Wilkins bu özel çalışmayla Nobel Ödülü’nü kazandı.

Solda: James 
Watson (solda) ve 
Francis Crick, 
1953'te keşfettikleri 
DNA’nın çığır açan 
ikili sarmal yapışım 
gösteren modelle 
biriikteler. Her iki 
yanda boylu 
boyunca uzanan 
fosfat "omurga1’ ve 
ona bağlanarak 
döner merdivenin 
"basamaklarım" 
oluşturan "baz 
çiftleri" görülüyor.

Watson ve Crick, DNA’nm ters dönüşlü sarmallar şeklinde birbirlerine dolanan iki uzun 
iplikten oluştuğunun farkına vardı. Birbirine bakan yüzlerde -sarmalların iç tarafı- 
yalmzca dört molekül vardı: adenin (A), guanin (G), sitozin (C) ve timin (T). 
İnsanlardaki her hücrede bu “harflerden” yaklaşık 3,4 milyar tane bulunur. DNA 
genellikle anıldığı gibi bir “Yaşam Kitabı” olarak düşünülürse, kromozomlar kitaptaki

bölümler, genlerse paragraflara karşılık gelir. 
DNA’nın olağanüstü basitliği şundan ileri gelir: Bir 
iplikteki harfin karşısma her zaman öteki iplikte 
belirli bir harf denk gelir. C hep G ile, T ise A ile çift 
oluşturur. Bu durumda DNA ipliğinde 
AACGGTCA gibi bir dizilimi olan bölüme karşılık 
gelen iplik parçası TTGCCAGT şeklinde olacaktır. 
Bu işin güzel yanı hücre bölünmesinde ne olduğunu 

tam olarak açıklamasıdır: DNA’nm iki ipliği birbirinden ayrılır ve her biri için orijinal 
ipliğin çevresine dolanan yeni bir iplik oluşturulur. Bu işlemi anlamanın bir başka yolu 
birbirine sarılmış -biri erkek öteki kadın- iki dansçı düşünmektir. Dansçılar 
birbirlerinden kısa bir süre ayrılıyor ve tam o anda partnerlerinin birebir aynı kopyaları 
yaratılıyor. Her iki dansçı mutlu bir şekilde yeni partnerlerine sarılıyor.

aynı DNA ipliklerinin, bulunduğu 
yeni hücreler üreterek 

büyümeyi ve kendilerini 
onarmayı başarıyorlar. ”

İşte, canlılar bu şekilde birebir aynı DNA ipliklerinin bulunduğu yeni hücreler üreterek 
büyümeyi ve kendilerini onarmayı başarıyorlar. Örneğin saç, saç kökünün sıkı bir 
çalışmayla milyarlarca özdeş yeni saç hücresi üretmesi sonucunda uzuyor. Ancak 
diyelim ki bir yerinizi kestiniz: Acilen bir onanma gerek duyuluyor. Bu durumda iş biraz 
daha karmaşık. Vücudunuz oluşan hasarla başa çıkmak için çok sayıda ve farklı tipte 
hücre kopyası (deri hücreleri, akyuvarlar, trombositler vs.) oluşturarak yanıt veriyor. 
Her hücrede aynı DNA bulunduğundan nasıl oluyor da hücreler ne yapmaları 
gerektiğini ve görevlerinin ne olduğunu “biliyorlar” sorusu akla gelebilir. İşte, bu da 
bilimin yanıt bulabilmek için hâlâ boğuştuğu bir sorudur.



1

Her ne kadar bütün DNA'lar temel 
“ikili sarmal" tasarımda olsa da bu 
karmaşık molekül, ayrıntıları farklı 
birçok değişik yapıda olabiliyor.
Burada görülen üç farklı üç boyutlu 
yapı A-DNA, B-DNA ve Z-DNA
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DNA’nın yapısının ortaya çıkartılması hem bilim tarihinde hem de yaşamın sırrının 
keşfedilmesi yolunda çok büyük bir olaydı; bu sayede kopyalama, mutasyon ve insanın 
evrimine ilişkin çok önemli bazı sorulara yanıt verildi. 1953’ten beri DNA’mn nasıl 
kopyalandığı, proteinleri nasıl ürettiği, bu süreçte nasıl yanlışlıklar olabileceği ve bu 
kadar az sayıda genin (yaklaşık 30.000) nasıl olup da insan gibi karmaşık bir yapıyı 
oluşturabildiği vb. konuların tam olarak anlaşılması yönünde muazzam ilerlemeler 
kaydedildi. Yarım yüzyılda öğrendiklerimizin ışığında bazı ateşli yandaşlarm yaptığı gibi 
yaşamı gerçekten kontrol edebilmenin ve ona müdahale edebilmenin yalnızca bir adım 
ötesinde olduğumuz düşüncesinin kışkırtıcılığına kapılmamak elde değil. Ancak asıl 
sorun, geçmişte bilim insanlarının da fark ettiği gibi, daha yakından baktıkça işlerin 
daha da karmaşıklaşıyor olması. İçimizdeki saatin çalışmasını neyin sağladığını henüz 
kesin olarak bilemesek de sıra dışı bir molekülün bizim ve bu gezegen üzerindeki öteki 
canlı biçimlerinin temelini oluşturduğunu biliyoruz.

Solda: Lösemiden 
etMenmiş kan 
hücresinin elektron 
mikroskobuyla elde 
edilmiş görüntüsü 
görülüyor. Hücrelerin 
ve başka yapıların bu 
ayrıntıda 
incelenebilmesi 
sayesinde işlevlerinin 
bilinmeyen yönleri 
gün ışığına 
çıkarılabilir, hatta bazı 
hastalıklara karşı yeni 
tedavi yöntemleri 
geliştirilebilir.

MUTASYON

Mutasyon sözcüğü her zaman 
kulağa korkutucu gelir.
Tehlikeli bir deney 
sonucunda bir ucubenin ya 
da talihsiz bir canavarın 
ortaya çıkmasını çağrıştırır.
Ne var ki mutasyon 
olmasaydı biz de bugün var 
olamazdık, çünkü çok uzun 
zaman önceki atalarımız tarih 
öncesi çağlamı çamurundan 
ayağa kalkamazlardı. Olumlu 
rmıtasyonlar, doğal seçilimin 
üzerinde etki ettiği varyasyon 
kaynaklan yaratarak evrim 
için yaşamsa) bir önem taşır.
Hücre bölünmesi sırasında 
herhangi bir geni oluşturan 
DNA dizisindeki harfler
orijinaline sadık kalarak kopyalanamadığı zaman bir mutasyon oluşur. Örneğin, AACCCG şeklindeki bir 
DNA dizisi yanlışlıkla AGCCCG şeklinde kopyalanabilir. Bu DNA dizisi daha sonra protein üretmek için 
kullanıldığında üretilen protein, orijinal dizinin ürettiği proteinden farklı olacaktır. Bu değişiklik önemli 
olabilir de olmayabilir de. Hayvanın ölümüne neden olabileceği gibi yalnızca önemsiz bir değişikliğe de yol 
açabilir ya da hiçbir şeyi değiştirmeyebilir. Basit bir örnek: Bir mutasyon sonucu bir güvenin kanat renginin 
açıktan koyuya dönüştüğünü düşünün. Eğer güve açık renkli ağaçlatın üzerinde yaşıyorsa bu mutasyon 
güvenin daha kolay fark edilmesine neden olacaktır. Güveyle birlikte mutasyon da hızla yok olacaktır. Ancak 
ağaçların kararması durumunda -diyelim ki yakınlardaki bir fabrikadan yayılan kurum yüzünden- koyu 
renkli güveler yeni ortamlarında pek göze çarpmayacaktır. Bu durumda mutasyon olumludur. İleride daha 
çok koyu renkli güve görülecektir. Mutasyon evrime neden olmuştur.



1514-1564 1578-1657

Leonardo da Vinci’nin
anatomi çizimi

Bağlantılar -  Beden
MÖ 400 MÖ 27 900 1400

Galenos 
MÖ 130

Yaşamı anlamaya ve uzatmaya dönük çabalarımız bizi bedenin nasıl çalıştığını daha da ayrıntılı incelemeye 
yöneltti. Ne yazık ki Rönesans dönemine kadar anatomimizle ilgili egemen olan görüş Galenos adındaki Eski 
Yunan bilgininin hayvanlar üzerinde gerçekleştirdiği diseksiyonlara dayanıyordu. Kilise, bedenlerin kesilip 
açılmasını uygun bulmuyor, daha ileri araştırmaların yapılmasının önünü tıkıyordu. Leonardo da Vinci’nin 
inanılmaz doğruluktaki çizimlerini çok az kişi görebilmişti. Hatasız bir anatomi rehberi, ancak Padova 
Üniversitesinde anatomi profesörü olan Andreas Vesalius’un eşsiz diseksiyon programına korkusuzca 
başlamasıyla ortaya çıkabildi. Elli dört yıl sonra Rritanyalı genç doktor William Harvey kan dolaşımını 
keşfettiğinde Galenos’un çalışmaları büyük bir darbe daha aldı.

Bedenimize ve onu nasıl koruyacağımıza ilişkin anlayışımız mikroskopların kullanılmaya başlandığı 17. yüzyılda

c
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Antonie van 
Leemvenhoek
1632- 1723

A DNA’nın ikili sarmal yapısı 
A DNA ’nın x-ışını görüntüsü

< Robert H ooke’un mikroskobu

yeni bir boyut kazandı. Robert Hooke yaşamın yapı taşı olan hücreleri gözlemleyebilmiş, Antonie van Leeuwen- 
hoek çok daha güçlü mikroskoplarıyla “hayvancıklar” adını verdiği mikropları izlemeyi başarmıştı. Böylece, 
mikrop kuramına ve daha sonra da Louis Pasteur gibi bilginlerin bulaşıcı hastalıkları önlemek için yaptığı 
çalışmalara giden yol açılmış oldu.

19. yüzyılın sonlarından itibaren dikkatimizi daha da derinlere, hücrelerin çalışmasını neyin sağladığına yönelttik.
20. yüzyılın ortalarına gelindiğinde genlerin yaşamsal önemde olduğunu ve DNA adı verilen gizemli bir 
maddeden yapıldıklarını biliyorduk. Mikroskopların yerini alan x-ışmlarıyla Rosalind Franklin, DNA ipliklerinin 
fotoğraflarını çekebildi. Bu fotoğraflar sayesinde Crick ve Watson DNA’nın yapısını tanımladılar ve birçok 
soruya yanıt bulurken bir o kadarının da sorulmasına yol açtılar.





AKIL
BİZ KİMİZ?
Sizden kendinizi tarif etmeniz istense olasılıkla işe dış 
görünüşünüzü anlatarak başlarsınız. Ancak iş bizi neyin 
yönlendirdiğini ya da güdülediğini tam olarak anlatmaya 
geldiğinde birçoğumuz bocalarız. İşin doğrusu çok azımız 
aklımızın nasıl çalıştığını gerçekten anlayabilir. Genellikle 
mantıksız davranışlarda bulunur, kararları ağırdan alır ve 
kendimize bile açıklayamayacağımız nedenlerden dolayı 
beklenmedik hareketler yaparız. Kim olduğumuz ve bizi 
gerçekten yönlendiren şeyin ne olduğu sorusunun yanıtı 
uzun zamandır aranıyor. Çok eski zamanlardaki 
uygarlıklarda idrak kabiliyetinden beynin sorumlu olduğu 
pek de bilinmiyordu. Omuriliğin sonunda yer alan 1,5 kg 
ağırlığındaki gri ve beyaz maddelerin nasıl olup da 
düşünmemizi sağladığını ancak geçtiğimiz yüzyılda 
anlamaya başladık. Ancak sinirbilimcilerin gün ışığına 
çıkardığı kanıtlar gösteriyor ki beynin yaptığı birçok işin 
temelinde bilincimiz yatıyor. Aldığımızı zannettiğimiz 
kararların birçoğu da gerçekte yalnızca ussallaştırmadır. 
Ussallaştırma da bilinçaltının zaten vermiş olduğu kararların 
bilinç tarafından anlamlı gösterilmesi olarak tanımlanabilir.

Beynimiz tıpkı bedenimiz gibi uzun bir evrim sürecinin 
ürünüdür. Beyin kökünün ve beyinciğin yer aldığı 500 
milyon yıllık bir sürüngen beynine, çok yeni bir ek 
aşılanmıştır: Beynin neokorteks adı verilen, dil ve soyut 
düşünceden sorumlu bölümü. “Yeni kabuk” anlamında 
Latince bir sözcük olan neokorteks, gri ve beyaz 
maddelerden oluşan ve beyin yarıkürelerinin -beynin sol ve 
sağ yanları- üstünde yer alan ince bir tabakadır. Rasyonel 
düşüncenin merkezi olan neokorteks kimilerince bir 
“kumanda merkezi” olarak görülür. Aslında neokorteks 
daha çok bir filin tepesindeki seyise benzer. Seyis kimi 
zaman fili gitmesini istediği yola doğru yönlendirir ama çoğu 
zaman fil gitmek istediği yere kendi gider ve seyis de zaten o 
yöne gitmek istiyormuş gibi davranır.

Solda: İnsan başının manyetik rezonans görüntüleme (MRI) yöntemiyle 
elde edilmiş bir taramasında insan bedeninin en karmaşık ve gizemli 
organı olan beyninin kıvrımlı ve katlamalı yapısı ayrıntılı olarak görülüyor.
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simli j -IBI DÜŞÜNMEK
Orta Mısır’daki Luksor kentinde sonu gelmez sıcak bir günde, Mustafa Ağa adındaki 
simsar, Edwin Smith’le yapacağı görüşme için yola koyulmuştu. Dört yıl önce 1858’de 
Connecticut’tan gelip buraya yerleşen Smith, hakkında çeşitli söylentiler çıkmış bir 
serüven meraklısıydı. Paris ve Londra’da Mısıroloji eğitimi almış, şimdiyse insanlara 
ödünç para vererek, eski zaman eserleriyle ilgilenerek ve söylentiye göre sahtecilik 
yaparak iyi bir yaşam sürüyordu. Ağa, elindeki antika parşömen tomarın tamahkâr 
Amerikalının ilgisini çekeceğinden emindi. Gerçekten de Smith, Ağa’nın büyük bir 
titizlikle onun önünde açtığı ruloyla hemen ilgilendi. 4.609 satırdan oluşan hiyeratik 
yazısını -hiyeroglifin daha az resimli bir uyarlaması- inceleyen Smith bunun tıbbi bir 
belge olduğunu anlayarak kendi koleksiyonuna katmak üzere satın aldı.

Smith değişik birçok konuda bilgisi olan biri olsa da papirüsün çevirisini yapmaya hiç 
fırsat bulamadı. Papirüsün de yıllar boyunca süs eşyasından öte bir anlamı olmadı. 
Smith’in ölümünün ardından New York Historical Society’ye (New York Tarih 
Demeği) verilen tomarın çevirisi en sonunda iki dünya savaşının arasında yapılabildi. 
MÖ 1500 yılından kaldığı düşünülen belgenin gerçekte çok daha eski bir zamanda, 
olasılıkla düşünüldüğünden bin yıl daha önce, yazılmış bir başka belgenin kopyası 
olduğu anlaşıldı. Belgede yaralanmış 48 kişinin ayrıntılı tıbbi bilgileri yer alıyordu. 
Yaralanmaların büyük bölümü bir çarpışma sırasında alınabilecek türden kafa 
travmalarıydı. Gerçi artık bu yaralanmaların inşaat alanlarında gerçekleşen kazalarda 
meydana gelmiş olabileceği düşünülüyor. Yaralanmalardan bazılarının piramitlerin 
yapımı sırasında yaşandığına inanılıyor. Yazar, bir vakaya ilişkin şöyle diyor: 
“Kafasında, kafatasını parçalayıp beyni açıkta bırakacak şekilde yara açıklığı olan birini 
incelediğinizde hastanın yarasına mutlaka dokunmaksınız. Parmaklarınızın ucunda, 
içeride bir şeyler, potada eritilen bakırın yüzeyindeki dalgalanmalar gibi zonklar ve 
titrer. Tıpkı bir bebeğin kafasında oluşumunu tamamlamamış zayıf bölgelerde olduğu 
gibi.”

Çevirisi yapılan metin, antik dönem tıp bilgisine ilişkin bir ders kitabı olmakla kalmıyor 
aynı zamanda bilinen ilk beyin betimlemesini de içeriyordu. Bilinen Evren’deki en 
karmaşık organizma olarak kabul edilen insan beyni, dört bin yıldan daha uzun bir süre 
önce yeni yeni anlaşılmaya başlanıyordu. Mısırlılar beynin zarlarla (günümüzde 
meninks deniyor) kaplı olduğunu biliyorlardı. Ayrıca bazıları mantıklı bazıları da 
mantıksız çok sayıda yöntemle kafa yaralanmalarım tedavi etmeyi ve görünüşte hiçbir 
bağlantısı olmayan vücut parçalarının beyin travması sonucu garip bir şekilde felce 
uğradığım biliyorlardı. Ne var ki, nöroloji dünyasına attıkları kayda değer adımlara 
karşın Mısırlılar beyne daha farklı bir önem veriyorlardı. Onlara göre ruh -insanın 
düşünsel ve ölümsüz yanı- ile beyin arasında hiçbir ilişki yoktu. Mısırlılar bilincin 
kalpten kaynaklandığına inanıyordu. Bu inanışa uygun olarak da cesetleri sonraki 
yaşam için özenle koruyup saklarken kalp özel bir kavanozda tutuluyor, beyinse metal 
bir kancayla yerinden çıkarılıp bir köşeye atılıyordu.

Sağda: Edwin 
Smith'in 
papirüsünden, 
dünyanın en eski 
cerrahi belgesinden 
bir sayfa görülüyor. 
Hiyeratik adı verilen 
yazı biçimi anıtlarda 
kullanılan 
hiyeroglifin elle 
yazılan bir 
çeşidiydi.



(İli| /i. |
$>!'ğ \



234 AKIL

BEYİN CANLANIYOR
İnsanlara gerçekten kim oldukları sorulduğunda birçoğu, davranış özelliklerini ya da 
düşünce şekillerini anlatmaya çalışır. Bugün kendimizi beynimize ait bir makine olarak 
görmeye başladık. Geçmişteyse kim olduklarını ister seküler isterse dini yollardan olsun 
ciddi biçimde ilk düşünenler Eski Yunanlardı. Ünlü doktor Hippokrates beynin bir 
yanında meydana gelen yaralanmaların vücudun ters yanında etkilere neden olması 
üzerinde çalışmakla kalmamış, saranın, kötü bir ruh tarafından bedenin ele geçirilmesi 
olmadığını, tersine bir beyin hastalığı olduğunu anlamıştı. Eski Yunan’da insanlar 
geleceklerinin “Fates” adı verilen mitolojik varlıklarca belirlendiğine inanırlardı. Kişinin 
günlük davranışlarının, ruhunun kontrolü altında olduğu düşünülürdü.

Hippokrates
(yaklaşık)
MÖ 460-377

MÖ 4. ve 5. yüzyıllar arasında yaşamış Platon, kararlarımızdan, mantığımızdan ve 
düşüncelerimizden sorumlu olan öz benliğin, beyinle ilişkili olduğu düşüncesini ilk 
geliştirenlerden biriydi. Platon’un klinik incelemelerden çok felsefeye dayanan bu 
kuramına göre, ölümden sonra başka bir bedene geçecek bilişsel ruhumuz, baş ve sinir 
sisteminde yoğunlaşmış çok hızlı hareket eden küre şeklinde parçacıklardan oluşuyordu. 
Platon öteki organlarm da her ne kadar ölümsüz olmasalar da kendi ruhları olduğunu 
öne sürüyordu. Arzu ya da hayvani iştahlarla ilişkilendirilen ruh, diyaframda varlığım 
sürdürürken bulunduğu yerden kolaylıkla ihtiras organı olarak bilinen yakınlarındaki 
karaciğere yaşam verebiliyordu. Duyguları kontrol eden bir başka ruh da kalpte 
bulunuyordu. (Sevgililer Günü kartlarında kullanılan kalpler aslında bu düşüncelere 
yapılan bir göndermedir.)

İnsan bedenine ilişkin ilk bilgilerini Makedonya Kralı’mn özel doktoru olan babasından 
alan Aristoteles de fizyolojik söylence üretenler kervanına katıldı. Aristoteles uygar 
dünyaya beynin bedeni serinleten kansız bir soğutucudan farksız olduğunu söylerken 
akıllı ruhun yerinin kalp olduğunu öğretiyordu. Ona göre felcin nedeni kara safranın 
birikerek kafada oluşturduğu tıkanıklıktı. Bununla birlikte hiç eskimeyen düşüncesine 
göre kasları harekete geçiren şey, merkezi ruhun gönderdiği, gizemli hatta kutsal bir 
maddeydi. Elbette Aristoteles’in nöronlar aracılığıyla iletilen elektriksel uyarılardan 
ya da sinir uçlarından geçen kimyasal sinapslardan haberi yoktu; ancak ortaya 
koyduğu kavram gelecek kuşakları doğru yöne sevk etmişti. Aristoteles 
tüm boş uzaylarda eter adı verilen yeni ve güçlü -ancak görünmez- 
beşinci bir elementin bulunduğunu düşünüyordu. Bu madde 
akciğerler yoluyla vücuda alınarak tüm sinirlerin yayılma 
merkezi olduğunu düşündüğü algı organı kalpte “yaşamsal 
ruha” ya da öteki adıyla “yaşamsal ısıya” dönüştürülüyordu.
Yaşam veren bir güç olan yaşamsal ruh da kanla kaslara 
taşınıyordu. Buralardaki ruhların etkinleşmesiyle kaslar harekete 
geçiyordu. Yani, Aristoteles’in anlayışına göre öteki tüm 
organları kontrol eden tek bir organ vardı. Ne var ki, Aristoteles 
bu organın beyin olabileceğini aklına getirmemişti.

Sağda: Platon, 
matematiksel ve 
felsefi kuramlanyla 
ünlüydü. Akla 
ilişkin görüşleri 
özenli gözlemlerden 
çok idealize edilmiş 
yargılardan 
kaynaklanıyordu.

Aşağıda: Akla 
ilişkin görüşlerinin 
ne yazık ki doğru 
olmadığı anlaşılan 
iki büyük düşünürü, 
Platon ve 
Aristoteles'i 
resmeden 
ortaçağdan kalma 
bir İtalyan rölyefi 
görülüyor.
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ÖLÜLEPÎH İNCELENMESİ,..
¥  A§ AYAHL AM iff DA__________________
Eski Yunanların nörolojiyi, dâhiyane ancak tartışmalı felsefelerinden daha öteye 
taşlamamalarının bir nedeni ölülere ilişkin inançlarıydı. Bu inançlar, diseksiyon yoluyla 
öğrenilebileceklerin önüne kaim bir duvar çekmişti. Ölü bir bedene gerektiği gibi -hızla 
ve saygıyla gömme- davranılmadığı takdirde kişinin cehennem ırmağının kasvetli 
kıyılarında sonsuza dek dolaşacağına inanılırdı. Bu nedenle insan bedeni üzerinde otopsi 
yapmak kesinlikle yasaktı. Birçok Eski Yunan başka bir bedende dirilmeye inandığından 
hayvanlara yapılan diseksiyonlara da sıcak bakılmıyordu. Büyük İskender’in tarih 
sahnesine çıkması ve başkentin Yunan anakarasından Mısır’a taşınmasıyla birlikte 
yaşanan Helenistik Dönemde dinsel görüşler değişmeye başladı. Artık ruh ve beden 
birbirine sıkı sıkıya bağlı bir ikili olarak görülmüyordu. Patologlar neşterlerini 
kullanmaya başlayabilirdi.

İskenderiye’de yaşayan Kalkedonlu Herophilos adlı bir Eski Yunan, insan bedenleri 
üzerinde yüzlerce diseksiyon gerçekleştirirken beyin üzerinde ilk ayrıntılı incelemeleri de 
yaptı. İnce dilimler halinde kestiği beyinlerin içinde dört boşluk (ventrikül) olduğunu 
gördü. Beynin üzerini kaplayan iki zarı ayırdı, iki önemli bölümü (beyincik ve beyin) 
saptadı ve beyin kökünden vücudun öteki bölümlerine dek uzanan motor ve duyu 
sinirlerinin izini sürdü. Bazı ilginç keşiflere imza atmış olsa da yöntemleri son derece 
vahşiceydi. O dönemdeki Mısır Kralı Ptolemaios insan beyninin derinliklerini keşfetme 
konusunda o kadar istekliydi ki korkunç yöntemlerini, yaşayanlar üzerinde 
uygulayabilmesi için, mahkûm edilmiş suçluları Herophilos’a teslim ediyordu.

Solda: Herophilos, 
İskenderiye’deki tıp 
okulunda kendisini 
izleyen öğrencilerin 
önünde bir 
diseksiyon 
yaparken görülüyor.

Yukarıda sağda:
Herophilos ve 
İskenderiye’deki
çırağı
Erasistratos’un 
görüldüğü 
ortaçağdan kalma 
bir resim. 
Erasistratos 
diseksiyon yoluyla 
anatomi çalışmaları 
yapma geleneğini 
Herophilos'tan 
sonra sürdürmüştür.



ÎIOGISSSFEBDPHIlSSRASIS'IMBİi
KAFATASINI DELME VE İLK BEYİN AMELİYATI

Beyin üzerine yapılan çalışmalar hâlâ emekleme döneminde olsa da cerrahların 
başarılı bir şekilde kafatasım açmaya başlamaları 7.000 yıl öncesine dayanır. 
Kafatası delgisi, trepan ya da kraniyotomi, kafatasının bir bölümünün kesilip 
açılarak iyileşmeye bırakılması işlemidir. İlk kez Stonehenge’in tarih sahnesine 

çıkmasından çok önce Neolitik Avrupa’da uygulanmıştır. Fransa’nın 
Ensisheim bölgesinde bulunan kafataslannda genellilde birkaç santimetre 
uzunluğunda düzgün açıldıklar görülmüştü. Bu açıklıklar, 
çakmaktaşından keskin aletler kullanılarak kafatasının sahibi henüz 
hayattayken yapılmışlardı. Antikçağda Çin’den Orta Amerika’ya dek 
uzanan geniş bir coğrafyadaki birçok uygarlık da kafatası delgisi 
konusunda çok arzuluydu. Tam anlamıyla bir beyin ameliyatı sayılmasa 
da -beynin dış katmam olan dura materin delinip geçilmesi durumunda 
enfeksiyona bağlı ölüm hemen hemen kesindir- kafatası delme 

operasyonları, kafasmdan aldığı yara sonucu sıvı biriken insanların 
yaşamlarım kurtarmıştır. 15. yüzyıla gelindiğinde gezgin berber-doktorlar 
tüm Avrupa’yı dolaşıyor, depresyon ve sara gibi hastalıkları 
iyileştirecekleri iddiasıyla belirli bir ücret karşılığında insanların 
kafataslarım açıyorlardı. Kimileri de kafatası delme operasyonu 
sonrasında avuçlarında tuttukları bir taşı göstererek vücuttan sökülüp 

atılabilecek “delilik taşı” söylentisini yayıyordu. Bugün hâlâ cerrahlar bu uygulamanın daha incelikli bir 
biçimini kafatasının altındaki şişliklerin tedavisinde kullanmaya devam ediyor. Hatta, New Age toplulukları 
arasmda bu uygulamanın insanın esenliğini artıracağına inanan bir grup bile vardır.
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KARANLIĞA DOĞRU
Önceki bölümde entelektüel savlarıyla Batı tıbbına bin yılı aşkın bir süre egemen olmuş 
Romalı Galenos’la karşılaşmıştık. Galenos’un incelemeleri ve baskıcı otoritesinin “Biz 
kimiz?” sorusu üzerinde de hiç yabana atılamayacak bir etkisi vardı. Eski Yunan kenti 
Pergamon’da (bugünkü Bergama) gladyatörlerin doktorluğunu yapan Galenos başından 
yaralanmış çok sayıda hasta incelemiş, şansı yaver gitmeyen ya da belki de daha az 
yetenekli dövüşçüler üzerinde bu yaralarm etkilerini gözlemlemişti. Galenos bazı beden 
fonksiyonlarının kafatasma alman darbeler sonucunda engellendiğini, bazılarmmsa bu 
durumdan hiç etkilenmediğini görmüştü. Galenos beynin farklı bölgelerinin hangi 
yeteneklerle ilişkili olduğunun haritasını çıkartmaya kadar işi ilerletmemiş olsa da 
lokalizasyon adıyla bilinen ve ileride değinilecek olan kuramın ilk tohumlarını da atmıştı.

İlk dönem Yunan düşünürlerinin tersine Galenos temelde ampirik bir yöntemle 
çalışıyordu. Yeni kuramlar oluşturuyor, bunları deneyler yaparak sınamaya girişiyordu. 
Örneğin, bir gladyatörün boynuna aldığı bir kılıç darbesi sonucunda felç olmasına 
karşın, hâlâ soluk alabiliyor olmasını kuramsallaştırmak için eline geçen talihsiz 
hayvanları benzer biçimde boyun bölgelerinden kesiyordu. Bu kesip biçme işlemlerinin 
sonuçlarını titizlikle not ediyor ve karşılaştırıyordu. Deneylerin sonucunda kafamızın 
içindeki bir şeyin bedenin tamamını kontrolü altında tuttuğu anlaşılabilse de Galenos bu 
“bir şeyin” beyin olduğunu ortaya koymayı başaramamıştı. Galenos bu işlerin 
sorumlusunun kafanın içindeki boşluklar olduğunu düşünüyordu. Canlı hayvanların 
kafataslarının tepesini uçurduğunda alttaki beynin tıpkı akciğerler gibi inip kalktığını 
görmüştü. Galenos, içinde Aristoteles’in yaşam veren ruhunun bulunduğu havanın 
burnun üst kısmındaki bir plakadan geçerek ön boşluğa doğru emilmesi gerektiğini 
düşünüyordu. Burada ruh, yaşamsal ya da “hayvansal” ruhlara dönüşüyor, sinirlere ve 
daha ötesinde yaşam veren bu güçlere gereksinim duyulan öteki beden bölgelerine 
ulaşmadan önce arka boşluğa yönlendiriliyordu. Fantezi gibi görünse de bu düşünce bin 
yıl boyunca tıp öğrencilerine öğretilecek bir kuram olmuştur.

Solda: 16. yüzyılda 
yaptığı anatomi 
çalışmalanyla 
Galenos’un birçok 
yanlış düşüncesini 
yıkan Andreas 
Vesalius'un 
kitabından iki çizim 
görülüyor.
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Galenos’tan sonra Hıristiyanlık Avrupa’da felsefi gelişimi olduğu kadar nörolojik 
gelişimi de kesintiye uğrattı. Karanlık çağlar boyunca kendi varlığımıza yönelik 
sorular büyük oranda göz ardı edildi. Kilise herkesin kendi önemini -daha doğrusu 
önemsizliğini- bilmesini sağlamakla yükümlüydü. Kilise’nin bu dünyadaki yeri, 
kimsenin hiçbir biçimde sorgulayamayacağı, görünmez bir Tanrı tarafından

belirlenmişti. Akılcı sorgulama ruhu bu batıl inançlı feodal 
toplumda yüreklendirilen bir şey değildi. Buna karşılık aynı 
dönemdeki İslam tıbbı çok daha gelişmişti. Ne var ki İslam 
dünyasının da 4. yüzyıl İskenderiye düşünürlerinin görüşlerine 
dayanan beyni anlama çabası, Hıristiyanlarınkinden çok farklı 
değildi. Ebu Ali el-Hüseyin bin Abdullah bin Sina ya da bilmen 
adıyla İbni Sina, tıpkı Avrupalı meslektaşları gibi beyindeki 
boşlukların bilince ev sahipliği yaptığını düşünüyordu. Onun 
kuramına göre ön boşluk bedene ulaşan ruhları karşılıyordu; 

hayvansal ruhların sinirlere doğru içinden aktığı arka boşluk da hafızanın 
merkeziydi. Aklın ya da akılcı ruhun kalesi de orta boşluklardı.

“Galenos bazı bedensel 
fonksiyonların kafatasına 

alman darbeler sonucunda 
engellendiği, bazılarmınsa 

bu durumdan hiç 
etkilenmediğini görmüştü. ”

CADILAR, ERGOT VE LSD

1692 kışında Massachusetts’in Salem kasabasında sekiz kız çocuğunda olağandışı arazlar görülmeye 
başlandı. Hezeyan içinde trans benzeri bir duruma geçmişler, kol ve bacaklarında böceklerin yürüdüğü 
hissine kapılmışlardı. Konuşmaları bozulan, bedenleri kaskatı kesilen kızlar kötü bir ruhun kendilerini 
lanetlediğine inanıyorlardı. Bu olayların sonucunda kasabadan altı kadın cadılık yaptıkları gerekçesiyle 
asıldı. 250 yd kadar sonra 1943’te İsviçreli endüstriyel kimyacı Albert Hoffman lizerjik asit dietilamidi ya 
da bugün bilinen adıyla LSD’yi midesine indiren ilk kişi oldu. Yanlışlıkla yaptığı bu hareketten yalnızca 
birkaç dakika sonra mobilyalardan korkar ve bisikletini süremez bir duruma geldi. Bedenini bir iblisin ele 
geçirdiğini düşünen Hoffman kendisiyle ilgilenen komşusunun da kötü ruhlu bir cadı olduğuna inanmaya 
başlamıştı. Hoffman’m başından geçenlerle Salem’deki kızların yaşadıkları arasındaki benzerlikler de 
rastlantı değildi. Hoffman, LSD’yi buğdayda görülen zehirli bir 
küf olan ergot maddesinden sentezlemişti. Ortaçağdaki iklim 
kayıtlan yeniden incelendiğinde olası ergot kaynaklı 
parazit salgınlarıyla doğaüstü cinnet vakalarının 
-talihsiz kadınların yakıldığı ya da sonrasında tüm 
köyün eşzamanlı zihinsel dengesizlikler 
yaşadığı St. Anthony yangını gibi olaylarm- 
zirve yaptığı dönemlerin çakıştığı 
görülmüştür. Serotonin salgılamasını 
engelleyen LSD benzeri ilaçların beyni 
ne şekilde etkilediği tam anlamıyla 
bilinmese de bu tür kimyasal 
maddelerin kim olduğumuzu 
bütünüyle değiştirdiği çok 
açıktır.

Yukarıda: Buğday 
başaklarında siyah 
çıkıntılar oluşturan 
ergot mantarlan 
görülüyor.



Kan ataşının kafadaki 
dolaşımını gösteren, 
bilgisayarda 
oluşturulmuş bir çift 
resim görülüyor. 
Oksijen yüklü temiz 
kan, atardamarlar 
(kırmızı) yoluyla beyni 
beslerken oksijeni 
alınmış kirli kan 
toplardamarlardan 
(mavi) kalbe geri 
döner.





YENÎ BİR UMUT
Beklendiği gibi Rönesans’la birlikte kendimize bakışımız büyük bir değişime uğradı. 
Vesalius, Padova’daki cesetlerle ulaştığı başarı sayesinde Galenos’un eserini (bkz. 5. 
Bölüm) yırtıp atarken bir yandan da beyne yönelik ayrıntılı incelemelerin kapısını 
aralamış oldu. Hayvan beyinlerindeki boşlukların insan beynindekilerle neredeyse aynı 
olması kuşkularını artırmıştı. Beyindeki boşluklar akıl ve bilincin merkezi olarak 
düşünülüyor, hayvanların bir ruhu olabileceği düşüncesiyse açıkça saçma bulunuyordu. 
Öyleyse hatalı olan bir şeyler vardı. Vesalius yanıtların peşinde koştuğu 
araştırmalarında, tüm önemli psişik ruhların kaynağı olduğuna hükmedilen “rete 
mirabile” (eşsiz ağ) adındaki damar ağını inceledi. Bu ağ, beyin tabanmda bulunuyordu. 
Çok sayıda kafatasım elden geçirdikten sonra Vesalius “rete mirabile”nin sığır beyninde 
önemli bir özellik oluşturduğunu ancak insan beyninde böyle bir yapıya rastlanmadığını 
gördü. Akla ilişkin daha iyi bir model kurulması gerektiği çok açıktı.

1596’da Fransa’nm küçük bir kasabasında dünyaya gelen Rene Descartes nörolojinin 
sürpriz kurtarıcısı oldu. Descartes doktor değildi. Hukuk alanında diploması olan, 
matematiğe tutkuyla bağlı bir düşünürdü. Yirmili yaşlarının ilk yıllarında hem 
İspanyollara karşı Protestan Flaman ordusunda hem de Bavyera’da Katolik 
I. Maximilian için savaşmıştı. Avrupa’yı dolaşmış, analitik geometriyi keşfetmiş ve artık 
sıkılmıştı. Paris’teki evinin yakınlarında bir parkta geziniyor ve geleceği üzerine 
düşünüyorken kısa bir süre önce dikilen bir dizi olağanüstü mekanik heykeli gördü ve 
büyülendi. Altı oyuğun içine klasik mitolojiden sahneler yerleştirilmişti: Hareket 
edebilen, doğal büyüklükte tanrılar ve tanrıçalar vardı. Bir dizi hidrolik borunun 
bağlandığı eklemli heykel gövdeleri sanki canlıymış gibi görünüyordu.

Rene Descartes
1596-1650

Yukarıda:
Descartes’mDe 
B om m e  adlı yapıtından 
alınan bu resimde 
epifiz bezinin dış 
dünyadan gelen 
sinyallerin anlaşılması 
ve karşılığında 
harekete geçilmesinde 
oynadığı anahtar role 
ilişkin kuram ‘ 
açıklanıyor.
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Hatta zemin taşlarının altına gömülen manivelalarla harekete geçen heykel yüzleri gelip 
geçenlere tepki verebiliyordu. Descartes ürpertici oyuklardan birine yaklaşırken çıplak 
tanrıça Diana koşuşturarak sazlıkların arasına saklandı, deniz tarağının tepesinde duran 
Neptün üç çatallı zıpkınını sallayarak hiddetle ona doğru seğirtti ve pullarla kaplı bir 

deniz canavarı dalgaların altından çıkarak Descartes’m yüzüne su 
püskürttü. İlk andaki şaşkınlığından kurtulan Descartes düşünmeye 
başladı: Belki de heykellerin kol ve bacaklarım oynatan 
mekanizmayla, aklımızın bedenimizi hareket ettiriş mekanizması 
arasında bir benzerlik olabilirdi. Descartes çok geçmeden 
zamanının çoğunu mezbaha ve morglarda geçirmeye başladı. Bizi 
makinelerden farklı yapan şeyi bulmak istiyordu. Dünya’nın artık 
Evren’in merkezi olmadığı ve kalbin mekanik bir pompadan öte bir 
anlam taşımadığı bu yeni dünyada, inancına sadık bir Katolik olan 

Descartes, manevi ve bilimsel inançlarını gözden geçirme gereksinimi duydu. Bizi önemli 
yapanın ne olduğunu bulmalıydı. Beyin eğer karmaşık, pnömatik bir heykelden daha 
karmaşık değilse insanları özel yapan şey neydi, diye düşündü.

Descartes’m kafasında farklı bir görüş belirdi: Dünyaya, ruhu ve zekâyı bedenin geri 
kalanından ayıran, yeni ve muhteşem bir anlayışla, ikilik anlayışıyla bakıyordu. 
Descartes’a göre ruh beyinde, çam fıstığı şeklinde ve boyutundaki küçük bir yapı olan 
epifiz bezinde bulunuyordu. Descartes bedenimizin, beyin boşluklarının hemen yanmda, 
boks antrenmanı yaparken kullanılan dövüş torbası gibi asılı duran bu kumanda 
merkezince yönetildiği yargısına vardı. Bu kavram, günümüzde bilgisayar oyunlarında 
kullanılan oyun çubukları ya da savaş uçaklarındaki manevra kolları göz önüne 
getirilerek daha iyi anlaşılabilecektir.

“Descartes dünyaya, 
ruhu ve zekâyı bedenin 
geri kalanından ayıran, 

yeni ve muhteşem bir 
anlayışla, ikilik 

anlayışıyla bakıyordu. ”

Sağda: Çinlilerin 
Taocu simgesi 
'Tajitu', ikilik 
anlayışının 
geleneksel bir 
örneğidir. Yin ve 
yang’m -beden ve 
akıl, karanlık ve 
aydınlık, erkek ve 
dişinin- bütünü 
oluşturmak üzere 
bir araya geldiğini 
anlatır.

il







Solda: Descartes’ın 
çok önemli bulduğu 
epifiz bezinin 
özellikle 
vurgulandığı, 
bilgisayarda 
üretilmiş bir insan 
beyni kesiti (üstte) 
ve epifiz bezinin 
“H" ile gösterildiği 
Descartes'm 
açıklaması 
görülüyor.

Descartes, epifiz bezinin dönerek ve hareket ederek ilgili sinirler boyunca -liflerle 
tutturulmuş açılır kapanır kapıları olan- özel hayvansal ruh parçacıklarını ilettiğini 
yazmıştı. Descartes’a göre bu parçacıklar sinirlerin ucundan dışarı taşarak kasların 
şişmesine neden oluyor, böylece karşı taraftaki kası fiziksel olarak kasılmaya öteki kası 
da uzamaya zorluyordu. Descartes’m kuramına göre akıl, olağan hareketlere önem 
vermeksizin bedeni yöneten bilinçli bir pilottu. Bilinçaltı etkinlikleri tepkisel reflekslerle 
yerine getiriliyordu. Sinir liflerini sıkan ya da gevşeten fiziksel duyular, kasların 
gevşemesine ya da kasılmasına neden oluyordu. Ruhun bedene yaşamsal ısı sağladığına 
inanıldığından tüm bu bilgiler ışığında yeni bir model gelişmişti. Beden ruhtan 
bağımsızdı ve ruh olmadan da var olabilirdi -bu durum mantıksız, kâfir hayvanlar 
dünyasının sürüp giden varlığını da açıklıyordu. Descartes, ruhu olmayan hayvanların 
karmaşık makinelerden yalnızca biraz farklı olduğunu düşünüyordu.

Descartes’m, ruhu bedenden ayırmasıyla -domuzların cennette olmasına ilişkin sıkıntılı 
konu böylece ortadan kalkıyordu- Kilise’nin takdirini kazanması gerekirken tersine, 
kuramları skandal olarak değerlendirildi. Yaşamının sonuna dek ürpertici engizisyondan 
kaçmak zorunda kalan Descartes, insan mekaniğine ilişkin ortaya attığı tartışmalı 
görüşlere hiçbir zaman büyük destek bulamadı (anatomi bilginleri hayvanların da epifiz 
bezi olduğunu biliyordu). Yine de Descartes, kuramının felsefi yanını miras bırakmıştı. 
Descartes şu sonuca varmıştı: “C ogito er go  sum ” yani “Düşünüyorum, öyleyse varım”. 
Bunu söylerken bilinç ve algılama gücümüzün bizi biz yapan şey olduğunu öne 
sürüyordu. Dünya’nm Güneş Sistemi’nin merkezi olmadığının keşfiyle yaşanan büyük 
şaşkınlığın ardından Descartes’m kuramları, önemli olduğumuza yeniden inanmamız 
için bir gerekçe sunmuştu çünkü aklı olan tek canlı bizlerdik. Önemsiz birer yaratık 
değil, kendi evrenimizin merkeziydik. Beynin yaptıkları, bizi insan yapan şeylerin sırrına 
açılan kapınm anahtarı oluvermişti.

Sağda: Descartes insan bedeninin de 
tıpkı Paris'te gördüğü mekanik heykeli 
gibi çalıştığını düşünüyordu. Burada 
Descartes'm sinirlerden pompalanan 
“hidrolik" akışkanın göz kaslarını nasıl 
harekete geçirdiğine ilişkin düşüncesi 
açıklanıyor.
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BEYİM ORTAYA ÇIKIYOR -____________
16. yüzyılda bilgin Thomas Moore şöyle demişti: “İnsan kafasındaki bu özün düşünme 
kapasitesi bir topak içyağmdan ya da bir tas çökelekten daha fazla değildir.” Ama 
doktor Thomas Willis aynı düşüncede değildi. Beyne başka bir bakış açısıyla 
yaklaşılması gerektiğine inanarak bu düşüncenin yanlış olduğunu kanıtlamaya girişti. 
Willis’in bir şövalye gibi davranmasının temelinde İngiliz İç Savaşı’nın tuhaflıkları 
yatıyordu. 1621’de doğan Willis, Wiltshire’m Great Bedwyn köyündeki okula gitti. 
Okulda yemeklerini sık sık yoksullara vermesi babasını öylesine kaygılandırmıştı ki 
oğlunun açlıktan öleceğini düşünen baba, onu öğle yemeklerinde eve çağırmaya 
başlamıştı. Willis tıp eğitimi almak üzere Oxford Üniversitesine kabul edildi. O 
dönemdeki eğitim programı, on yıllık bir süreye yayılan zorlu bir süreçte Galenos’un 
eserlerinin de dahil olduğu klasik ders kitaplarını kapsıyordu. 1641’de savaş patlak 
verdiğinde Oxford, kral yanlılarının üssü haline gelince Willis’in eğitimi de büyük ölçüde 
kısaldı. İşin ilginç yanı Willis böylece kafasının Galenosçu kuramla doldurulmasından 
kurtulmuş ve kendi tıbbi ilgi alanlarının peşinden gidebilmişti. Bu ilgi alanlarının güçlü 
sezgilere dayandığı anlaşılacaktı.

Çok yönlü bir bilim insanı olan Willis anatomi ve fizyolojinin tüm alanlarıyla 
ilgileniyordu. Sinir sistemi hastalıklarının ilk uzmanlarından biriydi ve bu sayede 
Londra’nın en zengin doktoru olmuştu. Cenazesi Westminister Abbey’de defnedildi. 
Ancak Willis’in adının anımsanmasının en büyüle nedeni beyin üzerinde yaptığı 
keşiflerdir. Kim olduğumuzu yalnızca Tanrı’nın değil aklımızın da belirlediğini öne 
süren yeni düşüncenin yol göstericiliğinde Willis, beynin tüm bölgelerinin anatomisini 
sistemli olarak inceleyen ilk kişi olmuştu. Willis 
beyni işe yaramaz, jöle kıvamında bir kütle olarak 
görmek yerine, beynin farklı bölümleriyle bedensel 
fonksiyonları ilişkilendirmeye çabaladı. Willis, işe, 
solucandan koyuna kadar birçok hayvanın 
beynine diseksiyon uygulayarak başladı. Menenjit 
salgınında yaşamını yitirenler ve yaşamları darağacında son bulan talihsiz insanlar hep 
Willis’in elinden geçiyordu. Bir ara Royal Society üyesi, ünlü mimar Christopher Wren’i 
daha önce hiç karşılaşılmayan bir ayrıntıda anatomik çizimler hazırlamaya zorladı. 
Willis 1664’te ilerideki çalışmalara ışık tutacak Cerebri Anatome (Beyin Anatomisi) adlı 
kitabım yayımladı. “Nöroloji” teriminin yanı sıra “lob”, “yarıküre” ve “pedünlcül” gibi 
beynin çeşitli bölgelerini tanımlayan sözcükler ilk kez bu kitapta geçti. Ancak kitabın 
daha önemli bir başka özelliği, bizi insan beynine ilişkin bugünkü algılayışımıza 
ulaştıran yola yönelmemizi sağlayan sonuçlar bölümüydü. Willis neokorteks konusuna 
özel bir açıklama getirmemiş olsa da fil seyisi metaforundaki gibi beynin fonksiyonları 
arasında bir hiyerarşi olduğundan emindi. Tüm türlerin bir alt beyni olduğuna (beyincik 
ve yakınındaki bölgeleri kastederek) ama yalnızca insanda gelişimini tamamlamış daha 
yüksek bir beyin olduğuna karar verdi. Willis bu gelişmiş beyni, korteks olarak 
tanımladı. Willis’e göre imgelem, beynin merkezinden çıkıp boylu boyunca uzanarak sol 
ve sağ yarıküreleri birbirine bağlayan korpus kallosum adındaki sinir lifleri şeridinde 
gerçekleşiyordu. İnsan ruhunun yüksek yarıkürelerde yer aldığını söyleyen Willis, “kim 
olduğumuzu” beynin belirlediğini sağlam gerekçelerle öne süren ilk kişiydi.

Thomas Willis
1621-1675



Yukarıda: VVillis’in 
1664 tarihli kitabı için 
Wren tarafından çizilen 
beynin tabanına kan 
sağlanışını gösteren 
resim görülüyor. Kan 
damarlarıma örüntüsü 
bugün hâlâ "VVillis 
poligonu" olarak bilinir.
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17. yüzyılda hayvanseverlerin hatana Willis, hayvanların da ruhları olduğunu teslim 
etmiş, ancak hayvan ruhlarının bedene bağlı olduğunu ve ölümle birlikte ortadan yok 
olduğunu öne sürmüştü. Willis ayrıca Aristoteles’in “hayvansal ruhları”nın sinirler 
boyunca iletilen parçacıklar olduğu görüşüne hâlâ inanıyor, hatta bu parçacıkların 
beynin yüzeyindeki damarlarda oluştuğunu düşünüyordu. DanimarkalI anatomi bilgini 
Nicolaus Steno, Willis’in fizyolojik kuramlarının yanı sıra, aklın bedenimizi nasıl 
kontrol ettiğine ilişkin yüzyıllardır süren baskılamaya karşı şu eleştiriyi yöneltiyordu: 
“Hayvansal ruhlar, kanın incelikli bölümü, kan buharı ve sinir suyu... Bu adları 
kullanan birçok kişi var ancak bunlar yalnızca sözcükler hem de hiçbir anlamı olmayan 
sözcüklerdir.” Steno haklı olarak, Willis ve Descartes’ın fizyolojik kuramlarının ne 
kadar ilginç görünseler de birer varsayımdan öte bir şey olmadığını belirtiyordu. Beynin 
aslında nasıl çalıştığını kimse tam anlamıyla bilmiyordu. Beynin fiziksel 
mekanizmalarının anlaşılmasında hayvansal elektrik ve hücrenin keşfedildiği 19. yüzyıla 
kadar da gerçek anlamda bir ilerleme kaydedilemeyecekti.

CEREBRI
A N A T O M E :

. ■: - t  A ' . y < fg |
CUÎ ACCESSIT ^

N E K V O K V  M  D E S C  K 1 P T I 0

E t  U s o s .

S T U D I O  - A
T h o M 2£ W  i l l i  s , e x  J E d e  C b r i f l i  
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Solda: Wil]is'in 
beynin anatomisi 
üzerine büyük 
yapıtı, kendi 
çalışmalarıyla 
çağdaşlarının 
buluşlarım bir araya 
getirmişti.
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SAVANT SENDROMU

Dustin Hoffman Yağmur Adam filminde Raymond Babbitt adlı ofistik bir dehayı canlandırdığında 

izleyiciler, bir konuşmayı sürdürme konusunda bile çok başarısız birinin Las Vegas kumarhanelerinde kâğıt 

oyunlarında kazanabileceğine inanmakta güçlük çekmişlerdi. Ne var ki Babbitt’in inşam şaşkınlığa düşüren 

kurgusal durumu sinirbilimcilerce Savant Sendromu adıyla yüzlerce yıldır biliniyordu. Kayıtlarda rastlanan 

bu tiir ilk dâhi, 1707’de Derbyshire’da doğan Jedediah Buxton’dı. Öğretmen çocuğu olan Buxton çok ciddi 

öğrenme güçlükleri olduğu için çiftlik işçisi olmaya zorlanmışsa da çok geçmeden afaldan yaptığı 

olağanüstü aritmetik işlemler sayesinde adını duyurmuştu. Birincisi çeyrek peni tutarında olan ve sonra 

gelen her çivi bir öncekinin iki katı tutarda olan 140 çivinin maliyetini hesaplaması istendiğinde Buxton 

hemen doğru yanıtı yapıştnmıştı: 725.958.096.074.907.868.531.656.993.638.851.106 pound 2 şilin 8 

peni. 18. yüzyılda yaşamış bir başka dâhi, Gottfried Mind, insanlarla iletişime geçmekte güçlük yaşıyor 

ancak gördüğü tüm hayvanları anımsıyor ve bu hayvanların resimlerini akimdan çizebiliyordu. Hasar 

görmüş zihinlerdeki böylesi “deha adaları” çok sayıda çalışmanın konusu olmayı hâlâ sürdürüyor. Bilim 

insanları bir yandan bu duruma bir çare bulmaya çakşırken öte yandan da belleğin sırlarına ulaşmaya 

çabahyor. Güncel kuramlar, bu durumun beynin ifa yarıküresi arasında, dengeyi sağ taraftan yana bozan 

hatalı bir bağlantı sonucu oluşabileceğine işaret ediyor. Bu durumda daha mantıksal olan sol taraf, algılama 

ve somut düşünceyi doğrudan kontrol eden sağ tarafa yenik düşüyor.
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AYDINLANAN AKILLAR
Sinir dokusunun incelenmesinde 
yaşanan güçlükler insanları bu 
dokunun var olma nedenini 
sorgulamaktan ve insan olarak 
bizi biz yapan şeylere ilişkin 
kuramlar üretmekten 
alıkoymadı. Bu konuda sezgileri 
en kuvvetli olanlardan biri, 
psikolojinin bir disiplin 
biçiminde var olmasının yolunu 
açan John Locke’tu. Locke, 
Shaftesbury Kontu’nun 
doktorluğunu üstlenmeden ve 
köle ticareti işine girmeden önce 
Oxford’da Willis’ten tıp eğitimi 
almıştı. Locke’un, İngiltere Kralı 
II. James’in tahttan indirilişine 
tanıklık eden Şanlı Devrim 
döneminde Hollanda’da 
sürgündeyken yazdığı Essay 
C oncern ing Human 
U nderstanding (İnsanın Anlama 
Yetisi Üzerine Bir Deneme) adlı 
yapıtı, Amerikan anayasasının 
temel taşlarından birini 
oluşturdu. Aslında bu yapıt 
öylesine önemliydi ki Locke’un 
bununla, çağdaşı John Milton’m 
12 kitaplık destansı şiiri 
Paradise L o s f  tan (Kayıp 
Cennet) eline geçenden daha 
fazlasını kazandığı söylenir.

Locke, Descartes’ın “benlik”in düşüncelerimizden oluştuğu görüşünden büyülenmiş 
olsa da bu konuda bazı büyük düzenlemeler yapılması gerektiğine inanıyordu. 
Locke’un kafasında, “benlilc”i bir iç konuşma biçiminden çıkarıp dünyayla yaptığımız 
konuşmalar tarihçesine dönüştürme düşüncesi vardı. Locke, bütün yaşamımız boyunca 
edindiğimiz deneyimlerin bizi oluşturduğunu ve aklımızın tüm anılarımızı gereksinim 
duyulana dek özenle saklayan bir depo olduğunu söylüyordu. Bu depo baştan beri 
doluyordu. Doğum anında aklımız önceden ulaştırılmış düşüncelerle dolu değildi, 
tersine dünyaya boş bir sayfa -tabu lu  ra sa - gibi geliyordu. Sonuçta kim olacağımız 
sürekli yaşanan deneyimlerle belirleniyordu. Bugün dünyaya ilişkin deneyimlerimizin 
aklımızın nasıl çalıştığına etki ediyor oluşu, kendimize ilişkin düşünme şeklimize 
öylesine yer etmiş durumda ki bunu söylemeye bile gerek duymuyoruz. Ancak 
Locke’un yaşadığı dönemde bu, radikal bir kuramdı. Locke’tan önce, bir ruh ve 
benlikle birlikte doğduğumuz ve ruhun ölümsüz olma özelliğinden dolayı 
değiştirilemeyeceği genel kabul görmüş bir düşünceydi. Locke düşüncelerinin doğru 
olması durumunda küçük yaşlardaki çocuk bakım ve eğitiminin öneminin daha da 
artacağını fark etti. Denemesini yayımladıktan üç yıl sonra 1693’te Locke’tan bir

John Locke
1632-1704

Solda:
Londra’daki 
Royal Academy’yi 
süsleyen büyük 
bilim insanları ve 
düşünürlerin 
heykellerinden biri 
olan John 
Locke’un heykeli 
görülüyor.
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çalışma daha geldi: Som e T hougbts C oncern ing Education (Eğitim Üzerine Bazı 
Düşünceler). Locke bu çalışmasında çocukların önceden şekillendirilmiş yetişkinler 
olmadığını, tersine, yaşamları boyunca taşıyacakları kişilik ve davranışların aslında 
tıpkı boş bir tuvalin dolması gibi, gelişim yıllarında şekillendiğini öne sürüyordu. İyi ya 
da kötü olmalarını belirleyen şey onlarm öğrendikleriydi. Bu nedenle, çocukların akıl 
gelişimlerine yönelik oyuncakların ilk kez bu dönemde tasarlanmaya başlanması

Aşağıda:
Locke'a göre 
oyun ve eğitimin 
çocuğun kişilik 
ve zekâsımn 
gelişmesinde 
çok önemli bir 
yeri vardı.

şaşırtıcı değildir.

Locke’un kuramları derin etkiler yarattı. Bu etkiler yalnızca eğitim alanıyla da sınırlı 
değildi. Tüm dünyada gerçekleşen devrimlere katkı sağlamıştı. Herkesin eşit yaratıldığı 
düşüncesi 1787’de yürürlüğe giren Amerikan anayasasının temelini oluşturmuştu. Bu 
arada Fransa’da “Özgürlük, Eşitlik, Kardeşlik” çığlıkları Locke’un kuramları sayesinde 
daha çok ağırlık kazanmıştı. Bir ülkedeki yurttaşların, krallarının aklının pohpohlanma

ve ayrıcalıklarla geçen yılların 
toplamından ibaret olduğuna 
inanmaları durumunda o kralın
doğuştan özel biri olduğunu ve tahtın 
da onun ilahi hakkı olduğunu iddia 
etmesi güçtür. Fransa ve öteki 
Avrupa ülkelerindeki devrimler, 

benlik ve “biz kimiz”
sorularının giderek önem 
kazandığı ve ilgi çeken 
tartışmalarm yaşandığı bir 
yüzyılın ürünüydü. Britanya’da 
yeni Gregoryen tasfiye 
düzeninde, gazete ve kafelerde 
insan bedenine ilişkin artan bir 
tiksinti duygusu yaşanıyor, 
insan bedeni artık kusurları
olan hayvanlarla eşdeğer 
görülüyordu. Kibar sosyete 
ortamlarında bedenler en
azından pudra ve peruklarla 
örtülürken zarif ve bütünüyle 
insani varlığımız “akıl” soylu ve 
değerli bir varlığa dönüşüyordu.

“Locke çocukların önceden 
şekillen dirilmiş yetişkinler 
olmadığım, tersine, 
yaşamları boyunca 
taşıyacakları kişilik ve 
davranışların aslında tıpkı 
boş bir tuvalin dolması 
gibi, gelişim yıllarında 
belirlendiğini öne 
sürüyordu. ”
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DUYGUSAL GERİ DÖNÜŞ______________
İnsanlar genellikle makul ve mantıklı davranışlarda bulunabilmeyi becerseler de insan 
olmanm yalnızca “düşünme” ve “algılama” olgularıyla açıklanamayacağı da çok açıktır. 
Bilimin aklı anlamaya başlayabilmesi için önce hayvansal tutkularımızla yüzleşmek 
zorundaydık. Binlerinin çıkıp karmaşık duygu dünyasını incelemesi gerekiyordu. 
Duyguların kasvetli dünyasına doğru ilk önemli bilimsel adımları atan 19. yüzyılın en 
ünlü doğa bilimcisi Charles Darwin olmuştur. Darwin, İskoç cerrah ve fizyolog Charles 
Bell’in bir çalışmasını okumuştu. Bell bu çalışmada belirli yüz kaslarının, insanların 
duygularmı anlatabilmeleri için Tanrı tarafından tasarlandığım öne sürüyordu. Bu görüş 
Darvvin’in inandığı her şeye ters düşüyordu. Böylece Darwin, The Expression o f  
Emotions in Man and Animals (İnsanlarda ve Hayvanlarda Duyguların İfadesi) adlı yeni 
kitabının 1872’de yayımlanmasıyla birlikte hayvanlardan yalnızca fiziksel özelliklerimizi 
miras almadığımızı göstermeye girişti. The D escen t o f  Man (İnsanın Türeyişi) kitabma 
-insanların kökeni üzerine çalışması- büyük bir ek niteliğindeki bu kitapta Darwin, 
hareketlerimizin, akıl durumumuzu gösteren yüz ifadelerimizin ve bizzat duygularımızın 
kalıtımla aktarılmış özellikler olduğunu göstermeye çalıştı.

Solda: Charles 
Darvvjn'in The 
Expression o l  
E motions in Man 
and Animals adlı 
çalışmasından bir 
sayfa görülüyor.
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Darvvin köpek, kedi ve at gibi hayvanların sosyal durumları üzerine çalışarak 
hayvanların yalnızca öfke, korku ve şehvet değil bazı karmaşık duygular da 
sergilediklerini görmüştü. Köpek, sahibi başka bir köpekle oynadığında kıskanabiliyor 

ve hatta sahibinin yeniden fırlatacağını bildiği bir topu kısa bir süre 
ama bilerek geri getirmeyerek sahip olduğu mizah duygusunu da 
gösteriyordu. Darvvin hayvanların kısa süreli duygusal anlardaki yüz 
ifadelerini yakalayabilmek için fotoğraflarını çekmiş, bu fotoğrafları 
farklı ülkelerden insanların yüz ifadelerini yansıtan fotoğraflarla 
karşılaştırmıştı. Yayıncısının kitabın elde edeceği kâr konusundaki 
tüm endişelerine karşın, kitapta yüz ifadelerinin karşılaştırıldığı yedi 
fotoğraf plakası kullanmıştı. Kitap çoksatarlar arasında yerini aldı. Bu 
çalışmayla Darvvin gezegenin değişik köşelerindeki insanların yüz 
ifadelerinin aynı olduğunu göstermekle kalmamış bu ifadelerin 
temelde başka memelilerle aynı olduğunu da ortaya koymuştu. 

Darwin doğal seçilim kuramını devreye sokarak tüm özellikler gibi duygularımızı ortaya 
koyan yüz ifadelerinin de zaman içinde kazanılmasına yol açan bazı biyolojik üstün 
yanları olması gerektiğini öne sürmüştü. Darvvin, bir zamanlar gördüğümüz şüpheli 
herhangi bir şeyi kokladığımız için şu an dudak bükme özelliğimiz olduğunu, çeneyi 
ısırmaya hazırlayan bir davranış olduğundan kızgın olduğumuzda dişlerimizi 
gösterdiğimizi, daha net görmek için göz bebeklerimizi büyüttüğümüz gibi 
şaşırdığımızda da gözlerimizi kocaman açtığımızı düşünüyordu. Bazı yüz ifadelerininse 
artık yaşamı sürdürmeye yönelik doğrudan bir katkısı yoktu. Darvvin böylece bu 
çalışmadaki en önemli sonuca ulaştı: On binlerce yıldır yalıtılmış yaşamları olan ada 
insanları da aralarmda olmak üzere bütün insanlarda bu yüz ifadelerinin aynı olması, bu 
özellikleri öğrenmediğimiz anlamına geliyordu.

“Darvvin gezegenin değişik 
köşelerindeki insanların yüz 

ifadelerinin aynı olduğunu 
göstermekle kalmamış hu 
ifadelerin temelde başka 

memelilerle de aynı 
olduğunu ortaya koymuştu. ”

TOURETTE SENDROMU

1825’te Parisli saygıdeğer doktor Jean-Marc Itard, Archives Generales 
de Mededn dergisinde, utanç verici bir rahatsızlık yaşayan soylu bir 
hanımefendiyle ilgili tuttuğu notları yayımlamıştı. 26 yaşındaki Markiz 
de Dampierre kibar ve saygılı bir konuşmanın ortasında aniden 
bağırmaya, haykırmaya, garip davranışlarda bulunmaya başhyor ve 
ağzından bok (merde) ya da iğrenç domuz (foutu cochon) gibi sözcükler 
çıkıveriyordu. Bu bilinçsiz patlamalar nedeniyle yaşadığı içten utanç 
duygusuna karşın Itard bütün bu olanlara çare bulamıyordu. Nitekim 
çok geçmeden de dostları Madam Dampierre’i dışlamaya başladı. En 
sonunda Madam Dampierre, 1884’te yalnız bir ölümün onu beklediği 
Charcot’nun Salpetriere Hastanesi’ne yatırıldı. Ne var ki sergilediği 
davranışlar nörologun genç asistanı Georges Gilles de la Tourette’nin 
ilgisini çekmişti. Tourette benzer belirtileri başka hastalarda da 

görmüştü. Tourette ertesi yd Madam Dampierre’i yeni bir hastalığı sınıflandırma girişiminde ilk vaka 
çalışması olarak kullandı. Tourette, hastalığın genellilde genç yaşta istemsiz hareket ve ses tikleriyle 
başladığını ve koprolaliye -engellenemez şekilde küfürlü konuşma hastalığı- doğru gelişim gösterdiğini 
belirtti. Daha sonra Tourette Sendromu olarak bilinecek bu hastalık hâlâ tam anlamıyla anlaşılamamıştır 
ancak bilim insanlarının gerçekten kim olduğumuzu anlama çabalarında karşılaştıkları karmaşıklığı 
göstermesi bakımından önemlidir.



Bu özelliklerin ortak atalarımızdan bize miras 
kalmış olması gerekirdi. Darwin hayvanlarla benzer 
duygular hissettiğimizi ve bu duygulan benzer 
biçimde gösterdiğimizi fark etmişti.

İnsan tutkularının, hayvanların hayatta kalma 
örüntülerinin bir devamı olduğu savı ilk kez 
Aristoteles’in ortaya attığı bir teoriyle uyumlu 
gibiydi: Bizler temel arzularımızı baskılayan ya da 
geçersiz kılan daha yüksek bir ruh -şimdi usavurma 
ya da akıl olarak kabul edilen özelliğimiz- dışında 
her yönüyle hayvanlara benziyoruz. Bu görüş, katı 
ve bağnaz Viktorya döneminde oldukça kabul 
görmüştü. Ancak Darwin’in kuramı bir yandan da 
Pandora’nın kutusunu açmıştı. Artık kim 
olduğumuzu bilimsel olarak düşünmemiz, 
bütünüyle mantıksal, rasyonel ve bilinçli aklımızın 
ötesine giderek daha derinlemesine araştırma 
yapmadan olanaklı değildi.

“Darvvin’in kuramı bir 
yandan da Pandora'nm 
kutusunu açmıştı. Artık kim 
olduğumuzu bilimsel olarak 
düşünmek, bütünüyle 
mantıksal, rasyonel ve 
bilinçli aklımızın ötesine 
giderek daha derinlemesine 
araştırma yapmadan 
olanaklı değildi. ”

Sağda: Darvvin’in 
duygulara ilişkin 
kitabından çarpıcı 
fotoğrafların yer 
aldığı bir başka 
sayfa görülüyor. 
Kitap, lüks ve 
pahalı bir baskıyla 
yayına hazırlanmış 
ancak 5.000 
kopyadan çok 
satılınca çoksatarlar 
araşma katılmıştı.
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ALTINDA YATAN ŞEY
19. yüzyılda akıl hastanesinde geçecek korku filmi çekmek isteyen bir film 
yönetmeninin, esinlenmek için, Paris’teki Salpetriere Hastanesi üzerine yazılanları 
okuması yeterli olacaktır. Aslında büyük bir barut deposu olarak tasarlanan bina 
zamanla fahişelik yapan, derbeder yaşamlar süren ya da istenmeyen kadınlar için dev bir 
hapishaneye dönüşmüştü. Hastanenin adı barutun içindeki malzemelerden biri olan 
güherçileden geliyordu -sa lp etre , güherçile anlamına gelir. Devrim’den sonra, bina akıl 
hastanesi olarak kullanılmaya başlandı. Ancak bu hastanede, rastgele bir araya 
getirilmiş binlerce hastaya hayvandan farklı bir muamele yapılmıyor, hastalar çoğu 
zaman duvara zincirleniyordu. Binanın içinde egemen olan duygusal karmaşa düş 
gücünü zorlayan bir noktada olmalıydı.

Jean-Martin
Charcot
1825-1893

Bir at arabası ustasının oğlu olan Jean-Martin Charcot stajyer doktor olarak çalıştığı 
Salpetriere’de başhekimlik görevini 1862’de kabul ettiğinde 37 yaşındaydı. Bu görevi 
coşkuyla kabul etmişti. Charcot, “Bu büyük akıl hastanesinde 5.000’i aşkın insan 
bulunuyor. Bu insanlar arasında yaşamları boyunca şifa bulmaz denebilecek kişilerin 
sayısı hiç de az değildir. Her türlü kronik hastalıkla, özellikle de sinir sistemi 
hastalıklarıyla mücadele eden her yaştan hasta var,” diye yazmıştı. “Üzerinde çalışmaya 
uygun klinik tipler kendini çok sayıda örnekle gösteriyor. Böylece kategorik bir hastalığı 
tüm evreleri boyunca izleme olanağı var. İşin doğrusu, herhangi bir hastalığı olan 
hastanın yatağı boşaldığında hiç zaman kaybetmeden aynı hastalığı olan başka biri 
geliyor. Bir başka deyişle, hiç tükenmeyen kaynakları olan sanki canlı bir patoloji 
müzemiz var.” Maymun besleyen Charcot, hayvanlar üzerinde yapılan deneylere karşı 
olduğunu belirten bir işareti gururla ofisine asmıştı. Sonuçta, elinin altında gereksinim 
duyacağından daha çok insan kobay vardı. Her hastayı inceliyor, belirtilerin ilerleyişini 
özenle not ediyor, hastalar yaşamlarını yitirdiğinde de beyin ve sinir sistemlerinin fiziksel 
durumunu kaydediyordu. Yine de Charcot insancıl biriydi. Nörolojinin geliştirilmesinde 
hastanenin taşıdığı büyük potansiyeli fark eden Charcot hastalarının yaşamlarını daha

Aşağıda: 1656'da 
XIV. Louis’nin 
Paris’te kurdurduğu 
Salpetriere Eğitim 
Hastanesi, adını, bir 
zamanlar aym yerde 
bulunan barut 
imalathanesinden 
alıyordu.



Sağda:
Charcot’nun 
döneminde plansız 
kasılmaların ve kas 
koordinasyon 
bozukluğuna bağlı 
titremelerin 
tedavisinde yaygın 
kullanılan 
yöntemlerden biri, 
kolların altından 
geçen kayışlar 
yardımıyla hastanın 
havaya
kaldırılmasıydı. 
Tedavinin kalıcı bir 
etkisi yoktu.

katlanılabilir hale getirmeye çalıştı.
Yaptığı ilk işlerden biri farklı 
zihinsel ve sinirsel rahatsızlıkları 
sınıflandırmak oldu. Örneğin,
Parkinson hastalığı olanlar psikotik 
rahatsızlıkları olanlardan 
ayrılmışlardı.

Charcot’nun elinin altındaki 
“kaynaklarla ” yapabileceklerinin 
farkına varması ve elinin altındaki 
uçsuz bucaksız gözlem olanakları 
(multipl skleroz hastası bir kadım 
çaycısı olarak işe almış, böylece 
hastanın fiziksel olarak kötüye 
gidişini sürekli gözlemleyebilmişti) 
sayesinde sinirsel rahatsızlıkların 
anlaşılmasında çok sayıda büyük 
buluşa imza atabilmiş, çeşitli fiziksel 
yeteneklerin beynin hangi 
bölümleriyle ilişkili olduğunu 
saptayabilmişti. Gerçekten de 
Charcot nörolojiyi, uzmanlık 
gerektiren bir disipline çeviren kişi olarak kabul edilir. Hatta Paris Tıp Fakültesi’ndeki 
sinir sistemi hastalıkları kürsüsü özel olarak onun için kurulmuştu.

Charcot genelde sert tutumlu bir nörolog olarak bilinse de hipnotizma çalışmalarıyla 
dikkat çekmişti. Charcot hipnotizmayı önemli bir tedavi yöntemi olarak kullanan ilk 
kişilerden biriydi. Elektriğin öneminin anlaşılması, görünmeyen, genellikle ruhani ve 
aslında olanaksız güçlere karşı yeni bir ilgi uyandırdığından 19. yüzyıl kimi zaman 
“sinirlerin yüzyılı” olarak da anılır. Ruhsal bozuklukların tedavisinde gösterdiği 
potansiyel nedeniyle mesmerizm, manyetizma ve metalürji alanlarında incelemeler ve 
deneyler yapılmıştı. Tüm bu alanlarda kendisi de deneyler yapan Charcot’yu asıl 
etkileyen hipnotizma olmuştu. Histerinin fiziksel değil de zihinsel bir hastalık olduğuna 
karar veren Charcot hipnotizmanın histeri tedavisinde etkili olabileceğini düşündü. 
Charcot bir kişilikten bir başkasına geçiyor gibi görünen hastalarında olduğu gibi 
hipnotizma yoluyla farklı kişiliklerin ortaya çıkarılabileceğine inanıyordu. Charcot’nun 
Paris sosyetesinden Blanche Wittmann adlı hastası güçlü bir histeriye yakalanmış, dış 
dünyadan korkar olmuştu. Wittmann’m hipnotizmaya önemli ölçüde yanıt verdiği 
görüldü. Sakin ve doktorun önerilerine açık bir hal aldığı uyurgezer duruma geçmesi sık 
sık başka tıp adamlarının da tanık olduğu bir şeydi. Charcot, hipnotize olmuş hastasının 
bir otomata dönüşmediği, yalnızca alternatif bir benlik sergilediği konusunda ısrarcıydı. 
Kalabalık bir seyirci topluluğu önünde gerçekleştirilen bir deneyde Charcot, Blanche’a 
plastik bir bıçak vererek seyircilerin utanç verici günahlarından bahsetti. Charcot, 
kadından, seyircileri bıçaklamasını istedi. Blanche’ın büyük bir iştahla içine girdiği 
düşse] öldürme âleminden sonra Charcot, Blanche’a odada kimsenin bulunmadığım ve 
banyo yapmak için soyunması gerektiğini söyledi. Blanche söyleneni yapmak yerine 
şiddetli bir histeri krizine girerek transtan çıktı.



2 5 8  AKIL

Charcot’nun hipnotizma çalışmalarının gerçekten de tıbbi yararlar sağlayıp sağlamadığı 
belirsizdir. Ancak bu çalışmalar, oldukça karmaşık yapıda, çok boyutlu varlıklar 
olduğumuzu ve kendimizi yalnızca mantıklı ruhlar şeklinde düşünemeyeceğimizi 
pekiştiren bir başka kanıt olmuştu. Charcot’nun özenli gösterilerine 1885’te kendi 
gözleriyle tanık olmadan önce meslek yaşamının büyük bölümünü tatlı su yengeçlerinin 
sinirleri üzerine çalışarak geçirmiş olan AvusturyalI genç karşılaştırmalı nörobiyolog 
Sigmund Freud, alternatif ruhlar düşüncesinden büyülenmişti. İleride bilinçaltının babası 
olacak Freud da oyuna girmişti. Freud, düzenli ve ussal olduğu anlaşılan ancak hızla bir 
kargaşaya sürüklenen benlik duygusunu yeniden modellemeye girişti. Freud,
Descartes’m bizi biz yapanın bilinçli düşünce olduğunu söylerken temel bir hata 
yaptığını öne sürerek alternatif bir sav ortaya attı: Aslında bizi kontrol eden 
bilinçdışımızdır. Freud, temel duygularımızın tıpkı görünmeyen kukla oynatıcıları gibi 
düşüncelerimizi ve hareketlerimizi belirlediğini söyledi. Freud’un cinselliğin önemi, rüya 
yorumları ve bastırılmış anılarımızın yaşamlarımızı nasıl şekillendirdiğine ilişkin ayrıntılı 
savları bugün için en hafif deyimiyle, tartışmaya açıktır. Ancak yaşamlarımızın bilinçdışı 
denetleyicisinin ruh ya da Tanrı değil aklımızın derinliklerinde yatan bir şey olduğu 
yönündeki ana iddiası, “Biz kimiz?” sorusunun yanıtı için yeniden beynin fiziksel 
özelliklerine doğru bir yönelime neden olmuştur.

Solda: Freud, 
histeri tutkusunu 
öğrencisi olduğu 
Charcot’dan almıştı. 
Ne var ki 
Salpetriere'de 
geçirdiği zaman 
onun nörolojide 
akademik araştırma 
yapmak yerine 
psikanalize 
yönelmesine neden 
olmuştur.

Sağda: Charcot, 
1886’da Salpetriere 
Hastanesinde 
histeri şikâyeti olan 
bir kadma ilişkin 
açıklamalar 
yaparken görülüyor. 
"Hastası” Blanche 
VVittmann'dır. Daha 
sonra Charcot’nun 
asistanı olan 
VVittmann, 
Charcot’nun 
ölümünden sonra 
da Marie Curie’yle 
çalışmıştır.
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ÜFÂi: TIFEL rEEEEE
Bu döneme dek beyin tümüyle kavramsal olarak ya da makro düzeyde incelenegelmişti. 
Diseksiyonlarda bir bütün olarak beyin ve beynin izlenebilir bölümleri şekil ve boyut 
açısından inceleniyordu. Beyni oluşturan maddenin bileşimi işe yarar bir biçimde analiz 
edilemiyor olsa da beynin farklı bölgelerinde oluşan yaralanmaların bedenin farklı 
bölgeleri üzerindeki etkileri olduğu uzun bir süredir bilmiyordu. Beynin işlevlerine 
dayanarak onu değişik bölümlere ayıran Thomas Willis’in kuramları 18. yüzyılda 
İskandinavyalI Emanuel Swedenborg tarafından daha da geliştirildi. Swedenborg 
korteksin değişik bölümlerinin bedende farklı kas gruplarını kontrol ettiğini gösterdi. Ne 
var ki kutsal görüşlere kendini teslim eden Swedenborg bilimle uğraşmayı bırakarak 
ilahiyatçı olmaya karar verdi. Sonuçta göz alıcı, öncü nörolojik çalışmaları 1772’deki 
ölümüne dek yayımlanamadı.

Lokalizasyon kuramlarının etkisine kapılanlardan biri de Strasbourg’da yaşayan 
anatomi bilgini Franz Gall’dı. Gali, korteksin farklı bölümlerinin yalnızca bedenin farklı 
bölümleriyle değil, kişinin karakteriyle de bağlantılı olması gerektiğini düşündü. Gali 
avare ruhlu biriydi. Yolculuklarına garip hayvanlardan ve refah içindeki Parisli 
kadınlardan oluşan bir heyet eşlik ederdi. (Söylemekten her zaman keyif aldığı gibi onu 
“ne günahları ne de dostları terk edecekti”.) Beynin çalışmasına yönelik merakı henüz 
dokuz yaşındayken, patlak gözlü sınıf arkadaşının ezberlemeleri gereken sözcükleri 
anımsamada kendisinden daha başarılı olduğunu fark ettiğinde ortaya çıkmıştı. Başka 
böcek gözlü çocukların da ortalamanm üzerinde bir anımsama yeteneği olduğunu fark 
edince bu özelliğin bellekle ilintili olması gerektiği sonucuna vardı. Bir bilim insanı 
olduğundaysa beynin iç bölümleri üzerine çalışarak bazı sonuçlara ulaşmak için çok 
çabaladı; ancak bunda başarılı olamadı. Korteksin değişik alanlarının zihinsel 
yeteneklerle ilişkisini anlamanın yolunun insan kafalarının boyut ve şekillerini 
karşılaştırmaktan geçtiğini düşündü. Bazı zihinsel özellikleri olan dört yüzü aşkın kişinin 
kafataslarını inceleyen Gali, renk duyusundan etçil içgüdülere kadar 27 farklı özellikle 
ilişkili korteks bölgesini saptadı.

Gall’ın düşünceleri öylesine tuhaf ve ölçüsüzdü ki 1801’de son Kutsal Roma İmparatoru 
II. Franz, onun insan kafası şekilleri üzerine yaptığı çalışmaları yayımlamasını yasakladı. 
İmparator aksi takdirde Gall’ın kafasının da tehlikede olduğu tehdidinde bulunmaktan 
geri durmadı. Yine de Gali yarattığı düşünce sistemiyle o dönemin en etkili bilim 
insanlarından biri oldu. Yaklaşık yüz yıl boyunca kafaları “hatalı oranlarda” olan 
insanların yaşamları zehir olacaktı. Gall’ın yöntemlerinde birçok kusur bulunsa da 
beynin farklı bölgelerinin lokalizasyonuna ilişkin teorisi 19. yüzyıl boyunca ateşli bir 
biçimde tartışıldı. Fransız fizyolog Jean Pierre Flourens, Gall’m hatalı olduğuna karar 
verdi. Beyinde yalnızca üç işlevsel bölge vardı: hareketleri kontrol eden beyincik, 
yaşamsal fonksiyonlarla ilgili soğanilik, bir de algı ve zihinsel yeteneklerle ilgili olan 
beyin korteksi. Flourens üçüncü bölgeyle ilgili savım, beyin yarıkürelerini cerrahi bir 
müdahaleyle çıkarttığı bir güvercininin yaşamayı sürdürmesini sağlayarak kanıtlamaya 
çalıştı. Gerçekten de güvercin kör, sağır, genel itibariyle koma halinde ve düşünmeden 
yoksun olsa da yaşamsal ve motor fonksiyonlarını sürdürebiliyordu. Bunun üzerine 
hummalı bir tartışma daha ortaya çıkmıştı: Acaba beyin farklı bölgelere ayrılabilir mi 
yoksa, beyin birbiriyle bağlantılı parçalardan oluşan büyük bir kitle olarak mı görevini 
yerine getiriyor?

Franz Joseph Gali
1758-1828
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Paul Broca
1824-1889

Bilim insanları kamuoyunun genel olarak hoşlanmadığı bir işe, canlı kaplumbağa, 
tavşan ve köpek beyinlerini deşmeye başladılar. Alman Friedrich Goltz, beyin 
korteksinin büyük bir bölümünü aldığı bir av köpeğini 18 ay boyunca yaşatmayı 
başardı. Başka bilim insanlarıysa kafataslarım açıyor, kimyasal madde, neşter ya da 
elektrik şoku kullanarak beynin farklı bölgelerini uyarıyorlardı. Lokalizasyon kuramının 
doğruluğu giderek kendini daha çok hissettirse de henüz genel bir görüş birliğine 
varılamamıştı.

En sonunda 1861’de Paul Broca, konuşmadan sorumlu bölgenin ön lob olduğunu 
gösterdi. Böylece özel bir fonksiyonla ilişkisi olduğu hemen hemen herkesçe kabul edilen 
ilk bölge beynin bu bölgesi oldu. Bu arada Aberdeen’den David Ferrier adındaki 
nörolog, ilahi bir kurama inananlarla lokalizasyon görüşünü savunanlar arasmda bir 
uzlaşı oluşması gerektiği düşüncesindeydi. Canlı köpek ve maymunlar üzerinde yaptığı 
deneyler sonrasında Ferrier şu sonuca vardı: “Akılla ilgili olgular ve bu olgulara dahil 
olan hareket ve duyulara dayalı alt katmanların karmaşıklığından dolayı her iki etkeni 
birden dikkate almayan bir zihinsel yetenekler lokalizasyon sistemi son derece hatalı 
olacaktır.” Ferrier beynin hiçbir bölgesinin akıldan sorumlu olmadığı yargısına varırken 
daha dar anlamdaki bazı fonksiyonlara ait bölgeler olabileceğini öne sürdü. Verdiği bu 
altın öğüdün karşılığı, Ferrier canlı hayvanlar üzerinde gerçekleştirdiği sayısız deneyden 
usanan hayvan hakları savunucularınca mahkemeye verilmek oldu.

Viktorya döneminin sonlarma gelindiğinde nöroloji ve aklın işleyişine ilişkin bilgiler sinir 
bozucu bir biçimde karmaşıklığım koruyordu. Öteki bilim alanlarının hepsinde yapılan 
onca keşfe karşın, iş beyin konusuna gelince elde hâlâ yanıttan çok soru vardı. Beynin 
sırlarından bazılarını açıklığa kavuşturacak alet, kuvvetli bir mikroskop sonunda 
kendini gösterdi. Ne var ki bu aletin kullanıma girmesi için daha önce başka 
gelişmelerin olması gerekiyordu.

PSİKOCERRAHİ

Phineas Gage 1848’de Vermont’ta, Rutland’dan Burlington’a kadar uzanan 
demiryolu hattının inşaatında çalışan bir kalfaydı. Gage, günün birinde bir kayanın 
yüzeyindeki derin oyuğa büyük miktarda patlayıcı yerleştirirken umulmadık bir 
anda bir kıvılcım çakıverdi. Toz duman yatışırken Gage de beyninin ön loblarına 
saplanmış sıkıştırma şişi (yaklaşık 1 m boyunda, 4 cm çapında demir çubuk) olduğu 
halde tepeden aşağı yuvarlanıyordu. İnanılması güç bir şekilde Gage hayatta 
kalmayı başardı. Ne var ki Gage’in kişiliği öylesine büyük bir değişime uğradı ki 
artık onu ne dostları ne de ailesi tanıyabiliyordu. Bir zamanların sorumluluk sahibi, 
sevilen adamı gitmiş yerine kaba, soğuk bir hödük gelmişti. Gage’in üzerine çokça 
çahşma yapılan iyileşme ve kişilik değişimi süreci kimi bilim insanlarını, bazı 

psikolojik sorunları tedavi etmek için beyne cerrahi müdahale yapılabileceğine, hatta yapılması gerektiğine 
inanmaya yöneltti. Özellikle ön lobların beynin öteki bölümlerinden ayrılması sonucunda kişinin daha 
kaygısız ve katı olabileceğine ilişkin kuşkuların ortaya çıkmasıyla bu görüş daha da ağırlık kazandı. 20. 
yüzyılın ortalarında Washington’daki bir akıl hastanesinde laboratuvar yöneticiliği yapan Walter Freeman bu 
düşünceye ciddiyetle eğildi. Yükümlülüklerinin getirdiği mutsuzluğu ve hezeyanı dindirebilmek için kendim 
“göz çukuru lobotomisi” yöntemini geliştirmeye verdi. Freeman kullandığı sıradan buz kıracağıyla hastanın 
gözyaşı kanahna giriyor, sonrasında sağa sola oynattığı buz kıracağıyla beyin dokusunu parçalıyordu. Çoğu 
zaman hastaları Phineas Gage’den daha kötü bir duruma düşseler de Freeman elde ettiği ün sayesinde 1936 
ile 1967 arasmda hiçbir kurala tabi olmayan 3.000’i aşkın “psikocerrahi” ameliyatı gerçekleştirdi.





Ivan Petroviç Pavlov modern psikolojinin beklenmedik kurucusudur. Bir köy papazının oğlu olan Pavlov’un 
da düşü ruhban sınıfına katılmaktı; ancak papaz olculundan ayrılarak St. Petersburg Üniversitesi’ne 
kaydoldu. Fizyolog olduğu bu üniversitede Pavlov mide ve sindirim sistemi üzerine uzmanlaştı ve 1904’te 
Nobel Ödülü kazandı. Yine de Pavlov’un adının asıl anımsanmasını sağlayan şey, rastlantı eseri yaptığı bir

gözlemdir. Pavlov’un laboratuvarmdaki köpekler kendilerine yemek 
f l  \u verileceği beklentisine girdiklerinde ağızlarından salya akıtıyordu.

f  \Futter J
'" I K m  //nV  I Ancak işin ilginç yam bu durum yalnızca köpekler yemeği

gördüğünde ya da yemeğin kokusunu aldığında değil laboratuvar 
önlüğü içinde birini gördüklerinde de gerçekleşiyordu. Köpeklerin et 
parçalarıyla onları besleyen adamı ilişkilendirdiklerini düşünen 
Pavlov şu soruyu sordu: Acaba beyne yeni refleksler öğretilebilir 
miydi? Pavlov bu düşünceyi sınamak için köpeklerin beslenme 
zamam geldiğinde bir ses çıkardı (söylence Pavlov’un bu iş için bir zil 
kullandığı yönündedir, ancak diyapazon kullandığı, hatta köpeklere 
elektrik şoku verdiği bir gerçektir). Pavlov kısa bir süre sonra, 
köpeklerin yemekle ilişkilendirmeyi öğrendikleri yeni uyarımı 
duyumsadıkları anda salyalarının akmaya başladığını gösterdi. Bu 
tepkiler “şartlı” olabilirdi. Hayvanların ve insanların herhangi bir 
şeyi istemsizce yapmaları için eğitilebilecekleri düşüncesi 
davranışların daha nesnel incelenmesinin yolunu açtı.

-utf-er.

Geri planda: Pavlov'un 1904 dolaylarında hayvanlardaki mide salgılamalan 
üzerine çalıştığı laboratuvan görülüyor.'fipeichel
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AĞA TAKILDI
Beynin gerçek yapısının keşfedilmesini sağlayan iki kişi farklı ülkelerde yaşamış, hiç 
karşılaşmamış ve hatta 1906’da birlikte Nobel Ödülü’nü kazanana dek hiç 
yazışmamışlardı. Camillo Golgi, İtalya’nın Lombardiya bölgesinde 1843’te dünyaya 
geldi. Pavia Üniversitesi’nde anatomi eğitimi alan ve etkileyici bir bıyığı olan Golgi 
İtalya’nın uzak bir bölgesinde, ölümcül hastalara hizmet veren bir hastanede çalışmaya 
başladı. Bu görevi kabul etmesinin nedeni inzivaya çekilmek ya da klinik işlere olan 
hayranlığı değil üniversitede araştırmacı pozisyonunda elde edemeyeceği bir iş 
güvencesine sahip olmaktı. Yine de Golgi, adını duyurmaya kararlı olduğundan 
hastanedeki küçük bir mutfağı, içinde mikroskobu da olan bir laboratuvara çevirdi.

ikilinin öteki üyesi Santiago Ramon y Cajal bir berber-cerrahın oğluydu. O dönemlerde 
berberlerin tıbbi müdahalelerde bulunması olağan bir durumdu. Cajal’m sanatçı olma 
isteği yeteneksiz olduğunun söylenmesiyle sona ermiş, öğretmenleri de onun ahmak 
olduğunu düşünmüşlerdi. Ispanya’nın Pireneler bölgesinde yaşayan Cajal okuldaki 
sıkıntısını, ağaç gövdesinden oyduğu topla komşunun kapısını yerle bir ederek 
geçirmeye çalışmca kısa bir süreliğine hapse de girmişti. Çırak olarak çalıştığı 
ayakkabıcıdan kovulduğu dönemdeyse kendisinin ve babasının mezarlıkta bulduğu 
kemiklere duyduğu merak tıp fakültesine gitme kararı almasıyla sonuçlandı. Ispanyol 
ordusunda cerrah olan Cajal, Küba’da görev yaptığı dönemde vereme ve sıtmaya 
yakalandı. Ülkesine dönen Cajal anatomi öğretmeni oldu ve yoğun olarak hücrelerle 
ilgili çalışmaya başladı.

Hücre kuramı -canlıların bütünüyle bağımsız birimlerden oluştuğu görüşü- 1838’de 
ortaya konmuş ve giderek daha çok kabul görmeye başlamış olsa da beynin hâlâ özel ve 
farklı bir şey olduğu düşünülüyordu. İlk mikroskoplarla yapılan incelemeler, beynin, 
öteki dokuların petek görünümüyle hiç uyuşmayan bir yapıda olduğunu göstermişti. 
Tersine beyin, birbirine dolanmış ipliklerin oluşturduğu koca bir yığına benziyordu. Bu 
iplerin, protoplazmik uzantıların birbirine bağlanarak kaynaştığı (o dönemde sinir 
hücrelerinin dallanmış uçları -dendritler- biliniyordu) sürekli bir ağ oluşturduğu 
düşünülüyordu. Golgi, bu “ağsı” kurama büyük bir tutkuyla bağlıydı. Ancak gerçekte 
neler olup bittiğini görebilmek oldukça güçtü çünkü hem mikroskoplar yeterince güçlü 
değildi hem de beyni oluşturan dokuları birbirinden ayırt etmek kolay değildi. Golgi 
çözümün peşine düştü. Bu arada Joseph von Gerlach’m ufalanmış böceklerden elde 
ettiği ve yaygın biçimde kullanılan şarap kırmızısı boyasından daha iyi bir boyar madde 
geliştirmesi gerekiyordu ve fotoğraf tabı işlemlerinden etkilenerek gümüş nitratla 
denemeler yapmaya başladı. Mikroskobundan beynin kesitine baktığında bugün hâlâ 
tam olarak anlaşılamayan nedenlerden dolayı yaklaşık her 30 hücreden birinin siyaha 
dönüştüğünü ve sarı zemin üzerinde kolaylıkla görülebildiğini fark etti. Golgi uzun ve 
kısa sinir hücresi gövdelerini (akson) ilk kez gözlemleyebilmişti. Bu aksonlar sonraları 
onun anısına Golgi I ve Golgi II olarak anılacaktı. Ne var ki hücre uçları yine 
belirsizliğini koruyordu ve Golgi, dallanmadan -ipliklerin doğasından- duyduğu 
memnuniyetle ağsı kuramın ortaya koyduklarıyla yetindi.



Yukarıda solda:
Camillo Golgi, 1843- 
1926. Golgi’nin 
mikroskobik çalışmalan, 
beynin yapısından 
proteinlerin
işlenmesinde görev alan 
ve Golgi aygıtı adı 
verilen küçük ama 
önemli yapıyı keşfettiği 
hücre içine kadar çok 
geniş bir alana 
yayılıyordu.

Yukarıda sağda:
Santiago Ramön y Caja, 
1852-1934. Cajal, 
sanatsal becerileri ve 
titiz gözlemleri 
sayesinde mikroskobik 
beyin yapılarının hiç 
eskimeyen çizimlerini 
yapmıştı.

1887’de Barcelona’da çalışan Cajal, Golgi boyasıyla elde edilmiş örneklere rastladığında 
bu konuda daha çok deney yapılması gerektiğini düşündü. Boyanın, miyelin kılıfı olarak 
adlandırılan yağlı tabakanın bulunmadığı hücrelerde daha iyi. sonuçlar verdiğini fark 
eden Cajal deneylerinde embriyon ve kuşların beyin hücrelerini kullandı. Bu hücreler 
mikroskop altında çok daha net görünüyordu ve Cajal sinirlerin bir ağla birbirine bağlı 
olmadığım, her birinin ayrı birer varlık olduğunu görebilmişti. Bazı sinirler birbirinin 
üstüne biniyor, bazılarının da boşta kalan uçları görülebiliyordu. Cajal sinir hücrelerini 
keşfetmişti. Kısa bir süre sonra sinyalin her zaman dendritten aksona doğru taşındığını 
gösterecekti (dinamik polarizasyon ilkesi). Artık beyindeki yollar tam anlamıyla 
çıkarılabilirdi. Cajal 1906’da Golgi’yle birlikte Nobel Ödülü’ne layık görüldü. İtalyan 
bilim insanı, İspanyol ortağına bir silah arkadaşı gibi davranmak yerine yaptığı 
konuşmada ona saldırdı. Sinir hücresi kuramının doğru olduğuna ikna olmamış, beynin 
daha çok bir ağ gibi çalıştığı düşüncesine dört elle sarılmıştı.

“İlk mikroskoplarla yapılan incelemeler, 
beynin, öteki dokuların petek 
görünümüyle hiç uyuşmayan bir 
yapıda olduğunu göstermişti. ”
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YENİ YÜZYILIN KÂŞİFLERİ
20. yüzyılda beynin çalışmasına ilişkin bilgimiz bir yandan inanılmaz boyutlara 
ulaşırken bir yandan da laiklik anlayışı kendini daha çok hissettirir oldu. Sinir 
hücresinin keşfi -ve beynimizin akıllara durgunluk veren karmaşıklıkta bir elektrik 
sinyalleri ağı olduğunun anlaşılması- ile birlikte ilahi bir ruhun kendini yüz milyarlarca 
basit hücre biçiminde gösterebileceğini düşünmek gittikçe güçleşti. Kimileri için I. Dünya 
Savaşı’nda yaşanan gaddarlıklardan sonra sevgi dolu bir Tanrı’mn varlığım kabul etmek 
bile güçken başkaları içinse Avrupa’daki hastaneleri dolduran çatlak beyinler araştırma 
yapmak için altın bir fırsat sunuyordu. Sinirsel incelemeler konusunda uzmanlaşan 
İrlandalı Gordon Holmes, Batı Cephesi’nde kafalarının çeşitli yerlerinden bölgesel 
yaralar almış iki bini aşkın kişi üzerinde çalışmıştı. Sıçanların ve kurtçukların cirit attığı 
sahra hastanelerinin cehennemi andıran ortamlarma aldırmayan Holmes gece geç 
vakitlere dek kurşunların kafatasmda bıraktığı izleri takip ediyor, yaraların bahtsız 
askerler üzerinde ne gibi etkileri olduğunu not ediyordu. Ancak tıp kitaplarına çok 
sayıda yeni sendrom eklemesinin nedeni klinik dürüstlüğü ve hastaneleri dolduran 
inanılmaz sayıdaki askerler değildi. Artık Holmes ve geleceğin tüm beyin kâşiflerinin 
ellerinin altında İngiliz sinirbilimci Charles Scott Sherrington’m çalışması bulunuyordu. 
1906 tarihli makalesinde Sherrington, sinyallerin bir sinir hücresinden bir başkasına 
sinaps adı verilen kimyasal köprülerle aktarıldığım ortaya koymuştu. Bu keşifle, 
birleşik beyin fonksiyonlarındaki büyük bulmacanın son parçası da yerine 
yerleştirilmiş oldu.

20. yüzyılın başlarında “Biz kimiz?” sorusunda da ileriye doğru büyük adımlar atıldı. 
1913’te psikoloji, kuramsal bilinçdışılığm Freudcu incelemelerden daha bilimsel bir 
oyun alanına ulaşmanın mücadelesini veriyordu. Amerikalı psikolog J. B. Watson 
“Davranışçı Manifesto” adını verdiği çalışmasını yayımladı. Bu yapıt, yalnızca 
ölçülebilir olanlar üzerinde çalışarak disiplinin daha nesnel hale getirilmesi için açık bir 
çağrıydı. Watson psikolojiye ilişkin düşüncelerini John Locke’un çalışmasına 
dayandırarak insanların, bir deneyimler toplamı olmaktan çok girdi çıktı şeklinde 
çalışan makinelere benzediğine inanmıştı. Bu düşüncesini sınamaya karar verdi. Ivan 
Pavlov’un köpekler ve sosis parçaları kullanarak hayvanların zil çaldığında salyalarım 
akıtacak şekilde “şartlanabileceklerini” gösterdiği ünlü deneylerinin izinden giden 
Watson, insan yavrusunun da benzer biçimde şartlandırılıp şartlandırılamayacağmı 

sınamak istedi. Watson bu iş için sağlıklı ve duygusuz olarak 
tanımladığı Albert adında dokuz aylık bir bebek buldu. Bebeğin 
önüne beyaz bir farenin yanı sıra, farklı nesneler konmuş ancak 
Albert hiçbirine karşı bir korku belirtisi göstermemişti. Bu 
nesneler ortamdan uzaklaştırıldıktan soma Watson bebeğin 
yatağının yanı başmda bir çekiçle levyeyi birbirine vurmaya 
başlamıştı. Çıkan rahatsız edici sesler yüzünden Albert 
gözyaşlarına boğuldu. Birkaç gün sonra fare Albert’a 
yeniden gösterildi ancak çocuk ne zaman fareye dokunsa 
Watson çekiçle levyeye vuruyordu. Çok geçmeden Albert 
farenin gelişiyle korkutucu ses arasında bir ilişki kurmaya 
başladı. Albert ne zaman fareyi görse Watson artık çekici 
kullanmıyor olsa da ağlamaya başlıyordu.

“20. yüzyılda 
beynin 
çalışmasına 
ilişkin bilgimiz 
bir yandan 
inanılmaz 
boyutlara 
ulaşırken bir 
yandan da 
laiklik anlayışı 
kendini daha 
çok hissettirir 
oldu.”

Solda: Aralarında 
Orwell ve 
Huxley’nin 
yapıtlarının da 
bulunduğu 20. 
yüzyılın ortalarına 
ait spekülatif 
romanlar, beyne 
ilişkin mekanik 
kuramlardan 
kaynaklanabilecek 
karanlık sonuçları 
ele alıyordu.
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Aşağıda: Burada, New 
York'taki Times Square'de 
1936'ya girilirken 
gerçekleştirilen kutlamalar 
görülüyor. Her yeni yılla 
birlikte bilimsel keşifler 
artarak devam ediyor. 21. 
yüzyıl da tıpkı 20. 
yüzyılda olduğu gibi 
bilimsel bilgideki 
inanılmaz artışa tanıklık 
edecek gibi görünüyor.

Albert’m annesi olan bitenden kuşkulanıp Watson’ı oğlundan uzaklaştırınca deney 
planlanandan erken sona erdi. Yine de Watson deneyinde başarıya ulaştığını 
düşünüyordu. Şöyle yazmıştı: “Bana bir düzine sağlıklı, iyi gelişmiş bebek ve onları 
istediğim gibi yetiştireceğim bir dünya verin. Bebeklerden rastgele seçeceğim birine 
yetenekleri, düşkünlükleri, eğilimleri, becerileri ve atalarının geldiği ırk ne olursa olsun 
herhangi bir uzmanlığa sahip -doktor, avukat, ressam, tüccar, patron ve evet, hatta 
dilenci ya da hırsız- olacak biçimde eğitim verebileceğim konusunda sizi temin ederim.” 
Watson’a göre “kim olduğumuz” yalnızca yaşamlarımız boyunca kurduğumuz 
ilişkilerden süzülerek gelenlerle düşünmeye şartlandığımız şeylerle ilgiliydi. Aklımızın 
bütünüyle önceden kestirilebilir, dolayısıyla eğitilebilir olduğu düşüncesi Aldous 
Huxley’nin Brave N ew  W orld (Cesur Yeni Dünya) ve George Orwell’in N ineteen  
Eighty-Four (Bin Dokuz Yüz Seksen Dört) adlı yapıtlarının da aralarında bulunduğu 
bazı çağdaş dönem romanlarında rahatsız edici bir etken olarak kullanıldı.





AKIL 269

Bununla birlikte Davranışçı kampta yer alan herkes Watson’ın insanlığa ilişkin 
basitleştirilmiş görüşünü kabul etmiyordu. Amatör bir mucit olan Harvardlı fizyolog 
Burrhus Frederic Skinner, insanların ne kadar genç olursa olsun bir girdi-çıktı makinesi 
olarak görülemeyeceğini fark etmişti. Duyguların yanı sıra, usavurma da her zaman 
davranışı etkileyecekti. Skinner, beynin nesnel olarak çalışılabilmesi için başka bir 
kontrol mekanizmasımn oluşturulması gerektiğine karar verdi. Getirdiği çözüm Skinner 
Kutusu olarak da bilmen “edimsel koşullama odası”ydı. Farklı biçimleri bugün hâlâ 
psikoloji çalışmalarında kullanılan bu odalar bir hayvanın (genellikle fare ya da 
güvercin) yerleştirildiği özel kafeslerdi. Kafeslerin içinde ödül niteliğinde lezzetli yemek 
parçalarının kafese düşmesini sağlayan kolların yanı sıra, elektrik veren ya da türlü 
cezaların uygulandığı alanlar da vardı. Bu yalıtılmış çevredeki bir hayvan bir olay 
karşısında belli bir biçimde davranmışsa yine benzer biçimde davranmaya devam etme 
olasılığı artıyordu. Davranış, bilimsel olarak incelenebilir ve hatta öngörülebilirdi.

Solda: Davranış 
çalışmalarını 
başlatan B. F. 
Skinner (burada 
Skinner Kutusu'nun 
içindeki bir denekle 
birlikte görülüyor) 
20. yüzyılın en etkili 
psikologu olarak 
anılır.

Elbette, sonsuz seçenek, deneyim ve duygunun olduğu gerçek dünyada böylesi başarılı 
öngörülerde bulunma becerisinin elimizde olmadığını biliyoruz. II. Dünya Savaşı’nm 
fırlatma rampaları ve Almanların Enigma Şifresi’ni kırmak için verilen uğraşların ürünü 
bilgisayarlarm ulaştığı olağanüstü güce karşm, insan mantığını yerine başka bir şey 
koyacak kadar hâlâ tam olarak bilemiyoruz. Usavurmamız öylesine karmaşık ki hâlâ 
“benliğimizi” bütünüyle anlamayı başaramadık. Genellikle yapay zekânın babası olarak 
kabul edilen Alan Turing, savaş sırasında Britanya’da şifrelerin kırıldığı Bletchley Park’ta 
görevli bilim insanlarından biriydi. Turing makinelerin de düşünüp düşünemeyeceğini 
sorgulamıştı. Şimdiye dek bu soruya aldığımız yamt hep olumsuz oldu. Bizler birer 
davranış-tepki makineleri olsak bile yapılarımız hâlâ yerine başka bir şeyler 
konamayacak kadar karmaşık.

YANILSAMALAR VE SİHİR

Her ne kadar gözlerimizle gördüğümüz şeye inanabileceğimizi düşünsek de algılarımız aslmda hayal 
gücümüzden etkilenir. Aklımızda oluşan resimler her zaman gerçekliği yansıtmayabilir, hatta kimi zaman bu 
resimler geçmiş deneyimlerimiz ve ilişkilerimize dayanarak görmeyi beklediğimiz şeydir. Görsel yanılsamaların 
gerçekleşme nedeni de işte budur. Bu duruma verilebilecek basit bir örnek Sandıo Del-Prete’nin 
“Liebesbotschaft der Delphine” (Yunusların Aşk Mesajı) adlı çizimidir. Yetişkinler bu resme baktıklarında 
hemen her zaman birbirine samimi bir şekilde sarılmış çıplak iki insan görürlerken çocuklar dokuz yunusun yer 
aldığı çok daha masum bir resim görürler. Görüşümüz ne kadar iyi olursa olsun zihnimizle gözlerimiz 
arasındaki iletişim çoğu zaman kusursuzluktan uzaktır. Aşağı doğru inen bir yürüyen merdivene uzun süre 
baktıktan sonra gözlerimizi hareketsiz bir yürüyen merdivene çevirdiğimizde yukarı doğru hareket ettiğini 
gördüğümüzü sanırız. Bunun nedeni, aşağı yönlü harekete tepki veren beyin hücrelerinin bir süre sonra 
yorularak tepkisiz kalması sonucu yukarı yönlü harekete duyarh hücrelerin daha büyük ve bozucu bir etkisinin 
olmasıdır. Beynimizin olası algısıyla gerçekte olanlar arasındaki farklar, nörologlar algıya ilişkin ilkeler üzerine 
çalışmadan çok önceleri sihirbazlarca keşfedilmiş ve kullanılmıştır. Örneğin, sihirbazlık numarası sırasında biz 
sinsi bir el hareketini yakalamaya çakşırken jelatin kabın içinde, jokerlerle dolu oyun kartlarının tam deste 
olduğunu varsayarız. Çok basit gibi görünse de sihirbazlar, bizim oyun kartlan destelerine ilişkin önceden 
oluşturduğumuz algıların bizi yanlış yollara sürüklemesini kullanırlar. Paketi açılmamış bile olsa bir sihirbazın 
elindeki destede nadüen doğru sayıda oyun kartı olacağını anımsamada yarar var.



VE GELECEK.
17. yüzyılda teleskopun insanın evren algısını genişletmesine benzer bir biçimde, 
fonksiyonel manyetik rezonans görüntüleme (fMRI) örneğinde olduğu gibi modern 
beyin tarama yöntemleri de beynin nasıl çalıştığına ilişkin çok değerli bilgilerin kapılarım 
açıyor. Örneğin, artık yalnızca tek bir şeyle özel olarak ilgilenen sinir hücrelerimiz 
olduğunu biliyoruz. Bilim insanları, film oyuncusu Jennifer Aniston’ı düşündüğünde 
sinir hücreleri etkinleşen birinin varlığını keşfettiler. Benzer hücreler Bili Clinton ve Halle 
Berry için de var. Daha 1960’ta insanm yalnızca büyükannesini düşündüğünde etkin 
duruma geçen bir sinir hücresi tanımlanmıştı. Beyin tarayıcıları, iki düğmeden hangisine 
basmak gerekir gibi şuadan bir seçün yapıldığında bile beynin hangi bölgelerinin etkin 
duruma geçtiğini ortaya koyabiliyor. Böylece deney yapan kişiler deneklerin kararlarını, 
gözlenen kişi yapacağı seçimi daha kendisi bile bilmeden önce öngörebiliyor.

Bir yandan beynimizin karmaşık yapısmı fark ederken öte yandan da beynimizin tıpkı 
bizler gibi kısa yollara eğilimli olduğunun bilincine varıyoruz. Örneğin, çoğu insan 
görmenin, tıpkı video kameraların yaptığı gibi yaşanan her şeyin olduğu gibi 
kaydedilmesi olduğunu düşünür. Gerçekse bundan oldukça farklıdır. Beyin kendi 
gerçekliğini yaratma eğilimindedir ve gördüğü birçok şeyi göz ardı eder. Şöyle bir 
deneme yapılmıştu: Psikoloji öğrencileri yapacakları bir görüşme öncesinde çalışma 
masasmm arkasında bir görevliyle tanışırlar. Yüksek sesle adları söylenen öğrencilerin 
dikkati bir anlığına dağılırken tam bu sırada masadaki görevli başka biriyle yerini 
değiştirir. Öğrenciler yeniden görevliye dönerler ancak hiçbiri o an konuştukları kişinin 
farklı biri olduğunu anlamaz. Kazaların nedenini araştıran bilim insanları bu kısa yol 
tercihinin çok daha rahatsız edici çıkarımlarına ulaşmışlarda-. Boş bir yolda araba 
kullanıyor ve uzaklara bakıyorsanız geriye doğru bakıp gözlerinizi yeniden ileriye 
çevirdiğinizde beyin, biraz önce ileriye bakarken gördüğü görüntünün devam ettiğini 
zanneder. Beyin manzaranm değiştiğini ve şimdi yolun ortasında birinin durduğunu fark 
edene dek önemli bir gecikme yaşanır. Bu durum değişim körlüğü olarak bilinir. 
Nedeniyse duyularımız aracılığıyla sürekli olarak aldığımız muazzam büyüklükteki 
bilginin hemen işleme sokulamamasıdn. Beyin kabuller yapmak üzere kısa yollardan 
gitmek zorunda kalır.

“Fonksiyonel manyetik rezonans 
görüntüleme (fMRI) örneğinde 
olduğu gibi, modern beyin 
tarama yöntemleri beynin nasıl 
çalıştığına ilişkin çok değerli 
bilgilerin kapılarını açıyor."



Yukarıda: Bir nöron (sinyal 
işleyen sinir hücresi) ve 
akson ağının (sinir Meri) 
mikroskop altındaki 
görüntüsü. Aksonlar, sinir 
hücreleri arasında sinyal 
iletimi yapan uzantılardır.
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Beynin, evinde oturan bir bilim insanı gibi davrandığı söylenebilir. Farkında olmadan 
veri toplarız, varsayımlar yaparız, bu varsayımları sınarız ve görüşlerimizi buna göre 
düzenleriz. Bilimsel yöntem kafamızın içinde sürekli olarak uygulanır. Kimya dersi 
dinlerken tam öyle hissetmesek de aslında bilim bazı açılardan çok doğal bir etkinliktir. 
Her ne kadar farkında olmasa da birçok hayvan çevresine ilişkin varsayımlar yapıp 
sonra bunları sınadığında bir şekilde “bilimsel” yoldan yararlanmış olur. Yine de ne 
yaptığımıza ilişkin derinlemesine düşünen tek canlı biziz. Dünyayla ilgili anlık 
deneyimlerimizin ötesine geçeriz. Anlaşılan duyularımızın bize söylediklerinin ötesine 
geçebilme, örtüyü kaldırabilme ve yanılsamaların arkasında yatanı görebilme becerisi 
yalnızca insanlara özgü bir özellik. Genellikle yanlış anlaşılsa da bilimsel yöntemin asıl 
güzel yanı başka herhangi bir inanç sistemine göre yanlışlarımızdan ders çıkarma 
fırsatını bize daha çok sunmasıdır. Ne hissedersek hissedelim Dünya’nm uzayda hareket 
ettiğini, Güneş’in Dünya çevresinde değil de Dünya’mn Güneş çevresinde döndüğünü 
biliyoruz. Masanın üstü bize katı gibi gelse de onun aslmda büyük oranda boşluktan 
oluştuğunu; dünyanın, üzerinde geçirdiğimiz sınırlı zamanda değişmez ve kalıcı gibi 
görünse de aslında sürekli bir değişim içinde olduğunu; kendimizi seçilmiş ve özel gibi 
hissetsek de DNA’yı düşününce biz insanlarm dünya üzerindeki öteki tüm canlılarla 
yakın akraba olduğumuzu biliyoruz.

Solda: Modem tıbbi 
görüntü tarayıcıları 
sayesinde beynin nasıl 
çalıştığını yalnızca denek 
yaşamını sürdürürken 
değil, bilinç devrede 
olduğu zaman da 
görebilme becerisi, insan 
aklı üzerine yapılan 
çalışmalarda çığır açıyor.

Sağda: Vücuttaki su 
moleküHerinin varlığı 
sayesinde manyetik 
rezonans görüntüleme 
(MRI) yöntemiyle 
dokuların haritası 
çıkarılıyor. MRI 
yönteminin beyinde 
artan oksijen talebini 
gösteren etkin bölgeleri 
ortaya koymasıyla 
kandaki oksijen düzeyi 
de izlenebilir.



A Kafatası delgisi A Beyin yaralanmalarının etkilerini anlatan Mısır elyazması

Binlerce yıldır insanın ne olduğunu ve güdülerini anlamaya çalışıyoruz. Bu arayışın beyne odaklanması gerektiği 
konusundaki görüş birliğiyse ancak yakın zamanda sağlanabildi. Eski Yunan’da Hıppokrates, tıpkı ondan önceki 
Mısırlılar gibi beyin yaralanmalarının etkilerinden yola çıkarak beynin, bedenin kontrolünde belirli bir etkisi 
olması gerektiği sonucuna varmıştı. Kafatası delgilerinin yapılmasına neden olan da olasılıkla bu görüştür.
Platon, bu düşüncenin üzerine eklemeler yaparken Aristoteles ussal ruhu yeniden binlerce yıldır bulunduğu kalbe 
yerleştirmiştir ki bu düşünce Kilise tarafından da benimsenmiş ve kollanmıştır.

Andreas Vesalius ve sonrasında ikilik kuramının yaratıcısı Rene Descartes’ın anatomik gözlemleri araştırmayı 
yeniden doğru yola oturtmuştu. Akıl ayrı olduğu bedeni, beyindeki epifiz bezinde bulunan uçuş kabininden 
yönetiyordu.

Bağlantılar -  Akıl
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A Beynin MRI taraması

Kısa bir süre sonra Thomas Willis, beynin anatomisini sistematik olarak ilk kez inceleyecek ve kesin bir biçimde 
bizim kim olduğumuzu beynin belirlediğini açıklayacaktı.

Benliğin peşindeki arayış henüz sona ermemişti. Araştırmalar, aklımızın öteki canlılarınkinden farkı, nasıl 
koşullandığımız ve kontrol edildiğimiz (en bilinenleri Pavlov ve Skinner’m gerçekleştirdikleri) ve akıl hastalıklarını 
nasıl tedavi edebileceğimiz konularında sürdü. Beynin fiziksel yapısı ve işlemlerinin anlaşılabilme kapasitesinin 
giderek artmasının büyük önem taşıdığı bu süreçte, Camillo Golgi ile Santiago Ramön y Gajal, mikroskoplar 
sayesinde beynin ayrıntılı yapısını ve sinir hücrelerinin varlığını ortaya koydu. Bugün, MRI gibi yöntemler 
sayesinde beyni çalışırken bile gözlemleme şansımız var.
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