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Kısaltmalar

ilk bakıştan ya da Nietzsche üzerine böyle bir kitap yazdık­
tan sonra aşağıda listelendiği gibi başhadlerini verdiğim kay­
nakçayı referans aldım. Tüm alıntılar, alındıkları kaynak kitabın 
başhadleri, bölüm ya da kısım numaralarıyla belirtilmiştir. Bu, 
uzun bölümlere sahip kitaplar için uygun olmayabilir fakat oku­
yucunun elinde hangi baskının olup olmadığına başvuruda an­
lamlı olmaktadır.

HL/D The Antichrisl (Hıristiyanlığa Lanet/Deccal)
İKÖ Beyond Good and Evli (iyinin ve Kötünün Ötesinde)
TD The Biıth of Tragedy (Tragedyanın Doğuşu)
WO The Case of Wagner (VVagner Olayı)
TK Daybreak (Tan Kızıllığı)
İl Ecce Homo (Ecco Homo, işte insan)
AS The Genea/ogy of Morals (Ahlakın Soykûtüğ ü)
ŞB The Gay Science (Şen Bilim)
İPİ Human, Ali Too Human (insanca. Pek İnsanca)
NWK Nietzsche Contra Wagner (Nietzsche, VVagner'a Karşı)
PA Twilight of the Idols (Putların Alacakaranlığı)
BBZ Thus Spoke Zarathuslra (Böyle Buyurdu Zerdüşt)
ÇAD Untimely Meditalions (Çağa Aykırı [Zamansız] Düşünceler) 
Gİ The Will to Pomer (Güç İstenci)
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1. Nietzsche İmgesi

Friedrich Nietzsche (1844-1900) 1889'un başlarında beklen­
medik bir biçimde yitirdiği akli dengesinin henüz yerinde olduğu 
dönemlerinde neredeyse tamamen ihmal edilmiş bir Alman filo­
zofuydu. “Nietzsche" hayret edilecek ölçüde birbirinden farklı gö­
rüşleri olan birçok kişinin, onun adını kullanarak kendilerini haklı 
çıkarmaya çalıştıkları figürdür. Nietzsche'nin 1890 ile 1990 yılları 
arasındaki dönemde Almanya’daki etkisini araştıran yeni bir üst 
düzey çalışma (Aschheim 1992), onun yapıtından etkilenmiş 
olanlar arasında “anarşistleri, feministleri, Nazileri, dindar tarikat­
çıları, sosyalistleri, Marksistleri, vejetaryenleri, avantgarde sanat­
çıları, kültür fizik düşkünlerini ve önde gelen tutuculan’ sayar; 
kuşkusuz bu liste daha da uzatılabilir. Bu çalışmanın ön kapağın­
da yer alan bir ex-libris, 1900'lerin Nietzsche'sini dikenli bir taç 
giymiş olarak, arka kapakta yer alan bir başkası ise göze çarpan 
kaslı bir vücutla bir Alp doruğunda çıplak olarak gösterir. Son 
doksan yılda, Thomas Mann'dan Jung'a, Jung'dan Heidegger’e 
değin, Alman kültür ve sanat dünyasındaki neredeyse herkes, 
onun etkisini kendi üzerinde hisseder.

Batı'nın İngilizce konuşulan kısmında onun etkisini araştıran 
bir kitabın başlığındaki kavram kullanılırsa (Bridgvvater 1972),
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'Anglosakson Dûnya'daki durum da bundan çok farklı değildir. 
Burada, Alman militarizminin esin kaynağı görülerek, bu nedenle 
de müttefiklerce kara çalınarak, etkisinin ortadan kaldırıldığı dö­
nemler olmuş olsa da. Nietzschecilik dalga dalga bu dünyayı 
sarmıştır. Nietzsche yüzyılın ilk yıllarında yaygın ve çok yanlış 
olarak İngilizceye ya da tuhaf bir biçimde ona benzeyen bir dile 
çevrilmiştir. Böylesi bir dil kullanımının önde gelen tüm tuhaflıkla­
rı nedeniyle -ya da kısmen bu nedenle- Nietzsche’nin yapıtlarının 
çevirisi neredeyse elli yıl boyunca böyle kalmıştır.

Nietzsche’nin ününün İngiltere ve Birleşik Devletlerde en 
alt düzeyde olduğu bir zamanda, Princetondaki bir göçmen fel­
sefe profesörü, onun birçok ana yapıtını yeniden çevirmeye 
başladı ve yayınlandığı 1950 yılından sonra uzun yıllar boyunca 
Nietzsche'yı düşünme yolları üzerinde belirli bir etkisi olan bir 
kitapla bu girişimini tamamladı (Kaufmann 1974). Kaufmann, 
anarşistlere, vejetaryenlere vb. esin kaynağı olan bir düşünür­
den daha çok geleneksel bir filozof sunar bize. Böylece, yaygın 
bir şaşkınlık ve bu şaşkınlıktan daha az bir uzlaşmayla, Nietzsc­
he makul birine, hatta bir rasyonaliste dönüştürülmüş oldu. Ka­
ufmann, onu Nazilerden, Nazilerin atası olduğu savunulan irras- 
yonalist hareketlerden ve sanattaki romantizm akımından geniş 
ölçüde uzak tutmaya çalışmıştır. Bu Nietzsche versiyonunda, 
hakkında yaygara koparılan her şeyi bulmak güç olacaktır. Böy­
lece, Nietzsche'nin akademikleştirilmesi, Spinoza'yla, Kant'la, 
Hegel’le ve Batı felsefe geleneğinin diğer önde gelen filozofla­
rıyla karşılaştırılıp onlara karşı çıkarılacak bir filozof -diğer filo­
zoflar arasında bir filozof- haline getirilmesi başlamış oldu. Kauf- 
mann’ın bilgisinin genişliğiyle güvenleri perçinlenen Amerikalı 
filozoflar vs sonra gitgide artan bir şekilde İngiliz filozoflar, nes­
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nellik, hakikatin doğası, onun Yunan düşüncesiyle olan ilişkisi, 
kendiliğin yapısı ya da kendi kitaplarında ve makalelerinde ele 
aldıkları diğer zararsız konular üzerine yaptıkları kendi Nietzsc- 
he çalışmaları için, onu hareket noktası olarak aldılar.

Bu arada, Avrupa'da hiç gözden düşmemiş olan Nietzsc- 
he, II. Dünya Savaşı’ndan sonra varoluşçuların, fenomenolojist- 
lorin sürekli bir çalışma ve kendine mal etme konusu, daha son­
ra ise, gittikçe artan bir biçimde, 1960’lar ve 1970'ler boyunca, 
eleştirel kuramcılar, post-yapısalcılar ve yapı-bozumcular İçin 
bir ilgi odağı olmuştu. Son iki yaklaşım Birleşik Devletler'de ilkin 
kendine sağlam bir yer bulup, daha sonra ülkeyi ele geçirdiğin­
de, onları esinleyen kişi bir kez daha Nietzsche oldu. Kimi çö­
zümleyici filozoflar da, Nietzsche'nin kendi ilgilerinden uzak ol­
madığını keşfettiler ve akademik yaşamda karakteristik olan şu 
geriye dönük hareket içinde, kendi görüşleri konusunda onun 
otoritesini yardıma çağırarak kendilerini güvence altına almaları­
nın yanında, Nietzsche'yi, henüz gelişmemiş bir tarzda da olsa, 
kendi görüşlerinin birçoğuna sahip olmakla övdüler. Şimdi ser­
pilip gelişen bir Nietzsche endüstrisi var ve neredeyse kesin bir 
biçimde, böyle tamamen farklı düşünce ve karşıt-düşünce oku­
lu için onun sahip olduğu çekicilik yüzünden, her yıl diğer kimi 
düşünürler hakkında yayınlanan kitaplardan daha çoğu onun 
hakkında yayınlanmaktadır.

Nietzsche'nin bu durumdan bütünüyle rahatsızlık duyaca­
ğını ileri sürmek gereksiz olacaktır. Yaşamı boyunca (yaşamı 
derken, aksini açıkça belirtmedikçe, her zaman, onun ölümün­
den 11 yıl önce, 1889'da akli dengesini yitirdiğinde, onun yaşa­
mının da sona erdiğini kastetmekteyim) o neredeyse bütünüyle 
ihmal edilmişti ve hiçbir şey yapmamak ona daha acı gelebile­
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cek bir şey olsa da, korkunç bir bedeli hiç hesaba kalmayan 
-bu onun en kesin kehanetlerinden biridir- çağdaşlarına suna­
cağı yaşamsal hakikatlere sahip olduğuna inandığından bu du­
rum onda üzüntüye neden oluyordu. Bununla birlikte, Nietzsc- 
he, kendi himayesi altında yazılmış ve yapılmış olan neredeyse 
her şeye küçümsemeyle bakabilecek biriydi ve akademik çev­
relerce başarılı bir biçimde ele geçirilmesi -bu onun uğradığı di­
ğer birçok kendine mal etme girişimiyle karşılaştırılamazsa da- 
ona nihai bir yenilgi gibi görünebilecekti; çünkü, Nietzsche, her 
ne pahasına olursa olsun, her şeyin bir eylem sorunu değil de 
tartışma sorunu yapıldığı bilgi dünyasıyla bir ilişiğinin olmasını 
istemiyordu.

Onun görüşlerini incelemeye girişmeden önce kısaca dur­
mak ve böylesine farklı akımları ve düşünce okullarını cezbet- 
meyi başarmış olan yapıtlarının yapısı hakkında uzun uzun dü­
şünmek yararlı olacaktır. Ancak bu yapıldıktan sonra, onun ya­
pıtlarının neden bu kadar etkili olduğu konusunda açık bir yanı­
ta ulaşılabilir. Burada, bir ön açıklama olarak söylenebilecek 
olan şey, onun tarzının, kesin bir biçimde, ilk bakışta yeni ve il­
ginç gelen tuhaflıklarıdır. Nietzsche'nin ilk kitapları olan Traged­
yanın Doğuşu (1872) ve Çağa Aykırı (Zamansız) Düşünceler 
(1873-6)’den sonraki yapıtları, genellikle kısa denemelerden 
-çoğunlukla bir sayfadan daha az olan kısa denemelerden- 
oluşmuştur ve her ne kadar, daha sonra göreceğimiz gibi, bili­
nen aforizma tarzından çok önemli noktalarda farklıl klar göster­
se de, aforizma biçimine yaklaşmaktadır: yani, insan deneyimi­
nin yapısının, kendi özlü kesinliğiyle kabul edilmeyi talep eden 
bir iki çizgiyle özetlenmesidir. Bu yazılarda tartışılan konuların 
sayısı, iklim, diyet, egzersiz, Venedik gibi bir felsefecinin sözünü 
ettiğini görmenin şaşırtıcı olduğu birçok şeyi içine alacak kadar
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geniştir. Bunun yanında, onun düşünceleri çoğunlukla belirli bir 
düzene sahip değildir. Bu, onun düşüncelerine göz atmanın, di­
ğer filozofların düşüncelerine göz atmaktan daha kolay olacağı 
ve onun sık sık dile getirilen sistem düşmanlığının ancak sağ­
lam bir bilinçle yapılabileceği anlamına gelir. Nietzsche'nin afo- 
rizmaya benzeyen yazılarının çoğu içerik bakımından radikaldir; 
her ne kadar onayladığı şey hakkında yalnızca belli belirsiz bir 
izlenim elde edilse de, çoğunlukla nükteli ve aşırı bir biçimde di­
le getirilmiş olan nefret ettiği şeylerin çoğu kesin bir biçimde or­
taya konabilir. Nietzsche, çağdaş uygarlığın her görünümün­
den, özellikle de Almanlarınkinden -bu okuyanı sıkıntıya sokan 
bir şeydir- nefret eder gibidir. İki bin yılın ve sorun edinilen he­
men hemen her şey hakkındaki temelde yer alan yanlış düşün­
celerin daha fazla bir döneminin yıkıntıları içinde -adeta, bir şe­
kilde ölümcül olan şeyin çöküntüsü içinde- yaşadığımızdan, 
eğer güçlü bir yeni başlangıç yapmazsak yıkılıp gideceğimize 
ilişkin onun temel görüşü, kendi kültürel miraslarının bütünüyle 
açık bir kopuş düşüncesi tasarlayanlara carte blanche''' sunar. 
Ne var ki, Nietzsche, böylesi bir kopuşun olanaksız olduğunun 
da farkındaydı.

Durum böyle olsa da, onun yapıtının aradan geçen on yıllar 
boyunca azalmak şöyle dursun artan yorumlarındaki -her ne 
kadar öncekilerden daha açık olmasalar da- farklılığın daha faz­
la açıklamaya gereksinimi olduğu ortadadır. Bu, meslekten ol­
mayanlara özellikle belirsiz ve belki de çelişkili gelecektir. Bu it­
hamlarının her ikisinde de haklı bir yön vardır. Tragedyanın Do- 
ğuşu'ndan başlayarak, olgunluk dönemi yapıtlarını yazdığı 16 
yıl boyunca, Nietzsche'nin kendi görüşlerini, paralel olmayan 
bir çizgide geliştirmiş ve çok nadir olarak düşüncesindeki deği-

'■» Tam yetki verir, açık kapı bırak*.
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şimleri önemsemiş olduğu anlaşılmaz ve sürekli olarak akılda 
tutulmazsa bu ithamlar olduğundan daha da etkili ve yıkıcı ola­
bilecektir.

Nietzsche sık sık, kendi gelişimini, önceki yazdıklarının bil­
gisi olmadan daha sonraki yapıtlarının anlaşılmayacağını öne 
süren bir düşünceye göre ele alarak, ilk yapıtlarına daha sonra­
ki yapıtlarının ışığında bakar ve nasıl ilerlemiş olduğunu görme­
yi dener; böylelikle o, kendini 19. yüzyılın bozulmuş kültürü içi­
ne hapsedilmiş modern insan örneği olarak görerek, buna gö­
nülsüzce rıza göstermekten başkaldırıya ve radikal bir değişim 
önerilerinde bulunmaya yöneldi. Özellikle, kendi son yaratıcı ev­
resinin eşiğinde -gerçi o bunun farkında değildi- olduğu 1886' 
da, daha önceki kitaplarına yeni ve kimi zaman acımasız eleşti­
riler yaparak, onlara girişler. Şen Bilim kitabında ise uzunca yeni 
bir son kitap yazarak, onlar üzerine büyük bir enerji harcadı. 
Kuşkusuz bu, onun, geçmişteki hiçbir şeyden pişmanlık duyul­
maması ve bu konuda müsrif olunmaması gerektiğini gösterme 
programının bir parçasıydı. Ne var ki, birçok yorumcu, onun 
tüm yapıtlarını, sanki bu kitaplar eşzamanlı olarak yazılmışlar gi­
bi ele alabileceklerini varsayarak yanlış yollara saptılar.

Yanlış okumalara ve çok kötü çarpılmalara neden olan baş­
ka bir etmen, Nietzsche'nin en azından 1872'den, belki de daha 
öncesinden başlayarak kendi zamanının çoğunu yazmaya harca­
mış olmasının bir sonucudur. Yayınlanmış kitaplarının sayısı yete­
rince büyüktür. Bunun yanında, Nietzsche en az kitap haline ge­
tirdiği yazıları kadar notlar da alıyordu ve ne yazık ki bu yayınlan­
mamış yazılarının (NacMass’ın) çoğu günümüze kalmıştır. Onun 
yayınlamamış olduğu şeyin, her koşulda, yayınladıklarından açık 
bir biçimde ayrılması gerektiğine ilişkin evrensel olarak kabul edi­
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len bir yöntemsel ilke var olsaydı, bu bir talihsizlik olmayacaktı; 
ama neredeyse hiç kimse bu temel kurala riayet etmedi. Bu kura­
la riayet edeceğini iddia edenler bile, genellikle, Nietzsche’yle il­
gili olarak kendi savundukları düşünceleri desteklediğinde, bu 
uçsuz bucaksız Nachlass'lan ilgisiz alıntılar yapma yanlışına düş­
tüler. Güç istenci ve Ebedi Dönüş'ün belki de en önemlileri oldu­
ğu söylenebilecek olan kimi temel kavramları bakımından Ni- 
etzsche'nin düşüncesinin böylesine gelişmemiş kalması, bu tarz­
da bağlantısız alıntılar yapmayı özellikle tehlikeli kılmaktadır. Ni- 
etzsche, felsefi açıdan değerli bir altın madeni bulduğundan öy­
lesine emindi ki, birçok düşüncesini düzensiz bir biçimde kâğıda 
döktü ve onları işlemeden bıraktı. Bu, bir yorumcuya, onun Ni- 
etzsche'yle ilgili gördüğü, belirli ifadelerce dizginlenmemiş dü­
şünceler zincirini izleme olanağı sağlar. Kimileri "gerçek" Nietzsc- 
he’nin, yayınlanmış yapıtlarında gizli kalmış bidakım şeylerin iş­
lenmiş -oldukça iyi işlenmiş- biçimi olan yayınlanmamış notlarda 
kendini gösterdiği görüşünü bile savundular. Bu saçma tutum, 
ancak Nietzsche’den yola çıkarak ve aynı zamanda Nietzsche'yi 
eleştirerek kendi felsefesini pazarlayabilecek olan Heidegger ta­
rafından savunuldu.

Nietzsche'nin tüm diğer yorumcuları gibi, ben de ara sıra 
Nachlass'lan alıntı yapacağım, ama alınt.yı yaptığımda bunu ne­
den yaptığımı açıkça göstereceğim. Nietzsche yayınladığı şeyin 
bitmiş hali üzerine çok emek harcayan biriydi, bunun yanında 
kullanılan üslubun yapıta zorunlu olmayan bir eklenti olduğunu 
düşünecek son kişiydi. Doğal üslupçu olduğundan, onun kara­
lamaları birçok filozofun bitmiş ürününden çok daha fazla oku­
ma zevki verir. Ama onun yayınlanmış düşünceleri, kendi tas­
laklarıyla karşılaştırıldığında, ikisi arasındaki ayrım, herhangi bir
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kişiyi onların değerce eşit olduklarını düşünmek konusunda 
temkinli kılacak kadar açıktır. Nietzsche'nin yazdıklarının ustaca 
kullanımı (manipülasyonu), ileride göreceğimiz gibi, onun hak­
kında bir mit oluşturmakta her zaman bir ana etmen olduğun­
dan. bu noktayı özellikle vurguluyorum.

Bunların hiçbiri, Nietzsche'nin nasıl olup da bir Acıların Ada­
mı olarak ya da gerçekte, birçok başka kılıkta betimlenebildiğin! 
yeterince açıklamıyor. Onun tüm belirsizliklerine ve bir ideali ta­
nımlamaktaki özen eksikliğine rağmen, olası yanlış yorumların 
nereye kadar uzanacağını belirleyen sınırların var olduğu da dü­
şünülmüş olmalıydı. Burada geçerken söyleyebileceğim tek şey, 
bütün sınırların kesin bir biçimde ortadan kalkmış gibi görünme­
sidir. Birisi, Nietzsche gibi, olabildiğince hızlı bir biçimde itibar 
kazanırsa, bunun yanında da artık bu konuda herhangi bir şey 
yapabilecek bir durumda değilse, bu kişi, ilkesiz bir biçimde, bir 
ikonaya gereksinim duyan herhangi bir harekete güven bildirme­
yi alışkanlık haline getirecekmiş gibi görünüyor. Burada, bazı 
başka bakımlardan da olduğu gibi. Nietzsche, korkunç bir ben­
zetmeyle, kendi taban tabana karşıtına, “çarmıhtaki biri'ne ben­
zeyecektir. Onun yazdığı neredeyse son sözcükler şunlardır: "As­
lında alışkanlıklarımın, hatta içgüdülerimin ona karşı ayaklandığı 
bir ödevim var: Dinleyin benil Çünkü ben böyle böyleyim. Her 
şeyden önce, olmadığım şeyle kanşlırmayın beni!' (ii, önsöz, 1). 
Onun bunu yazdığı yüzyılda, onun birkaç okuru, hatta onun hak­
kında bir şeyler duymuş olan daha da az kişi bu sese kulak ver­
memişlerdi.
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2. Tragedya
Doğum, Ölüm, Yeniden Doğum

Nietzsche erken olgunlaşmış bir öğrenciydi; ne var ki, er­
ken dönemlerde bol bol yazmış olsa da, onun ilk kitabı olan 
Tragedyanın Doğuşu ya da ilk baskıya verdiği tam adıyla Müzi­
ğin Ruhundan Tragedyanın Doğuşu ancak 27 yaşındayken ya­
yınlandı. 24 yaşında Basel'de Klasik Filoloji kürsüsüne prolesör 
atanana kadar böylesine erken bir ilerleme göstermiş olmasının 
akademik çevrelerde düşmanca bir tavırla karşılanması, onu şa­
şırtmamış olmalıydı; ama belli ki bu Nietzsche'yi çok şaşırttı. Es­
ki Yunanlılar üzerine yapılan çalışmalarla kazanılabilecek bir ke­
sinlik ölçütü şöyle dursun, akademik çevrelerde genel kabul 
gören hiçbir kesinlik ölçütü yoktur. Hemen kendi okul günlerin­
den eski bir düşmanı olan Ulrich von Wilamowitz-Moellendorf, 
onu bilgisizlikle, olguları çarpıtmakla ve Yunan kültürüyle mo­
dern dünya arasında abuk sabuk benzerlikler kurmakla suçla­
yan bir yaylım ateşi başlattı. Nietzsche'nin güvenilir bir dostu 
olan Emin Rohde bu saldırıya aynı şiddetle karşılık verdi ve 
akademik çevrelerde, bu çevrelerin yasalanra karşı çıkanlara 
yöneltilen t>tindik savaş türü Netzsche'ye de açıldı Nietzsche 
kötü bir ün kazanmıştı, ama bu kısa sürdü ve bu onun tanıyabi­
leceği tek şöhret türüydü.
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O zamandan bu yana, okurlar, kitabın heyecanlı üslubunu 

ve bu üslubu gerekli kılan içeriği baş döndürücü bulanlar ile 

can sıkıcı bir hor görmeyle buna yanıt verenler şeklinde ikiye 

ayrıta geldiler. Her iki okur türüne de hak vermemek elde değil. 

Kitap, adeta, kendi birtakım tuhaf coşkunluklarının ve dar bir 

alanda birçok konuyla başa çıkma arzusunun şiddetiyle her şe­

yi önüne katıp götüren, bunun yanında Yunan tragedyasının 

neden bu kadar kısa süre ayakta kaldığının tarihsel bir açıkla­

masını yapan ve bu tragedyanın, son dönemde, Richard Wag- 

ner'ın olgunluk dönemi yapıtlarıyla yeniden doğduğunu savla­

yan bir kasırgadır. Nietzsche, on altısındayken bazı arkadaşla­

rıyla birlikte piyanoda çaldığı ve şarkı gibi söylediği Tristan ile 

Isolde'nin partisyonuyla karşılaştığında VVagner'ın bazı oyunları­

nın fanatik bir hayranı olmuştu ( İ İ II. 6, ayrıca bkz. Love 1963). 

Nietzsche, besteciyle ve onun o zaman sevgilisi olan Listz'ln kı­

zı Cosima'yla 1868’de tanıştı ve onların çok yakın dostu olarak 

1869'da Lucerne Gölü kıyısındaki Tribschen'de yaşadıkları yıllar 

boyunca onları sık sık ziyaret etti. Bu ziyaretler sırasında Tra­

gedyanın Doğuşu'nun bütün konularının sık sık tartışıldığına ve 

VVagner'ın onun birçok temel tezinin gelişimine esaslı katkıda 

bulunduğuna kuşku yoktur (Silk ve Stern 1981: Blm, 3). Ancak 

VVagner ile Cosima, kitabın kendilerine ait nüshasını aldıklarında 

hayretten donakalmışlardır. Çünkü tarihsel bir spekülasyon gibi 

görünen her şeye hayran olan VVagner ne kadar etkili olursa ol­

sun, kendisiyle ilgili bir kitapta, ona bir ilham unsuru gibi görü­

necek yenilikler vardı.
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Genel olarak, kitabı olumlu karşılayan okurlar, onun son on 
bölümünün, geniş ölçüde Wagner'ın sanatının Yunan tragedya­
sının yeniden doğuşu olarak düşünülmesine adanmasından 
esef duymuşlardır. Bu iddia onlara yalnızca saçma olarak gö­
rünmemiş, aynı zamanda bu bölümlerin Tragedyanın Doğu- 
şu'nun ilk üçte ikilik bölümünün birliğinden ayrıldığını ve bu bir­
liği bozduğunu düşünmüşlerdir. Bu ise, neredeyse bütünüyle 
kitabın amaç edindiği düşünceyi, hatta bunu yaparken Nietzsc- 
he'nin hayatını ortaya koyduğu şeyi gözden kaçırmak demektir. 
Çünkü, onun ilgilerinin altta yatan birliğini anlamak isteyenler 
için Tragedyanın Doğuşu nu Nietzsche’nin yazı kariyerinin kaçı­
nılmaz başlangıcı kılan şey. günümüz gündeminden uzakmış 
gibi görünen meselelerin bir grubuyla başlayıp, ama gitgide 
kültüre, kültürün daimi koşullarına ve bu koşulların gerçekleş­
mesinin düşmanlarına temel bir ilgisini açığa vuran tutumdur.

Tragedyanın Doğuşu fırtına hızıyla başlar ve bu fırtına hiç 
dinmez. Onu ilk okumada olabildiği ölçüde hızlı, onun karanlık 
noktalarını ve (terim oldukça geniş bir anlamda kullanılırsa) te­
mel argümandan açık sapmalarını görmezden gelerek okumak 
iyi bir likir olacaktır. Böylesi bir ilk okuma hiç kuşkusuz birçok 
şeyi peşinen kabul etmeye neden olur, ama onu ince eleyip sık 
dokumaya tabi kılmak da sıkıntı ve ezaya reçete çıkarmaktan 
başka bir anlama gelmez. Kitabın sahip olduğu ve bir dereceye 
kadar onun ana teması olan akışın anlamını kavramak önemli­
dir. Hem 'meşgul olduğumuz ciddi Alman Sorunu ndan' hem 
de "sanatın bu yaşamdaki en üst görev ve hakiki metafizik ot- 
kinlik olduğu'ndan söz eden "Richard VVagner'a Önsöz'den 
sonra Nietzsche asıl bölüme 'Sanatın kendi sürekli gelişimini 
sadece mantıksal akıl yürûlmeyle değil de Apolloncu ve Diony-
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soscu öğelerin ikiliğinden çıktığını doğrudan kavramada başarılı 
olursak, estetik bilimi için oldukça (azla bir şey elde etmiş ola­
cağız" iddiasıyla başlar. Nietzsche böylece birkaç satırda üç 
cephede birden ilerleyeceğini göstermektedir. Anılanlardan ilki 
Alman kültüründeki çağdaş bunalım, İkincisi metafiziğin doğa­
sıyla ilgili gözü pek bir iddia, üçüncûsü ise estetik bilimine du­
yulan ilgidir ('Bilim" İçin Nietzsche, İngilizcede “sciencela kaste­
dilen anlamı taşımayan ve herhangi bir sistematik araştırmayı 

kuşatan "Wissenschaft" sözcüğünü kullanır; bu ayrıma onun ya­
pıtlarında ya da aslında Almancada yapılan her tartışmada dik­
kat etmek gerekir).

Nietzsche hızla Apolloncu ve Dionysoscu olan arasındaki 
karşıtlıkla ilgilenmeye başlar; ama bu karşıtlık onların düşman 
oldukları anlamında alınmamalıdır. Serimlemesini yaptığında, 
doğrudan doğruya "bu çok farklı iki eğilimin, genel olarak biri 
diğeriyle karşıtlığında, Attik tragedyada, sonunda Dionysoscu 
olduğu kadar Apolloncu da olan sanat yapıtını çıkarana dek, bi­
ri diğerdi teşvik ederek yan yana yürüdükleri" açık hale gelir. 
Karşıtlıkların her ikisiyle ûrelilebilecek olan herhangi bir şeyin, 
onların bunu tek başlarına yapmalarından daha verimli olacağı 
düşünülen bu karşıtlık tarzı, Nietzsche'nin, kuşkusuz bir ölçüde 
Hegel'e olan nefreti dillere destan olan Schopenhauer'a bağlılı­
ğı yüzünden, kendi yaşamı boyunca çatışma halinde olduğu 
Hegel'in ana örneği olduğu 19. yüzyıl Alman düşüncesi için ka­
rakteristiktir. Ne var ki, karşıtlığın işlenmesi ve aşılmasında Ni­
etzsche, Hegel'in kendisine ayak bağı yaptığı herhangi bir diya­
lektik araca gereksinim duymaz. Çünkü o, kendi tasarısını im­
geler ve örnekler yardımıyla gerçekleştirebilecek yetenekte biri­
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dir ve örnekler sık sık yanlı bir biçimde kullanılsalar da, yaptığı 
şey tam da budur.

Apolloncu yönün görünüşün sanatı olduğu düşüncesinin 
kendisi de. aslında, bir görünüştür. Nietzsche, betimlediği şeyin 
sınırlarını kalın çizgilerle çizerek ve Schopenhauer'uıt bilgi ku­
ramsal olarak içine düştüğümüz temel yanlış olarak belirlediği 
bireyleşme ilkesini (principium individuationis) -bu düşünceye 
göre biz dünyayı, farklı kişileri de içine alacak şekilde ayrı nes­
neler bakımından algılar ve kavrarız- örnek olarak vererek, ken­
di en tipik tarzında Apolloncu sanatın olağanüstü açıklığa sahip 
olduğu yönündeki düşüncesini açık kılmak için düşleri yardıma 
çağırır. Duyu organları ve kavramsal araçları olan bir varlık ola­
rak biz, dünyayı görmenin bu temel hatalı biçiminden kaçına- 
mayız; Schopenhauer'a göre, her ne kadar bunun üstesinden 
gelmenin yaşamımızı biraz daha az korkunç kılıp kılmayacağı 
konusu pek açık olmasa da, bu. bizim en acılı birçok yanılsama 
ve deneyimimizin nedenidir.

Nietzsche, Tragedyanın Doğuşu'nda, Schopenhauer dü­
şüncesindeki karışıklıklardan -onun Schopenhauer'un kendisin­
den daha çok bunların farkında olup olmadığı hiçbir yerde ke­
sin olmamakla birlikte- kendi kendisiyle hesaplaştığı 1886'da ki­
tabın üçüncü baskısına yazdığı muhteşem giriş olan "Özeleştiri 
Denemesi”nde kendisinin de küçümseyerek referans verdiği 
yönteminden, biraz bağımsız bir biçimde, "sanatçı metafiziği" 
kavramını ortaya koymak için yararlanır. Bu "sanatçı metafiziği" 
kavramıyla Nietzsche, kısmen sanata, önem veren (sonraları 
kendisinin de saçma bulacağı), terzi yapımı bir metafiziği, kıs­
men de metafizik görüşleri, onları kendi hakikatine göre değil 
de kendi güzellikleriyle test eden metafizik görüşler ortaya koy­
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mak için sanatsal ya da sözde sanatsal yöntemler kullanmayı 
kasteder. Tragedyanın Doğuşu bir bakımdan da Kant in anladığı 
anlamda transendental bir argüman olarak görülebilir. Bunu or­
taya çıkaran şey genel olarak şu örnekle gösterilebilir: x bir du­
rumdur -veri. Bu x'in olanaklı olabilmesi için başka ne tür bir du­
rum daha gereklidir? Nietzsche'nin verisi herhangi başka bir fi­
lozofta bulunabilecek olandan oldukça farklıdır. Çünkü o, nor­
mal olarak felsefi öncelikler listesinde aşağı konumda olan este­
tik deneyimimize üstünlük tanır. O Apolloncu sanat (heykeltıraş­
lık, ressamlık, her şeyden önce de destan) ile Dionysoscu sanat 
(müzik, tragedya) aracılığıyla sahip olduğumuz deneyimleri 
kendi verisi olarak alır ve dünya bize ihsan edilen bu deneyim­
lere nasıl uydurulmalıdır diye sorar. Nietzsche'nin Apolloncu sa­
natı düşlerle karşılaştırdığını görmüştük; Dionysoscu sanat ise, 
kendi doğasının bir ilk belirtisi olarak esrimeyle -içinde bireysel­
leşme ilkesinin yenilmiş olduğu aşağı yol. açıklığın yitimi ve için­
de bireyselliğin eriyip gitmesi olan esrimeyle- aynı hizaya getiri­
lir.

Bu iki yenden biri bize, onun tarafından yok edilmediğimiz 
ölçüde gerçekliği sunuyorsa, diğeri de güzel görünüşün temsi­
liyse o halde neden her ikisine birden gereksinim duyalım? 
Çünkü Yunanlıların da farkına vardığı gibi, gerçekliğin önemli 
bir miktarının özel etkinlikler için korunması gerektiğini düşünü­
rüz: festivaller için (Nietzsche bunları yazarken, ilk Bayreuth 
Festivali planlanmaktaydı, ancak bu festival 1876'ya kadar ger­
çekleştirilemedi). Ondan daha da önemli neden ise şudur: Ne 
olduklarını tam olarak kavradığımız sürece, görünüşlerle ilgili 
hiçbir sorun yoktur (bu düşünce her zaman Nietzsche'nin yapı­
tında temel bir motif olacaktır). Gördüğümüz gbi. Yunan desta­
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nı Apolloncu bir sanal biçimidir ve onun en muhteşem örneği 
kendi berraklığı ve kalın çizgileriyle bize zevk veren bir yapıt 
olan //yada'dır. O dönemin Yunanlıları, kendileri için, onların 
üzerinde kendilerine haz verecek bir tanrılar krallığı kurgularken 
mutluydular; Nietzsche dikkate değer bir biçimde bunu "theodi- 
senin tek doyurucu biçimi" olarak gösterir. Bu bağlamda, İlk 
baskıda iki yerde geçen ve "Özeleştiri Denemesinde onaylana­
rak tekrar edilen formül şudur: "Dünya yalnızca estetik bir feno­
men olarak yargılanır" (bu her üç yerde de çok az farklılıklarla 
dile getirilmiştir). Homerik çağ Yunanlıları için varoluş katlanıl­
maz bir şey olacağından, onlar kendi savaşçı yaşamlarını bir 
temsile dönüştürecek kahramanca bir sanatsal içgüdü ortaya 
koymuşlardır. Bu onların tanrılara gereksinim duymalarının ne­
denidir; onlar tanrılara, kendilerini, başka bir dünya isteği için 
alışıldık bir güdülenmeye neden olan, bu dünyadan sonra daha 
iyi bir yaşam olacağı düşüncesiyle avutmak için değil de, Ho- 
meros'un bize şaşırtıcı bir biçimde gösterdiği gibi, tam olarak 
ölümsüz olduklarından sorumsuz ve umarsız olacak olan tanrı­
ların ölümsüz yaşamı ile onların sürdürebilecekleri herhangi bir 
yaşam arasındaki farkı göstermek için gereksinim duyuyorlardı. 
"Bu Olymposlu tanrılara, yüreğinde yüceltilmiş ahlak, hatta kut­
sallığı, göksel tinselliği, hayırseverliği ve merhameti arayan farklı 
bir din taşıyarak yaklaşan kişi, cesareti kırılmış ve düş kırıklığına 
uğramış bir şekilde onlara sırlını dönmeye zorlanacaktır" (TD, 
3).

Kahramanlık kavramı bizim için hâlâ bir anlam ifade edebi­
lecekse -ki bu Nietzsche'nin yaşamı boyunca hakkında kuşku 
duyduğu bir şeydir- bu, kuşkusuz, böylesi bir görünümle ilgili 
imgesel bir kavrayışa sahip olmakla olanaklı olacaktır. Bu, Ni-
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etzsche'nin, kendi son yapıtlarında kullanmaktan hoşlandığı 
•güçlü kötümserlik’  ifadesine ilk güç kazandırma denemesidir. 
Nietzsche hiçbir zaman, kahraman olmayan birinin hoşlanacağı 
bir biçimde, yaşamın her zaman harika olduğunu düşünebile­
cek bir iyimser olacak kadar toy değildi. Kahraman olmayanlar 
olarak bizler. yalnızca "yaşam kalitesi’ni daha iyi bir düzeye çı­
karma kaygısı taşırız (Bu korkunç ifade için tek uygun yorum 
olabilecek şeyi vermesi için Nietzsche’nin etrafta olmuş olması 
arzulanır). Yaşam kalitesini daha iyi hale getiremiyorsak, yaşa­
mın sefaletlerine dövünen ve belki de bu dövünmelerimizi uy­
gun yumuşatılmış bir şiirsel biçimde sunan kötümserler, hatta 
duygusal ya da Nietzsche’nin "Romantik" olarak adlandırdığı ki­
şiler haline geliriz.

Nietzsche’nin Homeros’u ve Homeros'un ilyada'yı yazmak­
la ölümsüzlük görünümü kazandırdığı kahramanlarını övmesi, 
Apolloncu sanatta içsel bakımdan hiçbir sorunun olmadığını 
göstermek için yeterlidir. Ama ona bir yanılsama olarak göz yu­
mulur ve o asli olarak dayanıksız ve daha az değerli olan bir şe­
ye sapmaya müsaittir. Yunanlılar kendilerinin tanrılarla olan 
bağlantılarının farkına daha fazla vardıklarında, sorunun olası 
çözümünü araştırmayı reddeden destan çağı tragedya çağına 
yol açmıştır. Nietzsche'nin bu önemli geçişi ifade ettiği, çoğu 
tutkulu, ama kısa ömürlü Schopenhauer tilmizliğiyle beklenen 
birçok yol vardır. Tragedyanın Doğuşu'nun t. Bölümü'nün so­
nunda o şöyle yazar: "insan artık (tanrıları yaratmış olması anla­
mında) bir sanatçı değildir, bir sanat yaptı olmuştur: Bütün do­
ğanın sanat gücü, kendini, esrime nöbeti içinde Temel Bir'in en 
yüksek hazzına ulaşmak için açığa çıkarır.' Tragedyanın Doğu- 
şu'nun henüz bu başlangıç aşamasında, kendi mizacımıza göre
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ya heyecan ya da kızgınlık duyarak, Nietzsche'nin bir yandan 
yazarken diğer yandan kafasında her şeyi bitirmiş olduğunu du­
yumsuyoruz. Onun birçok derin ve etkili sanatsal deneyimi ol­
muştu, başka tarzdaki birçok deneyime de sahip değildi, ama 
birçok eleştirmenin, en azından Klasik eleştiri geleneğinin çökü­
şünden bu yana, yapabileceği bir yolda, deneyimlerin gücünü 
ve zenginliğini aynı oranda ortaya koyuyormuş gibi görünen bir 
kitap yaratarak bu deneyimlerin anlamlarını göstermeyi denedi.

Böylesi bir üretim tarzında, ilkin sözcükler ile ifadeler ortaya 
çıkar, daha sonra onlarla ne kastedildiği düşünülür. Bu, Nl- 
etzsche’nin yaşamı boyunca kullanacağı, ama akademik incele­
meye ait olan bir monografiye özgü ifade tarzına uymadığını he­
men anlamış olduğu bir usuldür. Yukarıda doğrudan doğruya 
aktardığım parça bunun güzel bir örneğidir. Homeros dönemi 
Yunanlılarının kaprisli tanrı-insanlar icat etmekteki yaratıcı kapa­
siteleri (yaşama katlanabilmek için sahip olmaları gereken bu 
kapasiteler) nedeniyle onları sanatçılar olarak tanımladıktan 
sonra, Nietzsche onların kendilerinin sanat yapıtı haline geldik­
leri düşüncesine geçer; ama bu geçiş, ilk planda, ciddi bir niyet 
taşıyarak sözcüklerle oynama düzleminde yapılır, ilkin onunla 
ne kastettiğini açıkladıktan sonra, bunun için geçerli neden 
göstermelidir. Tüm bireysel görünüşlerin altında bir tek, temel 
olarak değişmez Bir'in yattığını ifade eden (içinde Nietzsche'nin 
düşünmesinin gerçekleşeceği yapıyı sağlayan) Schopenhauer- 
cu nosyon onun imdadına yetişir ve Nietzsche, tragedyayı üret­
miş olan Yunanlıları, kişileri sanat yapıtlarına ya da onun alter­
natif formülüyle, "yaşamın sanatçıları’ na dönüştürdükleri için 
göklere çıkarır. Onlar, sevgi dolu güzel görünüşler yerine, ger­
çeklikle yüz yüze gelebilmek için, yaşamın au lond (aslında)
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sonsuz bir biçimde birey için yıkıcı olduğu olgusuyla başa çıka­
bilmen ve barbarların Dionysos festivallerine karşı savundukları 
kale olan Dionysoscu sanattan zevk almak suretiyle, birbirlerin­
den farklı olduklarını bir yana bırakmak için kendilerine olanak 
sağlamalıydılar. Barbarların bu festivallerinde 'dalgaları aile ya­
şamının tüm saygıdeğer kurallarını yok eden aşırı bir cinsel de­
netim eksikliği' vardı. "Doğanın bütün vahşi hayvanları burda 
zincirlerinden kurtulmuşlardır, hatta benim her zaman bir 'büyü­
lü içki' olarak gördüğüm aşk ile acımasızlığın şu nahoş karışımı 
bile" (TD, 2).

Tüm bunların yanında, sanat, her zaman, kendi en Diony­
soscu tarzında bile, hem acı hem de hazzın biçimsiz bir anaforu 
olan konusunu acıya üstünlük tanıyarak tahrif ettiği aşamaya 
değin, biçime sahiptir. Ama bu tahrifatı gerçekleştirmek zorun­
ludur; aksi takdirde bunu katlanılmaz bulabilirdik. Bu nedenle 
kitabın sonlarına doğru, VVagner’ın Tristan ile Isolde’sini tartışır­
ken Nietzsche, dramlarda Apollon’un kendi rolünü oynaması 
anlamına gelen karakterler, yani bireyler olduğundan, bunun bir 
dram olması gerektiğini savunur. Dramın üçüncü perdesinde 
Tristan, bizimle VVagner’ın müziği arasına yerleşen karakterdir; 
Tristan temel gerçeklikle olabildiğince yakın olarak bağlantı kur­
maya yönelerek, onun ölümüne yol açan deneyim İle bizi ayak­
ta tutan deneyim arasında arabuluculuk yapar. Böylece trajik 
kahramanlar kurbanlar haline gelirler ve biz, Nietzsche'nin baş­
ka bağlamlarda onun amacına hizmet etmeyi sürdürse de çok 
kısa süre sonra onu kullandığı için pişmanlık duyacağı, Hıristi­
yanlığın olduğu kadar VVagner'ın da gözde bir kavramı dan 
"kurtuluş'a ereriz.
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Nletzsche'nin Yunan tragedyası ile VVagner'ın müzikal dra- 
maları arasında nasıl bir süreklilik kurmayı denediğini göster­
mek için Tragedyanın Doğuşu'nun aradaki bölümlerini bir yana 
bıraktım. Yunan tragedyalarında icra edilen müzik artık var ol­
madığından, Nietzsche, VVagner'ın müzikal dramalarının Yunan 
tragedyalarından daha fazla bizimle bağlantılı olduğunu düşü­
nür ve bu nedenle, bu tragedyaların etkilerini, yalnızca, bu tra­
gedyaların izleyicilerinin onlara nasıl tepki verdiklerini göz önün­
de tutarak anlayabileceğimizi savunur: onlar, bizim ancak şimdi 
bir kere daha ulaşabileceğimiz, bir Rausch (esrime) durumu 
içindeydiler. Kendi kimliklerini yitirmeleri duygusunun, günü­
müzdeki bir futbol kalabalığının duyumsadığı şeyin şık bir görü­
nümü olduğu bir izleyiciler topluluğu haricinde böylesi bir esri­
me durumu olanaksızdır. Ama flausch’un üretildiği biçim üze­
rinde yoğunlaşmak zorundayız, aksi takdirde bir futbol kalabalı­
ğı ile tragedya izleyicisi arasında niteliksel bir ayrım olmayacak­
tır. Çok geçmeden Nietzsche, karmaşık nedenlerle, bir VVagner 
izleyicisi ile ona eşdeğer yontulmamış bir biracı güruhu arasın­
da önemli bir ayrım olmadığını düşünmeye başlayacaktı. Ama 
bu düşünce acılı bir gelecekte ortaya çıkar. Şimdilik o, toplulu­
ğun tinini, ortak bir kendinden geçme içinde birleşmiş oian üye­
leri sayesinde yeniden canlandırmakla meşgul olmaktadır. Bu, 
Nietzsche'nin, bu aşamada, Almanları, geniş ölçüde onların 
müzikal miraslarının zenginliği yüzünden, diğer ulusların inkâr 
ettikleri nihai hakikatler ve değerler için duyarlılığa sahip bir ulus 
olarak görmesi nedeniyle “ilgilendiğimiz ciddi Alman(lık) soru­
nu' dediği şeydir.

Nietzsche'nin Apolloncu ve Dionysoscu öğelerin ikiliği hak- 
kındaki başlangıç ifadeleri ile kitabın son bölümlerindeki bu iki
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öğenin karşılıklı olarak birbirlerine aşıladıkları olağanüstü kar­
maşık diyalektik arasında, Yunan tragedyasının yükselişiyle (Ae- 
siklos ile Sophokles) düşüşünün (Euripides) Nietzsche tarafın­
dan, tuhaflığı bir yana, çok iyi şematize edilmiş görünümüne 
ulaşıyoruz. Onun temel tezi, yükselişte koronun egemen bir ko­
numda olmasıdır; öyle ki seyirci sahnede kendi yansımasını gö­
rür, acının ve biçim değiştirmenin katlanılmaz zirvesine ulaşır. 
Ama, ne yazık ki oyunları, kendi üstün nitelikli öncellerinin oyun­
larından çok daha fazla sayıda hayatta kalmış olan Euripides, 
bireylere, psikolojiye ve hepsinden kötüsü ussallığın ya da Ni- 
etzsche'nin onu adlandırdığı şekliyle diyalektiğin yararlı etkileri­
ne olan ilgisini ortaya koymuştur. Nietzsche, Euripides üzerin­
deki yozlaştırıcı etkinin, tam olarak Atina gençliği üzerindeki gü­
cü nedeniyle değil de, onun kalıcı trajik büyüklüğü olarak görü­
lebilecek şey üzerindeki gücü nedeniyle baldıranı hak eden 
Sokrates’ten geldiğinden kuşku duymaz: “Euripides estetik 
Sokratesçiliğin şairi haline gelmişti* (70 12).

Sokrates'i, böylesine radikal bir biçimde trajik olana karşıt 
bir kişilik yapan özellik, her ne kadar uzmanların Platon’un bü­
yük olasılıkla Sokrates'in kendi görüşleri olduğunu düşündükle­
ri diyaloglarında, negatif bir tarzda olmak dışında, bu konuda 
çok fazla ileriye gidilmemi; olduğu söylenebilse de, onun, aklın 
her şeye kadir olduğuna inancıdır. Nietzsche'nin Sokrates'i be- 
tirnleyişi özellikle bu noktaya vurgu yapmaktadır:

Bütünüyle olağandışı olan bu karakterde içgüdüsel bilgelik, yal­
nızca be'lrli noktalarda, bilinçli bilgiye engel olmak için ortaya çı­
kar. Üretici olan her insanda içgüdü yaratıcı ve onaylayıcı bir güce 
sahipken ve bilinç eleştirel, engelleyici bir rol üstlenirken, Sokra-
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tes'te içgüdü eleştirel, bilinç ise yaratıcı hale gelir -Per detectum 
bir ucubelik! (TD 13)

Sokrates'in imgesi Nietzsche'yi hiç rahat bırakmamıştır; öv­
düğü ve yerdiği her kişiyle olduğu gibi, Sokrates'le olan ilişkisi 
azap verici ikircimlerden biri olarak kalmıştır. Çünkü Nietzsche 
içgüdü ile bilinç arasındaki ilişkinin burada savunduğu kadar 
basit olduğunu düşünmüyordu. Onun hakkında emin olduğu 
şey, “çıkarılan her sonuçtan zevk alan ve yalnızca serin bir açık­
lık ve bilinçlilik durumunda soluk alabilen diyalektikteki bu iyim­
ser öge“ idi:

bir kere tragedyayı ele geçirdiğinde, kademe kademe onun Di- 
onysoscu bölgelerine yaylan ve kendini yok oluşa sürükleyen şu 
iyimser öge; onun burjuva tiyatrosuna ölüm sıçrayışı. Yalnızca 
Sokrates'in ilkelerini göz önünde tutmaya gereksinimimiz var: ‘ Er­
dem bilgidir, her günah bilgisizlikten kaynaklanır, erdemli insan 
bilgili insandır." Tragedyanın ölümü bu üç temel iyimser formülde 
yatar (TD 14).

Bu, Euripides'le çok (azla ilgisi olmasa da, çok etkili bir 
suçlamadır. Çünkü, ne Batı felsefesindeki büyük rasyonalizm 
geleneğinin iyimserliğin şaşırtıcı bir tekdüzeliği ile birlikte bulun­
ması, ne de irrasyonel bir istencin önceliğine inanan bir anti 
rasyonalist olmasının yanında kötümser de olan bir filozola rast­
lamak için Schopenhauer’a değin beklemek zorunda kalmamız 
bir rastlantı olabilir. Batı geleneği Platonculuk ile Hıristiyanlığın 
birlikte iş görmeleri sonucu tragedyaya her zaman düşman ol­
muştur ve bu geleneğin büyük tragedyaları, her şeyden önce 
de Shakespeare ile Racine'inkiler ya kendilerini teolojik birbağ-
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lamdan kurtarmışlar ya da bu bağlamla huzursuz bir ilişki içinde 
olmuşlardır. Ne var ki Nietzsche, müziğin olmayışı yüzünden 
Shakespeare'i tam eğitimli bir tragedya yazarı olarak göreme- 
yeceklir. Bu onu, neredeyse tümüyle kaçamaklı bir biçimde 
meşgul olduğu, elverişsiz bir durum içine sokar. Tragedyanın 
Doğuşu'nda, Shakespeare hakkındaki kısa ama önemli bir par­
ça, Hamlet'i, çok parlak bir biçimde, Dionysoscu derinliği göre­
rek tüm eylemlerin boşunalığının farkına varan biri olarak kavra­
mıştır; o, erteleyici değil, umutsuzluğa düşürücü biridir (BT 7). 
Ama bunun, eğer olabiliyorsa, tam trajik bir etkiye nasıl sahip 
olabileceği onun incelediği bir şey değildir.

Nietzsche’nin müzikal tragedyaların neden böylesine az ol­
duğunu açıklayacak hiçbir şey yapmaması daha da zarar verici 
bir şeydir; bu müzikal tragedyaların Wagner tarafından yazılmış 
olması nedeniyle Nietzsche bunları tartışmaksızın kabul ediyor 
gibidir, ancak bu tarzdaki tragedyaların yalnızca VVagner tarafın­
dan yazılmadığı da açıktır. Aslında, art arda birçok besteci, sah­
nelenen şeyler ne kadar kötü olursa olsun, bunların kurtarabile­
ceğini göstermek için müziğin etkili gücünü kullanmıştır. Ni- 
etzsche’yi gerçekten etkileyen şey, müziğin başka herhangi bir 
sanatın başaramayacağı ölçüde dinleyen kişiyi kendinden ge­
çirmesidir. Nietzsche, yaşam katlanılmaz bir şey gibi görünse 
de. nasıl hayatta kalabileceğimizi gösteren sanat biçimi olarak 
tragedyaya geleneksel olarak daha yüksek bir statü verirken iki­
sinin bir karışımını yapmayı başarmıştı.

Nietzsche'nin Schopenhauer’a bağlılığının en yıkıcı olduğu 
yer burasıdır. Çünkü, Schopenhauer, müziğin, kavramlar aracı­
lığıyla ulaşılamayan istenç hareketlerine doğrudan bir giriş ola­
nağı sağladığına çok fazla inanıyordu. Ama Schopenhauer’un
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istencin doğasını, genel olarak, sonsuz bir çaba gösterilecek ve 
asla erişilemeyecek bir şey olarak düşünmesi nedeniyle, bu is­
tençle doğrudan bağlantı kurduğumuz bir sanatın bize nasıl ve 
neden zevk verdiğini anlamak güçtür. Çünkü, gerçeklikle ara­
mızda ne kadar büyük bir uzaklık varsa o kadar az acı çekece­
ğimiz açıktır.

Nietzsche, Temel Bir’in acı ile hazzın bir karışımı olduğunu, 
ama yukarıda ortaya konduğu gibi, acının bu karışımda ege­
men öge olduğunu iddia ederek Schopenhauer'u biraz değişti­
rir. Nietzsche'nin yaptığı şey, şu geleneksel soruya bir yanıt ver­
me girişimidir: Tragedyadan neden zevk alıyoruz? Nietzsche 
haklı olarak, geleneksel yanıtları sığ ve kayıtsız bularak kendini 
bunlardan ayırır. Ama tragedyayı, görünüşte biçimsel olarak dö- 
nüştürülemez olan bir şeyi dönüştüren bir aracı içinde kurma 
çabasında, daha sonra yeterince güçlü ifadelerle kendini eleş­
tirdiği bir şey olarak, hakikat İle güzelliği aynı şey gibi düşünme 
tuzağına düşerek sınırları aşmaktadır. Bu noktada ona, kendisi­
nin bir on yıl sonrasına kadar sormamış olduğu soruyu soralım: 
Hakikat, hakiki olmayandan neden daha fazla tercih edilecek 
bir şey olsun? içimizde bizi her zaman hakikati aramaya zorla­
yan şey nedir?

Bu soruların yanıtı Tragedyanın Doğuşu’nda da vardır, ama 
bu yanıtlar belirsiz kalır. Aym zamanda, kendi son evresine de­
ğin, Nietzsche'nin tam olarak bu meselelerin kaynağına dek inil- 
mediğini göreceğiz. Bununla birlikte, kendi yaşamının merkezin­
de yer alan soruya yanıt aramaya çoktan girişmiş olması dikkate 
değerdir: Varoluşun ne olduğunu gerçekten kavradığımızda, ona 
nasıl katlanılabilir? Nietzsche'nin soruna yaklaşım biçimi, Traged­
yanın Doğuşu'nun başlarında "zavallı, fani soy, tehlike ile meşak­
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katin çocukları, hakkında hiçbir şey bilmemenin sizin için çok da­
ha yararlı olacağı şeyi size söylemem için beni neden zorluyorsu­
nuz? Her şeyin en iyisi, bütünüyle sizin kavrayışınızın dışında 
olan bir şeydir: hiç doğmamış olmak, var olmamış olmak, hiç ol­
mak. Ama sizin için ikinci en iyi şey en kısa zamanda ölmektir" 
(TD 3) diyen Dionysos'un dostu Silenus hakkındaki bir öyküyü 
alıntılamaktır. Ama Silenus "bilge" olsa da en sonunda trajik bil­
gelik (Nietzsche sürekli olarak Wissenschali [bilgi, bilim) ile Weis- 
heit [bilgelikli karşı karşıya koyar) ona bile üstün gelecektir. Bu­
nun nedeni, kitapta daha sonra gerçekleştirilen kimi hoş ve gi­
zemli manevralara uygun olarak Apolloncu ve Dionysoscu öğele­
rin karşılıklı bir etkileşimidir. Daha sonra ise onun en imalı yoru­
mu ortaya çıkar: "Trajik mit tarafından üretilen haz (duygusu), 
müzikteki ses uyumsuzluklarının haz duyularak algılanmasıyla 
aynı kökene sahiptir. Acıda bile duyulan kendi temel haz duygu­
suyla Dionysoscu öge, müzik ile trajik mitin ortak dölyatağıdır" 
(TD 24).

Sonraları Schoenberg'in olabildiğine güçlü bir biçimde "ses 
uyumsuzluğunun özgür kılınması" olarak adlandırdığı şeyle 
benzerlik taşır bu. Çünkü, her ne kadar ses uyumsuzluğunun 
olmadığı müziği yavanlığı ortadan kaldıran şey olarak görsek 
de, dünya bize, daha çok, ender fasılalarla ardı arkası kesilme­
yen bir ses uyumsuzluğu sunuyor gibidir. Ama şimdilik bu nok­
ta üzerinde üstelemek pek yerinde olmayacaktır. Nietzsche, 
gerçekte, içinde düzene konacak olan malzemenin dirençli ya­
pısının her zaman daha büyük bir yaratma işi için teşvik edici oi- 
duğu bir sanatçı metafiziği ortaya atar; ama bu yaratma, onunla 
hem gerçekliği tanıdığımızı hem de varlığa biçim vermek yoluy­

-  34 -



la bu gerçekliği dönüştürdüğümüzü söyleyebileceğimizden, ay­
nı zamanda bir taklittir.

Duino Ağılları'nın başında Rilke şöyle yazar: "Güzellik, güç­
lükle katlanabildiğimiz korkunun başlangıcından / başka nedir 
ki / önünde huşu ile eğilmemiz / kendi yüceliğiyle bizi yok etme­
ye tenezzül etmemesinden." Bunun Tragedyanın Doğuşu'nun 
temel düşüncesi olduğu açıktır. Bu düşünce en azından rahat­
sız edicidir; halta tiksindirici bile bulunabilir (Young 1992: 54-5). 
O, Yüce olanı Güzel olan içinde bütünüyle önemli bir öge yapa­
rak. ikisi arasındaki uzunca bir zaman boyunca savunulan ayrı­
mı kesin bir biçimde ortadan kaldırır. Ama ayrımı ortadan kaldır­
ması bu düşüncenin getirdiği yeniliklerinin en az göze çarpan 
boyutudur. Daha da önemlisi, onun Nietzsche'nin kendi kariyeri 
boyunca savunduğu ve kendi yaşamında kahramanca ortaya 
koyduğu, belki de çağdaş dünyada başka herhangi bir şeyden 
daha çok sıkıntısını çektiği bir şey olarak, acıya yaşamda kendi­
liğinden olumsuz bir rol vermeme saptamasını dile getirmesidir. 
Nietzsche aynı zamanda, dünyayı öylesine bir dehşet alanı ola­
rak görür ki. onu ahlaksal kavramlarla her anlamlandırma girişi­
minin yalın bir biçimde olanaksız olduğunu düşünür. Bu, kitabı 
başka herhangi birinin yapabileceğinden çok daha sert bir bi­
çimde eleştirdiği "Özeleştiri Denemesinde, onu "olanaksız" bul­
muş olduğunu, hâlâ "bu kitabın, varoluşun ahlaksal yorumu ile 
anlamını karşı karşıya koyma riskini göze alabilecek bir tini çok­
tan açığa vurduğu'nu düşündüğünü söylemesinin nedenidir 
(TD"Özeleştiri Denemesi", 5). Birkaç satır sonra ise, Hıristiyanlı­
ğı 'insanlığın şimdiye kadar gördüğü en ölçüsüz süsü’ olarak 
nitelendirir. Her ne kadar burada geriye bakarak bir değerlen­
dirme yapılsa da, acının bizi iyi yapması bakımından, onun bi­
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zim kötü davranışlarımız ve katlanılmaz bin yıllar boyunca çınla­
yan boş lafların geriye kalanı için bir ceza olduğu yönündeki bir 
"açıklamasfna ulaşmak için, Nietzsche'nin acıya karşı yeterince 
duyarlı olduğu doğrudur (kuşkusuz başka kişilerin acısına; çün­
kü kendisine karşı akıl almaz ölçüde bir stoacıydı).

Tragedyanın Doğuşu hem Nietzsche'nin hem de başkaları­
nın suçladığı birçok korkunç şeye sahip olabilir, ama bu kitap 
klasik ustalar ve antropologlar için verimli bir esin kaynağı oldu­
ğunu kanıtlamıştır. Aynı zamanda, kendi ilgi çekici Apollon- 
cu-Dionysoscu ikiliği sayesinde sıradan imgelem üzerinde güç­
lü bir etki yapabilecek bir kitaptır. Bu da, ancak, kitap yeniden 
okunduğunda elde edilebilir; kitabın genel yönelimi bir kere 
onaylandığında, Nietzsche'nin başka herhangi bir yapıtında bu­
lunamayacak birçok önemli düşüncenin bu yapıtta olduğu gö­
rülebilir. Ama Tragedyanın Doğuşu, günümüzde moda olan ve 
yapıtta çıkmazlar, çatlaklar, kendini yıkmalar ve diğer yapı bo­
zum araçlarını görmeyi bekleyen belirli bir son okuma biçimini 
hiçbir zaman ödüllendirmeyecektir. Yalnızca, görünüşte, Tra­
gedyanın Ooğuşu'nda yadsınamayacak ölçüde eksik olan bir 
düşünce tutarlılığına sahip olan kitaplar bu okuma biçimine uy­
gun olabilir. Tragedyanın Doğuşu'nun bir tutarlılığı varsa, bu an­
cak, Nietzsche'nin kendisinin diri tuttuğu ilgilerini ve bu İlgileri 
açığa vuran idollerini bir duygu sürecinde birleştirme kararlılı­
ğında olduğu coşkuda kendini gösterir. Başka sözcüklerle, bu 
kitap, genç bir insanın, daha sonraki yapıtlarından, kendi yaza- 
nna yakınlığı bakımından, daha az içten olan bir kitabıdır. Aynı 
zamanda, belki de en çarpıcı bir biçimde, o, kötümser bir dün­
ya görüşünü şimdiye kadar yazılmış olanlar içinde en iyimser 
bir biçimde d;le getirmektedir.
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3. Düş Kırıklığı ve Geri Çekilme

Tragedyanın Doğı/şu'nun yazılmasıyla sonlanan yıllar, Ni- 
etzsche’nin yaşamında, gerçekten kötü sağlık, yalnızlık ve red­
dedilmenin olmadığı en mutlu yıllardı. Wagner Tribschen’dan 
ayrılıp 1872'de Bayreuth’a gittiğinde, ikisi arasındaki, Nietzsc- 
he'nin en tutarlı bir biçimde bağlı kaldığı, candan ve verimli 
dostluk da sona ermiş oldu. Wagner’ın yanında olmadığı dö­
nemde, Nietzsche, kendi yaşamının sonuna kadar üzerinde 
uzun uzun düşündüğü onun müzikal dramalarının niteliği ve 
amacı hakkında kuşkular taşımaya başlamıştı. Ama o hâlâ res­
mi olarak -şiddetle ihtiyaç duyduğu bir dava için daha çok pro­
paganda üretmekte kullanacak kadar- bir Wagnercıydı. Traged­
yanın Doğuşu'nda olduğundan çok daha fazla önem verdiğini 
düşünmeye başladığı Alman kültürünün içinde bulunduğu du­
rum hakkında kaygılar taşıyarak, çağa ilişkin olan, bu yüzden 
de Çağa Aykırı Düşünceler olarak adlandırılan bir dizi inceleme 
yazmaya başladı. On üç inceleme tasarlandı, ama sadece dör­
dü yazıldı. Belki de bu dört incelemeden ikisi gereksizdi. Uzun 
denemeler şeklinde, uzunluk bakımından elli sayfadan daha 
fazla olan incelemeler, Nietzsche’nin kendi yeteneğine uygun 
bir biçimi bulmakta başarısız olduğunu ortaya koyarlar. Traged­
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yanın Doğtışu’ndan daha az coşkulu bir tarzda, bir argümanı 
açık klimayı ve geliştirmeyi deneyerek, Nietzsche, kendi yaşa­
mında kısa bir an için de olsa, ayrıntılara ve gereksiz şişirmelere 
başvurdu.

Ama Çağa Aykırı Oüşürıce/er’de tüm bunlardan daha fazla 
temelde yer alan bir sorun vardır. Nietzsche, İsa'nın Yaşamı'mn 
ve onun tarafından daha tehlikeli görülen Eski İnanç ve Yenisi 
kitaplarının yazarı yaşlı David Strauss'a yönelttiği bir saldırıyla 
çağdaş kültürün sağlığını değerlendirmeye; historiografi uygu­
lamaya; daha sonra ise Schopenhauer ile Wagner'ın dehalarını 
kutlamaya yönelirken, “Tarihin Yaşam için Yararları ve Zararlan 
Üzerine* başlığını taşıyan İkinci Düşünce açık bir biçimde dışla 
bırakılırsa, kendi düşünceleri ile yeterince bağdaşan konuları 
bulamamıştı. Birinci Düşünce'de onun eleştirmek için seçtiği St- 
rauss'un kitabı ayrıntılı bir okumayı öylesine az gerektirir, zekice 
küçümsemeler karşısında öylesine az dirençsizdir ki, Nietzsc- 
he'nin kendini neden yorduğuna -açıkça böyle yapmıştır- şaş­
mak gerekir. Böyle olsa da, o baştan sona okunmaya layıktır. 
Çünkü bu inceleme Matthevv Arnold'un Kültür ve Anarşi adlı ki­
tabında ele aldığı konulara benzer konularla çok fazla meşgul 
olur ve onu okumanın en yararlı biçimi, en yüksek derecede ter­
minolojisini paylaştığı bu yüzeysel ama etkili kitapçıkla onu yan 
yana koyarak okumaktır. Bu kitap, aynı zamanda, Nietzsche'nin 
en fazla esin kaynağı olmuş sözcük uydurmalarından birini, ne 
yapması gerektiğini bilen insan anlamındaki "kültür yoksunu' 
kavramını ortaya atar ve bunun kendi üzerinde herhangi bir et­
kiye sahip olmamasını sağlama bağlar.

İkinci Düşünce büyük bir yapıt, bilginin, özellikle de tarihsel 
bilginin yükünü ne ölçüde taşıyabileceğimiz, bunun yanında da,
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ne ölçüde bağımsız kişiler olabileceğimiz üzerine gerçek bir dü­
şüncedir. Bu İkinci Düşünce, Romalılarınkine karşıt olarak, Yu­
nanlıların 'yeni ve işlenmiş doğa (physis) olarak küitür, iç ve dış 
olmaksızın, kendini gizleme ve uzlaşma olmaksızın, yaşam, dü­
şünce, görünüş ve istencin birliği olarak kültür* kavramını içten 
bir benimseme çağrısıyla sona erer (ÇAD 2. 10). Bu kuşkusuz 
çok iyi dile getirilmiştir, ama, denemenin bünyesindeki hiçbir 
şeyin yerini dolduramayacağı bu duyguların dile getirilmesinde 
bir günlük konuşma niteliği vardır.

"Eğitici Olarak Schopenhauer" başlığını taşıyan Üçüncü Dü­
şünce. Schopenhauer’la çok az ilgili olması nedeniyle çok şa­
şırtıcıdır, Nietzsche’nin uzlaşmış bir kötümser olan Schopen- 
hauer'a müritliği zaman geçtikçe azalmıştı; bununla birlikte Ni- 
etzsche, Schopenhauer'a özellikle üniversite filozoflarını aşağı­
ladığı için hayranlığını bildirir. Ne var ki, kendisiyle ilgili bu övgü­
yü Schopenhauer, Parerga ve Paralipomena'da ondan daha iyi 
yapmıştı. "Richard Wagner Bayreuth'da* başlığını taşıyan Son 
Düşünce, sıkıntı veren bir okumaya neden olur. Nietzsche'nin, 
bu incelemeyi kaleme alırken, kendi defterine Wagner'la ilgili 
ciddi sorular kaydedip kaydetmediği konusunda hiçbir fikrimiz 
olmasa da, ortada yolunda gitmeyen bir şeylerin olduğunu his­
sedebiliyoruz. Nietzsche’nin, devam ettiğinde harika olan, ama 
korkunç bir hızla geçmişte kalan bir ruh halini yeniden yakala­
mayı denediği için samimi görünmediği tek durum budur, Wag- 
ner'ın -dostum, beni böylesine iyi tanımayı nasıl başardınız?- di­
yerek hayranlığını bildirmiş olmasının tek makul açıklaması, bu 
yazıyı okumak için onun çok fazla meşgul olmasıydı. Bu, bir şe­
kilde, Nietzsche’nin yaşamındaki daha sonraki çok önemli bir 
olay (birkaç olaydan biri) için uygun bir başlangıç oluşturur. Bu
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olay, Nietzsche'nin 1876'da ilk Bayreuth Festivali'ne katılması 
ve Wagner’la bağlarını koparmasıdır.

Nietzsche'nin yorumcularının çoğu -belki bunun onları 
VVagner hakkında çok fazla bir şey bilmelerinden bağışık tuta­
cağını düşünmeleri yüzünden- onun bir anti-Wagnercı olmasına 
olumlu bakarlar. VVagner, Nietzsche'nin yazılarında Sokrates, 
İsa ya da Goethe'nin de içinde bulunduğu başka kişilerden da­
ha sık boy göstermeyi sürdüren bir kişi olduğundan, onların 
Wagner hakkında çok fazla şey bilmek zorunda olmadıkları dü­
şüncesini kuşkusuz anlamsız kılmaktadır. Ama ciddi olarak, on­
lar Nietzsche’nin bir VVagnercıyken kendisini tam olarak yansıt­
madığını ve VVagner'ın uzun zaman farkına varmadığı son dere­
ce acılı bir kopuşla Nietzsche'nin gerçek anlamda kendisini bul­
duğunu düşünebilirler. Önem bakımından bu kopuşa hangi et­
menlerin yol açtığı konusunda bir karara varmak olanaksızdır. 
Kuşkusuz. Nietzsche'nin, Bayreuth Festivali nin nasıl olması ge­
rektiği konusundaki nail beklentileri, büyük ölçüde gerçekleş­
memişti; VVagner'ın beklentileri için de durum böyleydi, ama o 
durumun uygulamada nasıl olabileceği hakkında bilgiye sahipti. 
Katılacak kişilerin sayısı çok yüksek olmasa da, festivale her ke­
simden kişinin katılımı sağlanmalıydı; ama asgari masrafla top­
luluğun kendi ortak değerlerini kutladığı bir festival olmak ama­
cında olan girişim, para babalarının desteğinin sağlanmasının 
gerekliliği içinde kültür phılistinlerinin taçlı başlar ve diğer ilgisiz 
kişilerin eşliğinde ortalıkta dolaştığı bir şeye dönüşmüştü.

Nietzsche topluluk karşısında dehşete kapılmış bir halde, 
kendi gücünü azaltan baş ağrılarından kurtulmak için, hemen 
civardaki bir taşraya kaçtı. Orada ve daha sonra, insan ve sa­
natçı olarak VVagner’la olan dostluğunu değerlendirdi. Kuşku­
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suz şimdi Nietzsche, herhangi birisinin müridi olmayı istemeyen 
bir ruh hali içindeydi ve bu kopuş için çok önemli bir etmen ol­
muş olmalı. Cosima'ya da âşık olmuş olabilir; gerçi bunun bir 
kanıtı yoktur, ama düşünülemeyecek bir şey de değildir. En 
azından kopuşun açıklanması, Nietzsche'nin en fazla kamusal 
önem verdiği şey -VVagner’ın bir Hıristiyan olmuş olması-dır. 
Söylenene bakılırsa, Parsifal şiirinin Nietzsche'nin eline geçmesi 
bardağı taşıran son damlaydı. Ne var ki, VVagner, 1869'da Par- 
silal'in düzyazı taslaklarını herkesin önünde okuduğunda, Ni­
etzsche de oradaydı ve VVagner’ın konu hakkında konuştuğunu 
duymuştu; öyleyse, onun iddia ettiği gibi, bu büyük bir bomba 
etkisi olamazdı. Burada kendi başarısızlıkları İçinde en fazla 
utanç duyduğu şey olan, bir besteci olma tutkusu da önemsiz 
görülmemeli. Kendi amatör piyano parçalarını VVagner'a çalabil­
miş ve çok daha sonralara değin, birkaç yanlış notayla kilise ce­
maatinin ilahilerini çağrıştıran ama "yaşam için ilahi" ya da 
■dostluk için ilahi" olarak adlandırılan koro parçaları yazmayı 
sürdürmüş bir kişinin, kendi yetenekleri konusunda bu açıdan 
bir yargıya varamayacağı açıktır.

Bunun yanında, Nietzsche yalnızca bir besteci olarak düş 
kırıklığı yaşamamıştır. Nietzsche. genel anlamda, yaratma konu­
sunda başarıya ulaşamamış (manqui) sanatçıydı. Bu, geniş öl­
çüde, kendi yapıtlarında, büyük sanatçılara -halta hayran olduk­
larına bile- karşı ortaya koyduğu kendini beğenmiş tavrının ne­
deni olabilir. Nietzsche en iyi durumunda karşılaştırılamaz bir bi­
çimde kavrayış dolu, en kötü durumunda ise kurumlu ve yalnız­
ca çarpıtıcı; kendi sanatını üretemeyen, diğer insanlarınki™ ise 
kendi görünümünü düzeltmek için yağma eden yazarlar sınıfı­
nın en seçkin üyesidir. Belki, her durumda çok küçük bir sınıf
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oluşturan, tüm büyük eleştirmenler böyledir. Kuşkusuz, bu eleş­
tirmenlerden uğraştıkları yapıtları kesin bir biçimde ortaya koy­
maları beklenemez; bu yalnızca en iyi eleştirmenlere bırakılabi­
lir. Ama büyük sanatçılar söz konusu olduğunda, bu sanatçıla­
rın her ne olursa olsun, rutin bir biçimde “klasik" olarak sınıflan­
dırılan mermer gibi sağlam, coşkun bir imgelemin ışığında ken­
di üzerlerine tuhaf ve yüksek düzeyde “ilgi" çeken imgeleri ol­
dukça canlıdır. Sanırım, Tragedyanın Doğuşu gibi yapıtların etki­
sinin neden bu kadar kalıcı olduğu konusunda başka herhangi 
bir şeyden daha çok bu göz önünde tutulmalıdır.

Kopuşun nedenini araştırmanın en iyi yolu, belki de, Ni- 
etzsche'nin, kendi yaşamından, kısa bir dönem için de olsa, 
kendi simgelerinden birini, ete kemiğe bürünmüş olarak Wag- 
ner'da gördüğünü söylemektir. Tragedyanın Doğuşu'ndan baş­
layarak, onun bütün metinlerinde hemen hemen tüm gerçek 
adların bireyleri değil, hareketleri, eğilimleri, yaşam biçimlerini 
gösterdiği açıktır. Nietzsche’nin bu özelliği sık sık esin kaynağı 
olmuş, kimi zaman da çarpıtılmış ve yanlış anlaşılmıştır. Wag- 
ner'ın durumundaki karışıklık ise şurada ortaya çıkar; VVagner, 
onun gözünde, ilk aşamada, kendisiyle Niotzsche'nin “özel 
dostluk’ (ŞB) kurmuş olduğu bir kişiyi değersiz bir kişi haline 
getirmişti. Bunun yanında Nietzsche kendi yazılarında, Wag- 
ner'ın gerçekte olduğu şeyle VVagner’ın temsil ettiği şeyi birbi­
rinden ayıramamıştı. Bu ayrımı yapamadığı için, VVagner’la ilgili 
olarak gösterdiği kararsızlık, kötü gösterdiği diğer kahramanlar­
la ilgili kararsızlığı oldukça aşmakladır. Ona göre VVagner, Ni­
etzsche’nin çoğunlukla sert bir biçimde karşı çıktığı son dönem 
on dokuzuncu yüzyıl kültüründeki özellikleri -her ne kadar onun 
isteyebileceği bir amaca göre olmasa da- kendinde taşıdığı için
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Nietzsche, Wagner'la hiç karşılaşmasaydı da, hemen hemen 
kaçınılmaz bir biçimde, ona kendi yapıtlarında önemli bir rol ve­
recekti, Ama bir dost ve akıl hocası olarak Wagner'ın artık onun 
yanında olmaması -her ne kadar bu ayrılık zorunlu olsa da- Ni- 
etzsche’nin kaldırabileceğinden daha pahalıya mal oldu.

Nietzsche kendi sorunlarıyla, her zaman, bu sorunlar kendi 
önüne çıktığında meşgul olmuştur: hemen hemen her bakım­
dan kendinin hızla gelişen güçlerini gösteren yeni bir kitap orta­
ya koyarak ve yazmaya başladığı zamandan itibaren yapabile­
ceğinin en iyisini yaparak yazmıştı. “Özgür Tinler için Kitap" alt 
başlığını taşıyan İnsanca, Pek İnsanca, çok genel başlıklarıyla 
dokuz kitaptan ve çoğu kendi başlığını taşıyan 638 kesimden 
oluşur. Nietzsche yapıta sonradan çok önemli iki kitap daha ek­
ledi. Böylelikle insanca, Pek İnsanca'nın bütünü onun en geniş 
kitabı oldu. Kesimler konulara göre bağlantılı olarak bir araya 
getirilmiş olsa da, Nietzsche bir kesimi diğeri tarafından yerle­
rinden edilen tek tek düşüncelerin bombardımanına uğratacak 
şekilde kendisine bol bol özgürlük tanır; böylece sonuç, korku 
ve umutsuzluk yaratacak bir biçimde, gözden yitip gider, izle­
nebilecek biricik yol, özel bir etki yapan kesimleri belirtmek ve 
onlara daha sonra yeniden dönmektir.

Bu her ne kadar biraz riskli olsa da, Nietzsche’nin yazma 
stratejisinde çok önemli bir öğeyi gösterir. Nietzsche’nin bu st­
ratejiyi yazılarında böylesine bol ve birdenbire kullanmaya baş­
laması, onun, basitçe bağlantıiı bir mantık çizgisine sahip olma­
sı, kendi tumturaklı yapısına karşın anımsanması kolay bir kitap 
olan Tragedyanın Doğuşır’nun bir anlatıyı andıran yapısından 
çabucak vazgeçmiş olduğu anlamına gelir.
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Ama onun kalıcı diriliğine karşın, İnsanca, Pek İnsanca'da 
Nietzsche’nin doğal bir biçimde kendisine ait bir düzlemde iş 
görmediği duygusuna yol açan bir şeyler vardır. Kitabın Volta- 
ire'e adanması bir uyarıdır. Çünkü, Voltaire'in şen yüzeyselliği, 
Nietzsche'nin, ancak romantik kötümserliğin derinliklerine in­
mek için katlanılan çabadan sonra eksikliğini hissedebileceği 
bir şey olsa da, Voltaire ile Nietzsche'nin aslında birbirine zıt ka­
rakterdeki kişiler olduğunu düşünmek zordur. Voltaire'in iyim­
serlik eleştirisi olan Candide'ın kendisi göz ardı edilemeyecek 
şekilde neşeli bir kitaptır. On yedinci yüzyıl Fransız aforizma ya­
zarlarında olduğu gibi, onda da Nietzsche’yi cezp eden şey, bu 
yazarların üsluplarının zorluğuydu; bu üslubun, olağandışı kü­
çük şeylerin deneyimle düzene sokulabileceğini gösteren Apol- 
lonca bir niteliği vardı. Her iyi aforizma yazarını okumak, yazarın 
yaptığı işe eşit miktarda bir iş yapmayı gerektirdiğinden, okur 
için oldukça yorucu bir iştir. Yazar bir tümce ortaya koyar, okur 
onu bir paragrafa çevirir. Nietzsche bir keresinde, başkalarının 
bir kitapta anlatabileceği ve yine de anlatmada başarılı olama- 
dıklan şeyi bir sayfada dile getirmek istediğini yazmıştı. Ama 
onun yazmayı amaçladığı aforizmalar ve aforizmaya benzeyen 
şeyler, okuyucunun bilincini dönüştürme etkisine sahip olabile­
cek tarzdaydı: başka sözcüklerle, onlar, sözgelimi, La Rochefo- 
ucauld’unkilerden farklı bir etkiye sahip olmalıydılar. Nietzsche, 
kendi en karakteristik ve en iyi yazılarında, her zaman, dene­
yimde toplanmış olanları tersine çevirir. Onun ters çevirmeleri, 
sataşmalan ve aşağılamaları, yalnızca nasıl olduğumuz konu­
sunda değil, aynı zamanda olabileceğimiz şeyi gerçekleştirmek 
için en iyi kategorilere sahip olduğumuzu düşünmekten hoşnut­
luk duymamız konusunda bizde utanç duygusu yaratmaya yö­
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nelmiştir. Bu yazılar, bizde, kendi varlığımızın rutinliğinden kaç­
ma olanaklarının olduğu duygusunu artırdıkları için ne onların 
kendilerinde herhangi bir bitkinlik belirtisi vardır ne de onları 
okuyanda bir bitkinliğe neden olurlar. Fransız ahlakçı geleneği­
nin en temel özelliği, onların insanlık durumunun kalıcı yönleri 
üzerine mükemmel bir biçimde bilgi veren gözlemciler olmaları­
dır. Bu gelenekten gelen yazarlar, okura kendisinin bu insanlık 
durumundan farklı olabileceği beklentisinin yanlış olduğunu 
göstererek, onun utançtan titremesine neden olurlar.

Böylece Nietzsche’nin onlarla flörtünün aşırı uzun sürmesi, 
onun bu yazarların söyledikleri şeye değil de, şeyleri dile getiriş 
biçimlerine çok fazla değer vermesinin bir sonucudur. Ne var ki, 
Nietzsche biçim ile içeriğin ayrılmazlığı konusunda her zaman 
çok fazla titizlenen bir insan olduğundan, şeyleri dile getiriş biçi­
mine bu denli önem vermesi tuhaftır. Biçim ile içeriğin ayrılmaz­
lığı konusuna önem veren bir kişi olmasaydı, Tragedyanın Do- 
ğuşu'nda, bir yapıt söz konusu olduğunda, bu yapıtın etkisi ba­
kımından bütün farkı yaratan şeyin, onun bir epik şiir değil de, 
bir dram olması olduğunu dile getiren türe başka nasıl böylesi- 
ne bir önem atfedilebilirdi? Bu durum sadece, Nietzsche’nin ro­
mantizmden aşırı bir biçimde yüz çevirmesiyle açıklanabilir: 
şimdi her şey gün gibi açık, aynı zamanda da son derece fikir 
verici olmalı. İnsanca, Pek İnsanca'da Nietzsche içerikten çok 
biçim üzerine kafa yorar ve sonuçta onun, belirli niteliklerini de­
ğiştirmeden sahneyi -sosyal yaşam, tutku, sanatçıların psikoloji­
leri, yalnızlık gibi insan doğasına ait şeyleri- bir bütün olarak ele 
almak için kendini zorladığını görürüz. Şimdi, onun aperçulerin- 
den (toplu bir bakış, kabataslak özet) birini rasgele alalım:
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Derin acı özlemi. Tutku geçip gittiğinde, kendisine yönelik belli 
bel.rsiz bir özlemi arkada bırakır: dahası yavaş yavaş ortadan kay­
bolurken ayartıcı bir bakış (ırlatır. Onun taralından kırbaçlanmak 
bize biraz neşe veriyor olmalı. Öte yandan, daha yumuşak duygu­
lar bize hep yavan görünürler; coşku doiu bir ır.emnuniyetslzl.ği 
zayii b r hazza her zaman yeğle' gibiyiz (İPİ I: 6C6).

Bu tümceler oldukça derindir ve bizde şok etkisinden çok 
onaylama duygusuna yol açarlar, Nietzsche başka bir yerde 
de. kesinliğin acı veren bir şey olabileceğini dile getirir: "Kendini 
dikkat etmeye zorlamak... Birisi, bizimle ilişki kurarken ve konu­
şurken kendini dikkat etmeye zorluyorsa, onun bizi sevmediği­
ne ya da bizi artık sevmediğine ilişkin geçerli bir kanıta sahibiz 
demektir {İPİ II: 247).

VVagner'ın, Nietzsche tarafından imzalanmış bir kopyasını 
alması üzerine, bu kitabı okumadığı için Nietzsche’nin ona bir 
gün teşekkür edebileceğini söylediği bir kitap olan insanca, Pek 
insanca'yı yazmak, Nietzsche'ye, kendisinde keşfetmekten hoş­
nutluk duymuş olacağı görünümler sunmuştur. Öncelikle, Ni­
etzsche, kendisinde hiçbir şeyin boşa harcanmadığı ender yeti­
şen bir türdendi. Onun deneyim alanı birçok bakımdan oldukça 
dardı, ama deneyimler, kendi kültürüne ve tanıd.kiarına bakmak 
ve oldukça kapsamlı düşünceler üretmek için yelerliydi. Ni- 
etzsche'nin ruh durumunun, baş döndürücü bir biçimde, kıya- 
metimsi olan ile parodistik olan arasında gidip geldiği tuhaf bir 
otobiyografi elan Ecce Homo'üa Nietzsche, filozofların önem 
vermeme eğiliminde oldukları olağanüstü ince bir buruna sahip 
olduğunu söyleyerek kendini över. Bu burnun keskinliğinin çar­
pıcı bir biçimde ilk ortaya çktığı yer İnsanca, Pek İnsanca 'dır. 
ikinci olarak, bu ona, içinde bulunduğu seti ve yoksun durum­
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lar altında bile, çok parlak bir düzeyde kendini odaya koyabile­
ceğini gösterir. Tragedyanın Doğuşu nda olduğu gibi, burada 
da birçok etkileyici şeyi yaratanın Nietzsche'nin yazma hızı ol­
duğu düşünülebilir. Üçüncü olarak ve en önemlisi, onun kor­
kunç acıya neden olan konular üzerinde durabilmesi ve en kü­
çük derecede bir kin duygusu taşımamasıdır; İnsanca, Pek İn­
sanca, Nietzsche'nin henüz savunmadığı bir şeyi, en ıstırap ve­
rici şeylerin iyi amaçların gerçekleşmesine yöneltilmesinin ola­
naklı olduğunu gösteren -daha sonraki kimi yapıtlarında yapmış 
olduğu gibi bunu yapanın kendisi olduğunu bize ilan etmeksi­
zin- yüksek bir ruhsal durum sergiler.

Onun daha sonraki kitabı. "Ahlakın Önyargıları Üzerine Dü­
şünceler" alt başlığını taşıyan Tan Kızıllığı, İnsanca, Pek insan- 
ca'nın tarzını sürdürmekle birlikte, içerik bakımından çok önemli 
bir sapmayı gösterir ve bu bakımdan Nietzsche'nin daha sonraki 
yapıtlarına yakındır. Genel bir ilgisizlikle karşılaşan insanca, Pek 
/nsanca'nın yayınlandığı 1878 ile Tan KızıllığTnı yazdığı 1880 ara­
sında, Nietzsche'nin yaşam seyri esaslı bir biçimde değişli ve ge­
lecek on yıl boyunca sürdüreceği yaşam biçimi böylece başla­
mış oldu. Onun arkadaşlar,nın çoğu, onun sapmaları karşısında 
ne yapacaklarını bilemez bir durumdaydılar ve bütün dostları, 
hatta en vefalı olanları bile, ondan uzaklaştılar. Birkaç yıl gecik­
miş olarak. 1879’da, öğrencilerin onun dersine bütün ilgilerini yi­
tirdiği Basel’deki profesörlük görevinden çeki'.di. Aynı yılın 118 
günü, kendini çalışamaz duruma sokan şiddetli migren ağrıları 
çekti. Onun sağlığı, Fransız-Prusya Savaşı sırasında bir sıhhiye 
eri olarak görev yaptığı sırada kapmış olduğu, dizanteri ile difteri­
nin ortak saldırısıyla yavaş yavaş bozuldu; o İtalya'da bulunduğu 
1870’lerin sonunda bir ara bir fahişeden kendi nihai deliliğine ve

-  47 -



felcine neden olan frengi mikrobu da kapmış olabilir. O zaman­
dan itibaren, kendi hastalığını azaltacak ve ona yazmak için aza­
mi yalnızlık olanağı sağlayacak yerler arayarak, göçebe bir varo­
luş sürdürdü. Bu 1882'ye kadar onun yıllık rutini olmasa da, Ni- 
etzsche’nin tercih ettiği yerler kışın kuzey İtalya kentleri, yazın ise 
İsviçre Alpleri’ydi.

Nietzsche, Tan Kızıllığı'nda, oldukça ileri sayfalarda olsa 
da, kitabın nasıl okunması gerektiği konusunda kimi önerilerde 
bulunur; "bunun gibi bir kitap, doğrudan baştan sona ya da 
yüksek sesle okunmak için değil, onun içine gömülmek İçin ya­
zılmıştır. Onu özellikle yürüyüşe çıkarken ya da bir gezintide 
okumalıdır; başını onun içine gömüp gömüp çıkarabilmeli ve 
kendi etrafında tanıdık hiçbir şey bulmamalısın" (TK 454). Bu 
söylenenler iyi güzel de, ciddiye alınırsa, kitabın baştan sona 
okunamamasına neden olabilir. Bu nedenle bir kere onu başlan 
sona hızlı bir şekilde okumak ve daha sonra, çok isteniyorsa, 
Nietzsche’nin önerisine kulak vermek iyi bir fikir olacaktır. Yine 
de bu gerçekten iyi bir öneri değildir; belki de dalga geçmek 
için söylenmiştir. Çünkü, Nietzsche'nin en az çalışılmış kitapla­
rından biri olan bu kitap, onun kendi yaşam çabasının yukarıya 
doğru giden yolunun başında bulunur. Hatta onun gerçekte bu 
yolu yürümeye başladığı da söylenebilir, ama bu, gündemi Tra­
gedyanın Doğuşu belirledikçe gözden kaçar.
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4. Ahlak ve Hoşnutsuzlukları

Nietzsche kendi yaşamı boyunca, acı ile kültür ya da kül­
türler arasında bağ kurmaya özellikle önem vermişti. Kültürleri 
her yerde hazır ve nazır olan acıyla başa çıkabilmeleri ölçütüne 
göre sınıflandırır ve derecelendirir; ahlaklara da aynı ölçüte göre 
değer biçer. Nietzsche'nin tragedyaya ilgi duymasının, ama 
çağdaş bir olanağın olmadığını hissettiğinde ilgisini yitirmesinin 
nedeni budur. Bu Nietzsche'nin, her zaman tutkulu bir biçimde, 
büyük olasılıkla da Übermensch olarak yeniden vaftiz edilmeye 
gereksinim duyarak (bu sözcüğü çevirmeden bırakacağım, 
çünkü "üstüninsan"ı saçma, 'üstinsan"ı da yapay buluyorum), 
sanattan ziyade yaşamdaki kahramanlıkla meşgul olmasının 
nedenidir. Aşkın metafiziğe ve bir öte-dünya fikrini ortaya koyan 
tüm dinlere saldırısının temeli de burada aranmalıdır. Aynı za­
manda, tabi ki, bu, öncelikle onun yaşamı acı dolu olduğundan, 
kendisine yönelik "varoluşsal" ilgisini gösterir.

Birinin acıyı ne ölçüde göz önünde tutabileceğiyle ilgili bu 
meşguliyet, Nietzsche’nin iyilikten ziyade büyüklüğe ilgi duyma­
sıyla bağlantılıdır. Çünkü üst boyutlara varan acı miktarına karşı 
direnme, onu soğurma ve en iyi amaçla kullanma kapasitesi ve 
isteği olmazsa büyüklük diye bir şey de olamaz. Büyüklük, pe­
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şin olarak söylenirse, acıyı işe koşmayı, iyilik ise onu ortadan 
kaldırmayı ister. Nietzsche’nin sonraki tüm kitapları bu derin ay­
rımı keşfetmeye adanacaktır. Tan Kızıllığı'nda ilkin, deneme ni­
teliğinde olmayacak şekilde, ahlakın mekanizminin ve onun ne­
den olduğu otorite tarzının çözümlemeleri ortaya konur.

Yanlış anlaşılmaktan kaçınmak için, Tan Kızıllığı'ndan, Ni­
etzsche’nin sıkça yaptığı birçok eleştirinin değerini düşüren, 
uzunca bir parçayı alıntılamak yararlı olacaktır:

Ahlakı yadsıynnların iki türü var: "Ahlakı yadsımak". Bu ilkin şu an­
lama gelir: insanların bildirdikleri ahlaksal güdülerin, onları, kendi 
eylemlerini gerçekten böyle yapmak için esinlediğini yadsımak; 
öyleyse bu, ahlakın sözden ibaret olduğunun ve însan’arın uygu­
ladıkları kaba ya da daha ince aldatmalar (öncelikle kendini aldat­
ma) arasında sayıldığının, belki de tam olarak erdem bakımından 
en ünlü olanların durumunda özeli kle böyle olduğunun ileri sürül­
mesidir. O halde şu söylenebilir: ahlaksal yargıların hakikatlere 
dayandığı yadsınıyor. Burada, onların gerçekten eylem güdüleri 
olduğu, ama böylelikle de, bütün ahlaksal yargıların temeli olarak, 
insanları kendi ahlaksal eylemlerine sevk eden hatalar olduğu ka­
bul ediliyor. Bu benim bakış açımd r: bununla birlikte birçok du­
rumda başka bakış açılarının da -yani La Rochefoucauld’un bakış 
açısının ve onun gibi düşünen diğerlerinin bakış açısının- haklı ve 
her durumda büyük bir genellikle uygulanabil olduğuna ilişkin 
kimi kuşkular olduğunu da sonuna kadar yadsıyorum, öyleyse 
ahlaklı olmayı simyayı yadsıdığın gibi yadsıyorum, yani onun ön­
cülerini yadsıyorum: fakat bu öncüllere inanan ve bunlara göre 
eyleyen simyacılar olduğunu yadsımıyorum. Ayrıca ahlak dışı ola­
nı da yadsr/orum: say,s z insanın kendini ahlak dışı olarak hisset­
mesinden değil, böyle hissetmek için doğru nedenler olduğun­
dan. Aç.k ki (İt goes vvithout saying) -birde:! olmamam koşuluyla-
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ahlak dışı olarak adlandırılan birçok eylemden kaçınılması ve bun­
lara karşı çıkılması gerekliğini ya da ahlaklı olarak adland rılan bir­
çok şeyin yapılması ve bunların teşvik edilmesi gerektiğini yadsı­
mıyorum; takat şimdiye kadar olandan farklı nedenlerle birinin 
teşvik edilmesi, diğerinden kaçınılması gerektiğini düşünüyorum. 
Başka bir biçimde düşünmeyi öğrenmeliyiz sonunda, belki de çdk 
daha sonra, daha fazlasına erişmek için: farklı hissetmek için (TK 
103).

Yazık ki, Nietzsche’nin bize "açıkça" (it goes without sa- 
ying) anlattığı şey, o sıralarda nadiren tekrarlama zahmetine 
katlandığı bir şeydir. Çünkü onun “ahlak dışı olarak adlandırılan 
birçok eylemden kaçınılması ve bunların sınırlandırılması gerek­
tiği vb."ni yadsımış olduğu kabaca ve yaygın bir biçimde savu­
nulan bir görüştür. Bununla birlikte yazının bu çok dikkatli bölü­
münde -bu Tan Kızıllığı için tipiktir ve böylesine seyrek olarak 
başvurulması her şeyi daha şaşırtıcı kılar- "birçok' eylemden 
söz ediyor olmasına, ama bu eylemlerin hangi eylemler olduğu­
nu açıkça belirtmediğine dikkat edelim. Sanırım bu, bir ölçüde, 
onun görüşlerinin bu zamanda radikal bir gelişmeye maruz kal­
masından ve kendini kimi sıkıntılı durumlara sokmak islememiş 
olmasından kaynaklanır. Ne var ki, bu aşamada, Nietzsche, ah­
laklılığın öncüllerinin çekilip alınmasının, sonuçları ne ölçüde 
değiştireceği konusunda çok fazla emin değildi. Onun doğru­
dan doğruya saldırdığı öncüller arasında ahlaklı olmanın amacı­
nı "insanlığın korunması ve geliştirilmesi" bakımından belirleyen­
ler vardır. Bu öncüllerle ilgili olarak Nietzsche şu soruları sorar:

Bundan, kesin olarak, göz önünde tutulması gereken şeyin insan­
lığın olanaklı en uzun varoluşu c'up olmadığı sonucu çıkarılabilir
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mi? Ya da insanlığın olanaklı en büyük ölçüde hayvan olmaktan 
kurtarılabileceği? Araçlar, yani uygulamadaki ahlak, her iki du­
rumda ne kadar da farklı olurdu?,,. Ya da insanlığın "en yüksek 
mutluiuğu'na nerede ulaşıldığının ve bunun nereye vardığının dü­
şünüldüğünü varsayalım: mutluluğun en yüksek derecesi tek tek 
insanların olanaklı olarak erişebilecekleri bir şey olmayacak mı? 
Ya da -zorunlu olarak gözden kaçan bir şey olarak- sonunda her­
kesçe ulaşılabilecek olan ortalama bir mutluluk mu bu? Ayrıca, 
neden buna götüren yol ahlak olsun ki? (TK 106)

Nietzsche büyük olan, ama felsefe tarihinde, bu felsefe tari­
hinin en görkemli kitaplarından biri olan Sal Aklın Eleştirisi'nden 
sonra gelip de, kuşkusuz çok sarsıcı bir düş kırıklığına neden 
olmuş olan Kant'ın Pratik Aklın Eleştirisi gibi değersiz yapıtlar 
karşısında birçok kez hakkı iade edilmiş olan yapıtlar kadar da 
büyük olmayan bir kitapla sonuçlanan değerli bir girişimin ay- 
rınlılı olarak açıklanıp açıklanamayacağı konusunda talihsiz yo­
rumcuları kuşku içinde bırakarak, bu sertlikte devam eder. Bu 
tarzdaki bir açıklama burada da olanaksız olacaktır. Nietzsc- 
he'nin her kitabında olduğu gibi, birçok konuyu -bu konular 
arasında çağdaş müzik olduğundan daha büyük görünür- ele 
alan Tan Kızıllığı’mn asıl anlamı, ahlakın içinde bulunduğu kar­
makarışık durumu iyice belirginleştirmesidir. Bunu kısaca şöyle 
ortaya koyar: "Yararcı': ahlaksal duyarlılıklar şimdilerde, birinin 
bir ahlakı yararlı olması nedeniyle çürüttüğü, diğerinin ise onu 
yararlılığıyla kanıtladığı karşılıklı yanlış anlamalar olarak görün­
mektedir" (TK 230).

Tan Kızıllığıyla ilgili olarak, iddialarının ölçülülüğü ve alçak 
gönüllülüğü özellikle anılmaya değerdir. Zerdüşt'ün, bizim tüm 
ahlaksal levhalarımızı paramparça etmek için kendi dağından
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birazdan ineceğine ilişkin hiçbir ipucu yoktur. Tan Kızıllığı'nda 
ortaya konan düşüncelerin çoğu bana yadsınamaz gibi görünü­
yor; fakat onların herkesi çok fazla ilgilendirmediği de açıktır. 
Böylece şimdiden, örneğin, ahlakın kendisinden öte hiçbir şeye 
dayanmayan bir kendini koruma sistemi olduğunu; ahlakın akıl­
da temelini bulduğunu ve ahlakın temelinin gösterilebilir oldu­
ğunu; Nietzsche’nin dediği gibi, bir ahlakın kendi yararlılığıyla 
kanıtlandığını ya da onunla çürütüldüğünü İddia eden, aralann- 
da filozofların da olduğu birçok kişinin olduğunu görüyoruz. Bu 
meseleler hakkında uzun uzadıya tartışmak önemli olabilir, ama 
Nietzsche'nin gelişimi göz önünde tutulduğunda bu nokta bir 
yana bırakılabilir. Çünkü, en azından İngilizce konuşulan dün­
yada, bugünkü tartışmaların tümü, Nietzsche’nin yadsıdığı bir­
çok şeyi baştan varsayar. Bu tartışmalara katılanların hiçbiri, bil­
diğim kadarıyla, farklı birçok ahlaksal düsturun, dünyanın yapı­
sına İlişkin çatışma içinde olan görüşlerden nasıl ortaya çıktığını 
görmek İçin istekli olmadılar. Örneğin, filozofların kendi "sezgile­
ri" hakkında, bu sezgiler bir başkasınınkiyle çatışma içinde ol­
madıkça, güvenilecek ve tartışma konusu yapılmayacak bir şey­
miş gibi konuştuklarını duymak şaşırtıcıdır. "Benim sezgilerime 
göre..." diye başlayan bir konuşma, sanki insanlığın sonsuz se­
sini temsil ediyormuş gibi, felsefi bir tartışmaya başlamanın or­
tak biçimidir.

Bu sezgiler birinin kendi sezgileri değilse ve bu nedenle 
"bizim" paylaştığımız sezgiler değilse, bunların bir yana bırakıla­
bileceği düşüncesi temelinde, Nietzsche’nin ahlakla ilgili düşün­
celerinin çoğu, bayağı bir biçimde, "elitist”, “anti-demokratik" vb. 
olarak görülerek bir yana bırakılır. Bu öylesine yaşamsal bir me­
sele ve herhangi bir Nietzsche yorumcusu tarafından üstesin­
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den gelinmesi gereken bir meseledir ki, her zaman Nietzsche 
üzerine yazılmış en aydınlatıcı kitap olarak düşündüğüm kitabı 
yazmış olan Henry Staten'dan, uzun olsa da, bir alıntı yapaca­
ğım:

Ahlaksal inançlarımız gökten düşmedi; ahlaksal bakımdan dürüst 
olduğumuzu ortaya koymak için bir işaret gibi gösterebileceğimiz 
belgeler de değila-rler. Şimdilerde yeryüzünün çoğunu da içine 
alacak şekilde, insanlık tarihinden arta kalan her şeyi göz önünde 
tutalım. Bu yoğun ve kahredici zalimlik, budalalık ve acı gösterisi 
hakk nda ne söyleyebiliriz? Tarih hususunda hangi görüşü benim­
seyebiliriz. onun üzerine hangi yargıyı verebiliriz? Onun tümü bü­
yük bir yanılgı mı? Hıristiyanlık, tarihteki acıyı, şimdi ve burada 
ona bir neden, daha sonra ise bir ödüllendirme tayin eden kutsal 
bîr plan tasarlayarak gidermeye çalıştı; ne var ki liberalizm çok 
fazla insancıl olduğundan bu açıklamayı uygun bulmaz. Ayrıca 
açıklanacak bir şey de yoktur, yalnızca zalim bir olgu vardır. Ama 
bizim önümüze bırakılan bu zalim olguyu hazmetmek, eski açıkla­
mayı hazmetmekten bile daha güçtür. Bundan dolayı, Sol libera­
lizm onu yeni bir anlatıya, ahlaksal bir anlatıya büründürür; bu an­
latıya göre, tarihin çarkında öğütülen her canlı zulüm ve adaletsiz­
liğin kurbanı olarak görülür. Bu görüşte üstü kapalı bir ereksellik 
vardır; modern Sol I beralızm tarihten arta kalana biçim ve anlam 
veren erektir. Schutte gibi (Nihilizmin Ötesi: Maskeleri Olmadan 
Nietzsche adlı kitabında Nietzsche’yi otoriteranizminden dolayı 
şiddetli bir biçimde eleştiren Ofelia Schutte) biri için, yaptığı de­
ğerlendirmelerin. tıpkı bir Hıristiyan vaizin dindarlar topluluğu için 
kaleme aldığı şeyler gibi, akademik bir topluluk tarafından doğal 
bir olay olarak kabul edileceğine ilişkin tam bir özgüvenle yazmak 
ancak çok yakın zamanlarda olanaklı olmuştur, işte, yalnızca bu 
iman topluluğunun koruyucu şemsiyesi altında, yapılmak istenen
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herhangi bir şeyin ezbere başarılması an!am.nda, bu konuşma 
edimi gerçekleştirilirken bir doyum sağlanabilir. Eğer bu ahlaksal 
topluluk, boy leşi bir ezbere yapma yoluyla kendi inancını yeniden 
güvenceye alırsa, bu, tarihin anlam deposu gibi, umutsuzluğa 
düşmeden ya da gözlerini, kulaklarını kapatmadan tarihe bakmak 
ve onun hakkında yargıda bulunmak için elde tutulacak bir yer 
olarak capcanlı olacaktır. Ne tarihin arkas.nda herhangi bîr plan 
olabilir ne de zararlarını ölüme kadar tamamlamanın herhangi bir 
yolu; buna rağmen, ahlaksal bakımdan doğru diye görülen şeyin 

gizli bir çizgisini tüm tarin boyunca çizebiliyor, bu yolla da onun 
üzerinde güç kazanabiliyoruz. Tarihin korkunç "bu böyleydi"sine 
karşı saygı uyandıran ‘bu böyle olmalıydı‘yı koyuyoruz.
Ama blz^m liberalizmimiz daha dün ortaya çıkmış ve yarma taşına­
bilecek bir şeydir. Dünden önceki gün kurucularımız, kara köleleri 
avlıyorlardı. Kendi rastlantısallığına, kendi varoluşunun zayıflığına 
rağmen bize tüm geçmişi ve belki de geleceği aydmlatabilen, eli­
mizdeki bu şey, ne kadar da küçük bir ışık parçası? Çünkü, inanç 
topluluğumuz varlığını sürdüremese bile, bu durumun o inançla- 
nn geçerli olduğunu değiştiremeyeceğini söylemek istiyoruz. Bu 
ahlaksal doğruluk çizgisi tarih boyunca hâlâ yol almaktadır (Sta- 
ten 1990:78-9).

Bu yoğun ve etkileyici parçadan sonra Staten, gayretle, li­
beralizmi göreli bir temelde eleştirmediğini, yalnızca Nietzsc- 
he’nin tarihsel konumumuzun ve aynı zamanda değerlerimizin 
rastlantısallığıyla ilgili görüşünü desteklediğini açık kılmaya çalı­
şır. Bu, Nietzsche’nin, daha sonraki görüşlerindeki korku ritüel- 
lerini hayata geçirmenin yeterli olmayacağı ve bu ritüellerin, 
onun tek başına yürüdüğü bir yolda, tek başına yürümesi nede­
niyle de sıklaşan ve gittikçe arlan, şiddetli bir tonda yaşamayı
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başarması için ortaya koyduğu bir değerler ekonomisinin kısmı 
olarak görülmeleri gerektiği anlamına gelir.

Tragedyanın Doğuşu, bir ölçüde insanlık tarihiyle değil de. 
dramatik bir biçimle ilgilendiği için, tragedyaya yönelik izleyici 
bakışını sürdürse de, Nietzsche için varoluşun korkunçluğunun 
sürekli mevcut bir olgu olduğunu yeterince açık ortaya koymak­
tadır. “Yaşam yalnızca estetik bir fenomen olarak yargılanabilir*; 
bununla birlikte, Nietzsche’nin aynı kitapta bizim de bu fenome­
nin parçası haline geldiğimizi söylediğini de unutmamalıyız. 
"Yaşam* artık yoksa, o zaman ring kenarındaki koltukla baş ba­
şa kalıyoruz. 1871'de bunu düşünmüş olsaydı, kısa zamanda 
kendi hatasını en yıkıcı biçimde ortaya koyabilecekti.

Şimdi, ahlak, toplumumuzda resmi olarak desteklendiğini 
gördüğümüz tutumların bir çeşitliliği anlamına mı geliyor? Ah­
lak, kendi en temel biçiminde, en azından diğer insanlara sırtı­
mızı döndüğümüzde kendimizi tehlikeden uzak hissedebilirle- 
mize olanak sağlar ve bu nedenle bizim huzur içinde yaşama­
mıza hizmet eder. Bu yadsınabilecek bir şey değildir; Nietzsc- 
he'nin, ahlak dışı olarak adlandırılan birçok eylemden kaçınma­
mız gerektiğini vb. söylerken kastettiği şey budur. Ama bu sırf 
bir tedbirlilik meselesi midir? Elbette, diyecektir Nietzsche. Pla- 
ton'dan başlayarak, birçok filozofun göklere çıkarmış olduğu 
(daha düşük olan) bir yanda tedbirliliğin, (daha yüksek olan) di­
ğer yanda ise Iransendental tarzda onaylanan ahlakın olduğu 
düşüncesi, ona, ahlaksal ölçütleri ön alana çıkaran bir anlam­
sızlıkmış gibi gelir. Demek ki, ahlakın onunla yararlı bir işleve 
hizmet ettiği ve yaşamını sürdüren her toplumca gereksinilen 
bir ahlaklılık ölçütü -kişi ne kadar güçlüyse bu ölçüt tarafından 
belirlenen birçok şeyden yakayı kurtarabiise de- vardır. Ama za-
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len yaşıyorsak, ona kimi anlamlar ve amaçlar yüklemenin ne 
önemi var ki? Her ne kadar, bireysel olarak konuşan kimi insan­
lar 'ideallerden söz etmeyi tercih etseler de, ahlak kavramı ço­
ğunlukla bunun üzerini örtmek için de kullanılmıştır. Nietzsche 
bu terminoloji meselelerini sorun edinmemektedir, ama ahlakı 
ve ahlak türlerini suçlarken ve kendini bir ahlak dışı kişi olarak 
adlandırırken, kafasında yaşama ilişkin amaç ve düşünceler ta­
şıdığı da kesindir.

işlerin karmaşıklaşmaya başladığı yer burasıdır. Onları ola­
bildiğince açık kılmak için, kimi bakımlardan Nietzsche’nin kro­
nolojik serimlemesinden hareket edeceğim, aynı zamanda da, 
çok yoğun biçimde, Frithjof Bergmann'ın "Nietzsche’nin Ahlak 
Eleştirisi" başlıklı bir makalesine bel bağlayacağım (Solomon ve 
Higgins 1988). Ama bu, yorumcuların bazen benzer görüşleri 
savundukları konusunu yeniden güvence altına almalıdır. Söy­
lemem gereken şeyin akışı içinde, bir rahatlık aracı olarak ahlak 
ile bir ideal olarak ahlak arasındaki ayrım, beraberindeki başka 
birçok şeyle birlikte hemen hemen ortadan kalkacaktır.

Akılda tutulması gereken ilk şey, Nietzsche'nin değerlerin 
varlığını (kimi anlamlarda) yadsımamış olmasıdır. Onun bunu 
yadsıdığını söylemek, genel ve şaşırtıcı bir hatadır. Ama değerin 
yadsınması, Nietzsche'ye göre aslında nihilizmdir; bu nihilizmin 
baş göstermesinden daha fazla korktuğu bir şey yoktur Ni­
etzsche’nin. Kimi zaman kendisinin nihilizmin kâhini olduğunu 
düşünse de, bu, Nietzsche’nin onun gelişini kutlanacak bir şey 
olarak bildirmesi anlamında değil, Jeremiah’ın Kudüs'ün yıkılışı­
nın kâhini olması anlamında alınmalıdır. Kitaplarının tümünde 
betimlediği şey, Batılı insanın, derece derece, ama gitgide hız 
kazanarak, artık hiçbir değerin onun üzerinde etkide bulunma­
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dığı ya da bu değerler ona artık hiçbir anlam ifade etmese de 
onlar hakkında gevezelik yapıp durduğu bir duruma düşmesi­
dir. Ona pek yakında olacakmış gibi görünen şey budur. Bura­
da sorulması gereken, kendi çağdaşlarından hiçbirinin kabul 
ediyor görünmediği bu felaketin nasıl meydana geldiği ve onun 
nasıl düzeltilebileceğidir?

Bu soruya verilecek yanıt, ahlakın iki görünümüne bakmayı 
gerekli kılmaktadır, ilki onun temellendirilmesiyle, İkincisi ise 
onun içeriğiyle ilgilidir. Hâlâ geçerliliğini koruyan ahlak, en ge­
niş ölçüde, kendi kaynaklarını küçük bir Orta Asya kabilesinin 
tanrısının emirlerinde bulan ve içeriği çok fazla değişmemiş 
olan Yahudi-Hıristiyan geleneğinden gelmektedir. Bu ahlak, on­
ları, doğrudan doğruya iki biçimde aşkınlaştırır. ilkin, onların hü­
kümleri bir sorgulanamayan emir meselesidir, bu emrin ihlali 
için verilecek ceza ise bir defada alınan ilahi öçtür, ikinci olarak, 
içerik, yaşam koşulları açık bir biçimde bizimkinden oldukça 
farklı olan kabilenin sürekliliğiyle ilgili olduğundan, bu içeriğin 
bizim içinde yaşadığımız koşullarla bir bağlantısı olamayacak 
ölçüde soyut kalacaktır. Sonuçta ahlak kısmen anlaşılmaz hale 
gelir, kısmen de, biz bunun birçok bakımdan yanlış olduğunu 
bilsek de. bizi ahlakın makul bir biçimde uygulanacağı varlıkla­
rın bir türü haline getirerek, kendisine uygun davranmaya zor­
lar.

Eski ve Yeni Ahit arasındaki farklılık ve İsa’nın yasayı yıkma­
ya değil de onu yerine getirmeye geldiğini (Matt. 3:17) iddia 
ederken samimi olmayışıyla mesele daha da karmaşıklaşmak­
ladır. İsa’nın en fazia etki yapmış birçok buyruğu, örneğin "kötü­
lüğe direnme!" buyruğu, açık bir biçimde yasayla çatışma için­
de olduğundan, ayrıca Eski Ahit kutsal metinlerin her şeyi ona
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göre ölçtüğü ölçüt olarak kaldığından, Hıristiyanlık her zaman 
ahlaksal bakımdan bir kimlik bunalımı yaşamıştır. Bu, Batı'nın 
ahlaksal şaşkınlığı içinde belirleyici bir etken olsa da, temel ilgi­
sini, genel olarak, ahlaksal yaptırımların doğasına yöneltmiş 
olan Nletzsche için marjinal bir mesele olarak kalmaktadır.

Birçok nedenle, geçmiş üç yüz yılda ya da yaklaşık olarak 
bu kadar bir zamanda yaşamış olan filozoflar, ahlaksal buyruk­
lara -onların temellere gereksinim duyduğunu sınırlı bir biçimde 
yadsımayı da içine alacak şekilde- yeni temeller bulmaya girişir­
lerken, miras olarak aldıkları bu buyrukların yardımına da baş­
vurmuşlardır. Bu böyleyken, ne yazık ki, Nietzsche'nin İngiliz 
korkusu (Anglophobia) onun George Eliot'a -gerçekte içinde 
onun önemsiz bir rol oynadığı bir geleneğe saldırırken- saldır­
masına neden olmuştur. Saldırı, Nietzsche’nin son kitaplarından 
biri olan, ama, çok zarif ve kendi kitaplarının en keskini olarak, 
bir on yıl boyunca Nietzsche'nin konu üzerine söyleye geldiği 
şeyleri içinde toplayan Putların Alacakaranlığı'nüa ortaya çıkar:

Tanrı'yı başlarından det etmişler, şimdi ise Hıristiyan ahlakına da­
ha sıkı bir biçimde bağlı kalmak zorunda olduklanna inanıyorlar. 
Bir İngiliz tutarlılığıdır bu: bunu Eliot tarzında (O la Eliot) küçük ah­
lakçı kadınlara karşı savunmak istemiyoruz. İngiltere'de kişi kendi­
ni, gerçekten huşu uyandıran bir tarzda ne kadar ahlaksal bir fa­
natik olduğunu göstererek, teolojiden her küçük kurtuluşa göre 
ıslah etmelidir. Onların orada ödedikleri kurtulmalıktır (kefaret) bu. 
Biz ötekiler başka bir şeyi savunuyoruz. Hıristiyan inancından vaz­
geçildiğinde, Hıristiyan ahlakına tanınan hak da bir yana bırakılır. 
Bu ahlak hiçbir biçimde kendiliğinden anlaşılır değildir: bu nokta, 
ingilizlerin sığ kafalarına rağmen hep yeniden ortaya konmalıdır. 
Hıristiyanlık bir sistemdir, birlikte düşünülen şeylere bütünsel bir
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bakıştır. Ondan ana kavram. Tann’ya inanç koparılıp atıldığında, 
bütünün kendisi de parçalanmış olur: geriye zorunlu olan hiçbir 
şey kalmıyor. Hıristiyanlık, kendisi için neyin iyi. neyin kötü oldu­
ğunu insanın bilmediğini, bilemeyeceğini varsayar: o Tann'ya ina­
nır. yalnızca bunu bilir. Hıristiyanlık bir buyruktur; onun kökeni aş­
kındır; her eleştirinin, her eleştiri hakkının ötesindedir. Yalnızca 
Tanrı hakikatse, hakikati vardır; Tanrı ya inançla ayakta kalır ya da 
düşer.
Eğer İngilizler gerçekten iyi ile kötünün ne olduğunu "sezgisel ola­
rak" bildiklerine inanıyorlarsa, bu nedenle de Hıristiyanların ahla­
kın garantisi olarak artık gerekli olmadığını varsayıyorlarsa, bura­
da sadece Hıristiyan değer yargısının egemenliğinin etkilerine ve 
bu egemenliğin güçlülüğü ve derinliğinin bir ifadesine tanık oluyo­
ruz: öyle ki İngiliz ahlakının kökeni unutulmuştur ve kendi var ol­
ma hakkının en gerekli koşuluyla ilgili yapısı artık görülememekte­
dir. İngiliz için ahlak artık bir sorun oluşturmuyor (PA, "Skirmishes 
of an Untimely Man*. 5).

"İngiliz" yerine "Batı" ifadesi kullanılırsa, bütün bu kesim ba­
na çürütülemez gibi görünecektir. Yine de, bununla uzlaşacak 
tek toplumun, anlaşılır biçimde bir "sistem" (sözcüğün kimi an­
lamlarında) olarak gördükleri kendi inançlarında direten Hıristi­
yan toplumu olduğu hemen hemen açıktır. Burada Nietzsc- 
he’nin argümanının en dikkat çekici, açıkça ondan bihaber ola­
rak yazılmış olduğu için de daha da etkileyici olan onaylanması 
G.E.M. Anscombe’un (filozoflar arasında) meşhur ‘Modern Ah­
lak Felsefesi’ başlığını taşıyan yazısıdır (Thomson ve Dworkin, 
1968). Gelenekçi bir Katolik gibi yazarken o şunları söylüyor:

Yükümlülük ve ödev, yani ahlaksal yükümlülük ve ahlaksal ödev 
kavram.'arı ile neyin ahlaksal olarak doğru, neyin yanlış olduğu
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kavramları ve "yapılmalımın ahlaksal anlamına ilişkin kavramlar, 
psikolojik açıdan olanaklıysa kaldırılıp atılmalıdır: çünkü onlar ka­
lıntılardır (survival) ya da kalıntılardan, genel olarak artık var olma­
yan (hayatta olmayan) eski (erken) bir etik anlayışından türetilmiş 
şeylerdir ve bu (etik anlayışı) olmadan sadece zararlıdırlar (Thom­
son ve Dvrorkin 1968:186).

Burada onun önerisinin, bu tümceleri yazarken kuşkusuz 
kendisinin de farkına varmış olduğu gibi, ‘psikolojik açıdan ola­
naklı" bir şey olduğunun kanıtlanmamış olduğunu söylemek ge­
reksizdir. Yine, aynı nedenle, Nietzsche’nin iddiaları, ‘ kaldırılıp 
atılması gereken" bu terimlerin yerine neyi koyacağımıza ilişkin 
hiçbir fikrimizin olmadığı ‘ olanaksız* şeyler olarak da görülebilir­
ler.

Anscombe’un makalesini okumaya devam ettikçe, bu ho­
casının kim olduğunun farkında olmayan öğrencinin Nietzsche- 
ci farzı karşısında sürekli hayretler içinde kalıyoruz. Örneğin:

EM e bir yasa anlayışına sahip olmak, gerekli olanı, kutsal yasa­
nın buyurduğu şeyi savunmak demektir... Doğal olarak, (Yahudi- 
ler. Stoacılar ve Hıristiyanlar gibi) bir yasa koyucu olarak Tanrı'ya 
İnanmadıkça, böylesi bir anlayışa sahip olmak da olanaksızdır... 
Ceza yasası ve ceza mahkemeleri feshedildikten ve bunlar unu­
tulduktan sonra "ceza" kavramının ayakta kalmış olması gibi bir 
şeydir bu (Thomson ve Dvvorkin 1968:192-3).

Gerçekten de böyle; ama yine de, Nietzsche ile Anscom- 
be’un endişe duydukları ve küçümsedikleri şey, tam olarak, ço­
ğunlukla kavramsal kaosla rahatsız edilmemeyi gerektiren ve 
hiç de gizli kalmayacak olan şeyi devam ettirmenin yolunu nasıl 
bulacağımızla ilgilidir.
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Nietzsche doğal olarak, uzun vadede, bunun tarih boyunca 
insanla ilgili neyi gösterdiğine ilişkin temelde farklı bir tutum 
içindedir. 1885’de yazılmış olan İyinin ve Kötünün Ötesinde adlı 
kitabında, o bunu çok geniş bir bağlamda dile getirir:

İnsan gelişiminin tuhaf darlığı, duraksamaları, gecikmeleri, sık sık 
geriye gitmeleri ve dönüşleri, söz dinlemeye hazır sürü içgüdüsü­
nün, emir verme sanatının yitirilmesi pahasına, en iyi şekilde mi­
ras kalmış olması yüzendendir. Bu içgüdünün nihai aşırılığına var­
dığım düşünürsek, buyuranların ve bağımsız insanların artık hiç 
var olamayacaklarını da görebiliriz; ya da var olsalar da kötü bir 
vicdandan mustarip olacaklar ve buyurabilmek için kendileriyle il­
gili bir aldatmaya başvurmak zorunda kalacaklardır: yani, onların 
da yalnızca itaat ettikleri aldatması. Gerçekte günümüz Avru­
pa’sındaki durum budur: bunu buyuranların ahlaksal ikiyüzlülüğü 
olarak adlandırıyorum. Onlar kendi kötü vicdanlarına karşı kendi­
lerini savunmanın, eski ve daha yüksek buyruklann (ataların, ana­
yasanın. adaletin, yasanın ya da hatta Tann'mn buyruklarının) ye­
rine getiricisi tavrını takınmaktan başka bir yolunu bilmiyorlar ya 
da sürünün düşünme biçiminden sürü ilkelerini alıyorlar ve örne­
ğin, kendilerini "halkın önde gelen hizmetçisi* ya da "genel mutlu­
luğun araçları* olarak gösteriyorlar. Öte yandan, Avrupa'daki sürü 
insanı bugün, kendini insanlığın tek mubah türü olarak sunuyor 
ve onu evcilleştiren, barışsever ve sürüye yararlı kılan nitelikleri 
gerçek insani erdemler olarak yüceltiyor: yanı halka hizmet ar7u- 

su, hayırseverlik, saygı, hamaratlık, ölçülülük, alçakgönüllülük, 
hoşgörü, merhamet. Bununla birlikte, liderlerin ve sürünün önün­
de gidenlerin kaçınılmaz görüldüğü boylesi durumlarda, peş peşe 
onların yerine kurnaz sürü insanlarının bir toplamını geçirme giri­
şimleri yapılıyor: bu örneğin, her parlamenter anayasanın kökeni­
dir. Tüm bunlara rağmen, kutsanmış dan. katlanılmaz bir yükten
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kurtulmuş olan koşulsuz bir buyurucunun ortaya çıkışı, bu sürü 
hayvanı Avrupai) İçin, son zamanlarca tanık olunan en büyük şey 
olan Napolyon'un ortaya çıkışının gösterdiği etkidir: Napclyon'un 
etkisinin tarihi, neredeyse bütün bir yüzyılın kendi en değerli in­
sanlarında ve anlarında eriştiği daha yüksek mutluluğun tarihidir 
(İKÖ 199).

Nietzsche'nin kendi en karakteristik tarzında yazmış olduğu 
bu parça, muhtemelen değişik tepkileri harekete geçirmektedir. 
Bu parça, Nietzsche'nin etkili konuşmayla gerçekleştirdiği reto- 
rik-didişimci üslubunda dile gelen yüksek düzeydeki inandırıcılık 
ile insanı sarsan ifadeler, -hatta bu ifadeler birçok okuru onun 
söylediği şeyden korku ve tiksintiyle uzaklaştırsalar da- onun 
bunların insanı sarsması gerektiğini düşünmesi kadar çok sarsan 
ifadeler arasında gidip gelir. "Sürü insanı" ve buna benzer ifade­
lerin kullanımı, halka hizmet arzusu, hamaratlık, alçakgönüllülük 
vb. gibi sürü insanınca kabul gören niteliklerin çoğunu biz de ka­
bul ettiğimizden, rahatsız edicidir. Bunun yanında, biz de sürü in­
sanları olduğumuz için bunları kabul ediyoruz ve başka bir şey 
olabileceğimiz ya da eğer olabiliyorsak bunu İsteyip istemeyece­
ğimiz konusunda hiç de ikna olmuş değiliz. Hatta her türlü itaat 
ortadan kalktığında tedirgin olmaktayız ve yalnızca doğruluğuna 
inandığımız şeye seve seve itaat etmiş olsak da, aramızdan biri 
olan buyuran kişi bizi ortadan kaldırdığında bizim bu inanca ne­
den sahip olduğumuz sorusu ortada kalır. Kuşkusuz, ahlaksal 
kanaatlerimizin ilk planda bir Tanrı'nın buyruklarından çıkmış ol­
ması olgusu, eğer Tanrı yoksa kanaatlerimizin de yanlış olacağı 
anlamına gelmez. Güven vermeyen inançlar söz konusu oldu­
ğunda tanınmış ve kuşkulu bir aldatmaca olan, “kökenlere ilişkin 
yanılgı'dır bu. Ama öte yandan, ilk inancı terk ettiğimizde, onun
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yerine konacak yeni bir şeye gereksinim duyduğumuzu kabul et­
memek de saçma olacaktır. Çünkü 'İngiliz" gibi olmak ve neyin 
doğru neyin yanlış olduğunu "sezgisel" olarak bildiğimizi düşün­
mek çok kolaydır; başka ve önemli bir sezgisel bilgimizin olmadı­
ğı bir durumda da neyin doğru, neyin yanlış olduğunu biliyorsak, 
bu olağanüstü bir şey olacaktır.

Bu aşamada Nietzsche'nin bütünü ilgilendiren iddiaların­
dan ayrılamaz olanlar dışında, ahlakın İçeriğine ilişkin belirli gö­
rüşlerini daha fazla ele almak istemiyorum.

Nietzsche Tan Kızıllığı'nda başladığı şeyi, daha sonraki ki­
tabı olan Şen Bilim'üe çok görkemli ve gösterişli bir tarzda de­
vam ettirir. Nietzsche'nin, Böyle Buyurdu Zerdüşt'te dört başı 
mamur bir incelemesini yaptığı değerlerin içinde kendi yolunu 
bulmak için daha açık bir biçimde zemini hazırladığı yerdir bu­
rası. Şen Bilim, henüz Böyle Buyurdu Zerdüşt’ün yazarlığının 
onun üzerine yüklediği ağırlığı taşıyamasa da, Nietzsche'nin da­
ha önceki iki kitabındaki sayısız imanın ötesine gidebilmesi ba­
kımından güven duyduğu en dinç kitabıdır. Bununla birlikte, 
onun "pozitivisf denilen döneminin saldırısı devam etse de, bu­
rada, Nietzsche'nin gidişinin nereye doğru olduğu daha kap­
samlı olarak kavranabilecektir. Hıristiyanlık sonrası insanın du­
rumunun kötülüğündeki derinlik, 125. Kesim'de, kendi ifadeleri­
nin en ünlüsü olan Tanrı öldü sözünü dile getiren Şen Bilim'in 
en göze çarpan özelliğidir.

Bu kesimin başlığı 'Delinin Teki'dir. Bu kişiye pazar yerinde 
onu dinleyen herkes tarafından deli gözüyle bakılır, çünkü onun 
konuştuğu şey hakkında en küçük bir fikirleri yoktur. Tanrı nasıl 
oldu da öldürülebildi? Tanrı nın ölümünün sonuçlarını Nietzsc­
he başka kimsenin göremeyeceği şekilde gördüğünden, bu so­
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nuçların uzun vadedeki etkisinin ne olacağını gördüğünden ve 
Tanrı'nın anlamının artık >endi dünyalarının ayakta tutucusu ol­
madığını anladıklarında insanların nasıl davranacaklarına ilişkin 
düşünce onu dehşete düşürdüğünden, bu ifade onun en büyük 
korkusunun dile getirilmesidir. Mesele Tanrı’nın var olup olma­
ması değildir (Nietzsche'nin ana fikri budur). Farkı ortaya çıka­
ran şey, onun var olduğuna inanıp inanmamamızda, insanlar 
ne olup bitliğinin farkına varmadan, Tanrı'ya olan inanç yüzyıllar 
geçtikçe aşınmıştır. Bunun en derin sonucu değerlerle ilgili ola­
caktır; çünkü, Nietzsche'nin yayınlanmamış bir notta bunu dile 
getirdiği gibi: “Büyüklüğü Tanrı'da bulmayan kişi onu hiçbir yer­
de bulamaz. Bu kişi onu ya yadsımak ya da yaratmalıdır." Bü­
yüklüğü yaratmanın sorumluluğunu üzerimize alıyorsak, o za­
man içimizden çoğu, belki de hepimiz bu ağırlığın altında ezile­
ceğiz. Büyüklük bizim erişeceğimiz uzaklığın ötesinde olsa da, 
o var olmadıkça yaşamın da önemi yoktur. Nietzsche’nin, Tan- 
rı'nın ölümünün izini Hıristiyanlığın kendisindeki çelişkili eğilim­
lere kadar sürdüğü diyalektiği daha sonra inceleyeceğiz. Şimdi­
lik bizim için önemli olan şey, bu eğilimlerin yarattığı sonucun 
ortaya çıkması, birçok kişinin bu sonucun ne anlama geldiğini 
anlayamamaları ve anladıklarında da artık yaşamı yaşanmaya 
değer bulmayacaklarıdır.

Nietzsche'nin Hıristiyanlıkla ilgili tutumu, İlgi duyduğu bir­
çok şeye ilişkin tutumunda olduğu gibi, en derin düzeyde bö­
lünmüş bir tutumdu. Onun ahlakı hor görüşü, yukarıda kabatas­
lak aktarılan şeyi aşılamaktadır ve bu yıllar geçtikçe sertleşmek­
tedir. Ama Nietzsche Hıristiyanlık öğretisinin parçası olan insa­
nın küçüklüğünden ve bu küçüklüğün parçası olan birtakım er­
demlerden tiksinti duymuş olsa da, yalnızca bir Hıristiyan kûltü-
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rünûn sorumlu olduğu başarıların da açıkça farkındaydı. Hüma­
nist değerleri kutlamak için yapılmış bir manastır (Chartres) hiç­
bir zaman var olmayacak, ne de onlara inancı onaylayacak B 
minörde bir ayın (Mass) olacak Bu nedenle Hıristiyanlık sonrası 
dönem, büyük olasılıkla, yerine geçtiği küçük Hıristiyanlardan 
daha küçük insanlarca belirlenecekmiş gibi görünüyor. Ahlak 
çok kötü bir şey olabilir, ama onun yerini aldığı düşünülecek ka­
dar makul olan şey nedir?
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5. Gerekli Olan Şey

Şen Bilim'in ilk dört kitabı gitgide gelişen bir biçimde par­
laklık ve etki kazanır. Dördüncü kitap, neredeyse her zaman yü­
rüdüğü yolu devam ettiren; bunun yanında da. Nietzsche'yi 
Böyle Buyurdu Zerdüşt'e götüren onaylama duygusunun baş­
langıcına işaret eden bir Yeni Yıl kararlılığıyla başlar.1'1

Giderek şeylerde zorunlu olanı güze! olarak görmeyi öğrenme ge­
reksinimi duyuyorum; daha sonra şeyleri güzelleştirenlorden biri 
olmalıyım. Amer tali tKader sevgisi): bundan böyle bu benim aş­
kım olsun! Çirkin olana karşı savaşmak istemiyorum. Hatla itham 
edenleri bile itham etmek istemiyorum. Görmezden gelmek be­
nim tek olumsuzlamam olmalı. Hiçbir şeyi dışta bırakmadan ve tü­
müyle, bir gün yalnızca bir Evet-öiyen (Yes-sayer) olmayı arzulu­
yorum (ŞB 276).

Duygu bakımından yoğun olan bu parça, bir sarhoşun ko­
nuşması gibi devam eder ve belki de onu yakından incelemek 
pek de uygun bir şey değildir. Bizim önde gelen teşhis koyucu­
muz Nietzsche’nin hiçbir şeyi hiçbir zaman görmezden gelme­
diği ve bizim en değerli yazılarının çoğunu -varsa böyle yazılar- 
yitirmiş olabileceğimiz söylenebilirse, bu, onun hiçbir zaman 
yalnızca Evet-diyen biri olamadığı ve onun son beş kitabından

t*1 IV. Kitaptaki bu kes'm "Yeni Yıl Üstüne" beşiğini taşıyor.
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üçünün, ikisi VVagner'a ve biri İsa'ya olmak üzere saldırı, kendisi 
hakkında olan yalnızca birinin onaylayıcı olduğu suçlamasını 
hafifletir.

En azından, belirl bir süre için onun ruh hali bu coşkulu bi­
çimde devam eder.

Daha sonra, Kesim 290’da, geç ve post-Hıristiyanlığın küçük 
insanlarının yerine geçirmeyi umduğu bir insan türü konusunda, 
Nietzsche’nin ilk kez kimi açık önerilerde bulunduğunu görürüz:

Gerekli olan şey: Birinin karakterine "üslup kazandırmak"; ne ka­
dar büyük ve nadide bir sanatı Bu sanat kendi yapısının bütün 
güçlü ve zayıf yönlerini enine boyuna inceleyen ve daha sonra, 
her biri sanat ve akıl olarak görününceye, hatta zayıflık göze hoş 
gelinceye değin kendini sanatsal bir tasarıya uyduran kişilerce ya­
pık. Burada iki yapının büyük bir miktan toplanmış, şurada ilk ya­
pının bir parçası çıkarılmıştır; bunun üzerinde İki kat uzun alıştırma 
ve gündelik çalışma yoluyla. Burada göz ardı edilmeyen çirkinlik 
saklanır; şurada o yeniden yorumlanır ve yücelt lir. Belirsiz ve di­
rengen bir yapıya sahip olan birçok şey uzak görüşler için korun­
muş ve onla-dan yararlanılmıştır; bu uzak ve ölçülemez olana el 
sallamak demektir. Sonunda, iş tamamlandığında, tek bir beğeni­
nin zorlamasının büyük ve küçük her şeye nasl hükmett ği ve bu 
şeyleri nasıl biçimlendirdiği aç<k hale gelecektir. Bu beğeninin İyi 
mi yoksa kötü mü olduğu sanıld ğrndan daha da az önemlidir; ye­
ter ki bu tek bir beğeni olsun (ŞB 290).

Buraya bu kesimin tümünü aktarmıyoruz; bu kadarı şimdi­
lik yeterlidir.

Bizim 'yaşamın sanatçıları" olabileceğimiz düşüncesi Tra­
gedyanın Doğuşu'r,üa tartışmaya açılmıştır; ne var ki doğru gibi 
görünen bağlantılar kurma fikri bakımından oldukça farklı bir
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bağlamda sorun tartışılmıştır. Nietzsche'nin Şen Bilim'üe, nere­
deyse açık bir atomizme götürecek bir yapıya sahip olan aşırı 
bir bireyciliği savunmaya başladığını görüyoruz. Ama onun viz­
yonuyla karşılaşır karşılaşmaz hayret etmeye de başlıyoruz. Ni­
etzsche'nin belli belirsiz tanımladığı sanat ya da bahçe düzenle­
me sanatı, kuşkusuz burada tam olarak ele alınamayacak bir 
şeydir. Hayata bir kez gelinir (belirli bir zamanda yapılan hatala­
rın sonsuz bir biçimde tekrarlandığını ve tekrarlanacağını savla­
yan Ebedi Dönüş düşüncesine, burada pek işimize yaramaya­
cağından, daha sonra değineceğim). Ama nadir istisnalarla, sa­
natçı, hep kendi istediği kadarına sahip oluncaya değin, hiçbir 
süreye bağlı olmadan kendi çalışmaları üzerinde değişiklikler 
yapabilir. Bu aşamada herhangi bir ölçüte -güçlülük ya da zayıf­
lık olarak düşünülebilecek herhangi bir ölçüte- dayanarak konu- 
şamasak ve karakterimize üslup olarak adlandırılan birliği vere- 
mesek de, Nietzsche. bu karakterin değerini saptayarak titiz bir 
incelemesini gerçekleştirmemizi önerir. Bununla birlikte, yaradı­
lışımızda bulunan kimi öğeleri "sanatsal bir tasarfya uydurma­
mız, dışsal zorunluluklara bir münzeviden daha az tabi olacağı­
mız anlamına da gelir.

Bu ilk kuşkulara rağmen, Nietzsche’nin önerisinde baştan 
çıkarıcı bir yön vardır. Bu, "böylesi zorlama içerisinde en ince 
neşeliliğinin ve kendisine ait bir yasa altında yetkinliğinin tadını 
çıkaran en güçlü ve en hükmedici yapıdakileri "kendisi üzerin­
de herhangi bir güce sahip olmayan, buna karşın üslubun zor­
lamasından da nefret eden zayıf karakterlere (yani Romantikle­
re) karşı çıkaran yeni Klasizm biçimini başlatır. Bunun yanında, 
her ne kadar Nietzsche birçok bireysel üslup fikri ortaya atsa 
da, belirli bir bireyden ayrı olarak var olan bir üslup nosyonuna 
başvurduğu kesindir; kimi dışsal ölçütler olmamış olsa da, kişi 
diğer insanlardan kendini ayırabildiği kadarıyla üsluba sahip
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olabilecektir. Sırf üslup kavramının kullanımı bile, onun sağladı­
ğı destekle insanların iş gördüğü belirli yapılar üzerine düşün­
memiz için yeterlidir. Belirgin bir örnek, Haydn'la başlayıp Mo­
zart ve Beethoven'le kendisini ortaya koyarak, kimi belirsiz aşa­
malarda yavaş yavaş sona eren müzikteki Klasik Üslup'tur. Bu 
üslubun zorlamaları yıldırıcı olabilir belki, ama bu üç besteciden 
herhangi birinin böylesi bir zorlama olmadan başarılı olacağı 
düşünülemez. Onların oldukları şey olabilmeleri üsluba zaten 
sahip olduklarını gösterir. Birinin belirli bir zamanda sahip oldu­
ğu üslup ile, örneğin, başarıyı, layık olabildiği ölçüde ona açık 
olan üsluba ve bu üslubun üstün başarılarını onlara atfettiğimiz 
büyük ustalarının sıkı bir biçimde belirlenmiş kişiliklerine borçlu 
olan Hummel'ın elinde deha ürünü yapıtlar üretmeksizin de mü­
kemmel bir doyuruculukta iş gördüğünü söyleyebileceğimiz üs­
lup arasında bir gerilim vardır.

Ama, Nietzsche'nin kültür çözümlemeleri bunun o zaman 
böyle olduğunu, şimdi ise durumun bütünüyle farklı olduğunu 
ortaya koymaktadır. Onunla yaratıcı bir gerilim içinde iş görüle­
cek ortak bir üslup artık yoktur; bu nedenle üslubu kendimiz 
bulmak zorundayız. Kuşkusuz böylesi bir durumda, üslup kav­
ramı oldukça dar bir anlamda alınmaktadır. Çünkü, Nietzsc- 
he'nin ‘ bu beğeninin iyi mi yoksa kötü mü olacağı sanıldığından 
daha da az önemlidir, yeter ki bu tek bir beğeni olsun" demiş 
olması, onun burada kullandığı ölçütlerin yalnızca estetik değil, 
aynı zamanda biçimsel ölçütler olmasını gerektirir. Yaradılışı­
mızdaki öğelerin yapıları, kendi görünüşleri bakımından, ikincil 
planda kalır. Bu, yine, öge denen şeylerin bütünüyle önemli 
olup olmadığı konusunda bizi kuşkuya sürükleyebilir. Kuşku­
suz, Nietzsche öğelerin pek önemli olmadığını düşünüyordu. 
Bu nedenle, kesimin sonunda o şöyle yazar: "Çünkü gerekli
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olan şey şudur: hangi şiir ya da sanal yoluyla olursa olsun, bir 
insan Kendisine yönelik bir hoşnutluğa ulaşmalı: ancak o za­
man bir insanı bütünüyle görmeye katlanabiliriz". Ama ulaşılan 
hoşnutluk, ancak en iyi durumda zorunlu bir koşul olabilir. Bir­
çok nedenle, görmeye katlanılamayacak olan, ama kendinden 
de hoşnut olan birçok insan vardır.

Bu tarzdaki parçalar, Nietzsche'nin düşünceleri üzerinde 
durmanın ne ölçüde zorunlu olduğu sorusuna yol açar. İfadele­
rinde aşırılığa ve abartılara eğilim duymasına rağmen, her nasıl­
sa. uygun olmayan yerlere dokunmayarak ölçülülük göstermeyi 
de başarır Nietzsche. Ama bunun karşısında yer alan bir tehlike 
de bizim onu "uyarıcı" olarak görmemizdir; bu onun söylediği 
şeyi ciddiye almadığımız anlamına gelir. Bu belirli durumda, 
başlangıç aşamasında bunlar onun işi için merkezde yer alabi­
lecek düşünceler içerdiğinden, bazı ölçüsüzlükleri göze almak 
önemli olabilir; ama bu düşünceler, onu burada insanüstü bo­
yutları içinde değil de kendi insanlığı içinde görmenin daha iyi 
olabilecek olmasından çok daha korkutucudur.

imdi, onun üslup insanına kendi karakteri konusunda tam 
yetki verip vermediği sorununu açık bırakırken, bir kişinin üslu­
ba sahip olduğunu söylememize neden olan şeylerden birinin, 
birbirine hiç benzemeyen, birçokları için utandırıcı ve aşağılayıcı 
deneyimler olarak görülebilecek olan şeyleri birleştirecek ve on­
ları daha geniş bir şemanın parçası kılacak işleri başarıyla yeri­
ne getirebilme kapasitesi olduğunu kabul edebiliriz, Jean Reno- 
ir'ın La Regle du jeu (Oyunun Kuralı) adlı filminin sonunda, etki­
li, tuhaf ve unutulmaz bir sahne vardır; bu sahnede bir kır evi ta­
tili sırasında kahraman bir pilotun öldürüldüğü sarsıcı silahlı bir 
olaydan sonra, afallamış bir şekilde toplanan misafirlere ev sa­
hibi öylesine nelıs bir tat ve öylesine dikkatle seçilmiş sözcük-
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terle hitap eder ki, misafirlerden biri diğerine "o bunu bir kaza 
olarak adlandırdı. Ne de yeni bir saptamal" der. Ama o, yanın­
daki kişinin "o üslup sahibi bir kişi ve bu bugünlerde seyrek bir 
şeydir* paylamasıyla karşılaşır. Gerçekten de öyle. Zarif bir ko­
nuşma, görgülü davranışını korumuş, açıkça güvensizlik yara­
tan bir görünüşe sahip olan şeyi sınırlar içinde tutmuş ve misa­
firleri karşı suçlamalarda bulunan ya da henüz olgunlaşmamış 
bir ruh halinden çok, ağıtımsı bir ruh hali içinde yataklarına gön­
dermiştir. Bu türden bir yetenek, uygunsuz olanı uygun sözcük­
lerle dile dökme gücüne, kişiyi parçalanmaya ya da en azından 
kendinden nefret etmeye götürebilecek deneyimlerle başa çıka­
bilme gücüne sahiptir.

Nietzsche karmaşık şeyler söz konusu olduğunda oldukça 
içtendir. Birkaç kesim sonra şöyle sorar:

Şeylerin var olmadığı durumlarda bile, bu şeyleri kendimiz işin, 
nasıl güzel, çekici ve istenilir kıfab liriz? Bunun yanında, daha çok 
onların hiçbir zaman kendi başlarına olmadıklarını düşünüyo­
rum... Şeylerden on arın artık görülemeyeceği bir noktaya kadar 
uzaklaşarak.. kişi sanatçıla-ın başka konularda olduğundan daha 
usta oluncaya kadar, bunlan sanatçılardan öğrenmelidir. Çünkü 
sanatçı'arda bu yüce güç. genellikle sanatın bittiği ve yaşamın 
başladığı yerde amacına ulaş r; ama biz kendi yaşam ıruzın şairi 
olmak istiyoruz: her şeyden önce de en küçük ve en gündelik ko­
nularda (ŞB 299).

Başka ve daha az incelikli, daha az zarif sözcüklerle bunu 
dile getirirsek: şeyleri uygun, yani doğru kabul etmek konusun­
da kendine karşı çok fazla dürüst olma, diyebiliriz. Bu şeyleri 
hiç olmazsa katlanılabilir, en iyi durumda da güzel yapabilmen 
daha önemlidir.
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Nietzsche’nin söylemediği şeyin, önerdiği şeyden daha iç­
ten gelen bir şey olduğu kanısındayım; bizi tanımak ve harekete 
geçirmek istediğini söylemek zorunda kaldığında ise bu kaçınıl­
maz oluyor. Onun, kendini tekrar tekrar ortaya koyması bir iki­
lemdir; çaktırmadan yaptığı imalarla kendini tatmin ediyor olma­
sın? Kendisinin düşündüğü şeyi, ancak gökyüzüne yazı yazıldı­
ğında tanıyabileceğimizi söylemek istiyor olmasın? Nietzsche, bi­
zim, ince ayar yapılmış kişiler olarak, yalnızca imalara gereksinim 
duyan insanlar olmamızı istiyor; ama kıyametimsi gök gürültü­
sünden daha az olan hiçbir şeye kulak vermeyeceğimizi ve onu 
böylesine çok gürültü patırtı yapmakla suçlayacağımızı da biliyor. 
Şen Bilim aşamasında o, hâlâ, onlar arasında bağlantılar kurma 
işini bize bırakarak, imalı ve kışkırtıcı yollar dener. Zerdüşt'ün, her 
zaman yanlış anlaşılacağını anladığında, içine düştüğü yılgınlık, 
onda henüz görünmüyordu. Bunun yanında, Nietzsche'nin, in­
sanlar arasında zır cahil olanların beğeniyle eğitilip eğitilemeye- 
ceği ya da önceden beğeniye sahip olan, ama yozlaşmış olanla­
rın yeniden eğitilmelerinin olanaklı olup olmadığı konusunda açık 
fikirleri yoktur. Şen Bilim temelde bir iyimserin kitabı, Nietzsc­
he’nin büyük bir özenle yazabildiği son kitaptır.

Ne olursa olsun, bu, J. P. Stern’in tam olarak 'güçlülüğün 
ahlakçısı" şeklinde adlandırdığı şeyle karşıtlık içinde, Nietzsc­
he'nin göreli olarak rahat tarafıdır. Çünkü birinin karakterinde 
çabaya ilişkin herhangi bir belirti varsa -bu onların kendi çekici­
lik, sıcaklık, dinginlik ve kendileriyle barışık olmayı istemeleri 
şeklinde kendini gösterse de- bu, bir üsluba sahip olmak bakı­
mından çok önemli bir başansızlık olarak görünecektir. Yine de 
bizim, belirli bir çaba göstermeden, geleneğin makul zorlamala­
rından ve bize açıkmış gibi görünen birçok yaşam biçiminden
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iğrenç bir biçimde bağışık kalarak ve güncel olan birçok şey­
den uzak durarak 'içimizdeki kaos"u düzenleyebilmemiz ola­
naklı değildir. Gittikçe artan bir biçimde Nietzsche'nin kendini 
düzenleme ülküsünün temsili haline gelmiş olan Goethe bile 
buna mal olan çabayı gizleyemedi. Kuşkusuz, Goethe, farklılı­
ğa, bizim çoğumuzu telce uğratacak çıkarlar ile dürtülerin farklı­
lığına zorla kabul ettirilen birliğin sınırlı bir örneğiydi.

Nietzsche'nin, "gerekli olan şey“in birinin karakterine üslup 
kazandırmak olduğunu söylemesinin (belki de, ana karakterleri, 
tipik bir biçimde, daha baskın gelen bir gereksinime kafayı tak­
mış olan VVagner'ın parodisini yapmaya niyet etmiş bir ifadedir 
bu), onun diretmelerinin en kötü şöhretli olanlarından ve en tu­
tarlı bir biçimde savunulanlarından biri olan merhamet eleştiri­
siyle umulmadık bir bağlantısı vardır. Kendisinin en parlak düz­
yazı parçalarından, ne yazık ki burada tamamını alıntılamak için 
çok uzun olan birinde. Nietzsche. "ıstırap istencini ve merhamet 
duyan kişiler"! ele alır.

Merhametin, ya merhamet duyan ya da bu ilişkide merha­
met edilen kişi için iyi sonuçlar doğurup doğurmayacağını sorar 
ve bunu takip eden hassas tartışmada, kendisinin merhametten 
tiksinmesinin, normal olarak, hangi biçimde ele alınırsa alınsın, 
kalpsiz, insafsız, duygusuz olmakla hiçbir ilgisinin olmadığını 
gösterir. Nietzsche, merhamet edilen kişinin ruhsal durumlarının 
kullanımının (economy) narin bir mesele olduğunu, onun ıstırap 
içinde olduğunu görüp hemen yardım elini uzatanlann "yazgının 
rolünü oynamaya kalkıştığını ve aoı çekenlerin kendi neşeleriy­
le iç içe geçmiş ıstıraplarına gereksinimleri olabileceklerini hiç 
akıllarına getirmediklerini gösterir; "Hayır, 'merhamet dini" (ya 
da 'gönül') onları yardım etmeye yöneltir ve onlar, ne kadar hızlı
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yardımda bulunulursa o Kadar çok yardım edildiğini sanırlar" 
(ŞB 338).

Nietzsche'nin aç kalan bir kişiye yiyecek, içecek vermek ya 
da bir operasyona maruz kalan birine narkoz uygulamakla ilgili 
konuşmadığı açıktır. Onun saldırısı, insanların yaşamlarını tam 
zamanlı bir düzene koyma uğraşı olarak merhamete, önceden 
gördüğümüz gibi, birinin kendi çıkarlarına, soyluca, önem ver­
memesine yöneliktir. Böylece, merhametin merhamet edilen 
üzerine doğrudan doğruya etkileri hakkında yaptığı tartışmanın 
açık kıldığı gibi, onu başkalarının temel gereksinimlerinin ihmal 
edilmesini savunan biri olarak yorumlamak kaba (ve gerçekten 
çok yaygın) bir yanlıştır. "Biliyorum, kendi yolumu yitirmenin 
yüzlerce makul ve övülmeye değer biçimi vardır ve onlar en 
yüksek derecede ahlaksal'dır! Gerçekten, şimdi merhamet ah­
lakını vazedenler bile, bunun ve yalnızca bunun ahlaksal oldu­
ğu görüşünü savunurlar; bir komşunun yardımına koşmak için 
kişinin kendi yolunu yitirmesidir bu" (ŞB 338). Böylece Nietzsc- 
he, belagatlı bir biçimde, birinin kendi yolunu izlemesinin ne ka­
dar zor, bu yolun ne kadar ıssız ve minnettarlık ile sıcaklıktan ne 
kadar uzak olduğunu vurgulamayı sürdürür. Etkili bir biçimde, 
"benim ahlakım bana, gizlilik içinde yaşa, böylelikle kendin için 
yaşayabilirsin demektedir" sözleriyle de bu kesimi bitirir.

Birçok kişi, bir yola sahip olmamaları gibi açık bir nedenle, 
kişilerin kendi yollarını izlemeleri gerektiğini söyleyen bir ahla­
kın, kolayca izlenemeyecek bir şey olduğunu düşüneceklerdir; 
onların yetenekleri, gereksinimleri, kaygıları ve sorunları vardır, 
ama onlar için bireysel bir hedef olabilecek hiçbir şey yoktur. 
Her kişinin kendi yaşamının sanatçısı olacağını ileri sürerken, 
Nietzsche, belki de, bir sanat yapıtını oluşturan şey hakkında bi­
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zim sahip olduğumuz ya da çok yakın zamanlara kadar sahip 
olmuş olduğumuz, daha sağın olan ve özgünlüğün islenilir, hal­
ta zorunlu nitelikler arasında en üstte konduğu bir görüşle iş 
görüyordu. Bununla birlikte, her kişinin kendi yaşamının sanat­
çısı olması gerekliliği, bırakın insanoğluyla ilgili bir emir olması­
nı, bir temenni olarak bile saçma görünüyor: bu, Nietzsche'nin, 
eğer gerçekten bunu savunuyorsa, kuşkusuz çok önem vermiş 
olduğu bir kabul olarak, birçok kişinin ona, tam olarak eşsiz 
olabilmek için sahip olduğunu varsayar.

Gerçekte, Nietzsche, en asgari düzeyde, kendisini anlaya­
rak okuyabilecek kişileri göz önünde tutar; gerçi, bildiğim kada­
rıyla, Nietzsche bunu açık bir biçimde söylememiştir, ama biri 
bunu yapamıyorsa, o kişinin ‘birinin kendi yolunu" izlemesi için 
gerekli gücü biriktirme şansı da olmayacaktır. Bu, daha şimdi­
den, hakkında konuştuğu insanların sayısının, toplumun çok 
küçük bir kesimini oluşturduğu an'amına gelir. Ya geriye kalan­
lar? Onların başka bir şey olmak için kapasiteleri yeterli değilse, 
Nietzsche sürü insanlarını nasıl suçlayabilir? Ama Nietzsche. 
onları suçlamıyor; sadece onlarla ilgilenmiyor. Bu, Nietzsc­
he'nin politikasının, yorumcular arasında onun düşüncesinin 
başka herhangi bir özelliğinden çok daha lazia yapmacık söz 
söylemelerine neden olan, bütün sonuçlarını ya da onların ek­
sikliğini ortaya koyar. Bu konuyu daha sonra ele alacağım. Fa­
kat, Nietzsche'yi anlayarak okuyan, ama yine de kendilerine ait 
özel bir yolun olmadğ nı düşünen insanlar hakkında ne söyle­
nebilir? Nietzsche hangi görüşü savunuyor; bu insanların kendi­
lerini kendi rahatlıkları için aldattıklarını mı yoksa onların haklı 
olabileceklerini mi? Eğer ilkiyse, o zaman Nietzsche insanların 
olanaklan hakkında, kendi adına, biraz beklenmedik birdeğer-
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lendirme yapıyor gibidir. Yok eğer İkincisiyse, onun birinin ya­
şamına üslup kazandırmak hakkında söylediği şey boşuna söy­
lenmiş olacaktır ve onların kendi başlarına yaptıkları varsayılan 
şeyden, yani onların yüksek bir profil edinmeye eğilim duyma­
yan yetenekli, eğitimli, duyarlı, kavrayışlı kişiler olmalarından 
kuşku duyulabilir; çünkü tüm yeteneklerine karşın, onlar temel­
de edilgindirler. Ama ya temelde hiç kimse edilgin değilse? Da­
ha fazla soruyu sonraya bırakıyoruz.

Bu haliyle sonsuz bir biçimde tartışılabilir olan üslup sorunu­
nu bir yana bırakmadan önce, yanıtı verilmemiş başka bir soruya 
bakmak gerekiyor. Nielzsche’nin en değerli yorumcularından biri 
olan Alexander Nehamas bu soruyu ortaya atmış (Nehamas 
1985) ve az da olsa doyurucu olabilecek bir yanıt vermekte başa­
rısız olmuştur. Tamamen sefil bir karaktere sahip olan birisi, bazı 
şeyleri az çok geri çevirebilecek birinin ölçütleriyle kendi üslubu­
nun olup olmadığına ilişkin bir sınava tabi tululursa, bu sınavı ge­
çebilir mi? Eğer Nietzsche'nin ölçütü sırf biçimsel, yani tüm kü­
çük parçaların birbirlerine uygun hale geldiği ve onların bireysel 
olmalarının öneminin olmadığı bir ölçütse, yanıt hoş olmayacak 
bir biçimde evet olacakmış gibi görünüyor. Nehamas, "karakter 
ya da üsluba sahip olma olgusunda hayranlık duyulacak bir şe­
yin var olduğunu düşünüyorum- diye yazar (Nehamas 1985; 
192). Peki ya Goering gibiler? Onun üslubunun olduğu inkâr edi­
lemez ve bundan kuşku duyulamaz; ama onun hayran kitlesinin 
çok az olmasını d feriz. Nehamas şöyle der:

Sürekli ve ifiah o  m az bir biçimde kclü niyetli dan bi- kişinin ger­
çekten bir karaktere sahip olup clmadiğı konusu benim için açık
ceğH. Belki de Anstoteies’in "hayvani' olarak betimediği bir kişirin
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karakteri yoktur. Bazı durumlarda, uç ahlaksızlık örneklerine Nı- 
etzsche'nin biçimsel anlamda da olsa övdüğü şey karşısında en­
gel olan karakter ya da üsluba sahip olmakta asli olarak övülme­
ye değer bir şey vardır (Nehamas 1985: 193).

Bu, can sıkıcı bir şeydir: Nehamas kendi iddiasını, ancak, 
bu parçanın da ortaya koyduğu gibi, pervasız dilsel bir ko­
şula bağlı olarak kabul ettirebilir.
Nietzscho'nin yararına bunun gibi kaçış yolları denemek 

zorunlu değildir. Daha önce söylemiş olduğum gibi, onun Şen 
Bilim 'de ileri sürdüğü şeyi, hakkında henüz hiç de emin olmadı­
ğı bir hedefe doğru yapılan, başlangıç niteliğindeki bir hareket 
olarak almak gerekir. Nietzsche kendini c lw l d'ceuvre'ı için ha­
zırlar ve Şen Bilim 'in İlk baskısının sonu olan IV. Kitabın son iki 
kesimi, kendi ününü onunla kazandığı Böyle Buyurdu Zerdüşt'e 
ail olabilecek birçok şeyle dopdoludur. "En Ağır Yük" başlığını 
taşıyan sondan bir önceki kesim, herhangi birisi için çok dehşet 
verici olabilecek, ama en güçlüler için yükleti lebilecek bir dü­
şünce olarak Ebedi Dönüş kavramını ortaya atar. Ancak en 
güçlü olarlar bu düşünceye erişebileceklerdir. Daha sonra son 
bölüm olan "Incipıt tragoedia'‘': neredeyse sözcüğü sözcüğüne 
Böyle Buyurdu Zerdüşt'ün, bu yapıt için bir fragman olan açılı­
şıyla aynıdır ve bu kitap bilinmeden pek anlaşılır değildir. Ayrı­
ca. kabul edlmel d r  ki, bu. Nietzsche’nin kendi yaşamına bir 
birlik vermek için gösterdiği pek ince olmayan bir çabadır.

<* Tragedyanın başlangıç.
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6. Kehanet

Uzunca bir zaman boyunca Nietzsche'nin en ünlü kitabı, 
Böyle Buyurdu Zerdüşt'tü. Bu kitabın -tamamen taktir ettiğim bir 
gelişimle- artık onun en ünlü kitabı olmadığı görülüyor. Nietzsc- 
he’nin en iyi yazılarından bazılarını içerse de, kısa esin patlama­
larıyla yazıldığından, çok açık biçimde, bu durumun bütün kötü 
yönlerini kendinde taşır. Nietzsche. bununla, kendini bir tilo- 
zof-şair olarak ortaya koymaya çalışır ve bu amaçla, umutsuz­
ca, kendi şiir düşüncesini açığa vuran birtakım deyimler kulla­
nır. O birçok imge ve alegori kullanır, ama bunu başka kitapla­
rında çok daha başarılı bir biçimde yapar. Kitaptan edinilecek 
ilk izlenim, burada, en açık biçimde. Incil'in doğrudan doğruya 
taklit edilmesi ile onun beceriksizce taklit edilmesi arasında gi­
dip gelen bir İncil öykünmesinin olduğudur. Ayrıca, ruh durum­
larının değişimi, her bölümün sonunda "Böyle Buyurdu Zerdüşt" 
sözünün tekrarlanmasıyla bir dereceye kadar uyuşturulmuş 
olan okur tarafından kolayca gözden kaçırılır. Bu kitapta, kimile­
ri ünlenmiş ve en başarılıları Mahlerve Dei us olan birçok beste­
ci tarafından kullanılmış olan şiirler vardır. Bu şiirlerin, kendi za­
manlarının çoğunu, insan yaşamının acı veren kısalığıyla karşıt­
lık içinde yeryüzünü kendi tamlğı, güzelliği, kalıcılığı içinde
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uyandırmaya harcamış olan olağanüstü sağlam İsteme gücün­
deki İnsanlara, özellikle de bu iki besteciye uygun olması, onla­
ra başvurulmasının nedenidir. Ama onların başarıları, Nietzsc- 
he'nin Zerdüşt'ünde büyük bir gayretle yadsıdığı bir öğeyi, yani 
nostalji öğesini açığa vurur.

Böyle Buyurdu Zerdüşt'ün, şaşırtıcı yerlerde ortaya çıkan en 
hakiki tarzı, özlem tarzıdır. En az inandırıcı olanı ise, Zerdüşt'ün 
kâhini olduğu Übermerısch'e ulaşabilmek için zemini hazırla­
makta gerekli olan, onun telkin etmek için çok büyük çaba gös­
terdiği nitelikler olarak yüceltme ve onaylama tarzıdır. Zerdüşt, 
kendini diğer tüm kâhinlerden ayırdığı için sık sık vurguladığı bir 
arzuyla, öğrencilere sahip olmamaya karar vermiş olan bir kâ­
hindir. Ama hakikati bildiren birinin, olabildiğince çok öğrencisi­
nin olmasını istemesinin gerekip gerekmediği de sorulabilir. Bu 
soruya, Zerdüşt'ün, onu kendi dağını bırakmaya ve "alçaklara" 
ya da "aşağılara" inmeye zorlayan hakikat konusunda hiç de 
emin değilmiş gibi göründüğü şeklinde bir yanıt verilebilir; Ni- 
etzsche adına hesaba katılması gereken bir belirsizliktir bu. IV. 
Kısım'daki büyücü, "Kovuldum işte bütün hakikatlerden, yalnızca 
bir aptal! Yalnızca bir şair!" diye şarkı söylerken, Zerdüşt'ü hiç 
terk etmeyen melankoliyi dile getiriyordu. Yine, I. Kısmın "Arma­
ğan Veren Erdem Üzerine' başlığını taşıyan son kısmında Zer­
düşt, Nietzsche'nin İşte insan'a Önsöz'ün sonunda alıntılayacak 
kadar gurur duyduğu şu sözcüklerle kendi öğrencilerine sesle­
nir:

Doğrusu, sze öğüdüm şudur: uzaklaşın benden ve Zerdüşt'e kar­
şı koyun I Hatta daha iyisi: utanç duyun ondan! Be’ki de aldatmış­
tır sizi... Her zaman bir öğrenciden başka hiçbir şey olunmazsa, 
bir öğretmen emeklerine karşılığını alamamış demektir. Ve neden
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benim çelengimi yolmak istemeyesinlz ki?... Zerdüşt'e inandığınızı 
mı söylüyorsunuz? Ama ne önemi var Zerdüşt'ün? inananlanmsı- 
mz benim; ama ne önemi var tüm inananların? Kendinizi arama­
mıştınız bile: tuttunuz beni buldunuz.Tüm inananlar böyle yapar; 
bu nedenle azdır her imanın değeri.

Bu güçlü bir parça olsa da, tüm ölçülebilir bilgeliğine kar­
şın, bir kâhin tarafından söyleniyor olması tuhaftır. Çünkü kâhin­
ler iddialar ortaya atmazlar, bildirirler. Öyleyse, öğrenciler Zer­
düşt'ün öğrettiklerinde neyin doğru neyin yanlış olduğunu han­
gi yöntemlerle keşfedecekler? Hakikat üzerine bağımsızca yapı­
lan kontrollerle doğrulanamayan bağlılık gösterisini onaylamayı 
reddetme takdire değerdir ve bu kuşkusuz Nietzsche'nin İsa'ya 
karşı yürüttüğü kavganın bir parçası olarak görülebilir. Ama bu 
bizi, Nietzsche'nin öğrettiği şeyi nasıl başaracağımız konusun­
da ikircimli bir durumda bırakır; çünkü çöküş halindeki kişiler 
olarak bizler, eleştiri yapmak için iyi bir konumda değiliz. Ken­
dinden kuşku duyan, söylediği herhangi bir şey karşısında ihti­
yatlı olmayı öğütleyen bir kâhinle uğraşmak yeterince kötüdür: 
insan kılığına girmiş bir oxymoronun|,; huzurunda bulunuyoruz. 
Ama bu kâhinin bir de şair olmasının ortaya çıkardığı tehlikeler 
-bizi buna karşı uyaran iık kişi Zerdüşt değildir kuşkusuz- gittik­
çe daha fazla şüpheli olan bir fı’ozof-şairle nasıl ilgilenmek gere­
kir sorusunu daha da güç kılar. Bu uğursuz koşullar altında ya­
pabileceğimiz tek şey, Zerdüşt'ün görünümlerini ele almak, bu 
görünümleri paylaşmak ve onların ne ölçüde bizim imgelemimi­
zi -bu imgelemin yozlaşmış olduğunu da her zaman akılda tuta­
rak- yönettiğini görmektir. Ama o zaman, bu görünümün kendi­

ri B rblrinin zıddı olan İki kavıamın b;r araya getirilmesi.
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si belirsiz ve karanlık olmaya başlarsa, sonunda benim İkna ol­
duğum şeyi yapmak zorunda kalacağız: bu şey toplum dışına 
itilmiş kişilerin serüvenlerini anlatan bir anlatı tarzında zevk vere­
bilen bir kitapla yapılabilecek tek şeydir.

Kitabın değerini düşürücü bir biçimde yaptığım tüm uyarıla­
ra rağmen, onu okumayı anımsamaya değer bir deneyim kılan 
yeterince harika şey de vardır onda. Kitap, Zerdüşt'ün kendi da­
ğından inişiyle etkileyici bir biçimde başlar ve onun Dağdaki Va­
azı'1 olarak adlandırılabilecek olan şey hakiki bir esinle yapıl­
mıştır. Ama Zerdüşt hemen kendi ana temasına döner: 'Bakın, 
size Übermensclı'ı öğretiyorum. Yeryüzünün anlamıdır Über­
mensch. Sizin istenciniz de desin ki: yeryüzünün anlamı olacak 
Übermensch! Yalvarıyorum size, kardeşlerim, bağlı kalın yeryü­
züne ve inanmayın size öte dünyayla ilgili umutlardan bahse­
denlere!" (BBZ I, Giriş, 3). Bu aktarılanlar, Zerdüşt'ün üç temel 
kavramından ilkini ortaya koyar. Nietzsche'rin yeryüzüne bağlı 
kalın emri, onun önemli ve sık tekrarlanan, benim de çok büyük 
sempati duyduğum konularından biridir. Ama şimdi beklediği­
miz şey, Übermensch'in nasıl yeryüzünün anlamı olacağı, onun 
gelişine sebep olacak hangi girişimlerde bulunulabileceği ve or­
taya çıktığında onun neye benzeyeceği konusunda kimi aydın­
latmalardır. Ne yazık ki, bu konular,n hiçbiri hakkında doğru dü­
rüst bir bilgi edinemiyoruz. Übermensch’ın evrim düşüncesiyle 
İlgili bir fenomen olması gibi, hemen yanlışlığı ortaya konabile­
cek üstünkörü yapılmış yanlış anlamalar söz konusudur. Onun 
biçim kazanmış insan olamayacağ nı düşünmek için hiçbir ne­
den yoktur, ama böyle düşünmek asgari düzeyde ayd nlatıcıdır. 
Übermensch. büyük ölçüde. Zerdüşt'ün bildirimlerinden ikinci-

"> İsa’nın dağda vordiği vaaza gûoderrre
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si bakımından, Ebedi Dönüş bakımından tanımlanmış gibi görü­
nüyor. Übermensch, bu öğretiyi neşeyle karşılayabilecek varlık­
tır, çünkü öğreti ya da dogma onun ne olduğuyla ilgilidir. Zer­
düşt'ün öğrettiklerinden üçüncüsü ise varoluşun temel gerçekli­
ği olan Güç istenci’dir. Bir kere daha. Übermensch onu kendi 
en saf, en etkileyici tarzında ortaya koyar: her ne şekilde olursa 
olsun kendini yenme olarak. Kendini yenme biçimlerinden biri, 
Zerdüşt’ün yürüdüğü yol boyunca ortaya konur. Ayrıca Zer­
düşt'ün Ûbermensch'in habercisi olduğuna, onun kendisi olma­
dığına dikkat çekmek de bize önemli görünmektedir. Yine de 
onlar birçok özelliği paylaşırlar ve Übermensch’i ortaya koyma­
nın en iyi biçimi, onun Zerdüşt'ün daha yüksekte yer alan bir 
görünümü olduğunu söylemektir.

Örneğin, IV. Kısım'daki falcı, Zerdüşl'e kendi son günahının 
ne olduğunu anlattığında, bu günahın insana merhamet duy­
mak olduğu ortaya çıkar. Ûbermensch’in, baştan çıkarmalara 
direneceği ve bunun en son baştan çıkarma olduğunu onun 
kavrayacağı düşünülmektedir. Übermensch insanın acı çektiğini 
kabul edebilir, ama bu ona acı çektiremez. Peki hangi aşamaya 
kadar bunu yapabilir? Acıyla ve varoluştaki en derinlere kök sal­
mış öğenin acı olduğu düşüncesiyle öylesine sarılmışız ki -varo­
luştaki en derin öğenin acı olduğunu biz de kabul ediyoruz- 
onu bazı bakımlardan var olan en derin durum olarak alıyoruz. 
Sevinç her zaman gelip geçici olduğundan, onun yüzeysel ya 
da baştan çıkana olduğunu düşünüyoruz. Öncesiz sonrasız ol­
duğunu düşündüğümüz tek sevinç, bizim kavrayışımızın ötesin­
de kalan bir öte dünyadaki sevinçtir. Anlaşılabilir biyolojik ne­
denlerle, sevinci ya da hazzı bir sürecin sonu ve böylece de bir 
sonraki süreç ya da aynı sürecin bir sonraki aşaması başlar
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başlamaz ortadan kalkan bir şey olarak göz önünde bulunduru­
yoruz. Schopenhauer hazzın, acının geçici olarak kesilmesin­
den başka bir şey olmadığını öne süren daha uç bir düşünceyi 
savunmuş olduğundan, bu aşamaya kadar hepimiz biraz değiş­
miş Schopenhauercularız. Kendi kariyerinin bu aşamasında, Ni- 
etzsche, eski idolü VVagner’la birlikte, Böyle Buyurdu Zerdüşt'te 
ince bir biçimde gizlenmiş olan az ya da çok gülünç figürler ga­
lerisinden biri olan Schopenhauer'a büsbütün karşıttır, Zer­
düşt'ün öğrettiği -yoksa o kendi öğrencileriyle uzlaşmamayı mı 
istiyor?- IV. Kısım’daki "Sarhoş Şarkı" başlığını taşıyan bölüm­
den (bu bölümün başlığı İngilizce çevirilerinde böyledir; yeni 
Eleştirel Baskıda Almancası 'Das Nachtwandlers-Lied'tir: "Uyur­
gezerin Şarkısı") öğrendiğimiz kadarıyla sevinç acıdan daha de­
rindir:

Derindir dünya,
Gündüz farkında olunduğundan da derin 
Istırabı derindir;
Sevinç; yürek sızısından bile derin:
Istırap yakarır: Çekil gitl 
Ama her sevinç ebedilik ister;
İstediği derinliktir, derin cncesiz sonrasızlık.

Bu. Almancada bile, güzide bir şiir değildir. Ama onun te­
mel duygusu etkileyicidir ve Zerdüşt için Ebedi Dönüş le çok 
yakın bir bağlantıya sahiptir. Aynı kesimde biraz daha önde, 
Zerdüşt onu açık kılar:

Bir tek sevince hiç Evet dediniz m ? Ey dostlarım, o zaman tüm ıs­
tıraplara da Eve! demişsiniz demektir. Her şey iç içe geçmiş, bir­
birine tutulmuş, sevdalanmıştır; bir şeyin ikinci kez olmasını iste-
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mışseniz eğer, "Hoşuma gidiyorsun, mutluluk' Yanımda kal, bir 
an!" demişsoniz, o zaman hor şeyin geri gelmesini istemişsiniz 
demektir. Hor şey yeniden, her şey ebedi olarak, her şey iç içe 
geçmiş, biri bihne tutulmuş, sevdalarmış: ah. o zaman sevdiniz 
dünyayı. Ebedi olanlar onu ebedi olarak ve daima severler; ve ıstı­
raba da dersniz ki: çekil git, ama sonra geri dön! Çünkü ebediliği 
ister her sevinç.

Bu. Nietzsche'nin başka yerde kendisinin çok daha yalın 
olarak dile getirdiği, nedensel ilişkiler söz konusu olduğunda 
her durum, içinde yer aldığı koşulda var olan doğanın geri kala­
nına bağımlı olacağından, bir şeye Evet demek, her şeye Evet 
demektir görüşünün lirik -coşturucu denmek istenmiyor bunun­
la- biçimidir. Bu. en azından başlangıçta, onun ilan ettiği Ebedi 
Dönüş görüşüdür. Sevinç ile keder, Nietzsche için her zaman 
olduğu gibi, Tragedyanın Doğuşu nun Temel Bir'inden bu yana 
birbirinden ayrılamaz olduklarından, Übermensch, önüne her 
ne çıkıyorsa ona Evet demeye hazır olan vatlıktır. Böylece varo­
luşun şimdiye kadarki dehşetine rağmen, Übermensch onu bü­
tünüyle onaylamaya hazırdır. Bu, işte, benim Ebedi Dönüş'ü ve 
Übermensch'i anlama biçimimdir.

Ama bu, yalnızca Übermenschlichkeit üzerine düşünmenin 
başlangıcıdır. Çünkü, onun, her şeyin ebedi bir döngü içerisin­
de, tam olarak onun olduğu şekliyle tekrarlanmasını istediği 
aşamaya kadar varoluşa koşulsuz bir şekilde onay vermiş olsa 
da, yine de geriye Übermensch'ın kendi zamanında ne yapaca­
ğı sorunu kalır. Sanırım, kitabın başlarında "hayvan ile Über­
mensch arasında gerilmiş bir ip -bir uçurumun üzerindeki ip‘ 
(BBZ I, Giriş, 4) olarak tanımlanan insanın yaptığından çok farklı
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bir şey yapacaktır. Übermensch bizden, bizim hayvandan farklı 
olmamız kadar farklı olacaktır. Her ne yapıyorsa, bunu bir onay­
lama duygusu içinde yapmış olacaktır; ama yaptığı bu şey ne 
olacaktır? Yapmayacağı şeyi biliyoruz; çok küçük hesaplarla, 
tepkisel olarak, hınçla yapılan herhangi bir şey. Zerdüşt'te, haklı 
temel tutuma sahipsen istediğin şeyi yapabilirsin düşüncesini 
öne süren bir antinomianizm edası vardır. Bu açık bir biçimde 
"Namus Üzerine11 başlıklı bölümde ortaya çıkar. Bu bölümde 
Zerdüşt şöyle konuşur;

Duyularınızı öldürmeyi mi öğütlüyorum size? Duyulardaki masum­
luğu öğütlüyorum. Namuslu olmayı mı öğütlüyorum size? Namus 
kimilerince bir erdem, ama birçok kişi İçin neredeyse kepazeliktir. 
Onlar kendilerini tutarlar, ama yaptıkları her şeyden, kıskanç kıs­
kanç sırıtır şehvet denen kancık köpek. Kendi erdemlerinin en 
yüksek noktalarına ve ruhun soğuk bölgelerine kadar izler onları 
bu kancık köpek huzursuzlukta. Bir parça et verilmediğinde ken­
disine, bir parça ruh d'lenmeyi nasıl da bilir şehvet denen bu kan­
cık köpek.

Bir Püritenizm, ama kurnazca bir Püritenizm tarzı vardır bu­
rada; özellikle son tümcede ve genel olarak Böyle Buyurdu Zer­
düşt'ün emir veren tonunda bir rahatlama olarak ortaya çıkar 
bu. Ama bu tondan ayn olarak, karşıt yönlere götüren baskın 
bir çizgi vardır; baskıcı olan birini ön plana çıkarmaya değil de. 
çetinlik ile sertliğe, her şeyden önce kendisine karşı sert olmaya 
yapılan bir vurgu vardır. Nietzsche’nin büyüklüğe olan başlıca 
ilgisini ortaya koyarken, bizim düşünmüş olduğumuz şey de 
budur; rahatlık, doyum, bedensel haz büyüklüğe düşmandır. 
Übermensch hangi yolla büyük olacak? Nietzsche her zaman, 
hiç olmazsa sanatsal başarıya göz dikmişti; bu nedenle Über-
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monsch'öen muazzam sanat yapıtları ortaya koyması beklene­
bilirse de, o bu konuda tuhaf bir biçimde suskun kalır. Kuşku­
suz, henüz gerçekleştirilmiş bilimsel başarılar üzerine, bu du­
rumda yanıtlamak istediğimiz şeyin ne olduğunu bildiğimizden, 
kala yormanın yararsız bir iş olmaması kadar, henüz yaratılma­
mış sanat yapıtları üzerine uzun uzun düşünmenin de yararsız 
bir şey olduğu söylenebilir. Ama bu anlamdaki sorular sanatta 
söz konusu değildir. Ayrıca, hepsi sanatçı olan bir Über- 
metıschler topluluğu düşüncesi de gülünç görünüyor. Peki o 
zaman onlar ne olacaklar? Nletzsche bize daha lazla ipucu ver­
mediğinden daha fazla spekülasyon yapmak da pek yerinde ol­
mayacaktır. Gerçekte, onunla herhangi bir ilerleme yapamamış 
gibi görünüyor; başka herhangi bir şey konusunda deyim yarat­
makta ünlü olsa da. kendi diğer kitaplarından daha uzun bir şe­
kilde Böyle Buyurdu Zerdüşt üzerinde, "burada insan herhangi 
bir anda alt edilmiştir, Übermensch kavramı en üstün gerçeklik 
haline gelmiştir" (//, “Böyle Buyurdu Zerdüşt", 6) diyerek durdu­
ğu İşte /Vısan'daki övünmeleri dışında onun yapıtlarında tekrar 
ortaya çıkmıyor.

Ama bu kederli bir biçimde temenni mahiyetinde düşünme­
dir. Nietzsche ona musallat olan idealler yaratma ayartmasına 
yenik düşmüştür; bu ideal, sefil gerçeklikten o denli uzaktır kİ, 
yapılabilecek tek şey, gerçekliğin korkunçluğu üzerine düşün­
mek ve idealin buna benzer bir şey olmadığını söylemektir. Bu­
rada, Swift'in Gulliver'in Seyahatleri'ndeki. iğrenç Yahoo'lar (biz) 
ile saygıdeğer Houyhnhnm'ler hakkındaki betimlemesi akla gel­
mektedir. Houyhnhnm'ler hakkında Leavis tam olarak şu göz­
lemlerde bulunmuştur: "Onlar aklın bütününe sahipken, Ya­
hoo'lar yaşamın bütününe sahiptiler... Houyhnhnm'lerin temiz
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derileri, kısaca söylemek gerekirse, bir boşluk üzerine gerilmiş­
tir; temizlik ve görgülülük sorununu güçleştiren içgüdüler, duy­
gulanımlar ve yaşam, pislikle görgüsüzlük içindeki Yahoo'lara 
bırakılmıştır.* Burada, belki o kadar şaşırtıcı olmasa da, İnsanlığı 
aşan ve yadsıyan bir ideal göstermeyi deneyen kişinin karşı 
karşıya kalacağı güçlükleri ortaya koyacak şekilde, insan ile 
Übermensch arasında esrarengiz bir benzerlik vardır.

Böyle Buyurdu Zerdüşt'ün başlarında bir alternatif vardır ya 
da belki de orada "tin" denilen şeyin ilerleyişinin tamamlayıcı bir 
hesabı yapılmaktadır. Bu Zerdüşt'ün konuşmalarının ilkidir ve 
Erich Heller'in dikkat çektiği gibi "aşırı zoolojik ve tinsel rahatsız­
lık yaratan bir anlama* (Heller 1988:71) neden olan bu parça­
dan hareketle yargılanırsa, onun figüratif bir dil kullandığı söyle­
nebilir. Burada tin, taşımak zorunda olduğu değerler yığınıyla, 
yükümlülüklerin ve bu yükümlülüklerin kaçınılmaz bir biçimde 
ihlal edilmesiyle bağlantılı suçun bütün bunaltıcı geleneğiyle iyi­
ce yüklenmiş bir deve, yani modern insan olarak yolculuğuna 
başlar. Çöle doğru hızla ilerlerken deve sendeler ve sonunda 
başkaldırın bir ejderha ile kavgayı kafasına koymuş olan bir as­
lana dönüşür. Ejderha “yapmalısın* (Thou shalt) adını a!ır ve 
böylece devenin katlanılmaz yükünün yaratıcısıdır. O *tüm de­
ğerler uzun süreden beri yaratılmıştır ve bütün yaratılmış değer­
ler benim" der. Aslan, *yapmalısin*ın yerine "istiyorum'u geçir­
mek niyetiyle karşı koyar. Ama, her ne kadar aslan savaşabılse 
de, onun tüm yaratabileceği yeni değerler için özgürlük yarat­
maktır; aslan değerlerin kendisini yaratamaz. O kutsal bir “hayır" 
der ve bu onun sonudur; elde edebileceği tek amaca hizmet et­
miştir. Buraya kadar oldukça açk. Son dönüşüm ise bir sürpriz­
dir; çünkü o bir çocuktur.
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Yırtıcı aslan neden bir de çocuk olmalıdır? Çocuk masumluk ve 
unutmadır, yeni bir başlangıç, bir oyun, kendi kendine dönen bir 
çark, bir ilk hareket, kutsal bir “evet". Yaratma oyunu içn, kardeş­
lerim, kutsal bir "evet" gereklidir: şimdi tin kendi istencini ister, 
dünyayı yitirmiş olan kendi dünyasını kazanır.

Bu. diğer şeyler arasında, İsa’nın "küçük çocuklar gibi ol­
madıkça. göklerin hükümranlığına giremezsiniz" (Matta. 18:18) 
sözünün Nietzsche versiyonudur. Başka bir yerde Nietzsche 
'oluşun masumluğu" ifadesini kullanır. Kendi ağıllarında sıkıntı­
ya girdiğinde, Nietzsche, kimi zaman, oximoronik ya da en de­
rin anlamda duygusal formüllere başvurur, çünkü birlik içindeki 
öğelerden biri geri alınmak üzere içimize çok derin bir biçimde 
yerleştirilmişken, diğeri, kendi açık bağdaşmazlığına rağmen, il­
kini kurtarabilecek olan şeydir. Bu nedenle Nietzsche, Sokra- 
tes’in özünü tuhaf bir biçimde müzik karşılı olarak betimlerken, 
Tragedyanın Doğuşu'nun başlarında bize "müzik icra eden bir 
Sokrates'ten söz edilir. Bunun yanında yayınlanmamış bir notta, 
o, "İsa ruhlu Romalı Sezar" hakkında yazar.

Bunlar sırf, dokunaklı bir biçimde olmayacak duaya amin 
demek anlamına mı gelir, yoksa burada başka bir şey mi kaste­
dilmektedir? İlkini söylemek için iyi nedenler vardır, çünkü Ni- 
elzsche umutsuzca bölünmüş bir kişiydi. O, resmi olarak yapa­
bileceğinden daha fazla Sokrates’e hayranlık duymaya engel 
olamıyordu ve göreceğimiz gibi, Deccal, hemen hemen. Sokra- 
tes’in sözde 'ideal çöküş tipi" olarak betimlenmesinin lirik kanat­
lar takmaya başlaması söz konusu olduğunda kontrolden çık­
mıştı. Böyle Buyurdu Zerdüşt'e geri dönersek, onun yaşama iliş­
kin genel tutumu video kütüphanelerinin ‘üst düzeyde yetişkin" 
olarak adlandırdıkları şeyle aynı anlama gelir; bunun yanında
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Nielzsche, bütünüyle oyuna dalmış, ciddi ve kendinden geç­
miş. suçsuz ama aynı zamanda bilgisiz bir çocuk düşüncesiyle 
büyülenmiştir. Nietzsche'nin Übermensch'i, dünya hakkında 
herhangi bir bilgiye sahip olmadan büyüyen VVagner'ın Siegfri- 
ed'ı gibi olmayı ve bu bilgi eksikliğinden dolayı felakete uğra­
mayı istemiş olabilir mi? Bu pek olası görünmüyor. Ayrıca şu 
"yeni bir başlangıç" ifadesi de tehlikeli bir ifadedir. Çünkü, ge­
nellikle, Nietzsche'nin bir çöküş uzmanı olarak üstünlüğü, mazi­
yi unutmanın bizim seçeneklerimizin arasında olmadığını anla­
masına dayanır. Yenmek için bir kendiliğe sahip olmamız gere­
kir ve bu kendilik bütün bir Batı geleneğinin, her ne şekilde olur­
sa olsun, gerçekte Hegel kaynaklı olması nedeniyle Nietzsc­
he'nin pek rağbet etmediği ve aynı anda "yok etmek", "koru­
mak", "yukarıya kaldırmak" anlamına gelen bir sözcükle, "aufhe- 
ben" yapılacak bir ürünüdür. Obermensch’den yapması bekle­
nen tam olarak bu değil midir? Ya da onu bir yana bırakırsak, 
şimdi içinde bulunduğumuz durumdan daha ileriye gilmek için 
yapmamız gereken, "günahtan kurtulmuş" olmak mı? Bir çocuk 
olma ya da bir çocuk olarak yaşama idealinin, bu İdealin Hıristi­
yanlıkla olan bağlantıları bir yana, Nietzsche'nin onay verdiğini 
görmenin şaşırtıcı olduğu romantik yönleri vardır. Nietzsche'nin 
vurgulamayı istediği şey, eminim ki, delikanlılara özgü şu kendi­
lik bilincinin olmaması durumudur. Ne var ki, bizim için, ya da 
bizlerden daha önde olanlar için böylesi bir durumda olmayı 
başarmak pek düşünülebilir bir şey değildir.

Böylece, Übermensch'ie birlikte Ebedi Dönüş kavramına 
geri dönüyoruz. Bu kavram, Nietzsche’nin görüşlerinin en mu­
ammalısı olduğunu kanıtlamıştır. Ebedi Dönüş, yatın bir biçimde 
bir "ya ... ise?" anlayışını mı dile getirir, yoksa evrenin yapısıyla
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ilgili ciddi bir hipotez midir? Şen Bilim'in IV. Kitabı'nın sondan 
bir önceki kesiminde, kesin bir biçimde ilkidir. Ama, özellikle 
ölümünden sonra Güç İstenci başlığıyla yayınlanan notları da 
içine alan defterlerinde, Nietzsche, Ebedi Dönüş'ü, "evrendeki 
atomların sayısı sonluysa, bu atomlar önceden sahip oldukları 
görünüşe ulaşmalıdırlar ve bu kaçınılmaz bir biçimde evrenin 
tarihinde kendini tekrarlamaya yol açacaktır" düşüncesine da­
yanan genel bir kuram olarak kanıtlamaya çalışır. Bu. onun spe­
külasyonlarının hiç de doyurucu olmayan alanlarından biridir ve 
deneysel olan bu düşünceleri yayınlayamamış olması da sevin­
diricidir; ya da şöyle söyleyelim: keşke Nietzsche uzmanları 
onun gerçekten ne düşündüğünün ipuçlarını bulmak için bu 
notları ince eleyip sık dokumaya bu kadar istekli olmasalardı. 
Bu uzmanlar, Nietzsohe’ye İsviçre Engadine'inde, “insandan ve 
zamandan iki bin kilometre yukarıdan” gelen ve onun, derin ve 
hakiki bir şeylerin olduğunu sezdiği, ama ne olduğunu kesin bir 
biçimde söyleyemediği bu düşünce karşısında Nietzsche'nin 
duyduğu heyecandan kaynaklı olarak cesaret kazanmışlardır.

Öğretinin kozmolojik görünümü genel olarak yararlı görül­
memiştir. Ne var ki, yorumcular Nietzsche’nin bu öğreti karşı­
sındaki coşkusundan öylesine etkilenmişlerdir ki, Nietzsche'nin 
bu öğretiyle gerçekte ne söylemek istediğini açıklamak için 
kendi yaratıcılıklarını kullanmaktadırlar. Burada yalnızca, bu öğ­
retiyi anlaşılır ve ilginç kılmak için bu yorumcuların ortaya koy­
dukları şeyin, Nietzsche'nin buna neden böylesine yanıltıcı bir 
ad koymuş olduğu konusunda kuşkuya neden olduğunu söyle­
yebilirim. Nietzsche, "Ebedi Dönüş" kavramıyla Ebedi Dönüş'ü 
kastetmiyorsa, neden onu gerçekten kastettiği şeyle adlandır­
madı?
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Böylece elimizde kala kala ‘ya ... ise?" yaklaşımı kalıyor. 
Benim ilk tepkim, her bir evre, olması gerektiği gibi, tam olarak 
bir önceki ve bir sonrakiyle aynıysa, en son zaman boyutunda 
ne olduğu, özellikle de bizim ne yaptığımız konusunda herhan­
gi bir bilgiye sahip olmayacağımızı, böylelikle de, ne yıkıcı ola­
bilecek bir şeyin sonuçlarından kaçınmak için girişimlerde bulu­
nabileceğimizi ne de korkuyla ya da sevinçle ileride olabilecek 
bir şey hakkında düşünülebileceğimizi onaylamak yoluyla, şa­
şırtıcı bir biçimde, übermenschlich1'1 bir konum kazanmanın 
umurumda olmadığını söylemek olmuştu. Ebedi Dönüş doğru 
olsaydı, bu kitabı sayısız kez yazmış olacaktım; ama bu beni 
onun içeriğini değiştirmeye hiç sevk etmeyecekti. Böyle de ol­
muş gibi görünüyor. Ama kendileriyle bu düşünceyi tartıştığım 
birçok kişi, her ne kadar bunun hiçbir şeyi değiştirmeyeceği ko­
nusunda hemfikir olsalar da, meselelere bakışları üzerinde bu 
düşüncenin hiçbir etkisinin olamayacağını söyleyemediler. Tar­
tıştığım kişilerden biri bana geçenlerde şöyle sordu: hangisi da­
ha kötü, içinde Auschvvitz'in bir kere olduğu bir dünya mı, yok­
sa bunun sonsuz bir biçimde tekrarlandığı bir dünya mı? Bunun 
önemli olmadığını söylemek için acımasız biri olmak gerektiğini 
söyleyebiliriz en azından. Ebedi Dönüş’tekı tekrarlama öğesi, 
pratik bakımdan bir fark yaratmasa bile, yine de, olan şeye kor­
kunç bir ağırlık yükler.

Kundera, Varolmanın Dayanılmaz Hali İliği adlı romanının 
başındaki, şimdilerde daha da ünlü olmuş bir parçada, bunu, 
konu hakkındaki kendi kısa ama önemli düşüncelerinin özü 
(esası) olarak ortaya koymaktadır 

”  Üstinsanaalt.
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O haide, ebedi dönüş düşüncesinin, şeylerin, bu şeyleri bildiği­
mizden farklı bir şekilde gösteren bir perspektifi gerektirdiği konu­
sunda anlaşalım: Böylesi bir perspektifle bu şeyler, kendi geçici 
yapılarından kaynaklı hafifletici nedenler elmadan ortaya çıkarlar, 
Bu hafifletici nedenler bizim bir yargıya varmamıza engel olurlar. 
Çünkü, bir şeyi, kısa ömürlü olduğu için, gelip geçici olduğu İçin 
nasıl suçlayabiliriz? Ölümün günbatımında her şey bir nostalji ha­
vasıyla aydınlanır, giyotin bile (Kundera 1984: 4).

Burada anahtar tümce ya da ifşa tümcesi ilk tümcedir. İn­
sanların imgelemlerinin bu düşünceyle böylesine zapt edilmiş 
olmasının nedeni, onlann, herhangi bir evrenin dışında kalarak, 
bu evrenin hep yeniden gerçekleştiğini tasavvur edebilecekleri 
bir perspektif almalarıdır. Ya da belki de, birisinin kendini bir ev­
reye kilitlenmiş olarak görmesinde ve bütün şeyleri, korku ve 
heyecan duygusuna, katlanılmaz bir yük duygusuna ya da bu 
kişi önde gelen bir evet-diyense, dönüşe ilişkin bir coşkuya ne­
den olan tanrısal bir bakış açısından bakmasında bile değişiklik 
olabilir.

Benim kuşkularım ise devam ediyor; her ne kadar kendi 
"Kendilik ile Ruhun Diyalogu" adlı şiirindeki Yeats gibi büyük sa­
natçıların sahip olduğu esinden zevk alsam da, her iki yol da 
benim için bir anlam ifade etmiyor:

Şu yaşadığımı bir daha yaşamaktan hoşnutum, 
hoşnutum, hatta bir kez daha...
Eylemde olsun, düşüncede olsun her olayı 
Kaynağına dek izlemekten;
Ölçüp biçtim payıma düşeni, kendime bahşettim!
Ne kadar söküp atarsam içimden pişmanlığı
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O kadar ferahlıyor içim 
Gülmeliyiz, ezgiler söylemeliyiz 
Her şey kutsuyor bizi işte 
Gördüğüm her şey de kutsanıyor.

Yeats, Nietzsche’yi okumamış ve ondan derin bir biçimde 
etkilenmemiş olsa yazılması olanaklı olamayacak olan bu dize­
ler, aynı zamanda, Nietzsche’nin söylediği şey -kimi zaman da 
söylenmesinde Nietzsche'nin etkisi olduğundan kuşkulanılan 
bir şey- hakkında yalnızca belirsiz ve kesin olmayan bir likre sa­
hip olan insanları onun ne kadar etkileyebileceğinin güzel bir 
örneğidir. Aynı zamanda, onlar, Nietzsche'nin çok ateşli bir şe­
kilde savunduğu birçok şeyi, özellikle de içinden pişmanlığı sö­
küp atmak düşüncesini içermektedirler. Ama Nietzsche bu gö­
rüşe, kendi son yazılarında Ebedi Dönüş aracılığıyla değil, piş­
manlığın ve genel olarak geriye bakışın etkileri üzerine keskin 
psikolojik çözümlemeler yoluyla ulaştı.

Hiç kimse bunu Nietzsche’nin en İyi yazıları arasında saya- 
masa da, Ebedi Dönüş'ü eğlenceli bir şeye dönüştüren başka 
bir düşünceyi burada kısaca aktarmak bize önemli görünmek­
tedir. Bu, bu dünyayla -yine Yeats'den bir alıntı yaparsak "pislik 
içinde budala ve pragmatik bir dünya"yla- ilişkisi ontolojik ve ak- 
siyolojik bir üstünlük ilişkisine dayanan her öte dünya öğretisi­
nin bir parodisidir. Cennet ile cehennem yerine ya da Platon'un 
değişmeyen biçimler dünyası yerine, anlamdan yoksun yinele­
meleriyle sonsuz olan bir dünya öne sürülür. Öte dünya hakkın- 
daki öğretiler bu dünyanın yalnızca öte dünyayla bağlantılı ola­
rak değer kazandığını iddia ederlerken, Ebedi Dönüş, alay 
edercesine, bu dünyanın, bir tümcenin artık bir gürültü silsile­
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sinden başka bir şey olamayacağı bir noktaya kadar tekrarlan­
masına benzer bir süreçle değerden yoksun bırakılmış olduğu­
nu ileri sürer. Tekrar Kundera'ya dönersek: "Einmal İst Keinmal" 
iken (“Bir kere olanın önemi yoktur ya da daha iyisi "bir şeyi 
ikinci kez yapmayı dene"), bir kereden daha fazla olan olaylara 
düşünce yoluyla önem yüklenmiştir; ne var ki önem ile değer 
birbirlerinden farklı şeylerdir. Bu bakımdan Nietzsche'nin sadık 
bir öğrencisi olan Kundera kıvrak bir diyalektikle hafiflik ile ağır­
lık, anlam ya da değer ile boşunalık ilişkisini ortaya koyar. Bir 
şeyi diğer şeyler arasında biricik olduğu için ya da tipik olması 
nedeniyle daha değerli görebilir miyiz, görmemiz gerekir mi ya 
da görmemizin gerekli olup olmadığını sormanın bir anlamı var 
mı? Bunun sizin yaradılışınıza bağlı olduğu, bu sorulara verilebi­
lecek en kestirme yanıt olacaktır. Oldukça değişken bir yaradı­
lışla olan Nietzsche, "her ikisi de" ve aynı zamanda "ne bu ne 
öteki" şeklinde yanıtlar vermeye eğil mlidir.

Zerdüşt'ün en önemli konuşmalarından üçüncüsü Güç is­
tenci hakkındadır. Bu düşünce, ilk kez, Zerdüşt'ün, I. Kısım'daki 
her biri değerlendirmeler yapmaya, ama kendi komşusundan 
farklı değerlendirmeler yapmaya ihtiyaç duyan birçok ulusu na­
sıl gezip dolaştığım anlatan ve 'Bin Bir Amaç Üstüne" başl ğım 
taşıyan bölümde dile getirilmiştir:

Her halkın üstünde bir iyiler levhası asılıdır. Bakın, onlarn zaferle­
rinin levhasıdır bu; bakın, onların güç istencinin sesidir bu. Bir hal­
ka güç gelen şey övgüye değerdir; vazgeçilmez ve güç görünen 
şey iyi olarak adlandırılır; en derin sıkıntıdan kurtaran şeyi, en eş­
siz ve en güço'anı kutsal ola-ak adandırırlar.
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Aynı bölümde daha sonraki bir aşamada ise gücün değerle 
olan bağlantısını vurgular Nietzsche: "Değerlendirmek yarat­
maktır: duyun bunu ey yaratıcılar. Kendini değerlendirmek, de­
ğerlendirilen her şeyin en değerli hâzinesidir. Yalnızca değer­
lendirmeyle var olur değer: ve değerlendirme olmasaydı, varo­
luş içi boş bir cevize benzerdi". Ama bölümün sonunda şöyle 
yazar Nietzsche: "insanlığın amacı yok hâlâ. Ama söyleyin ba­
na, kardeşlerim, İnsanlığın amacı yoksa hâlâ, insanlığın kendisi 
de yok değil midir?" Güç istenci'nin değerlendirmeyle olan bağ­
lantısının nasıl olduğu sonradan daha iyi tartışılmıştır. II. Kı- 
sım'daki "Kendini Yenme Üzerine" başlığını taşıyan bölümdeki 
güç istenciyle ilgili diğer kısa değerlendirmede bu daha açıktır. 
Orada Zerdüşt şöyle söyler: “Doğrusu, hakikate 'var olma isten­
ci' sözüyle nişan alan kişi ıskaladı onu: çünkü yoktur böyle bir 
istenç (Schopenhauer'a saldırı var burada)... Yalnızca yaşamın 
olduğu yerde istenç de vardır: yaşam istenci değil bu ama: söy­
lediğim şu sana: güç istenci."

İşte, Nielzsche'nin Boyla Buyurdu Zerdüşt'le konuyla ilgili 
söylediği neredeyse her şey budur. Başka ifadelerle bir kere 
daha, Zerdüşt'ün, bir sonuca vardıracak ve ciddi bir biçimde 
tartışılacak herhangi bir şeyin kâhini olduğunu değil de, kendi 
yazarının daha sonra yazacağı şeylerin kâhini olduğunu görü­
yoruz. Birçok yorumun da ortaya koyduğu gibi, onun derdi sis­
tem ile sistem kuruculara kararlı bir biçimde karşı çıkmaktır. 
Ama, eğer yeni bir değerler levhasını yürürlüğe koyacaksa, Ni- 
etzsche'nin, bir sistemden nasıl kaçabileceği açık değildir. Bu 
ikilem onu, her iki dünyanın en kötüsünü oluşturmaya götürür: 
kendini birçok yoruma ve yanlış anlamaya maruz bırakacak 
olan kışkırtıcı imaları bir yana bırakır. Ama imalar muazzam bir
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biçimde gizlenmiş bir düşünce zenginliğini gösterse de. bu biz­
den esirgenmiş ve bize, yapabildiğimiz ölçüde, çok (azla kırık 
dökük dile getirilmiş olan düşüncelerle uyuşmamamız, hatta 
neyle uyuşmayacağımızı bilmemiz gerektiği söylenmiştir. Bu 
Böyle Buyurdu Zerdüşt'ün en sert değerlendirmesidir. Daha az 
sert olan değerlendirmeleri savunulabilir değerlendirmelerdir. 
Ne var ki. ben, Nietzsche'nin gücünün en üst seviyeye çıktığı ve 
kendi kâhinlik cübbesi atlında ağırbaşlı görünmeyi başarmak 
zorunda olmadığı Zerdüşt sonrası yapıtlarına geçmeyi tercih 
ediyorum.

- 9 7 - Nietzsche /  F: 7



7. Yükseklerde İkâmet

Böyle Buyurdu Zerdüşt Nietzsche'nin yaşamının tek ve en 
yıkıcı deneyiminin sonrasında yazılmıştır: kendi arkadaşı Paul 
Röe aracılığıyla evlenme teklil ettiği, ne çare ki, onlann kendisi­
ne olmaktan çok bir başkasına yakın olduklarını keşfettiği Lou 
Salome tarafından reddedilmesi. Lou. Rilke'nin sevgilisi ve daha 
sonra Freud'un en değerli öğrencilerinden biri olacak olan son 
derece yetenekli bir kadındı; Freud, doğal olmayacak şekilde 
cömert sözlerle, anal erotizm alanındaki keşifleri nedeniyle ona 
hayranlığını bildirmektedir. Nietzsche, kısaca, kendisinin eşiti 
olarak göz önünde tutacağı bir kadınca anlaşılıp, bu kadının 
yardımıyla kendi işini sürdürebileceği bir ilişki tasarlamıştı. Ken­
di ısrarıyla çekilmiş tuhaf bir fotoğraf vardır. Bu fotoğrafta Lou, 
Nietzsche ile Ree'nin üzerinde bir kırbaç sallayarak bir öküz 
arabasında otururken, onlar bu arabayı çekmektedirler. Bu fo­
toğraf, hemen. -Nietzsche söz konusu edildiğinde her zaman 
akla gelen bu şey önemli olsun ya da olmasın- Böyle Buyurdu 
Zerdüşt'teki dillere düşmüş bir sözü, yaşlı bir kadın n Zerdüşt'e, 
'Bir kadma mı gidiyorsun? Kırbacını unutma!” demesini akla ge­
tirir.

Bu ret yanıtı Nietzsche'nin, tam bir umutsuzluk derecesin­
de aşağ.landığını hissetmesine neden oldu. Kendi en yakın ar­
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kadaşlarından biri olan Franz Overbeck’e 1882'nin Noel günün­
de yazdığı mektupta o şunları söylüyor:

Bu son yaşam lokması çiğnemek zorunda olduğum en sert lok­
maydı ve onun beni boğması hâlâ mümkündür. Geçtiğimiz yazın 
aşağılayıcı ve azap verici anılarından, bir delilik nöbetinden çekile­
bilecek kadar acı çektim; Basel’de ve son mektubumda ortaya 
koyduğum şey, en asli olan şeyi gizledi. Bu şey başa çıkamadı­
ğım karşıt tutkular arasındaki gerilimi içine alıyor. Yani, gücümün 
her damlasını bir nebze olsun kendime egemen olmaya harcıyo­
rum, ama o kadar uzun süre yalnızlık içinde yaşadım ve o kadar 
uzun süre kendi yağımla kavruldum ki, şimdi, hiç kimsenin olama­
yacağı kadar, kendi tutkularımın çarkında parçalanmış olmalıyım. 
Bu çamuru alıma çevirecek simya hilesini keşfetmezsem yok olup 
gideceğim. Burada, kendime tüm  deneyimler yararlıdır, her gün 
kutsal ve her insan tanrısaldır sözünü kanıtlamak için çok güzel 
bir şansa sahibim!!! (Middlelon 1969: 198-9; tırnak içindeki parça 
Şen Bilim'm İlk baskısına konan, Emerson’dan alınmış bir epigraf- 
tandır.)

Bu nedenle Böyle Buyurdu Zerdüşt'ü yazmaya başlamıştır 
ve onun derin acıları, kuşkusuz, bazen bu kitabı katlanılması 
güç kılan, coşku dolu tarza katkıda bulunmuştur. Ama onun 
düş kırıklıkları ve yalnızlığı göz önünde tutulursa, simyacı hilesi­
ni gerçekleştirme çabası etkileyici bir biçimde başarıya ulaşmış­
tır. Nietzsche'nin çektiği büyük acılar, büyük bir olasılıkla, Böyle 
Buyurdu Zerdüşt’ün birçok yerine sinmiş olan, benim kendi yo­
rumumda ele almadığım belirsiz havanın da sorumlusudurlar. 
Ama Zerdüşt, onu karşı konulmaz bir biçimde yazarıyla özdeş­
leştiren bunalımlara, yıkımlara, koma durumuna ve felce uğra­
tan kendine güvensizliğe eğilimliydi.
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Nietzsche'nin Böyle Buyurdu Zerdüşt'ü, açıkça, şimdiye ka­
dar insanlığa verilmiş olan en önemli kitap vb. şeklinde nitelen­
dirmesi, kendi öğrencilerine eleştirel olmayı salık verse de, ken­
di adına, kendi eleştirisini yapmadığını ya da en azından o za­
man yapmadığını gösterir. Onun adına çok daha üzücü olan 
şey, bu kitabın ilk üç kısmının yayınlanmasının Avrupa kültür ya­
şamında önemsiz bir olay olması ve IV. Kısmı 1885'de Nietzsc- 
he’nin kendisinin özel olarak bastırmasıydı. Bu onun, hakkında 
en az yanılması gerektiği kendi çağdaşlarının durumunu doğru 
olarak anlamaktan ne kadar uzak olduğunu gösterir. Onun ön­
ceki kitapları domino taşları gibi düşmüş olsalardı, Plotinos'dan 
bu yana bir 1110701* taralından ortaya konmuş olanlardan bir ba­
kımdan daha yenilik getirici başka bir bakımdan ise daha eski 
olan bir kitapla ne yapılabilirdi ki? Nietzsche'nin yapıtlarının 
azalmamış bir biçimde, ama çoğunlukla Böyle Buyurdu Zer­
düşt'ü önceleyen kitaplarca kurulmuş bir tarzda devam etmesi 
ise daha da şaşırtıcı görünmektedir. Nietzsche Böyle Buyurdu 
Zerdüşt'ten sonra yazdığı her şeyin bu kitap üzerine yapılmış bir 
yorum olduğu konusunda ısrar etse de, bu kendi yapısının ya 
da niteliğinin hakiki bir değerlendirmesi olmaktan çok, bir ken­
dini rahatlatma girişimiymiş gibi görünüyor. Öncelikle, Über- 
mensch hakkında artık hiç konuşulmaz, Ebedi Dönüş kavramı 
seyrek olarak yinelenir ve Güç istenci bir görünüp bir kaybolur, 
sonra da buharlaşıp gider. Öte yandan, Zerdüşt sonrası ilk kita­
bı olan iyinin ve Kötünün Ötesinde yoluyla, başyapıtı Ahlakın 
Soykütüğü'nden geçerek kendi son yılının sel gibi gelen kitap­
çıklarına ilerleyişin, Böyle Buyurdu Zerdüşt'te belirlenmiş ya da 
ima edilmiş herhangi bir şeyle çok az İşi olmuştur.
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Ben, daha çok. Böyle Buyurdu Zerdüşt'ü yazmakla Nietzsc- 
he'nin kendi sistemini bir kerede elden çıkarmaya çalıştığını dü­
şünüyorum; bunu yapması da sevindirici bir şeydir. Bununla 
birlikte, 1. Kısım'da sözünü ettiğim tapınmaları gerçekleştiren 
tuhaf ve fazla ciddi Nietzsche parodilerinin hepsinin, kendi esin­
lerini bu kitaptan almış olmaları bağışlanamaz bir şeydir; onlar 
bu esini, tiz sesler ile suçlamaların ortasında sonuna kadar de­
vam eden alaycı ve kararsız havanın öğretinin gerçekleştirilme­
sine engel olduğu yerden başka herhangi bir yerde bulamazlar­
dı. Nietzsche'nin her kitabı çok fazla dikkat gerektirse de, Böyle 
Buyurdu Zerdüşt'ten bir şey elde edebilmek İçin, belki de kita­
bın başındaki sayfalarla karşılaşan çok az okurun yapabileceği 
şekilde, esnek ve tedbirli olmaya ihtiyaç duyulacaktır. Nietzsc­
he'nin Zerdüşt gibi bir kâhini olmasaydı, ilerlemiş bir zihinsel 
hastalığa düştükten sonra, ona beyaz giysiler giydiren kız kar­
deşi Elisabeth'in, ‘biçim değiştirmiş kâhinin kendisi olarak onu 
turistlere gösterme şansı da olmayacaktı. Yine, Nietzsche işte 
insan'ın son kısmında 'b ir gün kutsal olduğum söylenecek diye 
müthiş bir korkuya kapılıyorum: gerçekte, bu kitabı neden ön­
ceden yazdığım anlaşılacaktır... bir aziz olmak istemiyorum 
ben, bir soytarı olayım daha iyi' (ii, MVhy I am a Destiny’ , t) de­
miş olmasına rağmen, bedeni toprağa verilirken arkadaşı Peter 
Gast "belki de adın tüm gelecek kuşaklar için kutsal bir ad ola­
cak" diyemeyecekti.

Kasıtlı olarak yanıltıcı bir başlık verilen, Böyle Buyurdu Zer­
düşt’ ten sonraki ilk kitabı iyinin ve Kötünün Ötesinde, Nietzsche 
tarafından ya da onun yorumcuları tarafından ne söylenmiş 
olursa olsun, tüm değerlerin yeniden değerlendirilmesini ve bu 
değerlerin yerine yenilerini koymaya henüz hazır olmasa da,
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bunun için gücü olan bir insanı ortaya koyar. Bu. Nietzsche’nin 
dünyayı değerden yoksun bırakmak istediğini (oysa, dikkatli 
okunursa böyle bir şeyin söz konusu olmadığı görülecektir) dü­
şünmeye olanak sağlar. Dünyada keşfedilecek herhangi bir de­
ğer olmasa da, tam da bu nedenle, ona değerler yüklemek zo­
runludur. Ama bu nasıl yapılacak? Nletzsche, bugüne kadar bu­
nu bizim yapmış olduğumuzu düşünmesek de, bizim bunu her 
zaman yaptığımız konusunda ısrar eder. Aslında icat ettiğimiz 
bir şeyi keşfettiğimizi düşünmekten, bunun bizim yaptığımız şey 
olduğunu tam olarak anlamaya giden hareketin bizi baş aşağı 
nihilizmin uçurumlarına götürüp götürmeyeceği, sakınım ve dik­
katle birleşen büyük bir gayretle tartışılmalıdır.

İyinin ve Kötünün Ötesinde'ki ilk düşünce hareketleri, hü­
nerli bir biçimde, kendi temel değerimiz olarak göreceğimiz şey 
bakımından nerede durduğumuzla ilgili en yüksek derecede bir 
rahatsızlık duygusu yaratmayı amaçlar. Nletzsche, bizdeki haki­
kat istencinin ne tür sonuçlar yaratacağı konusundaki kendisi­
nin kimi kuşkularını bizim de paylaşmamızı sağlayabilirse, onun 
elinde oyuncak olacağız; çünkü başvuracağımız daha temel 
hiçbir şey yoktur. Onun tipik önerisi hakikatten hakikat istencine 
ilerlemek, dünyayla olan ilişkilerimizin psikolojik İncelemesini 
yapmak şeklindedir. Nietzsche, bunu, burada Oedipus'un kim, 
Sphinx'in kim olduğunu bilmenin çok güç olduğunu söyleyerek 
kendisinin de kabul ettiği gibi muammalı bir biçime sokar. 'Da­
ha ziyade bu istencin değerini sorguluyoruz. Hakikati istediği­
mizi kabul edelim: peki neden hakikat olmayanı istemiyoruz? 
Ya da kesinsizliği? Hatta cehaleti?"

Bu söylenenleri bu denli tuhaf kılan şey, yerleşmiş birtakım 
değerlere binlerce yıl boyunca bağlanılmış olması değildir. Çün-
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kû, tam bir hakiki olmayanı isteme, yanı bunu istediğini bilme fik­
ri, bununla ilgili tuhaf bir niteliğe sahiptir. Kimi meseleler konu­
sunda bilgisiz kalınmak istendiğini ya da bu meseleler hakkında 
hakikatin ne olacağına ilgi duyulmadığını söylemek tam olarak 
kabul edilebilir bir şeydir. Biz de sık sık böyle yaparız. Ama bir 
şey hakkında hakiki olmayanın islendiğini söylemek ya da iddia 
etmek mantıksal bir paradoksu andırmaktadır. Hemen hemen 
herkesin önemli tüm meselelerde yaptığı gibi, hakikatin araştırıl­
masındaki kesinlik eksikliğiyle ilgili uyuşuk bir biçimde kayıtsız 
kalmaktan bütünüyle farklı bir şeydir bu. Bunu bilmesek de, ger­
çekte yanlış olan şeye inanmak istemekten de farklıdır. Aklı ba­
şında her kişinin kabul edeceği bir şey olarak, “İnandıklarımın ço­
ğu yanlıştır demekte tuhaf hiçbir şey yoktur. Ama "şu sıraladıkla­
rımı da içine alacak şekilde, inandığım şeylerin çoğu yanlıştır...’ 
deyip, daha sonra bir liste vermekte uç noktada bir tuhaflık var­
dır. Çünkü bir şeyin yanlış olduğu söylenirken, ona inanılmadığı 
da söylenmektedir.

Bu nokta üzerinde gereğinden fazla durdum, çünkü Ni- 
etzsche neden bir hakikat istencine, yani doğruluğundan emin 
olduğumuz ya da emin olduğumuzu düşündüğümüz önermele­
ri kabul etme istencine sahip olduğumuz sorusunu araştırabile- 
ceğimizi ileri sürüyor gibidir. O bunu kastediyorsa, kafası karışık 
demektir. Bunu kastetmediğini kabul edelim, o  zaman neyi kas­
tediyor? Nietzsche öyle bir hızla ele aldığı konuyu değiştirir kİ 
(karakteristik bir manevra), eğer dikkatli olmazsak, onun araştır­
dığı şeyin denetimini yitiririz. Böylece 2. Kesim’de geniş bir so­
runlar dizisine, melalizikçilerin ‘karşıt değerlere olan inançla- 
n’nın tam bir araştırmasına geçer. Nietzsche zekice, Tragedya­
nın Doğuşu'nda bir metafizikçi olmayı bıraktıktan bu yana sü­
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rekli saldırdığı metafizikçilerin, her şeyden olabildiğince kuşku 
duyduklarını söyleme eğiliminde olsalar da, bir şeyi kendi karşı­
tından türetme olanağından kuşku duymadıklanna dikkat çeker. 
Örneğin, bencil olmamanın bencillikten, temiz kalpliliğin açgöz­
lülükten, doğrunun yanlıştan çıkabileceğini yadsırlarken, “varlı­
ğın ana kucağı, gelip geçici olmayan şey, gizli tanrı, 'kendinde 
şey" gibi kavramlar ortaya atarlar; çünkü daha az heybetli olan 
hiçbir şey değerlerimizin kaynağı olamaz. Nietzsche'nin burada 
kullanmadığı, ama başka yerlerde sık sık kullandığı başka söz­
cüklerle, Platon'un dediği olmuştur. Dünyevi olanda sahtelik, 
çirkinlik, (“şehvetli") kötülük söz konusudur; o halde onların kar­
şıtları kendi kaynaklarını, dünyevi olanı aşan bir yerde bulmalı­
dırlar. Buna karşıt olarak Nietzsche'nin, “öncelikle herhangi bir 
karşıtlığın olup olmadığı, ikinci olarak da, metafizikçilerin kendi 
damgalarını bastığı bu popüler değer biçmelerin ve karşıt de­
ğerlerin acaba sıri yüzeysel değerlendirmeler, yalnızca geçici 
perspektifler ... ressamların kullandığı bir deyim alınırsa sanki 
kurbağa perspektifleri olup olmadığı" konusunda kuşkuları var­
dır:

Herhangi bir değer, hakiki, halis, özverili olmaya layık olabilse de. 
yaşam için daha yüksek ve daha temel olan bir değerin aldatmay­
la, bencillikte ve açgözlülükte de ilgili olabilmesi olanaklıdır. Hatta 
iyi ve saygı duyulan şeylerin değerini oluşturanın, tam olarak, gö­
rünüşte karşıt, kötü şeylerle sinsice bağlantılı, bağlı ve yakın ilişki 
içinde olması da olanaklı olabilir; belki de onunla özünde birdir. 
Belki del (İKÖ 1.2)

Bu yönde spekülasyon yapmak tehlikelidir; bununla birlikte 
Nietzsche bu aşamada durmaz. Onun peşinden giderek, daha
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şimdiden kendi ilgi odağını açılış kesiminden ne kadar değiştir­
miş olduğuna dikkat edelim. Çünkü şimdi, hakikat istencimizi 
değil de, daha az değer verdiğimiz şeyleri değerli gördüğümüz 
şeylerle karşılaştıran belirli ifade biçimlerinin doğru olduğunu 
düşünmeyi istememiz konusunu irdelemektedir. Nietzsche’nin 
yaptığı şey, hakikatin temel değeri olarak kabul edeceğimiz şeyi 
gerçekte başka, daha içgüdüsel değerlerden nasıl türettiğimiz 
konusunda, hoşumuza gitmeyeceğini bildiği, ama karşı da ge­

lemeyeceğimizi umduğu örnekler vermektir. Kabul ettiğimiz ha­
kikat, kuşkusuz biz filozof olmamız koşuluyla, bilinçli bir reflek- 
siyon konusudur. Ama Nietzsche, kendisinin bir sonraki düşün­
cesine sıçrama yaparak, filozofların etkinliklerinin çok büyük bir 
kısmının içgüdülere dayandığını ve filozofların bilinçli düşünce­
lerini, onların eğilimlerini, ‘ değer biçmelerinin ya da daha açık 
bir biçimde söylersek, belirli bir yaşam türünü fizyolojik olarak 
koruma gereksinimlerinin' (İKÖ 1.3) belirlediğini öne sürer. Bu 
yeterince kötü görünüyor; ama yine de başka bir entelektüel 
demoralizasyon parçasında Nietzsche şöyle devam ediyor:

Bir yargının yanlışlığı bizim bu yargıya karşı çıkmamız gerekliği 

anlamına gelmemektedir; bu bakımdan bizim kullandığımız bu 
yeni dil çok yadırgatıcı gelebilir. Sorun bu yargının ne ölçüde ya- 
şam-ilertetici, yaşam-koruyucu, türlen-koruyucu, belki de türle- 
ri-yetiştirici olduğudur... Hakiki olmayan bir yaşam koşulu oia-ak 

almak; bu kesinlikle alışılmış değer duygularına tehl keli bir biçim­

de karşı çıkmak demektir; bunu göze alan bir felsefe yalnızca 

böyle olmakla bile kendini iyi ile kötünün ötesine koyabilecektir 

(İKÖ 1.4).
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Böylesi bir felsefe, kendini iyi ile kötünün ötesine, değer 
yargılarımızı ortaya çıkaran nedenin yadsıması sayesinde koyar. 
Bu, aynı zamanda, -sanırım bu Nietzsche’nin dolaylı olarak gös­
terme niyetinde olduğu şeyin bir parçasıdır- bizi insan dünyası­
nın bütününün antropologlarına dönüştürecektir; öyle ki İlkel 
kabilelerin antropologlarının çalıştıkları kabilelerin kavramlarının 
"ötesinde" olmalarıyla aynı şekilde iyi ile kötünün ötesinde olabi­
leceğiz. Ama bu düşünce, aslında, bizi çok yüksek bir noktaya 
yerleştirmekte, bizi yeni fılozollar yapmaktadır; iyinin ve Kötünün 
Ötesinde'nin alt başlığı "Geleceğin Felsefesi için Başlangıç'tır. 
Nietzsche’nin Tan Kızıllığı'ndaki 'Ahlaksal Önyargılar Üzerine 
Düşüncelerde giriştiği işten bu yana yaptığı kadar geniş kap­
samlı bir girişime ilgi duyan biri, ahlakla ilgili her şeyin bir önyar­
gı olduğunu anladığında kendisinin gittikçe daha yüksek bir ko­
num elde ettiğini hissedecektir; ama bu, onun böylesine yüksek 
bir perspektife nasıl erişeceği ve daha sonra bu perspektifi nasıl 
koruyacağı konusundaki keskin sorunları beraberinde getire­
cektir. Bu kişi, bir biçimde "antropoloğun ikilemi’  alarak bilinen 
şeyin tersi bir konumdadır. Bu, kavramlarını paylaşmadığımız 
bir kabileyi anlamaya benzer. Çünkü anlama, bir ölçüde, ben­
zer kavramları benzer durumlara uygulamaya hazır olmadır; bi­
rinin farklılıkları, kabilenin kimi üyelerince gerçekleştirilen for­
müller ile ritüeller arasındaki nedensel bağlantılara ve diğer bazı 
üyelerin sonuçta ortaya çıkan durumlarıyla ilgili birtakım görüş­
lere dayanan büyücülüğü uygulayan bir kabileyle olan farklılığı­
mız kadar geniş bir farklılıksa, o zaman, genellikle, ne olup bitti­
ğini kavrayamayacakmışız gibi görünüyor; ya da en azından 
konu hakkında kimi antropologlar ve kuramcılar böyle düşün­
müşlerdir.
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Ama Nietzsche, kendi toplumuna ve Batı kültürünün mer­
kezde yer alan geleneklerine antropolojik bir bakış acısıyla bak­
mayı denerken, farklı, ama belki de daha üzücü bir durum için­
dedir. Çünkü o, dünyayı tarafsızlıkla, kendi ortamıyla saflığı bo­
zulmamış bir biçimde görebilecek tözsel bir kendiliğin hiçbir za­
man var olmadığı konusunda ısrar eden ilk kişiydi. Onun her za­
man daha fazla göstermeye istekli olduğu gibi, kendi dürtüleri­
miz, anılarımız ve gramerin (ve gramerden türeyen felsefe ile teo­
lojinin) bizi artık bir efsaneye dönüşmüş olan bir özneye atfetme­
ye götürdüğü diğer durumlar ve eğilimlerimiz dışında biz hiçbir 
şeyiz. Bu zihinsel durumlar, kendimizden ayn kalamayacağımız 
aşamaya ve bizi oluşturan şeyden bağımsız olsaydık neye ben­
zeyeceğimiz sorununu gözden geçirinceye değin içinde yetiştiği­
miz toplumca belirlenir. Öyleyse, onun, hakkında iyi ile kötünün 
ötesinde yargılar verebileceği insanlık durumunu bir tanrı gözüy­
le görmesine olanak sağlayan şey nedir?

Kuşkusuz bu sorunun farkında olsa da, Nietzsche hiçbir 
zaman buna doğrudan bir yanıt vermez. Onun çözümünü -böy­
le bir çözüm varsa tabi- son yıllarda, yapı bozumcular için uy­
gun bir şey olması nedeniyle onun en ünlü görüşlerinden biri 
haline gelmiş olan şeyde bulabiliriz. Nietzsche, yorumlar olma­
dan olgu diye bir şeyin de olamayacağına inanır; bununla birlik­
te o bu düşüncesini bu şekliyle herhangi bir kitabında değil, 
(Güç /sfertc/'nin 481. Kısmı'nda basılmış olan) notlarında dile 
getirir. Kendi yayınlanmış yapıtlarında ise, onun en apaçık ifa­
desi, "yalnızca perspektifli bir görme, yalnızca perspektifli bir 
bilme' vardır; bir şey hakkında konuşmamıza olanak sağlayan 

şey ne kadar etkiliyse, bu şeyi 'kavrayış'ımız, 'nesnel' olmamız 
o kadar tam olacaktır" şeklindedir (AS III. 12). Böylece hem yo­
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rumlayan hem de yorumlanan, naif bir bilgi kuramının onlara 
yüklediği anlamdan değişik bir anlama sahip olmaktadırlar. 
Şeyleri kendi bakış açımızdan görmeye bağımlıyız, bu nedenle 
olanaklı birçok bakış açısına sahip olmak iyi bir fikir olacaktır. 
Kendi yapımızdan kaynaklı olarak ve geleneksel olarak "kendin­
de şeyler" kavramına verilen anlamda bu türden şeylerin oldu­
ğunu düşünmek için herhangi bir nedene sahip olmadığımız­
dan hiçbir zaman "kendinde şeyler"i elde edemeyeceğiz.

Nietzsche kendi bilgi kuramını hiçbir zaman ayrıntılı olarak 
işlememiştir; ayrıca bunu yapmayı özellikle istemiş olduğunu 
düşünmek için de hiçbir neden yoktur. Her zaman olduğu gibi, 
o öncelikle kültüre ilgi duyar ve perspektiflerle ilgili söylediği şe­
yi, -bu onun görüşünün tartışmaya yer bırakmayacak bir hesa­
bını yapmayı olanaklı kılmak için hiç de yeterli değildir- inançla­
rın, özellikle de değerlerle ilgili olan inançların dünya içindeki 
konumumuzdan asla bağımsız olmadığını vurgulamak için söy­
ler. Birisi, kendi perspektifini bundan daha güçlü bir biçimde 
öne sürmeyi denerse, bu kuşkulu görünebilecektir. Bu, Ahlakın 
Soykütüğü'nden yukarıda yapılan alıntıda hızla çoğalan tırnak 
işaretlerinin bolluğunun nedenidir. Ama, Niet2sche, kendi prati­
ğinde, değerlerle ilgili olan özel bir sorunla ilgili olarak ne kadar 
değişik tutum -değerler dünyasında hakikatlerin var olduğu var­
sayılmış olduğu için ve bu nedenle, aynı zamanda Niotzsc- 
he’nin tartışmaya hevesli olduğu hakikate ayrıcalıklı bir yer veril­
miş olduğu için bu sorunla ilgili hakikate hiçbir zaman ulaşama­
yan tutumlar- takınılabileceğini göstermektedir.

Ama, kendi ilk kitabında tartışmaya açıp kendi işinin sonu­
na kadar sürdürdüğü, sonunda başka her şeyi ona göre yargı­
ladığı bir ölçüt de varmış gibi görünüyor. Bu yaşamdır. Biz
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onun, İyinin ve Kötünün Ötesinde’öe bir yargının yanlışlığının 
ona itiraz etmek için gerekli bir neden oluşturmayacağını, soru­
nun bu yargının ne ölçüde yaşam-ilerletici, yaşam-koruyucu ol­
duğunu söylediğini görmüştük. Aynı zamanda, iyinin ve Kötü­
nün Ötesinde’yi yazmış olduğu yıl, Tragedyanın Doğuşu'nun da 
içinde olduğu kendisinin daha önceki kitaplarına, ’yaşam*ı tek­
rar her şeyin ölçüsü olarak gören birçok önsöz yazmıştır: "bili­
me sanatın perspektifinden bakmak, ama sanata da yaşamın 
perspektifinden bakmak" onun "Özeleştiri Denemesinde söyle­
diği "ilk kez bu cesur kitabın çözmeye kalkıştığı ödevdir". Yaşam 
neye karşıt olarak konulmaktadır? Nietzsche'nin, diğer seçkin 
sanatçı ve filozofların sahip olduğundan daha fazla olarak, hiç­
bir zaman açık bir yanıtını veremediği soru budur. Nietzsche 
kuşkusuz, yaşamın bütün "niceliği" ile ilgilenmez; bu söylenen­
den daha farklı bir şey olacaksa, şunu söyleyebiliriz: Nietzsche 
daha azını, üstün bir düzeni tercih edecektir. Ama üstün bir ya­
şam düzeni nedir? Hemen Übermensch akla gelmektedir. Ama, 
Zerdüşt'ün paraya çevirmek için herhangi bir talimat vermeden 
dağıttığı bir açık çek olan Übermensch hakkında, birinin, bunun 
kendine bir yardımı olabilmesi için, çok fazla şeyi tahayyül et­
mesi gerektiğini görmüştük. Güç mü? Yaşam bir Güç İstenci ol­
duğundan, güç, kuşkusuz, üstün bir düzenle önemli bir biçim­
de bağlantılıdır. Ne var ki Nietzsche gücün her türlüsünü res­
men onaylamaz; öyleyse bu da olamaz ya da o her şeyi uygun 
görebilirdi. Bunun yanında, yaşam ile güç, Nietzsche'nin felse­
fesinde, birbirlerini açık kılan kavramlar olmaklan çok, bağımsız 
olarak her ikisini de aydınlatacak olan bir kavramsal alana ait iki 
kavramdırlar.
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İsa, Blake, Nietzsche, Schvveitzer, D.H. Lavvrence ve başka 
birkaç kişi gibi, yaşamı en son ölçüt olarak alan büyük yaşam 
savunucuları, başka ve daha değerli biçim ile türler adına yaşa­
mın çoğunu mahkûm etmek için oldukça çaba göstermişlerdir. 
Kuşkusuz, bakteriler konuşabilseydi, Schwei!zer’in onların adı­
na bakterileri ortadan kaldırdığı daha büyük organizmalar kadar 
yaşamaya hakları olduğunu söyleyebileceklerdi diyebilsek de, 
bu yaşam savunucularının hepsinin kastettikleri şey anlaşılır bir 
şeydir. Adını andığım beş kişinin, "yaşamdan yana" ya da "yaşa­
mı yadsıyan' olarak göz önünde tuttukları şeyler, birçok bakım­
dan. keskin bir biçimde birbirlerinden farklıdır. Bununla birlikte, 
onlar yaşamın yararına konuştuklarında, hakkında karara var­
mak için belirsiz ve çoğunlukla yararsız olan hiçbir şey söylemi­
yor gibi de değildirler. Nietzsche'nin kastettiği şey çoğunlukla, 
dirimliliğe, hatta canlılığa yakın bir şeydir. Bu gittikçe artan bir 
biçimde, onun sanat hakkında verdiği yargılarda açık hale gelir; 
buradaki ölçüt, onun daha sonraki ve en son yazılarında, sana­
tın kendi yaratıcısı bakımından aşırı bir bolluğu gösterip göster­
memesi ya da onun bir yoksulluğun ve yoksunluğun ürünü 
olup olmamasıdır. VVagner'ın suçlanması, bu yoksulluğun ve 
yoksunluğun, her duruma uygulanabilecek olan bir örneğidir.

Dirimliliğin, Nietzsche’nin, son yapıtlarında herhangi bir şe­
yi uygun bulmasının, yeterli olmasa da, zorunlu koşulu olduğu 
hiç değilse açıktır. Goethe gibi (tabi ki Nietzsche tarafından ya­
pılan kimi mitleştirmelere bağlı olarak) bir kişilik, çok geniş bir 
alanda neredeyse benzersiz olan üreticilik yaşamı boyunca, dü­
zene koyduğu ve harekete geçirdiği birçok farklı dürtü nedeniy­
le saygın b r  kişiliktir. Bunun yanında, bir an için üslup mesele­
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sine geri dönersek, onun yaptığı her şey kendi damgasını taşır. 
Ama, Nietzsche'nin ölçütünün yüzeye çıkmayan kısmında gö- 
rünmeksizin var olan güçlü ve rahatsız edici bir gerilim vardır. 
Henry Staten, daha önce uzunca bir alıntı yaptığımız ve bu geri­
lime göre düzenlenmiş olan o enfes kitabında, bunun can alıcı 
kısmını özlü bir biçimde ortaya koyar:

Bir yandan hem sağl.ğı, hem de yok oluşu içine alan genel bir 
ekonomi vardır: öte yandan Nietzsche'nin kendisi, çürüyen güçler 
üzerinde güçle egemen olma duygusunun yarattığı doyumu yad­
sıyamaz. İşte bu güçler arasındaki ilşki sorunu, aynı zamanda, 
Nietzsche'nin kirrlğl ile ilgili bir sorundur (Staten 1990: 30).

Nietzsche’yi, Ebedi Dönüş'ün gösterdiği şekliyle (eğer her­
hangi bir şeyi gösteriyorsa) bütünü onaylamaya götüren şey 
budur. Ama onaylama hareketi, güçlü bir biçimde, Nietzsc­
he'nin karşılaştığı, özellikle de çağdaşları arasında karşılaştığı 
neredeyse her şeye karşı titizlenerek nefret duymasıyla etkisiz­
leşmektedir. Bu gerilim, yaşama saygı duymakla eldukça yakın 
benzerlikler taşır: saygı duyulan şey yaşamın bütünü mü acaba, 
yoksa yalnızca en soylu, en iyi, en güçlü tarzı mı?

Nietzsche'nin, kendi yapıtlarında ortaya çıkan bu çatlağa, 
keşfedebildiğim kadarıyla, hiç dikkat etmemiş olması şaşırtıcı­
dır; bu, dehşet verici bir biçimde acı dolu yaşamıyla başa çık­
maya çalışırken deneyimlodiği bunalımı yansıttığında ise çok 
daha fazla şaşırtıcıdır. Ayrıca, bu, Tragedyanın Doğuşu'ndaki 
Apollon ile Dionysos’dan hareketle yapılan bir genelleştirme 
olarak da görülebilecektir. Çünkü Apollon, yeraitıyla ilgili derin­
likleri dışta bırakmak yo'uyla, yaşamın katlanılabilir olduğunu 
gösterir; oysa Dionysos, bizi varoluşun lemel dehşelıyle yüzleş­
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meye zorlayacak hiçbir şeyi önemsemez. Nielzsche, Tragedya­
nın Doğuşu’ndaki sanatçı metafiziğini bırakmak gerektiğini dü­
şünmemiş olsaydı, kendisi için, yaradılışındaki çatışan dönülere 
ve bunlara neden sahip olduğuna ilişkin bir anlayışın gerçek 
değerini gösterecek bir sistem kurmuş olacaktı.

Çok geçmeden, güçlükle katlanabileceğimiz bu "korkunç 
olan”, Tragedyanın Doğuşu'ndaki ilk anlamından bütünüyle fark­
lı bir anlam taşımaya başlamıştır. Bu kitapta, korkunç olan şey, 
temel olarak, çoğunlukla bir acı, kimi zaman da bir sevinç me­
selesi olan çok etkileyici bir şeydir. Bunu onaylamak, hem çeki­
ci hem de en büyük tragedyalar dışında neredeyse olanaksız 
bir şeydir. Nietzsche’nin, çok pervasız bir biçimde, kendi olgun- 
laşmamışlığını ve deneyim eksikliğini açığa vurduğu yer burası­
dır. Deneyimler olabildiğince hızlı bir biçimde arttıkça, bu dene­
yimlerden bazılarının, fazla abartılmamakla birlikte, ancak Di- 
onysos'un himayesinde görülebilecek bir biçimde korkunç ol­
masına karşın, büyük çoğunluğunun Tragedyanın Doğuşu'nda 
göz önünde tutulmamış ve Nietzsche'yi ne yapacağını bilemez 
bir duruma sokan bir tarzda olduğu ortaya çıkar: bunlar sıra­
dandır, küçüktür ve birçok böceğin ısırmasından duyulan acı­
dan daha büyük değildir. Eğer Nietzsche gibi biriyseniz, sanat 
tanrılarını bu deneyimlerin her biriyle ilgili görerek onlara haka­
ret eden gündelik şeyin, yüz yüze gelmenin en zor olduğu şey 
olduğunu düşünebileceksiniz. Bu nedenle, Nietzsche, on doku­
zuncu yüzyıl sanat biçimini, gerçekçi düzyazıyı, par excetlence 
herhangi bir sanat kategorisine uyduramaz. Kuşkusuz, düzyazı­
nın taban tabana zıttı olan enstrümantal müzik de, Batı kültürün­
de daha önce eşi görülmemiş bir biçim ve ölçüde serpilip geliş­
miştir. Ama müzik, kendi en eksiksiz rolünü, tragedyanın bir
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parçası olduğunda yerine getirir. Şimdi, görünüşe göre, sanat­
sal biçim değiştirmenin herhangi bir tarzına duyarsız olan sıra­
dan müzik ile ihtişamı ve sefaleti gerçekliğe bağlı olmayan "saf" 
müzik arasında bir bölünme ortaya çıkmaktadır. Onları bir araya 
getirme girişimi, çağdaş fenomenlerin en fazla acı vereni olan 
Wagner'ın şarlatanlığıyla sonuçlanır; çünkü burada bu girişim 
en aldatıcı bir şekilde ortaya çıkar. Hiç ayrılmamış olması gere­
keni birleştirmek için, başka hiç kimse de ufukta görünmemek­
tedir. (Nietzsche'nin Bizet’ in Carmen'deki dehasına ilişkin son 
dakika duyurusu, durumun vahameti göz önüne alınırsa, eften 
püften bir şeydir. Carmen, uzlaşmaz bir biçimde her türlü anla­
mı reddederken, Nietzsche, içinde anlamın yayılma eğilimi gös­
terdiği bir çalışmaya gereksinim duyuyordu.)

Zerdüşt. III. Kısım'da bir yerde, yeniden güç kazanmak için, 
geçici olarak dağdaki evine geri dönerken şunları söyler:

Aşağılarda her konuşma boşuna konuşmadır. Orada unutulan ve 
göz önünde tutulmayan şey, en iyi şekliyle bilgeliktir: bunu şimdi 
öğrendim, insana ait her şeyi kavrayacak olan kişi, her şeyle de 
başa çıkmak zorunda kalacaktır. Ama bunun için ellerim çok te­
miz benim. Soludukları havayı bile solumak istemiyorum; yazık ki, 
onların gürültü patırtı ve iğrenç nefesleri arasında çok uzun süre 
yaşadım! (B8ZIII, "Eve Geri Dönüş').

Sonra, aşağılarda karşılaştığı anlamsız, kaçınılamaz geve­
zeliğin dehşete düşüren anlatımıyla devam eder. Bu, eminim ki, 
Nietzsche’nin kent yaşamına ilişkin alışılmış tepkisiydi. İnsani 
yaşamın neredeyse bütününü dışta bırakmak, koşulsuz cnayla- 
yıcı için tuhal bir istekti. Öyle görünüyor ki, Nietzsche, Şen Bi­
lim' in IV. Kitabı'nın başında 'görmezden gelmek benim tekyad-
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sımam olmalı" demesinde olduğu gibi, "unutmak ve görmezden 
gelmek" hakkında konuşmakla kendi genel düşüncesindeki bir 
tutarsızlık olarak gözüne ilişen şeyden kaçınmaya çalışıyor. 
Ama görmezden gelmek zorunda kaldığın şey, ya seni bir hüc­
rede yaşamaya ya dünyayı arkada bırakmaya ya da dağdaki 
mağarana çıkmaya zorlayacak, her yerde karşına çıkacak bir 
musibetse ne olacak? Bu bayağılığa karışmak ve onu suçla­
maktan daha yok edici bir umutsuzluktur. Nietzsche bu umut­
suzluğu ya da buna benzer bir şeyi göz önünde tutmuş olsa 
da, umutsuzluğa düşmek yerine, onu her şeyi onaylamaya gö­
türecek şu ya da bu yolu yürümeye karar veriyor. Her şeye rağ­
men, sınırlarının ötesindeki birçok şeye yön vermeye başlayan 
ve sınırsız bir biçimde evet-diyen bir felsefede pek etkileyici ol­
mayan bir yön vardır. Bu, Ebedi Dönuş'e itiraz etmek için var 
olan en önemli nedenin, küçük insanın da tekrar tekrar ortaya 
çıkacağı düşüncesi olduğunu söylediğinde Zerdüşt tarafından 
kabul edilmektedir. Nietzsche bunu, kendine özgü tehlikeli mi­
zah yeteneğiyle İşte insan'da ortaya koyar. Orada şöyle yazar: 
"itiraf edeyim ki, benim derinlerden gelen gerçek düşüncem 
Ebedi Dönuş'e yapılabilecek en derin itiraz, her zaman annem 
ile kız kardeşimin varlığıdır" (//, "Why I am so vvise', 3; bu parça 
Elisabeth tarafından yok edilmişti ve ancak 1960'larda basıldı).

Her şeyi onaylamakla ilgili başka bir sorun daha vardır. Ni­
etzsche, her ne kadar amorfati gibi formüllerle cezp edilmiş ol­
sa da, bu formüllerin neredeyse kaçınılmaz bir biçimde tutku ve 
güçten yoksun olduklarının farkındaydı. Çünkü, onaylama ile 
testmiyet arasında kolayca tanımlanabilir bir fark yoktur; ya da 
daha çok, onların varlık tarzlarının farklı olduğu söylenebi'se de, 
pratikte bu farklılığın nereye varacağını bilmek güçtür. Bu, yal­
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nızca. omuz silkmeye karşı içtenlikle onaylama meselesi midir? 
Ayrıca bu ayrım yeterli midir? Yaşamı, kendi tüm sefilliği bakı­
mından kapsamlı bir biçimde okumayı da içine alacak şekilde, 
tüm doluluğu içinde onaylamanın gerçekten özel bir şey yap­
mayı gerektirmediğini düşünüyorum; olsa olsa önünde bulduğu 
her şeyi memnuniyetle karşılayan bir tutum takınmayı gerektirir. 
Ama, karşı konulmaz bir biçimde önümüzde bulduğumuz şey 
küçüklükse ya da tinsel bakımdan sefil olan bir şeyse, dünyanın 
gidişatına müdahale eden ve bu gidişatı iyiye yönlendiren bir 
onaylayıcıya gereksinim duyulacakmış gibi görünüyor. Ador- 
no'nun Nietzsche'ye yönelik özlü bir biçimde dile getirdiği itira­
zının en ağır yönü budur. Bu. aynı zamanda, Nietzsche'nin ken­
disinde öne çıkan birçok şeyin arka planında iş gören, ama hiç­
bir yerde iyinin ve Kötünün Ötesi'nde olduğundan daha keskin 
bir hal almamış olan şeydir. Böylece Nietzsche, bir kitapta orta­
ya attığı çıkmazı bir sonraki kitapta ortadan kaldırmaya çalışa­
rak -onu bir yapıttan diğerine götüren karakteristik hareket- 
(bkz. Peter Heller 1966) bir kere daha konu değiştirmek zorun­
da kalmaktadır. Ama daha sonraki kitabı onun en görkemli kita­
bı olsa da, Nietzsche'nin uzlaşmaya yanaşmayan dobralığı yü­
zünden, gerilimi azaltmak konusunda başansızlığa uğramakla 
kalmamış, son yılı olan 1888'deki kitaplarını eşi görülmemiş la­
netleme ile gem vurulmaz coşkunluk arasında tereddüt içinde 
bırakacak şekilde bu gerilimi daha da artırmıştır.
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8. Efendiler ile Köleler

Nietzsche, Ahlakın Soykülüğü'ne "Bir Polemik" alt başlığını 
koyar ve daha sonraki sayfa bunun, kendi son kitabı 'iyinin ve 
Kötünün Ötesinde’nin tamamlayıcı ve aydınlatıcı bir devamı" ol­
duğunu bildirir. Ahlakın Soykütüğü, hiç değilse yüzeysel olarak, 
Nietzsche'nin diğer yapıtlarından farklı bir biçime sahiptir. Bu 
farklı biçime göre, kitap kimi zaman çok uzun olan kesimlere 
bölünmüş ve her biri kendi başlığını taşıyan üç denemeden 
oluşmuştur. Kitap akademik bir çalışmanın kimi özelliklerini taşı- 
sa da, Nietzsche bunu daha ziyade eğlenmek için yapmaktadır. 
Ahlakın Soykütüğü, kendi içeriği bakımından aşırı ciddi bir yapıt 
olsa da, daha çok akademik usullerin bir alaya alınması olarak 
göz önünde tutulabilir. Bu kitap, hiç değilse virtüözce olandan 
kaotik olana kaymayı biraz önleyecek ölçüde diyalektik ters çe­
virmeler gerçekleştiren ilk iki deneme bakımından, Nietzsc- 
he’nin en kompleks metnidir.

t908'de Eduard Hitschmann'ın Ahlakın Soykütüğü'nden 
okuduğu parçaları dinledikten sonra, Freud’un Nietzsche'nin 
■şimdiye kadar yaşamış ya da belki de yaşayacak başka her­
hangi bir kişiden daha fazla kendisi hakkında açık seçik bilgiye 
sahip olduğu“nu söylemiş olmasına dikkat edilmeli (Jones
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1955: il. 385). Ahlakın Soykütüğü Nietzsche'nin acı ve diğer in­
sanların acıya nasıl anlam vermeyi denedikleri konusundaki en 
kalıcı ve en derin girişimi olduğundan, kendi yaşamını köklen 
farklı bir şekilde aynı girişime adamış olan Freud'un bu dikkate 
değer övgüyü yapmak zorunda hissetmesi şaşırtıcı olmasa ge­
rek. Ahlakın Soykütüğü'nîın. ara sıra bütün bütüne çelişkiye dü­
şen şaşırtıcı yön değiştirmeleri ve dönüşleri, Nietzsche'nin, 
acıyla başa çıkabilmek için insanların geliştirmiş olduklan yön­
temlerin çeşitliliği üzerine sürekli kata yormasının bir sonucu­
dur. Böylece (onun düşünce yollarından birini önceden ortaya 
koyarsak) çileci kişi, başka birçok acı türünden kurtulmak için 
belirli bir türdeki acıyı zorla kendine uygular. Bu kendi başına 
yargılanabilir bir şey değildir. Ama "Çileci İdeallerin Anlamı Ne­
dir?" başlığını taşıyan Üçüncü Deneme'de Nietzsche, sanatçılar, 
filozoflar, rahipler ve onların cemaati tarafından uygulanan çile­
cilik çeşitlerini ele alırken, değerlendirmeler hızla çoğalır ve bir- 
birleriyle bağlantıya girerler; onların karmaşıklığı, Nietzsche’nin, 
fenomenlerin artık anlaşılır bir düzenlemeye uygun olmadığını 
kabul eden ve sık sık kendi ifadesinin kaba gücüyle gizlenen bir 
ince fikir aşamasına eriştiğini gösterir.

Kitabın bir bütün olarak gelişimi, hem içerik hem biçim ba­
kımından kuşkulara yol açan yalın zıtlıklardan, anlaşılmaz olanın 
etrafında dolaşıp duran kategorilerin çöküşüne doğrudur. "'İyi 
ile Kötü', 'iyi ile Fena'" başlığını taşıyan Birinci Denemenin ilk 
koyulu, kendi konumları nedeniyle değer koyucu olarak adlan­
dırılan, "tüm aşağı, alçak ruhlu, bayağı ve avam olanlara karşıt 
olarak kendi eylemlerini iyi, yani birinci sınıf olarak duyumsayan 
ve kabul ettiren* "soylu" kişiler hakkındadır: "Bu onlara, ilkin, de­
ğer yaratma ve değerlere yeni adlar koyma hakkı veren uzaklık
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duygusundan dolayı beyleydi: onların yararlılıkla artık ne ilgileri 
olab.lir kil' (AS I, 2). Burada Nietzsche, "iyi ile kötünün ötesinde" 
ifadesine bütünüyle açık olan başka bir güç kazandırır. Çünkü, 
artık, onların kendi efendilerini kötü olarak düşünen ve bu efen­
dilerden farklı olan şeyi "iyi" olarak tanımlayan kölelerin katego­
rileri olmadığı söylenmektedir. Tersine, ilk soylular önce kendi­
lerini tanımladılar, daha sonra kendi niteliklerinin eksik olduğu 
şeyi "fena" olarak adlandırdılar. Kuşkusuz, Nietzsche ikinci yön­
temin, kendiliğinden tepkisel bir yadsımanın ürünü olan ilkinden 
daha üstün olduğunu düşünür. Bu ilk soyluların hatası ise, ya­
şama ilişkin yaklaşımlarının yalınlığından dolayı sıkıcı olmaları­
dır. Islah olmaz bir biçimde sağlıklı, acıya karşı umursamaz, 
kendilerine benzemeyenleri suçlamaya ilgi duymayan kişiler 
olarak onlar, dakik değerlendirmeler yapmakta kullanacakları 
materyale sahip olmaksızın değer yaratıyorlardı.

İyinin ve Kötünün Ötesinde de Nietzsche, yaşamın ona 
bağlı olduğu tedbirli değerlendirmenin gerekliliğine sık sık vur­
gu yapmıştı. Ama bu, bazen tek olumlu değermiş gibi görünen 
ve ancak soylu olanların en yakınına ulaştığı sınırlandırılmamış 
onaylamayla eşzamanlı olarak nasıl iş görebilir? Bu bizi, olması 
gerekliği gibi, görünen ve ancak soylu olanların en yakınına 
ulaştığı sınırlandırılmamış onaylamayla eşzamanlı olarak nasıl iş 
görebilir? Bu bizi, olması gerektiği gibi, iyinin ve Kötünün Öle- 
sinde'M çıkmaza geri gölürüyor. Pişmanlık ve nostalji olmadan 
yaşamak, örneğin, harika bir şeymiş gibi görünüyor. Ama. boşa 
harcanmış zamandan, kaçırılmış olan fırsatlardan, hatalardan 
nasıl pişmanlık duyulmaz, bunlara ek olarak da bir daha asla 
yeniden yaşanamayacak mutluluğun özlemi nasıl çekilmez? Ay­
rıca, bu pişmanlıklara ilişkin, değerlendirmelerde temel olabile-
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cak birçok karşılaştırmalara, kıyaslamalara girişmekten nasıl ka­
çırtabilir? Zerdüşt'ün en anlamlı şu sözleri, sorunu genel olarak 
çözüyormuş gibidir:

Şimdi siz bana, dostlarım, beğeni ile beğenme üzerine tartışma 
olmaz mı diyorsunuz? Ama yaşamın tümü beğeni ile beğenme 
üzerine bir tartışmadır. Beğeni aynı zamanda ağırlık, tartı ve tar­
tandır; ağırlık, tartı ve tarlan üzerine tartışmadan yaşayacak olan 
her canlının vay haline! (BBZ, II. “On Those Who Are Sublime')

Böylece, soyluların, ilk "efendiler"in, Nietzsche için, hiçbir 
şüpheye yer bırakmayacak bir biçimde övgü konusu olmadıkla­
rı açıktır. Aynı şekilde, efendilerine hınç duyan "kölelerin kendi 
sefaletlerinin kaynaklarını gayretle araştırırlarken ilginç yanıtlarla 
ortaya çıkmaları çok olasıdır. Ne var ki, yanıtlar çok fazla ilginç 
hale gelir ve her türlü kahramanca yalınlık olanağı ortadan kal­
kar. Kahramanca yalınlık olanağının ortadan kalkmış olduğuna 
hiçbir şüphe kalmadığında ise, biz son insanlar, çöküş halinde­
kiler (decadents), kendi gecikmişliğimizden cesaret kazanacak 
ve tartışma bizi nereye süriiklüyorsa onu İzliyor olacağız. Ni- 
etzsche'nin en etkili düşüncelerini kabaca kısaltırsak (Ahlakın 
Soykütüğü'mı özetlemeye çalışmak umutsuz bir çaba olacaktır): 
kölelerin kendi efendilerinden daha kurnaz kişiler olarak (güç 
bir iş değildir bu) kendi Güç İstençlerini, soyluların perspektifin­
den rezil bir şey olarak görünse de, etkili şekillerde kullanabil­
dikleri, sonunda, efendilerinin değerlerini kendi değerleri haline 
dönüştürecek kadar etkili kullanabildikleri görülmüştür. Bu, tut­
saklık içindeki Yahudilerin, bugüne kadar yapılmış en büyük ah­
laksal başarı olarak Hıristiyanlığa ilerleyişiydi. Diğer birçok şey 
arasında bu, "'Suç', 'Kötü Vicdan' ve benzerleri- başlığını taşı­
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yan İkinci Deneme’de ortaya konmaktadır. Gurur, başarı, kendi­

ne yeterlik gibi dünyevi değerleri aşağılayarak ve onların yerine 

alçakgönüllülüğü, tevazuyu ve diğerlerini geçiren Hıristiyanlar, 

kendileri kadar küçük hükümdarlarını yaratmayı başarmışlardır. 

Ama bunu yapmakla, Hıristiyanlığın kendini yıkıma götürecek 

tohumları içeren değerlerini de yetiştirmişlerdir. Nietzsche, Ahla­

kın Soy kütüğü'nün  sonlarına doğru Şen S/7/m’in V. Kitabı'ndaki 

çok ikna edici bir parçayı alıntılar:

Hıristiyan ahlakının kendisi, hakikatçiiik kavramı gitgide daha sa­
ğın bir anlamda alınırsa, Hıristiyan vicdanının günah çıkarmadaki 
İnceliği ne pahasına olursa olsun bilimsel vicdana, entelektüel te­
mizliğe dönüştürülmüş ve İnceltilmiştir. Doğanın tanrısallığın ve 
bir tanrı kayrasının kanılıymış gibi görülmesi: tanrısal bir aklın şe­
refine adanmış tarihi ahlaksal bir dünya düzeninin ve ahlaksal ni­
yetlerin kalıcı tanığı olarak yorumlamak... şimdi bunlar geçmişe ait 
gibi görünmekte, bunlar geçmişe karşı vicdan taşımaktadır... (ŞB 
357)

Ayrıca Nietzsche Ahlakın Soykütüğû'nü kendisinin en mu­

azzam parçalarından biriyle sürdürür:

Tüm büyük şeyler, kendini yenme edimiyle kendi yıkımlarına ne­
den olurlar: böylece yaşamın yasası, yaşamın yapısındaki "kendi­
ni yenme'nin gerekliliği yasası haiine gelecektir; sonunda yasa 
koyucunun kendisi göreve çağrılır: Kendi koyduğun yasaya bo­
yun eğ! Böylece bir dogma olarak Hıristiyanlık kendi ahlakıyla yı­
kılmıştır; aynı şekilde bir ahlak olarak Hıristiyanlık da şimdi yok 
olup gitmelidir; biz bu olayın eşiğinde duruyoruz (AS///. 27)
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Bunun yanında, Nietzsche'nin bu kitaptaki en son sözleri, 
hakikat istenci kendi bilincine vardığında, Hıristiyanlık tarafından 
zorla ele geçirilen ahlakın çöküşüyle ilgilidir.

Buradaki "tüm büyük şeyler* ve Hıristiyanlığın kendini yıkı­
ma uğratması düşüncelerine dikkat edelim. Ahlakın Soykülüğü 
kendi üslubunun açıklığı nedeniyle değil de -Nietzsche arlık bu­
na ilgi duymaz- zıtlıkları uçlara taşıması ve onlara kendi hakları­
nı vermesi, böylelikle de Nietzsche'nin, içinde her iki tarafı da 
olabildiğince güçlü bir biçimde silahlandırmaktan ve kendisiyle 
savaşmaları için elinden gelen yardımı onlara sağlamaktan zevk 
aldığı bir ya da daha doğrusu birçok kavgaya başkanlık etmesi 
nedeniyle, Nietzsche'nin en aklı başında kitabıdır. Bu, daha 
sonraki kitaplannın adalet duygusuna sahip olmamaları üzerine 
çalışmaya kendini vermesi için Nietzsche'ye güç verir. Ahlakın 
Soykülüğü hem yaratıcı bir geriye bakış hem de daha sonraki 
evresi için hareket noktasıdır.

Kitabın bu geriye bakış boyutunu, görünüşte Nietzsche'nin 
önceden ortaya atmış olduğu uzaklaşan şaşırtıcı yapısıyla “Çile- 
ci ideallerin Anlamı Nedir?" başlığını taşıyan Üçüncü Deneme 
ortaya koyar. Çünkü, burada Nietzsche, çileci ideallerin her za­
man onun için önemli olmuş çeşitli kişiler için taşıdığı anlamı, 
onların kendilerine uyguladıkları acıları göz önünde tutarak in­
celer. Yaşam zaten yeterince korkunçtur; öyleyse neden, insan­
ların kaçmayı umdukları şeyi bile istemli bir şekilde isteyerek ar­
tıran çileciliği hayata geçirerek o daha da korkunç yapılıyor? 
Sırf rastlantısal olan, beklenmedik bir biçimde gelip bizi bulan 
acı katlanılmaz bir şeydir. Ama biz bu acıyı kendimize zorla uy­
gularsak onu anlayabilir ve anlayışımızı yaşamın bütününe ya­
yabiliriz.

-  121 -



Bu denemede ilk olarak ele alınanlar sanatçılardır; ama in­
celeme hemen, Wagner'ın ve yaşlılık döneminde onun namuslu 
olmaya kucak açmasının değerini küçültmeye gider (bu Ni- 
etzsche'nin büyük sürprizlerinden biri değildir kuşkusuz). Bu 
aşamada Nietzsche şunları söyler: "En iyisi sanatçıyı kendi yapı­
tından ayırmak ve onu yapıtı kadar ciddiye almamaktır... Doğru­
su, sanatçı kendi yapıtı olsaydı, o bu yapıtı tasarlayamaz, kavra- 
yamaz, dile getiremezdi: eğer Homeros bir Achilleus ya da Go- 
ethe bir Faust olsaydı, ne Homeros, Achilleus'u ne de Goethe, 
Faust'u yaratabilirdi" (AS III. 4). Buradan, sanatçının kendi yapı­
tının gelişmesine yardım edecek herhangi bir durumu benimse­
yecek ahlaksal yargılardan yoksun olduğu sonucu çıkar. O de­
neyimleri "hakikatle pek ilgisi olamayacak olan yaratma ama­
cıyla kullanır. "O halde çileci ideallerin anlamı nedir? Bir sanatçı­
nın durumunda, gördüğümüz gibi hiçbir şeyi" (AS III. 5). Kendi 
kariyerinin başlarında, "sanat bu yaşamın hakiki metafizik etkin­
liğidir" demiş ve daha sonra metafiziği bir yana bırakmış olsa 
da, Nietzsche şimdilerde sanat ile gerçeklik arasında yakın her­
hangi bir ilişki olduğunu düşünmeye pek istekli görünmemekte­
dir. Daha sonraki dönemlere ait bir notta o şöyle yazar: "Bir filo­
zof tarafından 'iyi ile güzel birdir' denmesi rezilce bir şeydir; bir 
de 'hakikat de' diye eklerse onu kırbaçlamalı. Hakikat çirkindir 
gerçekte. Hakikat tarafından yok edilmeyelim diye sanatımız 
var" (Gf 822). Ayrıca Nietzsche, sanatı her zaman, insansal et­
kinliğin paradigması olarak görür. Böylece, -dikkatten kaçmış 
başka bir açmaz olarak- sanat hakikatten yaşam koruyucu bir 
kaçış iken, sanatçılar, bunu sık sık hakikat olarak sunan doğuş­
tan kuşkulu kişilerdir. Yalnızca gerçeklik hakkında bir bilgi ver­
meye çalışan her sanatçı bütünüyle suçlu bulunmuştur. Onlar
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bir yana, geriye kalanlar, "her zaman bazı ahlak, felsefe ya da 
dinlerin uşakları olmuşlardır" (AS III. 5). ÇİIeci ideallerin anlamı­
nın ne olduğu anlaşıldıkça, "sanatçıları bir yana bırakalım" den­
mekledir,

Nielzsche daha sonra ilgisini filozoflara yöneltir. Bir filozof 
olmak demek, çileciliği kendi yararına kullanmak demektir. Ama 
burada çilecilik ilk olarak, tek yönlü olmaktan ve birinin, tek 
yönlü olarak İzlenen bir amaç uğruna çeşitli hazlardan vazgeç­
mesinden başka bir anlama gelmez. Oysa kişiyi çileciliğe götü­
ren bastırılmaz dürtü yaşamdan zevk alma olanağı karşısında, 
bu zevkin hak edilmemesinden kaynaklı olarak duyulan dehşe­
tin bir sonucudur, isteyerek seçilmiş çilecilik ile zorla kabul etti­
rilmiş çilecilik bütünüyle değişik olgulardır. Rahiplerin buyru­
ğuyla çileci olanlar, bunun için bir önkoşul olan herhangi bir iyi 
şeyi başarmak için çileci olmazlar; rahiplerin onlara hissettirdik­
leri suçluluk duygusu yüzünden layık oldukları acıyı artırmaya 
sürüklenirler. Yaşamın neden acı olduğunu, onların üzerine da­
ha fazla acıyı yüklemek yoluyla açıklamanın korkunç zalim bir 
yoludur bu: onlar kendi acılarından sorumludurlar.

Bu denli tuhaf olan bu fenomen, insanların her şeye kendi 
sırtlarını dönme ve aptalca bir sefalet durumunda yaşama kapa­
siteleri karşısında şaşkınlığa düşmüş olan Nietzsche'yi hem bü­
yülemiş hem de dehşete düşürmüştür. "İnsan hasta hayvandır", 
ama mevcut olan her ilaç denenmiş ve işe yaramadığı görül­
müştür. Nietzsche’nin, son yılının kısa düzyazılarında dile getiril­
miş, gittikçe artan hoşgörüsüzlüğü ve tam bir devrim arzusu bu­
radan kaynaklanır. Nietzsche'nin acılan daha da şiddetlendikçe, 
-bu acılar 1887 ve 1888 yıllarında çok tehlikeli bir boyuta ulaştı- 
acıya bir şekilde anlam verme iddiası taşıyan görüşlere karşı
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daha hoşgörüsüz olmaya başladı; ayrıca bu acılar, bu dönem 
boyunca, ahlakın iyi davranışa ve iyileşmeye bağlı olan insanları 
kandırmak için sık sık korkunç derecede becerikli davranışların 
toplamından başka bir şey olmadığını düşünmesinin nedenidir. 
Ahlakın Soykülûğü'nûn sonunda Nietzsche kendine “Ahlakın git­
gide yok olacağı konusunda herhangi bir kuşkunun olamaya­
cağı" umudunu aşılar. Çünkü, Ahlakın Soykülüğû'nün büyük bir 
bölümü, kilisenin hizmetine girmeye hiç de ihtiyaç duymayan 
rahiplerin, neyin ahlaksal neyin ahlak dışı olduğunu belirlemek 
için gösterdikleri sonsuz sayıdaki maharetleri ortaya koymaya 
çalışmaktadır. Bunun yanında, biz gittikçe daha küçük kişiler 
haline geldikçe. -Hıristiyanlık olmasa, daha büyük kişiler olma 
olanağımız olurdu belki, ama bu durumda bile, büyük olasılıkla, 
gökyüzünü yararcılığın dünyasına indirmek için yalnızca birkaç 
ayarlama yapmak gerektiğini savunarak, Hıristiyanlığa dayanan 
ahlaka sımsıkı sarılacağız- büyüklüğün artık olanaklı olmadığını 
varsayarak, büyüklüğü kabul etme yeteneğimizi bile yitireceğiz. 
Köle ahlakı zafer kazanmıştır artık. Ortada bir tane bile efendi ol­
masa da, köle gibi olmaktan hoşnutuz. Ahlakın Soykütüğû'nün 
görkemli son kesimi, yalıniaştırmaya ya da kabalaştırmaya baş­
vurmadan her şeyi özetler:

Hayvanların en cesuru ve acıya en alışkını olan insan, acıyı acı 
olarak reddetmez; arzular bunu, acıya bir anlam, bir amaç göste­
rilmesi koşuluyla, onu arar hatta. Acının kendisi değil de, acının 
anlamsızlığı, uzun süredir İnsanlığın üzerinde do:aşan kötülüktür; 
ve ç iec i ideal sundu insana anlamı! Uzunca bir zaman boyunca 
sunulan tek anlamdır bu; b:r anlamın olması, hiç olmamasından 
daha iyidir... Böylelikle kurtuldu insan, bir anlama sahip oldu, arlık 
rüzgârda sallanan bir yaprak gibi değildi o... Şimdi bir şeyi isteye­
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bilirdi; öncelikle istenilen şeyin ne amaçla, neden istendiğinin bir 
önemi yoktur; istencin kendisi kurtarıldı.
Kendi yönünü çileci idealden almış istemenin, bütünüyle ne ifade 
ettiğini kendimizden gizleyemeyiz artık: bu insandan, dahası hay­
vandan, hele hele maddeden nefret etmeyi, duyular karşısındaki, 
aklın kendisi karşısındaki bu dehşeti, mutluluk ve güzellik karşı­
sındaki bu korkuyu, her görünüşten, değişimden, oluştan, ölüm­
den, arzudan, özlemin kendisinden kaçma özlemini, -artık bütün 
bunların ne demeye geldiğini kavrama cesareti gösterelim- bir 

hiçlik istencini, yaşamdan iğrenmeyi, yaşamın en temel ön koşul­
larına karşı bir başkaldırıyı ifade eder; ama bu istençtir ve öyle de 
kalacaktır!... Başlangıçta söylediğimizi sonda da tekrarlarsak: in­
san istememektense hiçliği isteyecektir (AS 111.28).

Nietzsche, onun yazdığı, gerçekten özgün olan son kitabını 
bu sözlerle bitirir. Neredeyse hiçbir umut mesajı taşımayan bu 
kitabın bu kadar coşturucu olması tuhaftır. Ama bu aşamada 
konan teşhis, -yanıltıcı da olsa-, tedavi için yetersiz olan bir etki 
yapar.
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9. Çekiçle Felsefe Yapmak

Nietzsche'nin akıl sağlığının yerinde olduğu son yıl olan 
1888, çok verimli bir yıl olsa da, bu yılda ortaya konan ürünler 
gittikçe tuhal bir biçim almaya başladı. Onun kitaplarının en 
önemlisi olması tasarlanan, Tüm Değerlerin Yeniden Değerlen­
dirilmesi adlı kitaba başlandı, ama bu kitap bitirilemedi; sanırım, 
bitirmek için gerekli sebat eksikliğinden değil de, sonunda Ni­
etzsche'nin kendini ne yapacağını bilemez bir durumda bulma­
sından. Masumluğun dönüşü, yeni bir bilincin doğuşu vb. gibi 
çok sık kullanılan ifadeler, onlara sanatsal bir biçim veremedi­
ğinde, Nietzsche'ye her zamankinden daha sahte görünmüş ol­
malı. Bu nedenle kendini, daha önce hiç olmadığı kadar sert bir 
üslupla yazılmış polemiklere adadı. Ama bu polemiklerde, kimi 
yorumcuların yaptığı gibi. Nietzsche'nin, söylediği şeyi slogan 
düzeyine indirerek değerini düşürdüğünü iddia etmek bütünüy­
le yanlıştır.

Bununla birlikte, Nietzsche yaşamı boyunca kalasını meş­
gul etmiş büyük kişiliklerle ilgili düşüncelerini ortaya koyduğun­
da, bu polemikler, çok sık olarak ağılımsı bir nitelik kazanırlar. 
Bu polemiklerden ikisi, sanatçı olarak olduğu kadar kişi olarak 
da etkisinden bir türlü yakasını kurtaramadığı Wagner üzerine­
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dir. Bunlardan ilki olan Wagner Olayı, isabetli ve eğlenceli bir ki­
taptır ve Thomas Mann gibi Nietzsche’nin en akıllı yorumcuları­
nın ortaya koyduğu gibi, o, tuhaf biçimde tersine çevrilmiş bir 
övgü gibidir. Kuşkusuz, birçok övgü de dümdüz sunulmuştur. 
Sonunda, Nietzsche kendi sanatsal deneyiminin her alanını 
gözden geçirdiğinde, onun için en fazla anlam ifade eden yapı­
tın, Tragedyanın Doğuşu'nda olduğu gibi Tristan ile Isolde oldu­
ğu ortaya çıkar. Nietzsche. kuşkusuz, kendi üzerinde etkisi ol­
duğunu düşündüğü bir şey hakkında konuşurken, etkisinin ol­
madığını düşündüğü bir şey hakkında yaptığından daha etkili 
bir şekilde hiç konuşmamıştı; hâlâ da konuşmamaktadır. Fla- 
ubert'in kitaplarına uygun düşen karakterleri söylence boyutla­
rında betimlerken, bir çöküş tipi olarak Wagner’a yapılan saldırı, 
her şeyi fazlasıyla kolay bir biçimde bir tu quoque olarak kulla­
nabilir: 'Sorunu daha geniş bir boyutta ele alırsak, VVagner'ın, 
Paris'in küçük, çöküş içindeki kişilerine ilgi duymak dışında her­
hangi bir soruna ilgi duymadığını söyleyebiliriz. Her zaman has­
taneden beş adım ileride. Bu sorunların hepsi, modern, kentle 
ilgili sorunlardır. Bundan kuşkunuz olmasın" (WO 9). Peki ya Ni­
etzsche için ne söylenebilir? Nietzsche kesinlikle, hastanenin 
içindeki olaylara başkanlık etmektedir.

Wagner'a karşı kaleme alınmış ikinci polemik olan Nietzsc­
he VJagner'a Karşı, insanca, Pek İnsanca’dan iyinin ve Kötünün 
Ötesinde’ye kadar olan kitaplarından biraz değiştirerek alınmış 
kesimlerin bir toplamıdır. VValter Kaufmann’ın, güzel parçalar 
içerse de, düzenli bir kilap olmaktan çok bir albüm olan ve topu 
topu yirmi sayfa uzunluğunda olan bu kitabın, "belki de Nietzsc- 
he’nin en güzel kitabı" olduğunu söylemesi tuhaftır. Bu kitap,

-  127 -



başka herhangi bir şey kadar, Nietzsche'nin, ■birdenbire, çare­
siz ve yıkılmış bir biçimde Hıristiyanlık haçının önünde diz çöke­
ne kadarki' VVagner'ı diğer Alınanlardan ayırarak, kendini "Al­
manların aşağılayıcısı" olarak tasarladığı mitleştirmenin bir par­
çasıdır. Nietzsche, tam bir romantik olmanın yaratacağı tehlike­
leri anlamak için yeterince güçlü olmamış olsaydı VVagner’a, ya­
ni kendisine taban tabana zıt birine benzeyeceğini düşünür. 
Müziğe, Wagner'ın müzikal dramlarına, Wagner'ın dehasının 
yapısına ilişkin Nietzsche'nin kavrayışındaki yoğunluk şaşırtıcı­
dır ve değişik kitaplarında yer alan bu parçaların bir araya top­
lanması onların etkisini artırır. Ama her şeyden daha fazla ola­
rak, bu kitap, Nietzsche'nin yasaklanmış şeylere karşı aşk acısı 
çektiğinin tanığıdır.

Kendi keskin ama etkili polemiklerinin merkezinde, Isa'nın 
“yalnızca iç gerçekleri gerçeklikler, 'hakikatler' olarak, geriye ka­
lan her doğal, zamansak uzamsal, tarihsel şeyi ise yalnızca im­
ler, meseller için vesileler olarak gören büyük simgeci" (HL/D 
34) şeklinde betimlendiği Deccal söz konusu olduğunda bunun 
daha da doğru olduğu söylenebilecektir. Bu parça, devam etti­
rildiğinde, esrik lirizmin, birini Nietzsche’nin nasıl bu kadar hıziı 
geri çekilebildiği konusunda hayrete düşürecek yüksekliklerine 
erişir. Nietzsche, Kierkegaard'ın ondan övünç duyduğu Hıristi­
yanlığa bir saldırı ve ateşli bir biçimde karşı koyduğu Aziz Pav- 
lus’a yöneltilmiş bir başkası yoluyla bunu başarır. Ama rahiple­
rin İsa'nın öğretilerinden hareketle ortaya koydukları şey karşı­
sında Nietzsche'nin duyduğu hiddet, kendi tutkusu ve yozlaş­
manın yarattığı bulantıyı ifade etmesi bakımından çok görkemli­
dir. Bunun yanında Nietzsche açık bir biçimde şunları söyler:
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"Hıristiyan olan tek pratik, çarmıhta ölenin yaşadığı gibi bir ya­
şamdır. Böylesi bir yaşam bugün için de olanaklıdır, hatta belirli 
insanlar için gereklidir: hakiki, özgün Hıristiyanlık her zaman 
olanaklı olacaktır" (HUD 39). Ama, bu söylenen imana bağlı ol­
duğu için güçlü olan tinler için değil, 'iman mutlu kılar: demek 
ki yalan söyler" (Hİ./D 50). Bu, "haz duyguları 'hakikat nedir?’ 
sorusu üzerine tartışmaya girdiğinde 'hakikat’le ilgili en güçlü 
kuşkunun ortaya çıkması gerektiği"ni düşünen Nietzsche'nin 
müzmin sofuluğundan gelir, Nietzsche, kendisinin hakikat isten­
cine ilişkin sorgulamasını yürürlükten kaldırıyormuş gibi görün­
se de, bu kabul edilebilir bir şeydir. Aynı kitabın başlarında, 
Kant'ın etiğine yıkıcı bir saldırının ortasında, Nietzsche şöyle ya­
zar: "Yaşam içgüdüsünün gerektirdiği bir eylemin doğruluğu 
ona eşlik eden hazla kendini kanıtlar; ne var ki kendi Hıristiyan 
bağırsaklarıyla bu nihilist (Kant), hazzı bir itiraz olarak görür. 
Herhangi bir iç zorunluluk olmadan, herhangi bir derin kişisel 
seçim olmadan, haz olmadan bir 'ödev' robotu gibi çalışmak, 
düşünmek ve duymaktan daha hızlı bir biçimde bizi başka ne 
yıkabilir ki?" (HL/D 11). Burada açık bir çelişki olmasa da, her 
şeyle karşılaşmayı göze alan ve kaçmayan Nietzsche ile yük­
seklerden uçan hazcı Nietzsche arasında bir gerilim vardır.

1888'in en canlı, en nükteli ve tamamen coşturucu ürünü, 
Wagner'ın kötü yazgılı Tanrıların Batışı eserine öykünen bir baş­
lık taşıyan Putların Alacakaranlığı kitabıdır. Bu kitap çöküşün eşi­
ğinde yazılmış olsa da, tam bir ustalık belirtisi gösterir. Yine o, 
Nietzsche Übermensch'den ümidi kestiği ölçüde, gitgide, de­
ğerbilir bir biçimde birçok örneği verilen bir kavram olan "yük­
sek insan’ ın - oysa Zerdüşt "bir Übermensch şimdiye değin hiç
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