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I

1876 Mayisinin su son giinlerinde, Imparatorlugun en giiglii a-
dami Mithat Pasa benden bir goriisme ricasinda bulundugu zaman
hi¢ de sasirmamistim buna. Bir ndzinn, geleneklerin politikadan u-
zak durmaya mahk@im ettigi veliaht sehzadeyle goriismesi her ne
kadar adetlere aykinysa da, boyle bir girisimi ben yine de bekli-
yordum. Padisah agabeyimin saglik durumu her tiirlii olasihg1 go-
zOniine almay: gerektirmekteydi. Heniiz birka¢ hafta once tahta
¢ikmis bulunan bahtsiz Murat’in, aklimin yerinde olmadig1 goriil-
miistii. Cokiintii hazirlanmisti. O yalnizca kendisine ait, iginden ¢1-
kamadi bir diinyada yasiyordu artik.

Imparatorlugun agir carki dsnmeye devam etmeliydi yine de ve
zamanin yoneticileri buna 6zen gosteriyorlardi. Altinda imparator-
luk damgas: bulunan kararnameler yayinlamyordu ama, agabeyim
hi¢ mi hi¢ farkinda degildi bunlann. Sadrazam ya da oteki nazirla-
ra verilen uzun kabullerin anlatildif: saray bildirileri resmi gazete
“Tiirkiye”’de yeralmaktaydi. Oysa Murat kimseyi kabul etmiyordu
artik. Iki ay1 askin siiredir yalan sdyliiyordu hiikiimet. 1ki ay1 agkin
siiredir, haftaya tahta ¢ikma toreninin yapilacagina dair soz veri-
yordu. Bu t6ren yapilmadan sultan gergek anlamiyla hiikiimdar o-
lamazdi. Ne-var ki sultan tam anlamiyla gézlerden sakl tutulmu-
yordu. Her cuma, adet geregince Dolmabahg¢e Sarayi’na komsu o-
lan camiye gidiyordu. Ama gorenege aykin olarak, her yan1 kapali
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bir arabanin dibine gomiilmiis durumda gitmekteydi oraya. Atlar
sarayin ciimle kapisiyla komsu mabet arasindaki kisacik mesafeyi
dortnala gecerlerdi. Gegtigi yola biriken meraklilar onu ancak soy-
le bir gorebilmis olmaktan yakinirlardi.

“Yiiziiniin bigcimini degistiren ¢ibanlar nedeniyle bodyle yapi-
yor” diyordu kimileri. “Atesi bir diisiiyor, bir yiikseliyormus da o
yiizden”, “bir tiirlii gegmek bilmeyen titreme nobetlerine tutulu-
yormus”, “yok, yok, daha ciddi baska seyler olmal isin iginde...”
diye kuskularin belirtiyorlardi en bilmisleri.

Camide, agabeyimin yanibasinda yer alirdim mevkiim geregi.
Bu, onu gorebildigim tek firsat olurdu; ¢iinkii geri kalan zamanini,
yoneticilerin sasmaz buyruklan uyannca dairelerinde hapis olarak
gecirirdi. Bense, durumunun bozulmasindan dolay: haftadan hafta-
ya daha da aciyla etkilenmekteydim. Yiiziiniin sert ¢izgilerini yu-
musatan o sevimli giilimsemesi de yokolmustu artik, haksiz yere
zeka eksikliine bagladiklan, yiiz ifadesini dengeleyen iyilik dolu
1511 1511 bakislan da, gekiciligine gii¢ katan diri gengligi de.

Heniiz yirmialt: yasindaki Murat, bunamis bir ihtiyar gibi dav-
ramiyordu artik. Onu dairesine mabeyincileri gotiirmek zorunda
kaliyorlardi. O da bir tiir bitkisel yasama ge¢miscesine kendisini
birakiyordu. Gozleri, oniinde goriinmez bir noktaya bakarcasina
faltas1 gibi acik, agzi aralik dylece duruyor, kimseyi tanimaz gorii-
niiyordu. Imam Kur’an’dan sureler okurken, en karamsar diisiince-
ler gegiyordu aklimdan: Hiikiimdarlik etmekten aciz bir sultan, In-
giltere elciliginden yonetilen bir hiikiimet; her yandan, Slav diis-
manlar. Batili giigler tarafindan saldinya ugrayan bir imparatorluk.
Babamin degisik bir ¢cehre vermek istedigi bu ulus, vahsi ve karan-
lik bir ¢cagin igine yeniden diisiiyordu boylece.

Dikkatler farkettirmeden bana dénmekteydi. Inceden inceye so-
ran bakislarin ne istediklerini sezmiyor degildim. Ortiisii gitgide
siyrilan imalan anhiyordum. Gelecek olan onerileri; dogacak, bii-
yiiyecek ve adimun ¢evresinde dondiiriilecek dolaplar: tahmin edi-
yordum. Bu nedenle de meraklilan, nezaket kurallannin bana izin

verdigi olgiide olabildigince uzagimda tutarak onlan diis kinkligi-
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na ugratiyordum. Ve hi¢ kimse ne diisiincemi ¢6zmiis olmakla 6-
viinebiliyor, ne de agzimdan kagmis olacak bir s6zden sonug ¢ika-
rabiliyordu. Giiniin birinde sevgili agabeyime karsi komplo kur-
mus olmakla suglanmak istemiyordum. Ne olursa olsun, durum
neye varrsa varsin, alin yazisi gelip beni bulmadikc¢a yerimden ki-
pirdamak istemiyordum.

Once Rusya, sonra da Avrupa’daki gazetelerde agabeyimin has-
taligin1 agiga vuran makaleler yayimlandi. Ama bu yazilar oylesi-
ne abartili, yorumlar da dylesine giiliing oluyordu ki, verilen bilgi-
lerin ®nemi azaliyordu. En telasa vereni ise Giiney Fransa’da bir
kilise gazetesinin, Murat’in 6zel hekimi Doktor Capoleone’nun
diizmece iki mektubunu yayimlamasi olmustu. Paris basin1 hemen
atilmist1 bu mektuplarin iizerine. Capoleone’nin savina gore hasta-
sinin sikintisi, kaynag alkolizm olan bir beyin yumusamasindan i-
leri gelmekteydi. Hastanin zihinsel dengesizligine ve yakin bir 6lii-
miin on belirtisi olan felg baslangicina da bu beyin yumusamasi
neden olmustu. Bu asagilik uydurmalar iizerine Capaleone iigiincii
sahislara, en suya sabuna dokunmaz tiiriinden kisa bir makale bigi-
minde yalanlamada bulunmakla yetindi ve bu yalanlama gecik-
meyle Tiirkiye Gazetesi’nde yayimlandi. Gozboyamacilik her seye
ragmen artik kimseyi kandirmaz olmustu bundan boyle. Hiikiimet
iktidara sarilmis olmanin kor tutkusuyla, “ismi var cismi yok bir
padisah1” sonsuza degin kullanamazdi. Ancak Mithat bunun tersi-
ne inamyordu. Zira hiikiimet Sadrazam Riistii Pasa’ya ¢ok yerinde
olarak takilan lakaba gore, bu “kocamis kan” degil ama Mithat’'in
ta kendisiydi. Bu eski eyalet valisi, essiz yonetici, tutkunun kemir-
digi politikaci, Britanya emellerinin sadik uygulayicisi kendisini
vazgecilmez kilmis ve kaba entrikalar yoluyla isleri avucuna al-
mistt. Homurdanmalara ve durumun cetinligine aldins etmeksizin,
elgileri giivence ve vaadlerle oyalayip durmaktaydi. Oysa biitiin
bunlar onlari rahatlatmaya yetmiyordu artik. El¢ilerden kimileri
Murat onlan kabul edecek durumda olmadig igin giiven mektubu-
nu sunamamaktan yakinmaktaydilar. Otekiler de yakin gelecegin

neler hazirladigini kendi kendilerine soruyorlardi. Hepsi de islerin
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yolunda gidemedigi kanisindaydilar. O kadar ki, Ingiltere Biiyii-
kelgisi Sir Henry Elliott, Mithat Pasa’nin en sadik ¢alisma arkadasi
Ismail Kemal beyi Tarabya’daki koskiine ¢caginp ona, sultanin has-
taliinin yarattif1 bu iginden ¢ikilmaz duruma hemen yasal bir ¢6-
ziim bulunmasinin gerekli oldugunu bildirdi.

“Islerin simdiki gibi siiriip gitmesinin imkansiz olduguna hiikii-
metinizin dikkatini ¢ekerim.”

Nazirlar uyan niteligindeki bu tavsiyeyi alinca, zamanin en iyi
akliyecilerinden biri olan Viyanali Doktor Leinsdroff’u muayene i-
¢in cagirmaya karar verdiler. Kocasi 6ldiigii zaman bunamaya ya-
kin bir hastalifin pengesine diisen Kralige Victoria’y1 muayene et-
mesi i¢in Londra’ya ¢agnlms olmasi da, onun basansini gosteren
kanitlar arasindaydi. Konstantaniyye’ye gelisi elbette ki son derece
sessiz sedasiz olmustu. Varna vapurundan daha heniiz inmistik ki,
bir mabeyinci onu bir saltanat kayigina iterek dogruca saraya go-
tirmiistii. Kisa konuklugu siiresince meslektaslarindan yalnizca bir
kaginin onu gdomesine izin verilmisti. Hastasini muayene etmis,
raporunu yazmis ve bu is biter bitmez de, calismasim 6diillendir-
mek icin oldugu kadar sessiz kalmasini da saglamak igin cepleri
altin doldurularak yeniden gemisine bindirilmisti.

Ismail Kemal, hiikiimetin yani Mithat’in yorumunu duyurdu:
Murat’in beyni gitgide sulaniyordu. Gegici ve hafif iyilesme imka-
n1 varolmakla birlikte Padisah’in sifa bulamayacag apacgik orta-
daydu.

Ne var ki ruh doktorunun verdigi raporun gercek icerigi konu-
sunda ¢ok degisik soylentiler de sizmaktaydi. Doktor Leinsdorff,
Doktor Capoleone’nin sonugta hastay:1 zayif diisiirmekten baska
bir seye yaramayan tedavi yontemlerini uygun bulmamisti. Doktor
Leinsdorff kaplica tedavisi ve agik deniz gezintileri salik vermisti.
Dahasi, hastay1 kendi saghik evinde bakmasi i¢in yalnizca alt1 haf-
talifina emanet etselerdi, onu tam anlamiyla iyilesmis olarak geri
gonderecegini iddia edecek kadar isi ileri gotiirmiistii.

Bu iyimserlige sanki hak verdirirmiscesine, Leinsdorff’ un mua-

yenesini izleyen cuma namazindaki mevcudiyeti sirasinda agabe-
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yim son derece saglikli goriinmiistii goziime. Saray nhtimindan ca-
miye gitmek icin bu kez saltanat kayigina binmisti. Gegisi sirasin-
da zirhlilar onu top atislariyla selamlamislardi. Hastada uyarma
yapmaya yol acabilecek bu patlamalara ve kargasaya ragmen Mu-
rat’in sogukkanlilifini zerrece kaybetmemesine sasip kalmigtim. O
giin beni tanimis ve bir sevgi isaretinde bulunmustu. Sadrazam
Riistii Pasa da benim gibi, agabeyimdeki bu mutlu degisikligi far-
ketmisti. Bunu goriince de agabeyimin gercek saglik durumunu, 6-
zellikle de Mithat’in ne gibi niyetlerinin olabilecegini kendi kendi-
sine sormustu. Duydugu tedirginligi Imparatorlugun gergek hakimi
olan Britanya Biiyiikelgisi Sir Henry Elliott’tan baska kime agabi-
lirdi ki?

Biiyiikel¢i damismak igin gelen Riistii Pasa’ya tavsiyede bulun-
maktan kaginmis, ama mesleginin dolambagh diliyle Ingiltere’nin
agabeyimi gozden ¢ikardigini ima etmisti.

Hafiyelerimin haberdar ettikleri bu tavir alislar, bu gizli konus-
malar, bu gidip gelmeler, bu yeralt1 diizenbazliklar1 fena halde ¢i-
leden ¢ikarmaktaydi beni. Hem imparatorlugun hem de benim yaz-
gimin -benim payim olmasizin- belirlendigi bu karar giinlerinde,
mevkiimin, diinyaya geldigim otuzdort y1l dncesinden bu yana be-
ni mahkidm kildig1 aylakligi degerlendirecek binlerce ugrastan tek
birini bile kagirmamaya dikkat ediyordum yine de. Cocuklarimla
oynuyor, kadinlarimla ¢ene ¢aliyor, ¢alisma odamda kendimi oku-
maya veriyor, katiplerimle ¢alisiyordum. Ne var ki, tahmin ve yo-
rumlara meydan vermemek i¢in sehre inmeyi birakmistim. Yardi-
mi derin yazgicilifimda aramaktaydim. “Is olacagina varir, karar
Allah’tandir!” diye tekrarlayip duruyordum kendi kendime.

Birden, sanki bir satonun durmus saatlerinin hepsi bir anda ye-
niden ¢alismaya baslamislarcasina, Mithat’in goriisme istegi bu
hareketsizligi silkeleyivermisti. Mithat’in bana ne 6nerecegini ken-
di kendime sorarken yiiregim Kkiit kiit ediyordu. Mithat, goriisme-
mizin son derece gizli gecmesi konusunda iisteliyordu. Onu gizli
saklilif1 olmayan sarayda kabul etmek s6z konusu olamazdi. Ma-
nevi annem Perestu Hanim’in konagin1 6nerdim. Konak, baskentin
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sininnda, saraya hakim tepeler iizerinde, amcam Sultan Abdiilaziz
tarafindan insa ettirilmis olan kiglanin tam arkasinda, babamin ka-
dinina armagan olarak sundugu biiyilkk modern bir ikametgahti.
Macka’nin yeni ve oturmaya elverisli bu semtinde gelen gecenin
az olmasi gerekli biitiin kosullan saglayacakt.

Mithat Pasa’y1 Perestu Hanim’in, arkadaslan olan oteki hare-
m-i hiimayiin kadinlanni agirladi birinci kattaki biiyiik salona al-
dirdim. Bu 6gle sonrasinda isiklar azalmis da olsa, gozlerinin kalin
gozlilk camlan arkasinda kirpistifini goriiyordum yine de. Temen-
nasini, bir padisah sehzadesine verilecek selami bitinnesine firsat
tammmadan ona elimi uzattim ve duvara bitisik rokoko koltuklardan
birine oturttum. Alisilmis bayagihiklarla bozma ¢abasi gostermedi-
gim bir sessizlik egemen olmustu. Dogustan gelen ¢ekingenligim,
beni niifuz edilmez kilarak ilk kez isime yanyor ve duydugum te-
dirginlik dudaklannmi miihiirliiyordu. Onun kafasin1 kanstirmak ni-
yetinde degildim, yardim sing1 uzatmay: da hi¢ istemiyordum. O
da bu nedenle geleneksel karsilikli iltifatlarla vakit kaybetmeye-
rek, birden asil konuya girdi:

- Padisahimizin hastali siiresince Imparatorlugun naipligini ii-
zerinize almak ister miydiniz Abdiilhamit Efendi?

- Naiplik mi? Bu Osmanli hanedaninda asla goriilmiis sey de-
gil. Kur’an yasasina da aykin olmal. Isin gergegi, naiplik boliin-
miis bir veraset imkdnina yol agabilir. Oysa kutsal metin agiktir:
Islam’da ancak ve ancak tek bir imam olmahdir. Bu imam agabe-
yim Sultan Murat ya da ben olabilirim ama aym anda ikimiz bir-
den olamayiz.

Mithat bu yanit1 beklemiyordu. Oysa benim hazirlanacak ¢ok
zamanmm olmustu. Naiplik olasilifi benim de aklimdan ge¢misti.
Kur’an yasas: bilginlerinin, bu ¢6ziim konusundaki goriislerini
gizlice sorduracak bos vaktim olmustu. Karsimdaki afallayip kal-
mist1 ve ben bunun nedenini gayet iyi biliyordum. Agabeyim hos-
goriilii ve giigsiiz* yani tam da Mithat’in disine géreydi. Ama hii-
kiimdarlik edecek durumda olmadifina gore onu tahtta tutmak, ol-

* bir hiikiimdard:
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mayacak duaya amin demekten bagka bir sey olamazdi ve Ingiltere
de buna karsiydi. Bu yiizdendir ki Mithat benimle goriismeye ka-
rar vermek zorunda kalmisti. Oncelikle onu korkutacak higbir ya-
nim yoktu. Sirvermez ve ¢ekingen bir yapim vardi. Kendimden so6-
zettirmiyor, kisiligimi one ¢ikarmiyor, halka malolmaga ¢alismi-
yordum. Bundan da, boylesine silik bir kisinin kolayca etkisi altina
alinabilecegi sonucu ¢ikmaktaydi. Minnet duygusu beni daha da
uysallastiracakt1 kuskusuz. Oysa birdenbire, tanimadig bir insanla
karsi karsiya oldugunu anliyordu Mithat.

Ama artik ¢cok gecti. Geri adim atamayacak denli ileri gitmisti.
Sessizligin egemen oldugu salonda sakin sakin tesbihimi ¢ekiyor-
dum. Namaz tesbihimin yesim taneleri, duvar saatinin tik taklarina
karsilik veriyordu. Gozkapaklanmu iyice inik tutarak, dolgun ve
kirmiz1 yiiziinii dikkatle incelemekteydim. Sanki siirekli bir gii-
limsemeyle kisilmis gibi duran gozleri bilyiilemek istercesine ba-
kiyordu. Ama acimasizdi bakisi. Mithat bir an diisiinceleri i¢inde
kaybolmus gibi kaldi, sonra birden sertce basini kaldirdi:

- Madem &yle, o halde Sultan Murat yasarken de olsa padisahli-
ga raz1 olur muydunuz Abdiilhamit Efendi?

Bir yamit verecegim diye kendimi zorlamaktan nefret ederdim
ve de acele verilmis bir kararla onu sevindirmeyecektim. Diisiine-
cegimi bildirdim. Kizginligini belli eden bir hareketle ayaga kalkti.

Yalniz kalinca kafamu bir ¢cocukluk anisi1 doldurdu.

Oniki yasindaydim. Kinm savasi sirasindaydi. Annem o6leli az
olmustu. Yol iizerinde yigilan okul 6grencileri kipir kipir kaynasi-
yor, askeri birlikler duruslarimi diizeltiyorlardi. Zira orada, Dol-
mabahge sarayinin ciimle kapisinda maiyet alayinin basi1 goriin-
miistii. Askerler silahlariyla selama duruyorlar, askeri orkestra ba-
bam Abdiilmecid i¢in ta¢ giyme marsimi ¢aliyordu.* Serit ve ni-
sanlarla donanmis pasa ve subaylar onde gegciyorlar, arkalarindan
da Siyahlar’in elleriyle zaptettikleri diinyanin en gorkemli atlann-
dan on kadan geliyordu. Al bir at, bi¢ciminin mitkkemmelligi ve im-
paratorluk alameti islenmis yakut ve ziimriit sac¢ili kosum takimla-

nyla, dikkatleri 6zellikle kendi iizerinde toplamaktaydi. Daha ar-
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kada, atlar1 ve saray zabitleri arasinda esit uzaklikta ilerleyen Padi-
sah iyice secilmekteydi. Kalabalik onu kesme elmasla fesine tuttu-
rulmus cennet kusu tiiyleriyle bezeli sorgucu ve siyah pelerinini
cene altindan kopcgalayan degerli taslarla islemeli nisanindan tani-
mistl. Ben onun yanibasinda, beyaz atunin iizerinde dimdik dur-
maga c¢abaliyordum. Babam her konuda gosterdigi aldins etmez-
likle gelmis, derslerimden ¢ekip almisti beni. Annem oleli daha
yeni olmustu. Babam, egleneyim diye askeri birlikleri denetlemek
icin beni de gotiirmeye karar vermisti. Kardeslerim sarayda kal-
mislardi. Padisahin yaninda yalnizca ben bulundugum igin kasim
kasim kasiliyordum. Bu miistesna giiniin tek bir ayrntisini, tek bir
kirintisim1 kagirmamak icin, basimi oynatmaksizin saga sola kaga-
mak bakislar firlattyordum. Her ulustan askerler seyirci siralarini
olusturmaktaydilar. Gri kumastan yapilma bol pantolonlu zuhafla-
r1, denizcileri, hafif piyadesi, istihkamcisi, topgusu, avcilan, parlak
migferli zirhli siivarileriyle 6nde Fransizlar yeralmaktaydi. Ingiliz-
ler alisiimamis sa¢ bicimleriyle dikkat ¢ekiyorlardi. Subaylarindan
bazilan askeri sapkalannin iizerinde beyaz kumastan bir tiir bilyiik
baslik tasimaktaydilar. Bu basliga, gozlerin iizerine ve enseye dog-
ru inen, ayni kumastan yapilma bir ¢ift siperlik takiliydi. Onlarin
bu kiyafeti bende giilme duygusu uyandirniyordu. Su anda sehirde
yirmiyedibin Fransiz ve otuzbin Ingiliz bulunmaktaydi. Her giin
Avrupa’dan geliyorlar ve yine her giin Ruslar tarafindan saldinya
ugrayan topraklannmizi savunmak i¢in Kinm’a dogru yola ¢ikiyor-
lard1. Dolmabahge’nin pencerelerinden, Bogaz’in ucundaki Uskii-
dar’da, Biiyiikk Mezarliga bitisik Ingiliz ordugdhinda kurulu beyaz
cadirlan gorebiliyordum. Fransizlar ise, eski sehir surlannin uza-
ginda olmayan, -babamin tam da beni oraya gotiirdiigii- Davutpa-
sa’daki genis kislalara yerlemislerdi. Avrupa’nin her yerinden as-
kerler Imparatorluga hizmetlerini sunmaya gelmislerdi. Ben de
Macar, Belgikali, Italyan iiniformalan arasinda nerede bulundugu-
mu anlamaya ¢alistyordum. Babam, gegisine sessiz ve doymak bil-
mez bir merakla bakan bu gavurlari, nazik bir el hareketiyle hi¢

durmadan selamliyordu. Imparatorlugu savunmak i¢in niye gerek-
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sinme duyuyorduk onlara? Alti-yedi yaslarindayken babamin beni,
bir vesileyle gdvurun, imansizin biri olan Ingiliz Biiyiikelgisi’nin
elini opmeye zorlamasindan duydugum asagilanmayi hi¢cbir zaman
unutamadim. I¢giidiisel, soyacekimsel bir diirtiiyle isyana kalkms-
tim. Higkiriklara bogulmustum ve babamin bana tek kizisi da o za-
man olmustu. Babamin sevimli giiliiciiklerle, biitiin bu yabanci as-
kerlerin begenisini kazanmaya ¢alistigin1 gorilyordum ve bu am
bir kez daha i¢imi yakiyordu.

Ogle iizeri, askeri birlikler siralanmalarini bitirince bizim alayi-
miz da Davutpasa kislasinin yakinlarinda goriildii. Fransiz ve Os-
manl kurmaylari dortnala bizi karsilamaya geldiler. Kalabalik, Pa-
disah’1 gormek i¢in ileri atildi. Tepesine yaldizli alemler takil bii-
yiik yesil bezden bayragin oniinde attan indik. Babam, imparato-
run kuzeni ve Fransiz baskomutan1 Prens Napoleon ile onun Bri-
tanyal dengi olan Kralice Victoria’nin kuzeni Cambridge Diikiinii
selamladi. Biitiin erkan; hali hazir, gecmis ve gelecekteki sadra-
zamlar, ve hatta sultanin bagimlisi hidivin ogullar olan bircok Mi-
sirh prens ve de Iran Sahinin -atinin iizerine dikilmesi gereken-
damlal Biiyiikelcisine kadar herkes tam olarak toplanmisti. Miis-
liman ve Avrupal issiz gii¢siiz takimi, bir ¢izgi iizerine kusursuz-
casina siralanmis birliklerin ¢evresinde, bugday tarlalarina ve ca-
yirliklara yayilmislardi. Avrupai semt olan Pera’mn hanimlar Pa-
ris tarzi satafath arabalaninda; soylu miisliimanlar toren arabalari
gibi boyali, yaldizli ve oymali faytonlarinda; ak sakalli ihtiyar Os-
manlilar da iizerleri tenteli, kirmiz1 sagaklarla siislii, koca koca 6-
kiizlerle ¢ekilen Asya tarz1 kagnilarinda beklesiyorlardi. Surada su,
serbet ve ¢orek saticilari, bag bozuklar, sivri kalpakh Iranhilar, fis-
tanli Amavutlar; daha 6tede Rumlar, Yahudiler, Bulgarlar, kar gibi
beyaz bornozlar iginde Fizanh zenciler Imparatorluktaki irklarin
cesitliligine tamklik etmekteydiler. Ve nihayet, arka planda, Edir-
nekapi’dan ¢ikan bir deve kervani yar1 harap Roma yolunda agir a-
gir ilerlemekteydi.

Hafif piyade birligi Padisah’in 6niinden ge¢cmekteydi ki, dikka-
tim; bu aylaklar siiriisiinden ayrilarak bize dogru ilerleyen uzun
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boylu, cok zayif, beyaz ¢ali sakalli, tiksinti verici pacavralar bii-
rilnmiis kutsal bir kisiye, bir yash haciya takildi. Kimse onu dur-
durmay diisiinmiiyordu. Bir Tanr1 adamina dokunulmazdi. Baba-
mun atinin Oniine geldi ve orada, Fransiz taburunun yetkilileri 6-
niinde boguk bir sesle haykirdz:

“Imansiz kopekleri Islam Imparatorluguna sokuyorsun gavurun
oglu! Sen de baban gibi gdvurun tekisin. Eger Ruslan kovmak is-
teseydin, Peygamber’in bayragim acip da gercek miiminleri yardi-
ma c¢agirman yeterliydi. Hepimiz ¢ekerdik kilicimizi. Moskoflar
yeryiiziinden yok olur, sen de Moskova’da saltanat siirerdin. Pey-
gamber’in laneti iizerine olsun, Tanr1’nin kuslan sakalina pisle-
sin!”

Cevredeki izleyiciler ne olup bittigini anlamadilar. Zira ihtiyarin
sesi uzaga gitmemisti. Ben, bu zehir gibi sozlerin herbirini kayde-
den nadir kisilerden biriydim. Babam, kendisine ydneltilen bu ha-
karetlere kars1 goziinii bile kirpmamasti. Bu duyarsizlik haciyi cile-
den ¢ikarmis olmaliyd: kuskusuz. One bir adim ilerleyerek atin al-
tin islemeli kadife dizginlerini yakaladi. Urken at saha kalkti, cakil-
i zeminde kayarak sirt iistii yuvarlandi, diiserken Padisahi da sii-
riikledi. Birlikler gegislerini siirdiiriirken, sayis1 belirsiz izleyicile-
rin gogsiinden tek bir haykiris ¢ikti. Babamin bir tasa ¢arpan kafasi
bayag kaniyordu. Kendini kaybetmisti. Agalar dylesine afallayip
kalmslardi ki, hi¢bir sey gelmiyordu ellerinden. Babami alip seref
cadirina gotiirenler yaverler olmustu. O an, onun i¢in duydugum
sevginin belli belirsiz bilinciyle yere atladim ve ben de arkalarin-
dan segirttim. O siire icinde inzibatlar, zaptiyeler haciy1 yakalamis-
lardi. Ermis bir kisi de olsa, Padisah’in canina kasteden bu sefil, en
bayag suglular gibi davranilmay1 haketmisti. Biitiin izleyiciler gibi
ben de biliyordum ki, suglunun 6liime mahk{im edilmesi akla yakin
tek cikis olacakti. Babamin hareketsiz kaldig1 ¢eyrek saat siiresin-
ce, onun iizerine egilmis olarak bir yasam belirtisi gozlerken delice
kaygilar icinde ben de bir ¢eyrek saat gegirmistim.

Babam kendine geldigi zaman, beni altiist eden duygulariimi an-

lamasin diye dogruldum. Yarasi ne derindi, ne de agr, zira zihin
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yeteneklerini ¢ok ¢abuk toparlamis ve bana giilmiistii. Ilk diisiince-
si haci icin olmustu:

- O zavalliya kotillik yapmamislardir umanm. Ona iyi davra-
nilsin. Gonlunii alsinlar ve serbest biraksinlar. Cezalandirilmamali,
clinkii acik yiirekli bir insan o!”

Onun bu sozleri beni ¢ok duygulandirmisti. Zuliim nedir bilme-
yen babama hayrandim. Ve de gen¢ vicdanimin derinliklerinde ha-
ciy1 -hi¢ degilse diisiinceleri nedeniyle- kinayamiyordum. Varlikla-
1 her giin daha gozle goriiniir, daha giiriiltiilii bir hal alan gdvurlar,
¢cOkiisiimiiziin simgesi degiller miydi? Babam da bu ¢okiisiin yal-
nizca -ama ona adamakilli katkida bulunan- bir halkas1 degil miy-
di? Gururlu olmasina 0yleydi ama bu gurur yalnizca ge¢mis iizeri-
ne dayamyordu. Babamin bizi 6grenmeye ve tekrar etmeye zorla-
dig aile tarihimizi bunca yil sonra hal4 ezbere anlatabilirim.

13. Yiizyihn tam basinda, yar1 savasci yan ¢oban kiigiik bir go-
cebe toplulugu Kiigiik Asya’ya geldi ve orada yerlesti. Bu toplu-
luk, bize kendi adim aile adi1 olarak birakan Osman diye biri tara-
findan yonetilmisti. Kisa zamanda orgiitlendik ve birka¢ on yillik
siire gectikten sonra da bagimsizlik ayncaligini iistlendik. Adimiz
cuma hutbesinde okundu ve para bastik. Bu kiigiiciik basamak, A-
nadolu daglaninda koybulmus bu Devlet, diinyay: fethe girismemi-
zi sagladi. Atalanmiz Bizans Imparatorlugunu kusaklar boyu azar
azar yiprattiktan sonra Konstantaniyye’yi alarak ona son darbeyi
indirdiler. Giiclerini Misir, Suriye ve Balkanlar iizerine ve Maca-
ristan’1n biiyiik bir boliimiine yaydilar. Kirim hanlan ve Mekke se-
rifleri bizim bagimhilanmiz oldular. Valilerimiz Cezayir’de, Buda-
peste’de, Bagdat’ta bizim adimiza hiikiim siiriiyorlardi. ki kez
Habsburglar’in baskenti Viyana’yi kusattik. Kendimizi tiim Avru-
pa hanedanlarna esit, hatta ¢ogundan da iistiin sayabiliriz, zira
Fransa Siilalesi disinda higbir aile bizimki kadar uzun saltanat siir-
memistir. Atalannmizla hakl olarak duydugumuz gurur, onlara la-
yik bulundugumuzu gostermek igin itici bir gii¢ olsun bize.

Imparatorluk Asya, Avrupa, Afrika iizerinde yayilmasini siirdii-

rilyor ve Sudan’dan Karpatlar’a, Firat’tan Tassili’ye uzaniyordu.
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Babamin dersi ne yazik ki uydurma denebilecek kadar eksik gorii-
niiyordu. Gergegin ne oldugunu dgrenmek icin hocalarima ¢ok ye-
rinde sorular sordugum zaman bana ya diinya haritasina bakmak
kaliyordu ancak ya da onlann sikintili yiizlerini gozlemek. Ne ka-
dar da cok vilayet ¢cikmist1 elimizden: Yunanistan, Sirbistan, Ki-
nm, Cezayir. Ve de evvelce padisahin en kiiciik bir hareketiyle tir
tir titreyen Avrupa uluslar, iradelerini zorla kabul ettirmekteydiler
artik.

Daha en kiigiik bir davramis imk4nina sahip olmadan ¢ok once
bile, biitiin giiciimle bu kaginilmaz siireci durdurmayi diislemistim.
Babam, bahtsiz amcam Abdiilaziz ve nihayet agabeyim, bunu ba-
saramadan birbirlerini izlemislerdi. Belki daha iyisi benim de e-
limden gelemeyecekti, ama hi¢bir sey de denemekten alikoyama-
yacakti beni. Tarihin acima bilmez c¢arkim Imparatorlugu koru-
mak, daha da iyisi onu onarmak i¢in durdurmak zorundaydim. Bu
nedenle, ne derece tehlikeli olursa olsun, Mithat Pasa’nin sundugu
firsat1 yakalamaga kararliydim. Gorevim beni ona ¢aginyor, ira-
dem beni oraya itiyordu.
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II

Ertesi giinii Mithat, istegim iizerine diinkii ayni saatte annemin
konagina benimle bulusmaya geldi. Ona kabul ettigimi bildirdim.
Tek ama kesin bir sartla: Agabeyimin hicbir iyilesme sans1 olmadi-
g1 konusunda giivence verilmeliydi.

Mithat Pasa’nin yiizii, yanitimin i¢eriginin degil ama vurgulanis
bi¢iminin onu memnun etmedigini belirtiyordu. Hiikiimetin belke-
migi, liberallerin onderi, Ingiltere’nin korudugu Mithat; bilgisiz,
deneyimsiz ve de iistelik ne destegi, ne de yandasi olan bir insanin
kendisine buyurmasini icine sindirebilecek miydi? Padisahlar pa-
disah yapan ya da onlar1 alasagi edenin hangimiz oldugunu bana
hatirlatmanin sirasiydu:

“Uzmanlarin diisiincelerine gore Sultan Murat her ne kadar
sagligina kavusamayacaksa da, hiikiimet onun iyilesebilir oldugu-
nu ilan edecek giictedir. Ama siz vakit gecirmeden bir Anayasa ha-
zirlamaya, devlet islerinde yalmzca sorumlu damsmanlarimzin fi-
kirlerine gore davranmaya ve nihayet agabeyinizin en yakin calis-
ma arkadaglan olan Ziya Bey ve Namik Kemal’i 6zel katipleriniz
olarak atamaga, ayrica da Sadullah Beyi halen isgal etmekte bu-
lundugu Padisah nezdindeki Baskatiplik makaminda alikoymaya
sOzverirseniz o zaman is degisir.”

Giiliimsemekten kendimi alamadim:

“Benim en i¢ten dileklerim sizin ilk iki kosulunuzla bagdasiyor.
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Eger Imparatorlugun bu ¢aga yetismesini istiyorsak dev adimlar
atmamiz ve de bir kerecik olsun tedbir ve ihtiyat1 unutmamiz gere-
kir. Imparatorlugun huzuru ve ilerlemesi ugrundaki cihadinizda si-
ze biitiin giiciimle destek olacagim. Size, bir Anayasa ilan edecegi-
me ve meclis hitkkiimdan olarak davranacagima biitiin kalbimle s6z
veriyorum. Benden istediginiz atamalara gelince, o konuda da be-
nim isteklerimden once davrandiniz. Uzun siireden beri Ziya Bey
ve Kemal Beyi taniyor, okuyor ve onlara hayranlik duyuyorum.
Sadullah Beyle ilgili olaraksa, onun agabeyime hizmette gosterdigi
baghliktan dolayr duydugum minnettarlik, bana isteginizi seve se-
ve kabul ettiriyor.”

Mithat’da uyanmis olan giivensizlik duygusu yokolup gitmisti.
Kisi olarak beni se¢mis olmaktan dolay: icinden kutlamisti kendi-
sini. Surasi gercgek ki, bu aydin kisiler, cok kivrak zekalarna rag-
men ya da belki o nedenle su ya da bu ol¢iide saf oluyorlar. Proto-
koliin her tiirlii gosteriyi yasaklamasina ragmen kazandigimi anla-
mistim.

“Izin verin de, gelecege iyimserlikle bakmamizi saglayan bu
yiireklendirici yanitinizi bir an 6nce ¢alisma arkadaslarima iletmek
icin huzurunuzdan ¢ekileyim Abdiilhamid Efendi. Allah izin verir-
se, Imparatorlugu ¢okerten bu facialar dizisine sayenizde bir son
verebiliriz.”

Mithat aynlinca ben de kiigiik salona, annemin yanina gittim.
Onu orada bulacaguni biliyordum. Kulagini kapiya yapistirmak
Perestu Hanim’in sayginlifina yakismazdi. Ama sanki rastlantiy-
mis gibi kapiy: yan acik birakmaya dikkat etmisti. Sakin sakin,
amber uclu ve liilesi firuze kakmali cubugunu tiittiirmekteydi. Ona
cok sik olarak, bilyilkannemin babam, korkung¢ Pertevniyal’in de
oglu Abdiilaziz iizerindeki etkisinden ne denli iiziintii duydugumu
tekrarlamistim. O da bu yiizden bir sorunla ilgilenmek ya da bir
tavsiyede bulunmaktan kaciniyordu. Eger ben ona i¢imi dokiiyor-
sam, bu onun onayini saglamanin gizli gereksiniminden dolayi ol-
dugu kadar, kosulsuz desteginden duydugum siilkrandan da ileri

gelmekteydi.
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“Biliyorum ki, iktidar tutkusuyla, onu isteyerek tahttan indirip
yerine gecmenm i¢in agabeyime karsi bir dolap ¢evirmekle suglaya-
caklardir beni. Ama ya o hemen tahttan indirilir ya da Imparator-
luk parcalanir. Bana diisen sorumluluklari iizerime almay: ben iste-
medim. Ama alinyazisi1 buna ¢aginyor beni. Bu sorumluluklan bi-
lingle ve kararhlikla tistleniyorum. Tann elimden geleni yapmam-
da bana yardimci olacaktir.”

“Senden tek bir sey istiyorum aslanim. Agabeyin Murat’1 hig
hi¢bir zaman unutma ve ona iyi davran.”

“Onu goziim gibi kollayacagim. Ciinkii onun yazgis1 bana
sonsuz bir hiiziin kaynag: oluyor. Cocukken onu kiskanirdim.
Bunu siz herhangi bir kimseden daha iyi bilirsiniz. Bu duyguyu
benim yiiregimden sokiip atmayi basaran siz oldunuz. O zaman-
dan beri onu sevmeyi, insani niteliklerini takdir etmeyi 6gren-
dim. Onun ugradig1 bu ¢okiintiiyli kimde olursa olsun gormek
dayanmilmaz olurdu. Ama 6z kardesimde bu ¢ok daha dayanilmaz
oluyor.”

Perestu Hanim pencereden Dolmabahge Sarayinin damlarini,
Bogaz’1 ve uzakta Eski Saray’in kulesini ve kubbelerini seyretti.
Bana bakmadan minldandr:

“Basann icin Tanr’ya dua edecegim. Biiyiik bir sultan olacak-
sin sen.”

Mithat’la goriismeinizin hemen ertesi giinii Tiirkiye, Sultan
Murat’in saghgi konusunda en rahatlatici haberleri yayimliyordu.
Saraya kapanip kalmak zorunda degildi artik. Cikabilir, gezinebi-
lirdi. Buharl gemiyle Bogaz’da kimi zaman Karadeniz, kimi za-
man da Marmara denizi yoniine dogru giinliik gezintilerini yapma-
ya yeniden baslamisti. Birbiri ardinca gelen her giin, bir saray bil-
dirisiyle Sultanin bu tedavi edici gezilerinin hikayesini veriyordu.
Bu geziler daha mutlu haberlerin -yani Padisah’in yakinda iyilese-
cegi haberlerinin- miijdecisi olabilirlerdi ancak. Ingiliz Biiyiikelgi-
ligi hesabina yayinlanan Levant Herald gazetesi, akliyeci doktor
Leinsdorff’un raporunun hi¢ agiklanmamasindan duydugu derin
saskinhig1 belirtmisti.
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Tiirkiye Gazetesi daha da ileri giderek, Doktor Leinsdorff’un
imzasiyla hemen raporlarin en ferahlaticisin1 yayinladi. Bu budan-
mis ve diizeltilmis belge, akliyecininkinden ¢ok degisik bir yorum
getirmekteydi. Bu diizenbazlik beni hem ¢ok kizdirmis hem de kii-
ciik diisiirmiistii. Hilkiimet, agabeyimin iyilestigini ileri siirmekle
neye oynuyordu? Bana taht1 sunmak i¢in gelip bulmamislar miydi
beni? Anlagsmis degil miydik? Aciklama isteyecek ve sabirsiz go-
rilnecek kadar algalmayacaktim. Ama bu giiriiltii patirtidan kag-
mak ve de ayn1 zamanda tepkimi belli etmek i¢in Maslak’taki ma-
likdneme cekildim. Yine de el altindan bilgiler edinmekteydim.
Bana bu bilgileri katibim Kiiciik Said saglamaktaydi. Bu savasi
baslatan, Murat’in tahttan indirilmesinin yerinde olup olmayacagi
konusunda kimi kuskular besleyen Sadrazam Riistii Pasa olmustu.
Mithat Pasa bu soziim ona amiriyle kesin bir anlasmazlik i¢inde
bulunmaktaydi. Gorillen oydu ki olaylan ¢abuklastirmak istiyordu
Mithat ve 31 Agustos Persembe giinii tanyeri agarmasindan itiba-
ren hazir olmam i¢in bana haber gonderdi.
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II1

Kararlastirilan giiniin arifesinde yeniden Konstantaniyye’ye
dondiim. Dolmabahg¢e’den kagiyordum. Kendisini neyin bekledi-
ginden hi¢cbir zaman haberi olmayan kardesimle ayni cati altinda
oturmak dayanilmaz geliyordu bana. Perestu Hanim’in Magka’da-
ki konagina gittim. Onun varlif1 beni yatistiracak ve aym zamanda
da cesaret verecekti. Zorlu bir bekleyisin su son saatlerinde aklim-
dan karanlik diisiinceler gegmekteydi. Amcam Abdiilaziz ve aga-
beyim Murat’in yazgilarim goz oniine alarak, benim de saltanati-
min bu kadar kisa olup olmayacagim kendi kendime soruyordum.

Hemen hemen hi¢ uyuyamiyordum. Pencereden, bu aysiz gece-
nin yildizlarinin belli belirsiz yanip sonmelerine ve denizden gelen
meltemin, dantel perdeleri hafif hafif oynatmasina bakarak, yatag-
min iizerinde saatler boyu hareketsiz kaldim. Imparatorlugu sar-
san, aileme zarar veren ve sonunda beni tahta gotiiren inanilmaz
trajik olaylar dizisi birbiri ardinca kafamda yeniden canlaniyordu.

Babam kirk yasina erismemisti ki biz ¢ocuklar1 onun 6liim ya-
taginin cevresinde toplanmistik. Ne yazik ki annemde tanidifim
verem belirtilerinin ayni bi¢cimdeki seyrini onda da izlemistim.
Dolmabahge’nin birinci katindaki, dort penceresi Bogaz’a agilan
biiyiik odada yas sirasina gore dizilmistik: Agabey Murat, sarayin-
dan gelmis bulunan Fatma sultan, o zaman ondokuz yasinda olan
ben, sonra Cemile, sisman Resat, daha on yasinda oldugu halde
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biiyiik bir giizellik vadeden Seniha. En kiiciiklerimiz olan heniiz
birka¢ aylik Vahideddin ise siitninesinin bakimina birakilmisti. O-
danin olaganiistii satafati bana her zaman i¢in ¢arpici ve de nere-
deyse itici gelmisti. Kirmuz1 ve beyaz ipekten ortiiler, kenar siisleri
gibi yaldiz islemeli, kivrimli mobilyalar, Bohemya kristalinden
kirmiz1 ve beyaz avizeler, antika duvar saatleri... Fakat yabancisi
olmadigimiz bu gorkem bir defalik eglendirmiyordu bizi. Gozleri-
miz tavanlikli yataga gevrili olarak duruyorduk hepimiz. Som gii-
miisten tavanlifa hafif tiil perdeler asiliydi. Murat, birka¢ dakika
once gayet sakin bir bicimde ruhunu teslim etmis bulunan babami-
zin nasi iizerine, altindan padisah tugrasi islenmis kirmizi kadife-
den yatak ortiisiinii ¢ekti. Babamin gitgide zayif diisen yiiregi du-
ruvermisti, hepsi bu iste. Yasamdan o6liime her zaman gostermis ol-
dugu sirvermezlikle gecmisti.

I¢imizde en duygulu ve en heyecanli olan kardesim Resat hig-
kinklara boguluyordu. Higkiriklar icinde, babasinin ardindan yasa-
yamayacagini soyleyerek pencereye kostu, acip kendini atacakmis
gibi yapti. Daha ¢abuk davranan Murat onu 6nleyecek:

“Ben sizin agabeyinizdim!” dedi. “Bundan boyle babaniz ola-
cagim.”

Kendime itirafa cesaret edemiyordum ama, ona emanet edilen
Imparatorlugu nasil ki savunmasiz biraktiysa; bizi de gelecegin ve
halefi kardesi Abdiilaziz’in ellerine dylece korunmasiz olarak bira-
kip gittigi icin babama kiziyordum. Ona miimkiin oldugunca az
benzemeyi her zamankinden fazla umut ediyordum ve de higbir
konuda onu taklit etmemeye kararliydim.

Abdiilmecid halkinin iyiligi i¢in biitlin sorunlara ayni anda el
atmisti: Sehirlerin giivenligi, askere alma, iktidarin merkezilestiril-
mesi, ceza kanunu v.b... Tam bir adalet vaadetmis ve yasa Oniinde
esit olunacagini duyurmustu. Dahasi, Avrupali hitkiimdarlarin hep-
sinden Once bir cesit Anayasa ilan etmisti. Hiikiimdarlig1 Perestu
Hanim’in biitiin yeniyetmelik ¢agim boyunca bana tekrarladigi
“Tanzimat” (Yeniden Diizenleme) adina layik olmustu. O ve ben

bu yeni eser konusunda degisik yargilar tastyorduk. Hiristiyanlarin
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babamin reformlarina inanmadiklarini biliyordum. Yine biliyor-
dum ki, tutucu Ihtiyar Tiirkler bu reformlarin Kur’an yasasina ay-
kin olduklarina ve de Padisah’in, gavurlarin seytani etkisine girdi-
ginin kanitin1 olusturduklarina yemin etmekteydiler. Abdiilme-
cid’in iyi niyetleri bir 6lii belge olarak kalmusti. Bu iiziicii deneyim
her zaman i¢in bir ders olmaliydi bana.

Babam, ogullannin egitimleri konusunda da bundan daha basa-
rili olamamisti. Bununla birlikte, padisah sehzadelerini “kafes” adi
verilen bir bolmede yasamaya zorlayan ugursuz gelenege de, in-
sancil duygularla son vermisti. O bize kapilar1 agmis, kuslar da
yaldizli hapisanelerinden ugup gitmek icin acele etmislerdi. Bizleri
bizzat sinavdan gegirerek ve bize daha iyi goz-kulak olabilmek i-
¢in, tam odasmnin altina kurdugu dershaneden giiriiltiiller geldigini
duyar duymaz bastonuyla yere vurarak, siki sikiya izlemisti dersle-
rimizi. Hocalannmizin ogrettikleri nelerdi bize? Tarih, miizik, giizel
yazi, Farsca, Arap¢a, Osmanl edebiyati, din bilgisi v.b. Atalarimi-
zin ders programina, daha onceki yiizyillardan bu yana higbir konu
eklenmemisti. Oysa merakimiz, iizerinde higbir bilgi edinemedigi-
miz ama kapali evrenimizin duvarlarina gelip ¢arpan zamanimiza
kulak vermeye itiyordu bizi. Babamin politikasinin ve reformlari-
nin, bize soziinii ettikleri hareket dolu bu genis ve ¢agdas dis diin-
yaya higbir ¢ikisi yoktu. Hocalanmizin o konuda dilsiz kesildikleri
bu 19. yiizy1l Bat1 Diinyasi neydi ki? Kimse bize yanit vermiyordu
ve ben de bu nedenle bu bilmeceyi tek basima ¢ozmeye karar ver-
mistim.

Babamin, dis goriiniisii de, tanimlamakta ¢ok gii¢clitk cektigim
zayifliginin izini tasimaktaydi. Acik, zeki alnina, anlatilamaz ba-
kislari, hiillyali koyu ve derin gozlerine ragmen, kisilikten yoksun
burnu, siyah sakali altinda kaybolan ¢enesi ve -sanki durumunu i-
yice belirginlestirmek isteyen- alelade boyuyla etkileyici olmaktan
uzakti. Kanlarini bile kendisine basegdirtemezken nasil olur da
buyruklar verebilirdi? Bu kadinlardan birinin bir baskasina asik ol-
dugunu farkeden Padisah’in onu bosamay1 kabul ettigini ve sevdi-
giyle evlensin diye ona bir de ¢eyiz verdigini ve de sevdigi adamin
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terfii igin bizzat ugrastifin1 agalar bana anlatmslardi. Oysa atala-
rim iki sugluyu cuvallara koyar, agizlarim da dikerek onlar, fazla-
dan birka¢ harem kadin1 ve bol sayida harem agalanyla birlikte
Bogaz’a firlatirlardi. Babamin, nazli gozdelerinden birinin siirgiilii
kapis1 Oniinde dize gelerek ona -ii¢ kitanin mutlak hakimi olan
kendisine- kapiy1 agmasi i¢in yalvardigini duydugum o geceyi hig
unutmadim. Sifa bulmaz bir melankoliye kapilmisti isin gercegi.
Kendisi de; zorluklara, sorunlara ve tahtini her bir yandan kusatan
tehlikelere kars1 koymaktan aciz oldugunun bilincindeydi. Gengli-
ginden gelen deneyim eksikligi tek neden degildi. Saghksiz yapisi
nediniyle, giinlerin sayili oldugunu belli belirsiz sezinlemekteydi.

Kardeslerim ve ben, yeni padisah amcamiz Abdiilaziz’i ancak,
babamizin 6ldiigiiniin ertesi giinii yasamimiza girdigi zaman tani-
dik. Olaganiistii giice sahip bir devdi. Boyu iki metreyi askin olup
yagh giires ustasiydi. Yasamin her haliyle tadim ¢ikanrdi. Sagma-
ik derecesinde eliagcik ama -sag1 solu da belli olmaz- kaprisli ve
siddet krizlerine kapilabilen biriydi. Kotii bir insan degildi. Ben ve
kardeslerimle birlikte kahve i¢cmeye gelince de tevecciihiinii gos-
termisti.

O en genis kanapeye oturdu, biz de yas siralamasina gore yani-
na dizildik. Haremin en gii¢lii kuvvetli kalfa kadinlarindan biri 6-
niimiize genis, yuvarlak altin bir tepsi koydu. Baska iki kadin da,
altin ve inci islemeli biiyiik bir ortii serdi. Bir dordiinciisii, daha
kiiciik bir tepsi iizerinde uzun saph altin bir cezve getirdi. Bir be-
sincisi zarflan degerli tas kakmali kii¢iik fincanlara kahve koyarak
saplh kiiciik bir tepsiyle bize dagitti. Kahveci kadin torenin titizlik-
le uygulanmasina dikkat ederek yapilan isi yonetiyordu.

Padisah, saghgimiz, ardindan da isteklerimiz konusunda bilgi
edindikten sonra, ayncaliklanmiz ve konutlarimizin oldugu gibi
kalacagin belirtti ve 6deneklerimizi arttirma sozii verdi. Bize olan
ilgisinden ve babamizin bagislamis oldugu 6zgiirliigiin daha bilyii-
giinden diledigimiz gibi yararlanabilecegimiz konusunda da gii-
vence verdi. Yayvan giiliislii bir dev ne kadar goniilden davranabi-

lirse o da oyle davrandi. Bu nedenledir ki ona karsi sevgi ve umut
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bekleyen halkin diisiincesine ben katilmistim hemen hemen. Onun
tahta c¢ikisi, benim 6zel hayatiminkiyle rastlasan bir taze bahar gibi
goriiniiyordu gercekten de...

Yakin bir zamana kadar narin ve solgun bir ¢ocukken, zayifli-
gimdan, ¢op gibi siska kol ve bacaklarimdan uzun siire utanmis-
tim. Padisah amcamla ayni alanda boy ol¢ciisebilmek icin degil a-
ma viicudumu denemek, zayiflifumin iistesinden gelmek i¢in ben
de giirese baslamistim. Italyan doktorun ¢ocukken bana ogiitledigi
gibi hemen her giin yiiziiyordum. 11k gengligimden beri at sporu
yapiyordum. At arabalar1 da siirdiim, tabanca atis1 ve kilicta da
kendimi denedim, kiirek ¢ektim. Kafami bi¢imlendirdikten sonra
bedenimi de egittim.

En sevdigim kizkardesim olan Cemile, bir kiz arkadas edinme
cagimin geldigini diisiinerek, bdyle birini bulmayi iistlenmisti. Ba-
na Nazikeda adinda soylu bir Cerkes kizini tanmistirdi. Bu kizdan
hoslanmistim. Bizim evliliklerimiz ne Batililarin duygusal birles-
mesidir, ne de -bizi sugladiklar: gibi- kadinin koleligi. Cok eski za-
manlarda diizenlenen evlilik adeti genellikle saglam ve sik1 baglar
yaratir. Nazikeda’nin baghilig1 ve erdemleri bende hem sevgi hem
de saygi uyandirdi. Daha sonra haremime giren diger ii¢ kadinla da
uyum icinde yasadi. Atalarimin iiziicii ornekleri, higbir zaman ta-
nimamam gerektigine inandigim ask konusunda giivensiz kilmist
beni. Az sonra dogan biiyiik oglum Selim beni gururla doldurmus
ama altiist etmemisti. Duygularima ve onlarin belirtilerine egemen
olmak hem dogamin hem de aldifim egitimin bir geregi olmustu.

Cogu zamanimi, babamin bana armagan etmis oldugu Kagitha-
ne’deki malikAnemde gecirmekteydim. Sarayda fazla goriinmekten
kaciniyor, amcam Aziz’in gercek niyetlerinin ortaya ¢ikmasini
bekliyordum, dogustan gelen giivensizligim, kim olursa olsun hele
bir sultanin vaadlerine saf saf inanmayi bana yasakliyordu ciinkii.
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IV

Amcamdan kuskulanmakla belki de hata etmekteydim, ciinkii
Avrupa’ya giderken agabeyim Murat’la beni de gotiirme latfunda
bulunacagini bildirmisti.

Gergekten de, 1867 yilinin bir giinii Fransiz Imparatoru III. Na-
poléon, amcarni Kainat Fuarini gezmeye davet etmisti. Tarih tarih
olall hi¢bir padisah kendi toprag: disina ayak basmamisti. Bunu
yapmak ayrica, din adamlarimiza sayisiz sorunlar ¢ikariyor, gele-
nekg¢ilerimiz iizerinde de kuskular uyandiriyordu. Ama amcam ile-
rici giizel bir atilimla bu direnisleri sokiip atti. Merakimi boylesine
cok kurcalayan bu uzak Bati’ya yolculuk yapilabilecegine asla i-
nanmazdim. Abdiilaziz bana diinyanin en giizel armaganini veri-
yordu.

Dilini konusmayi tuhaf kosullarda 6grenmis bulundugum Fran-
sa’y1 kesfedecek olmaktan dolay1 daha da sevingliydim. Yeniyet-
melik donemimdeki eglencelerimden biri de, ablam Fatma Sul-
tan’in Bebek’teki yalisina gitmekti. Bir pasayla evli bulunan ablam
saray disinda oturmaktaydi. Bir giin onu haremligi, erkeklerin bo-
liimii selamliktan ayiran salonda bulmustum. Odanin ortasina ge-
rilmis biiyiik perdenin kenarinda oturuyordu. Perdenin 6te yanin-
dan gelen bir erkek sesinin telaffuz ettigi bilmedigim bir dildeki
kisa ciimleleri agir agir tekrarlamaktaydi. Kocasinin 6zendirmesiy-
le Fransizca ogreniyor ve de dili belirli bir rahatlikla kullaniyora
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benziyordu. Goriinmeyen hocayla karsilikli kisa bir konusmaya gi-
rigmisti ¢iinkii. Az sonra karsi koyulamaz bir diirtiiyle, odaya yeni-
den girmek iizere disan ¢iktim, ama o arada da, perdenin oteki ya-
ninda koltuga kurulmus, sakallar1 diken diken iriyan bir adam kes-
fettim. Girdigimi goriince saskinlik belirtisi gostermeksizin gozle-
rini kaldird1 ve dersine devam etti. Bir sandalye ¢ekerek tam yani-
basina oturdum ve gozlerimi biitiin dikkatimle iizerine diktim. Bu
yakinlik ve bu sorusturan bakisla onun biitiin ilmini, bu gavur dili-
ni, kesfetmeyi arzuladigim bu diinya anahtarini elde etmek ister-
mis gibiydim sanki. Adam beni kendi halime birakti. Bir yandan
ablamla konusmasini siirdiiriirken bir yandan da sevecen bakislarla
inceliyordu beni. Az sonra, Fransizca birkag soz soyleyecek ve he-
celedigi kisa ciimleleri arkasindan beceriksizce tekrarlayacak ka-
dar cesaret bulmustum kendimde. Bunu hemen hemen hig ses ¢i-
karmadan, belli belirsiz dudaklanimi kipirdatarak yapiyordum. A-
ma o yine de benim ¢abarm anladi ve babaca bir giiliimseyisle, de-
vam etmem icin beni yiireklendirdi. Calismamiz, ablamin saygi
dolayisiyle hocasina gonderme inceliginde bulundugu bir tepsi do-
lusu meyva ve serinletici icecegi getiren bir usagin gelmesiyle ke-
sildi. Ben, sanki sugciistii yakalanmisim gibi hemen kagtim. Tani-
madigim adam iiziintiisiinii gosteren bir isaret yapti. Onun bu dav-
ranis1 yiiregime dokunmustu.

Ama kulagima kar suyu kacimst1 bir kez. Mechul kisinin ders
verdigi haftanin o ii¢ giinii, diizenli olarak ablama geliyordum. Bu
arada o benim kimligim konusunda bilgi edinmis, ben de onun kim
oldugunu sormustum. Adamin adi Armenius Vambery idi. Bu Ma-
car Yahudisi “asir1 derecede yoksul” diye tanimladig1 bir ailede
dogmustu. Hayatin1 kazanmak igin varlikli ¢cocuklara egitmenlik
yapmist.. Ama bu kendi kendini yetistirmis olan adamin dil yete-
negi de vardi. Bu yetenegi ve seyahat tutkusu ona ¢ok uzun yolcu-
luklar yaptirmisti. Bilmedigi hi¢bir kose bucak, hi¢bir dogu lehgesi
yoktu. Bikip usanmadan en kapali bolgeleri bulup ¢ikarir, en giril-
mez saraylara sokulurdu. Yalniz Tiirkce’yi degil, bizim saray dili-

mizi de mitkkemmel bir bigimde konusuyordu. Bizim orf ve adetle-
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rimizi derinligine taniyor, bu da onun bizim toplumumuza girmesi-
ne ve kendini ona en iyi bicimde uydurmasina imkan saghyordu.
Bir giin, benim bir Fransizca 6gretmenim olmamasina sastigini
soyledi. Ben de cevap olarak ona, onalt1 yasima ragmen beni bu
dili 6grenemeyecek kadar geng¢ gordiiklerini, bu ayricaliga yalniz-
ca agabeyim Murat’in sahip oldugunu, benim de ona zaten gipta
ettigimi belirttim.

Bilgi zenginligine yolagan bir konusma baslamisti aramizda.
Ben Macar’1 sorguya cekiyor, onur, sik sik oturdugu Londra’dan,
hayrani oldugu Ingilizler’den, onlarin -6ve 6ve bitiremedigi- siyasi
diizenlerinden ve nihayet Kralice Victoria’dan sdzetmesini bikip u-
sanmadan dinliyordum. O da buna karsilik beni Dolmabahge, ba-
bam, saray c¢evresi ve harem konularinda soru yagmuruna tutuyor-
du. Hep neler soylendigini, benim neler duydugumu bilmek isti-
yordu. Bu 1srarll meraki zaman zaman sasirtmaktayd: beni. Ama
onu memnun etmekten dolay1 ¢cok mutluydum. Goriismelerimiz i-
¢in tesekkiir etmis oluyordum boylece.

Bu gizli gizli alinan derslerin yararh olduklar: goriilecekti. O
siralar diinyanin feneri olan Fransa 1s1g1n1, bizim ot gibi yasamakta
oldugumuz bogucu sarayin en iicra kosesine kadar gondermektey-
di. Kainat Sergisi Avrupa’nin biitiin hiikiimdarlarim gekiyordu. Ul-
ke bolluk i¢inde yiiziiyor ve Imparatorige giizel Eugénie tarafindan
yonetilen saray liiksiiniin binlerce 1s181yla parliyordu. Toulon’a a-
yak basinca konforlu, rahat, bastan basa atlas dosenmis imparator-
luk trenine bindik. III. Napoléon Paris’te Lyon garinda bizi, ailesi-
nin ve hiikiimetinin secilmis iiyelerinin ortasinda karsiladi. Tribiin-
ler meraktan iyice cosmus hanmimlarla dolup tasmaktaydi. Altinlar,
degerli taslar ve odaliklarla kapli dogulu sehzadeleri beklemektey-
diler. Goriiniise gore, hemen hemen Avrupai iiniformalarimiz daha
cok diis kirkligi uyandirmisti onlarda. Baskentteki anitlardan ¢ok
etkilenmistim ama halki ¢ok giiriiltiicii, trafigi de cok diizensiz
bulmustum. Her sey Dogu’da bilinmeyen bir karisiklik icinde yiiz-
mekteydi. Batililarin, bizim koyliilerimizin daha dogustan tanidik-

lan gorgii kurallarindan haberli olmadiklan agik¢a goriilmekteydi.
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Imparatorice Eugénie bizi Tuileries Sarayinda “Birinci Konsiil sa-
lonu” adi verilen salonda kabul etti. Pariltili bir giizellige sahipti
Imparatorice ama yine de yaptig1 iin kadar giizel degildi. Perestu
Hanim ona gore daha baska gozaliciydi. Her iki saray erkaninin bi-
ribirleriyle tamistinlmalarindan sonra bizi Champs-Elysees’den ko-
nakladigimiz Elysée sarayina gotiirdiiler.

Ertesi giin 2 Temmuz’da Uluslararasi Sergi’deki 6diil verme to-
reninde hazir bulunduk. Sekiz atin ¢ektigi bir saltanat arabasi bizi
dogruca Sanayi Saray1’na gotiirdii. Altin yildizlar sagili ¢ok biiyiik
bir tentenin altinda III. Napoléon ve Eugénie’nin yanindaki yerle-
rimizi aldik. Fransizlar’in Imparatorunun sdylevini vermesinden
once, bin ikiyiiz miizisyen ve koristten olusan orkestra, Rossi-
ni’den bir kantat ¢almaya basladi. Gok giiriiltiisii gibi yiikselen al-
kislar bircok defa, ozellikle de veliaht prens bir 6diil almak igin i-
lerledigi sirada parganin icrasini durdurmustu. Geng veliaht prens,
en iyi isci evleri modelini iiretmesi nedeniyle odiile layik goriil-
miistii. Gorkemli resmi torenler sona erince, baz1 solen ve kabul-
lerden sonra kendimizi gezip tozmaga verebildik. Amcam ve Mu-
rat, kendilerini kadinlara, ickiye teslim ede ede, her eglencenin ta-
dimt ¢ikara ¢ikara, saray gorevlilerinin yol gostericiligi ve gozetimi
altinda, her biri kendi gonliince hayran hayran, yorulmak nedir bil-
meden sehri bir yandan bir yana dolastilar. Ihtiyathligim beni on-
lardan ayri tutmus ve yol gostericilerimden siyrilmaim 6yle yapti-
gimi farkettirmeden saglamisti. Sokakta ne bana uzun uzun bakil-
masina ve ne de hanimlann ¢ekiciliklerini ortaya koymalanni gor-
meye -iistelik bunu ¢ok hos bulmakla birlikte- alisiktim. Ben de
kendimi tercihim olan ugrasima, gelismisligin dorugundaki bu
Fransa’da, kisileri ve nesneleri gozlemlemeye verdim. Yanimda
her zaman igin bilyiikel¢ilikce saglanan bir terciiman bulunuyordu
ve ben de, daha iyi 6grenebilmek amaciyla Fransizca konustugu-
mu belli etmemeye calistyordum.

Saray ilk bakista giizellikleri, 1siklari, miicevherleri, cigekleri,
su gibi akan altin ve saraplari, Offenbach’in miizigiyle cosan bu

bitmek bilmez hareketliligiyle ¢cok parlak bir etki uyandirmaktay-
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di. Ben bu parlak dis goriiniisiin ardinda, kaygi veren bir gelenek
yoksunlugu, 6zellikle de ruhsuzluk kesfetmistim. lkinci linparator-
luk Fransa’st bir maddiyatgiliktan baska bir sey degildi ve ben
bunda, kisa ya da uzun vadedeki mahkumiyeti goriiyordum. IIL
Napoléon ufak tefek, sessiz, hi¢ de etkileyici olmayan ama sevim-
liligini basariyla kullanmasini bilen bir insandi. Zaten Abdiilaziz
de onu en sadik dostu olarak gormekteydi. Amcam konuklugundan
oylesine memnun kalmist1 ki, bir de Imparatorige’ye abay1 yak-
must1 bu arada. Imparatorige de isin bu ilging duruma varmasi igin
hi¢bir seyi ihmal etmemisti. Amcamin coskusuna katilmadigim i-
¢in bu imparatorluk ¢iftinin davranisindaki iki yiizliiliik ve hesapli-
l1ig1 farketmistim. Onlarin bizi kazanmak istemelerindeki tek amag
bizi somiirebilmekti.

Bir sonraki konagimiza ulasmak i¢in yapacagimiz biitiin is
Mans’1 gecmekti. Askeri gecit toreni, bando mizika, 6zel tren, Vic-
toria ganndan koca koca dairelerinin yenilendigi Buckingham sa-
raymna kapali arabalarla gidis... Bizi onurlandirmak igin hi¢bir sey
ihmal edilmemisti. Fransa’nin bize yapmis oldugu satafath agirla-
madan dolay: gururu incinen Ingiliz Hiikiimeti, her ne pahasina o-
lursa olsun onu golgede birakmak ve bu ¢ocuk¢a gururlanmalarla
bize Fransa’nin degil Ingiltere’nin diinyanin birinci giicii oldugunu
hatirlatmak istemisti.

Abdiilaziz biiyiik bir mutluluk icinde yiizmekteydi. Kralige
Victoria’nin asagilayici ilgisizligini unutuyordu. Kraligenin bu tav-
rin1 Londra’daki biiyiikel¢imiz ayrintilariyla bildirmisti bize. Gelis
tarihimizin ertelenmesi gerekmisti, zira Kralice, Balmoral’dan do-
niisiinii hicbir bahaneyle 6ne almak istememisti. Bizi Buckingham
Sarayinda agirlamaya riza gosterdiyse bu, sonunda hesab1 6demeyi
kabul eden hiikiimetiyle yaptig1 igren¢ pazarliklarindan sonra ol-
mustu. Adete gore ziyarete gelen hiikiimdarlara nisan takilmasi ge-
rekirdi. Kralice’nin Sultan’a layik gordiigii ise Hint Yildiz1’nin bii-
yiik nisan1 olmustu ancak. Amcam, Batililar’in -onun gergegi gor-
mesini engelleyen- goz boyamalanina ragmen, bir defalik itirazda
bulunmustu. Amcam krallifin en yiiksek nisaninin Dizbag: derece-
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si oldugunu biliyordu ve Dizbagi’n1 almak i¢in de 1srarda bulundu.
Victoria da surat asarak boyun egdi. Bizi saraylarindan birinde de-
gil de, yatinda gorkemli bir bicimde karsilamak da onun fikriydi.
Bunun “bizim onurlandirilmamiz i¢in” yapildigini tekrarlayip du-
ruyorlardi Ingiliz Bakanlar. Bizim Vezirlerimiz ise Britanya Filo-
sunu gostererek “bizi etkilemek icin” diye minldanryorlardi. Ben-
se, “kralicenin, onun kalabalik soyundan gelme en kii¢iik Alman
prensciginden daha da 6nemsiz gordiigii bu yabancilarin, bu Dogu-
lular’in konugmalannin verdigi can sikintisindan patlamaktan kur-
tulmasi icin” diye diisiinmekteydim. Uzatmayalim, bu 17 Temmuz
1867 giinii ii¢ direkli Victoria ve Albert yatinin giivertesinde Krali-
¢e bizi beklemekteydi.

Agabeyimin ardi sira merdivenin kesik kesik basamaklarini tir-
manirken 6niimiizde kiigiiciik, yusyuvarlak, simsiyah bir kadin far-
kettim. Sirmalar ve nisanlar icindeki, hepsi de biribirinden uzun
boylu ogullar ve amiralleriyle ¢evriliydi. Bir geng kiz havasi tagi-
maktayd: Kralice. Oyuncak bir bebeginkine benzeyen ¢ini mavisi
gozleri sert sert bakmaktaydi. Asik yiiz ifadesi ¢ok giizel dislerini
ortaya ¢ikaran geng kiz giillimsemesiyle gevseyebilmisti ancak.
Armenius Vambery nasil olmustu da onda bir biiyiileyicilik bul-
mustu, bunu sorup durdum kendi kendime.

Kabul toreni yatin dis salonunda yapilmisti. Victoria bir tercii-
man aracilifiyla amcamla gevezelige dalmisti ama onun benzinin
gitgide yesil bir renk aldigin1 da farketmemisti. Sadrazam o zaman
Kraliceye odasina inip bir siire dinlenebilecegi konusunda telkinde
bulundu. Kralicenin oniinde kusmaktan sakinabilmesi i¢in, Sulta-
nin da ister istemez ayni seyi yapmak zorunda oldugu anlamina
gelmekteydi bu. Amcamda varolan boyle bir deniz tutmasi, onun
donanmay: denetlemesinden hemen sonra ortaya ¢cikmisti. Bereket
benim kotii havalara karst duyarlilifim yoktu, bdylece iki dirhem
bir ¢ekirdek giyinmis bir amiralin agiklamalarinin da sayesinde
gosteriyi tek bir kinntisini dahi kagirmadan izleyebildim. Ingiltere
beni giiciine ve iistiinliigiine inandirmisti. Bu da benim etkilenme-

me konusundaki kararliligimi daha da pekistirmisti.
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Sonunda bunca beklenen an geldi. Victoria Dizbagi Nisani’n
Abdiilaziz’in boynuna gegirdi. Abdiilaziz siikranlarini bildirecek
zamani ancak bulabilmis, sonra da kendini odasina atmak zorunda
kalarak yeniden gozden kaybolmustu. Acidigim igin bu sefer ben
de ona eslik ettim. Oradaydi. Yatagina uzanmisti. Korkung patla-
malar onu havalara sicratirken neredeyse can c¢ekisiyor gibiydi.
Kraliyet yat1 batiyor muydu yoksa? Hayir, Britanya savas gemile-
rinin yanlislikla, Victoria ve Albert Yati kendilerine en yakin bu-
lundugu sirada serefe agtiklar1 yaylim atislariyd: bunlar yalnizca.
Amcamin ¢ektigi iskence, yatimiz yazlik Osbom sarayinin karsi-
sinda demir attif1 zaman sona ermisti ancak. Bize veda ettigi sira-
da yiiziinii aydinlatan kacamak giiliimsemesinden, Kralice’'nin dal-
gali denizleri, siddetli riizgarlar1 ¢cok sevdigi ve “biraderinin” ugra-
dig1 diis kirikliginin onda pek de memnuniyetsizlik uyandirmadigi
sonucunu ¢ikarmistim. “Biraderinin” yasamis oldugu karabasan o-
nun kabul toreninde elde ettigi gozalici hatiraya golge de diisiir-
miis degildi iistelik.

Padisahin icinde boguldugu ldtuflar, kendisini onun sadik bir
uyrugu olarak goren benim iizerimde en kii¢iik bir pohpohlayici et-
ki yapmak soyle dursun, bir de iistelik tokat gibi sakliyorlard: sura-
timda. Ciinkii bu ldtuflar bir esiti kutlamak degil, bir ast1 uyutmak
amacim giitmekteydi. Padisaha, onun elde etmek istedigi biitiin o-
yuncaklar, hatta daha da fazlasi bahsedilmisti. Ama bu eliagiklik
derin bir asagilamay, Ingilizlerin genelde Ingiliz olmayan herseye,
ozellikle de barbar goziiyle baktiklan Dogu’ya karsi olan asagila-
malanni da icermekteydi.

Kralice Victoria bana kisisel bir ders de vermisti. Onun satafa-
ta, yaldizlara, Fransa sarayinin, garpici liiksle sayginlig1 birbirine
karistiran siiriikleyici miiziklerine gereksinmesi yoktu. Sayginliga
en iist diizeyde sahipti zaten. Biitiin diinyanin bakislarini iizerine
cevirdigi yasli, sessiz ve vakur Winsdor’a yonelik bir sayginlikti
bu. Saraylanindan disan ¢ikmay: ve kendini gosterineyi reddeden
bu kadindaki iistesinden gelinmez, i¢cimi burkan bir ¢ekingenligi
ben de sezmistim.
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Amcam doniistimiiz i¢in okullularin tuttugu yolu tutmayi ve
goriismelerde bulunmak amaciyla geleneksel diismanimiz Rus-
ya’nin komsular1 ve de onu durdurabilecek tek gii¢ olan Almanya
ve Avusturya’dan gecmeyi kararlagtirmisti.

Viyana’da hicbir sey gorememistim. Tam oraya varir varmaz has-
talanmistim zira. Beni Schonbrunn’da konuk etmislerdi. Imparator
Francgois Joseph beni kendi hekimlerine tedavi ettiriyor ve hergiin bir
terciiman gondererek sagligimi sorduruyordu. Nekahat donemimi
gecirebilmem igin Abdiilaziz’den sonra ondort giin daha Viyana’da
kalmam gerekmisti. Ona nehir yoluyla Rusguk’ta yetistim. Impara-
torlugun iki vilayeti Bulgaristan ve Romanya sinirindaki bu sehir, a-
din1 hakkiyla pise ve kotii yapilanmusa ¢ikaran iiniinii korumaktaydi.
Ama Tuna iizerinden gétiiriip getirilen biitiin mallar i¢in bir ambar 6-
devi gordiigiinden birinci derecede 6nem tasiyan bir ticaret merkezi
olmustu. Demiryolu ag1 bolgeye ulasmadig igin ister istemez rahat-
sizlik verici olan bu giizergihi tutmaktan amcami vazgecirmeye ca-
lismist1 maiyeti. Ama higbir sey onu alinmis bir karardan dondiire-
mezdi. Boylece hepsi de Rusguk’a iisiismek zorunda kalmisti. Sadra-
zam, Harbiye Naziri, bir yigin devlet gorevlisi ve saray mensubunun
biiyiik boliimii, hayli ilkel bir konak olan Vilayet Sarayinda iist iiste
yigilmiglardi. Hatta bunlarin arasinda Ihtiyar Tiirkler’in partisini tu-
tan gelenekgiler bile eskinin yasam tarzina, algak ve sert divanlara,
toplu hamamlara, pis pis kokular yayan sihhiyecilere ve koyun siitii-
ne yeniden dondiikleri icin agizlarina geleni veryansin ediyorlardi.

Abdiilaziz’e gelince o, bu kir hayatindan hoslanmisa benziyor-
du. Onu i¢ini dokecek derecede bu denli neseli cok nadir gormiis-
tiim. Bir aksam yemekten sonra konagin kabul salonunda bizleri
cevresine toplayarak yaptigimuz geziyi hatirlatmis, ciddi bir tonla
su yargida bulunmustu:

“Bu Avrupa ziyareti sirasinda ¢ok sey 6grendim. Orada bir¢ok
fikir ve kavramlar edindim. Bizim Imparatorlugumuzda da
degismesi gereken ¢ok sey var zira.”

Bu basit niyet bildirisi, basta ben olmak iizere dinleyicileri sas-

kinliktan allak bullak etmisti. Benim varabildigim kaniya gore,
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vahsi derecede tutucu bir cevre tarafindan etkilenen gelenekgi bir
hiikiimdann bakis acisim1 bu denli degistirtmis olmak Avrupa bas-
kentlerinin tek zevkleri olmustu.

Cevreme bakinirken, oturan saray mensuplar1 arasinda, bu seh-
rin yerlisi olan Rusguk Valisini farkettim. Mithat Pasa idi adi. Ha-
yatinda ¢ok biiyiik bir rol oynamaya hazirlanan bu adama ilk kez
rastlamis oluyordum boylece. Bu uzak vilayetin yoneticileri ve
yiiksek gorevlileri, bu aydin yiizlii, parlak zekal altmislik zatin an-
layish ve bilgece yonetimini 6ve ove bitiremiyorlardi. O kadar ki,
bu itaatsizlik ocaginin sonunda kiillenmis oldugunu gormekle ra-
hatlayan sadrazam onun padisaha yaklasmasina izin vermisti. O
amcamin hi¢bir zaman yapmadig1 kadar serbestce konustugu bu
gece toplantilar1 boyunca Mithat hep yararlanmisti bu yakinlasma-
dan. Avrupa’da ¢cok gezmis ve ¢ok seyler 6grenmis olan Mithat, li-
beral diisiincelerini ve reformlara kars1 susuzlugunu gizlemiyordu.
Degisiklikler telkin etmek, reformlan gozoniine aldirmak igin ¢a-
baliyor, bunlan yaparken de vezirlerin “hiyerarsi ne der” diye ce-
kingenlik gostermemeleri icin girisiminin amcamdan geldigi yo-
lunda tam bir izlenim uyandirmaya g¢alisiyordu. Ingiltere’de uzun
siire yasadig icin, bu iilkenin yakindan goérmiis oldugu parlamen-
ter rejimini, Padisahin Kralice Victoria’ya duydugu derin saygi ve
hayranliga da giivenerek durmadan dviiyordu.

Gozlerim yanindaki yardimcisina, bir Arnavut olan Ismail Ke-
mal beye takildi. Yiiziinde kendine 6zgii kurnaz bir ifade tasiyan,
bakislart merakli, en fazla otuz yaslarinda biriydi bu. Mithat’la sik1
isbirligi yaptigindan onu Padisah’in Oniinde sisirdik¢e sisiriyor, er-
demlerini ve yeteneklerini goklere cikariyor, kisacasi aracilarin en
iyisi oldugunu gosterecek sekilde davraniyordu. Zaten Mithat da
kendini one siirmeyi, iliskilerini sergilemeyi, imkanlarim1 ortaya
koymay1 miikemmel becermekteydi. Ona bakilacak olursa, maka-
mina oturmaya giderken Rusguk’ta konaklayan Ingiltere’nin yeni
Biiyiikelgisi Sir Henry Elliott’un da yakin dostu olmustu. Soziin 6-
zii, bundan kolayca c¢ikarilacak sonu¢ suydu ki, eger Abdiilaziz o-

*a iist diizeyde sorumluluklar emanet ederse o da, Imparatorlugun
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gelismesine yon vermek ve diinyanin en biiyiik giicii Ingiltere’nin
destegini saglamak konusunda miikemmel bir ara¢ olacakti. Mithat
biitiin bu isleri dylesine bir beceri ve kumazlikla yiiriitmekteydi ki
cevirdigi dolaplann nasil bir yol tutacagim yalnizca benim izleye-
bilecegim kanisina varmistim.

Abdiilaziz doner donmez baslicalan yasa ve egitim konularinda
olmak iizere reform hareketlerine girismisti. Bir Devlet Surasi o-
lusturularak baskanligi Mithat Pasa’ya sunuldu. Goriisme kesin o-
larak bu iki adam arasinda ge¢misti.

Padisah’in tekrarlamaktan bikip usanmadigi: “Benim goziimde
miisliimanlar ve hristiyanlar arasinda hi¢bir aynm yoktur. Inang ve
1rk1 ne olursa olsun biitiin uyrugumun refahini istiyorum” bildirile-
ri karsisinda, Batililar bu iyi 6grenciyi hangi oviicii sozlerle kutla-
yacaklarini bilemiyorlardi. Bir iistiinliikk 6diiliinii hakediyordu o.
Odiil; Siiveys Kanalinin agihis kutlamasi igin Misir’a giden, doniis-
te de Konstantaniyye iizerinden gegmeyi kararlastiran Imparatorige
Eugénie’nin bir ziyareti bi¢cimine biiriindii. Hicbir sey onu agirla-
yabilecek kadar giizel degildi. Annemin i¢inde 6ldiigii kiiciik ah-
sap Beylerbeyi sarayinin amcamin emri iizerine yerle bir edildigini
icimi sizlatan bir aciyla izledim. Onun yerine, Eugénie’yi bir haf-
taligina konuk edecek, oyma tastan, yeri masallanindaki gibi bir i-
kametgah yerden bitirilivermisti. Geliginin aksami Abdiilaziz, Dol-
mabahce’nin birinci kattaki biiyiik salonunda gorkemli bir sdlen
vermisti. Oldukga geciken Imparatorige, iizerimde Paris’tekinden
daha giiclii bir etki yaratmsti. Atlas ve muslinden beyaz giysisi,
basini ve boynunu siisleyen iri iri elmaslar ona 6zellikle yakismak-
taydi. Oylesine giizeldi ki, ¢ekingenlikten bir defalik eli ayag tutu-
san Padisah anlasilmaz sesler mirildanabilmisti ancak. Galalar ve
balolar her giin birbirini izliyordu. Isiklarla donanmis Osmanli ve
Fransiz gemileri, Bogazi¢i’ni bir senlik salonuna dondiirmekteydi
her aksam. Eugénie’nin nedimeleri, tasidiklan miicevherler karsi-
sinda hayranliktan kendilerinde gecen ve onlarnn siislemelerine do-
kunabilmek i¢in itisip kakisan Valide Sultan’in nedimelerine iste-

dikleri kadar *“yabani” gozilyle baksinlar; Fransiz kolonisi kendi
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hiikiimdarina istedigi kadar III. Napoléon’un dogal sa¢ ve biyik-
larla islenmis kiiciik noktali bir portresi gibi en yer tutucu armaga-
n1 sunsun, ziyaret tam bir basar1 olmustu. Abdiilaziz’in Eugénie’ye
karsi gitgide artan tutkusu dinmek bilmiyordu, o derecede ki, ko-
nugumuzun yola ¢itkacagi giiniin 6ncesi Padisah ona yiirek bigi-
minde koca bir elmas sunmustu. Ayrica daha da comert ve biiyiik
bir padisaha her bakimdan yarasir bir davranista da bulundu: Fran-
sizlarin Imparatorige’sinin, kendisine bunca kol kanat geren harem
kadinlar1 ve hizmetgiler i¢in geride biraktif1 hediyeler olaganiistii
cimrilikteydi. Bunun iizerine Abdiilaziz onlari, kendi satin aldig1
ve biitiin saray1 sevince bogan yiiksek degerdeki miicevherlerle de-
gistirdi. Bu davranis bir dvgii konseri gibi Eugénie’ye kadar ulasa-
rak onun hig bir seye 1dy1k olmadigin1 gostermisti.

Giizel Imparatorige’nin yola ¢ikmasinin ardindan amcamiz,
Murat’a ve bana olan tavrini birdenbire anlasilmaz bi¢imde degis-
tirdi. Odeneklerimizi kist1, bizleri ailelerimizle birlikte dapdaracik
dairelere yerlestirdi, buralarda alisverisimizi, suralarda gezip toz-
mamiz1 yasakladi, sitemlerini arttirdi. Murat’a sabretmesini oneri-
yor ama bana gelince, su giiliin¢ soba hikayesini ac1 aci hatirla-
maktan kendimi alamiyordum.

Diinyanin biitiin saraylar1 gibi Dolmabahge de ¢ok kotii 1sitil-
maktayd: ve ¢ok iisilyen yapidaki ben de bundan korkung sekilde
aci ¢ekiyordum. Ne koca koca mangallara konan odun komiirii ne
de koca salonlardaki somineler sicaklifa benzer bir sey vermiyor-
du. Bir giin Eski Istanbul’da giinliik gezintilerimi yaparken adim-
larim beni Sehzade Camii’nin arkasindaki o sirin, kii¢iik zanaat-
karlar semtinin merkezine gotiirmiistii. Dokiim ve ¢ini sobalar sa-
tan bir diikkdnin gekiciligine kapilarak igeri girdim ve bilgi iste-
dim. Diikkdnci bana, bu aletlerin herhangi bir oday1 miikemmel bir
sekilde 1sitacagi konusunda giivence verdi. Ben de onlardan bir ta-
ne alarak saraya gonderttim ve hemen kurdurttum. Diikkdnci bana
yalan soylememisti. Firin gibi olmustu yatak odam. Sogugun is-
kencesinden nihayet kurtulduguma sevinecek vakti heniiz bulmus-
tum ki bir mabeyinci, Padisah’in saray: atese verme tehlikesi olan
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bu seytani aleti kaldirma emriyle oniimde arzi1 endam eyledi. Ona
iistiin nitelikteki bu aletin kesinlikle hi¢ bir tehlikesi olmadigi ko-
nusunda giivence verdim. Ertesi giin gezintimden doniisiimde oda-
m korkung bir daginiklik i¢cinde bulmustum. Soba duvardan so-
kiilmiistii, borular yerde yatiyor, is izleri halilan lekeliyordu. En u-
fak bir tepkimi gozlemekte olan agalann oniinde aglayip sizlaya-
cak degildim. Sakin bir sekilde onlarin sobanin parcalanni topla-
malarint ve Kagithane’deki kir evime tasimalarini buyurdum. So-
bay1 da oraya kurdurttum.

Son tutkum olan tekne sporu yapmakla teselli buluyordum. Kii-
ciik bir yelkenli edinmistim ve onunla Hali¢’e akan irmak iizerinde
dolasip durmaktaydim. Bir giin Padisah tarafindan ¢agnlmistim.
Beni odasina kabul etti: “Yelken tehlikeli bir spordur. Padisah seh-
zadelerinin hayatlan ise bos yere en kiiciik bir tehlikeye atilamaya-
cak kadar degerlidir. Bundan boyle yelkenliye dokuninanizi size
yasakliyorum.”

O zaman? O zaman bana geriye atdlyem kaliyordu. Cok eski
bir gelenegimize gore imparatorluk sehzadelerinin her biri ya bir
meslek ya da bir el sanati1 6grenmek zorundaydi: hiisnii hat, resim
ya da kuyumculuk gibi. Tiirk giiresi sampiyonu olan Padisah bir
resim ustasiyd: da. Murat beceriyle besteler yapiyordu. Bana ge-
lince, babamdan belirgin bir sekilde ince marangozluk zevki geg-
misti. Sedef kakmali mobilya yapiminda uzmanlastim ve bir daha
da malikdnemden adim atmadim. Derken bir kez daha Padisah ta-
rafindan ¢agnldim: “Kagithane biiyiik bir hiikiimdann yegenine la-
yik bir malikane degildir. O halde onu bana vereceksiniz. Karsili-
ginda da ben size Maslak’ta genis bir malikane bagisliyorum.”

Sesimi ¢ikarmadim. Gitgide daha siirekli olarak ugradigim yeni
malikdnemden de zevk almaya baslamistim zaten. Payima diisen
ciftcilik roliiyle yetinerek tarlalan denetliyor, koyliilerle tohumlar
iizerinde tartisiyor, kdhyalarla hesaplan inceliyordum. Yenilik yap-
may1 seviyordum. Tohumlan 1slah ettim, koyunlar, inekler yetistir-
dim. Getirtmis oldugum bir maden arastirmacisi kursunlu bir ma-

dene ¢ekmisti dikkatimi. Bunun isletimini ticarilestirdim. Bir iistii-
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be¢ finnmi yaptirdim. Avrupa’dan cesitli ¢icek fideleri getirttim ve
parkin bir boliimiinii biiyiik bir dikkat ve 6zen gosterdigim giil
bahcesine doniistiirdiim.

Kotii talihin cilvesine sizlanmadan boyun egmekten baska ne
yapabilirdim ki zaten? Valide Sultanin adice kurdugu tuzaga yine
de diismeyecektim. Gercekten de, Abdiilaziz’in annesinin, bize re-
va goriilen bu hakaretlerin kaynagi oldugundan bir an olsun kusku
duymamustim. Agalar onun adini anarken tir tir titriyorlardi, zira
onlara gore Valide Sultan kara biiyii yontemlerini uyguluyor ve ce-
kinmeden biiyiiler yapiyordu. Agalar bana vaktiyle basit bir ha-
mam is¢isi olan bu kadinla biiyiikkbabam II. Mahmud’un dillere
destan karsilasmalarin da anlatmigslardi.

Basinin iizerinde bir yigin kirli camasir tasiyip gotiirdiigii giin-
lerden birinde bu kadin, Konstantaniyye’nin sokaklarindan birinde
o siralar yillardir saltanat siirmekte olan Padisah’la karsilasmuis.
Tek bir bakis, Padisah’in aklin1 bir anda basindan almaya yetmis.
Kadin Padisah’1n son ve en biiyiik aski olmus. Ama kadin da onu
cilgincasina sevmis. Alkolii Padisah’in sonunu ¢abuklastirmakla
suclamis, bu yiizden de 6liimiinden sonra merhum Padisah’in mah-
zeninde kalan ellibin siseden fazla sampanya, konyak ve sarabi
Bogazici’nin sularina attirmais.

Analigim Perestu Hanim’in aksine, hi¢cbir 6grenim gérmemisti
Valide Sultan. Biiyilkkannem Bezmidlem’in aksine ozgiirliikgiiliik-
ten nefret ediyor, mutlakiyetgilik ve gericiligi tutuyor ve kendisini
tutuculann en agirilar olan Thtiyar Tiirkler’e yakin hissediyordu.
Bir tek zaaf1 vardi: tutkularini ve kaprislerini gecgirmis oldugu oglu
Abdiilaziz. Onu memnun etmek i¢in her seyi yapmaya hazirdi ve
oglunu gercek ya da hayali tehditlere karsi korumak i¢in canla bas-
la durmadan ¢alismaktaydi. Goze goriinmezdi ama her yerde hazir
ve nazirdl. Demir bir elle yonettigi haremin derinliklerinden karan-
lik aglarim érmekteydi.

Ogluna telkin ettigi bu asagilayici davranislarin bizi tepkiye yo-
neltecegini umuyordu. Bu tepki kolayca isyan diye nitelenecekti.
Padisah, annesinin iktidara rakip olarak gordiigii kisileri ezmek i-
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cin eline iyi bir bahane gecirmis olacakti boylece. Onun bu ugur-
suz niifuzu yalnizca bize zarar vermekle kalmiyor ama yikiciligini
Imparatorlugun yonetimine de yayiyordu. Derken, herkes yeni bir
reform dalgasi bekledigi sirada, sag1 solu belli olmayan Abdiilaziz,
isleri birden tersine cevirdi. En dalkavuk, en yoz, 6zellikle de en
tutucu bir budalayi, Mahmut Nedim Pasa’y: tuttu sadrazamliga ge-
tirdi.

Yeni sadrazamin ilk karari, ¢evresinden yenilik¢i biitiin batan
ve valileri temizlemekten ibaret oldu. 11k agizda Mithat Pasa gore-
vinden *“azad” edilerek Asya’da bir yerlere siiriildii. Sadrazam oyle
bir karisiklik ve kargasa tohumu ekmisti ki, seleflerinin otuz yilda
yoluna koyduklar1 diizeni on ay i¢inde alt iist etmeyi basardi. Ab-
diilaziz ona yalnizca karsi ¢cikmamakla kalmiyor, bir de onayliyor-
du iistelik. Zira sadrazami, onu mesruti bir hiikiimdar rolii oynama
zorunlulugundan kurtarmisti. Isin asl, Padisah yasadig hayal diin-
yasinda kimse kendisine ayak bagi olmasin diye, cigeri bes para
etmez birini bulup getirmisti. Kokusmusluk ¢ok biiyiik ol¢iilere u-
lasmaktaydi. Ust ve alt diizey atamalar haremde kurulan bir cesit
pazarda alinip satiliyordu. Valiler ve generaller, Valide Sultanin
gozetiminde her ay, sonra da her hafta yer degistirdiklerine ya da
yerlerine baskalarinin getirildiklerine tanik oluyorlardi. Bunda tek
amag bu vesileyle sunulmas: adet olan armaganlarin sayisini ¢o-
galtmakt. I¢lerinde en namuslu olanlar bu sonu gelmez yer degis-
tirmeler yiiziinden sifin tiikketmislerdi. En hayasizlar1 yani ¢ogun-
lugu ise bu paralari, ¢alip ¢cirpmalarina boyun egen vilayetlerden
zorla tahsil ederek masraflarin karsilamaya 6zen gosteriyorlardi.
Memurlarin maaslarin1 vermek, asker ve denizcilere 6demede bu-
lunmak imkansizlagsmaktaydi. Yoksunluk icinde birakilan aileler 6-
denmemis alacaklarini istiyorlardi. Sikint1 ve hosnutsuzluk biitiin
siniflara yayilmaktaydi. Insanlar homurdamyor, halk tabakasi bu
belki yanlis ama anlaml 6zdeyisi tekrarlayip duruyordu: “Mahmut
II kana, Abdiilmecid kadina, Abdiilaziz de altina susamis.”

Imparatorlugun artik meteligi kalmamisti ama Padisah harca-

malarin siirdiirmekteydi. Cilginliklarin ardi arkasi kesilmiyordu.
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Kendisinde yirtici hayvan tutkusu kesfettiginde bir de goriiyorduk
ki, saraya bilyiikk masraflarla Afrika’dan aslanlar, kaplanlar getirtil-
mis. Tam bir ay boyunca besyiiz papagan Dolmabah¢e Sarayini ci-
yaklamalanyla doldurdular ve ben onlan duymamak i¢in kendimi
dairelerimde hapsetmek zorunda kaldim. Ardindan saltanat araba-
lan, daha sonra da piyano delilikleri kendilerini gosterdi. Piyanola-
n diizinelerle satin aliyor ve bahgelerde yaptigi miizikli gezintiler
boyunca arkasi sira gelsinler diye onlan da sirtta tasitiyordu. Ben
de bu tuhaf gecit torenini penceremden dehsetle izliyordum. Bir a-
ra da horoz dogiisii ¢cilginligi ortaya ¢ikti. Bu gosterilerde dylesine
heyecanlamyordu ki, kazanan horozun boynuna en yiiksek derece-
den Osmanli nisanini bizzat kendi elleriyle bagliyordu. Yenilenler
ise Bogaz’in oteki yakasina siirgiine gonderiliyorlardi. Birbirlerini
izleyen ve gelip gecici kumar, kosk, tablo, lokomotif, zirhli gibi
tutkular da tamdik.

Bende uyandirdigi duygulara ragmen bu ¢ilginliga, ¢oziimle-
meyi basaramadigim tuhaf bir kayitsizlikla seyirci olarak katiliyor-
dum.

Saray en iyi gozlem yeri olduguna gore ben de en 6n localarda
bulunuyor ve gosteriyi, sanki onun kurgusunda higbir roliim yok-
mus gibi izliyordum. Kaprislerinin doyurulmus olmasi Abdiila-
ziz’e mutluluk getirmise benzemiyordu. Yiiziinde, onu her gorii-
siimde anlasilamaz hiiziin dolu bir ifade farkediyordum. Zehirlene-
rek olecegine inandig1 ve kendisine sunulan biitiin yiyeceklerden
kuskulandig: icin, kati yumurtadan baska hi¢cbir sey yememeye
kendini mahkim etmisti. Yangin korkusuyla, dairelerindeki biitiin
tahta esyalari, ayna cercevelerine varincaya kadar kaldirtmisti. Ge-
celeri de ancak bir su legeninin i¢ine dikilen bir mum 1s1§1nda oku-
maktaydi.

Kacinilmaz bigimde, marazi giivensizliginin konular olarak
gormekteydi bizi. Bana ve Murat’a karsi duydugu kuskular, annesi
tarafindan bilene bilene saplantiya doniismiistii. Ozgiirliigiimiiz
Oylesine kisitlanmist1 ki, Dolmabahge’den ¢ikabilmemiz i¢in Padi-
sahin kisisel izni gerekmekteydi. Eski kusak imparatorluk sehza-
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delerinin kapatildiklan o uzak ve igreng kafes caglanna geri don-
miis gibiydik sanki.

Teselliyi yedi yasini siirmekte olan kiiciik Ulviye’mde anyor-
dum. Ondan 6nce dogan iki kizim daha oldugu halde, onun dogu-
muyla, oteki ¢ocuklarimdan hicbirinin bana tanitmadigi, taniyabi-
lecegimi de sanmadigim bir cosku, bir seving duymustum. Cocuk
biiyiiditk¢e goziimiin bebegi oluyordu ve onunla oynarken bu yan
zindan hayatimi unutuyordum. Kardesim Murat da bu kiiciige tut-
kuyla baghydi ve onu benden almaya ¢ahisiyordu. Uzun koyu kir-
piklerin golgeledigi iri siyah gozleri, bembeyaz teni, giil yaprag
goriiniisii ve rengindeki yanaklanyla bir afetti gercekten de. Hild
giizel kalan ama biraz kalinlasan, birinci kadinim annesi Nazike-
da’ya ¢ok benziyordu.

Parmakliksiz zindanundaki yalnizligimda, amcam tarafindan
verilen, Murat’in ve benim artik davet edilmedigimiz siirekli sen-
liklerin yankilan ulagmaktaydi bana. Abdiilaziz her aksam iigyiiz
kisilik yemek veriyordu. Konuklara servis Paris’e 1smarlanan ya-
kut ve ziimriit kakmali som altindan kase ve tabaklarla sunuluyor,
kulaklannin pasimi silmek icin de dortyiizden fazla miizisyen go-
revlendiriliyordu. Sarayin bakimi yillik iki milyon sterline malolu-
yordu bundan boyle.
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Amcamizin en ¢ok giivensizlik duydugu ve en sert davrandigi
kisi Murat idi. Ben kendimi arka planda tutarken Murat taskin ki-
siligiyle sahne 1siklarini iizerine ¢ekiyordu. Cekicilige sahipti,
baskalariyla goriismeyi severdi, kiiltiirlitydii, liberaldi ve iyi ko-
nusmaciydi. Bu nedenle halkin bilyilk sevgisini saglaimisti ve bu
da Abdiilaziz’in tahtin veliahtina karsi duydugu giivensizligi ada-
makilli arttirmaktaydi. Hapislik agir bicimde bunaltiyordu Mu-
rat’1. Derin melankoli nobetlerine giriyordu. Onu sandalyesine o-
turmus, higbir sey yapmaksizin bosluga bakar durumda buluyor-
dum. Saraydan ¢ikma izni aldigi zaman bile, onu tesvik ettigim
halde bunu yapmayi reddediyordu. Tek kagis1 miizikte bulmaktay-
di. Saatlerce piyano ¢aliyor ve eskisinden ¢ok daha ciddiyetle bes-
te yapityordu. Ama nagme onu her zaman yatistirmaya yetmiyor-
du. Gitgide daha ¢ok igmeye baslamist1 ve ben, bu parlak zek4nin
ve zengin yaradilisin ¢okiisiine seyirci kalmaktan baska bir sey
yapamiyordum.

Bu arada bana siirprizler hazirlamaktan da geri kalmiyordu. Bir
giin dairemde beni gormeye gelmis ve salondan kadinlar ve ¢ocuk-
lar1 ¢ikarttirdiktan sonra damdan diiser gibi, mason dernegine gir-
meyi isteyip istemedigimi sormustu. Kendisi de yeni girmisti ora-
ya. Bu agiklamanin tuhafligi karsisinda saskinliktan dilim tutul-
mustu dnce. Sonra da merak baskin geldi. O da bunun iizerine ba-
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na, takma sakal ve Avrupa tarz1 bir sapkayla kilik degistirip, kim-
seye gorilnmeden zaman zaman saraydan disar1 sivismayi basardi-
gin1 gururla itiraf etti. Pera ya da Galata’daki baz) apartmanlarda,
adlarin1 bana vermeyi reddettigi dostlarla, ecnebilerle, Avrupali-
lar’la karsilasmaktaydi.

Bu gizli gece ¢ikislarindan birinde “Terakki” locasinin Ustad:
Azamu Rum Scalieri ile tanmigmist1. Scalieri, Murat’in istedigi iize-
rine giris derecelerini ¢abuklastirdiktan ve kabul torenini basitles-
tirdikten sonra onu dernege almist.

“Sen de benim gibi yap Hamit! Bunun yararini goreceksin.”

Benimse ilk tepkim tiksinme olmustu. Tahtin varisini kullan-
maktan baska bir amaci bulunmayan bir etki grubuna kendini alet
ettirdigi i¢in onu kinamistim.

Murat itiraz ediyordu:

“Terakki locas1 Imparatorlugu olusturan gesitli uluslari onun
catisi altinda kardesce yasatmak gibi ¢ok yiice bir iilkilyii savunu-
yor ancak.”

Saflig1 6fkelendirmisti beni:

“Hepsi hikaye bunlann! Isin gergegi su ki sen masonlarin rehi-
nesi oldun. Dinle beni kardesim. Sen temiz yiirekli bir insansin.
Kim sana giilimsemis bile olsa inaniveriyorsun ona. Bu senin ya-
ratilisinda. Ama basina ne gelebilecegini de hi¢ diisiinmiiyorsun.
Kendi mevkiinle bir mason locasininkinin bagdasmayacagini bir
an olsun aklina getirmedin. Madem ki seninle biitiin ictenligimle
konusuyorum, izin ver de, seni mason dernegine sokanlarla asin
derecede ickiye siiriikleyenlerin ayni kisiler olduklarini da soyle-
yeyim sana. Bundan eminim. Kendini topla. Neysen o ol yine.
Gergek bir Osmanli sehzadesi ol.”

Murat kendini savunmaya ¢alisti. Mason dernegine girmisse bi-
le, yazgimiz konusundaki kaygilan yatistirmak i¢inmis bu ayni za-
manda. Kendisine giiclii destekler arama ihtiyaci duymus ve bun-
lar1 da masonlarda bulmusmus. Gecikmeden kendisi gibi yapmaya
bir daha cagirdi beni.

Omuzlarim silkerek:
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“Nasil oluyor da, onlarin bize yardim etmek isteyeceklerine bir
an bile olsa inanabiliyorsun? Senin ya da benim 6demeyi reddede-
cegimiz bir bedel harig, bizim i¢in hi¢bir zaman kiiciik parmaklan-
mi bile oynatmazlar onlar. Oyleyse destegi de, yardimi da ancak
kendimizde bulabilecegimizi anlamiyor musun? Ve de dzellikle u-
nutma Murat! Gelecegin Emir-iill miimini mason olamaz ve olma-
mali. Bana gelince, ben kararimi verdim bile: hi¢bir zaman girme-
yecegim o dernege.”

Murat yalmizca kendisinin gizli kapakli davranislarda bulun-
dugunu saniyordu ve ben de onu bu yanilgisindan kurtarmamis-
tim. Bu gevezeye giivenim yoktu zira. Aslinda, ondan ¢ok daha
gizlice de yapmis olsam, ben de bos oturuyor degildim. Bu saye-
dedir ki, amcamin hafiyelerinin raporlar1 onun goziinii boyamak-
taydi. Kafese kapatilmis bir aslan gibi davranan bilyiik kardesin
tersine, kiiciikk kardes zamanim aile i¢inde ince marangozlukla
ugrasmak, hafif romanlar okuyarak gec¢irmekle yetiniyordu. En
kiiciik bir tutku belirtmeksizin kosesinde sessiz ve sakin durmak-
taydi. Ozgiirliigiine konan kisitlamalardan bir giin olsun sikayet
etmemisti.

Boylece, amcamin hafiyelerinin esliginde zaman zaman Mas-
lak’a gitme iznini elde etmistim. Hafiyeler nice ¢abalasalar da, kir-
daki bitmez tilkkenmez yiirilyiislerim sirasinda beni izleyemiyorlar-
di. Adimlanm kimi zaman beni bir komsuya ya da malik4dnenin si-
nirinda kendime yaptirmis oldugum bir kdske gotiirityordu.

Civardaki bir ¢iftligin sahibi olan Thompson adindaki bir Ingi-
liz’le komsuydum. Eskiden yenilik¢i vezirlerin hizmetinde ¢alis-
muis olan kii¢iikk memurlarla karsilasiyordum. Zafiri Bey adinda bir
Galata sarrafiyla iliski kurmustum. Ona, tasarruflanimdan kisip bi-
riktirdigim bir miktar1 emanet etmistim. Benim kadar ketum olan
bu adamlarin yaninda haberler edinmekteydim. Amcamin asinlik-
lan nedeniyle onun keyfi yonetiminin karsisina dikilen Jon Tiirk-
ler’den, aydinlardan, yenilik¢ilerden, muhaliflerden sozedildigini
ilk kez onlardan duyuyordum. Kimileri siginmis olduklan Paris’te,

Londra’da, Viyana’da agizlarina geleni soylityorlardi, ama oteki-
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lerden bircogu da Imparatorlugun iginde, dahasi cnun kalbi Kons-
tantaniyye’de saklanmaktaydi.

Maslak’ta, verandadaki mekanlarima yerlesmeye bayiliyordum.
Kendi yaptigim bir sezlongun iizerine uzanip kotii huyum olan si-
gara lizerine sigara iger, zaman zaman da Asya, Bogazi¢i ve tepe-
ler iizerindeki hayranlik verici manzarayla doymak i¢in gozlerimi
kaldinrdim. Sonra da masum roman yiginindan bir kitap ¢ekerek,
agalarin bakislanindan uzak, kendimi yeniden okumaya verirdim.
Yeni dostlarima kendim igin; servet harcanarak el altindan bizzat
baskentte basilan gazetelere vanncaya kadar muhalif edebiyat, si-
irler, yabanci iilke bagkentlerinde basilan gazeteler temin ettirmek-
teydim. Murat’in tahta cikisindan beri, onunla her ikisinin de ya-
kindan isbirligi yaptiklan goziimden kagmayan Ziya Bey ve Na-
mik Kemal’i de boylelikle kesfetmistim. Birbirini izleyen gelip ge-
cici yayinlardaki, Ali Suavi diye birinin imzasin1 tasiyan goze ba-
tar sertlikteki makalelere de soyle bir gozatiyordum. Bu yazarlann
hepsi de secimler, bir Meclis kurulmasini ve parlamenter monarsi-
ye doniilmesini istiyorlardi. Imparatorluk i¢in ¢6ziim yolu ve has-
taliklarinin ilaci bunlarda miydi gergekten, bundan emin degildim.
Mutlakiyetin zamanimizda elbetteki yeri yoktu artik, ama ote yan-
dan Imparatorluk, Batililarin ve 6ve bitiremedikleri bu yenilikleri
kaldirabilecek kadar olgunluga erismis miydi acaba? Okuduklanm
beni diisiince ugurumlarina daldiriyordu ve ben de yavas yavas
kendimi, tecriibeyle edinemedigim siyasi olgunluga erismis gibi
goriiyordum.

O zamana kadar tatsiz ve belirsiz olan durumumuz birden daya-
nilmaz bir hal aldi. Abdiilaziz kendini begenmis, kiistah, kaba bir
haylaz olan biiyiik oglu Yusuf 1zzeddin’i gitgide one ¢ikarmaktay-
di. Mutlak giiciinden oldugu kadar ogluna duydugu tutkudan da
sarhos olan Padisah, sonunda isi, oglunu tahtin varisi olarak tayin
etmek igin en akil almayacak olani tasarlamaya, Islam’in yiizlerce
yillik yasasini ihlale kadar vardirdi. Bu yasaya gore taht imparator-
luk ailesinin en yash erkegine ge¢mekteydi. Iktidar1 kendi soyunda

muhafaza etmeye kararh olan Valide Pertevniyal ona bu ¢oziimii
50



onermisti. Padisah yasayi, hatta her seyi degistirme hakkini elinde
tutabilirdi. Yeter ki Murat tahta ¢ikmasin! Valide Sultan, Padisah’a
sabah aksam bunlan tekrarlayip durmaktaydi. Amcam tasariy1 ka-
fasinda evirip geviriyordu ama sorun gozlerine dylesine bilyiik go-
riiniiyordu ki, isin ilerleyisini erteliyor ve olasi bir direnmeye karsi
kendisine destekler anyordu.

Iste o sirada sahneye etkileyici, girgin, ikna etmeyi bilen Rus el-
¢isi General Kont Ignatiev girdi. Diizenbazligim ve hoyrathigini or-
taya dokmek icin birbirleriyle yarisan kurbanlarinin kendisine “ya-
lanlanin babas1” diye ad yakistirmis olmalari1 onu kurumlandirmak-
taydi. Ona nadiren yaklastigim zamanlardaki kendini begenmisligi
beni ¢ileden ¢ikarmusti. Tiirkler’e kendisini ifade etmekte kullandi-
g1 babalik tavr tiksinti vericiydi; sahte saglik ve yapmaciklik dolu
ictenlik altinda hirs ve kendini begenmislik siritiyordu. Ignatiev’in
Konstantaniyye’ye vansindan beri i¢i i¢ini yemekteydi. Kirim sa-
vasinin anist Rusya’da, Imparatorluga, 6zellikle de amcama karst
kin beslenmesine neden olmustu. Ingiltere mutlak gii¢ goriiniimiin-
deydi ve hiikiimdarla biribiri ardinca gelip gecen sadrazamlara so-
ziinii gegirmekteydi. Sabirsizliktan yerinde duramayan Ignatiev du-
rumu tersine ¢evirmek icin firsat kolluyordu. Abdiilaziz’in birbirini
izleyen cilginliklar1 kulagina gelince bu firsat1 yakaladigina inandi.
Onu tasarisinda yiireklendirerek ve askeri destek sozii vererek c¢iin-
kii o da siddeti ongoriiyordu Padisah’in tevecciihiinii kazandi. Ken-
disini zaten, Padisah’1 savunmak ve de onu boyundurugu altina al-
mak i¢in Konstantaniyye’ye Rus lejyonlan getirtebilecek giicte
gormekteydi. Ardi ardina gelen degisimin, boliinmelere, kavgalara,
sonucta da Aziz Rusya’nin en biiyiik zaferi icin Tiirkiye’'nin zayif-
lamasina yol agacagim biiyiik bir zevkle hesapliyordu. Oynadig: o-
yunda biitiin kozlan elinde tutmak i¢in karisini da devreye sokarak
onu saray haremine gonderdi. Kadin, Valide Sultan’a armaganlar
gotiirerek onun ‘yakin dostu oldu. Bu arada Ignatiev de sadrazami
satin almast1 ki bu da zor olmamusti, bedelini 6demek yetmisti.

Diizenlenecek olan komplo Rus elgisinin yonlendirmesiyle be-
lirginlesmekteydi ki, Abediilaziz’de kararsizlik basgosterdi. Hig
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bir sagmaliga hayir demeyen, ¢evresindeki herkesi tir tir titreten,
aklina ne eserse yapan bu adam, tam gegit asilacag sirada tuhaf bir
korkunun pengesine kaptirmisti kendisini. Bu zor durumdan si1yn-
labilmek icin alistimamis bir girisimde bulunarak Murat’ ¢agir-
mis; bazen gozdagi, bazen pohpohlama bazen de vaadlerle onun
kendi iradesiyle tahttan vazge¢cmesini saglamaya calismisti. Aga-
beyim her ne kadar melankolinin, alkoliin ve zaafinin tutsag idiy-
se de ilkelerinden 6diin vermezdi. Yalniz kendi degil kardesleri a-
dina da kesinlikle reddetti. Murat beni goriismeden haberdar edin-
ce ve amcamin kovusturmasini da 6grenince, daha kotiisiinii bekle-
meye baslamistim bundan boyle. Zemin zaten 6zenle hazirlanmis-
t1. Aylardir kimse bizi sehirde gormilyordu. Kimsenin bizden so-
zettigi duyulmuyordu artik. Varligimiz karanligin en koyusuyla or-
tiilmiistii. Hi¢ kimse hdlad yasayip yasamadigimizi bilmedigi gibi
hi¢ kimse de gozden yokolusumuzu farketmemisti. Abdiilaziz’in,
ailemizde geleneksel olan ¢abuk ve gizli yollarla yegenlerinden
kurtulmayi tasarlamasi imkansiz degildi artik.

Tehlikenin ha geldim ha geliyorum dedigine, Maslak’ta bulun-
dugum sirada bir habercinin, Padisah’in, saraya hemen donmemi
ve oradan bir daha da ¢ikinamami bildiren buyrugunu getirdigi
giin inandim. Cevremdeki giinesli, sakin manzaraya, 1s1kl1 ve sirin
eve, ¢icekli bahgelere baktim. I¢imi ¢cekerek Dolmabahge’ye dogru
yola koyuldum. Valide Sultan, ucu bana dokunan bu 6nlemin ken-
disinden kaynaklandigini bildirmek i¢in haremin kapisinda bizzat
karsilamist1 beni. Merdivenin yukansinda ayakta duruyordu. Uzeri
muslin sarilmis hotozu yakut ve ziimriit giillerle siisliiydii. Oteki
miicevherler boynundan ve kulagindan asagi dogru dokiilmektey-
di, her bir parmaginda da iri, tek bir elmas parildamaktaydi. Bu
miicevher yigin1 giizelliginin vahsi dogasin1 daha da belirginlestiri-
yordu. Yirticilik ona bir biiyiiciiniin, ama olaganiistii bir biiyiicii-
niin simasin1 vermisti. Beni kastederek, ciyaklar gibi bir sesle su
tuhaf uyanda bulundu:

“Ogzellikle artik ¢ocuk olmayacak, anliyor musun? Osmanl so-

yunun baska ¢ocuklara ihtiyaci yok.”
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Bu tehdit, tuzag: yeniden kapiyordu iizerime. Pertevniyal en a-
zindan yegenlerinden ebediyen kurtulmayi tercih ettigini gizlemi-
yordu. Oglu, annesinin tutmasi i¢in davet ettigi korkung yolu izle-
yecek miydi? Abdiilaziz’in iradesinden geriye kalan her sey tek
tek ucup gittik¢e Valide Sultan daha da tehlikeli oluyordu. Bu elini
ayagini ¢ekisin tek bir adi vardi: Mihri. Bir Cerkes beyinin kiz1 o-
lan Mihri’nin bir dervisi bile giinaha sokabilecek derecede sehvet-
le yogrulmus oldugunu kabul etmek gerekirdi. Mavi gozleri, san
saclari, etli agz1 ve taptaze gencligiyle Abdiilaziz’i bilyillemisti.
Giin ge¢miyordu ki ona miicevherler, biblolar, kumaslar, “kii¢iik 6-
nemsiz seylerin” en pahalilarim1 almasin. Kiz i¢in Pera’daki bilyiik
sokagin diikk&nlarim bosalttinyordu. Bir yil i¢inde bir milyon ster-
linlik armagan vermisti Mihri’ye. Mihri her defasinda daha fazlasi-
n1 istemekteydi. Disa yapilan borg¢lar yiizdoksan milyon Tiirk Lira-
sina ulasirken, artik gozdesi de olmus bulunan bu korpe giizelin
kiskirtmasiyla Abdiilaziz’in harcama ¢ilginligi daha da artiyordu.

Disanyla baglantim kesilmis olmakla birlikte, Kiiciik Said ara-
ciligiyla, mali ¢evreleri saran panikten haberdar edilmistim. Saray-
daki sayisiz memur arasindan becerikliligi, girginligi ve beni
memnun etmekteki ¢cabuklugu nedeniyle onu goziime kestirmis-
tim. Bu vesileyle onu once yazisma katibi olarak denemekle ise
basladim, sonra da en sevdigim kizkardesimin kocas1 Damat Mah-
mut Celalettin’in Onerisi iizerine 6zel katibim olarak aldim. Bu
1875 Eyliilii basinda, danismanim Zafiri Bey’in, elimdeki senetleri
en kisa siirede satma ve altina ¢evirme tavsiyesini bana ileten o ol-
mustu. Tanidiklaniimdan bir pasayr Sadrazam’in kapisini zorlamaya
ve alacagi 6nlemler konusunda sorgulamaya gdnderen de yine oy-
du.

“Iflasin esiginde miyiz gercekten de?”

“Asla!” diye haykirmisti hiikiimet baskani. “Duyuyor musu-
nuz? Ben Sadrazam olarak kaldikg¢a hiikiimetin iflasini asla ilan et-
meyecegim. Hi¢bir sey beni bu utanca zorlayamayacak.”

Kap1 tikirdatildig: sirada Kiiciik Said raporunun o boliimiindey-
di. Sokak tellallar tarafindan ilan edilen haberi bize getiren bir a-
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gaydi bu. Bab-1 Ali 6demelerini askiya aldigim agik¢a duyurmak-
taydi. Bu inanilmaz haber yildinmla ¢arpilmisa dondiirmiistii beni.
Bir devlet bor¢lanmay: sonsuza dek siirdiirebilirdi ama faizleri -
demeyi reddetmek o devleti, sivisip giden adi bir dolandinciyla bir
tutmak anlamina gelirdi. Imparatorlugun biitiin sayginligini yitirdi-
gini, onu bir daha asla geri alamayacagini bir anda kavramigtim.
Tiirkiye iflas ediyordu. Paralarim kaptiran tasarruf sahiplerinin ahi,
biitiin Avrupa’yi tutustururdu bu kepazelik karsisinda.

Istanbul dogrudan gerginligin i¢indeydi ve en kaygi verici s6y-
lentiler yayiip durmaktaydi. Bir ihtilalden korkuluyordu; hiikii-
met, Padisah’1in savunulmas: igin, Ignatiev’le Rus askerlerinin
gonderilmesi isini diizenleyecekti; biitiin hristiyanlan ve yabanci-
lar1 toplu kiyima ugratacak olan bir komplo ortaya ¢ikanlacakt
Sadrazam elgiliklerin akillarini bastan alan bu soylentilerin bazila-
rin1 bizzat besleyerek, diisiincelerini iflastan bagka yonlere kaydin-
yordu.

Amcama gelince, onun kendi istegiyle toplumdan kopuk olarak
yasadig1 bu zevk dolu hayat da en Onii alinamaz dedikodulara yo-
lagmaktaydi. Saray erkdnim1 bundan boyle dizlerine kapanmaya ve
ona hitap etmeden once ayaklarini opmeye zorladig:; kursun asker
oyunu oynadif1 ama bunu etten kemikten askerlerle yaptif1; askeri
birliklerini geceleyin sarayin mahzenlerinde savasmaya zorladig,
“artakalanlarin” giin aganrken her yanlan kurum ve sis icinde or-
taya ciktiklarim gorerek eglendigi anlatilmaktaydi. Eger bu anlati-
lanlarda kiiciiciik de olsa bir gercek pay: varsa, sarayin icindeki
hava gitgide solunamaz hale geliyor demekti yine de. Murat’a ve
bana kars1 olan tehdit belirginlesmekteydi. Cok agir bir sessizlikte,
bir kumas hisirtisinda, tammmlanmazcasina ¢arpan bir pencerede,
bulanik bir aga bakisinda kendini belli eden ortiilii bir tehditti bu.
Belirginsizlik ve tutukluluk beni ¢ileden ¢ikarmak i¢in isbirligi ha-
lindeydiler. Itis kakis yasamak kolay olmuyordu. Dolmabahge’nin
Olciisiiz boyutuna ragmen, yeterince iist iiste yasanmaktayd: orada.
Selamliktaki dairem, kardeslerim ve kuzenleriminkiyle yanyanay-

di. Usaklar ve hadimlar boyuna siirtiip durmaktaydilar kotii aydin-
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lanmis koridorlarda. Gozler nakish perdelerin aralifindan igeriyi
dikizliyor, kulaklar da oymali kapilar ardindan dinliyormus izleni-
mi uyandinyordu. Yakinlarimdan yiiz ¢evirmis, kadin ve ¢ocuklari
gormeyi reddetmistim. Bos gecen giindiizleri ugraslarla doldur-
maktan ibaret olan harem gorenegi, sistem haline gelmis olan bu
sacmasapanlik beni yiyip bitiriyordu. Tek basima kapali kaldigim
odada, amcam tarafindan gonderilen katillerin beni gérmeye gele-
ceklerini saniyordum. Onlar ortalikta gorilnmeyince de zaman za-
man neredeyse iiziintii duydugum oluyordu. Kaginilmaz son; tiike-
ten, cileden cikaran, dengeyi yitirten, insani ¢ilginliga siiriiklemek-
ten baska bir ise yaramayan bu bekleyisten daha iyiydi.

Ben boyle Padisahin katillerinin hangerini gozleyip dururken i-
sin tam tersi meydana geldi. Abdiilaziz bize kars biitiin nezaketini
gostererek ve kismi bir de 6zgiirliikk vererek hepimizi sagkina ce-
virmisti. Korkung Pertevniyal de alabildigine giiler yiiz ve nezaket
gosteriyordu.

Bu beklenmedik doniise bir agiklama bulmaktan aciz kalmakla
birlikte bundan yararlanmistim. Kafesinden kacan bir kus gibi ken-
dimi Tarabya’ya atarak Bogaz’in sularina daldim. Bu yil erken ge-
len baharin ilk giinleri havayi 1sitmis ve ¢ok hos yapmisti o giinii.
Keyifle akintilara kars1 savasarak, kiy1 boyunca siiziiliip giderek u-
zun uzun yiizdiim. Mutluydum. Birden, kayalik bir ¢ikintinin ¢ev-
resini donerken, alt1 ¢ift kiirek¢inin ¢ektigi bir saltanat kayiginin
banyo yapmakta oldugum yere dogru yoneldigini gordiim. Amca-
min mabeyncisi giiverteden bana bagirdr:

“Sizi saraydan istiyorlar Hamid Efendi!”

Amcamin bir baska ¢ilginligi olmaliydi bu kuskusuz. Bir can
sikintis1 daha. Mabeyinci beni rahatlatacak tek bir soz soylemedi.
Ona verilen tek buyrultu beni saraya en ¢abuk olarak gotiirmekti.
Hemen giyinerek kayiktaki yerimi aldim. Kardeslerim Dolmabah-
¢e’nin mermer rthtim iizerinde toplanmis beni bekliyorlardi. Iske-
leye atladim. Murat kollariyla beni sararak:

“Endiselenme”, dedi. “Kizin Ulviye Sultan biraz rahatsiz da.”

Onu bir daha dinlemedim. Kosarak oradan ayrildim, merdivenleri
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dorder dorder ¢iktim, kendimi koridora atarak yildinm gibi kizi-
min odasina girdim. Yataginin iizerine uzanmisti, yiizii ve viicudu
ortiilerle kapliydi. Bir an igin onu 6lmiis sandim. Ortiileri sokiince
cocugu en siddetli yaniklarla kaplanmis olarak gordiim. Yiizii,
gogsii, bacaklan ve kollarinin her yani kanli ya da beyazims: yara-
lar i¢indeydi. O giizel, kestane rengi saglan oldugu gibi yanmsti.
Yalnizca gozleri korunmus gibi goriinmekteydi ama onlar da kapa-
liydi. Bununla birlikte kiigiik heniiz yasiyordu. Soluk alip vermek-
teydi ¢iinkil. Murat bana kazay: anlatt::

Ulviye odevlerini bitirdikten sonra lalasinin yanindan ¢ikmis ve
annesinin odasina gitmisti. Annesi piyano ¢almaktaydi. Ulviye
masanin iizerinde duran mum yakacaklarini kurcalamaya koyul-
mustu. Giysisinin tiilii alev almis ve ates bir anda daginik uzun
saglarini sarmisti. Piyanonun oniinde sirt1 ona doniik durumda otu-
ran zavalli annecige ise, olaydan kizin ¢igiliklan iizerine haberdar
olmustu ancak. Bir sigrayista ileri atilmis ve kizim simsiki sararak,
kendi acisina aldirmadan, onunla birlikte yerde yuvarlanmisti. Ate-
si sondiirememis eller, kollar, yiiz hep yanmust1. Ogle yemegi saa-
tiydi. Yardimlanina kosacak hi¢ kimse yoktu katta. Sonunda, bir
papaganin kulak tirmalayan ¢igliklar1 giris katindakileri haberdar
etmis, onlar da kosusmuslardi. Bu genel saskinlik i¢inde, alevleri
sondiirmek i¢in, bir seccadeyi kaptig1 gibi kiiciigiin iizerine firlatan
Ulviye’nin dadisi olmustu. Su giiliing teselliyi de sozlerine ekle-
misti Murat:

“Valide Sultan bulunabilecek hekimlerin hepsini bizzat ¢agirdi
ve onlara kii¢iigii kurtarmalarini buyurdu. Padisah da kizinin saglh-
gindan dakika dakika haberdar edilmesi i¢in talimat verdi.”

Onu dinlemiyordum. Gozlerimi oradan hi¢ ayiramadan, acilar
icinde kivranan bu kiiciik viicuda dikmis bakiyordum. Birden kir-
piklerini oynatt1 Ulviye. Gozkapaklanni kaldirdi. Beni tanimis
m1yd1 acaba? “Baba” diye mirildandigini duydum. Sonra da son
nefesini verdi. Bu satirlan yazarken, onun hareketsiz yatan zayif
viicudunu, sonsuzluga acilmis mavi gozlerini yeniden goriiyorum.

Yan baygin durumda yi1gildim. Murat beni kaldirarak odadan disa-
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n gotiirdii. Ailenin yufka yiireklisi sisman Resat, hicbir ise yara-
maksizin iki goz iki ¢esme aglamaktaydi. Saraydan bir araba ¢i-
karttirip beni oraya iten, kendisini de benimle birlikte onun i¢ine a-
tan ve arabaciya, Macka’ya Perestu Hanim’in konagina siirmeyi
buyuran iigiincii kardesim Burhaneddin olmustu.

Kardeslerim yalnizca manevi annemin bana biraz yardimda bu-
lunabilecegini anlamislardi. Ulviye’'nin, onu ¢ilgina ¢eviren olii-
miiyle derinden etkilenmesine ragmen, kendisini yalnizca bana
hasretmeyi bir gorev olarak iistlenmisti. Bir, iki hafta onun kanat-
lan altinda kaldim. Amcam Abdiilaziz bana her giin sevgi dolu a-
ma gereksiz mesajlar gondermekteydi: “Oglum sakin kendisini iiz-
mesin!”

Perestu bana oteki ¢ocuklarim Selim, Zekiye ve Naime’yi ge-
tirtmeyi onerdiyse de ben reddettim:

“Bu olandan sonra ¢ocuklarimdan higbirine Ulviye’'me goster-
digim kadar biiyiik sevgi gosteremem hicbir zaman.”

Kim olursa olsun gérmek istemiyorum. Yemiyor, i¢miyor, ko-
nusmuyor, uyumuyordum. Gece giindiiz bir koltukta sirtim dim-
dik, bir heykel gibi oturup kaliyordum. Tek hayat belirtim ara ver-
meden ictigim sigaralardi.

Beni bu bunalimdan ¢ekip ¢ikaran Yahya Efendi tekkesinin
seyhi oldu. Sik sik vaaz vermeye geldigi sarayla icli dishiydi. Bir a-
ra bana kutsal metinler vermis, ben de bu umutsuzluk haftalarinda
o metinleri kendi kendiime sik sik okuyup ezberlemistim. Bu din a-
damindan beni sazeliye tarikatina almasini istedim. Bu tarikatin
toplantilann kendi tekkesinde yapiliyordu. Dolmabahge’ye komsu
bu mahalledeki koca koca eski kaldirim taslar1 doseli, pek fazla
gelinip gecilmeyen bir sokakta, giin yiizii gormeyen bir duvarin i-
cinden kiiciik bir kap1 agilmaktaydi. Bu kapidan gecerek eski bir
tiirbenin, kiiciiciikk bir caminin ve tekkede siirekli yasayan tarikat
iiyeleriyle, tarikatten olmayip da ozgiirce, yiikiimliiliige girmeksi-
zin, yemin etmeksizin sadelik ve dua i¢inde yasamayi secenleri ba-
rindiran binalarin diizensizlik i¢inde yiikseldigi bir avluya girdim.
Coken aksam karanliginda, gri, solmus taslar arasinda rastgele bit-
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mis olan giilleri, laleleri, karanfilleri, siisenleri ayirdederek geng a-
gaclarin kiyiladig: bir patikayi izledim. Inang sahipleriyle birarada
yiiriimekteydim. Diikkancilari, kentsoylulari, zenaatkdrlar1 ama
onlarla birlikte pasalari, dnemli kisilere karismis kendi halindeki
insanlan da giysilerinden tahmin ediyorum. Hi¢ kimsenin otekilere
dikkat ettigi yoktu. Seyh bizi, girdigimiz salonun 6niindeki siitunlu
ve sivri kemerli bir galerinin altinda beklemekteydi. Mekke yonii-
nii gosteren mihrab disinda tamamen ¢iplak, miitevazi oranlarda a-
ma ¢ok yiiksek tavanh bir salondu bu. Inananlar tarikatin simgesi
olan, altin yaldizli, Kur’an yazili basliklar tasiyorlardi. Seyh, on-
lardan bir tane de bana uzatti, sonra da duaya basladi. Biz de onun-
la birlikte okumaya koyulduk. Ayaktaydik. Herbirimiz ellerimizi
oniimiizdekinin omuzlanna koyarak agir agir ve diizenle donen bir
cesit daire olusturuyorduk. Sonra, seyhin bir isareti iizerine, yere
serili hasirlarin iistiinde bagdas kurup oturduk.

Vaiz goriinmiistii. Tamamen beyazlar i¢indeydi. Basinda, Pey-
gamber’in soyundan biri oldugunu belirten yesil bir sank tasimak-
taydi. Ortamiza yerlesti ve Kur’an’dan kimi ayetleri yorumlamaya
koyuldu. Adamin goriiniisii hemen hosuma gitmisti. Inzivadan ¢ik-
mis, yabani, iistil bas1 dokiilen o Tanr1 meczuplarindan biri degildi
bu. Babamin beni gotiirmiis oldugu o gegit toreni sirasinda kendi-
sine hakaret eden o itici hatta korku salan hacilardan biri de degil-
di. Tersine, asin derecede 6zenli giyinmis bu adam, biitiin davrani-
siyla olduk¢a mesafeli bir soyluluk sergilemekteydi. Daha sonrala-
n Abdiilhiida’nin, mezarlan Orta Dogu’nun biraz her yerine dagil-
mis ¢ok eski, ¢ok biiyiik bir erenler, dervisler ve mutasavviflar ai-
lesine mensup oldugunu 6grendim. Bu mezarlar hac yerleri olmus-
tu. Ona bir yas bigmek giictii, zira sakali beyazlasmis bile olsa,
mavi gozlerini, canli ve geng bakislarim ¢evreleyen tek bir kinsik
bile yoktu. Ogretisi ¢ogu mutasavviflannki gibi buram buram sap-
kinlik kokmaktaydi. Resmi 6gretinin de iizerine ¢ikiyor, inananlan
taskinlifa kadar gotiirecek bir yiicelige ¢cagirmak igin, bu dgretinin
dar kaliplarin1 par¢alamakta duraksama gostermiyordu. Gereksiz

anlatimlara sapmiyor, konularin iizerinde siiziiliiyordu. Sicak, ku-
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caklayici sesinin yatistirict bir etkisi vardi. Dinleyicisine esit ko-
numda bir konusma havas icinde seslendigi bu yenilik sonunda
beni de etkisine almakta gecikmedi. Sesini yiikseltmeye ya da kut-
sal sozler paralamaya gereksinmesi yoktu. Ses agzindan en biiyiik
dogallikla cikiyordu. Herkes icin kendi birligini ve kaybedilen za-
manin ¢ogunu yeniden bulmanin gerekliligi iizerinde 1srarla durdu.
Kendimi tam da bir ¢cok pargaya aynlmis¢asina darmadagin hisset-
tigim sirada yapilan bu yiireklendirici ¢cagin derinden etkilemisti
beni.

Izleyen giin Abdiilhiida’y: gelip beni gormesi igin ¢agirdim. O-
na durumumu anlatmaya c¢alistim. Sozlerimin daginiklifina rag-
men ruhumu en gizli kosesine kadar tanimis goriiniiyordu.

“Size yardim edecek ilk kisi yine siz olacaksiniz”, dedi. “Bas-
kalanin1 beklemeden bunu yapmayi 6greniniz.”

Kendimi kapip koyverdigim i¢in utandirmisti beni.

“Imparatorlugun size ihtiyaci var.”

“Nasil hizmet edecegim ona? Amcam geng, daha uzun siire
tahtta kalacak. Sonra da agabeyim Murat gelecek. O da tahta uzun
yillar kalmak iizere hazirlanmis. Orada bana ne gibi yer olacak?”

“Yazginin yolu goziimiizden kagiyor. Kendinizi hazir tutun.”

“Neye?”

“Tarihe kars1 sorumluluklarimzi yiikklenmeye. Imparatorluga
karsi. Kendinize karsi da.”

Onun 1s1ltisinin etkisiyle bitkinligimden siyrilmistim yavas ya-
vas. Bana hatta su anda bile Imparatorlukla ilgilenmemi 6giitliiyor-
du. Imparatorluk tehdit altindayd.
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VI

1876’n1n bu ilkbahannda, Bulgaristan vilayetimizin dortbir ko-
sesinde karisikliklar aymi anda patlak verdi. Polisler saldiriya ugra-
di, demir yollan ve kopriiler tahrip edildi, vilayetteki magazalara
baskinlar yapildi, 6zellikle de koyliiler toplu halde 6ldiiriildii. Inzi-
bat giiclerinin acizligi karsisinda panik yayginlasti. O zamana ka-
dar miikkemmel bir uyum icinde yasayan iki din, miisliimanlar ve
hiristiyanlar, goz acip kapayincaya kadar gegen bir siire iginde
kendilerini biribirlerinden kan ve kinden o¢riilme bir duvarla ayril-
mis olarak buldular. Miislimanlar hiristiyanlar tarafindan toptan
oldiiriilecekleri diisiincesiyle tir tir titrerlerken, hristiyanlar da
miislimanlar tarafindan toplu kiyima ugratilacaklarindan korku-
yorlardi. S6ziim ona bir diizen yeniden kuruluncaya degin haftalar
gecmesi gerekti.

Bu kisa ve kanh piiskiirme, Imparatorlugu giigten diisiirmeye
yonelik, hicbiri dnceden kestirilemeyen oteki olaylarin habercisi
bir gong vurusu gibi gelmisti bana. Ve gergekten de, 5 Mayis’ta,
miisliman ve hiristiyanlar arasindaki siddetli bir kavganin tutus-
maya hazir hale getirdigi Seldnik sehrinde, Fransa ve Almanya
konsoloslari, asir1 derecede kiskirtilmis tutucularla agzina kadar
dolu bir camiye girme mutsuzluguna ugradilar. Tutucular bu iki
“kafiri” goriince, pencerelerin demirlerini sokerek onlar1 komsu
medrese binalarina kadar kovaladilar ve orada pestilleri ¢ikincaya
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kadar dovdiiler. Bu olay biitiin Avrupa’da Tiirkler’in yola gelmez
vahsiligine kars1 bir nefret cighig yiikseltmekten baska bir ise ya-
ramadi.

Rus elgisi Ignatiev olaya mal bulmus magribi gibi sarilmisti.
Miisliimanlarin o6ldiiriicii yobazligina kurbani olan hiristiyan halk
icin miithis derecede kaygilanmis havasina biiriindii. Yiiz Hirvat
ve Karadaglh sarayini korumalar igin silahlandirdi. Korkmus bazi
diplomatlar da onu taklit ettiler. Bagkentin hiristiyan mahallelerine
yayilan panik duygusunu oylesine ustalikla sahneye koydu ki, ora-
larda oturanlar silahlarim sakladiklan yerden ¢ikarmaya basladilar.
Bazi iyi sehirliler evlerini gercek bir cephanelige doniistiirdiiler.
Bazi camilerde din 6grencilerinin, miisliman olmayanlara karsi
genel bir kiyim ogiitledikleri dehsetle anlatilmaktaydi. Hali¢’in 6-
teki kiyisinda, bu kaynamayi goren miisliimanlar ise, hiristiyanla-
rin mahallelerini istila edeceklerine ve Fransa ve Alman konsolos-
larinin 6ldiiriilmelerinin dciinii almak i¢in onlara kars: toplu kiyi-
ma giriseceklerine kendilerini inandirmislarda.

O cuma, sabah bitiminde, Dolmabahg¢e’nin biiyiik girisinde bii-
tiin ileri gelenler topluluguyla bulustum. Sehzadeler, generaller,
mabeyinciler biiyiik iiniformalarini giyip sirma ve nisanlarini takip
takistirmislardi. Geleneksel dua icin Padisah’a, saraya komsu ca-
mide eslik etmemiz gerekiyordu. Bah¢eye agilan kapidan atlarumi-
zin eselendigini ve daha uzaktan da kansik bir ugultunun geldigi-
ni duyuyordum.

On ikiye bes kala Abdiilaziz basamaklann iist basinda goriindii.
Billur tirabzanlara yaslanarak, koca ve tikiz govdesiyle yavas ya-
vas indi. Dalgin ifadeliydi ve sanki endiseli gibiydi. Girisi, zorluk-
la yilirilyormuscasina, hi¢gbirimizin yiiziine bakmadan gecti. Kapiya
neredeyse varmist1 ki, yaverlerinden biri yanina yaklasarak, hepi-
mizin isitebilmesi i¢in yeterince yiiksek sesle ona haberi duyurdu.

Binlerce softa, tanyerinin agarisindan beri, saray1 camiden ayi-
ran alanda toplanimmsti. Yalnizca Konstantaniyye’de otuz, kirk bin
softa vardi. Bu karanlik gii¢, cahil ve hurafelere inanan yiginlan

harekete gecirmeye muktedirdi. Simdi de goriiniise bakilirsa, Im-
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paratorlugun yabanci bir miidahaleyle tehdit edildigini, yarin belki
de en kiyic1 diismanlan olan Rus gdvurlarina teslim edilecegini go-
rerek heyecanlaninislardi. Padisah’a bu yonde sadece bir dilekge
sunmayi diliyorlardi.

Amcam, birka¢ giin 6nce meydana gelen bir olayin soku altin-
dayd: hala. Diisiiniilemeyen, korku verici bir olayd: bu: Bir grevdi.
Tersane isgileri, iicretlerinin aylardir 6denmedigini gorerek isi bi-
rakmislardi. Sonra da, karilarinin ve ¢ocuklarinin esliginde, kortej
halinde sarayin parmakliklarina kadar giderek, giiriiltiilii bir bi¢im-
de bdenmemis ayliklarini istemislerdi. Basta Padisah, hi¢ kimse ku-
laklarina inanamamisti. Gosteri elbette ki sopayla dagitilmisti, bu
arada kalabaliga yoneltilen birkag siingii darbesini de gozardi etme-
mek gerekirdi. Gri sakallari, iniformasinin asir1 derecede siislii 6n
kismina diisen sadrazamin ikiyiizliiliikle belirttigi gibi, isciler geri
gelebilir ve softalara katilabilirlerdi bununla birlikte. Ihtiyat kendi-
ni hi¢ gostermemeyi gerektiriyordu ve Abdiilaziz bir defalifina us-
lu bir sekilde sadrazaminmin diisiincesine uydu. Cuma namazinda
Padisah’in hazir bulunmayis1 Osmanli hanedam yilliklarinda ilk
kez goriilmekteydi kuskusuz. Softalar saatlerce bekledikten sonra
diis kirikligr ve ofkeyle dagildilar. Eski sehrin kahvelerini isgal e-
derek biitiin gece tartislar, 6fkelendiler, tehditler savurdular. Sabah
giin agarirken ellerine gegcirebildikleri biitiin silahlar1 toplayip Dol-
mabahge’ye dondiiler. Koruma iki kat arttirilmig ve Ignatiev tara-
findan iyiden iyiye iirkiitillen elgiler, arsiv ve nakitlerini ¢oktan ha-
rekete hazir bekleyen hiicumbotlarina gondermislerdi.

Dairemden hi¢ kimilmadan, yilgin agalarin getirdikleri haberle-
re her zamankinden daha fazla kulak kabartmakla yetindim. Bun-
lar artik bir giin oncesinin saygili dilekgecileri degil, Doliabah-
ce’nin parmakliklarimi zorlayan, davalarini kazanmaya kararl is-
yancilardi.

Bunlarin sarayi ele gecirmeyi basaracaklarini, hatta buna niyetli
olduklanni bir an olsun diisiinmemistim.

Gorkemli dairesine siginmis olan Padisah tedirginlik i¢indeydi.

Acik pencereden uluyan kalabalif1 duyuyor, ona direnmeyi diisiin-
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miiyordu. Goriismek gerekirdi. Ama bu kigkirtilmss insanlarla kim
gidip goriisecekti? Sadrazamin kafasi karmakarisikti. Tutarsiz bir
sekilde konusuyor, aklini bir tiirlii toplayamiyordu. Ondan hi¢ ha-
yir yoktu. Bu durumlarda her zaman oldugu gibi ¢evre hemen aza-
livermisti. Padisah da “cepheye” gondermek icin gozdesi Mihri
Hanim’1n kardesi Cerkes Hasan’dan baskasini bulamamisti. Bu
kadinlara ve borca gomiilmiis giizellik budalasi ¢ekilmez adam, en
hizli ve rezil sekilde terfilere mazhar olmustu. Cerkes Hasan guru-
runun yerini tutan biitiin kiistahlifiyla Dolmabahce’nin ¢ok biiyiik,
dimdik ciimle kapisinda boy gosterdi.

“Padisah’1 gormek istiyoruz!” diye uludu ayak takimi. “Seni
degil.”

“Zat-1 Sahane rahatsizlar. Halkinin ne dilegi varsa bana bildir-
mesini arzu ediyorlar.”

“Sadrazam ile Seyhiilislam’1n istifalarini istiyoriz.”

Cerkes Hasan gururu kirilmis ve daha ¢ok da siikliim piikliim
benim hi¢ de zoruma gitmeyen bir halde efendisi ve de enistesinin
yanina donerek ona ayaktakimin dileklerini bildirdi. Abdiilaziz’e
kabul etmesi i¢in 6giit vermesine gerek kalmamisti. Padisah boyun
egmeye diinden kararliydi. Cerkes Hasan’1, hitkiimetin derhal de-
gisecegini isyancilara haber vermesi i¢in yeniden gonderdi. Bunun
izerine bu yiirekli softalarin hepsi “Padisahimiz bin yasa!” diye
bir agizdan bagirarak sakin sakin dagildilar.

Gosterinin bir¢ok yonleri kafami kanstirmaya devam etmektey-
di. Dinsel ya da baska kavgalarla boliinen bu tutucular1 hangi mu-
cize birlestirivermisti birden? Agalanim bana akla gelmeyen bir ay-
rinty1 bildirmislerdi. Softalarin, Jon Tiirkler’in sloganlarini bagir-
diklarim1 duymuslardi. Bu “Dindar”’lann 6zgiirliikk¢ii muhalefetle
gizli isbirligi, gericiligin tepe noktasiyla onciiliigiin u¢ noktasinin
suc ortaklig1 insan1 dilsiinmeye yoneltiyordu.

Isin simm ¢ozmek igin Cevher Aga’dan aydinlatici bilgi iste-
dim. Kendisini; biitiin saray halki i¢in vazgecilmez bir tamamlayi-
c1, benim su kararsiz durumum i¢in de mutlak bir gereksinme de-

mek olan bag habercilige terfi ettirdigim, uzun siiredir hizmetimde
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bulunan bir harem agasi, “nedimlerimden” biriydi. Cevher Aga na-
musu, ¢calismadaki dikkatliligi ve geleneklere olan saygisiyla etki-
lemisti beni. Onu benim sirdaslarimdan birisi yapmistim. Her yer-
de bulunabilme yetenegi nedeniyle gerektiginde benim hem go-
ziim hem de kulagim olmustu.

Birden aklima esiveren bir diisiince, softalann olayinda beni In-
giltere yoniinde sorusturma yapmaya itti. Cevher Aga’yi, elgisinin
tutum ve davranmislanindan bireysel olarak iyi haberdar olan Mas-
lak’taki komsum Thompson’a gonderdim. Cevher kendi kisisel gi-
risimiyle, nakit karsilifinda konusmaya her zaman hazir el¢ilik ter-
ciimanlannin da ¢evresinde dolanmis, bu sayede de gercek bana
yiiziinii gdstermekte gecikmemisti. Mithat Pasa vilayet siirgiinlii-
giinden az ¢ok gizli bir sekilde donerek, Konstantaniyye yakinla-
nindaki sahibi oldugu bir c¢iftlige siginmist1. Sonra da gizlice elgilik
sarayina gelerek, eski su¢ ortagi Sir Henry Elliot’u bulmustu. U-
zun saatler siirmiistii goriisme. Bu goriismeden disar: hicbir sey
sizmamist: ama ben, bu iki adamin kendilerinde hi¢bir zaman tii-
kenmeyen hirs konusunda mitkemmelen anlastiklarini zorluk cek-
meden tahayyiil ediyordum.

Bana goriindiigii kadariyla softalann gosterisinin temeli ii¢ keli-
mede Ozetlenmekteydi boylece: Mithat, Elliott, altin. Anladim ki
Ingiltere, rakibi Rusya’ya kaptirdigi Konstantaniyye’deki iistiin
yerini geri almak i¢in acimasizca bir saldir1 girisiminde bulunmus-
tu.

Amcamin kendi yoniinden, pabug¢ yalayicilarin en uysalini,
Mithat dikkafalisiyla degistirmek konusunda en kiigiik bir arzusu
yoktu.. Mithat’1 hiikiimetin basina gegirmek soz konusu degildi.
Sadrazam, kararsiz yapisiyla ilgi ¢ekici bir muhafazakar, Riistii Pa-
sa olacakti. En azindan, Abdiilaziz onunla kendisini giivende his-
sediyordu. Padisah Mithat Pasa’yr Meclis baskanlifina atamakla
yetindi. Niifuzunu daha ¢ok kirmak i¢in de, sapkadan tavsan ¢ika-
ran bir hokkabazcasina, Harbiye Nazir1 atadig1 Hiiseyin Avni’yi
ortaya siirdil. Yalnizca giice inanan bu sert ve enerjik askerin, Mit-
hat gibi 6zgiirliik¢ii bir siyasetciyi etkisizlestirecegini ummaktaydi.
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Softalar tarafindan ateslenen bombanin patlamasini bu denli ustaca
onledigi i¢in ellerini ovusturuyordu.

Mithat Pasa’nmin ¢ok sadik katibi Ismail Kemal Bey, on giin
sonra Murat’in Dolinabahge’deki dairesine sizinay1 ve onu orada
tek basina gormeyi basarmisti. Bu kararsizlik zamanlarinda vic-
danlar iyiden iyiye satin aliniyor ve altin, Padisah’in casuslarinin
goziinii agiyordu. Durum boyle daha fazla siiremez, diye basladi
Ismail Kemal. Padisah hiikiimet degisikligini kabul edecegini ileri
siirmiistii ama aslinda kafasina estigi gibi yapmayi siirdiiriiyordu.
Diis kinklig: icindeki softalar bagira cagira Anayasa’y1 miijdeleye-
cek bir reform icraati istiyorlardi. Padisah’in ¢ok yakinda tahttan
alasagi edilmesi ¢ok miimkiindii. Murat kendisine diisecek olan
mirasi devalmaya hazir miydi? Agabeyim bana, mason dostlarinin
onu olaylardan ve adi etrafinda dondiiriilen dolaplardan haberdar
kildiklarini itiraf etmisti. Bu durumda fesatin varligindan habersiz
degildi. Ismail Kemal Bey’e cevap olarak ozgiirliik, esitlik ve kar-
desligin ebedi ilkeleri adina kendisinden istenebilecek biitiin 6diin-
leri pesinen kabul edecegini bildirmisti. Yine de tahta ancak, am-
camiz Aziz’e en saygideger bicimde davranilmasi kesin kosuluyla
cikacakti.

Ismail Kemal Bey en parlak vaadlerle onu rahatlatmisti. Zaten
Abdiilaziz’e, reform icraatin1 vakit gecirmeden ilan etmesi duru-
munda tahtim1 koruyabilme sans1 yine de kaliyordu.

Murat’in tek isi en ¢abuk bicimde beni haberdar etmek olmus-
tu. Anlattiklarim dikkatle tartip bictikten sonra ona su 6giidii ver-
dim:

“Kendini hazir bulundur kardesim, zira amcamiz ne yaparsa
yapsin, onu tahttan indirmeye karar vermisler. Softalar bir sis per-
desinden bagka bir sey degiller. Fesati yonetenler Ingiltere ile Mit-
hat. Bu ikisi, gerekirse baskinla iktidan gotiirmeye kararlilar.”

“Hiiseyin Avni, Mithat’la hi¢ bir zaman anlasamaycaktir.”

“Murat, sana sunu kesinlikle soyleyebilirim ki, eger Ismail Ke-
mal taht1 teklif etmek icin seni gormeye geldiyse, bu mutlaka Mit-
hat ve Hiiseyin Avni’nin anlasma yapmalan yiiziindendir.”
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“Imkansiz! Dogaya kars1 bir anlasma olur bu.”

“Belki, ama var ve de saglam bir anlasma bu. Zira bunu saglam
kilan iktidara duyulan susuzluk. Tekrar ediyorum Murat. Kendini
hazir bulundur, zira amcamiz mahk@m edildi.”

Karanlik diisiinceler iizerime saldirmaktaydilar. Tutuklulugu-
nun yanisira ickinin, masonlarin, zaafinin, Mithat’in ve Ingilte-
re’nin de tutsagi olan zavalli Murat hangi padisahlif1 yapacakt1?
Imparatorluk ne olacakt1?

Mevsime ragmen, 1876’nin bu 29 Mayis gecesi bardaktan bo-
samircasina yagmur yagmaktaydi. Ustelik de hava karanlik ve ne-
redeyse de soguktu. Mithat Pasa geceyi Beylerbeyi konaginda
Hiiseyin Avni’yle gecirmisti. Iki isbirlik¢i saatin geceyarisini, ar-
kadan biri, en sonunda da ikiyi calmasini beklediler. O zaman Bo-
gaz’1 gecmek icin, tek bir usagin esliginde bir kayiga bindiler. Va-
ris noktalarinda 1smarlamis olduklar1 arabalar1 bulamadilar. Her
an kesfedilme korkusuyla, ¢ilginca yagan yagmurun altinda ayak-
ta, ellerini kollarim sallaya sallaya, kararsizlik icinde kalakaldilar.
Sonunda, kesfe gonderdikleri usak, onlar1 yanlis yerde beklemis
olan arabalarla geri dondii. Hiiseyin Avni arabaciya Dolinabah-
ce’ye komsu kislaya siirmesini buyururken Mithat Pasa da Harbi-
ye Nezareti’'ne, Seraskerlige dogru yola ¢ikti. Harbiye Naziri sifa-
tiyle oraya girmekte ve komutayr almakta higbir giigliigii olma-
must1. Tiirk olmayan, ¢ogunlugunu Arap askerlerin olusturdugu a-
laylar birlestirdi. Subaylar1 bu askerlere Padisah’in tehlikede ol-
dugunu, onu korumak gerektigini aciklamislardi. Askerler daha
sonra Dolinabahg¢e’ye yoneltilerek orayi dortbir yandan simsiki
kusattilar.

Ayni1 anda, sarayin rihtimlar karsisinda, elleri silahl1 denizciler-
le yiiklii salupalarla, toplar1 saraya cevrilmis hafif tonajli birkag
vapur belirdi. Sabahin saat ii¢iiydii ve operasyon oylesine sessizlik
icinde yapilmist1 ki, sarayin i¢inde hi¢ kimse hicbir seyin farkina
varmamistl. Ayrica da, bardaktan bosanircasina yagan yagmurun
citirtist da, rihtimlara ahenkle ¢arpan dalgalanin saklamasina kari-

sarak, askeri birligin giiriiltiisiinii bastirtyordu.
67



Hiiseyin Avni saraydaki isbirlik¢ileri aracilifiyla kendisini ige-
riye aldirtt1. Abdiilaziz’in 6zel dairesinin kapisini ¢aldi. Gorevinin,
Padisah’in yaninda uyumay: gerektirdigi iri yar1 zenci bir hadim o-
lan Kizlaragasi ona kapiy1 acti. Nazir ona; Padisah’in bundan boy-
le mahpus oldugunu, giivenligini iistlenen Seraskerlige, Harbiye
Nezareti’ne kendisini tamamen teslim etmekle en iyisini yapacagi-
n1 Padisah’a bildirmesini buyurdu.

“Zenci cenaplar”, giiriiltii patirtidan uyanmis olan efendisini,
kaslan catik, kizginlikla bakar bir halde yataginda oturur buldu.
Mesaj1 alinca dfkelendi ve boyun egmeyi reddetti. Hiiseyin Avni
bunun iizerine Padisah’in dairesinin kapisini zorladi. Isterik inilti-
ler ¢ikaran harem agalariyla dolu bir¢ok salondan gecti. Birden, bir
goriintii bilyillenmislercesine hepsini susturdu ve Hiiseyin Avni’yi
de oldugu yere civiledi. Abdiilaziz, iizerinde pembe bir gecelikle
odasinin esiginde dikilmisti. Bir eliyle kinindan siynli kilicim sal-
liyor, oteki koluyla da, kendisine aglayarak simsiki sanlan Mih-
ri’yi tutuyordu. Hiiseyin Avni kendini toparlayarak, Seyhiilislam
tarafindan kaleme alinan ve Padisah’in yasal olarak tahttan indiril-
mesine cevaz veren dinsel fermam Abdiilaziz’e sundu. Ona, kis-
mete, alin y1zisina boyun egmesi i¢in istirhamda bulundu. Allah
tarafindan tayin edilen, gorilnmez miirekkeple her insanin alnina
yazilmis olan o kararlastirilmis giin gelmisti. Birden sirret bir ka-
din belirdi. Saglan ¢oziik, yiizii pecesiz, ofkesiyle olaganiistii gii-
zellesmis olan Pertevniyal’di bu. Hiiseyin Avni o an, kadina hay-
ranlik duymaktan kendini alamamusti. Kadin Hiiseyin Avni’nin ii-
zerine atilmisti. Bir yandan en yakas: agilmadik kiifiirler savurur-
ken bir yandan da, boyal1 uzun tirnaklanyla onun yiiziinii tirmala-
maya ¢alisiyordu. Hilseyin Avni geri ¢ekilmisti ama kadin, beklen-
medik bir seddetle midesine attigi bir yumrukla onu iki biikliim et-
ti. Annesini durduran oglu olmustu yine. Padisah pencereye dogru
yiiriidii. Karanlikta, toplartyla makamin tehdit eden donanma ge-
milerini farketmis ve her tiirlii direnisin bosuna olacagin1 anlamis-
t1. Yazginin kararina... Ve de Hiiseyin Avni’nin buyruklarina boyun

egdi. Serasker dairenin kapisina nobetgiler dikti ve kimseyi ne ice-
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ri almalanni ne de disar1 ¢ikarmalarini buyurarak cekildi. Sonra,
Harbiye Nezareti’nde bulunan Mithat Pasa’ya, operasyonun basa-
riyla sona erdigini ve Padisah’1n tutuklu oldugunu haber vermek i-
cin tek bir top atis1 yaptirdi.

Patlama sesi, sinirliligimin mahkdm ettigi yan uyku halinden
cikarmist1 beni. Pencereye kostum ve sarayin bahgesinde golgele-
rin yer degistirdiklerini gordiim. I¢giidiiyle agabeyim Murat’in da-
iresine dogru yoneldim. Gegitte Hiiseyin Avni’yle burun buruna
karsilasinca yerimden sigradim. Hiiseyin Avni kapiyr vurmadan
veliaht sehzadenin odasina girdi. Hi¢ sakinip ¢ekinmeden onu u-
yandirarak miimkiin olan en ¢abuk sekilde giyinmesini soyledi.

“Neler oluyor” diye sordu Murat korkuyla.

“Saray gozaltinda. Padisah bir yere kacamaz. Giines dogunca
hiikiimdarhig biraktigini ve yasal halefi V. Murat’in padisah ilan e-
dildigini 6grenecek.”

Bu sozler dyle bir tonda soylenmisti ki, kardesimi yatistiracak-
lan yerde daha da ¢ilgina ¢evirmislerdi onu. Murat’in su sozleri
murildandigini duydum:

“Yatagimda bogazlanmis olmayzi tereih ederim.”

“Derhal benimle ¢ikmakta tereddiit ederseniz 6yle olacaksiniz.
Ama kuskulanmzi kovmak i¢in, basucunuzda asili su tabancayi a-
lin ve en ufak bir ihanetimi gordiigiiniizde beynimi dagitin.”

Bu garip teklif Murat’1 pek de yatistirmamusti. Yine de soylene-
ni yapti. Giyindi, tabancay1 kusaninaya da ¢zen gostererek Hiise-
yin Avni’yi izledi.

Ben, uzun siire, yerimden kipirdamaktan aciz, kapinin kanadina
yapismus halde kalakaldim. Sonra, agabeyime diisiincede eslik e-
derek agir agir daireme geldim.

Dolmabahge’den ¢ikislarinda bir nobetgi, siingiisiinii iki adama
cevirerek onlardan parolay: sordu. Hiiseyin Avni parolay: bilmi-
yordu. Tartismaya giristi. Ama disiplinli nobet¢i hicbir seye kulak
asmuyordu. Ya parolayi soyleyecekler ya da daha teye gidemeye-
ceklerdi. Cileden ¢ikan Serasker, kaputunun diigmelerini ¢ozerek
nisanlarla kapl iiniformasim gosterdi:
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“Nasilimis salak! Yaninda yaveriyle yiirilyen komutanini tani-
miyor musun?”’

Nobetci bu defa hazirolda durarak gegmelerine izin verdi. Cami
yakinlarninda bir kayik onlar1 beklemekteydi. Kiirekg¢iler olanca ¢a-
buklukla kiireklere asildilar, kayik siyah ve yagmurlu gecenin igine
daldi. Murat, Hiiseyin Avni’nin kendisini, padisahlarin ilaimi i¢in
geleneksel yer olan Eski Saray’a gotiirdiigiine ikna olmustu.

Bir kumsala ¢iktilar. Oradan bir araba onlar1 alarak Harbiye
Nezareti’ne, Hiiseyin Avni’nin makami olan Seraskerlik’e gotiirdii.
Hiiseyin Avni’nin gelisi, kendisine kars1 cok kuskucu olan askerle-
ri -pek de basarili olmaksizin- biraraya toplamaya calisarak zor bir
an geciren Mithat Pasa’y1 bir hayli rahatlatmisti. Bu arada, basla-
rinda Sadrazam Riistii Pasa olmak iizere Seyhiilislam, bircok ule-
ma, hiristiyan gorevliler ve baska miisliimanlarla birlikte 6teki ba-
kanlar da gelmislerdi. Bu ileri gelenler topluluguna, Abdiilaziz’i
tahttan indiren ve halefi V. Murat’1 Padisah ilan eden fetva, seyir-
cilerin alkislan arasinda okundu. Yazik ki gelenege uyulmamis ve
toren Eski Saray’da yapilmamisti. Bundan boyle Efendi olan Hii-
seyin Avni kararlastirmisti bunu.

Solgun 151k Sam ortiilerine losluk veriyor ve odamnin yaldizlan-
n1 donuklastinyordu. Alnimi pencereye dayamis durumda, 1slak
bahgeyi seyretmekteydim. Amcamin, askeri bir kaputa biiriinmiis,
isyanci askerlerle cevrili olarak saraydan ¢iktigin1 gordiim. Valide
sultan el kol hareketleri yaparak bagirip cagirmaktaydi. Kiiciik Yu-
suf 1zzeddin yaveri Cerkes Hasan’in esliginde arkadan gelmektey-
di. En sonunda bir¢cok harem kadinin ¢evreledigi gozde Mihri goz-
leri yas icinde, iirkek iirkek gecti. Hepsi saltanat kayiklarina bindi-
ler. Amcam tek basina bunlarin en bilyiigiine, on ¢ift kiirekli olani-
na bindi. Alay, bundan boyle diisitkk Padisah’a zindanlik yapacak
olan Eski Saray yoniinde uzaklasti.
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VII

Seraskerlik’ten binis iskelesine doniiste Murat, Dolmabahc¢e’ye
yonelen kirksekiz kiirekli kayigin arka tarafindaki, yaldizli agagtan
yapilma golgeligin altinda yerini aldi. Bogaz’in ortasinda amcasini
ve selefini zindanina dogru gotiiren daha miitevazi kayikla karsila-
sinca heyecanini tutamad: ve yaslar yanaklarinin iizerinden sessiz-
ce akt1.

Saray’a gelir gelmez Murat’in biat torenine baskanlik etmesi
gerekmisti. Bu toren sirasinda Imparatorlugun baslica ileri gelenle-
ri, tahtin destegi iizerine konulmus islemeli bir kumas parcasini 6-
perek Padisah’a bagliliklarin1 sunuyorlardi. Toren 6nceden diisii-
niilmediginden, ulema, softa, patrik ve papaz, asker ve sivillerin o-
lusturdugu en cesitli giysiler i¢indeki diizensiz bir kalabalik kapi-
lara yigilarak, yeni hiikiimdarlarim1 selamlamak icin karmakarisik
bir halde iceri girmisti. Biat isini, yeni takinmis oldugum Osmanl
Imparatorlugu Veliaht Sehzadesi sifatiyla ilk 6nce ben yapmistim.

Ertesi giin Murat, tahttaki Padisah’a 6zel ve amcamiz tarafin-
dan imzali, kirmizi miirekkeple yazilmis bir mektup aldi. Abdiila-
ziz onu tahta ¢ikis1 nedeniyle kutluyor, yazgisini onun ellerine bi-
rakiyor ve kendisini tahttan indiren hainlerin ayn1 seyi her zaman
tekrarlayabileceklerini ictenlikle hatirlatiyordu. En sonunda da,
Eski Saray’daki rahatsiz ve kasvetli konutunu degistirmesini on-
dan istiyordu. Bir ihtiyarlar siginag1 haline gelen bu tiikkenmis ve
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tozlu sarayda, ihtiyar hizmetgiler ve saray mensuplarnin en yasli-
lan disinda kimse kalmiyordu. Amcamiz tercihini, Dolmabahge’ye
komsu, kendisi tarafindan tasarlanmis, asin derecede siislii, genis
bir dikdortgen yap1 olan Ciragan sarayi i¢in kullanmisti. En sonun-
da da agabeyimden, dairesinde birakmis oldugu yirmibin Tiirk li-
rasin istemekteydi. Murat ayni giin kendi el yazisiyla -istisnai bir
olaydi bu- cevap verdi. Anhyor, sakinlestiriyor, yatistiriyor ve ra-
hatlatiyordu. Amcasinin dileklerinin hemen yerine getirilmesi i¢gin
emirler verecekti.

Murat’in bu biiyitk comertligi, ertesi 2 Haziran giinii sehirde o-
nunla birlikte gelen halk sevgisinde karsiligin1 buldu. Dolmabah-
ce’den dort ath bir arabayla yola ¢ikarak uzun Galata yolunu izle-
mis, kopriiyii gecmis, eski sehre girerek Eski Saray yoniinii tutmus
ve orada Peygamber’in kutsal esyalan oniinde saygiyla egilmisti.
Ben bu yogun kalabaligi gorerek anlatilmaz coskuyu, giiriildeyen
alkislan degerlendirdim. Oyle sanihirdi ki Murat, kendisine verilen
“Arzu edilen”, “Hos gelen”, “Alkislanan” ldkaplanni ¢oktan ha-
ketmisti. Askerler ve de gectigi yola cicekler atan asin Olciide bir
kadin kalabaligi, yeni hiikiimdara sevgilerini bagirarak ilan etmek
icin biribirlerini sikistinyorlardi. Ama hepsinden 6nemlisi, gelisine
dinsel bir kutsallik vermek istermiscesine Murat’a Kur’an’lar uza-
tan ¢ok fazla sayidaki softanin varligiydi. O zaman, karamsar ice
doguslarunin beni yanmltip yaniltmadiklarini kendi kendime sor-
dum.

Bizim en koklesmis geleneklerimizden biri de, halki hiikiimdan
alkislarken, onun dimdik ve duygusuz kalmasim gerektirmekteydi.
Yiginlarin iizerinde kalarak kimseye bakmazdi. I¢ine girilmez giig
simgesiydi bu. Birden Murat, belki de halkin sicakligindan etkile-
nerek, bu ¢ok eski kurali ihlal etti ve uyruklannin ¢ok yasa dilekle-
rine, hareket ve giiliislerle karsilik verdi. Daha sonra onu, biiyiik
bir coskuyla dolu olarak Dolmabah¢e’nin girisi oniinde inerken
gordiim. Kendisi i¢in sarayin birinci katinda se¢mis oldugu, Bo-
gaz’a bakan, babamizin oturduklarindan uzak olmayan dairelerin

salonunda ona eslik ettim. Neseli bir giillimsemeyle tebriklerimi
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kabul etti. Serasker Hiiseyin Avni gelisini bildirdigi ve cevabi bek-
lemeden odaya girdigi zaman Murat, kabzasi elmaslarla siislii kili-
cini belinden ¢6zmils ve agalanindan birine uzatmisti. Amcamizin
indirildigi ve Hiiseyin Avni’nin onu tahtin iizerine zorla yerlestir-
digi o miithis geceden beri Murat bana, bu kaba asker igin tiksinti-
den bagka bir sey duymadigini soylemisti. Goriiniisiindeki her sey
zaten geng Padisah’1igrendiren bir siddeti agiga vurmaktaydi. Hii-
seyin Avni heniiz altmisinda bile yoktu ama sakali ve bembeyaz
saclan onu yasindan fazla gosteriyorlardi. Boyu kisa olmasina rag-
men gii¢ ve enerji sagctyordu. O ¢ok ozel, sanki saldiracakmiscasi-
na hafifce salinmali yiirilyiisiiyle, benim varligima en ufak bir 6-
nem bile vermeden yaklasti. Hiikiimdarim askerce selamladiktan
sonra delici bakislanni ona yoneltti ve dudaklarini biizerek sert,
dokunakli bir sesle konustu:

“Akillica bir gelenek, Padisah’in, halk yigininin saygisina min-
net isaretleriyle karsilik vermeyi yasaklar.”

Murat’in bu sozlerden etkilenmedigini biiyiik bir memnuniyetle
gordiim. Soyle cevabi yapistird: ¢iinkii:

“Cani cehenneme gelenegin. Ben daha iyisini meydana getir-
meye ¢alisiyorum.”

Hiiseyin Avni bu cevaba onem veremeyerek soziiniin arkasini
getirdi;

“Gdvurlar bu kalabalikta bagirip ¢agirmalarla kendilerini belli
ediyorlardi.”

“Gavur demekle neyi kastediyorsunuz Serasker?”

“Miisliiman olmayan herkesi elbette ki.”

“Ne onemi var? Hepsi de ayni insan sifatin1 tasimiyorlar m1?
Imparatorlugumun uyruklan arasinda niye goniil kinci bir aynm
gozetecekmisim? Hepsine ayni sefkati bor¢lu degil miyim?
Tiirklere ve Araplara karsi gosterilen mutluluk ve huzur kaygisini
Rum, Ermeni, Slav ve Yahudilere kars1 da gostermek gerekmez
mi?

“Bu direnis nazinin hem ofkesini, hem de ciiretini bir kat daha
arttirmisti:”
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“Bunlar hep mason diisiinceleri. Duygularini bu denli agikca
ortaya koynalar1 zati sahanelerine uygun diismezdi. Softalar zaten
miiminlerin basinin Avrupa’nin sapkinlari olan masonlarin agik
koruyucusu oldugu suglamasini yayiyorlar. Imparatorun agzindan
cikan ve cars1 ve camilerde yayilan sozlerin, zihinlerin kansik ol-
dugu ortamda bu denli tehlikeli bir suclamayi gelip pekistirmeleri
dogrusu iiziicii olurdu. Hosnutsuzluk yiiziinden de yakinda ayak-
lanma olurdu.

Bu gozdagindan sonra topuklarini ¢arparak ¢ikti.

Hiiseyin Avni’nin kiistahli§1 6fkelendirmisti beni. Var giiciimle
Murat’in onu yola getirecegini, gorevden alacagini ve -ni¢in olma-
sin?- hapse atacagini umuyordum. Kardesime bir bakisim beni ya-
lanlamaya yetti. Gozlerinin akina kadar kizarmisti. Asagilanmus,
kararsiz bir sekilde basim1 oniine egdi. Onu tepki gostermesi igin
yiireklendirmek istedim.

“Neye yaracak ki bu?” diye cevap verdi. “Hiiseyin Avni biitiin
giicleri elinde topladigina gore.”

Ve bu kaba vezirin, kendisine daha bir¢ok kez saygisizlikta bu-
lundugunu bana itiraf etti. Hiiseyin Avni’nin s6zde efendisine karsi
olan saygi ve sevgisizligi, az once tanik oldugum iiziicii sahneden
ibaret degildi yalnizca. Aslinda, amcamizin derhal Ciragan’a nakli
icin Padisah’in tekrar tekrar verdigi buyruklara uymay: da reddet-
misti. Meslektaslarinin iistelemeleri iizerine buna karar vermisti
ancak. Hatta orada bile; ilkini asagilayic1 6nlemlerle bunaltarak, i-
kinciye de ilkine karsi uyguladifi davranislarla boyun egmeyi ke-
sinlikle reddederek, her iki padisah iizerindeki iistiinliigiinii goster-
mekten zevkalmisti. Ise, Abdiilaziz’in yakin ¢evresini kovmakla
basladi. Ciragan’a Abdiilaziz’in yanisira yalnizca Valide Sultan,
gozdesi Mihri ve birka¢ kadin gidebilmislerdi. Ama yaverleri, sa-
dik adamlar1 ve basta da Cerkes Hasan hep kovulmuslardi. “Ka-
yinbirader” derhal Bagdat garnizonuna katilma buyrugu bile al-
mist1, Hiiseyin Avni, cok dogaldir ki Abdiilaziz’in dairelerinde kal-
mis bulunan yirmibin Tiirk Lirasini geri vermeyi de reddetmis ve

Ciragan’i, saray sanki bir caniyi barindiriyormus gibi, ii¢ sira as-
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kerle c¢evirttirmisti. Sonunda da, Murat’in en kesin talimatlarina
ragmen, Abdiilaziz’in dairelerine hapsedilmesi buyrugunu vererek
oradan ¢ikmasinmi yasaklamisti. Bu sonuncu dnlem bardag tasiran
damla olmus ve hicbir zaman boyun eger yaratilisiyla taninmayan
amcam, yasaga aldiris etmeksizin Bogaz’1 kiyilayan terasin iizerin-
de gezintiye ¢ikmisti. Nobet¢i asker onu elbette ki gormiis ama
korkudan, belki de dehsetten, yaklasma cesaretini gostermeden on-
ce belirli bir zaman beklemisti. Sonunda kararin1 vererek Padi-
sah’in dairesine donmesini saygiyla istirham etmisti.

“Kim oldugumu bilmiyor musun ¢apkin?” diye cevap vermisti
Abdiilaziz. Ofkeli olmaktan ¢ok alayciyd.

“Cok iyi biliyorum. Siz Sultan Abdiilaziz’siniz.”

“Bas git burdan!”

Asker bir miralay olan amirini bulmaya gitti. Miralay kosa kosa
geldi.

“Aksamin havasi Zat1 Sahanelerinin saghigina dokunabilir...”

Abdiilaziz, “Yine mi uyarilar!” diye giirleyerek cebinden ¢ikart-
tig1 bir kiiciik tabancayla miralaya ates etti. Kursunun tam kafasinin
izerinden gegtigini hisseden miralay ¢areyi en uygun bicimde ce-
kip gitmekte buldu. Terasin uglarina yerlestirdigi oteki askerlerle
geri dondii. Bu gosteri Abdiilaziz’e, kendine olan giivenini iade et-
misti. Bir ofke ya da lanetleme isaretiyle sarayin icine dondii.

Ama yasadig hiiziinlii durum uyumasini engellemekteydi. Sa-
yilar1 daha da ¢ogalan nobetgiler, onu birgok geceler, bahgeyi kiyi-
layan ya da Bogaz boyunca uzanan terasi arsinlarken goriiyorlardi.
Yogun bir sikintiyla karsi karsiyaymis gibi goriinmekteydi. Kon-
trolsuz davranislarda bulunuyor, kendi kendine konusuyordu.

“Artik beni koruyacak hi¢ kimsem yok mu? lyilik ve zenginlik-
lere bogdugum biitiin bu insanlar neredeler? Ya siz, birine ordumu,
otekine donanmaini emanet ettifim ogullarim! Nerede alaylariniz,
nerede zirhlilarimiz? Sarayin karsisinda demirli su giizel gemi, ko-
ca koca toplariyla diismanlarimi darmadagin etmeyecek mi?”

Sabah, bir uyusukluk hali i¢inde bulmustu onu. Ofke yerini hii-

ziinlii bir bitkinlige birakmisti. Ama sanrilarla karisik 6fke nobet-
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leri zaman zaman ayaga kaldirmaktaydi onu. K4h kararl bir sesle
donanmmaya buyruklar veriyor, Hiiseyin Avni’yi sovgii ve azarlara
boguyor; kih biitiin gorkemiyle dikilip bakanlanni, sanki karsisin-
daymuslar gibi sugluyor ve onlan sorguya ¢ekiyordu. Agabeyimin
gonderdigi bir yaver sabah sabah boy gosterip eski Padisah’tan ta-
bancasin kendisine vermesini istirham etti. Abdiilaziz alayli bir
sekilde giilimseyerek:

“Niyeymis bu? Sevgili yegenimin benim tabancama ne ihtiyaci
varmis ki?”

“Bu, Zat1 Sahanelerinin kazayla kendi kendilerini yaralama
korkusundan dolay1.”

“Oyleyse gogsiimden alin onu.”

“Hi¢ kimse Zat1 $ahanelerine el uzatamaz. Onu kendileri bizzat
teslim etsinler.”

Abdiilaziz beklenmeyen bir uysallikla boyun egdi. Yaver biiyiik
bir saygiyla selamladi onu.

“Budala! Tabancay: aldin ama bu kili¢la bu yatagani duvarda
birakiyorsun.”

Bu uyan karsisinda sasiran asker kekelemekten baska bir sey
yapamamisti.

“Yerine getirdigim buyruga dahil degildi bu.”

Kardesim de kotii bir gece gecirmis ve atesli, kafasi agirlasmis
bir sekilde uyanmisti. Bununla birlikte, ne bahasina olursa olsun,
devrimci programini, yapmasi gereken Kurul toplantisi sirasinda,
hem de giipegiindiiz zafere ulastirmaya kararliydi. Ona, erteleme-
sini, kendini daha dinlenmis hissedecegi bir an1 beklemesini bos
yere rica ettim. Beni dinlemedi.

“Yarinin Tiirkiye’sinde yirmidort saat bile gegmeden yol agik
olacak.”

Onu giderken endiseli gordiim. Toplanan nazirlanna, iilkeyi
koklii bir sekilde yeniden diizene koymak i¢in derhal ise baslamak
gerektigini bildirdi ve ilan etme niyetinde oldugu reformlan bir bir
saydi: Hayalcilik, delilik, sagmalik. Hiiseyin Avni Murat’in prog-
ramini bu sozlerle elestirmisti. Mithat Pasa’ya gelince, bu biiyiik
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ozgiirliik¢cii de Murat’1 tutmamisti. Reformlar elbette ki gerekliydi
ama, bir parlamenter monarsi kurmak, secimleri gerceklestirmekle
ise baslamaliydi. Murat 6zellikle egitim alaninda alinacak 6nlem-
lerin ivediligi konusunda iisteledi.

“Imparatorlugumuzun birinci yarasi cahilliktir. Demokrasinin
biitiin ilkelerini kabul edecek bir Anayasa’nin temeli olan medeni
ve siyasi esitlik okuldan itibaren baslamalidir.”

Nazirlar tehlikenin biiyiikliigiinii hesaplayarak birbirlerine sas-
kinlikla baktilar. Geng¢ Padisah tarafindan bastan asag alt iist edil-
me tehlikesiyle kars1 karsiya kalan Imparatorluk degildi yalmzca;
ama nazirlann kendileri de ayricaliklarindan ve kimbilir gelenek-
sel oldugu kadar namussuzcasina da yi1gdiklar servetlerinden edil-
me tehdidi altinda gormekteydiler kendilerini. Murat onlardan
beklenecek higbir sey olmadigini anlamisti. Inanglarinda higbir
sarsint1 olmaksizin oturumu kapadi. Dairesine doniiste bana, artik
bu i¢i gecmis erkanla degil, atesli, coskulu baska genc insanlarla,
sectigi yolda ilerlemeye kararli bulundugunu bildirdi. Mithat’a ge-
lince, onu muhtemelen yerinde birakacakti, bu 6zgiirliik¢giiyle her
zaman anlasabilirdi ¢iinkii. Ama -vazgecilmez kosul olarak- Hiise-
yin Avni’den kurtulacakti. Bunu nasil basaracagim merak ediyor-
dum. Saygin bir komutanlik -sozgelisi Balkanlar’da- Serasker’e
cekici gelebilir ve gidisi de daha az giicliikle gergeklesirdi.

Engeli yikmak igin bir ¢dziim bulunca Murat kendisini daha
giivende benden ¢ok daha fazla. Belirsiz ve kasvetli diisiincelerin
agirlastirdigi kafamla onu hayallerine terkettim.

Oraya ¢ok yakin olan Ciragan sarayinda, Pertevniyal valide og-
lu Abdiilaziz’in yanindan bir an olsun aynlmiyordu. Gézde Mihri
basta olmak iizere haremden bir¢ok kadin getirtmisti. Mihri’den a-
cikca nefret ediyordu ama gerektiginde de onu kullanmakta tered-
diit gostermiyordu. Kadinlar, eski Padisah’1 az da olsa yatistirabil-
mislerdi. Abdiilaziz iki kadinin sozlerine kulak verirken aksam da
yavas yavas, neredeyse neseyle akip gidiyordu. Gece, ¢irpinmala-
rini geri getirmisti bununla birlikte. Uykuya dalamadan yataginda

bir o yana, bir bu yana doniip duruyordu. Pertevniyal basucunda
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beklemekteydi. Ofke krizleri arasinda ve sanr1 aninda annesine
catmay1 da ihmal etmemisti:

“Benim bahtsizligimin asil sebebi siz oldunuz.”

Pertevniyal duygularini belli etmeksizin bu darbeyi sineye ¢ek-
mis ama gozyaslarinin yiiziinden siiziilmelerine engel de olama-
mustl. Yaldizli yataginda kalmay: basaramayan Abdiilaziz kalkmis
ve sirtinda gece gomlegi, giicliikkle aydinlanan genis odayi enine
boyuna arsinlamaya baslamisti. Bogaz kiyisinda yanan fenerler o-
danin tavanina durmadan degisen 1s1k lekeleri gondermekteydiler.
Abdiilaziz gozleriyle bu 151k oyunlarini izliyordu. Bitkin bir halde
ilk gelen koltuga atilip da derin bir uykuya daldiginda tan yeri 4
Temmuz 1876 pazari iizerinde agarmaya baslhiyordu. Giiciiniin si-
nirina gelmis olan Pertevniyal parmak uglarina basa basa gekilerek
haketmis oldugu bir istirahati aramaya gitti.

Saat sabahin sekizinde Abdiilaziz uyandi. Gece yanindan ayril-
mamis olan ihtiyar kalfadan, okuma agasi olan basmiisahibini ¢a-
girmasini istedi. Agaya, sabah gazetelerini yiiksek sesle okumasini
buyurdu. Bu ugrastan zevk almis gibiydi, oyle ki aklim1 basina ta-
mamen toplamisa benziyordu. Hizmetine verilen mabeyincilerden
Fikri Bey, buyruk iizerine gelerek iceri girdi. Abdiilaziz ona:

“Bana kiiciik bir aynayla makas getirin, dedi. Sakallarimi kese-
cegim.”

Fikri Bey giyinmekte olan Pertevniyal’in dairesine giderek ona
oglunun istegini iletti. Pertevniyal ona, ufak tefek islerde kullandi-
&1 -bos zamanlarninda nakis islemeyi seviyordu ciinkii- uglari ipince
bir makas vererek istenen esyalan teslim etti. Fikri Bey de bunlari
Abdiilaziz’e getirdi. Abdiilaziz

“Simdi beni yalniz birakin”, diye buyurdu. Ciinkii sakallarim
yaninda tanik bulunmadan kesme aliskanligindaydi.

Ama kadin meraklihigini hesaba katmamusti. Ikballerinden bazi-
lan iist kata ¢ikmiaslar ve yatak odasina agilan bir vasistastan onu
gozetlemislerdi. Abdiilaziz’i burnu aynaya yapisik durumda isine
dalmis goriince meraklarim1 gidermis olarak -ya da daha ¢ok diis

kirikhigiyla- gozetleme yerlerinden ayrilmislardi.
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Saat sabahin onu olmak iizereydi. Dairemin ¢alisma odasinin
penceresinden bakmaktaydi. Aligkanlifimin tersine, bir isle mes-
gul olmaksizin harem bahgesinin ¢igcek boliimiinii inceliyor, -hi¢bir
zaman o sekilde dikmeyecegim- giil ve karanfillerin karisimini
zevksiz buluyordum. Birden havada alisilmamis bir seyler hisset-
tim. Insan, 6zellikle keskinlesmis bir duyarlilk kazanmadan bir
dogu sarayinda omiir boyu yasayamaz. Beni telaslandiran bir gii-
riiltii, bir hareket miydi, yoksa bir i¢giidii, bir kan1 m1? Cevap ver-
mekten tamamen acizdim. Dehlize ¢iktim. Istisnai bir olayr once-
den hisseden ben degildim yalnizca. Kadinlarun da kapilarinin esi-
ginde durmaktaydilar. Cevher aga aceleyle, telash bir sekilde ge-
cerken bana fisildadi:

“Ciragan’da bir olay meydana gelmis.”

Ne yaptigimi pek de bilmeden zemin kata indim, ug¢ uca dizil-
mis salonlar1 gecerek, validenin sofasindaki biilyiik hole vardim.
Peronda bir araba bekliyordu. Prenseslerden birini ziyarete gelmis
olan ve sevgili halam Adile’nin arabasini tanimistim. Arabaya bin-
dim ve beni ¢ocuklugumdan beri taniyan arabaciya beni Ciragan’a
gotiirmesini rica ettim. Amcamin kapatildigi saraya varmak igin
birkag dakika yeterli olmustu. Igerden ¢igliklar, bagirmalar, inilti-
ler geliyordu. Disardaysa askerler, sanki hicbir sey yokmus gibi
sogukkanlilikla nobet beklemekteydiler. Ama bana higbir sey sor-
madan gegmeme izin verdiler. Girisin yar1 karanlig ile disarisinin
parlak 15181 arasindaki zitlik bir an igin gozlerimi kamastirmisti.
Sonra birkag ilerimde, yerde bir ¢esit y18in ayirdettim.

Yaklastim, daha iyi ayirdedebilmek i¢in gozlerimi kistim ve de
dehset icinde sigradim. Orada, beyaz mermer karolar iizerinde am-
cam Sultan Abdiilaziz, hareketsiz, ¢iplak uzanmis yatmaktaydi. Ol-
miis oldugunu anlamam i¢in iizerine egilmeme gerek yoktu. Dikkat-
le inceledigim cesedin iizerinde ne kan ne de yara farkettim. Boyuna
gore biraz iriceydi, ama cildi kaymak tas1 gibiydi, kesinlikle en ufak
bir kusuru yoktu. Siyah saglari, bicimli kaslari, giizel sami ¢izgileri-
ni belirginlestiren uzun kirpikleriyle amcam o halinde muhtesem bir

heykel gibi goriindii bana. Cansiz goriiniimii tamamen huzurluydu.
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Nasil oldugunu pek de anlamadan, kendimi en dramatik ¢alkan-
tinin hiikiim siirdiigii katta buldum. Agalar ve kalfalar bagira ¢agi-
ra ve gozyaslan icinde biitiin yonlere dogru kosup durmaktaydilar.
Bir salondan ofkeli bir sesin geldigini duydum ve bunun Hiiseyin
Avni’nin sesi oldugunu anladim. Sorguya ¢cekme islemine basla-
mistl. Yorgun ama hep iist perdeden bir kadin sesi ona cevap ver-
mekteydi. Valide Pertevniyal’in sesiydi bu. Sozleri birbirine karisi-
yor ve ben ne dedigni anlamiyordum. Ciragan’da meydana gelen
kazay: 6grendigi sirada Hiiseyin Avni tesadiifen Dolmabahge’dey-
di. Oraya kosmus ve hemen ise el koymustu. Harem agalannin ve
kadinlann merakindan kurtarmak i¢in amcaimin nasini zemin kata
tasittiran oydu.

Birden gecidin dibinden, Mithat Pasa’nin, Hiiseyin Avni’nin
sorusturmalarini yiiriittiigii salondan ¢iktigin1 gordiim. Yiizii ciddi
ve kaygiliydi. Ondan her zaman dikkatle ka¢gimama ragmen, bugiin,
sorular sormak i¢in ona dogru kostum.

Ona gore, Abdiilaziz’in sakalin1 kesmesine bakmaya gitmis o-
lan ikballer, aslinda ona gtz kulak olmalan i¢in Valide tarafindan
gorevlendirilmislerdi. Abdiilaziz’in durumu Valide’yi ¢ok endise-
lendirmekteydi zira. Normal olarak, tuvaletiyle ugrasan bir insanin
hareketlerini yapiyor gibidiydi, ama ikballer birden basin1 one
dogru diistiigiinii gormiislerdi. Valide, tehlike isareti verilince kapi-
nin kinlmasini buyurmus ve Padisah’i, pencere yakinindaki bir
koltuga yikilmis halde, her iki kolundaki kesik damarlardan yere
oluk oluk kan akarken bulmuslardi. Saat sabahin' tami tamina do-
kuzuydu.

Mithat Pasa’ya gore kuskusuz intihardi bu. Tahttan indirdigi es-
ki Padisah i¢in su sozleri ekleme zalimliginde de bulunmustu:

“Zat1 Sahaneleri kendi kendilerini yokederek, Imparatorluga
yapabilecekleri en biiyiik hizmeti yaptilar, zira ona kars: isledikleri
biitiin kotiiliigiin giinahin1 da 6demis oldular boylece.”

Konusmalarimiz, zemin kattan gelen giiriiltiiler iizerine yanda
kesildi. Hole silindir sapkal1 yabancilar girmisti. Bunlar baskentin

en saygi goren, elgiliklerin en 6nde gelen hekimleriydi. Hepsi on-
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yedi kisiydiler. Hiiseyin Avni, Abdiilaziz’in lizerinde otopsi uygu-
lamalar i¢in onlar1 hemen davet etmisti.

Padisah’in 6liimiinden yalnizca iki saat sonra hekimler, Abdii-
laziz’in 6liimiine, sol kolundaki kesiklerin yolagtigi kan kaybinin
neden oldugunu, Valide tarafindan verilen makasin bu yaralar1 mii-
kemmelen meydana getirebildigini; nihayet, s6z konusu yaralarin
yonii ve dogasiyla onlar1 gerceklestiren aletin, intihar yargisina
varmaya tam bir kesinlikle imkan verdigini belirten ortak bir rapo-
ru oybilirligiyle imzaladilar.

Missolonghi’de Byron’a yardim etmekle iine kavusan, meslekte
dirsek ciiriitmils, otopsi raporunun imzacilarindan biri olan, Britan-
ya El¢iliginden Doktor Millingen, bahtsiz Pertevniyal’in acikli du-
rumunu Ogrenince, sanatinin gerektirdigi yardimi gotiirmek icin o-
nu gormek istedi.

“Bana hekim degil cellat gondermek gerek”, diye cevap verdi
kadin. “Zira oglumun &liimiine ben sebep oldum.”

Abdiilaziz’in 6z annesi, ogluna o ugursuz makas: verdigi icin
kendisini bagislamiyordu. Sozleri tamamlayici bir kanit olustur-
muyor muydu? Hiiseyin Avni ve Sir Henry Elliott kadim1 dogrula-
maktan geri kalmadilar.

Bu arada, Dolmabahge’ye donen Hiiseyin Avni, amcamin inti-
harini resmi olarak agiklamisti. Serasker sadist¢e bir acimasizlikla,
hizli sorusturmasi sirasinda elde ettigi korkung ayrintilarin higbiri-
ni sakinmadan anlatinca Murat daha da alt iist olmustu. Agabeyim,
Hiiseyin Avni’nin enine boyuna anlattig1 dehset verici hikayeyi so-
nuna kadar dinlemek zorunda kalmisti. Celladi sonunda onu varli-
gindan azad edince, Murat da siginagi gelip benim yanimda ara-
mist1.

“O’dur o!” diye bagiriyordu. “Onu hempalariyla bir olup &ldiiren
bu Hiiseyin Avni rezilinden bagkas: degil. Eminim bundan. O’dur
bu O!” diye dehsetle tekrarlaylp duruyordu. “Bana bu igrenglikte
su¢ ortaklig1 yapmis goziiyle bakacaklar. Bakanlarim beni kana bu-
ladilar. Amcamiza, hayatina kimsenin kastedemeyecegi konusunda
soz vermistim. Bu hodiik katletti onu. Ne vahset bu! Ne igrenclik!”
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Ben kendim de yikilmis bir durumda oldugum i¢in, ona sikica
sarilmakla yetindim. Ona ne diyecegimi bilemiyordum. Zaten Mu-
rat da, teselli sozlerine dikkat edecek durumdaymais gibi gozitkmii-
yordu. Erken bunamaya yakin bir durumdayd: ki bu da beni korku-
tuyordu.

Bir mevtanin, onun son saatini aydinlatan giines batmadan 6nce
gomillmesi gerekirdi. Amcamizin durumunda hi¢ de kotiiliigii do-
kunmayan bir miisliiman adetiydi bu. Hekimler 6liiniin basindan
heniiz aynlmislardi ki, yikanan, kokular siiriilen ve beyaz bir kefe-
ne sanlan ceset buharl bir salupayla Eski Topkap: Sarayi’na geti-
rildi. Onu islamin kutsal esyalannin korundugu Hirk4-i Saadet Da-
iresi’ne yerlestirdiler. Hiiseyin Avni ve Sadrazam Riistii, namaza
katilan az sayidaki yiiksek gorevlilerin arasindaydilar.

“Ona hakkinizi heldl ettiniz mi?” diye imam dinsel usule gore
sordu.

Hepsi de heldl ettiklerini bildirdiler. Zaten bazilan da, asil onun
onlan bagislayip bagislamadigini kendi kendilerine sormuslardi.
Sonra naas, bilyiikbabam II. Mahmut’un oraya uzak olmayan saha-
ne tiirbesine gotiiriilerek iceri konuldu. Giines heniiz ufku aydinla-
tiyordu ve eski Padisah’in 6lmesiyle gomiilmesi arasindan yalniz-
ca sekiz saat gecmisti.
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VIII

Kadinlar1 ve agalariyla birlikte ona eslik etmek icin Murat’in
yaninda kaldim. Aksam, dairesinde kasvetli bir sekilde gecti. Bir-
denbire atesli bir melankoliye kapildi. Durmadan amcasinin feci 6-
limiinden s6zaciyordu. Kah Hiiseyin Avni ve oteki katillere lanet-
ler yagdinyor, kih agliyor ve bir ¢esit bitkinligin icine diisiiyordu.
Agalar ve kadinlar basarisizca onu eglendirmeye calisiyorlardi.
Hiiseyin Avni’nin adim1 her sdyleyisinde titriyor, sarsiliyordu. Nef-
ret, yiiziinde gosteriyordu kendisini. Cinayet sanki gozlerinin 0-
niinde isleniyormus da o da goriiyormusgasina, gozleri dehsetten
acgilmis bir halde dosdogru oniine bakiyordu. Hi¢ ara vermeksizin,
Avrupa’nin kendisi hakkinda ne diisiinecegi konusunda endisele-
nip duruyordu. Hi¢ kusku yok ki bu igren¢ cinayeti ondan bilecek-
lerdi. Amcamin 6liimii ve kardesimin durumundan dolay:r ¢okiintii
icinde oldugumdan, benim hicbir yardimim dokunamiyordu. Sara-
yin faciadan agirlasmis havasi beni boguyordu. Tehdit edici golge-
ler, u¢ uca dizilmis gorkemli binalardan hi¢ eksik olmuyor ve ben
bircok defalar kendimi arkama bakarken yakaliyordum.

Baskentte; soylentiler, tahminler, su¢lamalar nicedir kosusup u-
cusmaktaydl. Her yerde tek bir ses isitilmekteydi: Sultan Abdiila-
ziz, olasi bir tahta doniisten korkan hiikiimet iiyeleri -ki, bu donii-
siin ilk kurbanlar1 onlar olacaklardi- tarafindan katledildi. Dahasi,
Padisah’in bizzat Hiiseyin Avni tarafindan 6ldiiriildiigiinii onun az

83



daha sevgilisini savunmaya ¢alisan gozde Mihri’yi de eliyle idam
edecek oldugunu ileri siiriiyorlardi.

Dis iilkelerde, intihar tezi giivensizlikte karsilaniyordu. Bilyiik
baskentlerin gazeteleri biiyiik bir keyifle su¢lamalarda bulunuyor
ve eski Padisah’in sonu hakkinda akla hayale sigmaz hikayeler an-
latiyorlardi. Tibbi yayinlar otopsi raporunu ve intiharin imkansizli-
g1 ortaya ¢ikarmisti.

Her giin yeni varsayimlar ve yeni yalanlamalar getiriyordu.
Kuskularim her giin, inandiric1 higbir belirtinin su yada bu yonde
yatistirmadigi huzursuzlugumu biraz daha arttiriyordu. Eksik kalan
kanitlar1 birlestirmeye ve amcaimn 6liimiinii biitiiniiyle aydinlat-
maya yemin ettim. Gergegi sorusturmam yillar boyu bile siirecek
olsa sonuca ulasmadan huzura kavusmayacaktim. Uzun ve drama-
tik tarihimizin bu en kanl degil ama en utang verici lekesini silme-
yi kendime bir bor¢ biliyordum.

Ertesi giin, 5 Haziran’da -aslinda gercek hiikiimdarliginin ilk
giiniiydii bu- agabeyim sararmus, yorgun ve atesli bir halde kalk-
must1. Doktoru Italyan Capoleone onu, bu neseli ve agik yaradilisa
gore alisilmamis bir melankoliye kapilmis buldu. Tonikler yaz-
mak yerine sicak bir banyo ve ayni anda yetmis siilitk birden ya-
pistirilmasim salik verdi. Bu uygulamanin tek sonucu hastanin za-
yif diismesi ve buna bagh olarak da asabi duyarlilifinin artmasi
oldu.

Bir sabit fikir Murat’in kafasindan hi¢ ¢ikmiyordu: “Halkim
hosnut degil. Halkim benden nefret ediyor. Her yanim kinle ¢evri-
li. Biitiin tasarilarim basarisizhik vaadediyor.”

Agalar onu iknaya calisiyorlar ama basaramiyorlardi. Onu ziya-
rete gittifimde bana, taht1 birakmaktan s6zetmisti:

“Tahttan vazgegiyorum. Gidip Italya ya da Fransa’da yasamak
istiyorum. Benim yerime sen Padisah olacaksin.”

Ona higbir sey yapmamasi i¢in yalvardim. Ama dinlemedi be-
ni. Birinci katibi Sadullah’1 ¢agirarak kulagina fisildad:

“Ayaktakiminin kizginhigindan kurtulmak i¢in hemen kagalim.

Bana kars! intikam ¢igliklan atildigin1 duymuyor musun?”
84



Cevresi sasinp kalmisti. En sevdigi kadini1 geri gelmeini istedi.
Ama geldigim zaman dairelerine girmeme izin verilmedi: “Padisah
birazcik rahatsiz, biraderlerinin daha sonra gelmelerini rica ediyor-
lar.”

O giinden sonra, daha 6nce hi¢ gormedigim kacamak bakish
mabeyinciler tarafindan ayni mazeret her aksam tekrarlandi. Hiise-
yin Avni gercekte Murat’in ¢evresine en niifuz edilmez bir baraj
ormiistii. Onsuz Murat’in durumu elverisli olmazdi, ¢iinkii bu ba-
raj Hiiseyin Avni’ye diktatorliigiinii pekistirme imkani1 saghyordu.
Bitkin ya da hayaller goren bir padisah kararlarim tartisacak kisi
degildi. Bununla birlikte yaklasan bir vade vardi: Padisah, uyruk-
larinin onun hep hayatta ve saglikli oldugunu bilmeleri i¢in cuma
namazinda kendisini mutlaka gostermek zorundaydi.

Bir saray bildirisi yayinlandi: “Zat1 Sahaneleri omuzlarinda ii-
niformalarini giymeyi engelleyen bir ¢ibandan mustarip bulun-
maktadirlar. Bu nedenle namaz i¢in camide hazir bulunamayacak-
lardir.” Ama gelecek cumalarla, 6zellikle de Murat’in hi¢bir zaman
yapilmamis olan gorkemli tahta c¢ikis toreniyle ilgili tek bir soz-
ciik, tek bir belirti yoktu.

1876’nin 11 Haziran cumasi, Merhum Padisah Abdiilaziz’in
gozdesi Mihri Hanim, iiziintiiniin yol agtig1 bir erken dogum sira-
sinda hayatim1 kaybetti. Sarayin gen¢ kadindan baska kaygilar1 da
vardi. Buna karsilik kiigiik halk tabakasi ona kendiliginden bilyiik
bir sayg1 gosterisinde bulundu ve biiyiik bir kalabalik Cerkes kadi-
ninin, sahibi bilinmeyen bir elin iizerine giiller serptigi zengin bir
kasmir salla ortiilii tabutunu mezara kadar izledi.

Kizkardesi Mihri’nin 6liimii Cerkes Hasan’1 daha da hir¢inlas-
tirmistl. Enistesi Abdiilaziz’in tahttan indirilmesiyle asag1 yukari
her seyini kaybetmis bulunmaktaydi. Ama Hiiseyin Avni’nin buy-
ruklarina boyun egmeyi reddetti ve iilkenin bir ucundaki Bagdat
garnizonuna gitmek yerine Konstantaniyye’de kalarak sefahat yu-
valarindaki gece hayatina devam etti. Oralarda ¢ok fazla ve ¢ok
yiiksek konusmak gibi kotii bir alisgkanligi vardi. Ugrak yeri olan
meyhanelerde, nazir Hiiseyin Avni’yi Abdiilaziz’in 6liimiinden do-
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lay1 suglama konusunda kendisini hi¢ de sikintiya sokmuyordu, o
derecede ki, ilgili kisi bundan haberdar olmakta gecikmemisti.

Cerkes Hasan dogrudan dogruya Seraskerlik’te tutuklandi. Bu-
nunla birlikte, Hiiseyin Avni bir ders olsun diye vermisti bu buyru-
gu. Suclu iki giin sonra saliverildi. Ders meyvalarin1 vermisti, zira
Cerkes Hasan ertesi giin Bagdat’ a hareket edecegini, duyurmak is-
tedigi kisiye bildirmisti. Aksam olunca bir hayli raki icti, olduk¢a
sarhos ama kararli ve giivenli bir sekilde Siilleymaniye Camii sem-
tinde Mithat Pasa’nin konagina giderek Hiiseyin Avni’yi gérmek
istedi. Onun nerede bulunacagini biliyordu. Cerkes Hasan’a, katta
diizenlenmis bulunan Bakanlar Kurulu toplantisinin sona ermesine
kadar holde beklemesini rica ettiler. Yaverlerin kimileri uyukla-
makta kimileri de kagit oynamaktaydilar. Az sonra, merdivenleri
tirmanmakta olan Hasan’a kimse dikkat bile etmemisti. Sanki dal-
ginlikla yapiyormus gibi Kurul salonunun kapisina yaklasti ve onu
araladi. Mithat’in sahanlikta duran iki usagi, “burasi yasaktir” diye
bagirdilar.

Hasan sert bir sekilde kapiy: itti ve onlarin buyruklarina kulak
asmadan, paltosuna sarilmis bir durumda, basi dik ve kararl bir ta-
virla salondan iceri daldi. En saygili bir sekilde selamini verdikten
sonra sol koltuk altindan bir tabanca ¢ekerek bagirdu:

“Davranma Serasker! Kimildama!”

Kendisine seslenildigini duyan Hiiseyin Avni geriye doniip
bakti. Hasan onun gogsiine nisan alarak ates etti. Vezirlerin ¢ogu
dehset icide yandaki Mavi salona kagtilar. Yalnizca Bahriye Nazir1
katilin iizerine atilarak onu kolundan yakaladi. Cerkes Hasan han-
cer darbeleriyle onu yiiziinden, boynundan ve omuzlanindan yara-
layarak elinden siyrilmay: basardi. Hiiseyin Avni agir yaralanmasi-
na ragmen kapiya kadar yiiriime ve ardindan da merdivenlere git-
me giiciinii bulabilmisti yine de. Hasan, pesine diiserek onu yaka-
lad1 ve bir ¢esit sehvetle hangerini iistiiste karnina batirdi. Sonra da
vezirlerin siginmis bulundugu Mavi salonun kilitli kapisina atild1.

Kapiy1 kiramadig i¢in 6fkelenmis bir durumda kapinin kanatla-

rina defalarca ates etti ama kapu bir tiirlii agilmiyordu. Bunun iizeri-
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ne Ofkesi ¢ilginlifa doniiserek kaptig1 bir koltugu avizeye firlatti. A-
vize paramparc¢a olmus yanan mumlar selale halinde asag: inmisler-
di. Hasan mumlardan birini ald1 ve onunla salonun perdelerini tutus-
turdu. O sirada Mithat Pasa’nin 6zel korumalarindan biri aniden sa-
lona girdi ve Hasan’in kafasina bir hanger firlatarak onu alnindan
yaraladi, sonra da onu bertaraf etmeye calisti. Ama bu yapilirken,
kendini kurtaran ve goziine siktig1 bir kursunla saldirganini cansiz
yere seriveren Cerkes’in Herkiil giicii hesaba katilmamisti. Daha ilk
tabanca atisinda korkudan bayilan Hariciye Nazir1 Rasid Pasa’nin
hareketsiz viicudu yerde yatmaktaydi. Simdi adeta ¢ilginlasan Ha-
san yaklasti ve silahini fesin igine bosaltti. Hayatta kalan nazirlar
Mithat Pasa ve Sadrazam’la birlikte hep Mavi salonda siperlenmis
durumdaydilar. Asagida usaklar ve yaverler muhtemelen, biiyiikle-
rin kavgasina miidahale etmenin astlara uygun diismeyecegi gele-
neksel inanciyla kendilerini tutarak yerlerinden kipirdamiyorlardi.

Mithat’in konag yakinindaki karakolun zaptiyeleri, ancak sa-
baha karsidir ki, iist iiste gelen patlamalar: ve giiriiltii patirtiyr du-
yarak, miidahalede pek de acelecilik gostermeden, sonunda ortaya
ciktilar. Birinci kata varinca Cerkes Hasan’a teslim olmasini bu-
yurdular. Cerkes Hasan buna atesle karsilik verince i¢lerinden
bir¢cogu yaralandi. Bunu karsilikli agilan atesler izledi. Sonunda
Harbiye Nezareti’nden gelen bir manga asker, arkasina Hasan’in
siginmis oldugu kapiy1 kirdi. Hasan Sadrazam’in yaverlerinden bi-
rini daha devirdi ama kalabalik karsisinda direnmeyi birakti. Polis-
ler ve askerler onun isini hemen orada bitirmek istiyorlardi. Mavi
salondaki siginagindan ¢ikan Mithat Pasa bunu onlara yasakladi:

“Adaletin yetki alanina miidahale etmemek gerekir.”

Adalet ozellikle acele etmekteydi zaten. Harbiye Nezareti’ne
siiriiklenen Cerkes Hasan zorluk ¢ikarmadan itirafta bulundu:

“Benim davranisim Hiiseyin Avni’ye olan oc istegimden kay-
naklanmistir yalnizca. Isbirlikgilerim yok. Hariciye Nazir ve ote-
kilerin oliimlerinden dolay: iizgiiniim.”

Ne savunma ne de yargilama oldu. Onu zemin katta, son anlari-

nt giizel, berrak bir sesle Lucia di Lammermoor ve La Favorite ar-
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yalarini soyleyerek gecirdigi daracik bir odaya birkag saat kapatti-
lar. Nezaret’in oniinde, kiigiik bir kahvenin bahgesindeki bir agaca
formalitesiz olarak asildi. Yiizii acikti ve iizerine bir tiir beyaz ke-
fen sarilmisti. Boynuna da sucunu agiklayan bir yafta asilmisti. Tu-
tuklanmasinin iizerinden topu topu on saat ge¢misti. Cesedi, ceza-
landirildig1 yerde giines batincaya kadar gozler oniine serili olarak
kaldu.

Mithat Pasa’nin konagindaki hayatta kalanlar ise -ki, hala so-
kun etkisi altindaydilar- Cerkes Hasan’in tek basina hareket ettigi-
ne inanmak istemiyorlardi. Onlar yeni girisimler, eski Padisah’in
yandaslarinca gergeklestirilecek yeni siddet hareketleri beklemek-
teydiler. Sadrazam, Murat’in korunmas: i¢in Dolmabahge’ye aske-
ri birlikler gonderilmesini buyurdu. Gece sona ererken Murat na-
silsa bazi istirahat anlar1 yakalamis ama askerlerin yaptig giiriiltii-
ler onu birden uyandirmisti. Yataktan atlayarak pencereye kostu.
Heniiz sokmekte olan safagin belli belirsiz 1siklarinda silahli a-
damlarin bahgeyi istila etmis olduklarin1 gordii. Titreyerek, yan o-
dada buyruklarin1 bekleyen mabeyinciyi ¢agirdi ve giicliikle tani-
nir bir sesle ona sordu:

“Bana da amcama yaptiklarini mi1 yapacaklar?”

Mabeyinci ve maiyetine giren agalar onu yatistirmaya calistilar
ve bu mevzilenisin nedenini itiraf etmekle dogru is yapacaklarini
sandilar. Sonu¢ daha da koétii oldu. Kafasina korkung hayaller iisii-
sen Murat, siddetli bir sinir bunalimina kapilarak tam anlamiyla
cokiintilye dilsmiistii. Biitiin viicudu tir tir titriyor, gozleri yuvarla-
rinda fir fir doniiyor, salyalan akiyor, inliyor, gorilnmez saldirgan-
lar1 kovmaya c¢alisiyordu.

Giiriiltiiden ben de uyanmis ve bunun nedenini anlamakta da
gecikmemistim. Haberi sogukkanlilikla karsiladim. Hiiseyin Avni,
Abdiilaziz’e ve Murat’a yaptig1 kabaliklarin bedelini 6demisti. Bu-
nunla birlikte, tahta yapilan hakaretleri kolayca bagislayamiyor-
dum.
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IX

6 Eyliil 1876

Agalarim kapimi vurduklar: sirada vakit geceyarisiydi. Yakasi,
gogsii ve kollan altin islemeli siyah iiniformami giymemde bana
yardimc oldular. Ust dereceden pariltih Osmanli nisanlari taktilar.
Boynuma Mecidiye nisaninin kirmizi-yesil kordonunu gecirdim;
sorguclari, bros ve degerli taslar1 reddederek basima bir fes giy-
dim. Hazirlaninca da, agalar1 geri gondererek seccademi serdim.
Secdeye vardim ve okunmnasi adet olan bildik sureleri okudum.
Her giin yaptigim gibi, Tanri’dan bana yardimci olmasini, her za-
mankinden daha fazla kaygi ve coskuyla diledim. Yerimden dog-
ruldugumda giiniin ilk 1s1klar1 odama dolmustu. Uzakta gokyiizii
solgun gri renkten pembeye doniisityordu. Piril piril giinesli bir
giin kendini miijdelemekteydi.

Korunmamla gorevli Harbiye Nazir1 asagida beni bekliyordu.
Saray arabasina bindim. Haremin kafesleri arkasinda Perestu’nun,
ata binmis yiizelli muhafizla ¢evrili toren alayinin hareketini goz-
ledigini tahmin ettim. Yeni bir semt olan Taksim’e vardik, sonra
sabahin erken saatine ragmen ¢ogunlugu Avrupali, ¢cok sayida se-
yircinin yol boyunca siralandig1 Biiyiik Pera Caddesi’ne indik. Es-
ki Galata kopriisiinii gegtik ve ben saat sekiz otuzda, atalarimin sa-
ray1 olan Eski Saray’a girdim. Girer girmez de hemen, Topka-
pr’nin en ozel boliimiine kurulmus olan Bagdat koskiine ¢ekildim.
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Kapimin 6niinde; eski mermer dosemelerini bunca kusagin ¢ig-
nedigi teras iizerinde, bunca olayin gegctigi bu yerde bakanlar, Dev-
let danismanlari, yiiksek mevki sahipleri, ¢esitli ordularin general-
leri toplanmislardi. Bu ileri gelenler toplulugunun 6niinde bulunan
Sadrazam Riistii Pasa Seyhiilislam’a hitabederek:

“Bir melek hiikiimdarimiz vardi ama Tanr1 onu; hiikiimdarligin-
dan bizleri ac1 bir sekilde fedakarlifa zorlayan, sifa bulmaz bir
hastaliga dugar kildi1.”

Mithat Pasa, acima duygularim 6nlemek i¢in, Murat’in hastali-
g1 iizerinde, yararsiz ve bu gorkemli anda konu dss1 klinik ayrinti-
lara girdi. Sadrazam:

“Kur’an yasasi bu gibi durumlarda ne buyurur?” diye resmen
sordu.

Seyhiilislam, Mithat’in kendisine imzalatmis oldugu fetvayi
tam bir cevap olmak iizere okudu:

“Eger miiminlerin Emiri bir zihin hastaligina ugrar da, ¢calisma-
larina yon veren yeteneklerinden yoksun kalirsa, tahttan indirilme-
sine cevaz var midir? Cevap: Evet. Kaleme alan aciz kullan Hasan
Hayrullah. Tanr onun giinahlarin1 bagislasin.”

“O halde Abdiilhamit Efendi Padisah ve Halife ilan edilmistir!”
diye haykird1 Sadrazam.

Bahtsiz agabeyimin halefi olmustum boylece. Gosterilmesi
miimkiin her tiirlii saygiyla, ona tahttan indirildigi teblig edildigin-
de anlamamis gibiydi. Saraydan ayrilinasi rica edildiginde yerin-
den kipirdamamisti. Sarayin Bas mabeyincisi onu elinden tutmak
istemis, o zaman da Murat ¢irpinmisti. Bu son haftalarda gosterdi-
gi uysalliga ragmen, birden en beklenmedik direncle kars1 koy-
mustu. Bayag giiclii bir adam olan Bas mabeyinci, onu kollarin-
dan tutup disar1 tasimaya ve arabanin igine sozciigiin tam anlamiy-
la atmaya mecbur olmustu. Murat bundan bdyle mekani olacak o-
lan Ciragan sarayina gotiiriilmiistii.

Bir patlama koskiin camlarin1 zangirdattifi sirada hep o acikli
hayal ge¢cmekteydi goziimiin Oniinden. Saat sabahin onunu vurur-

ken, yiizbir pare top da halka yeni saltanatin baslangicini ilan et-
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mekteydi. Yerlere kadar egilen yiiksek gorevlilerin oniinde kendi-
mi gosterdim. Onlarin basinda avlular1 gectim ve Babiissaade’ye
varinca, oraya getirilmis olan, altindan yapilma -Bayram tahti de-
nen- tahtin iizerinde yerimi aldim. Sadece, Imparatorlugun ileri ge-
len kisilerinin degil ama basit uyruklarimin saygilarini da kabul et-
tim, zira bugiin sarayin kapilar1 herkese acikt1. Pasalar, nazirlar, iist
riitbeli subaylar en asag: kattan kalabaliklarla iciceydiler. Tahtin
cevresinde yarim daire bi¢ciminde siralanmis olan ulema tek diize i-
lahi sdyleyip durmaktaydi. Orkestra askeri marslar ¢aliyordu. Yol
boyunca serviler arasina dizilmis bulunan askerler silahla selam
duruyorlardi. Yesil ve altin sarisi rengindeki imparatorluk bayragi
top atiglariyla sarsilan sehrin anitlari iizerinde dalgalanirken, “Yasa
Padisah!” sedalar1 da yankilar yapmaktaydi.

Sadrazam Riistii Pasa’nin, yanibasinda duran Mithat’in kulagi-
na fisildadigin1 duymamis degildim:

“Murat’tan kurtulma konusunda bayagi acelecilik gosterdik. In-
sallah hi¢cbir zaman pisman olmayiz bundan.”

Toren o0gleden sonra saat iigte sona ermisti. Tekrar Dolmabah-
ce’ye gitmek i¢in Sarayburnu’ndan kayiga bindim. Halktaki so-
gukluga dikkat ettim. Halk, Murat’in tahta ¢ikisinda gosterilen
coskudan uzakti. Gozlemciler buna sasirabilir ve yeni yonetimi ko-
tii yorumlayabilirlerdi. Bana gelince, bundan dolay:1 ne sasirmis ne
de iiziilmiistiim. Halk bu son zamanlar; hi¢bir zaman sevilip be-
nimsenmeyi aramamis mechul bir sehzade olan yeni hiikiimdarlari
karsisinda tedirginlik ve ¢ekingenlik duyacak kadar dramatik olay-
larla sarsilmist1.

Dolmabahge rihtiminda ii¢ kardesim beni beklemekteydi: Sisko
Resad, Burhaneddin ve nihayet ondordiinii siirmekte olan Vahided-
din. Hepimizin kafasinda da tek bir diisiince vardi: Simdi burada
bulunmayan, saraydan zorla alinip gotiiriilen ve bir daha da oraya
ayak basamayacak olan en biiyiiklerimiz Murat.

“Agabeyimiz sagken tahti kabul etmek zorunda kaldigim igin
lizgiiniim,” dedim. “Hiikiimdarlig1 hi¢ degilse birkag y1l siirmiis ol-
saydi, ben de onun erdemlerini 6mek alir ve iizerime diisen bu zor
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goreve kendimi hazirlamis olurdum. Kardeslerim, sizlere iiziilerek
itirafta bulundugum yetersizligim, kendi kendinizi yetistirmeniz
konusunda sizi yiireklendirsin; dyle ki aranizdan benden sonra Os-
man’in kilicini kusanacak olaniniz bu yiiksek goreve benden daha
layik olsun.”

Sonsuz bir mesafe beni birden kardeslerimden, yakinlarundan
ve cevremde doniip duran saray erkdnmindan ayiriyordu. Ben Padi-
sah’tim ve yalmizlifimi ¢ocuklugumdan, anisinin beni higbir za-
man terketmedigi o iiziicii giinden beri dolu dolu hissediyordum.

Onbir yasindaydim. Saltanat kayiklarindan biriyle Bogaz’'in 6-
teki yakasina, beni ¢agirtmis olan anneme gitmekteydim. Biitiin
gece yagan yagmur dinmisti. Ben de bunun i¢in altinda bulundu-
gum golgeligin kadife perdelerini agik tutuyordum. Asya kiyisinda
yiikselen Beylerbeyi koskiine gozlerim dikili dylece duruyordum.
Annem ardinda, yatip kalktigimiz odalarda acili ve ayn1 zamanda
da zihin bulandiric1 bir bosluk birakarak dairemizi terkedip gitti-
ginden beri orada yasamaktaydi. Onu suyun ote yanina, daha temiz
havanin iyilesmesine yardimci olacagi umuduyla tasimislardi. U-
zun siiredir hastayd: zira. Cevremi kusatan yalanlara ragmen iyi-
lesmeyecegini seziyordum.

“Acilin! agilin!” diye bagiriyordu kaptan ve balik¢i sandallarin
saltanat kayiginin yolu iizerinden ¢ekiliyorlardi.

Arkama bakarak salonun penceresini bulmaya ¢alistim. Sarayin
uzun cephesindeki pencereler arasinda durmayi severdim. Ya da a-
sil, iizerlerinde sairin soyledigince “bir delinin eliyle yapilmis” an-
latilamaz bollukta siislemelerin yeraldig iistiiste yi1gilmis bina cep-
helerine, tiyatrolara, tapinaklara, kosklere bakiyordum. Varacagi-
miz yere yaklastik¢a korkum bilyiimekteydi. Annemi ¢ok degismis
bulma, hastalik bulasma korkusuydu bu. Kaptanin verdigi bir buy-
ruk iizerine, on ¢ift kiirek ayni1 anda havalanirken ve kayik mermer
rthtim boyunca agir agir siiziilirken ben de kaftanimin altina bii-
ziilmiistiim. Pancurlarin ag¢ik olmasina ragmen kosk terkedilmise
benziyordu. Koyu redingotlar1 boyunlarina kadar simsik1 diigmeli

bir ka¢ haremagasi goriinmekteydi yine de.
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Gozlerimle, babamin armagani, beni hi¢cbir zaman basibos bi-
rakmayan ciicem Ibrahim Efendi’yi aradim. Ama maskaranin sak-
labanlik yapmak i¢inden gelmiyordu. Zoraki bir giiliimseyisle go-
niil almaya ¢alist1.

Biitiin imparatorluk koskleri gibi Beylerbeyi de kiigiik bir saray
boyutundaydi. Tastan, saglam bir bi¢cimde insa edilmis ve bati tar-
zinda siislenmis ¢ok modern Dolmabahge’nin yaninda Beylerbeyi
tahta duvarlarn ve dogu gelenegindeki siislemeleriyle modas1 gec-
mis goriiniimdeydi. Ad1 Farscada “Ok gibi kirpikli” anlamina ge-
len annem Tirimiijgan kuzeye bakan ve 6yle oldugu i¢in de Kara-
deniz’den gelen aci riizgdrin etkiledigi kosedeki odada oturmak-
taydi. Bakir mangalin kizil yalazlar sagcan korlan oday: isitacagi
yerde duman iginde birakiyordu. Adet uyarinca, yatak olarak yere,
genellikle bir dolaba yerlestirilen bir dosek sermekle yetinilirdi.
Annem bu yatakta kadifeden bir¢ok yorgan altinda yatardi.

Annem gercekten degismisti, ama benim bekledigim gibi degil-
di bu degisme. Yanaklar1 sanki makyaj yapmiscasina kirmiziydi.
Gozleri anormal bir 151ltiyla parliyordu. Yiiziiniin genellikle kadife
yumusakligindaki cildinde terler parildiyordu. Her zaman yumu-
sak ve sakin olan annem sinirli, tagkin bir goriinimdeydi. Yatagin
yanibasinda, ayakta, benim dogumumu gormiis olan ve kiskang bir
sevgiyle iizerime titreyen sevgili kalfam Nine’yi goriince i¢im ra-
hat etti. Kalfa, bir geri ¢cekilme davranisindan kendimi alikoydu-
gum sirada elimden tutarak beni anneme dogru ¢ekti. Dairenin a-
galan gayretkeslikte bulunmak istegiyle, kulaklarima ¢ok sik ola-
rak soyle fisildamislardu:

“Annene yaklasirsan hasta olursun, ¢iinkii sana mikrop bulasti-
nr.”

Mikroplann ne olduklarindan habersizdim ama bir tehlike anla-
mina gelmekteydiler. Annemin hastaliginin adini1 da taniyordum.
Annemin sirdas1 olan bir kadindan 6grenmistim onu: Verem. Bu
sozciigiin 6liimle es anlamli oldugunu da biliyordum.

Annem beni karsisina oturttu ve sonra da uzun siire hayran hay-
ran bakti bana. Yiizii, diinyanin biitiin sevgisini yansitmaktaydi. Bu
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ziyaretin, oncekilerden farklh olacagini sanmamistim. Arasira kolla-
rin1 bana uzatarak, hararetle beni kendine ¢agirarak, sessizlik iginde
beni uzun uzun seyretmeye devam edecekti. Oysa, saskinligim i-
cinde, onlarn hafizama kazimak istermisgesine kiiciikk ¢cocuklugu-
mun anilarini ¢agristirmaya koyuldu. Biitiin gdvdesini sarsan bir
oOksiiriik nobeti soziinii kesti. Agzina bir mendil gotiirdii. Alt iist ol-
mus bir durumda basimi ¢evirdim ve pencereden baktim. Yiiksek
agaclarin ¢iplak tepeleri, gokyiiziinde hizli hizli kosan kara bulutla-
ra degecekmis gibi goriiniiyorlardi. Riizgar, iki yani agaclikli yol-
lardaki ve bah¢ivanlarin tohum ekme diisiincesiyle alt iist ettikleri
koyu cicek tarhlar iizerindeki 6lii yapraklan siiriikleyip gotiirmek-
teydi. Annem soluk soluga bir sesle konugmasini siirdiirdii:

“Padisah’in sana armagan etmis oldugu giizel Midilli atim ha-
tirhyor musun? Hani sen sarayin bahgelerinde gezerdin de, Ibra-
him Efendi de seni yakalamaya calisirdi. Kisacik bacaklariyla ci-
cek tarhlarinin arasinda kosmasi amma da eglenceli olurdu! Sen de
ata ¢ok iyi binerdin zaten. Seninle gurur duyardim. Hig¢bir zaman
iiziilmeme neden olmadin benim.”

Annem tek basina 6zlem dolu konusmasina dalarken ben de
sozlerinin gerisini bekledim. Daha o anlatmadan bile biiyiik zevk
almaktaydim bundan. Nihayet o sozleri soyledigi an da geldi:

“Su yastigin altinda bakalim ne bulacaksin aslanim!” diyerek
bana kirmiz: kadifeden yatak ortiisiiniin ucunu gosterdi.

Sabirsiz goriinmemek i¢in kendimi zorlayarak yaklastim, kumas
kivrinlarinin igini karistirarak, oradan her zamanki gibi, altin liralar
ve bagka giimiis kuruslarla dolu bir kese ¢ikardim. Benim sevincim-
den annemin de yiizii 1s1idamisti. Hepsi bu degildi, ¢iinkii Nine kalfa
bana bugiin, ¢icek islemeli ipek ortiilere sarili bir seyler de getirmisti.
Onlan aginca ortaya, som altindan bir kahve tepsisi ve tuzluklar ¢ikti-
gin1 hayranlik dolu bakislarimla gérdiim. Annem bana bir¢ok defalar
pahali ev esyalar1 gibi gozalic1 armaganlar da vermisti. Annem:

“Hiikiimdarlik etmen durumunda, yalnizca tahtin devredilemez
servetlerine degil, kendi servetlerine de sahip olmani isterim;” diye

acgiklamada bulundu.
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Kalfaya hitabettigi sirada sesi endiseliydi:

“Ona kol kanat gereceksin degil mi Nine? Onun yanindan hig-
bir zaman ayrilmayacaksin degil mi?”

Sonra da ciiceye dondii:

“Sen de Ibrahim! Sana da teslim ediyorum onu. Ona her zaman
dikkat et... Git simdi ¢ocugum. Ben biraz yorgunum. Ama ¢ok c¢a-
buk doneceksin.”

Gozlerimi indirerek kekeledim:

“Hosca kalin Anne!”

Disarda, dondurucu hava yiiziime tokat gibi ¢arpti. Annemin
davetine ragmen donmeyecegimi biliyordum. Onsuz hayatimnin ne
olacagim diisiinmeye calistim. Bu diisiinceyi kafamda haftalardir
dolastirip durmaktaydim. Kusku yok ki, Tirimiijgan’in sinirli bir
bilgisi vardi ancak; ama en fazla ihtiyacim olan ve de hi¢bir zaman
istemeye cesaret edemeyecegim seyi fazlasiyla vermisti bana; sev-
giyi. Onun 6liimiiyle siitten kesilmis gibi oldugum i¢in midir ki, su
ihtiyar yasimda bile gizli gizli hep onun susuzlugunu duymakta-
yim? Belki de Tirimiijgan, 6tekilere benzemedigimden, bedbaht
olma tehlikesiyle karsi karsiya kalacagimi dnceden gorilyordu.
Hatta insanlar arasina katilacak yasa eristigimde bile, ona ne vakit
ihtiya¢ duyduysam hep oradayd.

O olecegi sirada ben de bir yalmzliga diisecegimin bilincindey-
dim. Ta basindan beri alin yazim olan bir yalmzlikt1 bu.

1876’ nin 7 Eyliill sabah1 Dolmabahge sarayinin yesil ve altin sa-
ris1 bilyiik kapilar1 6niimde agildi. Yirmidort hamlacinin kiirek ¢ek-
tigi beyaz ve altin saris1 biiyiik saltanat kayiginin arka tarafindaki
yaldizli aga¢ golgeligin altinda yerimi aldim. Siislii piislii iiniforma-
lar icindeki nazirlar ve saray erkdni, yedi cift kiirekli oteki saray
kayiklarimin iglerine sigistilar. Alay, top sesleri ve tahta ¢ikisim o-
nuruna bestelenmis bulunan ve birgok orkestranin ¢aldifi Hamidiye
Mars: esliginde Bogaz’in sakin sularim yardi. Kiyinin iizerine y1g1-
lan birlerce seyirci, alisilmis dilekleri her dilden bagirmaktaydilar:
“Tanri’nin Vekili!”, “Peygamber’in Halifesi!”, “Diinyanin Sig1-
nak’1”, “Tanri’nin Golgesi!”, “Yeryiiziindeki biitiin hiikiimdarlarin
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Babasi!” Gelenege, agabeyim Murat’'in tersine basimi dik tutarak,
dosdogru oniime bakarak, hi¢ kipirdamadan uyuyordum. Alay, Ha-
li¢’in girisinde demir atmis bulunan yabanci gemilerin yanindan
gecerken, kaptanlar sayg belirtisi olarak bayraklarini indirdiler ve
toplarini ateslediler. Antrepolarin 6niine yi1gili Tiirk tayfalar ‘“Padi-
sahim ¢ok yasa!” diye bagirirlarken, serenlerin iizerine siralanmis
gemiciler de “yasa! varol!” diye seslenmekteydiler.

Eyiip’iin siirsel ortamin1 hep sevmisimdir. Her yiizyil ve her ka-
demeden Osmanlilar kendilerini, Imparatorluk’un en saygi goren
yerlerinden biri olan Peygamber’in kutsal alani ¢evresinde gom-
diirmiislerdi. Gosterissiz mezarlar iri siisenler arasinda sikisirlar-
ken; sehzadelerin, validelerin ve zengin pasalarin zarif tiirbeleri
kubbelerini agaglar arasinda yogunlastirmiglardi. Cami giimiis bir
sandikta, hanedanimizin destans: atasi Osman’in, basar1 ve san ka-
zanan kilicin1 muhafaza etmekteydi. Onun soyundan inenlerin her
biri, tahta ¢iktiklar1 zaman, bu neredeyse efsanevi kilici1 kusanma-
ya gelirlerdi. Bir ¢esit ta¢ giyme demekti bu.

Ortasinda ¢ok eski bir sedir agacinin yiikseldigi, mavi ve yesil
Iznik ¢inileriyle doseli avluda beni, Konya Mevlevi dervislerinin-
baskam karsiladi. Bu kutsal toreni gelenek olarak o yonetmektey-
di. Murat’in tahta ¢ikma toreni icin ¢cagrilinca, Anadolu’dan kalkip
ta Konstantaniyye’ye kadar gelmis ve hi¢ gormedigi bu kisinin ki-
sa hiikiimdarlig siiresince de orada kalmisti. [htiyar adam, istisnai
boydaki bir insan i¢in yapilmis olan bu orta ¢ag silahinin agirhigi
altinda iki biikliim olmustu. O, kilic1 belime beceriksizce takarken
ben de sendelememek i¢in gayret sarfetmek zorunda kaldim.

Iste tam o an, Miisliimanlarin halifesi demek olan Imam-iil
Miislimin ve ayn1 zamanda da Yiice Hiikiimdar olmustum. Oniim
sira kirmizilar giyinmis kafalarina yesil tiiy takmis baltacilar yiirii-
mekteydi. Kosumlar1 parlak degerli taslarla siislii beyaz bir ata
bindim ve yiiksek mevki sahipleriyle beyaz sarikli ulema ardim si-
ra olmak iizere, babamin I. Selim camiindeki tiirbesini ziyarete git-
tim. Duvarlar1 gavur tarzinda kivrimlar ve ¢ig renkli dal ve ¢igcek

resimleriyle siislii tiirbeye yalniz basima girdim. Basucuna, merhu-
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mun tasimay sevdigi bilyiik elmas bros siislii fes konulu bulunan,
Kur’an ayetleri islenmis yesil ¢uha ortiilii sandukasinin 6niinde
kollanmi acgarak, avucglarim gokyiiziine ¢evrili dua ettim. Ani ses-
sizlik ve tam zamaninda gelen yalmzlik, i¢imi kaplayan heyecanin
davet ettigi bir vecde siiriiklemislerdi beni.

Dolmabahge’ye donmekle dinlenmeyi haketmis oluyordum,
giiclii devletlerin elgileri beni bekliyorlard: zira. Babamin dviing
kaynag; diinyanin belki de en biiyiik, en yiiksek, en zengin taht sa-
lonu olan Bayram salonuna gittim. Fresklerle bezeli, altin kapla-
mali, kivrimlar, bronzlarla siislii olmayan tek bir santimetre kare
bile yoktu. Gri-bej renkteki ellialt: siitun olgiisiiz yiikseklikteki ta-
van desteklemekteydi. Bir ¢arin armagani olan avize dortbuguk
ton cekmekte ve yediyiizelli mumla aydinlanmaktaydi. Kirmizi ve
altin saris1 dibayla kapl, yaldizli agactan genis bir kanapenin 6-
niinde ayakta yerimi aldim. Mabeyinciler, nazirlar, agalar ve ulema
sinifi cevremde toplanmislardi. Enli Seritler tek baslarina, siyah ve
altin saris1 rengindeki iiniformalar iizerine kirmizi, yesil ve sari-
dan olusan renk ciimbiisii yansitmaktaydilar. Adi aciklanan her elgi
ilerliyor ve protokol geregi, basini ii¢ kez egerek selamliyordu.
Ben de ona elimi uzatarak bir tebessiimde bulunuyordum. Toren
bir sonrakiyle tekrarlamyordu. Aniden bir duyuruda bulunuldu:

“Ekselanslar1 Polonya Elgisi”

Polonya’nin ¢oktandir varolmadigini, onun Rus imparatorlugu
tarafindan yutulmus bulundugunu herkes bilmekteydi oysa. Mabe-
yinci bana dogru egilerek, yiiksek mevki sahiplerince duyulabile-
cek kuvvetteki bir sesle alisilmis ciimleyi mirildand:

“Polonya Elgisi bagislanmalarini diliyor Zati1 Sahaneleri. Hasta-
lik nedeniyle gelemiyor.”

Bu kiiciik oyun yiizyildir, bu bahtsiz iilkenin paylasiimasindan
beri siiregelmekteydi. Onaylamay: hicbir zaman kabul etmedigi-
miz paylasmaya karsi en iist diizeyde protesto olarak bu hayal iirii-
niinii siirdiirityorduk.

Gegit toreni sona erince, haremin bilyiik kabul odasi olan Mavi
Salon’a gitmem gerekti. Mavi Salon adi, diba ortiilerin renginden
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dolay: verilmisti. Korent diizenindeki yarimayaklar, devasa Cin ve
Japon vazolari, Bohemya kristalinden mumluklar, eski Anadolu
halilar1 ona 6zellikle degerli bir goriiniim veriyordu. Harem kadin-
lar1 orada eksiksiz toplanmislardi: Daha 6nceki sultanlarin kadinla-
r1, halalar, kardes kizlari, yegenler, ikballerim ve ¢ok arzulanan
“Kadinefendi” iinvanina heniiz sahip olmus bulunan dort zevcem:
Nazikeda, Bedrifelek, Nurefsun, Bidar. Yalnizca eski valide Per-
tevniyal oziirlerini bildirmisti. Oglunun 6liimiinden beri iiziintiisii-
ne biiriinmiis bir halde Eski Saray’a ¢ekilmisti ve oradan ¢ikmayi
kabul etmiyordu.

Bu, kadinlar toplulugunu bir arada gorme firsat1 saglarmsti ba-
na. Bu kalabalik sarayda herkes kendi kosesinde yasamaktayd: zi-
ra. Beni selamlamak icin ilk ilerleyenler kizkardeslerim oldular:
Yeniyetme cagindayken, Armenius Vambery ile evinde Fransizca
dersleri almaya gittifim ablam Fatma; her zamanki gibi ¢ok sade
bir sekilde, tercih ettigi renk olan kahverengiler giyinmis Cemile
Sultan. O bu resmi giinde bile higbir miicevher takmamigt1. I¢imiz-
de, babamiza en ¢ok benzeyenimiz oydu. En kiiciikleri Seniha ise
en tuhaf huylular1 olaniydi. Saclarim erkek gibi kestiriyor ve ¢ok
serbest tavirlar takiniyordu. Ben onun, soylu Tiirk kadinlarinin
giysilerinden ziyade, bati tarzinda graviirlerden esinlenen kiyafeti-
ni gordiikce kaslarimi ¢atmaktaydim. Bununla birlikte, dis goriinii-
siindeki deli doluluklarinin altinda erisilemez bir yiicelik sakla-
maktaydi.

Kizlar agasi, Adile Sultan’in arabasinin Valide’'nin giris kapisin-
da oldugunun duyuruldugunu bana bildirmek icin yaklasti. Adile
Sultan’y salonun kapisinda karsilamak igin yerimden kalktim ve ya-
nima oturunca da, onceden hazirlanmis olan, degerli taslarla siislii
kristal nargilesini getirttim, zira onun ifldh olmaz bir tiryaki oldu-
gunu biliyordum. Amber u¢lu marpucu ona uzattim. Adile Sultan
haremin onemli kisisiydi. 1yiligi, sefkati, comertligi babasi II. Mah-
mut’unkine yarasir, ¢cok giiclii bir kisilikle birlikte bulunmaktaydi.
Ailenin bir bilginiydi de. Cok kiiltiirliiydii. Kitaplar1 yutarcasina o-

kur ve kalemini de ustalikla kullanirdi. Ben adet geregi onun sagli-
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g1 sorarken o da nargile icmeyi birakarak, parmagindan kan kir-
miz1 yakut tash bir yiiziik ¢ikartt1 ve benim parmagima takti:

“Babam II. Mahmut bir giin, bunun babasi I. Abdiilhamit’in a-
nis1 oldugunu sdyleyerek benim parmagima takmisti bu yiiziigii. O
giinden beri onu hep tasidim. Ama bugiin, su ana kadar kendisin-
den ayr kalmayi goze alamadigim bu yiiziigii ani olarak sana veri-
yorum oglum.”

Derinden heyecanlanarak onun elini optiim. Ailenin bu en yash
lyesinin, bu armagan aracilifiyla tahta ¢ikisimi yasallastirmak ve
destek verdigine beni acik¢a inandirmak istedigini, orada hazir bu-
lunanlar gibi ben de anlamistim.

Protokol geregi en son giren Perestu Hanim olmustu. Beyazlasa
beyazlasa neredeyse yari seffaf hale gelen cildi hic¢bir kirisiklik
gostermiyordu. Ve de her zaman geng olan mavi gozlerinde bir za-
fer bakis1 vardi bugiin. O ¢ok giizel sar1 saglarini, aslinda hig de ih-
tiyaclar1 olmadiklar1 halde kinayla boyuyordu. Goz kamastirici ku-
mastan farbalali giysisi, ana kraligenin taci diye adlandirilan ii¢
ziimriit bros takmis oldugu dantel taklidi nakislarla siislii kalpak
bicimindeki baslig1... Bu gorkem, dylesine vekarla dimdik tuttugu
kisa boyuna hi¢ de fazla gelmiyordu. Degerli tas kakmali Osmani,
Sefkat ve ona daha bu sabah vermis oldugum Mecidiye nisanlarini
tasiyordu. Kendisini saygiyla selamladiktan sonra soyle dedim:

“Bundan boyle siz Zat1 Sahane Valide Sultan’simiz.”

Bu onu, haremdeki biitiin 6teki kadinlarin iizerindeki bir mev-
kiye yerlestiriyor ve Imparatorluk’un ikinci kisisi yapiyordu. Nar-
gilesini ¢ekistirmeyi siirdiiren Adile Sultan’in yanibasindaki yerini
alinca ben de konusmamu siirdiirdiim:

“Bana bir giin bile artik annemin olmadigini hissetirmediniz.
Benim gercek annemmis gibi davrandiniz. Sizin yeriniz yasal ola-
rak Valide sultanin yeridir. Sarayda, bunun biitiin hak ve ayricalik-
larina sahip olacaksiniz.”

Ben boyle konustukea, ilk karsilasmamizin hayalleri de zihnim-
de canlaniyordu. Annem oleli bir ay olmustu. Babam ansizin beni
almaya gelmis ve pelerininin kivrimlarinda saklayarak alip gotiir-
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miistii beni. Haremin, Avrupa’dan alinma agir ¢erceveli tablolarin
yan yana asili bulundugu bitmez titkkenmez koridorlarini izledik.
Tavanlar yiiksek salonlardan gectik. Salonlar ¢cok genis olduklari
icin tavanlar algak goriiniiyorlard: yine de. Mermer basamaklari
indik. Bu basamaklar dylesine genisti ki, bir alay saflarin1 bozma-
dan orada yer alabilirdi.

O saatte alisik olunmamasina ragmen, zemin kattaki biiyiik sa-
lonu ikballer, kalfalar ve agalarla dolu bulduk. Harem sakinleri, e-
fendinin yaklagsmasindan her zaman gizemli bir sekilde haberdar
olurlar ve meraka kapilarak kosusurlardi. Babam dordiincii kadinin
kapisini ¢aldi. Odaya girerken pelerinini araladi:

“Bak kadinim! Giizel bir ¢cocuk getirdim sana.”

Sonra da bana hitabetti:

“Bugiinden itibaren iste senin annen. Perestu Hanim’1n elini 6p.
Yalniz kalmamak ve terkedilmemek i¢in bir anneye ihtiyacin var.
Bu nedenle, senin icin zevcelerimin igcinde en degerli olanini seg-
tim. Bundan boyle onu dinleyip saymalisin.”

Sonra da sevecenlikle Perestu’ya dilekte bulundu:

“Tanri’dan sonra onu sana emanet ediyorum. Saril ona!”

Ve iste bir saatten fazladir, yanimda tek yaverim Ingiliz Said ol-
dugu halde Avrupai Beyoglu ve Galata semtlerinde yiiriimektey-
dim. Benim kendimi gizleyisim hi¢ de, kendi hakkinda sdylenenle-
ri 6grenmek amaciyla Bagdat carsisini arastiran Halife Harun Re-
sit’inki gibi 6zenti ve sorusturma igin degildi. Yiiziim, kiyafet de-
gistirmeyi gerektirecek kadar taninmis degildi heniiz. Baskentte su
son onbes yildir yapilan degisiklere hayran kalmistim. O zamanlar
yalnizca -bundan boyle artik 6nemli sayilmayan- telgraf hatlar1 do-
senmeye baslanmisti. O donemde petrol yoktu ve buharli gemiler
de Bogazici'nde tikaniklifa neden olmuyorlardi. Buna karsilik, ge-
leneksel giysilerimiz gitgide gozden kaybolmaktaydi. Dogu tarzin-
daki kadin giysileri gerci hos bir goriiniis sunmaktaydi ama ilerle-
me pek de uyusmuyordu bunlarla muhtemelen.

Yalnizca kopekler degismemisti. Konstantaniyye’nin tuhaf mi

tuhaf kopekleri. Sehrin biitiin koselerinde binlercesi, basibos dola-
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sip durmaktaydilar. Biz onlar1 miras olarak Bizans Imparatorlu-
gundan almistik. Aile, cete, mahalle halinde orgiitlenmis olarak
kendi yasalar vardi ve topluma onemli hizmetlerde bulunuyorlar-
di. Bununla birlikte, sinirsizliklar1 modern bir baskentin saghk ge-
rekleriyle bagdasmiyordu.

Yaverime, bu beladan kurtulmak i¢in Kostantaniyye’nin biitiin
kopeklerini toplatan ve onlar1 Marmara denizinin 1ssi1z adalarina
siirdiiren II. Mahmut’un girisimini hatirlattim.

“Kopeklerin ne yaptiklarini tahmin edin! Siirgiin yerlerinde ki-
yiya kadar yiizdiiler ve kovulmalarindan dolay: gizli gizli homur-
danan halkin biiyiik sevinci esliginde sakin sakin eski mahalleleri-
ni tuttular. Yenigerilerin kokiinii kazimakta duraksamayan biiyiik-
babam, kopek milleti karsisinda boyun eymek zorunda kaldi.”

Yiiriiyiisiimiiz sirasinda Bati’nin her ulusunun temsilcileriyle
karsilasiyorduk. Siyasi ¢alkantilarla iilkelerinden kovulan Italyanlar
gecen yiizyilda Konstantaniyye’ye yerlesmeye baslamislar ve o za-
mandan beri de rahata ermislerdi. Ingilizler, ticarete sunulan gelis-
menin ¢ektigi Amerikalilar gibi heniiz yeni gelenlerdendi. Fransiz-
lar diikkanci olarak servet yapmislardi. Biiyiik Pera Caddesi’ndeki
hemen hemen biitiin magazalar onlara aitti. Polonya toplulugu goz-
le goriiniircesine semirmekteydi. Bu asalaklar, kan emiciler, gavur-
lar sirtmizdan beslenmeye gelmislerdi. Atalarimin, bir kiikreyisle
onlar tir tir titrettikleri zaman, 6liip gitmisti ne yazik ki! Biiyiik
devletlerin, bizimle yiiz yil1 askindir sadist¢ce oynamay: siirdiirdiik-
leri kedi-fare oyunu, imparatorlugumuzun bogazlanmasi, halkimi-
zin ve resmi olarak en dostane iliskiler siirdiirdiikleri hiikiimetimi-
zin manevi giiglerinin agir agir cokmesi... Tarihte ben buna 6rnek
bulamiyordum. Atalarimin yabancilara istah kabartici ayricaliklar
bagisladiklar1 zamanlar fazla uzak sayilmazdi. Ama bu anlasmalan
akdederken, farkina varmadan Imparatorluk’un 6liim fermanini da
imzalamislardi, zira bu haklar adinadir ki, halklar1 sonunda iki bo-
lige ayrilmisti: Her seyden yararlanma iznine sahip yabancilar ve
yabancilarin ancak izin vermek istedikleri seylerden yararlanabilen

Tiirkler. Sonunda miras olarak, pamuk ipligine bagh vilayetler,
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kralliklar devralmistim. Bu ipligin kopmasini engelleyecektim. Ye-
min etmistim buna. Ben tahtta oldugum siirece Imparatorluk bayra-
g1 yiikseklerde ve gururla dalgalanmay: siirdiirecekti.

Maceracilarin, issiz subaylarin, miiflis tiiccarlarin, umutsuz
gocmenlerin, coskulu siyaset adamlarinin, her ¢cevreden kahraman-
larin gozde yeri olan Flam Kahvesinde mola verdik. Siitli kahvey-
le, o siralar Konstantaniyye’de kendini gosteren gercek Viyana ay
coreklerinden 1smarladik. Yaverime, benimle son serbest anlarimi
paylasmakta oldugunu, zira o giinden baslamak iizere saraydan at-
tik ¢ikmamaya mahkum bulundugumu belirttim. Giiglii bir yasaya
gore Imparatorluk’un hiikiimdari, kendisini kutsal bélgeye kapa-
mak ve ancak ¢ok nadir vesilelerle, gorkemli bir toren kitasiyla
cevrilmis olarak halkina goriinmek zorundaydi.

“Ama Efendimiz, ben Sultan Abdiilmecid merhumu bir¢ok kez
alelade bir kisi gibi sokaklarda dolasirken gordiim.”

“Babam boyle yapmakla, Batililasarak yozlastirdigi gelenege
kars1 ¢ikiyordu. Uyruklarindan herhangi birine benzemekle Sultan
da titkkendi boylece. Benim roliimiizii algilayisim boyle degil. Beni
bekleyen altin kafesten artik ¢ikmayacagim.”
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Daha saltanatimin basindan itibaren, uzun bir dizinin ilki olan
ciddi bir bunalimla kars1 karsiya kalmistim.

Birkag¢ hafta once Daily News’de Edwin Pears imzasiyla ¢ok
sasirtic1 bir makale ¢ikmisti. Gazeteci, bir¢ok siginmacinin anlat-
tiklarina dayanarak, Bulgaristan’1 kana bogan ve 6zenle bastirilan
dehset verici olaylan agiklamaktaydi. Oldiirmeler, toplu kiyimlar,
yagmalamalar, irza ge¢cmeler... Altmis koy yerle bir edilmis ve oni-
kibin Bulgar dldiiriilmiistii.

Edwin Pears’i uzun siiredir, okudugum makaleleriyle taniyor-
dum. Bir liberal, bir mason, ama her seyden dnce de bir Britanyali
idi. Yani bize, Ingiliz olmayan herseye, ozellikle de bu yozlagmus,
geri ve pislik iginde yiizen Dogu’ya kars, Ingiltere’deki ikdmetim
sirasinda hissetmis oldugum o miithis kiiciimsemeyi duyuyordu.
Yalnizca, bir¢cok ay Oncesine donerek karisikliklan sergilemekle
kalmiyor, ama bunun sug¢lusunu da belirliyordu: Bu elbette ki, Bul-
garlar’in her bagimsizlik hevesini ezmek, bu barbar siiriilerini
hiristiyanlar iizerine salabilmek i¢in bir ayaklanma Osmanh hiikii-
metinden baskasi degildi. Yurttaslar Britanyali gazeteciler de onu,
tek bir insan gibi izliyorlardi.

Ezeli Tiirk, kanh Tiirk olan bizler, en hoslandigimiz ugrasimi-
zin, taze kesilmis kellelerden giizel diizgiin piramitler yiikseltmek
oldugu ¢agdan bu yana degismemistik. Konu sikintis1 ¢ceken bas-
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yazarlar mal bulmus gibi atiliverdiler buna. Artik iskelet tarlalarin-
dan, toplu mezarlardan, ¢iiriimiis kadin ve ¢ocuk cesetlerinden
baska bir sey yazmiyorlardi. Duygulan giciklamayi seven bu yazar
taslaklarindan bir teki bile yerinde gormek icin Bulgaristan’a gel-
memisse de ne gam! Ingiltere tiimiiyle igrenglik denizinde yiiziiyor
ve Tiirk karsit1 bir gosteri dalgasiyla ortiililyordu. Hakarete ugru-
yor, camura siiriikkleniyor, tiikiiriiklere boguluyorduk. Tiirk, evre-
nin milyonlarca suglayici parmagin iizerine cevrildigi yiiz karasi,
utanci olmustu.

Aslinda Rus tatmin olmus olabilirdi. lyi ¢alismisti zira hem
Miisliimanlar hem de hiristiyanlar arasinda Bulgaristan’da verilmis
bulunan bunca kurbanin sorumlusu oydu. Vilayeti kan ve atese bo-
ganlar, elgi Ingatiev tarafindan satin alinan devrimci komitelerdi.
Isin aslim ortaya ¢ikaran da Ingiliz, daha dogrusu el¢i Henry Elli-
ott idi. Kamuoyunu kullanmanin saheseri olarak, en gii¢lii miittefi-
kimizle aramiz1 bozmak igin islemedigimiz bir cinayeti lizerimize
atiyorlardi.

Benim tek bir savunma aractn vard:: Ingilizler’in kulu Mithat
Pasa’y1 kullanmak. Onu Dolmabahg¢e’de, benim odamdan dnce ge-
len Pembe Salon’da kabul ettim. Koltuklann Sam kumasiyla kapli,
agir Boulle konsollariyla donatilmis 1s1kli, genis bir odaydi bu.
Duvara ¢ocuk kizkardeslerimden birinin biiyiik ve giizel bir portre-
sini astirtmistim. Biitiin saray daireleri icinde asir1 siislemesi ya da
kotii anilar1 olmayan bir bu vardi. Bana en uygun olan ya da daha
dogrusu en az sikildigim yer burasiydi bu nefret ettigim sarayda.

Mithat beni, yaldizh agactan yapilma bir kanape iizerinde otur-
mus olarak bulacagini diisiiniiyordu. Kendisini ayakta karsilayinca
sasirdi. Tesrifat geregi diziistii ¢okiip yeri Opmeye calistiysa da onu
onledim. Amcam Abdiilaziz biitiin kabul siiresi boyunca onu ayak-
ta bekletmis oldugu halde, ben elini sikarak yanibasimdaki bir kol-
tuga oturmasini rica ettim. Mithat liberal diisiincelerine ragmen
yiizyillar otesinden gelen kalitimla dolu olarak bunu saygiyla red-
detti. Onu yalnizca boyle yapmaya zorlamakla kalmadim, bir de

iistelik cebimdem ¢ikardigim sigara kutusunu kendisine uzattim.
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Mithat bu yeni kural ihlali karsisinda duraksama ge¢irmisti. Ben
de hemen konusmama girdim:

“Sadrazamin bana istifasin1 sundugundan haberiniz vardir Pa-
sa! llerlemis yasi ve bozuk saghigi onu, beni iizen boyle bir karara
gotiirdii. Yalnizca, devlete hizmetlerinden dolay: Riistii Pasa’ya
duymus oldugum minnettarlik nedeniyle degil, ama uluslararasi
basinin yiiriittiigii bir kampanya basimizin belasi oldugu siirece de
hiikiimet degisiklii yapamam. Bu yiizden ona, ismen de olsa ikti-
dar1 korumasini rica ettim. Bununla birlikte...”

Soziin burasini uzatmaktan kendimi alamamistim...

“Bununla birlikte Imparatorluk’u yoénetmek igin bir adam ge-
rekli. Ve bu adam, eger isterseniz, siz olacaksiniz. Sizden, Riistii
Pasa’y1 simdilik goriiniiste koruyarak, hiikiimetin yonetimini iist-
lenmenizi istiyorum.”

“Emirlerinizdeyim Efendimiz. Sizi memnun etmek i¢in elim-
den geleni yapacagim.”

“Sarayda tutumlu davranmaya karar verdim Pasa. Amcarnin
saltanat doneminde saray mutfaklarinin yillik maliyetlerinin i-
kimilyonbesyiizbin sterlin lira karsilig1 oldugunu hesapladigini bir
diisiiniin. Kabul edilmez bir sagmalik bu. Ote yandan, yararsiz hale
gelen bir¢ok gorevi lagvetmeyi de diisiiniiyorum. Tesrifati en so-
nunda esnek hale getirmeye basladim zaten ve bu yolda yiiriimeye
de kararhyim. Her ne kadar geleneklerin korunmasindan yanay-
sam da, ¢cagdas usullere uyarlanmis bir saray istiyorum.”

“Bu tasar1 benim en ic¢ten dileklerimle uyusuyor Efendimiz. Bu
konuda 6zenle ¢alisacagim.”

Sonra hi¢ beklemeksizin, ¢evremde gergeklestirmeyi diisiindii-
giim atamalar konusunda beni sorguya ¢ekti. Bu masum sorgula-
manin altinda benden zorla koparip almis oldugu, Murat’in ¢alis-
ma arkadaslarin1 yanimda alikoyma soziiniin izleri sirntmaktaydi.

“Yaverim Ingiliz Said’i, sarayin daire amiri demek olan mabe-
yin miisirligine atamay1 kararlastirdim,” diye cevap verdim.

Mithat higbir itirazda bulunmadi. Bu gorevlinin Ingiltere’de 63-

renim gormiis olmasi lehine bir pasaport olusturuyordu. Bu miite-
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vazi basariyla giic kazanmis olarak, kilici belki fazla dnemi olma-
yan bir noktaya sokmustum o zaman, ama can alic1 anin geldigini
de hissediyordum. Bana padisahlik verdigine kendisini inandirmas,
beni bagimlilig: altinda tutmaya can atan, giicii sinirsiz bir politika-
ciya; herkesce gen¢ ve deneyimsiz goziiyle bakilan ben tek basima,
destekten yoksun olarak meydan okuyacaktim. Su sozler, hisset-
mekten uzak oldugum bir rahatlikla ¢abucak agzimdan ¢ikiverdi:

“Ingiliz Said gergekten de igten ve sadik bir arkadastir. Ayrica
saray miisirlifi makamina da enistem damat Mahmut Celalettin’i
getirmeye karar verdim.”

Mithat yiiziinii burusturdu. Oteki kendisinden ne kadar nefret e-
diyorsa o da ondan o kadar nefret ediyordu. Ama akrabamin so-
rumluluklar: sarayin iyi islemesiyle sinirli kalacakti alt tarafi. Yine
de yorumu hosnutsuzlugunu giicliikkle maskelemisti:

“Bu atama hiikiimdarin kisisel secim alanina aittir yalnizca.”

O zaman darbeyi vurdum:

“Son olarak da Kiigiik Sait’i Bagkatiplik makamina yiikselttim.
Yetenekleri gercekten de bilyiiktiir onun.”

Karsimdakini igtenlikle incelemek icin sozlerimi kestim. Saka-
linin titredigini ve altin ¢ergeveli gozliigiiniin arkasindaki gozlerin-
den atesler fiskirdigini gorityordum.

“Fakat Efendimiz, bu goreve, size adlarin1 sunmus oldugu ii¢ a-
daydan; Ziya, Namik Kemal ya da Sadullah beylerden birini getir-
meye sOz vermistiniz.”

Mithat suskunlugumu bir gerilemeye yorarak sozlerini siirdiirdii:

“llk iki aday1 Sevketmeaplari’nin uygun bulmama sakincasin-
dan yola ¢ikarak, bu makami doldurmakta, ya da daha dogrusu
Sultan Murat kendisine giivenini zaten bahsetmis olduguna gore o-
nu doldurmay siirdiirmekte en yetenekli kisi olarak gordiigiim Sa-
dullah beyi bu sabah ¢agirmak ciiretinde bulundum. Kendisi simdi
burada Hasmetmeaplari’nin yiice iradesini beklemektedir.”

“Maalesef pasa, artik ¢cok gec. Kiiciik Sait’i atadim bile.”

Mithat 6fkelenmisti. Gorevin onemi biiyiiktii. Bu makami eline

geciren kisi hiikiimdarin sag kolu ve agz1 olurdu. Mevkii de Sadra-
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zam'inkine esitti. Parlamenter olmay1 vaad eden bir mutlakiyette,
seciminin hiikiimete uygun goriinmesi gerekirdi.

“Sevketmeaplar’ndan, kararlarin1 yeniden diisiinmelerini dile-
mek zorundayim.”

“Cok gec¢ pasa. Sadullah beyi de Viyana el¢im olarak atamis
bulunuyorum zaten.”

Ac¢iga vurmus oldugum bu kararliligimin altinda Mithat’in tep-
kisini tedirginlikle beklemekteydim. Giiciinii beni zorlamakta mi
kullanacakt1? Ayakdaslarini, beni daha iyi denetlesinler diye zorla
m1 kabul ettirecekti bana? Iktidari, daha ona el bile siirmeden kay-
bedecek miydim?

Hayir. Oniimde egildi, istemeye istemeye bogun egdi. Onu tani-
mak gerekiyordu. Mithat’1, onu inceleyerek ve tahlil edecek zama-
n1 buldugum igin iyi taniyordum. Bir engelle karsilastig1 zaman, o-
nu kolayca yikabilecek bile olsa, bu taktikten her zaman bir avan-
taj bekleyerek geri ¢cekilmeyi yeglemekteydi. Oyunun birinci bolii-
miinii kaybedecek gibi goriindiigii zaman da, sonrakini kazanmasi-
n1 saglayacak bir dalavere diisiiniirdii. Buna ragmen Mithat’la dii-
riistce bir igbirligini denemeye karar vermistim, zira Mithat -hele
ki Balkanlar’da yapacak ¢ok isimizin bulundugu bu siralarda- Im-
paratorluk’a biiyiik hizmetlerde bulunabilirdi.

Sirplar ve Karadaglilar, Bulgar kardeslerinin kendilerinden iki
adim otede bogazlandiklar: diisiincesiyle hop oturup hop kalkiyor-
lardi. Bize savas ilan ettiler. Bu rezil Slav hacl seferinin kiskirtici-
s1 konusunda hi¢ kimse yanmilmamisti: ezeli Ignatiev’di bu. Rus-
ya’nin bunda higbir ¢ikar1 yok, diye yaygara yapiyordu. Peki ya
Rus askerleri, Rus generali, Sirp ve Karadag siiriileri iizerine akip
duran Rus silahlari ne oluyordu dyleyse? Ignatiev, Imparatorluk
hiikiimeti, goniilliileri ve Slav kardeslerinin imdadina gonderilen
bagislan engelleyemez, diye cevap veriyordu utanip sikilmadan.

Biitiin beklentilerin, 6zellikle de Ruslar’inkinin tersine ordula-
nmiz zafer iizerine zafer kazandilar. Belgrat yolu bundan boyle bi-
ze acgiktl. Rusya o zaman maskesini indirerek “orada dur!” diye
gozdag: verdi. Bize sanki galip degil de maglupmusuz gibi davra-
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narak, bizden oyle korkun¢ odiinler istedi ki ben “Devletlerimin
bolinme ve dagilmalarindansa serefli bir 6liimii yeglerim” diye
sahlandim.

Mithat iliskilerine giristi ve Britanya hiikiimeti de bansi koru-
mak icin iirke iirke uluslararasi bir toplanti 6nerdi. Rusya’nin pen-
celerini korletmeyi ¢ok istiyordu ama bizi savunmak i¢in bir taah-
hiitte bulunmayacakti. Bir miitarekenin yanisira uluslararasi bir
toplanti1 yapilmasini kabul etmek zorunda da kaldik. Zarar1 da do-
kunabilecek bir armagand: bu, zira giiglii devletler biraraya geldik-
leri zaman dost kalmamust1 artik.

Ingiltere kamuoyunu lehimize ¢evirmek, hiikiimetinin sartsiz
destegini saglamak ve Ruslar’in tutkularina kars: koymak igin tek
silah bir Anayasa’nin ilam1 olacakti. Buna en deger verdigi amaci
ve en siki sikiya sarildif ideali olarak sahip ¢ikan Mithat, bana u-
lastirilmak iizere ¢arcabuk bir tasari hazirlamaya giristi. Bu metin,
beni tatmin etmek soyle dursun, eski kuskulanmi da yeniden uyan-
dirmist1 uistelik. Bu tasariy: tuhaf, uygulanamaz ve gerceklikten u-
zak buluyordum. Demokratiklesmeyi, modernlesmeyi ve Batili bii-
yiik devletleri yakalamayi istiyordum ama ani bir sigrayisla degil
de, asama asama yapilmaliyd: bu. Babamin, ardindan da agabeyi-
min iist iiste gelen basarisizliklar:1 deneyimimi bigimlendirmislerdi.
Ingiliz Said’i, hukukgularin biraz daha diisiinceli davranmalarini
saglamasi igin Anayasa komisyonuna oturuma ginderdim. Ingiliz
Said oradan saskin bir halde dondii. Yeni Anayasa Tiirk unsurun
zararina olarak, azinliklara asir1 haklar bahsediyordu. Bu gayri
miislimlerin zaten dinlerinin ve uluslarinin iistiinliigiinden baska a-
maglar1 yoktu. Ditsmanlarimiz da onlari, adet edindikleri gibi is-
yan kiskirtmak icin kullaniyorlardi. Onlara 6diin vermek, yarin 6-
zerkliklerine, obiir giin de bagimsizliklarina giden yolu agmak de-
mekti. Imparatorluk karsi koyamazdi buna.

Mithat Pasa’ya kendi elimle bir mektup yazmaya karar verdim.
Protokol acgisindan bakildiginda asla goriilmiis sey degildi bu.
Mektubumda ona tasar1 konusundaki elestirilerimden, ama 6zellik-

le de endiselerimden haberdar ettim. Bana hemen ertesi giinii ce-
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vap verdi. Hi¢ duyulmamis sekilde bizzat yazmis oldugum mektu-
bu kendisine gondermekle ona bahsetmis oldugum sinirsiz liitfu
asla unutmayacakti. Elestirilerimin hakliligini1 tamamen kabul edi-
yordu. Anayasa maddelerinin ¢ogunlugunun kesinlikle degistiril-
mesi gerekmekteydi. Bana sunulan tasar1 da zaten, benim diizelt-
melerimi istirham eden bir miisveddeden bagka bir sey degildi.

Ise koyulan Anayasa komisyonu, benim biitiin kuskularimi go-
zodniine alan bir tasar1 hazirladi. Mithat’in uysalligi kuskularimi u-
yandirmisti. Metni, iginde en kiiciik tuzak sezmeksizin tekrar tek-
rar okudum. Bana artik onayimi bahsetmekten baska sey kalmiyor-
du ki, son anda, Mithat’1 da haberdar ettigim bir artdiisiince gelip
kafama takildr:

“Soyleyin bana Pasa! Bu parlamenter demokraside hiikiimdarin
yeri tam olarak ne olacak ve yetkilerine hangi sinirlar konacak?”

Bana dogrudan cevap vermedi ama yatistirmak icin bir liitufta
bulundu. Anayasa’ya sultan icin, vatanin esenligi gerektirdigi anda
kim olursa olsun Imparatorluk sinirlan disina siirme yetkisini ekle-
di.

Bana boyun egmekten baska bir sey kalmiyordu artik ve ben de
belgenin alt tarafina miihrii bastim. Bununla birlikte Mithat’in bu
beklenmedik goniil alicilig: zihnimi bulandirmaya devam etmek-
teydi. Vazgecilmez Cevher aga bana simn anahtarini getirdi. Mit-
hat, en yakin ¢alisma arkadaslarindan biri olan Anayasa yazicila-
rindan Odyan Efendi’yi sozlii bir mesaj ve Britanya hiikiimeti i¢in
eliyle yazdig bir mektupla Londra’ya gondermisti. Bir Anayasa
elde etmekle dviiniiyor ve vaadlerimden donmem durumunda onu
giivenceye almalarini Ingiltere’den istiyordu. Karsiliginda da bu
devlete, onun sefkatli ilgisine layik olabilmek i¢in, dileyecegi bii-
tiin hizmetleri yerine getirecegi taahhiidiinde bulunuyordu.

Dehsete kapilmaktan ziyade daha da allak bullak olmustum.
Imparatorluk’un en iist diizeydeki sorumlularindan birinin, hiikiim-
darinin yetkilerini kirpmak i¢in bir yabanci giiciin miidahalesini
-kendi 6z vataninin zararina olarak ona utanmazcasina yaltaklan-

maktan ¢ekinmeksizin- dilemesini aklim alamiyordu. Cevrem of-
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kemden haberdar olmustu. Mithat’tan nefret eden ¢alisma arkadas-
larim ellerini ovusturuyorlardi. Ona ¢oktan istifasini vermis, siiriil-
miis; daha da iyisi, hapse atilmis ve yargilanmis gozilyle bakiyor-
lardi. Bu konudaki soylentiler yayilip duruyordu. Nazir’in yandas-
larinin, onun ¢ok yakinda gdzden diiseceginden kuskulari yoktu.

Bu tahminlere cevabimi 19 Aralik 1876’da verdim. Mithat pa-
say1 Sadrazam olarak atadim. Gerek uluslararas: kisiligi, gerekse
gavurlarla olan iliskileri nedeniyle Mithat, toplanti i¢in Konstanta-
niyye’ye gelmeye baslayan yabanci devlet temsilcilerinin karsisina
cikarabilecegim tek Devlet adamimizdi.

Acilis oturumu bir hafta sonra Hali¢’te insa edilen Amirallik sa-
rayinda yapildi. Bizim barokumuzun yiizaki, uzun bir yapiydi bu.
Hava firtinaliydi. Riizgar ve yagmur saganaklan salonunun genis
pencerelerini doviiyordu. Nisanlar1 piril piril parlayan, bastanbasa
islemeli giysiler icindeki bakanlar ve diplomatlarla temsil edilen
Ingiltere, Rusya, Fransa, Almanya, Italya, kahverengi bir haliyla
kapli T bigiminde bir masanin ¢evresindeki yerlerini aldilar. Katip-
ler formaliteleri bitirmek igin bir hayli zaman harcamislardi. Daha
sonra, gereksiz oldugu kadar da anlamsiz niyet bildirileri birbirleri-
ni izledi. Bizim Hariciye nazirimiz, tutumumuzu savunan bir soyle-
vi bitirmis ve Fransiz temsilcisi de, meslekdaslar1 adina ona, tartisi-
lacak sorunlar iizerinde cesitli dilekler ileri siirmiistii ki, birden Ha-
lic’in oteki kiyisindan yiikselen top atiglar1 havayi deldi ve salonun
pencerelerini zangirdatti. Bu isaret iizerine, bizim temsilcimiz aya-
ga kalkarak en tumturakl bir tavirla agiklamada bulundu:

“Bu toplar, Padisah’in imparatorluguna bahsetmis bulundugu
Anayasa’nin ilanin1 haber veriyorlar. Bu karar altiyiiz yildir siiren
bir yonetim bi¢imini degistirmekte ve Osmanli halklarinin refahi i-
¢in yeni bir donem agmaktadir.”

Temsilciler bir an igin sessizlik ve heyecan iginde kaldiktan
sonra giindeme gegtiler. Aksam olunca camiler ve kamu binalari 1-
siklandirilds; halk, ellerinde mesalelerle sokaklarda gegit toreni ya-
parak:

“Cok yasa Padisahimiz, ¢ok yasa Mithat Pasa!..
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Imparatorlugun biitiin vilayetlerinden, bu biiyiik olaydan duyu-
lan sevinci belirten kutlama telgraflan gelmisti. Halk tiimiiyle mut-
luluk icinde yiizmekteydi.

O aksam Perestu Dolmabahge’de yemek yedi. Bagimsizligini
korumak i¢in oldugu kadar, benimle birlikte oturmayarak bana da-
ha yararli olacag: diisiincesiyle de, Magka’daki villasindan ayril-
may1 biitiin 1srarli davetlerime ragmen reddetmisti. Yine de sik sik,
ozellikle de analik icgiidiisii varligina olan ihtiyacimi kendisine
hissettirdiginde, ziyaretime geliyordu. Sarayda hiikiim siiren sakin-
lik ve sessizlik, kenar mahallelerdeki, benim de ona dikkat ¢ek-
mekten kendimi alamadigim canlilikla biiyiik bir zithk olustur-
maktaydi.

“Sarayin Anayasa onuruna isiklandirilmasini buyurmadiniz mi
aslanim? Sehirde 1s1klandinlmayan tek bina bu.”

“Bu Anayasa irademin, ulusa benim tarafundan ihsan edilmis
meyvasidir. Ikametgdhimi kendi onuruma ve sanima aydinlatacak
degildim.”

Perestu i¢ini ¢ekti:

“Baz1 veriler, yiireginizin derinliginde bu Anayasa’dan pisman-
lik duydugunuz sonucunu ¢ikartiyor.”

Bu saptama, ondan saklamadigim duygumu kendi dolambach
tarzi iginde bana sormanin iyi bir yoluydu.

“Gavurlar Anayasa’larini istiyorlardi, ona sahipler. Mithat Pasa
icin ¢ildiriyorlardi, onu da Sadrazam yaptim. Belki bizi rahat bira-
kirlar simdi.”

Perestu Hanim, “Tann sizi duysun!” diyerek, dikkat etmezlik-
ten geldigim kusku belirten bir tonla sozlerine son verdi.

Dogruyu belirtmek gerekirse, yaklasik iki hafta kadar huzur
bulmustum. Mithat beni uluslararasi konferansin akisindan diizenli
olarak haberdar etmekteydi. Elbette ki, ¢esitli goriisler biribirleriy-
le carpisiyor ama sonug olarak herkes icin uygun bir ¢ikisa dogru
yol alintyordu. Anayasa darbesi tam anlamiyla basarili olmustu.
Biiyiik devletler bize artik esitleri olarak davramyorlardi. Zaten
Mithat da, isteklerini fazla abartili buldugu zaman onlara direnme-
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sini biliyordu. Bu devletler, bize arka ¢ikan Ingiltere’nin biiyiik
golgesini gordiikleri vakit ortadan ¢ekiliyorlard: her zaman.

Ingiliz heyetinin baskam Lord Salisbury benden bir goériisme
talebinde bulununca, teamiillere aykir1 olan bu davranis beni oyle-
sine sasirtmisti ki, onu kabul etmeye karar verdim. Goriismenin
sahneye koyma diizenlemesini de ihmal etmedim. O giin yalnizca
mabeyinciler ve gorevli yaverler ¢agirilmislardi, ¢ok az kisi vardi
yani. Salonlar ve girisler buyrugum iizerine belli belirsiz aydinla-
tilmislardi. Boylece Ingiliz ug uca dizilmis 1ss1z ve los koca koca
salonlardan ge¢cmek zorunda kalmisti. Birinci kattaki; genellikle
yaverlere ayrilmis bir gecis odasi olan kiigiik, soguk, sedef kakma-
li siyah mobilyalan 6zellikle itici bir salonda bekliyordum. Pence-
reden kursuni bir giin 15181 giriyordu ve ben kendim donuk goriin-
mek istiyordum. Uzerimde sade, kahverengi redingotum vardi ve
dekor i¢inde eriyordum.

Lord Salisbury’nin boyu pek dyle uzun degildi ama dev gibi bir
yapisi vardi. Uzun ve genis sakali ona, eski zamanlarin, elinde
Kutsal Kitap’la kendilerini yaktirtan o Incil yayicilarindan biri go-
rilniimiinii vermekteydi. Kavram olarak birinciyi, ikincisini hige
saymak i¢in unutmadigi zaman, inan¢ ve adalet sahibiydi. Bu bii-
yiik beyefendi i¢in yalnizca Ingiltere vardi diinyada. Bizim igin,
Tiirkiye i¢in vatandaslarinin duyduklarindan daha da derin bir kii-
ciimseme duyuyordu. Karsilayisimdaki satafatsizlik hi¢ de sasirt-
mis degildi onu. Tersine bundan, kendisinin daha da iiste ¢ctkarmak
icin yararlandi.

“Uluslararas1 konferansta artik hicbir ilerleme olmuyor” diye
soze basladi. Mithat’in inat¢ilifindan yakimyordu. Yabanci devlet-
ler, Balkan vilayetlerimizin ¢ogu icin dzerklik istemislerdi. Mithat
hicbir sey dinlemek istemiyordu. Yabanci devletler uzlasmaci ol-
duklanni gostermekteydiler. Devredileceklere gelince, bu devletler
bizden basit ddiinler isteme asamasina gelmislerdi. Mithat onlarin
da hepsini reddetmisti. Salisbury kendi yargisina gore hicbir sey
dinlememeye kararli ¢etin bir cevize ¢atmisti. Kopmayi onlemek i-

¢in en son ¢areyi ben buluyordum bdylece.
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Dinlediklerim allak bullak etmekteydi beni. Mithat, gercegi
benden niye saklamist1? Onun koruyucusu olan Ingiltere’ye nigin
direniyordu? Ben kendisinden bir anlasma zemini olusturmasini
beklerken nigindi bu inat¢ilik? “Bundan boyle mesruti bir hiikiim-
dar olduguma gore, devletlerin dnerilerini tartisacak yetkim yok”
diye mirildandim. Bu kagamak cevap Ingiliz’i ¢ileden gikartti:

“Osmanl hiikiimetinin, dis devletlerinin Onerilerini geri gevir-
mekle iistlenecegi sinirsiz tehlikeye karsi Sevketmeaplari’ni uyar-
may1 gorev bilirim, zira bu durumda artik Ingiltere’ye bel baglaya-
mayacaktir.”

Yeni bir siirpriz, yeni bir kaygi. Mithat bana, Ingiltere’nin bizi
desteklemeyi ve gerektiginde de her seye ve herkese karsi savun-
mamizi iizerine aldigin1 bikip usanmadan séylemiyor muydu?

Sigaramdan yavasga bir nefes ¢cektim ve gozlerimle duman kiv-
nmlarini izledim.

Salisbury 6l¢iilii olmay: tiimilyle unutarak ya da ofkelenmis gi-
bi yaparak masanin iizerine 0ylesine bir siddetle vurdu ki biblolar
sarsildi.

“Yeni onerilerimizi de geri gevirirseniz bu savas olacak.”

Alayl bir bicimde sormaktan kendimi alamamistim:

“Ingiltere bize saldiracak m1 yani?”

Birden sakinlesti. Beni merakla siizerek ve odanin kit 15181m1
delmek icin gozlerini kisarak:

“Sevketmeaplar1 bunun olmayacagini iyi biliyorlar, ama Rusya
bunu mutlaka yapacaktir ve tekrarliyorum, Ingiltere sizi savunmak
icin miidahalede bulunmayacaktir.”

Koltuguma gomiildiim. Salisbury belirli bir bicimde daha tath
bir sesle sozlerini siirdiirdii:

“Parasiz, malzemesiz, askersiz ve hele de miittefiksiz nasil sa-
vas yapacaksiniz? Sunu biliniz ki Efendim, Rusya’ya kars: bir sa-
vas sizin icin kaginilmaz bir felakete doniisecektir.”

Bu goriismeyi bitirme zamaninin geldigine hilkmetmistim.

“Tanr1’nin iradesine boyun egerim.”

Muhatabim agir agir yerinden kalkarak izin aldi.
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X1

Hayatimiz1 yoneten kismete boyun egmeden, hatta Mithat’in
tutumunu anlamaya da ¢alismadan once, onun a¢gmis oldugu bos-
luklar1 doldurmaya calistim. Ona hazirlamis oldugum bir plani
gonderdim. Bu plana gore, iilke topraklar1 konusunda geri adim at-
maksizin, 6zellikle manevi bazi ddiinlerle dis devletlerin hoslarina
gidebilir ve savas tehdidini bertaraf edebilirdik.

Bana, gonderdigimi almis oldugunu bildirmedi bile. Ben de 6-
zel Sura’y: toplantiya ¢cagirdim ve onu, dis devletlerin asir1 6fkeli
durumlarin1 benden saklamakla agik agik su¢ladim. Omuzlarini
kaldirdi:

“Savasin olmasi gerekiyorsa olsun! Atalarimiz Anadolu’yu
dortyiiz askerle fethettiler, biz de dortyiiz adamimiz kaldig siirece
savasinz.”

Cosku oylesineydi ki, bu igneleme otekilerin ve hatta -ki ben
¢ok icerlemistim buna- enistem damad Mahmut Celalettin’in tak-
dirini kazanmisti. Mithat’in amansiz diismaniyd: oysa. Yalnizca
sarayin Idare Amiri namuslu ve sadik Ingiliz Said benim tarafimi
tutrmustu.

“I¢inde bulundugumuz kosullarda savas yapmak Imparator-
luk’u feda etmek demektir.”

Otekiler ona hep bir agizdan yurtseverlik nagmeleri yapmaya
basladilar ve Sura tek bir karar bile alinmadan dagildi. Mithat’in,
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biitiin sisinmelerine ragmen, savas: hicbir sekilde istemedigine ik-
na olmustum. Savasin bir felaketle sonuglanacagini benim kadar o
da biliyordu. Dis devletlere kars1 olan anlamsiz inadinda onu hangi
gizli destekler yiireklendiriyordu dyleyse?

lleri gelen ikiyiiz altmis Kisiyi biraraya getirdim. Mithat’a, du-
rumu allayip pullamadan ortaya sermesini buyurdum. Mithat bu i-
si, toplantiya katilanlar kendi lehine ¢evirecek bigimde yapti. Im-
paratorluk’un uguruma diismesini artik hicbir sey engelleyemez-
di... Higbir sey, yoksa...

Mithat Pasa’nin beni kotiiye kullandigimi kesfettigim zamandan
beri kendimi, temsilcimiz Ethem Pasa araciligiyla konferanstan
dogrudan dogruya haberdar ettirmekteydim. Ethem Pasa agabeyim
Murat’in eski Fransizca 6gretmeniydi ve o zamandan beri de kari-
yerini yapmisti. Bagka bir soylev getirdi bana. Iste su laf soz anla-
maz Ignatiev Rus’u, gizli gizli uzlasma havalan ¢almaya bashyor,
yabanci devletlerin isteklerini azaltmalarini, bizim de baskilara bo-
yun egmeyi reddetmemizi Oneriyordu. Ay:1 ugursuz roliinii aslanin
yararina terkediyordu.

Ne yapacagimi bilmez haldeyken ortaya ¢ikan bu gelisme ba-
na ehveni seri goz Oniine aldirtti. Konferansin bir oturumu sira-
sinda Ethem Pasa Ignatiev’e, kendisini gérmekten hosnutsuzluk
duymayacagimi gizlice soylemisti. O da seve seve kabul etmisti
bunu.

Onu da Salibury i¢in hazirlanmis olan bigimlerle kabul ettim.
Gizli olarak kalmasi igin, goriisme giin dogumundan 6nce yapil-
mist1. Birkag petrol lambasi yaverler salonunu belli belirsiz aydin-
latiyordu. Ignatiev gosterissiz odaya cevik ve rahat adimlarla girdi.
Narin ve bicimli govdesi, genis omuzlari, kumralligin1 korumus o-
lan saglariyla yakisikli bir insandi. Saygil hareketlerini ¢cogaltarak
ve protokolii daha da giizellestirerek; sanki diinyanin en gorkemli
taht salonunda, evrenin en giiclii hitkkiimdarinin huzurunda bulunu-
yormuscasina davramyordu. Bununla birlikte, davrams bi¢imi ay-
rilik gosterse de, soylevi Ingiliz’inkiyle tam tamina aym tarzda
baslamsti:
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“Durum hakkindaki kaygilarimi Sevketmeaplari’na bildirmek
zorundayim. Gorevim, dis devletlerin Onerilerini geri ¢evirmesi
halinde Osmanli Imparatorlugu’nun karsilasacag tehlikelere dik-
kat cekmemi gerektiriyor...”

O konusurken, Slav yiiz cizgilerini, neredeyse yassi suratini, ¢cok
yiiksek elmacik kemiklerini, diizgiin burnunu, ¢ikik ¢enesini incele-
mekteydim. Kotii tiras olmus olmaliydi, beyaz gomleginin sert ya-
kasin kiigiik bir kan damlasinin lekeledigini farketmistim ¢iinkii.

Soylevini, onu hige indirgeyen kisa bir ciimleyle tamamladi:

“Bu demektir ki Rusya, oteki devletlerin isteklerini kabul ettir-
mek icin asla savas yapmayacaktir.”

Sevingten neredeyse boynuna atilacaktim. Cevabimda ona; yal-
nizca beni ilgilendirseydi, devletlerin isteklerinin ¢oktan kabul e-
dilmis olacaklarini, ama hiikiimdar bundan bdyle mesruti olduguna
gore hiikiimetimin yani Mithat Pasa’nin iizerine gecemeyecegimi
anlattim.

Uzatilan sirig1 yakaladi:

“Goriiniisteki ayriliklara ragmen iilkelerimizin, Sevketmeaplari
ve benim uzlastiriciigim sayesinde bir anlasma zemini bulmayi
basaracaklarina ikna oldum.”

Ingiltere tarafindan sert bir sekilde kapanan kapi, Rusya tarafin-
dan yeniden ag¢ilmis oldu boylece. Bir miittefikle kendimi saglama
alamayinca, bir diismani aradan ¢ikarmistim. Bana oyle geldi ki
salon, orada hiikiim siiren soguga ragmen 1sinmis ve kis sabahinin
i¢ karartici 15181, ilkbaharin tan yeri renkleriyle bezenmisti.

Yabanci devletlerin, son bir oturumda bir araya gelen bakanlar:
asag1 yukari benzeri sozlerle, Bab-1 Ali’nin sunulan son onerileri
de geri ¢evirmeyi siirdiirmesi halinde Konstantaniyye’den ayrilma
emri aldiklarim bildirdiler. Mithat Pasa, temsilcimiz Ethem’in ag-
z1yla birkag belli belirsiz itirazda bulundu. O zaman temsilciler,
gorevlerinin sona erdigini bildirerek birbiri ardinca kalkip konfe-
rans masasini terkettiler. Tarih 20 Ocak 1877 idi.

Daha ben en kiigiik bir yorum bildirmeden Mithat, Britanya D1-

sisleri Bakani1 Lord Derby’den heniiz aldig1 bir telgrafi bana iletti:
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“Imparatorluk hiikiimetini, Tiirkiye i¢in bir bagar1 olarak gordii-
giim konferansin dagilmasi nedeniyle kutlarim”

Ingilizler ya akillarimii kagirmislardi ya da makyavelistlikleri en
ciiretkdr tahminlerin bile 6tesine gegmekteydi. Yoksa Ingiltere’de;
biri Lord Salisbury’nin agzindan, boyun egmememiz halinde bizi
savasla tehdit eden, 6teki de Lord Derby’nin sozciiliigiiyle bizi hig
boyun egmedigimiz icin kutlayan iki hiikiimet mi vardi?

Mithat zafer sevinci icindeydi ve bundan boyle bana kafa tuta-
bilecegini samyordu. 1lk olay bir igne batisginin verdigi aci kadar
oldu. Murat’'in kendisini gorevinde tutmayi reddettigim eski ¢alis-
ma arkadas1 Ziya Bey yonetimindeki Istikbal gazetesi, iistii kapal
sozlerle beni, Anayasa’nin uygulanmasini geciktirmek ve yan tutu-
cu oldugumu ilan ederek igtenlikten yoksun bulunmakla suglamis-
t1. Mithat’tan bu kiistahi, onu yabanci bir iilkeye elgi atayarak siir-
giinle cezalandirilmasini istedim. Mithat buna karsilik onu, Impa-
ratorluk’un en yiiksek makamlarindan biri olan Izmir valiligine
yiikseltti ve bir¢cok haince makale oteki gazetelerde dokiiliip sacil-
maya basladi.

Mithat’tan, Anayasa’da sozii edilen ama hi¢bir zaman somut-
lasmamis bulunan basin yasasi tasarisini bana dort giin icinde
sunmasini istedim. Mithat bana uzun uzun sitemlerle karsilik ver-
di. Ona damismadan, fahri gorevlere Sadrazam Riistii Pasa’yla o-
nun meslekdaslarindan birini atamistim. Bu atamalar onun hosu-
na gitmedigine gore onlari iptal etmek de benim-i¢in bir zevk ola-
cakti.

Bu gorevden almalar onu yatistirmamisti, zira yalmzken, ¢ok
yakinda onun ellerini dpmek zorunda olacagimi bildirdi. Ziya Bey
ondan nobeti devralarak 1zmir’de, “bundan boyle herkesin hizmet-
kén olup fazladan higbir sey olmadigimi” ilan etti. Mithat’in can
diismani damat Mahmut Celalettin, onun sozlerini bana tekrarlaya-
rak yangina koriikle gitmisti. Ancak ¢ok bilyiik bir tiksintiyle ku-
lak verdigim dedikodulara hi¢bir zaman giivenmemistim. Ama
Mithat’1 yargilamak i¢in enistemin bana damla damla akittigx zehi-

re de ihtiyacim yoktu. Kendisine verilen sinirsiz yetkilerini, bun-
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dan boyle paylasmaksizin, meslektaslarini konusmayan oyuncu ro-
line indirgeyerek ve benim huzurumda dahi padisah sanki oymus
gibi davranarak kullanmaktayd.

Karma okullar konusundaki bir yeni ¢atisma kisa bir siire sonra
bizi kars1 karsiya getirdi. Mithat hiristiyan ve Miisliiman ogrenci-
lerin ayn1 sirada oturmalarimi gormeyi diislilyordu. Ulkii olarak son
derece arzu edilecek ama su sirada gerceklesemeyecek ve uygula-
masi da, iki dini biribirlerine yakinlastiracak yerde uzaklastirmakla
sonuglandiracak bir tasariydi bu.

Mithat beni dinlemeyi reddederek acelesini vurguladi. Ben za-
man kazanmaya ¢alistyordum. O ise tehditkar goriindii:

“Mutlakiyetin kaldirilmis bulundugunu ve hiikiimdarin da go-
revleri oldugunu Sevketmeaplari’na hatirlatinm. Kur’an yasasina
gore, eger sizin buyruklarimiz ulusun ¢ikarlariyla uyusmuyorsa
kendimi onlara itaat etmek zorunda duymam.”

Bir iradeye imza atmayi vicdanim bana hep yasaklamaktaydi.
O zaman da sadrazam bir daha evinden ¢ikmadi, suratini ast1. Gre-
ve girmisti. Ug giin boyunca artik sarayda goriinmedi. Dostlar,
yandaslar ona daha uzlasmaci goriinmesini ogiitlediler. O ise o-
muzlarin silkti:

“Sultan Hamit cesaret edemeyecektir.”

Ciir’eti kiistahlik derecesine varmisti. Bir aksam, yakin dostlar-
la yemek yedikten sonra, gitgide daha sik yaptig1 gibi sarap icer-
ken, kadehini kaldird:

“Osman Ogullan var da, ni¢in Mithat Ogullan da olmayacak-
mis?”

Bu saygisiz sozlerle at basi giden, ilerlemis sarhoslugunun ka-
nit1 agiz dolusu bir giilils de onu sakinlestirmemisti. Mithat hane-
dammiz1 ger¢ekten devirmek niyetinde olmasa bile, beni en azin-
dan tacl bir kuklaya doniistiirmeyi amaglamaktaydi.

Aramamis oldugum bir gii¢c sinamasiyla karsilasmistim. Mit-
hat, polisi ellerinin arasina almakla kendini daha da giivenli his-
sediyor ve sarayda olup biten hi¢bir sey bilgisinden kagmiyordu.

Bununla birlikte biitiin sehir soylentilerle ¢calkalaniyor; ¢atisma-
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lardan, hiikiimetteki goriis ayriliklarindan, “yiiksek bolgelerde
dolasan bulutlardan” sozediliyordu.

Mithat Pasa bakanlar kuruluna gitmemisti. Aksamleyin Harici-
ye Nazin bir uzlasmayi savunmak icin saraya geldi. Bedenen ve
ruhen soz anlamaz Mithat’a adanmis dar kafali bir muhatap igin
kendimi bosuna harcadigimi bile bile, ona belgelerimi ayrintilariy-
la uzun uzun agikladim. Bu son girisimi denemeyi kendime borg
biliyordum. Bunun yararsizlig1 karsisinda boyun egdim. Naziri,
karma okullarin kurulmasina razi oldugumu ve onu yarin sarayda
kabul edecegimi Mithat’a bildirmeye gonderdim. Nazir, yasina ve
tombulluguna ragmen ugarcasina gitti. Zaten gece de oldukgea iler-
lemisti. Heniiz yatmigtim ki, bir haberci beni yataktan cekip aldi:
Mithat, ben iradeleri imzalamadan Once saraya gelmeyi reddedi-
yordu. Hayatinin biitiin 6énemli durumlarinda oldugu gibi, diisiin-
celerimle bas basa kalmistim. Gece boyunca lehte ve aleyhte olani
tarttim, bir ¢6ziim aradim, inancimi giiglendirdim.

Sabah olunca, Mithat’in ¢ok begendigi Ingiliz Said’i, Dolma-
bahge’ye kadar kendisini izlemesi ricasiyle onun konagina gonder-
di. Mithat’1 orada bekliyordum. Iradeler hazird: ve imzalanmak i-
¢in onun gelmesini bekliyorlardi. Mithat Pasa daha fazlasini iste-
meye cesaret edemedi. Ingiliz Said’in, kendisini korumakla gérevli
siivari kitasiyla gevrili arabasina bindi ve alay Dolmabahge’ye
dogru yola ¢ikti.

Giristeki mermer merdivenin iizerinde adet geregi, gorevli ma-
beyinciler tarafindan karsilandi. Mabeyinciler ona, El¢iler Salonu
denen bekleme salonuna kadar onciiliik ettiler. Boylece kirk dakika
gecti. Sarayi iyi taniyan Mithat orada hicbir seyin raslantiya bagh
olmadigim biliyordu. Ben de boylece ona, bu uzayip giden ve ras-
gele olmayan bekleyis konusunda kendi kendisini sorguya ¢ekecek
biitiin bir zaman1 birakmistim. Telaslanmaya basladig sirada kapi
agilarak Ingiliz Said Pasa goriindii. Ingiliz Said yaklasarak bildiri-
de bulundu:

“Sevketli padisahimiz beni, sizden Devlet miihriinii teslim et-

menizi istemekle gorevlendirdi.”
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Mithat 6fkeden boguluyordu:

“Padisahin beni azletmeye yetkisi yoktur. Anayasaya aykiridir
bu. Mutlakiyet bitti artik.”

“Zat1 Sahane yalnizca Anayasa’y1 uyguluyorlar.”

“Hic bir yerde Anayasa bu keyfi davranisa izin vermez”

“Verir Pasa! Bir madde, Devlete zarar verecekleri bilinen kisi-
leri iilkeden siirme yetkisini ona taniyor.”

Mithat o zaman, yetkilerimin azaltilmasindan duydugum endi-
seleri yatistirmak i¢in bu maddeyi bizzat kendisinin koydurdugunu
hatirladi. Onun boyle dilini yutup kalmasindan yararlanan Ingiliz
Said Pasa, bir ¢ok muhafiz subayini iceri aldirtti.

“Zat1 Sahane’nin buyruguyla, sizi disar1 ulastiracak olan salta-
nat yat1 Izzettin’e gétiiriileceksiniz. Yolculuk masraflariniz igin
Zat1 Sahane’nin size vermemi buyurdugu besyiiz altin lira da iste
burada.”

Mithat her tiirlii itirazin bosuna oldugunu anlamisti. Bir kayik
onu sarayin karsisinda demirlemis bulunan Izzettin’e gotiirdii. Ge-
mi hemen demir alarak son hizla Marmara Denizi’ne dogru yol al-
di. Sarayin bir penceresinden, ufukta artik bir nokta gibi kalincaya
kadar onu gozlerimle izledim.

Mithat’in yapamayacagimi sandig1 seyi yapmistim. Ciir’ette
bulunmustum. Ama vurdugum darbeden emin olmaktan uzaktim.
Mithat’in diisiisii baskentte bir halk hareketine yol acgabilirdi. Eger
karisikliklar ¢ok ciddi bir hal alirsa, onu yeniden iktidara getirebi-
lecek durumda olmay: istiyordum, zira her kosulda iki kotiidden en
az kotii olam segilebilmeliydi. Bu nedenle 1zzeddin’in kaptanina,
gidisini durdurmasi, Cekmece koyunda demirlemesi ve orada yir-
midort saat beklemesini buyurdum. Kararimin sonuglarini hesapla-
mam icin bana gereken zamandi bu.

Telaslanan elgiler, bu inanilmaz havadisi hiikiimetlerine telgraf-
la bildirmeden 6nce, dogrulama amaciyla terciimanlarini Bab-1 A-
li’ye gonderdiler. Sonra da isyanlar patlak vermesini, ayaklanmay1
gozleyerek seyre hazirlandilar. Hicbir seyin meydana geldigini de

gormediler. Mithat'in konagi bir anda 1ssizlasmis, dostlar ve yal-
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takeilar ucup gitmislerdi. Sehirde ne bir bagiris, ne bir davranis ne-
de bir gosteri vardi. Mithat'in yandaslari, ¢ok iiziilmiis de olsalar
agizlarini agmaya cesaret edemiyorlardi. Baskentte olup bitecekler
icin kulagim kiristeydi. Ama orada tam bir siikunet hiikiim siirdii-
gii icin, yirmidort saat dolunca kaptana telgraf cektirerek saltanat
yatinin yoluna devam etmesini bildirdim.

Biiyiik yankilar uyandiran bu darbeyle maceraya atilmis oldu-
guma gore, konumumu giiclendirmem gerikiyordu. Demokratik
yol bunu yapimama izin verecekti. Secimlere girismekte acele edi-
yordum. Benim tarafimdan rahat birakilmayan hiikiimet cebir yii-
rilyiisle nabiz yoklamasina gitti.

18 Mart 1877°de tarihimizin ilk Parlamento’sunun acgilisini ya-
pabilmem i¢gin diizenlemeler yapmak, yontemler kaleme almak,
yonetmelikler hazirlamak, rekor bir siirede derleyip toparlamak ge-
rekiyordu.

Dolmabahge’nin Bayram salonuna sonuncu olarak girdim. Tah-
tin saginda senatorlerle kadilar, ulema, pasalar, miiftiiler ve bastan
asagiya beyazlara biiriinmiis koca sar1 kavuklu seyhiilislam yer al-
mislardi. Diplomatik heyet i¢inde; tiniformasinin iri elmaslardan
olusan diigmelerine varincaya kadar degerli taslarla kapli Prens
Mirza Han o6tekilerden ayrilmaktaydi. Eksik olan hic¢bir gayri miis-
lim din temsilcisi yoktu: Ortodoks patrigi, Ermeni patrigi, Bulgar
egzarki, bas haham, eski Suriyelilerin patrigi, Rum katolik melki-
leri patrigi, Kalde ve Suriye katolik patrigi. Uzun sakalli ihtiyarin
olusturduklarn bu grup Antik donemin bilgelerini ¢agristirmaktay-
di.

Kiiciik Sait kaleme almis oldugum soylevi okurken, ben de kar-
simda gruplasmis bulunan mebuslar1 inceliyordum. Cogu geng o-
lup Avrupa tarzinda giyinmislerdi. Is adamlarina benziyorlar, Bati-
lilar’dan yalnizca kirmizi fesleriyle ayriliyorlardi. Bu tarihi giinde
gercekten de ulusun tamami ¢evremde toplanmis bulunmaktaydi.
Cagimizin kosullarini yerine getirmistik. Basimiz yukarda olarak
biiyiik devletler topluluguna giriyorduk. Onlarin emperyalizminin

korumasindaydik bundan boyle.
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Dinlenmeyi her zaman oldugu gibi sehirden uzaktaki uzun ge-
zintilerde bulmustum. O giin adimlarim beni Ciragan’in arkasinda
varligini neredeyse unuttugum Yildiz malikanesine kadar yuvarlak
yuvarlak uzanan tepelere gotiirdii. Biiyiik parkin; asirlik agaclar a-
rasinda yilan gibi kivrilan ve kenarlaninda sirin koskgiiklerin yeral-
dig1 yapay golleri kiyilayan yollarinm izledim.

Babam,; ara sira ziyaretine gidecek oldugum babaannem Bez-
mialem i¢in yazlik Gozde sarayim yaptirdigi bu giizel, huzurlu ye-
ri bana tanitmisti. Bununla birlikte, giizelliklerini ilk defa kesfedi-
yormusum gibi hissediyordum kendimi. Manzara Bogaz’a, As-
ya’ya, Konstantaniyye ve uzakta Marmara denizine kadar uzani-
yordu. Mevki; baskentin yeni mahallelerinden pek uzak olmamasi-
na ragmen bakir, neredeyse 1ssiz ve bitki ortiisii de hos goriiniislii
olarak kalmisti. Hemen eski bir diisii gerceklestirmeye ve tasinma-
ya karar verdim. Dolmabahge’den hep nefret etmistim. Devasaligi,
rengarenk satafati, asir1 siislemeleri bana tedirginlik vermekteydi.
Hi¢ degismeyen atmosferinde tikaniyordum. Ayrica da, bir¢ok ko-
tii anilar iizerime iizerime geliyorlardi. Hep kapinin arkasinda tani-
digim ya da sevdigim bir 6lii duruyormus gibi geliyordu bana.

Siislii piislii bir ana kapidan gectim ve binalara grisi alanini a-
dimladim. Yabani cicek ve otlar birbirinden ayrik doseme taslar a-
rasinda bitiyorlardi. Abdiilaziz tarafindan yapilan kiiciik saraya
girdim. Tavan siisleri kabuk kabuk kalkmis ve genis koltuklarin i-
pek kaplamalan yipranmisti. Mermer ¢esmeler tozla ortiiliiydii ve
catlak pancurlar pencerelere ¢arpiyordu. Bununla birlikte, bu mii-
tevazi Olgiilerdeki, iyi diizenlenmis ve rahat binay: seviyordum ve
oray! iktidanmin mek4n1 yapmaya karar verdim. Yakin ¢calisma ar-
kadaslarim, saray gorevlileri ve katiplerle birlikte devletin beynini
orada, Dolmabahge’nin 6ziinde var olan aylaklik ve etkisizlik orta-
mindan uzakta olusturacaktim.

Kadinlar, ikballerimden bazilari, sahip oldugum alt1 cocuk ve
babaannemin eski dairesindeki yardimcilarimla yerlesmeye basla-
yacaktim. Ailem, sayisiz es ve padisah ¢ocugunun yasadig1 impa-
ratorluk sarayinin biiyiilk hareminde donen dolaplardan uzakta, a-
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henkli bir birlik bulacakti orada. Sivil konutun mabeyincileriyle
askeri konutun yaverleri civardaki kosklere dagilacaklardi.

Birka¢ usak bana, has bahgenin gacirdayan kapilarini agtilar.
Bahge hemen hemen insan eli degmemis bir hale donmiistii ama
ben hdla kusursuz ¢imenleri, giil ve lale tarhlanni, ortasinda geyik-
lerle uzun bacakl kuslarin atlayip si¢radiklar1 yasemin ¢aliliklarini
diisliiyordum. Her sabah, azizler azizini ¢evreleyen yiiksek duvar-
lar sayesinde bakislardan korunmus olarak ¢iceklerimi ve hayvan-
larim1 gormeye gidecektim. Y1ldiz, benim soyutlanma ve yalnizlik
ihtiyacima hemen cevap veriyordu.
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XII

Bu yerlesmeden yararlanacak vakti heniiz bulmustum ki bomba
patladi: 18 Nisan 1877 giinii Sadrazam, Bab-1 Ali’den telgraf ceke-
rek, Rus maslahatgiizarinin kendisine az 6nce Rusya’nin savas bil-
dirisini verdiginden beni haberdar etti.

Birkag hafta once bir tiirlii bitmek bilmeyen, Balkanlar’daki
hiristiyanlar1 koruma bahanesiyle Rus hiikiimeti bize yeni bir istek
listesi gondermisti. Ben, bunu alisilmis bir manevra sanarak endi-
selenmemistim. Ignatiev gezide oldugu i¢in ona ulasilamazdi. Bu-
nalim ciddi olamazdi dyleyse ve de Ignatiev’in doniisiinii bekledi-
gim sirada Saint-Petersburg’un uyanlarindan haberim yoktu. Rus-
lar’in “Bulgar zuliimlerini” gostererek kurmaya basladiklari tuzaga
diismiistiim boylece.

1lk darbeyi, Ermenistan vilayetimize direnisle neredeyse karsi-
lasmadan girerek Dogu’da vurdular. Tabyalarimiz birbiri ardinca
ellerine diistii. Sonra Bati’da Tuna’y:1 asarak Zistovi’yi, ardindan
da Tirnova’yi aldilar. Az sonra Nigbolu diistii ve yayilmalarini
Sofya yoniinde siirdiirdiiler.

Bununla birlikte, yedegimde bir silah saklamaktaydim: Devlet-
lerimizin biitiinliigiinii gilvence altina alan 1856 Paris antlasmasi.
Imza sahibi iilkelere ¢agrida bulundum. Fransa ve Avusturya yet-
kisizliklerini ileri siirdiiler. “Bulgar zuliimlerine” ve Gladstone’un
kiikremelerine, onun sadik dostu Mithat’in siiriilmesine ragmen In-
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giltere’nin, Rusya’y1 davranislarinda hi¢bir zaman 6zgiir birakma-
yacag inancindaydim. Oysa Ingiltere de yetkisizligini belirterek,
bizi ellerimiz ve ayaklarimiz baglh sekilde rakibine teslim etti. Hig-
bir devlet yardimimiza gelmedi ve biz kendimizi diismanin ezici
giicii karsisinda hemen hemen silahsiz ve yapayalniz bulduk.

Hayallerimin acimasizca kaybi, Ignatiev tarafindan, saflarin da
en kolay inanami gibi aldatilmis olmanin katlanilmaz utancina ek-
leniyordu. Sucu, Ingiltere’ye duydugu korii koériine giivenle ulusla-
rarasi konferansi dagilmasina yol acan Mithat’in lizerine atmaya
hakkim yoktu. Kendimi adamakilli sorumlu hissediyordum. Surasi
muhakkak ki, daha az inanma ve daha ¢ok beceriyle bu savastan
kaginma sansim olabilirdi. Utan¢ ve hatamin agirligi, elimin ayagi-
min kesilmesi sdyle dursun, beni daha da bir ¢cabukluk ve kararli-
likla davranmaya sevkediyordu.

Ismail Kemal Bey doksan mebusa, hamisi Mithat Pasa’nin der-
hal geri ¢agirilmasini isteyen bir dilek¢e imzalatti. Yeni bir boz-
gunla cileden ¢ikan bir softa grubu Meclis’i istila etti ve her seyi
kirip dokerek, Harbiye Nazirinin ve enistem Mahmut Celalettin
Pasa’nin istifalarim istedi. Sadrazami ¢agirdim, bir saat sonra da
sik1yonetim ilan edildi. Ismail Kemal’i Frigya’daki kiigiik Kiitahya
sehrine siirgiine gonderdim.

Balkanlar’da tek bir miistahkem mevkii, dalga dalga gelen Rus
saldirilan karsisinda hald tutunmaktaydi: Plevne. Ama seksenbin
Rus askeri ve sekizyiiz topa kars1 dnemsiz bir gamizon ne yapabi-
lirdi ki? Yararlanabilecegimiz tek ordu ikiyiiz kilometre uzakta,
kuzeybatida bulunuyordu. Bu ordunun tez elden Plevne’ye gelme-
sini buyurdum. Generallerim onun vaktinde yetisebilecegini san-
muyorlardi.

Biitiin beklentilerin tersine ordu o andan itibaren adi tarihte iz
birakmis olan komutan: Osman Pasa sayesinde Ruslar’in oray: ku-
satmalarindan yalnizca birkag saat once Plevne’ye atilmay: basar-
misti. Osman Pasa, Ruslar’in amansiz bir saldirisini parlak bigim-
de geri piiskiirttii; dahasi, saldirganlara panik sacarak, onlar: arka-

larinda binlerce ceset birakip kagmaya zorlayarak durumu tersine
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cevirdi. Ruslar, ilkinden daha siddetli ikinci bir saldirida Plevne’ye
hakim tabyalan ele gecirdiler. Ertesi giin Osman Pasa kars: saldiri-
ya geciyor ve ¢ok daha az kuvvetlerle onlar1 kovmayi basariyordu.
Ona hemen “Gazi” iinvaniyla birlikte elmas tagl bir kili¢ gonder-
dim.

Kurmayimi, Yildiz’in birinci avlusu sonundaki kii¢iik odalar-
dan olusma bir boliim olan Cit Kasri’na yerlestirmistim. Savas ku-
rulu bu hiiziinlii ekim ikindisinde vaktini harcayip durmaktaydi.
Higbir giines 15181, yiiregimizi ferahlatacak hicbir iyi haber yoktu.
Kirmizi fesleri uzun masanin iizerine gitgide daha ¢ok egilen gene-
rallerimin yiiziinde karamsarlik ve iiziintii okunuyordu. Ortada, az
once Plevne’den aldigimiz telgraf acili duruyordu. Mevkiin tama-
men kusatilmasi an sorunuydu ve bu kusatmayi higbir sey kira-
mazdi. Osman Pasa bu nedenle, oradan yeni bir savunma hatt1 o-
lusturmak iizere altmis kilometre giineye cekilmeyi Ogiitliiyordu.
Generallerimin hepsi de bu oneriye katiliyorlardi. Kusatmay: zor-
lamak, kurbanlarin sayisina bos yere yenilerini eklemek ve savasin
bize hilad biraktig zayif sanslan da tehlikeye atmaktan baska ise
yaramayacakti. Ikilem benim i¢in fazla siirmedi.

“Asla! diye haykirdim. Biitiin Bat1 gozlerini Plevne’ye dikmis
bakiyor. Avrupalilar sasiriyor, hayranlik duyuyor, heyecanlaniyor-
lar. “Bulgarlar’in katliamcilarin1” yavas yavas unutuyor ve bizim
muhtesem askerlerimiz, boyun egmez yurtseverlerimizden baska
sey gormiiyorlar artik. Her gegen giin bir kazanilmis giindiir.”

Generallerim itirazda bulundular:

“Ama Plevne mutlaka diisecek.”

“Bunu ben de sizin kadar biliyorum. S6z konusu olan yalnizca,
elden geldigi kadar uzun siire direnmektir. Plevne bugiin zaten bir
indiir. Bir timsal olmalidir 0. Osman Pasa’ya telgraf ¢ekerek ne
bahasina olursa olsun direnmesini bildirin. O benim niyetlerimi
anlayacaktir.”

Bu zor karar1 heniiz almistim ki, siddetli bir darbe azmimi gelip
sarst1. Imparatorluk’un oteki ucunda, ikinci cephe olan Dogu cep-
hesinde, Kii¢iik Asya’nin anahtar1 Kars sehri, oray: silahlandirmak
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ve savunmak amaci tasiyan inanilmaz ¢abalarimiza ragmen, bin-
lerce tutsak ve cok biiyiik sayida malzemeyle birlikte Ruslar’in eli-
ne diismiistii. Yardim ve destek bulmak i¢in coskuyla dualar et-
mekteydim ki, Tanr1 beni dinlemis goriindii.

Yeni Britanya elgisi Layard kabul edilme isteginde bulundu. In-
giltere, sonunda ¢ikarini kavrayarak, yardimimiza kosuyordu. Ger-
cekten de, diplomat bana, Rus ilerleyisini durdurmak igin Ingiliz
donanmasini Konstantaniyye’ye davet etmemi 6nerdi.

“Gemilerimizin manevralarini kolaylastirmak icin, Sevketme-
aplar1 onlarin Gelibolu yarimadasim isgallerine izin verirlerdi her
halde.”

Donmus kalmistim. O hafifce kekeleye kekeleye 1srar etti:

“Sevketmeaplari, Ingiliz donanmasinin Tiirk sularina girmesine
izin vermeye ‘mecbur kalacaklardi’

Sessizligim karsisinda konuyu degistirdi. Durum geregi mutla-
ka ihtiyacimiz olan 6nemli miktardaki 6diing paray: kabul etme-
mizden Ingiltere biiyiikk mutluluk duyacakti. Biz de karsilik olarak
ona “birka¢ kara mevzii” satabilecektik. Bu kara mevziilerinin ne-
rede olduklarim dgrenmek istedim. O da Batum’u ya da Basra
Korfezi’'nde bir kiyiyr ya da en son, kendi deyisiyle “Akdeniz’de
herhangi kiiciik bir seyi” hatirlatti. Soziin kisasi, dolayli yoldan ba-
na, hiikkiimetinin yokusa siirmesinin agiklamasini getiriyordu. Miit-
tefiklerimiz, yardimlarinm iyi fiyata gevirebilmek i¢in Ruslar’in bi-
zi dize getirmelerini beklemeyi tercih ediyorlardi.

Ruslar tarafindan tamamen kusatilan Plevne’yi simdi de kar
kapliyordu. Generallerim temmuzda bana, sehrin en fazla alt1 ya
da sekiz hafta dayanabilecegi konusunda kesinlemede bulunmus-
lardi. Aralik ayindaydik ve iste bes aydir Plevne parasiz, geregsiz,
hekimsiz, cankurtaransiz ve donatimsiz olarak dayanmaktayd.
Takviye gonderilecek taze birlikler olmadig: icin, Kars sehrindeki
sag kalanlar: oraya yollamaya karar verdim. Yorgunluktan siskalari
¢cikmis, hirpani, iizerlerinden yoksulluk ve Asya’daki uzun yiirii-
yiisler sonucu yoksunluk akan birkag tabur, Plevne’ye gidecek tre-

ne binmek i¢in Anadolu’nun iicra kosesinden geldi. Hali¢ Gar 6-
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niinde siralanmis sessiz, coskusuz biiyiik bir kalabalik onlar1 gor-
meye gelmisti.

Bes aydir maaslarini almamis olan bu insanlar, bir yiiksek go-
revlinin kendilerine dagitmak istedigi paray:1 reddettiler. Subaylar
ve erler tek bir atilisla, tek bir agizdan haykirdilar:

“Hayair, hayir. Her sey vatan igin!”

Elleri bos, baslar dik yola ¢iktilar. Renk renk ortiiler icindeki
kadinlar artcilan sikistirarak onlara bagirdilar:

“Peygamber icin 6lmeye gidin, yalnizca korkaklar geri donsiin!”

9 Aralik 1877 giinii tan yeri agarirken birliklerimiz, baslarinda
doru atinin iizerinde dort nala giden Osman Pasa oldugu halde, kar-
11 vadilerden Rus mevzilerine dogru indiler. Binlerce araba -diisma-
nin eline gecmemesi gereken ne varsa hepsi- Osman Pasa’nin ar-
kasindaydi. Bir saat sonra ilk hatlar1 yarildiginda Ruslar’in saskin-
liklan biiyiik olmustu. Ama ikinciye yiiklenirken Osman Pasa, bir
merminin bacagini delip gecmesiyle yaralanmis ve attan diismiis-
tii. Oldiigii iizerine hemen soylenti yayildi ve bu da askerlerimizde
panige yolagtl. Dagildilar ve Ruslar da mevzilerini geri almakta
hicbir giicliikle karsilasmadilar.

Ogleden sonra saat birde hersey bitmis ve yiizkirkii¢ giin siiren
Plevne kusatmasi, Osman Pasa’nin gétiiriildiigli bir harap binanin
lizerine beyaz bir bayrak ¢ekilmesiyle sona ermisti.

Ruslar zaman kaybetmediler. Son savunmamiz, son siperimiz
olan, kuvvetlerimizden geriye kalmis askerlerimizden yiizbininin
bekledigi Skypa gecitlerine dogru atildilar. Engeli astilar, bizimki-
leri baskina ugrattilar, onlan istila ederek kayitsiz sartsiz teslime
zorladilar.

Kafamda en karanlik diisiincelerle, sadrazamin getirdigi nazir-
lanin, pasalarin, ulemanin, generallerin kutlamalarin1 kabul etmeye
gitmek zorunda kalmistim yine de. Bizim yeni yi1limizda ¢iinkii. Ve
de Sultan, sartlar ne olursa olsun geleneklerin siirmesini iistlenmek
zorundaydi.

Ziyaretgilerin, kendilerine yeni y1l boyunca sans getirmeye yone-
lik muharrem parasini iginden derece ve onemlerine gore aldiklan
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altin ve giimiis paralarla dolu tepsiler masalann {izerine yerlestiril-
mislerdi. Saray ascilar asure hazirlamislardi. Nohut, bugday tanesi
ve kuru meyvalarla yapilan bu kivaml ve tath lapayla dolu kazan-
lar, yoksullara ve muhtaglara dagitilmak iizere Y1ildiz’in parmaklik-
lar1 6niine konulmuslardi. Bu kutlama, sehzadelerle yoksullarin aym
yemegi paylasmalarim gerektiriyordu. Ben de, ¢cocuklarim, kadinla-
rnim ve kalfalarimla birarada ailecek aym yemekten tattim. Eski bir
hurafe o giin yeni bir sey giyilmesini gerektirdigi i¢in, kadinlarin
herbiri de yeni bir elbise giymeyi bir onur sorunu haline getirmisti.
Pembe ve altin saris1 dibalari, elmas ve yakutlan igindeki Perestu
Hanim bana hicbir zaman bundan daha panltili gérilnmemisti. Bu
her zamankinden biraz daha zorlamal zerafet, onun, gelecege, daha
¢ok da bana olan giivenini ortaya koyus bi¢imiydi. Ruh halimi tah-
min ediyor ve giiliimseyisim altindaki acimi okuyordu.

Ogleden sonra Eski Saray’daki eski valide Pertevniyal’e asure-
yi kendim gotiirmeye karar verdim. Elleri kilich muhafizlarla cev-
rili arabamin bas dondiiren gidisiyle eski sehrin i¢inden gecerken,
siginmacilarin cami meydan ve girislerini kaplayan sefil ¢adirlarim
gorebilmistim. Siginmacilar iig¢yiizbin kisiydiler, sokaklarda yati-
yor, tifiis ve ¢icek hastalifindan 6liiyorlardi. Daha diine kadar ¢ok
cengdver olan Konstantaniyye halki, kaderci bir uyusuklugun igine
dalmus goriiniiyordu.

Pertevniyal, Topkap1 haremindeki, bu yiizyilin basindan beri ar-
tik oturulmayan valide dairesinde kalmaktaydi. Onun son oturani,
bir baska hayatta Aimee Dubuc de Riverie diye ¢agirilan biiyiik
babaannem valide Naksidil olmustu. Modas1 ge¢cmis odalar sata-
fath ve bakimsizdi. Oglunun kaybiyla birlikte eski kotiiliiklerini de
gomen Pertevniyal, kendini artik ibadete ve hayir islerine vermisti.
Onu amcamin dliimiinden beri gérmemistim. Gururundan higbir
sey kaybetmemisti. Cok sade giyinmis, miicevhersiz haliyle; zayif-
liginin, koseli hatlarinin, mor halkalann iyice c¢evreledigi gozleri-
nin belirginlestirdigi o biiyiicii giizelligini korumaktayd.

Beni biiyiik bir nezaketle ama ¢ok mesafeli olarak karsiladi.

Beni rahatlatmak igin en kiiciik bir gaba gostermedi. Ihtiyaglarin
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sordum. Bir arzuda bulunmasi yeterliydi, bu arzu yerine getirile-
cekti. Bana cevaben, istedigi her seye sahip bulundugunu soyledi.
Surasi ¢ok agikt1 ki, Pertevniyal, oglunun tahtini isgal eden insan-
dan istekte bulunmay1 ne olursa olsun reddediyordu. O kendisini
sessizlige gommiisken kalfalar1 onun yerine konusmay: yiiriitmek-
teydi. Sarayin gediklisi olan yash kadinlarin dobra dobraligiyla,
durumlar konusunda ah vah ederek, olaylan1 kagcamaga sapmadan
naklediyorlardi. Herbirinin savasta ya da isgal edilen topraklarda
bir akrabalar1 vardi. Kurmayimin raporlaninda goriilmeyen seyleri
duymaktaydim. Balkanlarda, Rus ve Bulgarlar’in kendilerini top-
tan oldiireceklerine inanan koyliiler korkuyla dosdogru onlarin 6-
niinden kagiyorlardi. Trakya demiryolu hatt1 boylu boyunca sigin-
macilarin cesetleriyle kaplanmisti. Kapilara, vagonlarin kenarlari-
na asilan siginmacilar, dondurucu soguktan carpilarak, birbiri ardi-
sira kendilerini birakivermek zorunda kalmislard:.

Pertevniyal, ne diisiindiigii anlasilmaz bir sekilde dinlemektey-
di. Onun, Imparatorluk’un basina getirdigim, oglununsa kaginimayi
bilecek oldugu felaket karsisinda aci bir zevk duydugundan kusku-
lamyordum. Bununla birlikte, savas yetimleri icin samimi bir sef-
kat gosteriyordu ve onlarin bir ¢ogunu da yanina almisti. Bana
soylendigine gore bu yetimler onun tek tesellisiydiler. Onlara egi-
tim vermekten ve Kur’an okutmaktan zevk aliyordu. Onun, ancak
son geleni bana takdim etmek icin gevsedigini ve giiliimsedigini
gordiim. Adi Ayse idi. Ug¢ buguk yasindaydi. Soylu bir Kafkas aile-
sinin yoksul cocugu olan babas1 Mahmut Bey, Plevne’ye gitmek i-
¢in goniillii olarak yazilmis, orada Ruslar’a karsi bir ¢arpismada
kahramanca 6lmiistii. Karnisim ve ¢ocuklarim emanet etmis oldugu
kuzini, Ayse’yi, uzun siire kalfasi olarak bulundugu Pertevniyal’in
yanina yerlestirme diisiincesindeydi. Pertevniyal daha ilk goz atis-
ta bilyillenmisti ve ben de, altin saris1 saglarin cevreledigi bu yu-
varlak ve pembe yiizii, bu iri mavi gozleri goriince ona hak veri-
yordum. Cocuk, sanki mutsuzlugunun tam anlamiyla bilincindey-
mis gibi bakisinda allak bullak edici bir saflikla derin bir hiiznii

birbirine kanstinyordu. Bu savasin dogurdugu biitiin bahtsizlarin
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acisini bu yetim tasityormus gibi geldi bana. Bu bakis kararimi ¢ok
etkiledi. Savasimu siirdiirmeye kisisel olarak kararli bulunsam da,
gururum i¢in neye mal olursa olsun, diismanliklarin durdurulmasi-
ni1 isteyecektim.

Bozgun, zihinleri ciddi sekilde karmakarisik olma durumuna
getirmisti. Yildiz’1n suskunlugu i¢inde, ¢cok gegcmeden homurtulara
doniisen mirildanmalari isitiyordum. Tuhaf davranislar, diizensiz
kipirdanmalar seziyordum. Bozgun, ¢alkantili bir baskentin tizeri-
ne ¢okiiyordu. Meclisi Mebusan, hiikiimete kinama oyu verdi. Du-
yulmus sey degildi bu. Mesruti hiikiimdar olarak sadrazamimi az-
lettim ve onun yerine atesli bir dzgiirliik¢ii, demokratlarin ilki olan
Ahmet Vefik Pasa’y1 getirdim. Sonra da Kiigiik Sait’ten onu bece-
rikliliginin ¢ok daha fazla ise yarayacagi Ayan Meclisi’ne baskan-
lik etmesi i¢in gondererek ayrildim.

Cepheye, bir miitareke kosullarini goriismek iizere gorevliler
yolladim. Ruslar, bu gorevlilerin miizakere i¢in tam yetkiye sahip
olmadiklan diisiincesiyle onlar1 dinlemeyi reddettiler ve artik hig
bir engelle karsilasmaksizin ilerlemeyi siirdiirdiiler. Konstantaniy-
ye’den yiiz kilometre uzakliktaki, Imparatorluk’un ikinci baskenti;
devasa, kutsal Selimiye Camii’nin hakim bulundugu yiiz minareli
aliml sehri silah patlatmadan ele gegirdiler.

Haberi dgrenince, kiiciik bir oda olan; Mekke yoniinii gosteren
kiiciik bir oyuk bigcimindeki mihraptan baska siislemesi bulunma-
yan mescidime kapandim. Ve orada, ¢iplak duvarin 6niinde diz ¢6-
kerek aglamaya basladim. Utancim Oylesineydi ki, daha sonraki
giinler kendimi en yakin ¢evreme bile gostermekten kagindim.
Herkese ve her seye karsi kusku duyuyordum. Artik kimseye gii-
venim yoktu. Benim rizam olmadan higbir seye karar verilmemesi-
ni buyurdum. Ama nazirlarimi, ¢calisma arkadaslarimi kabul ede-
cek durumda degildim. 1k defadir ki kendime hakim olamiyor-
dum. Sadrazami ¢agirdim ve sonra da onu, saatlerce bosu bosuna
beklettikten sonra geri gonderdim. Sadrazam, benim cinnet i¢inde
yuvarlandigumi sehirde yaydi ve belki haksiz da degildi.

Yalnizligim ic¢inde “Cengaver”, “Gazi”, “Yildirnm”, “Kemik
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Kiran”, “Kan Sagic1” lakablarini tasiyan atalarim beni hirpalamaya
geliyorlarmis gibi bir duyguya kapiliyordum. Onlar; halklarinin
savascl ofkesine egemen olabilecek o kartal bakislarina, o boga
boyunlarina, o genis omuzlara, o kabarik gogiislere, vakaniivisle-
rin onlara atfettikleri ¢ollerin hakimi giiciine sahiptiler. Onlarin ek-
lemleri ¢ok biiyiiktii; kisa ve kavisli bacaklar en giiclii atlar1 aci-
dan kisnetiyordu ve iri, killi elleriyle topuzlan ve koca yaylan ka-
mis gibi kullamyorlardi. Giigsiiz torunlarina nasil da kiiciimsemey-
le bakarlardi kimbilir! Imparatorluk’u kurtarmak i¢in onlara ver-
mis oldugum so6zii tutmaktan aciz gorityordum kendimi.

Birden; muhafizlara, kimsenin yaklastirilmamas: konusunda
verilen buyruklara ragmen Seyh Abdiilhiida eti ve kanmiyla mesci-
dimde beliriverdi. Onda mucizevi bir goriiniim gérmekten kendimi
alamamistim. Solgun gozlerini ilizerime dikerek benden 6nce dav-
randu.

“Sinavdan ya basanyla ¢ikacak, ya mahvolacak ya da yasam i-
¢in kendini giiclii kilacaksin cocugum. Secim senin.”

“Diismam durduracak, miizakerede bulunacak hig¢bir ¢arem,
hicbir yabanci giic umudum yok.”

“Sizden istenen bunca vilayeti verebilirsiniz. Atalarimzdan mi-
ras aldiginiz tartisiimaz mutlak gii¢ bundan etkilenmeyecektir. Sizi
utang verici bir baris1 imzalamaya zorlamis da olsalar, sultan, hali-
fe el siiriilmemis olarak duruyor. Siz hayatta kalan tek gii¢siiniiz.
Yaral Imparatorluk binlerce yarayla kanayabilir, imparator ise ye-
nilmez kalir. Bunu hatirlayin, size yonelen ve sizde umut arayan
herkese bunu gosterin.”

Onun araya girisini; mutlu bir raslantiyla, bu bastan asag: kara
gokte iirkek bir 151k izledi. Edirne’nin diismesi Londra’da bir a-
larm ¢aninin ¢almasi gibi yanki yapmusti. Birden cengaver kesilen
Ingiltere “iki bagh kartal hi¢cbir zaman Konstantaniyye’de dalga-
lanmayacak” diye giirledi. Yedekler bayrak altina ¢cagirildi, Hindis-
tan’dan acele birlikler gonderildi. Bununla birlikte Britanya do-
nanmasi heniiz uzaktaydi ve Ruslar da bundan yararlandilar. Bir

miitareke goriismesini kabul ettiler. Bizim ¢ikar yolumuz olmadi-
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gim bildikleri icin, oncekinden de kati1 kosullar1 6ne siirdiiler: Tab-
yalarin teslimi, vilayetlerin devri, yabanci gozetimi altinda reform-
larin uygulanmasi, bogazlardan serbestce gegis ve ¢ok bilyiik taz-
minat.

Reddetmek, Konstantaniyye’yi de diisme tehlikesine atmak ve
yeni kiyimlar demekti. Biitiin isteklerini kabul ettim. Ve 31 Ocak
1878’de miitareke imzalandi.

Bunu yapmakla da sirtimiza hangeri yemistik. Ruslar, silahlari-
n1 indirmek s0yle dursun, sanki hi¢bir sey imzalamamuislar gibi 61-
diiriicii ilerlemelerini siirdiirdiiler. Konstantaniyye dolaylarindaki
Kalada’ya kadar vardilar. Konstantaniyye’yi ele gecirmelerini artik
hicbir sey engelleyemezdi. Danismanlar ve de Sadrazam Ahmet
Vefik Pasa’ya varincaya kadar nazirlar, Bursa’ya siginmam icin
bana ricada bulundular. Bu baskilara boyun egmek istemiyordum,
zira i¢giidiim, bir defa Konstantaniyye’yi terkedersem oraya bir
daha geri donemeyecegimi soyliiyordu. Korku soyle dursun, bir
robot gibi davranarak, Ruslar’in beni hapsedecekleri Yildiz’a pos-
tu sermis durumda, kendimi kaginilmaz olana hazirliyordum.

Yildiz parkinin en yiiksek noktasinda, kiigiiciik bir kalede giz-
lenmis bir yeni gotik oyuncak gibi bir nobet¢i kuliibesi yeralmak-
taydi. Diisman birlikleri gelirse bana bildirsinler diye oraya gozle-
yiciler dikmistim ve her an ugursuz haberi ekliyordum: “Ruslar!
Ruslar!”

“Ingiliz donanmasi! Ingiliz donanmasi!” diye bagirildigini duy-
dum o sabah.

Once isitme duyumun bana oyun ettigini sandim. Ama hayr,
sevindirici haber bircok defa tekrarlandi. O zaman, tesrifat kuralla-
rin1 bir yana birakarak avluya kostum, ardimda tiknefes ve soluk-
lar1 kesilmis birkag agayla bahgelerden gecerek Bogaz’a hakim te-
rasa vardim. Elimde tek diirbiiniimle, Birlesik Krallik’in bayragi
cekili savas gemilerinin, Adalar 6niinde demirlemeden 6nce Mar-
mara denizinde birbirleri ardisira gorkemli bir bicimde agir agir i-
lerlediklerini miikemmel farkettim. Ruslar son bir atilimla Kons-

tantaniyye’den on kilometre uzakliktaki Yesilkdy limanina ulas-
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mislardi. Baskent’in bir boliimiinii isgal etmek igin birlikler gdnde-
rilecegini ilan ediyorlardi. Cok ge¢! Ingilizler onlara iiltimatom ni-
teliginde bir nota gonderdiler. Son anda bir uzlasma saglandi: Ingi-
liz donanmasi birka¢ mil uzaklasacak, ama Ruslar da Konstanta-
niyye’ye girmemeye soz vereceklerdi.

Bunca yiizyildir ailemin fethi ve san1 olan bu binlerce yillik se-
hir diismanin ellerine diismeyecekti.
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XIII

Savasin acilanim ¢ektikten sonra barisi, giigliiklerle dolu olaca-
gin1 tahmin ettigim tartismalan gogiislemem gerekiyordu. Bunlarla
basa c¢ikabilmem igin diledigim gibi davranabilmeyi istiyordum.
Sadrazama; Meclis’in, gorevlerini normal olarak yiiriitebilecek du-
rumda olmadigini agiklayarak feshi icin bir irade gonderdim. Dis
giiclerin emperyalizmine bir an i¢in olsun sinir koymayan ve de
diisman ordularim1 durdurmayan Anayasa’nin yararsizlifini 6l¢iip
bicecek iiziintilli bos zamanim olmustu. Onu yiiriirliikkten kaldir-
muyor, bir hayalet gibi yasamaya birakiyordum. Kimse kars: ¢ik-
madi. Anayasal kurumlar, Bogaz’in dibine sacilmis su dayaniksiz
kalintilardan biri gibi diklemesine batmuslardi.

Diismanla goriismelere dogrudan dogruya tek basima baslamis-
tim ve sorumluluklanim da tek basima iistlenecektim. Savasi tek
basima yapmustim, barisi da hiikiimdarlik ayricaliklanimin biitiinii
icinde yapacaktim. Yakilip yikilanin yeniden yapilmasi gorevini ii-
zerime almistim.

Temsilcilerimiz; Ingiliz toplan Ruslar’in, Rus toplari da Ingiliz-
ler’in iizerine ¢evrili olarak, Yesilkoy limaninda goriisme masasina
oturabildiler. General Ignatiev bize kabul ettirilecek kosullar liste-
sini bizzat kaleme almisti. Temsilcilerimize, hi¢bir sekilde tartis-
mamalarini ve karsi koymamalarini buyurmustum. Karadag ve
Sirbistan tamamen bagimsiz olacaklardi: Kabul ettim. Aymi sey, bi-
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zim tarafimizdan verilenlerle ayrica topraklarini da biiyiiten Ro-
manya i¢in de oldu: Kabul ettim. Bulgaristan dzerklige gececek ve
Tuna’dan, Seldnik dahil olmak iizere Ege denizine kadar yayila-
cakti: Kabul ettim. Odenecek savas tazminati, Devlet’in yillik geli-
rinin dort kati olan bir milyar dortyiiz milyon rubleye ulasiyordu:
Kabul ettim.

Cokiintii icindeki Meclis’imin 6niinde, kanimizi bosaltan dayat-
may1 imzaladim. Koparilan her vilayetin, Ingiltere’nin 6fkesini art-
tiracagi umudundaydim. Yazgimizla egleniyorlardi, ama Rus-
ya’'nin, araya sokulan bu kiiciik devletler aracilifiyla Balkanlar’a
egemen olmasina asla meydan vermeyeceklerdi. Tepkileri Rus-
lar’in kendilerini anin efendileri sanma diisiincelerini olgunlastin-
yordu.

Bu riizgarh kis gecesinde adam, Ciragan’t koruyan yiiksek du-
varlar boyunca gizli gizli ilerledi. Kii¢iik bir kapinin 6niinde durdu
ve onu ¢aldi. Kapi1 hemen, daha 6nce gelmis bulunan bir muhafiz
tarafindan a¢ildi. Muhafiz, ziyaretgiyi igeri aldi. Adam, riizgirin
egdigi kara calilarin arasindan bahgeye daldi. Sarayin yakinlarina
varinca bir kiitiigiin arkasina gizlendi. Aralik olmasi gerektigini
bildigi bir camli kapiya kadar kosmak i¢in, ileri geri gidip gelen
nobetcilerin uzaklasmalarin1 bekledi ve zemin kattaki salonlardan
birine girdi. Cebinden konutun bir planini ¢ikartarak, terasi aydin-
latan fenerlerin 1s181nda inceleyip ¢ozdil. Sonra, surada burada bir
petrol lambasinin aydinlattif1 uyuyan saraya yoneldi. Kata ¢ikt,
rokoko koltuklarda uyuklayan birka¢ agayr uyandirmamaya iyice
dikkat ederek uzun bir gecide daldi. Aradigi camli kap1 gizli bir
gecide degil de, hizmetgilerin kullandiklar: dahili koridorlardan bi-
rine acilmisti. El yordamuyla bir, iki, ii¢ kap: saydi. Odayi karanli-
ga gomiilmiis bulacagim sanarak sonuncuyu araladi. Ama hayir, o-
da aydinlatilmist1 ve de gormeye geldigi kisi onun Oyle olmasim
bekledigi gibi uyuyacag yerde bir koltukta okuyordu.

Eski padisah Murat’t1 bu. Ve onun evine kadar bir hirsiz gibi
sokulan adam da onun Proodos mason locasinin biraderlerinden

biriydi. Dostunu, eski efendisini kaygili ve sevecen bir merakla
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siizdii. Murat beden ve zihin olarak miikemmel] saglikta goriinii-
yordu. Yalnizca saglar1 beyazlagsmisti. Ziyaretgisinin iiziintiilii sas-
kinligini farketmisti:

“Beni birbuguk yil 6nce gen¢ bir adamin basiyla tanidiniz. Bir
ihtiyarinkiyle yeniden gorityorsunuz. Belki de bu olayin, Marie
Antoinette’de oldugu gibi birden meydana geldigini ya da miinze-
vi yasayisimin sonucu oldugunu diisiiniiyorsunuz. Hi¢ oyle degil.
Daha amcam Abdiilaziz’in 6liimiinden ¢ok ay once birkag beyaz
sacim vardi ve ben bundan ¢ok memnun olmustum; ¢iinkii bu sag-
lar, kafa olgunlugumla at bas1 gidiyorlarmis gibi goriiniiyorlardi
bana. Ama annem bu diisiincede degildi. Tahta ¢ikisimdan 6nceki
giinlerde bana Pera’dan olaganiistii bir su getirdi. Ondan sagima
bir¢ok defalar siiriince sagim genclik rengini yeniden kazandi. Bu
bakimlardan hemen sonra 6zel hekimim doktor Capoleone’nin ¢a-
resizce agiklama aradigi siddetli bas agrilar hissettim. Ama beni
muayeneye gelen ruh hekimi doktor Leinsdorff, bas agrilarima gii-
miis nitratin ve losyonu olusturan oteki zararl bilesimlerin yol ag-
tiklarini buldu. Saglarimi artik boyamayi biraktifimdan beri de
aklar yokoldu.”

Murat’in tahttan diismesinin nedeni iste buymus! Ne alkol, ne
de zihinsel zayiflik; ama basit bir tuvalet iiriinii.

Eski sultan, ziyaretcisine iirildanmak igin sesini algaltti:

“Kardesim Imparatorluk’un durumunun ciddiligini higbir za-
man anlamadi. Tek sabit diisiincesi, benim tahta yeniden ¢ikisimi
engellemek. Onu geceleri rahat birakmayan, savas endisesi ya da
halklarinin selameti degil, bu kaygi. Ona zaferleri abarttilar, yenil-
gileri ise ondan gizlediler. Cevresi, kisiliginin etrafindaki karanlik-
lar1 alabildigine yogunlastirdi. Bir kor gibi, kendisini enistemiz
Mahmut Celalettin Pasa’nin giidiimiine birakt1.”

Konusmasini keserek sordu:

“Soyleyin bana, Mithat Pasa nasil? Namik Kemal bey, Ziya bey
ve biitiin dostlarim nasillar?”

Ziyaretci, Murat’in tam anlamiyla iyilestigine tanik olmanin
coskusuyla onu, haklarina degilse bile, en azindan ozgiirliige ka-
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vusmus olarak gormek dileginde igtenlikle bulundu. Eski sultan
basini salladr:

“Gelip zincirlerimi kirmak, bir cani gibi hapsedilmeme ses ¢i-
karmayan halka diiser. Yarida birakilmis saltanatimi geri alip alia-
mam gerektigini bildirmek halka diiser. Dostlarimin bugiinii cabuk
getirebilmelerini bekliyorum. O zamana kadar tutsakligin kaygila-
rindan, yalmzligin agirhgindan ve hatta hayatima karsi diizenlene-
cek komplolardan kendimi kurtarmak igin hicbir girisimde bulun-
mayacagim.”

Zira Murat, halefinin, eski bir imparatorluk adeti olan kardes
oldiirmeyi kendisi i¢in yeniden canlandirabilecegini saklamamak-
taydi. Ziyaretgisi, iyi haberi dostlarina bildirmek i¢in oldugu kadar,
Murat’1 zindanindan olabildigince ¢abuk cikarmak igin de gitmek-
te acele ediyordu. Murat onu alikoydu:

“Girdiginiz kadar kolaylikla ¢ikamazsiniz. Bir firsat ¢ikincaya
kadar sizi burada saklayacagim.”

Adam ii¢ giin boyunca Murat’in dairesinde onu gozleyen sayi-
s1z hafiye ve bekgiler kendi varlifindan haberdar olmaksizin kaldi.
Saskinlik uyandiran raporunu hazirlayabilmesinden 6nce gegen ii¢
giin...
Hafiyem Cevher Aga, bu bos hikayeyi elde etmekte hi¢ de giic-
liikk cekmemisti. Gergcekten de Murat’in dostu kont Keratry bu hi-
kayeyi -tabii ¢evresini uygun diisecek biitiin gizlerle de Orerek-
kim dinlemek isterse ona tekrarliyordu. Ben, bu hikayenin zerre
kadar dogruluk tasimadigini iyi bilecek yerdeydim, ama bu hayal
iriiniiniin kullanilis1 bana kusku vermekteydi. Peki kim uydurmus-
tu bunu? Hangi amagcla? Nigin simdi?

Tam bu sirada Perestu, kardesimden haber sormak icin gelip
beni buldu. Bu da, bu sdylentiler iizerine onun kendi kendine soru-
lar sordugunu gostermekteydi. Beni, sanki o konuya deginmiyor-
mus havalarinda sorgulamak igin iistii kapali bir ¢aba sarfetti, ama
o da benden kuskulaniyordu. Ona okumasi i¢in, doktorlarin agabe-
yimin sagligi konusunda istegim iizerine diizenledikleri raporu

verdim. Bir iyilesmenin oldugu tartisma gotiirmezdi. Bazi giinler
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hemen hemen normaldi, ama bu onu, hele ki icinden gectigimiz
giic kosullarda yeniden tahta oturtmak i¢gin yeterli degildi. Bir sal-
tanat degisikligi kargasalik demek olurdu.

“Eger Sultan Murat gercekten iyilestiyse, size ne yapmak kala-
cagini yine de bilirsiniz aslanim.”

“Hekimler ¢ok ya da az yakindaki bir depresmeden haber ver-
mekte hemfikirler validem.”

Perestu tatlilikla bana, Murat’1 tahttan indirilisinden beri niye
hi¢ gérmedigimi sordu. Ben de cevap olarak ona, eski ve yeni sul-
tanin karsi karsiya gelmelerinin saray kurallar agisindan ¢oziimle-
nemez sorunlar yaratacagini bildirdim.

“Aslanim belki de onu allak bullak edecek ya da ona rahatsizlik
verecek bir gosteriden kaginmak istiyordun.”

Ona diisiincemin derinligini agikladim:

“Murat, saltanat siirecek kadar iyilesmemisse de, surasi gergek
ki, siirekli kapali tutulacak kadar da hasta degil. Ama benim ona
ozgiirliik vermem halinde ¢evresinde dondiiriilecek dolaplara dire-
nemeyecek kadar da zayif: Boyle bir durumda gozii doymazlari,
diizenbazlari, fesatgilar1 kendine ¢eken bir miknatis olurdu hep. I-
cerdeki yandaslari onun adina karisikliklar hatta ayaklanmalari
kiskirtirlardi. Bazi devletler de onu, golgesinde i¢ uzlasmazhig: ko-
rilkklemek icin bir bayrak olarak kullanirlardi.”

Perestu, benim kaygilarima katilmakla birlikte Murat’a da aci-
yordu. Bana onun nezaketini, eli agikligini ve bana karsi duydugu
derin sevgisini hatirlatti. Bu hapis hayatinin, onun i¢in, karilari,
cocuklarn icin korkunglugunu tasvir etti. Agabeyimin hicbir seyden
yoksun olmadig: giivencesini vererek kendimi beceriksizce savun-
dum.

“Evet aslanim, onun yoksun oldugu birsey var. Ciragan’in tiim
satafati ve binlerce hizmetkan bir anlik 6zgiirliige degmez.”

Bunun iizerine, bir i¢ ¢ekisiyle Perestu’ya Murat’in ozgiirliigii
icin s6z verdim. O ve yakinlan bundan boyle Ciragan’dan istedik-
leri kadar ¢ikmakta dzgiir olacaklardi. Perestu’nun bakisinda oku-

dugum kivang ve sevgi bana 6diil olmustu.
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20 Mayzis, bir bayram giinii oldugu i¢in imparatorluk saraylari-
nin bahgeleri, adet geregi halka agilmisti. O sabah Dolmabah-
ce’'nin agacl yollarinda birgok gezinticiler, dzellikle de, cogu Ru-
melili, Balkan vilayetlerinden gelen siginmacilar vardi. Cami avlu-
larin1 ve sokaklar1 dolduran bu evsiz barksiz zavallilar, utang verici
baristan duyduklan iiziintilyli akillarindan ¢ikartamiyorlardi. Fark
edilmeden, Ciragan sarayininkine agilan parkin ucuna dogru yo-
neldiler. Sultan Murat’in zindaninin gezintilere aliskin bekgileri,
onlarin yaklasmalarini kayitsizlikla gozliiyorlardi. Birden, herseyin
alt1 iistilne geldi. Rumelililer askerlerin iizerine atilarak onlar1 bir
anda devreden ¢ikardilar ve sarayi istila ettiler.

Ciragan’in komutani, alaydan yetisme bir general olan Yedi-Se-
kiz Hasan’d1. Sadiklarin sadigiydi. Okur yazarliga yoktu. Imzasini
Oyle kotii atiyordu ki, onu 7 ve 8 sayilarina benzetiyordu, lakabi da
oradan geliyordu. Yedi-Sekiz Hasan, belki okumay1 bilmiyordu a-
ma durumu ¢abuk kavramis ve sogukkanlilikla hareket gecmisti.

Ben o sirada, vezirlerden birini huzura almis olarak Yildiz’daki
Biiyiik Mabeyn salonunda bulunmaktaydim. Uzakta, ates sesini
farkeder gibi olmus ama dikkatimi vermemistim. Muhafiz sefim o-
dama dald:

“Ciragan’da doviis var. Mermi sesleri buraya kadar geliyor.”

Yazihaneme donmek igin koridora ¢iktim. Ikinci mabeyincim
cok bilyiik bir heyecana kapilmis olarak bana dogru atildr:

“Murat’: tahtta gormek istiyorlar Sevketmeaplari. Halk saraya
hiicum ediyor. Tanr1 yardimcimiz olsun.”

Muhafiz sefime, komsu kislay1 alarma gegirmesi ve oradan Ci-
ragan’a Arnavut askerleri gondermesini buyurdum. Dehsete kapil-
mis saray erkdni ve usaklar, avluda her yone yararsizca kosup du-
ruyorlardi. Neden sonra, beni buna o anda hangi tepkinin ittigini
kendi kendime sordum. Haremdeki daireme giderek iistiimii basi-
mi degistirdim. Siyah ve sar1 renkli gala iiniformami sirtima gegir-
dim ve altin kabzali toren kilictmi aldim. Eger devrilmek ya da
hatta katledilmek zorunda kalirsam bunun gosterisli giysiler iginde

olmasini istiyordum.
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Bu zaman zarfinda Yedi-Sekiz Hasan, saldirganlar1 durdurmak
icin cevresindeki birkag muhafizi toplamisti. Oylesine yigitce di-
renmisti ki, Amavut askerler, yokusu inmek ve yiiz kadar saldirgan
zayif engeli yikmak iizerelerken, saraya varacak zamam bulmus-
lardi. Kavga yayilmisti ama askerler de iistiinliigii ele gecirmisler-
di. Yedi-Sekiz Hasan, eline gecirdigi bir sopay: isyancilarin basi-
nin kafasina indirmis ve vura vura onun tam anlamiyla canim ¢i-
karmusti. Yirmi baska Rumelili bir kan golii i¢cinde yatiyordu. Bas-
ka otuz kisi de yaralanmusti.

O sirada Murat bos bakis, dalgin tavir ve elinde bir tabancayla
merdivenin iist basinda goriindii. Yedi-Sekiz Hasan, sasirtici bir
yumusaklikla onu kolundan tuttu ve dairesine gotiirdii. Sonra da,
duruma hakim oldugunu bana bildirtti.

Sehirde en ¢ilginca dedikodular yayilmaktaydi. Halk, Ruslar’in
bir saldirida bulunduklarini sanmisti. Kapaligarsi ve hiristiyan
semtlerindeki magazalar kapandilar. Gazetelerde, olayin resmi ve
yumusatilmis bir hikayesini yayimlattim. Bir 6n sorusturma, Yedi-
Sekiz Hasan tarafindan o¢ldiiriilen kigkirticinin kimligini beni sas-
kinlikta birakarak ortaya koymustu. Gelip beni Mithat Pasa’dan
kopmaya ¢agiran, eski gazeteci, mutlakiyetin temel diregine do-
niismiis eski ozgiirlitkk¢ii Ali Suavi’ydi s6z konusu kisi. Plam basit-
ti. Siginmacilarin burukluklarim kullanarak ve yenilgilerimiz ne-
deniyle benim halk tarafindan tutulmamama giivenerek Murat’1 o-
nu yeniden tahta oturtmak icin ele gecirmeyi tasarliyordu.

Perestu bu defa da, acimasizlifim konusunda yayilan soylenti-
lerin onu ne denli tiksindirdigini belirtmek icin, bana yeni bir ziya-
rette bulundu. Murat’in yiizlerce yandasimi yargilamadan siirdii-
giim; pasalan, Danistay iiyelerini, ulemayi, harem agalarini, asker-
leri, ebeleri, issiz gii¢siiz takimini, kiliksiz iscileri ve hatta haremi-
min kadinlarini zindana attirdigim anlatilmaktaydi. Bu sayip dok-
me, bir kahkaha patlatmama yolagti. Ali Suavi suikastinin suglula-
rim1 yargilamak i¢in toplanan sikiyonetim mahkemesine, hosgorii
gostermesi icin bizzat ben talimat vermistim. Mahkeme yalnizca
bir 6liim cezasini -ki, ben de onu yasam boyu hapise ¢evirdim- ve
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bircok da siirgiinii karara baglamisti. Perestu konusmasim siirdiir-
dii:

“Sair Namik Kemal’in, sizin buyruklariniz iizerine saghga za-
rarh ve 1s1ksiz bir zindana kapatildigl ileri siiriiliiyor.”

“Surasi gercek ki, ben onu Kibris’a gonderdim, ama onun igin
en giizel evi sectirttim. O evde benim hesabima yatip kalkiyor.”

Kiiciik Sait, Pasa’nin goziimden diismesine sevinmisti. Ona ta-
hammiil edemiyor ve hain goziiyle bakiyordu. Ama Ingiliz Said’i
azletmeme de sasirmisti. Ben de ona, bunun, Plevne kahramam
Gazi Osman Pasa’y1 onun yerine atamak i¢in yapildigini soyledim.

Bu cevap yeterli gelmemisti ona. Bana Ingiliz Said’in baglhilig-
ni, diiriistliigiinii hatirlatti. Beni, iistii kapal: sozlerle, etrafimda
bosluk birakmakla su¢ladi. Hepsinin de yararsiz olduklan cevabini
verdim. Higbiri de suikasti onleme ve onu basarisizlifa ugratma
becerisini gosterememisti.

Perestu, giivensizligimin asir1 gitmesine iiziiliiyordu. Belki, bazi
durumlarda ayrim gozetmeden cezalandirdigumi kabul ettim. Ama
yanlislikla bir dostu uzaklastirmak, bilinmeyen bir diisman:1 yaniba-
sinda tutmaktan daha iyiydi. Zira Ali Suavi'nin sug ortaklar1 yoksa
bile, girisimi ornekler olusturmus ve dal budak salmisti. Ali Suavi
kafa olarak dengesizdi. Polis raporlar1 bunu ortaya koyuyordu ve
nadir karsilasmalarimiz sirasinda ben de farkina varabilmistim bu-
nun. Ama kim elinde oynatmisti onu? Murat’in locasinin bir¢ok i-
pucunun onlara dogru gotiirdiigii masonlar m1? Uzaklardaki siirgii-
niinden bana mektuplar, savunmalar, itirazlar yagdiran Mithat Pasa
mu? Ingiltere nigin olmasin? Polisim, Ali Suavi’nin Ingiliz kokenli
karisinin, iilkesi igin bilgi topladigindan kuskulaniyordu.

Derken, Murat’la ilgili niyetlerimi sordu Perestu ve ben de o-
nun yalnizca, bu soruya bir cevap almak icin beni gormeye geldi-
gini anladim.

“Miisterih olun. Beceriksizligini mazur gostermek icin, bana
gelerek kardesimden kurtulmami 6giitleyen bu vezirin fikrine uya-
cak degilim. Onun basina bir felaket gelseydi, mason biraderleri-

nin ociinden ¢ok korkardim zaten;” diye saka yollu ekledim.
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“Sizi tanirim aslanim. Elinizden kotiiliikk yapmak gelmez, nerde
kalmus ki oldiiresiniz!”

“Durum ne olursa olsun, Murat’1 bundan boyle serbest birak-
mam imkéansiz.”

“Sultan Murat bir kurban, dedi Perestu.”

“Kardesim; Tanr1 baska tiirlii karar verinceye, yani ikimizden
biri oliinceye kadar tasimaya mahkim bulundugum zahmetli bir
yiiktiir ey Valide’m!”

Ali Suavi suikastinin iizerinden fazla giin gecememisti ki, In-
giltere elgisi Sir Henry Leyard Yildiz’da arzi endam eyledi. Hepi-
miz gerilim altindaydik heniiz. Muhafizlar onu giivensizlikle ince-
lediler. Mabeyinciler, o sinirli durumlarinda hi¢ de nezaket goster-
mediler. O, bu davranis1 kendisine yonelik sanarak buna alindi.
Yaraticis1 amcam Abdiilaziz’in zevkine uygun olarak yaldizlar,
aynalar ve enli Sam kumaslarindan yapilma bir miicevher kutusu-
nu andiran kabul salonuna girdigi zaman siikiinet ve giileryiiz gos-
terdim.

Diplomat, Ingiliz soylusuna 6zgii 0 umursamaz savruklukla i-
lerledi. Insan, siirekli aralik duran agzinin ona verdigi budalaca i-
fadeye ne de dalgin goriiniisiine bakip kendini aldatmamaliydi. As-
linda, diizenbazligin ete kemige biiriinmiisiiydii 0. Bana 6niimiiz-
deki giinlerde Berlin’deki uluslararasi bir konferans toplantisini
haber verdi. Bizim temsilcilerimiz Berlin’de elbette ki hazir bulu-
nacaklardi, ama Britanya hiikiimeti de ¢ikarlarimiz1 giigliiliigiiniin
biitiin etkisiyle savunmayi kendine amag¢ edinecekti.

Layard’a, bu comertligin bedelinin ne olacagini sordum.

“Zat1 sahaneleri, hiristiyan cemaatleri lehine reform sozii vere-
ceklerdir.”

Bu, seyircileri eglendirme fasliydi. Bunu sasmaz olarak izleye-
cek olan asil konuyu bekliyordum.

“Yiikiimliiliikklerimizin yerine getirilebilmesi i¢in gerekli arag
gereci elde etmemize imkan saglanmasi amaciyla Zat1 sahaneleri,
Kibris adasinin Ingiltere tarafindan isgal edilmesine ve yonetilme-
sine riza gosterirler...”
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“Ekselanslar1! Oyle goriiyorum ki, aylardir siiren nabiz yokla-
masindan sonra Britanya hiikiimetinin se¢imi en nihayet bu gani-
met iizerinde karar kilmis.”

Layard irkildi. Dilini yutmustu adeta. Ben daha kotiisiinii, ¢ok
daha iist diizeyde toprak istekleri beklemekteydim, ama rahatladi-
gim1 agiga vurmaktan kendimi alikoydum:

“Cok yazik El¢i Beyefendi! Imparatorluk’umun en kiigiik par-
casini bile veremem. Bunu yapmaya hakkim yok.”

“Kibris, Zat1 sahaneleri, Imparatorluk i¢in hi¢bir yarar goster-
miyor. Umut vermezcesine yoksul olan bu adanin sagladig: higbir
sey yok, oylesine ki, Ingiltere igin avantajdan ¢ok bir yiik olacak.
Eger oray1 istiyorsak, bu, ona zorlandigimiz igindir. Ingiltere’nin
Kibris’taki varligi, Zat1 sahanelerinin Suriye ve Mezopotamya’da-
ki, tartisilma tehlikesine giren otoritesinin giiclenimesini saglaya-
caktir.”

“Ingiltere, hi¢bir kipirtimin olmadig: vilayetlerdeki ayaklanma
hareketlerini onceden gormek icin kendini benim miineccimimin
yerine mi gegiriyor?”

Bu alayl konusmanm, el¢ide irkiltici bir etki uyandirmisti:

“Eger Zat1 sahaneleri raz1 gelmezlerse... Konstantaniyye’nin a-
linmasi1 ve iilkesinin par¢alanmasi, bunun hemen ortaya ¢ikacak
sonuglar1 olacaktir. Higbir sey kurtaramayacaktir Imparatorluk’u.”

“Kuskusuz El¢i Beyefendi, ama Rus ordusu Konstantaniyye’de
ordugih kursaydi, bu bize oldugu kadar Ingiltere igin de biiyiik
tehlike olurdu; Zira Rusya hemen o anda kendisine Hindistan yo-
lunu acardi.”

Pazarlik gelenegimiz, tartisma yapmadan boyun egmemi yasak-
liyordu. Kanitlar gosteriyor, kararin1 ¢oktan almis bulundugum her
tiirlii 6diinden daha da uzak oldugum izlenimini veriyordum. Kib-
ris’1 birakmazsam Ingiliz desteginden vazgecerdik. Layard karsim-
da bocaladik¢a bocaliyor, geriliyordu. Kizmis, kaygilanmists; yiizii
kizariyor, sanki takma disi agzindan firlayacakmis gibi kelimeleri
biribirlerine karisiyordu. Saldirganlasacak kadar sabrim kaybet-
misti:
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“Kibris’1 isgal etmemize izin verseniz de vermeseniz de biz bu-
nu ne olursa olsun yapacagiz.”

“Bunu yapmaniza izin veriyorum, ama onun; savas tazminati o-
larak gegcici sifatla isgal edilmis bulunan Batum, Kars ve Arda-
han’1 Ruslar bize iade edince, geri verilmesi kesin kosuluyla.”

Sonunda bir anlasmanin yakin oldugunu goren Layard uysallas-
tL:

‘“Zat1 sahanelerine, dyle bir durum oldugunda Kibris'in tarafi-
mizdan derhal bosaltilacagini s6z veriyorum.”

Anlasma, 4 Haziran 1878’de biiyiik gizlilik icinde imzalandi ve
bir hafta sonra da Berlin Kongresi acildi. Hemen haberdar edilmis-
tim. Kongre’ye baskanlik eden Prusya Bagbakani Bismark, daha
ilk andan itibaren bizim temsilcilerimizi azarlamalar, tehditler ve
parlayislarla hirpaladi. Bizimkiler bir haksizliga karsi ¢ciktiklari za-
man, en deneyimlilerini bile saskina ceviren bir kabalikla agizlari-
n1 kapativeriyordu. Politikasi, onu Ruslar’a yaranmaya gotiiriiyor-
du ve de onlarin sertliklerinin s6zciisii olmustu.

Ingilizler; daha baslar baslamaz, anlagsmaya, Kibris’a ragmen
bize ihanet etmislerdi. Bizden bir vilayeti her sokiip alislarinda, u-
tanip sikilmadan edecegimiz tasarruflari, “ne biiyiik tehlikelerden
kurtulacagimiz1” sayip dokiiyorlardi. Avrupa’nin bize karsi en iyi
niyetler besledigi giivencesini vererek soyup sogana ceviriyorlardi
bizi.

Benim i¢in tek hos an, Berlin’den aldigim, bana unutulmaz otu-
rumu hikaye eden o telgrafi okumam olmustu. Sorunlar hemen he-
men tamamen ¢Oziimlenmis, bir baska deyisle kayiplarimiz onay-
lanmisti. Konferans sonuca dogru yol almaktaydi ki, bir sabah Bri-
tanya temsilcisi Salisbury, 6zellikle de, perde gerisinde Kongre’nin
iplerini oynatan su sevimli, hassas ve seytani Britanya basbakani
Disraeli, toplanti masasinda yerlerini aldiklar1 zaman sert bakislar
ve ofkeli yiizlerle karsilastilar. Ne ge¢cmisti ki? Kibris’in devri ko-
nusundaki anlasmanin gevresi ve sureti, binbir tenbihle, isi giicii
seyahat etmek olan Marvin diye birine teslim edilmisti. O da hig
vakit gecirmeden belgeyi, ¢ok iyi bir para karsiiginda Ingiliz ga-
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zetesi The Globe’a satmisti. Oteki miizakereciler bu anlasmalan
basinda goriince, kallesliklerini 6fke i¢inde apagik sozlerle Ingiliz-
ler’in yiizlerine vurdular. Konferansin basinda her hiikiimetten, he-
niiz karara baglanmamis sorunlar iizerinde gizli hi¢bir anlasmanin
bulunmadigina iliskin torenle yemin istenmemis miydi? Disraeli
ve Salisbury yemin etmemisler miydi?

Iki Ingiliz’in mahcup yiizii meslekdaslarin1 daha da ¢ileden ¢i1-
karmusti. Fransiz Disisleri Bakan1 Waddingston kapiy: garpip ¢iktu.
Disraeli, rezilliklerinin gozler oniine serilmesinden dolay1 ¢okmiis
durumda, Salisbury’yi, kendileri disindaki temsilcilerden tek basi-
na siyrilmaya terkederek yataga diistii. O zaman Bismark, barigse-
ver Bismark, dagilmay: 6nlemek igin araya girmek istedi. Fransizi,
gidisini geri almaya ikna etti ve bu ada layik tam bir diplomat ol-
dugu i¢in oyun, bedelini bir defa daha bizim 6dedigimiz pazarlik
yoluyla bitti.
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XIV

Yenilgilerimizin, kayiplarimizin, utancimizin sayfasini gevir-
mek icin, daha tahta ¢ikmadan 6nce kurudugum bir diise kendimi
vermeyi kararlastirdim. Uzerine egildigim ve uzmanlara incelettir-
digim alanlarda imparatorlugumuzun ¢agdaslagmasi. Diisiinmeyle
gecen bu yillarin meyvasini uygulamaya koymakta ve kendimizi
Avrupali iilkeler diizeyine yiikseltmekte sabirsizlaniyyordum. Adli
reforma, demiryolu ve karayolu aginin gelistirilmesine, tarimin
makinelesmesine hevesle attim kendimi. Agabeyim Murat’in en
degerli tasarisi olan egitim, benim kalbimde de 6zel bir yer tutu-
yordu. Konstantaniyye’de yeni onsekiz Yiiksek Okul agildi. Ilk
Tiirk iiniversitesi sonunda kurulmustu. Biitiin vilayetlerde ilkokul-
lar ¢ogaldi. Orta 6grenime gelince, o da kesin diizenini almist1.

Amcam Abdiilaziz’in iflasinin biraktig1 kotii izlenimi silmek ve
bor¢larimizi yonetiyor goriintiisii altinda, bilyiik 6l¢iide iktisadi em-
peryalizm uygulayan uluslararasi komisyonu aradan ¢ikarma arzu-
suyla kamu borcu konusunda, yabancilarin giivenini hiikiimranlig-
miza halel getirmeden bize iade eden bir kararname yayinladim.

Bana yardimci olmasi i¢in, Kiigiik Sait’i siirgiinden geri ¢agir-
dim ve onu sadrazam yaptim. Adama giivenmiyordum, zihni ve
ahlaki diisiitliigiinden kuskulaniyordum, ama zekasi ve becerisiyle
boylesine genis bir programi iyiye gotiirebilecek tek kisi o idi. Ben
sabanla iz a¢tyordum o da arkamdan tohumu ekiyordu.
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Hazirhig1 ve reformlarin uygulanmasini daha bir 6zenle izlemek
icin, yonetim carklarim gercek bir ar1 kovani olmus bulunan Yil-
diz’da merkezilestirdim. Biirolann ¢ogalttim. Yunanca, Ermenice,
Ibranice, Arapca, Fransizca, Ingilizce, Almanca... biitiin dillerde
cevirmenler hizmete aldim. Isleri en biiyiigiinden en kiiciigiine ka-
dar bizzat izlemeye gayret ediyordum.

Amcam Abdiilaziz ve agabeyim Murat’in bahtsizliklarina ugra-
mamak i¢in gizli polisi yeniden orgiitledim. Hafiyeler raporlarini
“Jurnallerini” giinii giiniine bana veriyorlardi. Bu orgiit isime mii-
kemmelen yaramaktaydi. Cekingen yaradilista oldugum igin dos-
yalari, bir takim kagitlan insani iliskilere, ozellikle de halkin onii-
ne ¢ikmaya tercih ediyordum. Kimilerinin iirtiicii bulduklari, ama
bana olagan goriinen birgok isin iistesinden gelerek, calisma oda-
min dibinden yonetim yiiriitiiyordum. Bu ise gomiilmiisliikte derin
bir zevk buluyordum.

Uzun siireden beri basin karsisindaki gii¢siizliigiimiiziin bilin-
cindeydim. Bu giigsiizliik, yasadifimiz aci olaylarda ¢evremizde o-
lusan boslugun biiyiikk nedeniydi. Sarayimi1 gazetecilere agmaya
karar verdim. Armenius Vambery’yi biiyiik bir zevkle yeniden gor-
diim. Bu eski Tiirkiye dostunun bize ¢vgiiler diizecegini umarak o-
nu Yildiz’da konuk ettim. Mutlakiyet¢iligimi ihbar etmek icin so-
luk tiiketen Edwin Pears’i davet edecek kadar isi ileri gotiirdiim.
Kosullarim ileri siirdii ve eski kurda nisan vermeyi onerdigim za-
man yumusatamayacaktim. Yine de onun gururunu oksamasi gere-
ken bir davranista bulunmustum. Dostu Mithat Pasa ile barismis-
tim. Siirgiinii geri getirmesi icin yatimi gondermis ve onu Suri-
ye’ye genel vali atamigtim.

Bu agir program icinde, kendimi miizige verecegim birka¢ bos
saat ayiriyordum. Ailemizin biitiin ilyelerinde miizik kulagi vardi
ve benim zevkimi de babam gelistirmisti. Bana, “Dogu miizigi gii-
zeldir ama hep hiiziin sacar, Bati miizigi cesitlilik gosterir, seving
verir” diye tekrarlardi. Yazi masamin iizerine de Verdi’nin ve Do-
nizetti’nin parcalarini koyardi. Kendisi de Donizetti’nin kardesi a-

racihigiyla Italyan miizigine baslangi¢ yapmisti. Bu zat on yil sii-
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reyle padisah saraymin miizik 6gretmeni olmustu. Benim de ¢o-
cuklugumun ilk yillan, her zaman kipir kipir ve hep maskaraliklar
yapan ufak tefek bir ihtiyarin hatirasin1 saklamaktaydilar.

Mavi, sar1 ve altin renkli bir miicevher, her yaniyla siislii bir
minyatiir olan kii¢iik Yildiz tiyatrosu heniiz bitmisti. Fresk kapl
kiiciik bir kubbe yildizli tavani taglandiriyordu.

Sayilar1 altmisa kadar ¢ikan orkestramiza zenginlik katmak i-
¢in, Y1ldiz’a yiiksek nitelikte solistler getirtmistim. Haremin tercih
ettigi hafif eserleri, Askerin kiz1 (Alayin Kizi), ozellikle de ¢oba-
nin operast (Giizel Helen)’ni temsil ettirtiyordum. Ben kisisel ola-
rak demircinin operasi (Il Travatore) ya da haydutun operasi (Tali-
hin Kudreti) gibi daha dramatik operalar tercih ediyordum.

O aksam, benim en sevdigim opera olan “Kamelyal1 Kadin”
(La Traviata) temsil ediliyordu. Bizim geleneksel Tiirk miizigimizi
tercih eden Osman Pasa’yla ortadaki locada oturtmaktaydik. Ha-
rem locasinin yaldizli kafesleri arkasinda kadinlanim civildasiyor-
lardi. Pera’da ¢ok yapildigi gibi, Paris’ten gelme daha hafif bir
varyete gosterisini kuskusuz tercih eden kimi pasalar uyuklamaya
hazirlaniyorlardi. Onlar da benim gibi Violetta tarafindan biiyiilen-
dikleri i¢in bunu yapamadilar. Rolii oynayan sarkici cosku, tutku
ve tatlilikla yanan, sehvet uyandirici giizellikte bir esmerdi. Duygu
yiiziinden okunuyordu ve ben goézlerimi onun bedeninin bir kiskir-
tic bir bitkin hareketlerinden ayiramiyordum. Adi Amalia Ciam-
pi’ydi. Ailede herkes sarki soylilyordu ve bu aksam; baba, anne, i-
ki ogul, iki gelin, kiz, giizel Amalia ve kocasi koca, soylu baba ro-
liindeydi ¢iinkii hepsi de sahnede bulusuyorlardi.

Eser, benim cifte hiizniim i¢inde -zira ben mutsuz sonlara hicbir
zaman dayanamamisimdir- sonuna variyordu. Uziintiiden tas kesil-
mis olarak Violetta’nin oliimiinii bekliyordum. Derken, saskinli-
gim arasinda iste birden, Amalia’nin son arya olan “Prendi, gust’e
I’imagine...” aryasina baslamasi gerektigi sirada, doktor, can cekis-
mekte olan kizin yoksul cati arasina geliyor, hastaya, onu iyilesti-
ren mucizevi bir ilag veriyor, her seyi anlamis olan Alfredo onun
kollarina diisityor ve diigiin, en iyi duygularina yeniden kavusan
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sinyor Germont’un hayir duasiyla yapiliyordu. Aglamaya bayilan
harem kadinlar1 sonsuz derecede diis kirikliina ugramislardi, pa-
salar hi¢bir sey anlamamuslardi, ben ise sevincimden uguyordum.

Locamin arkasindaki sar1 ve altin renkli kiiciik fuayede, adet ol-
dugu iizere sarkicilar1 kendime tanmistirttim. Amalia Ciampi sik bir
reveransla oniimde egildigi zaman, dekoltesinin hos kabarikliklari-
n1 ve etkileyici derinliklerini farketmemem imkansizdi. Topluluk-
tan, eserin sonundaki esrarengiz degisikligi bana agiklamalarini is-
tedim. Cevab1 veren Amalia oldu: O benim metin konusundaki
zevklerimi 6grenmis ve hosuma gitmesi igin son sahneyi degistir-
mek istemisti. Biitiin aile eserle dalga geciyordu ve miizik baki-
mindan Verdi anlayisinda olsa da taban tabana zit yeni bir son yaz-
mak bir cocuk oyunu olmustu.

Ben Amalia’nin parmagina ziimriit bir yiiziik gecirirken o, bu-
gulu ve 1srarhi bir bakisla gozlerini iizerime dikti.

Iki giin sonra, alisilmamis bir saatte onu ¢ay icmeye davet et-
tim. Herkes kendi yerine ¢ekildigi igin saraymn bosaldigi tam 6gle
yemeginden sonraki uyku zamani, ihtiyathilik bakimindan en uy-
gun andi. Onu 6zel Malikane’nin son katinda yer alan kislik bah-
cede karsiladim. Burasi benim kisisel kullanimim i¢in heniiz biti-
rilmis olan kosktii. Sultanla bulusmak igin ¢at1 arasina getirilmis
olmasina sasirmis goriinilyordu ama kendisini ¢abuk topladi. Cam
tavanli uzun salonda; Cin saksilarindaki egzotik bitkileri, tek ayak-
It yuvarlak masalar iizerine yerlestirilmis kus kafeslerini bir cesit
hayranlikla tek tek inceleyerek dolasiyordu. Sade dantelle ¢ok iyi
uyusmus giysisi bedeninin zerafetini ve viicut hatlarinin vaadkar
yuvarlakliklarin1 ortaya seriyordu. Genis kenarli sapkasi yiiziine
bronz renginde bir golge veriyordu. Bambudan bir kanapeye otur-
duk ve ben ona, onun yabanci el¢i hanimlarina yaparken gordii-
giim sekilde ¢ay sundum. Bu Batili kadin bir hayli iirkiitityordu be-
ni. Siit kardesimin bazi geceler bana okuttugu romanlardaki o asi-
kane toreni sergilememi mi bekliyordu acaba?

Amalia, 6gle yemegini heniiz bitirmis olmasina ragmen, ona

sundugum pastalari, sekerlemeleri yalayip yutuyordu. Bu giizel is-
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tah beni yiireklendirmisti. Onu elinden tuttum. Cevap olarak
davetkar bir giiliimseyiste bulundu. Evcil kuslarimin sakimalar a-
rasinda kendisini teslim etti.

Ziyaretleri, haftada ii¢ defa olmak iizere yenilenmisti. Kosum-
lar1 altin saris1 siyah saray arabasinda hizla gotiiriilmeye bayiliyor-
du. Arabacinin, gidis-gelis sirasinda kendisine bir yol agmak igin
“destur!” diye baginsini duymaya bayiliyordu. Sarayin kapisindaki
mubhafizlarin, kendisine silahla selam duruslarini gérmeye bayili-
yordu.

Viicudu kadar sesinin de hayrani oldugum i¢in, olabildigince
sik sarki soylettim ona. Cikarlarini, kocasininkine varincaya kadar
yakinlarininkini de tam bir ustalikla savunuyordu. Ucreti konusun-
da pazarlik etmesine, benden istedigi ¢cok yiiksek meblagi reddet-
mek istedigim icin degil, kanitlarim elinden gelen biitiin bastan ¢i-
kariciligiyla yumusatarak sunmasini gormenin basit zevki i¢in izin
veriyordum. S0z gelisi o, Kralin Kiz1 operasinda kocasinin Rigo-
letto roliinii iistlenmesini istiyordu. Ben de, bunun bariton degil,
bir tenor sesi gerektirdigini soyleyerek karst ¢ikiyordum. O iisteli-
yordu. Ben de o zaman pazarliga girisiyor ve karsilifinda eserin
sonunun degistirilmesini istiyordum, ¢iinkii metni politik agidan
bozguncu ve hiikiimdarlar icin asagilayici buluyordum. O da bana,
Mantua diikiinii “iyi kisi”, Rigoletto’yu da *“kotii kisi” yapmak igin
sonu degistirmeye s6z veriyordu.

Amalia’nin kisiligi, harem kadinlarinin itaatkarhigiyla zitlik o-
lusturuyordu bereket ki. O, sanki diinyadaki en kolay seymis gibi,
sultanin fethine kadar gotiiriiyordu isi; hem belki de 6yleydi. Sakin
ciireti beni alt iist ediyor, acgik sozliiliigii de sevindiriyordu. Cos-
kuyla tasiyor, kendisiyle birlikte bir seyahat ve macera kokusu ge-
tiriyordu. Ustelik hatalari, yirticiligi, tutkusu bile beni eglendirmek
icin yaratilmislardi.

Yasadifim ¢evre Amalia i¢in korkung bir diis kiriklifi olustur-
mustu. Tam bir burjuva ailesine uygun, kiigiik ve miitevazi bir vil-
layla karsilastirdigi konutumu kétiillemek icin bana Roma sarayla-

rini, Paris ve Londra otellerini tasvir ediyordu. Paris’e siparis edil-
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mis olan, agir bir sekilde oymali maun yatak odamin 6niinde, bu-
nun ancak akar sahibi bir aileye yarasacagini haykirdi. Onunla bu-
lusmaktan hoslandigim bu kis bahgesinin mobilyasin1 Bournemo-
uth ya da Cabourg’taki bir tatil evininkiyle karsilastiriyordu. Aym
sekilde, sarayimdaki giysilerin bayagiligini elestiriyordu. Her ziya-
retinde onu agirlayan Cevher Aganin altin islemeli siyah iinifor-
masini ¢ok ¢irkin buluyordu. XVIII. yiizy1l graviirlerinde gormiis
oldugu, bastan asag: islemeli kaftanlarin, saray kiyafetlerindeki o
kocaman kavuklarin artik olmamalarindan iiziintii duyuyordu. Hiz-
metimdeki, yalmzca sekiz yardimci ve sekiz harem agasiyla yetin-
memi anlamiyordu. Cilali eski terliklerim ve tek bir dahili giysiye
sahip olmayisim onu iizilyordu. Herhangi bir gezgin gibi, Eski Sa-
ray’daki hazineyi ziyaret etmisti ve benim, atalarimin resimlerin-
deki gibi miicevherlerle kapli olmayisima iiziilmiistii. Ben, Adile
halanin tahta ¢iktigim giin bana vermis oldugu yakutu bile tasi-
maktan vazge¢mistim. Altin iizerine yerlestirilmis basit bir akik o-
lan tek bir yiiziikle yetiniyordum.

Amalia Ciampi, benimle kurallara uygun resmi, kalici ve siirek-
li bir iliski yasamay1 umut ediyordu. Oysa benim bdyle hoppalik-
lar icin ne zamamm ne de elverisli durumum vardi. En mahrem
goriismelerimizde bile kafam devlet sorunlariyla dolu olarak baska
yerdeydi. Amalia, meslegimin sikintilarinin beni bir an olsun bi-
rakmadiklarim hissediyordu. Isimi, bunu itiraf etmeksizin kiskani-
yordu. Giilimsemesini ancak, ona armaganini verdigim zaman ye-
niden takimyordu, zira her ziyaretinde ona, kiigiik taslarla islen-
mis, bir ¢icek demeti, bir manzara tasvir eden, renkleri canli mine
kaplamali altindan bir kutu sunuyordum. Amalia artik bunlarla ge-
leceginin bir giivencesi olarak gordiigii cok giizel bir koleksiyona
sahip oluyordu.

Onu eglendirmek i¢in kurali ¢ignedim ve onu haremime sok-
tum. Yeni bir sagkinlik, yeni bir diis kiriklig1 oldu bu. Amalia, mer-
mer havuzlarin ¢evresinde kendilerinden gecmis, iri miicevherlerle
donanmis olaganiistii giizellikteki ¢iplak kadinlarla dolu altin du-

varli salonlar bulacagim1 ummaktaydi. Karsilastigi; dort kadin, bir-
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kag ikbal, miitevazi bir bah¢eyle cevrili heniiz tamamlanmis iddia-
siz bir binadaki hepsi de birbirinin benzeri havadar, 1s1kl1 daireler,
bahgeyi kusatarak onlan erkek bakislarindan koruyan yiiksek du-
varlar olmustu. Amalia, bir entrikalar, kiskangliklar, ihanetler um-
manina atilmaya zevkle hazirlaniyordu. Oysa bu kadinlar aralarin-
da miikkemmelen anlasiyorlar ve diizenli, akli basinda, kisacasi
burjuvaca bir hayat siirityorlardi. Padisah hareminin bir sanat oku-
lu oldugu zaman sona ermisti. Bundan boyle bir yatili yurt olmustu
orasi. Kalfalar kendilerini, hanimlar1 olan kadinlara, kadinlar da
kendilerini dogrudan dogruya ¢ocuklarimiza adiyorlardi. Giindiiz;
kiiciik, gerekli ve en bayagilarindan bir¢ok mesguliyetlerle doluy-
du. Amalia, kadinlarimi mutlu eden bu yasama tarzimin verdigi si-
kintiy: oldiiriicii buluyordu. Kadinlarim yabanciyi ictenlik ve me-
rakla karsilamislardi. Amalia, bitmez tilkkenmez tavla ve domino
partilerinin verdigi sikintidan dolay: esnemekteydi. Igeri oyun ka-
gitlar1 sokmak istemis ama, kagitlar felaket tasiyicisi olarak iinlen-
dikleri icin atilmislardi. Amalia, karilarinin yasadigi bu hayati
“onlarin mahpuslugu” diye niteliyor, hi¢biri de istegine aykir1 ola-
rak alikonulmadig: halde, onlarin bunu anlamaksizin bu hayata
katlanmalarina sasiyordu. Onlarsa Amalia’a 6zgiirliiklerinin genis-
ligini gostermek istiyorlardi. Yiiriimekten nefret eden Amalia, ¢1-
kis yoneticisinin izniyle, Yildiz’a bitisik biiyiik parktaki uzun ge-
zintiler icin onlarn izlemek zorunda kalmaktan dolayr homurdanip
duruyordu.

Bir anlasma zemini bulundu yine de. Bir 6gle sonrasi, rahatsiz
edilmemem konusundaki kesin yasaga ragmen bir¢ok harem agasi
kapimu zorladilar ve korkmus bir tavirla, Adile sultanin ¢ok kizgin
bir halde geldigini bildirdiler. Halamin, kadinlarimi ziyarete geldi-
gini biliyor ve onu haremde karsilamayi diisiiniiyordum. Her za-
manki oylesine agirbash ve dylesine kendine hakim soylu hanime-
fendinin yerine sirretin biri dalmist1 salonuma. Adetlere akin ola-
rak, nezaket kuralarini yerine getirmeme bile firsat birakmad.

“Bu yaratik var ya!” diye bagirdi. “Hepimizin kaybi olacak bu
yaratik!”
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Amalia’dan soz ettigini anlamistim. Higbir soru sormaya cesa-
ret edemeyerek sirtimi egdim. O, her birinde birer iri tash yiiziik
bulunan parmaklarin1 koluma batird.

“Gel benimle de gor.”

Benim konutumu bitisikteki hareme baglayan gecide girdik.
Birka¢ mermer basamak indik, kiiciik, dar bir avluyu gectik, miite-
vazi boyutlardaki bir kapiy: astik ve dar tahta merdivenleri tirman-
dik. Adile sultan bana giiriiltii yapmamamu isaret etti. Diba giysile-
rinin hisirtisiyla o hanimlan telasa vermemek i¢in etegini topla-
muist1. Sonra, beni buyurgan bir tavirla, haremin ana salonunun ka-
pisin1 siisleyen rengarenk cali pencerelerin hizasina kadar egerek:

“Bak ve utan!” diye fisildadu.

Hayal edilemeyecek bir manzara gormiistiim. Kadinlarim, ik-
ballerim ve onlarin kalfalariyla yirmi kadar kadin, ¢ilginligin per-
cesine diismiise benziyorlardi. Giysilerini ¢abucak ¢ikariyorlar, a-
gir islemeli salvarlarii, yeleklerini, uzun kollu seffaf gomlekleri-
ni, altin para ya da degerli taslarla kapl basliklarin1 yere firlatiyor-
lardi. Saray terzilerinin biiyiilii parmaklarindan ¢ikan bu harikalar
burusturuluyor, ¢igneniyordu. Sonra, kadinlar, asag: yukar ¢iplak-
lasinca, koca koca mukavva kutulardan dik eteklikler, sabahliklar,
balinali korseler, yiiksek kenarli potinler gekip ¢ikariyorlar ve on-
lar1 iizerlerine giyerek deniyorlardi. Ama bu yenilikler onlar1 bece-
riksiz kilmaktaydi. O zaman, konsollarin iizerine serdikleri Journal
des modes(l)’un niishalarina egiliyorlar ya da Aalia’ya akil da-
nistyorlardi. O ise bir koltuga oturmus, gorkemle ve kayitsizca Lo-
la Montes havalarinda kisa bir puro tiittiirmekte ve bu yagmay: sa-
kinlikle gozlemekteydi. Istenen her yardimda bulunarak, burada
bir kurdele baglyor, surada bir elbise kolu kabartiyordu. Bu ha-
nimlar hirslarini saglarindan aldilar. Sinirle, uzun geleneksel orgii-
lerini bozdular ve saglarina karisan inci tellerini ¢cozdiiler. Amalia,
birinciye, eline diisen koca bir sa¢ topuzunu yapmak igin yerinden
kalkti, o sirada otekiler de cevresinde halka olmuslar, agizlar sas-

~( 1) Moda gazetesi.
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kinliktan bir karis acik, onu taklit etmeye c¢alisityorlardi. Amalia
daha sonra, kii¢iik bir mukavva kutudan, Paris modasinin son ¢il-
ginlig1 yapma cigekler ¢ikardi ve eserine onlardan bir ¢ogunu ba-
tirdi. En hizlilari, kalan incik boncuklarin iizerlerine atildilar ve
kutuyu bosalttilar. Gecikenler bunun iizerine Sevr vazolarina saldi-
rarak iclerinden giilleri ve ipek karanfilleri sokiip aldilar ve onlar
kendi saclarindaki topuz taslaklanna gururla taktilar. Az sonra sa-
londa kullanilacak durumda tek bir yapma ¢igek kalmamist1 ve
mutlulugun dorugundaki bu hanimefendiler, yaldizli agacla kabaca
cercevelenmis aynalarin dniinde, ileri geri doniip duruyorlardi.

Adile sultan, “miidahalede bulunmayacak misin?” diye bana
sabirsizlikla sordu.

“Sirasi degil, kimse dinlemez beni.”

Halamin sert bir sekilde kapiy1 agma hareketinde bulundugunu
gordiim. Sonra elinde tutmakta oldugu kapi kolunu birakti, bir ya-
rim doniis yaparak agir agir uzaklasti. Etek uclar1 kirmizi haliys sii-
piire siipiire yavas yavas merdivenleri inerken ben de arkasindan
yiiriidiim. Eli trabzanin iizerinde, durdu ve bana dogru dondii:

“Ben bitmis bir kusaga aittim belki de. Ama unutma ki aslanim
onlar, gelenekler hi¢cbir zaman bitmis degillerdir.”

Pervine Felek Hanim, benim en yakin ¢alisma arkadaslarimdan
el¢i Miinir Pasa’nin ogluyla evlenmis ve saraya alinmisti. Onun ta-
rafindan gelen bir goriisme isteginin hi¢ de olaganiistii bir yani
yoktu. Daha once, amcam Aziz’in haremine aitti ve oranin en na-
dide siislerinden biriydi. O daha kapidan igeri girerken bir dram
sezinledim. Cogu kadinlarimiz gibi sismanlamist: ama yeni yetme-
liginde tamdigim giizelligini hala korumustu. Ne yazik ki, yiizii
karmakansik gibi gelmisti bana, gozleri her yana doniip duruyor,
ellerini kivrip biikiiyor ve konusmay1 basaramaksizin orada dikilip
duruyordu. Yine de onu oturtmayi ve biraz yatistirmayi basardim.
Pervine Felek Hanim, kendisi i¢in fazla agir olan sirn artik sakla-
yamiyordu. Ancak iki ciimle telaffuz edebildi. Oylesine algak sesle
konusuyordu ki, kulagimi tam anlamiyla agzina yapistirmak zo-

runda kalmistim. Bununla birlikte agik secik isitmigtim:
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“Sultan Aziz intihar etmedi. Katledildi 0.”

Facia sirasinda, amcamin odasinin iistiindeki boliimde bulunan
ikballerle birlikteymis. Nasil derseniz, ikballer, verdikleri ifadelere
gore olagan disi hicbir sey ge¢mediginden emin olduktan sonra
gozetleme mevzilerinden ayrilmislar. Onu sorularia sikistirdim a-
ma bana dokunakli bir suskunlukla karsilik verdi. Korkmustu, kacg-
mak istiyordu, kafasin1 durmadan kapidan yana ¢eviriyordu. Ben
de gitmesine izin verdim.

Bes yil Oncesine uzanan hayaller, kuskular, ruhsal durumlar o-
laganiistii bir belirginlikle aklima gelmislerdi. Benligimin derinli-
ginde, amcamin oldiiriildiigiinden bir an bile kuskum olmamust.
Ama elimde kanitlar ya da belirtiler bile eksikti. Sogukkanliligim
parampar¢a olup gitmisti. Olaganiistii bir hirsa kapildigimi hissedi-
yordum. Her seyi bir yana birakarak Zaptiye Nazinni ¢agirdim. O-
na en sert, en gizli sorusturmayi yapmasini buyurdum. Higbir yon-
tem, higbir tedbir ihmal edilmemeliydi. Giinler boyu dikkatimi
hangisi olursa olsun, bir konu iizerinde yogunlastirma giiciinii ken-
dimde bulamadim.

Sonunda vezirim; polisin, meslegi pehlivanlik olan, gecenlerde
bir icki alemi sirasinda sagma sapan konusarak bobiirlenen ve de
durumunun ¢ok iizerinde varliga sahip bulunan Mustafa diye biriy-
le ilgilendigini bana bildirdi. Onun tutuklanmasini ve Yildiz’a ge-
tirilmesini buyurdum.

Muhafiz karakolunun, o zamana kadar heniiz hi¢ ayak basma-
mis bulundugum su iki kiigiik, dar karanlhk odasini hatirhyorum.
Bu odalar pis degildi, igrengti, les gibi ter ve tiitiin kokuyordu. O-
dalardan birinde pehlivan sorguya c¢ekiliyordu, ben de tteki odanin
yar1 aralik kapisindan sorgulamayi izliyordum. Sorular ve cevaplar
biribirleri arkasindan alisilmamis bir agirhikta gelmekteydiler. Polis
memurunun boguk sesine, Anadolulu sivesine, pehlivanin halka ait
izler tasisa da kesinlikle daha uygar, kibar sesi karsilik veriyordu.

Beyaz, tahta masanin oniinde sakin bir sekilde oturmaktaydi.
Ben, bir adale dagiyla karsilasmay1 beklemistim. Viicut yapisinin
ozel bir etkileyiciligi yoktu. Yiiziiniin, herkesinki gibi olan, ifade-
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siz ¢izgilerini ¢ok iyi gorilyordum. Itiraf etmekte higbir zorluk ¢i-
karmadi. Hikayesi dylesine tiiyler iirperticiydi ki, sakin sesinin da-
ha da giicliinderdigi bir gercek disilik duygusu hissettim once. Ci-
nayetini ayrintilariyla anlatirken hic¢bir heyecan belirtisi gostermi-
yordu. Bir bigakla sultanin damarlarini kesen oydu. Anlatimina,
yapmacikli ama anlam tasiyan el, kol hareketleri eslik ediyordu.
Kelimelerinin, basitlikleri icinde miithis bir anlatim giicii vardi.
Benim rengim atmisti, yamimda ayakta duran polis memuru kork-
mustu. Tesrifat kurallarini unutarak bana bir kadeh raki sundu. Ka-
til ayn1 kayitsizlikla itiraflarimi siirdiirmekteydi. Bicag: kim ver-
misti ona? Ucretini kim ddemisti? Bu konuda da higbir sey gizle-
medi. Adlar, pek ¢ok adlar vardi. Bazilarinda saskinliktan si¢riyor-
dum neredeyse. Bazilan da bana eski, tatsiz, iiziicii duygular hatir-
latti. Bahtsiz amcamin yazgisindan dolay1 oldugu kadar, Bunca yil
sonra i¢ parcalayici kuskularin dogru olduklarinin ortaya ¢iktigin
gormekten dolayr da aglamak istiyordum. Bununla birlikte bana
Oyle geliyordu ki, pehlivanin itirafi, o0 zamana kadar solugumu
kesmis olan bir sirdan beni kurtariyordu. Odadan ayrildigim za-
man hem yaslanmis hem de daha hafiflemis bir baska adamdim.
Ozel Sura’y: topladim. Merhum Sultan Aziz’in, intihar etmeyip
oOldiiriilmiis olabilecegini bildirdim. Suglular bulunacak ve tutukla-
nacaklardi. Cinayet kiskirticilanna gelince, onlardan bazilar1 ¢ok
yiiksek mevkilerde olmaliydilar. Bu bildiri esi benzeri goriilmemis
bir dedikodu kampanyasi baslatmaya yetti. Biitiin sehir olay1 konu-
suyordu. Suclu varsayilanlarin isim listesi, cogu zaman duyulma-
mis bir hayal giicilyle ama kim zaman da anlamli bir belirginlikle
durmadan uzayip gidiyordu. Basin da ¢abucak ise karisti. Sansas-
yon gazeteleri icin hi¢bir kusku yoktu: Bal gibi katledilmisti Ab-
diilaziz. Iyi haber alan gevrelerde, katillerin ve elebasilarin kimlik-
leri belirginlesmekteydi. Benim tahta ¢iktifim zamanin sadrazami
Mehmet Riistii Pasa’dan, amcami ve agabeyimi tahttan indiren fet-
valan imzalamis olan Seyhiilislamdan s6zediliyordu. Yakin zama-
na kadar gozdem olan enistem Damat Mahmut Celalettin Pasa’nin
ad1 telaffuz ediliyordu.
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Bakislar, farkina varilmaksizin, gecenlerde Izmir valiligi maka-
mina yiikseltmis oldugum Mithat Pasa’ya cevriliyordu. Konstanta-
niyye’den dostlar1 ona kagmasini dgiitlediler. O da cevabinda ki-
birlilikle, kendisini suglayacak higbir seyi olmadigini, o halde iil-
kesini terkedecek higbir neden bulunmadigini bildirdi. Tahta kayit-
siz sartsiz destek olan en eski ve en sadik yandaslarindan biri yan-
ki uyandiran bir makalede, Abdiilaziz cinayetinin dogrudan ve do-
layli biitiin su¢lularinin tutuklanmasini isteyince, Mithat kiiplere
bindi. Bana bir protesto mektubu yazdi ve istifasim verdi.

Rezaletin her tiirliisiinden kaginmak istiyordum. Yaverlerimden
Hilmi Pasa’y1 Izmir’e gonderdim. Gelisini 6grenen Mithat Pasa, o-
nu hafiyelerine gozlettirdi. Onlardan, tam hinoglu hin bir polis olan
biri, zengin bir satic1 kimligine girerek aym otele indi ve Hilmi’yi,
agzindan laf almak icin, miikellef bir aksam yemegine davet etti.

Hilmi, benden bekledigi buyrugu alinca, iiniformasini sirtina
gecirdi, kislaya giderek birlikler aldi ve Mithat’in yanina kostu.
Gece yarisindan az sonra, tiifekleri siingiilii askerler evi istila etti-
ler ve gerektigi bicimde aramalarina ragmen Mithat’1 orada bula-
madilar. Onu aramaktan heniiz vazge¢mis degillerdi ki, Mithat’in
kansi, eger birlik evinde bir saniye daha kalirsa pencereye ¢ikaca-
gin1 ve halki imdadina c¢agiracaginm1 Mithat Pasa’ya bildirdi. Hilmi,
cekilmenin daha akillica olacagina inandi. Birkag saat sonra, bir
telgraf bana, Mithat’in Fransa konsolosluguna sigindigini, Hilmi
Pasa’nin birliklerinin de oray1 hemen kusattigini bildiriyordu.

Hi¢ kusku yok ki, Mithat, hafiyeleri araciligiyla haberdar edil-
misti. Tutuklanmas: igin kararlastirilan gece Mithat, kislalardan
gelen ii¢ top atis1 duyunca bunun neye isaret oldugunu anlamisti.
Yakinlarda agtirmis oldugu gizli bir kapidan evi terketmis ve ya-
ninda tek bir katiple, Jolly sirketinin, yola ¢itkmak igin kendisini
bekleyen gemisine ulasmak iizere rihtima inmisti. Ama limani as-
kerlerle kusatilmis bulmustu. O zaman eliyle bir araba ¢cagirmis ve
sehirde Ingiltere konsoloslugu bulunmadigini hatirlayarak Fransa
konsolosluguna gotiirtiniistii kendisini. Esikten adimini atar atmaz

Fransa’nin koruyuculugunu istemisti.
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Uzerine diisen sorumluluktan dolay: saskina dénen konsolos
Pelissier, bilgi edinmek icin amiri elgiye telgraf ¢ekmisti. Fransa
el¢isi de kendi Disislerine danisti. Bu kargasaliktan haberdar olun-
ca ve de eski sadrazamin uluslararasi bir sorun haline gelmemesi i-
cin, konsolos Pelissier’ye telgraf cektirerek, sozciimiin varisina ka-
dar herseyi askiya almasini istedim. S6zciim hemen ertesi giinii Iz-
mir’e varmay1 basarmis ve Mithat araciligiyla kendisini konsolos-
luga aldirtmisti.

“Benimle Konstantaniyye’ye doniiniiz devletlum. Padisah size
adil bir yargilama sozii veriyor. Ote yandan, reddetmek suglulugu-
nuzun itiraf1 demek olur.”

“Siz bu konuda ne diisiiniiyorsunuz Konsolos Beyefendi? Pa-
ris’ten bir cevap aldimiz m1? Fransa beni korumayi, barindirmay:
kabul ediyor mu?”

Bay Pelissier kivrilip biikiildii, biyiklarimt gekistirdi, gozlerini
kist1 ve sikintinin doruk noktasinda olarak itiraf etti sonunda:

“Tamamen aramizda kalsin Devletlu! Fransa, sultani incitebile-
cek en kiiciik bir davranistan kaginiyor.”

“Bu durumda bana, teslim olmaktan baska yapacak sey kalmi-
yor.”

Mithat, askeri bakimdan isgal edilmis bir sehirden gegerek ka-
rargdha vardi. Biitiin diikkanlar kapaliydi, goriiniirlerde higbir ha-
reket yoktu. Sehirde hayat yirmidort saatligine askiya alinmisti.
Yatlarimdan birinin Izmir’e varmasi ve Mithat’in ona bindirilmesi
icin gerekli olan zamandi bu. Onu buyruklanm iizerine, Abdiila-
ziz’in, parkin biiyiik agaglar ortasinda insa ettirdigi menekse moru
stvall, rokoko tarzinin hos bir ¢ilginlifi olan Malta koskiine kapat-
tilar.

Taraf tutma su¢lamalarindan kaginmak ve adaletimin higbir
yerde duraklamayacagini kanitlamak igin, polisin, en yakinlarim
da dahil, Pehlivan Mustafa’nin ihbar ettigi herkesi sikistirmasina i-
zin verdim. Agabeyim Murat’in annesi eski valide uzun uzun sor-
guya cekildi, enistem olan damat, karisi, en sevdigim kiz kardesi-
min ricalarina ragmen tutuklandi. En amansiz diismant Mithat’la
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cinayetteki igbirligi beni sagskin birakmugti. Tutku, kars1 oldugu se-
yi kimi zaman aym giigle yakinlastirir ve de zayif Murat’a egemen
olmaya iliskin tasan iki hasmu biribirine baglamis olmaliydi.
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XV

Olaganiistii Yitksek Mahkeme’yi olusturmak icin en diiriist ve
en ehil yargiclar1 se¢cmistim. En kiicitk ayrintilarla ilgilenmis ve
Malta koskiiniin bitisiginde kurulmus genis yesil bir cadir olan
mahkeme yerini ziyaret etmistim. Dahasi, oturum dinleyicileri o-
lan katiplerim, gelismeden haberdar olmam i¢in ¢eyrek saatte bir
bana telefon ediyorlardi. Boylece, onlar: bizzat izliyormusum izle-
nimi uyaniyordu bende.

Cadirin bir kenanni; beyaz sarik ve siyah giysili bir din bilgini-
nin bagskanliginda, siyah redingot ve kirmizi fesli ii¢ miisliimanla i-
ki hiristiyandan olusan mahkemenin iiyelerinin yer aldiklan genis
bir sira isgal etmekteydi. Sagda ve solda, savci, katipler, alt gorev-
liler basamaklarda kat kat siralanmislardi. Onlarin oniindeki cu-
kurlukta; Mithat Pasa, enistem Mahmut Celalettin Pasa, bir mabe-
yinci, eski memurlar, ii¢c muhafiz subay, iki meslekten pehlivan ve
sarayin bir gece bekcisi olmak iizere saniklar hasir sandalyelerde
oturmaktaydilar. Davet iizerine kabul edilmis bulunan yiizyirmi
kadar seyirci, bir ¢esit sundurma altinda kiimelenmisti: Tutuldugu
damla hastahig1 her zamankinden ¢ok belirgin olan ezeli Iran elgi-
sinin getirdigi diplomatik kurul, uluslararasi basindan bir¢ok mu-
habir, katiplerim ve ulema sinifindan olusmaktaydi bunlar.

Saniklar kimliklerini bildirdikten sonra, savci iddianameye gec-
ti. Sultan Abdiilaziz’in tahttan indirilisinden ¢ok giin sonra Mah-
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mut Celalettin Pasa; eski hiikiimdan o6ldiirmeleri i¢in, saray t¢dene-
gi hesaplarinda da goriildiigii gibi, onlarin her birine yiizer sterlin
lira verilmesi ve iiger sterlin liralik da maas baglanmasi vaadiyle
meslekten bir pehlivan ve bir gece bekgisi tutmustu. Cinayet, ma-
beyinci Fahri beyin yardimiyla islenmisti. Oteki iki saray gorevli-
si, ellerinde silah, odanin kapisinda nobet beklerlerken katilleri i-
ceri almislardi.

Ik ¢agrilan tanik, meslekten pehlivan Mustafa olmustu. Yalniz-
ca, bigagin kendisine bizzat Mahmut Celalettin tarafindan verildigi-
ni ekleyerek, duymus oldugum hikayeyi tekrar etmisti. Ifadesi, ci-
nayet islenirken kurbani mabeyinci Fahri beyle birlikte tutmus ol-
dugunu belirten sanik gorevlilerden biri tarafindan dogrulanmusti.

Uzun boylu, narin yapili, sar1 biyikli gen¢ bir adam olan Fahri
bey gecmisti siraya. O, Pehlivan Mustafa’nin ifadesine itiraz etti.
Oteki tuuklularin hepsi de, Abdiilaziz’in ne sekilde oldiiriilldiigiinii
aciklamaksizin, kendi masumiyetlerini ileri siirdiiler. Sira Damat
Mahmut Celalettin’e geldi. O da otekiler gibi meslekten pehlivani
sucglayarak almis oldugu rolii siddetle inkdr etti.

Ogleden sonra saat ikiye dogru Mithat Pasa sanik yerine ¢agi-
rildi. Sakaliyla oynayarak ya da notlarini diizene koyarak heyeca-
nint saklamaya calisiyordu ve kendisine yoneltilen suglamalar: da
tumturakli bir bigimde c¢iiriittii. Yargi¢c onu, Abdiilaziz’in 6liimiin-
den sonra derhal bir sorusturma buyurmadig i¢in kinayinca, hata-
sint kabul etti. Thmalkarlikla bir kusur islemisti, ama bu konuda
ayn1 zamanda oteki nazirlarin da kendisi kadar suclu olduklarn i-
leri siiriiyordu. Fransa konsolosluguna ni¢in sigindigini bilmek i-
¢in sorulan soruya verdigi cevaplar ustaca olmalarina ragmen, goz-
lemcilerin ¢ogunu doyurmamusti. Oteki saniklardan farkli olarak,
ifadesi sona erince ¢ekilmesine izin verildi.

Daha sonra, ¢ogu miitevazi kesim insanlar1 olan bir¢ok tanik
dinlendi. Onlar da pehlivan Mustafa’nin hikayesini dogruladilar.
Iglerinde en ilgi gekicisi, Abdiilaziz’in naasim yikarken kalp nahi-
yesinde kiiciik bir yara farkettigini giic duyulur bir sesle anlatan,

ihtiyar ve zayif beyaz sakalli bir miisliiman olmustu.
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Mahkeme oturumu ancak aksamin yedibugugunda ertelenmisti.

Ertesi giin, mahkeme, saniklarin avukatlarina s6z verdikten
sonra, Pehlivan Mustafa’nin, gece bek¢isinin, mabeyinci Fahri be-
yin ve Abdiilaziz ¢ldiiriildiigii sirada onu tutmakla suclanan saray
gorevlisinin cinayetten suglu bulunduklanni karara bagladi. Mithat
Pasa, Damat Mahmut Celalettin Pasa ve oteki bir ¢ogunun cinaye-
te ortak olduklan ilan edildi.

Mithat Pasa, cinayet ortaklifi su¢glamasina kars1 kendisini bir
saatten fazla savundu. Yargilama usuliinii ezbere bildigi i¢in, yapi-
lan bir¢cok yanlisliklar1 belirlemis ve saniklarin bir kars1 sorgula-
masinin yapilabilmesini istemisti. Konu 1zmir’deki Fransiz konso-
losluguna kagisina gelince, sekil kusurunu ileri siirdii ve yetersiz
kanitlar iizerine suglanmis olmasina sasti. Savunmasina ragmen
mahkeme onu, iclerinde enistemin de bulundugu saniklardan do-
kuzuyla birlikte 6liime mahkum etti.

Mithat’in dostlar: biribirleriyle yarisircasina, davanin oldu bitti-
ye getirildigini ilan ettiler. Ingilizler 6zellikle 6fkeli goriindiiler ve
Londra Times gazetesi hergiin hakkimda dehset sacti. Saraya hap-
sedilen tutuklular, itirafa zorlanmalari i¢in nitelenemez baskilara
ugramislarmis. Benim iri yar1 harem agam, mabeyinci Fahri beyi
bizzat dovecek kadar isi ileri gotiirmiismiis. Yargi benim gozeti-
mim altinda dnceden verilmismis. Mithat’in kisisel dilsmanlar1 a-
rasindan secilen yargiclarda ne bagimsizlik ne de tarafsizlik varmis
ve de korkutulan savunmacilarda tam tersine hig gayret yokmus. I-
cinde; Valide Pertevniyal’in, oglunun katillerini mahkemeye sev-
kettigim igin baha tesekkiir ettigi bir bildiri yayinlattiysam da, The
Times, bunda adi bir sahtekdrlik s6z konusu oldugunu bildirdi.

Bana iskence veren ikilemde bir degisiklik yapmak ve bir soluk
an1 bulmaya ¢alismak i¢in, Kamelyali Kadin’1 bir defa daha temsil
ettirdim. Sonra da Amalia’y: alip getirdim ve 6zel Malikane’ye va-
rir varmaz, daha sofraya bile gegmezden Once iizerine atildim. Ar-
zumun siddeti onu sasirtmisti. Yeniden giyinip saglarini ve makya-
jm yapinca yemek salonuna gectik. Dekorun tath yumusakligini,

elemanlarim1 se¢mekten hoslandigim ilimh liikksiinii seviyordum.
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Komposto kaseleri, meyva sepetleri, giimiis samdanlar, markamin
islendigi kirmiz1 kenarli beyaz porselen tabaklar, kirmizi ve beyaz
Bakarat billurundan bardaklar, som altindan sofra takimlan... An-
nemin, Oliimiinden az once bana vermis oldugu altin tuzluk 6niim-
deydi.

Sofra gorevlileri, sepetlerini ve bilyiik tepsilerini girise kurul-
mus bir masa iizerine koymuslards; orada bir kadin bulundugu si-
rada yemek salonuna girme yetkileri yoktu zira. Haremden iki kal-
fa servisi yapmaktaydi. Amalia’ya, hizmetlerinden dolay: iltifatta
bulundugum zaman gozleri neredeyse yasarmisti, bir yandan da
Bellevue bildircini yahnisinin tadina bakmaktaydi.

“Hayranligimiz, Konstantaniyye’den ayrilma kararimizi daha da
giiclestiriyor ama heyhat! Kredimizi tiikettik. Artik hemen hemen
yalnizca sizin i¢in oynuyoruz. Elbette ki elinizin agikhigindan ya-
rarlaniyoruz, ama bu gergek bir meslek gelirinin yerini tutmaz.”

Baghligimdan emin bulunan Amalia’nin gitmekle tehdit etmesi
ilk defa olmuyordu. Benim cevabimin, onu alikoymak i¢in en iyi
kanitlan 6ne siirmesi de ilk defa olmuyordu.

“Bunu diisiindiim giizel Amalia... ve bu da iste sizi miisterih
kilmasi igin.”

Boyle diyerek, hatir1 sayilir boyutlarda, en cesaret verici bir s1-
kirtiyr ¢ikaran deri bir ¢anta uzattim ona.

Italyan kadin1 0 zaman bagini yana egdi, yemege yeniden basla-
madan once duygulu ve beni her zaman kigkirtan, neredeyse o hii-
ziinlii tavrin1 gosterdi. O, saray mutfaklarinin hazlarini tadarken
ben, kendime getirtmis oldugum corbaya ve meyvalara birazcik
dokunmustum. Aligkanhifima tamamen aykir1 olarak, hem de bu
aksam, en sevdigim tatli olan kaymakl kadayifi istememistim. O
yalayip yutarken ben sessizce tabagima bakmaktaydim. Birden ¢a-
talini, kasigini birakt.

“Kafamzi mesgul eden Mithat’in davasi, degil mi?”

Sanki sugiistii yakalanmisim gibi gozlerimi yukar: kaldirdim.

“Mahkum edilenlerin basvurduklan temyiz mahkemesi, mahke-

menin kararim onayladi. Bakanlar Kurulunda bu sabah vezirlerim,
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oy birligiyle saniklarin mahkumiyetlerini hakettiklerini bildirdiler,
ama son karar1 alma sorumlulugunu da yalnizca bana biraktilar.”

Simdi, hemen, gecenin ortasinda biriyle konusmaya ihtiyacim
vardi. Beni, hi¢cbir zaman agik yiirekli olmamakla yeterince sugla-
yan o degil miydi? Su anda, neredeyse kendime ragmen 6yleydim.
Hayatunin en cidi kararlarindan biriyle karsilasmis olarak, kendi-
mi bir mengeneye sikismis hissediyordum. Duymamis oldugum
sorusunu tekrarladr:

“Ne yapacaksiniz?”

“Karar almamda yardimci olmasi i¢gin eski sadrazamlar, hali ha-
zirdaki nazirlar ve ulemadan olusan, yirmibes kisilik bir kurul top-
ladim. Her biri bana uzun uzun goriislerini agikladi, sonra da oyla-
maya gectik: Onbes oy idam cezasi, on oy da cezanin indirilmesi
lehinde ¢ikt1.”

Amalia, genis bir giilimseme ve tath bir sesle yorumda bulun-
du.

“O halde yine de siz kazandiniz. Bu kadar uzun zamandir bek-
lediginiz 6c alma firsatin1 elinizde tutuyorsunuz sonunda.”

Afallamis bir halde, bunu ona sdyleten seyin ne oldugunu sor-
dum.

“Mithat Pasa’dan nefret ettiginizi biitiin diinya biliyor. Ondan
kurtulmaniz icin keyfi bir davranista bulunmaniz artik gerekmez.
Sizin yapacagimiz yalmzca iki mahkemenin, hiikiimetinizin ve en
yiiksek kisilerin kararlarini izlemek olacaktir yalnizca.”

Bizi ayiran mum 1s1ginda gozlerimin parladigim gordii ve baki-
sim konusunda yanildi:

“Su halde, bu ceza 6liim olacaktir!” diye pekistirdi tatlilikla.

Yerimden kalktim, masanin ¢evresini dolastim, ona yaklasarak
parmagimu tathlikla, hafifce dudaklarina koydum:

“Bu sozler, bu kadar giizel bir agiz icin fazla ciddi. Araba eslik
etmek icin sizi bekliyor. Bu aksam yapacak daha ¢ok isim var.”

Amalia zarif bir hareketle yerinden kalkti ve alayl bir reverans
yapti. Kapiya varinca bana muzip bir sekide “yarin goriismek iize-
re” demek i¢in basini ¢evirdi.
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Amalia ve kocasi ertesi sabah uyandiklarinda, yaverlerimden
birini yataklarinin ayak ucunda buldular. Yaverim onlara biiyiik
meblagda bir parayla hemen 6gleden sonra Napoli’ye hareket ede-
cek bir vapur igin biletler getirmisti. Bir kadinin a¢ gozliiliigiinii
kabul etsem de, onun politikaya burnunu sokmamasini isterdim.
Gemide, resmi gazetede Tiirkiye'nin birinci sayfasinda yer alan
haberi okuyabilirlerdi. Sultan, Mithat Pasa ve damat Mahmut Ce-
lalettin’in 6liim cezalarin1 dmiir boyu hapse ¢evirmisti.

Perestu Hanim, benim yiice goniilliliigiimii kutlamaya gelmek
icin hi¢ zaman kaybetmemisti. Ona bir hata islemis oldugumu iti-
raf ettim. Olaganiistii Yiiksek Mahkeme kurmak yerine, Mithat’in
yargilanmasini olagan bir mahkemeye birakmaliydim, zira yabanci
basin, adaleti etki altinda birakmakla su¢lamaktaydi beni.

“Onemli olan, sizin vicdaninizla baris icinde bulunmaniz degil
mi,” diye diisiincesini belirtti Perestu Hanim.

Imparatorlugu yonetmek, hem Avrupa’ya, hem Asya’ya ve hem
de Afrika’ya baglanmis olan bakisi muhafaza etmek; on dini, elli
kavmi, yiiz mezhebi kollamak demekti. Bu da vaktiyle gorkemli
kralliklar olan vilayetleri elinde tutmak demekti. Bunlarin en de-
gerlisi Romalilar, Bizanshlar ve Araplar’in elindeyken de dyle ol-
dugu gibi Misir’di. Ve simdi benim incim, gozlerimin bebegi Misir
benden uzaklasiyordu. Oraya sokulmus bulunan yabancilar, Fran-
sizlar, ama ozellikle de Ingilizler niifuzlarim yogunlastirmaktaydi-
lar. Soydan gelme pasa olan hidiv, benim hiikiimdarligimi unuta-
cak kadar aklina eseni yapmaktayda.

Yabanci miidahalesi, erken emekli edilmelerin kizgin hale ge-
tirdigi Misirh askerleri gitgide daha ¢ok kiskirtmaktaydi. Kahire
kislalarinda tartisiliyor, homurdanihiyor, kiimelesiliyordu. Diizen-
lenecek bir komploya oradan ancak bir adimlik yol vardi.

Hidiv, bir grup subaydan “istekleri” tek tek sayan ve cevabini
aramak icin sarayna yiiriimekle tehdit eden bir mektup almisti. Bu
ayaklanma bildirisini alan hidiv, yakindaki kislaya kosmus ve bii-
yiik sayida askerler getirmisti. Onlari, atese etmeye hazir halde ca-

tilarin i¢ine kadar saklamisti. Sonra da, garnizonu kendisini des-
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teklemeye cagirmak icin generalleriyle kaleye gitti. Ama askerler
oOylesine tehditkar sekilde arabay: cevirdiler ki, korkuya kapild1 ve
kacti. Saraya vardigi zaman isyancilar oray: tamamen kusatiyorlar-
d1. Igerde nobet bekleyen askerler kagmislardi. Hidiv, sirmalari 1511
151l parlayan generalleri ve yaverleriyle cevrili olarak giinesin al-
tinda bunalmis meydan1 boydan boya gecti ve cesaretle onlara
dogru ilerledi. Baslari olan bir siivari siradan ¢ikti. Hidiv ona, yere
inmesi ve kilicini kendisine teslim etmesi buyrugunu verdi. Isyan-
c1, buyrugu yerine getirdi. Bu agir hareketli iri yar1 koca fellah, ni-
sanlarla siislii iiniforma i¢indeki prensin dniinde acemice durmak-
taydi. Gozlerinde, diis goren bir insaninki gibi dalgin bir bakis var-
di. Subaylarin kaleme almis olduklar: “istekleri” tekrarlayarak ya-
z1l1 bildirisini sundu.

“Ben bu iilkenin hidiviyim ve de canim nasil isterse dyle yapa-
nm.”

“Biz hi¢bir zaman kole olmayacagiz.”

Hidiv, tek bir kelime eklemeden tersyiiz dondii ve saraya girdi.
Yakinlarindan birini isyancinin nabzini1 yoklamaya gonderdi. Bir
asker ondan ni¢in Parlamento istesindi?

Keyfi hiikiimdarlifa son vermek igin!.. Ve subay parmagiyla
asker saflarinin arkasinda kendisine desteklerini haykiran vatandas
kalabaligim gosterdi.

Miizakereci, hidivin sonunda herseye razi oldugunu ilan etmek
icin, sarayla isyancilar arasinda alt1 yedi defa gidip geldi.

Ne idiigii belirsiz biri, bir giin i¢cinde Misir’in efendisi olmustu.
Adi Arabi idi.

Izleyen haftalar boyunca aldigim raporlar onun halk gonliinde-
ki sayginligini oy birligiyle belirtiyorlardi. Biitiin siniflar, biitiin
mezhepler bu yeni dzgiirlilk yonetimine ovgiiler diizmekte birlesi-
yorlardi. Arabi’nin niyetleri beni endiselendiriyordu. Yabancilar-
dan Misir’in siiliiklerinden kurtulsun, ¢ok iyi! Ama bundan, be-
nim ydnetimim altinda bulundugunu unutmak i¢in yararlanmama-
liydt.

Kusku i¢inde, olay yerine bir sorusturma kurulu génderdim.
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Orada goriiniisleri, Misirlilar’t onceleri endiselendiren elgile-
rim, Arabi’ye karsi en ufak bir kotii niyetim bulunmadigina onlarn
ikna ettiler. Onlar da rahatlayarak, bana olan bagliliklarini ifade et-
tiler. Arabi, benim sahsimda Islam’in halifesine her zaman saygi
gosterecegini bir¢ok defa tekrarladi. Elgilerimi rahatlatan bu anla-
tim bicimi beni diisiinceye sevketti. Eger isyanci halife 6niinde bo-
yun egiyorsa sultan1 ne yapacakti? Ruhani giiciimii taniyor olsa bi-
le, Musir iizerindeki cismani giiciimil inkar mi ediyordu?

Arabi’nin Londra’ya bir gorevli gonderdigini 6grendigim za-
man sasirip kalmistim. Kaygiyla beklemistim girisimi. Olesiye
rakibim olan 6zgiirlitkk¢ii Gladstone, bana kars:1 dzgiirlitk¢ii Ara-
bi’yi desteklemekle ¢ok mutlu olurdu. Ingilizler’in ta basindan
beri bu konudaki sessizligi diisiincemi gii¢clendirmekten baska bir
sey yapmiyordu ki, 6 Ocak 1882’de Britanya hiikiimeti, hidive
destegini saglayan ve Arabi’yi tehdit eden ¢ok sert bir nota ya-
yinladi. Gergek ortaya ¢ikt1 o zaman. Ingiltere’nin rolii, diisiindii-
giimden daha da ugursuz bicimde ortaya ¢ikiyordu. Sonunda
dogrudan bir miidahaleye bahane bulunmasiyla Gladstone beni
hazirliksiz yakaliyor, hidivin imdadina kosuyor ve sirf Misir’a el
koyma gayesiyle kendisini benim yasal otoritemin yerine gegiri-
yordu. Rusya, Balkanlar’da kendisine yarar saglamisti; Kibris ise
onun emperyalist rakibinin istahin1 yatistirmak igin yeterli degil-
di.

Ik tepki gosteren Arabi oldu. Yalnizca halifeye degil, sultana
da baghligin1 vurgulamak icin bana mektup yazdi. Yardimim isti-
yordu.

Yasal vekilim olan ama kendisine hi¢ giiven duymadigim hidiv
yerine isyanciy1 sectim. Ciinkii yozlasmamis, Misirhilar’in entrika-
lar1 ve yabancilarin dalavereleri iizerinde kalmuis, ¢iinkii inan¢l ol-
dugu kadar da inanmis bir insandi bu. Gazi Osman Pasa, beni ona
kars1 uyarmisti. Arabi bir muzaffer olmus olsa, bize kars1 donebi-
lir, metbulugumuzu tehlikeye atabilirdi.

“Yine de Arabi’yi gdvurlara tercih ederim,” diye cevap verdim.

“Onlar a¢ gozlii emperyalistler, o ise bir yurtsever.”
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Arabi’ye agiktan agiga yardim etmek sozkonusu degildi. Ogiit-
lerim, ona gonderemedigim silahlar yerine gegmisti. Ulkesinin ga-
vurlarin eline gegmesine engel olmak igin, hele ki Ingiliz donan-
mas1 Iskenderiye oniine gelip demir atmisken, onlara en ufak bir
mildahale bahanesi sunmaktan ka¢inmasi gerekiyordu. Biz bu bek-
lenmedik gelis konusunda agiklama isteyince, Gladstone, utanip
stkilmadan gemilerinin “Misir’in halihazir durumunu degistirme-
ye, onu basibosluk ve catismadan, barisa ve diizene geri gotiirme-
ye” geldikleri cevabini verdi.

Onun barisinin ne menem bir sey oldugu, Misir’a, Arabi’nin
hemen istifasini isteyen bir iiltimatom verdigi zaman derhal goriil-
dii. Hidiv, talimat almak iizere bana telgraf cekti. Bense ona bunu
vermekten sakinmistim. Arabi Pasa istifa etti; ertesi giin, halkin
baskisi karsisinda hidiv onu yeniden Harbiye Nazirligina atadi.

Benim icin, sahneye girme ve ikinci bir sorusturma kurulu gon-
derme zamani gelmisti. Gladstone onerimi havada kapti. Misirl
politikacilarin akla hayale gelmez entrikalari, Arabi’nin halk ara-
sindaki ajanlarim tarafindan siirdiiriilen sayginligi Gladstone’u ca-
resiz birakiyor ve o da benim arkama siginmay: diliyordu. Onun
dilekleri, kendisini Arabi’den kurtarmam i¢in bana yalvaran hidi-
vinkilerle birlesiyordu. Temsilcilerim, Iskenderiye’de gorkemli bir
bicimde karsilanmislardi. Yollarinin iizerindeki kalabalik.

“Tanri sultana zafer nasip etsin. Ultimatomu geri gevirin, do-
nanmay1 defedin!” diye bagirisiyordu.

Gazi Osman Pasa, miizakerecilerimin Arabi gibi kivrak bir fel-
lahin karsisinda agirliklarini duyurabileceklerinden kuskuluydu, a-
ma ben onlarin basina titizlikle secilmis bir adami koymustum.

“Dervis Pasa yash bir demir leblebidir. Generallerimin en ¢etini
ve en az vesveseli olanidir.”

“Zat1 sahanelerinin ona giivenleri var o halde?”

“Hidiv ona, daha varir varmaz ellibin sterlin liralik nakit ve yir-
mibesbin liralik da miicevher verdirtti. Bu bahsis onun tevecciihle-
rini saglamaya yonelik. Etkisinin de oldugunu diisiinebilirsiniz ar-
tik.”
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“Peki ya Arabi ona yaranmayi reddeder ve de direnirse?”

“Komisyona kisiligi belirsiz birini ekledim. Bu, laf aramizda,
bana cok giizel yararlar saglattiran ve size de tavsiye edecegim ye-
dek hafiyelerimden biri. Onu Dervis Pasa’nin arkasina gecmekle
gorevlendirdim ki, Dervis Pasa yabanci giiglerin gozleri oniinde A-
rabi’yi her azarlayisinda, o da Arabi’yi dostlugum ve giivenim ko-
nusunda inandirsin.”

“Zat1 sahaneleri demek ki bir diizenbaza bel bagliyorlar?”

“Yedek hafiyemi bir adim bile basibos birakmamasi ve onu ih-
bar etmesi talimatiyla grubun icine Medine’deki hafiyem olan bir
seyhi dahil edecek kadar. Bu kutsal kisi Arabi’nin sadik bir dostu
iistelik.”

Boylece biitiin kozlar1 oyunumuza koydugumuza gore atip tut-
malara baslanabilirdi artik.

Dervis Pasa, Arabi’ye babacan bir tavirla, serkes ama sevilen
bir ogul gibi davrandi. Onu, adet yerini bulsun diye istifaya ve
Konstantaniyye’ye gelip benimle anlasmaya c¢agirdi. Arabi buna
yan ¢izdi, ama iki giin sonraki bir goriisme herkesi uzlastirmaya
yetmisti. Dervis Pasa Arabi’yi gogsiinden kucaklayarak:

“Hepimiz kardesiz, sultanin ogullariyiz! dedi.”

Temsilcim, bombayi etkisiz hale getirmisti. Diizen Misir’da,
siddete basvurmadan, sirf ikna yoluyla yeniden yerlesmisti. Ingil-
tere, hidiv benim minnettarlarim oluyorlardi. Otoritem yeniden ku-
rulmustu.
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XVI

Telgraf, 11 Haziran'da Iskenderiye’de olaylar meydana geldigini
bana ogretiyordu. Baslangigta, sarhos bir Maltal1 bir arabaciy1 bi-
caklamisti. Rumlar ve polisler kavgaya karistilar. Onceleri gosteri-
nin cekiciligine kapilan sicakkanli igsiz gii¢siiz takimi birden kav-
gaci kesiliverdi. Pencerelerden ates edildi. Hiristiyanlar ayrim go-
zetmeden kalabaliga ates aciyorlardi. Berberiler, Sait’in Araplar’i
ellerinde sopalarla yiginin icine daldilar. Ates etmeler genellesmis-
ti. Ikindi iizeri nihayet askeri birlik goriindii ve olay ¢abucak bitti.

Ama bu birlik bir¢ok tuhaf unsuru barindirmaktaydi. Kavga ¢i-
ginndan ¢iktig1 halde, diizenin giicleri saatler boyu yerlerinden ki-
pirdamamuglardi. Polis sefi bulunamamus, sehrin valisi kiigiik par-
magini bile oynatmamusti. Sitkinet yine de yerlesmis, kurbanlarin
sayisi diisiik kalmisti. Olay ortbas edildi.

Iki giin sonra, ona iyi haberi vermek iizere Ingiliz elgisini kabul
ettim:

“Arabi Pasa’nin tam bagllik s6ziinde bulundugunu size bildire-
cek durumda olmaktan mutluyum Lord’um. Ona ayrica Mecidiye
nisaninin biiyiik seridini verdim, o da derin minnettarligini belirtti
ve sadakat soziinii ve tahta baglhihigim tekrarladi. Dervis Pasa gore-
vini tamamen basard1.”

Marki d6 Dufferin kisa bir siireden beri, karsit1 bulundugu se-
vimsiz Layard’in halefi olmustu. Bu iri yar1 sakalli, belirli bir ce-
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kingenligin daha da agiga ¢ikardigi derin bir ¢ekicilige sahipti. Se-
sini hi¢ yiikseltmiyor, gozleriyle giillimsedigi gibi dudaklariyla da
giiliimsilyor, ama bakis1 acimasiz bir sabitlik alabiliyordu. Hemen
hemen bir Dogulu kadar canayakin ve sabirli, isin ash herkesten
fazla da dik kafaliydi. Tath ve neredeyse pohpohlayici bir sesle ba-
na cevap verdi:

“Ne yazik ki Iskenderiye’de korkung isyanlar patlak verdi Sev-
ketmeaplar1. Elli Avrupali, vahsetin en asir1 bigimleriyle soguk-
kanhlikla katledildi. Aralarinda kendi konsolosumuz olmak iizere
oteki bircogu da yaralandi1 ya da mucize eseri oliimden kurtuldu.
Sehrin her yaninda hiristiyan avi var. Cok eskilerden gelen bu bag-
nazlik, ortadan kalkmayi kabul etmiyor. Ondortbin hiristiyan Mi-
sir’dan ayrildi, 6teki altibini de kendilerini gotiirecek olan gemile-
rin gelisini tedirginlikle bekliyor. Misir kan ve ates icinde. Olay
Dervis Pasa’y1 tamamen asti. Arabi sizi aldatt1 Sevketmeap. O,
kendisiyle anlasabilmenin s6z konusu olmadigi sorumsuz kan do-
kiiciiniin biri.

Bu uydurmalar, olaylan ¢arpitmalar ¢181 karsisinda durumun el-
lerimden kagtigini hissettim. Kafami toplamaya zamanim olma-
must1 ki, 10 Temmuz’da, Britanya amirali Sir Beauchamp Seymo-
ur, verdigi saate milkkemmel bir sadakatle, tam da yediyi yedi gece
korkung toplarindan ilk giilleleri Iskenderiye iizerine savurdu.
“Birbuguk saatten az bir zamanda bu zencilerin eserlerini en ufak
edecegim” diye onceden soylemisti.

Savas sekiz saat siirdii. Yara almaz zirhlilar her yere yikim sagi-
yorlardi. Insanlik dist bombardiman, gereksiz bombardiman ¢oktan-
dir sessizlige biiriinen mevziler iizerinde siirmekteydi. Coken duvar-
lar zararsiz askerlere mezar oluyordu. Okullar isabet almist1. Biitiin
mabhallelerde evler ve binalar alev alev yaniyordu. Dev gemiler, er-
tesi sabah atese yeniden basladilar. Sir Beauchamp Seymour:

“Saat iicten once teslim olmazsaniz, sehirden geriye higbir sey
kalmayacak”, diye tehditte bulundu.

Kitleler halinde kacgisan halk o¢ldiiriicii bir panige kapilmistu.

Biitiin gece ve sonraki biitiin giinler Iskenderiye yandi. Askerler ne
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zaman herhangi bir yangim sondiirmeye c¢alissalar, mermiler onlari
eziyordu. Onlara da savasi birakmak kaliyordu. Hidivin zengin pa-
ra babalarinin yaptirttiklar giizel saraylar, giizel sokaklar, tiiten ha-
rabelerden baska sey degillerdi artik. Yikintilar arasindaki tek can-
11 varliklar olan igren¢ yagmacilar, heniiz ayakta kalmis duvar par-
calarinin arkasinda gizlenen son nobetgilerin atesiyle karsilasarak,
calinmis bir esyayla oraya buraya kagisiyorlardi.

Bu havadisleri alinca Ingiltere elgisini ¢agirdim ve kendisine
duygulanimi belirtmek igin iki saat beklettim onu. Mabeyincilerim-
le gevezelik ederek, en kiiciik bir sabirsizlik gostermedi. Onu igeri
aldirtinca kesinlikle yapmacik olmayan bir 6fke saganagini iizerine
bosalttim. Lord Dufferin iiziintiilii bir giiliimseyisle saganagin sona
ermesini bekledi, sonra da ceremeye katlanmig gorgiilii bir insanin
oksayici ses tonuyla:

“Iskenderiye bombardimani tam anlamiyla hakli gosterebilir, a-
mirallik, mevzideki bataryalarin toplarim1 Britanya donanmasina
kars1 kullanmak niyetinde oldugunu haber aldi. Kendimizi koru-
mak icin harekete gegcmek zorunda kaldik. Ote yandan, hidiv ya da
Zat1 Sahaneleri fiili bir davranis icinde bulunmadiklarindan, Ara-
bi’yi ezme gorevi Ingiltere’ye diisiiyor.”

“Iskenderiye bombardimam bir korsanlik isinden baska sey de-
gildir Lord’um. Gemileriniz haftalardir mevzilerin atesi altinda de-
mirlemislerdi. Eger Arabi, gercekten sizin dediginiz kadar haya
yoksunu olsaydi, donanmamizin elverissiz durumundan ¢oktandir
yararlanir ve belki de onu batirirdi.”

Lord Dufferin gozlerini neseyle kisti, ictenligi yiiziine yansi-
mist1.

“Bundan bodyle 6nemli olan ¢ikmazdan kurtulmaktir Sevketme-
ap. Hiikiimetim beni, Arabi’yi kovmak ve iilkeye diizeni yeniden
getirmek amaciyla yapilacak bir askeri sefer i¢in sizi kendisine ka-
tilmaya ¢agirmakla gorevlendirdi.”

Diisiinmek istedim. Bu 6neri, tuhaf da olsa bir kapiy: araliyor-
du. Ingilizler’in Misir’da bana ihtiyaglar1 vardi. Hersey kaybolmus
degildi... Arabi hari¢. Ben onun iizerine bahis oynamistim ama In-
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gilizler onu ¢ok kotii bir at yapmay1 basarmislardi. Bahsi tersine
cevirmenin zamaniydi. Misir’1 Imparatorluk’un bagrinda korumak
icin ittifakin en yakisiksizca yikilmasina hazirdim. El¢iye ilke ola-
rak rizami bildirdim. O da benden Arabi’yi kinayan bir bildiri iste-
mek icin bundan yararlandi.

Goriisme acgildi. Elgi bizim dagarcigimizda bilinmeyen “der-
hal”, “evet”, “hayir” gibi kelimeleri kullaniyordu. Bir 6gle sonrasi
Oylece gecti, zira saskinligimi gizlemek i¢in canimi disime takarak
tartistyordum. Ingilizleri Misir konusunda tek baslarina birakmak
istemedigim, ama askeri birliklerimi Misirli uyruklarima kars: siir-
mek diisiincesinde de tereddiit ettigim i¢in kararsizlik gosteriyor-
dum. Tartisma hiz kesmeksizin yemek saati geldi, ben de rakibi-
min geriledigini, soluk soluga kaldigini, yorgunluktan kekeledigini
gorme mutluluguna eristim en azindan. O, ¢ekilmek igin iisteleyin-
ce ben de goniil yiiceligiyle ona 6zgiirliigiinii iade ettim.

O heniiz ayrilmist1 ki, Kahire’den bir telgraf geldi: Ingilizler,
Siiveys kanalina asker ¢ikarmislardi ve Misir’in igine dogru ilerli-
yorlardi.

Ertesi giin, cuma namaz i¢in Bogaz’da, Dolmabahge’nin asag-
sindaki Ortakoy camiine gitmeyi tasarlamistim. Daha eyere oturur
oturmaz binek atim, tam tamina bulundugu yerde sigrayarak ¢ok
bilyiik sinirlilik isaretleri verdi. Yolumun iizerine yi1gilan issiz giic-
siiz takimina kars1 giiler yiiz gostermeye ¢alistim. Biitiin yol boyun-
ca; saha kalkan, fir fir donen ve yirmi defa beni taslarin iizerine at-
ma tehdidinde bulunan at1 zaptetmek i¢in gitgide daha zorlu ¢abalar
harcamak zorunda kaldim. Mucize eseri, bir zarar gelmeden cami-
ye ulasmistim. Ama namazdan sonra Yildiz’a arabayla dondiim. A-
t1 her ihtimale kars1 muayene ettirdim. Hayvanin hassas bolgelerine
petrol siiriilmiis oldugu, bunun da dayanilmaz bir tahrise yol agtif
anlasildi. Kim yapmusti bu suikast1? Bu ciddi anda meydana gelen
bu tuhaf olay kafam allak bullak etmisti. Ingilizler, bana mutlak
giiclerini hatirlatmak igin bu dolambagh yolu kullanirlar miydi?

Sanki Ingiliz askerleri Misir’1 hig istila etmemisler gibi, Lord

Dufferin, bana bir Ingiliz-Osmanl askeri anlagmasi 6nermek igin
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Yildiz’in yolunu bir daha tutmustu. Kendimi ince eler sik dokur
gostermek, onun dayatmalarina elden gelen tek karsi ¢ikisti. O giin
onu, elde saat, her kelime, belgenin her virgiilii iizerinde tartisarak
onbire kadar alikoydum.

Ayni giin, Ingiliz birlikleri Arabi Pasa’minkileri Tel el Kebir’de
eziyor ve bes giin sonra da Kahire’yi isgal ediyordu. Bahtsiz Mi-
sirlilar sonunda Gladstone’un soziinii ettigi “uygarligin nimetlerin-
den” yararlanacaklardi. Kahire zindanlar iilkenin seckinlerini igeri
aldr: lleri gelenler, ulema sinifi, kdy yoneticileri, Kahire biiyiik
miiftiisil, eski nazirlar, gazeteciler, yargiglar, en yiiksek kisiler... A-
rabi’nin soylu bir sekilde teslim olmasindan sonra Ingilizler hig
vakit gecirmeden onun davasini gordiiler ve onu ¢ok uzaklardaki
ve sagliksiz Adaman adalarina siirdiiler.

Armenius Vambery benimle goriismek istemisti, ama bu kez o-
nu disarda beklettim. Onu her zaman saygilarin en biiyiigiiyle kar-
silamistim. Gazeteci olarak bize meslekdaslarinin kiigiimsemesiyle
davranmiyor, dahasi basbasa oldugumuzda kendisini bizim yanda-
simiz gosteriyordu. Kendisi ayn1 zamanda, benim gayri resmi go-
riisimii Londra’ya iletecek en mitkemmel araciydi. Bu isi ondan
daha iyi basaracak -Ingiltere hesabina casusluk da yaptigina gore-
hi¢ kimse yoktu.

Onu kabul etmeden 6nce, giinler boyu beklemekten bezdirdim.
Gece yarisiydi. Siikéinet ve sessizlik, bir dostla dereden tepeden
konusmak i¢in uygun diisityordu. Geceyi her zaman sevmistim.
Geceleyin karanliklar vasitasiyla korunabiliyor, kendim olabiliyor-
dum. Diinya benim oluyor, yani ben kendi kendimin oluyordum.
Vambery bana, Ingiltereyle aramdaki anlasmazlik goélgesini dagit-
maya geldigini soyledi.

“Hangi golge?” dedim ona. “Halkimin ve Miisliiman diinyasi-
nin oniinde serefim bes paralik edildi.”

Vambery’de, benim giivenimi ¢eken birsey vardi. Diizenbazli-
ginin altinda iyi bir kalbi vardi. Zekasi icten bir sicaklik saglamay1
biliyordu. Beni ve iilkemi dylesine iyi tamyordu ki, uzun siiredir a-
ramizda bir tiir gizli su¢ ortaklifi olusmustu. Onunla, herhangi bi-
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riyle konustugumdan daha agik yiireklilikle konusuyordum.

“Benim dis siyasetime kotii bir yildizin yon verdigine inanacak
noktaya geliyorum. Tahta ¢iktigimda, Imparatorluk’un pargalarini
ayakta tutan pamuk ipligini koparmamak i¢in ettigim yemine sadik
kalamadim. Bana miras kalmis olan bunca vilayeti de ¢oktan kay-
bettim. Tacunin en degerli miicevheri olan Nil iilkesinin kayb1 ba-
na ayrica aci1 veriyor. Ingiltere’nin ihaneti ise beni herseyden fazla
alt iist ediyor.”

Vambery beni yatistirmaya ¢alisti:

“Hepsi bir yana Sevketmeap, Misir’in yillik vergisini almayi
siirdiireceksiniz.”

Bu “teselli” beni yerimden sigratti.

“Atalarimin kiliclariyla zaptettikleri iilkeyi para icin birakaca-
gum1 mu diisiiniiyorsunuz?”’

Yilginligim: Vambery’den saklamadim. Vezirlerimden higbiri-
ne gilven duymuyordum. Sadik olanlarin beceriksiz olduklar1 go-
riiliiyordu. Yeteneklilerse yolsuzluga sapiyorlardi. i¢lerinde en
parlag1 olan Kiigiik Sait Pasa, en tehlikelileri de degil miydi?
Dostlar1 Ingilizler’in emperyalist istahlarini bastirmay1 bileme-
misti ve ben de onu bir defa daha -yerine getirecek kimse bulun-
madigindan birka¢ giin sonra geri ¢agirmak iizere- azletmistim.
Belki de sug insanlarin degil ama sartlarindi. Aliskanliklar adama-
kill1 kok salmisti, atalardan gelen geleneklerse kafalari degistir-
meyecek kadar eskiydi. Giiniin birinde Imparatorluk’un tozlarin
silkelemeyi, beyinleri ¢agdaslastirmayi, yiizyillarin paslandirdigi
yonetim makinesini yaglamayi basarabilecek miydim? Girismis
oldugum reformlar vaad vericiydiler, ama Rusya’nin, sonra da In-
giltere’nin doymak bilmezlikleri sanki gii¢lii devletler, bu reform-
lar1 bir sonuca vardirmami engellemekte kararliymigslar gibi onlan
tehlikeye atiyordu.

Vambery firsati kagirmadi. Ingiltere’ nin, yatirimlarinin vanasini
acarak programimda bana yardimci olmaktan baska higbir dilegi
bulunmadigina giivence verdi. Sitemlerime yeniden baslamadan

Once bunu memnuniyetle not ettim:
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“Ben her zaman iki yiizliiler ve asalaklarla ¢evriliyim. Bu bitmez
tilkkenmez dalkavukluga ve sonsuz muhbirlige artik dayanamiyorum.
Kulaklarima gelense yalandan baska bir sey degil. Inanin bana: Ger-
cek ne kadar aci olursa olsun, bana yagdirilmasi zorunlu sanilan bu
ici bos iltifatlardan daha fazla memnun eder beni. Benimle ictenlik-
le ve acik acgik konusmanizi istiyorum. Siz ayni zamanda hem Do-
gu’ya aitsiniz hem de Batr’ya. Sizden ¢ok sey dgrenebilirim.”

Ellerimi ellerinin arasina alarak ona giiliimsedim.

“Siz, iilkemizi neredeyse bizden daha iyi taniyorsunuz. Ag¢ik
yiirekle soyleyin, ne yapmaliyim?”

Sozlerini en nazik pohpohlamalarla siisleyerek, gercegi bilyiik
hiikiimdarlarin gozleri oniine serme tehlikelerinden uzun uzun s6z
acti.

“Zat1 Sahaneleri su Iran siirini bilirler: “Hiikiimdarlara yakinlik
bir yakici atestir.”

“Ama sicaklik da getirir.”

Cevabim onu giildiirdii. Huysuzluk ¢ikaracagimdan kaygili ola-
rak gelmisti, memnun ayrihyordu. Londra’ya gotiirecegi bilgi da-
garcig1 ona olaganiistii bir sicil saglayacakti. Onun, yani destekgi-
lerinin tavsiyelerini istiyor ve Ingiltere’nin daha da zenginlesmesi-
ne imkan saglayacak olan yatirimlar1 kabul ediyordum. “Sultan
boyun egmisti, sultan uysaldi1” diye yaygara edecekti.

Golgede, gozetim disinda daha iyi ¢alisabilecektim boylece. Zi-
ra ruhumun derinliginde kiyasiya bir savas ilan etmistim Ingilte-
re’ye.

Misir bunaliminin tam dorugunda, koyu bir karamsarlik icinde
bocalayip dururken, seyh Abdiilhiida’nin giiglii ve geng sesini duy-
mustum birden: “Imparatorluk belki kayboldu ama hilafet yerli ye-
rinde.”

Halifelik, yani elimde bulundurdugum ve biitiin miisliimanlari
cagnma uymaya ve yardimima gelmeye mecbur eden ruhani yetki.
Merhum Sam ya da Bagdat halifelerinin eski sasaalariyla avunan
bir Arap’tan gelme bir diisiinceydi bu tamamiyle. Ben Tiirk’tiim,
daha gercek¢iydim oyleyse.
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Yasadigim o ¢okiintii icinde seyhin sozlerine kulak vermistim
yine de. Cok gizli olarak Yildiz’a, diinyanin biitiin miisliiman iilke-
lerinden din adamlari getirttik. Onlara hitabettim, onlar1 costurabil-
dim. Giderleri bana ait olmak iizere biitiin dillerde bastirilan
Kur’an’larla donanmis bir halde, heyecanla dort ana noktaya da-
gildilar. Balkanlar’dan Himalaya’ya, Afrika’nin dogusundan bati-
sina Tann soziinii yaydilar. Calisma odama, miisliiman iilkelerin i-
yice belirli bir sekilde yesil renkle isaretlenmis oldugu bir diinya
haritas1 asmistim. Elgileri, ozellikle de Ingiliz’i her kabul edisimde
parmagim haritaya dogru gotiirilyordum, bu da onlar: endiselen-
dirmeye yetiyordu. Bir islam cihadinin en ufak bir basari sansi ol-
duguna bir an bile inanmiyordum elbette ki. Ama halifenin korku-
lugu hasimlarimi etkilemeyi becerebilirdi belki de. Giigsiizliigii-
miin imdadina bir hayalet geliyordu.

Ne var ki, “Allah’in yeryiiziindeki golgesi”de herhangi bir in-
san gibi bedence hassas kalabiliyordu ve ben ¢ok ge¢cmeden hasta
diismiistiim. Su son aylarda gogiis gerdigi, icimin derinliklerine
gommils oldugum sey zehirli meyvalarini veriyordu.

Baslangicta, sirtimda basit bir sivilce, kiigiiciik bir kan ¢ibani
cikmustt. Ozel hekimim Mavroyanni Pasa, bana alisilmis merhem-
ler uyguladi. Ciban, kiigiilecegi yerde daha da biiyiidii, azdi. Kor-
kun¢ derecede canim yamyordu. Ates durmadan yiikseliyordu. Du-
rumum giinden giine, sonra da saatten saate agirlasti. Artik yata-
gimdan ¢ikamiyordum. Tahta ¢ikisimdan beri ilk defa cuma nama-
zina gitmedim. Isleri artik yonetemiyordum. Zayifligim 6liimii dii-
siindiirecek dereceye gelmisti. Taht1 6liimiim iizerine kiiciik karde-
sim Resat’a birakmak i¢in hazirliklar yapmaya basladim. Kendim-
den ge¢me nobetlerine daliyordum ki, gézde mabeyincilerimden
Ragip bey, doktor olan kardesine kendimi muayene ettirmeme izin
verinem i¢in benden istirhamda bulundu.

Bu noktaya gelmisken Ragip’in kardesi de ni¢in olmasindi?
Ad1 Arif olan bu zat, ¢ibani inceledi ve ise yarayr temizlemekle
basladi. Sonra da merhemlerini bizzat hazirlayarak onlar uygu-

lad1 ve basucumda, beni en biiyitkk baglilikla tedavi ederek ii¢
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giin ii¢ gece kaldi. Cabucak iyilesiverdim.

Mavroyanni’nin tedavideki hatalarini uzun yillar hizmeti nede-
niyle bagislamistim, ama meslegini icraya artik izin vermemeyi,
saray halki icin daha saglikli buluyordum. Bununla birlikte, gii-
vensizlik i¢inde, beni dliimiin kapilarina kadar getiren zararli mer-
hemleri de tahlil ettirdim. Kimyagerlerim onlar1 acayip sekilde
hayli kuskulu buldular. Mavroyanni’den siiphelenmek s6z konusu
degildi. Yardimcilar1 her ihtimale karsi en uzak illere gonderildiler
ve ben, dogrudan Yildiz’in bulundugu alan i¢inde bir eczane ku-
rulmasini buyurdum.

Saraylarimizda, kurbanlar1 olma tehlikesiyle kars1 karsiya bu-
lundugumuz “kazalar” her ne kadar yabanci bir hiikiimet tarafin-
dan telkin edilebilirlerse de, kiskang bir harem agas: tarafindan da
tasarlanabilirlerdi. Ben yine de, bazi yabanci giiglerin, benim islam
biitiinliigii tehditlerimi ciddiye alip almadiklarini kendi kendime
sormaktaydim.
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XVII

O 1883 giinii, Hicaz valisinden Mithat Pasa’nin bir siri pence
¢ibanindan oldiigiinii, enistem Mahmut Celalettin’in de bir kalp
krizine yenik diistiigiinii bana haber veren bir telgraf alinca tutulup
kalmistim. Onlarin hapis tutulmalar: igin Taif’i se¢cmistim. Arap
¢Oliiniin orta yerinde eski ve kerpi¢ duvarh uyusuk bir sehirdi bu.
Gamnizon orada, bizim yonetimimizce insa ettirilmis, icinde mah-
puslann kaldig kiigiik bir kaleyi isgal etmekteydi.

Itiraf edeyim ki, biitiin bu aylar boyunca, onlarin tutukluluklar:
hakkinda bana ulasan raporlara dalgin bir dikkat vermekten baska
birsey yapmis degildim. Mithat Pasa’nin hastalandigini, sonra da i-
yilestigini 6grenmistim.

Onun kaybini 6grenince duygularim boliinmiistii. Bu biiyiik ze-
kanin girmis oldugu asagilik yoriinge bana ac1 vermekteydi. Impa-
ratorlugun iyiligi icin birlikte verimli bir sekilde ¢alisabilirdik. A-
ma alinyazisi ve de onun karakteri bunu istemnemisti. Kagirilan bu
bulusma, bu israf agzimda aci bir tat birakmuisti.

Cok gecmeden, kulagima Izmir’den kiistahca minlular geldi.
Mithat’in hep bu sehirde oturtmakta olan ailesi gizli gizli onun 6-
liimiiniin dogal olmadigini, 6ldiiriildiigiinii iler siiriiyordu. Ailenin
yanina Cevher aganin en iyi hafiyelerini gonderdim. Hafiyeler ba-
na, Mithat Pasa’nin, yakinlarina yazmis oldugu mektuplarin suret-
lerini getirdiler. Sadik biri, sirf mektuplari onlara getirmek amaciy-
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la Akdeniz’den Arabistan’in en ucuna kadar boydan boya yolculuk
etmisti.

Mithat, kansina ve ¢ocuklarina daha bir¢ok mektup yazmais ol-
maktan yakimiyordu. Goriiniise bakilirsa bu mektuplar yerlerine
hicbir zaman ulagsmamuislardi. Kisa siire once sol omuzunda, siri
pence diye tahmin edilen ve ona biiyiik ac1 ¢ektiren bir ¢iban ¢ik-
must1. Hicaz valisi ona bir hekim gondermeyi reddetmisti. Bu aci-
masizlikta sasilacak hicbir sey yoktu:

“  Bize uygulanan davranis, bizden yakay:1 siyirmak igin bir a-
ra¢ sadece, zira yoldaslarim her zaman liikse ve konfora aliskin ol-
muslardi. Aclik onlari, askerlere verilen sefil yiyecegi yemeye
mecbur etse bile sagliklan bu rejimi kaldiramaz. Mutlaka 6lmekle
sonuglandiracaklar isi, ama nice azap ve sefaletten sonra...”

Mithat’1in ikinci bir mektubu, binbasi Bekir’i ikiyiizlii ve adi bir
iskenceci olarak bildirmekteydi. Mahkumlara her giin -sekiz kisi i-
¢in- bir kase corba, bir tabak turp yaprag getiriyordu. Mahkumlar
bunlarin etrafinda toplaniyorlar ve gercekten a¢ olanlar da bunlar-
dan yemek zorunda kaliyorlardi. Otekiler bir giin 6ncesinden sak-
lanan bir parca ekmekle yetiniyorlardi. Parasi olanlar sabun, ko-
miir ve camasirlarim1 yikamak igin sicak su alabiliyorlardi. Mit-
hat’a gelince, dislerini kaybedeli beri ekmek ¢orbasiyla yasamak-
taydi o.

“Size daha once de soyledigim gibi, biitiin bu tedbirler sirf bizi
yoketmek amaciyla alimyor. Yakin bir gelecek, bana son darbeyi
kimin vuracagini agiga ¢ikaracak...”

Ucgiincii mektup daha da kayg: vericiydi. Bir giin, subaylardan
biri araciligiyla ona kendisi i¢in biraz siit almasini buyurdugu usa-
g1 Arif, siviy1 kaynatirken onun zehirli oldugunu kesfetmisti. Tu-
tuklular birka¢ giin sonra, ictikleri testi suyunu zehirlenmis olarak
buldular. Biitiin bu suikastler, usaklannin uyaniklig1 sayesinde bo-
sa ¢ikarilmist1 ancak.

“Oyle saniyorum ki, bu suikastlerden sag salim kurtulabilme-
miz icin pek az umut var, hatta belki de, sizler bu mektubu alma-

dan benim 6liim haberimi 6greneceksiniz.”
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Benim kesin olarak daha fazlasini bilmem gerekiyordu. Olay
yerine bizzat Cevher agay1 gonderdim. Cevher aga bir ay Istan-
bul’dan uzak kaldi ve Mithat’la birlikte mahkum olan eski Seyhii-
lislam’1in sert bir sekilde kaleme alinmis notlar sayesinde olaylari
yeniden kurmay: basard.

Damat Mahmut Celalettin, garnizon hekiminin ihmalciligi ne-
deniyle dehsete kapilmisti. Bu hekim, Mithat’in ¢ibanini da ayni
ihmalcilikle tedavi etmisti. Mahmut Celalettin Hicaz valisine, bas-
ka bir hekim gondermesini istirham etmek icin telgraf cekmisti.
Vali cevap bile vermemisti.

Bunun iizerine, mahkumlar1 gozetimde bulundurmakla gorevli
binbasi Bekir onlarin usaklarim tutuklamis, az sonra da salivermis-
ti. Sonra da, amiri olan Hicaz valisine damismak iizere Mekke’ye
gitmisti. Daha doner donmez yeniden gozden kaybolmustu. Yedi
giin ortalarda gozilkkmemisti. Mahkumlar arasinda ortaya ¢ikarak
onlara; Konstantaniyye’den, 6giinlerinin azaltilmasi ve as¢ilara yol
verilmesini emreden, ama bununla birlikte ihtiya¢ duyacaklari her-
seyi carsidan satin alma iznini veren yeni bir kararnamenin telgraf-
la bildirildigini duyurdu.

23 Nisan 1883°de, bir Cerkes miralayin komutasindaki siivari
birligi iki topla beraber Taif’e geldi. Bu miralay derhal mahkumla-
nn koruma birligini yeniden diizenledi ve bunu en giiclii askerle-
rinden kirkiyla takviye etti. Sonra Mithat Pasa’nin usag1 Arif agay:
cagirarak, onu efendisinin zehirlenme girisimi konusunda uzun u-
zun sorguya cekti. Sorgulamasinin sonunda Arif’e, damdan diiser
gibi birden, efendisini zehirlemesini 6nerdi:

“Zehir hazir ve eger sen onu Mithat’a icirmeyi basarirsan Efen-
dimiz sultandan biiyiik miikafatlar elde edeceksin. Bir baska adam
damat Mahmut Celalettin Pasa’y1 6ldiirmekle gorevlendirildi, ama
sen bu isi de iizerine alirsan miikafatin iki kat olacak. Eger bu sirr
ortalifa yayarsan oldiiriiliirsiin. Bin Tiirk liras1 Mithat’in, altiyiiz
lira da damat Mahmut’un 6liimii i¢in.”

Arif sadece nefretle reddetmekle kalmadi, iistelik sert bir bi-
cimde itirazda bulundu ve secilen iki kurbana herseyi nakletmek i-
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¢in aceleyle kostu. 1ki gece sonra Cerkes miralay, mahkumlarin
mabhallesini askerleriyle kusatti. Astlarindan biri Arif agaya gonde-
rildi ve o da ondan, geceyarisina dogru pasanin odasinin kapisini
acgmasin istedi.

“Asla agmayacagim bu kapiyi sizin sug ortaginiz olmayacagim.
Ben vicdanim i¢in korku duyar ve de Allah’tan korkarim.”

Tam da o sirada mahkumlar odalanna doniiyorlard1 ve Mithat
da, merdiveni inerken sadik usaginin sesini duymustu:

“Inmeyiniz efendim! Hemen arkadaslannizin yanina doniin ve
geceyi onlarla birlikte gecirin. Sizi algakga katletme niyeti var.”

Mithat Pasa merdiveni yeniden ¢ikarak mahkumlarla bulustu ve
onlara az dnce duydugu seyi bildirdi. Cerkes miralay Arif’i derhal
tutuklamis ve astlarindan bir bagkasini mahkumlara yollamsti.

“Miralay hepinize sayg:1 ve sevgilerini sunuyor ve yasanin ge-
rektirdigi gibi ayn ayn odalannmiza ¢ekilmenizi rica ediyor.”

Mithat ve damat Mahmut cevap olarak, kendilerini yalmzca zo-
run ayirabilecegini bildirdiler. Ayrica, bas gardiyanlar: binbasi Be-
kir’le konusmak istediler. Bekir onlara, kayg: duymalarim gerekti-
recek higbir nedenleri bulunmadif1 konusunda, diinyada sahip ol-
dugu en kutsal sey iizerine yemin etti. Ihtiyatli Mithat yine de ge-
ceyi bir bagka mahkum Ali beyle gecirmeye karar vermisti.

Sabah saat altida, damat Mahmut Celalettin’in usag1 uyandirildi
ve kislaya nakledildi. Alt1 bugukta Mithat Pasa’nin kapisi kirildi.
Ali bey odadan disan gotiiriildii.

Mithat Pasa, yas1 ve zayiflig1 higbir direnis gosteremeye imkan
tamimaksizin bogdurulmustu. Az sonra damat Mahmut Celalettin’in
kapis1 da parga parca ediliyordu. Sabun siiriilmiis bir ip onun i¢in
ozel olarak hazirlanmisti. Onun korkung beden giiciinii bilmeyen
yoktu ¢iinkii. Ip boynuna gegirilince, ta kislaya kadar duyulan ve en
tas yiireklileri bile titreten keskin ¢igliklar atarak umutsuzca karsi
koydu. Ama ¢ok ge¢cmeden ¢agrilan zayifladi, sonra da kesildi.

Carsaflara sarilan cesetler, birka¢ dakika sonra kisla hastanesi-
nin bir odasina tasindilar. Giines yiikselirken, surlann disindaki

mezarlkta iki cukur kazilarak cesetler i¢ine torensiz olarak atildi.
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“Allah’in magfiret ve keremi iizerlerinde olsun!” diye duada
bulundu eski Seyhiilislam!

Bu raporu okumayi, dehsetten solugum kesilmis olarak bitirip
de gozlerimi kaldinnca Imparatorluk’un, biitiin diinyanin suglayici
bakislarinin iizerime dikilmis olduklarini gérdiim. Resmi haberi
kisaca duyurmus bulunan gazetelere, bu konu iizerinde artik tek
s6z yayinlamamalarini her ne kadar buyurduysam da, kotiilitk ¢ok-
tan yapilmis ve ortak kani iyice pekismisti: Katil Abdiilhamit’ten
baskasi olamazdi.

Mithat’in ¢ocuklan igin, babalarinin 6ldiiriilmesi emrini benim
bizzat vermis oldugum konusunda siiphe yoktu. Mahmut Celalet-
tin’in dulu kizkardesim Cemile, ona gondermis oldugum bassagli-
g1 dileklerine cevap vermemis ve beni gormeyi reddetmisti. Peres-
tu Hanim’da bile kuskuyu hissediyordum. Suskunlugu, ortalarda
goriinmeyisi -belirli bir siiredir beni ziyaret etmekten vazgecmisti-
biitiin kinamalardan daha fazlasini anlatmaktaydi.

Bununla birlikte mantik beni akliyordu. Mithat hicbir sorun ya-
ratmiyordu bana. Hi¢ kimse onunla mesgul olmuyor, hi¢ kimse,
hatta onu savunmakta bunca hevesli ve de onu unutmus goriinen
Ingilizler bile onun saliverilmesini dilemiyorlardi. Ondan kurtulma-
ya, giinlerden bir giin nigin karar verecektim ki? Eger benim boyle
bir niyetim olmus olsaydi, onu bagislamak yerine, mahkemelerin
yargisinin uygulanmasina izin vermek daha basit olmaz miydi?

lyi is becermislerdi katiller! Uzerime oyle bir kan sigratmislard:
ki, oliimiim bile silemezdi bunu.

Oyle bir komploydu ki bu, en azili diismanlarim bile bunu dii-
siinmeye cesaret edemezlerdi. Diisiincelerim, bu isi kesinlikle ast-
lanmin gayretkesliklerine bagliyordu. Yerel bir yiiksek yetkili, te-
veccithiimii kazanmanin sagma umudu i¢inde mahkumlan ortadan
kaldirma girisimine el atmisti. Gergegi ortaya ¢ikarmak miimkiin
olmayacakti, yonetimimizin oynak zeminini gayet iyi taniyordum.
Sert davranmak, zihinleri daha da karigtirmaktan baska birsey yap-
mayacak ve beni suclu gérmek isteyenlerin goziinde hicbir sey be-

ni temize ¢ikarmayacakti.
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Tam o siralarda Pertevniyal 6ldii. Onun i¢in gorkemli bir cena-
ze toreni yaptirdim. Memurlar, saray erkidni ve askerlerden olusan
uzun bir toren alay: cenazesini Eski Saray’dan, onun Aksaray sem-
tinde dini ve insani amagclarla yaptirmis oldugu binalar toplulugu-
na kadar izledi. Adin1 tasiyan caminin ¢evresinde uzanan bahgenin
ortasina kendi tiirbesini yaptirmisti. Kendi se¢mis oldugu ¢icekle-
rin ortasinda dinlenecekti bundan boyle.

Merhumenin evi, Eski Saray’da onunla birlikte yasayan kadin-
lari, kalfalari, himayesindeki kadimlar adet geregi Dolmabahce’ye
nakledildiler. Thtiyaclanim sormak igin onlar1 gormeye gittim. Bii-
tiin harem sakinlerinde kok salmis o tevekkiilii ayni1 anda tasiyan,
hayatlannin bundan boyle ne olacag: konusunda kaygi dolu, bir-
birleriyle kiimelenmis otuz kadini, birinci kattaki giriste, odanin
devasa biiyiikliigii icinde kaybolmus buldum.

Bu ellilik, altmishik kadinlann arasinda, ilkin bakisindan tanidi-
g1m geng bir yiiz farkettim. Geng kiz onbesini siirityor ve giizelligi
gitgide gelisiyordu, ama hafif kivircik san saclan ve iri mavi goz-
leri hep ayniydi. Oniimde, savas sirasinda Ruslar’a esir diisen o
soylu Cerkes’in, Pertevniyal’in himayesine aldig1 ve son ziyaretim
sirasinda bana tanistirmis oldugu kizi Ayse,duruyordu. Ona, en kii-
ciik bir dilegi olup olmadigini sordum, o da agzinin i¢inde bir “ha-
yir” cevabi geveledi.

Beni Yildiz’a geri gotiiren arabada kizin hayali de beni izledi.
Ayse, validenin sevgisiyle birlikte herseyi kaybetmisti. Pertevni-
yal’in himaye ettigi 6teki kadinlar ya pasalarla ya da en iyi okul-
lardan ¢ikan geng insanlarla evlenmislerdi. Pertevniyal en gencle-
rini yaninda saklamisti. Ayse bu hayatin, onceki saltanatlann Dol-
mabahge’de yuvalanmis kalintilan yiizlerce kadin arasinda basla-
yacak geri kalan boliimiinii adsiz, unutulmus bir sekilde gecirmeye
mahkumdu bundan boyle.

Kirkbes yasinda asik oldugumu anlamam, hayatimin en biiyiik
siirprizi olmustu kesinlikle. Kendimi siipheci, kuskusuz kurallan
hice sayan ve herseye bosvermis biri olarak taniyordum. Kadinlar

beni ¢ekiyordu ama ask duygusu bana yabanciydi. Ayse’yi yeniden
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gormenin, onu her zaman yanimda alikoymanin ¢ilgin, akil dis1 ar-
zusunu duymustum birden.

Ayn1 aksam, Pertevniyal’in saraymnin eski vekilharcini onunla
evlenmeye karar verdigimi bildirmeye gonderdim.

Ayse daha sonra, bana o zamanki tepkisinin ne oldugunu anlat-
t1. Padisahin, bakislarini onun iizerine yoneltmis oldugunu bilmek-
ten dolay1 bir hayli coskulu hissetmisti kendisini elbette ki. Ama
bilhassa, onun yumusak, kibar, iyilik sever, ne sabirsiz ne de 6fkeli
bir insan oldugunu isitince mutlu olabilecegine inanmistu.

Daha once dort kadinim oldugu i¢in, bir ikballe olan diigiiniim
Yildiz’1in hareminin, Dolmabahge’ye gore kiiciik ve basit bir salo-
nunda ¢ok sade bir bicimde gecti. Ayse, gardrob kahyasinin ona
secmis oldugu sik nakisli mor kadifeden bir giysiyi zerafetle tasi-
maktaydi. Uzerine, gelinin siisii olan ince elmas broslar ignelemis
bulundugu bashigin1 alimli bir sekilde yana egmisti. Cene altindan
saritl beyaz duvak, yiiziin hos yuvarlakligin1 ortaya ¢ikariyordu.
Kisiligini boylesine iyi sardif1 o uysallifin yanisira, her durumda
korumasi gerektigi o olaganiistii dogallikla, yanimda saygili bir ta-
virla ama bir boyun egme golgesi olmaksizin duruyordu. Imam a-
det olan dualar1 yapt1 ve dini nikahi kiydi. Kisisel hizmetimde ¢ali-
san birinci yardimcim Cevher aga, saray ¢ikislar1 sorumlusu ve
Kagithane camii imarm olan bir din adami taniklar1 olusturdular.
Ayse’yle ben mutluluk simgesi birka¢ sekerleme atistirdik, sonra
da harem kadinlarinin kutlamalarini kabul ettik. Benim Ayse’ye ilk
armaganim, bir dilekte bulunarak agtifim el yazmasi, yaldizli ve
ciltli bir Kur’an oldu.

Adini, yeni yasantisim1 simgelemesi i¢in degistirmek istiyordum
ve bunun sec¢imini de Kadir-i Mutlak’a birakmistim.

“Zira”, diye agiklamada bulundum ona, “Kur’an’1 gelisigiizel
karistinrken rastlanilan bir kelimeden, Allah biitiin bir hayat boyu
mutluluk getirmeye yarayacak bir ilham ¢ikarir.”

Ugurlu haber Enbiya suresinin yirmisekizinci ayetinde bulu-
nuyordu. Sevecen ve merhametli anlamindaki “miisfik” sifatiydi
bu.
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“Eger Allah izin verirse, sen de benim icin iyi ve sevecen bir
kadin olacaksin Miisfika!”

Ayse, padisah hareminin biiyiik Defteri’ne yeni adiyla kayde-
dilmisti.

Ona, malikanemi, benim eserim olan Yildiz’1, dalyayi (yildiz
cicegi) kesfettirmekten zevk duymustum. Sarayin kapisindaki, he-
niiz tamamlanmis olan Hamidiye camiinde Allah’a siikrettik. Gii-
zelligini ortaya daha iyi ¢ikarmak icin agach yeni yollar yaptirdi-
gim ve yeniden diizenlettirdigim Biiyiik Park’in ¢evresini dolastik.
Degisik cevreli havuzlarin kiyilarinda yiikselen Kebab koskii, is-
miyle miisemma “Giizel Manzarali kosk” gibi yapilarin yeraldikla-
r1 has bahceden gectik. Harem’in bahgesi en kiiciik ama kesinlikle
en ¢iceklisi olamydi. Cicekler orada her yerde, tarhlarda, duvar bo-
yunca siralanmis meyva agaclan iizerinde, ¢aliliklarda bitmektey-
di. Duvarlar boyunca tirmaniyorlar ve ¢ardaklann narin ¢ercevele-
rini kaphyorlardi. Bu ¢igcekler Yildiz’in tek gercgek liiksiinii olus-
turmaktaydilar.

Ben, bitki ortiisiiniin ve 151g1n egemen oldugu biiyiik, iddiasiz
bir malikane istemistim. Dolmabahge’den sonra, uzak atalanimin
gocebe icgiidiisiinii yeniden bulmus oldugumu farkediyordum.
Mermer hapisaneden kagaliberi iislipsuz, ihtiyaca, kaprise ya da
ilhama gore rasgele insa edilmis miitevazi boyuttaki kosklerde ko-
nakliyordum. Yildiz, oradan kopmamin bana gitgide daha zor gel-
digi, kendimi fevkalade iyi hissettigim tek yerdi, siginagimdi be-
nim.

Miisfika’ya, onun ve benim oturacagimiz Yeni Kosk’il yaptir-
mayi diisiindiigiim en giizel, en havadar yeri gosterdim. O, oteki
kadinlanimla birlikte oturmayacakti, onu yanimda istiyordum c¢iin-
kii. Ona maun kapilar, dairelerimizi siisleyecek olan meyva ve ¢i-
cek resimlerini tasvir ettim. Ayse, Amalia Ciampi’nin tersine her
seye hayranlik duyuyordu. Merkezi 1sitma tesisi tasarim karsisinda
heyecanlanmist1.

Odamin kapisinda bekleyen Izzet beyi o aksam geri gonderdim.

Siit kardesim, hicbir kadin yatagum paylasmadigi zaman, uykuya
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dalisimdan 6nce bir roman gevirisi, bir gezi kitabi, bir polis romani
okurdu. Ayse ile el ele girdik ve ben her aksamki gibi i¢ kapiy1 a-
nahtarla kapadim. Ote yanda bir harem agasi ya da hanedanimizin
besigi Sogiit’ten gelme askerlerin olusturdugu o alaydan bir nobet-
¢i kapinin yanlamasina yatacakti...

Gece yarisl, idare lambasinin solgun 1s1§inda, pembe yanaginda
bir gdzyas: iziyle uyumakta olan Ayse’ye bakarken kapiya vurul-
du. Sik sik olurdu bu, zira 6nemli bir haber ya da acil bir belge i¢in
her zaman uyandinlmami emretmistim. Kalktim, omuzlanima bana
sabahlik gorevi yapan samur kiirkii attim ve kapinin kilidini agma-
ya gittim. Gozde yardimcilanmdan biri olan Nedim agaydi bu. Ko-
ca Habes’in yiiziindeki dehset ifadesini goriince geri ¢ekildim.

“Ne istiyorsun? Ne getiriyorsun bana?”

Iri gozlerini yuvarhiyordu, agzim agiyordu ama oradan higbir
ses ¢citkmuyordu.

“Haydi, ne istiyorsun?”’

“Arkadasim Firuz agayi oldiirdiim. Efendimiz’e bunu soyleme-
ye gelmistim.”

“Ne diyorsun? Aklin1 m1 kagirdin sen?”

Firuz aga, Nedim’in vatandasi olan baska bir harem agasiydi.
Yalniz onlarin o uzaklardaki Habesistan’larinda Firuz, Nedim’e go-
re daha yiiksek bir siniftandi, Yildiz’da astin1 buldugu zaman birgok
siirtiismeler yaratmist1 bu olay. Kisa siire 6nce, bas habercim olan
“birinci yardimer” Cevher agayr kizlar agasi mevkiine yiikseltmis-
tim. Arkadaslan da bu olayi, onun serefine Kagithane’deki bir mey-
hanede verilecek biiyiik bir solenle kutlamay: kararlastirmislardi.

Ve Nedim kekeleye kekeleye anlattu:

“Yemek yedik, gereginden fazla ictik ve rezil bir halde Yildiz’a
dondiik.”

Bakislarini egdi ve sesini algaltti:

“En sarhos olanlar1 da bendim. Bir gegitte, nobetci olan Fi-
ruz agaya rasladim. Onu korkutmak i¢in koca bir tabanca ¢ikar-
dim ve “seni Oldiirecegim, seni oldiirecegim!”’ diye bagira bagi-
ra onu kovalamaya basladim. Zavalli adam kostuk¢a ben de sa-
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kay1 daha eglenceli buluyordum.”

Sustu. Dudaklari, elleri, biitiin govdesi kasilmalar i¢inde titri-
yordu.

Soguk bir tavirla ona devam etmesini soyledim.

“Kursun gitti ve bir anda o¢ldiiriiverdi Firuz’u.”

Miisfika inler gibi bir ses ¢ikararak yorganin altinda dertop ol-
du. Ben de, kendinden ge¢mis gibi goriinen dev yapili zenci Ha-
bes’in karsisinda sogukkanlilifimi korumaya ¢aligtim.

“Arkadasini oldiirdiikten sonra ne yaptin?”

“Buraya kadar kostum.”

“Nigin?”

“Efendimiz’e cinayetimi itiraf etmek ve ondan beni bagislama-
sin1 dilemek igin.”

“Isteseydim bile yapamazdim bunu. Yazgin konusunda karar a-
daletindir.”

Habes’i geri iterek nobetgiyi ¢cagirdim.

“Gotiir bunu. Yarin da yargicin karsisina ¢ikanisin.”

Odaya siikilinet geri gelmisti ama ruhuma gelmemisti. Kafam
yeniden yataga giremeyecek kadar mesgul oldugundan, belli belir-
siz aydinlatilan odada enine boyuna yiirityordum.

“Onu bagislamayacak misiniz Efendimiz?” diye Miisfika sefa-
atte bulundu. “Ne de olsa uzun yillar size sadakatle hizmet etmis
ve gelip size cinayetini itiraf etme cesaretini gostermis.”

“Sultan bile yasalarin iizerinde degildir.”

“Oyleyse asilacak.”

“Ben de sizin kadar iiziiliyorum bundan dolay1 kadinim, ama
bagislama yetkimi bu caninin lehinde kullanmak, kayirmak anla-
mina gelir.”

Ayse’yi yatistirimam zaman aldi. O da benim gibi, bir ¢ilginlik
anim hayatiyla 6deyecek olan yardimciy: diisiinityordu. Uziintii,
mutlulugumuzun bu ilk aninda bile beklenmedik bir anda geliver-
misti. Bu zorlu deneyim yine de, bizi uzaklastirmak sdyle dursun,
birlestirmisti iistelik. Birbirimizin kollarinda teselliyi, sicakligi,

siikfinu aradik. Tanyeri bizi uykuda birbirimize sarilmis buldu.
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XVIII

Erken kalkmak alisgkanligindaydim. Yataktan, Miisfika’y1 uyan-
dirmamak igin ihtiyath bir sekilde ¢iktigimda ortalik heniiz karan-
lik olurdu. Banyo odasinda gozden kaybolurdum. Amalia bu minik
boliimii ikinci sinif bir otele bile layik bulmuyordu. Uzun ve nefis
bir banyodan sonra giinliikk bes vakit namazimin ilki i¢in odama
donerdim. Hereke’de dokunmus basit yiin seccademi sererdim,
ciinkil bana gore, ipek bir seccade iizerinde namaz kilmak yakisik
almazdi.

Sonra da giyinirdim. Bir yardimci, sarayin kunduraci basisinin
yapmis oldugu yarim topuklu hafif ¢izmeleri ayagimna gegirirdi.
Hafif agactan bastonumu elime alir ve giines heniiz yiikselirken ki-
sa bir gezinti i¢in bahgeye cikardim. Hafif bir kahvaltiyr Miisfi-
ka’yla paylasmak i¢in donerdiin, sonra da hizmet kalfasi kahve
tepsinini getirirdi. Tugram islenmis iki kii¢iik fincana kaynar siviyi
ben kendim dokerdim. Giiniin ilk sigarasini yaktiktan sonra ilk fin-
cani agir agir icerdim. Benim gibi sekersiz sevdigi ne ¢ok koyu ne
cok acik Yemen kahvesini keyifle icerdi.

Miisfika’dan izin alir, biitiin siisleme elemanlarinin Paris’ten
geldigi, calismaya ve mahrem kabullere ayrilan yeni koske, Kiigiik
Mabeyn’e gecerdim. O zaman zarfinda Miisfika da hareme gece-
rek ailemin, bu kadar kisa siirede en alisiilmamus litfa erismis bulu-
nan bu yeni geleni tanimaya merakli kadinlarim agirlardi.
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Miisfika, kiz kardesim Cemile sultandan bir hayli ¢ekiniyordu.
Sadece birkag aylik olan son ¢ocugum Burhaneddin’in ise iizerine
titriyordu. Bununla birlikte, cocuklarimdan hi¢birinin kiigiik Ulvi-
ye’nin yerini tutamadigini hissediyordu. Kalbimdeki yara higbir
zaman kapanmamuigti.

Ogle iizeri saat onikiye bes kala saray kadinlarindan biri Miisfi-
ka’nin yanina gelirdi:

“Efendimiz sizi istiyor.”

Ciinkii o yemeklerini benimle paylasirdi. Daha 6nce higbir ka-
dina bahsetmedigim bir liituftu bu. Masa, sofra gorevlileri tarafin-
dan kurulurdu. “Giizelligin Siurr1”, 6zellikle deneyimli servis so-
rumlusu kalfa kadin, yemekleri belirlemem i¢in bana listeyi uzatir-
di: Rafadan yumurta, bir omlet, peksimet ununa bulanip kizartil-
mis pirzola... Bunlara sik stk ¢cok sevdigim peynirli bir boregi de
ekletirdim. Miisfika da benim gibi secerdi ve ben ona tath konu-
sundaki fikrini sordugum zaman sasmaz olarak elma tatlisi isterdi.
Bunun, benim en sevdigim tath oldugunu bilirdi ¢iinkii.

Son lokmay1 yutar yutmaz ben yeniden ¢alismaya giderdim.
Yazihanemi Kii¢itk Mabeyn’in birinci katinda kosedeki salona kur-
mustum. Birinci katibim 6l¢iilii adimlarla ilerler, geleneksel selam-
dan sonra, raporu okumaya baslama emrini bekleyerek belirli bir
mesafede dururdu. Bu belge, nazirlar tarafindan tartisilan ve benim
onayima sunulmasi gereken sorunlann 6zetini igerirdi. Hicbir za-
man bir ¢alisma masasina oturmaz, kararlanmi hi¢gbir zaman yaz-
maz, hicbir zaman bir karatname imzalamazdim. Genis bir koltuga
oturur, birkag kelimede ifade edilmis emirlerle yonetirdim. Birinci
katip okurken ben de bir onay isareti yapardim. Boylece kayda ge-
cen konu bir irade olurdu. Birinci katibin soziiniil, onu belirli nok-
talarda sorgulamak i¢in siirekli keserdim ve de tatmin olmadigim
takdirde konunun yeniden incelenmesi gerekirdi. Daha sonra ikin-
ci katip bana belgeleri ve son saatlerde ulasan 6nemli haberleri ile-
tirdi.

Miisfika, kendisine bir ev, harem agalari, babam ve amcaimn

saltanatlan sirasinda hizmet etmis olan kalfa kadin Dilesrar yoneti-
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minde kadinlar verildigini gormiistii. Sarayin her kose bucag: bu
herkes tarafindan sevilen, eski zamanlarin hikayelerini anlatan yas-
11 kadinlardan birini barindirmaktaydi.

Annemin, son nefesini verirken beni kendisine emanet etmis ol-
dugu “Efendimiz’in Ninesi” sevgili kalfa kadimm Nine hep ya-
nimdaydi. Onun kizlanina zengin ceyizler vererek evlenmeleriyle
mesgul olmustum. Biiyiikbabam II. Mahmut’un saltanatim1 hala
hatirlayan Sevkidil vardi bir de.

Bu hanimlar genellikle Dolmabahge’de otururlar ama Yildiz"1
ozellikle de aksam yemeklerinden once sik sik ziyaret ederlerdi.
Bir salonda toplanan kadinlara, onlar1 dinlemek icin ben de kati-
lirdim. Dinleyicilerinin uysal olduklarim1 bilen Nine “eski bebe-
gim” diye cagirdif1 kisinin yanindaki sandalyeye oturur ve anla-
tirdi:

“Sevgili Efendimiz, hani bir giln omuzuma ¢ikmistin da, orada
pantalonuna bir kabahat yapmustin. Annen de, arslanima niye boy-
le kotii aliskanhklar verdigimi iist iiste sorarak beni dyle bir azarla-
muist1 Ki bunu sana anlatamam.”

Ben de boyle hatiralar iizerine bir kahkaha patlatir ve minnet-
tarlifimin nisanesi olarak ona bir miicevher sunardim.

Kimi zaman da, kii¢ilkk mavi yaldizli san salonda erken basla-
y1p erken biten gosteri olurdu. Miisfika; yash kalfalann, genellikle
de, gozalic1 giysiler icindeki seckin kadin oyuncularin oynadiklari
daha dogrusu bana sikici gelen bir tiir olan geleneksel tiyatromuz
orta oyununu tercih ederdi. Miisfika buna karsilik operadan nefret
ediyordu, bu benim igin giizel yabanci kadinlan davet etme vesile-
siydi ¢iinkii. Amalia’dan s6z edildigini kuskusuz isitmisti. Nine
bana onun; “giizel Amerikal’'m” diye ¢agirdifim yetenekli sopra-
no Bayan Byron’a ya da beni, kendisine bir giil verirken goriildii-
gim Eastman Kodak’in kurucusunun kansi su Bayan Wolf’a karsi
birazcik kiskanglik duydugunu anlatiyordu. Buna karsilik Miisfika
ve ben her ikimiz de, bize Avrupa’dan her yil begenilen son oyun-
lar1 getiren su Fransiz’larin, Bertrand ve Jean’in taklitlerine i¢cimiz-
den gelerek giilityorduk.
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Erken yatmay: severdim. Miisfika odami paylasirdi. Karilanm-
dan biriyle birarada yasayacagimi daha onceleri hi¢ aklima getir-
mezdim. Miisfika beni tek eslilige dondiirmiistii. Hayatima bir
ceylan gibi siginmis ve beni dylesine 1sitmist1 ki, 0 zamandan beri
onun benden uzaklagsmasina izin vermek istemiyordum.

1887’nin bir sabahi, calistigim sirada koridordan, kalfalardan
birinin heyecandan iyice tizlesen sesinin geldigini duydum:

“Miisfika Hanim dogum yapti. Bir kizi oldu.”

Sadrazamimi orada ayakta bekleterek anneyi bulmaya ve ¢ocu-
ga hayranligimi gostermeye gittim kosa kosa. Bir bakinca, Tan-
r1’nin bana ikinci bir Ulviye vermis oldugunu gordiim.

“Diisiiniiniiz efendimiz, iicbuguk kilo geliyor”, diyerek yaldizli
besigin yambasinda ayakta duran siit nine bana haber verdi. Hazine
dairesinden adet geregi, islemeli yorgan ve havlular, giimiis legen,
ozellikle de, bebek banyosunu yaparken iizerine su dokmek icin
mutluluk simgesi giimiis kapli kaplumbaga kabugu getirilip getiril-
medigini denetledim. Oylesine mutluydum ki, yerimde duramiyor,
bir yeni yetme gibi giiliiyor, sakalasiyordum orada. Bana miijdeyi
getiren kalfaya ziimriit bir bros, ebeye ii¢yiiz altin lira, kadin dokto-
ru Triandafilidis’e nisan-1 Osmani seridi verdim. Elbette ki, Miisfi-
ka Hamim’a inciler, elmaslar, ziimriitler, yakutlar armagan etmistim.

Dort giin sonra bebegi kucagima aldim ve kulagina duayi oku-
dum:

“L4 ilahe ill Allah, Muhammeden resulullah.”

Sonra da ii¢ defa, se¢mis oldugum adi telaffuz ettim. Miisfi-
ka’nin eski adiydi bu:

“Ayse. Ayse. Ayse.”

Bu geleneksel “kina gecesi i¢in” annenin tirnaklan 6zenle bo-
yanmistl. Haremi, saray kadinlanimin ¢alacaklan bir geleneksel mii-
zik konseri i¢in toplanmisti. Suruplar ve serbetler sirayla dolast1 ve
altin paralar saga sola sagildi.

Sitarin dokunakl iniltileri hiiziinle dolduruyordu yiiregimi, kal-
fa Nine olityordu ¢iinkii. Anneme vermis oldugu oglunun kapisin-

da uyuyacag soziinii biitiin 6mrii boyunca tutmustu; tedavi edil-
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mek icin gorevini birakmayi o aksam bile kabul etmemisti. Derin
bir koltuga oturmaya razi olmustu sadece. Hayattan 6liime aci
duymadan, uykuda gecivermisti. Giris odasindaki nobet¢i bas1 one
diismiis olarak bulmustu onu, hepsi bu.

“Biri; kiigiik Ayse’m geldi. Oteki; ihtiyar Nine’m gitti. Kismet
boyleymis, dedim hiiziinle.

“Mutluluk tek basina gelmezmis” eskilere gore. Ayse’nin do-
gum mutlulugu da tek basina gelmemisti. Vambery’den gizlemeye
onca 6zen gosterdigim niyetim olgunluga erismisti cok ge¢meden.
Rusya ve Ingiltere’nin pengesinden siyrilmak, bizim zararimiza o-
larak Afrika’ya yayilan Fransa’y: ve Balkanlanmiz’a goz diken A-
vusturya’y: bertaraf etmek istemistim. Yiikselen bilyiik bir gii¢ o-
lan Almanya bize kars: hicbir toprak emeli beslememekteydi. Ama
ben amcam Aziz’i taklit etmeyecek ve de yardim dilenmeyecek-
tim. Kayzer ikinci Wilhelm’i agirlamay1 ve ona dogu konuksever-
ligini gostermeyi diliyordum. Benzeri goriilmeyen bir girisimde
bulunarak -zira o zamana kadar hi¢bir Devlet Baskani Konstanta-
niyye’ye resmi ziyarete gelmemisti- onu davet ettim. O da kabul
etti. Oteki devletlerin hiikiimetleri soguk karsilamislardi bunu.

Yiiz kisilik bir seref kitasi ziyaret¢iyi Dolmabahge’nin girisinde
bekliyordu. Onu Imparatorluk’un en yakisikli erkekleri olarak se-
cilmis mabeyinciler karsiladi. Mermer dosemeler iizerine serili pa-
ha bigilmez Izmir halisi, som giimiisten devasa biblolar, kendi bo-
yundan yiiksek Cin ve Japon vazolan, atalanimin portreleri, gozde
ressamim Rus Ayvazovski'nin kendisinin de begendigi tablolar
karsisinda hayranliktan bas1 dondii. Parlak nisanlar takinmis yiik-
sek mevki sahiplerinin olusturduklar: saflar o gecerken egiliyorlar-
di. Varligin1 6grenmis oldugu ciicemi gormek icin merak gosterdi.
Ellidort yasinda ve ii¢ ayak boyundaki Ibrahim Efendi, onun igin
bictirmis oldugum bir Cerkes generali iiniformasi icinde 11l 151
parlamaktaydi.

Dortyiiz kisilik aksam yemegi Bayram salonunda verildi. Olgii-
ye sigmaz bilyiikliikteki salonun piriltili dekoru, altin sofra takimi,

197



kirmiz1 karanfil demetleri arasindaki altin samdanlar, devasa avi-
zedeki binlerce mum, Rossini ve Donizetti’den uverturler ¢alan or-
kestra... Hepsi de konuklanmizin gozlerini kamastirmak icin katki-
da bulunmuslardi. Altin seritli kirmiz1 giysiler i¢indeki usaklar oy-
lesine boldu ki, kargasanin en dogulusu gelip yerlesmisti. Servis,
cabuklasacag yerde bu nedenle agirlasti, 6yle ki, Fransa el¢isinin
alayli elestirisiyle karsilastim: “Gercekten milkkemmel. Sampanya
disinda hersey soguk.”

Altin ve elmas zarfli fincanlarla icilen kahvelerden sonra Kay-
zer’i konagina gotiirdiim. Kosumlar gozalici biiyiik arabalann o-
lusturdugu alay Biiyiik Park’1 gecti ve Sale koskiiniin 6niinde dur-
du. Dis1, adinin da belirttigi gibi ahsap bir dag evini* andiriyordu.
Ama kiigiik bir saray boyutunda bir dag eviydi bu. I¢i ise, gérkem
ve cesitliligiyle Alman hiikiimdanni saskinliktan saskinliga stiriik-
lemisti.

“Bu periler saray1 ne zaman yapildi acaba? diye sordu.”

“Hasmetmeaplan’ni agirlayabilmek icin daha yeni bitirildi.”

Bir salonda, atlas serili masalar iizerine armaganlar dizildi.
Kayzer i¢in, monogrami elmasla islenmis biiyiik altin bir kutu;
Berlin’de kalan Imparatorige igin, kocaman elmas ve yakut taglar
takil bir bros; Kayzer’in maiyeti icin, padisahin elmastan tugrasi
islenmis enfiye kutulari, kravat igneleri, altin ¢erceveler, kirmizi,
yesil, mavi biiyiik seritler... Almanlar’in hayranlik ¢igliklar, tek-
rarlamaktan hoslandigim su 6zdeyisin dogrulugunu bana bir defa
daha kamthiyordu:

“En iyi hasat, hiikiimdarlik tarlalannin imparatorluk ¢esmesin-
den akan latuf ve ihsanla sulanmasindan elde edilir.”

Ertesi giin, ilk 6zel goriismemiz Biiyiik Mabeyn’in biiyiik salo-
nunda yapildi. Ortada, beyaz mermer bir cesme en hos sinltiy: ¢i-
kariyor ve sir tutmaz kulaklann cesaretini kinyordu. Terciimanim
olan el¢i Miinir Pasa oradayd: yalnizca.

* Chalet: Dag koskii, dag evi.
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Ikinci Wilhelm bir giin 6nce burma biyig, yiiksekten bakisi, ii-
zerine yaldizli bir kartal konulmus migferi ve tepeden tirnaga ka-
sintistyla tam bir savasgl gorkemi iginde goriindiigii halde, nazik
ve sevimli bir dosta doniisiivermisti simdi. Dudaklarinda en tatl
giilimsemesiyle saldiriya gecti.

“Hasmetmeap, ben size yalmzca siyasi ittifakimi degil ama ihti-
yaciniz olacak her tiirlii askeri ve iktisadi yardimi da sunmaya gel-
dim. Silahlar, geregler, teknisyenler emrinize amadedirler. impara-
torlugumun titkkenmez kaynaklarindan sinirsiz olarak alabileceksi-
niz.”

Tepkiyi aninda gostermek aligkanliklarim arasinda degildi be-
nim. Bir yandan sigarami igerken bir yandan da gen¢ imparatoru
Olciip tarttim uzun bir siire. Zeki oldugu kesindi ama deneyimsizdi,
bizim konumumuzda olunabilecegi kadar i¢ten goriiniiyordu.

“Peki bu comertliginizin karsilig1 ne olacak Hasmetmeap?” di-
ye yumusak bir sesle sordum.

“Yalnizca dostlugunuz.”

Krallarin dostlar1 olmadigini o da benim kadar iyi bilmeliydi.
Verdigi cevapla yetindim bununla birlikte. Kusku yok ki, giiniin
birinde isin gerekcesini kesfedecektim. Almanya bu arada, solugu-
muzu agir agir kesen mengeneyi gevsetiyordu.

Kisa bir siire sonra Doyce Bank’la, Kiiciik Asya ve Mezopo-
tamya’daki demiryolu sebekemizi gelistirmek i¢in bir anlasma im-
zaladik. En fazla iizerinde durdugum hacilarimizin diinyada en ra-
hat sekilde oraya gitmelerini saglayacak olan kutsal sehirlerimiz
Mekke ve Medine’ye demiryoluyla baglanma tasarist sonunda ger-
ceklesecekti. Yonetim sistemimizi yeniden bicimlendirmek, ordu-
muzu ¢agdaslastirmak i¢in Alman egitmenler geldi.

Gazi Osman Pasa, Almanya karsisinda bagimli olacagimizdan
kaygilaniyordu. Onu yatistirdim:

“Almanya’y: tercih etmeme ragmen politikada her zaman igin
bakirim, bir baska bir deyisle herkesin dostuyum ama hi¢ kimsenin
asig1 degilim.”
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XIX

1889’da giinlerden bir giin, Ermeni Patrigi her isi bir yana bira-
karak beni gormek istemis ve daha girer girmez korkung bir hak-
s1izlig1 onlemem igin abartili bir tavirla bana ricada bulunmustu.
Ne olmustu ki? Kiicitk Asya’nin ta bir ucundaki Mus bolgesinden
bir asiret reisi olan Kiirt Musa bey, gen¢ bir Ermeni kizin1 kagir-
mak, ona tecaviiz etmek, sonra da erkek kardesiyle evlendirmek i-
¢in onu Islamiyete girmeye zorlamakla suglanmisti. Geng kiz ka-
bul etmedigi i¢in, kagiricis1 da ona bir giizel sopa ¢ekmis ve de bir
goziinil kor etmisti.

Patrige, sucluyu yerel mahkemelere sevketmekten baska yapa-
cak birsey olmadigi cevabini verdim. Patrik tiz ¢igliklar atti. 11 yar-
giclarinin hi¢ kuskusuz sugluyu aklayacaklarini ileri siiriiyordu. O-
nu yatistirmak icin, adaletin yansiz bir sekilde uygulanmasinin de-
netimi amaciyla Musa beyin Konstantaniyye’ye getirilmesini bu-
yurdum.

Bayagi olmakla birlikte, bu davanin uyandirdig ilgi beni son de-
rece sasirtmistl. Cok sayida yabanci gazeteci gibi, el¢ilik temsilcile-
ri de bu davay izlediler. Yargiglar, halka a¢ik durusmalar sonunda
Musa beyin sucsuzluguna karar verdiler ve onu beraat ettirdiler. Bu
kararin yol agtig1 yuhalamay: asla tasavvur edemezdim. Eski has-
mim Edwin Pears tarafindan miikemmelen yonetilen yabanci basin
veryansin etti. Edwin Pears’e gore, sanik benim koruyuculugumdan
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yararlanmakla 6viindiigii icin taniklara gozdagi verilmisti. Musa be-
yin davasini kisisel bir olay yapan Britanya elcisi devreye girdi ve
aklananin derhal mahkumiyetini isteyerek beni hirpaladi.

Bu gosteriyi hi¢cbir zaman anlamadan, ama elgiye de bir ddiin
vermek isteyerek, Musa beyi Imparatorluk’un uzak bir kosesine
siirdiim. Edwin Pears’in agzina kilit vurdugumu sanmakla yanil-
mistim. Bir sansasyon gazetesinde, bir sorusturma kurulunun Er-
menistan’a gonderilmesini istedi, ben bu zavalli Ermeniler’den,
onlar1 acinacak bir halde siiriindiirecek kadar nefret ediyordum zi-
ra. Bu beklenmedik suglama benim icin alarm ¢animi ¢aldirdi ve
dikkatimi imparatorlugumun bu boliimii iizerine yoneltti.

Gergekten de ¢cok gecmeden homurtular duydum. Erzurum’daki
bir ayaklanma yiiz 6lilye mal oluyor, surada bozguncu afisler, ora-
da yikici bildiriler goriilityordu.

“Ozgiirliik i¢in savag1 yayin.”

“Bardak dolmustur.”

“Kaginilmaz olana hazirlanin.”

“Kendinizi orgiitleyin.”

“Silahlanin!”

“Ozgiirliik icin savasi yayin.”

Bu sirada ortaya ¢ikan bu olaylar beni diisiinceye sevkediyordu.
Antik donemde Ermeni kralliginin var oldugu yerdeki kargasalik
miizminlesiyordu kuskusuz ki. Bu iki toplum, Ermeniler ve Kiirt-
ler, kent ve koyleri birlikte yar yariya isgal etmis bulunduklanna
gore, zorlama bir uyum i¢inde yasamaktaydilar orada. Aslinda, bi-
ribirlerini gozliiyorlar, biribirlerini hor goriiyorlar, biribirlerinden
nefret ediyorlardi. Ermeniler caliskan ve baris¢i olduklar halde
Kiirtler beni kaygilandiriyorlardi. En kiiciik kiskirtmaya kanli bi-
cimde karsilik vereceklerdi.

SiikGineti iade etmeyi denemek i¢in onlarin temsilcileriyle biz-
zat konusmaya karar verdim. Yildiz’in Biiyiilk Mabeyn’i, bu kadar
korkung goriiniislii adami hi¢bir zaman gérmemisti. Kabul salonu-
nun bilyiik giris boliimiinde toplanmis altmis, belki de seksen ki-

siydiler; dal ve ¢icek desenli halinin iizerinde, kalin derili hayvan-
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lar misali, 16k gibi dikilmislerdi. Tekrar tekrar yanik beniz, saldir-
gan biyiklar, sakaklara iyice yapismis, neredeyse mavi bir siyah-
liktaki saglar, belirgin bir Asurlu profili, kayg verici bakisla insan
basli hayali hayvanlari ¢agristirtyorlardi. Daha yeni islenmis kiirk-
ler takili, rengdrenk, ¢esit cesit ve uyumsuz giysileri gelisi giizel
gecirmislerdi iizerlerine. Her biri, hanger ve tabancadan olusan
gercek birer cephanelik tasiyorlardi. Cagrim iizerine ta uzaklardaki
vilayetlerinden gelen seyhler, Kiirt reisler boyleydiler iste. Mabe-
yinciler ve hizmet yaverlerim, Imparatorluk’un en tehlikeli kisileri
olmakla iinlenen bu adamlara dehsetle bakiyorlardi.

Bu yabanilere hitabederek, onlar1 diizenli siivari alaylar1 kur-
maya ¢agirdim. Devlet onlara iiniforma ve techizat verecek, onlar
da bilyiik ve sanli Osmanli1 ordusunun biitiin haklara sahip bireyleri
olacaklardi. Bu alaylardan her biri, her yil sirayla, sehri korumak
serefine erismek icin Konstantaniyye’yi ziyaret edecekti.

Sozlerim alkislarla karsilandi, bu alkislar 6ylesine yankiliydi ki,
camlar titremis ve billur avizelerin kiipelerini singirdatmasti:

“Omriin uzun olsun padisahim! Bin y1l yasa padisahim!”

“Bundan boyle sultanin dostlar1 benim de dostlarim, diismanla-
r1 benim de diismanlarimdir!” diye bagird reislerden biri heyecan-
dan kendinden ge¢cmis bir halde.

Sevingleri, goriismeden ¢ikista mabeyincilerin kendilerine bii-
tiin bir nisan takimim dagitmalariyla daha da artti: iftihar Nisanla-
r1; birinci, ikinci, iiglincii dereceden altin kaplama ve mineli 1511 1511
Mecidiye Nisanlari.

Bu arada ben, Gazi Osman tarafindan estirilen gayet hafif, ga-
yet dostca bir firtinay1 da sineye ¢ekmistim. Onun Kiirtler’e hig
giiveni yoktu. Bana bir¢cok defalar, ordunun bu “seytani kavmi”
kanda bogmak pahasina da olsa yola getirmek zorunda kaldigini
hatirlatiyordu.

“Higbir sey, hi¢ kimse bunlar hi¢bir zaman ehlilestiremez.”

“Onlarin askeri i¢giidiilerine ¢agrida bulunulmasi harig. Elbette
ki pasa, onlar askeri kadroya alinacaklar ve diizenli ordumuzun su-
baylan tarafindan “yonlendirilecekler” ”
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Bu kigkirticilar boylece elde tutularak diizenden yana gececek-
lerdi. Giivenimi gostermek i¢in, onlara kendi adimi verecek kadar
ileri gittim. Hamidiye Alaylan bundan boyle benim sanimi koru-
yacaklardu.

Bu dilegimi heniiz dile getirmistim ki, yerden korkung bir ugul-
tu yiikseldi. Hersey aym1 anda hareket etmeye basladi. Duvarlar
salland, parkeler yerlerinden ¢ikti, mobilyalar raksetti. Her yandan
“Aman Tann’m! Aman Tannni’m!” diye ¢igliklar geliyordu. Devasa
avize iizerimde gitgide daha kaygi verici bir sekilde sallaniyordu,
ama ben saskinliktan mi, korkudan mi bilmiyorum, felce ugramis
bir halde yerimden kipirdayamiyordum. Aynalar ve pencereler pa-
ramparca olmustu.

Gazi Osman Pasa, acele etmeden, sakin bir halde kapiya dogru
yiiriidii. Onun verdigi 6mek bana hareket 6zgiirliigiimii iade etmis-
ti. Avluda, korkudan aptallasmis bir halde ellerini kollarini salla-
yan sayisiz saray gorevlisiyle karsilastim. Hareme kostum. Harem
agalan afallamis, bagiramayacak kadar dehsete diigmiis bir halde,
acik agizlarindan hicbir ses ¢ikmaksizin biitiin yonlere dogru kosu-
sup duruyorlardi. Merdivenleri iniyorlar, kapilar1 pargahyorlar,
kendilerini disan atiyorlardi. Onlara, kadinlan disan ¢ikarmalarini
sOylemeyi istedim. Neyse ki, kizlar agas1 Cevher Pasa bunu diisiin-
miistii. Kadinlar bahgedelerdi. Gengler, ihtiyarlar, ¢ocuklar, kalfa-
lar, kadinlar biribirleriyle yansircasina bagnsiyorlard: ki, bu da on-
lann sag salim olduklarnnin kanitiydi.

Peki ya Miisfika neredeydi? Onu géremiyordum. Ozel Malika-
neme attim kendimi. Harem agalan beni tutmaya ¢alistilar. Onlan
geri piiskiirttiim. Tahta ve cam pargalari, al¢ilar 6ldiiriicii bir dolu
gibi yagiyorlardi. Merdiven oylesine sarsiliyordu ki onun duvar-
dan ayriliverecegini saniyordum, buna ragmen birinci katin sahan-
ligina erismeyi basardim. Miisfika oradaydi. Kii¢iikk Ayse’mizi ku-
cagina sikistirmas, gozleri iizerime dikili bir halde titriyordu.

“Efendimiz!” diye minldandi.

Bensiz inmek istememisti. Meraktan delirmis olarak beni an-

yordu. Onlan bahgeye dogru siiriikkledim. Cevremizde anlatilamaz
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bir diizensizlik hiikiim siirmekteydi. Sarsintilar birden kesiliverin-
ce cemaatimi saydim. Eksik hicbir kadin yoktu, hi¢biri de yaral
degildi. I¢im rahat olarak Biiyiilk Mabeyn’e yeniden gittim ve ora-
daki mermer seki iizerinde ani bir bakanlar kurulu topladim. Son
haberleri getiren ulaklarin gelisleri bitmiyordu. Kapali Cars1 ¢ok-
miistil. Sehirde bir¢ok kurban i¢in yas tutuluyor ve onlarin sayilari
da saatten saate artiyordu.

Muhtaclar1 beslemek igin sarayin firinlarim actirdim ve halka
bedava olarak dagitmak iizere sehrin firinlarindaki mevcut biitiin
etmekleri satin aldirttim. Yaralilarin bakilmalar i¢in sokaklara ¢a-
dirlar kurulmasini buyurdum.

Birden, baskentin miralerinden, dokunaklh “Zilzal” suresini o-
kumaya baslayan miiezzinlerin seslerinin geldigini duyduk. Bunun
izerine sultan, harem agalari, vezirler, hizmetgiler, askerler, me-
murlar hepimiz dogrudan ¢atlamis toprak iizerinde secdeye vardik
ve namazimizi kildik.

Sarsintilar on giin boyunca fazla ya da az kuvvetli sekilde birbi-
rini izledi. Kadinlar ve ¢ocuklar hasbahce’ye dagilmis kir ¢adirla-
nnin altlarina yerlestirildiler. Hayatlar1 altiist olan kalfalar ve ka-
dinlar endise igindeydiler. Usaklar artik hi¢gbir emre itaat etmiyor-
lardi. Bu hanimlar, bu cehennemden yakinmalarina ara vermiyor-
lard.

Kiigiik Ayse’m ise tersine, bu dzgiirliigii seviyordu. Dersler ras-
gele bir saatte veriliyordu. Dalgin tavirli gretmenler onun yaptigi
budalaliklara dikkat etmiyorlardi. Ders saatleri diye birsey yoktu
artik; savunmalar ve yasaklamalar da dyle. Cocuk, kulagima ¢il-
gincasina eglendigini fisildiyordu.

Bana gelince, ¢adir altinda barinmay: kesinlikle reddetmistim.
Basit bir deprem benim aliskanliklarimi bozamazdi. Bana orada
hizmet etmek zorunda kalan agalarin kapildif:1 dehseti farketmez-
mis gibi yaparak, Kiiciik Mabeyn’deki ¢alismami siirdiirdiim. Du-
yarsizligim bununla birlikte bir endiseyi gizlemekteydi: Tanr1’nin
bu uyarisinin bir kotilye alamet olmamasini biitiin ruhumla umu-
yordum.
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XX

1894 yazi ortasi, lichin Ermeni Sason bolgesinde bas kaldirdi.
Miikemmel sekilde orgiitlenmis saldirilarla komsu Kiirt asiretlerini
hirpaladilar. Bu garpismalardan birinde, reisin oglu dahil on adam
oldiirdiiler. Olaylar bunun iizerine iyice siddetlendi. Asiretler dar-
beye darbeyle karsilik vermeye giristiler. Biitiin bolge alevlendi.
Bu sefer de, Kiirtler tarafindan kovalanan Ermeniler daglara sigin-
dilar. Devletimizin yiizlerce yillik aliskanlig1 geregi, yetkililer ha-
rekete gecen en son kisiler olduklarindan, -diizeni sekiz giinde ye-
niden kuran- silahli kuvvetleri ¢ok gec gondermislerdi.

Konsoloslann raporlarina gore o6ldiiriilen Ermeniler’in sayisi
dokuzyiizdii. Miisliiman kurbanlara gelince, gavurlar her zaman
oldugu gibi, onlar1 hesaba katacak kadar ilgi gostermemislerdi.
Avrupa gazeteleri, Ermeniler’e kars: girisilen ve de kiyima doniis-
mils bulunan genel saldiriy1r duyurdular. Kadinlar, ¢cocuklar, genc-
ler, yaslilar, hepsi de sultanin askerleri, Kahrolas1 Hamidiye alay-
lan tarafindan kiligtan gegirilmislerdi.

Yabanci devletler, sanki onu kollamaktan baska yapacak isleri
yokmus gibi, bu bahanenin iizerine atildilar. Bu isin ucu, 6fkeli se-
natorlerin yonetimin hiristiyanlik ya da sadece insanlik adina mii-
dahale etmesini istedigi Amerika’ya kadar uzadi.

Ingiltere elgisi, bolgede sorusturma yapmasi i¢in konsolosunun
derhal Sason’a gonderilmesini istedi. Arabuluculuk yapmasi i¢in,
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Mithat’in sadik ¢alisma arkadasi Ismail Kemal beyi getirttim. Is-
mail Kemal bey benim adima cevap vererek sorusturma kurulunun
olacagini; ama Ingiltere’nin, Fransa’nin, Rusya’nin ve de bizim
kendi temsilcilerimizden olusacagini bildirdi.

Bu ii¢ devlet bana o zaman bir reformlar tasansi, daha dogrusu
buyrultusu sundu. Gergekte bu tasan Ermeni vilayetlerinde biitiin
yetkiyi hiristiyanlann ellerine verecekti.

Hiilkiimeti teklif i¢in Kiiciik Sait’i bir defa daha ¢agirdim. Ya-
banci giiglerle basa ¢cikmak i¢in ona ihtiyacim vardi ¢iinkil.

Kiiciik Sait, efsanevi pintiliginin isareti, ama ayn1 zamanda da
sadrazamliga atanrmay: beklediginin sasmaz belirtisi olan en eski,
en kirli giysileri icinde goriindii. Kendisine iktidann yiikiinii ver-
memem i¢in ne kadar ¢ok yalvardiysa, ben de onun bundan baska
bir dilegi olmadigina o kadar ¢ok inanmistim. Cok sik tekrar et-
mekten dolay1 ezbere bildigimiz bir kisa cevaplar alisverisinden
sonra boyun egdi:

“Kabul ediyorum Efendimiz, zira size istirhamda bulunacak
giiciim kalmadi artik.”

Ben zaten sarayin terzi basisina, onun i¢in birgok giysi 1smarla-
mis ve mobilya boliimiine de, evini bir sadrazama yakisir tarzda
dosemeleri buyrugunu vermistim. Durumdan haberdar olan biiyiik
kizlarim, karnisina ve kizlarina kumas toplari, giysiler ve kiigiik
miicevherler yollamislardi. Kiigiik Sait’i, onu gézden diisiirdiikten
sonra o kadar sik yeniden sadrazamliga atamigtim ki, bu simartma-
lar adetlerimiz arasina girmisti.

Bu biiyiik zeka, gozden diismesinin ve kabinesinden soyutlan-
masinin karanlifi i¢indedir ki bitmez tilkkenmez kaynaklarinin de-
gerini gosterebiliyordu ancak; zira iktidar koltuguna getirildiginde
hirs ve diizenbazlik yeteneklerini felce ugratiyordu. Bununla bir-
likte, yabanci devletlere adim adim direnmeyi bilmis ve kabul et-
mek zorunda kaldigimiz odiinleri sinirlamayi basarmist.

1885 Kasiminda Sivas, Erzurum, Diyarbakir, Palu, Mardin, Bit-
lis, Antep, Birecik, Kayseri gibi Dogu sehirlerinde kanli olaylar

patlak verdi. Oralardan gelen raporlarin hepsi de ayni1 miirekkeple
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yazilmisa benziyorlardi: Ermeni devrimciler ayaklanmislar ve
miislimanlara saldirmislar, miisliimanlar da onlara hemen karsilik
vermislerdi. Ordu diizeni geri getirmis ve siik{inet yeniden gelmis-
ti. Ardindan da sayilar, hasarlar ve kurbanlar geliyordu. Burada ii¢-
yiiz 6lii, orada besyiiz, baska yerlerde de bir tek giin i¢inde altiyiiz
olii olmustu.

Resmi iislibun soguklugu gercegin karsisindaki son kaleydi.
Yabanci gazetelerin, Fransiz, Alman, Ingiliz gazetelerinin anlatim-
lar1 ise ¢ok farkliydi. Bana onlari terciime ettikleri zaman, gokten
ates, kan ve oliim tufani yagiyormus gibi geliyordu. Miiezzinler
her sehirde, minarelerin tepesinden kiyima ¢agiriyorlarmis. Hami-
diyeliler, benim Hamidiyeliler’im silahsiz hiristiyanlarin iizerine
cullaniyorlarmis. Onlarin arkasindaki sivil miisliimanlar da yagma
edip oldiirityorlarmis. Askerler kadinlara, ¢ocuklara ates ediyorlar-
mis. Sehirler alev alev yaniyormus. Kirsal kesimlerde Kiirtler, hic-
bir canli birakmamacasina koylere saldiriyorlarmis. Harput yakin-
larinda otuziki kadin, kendilerini kaciran Kiirtler’in onlar1 mah-
kum ettikleri onursuzluktan kurtulmak icin Firat’a atlamislar ve o-
rada bogulmuslarmis. Dehset belirtileri Urfa'ya sicramismis. Ko-
valanan hiristiyanlar; 6gretmenler, papazlar, 6grenciler ve onlarin
ana babalar1 biiyiik Ermeni kilisesine siginmislarmis. Ikibin erkek,
kadin ve ¢ocuk oraya yigilmismis. Askerler kapilar1 kirmislar ve
oteki kasaplarla birlikte onlar1 katliama baslamislarmis. Sonra da,
yorularak kiliseyi atese vermisler ve hayatta kalanlar1 diri diri yak-
muslarmus. Izleyen giinlerde, kiil ve kemik dolu guvallar hisarlanin
iizerinden atilmiglarmus.

Yiizlerce Ermeni, giinler boyu kuyularda, magaralarda yasadik-
tan sonra kurullardan siginma isteginde bulunmuslarmis. Bir Ame-
rikali misyonerin taniklifina gore katliam bilingli bir sekilde yapil-
mistL.

Kendimi korkung bir bilyiiye kapilmis gibi hissederek koltugu-
ma mihlanmistim. Gece ¢oktan ilerlemisti. Cevremde Yildiz’1n hu-
zuru ve sessizligi hiikkiim siirityordu. Pencereden disar:1 bakinca,

yildizlarin gizemli sasaalariyla parildadiklari goriillmekteydi. Sa-
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rayda hersey uyuyordu. Odamun girisinde bekleyen agalar bile kes-
tirmekteydiler. Uzaklarda bir kopek havliyordu.

Birden, bahceden gelen yasemin kokusu bana ulasti. Yine de
doguya, Mardin’e, Diyarbakir’a, Urfa’ya, Antep’e uzakmisim gibi
geliyordu bana. Gozlerim goriiyor, kulaklarim isitiyordu. Yiiregim
kuvvetle carpiyor, titriyordum. Hiristiyan cesetleri goziimiin niin-
de, yakilmak iizere sehrin disina tasiniyor, genis kuyulara sallandi-
riliyor ya da kopeklere, akbabalara terkediliyorlardi. Mezbahaya
gotiirillen kadinlann danalar gibi kanlan akitiliyordu. Diikkanlarin
dibinde simsiki baglanan erkekler, cocuklarinin, kiitiikklesmis dizle-
ri iizerinde dilim dilim dograndiklarini goriiyorlardi.

Ganimet olarak ipekliler, altin nakisli kumaslar yiiklenen Miis-
liimanlara, din kardeslerime bakmamak icin bagimi ¢eviriyordum.
Onlar bos evleri yagmalamay: siirdiirmekteydiler. Daha 6tede kur-
banlan sopayla, demir ¢ubukla vura vura oldiiriiyorlar ya da kafa-
larim taslarla eziyorlardi. Hamidiyeler’imin, Ermeniler’i sehir di-
sina gotiirdiiklerini, onlar1 soyduklarini, 6ldiirmeden once dehset
verici bir sekilde sakatladiklarini gorityordum. Cok kiigiik yastaki
yiizlerce ¢ocuk yikintilarin ortasinda agliktan -eger yabani hayvan-
lar onlar1 daha dnce yemezlerse- 6lmeye terkedilmislerdi.

Oniimdeki 1ss1z sokakta, agzinda topraktan ¢ikarmis oldugu bir
insan kalintisini tasiyan bir kopek geciyordu. Irmak kiyilar: bastan
basa cesetlerle kapliydi. Daha otede askerler kesik kafalarla top
oynuyorlardi. Oksiiriiyor, tikaniyordum; zira miithis bir ¢iiriimiis et
kokusu sehri istila etmekteydi. Simdi artik ceset yoktu sokaklarda,
ama ayaklara vicik vicik bulasan kan, beyin parcalari, duvarlara
yapismis saglar vardi.

Durdurulmas: i¢in baginyor, yalvariyordum. Zihnimi, bedeni-
mi, ruhumu kirleten bu 6liim kokusunu duymak istemiyordum ar-
tik. Agalar saskinlik icinde ¢calisma odama daldilar. Gergekten ba-
girmis olmaliyim, zira bana endiseyle iyi olup olmadigimi sordu-
lar. Odama gitmek i¢in zorlukla yerimden kalktim. Giysilerimi ¢1-
karmaksizin, Miisfika’ninkinin esi olan yatagunin iizerine uzan-

dim. Bir¢ok defa Miisfika’nin kollan arasinda uyandim, zira uy-
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kumda hayaller tarafindan kovalandigim i¢in bagira bagira ¢irpini-
yordum.

Giigsiizliigiim kivrandiriyordu beni. Orada, parcalanmis vila-
yetlerdeki bir ¢ilginlik riizgari en ol¢iilii kisileri bile savurmaktay-
di. Askerler artik itaat etmiyorlar ve subaylar da katillere katiliyor-
lardi. Diinyanin en bilyiik imparatorluklarindan birinde hiikiim siir-
mekteydim, elimin altinda genis bir Devlet’in kaynaklan vardi ve
ben kardes kiyimini durdurmaktan aciz bulunuyordum.

Araligin ortasina dogru, imparatorluk’un gormiis oldugu en
siddetli soguklardan biri gelmisti. Konstantaniyye’de hi¢bir zaman
kalmayan kar yaklasik bir hafta yagmisti. Orada, doguda ise so-
guk, katillerin atilganlhiklarini felce ugratmisti. Kiyimlar basladik-
lann kadar cabuk bir sekilde bittiler. Arkadan tuhaf, agir, tehditkar,
cesitli anlamlarla yiiklii bir sessizlik geldi.

Uluslararasi basin i¢in ben “Yildiz’in cani manyag:”, “yiizbin
masumun canina kasteden canavar”, “Cehennemlik kul” olmus-
tum. Boyle bir asiriliga dismemekle birlikte, yabanci devletlerin
sorusturmacilan da, kiyimlarda sorumlulugum bulundugu kanisina
daha az olmamak iizere variyorlardi. Kayzer’in ziyaretiyle daha
yakinlarda elde edilen basar1 hi¢ olup gitmisti. Kainatin gozii bi-
zim iizerimizdeydi. Kanitlarin, su¢glamalarin bu asir1 bollugu karsi-
sinda isyan ediyordum. Tarihin en hosgoriiliisii, her zaman bizim
Imparatorluk’umuz olmamis miydi1? Katolik Rum, Ortodoks Rum,
gregorien Ermeni, katolik Ermeni, Rum Ermeni’si, hasunist Erme-
ni, anti-hasunist Ermeni, Dogu Katoligi, Dogu Yahudisi, Suriye
katoligi, Liibnan marunisi, Hersek, Bosna ya da Bulgaristan Miis-
liimani, Hersek Ortodoksu, hiristiyan Girit’in Kandiyeli Miisliima-
ni, Dogu protestani... bizim iilkemizde yanyana bulunmuyorlar
mi1yd1? Biz, bugiin bizi sanik sirasina oturtan bu iilkelerdeki gibi
dinsel zuliimler yapmis miydik hi¢cbir zaman? Ve eger topraklari-
miz iizerinde bunca mezhep yeserdiyse, inanci, irki ne olursa ol-
sun, her insanin kendisini bizim iilkemizde giivende hissettiginin
parlak kamt1 degil miydi bu?
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Niyeymis bu ellibin 6lii su halde? Polis, ordu, jandarma ni¢in
katilmislardi bu kiyimlara? Kimin buyrugu iizerine? Bana kesin o-
larak gercek lazimdi. Ve bunun igindir ki, dili, gercegi gizlemenin
en iyi aleti olan bu resmi raporlara pek de giiven duymuyordum.

Saltanatimin basindan beri uygulamis oldugum, kapimi gazete-
cilere agmak politikama hep sadik kalmistim. Boylece, New York
Herald’tan “Ermenistan’daki canavarliklar” konusunda sorustur-
maya gelmis bulunan Gordon Bennett’i kabul ettim. Amerikali’ya
hemen i¢im 1s1nd1 ve bir saatten fazla olaylar tartistik. Sonunda A-
merikali gdzlemini soyledi:

“Yasal ya da degil, Hasmetmeaplarn, Ermeni faciasiyla ilgili hi-
kayelerin, gercekten ziyade uydurmay: icerdigi inancim koruyorlar
gibi.”

“Gercekten oyle ve bize hakemlik etmesi i¢in giivenilir birini
sorusturma yapmaya gondermek konusunda da tamamen mutabi-
kim bay Bennett.”

Ozel bir sorusturma haberinin baghgini simdiden goren muhabir
firsatin iizerine atladi. Ama kimi gonderecektim? Bana birini tavsiye
etmesi icin onu sikistirtyordum. Onun tereddiidiinii hissediyordum.
Sonunda gercegi itiraf etti: Meslektasi Edwin Pears onu, benim bir
sorusturmaci se¢imi konusundaki bozucu etkime karsi uyarmisti.

Giiliimsememi tutamamistim:

“Saygideger Edwin Pears’e gore Bay Bennett, siz kendiniz de
her tiirlii kuskudan azade degilsiniz.”

Bennett basin1 egdi.

“Ama kimi segcmeli Bay Bennett? Eger ben bir ad dnerirsem,
sultanin ayarttif1 temsilciyi yuhalamak demek olur bu. Bunu bul-
mak size diiser.”

“Kimsenin kuskulanmaya ciiret edemeycegi diiriist, namuslu
bir insan var: Benim Boston’dan dostum George Hepworth.”

“Derhal getirdin onu.”

“Hasmetmeaplarin1 bununla birlikte onun bir protestan rahibi,
bir cumhuriyet¢i ve Ermeniler’e kars1 sempatisini saklamayan biri

oldugundan haberdar etmek zorundayim.”
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“Bunlar benim icin engel degil, yeter ki tarafsiz olsun.”

Konstantaniyye’deki kisa konaklamasi sirasinda saygideger
Hepwort’la, tarafimdan etkilenmis olmakla su¢lanacagi Edwin Pe-
ars’in “mikrop kapmis” diyecegi korkusuyla kars: karsiya gelme-
dim. Onun yanina refakatci olarak terciiman katiplerimden birini,
yaverlerimden ikisini ve alt1 da siivari ¢avusu kattim. Bu yalniz,
iilkemizi hi¢ tanmimayan yabanci, anlamami engelleyen yogun ve
karanhk bulutlar1 dagitimayr ve sugsuzluguma ragmen beni ezen
sorumlulugu hafifletmeyi basaracak miydi? Islamin halifesinin
saskinlig1 oylesineydi ki, gercegi ortaya ¢ikarsin diye bula bula bir
protestan papazini bulmustu.

Ermeni kiyimlan baskentte beklenmedik, degisik, tuhaf tepkile-
re yolacan bir gerginlik dogurmustu. Kiiciik Sait’i bir defa daha
azlettim ve onu gozetimde bulundurdum, zira elgiliklerle iliskile-
rinden hoslanmuyordum. Kiigiik Sait, kendisini gizlice izleyen ha-
fiyelerin buyrugum iizerine onu oldiireceklerini kuruyordu kafa-
sinda. Bir sabah, oglunun elinden tutarak aligverise gitmisti. Bii-
yiik Pera Sokagi’na indi, Bon Marse’ye girdi, magazanin iginden
gecti ve arkadaki ¢ikisi tutarak, kendisini Britanya elciliginden a-
yiran birka¢ on metrelik mesafeyi kostu. Orada siyasi sifinma iste-
di ve de az sonra Bagbakan’dan gelen bir telgraf ona Ingiltere’nin
konukseverligini sunmaktaydi ki bu da onun bu devletle olan isbir-
lik¢iliginin kanitiydi.

Kiiciik Sait’e, aklin1 basina toplamasi ve yuvaya donmesini rica
etmek icin araci iizerine araci gonderdim. Higbir yarar1 olmadi.
Hafiyelerim tarafindan enselenmemek i¢in her tiirlii 6nlemi alarak,
yola ¢ikmak i¢in giinlerce hazirlandi. Sonunda, memurlanimdan bi-
ri elinde bir Kur’an’la elgilikte arzi endam eyledi. Bu sihirli ¢6ziim
karsisinda Kiigiik Sait boyun egdi.

“Efendi, sultan bizzat, elini bu Kur’an’in iizerine bast1 ve eger
evinize donerseniz higbir arastirma ve kogusturmaya ugramayaca-
gimiz1 soyledi. Bu kitabi Opiiyor ve size soyledigimin dogrulugu-
nun isareti olarak onu ellerinize teslim ediyorum. Sultan yemin et-
ti.”
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Kiiciik Sait boyun egdi ve olduk¢a mahgup bir halde onunla
birlikte donmeyi kabul etti. Alayciliktan hoslanan Tarih, en biiyiik
facialarin ortasina kiiciik, giiliing bir olay sokusturur her zaman.

Pera’min Avrupai restoranlannin en begenilenlerinden biri olan
Tokatliyan, aydinlan ve ozgiirliik¢iileri agirlamakla iinliiydii. Ora-
da cok yiiksek sesle yonetimden -ve kimi zaman da kotii sekilde-
soz edilirdi.

O aksam, benim kurmus oldugum Numunei Terakki okulu*
miidiirii Nadir bey, Askeri Okullar, umumi miifettisi Ziiliiflii Ismail
Pasa’y1 aksam yemegine davet etmisti. En pahali yemeklerle bir-
likte en iinlii saraplan 1smarladi. Zaten bir¢ok sarap vardi. Konu-
gunu yogun ve neseli yiireklendirmesiyle etkileyerek Bordo, Bur-
gonya ve Tokay saraplarindan sinirsiz bir tiikketimde bulunmaktay-
di. Garson, miiessesenin Ozel yiyecekleri olan tatlilar, baklavalar
kadayiflar getirdigi zaman, Askeri Okullar miifettisi gbzlemini be-
lirtmekten kendini alamamust:

“Oo Beyefendi! Cok keyifli goriiniiyorsunuz bu aksam.”

“Belki de fazla ictim Pasa’m. Ama, yalnizca keyifli olmak i¢in
degil, fakat cereyan edecek bulunan bir olay: kutlamak i¢in de bii-
tiin nedenlerim var gercekten.”

“Sizi boylesine neselendirdigine gore onemli bir olay olmali.”

Nadir bey alkoliin dagittig1 diisiincelerini toparlamaya ¢alisi-
yordu. Birden agzindan kaginverdi:

“Ben Ittihat ve Terakki komitesinin iiyesiyim. Siz karst misiniz
pasa?”’

“Bu yurtseverler ve dzgiirliik¢iiler cemiyetinin varligini biliyo-
rum aslinda.”

“Yarin ¢ok gec olacak, ve de bizimle birlikte olmayacaklarin
vay basina geleceklere!”

“Inanimz ki, komitenin iiyesi olmasam da onun 6zlem ve iilkiile-
rine yakinlik duyuyorum. Ayrica da, tehlikeye ve sultanin hafiyele-
rine meydan okumakta tereddiit gostermeyen iiyelerinin cesareti

* Istanbul Erkek Lisesi
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hayranlik duyuyorum.”

Nadir bey bobiirlendi:

“Ug arkadas ve ben Ittihat ve Terakki’yi kurusumuzdan beri son-
suz olarak genisledik. Simdi biiyiik okullarda ve Imparatorluk’un
hiristiyan vilayetleri Romanya, Bulgaristan ve Arnavutluk’ta gizli
komitelerimiz var. Simdilik binlerceyiz, yarin milyonlarca olacagiz.”

Ziiliiflii Ismail masaya egilerek elini davet sahibininkinin iizeri-
ne koydu:

“Amaciniz nedir Beyefendi?”

“Onu tekrar etmeyeceksiniz degil mi Pasa’m?”

Sonra yerinden dogrularak tumturakl bir ifadeyle bildirdi:

“Zorbayi devirmekte kararliyiz.”

“Tann askina daha algak sesle konusun Beyefendi. Bizi duyabi-
lirler. Size yardim etmek istiyorum.”

“Samimi misiniz Pasam? Bize degerli bir destek saglayabilirdi-
niz zira.”

“En degerli herseyim adina yemin ederim ki, kalben ve ruhen
sizinle birlikteyim.”

“Yarin sabah Bab-1 Ali’de bakanlar kurulu toplanacak. Binay:
ele gecirecegiz. Aym1 zamanda zorbanin kii¢itk kardesi ve tahtin
varisi olan Resat efendiyi de elde tutacagiz. Seyhiilislam’dan Ab-
diilhamit heyulasini indiren bir fetva alacak ve tahta yeniden Mu-
rat’1 gecirecegiz.”

Ziiliiflii Ismail Pasa kendisini topladi, sonra da en profesyonel
bir ifadeyle bildirdi:

“Miikemmelen anlasilmistir. Ama Resat efendiyi elde tutmaniz
niye?”

“Eger sultan Murat sorumluluklarini yiiklenmekte acizlik gos-
terirse, siralama ¢izgisinde tahta gecirecegimiz bir sonraki kisi Re-
sat oluyor.”

“Yareddederse?”

“Onu davamiza kazandik. Resat efendi mevlevi tarikatina men-
sup. Onu Ogretip yetistiren de bu tarikatin bizden olan seyhi.”

“Gorityorum ki herseyi diisiinmiissiiniiz.”
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“Konstantaniyye birinci bolge komutam Kazim Pasa’y1 da bize
kazandik, ama her zaman yeni desteklere ihtiyacimiz var. Eger siz
de isteseydiniz Pasa’m...”

“Dileginiz neyse isteyin benden.”

Nadir bey, yeni iiyenin serefine igmek igin bir sise raki daha 1s-
marladi. Iki adam, bol bol igip kadeh tokusturduktan sonra ayrildi-
lar. Nadir bey kararsiz adim ve puslu kafayla, restorandan az uzak-
taki evine dondii. Hemen, diisler ve karabasanlarla dolu en derin
uykuya daldi. Davul ¢alindigin1 duymaktaydi. Hayir, kapiyd: ¢ali-
nan. Agrilar i¢inde sarhoslugundan siyrildi. Kapiya durmadan vu-
ruluyordu. Isig1 yakti, saatine bakti. Sabahin dordiiydii.

“Ac¢imz. Polis.”

Sersemlemis bir halde, bir robot gibi yerinden kalkti ve sende-
leye sendeleye kapiy1 agmaya gitti. Bir miifettis arkasindaki birkag
polisle onun iizerine atild1.

“Devlet’in giivenligine kars su¢ ortaklifi yapmaktan dolay: pa-
disah adina tutuklusunuz.”

Zira Ziiliiflii Ismail, onun sirlarim1 6grendikten sonra hig vakit
kaybetmeden Yildiz’a kosarak 1zzet beye haber vermis, Izzet bey
de beni uyandirtmisti. Anlattigim bu aydinlatici hikayeyi gece ya-
ris1, yar1 giyinik halde bizzat onun agzindan duydum.

Olaganiistii sikiyonetim mahkemesine uygulanacak cezalar1 ben
yazdirdim. Kendisini Arnavutluk’ta Scutari valisi tayin ettigim
hiikiimet darbesi diizenleyicisi general Kazim disinda biitiin sanik-
lar, cogunlugu Libya’ya olmak iizere siirgiine mahkum edilmislerdi.

Gazi Osman Pasa askeri disiplin adina itirazda bulundu. Benim
bagislayiciligim kotii bir 6rnek, sucun tekrarina bir davetiye olus-
turuyordu. Sadik ¢alisma arkadasima derin bezginligimi itiraf et-
medim. Sert davranmaya cesaretim yoktu artik. Ve bu tepki i¢inde
beni atalarimdan ayiran mesafeyi ol¢ilyordum. Onlar, Imparator-
luk’un, oradan yikanmis ve el degmemis olarak ¢ikacagi bir kan
banyosu karsisinda gerilemezlerdi. Katillerim huzur iginde gitsin-
ler oyleyse!

Ociimii, diizenlenen fesatin ruhu Nadir bey igin saklamistim.
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Sug ortaklar1 onun bir budala m1 yoksa bir hain mi oldugunu hi¢bir
zaman bilmesinler diye, ii¢iincii dereceden Mecidiye nisaniyla do-
natmistim onu.

Kardesim Resat efendiye gelince, ona el siirmekten sakindim.
Sultanin kardesi ve mirascisi suclu degildi ve de suglu olamazdi.
Onu ayn tuttugum icin kendimi kutluyordumm, yine de zayifligi onu
diizencilerin insafina birakiyor ama higligi bir tehlike olmasini 6n-
lityordu.

Zihnim, Protestan papazi Hepworth’un Ermenistan’daki ¢alis-
masina takilmist1 ve onun ayaklar: iizerinde basibos gezip duru-
yordu. Bi¢ilmis bugdaylarin sararttigi, ufukta yuvarlak ve gri tepe-
lerin ¢evreledigi ucsuz bucaksiz ovalardan onunla birlikte geciyor-
dum. Hig¢bir yolun ge¢medigi asilmaz ve mavimsi daglar1 tirmani-
yordumn. Bin yillik koylerin sel yataklan dibinde biiziiliip kaldig
yesermis vadilere daliyordum. Harabe halindeki kiliseleri, atesten
kararmis viraneleri ve kiregli duvarlar iizerinde, zamanla koyulag-
mis ama ruhuinda her zaman kan kirmizi kalan canavarca izleri
goriiyordun.

Yaz basinda, nihayet papazdan haber aldim. Benim hayal etti-
gimden daha da fazla bolge gezip dolasmusti. Her dereceden, her
tabakadan, her yastan, her dinden, her irktan insanlan sorgulamsti.

Yirticilikta kendi iilkesinin Kizilderililer’iyle bir tuttugu Hami-
diyeler’im higbir zaman diiriist olmamislard: ve hic¢bir zaman da
olmayacaklardi. Onlarin dogalarina aykir1 son ve hassas kaleye,
kendilerine duydugum giivene ihanet etmislerdi. Ermeniler’in bu
vahsiler karsisindaki kahramanlig: allak bullak ediyordu onu. On-
larin olaganiistii cesaretleri, basedilemez fedakarlik ruhlan konu-
sunda tamikliklar topluyordu. Sagma bir zulmiin, hayattayken ne
kadar diiriistlerse oliimde de o kadar soylu, bahtsiz kurbanlariydi-
lar onlar.

Ama Ermeni var, Ermeni vardi. Bir yanda sehitler vardi, ote
yanda ihtilalciler. Karsilasmalan boyunca Hepworth, 6fkesinin, ki-
yimlarin gercek sorumlular olarak gormek noktasina geldigi kisi-

lere karsi biiyiidiigiinii hissetmisti. Onlarin arkasinda da, ikiyiizlii-
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likle kiskirticilik yapan ilk basta da Ingiltere olmak iizere biiyiik
devletler bulunuyordu. Hepworth; Ingiltere eger, onun igin kiigiik
parmagini bile oynatmamayi daha basindan beri kararlastirdig1 bir
bagimsizlifi Ermeniler’e vadetmemis olsaydi, kiyimlarinda mey-
dana gelmeyecegine kesinlikle inanmisti. Durum ne olursa olsun,
en az sorumlu, tek sucsuz sultandi; Hepworth’un kesin kanis1 boy-
leydi. Kotii bilgilendirilmeyse, sultan 6yleydi kesinlikle. Ama bir
katil hayir. Papaz sozlerini; sonsuz, yiirek burkan, sahane bir yal-
nizliga gomiilmils “diinyanin en az imrenilecek insani”’na acimakla
bitiriyordu.

Onun tanikligr bir teselli olmustu benim i¢in. Kamuoyunu, ba-
sin1 inandirabilecek miydi? Ne onemi vardi ki bunun? Kendi yar-
gilarina inanan bir tek o kalmak zorunda olsayd: bile, hi¢ degilse
bir insan beni anlamak ve savunmak cesaretini gostermisti.

O 1896 26 Agustosu, Ogle giinesi Bank-1 Sahane-i Osmaninin
binasin1 kavuruyordu. Bu heniiz tamamlanmis mermer ve bronz
bina, magrur ve goz alici cepheleriyle Pera ve Galata’nin damlari-
na tepeden bakmaktaydi. Binanin 6niinden birden, biitiin is muhi-
tinde sarsint1 yaratan silah sesleri geldigi sirada saat 6gle yemegi
vaktini calmisti. Dort, bes adam sokaktan kapicilara ve kurum bek-
cilerine ates ediyorlardi. Komsu sokaklardan firlayan isbirlikgile-
rin ¢cabucak katiliverdigi bu kiigiik saldirganlar miifrezesi binaya
daldi. Patlayan tabancalarin kuru giiriiltiisiine, genis ve liiks giris
boliimiinde gidip gelen miisterilerin ortasina atilan bombalarin in-
filaklan karisti.

Saldirganlar iizerlerine bankanin biiyiik bronz kapilarim kapa-
dilar. Tabanca ve bigaklarla donanmis olarak koridorlara, dagildi-
lar, bodrum katlarini istila ettiler, iist terasa kadar ¢iktilar. Heniiz
hayatta olan banka ¢alisanlan ve miisteriler bir odaya toplatilarak
kapatildilar. Pencerede nobet tutan 6teki haydutlar, gelip kendileri-
ni ¢cikarmaya calisan miifrezenin actifi yaylim atesine karsilik ve-
riyorlardi. Kimildayan herseye ates ederek bir¢ok yolcuyu ve me-
rakliy1 yere seriyorlardi.

Aralarindan bir grup, bankanin Ingiliz miidiirii sir Edgar Vin-
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cent ve miidiir yardimcis1 Gaston Auboyneau’yu siginmis oldukla-
n damda buldu. Auboyneau, meramini daha ziyade iyi bir Fransiz-
cayla anlattig1 icin karsisinda saskinliga diistiigii saldirganlardan
biriyle konusmay1 basarmisti:

“Biz sizin ne hayatimiza goz dikiyoruz ne de paraniza. Bizler
Ermeni yurtseverleriz ve davamizi kazandirmak istiyoruz. Eger
isteklerimizi elde etmezsek bankayi ve bankayla birlikte orada
bulunan herkesi havaya uguracagiz. Ayrica, bu saldirinin sorum-
lularinin cezalandirilmamalarini ve serbest kalmalarini da istiyo-
ruz.”

Iki miidiir, rehinelerin ve kendilerinin idamin1 6nlemek igin sal-
dirganlarin isteklerine boyun egdiler. Sir Edgar Vincent bir haber
gotiirmek i¢in Yildiz’a gitmeyi kabul etti. Yanina, saldir1 esnasinda
tesadiifen bankada bulunan Rus elgiligi birinci terciimani Maxi-
mov’u da aldi. Ermeniler fitili tutusturmus halde sultanin cevabim
beklerken, iki adam da saraya gitmek iizere yola koyuldular.

Banka ve yoresindeki kiyim manzaras: korkunctu. Girisler ve
merdivenler, komsu sokaklar cesetlerle kapliydi. Saldirganlarsa ii¢
olil ve alt1 yarali vermislerdi. Biitiin bir alay: susta durduran topu
topu onyedi kisiydi.

Zaptiye nazirim gorevini iyi yapmisti. Birka¢ giin 6nce, bana
Ermeniler’in bir suikaste hazirlandiklarini haber vermisti. Ama ta-
rihi ve sectikleri hedefin ne oldugunu bilmiyorduk. Baslangigta
Babi Ali’yi havaya ugurmay tasarlamislar, biz de muhafiz sayisini
iic katina cikartarak bunu 6nlemeyi basarmistik. Bununla birlikte,
habercilerimizin el koymus olduklar: silahlar ve bombalar bizim
en kotii tahminlerimizi dogrulamaktaydilar.

Yeni bir kiyuni her ne pahasina olursa olsun 6nleme karariyla,
Zaptiye nazinna, polisin ya da jandarmanin -karsiik durumunda-
Ermeni mahallesine girmesine izin vermesini kesin olarak yasakla-
digumni tekrarlamistim. O, ugursuz olacaklarini tahmin etmedigim
onlemler almist1 zaten.

“Zat1 Sahaneleri tarafindan buyurulan yasaga uymak igin, li-

man hamallarim sopalarla techiz etmeyi iizerime aldim. Sizin de
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malumunuz oldugu iizere Efendimiz, onlar kalabalik ve orgiitlii bir
lonca olusturuyorlar. Eger Ermeniler kansiklik yaratirlarsa, onlar
da Ermeniler’in hakkindan gelmesini bileceklerdir. Ve de en azin-
dan, sorumluluk Zat1 Sahaneleri’nden bilinmeyecektir.”

Saldindan daha bastanberi haberli oldugum icin, Yildiz’da bir
savas kurulu toplamistim. Sir Edgar ve Maximov geldiklerinde,
onlar1 kabul ettim.

Sir Edgar ve Maximov sabahin ikisinde, devrimciler igin, rehi-
nelerin serbest birakilinalan karsiliginda onlarin da sag kalacaklan
vaadiyle Osmanli Bankasi’na geri dondiiler. O zaman biiyiik bronz
kapilar agir agir acildi ve onyedi Ermeni esikte goriindii. Verdigim
soz yeterli oldugu icin, kimse kendilerine dokunmaksizin Sir Ed-
gar ve Maximov’un yonetiminde asker kordonlarindan gectiler.
Kendilerini banka miidiiniiniin yatina gotiiren bir tekneye bindiler.
Onlar1 orada bir gece yemegi beklemekteydi. Kannlarnini1 doyurur-
larken, acimasizca kiyima ugratilan irkdaslarinin haykinglanini du-
yabilmislerdi. Gergekten de ikindi basindanberi Avrupai mahalle-
lerde elleri sopali hamallar Ermeniler’i dove dove oldiiriiyorlard.
Osmanli bankasini geri almaya c¢alisip da basaramayan ve terorist-
lerin atesiyle karsilasan askerlerim de onlara katilmislardi. Bana,
bu facia hakkinda en ¢eliskili raporlar geldi. Bu faciay: sinirlamak,
onun sarayimin kapist oniinde degil, ama binlerce kilometre uzak-
likta cereyan ettigi zamankinden daha da zor goriindii bana. Fransa
elciliginin tesadiifi habercisi olan, tam gorgii tanig1, goriiniise gore
ictenlikli bir Arnavut beyini kabul ettim. Ermeniler’i kovalayan
katiller arasindaki iki irkdasi onu tanimisti. Ona kefil olmuglar ve
dahasi, askerlere: “Reis yalnizca Ermeniler’in 6ldiiriilmelerini soy-
ledi, bunlarsa Amavut’dur” diyerek hiristiyanlarin kurtanlmalarn-
da ona yardimci olmuslardi.

Tanigim bu ciimleyi nakledince oylesine afallamistim ki, ona,
bu sozii gercekten isitip isitmedigini sormustum. Kesinlikle dyley-
di.

Tatavla semtinde Rumlar, kendilerine sifinan Ermeniler’i her

ne pahasina olursa olsun savunacaklanni agiklayarak sokaklan ka-
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patmislardi. Diis kirikligina ugrayan ve ofkelenen katiller ters yiiz
donmiisler ve Ermeni mahallesine ¢ullanmiglardi.

Daha goriindiikleri an dehset sagcmislardi. Tebesirle onceden i-
saretlenen kapilar ¢okertildi. Ermeniler, “Toplu Kiyim Komitesi’ni
olusturan iki kasaba gotiiriildiiler, onlar da Ermeniler’in iki ellerini
“satilik domuz pagas1” diye sintarak kiitiik iizerinde dogradilar.

Katliamcilarin sahip bulunduklar tek silah, Yildiz saray1 atol-
yelerinde bu vesile i¢in 6zel olarak imal edildiklerini agik secik or-
taya koyan bu sopalardi. lyi egitilmis bu katiller, kurbanlarim di-
ziistii coktiirityor ya da yiiziikoyun yatiriyorlar ve onlar pestile ge-
virene kadar kafalarina vuruyorlardi. Kopekler, sokaklarda akan
kan selini yalhiyorlardi. Polis mahalleyi sariyor ve kacaklarin pesi-
ne diisityordu.

Degisik yerlerde cereyan etmis bulunan canavarliklara bizzat
tanik olamayacagina beyin dikkatini ¢cektim. O da, kendi goziiyle
gormedigi olaylar konusundaki bilgileri bir¢ok giivenilir taniktan
aldigina yemin etti.

Kiyimlar ertesi giin de siiriip gitti ve de her ceset beni giigsiiz
oldugumun katlanilmaz duygusuna biraz daha batirmaktaydi. Do-
layli sorumlulugumun agirligina asagilanma da ekleniyordu. Diize-
ni korumak i¢in Zaptiye nazirimin -ne birimiz ne biiriimiiz bdyle-
ce en vahsi diizensizlige yol agcacagimizi 6nceden hissetmeksizin-
hamallar: silahlandirmasini kabul etmistim. Onun girisimi bana
sOhretin arta kalanina mal olmustu. Boylece “Kizil Sultan” yeni la-
kabini kazanmigtim.
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XXI

O sabah, sirtima yaldizli bilyiik tiniformam gecirdim ve yar-
dimcilanm da iizerine Osmanli nisanlanimi taktilar. Kiigiik Ayse’'m
bahc¢enin dibinden Sale kosiine gidisime bakiyordu. Sonra da, gos-
teriyi izlemek i¢in elinde diirbiin terasa ¢ikti, zira bugiin saltanati-
min jiibilesiydi ve ben de onu 6zel bir satafatla kutlamaya karar
vermistim.

Biri koskiin icinde, oteki bahgede iki orkestra tarafindan ¢ali-
nan Hamidiye mars1 duyulunca, dokuzdan 6gleye kadar siirecek o-
lan kutlama toreni basladi. Orada ¢abucak tek basima 6gle yeme-
gimi yedim, sonra da gardrob seflerim bana yabanci nisanlarimi
getirdiler. Ciinkii sira elgilerin kabuliindeydi. Herbiri icin kendi iil-
kesinin nisanini1 takiyordum ve orkestralar da o iilkenin, 6zenle
tekrarlanan ulusal marsini ¢aliyorlardi.

Elciler seving icinde sehre dondiiklerinde, olaganiistii bir man-
zara onlar1 beklemekteydi. Kubbeler ve camiler, sayisiz minareler,
biiyiik saraylar, kamu binalar1 ve demirlemis gemiler 1s1ikla donatil-
mislardi. Her iki yakada kesiksiz bir 151k zinciri yirmi kilometre bo-
yunca uzayip giderken, Venedik fenerleriyle donatilmis binlerce
buharli tekne ve her tiirden sandallar ikili bir pirilt1 seridi arasinda
gidip geliyorlardi. Bogazi¢i’nin dalgalanna yansiyan genel 1silt1,
daglarin iizerine her yandan gelen havai fisekler, bu eyliil gecesinin
sasaasinda arkalarinda atesten uzun yilanlar birakan kayiklar, her
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kimi olursa olsun duyarsiz birakamayacak bir biiyiikliik, gérkem ve
panltidaki bir beraberligi olusturmak icin biraraya geliyorlardi.

Haremin; kadinlann, ikballerin, prenseslerin, kiz kardeslerimin,
kuzinlerimin, Misir hidivinin ailesindeki kadinlarin ve de merhum
pederimin iki esinin yi1gildiklar: bilyiik salonuna girdim. Kadinlar,
bu cok sade dekorun ortasinda, altin rengi dantelli, nisan ve mii-
cevherlerle 151l 151l parlayan kadife giysileri i¢inde uzak iilkelerden
gelmis ve 1s1ltili gigekler gibi goriiniiyorlardi. Ama benim, en gii-
zelleri olan Miisfika’mdan baskasin1 gorecek goziim yoktu.

Miisfika, yorgunlugumu tahmin ederek, beni bitmez tilkkenmez
iiciincii bir defileden kurtarmak i¢in 6teki hanimlari, tebriklerini
bana topluca sunmaya ikna etme girisiminde bulundu. Belirtilen
anda, eski bir adet geregince kizlar agasi, benim sadik Cevher a-
gam “hilkiimdar tarafindan” diye bagirarak havaya bir avug dolusu
altin para att1, sonra da sevingli ¢igliklarin eslik ettigi ¢ilginca bir
itis kakisa yolacan “valide tarafindan” bagirisiyla bir ikincisi geldi.
Kalfalar, ikballer ve yardimcilar yere atiliyorlar, itisip kakisiyorlar,
giiliisityorlardi.

Kiiciik Ayse’'m, yakalamay: basardig ii¢ altin parayi tam bir
gururla bana gostermeye geldi. Onun sevinci, onlarin sevinci be-
nim duyamadigim sevincin yerine geciyorlardi. Miisfika’y: elgile-
rin biraktiklan armaganlara hayranlikla bakmasi i¢in Kiigiik Ma-
beyn’e gotiirdiim. Rusya ¢arindan Faberge’nin zenginlestirdigi bir
nefret dagi, Almanya Kayzer’inden devasa bir giimils takimi, A-
vusturya imparatorunun pintiligi, Ingiltere kralicesinden yine bir
kendi portresi, Fransa cumhurbaskanindan bir Sevr vazosu daha;
sert taslardan yapilma, altin bir kap icine yerlestirilmis minyatiir
bir bah¢e gonderen Cin imparatoruna varincaya kadar.. armagan-
lar. Hi¢bir Devlet ¢agriya uymazlik etmiyordu. Hepsi anlamisti.
Bu senlik, sultanin yabanci devletlere bas egmeyecegini gosterme-
ye ve her zaman saglam olan Imparatorluk’un alisiimis debdebele-
rini sergilemeye yonelikti.

Kizil Sultan’dim, tamam. Ama diinya milletleri beni kutlamak

icin itisip kakisiyorlardi. Benim bir canavar oldugumu tekrarlaya
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tekrarlaya sonunda buna inanmaya ve oniimde titremeye baslamis-
lardi.

Gadvurlar tarafindan sevilmeyi istemis ve bunu hi¢ basarama-
mistim. Varsinlar nefret etsinler benden dyleyse, yeter ki saygi
gostersinler bana.

Girit: Rumlar’la meskin, bilyiik ve zengin bir ada; yanibasinda
bagimsiz, kipir kipir, yiizyillimizin, milliyetciligin iizerinde salinip
duran bir Yunanistan... Benden Balkan Devletleri’nin bagimsizligi-
n1 sokiip alan bu geri doniissiiz milliyetgilik, giiclii devletlerin em-
peryalizminden ¢ok daha gii¢lilydii. Giiniin birinde Girit konusuna
gelecegimizi oldum olasi biliyordum. Odiin vermeyi, ama olgiilii
ve baskiyla karsilasmadan vermeyi oldum olas1 kabullenmistim.

Koca ada calkalanmaya baslayinca ona, tek sonucu isyan kis-
kirtmak olan asir1 haklar bahsettik. Bunun iizerine ddiinleri askiya
aldik, bu da siddeti ikiye katlamaktan baska ise yaramadi. Benim
cok iyi tanidigim, bir anda patlak veren yagmalama ve vahset gos-
terisiyle miisliiman koyliiler katledildi, hiristiyan koyliiler toplu ki-
yima ugratildi. Kandiye sehri yandi, ada tiimiiyle silah altina girdi.

Batr’nin basimiza Ermenileri sarmasindan yararlanan Yunanis-
tan herkesin gozii oniinde binlerce goniillii gonderdi ve gamizonla-
rnnmiz1 hirpalamak i¢in sinirlarimizin icine silahli geteler sizdirdi.
Ben de savas ilan etmek zorunda kaldim.

En modem silahlarla donatilan ve en deneyimli Prusyal subay-
lan kadroya alan askerlerimiz, daha baslangictan itibaren Epir’de,
Tesalya’da, her yerde muzaffer oldular. Yunanlilar Larissa’y1 bo-
salttilar ve Farsala’ya dogru cekildiler. Reformlarim ve Alman yar-
dim1 onlarin savas heveslerini kursaklarina tikamisti. Hele birkag
hafta daha! Bozgunlan tam olacakti o zaman. Domeke’de ezici bir
yenilgiye daha ugradilar. Ordularimiz Attik kapilarina varmisti. O
zaman, lehimize kazanmis oldugumuz giiclii devletlerin destegi
birden uzaklasiverdi. llerleyisimizi durdurmamiz istediler ve bizi
miitarekeye zorladilar. Zaferlerimizin meyvalarindan bizi yoksun
kilmaya oylesine kararli goriiniiyorlard: ki, ben onlarin neredeyse

bozgunumuzu istediklerinden kuskulanmistim.
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Baris goriismeleri Tophane’de, en bunaltici yer olsun diye titiz-
likle sectigim eski bir koskte basladi. Eger batili diplomatlar anlas-
maya varmakta ¢abuk davranmazlarsa, bol bol terleyeceklerdi hi¢
degilse.

Daha savasin basindan beri genel karargdhimi, hemen hemen o-
radan ayrilmadigim ve dahasi, telgraflan sifrelemek ve ¢ozmekle
gorevli sifre katiplerimi de yerlestirdigim Kiicilk Mabeyn’e kur-
mustum. Tek eglencem, biraz zamandan calip el sanatlarn atolyesi-
ne doniistiiriilen haremde karilarimi ve ¢ocuklarimi ziyaret etmek-
ti. Uzerine dikis makineleri yerlestirilmis birgok masanin ilavesi
daireleri atolyelere doniistiirmiistii. Ve bu hanimlar orada yaralilar
icin biitiin giin bez gdémlekler dikiyorlardi.

Gergekten de, sarayin hastaneye doniistiiriilen binalanna bu ya-
ralilardan onlarcasi, yiizlercesi geliyordu. Cok gecmeden sayilarn
Oylesine artmist1 ki, zaten artik gelip ¢alisacak vaktimin olmadigi
marangoz atolyesini de onlara birakmistim.

Onlarin yaranna diizenlenen hayir isleri satist icin kiigiik Ay-
se’m, mavi satenden zemin iizerine igneyle kiipe ¢icekleri islemis
ve ben de bu giizel ¢alisma icin ona, kendi adina kazilmis Sanayi
madalyas: vermistim. Onu gogsiine ilistirdi§im zaman gozlerine
yanslyan seving, benim o giinler zarfindaki tek tesellim olmustu.

Baris 1897 Eyliiliinde imzalandi. Giiglii devletler bizi, Yunanl-
lar’dan kazanmis oldugumuz hemen hemen biitiin topraklan geri
vermeye zorladilar. Bunu telafi etmek i¢cin Yunanllar kendileri if-
lasin kiyisinda olduklar1 halde bize bir savas tazminati 6demeyi
vaad ettiler. Bununla birlikte zaferimize sahip ¢ikiyorduk ve bu za-
ferden elde ettigimiz hakli gurur onca kiigiimsemeleri, onca alayla-
11 siliyordu.

Savas, baskentimize akan ardi arkasi kesilmez ziyaretci dalga-
sinin kokiinii kurutmamisti. Onun -ressamlann, sairlerin, romanci-
larin 6ve Ove bitiremedigi- giizelligi her zaman artan sayiyla ken-
disine ¢ekiyordu onlar1. Bu ziyaretgiler, pasalarimin benzersiz liik-
siinii bana anlata anlata bitiremedikleri, sefere baslayis kutlamasi

birka¢ yil once yapilan Dogu Ekspresi ile geliyorlardi. Diinyanin
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en modem ve konforlu oteli olan Pera Palas’a iniyorlardi. Paha bi-
cilmez el yazmalarni, ciirilyiip gitmelerini onlemek igin camiler-
den toplanan her giizellikteki halilar1 biraraya getirmis oldugum
Vakiflar miizesini geziyorlardi. Daha gecenlerde, tam da Eski Sa-
ray sinirlan igcersinde, Yunanistan, Roma, Misir, Asur, Sumer, Bi-
zans’tan miras lahitler, heykeller, al¢ak kabartmalar tasidifim Ar-
keoloji Miizesi’nin agilisini yapmistim.

Sehir uzun senelerden beri kaldirim taslariyla dosenmisti ve
gazla aydinlanmaktaydi. Eski Galata Kopriisii’nii, Hali¢’in asag:
boliimii iizerindeki ikinci kopriiyle ciftlemistim. Ama niifus ¢ogal-
dik¢a getirdigimiz diizenlemeler de hicbir zaman yeterli goriilme-
yeceklerdi. Isin tuhafi su ki, Imparatorlugumdan ne kadar ¢ok vila-
yet sokiip alsalar, uyruklarimin niifusu da o kadar ¢ok artiyor gi-
biydi.

Daha yakin zamana kadar bana paryaymisim gibi davranan hii-
kiimdarlar, 6lmeyi reddeden bir Imparatorluk’un hiikiimdarin zi-
yaret etmek icin acele ediyorlardi. Onu yoketmeyi basaramadiklari
icin simdi de pohpohluyorlardi onu. Halifeye baghlifini sunmaya
gelen Iran salm Muzafferiiddin, bastanbasa koskoca ziimriitlerle
kaph bir iiniforma ceket giymisti ve kalpaginin iizerine de devasa,
muhtesem, uzaktan bir fener gibi parlayan tek bir elmas takiliydi.
Avrupali krallar da Fransiz cuamhurbaskani Poincare, Amerika bas-
kam Grant ve Japon prensleriyle nobet degisimi yapiyorlardi.

Yeminini ilk defa bozarak bize saldiran, imparatorluk’un eski
vasali, Sirbistan’in tahttan diismiis kralim da, saltanat siirmekte o-
lan bir hiikiimdara yarasir onurlandirmalarla kabul ettim.

Kayzer Wilhelm II de, ziyarete karar verdigi Kutsal Toprak yo-
lu iizerinde Konstantaniyye’de mola verdi. Yaninda bu defa bizim
adetlerimiz konusunda fazla bilgisi olmayan esi Imparatorige Vic-
torya da vardi. Saraydaki bir kabul toreni sirasinda ona kizlar aga-
sin1 takdim ettim. Imparatorige, etkilenmis bir halde ona, ailesinde
babadan ogula gecen hadimlik olup olmadigini sordu.

Kayzer’i, ilkinde oldugu gibi bu defa da, yiiz 6l¢iimiinii bu ve-
sileyle iki katina ¢ikarmis oldugum Sale koskiinde agirladim. Ona,
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ziyaret ettigi bir hali fabrikasinin biitiin mamullerini, Yildiz ima-
lathanem c¢ikish sayisiz vazo, imparatorige icin elmas tash kolye-
ler, Kayzer’in begendigi Ak¢a armudundan birka¢ sandik, kansi-
nin tamamen 6zel bir sekilde sevdigi saksaganlardan kafesler dolu-
su getirttim.

Kayzer benden, programda 6n goriilmemis olan 6zel bir goriis-
me istettirdi. Biiyilkk Mabeyn’in bilyiik salonuna daha girer girmez,
cevirmenime bizi yalmz birakmasini buyurdu. Miinir Pasa karar-
sizca bana bakti. Kayzer sabirsizlikla buyrugunu tekrarladi, Miinir
Pasa da benim verdigim bir isaret iizerine buyrugu yerine getirdi.

O zaman Ikinci Wilhelm bana dondii:

“Biribirimize soylememiz gereken seyleri teke tek tartismamiz
daha iyi. Kim olursa olsun, onun yardimi olmasizin da anlasabile-
cegimizi ¢ok iyi biliyorum; zira bunu her ne kadar 6zenle saklasa-
niz da, Fransizcay1 hayran olunacak derecede iyi konustugunuzu
bilmiyor degilim.”

Siperlerime itilmekten nefret ederdim. Sonra da durumun alayl
yoniinii gbzoniine aldim:

“Kabul Hasmetmeap. Ama, boylesine ustaca kesfettiginiz sirmn
baska hi¢ kimseye agmamanizi sizden istirham ediyorum.”

“Bu konuda miisterih olabilirsiniz. Diinyanin, sizin politika tartis-
masini benimle dogrudan yapmay: beceremeyeceginizi sanmasi sizin
cikarlarimizdan ¢ok daha fazla benim ¢ikarlarim ilgilendiriyor.”

Bir sigara yaktim ve yapma bir yumusaklikla soziin gerisini
bekledim. O da gelmekte gecikmedi.

Ikinci Wilhelm ayaga kalkt, yaklasti, beni iki eliyle kavrad,
oksayan, yalvaran bakislarla dogrudan gozlerimin igine bakti.

“Eger Avrupa’da bir savas ¢iksaydi, bizim safimizda yer alirdi-
niz, degil mi Sevketmeaplar1?”

Her seyi bekliyordum da, bunu beklemiyordum.

“Hasmetmeaplar1 acaba bir Avrupa savasi olacagini mi tahmin
buyuruyorlar?”

“Bu kag¢inilmaz, ve ben de sizi galiplerin yani bizim yanimizda

istiyorum.”
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Kendimi ona daha fazla ayrint1 sormaktan alikoydum, ¢iinkii bu
beni, onun kaygiyla bekledigi cevabimda daha kesin olmaya zorla-
yacakti.

“Siz hep degerli bir dostsunuz, ama size hemen simdi cevap
vermeye yetkim yok benim. Bunu sartlarin zorladiklar anda diisii-
nebilirim ancak.”

Kayzer bana, on yil onceki ilk goriismemizden beri bekledigim
ilaveyi sunuyordu nihayet. O bunu ¢ok pahali bedel olarak hesap-
lamist1. Beni siiriikklemek istedigi maceranin tehlikeleri gézlerimin
oniinde belirmislerdi hemen. Minnettarlik ya da degil, benim yii-
kiimliiliik altina girmem s6z konusu olamazdi.

Kayzer’in, benim belirsiz vaadimnle yetindigini saskinlikla gor-
diim. Beni kordonlar ve nisanlarla kabarmis gogsii iizerinde sikti
ve bana dostlugunun en gorkemli giivencelerini verdi. Dolmabah-
¢e rthtiminda yatina binmeden once tekrarladigi sey bu olmustu
Hehenzoltem’in. Kaypaklifimi yumusatmak i¢in onu yeterince
saygiya ve armaganlara bogdugumu diisiinilyordum. Alinganligin
ise unutuyordum bu 6¢ giidiiciiniin.

Kayzer’den sonra agirladigim Alman, onunla bundan daha bii-
yiik bir zitlik gosteremezdi. Theodor Herzl, Filistin’in 6zgiirliigi i-
¢in siyonizm adi verilen bir akim kurmustu. Birkag y1l dnce, ne pa-
hasina olursa olsun benim tarafimdan kabul edilmek istegiyle
Konstantaniyye’ye yine gelmisti. Bir goriismenin adam ayartmayla
saglanabilecegine inandigindan, beni buna karar verdirtebilecekle-
rini diisiindiigii kisilere birbiri ardinca yanasmist1 o0 zaman: Resmi
cevirmenim Miinir Pasa, benim yanimdan bir adim bile aynlma-
yan bas toren yoneticim, bas katibim ve nihayet, calisma arkadas-
lanimin en niifuzlusu oldugu s6ylenen ikinci katibim Izzet beydi bu
kisiler. Izzet bey bana anlattigina gore Herzl’i su muammali ve
kaygilandirici ciimleyle geri gondermekten zevk almisti: “Bu iste
zaten ¢ok fazla komisyon vaadedildi.”

Diis kirikligina ugrayan Herzl, herkesin biraz casus olarak kul-
land1g1 yetenekli bir gazeteci olan ziigiirt bir Polonyal1 soyluya bas

vurmustu. Herzl’in yanindan, ona Filistin’i satarak mali sorunlan-
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miz1 ¢oziimlemeyi bana dnermeye gelen bu Nevlinski’yi kabul et-
tim.

Fikrin olaganiistii boyutu beni diisiinceye sevketmisti, ama el-
bette ki reddettim. Araciya, Imparatorluk topraginin bir karisini bi-
le satamayacagim agikladim. Ciinkii o bana degil, onu fetheden ve
kaniyla bereketli kilan halka aitti.

Davanin boylece reddedilmis olmasi, 1zzet beyi yeniden gor-
meye gelen ve Nevlinski’yi bana iki defa daha gonderen Herzl’in
cesaretini kirmamisti. Gozii pekligine hayranlik duyarak Nevlins-
ki’yle tartismayi kabul etmistim.

“Yahudilerin, fiyati ne olursa olsun Filistin’i almaya ihtiyaclarn
mi var?”’ diye sordum ona. “Baska bir vilayete yerlesemezler miy-
di?”

“Filistin onlann besigidir Efendimiz. Oraya donmeyi diliyorlar.”

Nevlinski bana Yahudiler’in, eger Filistin’e sahip olamazlarsa
kuskusuz Arjantin’e yoneleceklerini ¢itlatti. Bu ¢dziim bana olasi-
lik dis1 goriindii. Akil bana, onlan karsima almamayi buyurdugu i-
cin, Yahudiler lehine birseyler yapmakta gitgide daha kararli olu-
yordum, ama Filistin’i vermeyecektim. Selanik olabilirdi belki.
Biitiin hiristiyan vilayetlerimiz gibi Makedonya da giiniin birinde
elimizden c¢ikma tehlikesinde bulunuyordu. Selanik ise hacmi, ta-
rihsel ve kiiltiire] onemiyle bir Yahudi devletinin kurulusunu hakl
gosterecek bir Yahudi azinligina sahipti.

Theodor Herzl Konstantaniyye’ye geri gelince bu sefer onunla
goriismeyi kabul ettim. Adam i¢in, miicadelesi i¢in bir sempati
dogmustu bende. Ve de iistelik bu defa ortak dostumuz Armenius
Vambery araya girmisti.

Davetim iizerine Herzl’in de hazir bulundugu cuma namazin-
dan sonra, onu Biiyilkk Mabeyn’in kabul salonuna aldirttim. Zayif,
cal1 gibi bir sakalla uzamis dar yiizii, ¢catik kaslan, mor halkayla
belirgin sekilde ¢evrelenmis koyu ve parlak goziiyle bu adam dii-
siinceli ve sarsilmaz bir misyoneri ¢cagnstirmaktaydi.

Soze, kendisine her zaman i¢in gostermis oldugum hosgoriiden

dolay: halkinin duydugu minnettarlig1 bana ifade etmekle basladi.
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Ona, Yahudiler’in dostu oldugum ve her zaman i¢in de oyle kala-
cagim cevabim verdim. O zaman bana, diinyanin her yerindeki
borsalari ellerinde tutan dostlari iizerinde onlarin da Imparator-
luk’a kars1 ¢ok “comert” olduklarin1 gostermeleri i¢in etkili olma-
m1 onerdi. Bunun sart1 olarak da, soylemeye hi¢ gerek yok ki, Ya-
hudiler lehine bir jestte bulunmaliydim.

Dilegini hafif bir alayla karsilamaya karar verdim. Bir jest isti-
yordu, ondan bir tanesine sahip olacakti. Onlarin irkdaslarini elim-
de bulundurdugum -pohpohlayici inanci- Saray’da kullandigim
Yahudiler’den kimileri aractyla yaydirtabilirdim. Onerim Herz!l’in
huzurunu kagirmisti. Filistin adin1 agzina alma cesaretini hi¢ gos-
termeksizin 1srarda bulundu. Geriledigini hissetmistim.

Ertesi giin ona, bir nisanla birlikte sar1 bir elmasla siislenmis bir
de kravat ignesi gonderdim. Diis kirikligina ugramis oldugunu ve
rilyasindan vazge¢cmeyecegini biliyordum, ama ne yapabilirdi? Ba-
gimsizligini elde etmesi icin Filistin’i ayaga mi kaldiracakt1? Ya-
hudiler’in oraya once daha bilyiik sayida yerlesmeleri gerekirdi ki,
bu da benim iznim olmadan gergeklesemezdi. Bana karsi cephe a-
labilir, ayagimi kaydirmak igin bazi girisimlere katilabilirdi. Hig
de oyle zeki olmayan, sarayin perde arkasi yoneticilerinin tutsagi
gii¢siiz bir varliga nicin kizacakt1 ki? Benim ona kendi hakkimda
vermek istedigim goriintii boyleydi ¢iinkii. Hiiziinlii bir ictenlik a-
ninda, habercisi Nevlinski’ye agzimdan su sozleri kagirdigim za-
man dolayl olarak Herzl’e de sabretmesi ricasinda bulunmustum:

“Dostunuza, Yahudiler’in milyonlarini1 harcamaktan sakinabile-
ceklerini soyleyiniz. Imparatorlufum pargalandigi zaman onu bel-
ki de hi¢ karsiliginda elde edeceklerdir. Ama pargalanabilecek olan
cesedimizdir ancak. Onun diri diri kesilip bigilmesine asla razi ol-
mayacagim.”

Birkag yil 6nce “Iki Diinyanin Dergisi”’nde yayimlanan ve Giil-
benkyan diye yirmi yasinda geng¢ bir Ermeni’nin imzasini tasiyan
bir gezi hikayesi dikkatimi ¢ekmisti. Sozii edilen, aslinda Rus-
ya’nin giineyindeki petrol kaynaklarinin sayimiydi. Yazari Yildiz’a

davet etmis ve ona Mezopotamya konusunda benzeri bir rapor si-
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parisinde bulunmustum. Oradaki petrol rezervleri hemen hemen
bitmez tilkkenmez olarak degerlendirilmekteydi. Haber yayilinca,
sirketlerin temsilcileri 6diin koparabilmek i¢in bakanlarin bekleme
odalarina dolustular. Komsum sahin petrol tekelini ele gecirmeyi
gayet iyi basaran, Ingiliz ¢ikarlarinin temsilcisi su d’Arcy varda.
Amerikan Disisleri Bakanligi’nin temsilcisi, en rezil cinsinden bir
maceraci olan su Chester vardi. Ve nihayet, Ermeni kinmi sirasin-
da hamallarin sopalanindan mucize kabilinden kurtulan ve Kons-
tantaniyye’ye her zamankinden daha zengin donen su yorgunluk
nedir bilmez Giilbenkyan vardi. O en azindan adetlerimizi tanima,
hangi nazirin, hangi devlet memurunun -ve de hangi fiyata- satin
alinacagini bilme iistiinliigiine sahipti.

Bununla birlikte o bile bir duvara toslamisti. Herkese, petrol a-
lanlarinin devredilemez olduklan cevabi verildi, ¢iinkii onlar Im-
paratorluk’un mal varliklaniydi. Bu yeni lokmanin yabancilarin eli-
ne diismesini onlemek i¢in, onlar ortaya ¢ikar ¢ikmaz 6zel borsay-
la satin aldirdim. Savunmamuin, onlarin a¢ gozliiliiklerini durdura-
cak kadar saglam oldugu diisiincesindeydim.
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XXII

Ikinci Wilhelm’e, Herzl’e, petrol arayicilarina karsi ii¢ el ka-
zanmi§ olmaktan dolay: sevinmekteydim ki, beklenmeyen bir dar-
be gelip beni vurdu.

1900 yilinin bir sabahi, Zaptiye nazinim bana enistem Mahmut
Pasa ve iki oglunun ortadan kaybolduklarini bildirdi. K1z kardesim
Seniha sultanla evlenmis bulunan Mahmut Pasa, Mithat Pasa’yla
birlikte 6ldiirillen hemen hemen adasi gibi damatti ve demokratik
goriisler ileri siirmekteydi. Eski Ali Suavi olayindaki belirgin ol-
mayan rolii nedeniyle gozetim altinda tutmaktaydim. Hem kendisi
hem de ogullar1 tam anlamiyla duman olup ugabildiklerine gore,
hi¢ kuskusuz oldukc¢a gevsek bir gozetimdi bu.

Derhal uyan isareti vermistim. Konstantaniyye’den hareket et-
mek iizere olan trenler geciktirilirseler de ne care, yalnizca Kons-
tantaniyye’de degil, Edirne’ye kadar yoredeki biitiin garlarda tren-
lerin bastan asag: didik didik aranmalarini istedim. Bu is i¢in poli-
sin emrine birlikler verdim. Diplomatik bir sorun yaratmak pahasi-
na da olsa, yabanci bayrak tasiyan gemilerde arama yapildi. Ger-
cekten de, kagaklarnin, muhalefet saflarina katilmak iizere disariya
gitmeye c¢alisacaklanindan emindim. Olduk¢a uzun zamandir tani-
yordum bu muhalefeti. Amcam Abdiilaziz’in saltanatinin ilk za-
manlanindan beri varligim kesfetmis oldugum Geng Tiirkler, eski-
nin biiyiik sairleri Namik Kemal’den, Ziya’dan esinlenmis kiiciik,
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onemsiz topluluklar halinde varhklarini surada burada siirdiirmek-
teydiler.

Nadir beyin basarisiz kalan Hiikiimet Darbesi sirasinda adindan
soz ettiren Ittihat ve Terakki Cemiyeti, isleri gii¢leri yorulmak bil-
meksizin bana hakaret etmek olan parlak konusmacilar diizeyine
kadar gerilemekteydi. Simdi ise bu akimlar, imparatorluk ailesinin
bir ilyesinden beklenmeyen, inanilmaz destegi elde etmekle kaygi
verici bir nem kazanma tehlikesi olusturuyorlardi. Enistemin ka-
raktersiz, doymak bilmez, uygunsuz yollarla ge¢imini saglayan bir
insan olmasinin ne énemi vardi? Adinin pis bir ¢alip ¢irpma isine
karistinlmasindan siyrilmak igin kagip gitmis olmasinin ne énemi
vardi1? Bu “zorbaligin kurbani1” muhaliflerin bayragi olacakti.

Garlar ve limanlar yogun bir bicimde gozetim altinda tutulduk-
larina gore, onun da Konstantaniyye’yi hemen terketme girisimin-
de bulunmayacagindan kusku yoktu. Iki ogluyla dostlarinin yanina
saklanmis, gozetimin gevsemesine kadar birkag giin beklemisti. O
zaman basit bir motorlu kayiga atlamis ve Bogaz’a inen bir Fran-
s1iz nakliye gemisini yakalamisti, gemi de hi¢ durmaksizin onlarin
her iiciinii de giiverteye ¢ikarttirmisti. Vapur hicbir Tiirk limanina
ugramadif1 icin de aranmamuistl. Gemi higbir engelle karsilasma-
dan Canakkale Bogazi’n1 ge¢mis ve birka¢ giin sonra da damatla
ogullarim1 Marsilya’ya indirmisti.

Hilkiimetinin her zaman bana yonelik su¢lamalar derleyip dii-
zenledigi, onun bir Clemanceau’sunun mahkeme salonunda benim
iftiracilarim1 savundugu Fransa’ya giiven duymamakta hakliydim.
Fransiz basini kollarin1 enisteme agmisti.

Etkisini muhalefetin en kat1 6nderlerinde kanitlamis bulunan
bir yonteme bas vurarak, Miinir Pasa’y1, onu geri donmeye ikna
etmesi i¢in inandiriciliginin sonsuz kaynaklarini kullanmaya gon-
derdim. Aracimin yetenekleri etkisiz kaldi, zira damat bir kahra-
man olmanin zevkini birka¢ giin icinde kesfetmisti. Her giin Pa-
ris’in bilyiik giinliik gazetelerinde bana hitaben acik mektuplar ya-
yimliyor, her giin, Imparatorluk’ta Seytan’in ta kendisinin saltanat

siirdiigiinii iddia ediyordu.
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Onun 6megi yol gosterici olmustu. Mithat Pasa’nin oglu, esra-
rengiz sug ortakhiklarindan yararlanarak Izmir’den kagmis, Bati’da
yeniden ortaya ¢ikmisti. Oyle yapmasimi dileyen biitiin gazeteciler-
le biraraya gele gele, makale iizerine makale yazarak o da konus-
maya baslamisti. Mithat Pasa’y1 pek ala da benim 6ldiirtmiisliigiim
ilk defa olarak -ve de hangi tartisilmaz yetki sahibincedir bilin-
mez- kamtlanmist1. Otekilerin yamisira bir kamt da, Yildiz’a “Zati
Sahaneleri icin Japon fildisisi” adim tasiyan bir paketin gelmesiy-
di. Kutuda Mithat Pasa’nin tahnit edilmis kafasi vardi ve de kolek-
siyonlarimin degerli bir pargasi olmustu.

Siradaki Ismail Kemal bey de, onu Trablusgarp Valiligine ata-
mam ve kendisine gorevi icin 6onemli bir yollugu nakit olarak 6de-
memden dolay: tesekkiir etmek iizere(!) Ingiliz elgiligi hiicumbo-
tuna siginmis, oradan da, kendisini bat1 Avrupa’ya gotiiren Britan-
ya bayrakli bir gemiye binmisti. Onu yola getirmek i¢in bir defa
daha gonderilen Miinir Pasa’ya, benim kendisi hakkindaki gercek
niyetlerimden korktugunu agiklamisti. Damat Mahmut’la agiz agi-
za vermek i¢in hi¢ vakit kaybetmemisti.

Yok olmam i¢gin can atan kisilerin bu biraraya gelisleri beni
kaygilandirmisti. Cok ge¢meden de, fesat ve Hiikiimet Darbesi de-
dikodular1 kulagima geldi. Heniiz hicbir olay bu soylentileri des-
teklememisti ki, damat Mahmut benim hicbir payimin olmadig
dogal nedenlerle 6ldii. Tanri, basimin iizerinde asili duran kilici
kaldiriyordu, ¢iinkii merhumun kiiciik oglu davetim iizerine derhal
Konstantaniyye’ye doniiyor ve ailedeki yerini aliyordu. Bassiz sol
etkisizlesiyor, muhalefet ¢oziiliiyordu.

I¢im rahat bir sekilde, dikkatimi Imparatorluk’un acil sorunlari
iizerine yoneltebilirdim.

Bunca kaynaklanimiza yabancilarin el koymalarina, 6teki olum-
suzluklarin yanisira giimriik duvarlarin1 da bize yasaklayan, so-
miirgeciligin kilik degistirmis bigimi kapitiilasyon rejimine, kredi-
nin azhigina ragmen icraatlarimiz hayranlik uyandirmaktaydi. Bir
ortacag tarimindan modern tarima ge¢mistik. Dogal kaynaklarimi-

zin isletilmesi hatir1 sayilir olgiide gelismisti. Orman varligimizi
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elde tutmay:1 ve korumay: bagarmistik. Ihracatimiz gegen yillar
yiizde yiiz artmusti. Karayolu sebekemiz dort katina ¢ikmisti.

Osmanli1 borcu konusundaki karamame, yabanci yatinmlari tes-
vik ederek ve ekonomiye benzersiz bir canlilik saglayarak meyva-
larim1 vermisti. Vergi diizenimizin modernlestirilmesi sayesinde
Devlet’in gelirleri iki katina ¢ikmist.

Egitim alaninda ise, 6grenciler sayisiz kurumlara serbestce gi-
rebiliyorlardi. Sarayin bir kolu yiiksek devlet memurlar yetistirme
enstitiisiinii barindirmaktaydi. Yedi askeri okul, Selanik ve Kon-
ya’da hukuk okullar1 agmistim. Maliye, giizel sanatlar, ticaret, mii-
hendislik, veterinerlik, polis, giimriik okullan ve de nihayet bizi bu
teknikte 6ncii durumuna getiren telgraf okulunu kurmustum.

Parlak bir aydinlar kusag tarihi, edebiyati, tek kelimeyle bilgi-
yi halka yaymay: bilmisti. Bundan boyle yetistirdigimiz doktorla-
rin, yoneticilerin, subaylann, yazarlann sayilar yiizlerceydi. Impa-
ratorlugu gelisme ve ilerlemenin raylan iizerine koymus oldugumu
kendi kendime soyleyebiliyordum; bununla birlikte yeterli degildi
bu, asla yeterli degildi.

Aksamla birlikte parkin iizerine sessizlik inerdi. Onun agaglikli
yollarindaki yalmzhigi hicbir golge izlemezdi. Onu yalmzca bay-
kuslarin yumusacik ugusu canlandirirdi. Kur’an okuyanlarin hii-
ziinlii nagmesi Hamidiye camiinden zayif ama belirgin olarak bana
kadar erisirdi. Kendisini, saat programimin oynakhigina boyun eg-
direbilecegim kadar candan bir “dost” olan muhatabim Armenius
Vambery’ye:

“Soyleyin bana, su Kur’an okuyanlarin ilham verici giiciinden
heyecan duyamayacak bir insan yiiregi var midir?” diye sormus-
tum.

Biliyordum ki, ¢evrenin sakinligi beni oldugu gibi onu da yatis-
tirmaktan uzakti, onu da endiselendirmekteydi. O, bu sakinligi ne-
redeyse irkiitiicii buluyordu ve 6zel Malikane alani disinda enine
boyuna yiiriimekte olan muhafizlarin agir adimlar da onu rahatlat-
miyordu. Yine de bu gece sohbetlerinden ¢ok hoslandigim ileri sii-

rilyordu. Bana en mahrem sorular sormak ve kulagima bazi tavsi-
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yeler fisildamak igin olumlu duygulanimdan da 6zellikle yararlani-
yordu.

O aksam ne saate ne de yere uygun diisen elestirilerle saldiriya
gecti. Devlet’in her kesiminde yayginlasmis bozulmaya, kimi za-
man bu ayn1 bozulmaya duyarsiz olmayanlarin coskusuyla, muhte-
melen de ictenlikle kiziyordu. Ona; “iilkemizi, bu duruma sasma-
yacak kadar iyi tamdig1” cevabini verdim. Bozulma, bin yili askin
bir gelenekten kaynaklaniyor ve bu nedenle de kat1 bir yasa diize-
nine uyuyordu:

“Bahsis dagitmak tam anlamiyla bir sanat oluyor, azizim Vam-
bery. Her nazirin saglik durumunu, anlik egilimini bilmek gerek;
ona yanagsmak icin en elverisli an1 tahmin etmek gerek. Karsilasma
sirasinda da ona asla cepheden bakmamak, dizleri bitisik tutmak
gerek. lyice asagilara egilmek ve sagligini saygiyla sormak gerek.
Sonra ve ancak sonra, nazir umursamaz bir tavirla katibini gonder-
digi zaman sizi getiren nedeni ima etmek gerek...”

Ondan bir goriisme elde etmek igin, kendisinin Herzl tarafindan
satin alinmasina izin veren iinlii gazeteciyle biraz dalga gecmekten
tiksinti duymuyordum. Takilinaya bir defalik duyarsiz kalarak ha-
fiyelerimin her yerde hazir bulunmalarina ve her seye giic yetistir-
melerine karsi alaya basladi. Bilgilerim ve yargilarim artik yalmz-
ca onlarin yargilarina, yazi masamin iizerine her aksam yigilan su
mahut “jumallere” dayanmaktaydi... Ve iizerine tugram basili be-
yaz dana derisinden dosya y1ginin1 gosterdi.

Sucglamasi sagskinliga ugratmist: beni. O bu kadar saf miydi?

“Haber alma diizeni bulunmayan bir hiikiimet, bir Devlet ya da
bir Devlet adami diisiiniilebilir mi? Zirvede bulunan kisi tam yani
basinda olan biteni bilmezlik edemez. Amcam Aziz’in kanh alin
yazisina bakin. O benim i¢in bir ders, bir ibret olmamali m1? Ben
de jumalleri icat ettim boylece. Soz gelisi azizim Vambery, onlar
bana, sizin kisa zaman 6nce benim en amansiz muhaliflerimle ilis-
kiye girdiginizi haber verdiler.”

Sitem, tathlkla ifade edilmis oldugu halde onun saldirganligina

giic katmisti. Temelsiz suglamalara, keyfi tutuklamalara, daha da
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kotiisii agiklamasiz kalan ortadan kaybolmalara imada bulundu.
Birden sert bir ¢ikis yaptim:

“Hani insan sizin ya beni tamimadiginiz1 ya da kafanizin Edwin
Pears tarafindan doldurulmasina izin verdiginizi sanacak. Gergek-
ten zalim bir adam miyim ben?”

Agzindan ¢ekingen bir “hayir” sozii ¢ikarmadan once bir du-
raksama gosterdi. Sonra da beni hemen, muhbirlerimi kimi zaman
santaj, baski, tehdit yoluyla ¢cevremde toplamakla sugladi. Muhbir
aramaya ihtiyacimiz yoktu, diyerek ona giivence verdim. Her cev-
reden gelen adaylar birbirlerini ¢igniyorlardi.

Daha bu sabah, saray hizmetinde bulunan bir asker, kendisini
bir eski silahlar miizesini orgiitlemekle goreviendirmis oldugum
bir topcu subay1 onu ise almam i¢in istirhamda bulunmustu. Bir
siiredir benim kizlar agam ve bas muhbirim olan Cevher agayla i-
liskideydi. Yemeklerini her giin onunla basbasa yiyor ve ona en
biiyiik dostlugu gosteriyordu. Soziin kisasi, ¢alisma arkadaslarimin
tutum ve davranislan hakkinda benim adima her giin bir jurnal ka-
leme almasim onerdigi ana kadar yaltakland1 Cevher agaya. Suba-
y1, gerekceleri hakkinda kendim sorgulamak istemistim. Paraya mi
ihtiyaci1 vard1? Askerlik maas1 ona bol bol yettigine gore, hayir. Bir
yiikselme mi ariyordu? Oyleyse yanildigini bildirdim ona, zira
muhbirlik tam tersine, hiyerarsi basamaklarim1 daha ¢abuk tirman-
ma imkdni saglamiyordu. O da pek ala biliyordu bunu.

Bu Arap sozleriyle oldugu kadar beden yapisiyla da sasirtiyordu
beni: Uzun boyluy, tilysiiz, yiizii koseli, neredeyse iskelet denecek
kadar zayif, iri burunlu, yelken kulakli ve ¢ok solgun biriydi bu.
Giir kaslar altindaki karanlik ve sabit bakisi ona neredeyse vahsi
goriiniim vermekteydi. Benim gizli servisime girmeyi niye bu ka-
dar ¢ok istiyordu? Devlet’e hizmet etmek istiyormus yalnizca. Ben-
de yine de karisik duygular uyandiran gayretkesliginden dolay1 onu
kutladim. Ad1 Mahmut Sevket’ti ve de bu ad1 hi¢ unutmamaliydim.

Vambery simdi de benim hiikiimet diizenimi elestirmekteydi.
Ne Bab-1 Ali vardi artik, ne yonetim ne de erkdn-1 harp. Kimseye

en ufak bir girisimcilik birakmaksizin biitiin giicii ellerimde topla-
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mistim. Onun bu su¢lamalarindan bikarak ben de onu suglamak is-
tedim. Eger ona bu derece yakinlik gosteriyorsam bu, kendisinin
onlarca yildir -patronu- Ingiltere ile benim aramda koprii gorevi
yapmasindan dolayiydi. Oysa birka¢ zamandir bu devlet, cabalar-
ma ragmen -sanki bana kars1 gizli gizli yiikselirmis gibi- diismanli-
gin1 iki katina ¢ikarmisti. Vambery ile tartismanin yararsizligini da
hissetmekteydim bununla birlikte.

Onun elestirilerini dinlerken, meramini sanki muhalif bir dinle-
yici kitlesi oniinde anlatiyormus gibi tuhaf bir duyguya kapiliyor-
dum. O, benim mutlakiyet¢ili§imde giivenimin apagik kanitini
gormekteydi. Kesinlikle yaniliyordu oysa. Olaylar bana her seyden
ve herkesten kuskulanmayi 6gretmisti. Kendimi ancak kendime e-
manet edebilirdim; Imparatorluk’u kusatan tehditlere kars: siperi
tek basima olusturmaliydim. Benim despotlugum, umutsuzlugu-
mun oldugu kadar kararliligimin da sonucuydu.

Uzaklarda ezan kesilmisti ve ben artik, giris kapisinin dbiir ya-
nindaki muhafizlanin ayak seslerini duymuyordum. Uykuya dal-
muslardr belki de. Vambery’yi ugurlamis ve onun, benim igin bir
yiik oldugunu sandig1, oysa benim ikinci tabiatim olmus bulunan o
yalnizlifa yeniden donmiistiim.

Mutlulugumu Yildiz’da, beni her giin daha fazla biiyiileyen bu
malikanede bulmaktaydim. Bununla birlikte iiziintiiler oraya da
niifuz ediyor, 6liim alacagimi diizenli olarak istiyordu. Adile Hala
Olmiistii. Beni cocuklugumdan beri taniyan son kisiydi o, biten bir
cag1 da kendisiyle birlikte gotiirmiistii. Cebimden, onun bana tahta
ciktigim giin vermis oldugu yakut tash yiiziigii iceren, her zaman
iistiimde tasidigim altin keseyi ¢ikardim ve onu en degerli, genel-
likle de en miitevazi anilarimi kucakladigim, yatagimin iist yanin-
da duvara ¢ivili kiigiik bir dolaba ebediyen yerlestirdim.

Ayse’nin dadis1 Raksidil kalfanin 6liimii daha da iizmiistii beni,
zira gocugumun acisi oniinde gii¢siiz bir tanik olmaktan baska bir-
sey gelmiyordu elimden. Kalfanin yoklugunu bir seyahatle agikla-
yarak onu haftalarca oyalamaktaydik. Onun geri doniisiinii gormek

yerine, yardimcilar bir sabah odasina girerek Raksidil’in esyalarini
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biraktilar. Ayse ¢ocuk yasina ragmen anlamisti hemen. Onun tep-
kisi cok dokunmustu bana. Ayse’yi, ona sevgi gosterisinde bulu-
nan ve durmadan “sevgili Kiiciik Ayse sultan” diye onu ¢agiran
papagamim Kiiciik Nunu’nun maskaraliklariyla eglendirmeye ¢a-
listim. Onu, bana sunmus oldugu beyaz kedi Pamuk’la oynattim.
En sevdigim Ispanyol kopegi Seri’yi kuliibesinden ¢ikarttim.

Onu, motorlu sandalimla Hasbahgedeki yapay gol iizerinde ge-
zintiye gotiirdiim... Acinacak girisim. Suyun ortasindaki adaciga
vardifimizda Ayse, tilylerinin rengine hayranliginin bitip tiikkenme-
digi, Japon imparatoru tarafindan gonderilmis dostlan tavus kusla-
r1, siiliinler, papaganlar, kumrular, érdeklere kavusurken, ben de
kiiciik koskten kendime kahve getirttim. Ayse gozdeleri olan uzun
bacakl kuslara; ¢ocuklara, gelip ellerinden yiyecek kadar alismis
bulunan uzun bacakl ve uzun gagali tumalara yaklagsmisti. Ayse e-
gildigi sirada onlardan biri, neden hir¢inlastigi bilinmez, gagasiyla
kiiciik kiza vurdu ve onu 1sirdi. Kizin boynundan kan akmaya bas-
ladi. Kalbimin durdugunu sandim. Ne yapacagimi bilemeyerek
Ayse’yi kucakladim ve “aglama, aglama” diye tekrarladim.

Ayse aglamiyordu, hi¢bir ac1 duymuyordu ¢iinkii, onu motorlu
sandala atarak, miimkiin oldugu kadar cabuk, silahhanenin asagi-
sindaki nobet¢i hekim odasina gotiirdiim. Yara yiizeydeydi ve cer-
rah bana ertesi giinden itibaren yaranin artik goriinmeyecegi sozii-
nii verdi. Ben bu olaydan dolay: hali alt iist olmus durumdaydim,
oysa Ayse onu unutmustu bile.

Ayse’yi cesaretinden dolay: ddiillendirmek igin ilk defa olarak
onun ozel Yildiz tiyatrosundaki gosteride hazir bulunmasina izin
verdim.

O aksamki biiyiik siirpriz, Konstantaniyye’ye cok yeni gelmis
bulunan sinematograf idi. Yangin tehlikesini onlemek icin 1slatil-
mis ekran, goriintilyii bozan kabarikliklar ortaya koymaktaydi.
Méliés diye birinin yalnizca birkag¢ dakika siiren filmleri bana ¢ok
karanlik gelmisti ama haremin kadinlan, kiiciikk Ayse hayranhktan
dilleri tutulmus durumda bu akil kangstiran bulusun 6niinde yiirek

yiirege kalmislardi.
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Hem yakindim ¢ocuklanma hem de onlardan uzaktim. Ogulla-
nm en ¢esitli yetenekleri sergiliyorlardi. Abdiilkadir ¢ok biiyiik ye-
tenekte bir kemanci, Nurettin ise genis ¢apta bir besteci olarak go-
riiniiyorlardi. Bununla birlikte, diigmanlarimin beni sucladiklan gi-
bi onlardan degil onlar i¢in korkuyordum. Sehzadelerde gerekli
gordiigiim titizlik ve ciddiyeti kafalarina sokmak isteyerek sik1 go-
zetimde tutuyordum onlan.

Iyi bir baba miydim? Cocuklarin ¢ok yiiksek sesle konugsmala-
nndan ve daginik hareketlerde bulunmalanindan hoslanmiyordum.
Herkese, ozellikle de en basit kisilere saygi gostermelerini ¢ok isti-
yordum. Protokolden, onlarla birlikteyken de vazge¢cmiyordum. O-
gullanmi kabul ederken sirtima saray redingotumu gegirmeme dii-
siincesi hi¢ aklima gelmezdi. Kizlarima kars1 daha az ciddi gorii-
niirdiim ve sertligim de onlar1 korkutacak dereceye varmazd.

Beni, ogullarimin arasinda yakisikli bir delikanli, bir sanatci
ruhlu, ¢ocuklarimin en zekisi, gercekten de diinya ¢apinda bir be-
yin, modern bir prens olan Burhanettin’i kayirmakla suglarlardi.
Burhanettin bununla birlikte, Amerikan elg¢isinin kiziyla gizli bir i-
liski siirdiirerek hosnutsuzlufuma neden oluyordu. Baskalarinin
yardimina kosmaya her zaman hazir olan Miisfika, onu bagisla-
mam i¢in bana yalvardi. Kizginlifima ragmen giilimsemekten
kendimi alamadim:

“Giizel sevgilisiyle nasil bulusuyor biliyor musunuz? Her giin
atla Yildiz’dan c¢ikiyor ve biraz da benim ilk gengligimde, bagken-
tin en uzak semtlerini kesfetmeye gitmek i¢in Dolmabah¢e’den
kactifim zamanlardaki gibi her defasinda muhafizlariyla aray: ag-
may1 basariyor.”

“QOyle goriilityor ki Efendimiz, kizin babas1 olan Amerikan elgi-
si, oglunuzun uyanlmasini istemis.”

“Dogru degil bu. Asil ben onun kizinin uyarilmasini istedim.
Bu gavur gelip beni bularak: ‘Oglunuz ve kizim biribirlerini sevi-
yorlar, evlenmelerine niye izin vermeyelim? Sizin ona vereceginiz
her milyon igin bir o kadar da ben koyarim.’ diyecek kadar pis-
kin.”
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“Ama Burhanettin Efendi sevgilisinden ayrilirsa umutsuzluga
kapilacak.”

“Korkmayin Kadin’1m, ¢abuk toparlayacaktir kendisini.”

Miisfika. Yalnizca adinin aklima gelmesi bile i¢cimi heyecanla
dolduruyordu. Zaten hi¢ bitmeyen sevginin giiciinden bagka gii¢
harcamaksizin benim sirdasim, dostum, bir tanem olmustu. Onda
kusur olusturabilecek deneyim ve bilginin yerine, sarsilmaz bir
sagduyu ve bitmez tikkenmez bir comertligi geciriyordu. Kimsenin
beni hicbir zaman dinlemedigi ol¢iide dinlemeyi biliyordu. Onun
yaninda diisiincelerimi ifade etmeyi, duygulanmi ortaya koymay1
Ogrenmistim. Sarayin adinin Yildiz olmasi gibi, Miisfika da benim
evimin, hayatimin ugurlu yildiziydi.

Kendisine duydugum giiven, ilk defa olarak Murat konusunda
ona yaklasmaya itmisti beni. Ona gostermek i¢in bir miizik parga-
sin1, agabeyimin bestelemis oldugu ve Fransizca: “Murat’in biitiin
sevgisiyle Hamit i¢in” ithafini tasiyan bir kiigiik senfoniyi bulup
cikardim. Miisfika; gorkemli, ama ihmalkar hizmetgilerin kotii
baktiklar1 bu Ciragan sarayindaki miinzevinin varligini, onun ot gi-
bi yasamaya mahkum edilmis karilar1 ve ¢ocuklarini, sagliginin
gecici diizelislerinin ve onu umutsuzluga diisiiren niikslerin cehen-
nemi dalgalanmasina siiriiklenen Murat’in kendisini getirtmisti
gozlerimin oniine. Yegenlerimden birine gecenlerde:

“Bugiin sizi goremem oglum, ¢iinkii rahatsizim” diye yazmuist1.

Miisfika; kendisini bana dylesine degerli kilan bu ruh temizli-
giyle Murat’in tutuklulugunu hafifletmemi benden rica etti.

Canlandirdig: tehlike, son yillarda bana kars:i diizenlenen
komplolarla yeniden gii¢ kazanmisti, ama benim bezginligim de
artmistl. Eger benim alin yazima alet olmasi gerekiyor idiyse, var-
sin olsun! Diisiinmeye s6z vermistim ama Miisfika beni ¢oktan ik-
na etmisti.
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XXIII

“Yangin var! Yangin var!”

Hizmet agalan beni uyandirmak igin titreye titreye basucumda
cabuk cabuk konusuyorlardi. Dogruldum ve yatagimdan atladim.
Yanan tahtanin geniz yakan ve miithis kokusundan tikana tikana a-
celeyle giyindim, ¢ilgina donmiis ve etkisiz agalarin gectikleri du-
manla kapli bekleme salonuna geldim. Bogucu ve kayg: verici los-
lukta, sevdiklerim i¢in duydugum kaygiyi iki katina ¢ikaran imdat
cagnlarin1 duyuyordum. Felaket bereket ki, 6zel Malikaneyle si1-
nirlanmis goriinmekteydi. Yine de, kadin ve ¢ocuklarin zemin ka-
tindaki kiiciik daireye getirilmeleri i¢in emir verdim. Onlarin, ken-
dilerinden ge¢mis bir halde, gozyaslar icinde geldiklerini gordiim.

Biitiin sarayin i¢ini tulumbayla dosetme onlemini almis oldu-
gum icin yangin ¢abucak bastirilabilmisti. Herkes kendi evine ¢e-
kildi. Felaketin odami ve komsu boliimleri kiile cevirmesine ramak
kalmust1. Miisfika, sarayda nobet tutan kalfa ve yardimci bollugun-
da yanginin farkedilmeden ¢ikivermesine sasiyordu. Yangin, tam
dairelerimin altindaki, benim ince marangozluk atdlyesi aletleri-
min kondugu kiiciik bir bolmede baslamisti. Bereket ki, i¢in igin
yanmadan patlak vermisti ve bu da onun giiciinil azaltmist1. Sorus-
turmanin ilk sonuglari, tahta parcalarinin ve depodaki tahtalarin bir
cinayet niyetiyle yerlestiklerini kanitlamisti. Oysa duvara disardan
tirmanmak miimkiin degildi. Bir maymun bile beceremezdi bunu.
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Su halde ates mecburi olarak sarayin icinden yakilmis olmaliydi.

Ikinci katibim -kimilerine goreyse cehennemlik ruhum- 1zzet
beyi arastirmak, sorgulamak, kuskulanmakla gérevlendirdim.

Giinler geciyor, sorusturma oldugu yerde sayiyordu. Bu bilin-
mezlik ve 1zzet’in sorgulamalan herkesi rahatsiz etmekle sonugla-
niyordu. Bu giivensizlik havasi herkes icin ¢ekilmez oluyordu. Her
zamanki gibi iki kalfanin hizmet gordiigii sofrada Miisfika’yla og-
le yemegi yerken, bircok saray kadini kapinin yaninda ayakta bek-
lemekteydi, ben ekmegi aldim ve onu optiim:

“Su ekmegin aziz hakk i¢in, hangi suclu olursa olsun kimseyi
cezalandirmayacagim. Saraydaki yiikiimliiliigiinden de kurtulacak.
Ama onun kim oldugunu bilmek istiyorum.”

“Aziz Efendim”, diye Miisfika minldandi. “Eger Tann isterse
suclu itiraf edecektir.”

“QOyle olur insallah!” diye nedimeler ve iki kalfa bir agizdan ce-
vap verdiler.

Ertesi sabah, raporunu verme saatinde 1zzet beyin zihnini sanki
birsey kurcaliyormus gibiydi.

“Bir kugkunuz mu var Bey?”

Cevap verecek zamani yakalamisti:

“Gegenlerde aciz kulunuza Efendimiz, siz marangozluk atolye-
nizde calismaktayken, bir kalfanin kapiy1 iizerinize anahtarla kilit-
ledigini soylediniz. Kadin saskinlikla, bunun bir yanilgidan ileri
geldigini, sizin varliginizdan haberdar olmadigini bildirmisti.”

“Gercekten de, simdi hatirliyorum. Feleksu idi o. Diin bize 6gle
yemeginde hizmet eden iki kalfadan biri.”

“Sorguya ¢ekildi mi?”

Basimi salladim:

“Tuhaf sey. Bir iligki kurmamistim. Boyle bir davranisin onun
tarafindan gelmesi kesinlikle miimkiin degil. Yaniliyor olmalisiniz
Bey.”

“Bu durumda, bunu dogrulamak kolaydir Efendimiz.”

Feleksu’yu yanginin ¢iktig1 depoya cagirdik. Sesimi yiikseltme-

den, sert bir yiiz takinmadan, zorlamaktan ziyade ikna etmeye cali-
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sarak onu sorguya ¢ektim. Onun inkar ve itiraz engellerini asgmam
icin bana biraz zaman gerekmisti. Birden ayaklarima atildr:

“Evet Efendimiz! Yangini ¢ikartan benim.”

Yiiziinde o an beliren zafer giilimseyisinden dolay: 1zzet’ten
nefret ettim.

“Feleksu! Gergekten sen mi yaptin bunu Feleksu?” diye bitkin
bir halde tekrarladim. “Boyle bir seyi hangi sebeple yapabildin?”

“Saraydaki yiikiimliiliigiimden kurtulmak istiyordum.”

“Ama ¢ok iyi biliyorsun ki, bunu benden istemis olsaydin onu
hemen bahsederdim sana.”

Feleksu higkinklara boguldu. Higkinyor, ¢abuk ¢abuk soluyor-
du. Bacaklarimi o kadar kuvvetli sikiyordu ki, kurtulmakta giicliik
cekmistim. Ona ¢ekilmesini buyurdum. Anliyamiyordum. Benim
sofra hizmetime bagl, her giin yanibasimda bulunan bir kadinin 6-
limiimii isteyebilmesi ve bunca sevgili varligi tehlikeye atabilmesi
milmkiin milydii? Hi¢bir seyden yoksun degildi. Saraydan ayril-
mak isteyen kadinlara higbir giiglitkk ¢ikarmadigim biliyordu. Za-
ten bu kizlarin ¢cogu orada ancak ii¢ yil kaliyorlar, bu siirenin so-
nunda da gorevlerinden aynliyorlardi. Para ve miicevherle donatil-
mis Feleksu’nun higbir ihtiyaci yoktu. Diisiinebildigim kadariyla,
cok hos bir hayat siirmekteydi. Bununla birlikte giizel degildi ve i-
yi bir evlilik umut edemezdi.

1zzet bey bana hi¢ yardimci olmuyordu. Bir sug¢lunun ruh hali,
o sucluyu gizlendigi yerden ¢ikarmis bulunduguna gore, kendisini
gereginden fazla ilgilendirmiyordu. Buyruklanmi beklemekteydi.

“Soz verdim Bey! Yiikiimlilliigiinden kurtarilacak. Evlenebil-
mesi i¢in bir ¢eyizle birlikte onun Mekke’ye gitmesini saglayin.”

O 1904 yil1 sonu, bir giin birinci katibim Tahsin gelip Murat’in
ani 6liimiinii bana haber verdi. Onun seker hastaligini tedavi etme-
leri i¢in en iyi uzmanlar1 gondermistim ve durumu hakkinda her
giin diizenli olarak bilgi ediniyordum. Ortada bu ani sonu 6nceden
tahmin ettirecek hicbir sey yoktu.

Cocuklarina bas saghig: dileklerini bildirmeleri i¢in hemen aga-

larim1 gonderdim ve kendi ¢ocuklarima da ayni seyi yapmalarini
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rica ettim. Sarayda onbes giinliik bir yas ilan ettim. Sonra da bii-
yiik oglunu kabul ettim. Agabeyimin ¢cocuklan bundan boyle Cira-
gan’dan ¢ikmak ve goniillerince yer degistirmekte tam bir 6zgiirlii-
ge sahip olacaklardi. Onlar da benim ¢ocuklarim sayilacaklar ve
ayni ayricaliklardan yararlanacaklardi.

Iliskilerimizin dramini baslangicindan beri yasamis tek Kisi o-
lan Perestu oniinde gozyaslaruni koyuverdim. Murat’in ¢evresini
saran biitiin diizenler, biitiin dolaplar, varliginin ¢ogalttig1 kaygilar,
korkular yokolup gitmislerdi. llgi ¢ekici, comert, mutsuz kisiligi
varligin siirdiirityordu yalnizca. Kafesinin kapagin iki defa agma
girisiminde bulunmustum. Birincisinde Ali Suavi suikast1 beni ali-
koymustu. Ikincisinde ise 6liim hazirliksiz yakaliyordu beni.

Perestu iiziintiimden her ne kadar kusku duymuyor olsa da, igi-
mi kaplayan ve kovmak istedigim oteki duyguyu tahmin edecek
tek kisiydi. Yani ben, Murat’in yoklugunun saltanatimin iizerine
coken ipotegi kaldirdigini nasil olur da diisiinmezdim? Tahtin iize-
rinde yirmisekiz yildan sonra nihayet tam olarak, tek basima ola-
rak sultandim.

1905 yilinin 0 21 Temmuz Cuma giinii hava da gosterilere ka-
tilmist. Ik sirada Hamidiye camii 1s1l 1511 parlamaktaydi. Arkada
Bogaz’in mavi sularn sicakta solgunlasmaktaydi. Uzakta adalar
mavimtrak bir sis i¢inde yiiziiyorlardi. Yiiksek agaclarin ¢evreledi-
gi, Yildiz’a gétiiren sonu gelmez caddede askeri birlikler boydan
boya agir agir yerlerini aliyorlardi. Saray arabalari, aralarinda bir-
cok siivarinin gidip geldigi elgilik faytonlanni izliyorlardi.

Bilyiik bir yabanci turist kalabaligi benim uyruklanmin arasina
karismisti. Konstantaniyye’nin yiizer yiizer, biner biner cezbettigi
bu ziyaretciler ana eglence “Kizil Sultan”1, “Cehennemlik Kul’u,
“Bilyiikk Kanigici”yi gormek istiyorlardi. Bu hiiziin verici merak
bana, kalabaliklarn, bir canavarin goriiniisiinii bir kahramaninkine
yeg tuttuklarini hatirlatiyordu.

Seyirciler, sarayin karsisindaki biiyiik bos alana varinca, alayla-
n c¢oktan siralanmis olarak buldular. Kurcalanan binlerce tiifegin

sikirtilan, sira arkasinda sira, mavi, kirmizi, beyaz yiginlar. Subay-
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lanin altin ya da giimiisten gogiislerinin pariltisi. Piyade taburlar;
giirbiiz, adaleli, enerji dolu, celikten daha sert, daha saglam adam-
lar. Kirmiz1 flamalar1 meltemde dalgalanan siivari birligi. Yesil ve
kirmiz1 sariklaniyla Zuhaflar. Asin siislii iiniformalar icindeki pa-
salar. Camiin avlusunu gitgide dolduran, parlak renkler giyinmis
sofu miiminler...

Birden hos bir miizik yiikseldi. Minarenin tepesinden miiezzin
namaza ¢agiriyordu. Herkesin bildigi gibi, bu miiezzin Konstanta-
niyye’nin en giizel sesinin sahibiydi. Saat onikiye bir vardi ve yine
herkesin bildigi gibi ben Imparatorluk’un en dakik kisisiydim.
Meydana gelen sessizlikte bir, tek bir borazanci aletini kaldird1 ve
gozleri sarayin kapisina dikili durumda 6ttiirmeye basladi.

Birlikler derhal dogruldular ve subaylarinin bir buyrugu iizerine
silahlariyla selama gectiler. Biitiin gozler, yaldizli parmakliklarinin
agir agir, hitkkiimeti tasiyan zarif kupa arabalarina yol vermek icin
acildig saray ciimle kapisina cevrildi. Arkadan, haremin kadinla-
niyla dolu, perdeleri ¢ekilmis, simsiki kapali ii¢ araba geldi. Onlar-
dan birindeki, pembe bir saten bulutu icinde, mavi gozlii bir yeni
yetme kiz perdenin bir ucunu kaldirarak kalabalifa giiliimsedi: O
giin kizlanmin i¢inde tek hazir bulunani, Ayse’mdi benim o.

Sonra da saray gorevlileri ¢ift sira halinde tepeyi yaya olarak
indiler. Ardindan da, devasa bedeni sahane siyah bir Arap aygin ii-
zerine acemice yerlesmis durumda, saraymn en énemli adami olan
bas harem agasi, siyahi Cenaplan, sadik Cevher aga goriindii. O-
gullarimin ge¢mesinden sonra, iiniformali seyis yamaklar1 yedek-
lerinde; benim gozde bineklerim olan, hepsi de Arap irkindan,
diinyanin en giizel binek atlarindan bes altisim gotiirdiiler.

Kisa bir ara, ¢cok daha uzunmusa benzeyen birkag saniye sessiz-
lik oldu, sonra da binlerce gogiisten figkiran tek bir bagirma duyul-
du:

“Sultanimiz ¢ok yasa!”

Kulaklan sagir edici alkis gogii sarsti.

Nihayet benim arabam goriindii. Ath muhafiz ve subaylarla

cevrili, yar1 kapali bir landoydu bu. Dibe oturmustum, karsimda da
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sarayin daire baskan1 Gazi Osman Pasa bulunuyordu. Gegerken;
hepsi de beni ligme ligme dogramakta son derece usta elcilerin,
gazetecilerin, seckin yabancilann salkim sacak yigildiklan Yaban-
c1 Konuklar Pavyonu’nun pencerelerine dogru dondiim ve onlan
elle selamladim.

Arabam avlunun parmakliklarim1 ast1 ve caminin sol kosesinde
durdu. Arabadan inerken yeni alkislar karsiladi beni. Sahanligin ii-
zerine vansta arkaya dondiim ve mabedin icinde gozden kaybol-
madan once selam verdim. Avluda miiminler seccadelerini agmis-
lar ve kizgin giines altinda iizerlerinde diz ¢okmiislerdi. Namazin
yirmi dakika siirmesi gerekiyordu.

Kizim Ayse’nin arabasi, harem kadinlanninkilerle birlikte ca-
minin avlusuna siraya girmisti ve atlarin da kosumlan ¢oziilmiistii.
Yaverlerimden biri basamagin iizerinde ayakta durmaktaydi. Bir
boru sesi namazin sona erdigini haber verdi.

Ayse, saraya donmek iizere benim cami kapisinda belirisimi
gormeyi beklerken, birden, saat kulesinden gelen miithis bir infi-
lak, bir topunkinden daha korkung bir patlama duydu. Arabasi, de-
netlenemez bir gii¢ tarafindan yerden kesiliyormusgasina siddetle
havaya firladi. Karsisinda oturmakta olan kalfa ve dadisi, ne olup
bittigini anlamaksizin “Tanrim! Tannm!” diye bagirmaya basladi-
lar. Bir toz ve duman bulutu i¢cindeki nesneler, taslar, maden parca-
lan sanki saat kulesinin tepesinden dokiiliiyorlarmis gibi her yone
yagmaktaydilar. Tahtalar, basamak iizerinde hep ayakta duran ya-
verin kafasini siyirarak uguyorlardi. Ayse:

“Baba! Baba!” diye ¢iglik atiyordu.

Arabanin yaninda ayakta duran ¢ikis yoneticisi ve yardimcilar:

“Bir dua okuyunuz aslan hanimim! Gokten bir seyler diistii!”
diye inliyorlardi.

Ayse o anda beni cami merdiveninin ii¢iincii basamaginda a-
yakta dururken gordii. Hi¢cbir yaram yoktu ve yiiziim de tam anla-
miyla sakin ve kaygisizdi. Bir an daha miithis bir korku hissetti:
Ya saat kulesi iizerime yikilsaydi!.. Kollarimi agtigimi gordii ve iki
defa “korkmaymn!” dedigimi isitti.
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Bu cagn iizerine, dagilmis bulunan saray erkani, subaylar, as-
kerler yerlerini almak iizere kosa kosa geri dondiiler. Ben de, endi-
selenilmemesini ve itis kakistan kaginilmasini tavsiye ederek ara-
bama bindim.

Namazdan doniiste adet edindigim gibi, dizginleri elime aldim.
Alisilmistan daha da yavas siirmeye 6zen gosteriyordum. Geger-
ken, el¢iler pavyonunun penceresinde:

“Yasasin Sultan! Yasasin Sultan!” diye var giiciiyle bagiracak
derecede kendinden gecen Avusturya elgisini farkettim.Ben saraya
donerken, Ayse hep arabasinda olmak iizere, gosteriyi biitiin dehse-
tiyle farketmekteydi. Cevresindeki cami meydani, bombardiman
sonrasindaki bir savas alanimi andinyordu. Parmakliklar sokiilmiis-
tii. Jandarmalar yerde yatiyorlardi. Inleyen, bagiran yaralilar ceset-
lere karisiyorlardi. Cogunlugu asker ve halktan kisiler olmak iizere
seksenden fazla kurban olmaliydi. Ayse oliller arasinda erkek kar-
deslerinin iki egitmenini tanimisti. Bir demir pargasi onlardan biri-
nin fesini delip gecerek, arkasinda ayakta duran zavalli bir ihtiyarin
kaftasina gidip yerlesmis, onu aninda oldiirmiistii. Kardesi Abdiilka-
dir’in at1 yaralanmis, ama at aldig1 on yaradan kanlar aka aka binici-
sini saraya dogru goétiirmeyi basarmisti. Ugiincii kardesi Ahmet gog-
siine, nisan levhalarinin durdurdugu bir¢ok demir pargasi yemisti.
Subayinin cesedi altinda kalmis bulunan bir asker oradan kurtulma-
y1 basaramiyordu. Daha uzakta, el¢inin biri, bir attan kopan ve onun
dizleri iizerine diisen bir bacag: tiksintiyle geri firlatiyordu.

Ayse ve arabasinda kapali kalan iki kadin bir sinir bunaliminin
esigindeydiler. Nihayet seyisler atlarim getirdiler, onlar1 arabaya
kostular ve kupa arabas: sarsilarak kalkti. Ayse, kendisini Y1ldiz’1n
ana kapisindan ayiran kisa mesafe iizerinde gozlerini kapad.

Kendisini kontrol edebilmekten uzak, dehsetle tika basa dolu
bir Ayse olmustu, haremin kapis1 oniinde arabadan inen. Biitiin
yardimcilar, biitiin kalfalar, kadinlar, ikballer, herkes, aglaya agla-
ya ve haykira haykira onu bekliyorlar, sorularla sikistiriyorlard: o-
nu. Miisfika, olii gibi sararmis, yiizii endiseden allak bullak bir hal-
de konusmay giicliikle basariyordu:
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“Efendimiz’i gordiiniiz mii?”

Ayse annesinin kollanna atildi.

“Endiselenmeyiniz. Ben Efendimiz’i kendi gozlerimle gordiim.
Miihiirdarhiga girdi.”

Miisfika o zaman gozyaslarini salivermis ve Tanr1’ya siikret-
misti. Hareme nisbi bir siiknet ancak gelmisti ki, ben orada go-
riilndiim. Herkes ne olup bittigini 6grenmek istiyor ve tesrifati unu-
tarak beni dogrudan sorguluyorlardi.

“Tanri’nin merhametiyle kurtulduk. Hayatimu caminin imamuina
bor¢lu bulundugum da bir o kadar gercek. Benim dakiklik saplan-
tim nedeniyle namaz saatinin neredeyse saniyesine kadar degismez
kaldigini biliyorsunuz. Katilimin de hesabini buna gore yaptigini
saniyorum. Oysa ¢ikacagim sirada, caminin imamu, hayratina biraz
daha fazla katkida bulunmami istemek icin beni alikoydu. Bunu
yapinca beni azicik -bir dakika kirkiki saniye, bunu dogrulamis
bulunuyorum geciktirdi. Bu yiiz iki saniye benim hayatimi kurtar-
di: Arabamin altina yerlestirilen bomba ben yerime ge¢cmeden pat-
lad1.”

Diinyanin her yanindan kutlama telgraflan gelirken ben, hasim-
lan tarafindan kendisine “muhbirlerin reisi” lakab: takilan Zaptiye
nazirimin yiiriittiigli sorusturmanin ilk sonuglarin1 toplamaktay-
dim. Suikast, “Yi1ldiz’in Baykusu”na savas ilan etmis bulunan Er-
meniler tarafindan diizenlenmisti. Yetersizliklerini gozoniinde tuta-
rak, basarili bir teknik danismani, meslegi anarsistlik olan Jauris
diye bir Belgikal1’y1 aralanina almislard.

Kazancin cekiciligine kapilan bu Jauris Konstantaniyye’ye gel-
misti boylece. Galata’daki ikametgahini, hafiyelerimizi daha kesin
bir sekilde yaniltabilmeleri i¢in Ermeniler’in emrine vermisti. Er-
meniler’le onlarin disardaki dostlari, yani sermaye sahipleri arasin-
da aracilik gorevi yapiyordu, boyle bir suikast diizenlemek ¢ok pa-
ra gerektirmekteydi ciinkii. Jauris haberlesmelerini bizim denetle-
me yetkimizin bulunmadif1 yabanci postalar kanaliyla orgiitlemis-
ti. Sonunda yiiz kiloluk bir bomba imal etmek i¢in Viyana’dan kii-

ciik paketler halinde melinit getirtmisti.
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Bir Ermeni kadim1 da kendince aylar boyu cuma namazi toreni-
ni kronometreyle o6l¢miistii. Caminin kapisindan parmaklifa git-
mem igin bana onalt1 saniye gerektigini hesaplamisti.

Idam tarihim 7 Temmuz olarak saptanmis, sonra da 21’ine alin-
misti. Dallanip budaklanma olasilig1 da gozardi edilmemisti. So-
rusturmacilar Serkildoriyan gibi kuliiplerde, hotellerde, hatta kili-
selerde tam bir bomba cephaneligi ortaya ¢ikarmislardi. Ermeni
katiller, kapitiilasyonlar rejiminin bize kendilerini iirkiitmemizi ya-
sakladigi bir Rus gemisiyle kagabilmislerdi.

Jauris tutuklanmis, yargilanmis ve 6liime mahkum edilmisti. A-
ma ben boylesine degerli bir yetenegi yoketmeyecektim. Ona 6z-
giirliigiinii, begyiiz altin lira ve bir de -Oneriyi coskuyla kabul etti-
hizmetimde casusluk gorevi bahsettim.
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XXIV

Oliimden kurtulmus bulunmam muhalefeti kiiplere bindirmisti.
En ciddi dergiler, Paris’in, Londra’nin, Leipzig’in en taninmis
makale yazarlar1 hakkimda ayn1 minval iizere biktirici iftiralar ya-
yimliyorlardi. Kinciydim, al¢aktim, hirsizdim, sadisttim, cimriy-
dim, nankor ve katildim. Bu lutiifkarliklar uzun zaman La Croix,
sonra da Le Monde’da gazeteci su rahip Fech gibi, merhum enis-
tem damat Mahmut’un ¢ok yakini olan su Doktor Paul Reglat gi-
bi, Sisam prensinin ¢ocuklugundan beri sarayla ilgisi bulunan og-
lu gibi tartisilmaz otoritelerin kalemlerinden ¢ikmis olarak gorii-
niiyorlardi.

Zat-1 Devletleri hagmetlu prenses Musbah Haydar’in sozlerin-
den kim kuskulanabilirdi ki? Merhum Murat’in, Cemalettin Bey
takma adiyla yayin yapan samimi dostunun sozlerinden kim kus-
kulanabilirdi? Ona bakilirsa agabeyim tamamen iyilesmisti ki, bu
da onun 6liim kararmni imzalamisti. Ciinkii onu tahtin iizerinde gor-
mek korkusuyla zehirletmistim kendisini.

Anlasilmaz bir sekilde, Edwin Pears en zararsiz saldirilar1 ter-
cih etmekteydi. Ben onun goziinde kendini begenmis, gereksiz,
Devlet adami niteliginin zerresinden yoksun biriydim. Ydnetimi-
mi her ne kadar “zorbaliklarin en sagmasi” diye niteliyorsa da, bu-
nu otuz yildir tekrarldigina gore kendi kendisiyle tutarli oldugunu
gosteriyordu hic degilse.
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Buna karsilik, Vambery tarafindan hakkimda sodylenen igreng-
likler etkilemislerdi beni. Kendisini satin alan elgiler ve onu kiska-
nan gazetecilerle birlikte bana karsi sdylensin dursun, bunu uzun
zamandir kabul etmistim. Ama bask1 sayis1 yiiksek bir eserde, sirf
cezalandirtmak zevkim i¢in muhbirlik yaptigimi, hep cahil kaldig-
mi, bir sehzadeye gerekli 6grenim gormedigim icin dogru olarak
yazmaktan aciz bulundugumu anlatmasi yok mu, beni yaralayan
iste buydu. Beni dogruca yiirekten vuran bu suglama yine de hafif
kaliyordu. Vilayetlerini imparatorluktan koparmalarini engellemek
icin Ermeniler’in katliamimi bizzat benim buyurdugumu benden
duymus oldugunu ileri siirmekteydi. Son bulusmamizdaki tuhaf
davranis1 bdyle agiklanmis oluyordu: Bana karsi cephe almaya ha-
zirlaniyordu.

Kendisine dolayli olarak vermis bulundugum uyariy1 goz dniine
almak soyle dursun, muhaliflerimi Britanya hiikiimetiyle iliskiye
gecirmisti. Onun karanlik diizenlerini 6grenince, son goriinme iste-
gini reddetmistim. O da bunun 6ciinii almist1 ama bu onun, basari-
siz suikastten sonra bana bir kutlama telgrafi gondermesini engel-
lememisti. Onu yozlasmis buluyordum. Bir hain oldugunu sanmi-
yordum.

Saldinlar yillar boyu daginik olarak siirdiiriildiikten sonra, yal-
nizca benim kisiligim iizerinde yogunlasmist1 nihayet. Imparator-
luk’un diismanlari, herseyden once sultam yoketmeden Imparator-
luk’u yok edemeyeceklerini kabullenmislerdi. Onun dagilmasinin
oniindeki tek engel olarak kabul edilmem gururumu oksuyordu. A-
ma avcilann boru sesleri de yakinlasiyordu, Vambery’nin ihaneti
bunu acik¢a bildiriyordu bana.

Hastalanmistim. Bobreklerimde kum vardi. Cuma giinii camide
hazir bulunmamu hekimler bir agizdan yasakladilar. Ben her ne ka-
dar kars1 ¢iktiysam da, Miisfika da onlarin ricalanina katildi, oyle ki
aklimi basima toplamak zorunda kaldim. Bunun iizerine, o zamana
kadar gizli kalan hastaligimin agiklanmas: gerekmis, bu da tahmin
edildigi gibi soylenti ve yorum tufanina yol agmust1. Biitiin akraba-

larun beni ziyaret etmek istemisler, ben de ilk defa olmak iizere be-
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yaz gecelikle kendimi yatakta gostermek zorunda kalmistim.

Ates diismiis, giiciim de, yiiziimde hastalifin tahribatin1 okuma-
ya can atan ve beni gommekte sabirsizlanan seyirciler oniinde son-
raki cumaya namazda hazir bulunabilecegim kadar ¢abuk yerine
gelmisti. Sanki hi¢bir sey olmamis gibi, torenden sonra birgok el-
ciyi kabul etmek icin sarfettigim cabaya ragmen, hastaliklarumin
listesi sehirde dolasip durdu. Annem ve babam gibi veremliymi-
sim, ama ayrica iiremim, mesane yangilanmam, mesane nezlem,
prostat bilyiimem, omurilik ve bobrek kanserim, miizmin nefritim
ve karninin altinda bir ¢ibanim varmis. Vambery’nin ileri siirdii-
giine gore, bu saskinlik verici tanilardan sonra yine de hayatta kal-
digim takdirde genel bir yumusama melekelerimi kemirirmis: Bu-
nayi1p gitmisim uzun lafin kisasu.

Biitiin bunlar bir hayli abartmali da olsalar, hastalik varligunin
izerine agirligin1 koymustu yine de. Yemekten sonra kisa bir din-
lenme icin bir sezlonga uzanmak zorunda kaliyordum artik. Ogle
sonrast kendimi yorgun hissettigim oluyordu. Calisma masamda
eskisinden daha az oyalaniyor, haremde uzun sakin saatler geciri-
yordum. Aksamleyin, herhangi bir gosteride hazir bulunmak yeri-
ne Miisfika’yla erkenden dairelerime ¢ekiliyordum.

Bu degisiklik ¢evrem iizerinde ifadesini buluyordu. Istirahat et-
tigim zaman, kadinlar piyanolar:1 ve gramafonlar: susturuyorlar,
yorulacagim korkusuyla herkes alcak sesle konusuyordu. Bu yas-
landigimi kanithiyordu ve ben bunu 6teki yaslananlardan daha faz-
la farketmiyordum.

Uzun yillardan beri Perestu Hanim’in ve benim gizli bir oyunu-
muz vardi. O, her cuma namazdan sonra Maslak’taki evine don-
mek icin kacardi. Ben de her seferinde, benimle 6gle yemegi ye-
mesi ve Ogle sonrasini gecirmesi igcin onu geri getirsinler diye ya-
verler gonderirdim. Gorevlilerim o cuma onsuz donmiislerdi: Ol-
miistii. Benim iyilesmeni beklemis ve bana daha az iiziintii verme-
si icin benden uzakta 6lmeyi dilemisti.

Imparatorluk; bu soylu, comert, agir basli ve insancil kadindaki

ifadeden daha giizelini higbir zaman bulmamisti. Kendi adima ben
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hicbir zaman daha saglam bir destek, daha sadik bir savunucu bul-
mamistim. O, hayatimi ¢evreleyen yalnizlik zincirini kirmigtu.
Miisfika’dan onceki vicdanim o olmustu benim. Yoklugunun acisi
iizerine duydugum tek teselli daha sonra, Tanr’nin onu, siiriip gi-
decek olan iiziicii olaylardan sakindirmak istedigini anladigim za-
man gelmisti.

“Soyleyiniz bana Pasa, Harbokulu i¢cinde kurulan ve varligim
yeni 6grendigim Vatan adindaki bu gizli cemiyet de neymis?”

Askeri Ogretim genel miifettisi Ismail Hakki Pasa tedirginlik i-
cindeydi karsimda. Daha ¢abuk ve enerjik davranmadig i¢in kendi
kendisine lanet okusun diye bekleme salonunda yeterince tepindir-
mistim onu. Isi aptalif vurmamay: yegledi ve ne biliyorsa itiraf
ettl.

“Bu subaylar varhigimizin geleneksel goriiniimiine saldinyorlar.
Mutlakiyet diye niteledikleri bir rejimi and icerek yikmay iistleni-
yorlar. Halki ruhban sinifinin niifuzundan kurtarmayi ve c¢arsaf
giyme mecburiyetini kaldirarak kadinlan 6zgiirliiklerine kavustur-
mayi istiyorlar.”

“Nasil! Muhafazakar... ve de giivenilir sandifim ordumda 6z-
giirliikk¢ii diisiinceler, 6yle mi?”

“Soz konusu olan yalnizca, kabina sigmaz ve diisiincesiz birkag
geng insandir Efendimiz.”

“Yine de Devlet’e karsi bir fesattir bu!”

“Nutuk cekmekle yetiniyorlar.”

“Peki ya yaz1 yazmak! Edebiyatlarini okudunuz mu Pasa?”

Ve gizliden gizliye dolastirdiklan gazeteden bir 6rnek goster-
dim:

“Sultan ve onun kiralik katilleri iilkemizin kanin1 emmekteler.
Tiirkiye, eger damarlanna yeni fikirlerin yiice kam asilanmazsa 6l-
mekte gecikmeyecektir.”

“Onu ben de okudum Efendimiz. Ama bu gazete taslagindan
Zat-1 Sahanelerini haberdar edecek kadar onemli bulmadim onu.”

“Peki bu makale kiminmis Pasa?”

“Mustafa Kemal adinda geng bir yiizbasinin.”
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Muhatabima, ne yapilmasi lazim geldigini belirtmeye gerek
duymadim. Karanlik ve buz gibi bir gecede polis, dar bir sokagin
dibindeki igren¢ goriiniisli bir evi kusatti. Kimsenin davranmasina
zaman kalmadan kapilar kinldi, kiigiiciik odalar istila edildi, Vatan
cemiyetinin “kabina sifamayan ve diisiincesiz” genclerinin hepsi
de tutuklandi.

Baskanlar1 6zel bir rejimi haketmisti. Kizil zindana kapatildi,
birkag hafta hiicrede tutuldu, beni “iilkenin kanin1 emmek”le sug-
lamasinin sakincalar iizerinde derin derin diisiinmesine yetecek
zamand1 bu. Zindanindan ¢ikarilarak Ismail Hakki Pasa’nin karsi-
sina gotiiriildii. Pasa ona hakkinda hosgoriide bulunmay: kararlas-
tirdigimi bildirdi. Kendisini tayin etmis bulundugum Suriye’ye
dogru yol alirken, bana bundan dolay: herhangi bir minnettarlk
duyuyor muydu acaba? Bundan kuskuluydum. Cok yazik! Bu
Mustafa Kemal, begendigi yerde kendisini ipe gotiirebilecek ayri
bir kisi olarak kalacakti. Ordu ise bana sadik kaliyordu, bundan e-
mindim.

Seyh Abdiilhiida’nin, ona umutsuzluk kaynag olan Hasan a-
dinda sorumsuz bir Don Juan oglu vardi. Kardesim Resat’in og-
luyla agiz agiza vererek, birlikte en giiriiltiicii bicimde kizlarin ar-
kasindan kosuyorlardi. Yakin ¢cevremin mensuplarindan kaynakla-
nan bu taskinliklar1 kabul edemezdim, ¢iinkil onlarin bu kotii gi-
disleri benim iizerime de bulasacakti. Bu yiizden, suglu igin ibret
verici bir ders tasarladim.

Tam da Yemen bir kere daha ayaklanmusti. Imparatorluk’un bu
en uzak, en geri kalmis vilayeti, -hi¢ kimsenin de bundan dolayi
kaygilanmyor gibi gozitkkmedigi- siirekli bir isyan hali yasamaktay-
di. Oraya gonderilmek, gozden diismenin en kotiisii olarak gorii-
liirdii. 6renin zorba yoneticisi San’a imami, Imparatorluk’tan ayri-
lacagim1 gayet acik sekilde bildirmisti. Cezasiz birakamayacagim
bir kiistahlikt1 bu. Hasan onu dogru yola gotiirmeye gidecekti. O-
nun biraz aklini basina getirmek i¢in bu tash ve kiregli ¢oliin orta-
sindaki goreve bel baglamistim. Suglunun babasi seyh Abdiilhiida

bunun icin bana nerdeyse tesekkiir etmis ve kendini begenmis
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geng de, uzun zaman ge¢cmeden donmemek ve de her haliikirda
uslanmak iizere Yemen’e dogru yola ¢ikmisti. Birka¢ hafta sonra
da herkesi, en basta da beni saskinlikta birakarak, yalnizca sag sa-
lim degil iistelik de vilayeti yola getirmis halde geri donmiistii.

Merakim beni, bu mucize yaraticisini huzura kabule itti. Igeri
uzun boylu, acik benizli, sar1 sacli, mavi gozlii, tartismasiz olarak
yakigikh bir delikanlinin gordigini gordiim. Ise, imama, onun bek-
ledigi gibi tehditler ve buyruklar gondermek yerine, barisci bir me-
saj gondermekle baslamisti. Buna sasan ihtiyar diizenbaz onu da-
vet etmisti. Hasan, temsilcilerimizden bir tekinin bile asla ayak ba-
samadigl, Yemen baskentinin tepesine tiinemis bulunan bu kuru-
tulmus camurdan yapilma saraya giren ilk yabancilardan biri ol-
mustu.

Imam gibi Arap olan Hasan, iistelik de Peygamber’in soyundan
gelmekteydi ki, bu da onun saygiyla karsilanmasini gerektirmisti.
Haylazlifina haylazdi belki ama zeki oldugu kadar da kumazdi.
Sagduyunun dilini konusmay1 ve kendini dinletmeyi bilmisti. I-
mam silahlan indirmis ve vilayet de, tek kursun atmadan Impara-
torluk’un kucagina donmiistii.

Hasan, o konuya davet edilmeksizin, Imparatorluk’un garni-
zonlarinin ¢ogunda oldugu gibi, Yemen’deki subay ve askerlere de
O0deme yapilmadigini bana bildirdi. Onun atesliligi ve agik yiirekli-
ligi kiistahligin1 mazur gosteriyor ve ben de onu derhal kovmamak
icin kendimi tutuyordum. Sabnmdan yararlanarak iist riitbeli su-
baylarima sovgiiler yagdirmaya basladi. Ordunun durumu utang
vericiydi. Askerlere orada, higbir koyliiniin hayvanina davranmaya
cesaret edemeyecegi sekilde davraniliyordu. Hasan, birliklere her
giin kurt dolu ekmeklerin dagitildigim gozleriyle gormiistii. Bu du-
rumda disiplinin korunmasi nasil beklenirdi? Siniflar arasindaki is-
yan nasil 6nlenirdi?

Ona, subaylarin ruhsal durumu konusunda sorular sordum. On-
larin durumu da askerlerinkinden daha iyi degildi, zira onlar da se-
falet icinde yasiyorlar, maaslann nadiren 6deniyordu. Birbirleriyle

yarisircasina, asagilik ve kokusmus bir hiikiimete veryansin edi-
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yorlar, sarayi, biitiin iilkeyi yalayip yutmakla sucluyorlar, kendile-
rini vergilendirmek ve soymaktan baska is yapmayan yetkilileri ih-
bar ediyorlar, beni de, vilayetlerimizi gdvurlara satmamdan ve Im-
paratorluk’u elden ¢ikarmamdan dolay: kiniyorlardi.

Gerceklerin boylesine dobra dobra ifade edildiklerini hi¢ duy-
mamistim. Vezirler yalan soylemek icin yaratilmislardi, alisiktim
buna. Bu yeni deneyim beni bunaltiyor ama harekete gecmeye de
itiyordu. Hasan bana birden yazginin habercisi gibi goriinmiistii.
Yiizbas1 Mustafa Kemal’in ad1 aklima geldi. Onun ayr1 bir durumu
oldugunu diisiinmekle haksizlik etmistim. Biitiin bu yillar boyun-
ca, diismanin beklentisi iginde ufku kollamistim inceden inceye.
Tahtin dogal destekleri olarak gordiigiim yakinimdaki kisilere ye-
terince dikkat bahsetmemistim. Ugurumun kenarindayken uyan-
mistim. Hasan gibi geng, kararli, enerjik insanlarla birlikte ¢cabuk
davranmaliydim. Yontemlerimi acilen degistirmeliydim. Ama bez-
ginligimi nasil yenecektim?

Hasan, bana huzursuzluk veren diisiinceleri yiizimden okumus-
tu. Giiveni cekip gitmisti. Onu ¢aresizlik i¢inde kalmis goriiyor-
dum. Kendisine izin verince rahatlamis bir sekilde topuklarini ¢ar-
parak hayatimdan ¢ikip gitti. Cok ge¢ gelmisti.

Olaylar bana diisiincelerimi genisletecek, hele ki herhangi bir a-
tilima baslayacak zaman birakmamuisti, zira yeni bir huzursuzluk
kaynag ortaya ¢ikmisti. Makedonya, Imparatorluk’un bir vilayeti
olmazdan ¢ok Once, her zaman olacag seyi olmustu: bir barut fic1-
si... Birgok 1rklar, bir¢cok kavimler, bircok dinler yanyana bulunu-
yorlar, biribirlerine kansiyorlar ve bu birlikte yasama da ¢ogu za-
man zahmetli oluyordu. Bu XX. yiizyil basinda, milliyetgilik fikri,
durumu daha da ¢igrindan ¢ikarmisti. Kabilelerin, komitelerin, e-
gitici, dini ya da vatanseverlik cemiyetlerinin rekabetleriyle basla-
mist1 bu is. Insanlar biribirlerine vahsice bakiyorlar, hakaret edi-
yorlar, birbirlerini arkadan ¢ekistiriyorlardi.

Oradan, ihtilalci komiteler halinde gruplasildi. Yunanllar, Bul-
garlar, Sirplar; hiristiyanlarla miisliimanlar biribirleri iizerine ates

acgiyorlardi. Trenler ve posta arabalari durduruldu ve soyuldu, zen-
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gin yabancilar ve servet sahibi yurttaslar kaginldi, bombalar kilise-
leri havaya uguruyor, silahli ¢eteler koylere saldinyordu.

Her zaman oldugu gibi giiclii devletler ise kanstilar, bagira ca-
gira reformlar, islerimizde denetimler talep ederek, yeni bir istek
listesi sunmak i¢in bu durumdan yararlandilar. En biiyiik cetinligi
de Ingilizler gosterdiler. Tuhaftir ki, Makedonya hiristiyanlarina
karsi ilgileri, Britanya petrol sirketlerine ddiinler vermeyi bir defa
daha reddedisimden sonra kendini gosteriyordu. Uluslararasi bir
donanma adalarimizdan biri oniinde goriinmiistii. Bati1 diinyasinin
basin biirolaninda acik acgik Devletler’imin dagilmasindan, ama 6-
zellikle de eli kulaginda diye belirtilen 6liimiimden s6z ediliyordu.
Bundan boyle “Hasta adam” artik Osmanli imparatorluk’u degil,
bendim.

Makedonya iizerinde saplanmis kalan giivensizligim, kuskula-
rim, iizerine hafiyelerimi saldigim Selanik’e yoneltmisti beni. Bu
metropol yiizyillardir zenginligi, daha ziyade de bilgisiyle 6n sirayi
tutan ve ona uluslararasi karakterini veren taninmis bir Yahudi kolo-
nisini barindirmaktaydi. Oysa bana, bilyiik miktardaki Yahudi servet
birikimlerinin yakin zamanlardaki ve énemli transferleri konusunda
belirtiler ulagsmisti. Bu para mason localarini beslemeye yarayacakti.
Bu localar gegenlerde yeni bir atihm yapmuslardi: Onlarin iiyeleri o-
lan Italyanlar ya da Italyan pasaportlarim ellerinde bulunduranlar
tutuklanma dis1 kaliyorlar ve genis 6l¢iide bir ceza gormeme ayrica-
ligindan yararlaniyorlardi. Bu localar, denenmis tekniklerini kulla-
nacak subaylara bulusma yeri hizmetini gorityordu. Aralarinda hig-
bir bag bulunmayan ii¢ toplulugu, Yahudileri, masonlari, askerleri
yakinlastirabilecek seyin ne oldugunu bilmeye ¢alistyordum.

Bir olay, orgiitlii bir sebeke diisiincesini pekistirdi. Hafiyelerim
bana yikici fikirlere sahip iki subayin adini verince, telgrafla onla-
ra hemen tutuklama emri gonderildi. Polisler, evlerine baskin yap-
tiklar1 zaman onlarin, disari, Paris’e kagtiklarin1 6grendiler? Onla-
ra haber veren, yardim eden kimdi?

Biitiin Makedonya’da ve Arnavutluk’ta, Scutari’de, Manas-

tir’da, Yaninna’da ve de hatta Asya Tiirkiye’sinin bazi sehirlerinde
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kollarinin bulundugu tahmin edilen bir komitenin varligindan kus-
kulaniliyordu. Ittihat ve Terakki adi giindeme gelmisti. Bunca yil
yerinde sayan bu onemsiz muhalif grup eski bir tanidikti. Ama
bundan boyle gelisiyor ve askerleri var giiciiyle biinyesine katiyor-
du. Muhbirler bir¢ok defa Makedonyal1 Fethi diye bir subayin adi-
n1 vermislerdi. Onun, Sam’daki garnizona gondermis bulundugum
yiizbas1 Mustafa Kemal’le ictikleri su ayr1 gitmezdi. Mustafa Ke-
mal, kimse dikkat etmeden kendisini Selanik’e naklettirdigi icin
artik Sam’da degildi.

Bu ikisinin ¢evresinde olusturulan sik1 gozetim bize higbir sey
ogretmemisti. Polis buna karsilik Ittihat ve Terakki’nin birgok iiye-
sini eline gecirmisti. Bunlar 6gretici bilgiler saglanmasinda hicbir
giicliik ¢cikarmamuslardi. Yalnmizca Selanik bolgesinde onbesbin ii-
yeye sahip olmakla dviiniiyorlard: ki, ben bunu bayag: bir abartma
olarak gormekteydim.

Ne inandirma yolu ne de riisvet onlardan hicbirini bizim ig¢in
calismaya ikna edememisti. Cemiyetlerinin, onlardan tutuklanmis
olanlarin ailelerine bakmak iizere bir fon 6ngordiigiinii itiraf etmis-
lerdi. Bir¢ok casusun sarayima kadar sizmis oldugu gozden uzak
tutulmadigina gore, bana kars1 benim kendi alanimda savastiklari-
n1 ima etmekteydiler.

Ittihat ve Terakki sasirtic1 bir orgiitlenme ve etkiyi sermekteydi
gozler oniine. Selanik gamizon komutan: Nazim beyi, en derinligi-
ne bir sorusturmay yiiriitmesi icin gorevlendirdim. Nazim bey ¢ok
gecmeden bana bir telgrafla bilgileri birlestirdigini, bunlarin posta-
ya emanet edilemeyecek kadar 6nemli olduklarini haber verdi.
Dosyasi olusturulunca, onu bana kendi eliyle teslim etmek iizere
Konstantaniyye’ye gelmeye hazirlandi.

Yola ¢ikacag sabah viicuduna isabet eden bircok mermiyle agir
sekilde yaralandi. Katiller bulunamamisti. Bir 6zel kurul, aslinda
Ittihat ve Terakki’nin eylemlerine son vermek igin, askeri depolari
denetleme bahanesiyle hemen Selanik’e hareket etti. Kurulun basi-
na da gizli servislerimin anahtar adami Ismail Mahir Pasa’y1 tayin
ettim.
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Tam da o sirada kral VII. Edward ile yegeni ¢ar II. Nikola’nin,
kiiciik bir Baltik limani1 olan Reval’de bulustuklan haber verildi.
Bundan daha sasirtici bir siyasi doneklik asla goriilmemisti. Ingil-
tere Rusya’yla onyillardir siiren amansiz bir giivensizlik, kiskang-
lik, kin, kalleslikler, acik savaslar, gizli ¢catismalar yarismasi igin-
deydi. Biitiin diinya, iki gii¢ arasindaki yakinlasmayi saskinlikla
seyretti. Onu ben de ¢okiintil icinde izledim. Eski rakiplerin birles-
mesi, benim bunca yildir ve bunca bunalimlar sirasinda basariyla
uygulamis bulundugum siyasetimin sonu anlamina geliyordu. Ke-
sin olan suydu: Bunun ceremesini biz ¢ekecektik.

Karamsarligimi dogrulamam igin Britanya basininin bashklan-
n1 okumam yetmisti: “Reval, Osmanh Imparatorluk’unun ¢oziil-
mesinin ilk adimini temsil ediyor.”

Ulus ve ben, ¢coktandir tahmin ettifim ve o ana kadar geri atma-
y1 basardigim kaginilmaz sona varmis miydik? Isyanlar, sivillerin
vali azlettikleri her yerde, Kiiciik Asya’da, Kastamonu’da, Van’da;
oralarda yasayan insanlarin, yeni yasalari kabul etmeyi reddettikle-
ri Trabzon’da, Harput’ta, Bitlis’te patlak verdi. Ordu, halki boyun
egmeye zorlamak icin kimi zayif girisimlerde bulunabilmisti an-
cak. Yemen bir defa daha ayaklandi. Ve hatta Konstantaniyye’'de
bile bir kigla bas kaldirdi. Bu 6megi Uskiidar ve yoredeki baska
gamnizonlar takip ettiler. Olaylarin aynm anda ortaya ¢ikisi beni ne
yapacagimi bilemez hale diisiirmiistii. Kaynasma Beyrut’a, Liib-
nan’a ve hatta Suriye’ye sigradi. Sam’da, Izmir’de, Edime’de kar-
gasaliklar oldu. Sonra da zincirleme patlamalar birden kesildi ve
cok daha kaygi verici bir sessizlik gelip yerlesti.
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XXV

Selanik’in kuzeyinde kiiciik bir gamizon sehri olan Resan’da,
Niyazi diye bir binbasi, 3 Temmuz 1908 sabahi erkenden yiizelli
fedaisinin basinda kislaya girdi. Mevzileri asag1 yukari bos buldu,
zira askerlerin neredeyse tamamai, sehre yaklasan ve varlig1 Niya-
zi’nin isbirlikgileri Ittihat ve TerakKki iiyeleri tarafindan bildirilmis
bulunan bir Bulgar terorist grubuyla ¢carpismak iizere yola ¢ikmis-
t1. Yuvayi terkedilmis ama iyi donatilmis bulan fedailer dolaplarin
kilitlerini kirdilar, tiifekleri, cephaneleri ele gecirdiler. Niyazi ka-
say1 kendisi yiiklenerek oradaki besyiiz Tiirk lirasina el koydu.
Fedailer sonra, kendilerine katilan dokuz askerin yoldasliginda
milkemmel bir diizen i¢inde ve cosku dolu olarak kislayi terketti-
ler ve tepelere atildilar. Birlik, bir yaz giiniiniin bunaltici ve gozle-
ri kamastirici sicaginda bilinmeyen bir yone dogru gozden kay-
boldu.

“Cilginca bir macera bu. Kirksekiz saat sonra ondan artik s6z e-
dilmeyecektir.” Telgraf bana haberi bildirdigi zaman yargim boyle
olmustu. Yine de, giivenilir adamlarumin en eminlerinden biri olan
Semsi Pasa’y1 oraya gonderdim. Semsi Pasa, polisin goziiniin iize-
rinde bulundugu bir bagka subayin, -ad1 kulagima bircok defa gel-
mis bulunan- binbasi1 Enver’in yoklugunu da ¢abucak farketmisti.
Kimse ona ne oldugunu bilmiyordu ve varsayimlar baslarin1 almis
gidiyorlardi. Baz1 soylentilere gore Ittihat ve Terakki’nin kurbani
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olmustu o. Semsi Pasa, aslinda onun da bu ayn1 komite adina cete-
cilige basladigini kesfetmekte gecikmemisti.

Bununla birlikte, durmadan biiyiiyen bir birligin basindaki Ni-
yazi bey, romantik Makedonya kinndaki yiirilyiisiinii siirdiirmek-
teydi. Adamlar1 koylere “Tanr biiyiiktiir, Tanri’dan bagka Tanr
yoktur!” diye bagirarak giriyorlardi.

Niyazi, rahat konusmasi, vaadleri, yalanlariyla yonetim men-
suplarina varincaya kadar koyliileri, toprak sahiplerini kendisine
kazanmay1 basarmis, bu da fedailerinin umut ve kararliliklarini
giiclendirmisti. Enver de kendi yoniinden *“cihat”in1 siirdiirmektey-
di. 6 Temmuz’da Ohri goliine varmis ve genel karargdhini oraya
kurmustu. Yore sakinleri, onun ¢agrisi iizerine, saflan durmadan
kabaran “yurtseverler’e yiyecek ve baska bagislar getirmislerdi.

General Semsi baskaldirinin ciddiyetine inanmak istemiyordu.
Ona gore bu bagkaldir1 ne kadar ¢abuk genislemisse, o kadar ca-
buk da soniip gidecekti. Zaten isyancilarin pesine diismiis ve onla-
ra Manastir’da, genel karargdhinin biraz uzaginda yetismisti. 7
Temmuz’da gelismeleri bana telgrafla bildirmek i¢in postaneye
gitmisti. Tekrar arabasina binerek kislaya dogru yoneldi, niyeti iki
taburun basinda oradan hareket edip Niyazi beyin adamlarim ku-
satmakt1. Yolda geng bir subayla karsilasti. Subay ona bir el ates e-
derek hemen oldiirdii. Binbesyiiz seyirci suikaste tanik olmustu;
higbiri de, cinayetini isledigi yerden telassizca, ceza gormeksizin
uzaklasan katili durdurmak i¢in en kiiciik davranista bulunmadi.

Goziinii budaktan esirgemez bir savas kahraman: olan general
Osman Neyzi, Semsi Pasa’nin yerine gecmeyi kabul etti. Tatlilikla
oldugu kadar azimle de davranmaya kararl halde, bir eli pismanlik
duyacak isyancilar i¢in riitbeler, nisanlar, hediyelerle dolu olarak
yola ¢ikt1. Tavsiyeleri iizerine 6diin¢ aldigim biilyiikk meblaglan bir-
liklerdeki alacaklilara 6denmek iizere acele olarak Selanik’e gon-
derdim. Binbasi Enver’e de onun, ayaklanmanin ruhu degilse bile
temel diregi olmasindan kuskulandigim bi¢ciminde mesajlar ilettir-
dim. Ona af, generallik riitbesi ve Konstantaniyye’nin en serefli

mevkilerinden birini teklif ettim. O kabul etmedi.
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General Osman Neyzi’ye telgraf cekerek Niyazi beyi, eline ge-
cirmis oldugu Ohri sehrinden ¢ikarmasini istedim. Makedonya’ya
Anadolu birlikleri, kirksekiz tabur gonderilmesi kararlastinlimisti,
ama ordu benim emirlerimin ulasrnasindan daha ¢abuk taraf degis-
tiriyordu. Edimme’deki ikinci, 1zmir’deki dordiincii ve hatta Kons-
tantaniyye’deki birinci kolorduya artik giivenilemiyordu.

10 Temmmuzda, Selanik’teki tigiincii kolordunun otuzsekiz suba-
y1 tutuklandi ve Konstantaniyye’ye gonderildi. Dort giin sonra, bu-
na cevap olarak bir tuggeneral bin adamiyla birlikte Enver’e ve ce-
tesine katildi. Bolgedeki daginik gamizonlar birbirleri arkasina a-
yaklamyorlardi. Askerler depolarin kilitlerini kirtyorlar ve silahlari
halka dagitiyorlardi. Bu hareketi Kastorya izledi, ¢cok ge¢cmeden
Serez de ona katildi. Arkadan Tikves, sonra da Vodena geldi. Ma-
nastir’da yetkililerin gozlerinin icine baka baka duvarlara bozgun-
cu ilanlar asiliyor, polis sonra da bunlar: yirtiyordu. Doksan subay
bana telgraf cekerek isteklerinin derhal yerine getirilmesi talebinde
bulundular. Zavalli Semsi Pasa’nin ¢ok giiven duydugu Amavut-
lar, kendilerinin isyancilarla viicut ve ruh birligi i¢inde olduklarini
bildirerek kipirdanmaya baslamislardi.

16 Temmuz’da lttihat ve Terakki komitesi iiyesi olan biitiin su-
baylar i¢in genel af ilan ettim. Ayn1 anda Izmir’den kalkan iki tii-
men Manastir’a dogru yoneldi. Eger isyancilar, onlarin yalnizca
goriiniisleriyle yola gelmezlerse catisma kacinilmaz olabilecekti.
Ne pahasina olursa olsun diizeni yeniden kurmaya karar vermis-
tim. Ates etmeyi reddedip, subaylar: gibi taraf degistiren bizim as-
kerlerimiz olmustu. Cozillmeye ¢are bulmak icin besyiizelli yeni
subayin terfiini imzaladim, Selanik’teki sadik orduma armaganlar
vermek i¢in Osmanli Bankasi’ndan seksenbin lira odiing aldim,
Konstantaniyye’ye getirilen otuzsekiz subayi saliverdim. Artik sa-
vasacak durumda olmadigimdan, elimde kalan gii¢ onlar1 oksa-
makti.

Her giin, her saat telgraflardan isimler dokiilmekteydi; kacan
subaylann, ayaklanmaya kalkisan yerlerin isimleriydi bunlar. Tep-
ki gosterecek zamanimiz bile yoktu, diisiinecek zamam ancak bu-
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luyorduk. Isyancilar ne istiyorlardi? Kime karsi ayaklamyorlardi
ki? Bana kars1 m1? O zaman soylesinler bunu. Bu kontrol edileme-
yen dagilma, ihanetlerden daha fazla elimi ayagimi baglamaktayd:
benim. Bir hafta iginde artik ne otorite kalmi$ti, ne hiyerarsi, ne
yonetim, ne de Devlet. Imparatorluk’un toptan giiriidiigii sanilabi-
lirdi.

Caresizligim i¢inde, Kiiciik Sait Pasa’y1 bilmem kaginci defa
gozden diismiisliikten ¢ekip aldim. Her zamanki gibi, sagliginin
bozuklugunu ileri siirerek kendisini naza ¢ekti. Her kars1 cevabini
bildigim bu komedi, yakalandigim firtinanin ortasinda hemen he-
men bir rahatlama getirmisti bana. Hizmeti yeniden kabullenmesi
icin bu isi bana altin, elmas ve ziimriit mahfazal bir yazi takimina
malolmustu.

Kiigiik Sait’in Yildiz’a geldigini 6grenen Miisfika: “Yine mi bu
ugursuz adam? Efendimiz yine niye ¢agirdi onu?” diyerek boylece
tepkisini gostermisti, Kiigiik Sait harem tarafindan hi¢ sevilmezdi
clinkil.

21 Temmuz aksami Niyazi, adamlarinin basinda, birliklerimin
genel karargdhinin bulundugu Manastir’a yakin bir kdye vardi. As-
kerlerine yemek yemeleri ve dinlenmeleri i¢in bir mola verdirdi.
Sonra yanina sekizyiiz adam alarak onlar1 bir¢ok taburlara ayirdi.
Sehrin “dava”ya kazanilmis sakinleri tarafindan yonlendirilen her
bir tabur ayr1 bir yol kullandi. Aksamin saat onbirinde adamlar,
nerdeyse 1ss1z yollar tutarak sessizce resmi binalara yaklastilar ve
onlar1 kusattilar. Postaneye varinca, yetkililerin Yi1ldiz’la haberles-
melerini engellemek icin telgraf hatlarini kestiler. Sonra da general
Osman Neyzi’'nin genel karargdhi ve resmi konutu olan hiikiimet
konagina saldirdilar.

Nobetciler cargabuk silahtan tecrit edilmislerdi. Niyazi beyin i-
ki subay1 ve adamlarindan bazilar1 generalin odasina daldilar. Os-
man Neyzi, alanina dogrultulan tabancay: farketmezden once, ani-
den uyandinlisina kizarak agiz dolusu kiifiirler savurdu. Kagirci-
lar1 onu, hayatinin tehlikede olmadigina inandirdilar, riitbesinin ge-

rektirdigi her tiirlii saygiy1 gosterdiler ve onu Resne’ye Niyazi be-
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yin genel karargdhina gotiirdiiler. Onun tutuklusuydu bundan boy-
le.

Birkag¢ hafta once gondermis bulundugum sorusturma kurulu-
nun bir ilyesi bircok mermi isabetiyle yaralanmisti. Kurul baskani
bir baska suikastten kilpay:1 kurtuldu. Manastir’da bir general, or-
dunun ikibin adami 6niinde giinliikk emirlerimden birini okurken ii-
zerine ates acildi. Generallere, yiiksek riitbeli subaylara, sokaklar-
da yiizlerce tanik dniinde burunlarinin dibinde ates edildi. Bana sa-
dik kalan az sayidaki kisiler konutlarindan ayrilmaya cesaret ede-
miyorlard: artik. Oteldeki odalarinda kapanip kalan temsilcilerim
artik gorevlerini yerine getiremiyorlardi.

Hasim ortiisiinden siyrilmisti demek; basari, Ittihat ve Terakki
komitesinin maskesini ¢ekip almisti. Ama onun yoneticileri kim-
lerdi? Niyazi, Enver.. ya dahas1? Ve de ozellikle neyi bekliyorlar,
neyi istiyorlardi?

24 Temmuz sabahi, en yakin ¢alisma arkadaglarim Izzet beyin
Kiiciik Mabeyn’deki biirosunda toplanmislardi. Onunla birlikte bi-
rinci katibim Tahsin Pasa, Cevher aga ve saraydan birka¢c memur
da bulunuyordu. Masanin iizerine konulmus mavi bir kagit parca-
sina, sanki dinamitmis gibi gozlerini dikmis bakiyorlard: hepsi de.
Onlarin higbiri de, sabah giin dogarken ulasan telgrafi bana getir-
me kararin1 veremiyor ve herbiri de bir baskasinin iizerine atip
kendini kurtarmak i¢in en iyi mazeretleri buluyordu. Boyle durum-
larda sik sik oldugu gibi en biiyiik yigitligi gosteren, hepsinin en
az onemlisi, en siligi olmustu. Toren hizmet seflerinden Galli Pasa
o giin, gorevi iistlenecegini bildirdi.

Bununla birlikte, ¢calisma odama girerken titremesini bastirma-
ya ¢abaliyordu ve biraz toparlandiktan sonra tek bir kelime soyle-
meden bana kagidi uzatti. Onu aldim, agir agir, sindire sindire oku-
dum. Selanik’teki Ittihat ve Terakki komitesi benden 1876 Anaya-
sa’sinin derhal yeniden yiiriirliige konulmasimi istemekteydi. Yir-
midort saat icinde kabul etmedigim takdirde, 2. ve 3. kolordunun
birlikleri Konstantaniyye iizerine yiirityeceklerdi.

Miithis bir cevabin beklentisi iginde, kafasin icgiidiisel olarak
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omuzlannin arasina gommiis bulunan Galli Pasa’ya neredeyse eg-
lenerek baktim.

“Anayasa gercekten de miikkemmel bir fikir”, diye diisiincemi
belirttim. “Aslinda, bir siiredir onun iizerinde ¢alisiyor ve onu ihya
edecegimi umuyorum.”

Galli Pasa yanlis duydugunu sanmisti. Ve onu biraz daha aptal-
lastirmak igin siirdiirdiim:

“Isin asli, Anayasa her zaman i¢in mevcut Paga. Ben onu daha
once belirli bir zaman igin askiya almistim yalnizca.”

Bununla birlikte, yalmzca kosullarin baskisi altinda davrandigi-
miz izlenimini uyandirmamak i¢in fazla acele etmeksizin Biiyiik
Sura’y1 toplamasini ondan rica ettim.

Sura, Sadrazam Kiigiik Sait Pasa’nin baskanliginda, Biiyiik Ma-
beyn’in yaldizli dekoru ortasinda acildi.

Nazirlar, yiiksek dereceli memurlar, generaller ve ulema miiza-
kerelerde bulunurlarken, ben kendimi ¢alisma odama kapatmistim.
Galli’yle samimi olmustum. Bana dayatilan bu Anayasa, benim
bitmez tilkkenmez bezginligimle miikemmelen uyusacakti. Olaylar
bana oylesine sert tokat atmist ki, yeni bir deneyime girismeye ve
yonetimi baskalarina birakmaya hazirdim. Sarayda ¢okiintiiye diis-
meyen tek kisiydim bu nedenle de.

Yetkililerimin, durumun sorumlulugunu biribirleri iizerine at-
tiklar1 Bilyilkk Mabeyn’in biiyiik salonunda serinkanlilik hiikiim
siirmekten uzakti. Sadrazam nihayet kader sorusunu sordu:

“Anayasa’y1 kabul ediyor muyuz, etmiyor muyuz?”

Genel suskunluk. Hi¢ kimse herkesin bildigi gibi en amansiz
ditsmani oldugum lanetli “anayasa” kelimesini agzina almaya bile
cesaret edemiyordu.

Kiigiik Sait bundan yararlandi. Siikdt ikrardan gelirdi. Katilan-
larin suskunlugunun bir onaylama demek oldugunu onlara bildir-
di. Daha onceleri, Anayasa’y: askiya almam i¢in bana cesaret ve-
ren adamdan gelen, bu onu yeniden yerlestirme telasi anlaml olu-

yordu. Kiiciik Sait, yannin efendilerine yaranmakta acele ediyor-
du.
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Geg¢ olmustu ve de tutanagin yazilmasi, biri bir kelimeye karsi
cikt1g1, oteki de bir madde eklemeyi diledigi igin bir tiirlii bitmek
bilmiyordu. Kiigiik Sait sabirsizlanirken onlar bir virgiile takiliyor-
lardi. Derken Sura iiyeleri, benim tepkimin i¢lerinde yarattig1 kor-
kuyu unutarak, Anayasa’nin yeniden yerlestirilmesini teklif eden
tutanagi hep birlikte imzaladilar. Kiigiik Sait Anayasa’yi, onu bana
getirmekte acele eden Izzet Pasa’ya teslim etti.

Izzet Pasa beni, seyh Abdiilhiida ve saray muhafiz komutaniyla
birlikte bulmustu. Her ne kadar kararimi vermis bulunuyorsam da
sorunu kafamda son bir defa daha evirip ¢evirdim. Son andaki te-
reddiitlerimi maskelemek igin de Izzet’e birgok sorular sordum. O
yanilarak, imzalamay: reddedecegimi sandi. Bir an zaafa diiserek
korkuya kapilmisti. Bana Makedonya’dan gelen son telgraflari
gosterdi.

Ferizovic¢’te biraraya gelen on, onbesbin Amavut, -benim sadik,
en fazla giivendigim kabileler olan Arnavutlar’im- ayaklanmaya
kalkmislardi. Kiigiik Uskiip sehrinde Anayasa, vilayetin bizzat va-
lisi tarafindan ¢oktan ilan edilmisti. Bu yerel yonetici, hizmetlerini
Cevher agaya sunan ve pekcok jurnali kaleme alan, Yildiz’da uzun
siire gorev yapmis subay Mahmut Sevket’ten baskasi degildi.

Kendimi, gemiyi terkeden bu farelerin zorlamalarina biracak
degildim. Abdiilhiida’ya donerek onun diisiincesini sordum. Goz-
lerini dosdogru Oniine dikmis bulunan seyh, bana hi¢ bakmadan
tek bir s6z ¢ikardi agzindan:

“Anayasa.”

Izzet bey mahcup ve hafiflemis olarak, nazir ve generallerin en-
diseden titreye titreye beklestikleri salona dondii.

“Hasmetlu Sultanimiz kararinizi onaylamis bulunuyor. ‘Hepsi
de yoruldu. Evlerine donebilirler’ diyor.”

Vakit gercekten de cok ge¢ olmus ve heyecan herkesi yiyip bi-
tirmisti. 1zzet bey artik kendine hakim olamiyordu. Birden higki-
riklara bogulmus ve salonu terketmek zorunda kalmisti. Tahsin 0y-
lesine altiist olmustu ki, kararimi kinayacak kadar davranis kural-
larini unutmustu.
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“Ne olursa olsun Efendimiz, bir avug isyanci geng¢ subaya tes-
lim olmak...”

“Dinleyiniz beni Pasa! Ben, Imparatorluk’un yikintilar1 iginde
yokolup gitmektense, gen¢ ve heyecanl bir Tiirkiye’ye teslim ol-
may tercih ederim. Car ve Ingiltere krali arasinda gegen Reval go-
riismesi, bir felaketi kaginilmaz olarak ¢abuklastiracakti. Make-
donya’daki ihtilal onu durdurdu. Bu yiizdendir ki, onu kinamak
soyle dursun, sevingle karsiladim bu ihtilali; ve de bu geng yurtse-
verleri kucakliyorum, ¢iinkii ayn1 amaglanin pesindeyiz.”

Tahsin yenilgiyi kabul etmemisti. I¢inde bir saman ¢opii gibi u-
cup gittigini sandig biitiin bu gelismeleri géormek onu umutsuzlan-
dinyordu.

“Yiizyillar boyu Imparatorluk’un biiyiikliigiinii yaratan bir dii-
zen yine de bir gecede bin parcaya aynldi ve tek bir el bile onu sa-
vunmak i¢in havaya kalkmadi.”

Anayasa’nin ilanini izleyen ilk cuma, Hamidiye camiini hafta-
lik ziyaretim sirasinda biitiin sehir, diisiincelerimi yiiziimden oku-
yabilme umuduyla yolumun iizerine yigilmisti. Igtenligimi belirt-
mek icin giileryiiz gostermeye kararliydim. Bu nedenle harem ha-
mimlarindan kendilerini kalabalik olarak gostermelerini rica ettim.
Bu istek, onlarda sezinledigim gizli kaygiy1 pekistirmisti. Toren s1-
rasinda neler olacakt1? Diismanca gosteriler mi, bir saldinn m1?

1905 suikast1 sirasinda oldugu gibi, Ayse o giin de hem gozle-
rim hem de kulaklarnimdi.

Bu hanimlar, korkularini bastirarak cesaretle arabalarina bindi-
ler. Siranin basinda, haremin birinci hanimi Perestu Hanim’in 6lii-
miinden beri birinci kadin olmus bulunan hanumin arabasi ilerli-
yordu. Yildiz’1n ciimle kapisi agildig: anda, Ayse arabasinin dibin-
den bir geri ¢ekilme davranisinda bulundu. Biitiin tepe dylesine
biiyiik bir kalabalikla kapliyd: ki, bu ancak “Son Yarg1” toplanti-
siyla karsilastirilabilirdi. Araba bu yogun kiitle ortasinda santim
santim ilerliyordu. Binlerci seyirci agaclara, duvarlara, sokak lam-
balarina, parmakliklara asilmislardi. Halkin diizensizligi, disiplin-

sizligi kizimi -hele ki son derece diizenli, son derece koruyucu her
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zamanki alay: hi¢bir yerde gormeyince- korkutmustu. Yalnizca,
Selanik’ten gelen birka¢ avci taburu, eskiden denizcilerin tuttugu
meydan isgal etmekteydi. Baska da hi¢bir birlik yoktu. Camiye u-
lasmalar icin onlara ne kadar zaman gerekiyordu? Ayse’ye, yol
hi¢ bitmeyecekmis gibi goriiniiyordu.

Arabasi sonunda binlerce gii¢liik pahasina da olsa, caminin av-
lusundaki yerini aldi. Ayse bogulacak gibiydi ve disar1 atlamak is-
tiyordu. Camu indirerek ortiilii basini disani ¢ikardi. Uzaktan, Ha-
midiye mars1 yankilanirken sarayin saltanat kapisi kanatlarinin a-
gir agir agildiklarimi farketti. Ama orkestranin sesi cok gegcmeden
bagirmalar, kalabaligin vahsi ¢igliklar: tarafindan bastirildi. Benim
arabam, bir anda her yonden kusatilmis olarak goriindii. llerlemek
imkansizdi. Ben de o zaman, hi¢bir zaman yapmamis oldugum bir-
seyi yaptim. Kaygilarla egilmis, yiiz ¢izgileri derin, ¢cok genis fesi-
ni yelken kulaklarinin tuttugu bir ihtiyarin goriintiisiinii sunmak ii-
zere dogruldum ve ayakta durdum.

“Yasasin Padisah! Yasasin Padisah!”

Gok giiriiltiisii gibi alkislar beni deviriyorlardi neredeyse. So-
nunda araba yeniden hareket edebildi ve bu ¢igliklarin, kargasa-
nin, cehennim ugultunun ortasindan gegip camiye varabildim. Na-
maz bitip de camiden ¢iktifim zaman giiriiltii biraz yatismisti. A-
liskanliklarimin tersine, atlarin dizginlerini almadim. Arabanin
koriigiinii, beni daha iyi gorebilmeleri icin, alisilmistan fazla in-
dirdim ve arabaciya miimkiin olan en agir sekilde siirmesini em-
rettim.

Dairelerime rahatlamis olarak donmiistiim. Koyu renkli her za-
manki eski giysimi sirtima gegirmek lizere toren kiyafetimi ¢ikar-
dim, sonra da sezlongumun iizerine uzandim. Kii¢iikk yudumlarla
kahvemi ic¢tim, bir sigara tiittiirdiim ve sonra da Ayse’yi getirttim,
¢iinkii onu yatistirmayi arzu ediyordum:

“Bir akint1 tarafindan gotiiriilityor ve onu izliyoruz. Eger Tanrn
isterse biitiin bunlar iyi sonuglanacak.”

Yiiziindeki ifadeden, onun bana ancak yar1 yariya inandigini
gordiim. O belirgin anda ¢ocugumun artik ¢ocuklardan biri olma-
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digim1 anlamistim. Bu yetiskine kars: artik bir yetiskin diliyle ko-
nusmanin zamani gelmisti:

“Ben artik altmis yasimi gectim. Hayatimin sonundaki en bii-
yiik arzum son gorevimi yapmak ve Millet’in arzusunu yerine ge-
tirmektir. Dilekleri ne olursa olsun gercgeklestirilecektir. Ve ben de
Tann’dan basanl olmayi diliyorum.”

“Tann duanizi kabul etsin Efendimiz, diye cevap verdi Ayse.”

“Uziilmemek gerek Sultan’im. Bugiinkii gibi kansiklik giinleri-
ni daha gorecegiz. Ama sabir ve tevekkiille, iilkem ve milletim se-
lamete eriseceklerdir. Allah Imparatorluk’a zeval vermesin.”

Gozlerim yasl olmaliydi, zira bana saskin saskin bakan Ayse,
sessizce aglamaya baslamusti. Yorgunduk ve de yatarsak daha iyi
ederdik. Elimi opmek icin egildigi zaman onu kendime ¢ekerek
kollarimin arasinda siktim.
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XXVI

Turistler, yabanc izleyiciler icin Konstantaniyye’de rehavet hii-
kiim siirmekteydi. Toren alaylan, baslarinda miizik, ana caddeleri
geciyorlardi. Sokagin her kosesinden hatipler fiskiriyordu. Seyyar
saticilar altin saris1 harflerle yazili, o zamana kadar yasaklanmis
“Ozgiirliik”, “Adalet”, “Esitlik”, “Kardeslik” kelimelerini tasiyan
kirmiz1 rozetler sunuyorlardi. Deniz tasimacilifi sirketinin yash
vapuru her giin bir siirii eski siirgiinii bosaltmaktaydi. Pencereleri,
balkonlari, damlan, komsu gemileri isgal eden ¢ilgin kalabalifin
karsiladig1 bu eski siirgiinler, bir bayrak, miizik, ¢cok yasa ve 1slik
sagnag altinda gotiiriilityorlardi.

Zorbalik yonetiminin o6liisiinii bulmak igin lisiisen batili gazee-
ciler sasirip kalhyorlardi. Higbir baskiya ugramaksizin gevezelik e-
den hayat dolu insanlan kesfediyorlardi. Eskiden hiizniin, giiven-
sizligin egemen oldugu binlerce yiizde seving ve giiven okuyorlar-
du.

Yeni rejimin programi onlara cosku vermekteydi. Her alandaki
reformlar ilan ediliyordu orada: Irklarin esitligi, utang verici kapi-
tillasyonlanin kaldinnlmasi, ayricaliklarin azaltilmasi, siyasi partile-
rin bagimsizlig1 ve basin ozgiirliigii.

Rehavet Yildiz’in kapilarinda duruveriyordu. Hizmet erbab,
birtakim agalar, kimi saray erkdni saygiy: bir yana birakarak biraz
kiistahca bir tavir takinmislar ve birkag hafta once asla cesaret ede-
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meyecekleri yorumlara girismislerdi. Ogrencilerin, halktan Kisile-
rin olusturduklar: temsilci kurullar1 “Hiikiimdar1 gormek istiyo-
ruz!” bagirislariyla ¢alisimam igin gerekli sessizligi bozarak, ardi
arkasi kesilmeksizin biribirlerinin pesi sira geliyorlardi. Onlari,
belki bikarlar diye bosuna umutlanarak bekletiyordum, bu gosteri-
lerden nefret ediyordum zira, ama her defasinda da gorevimi yeri-
ne getirmeye zorlaniyordum. Gostericilerden yiikselen alkislari,
cok yasa baginslarini ararmis gibi, konuklar pavyonunun bir pen-
ceresinde kendimi gosteriyordum.

Bir giin, birinci katibim Tahsin Pasa, bana veda etmesine bile i-
zin verilmeden zorla alinip gotiiriildii. Ikinci katibim Tahsin bey,
aym yazgiyla karsilasacagini tahmin ettigi i¢in, saklanmak ve do-
lambagl yollardan ¢calisma odama kosa kosa gelerek beni haberdar
etmek becerikliligini gosterdi. Katipler, miitercimler, téren amirleri
gibi bircok saray erkdni gozden yokoluyorlardi. Mabeyinciler bir-
ligi feshedilmis, benim hiikiimdarlik 6denegim yar1 yariya kesil-
misti. Daha 6nce secgkin askerlerden olusan muhafizlarun yerlerini
Oenle secilmis zindancilara birakmiglardi. Yeni rejim Yildiz’1 ken-
di hesabina tuttugu casuslarla dolduruyordu.

Bir zirhly, Yildiz’1n karsisina demirleyerek toplarini bize dogru
cevirmisti. Geminin komutani olan Ali Kabuli adindaki gozii don-
miisiin biri, bizi topa tutmakla ve miirettebatin1 “Kizil Tilki’ye
karsi kigkirtmakla durmadan tehdit etmekteydi.

Iktidarin gergek sahipleri katinda itirazda bulunamiyordum,
ciinkii kimliklerini bilmiyordum. Ittihat ve Terakki’den tiiremis en
ist diizeydeki bir “Yediler Komitesi”, kendini tanitmamaya iyice
dikkat ederek ve sahne ©niinii, sanki hi¢bir sey degismemis gibi
Yildiz’da kabul ettigim eski siyaset kurtlarina birakarak, yonetimi-
ni karanlikta siirdiirmekteydi.

Giiniin birinde, bana haber bile vermeden, sadrazamim Kiigiik
Sait Pasa’y1 “kovdular” Yeterince ozgiirliik¢ii, yani yeterince uy-
sal degildi. Bununla birlikte, yoneticilerin hosuna gitme gayret-
kesligi icinde siyasi tutuklulan saliverdigi zaman, hapisane kapi-

larin1 ayni hizla binlerce kamu hukuku sug¢lusuna, hirsizlara, hay-
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dutlara, katillere de ardina kadar agmisti.

Bana reva goriilen davranisa karsi ¢ikan, 6nemsenmez sayidaki
ulema sinift olmustu. Seyhiilislami agik agik, sultana gerekli saygi-
y1 hatirlatan bir fetvay:1 derhal ¢ikarmadig: takdirde makamindan
indirmekle tehdit ettiler.

Giigsiiz bir seyirci roliine indirgenmis durumda, asagilanmala-
ra, bayagiliklara ses ¢ikarmadan katlanarak distan duyarsiz kal-
maktaydim. Gelecekteki sanslar1 -eger hila kaldiysa- tehlikeye at-
mamak igin, 6zellikle, beni yillarca Borjiyalar ya da Imparator
Commodus’la karsilastiran Ingiliz politikacilarindan olusma Bal-
kan Komitesi’nin yabanci iiyelerinin ellerini hararetle sikacak de-
recede aldatmaca yoluna gidiyordum.

Yeni yoOneticiler, herseyi alt iist etmekten gozle goriiniir bir zevk
aliyorlardi. Bu daginik, diizensiz, dedigim dedikgi, hirsh insanlar
Osmanl jandarma orgiitiiniin ¢oktan altini iistiine getirmislerdi ve
simdi de, askeri amirlerimizin en yigitlerinin riitbelerini alarak ve
de onlar1 agz siit kokan cahillerle degistirerek orduya el atiyorlar-
di Yigit Osmanli ordusu onlarin baskisiyla tek tek dagilmaktaydi.
“Dostlarimiz” bundan yararlanmak i¢in zaman kaybetmediler.

O 12 Eyliil 1908 aksamu, Ittihat ve Terakki tarafindan dayatil-
mis bulunan sadrazam Kamil Pasa, benim resmi yi1ldoniimiim vesi-
lesiyle Disisleri sarayinda biiyiik bir kabul toreni diizenliyordu.
Baskentte gorevli olan biitiin el¢iler, bakanlar ve diplomatlar orada
bulunmaktaydilar. Bununla birlikte, Imparatorluk’a bagli Devlet-
ler’in temsilcileri davete dahil edilmemislerdi. Ozerkligine ragmen
yasal olarak bize bagh bulunan Bulgaristan’in temsilcisi Guechoff
cagrili degildi.

Bulgaristan, ertesi giin kimseye sormadan bagimsizligini ve
krallik derecesine yiikseldigini ilan ediyordu. Onu izleyen giin
Bab-1 Ali, 0 zamana kadar bagimlilanmiz olan Bosna ve Hersek’e
Avusturya’nin el koydugunu kendisine bildiren bir notay: aliyordu.
Avusturya-Macaristan elgisi:

“Hakkimiz var, ¢iinkii giiciimiiz var”, diye yorumda bulunmus-
tu.
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Ozerk ama her zaman Imparatorluk’un vilayeti olan Girit, bu
omekten cesaret alarak Yunanistan’a baglandigini ilan etti. Y Oneti-
ciler duyarsiz kalirlarken, bana, viicudumdan her defasinda bir par-
ca kopanyorlarmus gibi geliyordu. Yeni rejim birkag ay i¢inde, be-
nim yirmibes yilda vermeye zorlandigimdan daha fazla toprak bi-
rakiyordu.

17 Aralik 1908 persembesi giines, daha dnceki karanlik ve yag-
murlu giinlerle mutlu bir zithik iginde, soguk havaya ragmen oksar-
casina yiikseldi. Benim icin, herkes icin bir simgeydi bu, ciinkii
bugiin, yeni Meclis’in acgilis toreni yapiliyordu. Se¢imleri, yasalli-
ga doniisiin son umudu olarak beklemistim. Ittihat ve Terakki iiye-
lerini, halk desteginden gii¢ alan mebuslar hizaya sokabilirlerdi an-
cak. Rahatlayisim, Parlamento’nun en kisa zamanda ¢alismalarnina
basladigim1 gorme telasim icinde, torenin en kiigiik ayrintilarin bile
dikkat etmistim. Hepsi de hanedanin dogdugu kasaba kokenli as-
kerlerden olusma 6zel muhafiz birligimin, petrol yesili ceket ve si-
yah kalpaktan meydana gelen yeni iiniformalarin1 da bizzat seg-
mistim.

Biitiin sehir birbirine sokakta randevu vermise benziyordu. A-
ma Anayasa’nin ilanini izleyen cumanin biiyiik heyecanlara susa-
mi$ yigini yerine, bir iyi ¢cocuk kalabaligi vardi. Her yerde sevingli
yiizler, her yerde ay ve yildizla siislenmis bayraklar goriilityordu.

Saat onbirde, mebuslar ve yiiksek mevkilerdeki kisiler Meclis’e
gelmeye basladilar. Resmi toren alayi birden, bir yumurcagin giit-
tiigii bir koyun siiriisiine gecis vermek icin durdu. Polislerden hic-
biri ona ne baski yapt1 ne de sertlikle davrandi, ¢ocuk, hayvanla-
rindan sonuncusunun da iyice gecip ge¢medigini denetledikten
sonra, sefirlerin arabalarini ¢evreleyen mizrakl siivariler yeniden
harekete koyuldular.

Yildiz’dan, arabama sadrazami ve oglum Burhanettin’i de ala-
rak tam Ogle iizeri ayrildim. Cilali ve 151l 1511 parlayan, alt1 beyaz a-
rap ati1 kosulu, muhafiz siivarilerimle ¢evrili Daumont’umun gegti-
gi yol iistiinde bir agizdan yapilan alkish tezahiirat sokaklarin ve

damlarin iizerine yiikseliyordu:
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“Padisahim ¢ok yasa!”

Onbin, yiizbin defa tekrarlanan bagins, lttihat ve Terakki’nin
bana gektirdiklerine karsilik verdigim cevap olmustu. Hiikiimdarla
halk arasindaki birlik hi¢bir zaman bdylesine siki, boylesine belir-
gin olmarmisti.

Arabam, Ayasofya meydam iizerindeki Meclis’in siitunlu sekisi
Oniinde durdu. Saat tam birde mebuslar ve resmi gorevliler bir 6lii
sessizligi icinde kalktilar. Ben de girisimi yaptim... Ve de bunu yii-
ziime goziime bulastirdim. Aslinda benimkine bitisik locaya, kar-
desim veliaht sehzade Resat Efendi’nin locasina girmistim. Toren
amirim Galli Pasa bana hatam bildirerek beni kendi yerime gotiir-
dii. Yeni katibim Cevat Pasa taht soylevini okurken ben de ¢evremi
gozleyecek zamani buldum. Arnavutluk mebuslan arasinda, Ana-
yasa ilan edilir edilmez siirgiinden donen Ismail Kemal beyi tani-
dim. Ne mutlu bir belirtidir ki, Ittihat ve Terakki’nin tek bir iiyesi
bile orada degildi.

Katibim, soylevimin “Karsit bir diisiinceye sahip kisilere rag-
men, Anayasa’nin yiiriirliie girdigini ilan ve yeni se¢imleri emret-
mis bulunuyoruz” diyen ciimlesini neredeyse bir meydan okur gibi
vurgularken biitiin mebuslar mitkkemmel bir uyum i¢inde olduklan-
n1 gostermek igin sessizligi bozdular.

Soylev sona erince, yesiller giyinmis bir din adam gii¢lii bir
sesle duaya bagsladi. Allah’in liitfunu elde etmek igin ellerimi, a-
vuglarim yukan gelmek iizere goge dogru kaldirdim, biitiin miislii-
manlar da beni taklit ettiler. Ayn1 anda Ayasofya meydanindaki
toplar giirledi, Bogaz’daki bataryalar da onlara cevap verdi. Hii-
kiimdann dogumu i¢in ongoriilmiis sayidaki yiizbir pare top atisi
Anayasa’nin yeniden dogusunu selamlamaktayda.

Aksam olunca sehir bastan basa 1siklandirildi. Uzakta, agacgh
tepelerin karanlik kitlesi iizerinde bir 151k ve aydinlik kitlesi belir-
mekteydi. Binlerce ampuliin iizerinde bir 151k ve aydinlik kitlesi
belirmekteydi. Binlerce ampuliin aydinlattif1 Yildiz’d1 burasi. Pe-
restu Hanim, saltanatimin baglangicindaki birinci Meclis’in acilis1
sirasinda aydinlatma yapmadi§im i¢in kinamist1 beni. Ben de unut-
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mamis ve sultanin sevincini gostersin diye, Yildiz’in bugiin uyum
icinde olmasini istemistim.

Hemen ertesi giin, Ittihat ve Terakki hesabina ¢alisan gazeteler
soylevimi siddetle elestirdiler. Bunun iizerine, ¢i¢cegi burnunda de-
neyimsiz ve etki altina alinabilir mebuslar, kiistahlik anit1 olustu-
ran bir cevap verdiler. O zaman goriilmemis bir girisimde bulun-
dum: Onlari1 Yildiz’ da gorkemli bir sdlene davet ettim.

Bu solenin diizeninin her ayrintis1 ve yemek listesinin segimiy-
le bizzat ilgilendim: Cilbir, peynirli borek, mayonezli levrek, seb-
zeli okiiz filetosu, kizarmis hindi ve siiliin, pili¢ suyuna sade piring
pilavi, dana karacigeri ezmesi, kaymak ve serbet. Ustliik olarak da
Imparatorluk’un yedi temel kavminin simgesi olan “yedi kardesler
tatlisin1” siparis verdim.

Karilarimin ve kizlarunin yalvarmalarina dayanamayarak, ha-
zirliklan gorsiinler diye onlar1 Sale koskiine gotiirdiim. Onlara, at
nal1 bi¢imindeki ii¢ biiyiik dikdortgen masayla, sadrazam ve Mec-
lis baskani arasinda oturacagim yeri gosterdim. Ayse;

“Ingallah mutluluk getirir bu”, diye kulag fisildadi.

“Solen aksami gelmisti. Davetlilerim Hamidiye mars1 ¢alinir-
ken girdiler. Onlan derhal ¢ekingenliklerinden, iirkekliklerinden
siyirmaya c¢alistim. Cok 6zel olarak da sol yandaki komsum, uzun
yillardir muhalefetin 6nderligini yapan, Meclis bagskan1 Ahmet Ri-
za ile mesgul oldum. Ona, ¢evreden isitilecek kadar yiiksek sesle:

“Hayatimda higbir zaman su andaki kadar mutlu olmadim”, de-
dim.

Ahmet Riza cevabini geciktirmedi:

“Peygamber’in ve onu dogrudan izleyen haleflerinin o uzaklar-
da kalan giinlerinden beri, bir halife halkina boylesine yakin olma-
mistir.”

Uyum i¢inde bir gece eglencesi olsun istemistim ve de dyle ol-
mustu. Katibim Cevat Pasa’nin, duruma uygun olarak okudugu
kiigiik soylevin bitiminde mebuslar, biitiin tesrifat kurallarin1 unu-
tarak, varsin olanca giicleriyle alkislamis olsunlar! Varsin bagira

cagira giilerek ve bardak kirarak, saray emektariarinin gozleri 6-
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niinde hodiikler gibi davransinlar! Giristigim bahsi 6yle bir kaza-
ms kazanmistim ki, ayrilma aninda mebuslarin en asirilari, “zorba-
lik”a en fazla kars: olanlar, ¢ok eski bir i¢giidiisel davranisla tutup
elimi, se¢ilmis Araplar da kendilerini yere atarak ayaklarimi optii-
ler.

Sevingli, hep birlikte ve de celiskili “Mesruti Halifemiz ¢ok ya-
sa” alkislan arasinda ¢ekildim.

Parlamento, daha dogar dogmaz yara aldi. Irk ve inang kardes-
ligi ayakta kalamiyordu. Azinhklar biribirleriyle kavga ediyorlar-
di. Ittihat ve Terakki’nin, bu basarisizliktan cesaret alan yalanci
pehlivanlan, hayret dedigim dedikgiliklerine alabildigine basibos-
luk tanidilar. Bab-1 Ali’ye bizzat oturtmus bulunduklar1 su sadra-
zam Kamil Pasa, onlarin bakanlik mevkilerine yerlestirilmis adam-
larindan ikisini kovarak, onlara kars: biiyiik bir darbeye giristi. tti-
hat ve Terakki’nin tepkisi ¢cabuk oldu. Mebuslarin, sadrazamin dii-
siiriilmesini oylamalan icin Enver bey, elde tabanca, arkadaglarinin
basinda Meclis’in tam gobeginde belirdi.

Tan yeri agarirken, kapiya vurulan darbelerle uykumdan uyan-
dirildim. Daire agasi, Ittihat ve Terakki’nin en gizli ve en giiclii or-
giitii olan Yediler Komitesi’nden iki iiyenin beni derhal gormek is-
tediklerini haber veriyordu bana. Onlari, Kiigiik Mabeyn’in kabul
salonuna aldirttigimda giivenlerinden ¢ok sey kaybetmislerdi. Ace-
mice bir asker selami verdiler. Ne istediklerini sorup 6grenmeden
once suskunluklarinin uzamasina izin verdim. Sonunda kendilerine
giivenlerini toplayarak, Kamil Pasa’nin derhal azlini istediler. On-
lara Komite adina hareket edip etmediklerini sordum, ¢iinkii onun,
konuyu tartismak iizere toplandigini duymamistim. Hig istiflerini
bozmaksizin, arkadaslarinin, kararlarinin sorumlulugunu iistlene-
ceklerini ileri siirdiiler. Ben de o zaman, sadrazamin ve onun ana-
yasal haklannin lehinde savunmaya giristim. Ben onlarin, bir bu,
bir 6teki ayaklan iizerinde sigcramalarindan sabirsizlandiklarini his-
sediyordum. Birbirlerinin yiiziine bakma cesaretinde bulunamiyor-
lar ama gitmekte acele ediyorlardi. Diisiincelerimi arkadaslanna i-

letecekleri konusunda bana giivence verdiler.
279



Bu 13 Subat 1908’in aym1 aksami, Meclis baskam1 Ahmet Riza,
Yildiz’a gelerek, sadrazamin kovulmasini onaylamami benden is-
tirham etti. Korku onu, hele ki “dostlar1” Ittihat ve Terakki kendisi-
ni, makamimi kusatan birliklerin 6nemli bir mevzilenmesine yar-
dim ettirdikleri i¢in daha da ileri gotiirtmekteydi. Giice boyun ey-
mek zorunda degildim ama Anayasa’yl uygulamak zorundaydim.
Gergekten de, Meclis Kamil Pasa’min diisiiriilmesini oya koymustu.

Secimler boylece higbir ise yaramamisti ve Meclis de, benimki-
ne esit bir giicsiizliik i¢inde tiikkenip gitmekteydi. Parlamenter de-
mokrasinin topragimiza dikilmis taze fidamnin biiyiiyiip gelismek
icin zamana ihtiyaci olacakti.

Once bir, sonra da on, yiiz, bin, onbin ses yiikseldi. O zamana
kadar kendilerini hi¢ isittirmemis bulunan islamin kayitsiz sartsiz
boyun egicileri, kutsal yasa Seriat’in siki sekilde uygulanmasini
bagira cagira istiyorlardi. Anayasa’nin laikligine, kadinlarin so-
kaklarda pecesiz olarak goriinmelerine, gayri miislimlerle esitlik
taninmasina karsi ¢ikiyorlardi. Imparatorluk’u yeniden biiyiikliigii-
ne kavusturmak icin, ona islami temelleri iade etmek istiyorlardi.

Yandaslar birden ortaya ¢iktilar ve her iilkede elbette ki basta u-
lema simif1 olmak iizere, ama devlet gorevlileri, subaylar, koyliiler,
isciler ve sayisiz siradan halk; saticilar, zenaatkdrlar, kahve, ha-
mam sahipleri; hamallar, balik¢ilar ve yakinda kaybedilmis vila-
yetler; Bulgaristan’dan, Bosna’dan, Hersek’ten, Girit’den gelen si-
ginmacilar olarak ¢ogaldilar. Anayasa’nin yerine Seriat’1 getirme-
nin agik niyetiyle Islam Birligi i¢in bir dernek kuruldu. Adlari do-
lasan iiyeleri arasinda oglum Burhanettin’in, Nadir aganin, gozde
yardimcilarundan birinin ve hatta kizlar agasi Cevher aganinkiler
de vardi. Bu yiizden dernegi paraca benim destekledigim soyleni-
yordu.

Ben bunun, kendiliginden meydana gelen bir hareket oldugunu
sanmistim. Megerse usta eliyle diizenlenmismis o ve de ¢ok biiyiik
kredilerden yararlamiyormus. Fikir savasi her giin hem 6nemde
hem de kargasalikta kazang elde etmekteydi. Ilahiyat dgrencileri

her giin gosteri yapiorlardi. Kislalarda, subaylari tarafindan acik a-
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cik desteklenen askerler homurdamyorlardi. Zenaatkarlar, koyliiler
hiristiyan egemenliginden gitgide daha ¢ok soz ediyorlardi. Carsi-
nin kendisi de kipir kipirdi.

3 Nisan 1909°da, Peygamber’in dogumunun kutlandig kandil
giinii miinasebetiyle, Islam Birligi dernegi Ayasofya yakininda
gorkemli bir gosteri diizenlemisti. Demmegin softa kurucusu Hafiz
Vahdeti kalabalifa nutuk ¢ekmekteydi. Ilahi birligin 1s1¢1m Impa-
ratorluk’a sagmak ve diinyadaki miisliimanlann gayri miislimlerin
baskisindan kurtarmak gerekirdi.

Mesaj Imparatorluk i¢inde simsek gibi yayildi. Biitiin sehirler-
de Islami Birlik Dernegi’nin* subeleri agildi, Seriat’in yeniden
canlandinlmasini istemek igin, halk tarafindan ¢ok sayida dilekce
imzalandi. Hareket, Konstantaniyye’yi denetimde tutan 1. ordunun
asker ve subaylarini da kazandu.

“Serbesti”, heyecan verici haberlere ve adice saldinlara bayilan
karanlik bir skandal gazetesiydi. Bana, ama aym zamanda da Itti-
hat ve Terakki yoneticilerine karsi, benim yolsuzluklarimi, onlarin
da zorbaliklarimi agiga vurarak veryansin etmekteydi. YoOneticisi
Hasan Fehmi iyi bir iine sahip degildi: Onun hakkinda santaj, riis-
vet dedikodular1 dolasmaktaydi. Gece yarisina dogru bir arkada-
styla bir aksam yemeginden doniiste vaktin ge¢ olmasina ragmen
bir¢ok yolcunun gidip geldigi Galata kopriisiinden gecerken, aske-
ri iiniformali bir adam ona yaklast1 ve ¢ok yakindan tabancayla a-
tes ederek onu yere serdi. Ikinci bir atigla da arkadasim yaralad.
Sonra da kagip gitti. Kopriiniin iki ucunda dikili nobetgiler onu
durdurmak i¢in en kii¢iik bir davranista bulunmamaigslardi. Sanki iz-
lenmekten korkmasi gerekmezmis gibi, yiiziinii saklamak i¢in hig-
bir tedbir almamusti.

Islami Birlik Demegi zaman kaybetmedi. Agiz dolusu bagirip
cagirmalarla Ittihat ve Terakki komitesini sugladi ve Hasan Fehmi
de “ilk ozgiirliik sehidi” oldu. Aralarinda ulema ve hacilardan yiiz-
lercesinin de bulundugu ¢ok biiyiik bir kalabalik, tabutunu biiyiik-

* Cemiyet-i Ittihadiye-i Islamiye (c.n.)
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babam sultan Mahmut’un tiirbesinin yakinindaki mezarhga kadar
izledi. Heyecanli, kinli, kendiliginden ortaya ¢ikiveren konusmaci-
larca kigkirtilmis bir kalabalikti bu. Sadrazamin arabasi toren ala-
yin1 yarip ge¢mek isteyince, ona karsi 6liim ¢igliklan yiikseldi. Pa-
ramparga edilmesine ramak kalmus, tesadiifen oralarda bulunan [s-
mail Kemal bey tarafindan kurtarilabilmisti ancak.

Karanlik bir gazetenin karanlik yoneticisi pek o kadar evrensel
ve siddetli bir iiziintii uyandirabilmis degildi. Bu cenaze toreni bir
bahaneydi ancak. Ittihat ve Terakki bu kigkirtmaya, kendi aligilmis
sertligiyle tepki gostererek, zorbalifini pekistirerek ve dahasi bir
cesit diktatorliik ilan ederek karsilik verecekti kuskusuz.
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XXVII

13 Nisan 1909 sabahi giin dogarken, saraya yakin kislalardan
gelen diizensiz ama yogun tiifek atiglariyla uykumdan aniden u-
yandinldim. Cabucak giyindim ve harem agasini, kadinlan ve ¢o-
cuklar ¢oktan ayaga kalkmis olarak buldum.

Hi¢ kimse ne olup bittigini bilmiyordu. Katibim Cevat aga hic-
bir yardimda bulunamiyordu. Bu hamimlar tarafindan, Tann bilir
nereden topladiklann ve onlarla birbirlerini karsilikli korkuttuklar
en iirkiitiicii haberler yayilmusti. Ordu hareket halindeydi, birlikler
Seriat’in uygulanmasini istiyorlardi.

Bununla birlikte, 6nceki aksam Dahiliye nezareti tarafindan tel-
grafla edindigim giinliik istihbaratim, baskentte miikemmel bir
siikklinetten soz etmekteydi.

Haber almak i¢in, Konstantaniyye’deki garnizon komutam ge-
neral Muhtar’la temasa gegcmeye calistim. Cevap olarak bana onun
Bogazigi’nde yazlikta oldugunu soylediler.

Elimde diirbiin, Ayse’yle 6zel Malikane’nin terasina ¢iktim, a-
ma olagan dis1 higbir sey farketmedim. Hareme dogru donerek, ka-
tiplerimle goriismek iizere Kiicilk Mabeyn’e ugradim. Telgraf ve
telefon az once kesilmis bulunduklar i¢in, mabeyincilerim en kii-
¢ciik bir haber bile elde edemiyorlardi. Herbiri, géziimiizden kagan
bir durumu tahlil etmeye calisiyordu. Ben calisma arkadaglarimi
istedigim kadar rahat birakmayayim, istedigim kadar onlara her
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dakika sorulanmu tazeleyeyim. hi¢ kimse onlara cevap verecek du-
rumda goriinmemekteydi.

Benim de fikrim vardi ne yazik ki. Bunca yildir korktugum sey
gerceklesiyordu. Bunun bir ayak takimi kavgasi olacagim 6nceden
haber vermistim ve iste bashyordu.

Bu sefer de, avci taburlarinin mevzilenmis bulunduklan Taskis-
la’dan gelen ates sesleri bizi tekrar yerimizden sigratti. Cevat aga-
y1, bilgi edinmesi i¢in olay yerine gonderdim. Onun yoklugu siire-
since endise, ozellikle kadin ve ¢ocuklarda, durmadan ¢ogaldi. Si-
gara lizerine sigara ice ice, enine boyuna yiiriiye yiirilye, en ufak
bir ayak sesini gozleye gozleye, ben kendim ¢okiintiimii hi¢ sakla-
yamaz olmustum.

Birden atislar durdu ve sessizlik icinde kus civiltilan yiikseldi.
Sonra da Cevat yeniden goriindii. Askerler ayaklanmislar ve su-
baylanni topluca ¢ldiirmiislerdi. Bununla birlikte, Cevat aga, sesi-
ni duyurmayi basarmus ve iletmis oldugu ¢agnlarun onlari bir an i-
¢in yatisirmisti. Cevat aga, toplayabilmis oldugu yeni haberleri de
getiriyordu. }

Bizi tanyeri aganrken uyandirmis olan tiifek atiglari, binlercesi
yiirilyiise gecen ve Ayasofya’ya, Meclis’e dogru yonelen askerler-
den kaynaklanmusti. Basta, Ittihat ve Terakki’nin en giivenilir alay
olarak baktig1 Selanik avcilar1 bulunmaktaydi. Giines yiikseldigi
sirada, tarihi toplanma noktas: olan devasa At Meydani sankl ve
dalgalanan ciibbeleri icindeki ¢ok sayida softa ve hocalara karis-
mis askerlerle ortiilmiistii. Softalarla hocalar askerlere nutuklar ce-
kiyorlardi. Ayasofya oniinde Seriat’in yesil ve kirmizi sancagi dal-
galanmaktaydi. Adamlarina kislalarina donmelerini buyuran bir-
kag subay, iist iiste yedikleri tabanca kursunlanyla boylu boyunca
serilip kalmislardi. Beyazit camiine bitisik meydan, seraskerligin
parmakliklarina dogru gitgide daha fazla yigilan sivillerle dolmak-
taydl. Bazilar1 bahgeye bile girmislerdi. Makamina nihayet don-
mils bulunan Mubhtar, saldirganlara ates a¢ilmasini buyurdu; ama
askerler duraksadilar ve de ates ettikleri zaman havaya nisan aldi-

lar. O zaman general daha fazlasini istemeden gozden kayboldu.
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Urkiitiicii soylentiler dolasmaktayd:: Alaylar birbiri ard: sira a-
yaklanmiyorlar, sivil kalabaliklar, askerleri Seriat’in davasina kazan-
mak icin kislalan istila ediyorlardi. Kepenkler indirilmis ve carsi
kapanmisti. Sokaklarda ne araba, ne fayton, ne tramvay, ne hamal,
ne de yiik arabasi vardi. Asker yiginlan, zaman zaman bagirarak
At Meydani’'na dogru atihyorlardi. Bab-1 Ali isyancilar tarafindan
kusatilmist1. Karsilikli acilan ateslerin sesi, Eski Sehir’in bir¢ok
kazasindan ve Beyoglu’yla Galata’nin hiristiyan mahallelerinden
duyulmaktaydi. Ordu Konstantaniyye’nin hakimi olmustu.

Miisfika ve ben, 6gle yemegimizi her zaman oldugu gibi daire-
mizin salonunda yedik. Her ikimiz de yemege giicliikkle dokunduk
ve birimiz obiiriimiize duygularimizi iletmekten korkarak karsilikli
birka¢ soz edebildik. Bu kararsiz bekleyis daha kotiisiinii dnceden
haber vermekteydi.

Yemek bitmemisti ki, daire gorevlisi telgraf ve telefon baglanti-
sinin yeniden kuruldugunu bana bildirdi. 11k ¢agr1 Ismail Kemal
beyden geldi. Meclis’in telefon santralini ele gecirmek zorunda
kalmusti, ¢iinkil bina askerlerin elinde bulunmaktaydi. Disarda yir-
mibesbin asker olabilirdi, Meclis-i Mebusan’in ise salon ve kori-
dorlar1 silahli adamlarla tiklim tiklim dolu olduklar1 halde, gorii-
niirde tek bir subay yoktu. Nazirlar, Ittihat ve Terakki komitesinin
temsilcileri ve Meclis baskam1 Ahmet Riza ilk kagan kisilerdi. Ar-
tik hiikiimet de yoktu, Meclis de, askeri hiyerarsi de. Ugyiiz me-
bustan ancak altrmigi hazir bulunmaktaydi. Ismail Kemal, askerler-
den salonu bosaltmalarini istemis, onlar da bunu reddetmislerdi.
Ulemadan bir geng tribiine gikarak Ittihat ve Terakki’ye karsi sert
bir sdylevde bulundu. Bircok mebus, biiyiiyen bir kargasalik icinde
onu izlediler.

Tartisma uzayip gidiyor, askerler sinirleniyorlardi. Sonunda, bir
kurulun Yildiz’a gelerek benden, hiikiimetin azledilmesini ve is-
yancilarin bagislanmasini istemesine karar verildi.

Basa Ismail Kemal bey gecmisti, ama Bab-1 Ali yakiminda bir
askeri kordon tarafindan durduruldu. Kimsenin gegirilmemesi buy-

rugu verilmisti ve tiifekler kalkarak mebuslarin arabalanina dogru
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cevrilmisti. Ismail Kemal bey arabasindan indi ve basanisizca mii-
zakereye giristi. Kurul, oradan Meclis’e dogru gerisin geri doner-
ken, genel bir panige yolagan bir yaylim atesidir baslad.

Ismail Kemal bey, benimle Yildiz’da bulusmanin imkansizlig
icinde, yeni bir sadrazam atamami benden telefonla istirham etti.
O zamana kadar iktidarda olan insanlarin istifalarinin yayginlas-
masi, anarsiyi onlemek, At Meydani’nda uluyan asker bozuntulari-
n1 bertaraf etmek icin acil bir ¢dziimii zorunlu kiliyordu.

Bununla birlikte, bir sadrazamin atanmasi, kendiliginden patlak
verdiginden kuskulandigim sirada, isyan karsisinda beni gii¢ du-
rumda birakirdi. Onda hi¢bir payim olmadigr gibi, onu destekle-
mekten nefret de ediyordum. Yine de hersey, Ittihat ve Terakki’ye-
yonelik bu tutucu tepkinin yaraticisi olarak beni gostermekteydi.

Ikindi iizeri saat dortte Ismail Kemal bey, Meclis’ten -ki, kendi-
si hala oradaydi- bana telefon ettigi zaman ben, alinacak kararlar
konusunda tereddiit ede ede sezlonguma uzanmigtim. Ismail Ke-
mal bey, At Meydani’nin pencereden gordiigii manzarasini bana
tasvir etti. Askerler hep daha kalabalik olarak hep daha kuvvetle:

“Komite’ye 6liim! Ittihat ve Terakki’ye 6liim!” diye baginyor-
lardu.

Aygitin iginden, sagir edici bir patlama giiriiltiisii, borazan sesi,
davul giimbiirtiilerini duyabiliyordum. Seriat lehinde baginslan a-
yirdediyordum, hepsinden fazla korktugum da:

“Padisah ¢ok yasasin!” diye lehimde bagrilmastydi.

Kemal bey kesik kesik bir sesle, yeni bir sadrazam atamam i¢in
bana bir kez daha yalvardi. Artik kaybedilecek tek bir dakika yok-
tu. Kargasanin, kan banyosunun esigindeydik. I¢ savasin hayaleti
kararsizligimi sokiip atmusti. Se¢imim, uzun siiredir Hariciye neza-
retinde gorev yapan ve diiriistliigiiyle iinlii Tevfik Pasa iizerinde
yogunlasti. Ona telefonla hiikiimeti teklif ettim. O da kabul etti.
Durumdan haberdar kilmak i¢in Ismail Kemal beye telefon agtim.
Ahizede, onun rahatlama solugunu farketmistim. Tam zamaninda
gelen karanmdan dolay: beni kutlady, birliklerin kiskirticiigi dur-

madan artmaktaydi zira.
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Meclis’te ona, sadrazamin atanmasini dogrulayan ve biitiin is-
yancilar i¢in bir af bahseden resmi bir telgraf gonderdim. Kurallar
icersinde kalmak igin Cevat Pasa’yi, yeni hiikiimeti belirleyen hat-
t-1 serifle gonderdim. Cevat Pasa hatlar1 agsmay1 basarmisti. Meclis
o varir varmaz toplandi. Sabahki altmis mebusa, oniki mebus daha
katilmist1. Baskanliga oy birligiyle, bana bir an dnce bir Harbiye
nazin atamam igin istirham eden Ismail Kemal beyi segtiler. Akli-
ma hemen, orduda olaganiistii sayginlig1 bulunan, zor kosullarin a-
dami Ethem Pasa geldi.

Secimimden Ismail Kemal beyi haberdar etmek istedigim anda
baglantilar yeniden kesildi. Ethem Pasa’nin evine, yasalliga yar-
dim gotiirmek iizere onun bir an 6nce Meclis’e varmasini rica et-
mek i¢in bir mabeyinci gonderdim. Ismail Kemal beyle gece yari-
sia dogru iletisim kurabilmistim ancak. Askerler yeniden kipir-
danmaya baslamislardi. Harbiye Nezareti’nde onlara karsi top ve
makineli tiifek istenildigi soylentisi dolasmaktayda.

Tam bu sirada, istifa eden hiikiimetin eski Bahriye ve Adliye
nazirlan, asagilik rejimin bu iki temsilcisini gorerek ofkeye kapi-
lan askerler tarafindan At Meydani’'nda saldirtya ugramislardi. A-
rabalarinin sarildigini goren Bahriye naziri tabancasini ¢ikartarak
saldirganlara ates etti. Yogun bir yaylim atesi ona karsilik vererek
hem onu hem de meslektasim 6ldiirdii. Isyancilar, kan kokusunun
kiskirttig bir ofke dalgas: icinde cesetleri Ismail Kemal beye go-
tirdiiler. Ethem Pasa’nin isabetli gelisi igten bir heyecanla karsi-
lanmasti. Biraz rahatsiz olan yeni nazir, askerleri kiglalarina don-
meye davet etmek icin hastalifini bastird1. Varhigi, giicii, kuskusuz
adamlarin iizerine ¢cokmeye baslayan yorgunluk da, kendisine, on-
lar1 ikna etme imkanin1 sagladi. Raz1 olduklarini gostermek igin
havaya actiklar atesler yash Konstantaniyye’yi zangirdatti ve on-
larin patlamalar1 Yildiz’a kadar kendisini duyurdu.

O zamana kadar, olaylardan dakika dakika bilgi edinerek Kii-
¢iik Mabeyn’de kaldim. Sabahin iigiine dogru Miisfika’y1 bulmaya
gittim. Uyumamusti, beni kaygiyla bekliyordu. Bagkentin sukiinete
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yeniden kavustugunu bildirerek onu rahatlattim. Daha sonra neler
olacakt1? Ne o ne de ben bu soruyu sormaya cesaret edebiliyorduk.

Ertesi sabah bir hoca tarafindan yonetilen azgin, baginp ¢agiran
bir kalabalik Ittihat ve Terakki’'nin yazihanelerini kusatti. Camlan
taslarla kirarak binayi isgal ve yagma etti.

Komite’yle Bab-1 Ali’yi dogrudan biribirine baglayan telefon
hattin1 kesen geng bir adami ¢ilgincasina alkisladilar. Sonra, cesa-
retlenerek Ittihat ve Terakki’'nin destekci gazetelerin idarehaneleri-
ne saldirdilar. Ofkelerini en sonunda da, “dine kiifiir” anlamindaki
“kadin yasayisinin evrimi”’ni simgeleyen, miisliman hanimlarin
Kliiplerinden aldilar.

Saskin yabancilarin istilasina ugrayan Pera Palas’in girisinde 6-
lii gibi solgun, derin derin soluyan, iiniformasi yan yariya yirtilmis
geng bir silvari subay1 belirdi. Endise i¢indeki bir gruba, biitiin ar-
kadaslarinin onceki gece askerleri tarafindan oldiiriildiiklerini, yal-
nizca kendisinin kurtulabildigini anlatmay: basardi.

Ittihat ve Terakki’ye uzaktan yakindan bulagms herkes kagma
girisimi icindeydi. Nazirlar, pasalar, generaller elgiliklere, konso-
losluklara siginiyorlardi. Misir hidivinin, 6zgiirliik¢ii diisiinceleriy-
le taninmis geng bir adam olan yegeni, makinist kiliginda ve yiizii-
ne makine yag siirerek yatina ulasabilmisti. En heyecanl kagislar-
dan biri de general Muhtar’inkiydi. Ayaklanmanin basindaki tepki-
sizligi sasirtici olmustu, ama daha da tuhafi emrinde asker varken
gozden yokolmasiydi. Ittihat ve Terakki’nin bu temel diregi, onun
¢Okiisiiniin en biiyiik kiskirticilarindan biri olmustu. Ona kim ve
ni¢in yardim etmek istemisti? Seraskerlikten kacinca Bogaz’1 ge¢-
mek icin bir kayiga binmis ve kiigiik bir sayfiye yeri olan Moda’ya
gelmisti. Orada, dostlarindan bir Ingiliz uyruklunun bahgesinin du-
varini asarak ondan siginma isteginde bulunmustu. Derken Alman
bayrakli bir vapur Bogazi¢i’ni gegerek onu almis, sonra da bir ya-
rim tur yaparak onu Bogazlar’a ve selamete dogru gotiirmiistii.

Birden, Kiiciilk Mabeyn’deki yazihanemden azgin bir kalabali-
gin baginslarini duydum. Kalbim duracak gibi oldu. Saray saldiri-

ya ugrayacak ve orada oturanlar 6ldiiriilecek miydiler yoksa?
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“Hiikiimdan isteriz! Hilkiimdan isteriz!”

Halk beni istiyordu. Giysilerime asilan Miisfika’nin yalvarmala-
rina ragmen Konuklar pavyonuna gittim. Acik pencereye yaklasir-
ken kin dolu yiizler, ¢ilginca hareketler, tehditkar sopalar, denetim-
sizligini farkettigim bu siddet karsisinda bir geri ¢ekilme davrani-
sinda bulundum. Sabikalilarin davramisi icindeki adamlar, ayakta
zor durabilen, yaralar i¢indeki bir subayi itip kakiyorlards. Ittihat ve
Terakki zamaninda toplar1 Yildiz’1 tehdit eden zirhlinin yiizbasisi
Ali Kabuli beydi bu. Miirettebat1 bas kaldirmis, onu yakalayip elle-
rini ayaklarini baglamis ve agik bir arabada Yildiz’a getirmisti.

Bu zavallicigin, o kaba adamlarin ellerindeki goriiniisiinden
dehsete kapilarak, kendimi onlara duyurmaya caligtim:

“Onu birakin ¢ocuklarim. Tanr agkina bu adami bana bagisla-
yin.”

Yiizlerce gogiisten yiikselen bir uluma bana karsilik verdi ve siin-
giiler inerek subayin govdesini delik desik ettiler. Bu vahsi goriintii-
den ka¢gmak icin gozlerimi ellerimle orttiim. Ali Kabuli’yi, onun 6z-
giirliikgiilige donmesinden once iyi taniyan agalarimdan biri pence-
reden atladi ve yardim etmek i¢in can ¢ekisene dogru kostu. Cellatlar
bunu yapmasini 6nlediler. Bu kadari da fazlaydi, geri ¢ekildim.

Hareme dogru kagtim. Giiriiltiiniin sebebinden hep habersiz bu-
lunulmaktaydi orada.

“Bu isin i¢inden siyrilacak carelerimiz kalmad: artik. Yenigeri-
ler zamanina geri dondiik. Ne karisikliktir bu, ne rezalet!” diye ge-
veledim.

Miisfika, saskin goriiniisiim, allak bullak olmus yiiziim ve hic-
bir zaman goriilmemis kendime hakimiyetimi kaybedisim karsisin-
da, teselli etmek icin bana yaklasma cesaretini gosterememisti.

Kiigiik Ayse’min dokunakl sesini isittim:

“Bakiniz annecigim, iiziintii yiiziinden akiyor onun.”

Giigliikle Biiyilk Mabeyn’e dondiim. Telgraflar bana orada A-
dana’dan dehset haberi getirmislerdi.

Bu Giiney sehrinde, bir aksam oncesi gen¢ bir Ermeni sokakta

iki miisliimani 6ldiirmiistii. Miisliiman halk o sabah silah imal4tha-
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nelerini yagma etmekle ise baslamis, sonra da Ermeniler’in iizeri-
ne atilmisti. Birkag saat icinde biitiin vilayet kan ve ates igersinde
kalmisti. Askerlerin goriinmesi kiyim ¢ogaltmaktan bagka ise ya-
ramamisti, onlar da katillerle isbirligine girmislerdi ¢iinkii. Ada-
na’nin biitiin Ermeni mahalleleri alevler icindeydi. Sehri terkeden,
tiklim tiklim sifinmaci dolu trenlere ates ediliyordu. Simdilik yir-
mibirbin 6lii sayilmisti ki, bunun yiizde doksani Ermeniler’ di. Eski
bir karabasan geri doniiyordu. “Cehennemlik Kul”, Ermeniler’in
yok edicisi, diinya aleme rezil riisva edilmek iizere kiillerinden ye-
niden doguyordu.

Kendimi kapip koyvermeye hakkim yoktu. Kurtarilabilecek o-
lan1 kurtarmam lazimdi. Yemin etmeye gelmis bulunan yeni sadra-
zam Tevfik Pasa’y1, nazirlari, Seyhiilislam’1 ve yiiksek Devlet er-
kanmi kabul etmek iizere iiniformamu sirtima gecirdim, nisanlari-
mu taktim. Toren giiliingtii belki, ama bu kosullarda kurallara her
zamankinden daha ¢ok uymak dogru olurdu.

Onlar gittikten sonra Meclis’in yeni bagkani Ismail Kemal beyi
alikoydum. Onu dokuz yildir, disar1 kagtif1 zamandan beri gorme-
mistim. Bugiin, artik hasim degil, tersine mesruiyeti savunmak ve
Imparatorluk’u korumakla mesgul miittefikler olarak bulusuyor-
duk.

Onu herseyden once ictenligime inandirmak istedim.

“Peygamber ve Kur’an iizerine yemin ederim ki, tahti korumak
icin mutlakiyeti yeniden kurayim diye ayaklarima atilip bana yal-
varsalardi bile kabul etmezdim bunu.”

“llk sey Efendimiz, orduda diizen ve disiplini yeniden yarat-
maktir.”

“Peki bu nasil olacak Bey?”

Basin1 egdi. Hicbir ¢oziim ileri siiremiyordu. Cikip gittigi za-
man isler hi¢bir konuda ilerlemis degildi, ama ben, bir dost kazan-
mis olduguma inaniyordum. Bu kiigiiciik zafer bana bir giiven be-
lirtisi vermisti.

Saat onu gecerken daire agasi kapimi vurdu. Katibim bana Se-

lanik’ten gelen bir telgrafi vermek istiyordu. Makedonya’daki bir-
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liklerin bas komutani, bir giin 6nce atanmis bulunan hiikiimeti ta-
nimadigini, zorbaligi devirmek ve mesruti rejimi yeniden kurmak
izere 3. ordunun basinda payitahta yiirilyecegini telgrafla biitiin
Imparatorluk’a duyuruyordu. Adi Mahmut Sevket’di, Cevher aga-
nin su eski muhbiri...

O zaman, inceledigim burusuk mavi kagit pargasi iizerinde san-
ki goriinmez miirekkeple baska bir mesaj yaziliymis gibi, gozlerim
birden agiliverdi. Anayasa’y: kabul ettigimde, isyancilarin isteme-
den hesaplarin1 bozmustum. Geri ¢evirmemi, beni tahttan indirmek
icin bahane olarak almay: hesapliyorlardi aslinda. Planlarinin bo-
zuldugunu gormekten dogan ofkeyle, beni kesin olarak karalaya-
cak ve Anayasa’dan ebediyen kopartacak olan bu karsi devrimi i-
cat etmislerdi.

Boylesine oynak bir plan askerlerin isi olamazdi. Onu kavra-
mak icin, entrikalarda kasarlanmus iistiin zekalar gerekliydi. Tuzak
miikemmelen islemisti ve bana artik en kiigiik bir manevra alani
kalmadigini hayale kapilmaksizin goriiyordum.

Odama doniince, gozlerim tavana dikili, uzun siire uyanik kal-
dim. Nice olaylarin, hayallerin, mutlu anlarim, dramlarin anilari
canlaniyordu zihnimde. Nice umutlar yesermisti icimde, nice diis-
leri oksamistim. Bu bir hayat, bir saltanat, bir miicadele birikimi-
nin bir devrim bataginda yokolmas: gerekli miydi gercekten?

Izleyen giinlerde, sehirde bir yari basibosluk egemen oldu.
Hiikiimet, 6grencileri ve ilahiyat profesorlerini, askerleri yasaya
saygiya ¢agirmalar i¢in kislalara gonderiyordu. Asker ve denizci-
leri silahtan anindirmakla gorevli birlikler devriye geziyorlardi ve
bu is de ¢atismasiz olmuyordu.

Mahmut Sevket Makedonya’da, eline ne diiserse ve de hatta
Sark Ekspresine bile birliklerini tasimak icin el koyarak hazirlikla-
rint ¢cabuklastirmaktaydi. Bayraginin altinda toplanmak icin her
yerden goniilliiler; Manastir’dan, Ohri’den, Resne’den Amavutlar,
Edirne okullarindan geng 6grenciler, Serez ya da Drama’dan Rum-
lar geliyorlardi.

17 Nisan’da, bin adam ve yiiz subaydan olusan dncii birligi,
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Konstantaniyye’ye elli kilometre uzakliktaki Catalca’ya vardi. Ne
pahasina olursa olsun bir kardes kavgasindan kaginmak i¢in ona
topcu komutani yonetiminde bir kurul gonderdim.

Mahmut Sevket ilerleyisini -onu daha iyi siirdiirebilmek igin-
ertelemeyi kabul etti. Her tiirlii direnisi 6nlemek i¢in Konstanta-
niyye halkina, birliklerinin amansizcasina ilerledikleri konusunda
bir bildiri yayinladi. Bunlar, yillar yili Bulgar terorist ¢etelerinin ii-
niformasi altinda Makedonya’y1 kana buluyan tuhaf birliklerdi ay-
rica.

Huzur ve siikdn kagip gitmisti Y1ldiz’dan. Harem kadinlart bir-
birlerine sokularak, olanin ve olacak olanin korkusu icinde aglasi-
yorlardi. Tiikenmislerdi. Artik uyuyamiyorlardi. Artik yataklan ve
nerdeyse yiyecekleri de yoktu, zira hizmetciler de saray erkdnim
ornek alarak kagip gitmislerdi. Ve sonra benim i¢in de korkuyor-
lardi. Baslanyla duvarlara vurarak ve gozlaslarim akitarak siirekli
benim 6zel Malikane’deki odamin kapisinda duruyorlardi.

Yalnizca Miisfika siik@inetini ve vekarinmi korumaktaydi. Korku-
lari, umutsuzlugu ne olursa olsun, onlar1 gostermiyordu. Kiigiik
Aysemiz’in, 13 Nisan’dan beri benim tek bir defa ne giildiigiimii
ne saka yaptifimi gormedigini gelip bana anlatmasi, ne yapmayi
tasarladifumin dolayl bir bicimde sorulmasiydi. Ona “higbir sey”
diye cevap vermek istegi gecmisti icimden. Eger elimde hala kal-
diysa, birlikleri Mahmut Sevket’in isyancilaninin iizerine gondere-
bilir, siirgiin kagag1 askerleri kardeslerine karsi siirebilir miydim?
Miisfika benim o giinlerdeki, belirsiz bir bekleyis icinde akip git-
mesine izin verdigim hareketsizligime sasmaktaydi.

Ayse’m, beni rahatsiz etme korkusuyla igeri girmeye cesaret e-
demeden, iizgiin, mutsuz bir halde kapimin 6niinden tekrar tekrar
geciyordu. Beni teselli etmek istedigi halde, uzaktan bakmakla ye-
tiniyordu. Hayatlanmizin, biitiin buradakilerinki gibi, tehlikede ol-
dugunu bilmiyor degildi. Miitevekkildi, ¢iinkii yazgisini Tanr1’min
ellerine birakmusti.

23 Nisan 1909 cumasi gelip ¢catmisti, namaz giinilydii bu. Mah-

mut Sevket’in birliklerinin Konstantaniyye’yi geceleyin kusatmis
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olmalarnna ragmen, dini toren yapilmaliydi.

Ogleden az once, piril piril amiral iiniformas: i¢inde oglum
Burhanettin, kendi istegiyle kesifci olarak ilk giden kisi oldu. Onu
Harbiye nazinm Ethem Pasa, bana eslik etmek isteyen karilarima,
cocuklanmi gotiiren arabalar izledi. Nihayet, alay-1 hilmayun yo-
neticisi bir isaret verdi. Minarenin serefesinde miiezzinin koyu ka-
raltis1 goriindii. Derken birkag¢ saniyelik bir ara, bir boru sesi. As-
keri orkestra canlilikla Hamidiye marsina basladi. Kirmizi ve altin
sansi liniformali habesi usaklarin, atlar1 gemlerinden siiriip gotiir-
meleri ve 6zel muhafiz birligimin ¢evremde tirisa kalkmasiyla,
Daumont’umun i¢inde saray kapilarin1 gegtim. Her zamanki kadar
askeri birlik vardi. Tek fark, halkin daha uzak mesafede tutulma-
styd1. Sivillere karismis bir¢ok silahl1 asker gdziime ¢arpti.

Gozlerimi Konuklar pavyonunun pencerelerine dogru kaldir-
dim. Tek bir el¢i bile yoktu.

“Padisahim ¢ok yasa!”

Askerler hi¢cbir zaman bundan daha heyecan ve kuvvetle bagir-
mamislardi. Beni alkigshiyorlar ve de beni hangerlediklerini bilmi-
yorlardi. Baghiliklarini ne kadar ¢ok haykirirlarsa, beni de o kadar
cok tehlikeye atiyorlardi. O giin, imamin okudugu duay: derin de-
rin diisiinecek biitiin zamanim olmustu: “Magrur olma ey Padisah,
senden biiyiik Allah var.”

Kiiciik Mabeyn’e heniiz donmiistiim ki telefon ¢almaya basladi.
Eski Konstantaniyye’nin kuzeyinde yogun bir yaylim atesi patlak
vermisti az once. Mahmut Sevket’in ordusunun ii¢ taburu, en mu-
hafazakdr alayin -Ertugrul alayiydi bu- dini téren dolayisiyla ali-
konulmasindan yararlanarak Davut Pasa kislalarina saldiriyordu.

Kislada kalmis bulunan siivariler az bir direnme gosterdiler ve
biraz sonra da beyaz bayrak cektiler. Ertugrul alayi, bunun iizeri-
nedir ki Yildiz doniisii Makedonya ordusunun isyancilarini kisla-
lardan atmayi denedi. Ethem Pasa’y1, her ne pahasina olursa olsun,
catismay1 durdurmasi i¢in olay yerine gonderdim. Ethem Pasa, ya-
sal askerleri hicbir girisimde bulunmamaya ikna etmisti. Gece o-
laysiz gegecek goriiniiyordu.
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XXVIII

Boguk bir giiriiltii beni sert bir sekilde uykumdan ¢ekip aldi.
Grimtrak bir 151k odaimi aydinlatmaktaydi. Yatagunin yanibasinda-
ki gece masasinin iizerinde duran sogan bigcimindeki saate baktim.
Sabahin besiydi. Ust katta bir esya, agir biri masa diismiis olmaliy-
di, ya da Kiigiilk Mabeyn’in asansorii yerinden ¢ikmisti. Birden,
duvarlar sagir edici bir giiriiltiiyle sarsilmaya, kapilar carpmaya
basladilar. Koridorlarda agalarin kostuklarini duydum. Miisfika
sigrayarak uyandi. Bezginlik ve yar1 uykunun verdigi uyusuklukla
Oylesine bitkindim ki kipirdayamiyordum. Yeni bir patlama beni
sarst1. Tuhaf bir ¢atirtiy1 miikkemmelen ayirdediyordum. Daire aga-
s1 sapsar1 bir yiizle odama girdi:

“Top atist bu Efendimiz. Taksim’de ¢arpisma var. Isyanci ordu
bu gece sehre girdi.”

Panigi onlemek i¢in hareme gectim. Korkung top atislari cam-
lar1 zangirdatiyordu. Kadinlar hickiriyorlar, inliyorlardi. Kimileri
de bagirip caginyordu. Bir kosede Ayse kulaklarini tikamis var gii-
ciiyle bagiryordu:

“Ac1 babama Tanrim! Ona hayatini bagisla!”

Taksim Kislas1 ve Taskisla’da, yasal ve isyanci askerler ara-
sinda amansizca ¢arpisma oldugunu dgrendim. Onlemek igin her-
seyi yaptigim kardesin kardesle kars1 karsiya gelmesi gercekles-
misti.
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Saat sekize dogru top atislarinin yogunlugu azaldi ve patlama-
lar seyreklesti. Iki kigla artik direnmiyor, isyancilar Beyoglu’nun
yiiksek kesimlerini isgal ediyorlardi. Has bahgenin penceresinde
duruyordum. Cinarlarin, meltemin en hafifiyle oksanan yapraklari
belli belirsiz kimildiyorlardi. Giivercinler, gri ipekten boyunlarini
kabartiyorlardi. Cicek agmis leylaklar, kocaman mor ve beyaz de-
metler olusturmaktaydilar. Bir an i¢in, huzurlu bir ilkbahar giinii-
niin baslangicinda bahgeye inip dolasmayi hayal ettim. Ama hayur,
devrimdi bu, savasti, isin sonuydu.

Ismail Kemal Bey, Meclis’ten bana telefon etti. Hali¢’in iizerin-
deki kopriiler kesilmisti, hicbir sey Konstantaniyye’ye giremiyor-
du. Yasal askerler, Fatih Camii yakimindaki kislalar1 héla ellerinde
tutmaktaydilar. Secme Plevne alayinin, Bab-1 Ali ve komsu Ordu
Evini savunan ii¢ avel boliigii, isyancilari yogun bir atesle karsila-
mislardi. Bab-1 Ali’ye saygi gosterilmedi. Duvarlarin i¢i bomba
delikleriyle doluydu; caddenin biitiin agaclar paramparca olmus,
isabet almadik tek bir pencere cami kalmamisti. Ordu Evi’nden a-
tilan bir bomba, bir bomba arabasinin iizerine diiserek korkung bir
patlamaya yol agmis ve yirmibes asiyi 6ldiirmiistii. Bununla birlik-
te kavga son derece esitsizlik i¢indeydi ve ¢cok gecmeden de geri-
ye, asilerin topgulan tarafindan sesleri kesilmis ve Hukuk Mekte-
bine saklanmus birkag yasal asker kalmist1 ancak. Ikindinin baslan-
gicinda asiler At Meydani’na ulagmiglardi.

Rusya elgisi gelisini Biiyilkk Mabeyn’e haber verdirtti. Cevat
Pasa onu kabul etti ve mesajin1 bana getirdi:

“Size Majesteleri ¢carin selamin getiririm. Kendilerine Sevket-
meap sultanin hasta oldugu sdylendi. Arzular1 neyse bana bildir-
sinler. Onlar, sa¢inin tek bir kilina dokunmadan yerine getirilecek-
tir. Emirlerini bekliyoruz.”

Ofkeyle yerimden sigradim. Bu Ruslar, Imparatorluk i¢in cena-
ze kaldinicilifi yapmay: ¢ok seviyorlardi.

“Basima gelebilecek olan biitiin mutsuzluklar1 kabul ediyorum.
Atalarimin mezari neredeyse, benimkinin de orada olmasi gerekir.

Elciye, Majestelerinin selamui i¢in tesekkiir ettigimi, ama duydugu-
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nun aksine sagliginin mitkemmel oldugunu da soyleyin.”

Kii¢iik Mabeyn’de, katibim Cevat, bas harem agam Cevher aga
ve birka¢ yaver olmak iizere bana sadik kalan nadir kisiler cevremi
almislardi. Ikisinden, hangisi oldugunu hatirlamadigim biri, her
zaman icin sadik muhafiz birligini ¢cagirmayi ve elde silah isyanci-
lar1 beklemeyi 6nerdi. Omuzlarimi kaldirdim:

“Tek birini kurtarmak i¢in bin kisiyi feda etmek gerekmez. Mu-
hafiz birliginin silahlarin1 toplayin. Kimse ates etmesin. Yaral ve
hatta tek bir ¢izik bile istemiyorum.”

Gozciiler bana Yildiz’in tamamen sarildigini haber verdiler. Di-
sariyla biitiin baglant1 kesilmisti. Beyaz bayrak c¢ekilmesini buyur-
dum. Kimse bunu yapmayi kabul etmedi. Kimse buyrugumu yeri-
ne getirmeye, teslim ¢agricisi olmaya yanasmiyordu. Ben de mec-
buren kizarak, bagirip ¢agirmaya baslayinca, yaverlerimden biri
olan Cerkes boyun egdi.

Tikaniyordum, havaya ihtiyacim vardi. Disarda, agaglikli yol-
larda kimsenin olmadigini gérdiim. Ozel Malikane’nin ana kapisi
ardina kadar acikti. Birinci avluda, selam vermeyi akillarina getir-
meksizin bana saskin saskin bakan birkag¢ askerle karsilastim. Gii-
nes batiyordu. Portakal rengi bir 151k, bugiin terkedilmis haldeki
genis alanlari yikiyordu. Uzerimde, al¢aktan ugmakta olan kirlan-
giclar biraz giiriiltii yapmaktaydilar yalnizca. Sarayin girisinde ar-
tik nobetgi bile olmadigini farkettim. Konuklar pavyonuna girdim
ve pencerelerden, bizi kusatan isyanci birlikleri gérmeye ¢alistim.
Yildiz"1 gizlice terkeden, miitevazi giyimli, ¢ikinlarin altinda egil-
mis iki, ii¢ sivil grubunun disinda hicbir sey goremedim. Bu ka-
caklarin arasindaki yardimcilarumin sayisini bilmistim. Yandaki ta-
lim alaninda yalnmiz bir subay, silahsiz bir askerin yardimiyla ata
binmekteydi. Bogaz’a dogru inen, agagclarla kiyilanmis uzun yol
bir daha dolmayacak sekilde bos kaliyordu. Diisman, tehdit gorii-
niirde degillerdi. Kimsecikler yoktu. Sessizlik vardi.

O sirada, giin batimi bittigi i¢in iizerinde tugram basil1 bilyiik
yesil sancak giris pavyonunun iizerine getirildi. O zaman, konagin
i¢ boliimlerinden gelen, goriinmeyen insanlarin ¢ikardiklari, hep
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hiikiim siirdiigiimiin belirtisi, geleneksel “Cok yasasin sultan!” ba-
girisini agik secik duydum.

Diigsiincem beni durmadan Konstantaniyye’nin efendisi, Impa-
ratorluk’un hakimi, bir eyyamci, kesinlikle bir hain, ama bunlarin
da otesinde birseyler daha olan Mahmut Sevket’e gotiirilyordu. O
solgun benizli, sabit bakish sirik gibi adam gozlerimin Oniine geli-
yordu. Onu getirttifim gece muhbir olarak ise almistim. Benim hu-
zurumu bozmustu o, ve de dyle yapmakta devam ediyordu.

Az odnce sikiyonetim ilan etmisti. lletisim hatlarimiz kesildigi i-
cin hi¢ olmadigimiz kadar diinyadan kopuk kalmistik. Habercile-
rinden yoksun bulunan benim sadik Cevher agam dilsiz kalmusti.
Haber toplamaya gonderilen bir, iki yardimci, dehset verici hika-
yeler anlatiyorlardi. Mahmut Sevket’in buyrugu iizerine hizlandiri-
lan tutuklamalar akil almaz bir boyuta varmisti. Idamlar, ara veril-
meksizin kisa yoldan biribiri ardinca infaz edilmekteydi. Fatih ca-
miinin ve de o Kutsal Mahallin avlusuna varincaya kadar ¢evresin-
de kursuna dizilmis yiizlerce kisi olmaliyda.

Ozgiirliigiin savunuculan bile kendilerini tehdit altinda gor-
mekteydiler: Ittihat ve Terakki komitesini dayatmis oldugu eski
sadrazam Kamil Pasa evinde tutuklu bulunuyordu. Ismail Kemal
bey, hayatindan endise ederek, tipki benim “zorbalifim” zamanin-
da yaptg gibi Ingiltere elgiligine siginmisti. Bulunabilen mebus-
lar, kendisini Meclis baskani olarak sectiren Mahmut Sevket Pasa
tarafindan Yesilkoy’e ¢agrilmislardi. Kiiciik Sait Pasa, kendisine i-
kinci defa tekrarlatmamaisti bu ¢agriy:.

Yildiz’da, kusatmacilarimiz kendilerini gostermiyorlardi. Cev-
remde -gece ¢okmiis oldugu i¢in- hemen hemen mutlak bir karan-
lik kadar, dehsetin de en biiyiigii hiikiim siirmekteydi. Elektrik, gaz
ve su kesilmisti. Gece bekgileri, sadakatlerine kefil oldugumuz Ar-
navut kapicilar, eski hizmetgiler, bah¢ivanlar, vekilharglar, hatta
harem agalar1 ugup gitmislerdi.

Birden devasalasan bu sarayda kadinlardan bagka kimse kalmi-
yordu artik. Goriinmez piyadelerin attiklar1 mermiler bahgelerine

diistiifii zaman, kadinlarin disleri biribirine ¢arpiyordu.
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Kiigiik salondaki masama oturmus, kitaplar ve kagitlar kansti-
rararak, metanet taslayarak, ne mermi yagmurunu ne de aglamalari
duyarak, her zamanki gibi kendimi oyalamaktaydim. Giiliimseye-
rek, yesim tesbihimi agir agir cekerek enine boyuna dolasmak icin
zaman zaman da kalkiyordum. Artik neredeyse yemek yemiyor,
kahve ve sigarayla yetiniyordum. Cocuklarin ve kadinlarin neler
yediklerini 6grenmek istedigimde, Miisfika bana, yiyecek olarak
yalnizca biskiivi kaldigini bildirdi. Fena halde 6fkelenmistim. Bu
zavallilar aghktan 6liime mahkum edilmek icin ne sug islemislerdi.
Kendisine ¢ikismak icin Cevat Pasa’y1 ¢agirdim.

Birinci katibim bana, yumusakliktan kesinlikle yoksun bir tonla
cevap verdi:

“Ne yapabilirim ki? Kadinlan diisiinecek durumda degiliz. Ne
bulurlarsa onu yesinler. Yiyecegi nerden bulabilecegim? Ascilar
cekip gittiler. Sarayda kimsecikler kalmadi. Ben biraz ekmek ge-
tirtmeye ¢alisacagim.”

Herkes tarafindan terkedilmis olmanin inanci, cesaretimi bogu-
vermisti birden: Insani duygular yokolup gitmis miydi?

Biraz sonra hareme bir ¢uval ekmek geldi. Kadinlar ve prenses-
ler onlari ¢cocuklarla kalfalara dagittilar, kendileri de birka¢ parca
biskiiviyi kahveye batirarak yediler.

Dort oglum, kizkardeslerinin yanina sigininaya ¢alismislard.
Hi¢ kimse bana Burhanttin’in kactifim soylemeye cesaret edemi-
yordu. Son dogan ¢ocugum, yedi yasindaki Nurettin efendiyi an-
nesine birakmis ve Abdiirrahim’i yanima getirtmistim. Onu kucak-
layarak kendisiyle vedalastim ve ona, kizkardeslerinin yanindaki
agabeylerine katilmasini 6giitledim.

Bu ondort yasindaki ¢ocuk o zaman, gdzyaslarini tutarak dikil-
di ve dogrudan gozlerimin i¢ine bakarak:

“Hayir baba! Sizi birakip gidemem”, dedi. “Tehlikeden kork-
muyorum. Sizden ayrilmayacagim. Sizin basiniza ne gelirse gelsin
yazginizi paylasmak istiyorum.”

Bu sarsilmaz kararlilik beni giiliimsetti. Bu delikanlinin, padi-
sah sehzadelerinin 1ssiz boliimiinde yapayalniz kalmasinin Oniine
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gecmek icin, Onun Kiicilk Mabeyn’deki odalardan birinde bir ka-
nape iizerinde uyumasina izin verdim. Ayse’yi giivenli bir yere
yerlestirmeyi diliyordum. Kiigiik kiz, ben kendisine 6yle emretsem
bile benden ayrilmamaya yemin etmis oldugu i¢in, Miisfika bana
bunun bosuna olacagini soyledi.

Ertesi giin, 24 Nisan sabahi, yanimizda iki harem agasindan
baska kimse kalmamisti ve kahve yedegimiz de tiikkenmisti. Has
Bahge’deki askerler, parmaklar tetikte, ¢iceklenmis tarhlarin kose-
sinde yeralmislardi. Makedonya ordusunun, beyaz pantalon ve hi-
lal isaretli kece basliktan olusma iiniformasini tasiyorlardi.

lyice hafif bir kahvaltiy1 bitirmistik ki, Eski Sehir’den gelen
boguk bir giimbiirtii duyduk. Ben, topun artik asina oldugumuz se-
sini tanimistim. Bir an i¢in, savasin yeniden basladigini diisiindiim.
Bununla birlikte, patlamalar biribirlerini diizenli olarak izliyorlar-
di. Onlar1 sayryordum. Altincida kusku kalmamisti artik: Bir se-
lamlama atistyd: bu. Yeni saltanati ilan ediyordu. Kardesim Resat
benim yerime sultan oluyordu.

Gozyaslan igindeki karilarimi Kii¢iik Mabeyn’in birinci katin-
daki bilyiik salona getirttim. Belirsizlikten nihayet kurtulmus ol-
manin verdigi rahatlik metanetimi iade etmisti bana. Onlara, Yara-
dan’1n takdirinin gerceklestigini ve bunun Tanr1’nin karar1 oldugu-
nu hatirlattitm. Higkiriklar iyice artti. “Ben, higbir seye iiziilmiiyo-
rum aksine”, diye onlara bildirdim.

O sirada, birinci katibim, Meclis’ten bir temsilci kurulunun be-
ni gérmeyi arzu ettigini haber verdi bana. Kadinlar1 yandaki kiigiik
salona gecirttirdim, kapiy: da iyice agik biraktim.

Dort mebusu, genis odanin ortasinda ayakta karsiladim. Onlar
beni saygiyla selamladilar, ben de onlara bir el hareketiyle karsilik
verdim. Onlardan biri iki adim 6ne ¢ikt1 ve kararli olmaya calisan
bir sesle:

“Bir fetva var. Millet seni azletti, ama hayatin giivencededir.”

Daha biiyiik bir nezaket bekledigim i¢in, irkilmigtim.

“Tahttan indirdi demek istiyorsunuz herhalde. Mitkkemmel. Ne

sebep gosteriliyor?”
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Ikinci bir mebus, tahttan indirilmeme cevaz veren fetvanin bir
niishasin1 okumaya koyuldu:

“Miiminlerin emirinin, Kur’an yasasi derlemelerinden bazi 6-
nemli meseleleri ¢cikarmaya ve adi1 gegen kitaplari yirttirma ve yak-
tirmaya tesebbiis ettigi goz Oniine alinarak...”

Okumasini kestim:

“Tann askina, hangi Kur’an yasasi kitabin1 yakmisim?”

Sessizlik. Beni tahttan indirme kararini hangi otoritenin aldigini
ogrenmek istedim.

“Millet Meclisi.”

Ve de tabii ki, oturuma Kiiciik Sait baskanlik ediyordu. Kendi-
mi ona hazirlayacak ve boyun egecek biitiin bir bos zamani buldu-
gum bir karara karsi itiraz edecek degildim. Kismet boyle istemis-
ti. Higbir vicdan azabi ¢cekmiyordum ve benden sonra gelecek o-
lanlara diizen i¢indeki bir evin anahtarlarini vermeyi ¢ok istiyor-
dum.

“Otuzii¢ y1l ulusum, Devlet ve iilkenin esenligi i¢in ¢calistim. E-
limden geldigi kadar hizmet ettim. Tanr1 benim yargicimdir. Beni
sinayacak olan da Tanri’nin Peygamberi’dir. Ne yaziktir ki diis-
manlarim, yaptigim biitiin hizmetlerin ve ulastifim sonuglarin iize-
rine kara bir ortii atmak istediler. Tanr1 diismanlarimi kahretsin.”

Kapinin ¢ergevesi icinde sikismis duran kizlarim ve kadinlarim
bir agizdan “amin!” diye bagirdilar. Benim saskin bakislarim 6-
niinde dort mebus da “amin!” diye tekrarladilar.

Mebuslar izin istemeden once, onlardan tek bir dilekte bulun-
dum. Agabeyim Murat’1 yillar boyu kapali tuttugum Ciragan sara-
yina yakinlarimla birlikte ¢ekilebilme dilegiydi bu. Devlet islerin-
den uzakta, kendimi ibadete verecektim.

Saltanatimin yikintisi iizerinde diisiinecek zamani heniiz bul-
mamistim ki, Cevat Pasa, bozuk bir suratla bana, ii¢ subayin beni
gormek istedigini haber verdi. Daha igeri girer girmez onlardan bi-
ri, bana damdan diisercesine, Millet Meclisi’nin beni Selanik’e
siirmeye karar verdigini bildirdi. Mahmut Sevket’in bu algaklig
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karsisinda ofkeden kipkirmizi kesilmistim. Duygularin yiiziimden
okunuyor olmaliydi, subay iisteleme cesaretini bulmustu ¢iinkii:

“Koca ve sanli bir ordu hayatimzi koruyor. lyice diisiiniip tagin-
diktan sonra alinan bu karar1 degistirmek miimkiin degil. Eger
Konstantaniyye’de kalmak i¢in 1srar ederseniz biz de biitiin sorum-
lulugu iizerimizden atariz.”

Sultan Selanik’te demek! Boyle bir diisiinceye nereden sahip o-
lunabilirdi? Atalarimdan bir¢cogu tahttan indirilmisler ama Kons-
tantaniyye’de yasamislar, Konstantaniyye’de Olmiisler, hatta bazi-
lar1 da orada oldiiriilmiislerdi. Osmanlinin tarihinde hicbiri asla bir
vilayet sehrine siiriilmiis degildi.

Sok cok siddetli olmustu. Ne yaptigimi pek iyi bilmiyordum ar-
tik. Biiyiik adimlarla kapiya vardim.

“Gitmiyorum. Hi¢cbir zaman da gitmeyecegim. ‘Onlar’ bana ne
isterlerse yapabilirler.”

Cevat aga iisteledi:

“Inat etmeyiniz. Cocuklariniza aciyiniz. Benim gorevim son
buluyor. Ben de gidiyorum. ‘Onlar’ sizden acele bir cevap bekli-
yorlar.”

Geri doniip hi¢ kipirdamadan duran askerlerin oniinde dikildim:

“Oldugum yerde Oliiriim, ama sizi izlemeyi reddediyorum. Beni
gotiirmeye yeltendiginiz takdirde, size bunun Anayasa’ya aykiri
oldugunu hatirlatinm.”

Bir miralay sabirsizlandi:

“Sehirde cereyan eden olaylar1 bilmiyora benziyorsunuz. Ordu
galeyan halinde. Halife olarak ve sultan sifatiyla, birkag¢ giin once
kendi gozleriniz oniinde sehit diisen Yiizbas1 Ali Kabuli’nin indin-
de, kurulu ahlaki degerlerin temsilcisi diye goriilmediniz mi? Su-
baylar, mebuslar, nazirlar, 6gretmenler katledildiler. Sizin hayati
sahanenizi koruyacagiz, ama iilkede, onun dostlarim iizecek ve
diismanlarini ise sevindirecek yeni acilara sebep olmaktan kagini-
niz.”

Tavrin kiistahligi, yaralayici imalar, ortiilii tehdit kararlihgimi

pekistirmisti. Ne gozdagi ne de korku boyun egdirebilirdi bana.
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Bir bagka subay ilerleyerek beni askerce selamladi ve saygili
bir sesle konustu:

“Sevketmeap, kulunuz Fethi kendisini size, Zat-1 Sahanenizin
huzurunu, emniyetini ve hayatini giivence altina almakla yiikiimlii
subay olarak takdim eder. Hayatiniz ve serefiniz Orduyu Hiimayu-
nun teminati altindadir. Bu onun kutsal gorevidir. Belirteceginiz
her arzu kulunuz i¢in bir emir olacaktir.”

Fethi... Bu adi daha 6nce de duymustum. Selanik, 1908, mason-
luk, fesat, bir baska komplocu yiizbasi Mustafa Kemal’in bir dos-
tu. Fethi’nin bana gosterdigi saygi, arkadasinin kabalifindan daha
fazla etki birakmist1 iizerimde. Boyun egmeli miydim? Bana, ya-
banci devletlerin, bir i¢ kangiklik durumunda iilkeyi isgal etmek ii-
zere savas filolarim Canakkale’de demirlediklerini soyliiyorlardi.
Bana tarih 6niinde bunun sorumlusu olacagum tekrarliyorlardi. Pe-
ki ya Selanik? Belki, ama bir sartla:

“Benimle birlikte ¢ocuklarimi ve ailemi de gonderirseniz gide-
rim.”

Istegimi Mahmut Sevket’e iletmek igin aceleyle gekildiler. Yan-
daki kiiciik salonda bir aglayip sizlama korosu karsilad beni:

“Efendimiz’i gotiiriiyorlar m1?”

Ayse’nin dikkatli, kaygili bakisiyla karsilastim.

“lyi mi yaptim? Gelecek misiniz benimle?”

Cevat aga, kadinlarin varligina aldiris etmeksizin odaya daldi,
yiizii diisiinceliydi.

“Ailenizi gotiirmenize izin verildi ama hemen yola ¢ikmaniz
kosuluyla.”

Miisfika, hem yalvaran hem de rahatini diisiinen bir tavirla ba-
na dondii;

“Aziz Efendim, hi¢ degilse biraz ¢camasirla birka¢ giysi aliriz,
degil mi?”

Cevat aga neredeyse bagirarak soziinii kesti:

“Hayir, bu miikiin degil. Vakit azaliyor. Orada gerekli seyleri
bulacaksiniz. Toplar iizerinize ates agacaklar. Derhal yola ¢ikin.
Oyle gerekiyor.”
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Ve bu buyruktan sonra kapiyr ¢arpip ¢ikti.

Miisfika sararmisti. Ben de bayilacagimi sandim. Bir kalfadan,
bana bir bardak su getirmesini rica ettim, bardag bir dikiste i¢ctim.

Cevat aga cok ¢abuk dondii, kiistahlig1 ucup gitmisti. Yiiziin-
den yagmur gibi yaslar akiyordu. Onlar1 giysisinin koluyla bece-
riksizcesine sildi. Kekeleye kekeleye bize arabalarin geldigini bil-
dirdi. Kadinlar ve kizlar biribirlerine sokuldular. Bu kii¢iik narin
topluluk, burada, herseye ragmen onlarin cenneti olmus bulunan
Yildiz’da unutulmaktan korkuyordu simdi.

“Gelin ¢cocuklarim! Tanrr’ya siginarak ¢ikalim.”

Ve bu zavalli alayin basina gec¢tim. Miisfika, Kiigiik Salon’daki
masanin iizerinden, icinde beni hi¢ birakmayan kutsal Kur’an’imin
bulundugu cantayi kapti. Bilyiik salonu gectik, merdiveni indik ve
mermer sekinin iizerine ¢iktik. Yar1 karanlikta tiniformali adamlar,
tanimadigim kisiler, arabalar farkediyordum.

Sekinin asagisinda Cevat agaya dondiim:

“Sizden raziyim. Gorevinizi sadakatle yerine getirdiniz. Tanr
da sizden raz1 olsun. Hos¢a kalin.”

Miisfika’nin en kiiciik iki oglumla birlikte ¢oktan yerini almis
bulundugu arabaya bindim. Sonuncusu, ikinci kadinim olan anne-
sinin kucaginda uyumaktaydi. Kadinlar, ¢ocuklar, agalar ve kalfa-
lar oteki bes arabaya sigisinca Fethi bana yaklasti.

“Hareket ediyoruz Efendimiz. Sevketmeaplarinin bana bir e-
mirleri var m1?”’

Su son zamanlar, boylesine bir kibarlig1 yadirgatmislard: bana.
Sicak bakisla karsilasmus, iyi dilekli giillimsemeyi farketmis ve ra-
hatlayarak i¢cimi ¢cekmistim.

“Tann tuttugumuz yolda yardimcimiz olsun Bey!”

Arabam Yildiz’in ana kapisini gectigi sirada, bir sokak feneri-
nin 15181, mendilini sallayan ve bizi selamlayan bir seccade ehlinin
izerine diistii. Alay az sonra dyle hizla gitmeye baslad: ki, araba
sanki yere degmezmis gibiydi.

Iki yaninda silahli askerlerin dizildigi uzun caddeyi indik. Son-

ra da baskentin, sakinlerince bos birakilan sokaklarina daldik.
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Miisfika gozyaslarini bana gostermemek icin inatla pencereden
bakmaktaydi. Elimi birakmadi.

Edirne garina vardik. Ayse, benim inmeme yardim etmek igin
arabasindan atladi, ben ¢iinkii yola ¢ikma telas: igcinde bastonumu
bile almamistim. Sayisiz subay ve askerle cevrili olarak, harekete
hazir bekleyen 6zel trene bindik. Hepimiz salonlu vagonda birara-
ya toplaninca, benimle gelmelerine izin verilen kisileri nihayet sa-
yabildim: Miisfika ve kadinlarimdan obiir ikisi, kizlarimdan ve o-
gullarimdan iigii, birka¢ saray nedimesi, ii¢ harem agasi ve yarim
diizine de usak.

Vagonlarin kapilar1 distan siirgiilenmislerdi, zira bizler, bastaki
ve kuyruktaki arabalara dagitilmis kirk jandarmanin korumas: al-
tindaki tutuklulardik. Tren agir agir sarsilinca saatime baktim. Sa-
bahin biriydi.

Bitkinligin dorugundaki kadin ve ¢ocuklar salona rastgele yer-
lestiler. Yeterince koltuk olmadigindan kimileri de yere oturmak
zorunda kaldilar. Goriiniir bir neden olmadan, tren zaman zaman
bir garda duraklhyor, onlar da endiselerini hemen dile getiriyorlardi:

“Neredeyiz? Nereye gotiiriiyorlar bizi? Bize ne yapacaklar?”

Tren, kiiciik kentlerden gecmek iizere yavaslayinca, gostericiler
bana diismanca sloganlar atarak vagonlara taslar firlattilar. Perde-
leri indirdim ve tren baskentim Konstantaniyye’den, tahtimdan,
Yildiz’dan, bir daha asla goremeyecegim biiyiilii miilkiimden u-
zaklasarak gece yolculuguna devam etti.

Seferimiz yirmiii¢ saat siirmiistii. Trenimiz ertesi giin gece yari-
s1, Selanik’te degil de, Kilkis diye kirin ortasindaki 1ssiz bir yerde
durdu. Inmek lazimdi ama trenin basamagiyla yer arasindaki me-
safe ¢cok fazla oldugu i¢in atlamakta tereddiit ettim. Neyse ki Mau-
rice yardimima geldi.

Maurice, biitiin yolculuk boyunca bizden ilgisini esirgemeyen,
Osmanli demir yollarinda gorevli bir Fransiz makinistti. Karanlk-
lar icinde, biraz uzakta bekleyen arabalara kadar yiiriidiik.

Yildiz’dan sigara tabakami almadan ¢iktifim igin, hareketim-
den beri sigara icmemistim ve bunun eksikligini fena halde hisset-
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mekteydim. Camimu indirerek, arabay: ¢evreleyen athi jandarmala-
rin birine seslendim. Ondan bir sigara istedim, verdigi sigaray1 ya-
kinca da ¢ok memnun oldum.

Selanik’in banliydsiine varmamiz i¢in bir saat gerekmekteydi
bize. Yiiksek bir duvarla ¢evrili biiyiik bir bahgeden gectik. Sokak
lambalar1 canli bir 151k yaymaktaydilar. Siisli piislii ve ¢irkin, du-
varlar1 sivali, pencereleri tirmizi tugla cerceveli bilyiikk bir koskii
farkettim. Onun bana, Giorgio Alatini adinda bir un tiiccar tarafin-
dan yaptirildigim bildirdiler.

Peronda beni askeri yetkililer ve Selanik belediye baskani bek-
liyordu. Fethi, en son dogan ¢ocugum Abid efendiyi kendisi tasi-
mak iizere kucagimdan kibarca aldi. Peronun basamaklarini tirma-
nirken, yatsi1 ezanim okuyan miiezzinin ¢agrisi duyuldu ve ben de
“Azim Allah, Kerim Allah” diye dua mirildanarak hapishaneme
girdim.
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XXIX

Kapilan arkamdan derhal ve simsiki kapatildi. Kalin tahta pan-
jurlar pencerelerin 6niinii kesiyordu. Bahgede nobetgiler devriye
geziyorlardi ve bizim burnumuzu bile disan ¢ikarmamiz yasaklan-
mistl. Koskte bizden baska kimse yoktu, ciinkii Fethi saygi goste-
rerek, Selanik valisinin bodrum katina yerlestirmek istedigi muha-
fizlar1 oradan ¢ikartmisti. Diinya ile baglantimizin mutlak olarak
kesildigini, bu bize sdylenmeden anlamistik. Cevremdeki masum
varliklarin beni izlemelerini engellemek zorunda kalmayacak miy-
dim? Onlarin, tren dumaninin karasina bulanmis yiizlerindeki tii-
kenmisligi ve iiziintiiyii okuyordum. Yine de, onlarin var oluslar
bana gii¢ veriyordu ve onlardan yoksun kalmaya dayanamazdim.
Kanlarim, ¢ocuklanim, usaklarim ¢okiip kaldigim koltugun cevre-
sini aliyorlar, bana dinlenimemi tavsiye ediyorlar, bir oda segmem
icin yalvaniyorlardi. Bu genis, mechul evde kimse yol gostermi-
yordu bize.

Ayaga kalkarak soldaki ilk odaya girdim. Onun bana, her ne ka-
dar esyadan tamamiyle yoksunsa da, miikkemmelen uygun oldugu-
nu bildirdim. O zaman karilarim son gii¢lerini toplayarak, giriste
bulunan iki koltugu cektiler ve uzanmami saglayacak bi¢cimde on-
lara ceki diizen verdiler.

Giris katinda baska hi¢bir mobilya, ise yarar hicbir esya yoktu.
Hizmete bakan kizlardan birinin aklina birden parlak bir fikir geldi:

307



“Katlarda belki birseyler vardir.”

Ama nasil ¢ikilacakti oralara? Merdiven ve sahanlik karanligin
en koyusu icinde yiiziiyorlardi ve bizde de hi¢ mum yoktu. Kadin-
lar uyumakta olan yardimcilar1 uyandirdilar, onlar da Fethi’yi iizii-
cii durumumuzdan haberdar ettiler. Fethi bize derhal, yikanmamiz
icin kovalarla su ve sabun, mumlar ve de yiyecek getirtti, ciinkii
yola ¢ikisimizdan beri Fethi beyin, trenin Edirne’de durusu sirasin-
da bizzat aldirtmis oldugu sandvigler disinda bogazimizdan hemen
hemen higbir sey ge¢gmemisti. Bir haftadir 6lmeyecek kadar bir-
seyler yiyebilen kadinlar, 6zellikle de ¢ocuklar ekmegin, soguk e-
tin, sekerlemelerin iizerine atildilar. Catal, bicak olmadig i¢in yi-
yecegi elleriyle yakaladilar ve sekerlemeye kadar hepsini bir giizel
yalayip yuttular.

Cocuklar -gerginlik ve iiziintilye ragmen,- kendilerini boylesine
pasakli ve kirli gorerek giiliisiiyorlardi. Ayse’nin bir gémlegini
havlu gibi kullanarak ellerini yiizlerini yikadilar.

Yiyecek ve soguk su yeniden gii¢ vermisti onlara. Kizlarim ve
kalfalar cesaretlerini toplayarak, ikiser, iiger kisilik gruplar halinde
katlar1 kesfe ¢iktilar. Katlarin birinde bulduklar1 demirden bir yata-
g1 bana getirmek icin soktiiler. Yardimcilar da, Fethi’nin ¢evredeki
bir otelde el koydugu, anlatilamaz pislikte yastiklar1 ve yorganlari
getirdiler. Kizlarim onlar1 serdiler ve her pencerenin, her kapinin
Oniinde, dogrudan doseme iizerinde yattilar. Daha sonra, yerles-
mek icin, biribirlerine sokulmus halde dogrulduklarin1 gérdiim. Ve
onlarin sarmas dolas uyuyuslarini uzun uzun seyrettim. Selanik’te-
ki ilk gecemiz boyle gecti.

Yavas yavas, tanidiklarin bize katilmalarina izin verildi. I1ki,
saraydaki hanimlardan biri, bana sevgili beyaz kedim Pamuk’u ge-
tiren Dilbeste’ydi. Gazetelerden yoksun bulundugumuz ve de mu-
hafizlarimizin bize haber getirmeleri yasak oldugu i¢in onu soru
yagmuruna tuttuk.

Yildiz’da, sayim adi altinda utanmazcasina bir soygun diizen-
lenmisti. Birbirini izleyen geceler, sandiklar ve esya ¢ikartilmisti.

Hazineler, diisiik fiyatla satilmak iizere yokolmuslard:. Benim ken-
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dimle ilgili olarak en fazla iiziildiigiim zenginlikler ¢iceklerim,
hayvanlanim ve kuslarimdi. Hi¢ kimse onlarla mesgul olmuyordu
artik, yokolmaya mahkumdular.

Mahmut Sevket’in sahsi buyrugu iizerine Harbiye Nezareti’ne
icyiiz sandik tasinmis ve icindekiler yakilmisti. Jurnallerimin, 6-
zellikle de benim hafiye sebekemde hizmet gordiigii zaman kale-
me aldiklarinin giiniin birinde yayinlaninasint arzu etmiyordu.

Benim 6zel miilkiim, mahremiyetim tecaviize ugramisti. Yil-
diz’1 gazetecilere, Ittihat ve Terakki yandaslarina, yabancilara zi-
yaret ettiriyorlardi. Onlara benim, kadinlarimin odasini gosteriyor-
lardi. Dolaplarimiz: agiyorlar, banyo odalarimizin fotografini ¢eki-
yorlardi.

Bana iletilen bir olay eglendirmisti beni. Bir sorusturma kurulu-
nun temsilcileri, kiigiikk Mabeyn’de, sayim diye adlandirdiklar ise
giristikleri sirada birden, yiizlerce agizdan ¢ikan bir bagiris1 duya-
rak donup kalmislardi:

“Padisah’im ¢ok yasa! Padisah’1im ¢ok yasa!”

Adamlar, seslerin geldigi kapiya atilmislar, miihiirleri sokmiis-
ler, yan gizli kiiciik bir merdiven bulmuslar, yazlik Bah¢e’ye var-
mislar... Ve orada “Padisah’im ¢ok yasa! Padisah’im ¢ok yasa!” di-
ye bir agizdan bagrisan yiiz papaganim tarafindan karsilanmislar.
Zavall kuslar sadakatlerinin bedelini hayatlariyla 6dememislerdir
insallah.

Yeni rejimin ilericileri, “zorba”nin tutsak kadinlarim serbest bi-
rakmaya karar vermislerdi. Yildiz’da kalmis bulunan ikballer, kal-
falar oradan kovuldular boylece. Kimileri ailelerine kavusmuslar-
dir, ama bunca yildir onlardan ayn kaldiklar1 ve sarayin konforuna
da alismis olduklar: i¢in umutsuzluga diisiiyorlardi. Kendilerini
yalniz, terkedilmis bulanlarsa nereye gideceklerini, ne yapacaklari-
n1 bilmiyorlardi. Hizmetgiler ise, en sert bicimde yapilan aramalar-
dan birinde, ellerinde neleri var neleri yok alindiktan sonra kap: di-
sar1 edilmislerdi.

Ayse’nin ihtiyar dadisi ise, manevi kizinin giysilerini kurtarmak
icin var giiciiyle savasmusti.
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“Qliiriim ama sultammin esyalarim vermem,” diye haykirmisti
akbabalara.

Iki hafta akip gitti ve giiniin birinde kapi, Yildiz’dan kagan bir-
cok saray hanimi ve kalfaya acgildi. Kucaklasildi, seving ¢igliklan
atldi, sevgiyle sarmas dolas olundu. Yeni gelenler bize en kotii ha-
berleri getirmislerdi ne yazik ki. Kisa yoldan yapilan tutuklamalar
ve idamlar, Mahmut Sevket’in yonetimi altinda hi¢bir zaman eri-
silmemis bir boyut kazanmist1. Oc ve siddet giindemdeydi. Sokak-
larda, evlerde, tarlalarda, hatta camilerde, her yerde yandaslarimin
avina cikilmisti. En gozde yardimcilanimdan biri olan Nadir aga,
kellesini beni alabildigine suglayarak kurtarabilmisti ancak. Bu o-
lagan bir isti ve ben de ona bundan dolay1 kizmis degildim. Tani-
diklarim i¢inde kaygi duymayan tek kisi seyh Abdiilhiida, Besik-
tas’taki giizel evinde rahat bir hayat siirmekteydi. Ciinkil inang¢ a-
damlarinin 6zel bir himayeden yararlandiklari soylenmekteydi.

Herkes tarafindan benim perde arkasindaki yoneticim goziiyle
bakilan Cevher aga, eski memuru Mahmut Sevket’ten latuf dile-
meyi reddetmisti. Biitiin sehrin huzurunda, biiyiik bir torenle Gala-
ta kopriisii iizerinde idam edilmisti. Cellat, belki de bu olaganiistii
kalabaliktan etkilenerek, ipi mahkumun boynunda sikacag yerde
cenesinin etrafinda sikmig, bu da onun bos yere aciyla ve uzun u-
zun can ¢ekismesine neden olmustu. Bir insanseverdi Cafer aga.
Maasiyla bir okul ve bir cami yaptirmisti. Hi¢cbir sey onu kurtara-
mamisti, ¢iinkiil 6zellikle de zamanin efendisi hakicanda ¢ok sey bi-
liyordu.

Mahmut Sevket’in niyetleri bende endise uyandirmaktaydi. Ba-
na gazeteleri yasaklayarak, hakkimda alinacak onlemleri okumami
engellemek istediklerinden kuskulaniyordum.

Sikintiya kars1 eski yontemime basvurdum. Fethi’den ince ma-
rangozluk malzemesi istedim. Bana bunu saglar saglamaz da, mut-
lu bir unutmanin i¢ine dalarak kendimi ¢alismaya verdim.

Karilanim ve kizlarumin yazgisi beni isyana siiriiklityordu. On-
larin, peronun bir basamagina bile adim atma haklar1 yoktu. Yapa-

bildikleri tek sey, o da icerde kalmak kosuluyla, biiyiik kapiy: ag-
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mak ve hava almakti. Ayse, ¢icek toplama hakkindan da yoksundu,
buna izin vermek dylesine mutlu ederdi ki onu.

Fethi bir giin, yiiz ifadesi sikintisim1 ve endisesini agiga vurarak,
Mahmut Sevket’in bir gorevlisini getirdi. Biyikli, kaba bir subay
olan bu adam bana, hiikiimetin, 3. ordunun ihtiyaglar1 i¢in kullan-
mak iizere, Deutche Bank’da tutulan varliklarimi geri almak istedi-
gini bildirdi ve bana kurum miidiirleri i¢in imzalanacak bir mektup
sundu. Sert bir sekilde karsi ¢iktim. Bu para Devlet’in degil, benim
kendi 6z servetimdi. Tarimsal miilklerimin isletilmesinin oldugu
kadar, parasal yatirimlarunin da sonucuydu bu. Ben onunla kizlari-
min ¢eyizini diizmeyi hesapliyordum. Red cevabim karsisinda go-
revli kizgin bir halde cekildi.

Bunun {iizerine, beni karilanm ve ¢ocuklarimla birlikte koskiin
bodrumuna kapatmakla tehdit ettiler. Bu karar, acgik¢a ifade edil-
meksizin agalara sizdirilmis, onlar da bunu bana tekrarlamakta a-
celecilik gostermislerdi. Muhafiz subaylari, hizmetgilerime kotii
davrandilar, onlara hakaret ettiler, islerini yapmalarina engel oldu-
lar. Hayat, zordan da 6te imkansiz olmustu. Miisfika bana, bu yiik-
ten “kurtulmamiz” i¢in yalvardu.

“Sevgili Efendimiz, bu paray1 hem sizin hem de hepimizin se-
lameti igin atin gitsin. Cocuklarinmz da aym dilegi duyuyorlar. Yi-
yecek bir par¢a ekmegi her zaman buluruz.”

Sonunda onlarin kanitlarina boyun egdim ve Fethi’ye, imzami
atmam i¢in bana banka belgelerini getirmesini rica ettim. Benden
isteneni yaparken de ona, “bir giin gelecek Hak ve Adalet dogruyu
yanlistan ayiracak” dedim.

Zorluklar Deutsche Bank’tan gelmekteydi. Yoneticileri imzama
O0deme yapmayi, elimden zorla alindig: kaygisiyla reddetmislerdi.
Selanik’e bizzat gelmem igin 1srar ediyorlardi. Ben de bu goriisme-
den, zindancilanmdan bazi faydalar elde etmek igin yararlandum.
Cocuklarim su ya da bu siire i¢inde 6grenim gormek, evlenmek ii-
zere Konstantaniyye’ye gonderileceklerdi. Hizmetcilerim haraket
Ozgiirliiklerini yeniden kazanacaklardi. Ve de nihayet hayatim, dev-

lete sorumluluk yiikleyen bir belgeyle giivence altina alinacakti.
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Hiikiimet hepsine razi oldu ve Alman bankasi yoneticilerinden
randevu alindi. O giin, muhafiz subaylar: en tehditkar davranislar
gosterdiler ve gozlerini pencerelerimize vahsice dike dike bahcede
dolasip durdular.

Bankacilar yalmz baslarina degil, “islemi gormenin” tek yolu
olarak benimle basbasa kalmayi isteyen Alman konsolosunun esli-
ginde geldiler.

Fethi bey ve saskin zindancilar, kendilerini ister istemez boyun
egmek zorunda kalmis gordiiler. Ben bir yandan ugradigim baski
ve tehditleri anlatir, bir yandan da belgeleri imzalarken, bahceden
tirkiitiicii bir giiriiltii yiikseldi. Subaylar soyleniyorlar, bagiriyorlar,
bana hakaret ediyorlar ve ne disipline ne de amirleri Fethi beyin,
onlara sakin olmalar icin verdigi emre aldiris etmeksizin, koske
dogru tehditkdr el, kol hareketleri yapiyorlardi.

Almanlar salonun kapisinda tekrar goriindiikleri zaman, bahge-
ye siiklinet bir an i¢in geri gelmisti. Konsolos kimseyi selamlama-
dan cikt1 ve bankacilar da, kendilerini saygiyla izleyen subaylara
dogru tek bir bakis firlatmadan arabaya bindiler.

Ben peronun iizerinden bankacilara seslendim:

“Gelin alin sunlar.”

“Sunlar”, Almanlar tarafindan getirilen, i¢cinde nakit para, hisse
senetleri ve degerli kagitlarin bulundugu bavullardi. Onlarin sa-
yimlar yapildig1 zaman, toplaminin benim sandifimdan ¢ok daha
fazla oldugunu gormiistiim. Ne yazik ya da ne ala! Yine de ordu-
nun olacakti bu. Yiizer altin liralik ¢antalar dniimde yig1ldi, ben de
Fethi’ye onlar1 saymasini ve de almasini rica ettim. Islem bitince,
subaylar ve hiikiimetin temsilcileri, bavullar1 hirsizlar gibi garca-
buk, gizli gizli, daha once getirilen iki kupa arabasina kadar tasidi-
lar.

Fethi, kayitsizligim karsisinda saskinligini saklayamamugti:

“Bana bu paray1 veren Tanri, Bey, benden geri alan da yine 0.”

Milletin kadir bilirligi, Mahmut Sevket’in sahsi emri iizerine
miicevherlerime haciz konulmasiyla kendini ¢ok ¢abuk gosterdi.

Essiz, olaganiistii bir koleksiyon meydana getirmek igin, yillar bo-
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yu diinyadaki en milkkemmel taslari, en narin tas cercevelerini arat-
mistim, benim tek ¢ilginhigimd: bu. Koleksiyon, birakilmis oldugu
Osmanli Bankasi'nda ona el konulmasiyla agik artirmada oraya
buraya dagilacak ve satis sonucu da Osmanli donanmasi igin Sir-
ket’e yatirilacakti.

Fethi bu karar1 bana bildirirken, hem itirazlarimi geri ¢evirmek
hem de beni boyle soyulmus gormekle duydugu utanci belirtmek i-
¢in saldirgan bir ton kullanmisti. Ben de ondan, hiikiimete bir tav-
siye iletmesini dilemekle yetindim: Miicevherlerimin yabancilara
satilmasi daha iyi olacakti, elde edilen bedel de ¢ok yiiksek olurdu.

Alatini koskiindeki giindelik hayati alisilmis kaliplar diizenle-
mekteydi. Yildiz’da oldugu gibi ¢ok erken kalkiyor ve odamda ye-
re serdigim hali iizerinde hemen namazimi kiliyordum. Iki kahve i-
ciyor, sonra zemin kata inerek salonun cevresinde yarim saatlik bir
yiirllyilis yapityordum. Fethi kendi girisimiyle, hi¢ olmazsa bahceye
c¢itkimama izin verilmesi icin Harbiye Nezareti’ne yazi yazmuisti...
Benim bu istegi belirtmeyecek kadar magrur oldugumu farketmisti
ciinkil. Hicbir cevap da alamamisti. Kendimi oyalamak igin, Fet-
hi’nin bana sik sik sundugu ciceklerin suyunu degistiriyordum.
Kendimi biiyiik bir istekle marangozluk ¢alismalarima vermeden
once de, iki yumurtadan ibaret kahvaltima istahla saldirtyordum.

Kendisine gitgide daha siki1 baglarla baglandigim Fethi’yle sii-
rekli sohbet ediyordum. Zindanci, kendisine bir giiven ve nerdeyse
-gittikce bilyiiyen- bir sevgi duyan mahkumuna deger vermektey-
di. Fethi, yeralti muhalefetinin etkin bir iiyesi olmustu. Bana sik
sik Oteki diizen deviricisinden, arkadasi Mustafa Kemal’den soze-
diyor ve onun cesaretini, zekasini, enerjisini ove dve bitiremiyor-
du. Bana, yiiksek iilkiilere sahip, bu iilkiilerin zafere ulastiklarini
gormek icin doviismeye hevesli ve onlar1 savunmak ugruna herse-
yi tehlikeye atabilecek giicte samimi ve diiriist yurtseverleri agikli-
yordu. Ona bakilacak olursa, goriiniirdeki galip, -kaba zorbaligini
onaylamadigi- Mahmut Sevket ise de, zafere ulasacak olanlar ken-
dileriydi. Onun saflig1 beni duygulandiracakti hemen hemen.

“Benim indirilmemden ne o, ne de siz sorumlusunuz Bey. Ingil-
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tere’den yana bir bakin hele. Petrolii i¢in goziinii Mezopotamya’ya
dikmis. Onun gayretkes ajan1 Vambery, beni uysallastirmay1 uzun
zaman umduktan sonra, ben tahtta oldugum siirece orayi elde ede-
meyecegine onu ikna etti.”

Fethi bana, Britanya hiikiimetinin, Dicle ve Firat iizerinde seyrii
sefer tekelini ve ayrica da, biitiin vilayete el koymanin baslangici
olarak Bagdat demiryolunun bir boliimiiniin imtiyazin elde ettigi-
ni aciklad

“Cok seneler once bir giin, vicdanumin derinliklerinde Ingilte-
re’ye savas ilan etmistim, Bey. O savasi kaybettim, ama hi¢ degil-
se serefle yenildim.”

Biiyiik salonda, bahgeye bakan pencerenin kenarinda, benim
marangozluk aletlerimin yanibasinda yalniz bulunmaktaydik. Ba-
sim1 zaman zaman destegine dayamama ve bir sekerleme yapma-
ma imkan saglayan derin, rahat bir koltugun dibine oturmustum.
Fethi, kendisine ii¢ defa rica ettirdikten sonra sedef kakmali1 yuvar-
lak masanin oteki kenarindaki bir koltugun iizerinde yerini ald1.

“Ayagimin kaydinlmasina Amerika’'nin da katilmis olmasina
sasmazdim,” dedim ona.

Ona Chester’den, Disisleri Bakanhgi’nin gizli temsilcisi olan
bu maceracidan s6z edildigini duyup duymadigini sordum.

“Sizin indirilisinizden beri Efendimiz, her yerde, Zat1 Sahanele-
ri Amerika’ya ve onun isteklerine karsi daha fazla uysallik goster-
seydi, hep tahtta olurdu, diye tekrarlaniyor.”

“Almanya imparatoruna bakiniz Fethi bey. Onun nice sevgi
gosterilerini kabul etmedim. Aslinda, bizim vatanimizi iigiincii kisi
araciligiyla yonetmek istiyordu. Bir Avrupa savasi olasilifinda ya-
ninda yer alma soziinii vermeyi reddedince, derin dostlugumuzu
¢abucak unutuverdi.”

Daha az goze ¢arpan oteki giicler, hasimlarimin safina ge¢mis-
lerdi. Tahttan indirilisimi bildirmeye gelen dort mebustan birinin,
Karasu’nun, Herzl’in adami olan bir Yahudi olmasi raslant1 mydi?
Herzl, Filistin’i benden asla alamayacagim anladig1 zamandan be-

ri, beni kap1 disan etmek i¢in karanhik topluluklara katilmisti.
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“Karasu, ait bulundugu masonlukla Ittihat ve Terakki arasinda
bag gorevi yaptigina gore onunla da yetinmedi... Tipki sizin gibi
Bey.”

Biitiin bu gozii donmiis giicler, tutkularina karsi duran bendeki
tek engeli yikmak i¢in, tanigmaksizin birbirlerini taniyarak, birles-
meksizin ¢aba birligi ederek birbirleriyle kosut ¢calismislardi. Taht-
ta kardesim hilkmediyor. Onun kadar aciz, onun kadar silik olan
bagkalar1 izleyecek onu mutlaka. Imparatorluk, Tarih’in saatine
gore kisa vadeye mahkum edilmis. Gergekte son sultan olmanin a-
c1 ve goz kamastiran bilincine sahibim ben en azindan.

“Ama biitiin bunu svylemek miimkiin degil, Fethi bey dostum!
Bunu tekrarlarsaniz sizi bir deli, bir kiskirtict diye goriirler ve el-
bette ki tarih de buna hi¢ inanmayacaktir.”
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Bu goriismeden az zaman sonra Fethi, heyecanini tamamen as-
kerce bir sertlik maskesiyle gizleyerek bana, Alatini koskiindeki
gorevinin bittigini ve disar1 gonderilecegini haber verdi.

“Bana kars1 ¢ok biiyiik iyiliginizden dolay1 geri ¢agriliyorsu-
nuz.”

Yerini alacak binbasi Rasim beye kefil olarak beni rahatlatmak
istedi.

“Gidisinizin benim i¢in, kendimi dayanacak kadar giicli hisset-
medigim yeni degisiklikler anlamina geldigine inaniyorum. Niyet-
lerini gerceklestirmek icin Mahmut Sevket’in beni daha elverisli,
daha cetin bir zindana gondermek istemesi de miimkiindiir.”

Fethi leb demeden leblebiyi anlayarak, bana kars: higbir giri-
simde bulunulmayacagina yemin etti.

“Oliimden korkmuyorum, ¢iinkii ona hazirlanacak bol bol za-
manim oldu. Ama yaptiklarumin dogrulugunu 6nce kendi halkim,
sonra da biitiin diinya 6niinde kanitlamadan da yokolmak istemez-
dim.”

“Su siik@inet yillarinda Anilarinizi yazmay: diisiinmez miydiniz
Sevketmeap?”

Tasarisindan kimsenin haberli bulunmadig: bir tamklik birak-
maktaki tek sansim oldugu icin cevap vermekten ka¢indim. Fet-
hi’ye, giiniin kudretlilerine tekrarlamasi icin son bir ogiitte bulun-
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dum: “Orduyu ne pahasina olursa olsun siyasetin disinda tutun”

Karsilikli bir heyecan bizi sarmaktaydi. Her ne kadar engelle-
meye calistimsa da Fethi elimi aldi ve ii¢ defa 6ptii. Ben de onu al-
nindan optiim.

“Tanrn yardimciniz olsun. Yolculugunuz hayirh olsun.”

Yola ¢ikisinin hemen arkasindan, bana birakmaya razi olduklari
katibim Ali Muhsin beye anilarimi yazdirmaya basladim. Baslan-
gicta, hafizam ¢ok iiziicii konularn desmeyi reddediyordu. Yavas
yavas bir ¢alisma ahengi ve onunla birlikte gitgide daha canl: bir
kendimi anlatma arzusu kazandim. Hapisligimi neredeyse unuta-
cak dereceye gelmistim.

Hayatimizin tek diizeligi olaysiz geciyor degildi. Bir giin, 6gle
yemeginden once hava almak icin balkona ¢iktigimda bir el ates e-
dildi ve bir mermi basimin birka¢ santimetre Gtesinden gecti. Mu-
hafiz subaylarindan biri olan Kiirt Salim’in, bahgedeki defnelerin
ortasinda saklandigini gordilm. Hald canh kalan hedefine dehsetle
bakmaktaydi. Tutuklandi, davranisinin nedenleri hakkinda sorguya
cekildi. Cevap olarak;

“Hepimizi kurtarmak i¢in, dedi.”

Bana olan borcundan iste boylece kurtuluyordu. Kiirt Salim’i i-
yi tamyordum aslinda. Cok yoksul bir ailenin ogluydu bu ve subay
olmay: hayal ediyordu, ama ¢evresinde hi¢ kimsenin onun bunu
basarmasina yardim edecek imkanlar1 yoktu. Durumunu 6grenince
onu Kuleli askeri lisesine yazdirmis ve ayrica da kendisine nakit o-
larak bagis saglamistim.

Hapiste gecirdigimiz ilk ramazan ay1 gelmisti. Katibim Ali bey
bir giin makamina, yani Anilarnimi kaleme almaya hazir olmak ii-
zere yazi masasinin basina gecmemisti. Sorusturunca, biraz rahat-
siz oldugunu 6grendim. Ertesi giin, daha ertesi giin hep ayni cevap.
Biraz kuskulandim, Muhafiz subaylarindan gizli gizli bilgi topla-
yan kiicitkk oglum Abdiirrahim, bana katibimin tutuklanmis oldu-
gunu bildirdi. Agalardan dogrulayici bilgi istedim ama Ayse’nin de
dedigi gibi, onlarin dikilen agizlarin1 bigak agmazdi. Kalfalardan

biri bana Ali Muhsin’in kskiin bodrum katinda mahpus tutuldu-
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gunu aciklayincaya kadar endisem durmadan biiylimiistii. Yeni
zindancimiz Rasim bey bu zalim tedbiri hakl gosteriyordu:

“Siz ona anilarinizdan bazilarim yazdirtiyordunuz Efendi. Ke-
sinlikle yasaktir bu. Bu yiizden hapsedildi.”

Fethi beyle halefi arasindaki farki 6lgerek ellerimi goge uzat-
tim.

“Sizden Tann askina rica ediyorum. Miibarek ramazan ay1 bo-
yunca Oyle birakmayin onu. Ona yazdirmayacagim artik. Bunun
bir su¢ oldugunu aklima getiremezdim.”

Katip, orug tutarak ve Kur’an okuyarak onbir giin gecirdigi zin-
danindan ¢ikartildi. Anilarimin geri kalanini tek basima ve de giz-
lice yazmak zorunda kalmigtim.

Ayse’ye bir yorumda bulunmaktan kendimi alamadim:

“Rasim beyi eskiden tanimis olsaydim, size onu simdi isgal et-
mekte oldugu makama getirmeyi tavsiye ederdim. Bu is i¢in ondan
daha uygunu bulunamaz.”

Ayse icin, oteki ¢cocuklarim i¢in kaygilanmyordum. Her ne kadar
ona mandolinini, resim kutusunu sagladiysam da sikiliyor, sararip
soluyordu. Bir giin, hiiziinlii bir sekilde benim en sevdigim operam
“Kamelyali Kadin”dan aryalar mirildandigin1 duydum, sonra da,
goriiniir neden yokken hickira higkira aglamaya basladi.

1910 Ocaginda Ayse ve kiz kardesleri icin, o kadar beklenen ve
o kadar da korkulan, zindanlarini birakmalar1 ve Konstantaniy-
ye’ye donmeleri izni geldi. Buna karar vermek ic¢in, hiikiimetin va-
adine ragmen, sagliklarinin bozuk oldugu hakkinda sehrin dokto-
rundan bir rapor gerekmisti. Ayse onceleri hi¢bir sey dinlemek is-
temedi. Her zaman yanimizda kalmak i¢in ettigi yemini tutmamak-
tan utan¢ duyuyordu.

Yola ¢ikacagi aksam Oylesine bitkindim ki, onu yataginin iize-
rinde kabul etmek zorunda kalmistim. Onu bir defa daha olacaga
boyun egmeye ¢agirdim.

“Bizim hanedanimiz mutsuzlukla damgalanmustir sultanim. O-

nun biitiin iiyeleri acilarla karsilastilar, ama alin yazisina da katlan-
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mak gerek. Dokuz aydir benimle birlikte iskence ¢ektiniz. Bundan
daha fazla fedakarlikta bulunmanizi istemiyorum.”

Heyecana kapilmamak i¢in vedalasmalar: kisa kestim.

Kalfanin biri ¢ok telash bir sekilde iceri girdi. Siyah peceli iki
kadinin subaylarin dairesine girdigini gormiistii ve Ayse’ye, iize-
rinde basina is agacak higbir kagit tasimamasi icin yalvardi. Kizim
nerdeyse zorla giyinmek zorunda birakilmisti. O ana kadar fera-
ceyle yetinen Ayse ilk defa olarak carsaf giyiyordu.

“Hadi aslan kizim. Siz 6nden gidin. Rasim bey kapida bekliyor.
Vakit geldi.”

Bahgedeki fenerlerin hepsi sonmiistii. Ayse peronun basamak-
larini inince kendisini karanlkta buldu. Agaclar altindaki siluetini
giicliikkle farkediyordum. Ama Rasim beyin onu biiyiik kapiya dog-
ru degil de, subaylarin dairesinden yana gotiirdiiklerini gordiim. I-
¢imi aciklanamaz bir kaygi kapladi. Yardimcilanimdan birini haber
toplamaya gonderdim. Ayse ve kardesleri aramaya tabi tutulmuslar
ve iki kadin tarafindan soyulmuslardi. Bu kadinlardan biri de Ra-
sim beyin kendi esinden baskasi1 degildi. Kardesleri asagilanma ve
nefretten dolay1 sicak gozyaslar1 dokerlerken, Ayse sozlerini esir-
gememisti.

Kizlarunin geleceklerini giivenceye almak istemistim, ama on-
larin yokluklari, kendi iiziintiisiinii disa vurmayan Miisfika’nin ya-
nimda bulunmasina ragmen, i¢imi parcalamaktaydi. Perilerimin
gidisi, acik kalan son pencerenin yeniden kapatilmasi demekti.
Sessizlige biiriinmils Alatini koskii bana her zamankinden daha
cok bir mezar, kendi mezarimmis gibi goriindii.

Rasim bey bize, Ayse’den gelen ilk mektuplan vermisti. Ozgiir-
liikk duygusu, Konstantaniyye garina ayak basinca coskuyla doldur-
mustu i¢ini. Dostlarin yanina yerlesmis ve sultan Resat’tan goriis-
me isteginde bulunmustu. Dolmabahg¢e’yi hemen hemen bos, kar-
makarisiklik, kapip koyvermislik icinde bulmustu. Hilkiimdardan
hiikiimdara birbirlerini izleyen kalfalar gelip onun giysisinin etek-
lerini opmiislerdi, ama hicbiri de benim adimi agzina almamuisti.

Agizlar mithiirlenmisti ¢linkii.
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Eli ayag1 neredeyse tutmaz gibi olmus kardesim, ona birkag ipe
sapa gelmez sz etmis, goriisme de kisa bir an siirmiistii ancak. Bu
ilgisizlik beni yaralamisti. Bununla birlikte kizimizin, bizim riza-
mizla Beyrut’un ileri gelenlerinden Ahmet Nami beyle ayarlanan
evliligine de arka ¢ikmisti.

1911 Haziraninin bir giinii, Rasim bey bana tahttan indirilisim-
den beri ilk defa gazeteler getirdi. Biiyiik basliklarla Resat’in gele-
cegi ilan ediliyordu.

Ona eslik eden donanma Selanik’ten goriindiigii zaman, subay-
lar koskii bayraklarla donattilar ve benden, manzaray taracamin ii-
zerinden gormelerine izin vermemi istediler. Elimde diirbiiniimle
ben de onlara katildim ve kendilerine imparatorluk bayrag: tasiyan
kruvazoril gosterdim. Biraz sonra sultanin birinci katibi koske gel-
di. Hiitkiimdara hiirmeten onu esikte karsiladim ve daha sonra da 6-
niinde oturmay: reddettim. Kardesimi az ¢ok bir gaspedici olarak
goren Miisfika, bu sayg: gosterilerinden dolay: kiiplere binmisti.

Sultanin sehre girisi ¢ok soniik oldu. Selanikliler, gézalici bir
gecit alay: yerine, iskeletleri ¢ikmis bir ¢ift al altin ¢ektigi antika
bir lando i¢inde, yipranmis redingotlu bir kiiciik burjuvanin gecti-
gini gordiiler. Halifenin kanatlar1 oldugunu sanan Arnavutlar ise,
cenesi tragh bu sisman adamu ii¢yiiz milyon miisliimanin manevi
reisi olarak diisiinemiyorlarda.

Bu ziyaretin nedenleri iizerinde kendime sorular sormaktaydim.
Eger iktidardaki kisiler kardesimi getirtmislerse belirgin bir amacg-
layd: bu. Onemli olaylar m1 olacakti?

1912 sonbaharinda zindancilarimizda bilyiik bir asabiyet gozii-
me carpti. Sorguya ¢ekilen hizmet erbabi hicbir sey bilmiyor, bir-
sey soylemiyordu. Sonra, alaylar dolusu asker sehrin bitisigindeki
bos arsaya gelip ordugdh kurdular. Onlar1 balkonda diirbiiniimle
seyrederken savas nizaminda olduklarini gordiim. Rasim’e birgok
defalar:

“Bu askerler nereye gidiyorlar? Ne olup bitiyor?” diye sordum.

“Onlar manevra halindeler Efendi.”

Cevap, beni doyurmaktan uzakt.
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Giin gectikce koskiin g¢evresindeki askeri yerlesmeler ¢cogal-
maktaydi. Zindancilarimiz bize, panjurlarimizi kapama emri verdi-
ler. Bosyere ipuglar toplamaya, hareketleri yorumlamaya, sirlar el-
de etmeye calismaktaydim. “Bizden saklanan ne olursa olsun, bii-
tiin bu olan biten iyiye isaret degildi.”

Nobetgiler iki, sonra da ii¢ kat arttirildilar. Sigirtmacim bir giin,
bir ¢op kutusunda bir gazete parcasi buldu. Kendisi okuma bilme-
digi icin onu yardimcilara verdi. Onlar da, ona bir goz atar atmaz,
benim arkasinda kendilerini seyrettifim pencereye kagamak bir
bakis firlattiktan sonra gazeteyi yirta yirta bin parcaya ayirdilar.
Onlan sorguya ¢ektigim zaman da, beni yalanlara bogdular. Bir
aksam, yatali ¢ok olmustu ki, koskiin yakininda bir el ates sesiyle
korkung bir ¢i1glik isittim. Penceremden, bir muhafiz subayinin da-
iresinden firladigin1 ve ana kapiya dogru kostugunu gordiim. Bir
ses onu geri ¢cagirdi:

“Geri don, gitme oraya!”

Rasim bey bana ertesi giin, mechul birinin intihar ettigini ileri
siirdii. Ama her zaman iyi haber alan agalar bana, bir askerin, Ma-
kedonyal1 bir teroristin kursunuyla ¢ldiiriilmiis oldugunu fisildadi-
lar.

Bu olaydan kirksekiz saat sonra, saray kadinlarindan biri gece-
nin ortasinda kapimizi ¢aldi. Miisfika agmaya gitti.

Rasim bey beni acele gormek istiyordu. Hemen giyindim ve
zindancimin iizgiin bir tavir, hilekdr bir yiizle beni bekledigi kiiciik
salona gectim.

“Allah vere de iyi bir haber olsa bu. Bu saatte niye geliyorsu-
nuz buraya?”

“Sizi rahatsiz ediyorum Efendim, ama emir iizerine geliyorum.
Savas halindeyiz.”

“Kiminle savas halindeyiz?”

“Dort iilkeye karsi savasiyoruz.”

Inangsizligim, saskinligimin da 6tesine gegmisti.

“Dort iilkeye kars1 savas mi1? Size inanmiyorum. Bu demektir

ki, Balkanlar bize karsi birlestiler, oyle degil mi?”
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Bana cevap vermekten kagindi. Bir aciklamada bulunmakla ye-
tindi:

“Selanik diisme tehlikesinde. Sizi Konstantaniyye’ye gotiirmek
istiyorlar.”

“Selanik Konstantaniyye’nin anahtaridir. O, diismanlara mu ter-
kediliyor? Ya bizim ikinci, ii¢iincii ordularimiz, nerede onlar? Kim
komuta ediyor onlara? Konunun benimle ilgili yani ise dnemli de-
gil. Olaylarin seyrine gore oraya buraya tasinilacak bir esya degi-
lim ben. Selanik’ten ayrilmiyorum. Hicbir tarafa da gitmiyorum.”

Rasim uzun uzun diller doktii ve yiizii asik, kulaklan diismiis
bir halde, sabah giin dogarken yakami birakti ancak. Yalanlan beni
tiksindiriyordu. Miisfika’ya:

“Gordiin mii? Manevradan sdz etmisti bana. Ben sana, ordunun
savasa hazirlandigim soylememis miydim?”

Oteki subaylar, Selanik valisi beni ikna etmeye ¢ahstilar. Hiikii-
metten emir almiglardi. Onlan dinlemeyi reddettim. Bir diizenden,
beni tasinmaya zorlayacak hareketlerden kusku duyarak, inanma-
makta direniyordum. Nereye gidecektim? Nigin gidecektim?

“Bu dort iilke, nasil olur da bizim hiikiimetimizin ruhu bile
duymadan birlesiverirler? Ben tahtta oldugum siirece bu insanlarin
birbirleriyle anlasmalarim hep 6nlemisimdir. Ulkeyi bu hale ko-
yanlan1 Allah yoketsin! Selanik’i, onu savunmadan terketmek ni-
yetinde misiniz?”

Sessiz askerlerin karsisinda, acimasiz gercgekle yiizyiize kala-
rak, herkesin korktugu seyi belirtme cesaretini buldum:

“Imparatorlugumuz ¢okiiyor.”

Ertesi giin bir gemi limana girdi, Alman el¢iliginin hiicumbotu-
nu saskinlik icinde tanimistim.

Biraz sonra koske, icinden Fethi beyin indigi bir kupa arabasi
geldi. Goriismemize daha resmi bir hava vermek icin, beni onunla
cok iyi tamdig1 eski koyu ceketimi bir redingotla degistirdim. Fethi
bey igeri alindig1 zaman, bakislarimi, belirgin bir dikkatle, tek soz
etmeden iizerine diktim. Gelisinin nedenlerini seziyordum ¢iinkii.
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Bana sultan kardesimin selamlarini iletti, sonra da donmemi
emreden fermani uzatti. Beni diismandan kagmaya mecbur etmek
icin, beni daha once de ikna etmeyi basarmis tek adami gonder-
mislerdi bana. Kendimi koltuguma biraktim ve gozlerimi kapadim.
Odadaki sessizlik oylesineydi ki, orada bulunan subaylarin soluk
alislarini belirgin olarak duyuyordum.

Fethi’den bana fermani okumasini rica ettim. Ona, yenilgimizin
itiraf1; “Askeri olaylarin dogasi nedeniyle...” diye baslayan iiziicii
paragrafi iki defa bastan aldirttim.

Duydugum aciyla, gitmeyi bir defa daha reddettim.

“Bu demektir ki, kutsal toprak Makedonya elimizden kagiyor,
hatta kact1 bile.”

Sessizlik daha da agirlasmisti. Ben boyun egmiyordum:

“Savunmaya katilmak iizere burada kalmak istiyorum. Bana bir
tiifek verin. Oliinceye kadar birlikte ¢arpisacagiz.”

Sikilan subaylar yar1 agik kapidan disari sivistilar. Bir el hare-
ketiyle Fethi beye oturmasini buyurdum ve ondan agiklama iste-
dim.

“Karadag birkag¢ hafta 6nce Imparatorluk’a savas ilan etti, ¢ok
gecmeden de onu Bulgaristan, Sirbistan ve Yunanistan izledi. Hi-
lal, hacin oniinde derhal geriledi. Vilayetlerimiz birbiri ardina sal-
dirganlarin ellerine diistii. Yunanlilar bir yildirim savasindan sonra
Selanik’in kapilarina dayandilar.”

“Samimi olunuz. durum hakkindaki sizin goriisiiniiz nedir?”

“Gergekleri kendimizden saklamayalim Sevketmeap! Yollar ke-
sildi. Ac¢ik kalan yalnizca deniz yolu var. Soylenenlere bakilirsa,
Yunanlilar on saat sonra burada olacaklarmis. Ditlsmanin eline esir
diismektense olmeyi yegleyeceginizi 6grenmekle latuflarinizdan
yeterince yararlandim. Konstantaniyye’ye donmeniz, Devlet’in
sayginlig1 ve onuru i¢in gereklidir.”

I¢imi ¢ekerek ayaga kalktim:

“Yolculugum boyunca sizin de yanimda olmanizi dilerdim.”

Boylece, Fethi beye bir defa daha kendimi onun diiriistliigiine

teslim ettigimi anlattirdim. Haber yayilinca, herkes bavullarini ha-
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zirlamak i¢in acele etti. Deneyimin egitmis oldugu Miisfika, giysi-
leri ve ihtiya¢ duyacagimiz esyalan kendi elleriyle bir sandiga ti-
kistirdi.

Basta, o zamana kadar o derece sert olan, simdi ise bana eslik
etmek icin sasilacak derecede istekli goriinen Rasim bey olmak ii-
zere herkes benimle ayni arabaya binmek istiyordu. Bu beklenme-
yen saygidan dolayr daha da duygulandim. Gozyaslan icindeki
halk, arabamin gegecegi yol iizerinde yiizerli gruplar halinde yi§il-
mis, bagirtyordu.

“Terkediyorsunuz bizi. Nereye gidiyorsunuz?”

Lorelei’in komutan: beni askeri torenle karsilad1 ve Kay-
zer’den, nereye istersem beni oraya gotiirecegi emrini aldigin1 soy-
ledi. Alman konsolosu da, bana gizlice ayni teklifi tekrarladi. Taht-
tan indirildigim zaman Rus’un yardimini, bugiin Alman’in saye-
sinde kagmayi kabul etmek icin geri ¢cevirmemistim ben.

Komutan benden, hareket icin emir vermemi istedi. Ben de tam
bir cevap olarak ona parmagimla Konstantaniyye yoniinii goster-
dim.

Yolculuk boyunca Fethi’yi sik sik, yalnizca bana ayrilmis bulu-
nan iist giiverteye getirttim. Hint hurmasi dalindan yapilma iki kol-
tufa oturmus, meltemi i¢imize ¢ekiyor, manzaranin oniimiizden
gecisine bakiyorduk. Gokyiizii kursuni, durgun deniz kursuniydi.
Bazen bir an igin bir ada beliriveriyordu: Tasoz, Semendirek, Im-
roz, Bozcaada... Fethi, tahttan indirildigimden beri Imparator-
luk’un basina neler geldiginden azar azar haberdar ediyordu beni.
Uziintii ve utangla dolu, gii¢ bir gérevdi onunkisi, ¢iinkii basarisiz-
lik ve agiriliklarini anlattigi rejime hizmet etmisti.

Ben de boylece rezaletleri, yolsuzluklari, haksizliklari, azin-
liklarin ayaklanmalarini -ki, kardesimin Selanik’e gelisinin, her
tarafindan parcalanan bir vilayette siikinu yeniden saglamaktan
baska amaci yoktu,- Trablusgarp savasini 6grenmis oldum. Bu
¢Olde savas, 0yle mi? Bir somiirge imparatorlugu kurmanin haya-
liyle yanip tutusan Italya, en zayif noktamiza saldirmis ve de ka-
zanmist1.
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Peki ama, 3. orduya birakmis oldugum para, miicevherlerimin
satisindan elde edilen meblaglar nereye gitmisti? Yiikselttigim ka-
le duvarlar1 yerle bir edilmis, kurdugum strateji ise yaramaz hale
getirilmisti.

Marmara denizinin, biitiin yolcular1 hasta diisiiren ¢alkantilar i-
cindeki gecisinden sonra, Bogaz’in girisinde firtina duruldu.

‘“Zat1 Sahanelerinin, Beylerbeyi’nde tam bir huzur icinde ola-
caklarindan eminim,” dedi Fethi. Biitiin 6nlemler alinmisti.

“Konu Beylerbeyi degil,” diye kars1 ¢iktim. “Ben Ciragan’da o-
turmak istiyorum. Benim dogdugum ve agabeyim Murat’in yasa-
dig1 yer orasidir.”

“QOyleyse size haber vermemisler Sevketmeap. Ciragan sarayi i-
ki y1l 6nce yand1.”

“Nasil? Peki ya arsivler, Devlet’in belgeleri, sanat eserleri?”

“O zamanlar, Makedonyal: teroristlerin bir suikastinden soz e-
dilmisti.”

1912’nin 1 Kasiminda karaya ayak bastik. Kayik Beylerbe-
yi’nin mermer rihtimina gelip boylu boyuna yanasinca, Fethi beyin
elini tuttum, onun destegine ihtiya¢ duyuyordum ciinkii. Dogruca
miihiirdarlik yoniinii tuttum. Bir ndbetgi,

“Yasak!” diye bagirdi.

Saraya, haremin valide sultana ayrilmis kapisindan girmek zo-
runda kaldim. Mekanlarin rutubeti birden genzimi yakmuisti.

“Hayati mutlaka burada birakacagiz,” diye minldandim.

Bana sadik kalanlarin sonuncusu, yardimcim Nuri aga korkuy-
la,

“Niye boyle soyliilyorsunuz?” diye bana sordu.

Eskiden bu mekanlarda yiikselen tahta koskte 6lmils annemi
diisiindiim.

Pencerelerimden, vaktiyle orada ¢ok mutlu oldugum Yildiz’in
yesillikler icindeki tepelerini gormek istemiyordum. Kendime bi-
nanin arkasinda, ¢ok yiiksek ve kor bir duvara bakan bir oda seg-
tim. Miisfika’ya da, harem bahgelerini goren komsu konutu ayir-

dim. Ne bir banyo odasi vardi, ne de hatta yazmak igin bir masa.
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Saray, bir karargdh olmak iizere donatilmisti. Rihtimdaki, mu-
hafizlar1 barindiran tahta kuliibeler arasinda, tiifekleri siingiilii no-
betciler gidip gelmekteydiler. Fethi bey, onur kirici olarak gordiigii
bu onlemler konusunda Rasim beyi sorguya ¢ekti. Zindancim 6ziir
diledi. Benim lehime yapilacak bir yabanci miidahalesinden kor-
kuluyordu. Bu nedenledir ki miihiirdarlik -onun isgal edilmesi
komplonun basarisini sanki kolaylastirirmis gibi- bana yasaklan-
mistl. Bu belirgin olmayan agiklamalar benim hicbir zaman uyu-
mamis bulunan eski kuskularimi canlandirmasti:

“Fethi bey, oglum, siz bir kurmay subay olarak Selanik’in ger-
cekten de bir dilsman isgali tehlikesi karsisinda bulunduguna ina-
niyor musunuz? Yoksa, benim buraya doniisiimde baska bir neden
mi var? Serefiniz lizerine bana acgikca ve ictenlikle cevap verin.”

“Sevketmeap, Selanik’in 6liimciil bir tehlike i¢inde oldugunu
ve onun kaybedilmesini ancak bir mucizenin onleyebilecegini size
soylemek zorunda kalmanin iiziintiisiinii duymaktayim. Zat1 Saha-
nelerine gelince, kendileri burada orduyu hiimayunun korumas al-
tindadirlar.”

Rahatlatic1 goriinen bu agiklamalara ragmen, o izin alip gidince
tek giivencemi de kaybettifim duygusuna kapilmistim.
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XXXI

Elimizden geldigi kadar yerlesmistik. Yatagimizin ¢evresine,
sogugu kesmek icin biiyiik paravanalar ve girise de, kuzey riizgari-
nin rutubete katkisin1 6nlemek igin ¢ift sira camli kapilar koydurt-
tum. Araya taraya, odamin yakinindaki bir servis merdiveninin al-
tinda kiigiik bir bolme buldum ve oray: kendi ¢izdigim karolarla
siisleyerek bir banyo odasi durumuna getirdim. Kedim Pamuk, -
limsiizliige yakin bir dayaniklilikla, benimle bir arada kalmayi
siirdiirmekteydi. Hayvanlariyla Selanik’te kalmis olan sifirtmacim
da bize katilmisti. Yildiz’daki eski yazi masam bana getirildi ve
ben de Anilar’imin yazimina yeniden basladim.

Kurban bayrami sirasinda, 21 Kasim giinii Miisfika ve ben, Nu-
ri aganin, salonumuza kucaginda kiigiik bir ¢ocukla girdigini gor-
diik. Saskinlik icinde, bu ¢ocugu da nereden ¢ikardigini sorduk o-
na. Bizim torunumuz Omer’mis o, Ayse nin de ilk dogan ¢ocugu.
Onu dizlerimin iizerine oturttum. Giiliimsiiyor ve sakalimi gekisti-
rerek beni “cici bilyilk baba” diye ¢agiriyordu. Kendimi tutamaya-
rak hickira hickira agladim. Ayse ve kizkardesleri beni bodyle ¢ocu-
ga sarilmis ve onu bir tiirlii birakamaz halde buldular. Sonunda be-
ni ziyaret etme iznini koparmslardi.

Konusma, bayagiligin kat1 sinirlan iginde kaldi, bizi dinleyen
kulaklar vardi zira. Biribirimizi yeniden bulmanin mutlulugu 6yle-
sine biiyiiktii ki, kelimelerin de fazla nemi yoktu zaten.
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Sevgi gosterilerinin zamani sinirhiyd: ne yazik ki. Nuri aga ¢o-
cugu geri aldy, ¢iinkii kizlarim ve torunumla bir goriisme bile daki-
kaya baglanmigt1.

Yola ¢ikma saati gelince onlara, derhal Dolmabahge’ye gitme-
lerini ve sultan amcalarina, kendilerine bahsettigi miisaade igin te-
sekkiirlerini sunmalarin1 6giitledim. Kizlarim, uyusuk bir harem a-
gas1 kendilerine yaklasip da kiistah bir tavirla, padisahin onlan ka-
bul edemeyecek kadar mesgul bulundugunu bildirinceye degin sa-
rayin rihtimr iizerinde yarim saat beklemek zorunda kalmslar.
Kardesime kizamiyordum, ¢iinkii o, rejimin etkili kisilerinin keyif-
lerine gore dagitilan goriismelere bile hakim degildi. Resat, benim
yazgimin aynisiyla karsilasmak korkusundan onlarin biitiin karar-
larina boyun egiyordu.

Selanik diismiis, Imparatorluk, bir miitareke istemeye zorlan-
mustl. Galipler, bana kargs1 hi¢bir zaman cesaret edemediklerinden
daha da fazlasini: Ege denizi adalarini, Girit’i, Makedonya’yi, Ar-
navutluk’u, Trakya’y:r ve de hatta Imparatorluk’un feneri, kutsal
sehir Edirne’yi.. istiyorlardi.

1913’iin 24 Ocaginda, giiniin efendilerinden biri olmus bulunan
Enver bey, -su isyan onciisii- kalkip Beylerbeyi’ne gelmisti. Sen
sakrak, iki dirhem bir ¢ekirdek, biyiklan ince ve parlatilmis, goz-
bebekleri 151l 1511, giilimsemesi bastan cikarici, bir ¢esit garnizon
Kazanova’s: ufak tefek bir adamin girdigini gordiim. Giiveni, ken-
disinde eksik olan seyi maskeleyebilirdi. Beni saygiyla selamladi.
“Vatam kurtarmis” olmaktan dolayr benim hosnutlugumu dileme-
ye gelmisti. Hangi mucizeyle basarmist1 bunu? Kurumlana kurum-
lana bana marifetini anlatti.

Onceki giin, en sadik yandaslarindan ikiyiiz kisiyi almis ve
onlara hoca elbiseleri giydirmisti. Bunlar Bab-1 Ali’ye sokularak,
hiikiimetin, Avrupa tarafindan dayatilmis bulunan yiiz kizartici
baris kosullarini goriistiigii toplant1 salonunun oniindeki hole ka-
dar sizmislardi. Bu saldirgan hocalar ¢yle bir samata yapmislard:
ki, Harbiye nazir1 Nazim Pasa, ne olup bittigini gbormek igin top-

lantiy1 bir anligina terketmisti. Agzinda sigara, yar1 giiliimseyisle
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bu davetsiz konuklar1 sorguya cekti.

“Bu giiriiltii ne demek oluyor?”

Enver karsilik olarak iki tabanca mermisiyle sogukkanli bir bi-
¢imde onu yere sermisti* Sonra, birka¢ hocanin basinda toplanti
salonuna dalmis, bir sandalyenin iizerine ¢ikarak, tabancasim ikti-
dara yeniden gelmis bulunan sadrazam Kamil Pasa’ya dogrultmus
onu ve meslekdaslarini istifaya zorlamistu.

Enver’in saf saf bekledigi tebrikler yerine, ona kizginlifimi be-
lirttim. Katil roliinii oynarken zora basvurmus olmasinin, Balkan
galiplerinin isteklerine direnmek igin dis giiclerin destegine ihtiyag
duydugumuz sirada, Batr’da yaratacag tiksindirici izlenimi diisiin-
mils miiydii acaba? Ugursuz bir sévalye romaninin i¢indeydik. Ka-
ranlik paragraflarla dolu tarihimiz, onunla daha yeni lekelenmis
bulundugu bu giiliinecek bayagilik diizeyine hi¢cbir zaman erisme-
misti.

Cekilirken ne saygisinda azalma olmus ne de kendini begen-
misliginde. Benim tahtim, boylesi zip¢iktilarin onu yikmak i¢in
yeterli oldugu derecede mi kurtlanmist1?

Bunca zamandir iktidarin iplerini oynatan Mahmut Sevket sad-
razam olmustu. Miitarekeyi bozmus ve daha biiyiik yenilgimize
yol agan saldiriya ge¢misti. Diismanlar biitiin cephelerde basar1 ka-
zandilar. Edirne diistii, yurtseverler veryansin ettiler.

28 Haziran 1913’de, muhafizlarimiz alisiilmamuis bir kipirdanma
gosterdiler. Nobetciler iki katina ¢ikanldi ve Beylerbeyi’ne geldi-
gim giindeki gibi, siingiiler tiifeklere takildi.

Birka¢ zamandan beri, zindancilarla mahpuslar, 6zellikle de bir
yasaga bagh olmasa da bahg¢ede birka¢ adim atma hakkini elde et-
mis bulunan hizmetciler arasinda bir ¢esit hosgorii havasi yerles-
misti. Bununla birlikte, o aksam Nuri aga, bir astsubayin kendisini
sert bir tavirla durdurdugunu gordii.

“Gecilmez.”

Dahasi, karnina bir dipgik darbesi yedi. O pisirik adam bunun

Nazim Pasa’y: vuran Enver bey degil. yiizbag1 Yakup Cemil'dir (g.11.)
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izerine kafa tuttu, askere, onu kendisini kaybettirecek derecede
hakaret etti.

“Yakinda, hem de ¢ok yakinda senden, hepinizden, en basta da
efendinden millet yakasini kurtarmis bulunacak.”

Zeki harem agas1 sogukkanliligini kaybetmeyerek daha fazlasi-
n1 6grenmek istegiyle astsubay: kiskirtti. Rakiy: belki de fazla ka-
cirmist: astsubay. Bildigini agiga vurdu.

Mahmut Sevket Pasa tam sabahleyin seraskerlikten ayrilirken,
Beyazit camii meydani iizerinde bir cenaze alay: tarafindan otomo-
bilinin onii kesilmisti. Sofor frene basar basmaz kiralik katiller a-
rabaya saldirdilar ve sadrazama tabancayla birkag el ates ettikten
sonra, kendilerini bekleyen bir otomobile binip kacgtilar. Bes kur-
sunla vurulan Mahmut Sevket yirmi dakika sonra 6ldii. Hemence-
cik, bunlarin, beni tahta yeniden gecirmek icin ondan kurtulmak
isteyen ve bu gece beni serbest birakmaya c¢alisacak olan yandasla-
nim olduklar1 dedikodusu yayildi. Dahiliye naziri, Rasim beye ke-
sin talimat vermisti: En kii¢iik bir kipirdanista ¢ldiiriilmeliydim.

Ben bunda, beni bertaraf etmek i¢in uzun zamandir aranilan ba-
haneyi gordiim. Bu sdziim ona komplo, beni tahttan indiren karsi
ihtilale ¢cok benziyordu.

Miisfika ve ben, kulak kiriste, “kurtaricilarimizi” ya da daha
dogrusu katillerimi bekleyerek berbat bir gece gecirdik. Pencerele-
rimizin altindaki ¢ok hizli bir kosma giiriiltiisii bizi yataktan firlat-
t1. Panjurlarin aralifindan, ahirdan kagmis bir atin 6zgiirliik sar-
hosluguyla tarhlarn ¢igneyerek, dallar1 kirarak bahcede dortnala
kostugunu gordiik.

Tanyeri bizi tas kesilmiscesine boylu boyunca yatan heykeller
gibi bulmustu. Sonra giines yiikseldi, yaz baslangicinin parlak,
pembe, altin renkli bir giiniiydii bu. Hala hayattaydim ben. Bir giin
oncesinin onlemleri kaldirilmist1 ve biz yavas yavas uslu ¢ocuk
yonetimine yeniden donmiistiik.

Mahmut Sevket’in katilleri tutuklanmis ve g¢abucak yargilan-
muislardi. Askeri mahkeme yirmidort 6lilm cezasi vermisti ki, bun-

lardan biri de hanedan damatlarindan biri i¢indi. Erkek kardesle-
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rimden Kemalettin, olirken kizini bana emanet etmis ve ona da-
mat olarak se¢mis bulundugu o gen¢ Salih Pasa’nin fotografini
vermisti. Merhumun dilegini yerine getirmek i¢in bu gengleri ev-
lendirmistim. O zamandan beri de onlara hep 6zel bir sevgi besle-
mistim ve de yegenimin yazgisi bu anilar1 daha bir hiiziinli kili-
yordu.

Mahkumlar, cinayet mahalli olan Beyazit camii meydaninda,
kalabalik bir halk toplulugu 6niinde idam edildiler. Yegenimin ce-
sedi oteki asilanlarin ortasinda sallanmaktaydi. Miisfika tiikiirerek:

“Sultan Resat’in sakali da kana bulansin insallah,” dedi.

“O sorumlu degil kadinim, Imparatorluk’un ancak ismen haki-
mio0.”

“Imparatorluk ailesinin biitiin iiyeleri, mahkumiyet kararini im-
zalamasin diye ona yalvardilar. Cekimser kalabilirdi.”

“Yegenimizi esirgesinler diye yoneticilere bizzat kendisi yal-
varmis, ama eski posta memuru Talat Pasa duyarsiz kalmis.”

Benim, magdurun dul karisina bas saghigi dileklerimi gonder-
meme bile izin verilmemisti.

Ayse’mi bir yildan fazladir gérmemistim. Oteki kizim Seni-
ha’nin, zindancilarim: seytana havale eden bedduasi duyulmus ve
de ziyaretler hemen yasaklanmisti. Ben ona yeni bulusmalarimiz i-
¢in bir siirpriz hazirlamistim. Yildiz’da birakmak zorunda kalmis
oldugu sevgili papaganini bulmustum. Rasim bey kusu geri al-
mamda yardimci olmustu. Yardimcimiz son zamanlarda diizelmek-
teydi. Mizmizliksa, her zaman 6yleydi, ama bize kiigiik lituflar
bahsetmeye de calisiyordu.

Fethi beyi, bize ayrilan zamandan ¢ok daha uzun siireyle kabul
etmememe izin verdi. Dostum -ben kendisini 6yle goriiyordum
clinkii- Bulgaristan’a el¢i atanmisti. Arkadas1 Mustafa Kemal’i de
askeri atage olarak gotiiriiyordu. Elinden davranmak gelmeden, va-
tanimizin ¢okmesine seyirci kalarak aci ¢ektigi icin artik Konstan-
taniyye’de daha fazla kalmak istemedigini anlamistim.

Fethi’ye, gelecek konusundaki kaygilarimi bildirdim. Yabanci

giiclerin, ceremesini ¢ok sik olarak bizim c¢ektigimiz yirticiliklar
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kendi aleyhlerine donecekti, kacinilmaz olarak en sonunda birbir-
lerini yiyeceklerdi ciinkil. Hi¢ kusku yok ki, su ya da bu giin bir
Avrupa savasi patlayacakti. Kayzer II. Wilhelm, onbes y1l dnce bu
kehanette bulunurken yanilmamisti. Imparatorluk, ne pahasina o-
lursa olsun, tarafsiz kalmaliydi. Kendimizi su ya da 6teki cephenin
icine atmak oldiiriicii bir hata olurdu. Oysa Almanya bizi izinden
stiriiklemek i¢in biitiin agirligini kullanacakti.

Fethi bana giivence verdi. Yoneticileri, bu Talat’lari, bu Ce-
mal’leri iyi taniyordu. Enver disinda, hepsi de kendilerini Alman-
ya’nin asikdr hasimlan olarak gostermekteydiler. Benden ayrilir-
ken, iletecegim mesajlarim olup olmadigini sordu.

“Saltanattan gina getirdigimi agik¢a bildirin.”

Agustos 1914’te savas patlamis ve Imparatorluk fiilen tarafsiz
kalmisti. Vakit gecirmek icin, denize bakan yemek salonuna yer-
lesmis halde, tekli diirbiin yardimiyla Bogaz’daki giris gelisleri iz-
leme alisgkanligini edinmistim. Bir giin, Osmanli bayragi tasiyan a-
ma yapilislart bana bizim gemilerden farkli goriinen iki kruvazo-
riln gectigini gordiim. Giivertede ugrasip duran gemiciler bizim ii-
niformamizi tasimaktaydilar, ama uzun boylu, sansin, acik tenli bu
insanlar hi¢bir bakimdan bizim yurttaslannmiza benzemiyorlardi.
Diirbiiniim bana, aceleyle siiriilmiis bir boya tabakasi altindaki
“Goben” ve “Breslau” diye iki Alman adin1 sokmeme imkan sag-
lamisti. Savas gemilerinin tarafsiz bir iilkenin kara sularina kabul
edilmeleri acik bir savas nedeni olustururdu. Alman tarafi bastiri-
yordu. lItilaf devletleri tarafindan derhal bir savas ilan1 bekledim.
Hicbir sey gelmeyince de sasirdim.

Bir ay sonra tuhaf bir olgu dikkatimi c¢ekti. Benim gozlem ala-
nim i¢inde hicbir gemi ge¢cmiyordu artik. Bogazici bosalmisti ve
de hig goriilmiis sey degildi bu. Rasim bey, benim soru atesim kar-
sisinda “Bogazlar’in kapatilmasini emrettiklerini” istemeye iste-
meye itiraf etti sonunda. Bunun en eski, en belirgin, en kati ulusla-
rarasi anlagsmalarin agik bir ihlali oldugunu haykirdim.

“Peki ama, Bogazlar’1 kapatmanin savas demek oldugunu anla-

miyor musunuz?”’
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Bir defa daha yanilmigtim, ¢iinkii itilaf devletleri tepki goster-
memislerdi.

Bircok hafta gecip gitti.

Bir sabah Anilarimi1 kaleme almaktaydim ki, saray komsu cami-
in milezzini yamk yanik kiraate basladi. Saskinlikla saatime bak-
tim, ¢iinkii hi¢ de namaz vakti degildi. Kutsal savasa, Cihat’a c¢agi-
riyordu miiezzin. Halife miiminlerin, kafirlerle ¢arpismak iizere is-
lamin yesil bayragi altinda siralanmalarini emrediyordu. Payitahtin
miiezzinleri ayni ¢agriyr minareden minareye tekrarliyorlardi.

Rasim bey bu defa kendisine yalvartmadan konustu. Bir hafta
once ii¢ Tirk hiicumbotu Karadeniz’i ge¢mis ve Odesa limanina
girerek Rus ve Fransiz savas gemilerine ates agmislar, sonra da
toplarini sehire cevirerek orada 6nemli hasarlara neden olmuslardi.
Birkag giin sonra Rusya bize savas ilan etti, Fransa ve Ingiltere de
hemen onu izledi. Cevap olarak bizim yoneticilerimiz, kutsal sava-
s1 baslatmak gibi parlak bir diisiinceye kapildilar. Rasim savincin-
den uguyordu.

“Cihat, insanin hayalinde varolan bir giictiir ancak Beyefendi.
Yesil bayrak altina hi¢ kimse gelmeyecektir.”

Zindancim beni dinlemedi bile. Zaferimizden kusku duymuyor-
du.

“Ben gelecekten korkuyorum Beyefendi. Ug devlete karsi bir-
den savasa girmek bir ¢ilginliktir. Bunun sonuglar1 hesaplanama-
yacak kadar biiyiik olacak.”

Rasim bey, savasin basindan beri gazeteleri ancak iyi haberler
yayinladiklar1 zaman okumama izin veriyordu. Vatanin acilar icin-
de oldugunu hissetmem igin kesin bilgilere ihtiyacim yoktu. Boz-
gunlari, felaketleri tahmin etmekteydim. Bununla birlikte, o 1915
giinii, bir mabeyincinin, bana sultan Resat tarafindan getirdigi me-
saj1 duyunca heyecana kapilmistim:

“Biraderim kendisini hazir bulundursun. Imparatorluk ailesi
nakledilecek. Biraderim Bursa’ya gonderilecek. Ben kendim de
Konya’ya gidecegim.”

Mabeyinciden, Itilaf gii¢lerinin, Canakkale Bogazr’ndaki Geli-
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bolu yarimadasina asker ¢ikardiklarini ve payitahta dogru ilerle-
diklerini 6grendim.

Kardesimin korkagin biri oldugunu, hi¢ kimsenin payitaht: ter-
ketmemesi gerektigini bagira bagira soyledim. Mabeyinci titreye
titreye bana, go¢iin ¢coktan baslamis oldugunu soyledi. Kadinlar ve
cocuklar iilkenin iclerine dogru gidiyorlardi. Bankalar altinlarini
Kiigiik Asya’ya gonderiyorlardi. Bab-1 Ali’nin arsivleri koruma al-
tina alinmisti. El konulmus bulunan trenler elgileri, hiikiimeti, sul-
tani ve imparatorluk ailesini Anadolu’nun derinliklerine gotiirmek
iizere harekete hazir garlarda bekliyorlardu. Itilaf giiglerinin muzaf-
ferane gelisi her dakika beklenmekteydi.

Mabeyinci, bana gerisini de itiraf etmek i¢in basini 6niine egdi.
Talat Pasa, dilsmanin eline ge¢cmesini dnlemek i¢in sehrin atese ve-
rilmesini emretmisti. Biitiin etim ve kamimla bu vahsilige kars: is-
yan duygusu i¢indeydim.

Mabeyinciye, sultana gotiirmesi i¢in ben de bir mesaj verdim:

“Biraderime iyice anlatin sunu: Konstantaniyye’den ayrilmaya-
cagim ve onun kiilleri arasinda 6lecegim.”

Haftalar, aylar gecti, ne sehir bosaltildi ne de saldir1 oldu. Yaki-
c1, kivrandiric yaz geldi. Rasim bey, yiizii bir defalik 1511 1511 parla-
yarak bana, diismanin, bozgunlarin en kanlisina ugradiktan sonra
denize dokiiliisiiniin harikilade haberini verdi. Fethi’nin arkadasi
Mustafa Kemal’in adini soyledi. Rasim’e gore, bu beklenmedik
basarinin gercek yariticis1t O’ ydu.

Bir giin, muhafizlarim, silahlarimi parlatarak, giysilerini gozden
gecirerek iki dirhem bir ¢ekirdek kusandilar. Tekneden biiyiik iini-
formas icinde bir asker inince ona selam durdular. Otuziki yasinda
Harbiye nazir1 olan, Almanlar’in sadik adami Enver Pasa beni gor-
meye geliyordu. Kilicini hiirmeten iizerinden ¢ikardi ve elinden
geldigince bastan asag bir sevimlilik kisvesine biiriinerek, bana en
bilyiik nezaketi gosterdi. Karsilikli iltifatlar ve kutlamalarda bulun-
duk. Yegenim Naciye sultanla evlendigi i¢in kendini begenmisligi
sinir tammamaktaydi artik. Bu bilyiik saygilarla ona savas haberle-

rini sordum.
336



“Baz1 kiiciik sorunlarimiz var. Hi¢ 6nemli degil. Kazanacagiz,
bundan emin olun.”

Ona karsilik vermeden 6nce, babaca bir tavirla basimi salladim:

“Ruslar neredeyse biitiin Anadolu’yu isgal ediyorlar Pasa. Gii-
neyde Ingilizler Firat'in yatag: boyunca ¢ikiyorlar, Bagdat’ alip
Musul’a dogru ilerliyorlar. Sam’1 kutsal sehirlere baglayan demir-
yolu hattimin gerceklestirilmesi benim en aziz dilegim olmustu. Bu
hat onlarin eline diistii. Hicaz bagimsizligini ilan etmis bulunuyor.”

Onun sandigindan daha ¢ok sey bilmekteydim. Enver ¢oziil-
miistii. Durum gercekten de o derece acikliyd: ki, bana akil sorma-
ya gelmisti. Bu yeniden karsilasma ¢ok ge¢ olmustu.

“Tehlikeleri ve firtinalar1 6nceden sezmek gemiyi yiiriiten kap-
tana diiser Pasa. Benim gibi disarda bulunan insanlar higbir sey bi-
lemez, anlayamaz, yapamazlar. Ben diinyadan elimi etegimi ¢ek-
tim ve bildirecek hi¢bir yorumum da yok.”

Gidisini pencereden seyrederken, bahcede bir kenarda, tanima-
digim uzun boylu, zayif, solgun sarisin bir subay farkettim. Gorii-
niisii benim dylesine dikkatimi ¢ekmisti ki, kim oldugunu sorustur-
dum. Bu, muhtemelen arkadas: Fethi beyin tavsiyesiyle biraz do-
lagsmaya ¢ikan Mustafa Kemal’di.

Gozetlendigini tahmin etmeksizin kiigiik oglum Abid’e yaklasti
ve ¢ocugun biiyilk seving gosterisi i¢cinde ona, getirmis oldugu iki
yavru geyigi armagan etti. Bu davranis beni haddinden fazla duy-
gulandirmist1. Nuri agaya:

“Bu otekilere benzemiyor, onun miistesna bir insan oldugunu
anlamak i¢in bir bakmak yeter,” dedim.

Miisfika’nin bir Ermeni terzisi vardi. Kadin bir giin, tam da
prova sirasinda higkira hickira aglamaya baslamisti. Kadinimin
gostermis oldugu ilgi onu igini agmaya sevketti.

Ruslar, Emeniler’in oturduklar: vilayetleri tehdit ettikleri icin,
hiikiimet de Ermeniler’in istilacilarla isbirligi yapmalarindan kor-
karak, onlar1 siirmeye karar vermisti. Terzinin ailesi de, otekiler gi-

bi yuvasindan ayrilmak zorunda kalmisti. Halk yavas yavas, sehir
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sehir, koy koy gotiiriildii ve kervanlar bir toz bulutu i¢inde Mezo-
potamya’ya dogru yola koyuldu.

Ermeniler heniiz yola diigmiislerdi ki, zuliimler de basladi. Ka-
dinlar ¢cocuklarindan, kocalar kanlarindan ayirtildilar. Ailelerinden
kopartilan ihtiyarlar, kendilerini ¢ar¢cabuk yokolmanin kiyisinda
buldular. Muhafizlar onlari arabalardan disar attilar. Kervanlar oy-
lece, arkalannda mezarsiz oliilerin, tifiis, dizanteri, koleranin son
asamasinda can ¢ekisenlerin olusturduklar1 uzayip giden bir ¢izgi
biraktilar. Akbaba siiriileri havada doniip duruyorlar, gece gakallari
cesetler icin birbirleriyle ¢ekisiyorlardi. Muhafizlann sayisi yeter-
sizlesince de, daglarindan kopup gelen Kiirt ve Arap kabileleri ka-
dinlarin iizerlerine atilarak onlara tecaviiz ediyorlar, oldiiriiyorlar,
erkekleri bogazliyorlardi.

Sag kalanlann iizerlerindeyse pagavralardan baska birsey bu-
lunmuyordu artik ama o pagavralar bile yoksullar tarafindan s6-
kiiliip alintyordu ve onlar da, haftalar boyu ¢o6liin cehennemi si-
cakliginda ilerlemek zorunda kaliyorlardi. Yiizlercesi yollarda
diismiis kalmis, dilleri birer kor pargasina doniismiistii. Su hav-
zalarina vardiklar1 zaman muhafizlar onlarin girislerini engelli-
yor, onlara karsiliksiz tek bir damla su vermeyi bile reddediyor-
lards.

Terzinin dokunakl hikayesini, onu durduracak giicii bile ken-
dimde bulamayarak, sonuna kadar dinledim. Gec¢mis, i¢inde bu-
lundugumuz zamanla kansmaktaydi. Karabasam yeniden yasiyor-
dum. Ozgiirliik adina beni devirenlerin, aym kisilerin sogukkanli-
likla bir bagka tiirlii 6nemli cinayet islediklerini gormek icin biitiin
diinya tarafindan, Ermeniler’i yoketmekle haksiz yere su¢lanmala-
nna degmis miydi? Ogrendigime gore, altiyiiz binden bir milyona
kadar olii sayisindan sdz edilmekteydi gercekten de.

Bu canavarlik, acilanmi bitirecek son darbe gibi gelmisti bana.
Imparatorluk’un can gekistigini gormeye devam etmektense 6lme-
yi tercih ederdim.

Ve de artik bekleyecek uzun zamanim kalmadigim da biliyor-

dum. Bu 1917 giiziinde, sol tarafimdan yayilan bir agn hissettim.
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Doktorum, diiriist Ati bey zatiirree tanisinda bulundu. Yakinlari-
min kibarliginin benden esirgemedigi yalanlara ragmen, durumu-
mun ciddiyetini derhal anlamigtim. Istahimi, uykumu kaybetmis-
tim. Olaylara iliskimi kesmistim. Miisfika’'nin agskina ragmen artik
sadece .. sonsuz yalmzligi 6zlemekteydim.
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SONSOZ

I1. Abdiilhamit, 10 Ocak 1918’de bir kalp krizinden 6ldii. Su-
baylar, zindancilan, ogullan imparatorluk sehzadeleriyle birlikte
naasinin gevresinde nobet tuttular. Rasim bey yataginin ayakucun-
da kald: ve sabaha kadar Kur’an okudu.

Enver Pasa ertesi giin, bir sorusturma kurulunun basinda Bey-
lerbeyi’'ne geldi. Merhumun odasina girerek yatagin basucundaki
dolabi pargaladi. Sultanin Anmilani’mi1 anyordu. Biitiin gomme do-
laplar1 acti, giysilerin ceplerine varincaya kadar kanstirdi. Agalar
tarafindan ihbar edilen Miisfika, elindeki yazilan teslim etmesi i-
¢in uyanldi. Miisfika, tehdit altinda bulunmasina ragmen bunu
reddetti. Zamanin hakimi agz siki, sadik ve giiclii es karsisinda
boyun egmek zorunda kaldi.

Birgok resmi kisi, Sultan Resat’in, hiikiimetin temsilcilerinin,
ama ozellikle de miitevazi halk tabakasinin olusturdugu ¢ok biiyiik
bir kalabalik Abdiilhamit’in tabutunu, topraga verilecegi 11. Mah-
mut tiirbesine kadar izledi. Insan hafizasi, Konstantaniyye sokakla-
nnda bdyle bir kalabali: hi¢cbir zaman gérmemisti. Diinyanin en
nefret edilen insani, son mekanina eski uyruklannin aglayip sizla-
malan iginde gelmisti:

“Bizi terkediyorsun Baba! Nereye gidiyorsun?”

“Kiazil Sultan”, “Cehennemlik Kul”, “Biiyiik Kan Igici” sonun-
da “Baba Hamit”, iyi biiyiik baba olmustu.

341



Abdiilhamit’in elinden diisen mes’ale Mustafa Kemal tarafin-
dan yerden alind1. O, tiikkenmis sanilan giicleri seferber ederek za-
fere ulasty, istilaciyr kovdu. Girisimlerinin bir¢ogu Abdiilhamit’in
sapkinliklarini andiracakti, Imparatorluk’un Tiirk olmayan vilayet-
lerini terketti ¢iinkii, saltanati kaldirdi, Devlet’in laikligini ilan etti,
kadinlar1 pegceden ¢ikardi. “Son Sultan”dan ¢ok farkli olan bu a-
dam yine de ona ldyik oldu, ¢iinkii yikint1 ve kiillerle gii¢lii bir ulu-
su, modern Tiirkiye’yi yaratt1 ve Tiirkler’in atasi, Atatiirk oldu.
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