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TAKDIM

Adaletin tecelli etmedigi durumlarda (ki etmeyebilir) ve aresiz
kalindiginda, hesap ya 6teki diinyaya kesilir ya da tarihin bir giin
bu yapilan yanhgi diizeltecegine inanilir. Tarih hesap soracak, de-
nir. Gelecekte olayin bagka bir sekilde degerlendirilecegine inani-
lir. “Hakikat” er ya da geg ortaya gikacakur. Gergekten de tarihi
olaylar siirekli olarak yeniden ele alinir; gegmis, bambagka bir
hiiviyete kavugabilir. Bugiin Tiirkiyede yaygin hile gelen resmi
tarihi bozma girigimleri bu minvalde diisiiniilebilir. Kahraman
bilinenler katliamci, bir ddnemin vatan hainleri ise fikir oncii-
st hiline gelebilir. Zaten her zaman dolagimda, siyasi perspektife
gore degisen alternatif tarih anlaulari bulunur.

Ancak burada gegen tarih kavrami, bir varsayima dayanir.
Buna gore tarih, olup biten ne varsa kaydetmekte, gelecek ne-
sillerin olaylar1 bagka tiirlii degerlendirmesi i¢in malzeme birik-
tirmektedir. Zzribe gegmek ve taribe karigmak deyimleri de keza
ayni varsayimdan gelir. Ornegin taribe karigmak, tam anlamiyla
bir yok olusu degil, bir yiginin arasinda kaybolmay: imler. Sesler,
olaylar bir yerlerde muhafaza edilir. Bu ciimlelerde tarih, aranan
ne varsa bulunabilecek dev bir depoya benzetilmis olur.

Bu kitap bize, gegmisin bir depo metaforuyla anlagilamaya-
cagini, yapilan haksizliklarin ise ileride birgiin tarih tarafindan
telafi edilemeyebilecegini anlatiyor. Tarih elbette ki bir hesaplag-
ma sahnesi, ama hakikat er ya da ge¢ agiga ¢ikmiyor; gikamaya-
biliyor. Kimi insanlar, kimi gergekler, kimi olaylar maddi olarak
kayboluyor; hi¢ olmamiglar gibi hayat devam ediyor. Bu kitapta
anlaulan Albay Sans Souci gibi, Afrikadan Karayipler'e getirilmis
milyonlarca kole gibi, bazi yasamlar (ve baz1 6liimler) kayit altina
dahi alinmiyor. Arsivler daha olusmadan evvel, neyin arsive girip
girmeyecegini belirleyen, girdikten sonra da buna devamli miida-
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hale eden bir iktidar ag: var. Tarih suskunluklarla dolu. Trouillot
bize, tarihin olugturulmas: siirecinde suskunluklarin nasil ortaya
¢tkugini gosteriyor.

Bu noktada, iktidarlar tarihi islerine geldigi gibi yazar, isteme-
dikleri yerleri hikiyeden ¢ikarir, diyebiliriz. Ancak béyle soylemek
de fazlastyla genel olur, analitik giicii zayif kalir. Trouillot bu genel
tespitten mesafe almak adina, bir yandan tarihyazimindaki pozi-
tivist egilimlere (gegmis olmug bitmistir, tarihginin gorevi arsive
girip dogruya ulagmakur) bir yandan da postmodern egilimlere
(tarih, bagtan agag: iktidarlar tarafindan olugturulmug anlaular-
dan biridir) itiraz eder.

Trouillot' nun pozitivist egilimlere getirdigi elestirinin arkasin-
da depo metaforunun “arsiv’ modeli vardir. Kaynaklarin bir eleme
siirecinden sonra ortaya giktgs kimimiz icin hayli bilindik olsa da
aslinda hatirlamak istemedigimiz kadar yakin bir zamanda kabul
gormiigtiir, der Troillot. Yani, kayitlar kendi baslarina arsive gir-
mezler. Peki bu eleme isini kim yapar, iktidarlar mi? Tam olarak
degil. Bir kere tarih tek seferde iiretilmez. Siirekli olarak tashihten
gecer. O anlamda tarih, olup bitmis bir olayin tek seferde derlen-
mis belgelerinin toplam: degildir. Gegmisin birebir yansimasi da
degildir. Gegmiste 6nemli addedilen bazi olaylar (iktidarlar tara-
findan yazilmis da olsa) sonradan agirhigini kaybeder. Hig 6nemli
bulunmayan bazi olaylar ise ¢ok sonra, belli bir toplumun ona
onem atfetmesiyle yeniden hayat bulur. Bu elinizdeki kitapta an-
laulan Kristof Kolomb’un hikéyesi gibi. Gegmisle bugiin arasina
binlerce farkli ses girer. O halde tarih, belli bir iktidarin kendi
bakis agisina gore yazip bitirmis oldugu bir hikdye degildir. (Eger
oyle olsa ge¢misle ugragmaya, alternatif tarihler yazmaya gerek
olmazdi zaten). Dolayisiyla eleme isini yapan iktidardan tek bir
failmis gibi bahsetmek yaniluci olacakur.

Bu durum sadece derleme siirecinde degil, tarihin yazilmas
siirecinde de gegerlidir. Tarihyazimy, olayin iistiinden belli bir siire
gegtikten sonra birinin argivlere girmesiyle baglamaz. Tarihgi daha
arsivlere girmeden (hatta belki olay yerine intikal etmeden) evvel,
birgok insan hikayeyi anlatmaya baglamigtir zaten. Anlatmaya da
devam ederler. Olayin sahitleri, yazarlar, aktivistler, gazeteciler, si-
nemacilar, politikacilar, ilgili vatandaglar ve “iktidar” baglig) alun-



da toplanmasi gii¢ birgok insan, tarihin iiretilme siirecine kaulir.
Fakat bilindik tarih teorileri Trouillot'nun tabiriyle, ‘akademinin
disindaki bu i¢ ice gegmis mecralarin, taribin diretilmesinde ne ka-
dar miihim, kapsamls ve karmagik bir rolii oldugunu biiyiik élciide
g0z ards esmektedir.” Ozetle, eldeki belgelerin yeniden ve yeniden
okunmast ile hakikate er ya da geg ulagilacagi, bunu da tarihginin
yapacag inancit her durumda gegerli degildir.

Trouillot’nun postmodernist ve toplumsal ingact yaklagimlara
itiraz1 ise daha kapsamlidir ve bizi iktidarin nasil ele alindig; ile
ilgili bir tartugmaya gotiiriir. Toplumsal insac1 ve postmodernist
yaklagimlar, tarihin iktidara ahliki megruiyet saglayan bir anlau-
dan ibaret oldugunu; kurulan anlamin, yasganmis olaydan gérece
bagimsiz olarak iktidar tarafindan sekillendigini ileri siirer. An-
cak Trouillot’ya gore aradaki baglanti yukaridaki formiiliin sun-
dugundan daha kangiktir. Bu teorilerin higbiri, neden bu kadar
ok sayida ve gesitte hikiyenin dolasimda oldugunu agiklayamaz.
Soyle der Trouillot: “Eger tarih sadece kazananlar tarafindan an-
latilan bir hikdyeyse, neden biitiin kazananlar ayn: hikdyeyi anlat-
maz? ... Eger anlam, disaridaki gerceklikten tamamen kopmugsa,
eger ortada idrak etmeye dair bir hedef yoksa, kanitlanabilecek veya
cliriitiilebilecek hicbir sey kalmamigsa, o zaman hikdyenin amact ne-
dir? [Bir toplumsal insact olan] Hayden White, bu soruya soyle cevap
verir: Ahliki otorite tesis etmek. Peki o zaman neden oturup Nazi
Soykirsmi'ndan, plantasyonlarda calsstirilan kolelerden, Pol Pottan,
Fransiz Devrimi 'nden bahsediyoruz ki? Kirmizi Baglikls Kiz's anlat-
mak yetmez mi?”

Kitap boyunca farkli hikiyelerin izi takip edilirken ayn1 za-
manda tarihe sinmis iktidarin, bu yukarida bahsi gegen iki po-
zisyondan ¢ok daha kapsamli ve getrefil oldugu gosteriliyor. O
yiizden elinizdeki kitap, tarihyazimiyla ugrasan herkesin ilgisini
cekecektir. Ancak sadece tarihgilere yonelik bir kitap degil bu.
Farkli okuyuculara farkls sekillerde degebilecek yonleri var. Bir
kere, hikayeleri ¢ok giizel anlatan biri Trouillot, maliim, sosyal bi-
limlerdeki 6nemli meziyetlerden biri bu. Kitapta genel itibariyle,
tarihte ismi gegenlerle susturulanlarin nasil bir arada ele alinabi-
lecegi isleniyor. Bu maksatla her béliimde farkli 6rnekler iistiinde
duruluyor. Kéle ticaretinden, Tiirkiyede pek ismi gegmeyen Haiti



Devrimi’'nden (1791-1802), Nazi Soykirimi’ndan, Disneyland’in
agmay tasarladig kolelik sergisinden bahsediliyor. Hikayeler me-
rak uyandiriyor; kirilma noktalari ve kimi yerde beklenmedik d6-
niigler ihtiva ediyor. Ancak amag sadece heyecan yaratmak degil.
Soyle izah edeyim: Haiti Devrimi hakkindaki diisiincelerimi, ki-
tap boyunca tam ii¢ kere degistirmek zorunda kaldim. Her defa-
sinda olayin bagka bir yonii, daha farkl bir derinlik ¢tkt1 kargima.
Bu agamalarin her birinde tarihyaziminin teamiillerinin (tarih-
¢inin ideolojik durusundan bagimsiz olarak) ne kadar etkili bir
susturucu olabilecegini fark ettim. Her kirilma noktast, iktidarin
hikayeye nasil dahil oldugunu gosteren bir 4na tekabiil ediyordu.
Bu kitabin farkli okuyuculara hitap edebilecek bir diger cazi-
besi ise, ilk bakista bambagka bir cografyadan ve bambagka bir za-
man diliminden bahsediyor gibi goriinse de, bir¢ok sekilde bugiin
ve burasi hakkinda yeni sorular sordurmay1 bagarmasindan geli-
yor. Belli bir donemde akla hayale sigmayan bazi olaylarin (bilfiil
yagantyor olsa da) gesitli yontemlerle nasil susturuldugunu anla-
uyor Trouillot. Ornegin Haiti'deki kélelerin ayaklanip bir devlet
kurmaya galigmasi... Maliim, Fransiz Devrimi esitlik, 6zgiirliik,
kardeslik diyedursun; koleler uzun bir siire daha bu haklardan
mahrum birakildi. Haiti’'de yagananlar ise, esitlik-6zgiirlitkten
ziyade komplo teorileriyle agiklandi. Mutlak surette birileri bun-
larin kafasina girmis, dis giigler bunlara yardim etmis olmalidir,
dendi. En bagta etmediyse bile, bu olay en sonunda bir bagkasina
yarayacakur, diye disiiniildii. Kolelerin iilke yonetmeyi bilmedi-
ginden, siddete egilimleri oldugundan, her seyi yakip yitkmakla
diizene (ve ekonomiye) zarar verdiklerinden dem vuruldu.
Maltim, bugiinkii pek ¢ok meselede benzer tepkilere rastli-
yoruz. Haiti Devrimi’'ni yapanlar bugiin muhtemelen terorist
olarak figlenirlerdi. Halbuki Haiti, o dénem Aydinlanma'nin en
biiyiik ¢eliskisini ifsa etmekteydi. Aydinlanma diisiincesinde Be-
yaz Adam’in en tepede oldugu bir nizam vardu ve bir goriise gore
herkes bir giin merdivenleri trmanabilirdi; yeter ki Avrupanin
degerlerini sindirebilsin. Keskin irk hiyerarsisi ve herkesin bir
giin esitlenebilecegi fikri ilk anda birbirine zit gozitkse de aslinda
ortak bir zihniyetin iiriiniiydii. Hatta zaman iginde, “olgunluga
ermek” (yani Baulilasmak) pratik bir mahiyet dahi kazanmusu.



Trouillotdan aliyorum: “Batililasmsy, kendi emegini piyasa kosul-
larinda Gzgiirce satan biri hiline gelmis bir ‘Oteki’, Bati nezdinde
daha kdrl: olmaya baglar. 1790 tarihli bir biyografide mevzu giizel
dzetlenir: ‘Belki de zenciyi medenilestirmek o kadar da imkins:z de-
gildir. Ona baz: prensipler igretmek ve onu adam etmek miimkiin-
diir. Bundan kazancimiz, onu alip satmaktan daha fazla olabilir.””

Akla hayale sigmayan olaylar kargisinda verilen tepkiler, sade-
ce dénemin ufkunun dar olmasiyla agitklanamaz. Asil mesele, var
olan tiim nizamin, normlarin tehlikeye girmesidir. Haiti 6rnegine
dénecek olursak kolelerin somiiriisii olmadan Fransa, Fransa ola-
rak kalamayacak; Bat’'nin kendi hakkinda anlatuklan (6zgirlik
bayragini tagimak gibi) miimkiin olamayacaku. Bu hususu biraz
somutlagtirayim:

15. yiizyilda Avrupa ekonomisi ok parlak degildi. Diinyanin
diger bélgelerinde Avrupadan ¢ok daha biiyiik imparatorluklar,
daha istiin teknolojiler, ordular, daha biiyiik ticaret hacimleri,
altyapi tesisleri vardi. O donem Avrupadaki niifus hastaliktan
azalmig, zayiflamigtt (Hobson 2004). Ancak 1492den sonraki iki
yuzyil icinde Avrupa hizla d6niistii. 1688de Avrupada bir bur-
juva devrimi yagandi. Kapitalizmin politik olarak hakimiyeti ele
gegirmesi olarak yorumlanir bu. James M. Blaut’a gore bu do-
nilgiim sadece Avrupa'nin i¢ dinamikleriyle (rasyonelligi, iklimi-
nin uygunlugu, aydinlanmis olusu, cesur olugu vs.) agiklanamaz.
Amerika kitasinda o dénem igin gok biiyiik bir niifus (13 mil-
yon civarinda) Avrupa igin kole olarak, asgari bir maliyet kalemi
olarak caligturildi. Kitlesel 6liimlerin sonucunda caligacak insan
bulunamayinca Afrikadan yeni insanlar getirildi. Topraklara el
kondu, Avrupa'ya bagimli pazarlar yaraulds, yerli niifus miilksiiz-
lestirildi. Bir fikir vermesi agisindan: 1600 yilinda Brezilyadan 30
bin ton geker (2 milyon Sterlin degerinde) Ingiltere’ye getirildi.
Bu, 0 zaman Ingiltere'nin tiim diinyaya yapug: senelik ihracatin
iki kat degerindeydi. Kir oranlar1 %50’lerin iistiindeydi (Blaut
1993 s. 190-192). 16. yiizyihn bir kisminda iiretilen giimiisiin
%85’i Amerika kitasindan, daha dogrusu zorla madenlere gon-
derilen insanlarin emeginden yahut yagmadan gelmekteydi. Gii-
milg, yani para, tek bagina iiretim anlamina gelmez elbette; ama
sonradan Avrupa’nin Doguda ve Uzak Doguda ticari istiinltigii



ele gegirmesi, bu giimiig (ve bagka katliamlar) yoluyla miimkiin
oldu. Avrupa uzun bir dé6nem bu zengin kaynaklardan istifade
etti. Hem Avrupada hem de diger yerlerde miilksiizlestirme yo-
luyla biiyiik sermayeler birikti. Sermaye ve dolaysiyla refah, iste
bu tarz bir sémiiriiyle miimkiin oldu. Fakat bugiin bile hila sosyal
bilimler, Avrupa'nin déniigiimiinii ve kapitalizmin tarihini, diger
yerlerin tali bir unsur olarak ele alindig1, daha ziyade Avrupa’ya
has bir olgu olarak anlatmaya devam ediyor (Baska drnekler igin
bkz. Bhambra 2007; Robbins 2002, ozellikle “The Rise of the
Merchant, Industrialist, and Capital Controller” isimli béliim;
Frank 1998; Wallerstein 2004; Russell 2011 6zellikle de Endiistri
Devrimi’nin pamuk tizerinden Giiney Amerika yerlilerine uzanan
izlerinin siiriildiigii boliim; s. 103-132 aras).

Bu baglamda Michel-Rolph Trouillot, Aydinlanma'nin (veya
o hat iizerinden devam edersek bugiinkii “yiitksek” medeniyetin)
tam ortasinda duran bir geliskiyi ele aliyor. Insanlik adina ortaya
aulan biiyiik fikirlerin ancak belli suskunluklar pahasina kabul
gorebildigini anlatiyor: $Séyle diyor: Aydinlanma Cagr dyle bir ¢ag-
dir ki Nantesls kile simsarlart unvan satin alsp felsefecilerle kol kola
yarenlik edebilir. Ozgiirliik savaggist Thomas Jefferson, hicbir ahliki
veya entelektiiel stkint: yasamadan kole sahibi olabilir” O done-
min neredeyse biitiin Aydinlanma digiiniirleri, i kolelige geldigi
zaman duraksamig; bir kismi kéleligi savunmug, bir diger kismi
ise prensipte kargi olduklarini beyan etseler dahi kéleligin ancak
kademeli olarak kaldirilmas: gerektiginden dem vurmus.

Biitiin bu meseleleri bugiin yeniden diisiinmek miimkiin,
hatta elzem. Aktivistlerin, akademisyenlerin velya vicdan sahibi
insanlarin bir yandan kélece ¢alisanlarin emegine dayanip bir
yandan esitlikten bahsetmesi; esitligin (bu yiizden) siirekli sekil
degistirmesi, yarim agizli olmasi; temsilcilerin, istisnasiz okumug-
lardan, “medeniyeti” temsil edecek belagat sahibi insanlardan ¢ik-
masi, somiiriiniin katmerli (cinsiyetgi, sinifsal, irksal...) tarihiyle
yiizlesmenin zorluguna isaret ediyor.

Peki bugiiniin akla hayale sigmayacak olaylari, eylemleri neler
olabilir? Devletin, liderlik kurumunun, erkek-egemenliginin, 6zel
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miilkiin diginda bagka gekillerde isleyen bir toplumu hayal etmek
dahi ¢ok zor. Niiveleri yok degil; ama bombalaniyor, terorist ilan
ediliyor, birilerine alet olduklar: diisiiniiliiyor.

Trouillot'nun adini ilk kez Ingilterede yaptigim doktora sira-
sinda duymugtum. Postkolonyalizm ve tarihin tagras: addedilebi-
lecek mekinlar hakkinda galistyordum. Trouillot'nun fikitlerinin
yaptugim tiim ¢aligmalara ve diigiinme seklime derinden niifuz
ettigini sOyleyebilirim. Bu kitabi Tiirkge’ye terciime etmemin
sebebi de bu. Okuyucunun izlenimleri belki farkli olacak; ama
kendi adima bu kitab1 okurken (ve terciime ederken) kimi yerler-
de derin bir kasvet hissettigimi séylemem gerek. Trouillot 2012
yilinda aramizdan ayrildi. Kendisi bir tarihgi ve antropolog, ayni
zamanda yazar ve miizisyendi. Duke, Johns Hopkins ve Chicago
Universitelerinde yillarca ders verdi. Elinizdeki kitap, tarihyazimi
ve epistemoloji konusunda temel metinlerden biri olarak kabul
ediliyor, pek gok iiniversitede okutuluyor. Hem tarihgilere hem
de iktidar hakkinda diigiinmek isteyen herkese bagka kapilar ag-
may1 vaat ediyor.

Sezai Ozan Zeybek
Uskiidar, Eyliil 2014
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TESEKKUR

Bu kitap benimle beraber pek gok yeri gezdi, o esnada sekilden
sekile girdi. Yolda neleri toplayip kendine katugini aruk bilmem
miimkiin degil. Ust iste birikmis onca kagit ve disket, bir argii-
manin nigin éne ¢ikuginin veya ne zaman benim argiimanim
héline geldiginin kaydini tutamaz.

Kitab1 ortaya ¢ikaran siireci tiimiiyle dile dékemeyecek ol-
mamun tek sebebi zamansizlik degil. Bu kitap, biri duygusal biri
entelektiiel, iki ayr1 gruba yonelen giizergihlarin yol ayriminda
duruyor. Bir yandan ikisini de kapsamaya, bir yandan onlar: bir-
lestirmeye ugrastyor; ama bir geyler hep eksik kaliyor. Ernst ve
Hénock Trouillot kardesler 6miirleri vefa ettigi dsnemde ve hatta
mezarlarinda yatarken bu projeye tesir ettiler: Bazen agikga bazen
karigik gekillerde... Tarihin iiretilmesine olan ilgim tam ne zaman
bagladi emin degilim; ama ilk bilingli hatiram, [Trouillot kardes-
lerin] Catts Pressoir ile beraber yazdiklar kitab: biiyitk bir dik-
katle okumamdi. Bu, tarihyazimina dair okudugum ilk kitaptu.
Onlar ve daha evvelki Haitili yazarlar, arkadas ve akrabalardan
olusmus kendine 6zgii bir entelektiiel cemiyetin, benim igin ay-
ricalikli mensuplariydi. Kalemi her elime aldigimda aklima onlar
geliyor. Bu entelektiiel cemiyetin gobeginde Michel Acacia, Pier-
re Buteau, Jean Coulanges, Lyonel Trouillot, Evelyne Trouillot-
Ménard ve Drexel Woodson var. (Woodson bana ve Haiti'ye o
kadar yakin ki aile efradina dahil etmesem olmazdi.) Bu insanlar
bana ilham ve piif noktalar1 verdiler; yorum ve elestirilerini esir-
gemediler. Kelimelerin kifayetsiz oldugunu biliyorum, ama yine
de mési anpil [gok tegekkiirler- Haiti Creole Dili].

Tarihin iiretilmesini ayr1 bir konu olarak ele almaya 1981'de
bagladim. 1985 yilinda David W. Cohen, beni Uluslararasi Tarih
ve Antropoloji Yuvarlak Masa Toplanulari’'na ¢agirdinda, yazdik-
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larimin bir kismunt ilk kez kitalararasi bir gruba sunma imkénina
kavugtum. Bu toplanulara katlmaya devam ettim. Hem oradaki
katlimailarla hem de David’le yaptigimiz gayet iiretken fikir te-
atileri, burada ele aldigim bazi meselelere bakigim etkiledi. Kita-
bin birinci ve ikinci béliimii, 1986'da Paris’te besincisi ve 1989'da
Bellagioda altuncisi yapilan Uluslararasi Yuvarlak Masa sunugla-
rindan ¢ikt.

Johns Hopkins Universitesi, bu kitab1 ortaya gikaran ente-
lektiiel ortamlarin tgiinciisii. Homewood Kampiisii, son alu yil
boyunca belirli fikirleri sinamam igin bir hayli talepkar bir mecra
oldu benim igin: Lisansiistii-fakiilte seminerleri ve ikna edilmesi
en zor grup olan ogrenciler... Teori derslerinde yaptugimiz tartig-
malar, “Diinyanin Perspektifi” semineri, Sara Berry ile beraber
verdigimiz Tarih Ve Antropolojide Metodoloji dersi ve son olarak
Kiiltiir, Tarih ve Iktidar. Kiiresel Caligmalar Enstitiisi'nde ver-
digim genel seminer, buradaki pek ¢ok fikri dogru sekilde ifade
etmem igin bana yardim etti. Meslektasim Sara S. Berry, ente-
lektiiel olarak cdmert bir refakatgi, ilham veren bir fikir kaynag;
ve en siki elestirmenim oldu. Goriiglerimi dile getirirken onun
ifade etme gekillerinden yararlandim. Antropoloji béliimiindeki
meslektaglarim, bu kitabin olgunlagma siirecinde beni destekle-
yen, her giin konugabildigim insanlar oldu: Eytan Bercovitch,
Gillian Feeley-Harnik, Esref Gani, Niliifer Haeri, Emily Martin,
Sidney W. Mintz, Katherine Verdery ve daha yakin zamanlarda
Yun-Xiang Yan. Sid’in engin bilgisi sayesinde dordiincii b6liim
ok daha iyi hale geldi. Niliifer bana dil konusunda, 6rnegin bazi
delillerin okunmasinda rehberlik etti. Katherine, muhtelif bé-
liimlerin birgok farkli halini okuyup yorum yapti. Brackette E
Williams, ben kitab: bitirmeye yaklasmigken yanima tagindi ve
kendinden beklenen katkiy: vermeyi (6zellikle de besinci boliim-
de) bildi. Tam {i¢ kez komsu olduk, tigiinde de gevremdeki ente-
lektiiel iklim degisti.

Kendileri fark etmemis olsa da 6grencilerime bir hayli siik-
ran borcum var. Farkli derslerdeki lisans 6grencilerime; bilhassa
da Tarih ve Antropoloji boliimlerinde, tarihin tretimi konusunda
caligmalar yapan doktora 6grencilerime... Pamela Ballinger, April
Hartfield, Fred Klaits, Kira Kosnick, Christopher Mclntyre, Vi-
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ranjini Munasinghe, Eric P. Rice, Hanan Sabea ve Nathalie Zacek
bunlarin bir kismi. Fikirlerime verdikleri tepkiler ve kitabin belli
boliimleri hakkinda yapuklari yorumlar, bana ¢ok bariz gibi gelen
baz1 argiimanlar yeniden ele almam gerektigini gosterdi.

Kitabin belli béliimlerinin farkli versiyonlari daha énce Public
Culture ve Journal of Caribbean History dergilerinde ¢iku. Yazi-
larin 6nceki hallerini basan ve burada yeniden yayinlanmasi igin
miisaade eden iki dergiye de miitegekkirim. Yine bazi béliimleri
gesitli akademik ortamlarda sundum. Bunlarin icinde Uluslara-
rast Tarih ve Antropoloji Yuvarlak Masa Toplanulari, Révolution
Haitienne et Révolution Francaise Konferansi (Port-au-Prince,
Haiti, 12 Aralik 1989) ve Harvard’ta, Michigan Universitesi’nde,
Pensilvanya Universitesi’'nde, Johns Hopkins Universitesi'ndeki
mubhtelif seminerler var. Her birindeki ufuk agan tartismalardan
faydalandim. David W. Cohen, Joan DeJean, Nancy Farriss, Do-
rothy Ross, Doris Sommer, Rebecca Scott ve William Rowe’ye bu
toplanulart diizenledikleri ve yararli hile getirdikleri igin tesekkiir
etmek istiyorum. Ayrica hem yukarida adi gegen kurumlara hem
de Yuvarlak Masa Toplanular’na maddi destek sunan Maison des
Sciences de 'Homme (Paris) ve Max Planck Enstitiisii'ne (Gottin-
gen) sitkranlarimi sunuyorum.

Bazi kurumlar bu kitabin aragtirma, yazma, elden gegme saf-
halarinda bana destek oldu: The National Humanities Merkezi,
John Simon Guggenheim Vakfi, Woodrow Wilson Uluslararas:
Arastirmacilar Merkezi ve Johns Hopkins Universitesi. Charles
Blitzer'e iki kez gosterdigi comert misafirperverlik igin ayrica te-
sekkiirler.

Bazi kisiler kitabin son taslagi yazilirken benimle beraber ¢a-
lisular. Elizabeth Dunn birinci béliim hakkinda yorum yapu ve
hafiza hususunda aragtirma asistanlig1 gérevini yiiriittii. Anne-Ca-
rine Trouillot’ nun yorumlar: biitiin kitap boyunca, ama bilhassa
dérdiincii kisimda ¢ok faydali oldu. Rebecca Bennette, Nadéve
Meénard ve Hilbert Shin son taslagin ¢esitli kistmlarini okuyup
elestirdiler; aragtirma, metnin son halini yazma ve elden gegirme
agamalarinda bana yardim ettiler. Daha ¢ok isyan etmedikleri icin
onlara tesekkiir ediyorum. Bilhassa Hilbert Shin’e bana ¢alisma
zamani yaratug i¢in minnet bor¢luyum. Beacon Press’teki edit6-
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rim Deb Chasman, siireg boyunca bu kitabi dikkati ve 6zeniyle
besledi. Akil almaz sabri, insana sirayet eden heyecani ve yakin
alakasi bu kitabin bitmesini sagladi. Beacondaki digerlerine, yani
Wendy Strothman’a, Ken Wonga, Tisha Hooksa bu heyecan
paylastiklar igin tegekkiirler. Marlowe Bergendoff’a yaptig: hassas
tashih i¢in kucak dolusu sevgiler...

Emekle, ilgiyle ve duygularla bagli oldugum bu ig i¢e gegmis
gruplarin iginde-diginda farkli farkli insanlar, bambagka sebeplerle
anilmay1 hak ediyor. Bazen harika bir ¢ikis noktasi saglayan kiigiik
bir tavsiye ile, bazen dikkatle yazilmig bir yorum, bir gazete kupii-
rii veya sirf benim igin bin bir zahmetle giin yiiziine ¢ikardiklan
bir belgeyle, bu kitabin son haline gelmesine katk: sagladilar. Ki-
misinin adini heniiz anmadim; kimisinin ismi ise agagidaki listede
ikinci kez gegecek: Arjun Appadurai, Pamela Ballinger, Sara Berry,
Carol, A. Breckenridge, Pierre Buteau, David W. Cohen, Joan
Dayan, Patrick Delatour, Daniel Elie, Nancy Farriss, Fred Klaits,
Peter Hulme, Richard Kagan, Albert Mangones, Hans Medick,
Sidney W. Mintz, Viranjini Munasinghe, Michéle Oriol, J. G. A.
Pocock, Eric P Rice, Hanan Sabea, Louis Sala-Molins, Gerald Si-
der, Gavin Smith, John Thornton, Anne-Carine Trouillot, Lyonel
Trouillot, Katherine Verdery, Ronald Walters ve Drexel Woodson.
Hepsinin bu kitaba bir gekilde katkist oldu. Beklenecegi iizere,
yaptiklart bazi katkilar, onlarin niyet ettiginden farkli bir sonuca
ulagti.

Tesekkiir faslina ailemle baglamigtim. Yine onlarla bitirecegim.
Amcam Lucien Morisset, bana Saint-Paul de Vence'te inzivaya ge-
kilebilecegim bir yer tahsis etti. Ilk boliimiin sekillendigi ve kita-
bin tek bir biitiin haline geldigi yer orasi. Anne-Carine ve Canel
Trouillot bana hem bir ¢aligma ortami hem de is diginda bir soluk
alma imkani sundular. Yaptigim bu ise ve diger ¢aligmalarima an-
lam veren onlar. Yanimda olduklar ve ikinci bir dilde yazmaya
caligmanin acisini (ve tuhaf keyfini) evde benimle gogiisledikleri
i¢in onlara giikranlarimi sunuyorum.
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GIRIS

Biiyiidiigiim ailede tarih, bizimle yemek masasinda otururdu. Ha-
yat1 boyunca babam birgok isle ayn1 anda istigal etmis; fakat yapugi
islerin hicbiri, tek bagina babamin kim oldugunu belirlememigsti.
Yine de bir gekilde biitiin yapuklari, babamin tarih sevgisiyle har-
manlanmugt1.

Ergenlik dénemimde babam Haiti televizyonunda diizenli
olarak bir tarih programi yapmaya baslamigti. Ulkenin az bilinen
tarihi olaylarinin izini siiriiyordu. O programda anlaulanlar beni
pek sagirtmazdy; giinkii babamin televizyonda seyircilere anlatug)
hikdyeler, evde bana anlatuklarindan farkli degildi. Bir donem,
babamin anlatug oykiilerin bir kismini sararmig kartlara yazarak
Haiti tarihine dair babamin higbir zaman bitiremedigi kapsamli
bir biyografik sozlitk olugturmaya yeltenmistim. Daha sonralan,
babam okudugum lisede diinya tarihi dersleri verirken geger not
almak igin herkesten ¢ok calismak zorunda kaldim. Fakat okulda
verdigi dersler ne kadar iyi olursa olsun, yine de orada anlatuklariny,
pazar giinleri evde anlatuklariyla kiyaslamak miimkiin degildi.

Pazar 6gleden sonralar, babamin kardesi, yani amcam Hénock
bizi ziyarete gelirdi. Amcam, tarih bilgisinden para kazanabilen
tanidigim nadir insanlardan biriydi. Ulusal Arsivlerin ydneticisi
olmak gibi bir unvani olsa da amcamin gergek tutkusu yazmaku.
Kitaplarda, dergilerde, gazetelerde (kimi zaman gazeteleri digerleri-
ne tercih ederdi) o kadar ¢ok tarih aragtirmasi yayimladi ki okuyu-
cular takip etmekte zorlanirlardi. Pazar giinleri, fikirlerini babamla
paylagur, test ederdi. O dénem babamin hukukgulugu giderek agir
basug) igin, tarih daha ziyade sevdigi bir hobiye déniigmekteydi.
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Iki erkek kardes pek ok konuda anl;§amazlardl. Bunun bir se-
bebi diinyaya gergekten farkli noktalardan bakmalariydi. Diger bir
sebebi ise birbirlerine sevgi gostermek i¢in, aralarindaki politik ve
felsefi farklarin yaratug harareti kullanmalariyd.

Pazar 6gleden sonralari, Trouillot kardegler igin bir merasim
zamaniydi. Tarih, hem birbirlerine olan sevgilerine hem de anlag-
mazliklarina sahitlik ederdi. (Hénock kendisinin bohem tarafini,
babam ise burjuva akilciligini 6ne gikarirds). Coktan 6lmiis gitmis
Haitili ve yabana figiirler hakkinda sanki bir komgudan bahse-
dermis gibi konugurlardi: Aileden olmayan birinin hayaunin en
mahrem detaylarini bilmekten gelen o mesafeli ilgiyle...

Eger secerelerin neyi ne kadar agiklayabildiginden siiphe duy-
muyor olsaydim, mahremiyet ile uzakligin bu yan yanaliginin ve
bu karmagay1 miimkiin kilan sinif, itk ve cinsiyet pozisyonlarinin,
kendi entelektiiel mirasimin en 6nemli pargast oldugunu iddia
edebilirdim. Fakat bugiin geldigim noktada sunu biliyorum aruk:
Bazi durumlarda bir iddiada bulunmanin kendisi, iddianin igeri-
ginden daha 6nemlidir. Su an oldugum insana giden yolda tarihin
agirligindan hig kurtulamadim. Fakat ayni siirete 6grendigim bir
diger ders de su oldu: Herhangi bir yerdeki herhangi bir insan
tarihe sorular sorabilir ve eger yeterince siiphe etmeyi biliyorsa,
sordugu sorular, sanki tarihten bagimsizmus gibi gozitkmez.

Nietzsche'nin Zamana Aykirs Bakiglar kitabini okumadan gok
once bile, insanlarin agir1 dozda tarihe maruz kalmaktan musta-
rip olabilecegini seziyordum: Kendi yaratuklar: tarihin yumugak
baglh esirleri olabileceklerini... Duvalier teroriiniin en sert oldu-
gu zamanda, yakin gevrelerinin 6tesine bakmaya cesaret edebilen
Haitililer olarak, en azindan bu dersi aldigimizi s6yleyebilirim.

Bulundugum noktadan diinyaya bakarak sunu diyebilirim:
Tarihten kagmanin miimkiin (ya da gerekli) oldugunu iddia et-
mek ya aptallarin ya da hilekarlarin isidir. Postmodernlikle bera-
ber (postmodernlik her ne anlama geliyorsa artik) insanin belli bir
kokene sahip olmasi gerekmedigine samimiyetle inananlara sayg:
duymakta zorluk ¢ekiyorum. Boyle bir kanaate nasil ulaguklari-
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m (herhangi bir konuda kanaat gelistirebiliyorlarsa eger) merak
ediyorum. Ayni gekilde, tarihin sonuna geldigimizi yahut aruk
biitiin gegmis zamanlar gegersiz kilacak bir gelecegin yaklagtigini
iddia edenleri dinledigimde, bu insanlarin niyetlerinden yine ayn
sekilde siipheleniyorum.

Farkindayim ki kendi konumumuzu taniyip kabul etmekle, o
konumdan mesafe almaya galigmak arasinda esasli bir gerilim var.
Fakat ben bu gerilimi saglikli ve memnuniyet verici buluyorum.
Sonugta santyorum yapmaya ¢alistigim, mahremiyet ve yabanci-
lasmanin bize birakug) mirasin izlerini takip etmek.

Tarihe en ¢ok, ondan etkilenmiyor gibi yapugimizda bula-
niyoruz. Tarihten etkilenmiyor gibi yapmay: birakirsak, o sahte
masumiyeti kaybedecegiz belki; ama buna mukabil, algilayigimiz
gelisecek. Naiflik, aslinda giicii elinde tutanlarin icat ettigi bir
mazeret. Giice maruz kalanlar igin ise ayni naiflik, kendilerine
yapilan haksizliklarin siirmesi anlamina geliyor.

Bu kitap, tarih ve iktidar hakkinda. Tarihsel anlaularin iretil-
me agamasinda birbirleriyle rekabet eden pek ¢ok grubun ve kisi-
nin oldugunu ve tarih yazmak igin kullanilan araglarin bu gruplar
arasinda esit dagiulmadigini anlatuyor. Burada anlatacagim egit-
sizligin kaynaklar silahlar, sinifsal miilk paylasimi veya siyasi bir
cihat kadar goriiniir degil. Yine de anlatacaklarim, en az bunlar
kadar etkili.

Gegmisin esiri oldugumuza dair safdil iddiayi, fakat bir yan-
dan da tarihi tiimden bizim gekillendirdigimizi soyleyen tehlikeli
fikri reddederek baglamak istiyorum. Tarih, iktidarin bir meyvesi;
fakat iktidar hicbir zaman, iktidarin tahlilini liizumsuz kilacak ka-
dar saydam hile gelmedi. Goriinmez olmak, iktidarin belki de en
onemli 6zelligi. O halde, iktidara en biiyiik meydan okuma, onun
kokenlerini ifsa etmek olacakur.

25






GECMISI SUSTURMAK







HIKAYEDEKI IKTIDAR

1
Anlatacaklarim ig ige gegmis hikayelerden oluguyor. Sinirlari o ka-
dar muglak ki insan bir hikiyenin nerede, ne zaman bagladigini
veya bir sonunun olup olmadigini dahi bilemiyor.

1836 yilinin Subat ayinin ortasinda, General Antonio Léopez
de Santa Anna'nin ordusu, Meksikanin Tejas bolgesindeki eski
misyoner sehri San Antonio de Valero'nun yikik dokiik surlarina
vardi. Zamanin agindirmast ve pek dindar denemeyecek yerle-
simcilerin birbirini takip eden hayatlari, yiiz y1l 6nce sehri kuran
Fransisken rahiplerinden geriye pek az iz birakmigu. Belirli ara-
liklarla sehri mesken tutan Ispanyol ve Meksikali askerler, buray:
bir tiir kale héline getirmisti. Bir siire sonra da burasi, kaleyi ku-
ran Ispanyol siivari birliklerinden birinin ismiyle anilir hale geldi:
Alamo.

Santa Anna iktidarinin bagimsizhigini yeni kazanmig Meksi-
kadaki iigiincii senesinde, Alamoda Ingilizce konusabilen fazla
insan yoktu. Santa Anna’nin birlikleri kaledekilere kiyasla askeri
tistiinliige sahipti. Buna ragmen Alamo'dakiler Santa Anna’ya tes-
lim olmay1 reddettiler. Sehirde yasayanlar fazla degildi. Yiiz seksen
dokuz potansiyel savag¢1 vardi ve binalar zaten harap durumdayd:.
Sehri fethetmek ¢ok zor olmamaliyds; en azindan Santa Anna éyle
zannediyordu.

Fakat savag bir hayli getin gegti. Kusatma, top auglar alunda
tam on iki giin siirdii. 6 Mart’ta Santa Anna, Meksika gelenekle-
rinde “6liimiine hiicum” anlamina gelen savag borularini aldirds.
O giiniin sonunda kale nihayet ele gecirildi ve kaleyi savunanlarin
bityiik boliimii éldiiriildii. Santa Anna, bu olaydan sadece bir-
kag hafta sonra, 21 Nisan 1836'da San Jacinto sehrinde, Teksas
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Cumbhuriyeti’nin yeni se¢ilmis ayrilik¢i lideri Sam Houston’a esir
diigtii. Bagimsiz Meksika'nin lideri bu belay1 savusturmay bagar-
di. Giderek kiigiilen Meksika'nin bagina sonradan dért kez daha
gegti.

Burada dikkat cekici olan nokta su: Santa Arnina, San Jacin-
to'daki savasta aslinda iki kere yenilgiye ugradi. O giinkii muha-
rebede ugradig: yenilginin haricinde, daha 6nce kazanmig oldugu
Alamo savagini da sonradan kaybetmis sayildi. Houston’in adam-
lart Meksika ordusunu hezimete ugratan taarruzlar sirasinda sii-
rekli olarak “Alamo’yu haurlayin, Alamo’yu haurlayin!” diye bags-
riyorlardi. Teksaslilar, bu referansi kullanarak aslinda iki ayr tarih
yazdilar. Tarihin failleri olarak Santa Anna’y: ele gegirip kuvvet-
lerini etkisiz héle getirdiler. Tarihi anlatanlar olarak ise Alamo'da
yasananlara yeni bir anlam yiiklediler. Mart ayinda yasanan askeri
kayip artik hikiyenin sonu degil, kahramanlarin sinandigs bir
déniim noktast hiline gelmis; boylelikle en son yaganan zafer
hem kaginilmaz hem de sagaali bir hil almigti. Santa Anna’nin
San Antonioda kazandigini zannettigi zafer, San Jacintoda
Houston'un adamlarinin atuiklari savag ¢igliklariyla beraber, bir
sonraki ylizyilda bir maglubiyet hikayesi olarak anilir oldu.

Insanlar tarihe hem fail hem de hikiye anlatan kisiler olarak
dahil olur. Ingilizcede ve pek ok cagdas dilde “tarih” [history]
kelimesinin 6ziinde barindirdig belirsizlik, tarih yapilirkenki bu
ikiliduruma gonderme yapar. Giinliik kullanimda tarih kelimesi,
hem gergeklesmis vakalar hem de o vakalarin hikéyesi anlaminda
kullanilir. Yani hem “olani” hem de “oldugu séylenen”i ifade eder.
Ilkinde sosyal-tarihsel siiregler; ikincisinde ise o siiregler hakkinda
bizim bildiklerimiz, yani anlatuklarimiz anlagilir.

Eger, “Amerika Birlesik Devletlerinin tarihi Mayflower ge-
misiyle baglar,” diye bir ciimle kurarsam (pek ¢ok kisi bu ifadeyi
fazla basit ve ihtilafli bulsa da), demek istedigim, bugiin Amerika
Birlesik Devletleri olarak son bulan siirecin ilk 6nemli olayinin,
Mayflower gemisindekilerin karaya ¢ikmast oldugudur. Simdi en
az onceki ciimle kadar ihtilafli, fakat dilbilgisi agisindan tama-
men &zdes baska bir ciimle diisiiniin: “Fransa tarihi Michelet” ile
baglar.” Tarih kelimesinin anlam: belirgin sekilde sosyal-tarihsel

*  Franswz tarihgi, 1798-1874.
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siireglerden bizim o siiregler hakkindaki bilgimize dogru kaymuis
oldu. Ciimle sunu s6yliiyor: “Fransa hakkindaki ilk kaydadeger
tarih anlatsi, Jules Michelet tarafindan yazilmigtir.”

Ancak, olan ve oldugu sdylenen arasindaki fark her zaman bu
kadar agik degildir. $u tigiincii climleyi diigiiniin: “Amerika Bir-
lesik Devletleri’nin tarihi, ayni zamanda bir go¢menlik tarihidir.”
Bu ciimleyi okuyan kisi, tarih kelimesinin sosyal-tarihsel siireg-
leri imleyen kullanimini anlayabilir. Bu durumda ciimle, gogle-
rin Birlesik Devletlerin evriminde 6nemli bir unsur oldugunu
vurgular. Fakat esit derecede gegerli bir diger yoruma gére gog
hikayeleri, Birlesik Devletler'i anlatmak igin en iyi ¢ikis noktasi-
dir. Hatta ufak bir eklemeyle bu son yorumu daha da 6ne ¢ikar-
mak miimkiindiir: “Birlesik Devletler'in gergek tarihi, aslinda bir
goc tarihidir. Bu tarih yazilmayi beklemektedir.”

Bir ii¢iincii yorum ise vurguyu, tarih kelimesinin birinci kul-
lanimina istinaden sosyal-tarihsel siirelere yaparken, hemen ayni
ciimlede tarihin ikinci kullanimina dayanarak tarihsel bilgiyi ve
anlatilari igaret edebilir. Bu durumda Birlegik Devletler hakkin-
daki en iyi anlatinin, go¢menlige agirlik vermesi gerektigi gibi bir
sonug ¢ikar. Bu tglincii yorumu miimkiin kilan, sosyal-tarihsel
siireglerle bizim bu siireler hakkindaki bilgimizin 6rtiigtiigiini
zimnen kabul etmemizdir. Bu ortiisme aslinda 6yle 6nemlidir
ki bazen daha metaforik anlamlar kastediliyor olsa da, Birlesik
Devletler'in tarihini bir gog hikayesi olarak vurgulamay: miim-
kiin kilar. Tarih, sadece sosyal-tarihsel siiregleri ya da sadece o
stiregler hakkinda bizim ne bildigimizi ifade eden kati bir ayrim
tistiine kurulu degildir. Bu iki anlam arasindaki fark her zaman
net degildir.

O halde, tarihin bu giindelik kullanimi, semantik bir belir-
sizlik igermektedir: Olan ve oldugu séylenen arasinda birbirine
indirgenemez bir ayrim ve yine esit derecede indirgenemez bir
anlam gakigmas vardir. Bu, zamanda baglamin 6nemini de goste-
rir: Bir yandan bu 6rtiigme, diger yandan tarihin iki farklt hilinin
muhafaza ediliyor olugu, genelgeger bir formiil kullanmaya miisa-
ade etmez. Olanlarin ve oldugu séylenenlerin ne kadar ayni ve ne
kadar farkli oldugunu belirleyen, her olaya 6zgii farkl: bir tarihsel
siire¢ bulunur.
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Kelimeler kavramlardan farklidir, kavramlar da kelimelerden...
Ikisinin arasinda uzun gaglar boyunca birikmis teoriler vardir. Fa-
kat teoriler, kelimelerle ve kelimelere dayanarak inga edilmistir.
O yiizden tarih kelimesinin giindelik kullanimindaki belirsizligin,
en azindan Antik Cag'dan beri pek ¢ok diisiiniiriin dikkatini ¢ek-
mis olmast pek de sagirtict degildir. Asil sagiruci olan, tarih teori-
lerinin bu 6nemli belirsizlik kargisindaki kayitsizhigidir. Oyle ki,
tarih diger bilimsel ugraglardan aynlip kendine 6zgii bir disiplin
hiline geldiginde, teorisyenler birbiri ile bagdagmayan iki farkli
yol tutturdular. Pozitivizmin etkisiyle kimileri, diinya tarihi ve bi-
zim bu diinya hakkinda yazip ¢izdiklerimiz arasinda net bir ayrim
oldugunu, bunlarin birbirinden kesin ¢izgilerle ayrilabilecegini
ileri siirdiiler. “Toplumsal ingaci” [constructivist] bir bakis agisi
benimseyen digerleri ise, tarihsel siireler ve bu siireglerin nasil
anlauldig: arasindaki gegisliligi 6ne gikardilar. Sonugta bu belir-
sizligin kaynag ile pek ¢ok kisi ugrasu durdu. Sanki bu durum,
giindelik konugmada kaza eseri ortaya ¢ikmis da teori tarafindan
diizeltilebilirmis gibi...

Benim amacim, bu konumlar etrafinda siirekli yeniden iire-
tilen ikiligin disina ¢tkmak ve yeni bir mecraya dikkat ¢ekmek.
Tarihin nasil inga edildigini anlamak i¢in bu igiincii mecraya
bakmanin elzem oldugunu gostermek istiyorum.

Tek Tarafl: Taribsellik

Entelektiiel egilimleri ve bu egilimlerin alt disiplinlerini 6zetle-
yen galismalar, yazarlari saplanuli bir sekilde tasnifleyip dururken
bazilarin1 mutlaka kiyida kdsede birakir. Ben yeniden boyle bir
tasnif yapma isine girismeyecegim. Umarim asagida anlatacakla-
rim, sorgulamaya ¢alisugim kisitl alani gostermekee yeterli olur.!

Giiniimiizde pozitivizmin kétii bir gohreti var; ustelik pozi-
tivizm bu kétii ohretin en azindan bir kismint hak ediyor. 19.
yiizyilda tarih bir uzmanlik alani olarak ayrilirken pozitivist bakig
agisindan etkilenmis olan 4limler, tarihsel siirecler ve tarihsel bil-
gi arasindaki farklari kuramsallagtirmaya galigular. Hatta tarihin
uzmanlik gerektiren bir disipline déniismesi bu ayrim sayesinde
gergeklesti: Sosyal-tarihsel siiregler hakkinda iiretilen bilgi ile sos-
yal-tarihsel siireglerin kendisi ne kadar ayrilabilirse, “bilimsel” bir
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uzmanliktan dem vurmak da o kadar miimkiin hile geldi. Tarih-
giler ve bilhassa tarih felsefecileri biiyiik bir sevkle, bu ayrimin
gitya kesin delil sayilabilecegi 6rnekler kesfettiler veya kegfedil-
mis ornekleri tekrar edip durdular. Zira, ayrim1 dayatan sadece
semantik baglam degil ayn1 zamanda morfoloji, ve hatta sozcii-
giin kendisiydi. Olanla oldugu s6ylenen arasinda Latincede res
gesta ve (historia) rerum gestarum yahut Almancada Geschichte ve
Geschichtschreibung arasinda gozetilen ayrim, kimi zaman ontolo-
jik kimi zaman epistemolojik bir hiiviyet kazanan temel bir far-
ki tescil etmeye yardim etti. Bu felsefi sinirlar, gegmis ve simdiki
zaman arasindaki antik ddnemden miras kalmis olan kronolojik
stralamay1 da kuvvetlendirdi.

Bau1 biliminde baskin olan pozitivizm, kendini pozitivist ola-
rak gérmeyen tarihgilerin ve felsefecilerin goriilerini bile etkile-
di. Bugiin héla, Amerika ve Avrupada toplumun tarih algisi bu
goriige dayanmaktadir. Buna gore tarihgiye diisen gorev, gegmisi
giin yiiziine ¢ikarmak, hakikatleri bulmak veya en azindan bu
hakikatlere olabildigince yaklasmakur. Bu bakis agisinda iktidar
sorunsallagtinlmaz; tarih anlatsinin olugturulma siireciyle iktidar
arasinda bir baglanti oldugu diisiiniilmez. Tarih en iyi ihtimalle,
iktidar hakkindaki bir hikaye olabilir: Kazananlarin hikayesi...

Buna mukabil, tarihin bir kurgu oldugu tezi, en az tarih kadar
eskidir ve bunu savunan goriigler zaman iginde pek ¢ok bigim
almisur. Tzvetan Todorov'un dedigi gibi, her seyin bir yorum ol-
dugu fikri yeni degildir. Yeni olan, bunun giiniimiizde yarattg:
asint heyecandir.?

Toplumsal ingac1 [constructivist] tarih anlayigt diye isimlen-
dirdigim yaklagim, 1970’lerden itibaren akademide 6ne gikan bu
iki goriisiin belli bir uyarlamasidir. Elestirel teori, analitik felsefe
ve anlat teorilerinden yola ¢ikilarak olusturulmugtur. Bu yaklagi-
min yaygin bigimleri, tarih anlaularinin yazilis sekilleri sayesin-
de hakikat meselesinin iistiinden atladigini iddia eder. Bu goriige
gore anlaular, hayaun kendisinde olmayan bir kurgu igerir. Bir
anlaunin dayandig deliller dogru da olsa yanls da olsa, hayatn
kendisi yine de ¢arpitilmig olur. .Dolayisyla tarih, var olan pek
¢ok anlatidan yalnizca biridir. Tarih biliminin, digerlerinden tek

farki, hakikat iddiasinda bulunmasidir.?
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Pozitivist yaklagim, iktidarin izlerini naif bir epistemoloji ile
hasiralt1 ederken toplumsal ingac1 yaklagim, tarihsel-sosyal siireg-
lerin 6zerkligini reddeder. Toplumsal ingaci manugin en sonunda
varaca@! nokta, tarihin diger hikayeler gibi bir kurgu oldugudur.

Peki eger tarih anlatilarinin ortaya gikmasindaki sebep tarihsel
siiregler degilse, neden bazi anlaular diger anlaularin arasindan
stynlip tarih olarak kabul goriir? Eger tarih sadece kazananlar ta-
rafindan anlaulan bir hikiyeyse, bu kazanma isi nasil gergekles-
mistir ve neden biitiin kazananlar ayni hikiyeyi anlatmaz?

Gergek ve Kurgu Arasinda

Her tarih anlausi, gergek hakkinda yeni bir iddiadir.* Eger
Amerikan birliklerinin 2. Diinya Savagi'nin sonuna dogru bir
Alman hapishanesine girdigini ve bes yiiz Cingene’yi katlettigi-
ni yazarsam; eger bu hikiyenin yeni bulunan Sovyet arsivlerine
dayandigini ve Alman kaynaklar tarafindan da teyit edildigini
iddia edersem ve sonugta da kaynaklarimi bu sekilde uydurarak
hikayemi yayimlarsam, yeni bir kurgu olugturmus olmam. Bunun
ad1 sahteciliktir. Boyle yaparak bir hakikat iddiasinda bulunma-
nin asgari kurallarini ¢ignemis olurum.’

Birgok 4lim, gaglar boyunca farkl: iilkelerde bu kurallarin ayni
olmayigina bakarak bazi toplumlarin (Batili olmayan toplumla-
nn elbette), gergekle kurguyu ayirt edemedigini iddia etmigtir.
Bu iddia bize, bazi Bauli gozlemcilerin sémiirgelestirdikleri in-
sanlarin dilleriyle ilgili, gegmiste yaptiklar1 tarigmalari haurlaur.
Bauli gozlemciler, giiya vahsi olan insanlarin dilleri hakkinda bir
dilbilgisi kitab1 yahut s6zlitk bulamadiklar igin, yani bu dillerin
dilbilgisi yapisin1 anlayamadiklar igin, boyle kurallarin hig olma-
digr sonucuna varmiglardir.

Bau ile yine Batu’nin kendini tarif etmek igin yaratug
madunlar arasindaki kiyaslamalara bakugimizda, bunlarin daha
bagindan itibaren esitsizlikle maliil oldugunu goriiriiz. Kiyaslanan
seyler, kiyas kabul etmez tiirdendir. Boyle bir kiyas, lisan hakkin-
daki séylemleri ve dilsel pratikleri ayrim gozetmeksizin yanyana
dizer. Dilbilgisi uzmanlarinin kullandig yiiksek lisan, Avrupa dil-
lerinde dilbilgisi oldugunu kanitlarken diger yerlerdeki giindelik
konugmalarin diizensizligi, dilbilgisi eksikligine isaret eder.
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Bazi Avrupalilar ve onlarin somiirgelestirilmis talebeleri, dil-
bilgisi kurallarinin giiya olmayisindan yola gikarak vahsi toplu-
luklarda ¢ocuksu bir 6zgiirliik olduguna kanaat getirmiglerdir. Ki-
mileriyse bunu Beyaz olmayan insanlarin geligmemis oldugunun
bir bagka delili saymuglardir. Biz bugiin ikisinin de dogru olma-
digin1 biliyoruz: Biitiin dillerde dilbilgisi vardir. Aynusi tarih igin
de soylenebilir mi? Yoksa bazi toplumlarda tarih, ayirt edici bir
gerceklik iddiasi yiiklenemeyecek kadar dig etkilere agik midir?

Bauli olmayan tiim toplumlarin 6zii itibariyle “tarih dig” ola-
rak tasniflenmesi, tarihin ¢izgisel ve birikerek ilerleyen bir zamana
ihtiyag duydugu varsayimina dayanir. Béylelikle bir gozlemcinin,
geemisi ayn bir birim olarak ele alabilecegi diisiiniiliir. Fakat me-
sela Ibn-i Haldun, tarih aragurmalarinda déngiisel zamani gayet
basariyla uygulamistr. Ustelik Batli tarihgilerin gizgisel zamana
olan bu 6zel bagliliklari ve bunu takiben “tarihsiz toplumlar”
gormezden gelmeleri, 19. yiizyil gibi yakin bir zamanda ortaya
¢tkmugtir.® Peki 1800'den 6nce Batr’nin bir tarihi yok muydu?

Epistemik dogrulugun sadece Bau tedrisaundan ge¢mis halk-
lar i¢in bir anlami oldugu, digerlerinde dogru diiriist bir zaman
veya kanit methumu olmadig seklindeki hastalikli varsayim, Av-
rupalt olmayan birgok dilin kanita dayals ciimle yapilar: tarafindan
giiriitiiliir.” Bunun Ingilizcedeki muadili, bir tarihgiyi, “oldugunu
duydum”, “oldugunu gérdiim” veya “olduguna dair kanit topla-
dim” ciimleleri arasinda dilbilgisi agisindan bir ayrim yapmaya
zorlar, Ama maliim, Ingilizcede kanitlarin kaynagini belirtmeye
yarayan boyle bir dilbilgisi kurali yoktur. Amazonlarda yasayan
insanlarin konustugu Tucuya dilinde boyle ayrimlarin yapilabil-
mesi, onlari Ingilizlerin gogundan daha iyi birer tarihgi yapar di-
yebilir miyiz?

Arjun Appadurai, gayet ikna edici bir gekilde, ge¢misi “tar-
ugmaya’ yarayan kurallarin biitiin toplumlarda bulundugunu
savunur.® Her ne kadar buna dair kurallar farkli zaman ve yerler-
de 6nemli degisiklikler gostermis olsa da, yine de her toplumda
tarihsel gergeklige asgari bir giivenilirlik atfedilir. Appadurai, bu
giivenilirligi evrensel olarak miimkiin kilan ve tarih tarugmalan-
nin igerigini sinirlayan birtakim ustller oldugunu 6ne siirer: Bun-
lar otorite, devamlilik, tarihsel derinlik ve kargilikli bagimlhilikur.
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Tarih hi¢bir yerde tamamen bir uydurmadan ibaret olmamugtir.

Giivenilirlik ihtiyaci, tarih anlausint kurgudan ayirir. Ancak bu
ihtiyag, bir yandan keyfiyken bir yandan da gereklidir. Keyfidir,
¢iinkii baz1 anlaular tarih ve kurgu arasindaki ¢izginin bir o tarafi-
na bir bu tarafina diiser; bazilarinin ne oldugunu tanimlamak ise
zaten hepten imkénsizdir. Sanki tarih ve kurgu arasinda bir ayrim
oldugunu en bastan reddeder gibidirler. Giivenilirlik ihtiyaci ayni
zamanda gereklidir, ¢iinkii bir noktada, kendi tarihsel kogullarina
gobeklerinden bagli insan gruplari, anlaulanlarin kurgu mu tarih
mi oldugunu ayirt etmek zorundadir. Diger bir deyisle, tarihsel
bir baglama oturmus her anlaunin somut olarak tek tek degerlen-
dirilmesi, kurgu ve tarih arasinda epistemolojik bir ayrim oldugu-
na isaret eder.

Antil Adalar’ndaki yamyamlik gergek midir yoksa uydurma
m1? Pek gok tarihgi uzun bir siire boyunca ilk Ispanyol sémiir-
gecilerinin bu iddiasini giiriitmek yahut dogrulamak igin ugras-
mugur.’ Carib (Karayipte yasayan yerliler), Cannibal (yamyam)
ve Caliban (Shakespeare’in Firtina isimli oyunundaki canavarimsi
kole —gev.) kelimeleri arasindaki semantik ¢agrigimlar sadece Av-
rupalilarin hayal giiciinden mi kaynaklaniyor?

Bazi alimler, bu hayalin Bau diinyasinda hilihazirda 6nemli
bir yer tutmasindan otiirii, aruk gergek olup olmadigini tartigma-
nin yersiz oldugunu iddia ederler. Bu iddia, tarih ve kurgu arasin-
da bir ayrim yapmanin gereksiz oldugunu mu ima etmektedir?
Isin aslin1 soylemek gerekirse, biitiin bu tartismalar Avrupalilarin
olmiig yerliler hakkinda fikir yiiriitmesinden ibaret oldugu miid-
detge, akademik bir mevzu olarak kalmaya mahkéim.

Fakat yerliler 6lmiis olsa bile, ruhlari geri doniip amatér ve
profesyonel tarihgilerin yakasina yapigabilir. Amerikan yerlileri-
nin kurmus oldugu Kabilelerarast Kurul, binden fazla Katolik
Amerika yerlisinin Alamo yakinlarinda gémiilii oldugunu iddia
etmekte. Mezarlik, Fransisken misyonerlik faaliyetleri kapsamin-
da inga edilmis; fakat buna dair isaretlerin biiyiik béliimii zaman
iginde yok olmus. Kurulun, Teksas Eyalet Yonetimi ve San Anto-
nio Belediyesi’nin mezarlik bolgesini kutsal topraklar olarak ta-
nimalarina yonelik ¢abalar: ise kismen bagarili oldu ve 1905’ten
beri Alamo'nun bakimi ve gozetimini istlenmis olan Teksas
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Cumhuriyeti’nin Kizlar1 adli grubun o bélgedeki kontroliinii teh-
dit eder hile geldi.

Bu toprak pargasi igin verilen miicadele, daha biiyiik bir sa-
vagin pargasidir. O yiizden de kimileri verilen miicadeleyi “Ikinci
Alamo Savagt” olarak adlandirmakta. Bu tartigma, Santa Anna
kuvvetlerinin 1836'da yaptiklar1 kugatmaya kadar uzanir. Bu sa-
vag, dzgiirliik diiskiinii bir grup gozii pek Ingiliz kokenli Ameri-
kalinin, sayica az olmalarina ragmen, Meksikal1 yoz bir diktatére
teslim olmay1p 6liimiine direndikleri bir savag m1? Yoksa Birlesik
Devletler'in yayilmaci politikalarinin kaba bir 6rnegi mi? Veya
birka¢ Beyaz yagmacinin kutsal topraklar ele gecirip 6lmesiyle
miimkiin olan, ¢ok iyi planlanmis bir toprak ilhaki mr?

Bu ifadeler son yirmi yildir, tarihgileri ve Teksas sakinlerini
b6lmiis olan tarismanin ana hatlarini sunmaktadir. Fakat bah-
si gecen savas bununla sinirli degil. San Antonio niifusunun %
56’sinin Hispanik olmasindan ve pek ¢ogunun Amerikan yerlile-
rini kendi atalar1 olarak kabul etmelerinden 6tiirii, “Ikinci Alamo
Savag1” kelimenin tam manésiyla sokaklara tagmis durumda. Gos-
teriler, yiiritylisler, gazete yazilari, mahkeme kararlari (Alamo’ya
giden yollari kapatmaya kadar giden kararlar) ve belediye nezdin-
de yiiriitiilen miicadeleler, kargilikl olarak gerilimin giderek art-
ugt bir tarnsmanin giizergahini belirler. Tartismanin hararetiyle
iki taraf da, elli y1l 6nce sadece birkag kisinin dert edecegi olgular
sorgulamaktadir. Kendi iginde 6nemli ya da 6nemsiz olarak nite-
lenebilecek “hakikatler”, kimileri tarafindan ilham veren bir olay
gibi sunulurken digerleri tarafindan siipheyle kargilanur.
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Tarihgiler, Alamoda yasanan birtakim olaylarin dogrulugunu
uzun bir siiredir sorguluyorlar, en basta da yerdeki ¢izgi hikéyesini.
Hikaye soyle: Alamo'daki yiiz seksen dokuz yerlesimcinin sonu-
nun ya kagmak ya da Meksikalilarin elinde 6lmek oldugu belli
olunca, Kumandan William Barret yere bir ¢izgi geker ve 6liimii-
ne savagmak isteyenlerin bu ¢izginin diger tarafina ge¢mesini ister.
So6ziim ona herkes ¢izgiyi geger. Bize bu hikéyeyi anlatmak icin
kagan bir kisinin diginda herkes...

Ders ve popiiler tarih kitaplari yazan Teksasli yazarlarin ve Tek-
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sas tarihgilerinin hemfikir olduklart husus, bunun yalnizca “hos
bir hikiye” oldugudur. Onlara gore, “cizgi olayinin gergek olup
olmamastnin bir 6nemi yoktur.” Bu ciimleler toplumsal ingacilik
dalgasindan evvel, tarihi hakikatlere imani olan kisiler tarafindan
kurulmugtur. Fakat Alamoda savagmak i¢in kalmayi segmis cesur
adamlarin hikayesinin uluorta tarugildigy bir ortamda, yerdeki
cizgi hikéyesi de inanilirthigr sorgulanan birgok “hakikat”ten biri
hiline gelir.

Tarugilanlarin listesi bir hayli uzundur."' Mezarlik tam olarak
neredeydi, kalinular1 duruyor mu? Alamo'’yu ziyaret eden turist-
ler dini haklari ihlal ediyor mu? Eger oyleyse Teksas eyaleti bu
duruma miidahale etmeli mi? Eyalet, Alamodaki ibadet yeri igin
Katolik Kilisesi'ne iistiinde uzlagilan bir meblag 6dedi mi? Eger
odemediyse, oradan sorumlu olanlar tarihi bir mekan: gasp etmis
olmuyorlar m? Beyaz Amerikali liderlerden James Bowie, oraya
calint bir define gomdii mi? Eger gomdiiyse, Alamodakiler o
ylizden mi savagmay segti? Yoksa Bowie hem kendi cani hem de
define icin mi Meksikalilar ile miizakere etmeye ¢aligt1? Kisaca,
Alamo Savagi’'nda vatanseverlik mi yoksa a¢gozliilitk mii agir ba-
styordu? Kusaulanlar takviye birliklerin yolda oldugunu mu zan-
netmiglerdi? Eger durum buysa, cesaretlerine ne kadar inanabili-
riz2 Davy Crockett savag esnasinda mi yoksa sonrasinda m: 6ldi?
Teslim olmaya ¢alistt m1? Gergekten rakun postundan bir sapka
takiyor muydu?

En son soru, bu listedeki en 6nemsiz ve acayip soru gibi go-
riinebilir. Fakat Crockett’in Alamodaki mezarinin Teksastaki en
onemli turizm merkezi oldugu dikkate alininca soru kulaga o ka-
dar da 6nemsiz ve acayip gelmez. Alamo’yu her sene ii¢ milyon
insan ziyaret etmektedir. Yerel halk arasindaki gatlak sesler, Davy
sapkasi takan kiigiik gringo’larin masumiyetini sorguladig igin,
anne-babalar sapkay1 almadan evvel bir daha diisiinmek zorunda
kalir. Tarihe muhafizlik edenlere bir iirperti gelir; gegmisin bugii-
nit bu hizla yakaliyor olmasindan korkarlar. Var olan ihtilaf bag-
laminda, Davy’nin gergekten nasil goriindigii bile aniden 6nem
arz etmeye baglar.

Bu tarusmadan ¢ikanlacak ders gayet agik. Topluluklar bir
noktada (genellikle bir ihtilaf yiiziinden) belli tarihi olaylarin ve
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anlaularin dogru olup olmadigini test etme ihtiyaci hisseder. Bu
ihtiyacin sebepleri yine tarihsel olarak belirlenmistir. Fakat bura-
daki 6nemli husus sudur: Gegmisteki olaylar dogru da olsa yanls
da olsa, kurgu da olsa gergek de olsa, o topluluk i¢in Gnemlidir.

Onlar igin 6nemli olan bizim i¢in de 6nemlidir diye bir kaide
yok elbette. Fakat bu yaliulmighgimizi nereye kadar devam etti-
rebiliriz? Yahudi Soykirimi hakkindaki bilindik hikiyenin dogru
ya da yanlis olmasinin hi¢ 6nemi yok mu? Nazi Almanyasi’ndaki
liderlerin alt' milyon Yahudi’nin 6limiinii planlayip yiiriirlige
sokmalari gergekten de bir anlam ifade etmiyor mu?

Institute for Historical Review'deki 6gretim gorevlileri, soyki-
rim anlausinin bir 6nem arz ettigini kabul etmekle beraber yanlis -
oldugunu savunmakradir. Genel anlamda, Ikinci Diinya Savagi
sirasinda Yahudilerin gadre ugradiklan konusunda uzlagirlar ve
hatta bazilar1 soykirimin bir trajedi oldugunu da kabul eder. An-
cak yine de bu konudaki ii¢ temel hususun yanls oldugunu diisii-
niirler: Naziler tarafindan kayda gegirilerek 6ldiiriilen Yahudilerin
sayisinin altt milyon oldugu, Naziler'in Yahudileri yok etmek igin
sistemli bir planlarinin oldugu ve toplu katliamlar igin “gaz odala-
n” kullanildigr.'? Bu konularin bir daha tarugilmasini talep eden
bu gruba gore, hikim soykirim anlatisindaki olaylar, ¢iiriitiilmesi
miimkiin, yani pek de “saglam” olmayan “delillere” dayanmakta-
dir. Soykirim anlatis daha ziyade Birlesik Devletler'in, Avrupanin
ve Israil’in gesitli devlet politikalarini siirdiirmeye yaramaktadir.

Soykirim hakkindaki bu revizyonist tezler, bir dizi yazar ta-
rafindan giiriitiilmiitiir. Annesini Auschwitz’de kaybeden tarihgi
Pierre Vidal-Naquet, revizyonist tezlerin yanlis oldugunu tekrar
tekrar kanitladiktan sonra, politik sorumluluk ve bilimsel faaliyet
arasindaki iligkiye dair 6nemli sorulari tartismaya agmistir. Kendi-
si de eskiden bir revizyonist olan Jean-Pierre Pressac, Alman 6liim
makinesini en iyi belgeleyen tarihgidir. Deborah Lipstadt’in yakin
tarihte gikan kitabi ise daha ziyade ideolojik bir elestiri gelistirerek
revizyonistlerin politik gayelerini irdeler.

Bu en son elestiriye revizyonistlerin cevabi su olmugtur: Biz-
ler tarihgiyiz. “Tarihsel elestirinin kabul gormiis yontemlerini”
uyguladigimiz miiddetge gayelerimizin ne oldugundan kime
ne? Kopernik, Katolik Kilisesi’nden agikga nefret ediyordu diye,
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Kopernikin diinyanin giinesin gevresinde dondiigiinii séylemesi
gegersiz mi sayilmali?®?

Revizyonistlerin yalnizca ampirik ustillere gore hareket ettik-
leri iddiasi, tarihsel/toplumsal insac1 yaklagimi sinamak igin mii-
kemmel bir firsat sunar.¥ Soykirim anlaularinin diinya ¢apinda
birgok segim bolgesindeki siyasi ve ahldki agirligi, buna iliveten
Birlesik Devletler ve Avrupada yasayan her biri birbirinden kuv-
vetli ve giir sesli segmen gruplari, toplumsal ingaci tarih anlayigi-
nt hem teorik hem siyasi anlamda ¢inilgiplak birakmaktadir. Zira
soykirim meselesinde toplumsal ingac1 yaklagimin takip edebilece-
gi tek bir tutarli pozisyon vardir, o da ortada tarugmaya degecek
bir konu olmadigini séylemektir.

Toplumsal ingact [constructivist] bakis agisi, gaz odalarinin
olup olmayisinin, 6lii sayistnin bir ya da alu milyon olusunun
ya da soykirimin 6nceden planlanip planlanmadiginin 6nemi ol-
madigini sdylemek zorundadir. Toplumsal ingaci Hayden White,
zaten tam da bunu deme noktasina gelmistir: Anlaulagelen soy-
kirim hikayesinin en temel islevinin, Israil'in politikalarini meg-
rulagtirmak oldugunu soyler."” Sonradan bu ug pozisyondan geri
adim atar. Simdilerde ¢ok daha miitevazi bir gorececiligi benim-
semistir.'®

Olani, oldugu soylenene ne dereceye kadar indirgeyebiliriz?
Eger alu milyon insan bir 6nem arz etmiyorsa iki milyon insan
zaten etmez. Peki kimilerimiz ti¢ yiiz bin insana raz1 gelir mi? Eger
anlam, disaridaki gergeklikten tamamen kopmussa, eger ortada
idrak etmeye dair bir hedef yoksa, kanitlanabilecek veya giiriitii-
lebilecek higbir sey kalmamigsa, o zaman hikayenin amaci nedir?
White'in cevabi agik: Ahliki otorite tesis etmek. Peki o zaman
neden oturup soykirnmdan, plantasyonlarda gahigurlan kéleler-
den, Pol Pot’tan, Fransiz Devrimi’'nden bahsediyoruz ki? Kirmiz1
Baglikli Kiz'1 anlatmak yetmez mi?

Toplumsal ingaciligin ¢ikmazi sudur: Genel iddiasini, yani
anlatilarin olaylardan bagimsiz olarak iiretildigi tezini orneklemek
maksadiyla yiizlerce hikdyeyi kullanabilir; fakat tek tek hikdyelerin
neden tam olarak o sekilde iiretildiklerini agiklayamaz. Ciinki
amag sadece megruiyet olsaydi, biitiin insanlk tek bir hikéyeyi
paylasabilirdi. Oysa bir hikayenin belirli bir toplum igin arz ettigi
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onemin, kendine has tarihsel sebepleri vardir.

Belirli anlaularin belirli politikalar1 megrulasturdigini séyle-
mek, zimmen, bu politikalarin zaman i¢indeki degisimini anlatan
bir “asil” hikiyeye aufta bulunmak demektir; ki bu da sonugta bir
anlaudir. Eger tek bir anlaunin var olmadigini kabul edersek, o
zaman tarihsel siireglerin anlau kargisinda bir 6zerkligi oldugunu
da kabul etmek durumunda kaliriz. Her ne kadar muglak ve belli
sartlara bagl olsa da, olan ve oldugu sdylenen arasinda bir ayrim
yapmak gereklidir.

Bu, kimi toplumlar kurguyla tarihi ayirirken digerlerinin
bunu yapmadig1 anlamina gelmez. Aradaki fark daha ziyade, her
toplumun kendi inanilirlik kriterlerinden gegmek zorunda olan
anlaularin gesitliliginden kaynaklanir. Ciinkii her anlatinin o top-
lumda dokundugu bir yer vardur.

Tek Kaynakl: Taribsellik

Gegmis bir olaya verilen degerin, olayin kendi 6nemin-
den kaynaklandigini diigiinmek dogru degildir. Tarihin yaygin
olarak kabul gormiis tarifi, “ge¢misin 6nemli deneyimlerinin
haurlanmasi”dur; fakat bu tarif aslinda yanilucaidir. S6yle bir ciim-
leyi herkes duymustur: Kisi i¢in hafiza neyse, toplumlar igin tarih
odur. Yani hafizada saklanan ge¢mis deneyimlerin, bilingli bir ge-
kilde bulunup geri getirildigi varsayilir. Pek ¢ok farkli ¢gesidi ol-
masina ragmen, tarih ve hafizaya dair bu yaklagimi “depo modeli”
olarak adlandiracagim.

Bu modelle ilgili birinci sorun ¢ok eski olmasidir; zira Antik
Cag'dan kalma bir bilim anlayigina dayanir. Plato’ya kadar giden
bu goriige gore bilgi, bellekle ilgili bir mefhumdur. Oysa bugii-
niin filozoflar1 ve biligsel siiregleri inceleyen bilim insanlar, bilgi-
nin bellekten geldigi iddiasina itiraz ediyorlar. Ayrica bu modelin
dayandinldigs “kisisel bellek” tahayyiilii, 19. yiizyilin sonundan
itibaren farkli disiplinler tarafindan bir hayli elegtirilmistir. Bu
tarz bir yaklagim, hauralarin, birbirinden ayrik temsiller olarak
bir depoda saklandigini, igeriklerinin genellikle dogru oldugunu
ve istenildigi zaman animsanabileceklerini varsayar.

Halbuki, yakin zamandaki bulgular, biitiin bu varsayimlarin
pek de dogru olmadigini gostermistir. Haturlamak her zaman,
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geemisin temsillerinin ete kemige biiriinmesinden ibaret bir sii-
re¢ degildir. Ayakkab: bagcig baglamak bir tiir hafiza gerektirir,
fakat bunu yaparken gegmiste bagladigimiz bagciklarin gorsel im-
gelerini hatirlamamiza gerek yoktur. Ustii 6rtiilii [implicit] hafiza
ve agiga cikarnilmug [explicit] hafiza arasindaki ayrim farkli bellek
sistemlerinin varligina isaret etse de etmese de 6nemli olan, bunla-
rin pratikte birbiriyle baglantili oldugudur. Agiga ¢ikan hafizanin
neden durmaksizin degistiginin bir agiklamasi da bu baglanu ola-
bilir. Kisaca, dolaba kaldirdiklarimizin ne degismeden kaldigina
ne de her istedigimiz zaman geri getirilebilecegine dair bir kanit
vardir."”

Ustelik dolabimizin igindekilerin tastamam oldugunu varsay-
sak bile, bu onlarin tarih sayilabilecegi anlamina gelmez. Birinin
tim hauralarinin sirasiyla betimlendigi bir monolog diisiiniin.
Anlatan kisiye bile bu, anlamsiz bir kakofoni gibi gelecektir. Us-
telik, bir kisi, hayatni degistiren olaylara, gergeklestirdigi esnada
vakif olmayabilir. O yiizden de haura olarak anlatamaz. Sadece o
olay: nasil 6grendiginden bahsedebilir, olayin kendisinden degil.
Annem ve babam, beni alu aylikken Japonya’ya gotiirdiiklerini
anlatuklan igin, (Japonyada bulunmanin bana ne hissettirdigini
haurlamasam da) Japonya’ya gitmis oldugum bilgisi benim ha-
fizamin bir pargasidir. Fakat benim yagamimin tarihi sadece bu
agiga ¢tkmis kistmlardan mu ibarettir? Insanin hatrlamadigy de-
neyimler veya kendisine hig séylenmemis kisimlar birinin tarihine
dahil degil midir? Mesela dogumdan hemen sonra bir ¢ocugun
evlat edinilmis olmasi... Daha 6nce yaganmig birtakim hadiselere
yeni bir agidan bakmayr miimkiin kilan ¢ok kritik bir bilgidir bu.
Bunu 6grenmek, hikiyeyi anlatan kisinin gelecekte sahip olacag:
anilar bile etkileyebilir, olaylar daha evvel yaganmus olsa bile...

Bu asgari ol¢ekte bile goriilecegi lizere, eger hauralar bir kisisel
tarih olarak sonradan inga ediliyorsa, ge¢mis nasil sabit olabilir?
Depo modelinin buna verecegi bir cevap yoktur. Hem halk ara-
sinda hem de akademide sabit bir ge¢misin kendinden menkul
bir sekilde var oldugu ve bu gegmisin oldugu gibi hatrlanabilece-
gi varsayilir. Ancak gegmis, su andan azade bir sekilde var olmaz.
Hatta gegmisin ge¢mis olabilmesi igin bir simdiki zaman gerekir.
Orada olan bir seyi ancak burada oldugum igin gosterebilirim.
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Fakat higbir sey, kendiliginden orada ya da burada bulunmaz.
O anlamda ge¢misin igerigi 6nceden verili degildir. Gegmis, daha
dogrusu ge¢mis olma hili, daha ziyade bir pozisyondur. Bu sebeple
gecmisi, gegmis olarak teshis etmek miimkiin degildir. Japonya’ya
gittigim bilgisiyle (bagkasindan 6grenmis olsam bile) Japonyada
bulunmanin neye benzedigini hatrlamanin ayni seyler olmadig-
nt simdilik bir tarafa birakalim. Yukaridaki model, bu iki bilginin
de (benim haurlamamdan bagimsiz olarak) gegmiszeki bir hikaye
oldugunu varsayar. Fakat ge¢mis olma halini inga eden anilar ve
bilgiler olmadan bu ikisini nasil gegmis olarak haurlayabilirim?

Bir de eger bir toplulugun ge¢misinden bahsediyorsak, ne-
yin ge¢mige ait oldugunu belirlemekle ilgili sorular en azindan
on kat artar. Hafiza-tarih denklemi bir topluluk i¢in diistiniildii-
gii zaman, birey merkezli ydntemler, depo modelinin tabiatinda
var olan zorluklart daha da -artunr. Bir kisinin hayat hikéyesini
betimlemek maksadiyla, hayatin dogumla bagladigin: varsaymak
isteyebiliriz. Peki ama bir toplulugun hayat1 ne zaman baglar? Ha-
tirlanacak olan ge¢misin baslangici ne olarak kabul edilir? Hangi
olaylarin bu hikéyeye dahil edilecegine ve hangilerinin ¢ikarilaca-
gina nasil karar veririz; daha dogrusu bir topluluk bunlara nasil
karar verir?

Depo modeli, ge¢misi hatrlanacak bir sey olarak kabul et-
menin yaninda, toplulugu da haurlama eylemini gergeklestire-
cek 6zne olarak varsayar. Bu ifte varsayimin barindirdig sorun,
inga edilmis olan ge¢misin, aym1 zamanda, o toplulugu topluluk
yapan kurucu 6gelerden biri hiline gelmis olmasidir. Avrupalilar
ve Amerikadaki Beyazlar Yeni Diinya'nin kesfini haurliyorlar ma?
1492 yilinda, ne su an bildigimiz haliyle Avrupa ne de bugiin
tecriibe ettigimiz Beyazlik ortada yokru. Ikisi de, giiniimiizde Bat
olarak adlandirdigimiz yeri ge¢mise déniik olarak sonradan olug-
turan unsurlar. Olmasalard, bugiinkii anlamiyla “kesif” hayal bile
edilemezdi. Araba plakalarinda gururlu bir “hatirliyorum” ibare-
si bulunan Quebec vatandaslari, gergekten de somiirgeci Fransiz
devletinin hauralarini bulup ¢ikarabilirler mi? Bugiin Makedon-
lar (Makedonlar her kimse artik) pan-Helenizmin erken dénem
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vaatlerini ve ihtiliflarin1 animsayabilirler mi? Diinya iizerinde bir
Allah’in kulu, Sirplarin toplu halde Hiristiyanliga gecisini gergek-
ten haurliyor mu?

Bu 6rneklerde ve verilebilecek diger pek ¢ok ornekte, bir 6zne
olarak giiya haurlama isini yapan, ge¢mis olaylar1 haurladigin
iddia eden topluluklar, o olaylarin oldugu sirada heniiz mevcut
degildir. Bir 6zne olarak ortaya gtkmalari, ge¢misin yeniden ve ye-
niden yaraulmasina dayanir. O halde, ge¢misin halefi degildirler;
gegmisle ayn1 zamanda yagarlar.

Her ne kadar tarihsel siirekliliklerden siiphe etmek yersiz olsa
da, olaylarin yagandig1 andaki etkisi ile bu olaylarin sonraki ku-
saklar icin tagidif1 6nem arasinda dogrudan bir baglanu yoktur.
Amerika kitasindaki kargilagtirmali kélelik aragtirmalari, bizim
genelde “ge¢misin mirasi” diye adlandirdiklarimizin hig de geg-
migten miras kalmadigina dair ilgi gekici 6rnekler sunar. ilk ba-
kista, Birlesik Devletlerde kolelige gosterilen alikanin, gegmisteki
korkung olaylardan kaynaklandig1 sonucu ¢ok bariz gibi goziikiir.
Gegmig, devamly, su an siirmekte olan travmalarin baglangi¢ nok-
tast ve bugiin Siyahlari magdur eden esitsizligin olmazsa olmaz
bir agiklamas: olarak giindeme gelir. Herhalde plantasyonlardaki
koleligin travmatik bir deneyim oldugunu ve Amerika kitasinin
her yerinde derin yaralar agugini inkar edecek son insan ben olu-
rum. Ancak, ABD disindaki Afrika kékenli Amerikalilarin dene-
yimleri, ge¢mis travmalar ile bunlarin tarihteki 6nemi arasinda
var oldugu diisiiniilen dolaysiz miinasebeti sorgulamay: gerektirir.

Oncelikle, kitadaki diger yerlere kiyasla Birlesik Devletler'e
(bagimsizigini  kazanmasinin  6ncesinde de sonrasinda da)
Afrikadan ithal edilmis kole say1s1 daha azdir. Kole ticareti, dort
yiizy1l boyunca Yeni Diinyaya en az on milyon kole tagimugtur.
Kéle yapilmig Afrikalilar, Virginiadaki Jamestown yerlegiminin
kurulmasindan yiiz y1l 6nce Karayiplerde zaten ¢aligip 6lmektey-
diler. Kéleligin en uzun siire devam ettigi iilke olan Brezilya, dort
milyon Afrikali kéle ile kéle kullaniminda aslan payina sahipti. Bir
biitiin olarak Karayipler'e, Brezilyadan bile daha ¢ok sayida kole
ithal edildi. Bu kéleler, Avrupali giiglerin kolonilerine dagilmus
durumdaydi. Ancak, Karayipler'deki tek tek her bélgenin, bilhas-
sa geker iiretilen adalarin kéle ithalat da bir hayli fazlaydi. Mesela
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Karayiplerde bir Fransiz adasi olan Martinique, Long Island’in
sadece dortte biri biiyiikliigiinde olmasina ragmen ABD’nin tiim
eyaletlerinin toplamindan daha fazla kéle ithal etmigtir.'®

Yine de, sunu atlamamak lazim: 19. yiizyilin baginda Birlesik
Devletlerdeki Creole” kéle sayis1, Amerika kitasindaki diger biitiin
iilkelerden daha fazladir. Fakat bunun sebebi sayinin yeni gelen
kolelerle degil, dogumla artmis olmasidir. Her durumda, Birlesik
Devletler'deki kolelik, ne insan sayist ne de devam ettigi siire iti-
bariyle Brezilya veya Karayipler ile boy 6l¢iigebilir.

Bir ikinci husus ise sudur: Brezilya ve Karayip toplumlarinin
giindelik hayatnda kélelik, en az Birlesik Devletlerdeki kolelik
kadar 6nemli olmustur. Britanya ve Fransa'nin geker iiretilen ada-
larinda yasayanlar (17. yiizyilda Barbados ve Jamaika, 18. yiizyil-
da San Dominik ve Martinique) yalnizca kéle sahibi toplumlar
degil, kile toplumlar:dir. Ekonomik, sosyal, kiiltiirel 6rgiitlenme-
leri kolelik istiine inga edilmigtir. Kolelik, var olma nedenleridir.
Ister ozgiir ister kole, oradaki insanlarin tamami kolelik yiiziin-
den/sayesinde orada yasamigtir, Bunun Kuzey Amerikadaki mua-
dili, biitiin iilkenin, Alabama eyaletinin pamuk iiretiminde zirve
yaptgi zamanki héline benzemesi olurdu.

Son olarak, insan isurabini kiyaslamaya yeltensek, Birlesik
Devletler sinirlarinin diginda bulunan kélelerin yasam kosulla-
rinin, Birlesik Devletlerdeki kolelerden daha iyi oldugunu séy-
leyemeyiz. Paternalizm yakistirmalarina ragmen, ABD’li kéle sa-
hiplerinin Brezilyal veya Karayipli muadillerinden daha insancil
olmadiklarini elbette biliyoruz. Fakat kéleligin kiiltiirel ve fiziksel
bilangosunun, iiretimin zaruretlerinden, en basta da ¢aligma ko-
sullarindan kaynaklandigini da biliyoruz. Karayiplerdeki ve Bre-
zilyadaki kélelerin ¢alisma kosullari, Birlesik Devletler’e kiyasla
genel olarak daha diisitk 6miir beklentisine, ¢ok daha diisiik do-
gum ve daha yiiksek 6liim oranlarina sebep olmugtur.' Byle ba-
kildigi zaman, kolelerin en sadist iskencecisi sekerkamugidur.

Kisaca, pek ¢ok delile dayanarak basit bir ampirik iddiada

* Creole kelimesi farkli bolgelerde birden ¢ok anlama gelmektedir: Melez, Yeni
Diinya'da dogmug Avrupa kokenli insanlar veya bazen de Afrika kokenli ikin
ci nesil kéleler “creole” olarak isimlendirilmislerdir. Trouillot kelimeyi bu ¢n
son anlamda kullaniyor. —¢n
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bulunabiliriz: Birlegik Devletlerdeki koleligin sonuglart (“sadece
yasananlar” goz oniine alindiginda) higbir sekilde Karayipler ve
Brezilyadakinden daha dramatik degildir. Peki o zaman Birlesik
Devletlerde bugiin bir travma olarak koleligin sembolik anlamlar
ve sosyo-kiiltiirel agiklamalarda kullanilan analitik agirlig, diger
iki yere kiyasla neden ¢ok daha fazladir?

Cevap kismen ABD'deki koleligin nasil bittigiyle alakal: olabi-
lir. Oyle gbriiniiyor ki Sivil Savas'tan &tiirii kéleleri suglayan Be-
yazlarin sayisi, Abraham Lincoln’u suglayanlardan daha fazladir.
Opysa Lincoln’un savasa girme sebepleri hala ¢ok tarugilir. Cevabin
bir diger kismi ise kolelerin neslinden gelenlerin giiniimiizdeki
akibetleri ile ilgili olabilir. Fakat bu da “ge¢mis’e degil, bugiine
ait bir sorundur. ABDdeki irkgilik, kéleligin devami olmaktan
¢ok modern bir olgudur ve muhtemelen atalar1 da bir zamanlar
Avrupa'nin bir tagra bolgesinde zorla galistirilmus olan Beyaz go¢-
men nesillerince yeniden iiretilmektedir.

O dénem kolelige bizzat sahit olmug Siyahlarin ¢ok az1, kendi-
lerinin ve ¢ocuklarinin kéleligin mirasini sonsuza kadar tagiyacak-
larini diigiiniiyordu.” Bagimsizliktan yarim yiizyil sonra kélelik,
farkl sebeplerle de olsa, tarihgiler arasinda bile dnemli bir mevzu
olmaktan ¢tkmigt. ABD tarihgiligi de, siiphesiz ki Brezilyadaki
muadillerinden ¢ok da farkli olmayan sebeplerle, Afro-Amerikan
koleligi hakkinda kendi suskunluklarini iiretti. 20. yiizyilin orta-
larina gelindiginde bazi Siyahlar ve Beyazlar, kéleligin sembolik
ve analitik olarak giiniimiiz kogullariyla pek de alakas: kalmadig1
tistiine tartigmalar yapiyorlardi.?!

Bu tarz tarugmalar gosteriyor ki giiniimiizde tarihsel olarak
neyin 6nemli sayildigy, olayin oldugu andaki etkisine, olaya nasil
kayit diisiildiigiine ve hatta o kayitlarin zaman iginde nasil tutul-
duguna dogrudan dogruya bagli degildir. Alamo kugatmasi, Soy-
kirim veya Birlesik Devletlerdeki kélelik hakkindaki tartigmalar
sadece profesyonel tarihgiler tarafindan degil; ayni zamanda etnik
ve dini liderler, politikacilar, gazeteciler, sivil toplumdaki gesitli
dernekler ve hepsi de aktivist olmayan bagimsiz vatandaglar ta-
rafindan yiiriitiiliir. Buradaki gesitlilik, tarih teorilerinin, tarihin
tiretildigi mecra hakkinda nasil da kisitli bir bakis agisina sahip
oldugunu gosteren pek ¢ok delilden yalnizca biridir. Bu teoriler,
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akademinin digindaki bu i¢ i¢e ge¢mis mecralarin, tarihin iiretil-
mesinde ne kadar miihim, kapsamli ve karmagik bir rolii oldugu-
nu biiyiik 6l¢iide goz ardi eder.?

Tarih loncasinin giicii bir toplumdan digerine degisir. Lon-
canin agirhiginin fazla oldugu karmagik yapili toplumlarda bile,
tarihgilerin yazdiklar, tamamlanmug bir kiilliyat olusturmaz. Zira
tarihyazimi, diger akademisyenlerin metinleriyle iliski i¢inde ol-
manin haricinde, akademinin diginda yazlan tarih ile de etkile-
sim icindedir. Dolayisiyla tarihsel farkindaligin hangi temalan
icerecegi, sadece muteber tarihgiler tarafindan belirlenmez. He-
pimiz, tarihi iireten ve farkli derecelerde tarihsel farkindaligi olan
amator tarihgileriz. Tarihi de diger amatér tarihgilerden 6greni-
yoruz. Universiteler ve onlarin yayin organlari, tarihsel anlaularin
olustugu tek mecra degil. Alamodaki hediyelik esya diikkininda
rakun postundan daha ¢ok satan tek sey kitaplar. Yarim diizine
amator tarihginin yazdiklari, senede 400.000 $'dan fazla gelir ge-
tirmekte. Marc Ferro'nun dedigi gibi, tarihin pek ok kalbi var
ve diinya iizerindeki yegine tarih hocalari akademisyenler degil.?

Avrupalilarin ve Kuzey Amerikalilarin ¢ogu, ilk tarih bilgileri-
ni, standartlar1 akademik hakem degerlendirmeleri, iiniversite ya-
yinevleri ya da doktora komiteleri tarafindan belirlenmemis olan
medya kanallarindan 6grenir. Tarihgiler, 6grencilerinin ve diger
meslektaglarinin o dénem hangi akademik standartlara riayet ede-
cegi istiine konugadursun, ortalama bir vatandas tarih bilgisine
oncelikle miize ziyaretleri, kutlamalar, filmler, resmi tatiller ve il-
kokul kitaplar ile ulagir.

Elbette bu kanallardan 6grenilen bilgiler de birinci elden aras-
urma yapan ilimler tarafindan dogrulanmakta, tashih edilmekte
ya da reddedilmektedir. Bir meslek olarak tarihgilik kuvvetlendik-
¢e, yani tarihgiler giderek farkli kesimlere hitap etme becerisi ka-
zanip aragtirma yontemlerini mitkemmellestirdikge, dolayli yol-
dan da olsa akademik tarihgiligin toplumdaki etkisi artmaktadir.

Ancak yine de akademik tarihin bu goriiniirdeki hegemonya-
sinin ne kadar kirilgan, ne kadar sinirli ve ne kadar yakin zaman-
da ortaya ¢ikmis oldugunu unutmayalim. Oldukga yakin zamana
kadar Birlesik Devletler'in pek ¢ok yerinde milli tarihin ve diinya
tarihinin giiglii dini tonlamalarla Allah’in bir hikmeti olarak anla-
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uldig aklimizin bir kdgesinde bulunsun. Diinya tarihi, giiya kro-
nolojisi iyi bilinen Yaradilis ile baslar, Kaderin Tecellisi ile devam
ederdi. Tanrr’nin inayetine mazhar olmug imtiyazli bir memlekete
de bu yakigirdi zaten. Amerikan sosyal bilimi, ABD’nin ortaya
cikisina ve gelisimine sirayet etmis bir ayricaliga sahip oldugu
inancindan bugiin hali kurtulabilmis degil.* Akademik profes-
yonellik, okul sisteminin dehlizlerinde barinmakta olan yaratilige:
tarihi heniiz susturamadi.

Okul sistemi, herhangi bir konuda son s6zii séyleme imkinina
sahip olmayabilir; fakat sinirh etkinliginin bir bagka sonucu daha
vardir. 1950’lerin ortasindan 1960’larin sonuna kadar Ameri-
kalilar tilkenin somiirgeci tarihini ve bausinda olanlari bilimsel
kitaplardan degil, filmlerden ve televizyondan 6greniyorlard:.
Alamo’yu haurladiniz mi? John Wayne tarafindan ekranda veri-
len bir tarih dersiydi. Davy Crockett, ancak televizyonda meghur
olduktan sonra 6nemli bir tarihi figiire donistii. Olaylarin sirasi
buydu; tersi degil.?

Hollywood'un kovboylara ve ilk yerlesimcilere dair uzun so-
luklu ilgisinden daha uzun bir zaman dilimine yayilan ve “vahsi
bau” filmlerinin birakug bosluklari dolduran bagka kaynaklar da
vard: Ders kitaplarindan ya da kronoloji tablolarindan degil, ¢iz-
gi romanlardan ve country sarkilarindan bahsediyorum... $imdi
oldugu gibi o zaman da, Amerikali ¢ocuklar ve bagka yerlerdeki
geng erkekler bu tarihin belli kissmlarini kovboyculuk oynayarak
ogrendiler.

Son olarak suna deginmek gerekir: Pek tabii ki, tarih lonca-
st, Amerikan toplumunun sosyal ve siyasi ayrimlarini yansiur.
Ancak, aktivistlerin ve lobicilerin aksine lonca mensuplari, pro-
fesyonelligin geregi olarak, politik goriislerini oldugu gibi ifade
edemezler. O yiizden, ironik bir gekilde, bir mesele toplumun
belli kesimleri icin ne kadar 6nemliyse, profesyonel tarihgilerin
olgulara getirdikleri yorumlar o kadar kontrollii olur. Amerika’nin

* Kaderin Tecellisi (Manifest Destiny): Yerlilerin yasadigi topraklara Beyazlar
tarafindan el konmasini, Tanrinin “Beyaz adama” verdigi bir hak; hatta dinin
ve medeniyetin yayilmasi igin Beyazlara yiikledigi bir gérev olarak yorumla-
yan Amerikan inanci.
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kesfinin 500. y1ldéniimii, Smithsonian Miizesi'ndeki Enola Gay”
ve Hirosima hakkindaki “Last Fact” isimli sergi, kole mezarlarin-
da yapilan kazilar veya dikilmesi diisiiniilen Vietnam Aniu gibi
ihtilafli konularda, tarihgilerin gogunun beyanau, konuya ilgi du-
yan kisilere genellikle yavan ve alikasiz gelir. Bu tartigmalarda (ve
diger pek gok konuda), tarihi dert edinen kimseler, ya akademinin
kiyisinda kosesinde kalmig galigmalara ya da tiimden akademinin
disindaki kaynaklara bakmak durumunda kalirlar.

Tarih teorileri, biitiin bunlara ragmen, tarihin akademi diginda
da yaziliyor oldugunu hala biiyiik 6l¢iide gormezden gelmektedir.
Profesyonel tarihginin bakig agisinin, bulundugu konumdan et-
kilendigi, daha yeni yeni iizerinde mutabakata varilan bir tespit
hiline gelmistir. Ancak yine de baska mecralardaki gelismelerin
ve iiretimin, ¢aligilan konulari ne sekillerde derinden etkiledigine
dair pek az somut inceleme bulunmaktadir. Bu etkinin genel bir
formiiliinii bulmak kolay degildir elbette; pek gok teorisyeni zor
durumda birakan bir durumdur bu. Daha 6nce belirttigim gibi,
birgok teorisyen, tarihin hem sosyal siireler hem de sosyal sii-
regler hakkinda anlaulanlardan olustugunu en bagtan teslim etse
de, tarih teorileri bunlardan sadece ilkini 6ne ¢ikarir. Sanki 6teki
onemsiz bir detaymus gibi.

Bu tek tarafli bakis agisinin sebebi, tarih teorilerinin, her bir
anlatinin tek tek nasil somut sekilde iiretildigine nadiren bakma-
sidir. Anlatilar arada sirada 6rnek vermek igin ya da en iyi ihtimal-
le, ¢oziimlenecek bir metin olarak kullanilir; ama anlatlarin or-
taya ¢ikma siiregleri cok ender olarak aragtirmanin nesnesi olur.2¢
Aslinda pek ¢ok ilim tarihyaziminin farkli mecralarda gergeklesti-
gini kabul eder. Ancak, bu mecralarin gérece agirhig1 baglama gore
degisir ve bu degiskenlik, tarihginin aradigi somutlugu zora so-
kar. Mesela Fransiz saraylarini tarihsel tiretimin bir mekani olarak
ele alan bir ¢alisma, aslinda Birlesik Devletlerde Hollywood’un
tarih bilincini sekillendirmedeki roliinii anlamak igin iyi bir ki-
yas noktast sunar. Ancak iki lilkedeki akademik tarihyaziminin
Hollywood’tan ve Fransiz saraylarindan ne kadar etkilendigini a
priori sekilde belirleyecek soyut bir teori mevcut degildir.

Somutluk beklentisi ne kadar agrsa, teori tarafindan bu de-

* Japonya'ya ilk atom bombasini atan bombardiman ugag;.
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giskenliklerin iistiinden atlanmasi da o kadar muhtemeldir. Aka-
demik tarihgiligin en iyi 6rneklerinde bile, diger mecralarda olan
bitenler biiyiik oranda 6nemsizmis gibi muamele goriir. Oysa
Amerikan tarihinin, kovboyculuk oynayan gocuklardan sadece
ufak bir boliimiiniin Kizilderili olmay: kabul ettigi bir diinyada
yaziliyor oldugu gergegi, cidden 6nemsiz olabilir mi?

Belirsizligi Kuramsallagtirmak ve Iktidarin Izini Siirmek

Tarih her zaman, belirli bir tarihsel baglamda yazilir. Tarihin
akeorleri ayni zamanda hikéyeleri anlatan kisilerdir. Bunun tersi
de dogrudur. Anlaularin her zaman tarihsel kogullara bagh sekil-
de iiretildigini beyan etmek, beni iki segenek sunmaya itiyor. ilki
su: Tarihsel anlaulara dair teorilerin, siireg ve siirecin anlatilmast
arasindaki ayrim: ve 6rtiismeyi kabul etmesi gerektigini diisiinii-
yorum. O yiizden de bu kitap evvela bilgi ve anlau olarak tarihle
ugrastyor olsa da,? tarihselligin iki tarafi arasindaki belirsizligi ta-
mamen bagrina basiyor.

Sosyal bir siireg olarak tarih, farkli eylem imkanlart olan iig
farkli insan grubunu igerir: 1) Failler (agents) yahut yapisal olarak
belli pozisyonlarda bulunanlar; 2) aktérler (actors), bir baglamla
siirekli temas halinde olanlar ve 3) dzneler (subjects), yani kendi
cikardigs sesin farkinda olanlar.

Faillere verebilecegim en klasik 6rnek, sinif ya da statii gibi
insanlarin ait oldugu sosyal tabakalar, gruplar veya bunlarla 6z-
deslestirilmis toplumsal roller olur: Igciler, koleler, anneler birer
faildir.?® Kélelik hakkindaki bir analiz, efendi ve kolelerin konu-
munu belirleyen sosyo-kiiltiirel, politik, ekonomik ve ideolojik
yapilar1 irdeleyebilir.

Aktor derken, iginde bulunduklari zaman ve mekina mahsus,
yani hem varoluglari hem de olaylari nasil anladiklari ¢ok belli
tarihsel kogullara dayanan, birtakim eylemlilik imkanlarini kaste-
diyorum. Brezilya ve Birlesik Devletlerdeki Afrika kokenli Ame-
rikalilarin koleligini istatiki birtakim tablolarin 6tesine gegerek
kiyaslamaya niyet etmis bir ¢aligma, kiyaslanan durumlarin her
birinin tarihsel tekilligine hakkini vermek zorundadir. Tarihsel
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anlaularin konu edindigi ¢ok belirli durumlar bulunur ve o an-
lamda bu isi yapan tarihgilerin insanlar1 aktor olarak ele almas:
sarttir.?

Nasil ki isciler bir grevin 6zneleri ise, insanlar da tarihin 6zne-
leridir. Belli durumlar tarif etmek iin hangi kavramlarin kullani-
lacagini onlar belirlerler. Mesela tarihteki bir olgu olarak bir greve
sadece anlatist agisindan bakalim; yani yorumlamak veya agikla-
ma yapmak gibi miidahalelerde bulunmayalim. Yapugimiz be-
timlemenin temel unsurlarindan biri olarak iscilerin 6znel kapa-
sitelerine deginmek gerekir.*® Sadece ise gitmediklerini soylemek
kesinlikle yeterli olmaz. Belirtmemiz gereken, normal bir mesai
giiniinde iscilerin topluca evden ¢ikmamaya karar verdikleridir.
Ayrica bu karara topluca riayet ettiklerini de eklememiz gerekir.

Ancak igcileri akt6r olarak degerlendiren bu betimleme dahi
yeterince doyurucu bir grev betimlemesi degildir. Isin asli, bu be-
timlemenin bagka bir mahiyet kazanabilecegi birkag farkli baglam
vardir. Ornegin, isgiler soyle bir karar vermis olabilirler: “Eger bu
aksam kar bir karist gegerse, yarin higbirimiz ise gitmeyecegiz.”
Bunun iistiine bir de aktorlerin maruz kalabilecegi dalavereleri ve
hatali anlam ¢ikarmalar: eklersek ortaya ¢ikacak senaryolarin sa-
yist sonsuza uzanir. O hilde, doyurucu bir grev anlausinin, aktér
olarak ele alinan igcilerin 6tesine gegerek, onlari kendi seslerinin
bilincinde olan ve bir amaca sahip 6zneler olarak anlatmasi gere-
kir. Onlarin seslerine birinci tekil sahista yer vermesi ya da hig de-
gilse bize bu birinci kisilerin dediklerini, baska kelimelerle de olsa
aktarmasi lazimdir. Anlatinin bize, isgilerin hem ¢alismay1 neden
istemedigine dair hem de amaglarini nasil tarif ettiklerine dair bir
fikir vermesi gerekir; “protestonun ses getirmesi” gibi kisitlt bir
amag dile getiriyor olsalar bile. En basit hiliyle soylemek gerekir-
se: Bir grev, isciler ancak grev yapuklarini diisiiniiyorlarsa grevdir.
Iscilerin 6znellikleri, olayin ve olayr doyurucu sekilde agiklayan
herhangi bir betimlemenin olmazsa olmaz unsurudur.

Isciler, yilin 6nemli bir béliimiinii, greve gitmekten ziyade ¢a-
lisarak gegirirler; ama iscilerin greve gitme potansiyelleri, isciligin
kosullarindan higbir zaman tam olarak ayrilamaz. Diger bir de-
yisle, insanlar, akademisyenlerin arzu ettikleri gibi tarihe siirekli
ayak direyen o6zneler degildirler; ama bir yandan da yasadiklan
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kosullar, bir 6zne olarak eyleme gegebilme ihtimallerini her za-
man iginde barindirir. Bu 6znellik ihtimali kafa karigikligi yaratr;
zira oznelligi 6ne gikaran galigmalar, insanlar iki kere ya da daha
dogrusu, gergek anlamda tarihin pargasi yapar. Onlari hem sosyal-
tarihsel siireglerin bir pargasi hem de o siire¢ hakkindaki anlaular
kurgulayan kisiler olarak ele alir. Bu kitap, “tarihin iki hali var”
saptamasinin dogal sonucu olarak bu iki héli de benimsemek he-
defini giidiiyor.

Kitabin ikinci hedefiyse tarihin dogasina gosterilecek soyut bir
alakadan ziyade, tarihin somut iiretim siireglerine odaklanmak.
Tarihin dogasinin ne olduguna dair arays, bizi bugiine dek be-
lirsizligi reddetmeye sevk etti. Ya her durum igin kati bir tarihsel
siireg-tarihsel bilgi ayrimi yapuk ya da tarihsel siireg ve tarihsel
anlauy: birbirine karigtirdik. O halde, iki asiri u¢ olan mekanik
“gergekgilik” ile naif “toplumsal ingacilik” arasinda kalmis daha
onemli bir vazife var: O da, tarihin ne oldugunu bulmak degil
(6zcii kavramlarla yola ¢ikildiginda zaten umutsuz bir gaba bu);
tarihin nasil igledigini anlamak. Ciinkii tarih, zamana ve mekéina
gore degisir yahut daha iyi ifade etmek gerekirse, tarih yalnizca,
anlaularin zamana ve mekana has olarak iiretilmesiyle var olur.
Buradaki en 6nemli mevzu, bu anlaularin olugtugu kosullarin ve
siireglerin incelenmesidir. Tarihin iki halinin nasil i¢ ige gegtigini
ortaya gikarmak, ancak belli bir baglamdaki siirece odaklanildig:
takdirde miimkiin olur. Sonugta da ancak bu i igeligi anladigimiz
zaman iktidarin bazi anlaulari miimkiin kilan, digerlerini ise sus-
turan aynigtirict mekanizmalarini ¢oziimleyebiliriz.

Iktidarin izini siirmek, tarihyazimi hakkindaki pek ¢ok teori-
nin zannettiginden daha zengin bir bakis agisi gerektirir. Tarihin
yazimina dahil olan diger aktorleri ya da tarihin yagandigi mec-
ralar1 pesin pesin disarida birakmak biiyiik bir yanlistur. Oysa ki
profesyonel tarihgilerin hemen yanibaginda gegsit gesit zanaatkar
bulunur. Tarihgilikten para kazanmayan, bir alan aragtirmacist
olarak diisiiniilmeyen, ama profesyonel tarihgilerin ¢aligmalarina
ilivelerde bulunan ya da bu ¢aligmalar: sapuiran, yeniden diizenle-
yen kisilerdir bunlar: Politikacilar, 6grenciler, yazarlar, yonetmen-
ler ve halkin diger katulima tiyeleri. Bu zanaatkarlan fark etmek,

bize akademik tarihin kendisi hakkinda da daha kapsamli bir
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bakis agist kazandinir. Hig degilse profesyonel tarihgilerin, tarihi
yazan tek grup oldugu fikrinden kurtulmus oluruz. Bu kapsam-
It yaklagim, yazim siirecinin kronolojik sinirlarini da genigletir.
Siirecin, teorisyenlerin zannettiginden hem daha eskiye gittigini
hem de sonraya sarkugini fark ederiz. Tarih yazimi, profesyonel
tarihginin son ciimleyi kurmasiyla bitmez; ¢iinkii biiyiik ihtimalle
halkin geri kalani, bilimsel galismaya en azindan kendi okumasini
katacak, o ¢aligma hakkinda yorum yapmaya devam edecektir.

Stireg olarak tarih ve bilgi olarak tarih arasindaki ayrimin mug-
lakligindan kaynaklanan bir bagka mesele daha vardir. Herhangi
bir olaya miidahil olan insanlar, bildigimiz anlamdaki tarihgi daha
olay yerine varamadan, o olay hakkinda anlau tiretmeye baglamig-
lardir bile. Hatta, bir olayin tarihsel anlausi, olay heniiz gergekles-
meden ortaya ¢ikabilir. En azindan teoride; ama belki pratikte de.
Marshall Sahlins, Hawaililerin Kaptan Cook ile kargilagmalarini,
onceden bildikleri bir kehinetin, yani kendilerini bekleyen kiy:-
min gergege doniismesi olarak yorumladiklarini anlatir. Bu tarz
yorumlar, sadece tarihgileri olmayan toplumlarla sinirly degildir.
Soguk Savagin bitisi hakkindaki anlaular, ¢ok 6nceden iiretilmig
kapitalizm tarihinin, albenili bir ambalaj iginde yeniden piyasa-
ya siiriilmesi degil midir? Yahut mesela William Lewis, Ronald
Reagan’in kendi bagkanlik seriivenini, Birlesik Devletler'in zaten
var olan kurucu hikéyelerine dahil edebildigini ve politik giicii-
niin buradan geldigini ileri siirer.

Sonugta diinya 6l¢egindeki tarih yazimina genig bir zaman
perspektifinden bakmak, tarihgilerin kendi hikayelerinin oturdu-
gu cergevenin dahi yalnizca tarihgiler tarafindan olusturulmadi-
gin1 gosterir. Cogunlukla bir baskas: sahneye daha 6nce gtkmig
ve suskunluk déngiisiinii baslatmistir.3' Peki bu daha genis baks
agust, tarihsel anlaularin iiretimi hakkinda genellemeler yapma-
ya elverigli midir? Cevap kesinlikle evet; ama elbette 6nce sunu
kabul etmemiz gerekir: Genellemeler her ne kadar belli eylemler
hakkindaki kavrayisimizi artursa da gelecekte olacaklarin bu ge-
nellemelere uyacaginin garantisi yoktur. Gelecekteki eylemler, bu
onceden verilmis modelin “bir bagka 6rnegi” olarak ele alinma-
malidir.

Suskunluklar, tarih iiretiminin dort kritik noktasinda ortaya
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¢ikar: 1- Olgunun yarauldigy an (kaynaklann ortaya gikmasi),
2- olgulann tanzim edildigi an (arsivlerin diizenlenmesi), 3- ol-
gularin bulunup giin yiiziine ¢ikanldig1 an (anlazilann olugmasi)
ve 4- gegmise yonelik olarak yeniden anlamlandirma ani (¢2ribin
yazilmasi).

Bu siniflama sadece kavramsal bir arag; birbirinden beslenen
siireglerin ikinci dereceden bir soyutlamasi. Yani belirli bir anla-
unin nasil ortaya gikugini tarif eden gergek bir model degil. En
fazla, neden her sessizligin birbirinden farkli oldugunu ve neden
hepsinin ayni sekilde ele alinamayacagini (ve giderilemeyecegini)
anlamamiza yardim edebilir. Farkli bir sekilde ifade etmek gere-
kirse, her tarihsel anlati, iginde bir dolu suskunluk barindirr ve
hepsinin kendine 6zgii bir olugum siireci vardir. Bu suskunluklan
¢oziimlemek icin gerekli olan iglemler, her anlau igin farklidir.

Bu kitapta uygulanan stratejiler de bu farkliliklar yansitmak-
ta. Sonraki ii¢ béliimde incelenecek olan her bir anlati, farkl
tiirde suskunluklan ihtiva ediyor. Zaman iginde bu suskunluklar
birikiyor ya da birbirleriyle ¢aprazlaniyor ve sonugta ortaya 6zgiin
bir karisim ¢ikiyor. Anlaularda var olan teamiilleri ve gerilimleri
gostermek maksadiyla ben her boliimde farkli bir yaklagim kulla-
nacagim.

Bir sonraki boliimde, bir zamanlar koleyken albayhga yiik-
selmis, fakat simdilerde Haiti Devrimi’nin unutulmus bir figiirii
haline gelmis bir adami resmedecegim. Bu hikdyeyi anlatmak i¢in
gerekli olan kanitlar, kaynaklarin kithigina ragmen, ¢alistigim kiil-
liyatta zaten bulunuyordu. Tek yaptigim, yeni bir anlau tiretmek
amaciyla kanitlari yeni bastan konumlandirmak oldu. Urettigim
alternatif anlau ilerledikge, albayin giiniimiize kadar gomiilii kal-
mus hikayesindeki suskunluk da bozuluyor.

Genel olarak Haiti Devrimi'nin Bau tarihyaziciiginda na-
sil susturuldugu ise tigiincii béliimiin konusu. Bu susturmanin
onemli bir sebebi kaynaklarin, arsivlerin ve anlaularin iretimin-
deki esitsiz giig iligkisi. Fakat eger bu devrimin, gergeklestigi do-
nem i¢in akil almayacak kadarsiradis1 oldugu tezimde hakliysam,
hikiyenin ehemmiyetsiz olduguna dair kaninin (kaynaklar ne
gosteriyor olursa olsun) zaten en bagtan o kaynaklara sirayet etti-
gini soyleyebiliriz. Bu boliimde size yeni olgular sunmayacagim;
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hatta yapacagim sey, goz ard: edilmis olgular1 6ne ¢ikarmak bile
sayilmaz. Burada, sessizligin kendi adina konugmasini saglayaca-
gim. Bunu, o donemin genel olaylariny, tarihgilerin devrim hak-
kinda yazdiklarini ve de sessizligin ne kadar tesirli olabileceginin
en asikir 6rnegini sunan diinya tarihi hakkindaki anlaular1 yan
yana dizerek yapacagim.

Dérdiincii boliimiin konusu olan Amerika'nin kesfi, baska
tiirlii bir bilegimi gosterdigi igin iigiincii bir strateji gelistirmemi
zorunlu kildi. Bu hususta bolca kaynak ve anlati bulunuyordu.
Hatta 1992 yilina kadar (her ne kadar yakin bir tarihte imél edil-
mis olsa bile) Kolomb’un ilk seyahatinin 6nemi hakkinda kiiresel
olgekte bir mutabakat vardi. Tarihsel yazilarin ana hatlari, kesfin
onemini daha da abartan toplu kutlamalar yoluyla takviye edilip
gii¢lendirilmigti.

Bu ucu bucagi olmayan kiilliyat iginde var olan suskunluk-
lar, olgularin veya yorumlarin eksikliginden degil; daha gok Ko-
[omb karakterine dair birbiriyle gelisen hikayelerin varligindan
kaynaklaniyor. Ikinci kisimda yaptigimin aksine, bu son kisimda
hikdyenin yeni bir okumasini yapmiyorum ya da iigiincii kisim-
daki gibi alternatif bir yorum da sunmuyorum. Daha ziyade, Ko-
lomb hakkindaki bu s6zde mutabakatin bir anlagmazlik tarihini
nasil gizledigini gosteriyorum. Bu ybntem egzersizi, birbiriyle re-
kabet eden kegsif hikayelerini derleyip toplayan bir anlati ile son
buluyor. Suskunluklar, daha 6nceki yorumcularin arasindaki an-
lagmazliklarin havada kalmis yerlerinde beliriyor.

O halde, bir tarih anlatisinin iiretimi, sadece barindirdis sus-
kunluklarin bir kronolojisini olusturmak suretiyle incelenemez.
Burada birbirinden aynigtirdigim anlar, aslinda gergek zamanda
birbiriyle drtiismektedir. Meseleyi anlamak icin olugturulmus bu
ayrimlar, tarihsel iiretimin sadece bazi unsurlarini belirginlegtire-
bilir. Asil maksat, iktidarin ne zaman ve nerede hikiyeye dahil
oldugunu agiga ¢ikarmakur.

Fakat aslinda boyle bir tabir bile yaniltici; ¢iinkii iktidarin
hikdyenin diginda oldugunu ve o yiizden hikayeye girmesinin
engellenebilecegini ya da kesintiye ugrayabilecegini ima ediyor.
Opysa iktidar, hikayeyi kurar. Farkli “anlardan” yola ¢ikip iktidarin
izini siirmek, tarihsel iiretimin temel olarak siirece dayali karakte-
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rini vurgulamaya yarar. Boylelikle tarihin ne oldugundan ziyade
nasil iglediginin iizerinde durmak miimkiin olur. iktidarin tarihle
beraber yiiriidiigii ve tarihgilerin kendileri adina beyan ettikleri
politik tercihlerin, iktidarin pek gok pratigi iistiinde pek de bir
etkisi olmadig1 gésterilebilir. Foucault’nun ikazi 6nemlidir: ““Ikei-
darin uygulayicisi kim?’ sorusuna bir cevap bulmanin, ayni anda
‘thtidar nasil isler?’ sorusuna bir cevap bulmaksizin miimkiin ola-
bilecegini zannetmiyorum.”*

Iktidar, hikayeye tek seferde degil, farkli zamanlarda, farkl
agilardan dahil olur. Anlatuy: 6nceler; yaraulma siirecinde ve yo-
rumlanmasinda pay: vardir. O sebeple, tamamen bilimsel bir ta-
rih hayal etsek bile, iktidar tarihe i¢kindir. Tarihgilerin tercihlerini
ve gtkarlarini, “betimleme sonrasinin sorunlari” diyerek paranteze
alsak dahi durum degismez. Iktidar, tarihin gikig noktasinda bu-
lunur.

Alternatif anlaularin iiretilmesi sirasindaki iktidar oyunu, olgu
ve kaynaklarin bir arada olugturulmast siirecinde baglar. Bunu en
az iki sebebe dayandirmak miimkiindiir. Birincisi, olgular higbir
zaman anlamsiz degildir. Olgu sayilmalarinin tek sebebi, asgari
dlgiide bile olsa bir 6nem arz etmeleridir. ikincisi, olgular esit ya-
ratlmamigur. Birakilan her iz, geride bir sessizlik birakir. Kimi
olgular daha en bagtan fark edilir; kimisi es gegilir. Kimisi toplu-
luklara ya da tek tek bedenlere kazinir; kimisi silinir. Kimisi fizik-
sel bir iz birakir; kimisi ise kaybolur gider. Bazi olaylarin birakug;
izler son derece somuttur (binalar, cesetler, niifus sayimlari, anit-
lar, giinliikler, siyasi sinirlar...); bu somutluk, herhangi bir tarih
anlausinin menzilini ve 6nemini belirler. Herhangi bir kurgunun
tarih sayilamamasinin birgok sebebinden biridir bu: Sosyal-tarihi
siireglerin maddiligi (yani bir numarali tarihsellik), gelecekteki
tarih anlaulari (yani iki numarali tarihsellik) i¢in sahneyi kurar.
Ilkinin maddiligi o kadar belirgindir ki bazilarimiz maddeyi sor-
gulamadan oldugu gibi kabul ederiz. Fakat olgular, bir kutunun
i¢inde zamandan miinezzeh bir gekilde kesfedilmeyi bekleyen an-
lamsiz nesnelerden olugmaz. Tarih, daha miitevazidir; bedenler ve
nesnelerle baglar; mesela canli beyinler, fosiller, metinler ve bina-
larla.®

Maddji kiitlenin ebatlari ne kadar biiyiikse, bizi o kadar kolay
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tuzaga diigiiriir: Devasa mezarliklar ve piramitler, tarihi giiniimii-
ze yaklagtirir ve bize kendimizi kiigiik hissettirir. Kaleler, hisarlar,
savas alanlari, kiliseler, bizden biiyiik olan tiim esya ge¢mis ya-
samlarin gercekligi ile bizi sarmalar, gok az bildigimiz ama pargasi
oldugumuzu hissettigimiz engin bir diinyadan sanki bize haberler
getirir. Dikkat gekmemek igin fazla somut, iyi niyetli olmak igin-
se fazla gdsteriglidir. Gegmisin belirsizlikleri bu nesnelerde viicut
bulur. Bize, kendilerine dokunabilme giiciinii verirler; ama onlar:
elimizde sikica kavramamiza miisaade etmezler. Hirpalanmig du-
varlarinin gizemi de buradan gelir. Nesnenin somutlugunun pek
ok sirlar barindirdigini, ama sessizliklerin higbir zaman tam ola-
rak yok edilemeyecegini diisiindiiriirler. Stivanin alundaki hayatla-
rt hayal ederiz; peki, dipsiz bir sessizligin sonunu nasil fark ederiz?
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SANS SOUCI’NIN UC YUZU

Haiti Devrimi’nde Zaferler ve Suskunluklar

2

Bir yandan eski duvarlarin arasindan sessizce yiiriirken bir yandan
da duvarlarin hichir zaman anlatamayacaklar: hikdyeleri tahmin
etmeye calssryordum. Giin agardifindan beri kaledeydim. Bana eslik
eden gruptan bilerek ayrilmistim. Taribin kalintilar: arasinda sessiz-
ce ytiriimek istiyordum. Etrafa sacilmis taglara dokundum. Stvalarin
arasindan sarkan, bilinmeyen eller tarafindan yine bilinmedik se-
beplerle girmezden gelinmis ve kaderine terk edilmis bir demir par-
gasina rastladim. Az kalsin beton zemini derinden kesen bir raya
takilsp diisiiyordum. Ray, karanlik bir kosede kaybolmus bir topa
dogru uzantyordu.

Ara sokagn sonuna geldigimde bir anda yiiziime vuran giines beni
hazirlksiz yakaladr. O an, agtk avlunun ortasinda bulunan ve sira-
dan bir cimento parcast gibi duran mezart gordiim. Place d’Armest
gegerken kraliyet sovalyelerini hayal ettim: Siyah tenli adamlar ve
kadinlar, her biri siyah atlarinin tizerinde, kaleyi kaybedip kolelige
geri dinmektense oliinceye kadar savasmak icin yemin ediyorlar.

Hayal kurmaya devam ederken beton yigininin iistiine giktim.
Yaklastikea tastaki yazilar da segilir hile gelmeye baglads. Orada ya-
tanin kim oldugunu zaten biliyordum, yaziy: okumama gerek yoktu.
Buras: onun kalesiydi, onun krallis; kurdugu yerler arasinda en cii-
retlisi: Kibrinin yadigérs, tastan yapilmis bir bisar. ..

Egildim, mermer levha dizerinde parmaklarim: gezdirdim, son-
ra durumu iyice hazmetmek icin gozlerimi kapadim. Christophe’un,

yani Haiti Kraly I. Henrynin bedenine bir daha hi¢ bu kadar yakin
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olmayacaksim. Onu tansyordum. Haitili tiim ogrenciler gibi ben de
ders kitaplarinda onun hakkinda yazilanlar: okumugstum. Fakat ona
yakin hissetmemin, daha yakin olmaya ¢alismaman sebebi bu degil-
di. Bir kahramandan daha fazlasiyds o, bir aile dostuydu. Kiigiik
bir cocukken, amcam ve babam saat basi ondan bahsederlerdi. Tam
olarak anlayamadigim sebeplerle onu elestirir; fakat ayn: zamanda
onunla gurur duyarlards. Aimé Césaire ve Alejo Carpentier gibi dinlii
oldugunu bildigim insanlarla beraber, Kral Christopheun Dostla-
re isimli kiigiik bir entelektiieller cemiyetine diyeydiler. O zamanlar
cemiyeti, Ortagagdan kalma dyinler yapan, hayran kuliibii gibi bir
sey zannederdim. Daha sonra, tamamen haksiz olmadgim: gordiim.
Senaristler, romancilar, tarihgiler ve Christophe'un eli kalem tutan
diger dostlarindan olusmus bu cemiyettekiler, hafiza simyacisiydilar.
Kendilerinin yasamadigr ve hatta paylasmak bile istemeyecekleri bir
gegmigin gururlu mubafizlar:...

Hisarin dstiimde yiikselen kiitlesinin altinda, gozlerim kapals
ve yalniz basima Place d’Armesda duruyordum. Sabahin ilerleyen
saatleriydi. Giinesin parlakligs yiiziinden bir tiirlii yerli yerine otur-
tamadifrm 51ltsly goriintiiler gegiyordu gozlerimin oniinden. Haya-
tinn farkly zamanlarinda Henrynin yiiziinin nasil oldugunu ha-
tirlamaya ¢aligtim. Daha once ok sayida resmini gormiis olmama
ragmen simdi hicbiri aklima gelmiyordu. O anda uzanabildiklerim
yalnizca bir tas ve biraz uzaginda saga sola sagilmig soguk top giille-
leriydi. Sonra biraz daha uzaga, kends derinliklerime dogru uzan-
dim. Farkls renk ve sekillerdeki kutsal emanetler, gozkapaklarimin
arkasinda dans ediyorlards: Aziz Henrynin kraliyet yildszs, babamin
elinde tuttugu bir madalya, yesil bir kostiim, bir siivari kilicinin si-
yah-beyaz resmi, gegmiste dokundugum eski bir madeni para, bir ara
hayalini kurmus oldugum bir at arabasi... Christophe hakkindaki
hafizam bunlardan olusuyordu; fakat en cok ihtiyacim oldugu anda
hepsi beni yiiziistii birakmagts.

Gozlerimi agtigimda hisarin gokyiiziine yiikselmis giiven veren
gordintiisti karsgmda duruyordu. Hatiralar taslardan yapilmagsts ve I.
Henry gelip kendisini ziyaret edebilelim diye kendi payina diisenden
gok daha fazla sayida kale ve saray yaptirmigts. Terasin kenarina ka-

60



dar yiiriiyiip onun hayal ettigi kralliga baktim: Tarlalar, yollar, sim-
diki zamana sinmis bir gecmis ve asagida, tam bulutlanin altinda,
kralin en sevdigi ikametgdht olan Sans Souci'nin kraliyet duvarlan...

Sans Souci Saray:

Haiti Cumhuriyeti’nin kuzeyindeki daglarda Sans Souci adin-
da eski bir saray bulunur. Pek ¢ok sehirli ve civarda yasayan koy-
li igin burasy, iilkelerindeki 6nemli birkag tarihi anittan biridir.
Saray, daha dogrusu saraydan artakalanlar, Milot kasabasini ¢ev-
releyen tepelerin arasindaki bir ufak yiikseltinin iistiinde durur.
Sadece biiyiikliigii bile insani etkilemeye yeter; daha dogrusu za-
maninda ne kadar biiyiik oldugunu kestirebilirseniz etkilenirsi-
niz. Uzun siire devam edecek bir hiirmet uyandirmasi maksadiyla
inga edilmigtir. Bugiin, bunu hal4 basarmaktadir.

Insanin yoldan gegerken sans eseri karsisina gikacak bir hara-
be degildir burast. Ulkenin uzak bir bolgesinde bulunur. Ustelik
Haiti'de bu yerin ismi bir hayli meshurdur; tesadiif eseri gelinmez.
Haiti Turizm Bakanligi'nin posterleriyle ayarularak ya da bir bas-
ka zafer hikayesi dinleyerek gelenler hig degilse Haiti’nin ge¢misi-
ne bir miktar vikifurlar ve bu yikik dokiik duvarlarin uyuyan bir
tarih barindirdiginin farkindadirlar. Buraya gelen herkes, bu koca
binanin, 19. yiizyilin baginda, kélelikten yeni kurtulmug Siyahlar
tarafindan siyahi bir kral i¢in inga edildigini bilir. O yiizden zi-
yaretgiler, bugiinkii Sans Souci’nin uyandirdig: viranelik hissiyle
gegip gitmis bir debdebenin pek giin yiiziine ¢tkmayan farkinda-
lig1 arasinda kalir. Gériilecek ¢ok az sey, fakat gikarilabilecek ¢ok
netice vardir. Buraya gelenler ok ge¢ kalmugtir; arada pek az geyin
muhafaza edilebilmis oldugu bir donemden gegilmigtir. Fakat bir
yandan da kalinular, gelenlerin hala o donemi gozlerinde canlan-
dirmasina yetecek kadar yakin bir tarihe aittir.

Gegmisi canlandirmak biitiiniiyle ziyaretginin hayal giiciine
de birakilmamisur. Cok gegmeden yakinlarda yagayan bir koylii
yaniniza gelir ve size hi¢ yoktan zorla rehberlik etmeye baglar. Sizi
kalinular arasinda dolagtirir ve ufak bir meblag karsiliginda Sans
Souci’yi anlaur.
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Henry, Haiti Krals, lngiliz ressam Richard Evans'in eseri

Koyli size, sarayin, Haiti Devrimi'nin kahramani Henry
Christophe tarafindan yapurildigini soyler. Christophe’un koleli-
ge karg1 savagtigini, Fransizlarin yenilgisinden ve Haiti'nin 1804 te
bagimsizligina kavugmasindan kisa bir siire sonra kral oldugunu
anlaur. Fakat o dénem Haiti’nin iki ayr1 devlete béliinmiis ol-
dugunu ve Christophe’un sadece kuzeyi y6nettigini séyler mi
sdylemez mi bilinmez. Millot' nun [bdyle gegiyor] eski bir Fransiz
plantasyonu oldugunu ve devrim sirasinda Christophe’un bura-
nin idaresini ele gecirip bir siire iglettigini bilmiyor olabilir. Fakat
her haliikirda Christophe kral olduktan sonra Sans Souci'de veri-
len muhtegem s6lenleri haurlar: Bereketli ziyafetleri, danslari, goz
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kamaguran kiyafetleri. Size, bu golenlerin bedelinin yiiksek oldu-
gunu ve bu bedelin hem kanla hem parayla 6dendigini soyleme
ihtimali vardir. Kral zengin ve acimasizdur. Yiizlerce Haitili, onun
bu en sevdigi ikametgihi, onu gevreleyen koyii ve Henry isimli
hisar1 yaparken 6lmiigtiir. Olmelerinin sebebi agir aligma sartlari
ve en ufak bir disiplin ihlalinde idam mangas tarafindan kursuna
dizilmeleridir. Bu noktada, Sans Souci’nin gergekten bunlara de-
gip degmedigini merak etmeye baslayabilirsiniz. Ancak koylii size
saray1 anlatmaya devam eder. $imdi tamamen erozyona ugramis
bityiik bahgelerden bahseder; yikilmis miistemilattan ve 6zellik-
le de su kanallarindan. Suni pinarlar ve giiya kaleyi yazin serin
tutmak igin duvarlarin igine désenmis borular oldugunu anlaur.
Bana yikinular gezdiren bir ihtiyarin dedigi tam olarak suydu:
“Christophe, suyu bu duvarlarin iginden akitt.” Eger rehberiniz
yeterince deneyimli ise, vurucu ciimlesini en sona saklar. Sizin
hayal giiciiniizii bir kez canlandirdiktan sonra gururlu bir edayla,
biitiin bu gosterisin asil hikmetinin Blan’1 (Beyazlar/yabancilar)
etkilemek, siyah irkin neler yapabilecegini tiim diinyaya kanitla-
mak oldugunu soyler.>

Basili kaynaklar (1842 depremi yiiziinden harabeye dénme-
den evvel, Milot’yu ve Sans Souci’yi gorenlerin birakug resimler
ve tanikliklar) bu ve diger pek gok husus hakkinda kéyliiniin an-
latugr hikayenin ana hatlarini ve birtakim hayret uyandiran de-
taylarin1 dogruluyor. Christophe’un 6liimiinden birkag giin son-
ra, sarayin eskizini gizen cografyac Karl Ritter, sarayin “géze ¢ok
hos geldigini” ifade etmigtir. Britanyali ziyaretgi John Candler, bi-
nay: terk edilmis halde ve acinasi bir durumda gérmiis olmasina
ragmen, Christophe zamaninda sarayin “ihtisamli” olmasi gerek-
tigine hitkmetmistir. ABD’li doktor Jonathan Brown, Sans Sou-
ci hakkinda, “Bat1 Hint Adalar’'ndaki en muhtesem binalardan
biri oldugu y6niinde bir gohreti var,” diye yazmusur. Sans Souci’yi
betimleyenler su kanallarindan da bahsederler. Christophe, suyu
duvarlarin i¢inden akitmamugtir; ama gergekten de Sans Soucide
suni bir pinar ve pek ¢ok su kanali vardir.

Kralin acimasizhig da Christophe’un ¢agdaglari tarafindan ya-
zilmug kitaplarda bile yer bulmustur. Profesyonel tarihgiler, sarayin
inga edilmesi sirasinda kag is¢inin 6ldiigii konusunda mutabakata
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varamamiglardir. Christophe’un Siyah olmasindan duydugu gu-
rur da iyi bilinir. Ondan geriye kalmig birkag mektuptan disariya
tagar bu gurur. Martiniqueli oyun yazan ve sair Aimé Césairedan
Kiibali romanci Alejo Carpentier’a kadar, pek ¢ok Karayipli ya-
zara ilham vermigtir. Christophe’un gururu iistiine hikéyeler ya-
zilmasindan gok 6nce, kralligin sansélyesi ve Christophe’un en
yakin danigmanlarindan biri olan Baron Valentin de Vastey, Sans
Souci’nin ve hemen yanindaki Milot Kraliyet Kilisesi’'nin 1813
yilinda bitirilmesi hakkinda sasaali bir konusma yapmis ve sanki
daha bir asir 6ncesinden Afrika-merkezciligi mugtulamigtir: “Af-
rikalilarin soyundan gelenlerce yapilan bu iki bina gosteriyor ki
Etiyopya'ya, Misir'a, Kartaca'ya ve eski Ispanya’ya yayilmis olan
atalarimizin muhtegsemn anitlarindaki zevki ve yaraucihig kaybet-
memigiz.”

Yazili kaynaklar ve yerel rehberler tarafindan aktarilan sozli
tarih pek ¢ok 6nemli hususta birbiriyle neredeyse tam olarak 6r-
tiigse de, koyliilerin kagamak cevap verdikleri bagka bir 6nemli
konu daha vardir. Sarayin ad1 soruldugunda acemi bir rehber bile
gayet dogru bir sekilde, “san sousi”nin Haiti dilinde “tasasiz” an-
lamina geldigini (Fransizca “sans souci” gibi) ve bu tabirin genel
olarak pek az seyi dert eden insanlari tarif etmek igin kullanildi-
gin1 soyler. Hatta bir kismi bu s6ziin dogrudan krali, en azindan
onun Sans Souci'deki rahat hayaun: tarif ettigini ekler. Kimileri
bu ismin, Christophe’un hiikiim siirdiigii donemde sarayin gevre-
sinde yeni kurulmus olan kdy igin de (bugiin genelde Milot olarak
anilan kirsal kasaba) kullanildigini animsar. Fakat rehberler, “Sans
Souci”nin ayn1 zamanda birinin ismi olduguna ve bu insanin biz-
zat Henry Christophe tarafindan sldiiriildiigiine deginmez.

Savag Iginde Savag

Sans Souci isimli adamin 6ldiigii zamanki kosullar, (laf arasin-
da ve gogu zaman detaya girmeden) Haiti’nin bagimsizlik savagini
anlatan tarih metinlerinde sik¢a geger. Bu kitapta, Amerika’daki
koleligin kaldirilacaginin ilk habercisi olan ve Fransiz s6miir-
gesi Saint-Domingue’in kiillerinden dogan Haiti Devrimi’nin
hikayesi, sadece bir 6zet olarak ele alinacak.

Agustos 1791°de, Saint-Domingue’in kuzeyindeki koleler

64



ayaklanir. Ayaklanma biitiin koloniye yayilir ve hem kolelige hem
de Fransiz sémiirgeciligine son veren bagarili bir devrimle sonlanur.
Devrim, bu ilk ayaklanma ile Haiti’'nin bagimsizligini kazandigs
Ocak 1804 arasinda, yani yaklagik on ii¢ senelik bir zaman dili-
minde gergeklesir. Bu siiregte Fransa arka arkaya tavizler vermek
zorunda kalirken siyahi bir Creole olan Toussaint Louverture’iin
liderligindeki devrimci koleler, giderek artan sayida politik ve
askeri basariya imza atarlar. 1794 yilinda Fransa'nin koleligi res-
men ilga etmesi, silahli kdlelerin de facto kazanmig olduklan 6z-
girliigiin taninmasi anlamina gelir. Bundan kisa bir siire sonra
Louverture askerleriyle beraber Fransiz ordusuna katilir. 1794’ten
1798’ kadar, adanin dogusunu kontrol eden ispanyollara kargi
savagir ve bir Ingiliz isgalini piiskiirtmekte Fransa’ya yardim eder.
1797 yilina gelindiginde, bu siyahi general, Fransiz sémiirgesi Sa-
int Domingue’in en niifuzlu askeri ve politik figiirii hiline gel-
migtir. Eski kolelerden kurulu “sémiirge” ordusundaki askerlerin
say1st, kimi donemlerde yirmi bini geger. 1801 yilinda bu ordu,
Hispaniola'nin’ Ispanyol tarafini isgal ederek tiim adanin kontro-
liinii eline gegirir. Louverture, aday! Fransa adina yonetiyor gibi
goziikse de yiiriirliige soktugu bagimsiz anayasa, kendisini mutlak
gii¢ ve 6miir boyu valilikle taltif eder.

Devrimci Fransa, biitiin bu gelismeleri biiyiik bir dikkatle ta-
kip etmektedir. Metropoldeki pek ¢ok kisi ve kolonideki Beyaz-
larin gogu eski diizeni geri getirmek igin bir firsat kollamaktadir.
Beklenen firsat Consulate™ ile gelir. Birinci Konsiil Napoleon Bo-
naparte, 18 Brumaire Darbesi’nden sonraki gorece sakin ortami
firsat bilerek, Saint Domingue’teki koleligi yeniden tesis etmek
maksadiyla adaya gizli talimatlar almig askeri bir giic génderir.
Bizi burada en ¢ok ilgilendiren, 1802'de Fransiz giiglerinin adaya
ayak basmasiyla baglayan ve bir seneden kisa siiren donemdir.

Fransiz kesif heyetinin komutani, Pauline Bonaparte’in kocast,
yani Napoleon’un kayinbiraderi olan General Charles Leclerc’ten
bagkasi degildir. Leclerc Saint-Domingue’e vardig sirada, General

*  Bugiin Haiti ve Dominik Cumhuriyeti’nin iistiinde bulundugu adanin o dé-
nemki adi. —yn

** Fransada 1799daki 18 Brumaire Hiikiimet Darbesi ile baslayan ve 1804’te
Napolyon Imparatorlugu ile son bulan gegis donemi. —¢»n
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Henry Christophe, Louverture’un ordusunun iilkenin kuzeyinde-
ki kilit isimlerinden biridir ve kolonideki en 6nemli yerlesim yeri
Cap Frangaisden sorumludur. Christophe, yakindaki Grenada'da
dogmus ve 1791°deki ayaklanmadan ¢ok daha 6nce ozgiirliigiine
kavugmustur. O tarihlerde yasayan bir Siyah i¢in aligslmadik bir
hayat1 vardir. Dénem donem agg1 yamaklig, kihyalik ve otel is-
letmeciligi yapmisur. Georgiadaki Savannah Savag’'nda, Comte
d’Estaing’in” alayinda, Amerikan devrimcilerinin tarafinda sava-
sirken hafif yaralanmigtir.

Fransiz kuvvetleri Cap limanina varir varmaz Leclerc,
Christophe’a, eger giin agarana kadar Siyahlar teslim olmazsa geh-
ri on bes bin askerle isgal edecegini belirten yazili bir tiltimatom
gonderir. Christophe’un Leclerc’e cevabu, karakterini 6zetler nite-
liktedir: “Eger gercekten beni tehdit ettiginiz kadar giigliiyseniz,
sizin gibi bir generale miinasip bir direnis sergilemem uygun dii-
ser. Fakat, talih size giilse bile, biitiin gehri yakip kiile ¢evirmeden
sehre girmenize miisaade etmeyecegim. Sonra da her yerde ve her
zaman sizinle savasmaya devam edecegim.”* Christophe bunun
ardindan kendi satafatli evini atege verir ve askerlerini savasa ha-
zirlar.

Birkag ay devam eden kanli garpigmalardan sonra, Leclerc’in
kuvvetleri, devrimcilerin savunmasinda biiyiik gedikler agmay:
basarir. Henry Christophe, Nisan 1802’de teslim olup Fransiz
kuvvetlerine katilir. Christophe’un ihanetinden kisa bir siire son-
ra, bityiik ihtimalle Louverture’iin de onayiyla, ileri gelen diger
siyahi subaylar da (Louverture’un sagkolu olan General Jean-Jac-
ques Dessalines de dahil olmak iizere) Fransizlara kaulirlar. 1802
Mayis'inin baglarinda Louverture de silah birakir. Birkag eski ko-
lenin ateskese uymayip yaliulmig bolgelerde silahli direnise de-
vam etmesine ragmen, Leclerc var olan siikinetten istifade ederek
siyahi generali tuzaga diisiiriir. Louverture, Haziran 1802'de yaka-
lanarak Fransada hapse gonderilir.

Christophe, Dessalines ve Louverture’'un Fransizlara pespe-
se boyun egmesine ragmen silahli direnis tamamen sona ermez.
Louverture’iin siirgiine gonderilmesi ve daha 6nemlisi, Leclerc’in

* Fransiz General, 1729-1794. Amerikan Bagimsizlik Savagi’nda Fransa adina
Ingilizler'e karg1 savagmigtir. —¢n
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somiirge birligini resmen kendi ordusuna katmasinin ardindan
diger biitiin eski kélelerin silahsizlandirilmasini emretmesi, di-
renisin siddetini artunr. Eskiden kéleyken simdi 6zgiirliigiine
kavugsmus pek ¢ok ciftci ve asker, Louverture’un tutuklanmasini
Leclerc’in ihanetinin kanitu olarak goriirler ve silahsizlandirma
kararnamesini de Fransizlarin koleligi geri getirme niyetlerinin
bir bagka delili olarak degerlendirirler. Agustos ve Eyliil 1802'de
giderek artan sayida insan direnige kaulir. Ekim ayina gelindi-
ginde, Louverture’iin yaz aylarinda Leclerc’in otoritesine boyun
egmis olan pek ¢ok takipgisi, birlikleriyle beraber yeniden dire-
nig hareketinin saflarina gegmistir. Bu siyahi subaylar, o zamana
kadar Fransizlari desteklemis olan agik-tenli, 6zgiir melezlerle it-
tifak olugtururlar. Kasim 1802de, Dessalines ittifakin lideri olur.
Leclerc’in ordusunun eski bir mensubu ve kendisi de bir mulatto’
olan General Alexandre Pétion da dahil olmak iizere, bir¢ok ta-
ninmis ve 6zgiir melezin destegini alir. Bir senenin sonunda, yeni-
den kurulan devrimci birlikler, koloninin tamaminda hakimiyeti
ele gegirir. Fransizlar yenilgiyi kabul eder ve Haiti bagimsizligini
kazanir. Dessalines, devletin ilk reisi olur.

Tarihgiler genel olarak bu olaylarin ¢ogu konusunda muta-
bikur. Fakat Haitililer genelde atalarinin cesaretini 6n plana ¢i-
karirken yabancilar (ozellikle Beyazlar) Fransiz birliklerini zayif
diigiiren sar humma hastaligina vurgu yaparlar. Ancak iki grubun
bir ortak yonii vardir: ikisi de Haiti’nin bagimsizlik savaginda
ikiden fazla taraf oldugu hususuna yalnizca laf arasinda deginir.
Toussaint Louverture tarafindan kurulan ve Dessalines tarafindan
ikinci kez toplanan ordu, yalnizca gonderilen Fransiz birliklerine
karg1 savasmamustir. Savagin 6nemli kirlma noktalarinda siyahi
subaylar birbirleriyle de ¢arpigmus, deyim yerindeyse savay iginde
savag yasganmigtir.

Benim “savas icinde savag” olarak nitelendirdigim olaylar seri-
si, 1802’nin Haziran ayindan 1803’iin ortalarina kadar uzanir ve
iki biiyiik askeri harekattan olusur: 1- Fransizlara teslim olmay:
reddeden eski kolelere karsi, Leclerc [yani Fransa] tarafina ge¢mis
siyahi subaylar tarafindan yiiriitiilen harekt (Haziran 1802- Ekim
1802); 2- Aynu siyahi generallerle Pétion’a bagli 6zgiir ve melez

*  Biri siyah biri beyaz anne-babadan olanlar. —¢n
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subaylarin [Fransiz ordusundan ayrilarak] kurduklar ittifakin,
eski kolelere, ama bu defa devrimci hiyerarsiyi ve Dessalines’in
yiice otoritesini tanimayan eski kolelere kars1 verdikleri miicadele
(Kasim 1802-Nisan 1803).

Bu hikiyedeki 6nemli husus sudur: Iki taarruzu da gergekles-
tiren lider grubu genel olarak siyahi Creoleler iken [yani adanin
ya da Karayiplerin yerlileri]; muhalif gruplar ve onlar1 yonetenler
Bossale; yani ¢ogunlukla Kongo'dan getirilmis, Afrika dogum-
lu eski kolelerden olusmaktadir. Jean-Baptiste Sans Souci’nin
hikayesi, iste bu iki harekau birbirine baglamaktadir.

Albay Sans Souci

Albay Jean-Baptiste Sans Souci, muhtemelen Kongodan ge-
tirilmis bir Bossale idi. 1791 ayaklanmasindan bu yana Haiti
Devrimi’nde 6nemli bir rol oynamust1. tsmini, Valliéres ve Gran-
de Riviére mahallelerine sinir1 olan Sans Souci karargihindan al-
mus olabilir.” Oyle olsa da olmasa da, yazli kaynaklarda ismi, ilk
kez bu bolgeyle iligkili olarak anilir. Ekim 1791°de kolelere esir
ditgen Gros isimli alt kademe bir Fransiz memuru, isyanci kole-
lerin Grande Riviére'deki Cardinaux plantasyonunda kurduklar
kampin komutaninin Sans Souci oldugunu belirtir. Mahkiimun
Sans Souci’yi 6nceden taniyor olma ihtimali vardir. Onu, siyahi
bir kéle ve “cok kotii biri” (erés mauvais sujet) olarak nitelendir-
mistir. Ancak Gros orada kaldig bir gecenin sonunda, kélelikten
kurtulan Siyahlar tarafindan el konmus bir bagka plantasyona
nakledildigi i¢in kamp ve kampin komutani hakkinda fazla detay
vermez.?® Bagka kaynaklardan Sans Souci’nin bolgede faaliyetleri-
ne devam ettigini biliyoruz. Diger Kongolu askeri liderler gibi o
da gerilla tipi taktiklerde uzmanlagmisur. Bu taktikler 18. yiizyil-
da Kongo'da yaganmus olan ig savast animsaur cinstendir ve Haiti
Devrimi’nin askeri evriminde kritik bir rol oynamustir.?

Toussaint Louverture’iin devrimci birlikleri birlestirmesinden
sonra, Sans Souci, Henry Christophe’un en yakinindaki askerler-
den biri olarak niifuzunu devam ettirir. Fransiz isgali sirasinda,
Grande Riviére bolgesinin (arrondissement) askeri komutanligin
yiiriitiir. Saint-Domingue’in kuzeyindeki bu bélge, o donem Sans
Souci’nin Cardinaux kampinin da bulundugu 6nemli bir askeri
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mintikadir. Sans Souci, 1802 yilinin Subat ve Nisan aylari ara-
sinda, Fransiz birliklerini bu bélgede iist iiste yenilgiye ugraur.
Ancak diger pek gok siyahi subay gibi o da, Louverture’un teslim
olmasindan sonra ister istemez Leclerc’e boyun egmek zorunda
kalir. Sans Souci’nin resmi olarak teslim oldugunu gosteren bir
belgeye rastlamadim, fakat en azindan Haziran ay1 boyunca Fran-
sizlarin ona somiirge ordusundaki riitbesiyle hitap ettiklerini bi-
liyoruz. Bu da onun Leclerc’in ordusuna kauldigina isaret ediyor.

Sans Souci’nin Fransiz kampinda gegirdigi siire bir hayli ki-
sadir, bir aydan daha az. Albay Souci’nin teslim olmus birlikleri
gizlice orgiitledigi ve toprag isleyen insanlart yeni bir isyana tes-
vik ettigi haberini alan Leclerc, 4 Temmuz 1802'de Sans Souci’nin
tutuklanmasinu isteyen gizli bir emir verir. Napoleon'un Italya se-
ferinde yer almis olan kidemli Fransiz General Philibert Fressinet
(o sirada teknik olarak sémiirge birliklerinin Fransiz subay sayi-
lan Christophe’tan ve Sans Souciden en azindan riitbe itibariy-
le daha isttedir) emri yerine getirmeye ¢alistiysa da, Sans Souci,
Fressinetden once davranir. Emrindeki askerlerin biiyiik gogun-
luguyla kamptan kagar ve ardindan 7 Temmuzda yakindaki bir
Fransiz kampina giiglii bir saldir1 gergeklestirir. Fressinet olayin
ardindan Leclerc’e sunlart yazmigur: “Sizi uyariyorum General!
Sans Souci ismiyle anilan (le nommé) bu kisi isyan bayragini ¢ekti
ve topragl isleyen olabildigince ¢ok insani kendi tarafina gekmeye
calistyor. Hatta su an Cardinio [Cardinaux] kampini gember igine
almakta. General Henry Christophe ona engel olmak igin asker-
leriyle yola gike1.”#

Déniisiimlii olarak Christophe’un, Dessalines’in, diger komu-
tanlarin ve bizzat Fressinet’in emrine verilen sémiirge birlikleri ile
Fransa'dan gelen birlikler, Sans Souci’yi etkisiz hale getirmek igin
Temmuz'dan Kasim ayina kadar bosuna ugragir. Bu sirada Afrikali
Sans Souci, hem siyahi iiriin yetigtiricilerinin hem de siyahi as-
kerlerin sadakatini kazanir. Haur sayilir bir ordunun, en azindan
Fransizlan siirekli rahatsiz eden bir ordunun lideri hiline gelir.
Gerilla taktikleri kullanarak Fransiz giiglerini ve hali Leclerc’e
bagli olan sémiirge birliklerini her defasinda piiskiirtmeyi bagarir.
Adanin cografyasina hikim olmasi ve askerlerinin yerel sartlara
daha iyi uyum saglamis olmasi isini kolaylasgtirir. Diger direnisleri
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bastirmalarina ragmen Christophe, Pétion ve Dessalines’in, Sans
Souci’nin ufak ve hareketli birliklerinin kuzeydeki daglara hizla
kagmasini engellemeleri imkansizdir.*!

1802 Eyliil'iiniin ilk giinlerinde Leclerc, Fransiz General Jean
Boudet’ye, Sans Souci’ye karsi tiim giiglerin seferber edildigi bir
taarruz baglatmasi talimatuni verir. Bu saldiriya, Fransiz General
Jean-Baptiste Brunet'nin ve o dénem Creole iist riitbeliler arasin-
da en kabiliyetli komutan olarak 6ne ¢ikan Dessalines’in bizzat
katlmasini ister. Sadece Brunet’in emrinde bile ii¢ bin asker bu-
lunmaktadir.

Sans Souci’nin karst atags sert ve siddetli olur. 15 Eyliil'deki
biiyiik taarruzdan sonra Leclerc, Napoleon’a, “Sadece bugiin 400
adamimi kaybettim,” diyen bir mektup yazar. Eyliil sonuna gelin-
diginde, Sans Souci ve onun en 6nemli miittefikleri olan Makaya
ve Sylla, iilkenin kuzeyindeki askeri vaziyeti neredeyse tersine ge-
virirler. Asag1 bolgeleri hi¢cbir zaman ellerinde tutamazlar; ancak
Fransiz birliklerinin ve onlarin Creole miittefiklerinin buralar
uzun siire isgal etmelerini imkansiz hale getirirler.?

Ayaklanan gruplarin (bu gruplar genel olarak Afrikalilardan
olusuyordu ve en 6nemli kismi Sans Souci'nin kontrolii ya da
etkisi alundaydi) devam eden direnisi ve Fransizlar siirekli taciz
etmeleri hem Leclerc hem de onun altindaki Creole subaylar igin
kabul edilemez bir durum haline gelir. Hastalanan ve gileden ¢ik-
mis olan Leclerc (savag bitmeden hayatini kaybedecektir) nihat
planini dile getirmekten artk ¢ekinmemektedir: Siyah ve Mulatto
subaylarin ¢ogunu siirgiine géndermek ve koleligi yeniden tesis
etmek. Diger yandan Creole subaylar kendilerini giderek daha
fazla baski altinda hissetmeye baslarlar; ¢iinkii Fransizlar onlarin
Sans Souci veya diger direnis liderleriyle isbirligi i¢inde olmalarin-
dan siiphelenmektedir. Bunun sonucunda, Kasim 1802°de birgok
somiirge subay1 bir kez daha Fransizlara karg1 cephe alir. Dessali-
nes, Pétion ve Christophe ile kurdugu yeni ittifakin askeri lideri
olur.

Fakat eski koleler nasil daha evvel Fransizlara teslim olmay:
reddettilerse, i¢lerinden bir kismi (gogunlukla daha 6nce de tes-
lim olmamis olanlar) yeni devrimci hiyerarsiye de itiraz eder. Je-
an-Baptiste Sans Souci, yeni liderlerin kendi taraflarina ge¢mesi
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i¢in yaptiklar: 1srarli davetleri agik¢a reddeder. Fransizlara kayit-
s1z sartsiz direnmis olmasinin, kendisini eski komutanlarina ita-
at etme zorunlulugundan muaf tuttugunu ileri siirer. Ozgiirliige
bagliliklars, kelimenin en hafif tabiriyle “siipheli” olan adamlara
hizmet etmeyecegini beyan eder. Ozellikle Christophe’a gok kiz-
gindir; onun bir hain oldugunu diisiinmektedir.

Sans Souci’nin 6liimil, iste bu “savas icinde savag”in ikinci
sathasinda gerceklesir. Birkag hafta i¢inde Creole generaller nere-
deyse tiim isyancilari bastrir ya da etkisiz hale getirir. Sans Souci
herkesten ¢ok direnir; fakat sonunda kurulan yeni hiyerarsideki
roliiniin ne olabilecegini konugmak iizere Dessalines, Pétion ve
Christophe ile masaya oturmaya razi olur. Bu toplanularin bi-
rinde Dessalines’in yiice otoritesini taniyacagina fiilen garanti
verir; boylelikle aradaki ihtilifi Christophe’a biat etmeden gider-
mig olur. Christophe daha 6nceki astiyla son bir toplant talep
eder. Sans Souci az sayidaki korumasiyla birlikte Christophe’un
Grand Pré plantasyonundaki karargihina gelir. O ve korumalar,
Christophe’un askerlerinin siingiileriyle 6ldiiriiliirler.

Sans Souci’nin yagami ve 6liimii, Haiti’nin bagimsizlik sava-
sin1 anlatan pek ¢ok yazili kaynakta anilir. Ayni gekilde, Chris-
tophe donemi ile ugrasan profesyonel tarihgiler de kralin satafatl
yapilara ve Milot Sarayr'na; yani en sevdigi ikametgihina olan
diiskiinliigiinden bahseder dururlar. Fakat pek az yazar saraya
verilen tuhaf ismin istiinde durmugtur. Giin gibi asikir olanin
tistiinde bir yorum yapanlarin sayist daha azdir; yani sarayin adiy-
la, bu kraliyet sarayinin dikilmesinden on sene 6nce Christophe
tarafindan 6ldiiriilen adamin soyadinin ayni olmasi. Daha 6tesi,
Sans Souci diye adlandinlanlarin sayisinin iki degil ii¢ oldugunu
(bahsetmelerinden gegtim) fark edenler ise gergekten yok denecek
kadar azdir. Ug Sans Souci: Bir adam ve iki ayri saray.

Christophe’un tahta oturmasindan altmig yil evvel Prusya Im-
paratoru Biiyitk Frederick, Berlinden birkag kilometre uzaktaki
Potsdam gehrindeki tepelerden birine gorkemli bir saray dikmis-
tir. Avrupa Aydinlanmas’'nin Mekke’si kabul edilen ve bazi géz-
lemcilerin hem giittiigii amag hem de bir ihtimal mimari tasarim
olarak Milot’ya kismen ilham verdigini iddia ettikleri bu yerin ad1
da Sans Souci'dir.
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Sans Souci Yeniden

Kat kat suskunluklariyla Sans Souci'nin iig yiizii, tarih treti-
minin araglarini ve liretim siirecini incelemek igin birkag farkli
bakis agis1 saglar. Tarihin {iretimindeki esit olmayan gii¢ dengesi,
ayni zamanda dokunabilme, gérebilme, hissedebilme giiciindeki
esitsizlikler olarak kendini gosterir. Somut isaretler, Potsdam’in
kat1 cisminden albayin 6lii bedenine kadar uzanir. Ayrica bize,
tarihi siireglerdeki ve tarih anlaularindaki esitsizliklerin birbirleri-
ni nasil etkiledigi hakkinda somut bir 6rnek sunar. Bir tarihginin
ortaya ¢ikip bilgi toplamasindan, olanlari anlatmasindan yahut
yorumlamasindan ¢ok daha evvel baglayan bir etkilesimdir bu.

Giigsiiziin ve maglubun romantik bir bakigla yeniden deger-
lendirilmesi harig tutulursa, Sans Souci hikayelerinin baslangig
noktalar1 farklidir. Potsdamdaki Sans Souci, Milotdaki Sans
Souci’nin higbir zaman olamayacag) kadar meghurdur. Potsdam
Saray1 héla ayaktadir. Tagtan govdesi ve sivalar giiniimiize kadar
korunmugtur. Igindeki mobilyalar, rokoko zerafetinin hali en gor-
kemli 6rnekleri sayilir. Frederick’in halefi, Frederick’in 6liimiiniin
tizerinden daha bir sene gegmeden odasini yeniden yapurmak su-
retiyle sarayin tarihselligini muhafaza etmeye baglamis ve boyle-
likle mekanin bir tiir argive déniigmesini saglamugtir. Frederick’'in
bedeni iyi korunan tabutunun iginde Alman tarihinin bir simgesi
haline gelm1§t1r Hitler, onun Potsdam'daki mezarinin dniinde
Usiincii Imparatorluk’u [IIL. Reich] ilan etmistir. Sovyet ordusu
Berlin’e girerken sadik Alman subaylari tabutu Potsdamdan ka-
¢irmug; Alman Sansolyesi Kohl, 1990’larin baginda Almanya'nin
birlesmesinin bir sembolii olarak tabutu yeniden Potsdam’in bah-
gesine defnettirmistir. Frederick, ok sevdigi kdpeklerinin yaninda
yatmaktadir. Frederick’in 6liimiiniin Gistiinden iki ylizyil gegmis
olmasina ragmen hem bedeninin hem de sarayinin maddi olarak
duruyor olmast, tarihin hem anlayip hem agiklamasi gereken bir
vakadir.

Potsdam’in aksine, Milot saray1 tam bir harabedir. Duvarlan
sivil savas, ilgisizlik ve dogal afetler yiiziinden delik desik olmug-
tur. Christophe’'un hemen 6ldiigii y1l baglayan ve yillar iginde gi-
derek hizlanan bir fiziksel ¢okiige maruz kalmistr. Christophe’un
ne siyasi bir varisi ne de onun kisisel ikametgahini korumaya
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hevesli bir halefi vardir. Bir ayaklanma sirasinda intihar etmis ve
krallig1 devralan cumhuriyetgiler, Sans Souci’yi bir abideye d6-
niigtiirmeye gerek duymamuglardir.

Bugiinkii Sans Souci, Milot

Her ne kadar Christophe efsanesi 6liimiinden sonra ortaya
¢tkmis olsa da, tam olarak milli bir kahramana doniigmesi ¢ok
daha sonra gergeklesmistir. O da Frederick gibi kendi inga ettirdigi
en meshur yer olan Henry Hisarr'nda gomiiliidiir. Sans Souci’ye
ok uzak olmayan bu hisar, bugiin UNESCO’nun Diinya Mirasi
listesindedir. Milot Saray1 da bir anit héline gelmigtir; ancak su
anki hali hem sinirli imkanlara sahip Haiti hiikiimetlerinin karar-
sizigini hem de halkin tarihi korumak icin para harcamaya olan
goniilsiizligiinii yansiur. 1ki Haitili mimarin bityiik gayretlerine
ragmen, yeterli fonlarinin olmamasi sebebiyle restorasyon, planla-
nandan daha yavas ilerlemektedir. Ustiine iistliik Milot'daki saray
yeniden onarilabilse bile, diizenli olarak korunan bir Potsdam Sa-
ray1 gibi tarihi bir 6nem tagimayacakur. Saray: ¢evreleyen Milot
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koyii de bunun sonucunda tarihteki 6nemini kaybetmis durum-
dadir.

Albay Sans Souci’nin 6lii bedenine gelince... “Kayip” oldu-
gunu soylemek bir miktar yanilucidir; zira kayitlara kayip ola-
rak gecmemistir. Bilebildigimiz kadariyla kimse cenazeyi alma-
ya gelmemistir ve en azindan Milot civarinda anisina sahip ¢i-
kacak onun neslinden birileri de yoktur. Dahasi, Christophe ve
Frederick’in neye benzediklerini bugiin biliyoruz; ¢iinkii ikisi de
kendi ¢ehrelerini gelecek kusaklara aktarmak isteyen ve bunu ya-
pabilecek imkanlara sahip kisilerdi. Fakat Sans Souci’nin tigiincii
yiizii (en azindan onun fiziksel bi¢imi) muhtemelen diinya iize-
rinden tamamen silinmigtir. I. Henry’nin Richard Evans tara-
findan yapilmis ve pek ok kitapta basilmis bir kraliyet portresi
bulunur. Albay hakkindaysa boyle bir kaynak bulunmamaktadir.
Albay Sans Souci’nin bilinen higbir resmi yoktur. Kisaca, tarihten
geriye kalanlar isin dogast geregi dengesizdir, tarih yazmaya yara-
yan kaynaklar da esit dagilmamugtir.

Ancak yasamdaki esitsizlikler, esit olmayan bir tarihsel giice
doniigse bile, bunun hangi gerceklestirdigi hili izaha muhtagtr.
Tarihsel giiciin dagilimi mutlaka aktorlerin yagadig: esitsiz ilis-
kilerin (zaferler ve maglubiyetlerin, kazanimlar ve kayiplarin)
dogrudan sonucu degildir. Tarihsel giig, gegmisin birebir yansi-
masi degildir. Bir aktoriin géziinden ya da “nesnel” bir noktadan
mubhasebesi tutulan esitsizliklerin basit bir toplami da degildir.
Fransiz toplarinin tstiinliigii, Sans Souci’nin stratejik iistiinligi
ya da Christophe’un politik tistiinliigii birtakim kanutlar esligin-
de sunulabilir; ancak bunlarin ge¢miste ne gibi bir 6neme sahip
oldugunu ya da su anda ne anlama gelecegini 6nceden kestirmek
miimkiin degildir. O halde var olan kaynaklar, taniklik sundukla-
r1 olaylar hakkindaki anlam evrenini tiimiiyle belirlemez.

Dahasi, bir olayin ya da olaylar serisinin sonucu, bunlarin ta-
rihe nasil gegecegini de dogrusal bir sekilde belirlemez. Fransiz
giigleri, Haiti savagini kaybetmigtir. (Kendileri de kaybettikleri-
ni dilgiinmiis ve isin asli gergekten de kaybetmislerdir.) Siyahla-
rin kendi aralarinda ise kaybeden Albay Sans Souci, hem askeri
hem siyasi anlamda kazanan ise Christophe olmugtur. Hal boy-
leyken, General Donatien Rochambeau’nun (Fransiz sefer giicii-
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niin Leclerc’ten sonraki komutaninin) tuttugu kayitlarda, Fransiz
General Fressinetin ad1 elliden fazla yerde geger. Hangi kritere
gore degerlendirilirse degerlendirilsin, Fressinet, Saint-Domin-
gue seferinde 6nemsiz bir figiirdiir. Buna mukabil, Christophe’un
adi sadece on bir yerde geger. Oysa biz biliyoruz ki Christophe,
Fressinet'e kiyasla, hem Leclerc hem de Rochambeau i¢in ¢ok
daha fazla sorun yaratmisur. Hem Fransizlarin hem de sémiirge
subaylarinin planlarini bozma noktasina gelen ve yolun yarisinda
onlan taktik degistirmeye zorlayan Sans Souci’nin ismi ise sadece
bir kez geger.* O yiizden, var olanlari ve kaybolanlar bir cisme
kavugturan kaynaklar (yani yasanan bir olayr somut bir olguya
ceviren bedenler ve nesneler) ya da arsivler (toplanip, siniflanip
islenerek belgelere ve anitlara doniistiiriilen olgular) ne dogaldir
ne de tarafsiz. Ikisi de iiretim siireclerinin eseridir. Aslinda sadece
var olanlar ve kaybolanlar demek de dogru degildir; gesitli tiirde
ve seviyelerde ismi anilanlar ve susturulanlar demek daha yerinde
olacakur.

Suskunluk derken hem etkin hem gegisli bir siire¢ anliyorum.
Bir susturucunun bir silah1 susturmasi gibi, biri de bir bagka in-
san1 ya da olguyu “susturabilir”. Yani biri bir susturma eyleminde
bulunur. O halde konugturmak ve susturmak faal, diyalektik sii-
reglerdir; tarih bunlarin sentezidir. Fiziksel olarak ayakta kalmis
Sans Souci Sarayrndan her bahsedis, insan olan Sans Souci’yi,
onun politik gayelerini ve askeri dehasini etkin sekilde susturur.

Aktérler tarafindan deneyimlenen bu esitsizligin geride birak-
g iz, esit olmayan bir tarihsel giice tekabiil eder. Bu izlerden yola
cikarak olugturulan kaynaklar, baz1 olaylan1 (digerlerinin aleyhi-
ne) 6ne gikanr. Bunlar illa aktorlerin 6ncelik verdigi olaylarla
ortiismek zorunda degildir. Baz1 kaynaklar hikiyeye dahil edilir;
hiliyle, bu bazi bagka kaynaklarin disarida birakildigi anlamina
gelir. Bu saptama, yani kaynaklarin bir eleme siirecinden sonra or-
taya cikugi kimimiz igin hayli bilindik olsa da aslinda hatirlamak
istemedigimiz kadar yakin bir zamanda kabul gormiistiir.

Fakat, ancak belirli bir kapasiteye sahip (bu kapasitenin fizik-
sel olduguna bilhassa dikkat ¢ekiyorum) olaylarin tarihe dahil
olabildigini ve dolaysiyla ilk andan olguya déniigtiigiinii, digerle-
rinin ise kayboldugunu s6ylemek ¢ok genel kagiyor. Hatta bu tarz
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bir evrensellikle sdylendiginde ise yaramaz bir ifadeye doniisiiyor.
Bazi nesnelerin ve insanlarin tarihinin olmamasi, deyim yerindey-
se bir bilgi olarak kaybolmus olmalari, tarih biliminin pratikleri
agisindan pek bir anlam ifade etmez. Asil 6nemli olan, baz1 insan-
larin ve nesnelerin tarihin disinda birakilmalari ve bunun, yani
yokluklarinin, tarihsel iiretim siirecindeki kurucu unsurlardan
biri olmasidur.

Suskunluklar tarihe ickindir; ¢iinkii her bir olay tarihe donii-
siirken olayr meydana getiren diger bazi kisimlar kaybolur. Her
zaman bir geylerin kaydi tutulurken diger baz1 seyler disarida bi-
rakilir. Olay teskil eden unsurlar hangi kritere gore segilirse segil-
sin, olayin hig¢bir zaman tam olarak kapsanmasi miimkiin olmaz.
O yiizden olguya d6niigen her sey, kendi iiretim siireglerine has
birtakim noksanliklarla beraber ortaya gikar. Diger bir deyisle, ta-
rihin kaydini tutmayr miimkiin kilan mekanizma ayni zamanda
tarihsel olgularin esit sekilde zuhur etmemesine sebep olur. Bir
olayin olguya doniistiiriildiigii ilk andaki islemler dahi, tarihsel
liretim araglarinin iizerindeki kontroliin taraflar arasindaki esitsiz-
ligini yansiur.* Bu tarz suskunluklarin varlig1, daha fazla ampirik
kaynag kullanarak gegmisin daha dogru bir hilini, yani “daha
iyi” bir tarihi olugturmak i¢in ugrasanlarin kullandi: stratejilerin
bizi ancak bir yere kadar gotiirebilecegini gosterir.®®

Elbette ki tarihsel iiretimi saglayan fiziksel sinirlari genigletme-
ye ¢alismak faydali ve gereklidir. O ana kadar g6z ard1 edilmis kay-
naklara bakmak (giinliikler, imgeler, bedenler...) ve kullanilmamus
olgular1 6ne gikarmak (cinsiyet, irk, sinifa dair, yasgam dongiisiine
dair, direnise dair olgular...) 6ncii nitelikteki gelismelerdir. Benim
soylemeye calisugim daha ziyade su: Eger bu taktiksel kazanim-
lar, stratejileri belirlemeye baslarsa kétii ihtimalle neo-ampirik bir
girisime doniisiir, en iyi ihtimalle ise tarihten gelen iktidara karst
verilen savagi gereksiz bir gekilde kisitlar.

Kaynaklar, tarihyazimu igin birtakim olgular temin eder; fakat
bir yandan da diger olgularin ortaya ¢ikmasini engeller. Tarihin
sonsuz sayida olguyu igerebilecegini hayal etsek dahi karsilikli
bagimlilik kurali, yeni olgularin bir bosluktaymigcasina kendi-
liginden ortaya gikamayacagini sdyler. Bir olgunun giin yiiziine
¢ikabilmesi i¢in daha 6nceden yaraulmig olgularin belirli bir alana
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151k tutmug olmasi gerekir. Yeni olgular eskilerin yerine gegebilir,
onlar1 gegersiz kilabilir veya baz1 bagka olgulara gegerlilik kazan-
dirabilir. Ana fikir degismez: Kaynaklar, birbiriyle bir tiir rekabet
icindedir. Bunun sonucunda anlamin sinirlar1 ortaya ¢ikar; zira
olgular anlam olmadan iiretilemezler. Sadece olaylarin kaydini
tutan bir vakaniivis bile anlamdan kacamaz; dolayisiyla bazi un-
surlar1 susturur.

Vakaniivis ile hikiyeci arasindaki farklarin ana hatlan
malimdur.®® Vakaniivis gordiigii her olayin birebir kaydini tu-
tar. Hikayeci ise bir varligin, kisinin, nesnenin ya da kurumun
yasamini anlaur. Vakaniivisin ugrasug: birbirinden ayrik zaman
parcalarini birlestiren, yalnizca tuttugu kayiur. Hikayeci ise be-
timledigi varligin devamliligina bakar. Vakaniivis sadece sahit ol-
dugu olaylar tarif eder. Hikéyeci ise hem kendi gordiigii hem
de baskalarindan dogru oldugunu duydugu hikayeleri anlatabilir.
Vakaniivis, anlatugs hikiyenin sonunu bilmez; hatta hikayesinin
belirli bir maksadi bulunmaz. Hikéyeci ise bastan sona her seyi
bilir. Vakaniivis, radyoda bir miisabaka anlatan sunucuyu andirir;
olan biteni tek tek anlaur. Hikiyecinin konugmasi ise masalci de-
deninkine benzer.”

Boyle ifade edilmis bir ayrim oldugunu kabul etsek bile, vaka-
nitvisin tuttugu kayitlar da ayni sekilde suskunluklarla doludur.
Bir spor sunucusu miisabakay: anbean anlatsa da sadece oyun agi-
sindan 6nem arz eden olaylardan bahseder. Anlatimina kilavuzluk
eden olan bitenin sirasi olsa da magi izleyenler, diger kaulimcilar
ve kiyida késede kaldigr ditsiiniilen olaylar disarida birakilmiguir.
Seyirciler, ancak oyuncular etkiledikleri diisiiniildiigiinde giinde-
me gelir. Yedek kuliibesinde bekleyen oyunculardan da bahsedil-
mez. Magtaki oyuncular topa sahip olduklarinda, topu kapmaya
calistiklarinda ya da en azindan buna niyetlendiklerinde anilirlar.
O halde suskunluk herhangi bir hikiyeyi anlatmanin olmazsa ol-
maz kosuludur. Eger sunucu bize “her seyi” saniye saniye aktar-
maya ¢aligsaydi muhtemelen pek bir sey anlamazdik. Gergekten
higbir olgu atlanmamig olsayds, olay karmakangik bir hal alirds.
Onemli olgularin segilmesi, yani gok sayida olay iginde sadece
bazilarinin segilip bunlarin konugsulmasi, seyirciler ve sunucunun
oyunun kurallari konusunda uzlaguginin géstergesidir. Kisaca, bir
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mag anbean anlaulsa dahi nelerin dahil edilecegi ve hangi sirada
dahil edilecekleri konusunda birtakim sinirlamalar bulunur.

Bu durum noter kayitlari, muhasebe defterleri, niifus sayim-
lar1, muhtar sicilleri i¢in de gegerlidir. Karayipli kolelerin giinde-
lik hayatini anlatan plantasyon kayitlarina asina olan tarihgiler,
plantasyondaki biitiin dogumlarin defterlere islenmedigini gayet
iyi bilirler.® Plantasyon sahipleri ve miifettigler, 6liim oranlar-
nin yiiksek olmasindan 6tiirii hayatta kalma ihtimali zaten disiik
olan siyahi bir bebegi kayda gecirmemeyi tercih etmiglerdir. Bu
gegici durum onlara makuil gériinmiistiir; ¢ocuk ancak biiyiiyiip
belli bir yasa geldikten sonra kayit altina alinur.

Burada ugrasugimiz mesele, raporlari tahrif eden teknik ya da
ideolojik bir kérlitk degil. Yasayanlar ve 6liiler umursamazlik yii-
ziinden kayda gegirilmemis demek de miimkiin degil; ¢iinkii as-
linda gayet umursanirlar. Hamilelik ve dogum, eldeki kullanilabi-
lir emek miktarin1 dogrudan etkiler ve ikisi de kolelik sisteminin
kilit taglaridir. Kole sahipleri, dogumlar gizlemek igin herhangi
bir ¢aba sarf etmemislerdir. Dogumlar ve 6liimlerin kayit dig1 kal-
masi daha ziyade raporlamaya has birtakim farkli pratik sebeple-
rin bir araya gelmesiyle iliskilidir. Elbette ki kolelik ve irk¢iligin
bunda etkisi vardir; ancak suskunlugun kendisi herhangi bir ide-
olojinin dogrudan sonucu degildir. [slenmeyen dogumlar, rapor-
lamanin ve muhasebe kayd: tutmanin kendi manug; i¢inde ortaya
¢tkmigur. O anlamda vakaniivis muhasebeci de vakaniivis spor su-
nucusu da edilgen birer yan karakter degildir. Emile Benveniste'in
tespit ettigi gibi, sayim yapan kisi ayn1 zamanda bir sansiirciidiir.
(Bu s6z, rastlanusal etimolojik bir yakinliktan daha fazlasini ima
eder.)” Kafa sayan kisi her zaman baz olgular1 gérmezden gelir,
bazi sesleri susturur.*’ Kaynaklarin daha ilk olusma agamasinda
kimi olgularin sesi kisilir. O halde suskunluklar, tarihsel iiretimin
ilk safhasindan itibaren ortaya ¢tkmaya baglar.

Tarihsel iiretimin esit olmayan bir sekilde kontrol altinda tu-
tulmasi, ikinci safhada da etkili olur, yani arsivlerin ve belgelerin
olusturulmasi sirasinda. Kaynaklar ve belgeler kimi durumda es-
zamanli olarak ortaya ¢ikabilir. O yiizden bazi tarihgiler ikisini
birbirinden ayirmaz.>® Fakat benim olgularin toplanmasi ve yara-

* Ingilizcede “census” ve “censor” kelimeleri arasindaki yakinlik kastediliyor. —m
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tilmasi arasinda bir ayrim gozetmemin en 6nemli sebebi, olaylara
dahil olmayanlarin sonradan olan biteni siniflamaya baglamasin-
dan ¢ok evvel, tarihsel giiciin nasil esitsiz bir sekilde dagildigint
gostermek. Birer kaynak olarak tarih arsivine doniismeden gok
once bile, kole plantasyonlarindaki kayitlar, ihtiva ettigi esitsiz-
liklerle birlikte tarihin goktan pargasi haline gelmistir. Daha dog-
rusu, kaynaklarin bu gekilde ortaya ¢ikmasini miimkiin kilan, bu
esitsizliktir. Ayrim gozetmemdeki ikinci sebep ise kaynaklan ve
arsivleri olugturan giiciin her zaman ayni olmamasidir.!

Arsivler derken olgulan ve kaynaklan bir diizene sokan ve bir
tarihsel ifadenin var olma ihtimalini kogullayan kurumlar anliyo-
rum. Arsivlerin 6nemi, bir tarihgi (amat6r ya da profesyonel ol-
masi fark etmez) ve bir sarlatan arasindaki farki ortaya koymasin-
dan ileri gelir. Arsivler, olgular1 bir araya getirir. Bir araya getirme
isi, edilgen sayilabilecek bir toplama eyleminden ibaret degildir.
Daha ziyade, faal bir iiretim siirecidir. Arsiv, olgularin, tarihsel
olarak anlagilabilir olmasi i¢in gerekli zemini hazirlar. Argivler, bir
anlatunin asli ve bigimsel 6gelerini olusturur. Toplumsal-tarihsel
stireclerle bu siiregler hakkindaki anlatilar arasinda aracilik eden
kurumsallagmus yerlerdir. Daha 6nce Appadurai'den égrendigimiz
gibi, nelerin “tarugilabilir” oldugunun sinirlarini argivler belirler.
Ororite olugturur, giivenilirlik ve kargilikli bagimhiliga dair ku-
rallar koyar, 6nem arz eden hikayelerin seilmesine yardim eder.

Bu anlamda argiv kavrami, birbiriyle rekabet halindeki ku-
rumlari, bu kurumlarin farkli var olma kogullarini ve 6rgiitlen-
me sekillerini imler. Argivler, sadece devletler ve diger kurumlar
tarafindan himaye edilen kiitiiphaneler ya da depolardan ibaret
degildir. Gérece daha az g6z 6niinde bulunan, kaynaklari ayni
arsivler gibi tematik ya da dénemsel olarak siraya dizen, olgular
diizenleyen, yani onlan kullanilacak birer belgeye ya da ziyaret
edilecek bir abideye déniistiiren bagka kurumlar da vardir. Bu
manada, bir turist rehberi, bir miize turu, arkeolojik bir kazi ya
da Sotheby’sdeki bir miizayede aynen Meclis Kiitiiphanesi” gibi,
bir arsiv olarak is goriir.’2 Tarih loncasi, daha dogrusu, akademik
tarihyazimini belirleyen kurallar, benzer bir arsivleme gorevini ifa
eder. Kurallar birtakim kisitlamalar getirir. Bu da, profesyonel ta-

* Milli Kiitiphane’nin ABD'deki muadili Library of Congress. —¢n
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rihginin bagimsiz bir sanat¢1 ya da diinyadan el etek ¢ekmis bir
zanaatkir oldugu seklindeki romantik imaji bozar. Arsivin en ticra
kosesinde dahi tarihgi asla yalniz bagina degildir. Amatér bir ta-
rihgi bile olsa, bir belgeye ulastgi anda loncanin kurallariyla kargs:
karstya kalmis olur.

Toparlamak gerekirse, arsiv olusturmak bir ayiklama iglemi-
dir: Kaynaklari yazan kisiler segilir, kanitlar ayiklanir, konular bu-
lunur, uygulanacak yéntemlere karar verilir. Bu en iyi ihtimalle,
le, kaynaklar1 yazan kisilerin bir kismi; bazi kanitlar, bazi konu-
lar ve baz1 yontemlerle beraber digarida birakilir. fktidar, hem en
asikir hem de en goze gériinmeyecek yollarla ayiklama siirecine
dahil olur. Hikayeyi anlatan kisiler, Jean-Baptiste Sans Souci’nin
adin1 kasten anmamayi segmis degildir. Sadece kendi donemlerin-
de herkes tarafindan kabul géren ustillere riayet etmislerdir.

Taribsel Anlatidaki Suskunluklar

Susturulanlar ve tarihte bahsi gegenler arasindaki diyalektik
iligki, siirecin tigiincii asamasinda da, yani aruk birer olguya do-
niigmiis (ve arsivlere girerken bir ihtimal elden gegirilmis) olaylar
yeniden bulunup ¢ikarilirken de devam eder. Tarih anlatisinin en
katiksiz 6rneklerinden bahsettigimizi varsaysak bile, diger bir de-
yisle, iddia edilen gegmisin bir spor sunucusunun yapug;: gibi an-
bean anlauldigini varsaysak, hatta olaylari aynen olduklar: sekliyle
kaydeden (higbir tarafa yakinligi bulunmayan) bir melek diisiin-
sek dahi, daha sonra olusturulacak olan anlat1 (ve bu anlatilardan
meydana gelen kiilliyat) bize sunu gosterir: Ge¢miste olanlar1 bu-
lup gikarmak ve animsamak, herkesin esit olarak kauldig: bir sii-
reg degildir. Yasananlar herkes tarafindan ayni sekilde gozlemlense
ve kelimenin en bildik anlamiyla heniiz yorumlanmamus olsa bile,
tarih kiilliyat1 bize her olayin sonradan farkli sikliklarda giindeme
geldigini gosterir. Her olayin (bir olgu olarak) agirhg: farklidir;
olgularin farkl: farkli dereceleri vardir. Baz: olgular digerlerinden
daha fazla haurlanir. Bazi olaylar, diger bazi olaylara gore daha
zengin delillerle desteklenir. Olaylar higbir sey disarida birakilma-
dan anlatilms olsa bile.

Sans Souci hakkinda yazdiklarimin tamami, 6nceden var olan
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ve erisime gdrece agtk olan kaynaklara dayanmaktadir. Zaten sa-
dece birden fazla kaynakta gegen olgulara yer verdim: Hauralara,
yaytnlanmus eserlere ve “ikincil” olarak isimlendirilen kaynaklara.
Kisaca, hilihazirda tarih olarak iiretilmis malzemeleri kullandim.
Fakat, anlaty ortaya ¢tkaran daha genis kiilliyatta, bu malzemele-
rin her biri ayni siklikta gegmiyor. Dahasi, ismi gegen malzemele-
rin agirhgt da ayni degil. Yani, bir olayin pargast oldugu silsilenin
ampirik degeri de her zaman digerleriyle ayn: degil.

18. yiizyilin sonundan giiniimiize kadar yayinlanmig tiim
kayitlarda, Albay Sans Souci, irticalen yiiriitillen yahut marji-
nal kalmig bir ayaklanmanin gete lideri olarak degil, kdle ayak-
lanmasinin ilk liderlerinden biri olarak anilir. Bu kayitlarda,
Louverture’iin ordusunun iist diizey bir subayr oldugunun ve
sonradan Louverture’e de muhalefet ettiginin siirekli bahsi ge-
ger.’® Fakat bu olgu bugiine dek biiyiik oranda kullanilmadan kal-
misur. Bu olgunun kayitlarda aranip bulunma sikhig: disiikeiir;
kiilliyatta zaten var olan diger bilgiler 11ginda ampirik kullani-
mu da kusurludur. Anlaularda, Sans Souci genelde kékeni ya da
riitbesi olmadan zikredilir. Hatta ilk ismi bile anilmaz. Oysa bii-
tiin bu bilgileri kiilliyatta bulmak miimkiindiir. Ne kadar askeri
oldugu, nasil 6ldiigi, belli meselelerde nasil tavir aldigindan da
bahsedilmez.>* Halbuki Christophe’unki kadar detayli olmasa da,
Sans Souci'yi ii¢ asag1 bes yukar tasvir edecek bilgiler mevcuttur.
Bu bilgiler bir sekilde (eger tabir yerindeyse) kiilliyata olduk¢a
yavas ve sinirh gekillerde duhul ermistir. Ornegin bir belge kata-
logunun iginde ve hemen hemen goze carpmayacak sekilde.”® Bir
anlauya konu olacak sekilde (yeniden) kesfedilmeleri ise 1980’leri
bulur.¢ Bu kiilliyata erisimi olan pek ¢ok okuyucu, bu konudaki
temayiilleri ne olursa olsun, Sans Souci ve digerleri arasinda siyasi
bir goriis ayrihigt oldugunu (hatta Sans Souci isimli biri oldugu-
nu) bilmez. Bir ikinci grup iginse (arada ortak insanlar olsa da bu
grup ilkinden farklidir ve en az digeri kadar agirligs vardir) Milot
Sarayr’nin Potsdam'dan mi ilham alinip yapildig: hala tarugmaya
acik bir konudur.

Simdi, bu kiilliyat1 olugturanlar farkli gegmislerden gelen,
farkli dénemlerde yasamis bireylerdir. Haiti Devrimi'ni gegitli
sekillerde yorumlamglar, hatta kimi zaman devrim ya da Chris-
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tophe hakkinda birbirine zit deger yargilaniyla ¢ikarimlarda bu-
lunmuglardir. Peki bakis agilarindaki bu gesitlilige ragmen, kiilli-
yattaki belirli suskunluklarin sikligini nasil agiklayabiliriz?

Ideal vakaniivisin neler yapugina geri dénelim. Bizim yapti-
gimuz tarife gore, her olanin anlatlmasinin ve hatta sahada bulu-
nan her seyin listelenmesinin 6niinde sinirlamalar bulunur. Sadece
hangi olaylarin kayda gegirilecegine degil, bunlarin hangi sirada
diizenlenecegine dair bir sinirlamadir bu ayn1 zamanda. Diger bir
deyisle, higbir vakaniivis asgari diizeyde de olsa anlaularin kendi ig
yapisindan, yani belli bir anlamin olusmasina yol agan [ve gidisata
isaret eden] siralamadan kaginamaz. Bu yapi, vakayinamelerde belli
belirsiz olsa da, gliniimiiziin bildigimiz ustldeki anlaularinda vaz-
gegilmez bir unsur héline gelir.

Tarih anlaulan, daha 6nceden belirlenmis algs kaliplarina daya-
nur. Bu algilar ise arsiv olusturma giiciiniin kimler arasinda nasil da-
gildigy ile ilgilidir. Haiti tarihyazimina bakacak olursak (ki pek gok
Ugiincii Diinya iilkesinde durum aynidir), evvelki algilar ziyadesiy-
le Batili teamiiller ve yéntemler tarafindan sekillenmigtir. ilk olarak,
Haiti arihgiliginde okumak ve yz;zmak, bir Bau dilinde (6ncelikle
de Fransizca) okuryazar olmak ve bu kiiltiire erisim imkanina sa-
hip olmak anlamina gelir. Bu iki 6n kogul dahi, pek ¢ok Haitilinin
tarihsel tiretim siirecine dogrudan kauliminin 6niinde engel teskil
eder. Haitililerin gogu okuma yazma bilmez; Fransizcadan devsi-
rilmig bir Creole dili olan Haitice konugurlar. Zaten az sayidaki
elitlerin arasinda bile ¢ift dilli olan, yani ana dilleri hem Fransizca
hem Haitice olan pek az sayida insan vardir. Devrim hakkindaki
basili ilk hatralarin ve devrim tarihinin neredeyse tamami Fransiz-
ca yazilmigtir. Keza, sonradan birincil kaynaklara doniigen mektup
gibi, beyanname gibi diger yazili belgeler de. Giiniimiizde, Saint
Domingue ve Haiti hakkindaki tarih kitaplarinin ezici ¢ogunlugu
Fransizca kaleme alinmigtir ve hatta bunlarin da 6nemli bir kismi
Fransada basilmisur. Haiti Creolesi ile yazilmug ilk kapsamli tarih
kitabi (ve aslinda ilk kurgu olmayan kapsamli kitap) bana aittir.
Devrim hakkindadir ve 1977 tarihlidir.””

Ikinci husus sudur: Egitimlerinden ve loncaya hangi merte-
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bede mensup olduklarindan bagimsiz olarak, hem yabanci hem
de Haitili anlaucilar, lonca usillerine sadik kalmaya 6zen goste-
rirler. Elbette ki amator tarihgiyle loncaya mensup tarihgiyi bir-
birinden ayiran, Bau tarafindan belirlenmis pratiklere ne derece
uyabildikleridir. Haiti 6rnegine bakacak olursak, ancak birkag kisi
(birkag kisi bile yoktur ya) ge¢imini tarihgilikten saglamakradir.
Haiti tarihgileri dedigimiz kisiler doktordur, avukatur, is adami-
dir, biirokratur, politikacidir, lise 6gretmenidir, papazdir. Tarihgi
payesi, akademik bir doktora derecesiyle edinilmez. Bu paye daha
ziyade, Batili tarih loncasi tarafindan belirlenmis standartlara bii-
yiik 6l¢iide uyan makaleler yazabilmek ve siirmekte olan tarihsel
tartigmalara kaulmak suretiyle kazanulir.

Evvelden olusmus algilar, ayn1 zamanda Bau Avrupa'nin ken-
dine 6zgii tarihi tarafindan belirlenmis ve aruk kiiresellesmis olan
akademik emege dair is boliimiinii kabul etmeyi de igerir. Nasil ki
spor sunucusu, seyircinin oyunla ilgili asgari bir bilgiye sahip ol-
dugunu varsayarsa (en azindan kimin kim oldugunu, hangi iki ta-
kimin oynadigini bilmek mesela), tarihgi de kendi anlaularini 6n-
ceki bilgilere dayandirir. Hikéye anlatan kisinin, dinleyicisinin ne
bildigi hakkindaki varsayimlari, hem arsivleri nasil kullanacagini
hem de anlatug hikiyenin tekabiil ettigi baglami kisitlar. Hikéaye
anlatan kisi eger yeni bir bilgi iiretmek ve neyin 6nemli sayildigt
hakkindaki kanaatleri degistirmek istiyorsa, evvela halihazirdaki
alg: kaliplarina sirayet etmis iktidari tanimalidir. Bu kaliplarin
reddi, ancak béyle miimkiin olur.

Kitabin bu boliimii, iste tam da bu soylediklerime 6rnek teskil
etmektedir. Haiti Devrimi hakkinda anlattuklarim, hem tarihin
belli bir okunma sekline dayanir hem de okuyucunun Fransiz
tarihini Haiti tarihinden daha fazla bildigini farz eder. Dogru
ya da yanlis, bu bahsettiklerim tarihten gelen iktidarin esit da-
gilmadigina dair bir varsayimi yansiur. Eger dogrularsa, kurulan
anlatunin Haiti Devrimi’nin son yillarinda neler oldugunu soyle
bir toparlamas: gerekir. Yoksa Sans Souci’nin hikiyesi okuyucu-
larin ¢ogu icin bir anlam ifade etmez. Buna mukabil, Haiti’nin
Karayiplerde yer aldigindan ve o donemde Afro-Amerikan ké-
leliginin tam tig yiizyilldir devam etmekte oldugundan bahsetme
geregi duymadim. Eger bahsetseydim, anlatinin ampirik sahiciligi
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artard: siiphesiz; fakat hikiye bunlar olmadan da anlaulabiliyor.
Okuyucularimin pek ¢ogunun bunlar zaten bildigini farz ettim.
Yine de okuyucularim arasinda birgok Amerikal lisans 6grenci-
si olacagini tahmin ederek Haiti tarihine ve topografyasina dair
birtakim agiklamalar koydum. Toussaint’in yakalaniginin (ki ben
bunu tuzaga diisiiriilmek olarak ele aldim) 7 Haziran 1802'de ger-
ceklestigini ise yazmadim, giinkii olayin tam tarihi anlau agisin-
dan pek 6nemli degildi.

Ancak tarih vermis olsaydim, mesela bir Dogu sistemini degil
de su anda yapugim gibi Hiristiyan takvimini kullanirdim. Yani
Dionysius Exiguus'in olusturdugu ve Bat’’'nin miras aldigs yillan
dizinleme sistemini. Metnin higbir yerinde calendrier républicaini
de kullanmadim.” (Oysa bu hikiyedeki pek gok birincil kaynakta
aylar ve yillar bu sisteme gére yazilmistr). Bunun sebebi, Fransiz
Devrimi’nden sonraki anlatlarda takvim sisteminden vazgegilmis
olmasi, dolayisiyla arsivsel giiciinii kaybetmesi. Benim gibi okul
yillarinda devrim takviminin Dionysius takviminde neye tekabiil
ettigini 6grenmeye zorlanan kisilerin dahi “le 18 prairial de I'an
dix”’in 7 Haziran 1802 oldugunu bulmas igin belli bir siire hesap
yapmalan gerekir.

Toparlamak gerekirse, bazi kurallara boyun egdim ve tarihin
esit olmayan giig iliskilerini sahiplendim. Amacim, anlatugim
hikéyenin erisilebilir olmasaydi. O yiizden, belli bir noktaya ka-
dar (Sans Souci’yi ele aldigim yere kadar) kurdugum hikayede,
birgok anlamda bilindik bir gizgiyi takip ettim.

Bugiine kadar yazilmis olan anlaularda, hikaye orgiileri hak-
kindaki anlayigimiz ve yaygin ampirik bilgiler, albayin 6liimii ve
yasamu hakkinda kismi suskunluklara yol agmisur. Oyuncular,
oynadiklar biiyiik liglere gore tasnif edilmis, Haiti tarihinin olay-
birimleri ise pek miidahale edilemeyecek sekilde dilimlenmistir.
Sonugta savas iginde savas diye adlandirdigim olaylar, Fransizlar ve
somiirge birlikleri arasindaki savagin bir pargasi olarak ele alinmig;
kendi bagina bir hikiye olarak nadiren detayl: bir gekilde ince-
lenmistir (ya da zaten hig incelenmemigtir). O anlamda, dedigim
gibi, hi¢bir zaman olaylarin tastamam bir siralamas: sunulmamug,
herhangi bir “sey”in anbean anlauldig: bir hikaye olugturulmamig-

*  Fransiz Devrimi’'nden sonra bir miiddet kullanilan Devrim Takvimi. —¢n
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ur. Daha ziyade, hikiyenin kurucu olaylari bagka biiyiik olaylarin
kiyida kalmig uzanulari olarak anlaulmigtir. Keza Sans Souci’nin
yasami ve oliimii de bu pargalarda bahsi gegen bir kiigiik boliim
olarak anilmistir.

Ben kendi anlauma, devrimin kabaca bir kronolojisini ver-
dikten sonra, Haiti’nin dogus yillarini anlatan hikiyede Sans
Souci’nin énemsiz bir figiir olmadigini gostermek igin sirf onu
anlatan ayn bir kisim ekledim. Bu segim, hem var olan prosediir-
lere hem de okuyucularimin sahip oldugunu varsaydigim bilgilere
dayaniyor. Yapugim segim, iktidarin birakugi mirasi bir yandan
sahipleniyor; fakat bir yandan da savas iginde savas: tarihin bir
konusu olarak kurgulayarak yasganmig ihtilifi da giindeme tagtyor.

Siiphesiz albayin hikiyesini bagka bir yolla da 6ne ¢ikarabilir-
dim. Fakat amacima ulagmak igin, hem igerige hem de bigime vur-
gu yapan bir prosediir izledim. Boylelikle hem Haiti Devrimi’ne
hem de albayin hayatna yeni bir pencereden bakma imkén: dog-
mus oldu. Bazi sessizliklerin sese déniismesini veya anilan baz
olaylarin ge¢mise yonelik olarak nasil bir anlama biiriinecegini
sansa birakamazdim. Kisaca, Sans Souci’yi yeniden giin yiiziine
citkarmak igin fazladan verilen emek, yeni olgular olusturmaktan
ziyade, var olan olgularin yeni bir anlatiya doniigmesi igin har-
cand1.

Sessizlik Ifinde Sessizlik

Sessizligin bozulmasi ve tarihginin o 4na kadar g6z ard1 edilmis
olaylar1 yeniden ele alip vurgulamasi, sadece arsivlerde (birincil
kaynaklara bakilsin ya da bakilmasin) daha fazla vakit gegirmek-
le olmaz. Bunun yaninda yorumlamaya iliskin bir proje gerekir.
Ciinkii tarihsel iiretimin ilk {i¢ agamasinda {ist iiste birikmis ve
birbirinin igine gegmis sessizlikler, dordiincii ve son asamada, yani
geriye dogru neyin 6nemli oldugunun belirlenmesi agamasinda,
iyice gogalir ve kaulagir. Bu agamanin “sonuncu” oldugunu séy-
lemek, kronolojik olarak aktorlerin 6liimiinden sonra gergekles-
tigi anlamina gelmez. Aktérlerin kendileri de gegmislerindeki bir
bagka ge¢misi 6ne ¢ikararak ya da gelecegi de kapsayan bir bu-
giin yaratarak olaylara sonradan baska anlamlar atfedebilitler. I.
Henry, Sans Souci'yi iki defa 6ldiirmiistiir. ilk olarak, son bulus-
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malarinda Sans Souci’yi fiziksel olarak 8ldiirmiistiir. Ikinci olarak
ise sembolik bir cinayet iglemis, en tinlii sarayina Sans Souci ismi-
ni vermigtir. Tarihteki bu iki cinayet, ona saglamis oldugu fayda-
nin haricinde bizi de hayrete diigiiriir. Sans Souci, Christophe’un
gecmisinden boylelikle silinmistir; ama ayni zamanda onun gele-
ceginden de, yani tarihginin simdiki zamanindan da silinmigtir.
Sans Souci, Christophe’un hafizasindan ve kaynaklardan silinmez
elbette. iki isim arasindaki benzerlige dikkat geken az sayidaki
Haitiliden biri olan tarih¢i Hénock Trouillot, Christophe’un, bu
en amansiz diigmanini nasil yendigini haurlatmak igin Sans So-
uci adini1 yasatugini iddia eder. Diger bir deyisle, Sans Souci’nin
susturulmasi, Christophe’un hayattaki biitiin fani diiymanlar ve
oliim kargisinda, kendini nihai galip ilan etmesine yarar.

Christophe, Milot’nun eteklerine Sans Souci’yi dikerek giicii-
niin topraga ne kadar derin igledigini mi géstermek istedi? Yoksa
kafasinda dolagan daha karanlik bir diisiince mi vards? Ciinkii
efsaneye gore bir kahin, Christophe’a bir Kongolu tarafindan
oldiriilecegini séylemigti. Baul inanglan olan, biiyiiye yatkin
Christophe acaba béyle bir kéy yaptirarak kaderi yenebilecegine
mi inanmugt? ... Bilmiyoruz. % -

Bu, uzak bir ihtimal degil. Christophe’'un kendini diger
fanilerden bir kademe daha yukarida gordiigii, o donemde de
gayet iyi bilinmekteydi. Dahasi, dniistiiriicii merasimlere olan
inanci ve hem 6liimii hem de insanlar1 kontrol etme istegi, 6lme-
den 6nceki son zamanlarinda iyice agir basmigti. Giderek bozul-
makta olan saghgini yeniden diizeltmek i¢in ise yaramayan gok
sayida 4yin diizenlemisti. Bir zamanlar hasimlarini titreten ken-
dine has azametini kaybettiginin de farkindaydi. Felg gecirmisti.
O yiizden, giderek biiyiiyen isyanci gruplar daha Sans Souci’ye
ulasamadan kendini (sdylenenlere bakilirsa giimiigten yapilmisg)
bir kursunla 6ldiirdii. Intihar etmesinin asil sebebi, bir Kongolu-
nun ellerinde can vermek istemeyisi olabilir. Bunu bilemiyoruz.

Fakat sunu biliyoruz: Susturma isi son derece etkili oldu. Sans
Souci’nin yasami ve 6liimii kiyida kalmus bir hikaye haline gel-
di. Buna mukabil Christophe’'un hem lehinde hem de aleyhinde
konuganlar, onun bagariya olan agligindan, hayattayken ne kadar
bagarili oldugundan ve basarisinin 6ldiikten sonra ne kadar kalici
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oldugundan bahsettiler bir sekilde. Kim bilir, kahinin efsanesi de
belki bir giin gercek olur. Trouillot' nun baul inanglara olan gén-
dermeleri bir tarafa birakilacak olursa, isin asil sihri sudur: Bir ba-
sarinin ¢ok onemli addedilerek anilmasiyla esit derecede 6nemli
bir suskunlugun belirmesi, ortak bir siirecin sonucudur. Oyle ki
Christophe, bu suskunluk sayesinde gelecege kafa tutabilmistir.

Bu durumda bahsi gegen susturma, hafizanin silinmesinden
ya da hatali olmasindan (hatada kasit olsun olmasin) ¢ok daha
etkili bir yontemdir.”® Fransiz General Pamphile de Lacroix’in,
anilarini yazarken iki adam arasinda taraf tutmas icin 6zel bir
sebep yoktur. Ikisini de tanir. Hayatlar bir sekilde kesismis ve bu
yolla olaylar hafizasina kazinmigur. Higbir zaman haklhiligindan
tam olarak emin olamadig ve sonunda da kaybettigi yabanci bir
tilkedeki bir savagta, bu iki adam dénem dénem kih diismani
olmus kih kendisinin asti olarak ayni1 orduda gérev almigtur. De
Lacroix, Christophe ile goriigiip Albay Sans Souci hakkinda ko-
nugtugunu bildigimiz (kayitlara ge¢mis) tek kisidir. Bu konugma-
dan bahsettigi altmig sayfalik raporun bir yerinde I. Henry’nin en
sevdigi sarayin ismini anar; fakat sarayin ismiyle albayin soyad:
arasinda bir baglantu kurmaz. Bu da Christophe’un hasmini ne
kadar etkili bir sekilde susturdugunu gésterir aslinda.®®

Hatta de Lacroixnun konu hakkindaki sessizligi,
Christophe’un niyetlerinin de otesine gegen bir tahribaun ti-
pik 6rnegidir. Zira Haitili olmayan pek ¢ok ¢evrede, insan olan
Sans Souci’nin hikiyeden silinmesinden sonra, Milotdaki sara-
yin 6nemi dogrudan Sans Souci-Potsdam’a atfedilmistir. Mesela,
Christophe’un 6liimiinden bir on yil kadar sonra Haiti’ye gelmis
olan New Hampshire’li doktor Jonathan Brown, albay ve sarayin
ad1 arasindaki baglantiy: fark edemez. $6yle yazar: “[Christophe]
tarihi ¢ok severdi. Pek ¢ok konuda engin ve yanligsiz bir bilgisi
vardi. Etkilendigi sahsiyetler arasinda, en basta Prusyali Biiyiik
Frederick geliyordu. Sans Souci’'nin ad1 da Potsdam’dan gelmek-
tedir.”®!

Brown'in kitabs, iki saray arasinda baglanu kuran ilk yazilar-
dan biridir ve muhtemelen Ingiliz dilinde sonradan yazilmis me-
tinler iizerinde bir hayli etkili olmugtur. Burada ele alinan kiilliyat
icinde Brown'dan evvel buna benzer bir baglantiy: sadece bir kisi,
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Haitili yazar ve politikac Hérard Dumesle kurmugtur. Ancak
Dumesle’nin yazisi Christophe’un aleyhindeki bir hiciv yazisi ola-
rak karanlikta kalmigtir. Dumesle, sarayin Potsdam 6rnek alinarak
inga edildigini ve isminin bu yiizden Sans Souci oldugunu agik¢a
yazmaz. Daha ziyade, adalet 45181 olarak telakki ettigi Frederick ile
Christophe’un tiranligs arasinda temel bir kargithik bulundugunu
soyler.¢? Kitabin bagka bir yerinde, Christophe’u Nero ve Caligula
ile kiyaslar. Christophe’'un Amazon olarak anilan merasim birlik-
lerini agagilar. Isgal edilmeden evvel Giiney Amerikada bulunan
gercek Amazonlarin, bu birliklere kiyasla ¢ok daha latif oldugunu
soyler. Kisaca Dumesle, Potsdam’la Milot arasinda tamamen reto-
rik bir baglanu kurar. Tarihgiler, acaba bu tarz bir retorigi gergek
bir kaynak olarak mi kullanmigtir?

Christophe’un kayda deger biyografilerinden birini yazan Hu-
bert Cole, Haiti mimarisindeki Alman etkisi iistiinde durur ve
hisar1 “Alman miihendisleri”nin insa ettigini iddia eder. Cole da
ayn1 Brown gibi herhangi bir kaynak gostermez. Brown ve Cole
ile tamamuyla ters diigen Haitili tarihgi Vergniaud Leconte ise,
hisarin Christophe’'un askeri miihendisi Henri Barré tarafindan
tasarlandigini, Sans Souci’nin ise hem tasarimini hem de ingasini
Chéri Warloppe isimli birinin iistlendigini ileri siirer.*> Lecon-
te o donem Christophe hakkindaki gogu kaynaga bakmisur ve
bunun yaninda bazi yeni belgelere ve sozlii kaynaklara da bag-
vurdugunu soyler. Ancak Warloppe’un Haiti’'nin kuzeyinde bu-
lunan mezarinin yerini agikladigy kisim hari¢ kullandig: veriler
igin belirli bir arsiv ya da kaynak gostermez. Leconte, herhangi
bir Alman etkisinden de bahsetmez. Sarayin restorasyonunda ¢a-
lisan Haitili mimar Patrick Delatour, béyle bir etkinin varligini
agik¢a reddeder. Sarayin, Christophe’un bir kraliyet kasabasi kur-
ma projesinin pargasi olarak degerlendirilmesi gerektiginde 1srar
eder. Delatour’un bana bizzat sdyledigine gore, sarayin yapiminda
mutlaka bir yabanci etkisi aranacaksa bunun o yiizyil sonlarindaki
Fransiz gehir planlama akimi olmasi gerekir. Peki, biri bu Alman
baglantisini kafadan mi1 uydurmugtur?

Christophe’un kralligi ddneminde orada yasayan Almanlar (ve
bagka Avrupalilar) vardir. Kralin yakin gevresinde kendine hizmet
eden ve iyi Almanca bilen Haitililer de bulunur.® (Keza, diger

88



Avrupa dillerini gayet iyi bilen Haitililer de vardir.) Hatta Chris-
tophe, kralligin savunmasini takviye etmek maksadiyla Alman
askeri mithendisleri de getirtmistir. Haiti'deki Ingiliz konsolosu ve
(casusu oldugunu itiraf eden) Charles Mackenzie, bu Almanlar-
dan ikisinin, askeri sirlar1 ifsa etmelerini engellemek maksadiyla
hapse auldiklarindan bahseder. Ancak Christophe’un éliimiiniin
tizerinden heniiz on sene bile gegmemisken Sans Souci’yi ziyaret
eden ve saray tasvir eden Mackenzie, iki saray arasinda herhangi
bir baglant1 kurmaz.®

Yine de I. Henry hakkinda bildiklerimiz diisiiniilecek olursa
ve kralliginda Alman askeri miihendisleri oldugu da hesaba ka-
ulirsa, Potsdam’in varligindan ve neye benzediginden haberdar
olmast kuvvetle muhtemel goziikiiyor. Frederick’in Sans Souci-
Potsdam’in tasarlanmasina katkida bulunmasi, siir yaziyor olma-
st ve Johann Sebastian Bach ve Voltaire gibi o dénemin meshur
adamlarini sarayinda agirlamasi, Christophe’a ilham vermis olabi-
lir. Christophe da sarayin yapimini bizzat idare etmis ve Haiti’nin
entelektiiel gevresi olarak addedilebilecek bir grubu bu sarayda
agirlamisur. O anlamda bilerek ya da bilmeyerek Potsdam riiya-
sinin birtakim &zelliklerini taklit etmistir. Ancak bunlarin higbiri
Potsdam’la kuvvetli bir bag oldugunu géstermez.

Sans Souci’nin 1842'den evvelki eskizleri de dahil olmak tizere,
iki sarayin pek gok resmini kiyaslamig biri olarak genel gériiniim
ve bazi detaylarda (kilisenin kubbesi, 6n kemerler) belli belirsiz
baz1 benzerlikler gordiigiimii séyleyebilirim. Ama hemen itiraf et-
mem gerekir ki bir amator olarak bu benzerlikleri saptarken etki
alunda kalmig olabilirim. Peki ama ne dereceye kadar? Potsdam’la
kurulabilecek giiglii bir baglantunin aleyhindeki en kuvvetli delil,
bir sessizliktir. Deneyimli bir gezgin olan ve insanlar-mekénlar
hakkinda keskin gozlemler yapabilen Avusturyali-Alman cograf-
yac Karl Ritter, Sans Souci’yi Christophe’un éliimiinden sadece
sekiz giin sonra ziyaret etmigtir. Bir tepeye tirmanmig ve sarayin
resmini yapmigur. Yazdiklarinda, “tiimiiyle Avrupali zevklere hi-
tap eden” bir binay1 betimler. Christophe’un banyosu gibi seyler-
den, bahgedeki “Avrupali” bitkilerden bahseder.®* Ama “Avrupali”
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kelimesinin yazmis oldugu betimlemede tekrar tekrar gegmesine
ragmen, yine de Christophe ve Frederick’in ikametgihlar arasin-
da bir benzerlik kurmaz.

Ritter, hem o 4na taniklik etmek hem de gegmisi yorumla-
yabilmek gibi iki biiyiik avantaja sahiptir. Christophe donemin-
de orada yagayan yabancilarin hisar yoluna ¢tkmalari, yani Sans
Souci’ye gitmeleri engellenmigtir. Christophe’un intihar etmesin-
den birkag giin sonra, baz1 Avrupalilar onun en meghur iki yapisi-
nt kendi gozleriyle gormek igin bélgeye akin etmistir. Ritter de bu
gruba kaulmustr. Ziyareti, Sans Souci’'nin Haiti’'nin az sayidaki
Beyaz yerlesimcisinde “biiyiik merak uyandirdigs” ve “her Beyazin
bu konudan bahsettigi” bir zamanda, diger Beyazlarin esliginde
gerceklesmistir.” Ritter, digerleriyle yapugi konugmalari naklet-
mez; ancak metni yazarken bu konusmalardan etkilenmis oldu-
gunu varsayabiliriz. Ote yandan, eseri cok daha geg bir tarihte,
Dumesle ve Mackenzie’nin eserlerinden sonra basilmigtir. Alman
baglanusini bu ikisinden birinden alip kullanabilirdi. Fakat Ritter
higbir yerde Sans Souci-Milot'da 6zel bir “Alman” ya da “Prusya”
etkisi oldugundan bahsetmez.%® Ya Haitide yasayan memleketli-
si diger Almanlardan bile béyle bir seyi hi¢ duymamisur ya da
bu bilgiyi ne o zaman ne de daha sonra kayda deger gormiistiir.
Ritter'in bu suskunluguna ragmen, sonraki yazarlarin geriye do-
niik olarak Potsdam’a bu kadar 6nem atfetmeleri ne kadar ilging.

Hubert Cole, Potsdam, Milot ve dnemli bir general olarak
niteledigi Sans Souci arasinda agikga baglanu kuran az sayidaki
yazardan biridir. Fakat Milot ve insan olan Sans Souci arasindaki
baglanuy: degersiz gosterip Potsdam’a merkezi bir 6nem atfetmis-
tir. Sans Souci’nin tig yiizii hakkinda sadece tek bir ciimle sarf ede-
rek tam anlamiyla dokunakl: bir suskunluk yaraur: “[Christophe],
Henry Hisar ismini verdigi bu kalenin korumakta oldugu Pic de
la Ferriére’in eteklerinde, Sans Souci’yi yaptirdi. Bu ismi, 6ldiir-
diigii en azih diigmaninin ismiyle ayni olmasina ragmen, Biiyiik
Frederick'e duydugu hayranhga ithafen koydu.” ¢ Cole’a gore,
Sans Souci-Milot ve insan olan Sans Souci arasindaki isim benzer-
ligi, kralin kolayca gérmezden gelebilecegi bir tesadiiftii. Albayin
sembolik bir 5nemi bulunmuyordu, sadece bir olguydu. (Ciimleyi
bu sekilde kurarak indirgemeci davrandigimin farkindayim.) Ge-
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riye déniip bakildiginda, sadece Sans Souci-Potsdam’in ehemmi-
yeti varmug gibi gozitkmektedir; ancak Cole, Potsdam’in neden bu
kadar 6nemli oldugunu séylemez. Potsdam’1 6ne ¢ikararak sadece
albayr susturmus olmaz, ayn1 zamanda Christophe’un hasmini
susturma ¢abasini da hasiralu eder. Cole’un iirettigi suskunluk,
Christophe’u acimasiz bir katil, zevk yoksunu bir hiikiimdar ve
Frederick’in di bir taklidi olarak resmeder. Kurbanini yok eden,
onun savagta kullandig1 ismi sahiplenen; ancak bu sahiplenmeyi
dahi tanimaya yonelik ayinsel bir ¢aba ile degil, kaba bir dikkat-
sizlikle yapan biri olarak sunulur Christophe.”

Cizilen bu portre ikna edici degildir. Kuzey Saint-Domingue’a
ait 1786 tarihli bir haritaya gore, Grand Pré¢ plantasyonunun
merkezi, Millotya [boyle gegiyor] komgsudur” Christophe,
bu iki yeri de ana karargih olarak kullanmisur. Yapurdig: sara-
yin ve miigtemildtinin biiyiikligii géz 6niine alinirsa, kraliyet
malikineleri muhtemelen Grand Pré’ye tasmugtir. Diger bir deyis-
le Christophe, Sans Souci sarayini, Sans Souci’yi 6ldiirdiigii yerin
tam lstiine degilse bile, hemen birkag metre 6tesine inga ettirmis-
tir. Bunun tesadiif ya da dikkatsizlik olmas: pek olasi gozitkmii-
yor. Biiyiik ihtimalle kral, diismanini kendi bedeninde 6ziimse-
meye yarayan doniistiiriicii bir merasim yapma pesindedir.”

Dahoman sozlii tarihine gore iilke, Tacoodonou tarafindan,
Abomey hitkiimdan Da’ya karg1 kazanilmig bir savagin ardindan
kurulmug. Tacoodonou, “Da’y1 karnini deserek 6ldiirmiis ve za-
ferinin bir nisanesi olarak Abomeyde yaptirdig sarayin temeline
cesedini gdmmiig. Saraya Dahomy adin1 vermis. Da, talihsiz kur-
baninin adi, homy ise Da'nin karni; yani Dahomy, Da’nin karni-
na dikilen ev anlamina geliyor.””* Sans Souci gevresindeki olaylar
dizisinin biitiin 6geleri, burada tekerriir ediyor: Savas, cinayet, bir
saray yaptirilmasi ve saraya 6ldiiriilen diigmanin adinin verilmesi.
Biiyiik ihtimal Christophe bu hikayeyi biliyordu. Dahomanlan
biiyiik savaggilar olarak 6vdiigii biliniyor. Cogu Dahomandan
geldigi séylenen dort bin Siyahi saun almig ya da ordusunda go-
revlendirmigti. Sans Soucide konuglandirilmig Kraliyet Daho-
met’inden yiiz ellisi, cok deger verdigi harp okulu 6grencileriydi.”
Béyle bakildiginda, Haitili olmayan tarihgilerin Potsdam’a yap-
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tiklart vurgunun ve albayin 6liimiine herhangi bir anlam atfetme-
melerinin bagka tiirlii bir susturma iglemi oldugu goriilir.

Barbarlarin Yenilgisi

Haitililer igin, asil susturma bagka yerdedir. Bir kere Potsdam,
aslinda ustiine konugmaya bile degmeyecek bir konudur. Sans
Souci’nin yapiminda Alman sarayinin etkisinden s6z agugimda,
konugtugum Haitililerin ¢ogu bundan habersizdi. Bazi tarihgiler
ise “oyle bir sey duyduklarini” ama aradaki baglantunin higbir za-
man ciddiye alinmadigini anlatt. Bu manada, Haitili tarihgilerin
Baul: tarih loncasinin kurallarina riayet ettigini anlayabiliriz: Mi-
lot ve Potsdam arasindaki baglanu, giiritiilmesi imkénsiz olan so-
mut bir delile dayanmaz. Fakat Haitililerin ¢ogu igin (en azindan
sehirde yasayanlar i¢in) susturma iglemi bu vakadan ote bir anlam
ifade eder. Potsdam baglanusindan bahsettigim miirekkep yala-
mug Haitililer, kaniun ne oldugunu hig sorgulamadilar. Daha ziyade
yaklagimlari suydu: Eger béyle oldugu kanitlansa dahi, bu “durum”
pek de 6nem arz etmez. Aynen albayin isminin ve katledilmesinin
(bunlar iyi bilmelerine ragmen) 6nem arz etmemesi gibi.

Haiti’nin gehirli elitleri igin 6nem arz eden tek husus Milotdur
ve Sans Souci’nin diger iki yiizii miimkiinse kendi héline birakil-
mast gereken birer hayaletten ibarettir. Onlar i¢in albay, savay i¢in-
de savasin kisalulmis bir 6zetini temsil eder. Yakin zamana kadar
Albay’in bir 6nemi oldugu reddedilmigtir. Kardesin kardesi katlet-
tigi bu dénem, atalarinin Fransa'ya kargi kazandigi sanli zaferdeki
tek lekedir. Insanlik tarihi boyunca kélelerin basarili oldugu tek
devrimdeki tek utang sayfasidir. Anlagilabilecegi gibi o yiizden de,
tarih sadece tarihi anlatanlarin keyfine gore gekillenseydi farkli an-
laulacak tek sayfa da budur. Zaten bu kismi ellerinden geldigince
yeniden yazmaya da gayret etmiglerdir. Haiti olsun olmasin, 6z-
giirliik fikrine sempati duyan pek ¢ok yazar igin, savay igindeki sa-
vag bazi talihsiz olaylarin arka arkaya gelmesinden kaynaklanmug;
siyahi Jakobenlerin, Creole kolelerin ve 6zgiir insanlarin oldugu
bir grubu, Afrika dogumlu “egitimsiz” Kongolularla kargi kargi-
ya getirmistir. Bu Bossalelerin soyadlari bile tuhafur: Sans Souci,
Makaya, Sylla, Mavougou, Lamour de la Rance, Petit-Noél Prieur
(ya da Priére), Va-Malheureux, Macaque, Alaou, Coco, Sangla-
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ou... Soylendiginde kulaga Fransizca gelen Jean-Jacques Dessali-
nes, Alexandre Pétion, Henry Christophe, Augustin Clervaux ve
benzeri soyadlarindan farklidir.

Kongolularin 1791°deki ayaklanmanin ilk liderlerinden olugu,
i¢lerinden bir kisminin Louverture’'un ordusunda subay olarak
ictenlikle yer almasi ve bu insanlarin 6zgiirliik fikrine siki sikiya
bagliliklar1 goz ard1 edilir. Kongo'daki sivil savag sirasinda edindik-
leri askeri tecriibenin Haiti Devrimi’ne sagladigt muhtemel katki-
dan hig bahsedilmez’> Bunun sebebi sadece az sayida Haitilinin
Afrika tarihi stiine ¢aligmasi degildir. Haitili tarihgiler (aynen
digerleri gibi), zafere gotiiren stratejilerin ya Avrupalilardan ya
da en Avrupalilagmis kélelerden gelebilecegine inanmigtir. Bugiin
Karayiplerde Kongo ya da Bossale gibi kelimelerin olumsuz ¢ag-
nisimlani vardir. Haiti Devrimi sirasinda adada yagayan gogunluk
Bossale kokenliymis, ne gam! Auguste biraderlerin yakin zamanda
belirttigi gibi, muhtemelen ¢ogu Kongo ¢evresinde dogmus Afri-
ka kokenli bir cogunluga ragmen, o dénem Kongo kelimesinin
nasil olup da bir politik azinhig tarif etmek icin kullanildig ger-
cekten hayret uyandinicidir. 7

Jean-Baptiste Sans Souci, en miitkemmel hiliyle Kongodur.
Afrikali direnisciler arasinda en gohretlisi odur. Ustelik hem
Fransiz hem “s6miirge” ordusundaki iist riitbeliler nezdinde en
tesirli direnigcidir. Fakat hepsi de sehirli, okumug, frankofon olan
Haitili pek ¢ok tarihgi i¢in Sans Souci, kendi hiline birakilma-
st gereken bir hayalettir. Haiti tarihyazimina modern bir hiiviyet
kazandiran ve yazdig binlerce sayfalik eserleri budanarak kisal-
tilan, referanssiz kullanilan, bir yandan takdir géren, bir yandan
tezlerine muhalefet edilen mulatto tarih¢i Beaubrun Ardouin,
Christophe’a olan nefretiyle ve Haiti bagimsizliginin koyu deri-
li kahramanlarina getirdigi sert elegtirilerle bilinir. Ancak o bile
(kendisi de bir “mulatto” olmasina ragmen) mevzu Sans Souci ol-
dugunda Siyah Creolelerin tarafini tutar. Liderlik pazarliklarinin
yapildig: bir toplanuda “cesur”, “enerjik”, “seckin”, “zeki” (ve bir-
denbire Ardouin’in gbziine bile “hos gelen” bir Christophe’un),
Sans Souci’yi ikna etmek igin dillere destan cazibesini nasil kul-
landigini s6yle betimler:

[Christophe], kilicini sallayarak Sans Souci’ye dogru don-
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dii ve onu kendisinin tistii, “général”i olarak kabul edip et-
medigini sordu ... Eskiden komutani olan bu kibar adamin
niifuzu kargisinda boyun egmek durumunda kalan Afrika-
li sdyle cevap verdi: “General, ne yapmak istiyorsunuz?”
“Bana général diye hitap ediyorsunuz, o halde beni kendi
tistiiniiz olarak gorilyorsunuz diyebilir miyiz? Zira siz bir
general degilsiniz,” diye yanit verdi Christophe. Sans Souci
cevap veremedi. Barbar, maglup olmugtu. 77

Ardouin’in hangi tarafi tutacagini belirleyen unsur, sadece
kendini kiiltiirel olarak medeniyeti temsil eden Christophe’a ya-
kin hissetmesi degildir. Ayni zamanda bir milli tarihgi olarak Sans
Souci kargisinda Christophe’a ihtiyaci vardir.

Ugiincii Diinya olarak adlandirilan cografyanin ilk bagimsiz
modern devletini kuran Haiti, sémiirge sonrast (postkolonyal)
bir ulus inga etmenin biitiin zorluklarini tecriibe etmistir. 1804
oncesinde somiirgecilikten kurtulmug diger tek 6rnek Birlesik
Devletler'in aksine, Haiti ekonomisi diga bagimhidir ve 6zgiirlii-
gii herkes igin talep etmistir. O yiizden elitlerin devleti kontrol
etme ¢abalari, aynen bagka iilkelerde oldugu gibi halk kiiltiriinii
(kismen de olsa) ne kadar sahiplenebildiklerine ve yiikselen gatlak
sesleri ne kadar susturabildiklerine bagli olmugtur. Devlet kurum-
larinin tesis edilmesi ve muhalefetin susturulmasi Louverture’iin
idaresi doneminde baglar ve bagimsizlik sonrasinda kurulan I.
Henry'nin krallig1 siiresince devam eder. Ozetle, Christophe’un
hem mecazi hem gergek anlamda kurucu olarak s6hret kazanmasi
ile actmasiz bir lider olarak nam salmasi, aslinda ayni1 madalyonun
iki yiizii olarak diigiiniilmelidir. Kendi d6neminde krallar yarata-
cak giice sahip olan Ardouin, bunun farkindadir. O ve Christop-
he, iilkeyi idare eden, barbarlari islah edip normallestiren elitler
sinifina mensuptur.”®

Ardouin, Fransizlara kargi da Christophe’a ihtiyag duyar. Tik-
sindigi ve bagka bir baglamda medeniyet fikriyle asla bagdagtira-
mayacag 6zellikler tagtyan Christophe, nereden bakilirsa bakilsin
Ardouin’in sahiplenmis oldugu muzaffer ge¢misin bir pargasi-
dir. Christophe Fransizlari yenmigtir; Sans Souci yenememigstir.
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Christophe siyah irkin onuru igin anitlar dikerken Afrikali Sans
Souci bu yazilan destana tag koymustur.

Ardouin ve pek ¢ok Haitili igin Sans Souci rahatsizlik veren bir
unsurdur. Yaganmus olan savay iginde savas, 1791-1804 arasinda-
ki asil olay kargisinda dikkat dagiuict bir teferruata doniigmiistiir.
Asil olay, atalarinin hem kolelige hem sémiirgecilige karsi bag-
lattiklart, Beyaz diinyaninsa unutmak igin elinden geleni yapugy,
basariyla sonuglanmig o devrimdir. Bu noktada insan olan Sans
Souci’nin ve Sans Souci—Potsdam’in susturulmasi ortak bir zemi-
ne oturur. Bunlar direnisin suskunlugudur; Bauli tarihyaziminin
Saint-Domingue/Haiti Devrimi etrafinda 6rdiigii daha biiyiik bir
suskunluk i¢inde kaybolan suskunluklardir. Bir sonraki béliimde
ele alacagimiz bu daha biiyiik suskunluk baglaminda, Potsdam
ancak muglak bir imadan ibaret kalir. Albayin 6liimii ise siradan
bir vaka haline gelir. Milot' nun dékiilen duvarlari, tamamen unu-
tulmaya sessizce direnen son savunma hatudir.
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TASAVVUR EDILEMEZ BiR TARIH

Bir Olay Olarak Dahi Gériilmeyen Haiti Devrimi

3
Geng bir kadin dersimin ortasinda ayaga kalkts. “Bay Trouillot, bize
hep Beyaz akademisyenleri okutuyorsunuz. Onlar kolelik hakkinda ne
bilebilirler ki? Biz gemilerden suya atlarken neredeydiler? Istirap dolu
bir hayat siirmek yerine dlmeyi sectigimizde ve tecaviiz edilmesinler
diye gocuklarimiz: oldiirmek zorunda kaldigimizda neredeydiler?”

Biraz panikledim. Geng kadin hatalyyds. Bir kere sadece Beyaz
yazarlar: okumuyorduk. Ayrica kendisi hicbir zaman bir kile ge-
misinden suya atlamamists. Ben hayret icindeydim, o ise kizgindh.
Kizgin biriyle makdl bir sekilde nasil konusulabilir? O siralar heniiz
doktorami yapiyordum ve verdigim bu ders benim igin ancak bir si¢-
rama tahtast sayilabilirdi. Beyazlarin agirlikta oldugu bu kurumda
onlarin giinah ¢ikarmalarinin bir parcas: olarak veriyordum der-
si. Tup ya da Harvard'da hukuk okuma yolunda olan ve belki yine
beyazlarin agirlikta oldugu bir sirkette calismaya baglayacak olan
bu geng kadin ise dersimi, girdigi dongiiden biraz olsun ¢ikabilmek
maksadiyla almsts.

Dersin adir “Amerika Kitasindaki Siyahlarin Deneyimleri” idi.
Zaten okulda az sayida bulunan siyahi o¢rencilerin (ve cesareti olan
birkag Beyazin) bu dersi alacaklarin tahmin esmistim. Hepsinin de
dersten beklentisi yiiksekti; benim anlatacaklarimdan cok daha yiik-
sekti. Hicbir anlatinin, hatta hicbir kurgu eserin sunamayacag: bir
hayat istiyorlards. Sadece onlarin insa edebilecegi bir hayata hemen
simdi, tam burada, Birlesik Devletlerde sahip olmak istiyorlards.
Ama tabii bunu kendileri bilmiyordu; hikdyenin genel gidisarini
gorecek mesafeleri yoktu. Yine de dersimin bir miktar da olsa tesi-
ri oldugunu gozlerinden okuyabiliyordum. Onlara koleligin sadece
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Georgia ve Mississippi de yasanmadigin: anlatmak istiyordum: Kole-
ligin Afrika ayaginin onlarin hayal ettiginden cok daha karmagik ve
zorlu oldugunu bilmelerini istiyordum. Birlesik Devletler'in Siyahlik
ve trkeilik dizerine soz soyleyebilme tekelinin ayni irker komplonun
bir uzantis: oldugunu fark etmelerini bekliyordum. Harvard'ta hu-
kuk okuma hevesindeki geng dgrencim, bu biiyiiyii bozdu. Ikimiz de
acemiydik, kendi sectigimiz tarihlerle didisiyorduk. Tkimiz de unu-
tulmaya kars: miicadele ediyorduk.

Bu olayin dizerinden on sene gegmisti. Daha az prestijli bir ku-
rumda, hayalleri daha miitevazi ogrencilere ders veriyordum. O
geng kadinla hemen hemen ayn: yaslarda, fakat biraz daha cekin-
gen olan baska bir geng siyahi kadin, sordugu bir soruyla beni yine
sasirtmay: bagards. “Bu kilelik hikdyelerini dinlemekten sikildim,”
dedi. “Biraz da milyoner olmug Siyahlar: anlatamaz misiniz?” Devir
mi degismisti? Yoksa bu yaklasim farkinin sebebi sinifsal konumlar
muydi? Kole gemisine sik: siks tutunan o ilk geng kadina gitti aklim.
Harvard'ta hukuka, tibba yahut bagka bir yere girmeden evvel bir
kere olsun o gemiden atlamay: bu kadar istemesini daba iyi anladim.
Zincire vurulmug bir irkin miras¢is: olarak, kendine bir gegmis dahi
olusturamadan erken yagsta ilen geng erkeklerin vasisi olarak, boyle
bir direnis hikdyesine mubtagtr. Nietzsche yanilmasti: Bu fazladan
bir yiik degil, yolculuk igin gerekli bir erzaktr. Boyle bir gegmisin
sahte milyonerlerden, St. Henry madalyasindan ya da dermansiz bir
sarayin dokiilen duvarlarindan daba iyi olmadigin: soylemek bana
mz kalmag?

Keske onca yils aradan cikarsp iki kadint ayn: odada bulustura-
bilseydim. O zaman heniiz arsiviere girmemis hikdyelerimizi pay-
lasirdsk. Beraberce Ntozake Shangenin yazdig:, biitiin diinyanin
unuttugu bir devrim ve Toussaint Louverture hakkinda riiyalar goren
styahi bir geng kiz hakkindaki hikdyeyi okurduk. Daha sonra ¢iftlik
sabiplerinin giinliiklerine, ekonometri tarihine ve bu taribe has ista-
tistik endiistrisine bakardik. Hicbirimiz sayilardan korkmazdik. Sa-
yilar, karanliktan daha korkung degil. Eger sayilarla mubabbetiniz
iyiyse onlarla oynamak da miimkiin. Sayilara bakmak, sadece yalniz
oldugunuzda korkutucu olabilir.

Her birimizin hicbir tarih kitabinin anlatamayacag: tariblere
ibtiyact var. Ancak bu taribleri okullarda bulmak miimkiin degil.
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En azindan tarib derslerinde... Bu tip taribleri evde ogreniyoruz,
cocuk oyunlarinda ve siirlerde ogreniyoruz. Bu taribler, tarib kitap-
larinin (ve orada anlatilan dogrulanabilir olaylarin) disinda kalan-
lardan olusuyor. 20. yiizyilin sonunda diinyanin en zengin tilkesine
dogmug siyahi bir kadinin, kolelik hakkinda konusurken, somiirge-
cilik dinemi Saint Domingueindeki bir ciftlik sahibinden (hem de
ayaklanan kolelerin ¢ifilik sabibinin kapisini calmasina sadece giin-
ler kalmisken) daba fazla korkmasinin bagka bir sebebi olabilir mi?

Bu hikdye hala karanliktan korkan geng Siyah-Amerikalilar icin.
Yalniz degiller; ama kendilerini yalniz hissediyorlar. Anlatacagim
hikdye neden boyle hissettiklerini aciklayabilir belki.

Imkdnsiz Hayalleri Akildan Cikarmak

Sene 1790. Saint Domingue’i sallayan, bir devrim ve bagimsiz
bir Haiti Devleti ile sonuglanan ayaklanmalarin baglamasina sade-
ce birkag ay kalmig. Fransiz sémiirgeci Le Barre, yazdigi mekeup-
ta, Fransadaki karisint bu tropik iklimdeki hayatin siikiinetinden
bahsederek yatigtirir. Mektubunda géyle der: “Zencilerimizde hig-
bir hareketlilik yok. ... Boyle bir sey akillarinda bile yok. Hepsi
sakin ve son derece itaatkir. Herhangi bir isyan imkan dahilin-
de degil.” Bagka bir yerde ise: “Zenciler gayet itaatkirlar ve hep
itaatkar kalacaklar. Kapilar pencereler agik yatiyoruz. Ozgiirliik,
zencilerin aklinin almayacag) bir riiya.” 7

Bu sozleri alinulayan tarihgi Roger Dorsinville, kole itaatkérlig
hakkindaki bu soyut degerlendirmelerin, birkag ay sonra gelmis
geemis en biiyiik kéle isyaniyla beraber tarihe gomiildiigiini be-
lirtir. Ben bundan o kadar da emin degilim. Var olan gergeklik in-
sanlarin derinlere sinmis inanglariyla 6rtiismedigi zaman, insanlar
gercekleri kendi inanglarina uydururlar. Akla hayale sigmayacak
durumlari bazi hazir formiiller yardimiyla bastirirlar; yeniden ka-
bul edilebilir olan sdylemlerin bir pargasi hiline getirirler.

Le Barre, bu goriislerinde yalniz degildir. Patronlarint siirekli
sakinlegtirmeye ¢aligan bir isletmecinin su benzer s6zlerine kulak
verin: “Gayet huzurla aralarinda yagtyorum. Ayaklanabilecekleri-
ne ihtimal dahi vermiyorum. Tabii baz1 Beyazlar araya fesat karig-
tirmazsa.”® Elbette endige hepten yok degildir. Ama plantasyon
sahiplerinin aldig1 6nlemler daha ziyade bireysel eylemlere yahut

929



aniden ortaya ¢ikabilecek isyanlara kargidir. Saint-Domingue veya
diger yerlerde yasayan hig kimsenin, genel bir isyan kargisinda ne
yapilmasi gerektigine dair bir 6ngoriisii yoktur.

Kolelestirilmig Afrikalilarin ve onlarin ¢ocuklarinin 6zgiirliik-
lerini kazanmak ve korumak igin bazi stratejiler gelistirebilme ih-
timalleri zaten hi¢ diigiiniilmez. Bu bir yana, bu insanlarin bir
ozgiirliik fikrine dahi sahip olamayacaklarina inanilir. Bu inang,
somut kanitlara degil, diinyanin ve iistiinde yasayanlarin belli
bir nizami1 oldugu seklindeki bir ontolojiye dayanir. Muhtevi-
yatta ufak farkliliklar olmakla beraber, genel itibariyle bu diin-
ya goriisit Avrupa ve Amerika kitasindaki Beyazlar, hatta Beyaz
olmayan plantasyon sahipleri tarafindan dahi paylagilmaktadr.
Higbiri kole plantasyonlarinda devrimci bir isyan olabilecegini
kestiremez. Hele bu isyanin bagimsiz bir devlet doguracag: akla
bile gelmez. Haiti Devrimi’nin tarih sahnesinde boy gostermesi,
gerceklesme agamasindayken bile tasavvur edilemeyen bir olaydir.
1790-1804 arasinda Saint-Domingue hakkinda Fransada diizen-
li ¢ikan brosiirler de dahil olmak iizere, 0 d6nemin resmi tartig-
malar1 ve yayinlarinin higbiri gergeklesmekte olan devrimi kendi
terimleriyle anlamlandiracak kapasiteye sahip degildir.* Haberle-
ri, halihazirda var olan kategorilerle degerlendirebilirler yalnizca.
Opysa ki bu kategoriler, bir kole devrimi fikriyle tamamen uyum-
suzdur.

Olaylar olurken Saint-Domingueden gelen haberlerin belir-
li séylemsel baglamlarda tartgilmasinin, Saint-Domingue/Haiti
tarihyazimina 6nemli etkileri olmugtur. Eger bazi olaylar gergek-
lestikleri sirada bile kabul gormiiyorsa, bunlar1 degerlendirmek
sonradan nasil miimkiin olabilir? Bagka bir sekilde ifade etmek
gerekirse, tarih anlaular, belirli bir diinyaya aittir. Bu diinyanin
aklinin almayacag; olaylar dizisini yine buradan gikma anlaularla
aktarmak miimkiin miidiir? Imkansizin tarihi nasil yazilir?

Buradaki temel mesele ideolojik degil. Ideolojik yaklagimlar,
giiniimiizde, Avrupa ve Kuzey Amerikada sadece kanita dayali
titiz galigmalar yapan profesyonellerden ziyade, Haitide yaygin:
Devrime destansi ya da kdrlemesine siyast bir yorum getiren Ha-
itili yazarlar var. Haiti Devrimi hakkinda uluslararas: 6lgekteki
yayinlar, 1940’lardan itibaren modern akademik kriterlere uygun
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sekilde yapiliyor. Buradaki asil mesele epistemolojik; yani daha
genis anlamda yontemsel bir sorun var. Delillerin standart kriter-
lere gore belirlenmis olmasina ragmen cevaplanmasi gereken asil
soru su: Haiti Devrimi’ni anlatan modern tarihyazimi, modernli-
gi ortaya cikaran felsefi iklimden ne kadar azadedir? Hele ki kéle-
lik, itk ve somiirgecilik hakkindaki Bat séylemlerinin siirekliligi
goz 6niine alindiginda.

Belirli Bir Insan Anlayss:

Bati, kiiresel olgekte birtakim maddi ve sembolik doniigiim-
lerin yasandig1 16. yiizyilin baglarina denk diisen bir d6nemde
yaratilir. Miisliimanlarin Avrupadan kesin olarak gikartilmas,
ismi giiya kesif olan yolculuklar, ticarete dayali bir kapitalizmin
ortaya cikist ve mutlakiyetgi devlet otoritesinin olgunlagmasiyla
beraber, Bat1 Hiristiyanliginin y6netici ve tiiccarlarinin, Avrupa’y:
ve diinyanin geri kalanini fethetmelerinin 6nii agilmig olur. Bu
tarihsel seyrin, simdi meshur olmug birtakim isimlerden de an-
lagilacagy tizere siyasi telmihleri bulunmaktadir: Kolomb, Macel-
lan, V. Charles, Hapsburglar... Bir de bu seyri hizlandiran kirilma
noktalari vardir: Kastilya ve Aragon’un yeniden fethi, Burgos Ka-
nunlari, Papaligin iktidarina dayanan giiciin Borgia Ailesi’nden
Mediciler'e gegmesi gibi.

Bu siyasi gelismeler yeni bir sembolik diizenin ortaya ¢iki-
styla ortiigiir. Amerika kitasinin icat edilmesi ile (Waldseemul-
ler, Vespucci ve Balboa'nin katkilariyla) Avrupa’nin icat edilme-
si ayn1 zamana denk diiser. Akdeniz'in Kadis'in giineyinden ve
Konstantinopol’iin kuzeyinden gegen hayali bir ¢izgi ile ikiye
boliinmesi, Hiristiyanligin Batlilagtirilmas: ve Bati Avrupanin
kendine Greko-Roman bir ge¢mis uydurmas: ortak bir siirecin
pargalaridir. Bau, iste bu yolla Bat1 olmustur.®? Bizim Rénesans
dedigimiz, bir yeniden dogus degil, basli bagina bir icattr. Politi-
kacilarin, din alimlerinin, sanatgilarin, ve askerlerin kimi zaman
somut kimi zaman soyut cevaplar iirettigi birtakim sorular: da be-
raberinde getirmistir. Giizellik nedir? Diizen nedir? Devlet nedir?
Ama hepsinden 6nemlisi: Insan nedir?

Bu son husus hakkinda kafa yoran felsefeciler, elbette ki ayn1
donemde devam etmekte olan sémiirgecilikten miinezzeh degil-

101



dir. Insan (Avrupalilar diye okuyun),” diger yerleri istila etmekte,
oradaki diger varliklar 6ldiirmekte, ezmekte ve kolelegtirmekte-
dir. Diger insanlar (en azindan bir kistm Avrupali tarafindan) esit
kabul edilse de durum degismez. 1550-1551 yillarinda Bartolomé
de Las Casas ve Juan Ginés de Septilveda arasinda, [Amerikan]
yerlilerinin dogasi ve kaderi hakkinda Valladolid'de yapilan mii-
nazara, sembollerin ve eylemlerin siirekli kargi karsiya geldigi pek
¢ok 6rnekten yalnizca biridir. Las Casas’in ilk zamanlardaki be-
lirsiz durusunun sebebi, hem somiirgeciligin [ulvi] amaglarina
hem de yerlilerin birer insan olduguna ayni anda inanmasidir.
Iki inanc1 bir tiirlii bir araya getiremez. Las Casas ve digerlerinin
miidahalelerine ragmen Ronesans, istila edilen yerlerdeki insanla-
rin ontolojik dogasi nedir sorusuna doyurucu bir cevap vermez/
veremez. iyi bildigimiz tizere, Las Casas, sonradan kendisinin de
pisman olacag zayif ve muglak bir taviz verir: Vahsilere (Ameri-
kan yerlileri) 6zgiirlitk, barbarlara (Afrikalilar) kolelik! Sonunda
somiirgecilik giinii kurtarir, yoluna devam eder.

17. yiizyilda Ingiltere, Fransa ve Hollanda, Amerika kitasina
ve kole ticaretine giderek daha fazla miidahil olur. 18. yiizyilda
da benzer bir giizergih izlenmekle beraber isin sapik¢a tarafi iyice
goriiniir héle gelir: Avrupali askerler ve tiiccarlar diger kadin ve
erkekleri ne kadar ¢ok alip satarsa, ne kadar ¢ok zapt ederse, Av-
rupali felsefeciler de “Insan” hakkinda o kadar fazla yazip gizmeye
baglar. O dénemde kafa yorulan felsefi konulara ve sémiirgecili-
gin pratik ustllerine harcanan dikkate disardan bakilacak olursa,
Aydinlanma yiizyilinin ne kadar biiyiik bir kafa karigikhig1 icerdigi
de anlagilir.

Avrupali topluluklarin kendi iginde bile Siyahlara dair (yahut
Beyaz olmayan herhangi bir gruba dair) tekil bir kanaat bulun-
maz. Avrupali olmayan gruplar cesitli felsefi, ideolojik veya fiili
semalarin i¢ine sigdirlmaya galigilir. Bizim i¢in 6nemli olan nokta
ise sudur: Biitiin bu semalar insan olmayi bir derece meselesi ola-
rak ele alir. Insan yiginlari ontolojik, etik, politik, bilimsel, kiiltii-
rel ya da en basitinden pragmatik bir diizlemde birbirine baglanir;

*  “Man” olarak geger. Trouillot 0 dénemin diline sadik kalmistir. Ceviride kimi

zaman o déneme uygun olacak sekilde “insan”, somut bazi durumlarda ise
“adam” olarak kullanilacak. —¢n
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ancak en nihayetinde bazilarinin digerlerinden daha fazla insan
oldugu tasdik edilir.

Oyle ki bu yiizyilin sonunda Bau diinyasinda (biiyiik harfle
yazilan) Insan her seyden evvel Avrupali ve erkektir. Bu husus-
ta tim onemli kisiler mutabiktir. Daha digiik derecede olmak
kaydiyla Avrupali kadinlar, mesela Fransiz kadin yurttaslar veya
kenarda kogede kalmis Beyazlar, mesela Avrupali Yahudiler de
Insan olarak kabul edilir. Daha asagilarda giiglii idari tegkilatlar
kurmus toplumlar bulunur: Cinliler, Persler, Misirlilar... Bu grup-
takiler bazi Avrupalilarda bir hayranlik uyandirmisur: “Geligmis”
olmalarina ragmen Bat'ya gore muhtemelen daha seytanidirler.
Insan kategorisinin, Batlilasmus kisileri de (yani sdmiiriilmekten
bahtiyar olan insanlar1 da) kapsayabilecegi tizerine kafa yorulur
ki bunu diyen tirkek bir azinlikur sadece. Zaten bu diisiincenin
de menzili kisadir: Afrika ve Amerika’nin Batlilagmig (ya da daha
dogrusu “Baulilagurilabilir”) yerlileri bu siniflandirmanin en al-
tinda yerlerini alir.®

Zaman iginde “Siyah” baghg alunda tasnif edilen farkli deri
renklerinin olumsuz ¢agrisimlari Ortagag’in sonlarinda Hiristiyan
memleketlerinde yayilmaya baglamigtir. Ortagag seyyahlarinin ve
cografyacilarinin hayal mahstlii betimlemeleri bu ¢agrngimla-
n kuvvetlendirir. Fransizca s6zliiklere ilk kez 1670 yilinda giren
négre [zenci] kelimesinin olumsuz imalar: giderek keskinlesir ve en
sonunda evrenselleserek Encyclopédie’ye dahil olur.* 18. yiizyilin
ortalarina gelindiginde “Siyah” artuk evrensel olarak kétii bir an-
lama gelmektedir. Buna mukabil donemin temel 6zelligi, Afrika
ve Amerika arasindaki kéle ticaretinin iyiden iyiye bilylimesidir.

Ronesanstan miras kalan soyut siniflandirmalar, somiirgecilik
pratikleri ve ddnemin felsefi eserleriyle yeniden insa edilir, takviye
edilir ve sorgulanir. Diger bir ifadeyle, 18. yiizyil somiirgeciligi,
Bat’nin yiikselisine eslik eden ontolojik diizenin keskin hatlarini
oldugu kadar belirsizliklerini de beraberinde getirir.

Avrupa’nin kendini merkeze alan ige doniik algisini [etnosent-
rizm] bilimsel bir irkqiliga déniigtiiren en 6nemli etken de somiir-
geciliktir. 1700’li yillarin baginda, Afro-Amerikan kéle ticaretini
ideolojik olarak agiklamak maksadiyla, R6nesanstan miras kalmus
ontolojik ayrimlarin birtakim asikar formiilleri kullanilir. Bu ge-
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kilde, Ronesans'in diinya goriisiiniin ihtiva ettigi ve anlamliymig
gibi kabul goren esitsizlikler giiniin sartlarina uyarlanarak tasdik
edilir. Buna gore, Siyahlar daha asag1 olduklar igin kolelestiril-
mislerdir. Ozetle, Amerika kitasindaki kéle ticareti, Siyahlarin
beseri diinyanin en altnda konumlandirilmalariyla sonuglanur.

Siyahlarin Bat’'nin tasnifledigi diinyada en altta yer aldikla-
n artik tamamen kesinlesince, Siyahlara kargi irkqilik Karayip-
lerdeki plantasyon sahiplerinin en temel ideolojisi haline gelir.
18. yiizyilin ortalarinda Antiller ve Kuzey Amerikadaki koleligi
mesrulagtirmaya yarayan gerekgeler, Avrupada 18. yiizyil akilc
diisiincesine has bir irk¢ilikla harmanlanarak kullanilmaya bagla-
nir. Fransizca literatiir, bu konuda tek olmamakla beraber iyi bir
ornektir. Buffon atesli bir sekilde insanlarin ayni soydan geldigi
fikrini [monogenesis] savunur. Yani ona gore Siyahlar ayr bir tiir
degildir. Fakat yine de, kélelige mahkim olmalarini anlagilir kilan
farkliliklar1 vardir. Voltaire ise bu fikre katilmaz; ama kismen ka-
tilmaz. Ona gore zenciler bagka bir tiirdiir ve kole olmak onlarin
kaderlerinde vardir. Bu ¢ok 4limane fikirlere sahip diisiiniirlerin
maddi refahinin, genellikle dolayli olarak (ve bazen dogrudan)
Afrikali kolelerin emeginin somiiriilmesine bagli olusu elbette ko-
nudan bagimsiz degildir. Pek ok tarihgi, yanlss bir sekilde, bilim-
sel irkgiligin 19. yiizyilda ortaya ¢ikugini iddia eder. Oysa bilimsel
irkilik, Amerikan Devrimi’ne gelindiginde [18. yiizyilin ikinci
yarisi], Aydinlanma’nin Atlantik’in her iki yakasindaki ideolojik
cografyasina goktan sirayet etmistir.®

Dolayisiyla, Aydinlanma, ontolojik séylem ve sémiirgeci pra-
tikler arasindaki temel muglakligi belirginlestirir. Felsefeciler,
Rénesanstan devralinan bazi cevaplar yeni sekillerde ifade etme-
ye calismis olsalar da, “Insan Nedir?” sorusu, siirekli olarak istib-
dat rejimine ve merkantilist birikime takilip durur. Soyutlamalar
ve uygulamalar arasindaki mesafe giderek artar. Daha dogrusu, bu
ikisi arasindaki geliskinin nasil idare edilecegi meselesi cok daha
soféstike hile gelir. Ciinkii somiirgeciligin her farkli uygulamasina
felsefe bir bagka agiklama getirir. Aydinlanma Cag 6yle bir ¢ag-
dir ki Nantes'li kole simsarlar1 unvan satin alip felsefecilerle kol
kola yarenlik edebilir. Ozgiirliik savaggis1 Thomas Jefferson higbir
ahlaki veya entelektiiel sikint1 yasgamadan kéle sahibi olabilir.
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Ozgiirlitk ve demokrasi adina yagananlar bunlarla sinirli de-
gildir. 1789’'un Temmuz ayinda, yani Bastille’in basilmasindan
yalnizca birkag giin dnce, Paris’e gelen Saint-Domingue’li plantas-
yon sahipleri, yeni kurulan Fransiz Meclisi’ne, Karayiplerden de
yirmi temsilcinin meclise dahil olmasi igin bir dilekge verir. Yirmi
sayisina adada yagayan niifustan hareketle ulasmiglardir. Merkez-
deki niifusa diisen temsilci sayisiyla adadakiler arasinda bir orant
kurmuslar, say1y1 yiiksek tutmak igin de adadaki siyahi kéleleri ve
diger Renklileri (gens de coulenr) ada niifusuna dahil etmiglerdir.
Ancak elbette ki verdikleri dilek¢ede Beyaz olmayanlarin oy kul-
lanma hakki mevzubahis edilmemigtir. Mirabeau Kontu Honoré
Gabriel Riquetti, plantasyon sahiplerinin sundugu sisirilmis ra-
kamlara itiraz etmek i¢in Meclis oturumunda so6z alir ve soyle der:

Kolonilerden gelen bu zatlar, Zencilerini ve Renklilerini insan
sintfina m1 sokuyorlar yoksa yiik hayvan: olarak mi goriiyorlar?
Eger Zenciler ve Renklileri adamdan sayiyorlarsa onlara da se¢im
hakki talep etsinler. Onlar da oy kullanabilsin, onlar da segilebil-
sin. Yok eger bunlari adamdan saymiyorlarsa, Fransada temsilci
sayisinin nasil hesaplandigina iyi dikkat etsinler. Niifusu hesap-
larken biz ne atlanmizi ne kaurlarimiz1 sayryoruz.®

Mirabeau’nun Fransiz Meclisi'nden talebi, Insan Haklan
Bildirgesi'nde ortaya konan felsefi pozisyonla somiirgelerdeki
politik durugun uzlagtinlmasindan ibarettir. Bildirgenin tam adi
sudur: Insanlarin ve Vatandaslarin Haklar: [Déclaration des droits
de 'Homme et du citoyen] ve Tzvetan Todorov'un séyledigi gibi,
bu baglik zaten ¢atigmanin 6ziinii yansitmaktadir.”” Bu vakada va-
tandag, insani (en azindan Beyaz olmayan insani1) maglup eder.
Milli Meclis, Karayipler'in seker iireticisi somiirgelerine alti kol-
tuk tahsis eder. Adadaki Beyaz niifusa oranla bu say1 olmasi gere-
kenden biraz daha fazladir. Ama eger Siyahlar ve Renklilerin tiim
politik haklari taninsaydi ¢ok daha fazla sandalye tahsis edilmesi
gerekecekti. Reel politikanin matematik hesabina gore, Saint-Do-
mingue'deki yarim milyon ve diger sémiirgelerdeki birkag yiiz bin
kole ancak ii¢ sandalye degerindedir. Ustelik bu iig temsilci de
yine Beyazlar arasindan seilir.

Meclis'in burada kendi geliskisinin iistiinii béyle kolayca or-
tebilmesi, aslinda Aydinlanma pratiklerinin basit bir uzanust ol-
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masindan kaynaklanir. Birlesik Devletlerde niifusun begte tigiinii
olugturan Siyah kélelerin devre digt birakilmas: geliyor akla. Jac-
ques Thibau, o donem yasayanlarin, kéle sahibi Fransa ile felse-
fecilerin memleketi Fransa arasindaki geliskiyi gorebildiginden
kusku duyar. “Batr’ya agilan ve bir deniz devleti héline gelen Fran-
sa, Aydinlanma Fransa’sinin ayrilmaz bir pargasi degil mi?” diye
sorar.%® Louis Sala-Molins ise koleligi savunmakla o déneme has
irkilik arasinda bir ayrim gdzetmemiz gerektigini belirtir. Zira
kimileri pratik sebeplerle kolelige itiraz ederken irkgiliga itiraz
etmekten felsefi sebeplerle imtina eder. Ornegin Voltaire agik¢a
irkqidir. Kélelige de ahliki sebeplerle degil, pratik sebepler ileri
siirerek kargi ¢ikmigtir. David Hume da 6yle. Siyahlarla Beyazla-
rin esit olduguna inanmaz. Daha ziyade Adam Smith gibi, o da
biitiin bu isin ok pahaliya patladigindan sikayet eder. Ingiltere'de
koleligi yasaklamaya yonelik kitlesel hareket ve bu hareketin bii-
tiin dini gagrigimlarina ragmen, Fransa ve Ingiltere’nin resmi po-
litik mecralarinda kéleligi savunmak ya da kolelige karsi ¢tkmak
i¢in ¢ogunlukla pragmatik gerekgelere bagvurulmugtur.

Yine de Aydinlanma’nin, bir bakis agis1 degisikligine yol agti-
gin1 soyleyebiliriz. O donem aruk herkesce kabul géren ilerleme
ideali, insanin kemale erdirilebilecegi fikrine dayanmaktadir. Do-
layisiyla en azindan teoride, alt kademelerdeki insanlari tekem-
miil ettirmek, kusurlarint gidermek miimkiindiir. Daha 6nemli-
si, kole ticareti islevini kaybetmeye baglamistir. Yiizyilin sonuna
gelindiginde kole ekonomisi giderek daha fazla sorgulanir hile
gelir. Tekemmiil argiimani pratik bir mahiyet kazanir. Batlilag-
mis, kendi emegini piyasa kosullarinda 6zgiirce satan biri haline
gelmis bir “Oreki”, Bat nezdinde daha karli olmaya baglar. 1790
tarihli bir biyografide mevzu giizel 6zetlenir: “Belki de zenciyi
medenilestirmek o kadar da imkéinsiz degildir. Ona baz1 pren-
sipler 6gretmek ve onu adam etmek miimkiindiir. Bundan kazan-
cimiz, onu alip satmaktan daha fazla olabilir.” Tabii bu noktada
kiiciik, elit, ama sesi giir ¢ikan bir politikaci ve felsefeci grubunun
somiirge karsitt durugunu da atlamamak gerekir.®

Fakat ana karada dile getirilen bu ¢ekincelerin Karayiplerde
ve Afrikadaki etkisi sinirli kalir. Hatta 6yle ki 1789-1791 arasin-
da, Fransiz politikacilar ve felsefeciler insanligin haklar1 hakkinda
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hi¢ olmadig kadar ategli tartigmalar yaparken kéle ticareti biiyii-
meye devam eder. Zaten irk¢ilifa, somiirgecilige ve kolelige ayni
siddette ve tek kalemde karsi ¢ikan politikaci veya felsefecilerin
sayist yok denecek kadar azdir. Ingiltere ve Fransada sémiirgeci-
lik, 1rkgilik ve kéleligi savunan retorik birbiriyle i¢ ice gegmistir;
ama higbir zaman tek bir biitiin hiline gelmez. Bunlara muhalefet
edenler i¢in de durum aynidir. Bu 6rtiismeme hali, pek ok farkls
pozisyonu sahiplenebilmeyi miimkiin kilar.”

Biitiin bu farkli pozisyonlara ragmen, Bat'min ustiinligi
konusunda kimsenin siiphesi bulunmaz. Mesele daha ziyade bu
tstinligiin ne sekilde kullanilmasi gerektigi ve etkilerinin ne
oldugudur. Abbé Raynal ve ansiklopedi yazari-felsefeci Denis
Diderot’nun kaleme aldig1 CHistoire des deux Indes isimli metin,
somiirgecilige karst Aydinlanma Fransa’sindan gelen en radikal
elestirileri igerir.’* (Diderot kendini pek 6ne ¢ikarmamuigtir; ama
kimilerine gére metnin yazilmasinda daha ¢ok emegi gegen odur).
Ancak bu kitapta da somiirgeciligin temel ontolojik prensipleri
tam manasiyla sorgulanmaz. Yani insanlar arasindaki farklarin de-
recelendirilmesi, daha 6tesi, bazi insanlarin ayn bir cins olarak
disiiniilmesi ile yiizlesilmemis, farklarin tarihten degil kokenden
geldigine dair [6zcii] varsayima dokunulmamisur. Kitabin gokses-
liligi, tamamen kole karsit1 bir durug gelistirmeyi engellemistir.
Bonnet'nin hakli sekilde ifade ettigi gibi, Histoire bir yandan sabit
bir “soylu vahsi” figiiriine, bir yandan da endiistri ve insanin tiret-
kenligine hiirmet eder.”?

Diderot ve Raynal’'in radikalliginin arka planinda, sémiirgeci-
ligin idaresine dair bir proje yatar. Koleligin kaldirilmasini talep -
ederler; ama bu siireci uzun vadeye yayarlar. Yani sémiirgelerin
daha iyi kontrol edilebildigi daha sonraki bir dsneme tehir etmek
isterler.”* Verilen insan statiisii, kélelere ipso facto kendi kaderi-
ni tayin hakki vermez. Kisaca giiniin sonunda, bu metinde de,
Condorcet’nin, Mirabeau'nun ve Jefferson’in yazdiklarinda oldu-
gu gibi insanlar arasinda birtakim seviye farklar1 oldugu varsayilir.

O dénemin kelime dagarcigi, bu derecelendirmeyi ifsa eder
niteliktedir. Bir Siyahla bir Beyazin cinsel miinasebetinin biyolo-
jik sonuglar1 s6z konusu edilirken, “Renkli” [man of color] tabi-
ri kullanilir. Eger renk belirtilmiyorsa insanligin “Beyaz” oldugu
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varsayilir. Bir kole ticareti gemisinin kaptani bu kaba saba kargith-
g1 soyle asikar etmistir: Ozgiirliigiinii kazanmug Renklileri destek-
leyenlerin Paris’te Société des Amis des Noirs [Siyahlarin Dostlari]
isimli bir dernek kurmalarina kargilik, kélelik taraftar1 bu kaptan
da kendini “'Ami des Hommes” [insan dostu] olarak adlandir-
mugtir. Siyahlarin dostlart her zaman insanlarin dostu degildir ne
de olsa.”® Sozliiklerdeki insan-yerli karsithigt (yahut insan-zenci
kargithig) Amerika kitasi hakkinda 1492'den Haiti Devrimi’ne
ve hatta 6tesine kadar uzanan bir siiregte Avrupada yazilmig bii-
tiin kiilliyata tesir etmigtir. Radikal ikili Diderot ve Raynal bile
bundan kagamamgtr. Bir Ispanyol kesif seferini anlaturken séyle
yazarlar: “Sayilamayacak kadar ¢ok yer/i tarafindan kugatilmis bu
bir avug adam (yersiz sebeplerle bile olsa) terore ve korkuya teslim
olmaz m@2”%

Ote diinyaya goktan gogmiis yazarlarin, kendi devirlerinin
kelimelerini kullanmalari yahut bizim su an kabul ettigimiz ide-
olojik goriiglerden habersiz oluglart belki hakli bir mazeret ola-
rak diisiiniilebilir. O yiizden burada giindeme getirdigim mese-
le politik dogruculuk tarafindan degersizlestirilmesin diye sunu
vurgulamam gerekiyor: 18. yiizyillda yagamis kadin ve erkeklerin,
aynen bugiin bizim gibi insanligin esit oldugunun bilincine var-
mas olmalari gerektigini sdylemiyorum. Aksine, bunu zaten dissi-
nemeyeceklerini iddia ediyorum. Ayrica bu tarihsel imkansizhig
anlamaya galigirken bir de ders gikarmaya ¢aligtyorum. Haiti Dev-
rimi, Aydinlanma dénemindeki en radikal yazarlarin ontolojik ve
politik varsayimlarina meydan okumustur. 1791 den 1804 e kadar
Saint-Domingue’i sallayan olaylar silsilesi, Fransa ve Ingilteredeki en
ug solculanin bile kavramsal cergevelerinin disinda kalmstir. Bau
diisiincesi i¢in bu yagananlar “akla hayale sigmayacak” olaylardur.

Pierre Bourdieu bu durumu, yaganani kavramsallagtirmaya ya-
rayacak araglarin olmaysi olarak tarif eder. $6yle der: “Bir devrin
aklinin almayacag olaylar, bu olaylar hakkinda diisiinmemizi sag-
layacak etik ve politik egilimlerin ortaya gtkmamasiyla ilgili degil-
dir sadece. Ayn1 zamanda bunlar tasarlamak igin gerekli araglar
eksiktir. Sorunsallar, kavramlar, yaklagimlar, usiller noksandir.”’
Tasavvur dahi edilemeyenler, hiliyle, o0 dénem var olan alternatif-
ler arasinda bulunmaz. Verilen higbir cevap tatmin edici olmaz;
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ciinkii zaten sorulan sorulara meydan okunmugtur. Bu manida,
Haiti Devrimi kendi devri igin tasavvur edilemeyen bir olaydir.
Irk, somiirgecilik ve Amerika kitasindaki kolelik lehinde (ya da
aleyhinde) konusanlarin, konustuklar gerceveyi degistirmistir.

Haberlerin Girizgdhi: Kategorilerin Fiyaskosu

Ilk kole gemilerinin 15007t yillardan itibaren kole ragimaya
baslamasiyla 1791'de Saint-Domingue’in kuzeyinde patlak veren
ayaklanma arasinda gegen siirede, pek ok Bauli gozlemci, ko-
lelerin direnisine ve bagkaldirilarina belirsiz ve karmagik tepkiler
vermigtir. Somiirgecilik ve kole ticaretine verilen genel tepkiler
de benzer bir istikamettedir. Bagkaldiran ve direnen kéleler gor-
mezden gelinir. Zira gérmek, onlarin da insan oldugu, yani in-
sanlarin kole edildigi gergegiyle yiizlesmek anlamina gelecektir.”®
Ancak 6te yandan, direnis yoktur deyince yok olmaz. Isyanlar,
plantasyonlarda ve plantasyonlarin gevresinde en agir sekillerde
karsilik goriir. Dolayisiyla kolelerin memnuniyetinden dem vuran
bir séylemin hemen berisinde, kolelerin teoride yok sayilan mu-
kavemetini kirmak igin ¢ok sayida yasa, tavsiye ve kimi yasal kimi
yasadis1 pek ¢ok tedbir bulmak miimkiindiir.

Plantasyon sahipleri igin (veya tarafindan) ¢ikarilmis yayin-
lar, plantasyon dergileri ve yazilan mektuplar bu iki tavrin bir
karigimini yansiur. Yagananlara birinci elden taniklik ettikleri
icin plantasyon sahipleri ve idarecilerinin, direnenleri tamamen
yok saymast miimkiin olmaz. Ama direnis emarelerinin énemini
azaltmak suretiyle bir tiir emniyet telkin etmeye ¢aligirlar. Direnis,
kiiresel bir olgu olarak gériilmez. Onun yerine her bir bagkaldir,
yasanan her mukavemet miistakil olaylar olarak ele alinir, boy-
lelikle de mukavemetin politik igerigi bosaltlmis olur. A kélesi
kagt, ¢iinkii efendisi o kéleye digerlerinden daha kétii davrani-
yordu. B koélesi kayiplara karisti, giinkii iyi beslenemiyordu. X
kolesi bir 6fke nébetinde kendini oldiirdii. Y kélesi kiskandig
igin hanimini zehirledi. Bu yazilarda bahsi gegen kagak, sadece
biyolojik ihtiyaglarini gidermeye y6nelik yagayan bir hayvandir,
en iyi ihtimalle patolojik bir vakadir. (Bu goriisler bugiin baz1 gev-
relerde hala kabul goriir). Buna mukabil isyankar kole ise, ortama
iyi adapte olamamuis bir zencidir, 6lene kadar toprakla beslenmis
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asi bir ergendir, kendi bebegini 6ldiiren bir annedir, bir sapkindir.
Insanligin giinahlan yalnizca bir patolojinin delilleri olarak gorii-
niir hale gelir.

Geriye d6niip bakildiginda, bu sunulan gerekgeler, bask: kar-
sistnda verilen insani tepkilerin sonsuz gesitliliginin farkinda olan
biri i¢in hi¢ de ikna edici degildir. Séylenenler en iyi ihtimalle at
gozliigii takmig bir bireyciligin solgun bir karikatiirii gibidir. Ve-
lev ki tek tek her agiklama dogru olsun, yine de bu agiklamalarin
toplam: bile olaylarin neden tekrar ettigini ve ne gibi sonuglar
dogurdugunu izah etmekte yetersiz kalir.

Isin asli, bu gerekgeler o donemin plantasyon sahiplerini bile
ikna edememistir. Yine de bunlara bagvurmalarinin sebebi, ¢oz-
meleri gereken meselenin kitleselligini kabul etmek istememele-
ridir. Isin kitlesel bir boyutunun olabilecegini havsalalar almaz.
Zira, algtya, baskici tiim sistemlere has olan bir normallik algis:
hakimdir. Mukavemetin kitlesel olabilecegini soylemek, sistemde
bir sorun oldugu ihtimalini kabul etmek olacakur. Karayiplerde,
Brezilyada ve Birlesik Devletlerdeki plantasyon sahipleri biiyiik
bir dirayetle bu ideolojik tavizi vermekten imtina ederler. Buna
kargilik, koleligi savunmak igin kullandiklari gerekgeler, bilimsel
irkgihigin gelismesinde 6nemli bir rol oynar.

Fakat zaman gegctikge plantasyonlardaki isyanlar birbirini
kovalar. Ozellikle Jamaika ve Guyanalardaki kagaklarin sayisi-
nin iyiden iyiye artmasi ve somiirge hiikiimetlerinin bunlarla
pazarliga oturmak zorunda kaligi, itaatkirhik imgesini ve buna
eslik eden patolojik uyum sorunu argiimanini sarsmaya baglar.
Biitiin emarelere ragmen, bu toplu kagislarda doganin hayvanla-
rin/kolelerin tizerindeki giiciinii gérmeye meyleden gozlemciler
de yok degildir. Fakat en nihayetinde bunun kitlesel bir direnis
olabilecegi, Batrda bir sekilde konusulur hale gelir. Thtiyatli ko-
nugmalardir bunlar. Louis-Sébastian Mercier 1771 yilinda, Yeni
Diinyadan intikam alan bir kahramani konu edinen bir iitopya
yazar.” Amag, sayet Avrupalilar kendilerine ¢eki diizen vermezse
baglarina gelecek felikete kargi onlari uyarmakur. Benzer gekilde,
Raynal-Diderot ikilisi de Siyahi bir Spartakiis'ten bahseder. Fakat
bazilarinin geriye bakip iddia ettigi gibi, Louverture tipinde biri-
nin ortaya gtkacagina dair kesin bir 6ngorii yoktur ortada.’® His-
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toire des deux Indeste Spartakiis bir tehdit, bir uyari olarak anilir.
Anilan yer Saint-Domingue degil, Jamaika ve Guyana'dir. Bura-
larda “kagaklardan olugan koloniler kurulmus... Cakan simgekler
gokgiiriiltiisiiniin habercisi. Bu zenciler, aralarindan ¢ikacak cesur
bir liderin yonlendirmesiyle intikam ve katliama girisebilirler. Bu
lider nerede? Doganin géphesiz ki insan tiiriiniin onuru igin min-
nettar olacagi bu yiice adam nerede? Yeni Spartakiis nerede? ...”'!

Histoire metni birbirini takip eden basimlarda siirekli olarak
degistirilmistir. Bu meghur ciimlelerin bu versiyonundaki en ra-
dikal kisim, siipheye yer birakmayacak sekilde tek bir insan tiirii-
ne yaptlmis olan bu gondermedir. Fakat ayni Las Casas’ta oldugu
gibi, ayn1 Buffon'da ya da Fransiz Meclisi'nin solcularinda oldugu
gibi, ilk anda devrimci gibi gériinen bu felsefi argiimanin pratik
sonuglar belirsizdir. Diderot-Raynal’in bu ciimlelerinde, aynen
metnin diger yerlerinde oldugu gibi, kéle isyan1 oncelikle reto-
rik bir arag olarak kullanilmigtir. Béyle bir isyanin somut olarak
devrime déniisebilecegi ve modern Siyah bir devletin kurulacag;,
hala tasavvur edilemeyen bir ihtimaldir. Ustelik, boyle bir isyanin
cazip bir siyasi girisim olup olmadig1 da (eger tabii ortada bunu
cazip olarak goren varsa) karanlikta kalmuguir. [lk olarak, zaten
Diderot’nun muhatab: kdle edilmis kitleler degildir. Belirsiz bir
gelecekte ortaya ¢ikip gikmayacag siipheli Spartakiis de degildir
isin asli. Diderot’nun sesi, somiirgeci akranina nasihat eden ay-
dinlanmig Bat’nin sesidir.!%?

Ikinci ve daha 6nemli husus ise sudur: “Kolelik” o donem dile
kolay oturan bir metafordur. Genis bir kesim tarafindan bilinir,
pek ¢ok kotiiliigii tarif etmek igin kullanilir. Bir tek kotiiligiin
asil kaynagy harig... Felsefecilerin agzinda kélelik, Avrupada veya
Avrupa disinda yanlis igler yapan herhangi bir idareyi betimlemek
i¢in kullanilagelmigtir. Yukaridaki satrlarin yazar Diderot, kivrak
bir zekéyla, Birlesik Devletlerdeki devrimcileri “zincirlerini kirip
koleligi reddettikleri” igin alkiglar. Bu devrimcilerin bir kisminin
bizzat kéle sahibi olmasi ise giindeme gelmez. Keza Marseillaise
de [Fransiz milli marg1) “kolelige” karsi bir isyan niteligi tagir.'*®
Karayiplerden gelen Mulatto kole sahipleri, Fransiz Meclisi’nde
kendi ikinci sinif vatandag konumlarinin kélelikten farksiz oldu-
gunu iddia eder mesela.!™ Kéleligin bu sekilde metaforik kullan:-
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mi, daha sonra felsefeden politik ekonomiye, Marx’a ve 6tesine;
yani yeni gelisen biitiin ¢alisma alanlarina sirayet etmigtir. O an-
lamda, kéle direnisine gdnderme yapan yazilar, bu retorik kligele-
rin 1ig1ginda degerlendirilmelidir. Biz bugiin arka arkaya ilan edil-
mis olan “Insan Haklar: Bildirgesi” ve “Birlesik Devletler Haklar
Bildirgesi” gibi metinlerde, verilen haklarin dogal olarak her bir
insan igin gegerli oldugunu kabul ediyoruz. Fakat 1789 ve 1791
yillarindaki “insan” yorumunun, bu tarz tashihgi-revizyonist oku-
malardaki insan ile értiigtiigiinii sylemek zor.'%

Bir iigiincii husus: Isyandan bir hak olarak bahseden bu ve az
sayidaki birka¢ diger metinde, kolelerin basariyla sonuglanan bir
isyan ¢ikarma olasiligy, sistemin degismemesi durumunda gergek-
legebilecek uzak bir hayal olarak uzak bir gelecege tehir edilmis-
tir.'® Dolayistyla, sistem igi bir degisiklik ya da en azindan sistem-
le baglayan bir degisiklik, kiyimi 6nlemeye yetecektir. Ne de olsa
insan kiyimu, felsefecilerin pek tercih etmeyecegi bir sonugtur.

Dérdiincii ve son olarak, bu dénemin bir degisim ve tutarsizlik
¢ag1 oldugunu belirtmek gerekir. Pek az sayida diisiiniiriin felsefi
goriisleriyle savunduklan siyaset birbiriyle tutarlidir. Kolelige kar-
st radikal eylemler daha ziyade Ingiltere ve Birlesik Devletlerde
kiyida kosede kalmig yerlerden gelir.!” Hisroire kitabindaki gelis-
kileri inceleyen Michéle Duchet, kitabin politik olarak reformist,
felsefi olarak ise devrimci oldugu tespitinde bulunur. Fakat felsefi
devrim bile ilk goriindigi kadar muntazam degildir. Bagka bir
yazisinda Duchet, Raynal’in medenilestirme projesinin somiirge-
lestirmekle ayni oldugunu ifade eder.'®®

En radikal sol cenahta bile tutarsizliklar saymakla bitmez:
Felsefi tutarsizliklar, politik tutarsizliklar veya bu iki alanin ara-
sinda kalan tutarsizliklar... Bu tutarsizliklar en agik hiliyle Sociézé
des Amis des Noirs isimli Mulatto lobisinin taktiklerinde ortaya
¢ikar. Bu grubun ¢ikis noktasi, beklenecegi iizere, biitiin insanla-
rin esit oldugudur: Uyeleri arasinda Insan Haklari Bildirgesi'nin
taslagini kaleme alanlar bulunur. Ancak burada da insanligin fark-
li kademeleri kargimiza gikar. Kendini “Siyahlarin Dostlan” ilan
etmis bu grubun siireklilik arz eden tek kampanyasi, toprak sahibi
ozgiir Mulattolarin meden1 ve siyasi haklarini garanti aluna almak
igindir. Ustelik, bu [daha biiyiik bir amaca yonelmis) bir taktik
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degildir. Meclis'in sol cenahindaki pek ¢ok kisi, vazife agkindan
da ote bir hararetle, biitiin Siyahlarin esit derecede savunulama-
yacagini ifade eder. Ornegin 11 Aralik 1791'de Grégoire, Siyah
kolelere siyasi haklar tanima onerisinin tehlikelerine dikkat ge-
kerken sunlar1 der: “Ustlerine diigen vazifelerden bihaber yasayan
bu insanlara siyasi haklar tanimak, bir delinin eline kilig vermek
gibidir.”1%

Bagka alanlardaki tutarsizliklar da daha az degildir. Condor-
cet, hem Yahudilige hem de Siyahliga gonderme yapan bir mahlas
olan Schwartz’1 kullanarak koéleciligin barindirdig: kétiiliiklerden
bahseder; fakat sonra koleligin adim adim kaldinlmas: gerektigini
savunur.'® Kéleligin kaldirilmasini isteyen Diderot, koleligi kal-
dirmayan Amerikan Devrimi’'ne selam durur. Jean-Pierre Brissot,
kolelik karsisindaki tavr1 Fransada pek sorgulanmamug olan arka-
dag1 Jefferson’a, Ami des Noirs’e [Siyahlarin Dostlari] katilmasin
teklif eder!""! Marat (ve daha az olmak kaydiyla) Robespierre di-
sinda, onde gelen Fransiz devrimcilerin pek azi, beyaz Fransiz va-
tandaglarina sémiirgecilik kargisinda isyan etme hakk: tanir. Oysa
bu hakkin Ingiliz somiirgesi olan Kuzey Amerikada uygulanmug
olmasi onlar1 mest etmistir.

Toparlamak gerekirse, biitiin felsefi tartigmalara ragmen, ko-
lelik kargit1 hareketin yiikselisine ragmen, Haiti Devrimi Batrda
aklin almayacag bir olay olarak kalmistir. Bunun sebebi, devri-
min sadece kolelige ve irkgiliga meydan okumasi degildir; ayn
zamanda bunu yapis seklidir. Isyan Saint-Domingue’in kuzeyinde
ilk patlak verdiginde Avrupada ancak bir grup radikal yazar ve
Amerika kitasindan tek tiik birkag kigi, felsefl ve/veya pratik ge-
rekgelere dayanan bazi ¢ekinceleri olsa da kélelestirilmis olanlarin
ayni1 zamanda insan oldugunu kabul etmeye hazirdir. Ancak hig-
biri buradan yola ¢ikip kéleligin derhal kaldirilmas: gerektigi so-
nucuna ulagmaz. Benzer sekilde, bir avug baska yazar da kélelerin
kitlesel olarak direnige gegme ihtimalinin oldugunu (araliklarla ve
gogunlukla bu direnisi bir metafor olarak kullanarak) ifade etmis-
tir. Ancak yine higbiri birakin kolelerin “ayaklanmasi gerektigi-
ni”, ayaklanabilecegini bile soylememistir."’* Louis Sala-Molins,
koleligin Aydinlanma igin en biiyiik imtihan oldugunu belirtir.
Biz bir kademe daha fazlasini sdyleyebiliriz: Haiti Devrimi, Hem
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Fransiz hem Amerikan devrimlerinin evrenselci iddialarinin en
biiyiik imtihaniydi ve iki devrim de sinifta kaldi. Siyah kolelerin
kends kaderlerini tayin etme hakk: olabilecegine ve bunu silahlr bir
direnisle elde etmelerinin bir hak olduguna dair, 1791 yilinda ne
Fransada ne Ingilterede ne de Amerikada kayitlara gegmis tek bir
kamusal tartiyma vardsr.

Devrim, sadece Batr'da akla hayale sigmayan ve o yiizden de
kestirilemeyen bir olay degildir. Koleler arasinda da (biiyiik 6l-
c¢iide) konusulmayan bir olaydir. Bundan kasum su: Devrimin
oncesinde veya Devrim sirasinda bu yénde agikqa dile getirilmis
diisiinsel bir birikim bulunmamaktadir.!’® Bunun bir sebebi, ké-
lelerin gogunun okuma yazma bilmemesi ve bir kéle kolonisinde
basili kaynaklarin propaganda araci olarak kullanilamamasidir.
Bir diger sebep ise, devrimin taleplerinin eylemden once agik¢a
ifade edilemeyecek kadar radikal olusudur. Talepler ancak zafer-
den sonra, yani olaydan sonra agiga ¢ikabilmistir. Gergekten de
devrim, Saint-Domingue’teki koleler arasinda ve hatta onlarin li-
derleri arasinda dahi diisiiniilebilir olanin sinirlar disindadir.

Bu noktada Saint-Domingue/Haitide ortaya c¢ikan siyasi
felsefenin ana hatlarinin diinya kamuoyu tarafindan II. Diinya
Savagr’nin sonuna kadar kabul gormedigini hatrlamamiz gerekir.
Haiti Devrimi patlak verdiginde, toplam 800 milyonluk diinya
nitfusunun bugiinkii modern standartlara gore ancak yiizde be-
sinin “6zgiir” oldugunu soyleyebiliriz. Kéle ticaretinin sonlan-
dirllmasina dair Birlesik Krallikta yiiriitiilen kampanya heniiz
emekleme evresindedir; kéleligin tiimden sona erdirilmesine dair
talepler ise yok denecek kadar azdir. Bir yandan insanin 6ziin-
de egsiz bir canli oldugundan hareket eden istekler, diger yandan
irksal kategorilerin veya cografi konumun insanlarin nasil idare
edilecegini etkilememesi gerektigi yoniindeki talepler ve elbette
her insanin kendi kaderini tayin edebilme hakk: olmasi, o donem
Adantik diinyas: ve 6tesindeki yerlesik yargilara ters diismektedir.
Iste bu taleplerin her biri, kendini yalnizca Saint-Dominguede, o
da ancak eylem yoluyla ortaya koyabilmistir. Haiti Devrimi’nin
felsefi ve siyasidiisiincelerinin gelismesi mecburen eylemlerin ger-
ceklemesi esnasinda olmugtur. Devrimin ortaya koydugu proje,
miicadelenin devam ettigi on ii¢ sene boyunca giderek radikalle-
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sir; birbirini izleyen ve bir anda patlayan ¢ikislar olarak tezahiir
eder. Her bir safhada ve bir sathadan digerine gegilirken soylem,
eylemin gerisinde kalur.

Diger bir deyisle, Haiti Devrimi kendini yapuklariyla diga
vurur. Bau felsefesi ve somiirgeciligine yine bu siyasi pratiklerle
meydan okur. Ortaya ¢ikardig: birkag yazili metnin felsefl icerigi
ise agikga ithal edilmigtir: Louverture’'un Camp Turel agiklamasi,
Haiti Bagimsizlik Bildirgesi ve 1805 Anayasasi gibi. Ancak dev-
rimin sundugu entelektiiel ve ideolojik yenilik, hilihazirda var
olan her politik esigin agilmastyla, kitlesel isyanla (1791), sémiir-
ge idaresinin parca parga edilmesiyle (1793), 6zgiirliigiin herkes
i¢in kabuliiyle (1794), devlet mekanizmalarinin ele gegirilmesiyle
(1797-1798), Louverture’nin bu mekanizmalari islah etmesiy-
le (1801) ve Dessalines’le beraber Haiti’nin bagimsizliginin ilan
edilmesiyle en agtk sekilde ortaya konmus olur. Yukardaki her bir
adim Bat’nin ontolojik diizenine ve kiiresel somiirgeci diizene bir
meydan okumadir. “Siyahlarin kurmus oldugu modern devlet”
yirminci yiizyila kadar biiyiik oranda aklin almayaca bir olay
olmaya devam eder.

Bu ayni zamanda, Haitili devrimcilerin, somiirgelerde ya da
baska yerlerdeki profesyonel entelektiiellerin 6nceden koymus
olduklar: ideolojik sinirlardan bir nebze bagimsiz olmalan anla-
mina gelir. Yeni mecralara agilmalar1 imkan dahilindedir ve oyle
de yaparlar. Hem de defalarca. Bir diger sonug ise sudur: Bat’'daki
felsefl ve siyasi tarugmalar ancak olan olaylara y6nelik bir tepkiyle
[reakeif olarak] ortaya gikar. imkinsiz goziiken hadiseleri, sonra-
dan ve bunlar birer olgu hiline geldikten sonra hallesebilme firsa-
t bulur. Lakin, o zaman bile olgularin tamamu biitiiniiyle kabul
edilmez.
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3 A
Saint-Dominguedeki Savag: Dénemden bir Graviir

Tasavvur Edilemeyen ile Hallesmek: Anlatinin Kusurlar:

Agustos 1791'deki dev 6lgekli ayaklanmalarin haberleri
Fransa'ya ulaguginda, konuyla aldkali insanlarin verdigi en yaygin
tepki inanmamak olur. One siiriilenlerin gergekligi kuskulu bulu-
nur. Gelen haberler yanlis olmalidir. Yalnizca plantasyoncularin
arasinda sesi ok ¢ikan bir grup gelen haberleri ciddiye alir. Bu-
nun bir sebebi, Ingiliz baglantilarindan gelen ilk elden bilgilerdir.
Ancak daha onemlisi, eger haberler dogruysa en zararli ¢ikacak
kesim bunlardir. Digerleri, mesela o donem Fransada bulunan
siyah ya da melez plantasyon sahipleri ve Fransiz Meclisi’ndeki
solcular, kafalarindaki Siyah algisiyla genis olgekli Siyah isyanini
bir tiirlii bagdastiramazlar."

30 Ekim 1791’de Amis des Noirsin (Siyahlarin Dostlar] ku-
rucu iyelerinden, ilimli bir sémiirgecilik karsitt olan Jean-Pierre
Brissot isimli delege, Fransiz Meclisi’nde yapug; atesli konusma-
da gelen haberlerin neden dogru olmadigini su sekilde agiklar:
A) Siyahlari taniyan herkes bilir ki bunlardan elli bin tanesinin
bir araya gelmesi ve bir arada hareket etmesi higbir sekilde miim-
kiin degildir; B) Siyahlar isyana kendileri kalkisamaz, Beyazlar ve
Mulattolar onlan isyana kiskirtacak kadar delirmis olamaz; C)
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Diyelim ki bu biiyiiklitkte bir isyan ¢ikmig olsun, iistiin Fransiz
birliklerinin bu isyan1 ¢oktan bastirmis olmasi gerekirdi. Brissot
soyle devam eder:

Korkusuzluga alismis 1800 Fransiz kargisinda yeterince silahla-
namamug, disiplinsiz ve korkuya aligmig 50 bin insan nedir ki?
Nedir? 1751 yilinda Dupleix ve birkag yiiz Fransiz, Pondichéri
kusatmasini bozup iyi silahlanmisg 100 bin Hintliyi bozguna ug-
ratmadi m1? Hal béyleyken M. de Blanchelande’in Fransiz birlik-
leri ve toplari, ¢ok daha az nitelikli, dogru diiriist silahlanmams
Siyah birliklerinden korkacak, 8yle mi?''3

Boyle “dostlar’” olan bir devrimin diigmana ihtiyac yoktur.
Haberler kugkuya yer birakmayacak sekilde dogrulanincaya ka-
dar, Meclis iginde soldan merkez saga uzanan kanaatler ayni ge-
kilde kalir. Ustelik gelen haberlerin dogrulugu tasdik edilmesine
ragmen hakim goriigler degismez. Haberlerin detaylan Fransa’ya
ulagsuginda, pek ¢ok gozlemci isyandan ziyade adadaki somiirge-
cilerin Ingilizleri yardima gagirmasindan endise eder.!® Siyah-
larin ciddi ve uzun vadeli bir tehdit olugturabilecekleri hali dii-
siiniilmez. Isyanin boyutlar1 gérmezden gelinemeyecek noktaya
gelindiginde bile Fransa ve Saint-Domingue’teki plantasyoncular,
idareciler, politikacilar ve ideologlar, isyan: kendi bildikleri diinya
goriisii uyarinca ambalajlayan agiklamalar bulurlar; aynen daha
once Jamaika, Kiiba ve Birlesik Devletlerde yasananlarin yorum-
lanmasi gibi. Olgular miinasip sdylemlere ukistirmaya gayret
ederler. Temel iddialar sudur: Siyahlar, kendi baglarina bu kadar
bityiik bir ise girisemeyeceklerine gore, bu bagkaldirt daha ziyade
plantasyon sahipleri ve idarecilerinin yapuklart yanls hesapla-
rin bir sonucu olmalidir. Isyandaki kral taraftarlar goz 6niinde
bulunduruldugunda, olan bitenlerin bir devrimle sonuglanmasi
olasi degildir. Kéle niifusunun ¢ogunlugu, isyan: destekleme-
mektedir. Digaridan gelmis provokatérler vardir. Kendileri kéle
olmayan baz kisilerin 6nceden 6ngoriilemeyecek komplolar: soz
konusudur.

Herkes kendince bir diisman seger. Isyanin arkasindaki komp-
locularin izini siirer. Kralci, Britanyali, Mulatto, ya da Cumhu-
riyetgi komplocular aranur; giiven telkin etmeyen tarafli sahitler
tarafindan bunlarin goriildiigiine-duyulduguna dair dedikodular
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dolagir. Muhafazakar sémiirgeciler ve kéle karsitt Cumhuriyetgi-
ler, birbirlerini isyanin arkasindaki gizli el olmakla suglarlar. Sa-
int-Domingue’teki kolelere ulasmasi miimkiin olmayan, ulagsa
da kimin okuyacag mechul birtakim yazilardan manélar ¢ikari-
lir. Bir konugmasinda durumu giizelce izah eden vekil Blangilly,
bu isyanin en azindan kismen koélelerin (dogal olan) 6zgiir olma
arzularindan kaynaklanabilecegine meslektaslarini ikna etmeye
caligir. Sonra ulagtuig1 kendince en manuki sonucu dile getirir: Ko-
leligin sartlarinin iyilestirilmesine dair bir kanun ¢ikarilmalidir.!"”
Mesru olsun olmasin, kolelerin dogal 6zgiirliik arzularinin tatmin
edilmesi miimkiin degildir; zira 6ncelik Fransa'nin ¢ikarlarinin
zarar gormemesidir.

Bau kamuoyu, en azindan on ii¢ yil boyunca Saint-
Domingue'den gelen haberler kargisinda sagir sultan roliinii
oynamaya devam eder. Gegilen her esikle beraber ¢iiriitiilmesi
imkansiz bazi olgular séyleme mecburen dahil edilir; kimisi ise
yine siipheyle karsilanir. Her yeni durum karsisinda giiven ta-
zeleyici yeni agiklamalar iiretilir. Ornegin 1792 baharinda olay:
uzaktan takip eden biri bile isyanin biiyiikligiinii, direnise ka-
ulan inanilmaz sayidaki kéleyi, plantasyonu ve sémiirgecilerin
bityiik maddi kayiplarini inkar edemez durumdadir. Ama yine de
Saint-Domingue’te yasayanlar bile hala bunun gegici bir durum
oldugunu, diizenin yeniden geri gelecegini ileri siirmektedirler.
Olaylara tanik olan birinin yorumu goyledir mesela: “Eger Be-
yazlar ve 6zgiir Mulattolar kendi iyiliklerini diisiiniip birbirlerine
kenetlenirlerse o zaman biiyiik ihtimalle her sey normale d6ner.
T1abii Beyazlarin Siyahlar vizerindeki egemenligini de hesaba katmak
gerekir..”""® Tanik, kendi gozlerine inanmaya meylettigi icin her
seyin normale donebileceginden siiphe duymaktadir. Ama yine
de bilindik siniflandirmalar bir adim bile yerinden oynamamis-
ur. Diinya goriisleri olgular: bertaraf etmistir: Beyaz hegemonyasi
dogal kabul edilmekte, varlig1 sorgulanmamaktadir. Baska her-
hangi bir alternatif ise akla dahi gelmez. Ise bakin ki, bu ciimleler
1792’nin Aralik ayinda kaleme alinmus.

Tam da o esnada, siyasi kaos ve pek ¢ok silahli fraksiyon ara-
sindaki ¢arpisma bir kenara, Toussaint Louverture ve yakin ta-
kipgileri bir 6ncii hareket olugturmaya baglarlar ve devrimi geri
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dondiiriilemeyecek bir noktaya tagirlar. Oyle ki alu ay sonra, Sivil
Komiser Léger Félicité Sonthonax Fransiz bayrag; alunda savaga-
cak kolelere ozgiirliiklerini vereceklerini ilan etmek mecburiye-
tinde kalir. Sonthonax’in resmi agiklamasindan yalnizca birkag
hafta sonra, Agustos 1793’te, bu defa Toussaint Louverture Camp
Turel'de yeni bir agiklama yaparak olay: bir ileri sathaya tagir: He-
men bugiin, herkes i¢in kosulsuz ézgiirliik ve esitlik!

Daha o zamandan, bilindik komplo teorilerinin herhangi bir
temeli olmadiginin ortaya ¢ikmasi gerekirdi. Louverture ve arka-
daglarinin herhangi bir somiirgeciden, Fransiz Jakobenlerinden
yahut diger dis giiglerin ajanlarindan emir almadiklari ayan be-
yan ortadadir. Saint-Domingue’te yasanmakta olan sey, kriterler
ne olarak konursa konsun, o 4na kadar goriilen en 6nemli kole
isyanidir ve bu isyan kendi dinamikleriyle gelismektedir. Ama sa-
sirtict sekilde, komplo teorileri yine de devam eder. Hatta 1791’in
eski kralci valisi Blanchelande’'tan Cumhuriyetgi vali Lavaux’ya ve
Jakoben Félicité Sonthonax’ya uzanan bir grup Fransizin, isyani
kigkirtmak ve isyana yardim etmek suglariyla yargilanmalarina
mesru zemin hazirlar.'??

Louverture’iin giicti arttikga bu siyahi liderin yapuklarindan
en sonunda bir bagkasinin kazangli ¢ikacagina inanan ve herkesi
bu y6nde ikna etmek i¢in uzun mesai harcayan gruplar peydahla-
nir. Adadaki yeni siyaht elit tabaka, bilmeden de olsa, uluslararas:
bir bagka “biiyiik” giiciin piyonu olsa gerektir. Yahut da sémiir-
genin pargalanmasi durumunda megru bir uluslararasi devlet par-
say1 toplamak i¢in bekliyor olacakur. Louverture ve ona en ya-
kin subaylar somiirgedeki askeri, siyasi ve sivil araglari tamamen
giivenli hile getirdikten sonra bile, siyahi liderlerin yénetiminde
tilkenin kaosa siiriiklenecegine dair kehanetler ve komplolar hii-
kiim siirmeye devam eder. Eger birkag yabanci hitkiimet (en bagta
da Birlesik Devletler) Louverture rejimiyle temkinli bir isbirligine
yanagstiysa bunun sebebi, eski kélelerin bagimsiz bir devlet kur-
malarinin imkansiz oldugunun bu hitkiimetler tarafindan “bilini-
yor olmasidir”. Saint-Domingue’i bagimsiz bir iilkeymis gibi fii-
len yonetirken, Toussaint Louverture’iin kendisi bile bagimsizlik
ihtimaline inanmamus olabilir.
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Saint-Domingue’te, Kuzey Amerikada ve Avrupa'da kanaatler
siirekli olarak olgularin gerisinde kalir. Yapilan tahminlerin higbir
ise yaramadi1 kisa zamanda ortaya ¢ikar. Fransizlar 1802'de aday:
geri almak igin asker yolladiginda, uzmanlar Fransa’nin savagi ka-
zanacagindan emindir. Ingiltere'de gikan Cobber Political Register
(isimli haftalik gazete], Toussaint’in direng dahi gostermeyecegini,
kagarak tilkeyi terk edecegini yazar.'®® Fransiz giiglerinin komuta-
nt Leclerc, subat basinda savagin iki haftada bitecegini tahmin et-
mektedir. Iki sene iki aylik bir farkla yanilir. Saint-Domingue’teki
plantasyoncular da Leclerc’in iyimserligini paylasmistr. Leclerc’in
bahriye nazirina yazdigs raporda, adada yasayan Fransizlarin gele-
cek zaferi simdiden hissettikleri ileri siiriiliir. Avrupadaki, Kuzey
ve Latin Amerikadaki gazeteler haberlerini ve yorumlarini bu me-
sajlara dayanarak yapar: Eski diizen yakinda geri gelecektir.

1802 ortalarinda Louverture’iin ordusundaki fiyaskolar, bu
kehaneti dogrular niteliktedir. Silahli isyancilardan aralarinda
Sans Souci’nin de oldugu 6nemli bir boliim, ateskesi reddetmis-
tir. Savas iginde savas, somiirge ordusundaki yiiksek riitbeli su-
baylar1 1802’nin sonbaharinda devrim hareketine yeniden kaul-
maya zorlar. Bu esnada askeri operasyonlar tiim siddetiyle devam
etmektedir. Biitiin bunlara ragmen hikim kanaat pek degismez.
Dessalines, Pétion ve Christophe’un ittifakina; devrim ordusunun
arka arkaya gelen zaferlerine ragmen, Saint-Domingue’in diginda
pek az kisi bu zenci ayaklanmasinin sonucunu dngorebilmekredir.
Eski kolelerin kesin zaferi ve bagimsiz bir devletin ilani, 1803 son-
bahar1 gibi ge¢ bir tarihte bile Avrupa ve Kuzey Amerikada hila
tasavvur edilemeyen bir olaydir. Bu emrivaki durum, 1804teki
bagimsizlik ilanindan ancak ¢ok sonra isteksizce kabul edilir.

Hem de gergekten isteksizce. Haiti’'nin diger uluslar tarafin-
dan taninmasi, Napolyon’un ordularini cephede yenmekten daha
zor olur. Bunun igin daha fazla zaman ve daha fazla kaynak har-
canir. Diplomatik miicadele yarim yiizyildan uzun siirer. Fransa,
resmi olarak Haiti Devleti’ni tanimanin (yani dolayistyla kendi
yenilgisini kabul etmenin) karsihiginda yiiklii bir tazminat talep
eder. Birlesik Devletler ve bilhassa da Vatikan’in, Haiti’nin bagim-
sizhigint kabul etmesi, 19. yiizyihin ikinci yarnisint bulur. Diplo-
matik olarak Haiti’yi tanimamak, aslinda altta yatan daha biiyiik
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bir inkirin gostergesidir. Devrimin ortaya ¢ikardigi eylemler, Bau
ideolojilerinin temel ilkeleri ile uyumsuzdur. Haiti Devrimi’'nden
Birinci Diinya Savasi’na kadar gegen siirede kélelik zincirleme bir
sekilde kaldirilmis olsa da Avrupa ve Amerika kitasinda yasayan
cogunluk i¢in insan cinsini derecelendiren merdiven modelleri
pek degismeden korunur. Hatta kimi durumda isler daha kétiiye
gider.'”?' 19. yuizyil pek ok anlamda, Aydinlanma d6énemi tarus-
malarindan geriye gidisi temsil eder. Bu donemde Aydinlanma
disiincesinin tartgilsa da biiyiimeye devam eden bir kolu olan
bilimsel irk¢iligin etki alani artar; Ronesanstan kalan ontolojik si-
niflandirma ¢ok daha genis bir kitleye ulagir. Asya’'nin ve 6zellikle
de Afrika’nin biyiik giigler tarafindan taksim edilmesi, sémiirge
pratiklerini ve sémiirgeci ideolojiyi gii¢lendirir. Yani aradan yiiz
yil gegtikten sonra bile Haiti’nin digindaki pek ¢ok yerde devrim,
tasavvur edilemez bir tarih olarak kalmaya devam eder.

Silmek ve Onemsizlestirmek: Diinya Tarihindeki Suskun-

luklar

Bu noktaya kadar iki husus iizerinde durdum. [lki, Haiti
Devrimi’ni olugturan olaylar zincirinin énceden akla gelmeyecek
tiirden olmast. Ikincisiyse suydu: Devrim gergeklesirken birbiri-
ni takip eden olaylarin pek gok gézlemci ve kaulimer tarafindan
sistematik bir sekilde yeniden diizenlenmesi, siralanmasi ve béy-
lelikle daha olast bir kaliba uydurulmasi. Bagka bir ifadeyle, yasa-
nanlarin Baturdaki takipgilere manukli gelen uygun anlaulara dé-
niigtiiriilmesi. Simdiyse, o dénem tasavvur edilemeyen devrimin,
giiniimiizde tarihgiler tarafindan hala nasil susturuldugu tizerinde
duracagim. sin hayret uyandiran bir tarafi var. Saint-Domingue’i
inceleyen tarihgilerin egilimleri ile devrim olurken Bat’da yaga-
yanlarin verdigi tepkiler arasinda ciddi paralellikler bulunuyor.
Yani tarihgilerin olaylardan yola ¢ikarak kurduklari anlaularla, o
dénem devrimin imkansiz oldugunu diisiinen bireylerin anlaular
dikkat gekecek kadar birbirine benziyor.

Haiti Devrimi’nin Haiti digindaki yazili tarihi, kligelerden mii-
tesekkil iki kiimeye ayrilir. Ikisi de retorik olarak 18. yviizyil sonu
soylemleriyle tamamen aynuidir. Birinci grupta devrimi silip atan
birtakim formiiller tatbik edilir. Ben bunlara kisaca silme formiil-
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leri diyorum. Ikinci kiimede ise miinferit olaylarin devrimci igeri-
gini yok eden agiklamalar bulunur. Kenarlardan kirparak olaylar
zincirini onemsizlegtirirler. Bunu da aleladelestirme formiilleri
diyorum. Birinci kiime daha ziyade genel bir bilgiye sahip olanlar
ve devrimi popiilerlestirmeye galisanlardan olusur: Ornegin ders
kitab1 yazarlari. Ikinci tip formiiller ise uzman tarihgilerin goz-
desidir. Birinciler bize direnis karsisinda 18. yiizyilldaki Avrupa
ve Kuzey Amerika'nin genel sessizligini animsatr. Ikinciler ise o
donem yagayan yetkililerin agiklamalarini, yani Saint-Domingu-
e’teki giftlik kihyalarinin, idarecilerin ya da Paristeki politikacila-
rin sozlerini. Yagananlari susturmaya yarayan formiiller iste bu iki
kiimeye ayrilir.

Amerika kitasindaki kélelik ve Nazi Soykirimi hakkinda-
ki kiilliyatlar, kiiresel olgekteki suskunluklar arasinda yapisal
benzerlikler oldugunu diiiindiiriir. Yahut en azindan silme ve
aleladelestirmenin yalnizca Haiti Devrimi'ne has olmadigini
gosterir. Genel bilgi seviyesindeki bazi anlaular, yaganmig olay-
lar1 veya bunlarin 6nemini gérmezden gelir: Gergekte olmadi,
olan sey o kadar kotii degildi ya da o kadar 6nem arz etmiyordu.
Soykirim’in yahut Afrika kokenli Amerikalilarin kole olarak ali-
nip satlmasinin dnemli sayilmasina cepheden gelen itirazlar bu
tiptedir: Almanlar gercekte gaz odasi kullanmadilar; kolelik sade-
ce Siyahlara has bir olgu degildi... Ikinci kiimede yer alan anlatilar
ise yaganan dehgeti sulandirmaya ya da bir durumun kendine has
taraflarini detaylarla bogarak alelidelestirmeye caligir. Auschwitz’e
giden her bir konvoy miinferit bir olay olarak agiklanir; Birlesik
Devletlerdeki bazi kolelerin Birlesik Kralliktaki bazi igcilerden
daha iyi beslendigi vurgulanir; bazi Yahudilerin 6lmedigi soylenir.
Bu iki formiil kiimesinin toplu etkisi, kuvvetli bir susturmadir.
Genel bilgiler i¢inde kaybolup gitmemis olan ne varsa detay y1-
ginlarinin arasinda konu digt kalir. Haiti Devrimi’nin bagina ge-
len iste budur.'?2

Bau tarihyaziminin Haiti Devrimi etrafindaki genel sessizli-
ginin cikis noktasinda, tasavvur dahi edilemeyenin kelimelere
nasil dokiilebilecegi ile ilgili bir zorluk yatmaktadir. Ama ironik
olan, bu sessizligi kuvvetlendiren asil unsurun, devrimin o nesil
ve bir sonraki nesil icin tagidigt 6nemdir. Devrim, Avrupalilar ve
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Kuzey Amerikalilar igin 1791-1804 yillarindan 19. yiizyilin or-
talarina kadar tiim Afro-Amerikalilarin kapasitelerini sinadiklart
bir turnusol kagid: islevi goriir. Vastey'in Sans Souci hakkindaki
beyanlarinin gosterdigi kadariyla, Haitililer de ayn1 diisiinceye sa-
hiptir.’??

Christophe’un saraylari, kaleleri; eski kolelerin askeri yetkinli-
gi; sart hummanin Fransiz birliklerine verdigi zarar ve dis etkilerin
devrim siirecindeki agirligi bu tarugmalarda bol bol giindeme gelir.
Ancak devrim Haitililer i¢in (6zellikle de yeni ortaya ¢ikan ve ken-
dilerine devrimin virisligini atfeden elitler i¢in) ne kadar 6nemli
olsa da, yabanailar i¢in her maksada hizmet eden daha genis bir ola-
yin pargasi olmaktan 6teye gidemez. Durumu savunanlar, aleyhte
konusanlar; kolelik karsitlar: ve agikga 1rk¢i olanlar; liberal entelek-
tieller, iktisatgilar ve kole sahipleri, hepsi Saint-Domingue’te yaga-
nanlari kendi diisiincelerini dogrulamak i¢in 6rnek olarak kullanir.
Ustelik Haiti tarihine zel bir ilgi gelistirmeksizin. Haiti hepsine bir
sey ifade eder; fakat daha ziyade baska meseleler hakkinda konug-
mak icin kullanilan bir bahanedir.'**

Zaman iginde, Haiti’nin kaderine paralel olarak devrim de gide-
rek susturulur. 19. yiizyilin 6nemli bir kisminda aforoz edilen iilke
(biraz da bu aforoz sebebiyle), hem ekonomik hem de siyasi olarak
kétiiye gitmigtir.'?® Haiti bataga saplandik¢a devrimin gergekligi de
giderek daha uzak gelmeye baglar: Garip bir gegmisteki diisitk bir
ihtimalin, kimsenin agiklayamadig: bir sekilde gergeklesmesi. Bir
zamanlar akla hayale sigmayan devrim, bir higlige [non-event] do-
niigiir.

Son olarak, Haiti Devrimi’nin susturulmasiyla daha 6nce bah-
si gegen li¢ mevzu da; yani irkgilik, kolecilik ve somiirgecilik de
ikinci plana itilmis olur. Oysa bu igii de bugiin bizim Bat ola-
rak adlandirdigimiz olusumun temel yapitaglaridir. 1970’lerin ba-
sinda Birlesik Devletlerde bunlara dair yeni ve beklenmedik bir
ilgi patlak vermis olsa da yine de sunu sdéylemek miimkiindiir:
Bu ii¢ mevzunun higbiri, bir Bau memleketinin tarihyazimu gele-
neginde merkezi bir 6neme sahip olmadi. Hatta aksine, her biri
ispanya’da, Fransada, Birlesik Krallik’ta, Portekizde, Hollanda'da
ve Birlesik Devletlerde miikerrer defalar farkli uzunluklarda ve
yogunluklarda sessizlegtirmelere maruz kaldi. Diinya tarihi agi-
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stndan sémiirgecilik ve irk¢ilik ne kadar 6nemsiz kabul edildiyse,
Haiti Devrimi de gozden o kadar uzak kald:.

O yiizden Saint-Domingue/Haiti’nin susturulmasi bugiin
bile devam etmektedir. Ustelik de (her zaman milliyetgi olmasa
da) milli hassasiyetlerle olusturulmus Bat tarihyaziminin 6rnek
olarak gosterilen eserlerinde bile. Ayni sessizlige ders kitaplarinda
ve popiiler eserlerde de rastlanir. Bunlar hem Ugiincii Diinya'nin
onemli bir bliimii hem de Avrupa ve Amerikadaki okumus ke-
simler i¢in diinya tarihi hakkindaki en 6nemli kaynaklardir. Bu
sekilde olusmus kiilliyat, her gelen nesle sunu 6gretmistir: 1776
ve 1843 arasindaki déneme yaragan en uygun isim “Devrimler
Cag1”dir. Buna ragmen o dénemin en radikal siyasi devrimi bu
kiilliyatta anilmaz.

Ornegin Birlesik Devletlerde, Henry Adams ve W.E.B. Du
Bois istisna olmak tizere, 1970’lere kadar ¢ok az biiyiik tarihgi,
yazilarinda Haiti Devrimi’ne herhangi bir 6nem atfetmigtir. Daha
da az sayida ders kitabinda Haiti Devrimi’nin ismi anilir. Anuldigy
zamansa “bagkaldin”, “isyan” gibi tabirler kullanilir. Latin Ame-
rikadaki ders kitaplarinin sessizligi icler acisidir. Keza Polonyali
tarihgiler de Saint-Domingue’teki askeri harekatta yer alan bes bin
Polonyaliya pek egilmezler. Ayni sekilde Ingiltere'de de suskunluk
hikimdir. Oysa Fransizlara karg yiiriitiilen ve Saint-Domingue’in
aslan pay1 sayildig Karayiplerdeki savagta Ingilizler sekiz yil igin-
de 60 binden fazla insan kaybetmistir. Buna mukabil Haiti Devri-
mi dolayli olarak da olsa #zp tarihine ge¢mistir. Bunun da hikmeti
Haitililer degil, hastalikur. Ingiliz Penguin yayinlarindan ¢ikmus,
1789-1945 arasini ele alan ve ¢ok ragbet géren Dictionary of Mo-
dern History [Modern Tarih Sozliigii] isimli cep ansiklopedisinde
Haiti ya da Saint-Domingue hakkinda tek bir madde bulunmaz.
O dénemi en iyi tahlil etmis tarihgilerden olan Eric Hobsbawm,
Devrimler Cagi, 1789-1843 isimli bir kitap yazmig ve fakat Haiti
Devrimi’nden nadiren bahsetmistir. Hobsbawm ve cep ansiklope-
disinin editorleri muhtemelen kendilerini Ingiltere'deki siyasi are-
nanin bambagka uglarinda konumluyorlardir. Demek ki tarihsel
suskunluklar, tarih¢inin hangi siyasi goriige sahip olduguna gore
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belirlenmiyor. Burada gordiigiimiiz, en ihtisamli haliyle arsivin
iktidar. Yani neyin arasurilmaya degip degmeyecegini, neden
bahsedilip neden bahsedilmeyecegini belirleyen gii¢.!?

Insanlarin bile isteye sahip olduklar ideolojilerin ikincil 6ne-
mi ve tarih loncasinin giicii, kendini en ¢ok Fransa 6rneginde
belli eder. Haiti Devrimi’'ne en dogrudan dahil olan Baul: iilke
Fransadir. Saint-Domingue’i elinde tutmak igin sonuna kadar
savagmis ve bunun kargiliginda agir bir bedel 6demistir. Napol-
yon, Saint Domingue’te, bacanagi da dahil olmak iizere on dokuz
Fransiz generalini kaybetmigtir. Saint-Domingue’te 6len askerle-
rin says1, Waterloo savasinda lenlerden yiiksektir. Keza Ingiltere
i¢in de durum aynidir.'” Fransa sonradan ekonomik olarak ken-
dini toparlamis olsa da, en degerli sémiirgesini siyahi bir orduya
kaybetmistir. Bunun sonucunda Amerika ana kitasinda bir Fran-
siz Imparatorlugu kurma hevesi suya diismiis, Fransa Louisiana
bolgesini Birlesik Devletler'e satmaya mecbur olmugtur [1803].
Bu olaylarin higbiri miinferit olarak sarsici degildir belki yine de
insan bu olgularin, olumsuz bir sekilde bile olsa, anmaya deger ol-
dugunu diisiiniir. Ancak Fransiz tarihi hakkinda yapilacak bir tet-
kik, bize ¢ok sayida ve katmerli suskunluklar oldugunu gésterir.

Suskunluk evvela devrimci Fransanin kendisiyle baglar ve
Fransiz somiirgeciligine dair daha genel bir sessizlikle birlesir.
Fransenin 1780’lerde Birlesik Krallik’a gore kole ticaretine daha
az dahil olmasina ragmen, 18. yiizyilin ikinci yarisinda hem ko-
leler hem de somiirgecilik, iilke ekonomisi igin biiyitk 6nem ta-
stmaktadir.’?® Tarihgiler daha ¢ok Fransa’nin Karayiplerdeki kole
bolgelerine ne dlgiide bagimli oldugunu tarugir. Oysa 6nemli olan
bagimliligin kendisidir. Saint-Domingue’in Bat1 bélgelerindeki
en degerli somiirge ve Fransanin sahip oldugu en 6nemli miilk
oldugu konusunda hepsi uzlagir.’”® O dénem yasayanlar da bunu
inkar etmez. Ornegin donemin meclis toplantularinda sémiirge
meselesi ne zaman giindeme gelse, Afro-Amerikan kéle ticareti de
bir sekilde konuya dahil olur. Cogunlukla (ama her zaman degil)
somiirgeciler tarafindan bu iki hususun Fransa'nin gelecegi igin
hayati 6nemde oldugunun alu gizilir.!*

Bunun retorik bir abart1 olabilecegini diisiinsek bile (ki boy-
le bir tarafi var), boyle bir retorigin kullanilabiliyor olmasi kendi
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i¢inde 6nemlidir. Bu durumda kargimiza bir paradoks ¢ikar. Fran-
s1z Devrimi ve Haiti Devrimi arasindaki donemde, Fransa’nin ka-
deri hakkinda s6z sahibi olmus gazeteciler ve politikacilar, biitiin
devrimci toplantilarda ve tartigmalarda, ne zaman irkgilik, kole ti-
careti ve somiirgecilikten bahsedilse bunlari ekonomik veya ahlaki
bakimdan Fransanin en 6énemli sorunlari olarak sunmuglardir.
Ama bu meselelerin tartisilma sayist dikkat gekecek kadar azdir.
Somiirgelerin Fransa ekonomisindeki agirlig1 ve retorigin atesli-
ligi g6z 6niinde bulunduruldugunda, kamusal tarugmanin kisa
menzilli oldugunu séylemek miimkiin. Tartigmalara katlanlarin
sayist, bunlarin gogunun elitler arasindan gelmesi ve bu mesele-
lere ayrilan kisitli zaman, Fransanin somut olarak var olmasini
saglayan somiirgeciligin merkezi 6nemine tekabiil etmez. S6miir-
gecilerin tilkenin geleceginin tehlikede olduguna dair iddialarinin
ya da Amis des Noirs'in o zamanki ahlaki duruma dair uyarilarinin
ciddiyetini de yansitmaz. Yves Benot'nun Fransiz Devrimi ve so-
miirgecilik hakkindaki iki kitab: da dahil olmak iizere, yakin za-
manlarda ¢ikmug ¢alismalar, Daniel Resnick’in zamaninda yapug:
su tespiti dogrular niteliktedir: Fransa'nin liberalleri bile, koleligi
yalnizca bir “yan ilgi alan1” olarak ele alir."!

Her seye ragmen, Devrim Fransasinin bu mevzuda birakug:
cok sayida kayit vardir. Somiirgelerin idaresi esnasinda, Fransa
ve Amerika kitasi arasinda gergeklesmis devlete ait yazigmalar ol-
sun, ozel yazigmalar olsun, geriye pek ¢ok belge kalmustir. Kisaca,
kaynaklara ulasamamak goreceli bir durumdur. Fransiz tarihyazi-
ciliginin sémiirgecilik meselesinde ve 6zel olarak Haiti Devrimi
kargisinda gosterdigi kayitsizligy agiklamakta higbiri yeterli olmaz.
Isin asli, Fransiz tarihgiler bugiin bile somiirgecilik meselesini, ko-
leligi, direnisi ve irkgiligr gérmezden gelmeye devam etmekeeler.
Hem de devrim dénemindeki meclislerden, toplantilardan daha
fazla. Pek ¢ok tarihgi, var olan kaynaklar: hi¢ kullanmadan bir
kenara itmektedir. Az sayidaki tarihgi ise sadece Haiti devrimcile-
ri hakkinda yazilmig (daha dogrusu, 6nemli konulara gegmeden
evvel soyle kisaca karalanmig) agagilayici kaynaklara bakmaya zah-
met etmistir.

Bu suskunlugu yaratmaktan mesil tarihgiler arasinda, farkli
dénemlerde yasamus, farkls tarih ekollerine mensup, farkli ideolo-
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jik gorisleri olan isimler bulunur: Mme. de Staél, Alexis de Toc-
queville, Adolphe Thiers, Alphonse de Lamartine, Jules Michelet,
Albert Mathiez, André Guérin ve Albert Soboul. Ernest Lavisse ve
bilhassa Jean Jaures gibi yazarlarin konu hakkinda sundugu ufak
(ve tartuigmali) istisnalar diginda susturma isi bugiin hild devam
etmektedir.’*? Larousse yayinlarinin, kuse kagida basilt 7he Great
FEvents of World History [Diinya Tarihindeki Biiyiik Olaylar] isimli
eser aractlityla, “insanligin hafizasinin” bir suretini ¢tkarmak (ve
anlagilan onu yeniden bi¢imlendirmek) gibi bir iddiasi vardir. Or-
taya koydugu suskunluk, Penguin yayinlarindan ¢ikmig cep ansik-
lopedisinden bile daha biiyiiktiir. Haiti Devrimi’ni tek bir kez bile
anmamakla kalmaz, kolelik ve sémiirgecilige de ufacik bir yer ay1-
nr.'*® Fransiz kélelerin 6zgiirlige kavugmasinin yliziincii yilt olan
1948 kutlamalari dahi bir ufak yaziyla olsun anilmaz. Daha da
ilging olan sudur: Ne C.L.R. James'in Fransizca'ya ¢evrilmis Black
Jacobins kitabi ne de Aimé Césaire’in Toussaint Louverture isimli
eseri Fransiz akademisyenlerini canlandirmaya yetmistir. Oysa iki
eser de sémiirgeciligi ve Haiti Devrimi’ni Fransiz Devrimi’nin en
merkezi sorusu olarak ele almaktadir.!**

1989-1991 yillari arasinda, Fransiz Devrimi’nin 200. yil kut-
lamalari1 ve konu hakkinda yazilmis tonlarca yazi, bu susturma
isini siirdiiriir. Devrim dénemindeki Fransa hakkinda 1980’ler-
de yayinlanmig ve Fransa'nin en 6nde gelen tarihgileri tarafindan
hazirlanmig 500-1000 sayfalik dev ebattaki derlemeler, somiirge
meselelerini ve bu meseleleri zorla Fransiz miilklerine sigratan
somiirge devrimini neredeyse tamamen g6z ard: eder. Sara-Mo-
lins, 200. yil kapsamindaki kutlamalarda Haiti’nin, koleligin ve
somiirgeciligin Fransiz yetkililer ve halk tarafindan neredeyse ta-
mamen yok sayildigina isaret etmis ve bu durumu kinamugur.'®

Bu genel suskunluk devam ederken, tarih loncas: igindeki
giderek artan uzmanlagma ikinci bir egilimin ortaya ¢tkmasina
sebep olur. Saint-Domingue/Haiti farkl ilgi alanlarinin kesigim
noktasinda yer almaktadir: Somiirge tarihi, Karayipler, Afro-
Amerikan tarihi, kolelik tarihi, Yeni Diinya'nin kéyliilerinin ta-
rihi... Bu alt ¢aligma sahalarinin hi¢birinde bir devrim yagandig:
gercegini inkar etmek artk miimkiin degildir. Aksine devrimin
kendisi ya da devrimde vuku olmus olaylar zinciri bu ¢aligma sa-
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halarinda megru kabul edilen konulardir. Dolayisiyla insan sasir-
madan edemiyor: Modern tarihgiler tarafindan toplanmus yiginla
delilin yorumlanmasi sirasinda kullanilan dil ile devrim 6ncesinde
ve devrim sirasinda plantasyoncular, politikacilar ve idarecilerin
kullandig: dil arasinda o kadar ok benzerlik var ki. Ornekler gok,
ben yalnizca birkag tane verecegim. Plantasyonlardan kagan ko-
leler (bazilar1 “firari” de diyebilir) iizerine yazilanlar, zamaninda
plantasyon idarecilerinin kullandigi biyo-fizyolojik agiklamalarla
bir hayli benzer nitelikte.'® Isin manugini 6nceden anlatmigtim:
A koélesi ag oldugu igin kagti, B kélesi kotit muameleden... Benzer
sekilde komplo teorileri de tarihgilere, 1791 ve sonrasinda olan-
lara dair bir deux ex machina’ sunar. O dénemin meclislerinde
kullanilan retoriklerde oldugu gibi: Isyan, kélelerin kendi basina
kalkigacaklar1 bir is olamaz. Provokasyon vardir, tezgih vardir. Yu-
karidan birileri bu olaylari kigkirtmugtir. Kral taraftarlari mesela,
Mulattolar ya da disardan gelmis ajanlar yapmustir bu isleri.'”

Haiti Devrimi’nde dis etki bulmak igin gosterilen ¢aba, arsivin
giiciine dair gergekten goz alici bir 6rnek sunar. Elbette ki boyle
etkiler asla yoktur denemez. Ancak devrimin aksi yonde 6rnek su-
nan kendi i¢ dinamikleri bile ayn tarihgiler tarafindan bambagka
sekillerde ele alinmisur. Pek ¢ok tarihgi, kolelerin diger koleleri
ikna etmis olabilecegi fikrine mesafelidir. Onun yerine, kélelerle
pek temasi olmayan Beyazlarin ya da 6zgiir Mulattolarin koleleri
etkilemis olabilecegi fikri onlara daha cazip gelir. Sadece kismen
vakif olabildigimiz kéleler arasindaki genis iletisim aglari, tarihsel
bir aragtirma igin “ciddi” bir konu olarak diisiiniilmez.'*

Benzer sekilde, 1791 isyanina “digaridan” kaulanlara dair delil
bulmak konusunda ¢ok gayretli olan tarihgiler, isyankar kélelerin
kendi ilkeleri ve kendi programlan olduguna dair sagmaz delille-
ri bir sekilde es gegerler. Halbuki Fransiz hiikiimetinin yetkilileri
ile heniiz ilk agamalarda yapilan bir pazarlikta kole liderler, soyut
bir “6zgiirliik” talep etmemislerdir. En temel istekleri, haftada iig
giin kendi bahgelerinde ¢alisabilmektir. Bir de kirbacin yasaklan-
mast. Bunlar, Jakobenlerin tropik iklime uydurulmug talepleri

* Karmagik bir hikéye 6rgiisiinde bir anda tek bir failin (tannsal bir figiiriin)
biitiin olay: ¢6zmesi, biitiin olanlarin o fail etrafinda agiklanmasi. —¢n
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yahut cifte yerellik iceren kral taraftar istekleri degildir. Bunlar,
bagimsiz bir Haiti’ye has, iginde koyliiliigiin de etkileri olan kéle
talepleridir. Boyle bir i¢ dinamik pek ok tarihgi tarafindan bilini-
yor olsa da tartigma konusu olmaz. Reddetmeye yahut bagka bir
mecraya gekmeye bile tenezziil edilmez. Gérmezden gelinir ve bu
da dnemsizlige has bir sessizlige yol agar.

Yine bu dogrultuda yazan tarihgi Robert Stein, 1793’te kole-
lerin 6zgiirlesmesindeki aslan payinin Sonthonax’ya ait oldugunu
ileri siirer. Bu askeri temsilci ayni zamanda siki bir Jakoben ve
kendince bir devrimcidir. Haiti Devrimi olmadan evvel kamuya
acik bir tartigmada somut bir gekilde ve de sempati duyarak, Ka-
rayipli kélelerin silahli bir direnise kalkisabilecegini sdyleyen belki
de ilk Beyazdir.'”® Sonthonax, 6zgiirlitk yolunda bu ¢ok deger-
li katkiyr sunmasayd: Haiti Devrimi nasil bir gekil alirds, insan
hayal edemiyor. Fakat burada basit bir ampirik meseleden daha
fazlasi var. Stein’in burada soyledigi, Sonthonax’nin yargilanma-
sinda kullanilan retorigin bir tekrari aslinda. ima edilen su: Fransa
ile kurulan bir baglant, Haiti Devrimi igin yeterli ve gerekli bir
kosuldur. Buradaki varsayim, kolelerin kendi ozgiirliik algilarin:
ve bu ozgiirliigii elde etmek igin yiiriittiikleri silahli miicadele-
yi kiigiimser. Diger baz1 yazarlar ise ihtiyat elden birakmayarak
“devrim” kelimesinden imtina ederler, onun yerine “ayaklanma,
bagkaldir, asiler, geteler” gibi kelimeler kullanirlar. Terminoloji-
deki biitiin bu belirsizlik, ampirik bogluklar, olaylari yorumlarken
yapilan tercihler, 18. yiizyildan bugiine dek uzanan bir tasavvur
edememe hiline isaret eder: Bahsi gegen olaylar zincirindeki ana
fail, eski koleler olamaz.'®

C.L.R. James'in artik bir klasik haline gelmis eseri 7he Black
Jacobins'in (ama yine de baglhiga dikkat!) ilk basimindan bu yana,
Haiti Devrimi’nin de kendi iginde bir devrim oldugu tarih lon-
casina ispatlanmigtir. Devrim kelimesinin igi nasil doldurulursa
doldurulsun. Haiti Devrimi, Bastille Baskin’’nin bir uzanusi de-
gildir. Ancak yine de su dikkate siyandir: Haiti tarihyaziciliginda
19. yiizyildan beri zaten var olan uluslararasi bir karg1 séylemin
gelismesi, ancak James’in kitabinin 1962’de yeni ve daha popiiler
bir basimla piyasaya siiriilmesi ve Birlesik Devletlerde Sivil Hak-
lar Miicadelesi’nin ortaya ¢tkmasindan sonra gergeklesir. Bu karg
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soylem, 1980’lerde, uzmanliklart Haiti ya da Karayipler olmayan
tarihgiler tarafindan yeniden canlandirilir. 1lk basta Eugene Ge-
novese ve sonralari Robin Blackburn, Henry Adams ve W.E.B.
Du Bois’in izinden giderek Haiti Devrimi’nin, biitiin kdle siste-
minin ¢6kiisiinde 6nemli bir rol oynadigini gosterirler.’*' Bugiin
bu karg1 séylemin etkileri hala sinirlidir. Bunun bir sebebi, Haitili
tarihgilerin uluslararasi tartigmalardan uzak olusudur.

Sonugta Haiti Devrimi hakkindaki tarihyaziminin kusuru,
iki talihsiz egilimden kaynaklanir. Birincisi, Haiti'de yazilanlarin
cogu, eski koleleri 6zgiirliik ve bagimsizliga ulagtirmig devrim on-
derlerine karst haddinden fazla saygilidir. 19. yiizyilin bagindan
bu yana, Haitili elitler, irk¢1 karalamalar kargisinda kendi devrim-
leri hakkindaki destansi soylemlere sarilmis durumdadirlar. 1791-
1804 destani, Beyazlarin hikim oldugu bir diinyada iglerine ya-
rayan olumlu bir Siyah imgesi sunar. Ayni destan igeride de ise
yarar. [ktidara talip elitler igin vazgegilmez bir hikiyedir bu; ender
bulunacak bir tarihsel gerekgedir.

19. yiizyilin dev isimlerinden Thomas Madiou ve Beaubrun
Ardouin’in bu destani sasaali bir gekilde kaleme almasindan son-
ra, epik gelenegin ampirik degeri (20. yiizyilin baginda miinferit
bazi geri doniisler yasansa da) giderek azalmigtir. Arsivlere (yani
yeni sémiirgeci hakimiyetin iiriin ve sembollerine) herkesin ayni
derecede ulagamamas ve epik gelenegin ampirik kesinlige pek de
onem vermemis olmasi Haitili aragtirmacilarin igini zora sokar.
Olgularin 6nemini gésterme konusunda iyidirler; ama kullan-
diklar1 veriler zayif, hatta bazen yanlistir. Ozellikle de Duvalier
rejimi, tarihsel sdylemi siyasete alet ettiginden beri bu boyledir.'*?

Ikinci egilim ise Haiti’nin disinda yazlanlara hastr. Bu tarih
inanilmazderecede zengin ve ampirik olarak sahihtir ancak dili ve
¢ogunlukla biitiin sdylemsel gergevesi 18. yiizyilda yazilanlara in-
sanin tiiylerini diken diken edecek kadar ¢ok benzer. Makalelerin
ve monografilerin sesi, plantasyon kayitlarininki gibidir. Devri-
mi tahlil eden bu yazilarda, La Barre’nin mektuplarinin, Fransiz
politikactlarinin basturdigt el ilanlarinin, Leclerc’in Bonapart’a
gonderdigi mesajlarin, ya da en iyi ihtimalle Blangilly’nin konus-
masinin izlerini bulmak miimkiindiir. Dile getirilen siyasi amag-
larin farkli oldugunu kabul edebilirim. Zaten benim vurgulamaya

130



calistigim husus tam da bu. Etkili bir susturma iglemi i¢in komplo
aramaya yahut siyasi bir uzlasma olmasina gerek yoktur. Sebepler
yapisaldir. Genellikle samimi bir siyasi comertlik s6z konusu ol-
dugunda bile (ki en iyi 6rnegi Birlesik Devletlerdeki liberal dil-
dir) Bat1 tarihyaziminin anlati yapilari Ronesans’in ontolojik dii-
zeninden kendini kurtarabilmis degildir. Tarihgi ister liberal ister
mubhafazakir goriislere sahip olsun, 6nemli olan iktidarin isleme
seklidir.

(Coziim, bu iki tarihyazimi geleneginin (Haiti gelenegi ve “ya-
banci” uzmanlarin geleneginin) birlestirilmesi ve yeni bir perspek-
tif sunacak sekilde her ikisinin iyi taraflarinin alinmas olabilir. Bu
yonde bir degisim olduguna dair halihazirda isaretler var. Yakin
zamanda ¢ikmig bazi galigmalar, ileride bir giin, uzun bir siire ta-
savvur dahi edilemez bir olay olarak kalmis devrim tarihini, bagka
sekillerde yazma imkani oldugunu géstermekte.!*®

Daha 6nce tarih loncasinin The Black Jacobins kitabina yak-
lasimindan, Fransa’nin kendi sémiirgecilik tarihini nasil ele aldi-
gindan ve Birlesik Devletlerdeki koleligin nasil incelendiginden
bahsettim. Tiim bunlar gosteriyor ki bu konuda muhtegem bir ki-
tap yazilsa yahut kéle direnisi ¢aligmalarinda hatun sayilir bir arug
yasansa dahi Haiti Devrimi’ni gevreleyen suskunlugu dagitmak
kolay degil. Zira devrim hakkindaki suskunlugun sebebi Haiti ya
da kolelerden ziyade Bati.

Burada mevzu yine déniip dolagip birinci tiir tarihsellik ve
ikinci tiir tarihsellik tarugmasina geliyor; yani olan ve oldugu
soylenen arasindaki iligkiye. 1791-1804 yillar1 arasinda Haitide
olanlar diinyanin geri kalaninda 6nceden ve sonradan olanlara
ters diigmiistiir. Bu kendi iginde sagirtic1 degildir: Tarihi siiregler
her zaman kangikur, sik sik halihazirdaki yapilarla ters diiger. Ama
Haiti'de olanlar ayn1 zamanda Batr'nin kendine ve kendi hakkin-
da digerlerine anlatug hikaye ile de ters diigmiistiir. Bat1 diinyast,
Frangois Furet’in tabiriyle hakikatin ikinci yanilsamasiyla istigal
etmektedir: Olan, zaten olmasi gerekendir. Bugiin kagimiz 6n-
ceden hitkmii konmus bir kiiresel hakimiyeti hesaba katmaksi-
zin Avrupali olmayan halklar hakkinda diisiinebiliriz? Bu anlat
diizeninde Haiti, kolelik yahut irk¢ilik, dikkat dagitan dipnotlar
olmanin dtesinde kendine nasil yer bulabilir?
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Haiti Devrimi’'nin sesinin kesilmesi, kiiresel hakimiyet anla-
usindaki boliimlerden sadece biri. Bau tarihinin de bir pargas:
ve zayiflatilmug bir sekilde bile olsa dyle kalacak. Bau tarihi, diin-
yann geri kalan yerleri goz 6niine alinarak yeniden yazilmadigt
miiddet¢e bu durum degismeyecek. Birkag goz kamagtiran istisna
harig, diinya tarihinin kokten degistirilip yeniden yazilmasi ise ne
yazik ki heniiz uzak bir ihtimal.'* Bir sonraki bsliim daha dogru-
dan bir sekilde (ancak kendine has sayilabilecek bir bakis agisiy-
la), 15. yiizyilin sonunda Ispanya'da (yoksa Portekiz mi?) baglamig
olan kiiresel hakimiyetin anlaularina bakiyor.
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IYI GUNLER KOLOMB

4

Fartinanin yaklastigr bissiyle Vasco da Gama'nin bedeninin yanin-
dan gectim. Portekizde, Mosteiro dos Jéronimosta, yani Avrupanin
diinyay: yeniden sekillendirmeye bagladsgr yerdeyim. Burasi Lizbon
degil artik, Belém. Isanin dogdugu Sarks Bati'nin hafizasina kazi-
mak icin konmug bir isim: Beytiillahim. Yedi denize agilmadan once
Da Gama burada diz ¢okiip hayir dualan istedi. Oldiikten sonra da
gomiilmek dizere buraya getirildi. Sanki heniiz kesfedilmemis okya-
nuslar: topraga naksetmek icin...

Burada dururken hikdyeyi basitlestirmeme mdni olan cok faz-
la sey var. Zibnimde dolasan gereginden fazla isim ve tek bir im-
geden geriye kalan haddinden fazla yadigér... Bu tapinagin ismi
Aziz Jeromedan geliyor. Azizin takipgileri [Hieronymuscular] San-
to Domingoda plantasyon idare ediyorlards. Da Gama, tapinagin
altindan yapilmis Efkaristiya” semboliinii Kalkiita yolunda Miislsi-
man Sultan Kilwadan™ gasp etmisti. Tapinagin ana girisi “India”
ismindeki bir caddeye bakiyor. Buradaki her unsur bir bagka yeri ve
Avrupanin gizli kalmss yonlerini cagirryor. Hiristiyanlik dokunulma-
mig tek bir toprak pargas: bile birakmamay. Diinya iste burada, dillerin
ve kiiltiirlerin serseme dondiigii bu noktada bagslyor ve bitiyor.

Belém'in karmagas: istenmeyen bir misafir gibi hafizam: teyak-
kuza geciriyor. Jerome, Jéronimo, Hieronymuscular [Aziz Jeromeun
takipgileri]... Bu isim Birlesik Devletlerdeki yerli direnisinin sembo-
lii hdline gelmemis miydi? O donem Meksika topraklarinda dogmus

*  Katolik yinlerinde {sa’nin bedenini temsil eden giines bigimindeki ortast bog

nesne. —n
** Bugiinkii Tanzanya agiklarinda bulunan dénemin ada devleti. —n
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olan Goyahkla isimli yerli, sonradan Geronimo [Jeronimo] ismini
almamas myds? Duygularim, Arizona topraklar: gibi allak bullak.
Neden bu kadar cok Avrupalinin, Birlesik Devletler’i yaratmas ol-
duklarint inkdr ettiklerini anlamryorum. Alfonso de Albuquerque
ismi, New Mexicodaki Albuquerque sehri ile dogrudan iliskili degil
mi iste? Da Gama Vietnam Savagindan bes yiizyil once Cochin'de
olmedi mi?

Tapinagin disinda, Belém'in iistiinde parlayan gines, bilinme-
yen belirsiz sularin gegmisi hakkinda konusuyor adeta. Jéronimodan
uzaklastim. Denizle uzun siiredir hagir nesir olan Lizbon sehri, Bre-
zilya Caddesi'nde sanki gosteris yapryor. Ancak bir yandan da or-
tada dolasan onca isim, yerlesik hikdyeleri bozup duruyor. laribin,
resmi taribe dintigmesini engelleyen pek cok iz var burada. Kuzey,
Giiney ve Bati’ya uzanan Hindistan [Indian]" imgeleri: Kalkiitadan
Brezilyaya, Brezilyadan Arizona’ya uzanan bir hat. Babarat baha-
nesiyle zapt edilmis kitalarin siiregelen tatlar... Anitlarin arasindaki
boslugu dolduran altin...

Bu hayaletlerin arasinda dolagirken zamanin ¢arkina sikigmag
insan cografyasinin tadini ¢tkarmaya caligyyorum. Brezilya isimli
caddenin orasinda burasinda somiirgecilige mahsus egyalar, karman
corman bir sekilde sergileniyor. Brezilya ismi de o donemden kal-
ma tabii: Bir donem Portekiziin metropolii durumuna gelmis olan
Brezilyadan... Tagus nebrine bakan sagimdaki Belém Kulesi, aklima
korsanlar: getiriyor. Bir zamanlar Avrupa'nin kendini kendine kars:
savunmak zorunda kaldigs zamanlar... Solumda, kuleden birkag
yiiz metre otede, Kesif Anitr duruyor. Burada Portekizin gegmii,
maceract bir masumiyet hiiviyetinde ambalajlanp sasaals bir sekilde
teshir ediliyor.

1960'ta 500. y:ldoniimii kutlanan Denizci Prens Henry igin inga
edilen bu biiyiik yap:, prensi kesiflerde Portekizlilere liderlik eder-
ken gosteriyor. Ancak ant, beni faziletine ikna edemeyecek kadar
dev ebatlarda. Kemerli kiitlesi “kesif” degil “isgal” diye bagirsyor.
Henrynin, anita bakan kisiyi kendsi iradesi altinda ezme hevesini
yansitryor. Beytiillahim burada Brezilya ile bulusuyor. Bu noktada

* Burada hem Hindistan hem de Amerika kitasimin yerlileri kastediliyor.
Ingilizce'de tarihsel bir karigikligin sonucu olarak Amerikan yerlilerine “Indi-
an”, yani Hindistanli deniyor. —¢n
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Avrupanin, nereden geldigi ve diinyay: nerede ele gecirdigi konusun-
da kafas: karistk. Buras: herkes icin bir ev; ama kimse bir tirli hu-
zur bulamuyor. Agrrlyginca altin karsilifinda naag: geri getirilen Da
Gama bile.

Belém'in cevresindeki birkag kilometrekarelik alanda, tarihin yo-
neticileri belli bir hikdyeyi anlatmaya caligmaslar. Belki de agirya
kagarak... Portekiz Devleti devasa (anitsal) bir cabayla artik nostal-
Jiye donismiis bir tarihin pesinden kosuyor. Bana kalirsa bu nostal-
Ji. Battnin hi¢ yasamamas oldugu bir taribe ait. Hissedilen ozlem,
kendi kafalarinda kurduklar: bir yere tekabiil ediyor. Bati, Kalkiita,
Brezilya, Cochin, Kilwa... Bat: denilen yer Amerika: Bir isgal ve
mest olma riiyasi. Belémdeki bu karssiklsk arasinda neredeyse Mon
Oncle d’Amerique’in sesini duyabiliyordum: “Amerika diye bir yer
yok. Biliyorum, ciinkii ben gittim.”

Ama ben Belémdeyim ve burada Avrupa’nin cehresi Amerika ki-
tasininkinden daha belirgin degil; Prens Henrynin cehresinden daha
hakiki de degil. Prens Henrynin giiniimiize kalmis bir resmi yok.
Bu yiizden Kegif Anits yapilirken prensin cebresi uydurulmak zorun-
da kalmis; aynen Avrupanin Batiyr wydurmas: gibi. Belém kendi
suskunluklarinin distiinii 6rtmeye calisirken sadece Portekizi anlat-
mayor. Aynen Kolomb gibi geriden gelen, ama diinyanin yeniden
sekillendirilme siirecinde Portekiz'in oniine gecen biitiin diger Bati
tilkelerinden de bahsediyor: Ispanyadan, Fransadan, Hollandadan,
Birlesik Kralliktan, ltalyadan ve Birlesik Devletlerden. Ustelik her
ne kadar hoglanmasam da (ve muhtemel ki Prens Henry bunu kabul
etmeyecek olsa da) beni de anlatryor. Bu kakofoniden rahatsiz olan
tiim topraklar: anlatyor. Jerome, Jéronimo, Hieronymuscular. Biitiin
bunlardan etkilenmemis biri var mi?

1549 yilinda, Hieronymuscularin Haiti topraklarinda ilk plan-
tasyonlarint kurmalarindan kisa bir siire sonra, Fransisken rahipleri
Japonyada misyonerlige baglamsst. Otele geri donerken Kolomb'u
digiiniiyorum. O da bir donem Japonyaya vardigini zannetmisti.
Iste 0 zaman, kendi tarihimin gercegini bir an icin gormem miimkiin
oluyor: Bat: diye bir yer yok. Biliyorum, ciinkii ben gittim.

12 Ekim 1492

Tarih, onu yagamak zorunda kalan insanlar i¢in bir hayli ka-
nsikur. Roma Huristiyanhiginin sinirlan siirgit degisen toprakla-
rinda yasayanlar i¢in 1492’nin en 6nemli olay neredeyse 1491’in
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sonunda vuku bulmugtur. 25 Kasim 14914de, gecenin geg bir
saatinde, Ebu Kasim El Muhli, Girnatadaki Miislimanlarin,
Kastil'in Katolik kralligina teslimini 6ngéren bir anlagmaya imza
atar. Boylelikle ilan edildigi heniiz birkag ay evvel kesinlik kazan-
mus olan savas, sona ermis olur. Iktidarin tesliminin mayis ayinda
gerceklesmesi diisiiniilmiigtiir; ama bazi Miisliiman liderler seh-
rin Hiristiyanlar tarafindan ele gegirilmesini beklemeksizin sehri
aniden terk eder. Boabdil lakabiyla da bilinen Girnata'nin Nasiri
hiikiimdar1 XII. Muhammed, sehrin devredilmesini aceleye ge-
tirmigtir. Bu yiizden de Kastil bayrag: ve Hiristiyan hagi, en bagta
beklendigi gibi sehir ilk diigtiigiinde ya da sonradan planlanmig
devir teslim giiniinde degil de, ikisinin arasinda, 2 Ocak 1492'de,
neredeyse bir yanlighigin sonucu olarak El Hamranin kulesinde
dalgalanmaya baglar.#>

Hem olayin failleri hem de o déneme tanik olmus insanlar
icin Reconquista [Endiiliis’iin yeniden fethi] herhangi bir kaliba
sokulamayan pek ¢ok olayin toplamidir. Fethi tek bir olaya indir-
gemek ya da tek bir tarihle anmak miimkiin degildir. Miisliiman
liderlerin gehri terk etmesi, Hiristiyan bayraginin gekilmesi ve 6
Ocak 1492°de Katolik krallarin zaten diigmiis sehre ihtisgamli bir
sekilde girmesi, en az savagin sona ermesi ve antlasmanin imza-
lanmas: (ikisi de Huristiyan takvimiyle 1491'de gergeklesir) kadar
onemlidir. Maléim, d6niim noktalar1 dedigimiz olaylar gegmisin
yeniden yorumlanmasiyla ortaya gikar. Ancak Girnata'nin diigme-
si, tarih heniiz yazilirken dahi doniim noktas: sayilabilecek kadar
onemlidir. Bau Hiristiyanliginin gegmisten getirip kendine atfet-
tigi role gore, giineye dogru ilerleyen Ispanya sinir1, ayni zamanda
Hiristiyanhigin da sinir1 demekeir.

Pireneler’in iki tarafindaki savaggi ruhlu Hiristiyanlar, Cler-
mont Konseyi'nden’ bu yana (1095) bir fethi, yani Iber yar:-
madasinin fethini, ilk kez bir tiir Hiristiyan cihadi olarak selam-
larlar. Bdlgede iig yiizyildir siiregiden Islam etkisi ve kontrolii-
niin de bunda pay: vardir. Fetih, Kutsal Topraklardaki Kiyamet
Kilisesi’ne™ ulagmak igin gerekli bir merhale olarak kabul edilir.
Papalar, piskoposlar, krallar, Fransadan Iskogya'ya kadar Katolik-

*  Birinci Hagl Seferi igin gagrinin yapildigz konsey. —¢n
** Isa'nin garmiha gerildigi yerde inga edilmis kilise, Holy Sepulchre.
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lerin, sayica az ama sembolik 6nemi yiiksek katilimlarini tegvik
ederler. Cesitli yerlerde savasmanin kargihginda, diinyadaki gii-
nahlarin cezasinin hafifleyecegi vaat edilir.

Alfonso Henriques'nin 12. yiizyilin baglarinda Lizbon’u Arap-
lardan almasi ve Portekiz’i kilisenin vesayetine sokmasindan sonra
dahi, Hiristiyanlar, Miisliimanlar ve Yahudiler arasindaki kiiltiirel
geislilikler hem yarimadada hem de Pireneler'in kuzeyinde uzun
bir siire daha devam etmistir."* Ancak bir yandan papalarin yapug:
agiklamalar bir yandan da (Vizigotlardan bu yana devam etmek-
te olan) kilise ve devlet iglerindeki ayriligin sona ermesi, giindelik
hayatta birbirine karisan dinlerin ve kiiltiirlerin resmi olarak bir-
birleriyle uyumsuz kabul edildigi bir ideolojik ortam yaraur. Bu
ortamda saf bir 6zii bulunan, ancak diismanlarca kugatilmig bir Hi-
ristiyanlik algis, askerf harekatlarin hakim sdylemi haline gelir.'¥

14. ytizyilin ikinci yansinda, dinf ya da askeri yayilma hevesi bir
hayli azalmigur. Ancak din, Orta Cag'in sonuna kadar “kamusal
alana” en ¢ok benzeyen geydir ve dini sahsiyetler en dikkate deger
kitle 6nderleridir. Bu nedenle birbirine dolanmig dini ve askeri he-
vesler Isabella'nin hiikiimdarlig: esnasinda bir kez daha urmanisa
gegtiginde, Huristiyanlik igin sorgusuz sualsiz savasma mefhumu
da yeniden ortaya gikar.!*® Girnata’nin diisiigii, bu déneme tanik-
lik edenler icin istisnal bir 5nem arz eder elbette; ancak bunun bir
doniim noktasi oldugunu diisiinenler, bu gibi mevzulara dikkat
eden ufak bir azinliktan ibarettir.

Kiyaslamak gerekirse, Bau denizlerini agarak Hindistan’a ulag-
mak isteyen Cenevizli bir maceracinin Girnata'nin diigmesinden
sadece birkag ay sonra Katolik hiikiimdarlarindan icazet almasi,
o donem pek de 6nemli bulunmamigur.!* Cenevizlinin, kat edi-
lecek mesafeyi bir hayli yanlis hesaplamasi da 6nemsizdir. Hatta
Cenevizlinin ve Kastilyali yol arkadaglarinin, 12 Ekim 1492’de
Hindistan’a degjl de Bahamalar'daki kiigiik bir adaciga ulagmala-
ninin o giinkii tartgmalarda esamesi okunmamigur. 1492’nin en
onemli olay1, Bahamalar'a yapilan ¢ikartma degildir. Zira bunun-
lailgilenen ufak azinlik dahi gikartmadan ancak 1493’te haberdar
olabilmigtir.

Velhasil, 1492’nin Kolomb yili olmasi, 12 Ekim’in ise “Kesif”
giinii ilan edilmesi oldukga ilgingtir. Bu siiregte Kolomb'un “[s-
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panyollugun” timsali ya da “Italya’nin vekili haline getirilmesi de
oyle. Oysa bu iki kimlik de Kolomb'un yagadigi dénemde mug-
lak kavramlardir. Kolomb'un karaya ayak basisi, tarihe, Miislii-
man Girnata’'nin uzun bir siireye yayilan diisiisiinden, Avrupali
Yahudilerin bitmeyen siirgiiniinden ya da Rénesans’in baglarinda
hanedanliklarin yilankavi gekillerde birlesmesinden daha net bir
olay olarak geger yine de; zamani sabitlenir. Bu ii¢ olay géziimii-
ze hila, akademisyenlerin hakkinda doktora tezi yazabilecegi ve
sonsuz sayida temaya ayirabilecegi karmagik siiregler olarak go-
riiniirken, “Kesif”, bir siireg olmaktan ¢ikar, tek ve basit bir an
héline gelir. '

Bu tarihsel anin yaraulmasi, tarihin hikiyelestirilmesine ve
olanin, oldugu sdylenene doniismesine yol agar. Bu islem, ilk ola-
rak, siirecin yerine kronolojinin gegmesiyle baslar. Biitiin olaylar,
karanin gériinmesi ile son bulacak tek bir ¢izginin iizerine yerles-
tirilir. Kolomb’un Portekizde gegirdigi yillar, Portekizli ve Kuzey
Afrikali denizcilerden edindigi bilgiler, projesini gesitli hiikiim-
darlara pazarlama ¢abalari Kesif in “6ncesi” baslig altinda topla-
nir.’*® Pinzon biraderlerin katilinu gibi bagka olaylar ise “hazirlik-
lar” baghginin altina girer. Oysa faillerin olaya katilimi, olaydan
once baglar, olay siiresince devam eder ve olaydan sonraya uzanur.

Ikinci olarak, birbirinin igine gegmis siiregler tek bir gizgisel
devamhlik iginde eriyip giderken, baglam da soniiklesir. Yizyil-
lara yayilan baz1 gelismeler, 6rnegin Avrupa'nin sekillenisi, mut-
lakiyetgi devletlerin yiikselisi, Reconquista ve Huristiyan dininin
uzlasmaz tavri; Amerikalarin icadiyla paralel olarak vuku bul-
mugtur. Eski Diinya'daki tiim bu doniigiimlerin 6nemli sonug-
lar1 vardir. Bunlardan en dikkat ¢eken, bazi yerlerde ve bilhassa
Kastilyada birtakim insanlarin 1skartaya gikarilmasidir. Oyle ki,
Yeni Diinyaya ulagan Avrupalilarin biiyiik ¢ogunlugu, bu umut-
suz macerada kaybedecek bir seyleri kalmamus, toplumun giiriige
cikardigy, kisitli imkanlara sahip insanlardi.’®' Buna mukabil, Ke-
sif anlatisindaki Avrupa, bitaraf ve zamandan miinezzeh bir 6ze
sahipmis gibi resmedilir. Kesif i¢in “hazirlik” yapilan sahne, “yol-
culugun” arka plani ve de bu asil destan1 miimkiin kilan yardima
oyuncu olarak sunulur.
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Tek bir anin digerlerinden ayrilip yaliulmasi, tarihi bir “ger-
ceklik” yaraur: “Kristof Kolomb Bahamalari 1492'de kesfetti”
gibi. Baglamindan koparmak ve yilin1 sabitlemek, tarihin bu bo-
liimiinii akademik loncanin digindakiler igin daha kolay bag edilir
hile getirir. Eninde sonunda bir y1ldoniimii olacakur: Bininci yil-
doniimiinii bekleyebilir ve anma hazirliklarina baglayabilirsiniz.
Tarihi paketleyip satan seyahat acentalari, havayolu sirketleri, si-
yasetgiler, medya ya da devletler i¢in bdyle bir y1ldéniimii daha
miinasiptir. Keza kamuoyu da tarihin kolayca tiiketilecek sekilde
kendisine sunulmasini bekler. Iktidarin eseri olan bu tarihi olay-
dan iktidarin biitiin izleri silinir bu yolla.

“Olgunun/gergegin” adlandinlmas: bile masumiyet maskesi
altina saklanmug bir iktidar anlatisidir aslinda. Acaba birileri “Ba-
hama Adalarr'nin Kastilyalilar tarafindan iggal edilmesi’ni kutla-
maya kalkar miyd:? Halbuki, bu ifade 12 Ekim 1492'de olanlan
tarif etmeye “Amerika’nin kesfi’nden ¢ok daha uygundur. Olgu-
nun nasil adlandirildig1 dahi, daha en bagtan belli bir yorumu da-
yaur. Tarihe dair tarugmalarin 6nemli bir kismi, kimin neyi nasil
adlandirabilecek bir giice sahip oldugu meselesinde diigiimlenir.
Avrupalilarin hélihazirda mesk(n olan topraklar isgal edisini “ke-
sif” olarak adlandirmak, gelecekte bu olayin nasil anlaulacaginin
cercevesini de ¢izer. Buna gore, Bau ile temas, farkli kiiltiirlerin
tarihselliginin ¢ikis noktasi olarak ele alinmis olur.'” Avrupalilar
tarafindan kesfedilen Oteki, insanlik evrenine nihayet adim at-
mustir.

Kolomb’un Bahamalarda karaya ¢ikisinin 500. yil kutlama-
larina denk gelen 1990’larda, diinyanin her tarafindan az sayida
gozlemci, tarihgi ve aktivist bu terminolojinin igerdigi kibri orta-
ya koymaya gayret etti. Bazilari Kolomb Soykirimr’ndan bahsetti.
Bazilar1 kesif yerine “fetih” demeyi teklif etti; digerleri, bir anda
biiyiik popiilerlik kazanan “kargilagma’ kelimesini kulland1. (Li-
beral sdylemin vaatlerinin ve uygulamalarinin nasil uzlagurildigina
bir 6rnek daha. Hos, yeni bir 6rnege gerek var mu tarugilir).’>® “Kar-
stlasma” kelimesi, dehgeti yumusaur. Tartigmanin her iki tarafini da

rahatsiz eden sert kogeleri torpiiler. Herkes kazanmug gibi olur.
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Ama “kargilagma” kelimesi herkesi ikna etmez. Portekizli ta-
rihgi ve Millt Egitim Eski Bakan: Vitorino Magalhaes Godinho,
Avrupalilarin 15. ve 16. yiizyildaki girisimlerini anlatmak igin en
uygun kavramin “kesif” oldugunda israr eder. Bu donem yaga-
nanlarin, Herschel’in Uraniis’ii veya Sédillot’ nun mikroplar keg-
fiyle ayn1 sekilde degerlendirilmesi gerektigini ileri siirer.!™ Fa-
kat Uraniis Herschel'den 6nce kendi varligindan habersizdir ve
Sédillot da mikroplar silahla ve kiligla kovalamamugtr.

Burada kér bir kibirden daha fazlasi s6z konusu. Terminoloji-
ler bir alanu siyast ve epistemolojik olarak digerlerinden ayirmaya
yarar. [simler bir iktidar/gii¢ alani tesis eder.!” “Kesif” ve esan-
lamli kavramlar, olayin daha ismini anma noktasinda, kligelerle ve
tahmin edilebilir kategorilerle dolu 6nceden belirlenmis bir s6z-
ciik dagarcigy kurar. Siyasi ve entelektiiel gikar iligkilerinin yeni bir
sekilde tarif edilmesini engeller. Avrupa, “olmus olanin” merkezi
hiline gelir. Bu siiregte diger insanlara olanlar ise, yasananlarin
dogal bir sonucuna indirgenir: Digerleri kegfedilir! Tarihgiler ve
bakanlar heniiz onlardan bahsetmeye firsat bulamadan, mikrop-
larla ve gezegenlerle bir benzerlik tesis edilmistir hlihazirda.

Bu nedenle, ben, Kolomb'un “Bahamalar’a rast geldigini” ya
da “Antiller’i kegfettigini” sdylemeyi tercih ediyorum. Karaya ¢1-
kisindan sonra olanlar igin ise “fetih” kelimesini “kesif” kelimesi-
ne yegliyorum. Béyle tanimlamalar biraz tuhaf elbette ve bazilart
bu tabirlere siipheyle yaklagabiliyor. Hatta kimi okuyucular hayli
rahatsiz oluyor. Ancak hem bu kulaga tuhaf gelme héli hem de
isimlendirme meselesinin bir biitiin olarak “6nemsiz bir konuda
murin kirin etmek” olarak hafife alinmast, bir olaydaki gergekleri
betimleyen dili tepetaklak etmenin ne kadar zor oldugunu goste-
riyor. Ciinkii bir olayda neyin 6nemsiz ya da neyin rahatsiz edici
olduguna karar verebilme giicii, “olmug olanin” “oldugu sdylene-
ne” nasil déniigtiiriilecegini belirleme giiciinden bagimsiz degil.

Iste bu noktada, iktidar, bir kez daha, birinci tiir tarihsellik ve
ikinci tiir tarihsellik arasinda kendini gosterir. Onemsizlikten dem
vuran ciimle (ciimle diyorum, zira bu bir iddia bile degil) olaya sa-
hit olanlarin bir kisminin veya olaya maruz kalanlarin géziinden
neler oldugunu anlatmaya olanak vermez. Bu, arsiv iktidarinin bir
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bagka seklidir. Bu iktidarin uygulanmasiyla birlikte “gergekler/ol-
gular” [tek bir agidan] apagik goriiniir hile gelir, sterilize edilir.!®

Anma torenleri, faillerin deneyimledigi getrefil tarihi daha da
bir arindirr. Siirekli olarak tarihin yakasini pagasini diizeltmeye
soyunan ve durmaksizin yeni mitler {ireten siireglere katki saglar.
Toplu olarak kutlanmaya deger goriilen tarihi olaylarin kamusal
anlamlarinin yaraulmasina, degistirilmesine ve kutsanmasina yar-
dimai olur. Tarihi, halkin genel titketimi i¢in paketleyen bu ritii-
eller, gegmisin hem daha gergek hem de daha basit goriilmesi i¢in
say1 oyunlarina bagvurur.

Sayilar son kertede, yani oyunun tiikketim boyutunda biiyiik
onem tagir. Bir kutlamaya kaulanlarin sayisi ne kadar fazlaysa,
sonradan efsane hiline getirilmis olayin aslinda ilk giinden itiba-
ren Oonem arz ettigi imasi, kutlamaya taniklik edenlerin kafasinda
o kadar giiglenir. 1992 yilinda milyonlarca insanin devletler, rek-
lamcilar ve seyahat acentalan tarafindan sahnelenen Bes Yiiziincii
Yil kutlamalarina katulmasi, Kolomb'un zamaninda yagamis in-
sanlarin da 12 Ekim 1492’yi muazzam bir giin olarak gordiigii
yanilsamasini kuvvetlendirir. (Dogru ya, o giinii bagka tiirlii dii-
sinmek miimkiin mii!) Ancak gordiigiimiiz gibi, bu dogru degil
ve bugiin yasayan ¢ok sayida insan da bunu sdylemekte. Fakat beg
yiiz yil 6nceki o giiniin siradanhigini, 1992°deki térene kaulan pek
az kisi kamuoyu oniinde dillendirebilir. Zira bunun igin, énce,
olay ve kutlamalarin arasindaki mesafeye iktidarin nasil niifuz et-
tigini gostermek gerekir.

Kaulimailar ne kadar gegitliyse, olayin diinya ¢apinda bir 6ne-
me sahip oldugunu iddia etmek de o kadar kolaylagir.'”” Sayilar
ayni zamanda takvimdeki rakamlar olarak da 6nem tagir. Tarihsel
akis, yillar, aylar ve belli yildéniimleri araciligy ile diinyanin dogal
doéngiisiiniin bir pargasi olarak sunulur. Anma torenleri, olayla-
r1 zamansal siralamalarin igine yerlestirerek tarihe kesinlik siisii
verir: Olayin oldugunun delili, kutlamanin miiteakip yillardaki
onlenemez tekrarlanigidir.

Déngiiler, siiphesiz ki gesit gesittir; ancak yillik dongiiler mo-
dern anma tdrenlerinin temel gelerinden birini temin eder; yani
olayin gergeklestigi giiniin kesinligini.!*® Tarihsel iiretime aracilik
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eden bu bir giin, ge¢miste yasanan olay: simdiki zamana iligtirir.
Bu is, sdylenebilenlerle suskunluklarin egzamanli olarak ortaya
¢ikmasi yoluyla olur. Takvimde bu dngoriilebilir giine [bir olayin
yildéniimiine] siirekli yeniden denk geliyor olmak, Kolomb’un
karay1 gormesini, 1492 dolaylarinda sekillenmekte olan Avrupa
baglamindan koparir. Seneyi yirmi dért saatlik bir zaman diliminin
icine hapsederek geri kalan giinleri gegersiz kilar. Boylelikle 1492’yi,
onu 6nceleyen ya da takip eden yillar1 ve bu yillar hakkinda soyle-
nebilecek olup da sdylenmeyen her seyi hiikiimsiiz kilar.

Ancak hiikiimsiiz kilmak, o alani bos birakmak anlamina
gelmez. Tarihteki bir giinii sabitlemek dahi, olay: kendine ait
baglanulari olan yeni bir ¢erceveye oturtur. Sabitlenmis bir giin
olarak 12 Ekim bir fetis kaynagidir. Birbiriyle alikasiz ¢ok sayi-
da olay bu sekilde arka arkaya listelenebilir: ABD’li aktivist Dick
Gregory'nin ya da [talyan tenor Pavarotti’nin dogum giinii, Ek-
vator Ginesi’'nin bagimsizligini kazanmas, Jesus Christ Superstar
miizikalinin Broadway’deki galast ya da Martin Luther isimli bir
Katolik kesisin aylar 6nce Almanya’da bir kilisenin kapisina asu-
g1 iddialari geri almay: reddetmesi gibi... Biitiin bu olaylar Hi-
ristiyan takvimine gore 1518-1971 yillar1 arasinda, 12 Ekim'de
meydana geldi. Hepsi de doniim noktalarina iman eden gegsitli
sayidaki insan tarafindan kamuoyu 6niinde aniliyor/kutlaniyor
muhtemelen. Ustelik her birinin yerine, en az onun kadar, hat-
ta ondan daha 6nemli addedilebilecek bir bagka olay konabilir:
1811°de Paraguay’in Arjantinden ayrilmasi, 1976’da Cin'de Dért-
li Cete’nin tutuklanmasi, 1914’te Almanya’'nin Fransa'y: iggal et-
meye baglamasi ya da 1297°de Ingiltere Krali I. Edward’in Magna
Carta’y1 onaylamast.

Listeyi uzatmak miimkiin. Burada adi gegen en eski olayin
Magna Carta olmasinin nedeni, biitiin bu 6rneklerin su anda Bau
dedigimiz yerin kurumsallagmig hafizasindan secilmis olmas: ve
hepsinin Dionysius Exiguus'un’ sistemine gore dizilmesidir. Bag-
ka sayma bigimleri ve bagka olaylarin secilmesi ile beraber Hiristi-
yan takvimindeki 12 Ekim, bagka pek ¢ok olayin yildoniimleriyle
cakisacak; Bahamalar'a ayak basmak son derece yakin tarihli go-
ziikecektir. Zamani imleyen keyfi isaretler olan giinler-aylar-yillar,

* 6. yiizyilda yasamig bir rahip. Yillan numaralandiran kisi. —¢n
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birbirine benzemeyen, baglamindan koparilmis ve mitlegtirilme-
ye miisait hale gelmis farkli olaylar1 birbirine baglar. Ayni tarih-
te kutlanan olaylar listesi uzadikga, listeye giren olaylar 6nemini
yitirir; bir soru-cevap oyunundaki liizumsuz bilgi yiginina benze-
meye baglar. Bu tam da kutlamalarin, tarihsel siiregleri (birinci tiir
tarihsellik) 6nemsizlestirirken ikinci tiir tarihselligi bir mit kisve-
sine biiriimesinden kaynaklanir.

Yukaridaki listenin de isaret ettigi lizere mit yaratma siireci her
olay i¢in ayni gekilde islemez. Zira teoride her bir olayr bagla-
mindan kopartip ayni gekilde igini bogaltmak miimkiin olsa da,
pratikte olaylani sekillendiren farkl: iktidar oyunlart devreye girer.
Dahasi, tarih sahnesine adimini yeni atmis olan ve ge¢misi bir
gayret yeniden kurup kendine mal etmeye ugrasan yeni akt6r-
ler igin her olayin tapidig1 anlam farkhidir. Kisacasi, kutlamalar
yaratilir ve yaratma edimi tarih yapma siirecinin bir pargasidir.
Kutlamalar tarihselligin [tarihsellik 1 ve tarihsellik 2] iki ucunu
birbirine baglar. Gérmezden geldikleri olaylar1 susturur ve onun
yerine kutladiklari olayin iktidara has anlatilarini koyar.

Bugiin Kolomb Giini'nii kutlamanin ve bu kutlamay: 12
Ekim’de yapmanin gerekgeleri ogu Amerikali igin barizdir. 500.
yil kutlamalarinin manug: da Baullarin epeyce bir kismi igin
ayni gekilde bilindiktir. Kutlama yapilmasini savunanlarin gogu,
1492'de “olan olayin” giin gibi asikir 6neminden ve bu olayin
¢ok bilindik sonuglarindan bahsedecektir. Likin, o giin ile bu-
giin arasindaki yol, ayni olmus olan ve oldugu soylenen ara-
sindaki iligki gibi getrefilli ve dolambaglidir. Surast kesin ki 12
Ekim, Kolomb’un zamaninda tarihin bir déniim noktas: degildi.
12 Ekim’'in 6nemli bir tarihe doniismesi igin kiigiiklii biiyiikli
¢ok sayida miicadele verilmesi gerekti. Talihin de roliinii azim-
samamak gerekir. Dahasi, kutlama tarihinin ve onun imledigi
olayin 6nemli oldugunu diisiinenlerin hepsi, kutlamalar1 da ge-
rekli bulur diye bir kaide yok. Kolomb'un nasil ele alinacagina
iligkin tartigmalar ve gorsel imgeler, Ispanyadan ABD'ye biiyiik
farklilik gosterir. Latin Amerika ise bu ikisinden de farklidir.'®
(Burada bu tig bélge daha ¢ok konu edildi diye onlari aniyorum).
Sinif ve etnik aidiyet yahut donemsel degisiklikler, bu bélgelerde
Kolomb’un ve Kolomb Giini’niin nasil insa edildigini sekillendi-
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rir. Kisacasi, o giin ve simdi arasindaki yol, iktidarin tarihinden

bagka bir ey degildir.

Yapim Asamasinda Bir Yaldoniimii

Kolomb, o dénem daha yeni yeni kurulmakta olan Ispanyada
biiyiik bir kahraman muamelesi gérmez. 12 Ekim tarihi ise onun
hayatta oldugu siire zarfinda 6nemli bir giin olarak kabul edilmez.
Elbette ki Bahamalar'a ayak basilmasi, Amerika kitasinin varlig-
nin ispatlanmasi, Karayipler'in Avrupa’nin ufkuna girmesi ve tiim
bu olaylara paralel olarak gelisen emperyalist diizen degisikligi, su
anda Batr'yr tanimlayan ¢ok sayida mitin ortaya gtkmasina kat-
ki saglar: Utopyalar, ulvi 6zelliklere sahip yerliler, Beyaz adamin
diinyanin geri kalanini aydinlatma sorumlulugu ve benzerleri...'s
Kesfin bir déniim noktasi ve kesfedenin de bir kahraman hiline
gelmesi i¢in Avrupa ve Amerika'da yillar siiren ve son derece ge-
tin gegen siyasi ve iktisadi iktidar miicadeleleri verilmesi gerekir.
Isin dogrusu, goktan éliip gitmis olan Kolomb’un sonradan bir
kahraman hiline gelmesi, bir baska yasayan kahraman olan 5.
Charles sayesinde miimkiin olur. 5. Charles’in Tunus’tan Lima’ya,
Viyanadan Vera Cruz’a uzanan bir Katolik imparatorlugu kurma
hayalleri byle bir mertebeyi miimkiin kilar. Francisco Lopez de
Gomara, 1552 yilinda Charles’a, diinyanin ilahi bir gekilde yarau-
lisindan ve [sa’nin dogumundan sonra, tarihteki en 6nemli olayin
Amerika’nin kesfi oldugunu fisildar.'®!

Ancak o zaman bile “halka agik” kutlamalar yapilmaz. Lépez
de Goémara yukaridaki saurlan yazdigi sirada, Amerikan topra-
ginda yasamakta olan Kastilyallar, Yeni Diinya riiyas: ile gittik¢e
biiyiiyen kolonyal biirokrasi arasindaki ugurumun farkindadir-
lar. Kolomb'un ilk hayranlari, en iyi ihtimalle, birkag Ispanyol
entelektiielinden ve biirokratindan ibarettir. Dahasi, I1. Philip’in
hiikiimdarlig1 esnasinda Ispanya sanati ve temalan uluslararasi
bir alika toplamis olsa da, 1588'de donanmanin batirilmasi bas-
ka bir ¢agin ve bagska tiirlii 6nceliklerin habercisidir. 17. yiizyilin
baslarinda Amerika'nin ele gegirilmesi hem Fransiz, Britanyali,
Hollandali maceracilarin ortak gabalarina hem de Iber yarima-
dasindaki devletlerin rekabetine dayanur. I1. Philip’ten sonraki iki
yiizy1l boyunca Karayiplerdeki plantasyonlardan ve Atlantik tica-
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retinden en ¢ok sebeplenen Kuzey Avrupalilar, fetihler hakkinda
methiyeler yazdirmak yerine kendilerinin ve ailelerinin oldugu
resimlere para yatirmayi tercih ederler. Ayni donemde Avrupa’nin
entelektiiel elitleri arasinda Amerika’nin birer mit haline gelmis
suretleri, Kolomb'u golgelemeye baglar.'®?

Kolomb’un bir efsaneye déniismesi daha ziyade Yeni Diin-
ya'daki eski Ispanyol kolonilerinde ve Birlesik Devletlerde ger-
ceklesir. Birlesik Devletler, Aydinlanmadan feyz almig modern
bir halkin ortaya ¢ikug, fakat ayni zamanda feodal bir gegmisin
imgelerinin sirayet etmemis oldugu birkag yerden biridir. Bekle-
necegi lizere kamusal alan orada da ulus-devletin ve iktidar orgiit-
lenmesinin bir disgavurumudur; ancak diger Avrupa iilkelerinden
de bir farki vardir. Bandolara diigkiin halk, kutlamalara ve tatillere
Avrupadakilerden daha agikur ve bu islerde daha bagarilidir. '3

Bir asirete benzer sekilde 6rgiitlenmis Tammany Cemiyeti ya-
hut diger adiyla Kolombiya Nizami,” bir grup beyefendi tarafin-
dan kurulmugs ve 1789 yilinda New York'ta tiizel kisilige kavus-
mugtur. Kamunun ilgisini geken gegit torenleri ve paranin bolca
harcandig: solenler diizenlerler. Kutladiklari olaylar arasinda sa-
dece Washington’in dogum giinii veya 4 Temmuz [gibi Birlesik
Devletler’e has olaylar] degil, Bastille™ ve kutlamaya layik olabile-
cek diger uluslararasi tarihi d6niim noktalari da bulunmaktadir.
Keza Kristof Kolomb’un karay: gérmesi de 1790°da negrettikleri
ilk takvimlerine dahil edilmistir. Daha 6nemlisi, tarihi bir tesadiif
sonucu (gegmisi bir giin ile sabitlemenin, maddi kaynak yaratma
firsatlarinin ve siyasi kariyer imkanlarinin etkisiyle) Dernegin dii-
zenledigi en élicenap seremoni 12 Ekim 1792’ye denk gelir. O
giin krallara layik bir ziyafet verilir ve Kolomb igin yaklagik dort
buguk metrelik bir abide dikilir. Uyeler, karanin goriinmesi sere-
fine abideyi her yil igiklarla siisleyecekleri sdziinii vermis olsalar
da bu sézlerini tutmazlar. Sonradan Kolomb Giinii etkinlikleri

* Demokrat Parti’ye yakin olan bu érgiitiin amaci New York sehrinde siyaseti
kontrol etmek, lobi yapmak, 6zellikle {rlanda kékenli gggmenlerin siyasi ka-
riyerlerine destek saglamaku. —¢n

** Fransz Devrimi’nin baglangict kabul edilen tarih, 14 Temmuz 1789. Halk,
Bastille Kalesi’ne (burast ayn1 zamanda siyasi suglularin yatug bir hapisha-
neydi) yiirityiip tutuklulan serbest birakmusti. —¢n
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i¢in Kuzey Amerikadan ¢tkma bir gelenek arayiginda olanlar, o
giinkii etkinlikleri yiiz yil boyunca giindeme getirmeye devam
edecektir. '

Latin Amerika iilkeleri ise Kolomb figiiriinii higbir zaman ta-
mamen unutmug olmasalar da 1880’lerin sonuna kadar Kolomb’la
ilgili belirsizlik devam eder. Kolomb'tan geriye kalanlarin nere-
de oldugu meselesi, Latin Amerikadaki bazi bélgeler ile Avrupa
arasinda siirekli yinelenen bir savag sebebidir: Savas derken, hem
mecazi hem de gergek anlamda. Karayipler'deki iki koloni ile [s-
panya arasinda Kolomb’un naaginin nerede oldugu konusunda
ihtilaf vardir.'> Bolivar’in silahli miicadelesi sonucunda ana kara-
da kurulan bagimsiz devletin adi Gran [Biiyiik] Kolombiya olur.
Venezuela ve Ekvator'un ayrilmasinin 6ncesinde de sonrasinda da
Kolomb'tan devsirilen isim kullanilmaya devam eder. Latin Ame-
rika iilkeleri, Ispanya’nin himayesine karsi miicadele etmis olsalar
da Ispanyol kokenlerini hicbir zaman tam olarak reddetmezler.
Bagimsizligin ilk donem ideolojileri ve sonra Ispanya'nin Kiiba'ya
acugr On Yil Savaglar1 (1868-1878) olmasayd: Kolomb Giiney
Amerika kahramanlarindan biri hiline gelebilirdi.

Latin Amerika’nin Kolomb’a dair kafa kanigikliginda etnisi-
tenin, daha dogrusu etnisite ideolojilerinin de pay: vardir. Latin
Amerika ideolojilerine gore, sosyal-irksal kategorilerin ortaya ¢iki-
sinda Yeni Diinyadaki durum aktif bir rol oynamigtir. Eskiden var
olan kategorilere yeni isimler (criollos, zambos, mestizos) vermekle
yahut eski isimlerin igerigine baz1 ilaveler yapmakla (mamelucos,
morenos, ladinos) giderilecek bir durum degildir bu. Kategorileri
miimkiin kilan, Avrupadakilerden farkl: ve iistelik farkli oldugu
kabul gérmiis yepyeni kurallar gtkmistir ortaya.'s® Cesitli soylem-
lerin ve bu kurallarin bir araya gelerek Creole kategorilerini yeni-
den iiretmesi, “karigim/karisma” metaforunun (bazen dogrudan
bazen dolayl: sekillerde) 6ne ¢ikmasina sebep olmugtur. Birtakim
kiilciirel geleneklerin yillardir hor goriilmesine ve insanlarin dig
goriiniiglerine gore nasil algilandigini dahi degistiren toplumsal
katmanlagma sistemlerine ragmen, bir tiir karigimdan bahsetmek
miimkiindiir gergekten de.!¢

146



Ispanyol somiirgeciligi ne kadar vahsi olursa olsun, istila 6nce-
sinde kitanin giineyindeki biiyiik toprak pargasinda yasayanlari,
Ingilizlerin kuzeyde ve kendilerinin Karayiplerde yapuginin ak-
sine tiimiiyle yok etmez. Bunun muhtemel bir sebebi, And dag-
lart boyunca uzanan bolgede ve Meksikada yasayan niifusun mu-
azzam sayida olmasidir. [lk donem kiiltiirel pratikler, genellikle
Avrupali ve yerli unsurlarin karistirilmasi tstiine kuruludur. Bu
zamanlarda ortaya ¢ikmug yerel [local] kimliklerde bir tiir yerlilik
(Indianness] vurgusu bulunur. Tarih¢i Stuart Schwartz, Fernando
de Azedevo’ya dayandirarak sunu ileri siirer: “[Brezilya'nin belli
bolgelerindeki] hakim dil olan Tupi, somiirgeciler arasinda dahi
Portekizce'den daha yaygin olarak konugulurdu.”'®® Daha sonra-
lar1 iktidar 6rgiitlenmesi, kitanin yerlilerini ve Afrika kokenlile-
ri karar alma siireglerinin diginda biraksa da 19. yiizyilin siyasi
doktrinlerinde karigim metaforu kullanilmaya devam eder; yerli-
ler taninir. Tam da bu yiizden Bolivar 1815’te soyle diyebilir: “Ne
yerliyiz [Indian] ne de Avrupali.. Bu iilkenin megru sahipleri ile
iilkeyi zorla ele gegiren Ispanyollarin ortasinda yeni bir tiiriiz.”'®
Birkag on yil sonra bilimsel irk¢ilik, Latin Amerikadaki kanaatler
ve eylemler iistiinde etkili olmaya baglasa da karigmis olma id-
diasini, farklarin tiirlere has bir kesinlik icermektense bir derece
meselesi oldugu vurgusunu tamamen kiramaz.'”

Toparlamak gerekirse, buraya sigdirmanin miimkiin olmadigs
cok sayida sebepten 6tiirii, Latin Amerikalilar, kendi ortaya ¢ikis
mitlerinde yerli kiiltiirleri diglamazlar. Bu durum, 20. yiizyilda
cesitli sekillerde ortaya ¢ikmus indigenismo hareketlerinden de 6n-
ceye dayanir. Kendilerini farkl: tiirlere mensup criollos veya mes-
tizos olarak goriirler, Yeni Diinya'nin halklar1 olarak... Belki de
Kolomb fazlasiyla Eski Diinya’ya aittir.!”!

Buna mukabil Birlesik Devletlerde her ne kadar farkh kiiltiir-
leri ortak bir potada eritmekten miibalagal: bir gekilde bahsedil-
se de, etnisiteye dair ideolojiler daha ziyade Eski Diinyadakilerle
benzerlik tagir. Gergek yerliler ya 6liidiir ya da kendilerine ayrilan
topraklara kapaulmuglardir. Yeni yerlilerin ise (araya bir tire ko-
nularak anilmalarindan taninabilirler [Irish-American gibi]) nu-
maralandirilmis her bir nesli, efsanevi bir Avrupa'nin asli birer
temsilcilsi sayilmak igin hak iddia etmektedir. Kendine 6zgii 6zel-
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likleri olan etnik siyaset, Birlesik Devletlerdeki Kolomb imgesi
i¢cin bir nimettir.

Etnisite, Kolomb’a ABD kiiltiiriinde kamusal bagarinin olmaz-
sa olmazi sayilan bir lobi grubu saglamisur. 1850 yilinda yapilan
niifus sayimina gore Italya dogumlu sadece 3679 kisi vardir. 1866
yilinda Italyan kokenli Amerikalilar New York'taki Keskin Nigan-
cilar Dernegi caus alunda Kolomb’un karay1 gormesini kutlarlar.
Sonraki ii¢ y1l boyunca 12 Ekim'de (veya ona yakin bir giinde)
Philadelphia, St. Louis, Boston, Cincinnati, New Orleans ve San
Francisco'da kutlamalar yapilir.'”? Ancak Italyanlarin ve Ispanyol-
larin sayisi, bu kutlamalari ulusal bir gosteriye déniigtiirmeye yet-
mez. Neyse ki etnisite, Kolomb’a sayica daha kalabalik bir ikinci
lobi grubu bahgeder: Irlanda kokenli Amerikalilar!

1850 gibi erken bir dsnemde bile 962 bin Amerikali, Irlan-
da koékenli oldugunu beyan etmistir. Bunlarin pek ¢ogu, Katolik
erkekler i¢in 1881'de kurulmug olan Kolomb’un Sévalyeleri gibi
dernekler gevresinde orgiitlenmigtir. On yildan daha kisa bir za-
manda, cemaatin destegi ve Katolik kilisesinin himayesi ile derne-
gin iiye sayisi katlanir. Onde gelen Irlanda kékenli Amerikalilars
arkasina alan 6rgiit, ABD’nin kuzeydogusunda hizla bityiimiis,
bir “vatandaghk kiiltiiri” olugturmanin 6nemini (giderek daha
fazla) vurgulamaya baglamistir.'” Kolomb, bu gé¢menleri birer
vatandaga doniigtiirme siirecinde hayati bir rol oynar. Katolik di-
nine has bir adanmuglik ve ortak hayaun gerektirdigi faziletin aleni
bir 6rnegi olarak kullanilir. Asil 6nemlisi, Katoliklerin Roma’ya
baglhliklarinin Birlesik Devletler'e bagliligin 6niine gegecegi klise-
sine kargilik verilmis olur. 1892'de New Havenda yapilan karaya
¢tkma kutlamalarina yaklagik kirk bin kisi katlir. Kaulanlarin ala
bini S6valye Cemaati’ndendir. Bin kisilik orkestranin sefi ise West
Point Askeri Akademisi'nin bagindaki kugsudur. Kutsallik ve va-
tanseverlik bu sekilde bir araya getirilmis olur.'

Bu kutlamalarin bagarisinin arkasinda, Katolik Amerikalilarin
kabul gorme isteginden daha fazlasi bulunur. Zaten Kolomb kiil-
tii, Katolik inanciyla sinirli degildir. Tarih derslerinin 19. yiizy-
lin baginda okullarda zorunlu tutulmasi ve Amerikan Ig Savagi
[1861-1865] oncesinde yayginlagmasi, Kolomb’un daha genis bir
kesim tarafindan bilinmesine yol agmigtir.'”® 19. yiizyilin bagin-
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daki birkag biyografi denemesi de buna katk: saglar. Ancak 1890
oncesindeki toplu kutlamalart miimkiin kilan unsur, Kolomb’un
Katolikler tarafindan benimsenmis olmasidir; insan kalabaligi o
baglantdan gelir. 1890’a gelindiginde ise Italyan ve Irlanda ko-
kenlilerin Kolomb’u Birlesik Devletlerde tanitma girisimleri, iki
biiyiik organizasyonla birlesir, hatta onlar tarafindan massedilir.
Bahamalar'a ayak basilmasinin 400. yildéniimii, sponsorlugunu
Ispanya ve Birlesik Devletler'in yapug; ve kitle iletigim araglarinin
kullanildig1 uluslararasi kutlamalara sahne olur.

Kastilyal: ve Yankee

19. yiizyihn ikinci yarnisinda kamusal séylemlerin yonetimi
ve sistemli idaresi, 6zellikle de hatri sayilir bir ig¢i sinifinin ol-
dugu ve genis kesimlerin oy kullanabildigi tilkelerde o 4na kadar
hi¢ goriilmemis boyutlara ulagir. Birinci burjuva devriminden
devsirilmis muglak bir karine olan “kamuoyunun” varhigi kabul
gordiikge hiikiimet yetkilileri, girisimciler ve entelektiieller, ulus
devleti giiglendiren siniflar iistii gelenekleri onceden planlayarak
tiretmeye girisirler. Avrupada milliyetgi mahiyetteki yiiriiytslerin
sayisinda patlama yasanur. Birlegik Devletlerde hiikiimet, devlet
okullarinda bayraga selam durmay: zorunlu tutar. Londrada,
Paris'te, Philadelphiada, milyonlarca insani ¢eken uluslarara-
st fuarlar diizenlenir; 1873’teki ilk Oryantalistler Kongresi gibi
akademik konferanslar tertip edilir. Fransada 1880’de Bastille
Giini'niin icad: gibi resmi anma torenleri yapilir. Bu sekilde kit-
lelere kim olduklar: (ve elbette kim olmadiklari) 6gretilmis olur.
Sosyalistler, anarsistler ve is¢i sinifi militanlari da, ayni gekilde,
kendi kahramanlarini ileri siiriip 1 Mayis’ta oldugu gibi kendi
kutlamalarini diizenleyerek kargilik verirler. Her kégeden kamusal
tarih figkirir.'76

Bu hareketli yizysl sonu Ispanya’yr diisiisteyken yakalamis-
ur. Ulkedeki hizipler arasinda ¢ekismeler devam etmektedir.
Avrupada, Atlantik’e kiyisi olan tiim iilkelerin Ispanya’yr geride
birakmasi; Amerika kitasinda ise Britanyanin siirgit akinlari,
Birlesik Devletler'in artan niifuzu ve Ispanyanin hig gegme-
yen Kiiba'y1 kaybetme korkusu, iilkenin manevi-siyasi sahlan-
ma talebini hi¢ olmadig1 kadar artuirir.'”” [Ispanyadaki] Bour-
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bon Restorasyonu’nun miman olan” ve bir tarihgi sayilabilecek
muhafazakir lider Antonio Canovas del Castillo, Kolomb'u ve
Kesif’i tilkenin gelecekteki yeniden dirilisini eksiksiz olarak mus-
tulayan metaforlar olarak kullanir.

1800’lii y1illar boyunca Kolomb’a olan ilgi artar. 1830’dan son-
ra hem Avrupada hem de Amerika kitasinda Kolomb’un biyogra-
fisi olarak goriilebilecek ¢alismalarin sayisinda ciddi bir arus olur.
1880’lerde, 400. Y1I't kutlamay: onerenler ¢ikar. Cdnovas, artan
bu ilgiyi zengin dekorlu bir gosteriye tahvil etmeyi bilir. Bunun
sonucunda ortaya diplomatik ve siyasi bir haglh seferi, ekonomik
bir tesebbiis, Ispanya’nin ve tiim diinyanin tiiketimine agik, sata-
fauyla ilgiyi iizerinde toplayan bir seyirlik malzeme ¢ikar. Tarihgi
ve siyaset¢i olan Cdnovas ve akademisyenlerden-biirokratlardan
olusan cunta, 400. Y1l anma térenlerini bir arag olarak kullanip
Ispanya’nin bagrolde oldugu bir kesif hikayesi yazarlar. Ispanya'nin
o dénemki en 6nemli vakaniivisinin sozleriyle, 400. Y1l kutlama-
lari, “Restorasyon’un zirve noktasi”dir.'”®

Ispanya, kutlamalar igin iki buguk milyon peso ve dért yilini
harcar. Bazi gehirler yenilenir, heykeller dikilir, yakin zamanlar-
da diizenlenmis uluslararas: fuarlar 6rnek alinarak fuar ¢adirlan
agilir.'” Bir yil siiren etkinlikler, 1892’nin Ekim ve Kasim ayla-
rindaki gorkemli seremonilerle son bulur. Bu seremonilere [span-
yol Kraliyet Ailesi ve pek ¢ok yabanci lider de kaulir. 9 Ekimde
Cénovas, esi ve kraliyet ailesinin mensuplan ile birlikte, on iki
ayn iilkeden gelmis gemilerin esliginde Giiney Ispanya kiyilarinda
kesfin yeniden canlandirildig bir temsilde rol alir. Ispanyadaki
400. Y1l kutlamalarina resmiolarak en az yirmi dort tilke katilir.'*
Kolomb'un gemilerinin taklitleri Atlantik’te yiizdiiriiliir. Birkag
hafta boyunca diinya, Ispanya’nin gevresinde doner. Madrid ve
Sevil'deki yiiriiyiisler Havana ve Manilada yankilanir. En kudretli
Bau iilkelerinin liderleri Ispanya’ya hiirmet eder.

Uluslararasi katilimin bu denli ¢ok olmasinin en 6nemli nede-
ni, Cdnovas'in hem kutlamalari hem de kutlanacak nesneyi, yani
kesfi, biiyiik bir bagari ile ambalajlamis olmasidir. 400. Yil'1 sadece
satafath bir merasim olarak, degil, en aydinlik zihinleri disiin-
meye davet eden bir olay olarak pazarlamay: bagarir: Gegmisin

*  Bourbon Monarsisi’nin Ispanyada tahta gegmesi, 1874. —¢n
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ve bugiiniin siyasetinin, Ispanya'nin diinya 6lgegindeki roliiniin,
Bat1 medeniyetinin ve tarihinin 6neminin tartgildigy, bir y1l siiren
bir sempozyum olarak. 400. Y1l cuntasinin diizenledigi entelektii-
el faaliyetler hem kutlamalari megrulastirir hem de 1992’deki 500.
Y1l kutlamalarina 6nciiliik etmis olur.'®!

Cunta, en az bir tane ciddi akademik dergi ¢ikarmaya bag-
lar; digerlerine esin kaynag: olur; okumus yazmus kisilerle temasa
gecer; bugiin halad Avrupa ve Amerika ¢aligmalarina ilham veren
aragtirmalara mali destek saglar. Subat 1891°den Mayis 1892’ye
kadar yalnizca Ateneo de Madridde ellinin {izerinde kamuya agik
konugma diizenlenir. O dénemin bagliklar, giiniimiizde dahi
Amerika kitasinin isgalini tarugirken kullanilan kategorilerin ve
temalarin, 400. Y1l tarafindan nasil gekillendirildigini gosterir:
Cesitli koloni sistemlerinin fethedilen halklara farkli tiirde et-
kileri, Siyah Efsanesi'nin dogru olup olmadig, fetih 6ncesinde
Amerikada yagayanlarin kiiltiirel mirasi, Ispanya'nin Kolomb’a
nasil davrandigy, Avrupali diger kasiflerle Kolomb’un kiyaslanma-
st, Kolomb’un tam olarak nerede karaya ¢ikugi, mezarinin tam
olarak nerede oldugu vb.'*? Bu tarz etkinlikler sadece katilan aka-
demisyenleri etkilemekle kalmamig, kamuoyunun konuya baki-
sin1 da bi¢imlendirmistir. Her seyden evvel, Kolomb'u ve yapug:
kesfi, kamuoyunun ilgisine mazhar olabilecek ilmi bir séylemin
nesnesi haline getirmigtir. Ikinci olarak, konuya ilgi duyan herke-
se (bireyler, partiler yahut devletlere) tarafsiz bir kutlama zemini
sunmus; ¢atisan amaglar1 ve olayin ¢agnisurdig: farkli anlamlan
bertaraf edebilmistir.

Amaglar ve olayin ¢agrisurdig farkli anlamlar, biiyiik ¢esitli-
lik gosterir. Ispanya’nin kentlerde yagayan kalabaliklari igin 400.
Y1, eli kulaginda olan bir yeniden dirilise ve bunun sembolii olan
Ispanya’ya duyduklar inancin ifadesidir. Gazeteci Angel Stor pek
ok insanin gdriigiinii yansitan su ifadeleri kullanir: “Amerika’nin
kesfinde bir karakter 6ne gikiyor. Isabella ve Katolik Ferdinand'tan
¢ok daha gorkemli bir karakter bu, hatta Kolomb'dan bile... Zira
insanlarin beraberce yapabildiklerini bir insan tek bagina asla ya-
pamaz. [Bahsettigim] bu karakter Ispanya'dir. Bu olaganiistii epik
hikéyenin bagkahramani odur.”'8
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Cénovas’in anlausi, Storunkinden pek farkli degildir. Kutla-
malari, Ispanya’nm varhigini Atlantik’in diger kiyisinda ve (daha
az da olsa) Avrupada goriiniir kilacak egsiz bir firsat olarak goriir.
Bu sayede ayni1 zamanda kendi iktidarini da pekistirir. 400. Yil,
Cinovas'in konumunu Ispanya'nin hikayesindeki yardimci oyun-
cu olarak saglamlagtirir; Cdnovas’i, bagkahramani tamamlayan bir
figiir haline getirir. Ispanyada herkesin (yani erkeklerin) oy kul-
lanmasinin ilk kez denendigi bir dénemde ve neredeyse saplanu
haline gelmig Avrupa’ya rezil olma korkusunun hakim oldugu bir
ortamda, Cinovas, bu kutlamalar sayesinde, ispanya’nin namusu-
nun teminat ve milletin hakiki evladi olarak one ¢ikar.

Mevzubahis olan sadece namus degildir. Ispanya'nin 400. Yil's
anarken giittiigii bir diger hedef de Amerika kitasinda yeni fetih-
ler igin zemin hazirlamakur. Filipinler'e okul ve dispanser yapu-
rarak gostermelik hediyeler verilse de gozler asil olarak Atlantik’in
oteki yakasindadir. ABD’nin kitadaki kazanimlarina kargilik pek
cok Ispanyol lideri, Latin Amerika ile ticari ve kiiltiirel baglari ge-
ligtirme ihtiyac1 hissetmistir. Ayn1 zamanda Ispanyol zeytinlerinin
ve sarabinin Birlesik Devletler pazarina girmesini talep edenler,
kutlamalar sayesinde Kuzey Amerikali sirketler ve komisyoncular-
la iliskiye gegme imkéni yakalamisur.

Buna kargilik, ABD’li simsarlar {spanya ile kendi belirledikle-
1i kogullar alunda iliskiye gegmek isterler. Ne de olsa bir kitanin
adini tagtyan tek iilke kendilerininkidir (Giiney Afrika gok daha
sonra ortaya ¢tkacakur) ve iilkenin emperyal mukadderatinin gé-
riiniir emareleri, yeni yeni viicut bulmaya baglamisur. 400. Y1l
anmast, Ispanya igin eski sasaali giinleri yad etmenin ve gelecek
zaferleri tahayyiil etmenin bir araci iken, Birlesik Devletlerdeki
pek ¢ok insan i¢in mevcut gidisatn tasdiki ve kutlanmasi anlami-
na gelir. Bu yiizden, her ne kadar ABD’li yetkililer Cinovas'in dii-
zenledigi kutlamaya 6nem verirmis gibi goziikseler de, asil enerji-
lerini kendi 400. Y1l kutlamalari igin harcarlar; yani Chicago'daki
Diinya Kolomb Fuari igin.

Chicago Fuar1 1892°de degil, 1893’te agilir; ama tarihin tut-
masi ve hatta Kolomb’un kendisi dahi o sirada ¢oktan talt un-
surlara doniigmiigtiir. Harvard Peabody Miizesi ile Smithsonian
Enstitiisivniin katkilarina ve o dénem yildiz1 yiikselen Franz
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Boas'in varligina ragmen olayin entelektiiel boyutunun pek az
ehemmiyeti vardir. Henry Adams daha sonra Education [Egitim]
adli eserinde g0yle yazar: “Fuar, felsefeyi reddetti... Babil halki gibi
bir araya toplanmig bu giiruh, Nuh’un zamanindan bu yana go-
rilmemis bir gevseklikte, birbirinden kopuk, muglak, yanlis ta-
nimlanmug, aldkasiz fikirler, daha dogrusu fikir kirinulart peydah-
lads; kesin bilgiden mahrum bir yaygara ¢ikard: ve [Chicago'daki]
golleri iste bu yaygara ile dalgalandird1.”'

1892’deki Madrid Fuarr'na kiyasla, Chicago 1893’iin entelek-
titel bir tarafi bulunmaz. Temel mesele paradir, kazanilacak ve har-
canacak para. Madrid’teki 1892 kutlamalarina Birlesik Devletler'in
ayirdig1 6denek 25 bin dolardir, 1889 Paris fuarina ayirdiklarinin
yalnizca onda biri. Fakat ikisi de Chicago Fuar’nin 5.8 milyon
dolarlik 6denegi yaninda ciizi rakamlardir.'®> 1889 Paris Fuar: ve
Birlesik Devletler'in kendi topraklarinda, Philadelphiada kutlad:-
g1 Amerika’'nin bagimsizliginin 1876’daki 100. yildoniimii, Kuzey
Amerikali girisimcilere uluslararasi fuarlardan iyi paralar kazanila-
bilecegini gosterir. 1870’lerin sonuna gelindiginde, W. Rockefel-
ler, C. Vanderbilt, J.P. Morgan ve W. Waldorf Astor gibi insanla-
rin Gstiinde uzlaguig bir konu vardir: Para kirilan bu fuarlardan
bir tane daha diizenlemek gerekir. Chicago'daki bir yil ge¢ kalin-
mis fuar, biirokratlarin ve yaurimcilarin iste béyle tesadiifler ve
yanlig baslangiglar tizerine ingsa ettigi bir etkinliktir. Fuarin ismini
Kolomb'tan almasi ve Ispanyol bir prensin onur konugu olarak
agirlanmasi, isin cazibesini artturmaya yonelik ilavelerdir yalnizca.

Kolomb, kendi adina diizenlenen bu etkinlikte bir teferruat-
tan ibaret olsa da Chicago, onun gohretine bir hayli katki saglar.
Zira, anma torenleri sayilardan beslenir ve 1893’teki etkinlikler,
Amerikalilarin biiytik ebatlt islere kargt istahini sergiler nitelik-
tedir: Diinyanin o ina kadar bildigi tiim fuarlardan daha biiyiik
bir alan, daha ¢ok kaulimci iilke, daha fazla sayida sergi ve daha
fazla para... Sayilar bahsinde Chicago galip gelir (sadece izleyici
sayisinda Paris’e yenilir) ve Kolomb’a ithaf edilmis o 4na kadarki
en bilyitk anma téreni olur. Harcama kalemi 28.3 milyon, hasilat
ise 28.8 milyon dolara ulagir. 21 buguk milyon insan fuar ziyaret
eder (ve yerel kayitlara girmis bir protesto gosterisi olmaz). Baz1
Ispanyol gazeteciler, fuari en adisinden bir karnaval olarak nite-
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lendirmis olsalar da sayilar ortadadir. Kolomb, su gibi para harca-
nan bir Amerikan pazarinda ambalaj kigid1 olarak kullanilmigtur;
ama pazar dyle biyiiktiir ki kullanilan ambalaj dikkat ¢ekmistir.

Latin Amerika'nin dikkatini ¢ekmistir en bagta. Kolomb’un
bir Yankee kahramanina doniisiimii, Batt denizlerinde yalniz bir
kovboy gibi dolagmasi, elbette ki Chicago’nun digindaki herkese
bayag1 gelmistir. Yine de giineydeki uzak topraklardan bakildi-
ginda, bu fuarda kullanilan sembollerin, ekonomik ve siyasi bir
dizi girisimden devsirilmis oldugu goriiliir. Chicagoda yazilan
Kolomb hikéyesi ile yarikiirenin bu kisminda Birlesik Devletler'e
ait giiciin faal olarak yazmakta oldugu fetih hikéyesi ortiigiir.
1492°de olmus oldugu sdylenen, 1890’larin baginda olan: mes-
rulagirmak i¢in kullanilmaktadir. 1899 yilinda, kutlamalarin
diizenleyicilerinden olan ABD Diusisleri Bakan: James Gillepsie
Blain€’in ¢agrisiyla Amerika kitasindaki tiim devletler ilk kez
Washington'da bir araya gelir.'"® 1890 yilinda Minor C. Keith,
Kosta Rikadan 800 bin déniimlitk kamu arazisi satin alir; ABD
Senatosu’'nda McKinley Giimriik Vergisi Yasasi kabul edilir; Ame-
rikali girisimciler Kiiba’nin geker ihracatinin %80’ini kontrol eder
hale gelir. 1891°de Amiral Bancroft Gherardi, Haiti’nin bir kismi-
n1 iggal etme tehdidinde bulunur. Birlesik Devletler Donanmas:
aynt yil Sili'ye karsi savag hazirliklarina girisir. 1892°de Birlesik
Devletler Posta Teskildt'nin miidiirii, bir vatandas-kendi bastna
hareket eden bir simsar olarak Dominik Cumbhuriyeti’nin tiim
dig borcunu iistiine alir. Aradan gegen dort yiiz yilin ardindan,
Ispanya’nin birakugi boslugu Birlesik Devletler doldurmaya bas-
lamistr. Giizergah aynidir: Once Karayipler, ardindan alt kitada-
ki genis topraklar ele gegirilecektir. Bu yayilmact politikalar gz
oniine alindiginda, Kolomb’un bir Yankee kisvesinde arz-1 endam
etmesi igin budalaligini azaltmaz belki, ama en azindan gergege
daha ¢ok tekabiil eder.'®”

Fuar, Avrupa’'nin da dikkatini ¢eker. Pan-Amerikan stratejinin
bir hedefi de Avrupa’nin Bau yarikiireye yapug akinlarin 6nii-
ne gegmektir. 1880’lerde Britanya'nin Giiney Amerikadaki yat-
rimlari, Birlesik Devletlerinkinden daha fazladir. Kanal Projesi
1889'da ¢okene kadar Fransizlar, Birlesik Devletler tarafindan bir
tehdit olarak goriiliir. Hatta Alman ve italyan girisimleri dahi, ne
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kadar kiigiik olurlarsa olsunlar, Kuzey Amerika tarafindan siiphey-
le izlenir. Dolayisiyla, 1890°dan fuarin sonuna kadar Kolomb’un
nasil yorumlanmasi gerektigi ve Bat1 yarikiire i¢in ne ifade ettigi
Avrupalilara tekrar tekrar anlaulmus olur.

Bu yeni yorumun dayaulabilmesi, ancak birtakim suskun-
luklarin ortaya gtkmasi ile miimkiindir. Bazi izler tiimden yok
edilemeyecegi icin, tarihteki agirliklarinin azaltulmasi icap eder.
Onemsizlesirler yahut 6nemleri bu yeni yorumun gésterebildigi
ile sinirlanir. O yiizden de fuarin resmi rehber kitabinda Avru-
pa-Amerika tarihinin ilk 280 yili es gegilir. Bu yarikiirenin 1776
oncesi tarihi, Birlesik Devletlerin ortaya ¢tkmasina yarayan bir
“hazirlik agamasi” olarak ele alinir. Kegfin 6nemi arttk ABD’nin
senede kag ton bugday iirettigi veya kag kilometrelik bir demiryo-
lu agina sahip oldugu ile ol¢iilir. Avrupa ve Latin Amerika'nin tek
kalemde gérmezden gelindigi rehber kitapta, su ifadeler yer alir:
“Kristof Kolomb’un Amerika’y1 kegfetmesinin 400. yildéniimii
kutlamasinin, kitadaki en muazzam ulus tarafindan diizenlenmesi
elbette ki son derece dogaldir.”'®

Birlesik Devletler vatandaslarina, 6zellikle de istilact Irlandals
iscilere ve Italyan ailelere, Kolomb'un ne olmadig1 siipheye yer
birakmayacak sekilde izah edilir. 1860-1893 arasinda Avrupadan
gelmis gogmenlerin sayisi ikiye katlanmigtir. Bu zaman dilimin-
de, Ingilizce konusulmayan ve o dénem “Giiney Avrupa” olarak
gecen bolgeden (yani Italya, Rusya, Polonya, Bohemya ve Beyaz-
ligindan emin olunamayan diger yerlerden) gelenlerin say1si gide-
rek artar. 1890'da Italyan gdgmenlerin sayusi iig yiiz bini agmistur.

Go¢menlik meselesi baglaminda, giineyli gogmenlerin biyolo-
jik olarak daha agag1 oldugu ve Birlesik Devletlerin “gelecekteki
irk1” igin bir tehdit olugturdugu seklindeki iddialar bir hayli yay-
gin hile gelir. Yeni gelen gé¢menleri destekleyen ilerici dergiler
[dahi], “Italyanlar Tehlikeli Bir Sinif midir?” gibi bagliklar atar.'®
Iralyanlarin sayisinin iig yiiz bin esigini gegmesinden iki yil son-
ra, demiryolu kodamanlarindan Chauncey M. Depew, Kolomb
Giinit'niin “sadece Amerika i¢in degil, tiim diinya i¢in” 6nemli ol-
dugunu soyler; sonra konusmasinin devaminda “sagliksiz buldu-
gu gocmenlige” dikkat geker. Amerikalilari,“hastaliga, fakirlige ve
suca karg1 nlem” almaya davet eder.'” Buna benzer éneriler, yiiz
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yil sonra, yani 1990’larda Kaliforniya ve Florida'da yinelenecektir.
Ancak bu defaki sert eletiriler, Meksikalilar ve Karayiplerden ge-
len gogmenlere yonelecekrir. Artik Italyanlar ve Ruslar, Beyazlarla
ayni potada erimis, kaynagmuglardir.

Biitiin kibirlerine ragmen, Chicago'daki fuarin senaryosunu
yazanlar metnin tiim telmihlerini kontrol altinda tutmay basa-
ramazlar. Kazandiklar zafer, kendilerinden dnce gelenlere kiyasla,
Kolomb’'u baglamindan daha fazla kopartabilmelerinden gelir.
Ama boyle olunca da Kolomb artik sadece onlarin olmaktan ¢ikar.
Muvaffak olmug kutlamalar, kutladiklari olays biiyiik bir bagariy-
la baglamindan ¢ikarirlar; bu da olayin alternatif okumalarinin
oniinii agar. Ritiiel ne kadar zenginse, sonradan gelenlerin met-
nin bazi pargalarini degistirmeleri ve yeni yorumlar olusturmalar
o kadar kolaydir. Yakin zamanlarda Bahamalar’a ayak basilmasi
hakkindaki ihtilafin bir sebebi de, bu isi diizenleyenlerin olaya
hem maddi hem de sembolik olarak abaruli sekilde yatirim yap-
mig olmasidir. Thtilafin kapsami, gegmisteki kutlamalara atfedilen
oneme de dayanir. Ritiiellerin 6zel bir tiirii olan anma térenleri,
birbirlerine eklenerek biiyiir ve her seneki etkinlik bir sonrakinin
gecmesi gereken esigi ileri tagir. Cdnovas'in kutlamalari ve Iralyan-
Irlanda kokenli Amerikalilarin daha 6nceki merasimleri Chicago
Fuarr'na ister istemez 6nayak olmugtur. Buna mukabil baz1 gog-
menler, bu fuari, kendilerinin de ayn1 potada erimeye namzet ka-
bul edildiklerinin emaresi olarak gormiislerdir. Fuar1 diizenleyen
kodamanlarin muhtemelen tahmin etmedikleri bir ¢tkarimdir bu.
O giinden sonra Katolik Amerikalilar, ulusal kahramanlarinin ta-
ninmis olmasindan kendilerine pay ¢ikarabileceklerdir.

1890’larda Kolomb’un Birlesik Devletler tarafindan kabul
gormesi ulusal bir fenomen hiline gelir. Ge¢misi yeniden tanzim
eden ve bir sekilde Kolomb’a baglanan yeni anlaular ortaya ¢ikar.
Etnik ve dini liderlerden tutun da gegsitli yoreler ve belediyelere
varincaya kadar herkes kendi kokenlerinde Kolomb’un izlerini
aramaya baglar. Bu maksatla hilihazirda kullanimda olan diger
anlaular susturulur, yenileri iiretilir. Ornegin o on yilin sonunda,
Ohiodaki Columbus sehrinin isminin kasiften geldigi, herkesin
maliimu hiline gelir. Oysa Columbus’'un Ohio eyaletinin idari
merkezi olmasina nasil karar verildigini anlatan higbir 6nemli bel-
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gede, Cenovali denizciye aufta bulunulmaz. Kolomb, yasa tasari-
sinin ilk taslaginda yahut tasari imzalanip senatoya gonderilirken
Meclis Zabit Defterinde anilmaz. Birkag yil sonra tasan birkag
degisiklikle yeniden kabul edildiginde de ismi gegmez. 1816 y1-
linda Vali Worthington Ohio Yasama Meclisi’'ne hitaben yapug:
konusmada, Columbus sehrinin, yerel hiikiimetin daimi merke-
zi oldugunu beyan eder; ancak kisi olan Kolomb’tan bahsetmez.
Ayni1 yil Obio Gazetteerde gikan bir yazida, Birlesik Devletler igin
“Kolomb Cumbhuriyeti” yakigtirmasi yapilir; ancak gazetede kasa-
badan bahsedilen yerlerde Cenovali denizcinin adi gegmez; hem
de higbir sayisinda. 1830-1850 arasinda eyalet ve kasaba hakkin-
daki betimlemeler ve tarihi anlatilarda Columbus sehri ve Ceno-
vali Kolomb arasinda herhangi bir bag kurulmaz. Hatta kasaba-
nin kapsamli bir tarihini sunan 1873 basimu kitapta bile boyle bir
iliskinin bahsi gegmez.'”! Toparlamak gerekirse, 1873 gibi geg bir
dénemde bile Ohio'daki Columbus ve Kristof Kolomb arasindaki
baglanu tarihsel bir neme sahip degildir.

Ancak 1892’ye gelindiginde, Chicago Fuarrnin yaratug: heye-
canla birlikte arttk Ohiodaki Columbus, Kristof Kolomb’un Bir-
lesik Devletlerde ne kadar derinlere niifuz ettiginin kanit olarak
sunulmaya baglanir.'? Bundan bir yiizyil sonra, 500. Y1l kutla-
malarinin bir pargasi olan AmeriFlora ‘92’nin agiliginda’ Bagkan
Bush, artik herkesin maltimu héline gelmis o bariz baglantiy: bir

kere daha tasdik eder:

Bu miistesna etkinligin kutlama komisyonu tarafindan 500. Y1l
kutlamalarina dahil edilmesi son derece anlamlidir. Columbus’ta
-ki burasi diinyada biiyiik kasifin ismiyle anilan en biiyiik gehir-
dir- gergeklestirilecek olan AmeriFlora ‘92, sadece onun kegfetti-
gi tilkelerin degil, ayn1 zamanda geldigi kitanin [Avrupa’nin] da
zengin kiiltiirel mirasint kutlamaya vesile olacakuir.!”

Chicago’'nun ne kadar bagarili oldugunun son gostergesi,
Kolomb'un ne kadar dogallagtirnildigidir. Fuardan yiiz yil son-
ra, Ohio disinda on dort eyalette daha Columbus isminde ka-
sabalar vardir artk. Keza Kolombiya [Columbia] ismine de
ABD cografyasinin dért bir yaninda rastlamak miimkiindiir.'*

* Ohio, Columbus'taki bahge fuan, 1992. —mn
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Bush’un Amerikan yerlilerinin kiiltiirel mirasina yaptg1 auf hari,
Kolomb’'un bu yeni Amerikan versiyonu aruk daha beyaz tenli
bir Kolomb’tur. Herkesin eriyemedigi potada biitiin kokenler esit
degildir. Kimlik belirten bilesimlerin ikinci kismi olan Amerika-
b (Irlanda kokenli, Yahudi kokenli, ingiltere kokenli Amerikals’)
her zaman beyaz teni vurgular. Ilk kismin vazifesi ise, belirli bir
tarihsel 4nda, ikinci kisimla ne kadar uyumlu olundugunu 6lg-
mektir.'”” Dolayisiyla Chicago Fuari sirasindaki Italyan kargin
irk¢iliga ragmen, Kolomb’un giderek daha fazla Amerikali olmas:
Beyazlagmasini gerektirir. Kendisi Beyazlagirken, Kolomb'u ge¢-
mislerinin bir pargasi olarak goren insanlan da Beyazlasurr. Bu
da Chicagoda resmiyet kazanmig anlatinin, daha farkl: sekillerde
yorumlanabilmesinin 6niinii agar. Fuarin basarisi, fuari diizen-
leyenlerin kimisindeki Birlesik Devletler tasavvurunun ideolojik
olarak kirilmasint miimkiin kilar.

Fuardan ii¢ yil sonra, Chicagoda yazilmis senaryoyu bulan-
dirmay: kafasina koymus olan New Yorklu Italyanlar, Kolomb
Lejyonu’'nun Ogullar: isimli bir 6rgiit kurup bir sonraki y1l Ko-
lomb Giinii'nii kutlar.'®® Her zaman resmi bir isbirligine doniis-
memis olsa da ¢abalar: Irlandalilarin girisimleriyle ortak bir zemi-
ne oturur. Bilhassa Sovalyeler adli 6rgiit, kendi segilmis atalari igin
bir hayli ¢ok ¢alisir. Beyaz statiisiiniin imtiyazlarindan tam olarak
yararlanmaya bagslayan ve bu esnada iilkenin her tarafina yayilan
Irlanda kokenli Amerikalilar, sirastyla her eyalette 12 Ekim’in
resmi tatil olmasini 6ngoéren yasal degisiklikler igin imza kam-
panyalar yiiriitiir. 1912 yilinda istediklerini elde ederler. 1492
Avrupa’sinin tarihsel baglamindan giderek uzaklagan Kolomb’un
kendisi de bir irlandaliya doniisiir. Ta ki Italyan kokenli Amerika-
lilarin her iki diinya savagindan sonra kitlesel olarak ABD’ye gog
etmelerine ve irksal-tarihsel megruiyet yarisinda yeni kazanimlar
elde etmelerine kadar.'””

Keza Latin Amerikalilar da Kolomb'u beklenmedik sekillerde
sahiplenirler. Boylece hem Madrid'te hem de Washington'da ya-
pilan planlar bozulmus olur. Ispanyol hiikiimeti 19. yiizyilin so-
nunda Latin Amerika’ya yapilan gogleri tegvik etmektedir. Amag,
bolgede daha genis dlgekte devam eden hispanismo hareketine

*  Sirastyla Irish-American, Jewish-American, Anglo-American. -—¢n
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destek olmakur. Madrid'in hesaby, Ispanyol kiiltiiriine baglilik ve
Ispanyol mirasina duyulan hiirmet yoluyla, Birlesik Devletler'in
giderek biiyiimekte olan ekonomik ve politik niifuzunu dizginle-
mektir. Bu agidan bakildiginda Madrid’in eski ve su anki koloni-
lerinde Kolomb Giinii’'niin kutlanmasini bir Ispanyolluk alameti
olarak ileri siirmesi yerli yerine oturur. Fakat sunulan Kolomb
imgesi Birlesik Devletler'in sundugu ile bagdasmamakeadir. 400.
Yil kutlamalarinin her ikisine birden kaulan Latin Amerikalilar,
bu ¢eliskileri kendi avantajlarina olacak sekilde ¢ozmeyi basarirlar.

Kovboy sapkali bir Kolomb’un Wells Fargo sirketinin vagon-
larina eslik etmesi, Teksas'in giineyinde yasayanlar igin inandirici
bir imge degildir. Yine de Cdnovas'in Ispanya’sinin tercihi olan
Ronesans kegisi figiiriine meydan okunmasini saglar.

Kolomb'un Haiti’ye ayak basmas, Haitili ressam J. Chéry.

Chicago Fuari, Kolomb'u bir Kuzey Amerikali olarak resmet-
meye caligirken biitiin Amerika kitasina mél eder. Bunun sebebi
farkl: diller arasinda yasanan anlam karmasasidir ve tiimiiyle ka-
sttlt bir sekilde yapildigs sdylenemez. Birlesik Devletler nezdin-
de kasifi “Amerikan” yapmak, ona “Amerika Birlesik Devletleri”
etiketi takmakla ayni seydir, ¢iinkii Birlesik Devletler, Amerika
demektir.'
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Latin Amerikalilar, Ispanyanin Kolomb'unu benimseyemez.
Kiiltiirel miraslari, kaynagma hakkindaki goriisleri, diinya ekono-
misinde yari gevre sayilabilecek pozisyonlari sebebiyle Kolomb'u
kendilerine de mél edemezler. Bunun igin ne gerekli araglari ne de
buna yonelik bir iradeleri vardir. O yiizden de Kolomb’'un Ame-
rikanlasmasini kenardan seyretmek durumunda kalirlar. Yine de
Amerikanlagmanin, Latin Amerikalilar i¢in bagka telmihleri bu-
lunmaktadir. Onlar igin bu yarikiirenin tek sahibi norteamericanos
[Kuzey Amerikalilar] degildir. “Amerikan” denildiginde mutlaka
“Gringo”yu ya da “Yankee”yi anlamazlar. Onlar i¢in, “Amerikali”
Kolomb tiim kitaya aittir. Ispanyada ve Birlesik Devletler'de iire-
tilmig metinlere kendi ince dokunuglarini eklemek suretiyle, her
iki metni de kendi “kaynasma/beraber harmanlanma” sdylemle-
rine yaklagtirirlar. Latin Amerika sathinda 12 Ekim, hem ispan-
yollart hem de rakibini yiicelten bir gekilde, daha dogrusu ikisinin
harmanlandi: bir sekilde kutlanir: Kesif Giinii, Amerika Kitast
[Americas] Giinii ya da en basitinden E/ Dia de la Raza yani Irk/
Nesep Giinii yani halkin giinii. Kendilerine tahsis edilmis bir giin:
Kokeni ne olursa olsun, i¢indeki etnisite nasil inga edilmis olursa
olsun.'® La Raza’nin Merida ya da Carteganadaki agirligi, San
Juan veya San Diego'dakinden bambagkadir. Kolomb, bu yerlerin
her birinde bagka bir kiyafet giyer.?®

12 Ekim: Son Bir Degerlendirme

Gergek Kolomb liitfen ayaga kalkabilir mi? Belli ki sorun bu
seslenigin kendisinde; Bahamalar'a ayak basilmasinin 500. yilini
kutlamak maksadiyla diizenlenmis aleyhte-lehte gesitli etkinlikle-
rin saganagi alunda, aruk bunu anlamis olmamiz gerekir.

Chicago Fuari zamaninda akla dahi gelmeyecek bazi maddi
ve ideolojik aygitlar, 1992'deki 500. Yil kutlamalarina katk: sag-
lamugtir. Toplumsal tarih, “kamuoyunun” dogasinin diinya olge-
ginde degismesi ve iletisim teknolojilerinin gelismesiyle beraber,
elektronik araglarin masumiyet iddiast ve anlatumdaki tiim sade-
lige ragmen aruk gogunlukla iktidarin anlatug bir hikiye mer-
tebesine ulagmugtir. Imaj yaratcilari, ekranlarda, sayfalarda ya da
sokaklarda gosteriler tertip edebilir, sloganlar bulabilir yahut riti-
eller icat edebilirler. Ustelik bunlar kitlelere, taklit ettikleri ya da

160



kutladiklar: esas olaylardan gok daha gergekgi goziikiir. Egyanin,
bilginin ve insanlarin dolagim hizi arup yiiz yiize iliskilerin 6nemi
azalirken, insanlarin dahil olmak istedikleri ve de dahil olduklar:-
n1 diigiindiikleri cemaatlerin mahiyeti de degisir.

Pek ¢ok farkli gerekgeye dayandirdiklar iyi niyetlerle hareket
eden profesyonel manipiilatorler, bu gerilimi (ve bu gerilimin
tarihi uzuvlarini) bir sigrama tahtasi olarak kullanmaktadir. Bir
bayrak, bir abide, bir miize sergisi yahut bir yildéniimii, canli bir
miisamerenin merkezi haline getirilip diinya ¢apinda bir izleyici
kitlesine, tarihsel olarak yanlyg bazi iddialar barindirmasina rag-
men pazarlanabilir. Her ne kadar profesyonel tarihgiler danigman
olarak bu girisimlere dahil ediliyor olsalar da, kitlesel tiiketim
maksadiyla tiretilmis ve ticari-politik ritiiellerle bezenmis tarih,
dalavereye giderek daha agik hile gelmektedir. O sebeple, ticari,
entelektiiel ve siyasi simsarlarin 500. Y1l kutlamalarini kiiresel 61-
cekte satafatli bir olaya gevirme gayretleri sagirtic1 degildir.

Ustelik bir noktaya kadar basarili olduklar séylenebilir. ispan-
yol hiikiimeti, Cdnovas'in 400. Y1l kutlamalarindaki savurganlig,
yiiksek teknoloji destegi ile tekrarlamaya caligir. ABD hiikiimeti
bir kutlama komisyonu kurup Kongre Kiitiiphanesi’nde konus-
ma serileri tertip eder. Parisli entelektiieller, bashginda Kolomb
yahut 1492 gecen ¢ok sayida kitab, bir baskasina yazdirip kendi
isimleriyle yayimlarlar.” Kolomb hakkindaki Avrupa ve Amerikan
yapimt filmler muhtemelen Paris’te yazilmig kitaplardan ve Birle-
sik Devletlerdeki akademik makale selinden gok daha fazla etkili
olur, Kolomb’u Winnipeg'ten Kalkiita’ya uzanan genis bir cograf-
yada daha fazla izleyici ile bulugturur. Bahamalar'a varig, drama
héline getirilip en az ii¢ kitada televizyondan gosterilir.

Tarih tiretimindeki biitiin bu siradist araglara ragmen, 500.
Yil, 1890’lardaki kutlamalarla kiyaslandiginda bir fiyaskodur.
Kamuoyunun mahiyetindeki déniisiim, gruplar: bir arada tutan
baglardaki degisim, elektronik iletisim hizi ve yeni iletigim aragla-
nnin agirhgr ortaya geligkili sonuglar gikarmigtir. Diinyanin dért
bucaginda yagayan insanlar giderek daha kolay ulagilabilen hedef

* Buradaki tabir “ghost writer”. Giiniimiizde bilhassa iinlii kisiler (sarkicilar,
futbolcular...) anilarini kitaplastirmak igin bu yéntemi kullaniyor. Kitab: bir
baskasina yazdirip kendi isimleriyle bastiriyorlar. —¢n
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kitleler hiline gelmis olsalar da, muhalif azinliklarin verdikleri sert
kargihiklar da ayni gekilde daha fazla duyulur olmugtur. Bugiinkii
toplum artik daha bir uluslararasidir; ama bir yandan da daha ¢ok
sayida pargaya boliinmiigtiir.

Boliinmiigliigiin hem olumlu hem olumsuz taraflart vardir.
1991-92 yillarinda ABD’li bircok reklamci, Hispanic [Ispanyol
kokenliler] pazarindan biiyiik paralar vurmayi hayal etmigtir. Kah-
veden patates cipsine, spor kiyafetlerden sigaraya kadar pek gok
tiriinii Kolomb resimleriyle donatmayi tasarlarlar. Washington’un
dogum giiniinii kullanarak nasil silte satularsa, Kolomb'u kulla-
narak da araba ve mobilya satabilecekleri kampanyalar olugturur-
lar. Hispanic pazarina girme hesabiyla yapilan bu anma t6renle-
rinin, Ispanyol kokenli birkag akrivist tarafindan ses getiren bir
kargt kampanya ile protesto edilmeye baslanmasi sadece birkag
hafta alir. Kolomb, Ispanyolca konusanlar arasinda “istenmeyen
adam” ilan edilir; kesif kelimesinin yerine fetih geger. Bunun so-
nucunda bircok reklamci, Ispanyol kokenlilere yonelik 500. Yil
kampanyalarina son verir.

Geriye doniip bakildiginda 500. Yil'in en 6nemli 6zelliginin
diinya capinda yiikselmis muhalif sesler oldugu goriiliir. Fark-
It sebeplerle ve farkli derecelerde de olsa, Amerikali Siyahlar ve
Yerliler, Latin kokenli Amerikalilar; Afrikali, Karayipli, Asyal: li-
derler fethi kutlamay: ya reddeder ya da kegsif anlatsin1 yeni bir
dogrultuya sevk etmeye ¢alisirlar. Bu protestolarin ve hikayeye
yapilan ilavelerin sonuglari degiskenlik gosterir; ama kutlama me-
rasimi diizenleyecek herkes, bir sekilde bu seslere kulak vermek
zorunda kalir. Ispanya siyasetinin ve ekonomisinin kodamanlari,
1492'de Yahudilere yapilmug eziyetler igin 6ziir dilemeye ilk kez
cesaret ederler ve Sefarad Yahudilerini de kutlamalara katlmaya
cagirirlar. Amerikan Yahudi lobilerinin bir kismi 500. Y1’ kutla-
yan siiriiye sevkle kaulir; ancak Birlegik Devletlerin pek ¢ok bol-
gesindeki ve diger memleketlerdeki sessiz muhalefet, 1492'de ne
oldugu hakkinda organizatorlerin anlatug hikayenin berrakligina
kafa tutar.

Bakis agilarinin ve seslerin ¢ogullagmasi, 1992’yi pazarlayan-
larin igini 1892 Madrid ve 1893 Chicago'ya kiyasla bir hayli zor-
lagtirir. Hem Madrid hem de Chicago, gordiigiimiiz iizere, kendi
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dénemlerine seslenen etkinliklerdir. Fakat bunu etkin bir sekilde
yapabilmenin en 6nemli kosulu, sabit ve kendinden menkul gibi
goriinen bir ge¢mis ambalajlamakur: 12 Ekim 1492de Kristof
Kolomb Yeni Diinyay: kegferti. 1992'deyse bu gegmis aruk o ka-
dar berrak gozitkmemektedir. Temsili canlandirmalar bir tarafa,
12 Ekim 1492’de aslinda ne oldugu, 500. Yil'in 6nemli tartigma
konularindan biri olmaktan ¢ikmigtir. En azindan aragtirmalarin
ve miinakagalarin merkezi degildir artik. Tarugmaya kaulanlarin
ve bu tartismay1 belli bir mesafeden izleyen gézlemcilerin gogu
(kutlayanlarin ise az bir miktar1), olayin o giinden otiirii degil,
sonradan olanlardan étiirii 5nemli oldugu konusunda mutabiktir.
Fakat sonradan olanlar, aruk basit bir hikiye orgisiine sahip
degildir. Bizimle Kolomb arasina milyonlarca adam ve kadin gir-
migtir. Kolomb’un izinden giderek kih zorla kih kendi rnizalariyla
onlar da Atlantik’i gegmistir. Okyanusun iki tarafindaki diger mil-
yonlar ise bu harekete taniklik etmistir. Ne oldugu hakkinda ken-
di goriiglerini iiretmisler; sonradan gelen nesillerse, bu goriisleri
hem sozleri hem amelleri ile siirekli degistirmeye devam etmigler-
dir. Caglarin ve kitalarin arasinda kalmis anlaular, Bahamalara
ayak basilmasinin bugiine uzanan akibetlerinden giig alarak, ola-
yt bugiin hili d6niistiirmeyi siirdiirmektedir. Kolomb’un karay:
gormesi, halihazirda bildigimiz diinya tarihini ortaya ¢ikarmustr;
Kolomb sonrasi tarih ise olay: tasvir eden dille/kavramlarla ug-
ragir. 1890’lara kadarki Kolomb sonras tarih, Chicago anlatisini
miimkiin kilar. Giiniimiiz tarihi ise, Chicago anlatisinin bir daha
higbir zaman anlaulamamasini temin eder. Olan ve oldugu s6yle-
nen, tarihselligin iki seklini iginden ¢ikilamayacak sekilde birbi-
rine kanstirir.
1800’lerde var olmayan “Amerikan Yerlisi” [Native American]

tabirini kullanmaya baglamak tarihsel bir hatayr onarabilir mi?
Giiney Asyali [Indian] ile kanigtiilmay: 6nledigi ve Amerika kita-
stnin kronolojik olarak gergek yerli halklarina 6ncelik verdigi igin,
evet, onarabilir. Giiniimiizde, daha énce yasamis “/ndians” adina
konusanlar, antropologlardan ziyade yerel aktivistlerdir. Kastilya-
lilar tarafindan konmug bir ismi [India/Hindistan], Vespucciden
miras kalan bir bagka isimle [Amerika] degistirmek yepyeni bir
sayfa agmig olmak anlamina gelmiyor elbette. Kendine isim ver-
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mek, tarihe bir 6zne olarak dahil olma istegi anlamina gelse de,
oznelliklerin ve isimlerin segilebildigi havuz sonsuz geniglikte de-
gildir. 500. Yil'a meydan okumak adina, Arizonadan Amazon’a
kadar [genis bir cografyada] kullanilmig Amerikan Yerlisi’nin ko-
lektif bir kimlik olarak ortaya ¢ikisi, aslen Kolomb sonrasina has
bir gelismedir.

Kolomb'u kendi atas: olarak segmis bir diger kolektif kimlik
olan “Avrupa kokenli Amerikali” da benzer durumdadir. Keza
Ispanyada ve Italyada 500. Yil'a niifuz eden milli biling de dyle.
Ne aktérler ne de anlatanlar igin, tarihin digina ¢ikip bagka bir
tarih yazmak yahut tarihi yeniden yazmak miimkiin degildir.
Bazi geligkilerin Arizonada veya Belém'de; Chicago, Madrid veya
Paris’e kiyasla daha belirgin olmasinin sebebi, hikiyeyi oradan an-
latanlarin tabiatnda var olan bir tarafsizlik da degildir. Bunun
sebebi, tarihi iireten araglarin gruplar arasinda esit dagilmamus
olmasidir. Bu, tarihin higbir zaman diiriist olmadig: anlamina
gelmez; ama her zaman kafa karigtirici oldugunu, giinkii farkl
parcalari olan bir karigim oldugunu gosterir.

Eger zannettigim gibi tarih kendi 6zneleri igin bile karman
¢ormansa, “gercek” Kolomb da kendi baglattigs olaylarin nihai bir
tefsirine vakif degildir; 6zellikle de olaylarin gergeklestigi sirada.
Cenovada dogmug, aldig1 egitim itibariyle Akdenizli, sartlarin
zorlamasindan 6tiirii Kastilyalt olmug olan Cristobal Colén” kara-
ya ulagmasindan ¢ok daha 6nemsiz konularda dahi son soze sahip
olamamisur. O da upki tarihin diger aktérleri gibi, pek gok kez
kendisiyle gelismis, hatta bazen bu konuda herkesi gegmistir. Bazi
hususlar1 kimi zaman bilerek karanlikta birakmay1 tercih etmis,
bazen neyin ne oldugunu kendi de bilememistir. Kimi zamansa
bundan bagka caresi kalmamigtir dogrusu. Kolomb’un seyir def-
terinin 11 Ekim 1492 Persembe giinkii sayfasinda karanin go-
riinmesine dair bir betimleme vardir. O giinkii kayitta bir 6nceki
gergin aksami, onu takip eden uzun geceyi ve sabaha kars: ikide
karanin nasil gériindiigiinii etraflica anlatir: “Gece yarisindan iki

* Kiristof Kolomb [Christopher Columbus] ismi Tiirk¢e’ye Ingilizceden gel-
migtir. Bagka dillerde ismi bagka tiirlii yazilir, séylenir. fspanyolcasi Cristébal
Coléndur. —¢n
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saat sonra, kara yaklagik iki league’ uzakra goriindii. Yelkenleri in-
dirip beklediler. Cuma giinii hava aydinlandiginda” bir ufak ada-
c1ga ulagip karaya gikular.2!

Kolomb'un seyir defterinde 6ne ¢ikan bir d6éniim nokta-
st yoktur.”? Karmakarigik bir gecedir. Pergembe giinii bitmistir,
ama heniiz tam olarak cuma olmamigtir. Zaten Kolomb’un seyir
defterinde, 12 Ekim 1492 Cuma giiniine dair ayr bir kayit da
bulunmaz.

* Yaklagik 11 kilometre. —m
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GECMISTEKI BUGUN

5

Onlar, buraya Kolomb'tan ¢ok daha once geldiler. Artik kim bilir
ne diigiindsilerse, bu corak topraklarda durmaya karar verdiler. Tek
su kaynaklars, doganin kirectasinda agtigt muazzam biiyiikliikteki
cukurlards. Iste tam burada, Chichén bélgesinde, iki kuyunun ara-
sina tapinaklarini insa ettiler. Astronomi konusunda uzmandilar,
bu yiiksek noktadan gokyiiziinii incelediler. Matematigin sirlarina,
Avrupalilarin hayal dabi edemeyecekleri bir seviyede vikiftrlar. De-
neyimli birer savaggiydilar. En ilgi cekicisi, dini biitiindsiler. Kuyula-
rin birinden kendileri istifade ettiler. Daha derin ve yesil sularla dolu
olan diger kuyuyu ise tanrilarina ayirdilar.

Biitiin bu hikdyeleri biliyordum. Maya iilkesine gelmeden once ev
odevimi yapmagtim. Simdiyse gergek bir seylerin pesindeydim. Gozle-
rim her ince detay: yakalamak istercesine kirectas: duvarlarda gezinip
yirmi bes metre asagrdaki kuyuya yonelds. Burast kurban dyinlerinin
diizenlendigi kuyuydu, yani kutsal Chichén ltzd kuyusu...

Yesil sular, savaglars ve cinayetleri gizliyordu. Yiizeyine dalga dal-
ga yayilmis kanlardan hig iz kalmamagts. Yiikseklerden diismiis kuru
yapraklar, yeralts golsiniin kimi yerlerinde siyah golgeler yapryordu.
Ama suyun yiizeyi hareketsizdi. Burada gegmisin distii yesil bir sessiz-
lik harmanisi ile ortiilmiistii.

Diirbiintimle suya bakarken sikintils bir oksiiriik tuttu. Bir kanst
artyordum. Bir ceset, bir kafatas, belki birkag kemik; yani bu debget
verici tarihten geriye kalmag bir iz bulmak hevesindeydim. Ama diin-
yanin tam merkezi sayilabilecek bu yer, bana sadece Gksiiriigiimiin
yankisins babgetti.

Ne olursa olsun, tarih buralarda bir yerde olmaliyds. Suyun al-
tinda yiizlerce ceset topraga karismigts: Kadinlar, erkekler, cocuklar.
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Bircogu simdi adlar: coktan unutulmus tanrilar icin, su kuyunun
dibinden daha karanlik gerekgelerle atilmigts oraya. Kurban dyinleri
ile ilgili hikéyeler, en azindan on yiizyil dncesine uzanmaktaydh.
Her tiirden les yiyici (somiirgeci, diplomat, savaggi ve arkeolog) bu
hikdyeleri destekleyecek kanitlar ikardilar giin yiiziine. Yine de ha-
yal kirikligina ugramistsm. Burada dokunacak, su sakin yesil suyun
disinda gorecek higbir sey yoktu.

O dinemden kalmis patikada, geldigim yoldan geri donerek mer-
kez piramidine ulastim. En azindan burasinin somut bir varligs
vard: ve daha en tepesine bile ctkmamastim. Kuyuda oldugu gibi pira-
midin tepesinde de tarih, cismani bir delile mubtact. Karsilasmanin
samimi olmas: igin bana diigen terleme gorevini ifa ettim. Metanetle ti¢
yiiz elli dort merdivenin her birini tirmandim ve yikintilarin arasina
daldym. Igeride uzun bir siire parmaklarim: duvarlarda gezdirdim; ¢o-
ztilmemis ama kegfedilmeyi bekleyen gizemlerin pesine diistiim. Likin,
piramidin muazzamlis her ne kadar bana dokunmug olsa da, kends
adima, taribe dokundugumu hissedemedim. Bogluga bakmamaya ¢a-
lisarak asag: indim. Gegmigsin bu kadar olaganiistii yakininda olup da
onunla temas edememis olmaktan itiirii kendimi sugladim.

Bagka pek cok egzotik iilkeyi gezip gordiikten sonra, Chichén
Itzdya yaptigrm seyabati daba iyi anlamaya bagladim. Tarih canliyds
ve ben onun sesini baska yerlerde duymugtum. Rouenden Santa Feye,
Bangkok'tan Lizbona aniden gergege doniisen pek cok hayalete dokun-
dum. Zaman ve mekinda ok uzaga diismiis insanlarla hagir nesir
oldum. Ancak mesafeler bir engel degildi. Benimle temasa gegmesi igin
tarihin benim olmas: gerekmiyordu. Birine ulagmak istiyordu, herhan-
gi birine. Kimseye ait olmadan, kendinden menkul bir gegmis olarak
kalamazd. Birinin gegmigi olmalryd,.

Yucatan'a ilk ziyaretimde soyu Chichén Itzdya dayanan insanlarla
karsilasma firsats bulamadim. Gozlemevinin tepesinden gokyiiziinii
seyreden tek bir matematikgiyi yahut yesil sulara itilmis tek bir kurba-
n1 bile hayata dondsiremedim. Yagamakta olan Mayalar ile piramitleri
yapan mimarlar: birbirine nasil baglayacagim konusunda daha da
az fikrim vards. Siiphesiz bu benim sucumdu, benim hayal giiciim-
deki noksanlikts, yahut belki ilmimdeki bir eksiklikti. Sebep her ne
idiyse, bugiinle olan hayati bir bag: iskalamsstim. Gegmise kiymet
vermistim; ama gegmiy, tarib degilds.
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Disneyland’te Kolelik

Devasa biiyiikliikteki ulusétesi sirket, Kuzey Virginiada yeni
bir eglence parki agma planlarini kamuoyuna agikladiginda, Eu-
roDisney tartigmalar: heniiz sona ermemistir. Tarih ve gevre turiz-
minin, sektoriin en hizli biiyiiyen iki ayag oldugunun farkinda
olan Disney, parkin tarih temali olacagini ilan eder. Afrika koken-
li Amerikalilarin kélelestirilmesi temalardan biri olacaktir.

Agiklamanin hemen akabinde protestolar bag gosterir. Siyahi
aktivistler Disney’i, koleligi bir turist etkinligine ¢evirmekle sug-
lar. Kimileri, Beyaz sirket ¢aligan: profilinin bu konuda konugma
yetkisinin olmadigini soyler. Kimileri ise boyle bir konunun en
bagtan hi¢ giindeme getirilmemesi gerektigini savunur. Disney
imaj sefi, kamuoyunu sakinlestirmeye ¢alisir. Aktivistlerin endige
etmemesi gerektigini syler; serginin “can yakici, rahatsiz edici ve
kahir dolu” olacag1 konusunda garanti verir.

Soft nin Segimi, Nat Turner'in Itiraflar: gibi ok satan kitapla-
rin yazari olan William Styron, The New York Times'ta Disney’in
planlarini elestirir.?® Biiyiikannesi kole sahibi olan Styron,
Disney’in “kolelik gibi mithim bir meseleyi maskaraliga gevire-
cegini” ¢iinkii “koleligin béyle bir sergide temsil edilemeyecegi-
ni” iddia eder. Hangi gorseller, hangi teknik imkanlar kullanilirsa
kullanilsin, baskinin ve zalimligin sonradan canlandirilmig hali,
“bir sahtekarliktan oteye gegemez,” der; ¢iinkii “insanin kanini
donduran baylesi bir deneyimin tarifi miimkiin degildir.” Pek ¢ok
Beyazin i¢ine diigtiigii ahlaki ¢itkmaz ve ozellikle de Siyahlarin gi-
lesi, serginin eksik unsurlar1 olarak kalacakur. Sorun, bu tarz de-
neyimlerin temsil edilemiyor olusu degil, bu temsilin ucuz bir ro-
mantizme savrulabilecek olmasidir. Styron en sonunda soyle der:
“Disney’in Virginiadaki parkina gelip kéle yagsanusi boliimiini
ziyaret edenler 6nce biraz korkuyla imtihan edilecek; sonra yitip
gitmis, ancak heniiz pesi birakilmamis o diinyadan giinahlar: te-
mize ¢ekilmis ve kendilerinden memnun sekilde ayrilacaklardir.”

Bu saurlan ilk okudugumda, bunu, isinin hakkini veren bir
tarihginin yazmis olmasini diledim. Ama sonra pek az tarihginin
boyle bir sey yazabilecegini diigiindiim. Hatta hemen akabindeki
diisiincem, boyle bir metni ancak bir diger romancinin iigiincii
bir romanci hakkinda yazabilecegi idi.
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Sahicilik [authenticity] hakkindaki tartigmalarda sik sik dile
getirilen bir hikdye vardir. Jorge Luis Borges, 1930’larda yagamus
Fransiz bir yazar hayal eder. Bu hayali yazar, Don Quixote de la
Mancha’ nin bir kismini kelime kelime tekrar eden bir roman ya-
zar. Borges, kahramani Pierre Ménard'in Don Quixoteyi [Don Ki-
sot] taklit ermediginin yahut Miguel de Cervantes olmak isteme-
diginin aluni ¢izer.” Ménard, Cervantes’in yasgaminin ve stilinin
cazibesine kapilmanin kolaya kagmak oldugunu disiiniir. Ken-
di pek ¢ok yazma denemesinden sonra, Cervantes’in yazdi: ile
kendisininki tamamen ayn1 olur.?* Bu ikinci roman sahte midir?
Eger oyleyse nigin? Dahasi, bunu gergekten bir “ikinci” roman
olarak gorebilir miyiz? Ménard ve Cervantes'in eserleri arasindaki
iligki nedir?

Disney, Virginiadaki park projesinden vazgeger. Bunun sebe-
bi kolelikle ilgili tartismalardan ziyade gelen diger baskilardir.2®
Yine de proje, Borges'in parodisinin tekrari sayilabilecek bir bagka
giiliing taklit olarak digiiniilebilir. Hatta yan yana konup deger-
lendirildiklerinde, ulusotesi sirketin ve Borgesin hayali yazari-
nin, tarih {iretiminin dérdiincii agamast yani geriye doniik olarak
onem atfetme an1 hakkinda énemli bir ders verdikleri anlagilir.2%

Tarihin tam olarak dogru olmasi, ne park ne de kitapla il-
gili en onemli meseledir. Ayn1 Ménard’'in son yazdig taslagin,
Cervantes'in Don Quixote’si ile upatip ayni olmasi gibi, Disney de
isterse planlanan sergiyle alakali tiim olgulari eksiksiz olarak top-
layabilir. Keza Disney sirketi, ampirik kesinlige giiya ¢ok 6nem
verdiginin kanit1 olarak, tarihgileri danigman sifatiyla ise aldigini
sOyleyip 6viinmustiir. Hata yapma ihtimali elbette ki vardir, ama
esit kosullar altinda Disney’in Amerikasinin ortalama bir tarih
kitabiyla ampirik agidan ayni derecede dogru oldugu diisiiniile-
bilir. Kolelik hakkinda tartigma yaratmig bir romanin yazari olan
Styron da bunu pekala bilmektedir. Ampirik meseleler hakkinda
endiselerini ortaya koysa da asil derdi bagkadir. Hatta bir noktada,
goniilsiizce de olsa, Disney’in o dénemin ruhunu yansitabileceg;i-
ni ifade eder. Giiniimiiz gorsel tasarimcilarinin elinde béyle bir

*  Bu bykii Tiirkge’ye, “Don Kisot'un Yazari Pierre Menard” olarak gevrilmigtir.
Borges, Ficciones- Hayaller ve Hikdyeler isimli kitapta, cev. T. Uyar ve E. Oz-
giiven, (Istanbul: fletisim Yayinlari, 1998). —¢n
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sanal gergeklik yaratmak igin pek ¢ok arag vardir. Fakat Styron’un
ofkesi gegmez. Onun dikkatini, 6nceki itirazlarindan uzaklagtrip
parkin ¢ikisindaki turistlere yonelten de iste bu ofkedir.

Yapisokiimiiniin [deconstruction] belki de en meshur ciimlesi,
Jacques Derrida’ya ait olan il ny a pas de hors-textedir. Metnin
otesinde yasam olmadigini sdyleyen bu ciimleyi ne dereceye kadar
diiz anlamiyla kabul edebiliriz? Eglence parkindan hi¢ ayrilma-
maya karar verebiliriz hiliyle. Eger Disney’in gorsel tasarimcilart
koleligi sanal ortamda yeni bastan tiretebiliyorsa, buna para veren
turistin de o sahnenin oyuncusu hiline geldigini ileri siirebili-
riz. Bu durumda oyunculugun uzun siirmemesi ve oyuncularin
uza@1 goremiyor olmasi fazla bir 6nem arz etmez. Benzer gekilde
Borges'e de sahiciligin alikasiz bir husus oldugunu, kulag: ne ka-
dar urmalasa da iki romanin ayni oldugunu soyleyebiliriz. Fakat
eger bu cevaplar bizi tatmin etmiyorsa, o0 zaman metnin (ve me-
tinlerin) digina gikip Disney ziyaretinden sonra neler olduguna
bakmaliyiz. [ddiam su: Metnin digina gtkmak, ayn1 zamanda ol-
gularin tiranligindan kurtulmayr miimkiin kilar. Tarih tiretiminin
kendisinin tarihsel oldugunu fark etmek, pozitivist ampirizmin
ve agirt ugtaki bir sekilciligin [formalism] yanlis bir sonucu olan
¢tkmazi bertaraf etmenin tek yoludur.

Styron’un itirazindaki alt metnin ¢ok 6nemli bir 6n kabu-
lii vardir: Disney’e gelecek olanlar, ¢ogunlukla orta sinif, Beyaz
Amerikalilardir. Park onlara gore planlanmistr. Zira diger sebep-
ler bir yana, bu grubun alim giicii dahi onlar1 boyle tarihi gosteri-
lerin en 6nemli miigterisi yapmaya yeter. Disney’in sanal gergekli-
ginin lrettigi sahte acilara kapilacak olan, muhtemelen bunlardir.
Styron, bu 6n kabulii agik¢a yazmaz, sadece ima eder. “Politik
dogruculuga” meylettigi suglamasindan kaginmak ister belki de.
Yahut Beyazlarin ortak sugluluk duygusundan uzak durmay ter-
cih eder. Bana gore son derece yerinde ve dikkatli bir tespitle, ser-
ginin hem Beyazlarin hem Siyahlarin deneyimlerini yanli temsil
edecegini ileri siirer.

Bir tarihsel tiretimi dogru degerlendirmek igin hem iretildi-
gi baglami hem de tiiketildigi baglami dikkate almak gerekir.2”
Bu tespitin popiiler bir romanci tarafindan kitle tiiketimine su-
nulmugs bir gazete sayfasinda kaleme alinmas: hig de tesadiif ol-
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mayabilir. Her durumda, pek az tarihgi meseleyi bu sekilde ele
alirds; giinkii akademik tarihgiler, Styron'un ya da 7he New York
Times'in gormezden gelme litksiiniin olmadig bir grubu ihmal
etmek iizere egitim alirlar; yani kamuoyunu. Kamuoyunun doga-
s1, Styron’un itirazlarinin ana eksenini tegkil eder.

Meseleyi bu sekilde ele almak, tarihi hemen yeniden devre-
ye sokmakla esdegerdir. Yahut daha iyisi, tarihin digina ¢tkmay:
reddetmek anlamina gelir. Bunun da sebebi, metin iginde kalma-
nin o meleklere has huzurunu veya gegmisin duragan giivenligini
kaybetmemektir. Styron, kole tarihi ile I¢ Savag sonrast Birlesik
Devletler tarihini birbirinden ayirmay: reddeder. Birlik™ siivari-
lerinin bityiikannesinin plantasyonunu nasil iggal ettiginden eski
kélelerin akibetlerine, Jim Crow Yasalar™ ve Ku Klux Klan'dan Si-
yahlar arasinda okuma yazma bilenlerin azligina uzanan konulara
birkag satir da olsa yer ayirir. Bir yerde de (iistiinde fazla durma-
dan), kendi yakasini birakmayanin asil bu kélelik sonrasi dénem
oldugunu soyler.

Disney’in kole sergisinin etrafinda iiretilen anlamlar, koleli-
gin kaldirilmasiyla Virginiadaki park projesinin planlanmasi ara-
sinda gegen siire sekillendirmigtir. Bu siire, sadece kronolojik bir
akigtan ibaret degildir. Birbirinden kopuk pek ¢ok parga, pek ¢ok
eylem ve sembol ihtiva eder. Anlau ve olaylar arasindaki tarihsel
baglar igte bu gekilde 6riiliir. Borges’in Ménard’i, bu karmagik hu-
susu gok daha basit sekilde ifade eder: “Son derece yogun olaylarla
dolu iig yiizyilin ugup gitmis olmasi bosuna degildir. Tek bir 6r-
nek vermek gerekirse, bu olaylarin arasinda Quixote’'nin kendisi
de bulunmaktadir.”?® Ménard’1 taklit etmeye devam edebiliriz:
Koélelik bir mesele olarak varligini siirdiirmeye devam ederken,
Birlesik Devletlerde son derece yogun hadiselerle dolu bir yiizy:-
lin ugup gitmis olmasi konuyla alikasiz degildir. ABDde kolelik
resmi olarak sona ermistir belki; ama girift gekillerde varligini siir-
diirmektedir. Ozellikle de kurumsal irkgilik ve Siyahlarin kiiltiirel

*  Amerikan I¢ Savast sirasinda (1861-1865) Birlik [Union] kuvvetleri ve Gii-
neyli Konfederasyon kuvvetleri karst karstya gelmis; sonunda Birlik kuvvetle-
ri savagt kazanip koéleligi kaldirmistir. —¢n

** 1876'dan 1965’¢ kadar yiiriirliikte kalan ve kamusal alanlarin irklara gére
ayrilmasini 6ngoren yasalar. —¢n
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olarak asagilanmalari yiiziinden, koleligin nasil temsil edilecegi
yakict bir konu olmaya devam etmektedir. Hem ge¢misteki hem
de su andaki kanli canli hiliyle kolelik, burada bir hayalettir. Ta-
rihsel olarak bunu temsil etmenin problemi iste buradan gelir.
Bir yandan var olan, bir yandan olmayan bir hayalet nasil temsil
edilir?

Styron, Washingtondaki Soykirim Miizesi’ nin kafa agici oldu-
gunu, buna mukabil Virginiadaki kole sergisinin (eger agilirsa)
sadece miistehcen olacagini iddia eder. Bunun da iki olayin bii-
yikliigiiniin veya getrefilliginin farkli olmasindan kaynaklandigi-
n1 soyler. Ben béyle bir kiyaslamaya katlmiyorum. Béyle bir ar-
giiman, gegmisin sabit oldugu varsayimina dayanir. Tarihte kimin
daha ¢ok aci ¢ektiginin muhasebesini yapmak, su an var olanin
gecmise yansitlmasiyla miimkiin olur yalnizca. Su an mevcut
olan (“bakin buradayim”) ve bunun ge¢mise yansitulmasi (“biiyiik
acilar ¢ektim”) bir araya gelir ve her daim degismekte olan bir
simdiye istinaden, yeni talepler ve kazanimlarin sergilenmesine
imkan saglar. Pek ¢ok Avrupali Yahudi’nin, Auschwitzte yahut
Polonya’nin, Almanyanin, Fransa'nin ve Sovyetler Birligi’nin her-
hangi bir yerinde ge¢misi taklit etmeye soyunan projeleri ayip-
lamasinin nedeni budur. Onlar da Styron'un Virginiada goster-
melik plantasyonlarin kurulmasina karst ¢ikmak igin kullandig:
ahlaki argiimanlari kullanirlar.

Yahudi Soykirimr’nin temsilleri Polonyada, Virginiada ol-
dugundan daha mi miistehcendir? Washington'daki Soykirim
Miizesi’'nin kafa agict sayilmasinin sebebi, muhtemelen, Ausc-
hwitz ve civarindaki gergek bedenlerden gok Amerikan Yahudi-
lerinin bugiinkii konumudur. Hatta Soykirim'dan kurtulmug pek
cok insan, bdyle bir miize Auschwitz'te olsaydi bu derece kafa agi-
ct olur muydu diye siiphe duymaktadir. Zira, mesele tam da su
anla ve burayla ilgilidir; yani anlaulan olaylarla, bunun belli bir
baglamda insanlara nasil sunuldugu arasindaki iligkiyle alikalidur.

Bu iliskiler, gegmisin sabit bir gergeklik olarak goriildiigii ve
buna bagli bilginin ise sabit bir igerikten ibaret sayildigi mitleri
gliriitiir. Bizi, bilginin maksadina bakmaya zorlar. Birlesik Dev-
letlerdeki bir turist etkinligine déniismiis kolelik sergilerinin kor-
kutucu tarafi, turistlerin yanlis bilgiler edinecek olmalari degildir;
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turist temsillerinin sundugu olgularin, insanlar1 yanls tepkiler
vermeye sevk edebilecek olmasidir. Elbette ki burada “yanlis” ta-
birinin iki farkli anlami1 vardir. Ilk durumda kusurlu bilgi kastedi-
lir. Ikincisinde ise ahlaki olmayan, daha dogrusu, sahici olmayan
davransglar.

Cascardi’ye gore, “sahicilik, bilginin belli bir tiiriinden yahut
derecesinden degil, bilinenle kurulan iliskinin mahiyetinden ge-
lir.”?® Bilinenin su 4n1 da igermesi gerektigini sdylemeye gerek
yoktur belki; ama tarihin sahiciliginin gegmise sadakatten gelme-
digi her zaman o kadar da bariz degildir. Sahicilik daha ziyade
bugiine karg: diiriist olmaktan gelir; zira ge¢misi anlamlandiran/
sunan bugiindiir. Disney parkini hayal edin: Siraya girmis Beyaz
turistler, agizlarinda sakiz, ellerinde bol kalorili yiyecekler, televiz-
yondaki reklamlarda “can yakici, rahatsiz edici ve kahir dolu” ola-
rak taniulan bir sergi i¢in bilet aliyorlar. Artik burada mevzubahis
olan “ge¢mis” degildir. Bu turistlerden ge¢misin hakkini verme-
lerini isteyemeyiz; onlar kélelikten mesil tutamayiz. Bu hayalde
miistehcen olan gegmisle iliski kurulmusg olmasi degil, o iliskinin
giiniimiizdeki seklinin diiriist olmamasidir. Kéleligin (ve yaratug
acilarin) 6nemsizlestirilmesi bugiine, su 4na sinmistir. Kéleligin
nasil temsil edildigi ve irkgilik bunun pargasidir. Irk ayrimaligin
faal olarak destekleyen bir Ku Klux Klan iiyesinin ziyareti, ironi
bu ya, sahici olmaya daha yakindir. En azindan bdyle bir ziyaret,
koleligi onemsizlestirmez.

Isinin hakkini vermeye galisan pek ¢ok tarihginin bu duruma
sessiz kalmasinin anlagilir bir tarafi vardir. Kéleligi bugiiniin ba-
kis agistyla yadsimak kolaydir. Kélelik donemi kétiidiir, gogumuz
bunda mutabikiz. Biitiin gegmisi bugiiniin kavramlariyla agikla-
mak [presentism], tanim geregi, anakronizmdir. Koleligi lanetle-
mek basittir; Pierre Ménard’in ilk denemesinde Cervantes olmaya
caligmasi kadar abestir. Gergekten amag sahici olmaksa, redde-
dilmesi gereken kolelik degil, koleligin bugiin nasil sunuldugunu
belirleyen giiniimiiz irkqiligidir. Ahlaki uyusmazlik, tarihselligin
iki seklinin bu zorlu ¢akigmasindan kaynaklanir.

O donemi yasayanlarin bu tarz onemsizlegtirmelere, tarih-
gilere kiyasla daha fazla tepki vermeleri pek de sasirtici degildir.
Vidal-Naquet’e gore, Soykirim anlaularinin (ampirik olarak dog-
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ru dahi olsalar) giiniimiizle temasini kaybetmesi, Yahudiler ve
hatta Yahudi olmayanlar igin ahlaki bir yenilgi anlamina gelecek-
tir. Soykirim'dan kurtulanlar sembolik olarak toplama kamplarina
geri donmiis olacaklardir. Pierre Weill bu iddiay: farkli bir dille
tasdik eder: Auschwitzin Sovyet Birlikleri tarafindan kurtaril-
masinin 50. yildéniimiinde yapilan konugmalarin, ¢ekilen bay-
raklarin hi¢bir faydasi yoktur. Bauli devlet yetkilileri, akla hayale
sigmayacak bir olayin yildéniimiinii anmak i¢in beyhude bir ¢aba
sarf etmistir.

Vidal-Naquet'in gayet iyi bildigi gibi, hayatta kalanlar, tari-
hi kendi bedenlerinde tagirlar. Birlesik Devletlerdeki kélelik ile
Avrupadaki Soykirim arasindaki en 6nemli fark da zaten budur:
Birlesik Devletlerde kolelige taniklik etmiglerin hepsi 6lmiigtiir.
Tarihsel iligkilerin bedene naksedilmesi, Vidal-Naquet'in hafiza
ve tarih arasinda gozettigi ayrim agisindan bir hayli 6nemlidir.
O yiizden de Vidal-Naquet, Soykirim’t gormiis son nesilden son-
ra, olayin nasil temsil edilecegi konusunda endigelidir. Fakat su
husus 6nemlidir: Hayatta kalanlarin hepsini ayr1 ayri tasniflemek
konusunda temkinli olmak gerekir. Weill mesela, bunu reddeder.
“Kag yasinda oldugundan bagimsiz olarak” Auschwitz'te hayatta
kalmis Yahudiler var oldugu miiddetge, Auschwitzten kurtulugun
kutlamas yapilamaz, der.'°

Son insanin 6liimiiyle beraber kurtulacagimizi zannettigimiz
simdiki zamanin yiikii, iste yine karsimizda.?"' Aktorler, hayatta
kalanlar ve bizle beraber hikayeler anlatanlar bu gsimdiki zaman-
dan bize su soruyu soruyorlar: Maksat ne? Tarihin anlami, mak-
sadin ne olduguna bagldir. Siiphesiz ki tarife uygun bir ampirik
dogruluk ve belli bir baglamin olaylari dogrulamasu, tarih tiretimi
i¢in gerekli sartur. Ancak bunlar tek bagina yeterli degildir. Ta-
rihin temsili (ister kitap ister resmi anma toreni yahut ticari bir
sergi yoluyla olsun), bilginin diiz bir sekilde aktarildigi mecralar
olarak diisiiniilemez. Bilgiyle bu mecralar arasinda da bir tiir bag
kurulmak zorundadir. Dahasi, kurulan her bag kifi gelmez. Tem-
silin sahte olmamasi, ahlika mugayir bir seyirlige déniismemesi
i¢in sahici olmasi gerekir.

Sahicilik derken, basit bir simulacrumdan, misal Kolomb'un
gemilerini aynen yeniden yapmaktan, bir yildéniimiindeki
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temsili bir savag canlandirmasindan yahut bir plantasyonu en ince
ayrintisina kadar yeniden inga etmekten bahsetmiyorum. Kastim,
ge¢misin en derin noktalarina dalmak da degil. Ménard'in en bas-
ta Miguel de Cervantes o'may: denemesi, ama sonra bunu fazla
kolay ve biraz ucuz bulmas gibi; biz de gegmisin derinligine ne
kadar dalabiliriz? Elbette ki ge¢mis nesillere yapilmig haksizliklar
tazmin edilmeli; zira sonraki nesiller, kurbanlarin yiikiinii hila
sirtlarinda tagimaktadir. Ama yalnizca gegmige odaklanmak dik-
katimizi su anki haksizliklardan uzaklasgturir. Onceki nesiller, bu
haksizliklarin yalnizca tohumlarini atmugur.

Boyle disiiniildigiinde, bazi Beyaz liberallerin Birlesik
Devletler'in “kolelik gegmisi” yahut Avrupa’nin “sémiirgeci geg-
misi” i¢in duyduklari toplu sugluluk duygusunun, sahicilikten
uzak [inauthentic] ve yanls yere vurgu yapan bir tarafi olabilir.
Gelen bazt suglamalara cevaben su denilebilir: Kendilerine ata
olarak segtikleri insanlarin yaptiklarindan bu kisileri sorumlu
tutmak, vurguyu yanlis yere yapmakur. Isin asli, kendi agtiklari
bu yara, bugiinkii irk¢iliktan onlarz korudugu miiddetge bir tiir
rahatlik saglamaktadir.

Giiniimiizde hi¢birimizin Afrika kokenli Amerikalilarin ké-
lelegtirilmesi kargisinda sahici bir tavir takinmasi [igten olmasi],
kars1 da olsak desteklesek de miimkiin degildir. Gergek bir tavir
takinabilecegimiz mevzular, su an siirmekte olan aynmciliklardir.
Benzer bir manukla, Eski Diinyada ya da Latin Amerikada, bi-
reyler kendi yasamadiklar1 bir somiirgecilik kargisinda dogru ya
da yanlig mevzilenemezler. Sémiirgecilik ve kélelik hakkinda bil-
diklerimiz, bizi yalnizca ulus ve irk hatlari boyunca bugiin devam
etmekte olan ayrimciliklara ve baskiya kargt daha siki miicadele
etmeye tegvik edebilir, etmelidir de. Ancak Soykirim hakkinda
ne kadar tarihsel aragtirma yapilirsa yapilsin, Almanya'nin geg-
migsi hakkinda ne kadar sugluluk hissedilirse hissedilsin, bunlarin
higbiri Alman dazlaklarina kargi sokakta eylem yapmanin yerine
ge¢mez. Neyseki, az sayidaki birkag saygin Alman tarihgi, bunun
farkindalar.

Sahicilik, bilinenle kurulmus ve tarihselligin iki halini birden
barindiran bir iliskiye isaret eder. Bizi hem aktor hem de hikayeyi
anlatan kisi olarak konumlandirir. O yiizden de sahicilik, anlau-
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larla canli tutulan uzak bir gegmis hakkinda takinilan tutumlar-
dan gelmez. Gegmisi ansa da, reddetse de, ge¢mis hakkinda yeni
bir iddia da ileri siirse; sahicilik, bizi bugiin sahit, akt6r ve yorum-
cu olarak olaylara dahil eden eylemlerimizle ortaya ¢ikar. Tarihi
anlatmak da bu eylemlerden biridir. Bu eylemlerin temelinde biz-
den evvelkilerin izleri veya onceki iktidarlarin ilave etmis oldugu
degerler olabilir. Bu, insanlik halinin tarihselliginden ileri gelir:
Sifirdan baglamak diye bir sey yoktur. Yine de insanlik hilinin
tarihselligi, iktidar ve tahakkiim iligkilerinin siirekli yenilenmesini
sart kosar. Igte bizi en gok ilgilendirmesi gereken bu yenilenmedir,
ge¢misimizden bahsediliyor olsa bile. Gegmisin dehsetengiz olay-
larinin s6zde mirasi (kolelik, somiirgecilik veya Soykirim) ancak
bu yenilenme ile miimkiin olur ve yenilenmenin zamani simdidir.
O yiizden konu ge¢mis de olsa, sahiciligimiz, bugiin verdigimiz
miicadelelerden gelir. Sahiplenmeyi segtigimiz gegmige karst dog-
ru veya yanliy mevzilenmek, ancak simdiki zamanda gergeklesti-
rilebilir.

Eger sahicilik bugiine aitse, akademik tarihgiler (ve az miktar-
daki filozof) kendilerini késeye sikistirmus olabilirler. Pozitivist bir
tarih felsefesinden devsirilmis lonca gelenekleri, akademik tarih-
gilerin bugiinle alikali herhangi bir konuda pozisyon almalarin
yasaklar. Tarih ve diger sosyal bilimlerde, doga bilimlerinin mo-
dasi1 gegmis olgu fetisizmi hald hikimdir. Bilerek mevzi tutmay1
ideolojik sayan ve reddeden bakis acist desteklenir. O yiizden de
tarihginin pozisyonu resmi olarak tarafsizdir. Tarihgi, kendisi ta-
rihsiz bir gozlemcidir.

Boyle bir konumun oldukga ironik sonuglari olabilir. Tarih-
le ilgili anlagmazliklarin ¢ogu, konunun bugiinle alikali olup
olmadigina, dolayisiyla da goézlemcinin pozisyonuna dayanur.
Oysa akademik tarihgiler, halki heyecanlandiran/harekete gegiren
biitiin anlagmazliklardan olabildigince uzak dururlar. Ornegin
Birlegsik Devletlerde 1990’larin baginda gazetelere ¢tkmig tarih
tartgmalarina (Yahudi oldugu iddia edilen baz1 kole sahiplerinin
rolleri, Nazilerin yapug: Soykirim, Alamo, Vahsi Bat hakkindaki
Smithsonian sergisi, Hirogima ve Virginiadaki park projesi) pek
az sayida tarihgi miidahil olmugtur.?'? Yiiksek vasifli gogu tarihgi
ise bu konularda sessiz kalmayi tercih etmistir. Bu sessizlik, tarih
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ogretiminde ulusal standartlarin belirlenmesinde bile devam eder.
Gériinen o ki akademisyenler, bu tip konulari, medyadaki yo-
rumculara ve politikacilara birakmuglardir.

Surasi kesin ki Fransa ve Almanya ile kiyaslandiginda, Birle-
sik Devletlerdeki halka yonelik soylemler ve akademik séylemler
arasindaki ugurum ¢ok derindir.'* Amerikali bilim insanlari, ka-
musal entelektiiel roliinii medyatik yorumculara ve eglence sek-
toriinden kigilere biiyiik ol¢iide terk etmigtir. ABD'deki bu agiri
durum, bizi bu isler arasindaki gegisliligi diisiinmeye davet eder.
ABDli tarihgilerin etliye siitliiye karigmayan bu tavrinin arkasin-
da, tarih loncasinin geleneksel olarak, gegmisi sabit kabul eden
yaklagimi bulunur.

Profesyonel olarak tarihgilik yapanlar, gegmisin ayri, kendin-
den menkul bir varolus olarak ele alinmasindan fayda saglamisuir.
Kendi disiplinlerinin biiyiiyiip serpilmesi zaten bununla paralel

olarak gergeklemigtir?4

ve disiplinin kendisi de bu inanc pekis-
tirmigtir. Gegmis diinyalar hakkinda ne kadar fazla sayida tarihgi
kalem oynatir hile geldiyse, gegmis o 6l¢iide bagimsiz ve ayrik bir
gergeklik kisvesine biiriinmiistiir Ancak gok uzun siiredir sesle-
rinin hig¢ ¢tkmadig disiiniilen kimlikler, giiniimiizdeki krizlerle
beraber yeniden hayat bulmaktadir. Eger tarihi, tarihgilerin ye-
rine politikacilar, is diinyasinin kodamanlari veya etnik grupla-
rin liderleri yazmayacaksa, tarihgilerin giiniimiizdeki meselelerle
alakali olarak daha net bir pozisyon almalar gerekir.

Bu pozisyonlarin sabit olmas: gerekmez. Kastedilen, ampirik
delillerin belirli bir ideolojik bakis agistyla manipiile edilmesi de
degildir. Tarihin maksadinin farkinda olarak tarih yazmay: savu-
nan isinin ehli tarihgiler, (20. yiizyilin ilk yarisindaki “simdiki za-
manc1” [presentist] hareket veya 1970’lerin solcular1) bu tiir bir
manipiilasyonu hig digiinmemiglerdir bile.'> Ancak en azindan
daha az belirsizlik igeren bir anlatinin ya da daha az belirsizlik
igeren bir gegmisin miimkiin oldugunu varsaymglardir. Degisen
derecelerde de olsa, gegmis hakkindaki anlaularin giiniimiizde-
ki pozisyonlara agik¢a bagli oldugunu gormiislerdir. Aruk bugiin
anlaularin suskunluklarla dolu oldugunu biliyoruz. Bir kism1
kasti degil; hatta kayitlarin olugturuldugu dénemde bir kisim sus-
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kunluk géze carpmamus bile olabilir. Bildigimiz bir diger husus da
su: Bugiin de, gegmisten daha agikar degil.

Biitiin bu saptamalarin bir amaci var. Oncelikle entelektiiel
ve akademisyen arasindaki deger farkina isaret ediyor.?’® Mesru
bir savunma igin pozisyonlarin ilelebet baki kalmasi gerekmiyor.
Bu hususu iskalamak, insanlik hélinin tarihselligini gérmezden
gelmek anlamina gelir. Biitiin zamanlar igin gegerli dogrularin pe-
sinden kogmak, bizi pozitivist bir hakikatilik ile her anlatinin bir
kurgu sayildig1 anlayis arasinda gereksiz bir segim yapmaya zor-
lar; yani fundamentalizm ve nihilizmden birini segmeye... Bunlar
ayn1 madalyonun iki yiizii gibidir. Binyilin sonuna yaklastik¢a
kurtulusu imanda aramak giderek daha cazip hale gelmektedir.
Zira amellerin ¢ogu bagarisiz olmugtur.

Fakat unutmamamiz gerekir ki sozler ve ameller, birbirinden
bizim zannettigimiz kadar kolay ayrilmaz. Tarih, profesyonel ol-
sun amatdr olsun, yalnizca hikdyeyi anlatanlara ait degildir. Ki-
mimiz tarihin ge¢miste veya su an ne oldugunu tarusadursun,
bazilar tarihi degistirmeye soyunmugtur oktan.
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SONSOZ

Orada olmadigin: bile bile Kolomb'u artyordum. Sebrin tiim agik
yaralars, Port-au-Prince’in sahilinde giinese serilmigti. Bir zamanlar
Haiti'nin en giizel caddesi olan Harry Truman Bulvars, simdi yama-
lar ve deliklerle doluydu.

Port-au-Princein  kurulusunun 200. yildiniimiinde yapilan
bulvar icin maddi destegi Truman vermisti; tam NATOnun kurul-
mastyla Kore Savasinin baglamas: arasindaki zaman diliminde...
O dionemki kutlamalarin merkezindeki bulvar, simdi sanki biitiin
hafizasint yitirmis, bir savag alanina donmiistii. Dikilen abidelerin
sadece birkact ayakta kalmsts. Cesmelerin sulars, baba-ogul Duvali-
er doneminde kesilmigti. Aynen Haiti gibi, palmiyeler de kurumaya
YUz tutmugtu.

Fransiz kiiltiiriiniin Haitili elitler jizerindeki etkisinin canls tim-
sali olan Fransiz Kiiltiir Merkezi'nin oniinden geri doniip arabam:
ABD Eliligine dogru siirdiim: Yani baska bir diizenin giic merke-
zine. Kum torbalarindan yapilms bir dagin iizerindeki migferli
Amerikan askeri, diinden kalma yagmur birikintisine girmekte olan
yart ciplak cocuk kalabaligini lakayt bir sekilde izlemekteydi. Mub-
temelen Jean-Bertrand Aristide’i 1994 te yeniden basa geciren isgal
kuvvetleriyle iilkeye gelmigti. Aradigim hikdye dokuz sene oncesine
dayanyordu. Arabay: siirmeye devam ettim.

Elcilikten giivenli sayilabilecek bir uzaklikta park ettim ve bul-
varda yavas bir gezintiye ciktim. Postanenin civarindaki binalarin
tstiinde, ABD giiclerinin iilkede kalmasint ya da gitmesini talep
eden, birbiriyle geligkili grafitiler vards. Sokagin karsisinda, bir ¢itin
arkasinda duran heykel dikkatimi cekti. Seyyar bir sanatg: heyke-
lin yaninda durmus, resim ve elisi diriinler satyyordu. Adama selam
verdim ve ona Kristof Kolombun heykelini nerede bulabilecegimi
sordum.
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Heykeli hayal meyal hatirlyyordum. Ergenlikte cikirgim yiiriiyiis-
lerde gormiistiim. Kafamda canlandirabildigim az sayidaki goriintii
ise Graham Greene'in “The Comedians’indan geliyordu. Kolomb'un
her seyi goren nazar: altinda, hikdyenin (sonradan Richard Burton
ve Elizabeth Taylorun da canlandirdigs) kahramanlar, yasak agkla-
rin: tamamina erdiriyorlards. Ancak cimenin iistiindeki bas heyke-
li Kolomba ait degildi. Ressam da giiphelerimi dogrulads. “Hayi,”
dedi, “bu heykel Charlemagne Péraltenin.”

Péralte, 1920de Haitiyi ilk kez isgal eden Birlesik Devletlere
karst ulusal ordunun baginda savasmsts. Deniz piyadeleri kendisini
yakalayip bir kapinin iistiinde carmiha gerdikten sonra fotografini
gekmislerds. Ince yapils bir Siyah oldugunu oradan biliyordum. Cim-
lerin distiindeki heykel ise belli ki bir Beyazin, hatta iri hatls bir
Beyazinds. “Bunun Péralte oldugundan emin misin?” diye sordum
yeniden. “Eminim,” dedi ressam. Yaklagip kaidenin altindaki yaziy:
okudum. Kafa, Harry Truman'a aitti.

“Kolomb'unki nerede acaba?” dedim.

“Bilmem, ben Port-au-Princeli degilim,” diye karsilik verdi
adam. “Belki su suyun kenarindakidir.”

Gasterdigi yere gittim. Heykel falan yoktu. Kaidesi halé oraday-
d1, ama heykel kayipts. Biri betona “Charlemagne Péralte Meydan:”
yazmigts. Truman, Péralteye doniigmiis ; Péralte ise Kolomb'un yerine
gecmigti,

Yarim saat kadar daha orada durup gelen gecene Kolomb heykeli-
ne ne oldugunu sordum. Cevab: biliyordum aslinda: Kolomb kaybol-
dugunda Port-au-Princeteydim. Sadece birinin tasdik etmesini isti-
yordum. Ortak hafizanin nasil isledigini; okuma yazma oranlarinin
Atlantikin bu yakasindaki dilkeler arasinda en diisiik oldugu yerde,
tarihin nasi sekillendigini sinamak istiyordum.

Tam vazgegmek iizereydim ki rastladigim geng bir adam, ilk kez
1986 da duydugum bu hikdyeyi bir daha anlatts bana. Jean-Clau-
de Duvalier'in diktatorliikten indirildigi o yil, en sefil durumdaki
insanlar sokaklara cikmists. Kazginliklarini, diktatorliikle bagdagtr-
diklar: heykellerden cikarmiglards. Heykellerin bir kism: paramparca
edilmis, bir diger kisminin yeri degistirilmisti. Truman'in kafasinin,
kendisini cimlerde bulmasinin hikdyesi buydu.
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Kolomb'un kaderi daha degisik olmustu. Bunun sebebi benim
igin hdld bir muammadsr. Belki de okuma yazma bilmeyen gosterici-
ler, heykelin ismine bakip “kolonyalizm’le ilgili biri zannetmislerdir.
Bu anlasilabilir bir hatadsr, eder bunu bir hata olarak kabul edecek-
sek: Haiti dilinde “kolon” kelimesi hem Kolomb hem de somiirgeci
anlamina gelmektedir. Sebep her ne idiyse, olanlar suydu: Kizgin
kalabalik yasadsgr varoglardan cikip Harry Truman Bulvari'na akin
etmis, heykeli kaidesinden koparip kaldirmis ve denize firlatmast:.
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NOTLAR

1- Hikdyedeki Iktidar

1 19. yiizyilin bagindan beri bolca tartigmaya yol agan tarih
teorileri, modelleri ve ekolleri birgok arastirmanin, antolojinin
ve Ozetin konusu oldu. Mesela Henri-Irénée Marrou, De lz Con-
naissance historique (Paris: Seuil, 1975 [1954]; Patrick Gardiner,
(der.), The Philosophy of History (Oxford: Oxford University Press,
1974); William Dray, On History and Philosophers of History (Le-
iden, New York: Brill, 1989); Robert Novick, 7hat Noble Dream:
The “Objectivity Question” and the American Historical Profession
(Cambridge: Cambridge University Press, 1988). Benim inan-
cim, tarihin gereginden fazla kavramsallagtirilmasinin tarihselligin
bir tarafin1 digerinin aleyhine kayirdig1 y6niinde. Buna mukabil,
tarihin dogasi hakkindaki pek ¢ok tartigma bu tek tarafliligin bir
versiyonundan tiiriiyor. Zaten bu tek taraflilik gogu tarih teorisi-
nin, tarihsel anlatilarin kendine has iiretilme siireclerine dikkat
etmeden inga edilmesinden kaynaklaniyor.

Birgok yazar, bu iki bahsettigim kutup arasinda bir giizergah
tutturmaya calismigtir. Marx'in /8 Brumaire'inden Jean Chesne-
aux, Marc Ferro, Michel de Certeau, David W. Cohen, Ranajit
Guha, Krzysztof Pomian, Adam Shaff ve Tzvetan Todorov’a uza-
nan bu kesik hatlar, kitabin orasinda burasinda goriiniir oluyor;
fakat her zaman mekanik bir auf yapma y6ntemiyle anilmuyorlar.
Bkz: Jean Chesneaux, Du Passé faisons table rase (Paris: F. Maspe-
ro, 1976); David W. Cohen, 7he Combing of History (Chicago:
University of Chicago Press, 1994); Michel de Certeau, LEcriture
de bistoire (Paris: Gallimard, 1975); Marc Ferro, L'Histoire sous
surveillance (Paris: Calmann-Lévy, 1985); Ranajit Guha, “The
Prose of Counter Insurgency,” Subaltern Studies, sayr 2, 1983;
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Karl Marx, 7he Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte (Londra:
G. Allen & Unwin, 1926); Krzysztof Pomian, L'Ordre du temps
(Paris: Gallimard, 1984); Adam Shaff, History and Truth (Oxford:
Pergamon Press, 1976); Tzvetan Todorov, Les Morales de ['bistoire
(Paris: Bernard Grasset, 1991).

2 Todorov, les Morales, s. 129-130.

3 Hayden White, Metabistory: The Historical Imagination in
Nineteenth Century Europe (Baltimore: The Johns Hopkins Uni-
versity Press, 1973); Tropics of Discourse: Essays in Cultural Criti-
cism (Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1978); ke
Content of the Form: Narrative Discourse and Historic Representati-
on (Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1987).

4 Isin asli, her anlaunin hakikate dair iddias: iki kere olugtu-
rulur. Anlauy: birinci elden tireten(ler) agisindan anlat, bir bilme
iddias: igerir: Oldugu sdylenen hikaye, bilindigi i¢in anlaulabil-
migstir. Pek cok serh diisiilmiis bile olsa, tarihgilerin anlattiklarinin
aslina uygun bir hikédye oldugu diisiiniiliir. Dinleyiciler agisindan
ise tarihsel anlau, kabul gormekle ilgili bir imtihandan geger; bu
da bilme iddiasin1 kuvvetlendirir. Oldugu séylenen hikayeye aym
zamanda inanilms olur.

5 Kurgu, uydurma ve tarihsel yazim arasindaki farklarin, ge-
sitli gergeklik iddialart baglamindaki tarugmas: igin bakiniz: To-
dorov, Les Morales, s. 130-169. Ayrica agagida, besinci boliimdeki
aslina uygunluk/sahicilik tartigmasina bakilabilir.

6 Pomian, L'Ordre du temps, s. 109-111.

7 Kanita dayal: ciimle yapilar1 [evidentials], konusan kisi-
lerin var olan kanitlar igiginda bir ifade kullanmasini miimkiin
kilan dilsel yapilardir. Bkz: David Crystal, A Dictionary of Lingu-
istics and Phonetics, 3. bask1 (Oxford: Basil Blackwell, 1991), 127.
Ornegin, bir gorgii tanig1 ve olay: ikinci elden duymus kisilerin
anlatuklan arasinda, dilbilgisinin zorunlu kildig: bir epistemik

kip fark: bulunur.

8 Arjun Appadurai, “The Past as a Scarce Resource,” Man
16 (1981): 201-219.
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9 Bu tarigmanin giincellenmis hali igin bakiniz: Paula
Brown ve Donald E Tuzin (der.) 7he Ethnography of Canniba-
lism (Washington D.C.: Society for Psychological Anthropology,
1986); Peter Hulme, Colonial Encounters (Londra & New York:
Methuen, 1986); Philip P. Boucher, Cannibal Encounters (Balti-
more: The Johns Hopkins University Press, 1992).

10  Ralph W. Steen, Texas: A Story of Progress (Austin: Steck,
1942), s. 182; Adrian N. Anderson ve Ralph Wooster, Texas and
Texans (Austin: Steck-Vaughn, 1978), s. 171.

11 Bu tarugilan “olgu”larin kismi bir listesi ve Alamo tar-
tigmast hakkindaki benim goriisiim yazili ve sozlii kaynakla-
ra dayaniyor. Aragtirma asistanim Rebecca Bennette, Teksas
Cumbhuriyeti’nin Kizlar 6rgiitiinden Gail Loving Barnes ve Kabi-
lelerarasi Kurul'dan Gary J. (Gabe) Gabehart ile telefon miilakat
yapti. [kisine ve Carlos Guerra'ya yardimlarindan étiirii tegekkiir
ederim. Yazili kaynaklar arasinda yerel gazetelerde ¢ikmig yazi-
lar da var. Ozellikle Guerra'nin yazilarini nesreden San Antonio
Express'teki yazilar. Bkz: Carlos Guerra, “Is Booty Hidden Near
the Alamo?” San Antonio Light, 22 Agustos 1992; Carlos Guerra,
“Youd Think All Alamo Saviors Look Alike,” San Antonio Express
News, 14 Subat 1994; Robert Rivard, “The Growing Debate Over
the Shrine of Texas Liberty,” San Antonio Express News, 17 Mart
1994. Bunun haricinde akademik dergilerde ¢ikmig yazilardan da
yararlandim. Bkz: Edward Tabor Linenthal, “A Reservoir of Spi-
ritual Power: Patriotic Faith at the Alamo in the Twentieth Cen-
tury,” Southwestern Historical Quarterly 91(4) (1988): 509-531;
Stephen L. Hardin, “The Félix Nufiez Account and the Siege of
the Alamo: A Ciritical Appraisal,” Southwestern Historical Quar-
terly 94 (1990): 65-84. Bir de ¢ok tarugilan bir kitabi kullandim:
Jeff Long, Duel of Eagles: The Mexican and the U.S. Fight for the
Alamo (New York: William Morrow, 1990).

12 Arthur A. Burtz, “The International ‘Holocaust’ Contro-
versy,” The Journal of Historical Review (tarihi bilinmiyor): 5-20;
Robert Faurisson, “The Problem of the Gas Chambers,” 7he Jour-
nal of Historical Review (1980).
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13 Pierre Vidal-Naquet, Les Assassins de la mémoire: “Un
Eichmann de papier” et Autres essays sur le révisionnisme (Paris:
La Découverte, 1987); Jean-Claude Pressac, Les Crématoires
d’Auschwitz: La machinerie de meurtre de masse (Paris: CNRS,
1993); Deborah E. Lipstadt, Denying the Holocoust: The Growing
Assault on Truth and Memory (New York: The Free Press, 1993);
Faurisson, “The Problem of the Gas Chambers”; Mark Weber, “A
Prominent Historian Wrestles with a Rising Revisionism,” jour-
nal of Historical Review 11(3) (1991): 353-359.

Bu aksi ispatlarin arasindaki farklar, bize tarihsel stratejiler
hakkinda bazi dersler ¢tkarma imkéani veriyor. Pressac’in kitaby,
revizyonistlerin soykirimin diger herhangi bir tarihsel ihtilafi ele
alir gibi incelenmesi gagrisina uyup sadece fiili hakikatlerle ugra-
styor. Bildik anlamda en “akademik” metin Pressac’inki. Yaklagik
li¢ yiiz tane arsiv referansi, ¢ok sayida resim, grafik ve tablo, Na-
ziler tarafindan kurulmus 6liim makinesini belgeliyor. Lipstadt
ise hakikatlerin tartugilmamas: gerektigini savunuyor; zira bu
tartigmanin revizyonizmi mesrulagtiracagini diisiiniiyor. Yine de
kendisini revizyonistlerin politik motivasyonlarini sorgulayan bir
polemige girmekten ve ¢esitli ampirik konularda revizyonistle-
re laf cakmaktan alikoyamiyor. Bana gore bu yaklagim da en az
digeri kadar revizyonizme mesruiyet kazandiriyor. Vidal-Naquet
ise “fiili hakikat” ve ideolojilerin birbirinden tamamen ayrilabilir
olduguna dair tartismay bilingli bir sekilde reddediyor. Kimsenin
ismini anmasa da, siirekli olarak revizyonist anlatya ve soykiri-
min kendisine kars1 6fkesini kusuyor. Eger soykirim olmasayd:
revizyonizm de olmayacaktl. Bu strateji sayesinde kendisine re-
vizyonizmi yontemsel ve politik gerekgelerle elestirecek bir alan
agtyor ve kendi sectigi olgulari tarugiyor. Vidal-Naquet ayrica bu
meseleyi sadece bir Yahudi sorunu olarak ele almamayi bagariyor.
Boylelikle soykirim anlausinin intikamcr duygulari hakli goster-
mesine mahal vermemis oluyor: Auschwitzde olanlar Sabra ve Sa-
tilla kamplarinda yagananlari aklamaz.

14  Daha 6nce belirtildigi gibi, revizyonistlerin goriisleri ara-
sinda belirgin farkliliklar olsa da son on bes yilda akademik bir
tutum a@ir basmaya bagladi. Bu konuya daha sonra donecegim.
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15  White, 7he Content of Form.

16  Hayden White, “Historical Emplotment and the Problem
of Truth,” Probing the Limits of Representation iginde, derleyen S.
Friendlander, (Berkeley: University of California Press, 1992), s.
37-53.

17 H. Ebbinghaus, Memory: A Contribution to Experimental
Psychology (New York: Dover, 1964 [1885]); A. J. Cascardi, “Re-
membering,” Review of Metaphysics, 38 (1984): 275-302; Henry
L. Roediger; “Implicit Memory: Retention Without Remembe-
ring,” American Psychologist 45 (1990): 1043-1056; Robin Green
ve David Shanks, “On the Existence of Independent Explicit and
Implicit Learning Systems: An Examination of Some Evidence,”
Memory and Cognition 21 (1993): 304-317; D. Broadbent, “Imp-
licit and Explicit Knowledge in the Control of Complex Systems,”
British fournal of Psychology 77 (1986): 33-50; Daniel L. Schack-
ter, “Understanding Memory: A Cognitive Neuroscience Appro-
ach,” American Psychologist 47 (1992): 559-569; Elizabeth Loftus,
“The Reality of Repressed Memories,” American Psychologist 48
(1993): 518-537.

18  ABD’deki rakamlara Lousiana kolonisi dahil degil. Bura-
daki rakamsal tahminlerin kaynagi ve buna dair bir anlat igin
bakiniz: Philip Curtin, The Atlantic Slave Trade: A Census (Madi-
son: University of Wisconsin Press, 1969). Afrikadan yapilan kole
ihracau rakamlarina dayanarak Curtin’in rakamlarinda yapilan
kismi giincellemeler, onun Amerika'nin genelindeki kéle ithala-
tina dair gizdigi genel tabloyu gegersiz kilmamaktadir.

19  Robert William Fogel ve Stanley L. Engerman, Time on
the Cross: The Economics of American Negro Slavery (Boston: Little,
Brown, 1974); B. W. Higman, Slave Populations of the British Ca-
ribbean, 1807-1834 (Baltimore: The Johns Hopkins University
Press, 1984); Ira Berlin ve Philip D. Morgan (der.), Cultivation
and Culture: Labor and Shaping of Life in the Americas (Charlot-
tesville: The University Press of Virginia, 1993); Robert William
Fogel, Without Consent or Contract: The Rise and Fall of American
Slavery (New York: W. W. Norton, 1989).
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20  W.E. B. Du Bois, Some Efforts of American Negroes for The-
ir Own Social Betterment (Atlanta: The Atlanta University Press,
1898); Black Reconstruction in America: An Essay loward a History
of the Part Which Black Folk Played in the Attempt to Reconstruct
Democracy in America, 1860-1880 (New York: Russell and Rus-
sell, 1962); Eric Foner, Reconstruction America’s Unfinished Revo-
lution, 1863-1877 (New York: Harper & Row, 1988).

21 Mesela Du Bois, Black Reconstruction; Edward Franklin
Frazier, Black Bourgeoisie (Glencoe: Free Press, 1957); Melville
J. Herskovits, The Myth of the Negro Past (Boston: Beacon Press,
1990 [1941]); Gunnar Myrdal, An American Dilemma: The Negro
Problem and Modern Democracy (New York, Londra: Harper &
Bros. 1944).

22 Paul Ricoeur'un son derece yerinde olan tesbitinde belirt-
tigi gibi hem pozitivist manukgilar hem de onlarin muhalifleri,
tarihsel bilginin dogasi hakkinda uzun siiren bir tarugma baglat-
mig; fakat bu esnada tarihgilerin somut pratikleri istiinde pek
durmamuglardir. Paul Ricoeur, Time and Narrative, cilt 1, gevi-
ri Kathleen Mclaughlin ve David Pellauer (Chicago: University
of Chicago Press, 1984), s. 95. Ricoeur’un kendisi de ABD'li ve
Avrupali akademik tarihgilerin kaynaklarindan bolca yararlanmig-
ur. Yakin dénemdeki bazi diger yazarlar da gegmisteki ve giinii-
miizdeki tarihsel ¢aligmalan kullanmakta, bu esnada farkl: iilke
ve ekollerin 6nemini vurgulamaktadir. Bazen konu digina ¢ikip
tarihin gelisimi ve diger kurumsallagmig bilgi tiirleri arasinda-
ki iliskiyi de irdelemektedirler. Bakiniz: De Certeau, LEcriture;
Francois Furet, L'Atelier de ['histoire (Paris: Flammarion, 1982);
Joyce Appleby, Lynn Hunt ve Margaret Jacob, Telling the Truth
about History (New York: W. W. Norton, 1994).

Bu ¢aligmalar teoriyi pratigin gézlemlenmesine yakinlagtirmig-
ur. Fakat tarihsel iiretim sadece tarihginin pratikleriyle mi sinir-
lidir? Birincisi, fenomenolojik bir agidan bakarsak, her insanin
evvelden bir tarih bilinci oldugunu ve sosyal siireglerin deneyim-
lenmesinde bu bilincin bir arka plan sagladigin: ileri siirebiliriz.
Bakiniz: David Carr, Time, Narrative, and History (Bloomington:
Indiana University Press, 19806), s. 3. Bizim buradaki tartigmamiz

190



icin daha énemli olan ikinci husus ise gu: Tarih anlaulari sade-
ce profesyonel tarihgiler tarafindan iiretilmez. Bakiniz: Cohen,
The Combing of History; Ferro, L'Histoire sous surveillance; Paul
Thompson, 7he Myths We Live By (Londra ve New York: Rout-
ledge, 1990).

23 Ferro, L'Histoire sous surveillance.

24 Dorothy Ross, The Origins of American Social Science
(Cambridge ve New York: Cambridge University Press, 1994).

25  Crockett’in kahramanlik hikéyesine ilk katki, yazdig; oto-
biyografi ile yine kendisinden gelmistir. Buna ragmen, televizyon
dizileri ve John Wayne’in 1960'ta gektigi film kendisini ulusal bir
kahramana déniistiiriinceye kadar, Davy Crockett’in pek bir ta-
rihsel 5nemi yoktur.

26 Kendilerine has nitelikleriyle Cohen’in 7he Combing,
Ferro'nun L'Histoire sous surveillance ve de Certau'nun L’Ecriture
isimli ¢aligmalani dikkat gekici istisnalar olarak sayilabilir.

27 O yiizden de “tarih” kelimesi ¢ogu zaman bu birinci anla-
ma gelecek sekilde kullanilacak. Tarugmanin diger tarafini tarif
etmek igin ise tarihsel-sosyal siiregler tabirini kullantyorum.

28  Bu yapisal konumlarda bulunanlar fai/ olarak isimlendir-
memin sebebi, yapi-fail ikiligini en bastan reddetmek. Yapisal po-
zisyonlar kisileri hem sinirlar hem de onlara salahiyet verir.

29  Bakimiz: Alain Touraine, Le Retour de l'acteur (Paris: Galli-
mard, 1984), s. 14-15.

30  Burada genigletmeye ¢alisugim tarugma su: W. G. Runci-
man, A Treatise on Social Theory, cilt I: The Methodology of Social
Theory (Cambridge: Cambridge University Press, 1983), s. 31-34.

31 Ferro, L'Histoire sous surveillance; Marshall Sahlins, Histo-
rical Metaphors and Mythical Realities: Structure in Early History of
the Sandwich Island Kingdom (Ann Arbor: University of Michigan
Press, 1981); Héléne Carreére d’'Encausse, La Gloire des nations,
ou, la fin de 'empire soviétique (Paris: Fayard, 1990); Francis Fu-
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kuyama, The End of History and the Last Man (New York: Free
Press, 1992); William E. Lewis, “Telling America’s Story: Narrati-

ve Form and the Reagan Presidency,” Quarterly Journal of Speech
73 (1987): 280-302.

32 Michel Foucault, “On Power” (Pierre Boncenne ile yapug:
miilakaun orjinali, 1978) Politics, Philosophy, Culture. Interviews
and Other Writings iginde, derleyen Lawrence D. Kritzman (New
York & Londra: Routledge, 1988), s. 103.

33  Sozlii tarih de bu kuraldan kagamaz. Ancak sézlii tarihin
aktarilmasi sirasinda, olgularin olugturulma ani, aktarimi yapan

bedenlere devredilir. Kaynak hayattadur.

2 — Sans Souci’nin Ug Yiizii

34  Sans Souci'nin sozlii tarihine dair alan aragtirmasi yapma-
dim. Tahmin ediyorum ki s6zlii arsivlerde burada benim bahsetti-
gimden ¢ok daha fazlasi var. Ben sadece rehberlerin rutin perfor-
manslarinin siizgecinden gegmis “popiiler” bilgileri 6zetliyorum.

35 Karl Ritter, Naturbistorische Reise nach der westindischen
Insel Hayti (Stuttgart: Hallberger'fche Berlagshandlung, 1836),
s. 77; John Candler, Brief Notices of Haiti: with its Conditions,
Resources, and Prospects (Londra: Thames Ward, 1842); Jonathan
Brown, The History and Present Condition of St. Domingo (Phila-
delphia: W. Marshall, 1837), s. 186; Prince Sanders (der.), Hayti-
an Papers. A Collection of the Very Interesting Proclamations (Lond-
ra: W. Reed igin basilmig, 1816); Aimé Cesaire, La Tragédie du
roi Christophe (Paris: Présence Africaine, 1963); Alejo Carpentier,
The Kingdom of This World (New York: Alfred A. Knopf, 1983
[1949]); Pompée Valentin Baron de Vastey, An Essay on the Causes
of the Revolution and Civil Wars of Hayti (Exeter: Western Lumi-
nary Office’te basilmig, 1923 [1819]), s. 137.

36 Thomas Madioudan alinti, Histoire d’Haiti, cilt II: 1799-
1803 (Port-au-Prince: Henri Deschamps baskisi, 1989 [1847]), s.
172-73.
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37  Jean Baptiste Romain, bugiin Valli¢res ve Mombin-Croc-
hu arasindaki mintikada kalan ve somiirge doneminde Sans Souci
ismiyle anilan bir kahve bélgesi oldugunu tespit etmistir. Burasi
Milot'nun da kirk kilometre giineydogusundadir. Giiniimiizde
Sans Souci sadece Milot'daki sarayin degil, Bois Laurence’in ci-
varinda yer alan Mombin komiiniindeki birkag yiiz kisilik kir-
sal bolgenin de ismidir. Jean-Baptiste Romain, Noms de lieux
d’époque coloniale en Haiti. Essai sur la toponymie du Nord i ['usage
des étudiants (Port-au-Prince: Imprimerie de I’Etat, 1960).

38  Gros, Récit historique sur les événements (Paris: De
I'Imprimerie Parent, 1793), s. 12-14.

39  John K. Thornton, “African Soldiers in the Haitian Re-
volution,” The Journal of Caribbean History 25, say1 1, 2 (1991):
58-80.

40  Claude B. Auguste ve Marcel B. Auguste, Lexpédition Lec-
lerc, 1801-1803 (Port-au-Prince: Imprimerie Henri Deschamps,
1986), s. 189. ltalik kistm bana ait. Christophe ve Sans Souci
arasinda eskiye dayanan ve sebebi bilinmeyen bir husumet var-
di. Fransizlar, Christophe’u Sans Souci’ye kargi kullanmak igin
bu husumetten olabildigince ok yararlanmak istiyorlardi. Fakat
Christophe’un yapilan ilk seferdeki isteksizligi Fransizlari hayal
kirikligina ugratt. Bakiniz: Frangois Joseph Pamphile, Vicomte
de Lacroix, Mémoires pour servir & Uhistoire de la révolution de Sa-
int Domingue, 2 cilt, (Paris: Pillet Ainé, 1819), s. 220-221.

41 Auguste ve Auguste, Lexpédition Leclerc, s. 188-198.

42 Saint-Domingue seferinin kidemli Fransiz generallerinden
Pamphile de Lacroix daha sonra anilarinda Sans Souci’nin askeri
taktiklerinin bagarisina sagirdigini yazacakur. Christophe da bir
nokrtada, Fransizlara kars1 verilen savagin ilk boliimiinde eger ge-
rilla taktikleri uygulamis olsalard: savagi asla kaybetmeyeceklerini
soyleme noktasina gelir. Lacroix, Mémoires, s. 219 ve 228.

43 LauraV. Monti, A Calendar of the Rochambeau Papers of the
University of Florida Libraries (Gainesville: University of Florida
Libraries, 1972).

193



44 Bunun aksini savunmak, “kaynaklarin” bir “sey” olabilece-
gini varsaymak anlamina gelir. Bu da sagmaliktan ibarettir; ¢iinkii
olgular birer “sey” degildir. (Ispatlanmalari, eger bu yolla ispatla-
nabilirlerse dahi, yalnizca ontolojik bir temellendirmeye dayand:-
rilamaz). Kaynaklar her zaman bagka bir sey hakkindad:r.

45  Ampirisist olmakla suglanamayacak alimler dahi bazen
“yeni” bir tarih igin yeni igeriklere sahip yeni nesnelere bakmak
gerektigini savunmanin esigine gelirler. Mesela Jacques Le Goff
ve P. Nora, (der.), Faire de [histoire, cilt 2, 3 (Paris: Gallimard,
1974). Le Goft, Nora ve digerlerine adil davranmak gerekirse, bir-
ok Fransiz tarihgisi 1950’lerden beri tarihsel konularin inga edil-
mis oldugunu bilirler. Geriye dogru bakip degerlendirdigimizde,
Fransiz tarih dergisi Annales ekoliinden tarihgilerin verdikleri
epistemolojik dersin bu oldugunu goriiriiz. Yine de, yeni nesne-
leri incelemenin Anglosakson gelenege ampirik bir kesif olarak
sunulmasi kendi iginde manidardir.

46 Mesela Krzysztof Pomian, L'Ordre du temps (Paris: Gal-
limard, 1984); David Carr, Time, Narrative and History (Bloo-
mington: Indiana University Press, 1980).

47  W. H. Dray, “Narration, Reduction and the Uses of His-
tory,” David Carr, William Dray ve Theodore Geraets, La Philo-
sophie de ['histoire et la pratique historienne d'aujourd huil Philo-
sophy of History and Contemporary Historiography icinde (Ottawa:
University of Ottawa Press, 1982), s. 203. Buradaki ayrim betim-
lemek ve anlatmak arasindaki farka benzer. Igeriksel ya da organi-
zasyonel olarak ifade edildigi durumlarda iki farki da ¢ok tutmu-
yorum. Anafikri olmayan bir liste yapmak hig kolay degil. Yine
de hem gahit hem aktér olan vakaniivisin bakis agisi ile hikiye
anlatan kisinin bakig agis1 arasinda birbirine indirgenemeyecek bir
fark vardir. Bu fark, tarihselligin iki yiiziiniin belirsiz karmaga-
sin1 yansitmaktadir. Ayrica bakis agisi iizerinden yapilan ayrim,
hikiyeyi anlatan kisi ile yazan kisinin farkli sesler ¢ikarabilecegini
goérme imkani verir (Pomian, L'Ordre du temps). [deal bir vaka-
niivisin miimkiin olup olmadig hakkindaki bir tartigma igin ba-

194



kiniz: Paul Roth, “Narrative Explanations: The Case of History,”
History and Theory XXV1I (1988): s. 1-13 ve elinizdeki kitaptaki
78 ile 82. sayfalar.

48  B. W. Higman, Slave Populations of the British Caribbe-
an, 1807-1834 (Baltimore: The Johns Hopkins University Press,
1984).

49 Emile Benveniste, Le Vocabulaire des institutions indo-
européenes (Paris: Minuit, 1969), s. 143.

50  Michel de Certeau, L’Ecriture de ['histoire (Paris: Gallimard,
1975), s. 20-21.

51 Burada, vakaniivis ve hikiye anlaticis1 arasindaki bakis ag1-
st farkinin bir benzeri bulunur. Kaynaklar, katilimecilarin biraktg
somut izlere daha yakindir. Arsivler ise olgular1 bir hikiyeye do-
niigtiirmek tizere bicimlendirmeye baslar.

52 Rochambeau Belgeleri’'nin tarihi, kendi iginde sessizlikler
barindiran bir arsivleme hikayesidir. Belgeler, Florida Universitesi
tarafindan Sotheby araciligy ile alinmigtir; ama Sotheby’ye nasil
ulagtiklari halad bir muammadir. Mengeilerine dair herhangi bir
kayit bulunmamaktadir (Monti, Rochambeau Belgeleri, 4). Bazi
Haitililer, Sotheby sirketinin biri adina belgeleri ele gegirmesini,
uluslararasi belge piyasasindaki esitsiz gii¢ dagiliminin somut et-
kilerini gosteren bir vaka olarak goriir.

53 Omegin Gros, Récit historique; de Lacroix, Mémoires; Be-
aubrun Ardouin, Etudes sur Ihistoire d’Haiti (Port-au-Prince:
Frangois Dalencourt, 1958); Hubert Cole, Christophe, King of
Haiti (New York: Viking, 1967); Jacques Thibau, Le Temps de
Saint-Domingue: Lesclavage et la révolution francaise (Paris: J. C.
Lattes, 1989).

54  Savas icinde savas siirerken Sans Souci, Fransizlara ancak
Christophe’u ordudan kovarlarsa teslim olacagini séyler. Buna ga-
hit olan bir Fransiz bu sézleri “bahane” olarak degerlendirir. de
Lacroix, Mémoires, s. 220.

55  Monti, Rochambeau Belgeleri.

195



56 Auguste ve Auguste, L’expe’dition Leclerc.

57  Michel-Rolph Trouillot, T3 difé boulé sou istoua Ayiti (New
York: Koleksion Lakansiel, 1977).

58  Hénock Trouillot, Le gouvernement du Roi Henri Christop-
he (Port-au-Prince: Imprimerie Centrale, 1972), s. 29.

59  Buhikiyede hem miisterek hem de kisisel sayilabilecek bir-
takim manidar suskunluklar bulunur. Bu suskunluklarin bir yan-
dan siiphe uyandiran bir yandan sahici olan gerekgeleri hakkinda
ancak tahmin yiiriitebiliriz. Haitide kaldig birkag ay boyunca
Christophe’'un danigmanligini yapan ve kralin ilk sayilabilecek
biyografisini yazan, Cambridge Queens Collegedan William
Harvey, agik¢a sunu ifade eder: Sarayin adi “muhtemelen sarayin
dogal ¢evre tarafindan nasil korunduguna isaret eder”. Bakiniz:
W. W. Harvey, Sketches of Hayti; from the Expulsion of French to
the Death of Christophe (Londra: L. B. Seeley and Son, 1827), s.
133. Krallikta pek gok yeri gérmiis olan Harvey’nin Albay'dan
ya da Potsdam Sarayr’'ndan haberdar olup olmadig belli degildir.
Ancak o da, diger yabanci danigmanlar gibi ihtiyat elden birak-
maz. “Doga”, ona mitkemmel bir mazeret olarak gézitkmiis ola-
bilir. Benzer sekilde, olaya tanik olmug Haitililerdeki suskunlugu
da (mesela de Vastey’in suskunlugunu), Christophe’un olumlu
imajini bozmama arzusuyla iligkilendirebiliriz.

60  Lacroix, Mémoires, 227 ve 287. Bahsi gegen konugma, sa-
vay i¢inde savagin ilk sathasinda gergeklesmistir. Daha o zaman-
dan Christophe, Sans Souci ile ilgili mevzulari gormezden gelme
egilimindedir. Konusma sirasinda Lacroix, Christophe’un kendi
sohreti hakkindaki iddialara pek katulmaz. “Eger gergekten id-
dia ettigin gibi popiiler ve saygin biri olsaydin, siyahlarin Sans
Souci'ye ihanet etmelerini saglardin,” demeye getirir. ([hanetin
devamli destekleniyor olmasina dikkat bu arada!) Fransiz general
sonradan raporuna, Christophe’un konuyu degistirdigini, komu-
tanhk ve popiilerlik hakkinda konugmaktan kagindigini yazar.
Sans Souci’yi bir “eskiya” olarak niteler. Boylelikle ulusal 6lgekte-
ki ciddi liderlik miicadelesini, Bat’’nin bakis agisina hitap edecek
sekilde baglamindan koparur.

196



61  Jonathan Brown, The History and Present Condition of St.
Domingo, 2. cilt (Philadelphia: W. Marshall, 1837), s. 216.

62  Hérard Dumesle, Voyage dans le Nord d’Hayti (Cayes: Imp-
rimerie du gouvernement, 1824), s. 225-226

63  Vergniaud Leconte, Henri Christophe dans ['bistoire d’Haiti
(Paris: Berger-Levrault, 1931), s. 273.

64  Harvey, Sketches of Hayti.

65  Charles Mackenzie, Notes on Haiti, Made During a Resi-
dence in that Republic, 2. cilt (Londra: Henry Colburn and Ric-
hard Bentley, 1830), s. 209; Notes on Haiti, 1. cilt, s. 169-179.

66  Ritter, Insel Hayti, s. 77,78 ve 81.
67 Age,s. 70.

68 Age.,s. 77-82.

69  Cole, Christophe, s. 207.

70  Kayda gegsin diye soyliiyorum: Cole, ele aldigi konuya
sempati duyar. Benim iistiinde durdugum husus ise su: Bu sem-
pati, Bauli tarihgilerin Haiti Devrimi’nde nelere 6nem verdikleri
ile sinirhidir. Bakiniz: 3. Boliim.

71 René Phelipeau, Plan de la plaine du Cap Frangois en lisle
Saint Domingue (elle kopya edilmis, Bibliothéque Nationale, Pa-
ris, 1786).

72 Grand Pré isminin gegici olarak degistirilmesi, bu yorumu
teyit edebilecek seylerden biridir. Sans Souci’nin 6liimii ve 1827
arasindaki donemin bir yerinde plantasyon, “La Victoire” (Zafer)
ismiyle yeniden vaftiz edilmistir. Mackenzie’nin birinci cildinin
kapaginda plantasyonun bir resmi vardir, alunda s6yle yazar: “La
Victoire, daha evvelki adiyla Grand Pré, Sans Souci’ye giden yo-
lun iizerinde.” (Mackenzie, Notes on Haiti, cilt 1, 6n kapak). Ne
yazik ki isim degisikliginin Christophe’un hitkiimdarlig; sirasinda
my1, yoksa onun 6liimilyle MacKenzie'nin ziyareti arasindaki yedi
senelik dilimde mi yapildigini bilemiyoruz.

73 Robert Norris, Memoirs of the Reign of Bossa Adabee, King

197



of Dahomy (Londra: Frank Cass, 1968 [1789], s. xiv. “Mulatto”
tarihgilere ve Haiti’nin ge¢misine dair bakimiz: David Nicholls,
From Dessalines to Duvalier: Race, Colour and National Indepen-
dence in Haiti, 3. kissm (Londra: MacMillan Caribbean, 1988).
Tek bagina Ardouin’la ilgili bir kaynak i¢in bakiniz: Hénock Tro-
uillot, Beaubrun Ardouin, 'homme politique et !'historien (Mexi-
co: Instituto Panamericano de Geografia e Historia, Comision
de Historia, 1950). Ardouin’in daha detayli bir okumas: igin:
Drexel G. Woodson, “Tout mounn se mounn men tout mounn
pa menm: Microlevel Sociocultural Aspects of Land Tenure in a
Northern Haitian Locality” (Doktora tezi, University of Chicago,
1990). Haiti'de sinif ve deri rengi iistiine: Michel-Rolph Trouil-
lot, Haiti: State Against Nation (New York ve Londra: Monthly
Review Press, 1989).

74 Lacroix, Mémoires, 2. cilt, s. 287; Leconte, Henri Christop-
be, s. 282.

75  Thornton, “African Soldiers in the Haitian Revolution.”
76 Auguste ve Auguste, LExpédition Leclerc.
77  Ardouin, Etudes sur [histoire d’Haiti, cilt 5, 5.75.

78 Somiirge sonrasi devlet inga siirecinde, elitlerin kitlelerin
arzularini nasil sahiplenip kontrol ettiklerine dair bkz. Trouillot,
Ti dife boule; Trouillot, Haiti: State against Nation. Benzer mese-
lelerin Hindistan ve Hint tarihyaziminda nasil bir model olugtur-
dugu hakkinda bkz. Partha Chatterjee, 7he Nation and its Frag-
ments: Colonial and Postcolonial Histories (Princeton: Princeton
University Press, 1993).

3 - Tasavvur Edilemez Bir Tarib

79  Roger Dorsinvilleden alint. Toussaint Louverture ou La vo-

cation de la Liberté kitabinin iginde (Paris: Julliard, 1965).

80  Jacques Cauna tarafindan kullanilan alinti. Au temps des
isles a sucre kitabindan (Paris: Karthala, 1987), s. 204.

81  Burada bahsi gegenler de dahil, bu brosiirlerin biyitk bo-
limii Paris'teki Bibliothéque Nationale’in Lk12 kisminda bu-

198



lunmaktadir. Digerleri ise Fransiz Hiikiimeti tarafindan ¢ogalul-
mugtir. (Mesela Fransiz Milli Meclisi, Piéces imprimées par ordre
[Assemblée Nationale, Colonies (Paris: Imprimerie Nationale,

1791-92)).

82  Michel-Rolph Trouillot, “Anthropology and the Savage
Slot: The Poetics and Politics of Otherness”, Recapturing Anthro-
pology, Working in the Present, isimli kitabin i¢inde, Richard G.
Fox (der.) (Santa Fe: School of American Research Press, 1991), s.
17-44.

83  Michael Adas, Machines as the Measure of Men: Scien-
ce, Technology and Ideologies of Western Domination, 2. béliim
(Ithaca: Cornell University Press, 1989). Psalmanazar'in Tay-
van'daki yamyamlik hakkinda uydurduklari, 1704-1764 arasinda
Avrupa’ninilgisini ¢eker; ¢iinkii uydurulan hikiye tam da bu bah-
si gegen kategorilere seslenir. Bkz: Tzvetan Todorov, Les Morales
de ['histoire (Paris: Bernard Grasset, 1991), s. 134-141. Dogu’ya
kars1 hissedilen hayranlik ve igrenmenin daha eski bir 6rnegi igin,
John Chardin’in Travels isimli eserine bakilabilir. Burada Persler
“miirai, hilekir ve diinyanin en asagilik, en arsiz yaltakgilar”dur.
Iki sayfa sonra ise “Dogu’nun en medeni toplumu” olarak anilir-
lar. John Chardin, Travels in Persia 1673-1677 (New York: Dover,
1988; ilk olarak Amsterdam’da 1711 yilinda basilmig), s. 187-
189.

84  Notre Librairie (Ekim-Aralik 1987) no. 90, Images du
noir dans la littérature occidentale; 1. cilt: Du Moyen-Age a la
conquéte coloniale. Simone Delesalle ve Lucette Valensi, “Le mot
‘ négre’ dans les dictionnaires frangais d’ancien régime: histoire et
lexicographie”, Langues francaises, no. 15.

85  Gordon Lewis, Main Currents in Caribbean Thoughts, The
Historical Evolution of Caribbean Society in its Ideological Aspects,
1492-1900, 3. béliim (Baltimore: The Johns Hopkins University
Press: 1983); William B. Cohen, The French Encounter with Afri-
cans: White Response to Blacks, 1530-1880 (Bloomington: Indiana
University Press, 1980); Winthrop D. Jordan, White over Black:
American Attitudes toward the Negro, 1550-1812 (Chapel Hill:
University of North Carolina Press, 1968); Serge Daget, “Le mot

199



esclave negre et noir et les jugements de valeur sur la traite négriére
dans la littérature abolitioniste frangaise de 1770 4 1845, Revue
frangaise d'histoire doutre-mer 60, no. 4 (1973), s. 511-548; Pierre
Boulle, “In Defense of Slavery: Eighteenth-Century Opposition
to Abolition and the Origins of Racist Ideology in France”, His-
tory from Below: Studies in Popular Protest and Popular Ideology
kitabinin icinde, (der.) Frederick Krantz (Londra: Basil Blackwell,
1988), s. 219-246. Louis Sala-Molins, Miséres des Lumiéres. Sous
la raison, l'outrage (Paris: Robert Laffont, 1992); Michéle Duchet,
“Au temps des philosophes”, Notre Librairie (Ekim-Aralik 1987)
no. 90, Images du noir, s. 25-33.

86  Archives Parlementaires, 1. seri, 8. cilt (3 Temmuz 1789 ta-
rihli oturum), s. 186.

87  Tzvetan Todorov, The Deflection of the Enlightment (Stan-
ford: Stanford Humanities Center, 1989), s. 4.

88  Jacques Thibau, Le Temps de Saint-Domingue. Lesclavage et
la révolution frangaise (Paris: Jean-Claude Lattes, 1989), s. 92.

89  Michele Duchet, Anthropologie et histoire au siécle des
Lumiéres (Paris: Maspero, 1971), s. 157. Vurgu bana ait. Fransada
somiirge kargithg icin bkz. Yves Benot, La Révolution frangais et
la fin des colonies (Paris: La Découverte, 1992).

90 David Geggus, “Racial Equality, Slavery and Colonial Se-
cession during the Constituent Assembly”, American Historical
Review 94, say1 5 (Aralik 1989): s. 1290-1308; Daget, “Le mot

esclave”; Sala-Molins, Miseéres.

91  Raynald, Guillaume-Frangois, Histoire des deux Indes, 7 cilt
(The Hague: Grosse, 1774). Micheéle Duchet, Diderot et I’Histoire
des deux Indes ou lécriture fragmentaire (Paris: Nizet, 1978); Yves
Benot, Diderot, de lathéisme a lanticolonialisme (Paris: Maspero,
1970), La Révolution franaise.

92 Duchet, Diderot et I'Histoire; Michel Delon, “LCappel au lec-
teur dans 'Histoire des deux Indes”, Lectures de Raynaln iginde.
L'Histoire des deux Indes en Europe et en Amérique au XVIlle siécle,
(der.) Hans-Jiirgen Liisebrink ve Manfred Tietz (Oxford: Voltaire

200



Foundation, 1991), s. 53-66; Yves Benot, “Traces de [’Histoire des
deux Indes chez les anti-esclavagistes sous la Révolution”, Lectures

de Raynal\n iginde, s. 141-154.

93  Jean-Claude Bonnet. Diderot. Textes et débats (Paris: Livre
de Poche, 1984), s. 416. Avrupa medeniyetinin kitapta zimnen
nasil kurgulandigina dair bkz. Gabrijela Vidan, “Une réception
fragmentée: le cas de Raynal en terres slaves du Sud”, Lectures de

Raynal\n iginde, s. 361-372.

94  Louis Sala-Molins, Le Code noir ou le calvaire de Canaan
(Paris: PUE, Pratiques Théoriques, 1987), s. 254-261. Benot'nun
yerinde tabiriyle, Histoirede otonomi kelimesinin gegtigi her
ciimle “dliimciil derecede beyazds” (Benot, “Traces de ['Histoire”, s.
147).

95  Serge Daget, “Le mot esclave, négre et noir”, s. 519.
96 Yves Benot, Diderot, s. 316. Vurgu tarafimdan eklenmistir.

97 Pierre Bourdieu, Le Sens pratique (Paris: Minuit, 1980), s.
14. Aklin almadiklar1 hem giindelik hayat hem de sosyal bilimler
i¢in kullanilan bir kavramdir. Bkz. Le Sens pratique, s. 90, 184,
224, 272.

98 O donem ne Ingilizce'de ne Fransizcada mukavet pratikleri
i¢in kullanilan (ya da durumu genel olarak izah eden) bir kelime
bulunmaktadir. Mukavemet kelimesini biraz esneterek bugiinkii
anlamina yakin bir sekilde kullaniyorum. Bagka bir yerde mu-
kavemet ve bagkaldir1 kavramlari arasinda gozetilmesi gereken
ayrimi ele aliyorum ve mukavemet kavraminin istiinde daha
kapsamli bir sekilde duruyorum: Michel-Rolph Trouillot, “In the
Shadow of the West: Power, Resistance and Creolization in the
Caribbean.” “Born out of Resistance”, Afro-Caribische Culturen
kongresinde agilis konugmasi, Center for Caribbean and Latin
American Studies, Risjkuniversiteit Utrecht, Hollanda, 26 Mart
1992.

99  “Doga sonunda, bu uzun siiren, zalim ve onur kiran ti-
ranli1 yrtkmak icin, hayret verici, 6liimsiiz bir adam yaratti. Bu
adam, kendi yurttaglarinin zincirlerini kirdi. Igreng bir kéle reji-

201



minin altunda ezilen pek ¢ok kéle, sanki kurtulmak i¢in béyle bir
kahramanin tek bir isaretini bekliyordu. Herkesin intikamini alan
bu kahramanin verdigi ders suydu: Zalimlik er ya da geg cezalan-
dirtlir. Takdiri ilahi boyle ruhlari kendinde saklar ve ne zaman
vahsi hirslar diinyadaki dengeyi bozmaya baglar, o zaman bu ruh-
lan diinyaya salip dengeyi yeniden kurar.” (Mercier, LAn 2440,
xxii, Bonnet’nin icinde, Diderot, s. 331).

100 Louverture’nin 1791°de Raynal't okuyup onun bahsettigi
kurtarici roliine soyundugu kanitlanmig bir iddia degil ve ayrica
konumuzla da aldkasiz.

101  Benotdan alint, Diderot, s. 214; Duchet, Anthropologie et
histoire, s. 175. Vurgu bana ait.

102 Aydinlanmanin en favori yaz1 usillerinden biri seslenmek,
cagirmakur [interpellation - ideolojinin kimin hangi konumda
oldugunu belirleyen hitab1 —¢n]. Histoirede bu ustl birgok siyasi
ve retorik sebeple ¢ok¢a kullanilmigtir. Michel Delon, “’Appel au
lecteur.”

103 “Ces fers dés longtemps préparés ... pour nous... /Cest
nous qu'on ose méditer / De rendre 4 I'antique esclavage” vs. (La
Marseillaise) [...bu 6nceden hazirlanmis zincirler... bizim i¢in/ Bi-
ziz, o eski kolelik giinlerine déndiiriilmek istenen - ¢.n.]

104  Archives Parlementaires, 9. cilt (22 Ekim 1789 tarihli otu-
rum), s. 476-478.

105 Lucien Jaume, Les Déclarations des droits de 'homme. Textes
préfacés et annotés (Paris: Flammarion, 1989).

106 (")megin Benotda alintilanan Diderot, Diderot, s. 187.

107 Seymour Drescher, Econocide, British Slavery in the Era of
Abolition (Pittsburgh: Pittsburgh University Press, 1977).

108  Duchet, Anthropologie et histoire, s. 177; Michéle Duchet,
Le Partage des savoirs (Paris: La Découverte, 1985).

109  Archives Parlementaires 25, s. 740. Adil olmak adina sunu
belirtmek gerekir: Bahsi gegen Grégoire siyahlarin isyan etmesi-

202



ni kigkirtmakean 6tiirii birkag kez suglanmigtir ancak buna dair
sunulan delil bir hayli zayiftir. Mesela bkz. Archives Parlementai-
res, 10. cilt (28 Kasim 1789 tarihli oturum), s. 383. Ayrica bkz.
Carl Ludwig Lokke, France and the Colonial Question: A Study of
French Contemporary Opinion (New York: Columbia University
Press, 1932), s. 125-135; Sala-Molins, Miséres des Lumiéres isimli
kitabin muhtelif yerlerinde.

110 M. Schwartz (Marie Jean-Antoine Nicolas Caritat, Marqu-
is de Condorcet), Réflexions sur l'esclavage des Négres (Neufchatel
et Paris, 1781).

111 Lokke, France and the Colonial Question, s. 115.

112 Isin asly, iki dikkat geken istisna harig: Jean-Pierre Marat ve
Félicité Sonthonax.

113  Elbette ki Devrim'in ileri sathalarinda, 1805 Haiti Ana-
yasasina karst ¢ikan isyanlardan 6nce yapildig séylenen toplan-
tilarda, felsefl meselelerin ithal edildigi bazi yazili ve sézlii kay-
naklar tespit etmek miimkiindiir. Ancak bunlar daha ziyade kisa
vadeli amaglara ve yakin zamanda kazanilmig zaferlere oncelik
veren siyasi metinler. Bagimsizlik sonrasinda yazan Boisrond-
Tonnere'ye kadar politik savaglardan mesafe alarak sozel eylem-
lerle hagir nesir olan tam zamanli bir entelektiiel ortaya ¢ikmaz.
Opysa Fransiz ve Amerikan devrimlerinde; daha sonra Latin Ame-
rikadaki, Asyadaki veya Afrikadaki somiirgecilik karsit1 hareket-
lerde yahut Marxist gelenegi sahiplenen devrimlerde durum boyle
degildir.

114  Pek cok renkli kisi [gens de couleur], 6zellikle de Mulatto
plantasyon sahipleri beyazlara has 6nyargilari agikga igsellegtirmis-
lerdi. Dahasi, bir kismi gayet somut gerekgelerle koleligin deva-
mini savunuyordu. Avrupadaki tartigmalar, bilhassa Fransiz Dev-
rimi, kendi ¢ikarlarini savunmak ve ényargilarini seslendirmek
i¢in bu insanlara bir platform sunmus oldu. Bkz. Julien Raimond,
Observations sur l'origine et les progrés du préjugé des colons blancs
contre les hommes de couleur; sur les inconvéniens de le perpétuer; la
nécessité de le détruire (Paris: Belin, 1791); Michel-Rolph Trouil-
lot, “Motion in the System: Coffee, Color and Slavery in Eigh-

203



teenth-Century Saint-Domingue”, Review 5, no. 3 (A Journal of
the Fernand Braudel Center for the Study of Economies, Histori-
cal Systems and Civilizations): 331-388; Michel-Rolph Trouillot,
“The Inconvenience of Freedom: Free People of Color and the
Political Aftermath of Slavery in Dominica and Saint-Domingue/
Haiti”, 7he Meaning of Freedom: Economics, Politics and Cultu-
re after Slavery isimli kitapta, (der.) E McGlynn ve S. Drescher
(Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 1992), s. 147-182;
Geggus, “Racial Equality”, s. 1290-1308. Mulatto lideri André
Rigaud’nun irksal 6nyargilari reddetmesine dair bkz. Ernst Trou-
illot, Prospections d’Histoire. Choses de Saint-Domingue et d’Haiti
(Port-au-Prince: Imprimerie de I’Etat, 1961), s. 25-36.

115  Archives Parlementaires, cilt 34 (30 Ekim 1791 oturumu),
s. 521; ayrica su sayfalara bakiniz: 437-438, 455-458, 470, 522-
531.

116 Robin Blackburn, 7he Overthrow of Colonial Slavery
(Londra ve New York: Verso, 1988), s. 133.

117  Baillio, LAnti-Brissot, par un petit blanc de Saint-Domingue
(Paris: Chez Girardin, Club Littéraire et Politique, 1791); Baillio,
Un Mot de vérité sur les malheurs de Saint-Domingue (Paris, 1791);
Milscent, Sur les troubles de Saint-Domingue (Paris: Imp. du Patri-
ote frangais, 1791); Yazan Belirsiz, Adresse au roi et piéces relatives
a la députation des citoyens de Nantes, a l'occasion de la révolte des
Noirs & Saint Domingue. Arrété de la Municipalité de Nantes (Le
Cap, tarihi belirsiz [1792?]); Yazan Belirsiz, Pétition des citoyens
commercants, colons, agriculteurs, manufacturiers et autres de la ville
de Nantes; Lettre des commissaires de la Société dagriculture, des
arts et du commerce de la dite ville aux commissaires, de l'assemblée
coloniale de la partie francaise de Saint-Domingue, et réponse des
commissaires de Saint-Domingue (Paris: Imp. de L. Potier de Lille,
tarih belirsiz [1792?]).

Ayrica Charles Tarbé ve Garran-Coulon tarafindan yiiriitiilen
yasama komisyonu raporlarina bakiniz: Pieces imprimées par ordre
de [Assemblée Nationale. Colonies (Paris: Imprimerie Nationale,
1792) ve J. Ph. Garran, Rapport sur les troubles de Saint-Domin-

204



gue, fait au nom de la Commission des Colonies, des Comités de
Salut Public, de Législation et de Marine, réunis (Paris: Imprime-
rie Nationale, 1787-1789). Konu hakkinda daha fazla tartigma
icin Archives Parlementairese bakilabilir, bilhassa 35. cilt (1 Aralik
1791, 3 Aralik 1791, 9 Aralik 1791, 10 Aralik 1791 oturumlar),
s. 475-49, 535-546, 672-675, 701-710. Blangilly’nin konugmas
10 Aralik 1791°de okundu. Archives Parlementaire, 35. cilt, s. 713-
716.

118 Cauna tarafindan alinulanmug, Au temps de isles a sucre, s.
223. Vurgu bana ait.

119 Blanchelande, Précis de Blanchelande sur son accusation
(Paris: Imprimerie de N.-H. Nyon, 1793); Yazar: Belirsiz, Extrait
d'une lettre sur les malbeurs de SAINT-DOMINGUE en général, et
pricipalement sur lincendie de la ville du CAP FRANCAIS (Paris:
Au jardin égalité pavillon, 1794?); Yazan Belirsiz, Conspirations,
trahisons et calomnies dévoilées et dénoncées par plus de dix milles
[frangais réfugiés au Continent de ’Amérique, (Paris?: 1793); [Mme.
Lavaux], Réponse aux calomnies coloniales de Saint-Domingue.
Lépouse du républicain Lavaux, gouverneur général (par intérim)
des iles frangaises sous le vent, i ses concitoyens (Paris: Imp. de Pain,
tarih yok); J. Raimond ve digerleri, Preuves complertes [boyle ya-
zilmis] et matérielles du projet des colons pour mener les colonies &
Uindépendance, tirées de leurs propres écrits (Paris: De limprimerie

de I'Union, tarih kesin degil [1792?]).
120  Cobbets Political Register, cilt 1, (1802), s. 286.
121 Benot, La Démence.

122 Elbette ki tarihsel olarak Haiti Devrimi’nin ve koleligin
inkariyla Nazi Soykirmr’'nin inkirinin arkasinda farkli ideolojik
motivasyonlar bulunur. Toplumun neyi ne kadar kabul ettigi ve
her iki olayin yarattigs siyast etki farklidir.

123  Bkz. Ikinci Boliim. Ayrica bkz. David Nicholls, From Des-
salines to Duvalier: Race, Colour and National Independence in
Haiti (Londra: MacM illan Caribbean, 1988); Michel-Rolph Tro-
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uillot, Haiti: State against Nation. The Origins and Legacy of Du-
valierism. (New York ve Londra: Monthly Review Press, 1990).

124 Haiti Devrimi Birlesik Devletlerdeki ve 6zellikle de Ingil-
teredeki kole kargitlarinin ilgisini ¢ekti. Devrime destek ¢ikan az
sayida gagr1 yapildi. Ancak Ingiliz kole kargitlarinin bile Haiti hal-
ki ve onlarin 6zgiirliigii zor kullanarak kazanmalan karsisindaki
tutumu belirsizdi. Blackburn, The Overthrow of Colonial Slavery,
s. 252; Greggus, “Racial Equality.”

125  Trouillot, Haiti: State against Nation

126  Saint-Dominguedeki Polonyali birlikler hakkindaki nadir
caligmalardan biri igin Jan Pachonski ve Reuel Wilson, Poland’s
Caribbean Tragedy. A Study of Polish Legions in the Haitian War of
Independence, 1802-1803 (Boulder: East European Monographs,
1986). Ancak ¢alismada birkag kusur var.

Hobsbawm, Haiti Devrimi’nden dipnotlarda bir kez, ana
metinde iki kez bahsediyor. ilkinde iistiinkorii bir sekilde Tous-
saint Louverture’iin Amerika kitasindaki ilk bagimsiz devrimci
lider oldugunu séylityor. Sanki bu 6nemsiz bir detaymus gibi.
Ikincisinde ise (bir parantez iginde) Fransiz Devrimi’nin sémiir-
gelerdeki ayaklanmalara “ilham” verdigini belirtiyor. Bkz. Eric J.
Hobsbawm, The Age of Revolutions, 1789-1848 (New York: New
American Library, 1962), s. 93 ve 115. Hobsbawm’in Bat’daki
akademik tarihyaziminin en ug solunda oldugunu kabul edebi-
liriz. Bir tarihgi olarak gelenegin icad: fikrinin veya tarihin ezi-
lenlerin goziinden yazilmasinin 6neminin ayirdinda oldugunu
sdylemek de miimkiin. Yine de Diderot-Raynal ile arasindaki
benzerlik hayret uyandirici.

127  Blackburn, 7he Overthrow of Colonial Slavery, s. 251 ve
263.

128  Philip D. Curtin, 7he Atlantic Slave Trade: A Census (Ma-
dison: University of Wisconsin, 1969), s. 210-220 ve 234.

129 Jean Tarrade, “Le Commerce colonial de la France 2 la fin
de I'ancien régime: I'évolution du syst¢me de I'exclusif de 1763 a
1789, 2 cilt (Doktora tezi, Paris: Université de Paris, Faculté des
Lettres et des Sciences Humaines, [1969]1972). Robert Stein, 7he
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French Sugar Business (Baton Rouge: Louisiane State University
Press, 1988).

130 Kole taraftar1 bir genelge siddetli bir sekilde su minvalde
argiimanlar ileri siiriiyor: “Siyahlarin Dostlari isimli dernek Milli
Meclis'e sémiirgelerimizden vazge¢me, kole ticaretine bir son ver-
me ve zencilere 6zgiirlik tanima 6nerisini getiriyor. Bunlardan
biri dahi gergeklegse, Fransada ticaret veya iiretim namina higbir
sey kalmaz.” Daniel P. Resnick’in “The Société des Amis des Noirs
and the Abolition of Slavery” makalesinin iginde, French Histori-
cal Studies, cilt 7 (1972), s. 558-569. Alint1 s. 564’te. Ayrica bkz.
Archives Parlementaires, 10. cilt (26 Kasim 1789 tarihli oturum),
s. 263-265; ayrica 35. cilt (6 Aralik 1791 tarihli oturum), s. 607-
608.

131 Resnick, “The Société des Amis des Noirs”, s. 561. Devrim
Fransasinda kolelik, irk, somiirgecilik hakkinda yapilmis kamusal
tartigmalara dair giderek artan sayida galigma var; bir kismu Ingi-
lizce baglikli. Bkz. Robin Blackburn, “Anti-Slavery and the French
Revolution”, History Today 41 (Kasim 1991): 19-25; Boulle, “In
Defense of Slavery”; Serge Daget, “A Model of the French Abo-
litionist Movement”, Anti-Slavery, Religion and Reform kitabinin
icinde, (der.) Christine Bolt ve Seymour Drescher (Folkstone,
Ingiltere: W. Dawson ve Hamden, Connecticut: Archon Books,
1980); Seymour Drescher, “Two Variants of Anti-Slavery: Religi-
ous Organization and Social Mobilization in Britain and France,
1780-1870”, Anti-Slavery, Religion and Reform kitabinin iginde,
s. 43-63; Seymour Drescher, “British Way, French Way: Opinion
Building and Revolution in the Second French Emancipation”,
American Historical Review 96, 3. say1 (1991): 709-734; Geggus,
“Racial Equality”, s. 1290-1308; Jean Tarrade, “Les Colonies et
les Principes de 1789: Les Assemblées Révolutionnaires face au
probléme de I'esclavage”, Revue frangaise d'histoire d'outre-mer 76
(1979): 9-34.

Cohen'de de konuya iliskin pek gok kisim var, 7he French En-
counter with Africans, ve Blackburn’iin ¢alismasi, The Overthrow
of Colonial Slavery, dzellikle 5. ve 6. boliimler. Bu konudaki en
kapsamli kitap ise Benot'nun, Le Révolution francaise.
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132 Giderek artan sayida tarihgi aruk bu suskunlugu ifsa et-
meye bagladi. Geggus, “Racial Equality”, s. 1290-1291; Benot,
Le Révolution frangaise, s. 205-216; Tarrade, “Les colonies et les
principes de 1789”, s. 9-34.

133 Jacques Marseille ve Nadeije Laneyrie-Dagen (der.),
Les Grand événements de [bistoire du monde, La Mémoire de
I’humanité (Paris: Larousse, 1992).

134  Fransiz tarihgiler bu iki kitabi gérmediklerini soyleyemez.
Césaire o dénem Fransizca yazilar yazan en meghur siyahlardan
biriydi. James'in kitabi ise Paristeki son derece saygin Galli-
mard yayinlarindan ¢ikti. Aimé Césaire, Toussaint Louverture. La
Révolution frangaise et le probléme colonial (Paris: Présence africai-
ne, 1962). P I. R. [béyle geciyor] James, Les jacobins noirs (Paris:
Gallimard, 1949).

135 Bu ortaklaga calismalar i¢inde dikkat gekenler, Frango-
is Furet ve Mona Ouzouf, Dictionnaire critique de la Révolution
Sfrangaise (Paris: Flammarion, 1988); Jean Tulard, Jean-Frangois
Fayard ve Alfred Fierro, Histoire et dictionnaire de la Révolution
(1789-1799) (Paris: Robert Laffont, 1987); Michel Vovelle (der.),
L’Ezat de la France pendant la Révolution (Paris: La Découverte,
1988). Bu goraklik iginde, ismi anilan son eserin somiirge mese-
lelerine birkag sayfa ayirdigini teslim etmek gerekir. Bu kismi ya-
zan Amerikali tarihgi Robert Forster ve yorulmak nedir bilmeyen
Yves Benot. Kutlamalar hakkinda bkz. Sala-Molins, Les Miséres
des Lumiéres.

136 Ornegin Yvan Debbash, “Le Marronage: Essai sur la
désertion de I'esclave antillais”, L'Année sociologique (1961):1-112;
(1962):117-195.

137  Verilebilecek pek ¢ok 6rnekten biri su: David Geggus ve
Jean Fouchard, 1791 ayaklanmasinin arkasinda bir kralci komp-
lonun oldugu konusunda mutabikurlar. Fouchard bu ihtimali,
Haiti tarihinin epik bir eseri haline gelmis bir kitapta ileri siirer.
Geggus ise eger kralcilann bu igte dahli oldugu ispatlanirsa “kole
isyaninin 6zerkliginin biiyiik 6l¢iide azalacagim” soyler. Bu iki
yazarin yaklagimlanindaki farka dikkat ¢eken Robin Blackburn,
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Geggus'un ulasug sonucu “tuhaf” olarak niteler (Blackburn, 7he
Overthrow of Colonial Slavery, s. 210). Jean Fouchard, 7he Haiti-
an Maroons: Liberty or Death (New York: Blyden Press, 1981; ilk
basildig1 y1l 1972).

138  Bkz. Julius S. Scott 1II, “The Common Wind: Currents of
Afro-American Communications in the Era of the Haitian Revo-
lution”, (Doktora tezi, Duke University, 1986).

139  Bkz. Robert Stein, Léger Félicité Sonthonax: The Lost Senti-
nel of the Republic (Rutherford: Fairleigh Dickinson, 1985); Be-

not, La Révolution.

140  Stein, Léger Félicité Sonthonax; Cauna, Au temps des isles;
David Geggus, Slavery, War and Revolution: The British Occupati-
on of St. Domingue, 1793-1798 (Oxford, New York: Oxford Uni-
versity Press, 1982). Geggus'un kitabinda bahsi gegen “devrim”,
Fransiz Devrimi'dir. Sonradan bu kelimeyi Haiti'deki basarilari da
kapsayacak sekilde genisletmistir.

141  Eugene Genovese, From Rebellion to Revolution (New York:
Vintage, 1981 [1979]). Blackburn, 7he Overthrow of Colonial Sla-
very.

142 Thomas Madiou, Histoire d’Haiti, 7 cilt (Port-au-Prince:
Henri Deschamps, 1987-89 [1847-1904]); A. Beaubrun Ardou-
in, Etudes sur I'histoire d’Haiti (Port-au-Prince: Frangois Dalen-
court, 1958). Bkz. Catts Pressoir, Ernst Trouillot ve Hénock Tro-
uillot, Historiographie d’Haiti (Mexico: Instituto Pan-Americano
de Geografia e Historia, 1953); Michel-Rolph Trouillot, 77 difé
boulé sou istoua Ayiti (New York: Koléskion Lakansiél, 1977);
Michel-Rolph Trouillot, Haiti: State against Nation.

143  Bkz. Carolyn Fick, The Making of Haiti: The Saint-Do-
mingue Revolution from Below (Knoxville: University of Ten-
nessee Press, 1990); Claude B. Auguste ve Marcel B. Auguste,
LExpédition Leclerc, 1801-1803 (Port-au-Prince: Imprimerie
Henri Deschamps, 1985). Fick, Haiti tarihyazimi gelenegin-
deki destan retorigine fazlasiyla yakindir. Direnis hikayesini ele
alis sekli gereginden fazla sekilde ideolojiktir; bu da onun, ka-
nitlar1 bir kahramanlik hikayesi olarak yorumlamasina yol agar.
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Buna ragmen, destan gelenegindeki pek ¢ok yakin zamanli ¢alis-
maya kiyasla, Fick'in kitabinin ampirik yani kuvvetlidir. David
Geggus'un hilen devam etmekte olan ¢aligmasi ise ampirik olarak
kusursuzdur. Géniil ister ki siradanlagtirict soylemlerden giderek
uzaklagsin ve giinii geldiginde bu yaklagimin alundaki gizli var-
saytmlari ifsa etsin. Auguste biraderlerin Fransiz seferi hakkin-
da yapuklar ¢alisma, bu anlamda hem ele aldiklari malzemeye
ideolojik bir sayg: gosteren hem de bunu yaparken bir kutlama
havasina girmeyen, kanitlara fazladan anlam yiiklemeyen olumlu
bir ¢aligmadir. Arsiv ayag1 kuvvetlidir; ancak siradanlagurict soy-
lemlere taviz verilmemigtir.

144  Fernand Braudel, Civilization and Capitalism, 3 cilt (New
York: Harper & Row, 1981-1992); Eric R. Wolf, Eurape and the
People without History (Berkeley: University of California Press,
1982); Marc Ferro, Histoire des colonisations. Des conquétes aux
indépendances, XIlle-XXe siécles (Paris: Seuil, 1994).

4 - Iyi Giinler, Kolomb

145 Rachel Arié, LEspagne musulmane au temps des Nasrides
(1232-1492) (Paris: Editions E. de Brocard, 1973); Charles Julian
Bishko, “The Spanish and Portuguese Reconquest, 1095-1492”,
Studies in Medieval Spanish Frontier History i¢inde (Londra: Vari-
orum Reprints, 1980; Setton ve Hazard’in derlemesinin yeni ba-
simi, A History of the Crusades (Madison: University of Wisconsin
Press, [1975], 1980 s. 396-456).

146 Avrupa'nin hikimiyeti alundaki yerlerde sekiz yiizyila ya-
kin siiren Islam kontroliiniin inkir edilemeyecek etkileri olmug-
tur. Bkz. S. M. Imamuddin, Muslim Spain, 711-1492 A.D., Me-
dieval Iberian Texts and Studies (Leiden: E. ]. Brill, 1981); Robert
L. Burns, Muslims, Christians and Jews in the Crusader Kingdom
of Valencia (Cambridge: Cambridge University Press, 1984); Al-
lan Harris Cutler ve Helen Elmquist Cutler, 7he Jew as Ally of
the Muslim. Medieval Roots of Anti-Semitism (Notre Dame: Uni-
versity of Notre Dame Press, 1986); Claudio Sanchez-Albornoz,
L’Espagne musulmane, gev. Claude Farragi (Paris: OPU/Publisud.,
1985 [1946-1973)). Zafer kazanan Huristiyanlar Yahudileri siir-
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diiler; ancak imtiyaz antlagmalan uyarinca Islami kiiltiirel pra-
tikler ve din korundu. Bkz. Arié, L’Fspagne musulmane; Irving,
“Reconquest of Granada’; Bishko, “The Spanish and Portuguese
Reconquest”. Burn'iin Muslims, Christians and Jews isimli kitaby,
Miisliiman-Hiuristiyan temasina dair yapilan ¢aligmalarin yakla-
stmlarini gayet hos bir sekilde 6zetler.

147  J. M Wallace-Hadrill, 7he Barbarian West, 400-1000 (Ox-
ford ve New York: Basil Blackwell, [1965] 1988); Bishko, “The

Spanish and Portuguese Reconquest”; Cutler ve Cutler, 7be Jew as

Ally of the Muslim.
148  Bishko, “The Spanish and Portuguese Reconquest.”

149 Isabel, Kolomb'u Huristiyan kararhiliginin bir simgesi ve
kusatma esnasinda askeri bir iis olarak hizmet vermesi icin insa
ettigi, Girnata yakinlarindaki Santa Fe kasabasina davet etmistir.
Antonio Rumeu de Amas, Nueva Luz sobre las Capitulaciones de
Santa Fe de 1492 Concertadas entre les Reyes Catdlicos y Cristobal
Colon. Estudio Institucional y Diplomdtico (Madrid: Consejo Su-
perior de Investigaciones Cientificas,1985) isimli eserinde kraliyet
sekreteri Juan de Colomba ve Kolomb’un sponsoru Fr. Juan Pérez
arasindaki miizakerelerin 2 Ocak 1492'de yani tam da Elhamra
Sarayr’'na Huristiyan bayrag ¢ekildigi giin bagladigini anlatr. Bu
konudaki talimat ise Nisan 1492'de yazilmisur.

150 Biyografi yazarlari Kolomb'un Portekizde gegirdigi on y1-
lin hayatina gekil veren yillar oldugu konusunda hemfikirdir. Ma-
alesef o dénemle ilgili elimizde gok az belge var. Bakiniz: Samuel
Eliot Morrison, Christopher Columbus, Mariner (New York: New
American Library, 1983), s. 12-16; Gianni Granzotto, Christop-
her Columbus (Garden City: Doubleday, 1985), s. 34-47; William
D. Phillips, Jr. ve Carla Rahn Phillips, 7he World of Christopher
Columbus (Cambridge: Cambridge University Press, 1992), s. 94-
97.

151 Thomas Gomez, Llnvention de I'Amérique. Réve et réalités
de la conquéte (Paris: Abier, 1993), s. 188-200.
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152  Roy Preiswerk ve Dominique Perrot, Ethnocentrism and
History. Africa, Asia and Indian America in Western Textbooks
(New York, Londra, Lagos: Nok Publishers, 1978), s. 105.

153 Canacho Juan Rafael Quaseda ve Magda Zavala, der., 500
anios: Holocausto o Descubrimiento? (San Jose: Editorial Universi-
taria Centroamericana, 1991). Justin Thorens ve digerleri., der.,
1492. Le Choc des deux mondes (Geneva:UNESCO/La Différence,
1993).

154  Vitorino Magalhaes Godinho, “Réle du Portugal aux XVe-
XVle siécles. Qu'est-ce que découvrir veut dire? Les nouveaux
mondes et un monde nouveau,” J. Thorens ve digerleri, 1492 Le

Choc iginde, s. 57.

155 Isimlendirme ve iktidar iliskisi igin bakiniz: Michel-Rolph
Trouillot, Peasants and Capital. Dominica in the World Economy,
Johns Hopkins Studies in Atlantic History and Culture (Balti-
more ve Londra: Johns Hopkins University Press, 1988), s. 27;
“Discourses of Rule and the Acknowledgement of the Peasantry
in Dominica, W.I., 1838-1928,” American Ethnologist 16 (4)
(1989), s. 704-718. Ayrica bakiniz, bu kitapta ikinci béliim.

156  Mevzuyu Amerikali okuyucular igin daha anlagilir kilmak
amactyla bir benzetme yapacagim. Yasal bulanikliga ve terimin
tuhafligina ragmen “sevgili tecaviizii” (date rape) kavrami, tecaviiz
kurbanlar i¢in hem kavramsal hem de siyasi bir zafer sayilabi-
lir. Bu kavram tecaviiz hakkindaki bazi gergeklerin hijyenikligini
bozdu ve daha 6nce tecaviiz anlatist olarak kurulmalar: yasaklan-
mis olan anlaulara imkan sagladi. Eskiden son derece ayan beyan
ortada oldugu iddia edilen “gergekler” en azindan yarg: kargisina
¢tkarildi. Kavramin anlamindaki belirsizlik bir yana, bu kazanim-
lar, tecaviiz kurbanlan igin hi¢ de 6nemsiz degiller.

157 Bu baglamda, Kolomb'un karaya ulagmasinin 400. yil
kutlamalari, diinya sahnesinde kamusal tarihin nasil yazildiginin
en agik drneklerinden birini sunar. spanya ve Amerika Birlesik
Devletleri, Atlantik’in iki yakasindaki devletlerin bu kutlamalara
katilmasini 1890’larin baglarinda pek zorlanmadan saglamiglard..
1992°de ise bu konuda bagarili olamadilar.
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158 Yiizyil anmalani da yi1ldoniimii temasinin daha 6zenle ha-
zirlanmig gegitlemelerinden biridir. Genellikle, az sayida insan ta-
rafindan bile olsa her sene diizenli olarak kutlanan bir olay ¢evre-
sinde oriiliirler. Buna mukabil, birazdan gorecegimiz gibi, senelik
bir dongiiyii yeniden canlandirmalar: da miimkiindiir.

159 Bu ii¢ topluluk, bu boliimde esit sekilde ele alinmadilar.
Ustelik, Kolomb'un ve karaya ¢ikisinin bu ii¢ bolgede nasil ele
alindigini tiimiiyle kapsadigim iddiasinda da degilim. Ozellik-
le, Kolomb’a dair inga faaliyetinin ¢ok karmagik oldugu Latin
Amerika'ya ileriki sayfalarda eksik bir sekilde de olsa deginiyo-
rum. Bkz. Edmundo O’Gorman, 7he Invention of America: An
Inquiry into the Historical Nature of the New World and the Mea-
ning of its History (Bloomington: Indiana University Press, 1961);
John Leddy Phelan, 7he Millennial Kingdom of the Franciscans in
the New World (Berkeley: University of California Press, 1970).
Ancak benim amacim, bu ii¢ toplulugun her birinde Kolomb im-
gelerinin neye benzedigini géstermek ya da iigiinden esit sayida
malzeme devsirip bir albiim olusturmak degil. Bu kitap, daha zi-
yade iktidarin nasil anlaular kurdugu hakkinda bir bagka anlat.
Bir yeri merkez olarak almamaya gayret ediyor. Kolomb’un ayak
basugy, simdi Karayipler denen o belirsiz, higligin ortasindaki yer
harig.

160 Michel-Rolph Trouillot, “Anthropology and the Savage
Slot: The Poetics and Politics of Otherness,” Recapturing Anthro-
pology: Working in the Present, Richard G. Fox (der.) iinde, (Santa
Fe: School of American Research Press, 1991), s. 17-44.

161 Lewis Hanke, Aristotle and the American Indians (Londra:
Hollis and Carter, 1959), 5. 2-3; Gomez, L'Invention de I'Amérique,
s. 281.

162 Ornegin 1830’lara kadar, Amerikal: bir figiir olan Monte-
zuma hakkinda, Kolomb’a kiyasla, ii¢ kat fazla edebi ve miizikal
eser iiretilmigti (Vivaldi’ninki de dahil).

163  [Tarihgi] Eric Hobsbawm, Birlesik Devletlerde gelenegin
icadinin Avrupadakinden daha farkli oldugunu, Amerikada ge-
lenegin bir bagka tiirlii icat edildigini vurgular. Bkz. Eric Hobs-
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bawm, “Mass-Producing Traditions: Europe, 1870-1914", The
Invention of Tradition i¢inde, E. Hobsbawm ve T. Ranger (der.)
(Cambridge: Cambridge University Press, 1983), s. 279. Birlesik
Devletlerde gelenegin icat edilmesi, Hobsbawm’in diisiindiigiin-
den daha eski bir gegmise dayanir. Hatta Avrupadan bile 6nce
baglamis olabilir; zira Kuzey Amerika'nin otantik higbir gelenegi-
nin olmadig: kanaati vardur.

164 Tammany Cemiyeti i¢in bkz. Edwin Patrick Kilroe, Saint
Tammany and the Origin of the Society of Tammany or the Columbi-
an Order in the City of New York (New York: Columbia University
Press, 1913); Jerome Mushkat, Zammany: The Evolution of a Po-
litical Machine, 1789-1865 (Syracuse: Syracuse University Press,
1971). Kolomb’un karay1 gérmesinin yildoéniimii, 1792 yilinda
Baltimore ve Boston'da da kutlanmisti. Bkz. Herbert B. Adams,
“Columbus and His Discovery of America”, Columbus and His
Discovery of America kitabinin iginde, H. B. Adams ve H. Wood
(der.), Johns Hopkins University Studies in Historical and Poli-
tical Science, 10. seri (Baltimore: The Johns Hopkins University
Press, 1892), s. 7-39; Reid Badger, The Great American Fair: The
World's Columbia Exposition and American Culture (Chicago: N.
Hall, 1979). Bitlesik Devletlerde Kolomb i¢in ilk kalici abide,
Baltimore'daki Fransiz Konsolosu Chevalier ’Anmour tarafin-
dan diktirilmis olabilir (Adams, “Columbus and His Discovery
of America”, s. 30-31). Yine de New York, ilk zamanlardaki kut-
lamalarin en popiiler referans noktasi olarak goziikiiyor. Demek
ki gelenek icat etme gelenegi bile esit olmayan bir diizlemde ger-
ceklesiyor. Birlesik Devletlerdeki ilk Kolomb abideleri igin bkz.
Charles Weathers Bump, “Public Memorials to Columbus”,
Adams ve Wood'un derledigi Columbus and His Discovery of Ame-
rica iginde, s. 69-88.

165 Kolomb 1505 yilinda Ispanyada 6ldii. 30 yil sonra naast
once Santo Domingo’ya, ardindan rivayete gére Havanaya ve/
veya Sevil'e aktarildi. Su an nerede gomiilii oldugu halé ihcilafls
bir konu; ama adaylar arasinda Santo Domingo bir adim 6nde.

166  Kolonizasyonun ilk dénemlerinde siniflandirmanin kural-
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lardaki bir disiisten sonra 20. yiizyilda ¢esitli tiirde siyasi ve kiil-
tiirel milliyetgiliklerin etkisiyle bu kabul yeniden agirlik kazandh.
Bkz. Anthony Pagden, “Identity Formation in Spanish America”,
Colonial Identity in the Atlantic World isimli kitabin iginde, N.
Canny ve A. Pagden (der.) (Princeton: Princeton University Press,
1987), s. 51-93; Stuart Schwartz, “The Formation of Colonial
Identity in Brazil”, Colonial Identity in the Atlantic World isimli
kitapta, s. 15-50; Magnus Morner, (der.), Race and Class in Latin
America (New York: Columbia University Press, 1970).

167 Morner, Race Mixture; Race and Class in Latin Ameri-
ca; Schwartz, “The Formation of a Colonial Identity in Brazil’;
Pagden, “Identity Formation in Spanish America’; Marvin Har-
tis, Pasterns of Race in the Americas (New York: Norton Library,
[1964] 1974); Nina De Friedemann, “The Fiesta of the Indian in
Quibdé, Colombia”, Ethnicity in the Americas kitabinda, F. Henry
(der.) (Hague ve Paris: Mouton, 1976), s. 291-300. Bu, Latin
Amerikanin uluslararasi mahiyetteki irksal, dinsel, kiiltiirel hiye-
rarsilerden muaf oldugunu yahut bu bélgede yasayan yerlilerin
onyargilara maruz kalmadigini géstermez. Fakat yine de dolagim-
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“Tarihsel kiiltiirle ilgilenen herkese seslenen bir kitap...”
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