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1.	BÖLÜM
Profesör	Persikov’un	Özgeçmişi

	
16	 Nisan	 1928	 akşamı	 Moskova	 Devlet	 Zooloji	 Enstitüsü	 Müdürü	 ve	 IV.	 Devlet	 Üniversitesi

zooloji	 profesörü	 Persikov,	 Herzen	 Caddesi’nde	 bulunan	 Zooloji	 Enstitüsü’ndeki	 laboratuvarına
girdi.	Tavandaki	buzlu	camlı	lambayı	yaktı	ve	etrafına	bakındı.

Bu	uğursuz	akşamı	korkunç	 faciaların	başlangıcı	olarak	 saymak	gerektiği	gibi,	bizzat	Profesör
Vladimir	İpatyeviç	Persikov’u	da	bu	faciaların	baş	sorumlusu	olarak	görmek	gerekiyor.

Tam	tamına	58	yaşındaydı.	Kel,	tokmak	gibi	muntazam	kafasının	yanlarından	sarıya	çalan	kıllar
fışkırıyordu.	Yüzü	sinekkaydı	tıraşlı,	altdudağı	öne	doğru	çıkıktı.	Bu	da	bu	şeftali[1]	gibi	yüze	hafif
aksi	 bir	 ifade	 katıyordu.	 Uzun	 boylu	 ve	 hafif	 kamburdu.	 Küçük,	 parlak	 gözleri	 vardı;	 kırmızı
burnunun	 üzerinde	 gümüş	 çerçeveli	 eski	 moda,	 minik	 bir	 gözlük	 taşıyordu.	 Cırtlak,	 tiz	 bir	 sesle
vıraklarcasına	 konuşurdu.	 Ciddi	 bir	 şeyler	 söylediğinde,	 kendinden	 emin	 bir	 tavırla	 sağ	 elinin
işaretparmağını	 kanca	gibi	 kıvırıp	 küçük	gözlerini	 kısması	 tuhaf	 huylarından	 yalnızca	biriydi.	Her
zaman	kendinden	emin	konuşurdu,	çünkü	alanındaki	engin	bilgisi	öylesine	benzersizdi	ki,	o	kanca
Profesör	 Persikov’un	 muhataplarının	 önünde	 sıklıkla	 belirirdi.	 Alanı	 haricinde;	 yani	 zooloji,
embriyoloji,	anatomi,	botanik	ve	coğrafya	haricinde	neredeyse	hiç	konuşmazdı.

Profesör	 Persikov	 gazete	 okumaz,	 tiyatroya	 gitmezdi.	 Karısı	 ise	 1913	 yılında	 “Kurbağaların
dayanılmaz	 bir	 tiksintiyle	 içimi	 ürpertiyor.	 Onlar	 yüzünden	 ömrüm	 boyunca	 bedbaht	 olacağım.”
yazılı	bir	not	bıraktıktan	sonra	Zimin	Operası’ndan	bir	tenora	kaçmıştı.

Profesör	bir	daha	hiç	evlenmedi	ve	çocuğu	olmadı.	Çabuk	öfkelenen,	fakat	kin	tutmayan	biriydi.
Sarı	böğürtlen	çayını	 severdi.	Preçistenka	Caddesi’nde	beş	odalı	bir	dairede	oturuyordu.	Odaların
birinde,	profesörle	dadısı	gibi	ilgilenen	cılız,	ihtiyar	kâhya	kadın	Marya	Stepanovna	kalıyordu.

1919	yılında	profesörün	beş	odasından	üçüne	el	konmuştu.	O	zaman	Marya	Stepanovna’ya	şöyle
demişti:

—	Eğer	bu	münasebetsizliğe	bir	son	vermezlerse	ülkeyi	terk	edeceğim	Marya	Stepanovna.
Hiç	kuşkusuz,	profesör	bu	planını	gerçekleştirecek	olsaydı,	dünyadaki	herhangi	bir	üniversitenin

zooloji	kürsüsünde	kendisine	kolaylıkla	yer	bulabilirdi.	Nitekim	kendisi	amfibiler,	yani	hem	karada
hem	denizde	yaşayan	hayvanlar	konusunda	birinci	sınıf	bir	bilim	adamıydı	ve	Cambridge’li	Profesör
William	Weckle	ile	Roma’dan	Giacomo	Bartolomeo	Beccari	dışında	kendisiyle	aşık	atabilecek	kimse
yoktu.	 Profesör	 dört	 dilde	 okuyabiliyor,	 anadili	 gibi	 Fransızca	 ve	 Almanca	 konuşuyordu.	 Persikov
ülkeyi	 terk	 etme	 niyetini	 gerçekleştiremedi,	 üstelik	 1920	 yılı,	 1919	 yılından	 çok	 daha	 kötüydü.
Birbirini	 izleyen	 pek	 çok	 şey	 oldu.	 Bolşaya	 Nikitskaya	 Caddesi’nin	 adı	 Herzen	 Caddesi	 olarak
değiştirildi.	 Sonrasında	 Mohovaya	 ile	 Herzen	 Caddesi’nin	 köşesindeki	 binanın	 duvarındaki	 saat
ll:15’te	 durdu	 ve	 sonunda	 bu	 meşhur	 yılın	 kargaşalarına	 dayanamayan	 Zooloji	 Enstitüsü’nün
teraryumlarındaki	sekiz	muhteşem	ağaç	kurbağası	numunesi,	ardından	15	sıradan	karakurbağası	ve
sonunda	da	ender	bir	tür	olan	Surinam	karakurbağası	numunesi	heba	olup	gitti.

Karakurbağalarının	 hemen	 ardından,	 doğru	 bir	 deyişle	 kuyruksuzlar	 sınıfı	 olarak	 adlandırılan
birinci	 sıradaki	 amfibilerin	 de	 telef	 olmasıyla	 birlikte	 hiçbir	 amfibi	 sınıfa	 dahil	 edilemeyecek	 olan
enstitünün	değişmez	bekçisi	Vlas	da	daha	iyi	bir	dünyaya	göçüp	gitmişti.	Kendisinin	ölüm	nedeni	de
zavallı	amfibilerle	aynıydı	ve	Persikov	bunu	hemen	teşhis	etmişti:

—	Yetersiz	beslenme!
Profesör	kesinlikle	haklıydı:	Vlas’ın	un;	karakurbağalarının	da	un	kurduyla	beslenmesi	gerekiyor,

fakat	 ilki	 bulunmayınca,	 haliyle	 İkincisi	 de	 olmuyordu.	 Persikov	 hayatta	 kalan	 20	 ağaç	 kurbağası
numunesini	 hamamböcekleriyle	 beslemeye	 niyetlenmiş,	 fakat	 hamamböcekleri	 de	 savaş
komünizmine	karşı	düşmanca	tavır	takınarak	ortadan	kaybolmuşlardı.	Böylelikle	son	numuneleri	de
enstitü	avlusundaki	lağım	çukuruna	atmaları	gerekti.

Ölümlerin,	özellikle	Surinam	kurbağasının	ölümünün	Persikov’un	üzerinde	yarattığı	etkiyi	 tarif
etmek	 mümkün	 değil.	 Bu	 ölümlerde	 nedense,	 dönemin	 Halk	 Eğitim	 Komiserliği’ni	 suçluyordu
profesör.

Şapkası	ve	galoşlarıyla[2]	buz	gibi	enstitünün	koridorunda	dikilirken	sivri,	sarı	keçisakallı	zarif
bir	centilmen	olan	asistanı	İvanov’a	şöyle	dedi:

—	Olanlardan	sonra	bunları	gebertmek	bile	az	gelir	Pyotr	Stepanoviç!	Ne	yaptıklarını	sanıyorlar?
Koca	 enstitüyü	 batıracaklar!	 Öyle	 değil	 mi?	 Eşsiz	 bir	 erkek,	 Pipa	 americana	 türünün	 nadir	 bir
örneği,	13	santim	uzunluğunda...

İşler	sonra	daha	da	kötüye	gitti.	Vlas’ın	ölümüyle	enstitünün	pencereleri	boydan	boya	buz	tuttu,
öyle	ki	camların	aralarını	rengârenk	bir	buz	tabakası	doldurdu.	Tavşanlar;	tilkiler,	kurtlar,	balıklar	ve
yegâne	çayır	 yılanına	kadar	 tüm	canlılar	 son	nefesini	 verdi.	Persikov	günlerce	 tek	kelime	etmedi,
sonra	 zatürree	 geçirdi,	 fakat	 ölmedi.	 İyileştiğinde	 haftada	 iki	 kez	 enstitüye	 gelip,	 dışarıdaki	 hava
nasıl	olursa	olsun	her	zaman	eksi	5	derece	olan	yuvarlak	salonda	kulaklarını	örten	kalpağı,	galoşları
ve	kaşkoluyla,	ağzından	buhar	çıkararak	sekiz	dinleyicisine	“Sıcak	Kuşak	Sürüngenleri”	 temalı	bir
dizi	 ders	 verdi.	 Geri	 kalan	 zamanlarındaysa	 Persikov,	 Preçistenka’daki	 evinin	 tavana	 kadar	 kitap
dolu	 odasında,	 divanda,	 kareli	 battaniyesinin	 altında	 uzanıyor,	 öksürüyor,	 Marya	 Stepanovna’nın



yaldızlı	sandalyeleri	tıktığı	ocağın	ağzındaki	alevlere	bakıyor	ve	Surinam	kurbağasını	yâd	ediyordu.
Fakat	 hayatta	 her	 şeyin	 bir	 sonu	 vardır.	 1920	 ve	 1921	 yılı	 geçtikten	 sonra,	 1922	 yılında	 işler

tersine	 dönmeye	 başlamıştı.	 İlk	 olarak	 müteveffa	 Vlas’ın	 yerine	 genç,	 fakat	 hayvan	 bakımı
konusunda	ümit	 vaat	 eden	Pankrat	görevlendirildi	 ve	 enstitü	az	da	olsa	 ısıtılmaya	başlandı.	 Yazın
Klyazma’da,	 Pankrat’ın	 da	 yardımıyla	 Persikov,	 on	 dört	 adet	 sıradan	 kurbağa	 yakaladı.
Teraryumlarda	yaşam	yeniden	yeşeriyordu...	1923	yılında	Persikov	üçü	enstitüde,	beşi	üniversitede
olmak	 üzere	 haftada	 sekiz	 saat	 ders	 verir	 olmuştu;	 1924	 yılında	 bu	 sayı	 İşçi	 Fakültelerinde[3]
verdikleri	 dersler	 dışında	 on	 üçe	 yükselmiş,	 1925	 yılının	 bahar	 döneminde	 ise	 amfibi	 hayvanlar
konulu	dersinin	sınavlarından	76	öğrencinin	çakmasıyla	ün	salmıştı:

—	 Amfibilerin	 sürüngenlerden	 farkını	 nasıl	 bilmezsiniz?	 -diye	 soruyordu	 Persikov	 -	 Bu	 çok
gülünç,	 genç	 adam...	 Amfibilerde	 metanefroz	 böbrek	 yoktur.	 Bulunmaz...	 İşte	 o	 kadar!
Utanmalısınız.	Siz,	Marksistsiniz	herhalde?

—	Marksistim,	-diyordu	üzülerek	dersi	geçemeyen	öğrenci.
—	 Peki	 öyleyse,	 güz	 döneminde	 görüşeceğiz,	 -diyordu	 Persikov	 ve	 kibarca,	 keyifli	 keyifli

Pankrat’a	sesleniyordu:	-Sıradakini	yolla!
Amfibilerin	 uzun	 süren	 bir	 kuraklığın	 ardından	 gelen	 ilk	 yoğun	 yağış	 sonrası	 kendine	 gelmesi

gibi,	Profesör	Persikov	da	1926	yılında	yeniden	yaşama	dönmüştü.	Amerikan-Rus	ortaklı	bir	şirket,
Moskova’nın	merkezinde	 Tverskaya	Caddesi’yle	Gazetni	 Sokağı’nın	 köşesinden	 başlayarak	 on	 beş
katlı	 binalar	 ve	 kentin	 dışında	 işçiler	 için	 her	 katında	 sekizer	 daire	 olan	 300	 blok	 inşa	 etmiş,
böylelikle	Moskovalıların	1919-1925	yılları	arasında	çektikleri	anlamsız	ve	korkunç	mesken	krizini
bir	 seferde	 sonlandırmıştı.	 Aslında	 Persikov’un	 yaşamındaki	 en	 muhteşem	 yazdı.	 Zaman	 zaman
Marya	Stepanovna	ile	iki	göz	odaya	tıkışmalarını	anımsayarak,	sessiz	ve	tatminkâr	bir	kıkırdamayla
ellerini	 ovuşturuyordu.	 Profesör	 beş	 odasını	 da	 geri	 almıştı	 artık.	 Ferahlamış,	 iki	 bin	 beş	 yüz
kitabını,	doldurulmuş	hayvanlarını,	şemalarını	ve	preparatlarını	yerleştirmiş,	odasındaki	yeşil	masa
lambasını	yakmıştı.

Enstitüyü	 tanıyabilmek	 de	 mümkün	 değildi:	 Duvarlar	 krem	 rengine	 boyanmış,	 amfibilerin
bulunduğu	odaya	özel	bir	su	tesisatı	çekilmiş,	tüm	camlar	aynalı	olanlarıyla	değiştirilmiş,	beş	yeni
mikroskop,	 cam	 deney	masaları,	 2000	 amperlik	 ark	 lambaları,	 reflektörler	 ve	müze	 için	 dolaplar
getirtilmişti.

Persikov	yeniden	hayata	dönmüş	ve	1926	yılının	Aralık	ayında,	“Yumuşakçalar	ya	da	Kitonların
Üreme	 Meselesine	 Dair”	 (126	 sayfa,	 IV.	 Üniversite	 Yayını)	 başlıklı	 bir	 broşürün	 gün	 ışığına
çıkmasıyla	birlikte	tüm	dünya	bundan	birdenbire	haberdar	olmuştu.

1927	 yılının	 sonbaharında	 ise	 Japonca	 dahil	 6	 dile	 çevrilen	 350	 sayfalık	 esaslı	 bir	 çalışma
yayımlamıştı:	“Pipa,	Toprak	ve	Karakurbağalarının	Embriyolojisi.”	Fiyatı	3	ruble.	Gosizdat[4].

Fakat	1928	yazında	inanılması	güç,	korkunç	bir	şey	oldu.
	

[1]	Profesörün	isminin	türetildiği	“persik”	sözcüğü	şeftali	anlamına	gelir,	(ç.n.)
[2]	Öyküde	lastik	ayakkabı	anlamında	kullanılmıştır,	(ç.n.)
[3]	İşçi	Fakültesi	(Rusçası	RABFAK,	“Raboçiy	Fakultet”)	Sovyetler	Birliği’nde	1919-1940	yılları	arasında	işçi	ve	köylü
gençleri	yükseköğrenime	hazırlamak	üzere	hizmet	vermiş	olan	eğitim	kurumu,	(ç.n.)
[4]	Devlet	Basımevi,	(ç.n.)



2.	BÖLÜM
Renkli	Sarmal

	
Profesör	ışığı	açtı	ve	etrafına	bakındı.	Uzun	deney	masasının	üzerindeki	reflektörü	yaktı,	beyaz

önlüğünü	giydi,	masadaki	birkaç	aleti	şıngırdattı...
1928	 yılında	 Moskova’nın	 içinde	 koşuşturup	 duran	 30	 binden	 fazla	 motorlu	 taşıtın	 birçoğu

pürüzsüz	yoldan	vızıldayarak	Herzen	Caddesi’nden	geçiyor	ve	her	dakika	uğultu	ve	gıcırtıyla	16,	22,
48	veya	53	hatlı	tramvaylar	Herzen’den	Mohovaya’ya	dönüyordu.	Rengârenk	ışıkların	aksi	çalışma
odasının	 aynalı	 camlarına	 vuruyor	 ve	 uzakta,	 yükseklerde	 Kurtarıcı	 İsa	 Katedrali’nin	 karanlık	 ve
kocaman	kubbesiyle,	hilal	şeklindeki	puslu	ve	solgun	ay	görünüyordu.	Fakat	ne	ay	ne	de	Moskova
baharının	 uğultusu	 Profesör	 Persikov’u	 zerre	 kadar	 ilgilendiriyordu.	 Üç	 ayaklı	 döner	 taburesinde
oturmuş	 tütünden	 sararmış	 parmaklarıyla	 sıradan,	 renksiz,	 canlı	 amip	 türlerinden	 numuneler
yerleştirdiği	 şahane	 Zeiss	 marka	 mikroskobunun	 ayar	 düğmesini	 çeviriyordu.	 Persikov	 büyütme
oranını	beş	binden	on	bine	yükseltirken	kapı	aralandı,	sivri	sakalı	ve	deri	önlüğüyle	beliren	asistanı:

—	Mezenteri[1]	hazırladım	Vladimir	İpatyeviç,	bakmak	ister	misiniz?	-diye	sordu.
Persikov	 ayar	 düğmesini	 yarıda	 bırakıp,	 taburesinden	 hızlıca	 kayarak	 indi	 ve	 sigarasını

parmakları	 arasında	 yavaşça	 döndürerek	 asistanının	 odasına	 geçti.	 Odada	 cam	masanın	 üzerinde
öldü	ölecek,	korkudan	ve	acıdan	taş	kesilmiş	bir	kurbağa	mantar	bir	serginin	üzerine	gerilmişti	ve
hayvanın	şeffaf	bağırsakları	kanla	kaplı	karnından	mikroskoba	doğru	uzatılmıştı.

—	Çok	güzel,	-dedi	Persikov	ve	bir	gözünü	mikroskobun	okülerine	yerleştirdi.
Canlı	alyuvarların	damarlarda	koşuşturduğu	apaçık	görülen	kurbağanın	mezenterinde	ilginç	bir

şey	gözlemleyeceği	belliydi.	Persikov	kendi	amiplerini	unutmuştu,	bir	buçuk	saat	boyunca	İvanov’la
nöbetleşe	mikroskobun	başına	geçip	durdular.	Bu	 sırada	 iki	 bilim	adamı	da	 coşkulu	 fakat	 sıradan
fanilerin	anlayamayacağı	sözcüklerle	görüş	alışverişinde	bulunuyorlardı.

Sonunda	Persikov	mikroskoptan	uzaklaşarak:
—	Yapılacak	bir	şey	yok,	kan	pıhtılaşıyor,	-diye	açıkladı.
Kurbağa	acıyla	başını	kıpırdattı;	feri	sönmüş	gözlerinden
açıkça:
—	Alçaksınız	siz,	alçak,	-dediği	okunuyordu.
Persikov	 uyuşan	 bacaklarını	 esneterek	 ayağa	 kalktı	 ve	 laboratuvarına	 döndü.	 Esnedi,	 daima

kızarık	gözkapaklarını	 ovuşturdu	ve	 taburesine	oturup	mikroskoba	bakmaya	başladı.	Parmaklarını
ayar	 düğmesine	 yerleştirdi,	 tam	 çevirecekken	 durdu.	 Sağ	 gözüyle	 puslu	 beyaz	 bir	 disk	 ve	 diskin
içinde	 belli	 belirsiz	 amipler	 görmüştü.	Diskin	 ortasındaysa	 kadın	 saçı	 buklesini	 andıran	 renkli	 bir
sarmal	duruyordu.	Bizzat	Persikov	ve	yüzlerce	öğrencisi	bu	sarmalı	pek	çok	kez	görmüş,	fakat	kimse
üzerine	 düşmemişti,	 buna	 gerek	 de	 yoktu.	 Renkli	 ışık	 huzmesi	 gözleme	 mâni	 oluyor	 ve	 bu,
numunenin	odağa	tam	oturmadığını	gösteriyordu.	Bu	yüzden	de	numune,	ayar	düğmesinin	tek	bir
devriyle	 zeminin	 düz,	 beyaz	 bir	 ışıkla	 aydınlatılmasıyla	 insafsızca	 yok	 ediliyordu.	 Zooloğun	 uzun
parmakları	ayar	düğmesini	sıkıştırmışken,	birden	titredi	ve	aşağı	kaydı.	Bunun	nedeni	Persikov’un
sağ	 gözüydü;	 birden	 dikkat	 kesilmiş,	 hayrete	 düşmüş,	 hatta	 telaşa	 kapılmıştı.	 Devletin	 şansına
mikroskobun	 başında	 beceriksiz,	 sıradan	 biri	 oturmuyordu.	 Hayır,	 Profesör	 Persikov’du	 bu!	 Tüm
hayatı,	 düşünceleri	 sağ	 gözünde	 toplanmıştı.	 Beş	 dakika	 kadar	 taş	 kesilmiş	 bir	 vaziyette	 üstten
bakan	yaratık	aşağıdakini,	odağın	dışındaki	numuneyi,	gergin	ve	ağrıyan	gözüyle	gözlemledi.	Etrafta
hiç	 ses	 yoktu.	 Pankrat	 çoktan	 antredeki	 odasında	 uykuya	 dalmıştı.	 Bir	 kez	 dolaplardaki	 camların
ezgili	ve	hafif	şıngırtısı	duyuldu.	 İvanov	çıkarken	 laboratuvarın	kapısını	kilitlemişti.	Ardından	giriş
kapısı	gıcırdadı.	Sonra	yalnızca	profesörün	sesi	duyuldu.	Kime	sorduğu	belli	değildi.

—	Bu	da	ne	böyle?	Hiçbir	şey	anlamıyorum...
Herzen	 Caddesi’nden	 geçe	 kalmış	 bir	 kamyon	 enstitünün	 eski	 duvarlarını	 sarsarak	 geçti.

Masada	içinde	penslerin	olduğu	küçük,	yayvan	bir	cam	kap	şıngırdadı.	Profesörün	beti	benzi	attı	ve
tehlike	altında	yavrularının	üzerine	kapanan	bir	 anne	gibi	 elini	mikroskobun	üzerine	koydu.	Artık
ayar	 düğmesini	 çevirmesi	 söz	 konusu	 değildi;	 aksine,	 orada	 gördüğü	 şeyin	 görüş	 alanını	 bozacak
herhangi	bir	dış	etkenden	korkuyordu.

Profesör	mikroskobun	başından	ayrılıp	uyuşan	bacaklarıyla	pencereye	yaklaştığında,	enstitünün
krem	 rengi	 sundurmasını	 altın	 rengi	 bir	 huzmeyle	 kesen,	 aydınlık	mı	 aydınlık	 bir	 sabah	 olmuştu.
Titreyen	 parmaklarıyla	 düğmeye	 bastı,	 siyah,	 ışık	 geçirmez	 panjurlar	 sabahı	 gizledi	 ve	 o	 bilge,
bilimsel	 gece	 tekrar	 laboratuvara	 döndü.	 Benzi	 sararmış	 ve	 ilham	 dolu	 Persikov	 bacaklarını	 açtı,
sulanmış	gözlerini	yer	döşemesine	dikerek:

—	Fakat	nasıl	olur	bu?	Dehşet	bir	şey!	-diye	konuşmaya	başladı,	sonra	teraryumdaki	kurbağalara
döndü:-	Dehşet	bir	şey	beyler	-diye	yineledi,	fakat	kurbağalar	uyuyordu,	yanıt	vermediler.

Bir	 süre	 hiç	 konuşmadı,	 sonra	 düğmeye	 yaklaştı,	 panjurları	 kaldırdı,	 tüm	 ışıkları	 söndürdü	 ve
mikroskoba	baktı.	Yüzü	gerginleşti;	gür,	sarı	kaşlarını	çattı.

—	 Hımm,	 hımm,	 -diye	 mırıldandı,-	 kaybolmuş.	 Anlıyorum.	 Anlıyorum,	 -diye	 uzatarak	 yineledi
coşku	ve	heyecanla	başının	üstündeki	sönmüş	lambaya	bakarak	-	Gayet	basit.



Gıcırdayan	panjurları	yeniden	indirdi,	bir	kez	daha	lambayı	yaktı.	Mikroskoba	baktı,	sevinçle	ve
hırslanmış	gibi	sırıttı.

Parmağını	havaya	kaldırarak,	ciddi	ve	ağırbaşlı	bir	tavırla:
—	Onu	yakalayacağım	-dedi,-	yakalayacağım.	Belki	de	güneştendir.
Panjurları	 tekrar	 kaldırdı.	 Güneşi	 görebiliyordu.	 Işınları	 enstitü	 duvarları	 ve	 pencere

sövelerinden	 eğimle	 Herzen	 Caddesi’nin	 kaldırımlarını	 aydınlatıyordu...	 Profesör	 öğlen	 güneşin
nerede	 olacağını	 kestirmeye	 çalışarak	 pencereden	 dışarıya	 baktı.	 Dans	 eder	 gibi	 kâh	 uzaklaşıyor
kâh	yaklaşıyordu;	sonunda	karnını	pencere	pervazına	yasladı.

Önemli	 ve	 esrarengiz	 bir	 işe	 koyulmuştu.	 Cam	bir	 fanusla	mikroskobun	 üzerini	 kapadı.	 Sonra
Bunsen	bekinin[2]	mavimtırak	aleviyle	bir	parça	mühür	mumu	eritti	ve	fanusun	kenarlarını	masaya
mühürledi,	 ardından	 mum	 damlalarını	 başparmağıyla	 bastırdı.	 Gazı	 söndürdü,	 dışarı	 çıktı	 ve
laboratuvarın	İngiliz	kilitli	kapısını	kilitledi.

Enstitü	koridorları	loştu.	Profesör,	Pankrat’ın	odasına	gitti	ve	uzun	süre	sonuç	alamadan	kapıyı
çaldı.	Sonunda	içeriden	zincire	bağlı	köpeğinkini	andıran	bir	hırıltıyla,	öksürük	ve	homurtu	sesleri
duyuldu;	 ardından	 paçalarından	 bağcıklı	 çizgili	 içliğiyle	 Pankrat	 ışıkta	 belirdi.	 Gözleri	 yabanıl	 bir
ifadeyle	bilim	adamının	üzerine	dikildi,	uyku	sersemliğiyle	usulca	bir	şeyler	geveledi.

—	Pankrat,	 -dedi	profesör	gözlüğünün	üstünden	ona	bakarak.-	Uyandırdığım	 için	özür	dilerim.
Bak,	 dostum,	 yarın	 sabah	 laboratuvarıma	 girme.	 Kımıldatılmaması	 gereken	 bir	 çalışmamı	 orada
bıraktım.	Anlaşıldı	mı?

—	Hımm,	a-a-anlaşıldı,	-dedi	Pankrat	hiçbir	şey	anlamadan.	Hafiften	sallanıyor,	homurdanıyordu.
—	Uyan	Pankrat,	beni	dinle,	-dedi	zoolog	ve	adamı	kaburgalarından	hafifçe	dürttü;	bu	hareketi

adamın	yüzünde	korku	ve	anladığına	dair	bir	 ifade	oluşturdu	-	Laboratuvarı	kilitledim,	ben	gelene
kadar	temizlenmesine	gerek	yok.	Anlaşıldı	mı?

—	Baş	üstüne	efendim,	-diye	hırıldadı	Pankrat.
—	Çok	iyi,	hadi	yat	şimdi.
Pankrat	 arkasını	 döndü,	 kapıdan	 girip	 kayboldu	 ve	 hemen	 yatağa	 yığıldı.	 Profesörse	 girişte

giyinmeye	 başladı.	 Gri,	 yazlık	 pardösüsünü	 giydi,	 yumuşak	 şapkasını	 taktı,	 sonra	 mikroskopta
gördüğünü	 hatırlayıp	 gözlerini	 sanki	 ilk	 kez	 görüyormuşçasına	 galoşlarına	 dikti.	 Ardından
galoşlarının	sol	tekini	giydi,	onun	üstüne	sağ	tekini	geçirmeye	çalıştı,	ama	başaramadı.

—	Beni	çağırmış	olması	ne	müthiş	bir	tesadüf,	-dedi	profesör-Yoksa	onu	hiç	fark	etmeyecektim.
Fakat,	neyin	nesidir	bu?	Şeytan	bilir	ne...

Profesör	gülümsedi,	göz	ucuyla	galoşlarına	baktı	ve	sol	ayağındakini	çıkarıp	sağa	giydi.
—	Aman	Tanrım!	Bundan	 sonra	 olacaklar	 tahmin	 bile	 edilemez...	 -Profesör	 sağ	 ayağına	 olmak

istemeyen	 galoşu	 öfkeyle	 çekip	 çıkardı	 ve	 çıkışa	 doğru	 ayağında	 tek	 galoşla	 ilerledi.	 O	 arada
mendilini	 de	 kaybetti	 ve	 ağır	 kapıyı	 çarparak	 dışarı	 çıktı.	 Sundurmada	 ceplerini	 yoklayarak	 uzun
süre	kibrit	aradı,	sonra	buldu	ve	ağzında	henüz	yakmadığı	sigarasıyla	sokakta	yürümeye	başladı.

Profesör	katedrale	kadar	tek	bir	kişiye	rastlamadı.	Orada	kafasını	kaldırıp	katedralin	altın	rengi
kubbesine	baktı.	Güneş	bir	tarafından	usulca	okşuyordu	kubbeyi.

—	Nasıl	da	 fark	etmedim	daha	önce	bunu?	Ne	 tesadüf	ama...	Tüh	sana	aptal.	 -Profesör	eğildi,
farklı	ayakkabılarına	bakarak	düşüncelere	daldı	-	Hımm,	ne	yapsam	acaba?

Pankrat’ın	yanına	mı	dönsem?	Yok,	onu	uyandıramazsın.	Bu	 lanet	şeyi	de	atsam	yazık	olacak...
Elimde	taşırım.	-Galoşunu	çıkarttı	ve	iğrenerek	elinde	taşımaya	başladı.

Preçistenka’dan	içinde	üç	kişi	olan	eski	bir	otomobil	geçiyordu.	İki	sarhoş	erkeğin	kucaklarında
1928	modası	ipek	bir	şalvar	giymiş,	aşırı	boyanmış	bir	kadın	vardı.

—	Hey,	babalık!	-diye	bağırdı	kadın	kısık,	boğuk	bir	sesle-	Galoşun	öbür	tekini	içkiye	mi	yatırdın?
—	 Belli	 ki,	 Alkazar’da	 kafayı	 bulmuş	 ihtiyar!	 -diye	 haykırdı	 sol	 taraftaki	 sarhoş,	 sağdaki	 de

arabadan	sarkarak	bağırdı:-Amca,	Volhonka’daki	gece	kulübü	açık	mıdır?	Oraya	gidiyoruz	biz!
Profesör	 gözlüğünün	 üstünden	 arabadakilere	 ters	 ters	 baktı,	 ağzından	 sigarasını	 düşürdü	 ve

daha	o	vakit	onların	varlığını	unuttu.	Güneş	ışınları	Preçistenka	Caddesi’ni	aydınlatıyor,	katedralin
kubbesi	alev	alev	yanıyordu.	Güneş	yükselmişti.

[1]	Bağırsak	askısı,	(ç.n.)
[2]	Laboratuvarlarda	kullanılan	bir	çeşit	gaz	ocağı.	Adını	ürünü	geliştiren	Alman	kimyacı	Robert	Bunsen’den	almaktadır,
(ç.n.)



3.	BÖLÜM
Persikov	Yakalıyor

	
İşin	 aslı	 şöyleydi:	 Profesör	 dâhi	 gözünü	 okülere	 yaklaştırdığında	 renkli	 bir	 sarmalın	 üzerinde,

diğerlerinden	daha	parlak	ve	capcanlı	görünen	bir	ışın	hayatında	ilk	kez	dikkatini	çekmişti.	Bu	ışın
parlak	 kırmızı	 renkte	 ve	 sarmalın	 ucundan,	 nasıl	 demeli,	 sanki	 iğnenin	 ucundan	 dökülmüş	 gibi
küçük,	sivri	bir	şeydi.

Aksilik	bu	ya,	bu	ışın	birkaç	saniyeliğine	dâhinin	deneyimli	bakışını	üzerine	çekmişti.
Profesör	 ışında,	 ışının	 kendisinden	 binlerce	 kez	 daha	 anlamlı	 ve	 önemli	 bir	 şeyi;	 mikroskop

merceği	ve	aynasının	hareketiyle	 tesadüfen	oluşan	cılız	yavruları	 fark	etmişti.	Asistanın	profesörü
çağırmasıyla,	bazı	amipler	bir	buçuk	saat	kadar	bu	ışına	maruz	kalmış	ve	şunlar	olmuştu:	Çekirdekli
amipler	ışının	dışında	diskin	üzerinde	ağır	aksak	ve	savunmasız	dolaşırlarken;	kırmızı,	kılıç	gibi	sivri
şeyin	 uzandığı	 yerde	 tuhaf	 olaylar	 meydana	 geliyordu.	 Kızıl	 alanda	 yeni	 bir	 hayat	 yeşeriyordu.
Grimsi	amipler	yalancı	ayakçıklar	çıkartarak	olanca	güçleriyle	kızıl	alana	ilerliyorlar	ve	ışında	(sanki
sihirli	 bir	 şekilde)	 canlanıveriyorlardı.	 Orada	 bir	 güç	 onlara	 hayat	 veriyordu.	 Sürü	 halinde
tırmanıyor	ve	 ışında	yer	edinmek	 için	birbirleriyle	boğuşuyorlardı.	 İçeride	kudurmuşçasına	 -başka
bir	sözcükle	anlatılamaz-	bir	üreme	hali	vardı.	Persikov’un	adı	gibi	bildiği	tüm	kuralları	yıkıp	yerle
bir	 ederek,	 gözünün	 önünde	 yıldırım	hızıyla	 çoğalıyorlardı.	 Işının	 altında	parçalara	 ayrılıyorlar	 ve
her	parçadan	iki	saniyede	yeni	ve	canlı	organizmalar	meydana	geliyordu.	Bu	organizmalar	yerlerini
hemen	başka	bir	nesle	verebilmek	için	kısa	sürede	gelişiyor	ve	erginliğe	erişiyorlardı.	Kızıl	alanda
ve	 ardından	 diskin	 tamamında	 yer	 kalmayınca	 kaçınılmaz	 bir	 mücadele	 başlamıştı.	 Yeni	 doğan
amipler	 hışımla	 diğerlerine	 saldırıyor,	 onları	 parçalıyor	 ve	 silip	 süpürüyorlardı.	 Yeni	 doğanların
arasında	 yaşam	 mücadelesini	 kaybeden	 organizma	 ölüleri	 duruyordu.	 En	 iyi	 ve	 en	 güçlü	 olanlar
kazanıyordu	 ve	 bu	 en	 iyiler	 korkunçtu.	 Birincisi	 sıradan	 amiplerden	 neredeyse	 iki	 kat	 daha
büyüktüler;	 İkincisi	 saldırganlık	 ve	 çeviklikleriyle	 diğerlerinden	 ayrılıyorlardı.	 Hareketleri	 hızlı,
yalancı	ayakçıkları	normalden	çok	daha	uzundu	ve	hiç	abartısız,	bu	ayakçıkları	ahtapot	dokunaçları
gibi	kullanıyorlardı.

İkinci	 akşam	 profesör	 bitkin	 ve	 solgun,	 bir	 lokma	 yemeden,	 yalnızca	 kendi	 sardığı	 kalın
sigaralarla	 ayakta	 durarak,	 amiplerin	 yeni	 nesli	 üzerinde	 çalıştı;	 üçüncü	 akşam	 ise	 asıl	 kaynağa,
yani	kızıl	ışına	döndü.

Bunsen	 bekindeki	 gaz	 hafif	 hafif	 tıslıyor,	 sokaktan	 yine	 trafiğin	 gürültüsü	 geliyordu.	 Profesör
içtiği	yüzlerce	sigaradan	zehirlenmiş	halde,	gözlerini	kısıp	döner	sandalyesinde	geriye	yaslandı.

—	Evet,	şimdi	her	şey	anlaşılıyor.	Işın	onları	canlandırıyor.	Bu,	kimsenin	daha	önce	incelemediği,
hatta	keşfedemediği	yeni	bir	ışın.	Öncelikle,	yalnızca	elektrikle	mi	oluşuyor,	yoksa	güneşle	de	ortaya
çıkıyor	mu,	onu	bulmak	gerek,	-diye	mırıldandı	Persikov	kendi	kendine.

Bir	gece	sonra	bu	da	anlaşıldı.	Persikov	üç	mikroskopta	üç	ışın	yakalamış,	gün	ışığıyla	hiçbir	şey
elde	edememişti	ve	bu	durumu	şöyle	açıkladı:

—	Güneş	tayfında	olmadığını	varsayabiliriz...	Hımm,	demek	ki	ışının	sadece	elektrik	ışığıyla	elde
edilebileceğini	varsaymak	mümkün.

Hayranlıkla	tepesindeki	buzlu	camlı	 lambaya	baktı,	aklından	coşkuyla	bir	şey	geçti	ve	İvanov’u
laboratuvara	çağırdı.	Ona	her	şeyi	anlatıp	amipleri	gösterdi.

Doçent	İvanov	şaşırmış,	 tam	anlamıyla	afallamıştı:	Bu	kadar	basit,	ok	gibi	 incecik	bir	şey	nasıl
olur	da	daha	önce	fark	edilmez,	olur	şey	değildi!	Herkes	için	olduğu	kadar	İvanov	için	de	korkunç
bir	şeydi	bu!	Hele	bir	bakın	şuna...

İvanov	korku	içinde	gözünü	merceğe	yapıştırarak:
—	 Bakın,	 Vladimir	 İpatyeviç!	 -dedi.-	 Neler	 oluyor?	 Gözlerimin	 önünde	 büyüyorlar...	 Bakın,

bakın...
—	Üç	gündür	onları	izliyorum	zaten,	-diye	coşkuyla	yanıtladı	Persikov.
Sonra	iki	bilim	adamı	arasında	ucu	şöyle	bağlanan	bir	konuşma	geçti:	Doçent	İvanov	mercek	ve

aynalar	 yardımıyla	 mikroskop	 dışında	 ışının	 büyük	 bir	 formunu	 elde	 edebilecekleri	 bir	 düzenek
kurma	işine	koyulacaktı.	İvanov	bunun	çok	basit	olacağını	umuyordu,	hatta	öyle	olacağından	emindi.
Işını	elde	edecekti,	Vladimir	İpatyeviç’in	bu	konuda	kaygılanmasına	hiç	gerek	yoktu.	O	sırada	küçük
bir	duraksama	yaşandı.

—	 Pyotr	 Stepanoviç,	 çalışmayı	 yayımladığımda	 düzeneklerin	 sizin	 tarafınızdan	 kurulduğunu
yazacağım,	-dedi	Persikov	bu	duraksamanın	ortadan	kaldırılması	gerektiğini	hissederek.

—	Ah,	bu	önemli	değil...	Elbette,	istiyorsanız	yazın...
Böylece	küçük	duraksama	hemen	ortadan	kaldırılmış	oldu.	O	andan	itibaren	İvanov	da	ışın	işine

gömüldü.	 Persikov	 zayıflayarak,	 yemeden	 içmeden,	 günlerinin	 tümünü,	 gecelerinin	 de	 yarısını
mikroskobun	 başında	 geçirirken,	 İvanov	 da	 lambalarla	 aydınlatılmış	 fizik	 laboratuvarında	 lens	 ve
aynaların	kombinasyonuyla	uğraşıyordu.	Teknik	bir	eleman	da	ona	yardım	ediyordu.

Eğitim	 Komiserliği’ne	 bildirilen	 talebin	 ardından	 Persikov’a	 Almanya’dan	 içinde	 iki	 tarafı
dışbükey	 ile	çift	 taraflı	 içbükey	aynalar	ve	bir	 tarafı	 içbükey	bir	 tarafı	dışbükey	parlatılmış	 lensler
olan	üç	paket	geldi.	Tüm	bunlar	İvanov’un	düzeneği	kurmasıyla	ve	düzenekte	gerçekten	de	kırmızı
ışını	elde	etmesiyle	sonuçlandı.	Hakkını	da	teslim	etmek	gerekir	ki,	bu	işi	gayet	ustaca	başarmıştı:



Yaklaşık	dört	santimetre	çapında	oldukça	kalın,	keskin	ve	güçlü	bir	ışındı.
1	 Haziran’da	 düzenek	 Persikov’un	 laboratuvarında	 kuruldu	 ve	 profesör	 hırsla	 ışın	 verdiği

kurbağa	yumurtaları	üzerinde	deneylere	başladı.	Bu	deneyler	harika	sonuçlar	verdi.	İki	gün	içinde
yumurtadan	 binlerce	 iribaş	 çıkmıştı.	 Fakat	 hepsi	 bu	 kadar	 da	 değildi:	 Bir	 sonraki	 gün	 içinde
iribaşlar	 öyle	 kocaman,	 öyle	 saldırgan	 ve	 öylesine	 açgözlü	 kurbağalara	 dönüşmüşlerdi	 ki,
birbirlerinin	 yarısını	 oracıkta	 mideye	 indirivermişlerdi.	 Buna	 karşılık	 hayatta	 kalanlar	 aralıksız
yumurtlamaya	başladı,	iki	gün	sonra	ışın	dahi	uygulanmadan	sayısı	belirlenemeyecek	düzeyde	yeni
bir	 nesil	 ortaya	 çıktı.	 Bilim	 adamının	 laboratuvarında	 işler	 çığırından	 çıkmıştı:	 Laboratuvardan
kaçan	iribaşlar	bütün	enstitüye	yayıldı;	teraryumlarda,	yerlerde,	her	köşe	bucakta	tıpkı	bataklıktaki
gibi	 gür	 sesli	 bir	 koronun	 uğultuları	 yükselir	 oldu.	 Persikov’dan	 ateşten	 korkar	 gibi	 korkan
Pankrat’ın	içinde	artık	ona	karşı	beslediği	tek	bir	duygu	vardı:	ölesiye	korku.	Bir	hafta	sonra	bilim
adamının	kendisi	de	çıldırdığının	farkına	vardı.	Enstitünün	içi	eter	ve	potasyum	siyanür	kokusuyla
doluydu	ki,	maskesini	vakitsizce	çıkaran	Pankrat	az	daha	zehirleniyordu.

Sonunda,	büyüyen	kurbağa	neslini	zehirle	öldürdüler	ve	laboratuvarları	havalandırdılar.
Persikov,	İvanov’a:
—	 Biliyorsunuz,	 Pyotr	 Stepanoviç,	 -dedi-	 ışının	 döteroplazma[1]	 ve	 yumurtacıklar	 üzerinde

kesinlikle	akıl	almaz	bir	etkisi	var.
Serinkanlı	ve	kendine	hâkim	olmayı	bilen	bir	centilmen	olan	İvanov	alışılmadık	bir	ses	 tonuyla

profesörün	konuşmasını	böldü:
—	 Vladimir	 İpatyeviç,	 ne	 diye	 döteroplazma	 gibi	 küçük	 ayrıntılara	 takılıyorsunuz	 ki?	 Açık

konuşalım:	 Keşfettiğiniz	 şey,	 eşi	 benzeri	 olmayan,	 görülmemiş	 bir	 şey...	 -Sözcükler	 ağzından
güçlükle	dökülüyordu,	sonunda	dilinin	altındaki	baklayı	çıkardı:

—	Profesör	Persikov,	siz	yaşam	ışınını	buldunuz!	Persikov’un	tıraşsız,	solgun	yanaklarında	hafif
bir	allık	belirdi.

—	Eeee,	hımm,	-diye	geveledi.
—	 Siz,	 -diye	 devam	 etti	 İvanov-	 Öyle	 bir	 ün	 salacaksınız	 ki...	 Düşünmesi	 bile	 baş	 döndürücü.

Anlıyorsunuz	ya,	 -dedi	ve	coşkuyla	devam	etti:-	Wells’in[2]	kahramanları	bile	sizinle	kıyaslanamaz,
Vladimir	İpatyeviç...	Ben	de	onun	eserlerini	hayal	ürünü	sanırdım...	“Tanrıların	Yemeği”ni	hatırlıyor
musunuz?

—	Evet,	ama	o	bir	roman,	-diye	yanıtladı	Persikov.
—	Çok	da	meşhurdur!..
—	Unutmuşum...	-dedi	Persikov-	Okuduğumu	hatırlıyorum,	ama	unuttum.
—	 Nasıl	 hatırlamazsınız,	 hele	 şuna	 bir	 bakın!	 -İvanov	 cam	 masanın	 üzerinden	 inanılmaz

boyuttaki	ölü,	karnı	şişmiş	bir	kurbağayı	bacağından	tutup	kaldırdı.	Kurbağanın	suratında	öldükten
sonra	bile	kötücül	bir	ifade	vardı.-	Bu	dehşet	bir	şey!

[1]	Deuteroplasma:	Sitoplazmada	aktif	olmayan	kısım,	(ç.n.)
[2]	Bilimkurgu	eserleriyle	ünlü	İngiliz	yazar	H.	G.	Wells’i	kastediyor,	(ç.n.)	Wells’in	1904	yılında	yayımlanan	The	Food	of	the
Gods	and	How	It	Came	to	Earth	adlı	eseri,	(ç.n.)



4.	BÖLÜM
Papazın	Karısı	Drozdova

	
İvanov	 yüzünden	 mi,	 yoksa	 sansasyonel	 haberlerin	 kendiliğinden	 yayılması	 yüzünden	 midir

bilinmez;	fakat	çalkantılı,	koca	Moskova’da	birdenbire	ışın	ve	Profesör	Persikov	hakkında	konuşulur
olmuştu.	 Doğru	 olsa	 da,	 pek	 üstünkörü	 ve	 belirsizdi	 konuşulanlar.	Mucizevi	 buluşa	 dair	 haberler
ışıklı	 başkentte	 üzerine	 ateş	 edilen	 bir	 kuş	 gibi	 kâh	 yükseliyor	 kâh	 gözden	 kayboluyor;	 temmuz
ortalarına	 doğru	 Izvestiya	 gazetesinin	 20.	 sayfasındaki	 “Bilim	 ve	 Teknoloji	 Haberleri”	 köşesinde
ışına	 değinen	 kısa	 bir	 yazı	 yayımlandığında	 yeniden	 gündeme	 geliyordu.	 Haberde	 kısaca,	 IV.
Üniversite’den	 tanınmış	 bir	 profesörün	 ilkel	 organizmaların	 yaşamsal	 fonksiyonlarını	 inanılmaz
derecede	 artıran	 bir	 ışın	 keşfettiğine	 ve	 bu	 ışının	 incelemeye	 alınması	 gerektiğine	 değiniliyordu.
Elbette	profesörün	soyadı	“Pevsikov”	diye	yanlış	basılmıştı.

İvanov	gazeteyi	getirip,	haberi	Persikov’a	gösterdi.
—	 “Pevsikov,”	 -diye	 homurdandı	 Persikov	 laboratuvardaki	 düzenekle	 uğraşırken.-	 Bu

dedikoducular	nereden	biliyor	bütün	bu	olup	bitenleri?	Heyhat!	Profesörün	yanlış	yazılmış	soyadı	da
kendisini	 kurtarmaya	 yetmedi	 ve	 daha	 hemen	 ertesi	 gün	 başlayan	 olaylar	 bir	 anda	 Persikov’un
yaşamını	altüst	etti.	Pankrat	kapıyı	çaldıktan	sonra	laboratuvara	girdi;	Persikov’a	gösterişli,	parlak
bir	kartvizit	teslim	etti	ve:

—	Burada,	-diye	ekledi	çekinerek.
Kartvizitin	üstündeki	zarif	yazı	şöyleydi:
	

Alfred	Arkadiyeviç	Bronski
Moskova	Kızıl	Işık,	Kızıl	Biber,	Kızıl	Dergi,	Kızıl	Projektör	dergileri	ve	Kızıl	Moskova	Akşam
Gazetesi	Muhabiri.

	
—	Kov	 gitsin,	 cehennemin	 dibine	 kadar	 yolu	 var,	 -dedi	 Persikov	 ilgisiz	 bir	 tavırla	 ve	 kartviziti

masanın	altına	fırlattı.
Pankrat	arkasını	dönüp	dışarı	çıktı,	beş	dakika	sonra	yüzünde	sıkıntılı	bir	ifade	ve	elinde	ikinci

bir	kartvizitle	geri	döndü.
—	Ne	o,	benimle	alay	mı	ediyorsun?	-diye	bağırdı	Persikov	öfke	dolu	tiz	bir	sesle.
—	GPU’dan	olduklarını	söylüyorlar,	-dedi	Pankrat,	beti	benzi	atmış	bir	halde.
Persikov	 bir	 eliyle	 kartviziti	 öyle	 bir	 tuttu	 ki,	 kart	 az	 daha	 ortadan	 ikiye	 bölünecekti;	 öteki

elindeki	 cımbızı	 ise	 masaya	 fırlattı.	 Kartvizitin	 üzerine	 şatafatlı	 bir	 el	 yazısıyla	 şunlar	 yazılmıştı:
“Çok	 saygıdeğer	 profesör,	 özür	 dileyerek	 değerli	 vaktinizin	 üç	 dakikasını	 kamusal	 bir	 yayına
ayırmanızı	rica	ederim.	GPU	yayınları,	Hiciv	dergisi	Kızıl	Kuzgun	muhabiri.”

—	Çağır	şunu	içeriye,	-dedi	Persikov	iç	geçirerek.
Pankrat’ın	arkasından	sinekkaydı	tıraşlı,	yağlı	suratlı	genç	bir	adam	göründü	hemen.	Çinli	gibi

kalkık	 kaşları	 ve	 bir	 an	 bile	 karşısındakinin	 gözleriyle	 buluşmayan	 akik	 gibi	 gözleri	 şaşırtıcıydı.
Adam	tamamen	kusursuz	ve	modaya	uygun	biçimde	giyinmişti:	Dizlerine	kadar	uzun	dar	bir	ceket,
bol	 paça	 geniş	 bir	 pantolon	 ve	 toynağa	 benzer,	 aşırı	 geniş	 burunları	 olan	 rugan	 pabuçlar...	 Genç
adamın	ellerinde	bir	baston,	sivri	tepeli	bir	şapka	ve	bir	not	defteri	vardı.	Persikov:

—	Ne	istiyorsunuz?	-diye	öyle	bir	sesle	sordu	ki,	Pankrat	hemen	sıvışıverdi.-	Meşgul	olduğumu
söylemediler	mi	size?

Genç	 adam	 cevap	 vermek	 yerine	 profesörün	 hem	 soluna	 hem	 sağına	 doğru	 iki	 kere	 eğildi,
ardından	gözleriyle	laboratuvarı	boydan	boya	taradı	ve	hemen	defterine	bir	işaret	koydu.

Profesör:
—	Meşgulüm,	 -dedi	misafirinin	gözlerine	tiksintiyle	bakarak;	 fakat	adamın	gözlerini	yakalamak

mümkün	olmadığından	bu	bakışların	onun	üzerinde	hiçbir	etkisi	olmamıştı.
—	 Rahatsız	 ettiğim,	 kıymetli	 vaktinizi	 çaldığım	 için	 binlerce	 kez	 özür	 dilerim	 saygıdeğer

profesör,	 -diye	 ince	 bir	 sesle	 konuşmaya	 başladı	 adam,-	 fakat	 tüm	 dünyada	 ses	 getiren,	 dünya
çapındaki	buluşunuz	hakkındaki	haber,	dergimizi	sizden	birkaç	açıklama	alma	ricasında	bulunmak
zorunda	bıraktı.

—	Neymiş	bu	açıklamalar,	tüm	dünya	da	nereden	çıktı?	-diye	inledi	Persikov	tiz	bir	sesle	ve	beti
benzi	attı	-	Size	hiçbir	bir	açıklama	yapmak	zorunda	değilim.	Meşgulüm,	çok	meşgulüm...

—	 Ne	 üzerinde	 çalışıyorsunuz?	 -diye	 tatlı	 tatlı	 sordu	 genç	 adam	 ve	 defterine	 bir	 işaret	 daha
koydu.

—	Hımm,	ben...	Neden?	Bir	şeyler	mi	yayımlamak	istiyorsunuz?
—	Evet,	-dedi	genç	adam	ve	birden	defterine	bir	şeyler	karalamaya	başladı.
—	 Birincisi,	 çalışmamı	 tamamen	 bitirmeden	 bir	 şey	 yayımlamak	 niyetinde	 değilim,	 üstelik

yayımlasam	 da	 sizin	 gazetelerinizde	 olmaz...	 İkincisi,	 siz	 bütün	 bunları	 nereden	 biliyorsunuz?	 -
Persikov	aniden	kontrolünü	kaybetmeye	başladığını	hissetti.

—	Yeni	bir	yaşam	ışını	keşfettiğinize	dair	haber	doğru	mu?
—	Ne	yeni	yaşamı?	-profesör	öfkelenmişti.-	Ne	zırvalıyorsunuz	siz!	Üzerinde	çalıştığım	ışın	henüz



incelenmedi	 bile	 ve	 henüz	 genel	 anlamda	 hiçbir	 şey	 belli	 değil!	 Belki	 protoplazmaların	 yaşamsal
fonksiyonlarını	artırabilir...

—	Kaç	kat?	-diye	aceleyle	sordu	genç	adam.
Persikov	iyice	deliye	döndü.	“Lanet	olası	herif!	Şeytan	bilir	ne	olduğunu,”	diye	geçirdi	içinden.
—	Neyin	nesi	bu	saçma	sorular?	Varsayalım	ki,	bin	kat	diyorum!..
Genç	adamın	gözlerinde	yabanıl	bir	sevinç	ifadesi	belirdi.
—	Dev	organizmalar	mı	meydana	getiriyor?
—	Hiç	 ilgisi	yok!	Yani,	benim	elde	ettiklerimin	sıradan	organizmalardan	büyük	olduğu	doğru...

Bazı	 yeni	 özellikleri	 de	 var...	 Fakat	 burada	 önemli	 olan	 boyutları	 değil,	 akıl	 almaz	 bir	 hızda
üremeleri,	 -dedi	 Persikov	 ve	 neler	 söylediğinin	 farkına	 varınca	 dehşete	 kapıldı.	 Genç	 adam
yazdıklarıyla	bütün	bir	sayfayı	doldurmuştu,	sayfayı	çevirdi	ve	yazmaya	devam	etti.	Persikov	genç
adamın	eline	düştüğünü	hissederek:-Yazmasanıza	 yahu!	 -dedi	 umutsuzluk	 içinde	boğuk	bir	 sesle	 -
Ne	yazıyorsunuz	böyle?

—	Kırk	sekiz	saat	içinde	yumurtalardan	iki	milyon	iribaş	elde	etmek	mümkünmüş,	doğru	mu	bu?
—	Ne	 kadar	 yumurtadan?	 -diye	 bağırdı	 Persikov	 yeniden	 öfkelenerek.-	 Siz	 hiç	 ağaç	 kurbağası

yumurtası	gördünüz	mü?
—	Yarım	funt[1]	olur	mu?	-diye	sordu	genç	adam	hiç	oralı	olmadan.
Persikov	kıpkırmızı	oldu.
—	Nerede	görülmüş	böyle	ölçüldüğü?	Pes!	Ne	diyorsunuz	böyle?	Ama	tabii,	bu	miktarda	kurbağa

yumurtasını	ele	alacak	olursak...	o	zaman...	lanet	olası	belki	de	bu	miktardan	çok	daha	fazlası	olur!
Genç	adamın	gözlerinde	kıvılcımlar	çakıyordu,	bir	çırpıda	bir	sayfayı	daha	yazıyla	doldurmuştu.
—	Bu	buluşunuzun	hayvan	yetiştiriciliğinde	dünya	çapında	bir	devrim	olacağı	doğru	mu?
—	 Tam	 bir	 gazeteci	 sorusu,	 -diye	 bağırdı	 Persikov-	 ayrıca,	 deli	 saçması	 şeyler	 yazmanıza

kesinlikle	 izin	 vermiyorum.	 Yüzünüzden	 gördüğüm	 kadarıyla	mide	 bulandırıcı	 şeyler	 yazıyorsunuz
oraya!

—	Bir	fotoğrafınızı	rica	edeceğim	profesör,	-dedi	genç	adam	ve	defterini	çat	diye	kapattı.
—	Ne?	Benim	fotoğrafımı	mı?	Şu	sizin	dergiler	için?	Yazdığınız	tüm	o	lanet	olası	şeylerin	yanına

mı?	Hayır,	hayır,	hayır...	Hem	çok	meşgulüm...	Rica	ederim!..
—	Eski	bir	fotoğrafınız	da	olur.	Hemen	iade	ederiz.
—	Pankrat!	-diye	bağırdı	profesör	taşkın	bir	öfkeyle.
—	Sizi	saygıyla	selamlıyorum,	-dedi	genç	adam	ve	ortadan	toz	oldu.
Pankrat	yerine,	kapının	ardında,	metal	bir	şeyin	yere	vururken	çıkardığı	tuhaf,	gıcırdayan	ritmik

sesleri	 duyuldu	 ve	 hemen	 ardından	 odada	 ender	 görülecek	 şişmanlıkta,	 battaniye	 kumaşından
dikilmiş	 pantolon	 ve	 gömlek	 giymiş	 olan	 bir	 adam	 belirdi.	 Adamın	 mekanik,	 takma	 sol	 bacağı
tangırdıyor,	 gürültü	 çıkartıyordu;	 elindeyse	 bir	 evrak	 çantası	 vardı.	 Sarımtırak	 etli	 jöleyi	 andıran
ablak	 ve	 tıraşlı	 yüzünde	 içten	 bir	 gülümseme	 vardı.	 Profesörü	 asker	 gibi	 eğilerek	 selamladı,
doğrulmasıyla	bacağından	yay	gıcırdaması	gibi	bir	ses	duyuldu.	Persikov	donup	kalmıştı.

—	Sayın	profesör,	-diye	söze	girdi	yabancı	hoş,	kısık	bir	sesle	-	İnzivanızı	bozduğu	için	bu	sıradan
faniyi	affedin.

—	Muhabir	misiniz?	-diye	sordu	Persikov.-	Pankrat!!
—	 Kesinlikle	 değilim	 sayın	 profesör,	 -diye	 yanıtladı	 şişman	 adam	 -	 İzin	 verirseniz	 kendimi

tanıtayım.	Bendeniz	açık	deniz	kaptanı	ve	Halk	Komiserleri	Kurulu’nun	çıkardığı	Endüstri	Habercisi
gazetesinin	personeliyim.

—	Pankrat!!	-diye	bağırdı	Persikov	histerik	bir	halde;	tam	o	anda	köşedeki	kırmızı	ışık	yandı	ve
telefon	usul	usul	çalmaya	başladı.

—	Pankrat!	-diye	bir	kez	daha	bağırdı	profesör-	Dinliyorum...
Telefonda	boğuk	bir	ses	Almanca:
—	 Verzeihen	 Sie	 Bitte,	 Herr	 Professor.	 Das	 ich	 store.	 Ich	 bin	 Mitarbeiter	 des	 Berliner

Tageblatts[2]...	-diyordu.
—	Pankrat!	-diye	bağırdı	profesör	ahizeye	-	Bin	momental	sehr	beschaftigt	und	kann	Sie	deshalb

jetzt	nicht	empfangen[3].	Pankrat!
Bu	arada	enstitünün	ön	kapısının	zili	çalmaya	başlamıştı.

*
—	Bronnaya	Caddesi’nde	korkunç	cinayet!!	 -diye	bağırıyordu,	sokak	 lambalarından	saçılan	 ışık

cümbüşü	 ve	 haziran	 sıcağından	 kızan	 asfalttan	 yayılan	 lastik	 kokuları	 arasındaki	 tuhaf,	 boğuk
sesler-	 Papazın	 dulu	 Drozdova’nın	 tavuklarının	 yakalandığı	 korkunç	 illeti	 yazıyor,	 fotoğrafıyla
birlikte!	Profesör	Persikov’un	korkunç	buluşunu,	yaşam	ışınını	yazıyor!!

Persikov	öyle	bir	fırladı	ki,	az	kalsın	Mohovaya’daki	bir	otomobilin	altında	kalacaktı.	Hışımla	bir
gazete	aldı	eline.

—	Üç	kapik,	vatandaş!	-diye	bağırdı	gazeteci	çocuk	ve	kaldırımdaki	kalabalığa	karışarak	tekrar
bağırdı:

—	Kızıl	Akşam	gazetesi,	X-ışını	buluşunu,	yazıyor!!
Persikov	şaşkına	dönmüş	halde	gazeteyi	açtı	ve	bir	sokak	 lambasına	doğru	sokuldu.	Gazetenin

ikinci	 sayfasının	 sol	 köşesinde,	 Alfred	 Bronski’nin	 sanatsal	 yaratıcılığının	 ürünü,	 kel	 kafalı,	 çılgın



bakışlı,	gözleri	kaymış,	sarkık	çeneli	bir	adam,	boyalı	bir	çerçeve	içinden	ona	bakıyordu.	“Esrarengiz
kırmızı	 ışının	 mucidi	 V.	 İ.	 Persikov”	 yazıyordu	 resmin	 altında	 da.	 “Dünya	 çapında	 bir	 gizem”
manşetinin	altındaki	makale	şu	sözlerle	başlıyordu:

“Oturun,”	dedi	seçkin	bilim	adamı	Persikov	misafirperver	bir	tavırla...
Makalenin	altını	“Alfred	Bronski	(Alonzo)”	imzası	süslüyordu.
	
Üniversitenin	 çatısının	 üzerinden	 yeşilimsi	 bir	 ışık	 yükselmiş,	 “Konuşan	 Gazete”nin	 hararetli

sözleri	havayı	doldurmuş	ve	bir	kalabalık	hemen	Mohovaya	Caddesi’ne	doluşmuştu.
—	 Oturun!!	 -diye	 inledi	 nahoş,	 ince	 bir	 ses	 çatıdaki	 megafondan;	 bu	 ses	 kesinlikle	 Alfred

Bronski’nin	 sesinin	 bin	 kat	 artırılmış	 haline	 benziyordu.	 -Muhterem	 bilim	 adamı	 Persikov	 bizi
dostane	bir	tavırla	davet	etti.	Uzun	süredir	Moskova	Proletaryasını	icadımın	sonuçlarından	haberdar
etmek	istiyordum...

Persikov’un	 arkasından	 hafif,	 mekanik	 bir	 gıcırtı	 duyuldu	 ve	 birisi	 kolundan	 çekiştirdi.
Döndüğünde	 takma	 bacağın	 sahibinin	 sarı,	 yuvarlak	 yüzüyle	 karşılaştı.	 Adamın	 gözleri	 yaşlarla
doluydu,	dudakları	titriyordu.

—	Sayın	profesör,	inanılmaz	buluşunuzun	sonuçlarını	benimle	paylaşmak	istemediniz,	-dedi	adam
üzgün	bir	şekilde	ve	derinden	iç	geçirdi	-	Cebime	üç	kuruş	daha	girecekti	alt	tarafı.

Adam	hüzünlü	bir	 ifadeyle	üniversitenin	çatısına,	görünmez	Alfred’in	megafonun	kara	ağzında
saçmaladığı	yere	baktı.	Persikov	şişman	adam	için	üzülmüştü	nedense.

—	 Ben	 ona	 katiyen	 “oturun”	 falan	 demedim,	 -diye	 homurdandı	 Persikov,	 havada	 uçuşan
sözcükleri	nefretle	yakalamaya	çalışırken	-	Ne	acayip,	tam	bir	alçak!	Kusura	bakmayın	lütfen,	fakat
gerçekten	de	çalışırken	birden	içeriye	biri	giriveriyor...	Elbette	sizin	için	söylemiyorum...

—	Sayın	profesör,	belki	de	bana	düzeneğinizi	tarif	edersiniz?	-dedi	mekanik	adam	yılışıp	kendini
açındırarak	-	Artık	nasıl	olsa	sizin	için	fark	etmez...

—	 Yarım	 funt	 yumurtadan	 3	 günde	 o	 kadar	 çok	 iribaş	 çıkıyor	 ki,	 saymaya	 imkân	 yok,	 -diye
haykırdı	megafondaki	görünmez	adam.

—	Düüüt,	düüüüt,	-diye	boğuk	bir	sesle	bağırıyordu	Mohovaya’daki	otomobiller.
—	Aaaaaaa!	Şuna	bak!	Aaaa!	-diye	uğulduyordu	kalabalık,	başları	havada.
—	Ne	alçak	ama,	değil	mi?	Ha?	-diye	hırladı	mekanik	adama	Persikov	öfkeden	titreyerek.-	Hoş

mu	bu	yaptığı?	Ondan	şikâyetçi	olacağım!
—	Rezalet!	-diye	onayladı	şişman	adam.
Göz	 kamaştırıcı	 mor	 bir	 ışık	 profesörün	 gözüne	 çarptı	 ve	 etraftaki	 her	 şey;	 sokak	 lambasının

direği,	kaldırım	taşlarının	bir	bölümü,	sarı	duvar	ve	meraklı	yüzler	bir	anlığına	parıldadı.
—	Sizi	çekiyorlar	Profesör,	 -diye	 fısıldadı	şişman	adam	hayranlıkla	ve	profesörün	koluna	asıldı,

gülle	gibi	ağırdı.	Havada	bir	şey	çatırdamaya	başladı.
—	 Topunun	 canı	 cehenneme!	 -diye	 bağırdı	 Persikov	 kederle,	 koluna	 asılı	 gülleyle	 kalabalığı

yararken.-	Hey,	taksi!	Preçistenka’ya!
24	 model	 külüstür,	 eski	 bir	 araba	 kaldırımın	 yanında	 durdu	 ve	 profesör,	 şişman	 heriften

kurtulmaya	çalışarak,	arka	koltuğa	oturdu.
—	 Beni	 rahatsız	 ediyorsunuz,	 -diye	 homurdandı	 profesör	 ve	 mor	 ışıktan	 korunmak	 için

yumruklarını	yüzüne	siper	etti.
—	 Okudunuz	 mu?!	 Ne	 yırtınıyorlar?..	 Malaya	 Bronnaya’da	 Profesör	 Persikov	 ve	 çocuklarının

boğazlarını	kesmişler!!	-diye	bağrışıyordu	etraftaki	kalabalık.
—	Benim	hiç	 çocuğum	yok,	 sizi	 orospu	 çocukları!	 -diye	haykırdı	Persikov	 ve	o	 anda	ağzı	 açık,

öfke	dolu	gözleriyle,	profilden	fotoğrafını	çeken	siyah	bir	makinenin	objektifine	yakalandı.
Taksi	“Rrrrr...	rrrrrr...”	diye	sesler	çıkardı	ve	kalabalığın	arasına	daldı.
Şişman	adamsa	çoktan	arka	koltuğa	kurulmuş,	profesörün	yan	tarafını	ısıtıyordu.

[1]	1	Funt:	Yaklaşık	409,5	gram,	(ç.n.)
[2]	(Alm.)	Rahatsız	ettiğim	için	affedin	sayın	profesör.	Berliner	Tageblatts	gazetesinden	arıyorum,	(ç.n.)
[3]	(Alm.)	Şu	anda	çok	meşgulüm	ve	randevu	kabul	edemem,	(ç.n.)



5.	BÖLÜM
Tavuk	Meselesi

	
Kostroma	vilayetinin	Stekolni	ilçesinde	eskiden	Troitsk,	şimdilerde	Steklovsk	adını	taşıyan	taşra

kasabasında	başörtülü,	çiçek	demeti	işlemeli,	gri	basma	elbiseli	bir	kadın,	eski	adı	Kilise,	şimdiki	adı
Personal	 olan	 sokaktaki	 küçük	evinin	 sundurmasına	çıktı	 ve	hüngür	hüngür	ağlamaya	başladı.	Bu
kadın	 eski	 kilisenin	 eski	 başpapazının	 dulu	 Drozdova’ydı;	 öyle	 bir	 ağlıyordu	 ki,	 çok	 geçmeden
sokağın	karşı	 tarafındaki	 küçük	evin	penceresinden	başına	 tüylü	bir	 eşarp	 sarmış	bir	 köylü	kadın
kafasını	uzatıp	bağırdı:

—	Ne	o	Stepanovna,	yoksa	yine	mi?..
—	Bu	on	yedinci!	-dedi	gözyaşları	içinde	sabık	Drozdova.
—	Vah,	vah!	-diye	sızlanmaya	başladı	köylü	kadın	başını	sallayarak	-	Nedir	bu	başımıza	gelenler?

Rabbin	gazabına	uğradık!	Sahiden	öldü	mü?
—	Gel	de	bak	Matryona,	gel	bak.	-diye	mırıldandı	papazın	karısı	şiddetli	ve	gürültülü	hıçkırıklar

arasında	-	Bak	ne	oldu!
Komşu	kadın	yan	yatmış	gri	bahçe	kapısını	çarptı,	çıplak	ayaklarını	sokağın	tozlu	tümseklerine

şap	şap	vurarak	ilerledi,	gözü	yaşlı	dul	Drozdova’ya	kümese	kadar	eşlik	etti.
1926	yılında	din	karşıtlığına	duyduğu	üzüntüden	vefat	eden	başpapaz	Savvati	Drozdov’un	eşinin

pes	etmediğini	ve	harika	bir	tavukçuluk	işi	kurduğunu	belirtmek	gerek.	Ancak	dul	kadının	işleri	tam
zirvesine	 varacakken,	 öyle	 bir	 vergiyle	 karşılaştı	 ki,	 iyi	 insanlar	 olmasa	 tavukçuluk	 işi	 neredeyse
sona	 erecekti.	 Birileri	 kadına,	 “Yerel	 makamlara	 dul	 olduğuna	 ve	 tavukçuluk	 kooperatifi	 kurmak
istediğine	 dair	 bir	 dilekçe	 ver”	 diye	 akıl	 vermişti.	 Kooperatif	 bizzat	 Drozdova,	 sadık	 hizmetçisi
Matryona	ve	dulun	sağır	yeğeninden	oluşuyordu.	Vergi	yükünün	azalmasıyla	 tavuk	çiftliği	öyle	bir
başarıya	 ulaşmıştı	 ki,	 1928	 yılında	 dul	 kadının	 tozlu	 avlusundaki	 tel	 örgülü	 kümeslerinde	 250
civarında	tavuk	gezinir	olmuştu;	bunların	arasında	Cochin[1]	cinsi	olanlar	bile	vardı.	Dulun	ürettiği
yumurtalar	 her	 pazar	 Steklovsk	 pazarına	 çıkarılıyor,	 Tambov’da	 satılıyor,	 hatta	Moskova’daki	 eski
“Çiçkin	Yağ	ve	Peynir	Ürünleri”	dükkânının	cam	vitrinlerinde	sergileniyordu.

Ve	işe	bakın	ki,	on	yedinci,	güzel	ibikli	Brahma[2]	cinsi	tavuk	sabahtan	beri	avluda	dolanıyor	ve
kusuyordu.	 Tavuğun	 “Git	 git	 gıdak”	 diyerek	 kederli	 gözleriyle	 güneşe	 öyle	 bir	 bakışı	 vardı	 ki,	 bu
sanki	 onu	 son	 görüşü	 gibiydi.	 Kooperatif	 mensubu	 Matryoşka	 elinde	 bir	 maşrapa	 suyla	 tavuğun
önünde	çömelmiş	dolanıp	duruyordu.

—	A	benim	canım	 ibiklim...	Gel,	bili	bili	bili.	Biraz	su	 iç,	 -diye	yalvarıyor	ve	elinde	maşrapayla
tavuğun	 peşinden	 koşturuyordu,	 ama	 tavuğun	 içmeye	 niyeti	 yoktu.	 Ağzını	 genişçe	 açtı,	 başını
havaya	kaldırdı.	Sonra	da	kan	kusmaya	başladı.

—	Aman	 ya	Rabbi!	 -diye	 bağırdı	misafir	 kadın,	 kalçalarını	 döve	 döve.-	Ne	 oluyor	 böyle?	Kesik
yarası	gibi	kan.	Şuradan	kalkmak	nasip	olmasın	ki,	tavuğun	insan	gibi	kustuğunu	ilk	kez	görüyorum.

Zavallı	ibikli	tavuğun	ölürken	duyduğu	son	sözler	bunlar	oldu.	Yana	devrildi,	çaresizce	gagasını
toprağa	gömdü	ve	gözlerini	devirmeye	başladı.	Sonra	sırtüstü	döndü,	iki	bacağını	da	havaya	dikti	ve
hareketsiz	 kaldı.	 Matryoşka	 maşrapadaki	 suyu	 etrafa	 saçarak,	 kalın	 sesiyle	 ağlamaya	 başladı;
kooperatifin	başkanı,	papazın	dul	karısı	da	ağlıyordu.	O	sırada	misafir	kadın	dulun	kulağına	eğilerek
şunları	fısıldadı:

—	İki	gözüm	önüme	aksın	ki,	senin	tavuklara	nazar	değmiş	Stepanovna.	Nerede	görülmüş	böyle
şey!	Tavuklar	böyle	hastalanmaz!	Biri	onlara	büyü	yapmış.

—	Ah,	düşmanlarım!	-diye	haykırdı	dul	kadın	göğe	doğru.-	Mezara	mı	koymak	istiyorlar	beni?
Kadının	sözlerine	gür	bir	horoz	sesi	karşılık	verdi	ve	sonra	tüyleri	karışmış,	cılız	bir	horoz	tıpkı

tedirgin	bir	sarhoşun	pavyondan	çıkışı	gibi	yana	devrilerek	kümesten	çıktı.	Gözlerini	vahşice	onların
üzerine	 dikti,	 olduğu	 yerde	 eşindi,	 kanatlarını	 kartal	 gibi	 açtı;	 fakat	 uçmayıp,	 boynuna	 kement
geçirilmiş	 bir	 at	 gibi	 avlunun	 içinde	 daireler	 çizerek	 koşmaya	 başladı.	 Üçüncü	 dönüşünde	 durup
kustu,	 sonra	 tıksırmaya	 ve	 hırıldamaya	 başlayıp	 kan	 tükürdü;	 ardından	 arkasını	 döndü	 ve
bacaklarını	 kazık	 gibi	 güneşe	 doğru	 dikti.	 Avluyu	 kadın	 çığlıkları	 inletiyordu.	 Kümeslerdense
huzursuz	kanat	çırpışları,	gıdaklamalar	ve	yaygara	karşılık	veriyordu	bu	seslere.

—	Büyü	değil	de	ne	bu?	-diye	sordu	misafir	kadın	zafer	kazanmış	gibi	bir	edayla.-	Peder	Sergi’yi
çağır,	gelsin	bir	okusun.

Akşam	saat	altıda,	güneş	körpe	ayçiçeği	başları	 arasından	alevli	 çehresiyle	batarken,	kilisenin
başpapazı,	 Peder	 Sergi	 çiftliğin	 avlusundaki	 duasını	 bitirmiş,	 boynundaki	 dua	 şalını	 çıkarıyordu.
Tahta	 çitin	 üzerinden	 ve	 aralarından	 meraklı	 gözler	 pederi	 izliyordu.	 Pederin	 kederli	 karısı	 haçı
öpüp,	 gözyaşlarıyla	 ıslattığı	 kanarya	 sarısı	 yırtık	 bir	 rubleyi	 Peder	 Sergi’ye	 uzattı.	 Buna	 karşılık
peder	 iç	 geçirerek:	 “Tanrı’nın	 gazabı	 üzerimizde	 olacak,”	 gibi	 bir	 şeyler	 homurdandı.	 Tanrı’nın
neden	kızdığını	pekâlâ	biliyormuş	da	söylemiyormuş	gibi	bir	hali	vardı	Peder	Sergi’nin.

Daha	 sonra	 sokaktaki	 kalabalık	 dağıldı,	 tavuklar	 da	 erkenden	 yatmıştı;	 bu	 yüzden	 kimse	 dul
kadın	 Drozdova’nın	 komşusunun	 kümesinde	 de	 birdenbire	 üç	 tavukla	 bir	 horozun	 telef	 olduğunu
bilmiyordu.	 Onlar	 da	 tıpkı	 dulun	 tavukları	 gibi	 küsmüştü,	 ancak	 ölümleri	 kümeste	 kilitliyken	 ve
sessizce	olmuştu.	Horoz	tünekten	tepetaklak	düşmüş	ve	o	durumda	can	vermişti.	Dulun	tavuklarına
gelince,	 onlar	 da	 duanın	 hemen	 ardından	 ölmüşlerdi,	 akşama	 doğru	 kaskatı	 kesilmiş	 ölü	 tavuk



yığınlarıyla	dolu	kümesleri	ölümcül	bir	sessizlik	kaplamıştı.
Ertesi	sabah,	kasaba	sanki	gök	gürültüsüyle	irkilmiş	gibi	uyandı,	çünkü	mesele	tuhaf	ve	dehşet

verici	boyutlara	ulaşmıştı.	Öğleden	önce	Personal	Sokağı’nın	en	ucunda	vergi	müfettişinin	oturduğu
evde	yalnızca	üç	tavuk	hayattaydı,	fakat	onlar	da	öğlen	bir	gibi	kuyruğu	dikti.	Akşama	doğru	küçük
Steklovsk	 kasabası	 dedikodularla	 arı	 kovanı	 gibi	 uğuldamaya,	 kaynamaya	 başlamıştı;	 kasabada
korkunç	 bir	 “salgın”	 lafı	 dolanıp	 duruyordu.	 Drozdova	 soyadı	 “Tavuk	 Vebası	 mı	 Yoksa?”	 başlığı
altında	yerel	gazete	Kızıl	Savaşçıya	düşüp,	oradan	da	Moskova’ya	kadar	taşınmıştı.

***
Profesör	Persikov’un	yaşamı	 tuhaf,	can	sıkıcı	ve	huzursuz	edici	bir	hal	aldı.	Kısacası,	böyle	bir

ortamda	 çalışmak	 kesinlikle	 olanaksızdı.	 Alfred	 Bronski’yle	 görüşmesinin	 ertesi	 günü,	 ahizeyi
yuvasından	kaldırmak	suretiyle	enstitü	laboratuvarındaki	telefonunu	devreden	çıkarması	gerekmişti.
Akşamleyin	 ise	 tramvayda	Ohotnıy	Ryad’dan	geçerken	 siyah	harflerle	 “İşçi	Gazetesi”	 yazılı	 büyük
bir	binanın	tepesinde	kendisini	gördü.	Profesör	afallamış,	beti	benzi	atmış,	eli	ayağı	titrer	bir	halde
bir	taksiye	atlıyordu,	onun	peşindense	koluna	asılmış,	mekanik,	toparlak,	battaniyeli	biri...	Profesör
binanın	 tepesindeki	 beyaz	 ekranda	 ellerini	 yumruk	 yapmış	 kendisini	mor	 ışıktan	 sakınır	 bir	 halde
görünüyordu.	 Hemen	 ardından,	 “Profesör	 Persikov	 arabada	 ünlü	muhabirimiz	 Kaptan	 Stepanov’a
açıklama	yapıyor”	yazan	ışıklı	bir	yazı	beliriyordu	ekranda.	Sahiden	de	Volhonka	boyunca	ilerlerken,
Kurtarıcı	Isa	Katedrali’nin	önünden	sarsılarak	geçen	bir	otomobil	ve	içinde	kapana	kısılmış	bir	kurt
gibi	debelenen	profesörün	olduğu	bir	görüntü	düşüyordu	ekrana.

—	İnsan	değil,	şeytan	bunlar,	-diye	dişlerinin	arasından	tısladı	zoolog	geçip	giderken.
Aynı	akşam	Preçistenka’daki	evine	dönen	zoolog,	hizmetçisi	Marya	Stepanovna’dan	kendisi	evde

yokken	onu	arayanların	telefon	numaralarının	yazılı	olduğu	17	tane	pusula	aldı.	Ayrıca	kadın	canının
burnundan	geldiğine	dair	sözlü	şikâyette	de	bulunmuştu.	Profesör	pusulaları	tam	parçalayacakken
durdu,	içlerinden	birindeki	numaranın	karşısında	“Halk	Sağlığı	Hizmetleri	Komiserliği”	yazıyordu.

—	Bu	da	nesi?	-diye	düşündü	tuhaf	bilim	adamı	kafası	karışmış	halde.-	Konuyla	ne	ilgileri	olabilir
ki?

Aynı	akşam	22:15’te	zil	çaldı	ve	profesör	kıyafetleriyle	gözleri	kamaştıran	biriyle	sohbet	etmek
zorunda	 kaldı.	 Profesör	 üzerinde	 “Sovyetler	 Birliği	 Cumhuriyetleri	Dış	 Ticaret	 Temsilcilikleri	 Tam
Yetkili	Şefi”	yazılı	(bir	ad	ve	soyadı	yoktu)	kartviziti	sayesinde	onu	kabul	etti.

—	Lanet	olasıca,-diye	söylendi	Persikov,	büyüteci	ve	birtakım	diyagramları	yeşil	çuhaya	fırlatarak
-	Çağırın	gelsin	şu	tam	yetkili	şef,	-dedi	Marya	Stepanova’ya.

—	Nasıl	yardımcı	olabilirim?	-diye	öyle	bir	ses	tonuyla	sordu	ki	profesör,	şef	hafifçe	bozuldu.
Persikov	gözlüğünü	alnına	kaldırdı,	sonra	tekrar	 indirip	konuğunu	baştan	aşağı	 inceledi.	Adam

briyantiniyle,	üzerindeki	kıymetli	taşlarla	ve	sağ	gözündeki	monokl	ile	ışıl	ışıl	parlıyordu.	“Ne	iğrenç
bir	surat	bu	böyle,”	diye	geçirdi	içinden	Persikov	nedense.

Konuk	uzun	bir	giriş	yaptı,	puro	içmek	için	izin	istedi;	bunun	sonucunda	da	Persikov	büyük	bir
gönülsüzlükle	ona	oturmasını	söyledi.	Ardından	konuk	geç	saatte	rahatsızlık	verdiği	için	uzun	uzun
af	diledi:

—	Fakat,	gün	içinde	siz	saygıdeğer	profesörü	yakala...	he-he...	pardon,	bulmak	mümkün	olmuyor.
(Konuk	gülerken	sırtlan	gibi	hıçkırıyordu.)

—	Evet,	meşgulüm!	-diye	kısa	bir	yanıt	verdi	Persikov	ve	konuğu	bir	kez	daha	gerildi.
Ancak	 adam	 öyle	 ya	 da	 böyle	 ünlü	 bilim	 adamını	 rahatsız	 etme	 hakkını	 kendinde	 bulmuştu:

Söylendiği	gibi,	vakit	nakittir.	Sayın	profesörün	puro	içmesine	itirazı	yoktu,	değil	mi?	Persikov	yanıt
olarak:

—	Hım,	hımm,	-diye	homurdandı.	Adam	buradan	kendine	izin	çıkardı.
—	Yaşam	ışınını	keşfettiniz,	değil	mi	profesör?
—	Saçma!	Ne	yaşamı?!	Gazetecilerin	uydurması	işte!	-diye	parladı	Persikov.
—	Ah,	hayır,	he-he-he...
Konuk,	 Persikov’un	 sözlerinin	 gerçek	 bilim	 adamlarına	 özgü	 değişmez	 bir	 nitelik	 olan

alçakgönüllülüğün	 bir	 göstergesi	 olduğunu	 gayet	 iyi	 anlıyordu.	 Artık	 telgraf	 diye	 bir	 şey	 vardı.
Varşova,	 Riga	 gibi	 dünyanın	 çeşitli	 kentlerinde,	 ışın	 çoktan	 haber	 olmuştu...	 Herkesin	 dilinde
Persikov’un	 adı	 vardı;	 dünya	 nefesini	 tutmuş,	 çalışmasını	 takip	 ediyordu.	 Fakat	 Sovyet	 Rusya’da
bilim	adamlarının	ne	durumda	olduğu	herkesin	pekâlâ	malumuydu.	Entre	nous,	soidis...[3]	Burada
yabancı	 yoktu	 değil	 mi?	 Ne	 yazık	 ki	 ülkemizde	 akademik	 çalışmalar	 hak	 ettikleri	 yeri
bulamadığından	 profesörle	 irtibata	 geçmek	 istemişti.	 Yabancı	 bir	 devlet	 Profesör	 Persikov’un
laboratuvar	çalışmalarına	hiçbir	karşılık	beklemeden	destek	olmayı	teklif	ediyordu.	Kutsal	Kitap’ta
da	söz	edildiği	gibi,	incilerini	ne	diye	burada	saçacaksın?	Söz	konusu	devlet	1919	ve	1920’nin,	hani
şu,	he-he,	devrim	zamanının	profesör	için	ne	kadar	zorlu	geçtiğini	biliyordu.	Elbette	bu	bir	sır	olarak
kalacaktı.	 Profesör	 devlete	 çalışmalarının	 sonuçlarını	 sunacak,	 devlet	 de	 ona	 finansal	 destek
sağlayacaktı.	Örneğin	profesörün	kurmuş	olduğu	düzeneğin	tasarımını	görmek	ilginç	olabilirdi...

O	sırada	konuk	ceketinin	iç	cebinden	bir	tomar	gıcır	gıcır	banknot	çıkardı.
Profesör	 5000	 ruble	 gibi	 küçük	 bir	miktarı	 avans	 olarak	 hemen	 alabilirdi...	Makbuza	 falan	 da

gerek	yoktu...	Bunun	lafını	bile	etmek	tam	yetkili	ticaret	şefinin	gücenmesine	neden	olabilirdi.
—	Defol!	-diye	öyle	korkunç	bir	sesle	bağırdı	ki	Persikov,	misafir	odasındaki	piyanonun	tiz	tuşları

tınladı.



Konuk	öyle	bir	sıvıştı	ki,	bir	dakika	geçtiği	halde	hâlâ	öfkeden	tir	 tir	 titreyen	Persikov,	adamın
gerçek	mi,	yoksa	halüsinasyon	mu	olduğuna	dair	kuşkuya	düştü.

—	Bunlar	onun	galoşları	mı?	-diye	bağırdı	Persikov	bir	dakika	sonra	antrede.
—	Beyefendi	unutmuşlar,	-diye	yanıtladı	Marya	Stepanovna	titreyerek.
—	At	gitsin	şunları!
—	Nereye	atıyorum.	Almaya	gelecektir.
—	Bina	idaresine	teslim	et.	Makbuz	da	al.	Gözüm	görmesin	o	galoşları!	Doğruca	bina	idaresine

götür!	Alsınlar	şu	casusun	galoşlarını!..
Marya	Stepanovna	istavroz	çıkararak	muhteşem	galoşları	aldı	ve	arka	kapıya	götürdü.	Bir	süre

kapının	arkasında	bekledikten	sonra	galoşları	kilere	sakladı.
—	Teslim	ettiniz	mi?	-diye	gürledi	Persikov.
—	Ettim.
—	Makbuzu	bana	ver.
—	Şey	Vladimir	İpatyeviç...	Başkanın	okuma	yazması	yokmuş!
—	Bana	hemen	bir	makbuz	getir!	Onun	yerine	okuma	yazması	olan	bir	orospu	çocuğu	imzalasın!
Marya	 Stepanovna	 başını	 sallamakla	 yetindi,	 dışarı	 çıktı	 ve	 15	 dakika	 sonra	 elinde,	 “Prof.

Persikov’dan	depoya	bir	çift	galoş	alınmıştır.	Kolesov”	yazılı	bir	makbuzla	geri	geldi.
—	Peki	bu	ne?
—	Depo	fişi.
Persikov	 fişi	 ayağıyla	 çiğnedi,	makbuzu	da	kâğıt	 ağırlığının	 altına	 sakladı.	Derken	geniş	 alnını

kırıştıran	bir	 fikir	geldi	aklına.	Telefona	atılıp	enstitüdeki	Pankrat’ı	aradı	ve	ona	“Her	şey	yolunda
mı?”	diye	sordu.	Pankrat	ahizeye	bir	şeyler	geveledi,	söylediklerinden	anlaşıldığı	kadarıyla	ona	göre
her	şey	yolundaydı.	Fakat	Persikov’un	sakinliği	yalnızca	bir	dakika	sürdü.	Homurdanarak	 telefona
sarıldı	ve	şunları	söyledi:

—	 Bana	 şeyi...	 neydi	 adı...	 Lubyanka’yı[4]	 bağlayın.	Mersi...	 Orada	 konuyu	 kiminle	 görüşmem
gerekiyor...	 Burada	 galoş	 giymiş	 şüpheli	 birileri	 dolaşıyor...	 Ben	 IV.	 Üniversite’den	 Profesör
Persikov...

Telefondaki	konuşma	aniden	kesildi,	Persikov	dişlerinin	arasından	küfürler	savurarak	telefondan
uzaklaştı.

—	Çay	içer	misiniz	Vladimir	İpatyeviç?	-diye	sordu	Marya	Stepanovna	ürkekçe	içeriye	bakarak.
—	Çay	falan	içmeyeceğim...	Hepsinin	canı	cehenneme!	Nasıl	zıvanadan	çıktılarsa...
Tam	on	dakika	sonra	profesör	odasında	yeni	konuklarını	ağırlıyordu.	İçlerinden	hoş,	tombulca	ve

çok	kibar	olanı	haki	renk,	sıradan	bir	askeri	ceketle	süvari	pantolonu	giymişti.	Burnunun	üzerinde
kristal	bir	kelebeği	andıran	kıskaç	gözlüğü	duruyordu.	Kendisi	de	rugan	çizmeleriyle	basbayağı	bir
meleğe	benziyordu.	İkinci	adam	kısa	boylu	ve	epey	asık	suratlıydı;	sivil	giyinmişti	ancak	oturuşuna
bakılırsa	 kıyafetler	 üzerine	 dar	 geliyor	 gibiydi.	 Kendini	 ağırdan	 satan	 üçüncü	 konuk	 profesörün
çalışma	 odasına	 girmeyerek	 yarı	 karanlık	 sofada	 kaldı.	 Bu	 arada	 aydınlık	 ve	 öbek	 öbek	 sigara
dumanıyla	 dolu	 odayı	 olduğu	 gibi	 görebiliyordu.	 Üçüncü	 adamın	 yüzünde	 -o	 da	 sivil	 giyimliydi-
duman	rengi	bir	kelebek	gözlük	güzelliğiyle	dikkat	çekiyordu.

Odadaki	 iki	konuk	kartviziti	 inceleyerek,	5000	ruble	hakkında	sorular	sorarak	ve	gelen	adamın
dış	görünüşünü	anlattırarak	Persikov’u	iyice	hırpaladı.

—	Şeytan	bilir,	-diye	homurdandı	Persikov-	Fakat	tiksindirici	bir	suratı	vardı.	Dejenereydi.
—	Gözünün	biri	takma	mıydı?	-diye	sordu	küçük	olan	boğuk	bir	sesle.
—	Şeytan	bilir.	Hayır,	camdan	değildi,	fakat	fıldır	fıldırdı	gözleri.
—	 Rubinstein	mı?	 -diye	 sordu	melek	 yüzlü	 olan	 kısa	 boyluya	 sessizce.	 Adam	 hayır	 anlamında

başını	salladı	somurtarak.
—	Rubinstein	asla	makbuzsuz	para	vermez,	 -diye	homurdandı-	Rubinstein’ın	 işi	değil	bu.	Daha

büyük	birilerinin	parmağı	var.
Galoş	 meselesi	 konukların	 nazarında	 capcanlı	 bir	 ilgiyle	 karşılanmıştı.	 Melek	 yüzlü	 olan	 Bina

Komitesi’ne	telefonda	yalnızca	birkaç	kelime	etti:
—	Devlet	Siyasi	İdaresi,	acil	olarak	Bina	Komitesi	Sekreteri	Kolesov’u	galoşlarla	birlikte	Profesör

Persikov’un	dairesine	çağırıyor.
Kolesov	da	hemen,	solgun	bir	yüzle,	elinde	galoşlarla	çalışma	odasında	belirdi.
—	Vasyenka!	-diye	seslendi	melek	yüzlü,	sofada	oturan	arkadaşına.
O	 da	 ağır	 ağır	 kalktı	 ve	 kendini	 güçlükle	 taşıyormuş	 gibi	 odaya	 süzüldü.	Duman	 rengi	 gözlük

camları	gözlerini	tamamen	kapatıyordu.
—	Evet?	-diye	sordu	kısaca	ve	uykulu	uykulu.
—	Galoşlar.
Duman	gözler	galoşların	üzerinde	gezindi,	o	esnada	Persikov	gözlük	camlarının	kenarından	bir

an	 uykulu	 değil	 de,	 aksine,	 fevkalade	 keskin	 gözlerin	 ışıl	 ışıl	 parladığını	 görür	 gibi	 oldu,	 fakat
parlaklıkları	bir	anda	sönüverdi.

—	Ee	Vasyenka?
Vasyenka	denilen	adam	uyuşuk	bir	sesle	yanıtladı:
—	Evet.	Hımm.	Bunlar	Pelenjkovski’nin	galoşları.



Bina	Komitesi	çok	geçmeden	Persikov’un	hediyesinden	mahrum	kalmıştı.	Gazete	kâğıdına	sarılan
galoşlar	ortadan	kayboldu.	Bu	durumdan	son	derece	memnun	olan	melek	yüzlü,	asker	ceketli	konuk
ayağa	kalkarak	profesörle	tokalaşmaya	başladı.	Hatta	bu	arada	içerisinde	şunlara	değindiği	küçük
bir	konuşma	bile	yaptı:	Bu	onur	profesöre	aitti...	Profesörün	içi	rahat	olabilirdi,	enstitüde	de,	evinde
de	artık	kimse	onu	rahatsız	edemezdi...	Önlemler	alınacak,	düzenekleri	tamamen	güvende	olacaktı...

—	Muhabirleri	vuramaz	mısınız	acaba?	-diye	sordu	Persikov	gözlüğünün	üstünden	bakarak.
Bu	 soru	 konukları	 bir	 hayli	 neşelendirmişti.	 Yalnız	 asık	 suratlı	 kısa	 boylu	 olan	 değil,	 sofadaki

duman	rengi	gözlük	camları	olan	bile	gülümsemişti.	Melek	yüzlü	olan,	gözleri	parlayarak	ve	neşeyle
bunun	imkânsız	olduğunu	açıkladı.

—	Peki	ya	evimdeki	o	şeytan	kimdi?
O	 an	 herkes	 gülümsemeyi	 kesti	 ve	melek	 yüzlü,	 kaçamak	 bir	 şekilde,	 adamın	 küçük	 çaplı	 bir

dolandırıcı	 olduğu	ve	umursanmaya	değmeyeceği	 cevabını	 verdi.	Yine	de	profesörden	bu	akşamki
görüşmelerinden	kimseye	bahsetmemesini	bilhassa	rica	etti	ve	sonra	tüm	konuklar	ayrıldı.

Persikov	çalışma	odasına,	diyagramlara	geri	döndü,	fakat	bir	türlü	çalışamadı.	Telefonda	küçük
kırmızı	 bir	 ışık	 yandı	 ve	bir	 kadın	 sesi	 profesöre,	 yedi	 odalı	 bir	 evi	 olan,	 çekici	 ve	 ateşli	 bir	 dulla
evlenmek	isteyip	istemediğini	sordu.	Profesör	de	ahizeye	bağırdı:

—	Profesör	Rossolimo’[5]	ya	gidip	tedavi	görmeyi	öneririm	size.
Ardından	ikinci	bir	telefon	daha	geldi.
Profesör	bu	sefer	biraz	daha	yumuşaktı,	çünkü	Kremlin’den	oldukça	ünlü	biri	arıyordu.	 İlgiyle,

uzun	 uzun,	 profesöre	 çalışması	 hakkında	 sorular	 sordu	 ve	 laboratuvarını	 ziyaret	 etmek	 istediğini
dile	 getirdi.	 Persikov	 telefondan	 uzaklaşarak	 alnını	 sildi	 ve	 ahizeyi	 yuvasından	 kaldırdı.	 O	 an
yukarıdaki	 daireden	 korkunç	 trompet	 sesleri	 gümbürdedi	 ve	 Valkyrie’nin	 çığlıkları	 uçuştu;	 Çuha
Birliği	 Müdürü’nün	 radyosunda	 Bolşoy	 Tiyatrosu’ndaki	 Wagner	 konseri	 veriliyordu.	 Persikov
tavandan	süzülen	uğultu	ve	gümbürtü	eşliğinde.	Marya	Stepanovna’ya	Moskova’yı	 terk	edeceğini,
radyosunu	 parçalayacağından	müdürle	 de	mahkemelik	 olacağını	 söyledi;	 çünkü	 anlaşılan,	 birileri
onu	öbür	tarafa	göndermeye	adamıştı	kendilerini.	Büyütecini	kırdı	ve	çalışma	odasındaki	kanepeye
uzandı;	ünlü	piyanistin	Bolşoy	Tiyatrosu’ndan	uçup	gelen	hoş	ezgileri	eşliğinde	uykuya	daldı.

Sürprizler	 ertesi	 gün	 de	 devam	 etti.	 Tramvaya	 binip	 enstitüye	 giden	 Persikov	 sundurmada
modaya	 uygun,	 yeşil	 melon	 şapkalı,	 yabancı	 biriyle	 karşılaştı.	 Adam	 Persikov’u	 dikkatle	 inceledi,
fakat	 herhangi	 bir	 soru	 sormaya	 yeltenmedi;	 Persikov	 da	 bu	 yüzden	 ona	 katlanabildi.	 Ancak
enstitünün	sofasında	Persikov’u	karşılamak	üzere	şaşkınlık	 içindeki	Pankrat	dışında	melon	şapkalı
ikinci	bir	adam	ayağa	kalktı	ve	ona	kibarca	selam	verdi:

—	Merhaba	yurttaş	profesör.
—	Ne	 var?	 -diye	 sordu	 Persikov	 öfkeden	 köpürmüş	 bir	 halde,	 Pankrat’ın	 yardımıyla	 paltosunu

çıkartmaya	çalışırken.
Fakat	melon	şapkalı	adam	hemen	en	kibar	sesiyle	boş	yere	kaygılandığını	fısıldayarak	Persikov’u

sakinleştirdi.
Adamın,	 melon	 şapkalının	 orada	 bulunmasının	 sebebi	 profesörü	 tüm	 yapışkan	 ziyaretçilerden

kurtarmaktı.	 Profesörün	 yalnızca	 çalışma	odasının	 kapılarından	değil,	 pencerelerinden	bile	 endişe
etmesine	gerek	yoktu.	Sonra	yabancı	adam	bir	anlığına	ceketinin	yakasını	ters	çevirdi	ve	profesöre
bir	rozet	gösterdi.

—	Hımın...	Çok	iyi	iş	çıkarmışsınız,	-diye	geveledi	Persikov	ve	safça	sordu:-	Peki	ama	burada	ne
yiyeceksiniz?

Melon	şapkalı	güldü	ve	nöbetini	başkasının	devralacağını	söyledi.
Bundan	sonraki	üç	gün	harika	geçti.	Kremlin’den	profesörü	üç	kere	ziyarete	geldiler,	bir	kere	de

Persikov’un	 sınav	 yaptığı	 öğrenciler	 geldi.	 Hiçbiri	 sınavı	 geçemedi.	 Öğrencilerin	 yüzlerinden
Persikov’dan	basbayağı	öcü	gibi	korktukları	okunuyordu.

—	 Gidin	 otobüslerde	 bilet	 kesin!	 Zoolojiyle	 uğraşamazsınız	 siz!	 -diye	 bağırdığı	 duyuluyordu
laboratuvarından.

—	Sert	biri	midir?	-diye	sordu	melon	şapkalı	adam	Pankrat’a.
—	Hem	de	nasıl,	 -diye	yanıtladı	Pankrat	 -	Olur	da	biri	dayanabilirse,	çıktığında	ayakta	bile	zor

durur	zavallı.	Her	yanından	ter	boşanır.	Sonra	da	doğru	içmeye...
Bunca	 işin	 arasında	profesör	üç	günün	nasıl	 geçtiğini	 anlamadı,	 fakat	dördüncü	gün	 sokaktan

gelen	tiz	ve	keskin	bir	ses	yeniden	gerçek	hayata	dönmesine	neden	oldu.
—	Vladimir	İpatiç!	-diye	bağırıyordu	Herzen	Caddesi’nden,	açık	pencereden	gelen	ses.
Sesin	 sahibi	 şanslıydı,	 zira	 profesör	 son	 günlerde	 bir	 hayli	 yorulmuştu.	 O	 sırada	 dinleniyor,

dinginleşmiş	 ve	 gevşemiş	 halde	 koltuğunda	 sigarasını	 tüttürürken	 kan	 çanağı	 gözleriyle	 etrafına
bakınıyordu.	 Çalışacak	 hali	 yoktu.	 Bu	 yüzden	 ve	 biraz	 da	meraktan	 pencereden	 dışarıya	 baktı	 ve
kaldırımdaki	Alfred	Bronski’yi	gördü.	Profesör	başındaki	sivri	uçlu	şapkası	ve	not	defteriyle	unvan
sahibi	kartvizitti	adamı	hemen	tanıdı.	Bronski	pencereye	doğru	kibarca	ve	saygıyla	eğildi.

—	Aaa	sizsiniz	demek,	-dedi	profesör;	öfkelenecek	gücü	bulamamıştı,	hem	ne	olacağını	da	merak
ediyordu.	Pencerenin	himayesinde	kendini	Alfred’in	karşısında	emniyette	hissetti.	Her	daim	tetikte
olan	 melon	 şapkalı,	 dışarıda	 hemen	 Bronski’nin	 söyleyeceklerine	 kulak	 kabartmıştı.	 Berikinin
yüzünde	güller	açmış,	en	yılışığından	bir	tebessüm	belirmişti.

—	Bir	dakikacık	sayın	profesör,	-diye	konuşmaya	başladı	kaldırımdaki	Bronski	sesini	zorlayarak	-



Bir	tek	soru,	zoolojiyle	ilgili	bir	soru...	İzin	verirseniz	sorayım.
—	Sorun,	 -dedi	Persikov	 kısaca	 ve	 alaylı	 bir	 tonla.	 “Bu	alçak	herifte	 bir	Amerikalılık	 falan	 var

kesin,”	diye	geçirdi	içinden.
—	 Tavuklar	 için	 ne	 diyeceksiniz	 sayın	 profesör?	 -diye	 bağırdı	 Bronski	 ellerini	 ağzına	 siper

ederek.
Persikov	 şaşırdı.	 Pencere	 kenarına	 oturdu,	 sonra	 kalktı	 ve	 bir	 düğmeye	 basıp	 parmağıyla

pencereyi	işaret	ederek	bağırdı:
—	Pankrat	şunu,	kaldırımdakini	içeriye	al!
Bronski	çalışma	odasına	geldiğinde,	Persikov	hoşgörüsünün	sınırlarını	öyle	bir	zorladı	ki	adama:
—	Oturun!	-diye	havladı.
Bronski	hayranlıkla	gülümseyerek,	döner	sandalyeye	oturdu.
—	Lütfen	söyleyin,	-diye	başladı	Persikov,-	şu	sizin	gazetelerde	yazıyor	musunuz?
—	Kesinlikle,	-diye	saygıyla	yanıtladı	Alfred.
—	Anlamadığım	şu:	Daha	Rusça	bile	konuşamazken,	nasıl	yazabiliyorsunuz...	Şu	“bir	dakikacık”

ve	“tavuklar	için”	de	nedir?	Herhalde	“tavuklar	konusunda”	demek	istiyordunuz?
Bronski	saygı	ve	nezaketle	gülümsedi.
—	Valentin	Petroviç	düzeltiyor.
—	Kim	bu	Valentin	Petroviç?
—	Edebiyat	Bölümü	Şefi.
—	 Pekâlâ.	 Bu	 arada	 ben	 filolog	 değilim.	 Şu	 sizin	 Petroviç’i	 bir	 kenara	 bırakalım.	 Tavuklar

konusunda	tam	olarak	öğrenmek	istediğiniz	nedir?
—	Söyleyeceğiniz	her	şey	profesör.
O	esnada	Bronski	hemen	kalemine	sarıldı.	Persikov’un	gözlerinde	zafer	kıvılcımları	parlıyordu.
—	 Boş	 yere	 bana	 gelmişsiniz,	 ben	 kanatlılar	 konusunda	 uzman	 değilim.	 I.	 Üniversite’den

Yemelyan	İvanoviç	Portugalov’a	gitmeniz	daha	iyi	olurdu.	Şahsen	bu	konu	hakkındaki	pek	az	bilgim
var...

Bronski	 sayın	 profesörün	 yaptığı	 espriyi	 anladığını	 gösterircesine	 hayranlıkla	 gülümsedi	 ve
“Bilgilerim	az	esprisi”	diye	bir	not	düştü	defterine.

—	Bu	arada,	madem	merak	ettiniz,	müsaadenizle...	Tavuklar	veya	gagalılar...	tavuk	sınıfından	bir
kuş	türüdür.	Sülüngillerdendirler...	-diye	konuşmaya	başladı	Persikov	yüksek	sesle,	Bronski’ye	değil
de,	karşısında	binlerce	insan	duruyormuş	gibi	uzaklara	bakarak.-	Sülüngillerdendirler...	Phasianus.
Başlarında	 etsi,	 deriye	 benzer	 bir	 ibik	 ve	 altçenelerinin	 altında	 iki	 ibik	 bulunur.	 Hımm...	 Ancak
gıdılarında	bir	 ibik	bulunanları	da	mevcuttur.	Hımm,	başka...	Kanatları	kısa	ve	ovaldir.	Kuyrukları
orta	 uzunluktadır,	 basamaklı	 bir	 biçimleri	 vardır,	 hatta	 çatı	 gibi	 olduklarını	 söyleyebilirim.	 Orta
kısmında,	 tüyleri	 orak	 biçiminde	 kıvrıktır...	 Pankrat,	 maket	 odasından	 705	 numaralı	 enine	 kesit
horoz	 maketini	 getir!..	 Yoksa	 size	 lazım	 değil	 mi?..	 Pankrat	 model	 kalsın.	 Tekrar	 ediyorum,	 ben
konunun	 uzmanı	 değilim,	 Portugalov’a	 gidin.	 Ben	 şahsen	 altı	 yaban	 tavuğu	 türü	 hakkında	 bilgi
sahibiyim...	 Hımm...	 Portugalov	 daha	 fazlasını	 bilir...	 Hindistan’da	 ve	 Malezya	 takımadalarında...
Örneğin;	 Bankiva	 veya	 Kazinta	 horozu	 Himalayalar’ın	 eteklerinde,	 Hindistan’ın,	 Assam’ın,
Burma’nın	 her	 yerinde	 yetiştirilir...Çatalkuyruklu	 horoz	 veya	 Gallus	 Varius	 denilen	 horoz	 türü	 ise
Lombok’ta,	Sumbawa’da	 ve	Flores’de	 yetiştirilir.	Cava	Adası’nda	Gallius	Eneus	denilen	muhteşem
bir	horoz	türü	bulunur.	Hindistan’ın	güneydoğusunda	çok	güzel	görünümlü	bir	horoz	olan	Sonneratii
horozunu	 da	 önerebilirim.	 Size	 bir	 resmini	 göstereceğim.	 Seylan’a	 gelince,	 burada	 da	 Stanley
tavuğuyla	karşılaşıyoruz	ki,	bu	başka	hiçbir	yerde	yetiştirilmez.

Bronski	gözlerini	faltaşı	gibi	açmış	oturuyor	ve	çalakalem	bir	şeyler	karalıyordu.
—	Anlatmamı	istediğiniz	başka	bir	şey	var	mı?
—	Tavuk	hastalıkları	konusunda	bir	şeyler	öğrenmek	isterdim,	-diye	fısıldadı	Alfred.
—	 Hımm,	 konunun	 uzmanı	 değilim...	 Portugalov’a	 sorun...	 Ancak...	 Bağırsak	 solucanları,

sülükler,	uyuzböceği,	kuş	biti,	 tavuk	biti	ya	da	Phthiraptera,	pireler,	 tavuk	vebası,	difterinin	sebep
olduğu	mukoza	zarı	iltihaplanması...	Pnömonomikoz,	tüberküloz,	tavuk	uyuzu...	Dahası	da	olabilir...
(Persikov’un	gözlerinde	kıvılcımlar	 çakıyordu.)	Zehirlenmeler,	 örneğin	güzelavratotu	 zehirlenmesi,
tümörler,	 raşitizm,	 sarılık,	 romatizma,	 Ahorion	 Schonlein	 mantarı...	 çok	 ilginç	 bir	 hastalıktır:
Hastalık	sırasında	mantar	oluşan	bölgede	küfe	benzer	küçük	lekeler	ortaya	çıkar...

Bronski	alnındaki	teri	renkli	bir	mendille	sildi.
—	Peki	sizce	son	günlerdeki	felaketin	sebebi	nedir	profesör?
—	Hangi	felaketin?
—	 Nasıl,	 okumadınız	 mı	 yoksa	 profesör?	 -diye	 şaşırdı	 Bronski	 ve	 çantasından	 Izvestiya

gazetesinin	buruşuk	bir	sayfasını	çıkardı.
—	Gazete	okumam	ben,	-diye	cevap	verdi	Persikov	ve	kaşlarını	çattı.
—	Peki	ama	neden,	profesör?	-diye	sordu	Alfred	nazikçe.
—	Abuk	sabuk	şeyler	yazıyorlar	da	ondan,	-diye	yanıtladı	Persikov	hiç	tereddüt	etmeden.
—	Fakat	nasıl	olur	profesör?	-diye	yumuşak	bir	sesle	fısıldadı	Bronski	ve	sayfayı	açtı.
—	Bu	da	ne?	-diye	sordu	Persikov,	hatta	ayağa	fırladı.	Kıvılcımlar	şimdi	de	Bronski’nin	gözlerinde

çakmaya	başlamıştı.	Mürekkepli	 işaretparmağıyla	tüm	sayfayı	boydan	boya	kaplayan,	alabildiğince



büyük	“Ülkede	Tavuk	Salgını”	başlığını	işaret	etti.
—	Nasıl	yani?	-diye	sordu	Persikov	gözlüğünü	alnına	kaldırırken...

[1]	Çin	kökenli	bir	tavuk	ırkı,	(ç.n.)
[2]	Çok	yumurtlamasıyla	bilinen	bir	tavuk	cinsi,	(ç.n.)
[3]	(Fr.)	Entre	nous,	soi-disant:	Sözüm	ona,	aramızda,	(ç.n.)
[4]	Eski	KGB	idare	merkezi,	(ç.n.)
[5]	G.	İ.	Rossolimo	(1860-1928):	Sinir	sistemi	üzerine	yaptığı	çalışmalarla	ünlenen	Rus	ve	Sovyet	nöroloji	uzmanı,	(ç.n.)



6.	BÖLÜM
Haziran	1928’de	Moskova

	
Moskova	 aydınlanıyordu,	 ışıklar	 dans	 ediyor,	 sönüp	 sönüp	 parlıyordu.	 Tiyatro	 Meydanı’nda

otobüslerin	beyaz	farları	ile	tramvayların	yeşil	ışıkları	birbirine	karışıyordu.	Eski	Muir	ve	Merrilees
binasının	sonradan	ilave	edilen	onuncu	katında,	renkli	ışıklardan	zıplayan	bir	kadın	figürü	beliriyor
ve	 figür	 “İşçi	 Kredisi”	 sözcüğünü	 oluşturan	 farklı	 renkteki	 harfleri	 tek	 tek	 fırlatıyordu.	 Bolşoy
Tiyatrosu’nun	 karşısındaki,	 geceleri	 içindeki	 renkli	 fıskiyenin	 çalıştığı	 parkta	 bir	 kalabalık	 itişip
uğulduyordu.	Bolşoy	Tiyatrosu’nun	tepesindeki	koca	megafondan:

—	 Lefortovo	 Veteriner	 Enstitüsü’nün	 tavuk	 aşısı	 harika	 sonuçlar	 verdi.	 Bugün	 itibariyle	 ölen
tavuk	sayısı	iki	kat	azaldı,	-diye	anons	ediliyordu.

Sonra	 megafondaki	 ses	 değişti,	 bir	 böğürtü	 duyuldu,	 tiyatronun	 tepesindeki	 yeşil	 ışık	 yanıp
söndü	ve	megafonda	kalınca	bir	ses	inledi:

—	Tavuk	vebasıyla	mücadele	için	Halk	Sağlık	Komiserliği,	Halk	Toprak	Komiserliği,	Hayvancılık
Daire	 Başkanlığı	 Müdürü	 yoldaş	 Ptaha-Porosyuk,	 Profesör	 Persikov,	 Portugalov	 ve	 yoldaş
Rabinoviç’ten	oluşan	olağanüstü	bir	komisyon	kuruldu!..	Yeni	müdahale	girişimleri!..	-Megafondaki
ses	çakal	gibi	kahkaha	atıyor	ve	uluyordu	-	Tavuk	vebasıyla	ilgili	olarak...

Tiyatro	 Geçidi,	 Neglinnaya	 Caddesi	 ve	 Lubyanka	 ışıl	 ışıl	 yanan	 beyaz	 ve	mor	 ışık	 şeritleriyle,
yanıp	 sönen	 ışıklarıyla,	 korna	 sesleriyle	 ve	 yoğun	 bir	 duman	 bulutuyla	 kaynaşıyordu.	 Duvarın
önünde	toplanan	kalabalık,	keskin	kırmızı	reflektörlerle	aydınlatılmış	kocaman	afişleri	okuyordu:

“Yüksek	 güvenlik	 tehlikesi	 nedeniyle	 halkın	 tavuk	 eti	 ve	 yumurta	 tüketimi	 yasaklanmıştır.
Pazarlarda	malın	tümüne	el	konulmak	suretiyle,	özel	satış	girişimleri	cezai	sorumluluğa	girecektir.
Ellerinde	 yumurta	 bulunan	 tüm	 yurttaşların,	 onları	 acilen	 yerel	 polis	 şubelerine	 teslim	 etmeleri
gerekmektedir.”	İşçi	Gazetesi’nin	tepesindeki	ekranda	göğe	kadar	tavuk	yığılmıştı;	yeşil	üniformalı
itfaiyeciler	 bunları	 parçalıyor,	 kıvılcımlar	 çıkararak	 üzerlerine	 hortumlarla	 gazyağı	 döküyorlardı.
Sonra	 ekranda	 kırmızı	 dalgalar	 geziniyor,	 ölümcül	 bir	 duman	 çıkıyor,	 öbek	 öbek	 etrafa	 dağılıyor,
katman	halinde	yükseliyor	ve	“Hodınka’da	Tavuk	Ölüleri	Yakıldı”	diye	ışıklı	bir	altyazı	beliriyordu.

Öğle	ve	akşam	yemeği	araları	dışında	sabah	saat	üçe	kadar	satış	yapan	dükkânların	ışıklı	vitrin
camlarındaki	“Satılık	Yumurta,	Kalite	Garantili”	yazılı	tabelalar	kör	göze	parmak	gibiydi.	“Moskova
Sağlık	Birimi-Ambulans”	yazılı	araçlar	endişe	veren	sirenlerini	çalarak,	vızır	vızır	polislerin	yanından
geçiyordu	sık	sık.

—	Çürük	yumurtalardan	biri	daha	zehirlenmiş,	-diye	homurdanıyordu	kalabalık.
Petrovskie	 Linii	 Sokağı’ndaki	 dünyaca	 ünlü	 restoran	 “Ampir”	 yeşil	 ve	 turuncu	 lambalarıyla

ışıldıyordu.	 İçerideyse	 masaların	 üzerinde,	 taşınabilir	 telefonların	 yanında	 üzerinde	 likör	 lekeleri
olan,	 “Alınan	 talimat	 gereği	 omlet	 yoktur.	 Taze	 istiridyelerimizi	 deneyiniz.”	 yazılı	 karton	 tabelalar
vardı.

Boncuk	 tanesi	 gibi	 Çin	 fenerlerinin	 kuru,	 ölgün	 yeşilliğin	 arasında	 mahzun	 mahzun	 yandığı
Ermitaj’da[1]	göz	kamaştırıcı	 şekilde	 ışıklandırılmış	bir	 sahnede	şarkıcılar	Şrams	ve	Karmançikov,
şair	Ardo	ve	Arguyev’in	yazdığı	dizeleri	seslendiriyorlardı:

	
Ah,	anne,	ne	yaparım	ben
Hiç	yumurta	olmadan?

	
Ve	ayaklarını	yere	vurarak	step	dansı	yapıyorlardı.
Bilindiği	 gibi	 1927	 yılında	Puşkin’in	 “Boris	Godunov”	 adlı	 eserini	 sahnelerken	 çıplak	 boyarları

taşıyan	 trapezin	 çökmesi	 sonucu	 hayatım	 kaybeden	müteveffa	 Vsevolod	Meyerhold’un	 adı	 verilen
Meyerhold	 Tiyatrosu’nun	 rengârenk	 ışıklı	 tabelasında	Meyerhold’un	 öğrencisi	 ünlü	 Kuhterman’ın
yönettiği,	 Erendorg’un	 “Tavuk	 Kürkü”	 isimli	 oyunu	 duyuruluyordu.	 Yanındaki	 Akvaryum’daysa[2]
ışıklı	 reklamlarla	dolup	 taşan	 ve	 yarı	 çıplak	bir	 kadın	 vücudunun	parıldadığı,	 yeşilliğin	 arasındaki
sahnede,	alkış	sesleri	eşliğinde	yazar	Lenivtsev’in	“Tavuğun	Çocukları”	adlı	oyunu	sahneleniyordu.
Tver	Caddesi	boyunca	kulaklarında	 ışıldaklar	asılı,	 üzerlerinde	 ise	 “Korş	Tiyatrosu’nda	Rostand’ın
Chantecler’i[3]	Yeniden	Sahneleniyor”	yazılı	parıltılı	posterler	taşıyan	bir	dizi	sirk	sıpası	geçiyordu.
Gazeteci	çocuklar	geçen	otomobillerin	arasından:

—	 Yeraltı	 mağarasında	 korkunç	 buluntu!	 Polonya	 korkunç	 bir	 savaşa	 hazırlanıyor!	 Profesör
Persikov’un	korkunç	deneyleri!	-diye	avaz	avaz	bağırıyorlardı.

Eski	 Nikitin	 Sirki’nde	 koyu	 kahverengi,	 tatlı	 tatlı	 gübre	 kokan	 arenada	 ölü	 gibi	 beyaz	 suratlı
palyaço	Bom,	şiş	karınlı	Bim’e:

—	Neden	bu	kadar	üzgün	olduğunu	biliyorum!	-diyordu.
—	Nedenmiş?	-diye	soruyordu	Bim	tiz	bir	sesle.
—	Yumurtaları	toprağa	gömdün,	15.	Bölge	polisleri	onları	buldu	da	ondan.
—	 Ha	 ha	 ha	 ha!	 -diye	 öyle	 bir	 gülüyordu	 ki	 sirk	 izleyicisi,	 neşe	 ve	 hüzünle	 karışık	 bu	 gülüş

damarlardaki	kanı	donduruyordu	ve	sirkin	eski	kubbesinin	altındaki	ağlarla	trapezleri	titretiyordu.
—	He	hey!	 -diye	 tiz	bir	çığlık	attı	palyaçolar	ve	düzgün	bacakları,	koyu	kırmızı	mayosuyla	göz

kamaştırıcı	bir	güzelliğe	sahip	bir	kadın,	besili	beyaz	bir	atın	sırtında	sahneye	girdi.



***
Beklenmedik	 bir	 ünle	 taçlandırılmış	 olan	 Persikov	 hiç	 kimseye	 bakmadan,	 kimseye	 kulak

asmadan,	fahişelerin	dürtüklemelerine	ve	tatlı	davetlerine	aldırmadan;	bir	başına	ve	ilham	dolu	bir
halde	Mohovaya	Caddesi	boyunca	kendine	yol	açarak	Manej’deki	 ışıklı	saatin	önüne	geldi.	Burada
düşüncelere	dalmış,	sağına	soluna	bakmadan	ilerlerken	tuhaf,	eski	moda	giyimli	bir	adamla	çarpıştı;
elinin	parmakları	doğrudan	adamın	beline	takılı	revolverin	ahşap	kabzasına	gelince	canı	yandı.

—	Hay	aksi!	-diye	homurdandı	-	Affedersiniz.
—	 Kusura	 bakmayın,	 -diye	 karşılık	 verdi	 adam	 sevimsiz	 bir	 sesle	 ve	 her	 nasılsa	 insan

karmaşasının	 içinde	 birbirlerinden	 ayrıldılar.	 Preçistenka’ya	 yönelen	 profesör	 çarpışmayı	 çoktan
unutmuştu	bile.

[1]	Ermitaj	Bahçesi’nden	söz	ediliyor,	(ç.n.)
[2]	Akvaryum	Bahçesi’nden	söz	ediliyor,	(ç.n.)
[3]	Başkarakteri	bir	horoz	olan	Rostand	oyunu,	(ç.n.)



7.	BÖLÜM
Rokk

	
Lefortovo	veteriner	aşıları	mı	iyi	gelmişti,	Samara	karantina	ekipleri	mi	işe	yaramıştı,	Kaluga	ve

Voronej’deki	 yumurta	 tüccarlarına	 yönelik	 alınan	 önlemler	 mi	 isabetli	 olmuştu,	 yoksa	 Moskova
Olağanüstü	Hal	Komisyonu’nun	çalışmaları	mı	başarılı	olmuştu,	tam	olarak	belli	değildi;	fakat	kesin
olan	bir	şey	vardı	ki,	Persikov’un	Alfred’le	tavuklar	hakkında	yaptığı	son	görüşmeden	iki	hafta	sonra
Sovyetler	 Birliği’nde	 tek	 bir	 canlı	 tavuk	 kalmamıştı.	 Taşra	 kentlerindeki	 avluların	 orasında
burasında	 sahiplerinin	 gözlerini	 yaşartan	 hüzünlü	 tavuk	 tüyleri	 uçuşuyor,	 son	 açgözlüler	 de
hastaneleri	 boyluyor,	 kanlı	 ishal	 ve	 kusmadan	 ölüyorlardı.	Neyse	 ki	 ölü	 sayısı	 tüm	 ülkede	 binden
fazla	 değildi.	 Bunları	 daha	 büyük	 karışıklıklar	 da	 izlememişti.	 Volokolamsk’ta	 kendini	 peygamber
ilan	 eden	 biri	 tavuk	 kırımına	 komiserlerin	 sebep	 olduğunu	 duyurmuştu,	 ancak	 kayda	 değer	 bir
başarı	elde	edemedi.	Volokolamsk	pazarında	köylü	kadınların	tavuklarına	el	koymaya	çalışan	birkaç
polis	 memurunu	 pataklamışlar	 ve	 bölge	 posta-telgraf	 biriminin	 camlarını	 kırmışlardı.	 Neyse	 ki,
Volokolamsk	otoriteleri	çabucak	önlemler	aldı	ve	öncelikle	peygamber	 faaliyetine	son	verdi,	 sonra
da	telgraf	binasının	camları	yenilendi.

Kuzeye,	Arhangelsk	ve	Syumkin	Vıselok’a	kadar	ulaşan	salgın	başka	gidecek	yer	kalmadığından
kendi	 kendine	 duruverdi,	 -	 malum,	 Beyaz	 Deniz’de	 tavuk	 yetiştirilmez.	 Salgin	 Vladivostok’ta	 da
durmuştu,	 zaten	 ilerisi	 okyanustu.	 Güneyin	 uzak	 bölgelerinde	 kaybolmuş,	 Ordubat,	 Culfa	 ve
Karabulak’ta	yakılan	arazilerde	etkisini	yitirmişti;	batıda	ise	Polonya	ve	Romanya	sınırında	şaşırtıcı
biçimde	birden	kesilmişti.	 İklim	mi,	 yoksa	komşu	ülkelerin	aldığı	 sınır	karantina	önlemleri	mi,	bir
şey	 etkili	 olmuştu;	 ama	bir	 gerçek	 vardı,	 salgın	daha	 ileriye	gidememişti.	 Yabancı	 basın	geçmişte
benzerine	rastlanmamış	bu	salgını	iştahla	tartışıyor,	Sovyetler	ise	hiçbir	gürültüye	mahal	vermeden
gecesini	 gündüzüne	 katarak	 çalışıyordu.	 Olağanüstü	 Hal	 Komisyonu	 tavuk	 vebasıyla	 mücadelede
“Ülke	Tavukçuluğunu	İhya	Etme	ve	Geliştirme	Olağanüstü	Hal	Komisyonu”	adını	aldı	ve	yeni	gelen
olağanüstü	üç	kişiyle	mevcudu	on	altı	yoldaşa	çıktı.	Onursal	başkanlığına	Persikov	ve	Portugalov’un
getirildiği	“Dobrokur”	kuruldu.	Gazetelerde	onların	fotoğraflarının	altına	“Yurtdışından	yoğun	tavuk
siparişi”	 ve	 “Bay	 Hughes	 yumurta	 şirketini	 kapatmak	 istiyor”	 diye	 başlıklar	 atıldı.	 Gazeteci
Koleçkin’in	 “Bizim	 yumurtalarımıza	 ilişmeyin	 Bay	 Hughes,	 siz	 kendinizinkilere	 bakın!”	 sözleriyle
biten	zehir	gibi	yazısı	tüm	Moskova’da	büyük	yankı	uyandırdı.

Profesör	Persikov	son	üç	haftada	tamamen	perişan	olmuş	ve	çalışmaktan	bitap	düşmüştü.	Tavuk
meselesi	 onu	 iyice	 tüketmiş	 ve	 üzerindeki	 yükü	 iki	 kat	 artırmıştı.	 Gecelerce	 tavuk	 komisyonu
toplantılarında	 çalışmak,	 bazen	 de	 Alfred	 Bronski	 ve	 mekanik	 şişman	 adamla	 uzun	 sohbetler
yapmak	zorunda	kalıyordu.	Veba	mikrobu	araştırmalarında	Profesör	Portugalov,	doçentler	İvanov	ve
Borngart	ile	birlikte	tavukları	teşrih	etmesi	ve	veba	basili	arayışı	içinde	mikroskop	altına	alması	ve
hatta	bu	üç	gecede	acele	olarak	“Vebalı	Bir	Tavuğun	Karaciğerinde	Görülen	Değişiklikler”	adlı	bir
broşür	yazması	gerekmişti.

Persikov	 tavuklar	 üzerinde	 pek	 de	 hevesli	 çalışmıyordu.	 Belli	 ki	 kafası	 başka	 bir	 şeyle,	 tavuk
felaketinin	 kendisini	 uzaklaştırdığı	 -şu	 esas	 ve	 önemli	 olan-	 şeyle	 meşguldü,	 yani	 kızıl	 ışınla...
Sağlığına	dikkat	etmeyen,	uyku	ve	yemek	düzenini	bozan,	Preçistenka’ya	hiç	dönmeden	enstitüdeki
odasındaki	 muşamba	 kanepede	 uyuyan	 Persikov	 gecelerini	 düzeneğin	 ve	 mikroskobun	 başında
geçiriyordu.

Temmuzun	sonuna	doğru	koşturmaca	biraz	duruldu.	İsmi	değiştirilen	komisyonun	işleri	normal
mecrasına	 girdi	 ve	 Persikov	 kesintiye	 uğrayan	 çalışmasına	 geri	 döndü.	 Mikroskoplara	 yeni
preparatlar	 yerleştirildi.	 Balık	 ve	 kurbağa	 yumurtaları	 düzenekte,	 ışının	 etkisiyle	 olağanüstü	 bir
hızla	gelişiyorlardı.	Özel	 sipariş	 edilen	 yeni	 camlar	Königsberg’den	uçakla	getirtildi	 ve	 temmuzun
son	günlerinde	İvanov’un	gözetimi	altında	teknisyenler,	 ışının	tabanda	bir	sigara	paketi	boyuna	ve
ağız	kısmında	bir	metre	genişliğine	varabildiği	iki	yeni	büyük	düzenek	kurdular.

Persikov	hoşnutlukla	ellerini	ovuşturdu	ve	gizemli,	zor	bazı	deneylere	hazırlanmaya	başladı.	İlk
olarak,	telefonda	Halk	Eğitim	Komiseri	ile	anlaştı,	ahizeden	kendisine	yönelik	bir	hayli	nazik	ve	epey
destekleyen	 laflar	 döküldü.	 Sonra	Hayvancılık	 Yüksek	 Komisyon	 Başkanı	 yoldaş	 Ptaha-Porosyuk’a
telefon	 etti.	 Ptaha,	 Persikov’la	 çok	 yakından	 ilgilendi.	 Konu	 Profesör	 Persikov	 için	 yurtdışından
yapılacak	 büyük	 bir	 siparişti.	 Ptaha	 telefonda	 derhal	 Berlin	 ve	 New	 York’a	 telgraf	 çekeceğini
söyledi.	Sonra	da	Persikov’u	Kremlin’den	aradılar	ve	ciddi,	kibar	sesli	biri	işlerinin	nasıl	gittiğini,	bir
otomobile	ihtiyacı	olup	olmadığını	sordu.

—	Hayır,	teşekkür	ederim.	Tramvayı	tercih	ederim,	-diye	yanıtladı	Persikov.
—	Peki,	ama	neden?	-diye	sordu	o	gizemli	ses	ve	hoşgörüyle	güldü.
İnsanlar	Persikov’la	genellikle	saygıyla	karışık	bir	korkuyla	ya	da	karşılarında	küçük	ama	önemli

bir	çocuk	varmış	gibi	sevecen	bir	gülümsemeyle	konuşurdu.
—	Tramvay	daha	hızlı,	-diye	yanıtladı	Persikov.
—	Peki,	nasıl	isterseniz,	-diye	karşılık	verdi	telefondaki	kalın	ses.
Bir	 hafta	 daha	 geçti,	 bu	 arada	 Persikov	 iyiden	 iyiye	 yatışan	 tavuk	 meselelerinden	 uzaklaştı,

tamamen	 ışını	 incelemeye	 yoğunlaştı.	 Başı	 uykusuz	 geçirdiği	 geceler	 ve	 yorgunluktan	 kurtulmuş,
berraklaşmış	ve	hafiflemiş	gibiydi.	Gözlerindeki	kırmızı	halkalar	yok	olmak	bilmiyordu	ve	Persikov



neredeyse	 her	 geceyi	 enstitüde	 geçiriyordu...	 Bir	 keresinde	 zooloji	 barınağından	 Preçistenka’daki
Tsekubu’nun[1]	 büyük	 salonunda	 ışın	 ve	 yumurta	 hücreleri	 üzerindeki	 etkisine	 dair	 bir	 konuşma
yapmak	 için	 ayrıldı.	 Tuhaf	 zooloji	 profesörünün	 büyük	 zaferiydi	 bu.	 Sütunlu	 salondaki	 alkış
sesleriyle	 tavandaki	 sıvalar	 dökülüyor,	 cızırdayan	 floresan	 lambaların	 ışıkları	 komisyon	 üyelerinin
siyah	smokinlerini	ve	kadınların	beyaz	elbiselerini	aydınlatıyordu.	Sahnede,	kürsünün	yanında	cam
bir	masadaki	tabağın	içinde	bir	kedi	büyüklüğünde,	güçlükle	nefes	alan,	kül	rengi,	ıslak	bir	kurbağa
duruyordu.	Sahneye	küçük	pusulalar	 atıyorlardı.	Bunların	 yedi	 tanesi	Persikov’un	 yırtıp	 attığı	 aşk
mektuplarıydı.	 Daha	 sonra	 Tsekubu	 başkanı,	 Persikov’u	 selamlamak	 üzere	 güçlükle	 sahneye
ulaşabilmişti.	 Persikov	 öfkeyle	 selam	 verdi,	 elleri	 terden	 ıslanmıştı	 ve	 siyah	 kravatı	 da	 çenesinin
altında	değil,	sol	kulağının	arkasında	duruyordu.	Önündeki	puslu	kalabalıkta	yüzlerce	sararmış	yüz
ve	 beyaz	 gömlekli	 erkekler	 görünüyordu.	 Birden	 bir	 silahın	 sarı	 kılıfı	 gözüne	 çarptı	 ve	 beyaz
sütunların	 ardında	 bir	 yerlerde	 kayboldu.	 Persikov	 silahı	 belli	 belirsiz	 gördü	 ve	 unuttu.	 Fakat
konuşmasından	sonra,	giderken,	merdivenlerdeki	koyu	kırmızı	halıdan	indiği	sırada	aniden	kendisini
kötü	 hissetmeye	 başladı.	 Antredeki	 parlak	 avizeyi	 bir	 an	 bir	 karaltı	 aldı	 ve	 Persikov’un	 gözleri
karardı,	midesi	bulandı.	Yanık	kokusu	duyar	gibi	oldu	ve	sıcak	bastı,	sanki	boynundan	aşağı	yapış
yapış,	sıcak	kan	akıyordu...	Titreyen	eliyle	tırabzana	tutundu.

—	İyi	değil	misiniz	Vladimir	İpatyeviç?	-diye	soran	endişeli	sesler	dört	bir	yanını	sardı.
—	Hayır,	yok	bir	şeyim,	-dedi	Persikov	toparlanarak,-sadece	biraz	fazla	yordum	kendimi...	Evet...

Bana	bir	bardak	su	verin	lütfen.
***

Güneşli	 mi	 güneşli	 bir	 ağustos	 günüydü.	 Bu	 durum	 profesörü	 rahatsız	 ediyordu,	 bu	 yüzden
panjurlar	 kapalıydı.	 Katlanır	 ayaklı	 bir	 reflektörden,	 aletler	 ve	 mikroskop	 camlarıyla	 dolu	 cam
masanın	üzerine	keskin	bir	ışık	demeti	vuruyordu.	Persikov	döner	sandalyesine	yaslanmış,	bitkin	bir
halde	 sigara	 içiyor	 ve	 duman	 şeritleri	 arasından	 yorgunluktan	 ölgün,	 fakat	 memnun	 gözlerle
laboratuvarın	 içindeki	 boğucu	 ve	 kokuşmuş	 havayı	 hafiften	 ısıtan	 kızıl	 ışın	 demetinin	 bulunduğu
düzeneğin	aralanmış	kapısına	bakıyordu.

Kapı	çalındı.
—	Ne?	-diye	sordu	Persikov.
Kapı	 hafifçe	 gıcırdadı	 ve	 içeriye	 Pankrat	 girdi.	 Esas	 duruşta	 ve	 Tanrı’nın	 önündeymiş	 gibi

korkudan	bembeyaz	kesilmiş	halde:
—	Konuğunuz	var	profesör,	Rokk	geldi,	-dedi.
Bilim	adamının	yüzünde	gülümsemeye	benzer	bir	şeyler	göründü.
—	İlginç.	Fakat	meşgulüm,	-dedi	gözlerini	kısarak.
—	Kremlin’den	resmi	bir	belge	getirdiklerini	söylüyorlar.
—	Rokk,	belge	getirmiş	öyle	mi?[2]	Pek	rastlanılır	bir	şey	değil,	 -dedi	Persikov	ve	ekledi:-	Peki,

gönder	gelsin!
—	Baş	üstüne!	-dedi	Pankrat	ve	kapının	ardında	gözden	kayboldu.
Bir	dakika	sonra	kapı	tekrar	gıcırdadı	ve	eşikte	biri	belirdi.
Persikov	 döner	 sandalyesini	 gıcırdattı,	 omzunun	 ve	 gözlüğünün	 üzerinden	 bakarak	 gözlerini

gelen	 adama	 dikti.	 Persikov	 dış	 dünyaya	 oldukça	 yabancıydı,	 adam	 onu	 ilgilendirmiyordu,	 ancak
içeriye	giren	adamın	önemli	ve	belli	başlı	bir	özelliği	Persikov’un	bile	dikkatini	çekmişti.	Adam	son
det	 ece	 eski	moda	 giyimliydi.	 Bu	 adam	 1919	 yılında,	 başkentin	 sokaklarıyla	 tam	 anlamıyla	 uyum
içinde	olurdu;	zorlaşan	1924	yılı	başlarında	da	olabilirdi,	ama	1928	yılı	için	oldukça	tuhaftı.	Kıyıda
köşede	kalmış	proleterlerin	-mesela	fırıncıların-	bile	ceketle	dolaştığı,	askeri	paltoların	Moskova’da
nadiren	görüldüğü	ve	1924	yılının	sonuna	doğru	da	iyice	ortadan	kalktığı	bir	zamanda,	bu	adamın
üzerinde	 deri,	 kruvaze	 bir	 palto	 ile	 yeşil	 bir	 pantolon	 vardı;	 ayağında	 dolakları	 ve	 kunduraları,
belinde	de	 sarı	bir	kılıfın	 içinde	kocaman,	eski	 yapım	Mauser	 tabanca	bulunuyordu.	Adamın	yüzü
Persikov’da	herkeste	uyandırabileceği	türden,	son	derece	nahoş	bir	izlenim	uyandırdı.	Küçük	gözleri
etrafına	şaşkın	fakat	kendinden	emin	bakıyordu;	düztaban	ayaklarıyla,	kısa	bacaklarında	ise	aşırı	bir
serbestlik	 vardı.	 Yüzü	morartırcasına	 tıraş	 edilmişti.	 Persikov	 hemen	 kaşlarını	 çattı.	 Sandalyesini
acımasızca	gıcırdattı	ve	adama	bu	kez	gözlüğünün	üzerinden	değil,	gözlüğünü	takarak	bakıp	kısık
sesle:

—	Belge	mi	getirdiniz?	Nerede?	-diye	sordu.
Adamın	 gördükleri	 karşısında	 afalladığı	 belliydi.	 Pek	 şaşıracak	 birine	 benzemese	 de	 şaşırıp

kalmıştı.	Gözlerinden	anlaşıldığı	üzere	onu	en	çok	etkileyen	şey,	tavana	kadar	uzanan	kitaplarla	dolu
on	 iki	 raflı	 kitaplıktı.	 Sonra	 elbette,	 cehennemdeki	 gibi,	 içinde	 kızıl	 ışının	 yayıldığı	 ve	 lenslerin
üzerinde	yoğunlaştığı	düzenekler.	Loş	odada	reflektörden	yansıyan	keskin	ışının	aydınlattığı,	döner
sandalyesinde	oturan	Persikov’un	kendisi	de	oldukça	tuhaf	ve	haşmetliydi.	Adam	özgüven	çerçevesi
arasından	 bariz	 biçimde	 saygı	 kıvılcımları	 çakan	 bakışlarını	 Persikov’a	 dikti	 ve	 hiçbir	 belge
vermeden	şöyle	dedi:

—	Bendeniz	Aleksandr	Semyonoviç	Rokk!
—	Ee	bayım?	Ne	vardı?
—	Kızıl	Işın	Sovhoz’un[3]	başkanı	tayin	edildim,	-diye	açıkladı	adam.
—	Ee?
—	Ziyaretimin	sebebi	de	gizli	bir	konu	yoldaş.



—	Öğrenmesi	ilginç	olabilir.	Kısa	kesin	mümkünse.
Adam	 paltosunun	 düğmelerini	 açtı,	 içinden	 harika,	 kalın	 bir	 kâğıda	 yazılıp	 mühürlenmiş	 bir

talimatname	çıkarttı.	Bunu	Persikov’a	uzattı.	Ardından	teklifsizce	döner	tabureye	oturdu.
—	Masayı	sarsmayın,	-dedi	Persikov	nefretle.
Adam	korkuyla	masaya	göz	gezdirdi:	Masanın	uzak	ucunda,	nemli	bir	karanlıktaki	açıklıkta	bir

şeyin	 ölgün,	 zümrüt	 gibi	 gözleri	 parıldıyordu.	 Tüyler	 ürpertici	 bir	 manzaraydı.	 Persikov	 belgeyi
okuduğu	gibi	yerinden	fırlayarak	telefona	sarıldı.	Birkaç	saniye	sonra	telaşla,	son	derece	sinirlenmiş
halde	bir	şeyler	söylüyordu:

—	 Affedersiniz...	 anlayamıyorum...	 Nasıl	 olur?	 Benim	 rızam	 olmadan,	 bana	 danışılmadan...
Şeytan	bilir	ne	halt	edeceğini!!

O	sırada	yabancı	oldukça	gücenmiş	halde	başka	tarafa	döndü	taburesinde.
—	Bağışlayın,	ama	ben	başkan...	-diye	söze	başladı.
Fakat	Persikov	kanca	gibi	kıvırdığı	parmağını	adama	sallayıp	konuşmasına	devam	etti:
—	 Affedersiniz,	 anlayamıyorum...	 Ben,	 nihai	 olarak,	 kesinlikle	 protesto	 ediyorum.	 Yumurtalar

üzerinde	deney	yapılmasına	onay	vermiyorum.	Henüz	ben	bile	denemedim	onlarda...
Ahizede	biri	bir	şeyler	geveliyor,	bir	tıkırtı	duyuluyordu	ve	uzaktan	bile	telefondaki	sesin	küçük

bir	 çocukla	 konuşur	 gibi	 hoşgörülü	 olduğu	 anlaşılıyordu.	 Konuşma	 kıpkırmızı	 kesilen	 Persikov’un
telefonu	gürültüyle	kapatıp	karşısındaki	duvara	şöyle	bağırmasıyla	son	buldu:

—	Benden	bu	kadar!
Persikov	masaya	döndü,	belgeyi	 eline	aldı,	 gözlüğünün	üzerinden	yukarıdan	aşağıya,	 sonra	da

gözlüğüyle	aşağıdan	yukarıya	doğru	okudu	ve	birden	bağırdı:
—	Pankrat!
Pankrat	opera	iskelesinden	yükselmişçesine	kapıda	belirdi.	Persikov	ona	şöyle	bir	bakıp	bas	bas

bağırdı:
—	Defol	Pankrat!
Pankrat,	yüzünde	zerre	şaşkınlık	ifadesi	olmaksızın	ortadan	kayboldu.
Sonra	Persikov	adama	döndü:
—	Kusura	bakmayın	bayım,	-dedi.-	Suç	bende,	bana	ne	bunlardan!	Beni	ilgilendirmez.
Adam	profesörün	sözlerine	gücenmekten	çok	şaşırmıştı.
—	Bağışlayın,	-dedi,-	ama	siz	yoldaş...
—	Hay	ben	hepinizin...	yoldaş	da	yoldaş...	-diye	homurdandı	Persikov	ve	sustu.
Rokk’un	yüzünden	“Fakat”	demek	istediği	okunuyordu.
—	Affeder...
—	Peki	bayım,	buyurun,	 -diye	sözünü	kesti	Persikov.	 -İşte	ark	lambası.	Okülerini	çevirerek	ışını

elde	 ediyorsunuz.	 -Persikov	 düzeneğin	 fotoğraf	 makinesine	 benzeyen	 kapağını	 tıkırdattı	 -
Objektifleri	oynatarak	ışık	huzmesini	bir	araya	toplayabiliyorsunuz,	işte	bu	1	numaralı	objektif...	bu
da	2	numaralı	ayna...	 -Persikov	 ışını	etkisiz	hale	getirip	düzeneğin	asbestli	zemini	üzerinde	 tekrar
yaktı	 -	 Bu	 zemin	 üzerine	 ne	 isterseniz	 koyabilir	 ve	 deneylerinizi	 yapabilirsiniz.	 Son	 derece	 basit
değil	mi?

Persikov	kinaye	yapmak,	 küçümsemek	 istemişti,	 fakat	 adam	 ışıl	 ışıl	 gözlerle	düzeneği	dikkatle
inceliyor	ve	hiçbir	şey	fark	etmiyordu.

—	 Yalnız	 sizi	 uyarayım,	 -diye	 devam	 etti	 Persikov,-	 ellerinizi	 ışına	 değdirmeyin,	 çünkü
gözlemlerime	 göre	 epitelde	 büyümeye	 neden	 oluyor...	 Maalesef	 henüz	 kötü	 olup	 olmadıklarını
saptayamıyorum.

O	 esnada	 yabancı	 deri	 kasketini	 çıkarıp	 çevik	 bir	 hareketle	 ellerini	 arkasına	 sakladı	 ve
profesörün	ellerine	baktı.	Elleri	boydan	boya	iyot	yanıklarıyla	doluydu,	sağ	el	bileğiyse	sargılıydı.

—	Peki	ya	siz	profesör?..
—	Kuznetski’deki	Schwabe’den	lastik	eldiven	alabilirsiniz,	-diye	öfkeyle	cevapladı	profesör-	Bunu

da	ben	düşünecek	değilim.
Tam	bu	anda	Persikov	mikroskopla	inceler	gibi	adama	baktı.
—	Nereden	çıktınız	siz?	Aslında...	Neden	siz?..
Rokk	sonunda	gerçekten	gücenmişti.
—	Özür	dile...
—	Neler	olup	bittiğini	bilmem	gerekir	değil	mi?!	Neden	bu	ışının	peşine	düştünüz?
—	Çünkü	çok	önemli	bir	mesele	var...
—	Aha...	Çok	mu	önemli?	Öyleyse...	Pankrat!
Pankrat	göründü.
—	Bekle	Pankrat,	bir	düşüneyim.
Pankrat	itaat	ederek	kayboldu.
—	Benim...	-dedi	Persikov,-	anlayamadığım	bir	şey	var:	Bu	acelecilik,	bu	gizem	neden?
—	 Kafamı	 allak	 bullak	 ettiniz	 profesör,	 -diye	 yanıtladı	 Rokk,-	 biliyorsunuz,	 ülkedeki	 bütün

tavuklar	öldü.
—	Ne	olmuş	yani?	-diye	bağırdı	Persikov-	Onları	bir	anda	diriltmek	mi	istiyorsunuz	yoksa?	Hem

neden	henüz	incelenmemiş	bir	ışın	yardımıyla?



—	 Yoldaş	 profesör,	 gerçekten	 kafamı	 karıştırıyorsunuz.	 Şöyle	 söyleyeyim;	 tavukçuluk	 işini
yeniden	yoluna	koymamız	gerekiyor,	çünkü	yurtdışında	hakkımızda	her	türlü	alçakça	şeyi	yazıyorlar.
Yaa.

—	Bırakın	yazsınlar...
—	Fakat	biliyorsunuz	işte,	-diye	esrarengiz	bir	cevap	verdi	Rokk	ve	başını	salladı.
—	Yumurtalardan	tavuk	çıkartma	fikrinin	kimin	aklına	geldiğini	merak	ettim.
—	Benim,	-dedi	Rokk.
—	Hımm...	Peki	ya	neden,	öğrenebilir	miyim	acaba?	Işının	özelliklerini	nereden	biliyorsunuz?
—	Konferansınıza	katılmıştım	profesör.
—	Yumurtalarla	bir	şey	yapmadım	henüz!	Daha	hazırlanıyorum!
—	 Eminim	 işe	 yarayacaktır,	 -dedi	 Rokk	 birden	 inandırıcı	 ve	 içten	 bir	 şekilde,-	 ışınınız	 öyle

olağanüstü	ki,	bırakın	civcivi,	fil	bile	çıkartır.
—	Bakın	şimdi,	-dedi	Persıkov	-	Zoolog	değilsiniz	değil	mi?	Öyle	mi?	Ne	kötü...	Sizden	çok	cesur

bir	deneyci	olabilirdi...	Evet...	Yaptığınız	sadece...	başarısız	sonuç	alma	riskine	girmek	ve...	benim	de
vaktimi	çalmak...

—	Düzenekleri	iade	edeceğiz.	Ne	diyorsunuz?
—	Ne	zaman?
—	Yumurtalardan	ilk	partiyi	çıkarttığımda.
—	Ne	kadar	da	emin	konuşabiliyorsunuz!	Pekâlâ	bayım.	Pankrat!
—	Yanımda	birilerini	getirdim,	-dedi	Rokk,-	ve	bir	de	muhafız...
Akşama	 doğru	 Persikov’un	 laboratuvarı	 ıssızlaşmıştı.	 Masaların	 üstü	 bomboştu.	 Rokk’un

yanındakiler	 üç	 büyük	 düzeneği	 götürüp,	 profesöre	 deney	 yapmaya	 başladığı	 küçük	 düzeneği
bıraktılar.

Temmuz[4]	güneşi	batıyordu,	koridorlara	yayılan	bir	kasvet	enstitüyü	kaplamıştı.	Laboratuvarda
tekdüze	ayak	sesleri	duyuluyordu.	Bu	Persikov’du.	Işıkları	açmamış,	pencereden	kapıya	büyük	odayı
arşınlıyordu.	Bir	tuhaflık	vardı:	O	akşam	enstitüde	kalan	herkesi	ve	tüm	hayvanları	hüzünlü	bir	hal
almıştı.	 Kurbağalar	 nedendir	 bilinmez,	 kederli	 bir	 konser	 veriyor,	 uğursuzca,	 uyarır	 gibi
vıraklıyorlardı.	 Pankrat	 koridorlarda	 kafesinden	 kaçan	 bir	 suyılanını	 kovalamak	 zorunda	 kalmıştı.
Kaçabilsin	de,	nereye	kaçarsa	kaçsın	gibi	bir	hali	vardı	yılanın	yakaladığında.

Akşam	karanlığı	iyice	çöktüğünde	Persikov’un	laboratuvarının	zili	çaldı.	Pankrat	eşikte	belirdi	ve
tuhaf	 bir	 manzarayla	 karşılaştı.	 Bilim	 adamı	 bir	 başına	 odanın	 ortasında	 dikilmiş,	 masalara
bakınıyordu.	Pankrat	öksürdü	ve	kıpırdamadan	durdu.

—	İşte,	Pankrat,	-dedi	Persikov	üzeri	boşaltılmış	masayı	göstererek.
Pankrat	dehşete	düştü.	Akşam	karanlığında,	profesörün	gözleri	ağlamış	gibi	görünüyordu.	Bu	da

hiç	görülmemiş,	çok	korkunç	bir	şeydi.
—	Öyle	efendim,	-diye	yanıtladı	Pankrat	ağlamaklı	bir	sesle	ve	“Şimdi	bana	bağırıp	çağırsan	daha

iyiydi!”	diye	geçirdi	içinden.
—	 İşte,	 -diye	 tekrarladı	 Persikov;	 dudakları	 tıpkı	 elinden	 en	 sevdiği	 oyuncağı	 sebepsiz	 yere

alınan	 bir	 çocuğunkiler	 gibi	 titriyordu	 -	 Biliyorsun,	 sevgili	 Pankrat,	 -diye	 devam	 etti	 Persikov
pencereye	doğru	dönerek,-	on	beş	yıl	önce	beni	terk	eden	karım,	bir	operet	topluluğuna	katılmıştı,
şimdi	de	ölmüş...	İşte	böyle,	Pankrat’çığım...	Bir	mektup	göndermişler	bana...

Kurbağalar	 acı	 acı	 bağırıyor	 ve	 karanlık	 profesörün	 üzerini	 örtüyordu.	 Ve	 işte...	 Gece...
Moskova...	Bir	yerlerde,	binlerinin	pencerelerinde	beyaz	 ışıklar	yanıyordu...	Pankrat	ne	yapacağını
şaşırmış,	kederlenmiş,	korkudan	esas	duruşta	bekliyordu.

—	Git	Pankrat,	-dedi	profesör	güçlükle	ve	eliyle	gitmesini	işaret	etti	-	Git,	yat	benim	can	dostum,
Pankrat.

Ve	 gece	 oldu.	 Pankrat	 laboratuvardan	 nedense	 parmak	 uçlarına	 basarak	 çıktı,	 koşarak	 kendi
odasına	 geçti,	 köşedeki	 çul	 çaputu	 eşeledi,	 altlarından	 önceden	 açılmış	 bir	 şişe	 sert	 Rus	 votkası
çıkardı	 ve	bir	 dikişte	bir	 bardak	dolusu	 içti.	Ardından	ekmek	 tuz	 atıştırdı	 ve	gözlerine	biraz	neşe
geldi.

Akşam	 geç	 vakitlerde,	 gece	 yarısına	 daha	 da	 yaklaşmışken,	 Pankrat	 cimrice	 aydınlatılmış
antredeki	 peykede	 yalınayak	 oturmuş,	 basma	 gömleğinin	 altından	 göğsünü	 kaşıyarak	 nöbetteki,
uykusuz	melon	şapkalı	adamla	konuşuyordu.

—	Öldürse	daha	iyiydi	yemin	ederim.
—	Ağlıyor	muydu	yoksa?	-diye	sordu	melon	şapkalı	adam	merakla.
—	Yeminle...	-diye	onayladı	Pankrat.
—	Büyük	bilim	adamı,	-dedi	şapkalı.-	Kurbağalar	karısının	yerini	tutmuyor	belli	ki.
—	 Tutmaz,	 -diye	 doğruladı	 Pankrat,	 sonra	 biraz	 düşünüp	 ekledi:-	 Benim	 hanımı	 da	 buraya

getirtmeyi	 düşünüyorum.	 Öyle	 köyde	 durup	 da	 ne	 yapacak...	 Yalnız	 bu	 yılanlara,	 kurbağalara
hayatta	katlanamaz...

—	Çok	iğrenç	şeyler,	-diye	onayladı	şapkalı	adam.
Profesörün	laboratuvarından	hiç	ses	gelmiyordu.	Işık	da	yoktu.	Kapının	altından	en	ufak	bir	ışık

bile	sızmıyordu.

[1]	Bilim	Adamlarının	Yaşam	Şartlarını	İyileştirme	Komisyonu’nun	Rusça	kısaltması,	(ç.n.)



[2]	Rokk’un	isminin	türetildiği	“rok”	sözcüğü	Rusçada	“kader”	anlamına	gelir,	(ç.n.)
[3]	Devlet	Çiftliği’nin	kısaltması,	(ç.n.)
[4]	Yazar	birkaç	sayfa	önce	güneşli	bir	ağustos	günü	olduğunu	söylemişti.	Şimdi	ise	temmuz	güneşinden	söz	ediyor.	Özgün
metinde	de	böyle	olduğu	için	müdahale	edilmedi,	(e.n.)



8.	BÖLÜM
Sovhoz’daki	Olay

	
Smolensk	 Bölgesi’nde	 ağustosun	 ortalarından	 daha	 iyi	 bir	 vakit	 yoktur	 herhalde.	 1928	 yazı,

bilindiği	gibi,	 vakitlice	 yağan	bahar	 yağmurları,	 sımsıcak	güneşiyle,	 harika	haşatlı,	mükemmel	bir
yıldı.	 Şeremetev’lerin	 eski	 malikânesindeki	 elmalar	 olgunlaşmıştı...	 ormanlar	 yeşermişti,	 dörtgen
tarlalar	 sapsarı	 uzayıp	 gidiyordu...	 Açık	 havada	 olmak	 insana	 daha	 bir	 iyi	 geliyordu.	 Aleksandr
Semyonoviç	 de	 şehirdeki	 gibi	 sevimsiz	 görünmüyordu.	 Üzerinde	 o	 sinir	 bozucu	 paltosu	 da	 yoktu.
Yüzü	 bronzlaşmıştı;	 düğmeli	 basma	 gömleğinden	 upuzun,	 gür,	 siyah	 kıllarla	 kaplı	 göğsü
görünüyordu,	altında	da	keten	bir	pantolon	vardı.	Gözleri	daha	bir	dinginleşmiş,	uysallaşmıştı.

Aleksandr	Semyonoviç	bir	yıldızın	altına	çivilenmiş	 tabelasında	“Kızıl	 Işın	Sovhoz’u”	yazılı	 sıra
sütunlu	 bir	 sundurmadan	 koşarak	 çıktı	 ve	 doğruca	 koruma	 altında	 üç	 siyah	 düzenek	 getiren
kamyonetin	yanına	gitti.	Aleksandr	Semyonoviç	bütün	gün	yardımcılarıyla	birlikte	Şeremetev’lerin
eski	 kış	 bahçesindeki	 serada	 düzenekleri	 kurmakla	 uğraştı.	 Akşama	 doğru	 her	 şey	 hazırdı.	 Cam
tavanların	 altında	 beyaz,	 buzlu	 camlı	 bir	 ark	 lambası	 yanıyordu,	 tuğlaların	 üzerine	 düzenekler
kurulmuştu.	Düzeneklerle	birlikte	gelen	bir	 teknisyen	de	parlak	vidaları	gıcırdatıp	 sıktıktan	 sonra
kara	kutuların	içinde,	asbest	zemin	üzerinde	esrarengiz	kızıl	ışını	yakmıştı.

Aleksandr	Semyonoviç	koşuşturuyor,	bizzat	merdivene	çıkıyor,	kabloları	kontrol	ediyordu.
Ertesi	 gün,	 aynı	 kamyonet	 istasyondan	 geldi	 ve	 içinden	 dümdüz	 kontrplaktan	 üç	 büyük	 kutu

indirildi.	 Kutuların	 her	 yerine	 yapıştırılmış	 siyah	 etiketlerde	 beyaz	 harflerle	 “Vorsicht:	 Eier!!”,
“Dikkat:	Yumurta!”	yazıyordu.

—	 Neden	 bu	 kadar	 az	 göndermişler?	 -diye	 şaşırdı	 Aleksandr	 Semyonoviç,	 ancak	 hemen	 işe
koyulup	 yumurta	 sandıklarını	 açmaya	 başladı.	 Boşaltma	 işi	 yine	 aynı	 serada	 yapılırken,	 bu	 işte
emeği	 geçenler	 şöyleydi:	Aleksandr	Semyonoviç,	 aşırı	 şişman	karısı	Manya;	 şimdilerde	Sovhoz’un
bekçilik	 işlerine	 bakan,	 Şeremetev’lerin	 tek	 gözlü	 eski	 bahçıvanı;	 Sovhoz’da	 çalışmak	 zorunda
bırakılmış	 muhafız	 ve	 temizlikçi	 kız	 Dunya.	 Burası	 Moskova	 değildi,	 her	 şeyin	 daha	 basit,	 daha
samimi	 ve	 dostça	 bir	 hali	 vardı.	 Aleksandr	 Semyonoviç,	 seranın	 üst	 camlarından	 süzülen	 akşam
güneşinin	ışıklarıyla	aydınlanan,	sağlam,	değerli	bir	hediye	gibi	görünen	sandıklara	şevkle	bakarak
yapılacakları	 buyuruyordu.	 Tüfeği	 kapının	 yanında	 huzurla	 kestiren	 muhafız,	 kerpetenle
sandıklardaki	çivileri	ve	metal	kaplamaları	çıkarmakla	uğraşıyordu.	Çatırtılar	duyuluyor,	etrafa	toz
yayılıyordu.	Aleksandr	Semyonoviç	sandaletlerini	şaplatarak	sandıkların	etrafında	koşuşturuyordu.

—	Daha	yavaş	olun	lütfen,	-dedi	muhafıza	-	Daha	dikkatli...	Görmüyor	musunuz,	yumurta	bunlar.
—	 Bir	 şey	 olmaz,	 -dedi	 taşra	 askeri	 hırıltılı	 bir	 sesle,	 bir	 yandan	 da	 çivileri	 sökerek,-	 şimdi

bitiyor...
Trr-r-r-t...	diye	bir	ses	duyuldu	ve	toz	saçıldı.
Yumurtalar	 fevkalade	 paketlenmişti:	 Ahşap	 tavanın	 altında	 parafinli	 kâğıt	 tabakası,	 üstüne

kurutma	 kâğıdı,	 onun	 üstüne	 kalın	 bir	 tabaka	 halinde	 odun	 yongası,	 onun	 da	 üstüne	 talaş
koyulmuştu	ve	aralarında	yumurtaların	beyaz	tepecikleri	parlıyordu.

—	 Yurtdışı	 paketlemesi,	 -dedi	 Aleksandr	 Semyonoviç	 hayranlıkla,	 talaşlar	 arasında	 ellerini
dolaştırarak.-	Bizde	böyle	yapmazlar.	Manya	dikkat	et,	kıracaksın.

—	 Aleksandr	 Semyonoviç,	 delirdin	 sen,	 delirdin!	 -diye	 yanıtladı	 karısı	 -	 Altın	 mı	 bu,	 ne
sanıyorsun?	Hiç	yumurta	görmedim	mi	sanki!..	Ay!	Nasıl	da	büyükler!

—	Yurtdışından	işte,	-dedi	Aleksandr	Semyonoviç	yumurtaları	çıkartıp	ahşap	masaya	koyarken	-
Bizim	 köylülerin	 yumurtaları	 gibi	 olacak	 değiller	 ya...	 Bunların	 hepsi	 Brahma	 tavuğu	 yumurtası
herhalde,	şeytanın	işine	bak!	Alman	yumurtaları...

—	Belli	oluyor,	-diye	onayladı	muhafız,	yumurtalara	hayran	hayran	bakarak.
—	Yalnız,	neden	kirliler	anlamadım,	 -dedi	Aleksandr	Semyonoviç	düşünceli	düşünceli	 -	Manya,

sen	 gözünü	 yumurtalardan	 ayırma.	 Sandıkları	 boşaltmaya	 devam	 etsinler,	 ben	 telefon	 etmeye
gidiyorum.

Aleksandr	Semyonoviç	telefon	etmek	için	avludan	geçerek	yazıhanesine	yöneldi.
O	 akşam	 Zooloji	 Enstitüsü’nün	 laboratuvarındaki	 telefon	 çaldı.	 Profesör	 Persikov	 saçlarını

karıştırıp	telefona	yaklaştı.
—	Evet?	-diye	açtı	telefonu.
—	Taşradan	sizinle	görüşmek	istiyorlar,	-diye	sessiz,	cızırtılı	bir	kadın	sesi	duyuldu	ahizeden.
—	Evet.	Dinliyorum,	-dedi	Persikov	ahizenin	siyah	ağzına	doğru	yüzünü	buruşturarak.
Hafif	bir	çıtırtıdan	sonra	uzaklardan	bir	erkek	sesi	kulağına	telaşla:
—	Yumurtaları	yıkayalım	mı	profesör?	-diye	sordu.
—	Ne?	Ne	oluyor?	Neden	bahsediyorsunuz?	-dedi	Persikov	sinirle.-	Nereden	arıyorsunuz?
—	Smolensk	Bölgesi	Nikolskoye’den,	-dedi	ahizedeki	ses.
—	Hiçbir	şey	anlamadım.	Nikolskoye	falan	bilmem	ben.	Siz	kimsiniz?
—	Rokk,	-dedi	ahizedeki	ses	sertçe.
—	Hangi	Rokk?	Ha,	evet...	Siz...	Ne	soruyordunuz?
—	Yıkayalım	mı	yumurtaları?..	Yurtdışından	bir	parti	tavuk	yumurtası	gönderdiler	de...



—	Eee?
—	Pislik	içindeler..
—	 Bir	 şeyleri	 karıştırıyorsunuz	 herhalde.	 Nasıl	 “pislik”	 içinde	 olabilirler	 ki?	 E	 elbette,	 biraz...

gübre	yapışıp	kurumuştur...	ya	da	başka	bir	şeydir...
—	Öyleyse	yıkamayalım	mı?
—	Elbette,	gerek	yok.	Ne	o,	düzenekleri	yumurtayla	mı	doldurmak	istiyorsunuz	şimdiden?
—	Dolduracağım,	evet,	-cevabı	geldi	ahizeden.
—	Hımm,	-dedi	Persikov.
—	Hoşça	kalın.	-Ahizede	bir	çatırtı	duyuldu	ve	ses	kesildi.
—	 Hoşça	 kalın,	 -diye	 tekrarladı	 Persikov	 nefretle,	 Doçent	 İvanov’a	 dönerek	 -	 Bu	 herife	 ne

buyurursunuz	Pyotr	Stepanoviç?
İvanov	güldü.
—	O	muydu?	Yumurtalarla	ne	yapacağını	tahmin	edebiliyorum.
—	 Ah-ah...	 -dedi	 Persikov	 sinirli	 sinirli.-	 Bir	 düşünsenize	 Pyotr	 Stepanoviç.	 E	 tamam...	 Işının

amfibilerin	 plazmasında	 gösterdiği	 etkiyi	 yumurtaların	 döteroplazmasında	 da	 göstermesi	 gayet
mümkün.	 Yumurtalardan	 civciv	 çıkması	 da	 gayet	 mümkün...	 Ama	 nasıl	 tavuklar	 olacağını	 ne	 siz
söyleyebilirsiniz	ne	de	ben...	Belki	melun	tavuklar	hiçbir	işe	yaramaz...	Belki	iki	gün	içinde	geberip
giderler.	 Belki	 asla	 yiyemeyeceğimiz	 cinsten	 olurlar!	 İki	 ayakları	 üstünde	 durabileceklerine	 bile
garanti	veremem.	Belki	de	kemikleri	kırılgan	olur.

Persikov	heyecanlanmıştı,	elini	sallıyordu	ve	parmağını	kıvırmıştı.
—	Kesinlikle	haklısınız,	-diye	onayladı	İvanov.
—	Pyotr	Stepanoviç,	tavukların	yeni	nesiller	vereceğini	garanti	edebilir	misiniz?	Belki	bu	türden

çıkan	 tavuklar	kısır	olur.	Köpek	kadar	büyürler,	 sonra	da	Mesih	gelinceye	kadar	yumurtlamalarını
bekle	dur.

—	Asla	garanti	edilemez,	-diye	hemfikir	oldu	İvanov.
—	Nasıl	bir	küstahlık	bu,	-diye	kendi	kendini	yiyordu	Persikov,-	nasıl	bir	cüretkârlık	böyle!	Bakın,

görün	 nasıl	 bir	 alçağı	 yönlendirmekle	 görevlendirildiğimi!	 -Persikov,	 Rokk’un	 getirdiği	 belgeyi
(deney	masasının	üzerinde	duruyordu)	işaret	etti-	Bu	soruların	cevabına	yönelik	henüz	ben	bir	şey
söyleyemezken,	bu	zırcahili	nasıl	yönlendireyim!

—	Reddetme	olanağınız	yok	muydu?	-diye	sordu	İvanov.
Persikov	 kıpkırmızı	 kesilmişti,	 belgeyi	 alıp	 İvanov’a	 gösterdi.	 O	 da	 okuyup	 alaylı	 bir	 şekilde

gülümsedi.
—	Anlıyorum...	-dedi	İvanov	anlamlı	anlamlı.
—	 Üstelik...	 verdiğim	 sipariş	 için	 iki	 aydır	 bekliyorum;	 ne	 gelen	 var	 ne	 giden...	 Bu	 herife

hemencecik	yumurtaları	gönderivermişler,	her	türlü	desteği	sağlamışlar...
—	Hiçbir	şey	elde	edemeyecek	Vladimir	İpatyeviç.	Yalnızca	işini	bitirecek,	sonra	da	düzenekleri

bize	geri	getirecek.
—	Evet,	yeter	ki	bir	an	önce	halletsin...	deneylerimi	geciktiriyorlar.
—	Evet,	işte	bu	çok	kötü...	Benim	her	şeyim	hazır.
—	Koruyucu	elbiseler	elinize	ulaştı	mı?
—	Evet,	bu	sabah.
Persikov	biraz	olsun	sakinleşip	canlanmıştı.
—	 Hımm...	 Bence,	 şöyle	 yapalım.	 Ameliyathanenin	 kapılarını	 iyice	 kapatalım,	 ama	 pencereleri

açarız...
—	Elbette,	-diye	onayladı	İvanov.
—	Üç	tane	koruyucu	başlık	var	değil	mi?
—	Evet,	üç	tane.
—	 Peki,	 o	 zaman...	 Biri	 size,	 biri	 bana...	 Öyleyse	 öğrencilerden	 birini	 de	 çağırabiliriz,	 üçüncü

başlığı	da	ona	veririz.
—	Grinmut’u	çağırabiliriz.
—	 Şu	 semenderler	 üzerine	 çalışan	 mı?	 Hımm...	 Olabilir...	 Ancak,	 kusura	 bakmayın,	 bahar

döneminde	 çenesiz	 balıkların	 yüzme	 keselerinin	 yapılarının	 nasıl	 olduğunu	 anlatamamıştı,	 -diye
kinle	ekledi	Persikov.

—	Yo,	fena	değildir...	İyi	bir	öğrenci,	-diye	destek	çıktı	İvanov.
—	 Gecelerce	 çalışmamız	 gerekecek,	 -diye	 devam	 etti	 Persikov,-	 ancak	 şöyle	 bir	 şey	 var	 Pyotr

Stepanoviç,	gazı	kontrol	edin,	bu	Dobrohim’cilerin[1]	ne	yapacağını	şeytan	bilir.	Başımıza	bir	bela
açmasınlar.

—	 Yok,	 yok,	 -diye	 ellerini	 salladı	 İvanov	 -	 Dün	 denedim	 bile.	 Haklarını	 vermek	 gerek	 Vladimir
İpatyeviç,	gaz	harika.

—	Ne	üzerinde	denediniz?
—	 Sıradan	 kurbağalarda.	 Azıcık	 veriyorsunuz,	 anında	 ölüveriyorlar.	 Sahi	 bir	 şey	 daha	 var

Vladimir	İpatyeviç.	Size	elektrikli	bir	revolver	göndermeleri	için	GPU’ya	bir	yazı	yazın.
—	İyi	de,	nasıl	kullanıldığını	bilmiyorum...
—	Onu	bana	bırakın,	Klyazma’dayken	eğlencesine	ateş	ediyorduk	o	tabancayla.	GPU’dan	biriyle



kalıyorduk	oradayken.	Harika	bir	şey...	ve	gerçekten	muhteşem...	Hiç	ses	çıkarmadan	patlıyor,	yüz
metreye	varmadan	yere	seriyor.	Kargalara	ateş	ediyorduk	biz.	Bence	gaza	bile	gerek	yok.

—	Hımın,	zekice	bir	fikir...	Çok	zekice.
Persikov	köşeye	gitti,	ahizeyi	kaldırıp	bağırdı:
—	Şu	şeyi	bağlayın	bana,	neydi	adı...	Lubyanka’yi--

***
Havalar	 epey	 ısınmıştı.	 Tarlaların	 üzerinde	 saydam,	 yakıcı	 sıcağın	 dalgalanmaları	 açık	 seçik

görülüyordu.	 Geceleriyse	 şahane,	 aldatıcı	 ve	 yeşildi.	 Ay	 ışığı	 Şeremetev’lerin	 eski	 malikânesine
anlatılamaz	bir	güzellik	katıyordu.	Sovhoz	sarayı	şekerdenmiş	gibi	ışıldıyor,	parkta	birtakım	gölgeler
titriyor,	 göletlerse	 bir	 yarısında	 sütun	 halindeki	 ay	 ışığı,	 diğer	 yarısında	 dipsiz	 bir	 karanlıkla	 iki
renkli	 görünüyordu.	 Izvestiya	 gazetesi	 çok	 küçük	 puntolarla	 basılmış	 satranç	 sayfası	 haricinde
rahatlıkla	 okunabilirdi	 ay	 ışığında.	 Ama	 böyle	 gecelerde	 kimsenin	 İzvestiya	 okumayacağı	 aşikâr...
Temizlikçi	 Dunya	 Sovhoz’un	 arkasındaki	 koruluktaydı	 ve	 her	 nedense,	 Sovhoz’a	 ait	 külüstür
kamyonun	 kızıl	 bıyıklı	 şoförü	 de	 oradaydı.	 Orada	 ne	 yaptıkları	 belli	 değildi.	 Bir	 karaağacın	 cılız
gölgesinde,	 şoförün	 yere	 serilmiş	 paltosunun	 üzerine	 kıvrılmışlardı.	 Mutfakta	 küçük	 bir	 lamba
yanıyor,	içeride	iki	bahçıvan	akşam	yemeklerini	yiyordu.	Bayan	Rokk	ise	beyaz	sabahlığıyla	sütunlu
verandada	oturmuş,	güzeller	güzeli	aya	bakarak	hayaller	kuruyordu.

Akşam	 saat	 onda	 Sovhoz’un	 aşağısındaki	 Kontsovka	 köyünde	 sesler	 kesilmişken,	 bu	 pastoral
manzarayı	büyüleyici,	yumuşak	flüt	sesleri	dolduruyordu.	Bu	seslerin	Şeremetev’lerin	eski	sarayının
kolonları	 ve	 koruluğun	 üzerinde	 nasıl	 bir	 etki	 yarattığı	 kelimelerle	 anlatılamaz.	 “Maça	 Kızı”nın[2]
narin	 sesi,	 düette	 tutkulu	Polina’nın	 sesine	karışıyor	 ve	göz	 yaşartırcasına	büyüleyici,	 alabildiğine
hoş,	geçmişten	bir	hayalet	gibi	aya	doğru	yükseliyordu.

—	Sönüyorlar...	Sönüyorlar...	-diye	ah	ederek	geliyordu	flüt	sesi.
Korulukta	çıt	çıkmıyordu,	Dunya	yanağını	şoförün	sert,	kızıl,	erkeksi	yanağına	yaslamış,	tıpkı	bir

orman	perisi	gibi	hiç	kımıldamadan	müziği	dinliyordu.
—	İyi	öttürüyor	itoğlu	it,	-dedi	şoför	kolunu	Dunya’nın	beline	dolayarak.
Flütü	Sovhoz’un	başkanı	Aleksandr	Semyonoviç	Rokk	çalıyordu	ve	hakkını	teslim	etmek	gerek,

olağanüstü	çalıyordu.	Aslında	 flüt	 çalmak	Aleksandr	Semyonoviç’in	mesleğiydi	bir	 zamanlar.	1917
yılına	 kadar	 her	 akşam	 Yekaterinoslav	 şehrindeki	 “Sihirli	 Düşler”	 sinemasının	 konforlu	 fuayesini
tatlı	notalarla	inleterek	orkestra	şefi	Petuhov’un	ünlü	topluluğunda	çalışmıştı.	Ancak	birçoklarının	iş
hayatını	 yerle	 bir	 eden	 şu	 yüce	 1917	 yılı,	 Aleksandr	 Semyonoviç’i	 de	 yeni	 yollara	 götürmüştü.
“Sihirli	 Düşler”i	 ve	 fuayenin	 tozlu,	 yıldızlı	 perdesini	 bırakıp,	 eline	 flütü	 yerine	 ölüm	 saçan	 bir
Mauser	 alarak	 savaşın	 ve	 devrimin	 açık	 denizlerine	 atılmıştı.	 Defalarca	 kâh	 Kırım’a,	 kâh
Moskova’ya,	kâh	Türkistan’a,	hatta	Vladivostok’a	savrularak	uzunca	bir	süre	dalgalarla	boğuşmuştu.
Aleksandr	 Semyonoviç’in	 kendisini	 gösterebilmesi	 için	 tam	 da	 böyle	 bir	 devrim	 gerekiyormuş.	 Bu
adamın	çok	büyük	bir	kişi	olduğu	ve	elbette	ki	“Sihirli	Düşler”in	fuayesinde	harcanmaması	gerektiği
anlaşılmıştı.	 Ayrıntılara	 çok	 takılmadan,	 1927’nin	 sonuyla	 1928	 yılının	 başlarında	 Aleksandr
Semyonoviç’in	 Türkistan’da	 bulunduğunu,	 orada	 ilk	 olarak	 büyük	 bir	 gazetenin	 redaktörlüğünü
yaptığını,	sonra	Yüksek	Ekonomi	Komisyonu	bölge	mensubu	olduğunu	ve	Türkistan	bölgesi	sulama
işlerine	 ilişkin	 dikkat	 çekici	 çalışmalarıyla	 nam	 saldığını	 da	 belirtelim.	 1928	 yılında	 Rokk,
Moskova’ya	gelerek	kesinlikle	hak	ettiği	izni	aldı.	Taşralı,	eski	moda	giyimli	bir	adam	olarak	kurum
kimlik	kartını	cebinde	gururla	taşıdığı	aynı	yüksek	komisyon,	niteliklerini	takdir	etmiş	ve	kendisini
rahat,	şerefli	bir	göreve	tayin	etmişti.	Heyhat!	Aleksandr	Semyonoviç’in	harıl	harıl	çalışan	beyninin
durmaması	 devlet	 adına	 talihsizlikti:	 Rokk	 Moskova’da	 Persikov’un	 icadıyla	 karşılaşmıştı	 ve
Tverskaya’daki	“Kızıl	Paris”in	odalarından	birinde	adamın	aklına,	Persikov’un	ışını	yardımıyla	bir	ay
içinde	 ülkedeki	 tavukları	 yeniden	 hayata	 döndürmek	 gibi	 bir	 fikir	 gelmişti.	 Hayvancılık
Komisyonu’nda	 Rokk’u	 dinlemiş,	 düşüncesini	 onaylamışlardı	 ve	 Rokk	 da	 elinde	 bir	 belgeyle	 tuhaf
zooloğun	yanına	gelmişti.

Cam	gibi	suların,	koruların	ve	parkın	üzerinde	süregelen	konser,	birdenbire	vaktinden	önce	sona
eriverdi.	O	saatte	çoktan	uyumuş	olması	gereken	Kontsovka	köyünün	köpekleri	aniden	katlanılmaz
biçimde	havlamaya	başlamıştı	ve	bu	sesler	gitgide	işkenceyi	andıran	genel	bir	ulumaya	dönüşmüştü.
Uluma	sesleri	artarak	tarlaları	aşınca	birden	göletlerdeki	milyonlarca	kurbağa	da	avazları	çıktığınca
vıraklamaya	başlamıştı.	Bütün	bunlar	o	kadar	dehşet	vericiydi	ki,	bir	anlığına	da	olsa	bu	esrarengiz,
büyülü	gece	bunların	gölgesinde	kalır	gibi	oldu.

Aleksandr	Semyonoviç	flütünü	bırakıp	verandaya	çıktı.
—	Manya,	duyuyor	musun?!	Lanet	köpekler...	Ne	diye	azıp	kudurdular	böyle?
—	Nereden	bileyim?	-diye	yanıtladı	Manya	aya	bakarak.
—	Haydi	Maneçka,	gidip	yumurtacıklara	bakalım,	-dedi	Aleksandr	Semyonoviç.
—	 Aleksandr	 Semyonoviç,	 inan	 olsun,	 şu	 yumurtalarla,	 tavuklarınla	 iyice	 kafayı	 bozdun	 sen.

Biraz	dinlensen	ya!
—	Olmaz,	Maneçka,	kalk	gidiyoruz.
Serada	parlak	bir	 lamba	yanıyordu.	Dunya	kıpkırmızı	bir	surat	ve	ışıldayan	gözlerle	içeri	girdi.

Aleksandr	Semyonoviç	nazikçe	kontrol	penceresini	açtı	ve	herkes	düzeneğin	içine	bakmaya	başladı.
Beyaz	asbest	yüzeyde	düzgün	bir	sıra	halinde,	yer	yer	alacalı,	parlak	kırmızı	yumurtalar	duruyordu
ve	düzeneklerde	hiç	ses	yoktu.	Tepedeki	15000	mum	gücündeki	lamba	hafifçe	cızırdıyordu.



—	 Yaşasın,	 çıkartacağım	 civcivleri!	 -dedi	 Aleksandr	 Semyonoviç	 coşkuyla,	 kâh	 yan	 taraftaki
kontrol	 gözlerinden	 kâh	 yukarıdaki	 geniş	 havalandırma	 deliklerinden	 bakarak.-Görün	 işte...	 Ne
oldu?	Çıkaramaz	mıymışım?

—	Biliyor	musunuz	Aleksandr	Semyonoviç,	 -dedi	Dunya	gülümseyerek.-	Kontsovka’dakiler	sizin
dinsiz	 olduğunuzu	 söylüyor.	 Sizin	 yumurtalara	 şeytan	 işi	 diyorlar.	 Makineden	 yumurta	 çıkartmak
günahmış...	Sizi	öldürmek	istiyorlardı.

Aleksandr	Semyonoviç	silkindi	ve	karısına	döndü.	Benzi	sararmıştı.
—	Buna	ne	diyeceksiniz?	Köylü	milleti	işte!	Bunlarla	ne	yapabilirsiniz	ki?..	Maneçka	bir	toplantı

yapmamız	 gerekecek.	 Yarın	 kasabadan	 işçileri	 çağıracağım.	 Onlarla	 bizzat	 ben	 konuşacağım.
Herkesin	bir	işin	ucundan	tutması	gerekecek.	Burası	ücra	bir	yer	sonuçta...

—	Cehalet,	-dedi	kaputuna	sarınmış,	seranın	kapısının	yanında	duran	muhafız.
Bir	 sonraki	gün	 tuhaf	ve	açıklanamaz	olaylar	başladı.	Sabahleyin	koruda	güneşin	 ilk	 ışıklarını,

genellikle	aralıksız	ve	güçlü	cıvıltılarıyla	karşılayan	kuşlar	yerine	bu	kez	tam	bir	sessizlik	karşıladı.
Bu	durum	kesinlikle	herkesin	dikkatini	çekmişti.	Fırtına	öncesi	sessizliği	gibiydi.	Ancak	fırtına	falan
kopmadı.	 Sovhoz’daki	 konuşmalar	 Aleksandr	 Semyonoviç	 için	 tuhaf	 ve	 müphem	 bir	 hal	 almıştı,
özellikle	 de	 Kontsovka’da	 fitneciliğiyle	 ünlü,	 Keçi	 Gerdanı	 lakaplı	 bilgiç	 bir	 amcanın	 söyledikleri
kulağına	 geldiğinde...	 Güya	 bütün	 kuşlar	 sürü	 halinde	 toplanmış,	 gün	 ağarırken	 Şeremetev’lerin
oradan	defolup	kuzeye	gitmişler;	düpedüz	saçmalık...

Aleksandr	 Semyonoviç’in	 morali	 çok	 bozuldu	 ve	 bütün	 gün	 Graçovka	 kasabasıyla	 telefon
görüşmesi	yapmaya	uğraştı.	Sonunda	kendisine	birkaç	gün	içerisinde	uluslararası	ilişkiler	ve	kümes
hayvanları	 konularında	 iki	 konuşmacı	 göndereceklerine	 dair	 söz	 verdiler.	 Akşam	 da	 sürprizsiz
geçmedi.	 Sabah	 koruluğun	 susması,	 ağaçların	 sessizliği	 nasıl	 şüphe	 uyandırıcı,	 sevimsiz
göründüyse,	 öğlen	 Sovhoz’un	 bahçesindeki	 serçeler	 bir	 yerlere	 kaybolduysa,	 akşam	 da
Şeremetevka’daki	 göleti	 bir	 sessizlik	 bürüdü.	 Bu	 gerçekten	 şaşılacak	 şeydi,	 zira	 Şeremetev’lerin
kurbağalarının	ünlü	vıraklamalarını	kırk	verst	ötedekiler	bile	pekâlâ	bilirdi.	Şimdiyse	hepsi	ölmüştü
sanki.	 Göletten	 çıt	 çıkmıyor,	 sazlar	 sessiz	 sedasız	 duruyordu.	 İtiraf	 etmek	 gerekirse,	 Aleksandr
Semyonoviç	de	kati	bir	endişeye	kapıldı.	Herkes	bu	hadiseleri	konuşur	olmuştu	ve	bu	konuşmalar	en
sevimsiz	biçimde,	Aleksandr	Semyonoviç’in	arkasından	yapılıyordu.

—	Gerçekten	tuhaf,	-dedi	öğle	yemeğinde	Aleksandr	Semyonoviç	karısına	-	Bu	kuşlar	neden	gitti,
anlayamıyorum.

—	Ne	bileyim?	-dedi	Manya.-	Şu	senin	ışından	olmasın?
—	Ah	Manya,	düpedüz	aptalsın	sen,	-dedi	Aleksandr	Semyonoviç	elindeki	kaşığı	bırakıp	-	Sen	de

köylüler	gibisin.	Işının	ne	ilgisi	var	bununla?
—	Bilmem.	Rahat	bırak	beni.
Akşam	üçüncü	bir	sürpriz	daha	gerçekleşti,	Kontsovka’daki	köpekler	yine	ulumaya	başladı,	hem

de	ne	uluma!	Ay	 ışığının	vurduğu	 tarlaların	üzerinde	kesintisiz	bir	 inilti;	 kindar,	kederli	bir	 feryat
vardı.

Aleksandr	 Semyonoviç’e	 bir	 sürpriz	 daha	 kısmet	 oldu,	 ama	 bu	 hoş	 bir	 sürprizdi	 ve	 seradaydı.
Düzeneklerdeki	kırmızı	yumurtalardan	aralıksız	bir	 tıkırtı	gelmeye	başlamıştı.	 “Tık,	 tık,	 tık...”	diye
tıkırdıyordu	yumurtalardan	kâh	biri,	kâh	diğeri,	kâh	üçüncüsü.

Yumurtalardaki	 tıkırtı	 Aleksandr	 Semyonoviç	 için	 zafer	 anlamına	 geliyordu.	 O	 an	 göletteki	 ve
koruluktaki	 tüm	 o	 tuhaf	 hadiseleri	 unutuverdi.	 Herkes	 serada	 toplandı:	 Manya,	 Dunya,	 bekçi	 ve
tüfeğini	kapının	yanında	bırakan	muhafız.

—	 Ne	 oldu?	 Buna	 ne	 diyeceksiniz?	 -diye	 sordu	 Aleksandr	 Semyonoviç	 zafer	 kazanmışçasına.
Herkes	merakla	birinci	düzeneğin	küçük	kapısına	kulak	kabarttı.

—	Gagalarını	vuruyorlar,	civciv	bunlar,	 -diye	devam	etti	Aleksandr	Semyonoviç	sevinçle-	Civciv
çıkartamazdım	hani?	Konuşsaniza...	Hayır,	canlarım	benim,	-dedi	ve	duygu	seliyle	muhafızın	omzuna
patlattı	 bir	 tane	 -	Hem	de	 öyle	 civcivler	 çıkartacağım	ki,	 dudağınızı	 ısıracaksınız.	 Şimdi	 şu	 ikisini
izlemem	gerek,	-diye	ekledi	sert	bir	sesle-	Yumurtadan	çıkmaya	başlar	başlamaz	bana	haber	verin.

Bekçi,	Dunya	ve	muhafız	hep	bir	ağızdan:
—	Anlaşıldı,	-diye	yanıtladılar.
“Tık,	tık,	tık...”	diye	kıpırdanmaya	başladı	birinci	düzenekteki	yumurtalar	sırayla.	Gerçekten	de,

gözlerinin	önünde	incecik	parlak	kabuğun	içinde	yeni	bir	yaşama	dair	manzara	o	kadar	ilginçti	ki,
herkes	 esrarengiz	 biçimde	 yanıp	 sönen	 ışığın	 altındaki	 koyu	 kırmızı	 yumurtaların	 gelişimini
izleyerek,	ters	çevirdikleri	sandıklarda	uzunca	bir	süre	oturdu.	Ancak	oldukça	geç	vakitte,	Sovhoz’a
ve	onu	çevreleyen	kırlara	yeşile	çalan	bir	gece	indiğinde	yatmaya	gittiler.	Esrarengiz,	hatta	korkunç
denilebilecek	bir	geceydi;	herhalde	Kontsovka’daki	köpeklerin	gecenin	sessizliğini	bozup,	 ikide	bir
sebepsiz	 yere	 kopardıkları	 kederli	 ve	 iniltili	 ulumalarından	 dolayı	 böyleydi.	 Melun	 itlerin	 neden
kudurduğu	hâlâ	muammaydı.

Ertesi	 sabah	 Aleksandr	 Semyonoviç’i	 bir	 tatsızlık	 bekliyordu.	 Muhafız	 son	 derece	 mahcup,
ellerini	göğsünde	birleştirmiş,	uyumadığına,	ancak	hiçbir	şey	fark	etmediğine	dair	yeminler	ediyor,
ant	içiyordu.

—	Anlaşılır	şey	değil,	-diyordu	adam	inandırmaya	çalışarak-	Benim	suçum	yok	yoldaş	Rokk.
—	 Teşekkürler,	 size	 yürekten	 minnettarım,	 -diyerek	 muhafızı	 payladı	 Aleksandr	 Semyonoviç.-

Peki	neden	yoldaş?	Neden	diktik	sizi	buraya?	Göz	kulak	olmanız	için.	Öyleyse	söyleyin	bana,	nereye



kayboldu	bunlar?	Yumurtadan	çıkmışlar.	Demek	ki	kaçtılar.	Yani	kapıyı	açık	bıraktınız,	kendiniz	de
dışarı	çıktınız...	Civcivlerimi	bulun	bana!

—	 Nereye	 bakacağım	 ki?	 Ne	 yani,	 işimi	 bilmiyor	 muyum	 ben?	 -asker	 sonunda	 gücenmişti.-
Boşuna	üstüme	geliyorsunuz	Yoldaş	Rokk!

—	Ne	cehennemdeler	o	zaman?
—	 Ben	 nereden	 bileyim,	 -diye	 köpürdü	 asker	 sonunda-Ne	 yapayım,	 bir	 de	 onların	 başını	 mı

bekleyecektim?	 Düzenekleri	 kimse	 aşırmasın	 diye	 diktiler	 beni	 buraya.	 Ben	 görevimi	 yaptım.	 İşte
size	 düzenekler.	 Yasalara	 göre	 civcivlerinizi	 yakalama	 yükümlülüğüm	 yok.	 Hem	 kim	 bilir	 nasıl
civcivler	çıkmıştır	yumurtalarınızdan...	Belki	de	bisikletle	kovalasan	yetişemezsin!

Aleksandr	Semyonoviç	bir	an	durakladı,	bir	şeyler	daha	homurdandı	ve	hayrete	düştü.	Olanlar
gerçekten	de	tuhaftı.	Hepsinden	önce	doldurdukları	birinci	düzenekte,	 ışının	tam	da	altında	duran
iki	yumurta	kırılmıştı.	Bir	tanesi	de	bir	kenara	yuvarlanmıştı	hatta.	Kabuğu,	asbestli	yüzeyde,	ışının
altında	yatıyordu.

—	Şeytan	bilir	neredeler,	-diye	mırıldandı	Aleksandr	Semyonoviç,-	pencereler	kilitli,	çatıdan	uçup
gidecek	değiller	ya!

Kafasını	kaldırdı	ve	birkaç	büyük	deliğin	olduğu	cam	çatıya	baktı.
—	Ne	diyorsunuz	siz	Aleksandr	Semyonoviç?	-dedi	Dunya	son	derece	şaşırarak-	Civcivler	uçacak

değil	 ya.	 Buralarda	 bir	 yerlerdedirler.	 Gel	 bili,	 bili,	 bili...	 -diye	 bağırmaya	 ve	 seranın	 tozlu	 çiçek
saksılarıyla,	 tahta	 parçaları	 ve	 kırık	 dökük	 eşyaların	 olduğu	 köşelerine	 bakınmaya	 başladı	 Dunya.
Fakat	tek	bir	civcivden	ses	yoktu.

Sovhoz’un	tüm	çalışanları	iki	saat	kadar	avluda	kaçak	civcivleri	arayarak	koştursa	da,	hiç	kimse
hiçbir	 şey	bulamadı.	Bütün	gün	son	derece	hareketli	geçti.	Düzenek	nöbeti,	 kendisine	her	on	beş
dakikada	 bir	 düzeneklerin	 pencerelerinden	 bakıp	 herhangi	 bir	 değişiklik	 fark	 ederse	 hemen
Aleksandr	Semyonoviç’i	çağırma	talimatı	verilen	bekçi	 ile	güçlendirilmişti.	Muhafız	suratını	asmış,
bacaklarının	arasında	tuttuğu	tüfeğiyle	kapının	yanında	oturuyordu.	Aleksandr	Semyonoviç	tüm	bu
koşuşturmaca	 arasında	 öğle	 yemeğini	 ancak	 saat	 ikide	 yiyebilmişti.	 Yemekten	 sonra	 eskiden
Şeremetev’lerin	olan	sedirin	üzerinde,	serin,	gölgelik	bir	yerde	bir	saat	kestirdi.	Sonra	kvas	içti	ve
her	şeyin	yolunda	olup	olmadığını	kontrol	etmek	 için	seraya	gitti.	 İhtiyar	bekçi	yüzüstü	bir	hasıra
uzanmış,	 birinci	 düzeneğin	 kontrol	 penceresinden	 bakıyordu.	 Muhafız	 ise	 gözünü	 dört	 açmış,
kapıdan	uzaklaşmıyordu.

Fakat	 yeni	 haberler	 de	 vardı:	 Hepsinden	 sonra	 doldurulan	 üçüncü	 düzenekten	 bir	 şapırtı	 ve
tıkırtılar	gelmeye	başladı,	içeride	bir	şey	hıçkırıyordu	sanki.

—	 Hah,	 olgunlaşıyorlar,	 -dedi	 Aleksandr	 Semyonoviç-Olgunlaşıyorlar	 işte,	 görüyorum	 şimdi.
Gördün	mü?	-diye	bekçiye	yöneldi.

—	Evet,	müthiş	bir	şey,	-diye	yanıtladı	adam	son	derece	belirsiz	bir	ses	tonuyla	başını	sallayarak.
Aleksandr	 Semyonoviç	 bir	 müddet	 düzeneğin	 yanına	 çömeldi,	 yumurtadan	 çıkan	 olmamıştı.

Çömeldiği	 yerden	 kalktı,	 gerindi	 ve	 fazla	 uzaklaşmayacağını,	 yalnızca	 yıkanmak	 için	 gölete
gideceğini	söyledi	ve	bir	gelişme	olursa	derhal	kendisini	çağırmalarını	tembihledi.	Sonra	saraydaki
üzerinde	buruşuk	çarşaflar	olan,	daracık,	yaylı	 iki	yatağın	bulunduğu	yatak	odasına	koştu.	Odanın
zemininde	 çıkacak	 civcivler	 için	 bir	 yığın	 yeşil	 elma,	 tepeleme	 darı	 vardı.	 Havluyu	 ve	 bir	 boşluk
bulduğunda	pürüzsüz	suyun	üzerinde	dinlenirken	çalma	düşüncesiyle	flütünü	de	yanına	aldı.	Hızla
saraydan	çıktı,	Sovhoz’un	avlusundan	geçerek	söğüt	ağaçlarının	olduğu	yoldan	gölete	yöneldi.	Rokk
havluyu	arada	bir	sallayarak,	koltuğunun	altında	flütüyle	hızla	yürüyordu.	Gökyüzünden,	söğütlerin
arasından	 vuran	 yakıcı	 sıcak	 Rokk’un	 bedeninin	 suya	 arzusunu	 artırıyordu.	 Geçerken	 sağ
tarafındaki	 dulavratotu	 çalılarına	 tükürdü.	 O	 anda	 karmaşık,	 yayvan	 yaprakların	 diplerinde	 sanki
birisi	bir	kütük	sürüklüyormuş	gibi	bir	hışırtı	duyuldu.	Bir	an	kalbinde	nahoş	bir	çarpıntı	hisseden
Aleksandr	Semyonoviç,	dönüp	şaşkınlıkla	çalılığa	baktı.	Göletten	de	 iki	gündür	hiç	ses	çıkmıyordu
zaten.	 Hışırtı	 kesildi,	 dulavratotlarının	 üzerinden	 göletin	 davetkâr,	 pürüzsüz	 yüzeyi	 ve	 soyunma
kabininin	 gri	 çatısı	 ilişti	 gözüne.	 Önünde	 birkaç	 yusufçuk	 uçuştu.	 Tam	 ahşap	 köprülere	 yönelmek
istediği	 sırada,	 birden	 yeşilliğin	 içindeki	 hışırtı	 tekrarladı	 ve	 buna	 bir	 lokomotiften	 yağ,	 buhar
çıkıyormuş	 gibi	 kısa	 bir	 tıslama	 eşlik	 etti.	 Aleksandr	 Semyonoviç	 kulak	 kesildi	 ve	 sık,	 yabani
otlardan	oluşan	duvara	dikkatle	bakmaya	başladı.

—	 Aleksandr	 Semyonoviç,	 -diye	 seslenen	 karısının	 sesi	 duyuldu	 o	 anda,	 kadının	 beyaz	 hırkası
görünüp	kayboldu;	fakat	sonra	böğürtlen	çalılıkları	arasında	tekrar	belirdi-Bekle,	ben	de	yıkanmaya
geliyorum.

Karısı	 aceleyle	 gölete	 doğru	 gidiyordu,	 ancak	 dikkatini	 iyice	 dulavratotlarına	 veren	 Aleksandr
Semyonoviç	 ona	 cevap	 vermedi.	 Gözleri	 önünde	 büyüyerek,	 sık	 çalılıkların	 arasından	 griye	 çalan,
zeytuni	 bir	 kütük	 yükselmeye	 başladı.	 Aleksandr	 Semyonoviç’in	 gördüğü	 kadarıyla	 tomruk	 ıslak,
sarımtırak	lekelerle	kaplıydı.	Tomruk	uzamaya	başladı,	kıvrılarak	öyle	bir	uzadı	ki,	eğri	büğrü,	kısa
söğüt	 ağacını	 aştı.	 Sonra	 tomruğun	 üst	 kısmı	 büküldü,	 hafifçe	 eğildi	 ve	 Aleksandr	 Semyonoviç’in
üzerinde	boyu	Moskova’daki	elektrik	direklerini	anımsatan	bir	şey	göründü.	Fakat	elektrik	direğinin
üç	katı	 kalınlığındaki	 bu	 şey,	 pullu	deseniyle	 çok	daha	güzeldi.	Henüz	hiçbir	 şey	 anlamayan,	 ama
donakalmış	 Aleksandr	 Semyonoviç	 korkunç	 direğin	 tepesine	 baktığında	 kalbi	 birkaç	 saniyeliğine
durdu.	Bir	ağustos	gününde	aniden	ayaza	yakalanmış	gibi	geldi	Aleksandr	Semyonoviç’e.	Gözleri	de
öyle	bir	karardı	ki,	güneşe	yazlık	pantolonunun	ardından	bakıyormuş	gibiydi.



Tomruğun	üst	tarafında	bir	baş	göründü.	Bu	yassı,	uca	doğru	sivrilen	bir	baştı	ve	zeytuni	fonu
sarı	yuvarlak	lekelerle	süslüydü.	Başın	tepesinde	gözkapakları	olmayan,	açık,	buz	gibi	çekik	gözler
vardı	 ve	 görülmemiş	 bir	 öfkeyle	 parlıyorlardı.	 Başıyla	 havayı	 gagalamasına	 bir	 hareket	 yaptı	 ve
gözlerini	 Aleksandr	 Semyonoviç’ten	 bir	 an	 bile	 ayırmadan	 koca	 gövdesiyle	 dulavratotlarının	 içine
daldı.	 O	 an,	 yapış	 yapış	 tere	 batmış	 halde,	 korkudan	 aklını	 kaçıracak	 gibi	 olan	 Aleksandr
Semyonoviç’in	 ağzından	 dört	 sözcük	 dökülmüştü.	 Yaprakların	 arasındaki	 o	 gözler	 o	 kadar	 güzeldi
ki...

—	Bu	da	ne	yahu...
Sonra	 fakirler	 geldi	 aklına.	 Evet,	 evet...	 Hindistan...	 Hasır	 bir	 sepet	 ve	 bir	 sahne...	 Yılan

oynatıcılığı...
Baş	 tekrar	 doğruldu	 ve	 gövdesi	 görünürleşti.	 Aleksandr	 Semyonoviç	 flütünü	 dudaklarına

götürdü,	hırıltılı	bir	ses	çıkarttı	ve	her	saniye	nefesi	kesilerek	Yevgeni	Onegin	operasından	bir	vals
çalmaya	başladı.	Yeşilliğin	 içindeki	gözler	aniden	amansız	bir	 öfkeyle	 tutuşmaya	başladı	bu	opera
karşısında.

—	 Ne	 yapıyorsun,	 çıldırdın	 mı	 sen,	 bu	 sıcakta	 flüt	 mü	 çalınır?	 -diyen	 Manya’nın	 neşeli	 sesi
duyuldu	ve	sağ	tarafında	bir	yerlerde	Aleksandr	Semyonoviç’in	gözüne	bir	beyazlık	çarptı.

Sonra	 bütün	 Sovhoz’a	 yayılan	 canhıraş	 bir	 çığlık	 ortalığı	 inletti;	 vals	 topal	 bir	 bacak	 gibi
aksamaya	 başladı.	 Yeşilliğin	 içindeki	 baş	 öne	 doğru	 atıldı,	 gözlerini	 Aleksandr	 Semyonoviç’ten
ayırıp,	onu	günahlarıyla	baş	başa	bıraktı.	Yaklaşık	on	metre	uzunluğunda	ve	insan	kalınlığındaki	bir
yılan,	dulavratotları	arasından	yay	gibi	fırladı.	Yoldan	toz	bulutları	yükseldi	ve	vals	sona	erdi.	Yılan
Sovhoz	 başkanının	 önünden	 geçip	 doğruca	 beyaz	 hırkalının	 göründüğü	 yere	 atıldı.	 Rokk	 her	 şeyi
olduğu	gibi	görüyordu:	Beti	benzi	atan	Manya’nın	uzun	saçları	diken	diken	olmuş,	neredeyse	otuz
santim	dikilmişti.	Rokk’un	gözlerinin	önünde,	bir	anda	kocaman	açtığı	ağzından	çatala	benzeyen	bir
şey	çıkaran	yılan,	 toza	batmış	Manya’yı	omuzlarından	dişleriyle	yakaladı	ve	onu	yerden	bir	metre
yukarıya	 kaldırdı.	 Manya	 tekrar	 ölümcül,	 keskin	 bir	 çığlık	 attı.	 Yılan	 on	 metrelik	 bir	 vida	 gibi
kıvrıldı,	 kuyruğuyla	 küçük	 bir	 hortum	 yarattı	 ve	 Manya’yı	 çiğnemeye	 başladı.	 Manya’nın	 sesi
çıkmıyordu	artık,	Rokk’un	tek	duyduğu	kemiklerinin	çatırdayişiydi.	Yerden	epey	yüksekte	çiğnenen
Manya’nın	 başı,	 hafifçe	 yılanın	 yanağına	 yaslanmıştı.	 Kadının	 ağzından	 kan	 boşalıyor,	 kırılan	 kolu
havada	sallanıyor,	tırnaklarının	dibinden	oluk	oluk	kan	fışkırıyordu.	Ardından	yılan	çenesini	uzattı,
ağzını	 genişçe	 açtı	 ve	 parmağın	 eldivene	 girmesi	 gibi	 bir	 hamlede	 Manya’nın	 başını	 ağzına	 aldı.
Yılanın	her	 tarafa	yayılan	sıcak	mı	sıcak	nefesi	Rokk’un	yüzüne	de	vuruyordu.	Kuyruğuyla	da	onu
neredeyse	yoldan	güneşin	kızdırdığı	kumlara	savuracaktı.	Rokk’un	saçları	işte	tam	bu	anda	ağardı.
Siyah	 saçlarının	 önce	 sol,	 sonra	 da	 sağ	 tarafı	 gümüşe	 boyanmıştı.	 Ölümcül	 bir	 mide	 bulantısıyla
sonunda	 kendini	 patikanın	 dışına	 atabildi	 ve	 hiçbir	 şeyi,	 hiç	 kimseyi	 görmeden,	 her	 yanı	 inleten
vahşi	bir	çığlık	atarak	koşmaya	başladı...

[1]	Gaz	üreticisi	bir	firmayı	kastediyor,	(ç.n.)
[2]	Çaykovski’nin,	Puşkin’in	aynı	adlı	eserinden	bestelediği	“Maça	Kızı	operası,	(ç.n.)



9.	BÖLÜM
Canlı	Lapa

	
Dugino	 istasyonundaki	Devlet	 Siyasi	 İdaresi	 ajanı	 Şçukin	 çok	 cesur	 bir	 adamdı.	 Düşünceli	 bir

tavırla	yoldaşı,	kızıl	saçlı	Polaytis’e	şöyle	dedi:
—	Ee,	gidelim	mi?	Ne	dersin?	Haydi	motosiklete.	-Bir	süre	sonra	peykede	oturan	adama	döndü:-

Flütü	bırakın.
Ancak	 Devlet	 Siyasi	 İdaresi’nin	 Dugino	 şubesindeki	 peykede	 oturan	 kır	 saçlı,	 tir	 tir	 titreyen

adam	flütü	bırakmak	yerine	ağlamaya,	böğürmeye	başladı.	O	anda	Şçukin	ve	Polaytis	flütü	adamın
elinden	almaları	gerektiğini	anladılar.	Adam	parmaklarını	flüte	kenetlemişti.	İriyarı,	neredeyse	sirke
çıkacak	 kadar	 güçlü	 olan	 Şçukin,	 adamın	 parmaklarını	 tek	 tek	 açmaya	 başlayıp	 hepsini	 flütten
ayırdı.	Sonra	da	flütü	masaya	koydular.

Manya’nın	ölümünden	sonraki	güneşli	sabahın	erken	saatleriydi.
—	 Bizimle	 geliyorsunuz,	 -dedi	 Şçukin,	 Aleksandr	 Semyonoviç’e.-	 Bize	 nerede,	 ne	 olduğunu

göstereceksiniz.	 -	 Ancak	 Rokk	 korku	 içinde	 ondan	 kaçıp	 korkunç	 bir	 hayaletten	 korunurcasına
kollarını	siper	etti.

—	Göstermeniz	gerekiyor,	-diye	üsteledi	sertçe	Polaytis.
—	Hayır,	rahat	bırak	onu.	Baksana	adam	kendinde	değil.
—	Beni	Moskova’ya	gönderin,	-diye	yalvardı	Aleksandr	Semyonoviç	ağlayarak.
—	Sovhoz’a	bir	daha	geri	dönmeyecek	misiniz	yoksa?
Fakat	Rokk,	soruyu	yanıtlamak	yerine	kollarını	yeniden	siper	etti,	gözlerinden	korku	akıyordu.
—	Peki	tamam,	-dedi	Şçukin.-	Gerçekten	de	iyi	değilsiniz.	Anlıyorum.	Ekspres	şimdi	gelir,	onunla

gidersiniz.
Sonra	 istasyon	 bekçisi	 Aleksandr	 Semyonoviç’e	 su	 verdi,	 o	 da	 dişleriyle	 mavi	 maşrapayı

tangırdattı;	 derken	Şçukin	 ve	Polaytis	 aralarında	bir	 görüşme	yaptı.	 Polaytis,	 kesinlikle	hiçbir	 şey
olmadığını,	 Rokk’un	 sadece	 bir	 akıl	 hastası	 olduğunu	 ve	 korkunç	 bir	 halüsinasyon	 gördüğünü
düşünüyordu.	Şçukin	de	o	sıralarda	Graçovka’da	turnede	bulunan	sirkten	bir	boa	yılanının	kaçmış
olabileceğini	 öne	 sürdü.	 Kuşku	 dolu	 fısıltıları	 duyan	 Rokk	 hafifçe	 doğruldu.	 Biraz	 olsun	 kendine
gelmişti,	kollarını	iki	yana	açarak	bir	Eski	Ahit	peygamberi	gibi:

—	 Beni	 dinleyin.	 Dinleyin,	 -dedi	 —	 Niçin	 bana	 inanmıyorsunuz?	 O	 gerçekti.	 Karım	 nerede
öyleyse?

Şçukin	 suskunluğunu	 koruyup	 ciddi	 bir	 tavır	 takındı	 ve	 hemen	 Graçovka’ya	 bir	 telgraf	 çekti.
Şçukin’in	 emriyle	 üçüncü	 bir	 ajan	 bir	 an	 bile	 yanından	 ayrılmadan,	Moskova’ya	 kadar	 Aleksandr
Semyonoviç’e	 eşlik	 etmekle	 görevlendirildi.	 Şçukin	 ile	 Polaytis	 ise	 keşif	 hazırlığına	 giriştiler.
Yalnızca	 bir	 tane	 elektrikli	 revolverleri	 vardı,	 fakat	 bu	 da	 yeterince	 iyi	 bir	 savunma	 aracıydı.	 Elli
mermilik	 1927	 model,	 yakın	 mesafe	 atışlarında	 Fransız	 tekniğinin	 iftiharı	 bu	 tabanca	 yüz	 adım
menzilli	olsa	da,	düştüğü	yerde	iki	metre	çapındaki	bir	alanda	canlı	ne	varsa	öldürebiliyordu.	Hedefi
ıskalamak	 çok	 zordu.	Şçukin	parlak	 elektrikli	 oyuncağını	 kuşandı,	 Polaytis	 ise	 sıradan	25	mermili
hafif	bir	makineli	tüfekle	fişek	bağlarını	aldı	ve	bir	motosikletle,	sabah	çiyi	ve	soğuğunda	anayoldan
Sovhoz’a	doğru	yola	koyuldular.	Motosiklet	Sovhoz’la	 istasyonu	ayıran	on	beş	verstlik	yolu	on	beş
dakikada	 aldı	 (Rokk	 korkudan	 öleyazarak,	 yol	 kenarındaki	 otların	 yanında	 saklana	 saklana	 gece
boyunca	 yürümüştü	 bu	 yolu).	 Güneş	 yakmaya	 başladığında	 Top	 nehrinin	 kıvrıldığı	 alçak	 tepede,
sütunlu	şeker	sarayı	göründü	yeşilliklerin	arasında.	Etrafta	ölüm	sessizliği	vardı.	Ajanlar	Sovhoz’un
hemen	 girişinde	 at	 arabalı	 bir	 köylünün	 yanından	 geçti.	 Köylü	 çuvallarla	 yüklü	 arabasıyla	 acele
etmeden	 gidiyordu	 ve	 çok	 geçmeden	 ajanların	 gerisinde	 kaldı.	Motosiklet	 hızla	 köprüyü	 geçti	 ve
Polaytis	 birini	 dışarı	 çağırmak	 amacıyla	 kornayı	 çaldı.	 Ancak	 uzaklardaki,	 Kontsovka’daki	 azgın
köpekler	 dışında	 ses	 veren	 olmadı.	 Motosiklet	 yavaşlayarak	 yosun	 tutmuş	 aslanlı	 avlu	 kapısına
yaklaştı.	Toza	toprağa	bulanmış	sarı	tozluklu	ajanlar	motosikletten	inip,	aracı	kapının	parmaklığına
zincirlediler	ve	avluya	girdiler.	Sessizlik	oldukça	ürkütücüydü.

—	Hey,	kimse	yok	mu!	-diye	avazı	çıktığı	kadar	bağırdı	Şçukin.
Fakat	 gür	 sesine	 kimse	 karşılık	 vermedi.	 Şaşkınlıkları	 gittikçe	 artan	 ajanlar	 avlunun	 etrafında

dolaştı.	Polaytis	kaşlarını	çattı.	Şçukin	sarı	kaşlarını	gittikçe	daha	da	çatarak,	ciddiyetle	araştırmaya
başladı.	Açık	kalan	bir	pencereden	mutfağa	baktılar;	 içeride	kimse	yoktu,	ancak	yerler	beyaz	kap
kacak	parçalarıyla	doluydu.

—	 Galiba	 gerçekten	 de	 bir	 şeyler	 olmuş	 burada.	 Şimdi	 anlıyorum.	 Bir	 facia,	 -diye	 mırıldandı
Polaytis.

—	 Hey,	 kimse	 yok	 mu!	 Hey!	 -diye	 bağırıyordu	 Şçukin,	 fakat	 mutfak	 kemerlerinin	 altından
yükselen	yankılar	dışında	karşılık	veren	olmuyordu.-	Şeytan	bilir	ne	oldu!	-diye	homurdandı	Şçukin	-
Hepsini	birden	yiyemez	ya!	Belki	de	kaçmışlardır.	Eve	girelim.

Sütunlu	verandah	sarayın	kapısı	ardına	kadar	açıktı	ve	 içerisi	bomboştu.	Ajanlar	tavan	arasına
dahi	 baktılar,	 bütün	 kapıları	 tıklatıp	 açtılar,	 fakat	 kayda	 değer	 hiçbir	 şeye	 ulaşa-mayıp	 tenha
sahanlıktan	tekrar	avluya	çıktılar.

—	Etrafı	dolaşalım.	Seralara	gidelim,	-dedi	Şçukin.-	Her	yere	bakalım,	belki	telefon	da	edebiliriz
orada.



Ajanlar	tuğla	döşeli	patikadan,	çiçek	tarhlarının	yanından	geçerek	arka	avluya	ulaştılar,	avluyu
da	geçtikten	sonra	seranın	parıldayan	camlarını	gördüler.

—	 Bekle,	 -dedi	 Şçukin	 fısıldayarak	 ve	 belindeki	 revolveri	 çıkarttı.	 Polaytis	 dikkat	 kesilerek
makineli	tüfeğini	kavradı.	Seradan	ve	arkasında	bir	yerlerden,	garip	ve	kalın	bir	ses	geliyordu.	Bir
lokomotifin	tıslaması	gibiydi.

—	Tısss...Tıssss...	-diye	tıslıyordu	sera.
—	 Dikkatli	 ol,	 -diye	 fısıldadı	 Şçukin	 ve	 ajanlar	 topuklarını	 tıkırdatmamaya	 çalışarak	 camlara

yaklaşıp	seraya	baktılar
Polaytis	 birden	 geriye	 çekildi	 ve	 yüzü	 bembeyaz	 oldu.	 Şçukin	 ağzı	 açık,	 elinde	 tabancasıyla

donakaldı.
Seranın	 içi	 kurtlu	 lapa	 gibi	 hareketliydi.	 Devasa	 yılanlar	 yerde	 sürünerek	 ilerliyor,	 kıvrılarak

yumaklar	 haline	 geliyor,	 tıslayıp	 yeniden	 açılıyor,	 bir	 şeyler	 arayarak	 kafalarını	 sallıyorlardı.	 Yeri
kaplayan	yumurta	kabukları	yılanların	koca	gövdeleri	altında	çatırdıyordu.	Yukarıdaki	güçlü	elektrik
lambası	 serayı	 tüyler	 ürpertici	 sinematografik	 bir	 ışıkla	 aydınlatıyordu.	 Yerde	 fotoğraf	makinesini
andıran	 koyu	 renkli	 üç	 büyük	 kutu	 duruyordu;	 ikisi	 yerlerinden	 oynatılmış,	 yan	 yatmış	 ve	 ışıkları
sönmüştü,	 fakat	 üçüncüsünde	 ufacık,	 koyu	 kırmızı,	 nokta	 halinde	 bir	 ışık	 yanıyordu.	 Farklı
boyutlardaki	yılanlar	kabloların	üzerinde	sürünüyor	ve	çerçeve	kenarlarına	çıkıp	tavandaki	delikten
sürünerek	 dışarı	 çıkıyorlardı.	 Tam	 da	 elektrik	 lambasının	 olduğu	 yerden	 aşağıya	 kapkara,	 birkaç
metrelik	 benekli	 bir	 yılan	 sarkıyor,	 başı	 lambada	 saat	 sarkacı	 gibi	 sallanıyordu.	 Tıslamaların
arasında	 ara	 sıra	 çıngırak	 sesleri	 duyuluyor,	 seradan	 göletlerdeki	 gibi	 tuhaf	 ve	 iğrenç	 bir	 koku
geliyordu.	 Ajanlar	 ayrıca,	 tozlu	 köşelerdeki	 beyaz	 yumurta	 yığınlarını,	 düzeneklerin	 yanında
kıpırdamadan	 yatan	 tuhaf,	 uzun	 bacaklı	 dev	 gibi	 bir	 kuşu	 ve	 kapıda,	 yanında	 tüfeğiyle	 yatan	 gri
kıyafetli	bir	adamın	cesedini	se-çebilmişlerdi.

—	 Geri	 çekil,	 -diye	 bağırdı	 Şçukin	 ve	 sol	 eliyle	 Polaytis’i	 ittirip	 sağ	 eliyle	 de	 tabancasını
kaldırarak	 geri	 çekilmeye	 başladı.	 Silahıyla	 seranın	 yakınlarına	 yeşilimtırak	 kıvılcımlar	 saçarak
dokuz	 kez	 kadar	 ateş	 etmeyi	 başardı.	 İçerideki	 ses	 korkunç	 derecede	 arttı.	 Şçukin’in	 atışlarına
karşılık	serayı	kudurmuşçasına	bir	hareket	aldı	ve	her	bir	delikte	yassı	kafalar	belirdi.	O	sırada	bir
gürültü	 tüm	Sovhoz’u	 inletmeye	ve	duvarlarında	yankılanmaya	başladı.	 “Bam	bam	bam”	diye	ateş
ediyordu	Polaytis	geri	geri	çekilerek.	Onun	arkasındansa	dört	ayaklı	bir	yaratığın	korkunç	hışırtısı
geliyordu	 ki	 Polaytis	 birden	 korkunç	 bir	 çığlık	 attı	 ve	 sırtüstü	 düştü.	 Ahırın	 köşesinden	 çarpık
bacaklı,	 kahverengi-yeşil	 renkli,	 kocaman	 sivri	 suratlı,	 tırtıklı	 kuyruklu,	 dehşet	 verici	 boyutta,
kertenkeleyi	 andıran	 bir	 yaratık	 yuvarlanarak	 çıktı	 ve	 hışımla	 Polaytis’in	 bacağını	 ısırarak,	 adamı
yere	çaldı.

—	Yardım	et!	-diye	bağırdı	Polaytis;	o	sırada	yaratık	sol	kolunu	ağzına	alıp	çiğnemeye	başlamıştı.
Polaytis	bir	yandan	da,	makineli	tüfeğini	tuttuğu	sağ	elini	çaresizce	kaldırmaya	çalışıyordu	yerden.
Şçukin	 telaşla	döndü.	Bir	el	ateş	etti,	ama	arkadaşını	öldürme	korkusuyla	kurşunu	çok	uzakta	bir
yere	isabet	ettirebilmişti.	Seradan	küçük	yılan	başlarının	arasından	devasa,	zeytuni	renkte	bir	yılan
gövdesi	dosdoğru	ona	doğru	atıldığından	seraya	ikinci	kez	ateş	etti.	Bu	atış	dev	yılanı	öldürmüştü;
Şçukin	 hoplayıp	 zıplayarak	 timsahın	 ağzında	 yarı	 ölü	 vaziyetteki	 Polaytis’in	 etrafından	 dolanarak,
ajana	 zarar	 vermeden	 korkunç	 yaratığa	 ateş	 etmek	 için	 kendine	 bir	 yer	 seçti.	 Ve	 nihayet	 onu
öldürmeyi	 başardı.	 Elektrikli	 tabancası	 etrafı	 yeşile	 çalan	 bir	 ışıkla	 aydınlatarak	 iki	 kez	 patladı.
Timsah	 sıçrayıp	 gerindi,	 Polaytis’i	 bırakıp	 kaskatı	 kesildi.	 Adamın	 kolundan	 ve	 ağzından	 kanlar
akıyordu,	sağlam	kolunun	üstüne	kapanarak,	kırılan	sol	bacağını	çekti.	Gözlerinin	feri	sönüyordu.

—	Şçukin,	kaç,	-diye	mırıldandı	tıkanarak.
Şçukin’in	 seraya	 doğru	 birkaç	 el	 daha	 ateş	 etmesiyle	 seranın	 birkaç	 camı	 parçalandı.	 Fakat

kocaman,	zeytuni	ve	esnek	bir	yılan	bodrum	penceresinden	yay	gibi	fırlayıp	on	metrelik	gövdesiyle
avluya	 atıldı	 ve	 bir	 anda	 Şçukin’in	 bacaklarına	 dolandı.	 Şçukin	 yere	 düştü,	 parlak	 revolver	 bir
kenara	düştü.	Şçukin	var	gücüyle	bağırdı,	 sonra	sesi	kesildi,	 ardından	başı	dışında	her	yeri	halka
halka	 sarıldı.	 Halkalardan	 biri	 kafasına	 doğru	 çıkıp	 derisini	 yüzdü	 ve	 kafatası	 çatırdadı.	 Sonra
Sovhoz’da	 tek	 bir	 silah	 sesi	 duyulmadı.	 Her	 yanı	 saran	 tıslama	 sesi	 her	 şeyi	 bastırdı.	 Bu	 sese
karşılık,	Kontsovka’nın	 çok	uzaklarından,	 rüzgârla	 bir	 çığlık	 duyuldu;	 ancak	bu	 çığlığın	 köpeklere
mi,	yoksa	insanlara	mı	ait	olduğunu	anlamak	artık	imkânsızdı.



10.	BÖLÜM
Felaket

	
Geceleyin	 İzvestıya	 gazetesi	 yazı	 işleri	 ofisinde	 lambalar	 ışıl	 ışıl	 yanıyor,	 şişman	 yazı	 işleri

müdürü	kurşuni	masasında	“Sovyetler	Birliği	Cumhuriyetleri”	konulu	telgraflarla	gazete	sayfasının
ikinci	kolonunu	düzenliyordu.	Gözüne	bir	dizgi	 teknesi	 takıldı,	kelebek	gözlüğünün	ardından	daha
dikkatle	 baktı	 ve	 kahkaha	 atmaya	 başladı,	 düzeltmenleri	 ve	 sayfa	 sekreterini	 çağırıp	 herkese
gösterdi	yazıyı.	Nemli	dar	kâğıt	şeridine	şöyle	yazılmıştı:

“Graçovka,	Smolensk	Bölgesi.	Kasabada	at	büyüklüğünde	tavuklar	ortaya	çıktı,	at	gibi	çifte	de
atıyorlar.	Kuyruk	yerine	burjuva	hanımefendileri	gibi	tüyleri	var.”

Düzeltmenler	kahkahalara	boğuldu.
—	Benim	 zamanımda,	 -dedi	 yazı	 işleri	müdürü	gevrek	 gevrek	 gülerek,-	 Vanya	Sıtin’in	 yanında

Ruskoye	 Slovo'da	 çalıştığım	 dönemde	 fil	 görecek	 kadar	 içerlerdi.	 Sahiden.	 Şimdi	 de	 devekuşu
görecek	kadar	içiyorlar	herhalde.

Düzeltmenler	bir	kahkaha	daha	patlattı.
—	Galiba	bu	kez	devekuşu	görmüşler,	-dedi	bir	düzeltmen-Ne	dersiniz	İvan	Vonifatyeviç,	koyalım

mı?
—	 Ne	 diyorsun,	 çıldırdın	 mı?	 -diye	 yanıtladı	 yazı	 işleri	 müdürü.-	 Sekreterin	 gözünden	 nasıl

kaçmış	ona	şaşırıyorum,	bir	sarhoş	telgrafı	düpedüz.
—	 Birkaç	 kadeh	 devirmişler	 galiba,	 -diye	 onayladı	 düzeltmenler	 ve	 biri	 masanın	 üzerinden

devekuşu	telgrafını	kaldırdı.
Bu	 nedenle	 Izvestiya	 ertesi	 gün	 her	 zamanki	 gibi	 bir	 yığın	 ilginç	 haberle	 çıktı,	 ancak

Graçovka’daki	devekuşlarına	ilişkin	hiçbir	şeyden	söz	edilmiyordu.	İzvestiya'mn	dikkatli	okuyucusu
Doçent	Ivanov	çalışma	odasında	gazete	sayfasını	çevirdi.

—	 İlginç	bir	 şey	yok,	 -diye	mırıldandı	esneyerek	ve	beyaz	önlüğünü	giymeye	başladı.	Az	sonra
çalışma	 odalarındaki	 gaz	 ocakları	 yandı	 ve	 kurbağalar	 vıraklamaya	 başladı.	 Profesör	 Persikov’un
odasında	da	bir	keşmekeş	vardı.	Korku	içindeki	Pankrat	dikilmiş,	hazır	ol	vaziyetindeydi.

—	Anladım...	Baş	üstüne,	-dedi.
—	 Derhal	 hayvancılık	 birimine,	 şu	 müdür	 Ptaha’ya	 gidecek	 ve	 yüzüne	 karşı	 onun	 bir	 domuz

olduğunu	söyleyeceksin.	-dedi	Persikov-	Profesör	Persikov	böyle	dedi	de.	Kutuyu	da	ona	ver,	-diyerek
mühürlü	bir	kutuyu	ona	uzattı.

“Oh,	ne	âlâ...”	diye	geçirdi	içinden	benzi	atmış	Pankrat	ve	kutuyla	birlikte	çekti	gitti.
Persikov	küplere	binmişti.
—	Şeytan	bilir	neler	oluyordur,	-diye	söylendi,	çalışma	odasında	bir	oraya	bir	buraya	dolanırken

eldivenli	ellerini	ovuşturarak	-	Benimle	ve	zoolojiyle	feci	bir	şekilde	alay	etmek	bu.	Lanet	olası	tavuk
yumurtalarını	yığınla	getiriyorlar,	bense	iki	aydır	alamıyorum	bana	lazım	olanları.	Amerika	bu	kadar
uzak	 değil	 ya!	 Bitmek	 tükenmek	 bilmeyen	 bir	 keşmekeş,	 rezalet	 bu!	 -Parmaklarıyla	 saymaya
başladı:-	Hadi	diyelim	on	gün	olsun	en	fazla...	tamam	on	beş	gün,	hatta	yirmi	gün	olsun.	Oradan	da
iki	gün	Londra’ya...	Londra’dan	Berlin’e	de	bir	gün...	Berlin’den	buraya	altı	saat...	Tarif	edilemez	bir
rezalet	bu!

Öfkeyle	telefona	sarıldı	ve	bir	yeri	aramaya	koyuldu.
Birtakım	 gizemli	 ve	 tehlikeli	 deneyler	 için	 profesörün	 laboratuvarında	 her	 şey	 hazırdı.	 Kapı

kenarlarını	 kapatmak	 için	 şerit	 halinde	 kesilmiş	 kâğıtlar,	 şnorkelli	 koruyucu	başlıklar	 ve	 cıva	 gibi
parlak,	üzerinde	“Dobrohim”	ve	“Dokunmayınız”	yazılı	etiketlerle	kurukafa	ve	kemik	resmi	bulunan
birkaç	tüp	hazırda	bekliyordu.

Profesörün	sakinleşmesi	ve	ufak	tefek	işlere	girişmesi	için	en	az	üç	saate	ihtiyacı	vardı.	Öyle	de
yaptı.	 Akşam	 on	 bire	 kadar	 enstitüde	 çalıştı,	 bu	 yüzden	 krem	 rengi	 duvarların	 ardında	 neler
döndüğünden	habersizdi.	Ne	Moskova’da	dolaşan	 canavarlarla	 ilgili	 saçma	dedikodulardan,	ne	de
akşam	 gazetesinde	 çıkan	 garip	 telgraftan	 haberi	 vardı,	 zira	 Doçent	 İvanov	 Sanat	 Tiyatrosu’na,
“Fyodor	 İoannoviç”i	 izlemeye	 gitmişti	 ve	 görünüşe	 göre,	 profesöre	 haberleri	 yetiştirecek	 başka
kimse	yoktu.

Persikov	 gece	 yarısına	 doğru	 Preçistenka’ya	 geldi	 ve	 yatağında	 Londra’dan	 gelen	 Zooloji
Haberleri	dergisindeki	İngilizce	bir	makaleyi	okuduktan	sonra	uyudu.	Onunla	birlikte,	gecenin	geç
saatlerine	 dek	 hareketli	 olan	 Moskova	 da	 uyuyordu.	 Yalnızca	 avlusunda	 Izvestiya'nın	 tüm	 binayı
sallayan	baskı	makinelerinin	ürkünç	gümbürtülerinin	duyulduğu,	Tver	Caddesi’ndeki	gri	renkli	koca
bina	uyumuyordu.	Yazı	 işleri	müdürünün	odasında	inanılmaz	bir	keşmekeş	ve	kargaşa	vardı.	O	da,
büsbütün	kudurmuş,	kıpkırmızı	gözlerle	ne	yapacağını	bilemeyerek	oradan	oraya	koşuşturuyor	ve
herkese	 ağzına	 geleni	 saydırıyordu.	 Dizgici	 şarap	 kokan	 nefesiyle	 arkasında	 dolanıyor	 ve	 şunları
diyordu:

—	 Ne	 olacak	 İvan	 Vonifatyeviç,	 ziyanı	 yok,	 boş	 verin,	 yarın	 sabah	 yıldırım	 baskıyla	 bir	 ilave
çıkartılsın.	Makinelerdeki	baskıyı	çekecek	değiliz	ya...

Düzeltmenler	evlerine	gitmeyip	sürü	halinde	dolanıyor,	bütün	gece	on	beş	dakikada	bir	gelen	ve
gittikçe	 daha	 dehşet	 verici	 ve	 acayip	 bir	 hal	 alan	 telgraflara	 topluca	 şaşırıyorlardı.	 Alfred
Bronski’nin	sivri	şapkası	matbaayı	dolduran	göz	kamaştırıcı	pembe	ışığın	altında	dikkat	çekiyordu.



Mekanik	şişko	da	gıcırdayarak	ve	topallayarak	ortalıkta	dolanıp	duruyordu.	Girişte	kapılar	çarpılıp
duruyor,	bütün	gece	muhabirler	gelip	gidiyordu.	Matbaadaki	12	telefon	da	susmak	bilmeden	çalıyor,
santral	 neredeyse	 otomatik	 olarak	 ahizedeki	 esrarengiz	 aramalara	 “meşgul”	 cevabını	 veriyor	 ve
sinyal	sesleri	santraldaki	uykusuz	hanımların	önünde	şarkılar	söylüyordu...

Düzeltmenler	mekanik	şişkonun	etrafına	toplanmışlardı,	açık	deniz	kaptanı	onlara	şöyle	diyordu:
—	Gaz	uçaklarını	göndermek	gerek.
—	Başka	türlüsü	olamaz,	-diye	yanıtladı	düzeltmenler-Olacağı	buydu.
Ardından	havada	korkunç	küfürler	uçuştu	ve	aralarından	ince,	keskin	bir	ses	bağırdı:
—	Bu	Persikov’u	kurşuna	dizmeli.
—	 Persikov’un	 ne	 suçu	 var,	 -dedi	 içlerinden	 biri	 -	 Kurşuna	 dizilmesi	 gereken	 biri	 varsa,	 o	 da

Sovhoz’daki	orospu	çocuğu.
—	Bir	muhafız	dikmek	gerekirdi,	-diye	bağırdı	birisi.
—	Evet,	belki	de	yumurtalarla	falan	ilgisi	yoktur.
Bütün	bina,	baskı	makineleri	 yüzünden	 sarsılıp	gümbürdüyor	 ve	gri,	 biçimsiz	bina	bir	 elektrik

yangınıyla	alev	alev	tutuşmuş	gibi	görünüyordu.
Yeni	doğan	gün	de	bu	gidişatı	durduramamış,	aksine	elektrikler	kesilmiş	olmasına	rağmen	daha

da	 güçlendirmişti.	 Motosikletler,	 otomobiller	 birbiri	 ardına	 asfalt	 zeminli	 avluya	 giriyordu.	 Bütün
Moskova	 uyanmış,	 bütün	 şehir	 kuşları	 andıran	 beyaz	 gazete	 sayfalarıyla	 kaplanmıştı.	 Gazete
sayfaları	 etrafa	 saçılıyor,	 herkesin	 elinde	 hışırdıyordu.	 Izvestiya'mn	 o	 ayki	 tirajı	 günlük	 bir	 buçuk
milyondu,	ama	o	gün	gazeteci	çocukların	ellerindeki	gazeteler,	saat	on	bire	varmadan	bitiyordu.

Profesör	Persikov	Preçistenka’dan	ayrılıp	otobüsle	enstitüye	geldi.	Kendisini	bekleyen	haberler
vardı.	 Antrede	 yurtdışından	 gelmiş,	 metal	 şeritlerle	 özenle	 kaplı,	 renkli	 Almanca	 yazılı	 etiketler
iliştirilmiş	ve	etiketlerin	üstüne	de	tebeşirle	Rusça	“Dikkat,	Yumurta!”	yazılmış	üç	adet	ahşap	sandık
duruyordu.

Profesörün	içini	mutluluk	kapladı.
—	Nihayet!	-diye	bağırdı.-	Pankrat	hemen	sandıkları	aç!	Dikkat	et	kırılmasınlar.	Çalışma	odama

getir	onları!
Pankrat	 derhal	 emri	 yerine	 getirdi.	 On	 beş	 dakika	 sonra	 talaşların	 ve	 kâğıt	 kırpıntılarının

saçıldığı	çalışma	odası,	profesörün	sesiyle	inliyordu.
—	 Nedir	 bu,	 alay	 mı	 ediyor	 bunlar	 benimle!	 -diye	 bağırıyordu	 profesör	 yumruklarını	 sallayıp

ellerindeki	 yumurtaları	 çevirerek.-	Ptaha	değil,	 sığırın	 teki	bu!	Benimle	böyle	alay	etmelerine	 izin
vermeyeceğim!	Nedir	bunlar	Pankrat?

—	Yumurta	efendim,	-diye	yanıtladı	Pankrat	üzüntüyle.
—	Tavuk	yumurtası,	anlıyor	musun,	tavuk!	Cehennemin	dibine	gitsin	hepsi!	Hiçbir	işime	yaramaz

bunlar!	 Bunları	 Sovhoz’daki	 o	 alçak	 herife	 göndersinler!	 -Persikov	 köşeye	 gidip	 telefona	 sarıldı,
ancak	hiçbir	yeri	arayamadı.

—	Vladimir	İpatiç!	Vladimir	İpatiç!	-diye	çınlamaya	başlamıştı	İvanov’un	sesi	koridorda.
Persikov	telefonu	bıraktı,	Pankrat	ise	doçente	yol	vermek	için	kenara	çekildi.	İvanov	her	zamanki

nazik	 tavrının	 aksine,	 başındaki	 parlak	 gri	 şapkasını	 çıkarmadan,	 elinde	 bir	 gazete	 sayfasıyla
koşarak	çalışma	odasına	girdi.

—	 Vladimir	 İpatiç,	 neler	 oldu	 bilseniz,	 -diye	 bağırıp	 tam	 ortasını	 parlak,	 renkli	 bir	 resmin
süslediği	“özel	ek”	yazan	gazete	sayfasını	Persikov’un	yüzüne	doğru	salladı.

—	 Asıl	 siz	 şu	 yaptıklarına	 bakın,	 -diye	 bağırdı	 Persikov	 onu	 dinlemeden.-	 Beni	 tavuk
yumurtalarıyla	şaşırtmaya	çalışıyorlar	sanki.	Bu	Ptaha	su	katılmamış	bir	geri	zekâlı.	Baksanıza!

İvanov	büsbütün	 şaşırıp	 kaldı.	Korkuyla	 önce	 açılmış	 sandıklara,	 sonra	gazete	 sayfasına	baktı,
gözleri	neredeyse	yuvalarından	fırlayacaktı.

—	 Demek	 bu	 yüzden,	 -diye	mırıldandı	 nefes	 nefese.-Şimdi	 anlıyorum...	 Hayır,	 Vladimir	 İpatiç,
şuna	 bir	 bakın.	 -Sayfayı	 çevirdi	 ve	 titreyen	 parmaklarıyla	 Persikov’a	 renkli	 bir	 fotoğraf	 gösterdi.
Fotoğrafta	 tuhaf,	 kirli	 yeşil	 bir	 fonda,	 sarı	 benekli	 yeşil	 bir	 yılan	 devasa	 bir	 yangın	 hortumu	 gibi
kıvrılıyordu.	Fotoğraf	 tepeden,	yılanın	üzerine	dikkatle	sokulan,	hafif	bir	hava	aracıyla	çekilmişti	 -
Vladimir	İpatiç,	sizce	nedir	bu?

Persikov	gözlüğünü	alnına	kaldırdı,	sonra	tekrar	indirdi,	resme	dikkatle	bakıp	son	derece	şaşkın
bir	halde:

—	Kahretsin...	Bu...	Bu	bir	anakonda,	su	boası...	-dedi.
Ivanov	 şapkasını	 yere	 bıraktı,	 bir	 sandalyeye	 çöktü	 ve	 her	 kelimesinde	 yumruğunu	 masaya

vurarak:
—	Vladimir	İpatiç,	bu	anakonda	Smolensk	Bölgesi’nden.	-dedi.-	Devasa	bir	şey.	Anlıyor	musunuz,

bu	alçak	tavuk	yerine	yılan	çıkartmış.	Anlayın	işte,	kurbağalar	gibi	inanılmaz	derecede	çoğalıyorlar!
—	 Nasıl	 olur?	 -dedi	 Persikov,	 yüzü	 sararmaya	 başlamıştı.-	 Şaka	 mı	 yapıyorsunuz	 Pyotr

Stepanoviç...	Nereden	çıktı	bu?
İvanov’un	 bir	 an	 nutku	 tutuldu,	 sonra	 dilinin	 bağı	 çözüldü	 ve	 sarı	 talaşların	 arasında	 beyaz

yumurta	başlarının	parladığı	açık	bir	sandığı	parmağıyla	dürterek:
—	İşte	buradan,	-dedi.
—	Ne?!	-diye	bağırdı	olanları	anlamaya	başlayan	Persikov.



İvanov	kendinden	emin	bir	tavırla	yumruklarını	sallayarak	bağırdı:
—	Sakin	olun.	Sizin	yılan	ve	devekuşu	yumurta	siparişini	Sovhoz’a,	tavuk	yumurtalarını	da	size

göndermişler	yanlışlıkla.
—	 Aman	 Tanrım...	 Aman	 Tanrım...	 -diye	 tekrarladı	 Persikov	 yeşile	 dönen	 bir	 yüzle	 ve	 döner

tabureye	oturdu.
Kapıda	 duran	 Pankrat	 iyice	 sersemlemişti;	 benzi	 atmış,	 dili	 tutulmuştu.	 İvanov	 yerinden

fırlayarak	 gazete	 sayfasını	 kaptı	 ve	 uzun	 tırnağıyla	 bir	 satırın	 altını	 çizerek	 profesörün	 kulağına
doğru	bağırdı:

—	 Artık	 neşeli	 bir	 hikâyeleri	 olacak!..	 Bundan	 sonra	 neler	 olacağını	 kestiremiyorum	 bile.
Vladimir	 İpatiç,	 şuraya	 bakın!	 -Buruş	 buruş	 olmuş	 sayfada	 ilk	 denk	 gelen	 yeri	 bağıra	 bağıra
okumaya	 başladı:-	 “Yılanlar	 arkalarında	 sayılamayacak	 kadar	 çok	 yumurta	 bırakarak	 Mojaysk
yönüne	 doğru	 sürü	 halinde	 ilerliyorlar.	 Duhovski	 kasabasında	 yumurtalara	 rastlandı.	 Timsah	 ve
devekuşları	 görüldü.	 Özel	 kuvvetler	 ve	 askeri	 birlikler	 kasaba	 dolaylarındaki	 ormanı	 yakarak
sürüngenlerin	ilerlemesini	durdurdu	ve	Vyazma’da	paniğin	önüne	geçti.”

Renkten	renge	giren,	morarıp	bozaran	Persikov,	gözlerinde	çılgınca	bir	ifadeyle	tabureden	kalktı
ve	güçlükle	soluyarak	bağırmaya	başladı:

—	Anakonda....	Anakonda...	Su	boası!	Aman	Tanrım!	-Ne	İvanov	ne	de	Pankrat	daha	önce	bilim
adamını	bu	halde	görmüştü.

Profesör	 bir	 hamleyle	 kravatını	 çıkarttı,	 gömleğinin	 düğmelerini	 kopardı,	 korkunç	 bir	 inme
iniyormuş	 gibi	 mosmor	 oldu;	 sallanarak,	 donuk,	 cam	 gibi	 gözlerle	 öylece	 çıkıp	 bir	 yerlere	 gitti.
Çığlıkları	enstitünün	taş	kemerlerinin	altında	yankılandı:

—	Anakonda...	Anakonda...
—	 Profesörü	 yakala!	 -diye	 tiz	 bir	 sesle	 bağırdı	 İvanov	 dehşetten	 olduğu	 yerde	 zangır	 zangır

titreyen	Pankrat’a.-	Su	ver...	kriz	geçiriyor.



11.	BÖLÜM
Savaş	ve	Ölüm

	
Moskova	 delice,	 aydınlık	 bir	 gece	 yaşıyordu.	 Bütün	 ışıklar	 yanıyordu,	 abajurları	 çıkarılmış

lambaların	parlamadığı	tek	bir	yer	yoktu	dairelerde.	Dört	milyon	nüfuslu	Moskova’daki	hiçbir	evde,
küçük	 çocuklardan	 başka	 kimsenin	 gözüne	 uyku	 girmiyordu.	 Evlerde	 herkes	 ellerine	 geçeni	 yiyip
içiyordu.	En	ufak	bir	bağırtıda	bütün	katlarda	korkudan	yüzleri	buruşmuş	insanlar	camlara	koşuyor,
her	yandan	projektörlerin	çaprazlamasına	kestiği	gökyüzüne	bakıyorlardı.	Gökyüzünde	arada	sırada
beyaz	 ışıklar	parıldıyor,	Moskova	üzerine	beyaz	koni	biçiminde	 ışıklar	yansıtarak	gözden	kaybolup
sönüyorlardı.	 Durum	 özellikle	 Tverskaya-Yamskaya	 Caddesi’nde	 korkunçtu.	 Korkuya	 kapılmış
insanlar	 Aleksandrovski	 İstasyonu’na	 her	 on	 dakikada	 bir	 gelen,	 yük	 ve	 farklı	 sınıflardan	 insan
taşıyan	 tren	 vagonlarını	 ve	 hatta	 tankerleri	 istila	 ediyor;	 Tverskaya-Yamskaya	 Caddesi	 boyunca
otobüslerde	 balık	 istifi	 halinde	 ya	 da	 tramvayların	 tepelerinde	 yolculuk	 ediyor,	 birbirlerini	 eziyor,
tekerleklerin	 altında	 kalıyorlardı.	 Zaman	 zaman	 istasyondaki	 kalabalığın	 üzerine	 açılan	 uyarı
atışlarının	 kaygı	 verici	 patlamaları	 duyuluyordu;	 böylelikle	 askeri	 birlikler	 Smolensk	Bölgesi’nden
Moskova’ya	 doğru	 raylar	 üzerinde	 çıldırmış	 vaziyette	 koşan	 insanların	 yarattığı	 paniğin	 önüne
geçmiş	 oluyorlardı.	 Ara	 sıra	 istasyondaki	 camlar,	 bir	 türlü	 kesilmeyen	 hafif	 hıçkırığı	 andıran	 bir
sesle	 kırılıyor,	 lokomotif	 düdükleri	 ortalığı	 inletiyordu.	 Tüm	 sokaklar	 etrafa	 saçılmış,	 çiğnenmiş
afişlerle	 doluydu;	 parlak	 kırmızı	 ışıkların	 vurduğu	 duvarlarda	 da	 aynı	 afişler	 vardı.	 Üzerlerinde
yazanlar	 çoktandır	 bilindiğinden	 kimse	 onları	 okumuyordu.	 Afişlerde	 Moskova’da	 olağanüstü	 hal
ilan	edildiği	 yazılıydı.	Paniğe	kapılmamaları	 için	halka	gözdağı	 veriliyor,	gaz	 silahlarıyla	donanmış
Kızıl	Ordu	 birliklerinin	 birbiri	 ardına	 Smolensk	Bölgesi’ne	 ulaştığını	 bildiriyorlardı.	 Fakat	 gecenin
karmaşasını	afişler	de	durduramıyordu.	 İnsanlar	evlerinde	kap	kacak	ve	çiçek	 saksılarını	düşürüp
kırıyor,	 sağa	 sola	 koşuşturuyor,	 bir	 yerlere	 tosluyor,	 köşelere	 siniyor,	 bohçalarını	 ya	 da	 valizlerini
açıp	 kapatıyor,	 beyhude	 bir	 umutla	 Kalançevskaya	 Meydanı’na,	 Yaroslav	 veya	 Nikolayevski
istasyonlarına	 ulaşmaya	 çalışıyorlardı.	 Fakat	 ne	 yazık	 ki,	 kuzey	 ve	 doğu	 yönüne	 giden	 trenlerin
kalktığı	tüm	istasyonlarının	önüne	yoğun	bir	piyade	birliği	kordonu	yığılmıştı.	Kasaları	Flalk	Maliye
Komisyonu	 depolarından	 altın	 paralar	 ve	 üzerlerinde	 “Dikkat!	 Tretyakov	Galerisi”	 yazılı	 kocaman
sandıklarla	 ve	 onların	 üzerinde	 de	 sivri	 miğferleri	 ve	 etrafa	 yönelttikleri	 süngüleriyle	 oturan
askerlerle	yüklü	koca	koca	kamyonlar	sallanarak	ilerliyordu.	Bütün	Moskova’da	arabalar	gürültüyle,
vızır	vızır	gelip	gidiyordu.

Gökyüzünde,	 çok	uzaklarda	bir	 yerlerde	bir	 yangının	akisleri	 titreşiyor	 ve	ağustos	ayının	kesif
karanlığını	inleten,	hiç	dinmeyen	top	atışları	duyuluyordu.

Sabaha	doğru,	uykusuz	bir	gece	geçiren	ve	bütün	 ışıkları	halen	yanan	Moskova’nın	Tverskaya
Caddesi’nden	 binlerce	 kişiden	 oluşan	 bir	 süvari	 ordusu	 kesme	 taş	 yolda	 atlarının	 nallarını
takırdatarak,	 önlerine	 çıkanları	 apartman	girişlerine	 ve	 vitrin	 camlarına	 yapıştırarak	 kocaman	bir
yılan	 gibi	 ilerliyordu.	 Koyu	 kırmızı	 berelerinin	 uçları	 gri	 üniformalarının	 sırtına	 uzanıyor,
süngülerinin	 sivri	 tepeleri	 gökyüzünü	 deliyordu	 adeta.	 Flummah	 ve	 uğuldayan	 kalabalık,	 askeri
birliğin	 cinnet	 denizini	 yararak	 ilerlediğini	 görünce	 hemen	 canlanır	 gibi	 oldu.	 Kaldırımlardaki
kalabalık	bir	umutla,	yalvarırcasına	bağırmaya	başladı:

—	Süvari	Birliği	çok	yaşa!	-diye	haykırıyordu	coşkun	kadın	sesleri.
—	Çok	yaşa!	-diye	ses	veriyordu	erkekler.
—	Ezileceğiz!	Ezileceğiz!	-diye	bağırdı	birileri.
—	Yardım	edin!	-diye	haykırıyordu	kimileri.
Sigara	 paketleri,	 bozuk	 paralar,	 saatler	 süvari	 saflarına	 atılıyordu.	 Kimi	 kadınlar	 kendilerini

tehlikeye	atarak,	kenarlardan	süvarilerin	arasına	atılıyor,	onları	öperek	üzengilerine	 sarılıyorlardı.
Hiç	durmayan	nal	takırtıları	arasından	arada	bir	birlik	komutanlarının	sesleri	yükseliyordu:

—	Dizgin	kıs!
Bir	 yerlerde	 neşeli,	 cümbüşlü	 şarkılar	 söyleniyor	 ve	 yanıp	 sönen	 reklam	 ışıklarının	 vurduğu,

koyu	 kırmızı,	 yana	 yatık	 şapkaları	 olan	 birileri	 atların	 üzerinden	 etrafı	 izliyordu.	 Arada	 sırada,
yüzleri	 açıkta	 olan	 süvari	 saflarının	 arasından,	 yüzlerinde	 acayip	 maskeleri	 olan,	 sırtlarına	 bağlı
tüplerden	yukarıya	doğru	borular	 çıkan	 tuhaf	birileri	 geçiyordu	atlarla.	Hemen	arkalarından	 tıpkı
itfaiye	 araçlarındaki	 gibi	 upuzun	 hortumları	 ve	 boruları	 olan	 kocaman	 tankerler	 yavaşça	 ilerliyor,
bütünüyle	kapalı	gövdesinde	mazgal	deliklerinin	parıldadığı	ağır	tanklar	tırtıllı	paletlerinin	altındaki
yolları	 çiğniyordu.	 Süvari	 saflarının	 yol	 vermesiyle,	 sımsıkı	 korunaklı	 gri	 zırhlarıyla,	 az	 önceki
araçlarınkine	 benzer	 boruları	 olan	 ve	 kenarlarında	 beyaz	 kurukafa	 resimlerle	 birlikte	 “Gaz”,
“Dobrohim”	sözcükleri	yazılı	otomobiller	geçiyordu.

—	Kurtarın	bizi	kardeşler,	-diye	avaz	avaz	bağırıyordu	kaldırımlardakiler.-	Sürüngenleri	gebertin,
Moskova’yı	kurtarın!

—	Anacığım...	anacığım...	-sesleri,	bela	okuyan,	küfreden	sesler	karışıyordu	saflara.
Sigara	 paketleri	 artık	 ağarmaya	 başlayan	 havaya	 fırlatılıyor	 ve	 süvariler	 beyaz	 dişlerini

göstererek	 sırıtıyorlardı	 çıldırmış	 insanlara.	 Saflardan	 boğuk	 ve	 yüreklere	 dokunan	 bir	 şarkı
duyuluyordu:

	



Ne	as,	ne	kız,	ne	vale,
Sürüngenleri	geberteceğiz,	ona	yok	şüphe,
Gidecekler	cehennemin	dibine...

	
“Hurra!”	çığlıklarının	uğultusu	tüm	bu	karmaşanın	üzerinde	süzülüyordu,	çünkü	on	yıl	öncesinin

efsanevi,	yaşlı	ve	saçları	ağarmış	süvari	birliği	komutanının	da	diğer	süvarilerinki	gibi	koyu	kırmızı
bereleri	 olan	 atlıların	 olduğu	 safta	 gittiği	 söylentileri	 yayılmıştı.	 Kalabalık	 bağırmaya	 başladı	 ve
gökyüzüne	umarsız	yürekleri	biraz	olsun	rahatlatan	“Hurra!”	uğultuları	saçıldı.

***
Enstitü	 hafifçe	 aydınlatılmıştı.	 Dışarıda	 olup	 bitenler	 enstitüde	 münferit,	 karmaşık	 ve	 belli

belirsiz	 yankılar	 halinde	 duyuluyordu	 yalnızca.	 Bir	 ara	 manejin	 yakınlarındaki	 ışıklı	 saatten	 silah
seslerinin	 gümbürtüsü	 geldi.	 Volhonka’daki	 bir	 daireyi	 soymaya	 çalışan	 yağmacıları	 vuruyorlardı.
Sokaktan	 pek	 araba	 geçtiği	 yoktu,	 tüm	 araçlar	 istasyonlara	 doluşmuştu.	 Profesörün	 çalışma
odasında	bir	lamba	masanın	üzerine	cılız	huzmeler	yayarak	yanıyor,	Persikov	başını	ellerinin	arasına
almış,	 ses	 çıkarmadan	 oturuyordu.	 Katmanlar	 halinde	 bir	 duman	 bulutu	 çevresini	 sarmıştı.
Düzenekteki	 ışın	sönmüştü.	Teraryumlardaki	kurbağaların	sesleri	çıkmıyordu,	çoktan	uyumuşlardı.
Profesör	 ne	 çalışıyor	 ne	 de	 okuyordu.	 Yanında,	 sol	 dirseğinin	 altında,	 tüm	Smolensk’in	 yandığını,
topçu	birliklerinin	Mojaysk	Ormanı’nı	 kısım	kısım	ayırıp	 top	ateşine	 tuttuklarını	 ve	 sel	 yarıklarına
bırakılmış	 timsah	 yumurtası	 yataklarının	 yok	 edildiğini	 yazan	 akşam	 telgrafı	 duruyordu.	 Ayrica
Vyazma’daki	 uçak	 filolarının	 neredeyse	 tüm	 kasabaya	 zehirli	 gaz	 sıkarak	 gayet	 başarılı	 sonuç
aldığını,	ancak	insanların	nizami	bir	şekilde	kasabayı	terk	etmek	yerine,	yaşamlarını	tehlikeye	atmak
suretiyle	 paniğe	 ve	 dehşete	 kapılarak	 bölük	 pörçük	 gruplar	 halinde	 kaçışmaları	 sebebiyle,	 bu
bölgelerde	sayılamayacak	kadar	çok	insanın	öldüğünü	bildiriyordu.	Bunun	yanı	sıra,	Kafkas	Süvari
Bölüğü’nün	 Mojaysk	 yönünde,	 çok	 sayıda	 devekuşu	 öldürüp	 yığınla	 yumurta	 tahrip	 ederek,
devekuşu	 sürülerine	 karşı	 parlak	 bir	 zafer	 kazandığını	 yazıyordu.	 Bu	 arada	 bölük	 pek	 az	 kayıp
vermişti.	 Hükümet	 sürüngenlerin	 başkente	 200	 verstten	 fazla	 yaklaşmaları	 durumunda	 kenti
tamamen	tahliye	edecekti.	Memur	ve	işçiler	sükûnetlerini	korumalıydı.	Hükümet	binlerce	çıngıraklı
yılanın	 ani	 saldırısıyla	 oluşan	 panik	 yüzünden	 umutsuzca,	 toplu	 halde	 bir	 çıkış	 arayan	 insanların
ocakları	yanar	vaziyette	bırakıp	kaçması	yüzünden	tüm	şehrin	yandığı	başka	bir	Smolensk	vakasının
önüne	 geçmek	 için	 sıkı	 tedbirler	 alacaktı.	 Hükümet	 tarafından	Moskova’ya	 en	 az	 altı	 aylık	 erzak
stoku	 sağlandığı	 ve	 başkentin	 sokaklarındaki	 sürüngenlerle	 mücadelede	 Kızıl	 Ordu	 ve	 uçak
filolarının,	 yaratıkların	 istilasını	 durdurmada	 başarılı	 olamaması	 halinde,	 başkumandanlığa	 bağlı
komitenin	apartmanların	zırhla	kaplanmasına	yönelik	acil	önlem	alacağı	da	bildiriliyordu.

Profesör	bunların	hiçbirini	okumuyor,	donuk	gözlerle	önüne	bakarak	sigara	 içiyordu.	Enstitüde
ondan	 başka	 iki	 kişi	 daha	 vardı:	 Pankrat	 ve	 durmaksızın	 ağlayan	 hizmetçi	 Marya	 Stepanovna.
Kadıncağızın	 ışığı	 yanmasa	 bile,	 elinde	 kalan	 tek	 düzeneği	 bırakmaya	 niyeti	 olmayan	 profesörün
laboratuvarında	 uykusuz	 geçirdiği	 üçüncü	 geceydi	 bu.	 Köşede,	 karanlıkta	 kalan,	 muşamba	 kaplı
kanepeye	 yerleşmiş,	 profesör	 için	 demlediği,	 Bunsen	 bekinde	 kaynayan	 çaya	 sessizce	 ve	 kederle
bakıyordu.	Enstitüde	hiç	ses	yoktu.	Her	şey	bir	anda	olup	bitiverdi.

Aniden	 sokaktan	Marya	 Stepanovna’nın	 sıçrayıp	 keskin	 bir	 çığlık	 atmasına	 neden	 olan	 nefret
dolu	bağırışlar	duyuldu.	Dışarıda	sokak	 lambalarının	 ışıkları	yanıp	sönüyor	ve	antreden	Pankrat’ın
sesi	geliyordu.	Profesör	bu	gürültüyü	yanlış	 yorumlamıştı.	Bir	an	başını	kaldırdı	 ve	 “Öf,	 amma	da
kuduruyorlar,”	 diye	 homurdandı.	 “Ne	 yapacağız	 şimdi.”	 Sonra	 yeniden	 sessizliğe	 gömüldü.	 Fakat
huzuru	 kaçmıştı.	 Enstitünün	 Herzen’e	 çıkan	 süslü	 demir	 kapıları	 gümbürdüyor,	 duvarları
sarsılıyordu.	Çok	geçmeden	yandaki	çalışma	odasının	aynalı	camı	olduğu	gibi	aşağı	indi.	Profesörün
laboratuvarındaki	 camlar	 da	 şangırtıyla	 kırılıp	 etrafa	 saçıldı.	 Birinin	 fırlattığı	 büyük	 gri	 bir	 taş
parçası	 içerideki	cam	masayı	kırdı.	Teraryumlardaki	kurbağalar	uyanıp	vıraklamaya	başladı.	Telaş
içinde	bağıra	bağıra	koşuşturan	Marya	Stepanovna	profesöre	doğru	atılarak	adamın	ellerine	yapıştı:

—	Kaçın	Vladimir	İpatiç,	kaçın!	-diye	haykırdı.
Profesör	döner	 sandalyesinden	kalkarak	doğruldu	ve	parmağını	kanca	yaptı;	gözlerinde	bir	an

için	o	eski	coşkulu	Persikov’u	anımsatan	keskin	bir	parlaklık	belirdi.
—	Hiçbir	yere	gitmiyorum,	-dedi.-	Düpedüz	aptallık	bu,	deli	gibi	sağa	sola	koşuşturuyorlar.	Hem

bütün	Moskova	delirdiyse	nereye	gidilir	ki?	Lütfen	bağırmayı	kesin.	Olanların	benimle	ne	ilgisi	var?
Pankrat!	-diye	seslenip	düğmeye	bastı.

Anlaşılan	Pankrat’ın,	hiç	hazzetmediği	tüm	bu	kargaşayı	durdurmasını	istiyordu.	Ancak	Pankrat
artık	 hiçbir	 şey	 yapamazdı.	 Gürültü	 enstitünün	 kapıları	 açılıp	 uzaklardan	 silah	 sesleri	 duyulunca
kesildi.	Ardından	taş	bina	ayak	sesleri,	bağırtılar	ve	kırılan	cam	sesleriyle	doldu.	Marya	Stepanovna,
Persikov’un	ellerine	yapıştı	ve	onu	bir	yerlere	sürüklemeye	başladı,	ancak	profesör	ondan	kurtulup
doğruldu	ve	üzerinde	beyaz	önlüğüyle	koridora	çıktı.

—	Neler	oluyor?	-diye	sordu.	Kapılar	açıldı;	eşikte	ilk	göze	çarpan	şey	koyu	kırmızı	armalı	ve	sol
kolunda	 bir	 yıldız	 olan	 askerin	 sırtıydı.	 Öfkeli	 bir	 kalabalığın	 zorladığı	 kapıya	 sırtı	 dönük,	 geri
çekilerek	tabancasıyla	ateş	etti.	Sonra	koşmaya	başladı	ve	geçerken	Persikov’a:

—	Profesör,	kurtarın	kendinizi,	artık	bir	şey	yapamam!	-diye	bağırdı.
Askerin	 sözlerine	 Marya	 Stepanovna	 çığlık	 atarak	 karşılık	 verdi.	 Asker	 beyaz	 bir	 heykel	 gibi

dikilen	Persikov’un	önünden	hızla	geçti	 ve	öteki	uçtaki	 yılankavi	koridorların	karanlığında	gözden



kayboldu.	İnsanlar	avaz	avaz	bağırarak	kapılardan	fırlıyordu.
—	Vurun	şuna!	Öldürün...
—	Hain!
—	Sürüngenleri	sen	saldın!
Çarpık	yüzler,	yırtık	elbiseler	koridorlarda	cirit	atıyor,	birileri	ateş	ediyordu.	Sopalar	bir	görünüp

bir	kayboluyordu.	Persikov	biraz	geri	çekildi,	çalışma	odasına	açılan	kapıyı	araladı,	dehşet	içindeki
Marya	Stepanovna	diz	çökmüştü,	Persikov	kollarını	çarmıha	gerilmiş	gibi	iki	yana	açtı...	kalabalığın
içeri	girmesine	engel	olmak	isteyerek	öfkeyle	bağırdı:

—	Düpedüz	delilik	bu	yaptığınız...	Vahşi	hayvanlar	gibisiniz.	Ne	istiyorsunuz?	-Sonra	da	ulumaya
başladı:-Defolun	buradan!	-ve	sözlerini	tanıdık	bir	talimatla	bitirdi:-	Pankrat,	kov	şunları!

Ancak	Pankrat	artık	kimseyi	kovamazdı.	Adamcağız	başı	ezilmiş,	çiğnenmiş	ve	harap	edilmiş	bir
halde	antrede	hareketsiz	yatıyordu.	Dışarıdaki	polislerin	ateş	etmelerine	aldırmadan	sürekli	yeni	bir
kalabalık	geçip	gidiyordu	yanından.

Maymun	 gibi	 çarpık	 bacaklı,	 ceketi	 ve	 plastronu	 yırtılmış	 bir	 adam	 kalabalıktan	 sıyrılarak
Persikov’a	yanaştı	ve	şiddetli	bir	sopa	darbesiyle	profesörün	başını	yardı.

Persikov	yalpaladı,	yana	doğru	düşerken	son	sözleri:
—	Pankrat...	Pankrat...	-oldu.
Hiçbir	suçu	olmayan	Marya	Stepanovna’yı	da	öldürüp	profesörün	laboratuvarını	yıkıp	döktüler.

Işının	 söndüğü	 düzeneği	 paramparça	 ettiler,	 çılgına	 dönen	 kurbağaları	 öldürüp	 çiğneyip
teraryumları	 parçaladılar,	 cam	 masaları	 ve	 reflektörleri	 kırdılar.	 Bir	 saat	 sonra	 enstitü	 alevler
içindeydi;	 çevresi	 cesetlerle	 doluydu	 ve	 elektrikli	 tabancalarla	 donanmış	 birliklerce	 kordon	 altına
alınmıştı.	 İtfaiye	 araçları	 vanalarından	 pompaladıkları	 suyu	 gürüldeyen	 dev	 alevlerin	 fışkırdığı
pencerelere	püskürtüyorlardı.



12.	BÖLÜM
İpler	Ayaz	Tanrısının	Elinde

	
1928	 yılında,	 19	 Ağustos’u	 20	 Ağustos’a	 bağlayan	 gece	 görülmemiş,	 eskilerin	 daha	 önce	 hiç

karşılaşmadığı	bir	ayaz	bastırdı.	Eksi	on	sekiz	dereceyi	bulan	şiddetli	soğuk	 iki	gün	sürdü.	Paniğe
kapılan	Moskovalılar	bütün	pencerelerini,	kapılarını	sıkıca	kapattılar.	Şehrin	sakinleri	1928	yılında
musallat	 olan	 korkunç	 beladan	 başkenti	 ve	 başkentin	 hâkimiyetindeki	 uçsuz	 bucaksız	 alanları,
soğuğun	kurtardığını	ancak	üçüncü	günün	sonuna	doğru	anlayabildiler.	Mevcudunun	dörtte	üçünü
yitiren	Mojaysk’a	bağlı	süvari	ordusu	zayıf	düşmeye	başlamıştı	ve	gaz	filoları	batıdan,	güneybatıdan
ve	 güneyden	 Moskova’ya	 doğru	 yarım	 çember	 biçiminde	 ilerleyen	 iğrenç	 sürüngenleri
durduramıyordu.

Ama	ayaz	onları	mahvetti.	İğrenç	sürüngenler	eksi	18	dereceye	iki	gün	dayanamadı.	Ağustosun
yirmilerinde	 ayaz	 sona	 erdiğinde	 ardında	 yalnızca	 rutubet,	 nem	 ve	 ağaçlarda	 ani	 soğuktan	 ölen
yapraklar	 bıraktığından	 artık	 mücadele	 edecek	 bir	 şey	 kalmamıştı.	 Felaket	 sona	 erdi.	 Ormanlar,
tarlalar,	 engin	 bataklıklar	 hâlâ	 üzerlerinde	 buranın	 yumurtalarındakine	 benzemeyen,	 akıbeti
bilinmeyen	 Rokk’un	 çamur	 olarak	 nitelendirdiği	 desenlerin	 bulunduğu	 rengârenk	 yumurtalarla
doluydu.

Ancak	bu	yumurtalar	tamamen	zararsızdı.	Hepsi	ölmüştü,	içlerindeki	embriyolar	yok	edilmişti.
Herzen	Caddesi’nde	bir	dâhinin	ışınıyla	gizemli	bir	biçimde	yaşam	bulan	sayısız	timsah	ve	yılan

ölüleri	uçsuz	bucaksız	arazilerde	halen	çürümeye	devam	etmekteydi.	Artık	zararsızdılar;	kokuşmuş,
sıcak	tropik	bataklıkların	bu	tehlikeli	yaratıkları	iki	gün	içinde	can	vermişler,	arkalarında	üç	bölgeye
yayılan	 korkunç	 bir	 koku,	 çürümüş	 ve	 irinleşmiş	 leşler	 bırakmışlardı.	 Uzun	 süren	 salgınlar	 oldu,
sürüngen	 ve	 insan	 cesetlerinden	 yayılan	 kitlesel	 hastalıklar	 çıktı	 ve	 ordu	 uzun	 süre	 daha	 görev
yaptı;	bu	kez	gaz	silahları	yerine	gazyağı	ve	hortum	gibi	gereçlerle	donanmış,	yerleri	temizliyordu.

Bu	 temizlik	ve	diğer	her	şey	1929	yılı	baharına	doğru	sona	erdi.	1929	yılı	baharında	Moskova
tekrar	ışıklarla	dönerek	dans	etmeye,	ışıl	ışıl	parlamaya	başladı.	Tıpkı	eskisi	gibi	mekanik	araçların
sesi	 duyuluyor;	 Kurtarıcı	 İsa	 Katedralinin	 kubbesi	 üzerinde	 ipte	 sallanır	 gibi	 bir	 hilal	 duruyordu.
1928	 Ağustos’unda	 yanan	 iki	 katlı	 enstitünün	 yerineyse	 yeni	 bir	 zooloji	 sarayı	 inşa	 edildi,
müdürlüğüne	 de	Doçent	 İvanov	 getirildi.	 Persikov	 artık	 yoktu.	 O	 ikna	 edici	 parmak	 kancası	 artık
insanların	 burunlarının	 dibinde	 belirmiyor,	 artık	 kimse	 o	 tiz,	 vıraklayan	 sesi	 duymuyordu.	 Tüm
dünyada	 uzun	 süre	 1928	 yılındaki	 felaket	 ve	 ışın	 hakkında	 konuşulup	 yazıldı,	 ancak	 sonraları
Profesör	Vladimir	İpatyeviç	Persikov’un	ünü	bir	sis	perdesiyle	örtülüp,	bir	nisan	gecesinde	keşfettiği
kızıl	 ışının	 söndüğü	 gibi	 söndü.	 Artık	 profesör	 olan	 zarif	 Pyotr	 Stepanoviç	 İvanov	 zaman	 zaman
denese	 de,	 ışın	 bir	 kez	 daha	 elde	 edilemedi.	 Birinci	 düzenek	Persikov’un	 öldürüldüğü	gece	 çılgın
kalabalık	 tarafından	 imha	 edilmişti.	 Diğer	 üç	 düzenek	 ise	 Nikolskoye’deki	 Kızıl	 Işın	 Sovhoz’una
sürüngenlere	 karşı	 yapılan	 ilk	 hava	 saldırısı	 sırasında	 yanmıştı	 ve	 düzeneklerin	 yeniden
kurulmasında	 başarılı	 olunamadı.	 İvanov’un	 çabalarına	 karşın	 lensler	 aynadan	 yansıyan	 ışın
demetleri	ile	ikinci	kez	birleştirilemedi.

Besbelli,	bunun	 için	bilgi	haricinde,	dünyada	yalnızca	bir	 insanın,	müteveffa	Profesör	Vladimir
İpatyeviç	Persikov’un	sahip	olduğu	daha	özel	bir	şeye	ihtiyaç	vardı.

Moskova.	Ekim,	1924.
	


