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MIHAIL AFANASYEVIC BULGAKOV, 1891'de Kiev’de dogdu. Geng
yasta hekimligi birakarak kendini timiyle yazariga verdi. ilk romani
Belaya gvardiya (Beyaz Muhafiz, 1925), komunist bir kahramana yer
vermedigi gerekcesiyle Sovyet resmf gevrelerince bulyuk tepkiyle kar-
silandi. Sovyet toplumunu elestiren yergili fantezilerin yer aldig1 Dyavo-
liada (Seytanliklar, 1925) da resmficevrelerin elestirisine ugradi. Bulga-
kov, ayni yil, s6zde bilim Ustiine bir yergi niteligindeki Kopek Kalbi'ni
yazdi. 1930’a gelindiginde, eserlerinin yayimlanmasi yasaklanmisti. Bul-
gakov, buna karsin, 1930’larda iki 6nemli eser daha verdi. Moskova
Sanat Tiyatrosu’nun perde arkasini acimasizca yeren yarida kalmis 6z-
yasamoykusel romani Teatralni roman (Tiyatroluk Roman) ve g6z ka-
mastirici bir fantezi olan Usta ile Margarita. 1940’ta Moskova’da 6len
Bulgakov’un eserleri, Stalin’in 6lumunin ardindan, 1950’lerin sonlarina

dogru gittikgce sayginlik kazandi.

AYDIN EMEGC, 1939'da istanbul’da dogdu. Gazeteci, yazar, yayinci ve
cevirmen olarak Turkiye’nin kultur yasamina 6nemli katkilarda bulun-
du. 1968'de Cengiz Tuncer’le birlikte kurdugu E Yayinlar’’nda, saygin
bir yayincilik 6rnegi verdi; diinya edebiyatinin pek ¢ok seg¢kin yazarinin
ilk kez dilimize kazandiriimasini sagladi. HUr Yayin ve Cumhuriyet gaze-
tesi kaltir servisini yonetti. Bulgakov, Ehrenburg, Calvino, Kazancakis,
Kundera, Vasconcelos gibi yazarlarin eserlerini Turkceye cevirdi. Ay-
din Emeg, 1986°da, henliz 47 yasindayken yasama veda etti.



Mihail Bulgakov ve
“Usta ile Margarita” tstiine

Kader, Mihail Afanasyevic¢ Bulgakov'la ilgili kagitlarimin,
mektuplarin, yazilarin, notlarimin kaybolmasini istedi. Oysa
bunlardan bir kitap dogacakti.

Hastaligin 6liime mahk(m ettigi Bulgakov’'un hayatinin
son gunlerinde topladigim biyografik bilgilerin yardimiyla, bu
romana, yayimlanirken bir 6nsdz yazacaktim. Hem sakalasi-
yor, hem not aliyorduk. Notlar, Bulgakov’'un hayatinin en az
bilinen bélimiyle ilgiliydi.

"Gengligimde ¢ok cekingendim,”diyordu. "Hayatimin so-
nuna kadar da gideremedigim bu kusuru belli etmemeye ca-
hsirdim. 1920’li yillarda, lisede birlikte okudugum Kievli bir
yazara Moskova'da rastladim. Birbirimize pek yakin degildik;
ama dogduklari kenti ¢ok seven butin Kievliler gibi birbiri-
mizi ¢cok sicak karsiladik. ‘Sizi ¢ok iyi hatirliyorum Bulgakov!
diye bagirdi. ‘Hep elebasiydiniz. Sizden buyiiktiim ama bugiin
bile amansiz stzleriniz aklimdan ¢ikmiyor. Latince 6gretme-
ni Suboc¢’u hatirliyor musunuz, sizden usanmisti. Koca liseyi
titretirdiniz. Simdi sira “Turbin’in Gunleri” geldi. Daha o za-
man Undndz yayilmisti sizin.””

Bulgakov, bunlar1 anlatirken guling bir tavirla omuz sil-
kerdi.

“Bana kalirsa kimseyi Grkattigim yoktu. Bagimsizligi-
mi koruyordum, o kadar. Ama gercek olan, lise yonetiminin
bana hosgorilt davranmadigiydi. Nedendir bilmem, sakin bir
cocuk olan benden, kim bilir neler planladigimi distinerek
kuskulanirlardi. Ustlerimle, hayatim boyunca anlasamadim.”



(Burada igini ¢ekti.) “Oysa, herkese drnek olmayi isteyen bir
¢ocuktum...”

1916°da Kiev Universitesi’nde tip 6grenimini bitirdi. Ar-
dindan Smolensk yodresinde Nikolskoye kdyiine gitti. Asagi
yukari bir bucuk yil boyunca doktor olarak Zemstvo’dalcalisti.
"Geng Bir Doktorun Mektuplari” adli éykuleri o cagin izle-
nimlerini tasir.

isini ciddiye aliyordu. Hayati toyunca tip bilimine de,
doktorlara da buytk saygi duymustu. Ama hentiz ¢cok geng
oldugundan ve gezmek, ¢ok sey gormek istegiyle yanip tu-
tustugu icin yerinde duramiyordu. Yola ¢iktl. Nereye gittigi
degil, her seye bos verip yola dismekti onun igin 6nemli olan.
Butln degerlerin yok edildigi bir ¢agdi o cag. Bulgakov gencg
sayllmazdi, asagl yukan otuz yaslarindaydi; az da olsa, bir dok-
torluk deneyimi edinmisti. lyi kot kurulu bir diizeni de vardi.
Oyleyse neydi yapmak istedigi? Yazar olmaya iliskin olaganiis-
tU tutku onda nasil gelisti, olgunlasti? Yazarhgi iyice kafasina
koymustu. Durmadan yer degistirmeye basladi. 1920°de Kaf-
kasya’'daydi.

Hayatinin bu dénemini anlatirken ilk tiyatro yazarhgi de-
nemelerinden gilerek s6z ederdi. Siyasal egilimli oyunlarin-
dan bazilari, Vladikafkas Tiyatrosu’nda oynanmisti.

“Carka kapildim ve ondan kendimi hi¢ kurtaramadim.”

O c¢aglarda yazdigi oyunlar ortada yoktu, hicbirini sak-
lamamisti, onlardan sanki yaraticilik zevkini elinden busbutin
alacaklarmis gibi s6z ederdi.

Tiflis'te Osip Emilyevi¢ Mandelstam’la tanisti. Mandels-
tam, yoksulluk, bagimsizlik ve coskun bir kayitsizlik iginde ya-
siyordu. Bulgakov’'un hatirladigi, saygi duydugu da onun bu
kayitsizhgiydi. O gine kadar Mandelstam’in tek siirini oku-
mamisti, ne “Tas" biliyordu ne “Tristin”i. ilk kez duydugunda
cok etkilendi.

Ama sairin dizelerini okurken tumturakli bir sesle her s6-
zUn Ustlne basisi hosuna gitmedi. Gulecegi geliyor, tedirgin
oluyordu.

1 (Rus.) Rus Carligrnda ve Ukrayna’da kirsal bolgelerdeki 6zydnetim organi.
(Y.N.)



Vladikafkas’ta, Batum’da bolge gazetelerinde calisti, hig-
birinde kok salamadi. 1920’de Moskova'ya geldi. Gudok dergi-
sindeki gérev, onu Valentin Katayev, ilfve Petrov], Yuri Olyesa
gibi yazarlara yaklastirdi. Ben, Mihail Afanasyevic¢’i sonralari,
1930 yillarina dogru tanidim. Daha 6nce basindan gecenleri
de, anlattiklarindan biliyorum.

Gergekleri degistirmekten korkuyorum. Belle§im ne den-
li gercege sadik olursa olsun, notlarimi ve konusma bigimini,
ses tonunu (6zellikle ilging bir yaniydi bu) toparlayamiyor,
bu nedenle genel bir anlatima gidiyorum. Hem pesinen sdy-
leyeyim: Bulgakov’un biyografisini yazmiyorum ben, eserleri
Uzerine bir deneme ¢iziktirdigim de yok. Burada ortaya koy-
duklarim Bulgakov’un hayati, dolayisiyla Sovyet edebiyati, bu
edebiyatin sasirtici tarihinin trajik ve gizel anlarn Gzerine du-
suincelerdir.

Eserlerinde Bulgakov'u yoneten, hayatin kendi solugun-
dan baska bir sey degildi. O, hayata kayitsiz bir gozle dedil,
coskuyla bakiyor, ona katiliyordu. Yazar olarak, igtenligini bir
giin bile yitirmedi. ictenligi, ilkeden yoksunluk, usakhk egilimi,
namussuzluk ve utanmazca bir ikiydzltlikle karsilastiginda
amansizlasityordu. Yalniz eserlerinde degil, hayatinda da, bas-
kalariyla iliskilerinde de sen ve alayci biriydi. Oykii uydurup
anlatma yetenegi buyiktd. Sakalarinin hepsinde kendini daha
dolaysiz, daha dogrudan ifade etmeye yonelik bir istek sezilir-
di. Bulgakov, Herzen’in su stzlerini rahatlikla benimseyebilirdi:

Kahrolsun egretilemeler, Usti kapal sozler. Ozgur insan-
lanz, kole degil; gercedi masal kiigina sokmaya ihtiyacimiz yok!

Sozlerinde iyi niyetten baska sey yoktu; ne var ki hep
tersinden kuskulanildi. Devrimden s6z ediyor, devrimin dert-
lerini ve getirdigi sefaleti hissediyor, bir mizah yazari olarak
sarsilan hayatin tuyler Urpertici gérinidstund anlatiyor, gulting
ve igreng yanlarini dile getiriyordu. Ulkesinden kaganlarin ya-

1 Rus mizah yazarlan ilya Arnoldovig Faynzilberg (1897-1937) ve Yevgeni
Petrovic Katayev'in (1903-1942) ortaklasa yazdiklari eserlerde kullandiklari
isim. (Y.N.)



sadiklari trajik sapmalari, kot sonlan, kendi ogullarinin derdi
gibi anlamaya calisarak i¢ savastan ve Rus aydinlarindan sz
ediyor, ama Ulkesinin ahlak glicline ve gelecegine inaniyordu...
Oysa herkes, Beyazlan savundugunu, onlari yicelttigini soy-
liyordu. O ise, ikiyuzlUlukle savasan yaraticinin yazgisindan,
iktidarin usaklanna 6zgt kétulikten s6z ediyordu. Yine Her-
zen’e gore bu ikiyuzlulik, “diasmani her ne pahasina olursa
olsun elestirerek, olmazsa hafiyelik yaparak yikma” amacini
gudiyordu. Sovyet edebiyatina camur sigrattigi sdyleniyordu.
Nihayet, edebiyatin kafasi isleyen memurlari, Bulgakov’dan
uzaklasmakla kalmadilar, cevresinde soluk alip vermesini zor-
lastiran bir sikinti da yarattilar.

Bulgakov'u tiyatro kurtardi. Hayati boyunca tiyatroyla
iliskilerini koparmamaya calisti. Oyunlannin oynanmadigi
siralar bile, ybnetmen yardimcisi ya da oyuncu olarak baska-
larinin eserlerinin yaratilmasina yardim etti. (Moskova Sanat
Tiyatrosu’nda, Dickens’ten alinan Mister Pickunck'in Sertiven-
leri adli oyunda yargi¢ roltindeydi.)

Bir yandan da civil civil yazi isleri odalan, hazirlanmasina
katilacagi, sayfa diizenine yardim edecegi, yazilarini okuyaca-
g1, basimevi murekkebinin kokusunu duyabilecegi bir gazete
dusliyordu... Ama bosuna. Gengliginde, gerek Gudok’ta cali-
sirken gerekse Niedra Yaymevi'nde gorevliyken kisa bir sire
bdyle ortamlarda bulunmustu. Tiyatroya duydugu bittin bag-
hhga karsin -prova yapilirken kararan salon, kulisten iceriye
bir g6z atmanin, bir oyunun ortaklasa yaratilmasina katiima-
nin verdigi heyecan, ansizin dayanilmaz bir yogunlukla ¢inla-
yan kendi s6zlerinin halkin karsisinda dogusu- btin bu gtizel
seyler edebiyatin, acilarinin, hayatinin yerini tutamazdi...

Tiyatroya girisi patirtih oldu. Alayci dykulerine (“Yazgi-
nin Yumurtalan”, “Diavolia™) herkes kulak kabartti. Moskova
Sanat Tiyatrosu’nda sahnelenen oyunu “Turbin’in Gunleri”
sonu gelmez tartismalara yol acti. O siralar daha tanimiyor-
dum onu.

ilk kez 1926 yilinda, “Liyubov Yarovaya” ve “Turbin’in
Gunleri” adli oyunlar konusunda yapilan bir agikoturum si-
rasinda gérdim Bulgakov’'u. O gunlerde bu iki oyun sik sik
karsilastirilirdi.  Agikoturum, Meyerhold Tiyatrosu’ndaydi.
Katilimcilardan biri olan elestirmen O., Bulgakov’a amansiz-



ca saldirdi. Onun konusmasindan sonra sahnede, sinirli, he-
yecanli, sarisin bir adam gértindii. Kolunu elestirmene dogru
uzatip, “Sonunda sizi gérdiigiime ¢ok sevindim!" diye bagirdi.
“Sonunda gordum sizi! Benim hakkimda rastgele sdylenen her
yalani dinlemek zorunda miyim? Butun bu soézler, binlerce
kisi tarafindan tekrarlaniyor, ben susmak zorundayim, kendimi
savunamiyorum! Bu, bir durusma bile degil! Bana s6z hakki
verilmiyor! Nedir peki ortada dénen? Benim seyircilerim var,
yargiclarim da onlar; siz degilsiniz. Oysa beni yargiliyorsunuz.
Yazdiklariniz batin Ulkede okunuyor... Benim oyunumu ise
Moskova’da bir tek tiyatroda gérebilmek mimkin. Oyunumu
gormeyenler sizin yazdiginiz gibi distnuyor. Sizse yalandan
baska sey yazmiyorsunuz. Benim dusuncelerimi saptiriyor, ya-
zilarimin anlamini degistiriyorsunuz! Ama sizi sonunda gor-
dum; bir kereligine de olsa neye benzediginizi gérdim. Hig
olmazsa bunun igin size tesekkdr eder, sizi yerlere kadar egile-
rek selamlarim. Sag olun!”

Eliyle selam verdikten sonra, yine sinirli ve heyecanli, ya-
naldan al al, kayboldu. Salona buytk bir sessizlik ¢oktu. Hig
kimse alkislamadi. Hi¢ kimse tepki gostermedi. Kimse, o tuhaf
sessizligi bozmaya cesaret edemedi...

O guin bana, uzun kollu ve bacakli, birden boy atmis gencg
cocuklar gibi hafif kambur, iriyari bir adam gibi gérunmustu.

Bu agikoturumdan ancak birkag yil sonra onunla tanistim.

Bolsoya Pirogovska Sokagi'nda, bir kiralik dairede oturu-
yordu. Evi pek az isik aliyordu, alcak pencereler kaldirima ba-
kiyordu. Kigiik yemek odasindan ¢ basamakla, beyaz ahsap
raflari olan, ciltsiz kitaplar ve dergilerle dolu calisma odasina
cikihiyordu. Kizil tiylt képegi Buton, iceride dolasiyor, gelen-
leri kuyruguyla selamliyordu. Her cesit insan, sohbet etmek
icin onun evine gelirdi. Sik sik Tiflisli bir gen¢ kizla bulusur-
duk orada (bu eve ilk olarak onun icin gelmistim). Ortalik
epey karisikti; cogunlukla bohem, bazen de yorucu ve teklifsiz
bir hava eserdi iceride.

Bulgakov, kalabalik artti mi ¢alisma odasina cekilir, rop-
dosambrini giyer, Kitaplarini karistirmaya, yazilarini yazmaya
koyulurdu. Kalin perdelerin ardindan, yakindan gegen tram-
vaylarin guraltiasu gelir, yemek odasindan yukselen sesler du-
yulurdu. O sirada Moliére adli bir oyun ve bir roman Uzerine
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calismaya baslamisti. Sonradan Usta ile Margarita adiyla ya-
yimlanacak olan romaninin da ilk bélimlerini yazmisti.

Cevresinde olup bitenlerden birden kopuyor, her seye ya-
bancilasiyordu. Evine gelenlerin gergek dostlan degil, bir rast-
lanti sonucu orada bulunan Kisiler olmasinin da énemi yoktu.
Hayati ¢cok hareketliydi, gézde yazarlardan biriydi artik. Basi-
nin saldirilan Gnind artinyor, ona ydnelen ilgiyi kiskirtiyordu.
Kafasi bir yigin yenilikle doluydu. “Ttrbin’in Ginleri”nin gor-
dugu ilgi giderek artti. Oyun, ictenligi, kahramanlarin insancil
yani ve duygularin derinligiyle, seyircileri etkiliyordu. O za-
manlar sik gorilen sisirme oyunlardan cok farkliydi. Oyuna
gosterilen ilginin nedeni yalniz bu da degildi. Moskovali ay-
dinlar devrim 6ncesindeki gibi Sanat Tiyatrosu’nu kendi tiyat-
rolar1 sayiyorlardi. “Turbin’in Gunleri’ni seyredenler arasinda,
kaderi oyun kahramanlarinin kaderine benzeyen pek ¢ok kisi
vardi. Gosteri saskinlik yaratiyor, antlan canlandiriyor; seyirciyi
¢ekiyordu. Herkes oyunu konusuyor, gérmek istiyor, defalarca
seyrediyordu. Sanat Tiyatrosu’nun oyunlarinin basarisi, oyu-
nun cagdas olusuyla ve seyircinin siniri, nabzi, i¢ dinyasinda
yankilanmasiyla dogru orantiliydi. Tiyatronun gelenegi, oyun-
cularin guncel olaylarin bilincinde olmalanni gerektirmektey-
di (bu niteligini yitirdigi giin Sanat Tiyatrosu da yok oldu).
Hendz belleklerden silinmemis olaylari ele alan “Turbin’in
Gunleri”nin (“araci kusak” sayilan) yeni bir oyuncu kusagini
dogurmasi da tesadUf degildi. Smelev, Dobronravov, Sokolova,
Tarassova, Yasin, Prudkin, Kudriavtsev, Stanitsin adlari seyir-
cileri fethetti. Yorumladiklar: kisiler (Aleksey Turbin, Elena,
Nikolka, Lariocik, Mislayevski ve baskalar1) oyunculuktaki ba-
sanlanyla i¢ ice gegti. Sanki o kahramanlarla birlikte dogmus-
lar, onlardan ayrilamiyorlardi.

“Turbin’in Gunleri’nden sonra, Sanat Tiyatrosu’nun “Ya-
ns” sahnelemeye hazirlandigi haberi basinda yeniden amansiz
saldinlara yol acti. O dénemin gazetelerinden birinde su satir-
lari okumak mimkundu:

Gelecek sayilarimizdan birinde, Bulgakov adl bu tipik ki-
cuk burjuva ve gelip gecici yazann tuttugu yol hakkinda bir
makale yayimlayacagiz. Ne yazik ki, ‘Turbin’in Gunlerf'nin
Unli yazariyla yine ilgilenmek zorundayiz. Sanat Tiyatrosu'nun



gecmisiyle baglarini koparmasini sevingle karsilamistik ama
iste Bulgakov oraya dondu. "Yans” mi? Hayir, bu oyunun oy-
nanmasi sz konusu degildir.

Gorki’nin, oyunun “aforoz edildigi icin basar1 kazanacagi-
ni1” sdylemesine ragmen saldirilar basladi. 9 Ekim 1928 ginu
Sanat Tiyatrosu’nda, “Yaris” Uzerine yapilan agikoturumda
Gorki, beyaz generallerin “iyi gosterilmesi”yoninde bir egilim
gormedigini acikladi. “Bu ¢ok glizel bir komedidir, tam tg kere
okudum,” dedi. “Yarig”in, ilk basta, tipki “Turbin’in Gunleri”
gibi yalniz Sanat Tiyatrosu’nda oynanmasina izin verildi. Ama
kisa bir suire sonra, 1928 Eyluli’'nde yasaklandi.

“Yaris”, yazarinin 6lumunden on yedi yil sonra (1957) ilk
kez VVolgograd’'in Gorki Tiyatrosu’nda sahnelendi.

“Yans” ¢cok degisik bir oyundur. igindeki sekiz ayri diis-
le, sanki “Turbin’in Gunleri’hin devamidir. Ama psikolojik bir
dram degildir; duvann o&tesinde, Ulkelerinden uzakta kalmis
kisiler hakkinda acikh bir gulduradir. Dus gorurcesine, halka
karsi islenen kanl cinayetleri hatirlayan beyaz subaylar onur-
larini vyitirir, sefalete ve dusktnlige surtklenirler. Yazar onlan
“davranislanna gore” yargilar. Onlara karsl acimasiz davranir,
gunumuzde bu duglerin baska ttrlt yorumlanmasi olanaksizdir.

Yazar, oyunun ve niyetlerinin sakincali goérilmedigi do-
nemlere yetisemedi. "Yans”in bir daha ortaya ¢cikmamak Uzere
karanhga gomuldaguni saniyordu.

1927 yilinda Vartangov Tiyatrosu “Zoyka’mn Evi’ni
oynadi. N.E.P.1 ¢caginin Moskovasi zerine bir hiciv olan bu
oyunla Bulgakov, yeniden elestirmenlerin saldirisina ugradi.
Oyunun hiciv yani dikkate alinmiyor ve gercegin, tarafli bir
bakis acisiyla, akil almaz bigimde carpitildigi sdyleniyordu.

Karmeni Tiyatrosu'nun 1928’de oynadigi “Kizil Ada”,
Bulgakov'un firtinali tiyatro hayatini bitirdi. Oyun, s6zde dev-
rimci goruntileri alaya aliyor, Bulgakov gercegin altini ¢cizmek
icin cok yerde hicivden yararlaniyordu. Ama bu bir saka olarak
kalmiyor; yazar, yurttas olarak kendi yerinin de altini ¢iziyordu.

1 (Acilimi, Novaya Ekonomigskaya Politik.) Ekim Devrimi’nden sonra Sov-
yeder Birligi’nde uygulanan ekonomi politikasi. (Y.N.)
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"Zoyka’nm Evi” ile “Kizil Ada", tiyatronun repertuvann-
dan cikarildi. Ayni sey “Turbin’in Gunleri"nin de basina geldi
ama oyun, Ug¢ yil sonra yeniden gin isigina gikti.

P.S. Popov’a yazdigi bir mektupta Bulgakov sdyle diyor-
du: "1932 yili Ocak ayinin ikinci yarisinda bilmedigim, derini-
ne inmek niyetinde de olmadigim nedenlerle Sovyet Sosyalist
Cumbhuriyetleri Birligi hiktmeti, “Turbin’in Gunleri™nin ye-
niden oynanmasi i¢in Sanat Tiyatrosu’na emir verdi. Oyunun
yazan igin bu, hayatinin bir béliumintn kendisine iade edil-
mesi demektir. Baska s6zum yok.”

Sonradan Stalin’in, “Turbin’in Gunleri” icin, "Pek oyle
korkulacak bir oyun degil, zaranndan ¢ok yarari var,” dedigini
ogrendik (bkz. 1949’da yayimlanan Stalin’in bitin eserlerinin
ikinci cildi). “Turbin gibilerinin, davay! kaybettiklerini anla-
diktan sonra silah birakmak zorunda kalmalan, Bolseviklerin
yenilmezligini, onlara karsi bir sey yapilamayacagini gosterir,”
diyordu Stalin. “Turbin’in Gunleri’, Bolsevizmin sarsilmaz
glcunidn bir oérnegidir.” Sonra da ekliyordu: “Tabii yazarin bu
konuya bir katkisinin oldugu séylenemez, ama ne énemi var.”

Bdylece “Turbin’in Gunleri” kurtulmus oldu. Ama yalniz-
ca tek bir oyundu kurtulan.

1929°da Bulgakov, kendini “Yobazlann Oyunu”adli (Mo-
liere’in hayatiyla ilgili) oyununa verdi. 1932’de onu Sanat
Tiyatrosu’na teslim etti. 1934 yilina kadar ses ¢ikmadi. Oyun
Uzerinde tartisihiyor, yazara sahnelenmesi icin cesitli oneri-
lerde bulunuluyordu. Sonunda, 1934 yilinda provalara bas-
landi. Oyunu sahneye koymakla goérevlendirilen N.M. Gor-
¢akov, “Stanislavski’nin Sahneleme Dersleri” adli kitabinda,
Bulgakov ile tiyatro arasinda iliskilerin kot yanlanni goster-
meye hic¢ calismadi; tersine, tiyatro yoneticilerinin, ¢zellikle
Stanislavski’nin, sahnelemenin ve oyuncu yonetiminin yazann
yorumuna uygun olmasi i¢in ¢ok dikkatli davrandiklanni, ince
eleyip sik dokuduklanm belirtti. Ama Gorc¢akov, dolayl yol-
dan Bulgakov’un aci durumunu ortaya koydu. Yazar, kendisine
kabul ettirilmek istenen yoruma karsi ¢ikiyordu. Kizmamasi
icin ona karsi cok saygih ve dikkatli davranildi. Bulgakov da
iliskileri bozmak istemiyordu; ama ne olursa olsun, iki taraf
ayni dili konusmuyordu. Temel anlasmazlik, yazarin, yaratici
ile iktidar arasindaki iliskileri anlatan bir oyun yazmasindan
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doguyordu. Onun elinde Moliere’in hayati bir taslakti, bu
hayat Uzerinde distncelerini diledigi gibi isliyordu. Tiyatro
ise, Moliére’i blyuk bir tiyatrocu ve yaratici deha olarak gos-
termek niyetindeydi. “Moliére’de, o buylk tiyatrocu ve essiz
dahinin paril paril parlayacagl sahneler gérmek istiyoruz,” di-
yordu Stanislavski.

Sizin oyununuzda, kaba deyimimi hos goérun, Moliére
fazlaca bogusuyor, bedeni fazlaca 6ne ¢ikiyor. Bu sahnelerin
yaninda, yaraticiigini ortaya koyan baska sahneler de gerekili.
Bir oyun, bir rol, bir hiciv, ne isterseniz...

Bulgakov, utana sikila, “Moliére’in hiciv yazdigini hig san-
miyorum,” dedi. “Bana kalirsa, gerek konu, gerekse oyunun
trafigiyle Moliere’in dehasini hissettirmek oyunculara duser.”

Herkesin durmadan goris belirttigi ve oyunu bir sirt
baska oyunla karsilastirdigi bu tartismalara son vermek isteyen
Bulgakov, gig¢suzliguni agiga vurarak soyle dedi: “Bes yildir
oyunda surekli degisiklik yapiliyor. Artik dayanamayacagim.”
Gorgakov’a da mektup yazmaya karar verdi. Mektupta soyle
diyordu:

Moliére’imi degistirmeyi kesinlikle reddediyorum.Yapilmasi iste-
nen duzeltmelerin, ana diustnceyi yok edip bana bambaska bir oyun
yazdirma niyetinden kaynaklandigini sezmekteyim.

icinde bulundugu durumda, boyle kararli bir ifade kul-
lanmak, yurek isterdi.

Provalardan ¢ok ©nce, oyun, Repertuvar Komitesi tara-
findan kabul edildi. Sanat Tiyatrosu’ndan baska Leningrad Ti-
yatrosu da oyunu sahnelemek i¢in Bulgakov’la anlasma yapti.
Leningrad’da provalara bile baslanmisti. Birden, tiyatro yoneti-
cileri yazara, karar degistirip oyundan vazgectiklerini bildirdiler.

Bu, Moliére’e vurulan ilk darbeydi. Ortada higbir resmft
neden yoktu. Tersine, Repertuvar Komitesi’nin onay! oyunun
her yerde oynanabilecegi anlamina gelirdi. Tiyatro da yazili an-
lasma imzalamis, yazara avans bile vermisti. “Yukari”dan higbir
baski gelmemis, basinda da oyun hakkinda higbir kot yorum
¢tkmamisti. Leningrad’in bu karari vermesinin nedenlerini kes-
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tirmek gl¢; ama sahnelenmesinden ¢ok 6nce, oyunun ¢evresin-
de yavas yavas birtakim kuskularin dogdugu, bir kéti niyet ha-
vasinin estigi bir gercek. Sanat Tiyatrosu’nun da oyunu sahneye
koymakta ¢ok agir davranmasi, celiskili yorumlara yol aciyordu.
Provalar ve yukarida s6zuni ettiim Gorgakov’la tartismalar
bu atmosfer icinde gecti. Yine Gorgakov’un anlattigina gore,
Stanislavski, ara sira sahneleme calismalarina da karismaktay-
di. Stanislavski, gortstint ortaya koydugunda kendi yorumuna
sadik kalinmasi igin diretiyor, Bulgakov’un i¢inde bulundugu
guc durumu anlamak istemiyordu. Bulgakov bu ylzden Stanis-
lavski’ye kinlendi, kizdi ve onunla hep kiuskin kald.

Sonunda 15 Subat 1936 gunu .oyunun galasi yapildi.
Ama ancak yedi temsil verildi. 9 Mart 1936 gunlt Pravda’da,
“Disi yaldiz, ici yanlis” baghikli yazi ¢ikti ve halktan ilgi gorme-
sine karsin oyun afisten indirildi. Baska gazetelerin dlduricu
elestirileri de var elimde. Ama yazarin ustaligindan s6z eden
Gorki’nin yazisini da sakliyorum. Gorki yazisinda, “Bulgakov,
hayatinin son yillarini yasayan Moliere’in essiz bir portresini
¢izmis,” diyordu. “Kisisel sikintilari nedeniyle séhretin agirhg
altinda ezilen Moliére’in...”

Oyun, gunumize kadar bir daha sahneye konmadi. Ya-
zarin 6lumunden ancak yirmi iki yil sonra okur, Bulgakov’un
oyunlarini - “Turbin’in Gunleri”, “Yaris”, “Son Gunler”, Don
Quijote (iskutsvo, 1962)- bir araya getiren kitapta, Moliére’i,
“Yobazlarin Oyunu” olarak eski adiyla okuyabildi.

9 Mart, Bulgakov icin bir yas gunt oldu. Beni gérmey
gelmisti. Sakin gorunuyordu, para sikintisi i¢indeydi, benden
ogut istiyordu. Moliére’in afisten indirilmesi, onu parasal yon-
den de gi¢ durumda birakmisti. Borglari vardi ve bu oyuna
cok guveniyordu. Oysa oyun sahnelenmeyecekti.

Oyunun yaratildi§i bu zorlu siiregte ve birkag giin siiren
temsiller sirasinda, Bulgakov, Jurgaz Yayinlari icin Moliere
Uzerine bir de kitap yazdi. O siralar bu yayinevi “Unli Kisi-
lerin Hayati” adh bir dizi yayimliyordu. Dizinin gizgisine uy-
madigi gerekgesiyle roman da geri ¢evrildi. Yayinevinin danis-
mani bazi bélumlerin altini ¢izmis, yazara, Kitaptaki anlaticiyi
kaldirmasini 6gttlemisti. Ona gore bu adam ahlaksizdi. Kralci
egilimleri vardi, yatak hikayelerinden hoslaniyor ve kuskulu
kaynaklardan yararlaniyordu. Danisman, "Onun yerine, ‘ciddi
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bir Sovyet tarih¢isi’ koymak gerekir,” diyordu. Bulgakov, tarih-
¢i olmadigini soyleyerek kitabi degistirmeyi reddetti.

Oyunu gibi Bulgakov'un bu romani da 1962 yilinda gin
1s1gina ¢iktl. Sonradan Molodoya Gvardiya Yayinlari’na gegen
“Unlii Kisilerin Hayat1” dizisinden yayimlandi hem de. Bu
dizi son birka¢ yil icinde blytk 6nem kazanmisti. Biyogra-
fik bilgilerin kullanihsiyla 6tekilerden aynlan, bir strt ilging
kitap ¢ikiyordu artik ayni dizide. Bulgakov’un kitabi dizinin
“cizgi’sine uygundu, ama yazar, kitabinin basilisini géremedi.

1935 yilinda Bulgakov’un cevresine buyuk bir sessizlik
¢oktir. Oyle bir sessizlikti ki bu, insanda isyan istegi uyandi-
riyordu.

“Turbin’in Gunleri’nin program sayfasindan baska yerde
adi gegmiyordu Bulgakov’un. Sanat Tiyatrosu’yla ilgili yazilar-
da da adina rastlanmiyor, ne brosurlerde ne elkitaplannda boy
gosteriyor ne de kendisiyle yapilmis bir konusma ¢ikiyordu. El-
birligiyle hasiralti edip onu unutturmaya cabaliyordu bazilari.

Sanki 6lmus, sanki hi¢ yasamamisti.

Unutuldu, adinin dstuine bir ¢izgi ¢ekildi.

Evi bosaldl, gelenlerin sayisi azaldi. Dostu denebilecek, de-
hasina hayran olduklarini séyleyen Kisilerin birgogu elini etegini
cekti. Telefonu neredeyse hi¢ ¢calmiyordu.

Bulgakov’un yalnizligi en ¢ok hissettigi donemdi bu. Bo-
gusup duruyordu. is hayatindaki felaket dzel hayatindaki krizle
ayni zamana denk geldi.

Ne yapacagdini bilmez halde, beni gérmeye geliyordu. Ya-
naklari al al, konusmaya basliyor, ama ¢abucak s6zi degistirip
daha 6nemsiz konulara athiyordu. Gergek bir konusma yapa-
miyorduk. ise yarar bir sey ¢cikmiyordu agzindan.

Kimsenin haberi olmadan, hayatina biri girmisti bile. Bu
insan ona ¢ok yakindi. Bulgakov da onu ¢ok seviyordu. Ama
bir arada yasamalan olanaksizdi. Cok kisinin kederi s6z ko-
nusuydu. Gizli sakli da olsa, bulusamiyorlardi. Sonra her yer
karardi. Sanki dunya sonsuza dek kapkara kesilmisti. Ama
susmak zorundaydi. En yakin dostuna bile sevdiginin s6zini
edemezdi.

Olanlari anlatma hakkini kendimde bulamiyorum. Hepsi
¢ok dzel.

Bu olayla kusku, umutsuzluk ve heyecan icindeki adam,
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uzlasmaz kisiliginin saglamhgini ortaya koydu. Gerek yazar,
gerekse insan olarak sarsilmaz karakterini gosterdi. Bay Prisvin,
bir giin sdyle demisti: "Sakin, yazarin btin ustalii kisiliginde
olmasin? Bu konuda bir kitap yazilabilir.”

21 Ocak 1932 guni Bulgakov, P. S. Popov’a su mektubu
yaziyordu:

Ey sevgili dostum,

“Ne yemeli?” diye soruyorsun bana? Jambon belki ama kuru ku-
ruya gitmez. Hava kararirken eski bir kanepenin Ustiinde, eski ve sadik
esyalarin arasinda yemeli jambonu. Kdépek, sandalyenin yaninda yene
oturmali, tramvaylarin sesi duyulmamak Su anda saat sabahin altisi ve
tramvaylarin guriltilyle depodan cikislan geliyor kulagima. Ugursuz
viranem tepeden tirnaga sallaniyor

En zoru yalnizhikti.

Ama yazmayla ilgili sorunlarinin da ¢6ztlmesi gereki-
yordu. Bulgakov, ilkeler uyarinca eserleri geri cevrilen issiz bir
yazar durumundaydi. O zaman kesin bir yol segti: HiklUmete
mektup yazdi, ictenlikle kaleme alinmis, namuslu bir mek-
tuptu bu. Yazar olarak dusinmeye ve her seyi kendi gozuyle
gérmeye hakki oldugunu belirtiyordu mektubunda. Bu yapi-
lamazsa yazmanin higbir anlami kalmazdi. Stalin, Bulgakov’a
telefon etti, o giinden sonra da telefonu durmadan ¢almaya
basladi. Tiyatrodan cagrildi. Yonetmen yardimcisi ve edebf da-
nisman olarak tiyatroya alindi.

Bdylece kisisel sorunlari ¢éztlmus oldu.

Bulgakov'un 6zel hayati hakkinda, ancak kendi s6zlerini
aktararak bilgi verebilirim. Usta ile Margarita romaninin bu
boélimunu otobiyografik bir itiraf saymamak gerek. Yine de
buraya aldigim metinde, Bulgakov’un yasadiklari uzaktan uza-
ga seziliyor sanki:

Karanlik bir sokagin kosesinde bir anda bitiveren bir katil
gibi, ask 6nimuze dikildi; ikimizi de bir vurusta devirdi! Yildi-
rm da bdyle carpar adami, hanger de bdyle saplaniri Sonralan
0, boyle olmadigini, ok uzun suredir, birbirimizi hi¢ tanimaz-
ken kendisinin baska bir erkekle yasadigini ve birbirimizi hi¢
gormedigimiz halde ezelden beri sevistigimizi soyledi...
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.. Evet ask yildinm gibi carpti bizi. Ayni giin, bir saat son-
ra, gectigimiz yollarin hicbirini gormeden Kremlin duvarlarinin
dibindeki rihtimda bulustugumuz an bunu anladim...

Sanki daha bir gin 6nce birbirimizden ayrtimisgasina,
yillardan beri tanisiyormusuz gibi konusuyorduk... Ertesi gin
ayni yerde, Moskova Irmag: kiyisinda bulusmaya karar verdik.
Bulustuk dal.. Mayis giinesi bizi 1siga boguyordu. Ve kisa, cok
kisa bir stire sonra bu kadin, gizlice kanm oldu.

.. iliskimizi bilen yoktu. Size yemin ederim. Gerg¢i boyle
seyleri gizli tutmak imkéansizdir. Oysa ben bundan eminim.
Kocasi da habersizdi benden, aile dostlan da. Zemin katini
kullandigim eski evdekiler, bir kadinin bana geldigini biliyorlar-
di elbette ama adini bilmiyorlardi.

Bu ask dykusuyle ¢ok ilgilenen ivan, “Peki, kim bu kadin?"
diye sordu.

Ziyaretci bunu hicbir zaman sdylemeyecegini belirten bir
isaret yapt...

Her sey acifa cikinca Bulgakov, Furmanov Gegidi’ndeki
yeni bir eve tasindi. Gerek igten, gerekse distan, hayati degis-
misti. Bir daha hicbir sey eskisi gibi olmayacakti.

Yeni evine ilk gittigimde tetikteydim. Kendimi her seyin
¢ok guzel, hatta biraz da sahte oldugu yemek odasinda bul-
dum. Sagdaki kapidan yatak ve calisma odasina geciliyordu.
Soldaki bir baska kapi ise kii¢uk Seriyosa’nin odasina aciliyor-
du. Kitaplar koridora yerlestirilmisti, kitaplari adina bu biraz
aci geldi bana. Her sey tertemiz, piril pirildi. icine yeni yerle-
silmis, aslinda daha kimsenin dogru dirist oturmadigi bir ev
gibiydi. Hizmetci mutfaktan c¢ikti ve hemen evin hanimindan
kesin bir emir aldi. Sonra evin hanimi bana déndu, ciddi yu-
zuinde dostga, konuksever bir ifade belirdi. Uzun siuredir evle-
rine girip ¢tkan biriymisim gibi davrandi bana.

‘Az sonra yemek yiyecegiz,” dedi. “Misa banyoda.”

Rahat goriinmek istiyordu, ama onun da tetikte oldugu-
nu fark ediyordum. Bulgakov’'un, “Onceki hayatindan kalma
“az sayidaki dost”unu kagirmamaya calistigini, bana da igten-
likle yakinlik gostermeye cabaladigini seziyordum. Eski dost-
larin gogunun kadim benimsemedigini, en azindan bu konuda
¢ok zor adim attiklarini biliyordum.
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Ozenli bir sadelikle giyinmisti. Cevresindeki her sey de
6zenliydi. Masanin Usttinde yaldizli balik desenli mavi tabak-
lar, yanlarinda, ayni renk biri ktiguk biri biytuk bardaklar. Meze
ve kizarmis ekmek dolu dar bir tepsi. Uziilerek, “Benim kiistah
Bulgakov’'um &ldu, burjuvalasti,” dedim kendi kendime.

Derken Bulgakov goriindd. O eski, 6rgi bashgini kafasina
gecirmisti. Altindan c¢iplak bacaklarinin gériindigd, kirli, mor
ropddsambri sirtindaydi. Yatak odasina yonelirken eliyle bana
bir isaret yapti ve kapinin ardinda kayboldu. Bir saniye sonra
yeniden gérundu, gdz kirparak, "Sen havaya gir, ben az sonra
geliyorum,” dedi.

O tanidik bildik Bulgakov’du ama ayni zamanda baska biri
oluvermisti. Son aylarda dikkatimi ¢eken, beni kaygilandiran si-
nirliligi gegmisti. Birden her sey degismis, tehlikeler ve tehditler
kaybolmus, isler yoluna girivermisti.

Gergekte ise, durum hi¢ de dyle degildi. Sonradan anla-
digim kadariyla, yeni ve énemli bir yasama nedeninin ortaya
¢itkmasiydi onu degistiren. Artik bir evi vardi, bu ev onun kus-
kulan ve umutlanyla soluk ahyor, yasiyordu. Burada her gin,
her saat, harcanmis biri degil, cok énemli bir is yapan, hicbir ik-
tidara bagl olmayan, yeryizindeki yeri ve yazarlik yetenegin-
den kusku duyulmayan biri oldugunu hissediyordu. Ulkesinde,
Ulkesinin edebiyatinda hakki olan yeri kimse elinden alamazdi.

Bunun nasil gergeklestigini sik sik kendime sordum. Yal-
niz askin gict degil, ayni zamanda hayatin glicd, sevince, ken-
dini ifade etmeye duyulan susuzluktu bu sasirtici "mutluluk
yaratma”yetenegini doguran. Hem de, en gti¢ kosullarda bile.

insanin giivenini yitirip tepetaklak yuvarlanmasinin kolay
oldugu kriz ginlerinde, kendini Gzintindn kollanna birakip
bir kurban olarak gérmesinden, her seyden buyuk bir aciyla
s0z etmesinden daha koétisu yoktur.

Butun dusman guclere meydan okurcasina, mutluluk do-
luydu evleri. Oysa Bulgakov’un borglari, belirsiz bir gelecegi
vardi. Evin hanimi gayretliydi, tath bir bilingsizlik icindeydi.
Ve hayat yildirici olmaktan ¢ikti. Bulgakov biraz kendini du-
sunebildi, yasayabildi, yaraticihginin temel taslarindan olan
muzip yanini koruyabildi. Mutluluk bazen ufacik seylerle bas-
lar... insan yeniden yazar olmanin giivenine (ve de kisisel bir
mutluluga) kavusunca hayat devam eder.
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Her seye karsin yasiyor, ¢abaliyordu. Yaratici gui¢ onu terk
etmiyordu.

On yil boyunca, durmadan, buyuk bir roman, sonun-
da bes ylz daktilo sayfasi tutan Usta ile Margarita tzerinde
¢alisti. Hayatinin son giiniine kadar, romani yeniden okuyup
Uzerinde degisiklikler yapmaya devam etti. Ama bir tek giin
bile yayimlanacagi konusunda umut beslemedi. Ayni zaman-
da da (ilk adi “Bir Oliiniin Notlan” olan) “Tiyatroluk Roman”
Uzerinde calistyordu. Tuhaf kisiler ve gdzlemlerle dolu, nese-
li, alayci bir kitapti bu. Bulgakov’'un diizyazilarini daha yeni
yeni yayimlamaya bagsladilar. “Tiyatroluk Roman” 1965 yi-
linda, Novi Mir dergisinin sekizinci sayisinda ¢ikti. Bulgakov,
bir yandan tiyatro calismalanni da surdiriyordu. 1931°de
“Adem ile Havva” adli bir guldurt yazdi. Onun ardindan yine
Moliere’in bir konusu’ Uzerinde cesitlemeler sayilabilecek
“Musrif Bay Cordan”, 1932’de bitti. 1934 yilinda “Mutluluk”,
1935°te ise fvan Vasilyevi¢'i kaleme aldi. Kendisi hayattayken
oyunlannin sahnelenmesi s6z konusu oldugunda, tlkemizde
sik goruldugu gibi, ydonetmenler, uclar arasinda gidip gelir-
lerdi; oyuna hayran olduklarini sdyleyip Bulgakov’un pesini
birakmaz, sonra birden kayboluverirlerdi. Yazar, dosyas! kol-
tugunun altinda, yapayalniz kalirdi. Biitiin oyunlannin basina
ayni sey geldi. 1935 yili sonunda Puskin’in hayatiyla ilgili “Son
Gunler’i bitirdi. 1938’de Don Quijote tamamlandi. Bunlarin
sahnelenme sansi var gibiydi. Yanilmiyorsam Pugkin, Vartan-
gov Tiyatrosu’na dnerilmisti énce. Oyun bir sure orada bek-
ledi (tipki Don Quijote icin de yapaca@i gibi, Williams, dekor
eskizlerine baslamisti), sonra Sanat Tiyatrosu’na nakledildigi
bildirildi. Bu cok iyi bir isaretti ama Sanat Tiyatrosu sahne-
leme isini agirdan ahiyordu; Puskin, yazildiktan sekiz, yaza-
rinin 6lumunden de u¢ yil sonra V. Stanitsin ve V. Toparkos
tarafindan seyirciye sunulabildi. Don Quijote daha ¢abuk gikti
ortaya. Leningrad’in Puskin Tiyatrosu 1941’de oyunu sahneye
koydu (yonetmen Koji¢'ti); Moskova’nin Vartangov Tiyatro-

1 Kibarlik Budalasi, olacak. (Y.N.)
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su ise yine 194]'de Nisan ayinda sahneledi (i. Rappoport’un
sahne dizeniyle). Yani yazarin 6luminden bir yil sonra. Bul-
gakov, iki temsili de géremedi.

Neredeyse elli yasina basacakti ama hala saglam bir ze-
minde ¢alismiyordu. Ayaklarinin altindaki her sey sallanmak-
taydi. Yeni giristigi islerin hepsinin karsisina gittikce daha fazla
engel cikiyor, eserlerinin yayimlanmasi olanagi artmiyor, ak-
sine azaliyordu. Ama o butin bunlara eskiye gore daha rahat
katlaniyor, hatta bundan igten i¢e gurur duyuyordu.

Hemingway, "Yaraticinin yaratmaktan baska kaygisi ol-
mamali,” der. Bulgakov yaraticilik tutkusundan yoksun degildi.

Cevresinde gergek bir sessizlik agi ordlen, “Turbin’in
Gunleri’nden baska bir tek oyunu bilinmeyen, 1920 yilindan
beri tek satiri yayimlanmayan bu yazar, yazarlik hayatinin
gozle gorulur bigimde kesintiye ugramasina aldirmiyor; kendi
dustncesiyle, kendinden istedigi ve bekledigi seylerle dolu bir
dinyada yaratici olarak yasamaya devam ediyordu. Oysa bu-
giin, zamaninda neredeyse varhgi unutulmus olan Bulgakov,
tiyatro ve edebiyat diinyasinda gitgide artan bir Un ve ntfuza
kavusuyor.

Hayir, bir gun bile pes etmedi.

Dunyasl, sonunda kendi dort duvariyla sinirlandi; eserleri
birbiri ardinca calisma masasinin goézlerine atildi. Ama yazar-
ik hakkini, yireginde gergekten yasayan ve kafasindan her tir
uzlasmayi uzaklastiran seyle yazma hakkini elde etmek icin
mucadelesini strdiriiyordu. Bu ugurda o cevrelerle iliskilerini
kesmiyor, senaryo, ceviri ve baskalarinin yazdigi oyunlarin di-
zeltilmesi islerini, mucizevi sekilde koparabiliyordu. Hesaplan
ve dusunceleri gerceklesmezse baska hesaplar yapiyor, baska
seyler dusuntyordu...

“Anlasilan, becerikli biriymis Bulgakov!” Bana bu sozleri,
yazar N.A. Zabolotski sdyledi. Tiflis yakinlarinda Saguramo’da
komsuyduk. Orada Gurcu yazarlar icin kuguk bir dinlenme
evi vardi. Savas sonrasi, 1946 yiliydi. ikimiz de maddi giicliik-
ler icindeydik, Kafkasya'da istedigimizden ¢ok kalmaya mec-
bur olduk. Haftada bir giin, hazirlamamiz gereken sayfa sayi-
sini tamamladigimizda (neyse ki Gurct dostlanmiz sayesinde
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issiz kalmiyorduk) Gurcistan askeri yolu Uzerinde, Mtzset ya-
kinindaki kiguk bir otelin lokantasina gidiyor; fici kokan, tadi
biraz buruk, roze saraptan iciyor, dogdugum yerdeki irmaklar-
dan, kayin agaclarimizdan, yitirdigimiz dostlardan Gzinttyle
sdz ediyorduk. Sonra ay 1s1ginda, cimbis yapip ickiyi fazla
kagirmis zanaatkarlar gibi, yeniden dagimiza tirmaniyorduk.

Zabolotski, merakla, "Anlasilan becerikli, isini bilen biriy-
mis Bulgakov!” dedi.

"Bana gore dyle.”

Biraz rahatlayarak icini cekti: “Hep boyledir zaten. Doga
her canli varhgi, ézellikle de insani koruyacak bir yol bulur her
zaman, Ustelik insanin bazen ona efendilik taslamasina karsin.
Kisiligimiz bes yasinda olusur, bundan eminim. Sonradan, ki-
siligin Gstline zirh gelir. Savunacak bir sey olsun yeter. Hemen
uyum yetenegdi ve korunma i¢giidiisii ortaya cikar; herkes igin
ayni olmaz belki ama bizim i¢in kaginiimaz bir sey bu.”

"Bunu iyi bir sey mi saniyorsunuz?”

"lyi de s6z mi, mikemmel!” diye bagirdi sevingle. Sanki
kendi sorunlarinin yarattigi durumu sonunda anlamisti ve ta-
nimliyordu.

Bulgakov zaman zaman hizlanarak, atilimlar gostererek
cahisirdi, sonra bir gesit bitkinlik ¢okerdi Ustune. Tipki Kyklop'
la ve 6ldurict sisiyle bogusan Moliére gibi, rakibiyle bas basa
kalirdi. Bir edebiyat s6valyesi olmay1 dusliyordu. Derken zih-
ni yeniden uyarilirdi. Hayir, hi¢ uzun stirmezdi durulmasi, bir
an gelir, ansizin ileri atiliverirdi.

Ama 6rnek bir cocuk olmak isterdi. Cocukluk izlenimleri
belleginde hep hazirdi: sabahlari yakilan sobalar, kege ¢izme-
lerini surilyerek yuruyen kéhya, salonda anneyle babanin ko-
nuklan, ancak bayram gtinleri yakilan, beyaz 1sigi ¢ocuklarin
odasina kadar suiziilen asetilen lambalan, tiyatroya gitmek icin
giyinen anne... Saglamlik, rahatlik, ayni zamanda da yorgunluk
duygusu veren butiin o anlar. Kievli bir profesér olan baba-
sinin evinde her sey ciddi ve sadeydi. Buijuva luksinden de
uclara varan dusuncelerden de nefret eden, tipik bir devrim
oncesi Rus aydininin evi... Bulgakov ornek bir ¢cocuk olmayi
istemisti.
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Yitik cocuklugunun havasini bulmak icin gosterdigi bi-
tiin ¢abalara karsin, onda, her sey ters sonug veriyordu: babasi
gibi wint" oynamak, dost ziyaretlerine gitmek... Bttin bunlari
¢ok kisa bir stire, basariya ve belirli dlciide bir parasal rahatlhiga
kavustugu yillarda, hayatinin baslarinda yapabildi.

“Mahzun bir papazin kafasi ve Aristophanes’in kalemi
vardi onda...” P. Viazemski’nin Gogol'den s6z ederken yazdik-
lar1 Bulgakov icin de dusuntlebilir.

Bulgakov’un 6zgun bir yazar olusu, iftiralar destekliyor-
du. Olaganisti gozlem yetenegi, gercekei diizyazinin sinirla-
rini sik sik asmaktaydi. Hayali, konusunun cevresinde bir iblis
gibi dolaniyor, dusitincesi en beklenmedik bigimlere giriyordu.
Her sey onda bir anda dev boyutlara erisiyor, giinluk hayatin
butin ayrintilari dogausti olaylara déntsiveriyordu. Bu ya-
niyla, cok sevdigi Gogol gibiydi. Gogol gelenegi iki yanlidir,
biri Palto adli 6yktntin Gogol’t, 6burl ise Burun adli éykinin
Gogol’u. V. Kaverin, insanin Bulgakov’da her an, Gogol’iin Bu-
run’unun ortaya ¢ikivermesini bekledigini sdyltyor...

Bu diinyada olup bitenler bazen ne kadar da sagma olu-
yor. insan sunu, bunu, bir baska olayr kabul edebilir elbette.
Hatta en akla gelmeyeni bile... Hem sonra sagmaligin bulun-
madigi bir yer var mi? Ne denirse densin bu tir olaylarla kar-

silasilabilir. Seyrek de olsa karsilasilabilir.

Usta ile Margarita'mn, 6zellikle Seytan’'m elini kolunu
sallayarak Moskova'da dolastigi bolimlerini okurken insan,
Burun’un sonsdzinden alinan bu satirlari hatirliyor.

O siralar Bulgakov gelisip olgunlasmisti. Benimsedigi ta-
virdan onu caydirmak artik olanaksizdi. Evinin ¢evresinde hep
firtina kopuyordu ama igerisi nese doluydu.

Sen bir evdi orasl. GUnumuzde olsa yine herkese agik
olur, tartismak ya da dinlemek icin strllyle insan oraya giderdi.

Bulgakov’'un evinde, cay icmek icin masanin cevresinde

1. (Rus.) Bir Rus iskambil oyunu. (Y.N.)
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toplanildiginda genel konulardan séz edilemezdi. Ev sahibi,
oracikta bir oyun yaratir, hayatin ta kendisi olan bu oyunda,
rolleri konuklariyla paylasirdi. Bulgakov’'un bdylesine dar bir
dinleyici topluluguna hitap etmesi ne yazik! “Tiyatroluk Ro-
man” Kisileri, boylesine blytk bir ustaliktan, yaratma yetene-
ginden dogmus olmal.. -

Hic kuskusuz ona zor gelen tek sey, bdylesine atesli bir
yaraticilikla yazdiklarinin ¢evresinde olusan sessizlikti. Yazar-
ik calismalarindan sansasyon yaratmak icin degil, ciddi olarak
sz edilmesini isterdi. Ama sevdigi tirden elestirmen yoktu.

Bir keresinde bana gelip buyuk bir sevingle, “Sonunda bir
sey cikti iste,” dedi. “Bakin, burada...”

Pek cok yerini kirmizi ve mavi kalemle ¢izdigi, bir dergi
yazisini gosteriyordu:

Genis bir okuyucu kitlesi eserlerini okuyordu ama elestir-
menler ona karsi kuistahga bir suskunlugu yegliyorlardi. Ona,
zamanla herkesin benimsedigi, tirld nitelikler yakistirihyordu:
Onun hakkinda, ruhlarla iliski kuruyor, gelecek caglan goéru-
yor ya da sadece delinin biri, diyenler vardi. Ama kafasi akil
almaz bir duruluktaydi, pratikti. Gelecekte elestirmenlerin
kendisi icin sdyleyeceklerini énceden kestirebiliyordu... ilk ba-
kista yontemi zitlklarla dolu gibi gorinirdti; géruntuleri, akil
almaz bir gulincluk ve gercekci genelleme arasinda gidip gelir,
Seytan’| Berlin sokaklarinda dolastinrdi...

Bulgakov, kendinden gegerek kollarini kaldirdi. “iste eles-
tiri diye buna derler. Sanki, daha yayimlamadigim romani oku-
mus gibi. Degil mi? Sanati bir c¢esit savas hlinerine gevirmis,
gercekte cirkin olan her seyi hicivle éldurtyor.”

Bulgakov’'un, metni pek az degistirerek okudugu bu yazi
(“Edebiyat incelemeleri dergisi* yil 1938, sayi: 5) P. Mirimski’
nin kendisiyle hig ilgisi olmayan, "Hoffinann’in Toplumsal Ha-
yalciligi” baslikli makalesiydi. Bulgakov, Mirimski’nin bu goz-
lemlerinde kendine degen bir seyler hissetmis, bdylece bana,
pek de gulung bulmadigim bu sakay1 yapmisti.

Pek gurur duydugu kendi eserleriyle degil, siparis Gzerine
yazdiklariyla geginiyordu. Yine de, dustnceleriyle zevklerine
ters gelen konulan hi¢ kabul etmezdi. Kamim doyurmak igin
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edebiyat yapmak onu pek Gzmuyor, bu konuda ondan beklen-
medigi kadar sabirli davraniyordu. Bu isle ugrasirken de Res-
sam Favorski’nin iplik makaralanna etiket cizmesindeki gibi,
buyuk titizlik gosteriyordu. Operalar i¢in stzler yazarken dyle-
sine kendinden gecerdi ki hem bestecinin, hem de sarkicilarla
orkestranin yerini alirdi. Piyano calar, sarkilar soyler, gelecek
operasinin uvertirina caldigini disleyerek orkestrayi ustalikla
yOnetirdi. Batlin bunlar onu ¢ok eglendiren seylerdi.

"Tiyatroluk Roman”inda bir Kibrit kutusu i¢inde kipir-
danip konusmaya baslayan golgelerden s6z ederken tiyatroya
duydugu biyik tutkuyu ¢ok iyi tarif etmisti.

Oyunlari, daha ¢alisma masasinin Ustiinde yasamaya bas-
lardi.

Sinema calismalari da oldu. Mosfilm’e Gogol’tin Olii Can-
lar'mi, Ukraynfilm'e ise Mifettis’'in uyarlamasini yapti. Ol
Canlari beyazperdeye uyarlarken eser Uzerinde Sanat Tiyatro-
su icin dusunduklerini gerceklestirmek istiyordu. Ama bunun
olanaksizhgim hemen anlad. isi siparis edenin zevkine uymak
zorunluydu. Biitiin yapabilecegi, Gogol’e fazla ihanet etmeme-
ye calismakti artik.

Sinema isinde calisirken sik sik oldugu gibi, onunla tartis-
mak icin gelen sinemacilari evinde agirlardi. Hem Kiev, hem
de Moskova'daki yonetmen, onunla yakin isbirligi icinde bu-
lunmak istiyorlardi. Bulgakov, guriltuld is kosullarina bir tarla
alisamamisti: O sessizligi severdi.

Kendini isine butinuyle verebilmek icin perdeleri kapar,
mumlari yakardi... Kalin defterlere, buyuk harflerle, fazla bas-
tirmadan yazardi... isi birakacad! ana kadar bagkalarinin onu
rahatsiz etmesine, omzunun Ustinden bakmasina dayanamaz-
di. Yazi yazan pek ¢ok kisi gibi, bu bicimde calismaya alismisti.

Bir dusunce dogmus, yaratici gicle yeni yeni calismaya
baslamisken iceri girdikleri, onu rahatsiz ettikleri oluyordu...
Onu kurtaran tek sey, bitip tilkenmeyen sakacihigiydi. Uzerine
aldigi is yorucuydu, bitiin bunlara karsin Bulgakov, iki yonet-
menle yine de ¢ok iyi iliskiler icindeydi. Daha 6nce goruldu-
gu gibi, “prodiksiyon plani” konusundaki "israrlar” olmasa iki
uyarlama da kolayca bitecekti.

Bu, “karin doyuran edebiyattan baska Bulgakov’un bir isi
daha vardi. Sanat Tiyatrosu’nda yénetmen yardimciligi yapi-
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yor ve bu sifatla birtakim oyunlar sahneleme firsatini buluyor-
du. 1936 yilinda, edebi danisman olarak Bolsoy Tiyatrosu’na
gecti. Bu degisikligin nasil oldugunu bilmiyorum. Sanat Ti*
yatrosu’ndaki durumunun pek rahat olamayacagini seziyor-
dum. Yazar olarak oldukcga hayal kirikhigina ugramisti. Sanat
Tiyatrosu'yla iliskileri calkantiliydi. insan ve sanatci olarak pek
cok surtisme yasiyordu; ama yine de, batiin bunlarin disinda
Sanat Tiyatrosu onun tiyatrosuydu; Bulgakov’la aralarinda kan
bagi vardi, diyebiliriz. Hayatinin son ginlerine kadar bu tiyat-
rodan ¢ok kisiye minnet besledi. Her sey bir yana, o insanlar da
Bulgakov’u kendi yazarlari, i¢clerinden biri saydilar.

Tiyatroyu hi¢ birakmadi ama “memur" olmaya bir tirlt
alisamamisti. Ona gore yazar, mutlak bir bagimsiz olmaliydi.
“Memur” yazar, bir yerde dizginleri baskasina kaptirmis de-
mekti.

1932 yilinda, daha memurluk yaptigi siralar Sanat Tiyat-
rosu’nun istegiyle Gogol’in Ol Canlari Gizerinde calismaya
koyuldu. P.S. Popov’a sunlari yaziyordu:

Olii CanlaA. Dokuz giin sonra kirk bir yasinda olacagim. Korkung
bir sey. Yazarlik hayatimin sonunda, bana uyarlamalar yaptiriyorlar
Dehset icinde, kitaphiimin raflarini gbzden geciriyorum: Turgenyev,
Leskov, Brogauz-Efron...Yarin acaba hangisinin eserlerini uyarlamami
isteyecekler?

Pek akli yatmadan ise koyuldu: “Olii Canlari uyarlamak
olanaksizdir. Bu eseri iyi tantyan bir adamin séztnu dinleyin."
Kendisine kot bir oyun oynandigini, var olmayan bir oyunda
rol verildigini kabul ediyordu. Ama tiyatroya kisa stire dnce
girdigi icin, hayir diyemezdi.

Once Bulgakov ¢ok degisik bir uyarlama yapmayi di-
siindi. Aslinda, kendi basina anlami olan, bagimsiz bir oyun
ortaya ¢ikarmak istiyordu. Olay, Roma’da gececekti. Ama bu
bulus tiyatronun hosuna gitmedi. Tiyatronun gorusu fazlaca
akademikti. Belki de tiyatro hakhydi: Olii Canlar konusunda
bu kadar rahat davraniimasini kabul edemezlerdi. Bulgakov
sonunda Gogol’in eserine ¢ok yakin bir oyun yazdi; iyi oy-
nanan, gunimuzde de zaman zaman sahneye konan guzel bir
seyirlik.
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Bu basari1 ve Gogol’e duydugu bilytk sevgi bile, Bulgakov’-
un yaptigi isten hosnut kalmasini saglayamazdi. Yine de, biraz
gururlanarak, “Zanaatkar gibi davranmak gii¢ sey,” derdi. “insa-
nin basit ve icten duygularini, hatta bazen battin duygularini
susturmasi gerekiyor...”

Bolsoy Tiyatrosu’nda bir konuk, opera sozlerinin edebt
degerini artirma isinde calisacak profesyonel, bagimsiz bir ya-
zardi. MUzigi ve operayi sevdiginden Bolsoy’da kaldigi stirede
sikilmadi. Hi¢ beklemedigi bir sirada, yaldizli koridorlarinda
geleneksel ve ¢agdas tiyatro sanatini yansitan bu dev kurulusta
gorev aldigina hosnuttu.

Siyah elbise, papyon kravatla Bolsoy'a gidip devrim 6n-
cesinin sahneleme anlayisiyla Aida'yr dinlemekten hoslanirdi.
Genellikle tek basina olur, cani sikkin muzisyenlerle insani
duygulandirmayan ikinci sinif oyuncularin rol aldigi bu eski
seyirligi severdi. Bir konusma sirasinda sanat konusu acilirsa
"tutucu” gériinmekten hoslanir, bununla gok eglenirdi. “Uze-
rinde kiiciik meleklerin ugustugu agir agir kalkan perdeleri se-
verim,” derdi. “GUnumuzde perdesiz oynuyorlar.” m

Meyerhold’'un ne kulisi, ne perdesi ne de dekoru olan,
seyircilerin oyunculara ve t¢ yandan ¢evreleyecekleri sahneye
karisacag! bir tiyatro yaptirmayi disinmesi karsisinda sasir-
mis, urkmuisti. “Uziict,” diyordu. “Tiyatronun biitin gizliligi
yok olacak... Bense tiyatroya, eskiden tasrada oldugu gibi, per-
de aralarinda galacak bir orkestra sokmay1 dusunuyordum...”

Oysa boyle konusan adam, sasilacak kadar genis gorus-
liydi. Yenilik taraftariydi. Tiyatro i¢in daha fazla calisma firsa-
t1 bulsaydi, bicim ve tir yoninden birbirinden degisik, stirtiyle
oyun yazabilirdi. Oyunlarini yeniden okuyun, gdéreceksiniz. Ya
romancihigi...

Usta ile Margarita romani karsithiklar Gzerine kurulmus,
birbirine taban tabana zit iki ayri yonde yazilmistir.

Tarih? bolumde, isa'y1 yargilamak tizere Kudiis’e gelen
Pontius Pilatus’'un sertiveni anlatilir. Butin olaylar; Golgota
Tepesi'ne cikis, isa’nin carmiha gerilisi belirgin, gercekgi bir dille
cizilmistir. ikinci bolimde karsimiza 1920’li yillarin Moskovasi
¢ikar; bazi isaretler, aslinda, cok daha sonra ge¢en olaylara da
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isaret eder. Cok rahatca ve kolayca, tipki bir éykiideki gibi basla-
yan olaylar akil almaz bir seye dénusur, neredeyse bir dis, man-
tigin kinntisindan yoksun bir kabus halini alir. Okur, yazann her
istedigini yapmaya izinli oldugu “mantikdisi*mn icindedir.

iki ayri bolimde yiriyen yazar, birinden 6biiriine, hem
dilini hem hizini kesinlikle degistirir; iki tarzin karsithgiyla oy-
nadigi séylenebilir. Cok uzak ve hayall olan, elle tutulur ve
gergek gibidir. Oysa aliskin oldugumuz gergekler, trajik, efsa-
nevi bir guldurtye dénusuverir...

Bulgakov burada, teknigini acikca ortaya koyarak “perde-
siz” oynamaktadir.

Bulgakov, alisilmis kaliplardan, sakiz gibi gevelenen so6z-
lerden, genellemelerden nefret ederdi. Bir giin bir entrika cevi-
riyormusgasina kulagima egilip sdyle demisti:

“Sergey, duzyaziyi ortadan kaldirmak gerek.”

“Ne?”

“Bir kir géruntusunt tarif eden bir sey okudum. Cayir-
larin bal kokusu, Volga kiyisindaki ug¢suz bucaksiz topraklar,
agaclarda patlayan o ahisilmis tomurcuklar, bozkirlar... Hepsin-
den gina geldi... Butlin bunlar, uzun strredir edebiyat olmaktan
cikti, yapmaciklasti...”

Duzyazisinin anlastlir, canli, gercekgi bir yani vardi. Ger-
cekten cagdas bir yazardi Bulgakov...

Kitaplhiginda X1X. ylzyil Rus edebiyatindan iyi drnekler
yer aliyordu. Aralarinda pek az yabanci yazar, buna karsilik
cogu unutulmus, ama caginin edebt zevki ile térelerini yansi-
tan bir suird ikinci sinif Rus yazan vardi.

Gogol’, Saltikov-Scedrin’i, Suhovo-Kobilin'i iyi bilir, se-
verdi. Cehov konusunda kayitsizdi, Unlt yazar onu etkilemi-
yordu. Dramatik yonden esin kaynaginin Cehov oldugu dogru
degildir; bu konuda kimileri fazla disiinmeden birtakim yak-
lastirmalar yapmislardir... Bunun nedeni de Sanat Tiyatrosu ve
“Turbin’in Gunleri’nin havasidir.

Ben, Rus tiyatro sanatinda Bulgakov’un ¢ok ayri bir yeri
olacagi inanandaydim.

Kuru kis gunlerinde, ozellikle gines ciktiginda Mihail
Afanasyevi¢ bana gelirdi. Mansurov Gegidi’nde, onunkine ya-
kin, ahsap bir evde otururdum. Bizim evden ¢ikinca, Ostojinka
Sokagi'ni (simdi Metrostyevskaya) gecince dogrudan Moskova

31



Irmagi’na inilirdi. Bulgakov’'un kayaklari bende durur, gezin-
tilerimiz de hep bizim evden baslardi. O, Amerikan boz ayisi
postundan gri yesil agir paltosunu ¢ikarmaz, bashgini kulak-
larina kadar indirir, altina da Gnlt 6rgt bashgini giyerdi. Evin
avlusunda kayaklari ayagimiza takar, yola ¢ikardik. Metro hat-
tinl yapmaya basladiklarindan Ostojinka Soka§i hendeklerle
doluydu. Yer yer, yolun iki yanini birlestiren tahta kopruler
yapilmisti; buzlu ve kaygan tahta kopruleri geger, karla kapl
ara sokaklardan yolumuza devam eder, kisa stirede nehre varir-
dik. O caglarda Moskova Nehri kayakla gecilebiliyordu. Neh-
rin altindaki sicak akintilar ytizeyde saglam bir buz kabugunun
olusmasini 6nleyemezdi; gece yagan karin altinda belli belirsiz
secilen izlerden giderek VVorobiyev Tepeleri’ne hemencecik va-
rilirdl. Biz ya oralarda ya da Neskugni Bahgesi’nde gezinirdik.
Bunun igin ortaligin kalabalik olmadigi, 6zellikle ¢cocuklardan
baskasinin bulunmadigi hafta arasi giinleri yeglerdik. Arada, bir
sporcu hizla geger, kirmizi kazagindan baska sey gériilmezdi.

"Belki de alismam gerek artik," derdi Bulgakov. "Ama bir
turlt yapamiyorum. Bana yonelik her kuskucu bakis beni kor-
kutuyor, yazdigim her sézciigiin yarattigi kusku ve iftira havasi
da dyle. Ama yine de bu yalniz bana 6zgu bir felaket degil,
diyorum.”

Soluk almakta gittik¢e zorlanan edebiyatimizdaki sorun-
lara getiriyordu sozu, dénup dolasip.

Resmi edebiyat hayatindan atilmisti (1934 yilinda yapi-
lan Yazarlar Kongresi’ne konuk olarak bile ¢gagrilmamisti), oysa
hayatini edebiyattan kazaniyordu. Kisa stre 6nce edebiyata
yeni bir hava getiren pek cok yazarin calismasinin, her tarlt
yasam belirtisinin, tek bir iradenin baskisi ve sesiyle boguldu-
gunu duastintiyordu hep. Kimileri bir daha sesini ylukseltmeme-
cesine susmustu, 6bdrleri de jubilelerde ya da uygun zaman-
larda soylevler vermekle yetiniyorlardi.

Bu konunun onu c¢ok dustndirdaginid seziyordum.
Katayev'in, Olyesa’min, ilf ve Petrov’un basarilarini dikkatle
izliyordu. Hepsi de onunla yasitti, edebiyata birlikte atilmis,
Gudok gazetesinde birlikte calismislardi. Umut dolu, neseli
bir isbirligi olmustu aralarinda. Bu isbirligiyle de dostlariyla
da ¢ok 6vindr, iclerinden birinin falso yaptigina inandiginda
ofkeye kapilirdi.
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"Cok sanslisiniz,” derlerdi ona. "Safsiniz, i¢ cekismeler sizi
rahatsiz etmiyor, en 6nemlisi saghginiz iyi. Gipta edilecek bir
durum.”

Bulgakov soylenenlere ictenlikle katilir, “Gergekten sagl-
gim cok iyi,” derdi. “Bana higbir sey olmaz, haklisiniz.”

Boyle diyordu ama, doktor oldugu icin, ilk belirtiler daha
kendini gostermeden hastaligin yaklastigini anlamisti. Bizim
bir seyden haberimiz yoktu, oysa Bulgakov hasta oldugunu bi-
liyordu. Ben onu, hastalik hastasi sayma egilimindeydim. Ec-
zanelere bayilirdi. Kropotkinskaya Caddesi'nde, sik sik gittigi
bir eczane vardi. Birinci kata ¢ikar, tasra eczanelerininki gibi
gicirdayarak agilan kapiyi itip iceri girer, eski bir tanidik gibi
karsilanirdi. Bulgakov agirdan alir, teker teker ilag secerdi. ilag
satin almak, gercekten c¢ok sevdigi bir isti.

Bir kdpedim vardi: bir base cinsi. Bulgakov’la ¢ok dosttu-
lar. Kbpek, cevresinde ucarcasina dolasir durur, ona simasirdi.
Bulgakov da kopegi oksar, ellerini kulaklarinin arkasinda gez-
dirir, sonra da kosup ellerini yikardi. Ayni sahne tekrarlanir,
sonra Bulgakov gidip yeniden yikardi ellerini.

Biraz takilirsam kigiimseyerek bana bakar, “Hayatini teh-
dit eden gérinmez dusmanlarini silahsiz birakmak i¢in her in-
san biraz doktor olmalidir,” derdi. “Polis sefi olsam pasaportlari
kaldirir, yerine idrar tahlilini zorunlu kilardim.”

Hastalandigimda bana gelmekten gercekten buyik keyif
alirdi. Elinde cantasi igeri girer, atesime bakar, gégsumu, sirti-
mi dinler, nabzimi yoklar, dilimi ¢ikarttirip, “Aaa!” dedirtirdi.
Sonra ¢antasindan kupa ¢ekme malzemelerini (kupa, ispirto,
pamuk, vantuz, eter ve bir ispirto ocagi) cikarirdi. Vantuzla-
r yerlestirmekte usta degildi, canimi yaktigi da olur, “Hadi,
hadi,” derdi beni susturmak icin, “kusuruma bakma sen. Gori-
yor musun ama nasil da guizel yapisiyorlar!”

Cok 6nemsiz konulardan s6z ederken yuzunde esrarli bir
bakis belirdiginde yeni bir sey yazmaya basladigini anlardim.
Hemen sdylemezdi bunu, sirasi gelmeden sormak da bosunaydi.

Evdeyken giydigi eski bir kayak giysisini Gizerine gegirip
bazi aksamlar beni gérmeye geldigi de olurdu. Kapiy kapatir,
“Ne var ne yok?” diye sorar, durmadan yanda kimse olup ol-
madigini merak ederek konusmaya baslardi. Beklenmedik bir
anda biri gelirse susar ya da dudaklarinda dokuz numarali gu-

33



limsemesi (kibar ve terbiyeli gérinmek istediginde takindigi
ifadeye bu adi takmistim) tek tuk s6ze karisirdi. Benden ayri-
lirken de hakarete ugramisgasina, "Sag ol, bu ne gizel surpriz,”
derdi. “Bu herif de kim yahu?”

Bir suire sonra yalniz sokaga ¢ikmak onu korkutur oldu.
Artik tiyatroyla ilgili islerle de, mali sorunlarla da, her seyiyle
Lena ilgilenmeye baslamisti. Yazdiklarini ve tzerinde surekli
degisiklik yaptigi Usta ile Margarita’nin sayfalarini daktiloya
geciren de oydu.

Kara gozluk takmaya, evinden mimkin oldugu kadar
seyrek ¢cikmaya basladi. Hastaydi ama kimse bunu hentiz seze-
memisti. Yalniz pek keyifli olmadigi, birtakim sikintilar ¢ektigi
goruliyordu. Gitgide daha fazla kabuguna cekiliyordu.

Kabuguna cekilme, i¢ine kapanma huyu hep vardi ama
bu 6l¢tide degil. Daha dnce hig son yillardaki gibi olmamis-
t1. Kendi kendisiyle bas basa kalmasi ylziinden soluk almakta
guclilk cekiyordu. Onceleri dis diinyadan uzaklagmasi, haya-
tinin parcasi olan bir ¢esit oyundu. Kendisiyle ilgili bitin ya-
zilari, elestirileri 6zenle bir deftere yapistirirdi. Koca bir cilt
olmustu bunlar, hem ne cilt. Kufurler, hakaretlerle doluydu
ici. Bir tek iyi soz, bir tek yureklendirici yazi yoktu defterinde.
Hepsini de buyuk bir 6zenle biriktirir, baskalarina gosterirdi.
Ne gunlik, ne de not defteri tutardi. Ama edebiyat tarihgi-
si P.S. Popov’a mektup yazarken yalniz dostlugu degil, biraz
da kendini hesaba katar, mektuplarinda edebiyat hayatinin
onemli olaylarindan s6z ederdi: "S6z verdigim gibi, fazladan
birka¢ olay daha kaydediyorum sevgili Pavel Sergeyevig, vs. vs.”
Ne yazik ki, P.S. Popov’un arsivinden, sandigimdan ¢ok daha
az bilgi ¢ikti.

Bulgakov, yazarh@iyla ilgili her seyi ciddiye alirdi. Kisiligi-
nin bu 6zelligi beni sasirtmiyordu: Onu alcaltan bir sey degildi
ki. Hemen her yazarda gortlen ¢ok dogal bir durumdu bu. O
gizlemek zahmetine de katlanmiyor, kendisi i¢in sdylenenlere
de 6nem veriyordu; daha dogrusu, bu noktada cok alingandi.
Dusmanlarini hayati boyunca unutmadi. Edebiyat hayatina
iliskin her sey onu cok ilgilendirirdi.

Onceleri, bu konuda ona biraz takilirdim. Ama artik her
sey kararmis, baskalari gérmese bile, hastalik kapisini ¢coktan
calmisti.
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1939 sonbaharinda, Lena’'yla Leningrad’a gittiler. Hava
degistirmek, otelde yasamak, issiz gligsiz turistler gibi aylaklik
etmek niyetindeydiler.

Bulgakov’a ilk kriz Leningrad’da geldi. Cabucak ilerleyen
ve Uremiye doénisme egilimi gosteren bir hipertansiyonun
butln belirtileri vardi onda. Leningrad’daki doktorlar hemen
Moskova'ya dénmesini salik verdiler.

Bulgakov, Moskova'ya donlnce yatti, bir daha da kalkmadi.

Dondiklerinin ilk giindi, yoklamak igin evlerine ugradim.
Bekledigimin tersine, ¢ok sakindi. Oniimiizdeki alti ay icinde
basina gelecekleri butiin ayrintilariyla anlatti, hastaligin nasil
gelisecegini sOyledi. Ona inanmadim. Oysa her sey, tahmin
ettigi gibi oldu. Asagi yukari her giin onu yokluyordum. Haya-
tinin belirli olaylarini buyuk bir agiklikla yazip saklamak igin,
Unli yazarla konusmaya gelmis merakli gazeteci oyunu oyna-
mamizi énerdim.

“Beni kandiriyorsun,”dedi ama razi oldu.

Oyun onu ¢ok eglendirdi, soru yanit bicimindeki konus-
malarimizin bazilarini sonradan not ettim. Bu notlari yitirdigi-
mi daha 6nce de sdylemistim; ama her nasilsa bir sayfasi elim-
de kalmis. iste elimdeki sayfada yazili olanlar:

O: Sorularinizla neden canimi siktiginizi bir tarlG anlayamiyo-
rum sevgili yoldas.

BEN: Butun insanlik, yasaminizin ayrintilariyla ilgileniyor.

O: Biliyorum, ama soylu Kisiligim beni, sizden olmadigimi
sdylemeye zorluyor.

BEN: Ozel ilgi gérmenizin nedeni belki de budur.

O: Soylediginiz igrenc bir sey dostum. Ben de"sizinkiler’denim,
saka ediyordum.

BEN: Oziir dilerim, ne dediniz? Anlamadim.

O: Dun, edebiyat diinyasina girisim konusunda birtakim soru-
lar sordunuz bana.
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BEN: Dogru. Kulak kesildim, sizi dinliyorum.
O: iste o sira, kendi basima ¢orap érdim.
BEN : Nasil?

O: Ah, genclik genclik! ilk eserimi sirtimda modasi ge¢mis bir
elbiseyle, saygidegder bir yaziisleri odasina géturdim. O siracok
gug sayilan isi basarmis, bir elbise bulmustum kendime. Bir de
guliing kravat takmistim. Kendimi yaziisleri mudurinin kar-
sisinda bulunca gézliguma havaya firlattim, blytk bir ustalik
gosterip gozumle yakaladim sonra. Bir yerlerde kelebekgtzli-
gum ve arkaya taranmis briyantinli saclarimla c¢ekilmis bir fo-
tografim olmali. Dis gérintsim yaziisleri mudurinG etkiledi
sanlyorum. Ama bu kadanyla yetinmedim. Yelek cebimden,
blyuk bir dikkatle biyikbabamin saatini ¢cikardim, diigmesine
bastim, aile yadigari cepsaati, ulu Tanri adina “Sion’da Sarki
Soyleyelim”i andiran bir hava ¢almaya basladi. Cok sevdigim,
dis goéruintsi beni titreten yaziisleri mudirine bakarak, “Ne
oldu?” diye sordum. "Ne olacak,” dedi, “yazdiklarinizi geri alin
ve edebiyattan baska neyle isterseniz ugrasin delikanli.” Ardin-
dan dogrularak gortismenin sona erdigini belirtti. Giderken
telash sekreterine su sozleri sdyledigini gayet iyi duydum: "Bi-
zimkilerden degil.” Bu s6z herhalde bana yoneltilmisti.

BEN: Demek bu olayin, yaziisleriyle sonraki butin iliski-
lerinizde koti rol oynadigina inaniyorsunuz?

O: Sevgili dostum, bu olaya daha genis bir anlam ytklemenizi
ogutlerim. Kisiligim s6z konusu. Cepsaati ve kelebekgozlik,
¢ekingenligimle bas etmeme, bagimsizhgimi ortaya koymama
yetmeyecek gucsuz silahlardi.

BEN: Biraz daha ileri gidelim. Sizi tiyatroya yonelten ne oldu?

O: Para ve Un tutkusu. Cocuklugumdan beri, seyirci tarafindan
sahneye cagrilmayi1 hayal ederdim. Dusiimde darmadaginik
saclarla cevrili basim ve sendeleyen uzun siluetimle kendimi
sahnenin ortasinda goérurdim. Kendinden gecmis seyircilerin
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dinmek bilmeyen haykirislariyla alkislan arasinda bana cok sey
bor¢lu olan yénetmen de boynuma atilirdi.

BEN: Kusura bakmayin, ama "Turbin’in Gunleri” yeniden oy-
narken perde on alti kere kapanip acildi ve seyirci, “Yazan is-
teriz!” diye bagirnp durdu. Ve siz, burnunuzun ucunu bile gos-
teremediniz.

O: Fransizlarin bir atasdzi vardir, "Adama pantolonu, goétsiz
zamaninda verirler,” der. Kaba ka¢ti ama kusura bakmayin.
(Birden kuskulu bir havaya buriindii.) Sakin bir Fransiz gaze-
tesinin muhabiri olmayasiniz?

BEN: Hayir.
O: (Etkileyici bir sesle) Ya da bir yabanci gazetenin?
BEN: Hayir, hayir. Bir Rus gazetesinin muhabiriyim.

O: Riga'daki, beyaz miiltecilerin gazetesi olmasin sakin? (Elle-
ri titremeye baslamisti.)

BEN: Tann korusun! (Dehsete dustigimu belirten bir isaret-
le) Vecemyaya Moskva gazetesindenim. O guizel, essiz Vegem-
yaya Moskva gazetesinden.

O: Aferin. Lena! Masaya votka koy da bu zippe, kafay! ¢ek-
sin. Nasil olsa gazetesinde, hakkimda tek satir olsun yazmasina
olanak yok.

Basucundaki ilaglann sayisi gitgide artiyordu. Sik sik dok-
tor geliyordu eve. Birkaginin birden geldigi de oluyor, koridor-
da ya da mutfakta fisildastiklar1 duyuluyordu. Ne diyeceklerini
bilemeden Bulgakov’u birakip gidiyorlardi. Ama kendisi teshi-
si koymustu, ondan bir sey gizlenemezdi. YlzUnUn cizgileri
inceldi. Genglesti. Gozlerinin rengi daha mavi, daha saf oldu.
Hafif kansik saclanyla bir delikanliya dénmustu. Dunyaya
saskinlikla bakmaya devam ediyordu. Dostlan Boris Erdman,
Dmitriyev ve Williams sik sik onu gérmeye geliyorlardi. Ma-
sayl yataginin yanina getiriyor, birlikte yiyip iciyorlardi; Bulga-
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kov, elinde bir bardak su, bizimle kadeh tokusturuyordu. Es-
kisi gibi icmemizde diretiyor, bizi mutlu etmek icin de sarhos
olmus gibi davraniyordu. Ama kisa stire sonra bu toplantilar
da sona erdi; Bulgakov’a agir gelmeye baslamisti ¢iinki. Ancak
beni cagirdiginda kendisini gérmeye gidiyordum.

Bir gun gozlerini yuzime dikti. Oylesine basi agriyordu
ki, gézlerini kismak zorunda kaliyordu.

“Hayatta basarili olmazsan 6ldukten sonra degerin anlasi-
lir, unutma,” dedi. “Yanilmiyorsam Nietzsche bu sozleri Boyle
Buyurdu ZerdUst’linde soylemis. Ne sagma bir yargi! Bazen,
6lum hayatin devamiymis gibi gelir bana. Nasil bir sey oldu-
gunu distinemeyiz, ama yine de 6luridz... Dinsel anlamda bir
oteki diinyanin s6zUini etmiyorum, Tanri korusun. Yine de, ha-
yatimiz basanh gecmisse 6ldikten sonra ne olacagimizi merak
ediyorum. Bu Nietzsche aptalin biri.” icini ¢ekti. “Bunlardan
konustuguma gore gercekten ¢ok kot durumda olmaliyim.
Ben...”

Oysa yaniliyordu. Hayatta basarili olmustu o. En gig¢ an-
larda bile bunu disundim. Ama kendisine sdyledigimde gok
kizardi, en gucune giden seydi bu... Evet, basariliydi hayati.

Her seye gogus gerip yazmisti, hem de 6zgurliguine golge
dusdrmeden. Yazar, sanatcl ve yurttas sesi, bir giin bile degis-
memisti.

Ama bunu surdirebilmek ona pahaliya mal olmustu.

Subat ay1 boyunca onun evinde kaldim. Kigiuk Seriyosa
orada oturmuyordu artik, ben onun odasina yerlesmistim. Pek
buydk bir yardimim dokunmuyordu belki ama evde bulun-
mam Lena’nm biraz uyuyabilmesini saglhiyordu. Ben de o ara
hastanin yaninda bekleyip bir sey istediginde konusuyordum.
Lena’ya yararli oldugum inanandaydim. Hic¢ degismemisti,
hep ayniydi Lena.

Saclari tarali, sakin, gulimseyerek girerdi Bulgakov’un
yanma. Arada bir aynaya bakmay! da unutmaz, bitin evi ¢e-
kip cevirirdi. Ne saskinlik ne umutsuzluk gdsterir, hi¢ yakin-
mazdi. Sabahlari mutfakta kahvemizi icerdik. Cevremizde her
sey guzel, rahat, yerli yerindeydi. Yalniz son gunlerde Lena,
mutfak masasina oturup ses ¢ikarmadan aglar olmustu. Ben
onu rahatsiz etmez, bir sey sdylemezdim.

Seriyosa’nin sedirine uzanmistim, kitaplik gézumun énin-
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deydi; alt raflarda “Tarih Habercisi" ciltleri vardi. Leskov’un, ru-
hunu kirletmemesi igin her yazarin kurtulmak zorunda oldugu
"sahte kendini begenmislikten s6z eden yazisini bu dergide
okumustu, ¢ok severdi. Eve buyuk bir sessizlik ¢okmustu.

Bulgakov yalnizdi, biz de onu rahatsiz etmiyorduk.

Hayat, cevresinde kayip gidiyor, ona dokunmuyordu. Ka-
fasinda tek dustince vardi: Ne gece uyuyabiliyordu ne giindiz.
Sozcukler, dokunulabilecek kadar yakinda ortaya ¢ikiveriyorlar-
di; yapilacak tek sey, hemen kalkip bir kagida onlar1 not etmek-
ti; ama kalkmak olanaksizdi. Her sey eriyor, unutuluyor, kay-
boluyordu. Sozctkler, romanindaki gtizel buyuculer gibi Mos-
kova Usttiinden geciyordu. Gergek hayat kehanete ddntsuyor,
dusiince gunlik yasantidan kopuyor, Bulgakov hayal glciyle
dusunceyi firlatip atryor, zafere ulasan kétilikle bogusuyordu.

Usta ile Margarita romani budur. Son gintine kadar bu
romani dusindud, bazi sayfalarinin kendisine okunmasini iste-
di. Daktilo makinesinin basina oturan Lena, okurdu:

En yakin ¢armihtan sagma bir sarkinin boguk sesleri geli-
yordu. Orada carmiha gerilen adam -Hestas- Uclncu saatin
sonuna dogru gunes ve sinekler yuzinden aklini kagirmists;
simdi de tath tatli, Gzimle ilgili bir sarki minldaniyor, yine de
arada bir, bez sanli kafasini salliyor, sinekler de tembel tembel
ylzinden havalanip bir an sonra yeniden konuyorlardi.

ikinci carmihtaki Dismas 6teki ikisinden daha ¢ok aci ¢eki-
yordu, ¢unkl karanliklar zihnini kaplamamisti. Hi¢ durmadan,
duzenli olarak kafasini bir saga bir sola salliyor, basini kulagini
omzuna deg@direcek kadar yana yatiriyordu.

En sanshlan Yesu'ydu. ilk saat icinde birka¢ kez bayilmis,
bir daha da kendine gelememisti. Basi gbgstune dusmus, ka-
fasindaki bez c¢ozulmustt. Her yani sineklerle, atsinekleriyle
kapliydi; 6yle ki yuzl kapkara ve kivil kivil bir maskenin altinda
gorinmez olmustu.

Lena susup bakti. Dustincelere gdémulmis olan Bulgakov
hareketsizdi. Sonra basini ¢evirip sordu:

“Daort-bes sayfa dncesini oku bana. Nasildi? Guines bata-
cak...”

iste. "Giines batacak, 61im yok ortada..."
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“Bir satir sonrasi...”

“Tanrim, neden bitin gazabin onun dstinde? Ona 6lU-
mu yolla.”

"Tamam," dedi. "Biraz uyuyacagim Lena. Saat kag?”

Sessiz, acih gunlerdi bunlar. Sozcikler, icinde agir agir
oluyorlardi.

Artik alisilmis dozda uyku ilaci da etkili olmuyordu.
Uzun regeteler yaziliyor, ama eczacilar ilaglan vermiyorlardi.
“Bu dozda ilag, ilaghktan ¢ikar, zehir olur,” diyorlardi. Eczaneye
gidip durumu anlatmak zorunda kaldim. Uzun suredir disari
¢tkmamistim, mart ayinin nemli havasi basimi déndurdi. Or-
talik kararmisti bile. Tahta perdelerle ¢evrelenmis bir bos arsayi
fenerler aydinlatiyordu. Eskiden burada bir kilise vardi, simdi
de Sovyetler Sarayi'nin yapimi baslamak tzereydi; ginimiiz-
de ayni yerde biytk bir yizme havuzu bulunuyor (6zellikle
¢ok soguk guinlerde Gzerinden hep buhar yiikselir). Santiye fe-
nerlerinin aydinh@ disinda her sey karanliga gémalaydd.

Hayat, ara sira tuhaf yakinlasmalara yol agiyor. O aksam
-bugiin gibi hatirliyorum- metronun yakininda, tanidigim bir
yazara rastladim. Yorgun argin evine dénuyordu, nemli mart
havasi onu tsutmustd. Tiras olmamisti, benzi sapsariydi, kas-
ketini kulaklanna kadar indirmis, yakasini kaldirmisti. Elinde
koca bir evrak cantasi vardi.

“Sizi goren cennetlik,” diye fisildadi. “Nerelerdesiniz?
Biliyor musunuz, su siralar disari ¢itkmak, biraz insan gérmek
gerek. Birtakim degismeler var, gazetelerden 6grenemezsiniz
bunlari... Yann Yazarlar Birligi’ne gelin. N.N.nin durumu g6-
rusulecek. Amma is ha!”

Kuskulu gortntyordu; tanigi oldugum aci 6liman ya-
ninda, bu yazarin ugrastiklarinin akil almaz gereksizligi beni
etkiledi.

Eczaneye girip sorumlu eczaciyi istedim; kil kirk yaran
musterisi Bulgakov’u hatirliyordu adam. Bana ilaclari verirken
uzunttyle basini salladi.

Buzlar eriyordu. Kar, pis sar1 bir renk almisti. Cepegevre
bulvarda tramvaylarin ¢an sesi duyuluyordu. Her sey birden
bambaska gézukti bana.
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Olumiinden on giin 6nce Fadayev, onu gérmeye gitti.
Bulgakovlara daha énce hi¢ ugramamisti. Belki Yazarlar Birli-
gi’'nin bir Gyesi oldugu i¢in, ona yakinlik géstermek, yardimda
bnhinmak istiyordu. O gine dek, ancak baskalarindan duy-
mtustu Bulgakov’u. Amacim hi¢ de FadayeV'i yargilamak degil:
Gorevini yapiyordu o. Butuin aksamini bizimle gegirdi, allak
bullak oldu.

Fadayev’in yazarlardan ve Birlik’ten s6z edisini dinledi
Bulgakov; Fadayev ise bir dosta anlatir gibi, gtivenle konusu-
yordu. lyi tamidigi birinin adi gegince Fadayev'in soziinu kesen
Bulgakov:

‘Bakin,”dedi. “Algagin biridir 0!’ Sonra yalvarircasina elle-
rini kavusturup devam etti: “Ama belki sizin dostlarinizdandir.”
Parmagini salladi arkasindan, “O zaman da sizi uyarmam gerek.
Ona, asagl yukari her giin rasthiyorsunuz, ben ise kendisini ha-
yatimda gérmedim; ama ¢ok iyi tantyorum. Siz tanimiyorsu-
nuz. Boyledir bu is. Yuksek memurlarin basina sik sik gelir..."

Fadayev'e takiliyor, Edebiyat Bakani olmasiyla alay edi-
yordu. Bulgakov edebiyatla ilgilenen st diizey bir memurun
portresini cizerken Fadayev, o kisa ince gulsiyle basiyordu
kahkahay!.

Sonra birden gulmesini kesip, “Ama bu soyledikleriniz
korkung seyler," diyordu. "Korkung, ¢cinki gercek. Bir yazarin
her seyi bagislanabilir, kendi kendisine ihaneti harig. O zaman
ne yapmal1?” Bakislariyla Bulgakov’u sorguladi.

"Her sey karilarina baglidir Aleksandr Aleksandrovig. Ka-
dinlardan ¢ekinilmesi gereken tek bir durum var, aptal olmala-
ri. Yazar, aptal bir kadina dusmusse hapi yuttu demektir.”

“Butun bunlar masal,” dedi Fadayev. “Baska?”

Ama Bulgakov baska sey sdylemedi. Gozlerini kapadi.
Yorgundu, yorgunlugunu gizleyemiyordu. Fadayev cikmaya
hazirlandi.

Kapinin éniinde bana sordu:

“Doktorlar, durumunun ger¢ekten umutsuz oldugunu
mu soyliyorlar?”

“Evet.”

“inanilacak gibi degil. Hayat dolu."

‘Ama bdyle iste. Kendi de biliyor durumunu.”

“inanmak o kadar gii¢ ki.” Fadayev bir an diistindiikten
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sonra birden, “Buyuk bir anlasmazlik oldu, anliyor musunuz,”
dedi. “Artik yapacak sey de yok.”

"Ne gibi bir anlasmazhk?”

“Benim icin anlasmazlik, Bulgakov’u tanimamis olmam-
da. Onu tanimamaya hakkim yoktu... Hayir, hasta olduguna
inanamam. Gerek doktorlarin, gerekse kendisinin yanildigina
eminim. Kurtulacak ve sonra her sey baska ttrlii olacak.”

"Evet, eger hayati doktorlara, yazarligi da sizin kendisini
biraz daha iyi tanimaniza bagh olsaydi baska tirlt olurdu.”

“Oyle mi dersiniz?” Dalgin dalgin vedalast, ¢ikti gitti.

Daha sonra iki kere telefon etti. Bulgakov'un Yazarlar
Birligi nden para isteyip istemedigini, baska bir seye ihtiyaci
olup olmadigini sordu.

“Artik ihtiyaci oldugunu sanmiyorum,” dedim.

‘Artik ihtiyacl yok mu?” diye fisildadi. Ahizede bir an
daha solugunu duydum, sonra telefonu kapadi.

Bulgakov’un borg¢ almasi gereksizdi. Artik ona higbir se-
yin yarari yoktu. Buttn gévdesi zehirlenmisti. Her hareketin-
de kaslarina dayanamaz agrilar saplaniyordu. Kendini tutacak
halde olmadigindan haykiriyordu. Haykirislar bugin bile ku-
lagimda yankilanir. Yataginin icinde onu gevirirdik; ¢ok cani
acirdi ama kendini tutar, Ustelik tatli bir sesle bize, “Cok iyi
ceviriyorsunuz,” derdi. "Cok iyi...” Yataginin yaninda bizden
baska kimseyi istemiyordu.

Koér oldu.

Uzerine egildigimde parmaklariyla yiiziime dokunuyor,
kim oldugumu anhyordu. Lena odaya girer girmez ayak sesle-
rinden onu da tanirdi. Kalgasina doladigi bir bezin disinda ¢i-
rilgiplak yatiyordu. Gévdesi kupkuruydu. Mithis zayiflamisti.

Dmitriyev ile Boris Erdman, son geceleri benimle bir-
likte kucuk Seriyosa'nin odasinda gegirdiler. Sabah erkenden
Lena’nm biytk oglu geliyordu. Bulgakov, onun ytziine doku-
nup guliimstiyordu. Hem siyah sagl, kendini pek agiga vurma-
yan, biyuk adam gibi duygularini gizlemeyi bilen bu ¢ocugu,
hem de Lena’yr sevdiginden oksuyordu onu. Lena’ya duydugu
buyuk sevgiyi gosterebilmesi igin son firsatti belki bu.

10 Mart giinti, 6gleden sonra dértte 6ldi. Neden bilmer
sanki bana hep sabaha karsi 6lmus gibi gelir.

Ertesi sabah -belki ayni giindii ama kafam karmakarisikti,
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yine de ertesi sabahti saniyorum- telefon caldi, Stalin’in Ozel
Kalem Mudurlagi’nden ariyorlardi.

"Bulgakov Yoldas'in 6ldiigti dogru mu?”

“Evet, dogru."

Telefon kapandi.

Gece Nikolay Erdman, Vig¢ni Volocok’tan geldi. Mosko-
va’da yasamasl, baskente gelmesi yasaklanmisti. iki saat bir sey
sdylemeden oturdu, sonra ¢ikip gitti.

Apartman fermol kokuyordu. Merkulov, 6lim désegin-
deki Bulgakov'un maskini yapiyordu. Lena bu maskin bir kop-
yasini da bana verdi. Ama Moskova'dan ayrildigimda onu bir
depoya attilar, sonra da kayboldu.

Evine pek ¢ok insan geldi. Aralarinda yazarlar ¢ok azdl.
Oliyi, yakilacag: yere gotiriirken Sanat Tiyatrosu’nun 6niin-
den gectik. Tiyatronun butin oyunculariyla memurlari kapi-
nin 6nunde bekliyorlardi. Sonra Bolsoy’un 6niinden gectik,
orada sutunlarin yanina blytk bir kalabalik yigiimist.

Ne kadar ¢ok kisinin kendisini ugurlamaya geldigini go-
remedi.

SERGEY YERMOLINSKI
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BiRINCIi BOLUM

"Soyle kimsin sen?”

“Sonsuza dek kotualugu isteyen,
ama sonsuza dek iyilik yapan bu
glcun bir pargasityim.”

GOETHE, Faust



1

Yabancilarla sakin konusmayin

Sicak bir ilkbahar glini biterken, Patriarsiye Goleti
gezisinde iki yurttas gérundi. ilki kirk yaslarindayd; agik
gri bir yazhk elbise giymisti, kisa boylu, sisman denecek
kadar tombul, seyrek siyah sacli, sinekkaydi tirashydi.
Yizl, inanilmaz boyutlarda koskocaman baga cercgeveli
bir gozlukle értuliydd. Oldukga iyi cinsten sapkasini, so-
kaklarda satilan bérekler gibi avucunda burusturmustu.
Ensesine ittigi kareli kasketinin altindan karmakarisik ki-
zil saglari fiskiran iriyan arkadasi, bir kovboy gémlegi, be-
yaz burusuk bir pantolon, siyah keten pabuclar giymisti.

ilki, kalinca bir edebiyat dergisinin genel yayin mu-
dard, Moskova’nin en biyik edebiyat kuruluslarindan
biri olan, kisa adiyla MASSOLIT’inl1 baskani Mihail
Aleksandrovi¢ Berlioz’dan baskasi degildi. Gen¢ adama
gelince; o da daha ¢cok Biezdomni2 adiyla taninan sair
ivan Nikolayevig Ponirev'di.

Yeni yesermis thlamurlarin goélgesine ulasmalariyla,
Ustinde “Bira ve Mesrubat" yazan renkli barakaya kos-
malari bir oldu.

1 (Rus.) Aciimi, Moskovskaya Assotsiatsiya Literatorov (Moskova Yazarlar
Birligi). (Y.N.)
2. (Rus.) Evsiz. (Y.N.)
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Bu tuyler Grpertici mayis aksamindaki ilk tuhafligi
burada belirtmek gerek: Ne barakanin gcevresinde, ne de
iki yani agaglarla kapli Malaya Bronnaya Sokagi’na para-
lel gegitte birileri vardi. Glineste kaynayan Moskova so-
kaklarinda soluk alinmaz oldudu, Sadovaya gevreyolu-
nun otesinde bir yerlerde gtnesin firin gibi bir sise go-
muldigi bu saatte ne thlamurlarin altinda gezinen vardi,
ne de gelip banklara oturan. Agaclarla kapli gecit issizdi.

Berlioz, barakay! isleten kadina, ‘Bana Narzan ma-
densuyu verin,” dedi.

Kadin, nedense alinmis gibi, saskin bir sesle, “Narzan
suyu yok,” dedi.

Biezdoinni’nin sesi 1shiga dontstp catallasti:

“Biraniz var mi1?.. Biraniz?..”

“Getirecekler,” diye karsilik verdi kadin. “Bu aksam
getirecekler.”

“Igecek ne var peki?”

“Kayisili madensuyu ama soguk degil.”

"Olsun, verin, verin, verin!”

Kayisili madensuyu bardaklara dolarken san san ko-
purdid. Ortalik berber dukkani gibi koktu. Kayisi suyunu
icen iki edebiyatcl higckirmaya koyuldular. Paray! édeyip
sirtlanni Bronnaya Sokagi’na dénerek bir banka ¢oktiler.

Yalnizca Berlioz'u ilgilendiren ikinci tuhaf olay o
anda meydana geldi. Higkingi birden kesildi. Yuregi,
gogsuinde buyuk guraltiyle gimledi, sonra birden yok
oluverdi, sanki bilinmeyen bir yere uctu. Ardindan da
hemen dondiu yerine. Yiregine kér bir igne saplanmis
gibi geldi Berlioz’a. Ayrica dylesine buyuk ve tarifsiz bir
dehsete kapildi ki, o an tabanlan yaglayip ardina bile
bakmadan kagmak gecti icinden.

Kendisini Urkuten korkung seyin ne oldugunu anla-
yamadan, bayuk bir Gzuntuyle, bakislanni cevresinde
gezdirdi. Sarardi, mendiliyle alnini kuruladi. Disinme-
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ye basladi: “Neyim var yahu? Tlk kez boyle bir sey basima
geliyor. Anlasilan yuregim bana oyun oynamaya basla-
di... Asin yorgunluk... Belki de isi gict birakip bir sture
Kislovodsk’taki kaplicalarda dinlensem iyi olur...”

Tam bunlari kafasindan gegirirken, éniindeki bogu-
cu hava bir anda yogunlasti; cabucak, saydam ve ¢ok ga-
rip gbranisld bir yurttasin koyuluguna doénusti. Ada-
min kidcucuk kafasinda bir jokey kasketi vardi, havaya
karisan golgesi, kareli, kdtl bir ceketin icine gdmulmas-
tl. S6z konusu yurttas, upuzun boylu -iki metreye ya-
kin- daracitk omuzlu, inanilmayacak kadar da zayifti.
Yizinde enikonu alayci bir ifade oldugunu da bilmenizi
isterim.

Berlioz’un hayati, onu boylesi olaganisti olaylara
hazirlamamisti hig. Berlioz iyice sarardi, gozleri yuvala-
rindan ugradi, kendi kendine, korku iginde, “Bu olanak-
s1z!” dedi.

Ne yazik ki, goziyle gérdtugine gore, demek ki ola-
biliyordu. Upuzun, saydam adam yere basmadan, iki
yana sallanip duruyordu; tam Berlioz’un karsisinda.

Berlioz, buyuk bir dehsete kapildi; gézlerini kapadi.
Actiginda her sey olup bitmisti. Kareli ceket kaybolmus,
Berlioz’un yuregine dalip ¢ikan kor igne de u¢gmustu.

“Hay aksi seytan!”diye haykirdi Genel Yayin Mudu-
rii. “Disiin ivan, giines carpmasindan az kaldi 6lecektim.
Bir hayal goérdim ki, 6fff!” Glulmeye calisti; gézlerinden
dehset pariltilari silinmemisti, elleri titriyordu. Yavas ya-
vas kendine geldi. Mendiliyle yelpazelendi, ardindan tit-
remeyen bir sesle, kayisi suyu yizinden yarim biraktigi
soylevine devam etti: "Guzel. Ha...”

Daha sonra anlasilacagi gibi, bu sdylev Hz. isa'yla
ilgiliydi. Kisacasl, Genel Yayin Muduard, Sair’e, derginin
gelecek sayisi icin, dine karsi bayuk bir siir ismarlamisti.
ivan Nikolayevic de bu siiri inanilmayacak kadar kisa sii-
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rede yazmistl, ama Genel Yayin Mudurd, sonucgtan pek
hosnut kalmamisti. Biezdomni, siirin kahramanini -Hz.
isa- en karanlik renklere bulamisti. Genel Yayin Mudu-
ri’nuin dustincesine gore, butln siirin yeniden yazilmasi
gerekiyordu. Bu nedenlerle Berlioz, Sair’in yararina, te-
mel yanlisina parmak basmasini saglamak icin isa hakkin-
da bir gesit sdylev cekmeye girismisti.

Bu durumda, ivan Nikolayevi¢’'in yaratici giigten
yoksunlugunun mu, yoksa konu hakkinda higbir bilgisi-
nin olmayisinin mi kurbani oldugunu belirtmek zor.
Neyse! Cizdigi isa... Cok canhiydi. Bol bol en kéti cizgi-
lerle cizilmis de olsa, hi¢ kuskusuz yasamisti!

Berlioz da Sair’e isin 6nemli yanini, isa’nin nasil ol-
dugunu degil -iyi ya da kotii- canli olarak isa’nin var
olmadigini, onunla ilgili 6ykulerin bastan sona uydurma,
hem de en bayagisindan birer masal oldugunu goster-
mek istiyordu.

Genel Yayin Mudurd’nin, esine az rastlanir bilge-
likte biri oldugu unutulmamali. Nitekim, biyuk bir us-
talikla, iskenderiyeli Ginlii Philon ya da parlak Flavius
gibi eski tarihcilerin, isa’nin varhgina kiyisindan késesin-
den bile deginmediklerini belirtti. Mihail Aleksandrovig,
bilgisinin derinligini ve saglamligini gostererek, Taci-
tus'un Annales'inin XV. kitabinin 44. boéluminde yer
alan, isa’nin ¢ektigi iskencenin anlatildigi Ginli parcanin
sahte oldugunu, kitaba sonradan eklendigini de acikladi.

Sair icin butin bunlar ¢cok yeniydi. Yesil gozlerinin
batin canlihgiyla Mihail Aleksandrovi¢’e bakiyor, onu
dikkatle dinliyordu. Sadece arada sirada tutan higkirigini
bastiramiyor, alcak sesle kayisi suyuna séviyordu.

“Bir tek Dogu dini yoktur ki,”diyor Berlioz, “dlnya-
ya bir tanri getiren el degmedik bir bakiresi olmasin. Hi-
ristiyanlar da, yeni bir sey uydurmadan, tipatip ayni bi-
cimde yarattilar isa’larini. Aslinda isa hi¢ yasamadi. Bu-
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nun Uzerinde durmak, agirhgi 6zellikle bu noktaya ver-
mek gerek...”

Berlioz’un tenor sesi, 1ssiz gegitte ¢in ¢in 6tlyordu.
Mihail Aleksandrovig, kafa g6z yarma tehlikesiyle karsi-
lasmadan, ancak Ustlin bilgelikteki kisilerin icinde dolasa-
bilecekleri labirentlere gdmuldukgce, Sair, onun attigi her
adimda yerin ve goégun oglu, Misir tanrisi Osiris, Fenike
tanrisi Tammuz, Babil tanrisi Marduk, hatta ve hatta, ote-
kiler kadar taninmamasina karsin yuzyillar énce Meksi-
ka’daki Aztekler tarafindan pek sevilen, korkung tanri
Huitzli-Pocli Gzerine tuhaf ve ¢ok yararli seyler 6grendi.
Berlioz’un, Azteklerin nasil hamurdan Huitzli-Pogli hey-
kelcikleri yaptiklarini anlattigi sirada gegitte biri goriinda.

Sonradan -dogrusu istenirse is isten gecmisti bile—
yayimladiklari bildirilerde, ¢esitli kuruluslar bu adami
tanimlamaya calistilar. Bildiriler karsilastirildiginda sasir-
tici bir sonu¢ ortaya ¢ikiyor. Bunlardan birinde yeni ge-
lenin kisa boylu, altin disli, sag ayag aksayan biri oldugu
soyleniyordu. Oburi dev yapili, disleri platin, sol bacag!
topal, diyordu. Bir Gg¢lincusi ise, kisaca adamin higbir
ozelligi olmadigini belirtiyordu. Bu bildirilerden higbiri-
nin bir deger tasimadigini kabul etmek zorundayz.

Yeni gelen, her seyden 6nce topallamiyordu. Boyu-
na gelince; ne bir dev ne bir cticeydi, uzunca boylu oldu-
gu sdylenebilirdi. Disleri kaplamaydi, ama sol taraftaki-
ler platin, sagd taraftakiler altindi. Gri, iyi kumastan bir
elbise, elbisesinin renginde yabanci mali ayakkabilar giy-
misti. Capkinca kulaginin Gstine yikilmis gri bir bere,
koltugunun altina sikistirdigi, fino kopegi kafasi oyulmus
kamis baston giyimini tamamhyordu. Kirkim coktan
bulmus olmaliydi. A§zi hafif yamuktu. Sinekkaydi tiras-
liydi. Esmerdi, sag gozu kara, sol gozi, nedendir bilin-
mez, yesildi. Kaslari da karaydi ama biri éburinden yu-
karidaydi. Kisacasl, o bir yabanciydi.
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Genel Yayin Muduard ile Sair’in oturdugu bankin
onunden gecerken yabanci onlara yan yan bakti, durala-
di ve birden iki dostun birka¢ adim oOtesindeki ikinci
banka ¢oktverdi.

“Alman olmali,” diye dusindi Berlioz. Biezdomni
de kendi kendine, “ingiliz,” diye disiindi, “Ustelik bu ha-
vada eldiven takmis; hayret, terletmiyor mu?”

O sirada yabanci, dort kése goli cevreleyen ylksek
yapilara goz atiyordu. ilk kez orada bulundugu, gériin-
tuyle ilgilendigi belliydi. Gézleri, Mihail Aleksandrovic
icin sonsuza dek kaybolacak bir giinesin g6z kamastirici
isinlarini yansitan st kat camlarinda oyalandi bir sire,
oradan da aksamin golgelendirdigi alt kat pencerelerine
indi. Nedense alayci ve hosgoérili bir gialimseyisle goz-
lerini kisti, ellerini bastonunun topuzunda kavusturdu,
cenesini de ellerinin Ustline dayadi.

‘Bak Ivan," diyordu Berlioz, “diyelim ki, Tanrrnin
oglu isa bélimi cok gizel, cok alayci. Yalniz -isin pif
noktasi da burada- isa’dan énce yiginla tanrinin yiginla
oglu oldu; Fenikeli Adonis, Frigyali Attis, iranli Mitra
gibi. Aslinda bunlarin hi¢cbiri dogmadi, higbiri yasamadi.
isa da ne dogdu ne yasadi. Yapman gereken, onun dogu-
munu ya da Muneccim Krallar'in gelisini anlatmak yeri-
ne bu konuyla ilgili sdylentilerin sagmaligini belirtmek
olmali. Oysa insan, senin dykini okurken isa’nin ger-
¢ekten dogduguna inaniyor!..”

Tam o anda Biezdomni, kendisini rahatsiz eden hig-
kingini birden kesmeyi denedi. Solugunu tuttu, biinun
sonucunda daha ¢ok ve daha acili bir bicimde higkirma-
ya basladi. Berlioz da stylevini kesti; ¢cinkii yabanci, ye-
rinden kalkmis onlara dogru geliyordu. iki yazar, adama
saskinlikla baktilar.

Yabanci, degisik bir siveyle ama soézcukleri 6rsele-
meden, "Ozur dilerim beyler,” dedi, “kusuruma bakma-
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yin. Size yabanciyim. S6zinuziu yanda kesmek duru-
munda kaldim... Derin konusmanizin konusu beni dyle-
sine ilgilendirdi ki...”

Konusurken bir yandan da saygiyla beresini ¢ikardi.
iki dostun kalkip yabanciyi selamlamaktan baska carele-
ri kalmamisti.

“Hayir! Hayir! Bu adam Fransiz olmali,” diye dustn-
di Berlioz.

Biezdomni de, “Bir Polonyali...” diye gecirdi aklindan.

Yabancinin séze baslar baslamaz Sair Gizerinde kotu
bir izlenim biraktigini belirtmek gerekli. Berlioz’a ise
hos, daha dogrusu hos degil de, nasil demeli, ilging gel-
misti anlayacaginiz.

Yabanci yine saygiyla, "Oturmama izin verir misi-
niz?" diye sordu.

iki dost, isteksizce sikistilar. Adam buyiik bir rahat-
likla aralanna ¢okerek hemen konusmalarina katildi. Ye-
sil gozuni Berlioz’a dikerek, “Yanilmiyorsam, isa’nin hig
yasamadigini belirtmeyi gerekli buluyordunuz?” dedi.

Berlioz, gayet nazik, “Hayir, yanilmadiniz,” dedi.
“Soyledigim buydu.”

‘Ah, ne ilging!” diye bagdirdi yabanci.

Biezdomni kaglanm catti, “Hay seytan, ona ne bun-
dan!”diye dusundu.

Yabancl, sag gézuni Biezdomni’ye ¢evirdi:

“Siz de dostunuzla ayni gériste misiniz?”

Abartilmis deyimleri, dolayli anlatimi seven Sair,
“Bir kere degil, ylz kere evet!” dedi.

“Hayret!” diye haykirdi yeniden beklenmedik adam.

Ardindan, nedense, bir hirsiz gibi cevresine bakinip
kalin sesini al¢altarak, “Basinizi agntiyorsam bagislayin.
Yanlis anlamadiysam, her sey bir yana siz, Tanri’ya inan-
miyorsunuz?”

Onlara korku dolu bir bakis firlatarak heyecanla ekledi:
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"Kimseye sOylemeyecegime yemin ederim!"

Turistin kaygisi karsisinda Berlioz hafifgce gtilimseye-
rek, “Gergekten de Tanri’ya inanmiyoruz,”dedi. “Ama bu,
Uzerinde buyuk rahatlikla konusabilecegimiz bir konu.”

Yabanci, arkaya yaslandi, meraktan neredeyse cirtlak-
lasan bir sesle bagirdr: “Tanritanimaz kisilersiniz demek?”

Berlioz, gtlumseyerek, “Evet tyle,” dedi. “Tanritani-
maz kisileriz biz.”

“Yapistikca yapisiyor bu ithal mali kene,” diye du-
sindi Biezdomni ofkeyle.

Saskinlik icindeki yabanci, “Ama bu harika bir sey!”
diye haykirdi; sonra iki edebiyatciya bakabilmek icin ba-
sini hi¢ durmadan iki yana déndirmeye koyuldu.

Berlioz, diplomatca bir incelikle acikladt:

“Ulkemizde Tanri'ya inanmamak kimseyi sasirtmaz.
Uzun sidredir, bilingli olarak halkimizin biaytk cogunlu-
gu, bu tirden masallara inanmay! birakti.”

Yabancinin kafasindan tuhaf bir sey ge¢cmis olmali,
¢unki yerinden kalkti, saskin saskin Genel Yayin Mudu-
ri’'nin eline yapisip su sozleri sdyleyerek onunla toka-
lasti:

“Size yurekten tesekkiir etmeme izin verin!”

Gozlerini kirpistiran Biezdomni, “Ona niye tesek-
kar ettiginizi 6grenebilir miyiz?” dedi.

Tuhaf adam, parmagini ¢ok sey anlatan bir bigimde
salladi, "Benim gibi bir yolcu i¢in ¢cok buyuk énemi; il-
gin¢ bir yani olan bir haberden o6tura,” karsihgini verdi.

Bu onemli haberin yabanci Uzerinde buylUk etki
uyandirdigi gercekti, ¢inki her pencereden Tann’ya
inanmayan biri ¢cikacakmis gibi trkek Grkek evlere bakti.

“Hayir, bu adam ingiliz olamaz," diye duisiindii Berlioz.

Biezdomni ise, “Her sey bir yana, Ruscay! iyi bili-
yor,” diye gecirdi aklindan. “Dilimizi nereden Ogrendi
acaba?” Sonra yine somurttu.
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Bir suire kuskuyla diisiinen yabanci misafir, "lyi ama,”
dedi, “izin verirseniz size sorayim: Tanri’mn varhgini gos-
teren kanitlara ne diyorsunuz? Herkesin bildigi gibi bun-
larin sayisi bestir.”

“Yazik!” diye, merhametle karsilik verdi Berlioz. “Bu
kanitlar bes para etmez. insanlk, hepsini tavan arasina
kaldirali ¢gok oldu. Akil yéninden, Tanri’nin varlhigiyla il-
gili hicbir kanitin benimsenemeyecegini kabul edersi-
niz.”

“Bravo!” diye bagirdi yabanci. “Bravo! Kelimesi keli-
mesine, o ihtiyar Immanuel delisinin gériasini tekrarla-
diniz. Bes kaniti da bastan basa yikti, bu dogru. Ama,
ayni firsattan yararlanip sanki kendi kendisiyle alay eder-
cesine, kendi elleriyle bir altinci kanit yaratti. Matrak
degil mi?”

incelikle giilumseyen, derin bilgilere sahip Genel
Yayin Mudurt, “Kant’in kaniti da, 6burlerinden daha
inandirici degildi,” dedi. “Bu konuda Schiller, Kant’in go-
rtslerinin ancak koleleri tatmin edecegini sdylememis
miydi? David Strauss’a gelince; o da bu sd6zde kanita gu-
Iip gecmekle yetindi.”

Berlioz hem konusuyor, hem dusintyordu: “Kim ola-
bilir acaba? Hem Ruscayi bu kadar iyi nasil konusuyor?"

Ortada fol yok yumurta yokken ivan Nikolayevic
birden bagirdi;

“Sizin Kant’inizi, kanitlariyla birlikte, G¢ yilhigina
Solovets Adalan’nalgonderirdim ben!”

Berlioz utancindan kipkirmizi kesildi.

“lvan!” diye fisildadi.

Kant’l Solovets Adalan’na yollama distncesi, yaban-
ciyl kizdirmamis, tam tersine onu kendinden gegirmisti.

1 Solovets Adalari, Arhangelsk yakinindadir; orada inzivaya ¢ekilmek icin bir
kale-manastir vardir. (Y.N.)

55



"Mukemmel, mukemmel!” diye haykirdi. Berlioz’
dan ayirmadigi yesil gozi parildadi. "Tam ona gereken
sey! Hem, gunin birinde kendisiyle yemek yerken de-
dim Ki: Kusuruma bakmayin profesoér, ama gordigunuz
gibi gorusleriniz biraz tutarsiz. Kuskusuz bilgece, ama
anlasilir gibi degil. Size gulerler!”

Berlioz’un gozleri fal tasi gibi acildi. “Kant’la yemek
yerken mi? Benimle dalga mi geciyor!” diye dustindu.

Berlioz'un saskinhidint umursamayan baska iklimle-
rin insani, Sair’e dondu:

“Ne yazik,” dedi, “Kant’I Solovets Adalari’na yolla-
mak olanaksiz. Nedeni de ¢ok acik; ytiz bilmem kag yil-
dir Solovets’ten ¢cok daha uzak bir yerde kendisi. Hem
ne yaparlarsa yapsinlar, onu oradan ¢ikaramazlar, bana
inanin!”

Atesli Sair, "Uziildiim!" dedi.

Gozi parlayan yabana, “inanin, ben de ¢ok tzuli-
yorum!” diyerek onu dogruladi. “Ama, asil kafami kurca-
layan sorun su," diye devam etti ardindan: “Tanri yoksa,
insan hayatini ve genellikle diinyadaki varliklarin diize-
nini yéneten kim?”

Kizgin Sair, telash telash, “Her seyi yoneten insan-
dir,” dedi.

Soru pek acik degildi ya, neyse.

Yabanci, tathlikla, "Beni bagislayin,” dedi. “Y&net-
mek icin gereken sudur: En azindan uzun vadeli, kesin
bir planiniz olmali. Size s6yle sorayim: Bin yil gibi ¢ok
guling bir stire icin plan yapamazken ve kendi yannmi
bile garanti edemezken, insanoglu neyi, nasil yonetebi-
lir?" Berlioz'a dondii: "Bakin, soyle dustinelim. Ornegin,
siz... Basliyorsunuz ydnetmeye, kendinize ve baskalarina
dilediginizi yaptirtyorsunuz. Kisacasli, nasil denir, bu isin
zevkine variyorsunuz. Ve birden... Hah hah hah ha!.. Ci-
gerinizde kotd huylu bir timér...”
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Yabancl, bu fikir cok hosuna gitmis gibi, acgdzluluk-
le gulda.

"Evet, k6tl huylu bir timor,” diye gozlerini kapayip
kedi gibi mirildanarak yineledi: “iste yénetiminizin sonu!
Baskalarinin sonu artik size viz gelir. Tek ilgilendiginiz
kendi sonunuzdur. Yakinlariniz, dostlariniz yalan soyle-
meye baslarlar. Felaketi sezer, en tnllu doktorlara kosar-
siniz, sonra sarlatanlara basvurur, en sonunda da falcilara
kadar disersiniz. Butin bunlarin bosuna oldugunu soy-
lemem gereksiz. Siz de bunu anliyorsunuzdur. Her sey
acl bir sonla noktalanir: Kisa bir stire 6nce dinyay! yo6-
nettigini sanan kisi, kendini tahtadan bir kutunun icinde
kaskati kesilmis bulur. Cevresi de, baska bir sey yapila-
mayacagini disinup onu yakar, kil eder. Daha da koti-
si: Ornedin -bundan ©nemsiz ne olabilir- insan
Kislovodsk’ta bir stire kalip dinlenmeyi de kurabilir (ya-
banci, Berlioz’a g6z kirpti); derken anlasilmaz bir bigcim-
de, birdenbire ayagi kayar ve bir tramvayin altinda ezili-
verir! Basina boyle bir olay gelen kisinin, olayi kendisinin
yonettigi soylenebilir mi? Bunu isteyenin bir baskasi,
¢ok baska biri oldugunu distiinmek daha akla yatkin de-
gil mi?”

Yabanci tuhafbir kahkaha atti.

Berlioz, rahatsiz eden kotd huylu bir timér ve
tramvay hikayesini bayUk bir dikkatle dinlemisti. Simdi,
kayg! verici bir distnce kafasini kurcalamaktaydi: “Bu
adam yabanci degil... Yabanci degil bu adam,” diyordu
kendi kendine. “Her sey bir yana, ¢cok tuhaf biri... Cok
tuhafbiri... Ama kim olabilir?”

Yabanci, ansizin Biezdomni’ye, “Sigara icmek istedi-
ginizi gériyorum,”dedi. "Hangi marka sigara igersiniz?”

Gercekten sigarasi kalmayan Sair sasirdi, somurta-
rak karsilik verdi:

"Neden sordunuz? Birka¢ marka birden mi tasirsiniz?”
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“Hangi marka sigara icersiniz?” diye yineledi yabana.

“Nasa Marka/”” dedi Biezdomni, yizina eksiterek.

Tuhaf adam hemen cebinden bir sigara tabakasi ¢i-
karip Biezdomni’ye tuttu.

“Iste, Nasa Marka sigaralari.”

Tabakada Nasa Marka sigaralarinin bulunmasindan
cok, tabakanin kendisi, Genel Yayin Muduriayle Sair’i
sasirtmisti. Kapagi, mavili beyazli binlerce parilti sagan
elmas bir Gggenle susld, akil almaz boyutlarda altin bir
tabakaydi bu.

iki edebiyat¢inin dustinceleri, farkli yonlere kaydi.

Berlioz, “Evet, bu adam yabanci!” derken, Biezdom-
ni, “Cehenneme kadar yolu var artik,” diye sdyleniyordu.

Sair ve tabakanin sahibi birer sigara alip yaktilar.

Sigara igmeyen Berlioz da reddetti.

Tartismay! surdirmeye kararli olan Berlioz, "Ona
karsi soéylenmesi gereken su,” diye dustniyordu. “Evet,
insanoglu o6lumld, kimse bu gergedi yadsiyamaz. Ama
asil 6nemlisi...”

Yabanci, agzini agmasina bile firsat vermedi:

“Evet, insanoglu 61tmlG,” dedi. “Ama bu kadarla kal-
sa cok onemli degil. isin kétiisil, insan hi¢ beklenmedik
bir anda dluiyor. iste isin pufnoktasi bu. Ve insan, aksama
ne yapacagini bile bilecek durumda degil.”

“Sorunu, ne kadar da sagma bir bicimde ortaya ko-
yuyor,” diye distinen Berlioz, karsilik verdi: “Burada ileri
gidiyorsunuz. Ornegin ben, bu aksam ne yapacagimi
asag! yukari biliyorum. Tabii, Bronnaya Sokagdi’nda basi-
ma Kiremit dismezse...”

“Nerede olursa olsun, hi¢ kimsenin kafasina durup
dururken kiremit, dismez,” diyerek buyik bir ciddiyetle

1 (Rus.) Bizim Marka. (Y.N.)
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onun s6zuni kesti yabanci. “Sizin, 6zellikle bu yénde ce-
kinmeniz gereken bir sey yok. Baska turli éleceksiniz siz.”

Berlioz, iyiden iyiye sagmalasan konusmayi surdir-
meye Kkararli, ¢ok acik bir alaycilikla sordu: “Herhalde,
nasil 6lecegimi tam olarak biliyorsunuzdur? Bana soyler
misiniz?”

“Sevinerek,” diye karsilik verdi yabanci. Bakislariyla
Berlioz’u 6l¢td, bicti, sanki sirtina elbise dikecekmiscesi-
ne. Dislerinin arasindan, “Bir, iki... Merkur ikinci burg-
ta... Ay kayboldu... Alti -aksama bir felaket- yedi...” diye
mirildandi. Ardindan da nese icinde haykirdi: “Basinizi
kesecekler!”

Bu saygisizlik karsisinda saskina dénen Biezdomni
patavatsiz yabanciyi nefretle stizdi.

Berlioz, kis kis giilerek sordu: “Oyle mi? Kim kese-
cek? Dusman mi1? Mudahaleciler mi?”

“Hayir,”dedi oteki. “Komiinist Genclik Orgiitii'nden
bir Rus kadini.”

Bu tatsiz sakadan hoslanmayan Berlioz, “Himm!”
diye homurdandi. “Oziir dilerim, ama pek akil alir gibi
degil.”

"Asil ben sizden 6zlr dilerim,” dedi yabanci, “ama
sdyledigim gercegin ta kendisi. Ha, dyle ya, eger sir de-
dilse, bu aksam ne yapmay! disindigunidzi sormak isti-
yordum.”

“Sir degil elbette. ilkin Sadovaya Caddesi’ndeki evi-
me gidecedim. Aksam saat onda da, MASSOLIT teki
toplantiya baskanlik edecegim.”

Yabanci, “Hayir, bu kesinlikle olamaz!” dedi.

“Neden?”

Yabanci, gozlerini kirpistirarak, aksam serinliginde
hizli hizli kanat ¢irparak gokyiziinde cizgiler ¢izen kara
kuslara bakti.

“Cunkid Annuska, aycicegiyagini aldi bir kere. Al-
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makla da kalmadi, Ustelik devirip dokti. Bu nedenle
toplanti yapilamayacak.”

Tahmin edebileceginiz gibi, thlamurlarin altina ses-
sizlik ¢gokmustd.

Sagma sapan konusup duran gevezeyi tepeden tir-
nada stizen Berlioz, bir anlik sessizlikten sonra, “Kusura,
bakmayin ama,” dedi, “aycicegiyaginin burada isi ne? An-
nuska da kim oluyor?”

Bir anda bu can sikici adama savas acmaya karar
verdigi gorulen Biezdomni, “Ben size, aycicegiyaginin
burada ne isi oldugunu soyleyecedim,”dedi. “Bakar misi-
niz buraya yoldas! Sakin siz, bir akil hastaligi kliniginde
bulunmus olmayasiniz?”

Mihail Aleksandrovic, algak sesle, “lvan!” diye atild.

Ama yabanci, hi¢ de hakarete ugramis gibi degildi.
Sen bir kahkaha atti, “Elbette, elbette, hem de bir kere-
den fazla bulundum,” dedi gulerek. Oysa, Sair’den ayir-
madigi tek gozi gulmuyordu. “Nerede bulunmadim Ki
ben? Tek canimi sikan, profesore sizofreninin ne oldugu-
nu sormamis olmam. Eh bunu da ona siz sorarsiniz ivan
Nikolayevig!”

"Adimi nereden biliyorsunuz!”

“Aman ivan Nikolayevic, sizi tanimayan mi var?”
Cebinden bir 6nceki gunin Literatumaya Gazeta'sini
¢ikardi. fvan Nikolayevig, birinci sayfada yazdigi siirlerin
yaninda fotografinm da yer aldigini gorebildi. Oysa bir
glin dnce onu sevindiren, basari ve Gnuntn bu elle tutu-
lur belirtisi simdi hi¢ hosuna gitmiyordu.

Yizi sarararak, “Kusura bakmayin, bizi bir dakika
yalniz birakir misiniz?” dedi. “Dostuma sdyleyeceklerim
var da."

“Tabii! Memnuniyetle!" diye bagirdi yabanci. “lhla-
murlar altinda insan o kadar rahat eder ki. Hem, acelem
de yok.”

60



Sair, Berlioz’u kdseye cekti, “Dinle Misa'/’diye fisil-
dadi. "Bu adam turist murist degil. Casusun biri. Arami-
za sizan bir siginmaci. Kagitlarini iste, yoksa kacar ve..."

Berlioz, kuskuyla, “Oyle mi dersin,” diye séylendi.
icinden de, “Hakli!” diye gegiriyordu.

Sair, kulagina egildi.

"Emin ol, aptal numarasi yapip agzimizdan laf al-
mak istiyor. Ruscasmin ne kadar iyi oldugunu géruyor-
sun!”

Sair, yan gozle yabanciya bakti. Tiymesinden korku-
yordu.

“Gel, onu oyalamamiz gerek. Yoksa kacacak.”

Berlioz’un koluna yapisip onu banka strikledi.

Ayakta duran yabancinin elinde, koyu gri kapakli bir
defter, kagidinin en iyi cinsten oldugu anlasilan kalin bir
zarf, bir kartvizit vardi.

“Bagislayin," dedi, “konusmanin heyecaniyla kendi-
mi tanitmay! unuttum gitti. iste kartim, pasaportum,
birtakim incelemelerde bulunmam icin Moskova'ya gel-
mem icin yollanan ¢agri da bu.”

Yabanci, iki edebiyatciy! utang icinde birakan derin
bir bakisla bu anlamli sézlerin altini gizdi. ikisi de allak
bullak olmustu.

Kendisine uzatilan kagitlari saygili bir hareketle iten
Berlioz, "Hay aksi seytan, hepsini duydu...” diye disln-
di. Sair, kartvizite yan gozle bakmis, Latin harfleriyle
basilmis “Profesor" sézciguni ve adamin adinin bas har-
fi “W’yi gérmausta.

Genel Yayin Miduard, saskin saskin, “Memnun ol-
duk, memnun olduk!” diyebildi.

Yabanci da, k&gitlarini el cabukluguyla yok etti.

1 (Rus.) Misa, “Mihail” adinin kisaltmasi. Aile arasinda ya da yakin dostlar
tarafindan kullanilir. (Y.N.)
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Baglar boylece yeniden kurulunca ¢ adam banka
oturdu.

“Demek, uzman olarak davetlisiniz Profesor?” dedi
Berlioz.

“Evet, uzman olarak.”

“Sey... Alman misiniz?” dedi Biezdomni.

Profesdr, "Ben mi?” diye sorup bir an durakladi.
“Neyse... Evet, Oyle isterseniz dyle olsun.”

“Ruscay!1 ¢ok iyi konusuyorsunuz,” dedi Biezdomni.

“Ben dil bilirim. Pek ¢ok dili iyi bilirim hem de.”

“Hangi alanda uzmansiniz?” diye sordu Berlioz.

“Kara buytu alaninda uzmanim.”

Berlioz yerinden sigrayarak, “Bir bu eksikti!” dedi
kendi kendine.

“Buraya kara buyd uzmani olarak mi cagrildiniz?”
diye kekeledi.

"Tabii,” dedi Profesdr. “Biliyor musunuz, kisa sure
once Devlet Kutuphanesi’nde, X. yuzyilin tnlt kara bi-
yucusu Gerberd d’Aurillac’in gercek elyazmalari bulun-
du. Yeryuzunde bu elyazmalarini ¢c6zebilecek tek uzman
benim.”

iyiden iyiye rahatlayan Berlioz, buyik bir saygiyla,
“Haaa! Demek tarih¢isiniz?” diye sordu.

"Evet, tarihciyim,” dedi bilgin. Ardindan da, ortada
hicbir neden yokken ekledi: “Ve bu aksam, Patriarsiye
Goleti Parki’nin ¢evresinde ilging olaylar olacak!”

Genel Yayin Muduru ile Sair, yine apisip kaldilar.

Profesér, yaklasmalari icin onlara isaret etti. ikisi*de
egilince fisildadi: “Bilin ki, isa gergekten yasadi!”

Berlioz hizla dogruldu, biraz zorlama bir gulimse-
meyle, “Bakin Profesdr,” dedi, “engin bilginize buyik saygi-
miz var. Ama bu konuda izin verirseniz, ayri géruslerdeyiz.”

Tuhaf Profesor, “Goértis moris s6z konusu olamaz,”
dedi. “Isa yasad1, hepsi bu kadar!”
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“Ama birkac¢ kanit gerekmez mi?” diye atild1 Berlioz.

“Butun kanitlar gereksizdir!” diyerek onun sézunu
kesti Profesor.

Gizemli bir bicimde dili hi¢ calmadan, tath bir sesle
anlatmaya basladi: "Her sey ¢cok acik. 14 Nisan'da gin
agarirken Buyuk Herodes Sarayi’'nin iki kanadini ayiran
avlunun sutunlari altinda...”
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Pontius Pilatus.

14 Nisan guni, gln agarirken Buyuk Herodes Sa-
rayr’'nin iki kanadini ayiran avlunun sutunlari altinda,
stvariler gibi ayak strtyerek yuridyen, kan kirmizi astar-
li koca bir beyaz pelerine buriinmus bir adam goértnda...
Bu adam Filistin Valisi Pontius Pilatus’tu. Vali’nin yeryu-
zinde her seyden ¢ok nefret ettigi, gllsuyu kokusuydu.
Gun isidigindan beri bu koku pesini birakmamisti; bu,
kot gegecek bir ginun habercisiydi.

Vali’ye, bahcedeki palmiyeler, servi agaglan da gul
kokuyormus gibi geliyor, sanki muhafiz kitasi askerlerin-
den yikselen deri ve ter kokusuna da hafifbir gul koku-
su karistyordu.

Vali’yle birlikte Kudis’e gelen XII. Yildirim Lejyo-
nu’nun birinci bélGginin yerlestigi sarayin arka salonla-
rindan hafif bir duman yukseliyor, (st taracadan avluya
doluyordu; béltgin asc¢i yamaklarinin sabah kahvaltisini
hazirladiklarini gésteren bu aci dumana, sekerli ve inatgi
bir gl kokusu karisiyordu.

"Ey tanrilar, tanrilar! Beni boyle cezalandirmaniz igin
ne yaptim size?.. Hi¢ kuskum yok, hep o dayanilmaz,
Onuine gegilmez... Kafamin yansina iskence eden yanm
bas agrisi... Bu aciya karsi ila¢ bulunamadi, kurtulus yok...
Hi¢ olmazsa basimi oynatmamaya ¢alisacagim...”
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Fiskiyenin yanma, mozaiklerin Ustline coktan bir
koltuk cekmislerdi. Vali, hi¢ kimseye bakmadan oturdu;
elini, omuz seviyesine kaldirdi. Katiplerden biri saygiyla
eline bir parsomen sikistirdi. YlzinU burusturmaktan
kendini alamayan Vali g6z ucuyla yaziy1 okudu, parso-
meni katibe uzattiktan sonra, guclikle konustu:

“Celile’den gelen suglu mu? Olay, eyalet valisine
yansitildi m1?”

"Evet efendim,” diye karsilik verdi katip.

“Ne oldu?”

"Eyalet valisi karar vermekten vazgecti, Sanedrin’inl
O6lim cezasinin onaylanmasini size birakti.”

Vali’nin yanag biraz titredi, sonra kisik bir sesle em-
retti:

“Sanigl buraya getirin.”

Derhal, bahge merdivenlerini tirmanarak avluya gi-
ren iki lejyoner, yaklasik yirmi yedi yasindaki bir adami
ite kaka valinin koltugunun karsisina getirdiler. Upuzun,
eski, yipranmis, yirtik bir mavi ceket vardi dstiinde; be-
yaz takkesi alnini ¢evreleyen ensiz bezle basina tutturul-
mustu, elleri arkasina baghydi. Sol gézi iyice sismisti,
agzinin yanlan kenanndan sizan kan kurumustu. Vali'ye
kusku ve merakla bakiyordu.

Bir suire susan Vali, tath bir sesle Aramca sordu:

“Demek halki kiskirtip Kudiis Tapmagi'm yiktirmak
isteyen sensin?”

Vali, bu sézleri séylerken, bir heykel kadar hareket-
sizdi; yalnizca dudaklan hafif¢ce oynadi; ¢inkl basini ka-
sip kavuran cehennem acisinin etkisiyle sendelemekten
korkuyordu.

Elleri bagh adam, bir adim ilerleyip konustu:

1 Ceza davalariyla idam davalarina bakan Kudiis’in eski Yahudi mahkemesi.
(Y-N.)
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“lyi adam, inan ki..."

Hala kaskati duran, sesini de pek az yukselten Vali,
hemen onun s6zUnu kesti:

“Bana mi iyi adam diyorsun? Yanildin. Kudus’te her-
kes, benim yirtici bir canavar oldugumu soyliyor. Soyle-
dikleri de ¢ok dogru.”

Ayni tekdize sesle ekledi:

“Yizbasl Farezehri’ni buraya cagirin.”

Birinci bolugin komutani, takma adiyla Farezehri,
aslinda Yuzbasi Marcus, Vali’nin dnunde cakildiginda
sanki taraca buyuk bir golgeyle kaplandi. Farezehri, lej-
yonun en uzun boylu askerini bir bas geciyordu. Omuz-
lar1 6yle genisti ki, neredeyse yeni dogmakta olan gtinesi
ortiyordu.

Vali, YlUzbasi’yla Latince konustu:

“Suclu, bana ‘iyi adam’ dedi. Kendisini hemen gotu-
rip bana ne denmesi gerektigini 6gretin. Sakat birakma-
maya c¢alisin yalniz.”

Kipirdamadan duran Vali’'nin disinda herkes, bakis-
lariyla, tutukluya pesinden gelmesini isaret eden Fare-
zehri Marcus’u izledi. Gittigi her yerde, genellikle bo-
yundan 6ttra gozler takilirdi Farezehri’ne; onu ilk go-
renler, fazladan, Ytzbasi’nin ylzinidn insan ytzi olmak-
tan ciktigini da eklerlerdi; yillar 6nce burnu, bir Cer-
men’in gurziyle ezilmisti.

Marcus’un agir kisa ¢cizmeleri mozaiklerin Ustiinde
sakladi, elleri bagh adam sessizce onun pesinden yuru-
di. Avluya sessizlik ¢okti, derin bir sessizlik; bahgedeki
guvercinlerin kugurdamasiyla gesme fiskiyesinin tatl se-
sinden baska gurilti duyulmuyordu.

Vali, yerinden kalkip basini fiskiyenin altina sok-
mak, hep dyle kalmak istiyordu. Ama bunun kendisine
yaran olmazdi, biliyordu.

Farezehri, bahceye dogru inerken bronz heykelin
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onidnde nobet tutan lejyonerlerden birinin kirbacini alip
onemsemez bir hareketle tutuklunun omzuna hafif¢e
vurdu. Yizbasi’nin darbesi hafif ve kayitsizcaydi, ama el-
leri bagli adam, bacaklari kesilmiscesine hemen yere yi-
gildi. Agzi agik, bogulur gibi ¢ekti havayi cigerlerine, yu-
ziinde renk kalmadi; gozleri artik anlamsiz bakiyordu.

Marcus, sol eliyle adami yakaladi; bos bir ¢cuvalmis
gibi guclik ¢cekmeden kaldirdi, ayaklarinin tstiine dikip
genizden gelen bir sesle, Aramca, sozluklerin kafasini go-
zUnU yararak konusmaya bagsladi:

"Romali Vali’'ye sen, ‘Hegemon’l diyeceksin. Baska
sey demeyeceksin. Kipirdamayacaksin. Beni anladin mi,
yoksa seni déveyim mi?”

Tutsak, oldugu yerde sallandi, disecek gibi oldu,
ama kendini toparladi. YUzU renklendi, solugu dizeldi,
boguk boguk konusmaya koyuldu:

‘Anladim. Dévme beni.”

Az sonra yeniden Vali’nin karsisindaydi.

Vali, zayif, acili, bir sesle sordu:

“isim?”

“Benim mi?” diye aceleyle sordu tutuklu.

Her halinde, akli basinda yanitlar verip karsisindaki-
ni kizdirmamak istegi okunuyordu.

Vali, alcak sesle>“Benimki dedil herhalde,"” dedi.
“Kendi adimi biliyorum. Oldugundan aptal goériinmeye
calisma. Evet, adini sordum, senin adini.”

“Yesu,” dedi tutsak, aceleyle.

“Takma adin var m1?”

“Ha-Nozri.”

“Nerelisin?”

“Gamla kentindenim,”dedi, basini saga cevirip uzak-

1 (Eski Yunanca) Sef, lider. (Y.N.)

67



larda, kuzeyde bir yerde Gamla denen kentin bulundugu
yeri gosterdi.

“Anan baban kim senin?”

"Pek bilmiyorum,” dedi tutuklu, cabucak. “Anami
babami hatirlamiyorum. Babamin Suriyeli oldugunu
soylemislerdi.”

“Nerede oturuyorsun?"

“Belli bir yerim yok,” diyerek utancla itiraf etti tu-
tuklu. "Durmadan gezerim.”

“Daha kisa da sdylenebilir bu. Tek kelimeyle serseri-
sin! Ailen var m1?”

“Kimsem yok. Yeryiziinde tek basimayim.”

“Okudun mu?”

"Evet.”

“Aramcadan baska dil bilir misin?”

“Yunanca bilirim.”

Sis bir gozkapag! kalkti, aciyla goélgelenen bir g6z
tutukluya dikildi. Obiir goz kapaliydi. Pilatus, Yunanca,
"Demek halki Kudis Tapinagi’ni yikmaya kiskirtan sen-
sin?” dedi.

Tutuklu, canlanir gibi oldu, gozlerindeki korkulu
anlatim silindi, Yunanca, “Ama iyi -yapacag! yanhslik ak-
lina gelince gozlerinden bir korku pariltisi gegti- ama
Hegemon, hayatim boyunca binayi yikmaya higbir za-
man niyetlenmedim, kimseyi de bodylesine delice bir is
icin kiskirtmadim.”Al¢ak masanin Ustine egilmis, suclu-
nun sozlerini kaydeden kéatibin ytzinde buyuk bir sas-
kinlik belirdi. Basini kaldirdi, sonra hemen parsémene
yoneldi.

"Bayram dolayisiyla, her tirden yiginla insan kente
akin ediyor. Aralannda sihirbazlar, mtneccimler, kdhinler
ve Katiller var/' dedi Vali, tekdize bir sesle. "Yalancilar da!
Bak iste sen bir yalancisin. Burada yaziyor: ‘Halki kiskir-
tip tapinagi yiktirmak istedi.’ iste taniklarin séyledikleri.”
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“Bu iyi insanlar,” dedi tutuklu, sonra da aceleyle ek-
ledi: “Hegemon... Hi¢ 6grenim gdrmemisler. Sozlerimi
bastan sona ters anladilar. Ve bu yanlis anlamanin uza-
masl, artik beni korkutmaya basladi. Hepsi benimle ilgi-
li bir yi1gin sagmalik yazan adamin ytzinden."

Bir sessizlik oldu. Bu sefer, iki acili g6z de tutukluyu
uzun uzun stizdd.

“Sana son kez séyliyorum; deli rolt yapmaktan vaz-
ge¢ haydut,” dedi Pilatus, yumusak bir sesle. “Senin hak-
kinda, pek az yazili sey var. Ama onlar da asilmana ye-
ter."

Atesli bir ikna etme istegiyle gerilen tutuklu, “Hayir
hayir, Hegemon," dedi. "Pesimden gelen biri var. Durma-
dan pesimden gelen, teke parsémeni Ustiine durmadan
yazan biri. Gunun birinde yazdiklarina bir g6z attim da,
6dum koptu. Parsémene doktuklerinden bir tekini bile
sdylemedim ben. Ona yalvardim; ‘Yak, Tanri askina bu
parsémeni yak,' dedim. Onu ellerimden pargalarcasina
kapip kacti.”

Parmak uglariyla sakagina dokunan Pilatus, tiksin-
mis gibi, "Kim bu adam?” diye sordu.

Tutuklu olanca iyi niyetiyle, “Matta Levi,” dedi. “Es-
kiden tahsildardi. ilk olarak ona, Bitinya yolunda, yolun
bir incir bahgesi 6ninde kivrildigi noktada rastladim.
Kendisiyle konustum. Once diismanca davrandi, sov-
di... Daha dogrusu bana képek diyerek kifrettigini san-
di. (Tutuklu gulimsedi.) Ben, bu hayvanda algaltici bir
yan bulamadigimdan, képek s6ztine alinanlara aklim er-
mez...”

Katip yazmayi unutup tutukluyu degil Vali’yi saskin
saskin yan gozle stizdi.

“Yine de,” diye devam etti Yesu, "beni dinleye dinle-
ye yumusadi. Sonunda parasini yollara sagip artik be-
nimle birlikte gelecegini soyledi.”
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Bir yarim gulimseme Pilatus’un yanaklarindan biri-
ni buzdu, san dislerini ortaya ¢ikardi. Govdesini katibe
cevirdi:

“Ey Kudus!” diye bagirdi. “Duvarlarinin arasinda
daha neler duyacagiz? Bir tahsildar, duyuyor musunuz,
parasini yollara dokup saglyor!”

Ne yanit verecegini bilemeyen kétip, en iyisinin, Pi-
latus’un gulimsemesini taklit etmek oldugunu disundu.

Yesu, Matta Levi’'nin tuhaf davranisini aciklamak
icin, "Bana, artik paradan nefret ettigini sodyledi,” dedi.
“O gunden sonra da yoldasim oldu.”

Ses c¢ikarmadan siritan Vali, dnce tutukluya, sonra,
saga dogru, vadinin dibinde, hipodromdaki ath heykelle-
rinin Ustinde inatla ytkselmekte olan glinese bakti. Bir-
den, midesi bulanmiscasina, en iyisinin bu garip haydutu
taracadan kovmak oldugunu disiindi. iki s6z séylemek,
"Asin sunu!” demek yeterdi. Firsattan yararlanip muha-
fiz kitasini da gonderir, saraya girer, odadaki isiklarin
sondurtlmesini emreder, yatagina uzanir, soguk su ister,
acili bir sesle kdpedi Banga'yl cagirir, kendisini avutup
bu dayanilmaz bas agrilarini unutturmasini saglardi.
Vali’'nin agnlar i¢cindeki kafasindan, kacamak ama bastan
¢ikarici “zehir” disincesi gecti.

Bulanik bakislarini tutukluya cevirip sustu, Ku-
dus’in bu amansiz sabah gunesi altinda yuzi yara izle-
riyle dolu bu sucluyu neden kendisine getirdiklerini, ona
baska ne gibi sorular -hem de kimseyi ilgilendirmeyen
sorular- sormak gerektigini aciyla hatirlamaya calisti.
Boguk bir sesle, “Matta Levi mi?” dedi, gozlerini kapadi
ardindan.

“Evet Matta Levi,” diye karsilik verdi, canini acitan
tiz bir ses.

“Peki, carsidaki kalabahda tapinak hakkinda neler
soyledin?”
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Kulaklarina gelen ses dayanilir gibi degildi, Pilatus
sakaklarinin catlayacagini sandi.

“Hegemon,”dedi ses bu kez. "Eski inan¢ tapinaginin
yikilacagini, yerine ger¢egin yeni tapinaginin yukselece-
gini soyledim. Sézlerimin iyi anlasiimasi icin boyle ko-
nustum.”

“Peki serseri, carsiya gidip gercekten, yani hakkinda
hicbir sey bilmedigin kavramdan halka s6z edip kafalari
bulandirmak sana mi kald1? Gergek dedigin nedir, ha?”

"Tanrilar!” diye disindid o an Vali. "Yasal ydnden
hicbir 6nemi olmayan sorular soruyorum suna... Artik
aklim bana ihanet etmeye basladi...”Kara bir siviyla dolu
kupanin gorintist belirdi yine kafasinda. “Zehir! Bana
zehir verin...”

Sesi duydu yine:

“Gergek, her seyden énce basinin agrimasidir. Oyle
ki, korkakca 6limu dustntyorsun. Benimle tartisacak
glcun kalmadigi gibi, bana bakmak bile zor geliyor sana.
Su an, senin celladinim, hi¢ istemedigim halde. Bu beni
Uzayor. Herhangi bir seyi distinecek halde degilsin. BU-
tin dusidncen, gorunurde baglandigin tek yaratik olan
kdpedinin yanina gitmek. Ama dertlerin simdi gececek,
basin artik agrimayacak.”

Katibin kalemi havada kaldi, g6zlerini fal tasi gibi
acip tutukluya bakti.

Pilatus, acili bakislarini tutukluya cevirdi. Glinesin
hipodromun ustiinde yukseldigini, isinlarindan birinin
avluya suzulip Yesu’nun topugu asinmis sandaletlerine
dogru ilerledigini, Yesu’nun da golgeye siginmak icin gu-
nesten kagtigini gorda.

Vali yerinden kalkti, basini ellerinin arasinda sikti.
Tlaysuz ve sarimtirak ytuzinde dehset dolu bir ifade be-
lirdi. Ama buyuk bir irade gictyle bu belirtiyi yok edip
yerine oturdu.
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Tutuldu, konusmasina devam ediyordu; ama kéatip
bir sey yazmaz olmustu. Kaz gibi boynunu uzatmis, tek
s6zcluk bile kagirmamaya bakiyordu.

Pilatus’aiyilik dolu bir ifadeyle bakan tutuklu, "iste,"
dedi, “bitti artik. Cok mutluyum. Hegemon, bir sure i¢in
saraydan c¢ikip ¢evrede dolasmani, hi¢ degilse Zeytinlik
Dagi’ndaki bahgelerde gezinmeni 6gutlerim. Firtina da-
ha sonra... -tutuklu, gézlerini kirpistirarak glinese bakti-
...aksama dogru patlar ancak. Bu gezinti sana iyi gelir,
ben de seninle gelirdim. Kafamda, seni ilgilendirecegini
sandigim birtakim yeni duastnceler var; akilli bir adama
benziyorsun, sana hepsini anlatirdim.”

Katibin ylUzU sapsari kesildi, parsémen tomari elin-
den dustu.

Hicbir seyden cekinmedigi anlasilan elleri bagli
adam, “Isin kotiisu,” dedi, “cok icine kapanik yasiyorsun.
insanlara giivenini de yitirmissin, kabul et kesinlikle. in-
san, butldn sevgisini kopegine veremez, kabul et. Haya-
tin ¢cok yoksul Hegemon.”

Bu so6zlerden sonra, adam bir de gilimsedi. Kéatibin
tek dustncesi vardi: kulaklarina inanmak ya da inanma-
mak. inanmaktan baska yolu da yoktu. Bunun uzerine, tu-
tuklunun inanilmaz go6zupekligi karsisinda, ¢cabucak o6f-
kelenen Vali’'nin kizginhiginin ulasabilecegi akil almaz bo-
yutlari hayal etmeye calisti. Katip, Vali’yi ¢cok iyi tanimasi-
na karsin, kizginlhiginin nereye varabilecegini kestiremedi.

Ve Latince konusan Vali'nin bezgin, boduk sesi ye-
niden duyuldu:

“Ellerini ¢dzun.”

Muhafizlardan biri mizragini yere vurup yamndaki-
ne verdi, ardindan yaklasip tutuklunun baglarini ¢6zdu.
Katip, parsémen tomarini toparladi, yeni bir emre kadar
hicbir sey yazmamaya ve hi¢bir seye sasirmamaya karar
verdi.
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Pilatus, Yunanca, “itiraf et,” dedi hafiften. “Sen bii-
yik bir doktorsun.”

Buzismds, sisip kizarmis ellerini biydk bir zevkle
ovusturan tutuklu, “Hayir, Vali," dedi. “Doktor degilim.”

Kaglarini catan Pilatus tutukluyu stzdu. Bakislarini
gOlgeleyen sis kaybolmustu; o bildik kivilcimlar gérun-
mustl yeniden.

“Hem,” dedi, Pilatus, “sormadim sana... Latince de
biliyor musun?”

“Evet, biliyorum,” diye karsilik verdi tutuklu.

Pilatus’un solan yanaklari renklendi, Latince sordu:

“Kopegimi cagirmak istedigimi nereden anladin?”

Tutuklu, ayni dilde karsilik verdi:

“Cok basit. Oksamak ister gibi gezdirdin elini hava-
da -Pilatus’un hareketini yineledi- ve dudaklarin...”

"Peki, anladik,” dedi Pilatus.

Sustular. Pilatus Yunanca sordu:

“Demek doktorsun?”

“Hayir, hayir,” dedi tutuklu aceleyle. “inan bana dok-
tor degilim.”

“Peki, bu konuda bir sey sdylemek istemiyorsan soy-
leme, sakla sirrini. Senin isinle hicbir ilgisi yok. Demek
halki, tapinagi yikmaya kiskirtmadigini séyltyorsun vyi-
ne... Kudis Tapinagi’m yikmaya ya da herhangi bir sekil-
de yok etmeye de kiskirtmadin ya?”

"Tekrar ediyorum Hegemon, kimseyi boyle seyler
yapmaya zorlamadim. Kafadan sakat birine benziyor
muyum sizce?”

Vali, trkattcd bir gilimsemeyle ama tath bir sesle,
“Yok yok,” dedi. "Kafadan sakat biri olmadigin belli. Ba-
tin bunlarin yalan olduguna yemin et."

Ellerinin bagi c¢ozulen adam, buyuk bir hevesle,
"Neyin Ustiine yemin etmemi istiyorsun?" diye sordu.

"Sey, Ornegin hayatin Uzerine,” dedi Vali, “hem tam
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sirasl, ¢unkl hayatin pamuk ipligine bagh su anda. Bunu
bilmelisin!”

"Bu ipligin ucunun elinde oldugunu mu saniyor-
sun?”diye sordu tutuklu. "Saniyorsan ¢ok yanilirsin.”

Pilatus irkildi, dislerinin arasindan, “Bu ipligi kesebi-
lirim,” diye mirildandi.

Gunesten korunmak igin ellerini ytzine siper eden
tutuklu, aydinhk bir gilimsemeyle, “Yaniliyorsun,” dedi.
“Bu ipligi kim taktiysa onun koparacagini kabul edersin
sanirim."

"Tamam, tamam,” dedi Pilatus gulimseyerek. “Ku-
duslu salaklarin, senin izinden gitmeleri artik beni sasirt-
miyor. Dilini de kimin taktigini bilmiyorum ama bir ka-
rs disarida. Hem, Kudis’e Altin Kapi'danlesek sirtinda,
arkadan da haykirarak seni peygamber diye karsilayan
bir kalabalikla girdigin dogru mu?” diye sordu Vali, par-
sdmen tomarini gostererek.

Tutuklu, Pilatus’a saskinlikla bakti.

“Hic esegim olmadi, Hegemon,” dedi. "Kudus’e Al-
tin Kapir’dan girdigim dogru, ama yiriyerek ve yanimda
Matta Levi’den baskasi bulunmadan. Hem bagiran da
olmadi, ¢inki o sirada Kudus’te beni taniyan yokti.”

Pilatus, gozlerini tutukludan ayirmadan devam etti:

“Dismas, Hestas, bir de Barabbas adli Kisileri taniyor
musun?”’

"Bu iyi insanlari tanimam,” dedi tutuklu.

“Dogru mu?”

“Dogru."

“Simdi sdyle bakalim; neden boyuna ‘iyi insan’ deyi-
mini kullaniyorsun? Herkese bdyle mi dersin?”

1. Kuduis'n dogusunda, eski sehrin duvarlarinin en eski kapisi. Yahudi inani-
rina gére Mesih oradan kente girecegi i¢in 1541 'de Kanuni Sultan Suleyman
tarafindan érdurdlmastar. (Y.N.)

74



"Evet, herkese,” dedi tutuklu. “Yerytztnde kotu in-
san yoktur.”

Pilatus, gulerek, “Bunu ilk kez duyuyorum,” dedi.
“Ama belki hayati yeterince tanimamisimdir.”

Kétip yazmaktan ¢oktan vazgectigi halde, ona do-
nup devam etti: “Batin bunlari not etmek gereksiz.”

Sonra tutukluya, “Hi¢ kuskusuz, Yunanca bir kitapta
okudun bunu,” dedi.

“Hayir, kendim buldum.”

"Vaaz verir misin?”

"Evet.”

"Peki, Farezehri dedikleri Ylizbasi Marcus da iyi bir
insan m1?”

"Evet,” diye karsilik verdi tutuklu. “Mutsuz biri ol-
duguna kusku yok. lyi insanlarin yiiziinii yaralamasindan
sonra, kati ve insafsiz olmus. Onu kimin bu hale soktu-
gunu bilmek ilging olur.”

“Sana seve seve sdylerim bunu,” dedi Pilatus. "Cln-
ki1 olaya tanik oldum. lyi insanlar -Germenler- kurda
saldiran képekler gibi Ustline Gststiler. Kollarina, bacak-
larina yapistilar. Bagh oldugu piyade tiimeni tuzaga dis-
mistld. Komuta ettigim stvari birligi yan taraftan disma-
ni yarmayi basaramasaydi, Farezehri’yle konusma firsati-
ni bulamayacaktin filozof. Bakireler Vadisi'nde, idistavi-
sus Meydan Savas! sirasinda oldu anlattigim.”

Dalip giden tutuklu, “Kendisiyle uzun uzun konus-
mak firsatini bulabilirsem, tepeden tirnaga degisecegin-
den eminim,” dedi.

“Subay ya da askerlerinden biriyle konusman lejyon
komutaninin hosuna gitmez sanirim,”dedi Pilatus. "Hem
boyle bir konusmanin yapilmamasi herkesin yarannadir;
buna ben engel olurum en basta."

O an, bir kirlangig¢ rtizgéar gibi avluya girdi. Yaldizl
tavana yakin bir ¢ember c¢izip alcaldi, kanadinin sivri
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ucuyla yuvasindaki tung¢ heykelin yiiziine dokundu, bir
sttun bashginin ardina gizlendi. Oraya yuva yapmak ni-
yetindeydi anlasilan.

Kirlangic avluda ugarken Vali’'nin hafifleyip acilan
kafasinda bir ¢6ztm yolu belirmisti: Hegemon, serseri
filozofYesu’nun, takma adiyla Ha-Nozri'nin durumunu
inceledi, hicbir su¢ bulamadi. Ozellikle, Yesu’nun davra-
nislanyla kisa stire 6nce Kudus'te gorulen karisikhiklar
arasinda highir baglanti saptayamadi. Serseri filozof bir
akil hastasi izlenimi birakmisti Gzerinde; bunun
sonucunda da Sanedrin’in Ha-Nozri icin verdigi 6lim
cezasini onaylamadi. Ama hayalci, akil almaz séylevleri-
nin Kudus’te karisikliklara neden olabilecegini distinen
Vali, Yesu'yu Kudis’'ten surdi ve Akdeniz kiyisindaki
Kesari’de Vali’nin oturdugu kente hapsedilmesine karar
verildi.

Geriye yalnizca, butin bunlari kéatibe yazdirmak
kaliyordu.

Kanat hisirtisi, Hegemon’un baginin tam ustiinden
gecti; kirlangigc kendini ¢cesmenin yalagina atti, sonra da
havalanip uctu gitti. Vali, yaninda isiltili bir toz sttunu
yukselen tutukluya yoneltti bakislarini.

“Bunun hakkinda baska bir sey var m1?” diye sordu
katibine.

Pilatus’a baska bir parsomen uzatan katip beklen-
medik bir yanit verdi:

“Ne yazik ki hayir.”

Parsdmene goz atar atmaz, Vali’'nin yuzindeki degi-
sim belirginlesti. Basina kara kan mi ¢ikmisti, yoksa bas-
ka bir olay mi meydana gelmisti, anlasilamadi. Solgun
derisi koyu bir renk aldi, bir an gézleri kayboldu sanki.

Herhalde basina c¢ikip sakaklarini déven kanin etki-
siyle olacak, Vali’'nin garip bir sekilde goéristu bulandi.
Tutuklunun basinin havaya karisip kayboldugunu, yeri-
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ne baska bir bas geldigini gorur gibi oldu. Bu ¢iplak basa,
ciceklerle susli altin bir tag takilmisti. Alnindaki yuvar-
lak yaraya strilen merhem, derisini kemiriyordu. Agzi
sarkik ve dissizdi; altdudagi simarik¢a buzulerek sark-
misti. Pilatus, tipki uzakta, sarayin altinda kalan Kudtis’n
damlan gibi avlunun pembe situnlarinin yok oldugunu
sandi. Sanki butin ¢evre Capri bahceleri gibi yesilliklere
birinmuisti. Kulaginda da bir tuhaflik vardi: Uzaktan
zayif, Grkltlcd bir boru sesi duyar gibiydi. Genizden ge-
len bir ses, hecelere kiistahga basarak boru sesini bastiri-
yor, “Huklimdara hakaret sucuyla ilgili yasa..." diyordu.

Ucucu, tuhaf, baglantisiz dustnceler. “Hapi yut-
tum!..”Sonra: “Hapi yuttular!..” Aralarinda, nereden gel-
digi belli olmayan bir 6lumstzluk disincesi... Nedendir
bilinmez, bu 6lumsuzluk dusuncesi Pilatus’un kafasinda
dayanilmaz bir kusku yaratti.

Vali, buttin gictyle bu géruntuyu silerek bakislarini
avluya cevirdi. Tutukluyla g6z gb6ze geldi. Tehditle bir
gesit korkunun birbirine kanstigi garip bakislari Yesu’nun
Uzerindeydi.

“Dinle, Ha-Nozri,” dedi. “Bir ara, Bliyuk Caesar’la
ilgili seyler sdyledin mi? Yanit ver! Ne dedin? Ya da...
Hig... Hicbir sey séylemedin mi?"

Pilatus, bu tir sorgularda adet olmadigi halde “hi¢”
sdzU Uzerinde fazlaca durdu. Yesu'ya bakislariyla bir sey
anlatmak ister gibiydi.

“Gergegi sdylemek kolay ve hos bir sey,”dedi tutuk-
lu. Pilatus, hirsindan bogulacak gibi oldu.

“Gergegi sOylemenin hosuna gidip gitmedigi bana
viz gelir. Nasil olursa olsun, gerg¢egi sdylemen gerek. Ama
kacinilmaz degil, ayni zamanda korkung acilar veren bir
o6lum istemiyorsan sozlerini iyice tart.”

Filistin Valisi’ne ne oldugunu kimse bilemeyecekti,
ama go6zlerini gtnes 1sinlanndan korumak istercesine
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elini kaldirdi, bu perdenin altindan tutukluya anlamli,
hatta imali bir bakis firlatti.

"Simdi sdyle bakalim,” dedi, "Filistin’in Kiryat ilin-
den Yahuda diye birini taniyor musun? Caesar’la ilgili
bir sey sdyledinse ne dedin ona?”

Tutuklu, iyi niyetle sdze basladt:

“Soyle oldu: Onceki giin, tapinagin yakininda, .Kir-
yat ilinde dogup biyimdus, Yahuda adinda bir gencle ta-
nistim. Beni, asagl kentteki evine cagirdi, bana yiyecek
icecek sundu..."

“lyi bir insan mi?” diye sordu Pilatus, seytanca bir
parilti gdzlerinde yanarken.

“Cok iyi, her seye merakli bir insan," diye onu dog-
ruladi tutuklu. “Dustncelerime biyuk ilgi gosterdi, beni
cok iyi agirladt...”

Pilatus, dislerinin arasinda tutuklunun ses tonuyla,
“Mesaleler de yakti..." dedi. Bunu sdylerken gozleri bi-
yumausta.

Vali’nin, ayrintili olarak her seyi bilmesine sasan
Yesu, “Evet,” dedi, "iktidar konusundaki gorusimu de
sordu. Bu sorun, onu her seyden ¢ok ilgilendiriyormus.”

“Sen ne dedin? Ya da, ne dedigini unuttugunu séyle-
yeceksin bana.”

Sesinden, Pilatus'un umutlarinin kirildigi belliydi.

“En onemli sozlerim sunlardi,” dedi tutuklu. “Bir
kere, her iktidarin insanlar Gzerinde baski yaptigini be-
lirttim, bir gin ne Caesar’larin ne baskalarinin iktidari
kalr, dedim. insanoglu, gercegin ve adaletin egemen ol-
dugu bir diizene kavusur; o zaman higbir iktidann geregi
kalmaz.”

“Sonra?"

“Sonrasi yok,” dedi tutuklu, “hepsi bu kadar. O sira-
da birtakim insanlar kosup geldiler, beni baglayip cezae-
vine gétardaler.”
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Tek bir s6z bile kagcirmamaya bakan katip, séylenen-
leri hizla parsémene gegiriyordu.

Pilatus, birden yukselip uzaklara yayilan kirik ve
hasta sesiyle haykirdi:

“Yeryiliziinde, imparator Tiberius’un iktidari kadar
buyuk, halk igin yararh bir iktidar olmamistir, olmaya-
caktir da!”

Vali, nedendir bilinmez, katibiyle muhafizlara nef-
retle bakti.

“Onu yargilamak sana diismez, ¢ilgin cani,” diye de-
vam etti. Sonra birden haykirdi: “Muhafizlar, disari!”
Sonra katibe dondu: “Beni sugluyla yalniz birakin; 6nem-
li bir devlet sirri s6z konusu."

Askerler mizraklarini kaldirdilar, alti demirli pabuc-
larint dizenli bicimde yere vurarak katibin 6nd sira,
bahceye indiler.

Bir anlik sessizligi, fiskiyenin miriltisindan baska bo-
zan bir sey yoktu. Pilatus, suyun borudan cikar ¢ikmaz
yayvan bir kdsedeymis gibi yayildigini, sonra yalagin ki-
yisindan incecik zerreler halinde asagi dokulduaginia go-
ruyordu.

ilk konusan tutuklu oldu:

“Kiryath gence sdylediklerim ylUziinden koétu seyler
oldugunu goériyorum Hegemon; icimde, basina bir fela-
ket gelecekmis gibi bir duygu var; ona ¢ok aciyorum.”

Vali, tuhaf bir gultsle, “Yeryuziinde, Yahuda iskari-
yot'tan daha ¢ok aciman gereken biri oldugunu saniyo-
rum,” dedi. “Bu Kisinin basina Yahuda’mnkinin bin bete-
ri gelecek!.. Demek sana gore, duygusuz ve kararli bir
cellat olan Farezehri Marcus, gérdigim kadariyla sozle-
rinden otard seni dovenler -Vali, Yesu'nun yara bere
icindeki yuzunu gosterdi- sug ortaklariyla birlikte dort
askeri 6lddren katil Dismas ve Hestas ve son olarak hain
Yahuda iyi adamlar?”
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“Evet,” diye yanitladi tutuldu.

"Ve gercegin iktidari bir gin gelecek.”

“Gelecek, Hegemon,” dedi Yesu, inancla.

"Asla!l Asla gelmeyecek!” diye Pilatus ansizin dylesi-
ne korkung bir sesle bagirdi ki, Yesu geriledi. Yillar dnce,
Bakireler Vadisi’nde Pilatus ayni sesle stivarilerine gurle-
misti; “Kilictan gegirin! Hepsini kilictan gegirin! Dev
Farezehri’'ni yakaladilar!”

Sayisiz komutlarla kisilan sesini bisbitin yukseltti,
bahceden duyulmasi icin buttin gucuyle bégurmastu:

“Cani! Cani! Cani!”

Sonra sesini alcaltip sordu:

“Yesu Ha-Nozri, inandigin tanrilar var m1?”

“Bir tek Tanri var,”karsiligini verdi Yesu. “Ona inani-
rrm.

"Oyleyse dua et! Biitiin giciinle yakar ona! Hem
-Pilatus’un sesi iyiden iyiye algaldi- yakarmalarin da bir
ise yaramayacak.” Ansizin, nedenini bilmeden ve ne ol-
dugunu anlamadan, Gzuntiyle sordu:

“Evli degil misin?”

“Hayir, yalnizim!”

"igrenc¢ kent!” diye homurdandi Vali.

Birden Gsumuscesine omuzlari trperdi, ellerini yi-
kiyormusgasina ovusturdu.

“Bu Yahuda iskariyot’a rastlamadan 6énce seni bo-
gazlasalardi daha iyi olurdu.”

Tutuklu, sesinde bir kuskuyla, beklenmedik bir se-
kilde sordu:

“Beni biraksan ne olur, Hegemon. Beni 6ldirmek
istediklerinin farkindayim.”

Vali’'nin ylzu goélgelendi, aklari kizil gizgilerle dolan
atesli g6zlerini Yesu’nun yizine kaldirdi.

“Bir Romali vali, senin soylediklerini sdyleyen insani
birakir mi saniyorsun mutsuz adam? Ey tanrilar, tanrilar!
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Yoksa yerini almaya hazir oldugumu mu sandin? DU-
stincelerini paylasmiyorum. Simdi beni dinle: Su dakika-
dan sonra bir tek s6z stylerken bile, kiminle olursa ol-
sun, konusurken bile, ¢ok dikkatli ol! Bak, yine sodyltyo-
rum: Dikkatli ol!”

“Hegemon...”

"Sus!” diye bagirdi Pilatus. Bakislariyla, yeniden su-
tunlarin arasina stiztilen kirlangici izleyerek bagirdi:
“Herkes toplansin!”

Katiple muhafiz kitasi yerlerini alinca Pilatus Sa-
nedrin tarafindan sanik Yesu Ha-Nozri hakkinda verilen
o6lim cezasini degistirdigini acikladi. Katip, Pilatus’un
sdzlerini parsémene gegirdi.

Bir dakika sonra, Farezehri Marcus, Vali’nin énuinde
dikiliyordu. Vali, Marcus’a, caniyi gizli polis sefine tes-
lim etmesini bildirdi. Ayni zamanda sefe, Yesu Ha-
Nozri’nin 6bur tutuklulardan uzak tutulmasi tembihle-
necek, gizli polis gorevlileri Yesu’yla tek séz konusama-
yacaklar, bir tek sorusuna bile karsilik vermeyeceklerdi.
Tersini yapan, agir cezalara c¢arptirilacakti.

Marcus’un bir isaretiyle muhafizlar, Yesu’nun cevre-
sini sarip taracadan disari suriklediler.

Ardindan, san sakalli, yakisikli bir adam, Vali’'nin
karsisina ¢ikti. Tolgasinin tepesini kartal kanatlari suslu-
yor, goégsunde aslan kafalari parildiyordu. Kilicinin kayisi
altin kaplamaydi. Ayaklanna, dizlerine kadar bagli, G¢
kat tabanli ayakkabilar gecirmis, sol omzuna kipkirmizi
bir pelerin atmisti. Lejyon komutaniydi bu adam.

Vali, adama, yedek birligin yerini sordu. Lejyon ko-
mutani, askerlerinin hipodrom 6ninde, canilere verilen
cezalarin halka agiklandiyi meydanda nébet bekledikle-
rini soyledi.

Vali, lejyon komutanina, bu birlikten iki béluk ayir-
masini bildirdi. Farezehri komutasindaki birinci boéluk,

81



suglulari, iskence aletlerini ve cellatlari Ciplaktepe’yel
kadar tasiyacak arabalari koruyacak, tepeyi tutacak; ikin-
ci boluk ise hemen hareket ederek tepenin eteklerinde
nobet tutacaktl. Gene, tepenin ¢evresini korumak icin,
Vali, lejyon komutanindan, takviye olarak yedek bir su-
vari alayinin gonderilmesini istedi.

Lejyon komutani taracadan ayrilinca Vali katibine,
Sanedrin baskamyla iki Gyesinin ve tapinak muhafizlari
komutaninin hemen saraya getirilmesini emretti. Ancak,
toplantidan 6nce baskanla bas basa gorusebilmesini sag-
layacak bicimde durumu ayarlamasini da rica etti.

Vali’nin emirleri, noktasi noktasina ve ¢cabucak yeri-
ne getirildi. Kudus sokaklarini alisiimadik bir sicaklikla
kasip kavuran gunes doruga varmadan bahcenin (st ta-
racasinda, merdivenleri koruyan iki mermer aslanin ya-
ninda Vali ile o siralar Sanedrin baskanhdi gorevini ya-
pan, Yuda Hahambasi Yusuf Kayafa karsilastilar.

Bahce sessiz ve sakindi. Ama avluyu gecip fil bacak-
larini andiran kalin govdeleriyle palmiyelerin, asma kop-
rtlerin, kalelerin ve 6zellikle Gizerine dam niyetine yal-
dizli ejderha derisinin konuldugu o anlatilmaz mermer
blokunun -Kudis Tapinagi- bulundugu igreng kenti,
Kudis’'d ayaklari altina seren bahcenin Ust taragasinda
Vali’nin kulagi, alt taracalari kentin meydanlarindan ayi-
ran tas duvardan yikselen, zaman zaman zayif ve ince-
cik iniltilerle haykirislara karisan boguk ugultuyu secebi-
liyordu.

Kentin sahne oldugu son kargasaliklarla bas edilmez
hale gelen Kudus halkinin buyik cogunlugunun meydan-
da toplandigini, sakalarin can sikici bagirtilari arasinda
sabirsizlikla kararin agiklanmasini bekledigini anladi Vali.

1 Golgoe. isa’nin carmiha gerildigi tepe. (Y.N.)
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Pilatus, dayanilmaz sicaktan korunmak i¢in Haham-
basi'm kapali taragaya cagirmakla ise basladi. Kayafa,
terbiyelice 6zur diledi, bayram arifesinde olduklarindan
cagriyi kabul edemeyecegini sdyledi. Pilatus, kukuletasi-
ni yeni yeni saclari dékilen basina oértti. Konusma bas-
ladi. Yunanca konusuyorlardi.

Pilatus, Yesu Ha-Nozri olayini inceledigini, sonunda
da 6lum cezasini onayladigim bildirdi.

Boylece 6lum cezasi -cezalarin o giin yerine getiril-
mesi gerekiyordu- Obir (¢ caniye, Dismas, Hestas ve
Barabbas’a, bir de Yesu Ha-Nozri'ye uygulanacakti. Hal-
ki, Caesar’a karsi ayaklanmaya kiskirtmay1 distinen ilk
ikisi, Roma ydnetimince elde silahla yakalanmislardi.
Bunlarin durumlariyla ilgili karar yalniz VVali'yi ilgilendiri-
yordu, burada tartisma konusu olamazdi. Obur ikisi -Ba-
rabbas ile Ha-Nozri- yerel ydnetimce yakalanmisti; Sa-
nedrin onlari yargilamisti. Yasalar ve teamil geregince, o
gun baslayan Hamursuz Bayrami serefine birinin bagis-
lanmasi gerekirdi. Vali, Sanedrin’in, iki sucludan hangisini
salivermeye niyetli oldugunu anlamaya calisiyordu:
Barabbas’i mi, yoksa Ha-Nozri'yi mi?

Kayafa, acikca anladigini belirtircesine basini egip
karsilik verdi:

“Sanedrin, Barabbas’in birakilmasini istiyor.”

Hahambasi’nin bu yaniti verecegini Vali ¢ok iyi bili-
yordu. Ama gorevi, bu yanitin kendisini sasirttigini gos-
termekti.

Pilatus, buyuUk bir ustalik gosterdi. Kurumlu ytzini
susleyen kaslari kalkti, gozlerinde bir saskinlik belirtisiy-
le, Hahambasi’nin gozlerinin igine bakti. Hafifce, “Bu ya-
nitin beni ¢ok sasirttigim belirtmeliyim,” dedi. “Korka-
rim bu konuda bir yanhs anlama var.”

Pilatus ayrintili bir aciklama yapti. Roma iktidari,
yerel dinf iktidarin yetkilerine, azicik da olsa kangmaktan
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cekinirdi. Hahambas! da bu ger¢edi cok iyi bilirdi. Bu
durumda ortada acik bir yanilgi vardi. Bu yanilginin di-
zeltilmesi de agik¢ca Roma iktidarini ilgilendirmekteydi.

Oysa cok iyi bilinen bir sey vardi: Barabbas ile Ha-
Nozri’'nin suglan, agirhk yéntinden kiyaslanamazdi bile.
Bu sonuncu -deli oldugu agikca anlasilan biri- Kudis'te
ve baska yerlerde halki kiskirtici ahmakca séylevler ver-
mekle suclaniyorsa da birinciye ytklenen suclar cok da-
ha agirdi. Dogrudan dogruya halki ayaklanmaya itmesi-
nin disinda, kendisini tutuklamaya calisan bir muhafizi
da oldirmusti. Barabbas, Ha-Nozri'yle kiyaslanmaya-
cak kadar tehlikeliydi.

Vali acikca ortaya konan gercekleri gz dntinde tuta-
rak Hahambasi’dan karan yeniden gézden gecirmesini; iki
mahk(Omdan daha az zararh olanini birakmasini istiyordu.
Hi¢ kusku yok, daha az zararh olan da Ha-Nozri'ydi.

Kayafa, sakin, ama kesin bir dille yanitini bildirdi.
Olayla ilgili batin kanitlari buytk bir dikkatle gézden
geciren Sanedrin, niyetinin Barabbas’ salivermek oldu-
gunu bir kere daha belirtiyordu.

“Nasil? Benim araciligimdan sonra bile mi? Adzin-
dan Roma yo6netiminin konustugu Kisinin araciliindan
sonra da mi1? Hahambasi, tclincl bir kez daha soyler
misin?”

“Uctincii kez, Barabbas’i birakacagimizi belirtirim,”
dedi Kayafa tathilikla.

Her sey bitmisti, sOylenecek bir sey yoktu. Ha-
Nozri, bir daha gérinmemecesine kaybolacakti; Vali’nin
amansiz, dayanilmaz acilarini dindirecek kimse kalma-
yacak, bu acilardan kurtulmak igin élimden baska yol
bulunamayacakti. Ama su sira Pilatus’u allak bullak
eden bu diastnceler degildi. Sttunlu avluda, az 6nce
duydugu anlasilmaz korku yeniden uUstine ¢6kmeye
baslamisg, butun varli§i bununla kaplanmisti. Korkusu-
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nun nedenini bulmaya calisti; buldugu agiklama c¢ok tu-
haf geldi Vali’ye: MahkOmla konusmasi sirasinda her
seyi sdylememis ya da her seyi duymamis olduguna dair
belirsiz bir duygu vardi icinde.

Pilatus, bu disunceyi kafasindan atti, disiince geldi-
gi gibi bir anda uctu gitti. Gitti ama, nedenini bilmedigi
korku oldugu yere c¢oreklendi. Su ¢ok kisa stiren ve bir
an kendini gosterip kaybolan 6bur distnce, duydugu
korkunun aciklamasi sayilabilir miydi: "Oliimsiizliik gel-
di ¢attr...” Kimin 8lumstzlGga? Vali sorunun yanitini ve-
remedi, ama bu o6lumsizluk distncesi kizgin ginesin
altinda onu Gsuttd, Grpertti.

“Peki," dedi Pilatus. “Oyle olsun.”

Bakislarini, kendisini ¢evreleyen dis diinyada gezdi-
rince, meydana gelmis olan degisiklik karsisinda sasirdi.
Dallari gul dolu calilik kaybolmustu; tipki dst taraganin
kiyisini stisleyen serviler, naragacli, yemyesil yuvasindaki
beyaz heykel ve yesilligin kendisi gibi. Batin bunlarin
yerinde lal rengi bir yogunluk ytziyor, icinde yosunlar
dalgalaniyor, yosunlarin arasinda da Pilatus’un kendisi
cirpmiyordu. Korkung bir kizginlikla, bir sey yapamama-
nin kizginhgiyla strtuklendigini, boguldugunu, yandigini
hissediyordu.

“Boguluyorum,” diye séylendi Pilatus. "Boguluyorum!”

Nemli, buz gibi eliyle pelerininin yakasini birlesti-
ren kopcayi ¢o6zdu, pelerin yere dusti.

Gozlerini, Vali’'nin kipkirmizi kesilen ylzinden
ayirmayan ve kendisini bekleyen dertlerin hepsini kesti-
ren Kayafa, “Evet," dedi, “hava ¢ok sikintili. Bir yerlerde
firtina ¢cikmis. Bu yil nisan ne korkung!”

"Hayir,” dedi Pilatus. "Hava sikintili oldugu i¢in bo-
gulmuyorum. Senin ylzinden boguluyorum Kayafa."

' Gozleriiki yanga donen Pilatus gulimseyerek ekledi:

“Kendine dikkat et, Hahambasi.”
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Hahambasi’nin kara gozleri parildadi, Vali’den asagi
kalmayan bir sanatla ytzine tam bir saskinlik belirtisi
konduruverdi. Agir agir, gurur dolu bir sesle, “Neler du-
yuyorum Vali?” dedi. “Verdigim karardan, hem elinle
onayladigin bir karardan 6ttri bana gézdagi veriyorsun.
Boyle sey gorulmis mi? Biz, Roma valisinin, bir sey soy-
lemeden dnce agzindan ¢ikacaklari 6l¢tip bicmesine alis-
kindik. Ya biri konustuklarimizi duysaydi, Hegemon?"

Pilatus, Hahambasi'na 6lgtn bir bakis firlatti, sahte
bir gulimsemeyle dudaklarini bizip, "Hadi canim,”
dedi. “Neler sdyliyorsun sen de Hahambasi; burada, kim
duyabilir bizi? Buglin iskenceden gegirilecek o kafadan
kontak serseriye benziyor muyum ben? Cocuk muyum
Kayafa? Ne dedigimi, nerede konustugumu bilirim.
Bahce muhafizlarla korunuyor, saray da. Oyle ki, bir si-
can bile giremez iceri. Yalniz sican degil, su... Neydi
adi... Kiryath mi ne? Hem, onu taniyor musun sen Ha-
hambasi? Evet... Bdyle biri saraya girse, ¢ok, cok pisman
olur. Bundan kuskun yok ya? Bugiinden sonra, rahat et-
meyecegdini iyi bil Hahambasi. Ne sana rahat var, ne hal-
kina -Pilatus uzakta, tapinagin alev alev yandigi tepeyi
gosterdi- bunu da sdyleyen benim, ben Pontius Pilatus,
ben, altin mizrakh sévalye.”

Kara sakalll Kayafa, buyik bir gbzipeklikle, “Biliyo-
rum, biliyorum,” diye karsilik verdi; gozleri parladi. Par-
magini gokyuzine uzatip, “Yahudi halki, kendilerinden
amansizca nefret ettigini, hepsine biyuk acilar gektire-
cegini biliyor. Ama asla onlarin kékiint kaziyamayacak-
sin! Tanri onu korusun! Bizi dinliyor, mutlak hakim Ca-
esar bizi dinliyor ve cellat Pilatus’tan bizi koruyor!”

"Hayir!” diye haykirdi Pilatus; agzindan her ¢ikan
s0z, artik ona yeni bir rahatlama getiriyordu; yapmacik
davranislara basvurmuyordu, s6zlerini segmek zorunda
degildi. “Benden cok sikayet ederdin Caesar’a, simdi sira



bana geldi Kayafa! Bir haberci hemen simdi yola ¢ika-
cak, hem de Antakya lejyon komutanina ya da Roma’ya
degil, dogru Capri’ye, imparatora gidecek. Burada, Ku-
dis’te herkesce bilinen olayi, asileri nasil 6limden kur-
tardiginizi anlatacak. Sizin iyiliginiz icin yapmak istedi-
gimden vazgectim, Solomon Géleti’'nin sulariyla yika-
mayacagim Kudus’a. Hayir, suyla yikanmayacak. Sizin
ylUzUnuzden duvarlardan imparatorluk armasini s6kmek
zorunda kaldi§imi, birliklerin yerlerini degistirdigimi,
neler cevirdiginizi anlamak icin buraya kadar geldigimi
unutma. Simdi sdyleyeceklerimi de unutma: Kudus'te
bayuk bir birlik gérmeyeceksin bundan bdyle Haham-
basi, hayir! Kentin duvarlan dibine koca Fulminatrix lej-
yonuyla Arap stvarileri gelecek; sen o zaman gor aglama-
lari, acili iniltileri. O zaman Barabbas’i kurtardigini ha-
tirlayacak, baris¢i sdylevlerinden otura filozofu 6lime
gonderdigin i¢in pismanhk duyacaksin!”
Hahambasi’nin yuzi lekelerle kaplandi, gozleri alev
sactl. O da Vali gibi, dislerini gostererek siritti ve cevap
verdi: “Su an sdylediklerine inantyor musun Vali? Hayir,
inandigini sanmiyorum. Halki bastan c¢ikaran bu adam
Kudus’e, bize barisi getirmiyor. Barisi getirmedigini sen
de cok iyi biliyorsun sovalye. Halki kiskirtmasi, inanci
ayaklar altina almasi, halki Roma’nin kilici altina strtk-
lemesi icin onu salivermek istiyordun. Ama ben, Filis-
tin’in hahambasiyim, yasadigim strece inanca kufrettir-
meyecek ve halki koruyacagim! Duyuyor musun Pila-
tus?”Kayafa parmagini salladi: "Beni iyi dinle Vali!”
Kayafa sustu ve Vali, yeniden, sanki Buyuk Herodes
Sarayi'nin bahg¢e duvarina dalgalarin ¢carpmasindan do-
gan gurultiyl duydu. Arkasindan, sarayin iki kanadinin
ardindan kuskulu boru sesleri, ylzlerce ayagin agir agir
suruklenisi, demir sakirtilar1 geldi. Vali, Roma piyadele-
rinin emirlerine uyup asiler ve haydutlarca Grkttact bir
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olay sayilan idama gitmek Uzere yola ¢iktiklarini anlatti.

Hahambasi, alcak sesle, “Duyuyor musun Vali!” de-
di. -Hahambasi iki kolunu aginca kukuletasi geriye dis-
th.- "Butdn bunlara o kicuk Barabbas haydutunun ne-
den oldugunu mu soyleyeceksin?”

Vali, elinin tersiyle 1slak, soguk alnini sildi; yere bak-
t1, sonra gozlerini kirpistirarak gékyiizine dikip alev alev
yanan kiirenin tam tepesinde oldugunu, Kayafa’nin iyice
ufalan golgesinin, aslanin kuyruguna gug eristigini gor-
di. Sakin, kayitsiz bir sesle, “Neredeyse 6glen olacak,”
dedi. “Konusmaya dalip kendimizden gectik, oysa de-
vam etmek gerek.”

Vali, dikkatle sectigi birka¢ s6zle Hahambasi’dan
6zur diledikten sonra manolyalarin golgesinde bir siraya
oturmasini 6nerdi. Son ve kisa bir gértisme icin gerekli
kisilerin toplanip 6lim cezasinin uygulanmasiyla ilgili
emirleri vermesini gélgede daha rahat bekleyebilirdi.

Kayafa, eli gdogstinde, saygiyla egildi, bahcede kaldi.
Pilatus ise Ustl kapali taracaya dondi. Kendisini bekle-
yen katibe lejyon komutanini, alay komutanini, tapinak
muhafizlar sefiyle birlikte bahg¢enin alt yanindaki ces-
meli ¢cardakta oturmus ¢agrilmayi bekleyen iki Sanedrin
Uyesini alip Kayafa’nin bulundugu bélime goétirmesini
emretti. Kendisinin de birazdan onlara katilacagini soy-
leyip saraya girdi.

Katip gerekli kisileri toplarken Vali, agir perdelerle
korunmus, insanin ginesten rahatsiz olamayacagi bir
odada, yuzuni kukuletasiyla yari yariya gizleyen biriyle
bulusuyordu. Konusmalan kisa stirdd. Pilatus birkag sey
fisildadi, adam hemen oradan uzaklasti. Pilatus, avludan
gecerek bahceye ¢ikti.

Orada, gormek istedigi Kkisilerin karsisinda Vali,
tumturakh ve soguk bir sesle Yesu Ha-Nozri'nin 6lum
cezasini onayladigini belirttikten sonra Sanedrin Gyeleri-
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ne suglulardan hangisinin hayatta birakilmasinin dogru
olacagini sordu. Barabbas’in birakilmasi gerektigi yaniti-
ni aldi. Bunun Gzerine Vali, "Tamam,” dedi ve katibine
hemen, bunu zapta gecirmesini emretti. Sonra, katibin
kumlarin arasinda buldugu sus ignesini sol avucunda si-
karak, “Vakit geldi!" dedi.

Hemen hepsi iki yani bas déndirtctu kokular salan
gul fidanlarindan gercek duvarlarla cevrelenmis genis
merdivenleri inmeye koyuldular. Her basamak onlari sa-
rayin disina, ucunda Kudis hipodromunun sdtunlarinin
ve heykellerinin goérialdigd, dimdiz kaldirim taslariyla
kapli koca meydana agilan biyuk kapilara yaklastiriyordu.

Meydana vardiklarinda her yere egemen genis tas-
tan sete ciktilar. Pilatus, iyice kistigi gézkapaklarinin ara-
sindan ¢evresine goz gezdirip durumu inceledi.

Gegctikleri yer, sairayla bulunduklari tastan seti ayi-
ran bolum, 1ssizdi. Buna karsilik Pilatus, zemini goéremi-
yordu: Meydanibuyuk bir kalabalik kaplamisti. Pilatus’un
solunda yedek alayin ¢ sira askeri, saginda 6teki yedek
alayin adamlari dnlemese kalabalik, seti ve ardindaki
boslugu da kaplayacakti.

Pilatus, o yararsiz sis ignesini sikip gozleri yari ka-
pali, sete ¢ikti. Vali’nin gozlerini kismasi, glinesin yakici-
ligindan korunmak icin dedildi. Hayir. Nedendir bilin-
mez, sadece, o anda arkasindan sete ¢ikardiklari suglu
kafilesini gormek istemiyordu.

insan dalgasinin durup dinlenmeden carptigi bu
kaya parcas! Uzerinde, kanli astarli beyaz pelerini goéru-
nunce kulaklarina garaltdla bir ugultu carpti: "Haaaa!..”
Uzakta bir yerde, hipodromun oradan dogan bu ugultu
birden azaldi. "Beni gordiler,” diye diustundi Vali. Ugultu
busbutin yok olmamisti, yeniden ytkseldi, bir an durak-
lar gibi oldu, derken ilkinden daha biyuk bir bagirti
koptu. Bu ikinci haykiris, dalgalarin kdpukle stslenmesi
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gibi, genel gimburtide acikca duyulan islik sesleriyle,
kadin cighklanyla sutslendi. “Suclulari sete cikardilar,”
diye dusundu Pilatus, “Cighklar, kalabaligin 6ne atilip
birka¢ kadini ¢ignemesi yuzunden kopuyor.”

icinde birikenleri iyice bosaltmadan yeryiiziindeki
hicbir gictn bir kalabahgi susturamayacagini, kalabali-
gin kendiliginden de susmayacagini bilerek bir suire bek-
ledi.

Sirasi gelince sag kolunu havaya kaldirdi, béylece
son gurdltd de bitti.

O zaman Pilatus, cigerlerini alabildigi kadar yakici
havayla doldurdu; haykirdiginda boguk sesi binlerce ba-
sin Ustinden asti:

“imparator Caesar adinal..”

Hemen ardindan, kulaklar, birka¢ kez yinelenen ke-
sik, madeni bir haykirisla doldu: Mizraklarini ve sancak-
larini havaya kaldiran alayin askerleri kikrtyordu.

“Yasa Caesar!”

Pilatus, basini kaldirip yuzuni gunese birakti. Goz-
kapaklarinin ardinda yesil 1siklar yandi; ates, beynini ka-
vurdu, kalabaligin tstiinde boguk Aramca heceler ugus-
tu:

“Cinayet, halki ayaklandirmaya kalkisma ve inancla
yasalara hakaret suclarindan Kudis’te yakalanan dort
cani, algaltici, carmiha gerilme cezasina carptirilmislar-
dir. Ceza hemen Ciplaktepe’de yerine getirilecektir. Bu
canilerin adlari Dismas, Hestas, Barabbas ve Ha-Noz-
ri'dir. iste, 6niiniizdeler!”

Pilatus, koluyla sagini gosterdi. MahkOmlardan hig-
birini gérmiyor, ama orada, kesinlikle bulunmalari gere-
ken yerde durduklarini biliyordu.

Kalabalik boguk, uzayip giden bir ugultuyla karsilik
verdi; sanki sasirmis ya da rahatlamisti insanlar. Yeniden
sessizlik coktigunde Pilatus devam etti:
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“Ancak, yasalar ve teamul geregince Hamursuz Bay-
rami serefine 6lim cezasi sadece Ucline uygulanacak.
Sanedrin’in dnerisi ve Roma iktidarinin onayiyla, gonlu
ylce Caesar, mahkGmlardan birine sefil hayatini bagisl-
yor!”

Pilatus bu sozleri haykirarak sdylerken ugultunun
yerini derin bir sessizligin aldigini fark etti. Simdi kulak-
larina ne bir mirilti ne bir ic cekme geliyordu. Oyle bir
an geldi ki, Pilatus ¢evresindeki her seyin kayboldugunu
sandi. Nefret ettigi kent 6lmustd, tek basma, inatla gok-
ylUzune cevirdigi yuzi, tepeden gelen isinlarla yanarak
ayakta duruyordu. Pilatus bir an sustu; sonra bagirdi:

“Simdi, sizin énuntzde 6liumden kurtulacak olanin
adini...”

Adi aciklamadan o©nce, gereken her seyi soyleyip
soylemedigine bakti. Secilen mutlu kisinin adi aciklanir
aciklanmaz, 610 kentin canlanacagini biliyordu. Artik o
guraltd icinde bir tek s6zini bile duyamazdi. Algak ses-
le, kendi kendine, “Bu kadar m1?” diye sordu. “Tamam,
bu kadar. Simdi. Ad1...”

Kentin sessizligi tGzerine Y ’lerin Uzerine basa basa
bagirdi:

“Barabbas’tir!”

Ayni anda glnes, guraltala bir sangirtiyla tepesinde
bin parcaya ayrilmis, kulaklari o ytkseltinin Gzerinden
atesle dolmus gibi geldi. icinde haykiris, cighk, inilti,
kahkaha ve 1slik firtinasinin gemi aziya aldigi bir ates.

Pilatus doéndu, tokezlememek icin ayaklarinin altin-
daki satrang tahtasini andiran ginilerden baska higbir ye-
re bakmadan merdivenlere yurtudid. Simdi, ardinda bir
hurma ve bronz para yagmurunun sete yagdigini, hayki-
ran kalabalikta itisip kakisip birbiri Gstiine tirmanan in-
sanlarin, bir adamin 6lumundn ellerinden koparilip alini-
sl mucizesini gozleriyle gérmeye ¢alistiklarini biliyordu.
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Muhafizlarin da, ayni anda elleri bagh G¢ mahkGmu
ister istemez canlarini yakarak yan merdivenden, batiya,
kentin disindaki Ciplaktepe’ye giden yola surtkledikle-
rini de biliyordu. Ancak asagiya, setin dibine indiginde,
tehlikeden kurtuldugunu anlayip gozlerini acti Pilatus.
MahkOmlan gormesine artik olanak yoktu.

Yavas yavas yatisan kalabahgin ¢ighklarina simdi de
Cigirtkanlarin tiz bagirislart karistyordu, kimi Aramca
kimi Yunanca Vali’'nin o yikseltide sdylediklerini yineli-
yordu. Ustelik atlarin gitgide yaklasan kuru ve kesik sa-
kirtilariyla bir borunun kisa, sen c¢agrisini duyuyordu.
Seslere, carsidan hipodroma giden yol boyunca siralanan
evlerin damina tinemis ¢ocuklarin kulaklari sagir edici
ishiklari, “Dikkat! Kenara ¢ekilin!” haykirislari karsilik ve-
riyordu.

Meydanin issiz béliuminde tek basina ayakta duran
bir asker, elindeki sancagi, tehlikeyi belirtmek i¢in salla-
maya basladi. Vali, lejyon komutani, katip ve arkadan
gelenler hemen durdular.

Bir stvari birligi dortnala ortaya ¢ikti. Meydani yan-
dan kesip halk birikmeden, asma kapli kent duvarlarinin
dibinden Ciplaktepe’ye ¢ikan yola kestirmeden varmak-
t1 amaclan.

Adarini rizgér gibi doértnala kosturan stvarilerin
¢ocuk gibi ufak tefek ve kara yuzli Suriyeli komutani,
Pilatus’un yaninda durdu, incecik sesiyle bagirarak bir
seyler sdyledi ve kilicini kinindan ¢ekti. Yerinde durama-
yan, ter igcindeki yagiz ati kasilip birden saha kalkti. Ani
bir hareketle kilicini kinina yerlestiren komutan, hayva-
ni boynundan kirbacglayarak hizaya soktu, sonra dortnala
kaldirip yola daldi. Ardindan, tcer Uger dizilmis stvari-
ler, toz bulutu arasinda, rtizgér gibi gecip gittiler. Atlarin
her adiminda hafif bambu mizraklarinin ucunun oyna-
digi goruliyordu. Pilatus’un 6ninden gecen bembeyaz,
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piril piril disli ve sen ylzler, Vali’'ye, bembeyaz sariklarin
altinda oldugundan da yanik gézuktd.

Toz bulutunu havaya kaldiran stvariler yola sapti,
Pilatus'un 6nuinden gegenlerin sonuncusunun sirtinda,
gUneste parildayan bir boru vardi.

Tozdan korunmak igin elini ylzine siper eden Pila-
tus, ylzint burusturup yola koyuldu, ardinda lejyon ko-
mutam, katip ve muhafiz kitasiyla, hizla bahg¢e kapilari-
na vardi.

Saat, asagd! yukari sabahin onuydu.
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Yedinci kanit

"Evet, saat asagl yukari sabahin onuydu saygideger
ivan Nikolayevic,” dedi Profesér.

Sair, uykudan uyanir gibi elini yuzinde gezdirdi;
Patriarsiye Goleti Parki'na aksamin ¢oktugunt gordu.
Golun sulan karariyor/hafif bir sandal suda kayarak iler-
liyordu. Kireklerin sikirtisi ve sandalin i¢cindeki kadinin
inisli ¢ikish kahkahalar kulaklari dolduruyordu. Agac-
likli yollarda, banklarda kalabalik toplanmaya baslamisti.
insanlar dortgenin yalniz iic kdsesinde geziniyor, bizim-
kilerin bulundugu tarafa kimseler ugramiyordu.

Moskova Ustinde glnesin rengi solmus gibi, ay te-
pede buyilk bir aciklikla ortaya ¢ikmisti; hentiz akti, al-
tin sarisina bulanmamisti. insan buyuk bir rahatlikla so-
luk ahyor, thlamurlar altinda sesler aksamin tathliginda
yumusuyor, yankilaniyordu.

iyiden iyiye sasiran Biezdomni, “Bize koca bir hikaye
anlatti, farkina bile varmadim. Nasil oldu bu is?” diye
distnuyordu. "iste aksam da oldu!.. Belki de bir sey an-
latmamistir. Belki de dalmis, bitin bunlari disimde
gérmusumdur.”

Ama gene de Profesor’un bir seyler anlattigina inan-
mak gerekirdi. Ya da Berlioz’la da noktasi noktasina ayni
dast gorduklerini kabullenmek. Cunkt yabanciyi dik-
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katle suzip, “Anlattiklariniz, incil’dekilere hi¢ uymasa
bile ¢ok ilging Profesor,” dedi.

“Insaf!” dedi Profesér hosgérilyle guliimseyerek.
“Iincil’de yazili olanlarin bir tekinin bile gergekle ilgili ol-
madi§ini sizden daha iyi kim bilebilir. incil’i tarihsel bir
kaynak olarak kabul etmeye baslarsak...” Profesor yeni-
den gulimsedi.

Berlioz’un yine ici hopladi. Bronnaya Caddesi'nden
Patriarsiye Goleti Parki’na Biezdomni’yle birlikte yurur-
lerken tipatip ayni seyleri sbylemisti.

“Bu dogru,” dedi Berlioz. “Ama sizin anlattiklarinizin
gercege uydugunu dogrulayacak biri de ¢citkmaz nasil olsa.”

“Yok canim! Biri dogrulayabilir!” diye karsilik verdi
Profesér. Yeniden dili ¢almaya baslamisti. Buyuk bir
inancla konusuyordu.

Birden esrarli bir havayla iki dosta yaklasmalarini
isaret etti.

Biri sagindan, 6bird solundan ona dogru egildiler,
Profesor bu kez hic¢ dili calmadan (akil alir is degil, sey-
tan bilir nasil, yabanci sivesi beklenmedik zamanlarda
ortaya ¢ikiyor ve kayboluyordu), “Ger¢cek su!..” dedi
-Profesor arkek bakislarini gevresinde gezdirerek, sesini
fisiltiya varacak kadar algaltti- "... butun bu anlattikla-
rim olup biterken ben oradaydim. Pontius Pilatus’la bir-
likte avludaydim; Kayafa'yla konustugu sirada bahge,
karari halka aciklarken tastan setin Ustindeydim. Gizli-
ce, kimseye fark ettirmeden durdum orada. Bu yizden,
lutfen bu konuda kimseye bir sey sdylemeyin, sirrimi
saklayacaksiniz, sissst!..”

Bir sessizlik oldu, Berlioz hafifce sarardi. Titrek bir
sesle, “Siz... siz ne kadardir Moskova’dasiniz?” dedi.

Bos bulunan Profesér, “Moskova'ya demin geldim,
dedi.

Ancak o an iki dost, Profesér’iin gézlerinin icine iyi-
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ce bakmayi akil ettiler. Sol géztnun -yesil olani- delice
bir anlam tasidigina, sag géztntn ise bombos, kara, 61U
bir g6z olduguna emin oldular.

"Al iste! Her sey anlasildi!” dedi Berlioz kendi ken-
dine. “Bu Alman delinin biri ya da buracikta gélin kiyi-
sinda kagirdi aklini. Amma is!"

Evet, gercekten de dylece her sey aciklanmis olu-
yordu: Oli filozof Kant'la birlikte yenen tuhaf yemek,
aycicegiyagl ve kim oldugu bilinmeyen su Annuska’yla
ilgili aptal hikaye, Berlioz’'un basinin kesilecegini style-
mesi, bltin 6bar anlattiklari... Profesor deliydi.

Berlioz, ne yapmak gerektigini hemen kavradi. Ge-
riye yaslanip Profesér un arkasindan Biezdomni’ye goz
kirpmaya koyuldu: “Ona karsi falan ¢cikma”demeye geti-
riyordu. Oysa apisip kalan Sair, bu isaretlerden bir sey
anlamadi.

“Evet, evet,” dedi Berlioz, ¢irpinarak. “Bitiin bunlar
mumkun. Hatta Pontius Pilatus, taraca ve butin geri ka-
lanlar... Peki siz, karinizla mi geldiniz, yoksa tek basiniza
mir

“Tek basima, tek basima. Ben hep yalnizimdir,” dedi
Profesor, aci acl.

Berlioz, sinsi bir ifadeyle, “Peki bavullariniz nerede
Profesor?” diye sordu. Metropol’del mi yoksa? Siz nere-
de kaliyorsunuz?”

“Ben mi?.. Hicbir yerde kalmiyorum,” dedi catlak
Alman, deli deli bakan htzinld yesil gézini Patriarsiye
Goleti’nde gezdirerek.

“Naslil? Peki nerede oturacaksiniz?”

Beklenmedik bir kayitsizlikla, deli, “Sizin evde,”
dedi, goz kirpti.

1.0 zamanlar Moskova’da bulunan az sayidaki otellerin arasinda, yabancilarin
en ¢ok kaldigi otel. (Y.N.)
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“Co...cok mutlu olurdum. Se..serefverirdiniz,” diye
kekeledi Berlioz. “Ama benim evimde gercekten rahat
edemezsiniz. Metropol'de ¢ok iyi odalar var. Birinci sinif
bir oteldir."

Hasta, birden ivan Nikolayevic’e déndii, “Ya Sey-
tan?..” dedi. “Seytan var mi, yok mu sizce?”

“Seytan da...”

Berlioz, Profesoér’in ardindan dudaklarini sekilden
sekile sokarak, "Damarina basma,” diye fisildadi. "Kizdir-
ma onu.” Batin bu kesmekesten akli karisan ivan Niko-
layevi¢ bagirdi, hi¢ de sirasi degildi oysa:

“Seytan diye bir sey yok! Seytan yok! Bu adam da
amma bas belasi be! Birakin bu zirvalari!”

Bu sozler iizerine deli, bir kahkaha atti. Oyle ki, (¢
adamin Ustundeki thlamur dalina konan serce urktd, ha-
valandi. Gulmekten kirilan Profesor, “Bu sdyledikleriniz
cok, ¢cok ilging," dedi. “Neyiniz var canim sizin? Ne sor-
sak yok diyorsunuz, olamaz diyorsunuz."

Birden kahkahasini kesti -akil hastalarinda géruldu-
gu gibi- tam tersi durgun bir havaya biarindu; kizdi, ka-
baca bagirdi:

"Demek, size gore Seytan yoktur, dyle mi?"

Hastanin cileden ¢ikmasindan korkan Berlioz, “Sa-
kin olun, sakin olun Profesor," diyordu. “Bir dakikacik,
burada, dostum Biezdomni’yle oturur musunuz? Késeye
kadar gidip bir telefon edecegdim, sizi dilediginiz yere go-
trdriz sonra. Kenti bilmediginiz icin...”

Berlioz’un planinin akillica oldugunu kabul etmek
gerek: En yakin telefon kullibesine kosmak, yabancilar
blrosunu arayip Patriarsiye Gdleti Parki'nda, davet Gize-
rine geldigini ve uzman oldugunu sdyleyen, deli oldugu
acikca gorulen bir yabancinin bulundugunu sdylemek.
Onlem alinmasi gerektigi, yoksa, hi¢ de hos sayilmaya-
cak bin turlt sagmalik olabilecegini belirtmek...
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“Telefon mu edeceksiniz? lyi ya, hadi gidip edin,”
diye kabul etti hasta hizinle.

Birden kuskulu bir sesle ekledi:

‘Ama yalvaririm yanimizdan ayrilmadan énce hig
olmazsa Seytan’in varligina inanin. Sizden daha fazlasini
istemiyorum. En saglamindan yedinci bir kanitin bulun-
dugunu distinun. Hemen simdi bu kanitin ne oldugunu
gOreceksiniz.”

Deli Alman’i beklemek hosuna gitmedigi icin cani
sikilan Sair’i g6z kirparak yureklendiren Berlioz, zoraki
bir nezaketle, “Tamam, tamam," dedi ve Bronnaya
Sokagr'yla Ermolayevski Gecidi’nin kesistigi yere, gezi-
nin ¢ikisina dogru yuradu.

Profesoér, saghgini sanki o an yeniden kazandi, yuzi
aydinlandi. Berlioz’un ardindan, “Mihail Aleksandrovig!”
diye bagirdi.

Berlioz, irkilerek dondi, ama Profesor’in ilk iki adi-
ni herhangi bir gazetede okumus olabilecedi distincesiy-
le kendisini rahatlatti.

Profesor, elleri agzinin iki yaninda sturdtrdt haykir-
masini:

“Kiev’deki amcaniza hemen bir telgraf yollatmami
istemez misiniz?”

Berlioz, bir kez daha kendinden gecti. Bu deli,
Kiev’deki amcasinin varligini nereden 6grenmisti? Sim-
diye kadar hicbir gazete bunu yazmamisti. Sakin Biez-
domni hakli olmasin? Ya o kimlik kagitlari da sahiden
sahteyse? Amma garip biriydi bu... Telefon etmeliydi,
hem de gecikmeden. Bu isi ¢carcabuk aydinlatirlardi.

S6zln sonunu dinlemeden yoluna kostu.

O sirada, Bronnaya Sokag! ¢ikisinin hemen yakinin-
daki banktan biri kalkip Genel Yayin Miduri’ne yaklas-
t1. Berlioz, 6gleden sonra ortaligi yakip kavuran havanin
yogunlugu icinde olusuveren adami tanidi. Ama simdi
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havaya karismiyordu, herkes gibiydi; etten kemikten.
Berlioz, alacakaranhgin gittikce artan koyulugundan
onun tavuk tiyunt andiran biyiklarini, alayci, minik,
yari sarhos gozlerini, beyaz ¢oraplarinin pisligini ortaya
koyacak kadar yukari ¢ekilmis kareli pantolonunu acgik
secik gorebiliyordu.

Mihail Aleksandrovig, birka¢ adim geriledi. Bunun
aptalca bir rastlanti olabilecegini distinerek kendini sa-
kinlestirdi. Su sira bu konunun Ustiinde fazla durmasi
gereksizdi.

Kareli pantolonlu adam, g¢atlak tenor sesiyle, "Turni-
keyi mi aradiniz yoldas?” diye sordu. “Buradan lutfen!
Cikis 6ntintizde, dilediginiz yere gidesiniz diye agik. Sor-
mak istiyordum... Kendini toplama ihtiyaciyla kivranan
eski bir kilise sarkicisina, bir ufak sise alacak kadar para-
niz var mi?”’

Adam, gulung bir bicimde yerlere kadar egilerek ka-
fasindaki jokey sapkasini ¢ikarip genis bir hareketle sal-
ladi.

Berlioz, bu maskara dilenciyi dinlemek istemiyordu,
turnikeye kostu, bir eliyle tutup gevirdi. Raylari ve yolu
asip karsiya gececekti; gozlerinin énunde kirmizili be-
yazli bir 1sik fiskirdi: camh, Gzerine isiltih harflerle
“Tramvaya dikkat!” yazilmis bir gesit kutu...

Tramvay, yeni acilan Bronnaya Sokagi’ndaki hatta
sapmak Uzere, Ermolayevski Gec¢idi’nin dénemecinde
gorindi. Sagdaki hatta girecegi sirada aracin ici birden
istkla doldu, gézle gorinircesine biytyerek bogurdi ve
hizland1.

Durdugu yerde higbir tehlikenin olmamasina kar-
sin, Berlioz tedbirli davranarak demir parmakhgin geri-
sinde durmaya karar verdi. Elini turnikeye atip acmak
icin geriledi. Ayni anda eli kayip turnikeden kurtuldu,
ayaklari, buz Ustinde kayarcasina raylari ¢evreleyen kal-
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dinm taslan Gzerinde karsi konulmaz bigimde strtklen-
di, bir bacag! havalandi; Berlioz raylann tzerine atildi.

Bir seye, bir yere tutunmak isteyen Berlioz, sirtisti
yuvarlandi. Basinin arkasi kaldirim taslarina hafifce carp-
t1; sagda m1 yoksa solda mi oldugunu artik anlayamadan,
gokte solgun san ayi gbrecek zamani buldu. Yan doéndu,
son bir cabayla bacaklarim kamina ¢ekebildi. Basini kal-
dirdiginda da, durdurulamayacak kadar hizla tzerine
gelen tramvayin kadm vatmaninin dehsetten bembeyaz
kesilmis gen¢ yuzuni ve kirmizi kollugunu gorebildi.
Berlioz’un agzindan ses c¢ikmadi, ama etrafinda batin
sokak c¢ilgina donen kadinlarin ¢ighklariyla doldu.

Kadin vatman, batun gucuyle frene asildi. Bir an
durakladi agir araba; sonra yeniden ileri firladi. Camlar
kulaklan sagir eden bir sangirtiyla kirildi. O an bir ses
Berlioz’un beyninde umutsuzca haykiriyordu: “inanil-
maz!" Bir kez daha -son olarak- ay, panldadi, ama bin
parcaya aynlmisti coktan; her yer kapkara kesildi ardin-
dan.

Tramvay, Berlioz’u kapladi, agaclikli yola dogru ha-
fif bir egimle yukselen kaldirim taslannda, yuvarlak,
koyu renkli bir sey yuvarlandi. Bu sey parmakliklara
carpti, taslarin dGsttine dustt yeniden; yolun ortasina ka-
dar yuvarlandi, hareketsiz kaldi.

Berlioz’un kesik basiydi bu.
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izleme

isterik kadin cigliklar kesildi, tiz polis dudukleri
sustu; iki cankurtaran arabasindan biri, bassiz cesetle ke-
sik basi morga, 6buri kirilan camlarla yaralanan gizel
kadin strtcuyl hastaneye goturdi. Beyaz onliklu kapi-
cilar cam kiriklarini stpurdualer, kan lekelerinin Gstline
kum doktiler. Turnikeye kadar kosmaya kalkan ivan Ni-
kolayevic ise banklardan birine yigilmis, orada Oylece
kalakalmisti. Birkag kez yerinden dogrulmayi denemisti,
ama bacaklari yerinden kalkmiyordu. Bir tlr inme in-
misti Biezdomni’ye.

Sair daha ilk haykirisi duyar duymaz turnikeye kos-
mus, yerde yuvarlanan basi gérmusti. Bu onu dylesine
allak bullak etti ki, en yakin banka kendini atti, kan ¢ika-
rana dek kolunu isirdi. Deli Alman’i unutmustu; bir tek
seyi anlamaya calisarak bir siire oturdu kaldi... Bu nasil
olabilirdi, daha bir dakika 6nce Berlioz’la tartisiyordu.
Simdi karsisinda bir kesik bas vardi...

Allak bullak olan bir stri insan kosarak, bagrisarak
Sair’in éniinden gectiler. ivan Nikolayevic sdylenenler-
den hicbir sey anlamadi. Birden iki kadin ¢ok yakininda
karsilastilar -neredeyse carpisiyorlardi. Biri -uzun sacli,
sipsivri burunlu olani- Sair'in tam kulaginin dibinde
Oblr kadina, bagira bagira anlatmaya koyuldu:
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“Annuska, bizim Annugka! Sadovaya Caddesi’nde
oturan! iyi halt etti. Onun yiuiziinden... Bakkaldan ayci-
cegiyad! almisti, sangnur, bir litrelik siseyi turnikeye car-
pip kirdi. Etegi yag lekesi i¢indeydi. Soylenip duruyordu,
hem de nasil! Adam zavalli, yerdeki yagda basip kaydi de-
mek, raylarin Gstiine disti.”

BuUtiin bu haykirislardan, ivan Nikolayevig¢’in kar-
makarisik beynine cakilan, “Annuska” adi oldu 6nce...

‘Annuska, Annuska?” diye kekeledi gozlerini fal tasi
gibi acarak. "Pardon, izin verin...”

Ardindan Annuska’ya "aycicegiyagi”sozlerini ekledi
hemen, bir de, nedendir bilinmez "Pontius Pilatus”adini.
Sair, Pilatus’u kafasindan atip “Annuska’yla baslayan zin-
cirin halkalarini birlestirmeye calisti. Zincir hemencecik
tamamlandi ve aklini kaybeden Profesdr’de son buldu.

“Yanildim! Oysa topilantmin yapilamayacagini, An-
nuska’nin aygicegiyadr doktugini sdylemisti. Ve, izni-
nizle, toplanti yapilamayacak! Ama bu da bir sey degil:
Bir kadinin Berlioz’un kafasini kesecedini de agikca sdy-
ledi! Evet, evet, evet! Tramvayin vatmani kadindi! Peki
ama, nedir battn bu olup bitenler?”

Esrarengiz danismanin, Berlioz’'un korkun¢ 6lumu-
nin tablosunu 6nceden, bitin ayrintilariyla bildiginden
en kiiglik kuskusu kalmamisti. iki diistince Sair’in beyni-
ni yokladi. Birincisi, “hi¢ de deli degil, butiin bunlar sag-
malik”t1. ikincisi ise, “butlin bu dalavereleri ceviren sakin
o olmasin”d.

“Peki, sorarim size, nasil yapar butiin bunlari? Hayir,
hayir, hayir! Her seyi aciga ¢ikaririz biz!"

Biyiik bir giic harcayarak yerinden kalkan ivan Ni-
kolayevig, telasla, az 6nce konustuklari yere yoneldi.

Bronnaya Sokagi’nin fenerleri yanmaya baslamisti
bile, Patriarsiye Goleti’nin tstiinde altindan bir ay paril-
diyordu. Ayin her zamanki aldatici 1s1§inda, ivan Nikola-
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yevi¢’e adam, koltugunun altinda baston degil de kilig
tastyormus gibi geldi.

Fesat kumkumasi, emekli kilise sarkicisi, dnce ivan
Nikolayevi¢’'in oturdugu yere kurulmustu. Burnunun
ucuna bir cami eksik, 6teki cami catlak, bu ylizden de
kesinlikle gereksiz bir baga gozlik takmisti. Bu kareli
pantolonlu yoldas, az 6énce Berlioz’ayol gosterirken daha
iyiydi de sanki birden igrenclesmisti.

ivan, kalbi buz keserek Profesér’e yaklastl. Yiiziine
dikkatle bakip higbir delilik belirtisi bulunmadigindan
emin olunca, “Hadi, itiraf edin,”dedi boguk boguk. “Kim-
siniz?”

Yabancl, kaslarini ¢atti; ilk kez gériiyormus gibi bak-
t1 Sair’e, diismanca bir sesle karsilik verdi:

“Ben, yok anlamak... Yok bilmek Rusca.”

Yabancinin s6zlerini agiklamasi istenmedigi halde, o
can sikici adam, o kilise sarkicisi, oturdugu yerden atildi:

“Bu bay sOyleneni anlamiyor!”

ivan, tehdit edercesine, “Numara yapmayin,” dedi
ve midesinde buz gibi bir sogukluk duydu. “Az 6énce ku-
sursuz Rusga konusuyordunuz. Ne Alman'smiz, ne de
Profesor. Bir Kkatil... bir casussunuz! Kagitlarinizi goéste-
rin!”diye haykirdi, sinirinden deliye donmustu.

Tuhaf Profesér’iin zaten hep yamuk duran agzi si-
kildiini gosterircesine iyice kivrildi, omuzlarini silkti.

“Yoldas..." dedi igreng kilise sarkicisi yine.

Kendisini ilgilendirmeyen seylere burnunu sokmaya
kararliydi anlasilan.

“Neden bu yabanci turistin canini sikiyorsunuz? Dik-
katinizi ¢ekerim, ¢ok agir cezalara carptirilirsiniz sonra!”

Kuskulu Profesor, yuzunde ikisini de kicimseyen
bir havayla Ivan’a sirtini déndii, yurada gitti. ivan kendi-
ni kaybettigini hissetti. Kani beynine sigramisti, kilise
sarkicisina dondu:
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“Hey yoldas! Bir katili yakalamama yardim edin.
Gorevinizdir bu.”

Kilise sarkicisi, buyuk bir canhilikla ayaga firladi, ba-
girmaya basladi: "Katil mi? Nerede katil? Hangi katil? Bu
yabanci mi katil? -Kuguk gozleri neseyle parildadi- Bu
adam mi? Eger katilse ilk gérevimiz ‘imdat’ diye bagir-
mak olmali. Yoksa kagip gider. Hadi, ikimiz birlikte bagi-
ralim!”

Kilise sarkicisi bir firini andiran agzini acti. Kendin-
den gecen ivan da bu maskaraya uyup bagirdi: “imdat!”
Obur adamin sesi ¢tkmamisti. Onu kandirmisti.

ivan’in boguk sesiyle tek basina yaptigi cagri énemli
bir sonu¢ vermedi. Yakindan gegen iki gen¢ kiz uzaklas-
tilar, “sarhos” dediklerini duydu ivan. Cilgina dondu.

"Hah haa!” dedi. “Onun sug ortagisin sen de. Benim-
le alay ediyorsun, dyle mi? Cekil oradan da gegeyim!”

ivan saga atildi, kilise sarkicisi da pesinden; ivan sola
kostu, herif de sola kostu. ivan vahsi bir sesle, “Bile bile
ayagima dolaniyorsun ha!”diye ktkredi. “Seni polise tes-
lim edecedim!”

ivan sefil herifi kolundan tutmaya kalkti, ama hede-
fini sasirip boslugu kavramaktan baska bir sey yapamadi.
Kilise sarkicisi, sanki yer yarilmis da icine girmisti.

ivan saskinlikla haykird, ileri bakti; igrenc yabanciyi
gordi. Neredeyse Patriarsiye Sokagi’na ¢ikan gegide va-
riyordu. Yalniz da degdildi. Kuskulu olmaktan da 6te, res-
men cani olan o eski kilise sarkicisi da ona yetismisti. is
bu kadarla da kalmiyordu: Nereden c¢iktigi bilinmeyen
bir G¢linc yaratik daha katilmisti yanlarina. Karga ya da
is gibi kapkara, dehset verici palabiyiklariyla domuz yav-
rusu kadar iri bir kara kediydi bu. Ucli, Patriarsiye So-
kagr'na dogru ilerliyordu; Kedi, arka ayaklari tstinde
yurtyordu.

Ivan, canilerin pesinden atildi ama onlara yetismesi-
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nin ¢ok gui¢ olacagini hemen anladi. Uglii, Patriarsiye So-
kagi'ni simsek gibi gecip Spiridonov Sokagi'na sapti.
ivan adimlarini actikca aglyor, ama kacaklardan kendisi-
ni ayiran uzaklik bir tarlt azalmiyordu. Aklini basina
toplayamadan Spiridonov Sokagi’'nin yerini Nikitski Ka-
pisi almisti; orada Sair’in durumu iyiden iyiye gugclesti.
Buyuk bir kalabalik yi§ilmisti oraya. ivan birden bir ya-
yaya carpti. Ona kufrettiler. Ustelik bu serseri takimi,
pesine adam takilan haydutlarin sik sik yaptiklarini ora-
da yinelediler: Ucui de ayri yonlere gittiler.

Eski kilise sarkicisi Arbat Meydam’nalgiden otob-
se yaman bir ceviklikle ucarcasina atladi; gézden kaybol-
du. Dusmanlarindan birini kaybeden ivan, butin dikka-
tini Kedi’ye verdi. Bu garip hayvanin, duran bir “A”tram-
vayinin basamagina atlayip bir kadinin yerini kabaca
alisini gordi. Bu terbiyesizlik ytziunden tramvayi kaci-
ran kadin cighklar atti. Kedi, basamaktaki parmakliga
tutundu, hava sicak oldugundan agik tutulan camdan
biletci kadina on kopek vermeye bile kalkisti.

Kedinin davranisi ivan’i dylesine sasirtt ki, meyda-
nin kdsesindeki bakkal dikkaninin éninde cakilip kaldi.
Orada bilet¢i kadinin davranisi karsisinda bir kez daha,
hem de ilkinden daha biyidk bir saskinlik gecirdi. Kedi-
nin tramvaya atladigini gértir gérmez biletgi kadin, kiz-
ginhiktan titreyerek bagirdi:

"Kediler tramvaya binemez! Kedilere yasak burasi!
Hadi pissst! in asagi, yoksa polisi ¢agiririm!”

Boylece ne bilet¢i kadin ne yolcular, asil 6nemli olan
seye sasirmiyorlardi: Kedinin tramvaya binmesi degil

1. Moskova’nin merkezinde bulunan, sokak sanatgilarinin eserlerini sergile-
digi, tipki istiklal Caddesi gibi halkin cok ragbet ettigi bir meydan ve cad-
denin adi. Arbat, eski binalari, anacaddenin arkasindaki dar ara sokaklariyla,
Beyoglu’nu andirir. (Y.N.)
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-bu 6nemsenmeyebilirdi- para verip bilet almaya kal-
kismasiydi dikkati cekmesi gereken!

Ustelik Kedi yalnizca para verecek durumda oldu-
gunu degil, uslu bir hayvan oldugunu da gosterdi; biletgi
kadinin ilk bagirisinda tirmanmaktan vazgegip basamak-
tan indi, tramvay duraginin yaninda, elindeki parayla bi-
yiklarini dizelterek beklemeye basladi. Biletgi, zili ¢cek-
tikten, tramvay yola koyulduktan sonra da, mutlaka bin-
mesi gereken bir tramvaydan indirilen herkes gibi dav-
randi. Vagonun 6niinden ge¢mesini bekledi, sonuncusu-
nun arkasina atladi. Bir eliyle arkadaki vagondan uzanan
boruya tutundu... “Hadi, yuria bakalim.” Boylece on ko-
pek de yanina kéar kaliyordu.

Asagilik hayvanin yaptiklariyla fazlaca ilgilenen ivan,
Uc¢lnidn en 6nemlisi olan Profes6r’a az kalsin gézden ka-
¢irtyordu. Neyse ki Profesor, tiiyecek zaman bulamamis-
ti. Buyuk Nikitski Caddesi’yle Herzen Sokagi'nin ag-
zindaki kalabaligin arasinda ivan, onun gri beresini gore-
bildi. Bir solukta kendi de oraya vardi, ama adama yetise-
medi. Sair ilkin adimlari siklastirdi, sonra hafiften kos-
maya basladi, yayalara ¢arparak gegti, ama butun ¢abala-
rina karsin aradaki uzakhgi bir santim bile azaltamadi.

Batun saskinhigina karsin, kovalamacadaki dogaustu
hiz ivan’i carpti. Nikitski Kapisi’ndan ayrilali daha yirmi
saniye bile olmamisti ki, Arbat Meydani’nm isiklari ivan
Nikolayevi¢’in gozlerini kamastinyordu. Birka¢ saniye
gecmeden, dik kaldirimli karanlik bir sokaga daldilar. ivan
Nikolayevi¢ bu sokakta dusip dizini yaraladi. Ardindan
sikir sikir aydinlatilmis genis bir yola c¢iktilar -Kropot-
kinskaya Caddesi- derken dar bir yol, Ostojenka Sokagt,
hemen ardindan da pis, kasvetli ve birbirinden iyice ara-
likh fenerlerle pintice aydinlatilan dar bir yol daha. Ya-
kalamay! o kadar istedigi kisinin izini ivan Nikolayevic
orada kaybetti. Profesér yok olmustu.
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ivan Nikolayevig, ne yapacagdini bilemez bir halde
kalakaldi. Saskinligi uzun strmedi, birden Profesdr’in
bu sokaktaki 13 numarali apartmanin 47 numarah dai-
resinden baska yerde olamayacag! aklina geldi. Binanin
girisine daldi, basamaklari dérder dérder ¢ikip birinci
kata vardi, 47 numarali daireyi buldu, sabirsizlikla zile
basti. Cok fazla beklemesi gerekmedi. O giine kadar gor-
medigi, bes yaslarinda bir kiz kapiy! acti, ivan’i gérir
gormez de, kacgip gitti bir yere.

Dairenin kocaman ve inanilmaz bakimsiz girisin-
deydi ivan; akil almaz yiikseklikte, kirden kapkara kesil-
mis, terk edilmis bir yerdi burasi; odamn tavanindan sar-
kan minicik ampul, ortaligi gtclukle aydinlatiyordu. Ko-
caman bir ara¢ gere¢ dolabinin tstiinde, duvara bir bisik-
let asilmisti, lastikleri yoktu. Portmantonun tam tepesin-
deki tahtanin Ustiinde de, kocaman kulaklari sarkan bir
yun baslik duruyordu. Kapilardan birinin ardinda, rad-
yodan gelen gigcla bir ses, birine kizmisgasina bagirarak
siir okumaktaydi.

ivan Nikolayevic bu yabanci ¢evrede kendini kay-
betmedi. Kararlhlikla koridora daldi. $6yle distntyordu:
"Hic¢ kuskusuz banyoya saklanmistir.” Koridor karanlikti.
iki-ic kez duvara garpan ivan, neden sonra kapilardan
birinin altindan sizan zayif 1511 gérdi. Tokmag! bulup
kolayca cevirdi. Kilit yuvasindan atti. ivan, kendi kendi-
ne kismetli oldugunu sdyleyerek banyoya daldi.

Ama ona gerekli olan kismet bu degildi. Sicak bir
rutubet kokusu geliyordu burnuna. Banyonun sobasinda
yanan kozin 1siginda duvara asili koca ¢amasir kazanla-
rini ve mineleri dékidlmus kapkara, lekeli banyoyu gor-
du. Banyonun icinde her yani sabunla kapl, elinde yu-
varlak bir lif tutan, ¢iril¢iplak bir kadin vardi. Kadin dog-
ru darist godrebilmek icin miyop gozlerini kisti, kizil
korlarin bol dumanl 1s1§inda, ivan'i baska biri sanip guil-
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di ve alcak sesle, “Kirilcigim!” dedi. Terbiyesizlik edi-
yorsun. Deli misin canim... Fiyodor ivanic gelecek. He-
men ¢ek git buradan!”- Agik bir yanilgiydi bu.

Ve suglu, hi¢ kuskusuz ivan Nikolayevi¢'ti. Ama su-
cunu kabullenmeye pek niyetli olmayan ivan, karsisin-
dakini ayiplarcasina bagirdi: “Seni surttk seniii!..” Sonra
da, garip ve anlasiimaz bir bicimde mutfakta buldu ken-
dini. Mutfakta kimse yoktu, yalniz karanlikta, firinin ts-
tiinde durmakta olan on kadar sessiz ve kara gazocagini
secebildi. Yillardir temizlenmemis tozlu pencereden tek
bir ay 1s1§1 siztyor, camdan bir kutunun i¢inde unutul-
mus ikonanin durdugu tozlu, érimcek aglariyla dolu
kdseyi glugbela aydinlatiyordu, ikona kutusunun arkasin-
da da iki biyuk mum yukseliyordu. Biyuk ikonanin he-
men altinda, kagittan yapilma daha kiguk bir ikona du-
vara ignelenmisti.

ivan o sira kim bilir ne disundl, ama mutfak kapi-
sindan tiymeden 6nce mumlardan birini ve kagittan
ikonay! da yanina aldi. Bu esyalarla, anlasiimaz seyler
homurdanarak yabanci apartmandan ayrildi. istemeden
Kiril adli capkinin kim olabilecegini bulmaya calisirken,
banyoda gecirdigi saniyeleri hatirlayip utancla kizardi.
Holdeki uzun kulakli o tuhaf baslik, sakin Kiril denen
herifin olmasindi?

Sair 1ssiz, kasvetli sokakta gozleriyle kacagi aradi;
kimseleri goremedi. Kendi kendine kararli bir sesle, “Hic
kuskusuz Moskova Irmagi’nda olmali. ileri!” dedi.

Birileri Ivan Nikolayevic’e, “Profesér neden Mosko-
va Irmagi nda da, baska yerde degdil” sorusunu sorsa iyi
olurdu. Ama ne yazik ortalikta ona bu soruyu soracak
kimse yoktu. igrenc sokak bombostu.

ivan Nikolayevic bir siire sonra Moskova Nehri ke-
narindaki amfiteatrin mermer basamaklarinda goraldu.

inaniimayacak kadar kisa siirede ivan, elbiselerini ¢i-
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kartti. Genis los basamaklarda oturan, Gzerinde yipran-
mis beyaz bir tobtovka\ ayaginda bagciklari kopmus, to-
puklan asinmis bir ¢ift pabug¢ olan ve sarma sigarasini
tattaren sevimli serseriye teslim etti. Isinmak icin kolla-
nm sallayarak marti gibi suya daldi. Su muthis soguktu,
solugu kesilecek gibi oldu, bir an yukan g¢ikamayacagini
distindd. Sonunda basi suyun yuzinde goérindd, durma-
dan hareket edip kasalot gibi soluyarak, korkudan fal tasi
gibi acilmis gozlerle, kiyidaki fenerlerin zikzakli pariltila-
n arasinda, mazot kokan kapkara suda ytizmeye koyuldu.

Ipislak olmus, soguktan buz kesmis ivan, ziplayarak
tas basamaklari ¢ikip elbiselerini biraktigi serserinin bu-
lundugu yere kostugunda, gercede boyun egmekten bas-
ka care bulamadi. Yalniz elbiseleri degil, elbiselerini bi-
raktigi sakalli da ortadan yok olmustu. Az dnce elbise
yigininin bulundugu yerde ¢izgili bir icdonu, yirtik bir
gdmlek, mum, ikona ve bir kutu kibrit vardi. Gugsuiz bir
kizginlikla ufuktan yana, bilinmeyen birine dogru yum-
rugunu sallayarak sovip saydi, adamin kendisine birak-
mak litfunda bulundugu giysileri sirtina gecirdi.

O an iki sey geldi aklina: MASSOLIT tyesi oldugu-
nu gosteren, hi¢ yanindan ayirmadigi kartini kaybetmis-
ti, bu bir; bu kilikta, elini kolunu sallayarak Moskova
sokaklarindan gecemezdi, bu da iki. Ne de olsa igdonuy-
du Ustindeki. Tabii kiligi kimseyi ilgilendirmezdi ama
bundan babina bir is, bir dert gelir miydi acaba?

ivan, icdonunun bilekleri sikan digmelerini kopanp
atti. Boylece belki yazlik bir pantolona benzeyebilirdi
biraz. Sonra ikonayl, mumu, kibrit kutusunu aldi, kendi
kendine, "Griboyedov’a gitmeliyim! Hi¢ kuskusuz ora-
dadir,” diye sdylenerek yola koyuldu.

1 (Rus.) Aslinda kosovonotka olarak bilinen, ancak Tolstoy surekli giydigi icin
onun adiyla anilan Rus kdylulerinin giydigi uzun gémlek. (Y.N.)
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Kent artik geceyi yasamaya baslamisti Kasalari ¢u-
vallarin Gstlne sirtistd uzanmis adamlarla dolu, zincir
sakirtilari icinde toz bulutlar kaldiran kamyonlar gegi-
yordu. Butin pencereler acikti. Hepsinde de kavunici
abajurlu lambalar yaniyor, bitiin pencerelerden, kapilar-
dan, sundurmalardan, damlardan, tavan aralanndan,
bodrumlardan, avlulardan, 6ksurukld tiksirikli kitkkreme-
lerle Yevgeni Onegin operasindan polonez yukseliyordu.

ivan Nikolayevic’in kaygilarinin dogru oldugu orta-
ya cikti: Yayalarin dikkatini ¢ekiyor, herkes doniip ona
bakiyordu. Bu yluzden de biyuk caddelerden, insanlarin
daha az merakli oldugu kuguk yollara sapmaya karar ver-
di. Oralarda bir y1gin insanin ¢iplak ayaklh birine takilma-
sI, inatla pantolona benzememekte direten icdonu lze-
rine binbir soruyla basini agntmasi uzak bir olasilikti.

Dustndugunt yapti, Arbat'm esrarli sokaklarinin
kargasasina daldi. G6zunu karsiya dikmis, korkulu bakis-
larla duvarlara surttinerek ytriyor, her an dénip arkasi-
na bakiyor, arada durup biyuk kapilarin girintisine sini-
yor, aydinlik kavsaklardan kagiyor, elcilik binalarinin za-
rif kapilarinin uzagindan dolaniyordu.

Bu zorlu yol boyunca, sesi hi¢ kesilmeyen orkestra,
Tatyana'yal askini séyleyen bas sese eslik edip durdu ve
nedendir bilinmez, ivan’a anlatilmaz acilar gektirdi.

1 Yevgeni Onegin'in bas kadin kahramani. (Y.N.)
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5

Griboyedov’da olup bitenler

Krem rengi duvarlariyla tek kath eski yapi, kenti ku-
satan bulvarin Usttinde, bakimsiz bir bah¢enin sonunday-
di. Demir bir parmaklik, bahceyi kaldirimdan ayiriyordu.
Evin tam 6nunde asfaltlanmis kiigiik bir meydan vardi.
Kislari meydanda biriken karlarin tizerinde hep bir kiirek
durur, ama yazlan gerilen ¢adir bezinin altinda burasi, en
guzel acik hava lokantalanndan biri haline gelirdi.

Yaplya “Griboyedov Evi” denmesinin nedeni, soy-
lentiye gore, buranin eskiden Unlt yazar Aleksandr Ser-
geyevi¢ Griboyedov’un teyzelerinden birine ait olusuy-
du. Evin bu teyzeye ait olup olmadigi kesin degil. Anila-
nm beni yaniltmiyorsa, Griboyedov ailesinde bdyle bir
teyze hi¢ olmadi bile. Her neyse, evin adi buydu. Mosko-
vali yalancinin biri de, evin birinci katindaki sttunlu yu-
varlak salonda, Gnlu yazarin, Akildan Bela adli oyunun-
dan bazi bolimleri, sere serpe sedire uzanan teyzesine
okudugunu anlatiyordu. Bunun dogru olup olmadigini
bir tek seytan bilir; belki gergcekten oyundan bdlumler
okumustur yazar; 6nemli olan bu degil!

Onemli olan, evin simdilerde, Patriarsiye Goleti ge-
zisine ¢lkmadan odnce zavalli Mihail Aleksandrovic
Berlioz’un basinda bulundugu MASSOLIT'in bir tyesi-
ne ait olmasi.
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MASSOLIT uyeleri, eve "Griboyedov Evi" degil,
yalnizca "Griboyedov”deme akilliligini gésterdiler. “Din
Griboyedov’un 6nundeki kuyrukta iki saat bekledim.”-
“Ne oldu?”- "Sonunda Yalta’'da, bir ay kalabilme hakkini
kazandim.”- “Aferin." Ya da: “Berlioz’u gérmeye gidiyo-
rum, buglin saat dortle bes arasinda Griboyedov’da ziya-
retci kabul ediliyor...” vb.

MASSOLIT, Griboyedov’u 6ylesine dayayip dose-
misti Ki, bundan iyisi, bundan rahati, bundan sirini disu-
nulemezdi. iceri giren biri &nce ister istemez cesitli spor
kuruluslariyla ilgili bilgileri kapsayan duyurulan oku-
mak, birinci kata kadar cikan merdivenin duvarlarini
dolduran MASSOLIT Uyelerinin teker teker ya da grup
halindeki resimlerine bakmak zorundaydi.

Ust kattadaki ilk odanin kapisinda kocaman “Tatil
ve Balik¢ihik Boluma”yazisi vardi ve altinda oltayla ya-
kalanmis bir sazan resmi vardi.

iki numarali odanin kapisindaysa, pek anlami ¢ikan-
lamayan “Bir Gunluk Yaraticilik Tatili. M.V. Podlojna-
ya'ya basvurunuz”yazisi duruyordu.

Sonraki kapida hepsinden kisa ama ne demek istedi-
gi hi¢c anlasiimayan, “Pereligino” yazisi. Sonra Griboye-
dov’un gelecek olan ziyaretgisinin gozleri éntinde teyze-
sinin ceviz kapilarini sisleyen bir yazi cimbtsi ugusup
dururdu: “Kayit dilek¢elerini Bayan Poklevkuna'ya yaz-
dinniz”, “Kasa”, “Skeg Yazarlarinin Kisisel Hesaplan™vb...

Alt kata, kapicinin odasina kadar uzanan bir kuyru-
dun arasindan gegilince, kalabaligin itisiyle her an goce-
bilecek bir kapi ve Gizerinde “Konut Sorunu”yazisi goru-
lebilirdi.

"Konut Sorunu”nun ardinda, omzunda tufegi, sir-
tinda Kafkas kegesinden kaputu, bir kayanin tepesinde
ilerleyen stvariyi gosteren luks afis vardi. Resimdeki ka-
yanin altinda da palmiye agaclaryla bir balkon vardi.
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Balkonda, kakuliu alnina dusmius, elinde dolmakalem
olan gen¢ bir adam parlayan gozlerle gokytzine baki-
yordu; ne de parlakti gozleri! Afiste su yazi vardi: “Yara-
ticilara iki haftadan (6yku, kisa roman) bir yila kadar
(roman, triloji) Yalta’da, Suuksu’da, Borovoye’'de, Tsi-
hidziri, Mahincauri ve Leningrad’da (Kislik Saray) beda-
va tatil." Bu kapinin éninde de kuyruk vardi ama uzun
sayllmazdi: Cok ¢ok yuz elli kisi.

Ardindan, Griboyedov Evi'nin rastgele dénemecle-
rine uyan koridorlarin inis cikislarr, “MASSOLIT Yone-
tim Kurulu”, “2, 3, 4, 5, numarali Kasalar”, “Duzelti",
“Kalem”, “M ASSOLIT Baskan!”, "Bilardo Salonu”, gesitli
bolimlerin bulundugu odalar ve teyzenin, dahi yegeni-
nin komedisiyle keyiflendigi sttunlu salon...

iyiden iyiye aptallasmazsa, Griboyedov’u gezen her
ziyaretci, MASSOLIT’in mutlu tyelerinin yasadigi haya-
ta gipta eder, icini kemiren biyuk bir kiskanglik duyardi.
Ayni zamanda da, yazarliga yatkin olarak dinyaya gel-
medigi icin kem talihine séver dururdu. Yazarlik yetenegi
olmayan Kisi, butin Moskova’nin ¢ok iyi tanidigi, kenari
yaldizli, iyi cins deri kokan, koyu renk bir kapak i¢indeki
MASSOLIT kartini duisiinde bile géremezdi.

Kiskanchgi savunmak icin bir seyler séylenebilir mi?
Cok asagilik bir duygu bu, kuskusuz, ama insanin kendi-
ni ziyaretginin yerine de koymasi gerek. Cunku birinci
katta gordukleriyle is bitmiyor, daha gorilecek neler var
neler. Bir kere teyzenin evinin zemin katini bir lokanta
kapliyor, hem ne lokanta!l Moskova’nin en iyi lokantasi
oldugu hakli olarak herkesce kabul edilmis. Griboyedov
sadece Asur yeleli mor at kabartmalariyla susld, kubbeli,
yuksek tavanl iki koca salonu isgal ettigi icin degil, her
masada ipek abajurlu bir lamba bulundugu icin degil,
kapisi herkese acilmadigi icin de degil, yiyeceklerinin en
iyi cins olusuyla da, Moskova’nin bitiin lokantalarini ge-
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ride birakiyordu. Yemeklerin fiyati oldukc¢a uygundu, hig
de keseye zarar verecek tirden degildi.

Gercgege tipatip uyan bu satirlarin yazarinin, érne-
gin, gindn birinde Griboyedov’un parmakliklari énin-
de duydugu su konusma, bu nedenle kimseyi sasirtma-
malidir:

‘Bu aksam nerede yemek yiyorsun Amvrosiy?”’

“Sordugun seye bak! Tabii burada sevgili Foka! Argi-
bald Argibaldovig, kulagima bugin yemekte levrek bu-
gulama oldugunu sdyledi. Nefis bir parga!”

Boynunda koca bir kan ¢ibani bulunan, ciliz ve ¢ok-
mus Foka icini ¢cekip dev yapili, al dudakli, altin sach ve
kipkirmizi yanaklh sair Amvrosiy’e, “Yasamasini biliyor-
sun dostum," dedi.

“Bildigim belirli bir sey yok,” diye karsihik verdi
Amvrosiy. “Insanca yasamak igin siradan bir istegim var.
Fokacigim, herhalde Colisee Lokantasi’nda da levrek
bulunacagini séylemek istiyorsun. Ama orada levregin
porsiyonu on Ug¢ ruble on bes kopek. Bizde bir buguk
ruble. Colisee’de alabalik en az ¢ gunluktir, Gstelik ti-
yatro donlsU oraya gelen bir gencin savuracagl Gzim
salkimi ¢oplUnd suratina yemeyecegini kimse garanti
edemez. Hayir!" diye midesine diskiin Amvrosiy, bulva-
ri inletti, "Colisee’ye kesinlikle karsiyim, bununla basimi
bir daha agritma!”

“Basini agrittigim yok Ambrosiy,” diye mizildandi
Foka. “insan evinde de yemek yiyebilir.”

“Tesekkurler, ben almayayim!” diye bogurdi Amv-
rosiy. “Apartmaninin ortak mutfaginda, karinin, pis bir
tencerede levrek bugulama pisirmeye calistigini gozi-
miin 6nline getiriyorum da! Ha, hah hah ha! Au revoir
Foka!” Sonra da sarki soéyleyerek cardaga dogru yuriadi
Ambrosiy.

“Hah hah ha!.."
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Boyleydi ya, boyleydi iste! Yash Moskovalilar, Gnlt
Griboyedov’u hatirlarlar. Peki ama bu levrek bugulama
da neyin nesi? Alti Ustl cerez, ¢ok sevgili Amvrosiy ¢e-
rez! Peki, mersinbaligi yavrusuna ne buyurulur? Gumuas
kaplamali tencerede pisirilmis, parca parca kesilip Ista-
koz kuyruklariyla, taze havyarlarla cevrelenmis mersin-
baligi yavrusuna? Peki kiicik glveclerde getirilen, man-
tar pareli finnda yumurta? Peki, o minicik guzel karata-
vuk filetosu size bir sey ifade etmiyor mu? Hem de triuf
mantarli? Ya Ceneviz usull bildircin? On ruble elli ko-
pek. Caz muzigdi de garsonlarin kibarhdi da cabasi! Hele
temmuzda, biatan ailenin sayfiyeye gittigi, sizinse acil
edeb? calismalar yuztiinden Moskova’da kaldiginiz sirada,
cardagin altinda, asmanin golgesinde, sakiz gibi drtilerin
Ustinde altin sarisi lekeler birakan tabaklarda icilen
printanierelc¢orba? Hatirliyor musunuz Amvrosiy? Ama
size bunu sormak bile gereksiz. Dudaklarinizdan, hatir-
ladiginiz belli. Levrekleriniz, alabaliklariniz bir sey mi?
Hele ¢ulluk yavrulari, su culluklari? Mevsimine gore pis-
mis yabani culluklar, bildircinlar, tarlG tarla tuslar?
Agizda képuren Narzan suyu?

Yeter artik, yolunu sasirdin gitti sevgili okur! Hadi
bakalim, pesimden gel!..

Berlioz’un Patriarsiye Goleti Parki yakininda dldugu
o aksam, saat on bucukta, Griboyedov’un birinci katinda
yalnizca bir salonun penceresinde isik vardi. On iki ede-
biyatci salonda sikintidan patlamaktaydi. Toplantiya ka-
tilmak Gzere gelmisler, Mihail Aleksandrovig¢'i bekliyor-
lardi.

MASSOLIT yo6netim kurulu odasinda iskemlelere,
masalara, pencere pervazlarina oturmuslardi. Sicaktan

1 (Fr.) Bahar sebzelerinden yapilan bir corba. (C.N.)
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rahatsizdilar, gergekten rahatsizdilar. Ardina kadar agik
pencerelerden bir damla rlizgar estigi yoktu. Moskova
gln boyunca yollara dokilen asfaltin biriktirdigi sicagi
geri veriyordu. Gecenin serinlik ve rahatlik getirmeyece-
gi belliydi. Lokanta mutfaginin bulundugu teyzenin
bodrumundan Sogan kokusu ytkseliyor, herkes bir seyler
icmek istiyordu; yazarlar sinirliydiler, kizgindilar.

Romanci Beskudnikov -sakin, diizgun giyimli, dik-
katli, ama kacamak bakisli bir adam- yelek cebinden sa-
atini cikardi. Akrep on bire yaklasmaktaydi. Beskudni-
kov saatin kadranina vurup yanindaki masada oturan,
kauguk tabanli san ayakkabilar gecirdigi ayaklanni salla-
yan komsusu Sair Dvubratovski’ye gdsterdi.

“Kahretsin!”diye homurdandi Dvubratovski.

Moskovali bir tliccar kiziyken 6kstiz kaldiktan sonra
yazar olan, “Shturman George” takma adiyla da deniz
savaslanni yazan Nastasya Lukinisna Nepremenova, ka-
Iin sesiyle, “Bizimki herhalde Klyazma Nehri’nde sallan-
makla mesguldir,” dedi.

Unlii skeg yazari Zagriyov, buyuk bir goziipeklikle,
~izninizle,” dedi, “ben burada oturup kavrulmaktansa bir
kahvenin taracasina ¢cokup zevkle bir bardak cay icmeyi
yeglerim. Hem bu toplanti, saat onda yapilmayacak
miydi?”

“Su sira insan Klyazma’da ne rahat eder," dedi Shtur-
man George.

Klyazma yakinlarinda yazarlanna verilen Pereligino
villalan, bitmek tikenmek bilmeyen amansiz ¢cekismele-
rin konusuydu. “Tam da bulbullerin sakidiyi zamaninda-
yiz. Ben, dzellikle ilkbaharda, kent disinda daha iyi ¢ali-
slyorum.”

Romanci Hiyeronim Poprihin, aci ve zehirli bir dil-
le, “Toksik guatn oldugundan g yildir karimi o cennete
gobndermek icin para dékdyorum,” dedi. “Bir yaki tahta
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bacaga ne denli iyi gelirse s6zlini ettiginiz cennet de ka-
nma o kadar yariyor.”

Elestirmen Ababkov, oturdugu pencere kenarinda,
“Biraz da kismet isi bu," diye homurdandi.

Shturman George’un kiguk gozleri sevingle parla-
di; kalin sesini yumusatarak, “Kiskanmamak gerek yol-
daslar,” dedi. “Orada yirmi iki villa var, yeni yapilanlann
sayisi da ancak yedi. MASSOLIT uyeleri ise Ui¢ bin Kisi.”

Biri, kosesinden, “Ug bin yiiz on bir,” diye ekledi.

"Gordagunuz gibi/' dedi Shturman, “yapilacak bir
sey yok. Villalann, i¢gimizdeki en usta yazarlara verilmesi
de olagan bir sey...”

Tartismaya baliklama dalan senaryo yazari Gluhar-
yov, “Generallere!” diye bagirdi.

Yalanciktan esneyen Beskudnikov, yerinden kalkip
disan ¢ikti. O ¢ikar ¢cikmaz, “Pereligino’da tek basina bes
odaliya sahip,” dedi Gluhariyev.

“Lavrovig’inki alti odah,” diye atildi Deniskin. “Uste-
lik yemek salonunun duvarlan lambrili.”

“Hey, sorun bu degil,” dedi Ababkov. “Sorun, saatin
on bir buguk olusu.”

Haber, hemencecik kaynasmaya yol acan bir karga-
saya neden oldu. O ugursuz Pereligino’ya telefon edildi;
aranan villa yerine Lavrovic ¢ikti karsilarina. Dolayisiyla
Lavrovic’'in nehir kiyisina indigini 6grendiler; bdylece
hepsinin iyiden iyiye keyfi kacti. Edebiyat Dilinde ince-
lik Komisyonu’nun numarasi olan 930°u cevirdiler, kar-
silik veren olmadi.

Deniskin, Gluhariyov ve Kvant, "Telefon edebilirdi,"
diye bagirdilar.

Eeh, bosunaydi bagirmalan. Mihail Aleksandrovig,
artik hicbir yerden telefon edemezdi. Uzakta, Griboye-
dov’dan ¢ok uzakta, bin mumluk lambalann aydinlattigi
koca salonda, cinko kapli t¢ sedyenin Ustiine kisa sire
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once Mihail Aleksandrovi¢ olan sey uzatiimisti.

Birinci masa, ¢iplak, bir kolu kirilmis, gégus kafesi
gé¢muis, kurumus kan lekeleri icindeki govdeyi tasiyor;
ikinci masada, on disleri kirilmis, gozleri agik ve bulanik,
tepeden gelen isi§in altinda duyarsiz kesik kafasi basi
duruyordu; tepeden gelen Kkeskin isiktan Urpermeyen
gOzler de acik ve bulanikti; sonuncusuna ise kaskati ke-
silmis, burusuk bir pacavra yigini atiimisti.

Basi kopmus 6linun gevresinde bir surd insan vardi:
adli tabip, bir anatomi uzmani, yardimcisi, savcilik tem-
silcileri ve hasta karisinin basucundan telefonla ¢agnlan,
Berlioz un MASSOLITte yardimciligini yapan yazar
Jeldibin.

Saat gece yansini buldugunda, bir araba gelip Jeldi-
bin’i almis, savcilik temsilcileriyle birlikte 6linun evine
goturmustu. Orada Berlioz’'un kagitlari muhdrlenmis,
sonra da herkes morgun yolunu tutmustu.

Simdi, 6luntn kalintilannin ¢evresinde tartisiyorlar-
di. Yapilacak en iyi sey neydi: Kesik basi boyna dikmek
mi, kara bir 6rtiyd ¢eneye kadar ¢ekip 6luyu Griboye-
dov’un téren salonunda ziyaretgilere gostermek mi?

Hayir, Mihail Aleksandrovig, hicbir yere telefon
edemezdi. Deniskin, Gluhariyov ve Kvant, Beskudni-
kov’la birlikte, bosuna badinp ¢aginyorlardi. Tam gece
yansl, on iki edebiyatcl, birinci kattan ayrilip lokantaya
indi. Orada, Mihail Aleksandrovic¢ hakkinda birkag kott
s0z daha sdylendi: Clnkl disanda bittin masalar doluy-
du tabii, o guzel ama bogucu salonlarda yemek yemek-
ten baska care kalmamisti.

Tam gece yarisi bir sey sanki blyuk bir gardltuyle
birinci salona dustd; oradan da kulaklan sagir eden bir
gumburtd ve sangirtiyla hoplayip ziplayarak her yana
yayildi. Muzigin duyuldugu an, ince bir erkek sesi, bu-
yUk bir umutsuzlukla, "Haleluya!”diye bagirdi. Griboye-
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dov’da ¢alinan Unli caz miziginin ilk parcasiydi bu. Ter-
li yuzler hemen canlandi, tavandaki mor atlar hayata
donmaus, lambalarin 15181 parlamis gibi oldu, iki salonda
ve taracadakiler hayata dondu, birden zincirlerini kopar-
miscasina dans etmeye koyuldular.

Gluhariyev, sair Tamara Polumesyats'la dansa kalkti.
Kvant dansa kalkti, romanci Jukopov, sari giysili bir sine-
ma oyuncusuyla dans ediyordu. Dragunski dans ediyor-
du, Cerdacki de dans ediyordu, ufak tefek Deniskin dev
yapili Shturman Georgela, giizel mimar Semeykina-
Gall, kendisine siki siki yapismis beyaz keten pantolonlu
bir yabanciyla dans ediyordu. Moskovali ya da disaridan
gelen misafirler dans ediyordu. Yazar Kronstadtl Jo-
hann, yanagi oldugu gibi leylak rengi egzamayla kaplan-
mis, rejisor oldugu soylenen Rostovlu Vitya Kuftik adl
biri, MASSOLIT’in siir béluminin Gnla Gyeleri, yani
Pavianov, Bogohulski, Sladki, Snickin ve Adelfina Buzd-
yak dans ediyorlardi; kisacik saglari, vatkali ceketleriyle
boksorlere benzeyen, mesledi belirsiz gencler de-dans
ediyordu. Uzun sakalina, nereden geldigi belirsiz bir par-
ca yesil sogan parcasi yapismis yash bir adam, kansizlik-
tan solmus, kavunici ipekten bumburusuk bir ipek elbi-
se giymis bir cilhiz kizla dans ediyordu.

Ter igindeki garsonlar, nefret dolu boguk seslerle
“Pardon! Pardon yoldaslar!” diye bagirarak oturanlarin
tepesinden buzlu bira bardaklarini tasiyorlardi. Nereden
geldigi belirsiz bir ses megafonla, "Saslik karski biiir!” di-
si!" Ciliz ses sarki séylemiyor, "Haleluya!” diye haykiri-
yordu artik. Arada bir bulasik¢ilarin egimli tahtanin tze-
rinden mutfaga aktardiklari tabak canak sangirtisi or-
kestranin altin sansi zillerinin garultistni bastiriyordu.
Ortalik tek kelimeyle cehenneme dénmusti.

Tam gece yansl, bir cehennem gorintisine tanik
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oldu lokantadakiler. Taracada, frak giymis yakisikli bir
adam belirdi birden. Kara g6zlU, hancer gibi sivri sakalli
adam etki alanini soylu bir havayla sizdd. Bazi mistikler,
bu adamin bir zamanlar frak giymedigini, beline doladigi
kalin deri kemerden iki tabanca kabzasinin gérindugua-
nd, kuzguni saclarini kirmizi ipekten bir mendille sardi-
gini, komutasindaki geminin, kurukafali ugursuz bayragi
dalgalandirarak Karayip Denizi’nde gezdigim soylerler.

Yok yok, hayir! Yalan soyluyor bastan ¢ikarici, ha-
yalci Kisiler, yerytziinde bir Karayip Denizi yok, hicbir
g6zU kanli korsan bu denizde gezmez, savas gemileri
onu kovalamaz, denizin dalgalarina barut dumanlan ya-
yilmaz. Bir sey yok, olmadi hi¢ bdyle sey! Kurumaya yiz
tutan thlamurlar, demir parmakliklar ve ardinda da bul-
var... iste olup olacagi bu kadar. Bir kasede eriyen buz,
komsu masada birinin, kan c¢anagina dénmis manda
gozleri, butin bunlar korkung, korkung! Ey Tanrim, Tan-
rim, zehir istiyorum, bana Zehir verin!

Ansizin masalann birinden, “Berlioz!” adi yukseli-
verdi. Muzik sesi 6nce ¢arpildi, sonra kesildi. Sanki biri,
bir yumrukta susturuvermisti mizigi. “Ne, ne, ne, ne?”
Berlioz!" Herkes safa sola kosmaya, “Ah, oh!” cekmeye
koyuldu.

Kesinlikle, Mihail Aleksandrovic’'in korkung 6lim
haberi bir Gzuntl dalgasi gibi yayildi ortaliga. Birinin ye-
rinde hoplayip zipladigi, ¢irpindidi, hemen, oracikta or-
tak bir telgraf yazip bir dakika bile kaybetmeden goén-
dermeyi dnerdigi goralda.

"lyi ama ne telgrafi?” diye sorsak, nereye gonderile-
cek bu telgraf? Neden goénderilecek Ustelik? Bir de kime
cekilecek? Adamin ezilmis kafatasi bir anatomi uzmani-
nin kauguk eldivenli parmaklari arasindaysa, bir profesor
de kivrik uclu ignesini boyun derisine batirip dikiyorsa,
bir telgrafin ne gibi bir yarari dokunabilir? O 81du, higbir
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telgrafin geregi yok artik. Her sey bitti, telgraf hatlarini
mesgul etmek yararsiz.

Evet, o 6ldii. Oldii... Ama biz, yasiyoruz biz!

Evet bir aci dalgasi ortali§i kapladi, ytikseldi, bir siire
dorukta durdu... Sonra duistll, herkes masasina dénmeye
ve -0nce gizlice, sonra agikca- bir duble icip yemegini
atistirmaya koyuldu. Coteless de volaillelbirakilir miydi
hi¢? Mihail Aleksandrovi¢’e nasil yararli olabiliriz? Ag
kalarak m1? Her sey bir yana, biz yasiyoruz amal

Tabii, piyano kilitlendi, mizisyenler enstrimanlari-
ni toplayip gittiler, birkac gazeteci, 6lim haberini gaze-
telerine bildirmeye kostular. Jeldibin’in morgdan dén-
diglu duyuldu sonra. Yukariya, 6lenin calisma odasina
yerlesti; Berlioz'un yerine MASSOLIT’in basina gecece-
gi duyuldu ardindan da. Jeldibin, lokantadaki on iki yo-
netim kurulu tyesini ¢agirtti; Berlioz'un odasinda topla-
nip acele gorisilmesi gereken konular, Griboyedov’'un
sUtunlu salonunun cenaze i¢in nasil stslenecegi, cesedin
morgdan buraya nasil getirilecegi, cenazenin ziyaretgile-
re gosterilecegi katafalkin nasil hazirlanacagi gibi Gzicu
olayla ilgili butln sorunlar tartisild.

Bu arada lokantada alisiimis gece hayati striyordu.
Kapanis saati olan doérde kadar da strecekti; ama lokan-
tadakilerde Berlioz’'un 6lim haberinden daha buyuk
saskinlik yaratan olaganusti bir olay yasandi.

Once, Griboyedov’'un 6niinde duran arabacilar he-
yecanlandilar. Biri, oturdugu yerden dogrulup seslendi:

“Heeeey! Suna bakin!"

Bu haykirisin ardindan, nereden ¢iktigi anlasilama-
yan titrek bir 151k parmakliklarin dibinden fiskiriverdi,
hemencecik taragaya yaklasti. Olup biteni iyice gorebil-

1. Fransiz mutfagindan bir tavuk yemegi. (Y.N.)
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mek icin herkes yerinden kalkmaya baslamisti. O ara,
titrek 1sikla birlikte bir beyaz hayaletin de lokantaya
dogru ilerledigi gorildi. Hayalet cardaga vardiginda
herkes ucunda bir parca mersinbali§i olan ¢atallari hava-
da, gozleri fal tasi gibi dondu kaldi. O sira sigara icmek
amaclyla bahceye cikan kapicl, sigarasini atip hayaletin
lokantaya girisine engel olmak amaciyla kapiya kostu.
Ama nedendir bilinmez, gorevini yapmadi: Oldugu yer-
de durup aptal aptal giilmeye koyuldu.

Hayalet, cardagin girisini gecip guclik cekmeden
iceri girdi. Ve herkes bunun bir hayalet degil, Unlu sair
Ivan Nikolayevic Biezdomni oldugunu gordil.

Ayaklan ¢iplakti, Uzerindeki yirtik pirtik Kirli beyaz
tolstovkasma pek bilinmeyen bir azizin resmi ignelen-
misti, beyaz cizgili bir icdonu vardi. ivan Nikolayevi¢’in
elinde, uzun bir kilise mumu yaniyordu. Sag yanaginda
taze bir yara izi... Butiin taracaya birden ¢okiveren de-
rin sessizligi hayal edebilmek mimkin degil. Tepsisi
yana egilmis, biranin dokuldigunt bile fark etmeyen bir
garson, oldugu yere cakilip kalmisti.

Sair, elindeki mumu basinin tGsttine kaldmp yiiksek
sesle, “Size selam olsun kardeslerim!” dedi. Sonra en ya-
kin masanin altina bakip biyuk bir keder icinde, "Hayir!
Burada da degil!” diye bagirdi.

O an iki ses duyuldu. ilki, bas bir sesti, amansizca,
“Cok aclk,” dedi. “Cok fazla alkol almaktan cinnet gegir-
mis.”

Dehsete diismis bir kadina ait olan ikincisi, “Polis
onun sokakta bu kilikta gezmesine nasil g6z yumdu aca-
ba?" dedi.

Soylenenleri duyan ivan Nikolayevig, “Bir Skatert-
niy Sokagi’'nda, bir de Bronnaya Sokagi'nda iki kez dur-
durmaya kalktilar. Ama bir tahta perdenin Ustlinden at-
ladim ve goérdiguniz gibi yanagim siynldi.”
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Bu sozlerin ardindan ivan Nikolayevi¢, mumunu
kaldirip haykird:

“Edebiyatci kardeslerim!”-Boguk sesi sertlesti, ates-
li bir havaya burindu.-“Hepiniz beni dinleyin! O geldi!
Hemen yakalayin onu, yoksa basimiza umulmadik bela-
lar acabilir!”

"Ne? Ne? Ne diyor? Kim gelmis?” diye soruldu sag-
dan soldan.

“Danisman geldi,” dedi ivan. “Bu danisman, Patriar-
siye Goleti Parki'nda Misa Berlioz'u 6ldirdi.”

O sirada salonlardan bir stirti adam c¢ikti; blylk bir
kalabalik fvan’in mumunun cevresinde toplandi. ivan
Nikolayevi¢’in kulaginin dibinde, sakin, saygili bir ses,
“Ozir dilerim,” dedi, “biraz daha agik konussaniz! Ne
demek ‘6ldurdi’? Kim dldardi?”

ivan soruyu sorani bakislariyla aradi.

“Yabanci danisman,” dedi, “hem de Profesor, Ustelik
diisman casusu da!”

“Adi ne?”

ivan, umutsuzlukla haykirdi:

"Evet, adini soruyorsunuz! Adini bilebilsem! Kartvi-
zitinin Gstiinde adini géremedim ki... Yalniz ilk harfini
hatirliyorum: W, adinin ilk harfi W.” ivan, basini elleri
arasina alip birden, kendi kendine mirildanmaya koyul-
du: "W ile baslayan ne gibi bir adi olabilir insanin? We,
We, We, Wa... Wo... Wachner? Wagner? Wainer? Weg-
ner? Winter?” O kadar biytk caba harciyordu ki, saglari
bile kafasinda oynamaya basladi.

“Woulf mu?” dedi aciyla bir kadin, hig yeri degilken.

Ivan, kipkirmizi kesildi. Bakislariyla kadini aradi:
“Aptal!” diye bagirdi, “Woulf'un burada isi ne? Woulf'la
ilgisi yok. Wo, Wa... Hayir, bu yéntemle bulamam. Ama
bakin ne yapmaliyiz yoldaslar; Hemen polise telefon
edin, Profesor’'t yakalamak izere, makineli tifek tasiyan
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bes motosikletli yollasinlar. Yaninda iki kisi daha bulun-
dugunu da belirtmeyi unutmayin: Kareli elbiseli, kele-
bek gozluk takmis, uzun boylu, zayifbir herifle kapkara,
tombul bir kedi... Ben de bu arada butiin Griboyedov'u
arayacagim. Burada oldugunu hissediyorum!”

Ivan, bilyuk bir telasa kapildi: Cevresindekileri ka-
baca itip Uzerine damlayan mumu saga sola sallayarak
masalarin altina bakmaya koyuldu. Birden, “Doktor!”
diye bagiran bir ses duyuldu. Hemen o an, sakalsiz, etli,
hatta tombul, baga g6zIUkll bir tath ylz, fvan’in karsi-
sinda beliriverdi. Surat, gerektiginden daha nazik bir ses-
le konustu:

“Yoldas Biezdomni, sakin olun! Hepimizin ¢ok sev-
digi Mihail Aleksandrovi¢'in 8limune UzUlmassuniz...
Hayir, yalnizca Misa Berlioz'un 6limine. Hepimiz sizi
cok iyi anliyoruz. Size huzur lazim. Buradaki arkadaglar
sizi evinize gotlrecekler, yataginiza uzanip dinlenince
unutursunuz...”

Ivan, dislerini gésterdi:

“Profesoriin yakalanmasi gerektigini anlamiyor mu-
sun sen? Sagma sapan sozlerinle bir de beni rahatsiz edi-
yorsun! Salak!”

Kizarip geri gekilen surat, bu ise karistigina pisman
olmustu.

“Biezdomni Yoldas, affedersiniz,” dedi.

"Herkesi affedebilirim ama seni affetmem,” dedi
Ivan Nikolayevig, sakin bir nefretle.

Yzl burustu, allak bullak oldu. Sag elindeki mumu
hemen sol eline gecirip merhametli suratin kulagina
yumruk atmaya koyuldu.

Ancak o zaman Ivan’m Ustiine atilmak gerektigi dii-
sinilda, boylece herkes Ustline cullandi. Mum séndd.
Sevimli surattan firlayip yere disen baga gozluk, ayaklar
altinda parcalandi. ivan herkesi sasirtan ve disaridan bile
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duyulan korkung bir savas ¢ighgr atti ve savunmaya geg-
ti. Ustii kapali ¢anak dolu masalar sangirtiyla devrildi,
kadinlar ¢ighik cagliga bagristilar.

Garsonlar Sair’i belinden yakalayip pecetelerle elle-
rini baglarken, vestiyerde, kapici ile korsan arasinda bir
konusma gegiyordu:

“icdonuyla oldugunu gérdiin mii?” diye sordu kor-
san, soguk bir ifadeyle.

Korkudan yemyesil kesilen kapici, "Ama Arcibald
Arcibaldovic,” dedi. “iceri girmesine nasil engel olabilir-
dim, kendisi MASSOLIT lyesi.”

"Icdonuyla oldugunu gérmedin mi?” diye sordu kor-
san.

“Aciyin Arcibald Arcibaldovig, ne yapabilirdim? An-
liyorum, taracada hanimlar vardi,” diyen kapici kipkir-
mizi oldu bu kez.

“Hanimlarin bu isle ilgisi yok, onlar aldirmaz boéyle
seylere,” diyen korsanin gozleri kapiclyi neredeyse yaka-
caktl. “Ama polis, polis bos vermez boyle islere! Bir
adam, i¢ camasiriyla, ancak bir tek durumda gezebilir:
yaninda polisler varsa ve karakola géturiltyorsa! Sen de
kapicitysan bu kilikta birini gordigiinde, gorevinin, bir
saniye bile kaybetmeden didugini 6ttirmek oldugunu
bilmelisin. Duyuyor musun? Duyuyor musun? Simdi
taracada olup bitenleri duyuyor musun?..”

Akl basindan giden kapici, insan sesine benzeme-
yen bir haykiris, tabak sangirtilari ve kadin ¢ighklari duy-
du.

“Yedigin halttan 6tird ne yapmaliyim sana?” diye
sordu korsan.

Kapicinin yuziine yayilan rengi géren, onun tiflise
yakalandigim sanirdi, gozleri donuklasti. Birden, bir giz-
giyle ayrilan siyah sacglarin kirmizi bir ipekle sarildigini
gorur gibi oldu. Frak ve kolali gdmlek kayboldu, kalin de-
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ri bir tabanca kilifina donistii. igrenc bir bicimde disari
sarkan dilini, omzuna disen cansiz basini gozleriyle izle-
di, asagidan gelen dalgalarin sesini bile duydu. Kapicinin
dizlerinin bag1 ¢ozuldu. Ama korsan merhametli davran-
di, bakislarindaki harli atesi séndirdu.

“Dinle Nikola, bu son olsun! Senin gibi kapicilarin
bu lokantada isi yok. Kilise bekgiliginden baska ise yara-
mazsin sen.”

Bu sozlerden sonra komutan, kisa, belirgin ve acik
emirler verdi:

“Git icerden garsonu getir buraya. Polisi cagir. Tuta-
nak tutulsun. Bir araba bul. Adam akil hastanesine gotii-
rilstin. Duduguna cal!”

On bes dakika sonra, yalniz lokantadakiler degil,
bulvarda ve Griboyedov’un bahcesine bakan pencere-
lerdeki saskin halk, garson, kapici, bir polis, bir garson ve
Sair Ryuhin’in yeni dogmus bebek gibi sarilip sarmalan-
mis bir gen¢ adami sirikleyerek gétirduklerini gorda.
Gozlerinden akan yaslarla butin yizi islanan geng
adam, 6zellikle Ryuhin’e tikirup duruyor, bulvardakile-
rin duyabilecedi bicimde haykiriyordu:

“Alcak! Alcak!..”

Kizgin surath bir sofér, kamyonetinin motorunu ca-
listirmaya ugrasiyordu. Yanindaki arabanin surtcusu,
atini harekete gecirmek icin mor dizginlerini hayvanin
sagrisinda saklatip haykirdi:

“Bin arabaya! Timarhaneye gidiyoruz, yolu biliyo-
rum!”

Butln bunlar, olaganusti olayl yorumlayan kalaba-
ligin ugultusuyla sarmalaniyordu. Kisacasi igreng, pis,
tiksindirici, insani isyan ettiren bir rezaletti. Kamyonet
ancak zavalli ivan Nikolayevig ile polisi, Pantaleon’u ve
Ryuhin’i, Griboyedov’un kapisindan uzaklastirinca orta-
lik duruldu, her sey sona erdi.
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6
Soylendigi gibi, sizofreni

Beyaz gomlekli, sivri sakalli adam, Moskova yaki-
ninda nehir kiyisinda kisa stire dnce insa edilmis olan
Unll akil hastanesinin kabul salonunda yeni gelenleri
karsiladi. Saat sabahin bir bugugu olmustu. Ug hastaba-
kici bir divanda oturan ivan Nikolayevic'i géz hapsine
almisti. Cok Uzgln oldugu anlasilan Sair Ryuhin de
ivan’in yanina ¢ékmiistil. ivan Nikolayevic'i bajlamakta
kullanilan pegeteler, yerde bir yigin olmustu. ivan Niko-
layevig'in elleri ve ayaklan artik serbestti.

Beyaz gomlekli adamin igeri girdigini géren Ryuhin,
sarardi; oksirdd, cekinerek, “Merhaba doktor!” dedi.

Doktor, Ryuhin’e dogru egilerek selam verdi ama
ona degil ivan Nikolayevic'e bakti. ivan, kaslanm catmis,
somurtuyor, Kipirdamadan oturuyordu. Doktorun geli-
siyle kili bile kipirdamadi.

Nedendir bilinmez, esrarl bir havayla yan yan ivan
Nikolayevicg'e korkuyla bakarak, "Doktor,” diye fisildad
Ryuhin. “iste taninmis Sair Biezdomni. Sey... anlarsiniz...
fazla alkol almaktan... cinnet gegirmesinden korkuyoruz...”

“Cok mu icerdi?" diye sordu, doktor dislerinin ara-
sindan.

“Arada ictigi olur tabii ama kendinden gececek ka-
dar degil...”
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“Hamambdcegi, fare, iblis, kudurmus kdpek kovala-
maya kalkismis mi hig?"

“Hayir,” diyen Ryuhin irkildi. “Ona din de rastla-
dim, bu sabah da. Cok iyiydi.”

"Neden icdonuyla? Yataktan mi kaldirdiniz?”

“Hayir doktor. Lokantaya bu kilikta geldi.”

“Yaaa!” dedi doktor; hosnuttu. “Peki bu siyriklar ne?
Kavga mi etti?”

“Tahta perdeyi asarken distii. Lokantada da birine
vurdu... Kim oldugunu bilmedigim birine...”

“lyi, iyi,” dedi doktor. Sonra ivan’a déndi: “Merha-
ba!”

"Selam parazit," dedi ivan kalin, kaba bir sesle.

Ryuhin dyle utandi ki, basini kaldirip kibar doktora
bakamadi. Ama doktor sdylenenden hi¢ alinmadi. Alis-
kin, usta bir hareketle gozlugunu cikardi, beyaz gémle-
ginin etegiyle camlarini sildikten sonra gdzIugu pantolo-
nunun arka cebine yerlestirdi. Ardindan ivan’a sordu:

“Kag yasmdasmiz?”

ivan kabaca bagirdi:

“Beni rahat birakacak misiniz, be adamlar? Caniniz
cehenneme!” Sonra herkese sirtini déndu.

“Neden kiziyorsunuz? Size kotl bir sey mi dedim?”

“Yirmi U¢ yasindayim,” dedi ivan, telasla. “Hepinizi
sikayet edecegim. Ozellikle seni yavsak!” dedi Ryuhin’e.

“Hepimizi nigin sikayet edeceksiniz?”

“Benim, benim gibi akh basinda birini tutup zorla
timarhaneye siriikledikleri icin,” karsihgini verdi ivan,
ofkeyle.

O an Ryuhin, ivan'a daha bilyiik bir dikkatle bakip
Urperdi; gozlerinde en ufak bir delilik belirtisi yoktu.
Griboyedov’dayken bulanik bakan gozleri, eski canlili§i-
na ve agikligina kavusuvermisti.

"Aman Tanrim!” dedi Ryuhin, korkuyla, kendi ken-
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dine. “Kuskusuz, hi¢bir seyi yok. Ne bi¢cim is bu? Ne
hakla onu strtkleyerek buraya getirdik? Bir seyi yok, iyi,
yalnizca biraz yizi siyrilmis...”

Doktor, piril piril madeni ayakl arkaliksiz beyaz is-
kemleye cokerken, sakin bir sesle, “Timarhanede degilsi-
niz,” dedi, “bir kliniktesiniz. Gerekmedigi halde burada
sizi zorla tutmak kimsenin aklindan gegmez.”

ivan Nikolayevic, doktora kuskuyla bakip homur-
dandt:

"Tann’ya sukir! Aptallar alayi arasinda sonunda akli
basinda biri. Bu aptallarin ilki de su budala, su ise yara-
maz Saska.”

“iste yaramayan Saska da kim?” diye sordu doktor.

Kirli parmagini Ryuhin’e uzatan ivan, “iste o, Ryu-
hin!” diye yanit verdi.

Ryuhin, kipkirmizi kesildi. “Gosterdigim yakinhga
nasil tesekkir ediyor,” diye disiundi Gzintlyle. “Ger-
cekten kdpegin biri bu herif.”

Ryuhin’i yerin dibine batirmayi kafasina koydugu
anlagilan ivan, “Ruhbilimsel yénden tam bir kulak], tiste-
lik buylk bir dikkatle proleter maskesi ardina gizlenen
bir kulak. Su Gizglin surata bakin; onu, yazdigi misralarla
karsilastirin. 1 Mayis i¢in yazdigi misralarla! Hah hah
hah ha!.. ‘Kalkin, isyan edin! Tabii ya kalkip isyan etsin-
ler (1)’ Gergek duslincelerini anlayabilmek icin biraz da
icine bakin... Sasirip kalirsiniz!”

ivan Nikolayevi¢ ardindan, herkesi (rperten bir
kahkaha atti.

Guclukle soluk alan Ryuhin, yizi kipkirmizi, nef-

1 (Rus.) 1917 Sovyet Devrimi'nin ardindan, devletin kamulastirma politikasi
geregi zengin, 6zel mulk sahiplerine verilen, kuciimseyici anlamda kullanilan
ad. Halk bir sure sonra faufoiclara saldirip mallarina el koymaya baslamisti.
(Y.N.)
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ret dolu bir dismana arka ¢iktigini, bunun da koynunda
yilan beslemek anlamina geldigini diistiniiyordu. isin ko-
tiisti, yapilacak bir sey yoktu. insan bir akil hastasiyla
nasil kavga ederdi!

Biezdomni’'nin suclamalarini biylk bir dikkatle
dinleyen doktor, “Peki, sizi neden buraya getirdiler?" diye
sordu.

“Asagihik hiyarlar, cehenneme kadar yollari var! Us-
time atihip birtakim pacavralarla beni bagladilar. Sonra
da bir kamyonete suriklediler!”

“Lokantaya neden bu kilikta gittiginizi sorabilir mi-
yim?”

"Kihgimin sastlacak bir yani yok,” dedi ivan. “Mosko-
va Irmagi’'nda yuzdim, bu arada elbiselerimi caldilar. Ye-
rine de gérdigunaz pislikleri biraktilar! Moskova'da ¢iril-
ciplak gezemezdim ya. Elimin altinda ne varsa onu giy-
dim. Ciinki hemen Griboyedov’'a gitmem gerekiyordu.”

Doktor, soru dolu bakislarini Ryuhin’in zerinde
gezdirdi. Beriki homurdandi:

“Lokantanin adidir.”

“Haaa!” dedi doktor. “Aceleniz neydi? Bir is rande-
vusuna mi yetisecektiniz?"

Ivan Nikolayevig, cevresine kuskuyla bakti:

“Danismani yakalamaya c¢alisityorum ben.”

“Ne danismani?”

“Berlioz’u tanir misiniz?” diye anlamli bir ses tonuy-
la sordu ivan.

“Besteci Berlioz’'u mu?”

Ivan, bu soruya cok izildi.

“Ne? Hangi besteci? Haaa! Yok canim. Besteciyle
Misa Berlioz'un yalniz soyadlari ayni.”

Ryuhin, araya girmek istemiyordu; ama bir acikla-
ma gerekliydi:

“MASSOLIT Genel Sekreteri Berlioz, bu aksam
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Patriarsiye Goleti Parki’'nin yakininda, tramvay tarafin-
dan ezildi.”

Ivan kizginlikla Ryuhin’e doniip bagirdu:

“Bilmedigin seyleri uydurma! Sen degil, ben oraday-
dim! isteyerek dusirdi Berlioz'u tramvayin altina!”

“Biri mi itti?”

Bu genel aptallija kizan ivan, “itmekten sz eden
kim!” diye haykirdi. “Onun, itmeye ihtiyaci oldugunu
mu saniyorsunuz siz? Neler yapabilecegini bir bilseniz...
Akliniz almaz! Berlioz'un tramvay altinda kalacagini 6n-
ceden biliyordu!”

“Danismam sizden baska biri de gérdi m?”

“Isin kotiisii bu ya; benimle Berlioz'dan baska géren
olmadi.”

“Peki. Katili yakalamak icin ne gibi dnlemler aldi-
niz?”

Doktor, bu sozleri sdylerken odanin kosesinde bir
masanin basina oturan beyaz 6nliukli kadina isaret etti.
Kadin bir kagit alip doldurmaya koyuldu.

“Ne gibi 6nlemler mi? Mutfaktan bir mum kap-
tim.”

Beyazli kadinin 6niinde duran ikona ile kirtk mumu
parmagiyla gosteren doktor, “Bu mumu mu kaptiniz?”
diye sordu.

“Evet, bu mumu. Sonra...”

“Ya ikona ne ise yariyordu?”

“Ha, ikona mi! (ivan kizardi) Onlari en ¢ok korku-
tan ikona oldu.”

Parmagiyla yine Ryuhin’i gosterdi.

"Ama, acikca sdylemek gerekirse bu danismanin bir-
takim kirli guglerle iliskisi var... Yani, dyle kolay kolay
yakalanmaz.”

Bu sozler Uzerine hastabakicilar, nedendir bilinmez,
esas durusa gecip gozlerini ivan’dan ayirmaz oldular.
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“Hi¢ kuskusuz, karanlik seylerle ilgili,” diye devam
etti ivan. “inkar edilemeyecek bir gercek bu. Pontius
Pilatus’'la ylz yuze konustu. Bana bdyle bakmaniz ge-
reksiz, gercegi sdyliyorum. Her seyi goérmdas, sarayin ta-
racasini, palmiye agaclarini... Anlayacadiniz Pontius
Pilatus’'un yanindaymis, yemin edebilirim.”

"Yaaal!”

“Iste 0 zaman kutsal resmi gogstime igneleyip kostum.”

Saat tam ikiyi caliyordu. ivan yerinden firlayarak,
“Heeey!” diye bagirdi. “Saat iki oldu, ben burada sizle
vakit kaybediyorum! Oziir dilerim ama telefon nere-
de?”

Doktor, hastabakicilara, “Ona telefonun yerini gos-
terin," dedi.

ivan, ahizeyi kaldirdi. Bu arada beyazli kadin algak
sesle Ryuhin’e soruyordu:

“Evlimi?”

Ryuhin irkildi ve karsilik verdi:
“Bekar.”

“Sendikalt m1?”

“Evet.”

“Polis mi?” diye bagirdi ivan telefonda. “Alo! Polis
mi? Polis yoldas, bir yabanci danismani yakalamak Uzere
hemen makineli tufekli bes motosikletli gonderin... Ne?
Gelin beni alin buradan, ben de size eslik ederim... Ben
Sair Biezdomni, sey timarhanesinden telefon ediyorum...”

Eliyle ahizeyi kapayip doktora déndu:

"Buranin adresi ne?”

Sonra telefona bagirdi yeniden:

“Duyuyor musunuz beni? Alo alo! Tann belasini
versin!”

ivan, telefonu kapti§gi gibi duvara savurdu. Sonra
doktora dogru ylradd, elini uzatti, sertce, “Hosca kalin!”
diyerek cikisa yoneldi.
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Ivan’'in gézlerinin icine bakan doktor, “Kusura bak-
mayin ama,” dedi, "nereye gideceksiniz? Her yer karan-
lik, Gzerinizde bir icdonundan baska sey yok... Hadi,
kendinizi iyi hissetmiyorsaniz burada kalabilirsiniz.”

ivan, kapinin éniinde biriken hastabakicilara, “Bira-
kin geceyim,” dedi. “Birakacak misiniz, birakmayacak
misiniz?” diye korkung bir sesle haykirdi sonra.

Ryuhin titremeye basladi. Beyazli kadin bir digme-
ye basti. Camin dstinde kiguk, parlak bir kutuyla ona
yapisik bir ampul goérunda.

Kistirilan yabanil hayvanlar gibi cevresine g6z gez-
diren ivan, “Demek dyle?” dedi. “Oyleyse... elveda!”

Pencereyi gizleyen perdeye baliklama daldi.

Carpisma oldukca zorlu oldu ama perdenin ardin-
daki kiritlmaz camlar pek sallanmadi bile. Hemen ardin-
dan Ivan Nikolayevi¢ hastabakicilarin kollarinda ¢irpin-
maya koyuldu. Hirildiyor, cevresindekileri 1sirmaya ¢ali-
styor, haykiriyordu:

“Pencerelere taktiginiz bu camlar ne boyle? Gitmek
istiyorum! Birak diyorum!"

igne, doktorun elinde parildadi; kadin, tolstovka’mn
asinmis kolunu bir tutusta yirtip hi¢ de kadinlara 6zgu
olmayan bir giicle ivan'in koluna yapisti. Eter kokusu
odaya yayildi, kendisini tutan dért Kisinin arasinda ivan
gevsedi; usta doktor, firsattan yararlanip igneyi onun ko-
luna batirdi. ivan, birka¢ saniye daha tutuldu, ardindan
sedire yatirildi. Yatar yatmaz yerinden firlayip, “Haydut-
lar!” diye bagiracak oldu ama hemen yeniden sedire
mihlandi.

Bedenini saran ellerden kurtulur kurtulmaz yeniden
dogruldu, ama bu kez kendiliginden dusiverdi sedire.
Sustu, vahsi bakislarini ¢evresinde gezdirdi, beklenme-
dik bir sekilde esnedi, nefretle galimsedi.

“Nihayet, beni zorla tuttunuz,” dedi.
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Ardindan, esneyerek, birden yeniden birakti kendi-
ni. Basini bir yastia koydu, yumrugunu cocuk gibi basi-
nin altina destek yapti ve bu sefer dismanlik barindir-
mayan, uykulu bir sesle kekeledi:

“Glzel, 6yle olsun... Butiin yaptiklarinizi édersi-
niz... Ne isterseniz yapin ama 6nceden sdylemedi deme-
yin... Su sira beni en cok ilgilendiren Pontius Pilatus...
Pilatus...”

Gozleri kapandi. Doktor, gozligini takarken, “117
numarali odada tecrite alinacak, yikanacak, basina biri
konacak,” diye emretti.

Ryuhin yine irkildi: iki kanath bir kapi acilmis, ar-
dinda mavi lambalarin glclikle aydinlattigi bir koridor
gOrinmustd. Lastik tekerlekleri Gstlinde ses ¢ikarmadan
ilerleyen bir sedye iceri alindi. Kendinden gegen ivan iis-
tline yatinldi, sonra tekerlekli araba koridora daldi, kapi
kapandi. Cok Uzilen Ryuhin fisiltiyla, “Doktor,” dedi.
“Gercekten hasta mi?”

“Tabii,” dedi doktor.

“Peki ama nesi var?” diye utana sikila sordu yine Sair.

Doktor bezgin bezgin bakti Ryuhin’e, yaniti kayit-
sizdl.

“Beyinde birtakim hasar, ipe sapa gelmez konusma-
lar... Cilginca yorumlar... Gergekten karisik bir duruma
benziyor. Anladigim kadariyla sizofreni s6z konusu. Bir
de alkolizm...”

Ryuhin’in butiin bu sdzlerden anladigi tek sey, ivan
Nikolayevic'in islerinin pek yolunda gitmedigiydi. icini
cekerek sordu:

“Peki ama neden durmadan danismandan sz ediyor?”

“GoOrdugu biri, dengesi bozulan hayal gtcini etki-
lemistir belki. Ama bu bir hallsinasyon da olabilir...”

Birkac dakika sonra kamyonet, Ryuhin’i Moskova'ya
géturuyordu. Gin dogmus, yol boyu yanan fenerlerin

134



15131 hem gereksiz hem g¢irkin kagmaya baslamisti. Softr,
butlin gecesi pi¢ oldugundan kizginlikla homurdandi.
Sonuna kadar gaza basti, arabayl dénemeclerde kaydira-
rak son hizla ilerlemeye basladi.

Iste orman da bitti, her sey geride bir yerde, bir do-
nemegte Irmak da kayboldu; karmakarisik bir goriintu
kamyonetin Ustline cullanmaya basladi: tahta perdeler,
kullbeler, tahta yiginlari, kuru odundan uzun sirildar, tel
sarili direkler, hendek ve arklarla yarilmis bir toprak; ki-
sacasl, Moskova ¢ok yakindi, ilerideki dénemecte birden
karsisina ¢ikip insani yutuverecekti.

Ryuhin, hoplayip zipliyordu; Ustiine oturdugu ki-
tik, altindan firlamak igin bltln guciyle cirpiniyor gi-
biydi. Bir troleybuse atlayip 6nden giden garsonla polisin
biraktigi lokanta peceteleri yerde suriiklenip duruyordu.
Ryuhin pegeteleri toplamaya calisti, nedendir bilinmez,
acl bir sesle, “Cehenneme kadar yolunuz var be!” diye
homurdandi. “Deli gibi ne ¢irpinip duruyorum!” Bir tek-
mede hepsini savurdu, artik onlara bakmaktan vazgecti.

Kamyonet yolcusunun ruh hali berbatti. Akil hasta-
nesine gitmek anlasilan onu epey etkilemisti. Ryuhin,
sikintisinin nereden kaynaklandigini anlamaya calisti.
Bellegine cakili kalan mavi lambal koridorun gorunta-
sinden mi? Yerytzinde aklini kagirmaktan buyik fela-
ket olamayacagi distiincesinden mi? Evet, evet, biraz da
bundandi. Ama bu dustince ¢ok geneldi. Daha baska bir
sey olmaliydi. Ama ne? Hakaret, iste sikintisinin nedeni.
Evet, evet Biezdomni’'nin tam yizline karsi soyledigi
sozler. isin kotiisii bu sozler hakaret sayilacak gibi de de-
gildi. Gergegin ta kendisini yansitiyorlardi.

Sair, cevresine bakmaktan vazgecip oynayip duran
gozlerini pislik icinde désemeye dikip mirildanmaya, in-
lemeye, kendi kendini yemeye koyuldu.

Evet, siiri... Simdi otuz iki yasindaydi! Gelecegi

t
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neydi aslinda? Her yil, ylzlerce siir yazmayi surdiirecek-
ti gercekten. ihtiyariayincaya kadar mi?; Ihtiyarlayincaya
kadar; Bu siirler ona ne sagliyordu? San mi, tn mi?; “Ne
sagcma sey! Kendi kendini aldatma. Koétl siir yazanlar
asla sana, Une erisemezlerdi. Peki neden siirlerim kota?
Gercegi soyledi, gercegin ta kendisini!” diye haykirdi
Ryuhin, kendine acimadan. “Yazdiklarimin tek kelimesi-
ne bile inanmiyorum!..”

Bu sinir kriziyle iyiden iyiye sarsilan Sair, sendeledi,
disecek gibi oldu: Ayaklarinin altinda tahta zeminin sal-
lanmasi durmustu. Ryuhin, basini kaldirdi, uzun stredir
Moskova'da oldugunu, giinesin dogdugunu, bulutlarin
altinsi puskillerle bezendigini, icinde bulundugu kam-
yonetin bir siirQl aracin arkasina takilip bir bulvarin giri-
sinde beklemeye koyuldudunu, ¢ok yakininda, metalik
bir adamin kaidesinin Ustiinde basini hafifce egmis,
ayakta durdugunu, kayitsizlikla bulvara baktigini gordu.

O an, Sair’in hasta kafasindan tuhaf distnceler fis-
kirdi. “iste bir kismet érnegi...” Kamyonetin kasasinda
ayaga kalkan Ryuhin, elini kaldirip kendi halinde duran
0 metalik adama nedense saldiriverdi. “Hayatinda ne
yaptiysa, neye giristiyse, basina ne geldiyse, hepsi yarari-
na doéndi, ona buyiik in kazandirdi! lyi ama ne yapti?
Anlamiyorum! Bu sdzlerde ne gibi bir dzellik var: ‘Gok-
yuzi karanlhk...”JAnlamiyorum! Ne kismetli ne kismetli
adammis!” diye s6zin( bitirdi birden Ryuhin, kamyone-
tin harekete gectigini anlayarak, “Ona ates eden, Uzerine
ates eden beyaz ordu askeri kalgasini parcaladi ama ona
6lumsizlugu de kazandirmis oldu,” dedi.

1 Puskin’in 1825 yilinda yazdigi “Kis Aksami” adh siir s6z konusu. Siir su di-
zelerle basliyor: "Gokyuzl karanlik ve firtina / Rizgariyla dagitiyor karlan...”
Heykel de, hi¢ kuskusuz Puskin’in heykeli. D ’Anthes’i belirtmek icin kul-
lanilan “beyaz muhafiz”” deyimi oldukga guling, ¢agina uymayan bir sey. Ama
Ryuhin'in “toplumcu” bir sair oldugu unutulmamali. (Y.N.)

136



Araba konvoyu harekete gecti. Tki dakika sonra,
Griboyedov’un taracasinda gortinen, ¢ok hasta, Ustelik
biraz da yaslanmis bir sairdi. Taraca tenhalasmisti. Kdse-
de, bir konuk toplulugu kadehleri bosaltiyor, Gnli bir
konferans¢l da, kafasinda takkesi, elinde Unli Abraul
sampanyasiyla dolu kadehiyle ortalikta dolanip duru-
yordu.

Kollan pegete dolu Ryuhin, Argibald Arcibaldovic
tarafindan biyuk yakinlikla karsilandi, o ugursuz pacav-
ralardan hemen kurtarildi. Gerek klinikte, gerekse kam-
yonetin i¢inde cektigi sikintilar olmasa Ryuhin, akil has-
tanesinde olup bitenleri anlatmaktan, hatta kendi uy-
durdugu birkag seyle hikayesini siislemekten belki zevk
bile duyacakti. Cani bir sey anlatmak istemiyordu. Uste-
lik, gozlemciligi ne kadar zayif olursa olsun, kamyonet-
teki iskenceden sonra Ryuhin, ilk kez korsani adamakilli
stizmeyi akil etti ve Biezdomni hakkinda binlerce soru
sormaya, hatta, “Aman, aman, aman!” diye bagjirmaya
hazirlanan bu adamin, aslinda Biezdomni'ye hig aldir-
madidini, onun basina gelenlerle zerrece ilgilenmedigini
anladi. “Aferin! Hakki var!” diye distindi Ryuhin kendi
kendini yipratan bir acimasizlik ve goérgusizlikle; sizof-
reni hikayesini yanda birakarak, “Arcibald Arcibaldovic,
bana biraz votka...”

Korsan sevimli bir havaya birtinerek minldandi:

“Tabii... Hemen..."

Garsonlardan birine isaret etti.

Bir ¢ceyrek saat sonra yapayalniz kalan Ryuhin, 6niin-
de balik yemegi, kii¢licik votka kadehlerini birbiri ardina
devirip hayatini degistirmesine artik imkan olmadigim,
unutmaktan baska caresinin kalmadigini distiniyordu.

1. Karadeniz kiyisindaki Novorossiysk kentinin yakinlarindaki Abrau
Yanmadasi'nda yapilan sarap. (Y.N.)
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Baskalari eglenirken Ryuhin, gecesini bosuna harca-
mistl, bu geceyi yeni bastan yasayamayacagini biliyordu.
Lambaya bakacadina bakislarini gékyiiziine cevirse ge-
cenin bir daha donmemek (zere gittigini anlayiverirdi.
Garsonlar hala masalari bosaltip ortileri kaldiryorlardi.
Cardagin cevresinde dolanarf kediler de sabahg¢i gibi go-
ziikuyorlardr. Gin karsi konulmaz bir bicimde, Sair’in
Ustline ¢oklyordu.
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Kotu bir daire

Ertesi sabah Styopa Lihodeyev’e, “Styopa, hemen
kalkmazsan kursuna dizileceksin!” deseler, Styopa glc
duyulan bitkin bir sesle sdyle karsilik verirdi: “Kursuna
dizin, ne isterseniz yapin, kalkmayacagim.”

Kalkmak mi1? Gozlerini agmak bile olanaksiz gibi
geliyordu Styopa'ya. Boyle bir sey yapmaya kalksa sanki
bir simsek kafasini delip gececek, bin parcaya ayiracakti.
Kafasinin iginde koca bir ¢an caliyor, gozleriyle gozka-
paklari arasinda g6z kamastirici bir yesille karisik kara
lekeler yuziiyor, daha da kotsl, midesinin bulandigini
hissediyordu; bulanti, gramofonun bezdirici sesiyle ¢cok
yakindan iliskiliymis gibi geliyordu ona.

Styopa, anilarini toplamaya calisti; yalniz herhalde
diin aksam -nerede oldugunu kesinlikle hatirlamiyor-
du- elinde bir pegeteyle ayakta duran bir kadini 6pmeye
calistigini, ona ertesi giin tam 6gleyin evine gidecegine
s6z verdigini hatirladi. Kadin, “Hayir, hayir, yarin evde
olmayacagim!” diye geri ceviriyordu ama Styopa buyik
bir inatla diretiyor, "Bosuna inat etmeyin,” diyordu. “Ge-
lecegime yemin ederim!”

Kimdi bu kadin, simdi saat kacti ve hangi ayin hangi
glndydd?.. Styopa hicbirini bilmiyordu. En kotisu ne-
rede bulundugunu anlayamiyordu bir trli. Hi¢ olmaz-
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sa sonuncu soruyu aydinlatmaya calisti. Bunu yaparken
de sol gozkapagini biytk gucliklerle géziinden ayirabil-
di. Alacakaranhkta soluk bir parilti gérur gibi oldu. So-
nunda Styopa iki pencere arasindaki aynayi tanidi ve
boylu boyunca yatak odasinda yatagina, daha dogrusu
kuyumcu kadinin eski yatagina uzanmis oldugunu anla-
di. O an basinda buylk bir aci duydu, goézlerini kapayip
bir inilti koyuverdi.

Ne olup bittigini aciklayalim: Varyete Tiyatrosu
Mudura Styopa Lihodeyev, merhum Berlioz’'la paylasti-
01, Sadovaya Caddesi'ne bakan alti katli bir evdeki iste o
dairede uyandi.

Bu dairenin -50 numara- uzun siredir kotl den-
mese bile garip bir Gni vardi. iki yil 6nce dairede, de
Fougéres adli 6Imus bir kuyumcunun karisi otururdu.
Anna Frantzevna de Fujere elli yaslannda, karsisindakin-
de saygl uyandiran ve pratik zekali bir kadindi. Dairesi-
nin bes odasindan G¢lnU kiraya vermisti. Kiracilarindan
biri, yanilmiyorsam, Belomut adini tasiyordu, 6tekinin
adiysa coktan unutuldu.

iki yil énce, birden, agiklanmasi olanaksiz olaylar
meydana gelmeye basladi: Bazi kisiler, iz birakmadan ev-
den yok oluyordu.

Bir keresinde, bir bayram giin(, polisin biri, dairenin
kapisini ¢alip adi unutulan ikinci kiraciyi ¢agirtti. Sonra
adama, kagit imzalamak Uzere bir dakikaligina karakol-
dan istendigini soyledi. Kiraci, Anna Frantseva’nm eski
ve sadik hizmetgisi Anfisa'ya, telefonla arayan olursa on
dakika sonra dénecegini bildirmesini rica etti. Beyaz el-
divenli, saygil polisle ¢ikti gitti. Ama on dakika sonra
donmedi. Bir daha da hic goriinmedi ortalikta. isin tuha-
fi polis de onunla birlikte sirra kadem basmisti.

Cok sofu, daha dogrusu bos inancglara sahip biri olan
Anfisa, olayin ¢ok etkiledigi Anna Frantseva'ya bir by (-

140



culuk olayiyla karsi karsiya bulunduklarini agikca sdyle-
di. Kiractyla polisi kimin kacirdiini biliyordu sézde.
Ama karanlik bastigi icin simdi sdylemek istemiyordu.

Bilindigi gibi, blyilculuk baslamayagdrsin, sonu
gelmez. Yanlis hatirlamiyorsak, ikinci kiraci bir pazartesi
glnid kayboldu; ertesi ¢arsamba sanki yer yarildi Belo-
mut icine dusti. Onun kaybolusu daha degisikti ama.
Her zamanki gibi, bir sabah, bir araba gelip ise gotirmek
Uzere onu aldi. Gétlirmesine gotirdi ve bir daha kimse-
yi geri getirmedi. Araba kendisi de geri dénmedi ya!

Bayan Belomut'un saskinhgi da, Gziintlst de anlati-
lir gibi degildi. Ne yazik ki saskinlik ve Gzintl de ¢ok
sirmedi. Nedendir bilinmez, aceleyle gittigi sayfiye
evinden o aksam Anfisa’yla birlikte dénen Anna Frantse-
va, Bayan Belomut’'u da bulamadi. Ustelik, Belomut ai-
lesinin oturdugu iki odanin kapisi mihuarlenmisti.

iki giin gecmek bilmedi. Ugiincii giin, bu siire icin-
de gozline uyku girmeyen Anna Frantseva, bir kere daha
alelacele sayfiye evine gitti. Tabii geri ddnmedigini soy-
lemek gereksiz!..

Tek basina kalan Anfisa, btlin gin iki g6zl iki ¢es-
me agladi durdu; sonra, sabahin ikisine dogru gitti yatti.
Ona ne oldugu da bilinmiyor, sadece komsular, bitin
gece 50 numarali daireden gurultiler geldigini, pence-
relerde sabaha kadar 1sik gérdiklerini anlattilar. Ancak
sabah oldugjunda Anfisa’nin da evde bulunmadi§i anla-
sild.

Kaybolanlar ve o ugursuz daire hakkinda evde bir
strt hikaye anlatildi. Bunlardan birine gore, zayif ve
sofu Anfisa, siska boynundaki kesede, Anna Frantseva'ya
ait yirmi bes tane koca elmas tasiyordu. Anna Frant-
seva’'mn sik sik alelacele gittigi kir evinin tahtadan kile-
rinde, elmaslardan ve carlik damgasini tasiyan altinlar-
dan olusan akil almaz bir hazine bulunmustu. Vesaire
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vesaire... Ancak biz bilmedigimiz seylerin sorumlulugu-
nu yuklenmek istemeyiz.

Her neyse, daire ancak bir hafta bos ve muhirli
kaldi; sonra, merhum Berlioz'la Styopa, esleriyle birlikte
buraya tasindilar. Ugursuz eve vyerlesir yerlesmez de
baslarina gelmeyen seytanlik kalmadi. Daha dogrusu,
bir ay icinde ikisinin karilari da kayboldu. Ama bu ka-
yiplarin izi biliniyordu, Berlioz'un karisinin, Harkov'da
bir bale-6gretmeniyle birlikte gorildigu anlatiliyordu.
Styopa’ninkiyse s6zde, bir disklnlerevindeydi. Dediko-
duculara bakilirsa, pek ¢ok tanidigi bulunan Varyete Ti-
yatrosu MdurQ, karisinin bir daha Sadovaya Caddesi’n-
de gortlmemesi kosuluyla ona diskiinlerevinde bir oda
bulmustu.

Ne diyorduk?.. Styopa bir inilti koyuverdi. Bir tablet
Piramidon istemek icin hizmetgisi Grunya'yl ca§iracak
oldu. Sonra yapmak istedigi seyin aptalca oldugunu ha-
tirladi. Nasilsa Grunya’'da Piramidénlbulunmazdi. Ber-
lioz'u yardimina ¢agirmaya calisti, cihiz bir sesle iki kere,
"Misa! Misa!” diye bagirdi. Tahmin edebileceginiz gibi,
yanit alamadi. Daireye blyUk bir sessizlik ¢okmustu.

Ayak parmaklarini oynatan Styopa, coraplariyla yat-
tig1 sonucuna vardi. Titreyen elini, pantolonunu ¢ikarip
cikarmadigini anlamak amaciyla bacagina gétirdi; ama
kesin bir sonuca varamadi. Sonunda terk edilmis oldu-
gunu, tek basina kaldigini, kimsenin yardimina gelmeye-
cegini anlayip insanlstl bir gi¢ harcamak pahasina
kalkmaya karar verdi.

Styopa, gozlerine yapisan gézkapaklarim acti, ayna-
da sacl basi darmadaginik bir adam gérdua. Sis yuz, kara
cali gibi sakallarla kapliydi. Gézleri de yumruk gibiydi.

1. Bir agri kesici. (Y.N.)
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Sirtinda igreti yakasi ve kravatiyla pis bir gémlek, bir ic-
donu, ayaklarinda ¢oraplar vardi. Aynada kendini boyle
gbren Styopa, aynanin tam yaninda kara giysili, kara be-
reli bir yabanci oldugunu da fark etti. Yataginin icine
oturan Styopa, kan ¢anagina dénen gozlerini alabildigine
acip yabanciya bakti; sessizligi ilk bozan yabanci oldu;
bas bir ses yabanci sivesiyle bu sozleri soyledi:

“Gunaydin, pek sevimli Styopa Bogdanovig!”

Yine bir sessizlik oldu. Bu sessizligin sonunda, Styo-
pa, buylk glclikle su sozleri sdyleyebildi:

“Siz ne istemistiniz?”

Kendi sesini tanimayarak sasirdi. “Siz” s6z( soprano
inceliginde, "ne” bas kalinligindaydi; geri kalani zor du-
yulur bir sekilde agzindan ¢ikabilmisti.

Yabanci, hosgorilli bir gilimsemeyle yelek cebin-
den, Uzerinde Uggen biciminde elmas kakmali olan saa-
tini ¢ikardi. On bir kere calmasini bekledikten sonra,
“Tam on bir,” dedi. “Saat onda evinizde bulunmami sdy-
lediginize gore de, bir saattir uyanmanizi bekliyorum.
iste karsinizdayim.”

Styopa, el yordamiyla yakinindaki iskemleye attigi
pantolonunu arayip buldu ve mirildandi:

“Ozir dilerim...” Pantolonu bacagina gegirdi, sonra
boguk bir sesle sordu: “Adinizi sdyler misiniz lutfen?”

Konusmakta guclik ¢ekiyordu. Agzindan ¢ikan her
sOzde, biri beynine bir igne sokuyor, anlatilmaz cehen-
nem acilari ¢ektiriyordu.

“Nasil! Adimi da unuttunuz demek?” dedi yabanci,
gllimseyerek.

“Cok 6zur dilerim...” dedi Styopa. Aksamdan Kkal-
mahgin kendisine yeni oyunlar oynadigini sezmekteydi:
Yatagin cevresinde yer donuyor, bir yerlere kayiyor,
Styopa'ya da cehennemin dibine, seytanin bulundugu
yere tepeiistl yuvarlanacakmis gibi geliyordu.
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Yabancl, anlayish bir gllimsemeyle, “Sevgili Styopa
Bogdanovig¢,” dedi. “Piramidon’un size hicbir hayr do-
kunmaz. Eski ve bilgece kurala kulak verin: Civi ¢iviyi
soker demisler. Sizi kendinize getirecek tek sey iki kiiguk
kadeh votkayla sicakli soguklu birkag¢ acili meze.”

Styopa, uyanik bir acfamdi. Hasta da olsa, bu halde
yakalandigina gore en iyisinin her seyi anlatmak oldugu-
nu seziyordu. Agzinda zor dénen diliyle, “Dogrusunu
soylemek gerekirse,” dedi, "diin biraz fazla...”

“Bir s6z daha istemez!” diyerek sdziinii kesen misa-
fir, koltuktan uzaklasip odanin bir kdsesine gitti.

Gozleri fal tasi gibi acilan Styopa, lzerinde dilim
dilim kesilmis ekmekler, kiiglik bir kavanoza doldurul-
mus havyar, kuculk bir tabakta beyaz mantar salamurasi,
bir tencerede secemedigi yiyecekler ve kuyumcunun ka-
risina ait blyicek bir stirahi votkanin bulundugu tepsiy-
le, altindaki kiicik masay!1 secebildi. Styopa'yi asil sasir-
tan, votkanin buz gibi olusuydu, stirahi distan bugulan-
misti. Yok canim, bunda sasilacak bir sey yok: Sirahiyi,
buz dolu bir kovada bekletmis olmaliydilar. Her neyse
6zenli ve iyi hizmet veriliyordu burada insana.

Yabanci, Styopa’'nin saskinliyinin rahatsiz edici bir
noktaya ulasmasini beklemeden, ustalikla, yarim bardak
votka doldurdu.

“Ya siz?” dedi Styopa, tiz bir sesle.

“Sevinerek...”

Styopa, titreyen eliyle kadehi agzina gotirdi, ya-
banci da kadehindekini bir dikiste yuttu. Biraz havyar
yedikten sonra Styopa’nin agzindan sozler dokildu:

"Siz... ickiyle meze almaz misiniz?”

“Tesekkur ederim, ama ben hig meze yemem,” dedi
yabanci ve kadehleri yeniden doldurdu.

Tencerenin kapagini actilar, icinde domates salca-
sinda pisirilmis sicacik sosisler vardi.
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Styopa’nin gdziniin 6ninde dolasip duran ugursuz
yesil lekeler kayboldu, guclik ¢cekmeden konusmaya
basladi, en 6nemlisi, olup bitenleri hatirladi. Her sey,
Shodna'da, ske¢ yazari Hustov'un villasinda basina gel-
misti. Hustov, Styopa’y! arabasiyla evine getirmisti. Tak-
siye de Metropol Oteli yakininda bindiklerini iyi hatirl-
yordu. Yanlarinda bir de aktor vardi, daha dogrusu aktor
degil de canta icinde bir gramofon. Evet, evet, evet, vil-
lada olmustu butin bunlar. Gramofon, kopekleri havla-
tiyordu hatta, hatirlamisti Styopa. Yalniz, Styopa’nin
6pmeye calistigr kadinin kim oldugu belli degildi... Kim
oldugunu seytan bilirdi... Belki radyoda ¢alisiyordu, bel-
ki de baska bir yerde.

Boylece, bir giin 6ncesi, Styopa’nin kafasinda yavas
yavas aydinlanmaya baslamisti. Simdi, Styopa bir gin
oncesinden cok buglinle, 6zellikle yaninda mezeler ve
votkayla odasinda bitiveren yabanciyla ilgileniyordu.
Asil aciklanmasi gereken buydu iste!

"Simdi, adimi hatirlayacaginizi umarim?'l

Styopa, saskin saskin kollarini agmakla yetindi.

"Inanilmaz! Bana dyle geliyor ki, diin, votkadan son-
ra Porto sarabi da igcmissiniz. Hi¢ boyle sey yapilir mi
canim?”

Enikonu kigcuk dusen Styopa, “Btln bunlarin ara-
mizda kalmasini rica edecegim,” dedi.

"Tabii, tabii! Ama Hustov’un ne yapacagini kestire-
mem. Bunu siz de kabul edersiniz sanirim.”

“Nasil! Siz Hustov'u tantyor musunuz?”

“O sahsi dun ofisinizde, yalnizca bir an gordim.
Ama yizine bir kere bakmam, al¢agin, dedikoducunun,
yagcinin, her kaliba girenin biri oldugunu anlamama
yetti.”

Hustov'un kisaca cizilisindeki gercee uygunluk
Styopa'yi sasirtmisti: “Cok dogru!” dedi, kendi kendine.
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Evet! Bir dnceki giin, parca parca yerine gelmeye
basliyordu. Varyete Tiyatrosu Mdurl yine de ¢ok Kus-
kuluydu. Bu énemli glinin bir bélimd, karanlik bir de-
ligin icine gomulmastl sanki. Clnkd -6zir dilerim-
Styopa, bu bereli yabanciyi ofisinde hi¢ gérmemisti.

Styopa’nin saskinhgini fark edince, “Woland,” dedi.
“Kara blyu profesori.”

Bastan baslayip her seyi anlatti.

Yurtdisindan Moskova'ya daha diin gelmis, hemen
Styopa'ya kosup Varyete Tiyatrosu'nda bir dizi gosteri
dizenlemeyi 6nermisti. Styopa, Moskova Bolgesi Eglen-
ce Komisyonu'nu telefonla aramis ve bu isi hallettikten
sonra (Styopa sararip goOzlerini kirpistirdl) Profesor
Woland’la yedi gosterilik bir anlasma imzalamis (Styopa
agzini acti), ertesi sabah ayrintilari konusmak (zere
VVoland'in saat onda Styopa’nin evine gelmesi kararlasti-
rilmisti. Ve iste gelmisti Woland, hizmetci Grunya tara-
findan karsilanmisti. Woland'dan az 6nce iceri girdigini
belirten Grunya, evin hizmetcisi oldugunu, Berlioz'un
odasinda bulunmadigini, Styopa Bogdanovi¢'i gérmek
isterse dogruca odasina gitmesini séylemisti. Styopa Bog-
danovig dylesine derin bir uykuya dalmis ki, Grunya onu
uyandirmaya cesaret edememisti. Styopa Bogdanovic'in
ne durumda oldugunu goéren sanatci, Grunya'y! yiyecek
satan en yakin magazaya gondermis, votkayla mezeleri
aldirmis, oradan da eczaneye yollayip buz getirtmis ve...

lyice sasirip ciizdanini aramaya koyulan Styopa,
“Izin verin de borcumu 6deyeyim,” diye inledi.

“Aslal” diye bagirdi turneye ¢ikan sanatct. “Onemli
bir sey degil!”

Bir daha bu konuya dénmedi. Votka ve meze soru-
nu béylece aydinlanmisti. Yine de Styopa acinacak hal-
deydi; ne yazil bir anlasma imzaladigim, ne de -isterler-
se gebertsinler- diin bu Woland denen adami gérdigini
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hatirliyordu. Evet, Hustov’'u goérmisti ama Woland'i
asla. Guc¢ duyulan bir sesle, “izin verirseniz,” dedi, "su
anlasmaya bir g6z atayim.”

“Tabii, rica ederim...”

Styopa k&gida bakti, kaskati kesildi. Her sey yerli
yerindeydi: Once Styopa'nin eliyle atilmis sislii bir
imza, sonra da Muhasebe Midiri Rimski'nin yatik ya-
zisiyla, yedi gosteri icin sanat¢i Woland'a verilecek otuz
bes bin rubleye mahsuben, on bin ruble avans 6denme-
sine izin veren bir agiklama. Kagida, Woland'in bu on
bin rubleyi aldigini gésteren bir makbuz da eklenmisti!

Basi dénen zavalli Styopa, “Bu da nesi?” diye diisiin-
dii. Unutkanhgin ugursuz belirtileri miydi batin bun-
lar? Yazili anlasma gozlerinin 6éniinde olduguna gore
kuskuculugu strdirmek terbiyesizlikten baska sey de-
gildi. Styopa, konugundan bir dakika izin istedi, ayagin-
da coraplarla kapiya kosup telefona saldirdi. Mutfaga
dogru bagirdi:

“Grunya!”

Karsilik veren olmadi. Styopa, Berlioz’'un sokak ka-
pisina bakan odasina goz atti ve oldugu yere sanki ¢aki-
lip kaldi. Kapi tokmagi, koca bir balmumu muihir ve
sicimle iptal edilmisti.

"Tebrikler! Bir bu eksikti!” diye bagirdi Styopa’nin
kafasindaki ses. O andan baslayarak dustinceleri iki ayri
yonde kosusmaya koyuldu. Ama, her felaket aninda ol-
dugu gibi, birbirine karisip ne yonde oldugu anlasilama-
yan bir noktaya dogru yoneldiler. Styopa’nin kafasindaki
kargasa anlatilir gibi degildi. Bir yanda, kara bere, buzlu
votka ve akil almaz anlasmasiyla bu seytan... Ote yanda,
butlin bunlar yetmiyormus gibi, kapiya konulan mihr!
Kime isterseniz Berlioz’'un sunu ya da bunu yaptigini
sdyleyin, yemin ederim size inanmam! inanmam ama
muhir de ortalikta ya! Vay be!..
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O an, Nisan ayinin yirmi dérdiiniin aksami burada,
dergisinde yayimlanmak Uzere Mihail Aleksandrovig'e
sanki 0zel olarak verdigi yaziyla ilgili strlyle tatsiz di-
slince Styopa’nin kafasini kurcalamaya koyuldu. Ara-
mizda kalsin ama gergekten sagma bir yaziydi! Gereksiz
de; cok bir para da kazandirmiyordu.

Yazi, Styopa'ya, kelimesi kelimesine hatirladigi ka-
ranhik konusmay! cagristirdi. Hatirlad1d1 kadariyla 24 Ni-
san tarihinde Mihail Aleksandrovic’'le bas basa aksam
yemegi yerken olmustu bu. Dogrusu, o sohbeti tam an-
lamiyla “karanhik" diye nitelemek mumkin degildi,
(Styopa boylesi bir konusmaya girismeyi kabul etmezdi)
ama yine de, gereksiz bir konuyu tartismislardi. Yoldas-
lar, boyle bir sey hi¢ yasanmayabilirdi de. O gun tartis-
tiklari konunun simdi cok 6nemsiz kacacagi kesindi.
Ama mihdrle...

Kendini kaybedecek gibi olan Styopa, “Ah Berlioz,
Berlioz!” dedi kendi kendine. “Boyle seyleri nereden so-
karsin kafana!”

Ama basina gelenlere gdzyasi dokmenin sirasi degil-
di. Styopa, Varyete Tiyatrosu muhasebe miduri Rims-
ki'niri numarasini gevirdi. Styopa’nin durumu zordu: Bir
yanda, yazili anlasmayi gdrdiikten sonra bile Styopa'nm
sozlerini denetleme geregini duymasina alinabilecek ya-
bancinin varli§i; 6te yandan, Muhasebe Muduru'yle ya-
pilmasi gereken, gug bir konusma. Rimski'ye sadece,
"Din, bir kara blyi profesoriiyle otuz bes bin rublelik
anlasma imzaladim m1?” diye de soramazdi. Hayir, hayir,
bu tir bir soruyu aklindan c¢ikarmaliydi.

Telefonda, Rimski'nin kaba, ¢irkin sesi, “Evet!” dedi.

Styopa, zayif bir sesle, “Glnaydin Grigoriy Danilo-
vi¢c. Ben Lihodeyev. Sey... himmm... yanimda... sey... su
Woland... Woland adli sanat¢i var. Sey, size sormak isti-
yordum da. Bu aksam i¢in ne hazirlik yaptik?”
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“Ha, kara byt Ostadi mi1?” diye sordu Rimski. “Afis-
ler simdi gelecek.”

"lyi,” dedi Styopa, rahatlamis sesiyle. “Simdilik hos-
ca kalin...”

“Gelmenize ¢ok var m1?” diye sordu Rimski.

“Yarim saat sonra oradayim,” dedi Styopa, telefonu
kapadi ve alev alev yanan basini elleri arasinda sikti. Pis
bir hikayeyle karsi karsiyaydi iste! Peki ama bellegime ne
oldu benim yoldaslar, neden bir sey hatirlamiyorum?

Gorgu kurallari geregince Styopa’nin daha fazla ko-
ridorda kalmasi uygun diismezdi. Hemen aklina yepyeni
bir plan geldi: Bellegindeki akil almaz boslugu, ne sekil-
de olursa olsun gizleyecek ustaca sorularla ilkin yabanci-
yi sorguya cekecek, yonetimi kendisine birakilmis Varye-
te Tiyatrosu’nda ne gibi gosteriler yapacagini anlamaya
calisacakti.

Styopa, telefona sirtini ¢evirdi ve tembel Grunya’nm
uzun suredir silmedigi koridordaki aynada, géziinde ig-
reti gozliguyle sirik gibi garip bir yabanci gordu. (Ah,
Ivan Nikolayevi¢ burada olsaydi, bu tuhaf adami hemen
tanirdi.) Sonra goriintt kayboldu. Deliye dénen Styopa,
daha blyuk bir dikkatle sokak kapisinin gevresini gézden
gecirdi, ikinci kez seslendi aynadan, inanilmayacak kadar
blyuk bir kara kedi geciyordu. Sonra o da kayboldu.

Kalbi bir an duran Styopa, basina bir sey vurulmus-
casina sallandi.

“Bu da nesi?” diye distndi. “Deliriyor muyum? Bu
goruntiler de nereden cikti?” Gozlerini giriste gezdirdi
ve Urkerek haykirdi:

“Grunya! Nedir bu evin i¢inde gezinen kedi? Nere-
den ¢ikti? Oteki adam kim?”

Grunya'ya degil de, yatak odasindaki yabanciya ait
olan ses Kkarsilik verdi:

“Merak etmeyin Styopa Bogdanovig, Kedi benim.
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Sinirlenmeyin. Grunya'ya gelince, burada degil; onu
Voronyej'e génderdim, memleketine. Kendisine hig izin
vermediginizden yakiniyordu da.”

Oylesine beklenmedik, dylesine sagmaydi ki bu soz-
ler, Styopa, yanlhis anladigini dustindi. Deli gibi kosup
yatak odasina girdi... Ve kapinin esiginde donakaldi. Sag-
lar1 diken diken oldu. Bir ter tabakasi alnini kapladi.

Konuk odada bu sefer yalniz degildi. ikinci koltuga,
az 6nce aynada gordiga herif kurulmustu. Kustlytni
andiran biyiklan, tek tarafindaki cami piril pinl yanan
gozluguyle gayet guizel gorulebiliyordu simdi. Ama oda-
da, daha da beteri vardi: Kuyumcunun karisina ait pufta,
dcinci biri, buylk bir kayitsizlikla keyif ¢atiyordu. Bir
pencesinde votka kadehi, 6blriinde mantar salamurasi-
na batirdid1 ¢atahyla akil almaz irilikteki kara Kedi'ydi
bu.

Zaten iyi aydinlatilmamis oda Styopa’'mn goéziinde
iyice kapkara kesildi “Demek insan bdyle deliriyor,” diye
disitinerek kapmm kenarina tutundu.

Disleri birbirine carpan Styopa'ya, “Gordigum ka-
danyla sasirdiniz sevgili Styopa Bogdanovig,” dedi Wo-
land. “Oysa sasilacak bir sey yok, bunlar benim yardim-
cilarim.”

“Kedi”, votkasini yuvarladi, Styopa’nin eli kapinin
kenanndan kayip yanma dustu.

“Yardimcilarimin da kalacak yere ihtiyaci var. Anla-
yacaginiz, icimizden biri burada fazla. Bana kalirsa, fazla
olan da sizsiniz!”

Kareli elbiseli, sirik adam titrek bir sesle, Styopa'yi
cogullastirarak “Onlar, onlar!” diye bagirdi. “Bir stredir
genellikle domuz gibi davranip insani Urkutlyorlar. Ka-
fayi cekiyorlar, bulunduklari yerden yararlanip kadinlar-
la iliski kuruyorlar, bir is yapmiyorlar. Ustelik bir sey
yapmalanna da imkan yok, clnki Ustlendikleri gérev-
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den hi¢ anlamazlar. Ustlerinin de gozlerini boyuyorlar
nasilsa!”

Mantari tikinmakla ugrasan ¢irkin Kedi, "Resmi ara-
balari, boyuna kendi keyfi icin kullaniyor,” diye ispiyon-
ladi.

O an daire, doérdinci ve son olaya sahne oldu. Bu
kez Styopa yere yuvarlanip glicsiiz eliyle kapinin kenari-
ni tirmalamaktan baska sey yapamadi.

Dogrudan dogruya aynadan biri firladi. Kisa boylu,
omuzlariysa akil almayacak kadar genisti. Melon sapka
takmisti, dudaklarindan tasan upuzun bir képekdisi, yi-
ziine igreng, tuhaf, asagilik bir goriinis veriyordu. Uste-
lik saclari alev gibi kipkizildi. Hemen séze karisti yeni
gelen.

“Dogrusu,” dedi, “nasil mudir olduguna pek aklim
ermiyor.”

Kizil saghinin sesi genizden geliyordu.

“O mudurlik yapabiliyorsa, kalibimi basarim ki ben
de piskopos olabilirim.”

Sosis dolu tencereyi 6nune dogru ceken Kedi, “Pis-
koposa benzemiyorsun Azazello,” dedi.

Kizil sacli, yine genizden konusmasiyla, "Dedigim
dedik!” diye bagirdi. Sonra biyik bir saygiyla Woland’'a
donip, “Onu Moskova'dan alip cinlere gotirebilir mi-
yim efendim?” diye sordu.

Tuyleri dimdik olan Kedi, “Pisst!” diyerek tukurdd.

Oda birden Styopa’nin cevresinde dénmeye basla-
di. Kafasi kapinin kenarina carpti, kendinden gecerken
“Oliiyorum..." diye diisiind(i.

Ama 6lmedi. Gozlerini araladiginda bir tasin Gstin-
de oturdugunu goérdi. Surlp giden bir girulti kusat-
misti cevresini. Gozlerini yeterince acgtiinda sesin de-
nizden geldigini anladi. Ustelik dalgalar ayaklarini yala-
maktaydi. Bir mendiregin ucunda oturuyordu. Tepesin-
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de pinl piril masmavi gokyiiz, ardinda, dagin yamacla-
rina yayilan giizel bir kent uzaniyordu.

Boylesi durumlarda ne yapilmasi gerektigini bile-
meyen Styopa, titrek bacaklarinin Ustiinde dogrulup
mendirek boyunca kiylya dogru yuridu. Yolunun tze-
rinde bir adam sigara icip denize tikirdyordu. Kizgin
bakislarini Styopa'ya cevirdi; tikirmekten vazgecti.

Styopa, yabanci adamin éniinde diz ¢okip su sozle-
ri sdylemekten baska yol bulamadi:

“Yalvaririm séyleyin, burasi neresi?"

Duygusuz yabancl, “Amma yaptin!"dedi.

Styopa boguk bir sesle diretti:

“Sarhos degilim! Basima bir sey geldi... Hastalan-
dim... Neredeyim? Burasi neresi?”

“Canim, Yalta iste...”

Styopa guclukle soluk alarak, basini ginesin kizdir-
digi mendiregin taslarina carpip yana devrildi. Hicbir sey
duymaz, higbir sey anlamaz oldu.
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8

Bir profesorle bir sairin diellosu

Styopa’nin Yalta’da kendinden gectigi sirada -yani
sabahin on bir bucuguna dogru- ivan Nikolayevic Biez-
domni uzun ve derin bir uykudan uyanarak kendine ge-
liyordu. Neden bu beyaz duvarli, sasirtici, parlak maden-
den komodin, ardindan guines isinlari secilen storlariyla
bu yabanci odada bulundugunu, buraya nasil geldigini
belli bir siire hatirlamaya c¢alisti.

Basini salladi, caninin yanmadigindan emin olunca
birden bir Kklinikte bulundugunu hatirladi. Bu disiince
kafasinda Berlioz'un 6lumunin anisini canlandirdi. Ama
bu eskisi gibi etkilemiyordu ivan’i. Uyuyunca ivan Niko-
layevic biraz yatismis, sakin kafayla disiinebilmeye bas-
lamisti. Esnek, tath, rahat ve tertemiz yatakta bir stire
hareketsiz yattiktan sonra ivan, yaninda zilin diigmesini
gordi. Gereksiz esyalara dokunma aliskanhgiyla diigme-
ye bastli. Zil sesinin duyulmasini ya da birinin gériinme-
sini bekliyordu. Genellikle zil calindiginda bunlar olur-
du. Oysa cok baska bir seyle karsilasti.

Ivan'in yataginin ayakucunda beliren silindir bigi-
mindeki mat camda “icecek”s6zleri belirdi. Cam silindir
bir an hareketsiz durup ardindan, “Hastabakici” s6zl ya-
nincaya dek dénmeye koyuldu. Bu hinerli kutu, sdyle-
mek gereksiz, ivan Nikolayevi¢'i bir hayli sasirtti. “Has-
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tabakici" s6zinun yerini “Doktoru Cagirin” sozleri ald.
Bu silindire ne yapacagim bir tiirlii anlamayan ivan, "Hi-
imm!” dedi.

Ama rastlanti ona yardim etti. “Asistan” s6ziinde
digmeye ikinci kez basti. Karsiliginda cam silindir hafif
bir ugultu c¢ikararak durdu ve sdndl. Kar gibi bembeyaz
gomlegiyle sisman, sevimli bir kadin odaya girdi. fvan’a,
"Glnaydin!” dedi.

ivan, bu selami bu kosullarda yersiz buldu, hic kar-
silik vermedi. Sonug olarak akli basinda bir adami akil
hastanesine yatiriyor, Ustelik buna olagan bir sey goziyle
bakiyorlardi.

Bu arada kadin, sakin havasindan hichir sey kaybet-
meden, bir digmeye basip storu acti. Yere kadar inen
genis delikli telin arasindan stiziilen glnes 1sinlari, dalga
dalga doldu odaya. Telin ardinda, balkondan tatli bir
¢am ormaninin yaninda uzanan irmagin kivrila kivrila
gidisi goruliyordu.

“Latfen yikanir misiniz?" dedi kadin; parmaklarinin
altinda kendiliginden ortaya ¢ikan bélme cok iyi diizen-
lenmis bir banyoya ve tuvalete aciliyordu.

ivan kadinla konusmamaya kararliydi, ama piril piril
bir musluktan banyonun icine fiskiran suyu goérince,
alayh alayli, “Hey, suna bakin!” dedi. “insan kendini
Metropol’de saniyor!”

“Yok canim,” dedi kadin gururla. "Burasi Metropol’
den ¢ok daha iyidir. Yabanci ilkelerde bile boyle yer bu-
lamazsiniz. Ozellikle klinigimizi gezmek igin bilginler ve
doktorlar gelir. Yabanci turistler her giin kapimizi calar.”

“Turist”s6zi (izerine Ivan, bir giin 6nceki danismani
hatirladi. Somurttu, kadina dik dik bakarak, "Turistler
mi?..” dedi. “Hepiniz turistlerin 6ninde elpence divan
duruyorsunuz! Her neyse, turistten turiste de fark var.
Ornegin, diin rastladigim, benzerlerinden ¢ok farkliydi!”
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ivan, Pontius Pilatus'tan s6z edecekti. Hakli olarak
anlatacagl éykunun kadim hig ilgilendirmeyecegini, ken-
disine de bir yararinin dokunmayacadim distndi; tam
zamaninda kendini tuttu.

ivan Nikolayevic tertemiz oldugunda, banyodan ¢i-
kan bir adamin ihtiya¢ duyacag: her seyi verdiler kendi-
sine: iyi Utlilenmis bir gdmlek, bir don, ¢oraplar. Kadin
kicuk bir dolabi acip icini gosterdi.

“Ne istersiniz?" diye sordu. "Bir sabahlik mi, yoksa
pijama mi?”

Bdylece, zorunlu olarak yeni ikametgdhina zincirle-
nen Ivan, kadinin utanmazhgr karsisinda kollarini agacak
oldu, sonra bir sey demeden ince, kirmizi pazenden bir
pijamay! parmagiyla gostermekle yetindi.

ivan Nikolayevic'i iss1z ve sessiz bir koridordan dev
boyutlu bir yere géturdiler. ivan bu dért dértliik binada
butlin goérdiklerini alaya almaya kararliydi, buraya he-
men “ana mutfak” adini verdi.

Haksiz da sayilmazdi, piril piril araclarla dolu, her
boyda camli dolaplar, ne idigl belirsiz karmakarisik kol-
tuklar, siskin karinli piril piril abajurlar, sayilamayacak
kadar ¢ok kavanoz ve sise, Bunsen ocagl, elektrik telleri
ve bir y1§in yabanci aracgla doluydu igerisi.

Girer girmez ivan’a ti¢ kisi yapisti: karbeyaz giyimli
iki kadinla bir adam. Onu &dnce, kdsedeki ufak masanin
ondine gotirdiler; niyetlerinin ona sorular sormak oldu-
gu belliydi.

ivan, 0 an durumunu disiindi. Oniinde ¢ yol var-
di. Birincisi en ¢ekicisiydi: bu lambalarin ve bltiin paril-
tih borularin Gstiine saldirip bin parcaya ayirmak, icerde
ne var ne yoksa cehenneme yollayip keyfi olarak tutuk-
lanmasini protesto etmek. Ama bugiiniin ivan’i diinkiin-
den cok farkhydi. Bu ilk yol ona guvenilir gelmedi. Vara-
cagl tek sonug, zirdeli oldugu konusundaki inanclari
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glclendirmek olacakti. ivan ilk dusiinceyi kafasindan
atti. Bir ikinci yol vardi: Hemen danismanin ve Pontius
Pilatus’'un hikayesini anlatmak. Oysa aksam basindan
gegenler, anlatacaklarina kimsenin inanmayacagini ya da
sozlerini tersinden anlayacaklarini ortaya koyuyordu.
Ivan bu ikinci gorisii de kafasindan atip tclinci yolu
secti: Kiicimseyici bir sessizlige gdbmulmek.

Yine de, bu distncesini tam olarak hayata gegire-
medi. ister istemez -asik suratla da olsa- bir siirii soruya
yanit vermek zorunda kaldi. On bes yil énce nasil kizila
yakalandigina varincaya dek, hayatini didik didik ettiler.
Ivan’in anlattiklariyla biitiin bir sayfay1 dolduran beyazli
kadin, sayfanin 6ébir ylzuni cevirip ailesi ve yakinlariyla
ilgili sorulara gegti. Can sikici bir konu agiimisti: Kim, ne
zaman, nasil 6lmisti? Ailede ickiden dlen var miydi?
Zihrevi hastaliklardan birine yakalanmis miydi? Daha
bir stirli sey. En sonunda bir giin énce gol kiyisinda olup
bitenleri anlatmasi istendi, ama bu konuda fazla diretil-
medi. Pontius Pilatus’la ilgili bilgiler de saskinlik belirtisi
gosterilmeden karsilandi.

Kadin, ivan’i beyazli adama devretti; adam, bambas-
ka bir yol tutturdu: Hi¢ soru sormadi. ivan'm atesine
bakti, nabzini él¢ti, kiiglk bir lambayla aydinlattigi goz-
lerini inceledi. Ardindan da 6btir kadin, adamin yardimi-
na geldi: Ne oldugunu anlamadigi bir seyi sirtina batirdi-
lar, hi¢ cani acimadi. Kii¢ticuk bir cekicin sapiyla gogsi-
ne bilinmeyen isaretler cizdiler, ayni ¢ekicle hafifce diz-
lerine vurdular. Bacaklari havaya firladi. Parmagina igne
batirip birkag damla kanim aldilar, birka¢ damla kan da
dirseginin icindeki damardan cektiler, koluna bir cesit
kauguk bilezik gecirdiler...

Ivan biitiin bunlarin ne kadar aptalca ve tuhafoldu-
gunu dasindp aci aci gulimsemekle yetiniyordu! Vay
canina! DusUndnce, herkes ona hak verirdi. Yabanci bir
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danisman yiziinden ne biytk tehlikelerle karsi karsiya
geldiklerini, onu yakalamak icin neler yaptigini ve so-
nunda da kendini garip bir ¢alisma odasinda buldugunu,
danismanin da hi¢ durmadan kafayi ¢eken, VVologda'daki
Fyodor amcasiyla ilgili bir yigin sagmalik anlattigini séy-
lemek istiyordu. Bagislanmaz bir eseklik!

Sonunda ivan’i rahat biraktilar. Odasina geri gotii-
rildd, éntne bir fincan kahveyle iki rafadan yumurta,
bembeyaz ekmek ve yad kondu. Verilen yemekten sonra
Ivan hastane yéneticilerinden birinin gelmesini, daha
buylk bir 6zenle durumunu aydinlatmaya calismasini
ve adalet gostermesini beklemeye koyuldu.

Bekleyisi uzun sturmedi. Kahvaltidan az sonra oda
kapisi birden acildi, beyaz gémlekli bir stirii insan iceri
doldu. En 6ndeki artistler gibi tirasl, keskin ama sevimli
bakishi, kibar tavirli, kirk bes yaslannda bir adam, 6l¢ili
adimlariyla odaya girdi. Ardindakiler ona saygl gosteri-
yorlardi, bu nedenle girisi de tantanali ve gosterisli oldu.
“Tipki Pontius Pilatus gibi,” diye diisiindii ivan.

Hastanenin 6nemli kisilerindendi kuskusuz. Arka-
liksiz bir iskemleye oturdu, otekiler de arkasina toplanip
duruyorlardi. Adam, ivan’a dostca bakip, “Doktor Stra-
vinski,” diye kendini tanitti.

Cenesinin ucundaki sakali 6zenle taranmis biri,
Ivan’la ilgili notlarla kapli kagidi sefe uzatirken, "Buyu-
run Aleksandr Nikolayevig,” dedi.

“Her seyi dnceden ayarlamislar,” diye diisiindii ivan.
Sef, arada bir, "Himm!.. Humm!..” diyerek profesyonel
bir gozle kagidi inceledi. Sonra cevresindekilerle, pek
bilinmeyen bir dilde bir seyler konustu. ivan aciyla, "Pi-
latus gibi Latince konusuyor,” dedi kendi kendine. Bir
sozclk, irkilmesine neden oldu. Ne yazik ki bu, bir gin
once Patriarsiye Goleti Parki’'ndaki kahrolasi yabancinin
soyledigi “sizofreni” s6zcugduydu, Profesdr Stravinski’nin
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tekrarladidi. ivan korku icinde, "Bunu da biliyordu!”
diye dustundu.

Herkes ne derse desin, sef, herkese uymayi, her sey-
den her zaman hosnut kalmayi kural bilmisti sanki. Bu-
nu da, “Mikemmel, mikemmel,” sézleriyle belirtiyordu.
Kagidi birine geri verdi.

“Mikemmel!” dedi yeniden.

Sonra ivan'a sordu:

“Sair misinfz:”

Nedendir bilinmez, hayatinda ilk kez siirden igre-
nen ve kendi dizelerinin anisindan bir tatsizlik duygusu
alan ivan, somurtarak, “Evet, sairim," dedi.

Ardindan yizini burusturarak sordu:

“Siz profesdér musiniz?”

Stravinski, buyuk bir ictenlikle basini salladi.

“Buranin sefi misiniz?” diye devam etti ivan.

Stravinski, yine egildi.

“Sizinle konusacaklarim var,” dedi ivan, anlamli bir
sesle.

“Burada bulunusumun nedeni de bu zaten,” dedi
Profesor.

Zamanin geldigini sezen ivan, “Olup biten su,” dedi.
“Bir kere beni deli santyorlar, kimse anlattiklarimi dinle-
mek istemiyor!..”

Stravinski, gliven veren agir bir sesle, sakinlestirmek
istercesine, “Ne ilgisi var,” dedi. “Sizi blyuk bir dikkatle
dinliyoruz. Size deli demelerine gelince; buna hicbir za-
man izin vermeyiz.”

"Oyleyse beni dinleyin. Diin aksam Patriarsiye G-
leti Parki'nda gizemli bir Kisiye rastladim. Yabanci degil-
di ama Oyleydi; Berlioz'un 6lecegini énceden biliyordu,
Pontius Pilatus'u sahsen gérmusti.”

Profesor’iin ardindakiler ivan’'m anlattiklarini ses-
sizce, hic¢ kipirdamadan dinliyorlardi.
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ivan’'in yuziindeki belirtileri kagcirmamak icin iyice
gozlerini kisan Stravinski sordu:

“Pilatus mu? isa’nin déneminde... yasayan m1?”

“Hem de ta kendisi.”

“Ah! Ah!” dedi Stravinski. “Berlioz da, yoksa tram-
vay altinda kalan Berlioz mu?"

“Evet. Tramvay basini kopardidi sirada ben oraday-
dim. Oysa bu gizemli yoldas...”

Keskin zekasiyla sivrildigi anlasilan Stravinski, “Pon-
tius Pilatus’u tantyan mi?” diye sordu yine, ivan, Stra-
vinski'ye stizerek, “Ta kendisi,” dedi. “Her neyse, Annus-
ka’'nin aycicegiyagi doktigini énceden bildirmisti, Ber-
lioz da tam Annuska'nin yagi doktigu yerde kaydi! Buna
ne dersiniz?”

Ivan’in sesinde, gizli anlamlar tagtyan, sézlerinin bii-
yuk etki uyandiracagini uman bir hava vardi.

Ama sesinin pek bir etkisi olmadi, Stravinski ise ba-
sit bir sekilde yeni sorusunu sordu:

“Bu Annuska kim peki?"

Soru, ivan’i oldukca sarsti, yiizii allak bullak oldu.
Sinirli sinirli, “Annuska’nin hi¢ énemi yok!” dedi. “Kim
oldugunu seytan hilir. Sadovaya Caddesi’nde oturan ser-
semin biri. Onemli olan olay! 6nceden bilmesi, anliyor
musunuz, aycicegiyaginin dokilecegini énceden bilme-
si! Beni anlamadiniz mi?”

“Sizi gayet iyi anliyorum,” dedi Stravinski, ciddi cid-
di. Parmaklarinin ucuyla Sair’in dizine dokunup, “Heye-
canlanmayin,” dedi. “Devam edin.”

ivan, gecirdigi aci deneyimin sonucunda, yardim
gormek istiyorsa sakin olmasi gerektigini biliyordu.
Stravinski'nin havasina girmeye calisip, “Devam ediyo-
rum,” dedi. “Her neyse, danisman oldugundan s6z eder-
ken de yalan soyliyordu, bu igreng adamin bir ¢esit do-
galisti giicui var! Ornegin, pesinden kosuyorsunuz ama
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yakalamaniz imkénsiz... Yaninda da o ¢ift var, kendi ti-
rinde pek de ki¢imsenmemesi gereken o ¢ift: kirk
gozIuklu fasulye sirigi herifle, akil almaz boyda, tek basi-
na tramvaya binen Kedi.” Kimse soziinii kesmiyor, ivan,
gitgide daha buyk bir gliven ve atesle konusmasina de-
vam ediyordu: “Ustelik yabanci, Pontius Pilatus’la birlik-
te taracadaydi. Bundan kimsenin kuskusu olmasin. Bi-
tin bunlar ne demektir dyleyse? Hemen tutuklanmasi
gerekir, demektir. Yoksa anlatilmaz kétuliikler yapacak-
tr.”

“Isteginiz bu mu? Onu yakalatmak mi yani? Sizi
dogru mu anladim?” diye sordu Stravinski.

“Zeki ve akilli,” diye diistindii ivan. “Aydinlar arasin-
da, az da olsa, akilli Kisilere rastlandigi oluyor. inkar et-
memek gerek!” Sonra yanit verdi:

“Beni ¢ok iyi anladiniz! Nasil olur da insan, onu ya-
kalatmaya calismaz? Anliyor musunuz? Bunun yerine
beni zorla burada tutuyor, gézlerimin icine 1sik tutuyor,
banyoya sokuyor, Fyodor amcamin bilmem nesini soru-
yorlar! Oleli kim bilir kag yil olmus! Serbest birakilmak
istiyorum. Hemen!..”

“Tamam, c¢ok guzel, cok gizel," dedi Stravinski.
“Simdi her sey anlasildi. Akli basinda bir adami neden
klinikte tutsunlar? Cok iyi. Hicbir seyiniz olmadigdini
bana sdylerseniz sizi hemen birakacagim. Kanitlamanizi
istemiyorum, yalnizca soyleyin yeter. Haydi bakalim, iyi
misiniz?”

Biyiik bir sessizlik oldu. Sabah ivan’a o kadar ya-
kinhk gosteren sisman kadin, Profesor'e hayranlkla ba-
kiyordu. ivan, bir kez daha, “Mutlaka cok akilli ve zeki
biri!” diye kendi kendine sdylendi.

Profesor’iin 6nerisi hosuna gitmisti. Ama yanit ver-
meden énce uzun uzun dustndd, alnini kKinstirdl. So-
nunda, titremeyen bir sesle, “Cok iyiyim,” dedi.
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“Iste bu cok glizel!” diye bagirdi Profesér Stravinski.
Rahatlamis gibiydi. “Oyleyse mantikli diisiinelim. Diinii
ele alalhm.”

Basini cevirdi, yanindakiler hemen Ivan’la ilgili ka-
gidi uzattilar.

"Din, size kendini, Pontius Pilatus’un bir yakini ola-
rak tanitan yabanciyi ararken sunlari yaptiniz...”

Stravinski, bir ivan’a, bir kagida bakip uzun parmak-
larini teker teker kivirarak saymaya koyuldu.

"Gogsliniize bir kutsal resim ignelemissiniz, dogru
mu?”

“Dogru,” diye kabul etti Ivan, somurtarak.

“Bir tahta perdeyi asarken dustp ylzinlzl yarala-
missiniz, 6yle mi? Elinizde yanan mum, icdonunuzla lo-
kantaya girmis ve lokantada da birine vurmussunuz. Sizi
baglayip buraya getirmisler. Buraya geldiginizde polise
telefon edip birka¢ makineli tiifek istemissiniz. Ardindan
kendinizi pencereden atmaya kalkmissiniz. Evet mi?
Karsimizda bir sorun var simdi: Boylesi davranislarla, bi-
rini yakalamak ya da yakalatmak mimkin mi? Hichir
eksigi olmayan, saglam bir adamsaniz yanitini kendiniz
vereceksiniz: olanaksiz. Buradan gitmek mi istiyorsunuz?
Nasil isterseniz dyle olsun. Ama sorarim size, nereye git-
meyi distiniyorsunuz?”

Profesdr’'iin bakislar altinda, kendine gtivenini biraz
yitiren, sesi eskisi kadar saglam ¢ikmayan ivan, “Tabii po-
lise,” diye karsilik verdi.

“Buradan ¢ikar ¢ikmaz, dogru mu?”

“Hiu!.. Evet.”

“Daha 6nce evinize ugramayacak misiniz?” diye sor-
du Stravinski ¢abucak.

"Eve ugrayacak zamanim olmayacak ki! Bu sire
icinde bir de eve ugrarsam rahat rahat kacacak zaman
bulur!”
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"Glzel. Peki 6nce neden s6z edeceksiniz polise?”

Gozleri bir sisle bugulanan ivan Nikolayevic, “Ponti-
us Pilatus’'tan s6z edecegim,” dedi.

“Oyleyse harika!” diye bagiran Stravinski, isi oluruna
birakmis gibi bir havada, sivri sakalli adama dénip em-
retti: “Fiyodor Vasiliyevig, litfen Yoldas Biezdomni'yi ta-
burcular listesine kaydedin. Ama odasina baska birinin
yatirilmamasina dikkat edin, carsaflari da degismesin. iki
saat sonra Yoldas Biezdomni buraya donecek. Hem,” diye
Sair’e donerek ekledi, "girisimlerde basari kazanmanizi
da dilemiyorum, ¢inkl bu basariya zerre kadar inanmi-
yorum. Az sonra gorismek tizere!”

Yerinden kalkti, ardindakiler hemen dalgalandilar.
Ivan, kuskuyla, “Neden iki saat sonra buraya dénecekmi-
sim?" diye sordu.

Bu soruyu 6nceden bekliyormus gibi, Stravinski, he-
men gene oturdu.

“Neden mi? Sundan: icdonuyla karakola girip Ponti-
us Pilatus’u taniyan birini gérdiguniza sdylerseniz hig
vakit gecirmeden sizi buraya getirirler. Kendinizi ayni
odada bulursunuz.”

lyiden iyiye aptallasan ivan, “icdonu mu? icdonu-
nun burada isi ne?” diye sordu.

“Her seyden 6nce Pontius Pilatus var. Ama icdonu
da 6nemli. Sizi buradan ¢ikarmadan 6nce devletin verdi-
gi camasirlari geri almak ve size giysilerinizi geri vermek
zorundayiz. Oysa siz buraya icdonuyla geldiniz. Ustelik,
az Once citlattigim halde evinize ugramaya da niyetiniz
yok. Bunlarin Usttine bir de Pilatus’u ekleyin... Sdylene-
cek baska sey kalmiyor, is tamamdir!”

ivan Nikolayevic'e tuhaf bir sey oldu. Sanki biitiin
iradesi bir anda kiriliverdi. Bitkin hissetti kendini, 6gut
dinlemeye hazirdi. Utana sikila, “Oyleyse ne yapmali?”
diye sordu.
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"Hah, bu glzel iste!” dedi Stravinski. “Cok ¢ok akil-
lica bir soru bu. Simdi, gercekten basiniza ne geldigini
size sdyleyecegim. Din biri sizi cok korkutmus, sonra da
Pontius Pilatus ya da bu tir hikayelerle iyice kafanizi
karistirmis. Kendinizden gegip sinirleriniz bozulunca siz
de butlin kenti dolasip Pontius Pilatus’la ilgili hikayeler
anlatmissiniz. Bu durumda sizi deli sanmalari akla yakin.
Simdi sizi kurtaracak bir tek sey var: eksiksiz dinlenme.
Burada kalmaniz da kaginiimaz.”

Ivan, bu-kez yalvarircasina, “Ama onu yakalamak ge-
rek!” diye bagirdi.

“Tabii. Ama neden her seyi tek basiniza siz tstiintize
aliyorsunuz? Bir kdgida, bu adamla ilgili kuskularinizi ve
ona yonelttiginiz suclari yazin. Ondan sonra, bu acikla-
manizi ilgili kisiye iletmekten kolay ne var? Sizin dedigi-
niz gibi, bir katille karsi karsiya bulunuyorsak her sey
hemen ortaya ¢ikar. Yalniz, bir tek kosulum var: Kafanizi
yormaktan kaginacak, Pontius Pilatus’u da biraz daha az
dustineceksiniz. Oniine gelen bir sey anlatiyor. insan her-
kese glivenemez ya!"

ivan, kararh bir sesle, “Kabul!” dedi. “Kagit kalem ve-
rin bana!”

Stravinski, sisman kadina, “Ona birkac ka&git ve kisa-
cik bir kursunkalem verin,” diye emretti. Sonra ivan’a
donip devam etti: “Buglin, bir sey yazmamanizi salik ve-
ririm ama.”

Kuskulanan ivan, “Olmaz, olmaz!” diye bagirdi.
“Hemen simdi yazacagim.”

“lyi, peki! Ama beyninizi yormayin. Bugiin olmazsa
yarin olur.”

“Yarina kadar da o kacacak!"

Stravinski, inancla, “Hayir," dedi. “Size yemin ede-
rim, bir yere gidemez. Hem sunu unutmayin: Burada
size butlin olanaklarimizla yardim ederiz. Biz olmadan
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bir sey yapamazsiniz. Anliyor musunuz?”

Ardindan, anlamh bakislarla ivan Nikolayevig'in el-
lerini avuglarina alip uzun uzun onun goézlerinin igine
bakti.

“Size yardim edecegiz, anliyor musunuz?” dedi.
“Burada, hepimiz size yardimci olaca§iz... Yavas yavas
rahatlayacaksiniz... Burasi sessizlik, dinlenme yeridir...
Size yardim edecegiz."

ivan Nikolayevic, esnemeye basladi, ylizii gevsedi.

“Evet, evet,” dedi guclikle.

“Cok guzel!” diye, aliskin bir tavirla sohbeti bitiren
Stravinski ayaga kalkti. “Hosca kalin!”

ivan’a elini uzatti. Kapida, sakalli adama déniip,
"Evet, oksijeni deneyin,” dedi. “Oksijeni ve banyoyu...”

Hemen ardindan Stravinski'yle ardmdakiler gézden
kayboldu. Pencere telleri ardinda, irmagin 6bir kiyisinda
orman, nese iginde ilkbaharlik suslerini sergiliyor, irmak
piril piril parhiyordu.
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9

Korovyev'in muziplikleri

Bir stire dnce 6len Berlioz'un yasadigi, Moskova, Sa-
dovaya Caddesi'ndeki 302 numarali binanin “Kiracilar
Birli§i Bagkani” Nikanor ivanovic Bosoy’un basinda bin-
bir dert vardi. Her sey, bir glin 6nce, carsambay1 persem-
beye baglayan gece baslamisti.

Gece yansl, 6nceden bildigimiz gibi, Jeldibin’in de
icinde bulundugu bir kurul, binanin kapisini calip Nika-
nor ivanovig'i cagirmis, ona Berlioz'un dlumiind bildir-
mis, daha sonra hep birlikte 50 numarali daireye gidil-
misti.

Olenin yazilanyla esyasi mihirlenmisti. Hizmetgi
Grunya da, ucan Styopa Bogdanovic de o sirada dairede
yoktu. Kurul, Nikanor Ivanovig'e kagitlann elden gegiri-
lip siraya konacagini sdylemis, dairenin -yani eskiden
kuyumcunun karisina ait olan calisma odasi, yemek oda-
si ve salon- Kiracilar Birligi’nin emrine verildigini bildir-
misti. Geri kalan esyasi, mirasgilan ¢ikana dek, Nikanor
ivanovi¢’in denetiminde, yasadi§i evde tutulacakti.

Berlioz'un 6lum haberi, eve dogatstl bir hizla ya-
yildi; persembe glndi, sabahin yedisinden baslayarak sii-
riyle adam Bosoy’a telefon etti. Sonra, ellerine, 6lenin
dairesine gecmeye hak kazandigini belirten yazilarla bir-
takim insanlar gelmeye basladi. iki saat icinde, Nikanor

165



Ivanovig’e sunulan yazili bagvurularin sayisi otuz ikiyi
buldu.

iclerinde her tiirli insan vardi: yakarma, tehdit, ig-
reng hikayeler, ihbarlar, dairenin onanmmi Ustlerine ala-
caklarini sdyleyenler, dar bir evde dayanilmaz kosullarda
yasadiklarini, haydutlarla i¢ ice daha fazla yasamanin
imkansiz oldugunu belirtenler... Yazilarda carpici bir sa-
nat gictyle kaleme alinmis, 31 numarali daireden calinip
ceket cebine doldurulan pelmern lerle’ ilgili bir dykd, iki
intihar tehdidi, bir gizli gebelik agiklamasi vardi.

Nikanor ivanovig, dairesinin kapisina cagrilyor, ku-
lagina bir seyler fisildaniyor, g6z kirpiliyor, kendisine bu
isten karl cikacagi hissettiriliyordu.

Iskence 6gleden sonraya kadar sarkti, o saatte Nika-
nor ivanovic careyi apartmandan kagmakta buldu. Ana
kapinin hemen yanindaki kapici odasina sigindi. Ama
orada da yine nébet tutuldugunu ve yolunun beklendi-
gini gérince kagmak zorunda kaldi. Asfaltlanmis aviuda
pesinden geldiklerini gériip 6 numarali apartmanin mer-
divenlerin gizlenerek pesindekilerin ellerinden kurtula-
bildi. Oradan yere batasica 50 numarali dairenin bulun-
dugu besinci kata ¢ikti. Sisman ve tiknefes bir adam olan
Nikanor ivanovig, sahanlikta soluk alip kapiyi caldi. Ka-
piy1 acan olmadi. ikinci, sonra da ticiincii kere caldi. Ho-
murdanmaya, alcak sesle sévip saymaya basladi. Ama
kapi yine acilmadi. Sabri tilkenen Nikanor ivanovic ce-
binden bir deste anahtar cikardi -daire anahtarlarinin
yedeklerini kapici odasinda sakliyordu- hi¢ cekinmeden
kapiyi acip igeri girdi. Yari karanlikta, "Hey kadin!” diye
bagirdi. “Neydi adin? Grunya mi1? Burada misin?”

Karsilik veren olmadi.

1 (Rus.) Bir tir manti. (Y.N.)
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O zaman, Nikanor-ivanovic, koltugunun altindaki
evrak cantasindan marangozlarin kullandigi tiirden tahta
bir metre ¢ikardi, muteveffa Berlioz'un calisma odasinin
kapisindaki mihri soklp kapiyi acti, bir adim atti. Evet,
bir adim atti ama orada kalakaldi. Saskinliktan oldugu
yerde sigrayarak kapinin esigine ¢akildi sanki.

Olmiis adamin masasinda yabanci biri oturuyordu.
Zayif, uzun boylu, kareli ceketli, jokey sapkali, burnunun
ucunda kelebekgdzIliga olan... Kisacasi hep ayni Kisi...

Sagkina donen Nikanor Ivanovig, “Kimsiniz yoldas?”
diye sordu.

Titrek, keskin bir tenor sesiyle bu beklenmedik yol-
das, "Ha! Nikanor ivanovic!” diye bagirdi.

Birden yerinden ziplayip Kiracilar Birligi Baskani’'ni
ani ve kaba bir el sikisiyla selamladi. Bu karsilama toreni
Nikanor ivanovic’in hosuna gitmemisti. Kuskuyla, “Oziir
dilerim,” dedi, “ama kimsiniz siz? Resmf bir gérevli mi?”

Yabanci, dostca bir yakinlikla, “Hey, Nikanor ivano-
vic!” diye bagirdi. "ResmTi olan nedir, resmi olmayan ne-
dir? Her sey, biraz da insanin bakis acisina baghdir. Butiin
bunlar goreceli seyler, uydurma seyler. Bugiin resmf biri
degilim ama yarin hop, resmi bir gorevli oluveririm! Ya
da tam tersi Nikanor ivanovic. Hem daha neler olabilir!”

Butln bu gorusler, binanin baskan yoneticisini hig
de tatmin etmedi. Zaten dogustan kuskucu Nikanor iva-
novig, bunca gevezelikten adamin resmi biri degil, aksi-
ne parazitin teki olabilecegi sonucuna vardi.

“Siz kendinizi ne santyorsunuz! Soyadiniz ne?” diye
baskan gitgide kabalasan bir sesle devam etti. Yabanciya
dogru da bir adim atti.

Apartman yoneticisinin kabali§i karsisinda hi¢ bo-
zulmayan adam, “Soyadim mi?” dedi. “Korovyev diye-
lim. lyi ama iki lokma bir sey yemek ister misiniz? Ara-
mizda teklif yok ha!..”
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(Pek hos olmasa da, Nikanor ivanovic'in yaradilistan
kaba biri oldugunu soylemek gerek.)

"Ne diyorsunuz siz?” diye bagirdi, kendinden gegip.
“Bir kere 6liiniin oturdugu bélime yerlesmek yasak! Bu-
rada isiniz ne sizin?”

Yabancl, hi¢ bozulmadan, saygiyla apartman yoneti-
cisine bir koltuk gosterdi.

“Oturun Nikanor ivanovig!”

lyiden iyiye cilgina dénen Nikanor ivanovig, koltu-
gu itip boégurdi:

“Kim oldugunuzu sdyleyecek misiniz?”

Korovyev adiyla kendini tanitan adam, boyasiz kir-
mizi pabuclarinin topuklarini birbirine vurup, “Efendim,
bu apartmanda oturan bir yabancinin ¢evirmeni olarak
buradayim,” dedi.

Nikanor ivanovi¢'in agzi acik kaldi. Bu apartmanda
bir yabanci, hem de terciimani da olan bir yabancinin
bulunmasi onu ¢ok sasirtmisti, bilgi istedi. Cevirmen,
olanlar acik acik anlatti. Yabanci sanat¢l Bay Woland,
Varyete Tiyatrosu Muduri Styopa Bogdanovic Lihode-
yev'in nazik cagrisi tzerine, gosteriler stresince, bir haf-
ta kadar onun dairesinde kalmayi kabul etmisti. Lihode-
yev bu konuda Nikanor ivanovi¢’e de bir yazi yazmis ve
konugun gecici kiracilar listesine gecirilmesini rica et-
misti. Kendisi bu siire boyunca Yalta'da kalacakti.

Saskina doénen baskan, "Bana bir sey yazmadi,”
dedi.

“Evrak cantanizi karistirin Nikanor ivanovic,” dedi
Korovyev, tathlikla.

Omuz silken Nikanor ivanovi¢ cantay! acti ve igin-
de Lihodeyev’'in mektubunu buldu. Acik zarfa saskin
saskin bakarken, “Okudugum bir mektubu nasil unut-
mus olabilirim?” diye sdylendi.

“Arada bir olur Nikanor ivanovic,” diye kikirdadi
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Korovyev. “Dalginlik, basit bir dalginlik. Asin yorgunluk
ve tansiyon yukselmesi, iste sevgili dostumuz Nikanor
Ivanovi¢'in rahatsizligi! Ben de akil almayacak kadar dal-
ginimdir. Firsat ¢ikar da iki kadeh atarsak size yasamim-
dan bazi bélumleri anlatinm, kahkahadan kinlirsiniz!”

“Peki, Lihodeyev ne zaman Yalta'ya gidiyor?"

“Gitti canim, ¢oktan gitti!” diye bagirdi gevirmen.
"Yalta’ya varmistir bile. Nerede kaldigini seytan bilir!”
Cevirmen kollanni bir yel degirmeninin kanatlan gibi
salladl.

Nikanor ivanovic, yabanclyr gormek istedigini soy-
ledi, ama cevirmenin kesin olmaziyla karsilasti. Gormek
olanaksizdi. Su sira mesguldi. Kedi'yi yetistirmekle ug-
rasiyordu.

“Isterseniz Kedi'yi gosterebilirim ama,” dedi Korovyev.

Bunu da Nikanor Ivanovi¢ istemedi. Cevirmen,
apartman yoneticisine o an beklenmedik, ama ¢ok ilging
bir 6neride bulundu: Bay Woland, her ne pahasina olursa
olsun otelde yasamak istemedigine, rahatina da ¢ok dus-
kin olduguna gore, Kiracilar Birligi, bir haftaligina, yani
Woland'in Moskova'daki gosterileri boyunca 6lene ait
Uic oda da dahil biitiin daireyi ona kiralayamaz miydi?

“Olen icin fark etmez nasilsa,” dedi Korovyev. “Ama
bu apartmanda yapacak higbir isinin kalmadigini kabul
edersiniz saninm.”

Ne yapacagini bilemeyen Nikanor ivanovig, aslinda
yabancilann Metropol Oteli'nde kalmalanmn gerektigi-
ni, 6zel daire tutmalannin...

"Size sdylemem gerek,” diye fisildadi Korovyev.
"Cok huysuzdur! istemiyor, sevmiyor otelleri!” Parmagi-
ni ciliz boynuna gétirip bir sir verircesine, "Biliyor mu-
sunuz, turistlerden bezdim, burama geldi,” dedi. “Ca-
nimdan bezdirdiler, 6ldirecekler beni bir giin. Ya, en son
rastladigim koépoglu gibi, adami gozetleyip dururlar ya
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da huysuzluklariyla basinizin etini yerler: Yok su iyi de-
gil, yok bu kotd! Hem birliginiz icin cok yararh, cok iyi
olacak bu is. Bizimki paraya hi¢ bakmaz.” Korovyev cev-
resine goz attiktan sonra Nikanor Ivanovi¢'in kulagina
egildi. “Kendisi milyonerdir!” dedi.

Cevirmenin onerisinde agik, son derece yararli bir
yan vardi. Teklifi ciddiydi. Ama isin tuhafi, konusmasin-
da, elbiselerinde, gereksizligi hemen belli olan o igrenc
gozluginde ciddiyetten yoksun bir sey seziliyordu. So-
nunda apartman yoneticisinin kafasinda belli belirsiz,
ama sikici bir izlenim belirdi. Yine de teklifi kabul etme-
ye karar verdi. Kiracilar Birligi'nin kasasinda blyuk bir
gedik vardi. Sonbaharda apartmanin isitilmasi i¢in ma-
zot alinmasi gerekiyordu, ama mazotun hangi parayla
alinacag! belli degildi. Turistin parasiyla bu is halledilebi-
lirdi belki... Her zaman ihtiyath ve pratik davranan Ni-
kanor ivanovig, 6nce sorunun Yabancilar Biirosu’yla ko-
nusulmasinin, bu ise énce onlarin bir ¢are bulmasinin
gerektigini belirtti.

“Tabii!” dedi Korovyev. “Tabii bir care bulunmasi ge-
rek! Kesinlikle! iste telefon Nikanor ivanovig, bitirin bu
isi!”

Apartman ydneticisini, giris kapisinin yanindaki te-
lefona suriklerken fisildadi:

“Paraya gelince; o yonden hi¢ utanip sikilmayin.
Ondan almazsaniz kimden alacaksiniz? Nice'teki villasi-
ni bir gorseniz! Gelecek yaz ya da yurtdisma ¢iktiginizda
0zel olarak gidip gorun: Solugunuz kesilecek!”

Yabancilar Birosu'yla konusuldu, telefonla her sey
halledildi. Hem is Oylesine cabuk bitti ki, Kiracilar Birli-
gi Baskanr’'nin agzi acik kaldi. Gorunuse bakilirsa Bu-
ro’daki memurlar, BayWoland'in, Lihodeyev’in apartma-
ninda oturma niyetini biliyorlar, bunda da bir sakinca
gérmuyorlardi.
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“Mikemmel!” diye bagdirdi Korovyev.

Cevirmenin kulaklari sagir eden cenebazligi karsi-
sinda aptala dénen apartman yoneticisi, Kiracilar Birli-
gi'nin 50 numarali daireyi bir hafta slreyle sanatci
Woland’m emrine vermeyi kabul ettigini, karsiliginin...

Burada biraz duraksayan Nikanor ivanovic ekledi:

“Glnde bes yiiz ruble oldugunu bildirir."

Korovyev, son sozleriyle Kiracilar Birligi Baskam’ni
iyice sasirtti, icinden kocaman Kedi’nin bbguk seslerinin
yukseldigi kapisi kapali odaya dogru hirsiz gibi bakip,
“Yani bir haftaligi G¢ bin bes yiiz rubleye geliyor, dyle
mi?

Nikanor ivanovig, karsisindakinin: “Siz de amma ac-
gozliymusstiniz!” diyecegini sanmisti. Oysa Korovyev,
cok baska bir sey soyledi:

“Yok canim, bu para degil Nikanor ivanovig! Bes bin
isteyin, éder!”

Saskinliginin iginde suclu suglu gilimseyen Nika-
nor ivanovig, kendini dlenin calisma masasinin basinda
bulduguna sasirdl. Orada Korovyev blytik bir ustalik ve
cabuklukla kira kontratini iki niisha olarak hazirladi. Ar-
dindan yatak odasinda kayboldu, ama hemen geri don-
dir: iki kagitta da yabancinin kocaman imzasi vardi. Bas-
kan da kontrati imzaladi, Korovyev, ondan bir de mak-
buz istedi.

“Yaziyla Nikanor ivanovic, bes bin rublelik...” Sonra,
isin ciddiyetiyle hi¢ bajdasmayan bir davranisla, “Ein,
2wei, drei\.." deyip apartman yoneticisinin 6niine bes to-
mar gicir gicir banknot koydu. Ardindan Korovyev'in,
“Dostluk baska, alisveris baska!” ya da "Sahibinin goz,
ati semirtir!” gibi s6zIU maskaraliklari arasinda paralar sa-
yildi. Apartman ydneticisi parayi saydiktan sonra Korov-
yev, misafir olarak kaydedilmesi icin yabancinin pasapor-
tunu verdi. Nikanor Ivanovic, anlasma ve parayla birlikte
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pasaportu da evrak cantasina yerlestirdi. Ardindan da,
utana sikila, yabancinin gosterileri igin davetiye istedi.

“Eger mimkdnse...”

"Bu da sorulur mu?” diye kisnedi Korovyev. “Ne ka-
dar bilet istiyorsunuz? On iki tane mi Nikador ivanovic,
on bes tane mi?”

Aptallasan adam, kendisiyle karisi Pelageya Anto-
novna icin yalnizca iki bilet rica ettigini sdyledi.

Korovyev hemen cebinden bir defter ¢ikardi, birinci
sirada, iki kisilik yer i¢in bir davetiyeye kocaman imzasini
att1. Sol eliyle davetiyeyi Nikanor ivanovi¢’in cebine, sag
eliyle de hisirdayan bir tomar paray! avucuna sikistirdi.

Nikanor ivanovi¢ avucuna goz atti, kipkirmizi kesil-
di, parayi geri verecek oldu, “Yasaktir," diye kekeledi.

"Susun canim!” dedi Korovyev, onun kulagina egilip.
“Bizde yasak ama yabancilarda oluyor. Sanat¢i bunu ha-
karet sayar Nikanor ivanovig, iyi olmaz. O kadar ugrasti-
niz ustelik...”

Cevresine bakinan apartman yoéneticisi, glic duyu-
lan bir sesle, “Blyik bir tehlikeye atiliyoruz ama,” dedi.

“Hadi canim siz de, tanik var mi? Ha nerede tanik-
lar? Ne korkuyorsunuz?”

Apartman yoneticisi, sonradan bir cesit mucize ol-
dugunu anlatti: Para tomari kendili§inden evrak ¢antasi-
na girmisti. Bir an sonra, gevsemis, hatta tutmaz olmus
bacaklarla, kendini merdivende buluvermisti. Kafasinda
bir strii disiince dolanip duruyordu: Nice'teki villa, Ke-
di’nin terbiye edilisi, gérindrde hic tanik bulunmamasi-
ninverdigi glven, bedava biletin Pelageya Antonovna'nm
cok hosuna gidecegi... Bu distinceler ¢ok karisikti, fakat
hosuna da gidiyordu. Buna ragmen ruhunun derinlerin-
de bir yere bir igne saplanmisti sanki. Kusku yaratan bir
igneydi bu. Bunun yani sira, merdivenden inerken, bas-
kani bir dustince yildirim gibi carpmisti: “Eger kapida
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muhur varsa su cevirmen igeri nasil girebilmis? Ve nasil
olmus da o -Nikanor ivanovic- bunu sormamis?” Belli
bir sire baskan, koyun gibi merdivenlere bakakaldi. Son-
radan da buna 6nem vermemeye ve bu karisik soruyla
kafasini yormamaya karar verdi... Kiracilar Birligi Baska-
ni apartmandan cikar ¢ikmaz, derinden gelen bir ses ya-
tak odasindan, "Bu Nikanor ivanovi¢ hosuma gitmedi..
Namussuzun, tefecinin biri. Bir daha buraya ayak bas-
mamasini sajlayamaz miyi1z?” dedi.

Nerede oldugu belli olmayan Korovyev, titremek
bir yana, son derece acik ve kalinca bir sesle, "Efendimiz,
siz emredin yeter,” dedi.

Ugursuz cevirmen, hemen giris kapisinin éniinde
bitip telefonda bir numara cevirdi, aglamakli bir sesle,
“Alo!” dedi. “Sadovaya Caddesi, 302 numarali apartma-
mimizin Kiracilar Birligi Baskani Nikanor ivanovig
Bosoy’un doéviz kacakcihgr yaptigini size bildirmek, va-
tandaslik gorevimdir. Su anda bile, 35 numarali dairesin-
de, tuvaletin hava deligine gizlenmis, gazete kagidina
sanli dort yiz dolarlik bir paket var. Ben, ayni binanin 11
numarall dairesinde oturan Timofey Kvastsov. Ama lit-
fen, adim bu ise karistirilmasin. S6zU gegen Kiracilar
Birligi Baskani’nin benden 6¢ almaya kalkmasindan kor-
kuyorum.”

Ve, telefonu kapadi al¢ak!

Bundan sonra 50 numarali dairede olup bitenlerden
haberimiz yok. Ama Nikanor ivanovi¢'in evinde neler
yasandigini biliyoruz. Eve vanr varmaz tuvalete kapanan
Nikanor ivanovic, cevirmenin kendisine zorla verdigi to-
rnan evrak cantasindan cikardi: Tomarda dort yiz ruble
bulundugunu gérdi. Hemen paralan bir gazete kagidina
sarip paketi hava deligine tikti.

Bes dakika sonra, Kiracilar Birligi Baskani kugik bir
yemek odasinda, masa basina ¢okuyordu. Karisi mutfak-
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tan, dilim dilim kesilmis bol sarmisakli ringa baligi fileto-
su getirdi. Nikanor Ivanovig, ufak bir sarap kadehine vot-
ka doldurup bir dikiste icti, ikinci bir kadeh daha yuvar-
lad, cataliyla Ui¢ parca ringa baligim 6ndine aldi... Ve kapi
calindi. Tam da, Pelageya Antonovna’nin, dumani tiiten
corba kasesini getirdigi sirada calinmisti kapi. Kivamli
borg corbasininicinde benzersiz bir seyin, ilikli bir kemi-
gin bulundugunu anlamak icin ¢orbaya bir kere bakmak
yeterdi.

Nikanor Ivanovic tukiraguni yuttu, coban kopegi
gibi hirladi:

“S.....rin gidin! Rahat yemek de yiyemez olduk be!..
Kimseyi sokma iceri, ben evde yokum... Daire icin de
basimizi agritmaktan vazgecsinler, bir hafta sonra Kiraci-
lar Birligi’nin toplantisi var.”

Karisi kaply! acmaya giderken, Nikanor ivanovig,
kepceyle dumani titen siviya girismis, bir yani kirik
ilikli kemigi ¢cikarmaya calistyordu. Ayni anda, arkala-
rinda nedense sapsari kesilmis Pelageya Antonovna'yla
iki kisi yemek odasina girdi. Onlara bir g6z atan Nika-
nor Ivanovic’in de yuzi kagit gibi oldu, hemen ayaga
kalktr.

Odaya girenlerin ilkinin Gsttinde yandan ilikli beyaz
tolstovka vardi.

“Helanin yeri neresi?” diye kaygil bir tavirla sordu.
Masadan boguk bir guiriiltii geldi. Nikanor ivanovig, elin-
deki kepceyi dusurmustu.

“Buradan, buradan,” dedi Pelageya Antonovna telasla.

Yeni gelenler koridora daldilar.

“Ne istiyorsunuz?” diye sordu Nikanor ivanovic ciliz
bir sesle. “Bdyle sey gortlmemistir. Kagitlariniz nerede?..
Oziir dilerim ama...”

iIki, derhal bir kagit gésterdi Nikanor Ivanovig'e. Tu-
valetteki arkaliksiz iskemleye tiineyen ikincisiyse eliyle
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hava deligini karistirmaya baslamisti bile. Nikanor iva-
novic'in gozi karardi. Gazete kagidi ortaya ¢ikti; tomar
gériindu. icinde de ruble degil tizerinde kim bilir hangi
ihtiyarin resmi bulunan yesilli, mavili yabanci paralar
vardi. Zaten Nikanor ivanovig, biitiin bunlari dogru diiz-
glin géremiyordu. Goézlerinin 6ndnde birtakim lekeler
ucusmaktaydi. Birinci adam, “Hava deliginde dolarlar,”
dedi.

Sonra tatli, terbiyeli bir sesle, “Bu kugik paket sizin
mi?” diye sordu.

“Hayir!” diye bagirdi Nikanor ivanovic gok giiriilti-
s gibi bir sesle. “Dus... dismanlar onlari hava deligine
saklamig!..”

"Olabilir,” dedi ilk adam, sonra yine tathlikla ekledi:
“Simdi bize, geri kalanlari vermeniz gerekiyor.”

“Ama bir seyim yok! Tanri adina yemin ederim ki,
bu paralari elime bile almadim,” dedi yonetici umutsuz-
lukla.

Sonra bir komodine atilip cekmeceyi buyuk girdl-
tiyle acti, bitmek bilmeyen bagirtilarla evrak cantasini
cikardi:

“Anlasma burada... 0 namussuz c¢evirmen... o... Ko-
rovyev... kelebekg6zIluk takiyor...”

Cantay! acti, bakti, elini icine soktu, morardi, ¢anta-
yI corba Kkasesinin Ustine disirdd. Cantada ne
Styopa’nin mektubu vardi ne yazil anlasma ne yabanci-
nin pasaportu ne para ne davetiye. Marangoz metresi di-
sinda higbir sey yoktu tek kelimeyle.

“Yoldaglar!” diye haykirdi baskan. “Yakalayin! Evde
kotu ruhlar var!”

O an, Pelageya Antonovna’nm aklindan neler gecti,
kim bilir... Yalniz, ellerini kavusturup bagirdi:

“Itiraf et, ivanig! Senin gibisine cezada indirim ya-
parlar!”
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Gozleri kan canagina dénen Nikanor Ivanovic yum-
ruklarini karisinin tepesinde sikip homurdandi:

“Hay ugursuz hayvan!”

Sonra gucten dusip kaginilmaz sonuca boyun egip
kendini bir sandalyeye birakti.

Bu sirada, sahanlikta, apartman yoneticisinin kapisi
oninde Timofey Kondratyevi¢ Kvastsov merak iginde
bir kulagini dayiyordu anahtar deligine, bir géziinu.

Bes dakika sonra, Kiracilar Birligi Baskani’'nin, avlu-
da iki kisiyle birlikte ¢ikisa dogru yurudigu goéralda.

Sonradan, Nikanor Tvanovi¢'in kendinden gectigini,
sarhos bir adam gibi sendeledigini, ne idtgu belirsiz sey-
ler soyledigini anlattilar.

Bir saat sonra ise tam Timofey Kondratyevig, ballan-
dira ballandira 6teki kiracilara baskanin nasil "silinip su-
puraldugund” anlatirken 11 numarali daireye bir yaban-
ci girdi. Parmagiyla Timofey Kondratyevi¢'i mutfagin
disina ¢agirdi, giris kapisinin éntine gétirdd, ona bir sey-
ler sdyledi, sonra iki adam, birlikte gdzden kayboldu.
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10

Yalta’dan haberler

Nikanor ivanovig’in basina felaket ¢oktiigii sirada,
Sadovaya Caddesi’nde, 302 numarali evin biraz dtesinde
Varyete Tiyatrosu muhasebe midird Rimski'nin calis-
ma odasinda oturan iki kisi vardi: Rimski ve tiyatronun
yoneticisi Varenuha.

Tiyatronun ilk katindaki genis calisma odasi, iki
pencereyle Sadovaya Caddesi’ne aciliyordu. Bir ti¢linct
pencereden ise, bufelerle bir atis yerinin, bir de agik hava
sahnesinin bulundugu bahge goéruliyordu. Masasinin
basinda oturan Muhasebe Miduri’'nin tam arkasinda
kaliyordu Gciinci pencere. Bu ¢alisma masasinin disin-
da, odada esya olarak zamaninda duvarlari siislemis bir
tomar eski afis, zerinde su dolu bir stirahinin bulundu-
gu bir kiiciik masa, dort koltuk, kdsedeki rafin tstiinde
de unutulmus, toz toprak iginde bir dekor maketi vardi.
Rimski’'nin solunda, ¢alisma masasinin yakininda orta
boy, boyalan dokilmus bir de ¢elik kasa elbette.

Masasinin basinda oturan Rimski’nin, sabahtan beri
cani sikkindi. Varenuha'ysa tam tersine kipir kipirdi,
hatta tuhaf bir cosku icindeydi.

Varenuha, 6zellikle programin degistigi giinlerde ha-
yati kendisine zehir eden davetiye avcilarinin elinden kur-
tulabilmek i¢in Muhasebe Mudurd’niin odasina siginmis-
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t1. O guin yeni program bagsliyordu. Telefonun her calisin-
da Varenuha aciyor, hi¢ sikilmadan basliyordu atmaya:

“Kim? Varenuha m1? Burada degil, ¢ikt1.”

Sinir icindeki Rimski, “Lihodeyev'e bir kez daha te-
lefon et, ne olursun,” dedi.

“Evinde yok iste. Karpov'u yolladim, kimse yoktu
dairesinde.”

Hesap makinesine bir fiske atan Rimski, homurdandi:

“Ne olup bittigini seytan bilir!”

Kap! acildi, yer gostericilerden biri, yeni basiimis bir
tomar ek afisi strtkleyerek iceri girdi. Yesil k&gitlar tze-
rinde kocaman kirmizi harflerle sunlar yazihydi:

Buglin ve her giin Varyete Tiyatrosu’nda
Profesdr VVoland’in program digi gosterisi
Kara biyu. Butun sirtar aciklanir.

Afiglerden birini agan Varenuha geri cekildi, hayran
bakislarla inceledi, gorevliye hepsinin derhal yapistiril-
masi emrini verdi.

“Cok iyi! Goz ahyor!” dedi Varenuha adam disari
cikarken.

“Ben bu isi hi¢ sevmedim,” diye homurdandi Rimski
bada gozliginin ardindan. “Bu gosterileri yapmasina da
nasil izin verdiler sastyorum.”

“Haksizlik ediyorsun Grigoriy Danilovig! Bu blyu-
cli cok usta bir adam. isin asil tadi, buttin sirlari agiklaya-
cak olmasinda.”

“Bilmiyorum, bilmiyorum. Ben bu isten zerre kadar
tat alamiyorum... ille bdyle hikayeler uyduracak, bulup
cikaracak... Blyuclsunl bize gosterse, tanitsaydi bari!
Sen gordiin mi adami? Nereden buldugunu seytan bilir!”

Rimski gibi Varenuha’nin da sihirbazi gérmedigi or-
taya c¢ikti. Bir glin 6nce Styopa elinde bir anlasma tasla-
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giyla Muhasebe Mudird’nin odasina girmisti (Rims-
ki'nin deyimiyle “deli gibi"). Hemen temize cekilmesini
sOylemis, Woland’a para vermelerini bildirmisti. Sihir-
baz paray! alir almaz ¢ekip gitmis, Styopa’nin disinda
kendisini géren de olmamisti.

Rimski saatini ¢ikard, ikiyi bes gectigini goriince de
kendini tutamayip patlayiverdi. Kizilmayacak gibi de
degildi. Lihodeyev on birde telefon etmis, yarim saat
sonra orada olacagini bildirmisti. Gelmedigi gibi, evinde
de yoktu.

Rimski, imzalanmayi bekleyen bir tomar kagida
parmak basip kikredi:

“Yapacak bir strt de isim var!”

Israrla, bosuna uzayip giden zil sesinin duyuldugu
ahizeyi kulagina dayayan Varenuha, "Belki Berlioz gibi
tramvay altinda kalmistir,” dedi.

Rimski dislerinin arasindan mirildandi:

“Hig¢ de fena olmazdi...”

Tam o sira, basinda kasketi, sirtinda bir iniforma ce-
keti, belinde kara eteklik, ayaklarinda keten pabuclar
olan bir kadin iceri girdi. Kemerine asiimis ¢cantadan be-
yaz bir k&git ve bir defter ¢ikarip sordu:

"Varyete Tiyatrosu burasi mi? Yildirim telgraf! Su-
rayl imzalayin.”

Varenuha, defterin Ustiine belli belirsiz bir isaret
attl, kapi kadinin ardindan kapanir kapanmaz da telgrafi
acti. Okuduktan sonra gozlerini kirpistirdi, telgrafi
Rimski’'ye uzatti.

Telgrafta sunlar yaziliydi:

Yalta - Varyete Tiyatrosu, MOSKOVA. Bugin saat on bir
bucukta, cinayet masasina kestane rengi sacl biri getirildi, stop,
Uzerinde Ust pijamayla pantolon vardi, ayaklan ¢iplakt, stop, akil
hastasina benziyor; adinin Varyete Tiyatrosu Mudurt Lihodeyev
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oldugunu soyliyor, stop. Mudir Lihodeyevin nerede oldugunu
Yalta polis idaresine telgrafla bildirin, stop."

“Yasa! Sira sende yosma!” diye bagirdi Rimski. “Al
sana bir strpriz daha!”

“Sahte Dimitri!” dedi Varenuha.

Sonra telefona uzandi:

“Alo! Telgraf yazdirmak istiyorum, acele olacak.
Varyete Tiyatrosu hesabina. Hazir misiniz? Cinayet Ma-
sasl Yalta... Mudur Lihodeyev, Moskova'da, stop. Muha-
sebe Mudurd Rimski...”

Yalta’daki sahtekara bos veren Varenuha, Styopa'yi
bulabilecedi her yerde aramaya koyuldu ama hichir yer-
de izine rastlayamadi.

Varenuha, elde telefon, daha nerelere telefon edebi-
lecegini distnirken ilk telgrafi getiren kadin, yeniden
iceri girip yoneticiye yeni bir kagit verdi. Varenuha ace-
leyle telgrafi acti ve bir 1shk koyuverdi.

Sinir iginde, kasi g6zu oynayan Rimski, “Yine ne
var?” diye sordu.

Varenuha cevap vermeden telgrafi uzatti, Muhase-
be Muduri su sézleri okudu:

Woland’'in beni buyuleyip Yaltaya yolladigina inanmaniz
icin yalvariyorum, stop. Polise telgraf ¢ekip kimligimi dogrula-
yiniz. stop.

Lihodeyev

Rimski'yle Varenuha kafa kafaya verip telgrafi bir
kez daha okudular, okuduktan sonra da agizlan bir kans
acik, sabit bakislarla birbirlerini stzduler. Cani sikilan
kadin, “Yoldaglar!” diye bagirdi sonunda. “Defteri imza-
layin, ondan sonra dilediginiz kadar agzinizi agip baki-
sin! Benim gorevim yildirim telgrafi getirmek.”
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Varenuha gozleri telgrafa dikili, defteri imzaladi
bakmadan. Kadin kayboldu.

lyiden iyiye saskinlasan yonetici, "Saat on bire dogru
telefonda kendisiyle goriismedin mi?” diye sordu.

Rimski, tiz bir sesle, “Ama bu cok guliing!” diye hay-
kirdi. “Kendisiyle konussam da, konusmasam da su sira
Yalta’da bulunmasi imkansiz! Guling bu!"

“Sarhos olmali," dedi Varenuha.

“Kim sarhos?” diye sordu Rimski.

Agizlan bir karis acik, bakistilar yeniden.

Bir sahtekarin ya da bir delinin Yalta'dan telgraf ¢cek-
tigi kesindi. lyi ama bu sahtekar daha diin Moskova'ya
gelmis olan Woland'l nasil taniyabilirdi? Lihodeyev’le
Woland arasindaki iliskiyi nereden bilebilirdi?

Telgraftaki s6zu tekrarlayan Varenuha, “Blyd,” dedi.
“Hipnotizma... Woland’in varhgini nereden bilebilir?”

GOz segirdi, kararh bir sesle badirdi ardindan:

“Hayir! Cok sagma bir sey bul.. Sagma, sagma!"

“Peki bu cehennemin dibine giresice Woland, nere-
de oturuyor?” diye sordu Rimski.

Varenuha hemen Yabancilar Burosu'yla baglanti ku-
rarak, Rimski'yi hayretler icinde birakan bir karsilik ald:
Woland, Lihodeyev’in dairesinde oturuyordu. Varenuha
hemen Lihodeyev'in numarasini gevirdi, telefonu uzun
uzun caldirdi. Zil sesleri arasinda, uzaklardan gelen ka-
lin, kasvetli bir sesin soyledigi sarkiyi da duyuyordu: “Ka-
yalar, benim siginagimdir.” Bir yerden bir radyo istasyo-
nu telefon hatlarina karistyor olmali, diye distndi. Te-
lefonu kaparken, “Cevap vermiyor daire,” dedi. “Bir kez
daha dene...” Climlesini bitiremedi. Ayni kadin tglncl
kez kapida belirmisti. Rimski ile Varenuha ayni anda
ayaga kalktilar. Kadin, ¢cantasindan bir kagit ¢ikardi. Bu
sefer kagit beyaz degil, kil rengiydi.

Alelacele disar1 ¢ikmaya ¢alisan kadini bakislanyla
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izleyen Varenuha, dislerinin arasindan, “Is gercekten il-
ging olmaya baglad1,” diye mirildandi.

Ka&gidi ilk Rimski aldi eline. Koyu renk fotograf kagidi
ustiine kara harflerle yazilmis satirlar agik¢a okunuyordu:

Varlgmi ispatlamak igin yazimi ve imzami yolluyorum.
Telgrafla dogrulayin ve Woland’ gizlice talep edin.
Lihodeyev

Tiyatroyla ugrasti§i yirmi yil boyunca Varenuha her
tirden olayla karsilasmisti. Ama simdi, yogun bir sisin
kafasini kapladi§ini seziyordu. Higbir ise yaramayan, su
harcidlem sozleri mirildanmaktan baska ¢are bulamadi:

"Olacak sey degil!”

Rimski’'ye gelince; onun tepkisi ¢ok baska oldu. Ye-
rinden kalkip kapiy1 acti, bir taburede oturan yer goste-
rici kadina bagirdi:

“Postacilardan baska kimse buraya alinmasin!”

Sonra kapiyi Kilitledi. Masasindan bir avug kagit alip
kal rengi kagittaki kalin sola yatik harfleri Styopa’nin
dosyasindaki yazilarla karsilastirmaya koyuldu. Yuvarlak
bir kuyrukla biten imzalari da karsilastirdi. Masanin (s-
tiine egilen Varenuha sicak solugunu Rimski’nin boynu-
na ufliyordu.

Muhasebe Mudurd, kesin bir dille, “Yazi onun," dedi
sonunda.

Varenuha da, onu taklit etti:

“Yazi onun!”

Rimski'nin ylzine dikkatle baktiginda, tiyatro yo-
neticisi belirgin degisiklikler karsisinda sasirdi. Zaten sis-
ka olan Muhasebe Mudurt sanki daha da zayiflamis,
hatta ihtiyarlamis, baga gozlikle cercevelenmis gozleri
bilinen keskinliklerini yitirmisti. Ustelik bu gozlerde
kuskunun yaninda, blyuk bir Gzinti de okunuyordu.
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Varenuha'ya gelince, saskinlifin dorugunda bulunan
bir adam ne yapabilirse onu yapti. Calisma odasinda vol-
ta atmaya koyuldu. Carmiha gerilmiscesine kollarini kal-
dirdi, stirahideki sanmtrak sudan bir bardak dolusu icti,
sonunda haykirdi:

"Anlamiyorum! Anlamiyorum! An-la-mi-yo-rum!”
Rimski ise pencereden bakiyordu. BlyUk bir gii¢ harca-
yarak distindyordu. Hemen oracikta, olaganistl birta-
kim olaylara akla yakin nedenler bulmasi gerekiyordu.

Gozlerini kisarak, Styopa'yl lUzerinde pijamasiyla
yalinayak, sabah on bir bucuga dogru akil almaz bir hiz-
la ucgabilen bir ucada binerken hayal ediyordu. Ayni
Styopa, tam on bir bugukta ayaginda coraplarla Yalta
Havaalam’na iniyordu... Bu, seytanin isiydi!

Ama o sabah, evden telefonla konustugu Styopa de-
gildi belki de. Yok yok, Styopa'ydil! Styopa’nm sesini ta-
nirdi. Hem (Gstelik, bugtin telefonda kendisiyle konusan
Styopa degilse bile, aksam elinde o aptalca anlasmayla
calisma odasina giren, tavirlarindaki tehlikeli hafiflikle
Muhasebe Muduri’'ni kizdiran Styopa’nm ta kendisi
degil miydi? Tiyatroya haber bile vermeden trene ya da
ucaga binip nasil gitmis olabilirdi? Ya diin aksamki ucaga
atlayip gitmisse? Yine de 6gleden dénce oraya varmis ola-
mazdi. Ya varmissa!

“Yalta buradan kag¢ kilometre uzaklikta?” diye sordu
Rimski.

Varenuha, dolasmasini kesip bagirdi:

“Bunu da disindim! Hem disineli ¢ok oldu! Si-
vastopol’e kadar trenle bes bin yiz kilometre, oradan
Yalta'ya kadar en az seksen! Tabii ucakla daha kisa.”

Himm!.. Evet... Demek ki tren s6z konusu degil.
Peki neyle gitti Oyleyse? Avci ucadina binmedi yal
Styopa'yl kim, hangi ucaga bindirirdi, ayaginda ¢orap-
larla? Hem neden? Diyelim ki, ¢cizmelerini Yalta'ya gel-
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diginde c¢ikardi. Ama bir kez daha, neden? Onu ayagin-
da cizmeyle bile avci ucadina bindirmezlerdi. Hem za-
ten avcl ucaklarinin isi neydi burada? Telgrafa bakilirsa,
tam on bir bucukta polise basvurmus olmaliydi, oysa
Moskova'da telefonla konusuyordu. O sira saat... saat...
neydi... (0 an Rimski duvar saatini gézinin 6nline ge-
tirdi.)

Akreple yelkovanin nerede oldugunu hatirladi...
Korkung bir sey! Saat on biri yirmi geceyi gosteriyordu!

Nasil bir sonug cikarmali? Telefon konusmasindan
hemen sonra Styopa’nin havaalanina kostugunu, bes da-
kikada oraya vardigini (imkéansiz ya) kabul edelim. Bu
durumda, &ninda havalanan ugagin bes dakikada bin ki-
lometreden fazla yol almasi gerekirdi. Demek ki bu
ucak, saatte on iki bin kilometreden hizli ugmaktadir!
imkansiz! imkansiz olunca da Styopa Yalta'da olamaz.

Ne kaliyor geriye? Hipnotizma mi? Yerytziinde in-
sani bin kilometre 6teye yollayabilen bir blyd, bir hip-
notizma yok. Dislinde goruyor belki Yalta’da oldugu-
nu. Belki onun i¢in dustir ama Yalta polisi icin de mi
dis? Hayir hayir, 6zir dilerim ama boyle sey gorilme-
mistir! Peki ama Yalta’dan telgraf cektiler, dyle degil mi?
Muhasebe Mudurid’'nin yizi gercekten de korkunctu.
Tam o anda biri, kapinin tokmagini disaridan kurcala-
maya basladi. Yer gosterici kadinin deli gibi haykirdig
duyuldu:

“Hayir! Yasaktir! Toplantidalar! Beni éldirseniz bile
giremezsiniz igeri!”

Kendisine guclikle hakim olan Rimski, telefonu
acip, “Bana acele Yalta'yi baglayin," dedi.

“Cok zekice!” dedi kendi kendine Varenuha.

Ama Yalta ile baglanti kurulamadi. Rimski telefonu
kapadi.

“Bu hepsinin stline tly dikti,” dedi. “Hatlar kesik!”
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Hatlarin kesilmesi onu bisbutin Gzdd, kararsizlik
icinde kalmasina yol agti sanki. Bir stire durakladiktan
sonra telefonu acti, 6blr eliyle k&gida birtakim notlar
aliyordu:

“Acele bir telgraf yazin lutfen,” dedi. “Varyete Tiyat-
rosu, evet. Yalta Cinayet Masasl. Evet.

Buglin, saat on bir otuzda Lihodeyev benimle Moskova
icinden telefonla konustu, stop, sonra tiyatroya gelmedi, aradik
bulamadik stop, yollanan yazi onun yazisidir, stop, adi gegen
sanatclyl gozaltinda tutmak i¢in tedbir aliyoruz, stop. Muhasebe
Midurt Rimski.

"Hem de c¢ok zekice!” diye disindi Varenuha.
Daha bu distincesini tamamlayamadan bir baskasi gegci-
verdi aklindan: “Ama yapti§i aptalca! Su an Yalta'da ola-
maz, imkansiz!”

Bu sirada Rimski, aldigi telgraflari buyuk bir dikkat-
le topladi, kendi telgrafinin kopyasini da ekledikten son-
ra k&gitlari kivirip bir zarfa koydu, zarfi kapayip tzerine
de bir seyler karalayarak Varenuha'ya uzatti.

“lvan Savelyevic, bunlari hemen gétiir,” dedi. “Onlar
gerekeni yapar.”

“Iste bu gercekten akillica,” diye diisiindii Varenuha.
Zarfi cantasina sakladi. Styopa’nin dairesinin numarasini
rastgele cevirdi yeniden, dinledi, birden g6z kirpmaya,
neseli ve esrarli bir havayla tuhaf isaretler yapmaya bas-
ladi. Rimski boynunu uzatti.

“Bana sanatc¢l Woland'i verebilir misiniz?” diye tatli
bir sesle soruyordu Varenuha.

Telefonda titrek bir ses, "Kendileri su anda mesgul,”
cevabini verdi. “Kim ariyordu?”

“Varyete Tiyatrosu Yoneticisi Varenuha.”

“Ivan Savelyevig,” diye sevingle haykirdi telefondaki
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ses. “Sesinizi duydugum icin ne mutluyum bilseniz! Na-
silsiniz? Sagliginiz yerinde mi?”

Cok sasiran Varenuha, "Cok mersi/' dedi. “lyi ama
kiminle konusuyorum?”

“Yardimcisi, yardimcisi ve c¢evirmeni Korovyev,”
diye kikirdadi telefondaki ses. “Emrinizdeyim, ¢ok sevgi-
i Ivan Savelyevic. Dileyin benden ne dilerseniz! Buyu-
run?”

“Ozur dilerim ama... Styopa Bogdanovic Lihodeyev
evde yok mu?”

“Ne yazik ki burada degil! Hayir! Gitti!” diye bagirdi
telefonun karsisindaki.

"Nereye gitti?”

“Sehir disinda arabayla gezinmeye.”

“Ya... nasil? A-raba ge-gezintisi mi? lyi ama ne za-
man doénecek?”

“Biraz temiz hava alip dénecegim, dedi.”

Ne yapacagini sasiran Varenuha soylendi:

"lyi... Cok mersi. Bay Woland’a liitfen bu aksam,
dctincl bélimde sahneye cikacagini bildirir misiniz?”

“Emredersiniz. Nasil sdylemem. Simdi, hemen. Bir
dakika bile beklemem. Kendisine sdylemeye gidiyorum,”
diye kesik kesik kikirdadi telefondaki ses.

Aptallasan Varenuha, “Oyleyse bagarilar,” dedi.

“Selamlarimi ve en i¢ten, en sicak dileklerimi kabul
etmenizi dilerim,” karsihg geldi telefondan. “lyi sanslar!
Basarilar! Mutluluklar! Her sey génlinizce olsun!”

Telefonu kapayan yénetici, “iste, tabii!” diye bagird
coskuyla. “Ben sdylemistim! Yalta'da filan degilmis; kir-
larda otomobil gezintisi yapiyor!”

Sinirinden bembeyaz kesilen Muhasebe Mudur(,
“Eh, buna da adiyla saniyla domuzluk derler!" dedi.

Yonetici oldugu yerde sigradi, Rimski’nin yuregini
hoplatan bir nara atti:
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“Tamaaaam! Hatirladim! Puskino’dal ¢ig borekgi
acildi, ad1 da Yalta. Her sey acik! Oraya gitti, kafayi cekti,
bize telgraf Ustline telgraf yolluyor!”

“Bu kadan fazla!” dedi Rimski. Sinirden yanaldan
titriyor, gozleri kizginhiktan alevler sagiyordu. “Yemin
ederim ki bu gezinti, ona pahaliya mal olacak!”

Bir siire sustu, neden sonra cekinerek, “lyi ama...
dedi. “Ya polis?”

“Palavra! Yine onun oyunlanndan biri!” dedi duygu-
lanni gizlemeye gerek gérmeyen yonetici.

Sonra da sordu:

“Peki zarfi gotireyim mi?”

“Gotar, gotir! Mutlaka!"

Ve kapi yine acildi: Yine kadin postaciydi gelen. An-
latilmaz bir hiazinle "O kadin!” diye dusiindi Rimski.
Varenuha'yla ikisi birden kalkip postaciyi karsiladilar.

Bu kez telgrafta séyle yaziyordu:

Yazimi dogruladiginiz icin tesekkurler; polis biirosuna ace-
le bes yuz telleyin, yarin Moskova ugagiyla geliyorum.
Lihodeyev

"Akhini kagirmis,” dedi Varenuha zor duyulan bir
sesle.

Rimski, anahtarlarim singirdatarak kasayi agip para
¢ikardi, bes yiz ruble saydi, zili calip hademelerden biri-
ni cagirdi ve adami parayla birlikte postaneye génderdi.

Gozlerine inanamayan Varenuha, "Ne yapiyorsun
Grigoriy Danilovi¢?" diyordu. “Bana kalirsa bosuna yol-
luyorsun bes yiz rubleyi.”

Rimski, sakin sakin, “O zaman geri gonderirler,”

1 Moskova banliydsiinde bir kasaba. (Y.N.)
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dedi. “Ama yemin ederim, bu ki¢uk gezintinin hesabini
verecek!”

Parmagiyla Varenuha’nm cantasini gostererek de-
vam etti:

“Hadi ivan Savelyevic, daha fazla vakit kaybetme-
den gotar.”

Varenuha koltugunda cantasi, ¢ikip gitti. Alt kata
indiginde, gisedeki uzun kuyrugu gordd, bilet satan kiz-
dan bir saat sonra hi¢ yer kalmayacagdini 6grendi. Yeni
afisler asilir asilmaz, halk akin etmisti. Biletci kiza en iyi
otuz koltuk ve locay1 satmamasini tembihleyip disari fir-
lad1, yirurken yakasina yapismak isteyen beles davetiye
avcilar tarafindan enselenmemek igin kasketini almak
Uizere odasina girdi. Tam o anda telefon caldi.

“Evet!” diye bagirdi Varenuha.

Cok, cok sevimsiz, genizden gelen bir ses, “ivan
Savelyevi¢’'le mi gorisiiyorum?" diye sordu.

“Tiyatroda degil!” demeye yeltendi Varenuha.

Telefondaki ses sozinU kesti:

“Aptallik etme ivan Savelyevig, beni dinle. Telgrafla-
ri higbir yere gotiirmeyeceksin, kimseye de gostermeye-
ceksin.”

“Kiminle gorustyorum?” diye kikredi Varenuha.
“Sakanin sirasi degil yurttas! Hemen yakalanirsiniz, kim
oldugunuz ortaya ¢ikar! Numaranizi sdyleyin!”

O igreng ses, “Varenuha,” dedi. “Rusga anlamiyor
musun? Telgraflari bir yere gotiirme.”

Cilgina donen yonetici, “Hala devam mi ediyorsu-
nuz!” diye haykirdi. “Oyleyse bekleyin! Yaptiginizin he-
sabini vereceksiniz!”

Bir tehdit daha savurdu, sonra sustu, artik kendisini
dinleyen olmadigini fark etmisti. Birden, bir golge ¢alis-
ma odasini kaplayiverdi. Varenuha disan firlayip kapiyi
ardindan kapadi ve kosarak yan kapilardan birinden bah-
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* ceye clkti. Kendini ¢cok heyecanli ve enerji dolu hissedi-
yordu. O terbiyesizce telefondan sonra bir strt serseri-
nin tatsiz sakalar yaptigi, oyunlar hazirladigi ortadaydi;
bu sakalar Lihodeyev'in kaybolusuyla da yakindan ilgi-
liydi. Haydutlarin maskesini dustirme hirsi ylziinden
boguluyordu yonetici, kan beynine ¢ikmisti. Ayni za-
manda da, ¢cok tuhaf ama igine yavas yavas hos bir 6nse-
zi doguyordu. Bir insan belirli bir yere, blyik giriltt
koparacak bir haber gotirecegdi, herkesin dikkatini Gze-
rine ¢ekecegi zaman olur bu.

Rizgar bahcede yoneticinin ylzine esti, yolunu
kesmek, sanki uyarmak istercesine gozlerine kum dol-
durdu. ilk kat pencerelerinden biri carpti, neredeyse
cami patlayacakti. Akcaagac ile thlamurlarin sik yaprak-
larindan Grkaticd bir glraltl yukseliyordu. Ortalik ka-
rariyor, hava serinliyordu. Yonetici gozlerini ovusturdu,
evlerin damina degecek kadar alcalan agir ve iri, san fir-
tina bulutlarini gérdd. Uzaktan gok glraltisuinin sesi
geliyordu.

Varenuha, acelesi olmasina karsin bahgedeki tuva-
letlere ugramak i¢in karsi konulmaz bir istek duydu. Bir-
kac saniye gecikecekti ama elektrik¢inin lambanin ¢ev-
resine tel muhafaza koyup koymadigini gérmus olacakti.

Varenuha kapali atis yerinin éniinden gecti, ortasin-
da kuguk mavi tuvaletin yikseldigi sik leylak ¢itinin igi-
ne daldi. Elektrikgi, s6ztntn eri bir adamdi: “Erkekler”
béliminde sundurmanin altina asiimis olan lamba yep-
yeni bir madeni telle gevriliydi. Firtina éncesinin alaca-
karanlijinda bile agikca gorilen, tuvalet duvarlarina ka-
lem ya da kémdrle cizilmis resimler, karalanmis yazilar
yOneticiyi tzdl.

"Bu da ne!.." derken, arkasinda bir sesin mmldandi-
gini duydu:

“lvan Savelyevig siz misiniz?”
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irkilerek déndu, kisa boylu, sisman, tuhaf bicimde
yUuzU kediye benzeyen bir adam gorda.

“Evet, benim, bir sey mi var?” dedi dismanca bir
tonla.

Kedi kafali, ufak tefek sisko, miyavlarcasina, “Cok,
¢cok memnun oldum,” dedi, sonra gerilip Varenuha'nin
kulagina birden dyle bir yumruk indirdi ki, yoneticinin
kasketi basindan uctu, bir daha geri donmemek Uzere
kubura yuvarlandi.

Siskonun yumruguyla ayni anda tuvalet de cakan
simsegin titrek 1sigiyla aydinlandi, gok guraltisi uzaklar-
dan simsege karsilik verdi. Yeni bir simsek ¢akti ve yone-
tici o arada, ufak tefek, diizglin yapil, ates gibi kizil sac-
I, bir g6zl lekeli, kopekdislerinden biri dudaklarindan
tasmis bir adam gordu... Solak oldugu anlasilan bu ikinci
adam, yoneticinin 6bur kulaginin tstiine vurdu. Karsili-
ginda gokyilzinden yeni bir guralti geldi, tuvaletin tah-
ta damina bardaktan bosanircasina yagmur yagmaya
baslad!.

Sénik bir sesle, “Ama ne olur... yoldas...” diye sdze
baslayan yonetici, ayni anda, “yoldas” sézciginin genel
tuvaletlerde 6niine gelene saldiran haydutlara uymadigi-
ni fark etti. Boguk bir sesle, “Vatand...” diye basladi. Kar-
simdakilerin bu s6ze de layik olmadiklarini anladi ve
hangisinden geldigini pek anlayamadigi Gi¢lincii yumru-
gu yedi. Oylesine bir yumruktu ki bu, burnundan bosa-
nan kan gémlegine akti.

Kediye benzeyen, keskin bir sesle, “Cantada ne var
asalak?” diye bagirdi. “Telgraflar m1? Telefonda bunlari
bir yere gétirmemeni sdylemistik. Soylemedik mi, ko-
nusr

“Sdy... sOy... soéylediniz,” dedi yonetici bogulurcasina.

“Yine de gotlrlyorsun! Cantani ver kdpek!” diye
bagdirdi kizil sach adam telefondaki genizden gelen sesiy-
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le. Cantayi, Varenuha’'nin titreyen ellerinden cekip aldi.

ikisi birden yéneticinin koluna girerek onu bahge-
nin disina stirikleyip aceleyle Sadovaya Caddesi’'ne dal-
dilar. Firtina, gemi aziya almis gibiydi. Su izgaralara do-
luyor, her yandan dalgalar yukselip kayniyor, ¢ortenler-
den damlardan su bosaniyor, agzina kadar dolan olukla-
rin disinda, kdpukli seller kapilarin énindeki basamak-
lardan tasiyordu. Bitin canlilar Sadovaya Caddesi’nden
kacivermisti. Bu nedenle ivan Savelyevi¢'in yardimina
kosacak kimse yoktu.. Nehir gibi akan ¢camurlu sulari
asan haydutlar, yan 6li yoneticiyi durmadan c¢akan sim-
seklerin arasindan, birkag saniyede 302 numaraya siiriik-
lediler. Pabugclariyla goraplanni ellerine almis ciplak
ayakli iki kadini duvara yapismaya zorlayip sundurma-
nin altina daldilar. Sonra altinci kapiya kosarak ¢ildirmak
izere olan Varenuha'yi besinci kata ¢ikarip ¢ok iyi tani-
digi bir dairenin girisinde, yere biraktilar. Styopa
LihodeyeVv’in eviydi burasi.

iki haydut birden kayboldu, gézleri fosforlu bir pa-
riltiyla 1sildayan kizil sacli, ¢inlgiplak bir kiz onlarin ye-
rini aldi.

Varenuha, serliveninin en gi¢ bdliminin basladi-
gini anladi. inleyerek duvara yapist. Geng kiz da yoneti-
ciye yapisa yapisa yaslanip ellerini omuzlarina koydu.
Varenuha'nin saclari diken diken oldu. Soguk! Sirilsik-
lam gémleginin kumasi Ustiinden bile o ellerin buz gibi
oldugunu hissetmisti.

Geng kiz tatlilikla, “Birak da seni dpeyim,” dedi. Va-
renuha gozlerinin yakininda 1sil isil parildayan iki géz
gordi. Sonra kendinden gecti, 6piicigi hissetmedi bile.
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11
Ivan’in cifte Kisiligi

Irmagin karsi yakasinda, mayis glinesinin bir saat
once aydinlattigi cam ormani kararmaya, bir griligin
icinde erimeye baglamisti.

Ve sonra, tekdiize bir yagmur perdesi pencereyi 6rt-
tl. Ates, gokyliziine dort yandan patlayan imzalar ¢izdi,
Urkatucu pariltilar hastanin odasina doldu, titresti.

Yataginin kenanna ilisen lvan, kaynayan, tstu kabar-
ciklarla kaplanan irmagin bulanik sularina dalmis, hafif
hafif aghyordu. Her gok gurultistnde acili bir ¢ighk ati-
yor, elleriyle yuizini értilyordu. ivan'm yazisiyla kapka-
ra kesilmis kagitlar yerleri kaplamisti; firtina patlamadan
dnce odaya dolan rizgar, k&gitlar ortahiga dagitmisti.

Korkung Profesor’le ilgili bir bildiri yazmaya calisan
Sair'in bitin cabalari bosa gitmisti. Oysa, Praskovya
Fyodorovna denen sisman hemsireden kagit ve kisacik
kalem alir almaz, isi basindan askin Kisilere 6zgi bir dav-
ranisla ellerini ovusturmus, kiglk masanin basina ¢ok-
mustl. Baslangic, cok kolay oldu.

“Polis Baskanhgr'na; MASSOLIT uyesi ivan Nikola-
yevi¢c Biezdomni'nin ifadesi. Din aksam, miteveffa
M.A. Berlioz ile birlikte Patriarsiye Goleti'ne gittik...”

Sair burada durdu, ne yapacagini sasirmisti; dzellik-
le “miteveffa" sozi aklini karistirmisti. Burada kesinlikle
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bir yanhslik olmaliydi: "Mteveffa ile birlikte gittim,” de-
nir mi? Bir kere oliler gezemez! Gercekten kendisini
deli sanacaklard!

Bunlari ince ince disundikten sonra, ivan Nikola-
yevic ifadesini degistirip sunlari yazdi: “Sonradan vefat
eden... M.A. Berlioz'la birlikte...” Ama yazar yine de
memnun kalmadi sonuctan. Ugiincii kez bastan basla-
mak zorunluydu ama bu sonuncu, hepsinden beter oldu
“Tramvayin altinda kalan Berlioz.” Tam bu anda da ya-
banci bestecinin adi ise karisti, ivan, “Besteci Berlioz de-
gil...” diye not dismek zorunda kald!.

iki Berlioz sorunu tizerinde bir siire durduktan son-
ra ivan butiin yazdiklarini silerek okurun dikkatini he-
men uyandirabilmek icin, gercekten giclu bir bicimde
yaziya baslamaya karar verdi: Kedinin tramvaya binisini
yazdi. Ardindan da kesik bas olayina déndi. Bu bas ve
danismanin kehanetleri, akima Pontius Pilatus’u getirdi:
Ivan daha da inandirici olabilmek icin, Buyiik Herodes'in
kan kirmizi astarli beyaz peleriniyle sarayinin avlusunda
gOrindiglu andan baslayarak valinin hikayesini bastan
sona anlatmaya karar verdi.

BuyUk bir titizlikle, sozctiklerin lzerinde durarak,
kimini silip kiminin yerine baskalarini koyarak yazmaya
calist. Once Pontius Pilatus’un, sonra da arka ayaklar
Ustinde ylriyen Kedi’nin resmini yapmay! bile denedi.
Ama bu resimlerin ona hi¢bir yardimi dokunmadi. Yaz-
diklari gittikce karisiyor, anlasiimaz hale geliyordu.

Firtina habercisi koca bulutlar ufukta yikseldikce
kurum rengi puskilleri cam ormaninin stiine yayiliyor,
guclini tukettigini géren ivan, ifadesinin sonunu bir tir-
U getiremeyecegini anliyordu. Riizgarin odanin iginde
dagittigi kagitlari toplamayi bir kenara birakarak usul
usul, aci aci aglamaya basladi. Firtina patladiginda iyi yU-
rekli Praskovya Fyodorovna, Sair'i gérmeye geldi. Onu
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gozyaslari i¢inde bulunca korktu, simseklerin hastay1 (r-
kitmemesi icin perdeleri kapatti, yerde siriklenen
ka&gitlar1 topladi ve onlari elinden birakmadan doktoru
aramaya kostu.

Doktor odaya geldi, ivan’in koluna bir igne yapti,
inandirici bir sesle bir daha hi¢ ajlamayacagim, gecece-
gini, kisa stire sonra her seyin unutulacagini sdyledi.

Doktorun dogru soyledigi ortaya cikti. Kisa slre
sonra orman, eski gérintstine birtndd. Agaclarinin her
biri, firtinayla yikandiktan sonra saf mavisine kavusan
gokyuzinde daha da belirginlesti. Irmak durgun akisina
doéndii. ivan'in icini kaplayan derin Giziintii igneden he-
men sonra kayboldu. Sakinleserek yatagina uzanan Sair,
vadinin Ustlinde parildayan gokkusagini ilgiyle izlemeye
koyulmustu.

Her sey aksama kadar boylece siiriip gitti, ivan ne
gokkusaginin silindigini gordi ne gokyizinin donuk,
kasvetli bir gdriinise buriindiguni ne de ormanin ka-
rardigini.

Ivan sicak sut icip yeniden yatagina uzandi ve kendi
dustincelerindeki degisikliklere sasti kaldi. Belleginde, o
seytan kedinin ugursuz ytzi yumusadi, kesik bas trkuti-
culigini yitirdi. Kaygilarini bir yana birakan ivan, has-
tanenin hic de kotl olmadidini, Stravinski’'nin ¢ok akilli
ve Unld biri oldugunu, diinyada insanin onun eline dis-
mesinden iyi bir sey olmayacagini kafasindan gecirmeye
koyuldu. Bunlara, firtina sonrasi havanin nefis bir tatli-
likta ve serinlikte oldugunu da ekleyelim.

Kasvetli yapi uykuya daliyordu. Sessiz koridorlarda
mat beyaz, cam lambalar séndi, yonetmelige uygun ola-
rak, gece lambalarinin ciliz mavi isiklari yandi. Kapilarin
ardinda, koridorlar boyunca uzayip giden kauguk yollar
izerinde, uzaktan uzaga hastabakici kadinlarin seyrek ve
dikkatli adimlari duyulmaya baslad..
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van, yumusak bir gevseklik icinde yuziyordu. Aza-
lan 15131m tavandan odaya déken lambaya ya da kapkara
ormanin ardindan dogan aya bakiyor, kendi kendine soh-
bet ediyordu:

“Berlioz’'un tramvay altinda kalmasi, beni neden
bunca allak bullak etti? isin aslina bakilirsa kesip attigim
tirnak kadar distinmiyorum onu. Ne ana tarafindan ak-
rabaligimiz var ne baba tarafindan. Isi daha da tarafsiz
bir gozle inceledigimizde, 6leni dogru durist tanimadi-
gim ortaya cikiyor. Gergekten onun hakkinda ne biliyor-
dum ben? Sacinin hafiften dékuldigunden ve blyuk bir
konusma yetenegdi oldugundan baska higbir sey."

ivan, soylevini, belirsiz birine yonelterek, “Sonra
yurttaslar,” dedi, "sunu ¢6zmeye calisalim: O esrarli da-
nismana, bombos ve kapkara tek gozli olan o buylcu
Profesor’e bu kadar kizip kendimden gegcmenin nedeni-
ni bana soyleyebilir misiniz? Elimde mum, bacagimda
icdonuyla sagma sapan bir kovalamaca, sonra lokantada-
ki unutulmaz maskaralik neden?”

icten de gelmesine karsin, yine de kulaklarda ¢inla-
yan sert bir sesle, eski ivan, yenisine, “Hey, agir ol baka-
lim!” dedi. “Her sey bir yana, Berlioz'un kafasinin kopa-
cadini énceden bilmiyor muydunuz? insan allak bullak
olmaz da ne yapar?”

Yeni ivan, eskisine, arttk hikmi kalmamis olan
Ivan’a karsilik verdi:

“Hadi yoldaslar, neden s6z ediyoruz biz? Ortalikta
karanlik bir is déndiguni cocuklar bile sezer. Bu Profe-
sor ahsilmamis, yuzde yuz gizemli biri. Ama isin ilging
yani da burada ya! Pontius Pilatus’u sahsen tanimis biri:
Bundan daha ilging bir olay dustinebiliyor musunuz?
Patriarsiye Goleti Parki'nda o aptalca patirti kopanlaca-
gma, Pilatus’'la Ha-Nozri adli o tutuklunun sertivenleri-
nin devamini anlatmasi, kendisinden efendice rica edile-
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mez miydi? Bunun yerine nelerle ugrastim, seytan bilir.
Tramvay altinda ezilen bir dergi yoneticisi: Olaya bakin!
O 6ldl diye derginin yayini mi duracak sanki? Ne yapa-
lim yani? Adam 6lmus, hem de dendigi gibi beklenme-
dik bir anda. lyi ya, Tanri giinahlarini bagislasin. Yeni bir
genel yayin midirt bulunur, Gstelik blytk olasilikla
eskisinden daha da iyi konusan biri olur bu.”

Bu sozler lizerine yeni ivan, bir an daldi; eski ivan’a
acl bir sesle sordu:

“BUtin bu hikayede ben neye benziyorum peki?”

iki ivan'dan higbirinin olmayan, nereden geldigi be-
lirsiz, daha ¢ok tuhaf bi¢cimde Profesdr’iinkini andiran
bas bir ses, “Ahmagin birine!” karsihgim verdi.

Gariptir, ivan kendini hakarete ugramis saymamak-
la kalmadi, “ahmak” s6ztine sevindi bile. Gulimsedi, sa-
kin bir dalginhga gémuldi. Uyku, sessiz adimlarla ivan’i
ele geciriyordu. Distinde, fil ayagini andiran gévdeleriy-
le palmiyeler, 6niinden gecen bir kedi -hi¢ de igrenc ol-
mayan, Ustelik cok eglenceli bir kedi- gérmeye basla-
misti. ivan, bu disiin kucagina gémiilmek (izereyken
pencerenin parmakliklari sessizce aralandi. Balkonda es-
rarli bir gélge belirdi, ayin 1sinlarindan sakinarak, ivan’a
dogru parmagini salladi.

Hi¢ korkmayan ivan, yataginda dogruldu. Balkonda
bir adamin durdugunu goérdd. Ve bu adam, parmagini
dudaklarina bastinp mirildandi:

“SisstL”
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12

Kara by ve sirlari agiklaniyor

Delik desik sari melon sapkali, kirmizi, armut bu-
runlu bir adam, bacaginda kareli pantolonu, ayaginda
cilal cizmeleriyle, iki tekerlekli, siradan bir bisikletin te-
pesinde, Varyete Tiyatrosu’nun sahnesine daliverdi. Bir
fokstrota uyarak sahnede dolandi, bir zafer cighg atti;
ardindan bisiklet arka tekerlegi Ustiinde dikildi. Tek te-
kerlek Ustlinde ilerlemeye devam eden kiglik adam, ba-
caklarini havaya kaldirip arkaya yatti, bdylece 6n teker-
legi yuvasindan cikarip kulise gondermek ve pedallari
elleriyle cevirerek ilerlemek basarisini gosterebildi.

Ardindan sisman, sarisin bir kadin daldi sahneye, bir
tekerlegin Uzerine takilmis diregin tepesindeki seleye
tinemisti. Bir mayo ve yildizlarla bezenmis kisa etek
giymisti; cemberler ¢izmeye koyuldu. Karsi karsiya gel-
diklerinde kiiciik adam bir “hos geldin” narasiyla kadini
selamladi, sag ayagiyla da basindaki melon sapkay! kal-
dird.

Sonunda, sekiz yaslarinda, ihtiyar yuzli bir ¢ocuk
gorindu. Buyiklerin arasinda otomobil komali minicik
bisikletiyle gezinmeye koyuldu.

Birka¢ kere dondukten sonra, Urkittcld bir davul
gimburtusuyle kigik grup, son hizla sahnenin kenarina
indi. On siradaki seyirciler, bisikletlilerin orkestranin bu-
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lundugu bosluga disecegini sanip boguk haykirislarla
geriye sicradilar.

Sahnenin 6nindeki bosluga, tam muzisyenlerin te-
pesine disecekleri sirada bisikletler duruverdi. Guralta-
10 bir “Hop!” sesiyle suriicller asagd! inip seyircileri se-
lamladilar. Sarisin kadin, seyircilere éplciik yagdirirken
bacaksiz da kaba sesli komasini éttirlyordu.

Alkislar salonu titretti, Yunan tarzi mavi renkli perde
bisikletlilerin Gstline kapandi, isikli “Cikis” yazilari sondd,
ortadaki kubbenin altinda, trapezcilerin halattan aglari-
nin arasinda, glines gibi aydinhik beyaz yuvarlak lambalar
yandi. Ugiincii béliimden énceki ara baghyordu.

Giulli ailesinin, bisiklet tekniginde gosterdigi muci-
ze karsisinda kayitsiz kalan tek kisi Grigoriy Danilovig
Rimski'ydi. Yapayalniz calisma odasinda oturmus, in-
cecik dudaklarini kemiriyor, arada bir yiiziini burusturu-
yordu. LihodeyeVv’in tuhaf bir bicimde kaybolmasindan
sonra, simdi de Varenuha sirra kadem basmisti.

Rimski, onun nereye gittigini biliyordu; ama gitmis
ve... geri donmemisti! Omuzlarini silkti, kendi kendine,
“Peki ama neden?” diye fisildadi.

Isin tuhafi, Muhasebe Miidurii gibi pratik zekah bir
adam icin en kolayi tabii ki Varenuha'yr génderdigi yere
telefon etmek, orada olup bitenleri 6grenmek degil miy-
di? Oysa, saat gecenin onu olmus, ama o telefon etmeye
bir turld karar verememisti.

Saat tam onda, kendine iskence ederek ahizeyi kal-
dirdi ve hattin kesilmis oldugunu fark etti. Tiyatrodan
biri gelip binadaki bitin telefonlarin bozuldugunu bil-
dirdi. Bu olay -tatsiz ama dogaustt degil- nedendir bilin-
mez, Muhasebe Midiri’'ni hem iyice ¢okertti hem de
telefon etme zorunlugundan kurtuldugu icin sevindirdi.

Aranin bagladigini belirten kirmizi stk Mudir’an
tepesinde g6z kirpmaya basladigi sirada bir hademe igeri
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girerek yabanci sanatc¢inin geldigini bildirdi. Durup du-
rurken Urperen Muhasebe Mudur(, tiyatroda kendisin-
den baska yetkili bulunmadigi icin, bir firtina bulutun-
dan daha kasvetli olan bu havada, yabanci sanatg¢iyi kar-
stlamak icin kulise yurudd.

Cagri zilinin ortahigi ¢inlatmaya basladigi koridorda
cesitli bahanelerle kig¢uk bir merakh kalabahgi toplan-
mis, sanat¢inin odasini seyretmeye koyulmustu. Pariltil
giysiler ve sariklariyla sihirbazlar, beyaz smokinli bir pa-
tenci, ylizi bembeyaz pudralanmis bir sunucu, bir de
makyajci vardi aralarinda.

Usta elinden ¢ikma, alisiimamis uzunluktaki fraki,
ylzunin yarisini érten kara maskesiyle yeni séhret her-
kesi sasirtmisti. Kara buyictunin iki yardimcisi, daha da
sasirticiydi: catlak gozIukll, kareli elbiseli, uzun boylu
bir adamla, arka ayaklar Gstlinde yiriyerek odaya giren,
makyaj masasinin ¢iplak ampullerinin ¢ig 1siginda gozle-
rini Kirpistirarak, son derece rahat bir tavirla kanepeye
uzanan kapkara, sisman, yagli bir kedi.

Rimski gllimsemeye calisti, bu da yiiziine eksi ve
kizgin bir anlam kazandirdi. Kedinin yanina, kanepeye
oturan sessiz blyuclye bir reverans yapti. Kimse elini
uzatmadi. Ama maskara kilikli adam, blyuk bir kayitsiz-
likla kendini Muhasebe Miudiri’'ne, ébur ikisini “yar-
dimcisi” olarak tanitti. Muhasebe Muduri sasirdi; Gstelik
gene tatsiz bir saskinlikti bu, anlasmada hicbir “yardim-
cinin” sdzu edilmemisti.

Cani sikilan Grigoriy Danilovig, tepesine dikilen ka-
reli giysili adama buz gibi bir tonla sanat¢inin esyalarinin
nerede oldugunu sordu. Sihirbazin yardimcisi, titrek bir
sesle, “Siz bizim, paha bicilmez kutsal miicevherimizsi-
niz Mudur Bey,” dedi. “Biz her seyimizi Ustimuzde tasi-
riz. Bakin, ein, zwei, drei!"

Sozleri biter bitmez Mudur’in gozleri éniinde egri
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bigru parmaklarini salladi ve sonra Kedi'nin kulaginin
icinden MUdur’'tn altin saatini, kostegiyle birlikte cikari-
verdi. O ana kadar saat, Rimski’'nin dugmeleri ilikli ce-
ketinin altinda, yelek cebindeydi. Kdstek de iliklerden
birinden gecirilmisti.

Rimski, elinde olmaksizin elleriyle kamini yokladi.
Meraklilardan hayret nidalari yikseldi; onlara dénen
makyajci da marifeti begendigini gésteren bir homurtu
koyuverdi.

“Sizin saatiniz mi? Alin, rica ederim!” dedi maskara
kustah bir galimsemeyle. Ardindan Kirli avucuyla saati,
trkmis Rimski'ye sundu.

Sunucu, makyajclya déndp, "Tramvayda onun ya-
ninda oturmamak en iyisi,” dedi alcak sesle, neseyle.

Ama Kedi’'nin bir oyunu, saat numarasinin pabucu-
nu dama atti. Birden kanepeden kalkip art ayaklarinin
ustiinde yuruyerek Ustii camli bir sehpaya dogru ilerledi.
On ayaklariyla, sehpanin iistiindeki siirahinin cam tapa-
sini kaldirip bardaga su doldurdu. Sonra suyu icti, tapay!i
yerine koydu, makyaj ¢ikarmaya yarayan bir bezle biyik-
larini sildi.

Bu kez kimsenin sesi solugu ¢ikmadi, herkesin agzi
acik kaldi. Yalniz makyajci, kendinden gecerek, “Bu ne
ustalik!” diye mirildandi.

Cingirak tg¢lncl kez caldi, cok ilging olacagl énce-
den sezilen numaranin heyecani ve merakiyla herkes iti-
sip kakisarak soyunma odasini bosaltti.

Bir dakika sonra salonda lambalar sénlyor, kirmizi
bir 151k perdenin altindan sutzlllyor, seyirciler, aralanan
perdeden piril piril sahnede burusuk kiyafetli, kirli gom-
lekli, tombulca, sen bir adamin belirdigini gériyorlardi.
Biitiin Moskova onu tanirdi: Unlii sunucu Corg Bengals-
ki'ydi bu.

Cocuksu bir gllisle yuzi aydinlanan Bengalski,
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“Baylar, bayanlar,” diye basladi ama hemen sustu. Sonra
ses tonunu degistirerek devam etti: “Uctincii bolime
daha buylk bir kalabahgin geldigini gériyorum. Ger-
cekten bu gece, kentin yansi salonda! Gecen gun rastla-
digim bir dostumu hatirlatti bu olay bana. Kendisine,
‘Neden,” dedim, ‘hi¢ bizi gdrmeye gelmiyorsun? Din
aksam kentin yarisi tiyatromuzdaydi!” Ne cevap verdi
biliyor musunuz? ‘Ama ben kentin 6blr yarisinda oturu-
yorum!”

Bengalski herkesin rahatca gilebilmesi icin sustu
ama kimseden ses ¢ikmadigini gériince devam etti:

“Simdi, Unll yabanci sanatgl Maestro Woland'in nu-
marasini izleyeceksiniz. Bu bir kara buyl gosterisidir!
Evet evet, benim kadar siz de kara biiyu diye bir sey ol-
madigini, bu tir seylerin bos inang¢ sayildigini biliyorsu-
nuz.” Bengalski, burada sozlerini anlamh bir gulimse-
meyle noktalad tabii. “Ama Maestro Woland, hokkabaz-
lik denen seyin her tir girdisine ciktisina hakim; numa-
rasinin en ilging bélimunde, yani ustahidinin sirrini agik-
ladi§i zaman bunu siz de géreceksiniz! Simdi hep birlik-
te, buyuk ustaligi ve simni agiklamasi ig¢in Bay Woland'i
istiyoruz. Bay Woland!”

Sa¢cmaliklanm bitiren Bengalski, ellerini avug¢ avuca
birlestirip perdenin araliina dogru, davet edercesine
salladi. Perdenin iki ucu agir agir, hafifbir gurtltiyle ara-
land!.

Sihirbazin, ardindan her zamanki yardimcisi ve iki
ayagi Ustiinde yurtyen Kedi'yle sahneye cikisi, seyircinin
¢ok hosuna gitti.

Woland, tekdiize bir sesle, "Koltuk!” diye emretti.

Aninda, nereden geldigi anlasilmayan bir koltuk
sahnede belirdi, sihirbaz koltuga oturdu.

“Soyle bakalim dostum Fagot,” dedi Woland kareli
elbiseli, anlasilan Korovyev'den baska bir adi daha olan
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maskaraya. “Soyle bakalim, sence Moskova halkinda bi-
yik bir degisiklik olmamis mi?”

Sihirbaz, yoktan koltuk var etmesi karsisinda dili tu-
tulan seyircilere bakti.

“Cok degismisler Gstadim,” cevabini verdi yumusak
bir sesle Korovyev Fagot.

“Hakhsin. Bu sehrin halki cok degismis... dis gori-
nist degismis demek istiyorum... sehrin kendisi de de-
gismis ya... Elbiselerden sz etmek gereksiz ama... nasil
denir... tramvay, otomobil filan gériyorsun simdi...”

Fagot saygiyla hatirlatti:

“Otobus.”

Seyirciler, bir blyiculik numarasinin baslangici
saydiklari bu konusmayi pur dikkat dinliyorlardi. Kulis,
sanatcilarla, teknisyenlerle, aralarinda Rimski’nin soluk
ve gergin ylzinin de secildigi tiyatro memurlariyla do-
lup tasiyordu.

Sahnenin bir kodsesine cekilmis olan Bengalski’nin
ylUzlnde tedirgin bir ifade belirmeye baslamisti. Hafifce
kasini kaldirdi, herkesin susmasindan yararlanarak, “Ya-
banci sanatci, Moskova, bilim alaninda gérilen gelisme-
ler ve Moskova halki hakkinda coskun hayranhgini belir-
tiyor.”

Bengalski iki ayn gulusle ¢n siralan ve st balkonu
selamladi.

Woland, Fagot ve Kedi, baslarim sunucuya cevirmis-
lerdi. Sihirbaz, Fagot'a sordu:

"Coskun bir hayranlk gosterdim mi ben?”

“Hayir Gstadim, hicbir coskun hayranhk belirtisi
gostermediniz.”

“Oyleyse bu insan ne diyor?”

Kareli elbiseli adam, bltin tiyatroyu c¢inlatan bir
sesle, "Sadece yalan soyliyor!” dedi. Sonra Bengalski'ye
donip ekledi: “Sizi kutlanm yalanci yurttas!”
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Ust balkondan kahkahalar duyuldu. Bengalski irkil-
di, gozleri iyice acild.

“Tabii, beni asil ilgilendiren bu otobusler, telefonlar
ve 6bur seyler degil de...”

“Araclar,” diye hatirlatti kareli giysili.

Sihirbaz, bas sesiyle, agir agir, “Tam Ustline bastin,”
dedi. “Sag ol' Cok 6nemli buldugum soru su: Bu Mosko-
valilann dig gérundslerinin yani sira icleri de degisti mi
acaba?”

"Gercekten, en 6nemli soru bu, tGstadim.”

Kuliste herkes bakismaya, omuz silkmeye baslamis-
t1. Bengalski kipkirmizi, Rimski sapsariydi. Ama sihirbaz
sanki yeni yeni baslayan kuskuyu sezmis gibi, “Sevgili
dostum Fagot, biz gevezelik ediyoruz,” dedi. “Oysa seyir-
ciler sikilmaya bagladilar. Once bize ufak, ¢ok basit bir
sey goster bakalim.”

Butln salonda, rahatlama belirtisi bir mirilti dolas-
t1. Fagot ile Kedi, sahnenin 6niinden yirtyerek iki kose-
de durdular. Fagot parmaklarini saklatti, kendinden ok
emin, bagirdi: “Ug, dért!” iskambil kagitlarim havada
yakalayip karistirdi ve sahne boyunca uzanan bir serit
halinde Kedi'ye yolladi. Kartlar, Kedi'nin elinde toplan-
di; o da kartlan ayni bicimde karsisindakine firlatti.
Upuzun yilan, ipeksi bir hisirtiyla uzandi, bir kus yavru-
su gibi agzini acan Fagot, butliin kagitlar teker teker
yuttu. Kedinin sag arka ayaginin tsttinde donip halki
selamlamasiyla bir alkis tufani koptu. Kulisten coskun,
“Ne buyuk ustalik! Ne blyulk ustalik!” haykirislari yik-
seliyordu.

Ama Fagot, parmagini 6n siralardakilere uzatip
aciklad:

“Saygideger yurttaglar! iskambil destesi, yedinci si-
rada oturan Partgevski Yoldag'in clizdaninda, U¢ rublelik
bir banknot ile adi gegen yurttasin, Yurttas Zelkova'ya
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d6demesi gereken nafaka hakkindaki mahkeme cagrisi
arasinda duruyor."

Parter dalgalandi, yari dogrulan seyirciler arkaya
donduler, sonunda adi gercekten Partcevski olan biri,
saskinhktan kipkirmizi kesilmis bir suratla cizdanindan
kart destesini c¢ikarip ne yapacagdini bilemeden havaya
kaldirdi.

“Saklayin, saklayin!” diye bagirdi Fagot. “Bizi hatir-
larsiniz. Din aksam yemekte, poker olmasa Moskova'da
hayatin sizin icin cekilmez olacagini sdylerken hakliydi-
niz.”

Yukaridan bir ses, “Eski bir hiledir bu!” diye bagirdi.
“Parterdeki bu herif sahnedekilerin arkadasi!”

Fagot, gozlerini kisip yukarilara bakarak seslendi:

“Oyle mi dersiniz? Oyleyse siz de ayni ¢etedensiniz.
Cunku iskambil destesi cebinizde.”

Ust balkonda bir kaynasma oldu, sonra biri sevingle
haykirdi:

“Dogru! Deste onda! iste!.. Sey ama! Bunlar onar
rublelik paralar!"

Parterdeki seyirciler baslarini kaldirdilar. Yukarida
biri, delice bir sevingle cebinde, tipki bankalardaki gibi
k&gida sarthp Uzerine “bin ruble” yazilmis paketi bul-
mustu. Komsulari iyice gérebilmek icin itisip kakisirken,
saskin yoldas parmaklarini zarfin igine sokuyor, pakette-
kilerin gercekten on rublelik paralar mi oldugunu, yoksa
bir sihirbaz hiineriyle mi karsi karsiya bulundugunu an-
lamaya calisiyordu.

Balkondan neseli bagirtilar geldi:

"Vay canina be! Tamam! Gercekten para! Onluk
banknotlar!”

Parterin ortalarindan, sisko bir adam, “Boyle bir is-
kambil destesiyle ben de oynamak isterdim!” diye nesey-
le haykirdi.
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“Avecplaisir\’n dedi Fagot. “Ama neden yalniz oyna-
yasiniz? Herkes bu oyuna katilmaktan sicak bir mutlu-
luk duyar.”

Emir verircesine ekledi:

“Yukari bakin! Biiirl..”

Elinde bir tabanca belirdi, bagirdr:

“Ikiii!”

Tabanca tavana yoneldi:

“Udaaag!”

Bir alev ¢ikti, tabanca patladi, hemen ardindan be-
yaz, kagittan dortgenler kubbenin altinda, trapezlerin
arasinda ucusmaya, salona yagmaya basladi. Doénlyor,
dort yana saliniyor, balkona yayiliyor, orkestranin ve sah-
nenin Ustiine distyordu kagitlar. Birkag saniye icinde,
gitgide yogunlasan para yagmuru koltuklara ulasti, seyir-
ciler paralan kapismaya bagladilar.

Yuzlerce el kalkti, seyirciler paralari sahneden gelen
1siga tuttular ve aydinlikta filigranlara bakarak higbirinin
sahte olmadigini gérdiler. Paralann kokusu bile, biitiin
kuskulan siliyordu: Yeni basilan paralann, benzersiz ce-
kicilikteki kokusuydu bu. Once nese, sonra da biiyiik bir
saskinlik bitlin tiyatroya yayildi. Her yandan ayni sozler
geliyordu: "Onluklar! Onluklar! Onluklar! Sen kahka-
halar, “Hah, ha!” sesleri duyuluyordu. Seyirciler koltuk-
larin arasindaki yollarda striinmeye, koltuklarin altini
arastirmaya bile baslamislardi. Pek coklari da oturacak
yerlerin Ustiine ¢ikmis, nazh nazli ugusan paralan yaka-
lamaya calisiyorlardi.

Salonda gorevli polislerin ylzi, yavas yavas saskin
bir ifadeye burtndui. Kulisteki sanatgilar da disan firla-
y1p hi¢ diisiinmeden seyircilerin arasina katiliverdiler.

1. (Fr.) Memnuniyetle. (C.N.)
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Birinci balkondan bir ses yukseldi:

“Hey! Birak onu! Benimdir, bana dogru uctu!”

“Dokunma paraya, yoksa ben sana dokunurum,”
dedi bir baska ses.

Ardindan yere disen bir gdvdenin ¢ikardigi giralta
duyuldu. Balkonda bir polisin migferi gorindd. Birini
alip gotarduler.

Heyecan gittikce blytyordu: Fagot havaya Ufleyip
para yagmurunu birden kesmese bitin bunlarin ne gibi
kargasaya yol acacagi kestirilemezdi.

Son derece muzip, gizli anlamlarla dolu bir bakis-
madan sonra iki geng yerlerinden kalkip bufenin yolunu
tuttular. Genel bir ugultu tiyatro salonunu doldurmus-
tu, gozler heyecanla parliyordu. Evet, evet, gercekten.
Bengalski ise el koymaya karar vermese, bu azginhk ne-
reye varirdi, kim bilir. Kendine hakim olmayi basardi,
alisilmis bir hareketle ellerini ovustururken en yiiksek
sesiyle acikladi:

“Iste, yoldaslar! Simdi gérdigumiz, bir cesit genel
kéabus, hallsinasyon dedikleri sey. Blytide mucize bu-
lunmadigini agikca gosteren, sapina kadar bilimsel bir
deney. Simdi Maestro Woland’a, bu deneyin sirrini sora-
lim. Goreceksiniz yoldaslar, on rublelik banknotlar gel-
dikleri gibi yok oluverecekler.”

Bu sézlerden sonra bir alkis tutturdu, ondan baska
el ¢cirpan yoktu. Dudaklarinda guvenli bir gilimseme
belirmisti; ama gozlerinde, glivenden cok, sessiz bir ya-
karis okunuyor gibiydi.

Bengalski’nin kisa konusmasi halkin hosuna gitme-
di. Salona biytik bir sessizlik ¢oktt. Fagot -kareli elbise-
li adam- su sozlerle sessizligi bozdu:

“Bu da tipik bir palavra 6rnegi,” diye haykirdi kegi
sesiyle. “Yurttaslar, paralar sahte degil gercektir!”

Ust balkondan gelen kalin bir ses, “Bravo!” diye bagirdi.
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Parmagiyla Bengalski'yi gésteren Fagot, “Buna gelin-
ce,” dedi, “canimi sikmaya basladi! Kimsenin kendisine
ihtiya¢c duymadigi bir sirada isimize burnunu sokup bes
para etmez gevezelikleriyle gosterilerimizin canina oku-
yor. Ne yapmali bu herifi?"

Balkondaki seyircilerden biri, sert bir teklif atti ortaya:

“Kafasini koparmali!”

“Ha? Ne diyorsunuz?” diye sordu Fagot.

Kesinlikle ayiplanmasi gereken bu teklife dort elle
sariimisti.

“Kafasini mi koparmalh! 1yi fikir! Behennot!” diye
bagdirdi Kedi'ye. “Ein, zwei, drei. Hadi bakalim...”

O anda olaganistil bir sey oldu. i¢ parcalayici bir
sesle miyavlayan kedinin sirtindaki battn tayler dikili-
verdi. Ardindan hayvan tortop oldu, bir panter gibi
Bengalski’nin gogstne sigradi, oradan kafasina ¢ikti. Su-
nucunun seyrek sacglarina yapisip koca ayaklarini hizla
oynatarak vahsi bir haykirisla dolgun boynun Ustiindeki
kafay! kopariverdi.

Salondaki iki bin bes yiz seyirci bir agizdan haykir-
di. Kopuk damarlardan fiskiran kanlar, kolali géguslikle
elbiseye yagmur gibi dokuldi. Bassiz govde, birkag ko-
mik ziplayistan sonra sahneye yigildi. Kadinlar isterik
cigliklar attilar. Kedi, kafayl Fagot’a verdi; o da saglarin-
dan tutup halka gostermek icin iyice kaldirdi. Kafa, bi-
tlin tiyatroda duyulan umutsuz bir sesle haykirdi:

“Doktor yok mu?”

Hinguar hingur aglayan kafaya, Fagot, tehditkar bir
sesle sordu:

“Sacma sapan seyler sdyleyecek misin yine, ha? Soy-
leyecek misin?”

“Hayir, bir daha yapmam,” diye hirildadi kafa.

Gurultiyd bastiran bir kadin sesi, “Tanri askina ona
iskence etmekten vazgecin!" diye bagirdi.
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Sihirbaz, sesin geldigi locaya dénd.

“Ne dersiniz yurttaslar?” diye bagirdi Fagot. "Onu
ne yapiyoruz? Bagisliyor muyuz?”

Once birkag kadin, sonra adamlar, ardindan biitiin
tiyatro, “Bagislayalim! Bagislayalim!” diye haykirdi.

Maskeli adama dénen Fagot, “Ne emredersiniz Us-
tat?” diye sordu.

“Sey...” dedi adam duslnceli distnceli. "Bu insanlari
olduklari gibi kabul etmek gerek. Parayi seviyorlar ama
bu hep bdyle oldu. ister deri, ister kagit, ister bronz, ister
altin olsun, insanlik parayi sevdi. Akillari bir karis havada
elbette... ama ne dnemi var?.. Acima duygusu ara sira
ylreklerinin yolunu buluyor... 6zellikle basit insanlarin
yureklerinin... konut sorunu ylzlinden bozulmasalar,
tipki eskiler gibi...”

Sonra, ylksek sesle emir verdi:

"Kafay! yerine koyun!”

Dikkatle nisan alan Kedi, kafay1 boynun dstlne yer-
lestirdi. Kafa, sanki hi¢ kopmamiscasma yerini buldu.
Ustelik boyunda, en ufak bir yara izi de kalmadi. Kedi,
on ayaklariyla Bengalski'nin elbiseyle goguslugunt te-
mizledi, boylece kan izleri kayboldu. Fagot, Bengalski'yi
ayaga kaldirdi, cebine bir tomar onluk tikistirdi, sonra da
sahnenin disina itip, “YUr de ense tirasini gérelim,” dedi.
“Hic sevimli degilsin!”

Sendeleyen, deli gibi sagina soluna bakan sunucu,
yangin sondirme aracindan 6teye gidemedi. Orada iyice
fenalasip acikli bir sesle haykirmaya koyuldu:

“Basim! Basim!..”

Rimski basta olmak Uzere, bircok kisi ona dogru
kostu. Sunucu aghyor, mechul bir seyi yakalamak ister-
cesine kollarim salliyor ve inliyordu:

“Basim, basimi geri veriil... Apartmanimi alin, de-
gerli resimlerimi alin, ama basimi geri verin!”
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Biri doktor cagirmaya kostu. Bosu bosuna Bengal-
ski'yi soyunma odasinda divana yatirmaya calistilar. Di-
rendi, deliler gibi ¢irpinmaya basladi. Cankurtaran ¢agir-
mak gerekti. Sonunda, zavalli sunucu yola cikarildi,
Rimski de cabucak sahneye donlp yeni mucizeleri gor-
di. O sirada, daha dogrusu birkag saniye dnce sihirbazla
eski koltugunun ortadan kayboldugunu belirtmek gerek.
Seyircilerden hi¢ kimse bunu fark etmemisti bile. Her-
kes, Fagot'un akil almaz gosterilerini izlemekteydi.

Kurbanini kulise yollayan Fagot, sahneye donup
actklamada bulunmustu:

“Guzel, su ayak bagindan kurtuldugumuza goére ha-
nimlar icin magaza acalim bakalim!”

Sahnenin zemini birden iran halilariyla kaplandi. Ha-
lilarin Gstine, 1siltih thpler sayesinde, yandan yesil bir
1sikla aydinlanan koca aynalar kondu. Aynalann arasinda
vitrinler belirdi. Kendinden gec¢mis saskin seyirciler bu
vitrinlerde cesitli renk ve modelde Paris modaevlerinin
elbiselerini goriverdiler. Baska vitrinler belirdi, tiylU tiy-
sliz, tokali tokasiz ylzlerce kadin sapkasl; siyah, beyaz,
san deriden, satenden, stietten yuzlerce pabu¢ doldurdu
iclerini. Atkil pabugclar, tokalarla stslu ¢izmeler... Pabug-
larin arasinda parfiim sandiklan, deri, stiet ya da ipek ¢an-
talardan daglar. Altin kakmali uzun ruj ttpleri... Nereden
ciktigi bilinmeyen, siyah tuvaletli kizil sach bir kiz -boy-
nundaki tuhafyara izi olmasa cok sevimli olacakti- vitrin-
lerden birinin yaninda, akilli bir tiiccar gulusiyle dikildi.

Fagot, hem alayci hem de sevimli bir havada, kuru-
lusun eski ve modasi gecmis elbiselerle pabuclari alip
yerine bedavaya Paris modacilarinin en son yarattigi giy-
sileri verecegini acikladi. El cantalari dahil, her sey icgin
ayni degis tokus gecerliydi.

Arka ayagini geriye atip egilen Kedi, 6n ayaklanyla
koca bir kapinin iki kanadini acan kapiy! taklit etti.

209



Kisikca ama tath, kulaga hos gelen bir sesle, geng kiz
anlasiimasi zor bir seyler soyledi. Koltuktaki kadin seyir-
cilerin ylizl, bu s6zlerin ¢ok ¢ekici oldugunu ortaya ko-
yuyordu:

“Guerlain, Chanel, Mitsouko, Narcisse Noir, Chanel
No. 5, gece elbiseleri, kokteyl elbiseleri...”

Fagot yerlere egildi, Kedi iki buklim oldu; genc kiz
cam vitrinleri acti, Fagot kikredi:

“Litfen! Kendinizi evinizde sayin! Resmiyete gerek
yok!”

Seyirciler dalgalandi, ama hentiz kimse sahneye ¢ik-
maya cesaret edemiyordu. Sonunda, onuncu siradan ufak
tefek esmer bir kadin ¢ikti; her seye bos verdigini, sanki
kaybedecek bir seyin olmadigini gosteren bir gilimse-
meyle yandaki merdivenden sahneye firlad.

“Bravo!” diye haykirdi Fagot. “ilk musterimizi se-
lamlarim! Bir koltuk ver Behennot! Ayakkabidan basla-
yalim hanimefendi!”

Esmer kadin, koltuga oturdu: Fagot gtz acip kapa-
yana kadar halinin Ustiine bir strii pabug yigdi. Ufak te-
fek esmer kadin, sag ayagindaki pabucu cikardi, leylak
rengi bir iskarpini denedi, halinin Gstiinde birka¢ adim
attl, yiksek topugu inceledi. Cekinerek, “Ayagimi sikma-
sin sakin?” diye sordu.

Kedi, hakarete ugramiscasina bir “miyav” koyuverir-
ken cani sikilan Fagot, “Yok canim!” diye bagirdi.

Esmer kadin, sol ayagindaki pabucu da degistirir-
ken, agirbasli bir edayla, “Bu cifti aliyorum bayim,”
dedi.

Eski pabuclari sahne arkasina atildi, kadin, pesinde
kizil sach kiz ve birkac elbise askisi tasiyan Fagotla bir-
likte sahne arkasinin yolunu tuttu. isgiizar bir havayla
kosturdu Kedi, kendine daha ¢ok dnem verilmesi icin
boynuna bir serit metre asti.
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Bir dakika sonra, ufak tefek esmer kadin tekrar go-
rindii. Oyle bir elbise giymisti ki, biitiin parter koltuk-
takiler toptan i¢-gecirdi. Kendinden emin, sasilacak ka-
dar guzellesmis bir kadindi aynanin karsisina gegen. Za-
rafetle ciplak omuzlarini kaldirdi, saclarini ensesinde
topladi; sirtini gorebilmek igin arkaya dogru kaykildi.

Geng kadina, icinde parfim sisesi bulunan Ustu agik
bir kutuyu uzatirken, "Kurulus, bunu hatira olarak kabul
etmenizi diliyor,” dedi Fagot.

Esmer kadin, kibirli bir edayla, “Cok mersi,” deyip
sahneden salona indi.

Butln seyirciler yerlerinden firlamis, parfim sisesi-
ne dokunmaya calisiyorlardi.

Tiyatrodaki genel konusma, i¢c cekme ve kahkaha
ugultusu arasindan bir adamin, “Men ederim seni!" diye
bagirdigi duyuldu.

Ona bir kadin sesi karsilik verdi:

“Kuglk burjuva! Despot! Kolumu birak, kiracak-
sin!”

Kadinlar perdelerin ardinda kayboluyor, elbiselerini
birakip yeni giysileriyle dontyorlardi. Arkaliksiz, yaldizli
iskemlelerde bir dizi kadin bitun gicleriyle ayaklarim
yere vurarak yeni ayakkabilarini deniyorlardi. Diz ¢oken
Fagot, yorulmak nedir bilmeden ¢ekecegdi kullaniyor, bir
yigin el ¢antasi ve pabu¢ altinda iki buklim olan Kedi
durmadan vitrinlerle iskemleler arasinda gidip geliyor,
boynu yarali gen¢ kiz bir gértnlyor, bir kayboluyordu.
Sonunda sirf Fransizca konusmaya basladi. Ama, isin ga-
ribi, bu dilden tek kelime bilmeyenler bile ne dedigini
aniayiveriyorlardi.

O kargasada sahneye bir adamin ciktigi gorulda.
Karisinin gripten yattigini soyleyerek kendisine onun
icin bir seyler vermelerini diledi. Evli oldugunu kanitla-
mak icin kimligini bile gostermeye hazirdi bu yurttas.
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Karisina diskiin kocanin agiklamasi boguk kahkahalarla
karsilandi. Ama Fagot, kimlige ihtiya¢c olmadi§im, adama
glvendigini soyleyip eline iki ¢ift ¢corap tutusturdu, Kedi
de kendiliginden bir ruj tipl uzatt.

Son gelenler sahneye ¢ikmak igin itisip kakisiyor,
yan merdivenlerden ise, Uzerinde balo elbiseleri, ejder-
halarla stsli kimonolar, zarif tayyorler, berelerini kasla-
rinin Uzerine yikmis sansh kadinlar akiyordu.

Fagot saatin iyice ilerledigi gerekcesiyle magazayi
bir dakika sonra kapamak zorunda olduklarini acikladi;
ama ertesi aksam yeniden acilacakti.

Bu sozler tzerine sahnede akil almaz bir kargasa ya-
sandi. Kadinlar pabuclan ayaklarina hi¢ gecirmeden ka-
pip gotlirmeye basladilar. Kadin seyircilerden biri riizgar
gibi perdenin arkasina gecti, Ustiindekileri parcalarcasina
cikarip 6ntne gelen ilk elbiseyi sirtina gecirdi -koca gi-
cek demetleriyle suslu ipek bir sabahlik- bu arada iki
parfim kutusuna el koyacak zamani da buldu.

Tam bir dakika sonra tabanca patladi. Aynalar kay-
boldu, vitrinler, arkaliksiz iskemleler uctu gitti, perde ve
halilar da havaya karisiverdi. En son, eski elbise ve pabug
yigini ortadan kalkti ve sahne yeniden kasvetli, bos ve
ciplak bir yer haline geldi.

Tam o sirada yeni biri ise karisti. 2 numarali locadan
tath, gur, sabirsiz bir bariton ses yukseldi:

"Sanatcl yurttas,” dedi. "Vakit ge¢irmeden seyircile-
re numaralarinizin, 6zellikle de on rubleliklerin sirrini
aciklasaniz iyi olur. Sunucunun da sahneye dénmesini
dileriz. Basina neler geldigini seyirciler cok merak edi-
yorlar.”

Bu glizel sesin sahibi, gecenin sayil konuklarindan
biri, Moskova tiyatrolarinin Akustik Komisyonu Bagkani
Arkadiy Apolonovi¢ Sempleyarov’dan baskasi degildi.

Arkadiy Apolonovig, yaninda iki kadinla oturuyor-
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du: Son moda, pahali elbiseler giyen birincisi orta yasliy-
di. ikincisi daha sade giyimli, cok genc ve cok giizeldi.
Kisa slire sonra, zabit tutuldugunda anlasilacagi tzere,
birincisi Arkadiy Apoionovig’in esi, 6burl de tiyatroda
yeni yeni boy gosteren, gelecekte kendisinden cok seyler
beklenen yeni bir artist, Apolonovi¢’'in uzak bir akraba-
siydi. Saratov'dan gelmisti, Arkadiy Apolonovicg ve esi-
nin evinde kaliyordu.

“Pardon!” diye karsilik verdi Fagot. “Ozir dilerim
ama burada agiklanacak sey yok. Her sey apacik ortada."

“Hayir, ben 6zir dilerim! Bir aciklama yapmaniz ke-
sinlikle gerekli. Aciklama yapmazsaniz parlak numarala-
riniz kot bir izlenim birakir. Seyircilerin ¢ogu aciklama
bekliyor.”

Kistah maskara, “Bana kalirsa, seyircilerin cogunun
boyle bir sey soyledigi yok,” dedi. “Yine de son derece
saygidegder dileklerinizi dikkate alalim bakalim. Her ney-
se. Arkadiy Apolonovig, size agiklama yapacagim. Ama
bundan 6nce ufak bir numara daha yapmama izin verir
misiniz?”

Arkadiy Apolonovic babacan bir tavirla, “Nasil ister-
seniz Oyle yapin,” dedi. “Ama ac¢iklama yapmak kosuluy-
la, degil mi?”

“Emredersiniz, emredersiniz! Simdi, din aksam ne-
rede oldugunuzu sormama izin verir misiniz Arkadiy
Apolonovic?”

Bu vyersiz, belki de kabalik olarak nitelenebilecek
soru karsisinda Arkadiy Apolonovig¢'in yuzi degisti.
Hem de ¢ok. Karisi, kibirli bir havayla, “Arkadiy Apolo-
novi¢ diin aksam, Akustik Komisyonu'nun toplantisin-
daydi,” dedi. "Ama bunun blytyle ilgisi olabilecegini
sanmiyorum.”

“Qui madame! Tabii ki bir ilgi goremezsiniz,” diye
onu dogruladi Fagot. “Toplantiya gelince bastan asagi ya-
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ililiyorsunuz. S6zde toplantiya katilmak (zere evinden
cikan -bu arada, din aksam toplanti yapilacagi konu-
sunda bir karara varilmadigim da belirtelim- Arkadiy
Apolonovig, Cistiye Prudi’deki Akustik Komisyon bina-
sina gitti. Oradan soférind yolladi (bltln tiyatronun
solugu kesilmisti), kendisi de Yelohovskaya Caddesi’ne,
0 ¢evrenin gezginci tiyatrosunun kadin oyuncularindan
Militsa Andreyevna Pokobatko'yu gérmeye gitmek ize-
re otobise bindi. Ziyareti dort saat stird(.”

Buylk sessizlikte biri aci dolu bir sesle, “Ay!” diye
haykirdi.

Arkadiy Apolonovig’in geng akrabasl, al¢ak sesle (r-
kitucu bir kahkaha koyuverdi.

“Simdi anliyorum!” diye haykirdi. “Uzun suredir
bundan kuskulantyordum. Simdi, o kabiliyetsiz aptal ka-
rinin ‘Louise’ rolind nasil aldigini anladim!"

Birdenbire elindeki kisa, kaim, mor semsiyeyi kaldi-
rip Arkadiy Apolonovig’in kafasina indiriverdi.

igrenc Fagot -yani Korovyev- bagirdi:

“Iste saygideger yoldaslar, Arkadiy Apolonovig'in
blyuk israrla yapilmasini istedigi aciklamalara bir 6r-
nek!”

Dev govdesiyle locada dikilen Arkadiy Apolonovig’in
kansi korkung bir sesle, “Ne hakla kocama el kaldirirsin,
stprinta?” diye sordu.

Geng akraba, ikinci bir seytanca kahkahayla sarsildi.

“Hah hah ha! Benim el kaldirmaya hakkim yok da
kimin var?” diye haykirdi. Sonra Arkadiy Apolonovi¢’in
kafasinda ikinci kere ziplayan semsiyenin ¢atirtisi isitildi.

“Imdat! Polis yok mu? Yakalayin!” diye haykiran
Sempleyarov’un Kkarisinin sesi 6ylesine dokunakli ve kor-
kunctu ki, seyircilerin cogu dehsetten donup kaldilar.

Kedi birden sahnenin kiyisina firladi, tiyatronun en
dibinde yankilanan bir insan sesiyle, “Gésteri sona erdi!”
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dedi. “Haydi bakalim Maestro! Bize bir mars doktir!”

Deliye donen sef, ne yaptigini bilmez bir durumda
sopasini kaldirdi. Orkestra, ¢almak sdyle dursun, tam
Kedi'nin dedigi gibi akil almaz bir mars doktlirmeye ko-
yuldu. Oylesine bir basibozukluk icindeydiler ki, caldik-
lari marstan baska her seye benziyordu.

Yillar énce giiney yildizlan altinda, bir kahvede sdy-
lenen bu marsin, belirsiz, zor anlasilan, enikonu acik sa-
cik sozleri duyulur gibi oldu:

Ekselans Baron Hazretleri
Kafeste kus severdi

Uslu kiicik kizlarin
Uzerine titrerdi!

Belki bu sozler gercek degildi, belki ayni tarzda soy-
lenen gercek ve yakisiksiz sarkilar vardi. Onemi yok. Asil
onemlisi, butin bu guraltd ve kargasalikta Varyete
Tiyatrosu’nun Babil Kulesi'ne ddnmesiydi. Polisler Sem-
pleyarov'un locasina kosmustu. Meraklilar locayi ayiran
bélmeye tirmanarak, delice kahkahalarin, zaman zaman
orkestra zillerinin gurdltisiyle duyulmaz olan kizgin
haykinslarin geldigi yere bakiyorlardi.

Sahneye gelince, birden bombos kaldidi fark edildi.
Haydut Fagot ve inanilmaz 6l¢uide kistah, igren¢ Kedi
Behennot havaya kansmis, eski ylzll koltuguyla bir stire
once kaybolan sihirbaz gibi gériinmez olmuglardi.
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13

Kahramanin ortaya cikisi

Yabanci, fvan’a dogru parmagini sallayarak miril-
dandi: “Sistt!”

ivan, ayagini haliya basip ona dikkatle bakti. Yakla-
sik otuz sekiz yaslannda, yizl tirash, siyah sacli, sivri
burunlu, kuskulu gozleri ve alnina sarkan bir percemi
olan bir adamdi. Balkondan odanin i¢ine dikkatle bakti.

Tuhaf ziyaretci, kulak kesilip ivan’'m yalniz olduguna
inaninca yiireklenerek odaya girdi. ivan, o zaman yeni
gelenin Uzerinde hasta kiyafeti oldugunu fark etti. Sirtin-
da i¢ camasiri, ciplak ayaklarinda terlikler vardi, omuzla-
rina da kahverengi bir sabahlik atmisti.

ivan'a goz kirpti, bir anahtar destesini cebine tikip
fisiltiyla sordu: “Biraz oturabilir miyim?" Karsisindakinin
basiyla olur isareti vermesi tizerine koltuga coktd.

ivan alcak sesle, “Buraya nasil girdiniz?” diye sordu.
Balkondan onu tehdit eden kuru parmaktan etkilenmis-
ti. “Balkon parmakliklari kilitli degil mi?”

“Parmakliklar kilitli," diye onu dogruladi yabanci.
“Ama Praskovya Fyodorovna gercekten ¢ok iyi; fakat ne
yazik ki ¢cok dalgin. Yaklasik bir ay 6nce ondan bir deste
anahtar asirdim; bu da ortak balkona ¢ikabilmemi sagli-
yor. Balkon butln kati cepecevre sardidl icin de bazen
boyle komsularimi ziyaret edebiliyorum.”
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"Madem balkona cikabiliyorsunuz, isteyince kagabi-
lirsiniz de. Yoksa balkon ¢ok mu yiksek geliyor?" diye
sordu ivan ilgiyle.

“Hayir/’ diye Kkarsilik verdi ziyaretci kesin bir dille,
“buradan kagmamin nedeni balkonun yiksekligi degil,
kacacak bir yerimin olmamasi.”

Bir suire sustuktan sonra ekledi:

“Sonug olarak, kaliyor muyuz?”

“Kaliyoruz,” diye yanit verdi ivan, yeni gelenin kayg!
dolu kahverengi gozlerine bakarak.

“Peki...” Ziyaretci birden blyik bir korkuya kapildi
sanki. “Soylesenize, tehlikeli degilsiniz, degil mi? Clnkd,
sunu bilin ki ben giraltd, patirti, siddet tirtiinden hichir
seye katlanamam. ister acidan olsun, ister 6fkeden, ister
baska bir seyden, insanlarin ¢ighk atmasindan da apayri
bir nefret duyarim. Lutfen icimi rahatlatin: Siddete bas-
vurmazsiniz, degil mi?”

“Dln lokantada, bir herifin ¢enesini dagittim,” diye
itirafta bulundu Sair kahramanca; yuzine bir guzellik
gelmisti.

“Neden?” diye sordu ziyaretgi sert bir sesle.

“Hicbir nedeni yoktu, itiraf ediyorum,” diye karsilk
verdi ivan, utanc icinde.

“Bu ¢ok cirkin,” diye sucladi ivan’i éteki, kmayici bir
tonla. “Ote yandan,” diye ekledi, “neden soyle diyorsu-
nuz: ‘Cenesini dagittim?’ Her sey bir yana, dagitma soz-
cugu tartismali. Sonug olarak bir insanin yizini yum-
ruklamak... Yo, bunu bir daha yapmayin, asla!”

Ziyaretci, ivan’i bdylece bir giizel payladiktan sonra
sordu:

“Mesleginiz?"

“Sairim,” diye karsilik verdi Ivan; nedenini bilmiyor-
du ama bunu sdylemek pek icinden gelmemisti.

Ziyaretci birden Gzlntiye kapilmis gibiydi.
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“Ah, gercekten de ¢ok sanssizim!” diye haykirdi; ama
hemen sonra kendini toplayarak 6zir diledi ve sordu:

“Peki soyadiniz ne?”

“Biezdomni.”

Ziyaretci ylzuni burusturarak guldi:

“Vah vah vah vah!”

Ivan merakla sordu:

“Ne o, dizelerim hosunuza gitmiyor mu yoksa?”

"Igreniyorum onlardan.”

“Hangi siirlerimi okudunuz?”

Ziyaretci, sinirli bir sesle, “Sizin tek bir dizenizi bile
okumadim!” diye bagirdi.

“Oyleyse nasl...”

“lyi canim, nedir yani?” dedi ziyaretgi. "Sanki baska-
larinin siirlerini okumamisim gibi. Ustelik siirleriniz
neymis... birer harika! lyi, iyi; sdziiniize inanmaya hazi-
rim. Siirlerinizin guizel oldugunu mu sdyleyeceksiniz?”

ivan, yureklilik ve ictenlikle, kabaca, “Siirlerim kor-
kung!” dedi.

“Bir daha yazmayin!” diye yalvardi ziyaretgi.

Tumturakli bir sesle, "Séz verir, ant icerim!” dedi
Ivan.

Bu ant, bir tokalasmayla mihurlendi. Ama tam o
sirada koridorda hafif ayak sesleri ve boguk konusmalar
duyuldu.

"Sisst!” diyen misafir balkona firladigi gibi parmakli-
g1 ardindan kapatti.

Gelen Praskovya Fyodorovna'ydi, hastaya bir g6z
atmak istemisti. ivan’a kendisini nasil hissettigini sordu.
Karanhkta mi uyumak istiyordu, yoksa 1si§i agik mi bi-
raksmd1? Ivan, 1s1§1 agik birakmasini soyledi. Praskovya
Fyodorovna iyi geceler dileyip uzaklasti. Gurultiler ke-
silince ziyaretci yeniden girdi iceri.

Fisildayarak ivan’a, 119 numarah odaya yeni birini
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getirdiklerini haber verdi. Bir havalandirma bacasinin
hava deligindeki bilmem ne dévizlerinden sz eden, Sa-
dovaya Caddesi'ne kotl ruhlarin yerlestigine yemin edip
duran, Kirmizi suratli, sisko bir herifti bu.

Ziyaretci, ylzinde sikintili bir ifadeyle, “Durmadan
Puskin’e sovilyor, sik sik da, ‘Kurolesov, bis, bisV diye hay-
kiriyor/’ dedi. Sonra sakinleserek oturdu ve devam etti:

“Her neyse, Tanri yardimcisi olsun. Sizi neden bura-
ya getirdiler?”

Somurtarak gozlerini yere ceviren ivan, “Pontius
Pilatus’un yiiziinden,” dedi.

“Ne?”

Yabanci her turli tedbiri unutarak bagirmisti bir-
den. Hemen elini agzina goéturdd, sonra, “Ne tuhaf bir
rastlanti!” dedi. “Rica ederim, rica ederim, anlatin!”

ivan, bu yabanciya duydugu giivene kendi de sasa-
rak, 6nce cekinip kekeleyerek soze basladi, sonra gitgide
canlanarak bir guin 6énce Patriarsiye Goleti kiyisinda ge-
cen sertiveni anlatmaya koyuldu. Bu garip anahtar hirsi-
zinin kisiliginde ivan Nikolayevig, minnet dolu bir dinle-
yici bulmustu! Ziyaretci, ivan’i deliler sinifina sokmuyor,
anlatilana ¢ok blyuk bir ilgi gosteriyor, hatta 6yku ilerle-
dikge zaman zaman gercekten coskudan dolayi kendin-
den gecer gibi oluyordu. Ara sira, ivan’i su tir sozlerle
durduruyordu:

“Evet evet, sonra? Devam edin, yalvaririm! Ama en
kutsal neyiniz varsa onun hakki igin, hicbir ayrintiyi
unutmayin!”

Ivan, zaten higbir ayrintryr atlamiyor, kendisi de her
seyi boyle anlatmayi daha rahat buluyordu. Boéylece
adim adim, Pontius Pilatus’un kan kirmizi astarl beyaz
peleriniyle avluya ciktifi yere geldi.

iki elini Tann’ya yakarircasina birlestiren yabanci
mirildandi:
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“Oh! Tahmin etmistim! Her seyi tahmin etmistim!”

Berlioz'un korkung¢ 6limu anlatilirken, gozlerinde
bir nefret pariltisi ¢akan dinleyici, fvan’in hikayesini ol-
dukga esrarli bir sézle noktaladi:

“Bir tek seye yaniyorum: Elestirmen Latunski ya da
yazar Mstislav Lavrovic'in Berlioz'un yerinde, olmama-
sinal"

Ardindan alcak sesle, ama yine buyUk bir merakla
devam etti:

“Sonral”

Tramvaydaki biletci kadina para vermek isteyen Ke-
di’'nin hikayesi ziyaretciyi cok eglendirdi. Anlattiklarinin
g6rdigi ilgiden heyecana kapilan ivan, biyiklarinin hi-
zasinda on kopek tutan Kedi'nin sigrayislarini taklit
edince ziyaretci gllmesini tutmaya calisirken az kalsin
boguluyordu. ivan, karamsar bir ifadeyle Griboyedov’da
da olup bitenleri aktardiktan sonra, “iste,” dedi. "Buraya
gelisimin hikayesi.”

Ziyaretci, elini merhametle zavalli Sair’'in omzuna
koydu.

“Mutsuz sair,” dedi. “Ama butin bunlar sizin kaba-
hatiniz yavrum. Boylesine kayitsiz, hatta kiistahca diye-
bilecegim tavirlar gostermemeliydiniz ona. Simdi sonug-
larina katlanacaksiniz. Fazla pahaliya mal olmadigi igin
de halinize suikretmelisiniz.”

Bilyiik bir heyecana kapilan Ivan, kollarini havaya
kaldirarak, “iyi ama kim bu adam?” dedi.

Ziyaretci, ivan’i dikkatle siizdii, sonra bir baska so-
ruyla karsilik verdi:

"Huzursuzluk c¢ikarmayacaksiniz ya? Burada hicbi-
rimiz saglam degiliz... Doktor cagirmak, igne yaptirmak,
bu tirden isler ¢cikarmak yok, degil mi?”

“Yok, yok!" diye bagirdi ivan. "Ama soyleyin ne olur:
Kim 0?”
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“Cok iyi,” dedi ziyaretgi.

Sonra agirhklarini iyice vurgulamak igin sozciklerin
Uizerine basarak:

“Patriarsiye Goleti Parki'nda din Seytan’a rastladi-
niz,” dedi.

Ivan bir sey yapmadi, séz vermisti. Yine de aptallas-
t1, oldugu yerde kaldi.

"Olamaz! Seytan diye biri yok!”

“Hadi canim! Bu s6zl rastgele biri sOylese, neyse.
Ama siz sdylemeyin. Onun ilk kurbanlarindan biri oldu-
gunuz acgikca belli. Gordigunuz gibi bir akil hastanesine
kapatilmissiniz, bir de bana gelip Seytan’in var olmadigi-
ni sdyliyorsunuz. Cok tuhaf dogrusu!”

Ne diyecegini sasiran ivan sustu.

Ziyaretci devam etti:

“Onu tarif etmeye baslar baslamaz, diin kiminle ko-
nusmak onuruna eristiginizi anladim. Berlioz da gercek-
ten beni sasirtti! Siz, hi¢ kuskusuz bir bakire kadar safsi-
niz -ziyaretci 6zir diledi- ama o, duydugum kadariyla
birtakim seyler okumus! Bu profesdriin ilk sézleri, son
kuskularimi da giderdi. Onu tanimak olanaksizdi dos-
tum. Hem siz -beni bagislayin ama yanildigimi sanmiyo-
rum- siz higbir sey bilmiyorsunuz.”

Taninmaz hale gelen ivan, karsisindakini dogruladi:

“Bu tartisiimaz.”

“Evet... Oysa bana anlattiginiz yliz, degisik gozler ve
kaslar yeter!.. Oziir dilerim, ama Faust operasindan sz
edildigini de mi duymadiniz?”

Nedendir bilinmez, ivan birden ¢ok utandi ve yiizii
kizararak Yalta'daki kaplicalardan birinde gecirilecek
birkag giin konusunda bir seyler geveledi...

“Evet, evet, pek sasmadim! Ama tekrar ediyorum,
beni asil sasirtan Berlioz... Cok okuyan, bilgili biri degil-
di yalniz, Gstelik kurnazdi da. Yine de Berlioz'u savun-
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mak icin Woland'in ondan daha kurnazlarini bile uyuta-
bilecek glicte oldugunu sdylemeliyim.”

“Ne?” diye bagirdi ivan.

“Sigst!”

Ivan elini alnina vurdu:

“Anladim, anladim! Kartvizitinde adi ‘W’ ile basl-
yordu. Ay, ay, ay! Demek oydu.”

Kafasi iyice karismisti; bir an, parmakliklarin geri-
sinde slizilen aya baktiktan sonra devam etti:

“O zaman gercek! Pontius Pilatus’la yan yana bu-
lunmus olabilirdi, degil mi? Oyle ya; cok daha énce dog-
mus olmasi gerek! Onlar bana deli diyorlar bir de!”

ivan, éfkeyle kapiyi gésteriyordu. Ziyaretcinin du-
daklari aciyla kivrildi. Bulutlar arasinda kosarcasina iler-
leyen aya bakip, "Gergege sirtimizi ddnmemeliyiz,” dedi.
“Ne yalan sdylemeli, siz de ben de deliyiz! Gérmuyor
musunuz, sizi ne hale soktu? Aklinizi kacirdiniz. Tabii,
tam onun disine gore oldugunuz da bir gercek. Bana an-
lattiginiz olay gergekten oldu, tartisilmaz bir sey bu.
Ama bu Oylesine olaganUstt ki, dahi bir psikiyatr olan
Stravinski bile size inanmadi. Hem kendisi gérdi mu
sizi? (lvan basini salladi.] Patriarsiye Goleti Parki'nda ko-
nustugunuz adam Pontius Pilatus’'un yanindaydi, Kant'la
da kahvalti etti, simdi de Moskova'yi ziyaret ediyor.”

Yeni ivan’in pek susturamadi§, arada bir bagkaldir-
masindan anlagilan eski ivan, sdylediklerinin gerceklese-
cegine hi¢ inanmadan sordu:

“Burada neler yapacagini bir kendisi bilir! Onu ele
gecirmeye calismak gerekmez mi?”

“Denediniz, yetmedi mi?” diye alayli alayli karsilik
verdi ziyaretci. “Baskalarina, ayni seyi yapmalanni pek
salik vermem. Yapacaklarina gelince; ona guvenin. Hah
ha! Bana degil de size rastlamasina yaniyorum! Ates her
seyi yakip kil etmis olsa bile, onunla karsilasabilmek ug-
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runaanahtar destesini seve seve Praskovya Fyodorovna'ya
verirdim. Verecek baska seyim yok! Yoksulum!”

“Neden onu gérmek istiyorsunuz?"

Ziyaretgci, acili dustuncelere daldi, titredi, sonunda
da, “Cok tuhaf bir hikaye bu,” dedi. “Ben de ayni neden-
le buradayim, yani Pontius Pilatus’un ytzinden.”

Ziyaretci Urkek Orkek cevresine bakindi, sonra de-
vam etti:

“Bir yil oluyor, Pontius Pilatus Uizerine bir roman yaz-
dim.”

“Yazar misiniz?” diye sordu Sair ilgiyle.

Ziyaretci somurttu, sonra gdzdagi verircesine, “Ben
‘Usta’yim,” dedi.

Birden sertleserek sabahliginin cebinden lekeli, tzeri-
ne san ipekle “U” harfi islenmis kara bir takke cikardi.
Bunu kafasina gecirip Iivan’a yandan ve énden géstererek
ona “Usta” oldugunu kanitlamaya calisti. Sonra gizemli bir
havayla, “O kadin, elleriyle benim icin 6rd bunu," dedi.

‘Adiniz ne?"

Her seyi hice sayarcasina, “Artik adim yok,” dedi tu-
haf ziyaretci. “Hayattaki her sey gibi adimdan da vazgeg-
tim. Bu konuyu bir daha agmayalim.”

Ivan, nezaketle, “Hi¢ olmazsa bana romaninizdan
s6z edin,” dedi.

“Olur. Hayatimin hikayesi pek alisilagelmis tlirden
degildir,” diye basladi soze.

Meslegi tarihgilikti, iki yil éncesine kadar Moskova
muizelerinden birinde calisiyor, bunun yani sira geviriler
yapiyordu.

ivan ilgiyle, “Hangi dilden ceviri yapiyordunuz?"
diye sordu.

“Anadilim disinda bes dil bilirim,” yanitini verdi ya-
banci. “ingilizce, Fransizca, Almanca, Latince ve Yunan-
ca. italyancay! da biraz okurum.”
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Sair, karsisindakine gipta ederek, "Vay canina!" dedi.

Bizim tarihgi tek basina yasiyordu. Hicbir yerde ak-
rabasi yoktu, kimseleri de tanimiyordu Moskova'da. Ve
derken guiniin birinde ytiz bin ruble kazaniverdi, yiz bin
ruble!

Kafasindan kara takkeyi ¢ikarmayan ziyaretgi, “Kir-
li camasir sepetini karistirirken gazetedeki numarayi
bulunca nasil sasirdigimi, varin siz tahmin edin,” diye
mirildandi. “Bana miizede verdikleri, bir devlet tahviliy-
di.”

ivan’in yliz bin ruble kazanan esrarengiz ziyaretgisi
cesitli girisimlerde bulundu: Bir suru kitap aldi, Miyas-
nitskaya Sokagi’ndaki odasindan cikti...

“Ah o ugursuz delik!" diye homurdaniyordu.

Arbat yakininda kicuk bir sokakta bir miuteahhit-
ten... “Muteahhitin ne oldugunu biliyor musunuz peki?”
diye sordu ivan’a ziyaretci ve ayni anda aciklamaya bas-
ladi: “Muteahhitler nadir rastlanan bir haydut cesididir.
Moskova’da nasil hala soylarinin kurumadigina sasiriyo-
rum... Ne diyordum? Evet, kiclk bir bahce icinde, k-
clicuk bir evin zemin katinda iki odali bir daire bulup bir
muteahhitten kiraladim burayi. Sonra muzedeki isimi
birakip Pontius Pilatus (zerine bir roman yazmaya ko-
yuldum.”

Gozleri parildayan ziyaretci, “Ah benim altin ¢a-
gimdi o zamanlar,” diye fisildadi. “Her yerden uzak, mi-
nicik bir daire. Girisinde bir yalak bile vardi. -Nedendir
bilinmez, evi anlatirken 6zel bir gurur duyuyor gibiy-
di.- Bahce kapisina uzanan kigclk kaldirima bakan iki
ufak pencere, doért adim 6tede tahta perdenin éninde
de bir leylak, bir thlamur, bir de ak¢aaga¢. Hey gidi hey!
Kisin, pencereden karlari gicirdatan kara ayaklarin gec-
tigini ender gorirdim. Ve sobamda gece gindiz ates
yanardl! Ama birden ilkbahar gelirdi, bulanik camlar-
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dan goérunen ciplak leylak dallan énce ciplakken, yem-
yesil kesilirdi. iste o sira, gecen ilkbaharda, basima, yiiz
bin ruble kazanmaktan ¢ok daha giizel bir is geldi. Oysa
yUz bin rublenin ¢ok biyik bir para oldugunu kabul
edersiniz.”

Anlatilanlari dikkatle dinleyen ivan, “Elbette,” diye
kabul etti.

“Kuguk pencerelerimi actim, ikinci odaya yerlestim.
Minicik bir odaydi -ziyaretci odanin boyutlanni elleriyle
gosteriyordu- bu kadarcik. Surada bir sedir, karsisinda
bir baska sedir, ikisinin arasinda ¢ok giizel bir komodinle
bir sehpa, pencerenin yaninda da kitaplar. Ve kii¢cuk bir
calisma masasl. Birinci odada ise -kocaman, on dort
metrekarelik bir odaydi- yiginla kitap, bir de soba. Ne de
rahattim! Ya o leylaklarin akil almaz kokusu! Oylesine
bitkindim ki, kafam hafifliyor, hafifliyor, Pilatus’'un
hikayesi sonuna dogru ucarcasina ilerliyordu.”

“Beyaz pelerin, kirmizi astar! Anliyorum!” diye ba-
girdi Ivan.

“Kesinlikle dyle! Pilatus, sonuna, son noktasina ugu-
yor, ben de romanin son s6zlerinin ne olacagini artik bi-
liyordum: ‘...Besinci Yahuda Valisi, S6valye Pontius Pila-
tus.” Tabii arada gezmeye ciktigim oluyordu. Yiz bin
ruble cok biytk para, muhtesem bir gri takim elbisem
de vardi. Ya da, kendi halinde ucuz bir lokantada yemek
yiyordum. Arbat Caddesi'nde cok iyi bir lokanta vardi,
simdi yerinde duruyor mu bilmiyorum.”

O sirada ziyaretcinin gozleri yusyuvarlak oldu, ba-
kislanni aya cevirip fisildamaya devam etti:

“Cirkin, Orkuticu san giceklerden bir demet vardi
kadinin elinde. Adlarini seytan bilir ama nedendir bilin-
mez Moskova'da en erken boy gosteren cicekler bunlar-
dir. Ve bunlar, hafif kara mantosu tzerinde son derece
belirgindi. San cigekler vardi elinde! i§reng renk. Tvers-
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kaya Caddesi’'ndenldar bir sokaga sapacakti ve aniden
geri dondu. Tverskaya Caddesi’ni bilirsiniz, degil mi?
Binlerce kisi gidip geliyordu orada, ama yemin ederim ki
bana, yalniz benim Uzerime dikildi bakislari. Kuskulu,
kuskuludan da 6te aclya bogulmus gibiydi gozleri. Gii-
zelliginden cok beni gozlerindeki tuhaf, akil almaz yal-
nizhik etkiledi! Sari isarete uyarak dar sokaga saptim,
pesinden ylUridum. Egri bagrd, kasvetli bir sokakti. Bir
yanindan ben, Oteki yanindan o, sessizce gidiyorduk.
Orada bizden bagka tek canli olmadigini sdylemeliyim.
Onunla mutlaka konusmam gerektigini distindikece aci
cekiyordum. Cunki tek kelime sdyleyemeyecegimi,
gbzden kaybolacagini, onu bir daha géremeyecegimi se-
ziyordum. Birden, inanir misiniz, ‘Ciceklerim hosunuza
gitti mi?’ diye sordu.

Ses tonu hald kulagimda. Yumusak, zaman zaman
kesilen bir sesti ve -aptalca da olsa- sanki Kirli san du-
varlarin yizeyinde yankilanip yol boyunca yayiliyor gi-
biydi. Hemen karsiya gecip yanina sokuldum ve cevap
verdim: ‘Hayir.” Saskinlikla bana bakti. Birden hi¢ umul-
madik bir sekilde onu ezelden beri sevdigimi, sadece ve
sadece bu kadini sevdigimi anladim! Ne tuhaf bir sey,
Oyle degil mi? Tabii, bana deli diyeceksiniz."

"Bir sey dedigim yok,” diye bagirdi ivan. “Yalvanrim,
devam edin!”

Ziyaretci devam etti:

“Evet, saskinlikla bana bakti, bir stire sonra sordu:
‘Cicek sevmez misiniz?’

Sesinde bir diismanlik sezer gibi oldum. Adimlanmi
onunkilere uydurmaya calisarak yaninda yuriyor, isin
garibi hi¢ ¢ekingenlik duymuyordum.

1 Kizil Meydan’in yakinlarinda yer alan, kentin en énemli caddelerinden biri.
(Y.N.)
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‘Yok, cicek severim,” dedim. ‘Ama bu cicekleri sev-
medim.’

‘Hangilerini seversiniz dyleyse?’

‘Gllleri seviyorum.’

Hemen pisman oldum bunu sdyledigime. Suclu
suclu gulumseyerek cigeklerini atti. Bir an sasirdim, ¢i-
cekleri yerden alip ona uzattim. Ama neseli bir gilimse-
meyle cicekleri itti, bense elimden birakmadim onlari.

Boylece bir siire, ses cikarmadan ylridik. Sonra
birden cicekleri elimden alip yere atti, siyah eldivenli
eliyle koluma girdi, yeniden yan yana yola koyulduk.”

“Sonra?” dedi Ivan. “Ne olur, higbir ayrintyr unut-
mayin.”

“Sonra mi1?” diye tekrarladi ziyaretci. “Sonra olup bi-
tenleri kestirmek gu¢ degil. -Sag koluyla, beklenmedik
bir gbzyasini belli etmeden silerek devam etti.- Karanlk
bir sokagdin kosesinde bir anda bitiveren bir katil gibi, ask
onumduze dikildi; ikimizi de bir vurusta devirdi! Yildirim
da boyle carpar adami, hancer de boyle saplanir! Sonra-
lar1 o, boyle olmadi§ini, ¢cok uzun suredir, birbirimizi hig
tanimazken kendisinin baska bir erkekle yasadigim ve
birbirimizi hi¢c gérmedigimiz halde ezelden beri sevisti-
gimizi soyledi..."

“Kim?” diye sordu Biezdomni.

“Canim su... su... neydi adi?..” dedi ziyaretci sabir-
sizhkla parmaklarini saklatarak.

“Evli miydiniz?”

"Tabii, adim bulmaya calisiyordum... Su... Varen-
ka?.. Manecka?.. Hayir Varenka?.. Cizgili elbisesiyle m-
zede... Neyse, unuttum.

O gun artik onunla karstlasayim diye sari giceklerle
sokaga ciktigini séyliyordu. Ona rastlamasaydim kendi-
ni zehirleyecekmis, ¢linkl hayati bosmus.

Evet, ask yildirim gibi carpti bizi. Ayni giin, bir saat
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sonra, gectigimiz yollarin hicbirini gérmeden Kremlin
duvarlarinin dibindeki rihtimda bulustugumuz an bunu
anladim...

Sanki daha bir giin énce ayritmisgasina, yillardan
beri tanisiyormusuz gibi konusuyorduk. Ertesi giin ayni
yerde, Moskova Irmagi kiyisinda bulusmaya karar ver-
dik. Bulustuk da!.. Mayis glinesi bizi 1s13a boguyordu.
Ve kisa, ¢ok kisa bir stire sonra bu kadin gizlice karim
oldu.

O artik her giin evime geliyor, ben de sabahla basli-
yordum onu beklemeye. Sabirsizh§imi ilk basta, durup
dururken masanin tzerindeki esyalann yerini degistire-
rek gosteriyordum. Gelmesinden on dakika 6nce pence-
renin altina oturuyor, eski kapinin gicirtisini duymak
umuduyla kulak kesiliyordum. Ne gariptir: Klclk evi-
mizi karsilastigimiz giine kadar ziyaret eden pek olmaz-
di. Daha dogrusu kimsenin geldigi yoktu. Ama simdi,
sanki sehir burada sézlesmis gibiydi.

Bahce kapisi carpiyor, ylregim carpiyor, camin ar-
dinda, ylzimin hizasinda kirli bir ¢cizme gériyordum
hep. Bir bileyciydi bu. Evde bir bileyciye kimin ihtiyaci
olabilirdi? Neyi bilemeye geliyordu? Hangi bicaklari?

Bahce kapisi onun gelisiyle bir kez gicirdardi, ama
daha 6nce, sdyledigim yalan degil, ylredim en az on
kere carpardi. Sonra zamani geldiginde, saat on ikiyi
gosterirken daracik pencerede parlak celik tokali, fi-
yonklu siyah stiet pabuclar ¢it bile etmeden, neredeyse
hi¢ glraltu ¢cikarmadan gériinene dek hizli hizli carpar
dururdu.

Kimi zaman bana takilmak igin ikinci pencerenin
onunde durur, ayakkabisinin ucuyla hafifce cama doku-
nurdu. Saniye dolmadan pencereye firlardim. Isigin iceri
girmesini engelleyen pabucu ve siyah ipek ¢orabi kaybo-
lur, ben de kapiy! agmaya kosardim.
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iliskimizi bilen yoktu. Size yemin ederim. Gergi
boyle seyleri gizli tutmak imkéansizdir. Oysa ben bun-
dan eminim. KocasI da habersizdi benden, aile dostlan
da. Zemin katini kullandigim eski evdekiler, bir kadinin
bana geldigini biliyorlardi elbette ama adini bilmiyor-
lard1."

Bu ask oykusiiyle cok ilgilenen ivan, “Peki kim bu
kadin?" diye sordu.

Ziyaretci, bunu hicbir zaman sdéylemeyecegini be-
lirten bir isaret yapti. Hikayesini surdiirdii ardindan.

Yabanci kadinla “Usta” birbirlerini 6ylesine sevmis-
lerdi ki hi¢ ayrilamaz olmuslardi. ivan, eski evin zemin
katini rahatca gdziinde canlandirabiliyordu. Leylaklarla
tahta perde ylzinden surekli bir alacakaranhigin hilkiim
surdugu iki oda; eski, kirik dokik kizil kara mobilyalar,
her yanm saatte bir ¢alan saatiyle calisma masasi, sonra
rafta dizilmis, tavana kadar yiikselen, isten kararmis ki-
taplar, bir de soba.

Ivan, ziyaretciyle gizli karisinin, iliskilerinin ilk giin-
lerinde, kendilerini Tverskaya Caddesi'nin késesinde
yazginin birlestirdigi, sonsuza dek birbirleri icin yaratil-
diklan sonucuna vardiklarini 6grendi.

Yine konugunun anlattiklarindan, iki sevgilinin giin-
lerini nasil gecirdiklerini de anladi. Kadin geliyor, 6nce
onlagund takiyordu. Nedendir bilinmez, hastaya biyik
gurur veren o yalagin bulundugu dar giriste, tahta masa-
nin dstiinde gazocagini yakiyor, yemegdi hazirliyor, bi-
ylUk odadaki oval masaya getiriyordu. Mayis firtinalan
patladiginda sular disanyi gdstermez olmus pencerelerin
ontinden blyik gurultiyle akip sundurmanin altina do-
larak son barinaklanni da tehdit ederken asiklar sobayi
yakar, patates pisirirlerdi. Kara kabuklariyla ellerini leke-
leyen kizgin patateslerin dumani titerdi. Kigik evin ze-
min katindan kahkahalar yikselir, yagmurdan sonra sil-
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kinen bahgedeki agaclar, yere salkim salkim bembeyaz
cicekler dokerlerdi.

Firtinalar yerini yaz sicagina biraktiginda gille dolu
bir vazo ortaya cikti: ikisinin de ¢ok sevdigi, uzun za-
mandir bekledikleri gullerle. Kendini “Usta” diye nitele-
yen adam biyuk bir atesle roman (zerinde calisiyor, ya-
banci kadin da bitin benligini bu kitaba veriyordu.

Gece ziyaretgisi, “Dogrusu, ara sira kiskandigim bile
oluyordu,” dedi usulca.

Uzun tirnakh incecik parmaklarini Usta’nin saglari-
na daldiriyor, durmadan onun yazdiklarini okuyordu.
Okumasi bitince, iste bu kara takkeyi islemeye koyulu-
yordu. Arada alt raflara egilip ya da parmak uglarinda
ylkselip ylzlerce kitabin tozunu aldigi olurdu. Yazari
sikistiryor, ona ne kavusacagim soyliyordu. Boylece
sevgilisine “Usta” demeye baslad1. Sabirsizlikla, Filistin’in
besinci valisinin son sozlerini bekliyor, hosuna giden
cumleleri tath bir sesle ezbere okuyor, bu romanin cani
kani oldugunu séyluyordu.

Roman, agustos ayinda bitti; kimsenin tanimadigi
bir daktilocu kadina verildi ve bes kopyasi ¢ikarildi. So-
nunda gizli barinaktan ¢ikip yeniden hayata karisma cagi
geliverdi.

Usta basini egerek mirildandi:

“Ellerimde tuttugum romanimla hayata kanstim ve
iste 0 zaman hayatim sona erdi.”

ivan, onun Gziintiyle san “U”lu kara takkesini hafif
hafif salladigini gorda.

Hikaye devam etti sonra. Ama Usta, yer yer birbirini
tutmayan seyler anlatmaya baglamisti. ivan’in bitiin an-
layabildigi, konugunun basina biyik bir felaket geldi-
giydi.

“Edebiyat dlinyasina ilk kez giriyordum. Ama simdi
her sey bitmis, sonum gelmisken edebiyat dinyasini

230



dehsetle hatirliyorum! Ne korkung bir darbe yedim, ah!
Beni éldurda!”

Ivan buyik bir sarsint yasadidi anlasilan hikayecinin
sozunl kesmemek icin, zar zor duyulan bir sesle miril-
dandu:

“Kim 6ldirda?”

“Soyledim ya size: muduir, yaziisleri maduri! Roma-
nimi okuduktan sonra, yanagimda koca bir etbeni varmis
gibi bakti yuziime, sonra bakislarini odanin kdsesine kay-
dirdi, bir yandan da saskin saskin giliyordu. Ortada bir
neden yokken k&gitlari burusturup, homurdaniyordu.
Bana kalirsa, hi¢ anlami olmayan sorular sordu: Romanin
kendisiyle hig ilgilenmeden, nereden ¢iktigimi, kim oldu-
gumu, ne kadar zamandir yazdigimi, neden hi¢ adimin
duyulmadigini! Batin bunlara, yine bana, ¢ok aptalca
gelen bir soru daha ekledi: Bdylesine garip bir konu Uze-
rine roman yazma fikrini kafama kim sokmustu? Artik
basima agrilar girdiginden kitabimi yayimlayip yayimla-
mayacagini kesin olarak égrenmek istedim. Oldugu yer-
de kivranmaya, ¢ekine cekine bir seyler sdylemeye basla-
di. Sonunda, bu sorunu tek basina ¢ézmeye yetkisinin
olmadigini, kitabimi yaziislerinin 6teki Uyeleri olan eles-
tirmen Latunski ve Ariman ile yazar Mstislav Lavrovic'e
g6stermesi gerektigini sdyledi. iki hafta sonra ugramami
istedi. iki hafta sonra yanina gittim, devamli yalan soyle-
mekten gozleri sasi olmus bir geng kiz beni karsiladi.”

Konugun béyle biyuk bir kizginlikla anlattig kisile-
ri ok iyi taniyan ivan gilerek, “Lapsesnikov’dur,” dedi.
“Yaziisleri sekreteri.”

“Olabilir,” diye onun s6zin( kesti konuk. “Yag leke-
leriyle dolmus, pacavraya dénmis romanimi ondan geri
aldim. Sonra, gozlerimin icine bakmamaya ¢alisan bu
Lapsesnikov, yaziislerinin elinde iki yillik malzeme bu-
lundugunu, dolayisiyla romanimin yayimlanmasi soru-
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nunun onun deyimiyle ‘kendiliginden ortadan kalktiginr’
soyledi.”

Elini alninda gezdiren Usta, kendi kendine, “Baska
ne kaldi hatirimda?” diye sordu. “Ha evet! Romanimin
ilk sayfasina dokilen gil yapraklari ve sevgilimin gozleri.
Evet, o gozleri cok iyi hatirliyorum.”

Konugun 6ykisu gitgide karisti, unutkanlhklarla, ke-
sintilerle bélindu. Yagan yagmurdan, zemin kattaki ke-
derden, kendi yapti§i birtakim girisimlerden s6z etti kar-
man c¢orman. Bir solukta, kendisini ¢atismaya ittigi icin
sevgilisine hi¢ kizmadigini, ona en ufak bir kirginhgi bu-
lunmadigini ekledi.

“Hatirliyorum, evet, o lanet olasi gazetedeki yaziyi
hatirliyorum,” diye konusuyordu ziyaretci. Havaya kaldir-
dii parmaklariyla gazete sayfasini giziyordu sanki. ivan
ise karmakarisik sozlerden kendisine “Usta” diyen adamin
romanindan ¢alinmis kocaman bir parcanin, baska bir ya-
ziisleri mudurd tarafindan yayimlandigim anladi.

Daha sonra, ¢ok garip ve hi¢ beklenmedik bir ola-
yin yasandigini égrendi ivan. Bir giin kahramanimiz ga-
zeteyi actiginda, elestirmen Ariman’in “Dismanin Bir
Girisimi” bashkl yazisini gordi. Yazida Ariman, kahra-
manimizin dolambach yollardan isa’yr éven bir kitap
yayimlatmaya calistigini belirterek herkesi uyariyordu.

"Ha evet, hatirladim!” diye bagirdi ivan. “Ama adini-
ZI unuttum.”

“Adimi bir yana birakin diyorum size, artik benim
adim yok. Onemli olan adim degil. Ertesi giin, bir baska
gazetede, Mstislav Lavrovi¢ imzasiyla bir baska yazi gor-
dim. Yazar Pilatusculuga ve onu dolambach yollardan
(yine u@ursuz terim) yayimlatmaya calisan bogomaz’'ai

1 (Rus.) Kotu ikona ressami. (Y.N.)
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bir darbe, agir bir darbe indirilmesini istiyordu.

“llk kez gorilyordum bu ‘Pilatusculuk’ sézcugunii.
Saskinhkla tglincii bir gazeteyi actim. Bu kez iki yazi
vardi, biri Latunski imzasini tastyordu, ébirine de yaza-
rinin adinin bas harfleri olan ‘N.E.” konulmustu. Emin
olun Ariman’la Lavrovic¢'in yazdiklari Latunski'nin yazi-
sinin yaninda saka kalir. Basliginin, ‘Muhafazakar Eski
Bir Militan’ oldugunu soyleyeyim, varin gerisini siz anla-
yin. Kendimle ilgili yaziya 6ylesine dalmisim ki elinde
1slak semsiyesi ve islak gazetelerle énimde dikilene ka-
dar sevgilimin varhginin farkina bile varmadim. (Kapiyi
aclk unutmusum.) Gozlerinde simsekler cakiyor, buz
gibi elleri titriyordu. ilkin boynuma atihp beni 6ptil.
Sonra yumrugunu masaya vurup boguk bir sesle Latuns-
ki'yi zehirleyecegini bildirdi.”

Ivan bir inilti koyuverdi ama bir sey séylemedi.

“Uzun ve kasvetli sonbahar ginleri geldi catti,” diye
devam etti konuk. “Roman yazilip bitmisti, yapacak hic-
bir sey de yoktu. ikimiz halinin Gstiine ¢okip sobadaki
atese bakarak hayatimizi yasiyorduk. Gergi bu sefer
daha fazla ayri kaliyorduk birbirimizden. O, gezilere ¢ik-
maya baglamisti. iste o sirada -hayatimda bu tir seyler
basima seyrek gelmez zaten- ¢ok tuhaf bir olayla karsi-
lastim. Birdenbire bir arkadasim oldu. Evet, evet, hayal
edebiliyor musunuz? Genellikle insanlarla bir araya gel-
mekten kacinirim. Seytant bir tuhaflijim var benim: in-
sanlarla ¢cok zor kaynasirim, kimseye giivenmem, pimpi-
riklinin tekiyimdir. Hem de -bir distnin- bitin bunla-
ra ramen, beklenmedik, gérilmedik ve dis goriinusiyle
kime benzedigini bir tek seytanin bilebilecegi biri, ruhu-
mun igine giriyor. Diinyada herkesten ¢ok, iste onu sev-
meye basliyorum.

Tam bu lanet olasi ddnemde, bah¢emizin kiicik ka-
pisi actlmisti; cok iyi hatirhyorum, cok glizel bir sonba-
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har giintydu. Sevgilim evde yoktu. Bir adam geldi avlu-
muza. Miuteahhitle bir konuyu go6rismek amaciyla
apartmana girdi, sonra da bahcemize indi. Benimle ina-
nilmaz bir hizla tanisti. Kendisini gazeteci olarak tanitti.
Onu o kadar ¢ok sevdim ki, -hayal ediniz- hala bazen
onu hatirlar, 6zlerim. Dahas! da var. Zaman zaman yani-
ma ugramaya basladi. Bekar oldugunu ve yakinda bir
yerde tipki benimki gibi bir dairede kaldigini, fakat ne-
dense evinin ona dar geldigini 6grendim, vesaire, vesaire.
Beni hig evine ¢agirmadi. Karim onu, giinahi kadar sev-
medi. Ama ben onu savundum. O zaman, karim dedi ki:
‘istedigini yap, fakat sana soylilyorum, bu adamda itici
bir hava hissediyorum ben.’

Guldum. Evet, gercekten, ne 6zelligi vardi da ilgimi
cekmisti? isin 6zu: Icinde surpriz banndirmayan, kendi
kabugunda yasayan bir insanin, ilging¢ bir tarafi olmaz.
Oysa Aloiziy'de, kendi kabugunun icinde bir stirpriz var-
di (dogru, yeni tanistigim adamin adinin Aloiziy Moga-
ri¢ oldugunu sdylemeyi unuttum]. Kesinlikle, Aloiziy'in
sahip oldugu akli, o ana kadar hi¢ kimsede, hichir yerde
gébrmemistim; bir daha géremeyecegime de emindim.
Gazetedeki bir makalenin anlamini ¢6zemedigimde,
Aloiziy bir dakika i¢inde bana aciklardi, hem de bunun
icin hi¢ ¢aba harcamadigi besbelliydi. Hayattaki olaylar,
sorular hakkinda da ayni sey. Ama gene de az bile soyle-
dim. Aloiziy, edebiyata karsi duydugu tutkuyla beni ta-
mamen teslim aldi. Romanimi bastan sona okumam igin
yalvariyordu; ben okuyana kadar da sakinlesmedi. Ro-
manimi 6ve 6ve bitiremedi. Editor, kitabim hakkinda ne
uyari yaptiysa, hepsini sarsici bir kesinlikle o da bana
sOyledi. Sanki editdrle yanimizdaymis gibi konusuyordu.
YUz atistan yuzinde de hedefi tutturuyordu. Bundan
baska, inanilmaz bir isabetlilikle romanimin neden ya-
yimlanamayacagini anlatti. Bu konuda yanilmadigini se-
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ziyordum. Bana agIk agik soyliyordu, su ya da bu bélim
bu haliyle olmaz...1

Dikkatinizi cekerim, yazilar devam ediyordu. ilk ¢I-
kanlara giilmekle yetindim. Ama yazilarin sayisi arttikca
benim tutumum da de§ismeye basladi. E§lenceden son-
ra sira saskinhiga geldi. Her satirda, gercekten bu yazila-
rin her satirinda, inanmis ve tehditkar havaya karsin
inangsizhk, olaganustl bir sahtelik seziliyordu. Bu di-
stinceden kendimi kurtaramadim. Sanki bu makaleleri
kaleme alanlar asil akillarindan geceni yazmiyor, bu yliz-
den kizginliklar artiyordu. Sonra, sira tglncl evreye
geldi: korku evresine. Bu yazilardan degil, inanin bana,
baska seylerden, ne yazarlardan ne de romanimla ilgisi
olmayan seylerden korkmaya basladim.

Ornegin, karanliktan. Anlayacaginiz tam bir ruh
hastasi olup ¢ikmistim. Ozellikle uyumak icin lambay!
kapadigimda, sanki ¢ok esnek ve buz gibi bir ahtapot
-belli etmeden, ama kararlilikla- kollarim kalbime dog-
ru uzatiyordu. Uyurken isiklari agik birakmak zorunda
kaldim.

Sevdigim kadin ¢ok degisti. (Ahtapotu ona séylemi-
yordum tabii, ama bende garip bir seyler oldugunu sezi-
yordu.) Zayifladi, sarardi, yizi gilmez oldu. Sarekli
olarak romanimin bir bélimuini yayimlatmaya calis-
mam konusunda Usteledigi icin, onu bagislamami iste-

1 Yazar bu bdlimin Uzerini ¢izmis ve yenisini yazmaya baslamisti. Ancak is
yarim kaldi; Usta ile Margarita’'mn cesitli dillerdeki baskilarinda kimi zaman
bitmemis olan bolim, ama en ¢ok, daha butunluklt bulundugu icin yazarin
Uzerini ¢izdigi bolum kullanilir. Bulgakov’un yarim kalan yeni metniyse sdy-
leydi: “iste o sirada basima bir sey geldi -ne oldugunu seytan bilir, ama Stra-
vinski, hi¢ kuskusuz uzun siire 6nce anlamisti- birtakim seylerden korkmaya,
birtakim dnsezilerin etkisinde kalmaya basladim.” (Y.N.)
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meye basladi. Her seyi birakmam, gineye, Karadeniz
kiyilarina gidip yiz bin rubleden artakalanla dinlenmem
icin yalvardi.

O kadar diretti ki, tartismadan kagmak i¢in -i¢im-
den bir ses Karadeniz'e gidemeyecegimi soéyliyordu-
birkac giin sonra dedigini yapacagima s6z verdim. Ama
o, gidip kendi eliyle biletimi alacagini bildirdi. O zaman
kalan bitin parami, asagl yukari on bin rubleyi ¢ikarip
ona verdim.

‘Ama neden? Bu cok,’ diyerek saskinhgini belirtti.

Ben de hirsizlardan korktugumu, ben gidene kadar
parami saklamasini istedigimi geveledim. Parayi alip
cantasina koydu. Sonra, beni bu durumda yalniz birak-
maktansa 6lmeyi yegledigini ama evinde onu bekledik-
lerini, bu zorunluluga bas egmek zorunda oldugunu,
ertesi glin yine gelecegini sdyleyerek beni 6pti. Hicbir
seyden korkmamam igin yalvardi.

Ekim ayinin ortalariydi, hava kararmak tzereydi. O
gitti. Sedire uzandim, lambay! yakmadan uykuya dal-
dim. Birden, ahtapotu ¢ok yakinimda hissederek uyan-
dim. Karanlikta, el yordamiyla, lambayi zar zor bulup
yaktim. Saatim sabahin iki bucugunu gosteriyordu. Uy-
kuya dalarken tzerimde bir kiriklik vardi, uyandigimda
ise gercekten hastaydim. Sanki sonbahar gecesinin ka-
ranliklar1 pencereden odaya dolacak, bir mirekkep dal-
gasi gibi beni boduverecekti. Artik, eli ayagdl tutmayan
bir adamdan farkim yoktu. Bagirdim, birinin, kim olursa
olsun birinin yanma siginmak geldi aklima. Yukaridaki
muteahhit bile olabilirdi bu kisi. Deli gibi kendi ken-
dimle bogustum, sonunda sobaya kadar sirinip bir
odunu atese atacak kadar glc toplayabildim. Ates ¢itir-
damaya basladiginda sobanin kapagini carptim; kendimi
biraz daha iyi hissediyordum sanki. Girise kostum, 1131
yaktim, bir sise beyaz sarap buldum; tipay! cikarip sise-
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den icmeye koyuldum. Dehsetim azalmisti -hi¢ olmazsa
miteahhite siinmaktan vazgececek kadar- sobanin ya-
nina déondim. Kapagini actim, sicakhik yiziamd, ellerimi
kavurmaya basladi. Mirildandim:

‘Bana koétii bir sey oldugunu anla... Gel, gel, gel haydi!’

Ama gelen olmadi. Sobada ates homurdaniyor, yag-
mur camlan kirbachyordu. iste son olay bu sirada geldi
basima. Cekmecelerden birinden romanimin kalin kop-
yalarini, elle yazdigim misveddeyi ¢ikardim ve hepsini
yakmaya koyuldum. Cok zor bir isti bu, yazi dolu defter
cok zor alev aliyordu. Defterleri yirtmaya ugrasirken tir-
naklarimi kirdim, sonra sobanin basina gectim, teker te-
ker hepsini odunlarin arasina sokup yapraklari demir
parcasiyla kanstirdim. Ara sira kil ¢cabalanmi alt ederek
alevleri boguyordu, ama ben de hemen kiille bogusuyor-
dum; devamli ayak diremesine ragmen roman yenik di-
styordu. Asina oldugum sozler gbzlerimin 6niindeydi.
Bir san renk, bikip usanmadan sayfalara saldinyor, ama
sdzcikler gene de silinmiyordu. Kagit kapkara kesildi-
ginde goriinmez oluyordu bu sézcikler. O zaman, elim-
de demir, ¢ilgin gibi sayfalann isini bitiriyordum.

O sirada biri hafifce pencereyi tiklatti. Ylregim gog-
siimden firlayacak gibi oldu. Son defteri de alevlerin ara-
sina atip kapiya kostum. Bodrumdan avlu kapisina cikan
kicuk bir tugla merdiven vardi. Sendeleyerek kapiya
kadar kostum ve alcak sesle sordum:

'Kim o?’

Bir ses -onun sesi- cevap verdi:

‘Benim...

Zincirin ve anahtann Ustesinden nasil geldigimi ha-
tirlamiyorum. igeri girer girmez, sinlsiklam, titreyerek
bana sanldi. Saclari dagiimis, dudaklan islanmisti. Bir
tek sey sdyleyebildim:

‘Sen... sen...” Sesim kisildi, kosarak basamaklan indik.
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Giriste mantosundan kurtuldu ve ikimiz birden he-
men buylk odaya kostuk. Zayif bir ciglik kopararak,
alevlerin alttan alta kemirmeye koyuldugu son kagit to-
marini elleriyle sobadan ¢ikarip yere atti. Duman oday!
kapladi. K&gitlarin Ustiinde tepinerek alevleri sondur-
diim. O sedire yikilmis, kendini tutamayarak hickirmaya
baslamisti.

Biraz sakinlesince, 'Bu romandan nefret ediyorum,’
dedim. ‘Korkuyorum da. Hastayim. Korkuyorum.’

Birden yerinden firladi.

‘Aman Tanrim, cok kétl durumdasin! dedi. ‘Ne-
den, neden? Ama seni kurtaracagim! Seni kurtaracagim!
Ne oluyor sana?’

Dumandan yasla dolmus ve kipkirmizi kesilmis
gozlerini gérdim. Alnimi oksayan soguk ellerini hisset-
tim. Omuzlarima yapisip, ‘Seni iyilestirecegim, iyilesti-
recedim seni,” dedi. ‘“Yeniden yazacaksin. Ama neden,
neden bir kopya da ben saklamadim?’

Hirsla dislerini gicirdatarak anlayamadigim bir sey-
ler daha soyledi. Sonra dudaklarini bzlp atesin hafiften
kemirdigi yapraklari toparlamaya koyuldu; elimizde ka-
lanlar, kesin olarak hangisi oldugunu bilmiyordum ama
romanin ortalarindaki bélimlerden biriydi. Bitlin sayfa-
lan dikkatle dizip kagida sardi, hepsini kurdeleyle bagla-
di. Davranislarinda kararhhk ve kendine glven okunu-
yordu. Sarap istedi, ictikten sonra ¢ok daha sakin bir
sesle, ‘Iste yalanin cezasi budur, ben artik yalan sdylemek
istemiyorum,’ dedi. ‘Su an seninle kalabilsem keske ama
bu sekilde olsun istemem. Hayati boyunca, bir gece ya-
nsi kendisini birakip kagtigimi hatirlamasini istemem...
Bana hicbir kotuligld dokunmadi... Calisti§i fabrikada
yangin ¢ikmis, acele cagirdilar. Ama kisa stire sonra eve
donecek. Onunla yarin sabah konusacagim, bir baskasini
sevdigimi sdyleyecegim ve hayatimin sonuna kadar kal-
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mak Uzere senin yanina gelecegim. Ama cevap ver bana,
belki bunu yapmami istemezsin?’

‘Benim zavallim, zavalli sevgilim,” dedim. ‘Bunu
yapmana izin veremem. Benimle mutlu olamazsin, ya-
nimda yitip gitmemelisin.’

Gozlerini benimkilere iyice yaklastirarak, ‘Tek ne-
den bu mu?’ diye sordu.

‘Evet, sadece bu.’

Buyik bir coskuyla bana sarildi, kollarini boynuma
doladi ve, ‘Oyleyse seninle birlikte yitip gidiyorum,
dedi. ‘Yarin sabah buradayim.’

Hayatima dair son hatirladiim sey su: giris kapim-
dan disari sizan 151§in, karanhgi biraz dagitisi, sevgilimin,
beresinden fiskiran bir afacan .percem, kararl bakislar.
Avlu kapisinin pervazinin altinda elinde beyaz bir paket
tutan kapkara siluetini de hatirliyorum.

‘Seni goturirdim ama tek basima geri ddnecek
glict bulamam sonra,’” dedim. ‘Korkuyorum.’

‘Korkma. Birkag saat daha sabret. Yarin sabah yanin-
da olacagim.’

Bunlar hayatimda isittigim son sozleri oldu..."

“Sisst!” dedi birden hasta kendi s6ziinl keserek.
Sonra parmagini kaldirdi. “Epey hareketli, mehtapli bir
gece...”

Balkona gizlendi. ivan, koridordan gecen tekerlekli
arabanin sesini, birinin hickirdigini ya da hafif bir ¢iglik
attigini duydu.

Ortalik sessizlesince ziyaretci yeniden iceri girdi ve
Ivan’a 120 numarali odanin simdi doldudunu bildirdi.
Getirilen hasta hi¢c durmadan kafasini geri vermeleri icin
yalvariyordu. Kaygiya kapilan iki adam bir stire sustular,
sonra icleri rahatladi; boylece yarida kalan hikayeye don-
duler. Ziyaretci agzim acti. Ama gece, gercekten ¢ok ha-
reketliydi. Simdi de koridordan birtakim sesler geliyor-
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du. Ziyaretci, ivan'in kulagina fisildamaya koyulmustu.
Sesi 0 kadar alcakti ki, ilk cimlenin disinda, anlattiklari-
ni Ivan'dan bagkasi duyamazdi.

“Benden ayrildiktan on bes dakika sonra camima
vuruldu..."

Hastanin kulagina fisildadiklari, Sair'de gozle goru-
nar bir saskinhik yaratti. Ara sira yuzi kasiliyor, gozlerin-
den dehset ve kizginhk dalgalari geciyordu. Birka¢ kez
hikayeci, ne oldugu belirsiz bir seyi gostermek istercesi-
ne, parmagini ¢oktandir pencereden gériinmez olan aya
dogru uzatti. Sonunda, disaridaki sesler iyice kesilince
konuk, ivan'dan uzaklasti, daha rahat duyulan bir sesle,
“Boylece,” dedi, “ocak ayinin ortasinda bir gece, sirtimda
bitin digmeleri kopmus sabahhgimla kiguk avlumda
soguktan tir tir titriyordum. Ardimda leylak agaci, bir
kar yigininin altina gémalmistii. Oniimde, biraz daha
asagida, perdeleri g¢ekilmis hafifce aydinlik pencereleri-
mi goriyordum. Birine yapisip kulak kabarttim, odamda
gramofon caliyordu. Bu kadarini duyabildim ve hichir
sey goremedim. Orada bir stre bekledikten sonra avlu
kapisina yluridim ve kendimi yeniden sokakta buldum.
Kar firtinasi bitin guciyle sirlyordu. Bacaklarimin
arasina dolanan bir képek beni korkuttu, sokagi kosarak
gectim. Korku her yerde beni izliyordu. Korkudan ve so-
guktan cilgina dénmustim. Nereye gidecegimi bilmi-
yordum. En basiti, sokagimin acildigi anayoldan gecen
tramvaylardan birinin altina kendimi atmamdi. Uzaktan,
o piril piril aydinlatilmis buz kapli koca kutulan gériyor,
donmus raylar Uzerinde i¢ parcalayici gicirtilarini duyu-
yordum. Ama sevgili komsum, asil sorun burada: Dehset
gévdemin her hucresine ¢oreklenmisti. Tipki bir kopek
gibi tramvaylardan da korkuyordum. Hayir, hayir, bu bi-
nada kimsenin hastalifi benimkinden blyuk degil!”

Zavalli hastaya karsi i¢i buyUk bir merhametle do-
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lan ivan, “Ilyi ama,” dedi, “neden ona bir sey sdylemedi-
niz? Ustelik paraniz da onda. Herhalde saklamistir, degil
mi?”

"Hi¢ kuskunuz olmasin, saklamistir. Ama beni anla-
madiginizi gériyorum. Ya da, 6nceden oldugu gibi olay-
lari agikca anlatma giicimi yitirmisim. Ustelik buna
UzlUlmuyorum da, nasilsa artik bir isime yaramayacak.”

Ziyaretci, karanliklara dalip gitti.

“Akil hastanesinden bir mektup alacak demek. lyi
ama boyle bir adresten mektup yollayabilir mi insan?
Akil hastanesi? Alay mi ediyorsunuz dostum? Onu mut-
suz etmek mi? Hayir, bu hi¢ yapamayacagim bir sey.”

ivan, verecek karsilik bulamadi. igten ice acidi, Giziil-
di konuguna. Anilarin tedirgin ettigi adam, siyah takke-
li basini sallayarak, “Zavalli kadin...” dedi. “Ama artik
unuttugunu umuyorum hep."

Ivan gekinerek, "lyilesebilirsiniz de...” diyecek oldu.

Konuk, biyuk bir rahathkla, “iyile@mem olanaksiz,
dedi. “Stravinski beni hayata dondurecegini soylediginde
ona inanmiyorum. insanca davranarak beni avutmak is-
tiyor. Hem inkar etmiyorum da, eskisinden ¢ok daha iyi-
yim. Neyse, ha, nerede kalmistik? Evet, soguk ve gelip
gecen tramvaylar... Bu klinigin acildigini duymustum.
Buraya gelmeyi kafama koyup sehrin bir ucundan kalkip
buraya kadar yurtdim. Cilginhk! Sehirden ¢ikar ¢ikmaz
sogukta donup 6liyordum az kalsin; bir rastlanti kurtar-
di canimi. Sehrin kapilarindan dért kilometre uzaklikta
bir kamyon bozulmustu. Sofére yaklastim. Beni sasirtan
bir sey oldu, adam acidi bana. Kamyon buraya geliyordu.
Beni yanma aldi. Sol ayagimin parmaklan dondu, o ka-
darla kurtuldum. Donan parmaklarimi da burada iyiles-
tirdiler. Buraya geleli dort ay oluyor. Biliyor musunuz,
burasi hi¢ de fena gelmiyor bana. Acikcasi sevgili dos-
tum, biyiik planlar yapmak ise yaramiyor. Orjiegin ben,
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bitin dinyay! dolasmak istiyordum. Goérdugtniz gibi
kader bambaska bir yol ¢ikardi karsima. Dlinyanin ancak
kiicticuk bir parcasini gorebilecegim bundan boyle; hem
en iyi boélumlerinden biri olmaktan ¢ok uzak.

"Ama tekrar edeyim, yine de ¢ok fena sayllmaz. Ba-
kin yaz geliyor, Praskovya Fyodorovna s6z verdi, sarma-
sik balkona dolanacak. Anahtarlar imkanlarimi genislet-
ti. Geceleri ayimiz cikacak. Aaaa, kaybolmus! Hava se-
rinledi. Gece yarisi olmus. Gitme zamanim geldi.”

“Yesu ile Pilatus’a ne oldugunu sdyler misiniz?” diye
sordu ivan. “Yalvaririm, bilmem gerek.”

YUzinU aciyla burusturan ziyaretci, “Hayir, hayir!”
dedi. “Romanimi distindiugimde tuylerim Urperiyor.
Ama Patriarsiye Goleti Parki'nda konustugunuz adam
bitlun bunlari size, benden ¢ok daha iyi anlatabilirdi. Be-
nimle sohbet ettiginiz icin size tesekkir ederim. Hosca
kalin!”

ivan yerinden kipirdamaya firsat bulamadan par-
maklik hafif bir sakirtiyla kapandi, gece konugu kaybol-
du.
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Horoza ovgu

Rimski, sinirleri iyice bosaldigindan, zaptin sonunu
beklemeden kosup calisma odasina kapandi. icine kan
oturmus, sismis gozlerle, calisma masasina yaydigi sihirli
on rubleliklere bakiyordu. Baktikca da aklini kaybetmek
Uzere oldugunu anhyordu. Disaridaki ugultu sirekli
ylikselmekteydi: Tiyatrodan akin akin ¢ikan halkin gi-
riltistydd bu. Kulagr iyice keskinlesen Rimski, birden
bir polis dadugunin tiz sesini acik secik duydu. Bu ses
genellikle hos bir olayin habercisi sayllmaz. Ama didik
tekrarlanip daha uzun ve emredici tondaki bir baskasi
ona eklenince, sonunda bitln bu patirtiya rahatca tani-
nan kahkahalar, ayrica bir ¢esit uluma katilinca Muhase-
be Midirl sokakta bir seyler dondigini anladi. Bir re-
zalet, igrenc bir rezaletti bu. Bu konu hakkinda dustn-
mek bile istememesine ragmen, olup bitenlerin, blycu
ve yardakgcilari tarafindan yapilan kara biyl gosterisiyle
yakindan ilgili oldugunu anladi.

Acikgdz Muhasebe Mudirt hi¢ de yanilmamisti.
Sadovaya Caddesi’'ne bakan pencereden disan bir g6z
atmasiyla ytzinin burusmasi bir oldu. Soluk aldi, soluk
almaktan cok 1shik caldi.

“Bunu bekliyordum!”

Guclu sokak lambalarinin ¢ig 1s1§inda, kaldirimda,
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Uizerinde bir gémlek ve bir eflatun donla gezinen kadini
gordi. Daha dogrusu basinda sapka, elinde de bir semsi-
ye vardi. Kadinin gevresinde beklemekle oradan kagmak
arasinda duraklayan kalabalik buyuk bir kargasa icinde
dalgalaniyor, bir yandan da Muhasebe Mudiri’niin sirti-
ni buz gibi Urperten kahkahalar atiyordu. Kadinin yanin-
da, bir adam, hafif yazlik pardosusuni aceleyle ¢ikarma-
ya ugrasarak debeleniyor, parddsiiniin koluna takilan
elini bir tarld kurtaramiyordu.

Baska bir yerden, tiyatronun sol kapisindan c¢igliklar,
kiikremeyi andiran kahkahalar geldi. Grigoriy Danilovig,
pembe i¢ camasiriyla gezinen ikinci bir kadin gérda. Ti-
yatronun girisine gizlenmek, isteyen kadin kendini yol-
dan kaldirima atti. Ama akin akin tiyatrodan cikan halk
yolunu kesiyordu. igrenc Fagot'un dalavereli alisverisle-
riyle kendi hafifligi ve élcustzligiyle sise diskanligi-
nin kurbani olan kadinin yerin dibine gegmekten baska
istegi yoktu artik. Havay diidik sesleriyle yirtan bir po-
lis, pesinde, kisnemeyi andiran bir kahkaha tufani koyu-
veren kasketli ve neseli bir sirl gencle zavalli kadina
dogru ilerliyordu.

Yari ciplak ilk kadinin yaninda bitiveren posbiyikl
yigit bir arabaci, guicstiz zayif beygirini durdurdu, biyikli
yuzU ac¢ikg6z bir gllisle aydinlandi.

Rimski, alnina bir tokat atti, tikirdi ve pencereden
hemen cekildi. Sokaktan gelen guriltiyl dinleyerek
masasinin basinda bir sire oturdu. Cesitli noktalardan
gelen didik sesleri artti, sonra zayifladi, derken kesildi.
Rezalet, Rimski’'nin beklemedigi bir el cabukluguyla
bastirild.

Harekete gecmenin, sorumlulugun aci serbetini so-
nuna kadar icmenin sirasi gelmisti. Gosterinin Gglnci
bolimi sirasinda telefonlar onariimisti. Telefon etmesi,
ilgililere olup bitenleri anlatmasi, yardim istemesi, ne
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yoldan olursa olsun isin icinden siyrilmasi, kendini kur-
tarmak icin her seyi Lihodeyev’in lstline atmasi gereki-
yordu. Seytanin cani cehenneme!

Bahtsiz Muhasebe Muduri iki kere elini telefona
atti, ikisinde de geri ¢ekti. Odadaki mezar sessizligini,
birden Muhasebe Midiri’'niin suratinda patlayan, onu
oldugu yerde sicratan telefon sesi yirtti. Telefonu acar-
ken, “Sinirlerim iyice bozulmus!” diye sdylendi. Ahizeyi
kulagina gotirir gotirmez hemen uzaklastirdi, yizi
kagittan da beyaz olmustu. Etkileyici, bastan ¢ikarici, sa-
pik bir kadin sesi telefonda fisildiyordu:

“Kimseye telefon etme Rimski. Yoksa kot olur...”
Hemen ardindan ahizeye bir 61um sessizligi ¢coktd. Mu-
hasebe Muduri’'nln sirti karincalandi; telefonu kapadi.
Elinde olmadan ardindaki pencereye bakti. Bir karaaga-
cin cihz ve yeni yeseren dallan arasinda, saydam bulutun
icinde ylzen ayl gordi. Korkunun aya baktikca anlasil-
maz bir bicimde igini kapladigini, gitgide biyidugunu
hissetti.

Sonunda, blyilk bir glic harcayarak, bakislanni ay
1sigiyla parildayan pencereden ayirdi, ayaga kalkti. Tele-
fon etmek artik s6z konusu degildi, olamazdi da. Muha-
sebe Miduri artik bir tek sey disiniyordu: tiyatrodan
en kisa zamanda nasil ¢ikacagim!

Kulak kabartti: Koca binada buylk bir sessizlik var-
di. Rimski, bulundugu katta uzun stredir yalniz oldugu-
nu anladi; icine cocuksu, dayanilmaz bir korku ¢éreklen-
di. Issiz koridorlardan tek basina gececegi, bombos mer-
divenlerden tek basina inecegi distincesi, elinde olma-
dan onu Urpertti. Hokkabazlik numarasinin Grin on
rubleleri calisma masasinin Ustiinden elleri titreyerek
toplayip ¢antasina doldurdu; kendi kendini ylreklendir-
mek icin 6ksurdi. Ama zayif, boguk bir ses cikarabildi
agzindan.
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O anda, clrik kokan nemli bir havanin kapinin al-
tindan suzilip odaya yayildigini hissetti, Muhasebe
Madurd’nin sirti karincalandi. Ayni dakikada, bir yer-
lerde bir duvar saati gecenin on ikisini calmaya basladi.
Muhasebe Mudiri titredi. Kilitte dénen anahtarin hafif
sesini duyunca ise, yiregi tamamen duracak gibi oldu.
Nemli, buz gibi elleriyle evrak ¢antasina yapisan Muha-
sebe Muduirt, Kilidin hafif sikirtisi hemen kesilmezse
haykirmaya baslayacagini hissetti.

Sonunda kapi gizemli ziyaretginin ¢abalarina boyun
egdi, kanat menteselerinde dondi ve Rimski, Varenu-
ha'nin sessizce odasina girdigini gérdi. Rimski’'nin dizi-
nin baglan c¢ézuldi, arkasinda bulunan koltuga birakti
kendini. BUtlun guclyle havayi icine ¢ekti, ylzinde bir
gulimseme belirdi, glic duyulan sesiyle, “Aman Tanrim,
korkuttun beni!” dedi.

Ansizin birinin zuhur etmesi kimi korkutmazdi ki?
Ote yandan Varenuha, Rimski icin bilyik bir seving kay-
nagl oldu: iyiden iyiye karisan olaylar yumaginda bir
ipucu gorunidyordu hi¢ olmazsa. Bu ipucuna yapisan
Rimski, boguk bir sesle, “Hadi!” dedi. “Konus, ¢abuk ko-
nus! Nedir bu olup bitenler!”

iceri giren, kapiyi kaparken kisik sesiyle, “Kusura
bakma,” dedi. “Gittigini saniyordum.”

Varenuha, kasketini bile ¢ikarmadan, gidip calisma
masasinin ote yanindaki koltuga oturdu.

Varenuha’nm yanitinda hafif bir tuhaflik oldugunu
soylemek gerek; ve bu tuhaflik son derece belirsiz olma-
sina karsin, o an hassaslikta yeryiiziiniin en iyi sismograf-
lanyla boy 6lcusecek durumdaki Muhasebe Mudurd’nin
merakini uyandirdi. Ne demekti bu? Oradabulunmadigi-
ni tahmin ediyorsa Varenuha, Muhasebe Mudiri’'nin
odasina neden girmisti? Bir kere kendi ¢alisma odasi var-
di. Sonra iceri girmek icin tiyatro kapilannin hangisini
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kullanirsa kullansin, gece bekgilerinden hi¢ olmazsa bi-
riyle karsilasmasi gerekiyordu. Hepsi de Grigoriy Dani-
lovi¢ Rimski'nin bir stire daha odasinda olacagindan ha-
berliydiler. Muhasebe Mudird bu tuhaf durum (zerinde
durmadi: Sirasi degildi simdi.

“Neden telefon etmedin? Yalta konusundaki bu
maskaralik nedir?”

Agzinda rahatsizlik veren ¢uridk bir dis varmis gibi
dudaklarini saklatan yonetici, “Dedigim ¢ikti,” diye sdy-
lendi. “Onu Puskino'da bir koltuk meyhanesinde buldu-
lar.”

“Ne? Puskino’da mi? Orasi Moskova’'nin burnunun
dibi! Yalta'dan gelen telgraflar ne oluyor?”

“Ne Yalta’s1? Yalta malta yok! Puskino’nun telgraf¢i-
sini sarhos etmis, birlikte tirll aptalca saka distiinmiis-
ler. Bunlarin arasinda ‘Yalta’dan gelmis gosterilen telgraf-
lar da var.”

“Haaaa! Ha, ha, ha! Tamam. lyi, iyi,” dedi Rimski;
daha dogrusu homurdandi.

Ayni anda gozlerinde kiguk sari bir 151k yanmisti,
cunkud hayal gicu, en hoslardan bir gorinti ¢ikarmisti
karsisina: Styopa Lihodeyev rezil olup gérevinden alini-
yordu. Kurtulus! Muhasebe Mudiri, Lihodeyev denen
bu ayakl felaketten sonunda kurtulacakti. Styopa Bog-
danovig gorevinden alininca, kim bilir...

Kagit tutacagini masaya vurup bagirdi:

"Baska! Ayrintilari anlat!”

Varenuha, ayrintilari anlatmaya basladi. Muhasebe
Mudurd’ndn yolladigi yere gider gitmez birileri onu kar-
silamis ve buylk dikkatle dinlemislerdi. Tabii kimse,
Styopa Lihodeyev'in Yalta'da bulunabilecedine bir an
olsun inanmamisti. Herkes Varenuha'nin gorisiini be-
nimsemis ve Lihodeyev'in Puskino’daki Yalta'da oldugu-
nu tabii ki kabul etmisti.
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Muhasebe Mudirl blylk bir heyecanla Varenu-
ha’nin s6zinl kesti:

“lyi ama simdi nerede?”

Yonetici kis kis guilerek, "Nerede olabilir?" dedi. “Ta-
bii karakolda, 6zel hiicrede ayilmaya calisiyor."

“Mikemmel! Bu iyi iste!"

Varenuha hikayesine devam etti. Lihodeyev’in ma-
rifeti olan ahlaksizliklar, rezilce kotulUkler dizisi gitgide
daha bulyuk bir acikhkla Muhasebe Mudurid’'nin gozi
ontine seriliyor, bu zincirin her halkasi bir éncekinden
beter ¢ikiyordu. Ornegin, Styopa, Puskino posta binasi-
nin énundeki ¢imenlikte zilzurna sarhos, yapacak baska
isi olmadidi anlasilan bir laternacinin mizigiyle telgraf-
clya sarilip dans etmisti! Ya da korkudan cighklar atan
kadinlan kovalamis, yine “Yalta”da garsonlarla kavga et-
meye kalkmis, yerlere avu¢ avug sarmisak atmisti! Bir
vurusta sekiz sise beyaz Ai-Danil sarabini kirmis, sofér
direksiyonu kendisine vermedigi icin bir taksinin saatini
parcalamisti. Rezilliklerine son vermeye kalkan vatan-
daslari tutuklattirmakla korkutmustu! Kisacasi, kapkara
bir rezalet yumagi! Styopa, Moskova tiyatro cevrelerin-
de cok iyi taninir, herkes onun "saglam ayakkabi” olma-
digini bilirdi. Ama bu kez yoneticinin anlattiklan, yapan
Styopa bile olsa, fazlaydi. Hem de ¢ok fazla.

Masanin ardindan Rimski, keskin bakislarla yénetici-
yi sliztyor, konusma ilerledikce kaslan catiliyordu. Ydne-
ticinin hikayesini stsleyen korkuncg aynntilardaki canhilik
ve carpicilik, Muhasebe Mudiri'nde kuskular uyandir-
maya baslamisti. Styopa’'nin Moskova’dan kendisini al-
maya gelenlere direnerek cizmeyi astigini séyleyince,
gece yarisi hi¢ beklenmedik sirada ortaya ¢ikan yonetici-
nin butdn anlattiklarinin, basindan sonuna yalan oldugu-
na inandi. Her sey yaland!

Ne Varenuha Puskino'ya gitmisti ne de Styopa. Ne
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sarhos telgrafci vardi ne “Yalta"da kirilan siseler ve bar-
daklar... Styopa'yi iple baglamamislardi. Bitiin bunlarin
hicbiri olmamisti.

Rimski, yoneticinin kendisine yalan sdyledigini an-
lar anlamaz tepeden tirnaga Urperdi; yeniden kokusmus,
pis bir rutubetin yere yayildigini hissetti. Gozlerini bir
an bile Varenuha'dan ayirmadan -garip bir sekilde kol-
tuguna biizilen Varenuha masa lambasinin 1s1ginin mavi
gblgesinden ¢ikmamaya calisiyor, lambanin cihiz 1s1§in-
dan korunmak istercesine bir gazetenin ardina gizleni-
yordu- tek sey distnlyordu: Butin bunlarin anlami
neydi? Bdylesine ge¢ bir vakitte sessiz ve bombos tiyat-
roya donlp buyuk bir edepsizlikle neden kendisine ya-
lan soyliyordu? Bir tehlikenin, bilinmeyen ama buylk
bir tehlikenin sezgisi Rimski'nin i¢ini kemirmeye basla-
di. Varenuha'nin gazetesiyle giristigi yapmacik oyunlari
da, asagilik kurnazliklari da fark etmemis gériinlip sac-
maliklarina pek aldirmadan, sdylediklerine ara sira kulak
vererek yizinu incelemeye koyuldu. Puskino konusun-
daki uydurma ve iftira dolu seriiven romaninin gizemli
nedenleri disinda, Muhasebe Muduri’'nin anlamaya ca-
listig tek sey vardi: Varenuha’nin gérinds ve tavrindaki
garip degisim neydi?

Varenuha, yuzine goélge dustrmek icin kasketinin
siperini istedigi kadar ylzine indirsin, istedigi kadar ga-
zetesini evirip c¢evirsin, yliziinin sa§ yanindaki, tam bur-
nunun kenarindaki kocaman morlugu gizleyemiyordu.
Ustelik, yoneticinin genellikle kipkirmizi olan yiizi,
anormal bir tebesir beyazligindaydi simdi. Gecenin bo-
gucu sicagina ragmen, boynu, eski bir ¢izgili atkiyla iyice
sartlip sarmalanmisti. Butdn bunlara, yoneticinin yoklu-
gunda edindigi anlasilan o igrenc dilini damaginda sak-
latma huyu, dislerini emme aliskanhgi, boduk ve kaba
sesindeki blylk degisiklik, gézlerinin dibine ¢oreklenen
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ikiylzIulik ve 6dleklik eklenirse hi¢ kuskusuz ivan Sa-
velyevi¢c Varenuha'nin taninmaz hale geldigi sonucuna
vartlirdi.

Muhasebe Mduri’'nu son derece kaygilandiran bir
sey daha vardi. Ama neydi bu? Atesler icindeki kafasini
istedigi kadar zorlasin, Varenuha'yi istedigi kadar dikkat-
le incelesin, bulamiyordu bir tirli. Tek soyleyebilecedi,
yoneticinin de, simdi oturdugu o bildik koltugunda ger-
cekdisi gorindugiyda.

Gazetesinin Ustiinden bakip yizindeki morlugu
avucuyla gizleyen Varenuha, “Sonunda hakkindan gelip
bir arabaya bindirdiler,” dedi.

O anda Rimski, guya eli kendiliginden gitmis gibi
masanin Gstindeki zile uzandi. O an, yiregi dehsetle
buz kesti. Tiz zil sesinin bombos binada hemen yanki-
lanmasi gerekiyordu. Oysa c¢it ¢cikmiyor, Rimski’nin eli
sessiz, 6lU bir digmeyi zorluyordu. Zilin ¢aldigi yoktu.

Muhasebe Mudiurt’'nin hareketi, irkilen Varenu-
ha’nin géziinden kagmamisti. Gézlerinden bir nefret pa-
riltisi gecti ve sordu:

“Niye caldin zili?”

Elini ceken Muhasebe Mudur(, kayitsiz bir havayla,
“Hiiig," dedi. “Oylesine, aliskanliktan...”

Sonra, hafifce titreyen bir sesle sordu:

“Yiiziinde ne var peki?”

Gozlerini ceviren Varenuha, “Araba hareket edince
kapinin tokmagina ¢arptim da,” dedi.

Muhasebe Mudirl icinden, “Yalan!” diye haykirdi.
Sonra birden gozleri buylyerek anlamsizlasti. Bu ¢ilgin-
ca bakis, Varenuha’nin oturdugu koltugun arkasina di-
kilmisti.

Koltugun arkasinda, yerden birbirini kesen iki golge
yukseliyordu. Biri zayif ve grimsi, 6buri yogun ve siyah.
Bu iki golge buyuk bir aciklikla koltugun arkasina ve siv-
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ri ayaklarina aitti. Oysa Varenuha’'nin kafasinin goélgesi
gérinmuiyordu. Koltugun bacaklari arasina ayaklarinin
g6lgesi de vurmuyordu.

Dehsete diserek zorlu bir Grpertiyle sarsilan Rims-
ki, icinden, “Golgesi yok!” diye haykirdi.

Rimski’nin ¢ilginca bakisini izleyen Varenuha koltu-
gun arkasina kacamak bir bakis firlatti ve tanindigini an-
ladi. Yerinden kalktl, Muhasebe Midurt de dogrulup
evrak cantasini iyice sikarak bir adim geriledi.

Muhasebe Mudurid’'nin yizine nefret dolu bir gu-
lisle bakan Varenuha, “Ugursuz herif,” dedi. “Tanidin
beni degil mi? Hep zekiydin zaten!”

Ansizin, bir sigrayista atilip kapiyi Kilitledi. Cevresi-
ne cilginca bakinan Muhasebe Mudiri ay 1si§inin aydin-
latti§i bahgeye acilan pencereye kadar geriledi. Ama geri
donduginde cama yapismis cirilgiplak bir geng kizin yii-
zUn0 gordu. Ciplak kolunu vasistastan gecirmis, pence-
renin tokmagini cevirmeye calisiyordu. Ustteki pencere
acilmisti bile. Rimski, birden masa lambasinin séndugu
calisma odasinin yalpa vurmaya basladigi kuskusuna ka-
pildi. Buz gibi bir dalga her yanini kapladi. Ama iyi ki
kendine h&kim olmayi becerip dismedi. Kalan butin
gucln toplayip haykirdi ama agzindan ancak bir mirilti
ciktr:

“Imdat!..”

Varenuha, kapinin éntinde iki ayag Ustiinde sallani-
yor ve her ayak degistirisinde hafif bir dalgalanmayla
havada asili duruyordu. Kollarini Rimski'ye dogru uzat-
mis, ¢engel gibi parmaklarini oynatiyor, 1shik calip dilini
damaginda saklatiyor, bu arada da penceredeki genc kiza
durmadan g6z kirpryordu.

Geng kiz, isini ¢cabuk bitirmek icin hemen kizil sach
basini tepedeki pencereden gecirdi, kolunu da uzatabil-
digi kadar uzatti; alt tokmagi tirmaladi, pencerenin cer-
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cevesini zorlamaya calisti. O an kolu, bir élintnki gibi
yemyesil kesilip lastik gibi uzamaya basladi. Sonunda
ol yesil parmaklar tokmaga yapisti, tokmak déndd,
pencere acildi. Rimski zayif bir ¢cighk atti, evrak ¢antasi-
ni 6nune siper edip duvara yapisti. Son saatinin gelip
catti§gini anliyordu.

Pencere ardina kadar acildi; gecenin serinliginin, ih-
lamurlarin kokusunun yerine, kasvetli bir mezar kokusu
doldu iceri. Olii kadin pencerenin pervazini asti. Rimski
g6gsiinde clrimenin igrenc izlerini gérdld. O anda, bah-
¢enin tam ortasinda, atis yerinin arkasinda bazi prog-
ramlarda kullanilan kuslarin bulundugu al¢ak binadan,
bir horozun hi¢ beklenmedik sen sesi yikseldi. Yaygaraci
ve iyi yetistirilmis hayvan, 6terek Moskova halkina do-
gudan safagin soktuguna bildiriyordu.

Vahsi bir kizginhkla yizi altiist olan kiz, boguk bir
sesle sovip saydil. Kapinin tam 6niinde, havada dalgala-
nan Varenuha aci bir ¢iglik atarak bitin agirhgiyla yere
disti.

Horozun ikinci otlstinde kizin disleri birbirine
carpti, kizil saclan tepesinde dikildi. Uglincu otiiste de
geri donlp pencereden uctu gitti. Ardindan Varenuha
bir sicrayista havalandi, ucan bir ask melegi gibi ytksel-
di, agir agir calisma masasini asarak pencereden gecenin
karanhgina daldi.

Tek siyah teli kalmayan, kar gibi beyaz sacl bir ihti-
yar -biraz éncesine kadar Rimski olan bir ihtiyar- kapiya
atildi, anahtar1 cevirdi, karanhk koridorda cilginca bir
kosu tutturdu. Kdseyi donip merdiven basina vardigin-
da korkudan inleyerek, el yordamiyla elektrik diigmesini
buldu, merdiven aydinlandi. Ama Urpertiler icindeki tit-
rek ihtiyar, bir basamakta kayip dusti: Adir, gevsek ucu-
suyla Varenuha'nin Usttine dogru indigini gordr gibi ol-
mustu.
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Rimski dogruldu, kosarak asagi indi. Giriste, kasanin
tam yanindaki iskemlede uyuyakalan gece bekgisini gor-
di. Onun 6ninden, parmaklarinin ucunda yuriyerek
gecti, guraltd ¢ikarmadan kapiyi buldu. Sokaga ¢iktigin-
da gegici bir rahatlik duydu. Ustelik elini alnina vurup
sapkasini yukarida unuttugunu hatirlayacak kadar da
kendini toparladi.

Yeniden yukari ¢ikip sapkasini almaya yeltenmedi-
gini soylemek gereksiz. Genis yolu soluk soluga, kosarak
gecti. Caddenin kosesinde, bir sinemanin éniinde, karan-
likta belli belirsiz fark edilen kirmizi isiga atildi. Birkag
saniyede, neyse ki 0 ana kadar kimsenin cagirmadigi tak-
siye yetisti. Eli kalbinde, soluk soluga kalan ihtiyar, "Beni
Leningard ekspresine yetistirirseniz size dolgun bir bah-
sis veririm," dedi.

Sirtini dénen sofér, nefret dolu bir sesle, “Garaja do-
ndyorum,” dedi.

Rimski cantasini acti, bes tane on rublelik ¢ikarip
aclk camdan sofdre uzatti.

Bir dakika sonra, eski araba vinlayarak Sadovaya
Caddesi’'nde son hizla ilerliyordu. Araba hoplayip zipla-
dikc¢a yolcu, ara sira dikiz aynasina goz atiyor, sofériin
mutlu gozlerini gériyordu.

Istasyona vardiginda Rimski karsisina ¢ikan beyaz
goémlekli ve gogsu isaretli adama, “Leningrad’a bir tane
birinci mevki!” dedi. “Otuz ruble de sizin i¢in (cantasin-
dan bir avug burusuk para ¢ikardi). Birinci mevki yoksa
yatakli, o yoksa pulman olsun!”

Adam, sikli saate bir goz atti, sonra onluklari
Rimski’nin elinden koparircasina c¢ekip aldi.

Bes dakika sonra ekspres, istasyonun camli kubbesi-
ni ardinda birakip karanliklara daliyor, Rimski'yi alip go-
tirdyordu.
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15

Nikanor Ivanovic'in riyasi

Az once klinigin 119 numarali odasina yerlestirilen
kirmizi surath sisman adam, kolayca anlasilacagi gibi,
Nikanor ivanovi¢ Bosoy’dan baskasi degildi.

Dogrudan dogruya Profesor Stravinski’nin hastane-
sine getirilmemis, 6nce baska bir yerde kisa siire bekle-
tilmisti. Bu baska yerden, Nikanor ivanovi¢’in belleginde
pek az sey kalmisti; yalnizca bir ¢alisma masasi, bir dolap
ve bir sedir gérdigind hatirhiyordu.

Ne var ki, akan kanlar ve ruhsal rahatsizhi§i yuzin-
den dogru duriist géremeyen, kafasi karisik Nikanor Iva-
novig, ilk arada biriyle karsilikli konustu; ama bu konus-
ma hemen cetrefilli, tuhaf bir noktaya ulasti - daha dog-
rusu hi¢bir noktaya ulasmadi.

Nikanor Ivanovig’e sorulan ilk soru suydu:

“Sadovaya Caddesi, 302 numarali evin Kiracilar Bir-
ligi Baskani Nikanor Ivanovi¢c Bosoy musunuz?”

Korkung bir kahkaha atan Nikanor ivanovig, bu so-
ruya harfi harfine sdyle cevap verdi:

“Tabii Nikanor'um ben! Baskanliga gelince; benimle
dalga mi geciyorsunuz?”

Karsisindaki kaslarini ¢atarak sordu:

"Ne demek istiyorsunuz?”

“Ne demek mi istiyorum? Baskan olsaydim, biitiin
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olup bitenlere koétt ruhlarin neden oldugunu belirten
bir zabit tutardim. Baska ne olabilir? O adam, kirik goz-
IGJu ve o partal elbiseleriyle yabancinin ¢evirmeni olabi-
lir miydi ha? Kilahima anlatsin onu.”

“Siz kimden s6z ediyorsunuz?” diye soruldu Nika-
nor ivanovig'e.

“Korovyev'den!” diye bagirdi Nikanor Ivanovic. “Bi-
zim binadaki 50 numarali daireye yerlesen Korovyev’
den. Yazin: Ko-rov-yev! Hemen yakasina yapismak ge-
rek! Yazin: 6 numarali apartmanin merdivenden cikila-
cak. Orada.”

Nikanor Ivanovic’e dostca soruldu:

“Dévizleri nerede buldunuz?”

“Ulu Tanrim, ey ulu Tanrim!” diye bagirdi Nikanor
Ivanovic. “Her sey apacik ortada, ben de payima diseni
aldim! Aldim. Elime yabanci para ge¢medi, yabanci para
olabilecegini disinmedim bile!”

Hic durmadan istavroz cikaran Nikanor ivanovic
gomlek digmelerini bir ¢dzlyor, bir ilikliyor, bir yandan
da atesli konusmasini strdiriyordu:

“Tanri giinahlarimin kefaretini 6detiyor! Para aldim,
dogru! Ama bizim paramizi, Sovyet parasini aldim. Para
karsihgi daireyi kiraya verdim, kabul ediyorum. Hem
kétibimiz, dalavereci Prolejnev de aldi. Hem zaten bina
yoneticilerinin hepsi hirsiz... Ama elimi yabanci paraya
sirmedim!”

Aptal numarasi yapmamasl, dolarlarin hava deligine
nereden geldigini séylemesi istenince Nikanor ivanovig
dizlstl ¢oktl, agzi, sanki parkelerden birini yutmak is-
tercesine acik, 6ne dogru egildi.

“Ddéviz almadigima, Korovyev'in Seytan’in ta kendi-
si olduguna sizi inandirmak icin topragi mi yiyeyim,”
diye bdgurda.

Sabrin da bir sinin vardir. Masanin 6te yanindakiler
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seslerini yukselttiler. Artik insan gibi konusmasi gerekti-
gini hatirlattilar Nikanor ivanovic'e.

O an, sedirli salon Nikanor fvanovig’in vahsi hayki-
ristyla ¢inladi. Yerinden firlamis, “iste,” diye haykiriyor-
du. "Orada, dolabin ardinda! Giliyor! Kelebekgozli-
gl... Yakalayin onu! Salona kutsanmis su serpin!”

Birden Nikanor ivanovi¢'in yiiziine kan hiicum et-
misti. Tir tir titreyerek havada koca haclar ¢izmeye ko-
yuldu, kapiya kostu, ne yapacagini, nereye gidecegini
bilmez durumda bir ¢esit duaya basladi, sonunda kegile-
ri iyice kagirmisti.

Nikanor ivanovi¢’le konusmanin artik imkansiz ol-
dugu belliydi. Goturuldu, tek basina bir odaya yerlesti-
rildi. Odada biraz kendine geldi; dua etmekten, hingur
hingur aglamaktan baska sey yapmiyordu.

Tabii Sadovaya Caddesi’ne gidilip 50 numarali daire
gezildi. Ama icerde Korovyev diye birine rastlanmadi.
Bu KorovyeV'i ne goren ne taniyan vardi apartmanda.
Miuteveffa Berlioz ile Lihodeyev’'in Yalta'ya gitmeden
once oturdugu daire bombostu. Calisma odasini doldu-
ran mobilyalarda, kimsenin el stirmedigi mihdrler sakin
sakin sallaniyordu. Goérevliler Sadovaya Caddesi’nin 302
numarall binasindan ayrilirken, iyiden iyiye sasiran, ken-
dini kaybeden kéatip Prolejnev’i de yanlarinda gétirmeyi
ihmal etmediler.

Nikanor ivanovig, o aksam Profesér Stravinski’nin
akil hastanesine teslim edildi. O kadar heyecanhydi ki
Profesér Stravinski’'nin sozlerine uyularak igne yapildi
kendisine. Nikanor ivanovi¢, 119 numarali odada gece
yarisindan sonra uyuyabildi. Uykusunun arasinda boguk,
acil, i¢ parcalayici iniltiler koyuveriyordu.

Ama zamanla uykusu dizeldi, rahatladi. Durmadan
donip inlemekten vazgecti, hafif hafif, diizenli soluklar
almaya basladi. O zaman kendisini yalniz biraktilar.
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Yalniz kalinca bitln giin basindan gecenlerle ilgili
bir riya gérdil Nikanor ivanovig. Once, tanimadigi in-
sanlar ¢ikti karsisina. Ellerinde altin trompetler, onu t6-
renle kocaman cilali kapilara dogru gétirtyorlardi. Ka-
pilarin éniine vardiklarinda, Nikanor ivanovige eslik
edenler bir mars caldilar. Ortahgi cinlatan, goklerden
inen sen bir ses, “Hos geldiniz Nikanor ivanovic,” dedi.
"Ddvizlerinizi geri verin!”

Cok sasiran Nikanor ivanovig, tepesinde siyah bir
hoparlor gordu.

Sonra nasil oldugunu anlayamadan kendini bir ti-
yatro salonunda buldu. Yaldizli tavanda kristal avizeler
parildiyor, duvarlarda kenkelgaz lambalari yaniyordu.
Her sey bu ¢ok zengin ama ufak boyutlu tiyatroya uy-
gundu. Uzerine yildiz gibi on ruble resimlerinin serpisti-
rildigi kirmizi kadife perdeyle kapali sahnesi, suflor deli-
gi, hatta seyircisi bile eksik degildi.

Nikanor ivanovi¢ saskinlikla seyircilerin hepsinin
erkek oldugunu fark etti. Hepsi de, nedendir bilinmez,
sakalliydi. Sonra salonda bir tek koltugun bile bulunma-
yisi dikkatini cekti. Herkes kaygan, iyi cilalanmis parke-
nin dstline oturmustu.

Yabanci oldugu bu kibar toplulugun iginde utancin-
dan kizaran Nikanor ivanovic biraz durakladi, sonra her-
kes gibi davranarak, kizil sakalli dev gibi bir adamla sap-
san ve c¢ok killi bir yurttasin arasina bagdas kurup otur-
du. Bu yeni seyirciye aldiris eden olmadi.

Bir cingirak sesiyle salonun isiklari séndd, perde
acildi ve kara kadifeden bir ortuyle kapli, Gzerinde altin
bir cingiragin durdugu masayla bir koltugun doldurdugu
aydinhk sahne gorindd.

1. Argand lambasi olarak bilinen yag lambasini, bir cam fanus ekleyerek gelisti-
ren ve kendi adini (Antoine Quinqguiet) veren Fransiz eczacl. (Y.N.)

257



Kulisten smokinli bir sunucu ¢ikti. Sinekkaydi tirasli,
saclarl yandan 6zenle aynimi?, sevimli ylzIlU bir gencti
bu. Salonda bir hareket oldu, bitln baslar sahneye don-
dii. Sunucu suflér deligine yaklasti ve ellerini ovusturdu.

Yumusak bariton sesiyle, “Hepiniz oturdunuz mu!”
diye sordu ve seyircilere gtliimsedi.

Seyirciler birbirine karisan tenor ve bas sesleriyle,
bir agizdan, “Hepimiz oturduk, hepimiz oturduk!" diye
karsilik verdiler.

“Himmm!” dedi sunucu dustinceli distinceli. “Nasil
bikmiyorsunuz, sasiyorum! Baskalarinin hi¢ dert ettikle-
ri yok. Su sira sokaklarda dolasip glinesten ve ilkbahann
ilik havasindan zevk aliyorlar. Oysa siz, bu bogucu salon-
da yere bagdas kurmus oturuyorsunuz! Bu programi
gercekten ilging buluyor musunuz? Neyse, herkesin zev-
ki kendine...” diye bitirdi filozofca.

Sonra ses tonunu degistirip neseli, ortali§i ¢inlatan
bir haykirisla, “Simdi programimizin geri kalan bélum,”
dedi. “Nikanor Ivanovic Bosoy, bir binanin kiracilar birli-
gi baskani ve perhiz yemekleri satan bir bufenin mudi-
rd. Nikanor ivanovig¢'i rica ediyoruz!”

Sunucunun sozleri dost¢a alkislarla karsilandi. Ni-
kanor ivanovi¢’in gézleri saskinhkla bilyudi. Ama eliyle
kendini sahne 1sigindan koruyan sunucu, bir bakista onu
seyirciler arasindan secip parmagiyla, dostca sahneye ca-
girdi. Bir an sonra, nasil ciktigini bilemeden, Nikanor
Ivanovi¢ kendini sahnede buldu. Sahnenin rengéarenk
isiklar1 yiziine geliyor, butiin salon ve seyirciler karanli-
gin icinde kahiyordu.

Geng sanatg! ictenlikle, "Hadi bakalim Nikanor ivano-
vig," dedi. "Herkese 6rnek olun ve dévizlerinizi geri verin.”

Ortalifa bir sessizlik cokti. Giclukle soluk alan Ni-
kanor ivanovic hafifce, “Tanri adina yemin ederim ki...”
diye basladi.
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Bu sozleri soyler soylemez salon 6fkeli haykirislarla
cinladi. Ne yapacagini sasiran Nikanor ivanovig sustu.

“Anladiim kadariyla,” dedi sunucu, “d6viziniz ol-
madigina Tanri adina yemin edecektiniz degil mi?”

Nikanor ivanovic'e dostca bakti.

"Oyle,” dedi Nikanor ivanovigc. “Dévizim yok!”

“Peki,” dedi sunucu. “Ama bosbogazligimi bagisla-
yin, sizden ve karinizdan baskasinin oturmadigi bir evin
tuvaletinde dort ylz dolarin ne isi var?”

Karanlik salondan, alayci bir ses, “Onlar sihirli dolar-
lar!" diye bagirdi.

Salonda, salonun belirli bir noktasina da bakmayan
Nikanor Ivanovic, cekinerek cevap verdi:

“Gergekten sihirli.”

Sonra acikladi:

“Bir kot ruh, kareli kiyafetli bir ¢cevirmen koydu
dolarlari oraya.”

Salon yine ofkeli haykirislarla calkalandi. Ortalik
duruldugunda sunucu haykirdi:

“Iste, yanit olarak La Fontaine masallari dinlemek
zorunda kaliyorum! Evine dort ylz dolar birakmislar. Siz
hepiniz déviz kacgakgisisiniz. Birer uzman olarak soruyo-
rum size: Boyle sey akla gelebilir mi?”

Hakarete ugramislar gibi, kalabaliktan daginik sesler
yukseldi:

"Biz doviz kacakgisi degiliz. Ama bdyle bir sey disi-
nilemez!”

Sanatgl, kesin bir tavirla, “Ben de dislincenize sonu-
na kadar katiliyorum,” dedi. “Simdi soruyorum: Béyle bir
yere ne birakilabilir?”

Biri, “Yeni dogan bir cocuk!” diye bagirdi.

“Cok dogru! Yeni dogan bir ¢ocuk, imzasiz bir mek-
tup, bir bildiri, bir bomba, ne bileyim, pek cok sey bira-
kilabilir. Ama kimsenin aklina, baskasinin evine dért ytz
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dolar birakmak gelmez. Yeryuzinde bunu yapacak ah-
mak yoktur.”

Sunucu Nikanor ivanovig¢’e déndu. Uzgiin, sitemli
bir sesle, “Ben de sizden neler umuyordum,” dedi. “Beni
hayal kirikhigina ugrattiniz. Numaraniz tam bir fiyaskoy-
mus.”

Butun salon Nikanor fvanovic'i 1slikladl.

“Doviz kacakgisinin teki!” diye bagirdilar. “Onun gi-
biler yliziinden masumlarin basi agriyor!”

Sunucu, tathhikla, “Ona kifretmeyin,” dedi. “Pisman
olacak.”

Sonra yas dolu mavi gézlerini Nikanor ivanovic'e
cevirip ekledi:

“Peki Nikanor ivanovig, yerinize donebilirsiniz.”

Ardindan ¢ingiragi caldi, ortali§i cinlatan bir sesle,
“Bes dakika ara, reziller stirtist!” diye bagirdi.

Nikanor ivanovic bir tiyatro programina ¢ikmanin
saskinhgi icinde, yerine, tahtanin Ustiine dondu. Oradan,
bitin salonun yogdun bir karanlija gémaldugind, sah-
nede kirmizi isiklarin yanmaya basladigini gordi; bu
isiklarda, “Déovizlerinizi geri verin!” yaziyordu. Sonra
gene perde acildi, sunucu, “Sergey Gerardovi¢ Dungcil’i
sahneye davet ediyoruz!” dedi.

Dungil elli yaslannda, saygi uyandiran, ama Ustd
basi son derece bakimsiz biriydi.

“Sergey Gerardovig, buraya geleli bir bucuk ay olu-
yor. Ulkemizin buyiik déviz ihtiyaci icinde bulundugu
bir sirada, size higbir faydasi olmadigi halde inatla eliniz-
de kalan dovizleri vermemekte direniyorsunuz. Ustelik,
yok, diyorsunuz. Akill bir adamsiniz, bitin bunlari an-
liyorsunuz ve yine de sizden istedigimi bir tirlt yapmi-
yorsunuz.”

Duncil, kihni bile kipirdatmadi, “Ne yazik ki bir sey
yapamam,” dedi. “Bende artik déviz yok!”
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“En azindan elmasiniz da mi yok?”

“Hayir, elmasim da yok.”

Sunucu basini egdi, bir an distindd, sonra el cirpti.

Bu isaret (zerine kulisten modaya uygun, yakasiz
bir manto ve minicik bir sapka giymis, orta yash bir ka-
din sahneye geldi. Kadin Urkek gozikiyordu; Duncil ise
g6ziind bile kirpmadan bakti ona.

“Kim bu kadin?” diye sordu sunucu Duncil’e. Kadi-
nin uzun boyuna tiksinerek bakan Duncil sojukkanlili-
gini koruyarak karsilik verdi:

“Karim.”

“Sizi su ylzden rahatsiz ettik Bayan Dungil,” dedi
sunucu. “Kocanizin elinde déviz kalip kalmadigini 6§-
renmek istiyorduk.”

Bayan Duncil, biraz kaygiyla da olsa cevap verdi:

“Gecen sefer hepsini geri verdi.”

“Peki,” dedi sunucu. "Oyleyse 6yledir. Hepsini geri
verdiyse Sergey Gerardovic¢'le hemen vedalasmaktan
baska yapacak seyimiz kalmiyor, dedil mi? isterseniz he-
men tiyatrodan ¢ikip gidebilirsiniz Sergey Gerardovig.”

Sakin ve agirbasli Duncil, sunucuya sirtini dénup
kulise yuradu.

"Bir dakikacik!"

Sunucu, Dungil’i durdurmustu.

“Izin verirseniz, ayrilisimiz onuruna size programi-
mizin bir numarasini daha géstermek istiyorum.”

Yeniden el cirpti.

Sahnenin dibinde bir siyah perde agildi, gece elbise-
si giymis guzel bir geng kadin goériindii. Elinde, seker ku-
tularini baglamaya yarayan tirden kurdeleyle sarili kalin
bir paket ve mavi, sari, kirmizi pariltilarini dért yana sa-
¢an pirlanta bir gerdanhgin bulundugu bir altin tepsi
vard.

Sapsari kesilen Dungil bir adim geriledi. Salondaki-
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ler soluklarini tuttular. Sanatci, tumturakli bir sesle, “On
sekiz bin dolar ve kirk bin altin ruble degerinde bir ger-
danhk,” diye bagirdi. “iste Sergey Gerardovic'in, burada
gérmek onuruna eristigimiz metresi ida Herkulanovna
Vors'un Harkov'daki evinde sakladidi seyler. Bu paha bi-
cilmez, fakat Kisilerin elinde durdukca hicbir ise yarama-
yan héazinenin bulunmasinda bayanin bize blyulk yardi-
mi dokundu. Tesekkiirler ida Herkulanovna.”

Gulzel kadin gulimsedi, inci gibi disleri parildadi,
uzun, sik Kirpiklerini hafifce kirpistirdi.

“Size gelince,” dedi sunucu Dungcil’e donlp, “bu agir-
basli, saygideger gorinisuniizin altinda g6zt doymaz
bir 6riimcek, en glvenilmez tirinden bir yalanci yatiyor.
Bir bucuk aydan beri aptalca direnmeniz herkesi bezdir-
di. Defolup gidin evinize, karinizin size yasatacagi cehen-
nem cezaniz olsun.”

Duncil sendeledi, dusecek gibi oldu. Ama birinin
merhametli elleri onu tuttu. Birden perde kapandi ve
sahnedekiler gériinmez oldu.

Blyiik bir alkis koptu salonda, dyle ki Nikanor iva-
novig avizelerden kivilcim ciktigini sandi. Siyah perde
yeniden acildijinda, sahnede sunucudan baska kimse
yoktu. ikinci bir alkis tufani koptu, sunucu egildi ve,
“Gosterilerimiz arasinda, Duncil’in Kisiliginde 6rnek bir
esek gordiiniz," dedi. “Daha din, déviz saklamanin sag-
ma bir is oldugunu séylememis miydim? Higbir yerde,
kimsenin kullanamayacagi dovizler. Su Duncil'i ele ala-
lim. Blyik bir maasa konuyor her ay, hicbir seye ihtiya-
c1 yok. Bir evi, karisi ve glzel bir metresi var. Hayir! D6-
vizlerini, degerli taslarini geri verip rahat ve huzur icinde
dertsiz yasayacak yerde, bu agg6zli sersem, herkesin
oninde rezil olmak, aile icinde sikici glriltilere yol ac-
mak, Ustelik agizlara sakiz olmak icin ne gerekirse yapti.
Simdi, kim dovizlerini geri vermek istiyor? Kimse yok
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bir "Efendimiz”, bir “Baron Hazretleri”, bir “Baba”, bir
“Ogul", bir "siz”, bir "sen” demeye basladi. Nikanor Iva-
novic¢ ancak bir tek seyi kavrayabildi, sanat¢inin hayati-
nin kotd bir 6limle sona erdigini: "Anahtarlarim! Anah-
tarlarim!” dedikten sonra gégstiinde hiriltilarla, kravatini
burusturmadan ¢ikarmaya dikkat ederek yere yigildi.

Kurolesov, dlimu iyice kesinlestikten sonra ayaga
kalkti, pantolonunun tozunu silkti, sahte bir gulusle egi-
lip seyrek alkislar arasinda c¢ekildi. Sunucu, su sozlerle
konusmaya basladi arkasindan:

"Sava Potapovi¢'in essiz yorumuyla Pinti Sovalye'yi
izlemis bulunuyoruz. Bu sdvalye kendisi i¢in cildiran pe-
rilerle bu tirden tath seylerin cevresinde olacaklarini
umuyordu. Gérdiguniz gibi bunlardan hicbiri gercek-
lesmedi. Hicbir peri yanina gitmedi, Musalar ona saygi-
larini sunmadilar, bahgelerinde higbir saray yikselmedi,
tersine sonu c¢ok kot oldu. Déviz ve degerli tas dolu
sandiginin Ustiinde kopek gibi geberdi. Dovizlerinizi
vermezseniz, basiniza boyle bir seyin, hatta daha koti-
sinin gelecegini belirtip sizi uyarmak isterim!”

Puskin’in siirinin yarattigi etkiyle mi, yoksa sunucu-
nun daha basit konusmasindan mi bilinmez, salonda tit-
rek bir ses ¢inlad:

“Ddévizlerimi geri veriyorum!”

Karanlik salonu bakislariyla arastiran sunucu, kibar-
ca, “Sahneye ¢cikmak zahmetine katlaniverin!” dedi.

Sahnede sarisin, kisa boylu, en az ¢ haftadir tiras
olmamis bir yurttas belirdi.

“Ozir dilerim; adiniz ne?” diye sordu sunucu.

Sahnedeki yurttas utanarak cevap verdi:

“Nikolay Kanavkin.”

“Cok memnun oldum Yoldas Kanavkin. Sizi dinli-
yoruz...”

“Hepsini geri veriyorum,” dedi zayifbir sesle Kanavkin.
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mu? Bu durumda, programimizin yeni numarasini sunu-
yoruz: Ozel konugumuz Sava Potapovi¢ Kurolesov. Cok
iyi tanidigimiz bu tiyatro dehasi bize sair Puskin’in Pinti
Sovalye’sinden bazi parcalar okuyacak.” -

Kurolesov hemen goérindid. Uzun boylu, iri yapili,
sinekkayd1 tirash, beyaz kravath biriydi. Hicbir giris yap-
madan kaslarini catti, altin ¢ingiraga yan yan bakip yap-
macikl bir sesle baslad1:

“Kurnaz orospunun tekiyle bulusma saatini bekle-
yen sefih bir geng gibi..."1

Kurolesov, kendisini érnek gostererek en igreng sey-
leri uzun uzun anlatti.

Bu arada Nikanor ivanovic, zavalli bir dulun gdzyas-
lar1 icinde, yagmur altinda dizistu surinddgind ama
sunucunun tastan kalbini yumusatmayi basaramadigini
Kurolesov’un agzindan 6grendi.

Nikanor Ivanovig, rilyasindan énce, Puskin’in hicbir
eserini bilmez, ama kim oldugunu ¢ok iyi bilirdi. Ginde
kac kere su cimleler ¢ikardi agzindan: “Ya kiray1 kim ve-
recek? Puskin mi?” "Merdivendeki lambayi herhalde
Puskin sokmus olmali?” ya da “Gazi da Puskin mi gidip
alacak?”

Puskin’in eserlerinden biriyle karsi karsiya gelmek
Nikanor Ivanovic'i tizdu. Yagmur altinda diziisti surii-
nen kadini, yetimleri gdzinin 6niine getirip elinde ol-
madan, “Bu Kurolesov da ne adam!” diye dusundu.

Kurolesov ise, boyuna yikselen bir sesle, hatalarini
kabul ediyordu. Birden -Nikanor ivanovic artik bir sey
anlamaz oldu- sahnede olmayan birine soru sordu, ora-
da bulunmayan kisinin agzindan karsilik verdi, kendine

1. En igreng yollardan topladigi altin dolu sandiklarin bulundugu mahzende
Baron’un monologu; Aglayan Dul’'un hikayesi de bu bélimdedir. / Pinti Soval-
ye, Il. Sahne, 1830. (Y.N.)
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“Ne kadar?”

"Bin dolar ve onar rublelik yirmi tane altin.”

“Bravo! Hepsi bu kadar mi1?”

Sunucu keskin bakislarini Kanavkin’in yiiziine dikti.
Nikanor ivanovig, gozlerden rontgen isinlarini andiran
isinlarin fiskirdidini ve Kanavkin'i delip gectigini sandi
bir an. Salon soluk almaz olmustu.

"Size inaniyorum!” dedi ve bakislarini séndurda.
“Inantyorum size! Bu gozler yalan sdylemez! Size, basli-
ca hatanizin insanlarin gézlerini 6nemsememek oldugu-
nu kag kez sdéyledim zaten. Sunu bilin ki, dil gercegi giz-
leyebilir ama gozler asla! Size beklenmedik bir soru so-
ruluyor: irkilmiyorsunuz bile, bir saniye icinde kafanizi
topluyor, gercegi gizlemek icin ne sdyleyeceginizi bili-
yorsunuz. Buyik bir guvenle konusuyorsunuz, yizl-
nizde tek bir kas oynamiyor. Ne yazik ki, sorundan {r-
ken gercek, bir sigrayista ruhunuzun derinliklerinden
gOzlerinize ¢ikiveriyor. O an isiniz bitmistir. Gercek goz-
lerden c¢ikiyor boylece, yakayi ele veriyorsunuz!”

Bu ¢ok inandirici kisa sdéylevden sonra, sunucu bi-
yuk bir sevimlilikle Kanavkin’e sordu:

"Butin bunlari nereye sakladiniz?”

“Precistanka Sokagi’nda oturan teyzem Porokhovni-
kova’mn evine.”

“Hal Sey... durun bakayim... Klavdiya ilinicha olma-
sin?”

"Evet.”

"Ha, evet! Evet, evet, evet! Kicuk bir ev degil mi?
Oniinde algak bir tahta perde var, tabii, biliyorum, bili-
yorum! Nereye tiktiniz hepsini?”

“Mahzendeki bir Eynem cikolata kutusunun igine...

Sunucu ellerini kavusturdu. Uzgiin bir edayla, “Hic
boyle sey gorilmuis mu?" diye bagirdi. “Orasi cok nemli-
dir, 1slanacaklar, hepsi clriyecek! Boyle adamlara nasil
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doviz veriyorlar, hayret! Cocuk gibi saf hepsi! Yemin
ederim ki cocuk gibi saf!..”

Sucunun blyuklugunu fark eden Kanavkin, ayva
tlyU gibi saclarla kaph kafasini 6niine egdi.

“Para, Devlet Bankasi’nda muhafaza edilmeli,” diye
devam etti sunucu. “Blyuk bir dikkatle korunan kupku-
ru mahfuz bélmelerde. Dévizlerin 6zellikle farelerin ser-
rine ugrayabilecekleri, teyzelerimizin mahzenlerinde
degil. Sizin gibi koca bir adamin gercekten utanmasi ge-
rek Kanavkin!”

Kanavkin nereye gizlenecegini bilemiyor, elleriyle
ceketinin ucunu cekistirip duruyordu.

“Neyse," dedi sunucu sonunda yumusayarak. “Artik
gecmisin s6zinl etmeyelim.”

Sonra, hi¢ kimsenin beklemedigi bir anda ekledi:

“Evet... yeri gelmisken... bosuna yeni bir araba tut-
mamamiz ic¢in sdyler misiniz... teyzenizin de bir seyleri
var degil mi?”

Olaylarin bu yoénde gelisecegini beklemeyen Kanav-
kin, irkildi. Salona byuk bir sessizlik ¢okt.

Sunucu; dostca bir serzenigsle, “Hadi, hadi Kanav-
kin,” dedi. “Ben de size dvguler yagdiracaktim. Acele et-
memek gerektigini 6grenmis oldum bdylece! Aptalca bir
sey ama bu! Daha simdi size gozlerden soz ettim! Teyze-
nizde de bir seyler oldugu gozlerinizden okunuyor. Oy-
leyse neden canimizi sikiyorsunuz?”

“Evet, onda da var!” diye cesaretle bagirdi Kanav-
kin.

“Bravo!” diye bagirdi sunucu.

Butln salon, Grkdtict bir haykirisla, “Bravo!” diye
kikredi.

Ortalik durulunca sunucu Kanavkin'i kutladi, elini
siktl, onu arabayla evine gondermeyi teklif etti. Oradaki-
lerden birine de, ayni arabayla gidip teyzeye ugramasini,
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Kadinlar Tiyatrosu’ndaki programa katilmak Uzere gel-
mesini rica etmesini sdyledi.

"Ha! Bir sey daha sormak istiyordum: Teyzeniz,
kendi varhgini nerede gizledigini size séylemedi mi?”

Bir yandan da Kanavkin’e bir sigara verip yakti. Ka-
navkin bir nefes cekti, karsilik verecedi yerde yizini
Uzantala bir glimseme kapladi.

"Size inantyorum, inantyorum,” dedi sunucu igini
cekerek. “Bu ihtiyar pinti, yegenine sdylemiyorsa, seyta-
na bile sdylemez! Kim bilir, belki o ugursuz tefeci ruhu-
nun bitdn telleri cirimemistir? Hadi bakalim, sag olun
Kanavkin!”

Mutlu Kanavkin cekti gitti. Sunucu yeniden, doviz-
lerini geri vermek isteyen olup olmadigini sordu. Sessiz-
likten baska karsilik alamadi.

Omuzlarini silkerek homurdandi:

“Garip adamlar vesselam!”

Sonra perde indi ve sunucu gézden kayboldu.

Lambalar sondd, bir stire varhgini koruyan karanlik-
ta uzaktan gelen, sinirlice bir tenor ses sarki séyluyordu:

“Orada yiginla altin var, o altinlar benimdir!..”

Sonra nereden geldigi anlasilmayan, kulaklari sagir
edecek kadar gucli bir alkis tufani koptu. Kizil sakalli
komsusu birden Nikanor ivanovic’e, “Kadinlar Tiyatro-
su’'nda dovizlerini geri veren biri var,” dedi.

icini cekip devam etti:

"Ah beyim ah! Kazlarim olmasa! Liazonov'da bir
dovis kazi suriim var... Bitin vanm yogum bu. Ben ol-
masam, korkarim, hepsi 6lir gider. Kavgaci ama hassas
hayvandir kaz, bakim ister... Kazlarim olmasa! Puskin’le
etkileyemezler beni!”

Yeniden derin derin i¢ cekti.

O an salon piril piril aydinlandi. Bitin kapilardan
ellerinde birer kepceyle beyaz takkeli ascilarin girdikle-
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rini gordu Nikanor Tvanovig. As¢l yamaklari, ¢corba dolu
koca bir kazanla, kara ekmek dilimleriyle dolu genis bir
tepsi getirdiler. Seyirciler canlandi. Sen yamaklar, tiyat-
roseverler arasinda gidip geliyor, canaklara ¢corba doldu-
ruyor, ekmek dagitiyorlardi.

"Yiyin beyler yiyin!” diye bagiriyorlardi. “Dévizleri-
nizi de geri verin! Neden buraya tikilasiniz? Bu tatsiz
yemegi tikinmaya zevk mi diyorsunuz siz? Evinizde ol-
saniz sofraya oturur, bir tek atardiniz. Fena mi olurdu
ha?”

icinde yalnizca bir lahana yapraginin yuzdugu bir
siviyla dolu kaseyi Nikanor ivanovig’e sunan kipkirmizi
enseli, sisko bir asci, dogrudan ona, “Ornegin sen!” dedi.
“Neden tiktilar seni buraya babalik?”

Nikanor ivanovig, tUrking bir sesle haykirdr:

“Benim bir seyim yok ki! Higbir seyim yok benim!
Duyuyor musun, yok bir seyim!”

Tehditkar bas sesiyle, “Hi¢c mi?” diye bogurdi ascl.

Sonra, tath bir kadin sesiyle, “Hicbir seyin mi yok?”
dedi.

Ascl birden hastabakicinin, Praskovya Fyodorov-
na’nin gérunusiine blrlindd. Guven veren bir sesle, “Bir
sey yok, yok,” diye tekrarladi.

Uykusunda inleyen Nikanor ivanovi¢'in omzuna
hafifce, tatlilikla dokundu. Derken ascilar kayboldu, ar-
kalarindan tiyatro da, perde de ugtu gitti. Nikanor ivano-
vic gdzyaslari arasinda hastane odasini ve beyazlar giymis
iki Kisiyi secti. Ama bunlar, ¢ok mesgul bir havada, tiyat-
rodakilere 6g§ut veren kayitsiz ascilar degildi. Biri dok-
tordu, 6blrl de elinde kase degil, icinde bir enjektdrin
bulundugu tabagi tutan Praskovya Fyodorovna'ydi.

igne yaparlarken somurtan Nikanor ivanovic, “Bu
da nesi yahu?” dedi. "Bir seyim yok benim. Yok, yok! D6-
vizi Puskin’den istesinler! Bende bir sey yok, yok!”
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Merhametli Praskovya Fyodorovna sakin sakin, “Ta-
bii, bir sey yok, yok,” dedi. “Sizden imkansiz olani isteye-
mezler ya!”

Yapilan igne Nikanor ivanovi¢'i rahatlatti, deliksiz
bir uykuya dalmasini sagladi.

Ama haykirislari ve debelenmesi 120 numarali oda-
ya ulasti, oradaki hasta uyandi, basini aramaya koyuldu.
118'de yabanci bir usta kipirdandi, aya bakip hayatinin
son ve acl sonbahar giiniindi, zemin kattaki kapinin altin-
dan sizan 1511, riizgarla ugusan saclan hatirlayarak umut-
suzlukla ellerini ovusturdu.

Kaygi, 118 numarali odadan balkonu asip ivan’'in
odasina atladi. Ivan uyanip aglamaya koyuldu.

Nobetci doktor kisa slirede bu tzgtin ve lrkek ruh-
lar1 sakinlestirdi. Hepsi yavas yavas yeniden uykuya dal-
dilar. Irmagin Ustiinde gokylzl agarirken en son uyuyan
ivan oldu. Bedenindeki butiin damarlara yayilan ilag,
ona kiyidaki taslari orten dalga gibi suk(net getirdi.
Govdesi hafifledi, uykunun incecik, sicak soluguyla ka-
fasi arindi. Uykuya dalarken, dis diinyadan gelen son ses,
safagin habercisi, ormandaki kuslarin sakimasi oldu. Her
sey sustu sonra; dustinde ginesin Ciplaktepe’den asagi
szuldiguni gordld. Tepenin cevresinde cift sira asker
noébet tutmaktaydi.
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Infaz

Gunes, Ciplaktepe’'den asagi stzullyordu. Tepenin
cevresinde c¢ift sira asker ndbet tutmaktaydi.

Ogleye dogru, Vali'nin yolunu kesmekten gelen sii-
vari birligi dortnala Hebron Koéprisi’'nden geciyordu.
Kapadokya piyadeleri, katirlari ve develeri ite kaka yo-
lun iki yanina strtip stivarilerin éntind agmislardi. Beyaz
toz bulutlarn birakarak ilerleyen askerler kavsaga vardi-
lar: Yollardan biri glineyden Beytlehem’e kadar ulasiyor,
Oteki kuzeybatiya, Yafa'ya yoneliyordu. Sivariler Yafa
yolunu tuttular. Yol boyu siralanan Kapadokyalilar, bay-
ram dolayisiyla Kudiis’e akin eden kervanlari yoldan stir-
muslerdi. Otlarin Gzerine rastgele kurulmus ¢izgili ca-
dirlarindan cikan hacilar, piyadelerin ardina yigiliyorlar-
di. Savariler, Yildirim Lejyonu’na bagh ikinci birligi de
gectikten sonra bir kilometre daha ilerleyip Ciplakte-
pe’nin eteklerine vardilar. Hepsi atlarindan indiler. Ko-
mutan adamlarini gruplara ayirdi; gruplar tepenin etek-
lerini iyice kusatip Yafa yoluna bakan dar bir gecit birak-
tilar.

Arkadaki birlik hen>en yetisti, stivariler éne gegip
tepeyi daha yuksekten ikinci bir cembere aldi.

Sonunda Farezehri Marcus’un emrindeki birlik go-
rindu. Askerler yolun yanlarinda tek kol halinde ilerli-
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yor, bu iki siranin arasinda, gizli muhafizlarin esliginde,
icinde U¢ mahkimun bulundugu araba gidiyordu.
MahkOmlarin boyunlanna beyaza boyali yaftalar asiimis,
yaftanin Uzerine de Aramca ve Yunanca “Haydut ve Asi”
yazilmisti.

Mahk(dm arabasinin ardinda, yeni yontulmus Ug¢
carmih, suriyle kirek, ip, kova ve balta tasiyan Oteki ara-
balar vardi. Arabalara alti da cellat yerlesmisti. Ug ath,
Yizbasi Marcus, Kudis Tapinagi muhafizlarinin sefi ve
sarayin karanlik odasinda Pilatus’la kisa bir gériisme ya-
pan, yuzi kukuletayla orttli adam arabalarin ardindan
ilerliyor, onlar1 da yine bir dizi asker izliyordu.

Askerlerin arkasinda sicaktan yilmayan, bu ilging
gorintiyi kacirmak istemeyen iki bin merakli vardi.
Hacilar da sehirden gelen merakl kafilesine mahkOmlar
gectikten sonra katilabildiler. Pilatus’un, tastan kirsi-
nin tepesinden soylediklerini tekrarlayan tellallarin ciliz
sesi uzaktan uzaga yankilaniyor, kafile, agir agir Ciplak-
tepe’ye dogru ilerliyordu.

Stvariler, ikinci asker dizisine varincaya dek herke-
se yol verip kimsenin gecisini engellemediler, ikinci ka-
demede tepeyi ceviren birlikse, ancak infaz gorevlileri-
ne gecme izni verdi. Sonra, ustaca bir manevrayla kala-
bali§i tepenin cevresine yaydilar. Merakli kalabaligu,
asagidaki stvarilerle ikinci kademedeki piyadeler ara-
sinda kalarak iskenceyi, piyadelerin seyrek siralari ardin-
dan izleyebildi.

Kafilenin tepeye tirmanmaya baslamasindan bu ya-
na g saat gecmis, glines Ciplaktepe’yi donmdusti. Sicak-
lik dayanilir gibi degildi; en buyuk eziyeti ¢ceken askerler
sikintidan pathyor, ¢ mahkdmu yirekten lanetleyerek
en kisa strede gebermelerini diliyorlardi. Tepenin ete-
ginde, suvarilerin acgik biraktigi gecidin yakininda, alni
1slanmis, uzun beyaz ceketinin sirti terden sirilsiklam ke-
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silmis olan stivarilerin ufak tefek komutani, ara sira, 6nce
askerlerin getirdigi bakir kovadan avuclariyla su igiyor,
basindaki sangi islatiyordu. Bir siire icin rahatlayinca te-
peye giden tozlu yolu duzenli adimlarla arsinlamaya ko-
yuluyor; uzun kilici, deri ¢izmesinin bagciklarini dévi-
yordu. Sovarilerinin karsisinda bir dayaniklilk 6rnegi
sergilemek ister gibiydi; ama yine de onlara acimis, yere
sapladiklari mizraklarini ¢atip Gzerine uzun pelerinlerini
atmalarina izin vermisti. Suriyeliler bu uydurma cadirla-
rin icinde, amansiz gunesten korunuyorlardi. Kovalar
kisa strede bosalmisti; cesitli takimlardan birer stvari,
nobetlese, alcak tepenin etegindeki bogaza iniyor, cehen-
nem sicaginda usul usul akan, cithz bogirtlenlerin gol-
gesinde son gunlerini yasayan ¢camurlu, ip gibi dereden
kovalarini dolduruyorlardi. Zor bulunan, seyrek goélge-
liklerden birini bulmaya calisan seyisler, ayni yerde, ha-
reketsiz duran atlarin bakimiyla gérevlendirilmislerdi.

Askerlerin bitkinligi, mahkdmlara yonelttikleri k-
firler bosuna degildi. Vali verilen cezanin uygulanmasi-
nin, nefret ettigi bu Kudis sehrinde buyik kargasalara
yol acacagindan korkmustu. Korkusunun yersizligi simdi
ortadayd. infazin dérdiincii saatine girildiginde, iki dizi
cemberin -tepede piyadeler, eteklerde stivariler- arasin-
da artik kimse yoktu. Gunesin bogucu sicakhgi kalabali-
g1 yakti, Kudis'e geri donmeye zorladi. Yamaclarda, iki
birligin sinirladigi bélgede, kime ait oldugu, nereden gel-
digi bilinmeyen iki kdpek kalmisti. Sicaktan bogulacak
gibiydi hayvanlar da; glclikle soluk aliyor, dillerini bir
karis disariya sarkitmis yatiyor, bu bélgede sicaktan kork-
mayan tek tlrd olusturan kertenkelelerin alev alev ya-
nan taslarla birbirine gecmis dikenli bitkiler arasinda
gezinmelerine aldirmiyorlardi bile.

Asker dolu Kudis'te de, simdi kusatilan tepede de
kimse mahkdmlari kagirmaya kalkmamisti. Kalabalik,
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sehre dénmiistii. idamin ilging bir yaninin olmadigi bel-
liydi, oysa sehirde, o aksam yapilacak olan, buyik Ha-
mursuz Bayrami’nm baglangicini belirleyen eglencelerin
hazirliklari yapiliyordu.

Tepeye yakin yerde duran Romali piyadeler, Suriye-
li sivarilerden daha fazla sikintidaydilar. Yizbasi Mar-
cus, askerlerine, yalnizca tolgalarini c¢ikarip baslarina
suya batirilmis beyaz bezler sarmalarina izin vermisti.
Ama onlari, mizrak elde, ayakta durmaya mecbur tutu-
yordu. Kendisi de basina bir bez sarmisti ama onunki
kuruydu. Cellatlarin cevresinde déntp duruyordu; sir-
tmdakileri ¢cikartmak aklina bile gelmemisti: Kilici, han-
ceri, goégsiind sisleyen glimisten aslan kafalari yerli ye-
rindeydi. Tam Karsidan gelen giines goriindrde onu hig
rahatsiz etmiyordu. Gégstundeki aslanlara bakmak im-
kansizdi; eritilmis gimus gibi parildiyor, insanin gdzini
kamastiriyorlardi. Farezehri'nin darmadaginik yuzinde
ne yorgunluk ne de can sikintisi belirtisi vardi. Dev Yiiz-
basi, biitiin glin, ardindan bitin gece ve ertesi gin -tek
kelimeyle ne kadar ylrimesi gerekirse o kadar- yuruye-
cede benziyordu. Hep ayni dizenli adimlarla, elleri ba-
lar kaplamali kalin kemerinde, ayni sert bakislarla bir
carmihlart bir nobetgileri slzerek, ara sira ayaginin
ucuyla, yillarin beyazlattigi, insan kemigi parcalarini ve
cakiltaslanni kayitsizca iterek.

Kukuletali adam, carmihlarin orada ¢ ayakl, arka-
liksiz bir iskemleye oturmustu. Sikintidan, arada bir
elindeki degnekle kumlari karistiriyor, fazla dikkati cek-
meden sakin sakin bekliyordu.

Tepeyi kusatan iki cemberin arasinda kimsenin ol-
madigini soylemistik; aslinda bu pek dogru degildi. Her-
kes gitmis ama biri kalmisti geride. Yalniz kalan adami
gormek cok guctl. Askerlerin bir gecit biraktiklari infa-
zin en rahat izlenebilecegdi yere degil, kuzeye dogru, te-
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penin yamacinin dik, ulasiimasi zor yerine yerlesmisti.
Onun bulundugu yanda engebeler, dik kayaliklar, derin
yariklar vardi. Butin engebelerin, lanetlenmis kurak
topragin bir kdsesine, ucurumun kenarina ise, yasamak
icin cabalayan ciliz bir incir agaci yapismisti.

Goélge etmesi imkansiz bu agacin altina yerlesmisti
infazin tek seyircisi (aktord degil); ta basindan beri, yani
asag!l yukari (¢ saati geckin bir siiredir, bir tasin tizerinde
oturuyordu. Gergekten, infazi izlemek icin en iyi degil,
en kot yeri secmisti. Yine de, bulundugu yerden, iki
dizi asker ve Yilzbasi’nin gégsiinde parlayan aslan kafala-
rinin 6tesinde, ¢ ¢carmih gorilebiliyordu. Gorilmekten,
rahatsiz edilmekten kactigi acikca belli olan bir adam
icin burasi yeter de artardi bile.

Dort saat dnce, infaz yeni baslarken bu adam ilging
davranislariyla herkesin dikkatini ¢cekmisti; herhalde bu
nedenle tutumunu degistirip bir koseye blzilmus ol-
maliydi.

Kafilenin, ikinci asker cemberini gecip tepeye vara-
cadl anda, kalabaliktan ayrilip ge¢ kalmaktan korkarcasi-
na ileri atilan o olmustu, soluk soluda, dirseklerini b6§-
rine yapistirmis, yamaci kosarak tirmanmisti; herkes
gibi kendisinin éntinde de askerlerin, gegcmek isteyenlere
engel olmak amaciyla saflari siklastirdigini gértince, ken-
disine yoneltilen kizgin haykirislari anlamazdan gelip
mahkOmlarin arabadan indirildikleri iskence yerine var-
mak i¢in siralar safca zorladi. Bu arada gogsiine zorlu bir
mizrak sapi yedi, aciyla degil umutsuzlukla haykirarak
kendini geriye attl. Aci duymazcasina, kendisine vuran
askere donuk, kayitsiz bakislarla bakti.

Gogsund tuttu, bogulurcasina tkstrerek tepeyi ce-
pecevre dolasti ve kuzeye bakan yamaca dogru kostu.
Asker zincirinde bir aralik bulup stiztilebilecegini sani-
yordu. Ge¢ kalmis, cember kapanmisti. Adam, yiiziinde
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blyuk bir aciyla icindeki kocaman kaziklan indirdikleri
arabalara ulasmaktan umudu kesti. Ustelik, biitiin bu ca-
balar tutuklanmasindan baska ise yaramayacakti. Oysa o
gunki planinda tutuklanmak yer almiyordu.

Ugurumun kenarina, incir ajacinin altina, kimsenin
kendisini rahatsiz edemeyecegi bu sakin kdseye cekildi.

Tas Uzerinde oturan bu kara sakalli, glines ve uyku-
suzluktan gozleri yas ve capak icindeki adam, keder ve
sikintiyla kendi kendini yiyordu. Arada sirada cekip sirti-
na doladi§i, maviden griye donmuis eski tallit'inilagiyor,
bu hareketiyle, mizrak sapinin zedeledigi, kapkara terle-
rin stzilUp indigi ¢iplak g6gst gérindyordu. Anlatilmaz
bir aciyla dolu gozlerini gokylzine kaldirip eli kulagin-
daki s6leni bekleyerek donip duran (¢ akbabayi gozle-
riyle izliyordu. Ardindan umutsuz bakislarini yere dikip
cevresinde kertenkelelerin kosustugu bir kdpek lesinin
taninmaz haldeki kalintilanm seyrediyordu.

Adamin acilari éylesine biyuktl ki, ara sira kendi
kendine konusmaya basladidi gértliyordu. Ruhunu del-
meye calisan dertten kurtulmak istercesine, oturdugu
tasin Ustlinde debelenerek giinesten yanan gégsina tir-
maliyor, “Aptal herif!” diye inliyordu. “Ben aptalin biri-
yim, beyinsiz bir Kari, bir 6dlek! insan degilim ben, lesim
leg!”

Sustu, basini egdi. Tahta matarasindan bir yudum
ihik su icti, canlanir gibi oldu. Ara sira, ya tallit'inin altina
gizledigi bicagina yapisiyor ya da yanina, tasin Ustline
biraktigi parsémeni, murekkep sisesini ve ince sopayi
aliyordu.

Parsdmenin Gzerine birkac sey yazmisti bile:

1 Yahudi erkeklerin, sabah dualarinda omurlarina aldigi beyaz tizerine mavi
¢cizgili, kisa kenarlari puskulli ortd. (Y.N.)
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Dakikalar geciyor, ben Matta Levi hep ayni yerde-
yim, Ciplaktepe’deL Ve 6lum gelmek bilmiyor!

Biraz ttede:
Gunes batacak, 6lum yok ortada.

Matta Levi, parsdmeni alarak ince sopasinin ucuyla
Uzerine, umutsuzca su sozleri ¢izdi: "Tanrim! Neden ga-
zabin onun ustiinde? Ona 6lumu yolla!”

Kuru, kisa bir hickirik, sonra, tirnaklarini yeniden
g6gsiine gecirdi. Levi'nin umutsuzlugu, Yesu'yla birlikte
ugradiklar1 baylk basarisizliktan, bir de yaptigina inan-
dig1 buyUk hatadan geliyordu. Evvelki giin Yesu ile Levi,
Kudus yakinlarindaki Beytanya’'daydilar. Yesu’'nun sozle-
rinden ¢ok etkilenen bir bostan sahibi cagirmisti onlari.
Bltln sabahi, adama yardim etmek icin bostanda calis-
makla gecirmislerdi. Niyetleri aksama, hava serinledigin-
de Kuduis'e donmekti. Oglene dogru Yesu sabirsizlanma-
ya basladi; sehirde acele bir isi oldugunu 6ne stirerek tek
basina cikip gitti. iste Matta Levi’nin ilk hatasi buydu:
Neden, neden yalniz basina birakmisti onu?

Aksam, ani bir hastalik Matta'yi yataga serdi, bu ne-
denle Matta, Kudiis’e dénemedi. Bitin govdesi alev
alev yaniyordu. Atesten titriyor, disleri birbirine vuruyor,
durmadan su istiyordu.

Hicbir yere gidemezdi. Bostan sahibinin ahirinda,
bir at drtlsiine uzandi, cuma sabahina kadar orada kiv-
rildi kaldi. O sabah hastalik, geldigi gibi birden yok olu-
verdi. Bitkin oldugu, bacaklari titredigi halde bir felaket
onsezisiyle belli belirsiz bir kuskuya kapilip ev sahibin-
den izin istedi, Kudis'e déndid. Onsezisinin kendisini
yanilttigim anladi: Felaket gelmisti bile. Vali cezay agik-
ladiginda Levi kalabalhigin arasindaydi.
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Mahkdmlar, iskencenin yapilacagi tepeye dogru go-
tardlirken Levi, merakli kalabahginin basinda, askerle-
rin pesi sira ylradu. Yurirken, kimseye belli etmeden
Yesu’'nun dikkatini cekme yollarini artyordu. Hi¢ olmaz-
sa dostu Levi’'nin orada, yakininda oldugunu, son yolcu-
lugunda kendisini yalniz birakmadigini, 6limin en kisa
stirede yetisip Yesu'yu kurtarmasi i¢in dua ettigini gos-
termek istiyordu. Ama uzaklara, goturildaga yere ba-
kan Yesu, tabii Matta'yr géremedi.

Kortej boylece yaklasik yarim kilometre ilerlemis-
ken, kalabaligin yolu kesen askerlere dogru ittigi Matta’
ran aklina bir sey geldi. Basit, ama basit oldugu kadar da
dahiyane bir fikirdi bu. Kendine 6zgl bir coskuyla daha
once dustinmedigi icin, kendi kendisine lanetler yagdir-
di. Mahk(mlara eslik eden askerler seyrek diziler halin-
de ilerliyor, genis araliklar birakiyorlardi. Ustalikla davra-
nir, iyi hesaplarsa, iki buklim kivrilip askerlerin arasin-
dan ok gibi gecebilir, arabaya kosar ve icine atlardi... O
zaman da Yesu, battin acilarindan kurtulmus olurdu.

“Yesu! Seni kurtariyor ve seninle birlikte geliyorum!
Biricik sadik dostun Matta’yim ben!” diye bagirdiktan
sonra, bir saniye Yesu'yu bicaklamasina yetecekti.

EferTann, birkac saniye daha yasamasina izin verir-
se Levi kendini bigaklama firsatini da bulacak, bdylece
carmiha gerilip 6ldirilmekten kurtulmus olacakti. Ama
bu son nokta eski tahsildar Matta Levi'yi pek ilgilendir-
miyordu. Tek istegi, hayatinda kimseyi incitmemis olan
Yesu’nun iskenceden kurtulmasiydi.

Plani ¢ok iyiydi, ama tek kusuru vardi: Levi yanina
bicak almamisti. Ustelik tizerinde tek kurus bile yoktu.

Kendi kendine soverek kalabaliktan siyrildi, kosarak
sehrin yolunu tuttu. Atesler i¢inde yanan kafasini tek bir
disiince kurcaliyordu: sehirde, hangi yoldan olursa ol-
sun bir bicak edinip kafileye zamaninda yetismek.
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Kosarak sehrin kapilarina vardi, iceri giren kervanla-
rin arasindan siyrilip gecti, solunda bir ekmek firininin
acik kapisini gorerek durdu. Glnes altinda yanan yolda
kostugu icin soluk almakta gugclik c¢ekiyordu. Yine de
kendini toplayip ciddi bir edayla dilkkana girdi, tezgahin
ardinda duran kadini selamladi, her nedense cani en ¢ok
onu ¢ekmis gibi, en Ust raftaki ekmegi istedi; kadin arka-
sint doner dénmez tezgéhin Uzerinde duran ustura gibi
bilenmis uzun ekmek bicagini el cabukluguyla kapip sa-
niye gecirmeden disari firladi.

Yine Yafa yolu lzerindeydi. Ama kafile ortalarda
yoktu. Ara sira tozlarin i¢ine boylu boyunca yatip soluk-
lanmasi gerekti. Yayalar, katir sirtinda Kudus’e dénenler
onu goérunce sasirip kahyorlardi. Ama Levi, yalniz gog-
stinde degil, kafasinda ve kulaklarinda da atan kalbinin
sesinden baska sey duymuyordu. Soluk alisi diizene gi-
rince hemen firhyor, basliyordu kosmaya. Fakat giderek
yavasliyor, iyice yavasliyordu. Ama toz bulutunu gordu-
gunde, kafile coktan tepenin eteklerine varmisti. Geg
kalacagi dustincesiyle, "Ah Tanrim!” diye inledi Levi.

Gergekten de ge¢ kalmist.

infazin dérdiincii saati de dolunca Levi'nin acilari
en ust noktasina ulasti, ¢ilginca bir kizginhga kapildi.
Ayaga kalkip artik gereksiz buldugu calinti bicagi yere
atti, kendini kalan sudan yoksun birakmak icin tahta ma-
tarasini ayaklarinin altinda ezdi, kafasindaki sarigi ¢6zip
seyrek saclarim yoklamaya, kendi kendini lanetlemeye
koyuldu.

Anlasiimaz sozlerle kendini lanetliyor, kikrtyor, ti-
kiriyor, anasiyla babasina, boyle bir salagi diinyaya ge-
tirdikleri icin séviyordu.

Kifirlerinin, lanetlerinin hicbir etkisi olmadigini,
koca guinesin altinda higbir seyin degismedigini goriince
cthiz yumruklarim sikti, gozlerini kirpistirarak gokyuzi-
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ne, gitgide alcalarak golgeleri uzatan, uzaklasarak Akde-
niz’'e gdmulmekte olan giinese bakti; hemen bir mucize
istedi TanrI’'dan. Tann’dan o an, Yesu'ya 6l1im gonderme-
siydi dilegi.

Gozlerini acti, Yilzbasi'nin gogsundeki pariltilarin
sonustnden baska bir degisiklik gormedi tepede. Giines
batiyor ve 6lum bir turli gelmiyordu; zavalli yizler
Kudis’e donuktd. Levi haykirdi:

“Seni lanetliyorum Tanri!”

Catlak bir sesle, Tanri’'nin adaletsiz olduguna inan-
digini, artik onu tanimayacagini soyledi.

“Sagirsin sen!” diye kiikredi. "Sa§ir olmasan beni du-
yar, onu hemen 6ldirtrdun!”

Matta Levi, gozlerini kapatip, gokylzinden inip
kendisini devirecek atesi bekledi. Bir sey olmayinca gok-
ylziyle alay etmeye, ona yaralayici sozler yagdirmaya
devam etti. Buyuk kirginligini haykirdi, baska tanrilar,
baska dinler oldugunu soyledi, hayir, dedi, hayir; baska
bir tanri, Yesu gibi birinin carmiha gerilip gtinesin altin-
da 6lmesine g6z yummazdi. Artik glic duyulan bir sesle,
haykirdi:

“Yanilmisim!” diyordu. "Sen kétilik tanrisism! G6z-
lerin, tapmagi dolduran titsi dumanlariyla kér olmus.
Kulaklarin kendi papazlarinin borusundan baska sey
duymaz olmus! Gugli bir tanri degilsin sen! Kapkara bir
tanrisin! Haydutlarin tanrisi, koruyucusu ve ruhu, lanet
olsun sana!”

Eski tahsildarin yiizt sanki bir solukla oksandi, ayak-
larinin altinda bir sey hisirdadi. Sonra yine bir soluk ge-
zindi yuzunde. Levi gozlerini agti: Lanetlemelerinin et-
kisi ya da bilinmeyen baska bir nedenle dinyadaki her
seyin birden degistigini gordii. Glnes her aksam gomiul-
digu denize erisemeden kaybolmustu. Batidan yikse-
len, kaginilmaz bir firtina tehlikesi tasiyan bulut onu
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yutmustu. Bulutun ¢evresinde beyaz koptikler vardi san-
ki. Karnindaki kara kara kivrimlar sari pariltilar sagiyor-
du. Buluttan devamli bir giirleme geliyor, ara sira yanla-
rindan alevden cizgiler fiskiriyordu. Yafa yolu ve ciliz
Gehenne Vadisi boyunca, hacilarin ¢adirlarinin tstiinde,
birden bastiran rizgarin kaldirdigi toz bulutlan ugusu-
yordu. Levi sustu, Kudis’in tstiine ¢oken firtinanin, za-
valli Yesu’nun kaderinde degisiklik yapip yapmayacagini
disindi. Yesu'nun ¢armihina yildirimin ¢arpmasini is-
tedi. Gokyuzunin, bulutun kaplamadigi, akbabalarin
kanat ¢irpip firtinadan kagtiklari, hala piril pinl olan bo-
Iimine pismanlikla bakti ve Tanri’yi lanetlemekte acele
etmekle delilik yaptigini disuindd; artik Tanri kendisini
dinlemeyecekti.

Gozlerini tepenin etegine cevirip stvarilerin yayil-
digi noktaya bakti, orada da buyuk degisiklikler oldugu-
nu gordu. Askerlerin kosustuklarini, mizraklarini sok-
tiklerini, pelerinlerini sirtlarina attiklanni, seyislerin de
tinsa kaldirdiklar yagiz atlari yola c¢ikardiklanni fark
etti. Alayin yola diizulduga agikca belliydi. Levi, yiiziine
carpan tozdan korunmak icin kolunu siper edip tikire-
rek, stvarilerin gidisine bir anlam vermeye calisiyordu.
Gozlerini biraz yukar kaldirinca, sirtinda kirmizi asker
peleriniyle bir kiicik karaltinin, iskence yerine dogru tir-
mandigini gérdd. O an, mutlu sonu sezinleyen eski tah-
sildarin yuregi sikisti.

Iskencenin besinci saatinde tepeye tirmanan kirmizi
pelerinli adam, yaninda emir eriyle Kudis'ten dortnala
gelen komutandan baskasi degildi. Farezehri’nin bir isa-
retiyle asker dizisi acildi, Ylzbasi karsisindaki halk tem-
silcisini selamladi. Yeni gelen, Marcus'u kenara cekip
kulagina bir seyler fisildadi. Yizbasi onu ikinci kere se-
lamlayip hemen (¢ carmihin dibinde oturan cellatlara
yoneldi. Halk temsilcisine gelince; kendisini gorip say-
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giyla ayaga kalkan, U¢ ayakl taburedeki adama dogru
ylurudi. Alcak sesle ona da bir seyler soyledi. Birlikte
carmihlara yoneldiler. Tapinak muhafizlarinin sefi de on-
lara katild1.

Farezehri, carmihlarin altinda duran pacavralara
dogru egildi, yuza tiksinti doluydu. Bu pacavralar az
once mahkOmlarin sirtmdaydi; simdi cellatlar bunlari
aralarinda boélismeye hak kazanmislardi, ama hicbirinin
pacavralari istedi§i yoktu. iclerinden ikisini cagirip em-
retti: ;

“Pesimden gelin!"

En yakin ¢carmihtan sagma bir sarkinin boguk sesleri
geliyordu. Orada ¢armiha gerilen adam -Hestas- ¢ln-
cii saatin sonuna dogru guines ve sinekler ytziinden akli-
ni kacirmisti; simdi de tath tath, Gzimle ilgili bir sarki
mirildaniyor, yine de arada bir, bez sarili kafasini salliyor,
sinekler de tembel tembel ylziinden havalanip bir an
sonra yeniden konuyorlardi.

ikinci carmihtaki Dismas 6teki ikisinden daha cok
acl cekiyordu, cunki karanliklar zihnini kaplamamisti.
Hi¢c durmadan, dizenli olarak kafasini bir saga bir sola
salliyor, basini kulagini omzuna degdirecek kadar yana
yatiriyordu.

En sanshilari Yesu'ydu. ilk saat icinde birkac kez ba-
yilmis, bir daha da kendine gelememisti. Basi gogsiine
dusmis, kafasindaki bez ¢ozulmusti. Her yani sinekler-
le, atsinekleriyle kapliydi; 6yle ki yuzi kapkara ve kivil
kivil bir maskenin altinda gériinmez olmustu.

Elleriyle birtakim isaretler yapan kukuletali adamin
emirlerine uyan iki cellat, Yesu'nun ¢armihinin yanina
bir mizrak, bir kova ve bir stinger getirdiler. Birincisi
mizragi kaldirdi; Yesu'nun, yere cakil kazi§a yatay gelen
tahtaya bagh gergin kollarindan énce birini, sonra 6bu-
rind dirttd. Derinin altindan kemikleri belli olan gévde
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hareketlendi. Cellat mizragin sivri ucunu kami boyunca
gezdirdi. O an Yesu basini kaldirdi. Sinekler vizildayarak
ucustular, gozleri sis, sinek 1siriklariyla davul gibi olmus,
taninmaz hale gelmis bir ylz ortaya cikti.

Ha-Nozri, glicbela gdzkapaklanni birbirinden ayirip
ayaklarina bakti. Genellikle piril piril parlayan gozleri
artik bulanik, sisli gibiydi.

"Ha-Nozri!” diye seslendi cellat.

Ha-Nozri sis dudaklarini oynatti, ickiden boguklas-
mis, tam bir haydut sesiyle karsilik verdi:

“Ne istiyorsun? Bana neden yaklasiyorsun?”

“I¢!” dedi cellat.

Sonra mizraginin ucuna sapladigi, suya batiriimis
slingeri uzatti.

Zavallinin gozlerinde bir seving 1s1§1 yandi; dudakla-
rini stingere yapistirip bitin gictyle 1slakhgi icine gekti.
Derken, komsu ¢armihtan Dismas’in sesi geldi:

“Yaptiginiz ayip, ayip! Ben de onun gibi bir haydu-
dum!”

Dismas kaslarini gerdi ama kipirdanamadi. Kollari-
nin ikisi de, U¢ dugumle tahtaya siki siki baglanmisti.
Kamini igeri ¢ekip tirnaklariyla kazigin kenarina yapisa-
rak Yesu'nun bagh oldugu carmiha dénip bakmayi ba-
sardi. Gozleri 6fkeyle parhiyordu.

Aydinhdi gizleyen yogun bir toz bulutu ¢okti tepe-
ye. Bulut dagildiginda Yizbasi haykirdi:

“Ikinci carmihtaki, kes sesini!”

Dismas sustu. Yesu dudaklarini islak stingerden ayir-
di. Sesine tatli, inandirici bir hava vermeye calisarak -
bunu basaramadi ya- boguk bir sesle, cellada, “Ona da
icecek ver!” dedi.

Ortalik iyice karariyordu. Su ve ates dolu kara bulut
gbkylzindn yanisini kaplamis, Kudiis’e dogru hizla iler-
liyor, 6ntinde siriyle kigtk beyaz bulutu strikluyordu.
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Tepenin Ustlinde bir simsek cakti, ardindan gok guralti-
s duyuldu. Cellat mizraginin ucundaki stingeri ¢ikardi.

Algak ve tumturakl bir sesle, “Cémert Hegemon'u
évmelisin!" dedi.

Ardindan mizragini Yesu'nun kalbine soktu.

Yesu titredi, mirildandi:

“Hegemon...”

Kan karnina akmaya basladi. Cenesi titredi, sonra
basi g6gsiine distii. ikinci gok gurultisi duyuldugunda
cellat, Dismas’a da icecek vermisti. Ayni sdzleri tekrarladi:

“Comert Hegemon’u évmelisin!”

Sonra onu da 6ldurdd.

Celladi yaninda goren Hestas, aklini kagirdigindan
korkung bir ¢ighk atti.

Bir kilkreme koyuverip dudaklarina defen stingere
dislerini gegirdi.

Birkag saniye sonra onun da govdesi, tahtaya bagla-
yan iplerin elverdigi 6lctide gevsiyordu.

Kukuletali adam, cellatla Ylzbasi’nin pesinden y-
ridd, tapinak muhafizlar sefi de arkalarindan gitti. Ku-
kuletali adam ilk carmihta durdu, Yesu’nun kanl gévde-
sini dikkatle inceledi, bembeyaz eline dokundu ve arka-
daglarina, “Olmis!" dedi.

Ayni sey, 6bur iki carmihta da tekrarlandi.

Isini bitiren halk temsilcisi, basiyla Yiizbasr’ya selam
verdi, yaninda kukuletali adam ve tapinak muhafizlari-
nin sefiyle tepeden asagi inmeye koyuldu. Ortalik iyiden
iyiye karanyor, simsekler simsiyah gokyzina yirtiyordu.
Birden bir alev fiskirdi gokyiiziinden; Yzbasi’'nin komu-
tu gok gurdltusinin gimbirtisu icinde kaynadi gitti:

"Dagilin!"

Bu komuta sevinen askerler tolgalarini baslarina ge-
cirip bayir asagl inmeye basladilar.

Kudis’an Usttine karanlik ¢okiyordu.
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Birden bardaktan bosanircasina bastiran yagmur, as-
kerleri sasirtti. Ortaligi seller kapladi; dyle ki sel sulan
kosarak inen askerlere yetisip onlari gecti. iliklerine ka-
dar 1slanan stvariler durmadan kayiyor, dértnala Kudis'e
dogru uzaklastiklan diiz yola erisme cabasi icinde acele
ederken balgiga yuvarlaniyorlardi. Birka¢ dakika sonra,
yagmur, bulut ve atesten olusan yogun kara sisin iginde,
tepede tek adam kalmisti.

Bosuna caldi§i bicadi sallayip sendeleyen, cukurlara
yuvarlanan, ne bulursa ona tutunan, ara sira dizistu si-
rinmek zorunda kalan, bir sis okyanusunda yok olup
simseklerin g6z kamastirici titresimleriyle aydinlanan
adam carmihlara dogru tirmaniyordu.

Avyak bileklerine kadar suya girerek tepeye vardi. Az
kalsin kafasini ilk ¢carmiha carpiyordu. Islanip agirlasan
ortustint sirtindan ¢ikardi, sirtinda yalnizca gémlegiyle
Yesu'nun ayaklannin dibine yigildi. Bacaklarini kaziga
baglayan ipleri ¢ézdi, carmiha tirmanarak bir koluyla
ona sanldi; dbiriyle de, onu kazi§a baglayan oteki ipleri
kesti. Yesu'nun ¢iplak ve sinlsiklam gévdesi Levi'nin Us-
tine yikildi, birlikte yere yuvarlandilar. Matta onu he-
men sirtlayip gotiirmek istedi, ama anlasiilmaz bir di-
stince bunu hemen yapmasina engel oldu. Yesu’nun gov-
desini sulann icinde birakti, kollanni agip basini geri
atarak, her adimda ayaginin kaymasina aldirmadan, sal-
lanarak oOtekilere kostu. Onlarin da iplerini kesti, iki ce-
set kayarak yere indi.

Birkac dakika sonra tepede, U¢ ciplak carmihla selle-
rin sUrikledigi iki 6luden baska sey kalmamisti. Levi'yle
Yesu’nun 6lustine gelince; ikisi de ortadan kaybolmustu.
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17
Hareketli bir gin

Cuma sabahi, o ugursuz kara bliyt gosterisinin erte-
si glnd, Varyete Tiyatrosu nda ¢alisanlardan -Muhasebe
Memuru Vasiliy Stepanovi¢ Lastockin, iki yardimcisi, lic
daktilo, iki biletci kiz, yer gostericiler, hademeler, temiz-
likci kadinlar, kisaca tim personel- hi¢ kimse gorevi ba-
sinda degildi. Hepsi isi glict birakmis, Sadovaya Cadde-
si'ne bakan pencerelerin pervazina oturmus, tiyatronun
duvarlari altinda, sokakta olup bitenlere bakiyorlardi.
Sokakta, binlerce meraklidan olusan c¢ift sira kuyruk
Kudrinskaya Meydani'na kadar uzuyordu. Kuyrugun
basinda da, Moskova tiyatro dinyasinda ¢ok iyi bilinen
yirmi kadar karaborsaci vardi.

Cok hareketli ve heyecanli goériinen kuyruk sokak-
tan gecen vatandaslarin dikkatini cekiyor, herkes birbiri-
ne bir gece dnceki kara byl gosterisiyle ilgili akil almaz
hikayeler anlatiyordu. Gosteriyi seyretmeyen Muhase-
beci Vasiliy Stepanovic de bu hikayeleri duymus, sasirip
kalmisti. Yer gostericiler agizlarina geleni sdyliyor, bu
arada gosteriden sonra birtakim kadinlarin, yari ciplak
sokakta kosustuklarini anlatiyorlardi. Bu akil almaz mu-
cizeleri, tath ve basit Vasiliy Stepanovic Kirpiklerini kir-
pistirarak karsiliyordu. Ne yapabilecedini de kestiremi-
yordu. Oysa bir seyler yapmak gerekliydi, bu konuda
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kafa yormasi gereken de Vasiliy Stepanovi¢’in ta kendi-
siydi, ¢ciinkl o sira, tiyatro icinde bulunanlarin en kidem-
lisi oydu.

Sabahin onuna dogru, bilet almak icin biriken tut-
kulu kalabalik o kadar yogunlasti ki, durum polisin kula-
gina gitti. Yaya ve atli polisler ahisilmamis bir hizla sokiin
ederek iyi kdtl dizeni sagladilar. Yine de, s6zde diizene
sokulan bu bir kilometrelik yilan, bash basina bir rezalet
ornegiydi; Sadovaya Caddesi’nden gecen vatandaslari sa-
sirtiyordu.

Bu, isin disaridan goriinen ylzuydu. Varyete Tiyatro-
su’nun icinde de isler ters gitmeye baslamisti. Sabahin ilk
saatlerinde telefonlar calmaya baslamis, o zamandan beri,
Lihodeyev'in, Rimski’'nin, muhasebe mudarlGgunin,
veznenin, Varenuha'nin telefonlari susmak bilmemisti.
Onceleri, Vasiliy Stepanovic elinden geldigince bu tele-
fonlara karsilik verdi. Veznedeki kizlar da telefonlara ¢ik-
tilar, yer gostericiler bile bir seyler mirildandi. Ama kisa
slre sonra bundan vazgegtiler: Cunk( surekli olarak
Lihodeyev'in, Varenuha'nin ve Rimski’'nin nerede bulu-
nabilecegi soruluyordu. Bu sorulara da kimsenin verecek
cevabl yoktu. Onceleri, “Lihodeyev evinde” deyip isin
icinden siyrilmaya calismislarsa da, telefon edenler evini
aradiklarini, evin ise “Lihodeyev tiyatroda” diye yanit ver-
digini sdylemislerdi.

Kadinin biri blyik bir heyecanla Rimski'yi istedi.
Rimski’'nin karisindan bilgi almasi salik verilince, higki-
rarak, kendisinin Rimski’nin karisi oldugunu ve kocasini
hicbir yerde bulamadigini bildirdi. isler iyiden iyiye ca-
tallasiyordu. Birtemizlikci kadin, Muhasebe Md{ri'nin
odasini temizlemeye gittigini, kapiy! ardina kadar acik,
isiklari yanik, bahc¢eye bakan pencere camini kirik, kol-
tuklarindan birini devrilmis buldugunu, odada da kimse-
nin olmadigini 6nine gelene anlatiyordu.
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Saat onda Bayan Rimskaya tiyatroda gérindi. Hig-
kirarak agliyor, elini kolunu caresizlikle salliyordu. Vasi-
liy Stepanovi¢’in akli iyice basindan gitti, ne tavsiye ede-
cegini bilemedi. Saat on bugukta ise polis gérundu. Poli-
sin sordugu ilk soru ¢ok akh basindaydi:

"Burada ne oluyor yoldaslar? Ne var?”

Ne yapacagini sasiran personel hemen sapsari kesi-
len Vasiliy Stepanovic’i 6ne ¢ikartip arkasina gecti. Boy-
lece One itilen Muhasebeci, her seyi apac¢ik anlatmak
zorunda kaldr: Varyete Tiyatrosu Mudurd’nin, Muhase-
be Mudurd’nin, ydneticinin kayboldugunu, bir tarlu
bulunamadi§ini, diin aksamki gosteriden sonra sunucu-
nun bir akil hastanesine gotirilmesinin gerektigini, 6n-
ceki gece yapilan gosterinin tek kelimeyle bir rezalet
oldugunu anlatti.

Elden geldigince avutulan Bayan Rimskaya evine
goéturaldi. Sonra da, 6zellikle temizlik¢i kadinin, Muha-
sebe Mudurd’'nin odasini bulmasi konusundaki hika-
yeyle ilgilenildi. Calisanlardan, islerinin basina dénmele-
ri rica edildi, derken, yanlarinda kasli, sivri kulakh, kil
rengi, akilli bakish bir polis kopegiyle sorusturmacilar
gorindu. Varyete Tiyatrosu memurlari arasinda, bu ko-
pegdin Unlli Tuzabuben oldugu sdylentileri dolasti hemen.
Gergekten de oydu. Davranisi herkesi sasirtti. Kopek,
Muhasebe Mudird’nin odasina girer girmez homurdan-
maya, dudaklarim aralayip sapsari, koca dislerini goster-
meye basladi. Sonra, gozlerinde kizginlikla karisik garip
bir hiizin belirtisiyle karin Gstl uzandi ve Kirik pencere-
ye dogru suriinmeye koyuldu. Korkusunu yenip birden
pencerenin pervazina firladi, uzun incecik agzini gokyu-
zline dogru kaldirip vahsi, kizgin bir uluma koyuverdi.
Pencereden bir turl( ayrilmiyor, homurdanip Urperiyor,
asagl atlama istegiyle yanip tutustugu anlasiliyordu.

Sonunda kdpegi ¢ikardilar, hayvan hemen ana kapi-
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dan firladi, sorusturmacilari da pesinden kosturdu. Tuza-
buben, sorusturmacilari taksi duragina kadar suriikledi,
orada kovaladi§i izi kaybetti, bunun (zerine polisler onu
alip gotirduler.

Tuzabuben gittikten sonra sorusturmacilar, Varenu-
ha’nin ¢alisma odasina yerlesip 6nceki gece, gosteri sira-
sinda olup bitenlere tanik olan memurlari teker teker
cagirarak sorguya cektiler. Her adimda sorusturmacilarin
beklenmedik gicliklerle karsilastiklarini sdylemek ge-
rek. Tpin ucu surekli olarak ellerinden kaciyordu.

Afisler astimis miydi1? Evet. Ama gece, afislerin ist-
lerine baskalari yapistirilmis olmaliydi -anlasihir gibi de-
gildi- ¢lnk( gosteriyle ilgili tek afis gdriinmiyordu orta-
likta. Peki o blylcl nereden ¢ikmisti? Bilene askolsun!
1yi ama, bir yazili anlasma var miydi arada? Sasiran Vasi-
liy Stepanovic, “Herhalde,” dedi.

“Anlasma yapilsa muhasebeden gecmesi gerekmez
miydi?”

lyiden iyiye akh basindan giden Vasiliy Stepanovic,
"Kesinlikle gerekirdi,” diye karsilik verdi.

“Oyleyse nerede bu anlasma?”

lyiden iyiye saranp solan, ne diyecegini bilemeyen
Muhasebe Memuru, “Hicbir yerde yok," dedi.

Gergekten, ne muhasebe dosyalarinda ne Muhase-
be Mudird’'nin ne Lihodeyev'in ne de Varenuha'nin
odasinda anlasmanin izine rastlanmisti.

Peki, bu buyucinin adi neydi? Vasiliy Stepanovic’in
haberi yoktu. Gosteriyi izlememisti. Yer gostericiler de
bilmiyorlardi adini. Yalniz gisedeki kadinlardan biri alni-
ni kinstirarak dasindi ve sonunda, “Wo... Woland gali-
ba,” dedi.

Hayir, belki Woland degil de Foland'di.

Yabancilar burosu arandi: Ne biylcl Woland ne de
Foland’m adim isitmislerdi.
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Hademe Karpov, biylcunin, Lihodeyev'in apart-
manina yerlestigini sandigini sdyledi. Tabii ki hemen
apartmana kosuldu, buytctye miylctye rastlanmadi.
Ustelik Lihodeyev de evde degildi. Hizmetci Grunya da
tlymustd, nereye gittiginden kimsenin haberi yoktu. Ya
bina yoneticisi Nikanor ivanovi¢? Gitmisti. Sekreter
Prolejnev de dyle!

Her neyse, akillara durgunluk verecek bir olaydi bu:
Butun yoneticiler kaybolmus, garip ve rezil bir gosteri
seyredilmisti. Bunu hazirlayan kimdi, yapan kimdi? Bir
gizem.

Bu arada 6glen yaklasiyordu; giseler égleyin acilirdi.
Ama bugiin boyle bir sey kesinlikle s6z konusu degildi!
Hemen Varyete Tiyatrosu'nun kapisina koca bir karton
astilar. Kartonun Uzerinde, “Buglin gosteri yapilamaya-
caktir!” diye yaziyordu.

Kartonun astimasi tizerine, binlerce kisilik kuyrukta
buyuk bir dalgalanma oldu. Biraz kipirdandiktan sonra
kalabalik dagiimak zorunda kaldi. Aradan asadi yukari
bir saat gectiginde de ortalikta kimseler kalmamisti. So-
rusturmacilar, baska bir yere ise gittiler, bekciler gorev
yerlerine gectiler, memurlara izin verildi, tiyatronun ka-
pilan kapatildi.

Muhasebeci Vasiliy Stepanovig’in acele gérulmesi
gereken isleri vardi. Once, geceki olaylarla ilgili bir rapor
vermek tizere Eglence ve Gosteri Komisyonu’na ugraya-
cak, sonra ayni komisyonun mali bélimiine gecenin ha-
silati olan 21.711 rubleyi teslim edecekti.

Duizenli bir adamdi Vasiliy Stepanovig. Parayr bir
gazete k&gidina sardi, iple bagladi, ¢antasinin igine yer-
lestirip yonergelere harfi harfine uydugunu gostererek
otobiis ya da tramvay duragina degil, dogrudan taksilerin
bulundugu yere yoneldi. Taksi duraginda ¢ bos araba
vardi. Ama soforler, koltugunun altinda siskin cantasiyla
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kosar adim gelen musteriyi gérdiklerinde, nedendir bi-
linmez, ylzine kot kotl bakarak éntinden teker teker
gecip gittiler.

Bu olaya ¢ok sasan Muhasebeci, uzun siire orada
durup sofdrlerin yaptiklarina bir anlam vermeye calisti.

Birka¢ dakika sonra, bir baska bos araba kaldirimin
kenarinda durdu. Musteriyi goren soforiin ylzi aninda
dondu.

Saskin saskin, bogazini temizleyerek, "Bos musu-
nuz?” dedi Vasiliy Stepanovic.

Sofér, musteriye bakmak zahmetine bile katlanma-
dan, eksi eksi, “Mangiri gorelim," dedi.

lyiden iyiye sasiran Muhasebeci, degerli cantasini
koltugunun altina iyice kistirdi. Clizdanini ¢ikardi, icin-
den bir on rublelik ¢ekip sofore gosterdi.

Sofor, kisaca, “Gitmeyecegdim!” dedi.

“Oziir dilerim...” diye baslayacak oldu Muhasebeci.

Sofér s6zinl kesti:

“Uc rubleliklerden var m1?”

Tamamen kafasi karismis olan Muhasebeci, clizda-
nindan iki tane ¢ rublelik ¢ikarip sofore gosterdi.

“Binin,” dedi sofor. “Gidiyoruz!”

Taksimetresini Oylesine sert acti ki, neredeyse kira-
cakti.

Vasiliy Stepanovig, utana sikila, “Herhalde bozuk
paraniz yok,” dedi.

Dikiz aynasinda, kan ¢anagina dénen bakislari goru-
len sofor, “Bozuk para mi1?” diye kiikredi. “Cebim bozuk
para dolu! Sabahtan beri Gctinct kez basima geliyor bu.
Bitun arkadaslara da ayni sey oldu. Onluk veren ilk
orospu ¢ocugunun parasinin Gstind iade ettim -tam ta-
mina dort buguk ruble- beni dolandirdi kahpenin oglu!
Bes dakika sonra aldiyim paraya baktim, ne géreyim? On
rublenin yerinde bir Narzan madensuyu sisesinin etiketi.
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-Sofdr agza alinmayacak tirden birkag kafur siraladi.-
Digeri Zubovskaya Meydani'nda basima geldi. Bir onluk
daha aldik, Uc ruble geri verdik! Herif ¢cekti gitti! Paray!
clizdanima soktum, koca bir esekarisi hart, elimi sokup
havalanmaz mi!”

Softr, bir kez daha, hikdyenin arasini agza alinmaz
kufurlerle donatti:

“Bir onluk daha gitti bizden! Dln gece bu (...)
(agza alinmayacak iki kelime) Varyete Tiyatrosu’'nda,
‘hokkabazim’ diyen bir itogluit birtakim (...) (bir kufir
daha) gosteriler yapmis. Hem de neyle? On rublelik pa-
ralarlal..” Muhasebeci birden degisen yiz ifadesiyle,
“Varyete” s6zciguni 6mrinde ilk kez duyuyor gibiydi.
Kendi kending, “Vay canina!” diye disindu.

Gidecekleri yere vardiklarinda Muhasebeci, bir ak-
silik ¢cikmadan parayi 6dedi, binaya girdi, sefin odasina
giden koridora daldi. Dalar dalmaz da sasirip kaldi. Eg-
lence blrosunda alisiimamis bir kargasa hikim siri-
yordu. Basortlsi ¢ozulmus, gozleri fal tasi gibi aciimis
bir kadin memur, kosarak Muhasebeci’nin 6niinden gec-
ti. Bilinmeyen birine, “Bir sey yok, bir sey yok!” diye ba-
ginyordu. “Bir sey yok yavrularim! Ceketle pantolon
yerinde ama ceketin icinde bir sey yok!”

Bir kapinin ardinda kayboldu ve hemen ardindan ki-
rilan bir bardagin sesi duyuldu. Sekreterlikten ¢ikan, Va-
siliy Stepanovic'in iyi tanidigi birinci kisim sefi dyle bir
durumdaydi ki, Muhasebe Memuru’nu tanimadan éniin-
den gecip kayboldu.

Apisip kalan Muhasebeci, sekreterlige girdi. Burasi,
ayni zamanda komisyon baskaninin bekleme odasi olarak
kullanihyordu. Ama iste orada, neredeyse kecileri iyice
kaciriyordu.

Komisyon baskaninin odasinda, gic¢lu bir ses yanki-
laniyordu. Hi¢ kuskusuz bu ses, Komisyon Baskam Pro-
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hor Petrovig’e aitti. Urken Muhasebeci, “Birini giizelce
fircaliyor galiba," diye distindd. O an, bakislari bambas-
ka ttrden bir gortintiye takildi: Piohor Petrovic’in dzel
sekreteri giizel Anna Rigardovna bir deri koltuga gémul-
mus, 1slak mendilini sakagina bastirmis hiingtr hiingtr
agliyordu; basi koltugun arkahgina kayilmis, upuzun ba-
caklari odanin ortasina kadar uzanmisti.

Anna Rigardovna’mn ¢enesine silme allik yayilmis-
t1. Gozlerinden akan rimel, seftali kabugunu andiran ya-
naklarinda kara kara izler birakmisti.

Muhasebe Memuru’nu fark eder etmez Anna Ricar-
dovna ayaga firladi, ceketinin yakasina yapisip bagirarak
onu suruklemeye koyuldu:

“Sukdrler olsun! Nihayet cesur bir adam gérindi!
Hepsi kagti, hepsi bana ihanet etti! Gidelim ona bir ba-
kalim, ne yapacagimi bilmiyorum!”

Hickirarak stirtikledigi Muhasebe Memuru’nu bas-
kanin odasina soktu.

Muhasebeci iceri girer girmez, cantasini yere dusur-
dd. Akl allak bullak oldu, olmayacak gibi de degildi
hani.

Koca bir kristal hokkayla stslt koca ¢alisma masasi-
nin basinda ici bos bir elbise, bombos bir k&gt Gzerine
dolmakalemle bir seyler yaziyor, ama ka&gida bir damla
murekkep dokulmiyordu. Elbisenin kravati vardi, dst
cebinde bir dolmakalemin ucu gérintyordu ama gom-
lek yakasinin tstiinde ne boyun vardi, ne bas. Kollarinin
ucunda ise ellerden iz yoktu. Elbise isine dalip gitmis
gibiydi, cevresindeki kargasaya aldirdi§i yoktu. Ama ice-
ri birilerinin girdigini duyunca arkasina yaslandi. Yakasi-
nin Ustindeki bosluktan Muhasebeci’nin ¢ok iyi tanidigi
Prohor Petrovig'in sesi duyuldu:

"Ne oluyor? Kimseyi gdrmek istemedigimi kapiya
da yazdirdim ustelik!"
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Guzel sekreteri bir ¢cighk atti, ellerini ovusturdu:

“Goruyor musunuz? Goruyor musunuz? Yerinde
yok! Gorunmuyor! Ne olursunuz, onu geri getirin!"

Kapinin arahdindan iceri biri stiztldd, birden “Ah!”
diye bagirip kacti. Bacaklarinin titredigini hisseden Mu-
hasebeci, ¢antasini yerden almayi unutmadan, bir is-
kemlenin ucuna ilisti. Anna Ricardovna ¢evresinde dola-
nip duruyor, ceketini ¢ekistirerek bagiryordu:

“Kufrettigi zaman onu daima sustururdum! Ama bu
sefer azittl.”

Giuzel kadin, bu s6zlerden sonra masaya dogru atil-
di. Agladigi icin biraz boguk ¢ikan, ama yine de kulaga
hos gelen sesiyle, “Prosa,”1dedi, “Neredesiniz?”

“Prosa mi1? Kiminle konustugunuzun farkinda misi-
niz?”

Koltuguna iyiden iyiye gdmiilen elbise, karsisindaki-
ni azarlarcasina konusuyordu.

"Beni tanimadi! Tanimadi beni! Gorlyor musu-
nuz?”

Sekreter yine hickiriklara boguldu.

Kolunun ucuyla, birtakim emirler yazmak niyetiyle
olacak, 6niine bir deste bos kagit ¢ceken 6fkeli elbise, si-
nirli sinirli, “Odamda bdyle higkirmamanizi riea ediyo-
rum!” dedi.

"Hayir, daha fazla bakamam, dayanamiyorum!”diye
haykirdi Anna Ricardovna.

Sonra, kosarak sekreterler odasina sigindi. Muhase-
be Memuru da, top mermisi gibi pesinden firladi.

Heyecandan titreyerek Muhasebeci’nin koluna ya-
pisan gen¢ kadin, “Surada oturuyordum," dedi. “iceri bir
kedi girdi. Kapkara, suaygiri gibi bir kedi. ‘Pissst! Defol!"

I. (Rus.) Prohor'un kisaltmasi. (Y.N.)
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diye bagirdim tabii. Cikti, onun yerine sisko, kafasi kedi
basi gibi bir adam girdi. ‘Ne oluyorsunuz yoldas!” dedi.
‘Gelenlere, pisst, defol, demek nereden ¢ikti?” Dogru
Prohor Petrovi¢’in odasina daldi ardindan. Tabii, pesin-
den kosarak, ‘Delirdiniz mi?’ diye bagirdim. Herif hig
aldirmadi, buyuk bir kustahlikla yaradd, Prohor
Petrovi¢’in karsisindaki koltuga oturdu. Prohor Petro-
vi¢’in altin gibi bir yUregi vardir ama sinirlidir. Aslinda,
kendini kaybetmemesi gerekirdi. Ama sinirli, Gstelik de-
liler gibi ¢alisan bir adamdir, distiniin... kendinden gece-
rek, ‘Haber vermeden girmenize kim izin verdi?’ diye
haykirdi. Obirinin kustahhigina bakin, koltuga yayilip,
‘Sizinle iki-U¢ sey konusmak istiyorum,” demez mi? Pro-
hor Petrovig, ‘isim var!’ dedi. Kiistah iyice gevseyip gu-
limseyerek ne karsilik verdi biliyor musunuz? ‘Hadi ca-
nim, isiniz misiniz yok!” Gérdiniz mua? Tabii, Prohor
Petrovic kendini kaybetti ve bagirdi: ‘Bu ne rezalet! He-
men kovun su herifi! Ya da, seytan ¢arpsin ki...” Beriki
guldu ve, ‘seytan mi carpsin?’ dedi. ‘Olmayacak sey de-
gil"” Bunun Gzerine bir ¢atirti duyuldu. Agzimi agip tek
soz etme firsatini bulamadan, kedi kafali herif ortadan
kayboldu. Masa basinda da o gérdiugtintz elbise kaldi.”

lyice agilan, bir yana kayan agziyla, Anna Rigardov-
na yeniden ¢igliklar atmaya basladi: “Ve yaziyor, yaziyor,
yaziyor! Delirirsiniz! Telefonda konusuyor! Elbise! Her-
kes tavsanlar gibi kacti!”

Ayakta dikilmis titreyip duran Muhasebeci’nin nut-
ku tutulmustu. Ama kader ona yardim etti. Sert adim-
larla iki polis girdi iceri. Onlari goren giizel sekreter daha
yuksekten hickirmaya koyulup parmagiyla baskaninm
odasini gosterdi. Birinci polis, sakin bir sesle, “Lutfen ag-
lamayalim yurttas,” dedi.

Artik odada varligina ihtiya¢ kalmadigini hisseden
Muhasebeci disari firladi. Bir dakika gegmeden acik ha-
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vaya kavusmustu. O an, boru sesini andiran bir ugultuy-
la, kafasindan karmakarisik seyler gecti. Onceki gece
gosteriye katilan bir Kedi hakkinda yer gostericilerin an-
lattigi boluk porcik seyler akhina geldi. “Haaa!” dedi
kendi kendine. "Bizim Kedi'yle az 6nceki ayni olmasin
sakin?”

Komisyonda isini halledemeyen isine bagli memur,
ayni komisyonun Vaganski Yolu’ndaki subesine ugrama-
ya karar verdi. Kendini toplamak i¢in de yuruyerek git-
meyi dusundu.

Eglence ve Gosteri Komisyonu'nun subesi, eski, ¢ok-
mek Uzere olan bir konaga yerlesmisti. Bina, bir avlunun
dibindeydi; girisindeki somaki suUtunlarla Un salmisti.
Ama o gun, somaki sutunlar ziyaretgileri hic etkilemedi.

Gelenlerin birkagl, giristeki kiiciik masada tiyatro
sanatiyla ilgili kitaplar satan gen¢ kizin hiingur hingtr
agladigini gorip sasirdilar. O sira geng kiz kimseye kitap
satmak istemiyor, aciyip ne oldugunu soranlara sinirli bir
el isaretiyle karsilik vererek aglamaya devam ediyordu.
Bu arada, yukaridan, asagidan, Eglence Komisyonu sube-
sinin batin odalarindan, en az yirmi telefonun tiz sesi
yukseliyordu.

Birden genc kiz sustu, trperdi, isterik bir sesle, “Yine
basladi!” diye bagirdi.

Birden, titrek bir soprano sesiyle sarki sdylemeye
koyuldu:

Ey kutsal deniz, sanli baykal...
Merdivenin basinda beliren gen¢ hademe goriinme-
yen birine yumruk salladiktan sonra, soguk bariton se-

siyle gen¢ kizin sarkisina katildr:

Git saglam gemi, somon avina...
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Baska baska sesler de sarkiya katildi, kisa bir siire
sonra gercek bir koro olustu, yayildi, ses bitiin binayi
kapladi. Hesaplarin denetlendigi 6 numarali odada, gu¢-
10 ve boduk bir bas ses otekilerini bastiriyordu. Telefon-
larin inatla calan tiz zilleri, koroya eslik ediyordu sanki.

“Ey kuzey rizgéri, costur dalgalan!..” diye, merdi-
ven basindaki geng hademe, girtlagim yirtarcasina hay-
kirdi.

Gen¢ kizin go6zlerinden yaslar bosaniyor, dislerini
sikmaya calisiyor, ama agzi kendiliginden aciliyor, sesi
hademeninkini de bastmyordu:

"Yurekli balikgi, fazla uzaklasmal.."

Saskin ziyaretgileri an cok etkileyen, koro Gyeleri-
nin binanin dort kosesine yayildiklan halde, sanki gozler
gorianmeyen bir koro sefi tarafindan yonetiliyormuscasi-
na buyudk bir uyum icinde séylemeleriydi.

Vaganski Yolu’ndan gecen yayalar avlunun parmak-
liklan 6ntinde durufor, icerdeki eglentiye, senlige sasinp
kaliyorlardi.

Ik dortliik sona erdiginde sarki, sanki gériinmeyen
koro sefinin isaretiyle birden kesildi. Hademe alcak sesle
soverek kayboldu.

O an, ana kapi acildi, sirtinda, altindan uzun beyaz
gomleginin etekleri gériinen mevsimlik paltosuyla, bir
yoldas girdi iceri. Yaninda da bir polis vardi.

Masa basindaki genc¢ kiz, isterik sesiyle, “Ne olur
doktor, bir sey yapin! Yalvannm size!” diye bagirdi.

Genel sekreter kosarak merdivenleri indi, utang ve
saskinlhiktan kipkirmizi kesilmis, kekeleyerek, “Gérdugu-
nuz gibi doktor,” dedi. “Bir toplu hipnoz séz konusu. Bu
durumda, yapilmasi gerekli olan...” Ama sdzcukler girt-
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laginda kaldi, ciimlesini yanda kesti, birden tenor sesiyle
sarki s6ylemeye basladi:

Silka ve Nerginsk korkutmuyor artik...

“Ahmak!” diye bagirdi gen¢ kiz. Ama bu s6ziin kime
yoneldigi anlasilamadi. Clinki, konusmaya devam ede-
cek yerde birkag ses atlayip kendisi de "Silka ve Ner-
cinsk”sarkisina katildi.

Doktor, genel sekretere, “Kendinize sahip olun! Du-
run, kesin sarkiyi!” diye emretti.

Her sey, genel sekreterin susmak icin elinden geleni
yaptigini, ama sarki séylemekten kendini alamadigim or-
taya koyuyordu. Koronun esliginde, gelip gegen yayalara
sunlari soyledi:

Ormanda ag¢ canavar
Ona dokunmadi,
Avcilarin kuslan da
Bir yerine degmedi.

Kuple biter bitmez, ilk olarak kiza birka¢ damla sa-
kinlestirici verildi. Sonra doktor, genel sekreterle me-
murlara gottrdu ilaci.

Geng kiza donen Vasiliy Stepanovig, birden, “Ozur
dilerim yurttas,” dedi. “Burada bir kedi, kara bir kedi gor-
dantz mu?”

Geng kiz kizginlikla, “Kedi mi? Ne kedisi?”’ diye sor-
du. “Burada bir esek var. Duysa da viz gelir, her seyi an-
latacagim.”

Gergekten de olup bitenleri anlatt.

Geng kizin deyimiyle, “subenin batdn isleri’ni altiist
ettikten sonra, buranin mudurd, olur olmaz zamanlarda
birtakim toplantilar diizenleme adeti ¢ikarmisti.
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“Seflerin g6zinU boyamak igin!” bagiriyordu geng
kiz. Bir yil igcinde, memurlar arasinda cesitli topluluklar
kurdurmustu. Bunlardan biri Lermontov’un eserleriyle
ilgileniyor, bir baskasi satrang, biri de magakizi merakli-
larini topluyordu. Ayrica pinponla ve binicilikle ilgile-
nenler i¢in de ayr topluluklar vardi. Yaz oldugunda, ne-
hirde kano yapacaklarini, bir de dagcilik subesi kurula-
cagini soyliyordu... Ve o gun, mudir, yemek sirasinda
kantine girmisti.

“igrenc bir orospu cocuguyla kol kolayd,” diyordu
geng kiz. “Nereden ciktigi belli olmayan, pis kareli panto-
lonlu, kirik caml kelebekgézluklu, kota surath bir herif!”

Yine geng kizin anlattigina gére, yanmdakini, yemek
yiyen memurlara, koro kurup ydnetmekte uzman sayi-
lan biri olarak tanitmisti.

Mustakbel dagcilarin yizi asildi ama madur, her-
kesten biraz sabirli olmasini istedi. Uzmana gelince; sa-
kalasti, espri yapti, bu isin cok az zamanlarini alacagini
sdyledi, Ustelik hepsine bir araba yarar saglayacagina ye-
minler etti.

“Tabii,” diyordu geng kiz, “subenin iki yagcisi Fanov
ila Kosarguk, ilk yazilan memurlardi. Oteki memurlar da
korodan kurtulamayacaklarim anlayarak, bu yeni toplu-
luga katilmak zorunda kaldilar. Geri kalan zaman Ler-
montov, macakizi ve 6bir etkinliklerle dolu oldugundan
koro calismalarinin yemek paydosunda yapilmasi karar-
lastirildi. Ornek olmak niyetiyle, midiir, sesinin tenor
oldugunu agikladi.”

Daha sonra olup bitenler bir kébusu andiriyordu.
Kareli pantolonlu koro uzmani, bagira bagira sarkiya
basladi: “Do, mi, sol, do!..”

Derken sustu, korodan kagmak niyetiyle dolabin ar-
dina gizlenen birka¢ utanga¢ memurun foyasini ortaya
cikardl. Kosarguk’un essiz bir kulagr oldugunu soyledi,
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inledi, kukredi, herkesten eski bir Kkilise korosu sefi ve
sarkicisina saygl gostermelerini istedi. Elini bir yerlere
carpti, memurlardan, “Ey Kutsal Deniz” sarkisina basla-
malarini rica etti.

Sarki basladi, hem de buyuk basariyla basladi. Kare-'
li elbiseli adamin isini iyi bildigi bir gercekti. ilk dortlilk
soylendiginde, koro sefi 6zur diledi. “Bir dakika sonra ge-
liyorum,” deyip ortadan kayboldu. Gercekten bir dakika
sonra geleceg@ini sanip beklediler. Ama on dakika gecti,
gelen giden yoktu. Butiin memurlar sevindi; adam tuy-
mus, sarki sdylemekten kurtulmuslardi.

Tam o anda kendiliklerinden, ikinci dortliga soyle-
meye basladilar. Hepsini, belki de kulagi séylendigi ka-
dar iyi olmayan, ama fena sayilmayacak hafif bir tenor
sese sahip Kosarcuk yonetiyordu. Sarki bitti. Kilise sarki-
cisi yine gorinirde yoktu. Hepsi islerinin basina dondi-
ler ama oturacak firsat bulamadilar. Hi¢ istemedikleri
halde yeniden sarkiya basladilar. Susmak s6z konusu de-
gildi. O andan beri de degisen sey yoktu; bir sarkinin
ardindan Ug¢ dakika susuyor, sonra yeni bir sarkiya basli-
yor, susuyor ve yine sarki séyliyorlardi. iste o an, basla-
rina gelen felaketin buyUkIGgana anladilar. Muddr,
utanctan odasina kapandi.

Yine o sirada, geng kizin hikayesi yarida kaldi. Sa-
kinlestirici bir ise yaramamisti.

On bes dakika sonra, tic kamyon, VVaganski Yolu’nda-
ki parmaklikl kapidan iceri giriyordu. Basta muduir, su-
bede calisanlarin hepsi kamyonlara dolduruldu. Aviuda
hoplayip duran kamyonlardan ilki sokaga yonelirken,
kasasinin icinde omuz omuza ayakta duran memurlar
ayni anda a@izlarini agtilar. Unli bir halk sarkisi bitin
sokagi cinlatti. ikinci, derken tgtincii kamyondakiler de,
bir agizdan sarkiya katildilar. Yol boyu sarkilar siirdi git-
ti. Bir an 6nce islerine yetismeye calisan yayalar hicbir

299



saskinlik belirtisi gostermeden, kamyonlara bir goz at-
makla yetiniyorlardi. Kamyonlarin i¢inde sarki séyleyen-
lerin, bir kir gezisine c¢iktiklarim saniyordu herkes dogal
olarak. Gergekten de kira, sehir disina dogru gidiyorlardi,
ama gezinti degildi amaglan. Kamyonlar, Profesér Stra-
vinski’nin akil hastanesinin yolunu tutmustu.

Muhasebe Memuru’na gelince; onun da iyiden iyiye
akh basindan gitmisti. Bir ¢ceyrek saat sonra, devletin pa-
rasini teslim etmeye kararli olarak, mali isler burosuna
vardi. Basina gelenlerden ders aldidi i¢cin énce uzun salo-
na, Uzeri yaldizli yazilarla dolu, ardinda memurlann ca-
listi§1 boyali camlara bir goz atti. Hicbir kargasa ya da
rezalet belirtisi gobremedi. Saygideger bir binada olmasi
gereken sessizlik burada da hikim strtiyordu.

Vasiliy Stepanovig, Uzerinde “Vezne" yazili delikten
basini uzatt ve ilk kez gordig memuru selamladiktan
sonra terbiyelice, bir para yatirma kagidi istedi.

“Ne yapacaksiniz?” diye sordu memur.

Muhasebeci sasirdi.

“Para yatiracagim canim. Varyete Tiyatrosu’ndanim
ben...”

“Bir dakika,” dedi memur. Hemen vezneyi kapadi.
“Amma da garip is...” diye dustindu Vasiliy Stepanovig.
Saskinhigi ¢cok dogaldi. Hayatinda ilk kez basina bdyle bir
is geliyordu. Herkes, para almanin ne gig is oldugunu,
bu alanda her zaman cesitli engelleri asmak gerektigini
bilir. Ama otuz yillik muhasebecilik hayatinda, Vasiliy
Stepanovig, para almak icin gucluk ¢ikarana rastlama-
misti.

Sonunda vezne ac¢ildi, muhasebe memuru yine ka-
fasini delikten uzatti.

"Buyuk bir para m1?" diye sordu veznedar.

“21.711 ruble."

Veznedar, alayc! bir sesle, “Ohhoooo!" dedi.
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Sonra Muhasebe Memuru’na yesil bir kagit uzatt.

islemin nasil yapildigini iyi bilen memur, goz agip
kapayincaya kadar kagidi doldurup cantasindaki paketin
ipini ¢6zdu. Gazete kagidim acti. O an gozleri karardi,
bir cesit aali inilti koyuverdi.

Gozlerinin 6nline bir yi1§in yabanci para seriliver-
misti: Kanada dolarlari, ingiliz sterlinleri, Hollanda gul-
denleri, Letonya latlan, Estonya kronlari...

Dunyasi yikilan Muhasebe Memuru’nurt tepesinde
sert bir ses, “iste 0!” dedi. “Varyete Tiyatrosu’ndaki do-
landiricilardan biri!”

Ve Vasiliy Stepanovig oracikta tutuklaniverdi.



18

Talihsiz konuklar

Gayretkes Muhasebeci’nin, taksiden inip kendi ken-
dine yazi yazan takim elbiseyle karsilastigi sirada, Kiev
treni de Moskova Garr’na giriyordu. Elinde kumas bir
bavul olan, temiz giyimli bir yolcu, birinci sinif kompar-
timanlarin bulundugu 9 numarali vagondan indi. Bu yol-
cu, Kiev'de eski Enstiti Caddesi’nde oturan, merhum
Berlioz’un enistesi, iktisat¢l ve planlama uzmani Maksi-
milian Andreyevic¢ Poplavski’den baskasi degildi. Maksi-
milian Andreyevic’in gelisinin baslica nedeni, onceki
gece ge¢ vakit aldigi telgrafti. Telgrafta sunlar yaziliydi:

Patriarsiye Goleti Parki'nda, bir tramvay, basimi kopardi.
Cenaze, Cuma gun, saat 15.00'te. Gelin.
Berlioz

Maksimilian Andreyevic, dogal olarak, Kiev’in en
akilh kisilerinden biri sayilirdi. Ama boyle bir telgraf,
duinyadaki en akh basinda insani bile sasirtacak tirdendi.
Biri basinin kesildigini telgrafla bildiriyorsa, basi tam ke-
silmemis ve heniiz yasiyor demektir. lyi ama bu durum-
da bir cenaze nasil s6z konusu olabilir? insan, saghig iyi-
den iyiye kotileyip 6lecegini sezdiginden mi ¢eker bu
telgrafi? Olabilir; ama bu noktada fazla ileri giden, tuhaf,
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kesin bir ifade var, 6te yandan, insan kendi cenazesinin
cuma guand 6gleden sonra Ugte kaldirilacagini nereden
bilebilir? Sasirtici bir telgraf dogrusu!

Akilli Kisilerin akilliligi, en kansik isleri ¢6zebilme-
lerinden gelir. Hem de en basit yoldan. Hig¢ kuskusuz bir
yanlislik olmus, aslindan farkl bir metin gecmisti Maksi-
milian Andreyevi¢’in eline. Birtakim sézcukler kesinkes
baska bir telgraftan karismis, “Berlioz” adi da imza bigi-
minde telgrafin en sonuna itilmisti. Boyle duzeltilince
telgrafin fazlasiyla acikli anlami kendiliginden aydinlam-
veriyordu.

Bu nedenle, habere ¢ok Giztilen Maksimilian Andre-
yevi¢’'in karisi az da olsa yatisinca, eniste, hemen Mosko-
va yolculugu igin hazirliklara giristi.

Burada, Maksimilian Andreyevic¢’in kicuk bir sirri-
ni agiklamamiz gerekiyor. Hi¢ kuskusuz, hayatinin en
glzel caginda 6lup giden ye@enine acltyordu. Ama pra-
tik zekalh bir adam olarak, cenaze téreninde bulunmasi-
nin gerekmedigini de biliyordu. Yine de, Maksimilian
Andreyevi¢, bir an 6nce Moskova'ya varmakta acele
ediyordu. Neden mi? Tek bir nedenden dolay:: apart-
man dairesi. Moskova’da bir apartman dairesi, ¢ok
onemli bir seydi! Nedendir bilinmez, ama Maksimilian
Andreyevi¢, Kiev’i sevmezdi; hele son zamanlarda,
Moskova’'da yasama istegi i¢ini 6ylesine kemirmeye bas-
lamisti ki, geceleri géztine uyku girmiyor, dalabilse bile,
cok kot uyuyordu.

Dinyeper Nehri'nin ilkbaharda sellerle birlikte ka-
barisini, kiyidaki alcak adalari kaplayip ufukla karismasi-
ni izlerken en ufak bir cosku duymuyordu. Knez Vladi-
mir Aniti'nin altindan bakildiginda goriilen carpici gu-
zellik de onda seving uyandirmiyordu. ilkbaharda, Knez
Vladimir Tepesi'ni asan, kiremit tozuyla kapli patikalar-
da oynasan gunes lekeleri de mutlu etmiyordu onu.
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Bunlardan hicbirini gérmek istemiyordu. Tek istegi var-
di: Moskova’da yasamak. Enstitli Caddesi’ndeki dairesi-
ni, Moskova’da daha ki¢ik bir daireyle degistirmek tize-
re gazetelere verdigi ilanlardan sonu¢ alamamisti. Daire-
siyle ilgilenen pek olmadi; bir-iki Kisi ¢ikti, ama sunduk-
lar1 6nerilerin soygunculuktan farki yoktu.

Telgraf, Maksimilian Andreyevi¢’i pek heyecanlan-
dirdi. Bu, kagirilmasi gtinah olarak tanimlanacak bir fir-
satti. Gergekleri gorebilen kisiler, boyle firsatlarin insa-
nin karsisina iki kere ¢ikmayacagini bilirler.

Her neyse ¢ikabilecek bltiin engelleri asarak yege-
ninin Sadovaya Caddesi’ndeki dairesine konmak gereki-
yordu. Hi¢ kuskusuz, glc, hem cok gtg bir isti bu. Ne
pahasina olursa olsun, bu gugcliklerin tstesinden gelme-
liydi. Maksimilian Andreyevi¢, deneyimli bir adamdi,
yapmasl gereken ilk isin, gecici bir stire i¢in de olsa daire
kiracisi diye adini kaydettirmek oldugunu biliyordu.

Maksimilian Andreyevi¢, cuma giinii 6gleden sonra
Moskova’da, Sadovaya Caddesi’nin 302 numarali bina-
sinda, genellikle apartman ydnetim kurulunun toplandi-
g1 salona giriyordu.

Dar bir salondu bu; algak tavanliydi. Duvara, birkag
resim ile bogulan bir insanin nasil kurtarilacagini goste-
ren bir afis asilmisti. Tahta bir masanin ardinda, sakalli
ve kuskulu bakisli, orta yash bir adam yapayalmz oturu-
yordu.

Sapkasini ¢ikarip kicuk bavulunu bos bir iskemlenin
Uzerine birakan iktisat¢li ve planlama uzmani, Kibarca,
"Apartman yonetim kurulu baskanmi gdrebilir miyim?"
diye sordu.

Gorunurde ¢ok basit olan bu soru, karsisinda oturan
adamin buyudk bir dehsete kapilmasina, yuzinin kipkir-
mizi kesilivermesine neden oldu. Korkudan gozleri kay-
di, belli belirsiz, baskanin binada olmadigini séyledi.
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“Evinde mi?” diye sordu Poplavski. "Cok acele bir is
icin onu bulmam gerekiyor da.”

Oturan adam yine karanlik ve tutarsiz bir yanit verdi,
ama baskanin evinde bulunamayacagini hissettiriyordu.

"Ne zaman doner?”

Oteki karsilik vermedi, Uiziintilyle pencereden disari
bakti.

“Hah haaa!” dedi kendi kendine akilli Poplavski. Son-
ra sekreteri sordu.

Garip adam, yuzinu kizartacak kadar buytk bir gl
harcayarak sekreterin de yerinde olmadigini belirtti. Ne
zaman donecegi bilinmiyordu. Sekreter hastaydi.

“Hah haaal..” dedi yine Poplavski kendi kendine. “lyi
ama burada herhalde yonetim kurulundan biri vardir?”

“Ben varim,” dedi adam, ciliz bir sesle.

“Biliyor musunuz,” diye s6ze basladi Maksimilian
Andreyevi¢ Poplavski, gtiven dolu bir sesle, “Patriarsiye
Goleti kiyisinda 6len Berlioz’un tek mirascisi benim. Ya-
saya gore onun mirasi da bana dusuyor. En basta da 50
numarall dairemiz..."

Oturan adam, kederli bir sesle, “Haberim yok yol-
das,” diye kesti s6zunu.

‘Ama izin verin,” dedi Poplavski, yiksek sesle, “y6-
netim kurulu tyesi olarak...”

Tam o anda salona biri girdi. Onu gdriince masanin
ardindaki adam sapsan kesildi.

Yeni gelen ona, “Yonetim Kurulu Uyesi Pyatnavko
mu?” diye sordu.

Oturan adam, gug¢ duyulan bir sesle, “Benim,” dedi.

Yeni gelen, otekinin kuladina bir seyler fisildadi.
Adam hemen, buyuk bir saskinlik icinde yerinden firla-
di. Birkag saniye sonra Poplavski, issiz salonda yapayal-
niz kalmisti.

50 numaralh daireye varmak i¢in asfaltlanmis aviuyu
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hizla gecen Poplavski, ofkeyle, “Hahhhaaa, isler karisi-
yor!” diye sdylendi i¢cinden. "Hepsi de ayni anda ortadan
kaybolmasa olmazdi sanki...”

iktisatcl ve planlama uzmaninin, elini zile dokundu-
rup ¢cekmesiyle kapinin agilmasi bir oldu, Maksimilian
Andreyevig¢ yari karanlik eve daldi. Hemen, garip bir du-
rum dikkatini ¢ekti: Kapryr kendisine kimin actigi belli
degildi; iskemlenin Ustlinde oturan koca bir kara kedi-
den baska kimse yoktu igeride.

Maksimilian Andreyevig, 6ksltrdl, ayagiyla hafifce
yere vurdu; ¢calisma odasinin kapisi aciliverdi ve Korov-
yev goruandu.

Maksimilian Andreyevic saygiyla, ama kisiliginden
hicbir sey yitirmeksizin egilerek, “Soyadim Poplavski,”
dedi. “Eniste..."

Cimlenin sonunu getirmesine firsat vermeden Ko-
rovyev cebinden pis bir mendil ¢ikardi, ytzini mendile
gdémip aglamaya koyuldu.

"Olen Berlioz’un enistesi ve...”

“Evet, evet, anladim!” diye onun soziniu kesti Ko-
rovyev, mendili yuzinden ¢ekerken. “Sizi gorir gérmez
kim oldugunuzu anladim!”

Yeni bir higckirikla sarsildi, haykirmaya koyuldu:
“Ne buyuk felaket degil mi? Gunimuzde neler olu-
yor.”

“Bir tramvayin altinda kalmis, degil mi?" diye sordu
Poplavski, alcak sesle.

“Ezildi!" diye haykirdi Korovyev ve gozliginin al-
tindan yagslar fiskirdl. “Ezildi! Oradaydim, her seyi gor-
dum. inanir misiniz, énce basi gim diye kopup havaya
firladi! Sonra sag bacagi cat diye ikiye bélindu! Ardin-
dan sol bacagi da cat diye iki par¢a oldu! Gorin, tram-
vaylar insani ne hale sokuyor!”

Gorunuse bakilirsa kendine hdkim olamayan Ko-
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rovyev, yanindaki duvari kaplayan aynaya déndu ve sar-
sila sarsila hickirmaya basladi.

Yabancinin bu hali, Berlioz’un enistesine gercgekten
dokundu. Gozlerinde hafif bir yanma duydu: ‘Bir de ca-
gimizda gercek dost kalmadi diyorlar!” diye distndu.
Ayni anda, tatsiz ve kiiguicik bir bulut gecti kafasindan.
Ucgucu ama gergekten agulu bir disinceydi bu: Sakin
gercek dost, daire kiracisi olarak adini kaydettirmeye
kalkismasin? Hayatta boyle seyler de olmuyor degildi.

Yeninin tersiyle, aslinda kupkuru olan sol g6zunu
silip sag gozuyle de acidan allak bullak olmus Korovyev’i
incelerken, “Ozir dilerim ama,” dedi “zavalli Misa’mm
dostuydunuz degil mi?"

Korovyev kendinden gecercesine higkirdigindan
sozleri anlasiimiyor, yalniz hi¢ durmadan yineledigi, “Cat
diye ikiye bolundi” cimlesi dogru dirist segilebiliyor-
du. Doyasiya agladiktan sonra nihayet duvardan kopabi-
len Korovyev higkirdi:

“Hayir, daha fazla dayanamayacagim! Gidip Ug¢ ytz
damla eterli valeryan alayim.”

Aglamaktan sisen ylzinu Poplavski'ye cevirip ekle-
di:

“Iste giniimiizde tramvayin insanlara ettigi!”

Gitgide artan bir merakla bu aglayan yabancinin
kimligini anlamaya c¢alisan Maksimilian Andreyevig,
“Ozur dilerim ama bana siz mi yolladiniz telgrafi?” diye
sordu.

Eliyle kara Kedi'yi gosteren Korovyev, “O yolladi!”
dedi.

Kulaklarina inanamayan Poplavski'nin gozleri fal
tasi gibi acild.

“Hayir, dayanamayacagim, bittim artik,”diye basladi
yine Korovyev, burnunu g¢ekerek. “Dustiniyorum da, ba-
caginin Uzerinden tekerlek geciyor... bir tekerlegin agir-
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ligr on pudl Cat!l.. Uzanip uyuyayim biraz, belki olup
bitenleri unuturum bdylece.”

Ve Korovyev igeri girdi.

Bunun Gzerine Kedi, yerinden kimildadi. iskemle-
den asagi atladi, art ayaklarinin tizerinde dikilip 6n ayak-
larini beline koydu.

“Evet,” dedi, ‘telgrafi yollayan benim. Ne olmus?”

Maksimilian Andreyevi¢’in hemen basi dondu. Kol-
lan iki yana sarkiverdi, govdesi de bacaklarinin tstiinde
sallandi, bavulunu dusurmuis ve Kedi’nin karsisinda is-
kemleye oturmus olarak buldu kendini.

“Saniyorum, iyi bir Ruscayla size bir soru sordum,”
dedi Kedi sertce. "Ne olmus?”

Poplavski yanit verecek guict bulamadi.

Koskoca, kit ayagini uzatan Kedi, "Pasaport!” diye
haykirdi.

Dusunecek hali kalmayan, Kedi’'nin g6zlerinde pa-
nldayan iki alevden baska sey secemeyen Poplavski, bi-
cak cekercesine ani bir hareketle cebinden pasaportunu
¢ikardi. Kedi de, camli masanin ustiinde duran kalin kara
cerceveli gozlugu kapip gozine takti. Bdylece daha da
saygideger bir gorinidse burindd; ardindan pasaportu
Poplavski’'nin titreyen elinden cekip aldi.

“Bayilacak miyim acaba?” diye dustindi Poplavski
merakla. Dairenin iceriki odalanndan Korovyev'in hi¢ki-
nklannin boguk gurtltisa geliyor, eter, valeryan kokusu
ve les gibi baska bir koku daha dairenin girisini kapliyor-
du.

Birinci sayfayi inceleyen Kedi, "Bu pasaportu size
hangi komiserlik verdi?” diye sordu.

Karsilik alamadi.

1. Ruslara 6zgu bir agirlik él¢tst. 1 pud=16.38 kg. (Y.N.)
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Kedi, ters tuttugu pasaportun tzerine ayagim ko-
yup sorusunun karsithgini kendi verdi:

“412 numarali komiserlik. Oyle ya, tabii! lyi bilirim
orayl, 6ntine gelene pasaport dagitir. Ama ben olsaydim,
sizin gibi birine asla pasaport vermezdim! Daha yuzU-
Nz gordigim anda reddederdim!”

Ofkeyle pasaportu yere cald.

“Cenazede bulunmaniz yasak,” diye devam etti
resmi bir sesle. “Zahmet olacak ama lutfen evinize donu-
verin.”

Sonra kapiya donup haykirdi:

‘Azazello!"

Bu cagri Uzerine, kizil sagh, seyrek sari disli, ufak
tefek, topal bir adam kapida belirdi; siyah esofman giy-
misti, kemerinde bir kama vardi; tek gozi kara bir bezle
kapatiimisti.

Poplavski soluyacak hava kalmadigini sandi. Yerin-
den kalkti, eli kalbinde, geriledi.

"Azazello, ona eslik et!” diye emretti Kedi ve iceri
girdi.

“Poplavski,” dedi ufak tefek adam, genizden gelen
ince bir sesle, “artik her seyi anladigini umarim.”

Poplavski, evet dercesine basini salladi.

“Hemen Kiev’e don,” diye devam etti Azazello, *ora-
da otur. Ne agzini a¢ ne de ortalikta gortn, bir daha da
Moskova'da daire bulmak sevdasina kapilma. Tamam
mi?”

Sapsari disleriyle, kamasiyla, tek goztyle Poplavski’
de o6lumcul bir dehset uyandiran bu ufak tefek adam,
aslinda iktisatginin omzuna ancak erisiyordu. Yine de
son derece hizli, tutarl ve kesin davrand:

ilkin pasaportu yerden kaldirip Maksimilian Andre-
yevic’e uzatti. iktisatg cansiz eliyle pasaportu aldi. Aza-
zello adindaki adam, ardindan bir eliyle valizi kapti,

309



Oburtyle kapiyr gurultiyle agti, ardindan Berlioz’un
enistesini koluna yapistigi gibi ite kaka sahanhga cikardi.
Poplavski, duvara dayanmak zorunda kaldi. Anahtara fa-
lan gerek kalmadi, Azazello bavulu agip i¢inden 6nce
yag lekeli bir gazete kagidina sarili tek bacagi eksik, koca
bir kizarmis tavuk cikardi. Ardindan iki takim ¢amasir,
ustura bilemeye yarayan bir kayis, kiicik bir Kitap ve
ufak bir tuvalet cantasini da sahanlga birakti. Tavugun
disindakileri, bir tekmede merdivenden asagi uguruver-
di. Bos bavul da ayni yolu izledi, yere ¢arparken c¢ikardi-
g1 sesi duydular. Gurtlttiden, bavulun kapaginin kopup
daha oteye dustugi anlasiliyordu.

Sonra kizil sach korsan, tavugu tek bacagindan ya-
kaladi, buytk bir hizla Poplavski'nin ensesine isabet
eden tavuk havaya firladi. Azazello’nun elinde yalniz
budu kaldi. Buyuk yazar Lev Tolstoy, pek hakli olarak,
“Oblonskilerin evinde her sey altiist olmus,”1 diyordu.
Bu durumla karsilassa tipatip ayni seyi soylerdi. Evet!
Poplavski’nin nesi var nesi yoksa allak bullakti: Gozleri-
nin éninde upuzun bir kivilcim c¢akti, sonra bu guzel
mayis gliniint karartan bir ¢esit ugursuz yilan uzadikca
uzadi; derken elinde pasaportuyla, merdivenden asagi
yuvarlaniverdi.

Merdivenin dénis yaptigi alt kat sahanhgina vardi-
ginda ayagim pencereye carpti, bir cam kirdi, kendini
basamaklardan birinin Uzerine oturmus buldu. Bacaksiz
tavuk basamaklarda ziplaya ziplaya yanindan gecerek
asansor boslugunda kayboldu. Yukarda kalan Azazello
U¢ lokmada tavugun budunu yiyip bitirdi, kemigi esof-
manin kicik cebine yerlestirdi, geri donup iceri girdi;
kapiy! da ardindan gurultiyle kapadi.

1 Tolstoy’un, Arina Karenina romaninin ikinci cimlesi. (Y.N.)
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Tam o sirada, asagidan, yukari ¢ikan birinin temkin-
li adimlar1 duyuldu.

Poplavski kosarak bir sonraki sahanliga vardi. Soluk
almak icin bir siraya ¢oktu.

Ecis bucus, kederli yuzli, sirtinda kirk yil éncesin-
den kalma ipekli bir elbise, basinda yesil seritli, dar ve
diiz kenarh bir sapka olan ufak tefek yash bir adam, agir
agir yukari ¢ikip Poplavski'nin yaninda durdu.

"50 numarali dairenin nerede oldugunu sorabilir mi-
yim yoldas?" dedi ipek giysili adam, aglamakli bir sesle.

“Daha yukarda!” diye karsilik verdi Poplavski, sert
bir sesle.

Ufak tefek adam, yogun bir yas havasi iginde, "Size
¢ok cok tesekkir ederim yoldas,” dedi ve yoluna devam
etti.

Poplavski, yerinden kalkip asagdiya yoneldi.

Burada bir soru sorulabilir kuskusuz: Kendisine bar-
barca davranan, Usttine Ustlik bu isi glipegiindiiz yapan
haydutlari sikdyet etmek icin Maksimilian Andreyevig,
en yakin polis karakoluna kosmadi mi? Kesinlikle hayir,
bunu rahatlikla séyleyebiliriz. Karakola gidip, beyler,
g6zIUkIG bir Kedi, pasaportumu inceledi, ardindan, tek
g6zl bagl, bigakli bir adam... Hayir, yoldaslar, Maksimi-
lian Andreyevic gercekten akilli bir adamdi. Asagi vardi-
ginda, giris kapisinin hemen yaninda 6teberi konulan
ufak odanin kapisini gérdi. Bu kapi camliydi ama cami
kirilmisti. Poplavski, pasaportunu cebine koydu, Azazel-
lo'nun merdivenden asad firlatti§i esyalanni bulmak
umuduyla ¢evresine bakindi. Ama nesi var nesi yok yitip
gitmisti. Poplavski kendi kendine, bu duruma tztlmeyi-
sine sasirdli. Cok daha ilging, ¢ok daha cekici baska bir
dustince kafasini kurcaliyordu simdi: O ufak tefek ihti-
yar araciligiyla, o ugursuz apartmanda olup bitenlerin
gercek yuziunt anlayabilirdi. Gercekten de, 50 numarali
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dairenin nerede oldugunu sorduguna gore, buraya ilk
kez geliyor demekti. Dolayisiyla da, daireye yerlesen se-
vimli (1) ekibin kollarina diisecekti. icinden bir ses, ada-
min blyuk bir hizla disar1 firlayacagini soyltyordu
Poplavski’ye. Tabii, Maksimilian Andreyevicg, herhangi
bir yegeninin herhangi bir cenazesine gitmek niyetinde
degildi, Kiev’e hareket edecek trene kadar da daha bek-
leyecek bol vakti vard. iktisatcl, cevresine bakindi ve
kendisini bos odaya atti.

O an, yukarilarda bir yerde bir kapi vuruldu. “igeri
girdi...” diye diisiindii Poplavski, kalbi carparak. Oteberi-
nin kondugu kiicik oda soguktu, sican ve ¢izme koku-
yordu. Maksimilian Andreyevi¢ oracikta duran bir kut-
gun Ustlne ¢oktd, beklemeye karar verdi. Giris kapisini
gozetlemek icin oturdugu yer oldukg¢a uygundu.

Ama bekleyis, Kievli iktisatcinin distindiaginden
¢ok daha uzun siirdd. Bu sire icinde de, nedendir bilin-
mez, merdivenden gelip gecen olmadi. Oyle ki, en ufak
gurultt bile acik secik duyulabiliyordu. Sonunda, besinci
katta bir kapi vuruldu. Poplavski solugunu tuttu. Evet,
adamin ayak sesleriydi bunlar. "Asagi iniyor.” Alt katta bir
kapi acildi. Ayak sesleri kesilmisti. Bir kadin sesi geldi ku-
lagina. Ardindan hizinli adamin sesi, evet onun sesi...
“isa agkina, birakin beni...” gibisinden bir seyler soyliiyor-
du. Poplavski kulagini kirtk camin kiyisina yaklastirdi. Bu
kulak, kadinin kahkahasini duydu. Sonra da asagi inen
hizli ve kararli adimlari. Poplavski, oda kapisinin éntin-
den gecen kadini arkadan goérdi; elinde yesil musamba-
dan bir ahisveris torbasi vardi. Avluya ¢ikti, yarada gitti.
Sonra ufak tefek adamin hafif ayak sesleri yeniden du-
yuldu. Cok garip! Sanki yeniden yukari ¢ikiyordu. Yoksa
yasl adam da mi cetedendi... Evet, yukari ¢ikiyordu. Ta-
mam, agctilar kapiyi. Bekleyelim bakalim biraz daha...

Bu kez bekleyis kisa sturdi. Kapanan kapinin gurtl-
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tUst duyuldu. Ardindan da ayak sesleri. Ayak sesleri ke-
sildi. Birden korkung bir ¢ighk. Kisa bir miyavlama. Ve
aceleci, kesik adimlar: Asag, bir an 6nce asagi varmali.

Poplavski sabrinin karsihgini gérdi. Kederli ihtiyar
istavroz ¢ikarip anlasiimaz seyler mirildanarak kosa kosa
Ondnden gecti. Sapkasi ugmus, kel kafasi tirnak izleriyle
yol yol olmus, pantolonu sirilsiklam kesilmis, kendisi de
buyuk bir dehsete kapilmisti. Kapinin iceriye mi, yoksa
disartya mi acildigini kestiremeden, dehset icinde, bir
sure tokmakla bogustu. Sonunda bu isin de Ustesinden
gelip avluyu aydinlatan gtinese dogru kostu.

Artik Poplavski, gereken bilgiyi edinmisti. Olu ye-
genini ve 50 numarali dairenin sirrini fazla disiinmeden,
atlattigi tehlikeyi hatirladikga trpererek, “Anladim! An-
ladim!” diye mirildandi sadece, ardindan avluya firladi.
Birka¢ dakika sonra, bir troleybus, iktisat¢l ve planlama
uzmani Maksimilian Andreyevic¢ Poplavski'yi Kiev Ga-
n’na gotardyordu. -

Ufak tefek ihtiyara gelince; iktisat¢l kiiciik odada
beklerken, onun basindan oldukga tatsiz bir olay ge¢mis-
ti. Bu kisa boylu adam Varyete Tiyatrosu’nda bufeciydi,
adi da Andrey Foki¢ Sokov’du. Tiyatroda yapilan sorus-
turma sirasinda, olup bitenlerden uzak durmustu hep.
Yalniz her zamankinden daha da htzinl bir havaya bu-
rindtgi ve tiyatronun ayak islerini goéren Karpov’a si-
hirbazin nerede oturdugunu sordugu fark edilmisti.

Her neyse, bufeci, iktisat¢lyr sahanlikta biraktiktan
sonra, besinci kata kadar ¢ikip 50 numarah dairenin ka-
pisini hafifce ¢calmisti.

Kapi hemen acildi, ama bufeci oldugu yerde sigra-
di, iceri girmeye tereddit ederek hafiften geriledi. Bu
anlasilir bir seydi. Kapiy! acan kisi, tizerinde minicik bir
dantel 6nlukle basinda beyaz dantelden kicuk bir bas-
liktan baska bir sey bulunmayan genc bir kizdi. Ayakla-
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rina da yaldizli terlikler gecirmisti. Gen¢ kizin beden
Olculerine diyecek yoktu; dis gérinustinde tek bir kusur
vardi, o da hi¢ kuskusuz boynunu c¢izen kirmizi yara
iziydi.

Capkin bakan yesil gozlerini btfeciye diken geng
kiz, “Kapiyi ¢aldiginiza gore girsenize,” dedi.

Andrey Fokic'in agzindan bir "Oh!" ¢ikti, gozlerini
kirpistirdi, sapkasini gikartip iceri girdi. Tam o anda da,
giriste duran telefon caldi. Arsiz oda hizmetgisi bir aya-
gini iskemleye dayadi, telefonu agip, "Alo!” dedi.

Nereye bakacagim kestiremeyen bufeci, énce bir
ayaginin, sonra 6blriandn tzerinde- sallandi ve, “Bu ya-
bancilarin amma da tuhaf oda hizmetgileri var!” diye
dusundi. “Poh, ahlaksizhiga bak!” Bu rezillige kendini
kaptirmamak icin de inatla odanin bir kbsesine dikti ba-
kislarini.

Genis ve karanlik girig, gorilmemis esya ve giysiler-
le doluydu. Ornegin, bir iskemlenin arkaligina, astan
alev rengi siyah bir yas mantosu atilmig, camli masanin
Usttine de, altin kabzasi karanlikta parildayan upuzun bir
kilic konmustu. Gumus kabzali Ug kili¢c da, birer baston
ya da semsiye gibi, odanin bir kdsesine rastgele birakili-
vermisti. Duvardaki geyik boynuzlarinin Usttinde, kartal
thydyle stslenmis bereler asiliydi.

“Evet,” dedi oda hizmetgisi telefonda. “Nasil! Baron
Meigel mi? Dinliyorum. Evet, sayin sanat¢l bugiin evin-
de. Evet, sizi gdrmek onu ¢ok sevindirir. Bir davet, evet...
Frak mi, yoksa siyah ceket mi? Nasil? Gece yarisi...”

Oda hizmetgisi konusma bitince telefonu kapatip
bufeciye dondi:

“Ne istiyorsunuz?”

“Sanat¢i yoldasi mutlaka gérmem gerekiyor.”

“Nasil? Kendisini mi?”

“Evet, kendisini,” dedi bufeci, garip bir sesle.
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Cekindigi agikca belli olan oda hizmetgisi, “Bir sora-
yim,” dedi.

Olen Berlioz’un ¢alisma odasinin kapisini acti.

“Sovalye,” dedi, "siz efendimizi gérmek isteyen ufak
tefek bir adam var burada.”

“Gelsin bakayim!” diye karsilik verdi calisma oda-
sindan KorovyeV'in catlak sesi.

Sanki ansizin uygarlasip giyinivermis biyuk bir sa-
delikle, “Salona gecin,” dedi geng kiz.

Salonun kapisini acti, kendisi de baska bir odaya girdi.

Bu cagriya boyun e@en bufeci, salonun ddsenisini
gorince carpihiverdi, saskinliktan buraya neden geldigini
bile unuttu. Yiksek pencerelerin renkli camlarindan -bir
daha gorulmemek tzere kaybolmus kuyumcunun karisi-
nin merakiydi bu- igeri, kiliselerdeki gibi garip bir isik
doluyordu. Eskiden kalma, kocaman séminede, bu ilkba-
har gindnin sicagina ragmen, odun yaniyordu. Oysa
odanin i¢i hic de sicak degildi; tam tersine, konuk, yeral-
tmdaki buyik mezarlarda rastlanan ttirden, nemli ve so-
guk bir havayla ¢evrelendigini hissetti. Séminenin éntin-
de, bir kaplan postuna uzanmis olan kocaman kara Kedi,
yan kapali gozler ve zararsiz bir tavirla atesi gdzliyordu.
Odada bir de masa vardi. Tanri'dan korkan bifeci, bu
masay! gorunce Urperdi: Gercekten de masa, kilise mih-
raplarina serilen tiirden brokar bir 6rtuyle kaplanmisti.
Ortuiniin Uizerine de, sis karinl, tozlu, yer yer kiif lekeli
yiginla sise yerlestirilmisti; aralarinda incecik altindan ya-
pildigr hemen fark edilen bir tepsi parildiyordu. Sémine-
nin ondnde, kizil sagh, beli kamali, ufak tefek bir adam,
upuzun bir celik kilica gecirdigi et parcalanni kizartiyor,
atese akan yaglarin ¢ikardigi minik dumanlar ocagin dav-
lumbazinda kayboluveriyordu. Kizarmis et kokusuna
agir parfum kokulari, en basta da tiitsti kokusu karisiyor-
du. Berlioz’'un 6lumuni gazetelerde okuyan ve nerede
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oturdugunu bilen bufeci, bir an, bu adamlarin kilisedeki
panihida’yal katilip katilmadiklarini merak etti. Sonra
cok sagma buldugu bu diistinceyi kafasindan ativerdi.

Enikonu sasiran biifeci, birden, derinden gelen kalin
bir ses duydu:

“Size nasil yardimci olabilirim?"

Bu soru Uzerine biifeci, karanlikta, gormek istedigi
adami fark etti.

Kara byl uzmani, Gzerine yastiklarin serpistirildigi
alcak ve kocaman sedire rahat¢a uzanmisti. Bufecinin
secebildigi kadariyla, sanat¢l tepeden tirnaga karalar
icindeydi. Ayag@ina da, yine siyah renkte, kivrik burunlu
pabuclar giymisti. ‘Ben,”dedi bufeci aci bir sesle, "Varye-
te Tiyatrosu’nun bufesiyim...”

Sanatci, parmaklari de@erli taslarla kapl elini uzatt,
bifecinin agzini kapamak ister gibiydi. Sonra atesli bir
sesle, “Hayir, hayir, hayir!" dedi. ‘“Bir kelime daha iste-
mez! Asla ve her ne pahasina olursa olsun! Bufenizdeki-
lerin bir parcasi bile agzima giremez! Din, saygideger
bayim, tezgadhinizin yanindan gectim. Ne mersinbali§i-
nizi, ne de brinza’nizi2unutabilirim! Ah, sevgili dostum!
Biri sizi yaniltmis. Brinza asla yesil degildir: Normal ren-
gi beyazdir. Ya cayiniz? Bulasik suyu, baska sey degil!
Cay dagitilirken, pis bir kizin kovayi kapip semavere
kaynamamis su koydugunu gozlerimle gérdim. Sonra-
dan da cay servis edilmistir. Hayir dostum hayir, bu is
boyle yapiimaz!”

Ani saldir karsisinda saskina dénen Andrey Fokig,
“Oziir dilerim,”dedi, “bunun icin gelmedim. Mersinbali-
ginin da hig ilgisi...”

1. Ortodokslarda cenaze téreninin adi. (Y.N.)
2. Oldukgca degisik bir tadi olan bir cesit beyazpeynir. (Y.N.)
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“Nasll hig ilgisi yok; kokmussa bile mi?”

“Bana yolladiklari mersinbaligmin tazeligi ikinci
seviyedeydi,”™ diye aciklamaya calisti bufeci.

“Benim kicik kuzucugum, bu sézler pek sagma!”

“Nedir sagma olan?”

“Baligin tazeliginin ikinci seviyeden olmasi: Sagma
olan bu iste! Baligin tazeligi ya birinci seviyededir ya da
sonuncu. Eger mersinbaliginiz ikinci seviyedeyse daha
Otesi yok, kokmus demektir.”

Sanat¢inin saldirisindan nasil kurtulacagini kestire-
meyen bifeci, “Affedersiniz...” diyerek yeniden sbze bas-
ladi.

“Sizi affetmek mi? imkansiz,” dedi sanatci kesin bir
tavirla.

Ne yapacagini iyiden iyiye sasiran bifeci bir ¢irpida,
“Bu is icin gelmedim!" deyiverdi.

“Bu is i¢in gelmediniz mi?”diye sordu sanat¢i saskin
saskin. “Baska hangi is igin gelebilirsiniz evime? Bellegim
beni yaniltmiyorsa, sizin meslekten tek bir insan tani-
dim. Askerlere yiyecek satan bir kadin bakkal. Ama kim
bilir ne kadar 6nce, o sira siz diinyada bile yoktunuz. Her
neyse, tanistigimiza sevindim. Azazello! Bifeci beye bir
tabure!”

Et kizartan adam basini gevirdi -upuzun san disle-
rini goren bufeci dehsete dusti- ve buyuk bir hizla, sa-
londa oturulabilecek tek nesne olan koyu renk, mese
taburelerden birini uzatti.

Bufeci kekeleyerek, “Size cok tesekkir ederim!”
dedi. Sonra oturdu, oturmasiyla da taburenin arka ayagi-
nin kuru bir catirtiyla kirilmasi bir oldu, bifeci de bir

1 ikinci seviye tazeligi: Sovyetler Birligi ddneminde, gidalar, tazeliklerine gére
ug seviyeye ayrilirdi. Birinci seviyedekiler en taze olanlardi. Gidalarin tazelik
seviyesi, satilirken belirtilir, fiyatlari da buna gore degisirdi. (Y.N.)
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¢c1ighk koyuvererek kicust dustiverdi. Duserken ayagry-
la, 6nlinde duran baska bir tabureye carpti ve tzerinde
duran bir kupa kirmizi sarabi pantolonuna doéktu.

Sanatgi bagird:

‘Ay! Caniniz yandi m1?”

Azazello, bifecinin kalkmasina yardim etti, ona bas-
ka bir tabure verdi. Bifeci, sanat¢inin, pantolonunu, ¢i-
karip ateste kurutmasi teklifini, titrek bir sesle reddetti:
Islak giysilerinin icinde, tedirginligi iyice artmis olarak
buyuk bir dikkatle yeni iskemlesine oturdu.

“Ben ¢ok algak iskemleleri severim,” dedi sanatci.
“Algaktan duslince kazaya ugrama tehlikesi iyiden iyiye
azalir. Her neyse, mersinbaligmda kalmistik degil mi?
Benim kiglk kuzucugum, taze, yine taze, her zaman
taze! Her bufecinin hedefi bu olmali. Alin, tatmak iste-
mez misiniz?..”

O an, séminenin kirmizi isiginda, bifecinin gozleri
onuinde upuzun bir kili¢ parildadi ve Azazello, bir altin
tabagin icine cizirdayan kocaman bir et parg¢asi koydu,
Uzerine limon suyu dokti ve iki agizh altin ¢atalla birlik-
te bufeciye uzatti.

“Dogrusu... Ben...”

“Cekinmeyin, bakin tadina!”

Ayip olmasin diye, bufeci ufak bir et parcasi kesip
agzina atti. Hemen ardindan, hayatinda bu kadar taze ve
daha da otesi boylesine lezzetli bir sey yemedigini ka-
bullenmek zorunda kaldi. Ne var ki, gtizel kokulu ve bol
sulu eti bitirmek Gzereyken, bogulup ikinci kez yere yu-
varlanma tehlikesi atlatti. Yan odadan, koyu renk tiyli
iri bir kus iceri girmis ve kanadini, ses ¢ikarmadan bufe-
cinin ¢iplak basina surtmuasti. Kus, séminenin tstiindeki
¢ikintiya, duvar saatinin yanina kondu; ancak o zaman,
bir baykus oldugu anlasilabildi. Butiin bifeciler gibi cok
sinirli olan Andrey Foki¢, “Ulu Tanrim!..” diye gegirdi
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icinden. “Boyle bir ev goralmis ma?”

“Bir kadeh sarap? Kirmizi mi, beyaz mi? Ginin bu
saatinde hangi Ulkenin sarabini igmeyi seversiniz?”

"Kusura bakmayin... icki igmem...”

“Cok ayip! Zar atmaya var misiniz dyleyse? Ya da
baska bir oyun mu istersiniz? Domino, iskambil?”

lyice rahatsiz olan bifeci, “Oyun da oynamam,”kar-
sih@ini verdi.

“Cok kotu!” dedi ev sahibi kararh bir edayla. “Dog-
rusunu isterseniz, saraptan, kumardan, giizel kadinlarin
dostlugundan ve yemek sonrasi konusmalarindan kagan
bir erkekte saglikli olmayan bir sey vardir. Béyle adamlar
ya agir hastadir ya da ¢evrelerindekilerden gizlice nefret
ederler. Tabii, birtakim istisnalar da ¢ikabilir. Benimle zi-
yafet sofralarina oturanlar arasinda, sasirtici bickinlarin
bulundugu da oldu!.. Peki dyleyse, sizi dinliyorum.”

“Dun, el cabukluguyla birtakim hokkabazliklar yap-
ma ltutfunda bulundunuz.”

“Ben mi?” diye haykirdi sihirbaz buyuk bir saskin-
likla. "Kusura bakmayin ama boyle isler bana yakismaz
bile.”

"Ozur dilerim,” dedi saskin bifeci. “Ama dun... kara
biyud gosterisi..."

“Ha! Evet, tabii, evet! Sevgili dostum, size bir sir
verecegim. Ben sanat¢i manatgi degilim, sadece Mosko-
valilari bir arada gérmek istedim, bu is icin bir tiyatro
salonundan daha uygun bir yer bulunabilir mi? Gosteri-
yi duzenleyen yardimcilanmdir -bir bas isaretiyle Ke-
di'yi gosterdi- ben ise oturup Moskovalilara bakmakla
yetindim. Ama burusturmayin 6yle ylzinizi, gosteride
buraya gelmenize yol agcan ne vardi, onu séyleyin bana.”

“izin verirseniz, sahnede gosteriler yapilirken bir ara
havadan kagitlar yagdi yere.” Bunu soyledikten sonra bi-
feci sesini algaltti, utana sikila ¢evresine bakindi. “Her
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neyse, bir strii insan o kagitlardan topladi. Sonra geng bir
adam bufeye geldi, bana on ruble uzatti. Kendisine sekiz
bucuk ruble iade ettim... Derken bir baskasi gérundu...”

“O da mi gencti?"

“Hayir, ihtiyardi. Derken bir Gg¢lnct, doérdincd...
Hepsine de paralarinin dstinid 6édedim. Bugtn, kasami
godzden gecirirken para yerine kagit parcalarindan baska
sey bulamadim. Bifenin zaran tam ytz dokuz ruble.”

"Ay, ay, ay!” diye haykirdi sanat¢i. “Havadan doki-
lenlerin gergek para olduguna mi inandilar? Bunu biling-
li olarak yaptiklarini kabul edemem.”

Biufeci yan yan bakti, huzianluydi gozleri, bir sey
soylemedi ama.

“Demek hepsi dolandirictydi?” diye sordu sihirbaz
merakla. “Moskova halki arasinda hi¢ dolandirici olabilir
mi¥>

Cevap yerine bufecinin ytzinde beliren gilus o ka-
dar aciydi ki, kimsenin yanittan kuskusu olamazdi. Evet,
Moskovalilar arasinda dolandiricilar da vardi.

“Ne alcaklik!” dedi Woland nefretle. “Siz yoksul bir
adamsiniz... Degil mi?”

Bufeci boynunu bukti, boylece, yoksul bir adam ol-
dugunu agikca gostermis oldu.

“Birikmis ne kadar paraniz var?”

Soru sefkatli bir sesle sorulmustu, ama hafif bir
utanmazlik da yok degildi icinde.

Yan odadan titrek bir ses, “Bes ayri tasarruf hesabina
yatirilmis iki yuz kirk dokuz bin ruble!” diye seslendi.
“Evde, parkelerin altinda da onar rublelik iki yaz altin.”

Bufeci taburesinde ezilip buizulerek iyice ufaldi sanki.

Woland kicimseme dolu bir sesle devam etti:

“Acik soylemek gerekirse bu paraya hi¢ ihtiyaciniz
yok, aslinda buyuk bir servet de sayilmaz. Ne zaman 6le-
ceksiniz?”
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Bu soru Uzerine, bufeci isyan eder gibi oldu:

“Kimse ne zaman 6lecegini bilemez, Ustelik ne za-
man &lecegim kimseyi de ilgilendirmez!”

Calisma odasindan gelen igreng ses, “Kimse bilmez
mi?" diye sordu. “Sen @yle san! Oysa ¢ok basit bunu 6g-
renmek. Gelecek yilin subat ayinda, yani dokuz ay sonra,
Moskova Devlet Universitesi’nin klinigindeki doérdiinci
kogusta karaciger kanserinden 6leceksin.”

Bufecinin yUzu sapsari kesildi.

“Dokuz ay...” diye hesapladi Woland dusunceli diu-
stinceli. “iki yiiz kirk dokuz bin... Yuvarlak hesap ayda
yirmi yedi bin ruble eder... Az tabii ama sade bir hayatla
yetinilirse... Hem sonra altinlar da var...”

“Altinlar paraya ¢evirme firsatini da bulamayacak,”
diye bifecinin yiregini dondurdu az énceki ses. “Andrey
Fokic 6lur 6lmez evi yikilacak, altinlari da Devlet Banka-
si'na goturulecek.”

“Ben, klinige yatmanizi salik vermem,” dedi sanatgl.
“iflah olmaz hastalann iniltileri ve hiriltilari arasinda, bir
hastane kogusunda 6lmenin ne anlami var? Yirmi yedi
bin rubleyle buyuk bir ziyafet verdikten sonra zehir yu-
tup, keman sesleri arasinda, ¢evrenizde bas déndurtct
guzel kizlar ve gozipek yoldaslarla 6teki diinyaya gog-
mek daha iyi degil mi?”

iskemlesinde hareketsiz oturan biifeci ¢ok yaslan-
mis gibiydi. Gézleri mor halkalarla cevrilmis, yanaklari
porsimus, cenesi acinacak bicimde sarkmisti.

“Hem canim, hayal kuruyoruz hayal!” diye bagirdi
sanatgl. “isimize bakalim! Gosterin bana kagit parcalari-
nizi.”

Adamakilli kendinden ge¢mis olan bifeci cebinden
bir paket ¢ikardi, acti ve saskinliktan oldugu yerde kala-
kaldi: Gazete kagidinin icinde on rublelik banknotlar
duruyordu.
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“Dostum, siz gercekten hastasiniz,” dedi Woland
omuz silkerek.

Bufeci, yuziunde delice bir guliumsemeyle yerinden
kalkti.

“Su... su ise ba... bakin,” diye kekeledi. "Peki paralar
gene sey... sey oldugunda... ben... ne...”

“Himm!” dedi sanat¢i dustinceli dustinceli. “Yine ge-
lin bizi gérmeye. Kapimiz size her zaman agiktir. Sizinle
tanistigima sevindim...”

Tam o anda, Korovyev c¢alisma odasindan igeri girdi.
Bufecinin koluna yapisip g¢ekistirmeye koyuldu, ondan
herkese ama herkese selam s@ylemesini rica etti! Pek bir
sey anlamayan bufeci kapiya yuradu.

“Hella, beye yolu goster!” diye bagirdi Korovyev. Ci-
rilciplak, kizil sagh gen¢ kiz yeniden gérundi! Bufeci
aceleyle kapidan cikti, hafiften inlercesine, "Hosca ka-
lin,” dedi, sarhoslar gibi sallanarak yirimeye baslad.
Birkag¢ basamak inince durdu, merdivene oturdu ve pa-
keti acti: Paralar yerli yerindeydi.

Tam o sirada, komsu daireden yesil torbali bir kadin
¢iktl. Basamaga oturmus aptal aptal on rubleliklere ba-
kan adami gorunce gulumsedi ve kendi kendine konu-
surcasina, “Ne bicim ev?” dedi... “Bu herif daha sabahin
bu saatinde sarhos olmus... Merdiven camlarindan biri
daha kirilmis!”

Ama bifeciyi yakindan inceleyince bagirdi:

“Hey yoldas, bakiyorum ellerin armut toplamiyor!
Benimle bu paralan paylasir misin ha?”

Urken buifeci, “Hz. isa agkina beni rahat birak!” dedi
ve parasini hemen gizleyiverdi.

Kadin bir kahkaha atti.

“Cehennem’e kadar yolun var ihtiyar pinti! Dalga
geciyordum...”

Ve asagi indi.



Bifeci agir agir dogruldu, sapkasini diizeltmek igin
elini basina goéturdi, basinda sapka olmadigini fark etti.
Geri donmek onu ¢ok korkutuyordu, ama sapkasini da
birakmak niyetinde degildi. Once tereddut etti, sonra
geri donmeye karar verdi ve kapiyi caldi.

“Yine ne istiyorsunuz?” diye sordu o ugursuz Hella.

Bufeci, parmagiyla ciplak basini gostererek, “Sapka-
mi unutmusum,” diye kekeledi.

Hella arkasini dondu. Bufeci icinden bir takuruk sa-
vurdu ve gozlerini kapadi. Agtiginda, Hella’'mn kendisi-
ne sapkasiyla birlikte bir de siyah kabzali kilig uzattigim
gordu.

Eliyle kilici itip alelacele sapkasini giyen bufeci, “Bu
benim degil,” diye mirildandi.

Hella saskin saskin sordu:

“Gergekten sizin degil mi? Kiligsiz mi geldiniz?”

Bufeci birtakim anlasilmaz sézler mirildandi ve he-
men gerisingeri dondu. Birden basindaki asir sicakliktan
rahatsiz oldu. Sapkasini ¢ikardi, dehsetle irkilerek bir
cighk atti: Sapka yerine elinde, pdrsimus bir horoz ti-
yuyle suslenmis, kadife bir bere tutuyordu. Bufeci istav-
roz gikardi. Ayni anda bere miyavladi, kugucuk bir kara
kediye donustd, bir sicrayista Andrey Fokic’in tepesine
cikti ve tirnaklariyla ¢iplak basinin derisine yapisti. Kor-
kung bir ¢iglik koyuveren bifeci merdivene atildi. Bu-
nun dzerine kucuk kedi yere atladi, kosarak geri dondu.

Acik havaya cikan Andrey Fokic avluyu dortnala
gecti, bir daha dénmemek tzere 302 numarali ugursuz
evden ayrildi.

Daha sonra basina gelenleri ayrintilariyla biliyoruz.
Bufeci, sokaga vardiginda, bir sey artyormuscasina deli
gibi cevresine bakindi. Bir dakika sonra karsi kaldirim-
daydi, bir eczaneden igeri giriyordu. “Lutfen bakar misi-
niz!.." der demez tezgadhin ardindaki kadin bagirdi:
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“Yoldas, basinizin derisi ytzdlmus!"

Bes dakika sonra, basi sargi beziyle sarilmis olan bu-
feci en Unlu karaciger uzmanlarinin Bamadski ve Kuz-
min oldugunu 6grenmisti. Hangisinin daha yakinda
oturdugunu sordu, Kuzmin’in avlunun tam karsisinda
kicuclk, beyaz bir evde yasadigini 6grenince sevingten
kipkirmizi kesildi. iki dakika sonra Kuzmin’in evindeydi.

Kuguk, oldukca eski, ama sasilacak kadar rahat bir
yerdi burasi. Bufeciyi ilk karsilayan -sonradan daha iyi
hatirladi bunu- agzinda bir sey olmadigi halde durma-
dan gevis getiren yash bir kadin oldu. Sapkasini almak
Uzere yanina yaklasti, bifecinin basi acik oldujundan
uzaklasti, Andrey Fokig de kadini bir daha gérmedi.

Onun yerine, aynanin yaninda, kemere benzer bir
seyin altinda orta yash bir kadin belirdi. Adini hemen
yazdirabilecegini, ancak bir sonraki ayin 19’'undan 6nce
doktoru géremeyecegini soyledi. Blfeci bu isin de igin-
den siyrilabilmenin yolunu hemen buldu. Kemerin
Otesine, icinde ¢ kisinin oturdugu, bekleme odasina
benzeyen yere dogru sénik gozlerle bakti, mirildandi:
“Olecegim...”

Kadin, saskin saskin bufecinin sarili basina bir gz
attl, durakladi, sonunda, “Oyleyse mesele yok...” dedi ve
bufecinin iceri girmesi i¢in kenara cekildi.

Ayni anda, kemerin tam karsisinda bir kapi acildi,
ardindan bir kelebekg6zlugin altin cercevesi parildadi.
Beyaz gomlekli kadin, “Yoldaslar, bu hasta bekleyemez,”
dedi.

Bifeci bir sey sdylemeden, kendini Profesér Kuz-
min’in odasinda buldu. Gésterisli ya da trkattct olma-
yan, hatta tipla ilgili bir yere de benzemeyen, uzun bir
odaydi burasi.

Bufecinin sargih basina kuskulu bakislar atan Profe-
sor Kuzmin, tath bir sesle, “Sikayetiniz nedir?”diye sordu.
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Dismanca bakislarini, cerceveli bir grup fotografina
diken bufeci, “Guvenilir birinden, gelecek yilin subat
ayinda karaciger kanserinden dlecegimi 6grendim,” dedi.
“Size yalvartyorum, ne olursunuz beni iyi edin.”

Profesdr Kuzmin oturdu, koltugunun deri kaph go-
tik arkaligina yaslandi.

“Oziir dilerim ama ne demek istediginizi pek anla-
yamadim,” dedi... “Siz... siz, hi¢ doktora goérindiiniz
mu? Neden basiniz sarih?”

“Doktora mi, hangi doktora?.. Doktor dediniz de,
onu gormeliydiniz...” diye cevap verdi birden disleri ta-
kirdamaya bagslayan bifeci. “Basima aldirmayin,” diye
devam etti sonra. “Bu meseleyle hig¢ ilgisi yok... Basimi
birakin bir yana... Onemli olan karaciger kanseri, iyiles-
tirin benil..”

“izin verin, kim séyledi size?”

“inanin!” dedi biifeci atesli bir sesle. “Kesin biliyor!”

Koltugunu arkaya iten Profesor, “Hicbir sey anlama-
dim,” dedi. “Tam olarak ne zaman 6leceg@inizi nereden
bilebilir? Ustelik doktor da degilmis!"

“Doérdiunci kogus,” diye cevap verdi biifeci.

Bunun dzerine Profestr, daha buyuk bir dikkatle
hastasina, islak pantolonuna bakti ve dusindi: “Bir bu
eksikti: Adam deli...” Ardindan sordu:

“Votka icer misiniz?”

“Hayatimda agzima bir damla alkol koymadim,
diye karsilik verdi bufeci.

Az sonra soyunmus, deri kapli soguk kanepeye
uzanmistl. Profesdr de kamini ovalayip duruyordu -be-
lirtmek gerekir ki, bu is bizim bifeciyi alabildigine ke-
yiflendirmisti- Profesor, simdilik en ufak bir kanser be-
lirtisi olmadigini, hi¢ olmazsa ilk bakista boyle bir sey
gorulmedigini kesin bir dille séyledi. Ama kanserden bu
kadar korktuguna, sarlatan oldugu su gotiirmez biri tara-
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findan Urkutaldagine gore tahlillerin yapilmasi zorun-
luydu...

Profesor, bir yandan bufeciye nereye gitmesi, yanina
ne almasi gerektigini sdylerken, bir yandan da bir kadgidin
tizerine hizla birkag satir karaladi. Ustelik, sinir hastalik-
larl uzmani Profesdr Bouret icin bir de kart verdi, bunda
bifecinin sinirlerinin iyice bozuk oldugunu belirtiyordu.

Cebinden kalin bir cuizdan ¢ikaran bufeci, kendin-
den emin denemeyecek, ama saygili bir sesle, “Borcum
nedir Profesér?" diye sordu.

“Ne isterseniz verin,” dedi doktor kisaca.

Bufeci, ciizdanindan ¢ tane on rublelik ¢ikarip ma-
sanin Uzerine yaydi. Sonra beklenmedik bir yumusaklik-
la, tirnaklarini ¢ikarmadan ayagdini uzatan kediler gibi,
paralann Ustline gazete kadgidina sarili bir tomar birakt.
Tomardan hafif bir singirti geldi.

Dogrulup biyiklarini sivazlayan Kuzmin, “Bu da
nesi?” diye sordu.

“Hadi, hadi, numaranin geregi yok Profesor Yoldas,”
diye mirildandi bufeci. “Kurtarin beni kanserden, yalva-
ririm size!”

“Altinlarinizi hemen geri alin,” dedi Profesor kendi
kendisiyle pek bir gurur duyarak. “Ustelik de sinir siste-
minizi gdzden gegcirtin, bdylesi daha iyi olur. Yanndan
tezi yok idrar tahlili yaptirin, cayi azaltin, yemeklerde
tuz kullanmayin.”

“Corba da mi tuzsuz olacak?" diye sordu bufeci.

“Hic tuz yok,” diye emretti Profesor.

“Ne acil..” diye bagirdi biifeci Gzlntiyle.

Sonra duygulu bakislarini Profesoér’in Gizerinde gez-
dirip altinlarini topladi, geri geri giderek muayenehane-
den cikti.

Profesdr’an o aksam c¢ok hastasi yoktu, sonuncusu
da alacakaranlik ¢cokerken gitti. Beyaz gémlegini ¢ikanr-
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ken, Profesor, bifecinin on rublelikleri birakti§i masanin
ucuna bir g6z atti. Masada para mara kalmamisti: Parala-
rin yerinde Ug¢ tane bira sisesi etiketi duruyordu.

“Vay canina! Bu da nesi yine? Bir tek seytan bilir
herhalde!” diye homurdandi Profesér. Bir kolunu hentiz
ge¢irmis oldugu beyaz gomlegi ardindan surikleyerek
yaklasti ve etiketleri yokladi. “Goértintse bakilirsa yalniz
sizofren degil, Ustelik sahtekar da. Ama benden ne iste-
digini bir tirlG anlayamiyorum. Yalniz, idrar tahlili yap-
tirmak icin recete mi? imkansiz. Haal.. Bahse girprim,
buradan bir palto yarutmustar!”

Profesor beyaz gomlegini hep ardindan strikleye-
rek girise kostu.

“Kseniya Nikitisna!” diye bagirdi tiz bir sesle. "Bakin
bakalim paltolar yerinde mi?”

Butuin paltolar yerindeydi. Ama, sonunda beyaz
gomleginden kurtulan Profesér odasina donddguinde,
birden odanin zeminine ¢akildi kaldi sanki. Gézleri ¢a-
lisma masasina dikildi, oracikta duruverdi. Az dnce eti-
ketlerin bulundugu yerde, terk edilmis goziiken bir ki-
cUk kara kedi oturuyor ve sut dolu kigik bir tabagin
tepesinde aci aci miyavhyordu.

‘Ama... Ama bu da nesi? Yani ben...”Ve Kuzmin, bir
Urpertinin sirtinda dolastigini hissetti.

Profesor’an iniltisi Kseniya Nikitisna’mn odaya kos-
masina yol acti. Durumu goren kadin, kediyi buraya has-
talardan birinin biraktigini, doktor muayenehanelerinde
bu tdr olaylarin sik sik goraldagina soyleyerek Profe-
sor’dn icini iyice rahatlatti.

“Hic¢ kuskusuz yoksul insanlar,” dedi Kseniya Niki-
tisna, “oysa bizim burada, tabii...”

Ardindan, kicik kediyi kimin birakmis olabilecegi-
ni bulmaya calistilar. Stpheler sonunda, midesindeki Ul-
serden yakinan ufak tefek yasl kadinda toplandi.
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“Hi¢ kuskusuz odur,” dedi Kseniya Nikitisna. “Kendi
kendine: '‘Benim icin 6lumun 6nemi yok ama kucuk ke-
dimin bakima ihtiyaci var/ demistir.”

“Olur sey degil!” diye bagirdi Kuzmin. “Ya sit?..
Onu da mi birlikte getirdi? Ya tabak, ha?”

“Sutl kacldk bir sisede getirip burada tabaga dol-
durmustur,” dedi her seye bir agiklama bulan Kseniya
Nikitisna.

“Oyleyse kediyi de, tabagdi da gotiiriin buradan,” de-
di Kuzmin ve Kseniya Nikitisna’yl kapiya kadar gegirme-
ye Ozellikle dikkat etti. Ama dénusuinde durum hizla
degisiverdi.

Profesor, beyaz gomlegini bir kancaya asarken, avlu-
dan gelen kahkahalar duydu. Pencereden bakti ve tabii,
agzi bir karis agik kaldi. Bir kadin, kosarak avluyu gec-
mis, karsidaki binalara dogru gidiyordu; UGstlinde i¢ ca-
masirindan baska sey yoktu. Profesor kadinin adini bile
biliyordu: Marya Aleksandrovna. Kahkahayi atana gelin-
ce, haylazin tekiydi.

"Bu da nesi?” diye sdylendi Kuzmin nefretle.

Ayni anda, bélmenin ardindaki Profesor’din kizinin
odasinda gramofon “Haleluya” adli fokstrotu calmaya
koyuldu. Profesor de, tam o sira, arkasinda bir sergenin
civildadigini duydu. Oldugu yerde dondi ve calisma
masasinin tzerinde ziplayip duran koca bir serce gordu.

“Himmm! Sakin olmaliyim!” dedi Profesér kendi
kendine. "Pencereden ¢ekildigim sira igeri girdi herhal-
de.” islerin, 6zellikle bu sercenin gozikmesiyle birlikte
iyice sarpa sardigini bile bile, “isler yolunda!” diye bir ka-
rar verdi. Bir stre kusu inceleyen Profesér, bunun sira-
dan bir serce olmadigini kabullenmek zorunda kaldi. Pis
hayvan sol bacagini kiviriyor, stirtikleyerek éne ¢ekiyor,
kivrilip bakulerek tarlG hareketler yapiyor, tek kelimey-
le gramofonda calan fokstrota uyup tezgahin énindeki

328



sarhoslar gibi kiritip duruyor, bu arada da tiim rezilligiy-
le kUistah kistah bakiyordu karsisindakine.

Kuzmin, meslektasi ve sinif arkadasi Bouret'yi ara-
yip altmis yasina varmis birinin bas dénmelerinden
sikayet edip ayni zamanda da béyle goruntuler gérmesi-
nin ne anlama gelebilecegini sormak igin telefona el att.

Bu arada, serce, Profesdr’e armagan edilen mirek-
kep hokkasinin Uzerine konmustu. Hokkaya pisledi
(saka etmiyorum], sonra tavana ugctu, bir an havada asili
kaldi. Ardindan simsek gibi bir gaga darbesiyle -bu gaga
celiktendi sanki- 1894 yili mezunlarini bir arada goste-
ren grup fotografina saldirdi. Cam sangirdayarak kirildi
ve kus, pencereden uctu gitti.

Bouret’nin numarasini ¢cevirmeye hazirlanan Profe-
sor, kararini degistirdi. Doktorlara silik saglayan yeri
aradi, adim verdi, en kisa zamanda evine suluk yollan-
masini istedi. Telefonu kapayip yine calisma masasina
dondugundeyse haykirmaktan kendini alamadi. Masa-
nin arkasinda bir kadm oturuyordu; kafasinda bir rahibe
bashigi, elinde de, Gzerinde “Stlik”yazan kiicuk bir ¢can-
ta vardi. Profesor, 6zellikle kadinin agzini gértince hay-
kirmaktan kendini alamadi: Bu agiz bizilmusti, nere-
deyse iki kulag birlestirecek kadar genisti ve arasindan
tek bir dis gozukiyordu. Kadinin goézlerinde de hayat
yoktu.

"Paray! aliyorum,” dedi rahibe kalin bir sesle. "Bura-
da durmasinin hi¢ geregi yok." Kus bacagini uzatti, eti-
ketleri toparladi ve havada kayboluverdi.

Aradan iki saat ge¢misti, Profesdr Kuzmin, odasin-
da, yatagina uzanmis yatiyordu. Sakaklarina, kulaklari-
nin arkasina, boynuna sulik konmustu. Ayakucunda,
ipekli yatak ortusuntin Ustiinde beyaz biyikh bir adam
oturuyordu. Aclyan bakislarla Kuzmin'i inceleyen, bu-
tin bunlar safsata saymak gerektigini, gercekte bdyle
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seylerin olmadigini sdyleyerek onu yatistirmaya calisan
Profesér Bouret'ydi bu. Disarisi zifirt karanlhkti.

O gece, Moskova’da, bundan baska garip olaylar g6-
raldii mi bilmiyoruz. Ogrenmeye de calismayacagiz ta-
bii. Hele bu gercek hikayenin ikinci bolimiine gegmenin
sirasi gelmisken. Okur, izle beni!



IKINCI BOLUM



19

Margarita

izle beni, okur! Kim dedi sana, bu élimlii dinyada
baglilik Gzerine kurulu gergek, sonsuz ask yoktur diye!
O yalancinin pislik kusan dili koparilsintizle beni sevgili
okur, yalniz beni! Boyle bir askin var oldugunu sana gos-
terecegim!

Hayir! Klinikte, gece yansina dogru, aci bir sesle
Ivanuska’ya unutuldugunu sdylerken Usta yaniimisti.
Olamazdi boyle sey. Tabii ki sevgilisi onu unutmamisti.

Her seyden 6nce, Usta’nin Ivanuska’ya agmak iste-
medigdi bir sirn aydinlatalim. Usta’nm sevgilisinin adi
Margarita Nikolayevna’ydi. Bunun disinda, Usta’nm
sevgilisi hakkinda zavalli Sair’e bitln anlattiklari gerce-
gin ta kendisiydi. Onun gercede uygun bir gorintusini
cizmisti. Margarita, anlattigi gibi glizeldi, akilliydi. Buna
bir seyi daha eklemek gerekli: Pek cok kadinin, yasanti-
lanni Margarita Nikolayevna’ninkiyle degistirmek icin
ellerinden ne geliyorsa yapacaklan ¢cekinmeden soylene-
bilir. Margarita, otuz yasindaydi ve ¢ok Ginll bir uzmanla
evliydi. Cocuklari yoktu. Ayrica kocasi buyuk 6nemi
olan bir bulusun sahibiydi -ulusal cikarlari ilgilendiren
bir bulusun-. Adam gencti, yakisikliydi, iyi yirekliydi,
namusluydu, Ustelik kansma tapiyordu. Arbat Cadde-
si’nin yakinindaki kug¢uk sokaklardan birinde, bahceyle
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cevrili nefis bir malikanenin en st kati oldugu gibi ikisi-
ne aitti. Buyuleyici bir yerdi burasi! Hem, isteyen varsa
o bahceye gidip soylediklerimin dogrulugunu arastirabi-
lir. Bana basvursun, adresi verir, hangi yoldan gidecegini
de gosteririm; malikane hala sapasaglam ayakta.

Para yonunden Margarita Nikolayevna’nin hig sikin-
tis1 yoktu. Caninin gektigi her seyi satin alabilirdi. Koca-
sinin tanidiklari arasinda son derece ilging kisilerle karsi-
lasabilirdi. Margarita Nikolayevna o giine kadar bir ga-
zocagma el sirmemisti bile. Baskalariyla ortak bir evde
yasamanin kabuslanni hi¢ bilmiyordu. Tek kelimeyle...
mutlu muydu Margarita Nikolayevna?

Hayir, bir an bile mutlu olmamisti iste! On dokuz
yasindayken evlenip bu malikaneye yerlestigi andan beri
mutluluk nedir bilmemisti. Peki neydi bu kadinin eksigi?
Gozlerinde durmadan, anlasiimaz bir alevin yanip tutus-
tugu bir kadina, neydi gerekli olan? O malum gtin eline
bir demet mimoza alip kendisini gtizellestiren, tek g6zt
de pek hafif kayan bu blyuct kadina ne gerekiyordu?
Haberim yok, bilmiyorum. Kuskusuz, Margarita gercegi
sdylemisti: Ona gerekli olan Usta’ydi. Gotik bir ev, 6zel
bir bahge degil, para hig¢ degil. Usta’y1 seviyordu Marga-
rita, gercegi sOylemisti.

Hikayeye yabanclyim ama anlatan, gercekten be-
nim. Iste, ertesi sabah Usta’nin kiiciik evine déniip onu
bulamayinca Margarita’nin neler hissettigini diisindi-
gumde (neyse ki her seyi kocasina sdyleme firsati bula-
mamis, ¢cinki kocasl gece eve donmemisti) benim bile
yuregim eziliyor. Daha fazla bilgi almak icin elinden ge-
leni yapti, tabii pek bir sonug elde edemedi. Bunun Uze-
rine malikaneye dondu, eski hayatina kaldigi yerden de-
vam etti.

Ama pis kar yollarla sokaklardan silinip gidince ilk-
bahar vasistaslardan yumusak, nemli ve bezdirici esintiyi
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uflemeye koyulur koyulmaz, Margarita Nikolayevna,
kistakinden beter bir yasa birindi. Cogu kez gizlice,
uzun uzun, aci acl aghyordu. Sevdigi adam hayatta miy-
di, 6lmis muydu yoksa? Bilmiyordu. Bu kasvetli gunler
akip gittikce giderek daha sik, 6zellikle de hava karardi-
ginda, bir 6liye baglandigi distincesi gelmeye baslamisti
aklina.

Ya unutacakti onu ya da kendisi de 6lecekti. Ama
bu donuk yasantlyr daha fazla sirdirmek imkansizdi.
Imkansiz! Unutmak, ne pahasina olursa olsun unutmak!
Yalniz, Usta kendini unutturmuyordu, iste buradaydi fe-
laket.

Sobanin yanina oturmus, Usta’nin Pontius Pilatus’un
OykUsuni yazdi§i siralar yanan ocagin anisiyla tutustur-
dugu atese bakarken, "Evet, evet, evet, tipatip ayni hata,"
diyordu Margarita. “O gece, onu neden birakip gittim?
Neden? Cilginlikti bu! Ertesi sabah, ona verdigim stzi
tutup geri dondim, ama ¢ok ge¢ olmustu. Evet, geri
déndum -ama tipki zavalli Matta Levi gibi- ¢ok gec kal-
mistim!”

Batin bu sozler sagmaydi ashinda. Cinki o gece,
Usta’'mn yaninda kalsa ne degisirdi? Kurtarabilir miydi
onu? Gulung, diye haykirabiliriz ama bu umutsuz kadi-
nin karsisinda agzimizi agmayacagiz.

Margarita Nikolayevna, buttun kisi acilar icinde ge-
cirip ilkbahara kadar yasamay! basardi. Kara bilyl uzma-
ninin Moskova'ya gelisiyle birlikte bir yi1§in kargasanin
yasandigi, Berlioz’un enistesinin kesin bir tutumla Kiev’e
gonderildigi, muhasebecinin tutuklandigi, sagma sapan
ve anlasilmaz bir strl seyin meydana geldigi o cuma
gunt, Margarita, oturdugu binanin en tepesindeki yatak
odasinda 6glene dogru uyandi.

Uyanirken sik sik olanin tersine, aglamadi. Clnkd,
gozlerini agar agmaz o gun nihayet bir seylerin meydana
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gelecegini hissetmisti. Yitip gitmesinden trkerek, bu 6n-
seziyi yUreginin derinliklerinde isitip gelistirme cabasina
giristi hemen.

“Evet, inantyorum!” diye mirildandi Margarita say-
giyla. “inaniyorum! Bir seyler olacak! Baska turliisii dii-
sunulemez, neden hayat boyu aci ¢cekmeye mahkim
kalacakmisim? itiraf ediyorum, evet, yalan sdyledim, al-
dattim, insanlann bakislarindan uzak gizli bir hayat ya-
sadim, yine de yaptiklarim bu denli acimasiz bir cezayi
hak etmiyor... Seziyorum, olacak mutlaka, ¢tinki higbir
sey, sonsuza dek siiriip gitmez. Ustelik, ¢ok seyi haber
veren bir dus gérdiim, buna yemin edebilirim...”

Gunesin aydinlattigi kirmizi perdelere bakarken,
daha sonra da aceleyle giyinip ¢l aynanin karsisinda
kisa saclarinin percemlerini acarken Margarita Nikola-
yevna boyle mirildaniyordu.

Margarita'nin o gece gérdigu dus, gergekten alisil-
misin ¢ok disindaydi. Dogruyu sdylemek gerekirse bu
acili kis boyunca, Usta’yi bir kere bile disinde gérme-
misti. Usta, geceleri Margarita’y1 rahat birakiyor, ancak
gunduzleri iskence ediyordu ona. Ama bu kez, Margari-
ta, uykusunda onunla karsilasmisti.

Margarita, distinde, 6énce hig bilmedigi bir yer gor-
du. Huzunla, ilkbaharin ilk ginlerine 6zgu alcak ve kur-
suni renkli gokyuzunun altinda insanin i¢ini karartan bir
yerdi burasi. Kara bulut parcalarinin ucustugu bu kas-
vetli gokytzunden, sessizce, bir karga stiriist gecti. Salla-
nip duran, egri bugra kiclk bir kdprd, ilkbaharda canla-
nan bir derenin bulanik sularinin Gzerinde uzaniyordu.
Sagda solda birkagc sefil ajacin ¢iplak kara gévdesi segili-
yordu. Tek basina bir kavak; daha 6tede de, agaglarin ara-
sinda, ¢ite benzeyen bir seyle gevrili, kittklerden yapil-
ma, mutfak, hamam ya da ne i¢in kullanildiini bir tek
seytanin bildigi kicuk bir kullbe!
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Butln hepsinde dylesine 6lu, dylesine hizunlu bir
yan vardi ki, insanin, kticik kdprunun yakinindaki akga-
agaca kendini asasi geliyordu. Ne en ufak bir esinti ne su
bulutlarda ufacik bir hayat belirtisi ne bir canli... Yasa-
yan biri i¢in, cehennemden farksizdi burasi.

Ve dusunin ki, birden o tahta yapinin kapisi ardina
kadar aciliyor ve o goruniuyor. Gayet uzakta, ama kim
oldugu kolayca anlasiliyor. Sanki yirtik pirtik dGstd basi,
ama giysilerinin bigimini de, neden yapildigini da kestir-
mek imkansiz. Saglari karmakarisik, tirassiz. Gozleri te-
dirgin, aci dolu. Eliyle ona isaret ediyor, onu ¢agiriyor.
Margarita sevingten ucarak, derin soluklarla nemli ve
01U havay! icine cekerek keseklerin, otlarin Gstinden
asarak Usta’ya dogru kosarken uyaniverdi.

"Bu dus ancak iki anlama gelebilir,” diye devam edi-
yordu Margarita Nikolayevna kendi kendisiyle tartisa-
rak. “Ya 6ldii, bana isaret ettigine gore bu, beni almaya
geldigini, yakinda 6lecegimi gosterir. Cok da iyi olur;
bdylece acilarim sona erer. Ya da yasiyor, iste 0 zaman
diasumin bir tek anlami olabilir: Kendini bana bdyle ha-
tirlatmakla, yakinda gorisecegimizi séylemek istedi...
Evet, ¢ok kisa stre sonra birbirimizi gorecegiz!”

Gitgide artan bir heyecanla, Margarita, bir yandan
giyinirken, 6te yandan da islerin iyiye gittigine, bu iyiye
gidisten mUmkun oldugu kadar faydalanmasi gerektigi-
ne kendini ikna etmeye koyuldu. Kocasi, bir is igin Ug¢
gunlaguine bir yere gitmisti. Bu ¢ glin boyunca kendi
kendine kalacak, kimse diledigini disiinmesine, caninin
cektigini hayal etmesine engel olamayacakti. Malikane-
nin buttin bir kati, Moskova’da on binlerce kisinin imre-
necegi bes odali bu genis daire tamamen onun emrin-
deydi.

Ug guin suirecek 6zgirligin tadini gikarmaya basla-
mak i¢in, Margarita, bu liks dairenin en iyi yerini se¢-
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medi -tam tersine-. Bir fincan gay ictikten sonra, bavul-
larla 6teki eski esyanin kondugu iki dolabin bulundugu,
kiigiik, penceresiz, karanlik odaya kostu. ilk dolabin
onunde ¢comelip alt gbzi agti. Orada, bir yigin ipekli be-
zin altinda duran hayatta sahip oldugu tek hazineyi aldi.
Bu, icinde Usta’nin fotografinin, yine onun adina ¢ikaril-
mis, hesabinda on bin ruble bulundugunu belirten bir
banka tasarruf hesabi defterinin, sigara kagitlarinin arasi-
na konup kurutulmus gul yapraklarinin, alt kdsesini
alevlerin kemirdigi, daktiloyla yazilmis sayfalarla dolu
bir defterin bulundugu, kapagi kahverengi deri kaplama
eski bir albimdd.

Margarita h&zineyi de yanma alip odasina dondu,
fotografi Giclt aynanin bir kdsesine yerlesip aynanin 6ni-
ne oturdu. Bir saat boyunca oturup yanik defteri dizleri-
nin Gstiine koyup sayfalarini karistirdi, alevlerin basini
ve sonunu kemirdigi su satirlar okudu:

Akdeniz'den gelen karanliklar, Valinin nefret ettigi
kentin Uzerine yayildi. Tapinagi, Urkitict Antonia Ka-
lesine baglayan tahta kdpriler kayboldu, gdkytiziinden
inen kopkoyu karanlik hipodroma hakim kanatl tannla-
n, mazgallar, pazarlan, kervansaraylari, daracik sokaklan
ve havuzlaryla Buyuk Herodes Sarayr’ni yutuverdi... BU-
yuk Kudus sehri, sanki daha dnce hi¢ var olmamis gibi,
yeryuzuinden silinerek gézden kayboldu.

Margarita devamim da okumak isterdi ama yoktu:
Yalniz karman ¢orman, kémirlesmis bir parca kalmisti
geriye.

Gozyaslarini silerek defteri birakti, aksini yansitan
kicuk masaya dirseklerini dayayip uzun sure gozlerini
fotograftan ayirmadi. Sonra gbzyaslari kurudu. Margari-
ta 6zenle varini yogunu topladi, az sonra hepsi yeniden
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ipekli bezlerin altina gémulmastu. Karanlik odada kilit,
hafif ve boguk bir sesle kapandi.

Margarita dairenin girisine gecti, disari gitkmak tze-
re mantosunu giydi. Oda hizmetgisi giizel Natasa 6gle
yemegi icin ne pisirecegini sordu, hicbir 6nemi olmadigi
karsiligini aldi. Dalga ge¢meyi sevdiginden, Natasa, evin
hanimiyla laflamaya basladi. Ve olmayacak seyler anlatti:
Ornegin onceki gin tiyatroda bir sihirbazin yaptigi nu-
maralar herkesi kendinden gecirmis, adam isteyene be-
dava ¢oraplar, adam bas! iki sise yabanci Ulkelerden gel-
me koku dagitmis ama ardindan, gésteriden hemen son-
ra, sokakta herkes -hoppala- ¢irilgiplak kalivermis! Mar-
garita, giristeki aynanin altinda duran iskemleye kendini
birakip kahkahalarla gtilmeye koyuldu.

“Natasa! Hi¢ utanmiyor musunuz?” diye bagirdi.
“Sizin gibi okumus, zeki bir kiz... Kuyruklarda bekler-
ken insanlar akla gelmedik, tek seytanin bildigi sagma-
liklar uyduruyor, siz de gelmis bunlari bana tekrarliyor-
sunuz.”

Natasa, sa¢ diplerine kadar kizardi; batin bunlarin
uydurma olmadigi karsihigini verdi. O sabah, Arbat Cad-
desi’ndeki yiyecek satan diikk&dna kadinin birinin ayak-
larinda pabuclariyla girdigini, kasanin énidndeki kuyruk-
ta beklerken pabuglarin bir anda kaybolmasiyla kadin-
cagizin coraplariyla kaldigini gézleriyle gérmusti. Uste-
lik Natasa’nin gozleri yuvalarindan ugramisti, cinki
vatandasin ¢orabinin topugunda koca bir delik vardi!
Pabuglari ise sihirliydi, Natasa’nin az 6nce s6zuni ettigi
o meshur sihirbazlik gosterileri sirasinda edinmisti ka-
din onlari.

“Coraplariyla yuriyup gitti mi?”

Kendisine inaniimadigini gordikee gitgide kizaran
Natasa, “Evet, ¢oraplariyla yurtydp gitti,” karsihigini ver-
di. “Biliyor musunuz Margarita Nikolayevna, polis din
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gece yuzden fazla kisiyi tutukladi. Tiyatrodan ¢ikmis,
Tverskaya Caddesi’nde donla gezen kadinlan."

“Tabii bunlari size anlatan Darya,” dedi Margarita
Nikolayevna. “igreng bir yalanci oldugunu uzun zaman
once fark etmistim zaten.”

Bu gulung konusma, Natasa icin tath bir surprizle
son buldu. Margarita odasina girdi, bir ¢ift corap ve bir
sise kolonyayla dondu. Kendisinin de bir sihirbazlik gos-
terisi yapmak istedigini anlattiktan sonra, Tverskaya
Caddesi’nde corapla gezinmemesini ve Darya’nm anlat-
tiklanna kulak asmamasini rica ederek corabi ve kolon-
yayl Natasa'ya armag@an etti. Oda hizmetgisiyle evin ha-
nimi dpustukten sonra ayrildilar.

Troleybisin yumusak koltuguna rahatca yerlesmis,
bir kendi islerini dustinup bir dntundeki yoldaslarin ko-
nusmasina kulak veren Margarita Nikolayevna, Arbat
Caddesi’ni seyrediyordu.

Kimsenin onlari duymadigindan emin olmak ister-
cesine, zaman zaman kuskulu bakislarla ¢evrelerine goz
gezdiren bu iki adam, sagma sapan seylerden s6z ediyor-
lardi. Pencerenin yaninda oturan -tombul yanakl ablak
yuzinde domuzlarinki gibi capcanh ve kuguk gozleri
olan, iriyan biri- algak sesle, ciliz komsusuna, tabutu
kara bir bezle értmek gerektigini anlatiyordu...

“Ama imkansiz,” diye minldandi siska olan saskin
saskin. “Boyle sey gorulmus m?.. Peki Jeldibin ne yapti?”

Troleybtsun devamli homurtusu arasinda, Margarita,
pencere yaninda oturan adamin birka¢ s6zunu yakalad:

“Adli sorusturma... rezalet... sapina kadar buytcu-
lak!..”

Margarita Nikolayevna, gicbela da olsa bu daginik
sdzciikler arasinda bir baglanti kurabildi. iki yoldas, fisir
fisir, 0 sabah bir tabutun icinden (6l1tnun adi bile gegme-
di) 6lundn kafasinin ¢alindigini konusuyorlardi!
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Jeldibin dedikleri adamin kendinden ge¢mesine yol
acan da bu olaydi. Fisildasarak konusan iki kisiye gelince;
onlarin da bassiz éltyle bir iliskileri vardh.

“Cicek alacak zaman bulabilecek miyiz?”diye sordu
ufak tefek olani. “Olilyii yakacaklar, saat ikide, degil mi?”

Sonunda, ¢alinan bas konusundaki bu gizemli ko-
nusmadan sikilan Margarita, inecegi duraga geldiklerini
gorunce sevindi. Birka¢ dakika sonra, Kremlin’in duvar-
larinin dibindeki bah¢ede bir siranin Gzerine ¢okmustu.
Buradan Manej'i gorebilirdi rahatlikla.

Gunesin parlak 1s1ginda gozlerini kirpistiran Marga-
rita, gordglu dise kafa yoruyor, gecen yil, ayni giin, ayni
saatte, ayni sirada onunla birlikte oturdugunu aklindan
geciriyordu. Simdiki gibi, yaninda siyah bir canta vardi.
Bugln Margarita yalnizdi ama aklindan onunla konus-
maktan geri durmuyordu:

“Seni bir yere stirdulerse neden beni habersiz biraki-
yorsun? Hi¢ olmazsa, insanlarin yakinlarina haber yolla-
malarina izin veriyorlardir. Artik beni sevmiyor musun?
Seviyorsun. Neden bilmem, beni sevdiginden eminim.
Demek suruldiin ve sirgiinde 6ldin. Oyleyse yalvaririm
sana, beni rahat birak, bana yasama 6zgurlugunt tam ar-
tik, birak da soluk alayim!..” Margarita kendi kendine
soruyor, yine kendi kendine karsilik veriyordu: “Seni tu-
tuyor muyum? Ozgiirsiin." Margarita’nin da karsiligi ha-
zirdi: “Cevabin bu mu? Hayir, énce bellegimden silinip
gitmelisin. Ancak o zaman 6zgur olabilirim..."

Margarita Nikolayevna’'nin 6ninden insanlar gelip
geciyordu. Bir adam, yan gozle, bu iyi giyimli gen¢ kadi-
na bakti. Guzelligine ve yalnizhigina kapihp oksurdd ve
ayni siranin 6bar ucuna ilisti. Derken soluk alip, “Bugin
hava gercekten nefis,” dedi.

Ama Margarita ona 6yle koti bakti ki, yerinden
kalktigi gibi ¢ekip gitti adam.
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“Iste bir 6rnek daha," dedi Margarita kendisine hiik-
meden kisiye. “Sanki neden uzaklastirdim adami? Ca-
nim sikiliyor; Uistelik su Lovelacel, aptalca, hava gercek-
ten nefis demesi bir yana, koti biri de degildi. Bu duva-
rin dibinde, tek basima, baykus gibi ne yapryorum sanki?
Neden hayatin disina itilmisim?"

Uzgiin ve bitik, basini 6niine egdi. Tam o anda sa-
bahki kiskirtici umut dalgasi yeniden gégstine doluverdi.
“Evet, bir seyler olacak!” Dalga ikinci bir kez kabardi,
ama Margarita, bu sefer sesli oldugunu fark etti. Sehrin
ugultusu arasinda, davul, zil ve boru seslerinin -kulaga
sahte geliyordu- gitgide yaklastigi duyuluyordu.

Margarita 6nce, bahceyi ceviren tel boyunca, agir
agir ilerleyen atli bir polisin gectigini gdrdi. Pesinden (g
yaya polis daha gidiyordu. Onlarin arkasindan da calgici-
larla dolu bir kamyon. En sonda da, son model usti acik
bir cenaze arabasi, Uzerinde celenklerin altina gémul-
mis bir tabutla agir agir ilerliyordu. Arabanin dort kose-
sinde, ti¢ adamla bir kadin ayakta duruyordu.

Margarita, o mesafeden bile, 6liye son yolculugun-
da refakat etmekle yukimlu bu dort kisinin ytzinde
blyUk bir saskinlik okundugunu fark edebiliyordu. Ce-
naze arabasinin sol arka kdsesinde duran kadinda bu sas-
kinlk cok belirgindi. Kadinin sis yanaklari, sanki yakisik
almaz bir sirr tasimaktan iyice kabarmisti. Gézlerinde
kuskulu pariltilar yanip séniiyordu. Neredeyse kendini
tutamayacak, 6ltden yana bir g6z atip, “Gorulmus sey
mi boylesi? Gergekten biyicllik bu!..” diye bagiracak-
t1. Ayni saskin hava, cenazeyi sessizce izleyen ug yuz ka-
dar yayada da seziliyordu.

Margarita gozleriyle kafileyi izledi, bluyuk davulun,

1 Samuel Richardson’uti Clarissa Horiowe romanindaki higbir seye inanmayan,
acimasiz, kadin avcisi tipi. (Y.N.)
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uzaklastik¢a hafifleyen “Gum, gim de gim gim!”sesle-
rine uzun uzun kulak verdi: “Ne garip cenaze téreni,”
diye dusundui. "Hem su davulun gamleyisinde ne blyuk
bir hiiziin var! Dogrusu, adamin yasayip yasamadigini
anlamak icin ruhumu seytanin emrine verebilirim... Su-
ratlarinda bdyle tuhaf bir ifadeyle kimi gémduklerini
gercekten merak ettim.”

Genizden gelen bir erkek sesi, Margarita’nin yanin-
da, "Mihail Aleksandrovig Berlioz, MASSOLIT Bagkani,”
dedi.

Margarita saskinlikla basini ¢evirdi, kendisi cenazeyi
izlerken ses ¢ikarmadan siraya oturdugu anlasilan adami
gordu. Herhalde dalginlikla, icinden gegen soruyu da
yuksek sesle sormus olmaliydi.

Bu arada, kirmizi isiin yanmasi nedeniyle olacak,
kafile durdu.

“Evet,” diye devam etti yabanci, “hepsi de ¢ok garip
bir ruh hali icindeler. Bir 6liye son yolculugunda refakat
ediyorlar ama dustinebildikleri tek bir sey var: Basi nere-
ye gitti acaba?”

Margarita sasirtict komsusunu bastan asagi stizerek,
“Ne bas1?” diye sordu.

S6z konusu komsu kisa boylu, kipkizil sagh, bir ko-
pekdisi dudaginin disina tasan biriydi. lyi kumastan ¢iz-
gili bir takim, kolali gdmlek, rugan pabuclar giymis, ka-
fasina da bir melon sapka takmisti. Kravati rengarenkti.
En sasirtici yani da ceketinin dst cebiydi. Genellikle er-
kekler bu cebe mendil ya da dolmakalem koyarlar. Onun
cebinden, en ufak bir et kirintisi kalmamacasina kemiril-
mis bir tavuk kemiginin ucu ¢ikiyordu.

“Oyle ya,” dedi kizil sach adam, “distiniin ki bu sa-
bah Griboyedov’un koca salonundan, tabutun icindeki
6lundn basini caldilar.”

Bir anda troleybusteki fisildasmalan hatirlayan Mar-
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garita, elinde olmaksizin, “Bdyle bir sey nasil olabilir?”
diye sordu.

Kizil sagh adam, kibarca, "Seytan bilir!”’dedi. “Dusu-
nuyorum da, bu soruyu Behennot’a sormak fena olma-
yacak gibime geliyor. Ama nasil da ustaca ¢almislar kafa-
yi! Ustelik ne buytik bir rezalet!.. Herkesin en ¢cok merak
ettigi de, 61U basinin kime ve nigin gerektigi!”

Ne kadar kendi derdine dismus olsa da, Margarita
ister istemez bu sa¢ma sapan sozlerden etkilenmisti.

“Ozir dilerim!” diye bagirdi birden. “Hangi Berli-
oz’'dan sb6z ediyorsunuz? BugUnku gazetelerin sézu-
na..."

“Ta kendisi, ta kendisi..."

Margarita birden hirslanarak, “Oyleyse cenazesini
izleyenler de hi¢ kuskusuz yazarlar olmali?” dedi.

“Tabii yazarlar.”

“iclerinden yiizinu hatirladiginiz var mi?”

“En bastakinden en sondakine dek hepsini bilirim,”
diye cevap verdi kizil sagl adam.

“Soyler misiniz ne olur,” dedi sesi boguklasan Mar-
garita, “aralarinda elestirmen Latunski de bulunuyor
mu?”

“Latunski mi, kusur kalir mi? Tabii aralarinda!”” dedi
kizil sach adam. “iste surada, dérdiinct dizinin ucunda.”

“Su san sa¢h mi1?” diye sordu Margarita gozlerini ki-
sarak.

“Saglarina kir dusmis olan sarisin... Bakin, gozlerini
gokyuzine cevirmig!”

“Papaza benziyor degil mi?”

“Tam Ustune bastiniz!”

Margarita, artik baska bir sey sormadan Latunski'yi
incelemeye koyuldu.

“Gordugim kadariyla,” dedi kizil sagh adam gulim-
seyerek, “bu Latunski’den nefret ediyorsunuz.”
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"Ondan ve bir baskasindan daha,” dedi Margarita
dislerinin arasindan. “Ama bundan s6z etmenin hicbir
zevki yok.”

Bu arada, kafile uzaklasiyordu. Yayalarin ardindan,
simdi de ¢ogu bos arabalar gegmeye baslamisti.

“Tabii, ne zevki olsun ki Margarita Nikolayevna!”

Margarita sasirdr:

“Beni tanityor musunuz?”

Kizil sacli adam, karsilik olarak genis ve gulung bir
hareketle sapkasini ¢ikardi.

Tesadufen karsisina ¢ikan bu adami inceleyen Mar-
garita, “Tam bir haydut surati iste!” diye dustndd.

‘Ama ben sizi tanimiyorum,” dedi sertge.

“Nasil taniyabilirsiniz? Her neyse, kicuk bir is i¢in
beni size yolladilar.”

Margarita sarardi ve geriledi.

“Kesik bas konusunda tek seytanin bildigi bir strt
sa¢ma sapan sey anlatacaginiza bunu hemen sdylemeliy-
diniz,” dedi. ‘Beni tutuklamaya mi geldiniz?”

"Hi¢ de degil!” diye bagirdi kizil sa¢gh adam. ‘Bu da
nedir boyle? Agzini agmayagor, herkes karsisindakinin
kendisini tutuklamaya geldigini samyor! Hayir, sadece
size bir is teklif edecegim.”

‘Anlamiyorum, ne isi?”

Kizil sacli adam cevresine soyle bir goz atti, gizemli
bir tavirla, "Size, bu aksam icin bir yere davet edildigini-
zi iletmekle gorevliyim," dedi.

“Bir davet mi? Sagmaliyorsunuz.”

Anlamli bir sesle, g6z kirparak, “Cok Gnlt bir yaban-
c1 s6z konusu,” dedi kizil saclh adam.

Margarita 6fkelendi.

“Sokak ortasinda pezevenklik ha! Bu da yeni bir
sey!”dedi ve gitmek Uizere ayaga kalkti.

Hakarete ugrayan kizil sacli adam, “Bu tlr gorevle-
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rin tesekkirt de bdyle oluyor,” diyerek Margarita’nin
arkasindan homurdandi: “Aptal!”

“Rezil!” diye karsilik verdi Margarita basini cevire-
rek. Tam o anda kizil sa¢ch adamin sesini duydu:

“Akdeniz’den gelen karanliklar, Valinin nefret et-
tigi kentin Uzerine yayildi. Tapinagi, Urkdtiici Antonia
Kalesine baglayan tahta kopruler kayboldu, gokytzin-
den inen kopkoyu karanlik hipodroma hékim kanath
tannlan, mazgallan, pazarlan, kervansaraylan, daracik
sokaklan ve havuzlanyla Buyluk Herodes Sarayrni yutu-
verdi... buyuk Kudis sehri, sanki daha dnce hi¢ var ol-
mamis gibi, yerytziinden silinerek gbzden kayboldu.

Yanik defterinizin de, kurutulmus gul yapraklarini-
zin da, sizin de caniniz cehenneme! Oyleyse tek basiniza
oturup durun su bankta, size 6zgUrligunuzi, soluk alma
hakkini vermesi, belleginizden silinip gitmesi icin yalva-
rip durun onal!”

Margarita sapsan kesilerek geri dondu. Kizil sacgh
adam dikkatle inceledi gen¢ kadini.

“Hicbir sey anlamiyorum,” dedi Margarita hafif bir
sesle. “Hadi, defterde yazili olanlan bilebilirsiniz... Evi-
me girip beni gozlemis olabilirsiniz... Natasa’yr satin al-
diniz degil mi? Ama dustncelerimi nasil okuyabildi-
niz?”

Yuzun( aciyla burusturarak ekledi:

“Soyleyin, kimsiniz? Sizi hangi 6rgut yollad1?”

“Uf, ne sikici be!..”diye homurdandi kizil sacli adam.
Sonra sesini yukselterek devam etti:

“Ozur dilerim ama hicbir 6rgiite bagh olmadigimi
size daha 6nce sdyledim. Oturun, lutfen.”

Margarita, hi¢ itiraz etmeden sdyleneni yapti ama
oturur oturmaz da sordu:
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"Kimsiniz siz?”

“Peki tamam, bana Azazello derler. Ama sonucta bu
size bir sey ifade etmeyecek."

“Defterde yazilanlari ve dastincelerimi nereden bil-
diginizi de mi séylemeyeceksiniz?”

“Soyleyemem,” diye cevap verdi Azazello sertce.

“Onun hakkinda bir sey biliyor musunuz?” diye sor-
du Margarita yalvarircasina.

“Eh, bir seyler biliyorum diyelim...”

“Yalvaririm size, bana bir tek sey sdyleyin... Yasiyor
mu?.. Bana azap ¢ektirmeyin!”

“Evet, yasiyor,” dedi Azazello isteksizce.

“Tanrim!..”

“Lutfen, heyecan ve patirti istemez,” dedi Azazello
kaslarini catarak.

“Ozur dilerim, 6zir dilerim,”diye kekeledi Margari-
ta yenilgiyi kabullenerek. “Tabii, size kars! sinirlendim.
Ama kabul edin, bir kadin, sokakta, tanimadigi birinin
evine ¢agriliyorsa... Onyargilarim yoktur, yemin ederim
size -Margarita keyifsizce gulimsedi- ama yabancilarla
hi¢c gorismem, gorismek icin en ufak bir iste§im de
yok... Ustelik kocam... Basimdan gecen aci olayi biliyor
musunuz, sevmedigim bir insanla yasiyorum... Ama
onun da hayatini mahvetmeyi ¢ok yanlis buluyorum...
Ondan, iyilikten baska sey gérmedim...”

Bu tutarsiz sdylevi, gozle gérulur bir can sikintisiyla
dinleyen Azazello, kabaca, ‘Bir dakika susun, rica ede-
rim,” dedi.

Margarita emredilmiscesine sustu.

“Sizi kesinlikle tehlikeli olmayan bir yabancinin evi-
ne cagiriyorum. Ustelik, ziyaretinizden tek bir canin ha-
beri olmayacak. Buna ben kefilim."

"Oyleyse neden beni gérmek istiyor?” diye sordu
Margarita.
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“Sonradan 6greneceksiniz bunu.”

“Anliyorum... Ona teslim olmak zorundayim,” dedi
Margarita dusuinceli dustnceli.

Azazello kistahca siritarak cevap verdi:

“Dunyadaki her kadinin en buyuk hayalidir bu,
bunu kesinlikle sdyleyebilirim -Azazello’nun agzi gu-
limsemesiyle biaziltverdi-. Ama sizi hayal kirikligina
ugratacagim: Bdyle bir sey olmayacaktir."

"lyi ama kim bu yabanci?” Saskinliktan ne yaptigini
bilemeyen Margarita’nin sesi o kadar yiiksek ¢cikmisti ki,
yayalardan birkaci déntp ona bakti. “Onun evine gitmek-
ten ne gibi bir ¢ikarim olabilir?"

Azazello gen¢ kadina egildi, imalarla dolu bir sesle
mirildandi:

“Blyik ¢ikariniz var... lyi bir firsat yakalayacaksi-
niz.”

“Ne?”diye bagiran Margarita’nin gozleri disari ugra-
yiverdi. “Yanhs anlamadiysam, gidecegim yerde onunla
ilgili bir seyler 6grenecegim galiba?”

Azazello sessizce basini salladl.

“Gidecegim!” diye var gictiyle bagirdi Margarita,
Azazello’nun koluna yapisarak. “Nereye isterseniz gide-
cegim!”

Rahatlayarak derinden i¢ gegiren Azazello, bankin
arkaligina yaslandi. Sirtiyla, kaba harflerle tahtaya kazil-
mis “Nura" adini gizleyerek, alayci bir sesle, “Su kadinlar
da amma yorucu oluyor!” dedi. Ellerini ceplerine soktu,
bacaklarini olabildigince uzatti. “Ornegin, bu isi niye
bana yiktilar? Behemot’u segebilirlerdi, tstelik sevimli-
dir de.”

Margarita aci acl gulumseyerek, “Benimle alay et-
mekten ve esrarli sozlerinizle icimde merak uyandir-
maktan vazgecin artik!” dedi. “Mutsuz bir insanim zaten,
Ustelik siz de mutsuzlugumdan yararlaniyorsunuz. Tu-
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haf demekle bile anlatilamayacak bu ise giriyorsam, ye-
min ederim, ondan s6z ederek beni meraka dustrdigu-
nuz icindir sadece! Ama butiin bu esrarli anlasmazliklar-
dan basim doénuyor...”

“Hadi canim, meseleyi blayutmeyelim!” dedi Aza-
zello ylizUni burusturarak. “Hem kendinizi biraz da be-
nim yerime koyun canim. Bir y6neticinin agzini burnu-
nu kirmak, enistenin birini kapi disari etmek, adamin
birini tabancayla vurmak ya da bu tir ufak tefek seylerin
Ustesinden gelmek benim uzmanlhk alanima girer. Ama
asik bir kadinla tartismaya gelince, kamim tok!.. Yarim
saattir size laf anlatacagim derken canim ¢ikti... Geliyor
musunuz peki?”

"Gelecegim,” demekle yetindi Margarita.

Cebinden kucuk, yuvarlak bir altin kutu cikarip
Margarita’ya uzatan Azazello, “Oyleyse litfen sunu al-
maya gayret edin,” dedi. “Hemen gizleyin de gelip ge-
¢enler gormesin. Size faydasi dokunacak Margarita Ni-
kolayevna, ¢iinki alti ayda kederden ¢ok yaslanmissiniz.”
Margarita kipkirmizi kesildi ama hi¢ cevap vermedi,
Azazello da sOzlerine devam etti:

“Bu aksam, tam dokuz bugukta lutfen cirilgiplak so-
yunun ve bu kutudaki kremle ytzinizi ve tim govde-
nizi ovalayin. Sonra ne isterseniz yapin ama telefondan
uzaklasmayin. Tam onda sizi arayip ne yapmaniz gerek-
tigini bildirecegim. Parmaginizi bile kipirdatmaniza ge-
rek yok; gitmeniz gereken yere goturtleceksiniz, kimse
sizi rahatsiz etmeyecek. Anlasildi m1?”

Bir sure susan Margarita, “Anlasildi,” dedi. “Agirligi-
na bakilirsa bu kutu som altindan. Her neyse, bana ¢ok
pahaliya mal olacak karanlik bir ise girmem icin rtsvet
verildiginin farkindayim...”

“Bu da nesi boyle?” diye tisladi Azazello. “Baslama-
yin genel”
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“Hayir, durun!..”

“Kremi geri verin!”

Margarita kutuyu avucunda sikarak devam etti:

"Hayir, durun... Nereye gittigimi bilmiyorum. Yine
de gidiyorum, onun ugruna her seye raziyim; ¢inkd bu
diinyada baska higbir seyden umudum yok. Ama size
sOylemek isterim ki, beni mahvederseniz utang .verici bir
sey olur bu sizin igin! Utang verici bir sey olur! Cunku
askimdan olecegim!”

Margarita gégsuni yumrukladi, glinese bakti.

“Kremi geri verin!” diye bagirdi Azazello &fkeyle.
“Geri verin, bu isin de cani cehenneme! Behennot’u
gondersinler!”

“Hayir!” diye bagirdi Margarita, yayalarin doénip
bakmalarina yol acacak kadar yiiksek bir sesle. “Her tara-
fimi kreme bulamayi, butiin bu guldurayd, her seyi ka-
bul ediyorum. Cehennemin dibine bile gitmeye raziyim!
Kutuyu geri vermiyorum!"

“Bakin!” diye bagirdi birden Azazello, yusyuvarlak
gozlerini bahceyi cevreleyen tellere dikip parmagiyla bir
sey gosterdi.

Margarita, Azazello’nun gosterdigi yana déndu, dik-
kati cekecek bir sey goremedi. Bu sersemce haykirisla
neyi gostermek istedigini sormak igin Azazello’ya don-
du, ama kendisine bilgi verecek kimse kalmamisti orta-
likta: Margarita’nin az 6nce konustugu gizemli kisi orta-
dan kaybolmustu.

Margarita, Azazello bagirmadan énce ¢antasina yer-
lestirdigi kutunun kaybolup kaybolmadigini anlamak
icin hemen elini ¢cantaya atti ve yerli yerinde durduguna
emin oldu. Ardindan, fazla dustnmeden, Aleksandr
Bahcesi’nden hizla kostu.
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Azazello’nun kremi

Dolunay, bir akgaadacin dallan arasindan, purizsiz
gecenin karanhginda bitiin acgikhigiyla seciliyordu. Bah-
¢ede, thlamurlarla akasyalarin goélgeleri karisik arabeskler
¢cizmekteydi. Cumbali odanin penceresinin ¢ kanadi da
acikti; perdenin arasindan elektrikli lambanin 1s1g1 hafif-
¢e disari siztyordu. Margarita Nikolayevna’nin,odasinda-
ki batiin lambalar yanikti; inanilmaz bir daginikhgi ay-
dinlatiyorlardi.

Korseler, coraplar ve i¢ camasirlari yatak drttistinin
Uzerine rastgele firlatilmisti, burusturulmus i¢ ¢camasir-
lar1 hirsla ezilip atilmis bir sigara paketiyle birlikte yerde
suruntyordu. Komodinin Ustiinde, yariya kadar dolu bir
kahve fincaniyla bir sigaranin icinde tattGga kallGgin
yanina pabuglar konmustu. Siyah bir gece elbisesi, is-
kemlenin arkahgina asiimisti. Oda parfim kokulari ve
ona karisan, nereden geldigi belirsiz, iyice kizdirilmis
Ut kokusuyla doluydu.

Margarita ¢iplak bedenine bir bornoz, buna karsilik
ayaklarina siyah stiet pabuclar gecirip yiksekge bir ayna-
nin éndne oturmustu. Gozlerini, Azazello’nun verdigi
kutunun yaninda duran altin kol saatinden ayirmiyordu.

Zaman zaman saatin durdugu, akreple yelkovanin
ilerlemedigi izlenimine kapiliyordu. Oysa ¢ok agir da

351



olsa, saatin kadranina yapisircasina ilerliyordu akreple
yelkovan. Sonunda yelkovan, dokuzu yirmi dokuz gece-
yi gosterdi. Margarita’nin yiregi deli gibi carpti, dyle Ki
bir an elini kutuya degdirmeyi basaramadi bile. Sonra
kendini topladi, kutuyu acti, i¢inin san, yagh bir kremle
dolu oldugunu goérdi. Kremden hafif bir koku yikseli-
yordu, Margarita bunu ¢amurlu bir batakliktan yiikselen
kokuya benzetti. Parmaginin ucuyla, avucunun igine bir
parca krem surdii; nemli ormanlann, batakliklarin gevre-
sinde biten otlann kokusu iyiden iyiye kendini hissettir-
di. Margarita, alnini ve yanaklarini da kremlemeye ko-
yuldu.

Krem kolayca yayiliyor, aninda buharlasiveriyordu
sanki. Biraz ovalandiktan sonra Margarita aynada yeni-
den kendine bakip elindeki kutuyu dustrdi. Kutu tam
saatin camina dustu, cam catladi. Margarita gozlerini ka-
padi, sonra yeniden bakti; bastirilmasi olanaksiz delice
bir kahkaha patlatti.

incecik, sivri uclu yoluk kaslari, bambaska bir par-
lakhiga bartinen yesil gézlerinin Gzerinde kusursuz birer
yay seklinde kalinlasiyordu. Ekimden, yani Usta’nin kay-
bolusundan bu yana burnunun dstini boydan boya
kaplayan ince ¢izgi yok olmustu. Sakaklarini donuklasti-
ran san golgeler ve g6z kenarlarindaki belli belirsiz kiri-
sikliklar da kayboluvermisti. Yanaklanna pespembe bir
renk gelmis, alni beyaz ve purizsiuz bir hal almis, berbe-
rinin kivirdigi saglan ¢ézialip omuzlanna dékialmasta.

Otuz yasindaki Margarita'yl, aynada kendinden dal-
gali simsiyah sacli, agiz dolusu gilen yirmi yasinda bir
geng kiz seyrediyordu.

Margarita, sonunda gilmesini tutabildiginde, borno-
zun icinden bir hamlede firladi. Hafif, yagli kremden
bolca alip ¢iplak gévdesine sturdi. Govdesi hemen pem-
belesti, alevlendi. Ayni anda da, sanki beynindeki bir igne
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yerinden cikarilmis gibi, aksam, Aleksandr Bahgesi’nde
yabanciya rastladigindan beri sakaklarini sikistiran bit-
mek bilmez aci dagihiverdi; kol ve bacak kaslari sertlesti,
sonunda Margarita’nin gévdesi yercekiminden kurtuldu.

Hafifce zipladi, halinin biraz dstiinde, havada asili
kaldi. Sonra agir agir alcalarak yere kondu.

“Mithis bir krem! Mduthis bir krem!” diye bagirdi
Margarita kendini bir koltuga atarak.

Krem stirmek yalniz dis gériintsiint degistirmemis-
ti. Her yaninda, gdvdesinin her hucresinde, varliginin
her noktasinda batislarini hissettigi kabarciklar gibi, se-
ving kayniyordu. Margarita 6zgur hissediyordu kendini.
Her seyden kurtulmustu. Ustelik gozii kor eden bir ac-
likla, sabahki 6nsezisinin dogru ciktigini, sonsuza dek
dénmemek Uzere bu evden ve eski hayatindan ayrilaca-
gini anladi. Ama bu yeni, olaganisti, onu dayanilmaz
sekilde yukarilara, a¢ik havaya ¢ceken hayata baslamadan
once yerine getirmesi gereken son bir goérevinin bulun-
dugu dustncesi eski hayatinin icinden fiskinverdi. Ana-
dan dogma, odasindan firladi, birkag ziplayista kocasinin
calisma odasina ulasti. Isigi yakti ve masaya dogru atild.
Yazi defterinden bir yaprak kopardi, kalemle, bir ¢irpida
alelacele, buyuk harflerle su mektubu yazdi:

Beni bagisla ve miimkiin oldugu kadar kisa stirede unut. Bir
daha dénmemek lzere senden ayriliyorum. Beni arama, bosu-
na ¢aba harcamis olursun. Basima gelen felaketler ve ¢ektigim
acilar beni bir blytcu haline getirdi. Artik vakit geldi. Elveda.

Margarita

Ruhu iyice rahatlamis olan Margarita hizla odasina
ucuverdi. Kollan giysilerle dolu olan Natasa da pesinden
iceri daldi. Bir anda, tasidiklan ne varsa -tahta askilara
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gecirilmis yiginla elbise, dantel sallar, icinde kaliplariyla
mavi saten pabuclar, kemerler- yere yayildi. Natasa iki
elini kavusturdu.

“Ne dersiniz, guzel olmus muyum?” diye sordu
Margarita Nikolayevna boguk bir sesle.

“Guzel mi? Tanrim!”dedi Natasa gerileyerek. “Bunu
nasil yaptiniz Margarita Nikolayevna?"

“Krem sayesinde! Krem, krem!” diye cevap verdi
Margarita aynanin éninde déntp parmagiyla piril piril
altin kutuyu gostererek.

Natasa yerlerde sirtinen burusmus giysileri unuta-
rak aynanin 6niine kostu, ihtirasla yanan gozleriyle uzun
uzun kreme bakti. Dudaklarindan anlasilmaz miriltilar
dokuldi! Margarita’ya dondd, buyuk bir hayranlikla, “Ya
teniniz?" dedi. "Soylesenize Margarita Nikolayevna, te-
niniz piril piril olmus.”

O an kendini topladi, kosup elbiselerden birini yer-
den kaldirdi ve kirisiklarini diizeltmek igin silkelemeye
koyuldu.

“Birakin! Birakin!”diye bagirdi Margarita ona. "Hep-
sinin cani cehenneme! Yok, yok, hepsini kendinize sakla-
yin, beni hatirlarsiniz. Evet: Hepsi size hatiram olsun.
Odada ne varsa géturan.”

Natasa, saskinhktan felce ugramis gibi bir sire
Margarita’ya bakti, sonra boynuna atilip onu Operek
haykirdi:

“ipek gibi! ipek gibi yumusacik ve parlak! Ya kaslar,
ya kaslar!”

“Butun bu giysileri alin, kokulari da alin, odaniza g6-
tarap bir sandiga saklayin,” diye bagirdi Margarita. “Ama
degerli seyleri birakin, sonra sizi hirsizlikla suglarlar!”

Natasa, canini disine takarak eline her geceni -elbi-
se, pabug, corap, camasir- bir bohga yapip icine doldur-
du, kosarak odadan disari firladi.
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Tam o anda, sokagin karsi sirasindaki agik bir pence-
re n delice bir valsin guraltili ezgileri disari akiverdi.
Ayni anda da, bahceyi ceviren tellerin hemen yaninda
duran bir otomobilin homurtusu duyuldu.

Sokaga dalga dalga yayilan ezgileri dinlerken, “Simdi
Azazello telefon edecek!” diye bagirdi Margarita. “Aza-
zello telefon edecek! Yabanci da tehlikeli biri degil, evet,
biliyorum simdi, tehlikeli degil.”

Araba bir motor guridltist icinde uzaklasti. Bahge
kapisi vuruldu, tas doseli yolda ayak sesleri duyuldu.

“Gelen Nikolay ivanovic, ayak seslerinden tanidim,”
diye dusiindl Margarita. “Veda niyetine ona bir sey ya-
payim, ilgin¢ ve galdurici bir sey.”

Margarita hemen perdeyi acti, pencerenin pervazi-
na yan oturup ellerini dizlerinde kavusturdu. Ay isigi sag
yanini yaliyordu. YizinG aya dogru kaldirdi; diistnceli,
sairane bir edaya birindi. Bahgede ayak sesleri iki kere
daha ¢inladi, sonra birden kesiliverdi. Ayl bir an daha
hayran hayran seyreden, gérintiyt tamamlamak icin de
derinden i¢ geciren Margarita, basini bahceye dogru ce-
virdi ve gercekten de blyuk evin birinci katinda oturan
Nikolay ivanovig'i gordii. Ay 1si§1 adami oldugdu gibi ay-
dinlatiyordu. Nikolay ivanovi¢ bahgedeki banklardan
birinde oturuyordu, ama kendini oraya birdenbire, iste-
meden birakti§i belliydi. Kelebekgozlugl carpilmisti,
evrak cantasini kollarinda sikiyordu.

“Ah, nasilsiniz Nikolay ivanovi¢?” diye sordu Marga-
rita hiizinli bir sesle. “lyi aksamlar! Bir toplantidan mi
geliyorsunuz?”

Nikolay ivanovig cevap vermedi.

Bahceye dogru biraz daha egilen Margarita, “Ben,”
dedi, “gordiguniz gibi yapayalnizim. Canim sikiliyor.
Aya bakiyor, su valsi dinliyorum...”

Margarita, saginin bir percemini duzeltmek igin eli-
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ni sol sakaginda gezdirdi, sonra 6fkeli bir sesle, “Hic de
kibar degilsiniz Nikolay Ivanovic!” dedi. “Ne olursa ol-
sun, ben bir kadinim! Biri sizinle konusurken karsilik
vermemek, buyuk kabaliktir.”

Ay 1s1§inda, gri yeleginin digmelerinden sivri sakali-
nin killarina kadar her seyi secilen Nikolay ivanovig, bir-
den garip bir kahkaha koyuverdi. Sonra yerinden kalkti,
saskinlik icinde ne yaptigini bilemeden sapkasini gikara-
cak yerde evrak cantasini salladi ve bir Rus dansi yapar
gibi dizlerini kirdi.

“Amma da sikicisiniz Nikolay ivanovig!” diye devam
etti Margarita. “Hem hepinizden ne kadar biktim, anla-
tamam! Sizden ayrildigim igin, bilseniz nasil mutluyum!
Cehenneme kadar yolunuz var.”

Ayni anda, yatak odasinda, Margarita’nin arkasinda
telefon caldi. Margarita pencere pervazindan yere atlad.
Nikolay ivanovig’i tamamen aklindan ¢ikararak ahizeyi
kapti.

“Ben Azazello!” dedi telefondaki ses.

“Sevgili, sevgili Azazello!” diye bagirdi Margarita.

“Vakit tamam. Artik ucun,” dedi Azazello, Margari-
ta’nin igten sevinci karsisinda memnuniyet duydugunu
ortaya koyan bir sesle. “Bahgeyi cevreleyen tellerin Gze-
rinden gegerken ‘gériinmez’ diye bagiracaksiniz. Sonra,
alismak icin sehrin tGzerinde bir dolasin, ardindan giineye,
sehrin disina, dogru irmaga gelin. Orada sizi bekliyorlar!”

Margarita telefonu kapadi, ayni anda, yan odada
tahtadan bir bacaga benzer bir sey takirdadi, gelip kapi-
nin kanadina ¢arpti. Margarita hemen kapiyi acti. Fircasi
havaya dikilmis bir stipiirge, dans ederek odaya girdi. Sa-
pinin ucuyla yere birkac kere vurduktan sonra pencere-
ye dogru atildi. Margarita hayranlik dolu bir ¢iglik atti,
bir sigrayista stpurgenin Ustline biniverdi. Ancak son
anda, o kargasada giyinmeyi hepten unuttugunu hatirla-
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di. Yatagina kostugu gibi rastladigi ilk seyi kapti -gok
mavisi bir kombinezon-. Kombinezonu bayrak gibi sal-
layarak pencereden uctu. Bahcede vals sesi iyiden iyiye
yukselmisti.

Margarita, pencereden yere dogru stzildd, héala
bankta oturan Nikolay ivanovi¢’i gérdi. Nikolay Ivano-
vi¢ tas kesilmis, Ust kat komsularinin isikli odasindan ta-
san ¢igliklar ve gurdltulerle sersemlemisti.

“Elveda Nikolay ivanovig!” diye bagirdi Margarita
onun 6niinde dans edercesine ugusarak.

Nikolay ivanovig, “Oh!” diyebildi, evrak gantasini
dusurdd, iki eliyle arkaliga yapisip bankin tizerinde kay-
maya baglad1.

"Sonsuza kadar elveda! Ucguyorum!” diye bagirdi
Margarita sesiyle mizigi bastirarak.

O an gok mavisi kombinezona ihtiyaci olmadigini
anlayarak vahsi bir giilisle bunu Nikolay ivanovi¢’in ba-
sina doladi. Gozleri kapanan adam siradan kaydi ve gu-
rulttyle yoldaki taslarin Gzerine devrileli.

Margarita, bunca zamandir icinde aci ¢ektigi evi son
kez gbrmek icin dondu, bakti. Isil isil pencerede, Na-
tasa’nin saskinhktan allak bullak olmus ytzind gorda.

“Elveda Natasa!” diye bagirdi Margarita ve stipirge-
sini dogrulttu.

Sesini daha da yukselterek, “Gérinmez! Goérin-
mez!" diye bagird.

Yuzind hafifce kamcilayan akcaagacin dallan ara-
sindan bahceyi cevreleyen tellere vardi, Uzerlerinden
asip sokagda uctu. Ardindan, valsin c¢ilginca, bas dénduiri-
cu sesi goklere yukseldi.



21
Ucus

Gorinmez ve oOzgur! Gorinmez ve Ozgur!.. Eve
uzanan yolu boydan boya gectikten sonra, Margarita,
onu dik kesen baska bir yola rastladi. Burasi upuzun, de-
lik desik, catlak yuzli, alelacele onarilmis binalarla dolu
bir sokakti. Kdsesinde tahtadan yapilmis, igreti kapili,
petrol ve zararl bdceklere karsi sise icinde ila¢ satan bir
dukkan vardi. Margarita bir sigrayista bu dar sokagi da
astl, ayni anda da, mutlak 6zgurlik ve gorinmezligin
verdigi zevkin icindeyken bile, belirli dl¢tide dikkati el-
den birakmamasi gerektigini anladi. Yolun tam kosesin-
de duran eski bir fenere carpip 6lecekken, sanki bir mu-
cize sonucu, gucbela fren yapabildi. Fenerden uzaklasti,
supurgeye daha siki yapisti, elektrik tellerini ve kaldiri-
min Gstinde asili duran tabelalari kollayarak agir agir
ucmaya koyuldu.

Ugctincii sokak onu dosdogru Arbat Meydani’na go-
tardi. Artik stipdrgesini kullanmaya iyice alisan Marga-
rita, supurgesinin, ellerinin ya da bacaklarinin en ufak
hareketine itaat ettigini, sehrin Ustinde uctugu sirece
cok dikkatli olmasi ve pek ¢ilginlik yapmamasi gerektigi-
ni anladi. Ustelik bastan beri, kimsenin onun ugusunu
gormedigini anlamisti. Gercekten de ne basini kaldiran
ne de, “Bak, bak!” diye bagiran c¢cikmisti. Kimse kendini
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yana atmamis, haykirmamis, bayilip yere yuvarlanma-
mis, delice bir kahkaha atmamisti.

Margarita ses yapmadan agir agir, evlerin ikinci kati-
ni pek asmadan uguyordu. Yine de ihtiyatli davranmasi,
gundiiz gibi aydinlatilmis Arbat Meydani’na girdiginde
ufak bir hata yapmasini ve Uzerinde ok isareti bulunan
isikli bir daireye carpmasini engellemedi. Bu c¢arpisma
Margarita’y1 ¢fkelendirdi. Her hareketine boyun egen
slipurgesini geri geri surdd, epey geriledikten sonra, si-
purge sapi 6nde, 1sikli daireye dogru atildi ve onu bin
parcaya ayiriverdi. Cam kiriklari sangirdayarak kaldiri-
ma dokuldi. Yayalar hemen kenara cekildiler, duduk
sesleri duyuldu, gereksiz bir is becermis olan Margarita
ise gulerek uzaklasiyordu.

‘Arbat tzerinde ¢ok dikkatli olmaliyim,” diye dusu-
nuyordu. “O kadar karisik ki, insan yolunu zor buluyor.”
Birbirine gecmis tellerin arasina daldi, dolanip durmaya
koyuldu. Altindan, otobislerin, troleybuslerin ve araba-
larin tepeleri gecip gidiyor, kaldirimlardan bir kasket
nehri akiyordu. Yer yer bu nehirden birtakim kollar ayri-
liyor ve geceleri de a¢ik olan magazalarin alevli agizla-
rinda kayboluveriyordu.

“Ne karisiklik!” diye dusundi Margarita Ofkeyle.
"DOnmenin imkani yok buradan.” Arbat’i gecti, biraz
yukseldi ve dordiinct katlarin hizasina ulasti, bir tiyatro-
nun kosesindeki, gz kamastirici 1sikli tiplerin éntinden
gecerek iki yani yuksek evlerle kapli dar bir yola sapti.
Butin pencereler acikti, her yandan radyo sesleri geli-
yordu. Merakini gidermek icin, pencerelerden birine gz
atti. Burasi bir mutfakti. iki gazocadi homurdanarak ya-
niyor, iki kadin, ellerinde kasiklar, tiz ¢igliklar atarak da-
lasiyorlardi.

“Tuvaletten cikinca 1sik sondardlir, iste size style-
yecegim bu kadar Pelageya Petrovna,” dedi kadinlardan
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biri, ki¢cuik buhar bulutlari koyuvererek kaynayan ye-
mek tenceresinden gézinid ayirmadan. “Aksi halde, ev-
den atilmaniz icin oylama yapacagiz.”1

"Siz de tam bir silliksiniz!” diye karsilik verdi 6buru.

Pencereden iceri dalan Margarita, yiiksek sesle, “iki-
niz de silliksiniz!”” dedi.

Kadinlar hemen doénduler ve ellerinde kirli kasiklar-
la olduklari yerde donup kaldilar. Margarita kolunu dik-
katle iki dismanin arasindan uzatip gazocaklarim son-
durdi. Kadinlar birer ¢ighk attilar, agizlan acik kaldi.
Ama anlasilan mutfakta artik cani sikilan Margarita so-
kada donmusti bile.

Yolun ucunda, yeni yapildigi anlasilan, sekiz katl,
kocaman, liiks bir bina dikkatini ¢cekti. Margarita al¢aldi
ve yere konduktan sonra binanin ytztinun siyah mermer-
le kapli, kapilarinin da genis oldugunu fark etti, camlarin
ardindan bir kapicinin sirmah sapkasiyla parlak digme-
leri gorunuyordu. Kapilarin Gstinde, piring harflerle
“‘DRAMLIT2EVIi”yaziliyd.

Margarita gozlerini kisarak DRAMLIT sézcugunin
ne anlama geldigini bulmak icin yaziyi inceledi. Stpur-
gesini koltugunun altina kistirip kapilardan birini itti,
kanat saskin kapiciya ¢arpti. Sonra Margarita, asansoriin
yaninda, duvarda, Uzerinde beyaz harflerle kiracilarin
adlarinin ve daire numaralarinin yazili oldugu kara tah-
tay! gordu.

Listenin tepesindeki “Dramaturglar ve Yazarlar Evi”
yazisi Margarita’nin bir ¢ighk atmasina yol acti. Biraz
yukseldi ve buyuk bir merakla adlari okumaya koyuldu:
Hustov, Dvubratski, Kvant, Beskudnikov, Latunski...

1 Sovyetler déneminde birkac aile ayni evi paylasabilirdi. Bu tur yerlesmelere
de kommunalka adi verilirdi. (Y.N.)

2. (Rus.) Acilimi, Dramaturglar ve Yazarlar Evi. (Y.N.)
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“Latunski!”diye tisladi Margarita. “Latunski! Ta ken-
disi iste... Usta’nin felaketine yol agan adam!”

Kapici irkildi, korkuyla dolan godzlerini devirerek
karatahtaya bakti, olan mucizeyi anlamaya calisti: Kira-
ctlar listesi tislamaya baslamisti!

Bu arada Margarita, delice ucarak merdiveni asiyor,
bir ¢esit sarhosluk i¢cinde kendi kendine mirildaniyordu:

“Latunski seksen dort... Latunski seksen dort... Sol-
da 82 - sagda 83 - biraz daha yukarda solda - 84! Bura-
si! iste karti: O. Latunski.”

Margarita stipurgesinden asagi indi, yanan tabanlari-
ni sahanhgin soguk mermerinde zevkle serinletti. Zili
caldi, sonra bir kere daha ¢aldi. Kapiyr agan olmadi.
Diagmeye daha glglt basti, Latunski’nin dairesinde ¢in-
layan zil sesini duydu. Evet, sekizinci katin 84 numaral
dairesinde oturan kisi, 6len Berlioz’a son nefesine kadar
minnet duymahydi; éncelikli MASSOLIT Bagkani tram-
vay altinda kaldig, ikincisi de cenaze téreni tam o gece-
ye rastladi§i icin. Elestirmen Latunski, dogustan talihliy-
di. Talih onu, bu cuma buytctye dénistiveren Margari-
ta’yla karsilasmaktan kurtarmisti!

Kapiy! kimse agmadi. Bunun Uzerine, Margarita, bir
solukta, katlari teker teker sayarak en alta indi. Asagi va-
rinca sokaga stiztldii, oradan Latunski’nin pencerelerini
bulmak icin katlan tekrar saydi. Hi¢ kuskusuz, sekizinci
katta binanin tam kdsesine rastlayan bes karanlik pence-
re ona ait olmahydi. Margarita hemen oraya kadar yuk-
seldi, birka¢ saniye sonra acik bir pencereden, gimusst
ve incecik bir ay isiginin boydan boya kat ettigi karanlk
odaya giriyordu. Margarita 15131 izleyerek el yordamiyla
elektrik digmesini aradi. Bir dakika ge¢cmeden bitin
daire aydinlanmisti. Supiirge bir kdseye kondu. igerde
kimsenin bulunmadigina emin olduktan sonra, Margari-
ta sokak kapisini agip Latunski’nin kartinin yerinde olup
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olmadigina bakti. Kart yerindeydi: Margarita yanilma-
misti.

Evet, o korkun¢ geceyi hatirladikca elestirmen La-
tunski’nin bugin bile sarardidi, Berlioz’'un adini biyik
sayglyla andigi soylenir. Hangi karanlik ve igren¢ olayin
o geceye damgasini vurdugu belli degil: Ancak bizim bil-
digimiz, mutfaktan c¢iktiginda Margarita’nm elinde agir
bir ¢ekic tuttugudur.

Cinllciplak ugan gériinmez kadin, diledigi kadar sa-
kin olmaya calissin, elleri sabirsizliktan titriyordu. Dik-
katle nisan alan Margarita, agir ¢cekici kuyruklu piyano-
nun tuslarina indirdi. Daireyi dolduran ilk acili haykirig
bu oldu. Olayla en ufak ilgisi bulunmayan, Becker’in
yaptigi bu sugsuz salon esyasi gugli bir ¢iglhik koyuverdi.
Tuslar havaya firlad, fildisi parcalari, saga sola ugustu.
Calgi homurdandi, haykirdi, ¢inladi, hirildadi.

Teller tabanca patlamasini andiran bir sakirtiyla
koptu. Soluk soluga kalan Margarita, ¢eki¢ darbeleriyle
telleri kopardi ve ezdi. Sonunda solugu kesilerek, din-
lenmek igin kendini bir koltuga atti.

Banyo ve mutfakta, bir ¢caglayan homurdandi. “Yer-
lere akmaya baslamistir,” diye diisindii Margarita, sonra
da yuksek sesle ekledi:

“Ama burada cakilip kalmamaliyim.”

Su, mutfaktan koridora akmaya baslamisti bile. Cip-
lak ayaklari su birikintilerinin icine dalip ¢ikan Margarita
mutfaktan birka¢ kova su doldurdu, kovalari elestirme-
nin calisma odasina goéturup cekmecelere bosaltti. Ce-
kigle, cahsma odasindaki kitaphgdin kapilarini kirdiktan
sonra yatak odasina gecti. Orada aynali dolabi kirdl, icin-
den elestirmenin bir elbisesini ¢ikardi ve gidip kUvette
bogdu.

Sonra calisma masasindan dolu hokkayi kaptigi gibi
iki kisilik gosterisli yataga boca etti.
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Gergeklestirdigi bittn yikimlar, ona yakici bir zevk
veriyordu. Fakat buna ragmen, elde ettigi sonuclarin ina-
nilmaz yetersiz ve kiigtik oldugunu da hissediyordu.

Boylece, ardindan aklina ne gelirse yapmaya koyul-
du. Piyanonun bulundugu odada, igine blyuk yaprakli
bitkilerin yerlestirildigi Cin vazolarini kirdi. Sonra bu isi
birakip yatak odasina dond, bir ekmek bicagdiyla carsaf-
lari paraladi. Derken resimlerin camlarini indirdi. Yor-
gunluk duymuyor, ama tim gévdesinden sakir sakir ter
akiyordu.

Bu arada, Latunski’nin dairesinin altina rastlayan 82
numarada, tiyatro yazari Kvant'in hizmetgisi mutfakta
cay iciyor, saskinhkla yukardan gelen bitip tiikenmez
ayak seslerine karisan sangirti ve catirtilara kulak veri-
yordu. Gozlerini tavana kaldirdiginda, tavanin o canim
beyazinin birden mavimsi, kifli bir renge déntstiguni
goruverdi. Leke gozle gorulur derecede buytyordu, der-
ken ylzeyinde su damlaciklari kabariverdi. Olup biten-
ler karsisinda adzi agik kalan hizmetgi iki dakika streyle,
tavandan dipediz yagmur yagmaya baslayincaya dek
oturdugu yerde kalakaldi. Neden sonra yerinden firlayip
yere, lekenin hemen altina bir le§en koydu; ama bu da
bir ise yaramadi, yagmur giderek hizlandi ve havagazi
ocaglyla tabak dolu masayi sirilsiklam etti. Kvant'in hiz-
metgisi ¢igliklar atarak daireden disari firladi, merdiveni
dorder dorder ¢iktl. Az sonra Latunski’nin evi zil sesiyle
cinliyordu.

“Kapi caliniyor... Gitme zamani geldi dyleyse,” diye
sdylendi Margarita.

Anahtar deliginden, bagiran kadinin sesine kulak
kabartarak stipurgesine bindi:

“Acin, acin! Dusya, a¢! Borunuz patlamis ya da bas-
ka bir sey oluyor. Bizim evi sular basti!”

Margarita yerden bir metre kadar yikseldi, avizeye
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vurdu. iki ampul patladi, avizenin sarkaglari saja sola
ucustu. Sahanliktaki sesler kesilerek yerini tepinmeye
birakti. Margarita pencereye dogru uctu, kolunu kaldirip
¢ekici cama indiriverdi. Cam patladi, binanin mermer
kapli cephesi boyunca cam kiriklari, caglayan gibi dokul-
di. Margarita yandaki pencereye gecti. Asagida, tam al-
tina rastlayan yerde, birileri kaldirimda kosuyordu. Kapi-
nin 6ntnde bekleyen iki arabadan biri homurtuyla kal-
kip uzaklasti.

Latunski’nin pencerelerinin isini bitiren Margarita,
komsu daireye kadar uctu. Patlamalar artti, sokak kirik
camlarin sangirtisiyla doldu. Kapici riizgar gibi ana kapi-
dan disar firladi, yukari bakti, besbelli bir anda duruma
uygun bir karar veremediginden durakladi, sonra agzina
dudiaguna yerlestirip deliler gibi 6ttirmeye koyuldu.
Margarita, buyUk bir zevkle sekizinci katin son camini
da indirdi, sonra yediye inip camlari kirmaya devam etti.

Camli kapilarin ardinda uzun sure issiz kalmaktan
bikmis olan kapici bitiin ruhunu didigune veriyor, di-
duk sesleri gayet duizenli bir tempoyla Margarita’nin ge-
ki¢ darbelerini izliyordu. DudUk sustugunda da -Marga-
rita’nm bir pencereden 6burine gectigi anlar- soluk ali-
yordu; ardindan, Margarita’nin her c¢eki¢ vurusunda ge-
ne yanaklarini sisiriyor ve karanlik gecenin havasini yuk-
seklere kadar titrestirerek cigerlerinin bitin gtclyle
otturayordu.

Ofkeden deliye dénmiis olan Margarita’nin ¢abala-
riyla birlesince, gayretleri buyuk ses getirdi. Binada kar-
gasa bas gosterdi. Saglam pencereler gurdlttyle acihiyor,
baslann goriinmesiyle kaybolmasi bir olurken agik pen-
cereler aceleyle kapatiliveriyordu. Karsidaki evlerin ay-
dinlik pencerelerinde beliren kara golgeler, gérinirde
bir neden yokken DRAMLIT'in camlarinin neden kinla-
bilecegini anlamaya ¢ahisiyorlardi.

364



Sokakta, DRAMLIT EVi’'nin gevresi giderek kala-
baliklasiyor, icerde, merdivende birtakim insanlar biyuk
bir saskinlik icinde kosusuyor, debeleniyorlardi. Kvant’in
hizmetgisi, gelip gecene evi su bastigini soyltyordu; kisa
sure sonra, Kvant’in dairesinin altina rastlayan 80 numa-
radaki Hustov’un hizmetgcisi de disari ¢ikip Kvant’in hiz-
metcisine katildi. Hustovlarda da, mutfak ve banyoya
yagmur yagiyordu. Sonunda, Kvant’in mutfaginin tava-
nindan koca bir kire¢ parcasi koptu, yikanmak Uzere
bekleyen kirli tabaklarin Gsttine dustip hepsini eziverdi.
Bunun Uzerine, asagi sarkan islak tahtalarin arasindan
gercek bir ¢aglayan bosandi ve merdivenlerde haykirislar
basladi.

Asagdl inerken, Margarita, dordinct katin sondan
bir énceki penceresinin énunden gecti. igeri goz attigin-
da, dehset icinde yuziine gaz maskesi gegirmeye calisan
bir adam gordu. Margarita bir ¢ekic vurusuyla cami kir-
di, bu adami dylesine korkuttu ki evinden firladigi gibi
kacip gitti.

Bu barbarca yikim, beklenmedik bir sekilde son bul-
du. Uctincui kata vardiginda Margarita; incecik koyu renk
bir perdenin gdzden sakladigi son pencereden iceri gz
atti. Pencere, bir basucu lambasinin aydinlattiyi odaya
acihyordu. Dort yaslarinda bir erkek ¢ocuk, cibinlikli ya-
taginin icine oturmus, Urkek trkek garaltileri dinliyor-
du. Odada buyuklerden kimse yoktu: Kuskusuz, hepsi
disari ugramislardi.

"Camlan kiriyorlar,” dedi kicik cocuk ve seslendi:
‘Anne!"

Cevap veren olmadi.

“Anne, korkuyorum,” dedi ¢ocuk.

Margarita perdeyi aralayip iceri girdi.

“Korkuyorum,” diye tekrarladi ¢ocuk, ardindan tit-
remeye basladi.
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Rizgarin etkisiyle boguklasan kétd sesini yumusat-
maya calisarak, “Korkma, korkma yavrum,” dedi Marga-
rita. “Camlari kiranlar haylaz ¢ocuklar.”

Titremesi kesilen oglan, “Sapanla mi kiriyorlar?” di-
ye sordu.

“Evet, evet, sapanla,” dedi Margarita. “Sen uyu.”

“Oyleyse Sitnik’tir bunu yapan,”dedi ¢cocuk. “Onun
sapani var.”

“Tabii, odur!”

Kucuk cocuk kurnaz kurnaz cevresine bakindi ve
sordu:

“lyi ama sen neredesin teyze?"

“Hicbir yerde degilim," diye cevap verdi Margarita.
“Sen dus goruyorsun.”

"Ben de ayni seyi dusuntyordum,” dedi ¢ocuk.

“Uzan,” diye emretti Margarita, “yanagini eline yas-
la. Duslinde seni ziyaret edecegim.”

“Evet, gel, gel,”dedi ¢ocuk hemen uzanip elini yana-
gina yaslayarak.

Alev alev yanan elini cocugun kirpilmis basina koyan
Margarita, “Sana bir masal anlatacagim,” dedi. “Bir varmis
bir yokmus, bir teyze varmis... Teyzenin ¢cocugu yokmus,
mutlulugu da hig tatmamus Ustelik. i1k basta cok aglamis,
uzun zaman aglamis, sonra kota bir insan olmus...”

Margarita sustu ve elini ¢ekti. Cocuk uyuyordu

Margarita cekici usulcacik pencere pervazina bira-
kip disari ugtu. Evin cevresinde tam bir kargasa hikim
surtyordu. Cam kiriklarinin kapladigi asfalt kaldirimin
Ustiinde insanlar kosusuyor, bir seyler haykiriyorlardi.
Aralarinda birkag polis tUniformasi yerini almisti bile.
Birden kampana caldi, merdivenli, kirmizi bir itfaiye
arabasi Arbat Caddesi’'nin agzinda beliriverdi.

Ama bundan sonra olacaklar Margarita’yi ilgilendir-
miyordu. Herhangi bir elektrik teline ¢arpmayacagina
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emin olduktan sonra, sipurgenin sapina sikica tutundu:
Bir anda kendini, talihsiz evin daminda buldu. Altindaki
sokak kivrilip binalarin arasina daldi. Az sonra Margari-
ta’nin ayaklarinin altinda, 1sikli sokaklarin diklemesine
kestigi bir dam y1ginindan baska bir sey kalmadi. Birden,
her sey yana kaydi, uzun i1sik zincirleri birbirine karisip
anlasilmaz lekelere dénusti.

Margarita yerinden zipladi. Dam yi§inlari sanki top-
raja gdmaldu, yerlerinde ise titrek elektrik isinlarindan
bir gol beliriverdi. Birden, bu gdl dikine yikselip
Margarita’nin basinin Uzerinden gecti, ayni anda ay
ayaklarinin altinda parildiyordu. Margarita ters déndu-
gund anladi ve eski halini aldi. O an i1s1k golinin gézden
kayboldugunu, ufkun Uzerinde pembe bir aydinhk kal-
digini fark etti. Bir saniye sonra o pembelik de kayboldu.
Margarita, Ustiinde, tam solunda duran ayla bas basa kal-
digini gordi. Uzun sidreden beri Margarita’nin saclari
tepesinde dimdikti, ay 1s1g1 hafiften islik ¢alarak gévde-
sinde stiztltiyordu. Cok asagilarda epey aralikli iki isik
¢izgisinin gérunup 6nce devamli bir ¢ift ¢izgi halinde
birlesmesine, hemen sonra da kaybolmasina bakip akil
almaz bir hizla u¢tugunu anladi. Hayretle, solugunun
kesilmedigini fark etti.

Epey asagilarda, yerylUzinin karanliklar arasinda,
belli belirsiz yeni bir 1sik lekesi dogdu, birkag saniye igin-
de ayaklarinin altinda kaydi, déne dodne kayboldu. Az
sonra ayni olay tekrarlandi.

“Sehirler! Sehirler!” diye bagirdi Margarita.

Ardindan, iki-Ug¢ kere, siyah kadifeden muhafazalara
konmus donuk pariltili kiliclara benzeyen seyler gordd,
bunlarin nehirler oldugunu anladi.

Basini sola dogru kaldiran Margarita, ayin da deli gibi
Moskova'ya dogru kostugunu goértince kendinden gegti.
Ay, ayni zamanda da garip bir hareketsizlik icindeydi;
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cunki Margarita ayrildigr sehre dontk esrarli ve karanhk
yuzuni goriyordu; hem bir ejderhaya, hem de efsaneler-
de adi gecen kii¢ticiik kambur ata benziyordu bu.

Bunun (zerine, Margarita, aslinda supurge sapma
olanca gliciiyle tutunmanin yanlis oldugunu, birtakim
seyleri gerektigi gibi gérmeyi engelledigini, bu yizden,
hava yolculugunun tadini ¢cikaramadigini distindd. Gitti-
gi yerde nasilsa beklendigini syltyordu iginden bir ses,
canim sikan bu yukseklikte hizla ilerlemesinin anlamsiz
oldugunu anlatiyordu.

Slpdrgenin ucunu yere egdi, arka taraf havaya kalk-
t1, Margarita hizini iyice keserek yeryiiziine dogru indi.
Bu inis -tipki bir hava kizagiyla asagiya kayar gibi- ona
son derece yogun bir zevk verdi. O zamana kadar karan-
lik ve belirsiz goriinen yeryiizii Margarita’ya dogru ytk-
seliyor, gen¢ kadin, ay isiginda, diinyanin gizli kalmis gu-
zelliklerini kesfediyordu. Yerylzii daha da yaklasti ve
Margarita, yeseren ormanlarin buram buram yukselen
kokusunu duydu. Daha asagida, ¢iyin islattigi bir cayinn
Uzerine yayilan sisi asti, ufak bir goltin tepesinden gecti.
Ayaklarinin altinda, kurbagalar koro halinde viraklyor-
lardi. Nedense, yiregine garip bir heyecan veren, uzak-
lardan gelen tren homurtusunu dinledi. Kisa bir stre
sonra treni gérdi. Bir solucan gibi, agir agir uzuyor, hava-
ya kivilcimlar sagiyordu. Margarita treni gecti, Uzerinde
ikinci bir ayin yizdga pariltih su aynasini asti, daha da
asagi indi, ayaklariyla dev cam agaclarinin tepelerine do-
kunup ugusuna devam etti.

O an, Margarita’'mn ardinda, sanki boslugu yirtan
korkung bir hisirti yikseldi, ses giderek hizlandi da. Ya-
vas yavas, top mermisinin 1shdini andiran bu sese, kilo-
metrelerce 6teden duyulan bir kadin kahkahasi karisti.
Margarita basini cevirdi, kendisine yaklasan, garip bi-
¢cimli, koyu renk seyi gordu. Yaklastik¢a bu kara sey be-
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lirginlesiyordu. Margarita bunun, at Gstiinde ugan bir
nesneye benzedigini fark etti. Yanina vardiginda hizini
kesti; karsisindaki Natasa’ydi.

Natasa cirilgiplakti, saci basi dagilmisti. On ayaklan
arasina bir evrak ¢antasi kistirmis, arka ayaklanyla da dur-
madan havay! doven koca bir domuz yavrusunun ulze-
rindeydi. Arada bir, bir kelebekg6zluk domuzun burnu-
nun ucundan kayip bagl bulundugu kordon sayesinde
hayvanin yani sira uguyor ve ay Isiginda panldiyor, basin-
daki sapka hoplayip ziphyor, ara sira gozlerine iniveriyor-
du. Daha dikkatle inceleyince, Margarita, bu domuzun
Nikolay ivanovic oldugunu gérdii ve giriiltiilii kahkahasi
Natasa’'ninkine karisarak ormanin tzerinde ¢inladi.

“Natasacik!” diye bagirdi Margarita tiz bir sesle.
“Kremden mi strdiin?”

Natasa ¢in ¢in 6ten sesiyle derin uykudaki ormani
Urperterek, “Canim!” diye haykirdi. ‘“Fransa kralicem be-
nim, ona da surdum kremi, ¢iplak kellesine iyice yaydim!”

Suvarisinin altinda dortnala giderken, “Prenses!”
diye bogirdi domuz yavrusu aglamakli bir sesle.

Margarita’mn yani basinda ugarak hayvanini mah-
muzlayan Natasa, “Canim! Margarita Nikolayevna!”diye
bagirdi. “Dogru, her yanima krem strdim! Cunkid ben
de yasamak, ben de ugmak istiyorum! Bagislayin beni
hanimim, ama ne pahasina olursa olsun, artik geri don-
meyecedim, asla dénmeyecegim! Boyle, ne kadar rahat
ediyor insan, Margarita Nikolayevna!.. Biliyor musunuz,
bana birtakim tekliflerde bulundu -Natasa parmagini
ter doken, utang i¢indeki domuz yavrusunun boynuna
gbmdi- evet, birtakim tekliflerde bulundu.”

Domuzun kulagina egilip seslendi: "Bana ne dedin?”

“Tanricam!” diye bogurdld domuz. “Bu kadar hizh
ucamam! Birtakim onemli k&gitlar yitirebilirim sonra,
Natalya Prokofyevna, itiraz ediyorum!”
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Natasa, kistah bir kahkahayla, “Kagitlarinla birlikte
senin de canin cehenneme!” diye bagirdi.

“Oh, Natalya Prokofyevna, sizi bir duyan olsal” diye
inledi domuz yavrusu yalvaran bir sesle.

Gokyuzunde dortnala giden Natasa, kahkahalar ara-
sinda Margarita’nin tellerin tzerine yukselip kaybolma-
sindan sonra malikdnede olup bitenleri anlatti.

Natasa, armagan olarak aldigi esyalara elini bile sir-
meden, bir ¢irpida soyundugunu ve kremi tim goévdesi-
ne surddguna itiraf etti. Krem, tipki hanima oldugu gibi
etki etmisti. Ama seving kahkahalari koyuveren Natasa
aynanin 6ndnde, blyuleyici gizelligine bakip kendinden
gecerken kapi aciimis ve Nikolay ivanovig igeri girmisti.
Cok heyecanliydi, bir elinde Margarita Nikolayevna’nin
gok mavisi kombinezonunu, 6burinde de sapkasiyla ev-
rak cantasini tutuyordu. Natasa'y goriince Nikolay iva-
novig'in agzi agik kalmisti. Biraz kendine gelince, haslan-
mis 1stakoz gibi kipkirmizi bir ytzle, kombinezonu yer-
den alip sahsen getirmeyi gorev bildigini anlatmisti...

“Daha sonra ne sdyledin ha, kart zampara!” diye ba-
girdi Natasa kahkahalar atarak. “Neler sdyledin, ihtiyar!
Para teklif ettin mi? Klavdiya Petrovna’nin bir sey duy-
mayacagini da sdyledin mi, ha? Soylesene, yalan mi bi-
tdn bu anlattiklarim?”

Bu ¢ikis karsisinda, domuz yavrusu, utancla basini
yana ¢evirmekten baska sey yapamadi.

Gulerek odanin icinde hoplayip ziplayan ve Niko-
lay ivanovig’in elinden kurtulmaya calisan Natasa, bir-
den onu da kreme bulamayi akil etmis, sonucu goriince
de oldugu yerde donup kalmisti. Bir anda, birinci katin
saygideger Kiracisinin ytzii, domuz suratina déntsmdas,
el ve ayaklarinin yerinde toynaklar belirmisti. Aynada
kendini goren Nikolay Ivanovig dehsetle haykirmisti,
ama artik cok gecti. Birka¢ saniye sonra bu ev kusu, bu
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yolculuk dismani, umutsuzluk icinde higkirarak Mos-
kova'dan havalaniyor, tek seytanin bilebileceg@i bir yone
dogru yol aliyordu.

Domuz, hem yalvaran hem de 6fkeli bir sesle, ani-
den, “Eski halime dondurilmeyi istiyorum!" diye homur-
dandi. “Bu yasadis! sirketle yolculuk yapmayi da reddedi-
yorum. Margarita Nikolayevna, bu sacmaligi kesmesini
emretmelisiniz hizmetginize.”

“Bakin hele suna! Demek senin gozinde hizmetgci
olduk, ha? Bir hizmetgi, ha?”’ diye bagirdi Natasa domu-
zun kulagini ¢cimdikleyerek. “Az dnce tanrigaydim ama
degil mi? Ne demistin bana? Ha, soylesene!”

Taglarin arasinda sarkilar sdyleyerek akan bir irma-
gin Gzerinden ge¢ip toynaklarinin ucuyla bir findik fida-
nina sdrtinen domuz yavrusu, ‘Venus,” diye inledi acl-
nasi bir sesle.

Natasa, muzaffer bir edayla, bir elini kalgasina daya-
yip 6blrind de aya dogru uzatarak, “Venus! Venus!” di-
ye bagirdi. "Margarita! Benim ecem! Ne olur, cadi olarak
kalmami saglayin! Siz ne isterseniz yaparlar, artik ¢ok
gucluasunaz!”

“Peki, s6z veriyorum.”

“Oh! Sag olun!” diye badirdi Natasa, sonra hem ke-
derli hem de kaba bir sesle bagirdi: “Deeeh! Deh! Daha
¢abuk! Hadisene, yura!”

Topuklariyla, domuzun delice ugarken iceri ¢bken
bégrini mahmuzladi, domuz 6ylesine biyik bir hizla
ileri firladi ki sanki hava yeniden yirtiliverdi. G6z agip
kapamaya kalmadan, Natasa, Margarita’nin epey ileri-
sinde kara bir nokta halini aldi, sonra gézden kayboldu,
ucus sesi de kesildi.

Margarita gene 1ssiz ve bilinmedik bir bélgedeydi,
aralanndan dev cam agaclarinin yukseldigi, yer yer kaya-
larla kapli tepeciklerin tGzerinde agir agir ugmaya devam
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etti. Ucarken Moskova’dan herhalde ¢ok uzak bir yerde
oldugunu dastntiyordu. Ayin, bir yanlarini gimas rengi-
ne boyadigi cam govdelerinin arasindan gecti Margarita.
Hafif golgesi, topragin Uzerinde, 6niinden gidiyordu,
cunkt ay simdi Margarita’yl arkadan aydinlatiyordu.

Margarita suya yakin oldugunu hissetti ve hedefe
vardigini anladi. Cam agaclarini arkada birakarak, etek-
lerinde, golgeler arasindan bir irmagin aktigi, sarp tebesir
kayaligina dogru yavas yavas stzuldid. Bu gorintinidn
Uzerinde salinan sis, par¢a parca, sarp kayalann arasin-
dan fiskiran c¢alilara takiliyordu. Karsi kiyi algak ve diim-
duzdi. Sayisiz dallari birbirine gegmis agaclardan mey-
dana gelen korulugun dibinde bir odun atesinin kivil-
cimlari segiliyor, atesin ¢evresinde belli belirsiz birtakim
golgeler gidip geliyordu. Margarita, hafiften sen sakrak
bir muizik sesi duyar gibi oldu. Otede, g6z alabildigine
uzanan gumussu ¢ayirda ne bir barinak ne de en ufak bir
hayat belirtisi vardi.

Margarita sarp kayaliktan asagi atlayip hizla irmaga
indi. Hava yolculugunun Gstline, su onu kendine ¢cekmis-
ti. SUpurgesini biraktl ve baliklama akintiya daliverdi.
Hafif govdesiyle sulari neredeyse aya kadar fiskirtip ok
gibi irmaga gémuldd. Su, hamam suyu gibi ilikti. Bir to-
puk vurup ugsuz bucaksiz sivinin yuzeyine firlayan Mar-
garita, gecenin katiksiz yalnizliginda doyasiya yizdu.

Margarita’nin yakininda kimse yoktu ama daha ote-
de, calilarin ardinda bir yUizticii daha vardi herhalde; ¢lin-
ki birinin irmakta debelendigi, su sigrattigi duyuluyordu.

Margarita kiytya vardi. Sudan ¢iktiginda govdesi
alev alev yaniyordu. En ufak bir yorgunluk duydugu
yoktu, islak otlarin tizerinde neseyle ziplamaya koyuldu.

Birden dans etmekten vazgecip kulak kabartti. Su
sipirtilar yaklasti, taze s6git dallarinin ardindan gobekli,
cinilgiplak, basinda siyah ipekli kumastan, ensesine dog-
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ru kaykilmis silindir sapka olan bir adam belirdi. Ayakla-
ri gamura bulanmisti, sanki bir ¢ift kara potin giymis gi-
biydi. Soluk alip verisine ve higkiriklarina bakilirsa eni-
konu sarhos olmaliydi. Birden irmaga yayilan konyak
kokusu da bunu dogruladi zaten.

Sisko adam, Margarita’yi fark edince bir stire stizdi
onu, sonra sevingle, “Ne? Goérdigum gercekten o mu?
Claudine! Sensin sen, yorulmak bilmez dul! Sen de bu-
radasin demek!” diye bégurerek onu selamladi.

Margarita geriledi, kibar bir tavirla, “Cehenneme
kadar yolun var!” dedi. “Claudine da nereden ¢ikti? Ko-
nusmadan 6nce karsindakinin kim olduguna bir bak!”

Geng kadin biraz dustindtkten sonra, sézlerine, bu-
raya kaydedemeyece@imiz bir yigin kifur ekledi. Batin
bunlar, dikkatsiz siskonun derhal ayilmasini saglad.

“Oh!” dedi zayif bir sesle. “Ne olur, beni bagislama
lutfunu gosterin, Kralice Margot! Yanildim. Bitin sug
konyakta, lanet olsun ona!"

Sisman adam tek dizini yere dayadi, genis bir hare-
ketle silindir sapkasini ¢ikardi, egildi, Rusca ve Fransizca
sOzcukleri birbirine karistirarak Paris’teki Guessar diye
bir dostunun kanl diguna ve konyak hakkinda, bir de
Margarita’nin asagilamasinin onu ne kadar Gzdigu yo-
lunda sa¢gma sapan seyler mirildanmaya koyuldu.

Yumusayan Margarita, ‘Ayagdina bir pantolon gegir-
sen daha iyi edersin, orospu ¢ocugu,"” dedi.

Margarita'nin kizgin olmadigini gértince siskonun
yuziu genis ve piril piril bir galimsemeyle aydinlandi.
Sonra mutlulukla, simdilik pantolonsuz gezmesinin ne-
deninin, daha once sularina daldigi Yenisey Nehri’'nin
kiyisinda pantolonunu dalginlik sonucu unutmasi oldu-
gunu anlatti. Ama hemen oraya kadar uzanacakti, nasilsa
Yenisey iki adim otedeydi; bunlari sdyledikten sonra
Margarita’nin iyilik dolu, koruyucu litfuna siginarak
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geri geri gitmeye koyuldu. Gitti, gitti ve ayadi kayinca da
sirtistl irmaga devriliverdi. Ama suya duserken bile, fa-
vorilerle gevrelenmis yiuzinden, o hayranlik ve mutlak
baglhlk belirten guliimseme bir an olsun silinmedi.

Bunun Uzerine Margarita tiz bir ishk c¢aldi, suptrge
hemen kosup geldi. Margarita sipurgeye atladigi gibi
nehrin 6bur kiyisina vardi. Sarp kayaligin golgesi buraya
ulasamiyordu, kiyi ay 1sigina bogulmustu.

Margarita nemli otlara deger degmez, sogut agacla-
rinin altinda ¢alman mazigin sesi iyice gtglendi, odun
atesinden sacilan kivilcimlar daha biyudk bir neseyle
ucusmaya koyuldular. Yumusacik tiysu ciceklerle kapli
sogut dallarinin altinda, ay 1siginda, tombul yanakli, tu-
lum gibi sismis iki sira kurbaga kavallarla bir zafer marsi
caliyordu. Ségut dallarina asili ¢iriimas, fosforlu, ince
copler notalan aydinlatiyor, atesin titrek isigr kurbagala-
rin yiizinde oynasiyordu.

Mars, Margarita’nin serefine ¢calintyordu. Karsilanisi
da ¢ok guizel oldu. Irmagin tzerinde dans eden saydam
su perileri dansi kesip uzun nehir bitkilerini sallayarak
Margarita’nin dntine ciktilar. Ayni anda da, soluk yesil
kiyi hattinin ve géliin Gstlinde garaltala “hos geldincig-
liklari ¢cinhyordu. Ciplak cadilar s6gat agaclarinin ardin-
dan cikip dizildiler, diz kirip saraylardaki gibi egilerek
selam verdiler. Keci ayakl bir kir tanrisi, Margarita’nin
elini 6pmek i¢in kosup geldi, otlarin tzerine ipekli bir
kumas serdi, eceye nehirde yikanmaktan zevk alip alma-
digini sordu ve bir stire ipekli kumasin tzerine uzanip
dinlenmesini teklif etti.

Margarita soyleneni yapti. Kir tanrisi ona bir kadeh
sampanya sundu. Margarita sampanyay! icer icmez, yU-
regi 1sindi. Sonra Natasa’nin nerede oldudunu sordu,
Natasa’nin yikanmasini bitirdigi, Margarita’nm yakinda
ddnecegini bildirmek ve giyinip stislenmesine yardim et-
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mek tzere domuzuna atlayip Moskova'ya dondugi ce-
vabini ald.

Margarita’nin s6gut agaglar altinda dinlendigi kisa
sure icinde tekbir ilgi ¢cekici olay meydana geldi: Bir 1slik
sesi boslugu yirtti ve hedefini sasirdigi anlasilan kapkara
bir gbvde suya dustu. Az sonra, karsi kiyida bir talihsizlik
sonucu karsilastigi sisman ve favorili adam Margarita’nin
karsisina ¢iktl. Bu arada, Yenisey Nehri'ne kadar gidip
gelme firsatini buldugu anlasihyordu, tepeden tirnaga
Islak da olsa artik kiyafeti Uzerindeydi ¢cunki. Konyak
ona yeni bir oyun oynamis, karaya konmak isterken bir
kere daha suya diismust. Bu aksilige ragmen ytzi guli-
yordu. Margarita da gulimseyerek, 6ptirmek tzere eli-
ni ona uzatt.

Sonra herkes harekete hazirlandi. Su perileri ay 1sI-
ginda danslarini bitirip kayboluverdiler. Kir tanrisi, Mar-
garita’'ya saygiyla, nehre nasil geldigini sordu. Bir stpir-
ge sopasina binerek geldigini 6grenince, “Neden?” dedi.
“Cok rahatsiz bir yolculuk bu!”

Bir anda, birka¢ tahta parcasini birlestirerek garip
gorunusla bir telefon yapti, bilinmeyen birini arayip he-
men araba gonderilmesini istedi. Gergekten de, bir daki-
ka ge¢cmeden istedi yerine getirilmisti. Adanin birinin
Uzerinde acik kahverengi, Ustu acik bir araba belirdi. Yal-
niz, strdict yerinde bildigimiz gibi bir sofér degil, uzun
gagall, musamba kasketli ve mesin eldivenli bir ekinkar-
gasi oturuyordu. Ada hemen bosaliverdi. Cadilar parlak
ay 1s1ginda dagihp gittiler. Ates séndii, odunlar beyaz bir
kalle ortulda.

Favorili adamla kir tanrisi, Margarita’yr agik kahve-
rengi arabaya bindirdiler, geng kadin arkadaki genis kol-
tuga rahatca yerlesti. Araba kikredi ve aya dogru atildi.
Ada ile irmak gozden kayboldu. Margarita, son hizla
Moskova'ya déniyordu.
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22
Mum 1s1ginda

Cok yuksekten ugan arabanin tekdiize homurtusu
Margarita’ya ninni gibi geliyor, ay 1s1g1 gen¢ kadini tath
tath isitiyordu. Gozlerini kapayip yuzuni rizgéara verdi,
az 6nce ayrildigi ve herhalde bir daha géremeyecegi ya-
banci irmagi hiiziinle disiindld. Gece boyunca gordigu
butun buyuculik numaralarindan ve mucizelerden son-
ra kimin yanina goéturaldiguni tahmin ediyor, ama bu
onu korkutmuyordu. Mutluluguna yeniden kavusma
umudu genc kadina cesaret vermisti. Ote yandan, mut-
luluk duslerine kendini uzun siure birakma firsatini da
bulamadi. Ekinkargasi mi igini iyi biliyordu, yoksa araba
mi ¢ok gucliydid, her neyse, kisa stire sonra gozlerini
acan Margarita altinda kopkoyu bir orman degil, Mosko-
va’nin insana goz kirpan isiktan golinidn uzandigini fark
etti. Arabayi kullanan siyah kus, ucarken sag on tekerlegi
soktu. Sonunda da arabayi, Dorogomilov Mahallesi’nde
1ssiz bir mezarliga indirdi.

Kus, hi¢ soru sormayan Margarita’yl ve supurgesini
bir mezar tasinin yanina birakti, ardindan arabayi yeni-
den calistirip dosdogru mezarligin ardindaki yara stirdd.
Araba guriltiyle yardan asadi uctu ve yok oldu. Karga
hazir ola gegip saygl durusunda bulunduktan sonra yani-
na aldigi araba tekerlegine atladi ve havalandi.
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O an, anitsal bir mezann ardindan kocaman bir kara
palto belirdi. Ay 1si§inda sapsan bir kdpekdisi parildadi,
Margarita, Azazello’yu tanidi. Azazello eliyle isaret ede-
rek Margarita’yl sUpirgeye binmeye davet etti, kendisi
de upuzun bir kilicin Gstuine atladi. Birlikte havalandilar.
Birka¢ saniye sonra, kimseciklere gérinmeden, Sadova-
ya Caddesi’ndeki 302 numarali binanin éniinde yere ko-
nuyorlardi.

Supurgeyle kilict koltuklanna kistiran iki yolcu ana
kapidan igeri girerken, Margarita, birini bekledigi ve cani-
nin epey sikildigr anlasilan kasketli ve uzun ¢izmeli ada-
mi fark etti. Azazello ile Margarita’nin ayaklarinin ucuna
basarak yuriimesine karsin adam onlari duydu ve seslerin
nereden geldigini anlayamayarak kuskuyla Grperdi.

6 numarali apartmanin merdivenin ajzinda, 6nceki-
ne tipatip benzeyen ikinci bir adama rastladilar. Ayni
olay tekrarlandi. Ayak sesleri duyuldu, adam kuskuyla
dondua ve kaslarini catti. Kapi acilip kapandiginda gorin-
meyen konuklann pesinden atildi, giriste durup dort
yana bakindi, bir sey géremedi tabii.

Ikincinin ve dolayisiyla birincinin tipatip esi tigtinci
bir adam Gg¢linct kat sahanliginda ndbet tutuyordu. Si-
garasi ¢ok sert bir titiindendi, Margarita 6ntinden gecer-
ken oksurdd. Sigara icen adam, bir yerine igne batinl-
miscasina oturdugu siradan firladi, Grkek bakislarini ¢ev-
resinde gezdirdi. Sonra korkuluktan sarkip asagi bakti.
Bu arada, Margarita ile rehberi 50 numarali dairenin ka-
pisina varmislardi bile.

Zilini calmak geregini duymadiklan 50 numarali
dairenin kapisinda Azazello bir anahtari kilide sokup ka-
piy! gurdltt etmeden agti.

Margarita’y! ilk hayrete disuren, dairede hikim
suren kopkoyu karanlik oldu. Burasi, yerin epey altinda-
ki bir mahzen gibiydi, g6z g6zt gérmiyordu. Bir esyaya
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carpip sendelemekten cekinen Margarita, ister istemez
Azazello’nun paltosunun etegine yapist. Ama, ¢ok
uzakta, yukseklerde bir yerde bir lambanin 151g1 karan-
liklarda g6z kirpti, onlara yaklasmaya basladi. Azazello,
sUpilrgeyi Margarita’nin koltugunun altindan gekti ve
suipurge, sessizce karanlikta kayboldu.

Ardindan, birlikte genis bir merdivenden ¢ikmaya
koyuldular, Margarita’ya, basamaklar hi¢ bitmeyecekmis
gibi geliyordu. Buyuk bir saskinlkla, gériinmedigi halde
insanin dokununca hissedebildigi, olagantstl boyutlar-
daki boyle bir merdivenin Moskova'daki siradan bir
apartmana nasil sigdigini diistindi. Ama son basamakla-
ra varmislardi. Margarita bir sahanlikta oldugunu fark
etti. Isik ona yaklasti ve Margarita, ¢cok uzun boylu, siyah
giysili, elinde samdan tutan bir adamin yuzinu secebil-
di. O cihiz 1sikta bile, soii guinlerde yoluna ¢ikma felake-
tiyle karsilasanlar olsa, onu hemen tanirlardi hi¢ kusku-
suz. Bu adam Korovyev, nami diger Fagot'tu.

Dogrusu Korovyev'in dis gérinist epey degismisti.
Mumun titrek 15181, goktan ¢op tenekesine atilmayi hak
eden catlak camli baga gozIigu degil, yine catlak bir mo-
nokli aydinlatiyordu. Kustah yuz cizgilerini stsleyen
biyiklar, kivircik ve pomadiydi. Bunun disinda kapkara
goranmesinin tek sebebi kiyafetiydi. Yalniz gémleginin
kolali géguslugi beyazdi.

Sihirbaz -biylcl, sanatc¢l ya da seytan bilir neyin
nesi olan adam- tek kelimeyle Korovyev, egildi ve sam-
dani tutan elinin genis bir hareketiyle Margarita'ya pe-
sinden gelmesini isaret etti. Azazello kaybolmustu.

“Ne garip bir gece,” diye disundi Margarita. “Her
seyi bekliyordum ama bunu asla. Elektrikleri mi kesilmis
ne? Ama en garibi, icinde bulundugumuz dairenin ge-
nisligi... Butlin bunlar, siradan bir eve nasil sigar? Basba-
yagi imkansiz bir sey bul!..”
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Korovyev'in mumunun verdigi 151k ne kadar ciliz
olursa olsun, Margarita, kocaman, sutunlarla stslu, insa-
na ilk bakista ugsuz bucaksiz gelen karanlik bir salonda
bulundugunu anlayabildi. Korovyev, sedire benzeyen bir
esyanin yaninda durdu, samdani bir kaidenin Usttine bi-
rakti, kendisi Uzerinde dustunulmus bir tavirla kaideye
yaslanirken Margarita'yl oturmaya davet etti.

“izninizle kendimi tanitayim,” dedi Korovyev i¢ gi-
ciklayan bir sesle. “Korovyev. Burada 1sik olmamasi sizi
sasirtiyor mu? Tabii, masrafolmasin diye bu yola basvur-
dugumuzu sandiniz, éyle degil mi? Hayir, hayir! Yalan
sdyliyorsam ilk rastlayacagimiz cellat -6rneg@in, az sonra
ayaklarinizin dibinde diz ¢c6kme serefine eriseceklerden
biri- kellemi hemen su gérdtginidz kaidenin Gzerinde
kopariversin! Hayir, sadece Efendimiz elektrik isigini
sevmiyor: Dolayisiyla, lambalari ancak son anda yakaca-
giz. Ama, inanin bana, bir kere yaninca da elektrikten
hi¢ yoksun kalmayacagiz! Belki, i1si§in daha az olmasini
bile dileyecegiz.”

Korovyev Margarita’nin hosuna gidiyor, gereksiz
yere uzattiyl konusmasi geng kadini rahatlatiyordu.

“Hayir,” diye cevap verdi Margarita, “beni asil sasir-
tan, battin gordiklerimin buraya nasil sigdig.”

Kolunu sallayarak salonun ugsuz bucaksizligmi vur-
guladi. Korovyev, burnunun iki kiyisinda goélgelerin oy-
nasmasina yol agan tatl ve kurnaz bir gulimsemeyle,
“Dunyanin en basit seyi,” cevabini verdi. “Besinci boyutu
cok iyi tantyan biri i¢in, oturdugu yeri diledigi kadar bi-
yutmek bir cocuk oyuncagidir. Pek saygideger bayan,
bundan da 6te; genislemenin sinirini ancak Seytan’in
kendisi bilir! Hem," diye gevezeligine devam etti, “ne be-
sinci boyut hakkinda bilgisi olan, ne de genellikle her-
hangi bir kavramdan haberi bulunan kisiler tanidim. Bir
sey bilmedikleri halde, oturduklar yeri genisletme ko-
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nusunda gercek mucizeler yarattilar. Bakin, 6rnegin,
Zemlyaniy Val’da U¢ odali bir daire edinen Moskovali
yurttasin hikayesini duydum. Ne besinci boyuta ne de
siradan insanlarin basini donduren seylerden herhangi
birine basvurarak, goz acip kapayincaya dek, odalardan
birini ikiye b6lmekle ti¢ odal dairesini dort odaya cikar-
di. Sonra bu daireyi, degisik mahallerde bulunan, biri iki,
digeri de ¢ odali iki daireyle degis tokus etti. Artik bes
odas! oldugunu kabul edersiniz sanirnm. Ug odali daire-
yi, ikiser odali iki daireyle degisti ve bdylece, gordigu-
ndz gibi, Moskova’nin dort kdsesine dagilmis alti odanin
sahibi oluverdi. Sonuncu ve en gizel oyununu oynama-
ya hazirlaniyordu -gazeteye ilan vermis, Moskova’nin
cesitli mahallelerindeki alti odasini Zemlyaniy Val'da
bes odal bir daireyle degistirecegini duyurmustu- ama
cabalari, elinde olmayan birtakim nedenlerle sona erdi.
Saniyorum, simdi tek odada yasiyor, onun da Moskova’da
olmadigini rahatlikla sdyleyebilirim. Kurnaz bir arkadas-
mis, degil mi? Siz de bunun Ustline kalkmis besinci bo-
yuttan s6z ediyorsunuz!”

Margarita, hayatinda besinci boyut diye bir sey duy-
madi§i halde -tam tersine, bundan ona séz eden
Korovyev'di- kurnaz adamin kira seriivenlerine ¢ok gul-
di. Ama Korovyev tekrar konusmaya basladi:

“Peki, artik daha ciddi konulara gecelim Margarita
Nikolayevna. Siz oldukga zeki bir kadinsiniz ve tabii ko-
nugumuzun kim oldugunu anlamissinizdir.”

Yuregi iyice hizlanan Margarita, basiyla anladigini
dogruladi.

“Peki, mukemmel,” dedi Korovyev. “Biz her turlu ka-
pal ifadenin ve esrarin dusmaniyiz. Her yil, Efendimiz
bir balo verir, adina da ilkbaharin dolunay balosu ya da
yuz kral balosu denir. O kadar kalabalik olur ki!.. -Ko-
rovyev, disi agnyormus gibi yanaklarini avugladi - Hem,
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sizin de bana hak vereceginizi umuyorum. Oysa, herhal-
de tahmin ettiginiz gibi, Efendimiz bekardir. Baloya da
bir ev sahibesi gerekir -Korovyev kollanni a¢ti- kabul
edersiniz degil mi, ev sahibesi olmadan..."

Margarita, tek kelime sdylememeye calisarak, yure-
ginde buz gibi bir duyguyla Korovyev'i dinliyor, mutlu-
luk umudu basini déndirtyordu.

“Boylece bir gelenek dogdu,” diye devam etti Korov-
yev. "Ev sahibesinin, baloyu baslatan kisinin adinin Mar-
garita olmasi gereklidir, bir de o sirada bulundugumuz
yerde dinyaya gelmis olmahdir. Cok yolculuk ederiz
biz, bildiginiz gibi de su aralar Moskova'dayiz. Bu sehir-
de tam yuz yirmi bir Margarita kesfettik. Dtstinin -Ko-
rovyev umutsuzca bacagina bir saplak indirdi- iclerin-
den bir teki bile isimizi gérmuyordu! Neyse, talih yuzu-
muze guldd de...”

Korovyev anlamli anlamli gtilimseyerek basini egdi,
Margarita’nin yiregi yine buz kesti.

“Kisa keselim!” diye bagirdi Korovyev. “Cok kisa ke-
selim: Bu gorevi Uzerinize almayi kabul ediyor musu-
nuz?”

“Kabul ediyorum!”dedi Margarita kararli bir sesle.

“Tabii ki,” dedi Korovyev, sonra samdanini kaldira-
rak ekledi: “Lutfen beni izler misiniz?”

iki sUtun dizisinin arasindan gecerek baska bir salo-
na ¢iktilar. Nedendir bilinmez, bu salonda oldukga kuv-
vetli bir limon kokusu vardi ve iceride birtakim hisirtilar
duyuluyordu. Margarita’nin kafasina bir sey surtindu.
Geng¢ kadin Urperdi.

“Korkmayin,” diye tatl bir sesle onu rahatlatti, kolu-
na giren Korovyev. ‘“Bunlar Behennot’un kibarlik gosteri-
leri, baska sey degil. Curetimi mazur gorirseniz, higbir
zaman hicbir seyden korkmamanizi salik veririm size,
Margarita Nikolayevna. Korkmak cok aptalca ve man-
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tiksiz bir sey olur. Balo gosterisli gegecek, bunu sizden
saklayacak degilim. Yasadiklari ¢cajda, son derece genis
yetkilere sahip olmus kisiler gorecegiz. Maiyetinden ol-
makla onur duydugum Kkisinin elindekilerle karsilastiril-
diginda, onlarin araglari o kadar kigik kaliyor ki, her sey
gulung, hatta Gztcl geliyor insana. Hem, sizde de kral
kani var.”

Korovyev’e yaklasan Margarita dehsetle, “Neden
kral kani?” diye sordu.

Cenesi kapanmak bilmeyen geveze, ‘Ah Kralige,”
diye takildi, “yerytzinin en karisik sorunlan kanla ilgili
olanlardir! Bazi ninelerin ninelerini, dzellikle namuslu-
luk 6rnegi diye nam salmis olanlari sorguya ceksek, sasir-
tici sirlar 6grenirdik saygideger Margarita Nikolayevnal!
Bunu soylerken, kagitlarin tuhaf bir bigimde karistirildi-
g1 bir iskambil oyununu distnidyorsam guinah islemis
sayllmam. Bazi seyler vardir ki onlara karsi ne toplumu
bbélen duvarlar, hatta ne de ulkeleri ayiran sinirlar para
eder. Bir tek seye deginecegim:

XV 1. yuzyilda yasayan bir Fransa kralicesine, uzun
yillar sonra ¢ok guizel bir torununun-torununun-torunu-
nun-torununun torunu Moskova'da, bir adamin kolun-
da, balo salonlarinda salinarak gezecek dense herhalde
cok sasirirdi. Ama geldik iste!”

Korovyev mumunu Ufleyince mum elinden kaybol-
du. O an Margarita, yerde, koyu renkli ahsap bir kapinin
altindan sizan ince 1sik huzmesini fark etti. Korovyev ya-
vasca kaply! vurdu. Margarita o kadar heyecanhydi Ki
disleri birbirine carpiyor, sirti Urperip duruyordu.

Kapi agildi. Oda kugucuktd. Margarita, kirli, buru-
suk carsaflar ve yastiklarla kapli genis bir mese yatak
goérdi. Yatagin ontine, ayaklari oymali bir mese masa ce-
kilmis, Uzerine kollari ve mum yuvalari yirtici kus pen-
cesi biciminde olan bir samdan konmustu. Bu yedi altin

382



pencenin iginde, yedi kalin mum yaniyordu. Masanin
Ustiinde, samdanin disinda, taslari olaganisti bir ustalik-
la oyulmus kocaman ve agir bir satrang takimi vardi. Ya-
tagin 6ntindeki havi epey doékilmuis halinin Gzerine ar-
kaliksiz, alcak bir iskemle birakilmisti. Uzerinde altin bir
kupayla kollari yilan bigiminde baska bir samdanin dur-
dugu ikinci bir masa daha vardi odada, icerisi kikurt ve
katran kokuyordu. Samdanlarin isigiyla beliren golgeler
yerde birbirine karisiyordu.

Odada bulunanlarin arasinda, Margarita, sirtinda
frakla yatagin basucunda duran Azazello’yu hemen tani-
di. Bu kili§iyla, Aleksandr Bahgesi’nde Margarita’nin
karsisina gikan hayduda artik hi¢ benzemiyordu. Marga-
rita’nin édndnde bUyUk bir incelikle egildi.

Ciplak buyuci -Varyete Tiyatrosu’nun saygideger
bifecisini blyuk bir saskinliga distirmus olan Hella, o
UnlG kara blyd gosterisinin yapildigi gece ne yazik ki
horozun da korkuttugu kadin- yatagin ayakucuna otur-
mus, icinden kukdrtld dumanlar savrulan bir tencereyi
karistiriyordu.

Odada, satrang takiminin 6ntndeki arkaliksiz is-
kemlede oturan ve 6n ayagiyla satrang takiminin atlarin-
dan birini tutan kocaman bir kara Kedi de vardi.

Hella, yerinden kalkip Margarita’nin éniinde egildi.
Kedi de arkaliksiz iskemlesinden atlayip aynisini yapti.
Reveransini tamamlamak i¢in sag art bacagini geriye
dogru kivirirken tasi birakti; at, yatagin altina yuvarlandi.
Kedi de onun pesinden yatagin altina daliverdi.

Korkudan 6ltp 6lup dirilen Margarita, butin bunla-
r samdanlarin 1siginda gtgclikle secebiliyordu. Goézleri,
yatakta yatan ve kisa stire 6nce Patriarsiye Goleti kiyisin-
da zavalli ivan’in seytanin var olmadigina ikna ettigi ki-
siye takild. iste, bu var olmayan da yatagin tstiinde otu-
ruyordu.
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Bir ¢ift goz, Margarita'mn ytzine dikilmisti. Sag
g6zun derinliklerinde bir kivilcim parildiyordu. Bu guc-
1 g6z, bir ruhun en gizli kivrimlarini kanstiracak yete-
nege sahip gibi gortintyordu. Sol goz kapkara, bombos,
dar, zifiri karanlik bir delik, dipsiz bir karanhklar kuyu-
sundaki bas déndurtct ucurum gibiydi. Woland’m yuizi
carpilmisti, agzinin sag kenari asagi dogru sarkiyordu,
yuksek ve sagsiz alm sipsivri kaslarina paralel, derin ¢iz-
gilerle kaphydi. Cildi, bir daha agarmayacak bigcimde ya-
nip esmerlesmis gibiydi.

Woland yataga sere serpe uzanmisti, izerinde de sol
omzu yamali, kirli bir gecelik entarisi vardi. Ciplak ba-
caklarindan birini altina almis, 6birind uzatip topugu-
nu kicuk ve arkaliksiz iskemleye dayamisti. Hella, du-
mani tten bir merhemle esmer dizini ovaliyordu.

Geceligin éntindeki araliktan Margarita, Woland’in
purizsitiz gogsundeki blyuk bir ustalikla oyulmus, arka-
sina esrarli harfler kazinip bir altin zincire gecirilmis kara
tastan bocegi gordi. Woland’in yaninda, agir bir kaide
Uzerinde, yarikurelerden biri giinesle aydinlanmis, canli
gibi duran garip bir yerkire vardi.

Sessizlik daha saniyeler strdi. Margarita iradesini
zorlayip bacaklarinin titremesini dnlemeye calisirken,
“Beni inceliyor,” diye dusundu.

Sonunda Woland gilimsedi -kivilcimli sag gozi
canlanir gibi oldu- ve, “Sizi selamlarim Kralice,” dedi,
“lizerimdeki yatak kiyafetinden 6ttri de beni bagisla-
manizi dilerim.”

Woland’m sesi o kadar kalindi ki, bazi heceler bo-
guk ve anlasilmaz bir hiriltiya déntstyordu.

Woland carsaflarin tizerinde duran uzun kilicr ald,
egildi ve, “Cik oradan!” diyerek kiligla yatagin altini ka-
ristirdi. "Oyun iptal edildi. Konugumuz burada.”

“Sakin!” diye fisildadi Korovyev kuskuyla, tiyatrolar-
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daki suflorler gibi, Margarita’nin kulagina.

“Sakin...” diye basladi Margarita.

“Efendimiz...” diye fisildad1 Korovyev yine.

Kendini toparlayip, “Sakin, Efendimiz," diye tekrar-
ladi Margarita, hafif ama anlasilabilir bir sesle. Sonra gu-
limseyerek ekledi: “Oyununuzu yarida kesmemeniz igin
yalvariyorum. Bana 6yle geliyor ki, bu partiyi yayimla-
mak i¢in satrang dergileri bir servet verirler.”

Azazello, Margarita’nin tutumunu begendigini gos-
teren hafif bir gurultu koyuverdi, Woland da geng kadini
dikkatle stizdukten sonra, kendi kendine sdylendi:

“Evet, Korovyev hakli. Kartlar ¢ok ilging bir bicimde
karistirilmig! Soylu kandan geliyor tabii!”

Elini kaldirip Margarita’ya yaklasmasini isaret etti.
Margarita sdyleneni yaparken, sanki ¢iplak ayaklari yere
basmiyor gibiydi. Woland elini Margarita’nin omzuna
koydu -tastan yapilmis gibi agir, atesten meydana gelmis
gibi yakiciydi bu el- onu kendine ¢ekti ve yanma, yata-
gin tizerine oturttu.

“Eh,” dedi, “bu kadar tath oldugunuza gore -sizden
de bagka turlisuni beklemezdim ya- tesrifati bir yana
birakabiliriz.”Yeniden yatagin kenarindan sarkarak, ‘Asa-
gidaki bu maskaralik daha stirecek mi?”diye bagirdi. “Ci-
kacak misin aradan, ugursuz Hans?”

Kedi, boguk, gliven vermeyen bir sesle, “Ati bir tirlt
bulamiyorum!” dedi. “Kim bilir nereye cekip gitmis,
onun yerine de bula bula kurbaga buldum.”

“Yoksa kendini panayir yerinde filan mi saniyorsun?”
diye sordu Woland sahte bir 6fkeyle. “Yatagin altinda
kurbaga murbaga yoktu. Bu adi numaralan Varyete Ti-
yatrosu’na sakla! Hemen ortaya ¢ikmazsan seni maglup
sayacagiz, ugursuz kacak!”

Saniyesinde, patisinde atla yatagin altindan firlayan
Kedi, “Dunya yikilsa oyundan kagmam!" diye haykirdi.
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"Size tanistirmakla seref...” diye basladi Woland, ama
kendi s6zunu bolerek: “Hayir, imkansiz, bu guliung pal-
yacgoya bakamam! Bakin, yatagin altinda ne hale gelmis.”

Bastan asagl toza bulanmis olan Kedi, iki ayaginin
Uzerinde dikilmis, Margarita’nin 6niinde egiliyordu.
Boynuna gece davetlerinde takilan tirden beyaz bir
papyon baglamisti, gogstine sarkan kordonun ucunda da
sedef cerceveli bir kadin gézlugu vardi. Ustelik, biyiklar
da altin rengiydi.

“Bu da nesi?”diye bagirdi Woland. “Neden biyiklari-
ni altin rengine boyadin? Ustelik pantolon yokken kravat
neye yarar?”

"Pantolonlar, kediler igin yapiimamistir Efendimiz,”
diye karsilik verdi Kedi buyuk bir kibarlikla. “Bana ¢izme
giymemi de mi emredeceksiniz yoksa? “Cizmeli Ke-
di’lere ancak masallarda rastlanir Efendimiz. Ama balo-
ya kravatsiz gelindigini gdrdiniiz mi hi¢? Gulung bir
kilikta ortaya ¢ikip kapi disart edilmek istemiyorum!
Herkes, elinin altinda ne varsa onu giyer ve suslenir. Bu
dediklerimin kelebekgozlik icin de gegerli oldugunu
g6z 6ndnde tutmanizi rica ederim Efendimiz."

“Ama biyiklar...”

Kedi sert bir sesle, “Azazello ile Korovyev’in, tiras
olduktan sonra neden beyaz pudra strdiklerini ve pud-
ralarinin benim altinli boyamdan nigin tstlin sayildigini
anlayamiyorum,” dedi. “Ben de biyiklarimi pudraladim,
hepsi bu! Tiras olsaydim, o zaman da ortaya baska bir
mesele ¢ikardi tabii! Tiras olmus bir Kedi, gergekten kor-
kung bir seydir—bunu sonuna kadar kabule hazirim...
Ama temelde -burada Kedi’nin sesi 6fkeyle titredi- bil-
medigim bir nedenden hir ¢ikarmak isteniyor gibi geli-
yor bana. Ve karsima 6nemli bir sorunun dikildigini go-
riyorum: Bu baloda yer almali miyim? Buna ne cevap
vereceksiniz Efendimiz?”
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Ugradigi haksizhga ne kadar GzildGgina gostermek
isteyen Kedi sisti, sisti, neredeyse patlayacak hale geldi.

“Ah haylaz! Duzenbaz!” dedi Woland basim sallaya-
rak. “Ne zaman satran¢ oynasak boyle olur: Durumunun
umutsuz oldugunu goérince, bitin blUyUk sarlatanlar
gibi, insanin kafasini cafcafli s6zler ve birtakim palavra-
larla Gttlemeye koyulur.”

“Oturuyorum,”diye karsilik verdi Kedi yerine yerle-
sirken, “ama son sozlere karsi ¢ikiyorum. Benim sozle-
rim, bir hanimin huzurunda kullanmayi géze aldiginiz
deyimi kullanacak olursak, hi¢ de palavra degil. Ama
Sekstos Empeirikos, Martianus Capella, hatta belki -ne-
den olmasin- Aristoteles gibi uzmanlarin bile deger ve-
recekleri, siki siki birbirine bagh halkalardan olusan bir
mantik zinciri.”

“Sah!” dedi "Woland.

KelebekgozlGguni yizine yaklastirip satrang tahta-
sini incelemeye koyulan Kedi, “Rica ederim buyurun,
buyurun,” dedi.

“I'ste,” dedi Woland, Margarita’ya donerek, “Hanime-
fendi, size yakinlarimi tanitmaktan seref duyanm. Su
maskaralik yapip duran Kedi, Behennot. Azazello ve Ko-
rovyev’le daha Once tanistiniz. Bu da hizmet¢im Hella.
Beceriklidir, zekidir, benim igin yapmayacag is yoktur."

Guzel Hella, yesil pariltili gézlerini Margarita’ya ge-
virerek gulimsedi; bir yandan da avucunu merhemle
doldurup Woland’in dizini ovusturmay! surdiriayordu.

Hella dizini biraz fazla sikinca yuzuni burusturan
Woland, "iste bu kadar!” dedi. “Gérdugiiniz gibi yar-
dimcilarimin sayisi kabarik degil, Ustelik aralarinda zerre
kadar uyum yok, kafalarinda da kurnazlhigin esamisi
okunmuyor."

Sustu ve dalgin dalgin yerkureyi ¢evirdi. Kire dyle-
sine buyuk bir ustalikla yapilmisti ki, mavi okyanuslar
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kipirdiyor, kutuplar gergekten buz ve karla kapli gibi go-
rinuyordu.

Yalniz bu arada, satran¢ tahtasinda buyik bir karga-
sa hiikiim siirilyordu. lyiden iyiye kendinden gecen be-
yaz pelerinli sah bulundugu karenin iginde tepiniyor ve
umutsuzlukla kollanni havaya kaldiriyordu. Piyade as-
keri kihgindaki, kargi tastyan Gg¢ kicik piyon, ne yapa-
caklarini sasirmis halde, subayin birine bakip duruyor-
lardi. Subay da, kilicini sallayarak piyonlarin tam 6nin-
deki, biri siyah digeri beyaz iki kareyi gosteriyordu. Bu
karelerin icindeyse Woland’m iki siyah ati duruyor, toy-
naklariyla satrang tahtasinin yuzeyini kaziyorlardi.

Margarita, buyuk bir saskinlik ve ilgiyle, oyundaki
bittn taslarin canli oldugunu goérdu.

Kedi kelebekgozIligi yuzianden cekti, sahi hafifce
sirtindan itti; umutsuzluk icindeki sah, elinde olmaksi-
zin kolunu yilizline siper etti.

“Isler kot gidiyor sevgili Behennotcugum,” dedi
Korovyev zehir gibi, hafif bir sesle.

"Durum ciddi ama hi¢ de umutsuz degil,” diye kar-
silik verdi Behennot. “Ustelik, zaferin bende kalacagin-
dan da ¢ok eminim. Durumu buyuk bir dikkatle gézden
gecireyim yeter.”

Yuzinl durmadan burusturup saha ikide bir goz
kirparak garip bir sekilde durumu g6ézden gecirmeye ko-
yuldu.

“Bir ise yaramaz,” dedi Korovyev.

“Ay!” diye bagirdi Behennot. “Papaganlar kagti, soy-
lemistim boyle olacagini.”

Gercekten de, bir yerlerden, yogun kanat sesleri gel-
di. Korovyev’le Azazello hemen odadan disari firladilar.

"Sizin de, su sosyetik oyunlarinizin da cani cehenne-
me,” diye mirildandi Woland gozlerini yerkuresinden
ayirmaksizin.
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Korovyev’le Azazello gdzden kaybolur kaybolmaz,
Behennot’un gz kirpmalari iyice siklastl. Beyaz sah, so-
nunda kendisinden bekleneni anladi. Pelerinini ¢ikarip
bulundugu kareye biraktigi gibi satrang tahtasindan kag-
t1. Subay pelerini yerden aldi, sirtina gecirdi ve sahin ye-
rine gecti.

Korovyev’le Azazello geri dondu.

“Her zamanki gibi yalan haber,” diye homurdandi
Azazello yan gozle Behennot’a bakarak.

“Bana papaganlar uctu gibi gelmisti,” dedi Kedi.

“lyi ama bu is daha ne kadar stirecek?” diye sordu
Woland. “Sah dedik!”

"Herhalde iyi duymamis olacagim ustam,” dedi Ke-
di. “Sah ortalikta géziikmedigine gore, mat edilemez.”

“Tekrar ediyorum: $Sah.”

“Efendimiz," dedi Kedi, sesine sahte bir gerginlik ka-
tarak. “Herhalde asin yorgunluktan dogru dirtst disu-
nemiyorsunuz. Bu tahtada sah yok!”

Woland, satrang tahtasina bakmadan, “Senin sahin
g2’'de,” dedi.

Yuzine dehsetli bir hava veren Kedi, “Efendimiz,
dehset icindeyim!” diye bogurdid. “Bu satrang tahtasinda
sah yok.”

“Bu da ne demek oluyor,” dedi Woland saskin saskin
satran¢g tahtasina bakarak. Sahin yerinde duran subay
hemen sirtini gevirip koluyla yuzintu kapadi.

“Ucuz kurtuldun kdpek!” dedi Woland dustinceli bir
edayla.

"Efendimiz! Mantiginiza sigintyorum bir kere daha!”
dedi Kedi 6n ayaklarini gégsiinde birlestirerek. "Bir oyun-
cu sah derse, ama satrang tahtasi Gzerinde de sahtan eser
yoksa kimse mat filan olamaz!”

“Oyunu birakiyor musun, birakmiyor musun!" diye
bagirdi Woland korkung bir sesle.
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"Birakin da dustineyim,” dedi Kedi algakgonulluluk-
le. Dirseklerini masaya dayad, iki kulagini 6n ayaklari-
nin arasina gémup dusinmeye koyuldu. Uzun uzun di-
sundu, sonunda, “Oyunu birakiyorum,” dedi.

“insanin icinden su inatgi yaratigi éldiirmek geliyor,”
diye mirildandi Azazello.

“Evet, oyundan cekiliyorum,” dedi Kedi, “ama sirf
bu hava icinde oynayamayacagim, birtakim kiskang kisi-
lerden baski gérdagim igin!”

Yerinden kalkti, satrang takiminin taslari da kutula-
rina dolustular.

“Helia, vakit geldi!" dedi Woland.

Helia odadan ¢ikti.

“Bacagim agriyor,” diye devam etti Woland. “Ustiine
bir de balo var...”

“izin verir misiniz,” diye sordu Margarita tatli bir
sesle.

Woland ona dikkatle bakti, sonra dizini uzatt.

Sivi erimis lav gibi Margarita’nin elini yakti. Ama
geng kadin ytzuni hi¢ burusturmadan, Woland’in cani-
ni acitmamaya calisarak dizini ovmaya koyuldu.

Woland, gozlerini Margarita'dan ayirmaksizin, “Ya-
kinlarim bunun romatizma oldugunu séyliyorlar,” dedi.
‘Ama ben dizimdeki bu acinin, 1571 yilinda Brocken
Dagr’ndalyapilan iblisler toplantisi sirasinda, ¢ok yakin-
dan tanidigim guzel bir baytct kadinin bende biraktigi
bir hatira oldugundan kuskulaniyorum.”

“Yal MUmkin mi bu?” dedi Margarita.

“Canim, 6nemsiz bir sey. Uc yiiz yil sonra izi bile
kalmaz! Bir surii ilag salik verdiler, ama ben ninemin
ilaclarindan sasmam. Gercgekten de, igreng ihtiyar, bana

1. Dogu Almanya'da Harz Siradaglar’'nin 1142 metrelik en yiksek tepesi.
Halkin inancina gore buyuculerin toplanti yeri. (Y.N.)
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sasirtici otlar biraktl! Hem sdyler misiniz, bir yerinizin
agridigr olmaz mi sizin? Belki ruhunuzu zehirleyen bir
Uzdntinuz, bir yasiniz vardir?”

“Hayir Efendimiz, higbir sey yok,”diye cevap verdi
akilll Margarita. “Su anda, sizin yaninizda, kendimi son
derece iyi hissediyorum.”

“Soylu kan baska sey,” dedi Woland neseyle. Otekiler
sOzlerdeki anlami pek ¢6zemediler. Woland devam etjii:

“Kurem cok ilginizi ¢ekti, bakiyorum.”

“Evet, hayatimda hic bdyle bir sey gérmedim.”

“Guzel bir sey, degil mi? Agik konusmak gerekirse,
radyoda yayimlanan son dakika haberlerini sevmiyorum.
Bir kere, yer adlarini dogru dirist sdylemeyi becereme-
yen, ne idugl belirsiz geng kizlar okur bunlari. Ustelik
bu hanim kizlarin tgte birinde kekemelik ya da baska bir
soyleyis kusuru vardir, 6zellikle de bunlardan 6turu seci-
lirler sanki. Benim kurem yuz kere daha kullanish, Gste-
lik olaylarin gercek yiizini 6grenmek zorundayim ben.
Bakin, drnegin, bir yanini okyanusun dévdugi su kiigik
kara parcasini goriyor musunuz? Dikkat edin: Atesle
kaplaniyor. Orada kisa suire 6nce bir savas patlak verdi.
Yaklasirsaniz ayrintilari gérursiniz.”

Margarita kiirenin Gzerine egildi ve kicik kara par-
¢asinin buyudagund, rengarenk oldugunu, bir cesit ka-
bartma haritaya donustugunu fark etti. Sonra bir akarsu-
yun incecik seridini, kiyisindaki kiicuk koéyu gordu. Be-
zelye tanesi boyutlarindaki minicik ev giderek buyudi
ve kibrit kutusu kadar oldu. Birden, evin dami, sessizce,
kapkara bir bulutun icinde havaya uctu, duvarlari yikil-
di, iki kath kictk kibrit kutusundan geriye dumani tu-
ten bir yikinti kaldi. Margarita yuzini kireye iyice yak-
lastirinca, yerde yatan bir kadinin minicik yizind, onun
yaninda iki yana acilmis kollariyla bir kan géluntn orta-
sina serilmis kiiglik cocugu secebildi.
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“Iste,” dedi Woland guliimseyerek. “Bu ¢ocuk, fazla
gunah isleyecek zamani bulamadi. Abadonna isini eksik-
siz gorar.”

, “Abadonna’ya diisman cephede yer almak istemem,”
dedi Margarita. “O hangi cephede?”

“Konustukea sizin ¢ok akilh oldugunuza daha ok
inaniyorum,” dedi Woland sevimli bir havayla. “iginizi
rahatlatayim. Abadonna az rastlanir bir tarafsizdir, ¢ar-
pisan taraflarin her ikisini de tutar. Dolayisiyla iki cep-
henin elde ettigi sonuglar hep birbirine benzer. Aba-
donna!” diye seslendi Woland. Derhal duvardan, zayif
ve kara gozIlukli bir adam ciktl. Bu gozIlik Margarita’y
Oylesine etkiledi ki, hafif bir ¢cighk koyuvererek yizini
Woland’in bacagina gémdu. “Yeter artik!” diye bagirdi
Woland. “Gunumuzde insanlar amma sinirli.” Margari-
ta’nin sirtina okkali bir saplak indirdi. Geng¢ kadinin
tim govdesi sarsildi. “Bunlarin alti tsti goézluk oldugu-
nu goriyorsunuz. Ustelik, Abadonna’mn herhangi bir
kimseye vaktinden dnce gorindugine ne rastlanmistir
ne de rastlanacak. Hem sonra, ben buradayim. Benim
konugumsunuz! Size sadece onu gostermek istiyor-
dum.”

Abadonna, kilini kipirdatmadan bekliyordu.

Urperip Woland’a iyice sokulan, ama meraklanma-
ya baslayan Margarita, "G6zIuguna bir dakika icin ¢ika-
rabilir mi?” diye sordu.

Woland, Abadonna’ya eliyle gitmesini isaret etti,
Abadonna kayboldu.

“Bu imkansiz/’ dedi sonra ciddi ciddi. “Azazello, ne-
dir derdin?”

“Efendimiz," dedi Azazello, “izin verirseniz burada
iki yabancinin bulundugunu séylemek istiyorum. Geng
kiz aglayip duruyor ve hanimefendiyle kalmak icin yal-
variyor. Yaninda da -6zur dilerim- domuzu var."
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‘Bu guzel kizlar amma tuhaf davraniyorlar!” dedi
Woland.

“Natasa'dir o, Natasa!” diye bagirdi Margarita.

“Peki, Hanimefendi’nin yanina gelsin. Ama domu-
zun yeri mutfaktir.”

"Onu bogazlayacaklar m1?” diye sordu Margarita
dehset icinde. “Yalvarirm Efendimiz, o domuz birinci
katta oturan Nikolay vanovic'tir! Bir yanlishk oldu, an-
liyor musunuz, Natasa onu bir guzel kremledi...”

“izin verirseniz,” diye s6zuinii kesti Woland, “size bo-
gazlamaktan s6z eden kim, hem neden bogazlayalim
onu? Ascilarla birlikte otursun, o kadar. Kabul etmelisi-
niz ki, onu balo salonuna alacak halim yok!”

“Bu..." diyecek oldu Azazello, sonra s6zUni yanm
birakip, ‘neredeyse gece yarisi olacak Efendimiz," dedi.

"Peki.”Woland, Margarita’ya dondu: “Haydi, dyleyse
latfen... Size daha bastan tesekklr ederim. Sogukkanlili-
g1 elden birakmayin, hicbir seyden korkmayin. Suyun
disinda da bir sey icmeyin, sonra hararet basar ve ¢ok
kot bir duruma dusersiniz. Hadi gidelim, tam zamani-
dir.”

Margarita halinin tGzerinden kalkti, tam o sirada Ko-
rovyev de kapida belirdi.
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Seytan’m evindeki buyuk balo

Neredeyse gece yarisi olacakti, ellerini ¢abuk tut-
maliydilar. Margarita, ¢evresinde olup bitenleri sdyle
bdyle anlayabiliyordu. Sonradan aklinda mumlar, bir de
icine sokuldugu, tastan yapilma koca havuz kaldi. Havu-
za girince Hella, Natasa’nin da yardimiyla tizerine sicak,
yogun ve kirmizi bir sivi dokti. Margarita dudaklarinda
tuzlu bir tat duyunca, onu kanla yikadiklarini anladi.
Sonra bu kan kirmizi giysi, yerini yine yogun ama say-
dam ve soluk pembe renkteki bir baskasina birakti. Gul-
lerin 6ztinden ¢ikan koku, Margarita’nin basini déndur-
di. Ardindan billur bir yataga yatirildi, kocaman yesil
yapraklarla tim gévdesi, parlayincaya kadar ovuldu.

O sirada, Kedi yardima geldi. Margarita’nin éntinde
egilip ylzini gozind sokaktaki ayakkabi boyacilari gibi
oynatarak, ayaklarini silmeye koyuldu.

Margarita, beyaz gul yapraklarindan pabuclarini Ki-
min yaptigini, bu pabuglarin altin tokalarla nasil kendi-
liklerinden ayaklarina gectigini hatirlayamayacakti. Bi-
linmeyen bir glic onu yerinden kaldirip aynanin éniine
goturdu, aynada, bir kralice tacinin elmaslarinin saclari-
nin arasinda parildadigini gérdi. Bilinmedik bir yerden
bir anda ¢ikiveren Korovyev, Margarita’nin boynuna,
ucunda iri, oval bir siyah fino resminin asili bulundugu
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agir zinciri gegirdi. Bu sus, kralige i¢in tasinmasi gug bir
yuk oldu. Hemen, zincirin boynunu bereledigini, gog-
siinde asili duran resmin basini 6ne dogru cektigini his-
setti. Kara fino képegi resminin Margarita’y zor durum-
da birakmasini dengeleyen bir sey varsa, o da Korovyev
ile Behennot’un ona goésterdikleri derin saygi oldu.

Havuzlu salonun kapisinda, “Hig, hig, hi¢!” diye ho-
murdandi Korovyev. “Elden bir sey gelmez, gerekli ge-
rekli, gerekli... izin verirseniz size son bir tavsiyede bu-
lunmak isterim Kralicem. Konuklarimiz arasinda her
tdrden insan var -gercekten, her tirlusiinden insan- ama
Kralige Margot, hicbirine digerinden farkli davranmayin
sakin! Biri hosunuza gitmezse... anliyorum, tabii bunu
yuziunuzden belli etmeyeceksiniz, hayir, hayir. Boyle bir
sey akildan bile gegcmemeli! Yaparsaniz fark eder, hem
de aninda fark eder! Onu sevmelisiniz, Kralige, sevmeli-
siniz! Balonun kraligesi, bu sevginin karsihgini yiz katiy-
la gorecektir. Bir sey daha: Kimseyi ihmal etmeyesiniz!
iki sz soyleyecek zaman bulamasaniz bile basit bir gi-
limseme ya da ne bileyim, ufak bir bas selami! Ne ister-
seniz o, ama kesinlikle ilgisizlikten kaginmalisiniz. Boyle
bir davranis, onlari hemen ¢okertiverir...”

Bu sodzler Uzerine Margarita, yaninda Korovyev ve
Behennot’la banyodan ¢ikti ve kendini kopkoyu bir ka-
ranhgin icinde buldu.

“Benim, ben,” diye mirildandi Kedi, “isareti ben ve-
riyorum!”

“isareti ver!” dedi karanlkta Korovyev’in sesi.

"Balo!” diye bagirdi Kedi tiz bir sesle.

Margarita hafif bir ¢ighk atarak birkag saniyeligine
gozlerini kapadi. Balo -isiklar, gurtltuler ve kokular- bir
anda Uzerine ¢okuvermisti. Koluna giren Korovyev tara-
findan striklenen Margarita, 6nce kendini bir tropikal
ormanda buldu. Kirmizi boyunlu papaganlar sarmasikla-
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ra asiliyor, ileri geri sallanarak kulaklari sagir eden bir
sesle haykiriyorlardi: “Cok guzel'! Cok gtizel'” Ama or-
man hemen sona erdi, hamam sicakhgi yerini piril piril
parlayan, sari tastan sttunlariyla bir balo salonunun se-
rinligine birakti. Bu salon da, orman gibi, baslarinda gu-
mussu sariklarla situnlarin dibinde ayakta bekleyen ¢ip-
lak zencilerin disinda 1pissizdi. Margarita, aralarina nasil
olduysa Azazello’nun da karistigr maiyetiyle birlikte ice-
ri girince, zencilerin yUzi heyecandan kirli esmer bir
renge burundi. Korovyev Margarita’nin kolunu birakip
fisildadi:

"Laleler!”

Aninda, Margarita’nin 6ntinde beyaz lalelerden ki-
cuk bir duvar yikseldi. Duvarin 6tesinde, Margarita,
abajurlarin perdeledigi sayisiz lambayi, onlarin da arka-
sinda resmT giysili adamlarin beyaz goéguslikleriyle siyah
omuzlarini secti. Margarita, o an, balo seslerinin nereden
geldigini anladi. Nefesli ¢algilarin gimburtist tzerine
yagiyor, kemanlarin hisirtisi kandan bir yagmur gibi her
yanini kapliyordu. Yuz elli kisilik orkestra bir polonez
caliyordu.

Orkestranin 6nunde duran frakli adam, Margarita’yi
gorunce sarardi, gulimsedi ve ansizin, iki kolunu birden
sallayarak calgicilari ayaga kaldirdi. Onlar da calmaya bir
an olsun ara vermeden, ayakta, Margarita’nin tzerine
dalga dalga mizik yagdirmaya devam ettiler. Adam or-
kestraya sirtini déndi, kollarini iyice agarak yerlere ka-
dar egildi. Margarita glilimseyerek, ona eliyle bir isaret
yapti.

“Hayir, hayir, bu kadari yetmez," diye fisildadi Ko-
rovyev. “Sonra butliin gece g6ziine uyku girmez. Ona,
‘Sizi selamlarim vals krali!’ diye seslenin.”

Margarita sdyleneni yapti, sesinin, son hiz ¢alman
bir can gibi orkestranin gartltastini bastirdigini gériince
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pek sasirdi. Adam sevingten Urperdi, sag elindeki beyaz
sopayla orkestrayl yénetmeye devam ederek sol elini
kalbinin Uzerine koydu.

“Bu yetmez/’ diye fisildadi Korovyev. “Simdi sola,
birinci kemanlara bakin, onlara 6yle bir isaret yapin ki
hepsini ayri ayri tanidiginizi sansinlar. Hepsi dinyaca
unla calgicilar. Sunu selamlayin... En 6ndeki sehpanin
arkasinda durani, Vieuxtemps’dir!.. Hah, cok iyi... Sim-
di, yolumuza devam edelim!”

Margarita, havalanirken sordu:

“Orkestra sefi kim?”

“Johann Strauss!” diye bagirdi Kedi. “Bugiine kadar,
bir baloda boyle orkestra gérulmusse, tropikal ormanda-
ki sarmasiklara assinlar beni! Onu ben cagirdim! Dikkat
edin, calgicilardan ne hastalanan oldu ne de reddeden.”

Bir sonraki salonda sutun yoktu. Duvarlardan biri
gullerden meydana gelmisti -kirmizi, pembe ya da sit-
beyaz gtillerden- 6burd de katmerli Japon kamelyalarin-
dan. Duvarlarin arasindan, simdiden, képuk képuk sam-
panya fiskirtan ¢esmeler akiyor, sarap kabarciklar ¢ikara-
rak, biri eflatun, digeri yakut kirmizisi, tG¢tinciist de bil-
lur renkli saydam vyalaklara dokultyordu. Yalaklarin
cevresinde kirmizi sarikli zenciler kosturup duruyor,
gumus kepgelerle genis ve yayvan kadehlere sampanya
dolduruyorlardi. Giilden duvardaki bir oyugda bir plat-
form yerlestirilmisti; Gzerinde de kirlangic kuyrugunu
hatirlatan kirmizi frakiyla bir adam, 6fkeyle debelenip
duruyordu. Oniindeki caz orkestrasi da kulaklari sagir
eden bir guraltd ¢ikariyordu. Margarita’yr gérar gérmez,
kirmizih adam Oylesine egildi ki elleri yere degdi, sonra
dogrulup haykirdi:

“Haleluya!”

Sag elini sol dizinde saklatti -Bir!- sol elini sag dizi-
ne vurdu -iki!- calgicilardan birinin elinden zili kaptigi
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gibi butun guciyle platformu ayakta tutan sttunlardan
birine indiriverdi.

Margarita, yeniden ucgusa gecerken, simdi tam arka-
sina vuran polonez firtinasina karsi mucadele etmeye
calisan Unlu cazcinin nasil debelendigini gordu. Elindeki
zille ¢algicilarin basina vuruyor, onlar da gultuing bir kor-
kuyla egiliveriyorlardi.

Sonunda bir sahanlida vardilar. “Korovyev’in elinde
mumla, karanliklar iginde beni karsiladigi sahanlik,” diye
dustindi Margarita. Simdi billur Gzim salkimlarindan
dokulen i1sik gozlerini kamastiriyordu. Margarita durakla-
di, sol kolunun altina da bir ametist kaide gelip yerlesti.

“Cok zor gelirse elinizi Usttiine koyabilirsiniz," diye
fisildadi Korovyev.

Bir zenci, Margarita’nin ayaginin altina, Gizerine sir-
mayla fino kdpegi islenmis bir yastik stirdl. Margarita
goériinmeyen bir giice boyun egerek dizini 6ne dogru ki-
rip sag ayagini yastiga dayadi.

Sonra, cevresini daha iyi gérmeye cabaladi. Korov-
yev ile Azazello, gérkemli bir edayla yaninda duruyorlar-
di. Azazello’nun yaninda, yuzleri belli belirsiz Abadon-
na'yr hatirlatan G¢ geng vardi. Margarita, sirtinda soguk
bir hava akimi hissedince geri dondi, tam arkasinda ka-
lan mermer duvardan, grtil guril kdpukli sarap aktigi-
ni ve buzdan bir havuza dokuldagunt goérdd. Sol baca-
gina sicak ve killi bir seyin yaslandigini fark etti:
Behennot’tu bu.

Margarita yuksekteydi ve birka¢ adim 6tesinde, hali
kapli, anitsal bir merdiven basliyordu. En asagida -0 ka-
dar uzakta ki, Margarita ufak bir dirbunuin kuigtlten ya-
niyla bakiyormus gibi hissetti kendini- ¢cok genis bir ka-
pici odasi segiliyordu. icindeki sémine muthisti, dipsiz,
kara ve soguk ocagi, bes tonluk bir kamyonu i¢ine alabi-
lecek buyukliukteydi. Go6zi kor eden bir 1siga bogulan
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kapici odasiyla merdiven bombostu. Trompet sesleri héa-
14 Margarita’nin kulaklarina geliyor, ama uzaklik gurulta-
yu iyice boguklastiriyordu. Béylece, bir dakika boyunca
kimse yerinden kipirdamadi.

“Konuklar nerede?’diye sordu Margarita, Korovyev’e.

“Gelecekler Kralicem, simdi gelecekler. Konuktan
bol bir seyimiz yok! Dogrusu, bu sahanlikta durup onla-
ri beklemektense odun kirmayi bin kere yeglerim.”

“Ne, odun kirmayr mi1?”” dedi hemen geveze Behen-
not. “Yerytzindeki en beter meslek oldugu halde, tram-
vay biletgisi olmay1 yeglerim ben!”

Kirik kelebekgdzliginun ardinda goézi parlayan
Korovyev, “Butun hazirliklar énceden bitmis olmali,”
diye aciklamada bulundu. "ilk konugun saskin saskin do-
landigini, karisinin herkesten énce geldiklerini fisildaya-
rak vidi vidi ettigini gérmek kadar igrenc bir sey yoktur.
Oyle balolari, kaldirip ¢6p tenekesine atacaksiniz, Krali-
cem."

“Gercekten ¢op tenekesine,” diye onu dogruladi
Kedi.

“On saniye sonra gece yarisi olacak,” dedi Korovyev.
"Bagslayacak balo.”

Bu on saniye, Margarita’ya, alabildigine uzun geldi.
On saniyenin ¢oktan gecip gittigi ortadaydi ve hi¢ ama
hicbir sey olmamisti. Birden, koca séminenin iginden
muthis bir catirti yikseldi, ocagin agzindan, ucunda, ya-
nsi toza dontuismus bir cesedin kalintilan sallanan bir da-
ragaci fiskirdi. Kalinti ipten aynldi ve yere distl, hemen
ardindan da bir adama donusuverdi -siyah sacli, iyi gi-
yimli, rugan pabugclu, yakisikli bir adam-. Derken somi-
neden ufak boyutlu, iyice ¢irumas bir tabut ¢ikti; kapa-
g1 devrildi ve tabut, baska bir bicimsiz 61U kustu. Yaki-
sikl adam kibarca, tabuttan disen cesede yaklasip kolu-
nu uzatti. Oli, ayaginda siyah iskarpinleri, basinda siyah
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tayleriyle cirilgiplak geng bir kadin olup ¢ikmisti. Kadin-
la adam merdiveni hizla tirmandilar.

“Iste ilk davetliler!” diye bagirdi Korovyev. “Bay
Jacques ve esi. Kraligem, size dinyanin en ilging adam-
larindan birini tanitiyorum. iflah olmaz bir kalpazan, bir
vatan haini, ama ¢ok degerli bir simyacidir. Bir kralin
metresini zehirlemesiyle tn saldi,” diye fisildadi Korov-
yev Margarita’nin kulagina. “Kabul etmek gerekir ki, bu
her babayigidin harci degil! Bakin ne yakisikh!"

Solgun bir yuzle, agzini agmis asagiy seyreden Mar-
garita, daragaciyla tabutun yana yatip sendeleyerek yu-
rimeye. basladigini, kapici bdlmesinden uzaklasarak
kayboldugunu gorda.

Kedi, merdivenin basina varan Bay Jacques'm tam
ylzine, "Cok sevindim!” diye bagirdi.

Tam o anda, sémineden, bassiz ve tek kolu kopuk
bir iskelet cikti. Yere devrilmesiyle de frakli bir adam
oluvermesi bir oldu.

Bu arada Bay Jacques'm esi, heyecandan sapsari ke-
silmis, Margarita’nin éntnde egiliyor, onun dizini 6pi-
yordu.

“Kralicem,” diye kekeledi kadin.

“Kralige sizi gordagine ¢ok sevindi!” diye bagirdi
Korovyev.

“Kralicem,” diye mirildandi yakisikli adam.

“Cok sevindik!" diye b6gurdi Kedi.

Azazello’nun gen¢ arkadaslari, suratlarinda cansiz
ama kibar gulimsemelerle, Bay Jacques ve karisini zen-
cilerin uzattigi sampanya kadehlerine dogru ittiler. Yal-
niz iskeletten dogan adam kosarak merdiveni ¢ikiyordu.

“Kont Robert,”diye fisildadi Korovyev, Margarita’ya.
“O da 6buru kadar ilging. Durumun gulungligine de
dikkatinizi cekerim Kralicem: Bunun hali, digerininkinin
tam tersi. Bir kraligenin sevgilisiydi, karisini zehirledi.”
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“Gok mutluyuz Kont!” diye bagirdi Behennot.

Derken sémineden artarda ug tabut firladi ve zipla-
ya ziplaya parcalandi. Sonra, siyah pelerinli bir golge ka-
ranlik ocaktan disari ugradi ama ardindan gelen onun
Uzerine atilip hancerini sirtina sapladi. Boguk bir ¢ighk
duyuldu. Derken sémine, iyice ¢cUrimus bir ceset pus-
kartt. Margarita gozlerini kapadi, bir el -Margarita, bu-
nun Natasa’nin eli oldugunu sandi- burnuna beyaz bir
tuzla dolu bir sise tuttu.

Merdiven doluyordu. Simdi butiin basamaklarda
uzaktan birbirine benzeyen adamlar ve yalnizca iskar-
pinlerinin rengiyle baslarini sisleyen tiylerin ayirdigi
ciplak kadinlar vardi.

Margarita, sol bacagina garip bir tahta ¢izme gegir-
mis, rahibeler gibi goézlerini 6ntine egmis, nedendir bilin-
mez, boynuna yesil serit baglamis zayif ve utanga¢ bir
kadinin topallayarak yanina yaklastigini gordu.

“Su... Su yesilli kim?” diye sordu kendini tutamayip.

“Dinyalar guzeli, saygideger Hanimefendi,” diye
mirildandi Korovyev, "size Bayan Tofana’yl takdim ede-
yim. Gen¢ ve sevimli Napolili kadinlarla Palermolular
arasinda gercekten buyiik in salmisti. Ozellikle kocala-
rindan bikan kadinlarin. Clnkt insanin kocasindan bik-
tig1 olur Kraligem, bilirsiniz...”

Margarita, dizini ve elini dpmek igin sirayla 6ntinde
egilen iki frakli adama gulimseyerek, dalgin dalgin,
‘“Evet,” dedi.

“Iste,” diye devam etti Korovyev, ayni zamanda yeni
gelen birine de laf yetistiriyordu: “Duk! Bir kadeh sam-
panya icmez misiniz? Cok memnun oldum!.. Ne diyor-
dum, Bayan Tofana kendini o zavalli kadinlarin yerine
koyup onlara, bilmedigim bir siviyla dolu siseler satardi.
Cok guzel. Kadin, bu siviyr kocasinin ¢orbasina bosaltir,
koca corbayi icer, yaptigi iyilikler i¢in karisina tesekkir
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eder ve kendini ¢ok iyi hissederdi. Ne var ki birka¢ saat
sonra muthis bir susuzluk duymaya baslardi. Ardindan
yatagina uzanmak zorunda kalirdi. Ve ertesi sabah, koca-
sina ¢orba yapan bizim Napolili sirin hanim ilkbahar
meltemi kadar 6zgur oluverirdi.”

Topal Tofana'yl gecip kendisini selamlamaya gelen
konuklara bikip usanmadan elini uzatan Margarita, “lyi
ama bacagina ne olmus?”diye sordu. “Hem o boynunda-
ki yesil sey nedir? Boyun derisi mi porsimus?”

“Cok memnun oldum Prens!” diye bagirdi Korovyev,
bir yandan da Margarita’nin kulagina fisir fisir konusma-
ya devam ediyordu: “Nefis bir boynu vardir, ama cezae-
vinde basina k&t bir is geldi. Ayagindakine gelince, Kra-
licem, buna iskence ayakhgi derler. Yesil seridin hikayesi
de su: Zindancilar, talihsiz bir se¢cime kurban giden bes
yuz kocanin bir daha dénmemek tzere Napoli ve Paler-
mo’dan ayrildigim 6grenince gdzinin yasina bakmamis-
lar, Bayan Tofana’yi hiicresinde boguvermisler.”

Diz ¢cokmeye ugrasan Bayan Tofana, inzivaya gekil-
mis rahibeleri hatirlatan konusmasiyla, “Ne kadar mut-
luyum, ey essiz Kralicem, sizinle tanismak ne buyuk
onur...” diye mirildandi.

Ama tahta cizme diz ¢cokmesine engel oldu. Korov-
yev ile Behennot, Tofana’nm dogrulmasina yardim etti-
ler.

Elini arkadan gelenlere uzatan Margarita, “Cok se-
vindim,” dedi.

Simdi, konuklar akin akin merdivenden cikiyorlardi.
Margarita, kapici bdlmesinde olup bitenleri gérmez ol-
mustu. Makine gibi elini kaldirip indiriyor ve her geleni,
yuzinde donup kalan bir gualimsemeyle selamliyordu.
Sahanlikta, genel bir ugultu hikim suriyor, Margarita'
nin terk ettigi dans salonlarindan dalgalarin hisirtisini
andiran bir mizik sesi geliyordu.
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Konusmalarin guraltisu icinde artik duyulmayaca-
gini bilen Korovyev, yiiksek sesle, “Hah, sikici bir kadin-
dir iste,” dedi. "Balolara bayilir ama bildigi tek sey men-
dilinden sikayet etmektir.”

Margarita, Korovyev’in kimi gosterdigini anlamak
icin, gozlerini merdivenden ¢ikan kalabalikta gezdirdi.
Yirmi yaslarinda, gercekten giizel viicutlu ama sabit ve
korkulu bakislarinda gizli bir saplantinin sezildigi geng
bir kadindi bu.

“Ne mendili?" diye sordu Margarita.

“Onun yanina 6zel bir oda hizmetcisi verdiler,” dedi
Korovyev. “Oda hizmetgisinin gorevi, otuz yildan beri
her aksam mendilini komodinin dzerine koymakti.
Uyandiginda mendil yerli yerinde olurdu. Mendili soba-
da yakar, iIrmaga atar ama c¢abalari higbir ise yaramaz.”

Elini kaldirip indirmeye devam eden Margarita, “Ne
mendili?” diye mirildandi.

“Mavi kenarh bir mendil. Olay da su: Bir kahvede
garsonluk yaptigi sirada, kahvenin patronu, giiniin birin-
de bu kadini arkadaki depoya surtiklemis. Dokuz ay son-
ra da kadin, bir erkek ¢ocuk diinyaya getirmis. Cocugu
ormana gotirmus, agzina bir mendil sokmus, sonra da
topraga gdmmis. Mahkemede kadin, cocugu doyuracak
imkani olmadigini soyledi.”

“Kahvenin patronu nerede?” diye sordu Margarita.
Margarita’mn ayaklarinin dibindeki Kedi, birden, “Krali-
cem," diye vizildadi, “izin verirseniz bir soru soracagim:
Kahve patronunun burada isi ne? Herif ormanda bebek
bogmadi ya!”

Margarita, gtlimsemeyi ve sag kolunu oynatmayi
kesmeden, sol elinin sivri tirnaklarini Behennot’un kula-
gina batirarak mirildandi;

“Seni gidi edepsiz, bir daha lafa karisma kustahligini
gOsterecek olursan...”
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Behennot simarik bir ¢ighk atti, sonra hirildadi:

“Kralicem... Kulagim sisecek... Bir sis kulak ytzin-
den balonun keyfi neden kagsin? isin hukuki yanina ba-
kilirsa, hukuk yoninden... Susuyorum, susuyorum, beni
Kedi degil de bir balik sayin. Yalniz kulagimi birakin!”

Margarita, Behennot’un kulagim birakti.

Koyu renk, sabit bakisli gézler tam karsisindaydi.

“Dolunay balosuna ¢agrildigim igin ¢ok mutluyum
Kralicem!”

“Ben de sizi gérdiigiime sevindim,” dedi Margarita.
"Cok sevindim. Sampanya sever misiniz?”

Urken Korovyev, Margarita’nin kulagina, algak sesle,
“Ne yapmak istiyorsunuz Kralicem?” diye mirildandi.
“Simdi yol tikanacak.”

“Evet, severim,” dedi kadin yalvaran bir sesle. Sonra
birden, makine gibi tekrarlamaya koyuldu: “Frida, Frida,
Frida! Benim adim Frida, ey Kralicem!”

“Oyleyse icin, sarhos olun bugiin Frida ve hicbir sey
duastinmeyin,” dedi Margarita.

Frida iki elini Margarita’ya uzatti ama Korovyev ile
Behennot ustalikla onu koltuk altlarindan kavrayiverdi-
ler, kadin kalabalikta kayboldu.

Konuklar simdi oldukga sik saflar halinde, Margari-
ta’nin bulundugu sahanhgda dogru saldiriya gegmiscesi-
ne, merdiveni ¢ikiyorlardi. Giyimli erkeklerin arasina
¢iplak kadinlarin goévdeleri karisiyordu. Margarita, bu
tunglasmis ya da beyaz, kahverengi ya da kapkara goévde-
lerin akin akin geldigini goriyordu. Kizil, siyah, kestane
ya da keten gibi apagcik renkli saclarin arasindaki degerli
taslar, tavandan dokilen 1s1§in altinda oynasip duran
binbir kivilcim sagiyordu. Sanki biri, dalga dalga saldiri-
ya gecen adamlarin Uzerine isiltili damlaciklar serpmis
gibi, digmelerdeki elmaslar géguslerde parildayip duru-
yordu. Artik her saniye, Margarita, dizinde dudaklarin
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temasini duyuyor, her saniye 6ptiirmek tzere elini uza-
tiyordu. Yuzu bir “hos geldiniz” maskesine donuserek
katilasmisti.

Korovyev, tekduze bir sesle, sarki sdylercesine, “Cok
memnun oldum,” diyordu. “Memnun olduk, Kralice de
memnun oldu.”

Margarita’nin ardindan, genizden gelen sesiyle,
“Kralice cok memnun oldu,” diye vizildiyordu Azazello.

“Cok memnun oldum!” diye girtlagini paralarcasina
bagiriyordu Kedi.

"Su markiz,” diye mirildaniyordu Korovyev, "miras
yuzinden babasini, iki erkek ve iki kiz kardesini zehirle-
di. Kralice cok memnun oldular! Bayan Minkina... Ah,
ne kadar da guizel! Ne var ki biraz sinirli, sa¢c masasiyla
oda hizmetgisinin yizund niye yakar insan? Tabii, dyle
yaparsa, adamin kafasini keserler. Kralice cok memnun
oldular! Kralicem, bir saniye dikkat buyurun! iste buyu-
cu ve simyaci imparator Rodolf. Asilan bir simyaci daha.
Ah su kadin! Strasbourg’da muhtesem bir randevuevi
isletiyordu!.. Cok memnun olduk! Su kadin da, Mosko-
vali bir terzi. Bitip tikenmeyen hayal guicti ve yaraticili-
gindan 6turd onu hepimiz severiz. Elbiseleri prova ettir-
digi atdlyede cok eglenceli bir sey bulmus, tahta bdlme-
ye iki yuvarlak delik agtirmistr.”

“Kadinlar bunu bilmiyorlar miydi?”” diye sordu Mar-
garita.

“Hepsi biliyordu Kralicem,”diye cevap verdi Korov-
yev. “Cok memnun oldum! Su yirmi yasindaki yumur-
cak, daha ¢ocuklugunda, garip egilimleriyle kendini gos-
terdi. Benzersiz bir hayalperestti. Geng bir kiz ona asik
oldu; o da kizi elde etti ve bir randevuevine satti.”

Kaynagindan -genis sémine- beslenmeyi surdiren
sonu belirsiz gergek bir nehir, merdiveni ¢ikiyordu. Boy-
lece bir saat, iki saat gecti. O zaman Margarita, boynun-
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daki zincirin iyice agirlastigini fark etti. Sag eline de ga-
rip bir sey olmustu; aciyla yiiztini burusturmadan kaldi-
ramiyordu artik onu. KorovyeVv’in ilging hikayeleri onu
eglendirmiyordu. Yizler -beyaz, siyah, ¢ekik gozlii Mo-
gol yuzleri- tekdiizeleserek zaman zaman belirsiz bir
yigin halinde kaynasarak eriyip gitti. Ama aralarindaki
hava artik titriyor ve sakirdayarak dokuliyordu sanki.
Derken Margarita’nin sag eline, igne batiriimis gibi, bi-
yUk bir aci saplandi. Dislerini sikip dirsegini ametist kai-
deye dayadi. Komsu salondan, duvara strttinen kanatla-
rin sesini hatirlatan bir hisirti geliyordu. Margarita, ora-
da, akil almaz konuk yiginlarinin dans ettigini anladi, bu
garip salonun som mermerden, mozaikli, kristal stsle-
meli zemini bile belli bir ritimle sallaniyordu sanki.

Krallarin, duklerin, sdvalyelerin, intihar edenlerin,
adam zehirleyenlerin, asilanlarin, aracilarin, zindancila-
rin, sahtekarlarin, cellatlarin, hafiyelerin, hainlerin, bu-
naklarin, muhbirlerin, sefahat duskinlerinin gelip gecisi-
ne aldirmaz olan Margarita’nin ilgisini, ne Caligula ne de
Messalina uyandirabildi. Butin adlar kafasinda i¢ ice
geciyor, yuzler kocaman bir pasta gibi birbirine yapisi-
yordu. Belleginde tek kalan, buyik bir aciyla, gergek bir
atesten sakalla cevrili Malyuta Skuratov’un surati oldu.
Margarita'nin bacaklari bukaltyor, her an dayanamayip
g6zyaslanni koyuvermekten korkuyordu. Ama en buyuk
acisl, konuklarin 6ptigia sag dizinden geliyordu. Nata-
sa’nin stingerli eli birka¢ kere guizel kokulu bir merheme
bulamisti, ama diz yine de mosmor ve davul gibiydi.
Ugtiinci saatin sonunda, asagiya umutsuz bir bakis firla-
tan Margarita sevincten Urperdi: Konuk dalgasi kesili-
yordu.

"Konuklar baloya hep ayni kurallara uygun olarak ge-
lirler, Kralicem,” diye fisildadi Korovyev. "Simdi dalganin
ardi kesiliyor. Artik sikintili birka¢ dakikamiz kaldi, size
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yemin ederim. Broeken’den gelecek, eglenmeyi seven bir
grup var. Onlar hep en son boy gésterirler. iste geldiler
bile. iki vampir sarhos... Hepsi bu kadar mi? Yok canim,
iste biri daha... Hayir iki kisi!”” Son iki konuk merdivenden
¢ikiyordu.

"Biri yeni,” dedi Korovyev kelebekgdzliginin ar-
dinda g6zunu kisarak. “Ha, evet, evet. Bir keresinde Aza-
zello onu gdrmeye gitti, bir sise konyag! devirirlerken
aciklamalarindan pek korktugu bir adamdan nasil kurtu-
lacagini sdyledi ona. O da, kendisine bagh ve en ufak is-
tegini geri ceviremeyecek bir dostunu, adamin c¢alisma
odasinin duvarlarina zehir serpmekle gérevlendirdi.”

“Adi nedir?” diye sordu Margarita.

“inanin, heniiz bilmiyorum,” diye cevap verdi Ko-
rovyev. ‘Azazello'ya sormali.”

“Yanindaki kim?”

“Iste sozuinii ettigim yakin dostu ve yardimcisi. Cok
memnun oldum,” diye seslendi Korovyev yeni gelenlere.

Merdiven bostu. Ne olur ne olmaz, biraz daha bek-
lediler ama sdmineden baska ¢ikan olmadi.

Bir saniye sonra Margarita, ne oluyor demeye kal-
madan, havuzlu salonun dntine gelmisti. Elindeki ve di-
zindeki acidan 6tir gozyaslarina bogularak yere yuvar-
landi. Ama Hella ile Natasa, onu avutmaya calisarak ye-
niden kan banyosuna géturduler, tim gdévdesini ovaladi-
lar ve Margarita, yeniden dogmus gibi hissetti kendini.

“Daha, daha, Kralice Margot,” dedi yaninda belirive-
ren Korovyev. “Saygideger konuklarimizin kendini terk
edilmis hissetmemeleri icin salonlari dolasmak gerek
daha.”

Margarita tekrar havuzlu salondan ayrildi. Lalelerin
ardinda, ilk geldiklerinde vals kralinin orkestrasinin ¢al-
digi platformun Gzerinde, simdi maymunlardan meyda-
na gelen kipir kipir bir caz orkestrasinin tarlt hareketler
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yaptigi goraliyordu. Favorileri karmakarisik iri bir goril,
elinde trompet, iki ayaginin tizerinde sigrayarak orkest-
rayl yonetiyordu. On siraya, piril piril trompetlerine f-
leyen orangutanlar dizilmisti. Orangutanlarin omuzlari-
na tiinemis sen sakrak sempanzeler de akordeon ¢aliyor-
lardi. Aslan yeleli iki Habesistan babunu kuyruklu piya-
no caliyor, ama gibon, mandril ve genonlann ayaklari
arasinda gUmbirdeyen, civildasan, boéguren davullar,
kemanlar ve saksofonlar piyanolardan gelen sesi bastiri-
yordu. Saydam zeminde, birbirinin icinde erimis gibi go-
runen sayisiz ¢ift, blyuk bir ustalik ve sasirtici bir uyum-
la ayni yoénde doniyor, bir duvar gibi, dnlerine gelen her
seyi silip stipururcesine ilerliyordu. Dans eden yiginlarin
Uzerine canh, piril piril kelebekler dusuyor, tavanlardan
cicekler dokultyordu. Elektrikler sondigunde, situn
basliklarinda milyarlarca atesbécegi yaniyor ve havada,
oradan oraya fisekler ucusuyordu.

Margarita, bunun ardindan kendini, sttunlarla ¢ev-
rili, akil almaz buyuklukte bir havuzun éninde buldu.
Dev yapil kara bir Neptlin heykelinin agzindan pembe
bir caglayan fiskiriyor, sudan bas déndirtici bir sampan-
ya kokusu yukseliyordu. Orada da, zincirlerinden bosan-
mis, delice bir nese hilkim surtyordu. Kadinlar, kahka-
halar atarak cantalanni yanlarindaki erkeklere ya da elle-
rinde orttlerle dort yandan kosup gelen zencilere veri-
yor, kicuk cighklar atarak martilar gibi havuza daliyor-
lardi. K6puklu sivi sttunlar halinde havaya fiskiriyordu.
Havuzun billur dibi alttan aydinlatilmisti, sarap kutlesini
bir bastan bir basa kat eden 1sik, havuzdan zilzuma firla-
yan disi yUzuculerin gumussu gévdelerini gozler 6nuine
seriyordu. Sutunlarin altinda ¢inlayan kahkahalar, ha-
mamdaymis gibi yankilantyordu.

Bu kargasanin Margarita'da biraktigi bulanik anila-
rin i¢inde ickiden sersemlemis, aptal bakisli, ama bu ap-
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talhigi icinde durmadan yalvaran ve yalniz, “Frida,” diyen
bir kadin ytzuyordu.

Sarap kokusu Margarita’nin basini dondurtyordu,
tam oradan uzaklasacakken Kedi’'nin yaptigi numarayi
gorerek vazgecti. Behennot, Neptiin’iin burnu dibinde
birka¢ buyuleyici hareket yapti, o an, dalgali sampanya
yigini blyuk bir guraltiyle havuzdan cekildi. Derken
Neptiin koyu sari, ne kdpuren ne de kabarciklanan bir sivi
kustu. Kadinlar, “Konyak!" diye haykirdilar ve ¢cabucak ha-
vuzun kiyisindan cekilip' siitunlarin ardina sigindilar.

Havuz birkag¢ saniyede doldu, Kedi de, havada Ug¢
perende attiktan sonra calkalanip duran konyagin igine
atlayiverdi. Soluyup silkinerek tekrar ortaya ¢iktiginda,
Islanmis, gevsemis kravati boynundan sarkiyordu. G6z-
lGgtyle biyiklart parlakhgini yitirmisti. Bir tek -sakaci-
terzi kadin; yaninda kimsenin tanimadigi melez adamla
birlikte Behennot'u izledi. ikisi de konyaga daldilar, ama
Korovyev Margarita’nin koluna girdi, ylztculeri arkala-
rinda birakip oradan uzaklastilar.

Margarita, igi istiridye daglariyla dolu koca koca tas
yalaklarin éntinde uctugunu hayal meyal fark etti. Sonra
Uzerinde cehennem ateslerinin homurdanarak yandigi
bir cam zeminin Ustinden gecti; ateslerin ¢evresinde
seytan ascilarin beyaz golgeleri kosturup duruyordu.
Baska bir yerde -y6n bulmaya ¢alismaktan vazge¢cmisti-
icinde mesalelerin yandigi, gen¢ kizlarin kizgin korlar
Uzerinde kizarmis etler ikram ettigi, saghgina koca koca
bardaklarin tokusturuldugu karanhk mahzenler gorda.
Sonra bir platformun tGizerinde akordeon calip dans eden
beyaz ayilar, bir séminenin kizgin ocaginda hokkabazlik-
lar yapan bir semender secti g6zu. Ve ikinci kez, butin
glcuna yitirdigini hissetti.

“Bu, ortalikta son kez boy gdsterisimiz,” diye fisilda-
di Korovyev distnceli bir edayla, “ondan sonra 6zgurtz!"
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Margarita, KorovyeVv’le birlikte, bir kez daha balo sa-
lonunda gérindi. Ama artik dans edilmiyordu, sayila-
mayacak kadar ¢ok konuk situnlarin arasina yigiimis, sa-
lonun ortasini bosaltmisti. Bu boslugun ortasina bir kai-
de yerlestirilmisti ve Margarita oraya kimin yardimiyla
¢ciktigini sonradan hatirlayacakti. Kaidenin tsttine ¢ikaril-
diginda, derin bir saskinhkla bir yerlerde bir saatin, kendi
hesabina gore coktan gegcmis olmasi gereken on ikiyi vur-
dugunu duydu. Yeri kestirilemeyen saatin on ikinci vu-
rusunda, kalabahgin Gzerine byUk bir sessizlik ¢oktd.

Derken, Margarita, Woland’i yeniden gordu. Cevre-
sinde Abadonna, Azazello ve Abadonna’ya benzeyen si-
yah giyimli birka¢ gengle ilerliyordu. Margarita, simdi
tam karsisinda, "Woland igin hazirlanmis ikinci bir kaide
oldugunu fark etmisti. Ama Woland kaideye c¢ikmadi.
Baloda olanca gorkemiyle, son kez goériinecek olan Wo-
land’in, odasindaki kilikla ortaya ¢ikmis olmasi Marga-
rita’yl ¢ok sasirtti. Lekeli ve yamali gecelik entarisi Uize-
rinden sarkiyordu, ayaklarina topuklari yenmis terlikler
gecirmisti. Elinde de, baston niyetine kullandigi kinsiz
bir kil vardi.

Woland, topallayarak gelip kaidesinin éntinde dur-
du, ayni anda da Azazello elinde bir tepsiyle belirdi. Tep-
sinin Uzerinde, Margarita, 6n disleri kirik bir kesik adam
basi gordi. Etrafta hukim suren mutlak sessizlik bir
kere, epey uzaktan geldigi i¢in ¢ok hafif duyulan, o or-
tamda da anlasilamayan bir ¢inlamayla bozuldu. Bir giris
kapisinin zili calmiyordu.

“Mihail Aleksandrovig,” dedi VWoland tatllikla, kesik
basa.

Bunun dzerine kesik basin gdzkapaklan oynadi,
Margarita bu 6l ylzde dustince ve aclyla dolu bir ¢ift
canli goziin belirdigini goriince oldugu yerde zipladi.

“Her sey soyledigim gibi oldu, degil mi?” diye devam
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etti Woland kesik basin gdzlerine bakarak. “Basinizi bir
kadin kesti, toplanti yapilmadi ve ben, evinizde oturuyo-
rum. Olaylar bdyle. Ve olaylar, diinyanin en inatci seyleri-
dir. Ama simdi bizi ilgilendiren bundan sonra olacaklar,
olup bitenler degil. Siz her zaman, bir adamin basi kesil-
diginde hayatinin durdugunu, kendisinin kile dénisti-
guna ve yoklugun icinde yitip gittigini sdyleyen kuramin
atesli bir savunucusu oldunuz. Sadece varliklariyla bam-
baska bir kurami kanitladiklari halde, konuklarimin énin-
de, savundugunuz goriisin ne saglamlik ne de ustaliktan
yoksun sayilacagini size bildirmek, bana seving veriyor.
Hem, bitin kuramlar birbirine denktir. Ornegin bir tane-
si var ki, buna gore herkes inanci 6l¢iisiinde hakka sahip
olacak. Ve boylece olsun! Siz yokluk iginde yitip gidiyor-
sunuz ve ben, sizin déntseceginiz kupayi, varolusun sere-
fine kaldirmaktan mutluluk duyacagim!”

Woland kilicini kaldirdi. Hemen kafanin derisi ka-
rardi, bazuldi, sonra parca parca dokulda, gozler kay-
boldu, az sonra Margarita tepsi Uzerinde, zimrut gozla,
inci disli, altindan bir ayagin Gzerine yerlestirilmis sa-
rimtirak bir kafatasi gérdi. Kafatasinin kapagi bir eksen
cevresinde dondu ve agildi.

Woland’m soran bakislarina, “Bir saniye efendimiz!”
diye karsilik verdi Korovyev. “Karsiniza cikacak. Bu me-
zar sessizliginde rugan pabuclarinin gicirtisini ve émriin-
de son kez sampanya ictikten sonra masanin tzerine bi-
rakacagi kadehin tikirtisini simdiden duyuyorum. iste.”

Yeni bir yalniz konuk, tek basina salona girdi ve
Woland’a dogru yurida. Dis gorinisinde, onu oOteki
frakli konuklardan ayiran bir 6zellik yoktu. Bir tek seyin
disinda: Adam heyecandan kelimenin tam anlamiyla yu-
rirken sallaniyordu, uzaktan bile belli oluyordu bu. Ya-
naklari pence pence alevleniyor, diismanca bakan gozle-
ri yuvalarinda dontp duruyordu. Sersemlemisti, bu da
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cok dogaldi: Gordugu her sey saskinligina saskinlk kati-
yordu. Tabii en basta Woland’in kilg.

Yine de konuk, buyuk bir yakinlikla karsilandi. Wo-
land, tath bir gtlimsemeyle,

‘Ah, cok sevgili Baron Meigel,” deyince adamin goz-
leri birden yuvalarinda donidverdi. Konuklara dénen
Woland, “Size ¢ok saygideger Baron Meigel’i tanitmak-
tan mutluluk duyarim,”dedi. “Eglence ve Gosteri Komis-
yonu'nca, yabancilara baskentin ilging yerlerini gezdir-
mekle goreviendirilmistir.”

Margarita’mn basi déndu, ¢tink( bu Meigel’i taniyor-
du. Ona birkag kere, Moskova’nin lokanta ve tiyatrolarin-
da rastlamisti. "Pardon, 6yleyse o da mi 8lmus?” diye di-
sundu Margarita. Ama her sey, bir saniye sonra aydinlandi.

“Bu sevgili Baron,” dedi Woland neseli bir gultimse-
meyle, “Moskova’ya geldigimi duyunca bana hemen te-
lefon edip kendi uzmanlik alaninda, yani ilging gdsteriler
yapan biri olarak arzi hizmette bulunmak lGtufkarhgini
gosterdi. Tabii kendisini evime ¢agirmak da bana buyik
mutluluk verdi.”

O sira, Margarita, Azazello’nun kafatasiyla tepsiyi
Korovyev’e verdigini gérda.

Woland bir dostuyla konusurcasma, sesini alcalta-
rak, "Baron,” dedi, "sizin olaganistii merakiniz konusun-
da birtakim sdylentiler dolasti ortalikta. Soylentiye gore,
buna bir de ¢enenizin distkliga eklenince, merakiniz
herkesin dikkatini ¢cekmis. Ustelik dedikoducular bakla-
y1 agizlarindan ¢ikardilar da: Siz bir muhbir ve casusmus-
sunuz. Ustelik, bu huyunuzun sizi, bir ay dolmadan gok
kot bir sona surikleyecegine de kesin goziyle bakili-
yor. Dolayisiyla, bu dayanilmasi gii¢ bekleyisten sizi kur-
tarmak i¢cin, mUmkiin oldugu kadar ¢ok sey gérip duy-
mak amaciyla kendinizi evime davet ettirmenizden de
yararlanarak, size yardima olmaya karar verdik."
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Baron, surati yaradilistan solgun olan Abadonna’dan
da ¢ok sarardi, derken garip bir sey oldu. Abadonna Ba-
ron’un 6niine dikildi, bir saniyeligine gozliguni ¢ikari-
verdi. Ayni anda, Azazello’nun ellerinden bir simsek ¢ik-
t1, alkis sesini andiran kuru bir gurtltt oldu, gégsiinden
fiskiran kipkirmizi kanla kolali gégasligu ve yelegi isla-
nan Baron arkaya dogru devrilmeye basladi. Korovyev
kupay! fiskiran kana tuttu ve agzina kadar dolunca Wo-
land’a sundu. Baron’un cansiz gévdesine gelince; o yere
uzanmisti bile.

"Saghginiza iciyorum efendiler,” dedi Woland sakin
bir sesle. Sonra kupayi kaldirip dudaklarina géturdu.

Bunun ardindan bir degisim oldu. Yamali gece enta-
risiyle topuklari yenmis terlikler ortadan kayboluverdi.
Woland’in, sirtinda siyah bir manto, belinde gelikten bir
kili¢ belirdi. Hizla Margarita’nin yanina yaklasti, kupayi
uzatti, “i¢!” diye emretti ona.

Basi donen Margarita sendeledi ama kupa dudakla-
rina degiyordu artik. Nereden geldigini kestiremedigi bir
ses, iki kulagina da fisildadi: “Hi¢ korkmayin Kralige...
Korkmayin bir seyden, toprak kani ¢oktan icti. Kanin ya-
yildi§i yerde, Gzim salkimlari bitti ¢oktan.”

Margarita gozlerini agmadan bir yudum icti, damar-
larinda bir sehvet dalgasi dolasti, kulaklari ¢inladi. Sanki
bir yerde horozlar kulaklari sagir eden sesleriyle 6tiyor,
gorunmeyen bir orkestra bir mars ¢aliyordu. Derken ka-
labali§in gortntst degisti: Erkeklerle kadinlar toz haline
geliyorlardi. Margarita’nin gozlerinin 6ntinde, g¢lrime
battn salona yayildi, havay! bir mezar kokusu sardi. Su-
tunlar catirdayip devrildi, 1siklar séndi, her sey soldu,
cesmelerden, kamelyalardan ve lalelerden iz kalmadi. As-
linda ne olduysa o olmustu, salon aralik bir kapisindan bir
Isik huzmesinin stiztldtgd, bir kuyumcunun mutevazi
salonu oldu yeniden. Margarita iste o kapidan iceri girdi.
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24

Usta’nm yeniden ortaya cikarihisi

Woland'in odasinda her sey, balo 6ncesindeki gibiy-
di. Woland yine sirtinda geceligiyle yatagin Gizerinde ya-
tiyordu; yalniz Hella dizini ovalamiyordu. Daha &6nce
satran¢ takiminin durdugu masanin Uzerine sofra kur-
makla mesguldi simdi. Fraklarini ¢ikaran Korovyev ile
Azazello masaya oturmuslardi bile, tabii Kedi de yanla-
rina yerlesivermisti. igrenc bir pagavraya doénustiigu hal-
de kravatindan ayrilmak istememisti Kedi. Margarita
sendeleyerek masaya yaklasip ellerini Uzerine dayadi.
Woland, odaya ilk girdigindeki gibi, yaklasmasini isaret
edip onu yanina oturttu.

“Eh, size epey iskence ¢ektirdiler mi?" diye sordu.

Margarita, guc¢ duyulan, ¢cok hafif bir sesle, “Hayir,
Efendimiz,” yanitini verdi.

Sarap bardagina saydam bir sivi dolduran Kedi, bar-
dagr Margarita’ya uzatarak, ""Noblese oblige,”] dedi.

“Votka mi bu?”’ diye sordu Margarita hafif bir sesle.
Kedi, darginhiktan iskemlesinin tstiinde 6fkeyle hopladi.

“Boyle bir seyi nasil dusunursunidz Kralicem?” diye
vizildadi. “Bir hanimefendiye votka sunmak kistahligin-

1. (Fr.) Soyluluk bunu gerektirir. (C.N.)
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da bulunur muyum hig. Bardaginizdaki saf alkoldir.”

Margarita gulimseyerek bardagi itmeye calist.

Ancak Woland, "Cekinmeden i¢in/’ deyince Marga-
rita hemen bardag eline aldh.

“Otur Helia,” diye emreden Woland, Margarita’ya
aciklamada bulundu: “Mehtapl gece, bir bayram gecesi-
dir; boyle zamanlarda, yakinlarim ve bana hizmet eden-
lerle birlikte yemek yerim hep. SOyleyin bakalim, kendi-
nizi nasil hissediyorsunuz? O yorucu balo nasil gecti?”

“Herkesi allak bullak etti!” diye badirdi Korovyev.
“Hepsi hayran kaldi, sasirdi, &sik oldu! O ne incelik, o ne
ustalik, ne alim, ne buyuleyicilikti!”

Woland tek kelime etmeden kadehini kaldirip Mar-
garita’ninkiyle tokusturdu. Margarita uysalca icti, son
dustincesi bu bir bardak alkolt dikince ayakta durama-
yacagiydi. Ama hic¢ kot bir sey olmadi. Canl bir sicak-
ik Margarita’nin midesine akti, ayni anda gen¢ kadin
ensesinde hafif bir darbe duydu, uzun, deliksiz bir uyku-
dan kalkmiscasina, guici kuvveti yerine geldi. Ustelik
midesinin kazindigini hissetti. Onceki giinin sabahin-
dan beri bir sey yemedigini hatirlayinca achigi iki kat art-
t1. Midesini tika basa havyarla doldurmaya koyuldu.

Behennot bir dilim ananas kesti, tuz ve karabibere
bulayip yedi, ardindan herkes, onun biyuk bir kurumla
ikinci bardak alkolt icisini alkisladi.

Margarita da ikinci bardag devirdiginde, samdanla-
rin pariltisi daha bir canlandi, séminedeki alevler iyice
yukseldi. Margarita en ufak bir sarhosluk duymuyordu.
Bembeyaz disleriyle eti ¢cignerken, biyuk bir zevkle etin
suyunun agzinda aktigini hissediyor, ayni zamanda da
bir istiridyeyi hardala bulayan Behennot’u gozliyordu.

Helia, Kedi'yi dirsegiyle dirterek, algak sesle, “Biraz
da Uzum eklemelisin,” dedi.

“Rica ederim, bana akil 6gretmeyin,” diye karsilik
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verdi Behennot. “Ben sofrada ne yapacagimi bilirim, ye-
mek yerken rahatsiz edilmeyi de sevmem!”

"Ah, sicacik bir atesin yaninda, teklifsizce, dostlar
sofrasinda yemek yemek ne giizel,” dedi Korovyev titrek
bir sesle.

“Hayir Fagot,” diye karsilik verdi Kedi, “balonun da
kendine gore bir cekiciligi ve gosterisi var.”

“Hic de degil, balonun ne gekiciligi var ne de goste-
risi,” dedi Woland. “O sersem ayilarla bardaki kaplanlarin
kikreyisleri ylziinden az kalsin basimin agrisi tutuyor-
du."

“Siz nasil emrederseniz, Efendimiz,” dedi Kedi. “Bir
balonun en ufak gosteristen yoksun olduguna inaniyor-
saniz, bu gorist derhal ve degistirmemek tzere benim-
siyorum.”

“Bak sen!” dedi Woland.

“Saka ediyordum,” diye karsilik verdi Kedi ezilip bi-
zulerek. “Kaplanlara gelince; hepsinin kizartilmasini em-
redecegim.”

“Kaplan eti yenmez,” dedi Hella.

“Oyle mi saniyorsunuz? Oyleyse lutfen dinleyin,”
diye yanit verdi Kedi. Sonra zevkten gozlerini yumarak,
bir keresinde on dokuz giin ¢dlde dolanip durdugunu
ve bu sire icinde yalniz 6ldirdtga bir kaplanin etiyle
beslendigini anlatti. Bu ilging hikdyeyi hepsi merakla
dinlediler, Behennot sdzUniU bitirdiginde bir agizdan
haykirdilar:

“Yalan!”

“Bu yalanin en ilging yani,” dedi Woland, “ilk keli-
mesinden sonuncusuna kadar uydurma olusu.”

“Demek dyle! Yalan ha!” diye bagirdi Kedi ve hepsi
onun itirazlar siralamaya baslayacagini sandilar. Ama
Kedi, sakin bir sesle, “Hakkimizdaki htikmu tarih verir/’
demekle yetindi.
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Votkadan sonra canlanan Margarita, Azazello’dan
yana bakarak, "Soylesenize," dedi, "o Baron'a ates mi et-
tiniz?”

“Tabii,” diye cevap verdi Azazello. “Ates etmemek
ne mumkiin? Uzerine ates edilmesi kesin gerekliydi.”

“Ah, ne biyulk bir heyecandi!” diye bagirdi Margari-
ta. “O kadar beklenmedik bir seydi ki!”

“Bunda beklenmedik bir yan yoktu,” diye karsilik
verdi Azazello, ama Korovyev hemen, yakinircasina hay-
kirmaya koyuldu:

“Heyecanlanmamak mumkin mi? Benim bile ba-
caklarim titriyordu! Gum! Derken hop, baron hazretleri
yerde!”

Diliyle dudaklarini yalayan Kedi bir kasik havyari
mideye indirirken, “Bense,” dedi, “az kaldi sinir krizi ge-
cirecektim.”

Kristal bardaklarin, gézlerinde altin sarisi kivilcimlar
caktirdi§i Margarita, “Anlamadigim bir sey var,” dedi. “Di-
saridan muzik sesiyle balo guraltistint duyan olmadi mi?”

“Kimse duymadi tabii Kralicem,” diye karsilik verdi
Korovyev. “Baloyu, kimsenin bir sey duyamayacagi sekil-
de hazirlamak gerek. Hem de buyuk bir 6zenle.”

“Evet, tabii. Ama ortada bir de olay var, Azazello ile
geldigimiz sirada merdivende bir adam vardi... Bir adam
da giristeydi... Bana, sizin daireyi gozluyorlarmis gibi
geldi...”

“Cok dogru, ¢ok dogru!” diye bagirdi Korovyev.
“Cok dogru sevgili Margarita Nikolayevna! Kuskularimi
dogruluyorsunuz! Evet, daireyi gozetliyordu. Ben bile
once, onu dalgin bir profesér ya da merdivende bekle-
mekten cani sikilmis bir asik sanmistim. Ama hayir, ha-
yir! Yuregim hafiften sikisti dogrusu! Evet, daireyi g6zIU-
yordu! Giristeki adam da ayni isi yapiyordu! Sundurma-
nin altindaki de.”
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“Ya sizi tutuklamaya gelirlerse ne olur o zaman?”
diye sordu Margarita.

“Tabii gelecekler sevimli Kralige, tabii gelecekler!”
dedi Korovyev. "Onsezilerim geleceklerini sdyliyor. He-
men degil tabii, ama sirasi distiginde, ister istemez ge-
lecekler. Yalniz hig ilging bir olayla karsilasacagimizi san-
miyorum.”

“Baron’un yere devrildigini gérdigimde ne bigim
heyecanlandim!” dedi Margarita yine. Kafasinin, haya-
tinda ilk kez gordugi cinayette oldugu belliydi. “Hig
kuskusuz, ¢ok iyi ates ediyorsunuz, degil mi?”

“Gerektigi kadar,” diye cevap verdi Azazello.

“Kag adimdan?” Margarita Nikolayevna tam anlasil-
mayan bir soru sordu.

“Uzerine ates ettigim seye bagli,” diye gayet mantik-
i bir cevap verdi Azazello. “Elestirmen Latunski’nin
camlarini gekicle kirmak baska sey, onu kalbinden vur-
mak ¢ok daha baska sey.”

Nedenini bilmeksizin elini kendi kalbinin Gstiine
bastiran Margarita, “Kalbinden!” diye haykirdi. "Kalbin-
den!”diye tekrarladi sonra boguk bir sesle.

Margarita’ylr delici bir bakisla stizen Woland, “Su
elestirmen Latunski de kim?” diye sordu.

Azazello, Korovyev ve Behennot utangag bir tavirla
baslarini 6nlerine egdiler. Margarita da kizararak cevap
verdi: “Bir elestirmen. DUn gece, oturdugu dairede ne
var ne yoksa kirdim.”

‘Bakin hele! Peki neden?”

“Gunkd Efendimiz, bir Usta’nin mahvolmasina yol
acti,” cevabini verdi Margarita.

“lyi ama bu isi siz kendiniz niye Ustlendiniz?” diye
sordu Woland.

Kedi yere atlayarak neseyle, “Efendimiz, izin verirse-
niz ben gideyim!” diye bagirdi.
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“Otursana sen!” diye homurdandi Azazello dogrula-
rak. “Ben kendim simdi gidecegim...”

“Hayir!" diye bagirdi Margarita. “Hayir Efendimiz,
yalvaririm, buna gerek yok!”

“Nasil isterseniz, nasil isterseniz,” dedi Woland ve
Azazello yerine oturdu.

“Nerede kalmistik degerli Kralice Margot?” dedi Ko-
rovyev. “Hah, kalpte kalmistik... Tam kalpten vurur -Ko-
rovyev upuzun parmagini Azazello’ya ¢evirdi- hem kal-
bin hangi kulakgigindan ya da karincigindan isterseniz.”

Margarita 6nce anlamadi, anladiktan sonra ise sas-
kinhkla haykirdr:

“lyi ama kulakgiklarla karinciklar kapal!”

“Cok sevgili Kralicem,” diye titretti sesini Korovyev,
“kapali olmalari daha iyi ya! isin tuzu biberi bu! Acik
olan bir seyi babam da vurur!”

Korovyev masanin go6zlerinden birini agti, icinden
bir maca yedilisi ¢ikarip iskambildeki macga isaretlerin-
den birini tirnadiyla kazimasi icin Margarita'ya uzatti.
Margarita sag Ust kdsedekini tirnagiyla isaretledi. Hella,
iskambili bir yastigin altina sakladi ve bagirdi:

“Haziriz!”

Arkasi yastiga donuk oturan Azazello, ev kiyafetinin
pantolon cebinden siyah otomatik bir tabanca ¢ikardi,
kabzasini omzuna dayadi, basini ¢evirmeden ates etti.
Margarita zevk ve korkudan yerinde ziplayip duruyor-
du. Hemen bir kursunla delinen yastigin altindan iskam-
bili ¢ikarmaya kostular. Margarita’nin tirnagiyla isaretle-
digi macanin yerinde bir delik vardi.

Kiritarak Azazello’ya bakan Margarita, “Elinizde ta-
banca varken karsiniza gikmak istemem,” dedi. (Birinci
sinif isler gorebilecek yetenekteki insanlar ona hep ¢ok
cekici gelmisti.)

“Degerli Kralice,” dedi Korovyev, "elinde tabanca ol-
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masa da kimseye onun Kkarsisina ¢ikmasini salik vermem!
Eski bir kilise sarkicisi ve koro sefi olarak yemin ederim
ki, Azazello’'nun karsisina ¢ikma goztpekligini gostere-
cek kisiye kimse aferin demeyecektir.”

Atis sirasinda Kedi/yerinden bile kipirdamadan so-
murtup durmustu. Birden, “Maca yedilisinin rekorunu
kirmay! kendime gorev bilirim,” dedi.

Azazello, bir homurtu koyuvererek karsilik vermek-
le yetindi. Ama Kedi inat¢iydi, bir degil iki tabanca iste-
di. Azazello, pantolonunun ikinci cebinden bir tabanca
daha ¢ikardi, dudak buikerek iki silahi da gosteris merak-
lisi Kedi’ye uzatti. iskambilin (izerinde iki magca isaret-
lendi. Kedi yastia arkasini déndii ve uzun uzun hazir-
landi. Margarita oturup parmaklariyla kulaklarini tikadi,
sdminenin dUstiine konmus olan baykusa dikti gdzlerini.
Kedi iki tabancay! birden atesledi. Ayni anda Hella tiz
bir ¢cighk atti, 6limcil yara alan baykus séminenin Us-
tinden yere dustd, kirilan saat durdu. Bir eli kana bula-
nan Hella kukreyerek Kedi’'nin dstine atilip tdylerini
yakaladi, buna karsilik Kedi de Hella’nm saclarina yapis-
t1, birbirine karisan govdeleri top gibi yerde yuvarlanma-
ya basladi. Masadan bir bardak distp kirildi. Uzerine
oturan Hellay1 itmek icin ugrasip duran Kedi, “Bu ku-
durmus iblisten kurtarin beni!” diye haykirdi.

Kavgacilari ayirdilar. Korovyev, Hella'nin parmagina
ufleyince yara hemen geciverdi.

Sirtindan kopan koca bir tutam tiyU yerine takma-
ya ugrasan Behennot soylendi:

“Ardimda birileri fisildasip dururken hedefi bula-
mam!”

Woland, Margarita'ya gulimseyerek, “Bahse girerim
bilerek yapti,” dedi. “Cunki kétd bir nisanci degildir.”

Hella ile Kedi baristilar, bu barismayi kutlamak icin
de dpustuler. Ardindan da, sonucu anlamak icin, iskam-
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bili yastigin altindan cikardilar. Azazello’nun deldiginin
disinda macanin Uzerinde en ufak bir iz yoktu.

,Samdanin isiginda iskambili inceleyen Kedi, “inani-
lir gibi degil,” dedi.

Neseli yemek devam ediyordu. Mumlar samdanla-
rin icine akiyor, sdmine odanin icine dalga dalga, kuru ve
guzel kokulu bir sicaklhik yayiyordu. Karni doyan Marga-
rita’nin Uzerine buyuk bir rahatlik ¢cokmustl. Sémineye
dogru suzilen, Kedi'nin bir sisle yakalamaya calistigi
Azazello’nun purosundan ¢ikan mavimsi halkalara bak-
t1. Hesapca vakit epey ge¢c oldugu halde, herhangi bir
yere gitmek istemiyordu. Olup bitenlere bakilirsa, saat
neredeyse sabahin altisini bulmus olmaliydi. Margarita
bir an seslerin kesilmesinden yararlanarak Woland’a
doéndi ve cekingen bir sesle, “Gitmem gerekiyor,” dedi.
"Epey ge¢ oldu...”

Woland terbiyeli ama soguk bir edayla, "Aceleniz
ne?” diye sordu.

Otekiler agizlarini agmadilar ve purodan ¢ikan hal-
kalar1 seyretmeye dalmis gibi davrandilar.

Agzindan ¢ikan sdzlere Margarita’nm kendisi de sas-
misti, arkasini donup bir pelerin ya da manto arad.

“Evet, gitmek gerekiyor,” diye tekrarladi sonra. Bir-
den ¢iplakhgindan tedirgin olmaya baslamisti. Masadan
kalkti. Woland, bir sey sdylemeden yatagin Ustindeki
yag lekeleriyle dolu, eskimis sabahhdini aldi. Korovyev
de sabahhgi Margarita’nin omuzlarina atti.

"Tesekkir ederim Efendimiz,” dedi Margarita zayif
bir sesle, sonra soran bakislarim Woland’m yiiztine dikti.

Woland, cevap olarak kibar ve kayitsiz bir gilumse-
meyle yetindi. Margarita’nin yuregi birden kopkoyu bir
huzinle ezildi. Kandirilmis hissediyordu kendini. Acik-
casl, baloda yaptiklarindan 6ttirt kimse onu 6éduallendir-
mek niyetinde degildi, onu tutan da yoktu. Oysa bura-
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dan ¢iktiginda gidecek hicbir yeri olmadigini ¢ok iyi bi-
liyordu. Bir an malikdneye donmesi gerektigini disiindd,
bu bile varhginin derinliklerinde umutsuzlugun kabar-
jnasma yol acti. Ne yani, Aleksandr Bahgesi’nde Azazel-
lo’nun insani hevese getiren bir sesle hatirlattigi gibi,
soruyu kendi kendine mi sormaliydi? “Ne pahasina olur-
sa olsun, hayir,” dedi icinden. Sonra sesini yukseltti:

“Size, en iyi dileklerimi sunuyorum Efendimiz.”
icinden de, “Buradan gikar ¢cikmaz gidip kendimi irmaga
atacagim,” diye geciriyordu.

“Oturun canim,” dedi Woland birden emredercesi-
ne, karsilik beklemeyen bir edayla.

Margarita’nin ytzi degisti, oturdu.

“Ayrilmamizdan once soyleyecek bir seyiniz yok
mu?”

“Hayir Efendimiz; styleyecek baska seyim yok,”
dedi Margarita gururla. “Yalniz bana yine ihtiyaciniz
olursa, her isteginizi seve seve yerine getirmeye hazirim.
Yorgun degilim, baloda da ¢ok eglendim. Daha da uza-
saydi, dizimi yine daragaci kackinlariyla katillerin 6pi-
cuklerine sunardim.”

Margarita, Woland’a bakti, sanki aralarinda ince bir
perde var gibiydi. G6zleri yasla dolmustu.

“Kesinlikle dyle! Cok haklisiniz!” diye bagirdi Wo-
land cevresini titreten korkung bir sesle. “Oyle olmali!"

“Oyle olmali!” diye tekrarladi Woland’in takimi.

“Neler yapabileceginizi izledik,” dedi Woland. “Asla
kimseden bir sey istemeyin! Asla bir sey istemeyin, 6zel-
likle de sizden gugclu olanlardan. Kendileri teklif ederler
ve kendileri her seyi verirler. Oturun kibirli kadin.”Wo-
land, agir sabahligi Margarita'nm omuzlanndan aldi,
gen¢ kadin yeniden kendini yatagin Gstiinde buldu, onun
yaninda oturuyordu. "Hadi Margot,” dedi Woland sesini
yumusatarak. “‘Buglin bana ev sahibeligi yapmanizin kar-
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sithgmda ne istiyorsunuz? Baloyu g¢irilgiplak ydnetmek
karsiliginda istediginiz nedir? Dizinize ne paha bigiyor-
sunuz? Simdi ‘daragaci kagkinlar’ diye tanimladiginiz
konuklarim size ne gibi zararlar verdi? Konusun! Hem
bunu isteyen ben olduguma gore, cekinmenize de artik
gerek yok.”

Yuregi carpmaya baslayan Margarita, derin derin
gbgus gecirdi. DUstniyordu.

“Hadi, ne var bunda, cesaret!” dedi Woland. “Hayal
gucunizl harekete gecirin biraz, kértkleyin onu! Su Ba-
ron haydudunun déldurilmesinde hazir bulunmak bile
armagani hak ettirir, hele sz konusu olan bir kadinsa.
Ne diyorsunuz?"

Margarita soluk aldi, cok deger verdigi ve ruhunun
derinliklerinde hazirladigi sézleri s6ylemek lzereyken
sarardi, agzini agti, gozleri de yuvalarindan ugramisti.
Yalvaran, insanin yakasini birakmayan bir ses, kulagina,
“Fridal.. Frida!..” diye bagiriyordu. “Adim Frida!” S6zcuk-
lerin arasinda tokezleyen Margarita, kekeledi:

“Demek gercekten... sizden bir... bir sey... is-isteye-
bilirim?”

Anlayis dolu bir gilimsemeyle, “istemek ne de-
mek?" dedi Woland. “Beni istediginiz bir seyi yapmaya
zorlayabilirsiniz!”

Margarita’nin agzindan c¢ikan “bir sey" sézini, Wo-
land nasil da ustalikla vurgulamisti konusurken!

Margarita yeniden icini cekti ve, “Yavrusunu bog-
makta kullandigi mendilin artik Frida’ya verilmemesini
istiyorum,” dedi.

Kedi gozlerini havaya kaldirdi ve gurultiyle igini
cekti, kulagina yedigi ¢cimdigi hatirladigindan olacak, tek
kelime etmedi.

“Frida serseminden risvet almaniz séz konusu ola-
mayacagindan,” dedi Woland gulimseyerek, “cinki bu,
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bir kralicenin sayginligina yakismaz; ne yapacagimi ger-
cekten kestiremiyorum. Geriye tek yol kaliyor belki: bir
surd pacavra edinip odamin bittin araliklarini tikamak.”

Gercekten de anlasilir yani olmayan son sézleri du-
yunca, “Ne demek istiyorsunuz Efendimiz?" diye sordu
Margarita.

Kedi, beklenmedik bir anda, “Aynen sizin gibi dusu-
nuyorum Efendimiz,” dedi. “Gercekten pacavralar bul-
malyiz!”

Ve ofkesinden ayagini masaya vurdu.

Woland, alev alev yanan g6zunu Margarita’dan ayir-
madan, "lyilikten séz etmek istiyorum/’ dedi. “Bazen iyi-
lik, insanin hic¢ beklemedigi bir anda, buyuk bir sinsilikle,
en ufak deliklerden stztlmeyi becerir. Bu nedenle size
pacavralardan soz ettim...”

“Ben de ayni seyden sdz ediyorum!” diye bagirdi
Kedi, Margarita’dan uzaklasip kulaklarini, pembe mer-
heme bulanmis ayaklarini korumaya alarak.

"Defol buradan!” dedi Woland Kedi’ye.

"Gidemem,” diye karsilik verdi Kedi, “daha kahvemi
icmedim. Gercgekten de, Efendimiz, bir bayram gecesi
konuklar iki sinifa ayrilir mi hi¢? Bir b6lumu birinci si-
nif, dtekilerse bufeci olacak o pintinin deyimiyle ikinci
seviye tazeliginde.”

“Sen sus!” diye emretti Woland, sonra Margarita’ya
sordu: “Gordigum kadariyla ¢ok iyi yurekli bir insansi-
niz, degil mi? Cok da ahlakli biri, ha?”

“Hayir,” diye cevap verdi Margarita bitiin gictyle.
“Sizinle i¢tenlikle konusmaktan baska yol olmadigini bi-
liyor ve size ictenlikle cevap veriyorum: Ben hoppa bir
insanim. Frida i¢in bunu istememin nedeni de, sadece,
ona biyidk bir umut verme ihtiyatsizliginda bulunmus
olmamdir. Bekliyor Efendimiz, benim gticime inaniyor.
Bekleyisi bosa cikarsa, korkun¢ bir durumda kalacagim
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Efendimiz. Bir daha rahat ylizi gérmeyecegim. Durum
boyle, elden bir sey gelmez artik.”

"Ha,” dedi Woland, "bunu anliyorum.”

“Oyleyse iste§imi yerine getirecek misiniz?” diye
sordu Margarita tathhkla.

“Tabii ki hayir,” cevabini verdi Woland. “Dogruyu
sdylemek gerekirse, sevgili Kralice, burada hafif bir ya-
nilg! var. Her bolim kendi payina disen isleri sonuglan-
dirmakla yukumlidir. Olanaklarimizin bayuklagiuni
ink&r etmiyorum, bazi distincesiz kisilerin genellikle
sandigindan ¢ok daha buyuktir bunlar.”

Yetenekleriyle gururlandigi agikca belli olan Kedi,
“Evet, cok daha buyuk!" demekten kendini alamadi.

"Sen susacak misin, seytanin belasi!” dedi Woland,
sonra s6zune devam etti: "Evet ama baska bir bélimun
isini yapmanin ne gibi bir anlami olur? Dolayisiyla ben-
den istediginizi yerine getirmeyecegim. Siz yapacaksiniz
bunu.”

“lyi ama ben basarabilir miyim?”

Azazello, alayh alayli Margarita’dan yana bakti, kizil
sacli adam basini salladi ve hafiften kikirdadi.

“Denesenize canim, dustndigiune bakin sunun,”
diye homurdandi Woland.

Margarita'yla konusurken akli baska yerdeymis gibi
gorunmek igin yerkireyi cevirdi ve ufak bir ayrintiyi in-
celemeye koyuldu.

“Hadisenize: Frida,” diye fisildadi Korovyev.

“Frida!” diye haykirdi Margarita tiz bir sesle.

Kapi gurultiyle acildi, girilgiplak, saci basi dagilmis,
deli bakisli, ama en ufak bir sarhosluk belirtisi gosterme-
yen kadin odaya girdi, kollarini Margarita’ya uzatti. Mar-
garita azametli bir tavirla, “Bagislandin,” dedi. “Bir daha
sana mendil getirilmeyecek.”

Frida uzun bir ¢ighk atti, kollarini birlestirip Marga-
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rita’mn 6nunde yizikoyun yere yuvarlandi. Woland’in
elini sallamasiyla da Frida kayboldu.

“Size tesekkur ederim, elveda,” dedi Margarita ye-
rinden kalkarken.

“Behennot,” dedi Woland, ‘bayram gecesi, pratik
zekadan yoksun bir insanin davranislarindan kendimize
pay cikaracak degiliz.” -Margarita’ya déndii - "lyi ama
isiniz bitmedi ki. Ben bir sey yapmadim hentiz. Kendiniz
icin ne istiyorsunuz?”

Ortalija ¢oken blylk sessizligi Margarita’nin kula-
gina bir seyler fisildayan Korovyev bozdu:

“Cok degerli hanimefendi, bu kez aklimzi basiniza
toplamanizi rica ediyorum! Yoksa gelen kismet ucup gi-
debilir.”

"Simdi, su anda, derhal sevgilim Usta’nin bana veril-
mesini istiyorum,” dedi ylzu kasilan Margarita.

Ayni anda odaya dolan riizgér, mumlarin alevini iyi-
ce egdi, agir perde aralandi, pencere ardina kadar agildi
ve yukseklerde, ¢cok uzakta ay gérundi. Safak vakti gori-
len solgun ay degil, gece yansinin dolunayi. Yere, pence-
renin hemen 6niine gecenin 1s1gindan gelen yesil bir leke
kondu ve bu lekenin ortasinda, geceleri ivan’i ziyaret
eden, kendine Usta adini veren adam gorundu. Klinikte
giydikleri vardi Gizerinde - sabahlik ve terlik, hi¢ cikar-
madigi siyah basligi da kafasindaydi. Tirassiz yuzi birta-
kim tiklerle buzaluyor, delice bir drkeklikle yan yan
samdanlarin alevine goz atiyordu; bir tutam ay 1sig1 da
cevresinde oynasip duruyordu.

Margarita onu hemen tanidi. Bir inilti koyuvererek
ellerini kavusturdu ve ona dogru kostu. Alnindan ve du-
daklarindan optd, ydzinid Usta’nin igne gibi batan ya-
naklarina bastirdi, uzun stireden beri tuttugu yaslar goz-
lerinden fiskirdi. Agzindan bir tek sézctik ¢ikabildi, bunu
deli gibi tekrarlayip duruyordu: "Sen... sen... sen...”

426



Usta ondan uzaklasti ve boguk bir sesle, “Aglama
Margot,” dedi, ‘beni Gizme, agir hastayim.” Disari atlayip
kagmak istercesine, tek eliyle pencerenin kenarina tu-
tundu, sonra bakislarini oturanlarin tzerinde gezdirir-
ken, birden siritarak bagirdi:

“Korkuyorum Margot! iste hallsinasyonlarim yeni-
den bashyor...”

Hickiriklara bogulan Margarita, giic duyulan bir ses-
le, “Hayir, hayir, hayir...” dedi. "Hicbir seyden korkma...
ben buradayim... senin yaninda...”

Korovyev, buyuk bir ustalikla, kimsenin dikkatini
cekmeden Usta’nin altina bir iskemle itti, Usta hemen
yigiliverdi Uzerine. Margarita hastanin éntinde diz ¢ok-
tl, ona sarildi ve yavas yavas duruldu. O saskinlikla artik
¢iplak olmadigini, simdi sirtinda siyah ipek bir manto
bulundugunu fark etmemisti. Hasta basini egdi, donuk
ve acili bir bakisla yeri seyretmeye koyuldu.

“Evet,” diyerek uzayan sessizligi bozdu Woland,
“onu iyice benzetmisler.” Sonra Korovyev’e emretti: “S6-
valye, su adama icecek bir sey ver.”

Margarita, titreyen bir sesle, igkiyi kabul etmesi icin
Usta’ya yalvardi.

“I¢, i¢! Korkuyor musun? Hayir, inan bana, o sana
yardim etmek istiyor!”

Hasta bardagi aldi, icindekini igti, ama bir Grperti
barda@i tutan elini titretti, bos bardak ayaklarinin dibine
dusup kirildu.

“Uguruna!” diye fisildadi Korovyev, Margarita'ya.
“Bakin, kendine gelmeye basladi bile.”

Gercekten de, hastanin bakislarindaki kusku ve dal-
ginlik azalmisti.

“Demek sensin Margot?”’diye sordu.

“Evet benim, hi¢ kuskun olmasin,” diye cevap verdi
Margarita.
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“Bir bardak daha i¢in,” diye emretti Woland.

Ikinci bardagdi da deviren Usta'nin gozlerinde hayat
ve zeka piriltilart beliriverdi. Onu dikkatle inceleyen
Woland, “iste artik durum degisti,” dedi. "Simdi konusa-
biliriz. Kimsiniz?”

“Artik hi¢ kimse degilim,” diye karsilik verdi Usta ve
agzi kot bir sintmayla buzaldu.

“Nereden geliyorsunuz?”

“Acilar evinden. Bir akil hastasiyim ben,” dedi yeni
gelen.

Margarita bu son sézlere dayanamayarak yeniden
aglamaya koyuldu. Sonra goézlerini silip haykirdi:

“Korkung! Cok korkung bu séyledigin! Sizi uyarmak
isterim, Efendimiz, kendisi biyiik bir Usta’dir! lyilestirin
onu, bunu hak ediyor!”

“Su an kiminle konustugunuzu, kimin evinde bu-
lundugunuzu biliyor musunuz?” diye sordu Woland
adama.

“Biliyorum,” dedi Usta. “Akil hastanesinde Ivan Bi-
ezdomni denilen yumurcakla komsuyduk. Bana sizden
soz etti.”

“Evet, gercekten de o delikanliyla Patriarsiye Goleti
kiyisinda tanismak zevkine eristim,” dedi Woland. “Var
olmadigimi ispatlamaya kalkarak az kaldi beni deli ede-
cekti. Ama siz, gercekten benim ben olduguma inaniyor
musunuz?”’

"Inanmak gerek,” dedi yeni gelen. “Sizi, bir haliisi-
nasyonun driind saymak mimkuin olsa ¢cok daha rahat
edecegimiz halde, inanmaliyiz.” Birden kendini toparla-
yip, “Ozur dilerim/’ diye ekledi.

"Ne var, icinizi rahat ettirecekse beni bir hallsinas-
yon Urdnu sayin,” diye karsilik verdi Woland buyuk bir
kibarlikla.

Margarita, Usta’yi omzundan tutup sarsarak, deh-
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setle, “Hayir, hayir!” diye bagirdi. “Kendine gel! Karsinda-
ki gergekten odur!”

Tam o sirada, Kedi de lafa karisti.

“Buna karsilik ben,” dedi, “gercekten bir hallsinas-
yona benziyorum. Ay isiginda yizime yandan bakin.”
Kedi 1s1gin vurdugu yere stiztldi ve bir seyler daha ek-
lemek istedi, ama Otekiler ondan susmasini rica ettiler.
Kedi de buna soyle karsilik verdi: “Cok iyi, ¢cok iyi, sus-
maya hazirim. Suskun bir hallsinasyon olacagim.” Ger-
cekten de sustu.

“Margarita neden size 'Usta’ diyor, sOyler misiniz?”
diye sordu Woland.

Oteki gulumsedi ve, “Kolaylikla affedilebilir bir
zaaf,” dedi. “Yazdi§im romana ¢ok deger veriyor.”

“Neyle ilgili bu roman?”

“Pontius Pilatus tzerine.”

Yeniden samdanlardaki mumlann alevleri yana yat-
ti, masanin Uzerindeki tabaklarla bardaklar sangirdadi.
Woland guraltalt bir kahkaha koyuvermisti. Ama bu
kahkaha kimseyi ne korkuttu ne de sasirtti. Behennot,
nedendir bilinmez, bir alkis tutturdu.

"Neyle ilgili, neyle ilgili? Kimin tzerine?" dedi Wo-
land kahkahasini keserek. “Hem de bu cagda? Hayret
edilecek bir sey! Baska konu bulamadiniz m1? Goésterse-
nize sunu bana.”

Ve avucunu agip elini uzatti.

“Ne yazik ki gostermem imkéansiz,” diye karsilik ver-
di Usta, “clnkd romani sobada yaktim."

“Ozur dilerim, ama size inanamam,” dedi Woland.
“Bu mumkin degil: Misveddeler yanmaz.” Behennot’a
donup, “Hadi Behennot, ver su romani,” diye seslendi.

Kedi hemen iskemlesinden yere atlayinca, herkes ka-
im bir kagit destesinin Uzerinde oturmakta oldugunu
gordi. Kedi, saygiyla egilerek romanin bir kopyasini Wo-

429



land’a uzatti. Margarita titremeye koyuldu, yeniden goz-
lerinden yaslar gelecek kadar duygulandi ve bagird:

“Iste! Romaninin misveddesi burada!"

Woland’in ayaklarinin dibine atilip kendinden gece-
rek bagird:

“Cok guglu! Cok, cok gucla o!”

Woland, kendisine uzatilan kopyay! aldi, evirip ge-
virdi, sonra yanma birakti, sonra gilumsemeden dik dik
Usta’ya bakti. Ama Usta, nedendir bilinmez, buyuk bir
kusku ve actya gdmulda yeniden. Yerinden kalkti, elleri-
ni ovusturdu, uzaklardaki aya donup Urpererek inledi:

“Geceleyin, ay isiginda bile huzur nedir bilmiyo-
rum... Neden aci ¢ektiriyorlar bana? Ey tanrilar, tanri-
lar...” Sabahhgin etegine yapisip ona sarilan Margarita da
acili gézyaslari dokerek inlemeye koyuldu:

“Neden Tanrim? Neden ilacin sana hi¢ faydasi do-
kunmadi?"

“Bir sey degil, bir sey degil, bir sey degil," diye miril-
dandi Usta’nm yanina sokulan Korovyev, ‘bir sey degil,
bir sey degil... Bir bardak daha i¢in, ben de bir bardak
daha icerek size eslik edecegim.”

Ay 1s1§inda minicik bardak goz kirpar gibi oldu, bu
Usta'ya iyi geldi. Yerine oturdugunda ytziinde huzurlu
bir ifade belirmisti.

Woland, upuzun parmagiyla misveddeye vurarak,
“Eh,” dedi, “her sey artik acikca anlasildi.”

Suskun bir haltsinasyon olacagina s6z verdigini
unutan Kedi, “Acikca anlasildi,” diye ekledi. “Artik benim
icin, bu, eserin ana ¢izgisi kaynak suyu kadar berrak. Ne
dersin Azazello?” diye sordu o ana dek agzini agmamis
olan Azazello’ya.

Azazello, genizden gelen bir sesle cevap verdi:

"Seni suda bogmak hayirh bir is olur derim.”

“Merhametli ol Azazello,” diye karsilik verdi Kedi,
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“bu disunceyi ytce Efendimizin aklina sokma. Aksi hal-
de, inan ki, her gece zavalli Usta’nin kilijinda sana géru-
nur, isaret eder ve seni pesimden gelmeye davet ederim.
Ne yaparsin o zaman ey Azazello?”

“Margarita, simdi bana ne istiyorsaniz soyleyin,
dedi Woland.

Margarita’mn gozleri parladi, yalvaran bir sesle, “1zin
verin de kulagina bir sey soyleyeyim,” dedi. Woland ba-
sini salladi, Margarita agzini Usta’nin kulagina yapistira-
rak bir seyler fisildadi. Usta, ona yuksek sesle karsilik
verdi:

“Hayir, artik cok ge¢. Seni gormekten baska sey bek-
lemiyorum hayattan. Ama bir kere daha uyariyorum
seni: Beni birak, yoksa sen de benimle mahvolup gide-
ceksin.”

“Seni birakmam,” dedi Margarita, sonra Woland’a
donip, "yalvaririm size,” diye devam etti, “bizi Arbat ya-
kinindaki o dar sokagin o bodrum katina gétarin. Lam-
ba yansin ve her sey eskisi gibi olsun.” Usta gtilmeye bas-
layarak Margarita’nin daginik saclarina bir 6pucik kon-
durdu ve, ‘Bu zavalli kadinin s6ézlerine aldirmayin Efen-
dimiz!” dedi. ‘Bodrum katinda uzun stireden beri baska
bir kiraci oturuyor, hem bir seyin eskiye déndugi hig
gorulmemistir.” Yanagini, kollarina aldigi sevgilisinin ba-
sina dayayip mirildandi: ‘“Zavallim... Zavallim...”

“Hi¢ goralmemistir mi diyorsunuz?" diye sdylendi
Woland. “Dogru. Ama deneyebiliriz. Azazello!”

O an, tavandan, sirtinda i¢ camasirindan baska seyi
olmayan, saskin ve deliligin sinirinda bir adam yuvarlan-
di. Nedendir bilinmez, basinda bir kasket, elinde de bir
bavul vardi. Dehsetle Urpererek oturdu.

Azazello, gokten disen adama sordu:

“Mogarig, siz misiniz?”

Zangir zangir titreyerek, ‘“Aloiziy Mogaric,”dedi adam.
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"Latunski’nin bu adamin romaniyla ilgili yazisini
okuduktan sonra, evinde kanundisi kitaplar bulundugu-
nu belirten ihbar mektubunu kaleme alan siz misiniz?”

Adam mosmor kesildi, pismanlik yaslari gozlerini
Islatt,

“Iki odah dairesine yerlesmek istiyordunuz degil
mi?" diye sordu Azazello en tatl sesiyle.

Birden kudurmus bir kedi hiriltisi duyuldu, tirnak-
larini Mogari¢’in yUztne saplayan Margarita tiz bir sesle
bagird:

“Al sana! Cadi neymis 6gren bakalim! Alsana!”

Bir kargasa oldu.

“Ne yapiyorsun?” diye bagirdi Usta, acili bir sesle.
“Margot, bu yaptigin alcaklik!”

“itiraz ediyorum! Hic de algaklik degil!” diye bogur-
du Kedi.

Korovyev, Margarita’yi geri cekti.

“Oraya bir kuivet gétirdum..." diye bagirdi, kan igin-
de kalan digleri takirdayan Mogari¢. Sonra dehsete kapi-
lip artarda birtakim akil almaz sa¢cmaliklar siralamaya
koyuldu: “Suyu mikroplardan arindirmaya yarayan sul-
fath bir ilag...”

Adami yurekten onaylayan bir sesle, “Eve kivet ge-
tirmek cok iyi bir is,” dedi Woland. “Onun yikanmaya
ihtiyaci var.”

Sonra bagirdi: “Disar1!”

Bu stz Uzerine Mogari¢ havalandi, havada tepetak-
lak oldu ve acik pencereden disari firladi.

GoOzleri yuvalarindan ugrayan Usta, algak sesle, “Vay
canina!l” dedi. Temiz isi ivan'in bana anlattigindan da
temiz.” Saskin bakislarini ¢evresinde gezdirdi, sonunda
Kediye, “Oziir dilerim, ama,”dedi, “sen... siz...” Sasiriyor,
bir Kedi'yle nasil konusmak gerektigini kestiremiyordu.
“Tramvaya binen o... O Kedi siz miydiniz?”
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“Bendim,” diye onu dogruladi Kedi sisinerek ve ek-
ledi: “Bir Kedi’yle bdylesine efendice konustugunuz igin
size tesekkur ederim. Nedendir bilinmez, insanlar genel-
likle kedilerle senlibenli konusur, oysa bugine dek bir
Kedi’nin bir insanla kadeh tokusturdugu gortlmemistir.”

Usta, kararsiz bir sesle, “Bana kalirsa," dedi, "nedense
siz tam bir Kedi degilsiniz... Her neyse, klinikte nasilsa
yoklugumun farkina varacaklardir,” diye ekledi utana si-
kila, Woland’dan yana bakarak.

Elinde birtakim kagitlarla bir defter beliriveren Ko-
rovyev, rahatlatici bir sesle, “Hadi canim siz de,” dedi,
"yoklugunuzun nasil farkina varsinlar? Bunlar sizin fisle-
riniz ve saglik karneniz, degil mi?”

“Evet...”

Korovyev saglik karnelerini sdémineye atarak, “Ka-
gitlar ugup gittiyse adam da ucgup gitmis demektir,” dedi
kendinden memnun bir edayla. “Bu da, muteahhitinizin
defteri mi?”

“E... evet.”

“Kimin adi yazili defterde? Aloiziy Mogari¢’in adi
mi?” Korovyev defterin o sayfasina Ufledi. “Hop! Artik
yok, Mogari¢ adinin hicbir zaman deftere gegcmedigini
de unutmamanizi dilerim. Eger o miteahhit ev sahibi-
niz saskinlik belirtisi gosterirse, Aloiziy’i distinde gordu-
guna sdyleyin. Mogaric m1? Ne Mogaric'i? Mogaric’in
adim bile hi¢c duymadim!” Defter KorovyeVv’in elleri ara-
sinda kaybolup gitti. “Iste, defter yine miteahhitinizin
masasinin Uzerinde.”

Korovyev'in yaptiklarinin mikemmelliginden etki-
lenen Usta, “Dogru sdylediniz,” dedi. "Kagitlar yok olun-
ca insanin kendisi de yok olur. Kagitlarim bulunmadigi-
na gore ben de yokum demektir.”

“Ozur dilerim!”diye bagirdi Korovyev. "Ama bu tam
bir halusinasyon. iste kagitlariniz.”
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Korovyev, Usta'ya kagitlarini verdi, sonra bal gibi
tath bir sesle Margarita’nin kulagina mirildandi:

“Iste mallariniz Margarita Nikolayevna.” Ve Korov-
yev, Margarita’nin eline, kenarlar1 atesten kararmis bir
defter, kurutulmus bir gdl, bir fotograf ve apayri bir
dzenle, bir banka cuizdani tutusturdu. "iste, bankaya ya-
tirmak latfunda bulundugunuz on bin ruble. Baskasinin
parasina hig¢ ihtiyaciniz yok.”

Butun tayleri havaya dikilmis olarak, talihsiz roma-
nin kopyalarini sigdirabilmek igin bir bavulun Gstiinde
dans eden Kedi, "Baskasinin parasina dokunursam ayak-
larim kurusun!” dedi.

"Bunlar da kagitlariniz,” diye devam etti Korovyev
elindekileri Margarita’ya uzatarak.

Sorra, Woland’a déndu ve saygiyla, “Hepsi bu kadar
Efendimiz!" dedi.

Woland bakislarini yerkureden ayirarak, “Hayir, da-
ha bitmedi," dedi. “Yardimcilarinizi ne yapmami istersi-
niz sevgili Hanimefendi? Benim sahsen onlara ihtiyacim
yok artik.”

Tam o anda, Natasa, ciril¢iplak odaya dalip ellerini
kavusturdu ve bagird:

“Mutluluk dileklerim sizinle, Margarita Nikolayev-
nal” Baslyla Usta’yr selamladiktan sonra Margarita’ya
dondp devam etti: “Nereye gittiginizi de diger her seyi
de biliyordum!”

Kendine 6énemli bir hava vererek tek ayagini havaya
kaldiran Kedi, “Oda hizmetgileri, her zaman her seyi bi-
lirler,” dedi. “Onlarin kér oldugunu distinmek biytk bir
hatadir.”

“Ne istiyorsunuz Natasa?” diye sordu Margarita.
“Eve donun.”

Yere diz ¢coken Natasa, “Margarita Nikolayevna, be-
nim kucik ruhum!” dedi. “Onlara rica edin de -basiyla
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Woland’i gosterdi- cadi olarak kalmama izin versinler.
Artik eve donmek istemiyorum! Ne mihendisin pesine
takilmak istiyorum ne de teknisyenin! Din baloda, Bay
Jacques bana bir teklifte bulundu.” Natasa elini aginca
bir avu¢ dolusu altin gérindu.

Margarita’nin soran bakislari Woland’a yoneldi. Wo-
land, bir bas isaretiyle dileginin yerine getirildigini be-
lirtti. Bunun Uzerine Natasa, Margarita’mn boynuna
atildi ve yana@ina guralttlt bir dptcik kondurdu. Ar-
dindan, bir zafer ¢ighgiyla pencereden disari ugtu.

Natasa’nin yerini Nikolay ivanovi¢ aldi. insan yiizii-
ne kavusmustu, ama ¢ok somurtkan, hatta 6fkeliydi.

Woland, Nikolay Ivanovic’e tiksintiyle bakarak,
“Iste, buyuk bir zevkle kovabilecegim biri!” dedi. "Bura-
da bulunmasi o kadar az arzulanan bir sey ki, bundan
olaganistu keyif alabilecegimi bile sdyleyebilirim.”

Nikolay ivanovig, dalgin bakislarla, ama israrli bir
dille, "Bana bir belge vermenizi istiyorum,” dedi. "Geceyi
nerede gecirdigimi gosteren bir belge.”

“Ne yapacaksiniz onu?” diye sertce sordu Kedi.

“Polise ve kanma gosterecegdim,”dedi Nikolay ivanovig.

Kedi, suratini asarak, “Genellikle belge vermiyoruz,”
dedi. “Ama sizin icin, her neyse, bir istisna yapalim.”

Nikolay ivanovig, kendine gelme firsatini bulama-
dan, Hella, yine cirilgiplak, bir makinenin basina otur-
mus, Kedi’nin sdylediklerini yazmaya koyulmustu bile:

“Isbu mektup, Nikolay ivanovig’in, diin geceyi,
Seytan’m evindeki baloda gecirdigini gosterir belgedir.
Kendisinden, baloda, tasit olarak yararlanilmistir...” Hel-
la tirnak icinde “domuz yavrusu” sdzcuguni ekledi.
“imza: Behennot.”

“Ya tarih?” dedi Nikolay ivanovig yalvaran bir sesle.

“Tarih yok. Tarihli bir belge gecerli olmaz,” dedi Ke-
di imzasini atarken.
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Sonra, nereden buldu bilinmez, bir mahtr cikardi,
iyice Ufledikten sonra kagidin Gzerine “parasi verildi"
damgasini basti ve kagidi Nikolay Ivanovi¢’in eline tu-
tusturdu. Bunun (izerine, Nikolay ivanovic iz birakmak-
sizin toz oldu, ama yerinde, hi¢ beklenmedik biri belirdi.

Bir eliyle gbzlerini mum isigindan koruyan Woland,
keyifsiz bir sesle, “Bu da kim boyle?” diye sordu.

Basi dniine egmis bekleyen Varenuha icgini ¢ekti ve
algak bir sesle, “Birakin da gideyim,” dedi. “Artik vampir
olmak istemiyorum. Hella ile birlikte Rimski’yi 6teki
dinyaya goéndermeme ramak kaldi. Kan igici degilim
ben. Birakin gideyim!”

“Bu zirvalar da nedir yine?” diye sordu Woland kas-
larini catarak. “Rimski mi? Ne Rimski’si? Nedir bu her-
zeler?”

"Latfen bu meseleyle kafanizi yormayin Efendimiz,”
dedi Azazello. Sonra Varenuha'ya dénup, “Telefonda ah-
laksizlik yapilmaz,” dedi. “Telefonda yalan sdylenmez.
Anlasildi mi? Bir daha yapmayacaksiniz degil mi?”

Varenuha’nin kafasi sevingten allak bullak oldu. Pi-
nl pinil bir yizle, ne dedigini bile disiinmeden kekele-
di:

“Gergek... Yani, demek istiyorum... Siz benim, he-
men, 6glen yemeginden sonra...”

Varenuha elini kalbinin Gzerine bastirdi, yalvaran
gozlerle Azazello’ya bakti.

“Oldu! Hadi bakalim eve!” dedi Azazello ve Vare-
nuha havada kayboldu.

Usta ile Margarita’y1 gosteren Woland, "Simdi beni
onlarla yalniz birakin,” dedi.

Woland’'in emri hemen yerine getirildi. Bir anhk
sessizlikten sonra Woland, Usta'ya, "Demek Arbat’taki
bodrum katina déneceksiniz!” dedi. "lyi ama o zaman
kim yazacak? Ya dusleriniz, esininiz?”
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“Ne dusuim kaldi ne de esinim,”diye cevap verdi Usta.
“Cevremde kimse beni ilgilendirmiyor, ondan baska.”Elini
yeniden Margarita’nm basina koydu. ‘Beni kirdilar. Her
sey canimi sikiyor, bodrum katina dénmek istiyorum.”

"Ya romaniniz, ya Pilatus?”

"O romandan da artik nefret ediyorum,” dedi Usta.
“Onun yuzunden basima gelmeyen kalmadi.”

“Yalvaririm,” dedi Margarita, ‘bunu séyleme. Neden
sen de beni tGzuyorsun? Olan 6mrimu romanina adadi-
gimi biliyorsun. Onu dinlemeyin Efendimiz,” dedi Wo-
land’a. “Ona ¢ok aci gektirdiler.”

“lyi ama eninde sonunda bir sey yazmak gerekmez
mi?”’ dedi Woland. “O Vali’den artik is ¢ikmiyorsa basla-
yin birinin portresini vermeye... Ne bileyim ben... Aloi-
ziy’in 6rnegin...”

Usta gulumsedi.

“Lapsesnikov dyle bir seyi yayimlamaz, ustelik il-
ging bir tarafi yok."

“Peki dyleyse neyle yasayacaksiniz? Sefalet cekecek-
siniz o zaman!”

“Daha iyi, daha iyi,” diye karsilik verdi Usta, Mar-
garita’yl kendine ¢ekip kollarim omuzlarina dolayarak.
“Bu kadinin da akli basina gelir de beni birakir boylece...”

“Hi¢ sanmiyorum,” dedi Woland dislerinin arasin-
dan. “Demek,” diye devam etti, “Pontius Pilatus’un hika-
yesini yazan adam, lambasinin yanma oturup sefalet
cekmek niyetiyle bodrum katina dénecek?”

Margarita, Usta’mn kollarindan siyrilip atesli bir
sesle, “Elimden geleni yaptim,”dedi, “az dnce de kendisi-
ne en cazip ¢6zim yolunu sdyledim. Ama reddetti.”

“Kulagina ne sdylediginizi biliyorum,” dedi Woland,
“ama en cazip ¢6ziim yolu o degil.” Sonra, “Romaninizin
sizi daha cok sasirtacagini sdyleyebilirim,” dedi Usta’ya
gulumseyerek.
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"Cok yazik,”diye yanit verdi Usta.

"Hayir, hayir, yazik degil,” dedi Woland. “Korkmani-
z1 gerektirecek bir sey yok. iste Margarita Nikolayevna,
her sey tamam. Bana herhangi bir kirginhginiz var mi?”

“Oh Efendimiz! Bdyle bir seyi nasil dustnebilirsi-
niz!..”

Bir yastigin altindan, elmaslarla bezenmis altindan
yapilma bir at nali ¢ikaran Woland, “Oyleyse sunu alin,
benden size hatira olsun,” dedi.

“Hayir, hayir, hayir, ni¢in?"

“Tartismak mi istiyorsunuz benimle?” dedi Woland
gulimseyerek.

Mantosunun cebi olmadigindan, Margarita at nalini
bir pegeteye sardi, uclarini da digumledi. O an, sasirir
gibi oldu, pencereden piril piril parlayan aya bakip, “An-
lamadigim bir sey var,” dedi. “Sanki hep gece yansi. Oysa
coktan sabah olmaliydi, degil mi?”

“Bayram gecelerinde, saati azicik durdurmak hos
oluyor,” diye karsilik verdi Woland. “Hadi, size mutlu-
luklar diliyorum!”

Margarita, yakarircasina iki elini Woland’a uzatti,
ama ona yaklasmaya cesaret edemedi ve hafifce bagird:

"Elveda! Elveda!”

"Gorusmek Gzere!” dedi Woland.

Margarita siyah mantosuyla, Usta da hastane sabah-
hgiyla kuyumcu kadinin dairesinin koridoruna gectiler.
Koridorda bir mum yaniyor, Woland’in yardimcilan da
onlari bekliyordu. Kapiya vardiklarinda Hella, i¢inde ro-
manla Margarita'nm ¢ kurusluk servetinin bulundugu
bavulu getirdi. Kedi de Hella'ya yardim ediyordu.

Apartmanin kapisinda Korovyev egildi ve kayboldu.
Otekiler, Usta ile Margarita’yl merdivene kadar gegirdi-
ler. Merdiven 1ssizdi. Uglincti kat sahanligina vardikla-
nnda hafif bir guraltt duydular, ama buna hicbiri aldir-
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madi. Asagiya vardiklarinda -6 numaral apartmanin
merdivenin kapisina- durdular; Azazello havaya Ufledi;
bdylece ayin sizamadigi avluya c¢iktilar, sundurmanin al-
tinda derin bir uykuya dalmis olan cizmeli ve kasketli
adami, ardindan da kapinin dnuinde bekleyen, isiklar
sondurilmiis, siyah ve genis arabayi gordiler. On cam-
dan, ekinkargasimn golgesi belli belirsiz segilebiliyordu.

Tam arabaya yerleseceklerken Margarita, alcak ama
cok tizgln bir sesle bagird:

“Tanrim, at nalini kaybettim!”

“Siz arabaya binip beni bekleyin," dedi Azazello. ‘“Ne
olup bittigine bir goz atip hemen dénerim.”

Ve Azazello, sundurmanin altina daliverdi.

Olup biten suydu: Margarita, Usta ve arkadaslari di-
sari ¢ctkmadan 6nce kuyumcu kadinin dairesinin tam al-
tindaki 48 numarali daireden zayif ve kuru bir kadin
cikmisti. Elinde bir bidon, bir de yiyecek torbasi vardi.
Bu kadin, carsamba gund, parkin kapisindaki turnikenin
oraya aycicegiyagl doken ve zavalli Berlioz’'un mahvol-
masina yol acan Annuska’nm ta kendisiydi. Kadinin
Moskova’da ne yaptigini, ge¢imini neyle sagladigini kim-
se bilmiyordu, herhalde bu asla 6grenilmeyecekti de. El-
deki biricik bilgi, kadinin her gun, elinde bir bidon, bir
yiyecek torbasi ya da ikisiyle birden, gaz satan adamin
dukkaninda, pazarda, evin sundurmasinin altinda, mer-
divendg, en ¢ok da oturdugu 48 numarah dairenin mut-
faginda gorulduguydu. Ustelik, isin en kétu yani, belirli
bir yerde bulunmasi ya da gériinmesiyle orada hemen
bir rezaletin patlak vermesi bir oluyor, bunu da herkes
biliyordu. Dolayisiyla kadina “Veba” adi takilmisti.

Nedendir bilinmez, Veba Annuska ¢ok erken kalkar-
di. O gln de, ne giin 1181, ne de tanyeri uyandirdi kadini;
cUnkid kalktiginda saat bir bile degildi henliz. Anahtari
kilitte dondi, Annuska kapinin arahgindan burnunu, ba-
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sini, ardindan da butin goévdesini ¢ikardi. Kapiy! arka-
sindan ¢ekti, bilinmeyen bir yere gitmeye hazirlanirken
Ust kat sahanhiginda bir kapi vuruldu. Biri merdivenden
indi, Annuska'ya g¢arpti ve kadin, duvara toslayiverdi.
Basini ovustururken, “icdonuyla nereye kosuyorsun boy-
le!" diye bagirdi.

Basinda kasketi, elinde de bavulu olan, tzerinde i¢-
donundan baska sey bulunmayan adam gdzlerini agma-
dan uyurgezer gibi Annuska'ya cevap verdi:

“Sofben... sulfat... mikroplardan arindirmanin bede-
li...” Derken aglamaya basladi ve bagirdi; "Disari!"

Ardindan asagi inecek yerde yukari, iktisat¢inin aya-
giyla camini kirdigi pencereye kadar ¢ikti. Oradan hava-
lanip avluya uctu. Basinin agrisini unutan Annuska bir
¢iglik atip adamin arkasindan pencereye kostu. Yuziiko-
yun uzanip basini disari ¢ikararak, avlunun fenerinin 1si-
ginda, asfaltin (zerinde bavullu adamin parcalanmis
Olusunt gérmeye hazirlandi. Ama asfalt tertemizdi.

Bu durumda bu garip uyurgezerin, en ufak bir iz
birakmadan, kus gibi evden ucup gittigine inanmak ge-
rekiyordu. Annuska koskoca bir hag isareti yapti ve,
"Dogrusu, 50 numarali daire hakkinda bosuna konusmu-
yorlar!” diye dustindu. “Yukarida ne gariplikler oluyor!..”

Ama daha bir sonuca varamadan Ust dairenin kapisi
yeniden carpti. Annugka iyice duvara yapisti, yizu belli
belirsiz -oh, gayet uzaktan- domuzu andiran, ama ol-
dukga kibar gortnusld, sivri sakalli bir yoldasin ayaklari-
nin ucuna basarak 6nidnden gegip gittigini gérdi. Bu
adam da bir dnceki gibi pencereden ugtu ve tipki onun
gibi asfalta masfalta dismedi. Bu kez Annuska, neden
disari ¢iktigini unuttu ve iki eliyle birden artarda istav-
roz cikararak soluk soluga, kendi kendine konusarak
merdivende beklemeye koyuldu.

Sakalsiz, yuvarlak ve kose suratli, tolstovka giymis
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bir G¢lncu kisi de, otekilerden az sonra kosarak merdi-
venden indi ve tipki onlar gibi pencereden ugup gitti.

Annuska’mn onuruna sunu da soyleyelim ki, o ¢cok
merakli biriydi. Bu nedenle, baska mucizeler olup olma-
yacagini anlamak icin beklemeye karar verdi. Sonunda,
Ust katin kapisi acildi. Bu kez, kalabalik bir gruptu asagi
inen, ama bunlar kosmuyor, herkes gibi yurtyorlardi.
Annuska pencereden uzaklasti ve telasla kapisina yonel-
di. Kapiy acip arkasina saklandi, merakla yanip tutusan
tek gbzuniun parildadigi bir aralik birakacak kadar itti.

Hasta olup olmadi§i anlasilmayan, ama oldukca ga-
rip gorunen soluk yuziinde sakallari uzamis, basinda si-
yah baslik, sirtinda garip bir sabahlik olan bir adam tit-
rek adimlarla asagi iniyordu. Annuska’nin yari karanhkta
gorebildigi kadariyla, ctippeyi andiran siyah giysili, ufak
tefek bir kadin, adama yuriamesi i¢in 6zenle destek olu-
yordu. Ufak tefek kadinin ayaklan ¢iplak degildi, pabu-
cu da yoktu, saydam bir seyler vardi ayaklannda, Ustelik
parca parca olmustu bunlar. PUffF! Su pabuglara bak!
Ama... kadincagiz anadan dogma! Oyle ya! Clppesinin
altinda higbir sey yok!.. 50 numarali daire ¢ok garip ha-
kikaten!.. Ve Annuska, yuregi heyecandan garparak, ya-
rin komsulara anlatacaklanni dustindp simdiden zevkle-
niyordu.

Garip kilikh ufak tefek kadinin ardindan, ¢irilgiplak
baska bir ufak tefek kadin geliyordu. Ciplak kadin kiiglik
bir bavul tasiyor, yaninda da koca bir kara kedi sallanarak
yurliyordu. Annuska az kaldi bir ¢iglk atacakti, gozlerini
ovusturdu.

Kisa boylu, kacamak bakisl, ufak tefek bir yabanci
datopallayarak en arkada yuruyordu. Beyaz yelekli, kra-
vatli ve ceketsizdi bu adam. Kalabalikk Annuska’mn
ondnden gecti ve asagl inmeye devam etti. Tam o sirada,
sahanliga bir sey dust.

441



Ayak sesleri kesildiginde, Annuska, kapisinin arali-
gindan yilan gibi disari sizaldi, bidonunu duvarin dibi-
ne koydu, yere uzanip sahanh@ yoklamaya koyuldu. Az
sonra, icinde agir bir seyin bulundugu pecete elindeydi.
Peceteyi actiginda gozleri yuvalarindan ugradi. Annuska
nesneyi burnunun dibine kadar goturip inceledi, gézleri
ac bir kurdunkiler gibi parladi. Kafasinda bir kasirga esti:

"Ne bir sey gordin ne de duydun, kes sesini, kapa
cenenil.. Yegenime mi gotirmeli? Ya da pargalara mi
ayirmal?.. Taslar sokulebilir, biri Petrovka’ya birakilir,
biri Smolensk Sokagi’na... Ne bir sey gordin, ne de duy-
dun, kes sesini, kapa ¢eneni!..”

Annuska buldugu seyi gogstine soktu, bidonunu
aldi, sehre gitmeyi sonraya birakmis aralik daire kapisin-
dan iceri girmek tzereyken, ceketsiz, beyaz yelekli adam,
kim bilir hangi delikten ¢ikip karsisina dikildi. Tath bir
sesle, “At naliyla peceteyi ver,” dedi.

“Ne? Ne pecetesi, hangi nal?” diye sordu Annuska
dort dortluk bir saskinlik numarasi yaparak. “Hayatta
pecete gérmedim. Sarhos musunuz nesiniz yoldas?”

Beyaz yelekli adam, baska bir sey sdylemeden oto-
buslerdeki tutamak demirleri gibi sert ve soguk parmak-
lariyla, bir damla havanin bile cigerlerine sizmasini 6nle-
yecek sekilde Annuska’nin girtlagina yapisti. Bidon, An-
nuska’nin elinden dustu. Ceketsiz yabanci, bir sire
Annuska’yr soluksuz tuttuktan sonra birakti boynunu.
Annugka istahla havayi icine ¢ekti, sonra gtlimsedi.

"Ha, evet, at nali degil mi?”dedi. “Hemen getireyim!
Demek sizindi? Bir pecete icine sarilmis halde bulmus,
kimse almasin diye de kenara koymustum. Koymasam,
kalk gidelim yaparlardi at nalini!”

Pecete ile at nalini alan yabanci Annuska’ya selam
Usttine selam verdi, buttin gacayle elini siktl, son derece
belirgin bir yabanci sivesiyle ona tesekkiir etti:
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“Size cok minnettarim madame! Bu at nali, ¢ok sev-
digim, eskiden kalma bir seydi. izin verirseniz, bulup
sakladiiniz icin, bunun karsiliinda size iki yiz ruble
vereyim."

Ayni anda da paray! kesesinden c¢ikardi, kadina ver-
di. Annuska, bitin yuzine yayilan bir galimsemeyle
bagirdi:

“Size binlerce kere tesekkir ederim! Merci! Merci!™

Comert yabancl, g6z a¢ip kapayincaya kadar alt kat
sahanligina vardi ama asagi dénmeden 6nce, bu kez hig
dili calmadan seslendi:

“Hey, ihtiyar cadi! Bir dahaki sefere, senin olmayan
bir sey buldugunda godgstnde gizleme, polise gottr!”

Kulaklar1 uguldayan, merdivende olup bitenler yi-
ziinden akh karisan Annuska donup kaldigi yerden uzun
sire bagirmaya devam etti:

‘Merci! Merci! Mercil..”

Oysa yabanci, ¢coktan uzaklasmisti.

Siyah araba da avludan c¢ikip gitmisti. Margarita’ya
Woland’'m armag@anini iade ettikten sonra, Azazello ra-
hat olup olmadigini sordu, sonra onunla vedalasti. Hella
ictenlikle Margarita’yl kucakladi, Kedi de elini opta.
Uctli de, koseye buziilmus, koltugun dibinde kimildama-
dan bekleyen Usta’ya el salladilar, sofort dostca selamla-
dilar, sonra merdivenden ¢ikmayi gereksiz bulup havada
kayboluverdiler. Ekinkargasi farlari yakti, sundurmayi
asarak derin uykudaki adamin 6ntinden gecti. Buyuk si-
yah arabanin isiklan, uyku nedir bilmeyen gurultult Sa-
dovaya Caddesi’'nin diger isiklari arasinda kayboldu.

Bir saat sonra, Arbat yakinindaki sokakta bulunan
kuguk evin bodrum katinda, her seyin, gecen yilki o kor-
kung sonbahar gecesinin dncesindeki gibi oldugu buytk
salonda, yine her zamanki gibi kadife 6rtusuyle kapli
masanin basinda, leylaklarla dolu bir vazonun yaninda,
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gece lambasinin isiginda oturan Margarita, hem mutlu-
lugun hem de yedigi zorlu darbenin etkisiyle sessizce
aghyordu. Ontine, uglarini atesin kemirdigi defteri, yani-
na da saglam musvedde yiginini koymustu. Ev sessizdi.
Kugiik yan odada Usta bir divana uzanmisti. Ustl hasta-
ne sabahhigiyla 6rtill, derin derin uyuyordu. Sessizce,
dizenli soluklar alip veriyordu.

Margarita’nm aglamasi kesildi, saglam kopyalardan
birini aldi ve iginde, Azazello’ya rastlamadan 6nce Krem-
lin duvarlarinin altinda okudugu yeri buldu. Margarita’
nin cani uyumak istemiyordu. En sevdigi kedisiymis
gibi, blyuk bir sefkatle misveddeyi oksuyor, evirip ¢evi-
riyor, her yanma bakiyor, bir ilk sayfasina, bir son sayfa-
larina g6z atiyordu. Buttin bunlarin buytden baska sey
olmadigi, musveddelerin birden kaybolacadi, kendini
malikénedeki odasinda bulacagi, o durumda nehre atla-
yarak intihar etmekten baska ¢aresinin kalmayacagi yo-
lunda korkung bir dastince takiliverdi kafasina. Ama bu,
duydugu son korku -gecirdigi uzun acilarin yankisi-
oldu. Hicbir seyin kayboldugu yoktu, ¢cok gti¢lii Woland
gercekten her seye kadirdi ve Margarita, diledigi siirece
-isterse sabaha kadar- yapraklan parmaklarinin arasinda
hisirdatabilir, inceleyebilir, onlara dudaklarim dokundu-
rabilir, ayni sézctkleri tekrar tekrar okuyabilirdi:

Akdeniz'den gelen karanliklar, Valinin nefret ettigi
kentin Uzerine yayildt...

Evet, karanliklar...
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Vali, Yahuda iskariyot’u nasil
kurtarmaya calisti

Akdeniz’den gelen karanliklar, Vali'nin nefret ettigi
kentin Gzerine yayildi. Tapinagi trkatiici Antonia Kale-
si'ne baglayan tahta kopriler kayboldu, gokytzinden
inen yogun karanlik, hipodroma hakim kanatli tanrilari,
mazgallari, pazarlan, kervansaraylari, daracik sokaklari
ve havuzlanyla Buyuk Herodes Sarayi’'ni yutuverdi...
Bdylece buyuk Kudus sehri, sanki daha 6nce hi¢ var ol-
mamis gibi, yeryiztinden bir. anda silinerek gézden kay-
boldu. Karanliklar, her seyi yutuyor, Kudis ve ¢evresin-
deki tum yaratiklara dehset sagiyordu. Denizden gelen
garip bulut, nisan ayinin on doérdine rastlayan o gun,
aksama dogru kentin Gzerine ¢oktl.

Bulutun kapkara kami, cellatlarin mahkamlarin isi-
ni mizraklarla alelacele bitirdikleri Golgota Tepesi’ne
degiyor, tapinagin bulundugu tepeye birikiyor, is rengi
dalgalari, sehrin alt taraflanna yayilip yollari kapliyordu.
Daracik pencerelerden siziyor, egri bugri sokaklara su-
zlluyor, insanlan evlere dogru kovaliyordu. Girtlagina
kadar ¢ikan suyu bosaltmakta acele etmeksizin zaman
zaman alevden simsekler sagmakla yetiniyordu. Bir isik,
kara duman kiimesini destiginde karanligin bagrinda agi-
lan yariktan, bir kaya gibi, parlak kabuklarla kapl tapi-
nagin gosterisli kitlesi yukseliveriyordu. Ama 1sik he-
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men sondyor ve tapinak yeniden kapkara bir bosluga
gdmuluyordu. Tapinak birka¢ kere gorinip kayboldu,
her seferinde de yok olusunu felaket habercisi bir giim-
bartu izledi.

Oteki titrek isiklar, tapinagin hemen karsisinda Bati
Tepesi’'nin Ustiindeki Buyik Herodes Sarayr'm bosluk-
tan cekip cikariverdi, oyuk g6zIlu Urkttict altin heykel-
ler, gokyiliziine uzanmis kollaryla, karanlkta beliriverdi-
ler. Sonra gok kubbenin 1sig1 sondi, gok guraltisinin
boguk catirtisi, altin heykelleri yeniden bosluga itti.

Saganak birden bosaniverdi ve firtina kasirgaya do-
nustii. Oglene dogru, bahcedeki mermer siralardan biri-
nin yakininda, Vali ile Hahambasi’nin goristugi yere
disen yildinim bayik bir grtltiyle koca bir servi agaci-
ni, kibrit ¢opl gibi kiriverdi. iri damlalara karisan toz
gibi suyla birlikte, sokilen guller, manolya yapraklari,
minik dallar ve kumlar sundurmanin altina kondu. Ka-
sirga bahgeyi alttst ediyordu.

O sirada, sutunlarin altinda bir tek kisi duruyordu, o
da Vali'ydi.

Koltukta degildi simdi, Gzeri yiyecekler ve sarap tes-
tileriyle dolu alcak bir masanin yanindaki sedire uzan-
misti. Masanin 6bir yaninda ikinci bir sedir vardi ama
bostu. Vali’nin ayaklarinin dibinde, testi kiriklarina kari-
san kan kirmizisi bir gélcuk vardi; kimse de gelip temiz-
lemiyordu onu. Firtinadan 6nce Vali'ye sofra kuran hiz-
metkéar, nedendir bilinmez, kot hizmet etmekten ce-
kindigi icin kendine olan glvenini yitirmis, Pilatus'un
bakiglarina katlanamaz olmustu. Ofkelenen Vali de,
“Hizmet ederken yuzume bakmaktan niye c¢ekiniyor-
sun? Sakin bir sey calmis olmayasin?” diyerek sarap tes-
tisini mozaik kapli zemine vurup kirmisti.

Afrikall hizmetkarin kara surati kursuniye donus-
mus, gozleri 6limcul bir korkuyla dolmus, bedeni titre-
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meye baslamisti. Neredeyse bir testi de o kiracaktl. Ama
Vali’nin ofkesi saman alevi gibi parlayip sonmdasta. Afri-
kali, testi kiriklarini toplayip kipkirmizi lekeyi silmek
Uzere atilmis ama Vali onu bir el hareketiyle kovmus,
kéle de kacip gitmisti. Sarap lekesi de bdylece yerde kal-
misti.

Kasirga patladiginda, Afrikali, basi egik ciplak bir
beyaz kadin heykelinin bulundugu oyukta gizleniyordu;
istenmedig@i bir anda Vali’'nin goziine ¢carpmaktan korku-
yor, 6te yandan, orada beklerken sesini duyamamaktan
cekiniyordu.

Firtinanin yari karanliginda yatagina uzanmis yatan
Vali, koca koca yudumlarla devirdigi sarap kupasini ken-
di eliyle dolduruyordu. Zaman zaman elini uzatip ek-
mekten ufak parcalar koparip yiyor, birka¢ istiridye yu-
tuyor, limon ¢igniyor ve yeniden sarap iciyordu.

Bardaktan bosanircasina yagan yagmurun ugultusu,
sarayin damini yamyassi edecekmis gibi patlayan gok
guraltuleri, balkonun merdivenlerine ¢arpan damlala-
rin sakirtisi olmasa, Vali’nin homurdanarak kendi ken-
dine konustugu duyulabilirdi. G6§u aydinlatan atesin
gegcici pariltilari devamli bir 1s13a donisse olup biteni
gozleyen biri, uykusuz gegen son birka¢ gece ve sarap
yuzinden Vali'nin go6zlerinin kipkirmizi kesildigini,
kendisinin zaman zaman, ayaklarinin dibindeki kizil bi-
rikintiye surtUklenen iki beyaz giile baktigi halde ytzU-
nu durmadan bahceye, su ve kum kasirgasinin oldugu
yere cevirdigini, sanki birini, hem de sabirsizlikla bekle-
digini fark ederdi.

Aradan biraz zaman gecti, Vali’nin gozleri dniinde,
yagmur perdesi biraz aralandi. Butin ofkesine ragmen,
kasirga hafifliyordu. Artik dallarin catirtisi ve yere disu-
st duyulmaz olmustu. Simsekler, gok guraltileri seyrel-
meye baslamisti. Kudis’'in tzerine serilen artik beyaz
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puskdlld mor bir kefen degil, pamuksu ve kursuni yag-
mur sonrasi bulutlariyla her zamanki gokyuzuydu. Firti-
na, LOt Goli’ne dogru kagiyordu.

Simdi yagmurun sesini, oluklarda kosusan ve ¢agla-
yanlar halinde, saatler 6nce Vali’nin meydanda karari
okumak tzere indigi buylk merdivenden dokiilen sula-
rin sesinden ayirmak mimkundu. Sonunda, sesi hi¢ du-
yulmaz olmus bir ¢cesmenin sakirtisi da kulaga gelmeye
baslandi. Gokylizii aydinlandi. Doguya dogru kosan gri
okyanusta mavi pencereler acildi.

Tam o sirada yagmurun zayiflayip seyrelen tikirtisi-
nin arasinda, Vali, ylzlerce at toynaginin boguk sesine
karisan, epey uzaktan gelen trompetlerin cagrisini duy-
du. Bunun dzerine kipirtisizhgindan siyrildi, yizi can-
landi. Golgota Tepesi’nden gelen stivari birligiydi bu.
Sesin geldigi yone bakilirsa athlar, kararin okundugu
meydandan ge¢cmekteydiler.

Sonunda Vali, 6nce yolda gicirdayan, sonra bahge-
nin dst kisminda, hemen sundurmanin karsisindaki bal-
konun merdivenlerini kaplayan sulari sakirdatan, sabir-
sizlikla bekledigi ayak seslerini duydu, boynunu uzatti,
gozleri sevingle parladi.

Iki mermer aslanin arasinda, 6nce, kukuletayla giz-
lenmis bir bas, sonra sirilsiklam bir paltoya sarinmis bir
gbvde gorindu. Kararin ilanindan 6énce, sarayin karanlk
bir odasinda, alcak sesle Vali’yle konusan ve iskence su-
rerken U¢ ayakli tabureye oturup elindeki sopayla oyna-
yan adamdi bu.

Kukuletali adam, su birikintilerine aldirmadan bal-
konu gegti, sundurmanin mozaikli zemininde yurudu,
kolunu kaldirip tath ve giir tenor sesiyle, "Valimize esen-
lik ve mutluluk!” dedi.

Adam Latince konusuyordu.

“Ey tanrilar!” dedi Pilatus. “iliklerinize kadar islan-
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rmssmiz! Ne muthis kasirga degil mi? Rica ederim, he-
men girin iceri, lUtfen degistirin Gstiintzd.”

Yeni gelen kukuletasini arkaya atinca, alnina yapisan
saclariyla i1slak kafasi ortaya ¢ikti. Tirash yuzinde saygil
bir giliumseme dolasti, bu hafif yagmurun kendisine en
ufak bir rahatsizlik vermedigini belirterek tstiini degis-
tirmeyi reddetti. Pilatus ellerini girparak, "itiraz istemi-
yorum," dedi.

Bu ses, ondan gizlenen koleleri yerlerinden ¢ikardi.
Pilatus onlara, konugun isteklerini yerine getirmesini,
hemen ardindan da kendisine sicak yiyecek sunmasini
emretti.

Kukuletali adamin basini kurulayip elbise ve pabuc-
larini degistirmesi, Ustlne c¢ekidiizen vermesi hi¢ de
uzun sturmedi. Az sonra, sirtinda mor bir asker paltosu,
ayaklarinda temiz sandallarla, saglari taranmis olarak ye-
niden sundurmada boy gosterdi.

Bu arada glines de Kudis semalarinda yeniden go-
rinmusti. Akdeniz’e gémulup kaybolmadan énce, Va-
li'nin nefret ettigi kente veda isinlari gonderdi, birkag
Istk da sundurmanin basamaklarini aitin sarisina buladi.
Hayata donen ¢esme neseyle sakiyor, guvercinler yine
bahcenin yollarinda geziniyor, kirik dallarin tzerinden
atlayip 1slak kumlarin i¢cinde debelenip duruyorlardi.
Kirmizi lekeler silinmis, kiriklar toplanmisti ve masanin
Uzerinden etten dumanlar yikseliyordu.

Masaya yaklasan adam, “Sayin Vali emirlerinizi bek-
liyorum,” dedi.

Pilatus, ona bos yatagi isaret ederek dostca, “Oturup
sarap icmeden hicbir sey duyamayacaksiniz,”dedi.

Adam yatada uzandi, kéle ona pekmez kivaminda bir
kupa koyu kirmizi sarap sundu. Bir baska hizmetkar, dik-
katle Pilatus’'un omzu Uzerinden egilip kupasini doldur-
du. Sonra Vali, eliyle isaret ederek ikisini de uzaklastirdi.
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Konugu yemek yiyip sarap icerken Pilatus da agir
agir sarabini yudumluyor, gézkapaklarinin daracik arali-
gindan onu sizltyordu. Karsisindaki orta yash, yuvarlak,
sevimli bir yiz olan, irice burunlu bir adamdi. Sag ren-
gini tam olarak kestirebilmek mimkin degildi; saclari
heniiz 1slak oldugu igin, rengi de acik gortntyordu. Mi-
safirin milliyetini ¢ikartabilmek de zordu. Yuzunun bas-
lica 6zelligi, yansittigi saf¢a ifadeydi; 6te yandan gozleri
ya da daha dogrusu karsisindakine yonelttigi bakislari bi-
raz zedeliyordu bunu. Genellikle, ufak gozlerini yan ara-
lik gbzkapaklarinin ardinda gizliyordu, hafifge sis ve bi-
raz garipti bu gozkapaklari. Aralarindan sizan ince bakis,
kotuluk izi tasimayan bir kurnazlikla parildiyordu. Va-
li'nin konugu sakay! seven biriydi hi¢ kuskusuz. Ama
zaman zaman, birden goézlerini acarak bu sakaci patirtiyi
ortadan kaldinyor, Vali’nin burnunda bir leke olup ol-
madigini anlamak ister gibi israrla ona bakiyordu. Bu
kisa suruyor, gézkapaklan yine iniyor, aralik gitgide dara-
liyor, bakistaki parilti yeniden kurnaz ve yumusak bir
zekay sergilemeye basliyordu.

Konuk ikinci bir kupa sarabi da geri ¢evirmedi, keyif
aldigini hi¢ gizlemeden birkag istiridye yuttu, pismis
sebzelerden tatti, bir parca et yedi. Kami doyunca sarabi
ovdu:

“Cok iyi bir bagin Gztima. Falerno degil mi?”

“Hayir, Caecuban sarabi. Otuz yillik,” diye cevap
verdi Vali kibarca.

Ardindan konuk, elini ylregine gotirerek gercekten
karninin doydugunu belirtti ve bir lokma daha almak
istemedi. Bunun Uzerine Pilatus kupasini doldurdu, ko-
nuk da onu izledi. iki adam, et yemeginin icine birkag
damla sarap akittilar, Vali kupasini kaldirarak yiksek ses-
le, "Serefimize ve senin serefine Caesar, Romalilarin ba-
basi, insanlarin en iyisi, en sevileni!.."
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Kupalarini bir dikiste bosalttilar, Afrikal kéleler yi-
yecekleri goturdiler, masanin tizerinde meyveden ve sa-
rap testilerinden baska sey birakmadilar. Sonra, Vali hiz-
metkarlari uzaklastirarak sttunlarin altinda konuguyla
yalniz kaldi.

“Eh,” dedi Pilatus, alcak sesle, “sehirde esen hava
hakkinda bana neler sdyleyeceksiniz?”

Ister istemez, bakislari bahcedeki teraslardan éteye,
sarayin altinda, son gines isinlariyla altin rengine bara-
nen damlarla sttunlarin agir agir silindigi tarafa yoneldi.

“Bence Sayin Vali,” dedi adam, “Kudus’in genel ha-
vasi artik memnuniyet verici.”

“Demek, her turli kargasa tehlikesinin ortadan
kalktigina kefil olabiliriz?”

Pilatus’a sevgiyle bakan konuk, "Yerylziinde, ylce
Caesar’in gucunun disinda hicbir seye kefil olunamaz,”
dedi.

“Tanri ona uzun 6mdur versin!” dedi Pilatus hemen.
“Ve de evrensel baris!”Bir an sustuktan sonra devam etti:
“Demek, size gore, askeri birlikler geri ¢ekilebilir?”

“Sehirdeki Yildirim Lejyon Béligilgidebilir saniyo-
rum,” diye cevap verdi Pilatus’'un konugu, sonra da ekle-
di: “Gitmesinin serefine, sehirde de bir gecit tbreni yapsa
fena olmaz.”

“lyi fikir," diye adami onayladi Vali. “Obur giin hare-
ket emrini verip ben de buradan gidecegim. On iki tan-
rinin séleni adina, Laresler2 adina yemin ederim ki, he-
men bugln gidebilmek icin neler vermezdim.”

“Sayin Vali, Kudis' sevmiyorlar mi1?” diye sordu
konuk safca.

1. Bir lejyonun mevcudu 6000 kisidir. Burada bélik dedigimiz cohors ise aslin-
da lejyonun onda biridir, yani 600 kisiliktir. (Y.N.)

2. Eski Roma’da aileyi koruyan tanrilar. (Y.N.)
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“Insaf!” diye bagirdi Vali gulimseyerek. “Yeryiiziin-
de insani daha fazla umutsuzluga distren bir yer yok-
tur! Doga ve iklimden bile séz etmiyorum: Buraya her
gelisimde hasta oldugum halde, is bu ikisine kalsa pek
aldirmam!.. Ama o térenler!.. Butin o buyutculer, sihir-
bazlar, Gftriukculer, kutsal yerlere yiiz sirmeye gelen-
lerl.. Yobaz hepsi, yobaz!.. Durup dururken bu yil gele-
cek diye tutturduklari mesihin hikayesi bile, bakin basi-
ma ne kadar dert oldu! Her dakika, ¢ok tatsiz bir kiyima
tanik olmayi bekliyorum. Birlikleri oradan oraya gonder-
mekle, sikayet ve ihbarlari okumakla gegiyor vaktim.
Bunlann en az yansi da benim hakkimda zaten! Kabul
edin ki, insani can sikintisindan 6ldurecek kadar tatsiz
bir durum! Ah, isin i¢cinde imparatora hizmet etmek ol-
masal”

“Evet, buranin bayramlari ¢cok yorucudur,” dedi ko-
nuk.

“Butun kalbimle, hepsinin en kisa zamanda ortadan
kalkmasini diliyorum,”dedi Pilatus hararetle. “inanir mi-
siniz, su ¢ildirtici bina -stitun dizisini boydan boya dola-
san Vali'nin eli, acikca Herodes Sarayi’ni gosteriyordu-
beni deli ediyor! Mumkin degil, geceleri orada kalmam.
Dunya diinya olali boyle tuhafbir mimari gérmedi. Evet,
artik kendi isimize dénelim bakalim. Her seyden once,
su lanet olasica Barabbas basiniza dert oluyor mu?”’

Bu soru uzerine, konuk, kendine dzgu bakislarini
Vali'nin sag yanaginda gezdirdi. Ama agzini ktg¢iimser
bir ifadeyle buzmus olan Vali’'nin sikintili gozleri uzak-
larda dolasiyor, sehrin ayaklan altinda uzanan ve yavas
yavas alacakaranlikta kaybolan bélumunde geziniyordu.
Konugunun bakislan da sondl, gozkapaklari yeniden ka-
pandi.

Yuvarlak yuzinu hafif¢e burusturarak, “Artik Barab-
bas’in bir kuzudan bile daha zararsiz oldugunu kabul et-
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mek gerek,” dedi yabanci. “Bundan boyle, kargasa ¢ikar-
ma sansi olmayacak.”

“Cok mu Unli oldu?” diye sordu Vali gulimseyerek.

“Sayin Vali, sorunu her zamanki gibi kusursuzca
kavradilar.”

Siyah bir tasla sUsli uzun, ince parmagim kuskulu
bir edayla kaldiran Vali, “Her seye ragmen,” dedi, “dU-
sunmek gereken...”

“Yooo, Sayin Vali! Ben Filistin’de bulundugum sire-
ce Barabbas'in attiyi her adimin izleneceginden emin
olabilirler.”

“Oyleyse icim rahatladi. Hem, siz buradayken i¢im
hep rahat.”

“Sayin Vali fazlasiyla ytucegonalli.”

“Simdi bana infazdan sz edin,” dedi Pilatus.

“Sayin Vali en ¢ok neyi 6grenmek isterler?”

“Kalabalikta, herhangi bir girisim, kuskulu bir cal-
kanti olmadi m1? Tabii, en dnemli olan bu.”

“Hicbir sey olmadi,” dedi konuk.

“Mikemmel. Olim meleginin tizerine diseni yapti-
gini gozlerinizle gérdiintiz ma?”

“Sayin Vali bundan emin olabilirler.”

“Soyler misiniz?.. Carmiha gerilmeden dnce onlara
icecek bir sey verildi mi?”

“Evet. Ama o -Pilatus’un konugu gozlerini kapadi-
bir sey icmek istemedi.”

“Kim?" diye sordu Pilatus.

“Ozur dilerim, Hegemon!”diye bagirdi konuk. ‘Adi-
ni séylemedim mi? Ha-Nozri!"

Sol g6zunun altindaki damari ¢irpinmaya baslayan
Pilatus yuzund burusturarak, “Deli!” dedi. “Ginesin al-
ninda yanarak 8lmek! Yasaya uygun olarak sunulani niye
reddeder ki insan? igecedi geri cevirirken ne dedi?”

Pilatus’'un konugu yeniden gozlerini kapadt:
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“Hayati elinden alindigi i¢in kimseyi suglamadigini,
aksine minnet duydugunu soyledi.”

“Kime minnettarmis? Kimmis sucglamadigi?" diye
sordu Pilatus boguk bir sesle.

"Hegemon, o kadanni séylemedi.”

‘Askerlerin 6nlinde propaganda yapmaya kalkmadi
mi?”

“Hayir Hegemon, bu kez fazla gevezelik etmedi.
Yalniz, insanoglunun en biyutk kusurunun &édleklik ol-
dugunu soyledi.”

Pilatus, konugunu sasirtan catlak bir sesle, “Bunu
hangi minasebetle séyledi?” diye sordu.

“Kimse anlayamadi. Genellikle tuhaf davrandi. As-
linda her zaman yaptigi gibi.”

“Tuhaf sayilabilecek ne yapti1?”

“Durmadan ¢evresindekilerin gozlerinin i¢cine bak-
maya calisiyor, biriyle gdz géze geldiginde de dalgin dal-
gin gulayordu.”

“Baska higbir sey yapmadi mi?” dedi Pilatus boguk
bir sesle.

“Hayir, baska hicbir sey yapmadi.”

Vali sarap doldururken kupasini masaya carpip bira-
zini doktu. Ardindan bir dikiste i¢kisini bosaltip, “Mesele
su,”dedi. "Simdiye kadar onun pesinden giden ya da mu-
rit diyebilecegimiz birini bulamadik. Ama hi¢ maridinin
olmadigini da kesinlikle sdyleyemeyiz.”

Vali'yi dikkatle dinleyen konuk séylenenleri basiyla
onayladi.

“Dolayisiyla, beklenmedik bir olayla karsilasmamak
icin sizden, U¢ mahkimun 6lustniin de hemen, sessiz
sedasiz yok edilmesini, kimse gérmeden, gizlice gomdl-
mesini rica ediyorum. Oyle ki, bir daha kimse onlarin
adini bile duymasin.”

Konuk, ayaga kalkarak, "Emredersiniz Hegemon,”
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dedi ve ekledi: “Onemini ve tehlikesini dikkate alarak
derhal gidip bu isle ilgilenmeme izin verin.”

“Hayir, biraz daha kalin," dedi Vali eliyle konugunu
durdurarak. “Halledilmesi gereken iki sorun daha var. Bi-
rincisi su: Filistin Valisi'ne bagh gizli érgitin baskani
olarak, yapilmasi gereken gu¢ isin Ustesinden gelmekte
gosterdiginiz olaganistl yetenek, durumu Roma'ya bil-
dirmemi gerektiriyor ve bu da beni ¢gok mutlu ediyor.”

Yuzu pembelesen konuk yerinden kalkip Vali’nin
ondnde egildi, “imparatorun hizmetinde, tGzerime aldi-
gim gorevi yerine getirdim sadece,” dedi.

“Yalniz, sizden, terfi ettirilip baska yere atanma tek-
lifi alirsaniz, reddedip burada kalmanizi diliyorum. Siz-
den ayrilirsam ¢ok Gzaltrum. Sizi 6dullendirmenin bas-
ka yolunu bulurlar nasilsa.”

“Emrinizde hizmet vermekten mutluyum, Hege-
mon.”

"Ben de bundan buytk zevk duyuyorum. Simdi sira
ikinci soruna geldi. Bu sorun... Neydi adi? Yahuda iska-
riyot’la ilgili.”

Konuk bir an kendine has bakislariyla Vali’yi stz-
dukten sonra her zamanki gibi hizla eski haline dondu.

Vali, sesini alcaltarak, “Soylentiye gore,” dedi, “bu
deli filozofu dostca evinde agirlamak karsihginda para
almis.”

Gizli orgutin bagkani, “Alacak,” diyerek Vali’nin
yanlisini duzeltti.

“Alacagl paranin miktari biyik mi?”

“Bunu kimse bilemez Hegemon.”

Alttan alta karsisindakini éven bir saskinlikla, “Siz
bile mi?” diye sordu Pilatus.

“Ne yazik ki ben bile bilemem,” diye cevap verdi
adam, sogukkanhlikla. "Ama bildigim, paray! bu aksam
alacagidir. Buguin icin Kayafa’nin sarayina cagrildi.”
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“Ah, uyanik ihtiyar!” dedi Vali giilerek. “ihtiyar bir
adam herhalde, degil mi?”

“Sayin Vali hi¢ yanilmaz, ama bu kez nasilsa yanildi,”
dedi konuk sevimli bir edayla. “Kiryatli, gen¢ bir adam.”

"Yok canim! Nasil biri, kabaca anlatsaniza! Go6zi
dénmuslerden mi yoksa?”

“Hayir, Sayin Vali.”

“Peki, nasil?”

“Cok yakisikl.”

“Baska? Herhalde birtakim tutkular: vardir.”

“Bu koca kentte, herkesi gerektigi gibi taniyabilmek
¢ok gug, SayinVali...”

“Hayir, hayir, Afranius, yeteneklerinizi oldugundan
zayIf gostermeyin.”

“Bir tek tutkusu var Sayin Vali.” Konuk bir an sustu.
“O da para.”

“Ne is yapiyor?”

Afranius gozlerini tavana cevirdi, dusundud, sonra
cevap verdi:

"Sarraflik yapan bir yakininin dukkaninda c¢alisiyor.

“Ha, guzel. Guzel, guzel, guzel.” Vali sustu, yalniz
olup olmadiklarina bakti, algcak sesle, “Mesele su,” dedi.
“Bu gece oldurtlecegini haber aldim.”

Bu sozler tizerine konuk, Vali’ye o tuhaf bakisini at-
makla kalmadi, bir stire onu stizdu de. Sonra cevap verdi:

“Sayin Vali, hakkimda belirttiginiz goris, gerekti-
ginden fazla évgi dolu. Bense Roma'ya rapor gonderil-
mesini hak etmedigim inancindayim. Cunkd bu bilgi
bende yok.”

“Siz, en blyuk odullere hak kazandiniz,” dedi Vali.
"Ama bdyle bir haber var.”

“Kimden aldiginizi sorabilir miyim?”

"izin verin de simdilik sbylemeyeyim, bir kere bun-
lar beklenmedik yerlerden gelen bilgiler, kaynaklan be-
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lirsiz, dolayisiyla da kuskulu. Ama her seyi dnceden du-
sinmek zorundayim. Bu benim gorevim, Ustelik dnsezi-
lerime inanirm, simdiye kadar beni yaniltmadilar. Aldi-
gim habere gore, Ha-Nozri’nin gizli dostlarindan biri,
sarrafin buyuk ihanetine 6fkelenmis ve birtakim insan-
larla bir olup onu bu gece dldiirecekmis. Sonra da, aldigi
parayl, yanina su notu ekleyerek Hahambasi'na iade
edecekmis: ‘Lanet olasi parani geri al.””

Gizli 6érgatin baskani, o sasirtict bakisini yoneltme-
di Hegemon’a, yari kapali gozlerle onu dinlemeye de-
vam etti. Pilatus, “Durumu bir disunin,” dedi. “Bayram
gecesi, Hahambas! icin, bdyle bir armagan almak hos
olur mu dersiniz?”

"Hayir, hos olmadigi gibi," dedi konuk gulimseyerek,
“zannimca ayrica bir rezalete de yol acabilir Sayin Vali.”

“Ben de ayni gorusteyim. Onun icin bu isle ilgilen-
menizi, yani Yahuda fskariyot’'un korunmasi igin bitin
tedbirleri almanizi rica ediyorum.”

“Hegemon’un emri yerine getirilecektir,” dedi Afra-
nius, “yalniz iginizi rahatlatmak gérevimdir: Canilerin dii-
sunduklerini gerceklestirmeleri hemen hemen imkansiz.
Dusuntn," konuk dénd, sonra s6ziine devam etti: “Ada-
min izini bulmak, 6ldirmek, kag para aldigini 6grenmek,
sonra bir yolunu bulup bu paray! Kayafa'ya geri vermek,
bitiin bunlari bir gecede yapmak mimkin mii? Ustelik
bu gece!”

“Her seye ragmen onu bu gece bogazlayacaklar,
dedi Pilatus inatla. “Size sdyliyorum, bu icime dogdu!
Buglne kadar 6nsezilerim beni hig¢ yaniltmadi.”

Vali’nin yizu kasildi, istemsiz bir hareketle, nemli
avuclarini ovusturdu.

“Emredersiniz,” dedi konuk gayet uysal bir edayla.
Sonra yerinden kalkti, dikildi, birden kaba bir sesle sor-
du: “Demek onu dldurecekler Hegemon?”
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“Evet,”dedi Pilatus, ‘batin umudum herkesi hayran
birakan hinerinizde.”

Konuk, harmanisinin altindaki agir kemeri dizeltti.

"Saygilarim, senlik ve esenlik dileklerimle!”

“Ah!” diye bagirdi Pilatus alcak sesle. “Hepten unut-
mustum! Size.borcum var!..”

Konuk sasird.

“Hayir Sayin Vali, hi¢ borcunuz yok.”

“Nasil yok? Kudis’e girdigimizde karsimiza cikan
dilenci stridstnd unutuyor musunuz? Onlara para at-
mak istiyordum, Uzerimde para yoktu, sizden bor¢ al-
mistim.”

“Sayin Vali, s6zUnU etmeye bile degmez.”

“Hicbir seyi unutmamali insan, 6énemsiz olanlari
bile."

Pilatus dondi, arkasindaki koltugun Gzerinde duran
harmanisini kaldirdi, altindaki deri keseyi alip konuguna
uzatti. Konuk keseyi aldi, egildi ve harmanisinin altina
gizledi.

“Cenaze ve Yahuda olayiyla ilgili raporunuzu bu
gece istiyorum Afranius, anladiniz mi, bu gece. Siz bura-
ya gelir gelir gelmez beni uyandirmalari i¢in ndbetcilere
emir verecegim. Sizi bekliyorum.”

“Saygilarimi sunarim,” dedi gizli orgutin baskani.
Sonra arkasini dénup sundurmadan ayrildi. Ayaklarinin
altinda 1slak kumlarin gicirdadidi, iki aslanin arasindan
gegerken de sandallarinin mermerde sakladigi duyuldu.
Sonra, merdiveni inen bacaklari, ardindan gévdesi ve
basi kisaldl. En sonra da kukuletasi gdzden kayboldu.
Ancak Afranius iyice uzaklastiktan sonra Vali, gunesin
cekildigini ve alacakaranhgdin ¢dkmekte oldugunu fark
etti.
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26

Cenaze

Vali’nin gériintsuniin bir anda degismesinin nedeni
de alacakaranhdin ¢okmesiydi belki de. Birden yaslandi
sanki, omuzlarn ¢okti, kuskulu bir hava geldi Uzerine.
Urkek bakislarini cevresinde gezdirmeye basladi, arkali-
ginda harmanisinin asili bulundugu bos sedire gozleri
takilinca birden oldugu yerde sigradi. Bayram gecesi
yaklasiyor, aksamin golgeleri sttunlarin Gizerinde oynasi-
yordu, yorgun Vali herhalde bos sedirde oturan birini
gordr gibi olmustu. Yine de korkuya boyun egerek har-
maniyi soyle bir silkeledi. Sonra yerine birakip kah elle-
rini durmadan ovusturarak, k&h sarap kupasini almak
icin hizla masaya donerek, kéh aptalca bir bakisla bilin-
meyen bir yaziyr ¢dzmek istercesine durup gozlerini
mozaiklere dikerek sundurmayi arsinlamaya koyuldu.

O gun ikinci kez icini buyuk bir kayg! sardi. Vali,
sabahki cehennemi agrinin hafif ama zonklayici bir iz
biraktigi sakaklarini sikarak bu manevi acinin nereden
geldigini anlamaya calisti. Hemen de anladi ama kendi
kendini aldatmayi denedi. Sabah, bir seyi tekrar elde
edememek Uzere yitirdigi agikti. Simdi yitirdigini, birta-
kim kucuk, 6nemsiz, hepsinden 6nemlisi de gecikmeli
davraniglarla yeniden kazanmak istiyordu. Kendini al-
datmak icin de, bu davranislarin -o sirada gosterdikleri-
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nin- sabah ilan ettigi ceza kadar 6nem tasidigina inan-
mak istiyordu ama bunda pek basarili olamiyordu.

Boyle bir asadi bir yukari yirirken birden durup is-
lik galdi. Karsihginda, golgelerin icinden boguk bir hav-
lama yukseldi, bahceden, sivri kulakli, tasmasi altin ka-
baralarla suslu, dev gibi bir kdpek firladi.

“Banga, Banga,” diye seslendi Vali zayif bir sesle.

Kopek art ayaklari tizerinde dogrulup 6n ayaklarim
efendisinin omuzlarina koydu, onu neredeyse yere devi-
recekti. Sonra Pilatus’un yanagini yaladi. Vali koltuguna
oturdu. Dilini disan sarkitmis, hizli hizli soluyan képek
de efendisinin ayaklarinin dibine uzandi. Gozlerinde pa-
rildayan nese, firtinanin sona erdigini -korkusuz Ban-
ga’nin hayatta korktugu tek sey buydu- sevdigi, saygi
duydugu, diinyanin en gugli kisisi saydigr adamin yanin-
da oldugunu ifade ediyordu. Pilatus’un Ustinligine
olan inanci, kdpegin kendisinin de olagandsti, Gstin ve
imtiyazli bir yaratik oldugu sonucuna varmasini sagli-
yordu. O sira, efendisine bakmadidi ve dikkatini gecenin
karanlhiginda kaybolan bahceye verdigi halde, efendisinin
basina buyik bir felaketin geldigini hemen sezdi. Dog-
ruldu, efendisinin yanma gegti, 6n ayaklariyla basini
Vali’'nin dizlerine dayarken giysisinin eteklerini hafifce
kuma buladi. Banga’nin bu durusu, hi¢ kuskusuz, efen-
disini avutmak istedigi, felaketini paylasmaya hazir ol-
dugu anlamina geliyordu. Efendisinin ytzine cevirdigi
gozleri ve dikilen kulaklarini titretmesiyle de ayni seyi
belirtmeye calisiyordu. Birbirlerine buyUk sevgi besle-
yen adamla képek bayram gecesini sundurmanin altinda
boyle karsiladilar.

Bu sirada, Vali’nin konugunun yapacak pek ¢ok isi
vardi. Sundurmanin éntinde uzanan bahcenin (st tara-
casindan ayrildiktan sonra, ikinci taracaya indi, oradan
safa donlp saray sinirlan icindeki kisla binalanna yonel-
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di. Bu kislalarda, bayram ic¢in Vali’yle birlikte Kudus’e
gelen iki birlikle, konugun komutasindaki Vali’nin gizli
muhafiz kitasi konakliyordu. Adam orada topu topu on
dakika kaldi, ama bu sure iginde kazma kurek ve birer
fici su yiklenmis Ug¢ araba, kisla avlusundan ayrildi. Ara-
balara kursuni pelerinlere buriinmis on bes ath eslik
ediyordu. Arabalarla athlar, bir arka kapidan ciktilar, ba-
tiya yoneldiler, kent sinirlarini asip kestirmeden Beytle-
hem yoluna ¢ikarak kuzeye kivrildilar; Hebron Kapisr’nin
oradaki dortyol agzina vardiktan sonra, gindiz mah-
kamlarin gectigi Yafa yoluna saptilar. Hava kararmis, ay
ufukta yukselmeye baslamisti.

Arabalarin hareket etmesinden kisa sire sonra,
Vali'nin konugu sirtina koyu renk, eski bir kiton' alip at
ustiinde saray surlarini gecerek disari ¢iktl. Sehrin disina
degil, merkezine dogru gidiyordu. Bir slire sonra kuzey-
de, gérkemli tapinagin hemen yakinindaki Antonia Ka-
lesi 6nunde atindan indi. Kalenin 6niinde de c¢ok kisa
sure kaldi. Sonra izine, Asagi Sehir’in birbirine karisan
egri bagri sokaklarinda rastlandi. Ama bu sefer, katir sir-
tindaydi.

Pilatus’un konugu sehri ¢ok iyi biliyordu, bu neden-
le aradi§i sokagi bulmakta hi¢ gliglik ¢cekmedi. Buraya,
iki yaninda Yunanhlara ait epeyce dikkan bulundugu
icin, Yunanhlar Sokagi denirdi. Adam, hali ticaretiyle ug-
rasilan bu dikkanlardan birinin éniinde katirini durdu-
rup yere indi ve hayvani iki kanatl koca kapinin halkala-
rindan birine bagladi. Dikkéan kapanmisti bile. Afranius,
dukkanin hemen yanindaki dar kapiyi itti ve arabaliklar-
la cevrili dort kose, kicuk bir avluya girdi. Avlunun ko-
sesini donup bir evin sarmasiklarla kapli taragasimn

1. Uzun, tek parca bir yerel giysi. (Y.N.)
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ontnde durdu. Cevresine bir goz atti. Arabaliklar gibi
kicuk ev de karanlkti, hentiz 151k yakilmamisti. Adam
alcak sesle bagirdi; “Niza!"

Bir kapi gicirdadi, ¢6ken gecenin loslugunda bal-
konda pecesiz geng bir kadinin golgesi belirdi. Korku-
luktan asadi sarkarak konugu tanimak icin kuskuyla ka-
ranhigr yokladi. Tanir tanimaz da onu basi ve elleriyle
selamladi.

Afranius; alcak sesle, Yunanca, “Yalniz misin?” diye
sordu.

“Evet,” diye fisildadi gen¢ kadin. “Kocam bu sabah
Kesari'ye gitti.” Kapiya bir goz attiktan sonra ekledi:
“Ama hizmetgi evde.”

Ardindan da, adami eliyle isaret ederek igeri ¢agirdi.
Afranius, bir kez daha cevresine bakindiktan sonra bir-
ka¢ tas basamaktan olusan merdiveni tirmandi, sonra
kadinla birlikte evin icinde kayboldular. Afranius evde
de ¢ok kisa kaldi, belki bes dakika bile degil. Taracadan
inerken kukuletasini iyice yuzune indirdi, ardindan so-
kada ¢ikti. Evlerde mesaleler yakilmaya baslanmisti bile,
ama bayram hazirliklari dolayisiyla sokaklarda herkes
itisip kakisiyordu hala. Katirina binen Afranius, yaya ve
ath kalabaligi arasinda kayboldu. Bundan sonra nereye
gittigini bilen de ¢ikmadi.

Afranius’un Niza diye seslendigi kadin, yalniz kalin-
ca giysilerini degistirmeye koyuldu. Sanki ¢ok acelesi var
gibiydi. ihtiyac duydugu seyleri karanlik odanin icinde
bulmakta oldukca zorlandigi halde ne mesale yakti ne
de hizmetgisini ¢agirdi. Ancak hazirliklarini bitirip basi-
ni koyu renk, ince bir drtiyle orttikten sonra sesini yuk-
seltti:

“Beni arayan olursa Oenantha’ya gittigimi sdylersin.”

Bu sozlere, karanlikta, yash hizmetg¢inin homurtusu
karsilik verdi:
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“Oenantha’ya m1? Ah, o Oenantha! Hem kocan ona
gitmeni yasaklamisti! Pezevengin teki senin Oenantha’n!
Git ama kocana styleyecegim...”

“Hadi, hadi, kes sesini,” dedi Niza.

Sonra da bir gélge gibi disan suzuldu.

Niza’nin sandallari avlunun taslannda sakladi. Hiz-
metgi, avluya bakan kaplyr homurdanarak kapadi. Niza
evini terk etti.

Ayni anda Asagi Sehir’de kademeli olarak bir havu-
za inen baska bir sokakta, cephesi yola, pencereleri avlu-
ya bakan yoksul gorunusla bir evden geng bir adam ¢iki-
yordu. Sakalini 6zenle taramis, basina ucu omuzlarina
inen beyaz bir sank sarmis, sirtina etegi puskulli bay-
ramlik bir tallit, ayaklarina da gicir gicir sandallar gegir-
misti. Blyik bayramin onuruna guzelce giyinmis olan
kemerli burunlu, yakisikli adam hizli adimlarla yuruyor,
aksam yemegine yetismek icin aceleyle evlerine kosan
yayalarin énune geciyor, birbiri ardindan pencereleri ay-
dinlatan 1siklara bakiyordu. Geng¢ adam, pazarin 6nun-
den gecen, tapmagin yukseldigi tepenin etegine, Ha-
hambags! Kayafa’'nin sarayina giden yolda ilerliyordu.

Az sonra Kayafa’nin sarayina girdigi goéruldi. Cok
gecmeden de ¢iktl oradan.

Bayram kargasasiyla ¢alkalanan, samdan ve mesale-
lerle aydinlatilmis saraydan c¢iktiktan sonra, gen¢ adam,
adimlarini iyice hizlandirarak nese icinde, Asagi Sehir’in
yolunu tuttu. Yolun pazar alanina kavustugu yerde, kay-
nasip duran kalabalikta, hafif adimlarla dans edercesine
yuriyen, yuzi gozlerine kadar siyah pegeyle 6rttlt geng
bir kadin yanindan gecti. Bir an pecesini kaldirip adam-
dan yana g0z atti, sonra yavaslayacak yerde, sanki rastla-
digi adamin dikkatini cekmemek istercesine adimlarim
hizlandirdi.

Oysa gen¢ adam, kadini fark etmekle kalmamis; onu
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tanimisti da. Tantyinca da irkildi, durdu, saskin saskin ar-
kasini déonmus uzaklasan kadina bakti, sonra pesine ta-
kildi. Elinde testisiyle yuruyen bir yayay!l devirmekten
kil pay! kurtulup kadina yetismeyi basardi; heyecandan
soluyarak bagirdi:

“Niza!”

Geng kadin dondd, soguk ve sikkin bir bakisla ada-
mi stizdii, sertce, “Sen misin Yahuda?” dedi Yunanca. “ilk
goruste tantyamadim seni. Boylesi daha iyi ya. Bizde, go-
rip de tanimadigin adam ¢ok zengin olur derler...”

Cok heyecanlanan, ylregi gégsunden firlayacakmis
gibi atmaya baslayan Yahuda, gelip gecenlerin duyma-
sindan ¢ekindigi icin kesik kesik fisildadi:

“lyi ama... Nereye gidiyorsun Niza?”

“Sana ne?” diye karsilik verdi Niza adama hor goren
bir edayla.

lyice sasiran Yahuda, cocuksu bir sesle mirildandi:

"Ama nasil olur... Anlasmamis miydik?.. Sana gele-
cektim, butlin gece evde olacagini séylemistin bana...”

“Hayir, hayir/’ diye cevap verdi Niza.

Bunlar soylerken simankga altdudagim uzatmis,
Yahuda'ya da hayatinda goérdigu bu en gizel yiz béyle
daha da guzel gelmisti.

“Canim sikiliyordu,” diye cevap verdi gen¢ kadin.
“Sizin bayraminiz var ama ben ne yapayim? Taracamda
oturup seni mi dinleyeyim? Hizmetg¢inin gidip her seyi
kocama anlatacagi korkusuyla mi yasayayim? Hayir, ha-
yir. Kira ¢ikip bulbtlleri dinlemeye karar verdim.”

“Kira m1?” diye sordu iyiden iyiye kendinden gegen
Yahuda. “Tek basina mi ¢ikacaksin kira?”

“Tabii, tek basima/’ diye cevap verdi Niza.

“Dinle, izin ver de seninle geleyim,” dedi bogulacak
gibi olan Yahuda. Kafasi karismisti, karanlikta simsiyah
kesilen Niza’nm mavi gozlerine yalvaran bir bakis atarak
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yeryliziindeki her seyi unuttu. Niza cevap vermeden,
daha da hizlandi.

Adimlarini gen¢ kadimnkilere uyduran Yahuda,
“Neden bir sey soylemiyorsun Niza?” diye sizlandi.

Geng¢ kadin durdu ve birden, “Ama seninleyken ca-
nim sikilmaz mi?” diye sordu.

Yahuda’nin kafasi iyiden iyiye allak bullak oldu.

“Peki,”dedi Niza sonunda yumusayarak, "hadi gidelim.”

"lyi ama nereye, nereye?”

“Bekle... Su avluya girip disunelim, yoksa tanidikla-
rimdan biri gorlrse, dostumla sokakta dolastigimi gidip
kocama yetistirir.”

Pazardan uzaklasan Niza ile Yahuda, hic tanimadik-
lar1 bir avlunun biyik kapisinin éniinde durdular.

Pecesini yuziune indiren ve tam o sirada elinde ko-
vayla sundurmanin altina giren bir adama sirtini ceviren
Niza, “Zeytin bahcelerine git,” dedi, “Sedron’un 6te yani-
na, Getsemani’ye. Anladin mi?”

“Evet, evet, evet.”

“Ben 6nden yuriyorum," diye devam etti Niza, “ama
sakin pesimden gelme. Baska bir yoldan git. Irmagi ge-
cince... Magaranin yerini biliyor musun?”

“Biliyorum, biliyorum...”

“Yaghanenin 6niinden geg, yokusa sap ve magaraya
dogru don. Ben orada olacagim. Sakin hemen ardimdan
gelmeye kalkma, sabirli ol, 6nce burada biraz bekle.”

Bu sozler lizerine Niza, sanki Yahuda’yla hi¢ konus-
mamis gibi, sundurmanin altindan ¢ikip gitti.

Yahuda, darmadagin olan zihnini toplamaya calisa-
rak bir sire oldugu yerde durdu. Kafasini en ¢ok kurca-
layansa, bayram sofrasinda yer almayisim ailesine nasil
aciklayacagiydi. Bir yalan bulmaya calisti, ama o saskin-
hikicinde elle tutulur bir sey uyduramadan agir agir sun-
durmadan uzaklasti.
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Kentin asagi kesimine dogru yiriyecek yerde, yolu-
nu degistirip Kayafa’mn sarayina yoneldi. Yahuda artik
etrafindakileri ¢ok zor gérebiliyordu. Kent bayram hava-
sina girmisti bile. Yahuda’nin ¢evresindeki bitin pence-
reler aydinlanmisti, okunan dualar sokaktan isitiliyordu.
Yolun ortasinda, ge¢ saate kalmis insanlar eseklerinin ar-
dindan kosup kirbaglayarak hayvanlari hizlandirmaya ¢a-
listyorlardi. Yahuda’nin bacaklari kendiliginden gidiyor-
du, altlarindan gecerken Antonia Kalesi’nin yosun kaph
korkung kulelerinin farkina bile varmadi, kalenin icini
cinlatan boru seslerini duymadi. Bir mesalenin titrek 1si-
giylayollarini aydinlatan atli devriyelere de hig¢ aldirmadi.

Kulenin cevresini dolanan Yahuda, basini cevirdi-
ginde, tapinagin tepesinde, bas dondurtcu bir yikseklik-
te alev alev yanan bes kollu iki dev samdani gordl; ama
pek Uzerinde durmadi. Sanki Kudis’ln tepesinde dev
boyutlarda on lamba yakilmis, bunlar da kentin izerin-
de gitgide ylkselen o tek lambayla, ayla parlaklik yarisi-
na girmisti.

Artik kendini oyalayabilece@i hicbir seyi kalmamis
olan Yahuda, bir an 6nce kentten ¢ikmak istegiyle, genis
adimlarla Getsemani kapisina yoneldi. Zaman zaman
gelip gecenlerin sirtlariyla ylzleri arasinda, dans ederce-
sine yuriyen ufak bir golge gorir gibi oluyor ve onun
pesinden sirtkleniyordu. Oysa bu bir hayaldi. Yahuda,
Niza’nin kendisinden epey 6nde oldugunu biliyordu.
Hizla bir dizi sarraf dikkaninin éniinden gecti ve sonun-
da Getsemani kapisina vardi. Sabirsizliktan yanip tutus-
tugu halde, kapida duraklamak zorunda kaldi. Suriyeli
askerlerden kurulu bir devriye birligi, 6niinde develerle
kente giriyordu, Yahuda icinden hepsine lanet yagdirdi...
Ama her seyin bir sonu vardir. ici i¢ine sigmayan Yahuda
surlarin disina ¢ikmisti nihayet... Solunda, Kiyisina haci-
larin birkac cadir diktigi kicik mezarhgi gordi. Ay isi-
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giyla iyice aydinlanmis tozlu bir yolu gegerek Sedron
Irmagi’na kostu. Su ayaklarinin altinda mirildanarak
akarken, tastan tasa atlayarak karsi kiyiya, Getsemani ta-
rafina vardi, blylk bir sevincle bahcgelerin altindan ge-
¢en yolun bombos oldugunu gordi. Az 6tede, zeytinlik-
leri cevreleyen, iyice yana yatmis cit seciliyordu.

Kentin bogucu havasindan sonra Yahuda, ilkbahar
gecesinin bas dondirici kokusuyla kendinden gecti.
Getsemani caliliklari arasinda biten akasya ve mersina-
gaclannin kokulan citi asarak dalga dalga disari yayili-
yordu.

Zeytinligin bekgisi yoktu, cevrede kimseler gériin-
muiyordu, az sonra Yahuda dev zeytin agaclarinin esrarli
gbélgesinde kosmaya baslamisti bile. Yol iyice diklesmisti.
Yahuda, giicliikle Soluk alarak yokusu ¢ikiyor, ara sira ka-
ranhk bélgelerden ay isiginin arabeskler cizdigi, Niza’nin
kiskan¢ kocasinin dikkaninda gordugi halilan hatirla-
tan daha aydinhk yerlere geciyordu.

Yahuda bir slire sonra, solunda agaclarin arasindaki
bir agiklhikta zeytin ezdikleri presin agir tastan tekerlegi-
ni fark etti; yaninda da belli belirsiz bir varil yigini secili-
yordu. Bahc¢ede kimseler yoktu, hava kararinca is paydos
edilmisti. Yahuda’nin tepesinde bdilbiller bir adizdan
otusip duruyorlardi.

Yahuda’nin varmak istedigi yer artik iki adim ote-
deydi. Az sonra saginda, karanliklar icinde, magaranin
duvarlarindan sizan suyun miriltisini duyacagim biliyor-
du. Gergekten de dyle oldu. Hava serinledi. Yahuda ya-
vaslayarak hafifce seslendi: “Niza!"

Ama Niza’nm yerine, bir zeytin agacinin kalin gov-
desinden aynlip belirginlesen tiknaz bir erkek govdesi
gordi, adamin elinde bir an parlayip hemen sdnen bir
sey vardl. Yahuda hafif bir ciglik atarak kendini geriye
atti ama ikinci bir adam yolunu kesti.
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ilk karsisina ¢ikan adam Yahuda'ya sordu:

“Canini seviyorsan kac para aldigini sdyle!” Ylregi
umutla dolan Yahuda deli gibi bagirdi:

“Otuz tetradrahmi'! Otuz tetradrahmil Bitln para
tizerimde! iste! Alin ama beni éldiirmeyin!”

Adamlarin ilki keseyi hemen Yahuda’nm elinden
cekip aldi. Ayni anda da, Yahuda’nin arkasinda bir bigak
boslugu yardi ve asik gencin kiirekkemiginin altina sap-
landi. Yahuda 6ne dogru sendeledi, parmaklan birden
gerilen ellerini havaya kaldirdi. ikinci adam Yahuda’yi
kamasinin ucuyla karsilayarak keskin aleti kabzasina ka-
dar kalbine soktu.

Geng, gur, duru sesiyle degil, sitem dolu hafif bir
fisiltiyla, “Ni... za!" diyebildi Yahuda, ajzindan baska stz
cikmadi. Govdesi topraga kapanirken agirhgdindan yer
sarsildi.

Bunun Uzerine yolda lc¢lnci bir golge belirdi. Bu
da, kukuletali bir pelerine sannmisti.

“Cabuk bitirin isinizi,” dedi.

Katiller, gbz acip kapayincaya kadar keseyi tcunci
adamin onlara verdigi kisa mektupla birlikte bir parsémen
kagidina sanp iple bagladilar. ikinci adam paketi gémlegi-
nin icine soktu, sonra katiller yoldan aynldilar, karanlik
zeytin agaclan arasinda onlan yuttu. Ugiincii adam diz
coklp olinun yuzind inceledi. Los i1sikta tebesir gibi
bembeyazdi, bu diinyaya ait olmayan bir giizellige sahipti.

Birkac saniye sonra, yolda tek canli kalmamisti.
Cansiz govde, kollan agiimis olarak yerde yatiyordu. Sol
ayagi ay 1siginin iyice aydinlattigi bir noktadaydi, sanda-
linin baglan rahatlikla secilebiliyordu. Ve bu arada Get-
semani bahcelerinde bilbil sesleri yankilaniyordu.

1. Dortluk drahmi. (Y.N.)
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Yahuda’nm iki Katilinin, cinayetten sonra nereye
gittigini kimse 6grenemedi ama Ug¢lincli adamin ne yap-
tig1 biliniyor. Yoldan ayrilip zeytinliklerin en sik yerine
daldi ve hizla glineye yoneldi. Girisin epey uzagindan,
bahcenin gliney kdsesinden, tas duvardaki gedikten iceri
girdi. Az sonra da Sedron’a vardi. Suya girdi, bir sire
akintiyi izledi ve iki atla bir adamin golgesini uzaktan
secinceye kadar yiradi. Atlar irmagin icindeydi, su toy-
naklarim islatiyordu. Atlarin basindaki adam hayvanlar-
dan birine atladi, kukuletali adam da 6blriini mahmuz-
ladi. Atlarin toynaklarinin altinda cakillarin takirdadigi
duyuluyordu. Bir stire sonra atlilar irmaktan ayrilip Ku-
dus kentinin bulundugu kiyiya ciktilar ve sur dibinde at
surmeye devam ettiler. Sonra atlari bekleyen adam hiz-
landi, dortnala uzaklasip kayboldu. Yolda tek basina ka-
lan kukuletali adam durdu, yere indi, pelerinini tersine
cevirdi, elbisesinin icinden gosterissiz yassi bir migfer
cikarip kafasina gecirdi. Ardindan yeniden atina atlayan
adam, pelerini ve yandan sarkan kisa kiliciyla tam bir
asker gibi gorindyordu. Atini hafifge mahmuzladi, iyi
egitilmis, kabina sigamayan hayvan sivarisini hafifce
sarsarak dortnala ileri firladi. Yol fazla sirmedi, az sonra
stvari Kudis’un giiney kapisindaydi.

Kemerin altinda mesalelerin alevleri titresiyor, oy-
nasiyordu. Yildirim Lejyonu’nun ikinci bélagine bagh
ndbetciler, tas siralara oturmus zar atiyorlardi. Slvariyi
goérince yerlerinden firladilar; adam onlan eliyle selam-
ladiktan sonra kente girdi.

Bayrami kutlayan kent isiklar i¢indeydi. Dort bir
yanda, butlin pencerelerde mesaleler yaniyor, uyumsuz
ve daginik koro parcalan halinde birbirine kansan dualar
ortalig ¢inlatiyordu. Slvari, zaman zaman sokaga acilan
bir pencereden igeri gz attiginda sofralara oturmus, sa-
rap kupalan ve baharli otlarla dolu tabaklann cevreledi-

469



gi kuzu etlerini yiyen insanlari gorebiliyordu. Islikla bir
sarki calarak, asagi kentin 1ssiz sokaklarini tirista gecti.
Antonia Kalesi yoniinde ilerliyor, ara sira tapinagin tepe-
sinde, hatta daha da yukarida, gokylziinde parildayan
aya dogru alevler sacan, gorilmemis boyutlardaki bes
kollu mesalelere bakiyordu.

Buyuk Herodes Sarayl, Hamursuz Bayrami kutlama-
larina higbir sekilde katilmiyordu. Sarayin c¢evresinde,
guneye bakan, icinde béluk subaylariyla lejyon komuta-
ninin kaldigr ufak binalar isil 1sil yaniyor, iceride buyuk
bir canhlik seziliyordu. istemedigi halde, Vali'nin tek ba-
sina kaldigi sttunlar ve altindan heykellerle dolu ana bi-
na ayin canli i1sigi altinda kér ve dilsiz gibiydi. Orada, sa-
rayin gobeginde, karanlik ve sessizlik hikim siriyordu.

Vali, Afranius'a da dedigi gibi, sarayin igine girmek
istememisti. Yataginin sundurmanin altina, o sabah sor-
guyu yapti§i, daha sonra da yemegini yedigi yere aciima-
sini emretti. Sonra uzandi, ama g6zlne bir tirld uyku
girmiyordu. Ciril¢iplak ay, plruzsiiz gokyizine asiimisti
sanki, Vali gozlerini saatlerce ondan ayiramadi.

Sonunda, gece yansina dogru uyku, Hegemon’a mer-
hamet etti. Ceneleri aynlircasina esneyerek pelerinini ¢i-
kanp yere birakti, kini iginde genis bir ¢elik hancerin asili
oldugu, pelerini belden sikan kalin kemeri de ¢6zdi ve
yatagin yanindaki sedirin (izerine koydu, sandallanni da
cikanp yataga uzandi. Hemen Banga da yataga atladi ve
efendisinin yanina yatti, Vali, képegiyle bas basa, eli hay-
vanin boynunda, gozlerini sonunda kapadi. Képek de, an-
cak 0 zaman uyudu.

Yatak bir stitunun gélgesindeydi, ama basamaklann
tepesinden yataga kadar incecik bir 1sik stizillyordu.
Vali, cevresindekilerle her tarll iliskiyi kestikten sonra,
bu 1sikh yol lizerinde yukanya, aya dogru ylriimeye ko-
yuldu. Bu masmavi ve saydam yol {izerinde her seyin
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nasil kolaylikla diizene girdigini gordikce, mutlulukla
gulimsuyordu bile. Banga da yanindaydi, serseri filozof
da onlarla birlikte gidiyordu. iki adam 6nemli ve karisik
sorunlari tartisiyor, ikisi de 6tekini alt edemiyordu. Tek
bir noktada bile gorus birligine varamiyorlar, bu nedenle
tartisma iyice ilging hale geliyor, uzadikca da uzuyordu.
Buglinku infazin, bir yanhs anlasilma oldugunu séyle-
mek bile yersizdi; hem filozof -bu arada bitin insanla-
rin iyi oldugu gibi inanilmaz sagma bir sey séyleyen filo-
zof- Hegemon'un yani basinda ylridigine gore hayat-
ta demekti.

Tabii onun gibi bir adamin infaz edilmesini dusin-
mek bile korkunctu. Hayir, infaz yapiimamisti. Hayir! Ay
yolundaki gezinti de, iste bu nedenle bdylesine gizeldi.

Istedikleri kadar zaman vardi 6nlerinde, firtina an-
cak aksama dogru patlayacak gibiydi ve korkaklik, tartis-
masiz, insanoglunun en korkung kusurlarindan biriydi.
Bunu Yesu Ha-Nozri séyliuyordu. Hayir, filozof, sana iti-
raz ediyorum: Bu en korkung¢ kusurdur.

Ornegin, su anda titreyen, buginin Filistin Valisi
degil, Bakireler Vadisi’nde, kizgin Germenler, Farezehri
denen devi parcalamaya kalktiklari sirada araya giren
eski lejyon hatibiydi. insaf, filozof! Bu zekanizla, Caesar’a
karsi sug islemekten hikiim giymis bir adam yizinden,
Filistin Valisi’nin bitlin meslek hayatini yikmasini nasil
istersiniz?

“Evet, evet..." diye inledi Pilatus higkirarak.

Tabii, yikacaktl butiin meslek hayatini. Sabah bun-
dan vazgececekti, ama simdi gece ¢cokmusken, enine bo-
yuna distnlp tasindiktan sonra meslek hayatini mah-
vetmeye karar vermis durumdaydi. O doktoru, hichir
sucu olmayan o cilgin hayalperesti infazdan kurtarmak
icin her seyi yapmaya hazirdi.

Anlasilmaz bir bicimde, altin mizrakh sdvalyenin
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yoluna ¢ikan pacavralar icindeki filozof, "Bundan boyle
hi¢ ayrilmayacagiz," diyordu. “Birimizi goren 6blrimu-
z(i de gorecek! Benden soz ettiklerinde, senden de s6z
edecekler! Ben, anasi babasi belirsiz, bulunmus cocuk ve
sen, bir mineccim kralla bir degirmencinin, giizel Pila’
nin oglu.”

“Evet, 0zellikle benden, mineccimin oglundan s6z
etmeyi unutma,” dedi Pilatus distinde.

Yaninda ylruyen En-Saridli dilencinin rizasini al-
diktan sonra Filistin’in aman vermez valisi sevingten bir
gllmeye, bir aglamaya basladi diisiinde.

Hepsi iyiydi guzeldi, bu yiizden Hegemon’un uyku-
dan uyanmasi glc¢ oldu. Banga homurdandi, yagd gibi
kaygan, masmavi ay yolu Vali'nin 6nlinde kayboldu.
Gozlerini acti ve aklina ilk gelen infazin yerine getirildi-
ai, ilk yaptigi seyse her zamanki gibi elini uzatip Banga’
nin tasmasini yakalamak oldu. Sonra acili bir bakisla ayi
aradi, hafifce yana kaydigini ve 6ncekinden daha gtimdis-
sU bir renge blrindugund goérdi. Kuskulu ve tatsiz bir
pariltiyla golgelenmis olan 15191, situnlann altinda, tam
gozlerinin dnlinde oynasiyordu. Parilti, Yizbasi Farezeh-
ri’nin elinde tuttugu mesalenin isli alevinden geliyordu.
Farezehri’ne gelince; lrkek ve nefret dolu gozlerle, yan
yan her an lizerine saldirmaya hazir hayvani kolluyordu.

Vali, aci dolu bir sesle, “Sakin ol Banga!” dedi ve 6k-
surdu. Elini mesalenin alevinden korunmak icin gozleri-
ne siper ederek, “Gece, ay Isiginda bile huzur bulamiyo-
rum,” dedi... “Tanrilar... Sizin de tatsiz bir goreviniz var
Marcus. Askerleri sakat birakmak...”

Marcus buyik bir saskinlikla Vali’ye bakti, ama Pila-
tus hemen kendini toplayiverdi. Sozlerinin yansitabile-
cegi hakaret anlamini gidermek icin, “Kizmayin Yizba-
s1,”dedi. "Tekrar ediyorum, benim durumum sizinkinden
bin beter. Ne istiyorsunuz?”
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"Gizli muhafizlarin komutani sizinle gériismek isti-
yor,” dedi Marcus sakin sakin.

Vali, girtlagini  oksiirerek temizleyip ayaklarinin
ucuyla sandallarini arayarak, "Cagirin, ¢cagirin onu,” diye
emretti.

Yizbasi’nin sandallari mozaiklerin tzerinde sakir-
darken, alev de situnlar arasinda titredi. Farezehri bah-
ceye ciktl.

“Ay 1s1ginda bile huzur nedir bilmiyorum,” diye tek-
rarladi Vali kendi kendine, dislerini gicirdatarak.

Yizbasi’nin yerine, kukuletali adam goérindd.

“Sakin ol Banga,” dedi hafif bir sesle Vali ve kopegi
basini egmeye zorladi.

Konusmaya baslamadan 6nce Afranius, her zamanki
gibi etrafi kolacan etti, gozleriyle karanhgi yokladi. Ban-
ga’nin disinda orada istenmeyen hi¢ kimsenin bulunma-
digina emin olduktan sonra, boguk bir sesle, “Sizden rica
ediyorum, beni mahkemeye verin Sayin Vali,” dedi. “Hak-
hymissiniz. Yahuda iskariyot’un korunmasini saglayama-
dim, oldurilda. Gérevimden alin beni ve mahkemeye
verin."

Afranius dort gozi -iki kopek iki de kurt gozi-
tizerinde hissetti.

Pelerininin altindan yer yer kabuklasmis kanla kapli,
iki yerinden muhurli bir kese cikardi.

“Iste katillerin Hahambasi’nin evine gotiirdiikleri para
kesesi," dedi. “Uzerindeki kan Yahuda iskariyot'un kani.”

“Icinde kag para var, merak ediyorum?” dedi Pilatus
keseye dogru egilerek.

“Otuz tetradrahmi.”

Vali gulimsedi ve, “Pek az,” dedi.

Afranius hi¢ cevap vermedi.

“Ceset nerede?”

Kukuletasini basindan hi¢ ¢ikarmayan adam, agir-

473



bashhkla, “Hi¢ bilemiyorum,” dedi. “Sabah arastirmaya
baslayacagiz.”

Vali irkildi, bir turlt baglayamadigi sandalinin atki-
larini birakt.

“Ama oldurildiginden eminsiniz, degil mi?”

Cevap sert oldu:

“Sayin Vali, on bes yildir Filistin’de calisiyorum. Va-
lerius Gratius’un hizmetinde ise basladim. Bir adamin
6ldagind bilmem igin cesedini gérmek gerekmiyor, Ya-
huda Tskariyot denen adamin birka¢ saat énce 6ldiril-
diguni size bildiriyorum.”

“Bagislayin beni Afranius,” dedi Pilatus. “Henlz uyku
sersemligini Gzerimden atamadim, size de o ylizden bdyle
sOyledim. Dogru dirist uyuyamiyorum -Vali gulimsedi-
durmadan da distimde bir ay isig1 gériiyorum. Oldukca
da garip, dustinebiliyor musunuz, bu 1si1g1 takip ederek y(-
riyorum... Neyse. Ogrenmek istedigim, bu-olayla ilgili
varsayimlariniz. Yahuda’nin 6lusini nerelerde aramayi
dustinllyorsunuz? Oturun, gizli érgitin baskani.”

Afranius egildi, koltugu yatagin yanina cekti ve kili-
cim yere siriyerek oturdu.

“Onu, yaghanenin cevresinde, Getsemani bahgesin-
de aramay! disuniyorum.”

“Guzel. Neden o6zellikle orada?”

“Dlsuncelerime gore, Hegemon, Yahuda ne Ku-
dus’n iginde 6ldurildi ne de kente uzak bir yerde.
Kudus’in hemen yakinindaki bir yerde can verdi.”

“Sizi, kendi alaninizda en seckin uzmanlardan biri
sayarim. Roma’da durum nedir pek bilmem dogrusu,
ama sémurgelerde kimse elinize su dokemez. Niye boy-
le diisiindlgunizi soyleyin dyleyse.”

“Yahuda’nin, Kudis sinirlan iginde kuskulu kisilerin
eline distuguni kesinlikle kabul edemem,” dedi Afrani-
us. “Sokak ortasinda gizlice adam 6ldurilmez. Dolayi-
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siyla, onu bir mahzene ¢cekmeleri gerekirdi. Ama adam-
larim, Asagdi Sehir’in her yanini taradilar, béyle bir sey
olsaydi Yahuda’mn 6lisuni bulurlardi. Sehirde degil,
bunu kesinlikle sdyleyebilirim. Sehrin uzaginda éldurul-
seydi, para kesesi buraya bu kadar cabuk ulasmazdi.
Sehrin yakinlarinda éldarildi, demek ki onu surlann
disina ¢ekmenin bir yolunu bulmuslar.”

“Bu isi nasil becerdiklerine bir tirl( akil erdiremiyo-
rum.”

"Evet, Sayin Vali, bu olayda en zor soru budur. Bile-
miyorum zaten onu ¢ozebilecek miyim?”

“Gergekten de esrarli bir durum! Bir bayram gecesi,
kimsenin anlayamadigi bir nedenden dolayi, bir haci
bayram yemegini birakiyor, sehrin disina c¢ikiyor ve 6lu-
yor. Onu kim sehir disina cekti, nasil ¢ekti?”

Birden, kafasinda bir simsek ¢akan Vali, “Bir kadin
s0z konusu olmasin sakin?” dedi.

“Asla, Sayin Vali,” dedi Afranius. “Bu kesinlikle
mimkin degil. Mantikli distinmek gerek. Yahuda’nin
6lmesinde kimin c¢ikan vardi? Gézi dénmus birkag ser-
serinin, her seyden 6nce aralannda kadinlarin bulunma-
digr kiguk bir toplulugun. Evlenmek icin, Sayin Vali,
para gereklidir. Bir cocuk diinyaya getirmek de yine para
demek. Ama bir kadinin yardimiyla adam éldirmek icin
buyuk para gerekir ki, bu serserilerden hicbirinde biylik
para bulunmaz. Olayda kadin parmagi yok, Sayin Vali.
Daha da otesi: Cinayetin bu yoldan agiklanmasi isimi
kanstirmaktan, beni yanlis bir izin pesine takip isimi
guclestirmekten baska seye yaramaz."

“Afranius, tamamen hakli oldugunuzu goriyorum,”
dedi Pilatus. “Benimkisi sadece bir varsayim."

“Ne yazik ki, hatali bir varsayim bu Sayin Vali.”

“Peki ama dyleyse ne oldu?” diye bagirdi Vali blyik
bir merakla Afranius’u slizerek.
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“Her seye ragmen, bence bu bir para meselesi."

“Dikkate deger bir goriis! Ama kim, hangi nedenle,
sehrin disinda ona para vermeyi teklif etmis olabilir?”

“Hayir Sayin Vali, demek istedigim bu degil. Ben or-
tada tek bir varsayim gériyorum; o da yanlissa, herhalde
olayi baska tiirli aciklayamayacagim.”Afranius, Pilatus’a
iyice sokulup fisildadi: “Yahuda parasini, sadece kendisi-
nin bildigi bir yere gizlemek istiyordu.”

"Son derece zekice bir agiklama. Herhalde olay boy-
le olup bitti. Simdi anliyorum ne demek istediginizi:
Yahuda'’yr sehir disina ¢eken birtakim adamlar degil,
kendi niyetiydi. Evet, evet, boyle olmustur.”

“Bdyle oldu. Yahuda kuskucuydu, insanlardan para-
sim gizledi.”

“Evet ama Getsemani dediniz. Onu neden 6zellikle
orada aramak niyetindesiniz? Bunu pek anlayamadim
dogrusu.”

“SayIn Vali, cok ¢cok basit. Kimse parasini yol kiyisi-
na, aciklik ya da 1ssiz bir yere saklamaz. Yahuda ne Heb-
ron yolu Uzerindeydi, ne de Bitinya yolu tizerinde. Dola-
yisiyla disaridan gériinmeyecek, agaclarin gézden gizle-
digi bir yerde olmaliydi. Cok basit: Getsemani disinda,
Kudis gevresinde boyle bir yer yok. Daha da uzaga gide-
meyecegine gore...”

“Beni ikna ettiniz. Simdi ne yapmak gerekiyor?”

“Yahuda'yl sehrin disina kadar izleyen Katilleri bul-
mak icin, arastirmalari hemen baslatacagim. Bu arada da
ben, size bildirdigim gibi, mahkemede yargilanacagim.”

“Neden?”

“Adamlarim geceleyin onu, Kayafa’nin sarayindan
ciktiktan sonra pazarin icinde kaybettiler. Bu is nasil
oldu, hi¢ bilmiyorum. Hayatimda ilk kez boyle bir sey
basima geliyor. Konusmamizdan hemen sonra pesine
adam takilmisti. Ama pazarin kuruldugu mahallede bi-
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linmeyen bir yere siizlildi, o kadar iyi gizlendi ki ardin-
da tek bir iz birakmadi.”

"Peki, sizi mahkemeye vermeyi gerekli gormedigimi
belirtmek isterim. Elinizden geleni yaptiniz. Yeryuziinde
hi¢ kimse," Vali gulimsedi, “sizden fazlasini yapamazdi.
Yahuda'y izlemekle gérevli olup da onu g6zden kaybe-
denleri cezalandirin. Ama sizi uyariyorum, vereceginiz
cezada Ozellikle sert davranmanizi istemem. Eninde so-
nunda, bu kdpedi korumak i¢in elimizden geleni yaptik!
Ha, az kaldi sormayi unutuyordum.” Vali elini alninda
gezdirdi: “Paray1, Kayafa’nin sarayina birakmayi nasil be-
cermisler?”

“Pek karisik degil bulduklari yol, Sayin Vali. Ha-
Nozri’nin écunl alanlar, Kayafa’nin sarayinin arkasinda,
yolun karsisinda kalan avlunun dniinden gegmislerdir.
Orada, paketi duvann {izerinden asirtivermislerdir.”

“Bir de mektup koymuslar tabii icine, degil mi?”

“Evet, disunduginuz gibi yapmislar Sayin Vali.
Hem ustelik...” Afranius, paketin zerindeki mihurleri
sokti ve icindekini Pilatus’a gosterdi.

“Hey, ne yapiyorsunuz Afranius? Bunlar tapmagin
muhrleri.”

"Sayin Vali hi¢ merak etmesin,”dedi Afranius paketi
kapatirken.

“Sakin gerekli muhurler sizde de olmasin?”diye sor-
du Pilatus gulerek.

Afranius hi¢ giilmeden, hatta sert bir edayla, "Baska
turli olamaz Sayin Vali,” diye cevap verdi.

“Olup bitenler Kayafa’yl kim bilir ne kadar altiist
etmistir!”

“Gercekten de, Sayin Vali, olay blylk heyecan
uyandirdi. Beni hemen c¢agirdilar.”

Karanlikta, Pilatus’un go6zlerinin parildadigr gorulu-
yordu.
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“llging, cok ilging...”

“Ben karsi bir goris belirtmek cesaretini gosteriyo-
rum, Sayin Vali. Hic ilging degildi. Cok sikici ve yorucu
bir is oldu. Kayafa’nin sarayinda, bu parayla birine dde-
me yapilip yaptimadigini sordugumda, kesinlikle bdyle
bir sey olmadigi cevabini verdiler.”

"Yok canim? Neyse, tamam, kimseye para édeme-
mis olsunlar. Ama o zaman Katilleri bulmak da bir o ka-
dar gugclesecek.”

"Gercekten de oyle Sayin Vali.”

“Ama soyler misiniz bana Afranius. Aklima yeni bir
sey geldi. Yahuda sakin kendi eliyle hayatina son vermis
olmasin?”

“Hayir Sayin Vali -Afranius o saskinlikla kendini
koltugunda geri atti-. Ozir dilerim ama bu hic¢ akla yat-
Kin bir goris degil?”

“Ah ah! Bu kentten her sey beklenir! Bahse girerim,
kisa sure sonra intihar sdylentisi bitlin Kudis’e yayilir.”

Afranius gene o garip bakislariyla Vali‘yi stizd, biraz
dislindiikten sonra da, “Mimkindur Sayin Vali,” dedi.

Artik her sey acikhga kavustugu halde Vali bir tarli
Kiryatimin 6lumini kafasindan atamiyordu. Hilyali bir
sesle, “Onu nasil éldirdiklerini gérmek isterdim,” dedi.

Afranius, Pilatus'u alayci bakislarla siizerek, “Son
derece buyuk bir ustalikla éldirmusler,” dedi.

“Yok canim? Bunu nereden biliyorsunuz?”

"Dikkatinizi su para kesesine ¢evirme lutfunu goste-
riniz Sayin Vali. Size kesinlikle sdyleyebilirim ki,
Yahuda’nin kani oluk gibi akmis. Hayatimda pek ¢ok ci-
nayet gordim.”

“Dolayisiyla da yerinden kalkamayacak halde, degil
mi?”

“Kalkacak Sayin Vali, kalkacak," dedi Afranius filo-
zofca bir edayla gulimseyerek. “Buranin insanlarinin
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bekledigi Mesih’in borusu kendisi icin ¢aldiginda kalka-
cak. Ama o zamana kadar yerinden kimildamayacak."

“Peki, bu kadari yeter Afranius. Sorun aciklija ka-
vustu. Cenazeye gecelim.”

“Mahkdmlarin hepsi gémiuldu, Sayin Vali.”

“Ey Afranius, sizi yargilamak bir su¢ olur. En buyik
ddillere hak kazandiniz siz. Cenaze nasil gecti?"

Afranius, Yahuda olayiyla ugrasirken, gizli muhafiz-
lardan bir tegmenin komutasindaki mifreze, mahkdm-
larin ¢carmiha gerildigi tepeye variyordu. Gece olmustu.
Yalniz, 6lulerden biri yerinde yoktu.

Pilatus Urperdi, bozuk bir sesle, “Ah!” dedi. “Bunu
onceden nasil distinmedim?"

“Merak etmeyin Sayin Vali,” diye cevap verdi Afra-
nius, sonra sozlerine devam etti; “Adamlarim, Hestas ile
Dismas’in, gozleri leskargalari tarafindan oyulmus o6lile-
rini kaldirdilar, hemen ardindan da tgtnct 6lunin pesi-
ne dustiler. Onu da bulmakta gecikmediler. Adamin
biri...”

“Matta Levi,” dedi Pilatus soru degil, cevap tonuyla.

“Evet, Sayin Vali... Geceyi beklemek (zere, tepenin
kuzey yamacindaki magaralardan birine gizlenen Matta
Levi. Yesu Ha-Nozri’nin ciplak 6lisl onun yanindaydi.
Mifrezeye bagl adamlardan birkagi ellerinde mesaleler-
le magaraya girdiklerinde Levi bir 6fke ve umutsuzluk
nobeti gecirdi. Bagirarak cinayet islemedigini, kanunun
her isteyene, iskence edilerek éldurilmuis bir mahkimu
gomme hakkini tanidigini séyltyor, ayrica 6liyu birak-
mayacagini da belirtiyordu. Kendinden gecmisti, ipe
sapa gelmez seyler haykiriyor, bir yalvariyor, bir tehdit
savuruyor ya da lanet okuyordu."

“Kiskivrak yakalamak zorunda mi kaldilar onu?”
diye sordu Pilatus somurtarak.

“Hayir Sayin Vali, hayir,” diye cevap verdi Afranius
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gliven verici bir sesle. "Oliiniin gomiilecegini sdyleyince
0 kiistah deli de yatisti. S6ylenenleri anladigi zaman sa-
Kinlesti, ama yerinden kimildamayacagini, cenazede ha-
zir bulunmak istedigini soyledi. Canini almaya kalkisan
ciksa bile gitmeyecegini kesinlikle sdyledi, bu isigin tze-
rinde tasidigi ekmek bicagini vermeyi bile teklif etti.”

“Kovdular mi onu?" diye sordu Pilatus bogulurcasina.

“Hayir Sayin Vali, hayir. Mifrezenin basindaki ada-
mim, cenazede hazir bulunmasina izin verdi.”

“Bu isle ugrasan yardimcinizin adi ne?” diye sordu
Pilatus.

“Tolmay,” diye karsilik verdi Afranius, sonra kuskuy-
la ekledi: “Bir su¢ mu islemis?"

“Devam edin,” dedi Pilatus. "Su¢ mug isleyen yok.
Artik sdyleyecek s6z bulamiyorum Afranius, ¢lnki kar-
simda hic¢ hata yapmayan biri var. Bu adam da sizsiniz.”

“Matta Leviyi, mahkdmlarin dluleriyle birlikte ara-
baya bindirdiler. iki saat sonra da, Kudus’iin kuzeyinde,
Issiz bir nehir yataginda durdular. Mifreze orada, grup-
lara ayrilip bir saate kalmadan koca bir ¢ukur acti ve
mahkdOmlari icine gémdi.”

“Cirilciplak m1?”

“Hayir Sayin Vali. Askerler, 6zellikle bunu distinerek
yanlarina birkac pelerin almislardi. Ayrica mahkdmlarin
parmaklarina yuzikler gegirdiler. Centikli yizikler. Bir
centiklisi Yesu’nun, iki centiklisi Hestas’In, (i¢ ¢entiklisi de
Dismas’in. Sonra ¢ukur kapatildi, izeri de taslarla értldi.
Yeri unutmamak icin konulan isaretleri Tolmay biliyor.”

"Ah, 6nceden distnebileydim!” dedi Pilatus, ylz-
nin hatlari gerilmisti. “Su Matta Levi'yi gérmeyi cok is-
terdim...”

“Kendisi burada, Sayin Vali.”

Gozleri yuvalarindan ugrayan Pilatus, bir sure Afra-
nius’a baktiktan sonra karsilik verdi:
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“Yahuda'yi izlemekle gorevli olanlara bir ihtar verin.
Matta Levi ise hemen gelsin. Simdi, Yesu olayinin ayrin-
tilar1 gerekli bana. Bu meseleyi ¢ézmek icin yapilan her
sey icin size tesekkir ederim. Sizden yarin banaTolmay’i
géndermenizi rica ediyorum; ama ona, kendisinden ¢ok
memnun oldugumu soyleyin. Size gelince Afranius -Va-
li masanin Gzerinde duran palaskasina baglh bir keseden
bir yuzik ¢ikarip gizli muhafizlarin sefine verdi- bunu
benden bir hatira olarak kabul etmenizi rica ediyorum.”

Afranius egildi.

“Benim i¢in bir onurdur, Saym Vali,” dedi.

“Cenaze isleriyle ugrasan mufrezeyi de tarafimdan
odallendirin.”

"Emredersiniz Sayin Vali,” dedi Afranius ve buylk
bir saygiyla Pilatus’u selamlayip cekildi.

Vali el cirparak seslendi:

“Hey! Buraya biri gelsin! Isik da getirilsin!”

Pilatus’un ardindaki usaklar 15191 getirdiklerinde, Af-
ranius bahceye varmisti bile. Masanin (stiine, Vali’nin
tam dnine ¢ samdan kondu, ay 1sigiyla aydinlanan gece
de, sanki Afranius alip gitmis gibi, bahceden cekildi.
Onun yerine, kisacik boylu ve cok zayif bir yabanci go-
rindi, yaninda da dev yapili YUzbasi vardi. Yiizbasi, Vali’
nin bir bakisiyla hemen uzaklasti ve bahcede kayboldu.

Vali, yeni geleni hem merak dolu, hem de biraz (r-
kek bakislarla stizdii. Adi ¢cok duyulan, izerinde ¢ok dii-
sunulen ve sonunda ortaya ¢ikan birine dyle bakilir.

Kirk yaslarinda gésteren yabanci hirpani kilikh, ka-
rayagiz biriydi, Ustl basi kurumus ¢camurla kapliydi, alt-
tan alta etrafina vahsi bakislar firlatiyordu. Tek kelimeyle
igrenc goriinlyordu. Tapinagin taracalarinda ya da asagi
kentin pislik icinde ylzen, glraltili pazarlarinda kay-
nasan dilencileri andiriyordu.

Uzayip giden sessizlik Pilatus’un c¢agirttii adamin
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garip davranisiyla bozuldu. Yizi birden degisti, sendele-
di, kirli eliyle masanin ucunu yakalamasa yere diisecekti.

“Neyin var?” diye sordu Pilatus.

“Hicbir sey,” diye cevap verdi Matta Levi; aganda
bir sey varmis gibi yutkundu, boéylece ciplak, esmer, ipin-
ce boynu sisiverdi.

“Neyin var?” diye tekrarladi Pilatus. “Cevap ver!”

Mozaik kapli zemine bakarak, “Yorgunum,” diye
karsilik verdi Matta Levi.

“Otur,”diye emretti Pilatus adama koltugu gostererek.

Levi kuskuyla Vali’ye bakti, koltuga yaklasti, koltu-
gun altin yaldizli kenarlarini trkek trkek slizdi, sonra
koltuga degil de hemen yanina yere ¢okt.

"Neden koltuga oturmadigini séyler misin bana?”
dedi Pilatus.

"Temiz degilim, oturdugum vyeri Kirletirim,” diye
karsilik verdi Levi, gozlerini yerden kaldirmadan.

“Sana hemen yiyecek getirecekler.”

“Yemek istemiyorum.”

“Yalan s0ylemek neye yarar?” diye sordu Pilatus yu-
musak bir sesle. “Agdzina lokma koymayali tir gin, belki
daha fazla oluyor. Uzerindeki bicagi gosteresin diye ca-
girttim seni.”

“Askerler, beni buraya getirirken bigagimi aldilar,”
dedi Levi. Sonra da somurtarak ekledi: “Bicadi bana ver-
melisiniz ki, ben de ¢aldijim adama iade edebileyim.”

“Bicagl neden caldin?”

“Ipleri kesmek icin,” dedi Levi.

“Marcus!”diye seslendi Vali.

Yiizbasi, situnlarin altinda boy gésterdi.

“Sunun bicagini verin bana.”

Farezehri, kemerindeki iki kinin birinden Kirli bir
ekmek bigcagi ¢ikarip Vali’ye verdi ve uzaklasti.

‘Bicagl kimden aldin?”
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“Hebron kapisinin oradan, sehre girer girmez solda-
ki ilk firincidan.”

Pilatus, epey enli bicagdi dikkatle inceledi, ortada bir
neden yokken parmaginin ucuyla keskin olup olmadigi-
na bakt.

“Bicagi merak etme, firinclya geri gotirilecektir,”
dedi. “Simdi bana lazim olan baska bir sey: Uzerinde tasi-
digin, Yesu’nun s6zlerinin oldugu papirisi bana goster.”

Levi, nefret dolu bir bakis atti Pilatus’a, sonra dyle
kotl gildi ki yizd oldugu gibi degisiverdi.

“Her seyimi mi almak istiyorsunuz? Elimde kalan
son varligi da m1?”

“Sana, ver demedim, goOster dedim,” diye karsilik
verdi Pilatus.

Levi gdmleginin icini karistirip bir parsémen tornan
cikardi. Pilatus tomari aldi, actl, samdanlann altina yay-
di;.g0zlerini kisarak, mirekkeple Uzerine yazilmis, ¢o-
zilmesi hemen hemen imkéansiz isaretleri incelemeye
koyuldu. E@ri bugri satirlan izlemek zor oluyordu, kas-
lanni catan Pilatus parsdmenin iyice Uzerine egilip isa-
retleri parmagiyla izlemeye koyuldu. Sonunda zor da
olsa, parsomendekinin, dzdeyislerden, tarihlerden, gln-
Ik hayatla ilgili notlardan ve siirlerden olusan kopuk ve
tutarsiz bir metin oldugunu anladi, “Oliim yoktur... Diin,
nefis ilkbahar incirleri yedik...” sozlerini okudu Pilatus.

Gergin bir yuzle, yizin( burusturarak okumaya de-
vam etti: “Hayatin saf irmagini gorecegiz... insanlik gii-
nese, saydam bir billurun ardindan bakacak...”

Pilatus irkildi. Parsémenin en altinda sec¢ebildigi son
sOzler sunlardi: “En buyuk kusur, korkaklik...”

Pilatus parsémeni dirip sertce Levi'ye uzatti.

“Al,” dedi. Bir siire sessiz kaldiktan sonra ekledi:

“Gordigum kadanyla okumus, yazmis birisin. Tek
basina, dilenci gibi partal giysilerle, odsuz ocaksiz siriin-
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men icin hicbir sebep yok. Ben ¢ok zenginim, blyuk bir
kutliphanem var, seni hizmetime almak istiyorum. Papi-
raslerimi siraya koyup koruyacaksin, sana yiyecek ve gi-
yecek de verilecek.”

Levi yerinden kalkti ve, “Hayir. istemiyorum,” dedi.

Yzl bir anda kararan Vali, “Neden istemiyorsun?"
diye sordu. “Hoslanmadin mi benden... Yoksa benden
korkuyor musun?”

Levi'nin yuizl, az 6nceki gibi kdtl bir gullsle carpildi.

“Hayir,” dedi, “sen benden korkacaksin. Artik onu
oldirdigulne gore, benim yluzime bakamayacaksin.”

“Sus,” dedi Pilatus. “Al su paray1.”

Levi, basiyla hayir, dedi.

Vali, “Biliyorum,” dedi, “kendini Yesu’nun 6grencile-
rinden biri saylyorsun. Ama sana bir sey sdyleyecegim:
Sana égrettiklerinden hichir sey anlamamissin. Anlasay-
din, benden herhangi bir sey kabul ederdin. Unutma ki
o, 6lmeden 6nce, kimseye sitem etmedigini, kimseyi sug-
lamadigini séyliyordu. -Pilatus ciddi bir tavirla parma-
gini kaldirdi, ylzu titredi.- O, hayatta olsa sanirim bir
seyler kabul ederdi. Sen siddet yanlisisin, o degildi. Ne-
reye gideceksin?”

Levi birden yerinden kalkip masaya yaklasmisti. iki
eliyle masaya dayandi, yakici bakislarini Vali’ye dikip,
“Sunu iyi bil Hegemon,” dedi, “Kudis’te 6ldirecegim
biri var. Daha kan akacagini bilesin diye bunu sana soy-
lemek istiyordum.”

“Daha kan akacagini senin kadar ben de biliyorum,
sozlerin beni sasirtmiyor. Tabii, 6ldirmek istedigin adam
benim, degil mi?”

Dislerini gdstererek siritan Levi, “Seni §ldirmeyi ba-
saramam,” diye yanit verdi. “Bdyle bir niyet besleyecek
kadar enayi de degilim. Ama Yahuda iskariyot’u 6ldiire-
cegim, gerekirse dmrimun kalanini buna adayacagim.”
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Vali’nin gozlerinde, blylk bir zevk pariltisi yanip
sondl. Parmagiyla, Matta Levi’ye yaklasmasini isaret etti.

"Bunu da basaramazsin,” dedi, ‘bosuna ugrasma, Ya-
huda bu gece sonunda élduraldi.”

Levi bir adim geri sigradi, ¢ilgin bakislarini ¢evresin-
de gezdirerek, "Bu isi kim yapt1?” diye sordu.

“Kiskanma,” dedi Pilatus, ellerini ovusturup sirita-
rak. “Korkarim onun o&ldirilmesi gerektigini dusiinen
baska insanlar da vardi.”

“Kim yapti bunu?” diye sordu Levi boguk bir sesle.

Pilatus cevap verdi:

“Bunu ben yaptim.”

Agzi bir kans acik kalan Levi, gozlerini Vali’'den ayi-
ramiyordu. Vali, tath bir sesle ekledi:

“Onemsiz bir sey tabii ama yine de ben yaptim. Ha-
1a benden bir sey kabul etmek istemiyor musun?”

Levi dlistindi, yiizl biraz yumusadi, sonunda, “Soy-
le de, bana temiz bir parsomen parcasi getirsinler,” dedi.

Bir saat sonra Levi saraydan ayrilmisti. Tanyerinin
sessizligini, bahcede gezinen nébetgilerin ayak seslerin-
den baska bozan bir sey kalmamisti artik. Ayin rengi hiz-
la aciliyor, gokyuziinin 6bur ucunda sabah yildizinin
beyaz lekesi secilebiliyordu. Kent isiklari ¢oktan son-
muistu. Vali yatagina uzanmisti. Elini yanagina dayamis
uyuyor, sessizce soluk alip veriyordu. Banga da yani ba-
sinda uyuyordu.

Besinci Filistin Valisi Pontius Pilatus, nisan ayinin on
besinci glnlniin sabahim iste bdyle karsiladi.
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27

50 numarali dairenin sonu

Margarita, okudugu bélimin son sézclklerine var-
diginda - “Besinci Filistin Valisi Pontius Pilatus, nisan ayi-
nin on besinci gininin sabahini iste boyle karsiladi’™
giin doguyordu.

Kiglk avluda, ségutlerin, thlamur dallarinin arasin-
dan sercelerin sen sakrak sabah sohbetleri yiikseliyordu.

Margarita yerinden kalkti, gerindi, ancak o zaman
her yaninin tutuldugunu, caninin uykudan baska sey is-
temedigini fark etti. Margarita’nin, ruhunun buyuk bir
huzur icinde bulunmasi da ilging bir noktaydi. Kafasinda
en ufak bir karisiklik yoktu, dogaisti bir gece gecirdigini
hatirladik¢a saskinhga filan da kapiimiyordu. Hicbir sey
sasirtmiyordu onu: ne Seytan’in evindeki balo ne Usta'
nin mucizevi sayilabilecek donlisi ne romanin killer
arasindan yeniden dogusu, ne de o igreng ispiyoncu
Aloiziy Mogari¢’in kovuldugu bodrum katinda her seyin
eski haline donlsi. Kisacasl, Woland'a rastlamasi, psiko-
lojisini hi¢ zedelememisti. Her sey, hi¢ kuskusuz, olmasi
gerektigi gibiydi. Yan odaya gecti, Usta’nin derin ve sa-
kin bir uykuya dalmis olduguna emin oldu, yok yere ya-
nan masa lambasini séndirdd, kendisi de karsi duvann
dibindeki, yirtik bir carsafla értiilii dar sedire uzandi. Bir
dakika icinde uykuya dalmisti bile; o sabah hi¢ dis gor-
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medi. Bodrum katindaki iki odaya bir sessizlik ¢okti ve
giderek muteahhitin kucuk evini kapladi, kiyida kdsede
kalmis dar sokaga en ufak bir glrilti sizmiyordu.

Ama bu sirada; cumartesi gund, tanyeri agarirken,
Moskova’daki binalardan birinin bltiin bir kati uyanikti.
Ozel araclarin homurtuyla agir agit siipirdigi, asfalt
doseli genis bir meydana bakan pencerelerdeki bitiin
isiklar yaniyor, bu da yeni dodan gini oldugundan da
solgun gosteriyordu.

Bu kat, oldugu gibi Woland olayinin sorusturmasiy-
la gorevlendirilmis ve bltin gece, onlarca odada lamba-
lar acik kalmisti.

Dogruyu sdylemek gerekirse, tim ydnetici kadrosu-
nun ortadan kaybolmasindan ve Unli kara blyu gosteri-
sini izleyen dehset verici olaylardan sonra Varyete
Tiyatrosu'nu kapatmak gerektiginde -cuma gecesi- isin
rengi anlasiimisti. Ama uykunun u@ramadigi bu kata
durmadan yeni deliller geliyor ve olay dosyasina ekleni-
yordu.

Hafif bir hiptonizma ve cinayet kokusuyla birlikte
acikca seytanin eseri oldugu anlasilan bu garip olay ¢6-
zimlemek, Moskova’nin cesitli kdselerinde meydana
gelen karisik ve cesitli olaylari u¢ uca eklemek, sorustur-
manin sorumlularina distyordu.

Elektrik 1s1gina bogulmus kata ugramak zorunda ka-
lan ilk kisi, Akustik Komisyonu Baskam Arkadiy Apollo-
novi¢ Sempleyarov oldu.

Cuma guni, Kamenniy Koprusi’ne bakan bir bina-
daki dairesinde 6gle yemegini bitirmisken telefonu caldl,
bir erkek sesi Arkadiy Apollonovic’i istedi. Telefonu acan
karisi, isteksiz bir sesle Arkadiy Apollonovi¢’in hasta ol-
dugunu, dinlenmek Uzere yatagina uzandigini, telefona
gelemeyecegini soyledi. Ama Arkadiy Apollonovig, yine
de telefonla konusmak zorunda kaldi. Karisi nereden
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aradiklarini sordugunda, telefondaki ses nereden aradik-
larini iki kelimeyle kavrativerdi.

“Hemen... simdi... bir saniye i¢inde...” diye kekeledi,
Akustik Komisyonu Baskani’nin genellikle yiksekten
atan karisl.

Arkadiy Apollonovi¢’i, dénceki gece tanik oldugu
gosteriden ve Saratovlu gen¢ yegenin kovulmasini izle-
yen rezaletten 6tirl cehennem azabi ¢ektigi yataktan
kaldirmak icin, ok gibi odaya daldi.

Arkadiy Apollonovi¢’in sol ayaginda tek terligiyle,
don gomlek telefona kosup kekelemeye baslamasi bir
saniyeden fazla, ama bir dakikadan az -aslinda on bes
saniye- zaman ald:

“Alo benim... Alo emredersiniz...”

Arkadiy Apollonovig’in isledigi acikca belli olan ig-
reng ihanet sucunu bir an icin unutan karisi, koridor ka-
pisindan Urkek yuzuni gosterdi ve parmagiyla havada
tuttugu terlik tekini isaret ederek fisildadi:

“Terligin, terligini giy... Mideni tUsuteceksin...”

Kadinin bu davranisina, Arkadiy Apollonovig, ¢iplak
ayagiyla kovarcasina bir hareket yaparak ve canavarca
bakislar atarak karsilik verdi. Bir taraftan da telefonda
kekeliyordu:

"Evet, evet, evet... Tabii... Anliyorum... Hemen geli-
yorum...”

Ve Arkadiy Apollonovig, butiin aksamini sorustur-
manin .yuriitildigiu katta gecirdi. Tatsiz bir konusma
oldu, sikici bir konusma. Ama biyuk bir ictenlikle yalniz
o0 igrenc kara buyl gosterisiyle locadaki kavgadan degil
-ayrintilar anlamak igin tabii, ama kacinilmaz olarak-
ayni zamanda da Yelohovskaya Caddesi’nde oturan Mi-
litsa Andreyevna Pokobatko’dan ve Saratovlu yegenden
de soz etmek gerekti. Elbette butin bunlar, Arkadiy
Apollonovig¢’e dayanilmaz acilar verdi. Egitim gérms,

488



kaltarld bir adam olan ve korkung gosteriye de tanikhk
etmis bulunan -yetkili ve zeki bir tanik sayilabilirdi- es-
rarh buylclyl ve iki esrarh yardimcisini dikkate deger
bir ustalikla anlatan, blyuctnin adinin Woland oldugu-
nu bile kesinlikle hatirlayan Arkadiy Apollonovic’in sy-
ledikleri, sorusturmanin ilerlemesine ¢ok yarar sagladi
hi¢ kuskusuz. Arkadiy Apollonovi¢’in anlattiklari oteki
taniklarin, 6zellikle kara blyu gosterisinden sonra ¢ok
acl ¢eken -ve eflatun i¢ camasiriyla ortaya ¢ikarak Rims-
Ki’yi ve ne yazik ki daha pek ¢oklarini 6fkelendiren- ka-
dinlarin ve Sadovaya Caddesi’ndeki 50 numarali daireye
gbnderilen ulak Karpov’un sozleriyle karsilastirildiginda,
hemen, bitin bu serlivenlerin igreng sorumlusunu nere-
de aramak gerektigi ortaya cikti.

50 numarali daireye gidildi, birka¢ kere, blyik bir
6zenle dairenin aranmasiyla yetinilmedi, duvarlar bile
inceden inceye g6zden gecirildi, somineden bacaya gi-
den yol kurcalandi, gizlenilebilecek biitlin yerler yoklan-
di. Ama butin bu cabalar sonugsuz kaldi, apartmana ne
zaman gidildiyse, icerde birinin yasadigi anlasiliyor, ama
bu tek kisiyi bulmak mimkin olamiyordu. Bu arada,
Moskova'ya gelen yabanci sanatcilar konusunda, su ya
da bu sekilde sorguya c¢ekilen kisiler, kararli ve kesin bir
tavirla, Moskova'da Woland adli bir kara buyi uzmani-
nin kesinlikle bulunmadigini belirttiler.

Woland’in gelisi hicbir yere kaydedilmemisti, kim-
seye ne pasaport géstermisti ne herhangi bir kagit ne de
bir anlasma ya da sézlesme. Kimse de Wolanddan s6z
edildigini duymamisti! Gosteri Komisyonu Program Bo-
Iimi Baskani Kitaytsev, izi bir tirli bulunamayan Styo-
pa Lihodeyev’in kendisine Woland adh biriyle ilgili
program yollamadigini, ayrica bu Woland konusunda
kimseden telefon almadigini séyliyor, bu konuda, Tanri
-ya da istenecek herhangi bir sey- tzerine yeminler et-
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meye hazir oldugunu belirtiyordu. Dolayisiyla Kitayt-
sev’in bir seyden haberi yoktu, nasil ve hangi yollarla
Styopa’nin Varyete Tiyatrosu’na bdyle bir gosteriyi ka-
bul ettigini anlayamiyordu. Arkadiy Apollonovi¢’in bii-
ylicliyu sahnede gozleriyle gordigl kendisine soyledi-
ginde, Kitaytsev kollarini agip bakislarini gokyuzine ce-
virmekle yetindi. Kitaytsev’in gozlerindeki anlamdan
bile sugcsuz ve billur kadar saf oldugu gorilebilir, kayde-
dilebilirdi.

Genel Komisyon Baskani Prohor Petrovig’e gelince...

Polisin ¢alisma odasina gelisi izerine hemen takim
elbisesini gecirdi sirtina ve bu olay Anna Ricardovna'yi
buylk bir sevince, bosuna rahatsiz edilen polisi de sas-
kinliklarin en blyugine bogdu.

Ote yandan, gri ve cizgili elbisesiyle yerine doénen
Prohor Petrovig, kisa stiren yoklugunda elbisesinin aldig
batun kararlari sahiplendi.

Ama Prohor Petrovic, Woland adindaki adamla ilgili
hichir sey bilmiyordu.

Artik -bagislayin beni- bu hikaye iyiden iyiye deli
sagmasina donmusti: Binlerce seyirci, Varyete Tiyatro-
su'nda c¢alisanlar ve gayet egitimli bir adam olan Arkadiy
Apollonovi¢ Sempleyarov’un bizzat kendisi bu biyuci-
yi ve lanet olasica yardimcilarini gérmuslerdi ama
adamlara ait en ufak bir iz bulmak imkansizdi. izninizle
hepinize soruyorum, igrenc¢ gosterisinin ardindan yerin
dibine mi girmisti biylcl, yoksa Moskova'ya hi¢ mi gel-
memisti? ilk varsayim dogru kabul edilirse, kendilerinin,
kaybolurken Varyete Tiyatrosu yoneticilerinin 6nde ge-
lenlerini de birlikte gotirdigu fikrini tartismaksizin be-
nimsemek gerekirdi. Eger ikinci varsayim dogruysa, s6zi
gecen ugursuz tiyatro yoneticileri birtakim bilinmeyen
pisliklere basvurduktan sonra (sadece Rimski’nin calis-
ma odasinda kirtlan camlar ve Tuzabuben’in tutumu di-
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sundlstin) geride highir ipucu birakmadan Moskova'dan
uzaklasmislar demekti.

Sorusturmay1 yénetenin de hakkini vermek gerek.
Sanki yer yarilip da i¢ine girmis olan Rimski, sasirtici bir
hizla ortaya cikarildi. Sinema yakinindaki taksi duragin-
da Tuzabuben’in yaptiklari birtakim tarihler ve saatlerle
karsilastirilinca -6rne@in gosterinin kagta sona erdigi,
Rimski’nin asagl yukari kagta kayboldugu gibi- hemen
Leningrad'a telgraf cekmek gerekti. Bir saat sonra (cuma
aksamiydi] karsilik gelmisti: Rimski, Astorya Oteli’hin
doérdinci katinda, Leningrad’a turneye gelmis bir Mos-
kova Tiyatrosu’nun repertuvar sefinin kaldigi odanin ya-
nindaki 4.12 numarali odada -bilindigi gibi, mobilyasi
yaldizli ve gri-mavidir, ayrica nefis bir banyosu vardir bu
odanin- bulundu.

Astorya Oteli’nin 412 numarali odasinda, buylk bir
dolaba gizlenmis olarak bulunan Rimski hemen tutuk-
landi ve Leningrad’da sorguya c¢ekildi. Derken Mosko-
va'ya, Muhasebe Mudiri’nin cezai sorumlulugu yikle-
nebilecek durumda olmadigi ve sorulan sorulara akl
basinda cevaplar vermedigi ya da vermek istemedigi, hic
durmadan zirhli bir odada silahli nébetcilerle korunma-
yi talep ettigi bildirildi. Moskova’dan, Rimski’nin siki
koruma altinda Moskova’ya getirilmesi yoniinde telgraf
emri geldi. Cuma aksami da, Rimski, birka¢ muhafizin
esliginde Moskova’da trenden indi.

Ayni cuma aksami, Lihodeyev’in da izi bulundu.
Butln sehirlere, Lihodeyev hakkinda bilgi edinmek
amaciyla telgraflar cekilmisti, cevap Yaltadan geldi: Li-
hodeyev oradaydi, ama az 6nce ucaga binip Moskova'ya
dogru yola ¢ikmisti.

izi bulunamayan tek Kkisi, Varenuha oldu. Biitiin
Moskova’nin tanidigi Gnlu tiyatro yoneticisi sanki yer
yarilmis da igine girmisti.
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Bu arada, Varyete Tiyatrosu’nun disinda, Mosko-
va’nin surasinda burasinda meydana gelen olaylarla da
ugrasmak, sarki sdyleyen memurlarin (yeri gelmisken,
Profesor Stravinski’nin, iki saate varmadan, deri altina
yaptigi ignelerle hepsini yatistirdigini belirtelim) birta-
kim kisilere ya da resmi kurumlara para yerine ne oldu-
gu belirsiz birtakim seyler verenlerin ve bu garip 6de-
melere kurban gidenlerin durumunu aydinlatmak ge-
rekti.

Bu gizemli olaylarin arasinda en sevimsizi, insani en
cok dehsete diislireni ve en ¢éztimsizi, kabul etmek ge-
rekir ki, merhum edebiyat¢i Berlioz’un kafasinin giipe-
giindliz Griboyedov’un biyuk salonundan galinmasiydi.

Butin sehre yayilmis olan on iki adam, bu karanlk
olayin lanet olasica iplerini yumurta toplamak istercesi-
ne ¢ozmeye c¢alistyorlardi.

Sorusturmacilardan biri, Profesor Stravinski’nin kli-
nigine gitti ve her seyden 6nce, son ¢ gin i¢inde klinige
kabul edilenlerin listesini istedi. Boylece Nikanor ivano-
vi¢ Bosoy ile kafasi koparilan zavalli sunucu ortaya ¢ika-
rildi. ikisiyle de pek ugrasilmadi ya. Bu iki zavallinin da,
gizemli buylcl tarafindan yonetilen cetenin kurbani
olduklari acikti. Buna Karsilik, ivan Nikolayevic Biez-
domni, sorusturmacinin pek ilgisini ¢ekti.

Cuma gilindl, hava kararmak tizereyken 117 numara-
Il odanin -ivan’in odasinin- kapisi acildi ve yuvarlak
ylzli, sakin ve yumusak gorunislii, Moskova’nin en iyi
sorusturmacilarindan biri oldugu halde hi¢ sorusturma-
clya benzemeyen bir geng iceri girdi. iceride beti benzi
atmis bir halde yatakta yatan bir delikanli vardi; cizgileri
gerilmisti; bakislarindan ¢evresinde olup bitenlere karsi
tam bir kayitsizlik okunuyordu; gozleri kah ¢evresinde-
Kileri asarak uzaklara daliyor, kdh kendi icine déniiyordu.

Ah, bu sorusturmaci daha énce, 6rnegin ¢arsambay!
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persembeye baglayan gece, ivan’in biiyiik bir éfke ve he-
yecanla Patriarsiye Goleti kiyisinda olup bitenleri anlat-
maya calistigi sira gelse, fvan ne bicim bir zafer kazanmis
olurdu! Hayal ettigi sey -Patriarsiye Goleti kiyisindaki
adamin tutuklanmasina katkida bulunmak- gercekles-
misti demek, kimsenin pesinden kosmasi gerekmiyordu
artik, tersine, carsamba gecesi olup bitenleri 6grenmek
icin kendisini gérmeye geliyorlardi.

Ne yazik ki ivan, Berlioz’un 6lim{inden bu yana ge-
cen sure iginde tepeden tirnaga degismisti. Sorusturma-
cinin batdn sorularina biyik bir kibarhik ve igtenlikle
cevap vermeye hazirdi, ama bakislari gibi sesi de kayit-
sizlhigini ortaya koyuyordu. Berlioz’un kaderi, Sair’i artik
ilgilendirmiyordu.

Sorusturmaci gelmeden dnce, Tvan yataginin iize-
rinde uyukluyor, g6zlniin éniinde de birtakim gérinti-
ler ugusuyordu. Garip, anlatilmaz ve gergekdisi bir kent-
ti bu. Daginik mermer bloklari, yikik sttunlari, glineste
panldayan damlan, o kara, kasvetli ve amansiz Antonia
Kalesi, Bati Tepesi Uizerinde damina kadar bahcesinin sa-
rayi ve bu yesilligin tzerinde, batan giinesin 1siginda pa-
nldayan tung heykelleriyle o garip, anlatilmaz ve gercek-
disi kentin duvari dibinde yuriyen zirhli Romali askerler
dikkatini cekti.

ivan boyle uyuklayip dururken, sinirli tiklerle surek-
li oynayip duran, plirizsiz sari surath bir adamin belir-
digini fark etti. Uzerinde mor astarli beyaz bir palto var-
di; koltukta heykel gibi oturuyor, nefret dolu gozlerle bu
tuhaf bahceyi seyrediyordu. Derken ivanin géziiniin
oniunde kel, san bir tepe belirdi; lizerine li¢ daragaci ku-
rulmustu.

Ve Patriarsiye Goleti kiyisinda olup bitenler, Sair
fvan Biezdomni‘yi artik ilgilendirmiyordu.

“Soyler misiniz ivan Nikolayevi¢, Berlioz’un tram-
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vay altinda kaldigi sira, siz turnikenin uzaginda miydi-
niz? Asagl yukari ne kadardi bu uzaklik?"

Belli belirsiz ve kayitsiz bir giilis ivan’in dudakla-
rinda dolastl.

“Uzaktaydim,” dedi.

“Ya o kareli pantolonlu adam, turnikenin yakininda
miydi?”

“Hayir, az 6tede bir siranin Gzerine oturmustu.”

“Berlioz diistiigunde turnikeye yaklasmadi mi? iyi
hatirliyor musunuz?"

“Hatirliyorum. Yaklasmadi. Sirasinin (zerinde yan
gelmis oturuyordu.”

Sorusturmacinin sordugu son sorulardi bunlar. Ye-
rinden kalkti, elini ivan’a uzatip kisa siirede iyilesmesini
diledi ve yakinda yeni siirlerini gene okumay! umdugu-
nu sdyledi.

“Hayir,” diye karsilik verdi tvan tathilikla. “Artik hig
siir yazmayacagim.”

Sorusturmaci kibarca gilumsedi, Sair su sira bir si-
nir ndbeti geciriyorsa da, bunun pek yakinda diizelecegi-
ne inandigini belirtti.

Sorusturmaciya degil de uzaga, agir agir sonen ufka
bakan ivan, “Hayir,” dedi. “Durumum asla diizelmeye-
cek. Yazdi§im siirler kdtiydd, bunu artik biliyorum.” So-
rusturmaci, blyilik 6nem tasiyan bilgilerle oradan ayrildi.
Sondan basa dogru gidildiginde, olaylarin kaynagina va-
nlabiliyordu. Sorusturmaci, biitiin bu olaylarin Patriarsi-
ye Goéleti kiyisindaki cinayetle basladigindan hi¢ suphe
etmiyordu. Tabii, fiziksel olarak ne ufak tefek ivan, ne de
kareli pantolonlu adam MASSOLIT Baskani’m tramvay
altina itmisti; onun dismesine dogrudan katkida bulu-
nan olmamisti. Ama sorusturmaci, Berlioz’un, hiptoniz-
ma etkisiyle kendini tramvayin altina attigina (ya da dis-
tigune] inaniyordu.
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Evet, pek cok bilgi toplanmisti, artik kimin yakasina
nerede yapisilacagi biliniyordu. Ama, isin puf noktasi, bu
adami ele gecirmenin imkansiz olmasiydi. Ug kez lanet-
lenmis 50 numarali dairede biri vardi; buna hi¢ kusku
yoktu. Ara sira edilen telefonlara, daireden, ya haykirir-
casina konusan ya da genizden gelen bir ses cevap veri-
yor, arada bir pencere aciliyor, Ustelik kapinin ardinda
bir gramofonun sesi duyuluyordu. Oysa, iceri goz atildi-
ginda kimseye rastlanmiyordu. Birkag kere, gliniin cesit-
li saatlerinde daireye girilmisti. Kdse bucak inceden in-
ceye aranmis, gozden gegirilmisti. Daire epeydir sliphe-
liydi. Yalniz apartmanin ana kapisi degil, mutfak girisi de
gozetleniyordu. Ustelik dama, bacalarin yanina bir gii-
venlik ekibi bile konmustu. Evet, 50 numarali dairede
birtakim maskaralar oturuyor, ama bu adamlara karsl
hichir sey yapilamiyordu.

Olaylar boylece, cumayi cumartesiye baglayan ge-
cenin yarisina, Baron Meigel’in konuk olarak 50 numa-
rali dairede térenle kabul edilisine dek strdu gitti. Baron
geldiginde kapinin acilip ardindan kapandigi duyuldu.
Tam on dakika sonra, zil ¢almak ya da geldiklerini her-
hangi bir sekilde haber vermek gere§ini duymayan
adamlar apartmani aradilar, icerde kimseyi bulamadikla-
ri gibi, -bu hepsinden de garipti- Baron Meigel’in de
izine rastlamadilar.

Dedigimiz gibi, olaylar boylece cumartesi sabahi
tanyeri agarana dek siirdl. O sira, edinilen bilgilere son
derece ilging birtakim yeni veriler eklendi. Moskova
Havaalani’na, Kirim’dan gelen alti kisilik bir ucak indi.
Ucaktan cikanlar arasinda garip bir yolcu da vardi. Ol-
dukca genc biriydi bu, ama ytzu sik ve cali gibi bir sakal-
la kaphydi, (¢ giinden beri yikanmadigi acikca belli olu-
yordu. Gozleri kipkirmizi ve korku doluydu, bavulu
yoktu, kiligi da alisilmis tirden degildi. Kafasina koyun
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postundan bir baslik, gecelik entarisinin Ustiine Kafkas
kecesinden bir palto gecirmisti. Ayaklarinda, mavi deri-
den yepyeni terlikler vardi. Ugaktan inen merdivenin
dibine vardiginda, birtakim Kisiler ona dogru kostular.
Gelen, beklenen bir yoldasti; nitekim Varyete Tiyatro-
su’nun unutulmaz midiri Styopa Bogdanovic Lihode-
yev az sonra sorusturmactlarin karsisina ¢ikiyordu. Yeni
verileri saglayan Lihodeyev oldu. Woland’m sanat¢i go-
rintsine birtinup Varyete Tiyatrosu’na girdigi, Styopa
Lihodeyev’i hipnotize ettigi, sonra da bir yolunu bulup
ayni Styopa’yl Moskova’dan uzaga, kim bilir kac Kilo-
metre dteye gonderdigi acikca anlasildi. Boylece eldeki
veriler artmisti, ama olup bitenler ¢dziilmedi, hatta daha
da kansti, eskisinden daha da guclesti. Clinku, Styopa’nin
kurbani oldugu tiirden oyunlar oynayabilen birinin ele
gecirilmesinin kolay olmadigi giin gibi aciktl. Bu arada
Lihodeyev, kendi istegiyle saglam bir yere -bir hiicreye-
kapatildi ve sorusturmacilarin karsisina ¢ikma sirasi, iki
gunlik bir kaybolustan sonra oturdugu dairede yakala-
nan Varenuha'ya geldi.

Azazelloya, bir daha hi¢ yalan sdylemeyecegine ye-
min eden Varenuha, s6ze bir yalanla basladi. Ne var ki,
bundan &turd onun hakkinda agir bir yargiya varmak ge-
rekmez. Azazello, ona telefonda yalan sdylemeyi ya da
birtakim rezillikler yapmay! yasaklamisti. Oysa yonetici,
simdi, telefonda konusmuyordu. Ivan Savelyevi¢ Vare-
nuha, dalgin bakislarla, persembe gini 6§leden sonra,
Varyete Tiyatrosu’ndaki calisma odasinda tek basina ka-
fay1 cektigini soyledi. Bir yere gittigine gore kafayi ¢ek-
mis olmaliydi. Ama nereye gittiginden haberi yoktu.
Sonra yine votka i¢misti bir yerde, ama nerede ictigini
bile hatirlamiyordu. Derken bir tahta perdenin ardina
yuvarlanmisti, ama neredeydi bu tahta perde? O da ak-
lindan silinmisti. Ancak yoneticiye, bu mantiksiz ve ser-
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semce davranisiyla cok énemli bir sorusturmanin ilerle-
mesine engel oldugu ve tabii bunun hesabini verecegi
soylendiginde Varenuha hickirarak aglamaya koyuldu.
Cevresine bakindiktan sonra titreyen bir sesle, yalan soy-
liyorsa bunu sadece korktugundan yaptigini, ¢tinki eli-
ne distigu Woland cetesinin 6¢ almaya kalkmasindan
cekindigini acikladi; ve zirhli bir hiicreye kapatiimasini
talep ederek yalvarmaya basladi.

Sorusturmay1 yonetenlerden biri, “P6éhhh, aksi sey-
tan!”diye homurdandi.

Zirhli hiicre hi¢ fena olmazdi dogrusu!

“Bu namussuzlar hepsinin 6dind patlatmis,” dedi
ivan’la konusmaya giden sorusturmaci.

Varenuha, elden geldigince yatistirildi, zirhli ya da
zirhsiz, herhangi bir hiicrenin yardimi olmadan da koru-
nacag! kendisine soylendi. Ve o an, tahta perdenin ardin-
da votka icmedigi, yalniz biri kizil sagh ve sapsari kopek-
disli, digeri tombulca iki kisi tarafindan dévuldigi orta-
ya cikti...

“Ha, evet, kediye benzeyen biri mi?"

Korkudan dlecek hale gelen ve durmadan cevresine
bakman yonetici, "Evet, evet, evet,” diye fisildadi.

Sonra birka¢ bilgi daha ekledi. ki gline yakin bir
stire, vampir ve muhbir olarak 50 numarali dairede yasa-
mis, Muhasebe Mudird Rimski’nin 6lumine sebep ol-
masina da ramak kalmisti.

Tam o sira, Leningrad treniyle Moskova'ya getirilen
Rimski iceri girdi. Ama beyaz sach, korkudan titreyen,
ruhi bir bunalim icinde olan ve bu goérindsuyle bir za-
manlarin Muhasebe Midiri’ne hic benzemeyen ihtiyar,
gercegi soylemeye bir tirll yanasmadi, bu noktada bii-
yUk bir inat¢ilik gosterdi. Gece calisma odasinin camin-
da Hella adli birini ya da Varenuha’y1 gérmedigini, sade-
ce iyi olmadigini hissedip kendini bilmez bir halde Le-
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ningrad’a gittigini soyledi. Muhasebe Mudiri’niin de,
zirhh bir hiicreye kapatilma istegiyle ifadesini tamamla-
digini séylemek yersiz tabii.

Annuska, Arbat’taki biylk bir magazanin kasasinda
oturan kadina on dolar vermek isterken yakalandi. Sado-
vaya Caddesi’ne bakan pencereden ugup giden insanlarin
ve Annuska’nin dedigine gore, bir polise géstermek lizere
yerden aldigi at nalinin hikayesi buytk ilgiyle dinlendi.

“At nali, gercekten altindan miydi? Dogru mu lze-
rinde elmaslar bulundugu?” diye sordu Annuska’ya.

“Ben, elmaslari tanimazsam, kim tanir,” dedi Annuska.

“Ama adam, sdylediginize gore, size on rublelik bir
surll para vermis?”

“Ben, on rublelik paralan tanimazsam, kim tanir,”
dedi Annuska.

“Peki, bu paralar ne zaman dolara dénustiu?”

“Bilmiyorum! Ne dolar1? Ben hayatimda dolar gor-
medim!”diye ciyak ciyakbagdirdi Annuska. “Bizim hakki-
mizdir! Bana bir sey armagan ettiler, ben de onunla elbi-
selik kumas almaya kostum...”

Apartman yoneticisi besinci kata, insana hayati ze-
hir eden birtakim koti ruhlar aliyorsa, bunun sorumlu-
lugunun kendisinde olmadigi gibi, ipe sapa gelmez sey-
ler anlatt.

Sonunda, sorusturmacl, gercekten herkesi bezdir-
meye basladigi icin kalemini sallayarak Annuska'ya goz-
dagi verdi, sonra yesil k&gt Gizerine yazilmis bir ¢ikis izni
uzatti, Annuska’nin uzaklasmasiyla da herkes rahat bir
soluk aldi.

Ardindan, sirf karisinin kiskancglik ve aptalliindan
oturd, eve gelmedigini polise bildirdigi Nikolay ivano-
vi¢’in de aralarinda bulundugu bir siirii Kisi sorusturma-
cilarin karsisina cikti. Nikolay Ivanovic, geceyi Seytan’in
evindeki baloda gecirdigini gosteren o giling belgeyi
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masanin Ustiine koydugunda, sorusturmacilar pek sasir-
madi. Margarita Nikolayevna’nin ciplak hizmetgisini ha-
va yoluyla tek seytanin bildigi bir yere gotirdigini ve
kadinin arada bir nehirde ytzdigunu, daha énce de Mar-
garita Nikolayevna’nin penceresinde cirilgiplak goriin-
digini anlatti. Bu arada Nikolay Ivanovig, gercekten de
biraz uzaklasmadi degil, Ornegin, elinde mavi bir kombi-
nezonla yukari ¢iktigini, Natasa'ya “Venus” dedigini be-
lirtmek gere@ini duymadi. SOylediklerinden c¢ikan baslica
sonug, Natasa'nin Nikolay ivanovic’in sirtina bindigi ve
pencereden ugarak onu Moskova disina surukledigiydi...

“Siddetin karsisinda duramayip boyun egmek zo-
runda kaldim,”diyen Nikolay Ivanovig, bunlarin bir keli-
mesinin bile karisina duyurulmamasi ricasiyla hikayesini
bitirdi. Karisina bir sey duyurulmayacagma dair ona s6z
verildi.

Nikolay ivanovi¢’in verdigi bilgiler, Margarita Niko-
layevna ile hizmetcisi Natasa’nin iz birakmadan kaybol-
dugunu ortaya koydu. ikisinin de bulunmasi icin birta-
kim tedbirler alind.

Cumartesi sabahi, bir an bile arkasi birakilmayan so-
rusturmayla gecti. Bu arada, sehirde, ufacik bir gergek
parcasinin bol yalanlarla sisirildigi akil almaz sdylentiler
doguyor ve yayiliyordu. Varyete Tiyatrosu’nda bir goste-
ri yapildigi, bu gosteriden sonra iki bin seyircinin anadan
dogma sokaga dokildigi, Sadovaya Caddesi’nde sahte
para basan sihirli bir matbaaya el kondugu, tiyatro diin-
yasinin 6nde gelen bes yoneticisinin bir ¢ete tarafindan
kacirildigl, ama bunlarin polis tarafindan bulundugu, ay-
rica da tekrarlamayi bile kimsenin istemedigi daha y1gin-
la sey sOyleniyordu.

Ogle paydosu yaklasmaktaydi. iste o sirada, sorus-
turmanin yuritildiga binada telefon caldi. Sadovaya
Caddesi’ndeki lanet olasica dairede yeniden hayat belir-
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tisi gorildigi bildiriliyordu. iceride bir pencere agilmis-
t1, piyano esliginde sarki séyleyen birinin sesi duyuluyor-
du, pencere pervazina da bir kara kedi oturmus, glineste
Isiniyordu.

Bu sicak 6gleden sonra, saat dorde dogru, Sadovaya
Caddesi’ndeki 302 numarali binanin epey 6tesinde du-
ran (¢ arabadan sivil giyimli siiriiyle adam indi. Daha
sonra bu kalabalik, iki kiiciik gruba ayrildi. Gruplardan
biri dogru altt numarali merdivenin girisine kostu, digeri
genellikle kapah duran arkadaki kigulk kapiyr acti. Her
iki merdivenden adamlar, 50 numaral daireye dogru
¢ctkmaya koyuldular.

Bu arada Korovyev ile Azazello -Korovyev artik
frakli degildi, her zamanki kiligina barianmusti- yemek
odasinda &gle yemegini bitirmek Uzereydiler. Woland
da, her zamanki gibi, yatak odasindaydi. Kediye gelince;
nereye kayboldugunu bilen yoktu. Ama mutfaktan gelen
tencere guriltilerine bakilirsa, Behennot’un orada oldu-
gu ve her zamanki gibi birtakim muzirliklar pesinde kos-
tugu distnalebilirdi.

Dalgin dalgin, ufak kasigi kopkoyu bir kahveyle
dolu fincanin icinde gezdiren Korovyev, "Merdivenden
gelen bu ayak sesleri de ne?” diye sordu.

Kuglk bir kadeh konyadi kafasina diken Azazello,
“Bizi tutuklamaya geliyorlar,” karsihigini verdi.

“Hah, ha!.. Eh, gorelim bakalim,” dedi Korovyev.
Ana merdivenden ¢ikan adamlar o sira Ug¢lincl kat sa-
hanhgina varmiglardi. Sahanlikta iki muslukgu, kalorifer
radyatorlerini onarmakla mesguldi. Sivil giyimli adam-
larla muslukcular, birbirlerine anlaml kas g6z isaretleri
yaptilar.

Elindeki cekici radyatdr” indiren muslukcilardan
biri, “Hepsi iceride,” diye mirildandi.

Onde yiiriiyen adam, gizlemek geregini duymaksi-
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zin paltosundan siyah bir mavzer c¢ikardi, yanindaki bir
baskas! da maymuncuk destesini eline aldi. 50 numarali
daireye ¢ikan grubun donanimi saglamdi. iki kisinin ce-
binde, g6z acip kapayincaya dek acilabilen, sik delikli
aglar vardi. Bir digeri kement, bir baskasi da gaz maske-
leriyle kloroform ampulleri tasiyordu.

Bir saniyede 50 numarali dairenin kapisi acildi, kala-
balik girise y1gildi. Ayni anda mutfakta saklayan bir kapi,
ikinci grubun da tam zamaninda arka kapidan igeri gir-
digini ortaya koydu.

Eksikleri olmasina ragmen, harekatin basariya ulas-
tig1 soylenebilir. Adamlar hemen bitin odalara dagildi-
lar ve kimseleri bulamadilar. Buna karsilik, yemek oda-
sindaki masanin Uzerinde taze yemek artiklarina rastla-
dilar. Salonda, séminenin Ustlinde, kristal bir strahinin
yaninda kocaman bir kara Kedi oturuyor, patilerinin ara-
sinda da bir gazocagi tutuyordu.

Daireyi isgal edenler, tam bir sessizlik icinde, uzun
sure bu Kedi'yi incelediler.

"Himmm... Dogru... Gergekten de iri,” diye miril-
dandi adamlardan biri.

Kedi, diismanca bir tavirla, “Maskaralik etmiyorum,
kimseye de kotiligim dokunmuyor, gazocagimi onari-
yorum,” dedi. "Kedi soyunun binlerce yil éncesine da-
yandigini ve dokunulmazhgr oldugunu size bildirmeyi
de bir gbrev sayryorum."

“Hic kuskusuz, dzenli bir is,” dedi daireyi isgal eden-
lerden biri algak sesle.

Bir baskasi, yuksek sesle ve rahatca duyulabilecek
sekilde, “lyi, sen buraya gelsene biraz, dokunulmazhgi
olan ve kamindan konusan Kedi,” dedi.

Bir ag atiliverdi, ama ag, atan herkesi sasirtarak he-
defi kagirdi ancak strahiyi yakalayabildi. Surahi de yere
diislip buyuk bir garaltiyle kirildi.
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“Sira cezaya geldi!" diye bagirdi Kedi. “Hurra!”

Gazocagini yanina birakip arkasindan bir Browning
tabanca cikardi.

G0z aclp kapayincaya dek, tabancayi en yakin ada-
ma dogrulttu. Ama Kedi ates etme firsatl bulamadan,
adamin elinden bir alev fiskirdi. Mavzerin sesi odayi ¢in-
latirken, Kedi, tepelisti sémineden asagi yuvarlaniyor,
tabancasini duslrip gazocagini da beraberinde suriikli-
yordu.

“Her sey bitti,” dedi Kedi zayif bir sesle, sonra da liz-
gun bir tavirla kan gélinin ortasina serildi. “Bir saniye
benden uzaklasin da yerytziine veda edeyim. Ey dostum
Azazello,” diye inledi kani oluk oluk bosalirken, “nerede-
sin?”-Kedi, gitgide donuklasan bakislarini yemek odasi-
nin kapisina ¢evirdi.- “Bu esit olmayan savasta yardimi-
ma kosmadin, evet, cok giizel olabilir ama gene de alti
ustl bir kadeh konyak karsiliginda zavalli Behennot’u
terk ettin. Olumim, her ne kadar vicdanini rahat birak-
mayacaksa da, sana Browning tabancami birakiyorum...”

“Ag, ag, agi getirin,” diye sinirli sinirli fisildasiyordu
Otekiler Kedi’nin cevresinde.

Ama nedendir tek seytan bilir, s6z konusu ag birinin
cebine takilmis, bir tirli ¢cikmak bilmiyordu.

“Olumciil yara alan bir kediyi,”dedi Kedi, “ancak bir
yudum gaz kurtarir.”

Cevresinde hiilkiim stiren kargasadan yararlanip ag-
zim, gazocagmin yuvarlak deligine dayadi ve bir yudum
gaz icti. Bunun Uzerine, sol patisinin altindan akan kan
derhal durdu. Kedi, capcanh ve her seye hazir, yerinden
firladi. Gazocagini koltugunun altina kistirdi, bir sicra-
yista séminenin Gzerine ¢iktl, oradan perdeleri yirtarak
duvar boyunca tirmandi ve iki saniyede, kalabaligin epey
ustiindeki madent raya tlinedi.

Hemen birtakim eller perdeye yapisip rayiyla birlik-
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te asagi indirdiler, glines odanin icine dalga dalga dolu-
verdi. Ama, ne akil almaz bir kurnazlik sonucu iyilesen
Kedi ne de gazocagi yere dustii. Kedi, koltugunun altin-
daki gazocagim birakmadan havada kalip tavanin orta-
sinda asili duran avizeye atlamayi basardi.

“Bir merdiven!” diye bagiriyordu asagidakiler.

Salincak gibi ugan avizeye asilip tepelerinden gecen
Kedi, “Sizi duelloya davet ediyorum!” diye haykirdi.
Browning tabanca yeniden patilerinin arasinda belirdi.
Kedi, gazocagim avizenin kollari arasina yerlestirdi,
apartmani dolduranlann tepesinde gidip gelmeyi siirdi-
rerek dikkatle nisan aldi ve asagidakilere ates acti. Ta-
bancalarin glimbdartlst butlin apartmani sarsti. Billur
avizenin parcalari yere yayildi, séminenin Ustindeki
ayna catladi, sagdan soldan kire¢ parcaciklari ugustu, bos
mermi kovanlari yerde zipladi, pencere camlan sangir-
tiyla kirildi, delinen ocaktan gaz fiskirdi. Artik Kediyi
canli ele gecirmek séz konusu degildi ve konuklar 6fkey-
le, ama dikkatle nisan alarak mavzer tabancalanni Ke-
di’nin basina, kamina, gégsine, sirtina bosaltmaya basla-
dilar. Yaylim ates, avluda kargasaya yol acti.

Ama bu yaylim ates pek kisa surdi ve kendiliginden
kesildi. Ne daireyi isgal edenlerde ne de Kedi’de herhan-
gi bir kayip vardi. Kimse élmedigi gibi yaralanan da ol-
mamisti. Kedi dahil, herkes sagd salim ¢cikmisti bu isten.
Konuklardan biri iyice emin olabilmek icin, lanet olasica
hayvanin basina bes kursun sikti, Kedi de hemen sarjori-
ni Uzerine bosaltarak karsilik verdi. Ama sonug ayniydi:
Ates edenlerin higbirinde en ufak bir yara gorulmuyor-
du. Kedi, boyutlan buyuk 6l¢cude ufalan avizede sallan-
maya devam ederken, nedendir bilinmez, tabancasinin
namlusuna Ufliyor ve patisine tukiriyordu.

Asagidakiler sustular, yizlerinde blyuk bir saskinlik
belirdi. Yaylim atesin hepten etkisiz kaldigi essiz ya da
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hi¢ olmazsa ender rastlanan durumlardan biriydi bu. Ta-
bii, Kedi’nin patisindeki Browning tabanca bir cesit
oyuncak sayilabilirdi ama konuklarin mavzerleri icin
ayni sey soylenemezdi. Kedinin ilk yaralanisina gelince;
acikca ortadaydi ki, gazocagindan gaz i¢mek gibi bu da
bir oyun, bir numaraydi.

Kediyi yakalamak icin bir deneme daha yapildi. Ke-
ment atildi, ama halat avizenin kollarindan birine takildi
ve avize tavandan sOkulip yerde bin parcaya ayrildi.
Koskoca lambanin yere ¢carpmasi biitiin binayi sarstiama
en ufak bir yanki yapmadi. Parcalar herkesin tizerine si¢-
rarken Kedi yeniden uguyor ve séminenin (zerindeki
aynanin yaldizli cercevesinin tepesine konuyordu. En
ufak bir kagma niyeti yoktu hayvanda. Tersine, bulundu-
gu yerde kendini gtivenli hissedip yeni bir sdyleve giristi.

“Bana kars! takindiginiz bu kaba tavnn nedenlerini
bir tirli anlamiyorum,” dedi.

Ama bu soylev, daha baslangicinda nereden ¢iktigi
anlasiimayan kalin bir ses tarafindan kesildi:

“Bu apartmanda ne oluyor? Gurultller yuzinden
calisamiyorum...”

Cirkin ve genizden gelen baska bir ses, buna karsilik
verdi:

"Tabii yine Behennot, cam cehenneme!”

Uciincii ve titrek bir ses ekledi:

"Efendimiz, buglin cumartesi. Glines neredeyse ba-
tacak. Tam zamanidir.”

“Ozir dilerim, ama bu konusmay! siirdiiremeyece-
gim,” dedi Kedi aynanin tepesinden. “Tam zamani.” Sag-
lam kalan iki cami da kirarak tabancasini disari atti. Son-
ra ocagindan gaz dokti, kendiliginden tutusuveren pet-
roluin ¢ikardigi alevler tavana yikseldi. Bir anda perdeler
duman olup uctu, kopan kornis alev aldi, pencere perva-
z1 kil oldu. Kedi yay gibi sicradi, miyavladi, aynayla pen-
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cere pervazi arasindaki boslugu gecti, koltugunun altin-
da gazocagiyla pencerenin ardinda kayboldu. Disaridan
tabanca sesleri geldi. Kuyumcu kadinin katina dayanan
yangin merdiveninde nobet bekleyen adam birkac kere
Kedi’nin (zerine ates etti. Bu arada da Kedi, hoplaya
ziplaya pencereden pencereye atliyor, binanin kdsesinde
bulunan, asagi kadar inen yagmur borusuna dogru gidi-
yordu. Ardindan Kedi boruyu da asti ve dama gecti.
Orada, bacalari bekleyen muhafiz, bir kere daha bos
yere Kedi’nin (izerine ates etti. Kedi, kenti aydinliga bo-
garak batan guinesin 1sinlarinda kayboldu.

Bu arada, apartmanda, konuklarin ayagi altinda par-
ke alev aliyor, Kedi’nin az 6nce numaradan yaralanip
distugl yerde, gitgide belirgin bir sekilde, Baron
Meigel’in ¢enesi tavana donik, camsi g6zleri fal tasi gibi
actimis 6lusl bigimleniyordu. Ama onu alevlerin arasin-
dan cekip almak imkansizdi artik.

Salonu isgal edenler, alev alan parkeler tizerinde zip-
layarak birbirlerinin dumani tiiten omuzlarina ve gogls-
lerine vurarak ¢alisma odasina, oradan da dairenin girisine
cekildiler. Yemek ve yatak odalarinda bulunanlar, kacar-
ken koridoru kullandilar. Mutfaktakiler de kosup gelince
herkes kapinin éniinde bulustu. Salon simdiden duman
ve alev dolmustu. Kagarken biri itfaiyenin numarasini ¢e-
virip, “Sadovaya, 302...” diye bagdirabilmeyi basardi.

iceride daha fazla kalmak imkansizdi. Alevler daire
kapisina dogru fiskiriyor, soluk almak gitgide giiclesiyordu.

Blyult apartmanin kirik camlarindan ilk duman
bulutlari fiskirmaya basladiginda, umutsuz cigliklar av-
luyu ¢inlatti:

“Yangin var! Yangin var! Yaniyoruz!”

Apartmanin cesitli dairelerinde oturanlar, telefonu
acmis haykiriyorlardi:

“Sadovaya! Sadovaya, 302!"
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Kentin dort kdsesinden hizla gelen upuzun ve kir-
mizi boyal arabalarin ugursuz kampanalan Sadovaya
Caddesi'nden duyulmaya basladiginda, avluda kosustu-
ran insanlar, (¢ erkek golgesiyle bir ¢iplak kadin gélgesi-
nin dumanla birlikte besinci kat penceresinden c¢ikip
goklere uctugunu fark ettiler.
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28

Korovyev ile Behennot’un
son serdvenleri

Bu golgeler gercekten var miydi, yoksa Sadovaya
Caddesi’ndeki ugursuz evde oturan dehset icindeki in-
sanlar bir hallisinasyon mu goérdiler, bunu kesinlikle be-
lirtmek mimki{n degil. Gergek bile olsalar, daha sonra
nereye yoneldiklerini bilen yok. Nerde ayrildiklarini bile
sOyleyecek durumda degiliz; tek bildigimiz, Sadovaya
Caddesi’ndeki yangin basladiktan asagi yukari on bes da-
kika sonra, kareli elbiseli ve uzun boylu bir yoldasin, ya-
ninda kocaman bir kara kediyle, Smolensk Meydaninda-
ki Torgsin’inlvitrininin éniine vardigidir.

Yoldas, yayalarin arasindan ustaca stiziildii ve maga-
zanin dis kapisini agtl. Ama tam o sirada, ¢ok zayif ve
kotu ydrekli bir kapici yolunu kesip sinirli bir tavirla,
“Kedilere yasaktir!” dedi.

Egri bugra elini, sagir oldugunu belirtircesine kula-
gina gotiren uzun boylu yoldas, titrek sesiyle, “Oziir di-
lerim,” dedi. “Kedilere yasak mi dediniz? lyi ama nerede
kedi gordiniz siz?”

Kapici gozlerini iyice acti. Acilmayacak gibi de de-
gildi dogrusu: Yoldasin ayaklari dibinde kedi medi yoktu,

1.1930’larda agilan ve devlet biitcesine katki saglamak icin yabancilarin déviz-
le ahisveris yapabildikleri magaza. (Y.N.)
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buna karsilik ardinda, iceri girmek icin kalabaligin arasin-
dan gecmeye calisan gobekli biri vardi. Bu sisman ada-
min kafasina yirtik bir kasket gecirilmisti, yizu gercek-
ten hafiften kedilerinkine benziyordu, koltugunun altin-
da da bir gazocag! vardi.

Gorlnilrde bir neden olmamasina karsin, bu cift,
insan sevgisinden yoksun kapiciya sevimsiz geldi.

Guveler tarafindan yenmis gibi duran, kirlasmis gir
kaslarinin arasindan ofkeyle bakarak, “Burada alman
mallarin karsiligi dévizle 6denir," dedi.

Kirtk camli sapli gézligindin ardindan gézi piril pi-
ril parlayan uzun boylu yoldas, titrek sesiyle, “Dostum,"
dedi, “bende ddviz olmadidini nereden biliyorsunuz? Ki-
ligima bakarak m1 séyluyorsunuz bunu? Ey kapicilarin
incisi, asla boyle bir sey yapmayin! Buyuk, hem ¢ok bii-
yiik bir hataya dusebilirsiniz. Unlii Halife Harun Resit’in
hikayesini okusaniz yeter. Ama simdilik bu hikayeyi bir
yana birakip sefinize basvurmak ve sizinle ilgili birtakim
sikayetlerde bulunmak zorundayim. Konusmamizin so-
nucunda, camlan piril pinl parlayan bu iki kapi arasin-
daki gorevinizden aynlmak zorunda kalacaksiniz.”

Zorla magazaya girmeye calisan, kedi surath sisko,
“Belki gazocagim doviz doludur!”diye araya girdi. Arka-
lanna yi1giimis bekleyen kalabalik sinirlenip sabirsizlani-
yordu. Kapici bu garip c¢ifte, kusku ve tiksintiyle bakti
ama kenara cekildi. Tki eski dostumuz, Korovyev’le Be-
hennot dikkana girdiler. Yaptiklan ilk is, ¢evrelerini ko-
lacan etmek oldu. Sonra Korovyev, magazanin 6blr
ucundan duyulan bir sesle, “Nefis bir magaza! Cok, ¢ok
guzel bir magaza!”diye bagirdi.

Tezgahlarda birikmis misteriler baslanni cevirdi; ne-
dendir bilinmez, dvguleri cok saglam temellere dayandigi
halde, bu s6zleri sdyleyene saskinlikla baktilar.

Ylzlerce ve ylzlerce top rengarenk basma, pamuk-
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lu, muslin ve parca kumaslar tezgahlarin lzerine yigil-
misti. ilerde yiginla ayakkabi kutusu goriiliiyor, bu kutu-
larin yanindaki daracik klgclk iskemlelerde oturan ka-
dinlar, sag ayaklarinda eski ve asinmis bir ayakkabi ile sol
ayaklarindaki yeni ve piril piril ayakkabiyi distinceli dii-
sunceli yerdeki haliya vuruyorlardi. Magazanin dibinde-
ki gramofonlar igerisini mizik ve sarki sesleriyle dolduru-
yordu.

Bitlin bu glzelliklere bos veren Korovyev’le Be-
hennot, yiyecek ve sekerleme boélumlerinin birlestigi
yere ylrudiler. Orasi daha rahatti: Basoértill ya da bere-
li kadinlar, kumas tezgahinda oldugu gibi itisip kakismi-
yorlardi.

Tezgahin 6nindeki, kisa boylu, dikddrtgen gévdeli,
yanaklari masmavi kesilinceye kadar sakallarini kazimis,
gbzine baga gozluk takmis, kafasina yepyeni, kamburu
zamburu olmayan bir sapka gecirmis, mor bir pardosiy-
le kizil rugan eldivenler giymis adam emir verircesine
anlasiimaz bogurtiler ¢ikanyordu. Mavi bashikli ve kar
gibi beyaz gomlekli bir satict bu mor musteriye hizmet
etmekteydi. lyice sivriltilmis, Matta Levi'nin caldigi bi-
cagl andiran bicagiyla, pembe bir somonbahginin yagl,
sulanip duran etini, gimdssi pariltilar sagan, yilanlarm-
kini andiran derisinden ayiriyordu.

Korovyev, tumturakli bir sesle, “Bu bélim de mu-
kemmel,” dedi. Sonra parmagiyla mor sirti gosterip ekle-
di: "Bu yabanci da sirin biri."

“Hayir Fagot hayir,” dedi Kedi disiinceli disilnceli.
“Yaniliyorsun dostum; bana kalirsa, bu mor beyefendi-
nin yuzinde bir sey eksik.”

Morlu sirt Urperdi, ama bu herhalde bir rastlanti ol-
maliydi. Clnki yabanci, Korovyev’le arkadasinin Rusca
konusmalarim anlayamazdi.

“lyidir?” diye sordu mor yabanci sert sert.
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AQgir ve dikkatli hareketlerle deriyi kesen satici, “Ha-
rika!” cevabini verdi.

Yabanci kabaca, "Ben iyiyi sever, kétli sevmez,” dedi.

“lyi olmaz mi!” dedi satici kendinden emin.

Dostlarimiz, bu s6z tizerine yabancidan ve somonba-
hgindan uzaklasip sekerleme bdlimunin ucuna vardilar.

Korovyev, kirmizi yanakh geng bir satici kiza, “Bu-
gun hava cok sicak,” dedi, kizdan hi¢ cevap alamadi.
“Mandalinalar kaca?” diye sordu bunun dzerine.

“Kilosu otuz kopek,”dedi satici kiz.

“Her sey ates pahasi,” diye soyledi Korovyev igini
cekerek. “Vay... vay... vay!”Bir an dlislindi, sonra arkada-
sina, “Yesene Behennot,” dedi.

Sisko, gazocagini koltugunun altina kistirdi, pirami-
din tepesindeki mandalinay! aldi§i gibi kabuguyla yutu-
verdi ve bir ikinci mandalina kapti.

Satici kiz dehsete kapildi.

“Deli misiniz?” diye bagirdi yanaklarinin rengi sola-
rak. “Fisiniz! Nerede fisiniz?”

Elindeki seker masasini da birakti.

Tezgahin Uzerinden egilip satici kiza g6z kirpan Ko-
rovyev, “Sevgilim, minigim, guzelim benim,” dedi. “Bu-
glin fazla dévizimiz yok. Ne yapalim? Ama size yemin
ederim ki, gelecek sefer, hem de hemen pazartesi gini
bltlin borcumuzu tikir tikir 6deyecegiz! Cok yakinda,
Sadovaya Caddesi’nde, yanan evde oturuyoruz..."

Behennot, Ug¢lncl bir mandalinay! yuttuktan sonra
ayagini, cikolata parcalarindan ustalikla insa edilmis bir
binanin icine soktu, tabii bu hareketinin sonucunda ne
var ne yoksa devrildi. Behennot, cekip aldigi bir cikola-
tay! yaldiziyla yedi bitirdi. Balk satilan bélimde, satici-
lar, ellerinde bicaklariyla donup kalmislardi sanki. Mor
giysili yabanci hirsizlara déndi, bu hareketiyle Behen-
not’un yanildigi ortaya c¢ikti: Yuzinde hi¢ eksik yoktu,
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tam tersine birtakim fazlalklar, sarkik yanaklarla delice
bakislar vardi.

Kipkirmizi yizi sapsari kesilen satici kiz, ma§aza-
nin i¢ini ¢cinlatan bir sesle haykirdi:

“Palossig! Palossig!”1

Bu ci1glik Gizerine, kumas bélimiindeki kalabalik ko-
sarak oraya geldi. Behennot ise sekerlemelerin cekiciligi-
ne karsi koyup tzerinde “Kerg ringasl, birinci sinif”yazi-
i ficiya ayagini daldirdi. Bir c¢ift ringa cikarip mideye
indirdi, kuyruklarini tikardu.

Sekerleme boélumiinden, yeni bir umutsuz, ""Palos-
sicl”cighgr geldi. Balik béliminde calisan zavall bir sa-
tici bégurdi:

“Ne oluyorsun be namussuz herif!"

Bu arada da, Pavel Yossivovi¢ aceleyle olay yerine
geliyordu. Heybetli bir adamdi bu. Beyaz gémlegi, bir
santral memurununki kadar temizdi, cebinden kalemi-
nin ucu gorunlyordu. Pavel Yossivovi¢’in tecriibeli bir
adam oldugu belliydi. Behennot’un agzinda tgtnci rin-
ganin kuyrugunu gérmesiyle durumu kavrayip anlamasi
bir oldu, bu kistahlarla gereksiz tartismalara girmeksi-
zin, eliyle bir hareket yapti ve emretti:

“Didugund cal!”

Kapici hizla camh kapilardan igeri daldi ve hemen,
Smolensk Meydani’nin kosesinde, kot olay habercisi
tatsiz bir dudik sesi duyuldu. Kalabalik, iki serserinin
cevresinde halka oldu. Tam bu sira, Korovyev ise karisti.

“Yoldaslar!” diye bagirdi, ince ama ortahi§i ¢inlatan
bir sesle. “Nedir biitiin bu olanlar? Ha? izninizle hepini-
ze soruyorum! iste yoksul bir adam.” Korovyev Behen-
not’u gosterirken sesini titretti, Behennot da hemen yi-

1 Pavel Yossivovig adinin kisaltilmisi. (Y.N.)
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ziine izgiin bir hava verdi. “iste giinlerini gazocag! onar-
makla gegciren yoksul bir adam. Karni ac... Nereden bul-
sun dovizi?"

Genellikle sakin ve ciddi bir adam olan Pavel Yossi-
vovig, "Birak simdi bunlari!” dedi ve sabirsiz bir hareket
yapti.

Kapicinin didug, keyifli keyifli, bir kere daha 6tti.

Ama Korovyev, Pavel Yossivovi¢’in araya girmesine
bozulmayarak, devam etti:

“Ha, nereden bulsun? Sorarim hepinize! Aclik ve
susuzluktan bitkin dismus, atesi var! Ne olmus, bu za-
valli, tadina bakmak i¢in bir mandalina almis. Topu topu
U¢ kopek degerinde bir mandalina. Hemen bashyorlar
ilkbaharda ormanlari dolduran bilbuller gibi 6tlismeye,
polisi rahatsiz etmeye, onu bunu isinden alikoymaya!”
Korovyev, bunu sdylerken mor giysili sisko musteriyi
gosterdi, adamin yizindeki kusku iyice yogunlasti. “Bu
da kim ha? Nereden geliyor? Nicin burada? O olmadan
¢cok mu sikiliyorduk sanki? Kendisini ¢agiran oldu mu,
sOyleyin? Tabii,” diye bogurdu eski kilise sarkicisi alayli
bir ifadeyle dudak bukerek, “gérdigiiniz gibi guzel bir
mor giysisi var, yayinbaligi yemekten sistikce sismis, cep-
leri yabanci paralarla dolup tasiyor! Yurttaslarimiza ne
oluyor peki? Yurtaslanmiza? Ah, bu durum beni ¢ok
Uzdu. Cok, ¢ok tzdu!" diye inledi Korovyev.

Bu aptalca, uygunsuz ve herhalde siyasi yonden za-
rarli sdylev Pavel Yossivovig’i 6fkeden titretti. Ama garip
bir sekilde, biriken kalabahgin bakislarindan, pek cok ki-
sinin  Korovyev’i hosnutlukla dinledigi anlasiliyordu.
Kirli ve yirtik yenini gozlerine gotiiren Behennot acili
bir sesle, “Bir kurbanin savunmasini tzerine aldigin icin
sag ol, sadik dost!”diye bagirinca bir mucize oldu. Seker-
leme boliminden Uc¢ tane bademli pasta alan, yoksul
ama temiz giyimli, sakin ve kibar gorunusli, ufak tefek
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bir ihtiyar bir anda degisiverdi. Kipkirmizi kesildi, gézle-
rinde kavgaci bir parilti yanip sondi, icinde pastalarin
bulundugu kiiciik kesekagidini yere c¢aldi, cithz ve ¢ocuk-
su bir sesle haykirdi:

“Dogru!"

Bunun ardindan, tezgdhin (zerindeki tepsilerden
birini kapti, Behennot’un devirdigi cikolatadan yapilma
Eyfel Kulesi’nin kalintilarini da yere dokti, tepsiyi hava-
ya kaldirdi, sol eliyle yabancinin sapkasini ugurup tepsi-
yi adamin kabak kafasina indirdi. Cikan guriltd, bir
kamyonun tepesinden yere atilan sac tabakasinin sesini
andiriyordu. Sapsan kesilen sisko yabanci geri geri gidip
Ker¢ ringalarinin dolduruldugu ficiya oturdu ve cevreye
salamura fiskirtti. Derken ikinci bir mucize bas gosterdi.
Ficiya diisen morlu misteri, plrizsiiz bir Rusgayla, hig
dili calmadan, “Adam é&lduriyorlar! Polis yok mu! Hay-
dutlar canima kiyiyor!” diye haykirmaya koyuldu. Her-
halde o &na kadar ona yabanci gelen lisani, sarsinti nede-
niyle, tamamen kapivermisti.

O an, kapicinin diduk sesleri kesildi, heyecan igin-
deki musteri kalabaliginin arasinda panldayarak hizla
yaklasan bir ¢ift polis migferi gortldi. Ama alcak Be-
hennot gazocagini kapti, teknesindeki suyla halvetteki
hamam iskemlelerini 1slatan hamamci ¢irag gibi, seker-
leme bolumdindn tezgahina gaz puskurttl, hemen ar-
dindan da tezgah alev aldi. Alevler yikselip tezgah bo-
yunca ilerleyerek meyve sepetlerini slsleyen kagittan
yapilma giizel seritleri tutusturdu. Satici kadinlar hayki-
rarak kacistilar. Tam tezgahtan uzaklasmislardi ki, pen-
cerelerdeki tul perdeler alev aldi. Bu arada da, surekli
tutusan gaz diikkanin igine yayiliyordu.

Sekerleme tezgahinin éniine yidilan kalabalik, deh-
set cighklan atarak, karmakansik bir halde geri cekildi.
Yoluna ¢ikan Pavel Yossivovic’i, artik hi¢ geregi kalmadi-
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gmdan cignedi. Balik satilan bélimde, saticilar ellerinde
sivri bicaklariyla, tek sira halinde servis kapisina kosup
kapinin ardinda kayboldular.

Mor giysili yoldas, balik ficisindan kurtuldu. Balik sa-
lamurasina bulanmis halde, yayinbaliklarinin tzerinden
tezgahi asip saticilarin ardindan atildi. Kagisan kalabaligin
itmesiyle, kapi camlari sangirdayarak yerlere dokildi. Bi-
zim iki serseriye -Korovyev ile Behennot oburu- gelince
onlar da kactl ama nasil ve nereden tuyduklerini kimse
gbremedi. Sonradan yabanci magdazadaki yanginin gorgi
taniklari, iki serserinin tavana kadar ugup orada ¢ocukla-
rin oynadigi balonlar gibi patladiklarini anlattilar. Tabii,
olaylarin gercekten bodyle olup bittiginden insan kusku
duyabilir. Ama bir sey bilmiyorsa, ne gelir elinden.

Buna karsilik, bilinen tek sey, Smolensk Meyda-
ni’ndaki olaylardan tam bir dakika sonra, Behennot ile
Korovyev’in bulvarin kiyisindaki kaldirimda, tam Gribo-
yedov’un teyzesinin evinin 6niinde durduklaridir. Ko-
rovyev evi cevreleyen tellerin éniine dikilip, “iste!" dedi.
“Yazarlar Evi degil mi? Biliyor musun Behennot, bu evle
ilgili cok iyi ve dvgl dolu s6zler isittim. Bu eve dikkatle
bak dostum. Su damin altinda, yi§inla tstiin yetenegin
gizlenip olgunlastigini distinmek buylik bir zevktir.”

Krem rengi binayla stutunlanni daha iyi gérebilmek
icin, tellerin altindaki alcak duvara ¢ikan Behennot, “Li-
monlukta yetistirilen ananas gibi,” dedi.

Hic ayrilmadigi yoldasiyla ayni fikirde oldugunu be-
lirtti Korovyev.

“Cok dogru,”dedi. “Gelecekte cikacak bir Don Qui-
jote, bir Faust ya da yine gelecekte gorecegimiz Oli Can-
lar yazarinin burada olgunlastigini dusiindikee tath bir
urkeklik doluyor yiiregime! Ne dersin!”

“Urkatiici bir diisiince,” diyerek onu dogruladi Be-
hennot.
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"Evet," diye devam etti Korovyev, “catisinin altinda
hayatlarini Melpomene, Polymene ve Thalie’yeladamis
birkag bin minzevinin yasadigi bu limonlugun icginde
sasirtici bitkilerin biyimesini bekleyebiliriz. iclerinden
biri, ilk eser olarak halka bir Mifettis ya da en k6t haliy-
le bir Yevgeni Onegitl sunarsa kopacak guriltiyi disi-
nebiliyor musun?”

Her zaman dostuyla fikir birliginde olan Behennot,
“Bunu distinmekten kolay ne var,” dedi.

“Evet,” dedi Korovyev de dusunceli bir tavirla par-
magini havaya kaldirip, “amal.. Ama diyor ve bu ‘ama’yi
tekrarliyorum!.. Bu narin limonluk bitkilerinin, gorin-
meyen birtakim mikroplarin saldirisina ugramamasi,
koklerinden kemirilmemeleri, cirimemeleri gerekli! Bu
is ananaslarin da basina gelir! Oyle ya, onlann da basma
gelir tabii!"

Yuvarlak basim teller arasindaki bir delikten geciren
Behennot, “Su pergolanin altinda ne yapiyorlar acaba?"
diye sordu.

“Yemek vyiyorlar," dedi Korovyev. “Sunu da ekleye-
yim dostum, burada hic fena sayilmayacak, ustelik paha-
I da olmayan bir lokanta var. Canim uzun bir yolculuga
ctkmak Uzere olan rastgele bir turist gibi, iki lokma ye-
mekle koca bir bardak buzlu bira ¢ekiyor.”

“Benim de,” diye cevap verdi Behennot.

Bdoylece iki serseri, dogru lokantanin éniinden uza-
nan ve basina gelecek felaketten habersiz pergolaya gi-
den ihlamur agaclarinin golgeledigi asfalt yola girdiler.
Soluk yuzli, kisa, beyaz ¢orapli ve ucu arkasindan sar-
kan kiiclik beyaz bashkli, cok sikintili gérinusli bir ka-

1. Melpomene: Trajedi yazarlarinin ilham perisi; Polymnia: Lirik siir yazanlarin
ilham perisi; Thalia: Maskeyle tasvir edilen gulduri ve kuguk siir yazanlarin
ilham perisi. (Y.N.)
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din, pergolanin girisinin yaninda, kafes boyunca yukse-
len yesilligin hemen altina konmus bir bambu koltukta
oturuyordu. Oniindeki basit mutfak masasina kalin bir
defter konulmustu, muhasebe defterlerine benziyordu
tipki. Nedendir bilinmez, kadm, lokantaya girenlerin ad-
larini yaziyordu buraya. Korovyev’le Behennot da bu
kadm tarafindan durduruldu.

Korovyev’in kirik g6zlik camini ve Behennot’un ga-
zocagiyla sirtindaki giysinin yirtik dirsegini saskin bakis-
larla inceleyen kadin, “Kimlik kartlariniz?” diye sordu.

“Binlerce kere 6zir dilerim ama ne kartindan stz
ediyorsunuz?” diye sordu Korovyev saskin saskin.

“Yazar misiniz?” diye sordu kadin bu kez.

“Tabii,” diye cevap verdi Korovyev sisinerek.

“Kartlariniz?” diye tekrarladi yine kadm.

“Glzelim,” diye basladi Korovyev oksayici bir sesle.

“Ben glizel mizel degilim..." diye onun soéziini kes-
ti kadin.

“Ne yazik ki!”dedi Korovyev lizglin (izglin, sonra da
sOzlerine devam etti: “Cok tath bir seydir gerci, gene de
guzel olmamak hosunuza gidiyorsa siz bilirsiniz. Ama
sOyleyin bana: Dostoyevski’nin yazar olduguna inanmak
icin kendisinden kimlik kartt mi istemeniz gerekirdi?
Hicbir kimlik karti gerekmeksizin rastgele bir eserinden
bes yaprak alin, karsinizdaki adamin yazar oldugunu he-
men anlarsiniz. Hem, onun bir kimlik karti edindigini de
hic sanmiyorum! Sen ne dersin?” diye sordu Korovyev
Behennot’a

Gazocagini kalin defterin yanma birakmis, isten ka-
raran alnini silmekle ugrasan Behennot, “Hayati boyunca
yazar oldugunu gosterir bir kimlik karti bulunmadigina
bahse girerim!” dedi.

Korovyev’in mantik 6rgist karsisinda iyiden iyiye
sasiran kadin, “Siz Dostoyevski degilsiniz,” dedi.
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“Hah hah ha! Kim bilir, kim bilir?” diye sdylendi Ko-
rovyev.

Simdiden, kendine gliveninin azaldigim ortaya ko-
yan bir sesle, “Dostoyevski 61di,” dedi kadin.

“Protesto ediyorum!” diye atesli bir sesle haykirdi
Behennot. “Dostoyevski 6limsuzdir!”

“Kimlik kartlariniz yoldaslar,” dedi kadin.

Bir tirli inadindan vazgecmeyen Korovyev, "insaf
edin, artik bu is glliing olmaya basladi,” dedi. “Bir yazar,
kimligini kartiyla degil yazdiklariyla ispatlar. Kafamda
ust Uste yigilan tasanlar hakkinda ne biliyorsunuz? Yada
su kafanin icinde biriken tasanlar hakkinda?”

Behennot’un basini gosterdi, kadin rahat rahat ince-
leyebilsin diye olacak, Behennot da hemen kasketini ¢i-
kardi.

“Yolu tikamayin yoldaslar,” dedi sinirlenmeye basla-
yan kadin.

Korovyev’le Behennot, gri elbiseli ve beyaz gémlek-
li, kravatsiz, yakasi ceketinin Ustline ¢ikarilmis, koltugu-
nun altinda gazetesiyle gelen bir yazara yol vermek icin
kenara cekildiler. Yazar, kadini tathhkla selamladi, gecer-
ken deftere belli belirsiz bir imza atti ve pergolanin alti-
na ylradu.

Korovyev kederli bir yuzle, “Yazik ki,” dedi, “birlikte
dusledigimiz o buzlu bira bardagini bize degil ona vere-
cekler! Durumumuz Gzlci ve sikici, ne yapacagimi da
bilmiyorum.”

Cevap yerine, Behennot aci aci kollarini acti, sonra
kedi tiyine ¢ok benzeyen kisa ve sik saclarla kapli basi-
na kasketini gecirdi.

Tam o sirada, sakin ama emredici bir ses, kadinin
tepesinden, “Birakin girsinler Sofya Pavlovna,” dedi.

Kadin saskinhkla arkasina dondi. Kafesleri kapla-
yan asma yapraklari arasinda bir gece elbisesinin beyaz
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g6guslugu ve sipsivri bir korsan sakali belirmisti. Adam,
iki serseriyi dostca bir bakisla karsiladi, hatta eliyle iceri-
ye davet etti. YOnettigi lokantada, Arcibald Arcibaldo-
vi¢’in tartisiimaz bir otoritesi vardi. Bu nedenle, Sofya
Pavlovna da, her seyi kabullendigini gdsteren bir sesle
Korovyev’e sordu:

“Soyadiniz nedir?”

“Panayev,” diye cevap verdi Korovyev kibarca.

Kadin bu soyadini yazdi, sonra soran bakislarini
Behennot’a yoneltti.

Nedendir bilinmez, Behennot gazocagini gdstere-
rek, “Skabicevski,” diye miyavladi.

Sofya Pavlovna bu adi da kaydetti, sonra defteri, im-
zalatmak lzere konuklarin 6niine surdi. “Panayev” adi-
nin karsisina Korovyev “Skabigevski”imzasini atti, “Skabi-
cevski™nin karsisini da Behennot “Panayev” diye imzaladi.

Sofya Pavlovna'yl iyiden iyiye sersemleten Ar¢ibald
Arcibaldovig, cekici bir gilimseyisle, konuklarini, pergo-
lanin en uzak ve golgelik kosesinde, hemen yakininda
kafes deliklerinin arasindan giines isinlarinin sizarak ne-
seyle oynastigi en iyi masaya gotirdu. Saskinliktan goz-
lerini kirpistiran Sofya Pavlovna, bu beklenmedik ko-
nuklarin garip imzalarini incelemeye daldi.

Arcibald Arcibaldovig, Sofya Pavlovna kadar gar-
sonlari da sasirtti. Masanin iskemlelerinden birini eliyle
cekip Korovyev’i oturmaya davet ederken garsonlardan
birine goz kirpti, 6birlne bir seyler mirildandi, garson-
lar, biri atesten kararmis potinlerinin dibine, yere, elinde-
ki gazocagini birakmis olan yeni konuklarin ¢evresinde
doért dénmeye koyuldular.

Hemen, san lekeli eski 6rtii masanin Gstiinden kay-
boluverdi, yerine de Bedevi maslahindan daha beyaz ve
takir takir kolali yeni bir 6rtll kanat gibi aciliverdi. Korov-
yev’in kulagina egilen Arcibald Argibaldovig, “Size nasil
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bir ziyafet cekebilirim?” dedi. “Mimarlar kongresi icin
verilecek yemekte sunulmak Uzere, 6zel olarak hazirlan-
mis balicok1filetom var, size de bir parca ayirabilirim.”

Sandalyesinin arkaligina iyice yaslanan Korovyev,
tim iyi niyetiyle, “Siz... Eh!.. Bize meze verin simdilik...”
diye mirildandi.

Karsisindakinin icinden gecenleri sezmisgesine goz-
lerini kapayan Arcibaldovig, “Anladim,” dedi.

Patronun, bu c¢ok kuskulu konuklara nasil davrandi-
gini gbren garsonlar, kendi kuskularini bir yana birakip
ciddiyetle ise koyuldular. iclerinden biri, cebinden bir
izmarit c¢ikarip dudaklar arasina kistiran Behennot’a
kibrit cakiyor, bir baskasi yesil kristalleri tingirdatarak
kosup her tabagin énuine bir kiiguk icki kadehi, bir sarap
bardagi ve incecik camdan yapilma balon kadehler yer-
lestiriyordu. Bu balon kadehlerle, bez tentenin altinda
madensuyu i¢cmek cok zevkli olurdu. Gergekten de iki
konuk, Griboyedov'un unutulmaz pergolasmin bez ten-
tesi altinda Narzan madensuyu iciyorlardi simdi.

“Daha sonra, bir ormantavugu filetosuna ne dersi-
niz?” diye mirildandi Arcgibaldovig.

Kirik camh gozliik takan konuk, korsan gemisi kap-
tani kilikli adamin teklifim yirekten onayladi, gereksiz
egreti g6zligunin ardindan iyilik dolu bakislarini ona
cevirdi.

Oniindeki domuz kizartmasini bitirmek iizere olan
karisiyla birlikte, komsu masada yemek yiyen romanci
Petrakov-Suhovey, bitin yazarlara 6zgi o gézlemci ya-
niyla Argibald Arcgibaldovic’in gayretkesligini fark etmis
ve buna cok, ¢ok sasirmisti. Saygideger bir kadin olan
karisina gelince; korsanin Korovyev’e gosterdigi 6zeni

1 (Rus.) Tutstlenmis ya da tuzlanmis mersinbahid gibi degerli balik. (Y.N.)
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kiskaniyordu. Kiglclk kasigiyla bardagina birkac kere
vurdu hatta. “Ne yani, unutulduk mu? Geliyor mu bi-
zim dondurma? Neler oluyor burada?”

Ama Arcibald Arcibaldovig, Petrakova’ya tathlikla
gulimsedikten sonra, sevgili konuklarinin yanindan ki-
mildamadan kadina bir garson yollamakla yetindi. Bu
Arcibald Argibaldovi¢ becerikli adamdi gercekten de!
Ustelik de iyi bir g6zlemciydi, hem belki yazarlar kadar
usta bir gézlemci. Arcibald Argibaldovic’in, Varyete Ti-
yatrosu’ndaki gosteriden ve son glinlerde meydana ge-
len olaylardan haberi vardi, “Kedi”den ve “kareli panto-
lon giymis adam"dan s6z edildigini duymustu; ama bir-
coklarinin tersine, bitin bu anlatilanlar Argibald
Arcibaldovic’in bir kulagindan girip 6biiriinden ¢ikma-
misti. Argibaldovic, bu konuklarin kim oldugunu hemen
anlamisti. Anlayifica da, tabii, onlarla dalasmak tehlike-
sini g6ze alamamisti. Sofya Pavlovna da burnunun ucu-
nu géremiyordu! Bu ikisinin pergolaya girisini yasakla-
mak da iyi fikirdi hani! Zaten Sofya Pavlovna’dan ne
beklenebilirdi?..

Kendini begenmis bir tavirla kiigik kasigini buzlu
kremasina daldiran Petrakova, byl yapilmis¢asina bir
anda yiyeceklerle dolan, guliing giyimli maskaralarin ma-
sasina kot kotlu bakiyordu. Parlatilincaya dek yikanmis
salata yapraklan, taze havyarla dolu tabag susliyor, 6zel
olarak getirilmis kii¢clik bir masanin tzerinde, hop, Uzeri
iyice bugulanmis bir sampanya kovasi beliriveriyordu...

Ancak her seyin kusursuz olduguna emin olup gar-
sonlardan birinin, icinde bir seyler kaynayan Usti kapali
kabi kosturdugunu gordiikten sonra, Arcibald Arcibal-
dovig, iki esrarli konugun yanindan aynlabildi. Ayrilma-
dan 6nce de, “Oziir dilerim!” dedi. “Bir dakikaya kadar
gelecegim! Ormantavugu filetolanna bizzat gtz atmak
istiyorum!”
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Argcibaldovi¢ yuridi ve lokantanin icinde gdzden
kayboldu. Arcibald Arcibaldovi¢’in bundan sonraki ha-
reketlerini bir gozleyen olsa, hi¢ kuskusuz biraz esrar
kokusu alird.

Patron, ormantavugu filetolarina g6z atmak igin
mutfaga hi¢ ugramadan, dogru lokantanin kilerine kos-
tu. Anahtariyla kileri agti, icine kapandi, gdmleginin kol-
larini lekelememeye dikkat ederek bir buzluktan 6zenle
iki koca baligok cikardi. Baliklan bir gazete kagidina sar-
di, iyice bagladigi paketi bir kenara koydu. Sonra yan
odaya gecti, ince paltosuyla sapkasinin yerinde olup ol-
madi§ina bakti, ancak ondan sonra, ascibasimn, kendisi-
nin .konuklarina séz verdigi ormantavugu filetolanni
0zenle kestigi mutfaga gecti.

Arcibald Argibaldovic’in hareketlerinde garip ve an-
lasiimaz bir yan yoktu, ancak olaylara ylizeysel bakan bir
g6zlemci davranislanni béyle yorumlayabilirdi. Arcibald
Arcibaldovi¢’in tutumu mikemmel bir mantikla, énceki
olaylarin gelisimini izliyordu. Yakin ge¢misteki olaylar
hakkinda bildikleri ve 6zellikle akil almaz sezgisi, Gribo-
yedov lokantasi patronuna, iki konugun bol ve liks ye-
megdi kisa sirede bitirecedini haber veriyordu. Sezgisi
eski korsani asla yaniltmamisti; bu kez de dyle oldu.

Korovyev’le Behennot, iki kere damitiimis, buzlu,
nefis Moskovskaya votkasiyla dolu kiiciik bardaklarini
ikinci kez tokusturuyorlardi ki, her konudaki sasirtici
bilgisiyle Moskova’ya (in salan gazeteci Boba Kanda-
lupski, ter ve heyecan icinde, pergolanm altinda gorini-
verdi. Dogru Petrakov’larin masasina gidip oturdu. Agzi-
na kadar kagit dolu cantasini masanin Uzerine birakti,
hemen ardindan dudaklanni Petrakov’un kulaginin icine
sokup ¢ok ilgin¢ oldugu anlasilan bir seyler fisildamaya
koyuldu. Merakini yenemeyen Bayan Petrakova da, ku-
lagini, Boba’mn kalin ve gevsek dudaklanna dayadi. Bo-
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ba Kandalupski, zaman zaman kagamak bakislarla cev-
resini siizerek durmadan bir seyler fisildiyor, séyledikle-
rinden bazilari kulaga caliniyordu:

“Namussuzum!.. Sadavoya Caddesi, Sadovaya Cad-
desi!..” Boba sesini iyice alc¢altti. “Kursun islemiyor hicbi-
rine!.. Mermiler... mermiler... gaz... yangin... mermiler...”

Sinirlenen Bayan Petrakova’nin Boba’nin diledigin-
den ¢ok daha yiksek ¢ikan kontralto sesi, “Bdylesine ig-
ren¢ soylentileri yayan yalancilari ihbar etmeli!” dedi.
“Onemi yok, hepsi yola getirilir zaten! Biitiin bu dediko-
dular hepimize dyle zarar veriyor kil!”

Bayan Petrakova’nin sozlerine inanmayisi Boba'yi
sasirtmisti, ofkeyle, “Dedikodu mu dediniz Antonida
Porfiriyevna?” diye bagirdi. “Anlatiyorum size, hicbirine
kursun islemiyor!.. Bir de yangin ciktl... Onlar havaya
uctu, havaya!”

Hikayesinde gecen kisilerin iki adim étede oturmus
anlatilanlari zevkle dinlediklerinden habersiz, miril miril
konusmaya devam ediyordu.

iki konugun sevinci de aslinda kisa siirdii. Deri giz-
meli, beli kemerli, eli tabancali lic adam lokantadan ge-
¢ip pergolaya ciktilar. Adamlardan birincisi gok glrilti-
siind andiran bir sesle, “Kimse yerinden kipirdamasin!”
diye bagirdi.

Hemen ardindan, tc¢i birden Korovyev’le Behen-
not’un basina nisan alip ates etmeye koyuldular. Tabanca
mermileriyle delik desik olan iki dost hemen havaya ka-
ristilar. Gazocagmdan bir alev sutunu fiskirdi ve dogru
tenteye dogru ylrudi. Tentede, kapkara kenarli koca bir
delik belirdi ve catirdayarak hizla yayilmaya koyuldu.
Alevler bu deligi kaplayip oradan da Griboyedov Evi'nin
damina tirmandilar. ikinci katta, calisma odalarindan bi-
rinin icine birakilmis kagit dolu dosyalar bir anda tutu-
suverdi. Alevler perdeye atladi ve yangin, biri Usttine f-
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liyormuscasina homurdanarak, déne done Griboyedov
Evi’ni sardl.

Birkag saniye sonra, dis kapiya yonelen asfalt yolda
-ayni kapidan, carsamba aksami, herkesin kulagini tika-
digi ilk felaket habercisi zavalli Ivan Biezdomni girmisti-
Sofya Pavlovna, Boba, Petrakova ve Petrakov, ayrica ye-
megini bitirememis yazarlar kosmaya baslamisti.

Tam zamaninda yan kapilardan birine yonelen Argi-
bald Arcibaldovic’e gelince; 6lcill ve sakin adimlarla,
alevler icinde kalan yelkenlisini herkesten sonra terk
eden bir kaptan gibi, hic telas etmeden disari ¢ikti. ipek
astarl paltosu sirtinda, buzun iginde kitige dénmus iki
iri baligok da koltugunun altindaydi.
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29

Usta ile Margarita’nin
kaderi belli oluyor

Glnes batarken yapimi yiz elli yil geriye giden,
Moskova’nin sehre hakim en giizel binalarinin birinin
taracasinda iki kisi duruyordu. Bunlar, Woland ile Aza-
zello’ydu. Asagidan goriilmeleri imkansizdi, al¢idan ya-
pilma vazolarla susli bir korkuluk onlari merakl bakis-
lardan gizliyordu ¢inki. Ama onlar, sehri, en uzak kdse-
lerine kadar gorebiliyorlardi.

Woland acilir kapanir bir iskemleye oturmustu, sir-
tinda her zamanki clippesi vardi. Uzun ve kalin kilict,
misti ve bir giines saatini andiriyordu. Kilicin gélgesi,
agir agir ama durmaksizin uzuyor, Seytan’in kara pabug-
larina dogru strintyordu. Woland, agihir kapanir iskem-
lesine iyice yayllmis, sivri ¢enesini yumruguna dayamis,
hi¢c kimildamadan saraylarin, dev yapilarin ve yikilmaya
mahk{Om harabelerin meydana getirdigi ucsuz bucaksiz
yigina bakiyordu.

Cagdas kihgini, yani ceketini, melon sapkasini ve ru-
gan pabuclarini ¢cikarmis olan Azazello da, Woland gibi
siyah giysiler icindeydi. Efendisinin yanina dikilmis,
onun gibi sabit bakislarla kenti stiziiyordu.

“Ne ilgin¢ kent degil mi?” diye sordu Woland.

Azazello kimildandi, saygiyla cevap verdi:
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“Ben Roma'’yl daha ¢ok severim Efendimiz.”

“Evet, zevk meselesi,” dedi Woland.

Bir sessizlik aninin ardindan, sesi yeniden ortaligi
¢inlatti:

“Bulvardaki bu duman nereden geliyor?”

“Griboyedov yaniyor,” diye karsilik verdi Azazello.

“Bizim yapisik kardesler, Behennot’la Korovyev ora-
dan ge¢misler anlasilan?”

“Hi¢ kuskusuz, Efendimiz.”

Taracaya yeniden sessizlik ¢oktl; iki adam, koca bi-
nalarin batiya bakan Ust kat pencerelerinde glinesin g6z
kamastirici binbir 1sigiyla yansimasini izlediler. Batan gi-
nese sirtini déndiigi halde Woland’in gézu de, bu pen-
cereler gibi alev alev yaniyordu.

Tam o sirada, bir sey, Woland’in dikkatini, arkasin-
daki catidan yukselen yuvarlak kuleye yoneltti. Gergek-
ten de, kule duvarlari arasindan, sirtinda pelerini, ayagin-
da sandallariyla, partal giysili, camura bulanmis bir adam
ciktl. Sakali siyah, bakislari karanlikti.

Yeni geleni alayci bir bakisla stizen Woland, “Bakin
hele su ise!” dedi. “G6rmeyi bekledigim en son insan!
Neden geldin buraya, istenmeyen ama gelecedi sezilen
adam?”

Adam, diusmanca bakislarla Woland” siiziip, “Seni
gormeye geldim, kotaliklerin perisi ve gélgelerin efen-
disi," dedi.

“QOyleyse neden ‘giinaydin’ demiyorsun, bagis topla-
yicl eskisi?” diye sordu Woland sert bir sesle.

"CUnkl sana herhangi bir iyilik dilemek niyetinde
deg@ilim!" dedi 6teki buyuk bir goziipeklikle.

Dudaklarinda alayci bir gilimseme beliren Wo-
land, “Bir sey var ki, ona ister istemez katlanacaksin,” di-
ye karsilik verdi. "Su damda gériinmenle palavra sikma-
ya baslaman bir oldu, nereden anladigimi da séyleyeyim:
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ses tonundan. Sanki golgeleri de, kotiligi de reddedi-
yormus gibi konustun. Su sorunu disunmek litfunda
bulun: Kétulik olmasa senin iyiligin neye yarar, golgeler
silinse yerytizli neye benzerdi? Hem gblgeleri esyalar ve
insanlar yaratmiyor mu? liste kilicimin gélgesi. Ama
agaclarin ve canli varhiklarin da gélgeleri var. Yerkirenin
kabugunu soyma, saf isiktan baskasini istememe tutkun-
dan 6tlrd yuzeydeki tim agaclari ve yasayan her seyi
silip stipirmek mi istiyorsun? Aptalsin.”

“Seninle tartismayacagim, safsataci ihtiyar,” dedi
Matta Levi.

“Az Once belirttigim nedenlerden 6turd benimle
tartisamazsin, aptalsin ¢unkd,” dedi Woland. Sonra da
s6zline devam etti: "Neyse, kisa keselim, ¢unk{ canimi
sikiyorsun. Neden geldin?”

“Beni o gonderdi.”

“Bana ne sdylemeni emretti, kdle?”

Ofkesi gitgide artan Matta Levi, “Ben kéle degilim,"
dedi. “Onun 6grencisiyim.”

“Her zamanki gibi, ayrn dillerde konusuyoruz,” diye
soylendi Woland. “Ne var ki, s6zln( ettigimiz seyler bir
turl degismiyor. Ne istedi?..”

“Usta’nin eserini okudu, onu yanina almani ve hu-
zurla odullendirmeni diliyor. Yapabilir misin bunu, yok-
sa senin icin ¢cok gug bir is mi, kotlluk perisi?”

“Benim i¢in hicbir sey gii¢ degil, bunu sen de iyi
biliyorsun,” diye karsilik verdi Woland. Bir an sustuktan
sonra ekledi: “lyi ama neden kendi yaniniza, 1s1§in icine
almiyorsunuz onu?”

Levi, Gzintlld bir tavirla, “Isiga degil, yalnizca rahat
ve huzura hak kazandi,” cevabini verdi.

“Isteginin yerine getirilecegini ona sdyle,” dedi Wo-
land, sonra g6zl birden parlayarak ekledi: “Sen de he-
men yikil karsimdan.”
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Levi, ilk kez yalvarircasina, “Usta’y1 seven, onun igin
acl ¢ceken o kadini da yaniniza almanizi diliyor,” dedi.

“Sen olmasaydin aklimiza gelmeyecekti! Kaybol ba-
kalim.”

Matta Levi kayboldu. Woland, Azazello’ya yaklas-
masini isaret etti, sonra emir verdi:

“Oraya u¢ ve gerekeni yap.”

Azazello taracadan ayrildi, Woland tek basina kaldi.

Ama yalnizhgi uzun stirmedi. Ciniler Gzerinde ayak
sesleri yankilandi bir sure sonra, bunlara karisan hararet-
li konusmalar duyuldu, derken Korovyev’le Behennot
Woland’in karsisinda belirdi. Behennot’un gazocadi ya-
ninda degildi artik, ama bir siirii esya yuklenmisti. Tom-
bul kolunun altina, yaldizli bir cercevesi olan kiicuk bir
manzara resmi sikistirmis, yansi yanmis bir asci onligi-
nu koluna atmisti, bos elinde de, derisi ve kuyrugu te-
mizlenmis, kocaman, dumanh bir yayinbahgi vardi. iki-
sinden siddetli bir yanik kokusu geliyordu. Behennot’un
surati isten kararmis, kasketi de yari yanya yanmisti.

iki kiskirtici, bir agizdan, "Selam Efendimiz!” diye
bagirdilar, Behennot yaymbaligini salladi.

"Eh, iyisiniz ha!" dedi Woland.

“Duslniin Efendimiz!”diye bagdirdi Behennot heye-
can ve neseyle. “Beni ¢apulcu sandilar!™

“Getirdigin seylere bakilirsa,” diye cevap verdi Wo-
land kii¢lk resmi inceleyerek, “dogrusu da bu zaten.”

Behennot, icten bir ifadeyle, “inanin, Efendimiz...”
diyecek oldu.

“Hayir, sana inanmiyorum,” diye kestirip atti Wo-
land.

“Efendimiz, mimkin olan her seyi kurtarmak icin
kahramanca ugrastim, ama ancak bunlan kurtarabildim.”

“Bunu birakip Griboyedov’un neden yandigini séy-
lesen?”
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Korovyev’le Behennot, ayni anda kollarini agip ba-
kislarini gokytiiziine diktiler. Behennot bagirdi:

“Hicbir sey anlamiyorum! Orada sakin sakin otur-
mus, kendi halimizde yemegimizi yiyorduk...”

“Derken bir anda, gim! Gim! Tabancalar patladi!”
diye devam etti Korovyev. “Korkudan ne yapacagimizi
sasirip Behennot'la birlikte bulvara kostuk. Pesimizde
dusmanlarimiz, Timiriyazev Sokagi’na kadar kactik...”

“Ancak oraya vardigimizda, sorumluluk duygusu
utang verici korkakhgimiza Gstiin geldi de geri dondik.”

“Geri dondiniiz demek?” diye sordu Woland. “Ama
tabii, ev yanip kil olmustu bile.”

"Kul olmustu,” diyerek lizgiin bir sesle onu dogrula-
di Korovyev! “Kullanmak litfunda bulundugunuz deyi-
min ifade ettigi gibi, kil olmustu Efendimiz. Bir kor yi-
ginindan baska bir sey kalmamisti geriye!”

“Birkag degerli esya kurtarmak amaciyla toplanti sa-
lonuna kostum,” dedi Behennot, “hani su siitunlu salona.
Ah Efendimiz, eger evli olaydim, kanm yirmi kere dul
kalma tehlikesi atlatmisti! Neyse ki, Efendimiz, evli de-
gilim. Acik sdyleyeyim, evli olmadigim icin de mutlu-
yum. Ah Efendimiz, bekarligin 6zgurligd bu dayanil-
maz yike tercih edilir mi hig?..”

“Yine basladin sagma sapan konusmaya,” dedi Wo-
land.

“Haklisiniz. Devam ediyorum. Evet, su resme ba-
kin! Salondan baska bir sey kurtarmanin imkani yoktu,
alevleri yliziime yiyordum! Kilere kosup su yayinbalgi-
ni kurtarabildim. Oradan da mutfaga gecip su 6nligi
kurtardim. Efendimiz, elimden geleni yaptigimi dusi-
nliyor, bu nedenle, yliziinizdeki kuskuyu bir tirli ¢oze-
miyorum."

“Sen capulculuk ederken Korovyev ne yapiyordu?”
diye sordu VVbland.
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Yirtik pantolonunu gésteren Korovyev, “itfaiyecile-
re yardim ediyordum Efendimiz,” dedi.

“Ne yazik ki, yanginin Ustiine yeni bir ev yapmak
gerekecek tabii.”

“Yapilacaktir Efendimiz,” dedi Korovyev, ‘bunu size
kesinlikle sdyleyebilirim.”

“Eh, bize de kala kala yenisinin eskisinden glizel ol-
masini dilemek kalyor.”

“Eskisinden daha giizel olacak,” dedi Korovyev.

“Bana inanmalisiniz,” diye ekledi Kedi, “ciinki ger-
cek bir peygamberim ben.”

“Ne olduysa oldu, biz buradayiz Efendimiz ve emir-
lerinizi bekliyoruz," dedi Korovyev resmfi bir tonla.

Woland agcilir kapanir iskemlesinden kalkti, sirtini
adamlarina cevirip korkuluga yaklasti, tek basina, sessiz-
ce uzun uzun uzaklari seyretti. Sonra geri déniip oturdu
ve, “Size verecek emrim yok,” dedi. “Elinizden geleni
yaptiniz, simdilik size ihtiyacim kalmadi. Dinlenebilirsi-
niz. Firtina neredeyse patlar, son firtina, bitirmesi gere-
ken her seyi bitirir, ondan sonra da yola koyulacagiz.”

Soytarilar, “Peki Efendimiz,” diye karsilik verdikten
sonra taracanin ortasina dikilmis yuvarlak kulenin ardin-
da, bilinmeyen bir yere gizlendiler.

Woland’in sézuni ettigi firtina ufukta yigilmaya
baslamisti bile. Batidan, giinesin yansini simdiden orten
kara bir bulut yikseliyordu. Nitekim az sonra glinesi ol-
dugu gibi kapladi. Taracada hava serindi. Ardindan da
ortalik iyiden iyiye karardi.

Batidan gelen karanliklar koca sehri kaplayiverdi.
Kopriler, saraylar kayboldu. Sanki hicbiri var olmamis
gibi, her sey silindi. Alevden bir ¢izgi gokyizini boydan
boya siyirdi. G6k gurultisi sehri sarsti. Sonra gok bir
daha glrledi, firtinanin eli kulagindaydi. Woland karan-
likta gériinmez oldu.
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30

Tam sirasidir! Tam sirasidir

“Biliyor musun,” dedi Margarita, “gece tam senin
uykuya daldigin sira Akdeniz’den gelen karanliklarin an-
latildig1 yeri okuyordum... Ve o putlar, ah o altin putlar!
Neden bilmiyorum, bana bir an bile rahat vermiyorlar.
Sanirim simdi de yagmur yagacak. Hissediyor musun,
hava nasil birden serinleyiverdi?”

Sigarasini icen ve dumani dagitmak icin elini salla-
yip duran Usta, "B0tln bunlar ¢ok iyi, ¢cok sevimli,” diye
karsilik verdi. “Putlari da tanri korusun... Ama bunun
sonu nereye varacak, pek kestiremiyorum.”

Usta ile Margarita’mn konusmasi gunbatiminda,
Matta Levi’nin taracada Woland'm karsisina ¢iktigi sira-
da gerceklesiyordu. Bodrum penceresi acikti, biri iceri
g6z atsa konusanlarin garip goérintusi karsisinda sasar
kalirdi. Margarita ciplak govdesine siyah bir manto ge-
cirmisti, Usta ise yine hastane kiyafetiyle oturuyordu.
Bunun da nedeni Margarita’nin giyecek bir seyinin ol-
mamaslydi. Nesi var nesi yoksa malikdnede kalmisti,
malikéne pek uzak degildi ama Margarita’nin oraya gi-
dip de elbise almasi s6z konusu olamazdi. Evinden bir
yere kimildamamis gibi, tum giysilerini dolapta hazir
bulan Usta ise sadece giyinme geregini duymamisti. Na-
silsa bir sey olur, diye distniyor ve kilik degistirmeyi
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sacma buluyordu. O sonbahar gecesinden bu yana, ilk
kez tiras olmustu aslinda (klinikteyken sakalini maki-
neyle kesmislerdi).

Odanin da gorunist oldukca garipti, bu karisiklikta
insanin aklini basina toplamasi epey glcti. Yerler mus-
vedde kagitlarla doluydu; sedirin Ustlinde de vardi bun-
lardan. Bir koltugun zerinde klglk bir kitap duruyor-
du. Yuvarlak masanin izerine sofra kurulmus, yemekler
konmustu, mezelerin arasinda bir slrd sise vardi. Biitiin
bu yiyeceklerle siselerin nereden geldigini ne Usta bili-
yordu ne de Margarita. Uyandiklarinda hepsini masanin
Ustiinde bulmuslardi.

O cumartesi glinu aksama dek uyuyan Usta ile sev-
gilisi, eski guclerinin tamamina tekrar kavustuklarini his-
sediyorlardi. Bir glin dnceki sertivenlerinden ikisinde de
artakalan sey sol sakaktaki hafif agriydi. Buna karsilik,
ruhsal yonden ikisi de alabildigine degismislerdi, bod-
rum katindaki konusmalarini dinleyen biri bunu kolay-
likla anlayabilirdi. Ama kimsenin, konusmalarini dinle-
mesine imkan yoktu. Bu kii¢liclik evin avlusunun en iyi
yanl, ¢evresinin 1pissiz olusuydu. IThlamur agaclari ile ye-
seren sogltler, her gecen giin daha da gtclenen ilkbahar
kokulan yayiyor, yeni sokiin eden esinti bu kokulari bod-
rum katina tasiyordu.

"Hay, aksi seytan!" diye bagirdi Usta birden. “Neyse
biraz distnlecek olursa... “Sigarasini tablada séndurddi,
sonra basini ellerinin arasina aldi.” dinle, sen zeki bir in-
sansin, delilik nedir bilmedin... Diin gercekten Seytanla
birlikte oldugumuza inantyor musun?”

“Hi¢ kuskum yok,” dedi Margarita.

“Canim, tabii,” dedi Usta alayli bir sesle. “Demek ki
simdi, bir deli yerine iki deli var ortalikta: Karisi da ayni,
kocasi da! -Parmagini havaya kaldinp bagirdi - Hayir,
bu... Ne oldugunu Seytan bilir! Seytan, Seytan...”
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Margarita, Kkarsilik vermek yerine sedire devrilip
ciplak bacaklarini havada sallayarak kahkahalar atmaya
basladi. Sonra da bagirdi:

“Dayanamiyorum artik... Dayanamiyorum!.. Kendi-
ni aynada bir gorebilsen!..”

Usta, hastanede verdikleri uzun icdonunu utana si-
kila ¢ekince Margarita’nin gllmesi kesildi, kadin yeni-
den ciddilesti.

“Istemeyerek gercegi soyledin,” dedi. "Ne olacagini
Seytan bilir, inan bana, her seyi Seytan dlizenleyecektir!”
Birden gozleri parlayarak yere atladi ve yiksek sesle sar-
ki soyleyerek dans etmeye koyuldu: “Onunla anlasma
yaptigim icin ne kadar mutluyum, mutluyum, mutlu-
yum! Ey Seytan, Seytan!.. Ama sevgilim, artik bir bly-
ciiyle yasamak zorundasin!”

Margarita, bu sozleri sdyledikten sonra Usta’nin
kollanna atilip boynuna sanldi ve dudaklarini, burnunu,
yanaklarini 6pmeye koyuldu.

Siyah saclarinin kivir kivir percemleri, alni ve ya-
naklan 6plclkten alev alev yanmaya baslayan Usta’nin
gozlerine giriyordu.

“Sen gercekten bir cadiya benzemeye basladin.”

“Inkar etmiyorum," dedi Margarita. "Ben bir biyi-
cllyiim, bundan da ¢cok memnunum.”

"Peki,” dedi Usta, ‘“buyiictiysen bliylcisln, cok iyi,
cok guzel! Beni klinikten kurtarabilmeyi de basardilar di-
yelim... Bu da ¢ok iyi! Buraya kadar getirdiklerini de ka-
bul edelim. Bizi aramalannabile engel olacaklar diyelim...
Ama, en kutsal seyinin basi icin sdyle bana, neyle ve nasil
yasayaca@iz? Seni dusindigum icin séyliyorum bunu!”

Tam o sirada, pencerede, dort kdse burunlu pabug-
larla, yinli kumastan bir pantolonun pagalan gérind.
Sonra pacalara dizler eklendi, derken giin 1s1g1 koca bir
kigla golgelendi.
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Pantolonunun Gstiinden bir ses, ‘“Aloiziy, orada mi-
sin?”diye sordu.

"iste, baghyor,” dedi Usta.

Kuglk pencereye yaklasan Margarita,

"Aloiziy mi?”diye sordu. "Diin tutuklandi! Onu ara-
yan kim? Siz kimsiniz?”

Hemen pantolonun dizleriyle koca ki¢ kayboldu,
kapinin saklayarak kapandigi duyuldu ve her sey diizene
girdi. Margarita yemden sedire oturdu ve gilmeye basla-
di. Yanaklarindan yaslar akiyordu giilmekten. Sonra du-
ruldu, yizi hepten degisiverdi. Ciddi bir sesle konustu,
konusurken de sedirden kayip Usta’nm dizlerine dogru
suzuldd, gozlerinin icine bakti, basini oksamaya koyuldu.

“Ne kadar aci ¢ektin, benim zavalli sevgilim, cektigi-
ni yalniz ben bilirim. Bak, sa¢larinda beyaz teller var, du-
daklarinin ¢evresinde de asla silinmeyecek bir kirisik! Bir
tanem, sevgilim, artik hicbir sey disinme! Simdiye ka-
dar ¢ok disinmek zorunda kaldin, artik senin adina ben
her seyi disiinecedim. Yemin ediyorum ki her sey yolu-
na girecek, cok iyi yuriyecek!”

“Hicbir seyden korkmuyorum Margot,” dedi birden
Usta. Basini kaldirdi. Margarita’ya dyle geldi ki, Usta
yazi yazdigl zamanlardaki gibiydi, gérmedigi ama olup
bittigini bildigi bir seyi anlatiyordu sanki. “Cok cektigim
icin, artik hicbir seyden korkmuyorum. Beni ¢ok korkut-
tular: Bundan bdyle hicbir seyden Grkmem. Ama sana
aclyorum Margarita, bltiin mesele burada, bu nedenle
ayni lafi tekrarlayip duruyorum. Topla kendini, yoksul
ve hasta bir adamla hayatini neden bosuna harcayasin?
Don evine! Sana aclyorum, onun i¢in sdyliyorum bitin
bunlar!”

Margarita karmakarisik sacli kafasini sallayarak, “Ah,
sen sen!” diye mirildandi. “Ne kadar umutsuz, ne kadar
mutsuzsun!.. Din senin ugruna, bltin geceyi ¢inlgip-
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lak, atesler icinde titreyerek gecirdim. Senin icin kendi
dogami degistirdim, aylarca karanlik ve kii¢lik bir odada
oturup Kudis’in Gzerindeki firtinayr disiindim, senin
icin aglamaktan gozlerimi yiprattim, tam mutluluga ka-
vustugumuz anda beni kovuyorsun! iyi, gidecegim, gi-
decegim, ama insafsiz bir adam oldugunu bilesin! Senin
ruhunu yok etmisler!”

Usta’nin ylregine aci bir sevgi doldu. Nedenini bil-
meden aglamaya koyuldu ve yliziini Margarita’nin sag-
larina gémdu. Parmaklan Usta’nin sakaklarini hafif hafif
oksarken, Margarita da agladi ve mirildandi:

“Evet, beyaz tel, bir sirl beyaz tel... G6zUmun
oninde basin karla kaplaniyor... Ah, bunca aciya katla-
nan sevgili, cok sevgili bas! Ya go6zlerin, g6zlerine bak,
gozlerinde bir ¢ol var... Omuzlann, omuzlannm Uzerin-
deki yuk... Seni sakatladilar, sakatladilar...”

Hickiriklarla sarsilan Margarita’nm sozleri, anlasil-
maz hale gelmisti.

Bunun (zerine Usta gozlerini silip Margarita’yi diz-
lerinden indirdi, kendisi de yerinden kalkti ve kararl bir
sesle, “Artik yeter,” dedi. “Beni utandirdin. Asla yireksiz-
lik etmeyecek, bir daha bu konuyu agmayacagim, icin
rahat etsin. ikimiz de, herhalde sana bulastirmis oldu-
gum akil hastaliginin kurbaniyiz, bunu biliyorum... Eh,
birlikte katlamnz.”

Margarita dudaklanni Usta’nm kulagina yaklastirdi
ve minldandi: “Hayatin lizerine, 0 miineccimin oglunun
basi lizerine yemin ediyorum, her sey diizelecek!”

“Peki, peki, daha iyi, daha iyi,” diye cevap verdi Usta
gllerek. Sonra da ekledi: “Tabii, senin ve benim gibi in-
sanlar ellerinde ne varsa kaybeder, dimdizlak kalirlarsa
kurtulusu oteki dinyanin giiclerinde ararlar! lyi ya, biz
de kurtulusumuzu o yanda arayahm.”

“Hah, iste, iste tipki eskisi gibi oldun, guliyorsun!"
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dedi Margarita. “Ama bitin bu tumturakli sézlerin cani
cehenneme. Kurtulus ister 6teki diinyadan gelsin, ister
baska yerden, ne 6nemi var? Karnim ag¢!”Ve Margarita,
Usta'yl masaya dogru surikledi.

iyiden iyiye rahatlayan Usta, “Merak ediyorum,
dedi, “acaba bltin bu yiyecekler birden yerin altina mi
giriverecek, yoksa pencereden mi ugup gidecek?”

“Ucup gitmeyecek!”

Aynli anda, pencerede, genizden gelen bir ses, “Dile-
rim, rahatiniz hi¢ bozulmasin!” dedi.

Usta irkildi ama tuhaf seylere coktan alismis olan
Margarita bagirdi:

“Azazello bu! Ne tatli, ne iyi!” Usta’ya dogru miril-
dandi: "Gordin ma, gérdin mi bizi terk etmiyorlar!”Ve
kapiyl agmaya kostu.

“Hi¢ olmazsa mantonun 6nlni kapa!” diye bagirdi
Usta.

Koridora gecmis bulunan Margarita, “Artik bitun
bunlar bana viz geliyor!” diye seslendi.

Tek gozi 1sil 1s1l yanan Azazello egildi ve Usta’ya iyi
aksamlar diledi. Margarita, “Ah, ne kadar sevingliyim!”
diye bagirdi. “Hayatimda hig olmadigim kadar! Ama kar-
siniza cirtlgiplak ciktigim icin beni bagislayin Azazello!”

Azazello, hic merak etmemesini, 6mur boyu cirilgip-
lak, hatta batln derisi ylizilmus pek ¢ok kadin gérdigu-
nu soyledi. Sonra, koyu renk bir brokar kumasa sanli pa-
ketini koseye biraktiktan sonra, blyuk bir sevkle masa
basina gecti.

Margarita, Azazello’ya bir kadeh konyak sundu, o
da zevkle icti. Gozlerini ondan ayirmayan Usta, arada
bir masanin altindan, sol elinin Gstind ¢imdikliyordu.
Ama bu yaptiklan bir ise yaramadi. Azazello, bir hayal
gibi ortadan kaybolup gitmedi, Ustelik kaybolmasinin da
hicbir geregi yoktu. Tek gozini 6rten kara bezin -bu
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buylct olmayanlarin da basina gelen bir olaydi- ve bu
olaganustu denebilecek kiliginin -clippe ya da uzun en-
tariyi andiran bir sey- disinda, ufak tefek ve kizil sach
adamin hic¢ de drkitiici bir yani yoktu. Ustelik mert
adamlar gibi konyak icmeyi de biliyordu -kadehteki bii-
tin konyagi dikip Uzerine bir lokma yiyecek bile almi-
yordu-. Yine ayni konyak sayesinde, Usta’nin kafasi biraz
calismaya basladi, disinmeye koyuldu:

“Hayir, hakli olan Margarita... Tabii ki, su éniimde
oturan kisi Seytan’in gonderdigi biri. Ustelik ben bile,
Sair’e, daha evvelki gece, Patriarsiye Goleti Parki’nda
rastladigi Kisinin Seytan’dan baskasi olmadigini kanitla-
dim. Simdi ayni dusiince beni GUrkitiyor, birtakim hip-
notizmacilar ve hallisinasyonlardan s6z ederek sagmala-
maya basliyorum... Hipnotizmacilarin cam cehenne-
mel..”

Azazello’yu daha blyilk bir dikkatle incelemeye
koyuldu, bakislarinda a¢iga vuramadigi bir sey, simdilik
soylemek istemedigi bir dusiince okudu. "Basit bir ziya-
ret icin gelmedi, yerine getirmesi gereken bir gérevi var,”
diye diisiindli Usta.

Gézlemci yani onu aldatmamisti. Ugiincii konyak
kadehini de devirdikten sonra -i¢ki, onda, en ufak bir
etki yapmiyordu-Azazello su sézlerle konuya girdi:

“Seytan carpsin, rahat bir bodrum kati iste! Yalniz,
bir sorun var. Bu sevimli bodrum katinda ne yapmali?”

“Ben de, kendi kendime, ayni seyi soruyordum,”
dedi Usta glerek.

“Beni neden Uizliyorsunuz Azazello?” dedi Margari-
ta. “insan burada ne isterse yapar!”

“Ne demek! Ne demek!" diye bagirdi Azazello. "Sizi
tizmek, bir an bile aklimdan gecmemisti. Ben de ayni
seyi diislindiim: Burada insan, caninin cektigini yapar!
Ha, evet! Az kaldi unutuyordum... Efendimiz size se-
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lamlarini yolladi, aynca, sizi kiiclk bir gezintiye davet
ettigini séylememi emretti. Caniniz cekerse tabii. Ne
dersiniz?"

Margarita, masanin altindan Usta’nin bacagina do-
kundu.

Azazello’nun ylzlnu dikkatle inceleyen Usta, he-
men, “Memnun oluruz!”dedi.

“Oyleyse, Margarita Nikolayevna’nin da reddetme-
yecegini umariz,” dedi Azazello.

Bacagini yeniden Usta’ninkine degdiren Margarita,
“Tabii reddetmem!" diye Kkarsilik verdi.

“Mikemmel!”diye bagirdi Azazello. “Her seyi boyle
severim! Bir-iki, hop tamam! Gegen sefer, Aleksandr
Bahcesi'nde oldugu gibi degil!”

‘Ah, bana hatirlatmayin Azazello! O zamanlar ¢ok
aptaldim. Hem bana fazla kizmamaksiniz: insan, her
gun cinlere, perilere rastlamaz!”

“Inaniyorum size! Oysa, her giin cinlerle perilere
rastlansa ne guzel olurdu!”

lyice heyecanlanmis olan Margarita, “Hizi ben de
severim!” dedi. “Hiz1 ve c¢iplak olmayl... Mavzerle ates
etmek gibi, gim! Ne kadar iyi bir nisanci!” diye bagirdi
Usta’ya donerek. “Yastigin altina bir maca yedilisi koy,
neresinden istersen vuruyor!..”

Margarita sarhos olmaya baslamisti, o ylizden gozle-
ri parhyordu.

"Yine unutuyordum!”diye bagirdi Azazello elini al-
nina vurarak. “Anlasilan iyiden iyiye yoruldum, aklim
basimda degil! Evet, Efendimiz size bir armagan yolladi
-bunlari Usta’ya dénlp séylemisti- bir sise sarap. Dikka-
tinizi cekerim, hem de Filistin Valisi’nin ictigi saraptan,
Falemo sarab1.”

Boylesine ender rastlanan bir sey, Usta ile Margari-
ta’nin buyik ilgisini uyandiracakti tabii. Azazello, cena-
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ze torenlerinde kullanilan tiirden koyu renk brokar orti-
nin altindan bastan asagi kufle kapli bir sise cikardi.
Sarabi kokladilar, kadehlere doldurdular, az sonra patlak
verecek firtinanin kararttigi pencereden sizan isikta ren-
gine baktilar. Ve her seyin kan rengine blrindigini
gordiler.

Bardagini kaldiran Margarita, “Woland’m saghgina!”
dedi.

Ucii de bardaklarini dudaklarina gétiiriip koca birer
yudum aldilar. O an, firtinayir haber veren solgun 1s1gin
gozlerinin 6nlinden uzaklasmasiyla birlikte solugu kesi-
len Usta, sonunun geldigini hissetti. Margarita’nin ytzi-
ne yayilan 6lumcil solgunlugu da fark etti. Kollanni ona
uzatmaya calisti, basaramadi, Margarita’nin basinin ma-
saya devrildigini gordd, ardindan geng kadin yere kaydi.

“Zehirleyici, katil!”diye bagirabildi Usta.

Azazello'ya saplamak igin, masanin tzerinde duran
bicaklardan birini kapmaya ¢alistt ama cani iyice gitmis
olan eli, 6rtiniin Gzerinde kaydi. Usta’yi cevreleyen her
sey karardi, sonra kayboldu. Usta sirtiistu devrildi, dii-
serken de basim calisma masasinin sivri kenanna carpip
yardi.

Zehirlenen Usta ile Margarita’nin kipirtilari kesilin-
ce, Azazello harekete gecti. Once pencereden disan firla-
di, az sonra Margarita’nin oturdugu malikanedeydi. Her
zamanki titizligi ve dakikligiyle, butln islerin gerektigi
gibi yapilip yapilmadigini denetlemek istiyordu. Her se-
yin yolunda gittigini gordi. Kocasinin déntsuni bekledi-
gi anlasilan, somurtkan bir kadinin yatak odasindan ¢ikti-
gini, birden élimcil bir sanliga burtnup elini ylregine
gotirerek hafifbir sesle bagirdigini gérdi:

"Natasa... Kimse yok mu?.. imdat!”

Sonra kadin, calisma odasina varamadan, salonun
parkelerinin Gzerine yuvarlandi.
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“Her sey yolunda/’ dedi Azazello.

G0z aclp kapayincaya kadar, yerde yatan sevgililerin
yanma dénmusti bile. Margarita, halinin Gzerine yizi-
koyun uzanmisti. Azazello, demir gibi eliyle, oyuncak bir
bebek gibi, Margarita'yi ters gevirdi ve kendisine don-
mus olan yizi inceledi. O baktik¢a degisiyordu. Firtina-
nin gitgide yogunlasan karanhginda bile, bir slredir ¢iz-
gilere yerlesmis olan blyucl ifadesinin, hafif sehla ba-
kan gozlerle coskulu ve acimasiz gorlnusin degistigi
fark edilebilirdi. Oliiniin yiiz cizgileri aydinlandi, sonun-
da tathlasti, o yirtici hayvan siritisinin yerini donuk bir
kadinsi aci aldi. Azazello bembeyaz disleri araladi, zehir
olarak kullandi§i ayni saraptan agzina birka¢ damla dok-
tl. Margarita icini cekti, sonra Azazello’nun yardimini
istemeden dogrulup oturdu, hafif bir sesle sordu:

“Neden, Azazello, neden? Bana ne yaptiniz?"

Yerde yatan Usta’yl gordd, Urperdi ve mirildandi:

“Hi¢ aklima gelmezdi... Siz, bir katil ha?”

"Yok canim,” diye cevap verdi Azazello. “Neredeyse
ayllacak. Hem nigin bu kadar sinirlisiniz?”

Kizil sacli iblisin sesi dylesine inandiriciydi ki, Mar-
garita ona hemen kandi. Ayaga kalktiginda dirilmis, glcu
kuvveti iyice yerine gelmisti. Usta’ya sarap veren Aza-
zello’ya yardim etti. Usta g6zlerini acti ama bakisi karan-
hiktr; nefretle en son sozlerini tekrarladi:

“Zehirleyici, katil...”

“Ah! lyilige boyle karsilik veriyorlar: kifiirle,” dedi
Azazello. “Kér misiiniiz yoksa? Korseniz bir an Once
tekrar gorebilmek icin acele edin!”

Usta yerinden kalkti, canlanip aydinlanmis olan ba-
kislarini cevresinde gezdirdi, sordu:

"Bu yeniligin anlami ne?"

“Bunun anlami, yola ¢ikmanin tam sirasi oldugudur.
Firtina gimburdemeye basladi bile, duymuyor musu-
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nuz? Hava gitgide kararmakta. Atlar, toynaklariyla yeri
eseliyorlar, kiiclik bahce Urperiyor. Hadi, bodrumunuzla
vedalasin, cabuk olun!”

Yeniden ¢evresine bakman Usta, “Ha! Anliyorum..."
dedi. “Bizi éldurdlniz, biz artik 6luyliz. Ne blyuk bir
ustalik! Ne yerinde bir davranis! Simdi anliyorum her
seyi.”

“Hey, insaf edin!” diye bagirdi Azazello. “Siz nasil
boyle konusursunuz? Sevgiliniz size Usta diyor, disin-
me yeteneginiz var, nasil 610 olabilirsiniz? Kendinizi can-
I saymaniz igin, ille gecelik entarisi ve hastanenin i¢do-
nuyla bu bodrum katinda oturmaniz sart mi? Guling
bir sey bu!”

“Her seyi, butlin sdylediklerinizi anladim!” diye ba-
girdi Usta. “Daha fazla konusmayin. Yerden goge kadar
haklisiniz!”

"Ey blyuk Woland! Biylk Woland!” diye tekrarladi
Margarita. Usta’nin sézlerini yansilarcasina. “Hayal glici
benimkinden ne kadar dstiin! Ama romanin, romanin!”
diye bagdirdi Usta‘ya, “Nereye ucarsak ucalim, romanini
da yanma al.”

“Gereksiz,” dedi Usta, “romanim ezberimde.” Sevgi-
lisine sarilip sakagindan akan kani silen Margarita, “Tek
kelimesini, bir tek kelimesini bile unutmayacaksin degil
mi?” diye sordu.

“Merak etme, bundan bdyle hicbir seyi ve hicbir za-
man unutmayacagim.”

“Oyleyse, ates!”diye bagirdi Azazello. “Her seyi bas-
latan ve sona erdiren ates!”

“Ates!” diye haykirdi Margarita ortaligi c¢inlatan bir
sesle.

Pencere birden acildi, riizgar perdeyi havalandirdi.
Gokyuzunde kisa bir gok guraltust neseyle ilerledi.
Azazello, penceyi andiran elini sobaya sokup dumani tii-
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ten bir kor cikardi ve masa Ortlisiinil atese verdi. Sedirin
uzerindeki bir yigin eski gazeteyi, ardindan romanin
kopyalarindan birini ve penceredeki perdeyi tutusturdu.

Simdiden, az sonra baslayacak yolculugun sarhoslu-
guna kapilmis olan Usta, bir rafin tGzerindeki kitabi ma-
saya atti, sayfalarini alevler icindeki masa ortlistine bas-
tirdi, kitap da neseyle tutustu.

"Yan, yan, gecmis hayat!”

“Yanin, eskinin acilari!” diye bagirdi Margarita.

Oda kizil alevler icinde dalgalanmaya baslamisti
bile. Ucii birden, bir duman bulutu icinde kapidan firla-
dilar, merdiveni tirmanip avluya ciktilar. Gordikleri ilk
insan, yerde oturan miteahhitin ascisi oldu. Cevresine
patatesler ve birka¢ bag sogan yayilmisti. Asci kadinin
icinde bulundugu durumu anlayabilmek gic degildi.
Arabaligin yakininda, t¢ kara at soluyor, tepiniyor, sabir-
siz toynaklariyla havaya toprak pargalan sigratiyorlardi.
Eyere ilk atlayan Margarita oldu, Azazello, sonra da Usta
onu izlediler. Ascl kadin, i¢ paralayici bir iniltiyle, istav-
roz ¢cikarmak tzere elini kaldirdi. Ama Azazello, Urkiti-
cl bir sesle ona bagirdi: "Keserim elini ha!”

Sonra islik caldi, atlar da ithlamur dallanni kirarak
firlayip algak ve siyah bulutlara daldilar.

Tam o sirada, bodrum katin penceresinden yogun
bir duman fiskirdi ve avludan asci kadinin zayif, acili ¢1g-
ligi ylkseldi:

“Yangin var!”

Atlar, Moskova evlerinin izerinden ge¢cmeye basla-
misti bile. Usta, 6niinde giden Azazello’ya, “Sehirle ve-
dalasmak isterdim!..” diye bagirdi.

Cumlesinin geri kalani, bir gok glraltistne kansip
kayboldu. Azazello basini sallayarak kabul ettigini belirt-
ti ve atini dortnala kaldirdi. Agir bulutlar athilara dogru
kosturuyor, ama heniliz yagmura dénlismuyordu.
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Yolcular, az sonra bir caddenin zerinden gegctiler, o
sirada yagmurdan korunmak ic¢in kosarak siginacak yer
arayan kiiciicik karaltilar gérdiiler. ilk damlalar diisiiyor-
du. Sonra bir duman bulutunun Ustiinden -Griboyedov
Evi’nden kalan buydu- gegtiler. Karanliga bogulan seh-
rin Uzerinde ugtular. Tepelerinde simsekler cakiyordu.
Sonra, damlarin yerini bir yesillik okyanusu aldi. Derken
yagmur, athlari, suda yiizen l¢ koca kabarciga donusti-
rerek bitiin hiziyla bosandi.

Havada ucma hissi Margarita’ya yabanci degildi,
ama buna aliskin olmayan Usta hedefe, hayatta baska
kimsesi olmadigindan vedalagmak istedigi biricik insana
ne kadar cabuk vardiklarini gériince sasti kaldi. Yagmu-
run kursuniligi icinde, uzun uzun inceleme firsatim bul-
dugu irmak ve karsisindaki kiyida kalan ormaniyla Stra-
vinski’nin klinigini hemen tamdi. Ucii de, klinigin yaki-
nina, bir korulugun dibindeki a¢ikhiga indiler.

Simseklerin 1sigiyla aydinlanip ardindan karanlhiga
gémilen Azazello, ellerini agzina goturtp, “Sizi burada
bekliyorum!” diye bagdirdi. “Vedalasin ama elinizi ¢cabuk
tutun!”

Usta ile Margarita eyerden asadi atladilar ve birer
sudan hayalet gibi bahc¢eyi gectiler. Az sonra, Usta, alis-
kin ellerle 117 numaranin balkonunun telli kapisini agi-
yordu. Margarita da pesindeydi, birlikte ivanuskanm
odasina girdiler. Firtinanin catirtisi ve giimburtusi ara-
sinda, onlari ne géren olmustu ne de duyan. Usta yatagin
yaninda durdu.

Ivanuska uzanmis, rahata erdigi bu evde firtinay! ilk
izledigi glnki gibi, hareketsiz yatiyordu. Ama o zaman-
ki gibi aglamiyordu artik. Balkondan yanma inen karalti-
yiI tantyinca dogruldu, kollarini uzatti, sevingle, “Demek
sizsiniz!” dedi. "Bilseniz, sizi ne kadar bekledim! Sonun-
da geldiniz, sevgili komsum!”

542



Usta cevap verdi:

“Ben buradayim ama ne yazik ki artik komsunuz
olamayacagim. Sonsuza dek dénmemek Uzere uguyo-
rum, vedalasmak icin ugradim size."

“Biliyordum, aklima gelmisti,” dedi Ivan hafifce. Ar-
dindan sordu: “Ona rastladiniz mi?"

“Evet,”diye karsilik verdi Usta. “Son zamanlarda ko-
nustugum tek insan oldugunuzdan, sizinle vedalasmak
istedim.”

fvan’in yuzi aydinlandi.

“Bana ugramakla ne iyi ettiniz!” dedi. “Ben de s6zl-
mi tutacagim, bir daha siircikler yazmayacagim. Beni
ilgilendiren artik baska sey -ivanuska giilimsedi, akildan
yoksun bakislari Usta'dan uzaklara yoneldi- baska sey
yazmak istiyorum. Biliyor musunuz, burada yatarken
pek cok seyi anladim.”

Bu sozlerle duygulanan Usta, yatagin kenarina oturdu:

“Ah, bu cok iyi, cok iyi! Onun hikayesinin devamini
yazarsiniz.”

Ivan’in gozleri parlayiverdi: “Ama siz, siz yazmaya-
cak misiniz bunu?” Basini egdi, sonra dislnceli disun-
celi ekledi: “Dogru... Benim de sorduguma bakin...”

Ve ivanugka, Urkek bakislarini yere cevirdi.

“Hayir,” dedi Usta. Sesi Ivan’a boguklasmis, sanki
yabancilasmis geldi. “Artik onun hakkinda tek kelime
yazmayacagim. Baska ugrasilarim olacak.”

Bir 1slik sesi, firtinanin gimburtusinG delip gecti.

"Duyuyor musunuz?” diye sordu Usta.

“Firtinanin garaltasa...”

“Hayir, beni cagiriyorlar, tam sirasidir gitmenin,”
dedi Usta yerinden kalkarak.

“Durun! Bir sey daha var. Onu bulabildiniz mi peki,
0 size sadik kaldi mi1?”

"iste, burada,” dedi Usta duvari isaret ederek.
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Margarita’nin karaltisi beyaz duvardan kopup yata-
ga yaklastl. Uzanmis yatan delikanlya bakarken, blyuk
bir hiiziin doldu gozlerine.

“Zavall, zavalli...” diye fisildadi al¢cak sesle, sonra ya-
taga egildi.

Ivan, kiskanclik barindirmayan, fakat hizinli ve
dupduru bir sevgiyle, "Ne kadar glizel,” dedi. “Goriyor
musunuz, sizin durumunuz nasil da diizeldi. Benim isim
boyle yolunda gitmeyecek.”Bir an diisiindii, sonra dalgin
dalgin devam etti: “Belki benimki de toparlanir, neden
olmasin!”

lyice yakinina egilen Margarita, “Evet, evet,” diye fi-
sildadi. “Sizi alninizdan Opecedim, her sey dilediginiz
gibi olacak. Bana inanabilirsiniz, gérdiim, biliyorum.”

Delikanli kolunu Margarita’nin boynuna doladi,
Margarita da onu 6pti.

Usta, zor duyulan bir sesle, “Elveda 6grencim!” dedi
ve boslukta silinmeye basladi. Sonra, Margarita’yla bir-
likte kayboldu. Balkonun telli kapisi kapandi.

Ivanuska ne yapacagini, ne diisiinecegini bilemez
olmustu. Yataginin icine oturup kuskuyla cevresine bak-
t1, inledi, kendi kendine konustu, yataktan kalkti. Ofkesi
iki kat artan firtina, ruhunu korkuyla dolduruyordu.
Onu urkaten seylerden biri de, buradaki, devamli sessiz-
lige ahiskin kulaklarinin, kapinin ardindan agik¢a duyu-
lan kacamak ve kuskulu ayak sesleriyle, boguk insan gii-
rultuleriyle dolmasiydi. Sinirli bir titremeyle seslendi:

“Praskovya Fyodorovna!”

Ama daha sesi kesilmeden, Praskovya Fyodorovna
iceri girmis, saskinlik ve merak dolu gozlerini ona dik-
misti bile.

“Ne oluyor? Ne var?” diye sordu. “Firtina mi sizi
uzilyor? Hadi canim, bir sey yok, bir sey yok... Hemen
size bakacagiz... Doktoru ¢agirtyorum...” ivan karsisinda-
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ki kadina degil de, gitgide artan bir telasla duvara baka-
rak, “Hayir Praskovya Fyodorovna, doktoru cagirmaniz
gereksiz,” dedi. "Hichir seyim yok, kendi basimin c¢aresi-
ne bakiyorum, korkmayin. Ama sdyler misiniz,”diye de-
vam etti dostca bir sesle, “yanda, 118 numarali odada
demin ne oldu?”

Praskovya Fyodorovna bakislarini kagirarak, “118’de
mi,” dedi, “hicbir sey. Hig, hi¢bir sey olmadi.”

Ama sesinden sahtelik akiyordu, fvan bunu hemen
fark etti.

“Hey, Praskovya Fyodorovna! Her zaman gercegi
soyleyen siz, 6fkelenmemden mi korkuyorsunuz? Hayir,
Praskovya Fyodorovna, bu olmayacak. A¢ik konussaniz
daha iyi olur, ¢linki duvarin ardindan her seyi hissediyo-
rum.”

ictenlik ve iyiligine daha fazla kulak tikayamayan
Praskovya Fyodorovna, “Komsunuz az 6énce 61di,” dedi.

Cakan simsegin isigiyla sarilmis olarak, korkuyla
bakti Ivan’a. Ama herhangi korkun¢ bir olay meydana
gelmedi. ivanuska, cok ciddi bir edayla parmagini hava-
ya kaldirip, “Biliyordum!” dedi. “Praskovya Fyodorovna,
kentte baska birinin daha 6ldiguni size kesinlikle soyle-
yebilirim. Kim oldugunu da biliyorum -ivan’in yiziinde
esrarli bir gilimseme belirdi-. Bir kadin."
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31
Vorobyoviye Gori‘del

Firtina dtelere striklendi, rengarenk bir ebemkusagi
Moskova Irmagi’nin suyunu icip kentin tzerinde donup
kaldi. Tepenin birinde, iki agaclik arasinda (¢ karalti du-
ruyordu. Bunlar, siyah atlann tstiine binmis, irmagin ote-
sinde uzanan, binlerce pariltiya bélinerek batan giinesin,
batiya dénik pencereleriyle Devigyiy Manastiri’nin cav-
dar ekmegi rengindeki kulelerinde parildadiyi Moskova
kentine bakan Woland, Korovyev ve Behennot'tu.

Havada bir hisirti oldu, kara pelerininin pesi sira
Usta ile Margarita’yl suriikleyen Azazello, heykel gibi
duran grubun yanina kondu.

Woland, bir slre sesini ¢ikarmadi; sonra, “Sizi bir
parca Uzmek zorunda kaldik Margarita Nikolayevna, sizi
de Usta," dedi. “Ama bana kin beslemeyeceginizi umu-
yorum; hem oyle saniyorum ki pisman da olmadiniz.
Eh,” dedi Usta'ya donip, “kente veda edin, yola ¢ikma
zamani geldi.”

Woland’in bilekte bollasan kara eldiveni, camlarda
parildayan binlerce glinesi ve bitiin glin isinan kentten
ylkselen buhardan sisi isaret etti.

1. (Rus.) Moskova'daki Serce Daglan. (Y.N.)
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Usta yere ayak basti, hizli adimlarla &tekilerden
uzaklasip tepenin sarp yamacina yoneldi. Siyah pelerini
arkasindan yerlerde surtiniiyordu. Dénd(, kente bakti.
Ilk anda, biiyik bir hiiziin doldu yiiregine. Ama bu hii-
zUin, hemen yerini tath bir GzintUye, serseri bir ¢ingene-
nin duyacagi 6zleme birakt.

"Sonsuza kadar donmemek uzere!l.. Bu distinceye
alismak gerek,” diye mirildandi Usta, dilini kuru ve cat-
lak dudaklarinda gezdirerek. Ruhunun kipirtilarina ku-
lak verip bunlari byuk bir isabetle ¢oziimleyecek duru-
ma geldi. Heyecani yerini sanki derin ve amansiz bir
hakarete ugramishik duygusuna birakti. Ama bu izlenim
geciciydi, garip bir sekilde, gururlu bir kayitsizliga, en
sonunda da ebedi bir huzur 6nsezisine donuserek silindi
gitti.

Atlilar, ses ¢ikarmadan Usta’yr bekliyor, ugurumun
tepesinde elini kolunu sallayan, bakislarini sehrin uze-
rinden asinp en uzak kdselerini gérmek istercesine basi-
ni kaldiran, sonra da ayaklan dibindeki ezilmis ve ciliz
otlan incelemek istercesine déniine egen ince uzun karal-
tiya bakiyorlardi.

Sessizligi, cani sikilan Behennot bozdu.

"izin verin Efendimiz,” dedi, “izin verin de gitmeden
dnce veda niyetine 1shk calayim.”

“Hanimefendiyi korkutacaksin!”dedi Woland. “Hem
unutma, bugtin yol actigin rezaletlerin artik sonu geldi.”

Ellerini kalcalarina dayamis, eyere de yan oturmus
olan, upuzun etegi yerlerde siirlinen Margarita, “Hayr,
hayir, Efendimiz,” dedi. “Ishk calmasina izin verin. Bu
uzun yolculugu distndikge icimi bir hiiziin kaphyor.
Yolcu, yolunun sonunda, kendisini mutlulugun bekledi-
gini bilse de bu hiiziin dogaldir, dedil mi Efendimiz? Bizi
guldiursin yoksa korkanm bu is gbzyaslanyla sona ere-
cek, yolculugumuz da zehir olacak!”
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Woland, Behennot’a dondi; basiyla isaret ederek is-
tedigini yapabilecegini belirtti. Behennot, nese icinde
yere atladi, parmaklarini agzina soktu, yanaklarini sisirdi
ve bir 1slik caldi. Margarita’nin kulaklari aciyla ¢inladi, at
saha kalktl. Komsu ormanda, agaglardan kuru dallar do-
kildu, koca bir kuzgun ve serce siriisi bir anda havala-
niverdi. Toz bulutlari, déne déne irmaga kadar indi, rih-
tim boyunca ilerleyen tramvayin icindeki yolculardan
birkacinin kasketi ucarak suya dustu.

Ishik sesiyle Usta da yerinden sigradi ama donip
bakmadi. El kol hareketleri iyice hizlandi, bitin kente
g6zdagi vermek istercesine, yumrugunu havaya kaldirdi.
Behennot, sisinerek cevresine bakindi.

“Bubir ishik, tartismiyorum," dedi Korovyev kiiglim-
sercesine. “Gercgekten bir i1slik ama taraf tutmadan ko-
nusmak gerekirse, siradan bir 1shk!”

Yanaklarini sisiren ve Margarita’ya durup dururken
g0z kirpan Behennot, kurumlu kurumlu, “Hey, ben kilise
sarkicisi degilim ki,” dedi.

Ellerini ovusturup parmaklarina tufleyen Korovyev,
“Bak simdi, eski usul bir islik deneyecegim,” dedi.

Woland'in sert sesi, Korovyev'i uyardi:

“Kimseyi sakat birakmamaya dikkat et ama!”

Elini kalbine goturen Korovyev, “Bana glivenebilirsi-
niz Efendimiz,” cevabini verdi. “Niyetim biraz gilmek,
sadece gulmek."

Sonra, lastik gibi uzayiverdi sanki. Sag elinin par-
maklariyla karisik bir sekil cizdi, sonra vida gibi egilip
bukaldl, birden bosanarak islik calmaya koyuldu.

Margarita 1slik sesini duymadi ama azgin atiyla bir-
likte stiriklendigi yetmis adim 6teden olup biteni gordi.
Tam yaninda bir mese agaci kokiyle birlikte topraktan
firladi, bitun tepe irmaga kadar catladi. Rihtim ve Uze-
rindeki lokantayla birlikte kiyinin biyik bir parcasi suya
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kaydi. Irmak koépirdi, yukseldi, ama karsi kiyidan suri-
nircesine gecgen yesil bir tramvay bir anda hizlanarak
yolcularini sa§ salim uzaklastirdi. Tepinip duran Marga-
rita’nin atinin ayaklarinin dibine, Fagot’un ishgiyla can
vermis bir alakarganin 6lusu dist.

Ishk sesi Usta’yl ¢ok korkuttu.

Basim elleri arasina aldi ve kosarak yol arkadaslari-
nin yanina dénda.

“Her neyse biitiin hesaplari kapattiniz mi?" diye sor-
du Woland atinin tepesinden. “Veda téreni sona erdi mi?”

Rahatlayan Usta, i¢ten ve korkusuz bakiglarini Wo-
land’a dogru kaldirip, “Veda téreni sona erdi,” diye karsi-
ik verdi.

Bunun (zerine, tepede, Woland’in korkung ¢ighgi
boru sesi gibi ¢inladr:

"Vakit geldi!”

Bu haykirisi beklenmedik bir islik ve Behennot’un
gllusi izledi.

Bir ziplayista, atlar stivarilerini havalandirarak, dort-
nala kalktilar. Margarita, atesli hayvanin sabirsizlanarak
gemini iyice kastigini hissediyordu. Riizgarin sisirdigi
Woland’in pelerini athilarin tepesine dogru acildi, aksam
golgesinin kapladigi gokyuzinin bir bélimind gizledi.
Bu kara perde bir an cekildiginde Margarita ardina bakti,
alacali kulelerin coktan kaybolmus olmasindan baska,
kentin de topraga gomulerek ardinda sis ve dumandan
baska bir sey birakmadigini goérdd.
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32

Bagislanma ve sonsuz huzur

Ey tanrilar, tanrilar! Toprak, aksamlari nasil da kas-
vetlidir! Batakhklarin Gstiinde ucusan sisler ne de ¢ok
sirla doludur! Bu sislerin arasinda gezinen, 6lmeden énce
cok aci geken, ¢ok agir bir yik tasiyarak bu topragin tize-
rinde ucan kisi bilir bunu! Bu yorgunlugun ne oldugunu
bilen bilir. Ve en ufak bir pismanlik duymaksizin bu top-
ragin sislerinden, irmaklarindan, géllerinden kopar, ylre-
gi tiy gibi, kendini 6limiin elleri arasina birakir. Olii-
mun, yalniz 6limun huzur verecegini bilir.

Yorulan sihirli atlar da hizlarini iyice kesmislerdi,
kacinilmaz gece onlari yakalamak lzereydi. Geceyi ar-
dinda duyan delifisek Behennot bile sakinlesmisti. Tir-
naklarini eyer kasina takmis, sessiz ve ciddi, kuyrugunu
iyice agmis, ucuyordu.

Gece, kara bir kefenle ormanlan ve cayirlan drtme-
ye koyuldu, epey uzakta, ta asagilarda hiuzunlia, minik
1siklar yakti. Artik Usta ile Margarita icin gereksiz, 6nem-
siz, ufacik, yabanci isiklar... Gece athlari yakaladi, me-
lankolik gokylzinde sada sola soluk, kiicuk 1sik lekeleri
-yildizlar- serperek Ustlerine ¢okiip onlari sardi.

Gece giderek koyulasti, karanliklan siivarilerle atbasi
gitmeye koyuldu, pelerinlerini yakalayip sirtlarindan ala-
rak kiliklarini ortaya koydu. Rizgarin serinlettigi Marga-
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rita, gozlerini actiinda, cevresinde kendi hedeflerine
dogru ugusanlarin dis gérinisinde meydana gelen bi-
ylk degisiklikleri fark etti. Uzaklardaki bir ormanin tepe-
sinden ayin kizil dairesi onlara dogru yukseldiginde bii-
tin sahtelikler kaybolup batakliklara dagilmis, buylnin
kisa slreli gosterisi siste bogulup gitmisti.

Tercimana ihtiyac duymayan esrarli bir uzmanin
sOzde tercumanhgini yaptigini séyleyen Korovyev-Fa-
got’u, simdi Woland'in yani sira ve Margarita'’nin sagin-
da ucarken gdoren olsa, zor tanirdi. Korovyev-Fagot adiy-
la, sirtinda yirtik bir panayir kiyafetiyle, Serceler Tepe-
silnden ayrilmis olan adam, simdi, eflatun giysiler icinde,
kasvetli ylzl gulumseme nedir bilmeyen, kosumlarina
asili altin zincirleri ¢inlatarak at siiren bir sévalyeydi.
Cenesini gogsiine dayamisti, aya bakmiyor, yerylziiyle
ilgilenmiyordu. Woland’in yaninda, hi¢ kuskusuz kisisel
bir derdine kafa yoruyordu.

Ruzgarin isliklan arasinda, Margarita, Woland’a sordu:

“Neden bu kadar degisti?”

Woland, tek go6zu hafif hafif panldayan yuzini
Margarita’ya cevirip, "Bu sovalye,” dedi, “bir seferinde
kotu sonuclanan bir saka yapti. Isik ve karanhklar hak-
kinda meydana getirdigi kelime oyunu tatsizdi. Bunun
sonucunda, stvalye sakay! biraz daha, niyetlendiginden
biraz daha fazla uzatmak zorunda kaldi. Ama bu gece
hesaplarin goruldigu gecedir. Sévalye borcunu 6dedi,
hesabi da kapandi.”

Gece, Behennot’un sik kuyrugunu da kopardi, deri-
sini ylzdd, thylerini batakliklara sagti. Karanliklar pren-
sini eglendirmekle gorevli bir kedi olan varlik, artik zayif
bir delikanli, bir iblis-beyzade, yerylzinin gelip gegmis
en buyuk soytarisiydil. Simdi eyerinde sessizce oturuyor,
guraltu cikarmadan, geng yliztinii aydan dokulen isiga
cevirmis olarak ucuyordu.
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Otekilerden biraz uzakta, celik zirhiyla piril piril
parlayan Azazello at kosturuyordu. Ay onun da yilizini
degistirmisti. O sapsari, sagma ve igren¢ kopekdisleri
kaybolmus, kér gézinin de sahte oldugu ortaya ¢ikmis-
ti. Azazello’nun iki g6z de esti -bombos ve kara- ylzi
beyaz ve buz gibiydi. Azazello simdi gergek gorintisu-
ne, 1ssiz ¢ollerin iblisi, éldiriicu-iblis gérintisiune bii-
rinmustd.

Margarita kendini géremiyordu, ama Usta’nin ne
kadar degistigini secebiliyordu. Ay isiginda saglari agar-
mis, basinin arkasinda, riizgarda ugusan bir kuyruk gibi
toplanmisti. Rizgar, Usta’nin bacaklarini érten paltoyu
alip goturdigunde, Margarita koca gizmelerinin topuk-
larinda mahmuzlarin yanip séndugini fark etti. Iblis-
beyzade gibi Usta da gozlerini aydan ayirmiyor, ama ta-
nidigi ve sevdigi bir yaratikmis gibi ona gllumstyor, 118
numarall odada edindigi aliskanlik geregince kendi ken-
dine bir seyler mirildaniyordu.

Sonunda Woland da, digerleri gibi, gercek goriinti-
siine blrinmustd. Margarita, kosumlarinin neden yapil-
digini tam olarak sdyleyemezdi -belki zincir bigiminde
orulmus ay isiklarindan-. Atinin -yelesi bulut olan bir
karanlik yigini- ve mahmuzlarinin -belki solgun yildiz-
lar- da ne oldugunu bilemiyordu.

Bu sessiz yolculuk daha ¢ok uzun bir slre, asagidaki
gorintlinin de degistigi ana kadar devam etti. Huzunli
ormanlar yerylzinin karanhgina gémulmdis, kendile-
riyle birlikte bigak gibi donuk pariltili nehirleri de strik-
lemislerdi. Is1§1 gitgide artan diizensiz kayalar goriundd,
aralarinda ay 1s1ginin giremedig@i karanlik ugurumlar agil-
misti. Woland atini tash, huzursuz bir alanda yavaslatti
ve athilar yavas yavas devam ettiler; atlarin ezdikleri tas-
larin seslerini dinliyorlardi. Ay, parlak bir yesil 1sikla bu
duzligd aydinlatiyordu. Margarita, az sonra, bu Issiz
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b6lgenin ortasinda bir koltuga oturmus bir adamin be-
yaz seklini secebildi. Adam ya sagirdi ya da derin disiin-
celere dalmisti. Her neyse atlarin agirhgi altinda titreyen
tasi toprag! duymadi, atlilar da onun hareketsiz durusu-
nu hi¢ bozmadan yanma yaklastilar.

En iyi elektrik ampulintnkinden bile gugcli olan ay
1S1§1, Margarita’nm, gérmeyen gozlerle bakan adami ra-
hatlikla secebilmesini sagladi. Adam kesik hareketlerle
durmadan ellerini ovusturuyor, gérmeyen gozlerle ayin
degirmi yizine bakiyordu. Margarita, ay 1sigina dogru
urkek kivilcimlar sagan agir tas koltugun yaninda, koca-
man, koyu renkli, sivri kulakl, efendisi gibi korku dolu
bakislarim aya dikmis bir kopek gordi. Oturan adamin
ayaklan dibinde kirik bir testinin parcalan surtnuyor, iki
ayaginin arasina kopkoyu, kizil bir birikinti yayiliyordu.

Athilar durdu. Woland, Usta’ya dénerek, “Romanini-
z1 okudular,”dedi. “Ne yazik ki bitmemis, dediler sadece.
Bu nedenle, kahramaninizi size gostermek istedim. Ne-
redeyse iki bin yildir bu dizlikte oturmus uyuyor ama
dolunay ciktiginda, uykusuzluk, gérdiginiz gibi ona
cok aci veriyor. Ustelik tek aci ceken kendisi degil: Sadik
bekgisi olan su kopek de derdine ortak. Odlekligin, ku-
surlarin en buyigu oldugunu kabul edersek, herhalde,
bu zavalliy1 suclayamayiz. Bu g6ziipek képegin cekindi-
gi tek sey firtinaydi. Her neyse seven kisi, sevdiginin ka-
derini paylasmak zorundadir.”

Sakin yizi merhamet dolu bir golgeyle kaplanan
Margarita, “Ne diyor?” diye sordu.

“Hep ayni seyi soyluyor,” diye karsilik verdi Woland.
“Ay 1s1ginda bile huzur nedir bilmedigini, igren¢ bir go-
revi oldugunu sdyluyor. Uyumadigi zaman hep soyledigi
bu, uyurken de hep ayni seyi goriyor: ay I1sigindan bir
yol. Tutuklu Ha-Nozri ile birlikte bu yol boyunca yliri-
mek istiyor. Dedigine bakilirsa ¢cok uzun yillar énce, ni-
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san ayinin on dordiinct guni ona her seyi sdyleyeme-
mis. Kim bilir neden, ne yazik ki bir tirli bu yolda yu-
riyemiyor, yanina kimse gelmiyor. Ne yapsin? Ona da
kala kala kendi kendisiyle konusmak kaliyor. Biraz da de-
gisiklik gerektiginden, ay Gzerine verdigi soyleve sik sik,
dinyada en cok nefret ettigi seyin 6limsizligi ve akil
almaz nt oldugunu ekliyor. Kaderini, partal giysili ser-
seri Matta Levi’ninkiyle degistirmeye yiirekten razi ol-
dugunu da belirtmeden ge¢cmiyor.”

“Eskinin tek ayina karsilik on iki bin ay, biraz fazla
degil mi?” diye sordu Margarita.

“Ne yani, Frida’ya yaptiginizi mi yapmak istiyorsu-
nuz?” dedi Woland. “Ama Margarita, bunda sizi izecek
hichir sey yok. Her sey dogru, diinya bunun tzerine ku-
rulmus.”

Blyucl oldugu zamanlardaki tiz sesiyle, “Kurtarin
onu!” diye bagirdi Margarita.

Bu c¢iglikla dagdan bir kaya koptu, dipsiz bir uguru-
ma yuvarlandi, diserken cikardigi glimbdirtl ortahgi
cinlatti. Margarita, bu gimbdrtinin dusen kayadan mi,
yoksa Seytan’in gilistinden mi ileri geldigini bilemezdi
aslinda. Ne olursa olsun, Woland gulerek Margarita’ya
bakiyordu.

“Dagda haykirmanin hi¢ geregi yok!” dedi. “Nasilsa
kayalarin diismesine aliskin, coktan beri bu tur giralti-
ler onu yerinden bile sigratmiyor. Bagislanmasi icin ara-
cilik edemezsiniz Margarita. Cunkld konusmak istedigi
kisi, bagislanmasi icin bos yere araya girdi bile!”

Woland yeniden Usta’ya dondi ve, “Artik romanini-
z1 tek clmleyle bitirebilirsiniz,” dedi.

Ayakta, hareketsiz duran Usta sanki bu ani bekliyor,
Vali’ye bakiyordu. Ellerini agzinin iki yanina goéturdd,
dyle bir haykirdi ki yankisi agacsiz ve cansiz daglarda
uzadi gitti:
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"Kurtuldun! Ozgiir! Seni bekliyor!”

Tepeler, Usta’nin sesini gok guriltisine donistir-
diiler ve bu gok glriltisi tepelerin sonu oldu. Cehen-
nemi kayalik duvarlar yikildi. Yalniz, tas koltugun bulun-
dugu dizlik ayakta kaldi. Duvarlarin devrildigi kara
ucurumun dibinde, piril piril putlarin tepeden baktigi
ugsuz bucaksiz bir kent aydinlandi. Binlerce ay boyunca,
akil almaz bir bollukla treyen bitkilerle kapli bir bahge-
nin Gstiindeydi bu heykeller. Bahcgenin etegine kadar,
Vali’nin ne zamandir bekledigi ay isigindan yol uzani-
yordu. Bu yola ilk atilan sivri kulakli képek oldu. Kan
kirmizi astarli beyaz palto giymis adam koltugundan
kalkti, catlak bir sesle boguk ¢igliklar atti. Guliyor muy-
du, yoksa agliyor muydu, anlamak mimkun degildi. At-
tig1 cigliklarin anlami da kestirilemiyordu. Yalniz, sadik
bekgisinin ardindan, blyik bir canlilikla ay yolunda yu-
rada.

Usta, kosumlariyla oynayarak, “Benim de pesinden
gitmem gerekiyor mu?” diye sordu.

“Hayir,”diye cevap verdi Woland. “Artik olup bitmis
bir seyin izinden yuriimek neye yarar?”

Donup kisa siire 6nce terk ettikleri, cavdar ekmegi
renginde manastir kulelerinin bulundugu, camlarinda
gines isinlarinin parildadigi arkadaki kenti gosteren Us-
ta, “Oyleyse oraya gitmeliyim,” dedi.

Woland’m iyice kalinlasan sesi kayalarin izerinden
aktl:

“Hayir, oraya da degil romantik Usta! Hayalinizde
yarattiginiz kahramani gérmek isteyen, az énce kurtardi-
gimz kisi, romaninizi okudu.”Woland Margarita’ya dén-
di: “Margarita Nikolayevna! Usta icin en parlak gelecegi
dustinmeye calistiginizi kabul etmek zorundayiz; aslin-
da, size teklif edecegim, Yesu’nun sizin icin disundigu
gelecek daha da iyi!” Woland, Usta'ya iyice yaklasmak
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san ayinin on dordiincu gini ona her seyi sdyleyeme-
mis. Kim bilir neden, ne yazik ki bir tiirli bu yolda yi-
riyemiyor, yanina kimse gelmiyor. Ne yapsin? Ona da
kala kala kendi kendisiyle konusmak kaliyor. Biraz da de-
gisiklik gerektiginden, ay Uzerine verdigi soyleve sik sik,
diunyada en ¢ok nefret ettigi seyin dlimsuzligu ve akil
almaz Unl oldugunu ekliyor. Kaderini, partal giysili ser-
seri Matta Levi’ninkiyle degistirmeye yiirekten razi ol-
dugunu da belirtmeden gegmiyor.”

“Eskinin tek ayina karsilik on iki bin ay, biraz fazla
degil mi?” diye sordu Margarita.

“Ne yani, Frida’ya yaptiginizi mi yapmak istiyorsu-
nuz?” dedi Woland. “Ama Margarita, bunda sizi izecek
hicbir sey yok. Her sey dogru, diinya bunun tzerine ku-
rulmus.”

Blyucl oldugu zamanlardaki tiz sesiyle, “Kurtarin
onu!” diye bagirdi Margarita.

Bu c¢iglikla dagdan bir kaya koptu, dipsiz bir uguru-
ma yuvarlandi, diserken cikardigi glimbdirtl ortahgi
¢inlatti. Margarita, bu gimbdrtinin disen kayadan mi,
yoksa Seytan’in gilisiinden mi ileri geldigini bilemezdi
aslinda. Ne olursa olsun, Woland gilerek Margarita’ya
bakiyordu.

“Dagda haykirmanin hi¢ geregi yok!” dedi. “Nasilsa
kayalarin diismesine aliskin, coktan beri bu tur giralti-
ler onu yerinden bile sigratmiyor. Bagislanmasi icin ara-
cilik edemezsiniz Margarita. Clinkld konusmak istedigi
kisi, bagislanmasi icin bos yere araya girdi bile!”

Woland yeniden Usta’ya dondii ve, “Artik romanini-
z1 tek clmleyle bitirebilirsiniz,” dedi.

Ayakta, hareketsiz duran Usta sanki bu ani bekliyor,
Vali’ye bakiyordu. Ellerini agzinin iki yanina goéturdd,
oyle bir haykirdi ki yankisi agacsiz ve cansiz daglarda
uzad gitti:
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“Kurtuldun! Ozgiir! Seni bekliyor!”

Tepeler, Usta’nin sesini gék guriltisine donistir-
diiler ve bu gok glriltisi tepelerin sonu oldu. Cehen-
nemi kayalik duvarlar yikildi. Yalniz, tas koltugun bulun-
dugu dizlik ayakta kaldi. Duvarlarin devrildigi kara
ucurumun dibinde, piril piril putlarin tepeden baktigi
ucgsuz bucaksiz bir kent aydinlandi. Binlerce ay boyunca,
akil almaz bir bollukla Greyen bitkilerle kaplh bir bahce-
nin Ustindeydi bu heykeller. Bahgenin etedine kadar,
Vali’nin ne zamandir bekledigi ay i1sigindan yol uzani-
yordu. Bu yola ilk atilan sivri kulakh kdpek oldu. Kan
kirmizi astarli beyaz palto giymis adam koltugundan
kalkti, catlak bir sesle boguk ¢ighklar atti. Guliyor muy-
du, yoksa agliyor muydu, anlamak mimkun degildi. At-
tigr ¢igliklarin anlami da kestirilemiyordu. Yalniz, sadik
bekgisinin ardindan, blyik bir canlilikla ay yolunda yu-
rada.

Usta, kosumlariyla oynayarak, “Benim de pesinden
gitmem gerekiyor mu?” diye sordu.

“Hayir,” diye cevap verdi Woland. “Artik olup bitmis
bir seyin izinden ylriimek neye yarar?”

Donup kisa siire once terk ettikleri, cavdar ekmegi
renginde manastir kulelerinin bulundugu, camlarinda
gunes 1sinlarinin parildadigi arkadaki kenti gosteren Us-
ta, “Oyleyse oraya gitmeliyim,” dedi.

Woland’in iyice kalinlasan sesi kayalarin Gizerinden
akti:

“Hayir, oraya da degil romantik Usta! Hayalinizde
yarattiginiz kahramani gérmek isteyen, az énce kurtardi-
giniz kisi, romaninizi okudu." Woland Margarita’ya dén-
di: “Margarita Nikolayevna! Usta icin en parlak gelecegi
disinmeye calistiginizi kabul etmek zorundayiz; aslin-
da, size teklif edecegim, Yesu’nun sizin icin dusindigu
gelecek daha da iyi!” Woland, Usta’ya iyice yaklasmak
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icin eyerinin tizerinde egildi: “ikisini yalniz birakin, onla-
ri rahatsiz etmeyecegiz. Belki bir noktada fikir birligine
varirlar.”Woland bir el hareketi yapti, Kudis sondi gitti.

“Orada da ayni sey,” dedi Woland geriye donip.
“Bodrum katinda ne yapacaktiniz?” Gunesin pariltilari
da soniverdi. “Neye yarar?” dedi Woland tatl ve inandi-
rict bir sesle. “Ug kere romantik Usta! Ogleden sonralart,
sevgilinizle birlikte cicek agmaya baslayan kiraz agaclari
altinda gezinmeyi; aksam, Schubert’in mizigini dinle-
meyi istemez misiniz? Mumlarin 1s1§ginda, kaz tuyiinden
bir kalemle yazmaktan hi¢ zevk almaz misiniz? Faust
gibi, yeni bir insancik yaratmak umuduyla bir imbigin
ustline egilmeyi arzulamaz misiniz? Bakin, surasi! Orada
sizi bekleyen bir ev, bir de yash hizmetci var, mumlar
yanmis bile ama yakinda sonecekler, neredeyse giin do-
gacak ¢lnki. Su yolu tutun Usta, su yolu! Elveda, ¢linki
benim gitme zamanim geldi!”

Usta ile Margarita, bir agizdan, "Elveda!” diye bagir-
dilar.

Derken kara Woland, hichir yola sapmadan bir ugu-
ruma atildi, pesindekiler de guriltiyle onunla birlikte
surliklendiler. Cevrede ne kayalik kaldi, ne dizlik, ne ay
Isigindan yol, ne Kudis. Siyah atlar da kaybolmustu. Ve
Usta ile Margarita, beklendigi gibi tanyerinin agardigini
gordller. Tanyeri, gece yansi ¢ikan dolunayin hemen ar-
dindan geldi. Usta, sevgilisiyle birlikte, sabahin géz ka-
mastirici ilk 1sinlari arasinda, taslari yosun tutmus kiiculk
bir kdprinin Uzerinde yuriyordu. Koépriyu gectiler.
Akarsu sadik sevgililerin ardinda kaldi, kumlu bir yola
girdiler.

Kum, ¢iplak ayaklarinin altinda ¢itirdarken, “Su ses-
sizligi dinle,” dedi Margarita. “Dinle ve hayatta hi¢ kavu-
samadigin seye, huzura siikret. Sessizlik. Oniine bak, iste
sana armagan edilen ebedi ev. italyan mimarisini hatirla-
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tan bir pencereyi, ¢atiya kadar tirmanan asmanin burgu-
larini buradan gérebiliyorum. iste evin, sonsuzluga dek
oturacagin ev. Bu gece, sevdiklerinin seni gérmeye gele-
ceklerini biliyorum. -Seni ilgilendiren, basina hicbir dert
acmayacak olanlar.- Goreceksin, bir seyler ¢alacak, senin
icin sarki soyleyecekler. Mumlar yandiginda oda ne tath
bir 1sikla dolacak! Leke igindeki ebedi sapkani takip yu-
zlinde glilimsemeyle uyuyacaksin. Uyku sana gii¢ vere-
cek, bilgece disiinmeye koyulacaksin. Beni de yanindan
uzaklastirmayi beceremezsin. Sen uyurken biri bekleye-
cek basinda ve iste o, ben olacagim."”

Usta'’yla birlikte, sonsuzluga dek var olacak eve yi-
riyen Margarita bunlari soyledi. Ve Usta, Margarita’nin
sozlerinin su gibi aktigini hissetti, arkada biraktiklari mi-
rildanarak akan dere gibi.

Ve Usta’nin bellegi, o tedirgin, sanki binlerce igney-
le strekli delinen bellek sonmeye basladi. Yarattigi kah-
ramana, bu pazar gecesi bagislanip bir daha dénmemek
Uzere sonsuzluga giden mineccim kralin oglu, Kudis’in
besinci valisi, amansiz sévalye Pontius Pilatus’a 6zgurli-
gund nasil sagladiysa biri de onu 6zglrligine kavustu-
ruyordu.
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Sonsoz

Her sey bir yana, o cumartesi aksami, Woland’in ar-
kasindakilerle birlikte Serceler Tepesi’nden havalanma-
sindan sonra Moskova’da neler oldu acaba?

Baskentte en akil almaz soylentilerin dolasmasina,
ustelik btiin bu sdylentilerin Glkenin en uzak ve en yi-
tik koselerine kadar uzanmasina gelince; bundan soz et-
memek en iyisi. Ayni laflari tekrarlamak, olsa olsa insa-
nin midesini kaldirr.

Bu gercege uygun satirlarin yazari, bir gin trenle
Feodosya'ya giderken, Moskova'da iki bin Kisinin tiyat-
rodan kelimenin tam anlamiyla ¢irtlgiplak ¢iktigini ve bu
kilikta taksilere binip evlerine dondiguni kendi kulak-
lanyla duydu.

Sat kuyruklarinda, tramvaylarda, magazalarda, apart-
manlarda, mutfaklarda, gerek banliyd gerekse uzun yol
trenlerinde, blyuk ve kicuk istasyonlarda, villalarda ve
kumsallarda "kotl ruh”sdzu dillerden dusmiyordu.

Tabii, cok gelismis ve kultlrli kisiler, baskenti ziya-
ret eden kotu ruhlar hikayesine asla katilmiyor, hatta
bunlara gulliyor ve bundan séz edenlere laf anlatmaya
calisiyorlardi. Ama ortada bir olay vardi iste, higbir agik-
lama getirmeden buna sirt ¢cevirmek de imkansizdi: Bas-
kente biri gelmisti. Griboyedov’dan artakalan kararmis
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tahtalar ve daha bircok sey, olup bitenleri gayet acikca
ortaya koyuyordu.

Kultarld insanlar, resmT sorusturmacilarin gérisini
benimsemislerdi: Bu, islerini ¢ok iyi bilen, bir hipnotiz-
maci ve vantrilok ¢etesinin marifetiydi.

Gerek Moskova'da, gerekse baskent disinda, ¢etenin
yakalanmasi icin akla gelebilecek bitiin tedbirler, buyik
bir hiz ve titizlikle alindi ama ne yazik ki hichir sonug
vermedi. Adinin Woland oldugunu sdyleyen Kkisi suc or-
taklariyla birlikte ortadan kaybolmustu; bir daha ne
Moskova’'da ne de baska bir yerde onlari géren oldu. Do-
layisiyla yabanci Ulkelere kactigi yolunda bir varsayim
dogdu kendiliginden, ama oralarda da izine rastlanmadi.

Sorusturma ¢ok uzun surdi. Dogruyu séylemek ge-
rekirse, olay korkunctu! Dd&rt evin yanmasi ve yizlerce
kisinin cildirmasi disinda, 6lenler de olmustu. Bunlardan
en az ikisi, kesin olarak biliniyordu: Biri Berlioz’du, dige-
ri de baskentteki Yabancilar Biirosu’nda calisan, basken-
tin ilgi cekici yerlerini konuklara gezdirmekle gorevli
Baron Meigel. Bu ikisi bal gibi cinayete kurban gitmisti.
Meigel’in komdirlesmis kemikleri, Sadovaya Caddesin-
deki yangin kontrol altina alindiginda, 50 numarali dai-
rede bulunmustu. Evet, dlenler vardi ve bu o6luler bir
sorusturma yaptimasini gerektiriyordu.

Ama Woland’in gidisinden sonra bile kurbanlar ol-
du ve bu seferki kurbanlar ne acidir, kara kedilerdi.

Bu sakin, yararl ve insan dostu hayvanlardan yiz
kadari, tlkenin cesitli bolgelerinde tabanca tiifek kursu-
nu ya da cesitli ydntemlerle 6ldirtlmus olarak bulundu.
On bes kadar kedi de, epey hirpalanmis bir halde, cesitli
sehirlerin polis karakollarina getirildi. Ornegin Armavir’
de, bu sugsuz hayvanlardan biri, 6n ayaklan baglanmis
olarak bir yoldas tarafindan polis karakoluna birakildi.

S6z konusu yoldas, Kedi'yi, sinsi sinsi, bir dulavrato-
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tu kimesinin ardina siizilmek zereyken yakalamisti.
(Kedilerin sinsi bir g6riinlist varsa ne yapalim? Bu onla-
rin yaradilistan kot olmalarindan degil, her zaman ken-
dilerinden gucli bir varhgin -k6pek ya da insan- onlara
kotiluk edecegi ya da bir yerlerini sakatlayacagl korku-
sundan ileri gelir. Her ikisini de yapmak kolay istir, ama
bu kimseye bir sey kazandirmaz, bakin séyllyorum, hig,
hicbir sey kazandirmaz!)

Yoldas, Kedi’nin Usttine atildi, hain ve tehditkar bir
sesle homur homur homurdanirken hayvani baglamak
icin kravatini ¢6zdu:

“Hah ha! Gordigim kadariyla sayin hipnotizmaci
Armavir’i ziyaret etmekte simdi de, dyle mi? Ama bura-
da sizden korkan yok! Dilsiz numarasi yapmaya kalkis-
mayin! Ne mal oldugunuzu herkes biliyor!”

Ve yoldas, yesil bir kravatla bagladigi 6n ayaklarin-
dan cekerek, ufak tekmelerle arka ayaklari lizerinde yu-
riumeye zorladi§gi zavalli hayvani sirikleye sirikleye
polise gotlrdd.

Bir strl haylazin arkasindan 1shk caldi§i yoldas,
“Hala devam m1?”diyordu. “Hala devam mi ediyorsunuz
aptal ayaklarina yatmaya? Bir ise yaramaz butin bunlar!
Latfen herkes gibi yirayin.”

Kara kedi, kurbanlik koyun gibi bakmaktan baska
sey yapamiyordu. Dogustan konusma yeteneginden yok-
sun oldugu icin, kendini temize cikarmasi imkansizdi.
Zavalli hayvan neyse ki, 6ncelikle polis, sonra da sahibesi
olan saygideger yash bir dul kadin sayesinde kurtulabildi.
Karakola vardiginda, yoldastan les gibi bir alkol kokusu
geldigi goruldi, dolayisiyla da yaptigi aciklamalar blyuk
kuskuyla karsilandi. Bu arada, yash kadin, kedisine el
kondugunu komsularindan 6grenmisti. Dogru karakola
kostu, neyse ki tam zamaninda yetismisti. Kedisi konu-
sunda 6vgl dolu sozler soyledi, bes yil éncesinden, daha
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minicik bir yavruyken hayvani tanidigini anlatti, kedisin-
den kendisi kadar emin olduguna, hicbir kétulik yapma-
yip hayatinda Moskovaya gitmedigine taniklik etti.
Armavirde dogmus, Armavirde blyumus, fare yakala-
may! Armavir’de 6grenmisti.

Yanlis ve iftiranin ne oldugunu yasayarak 6grenen
Kedi, sonunda serbest birakildi ve sahibesine teslim edildi.

Kedilerin disinda, birka¢ kisinin daha basi agndi,
ama bu, pek 6nemli sayilmaz. Birincisi, g6zaltina alman-
lar oldu, iclerinden bazilan bir sire tutuklu kaldilar; 6r-
negin: Leningradli Volman ve Volper adli yoldaslar; Sara-
tovlu, Kievli ve Harkovlu ¢ Volodin; Kazanl bir Voloh;
bir de Penzali kimya doktoru -ama onun neden tutuk-
landi§i pek anlasilamadi- Vetcinkyevic. Ote yandan,
adam esmer, ¢ok uzun boylu ve gayet yanik yuzluydi
gercekten de.

Cesitli yerlerde de, dokuz Korovin, dort Korovkin,
iki Karavayev ele gegti.

Sivastopol treninde de adamin biri, bilekleri kelep-
celenmis olarak Belgorod istasyonu’nda zorla trenden
indirildi. Bu yoldasin akima, yol arkadaslarini, iskambil
oyunlari yaparak eglendirmek gelmisti.

Yaroslavl kentinde, tam 6gle yemegi sirasinda, yol-
dasin biri, koltugunun altinda tamirciden aldi§i gazoca-
giyla bir lokantaya girdi. iki kapici, adami gériir gérmez
isi glict birakip kacti. Msterilerle garsonlar ve mutfakta
cahisanlar da onlari izledi. Bu arada da, anlasilmaz bir
bigimde, kasada duran glinlik gelir sirra kadem basti.

Simdi unutulmus olsa da, bu tiirden daha bir siri
olay meydana geldi. Genellikle de kafalar epey karisti.

Bir kez daha, evet bir kez daha resmfi sorusturmaci-
larin hakkini teslim edelim! Yalniz suclulari yakalamak
icin degil, ama bitlin dalaverelerini ortaya ¢ikarmak icin
ellerinden geleni yaptilar. Her sey gun isigina ¢ikarild,
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bitin bu agiklamalarin ¢ok yerinde ve reddedilemez ol-
dugu da ister istemez kabul edildi.

Deneyimli psikiyatrlardan da yardim alan yetkililer,
ceteyi meydana getiren Kisilerin -ya da iclerinden yalniz
birinin, en ¢ok kusku uyandiran Korovyev’in- benzerine
az rastlanir gucte hipnotizmacilar olduklari icin aslinda
hi¢ gitmedikleri yerlerde, degisik ve oldukc¢a garip bi-
cimlerde kendilerini gosterebilme yetenegine sahip ol-
duklarini acikladilar. Ustelik ellerine diisen kisilere su ya
bu adami aslinda olmadigi bir yerde gdstermis, tam ter-
sine, goris alanlarinda bulunan Kisileri ya da esyalar si-
lebilmislerdi.

Bu aciklamalarin 1siginda, butiin olup bitenler ay-
dinhga kavusuyordu; hatta vatandaslari son derece heye-
canlandirmis olan, anlasilir bir tarafi da bulunmayan
kedi olay! bile; hayvan 50 numarali dairede kistirilip
kevgire cevrilmis, ama yara bile almamisti.

Aslinda, ne avizenin (stlinde tlineyen kedi vardi ne
de binleri Browning tabancayla polislere karsi koymus
ya da bosluga ates etmisti. Olay yerinde bulunanlara,
avize Uzerinde Kedi’nin rezalet ¢ikardigini algilatan Ko-
rovyev ise, pekald ates edenlerin ardina gecip kahkaha-
larla gulerek, akil almaz 6lgiilere varan ama ne yazik ki
koti amaclarla kullandigi Ustlin telkin yetenegiyle bo-
birlenmis olabilirdi. Hi¢ kuskusuz, apartmani gaz doke-
rek atese veren de Korovyevdi.

Styopa Lihodeyev’e gelince; asla Yalta’ya ugcmamis
(bu turden bir numara Korovyev'in bile giictint asardi),
oradan telgraf yollamamisti. Catalinin ucuyla bir mantar
alan Kedi'yi kendisine gdsteren Korovyev’in numarasi
karsisinda dehsete kapilmis, kuyumcu kadinin dairesin-
de dismis bayilmisti. Cinayet masasi memurlarina
Styopa’mn Sivastopol ucagindan inecegini énceden ha-
ber veren Korovyev, onu ayiltip basina bir kece bashk
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gecirmis, Moskova Havaalam’na gonderilene kadar da
Styopa bu halde yatmisti.

Gergi Yalta cinayet masasl, Styopa’nin yalinayak ka-
rakola geldigini ve kendilerinin de Moskova’ya telgraf
cektigini dogrulamisti. Ama dosyalarda bu telgrafin kop-
yasina rastlanmamisti. Boylece de, hipnotizmaci cetesi-
nin ¢ok uzaklardaki kisileri bile etkiledigi, hem bir Kisiyi
degil insan topluluklarim bile blyuledigi yolunda tziici
ama kacinilmaz bir sonuca varildi.

Bu kosullarda caniler, ruhsal dengesi ¢ok saglam
olanlar bile delirtebiliyorlardi. Tiyatroda koltuklarda
oturan birtakim insanlarin cebinden cikan iskambiller,
kaybolan kadin elbiseleri, miyavlayan bereler gibi 6nem-
siz olaylarin burada sozini etmek gereksiz! Bu tiir
oyunlar, hatta pek ustaca sayamayacagimiz sunucunun
kafasini koparma numarasi, orta halli bitiin profesyonel
hipnotizmacilarin herhangi bir sahnede basarabilecegi
islerdendir. Konusan kedi mi? O da ayri bir sagmalik!
insanlara bu tirden bir kedi géstermek igin, kamindan
konusmak sanatinin alfabesini bilmek yeter. Hem kimse,
Korovyev’in sanatinin, elifbenin ¢ok dtelerine vardigin-
dan kusku duymuyordur saniriz.

Hayir, burada ne iskambil oyunlari ne de Nikanor
Ivanovic’in evrak gantasindan ¢ikan sahte mektuplar soz
konusu. Bunlarin hepsi bir araya gelse bes para etmez!
Ama Berlioz’u mutlak bir 6ltimle karsi karsiya birakarak
tramvayin altina iten, Korovyevdi. Zavalli sair ivan Biez-
domniyi gozleri acik diis gérmeye zorlayip korkung ka-
buslar icinde yuzyillar éncesinin Kudis’ine, Golgota'
nin kurak ve giinesten kavrulan yamaglarina, tepede ¢ar-
miha mihlanan ¢ adama baktirarak delirten de oydu.
Margarita Nikolayevna ile hizmetcisi Natasa'yl, arkala-
rinda iz birakmadan Moskova'dan ayrilmak zorunda bi-
rakan da Korovyev ve cetesiydi. Sorusturma sirasinda,
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bu olayin 6zel bir dikkatle incelendigini de belirtelim:
iki kadin, adam 6ldiiriip yangin ¢ikaran cetenin adamla-
ri tarafindan mi kagirilmisti, yoksa kendi istekleriyle mi
bu cani topluluga katihp kagmislardi? Nikolay Ivano-
vi¢'in sagma ve ¢ok karisik ifadesini, Margarita Niko-
layevna’nm kocasina biraktigi garip mektubu -kadinin
buytcu olup basini alip gittigini belirten akil almaz
mektup- Natasa'nin bltun giysileriyle camasirlarini
evde biraktigini dikkate alan sorusturmacilar, hanimla
hizmetcisinin hipnotize edildigi ve bircoklan gibi cete
tarafindan bu halde kacirildiklan sonucuna vardilar. Bu
arada, canilerin, iki kadinin gizelligine kapildiklari yo-
lunda, akla ¢cok yatkin bir goris de 6ne surildi.

Yine de bir nokta, sorusturmacilar agisindan karan-
likta kaliyordu. Bu da, kendi kendine Usta diyen bir akil
hastasinin, ¢ete tarafindan bir ruh hastaliklan klinigin-
den neden kacirildigiydi. Bu neden anlasiimadigi gibi
kacinlan hastanin adi da 6grenilemedi. Boylece hasta,
kisisellikten uzak 118 numara takma adiyla, sonsuza dek
kayboldu.

Gorildugu gibi, asag yukan batin olup bitenler
aciklandi, her sey gibi bu sorusturma da sona erdi. Yillar
gecti, yurttaslar yavas yavas Woland'i, Korovyev’i ve ar-
kadaslanni unuttular. Woland ve sug¢ ortaklarinin kurba-
ni olanlarin yasantilannda suriyle degisiklik meydana
geldi; 6nemsiz de olsalar bunlardan s6z etmeden de geg-
memek gerek.

Ornegin sunucu Corg Bengalski, klinikte (¢ ay yat-
tiktan sonra iyilesti. Ama cikisinda, Varyete Tiyatro-
su’ndaki sunuculuk isine donemedi, hem de tam bilyuk
bir kalabali§in tiyatroyu doldurdugu sira: Kara blyu ve
aciga vurulan sirlarinin anisi heniiz ¢ok yeniydi. Her ak-
sam iki bin kisinin karsisina ¢ikmak, her seferinde kagi-
nilmaz sekilde taninmak, tabii “insan bagi varken mi da-
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ha rahat, yokken mi?" gibisinden alayci sorularla karsi-
lasmak ona c¢ok gu¢ gelecekti. Biliyordu bunu.

Ote yandan sunucu, meslegi icin biyik 6nem tasi-
yan nesesinin blyuk bir bélim{na yitirmisti. Her ilkba-
har dolunay c¢iktiginda, arpact kumrusu gibi distincelere
dalmak, dehsetle ¢evresine bakinip boynunu avuglamak,
sonra da a§lamaya baslamak gibi tatsiz ve dayanilmasi
guc bir de kot aliskanlik edinmisti. Bu ndbetler uzun
surmiyordu, ama devam ettigi slirece Corg’un sunucu-
luk yapmasi s6z konusu olamazdi. Dolayisiyla da izin
aldi, algcakg6nulli hesaplarina goére, on bes yil yetecegini
distindigu birikimleriyle yasamaya basladi.

Boylece Bengalski tiyatrodan uzaklasti ve bir daha
Varenuha'yla karsilasmadi. Oysa Varenuha, iyiligi ve ki-
barhgiyla buyuk bir Gne erismis, tiyatro yoneticileri cev-
resinde bile herkesin sevgisini kazanmisti. Ornegin be-
dava bilet pesinde kosanlar artik onu “Noel Baba”dan
baska adla anmiyorlardi. Guniin her saatinde, Varyete
Tiyatrosu’na telefon eden herkes, karsisinda, ¢ok huiziin-
10, ama tathi bir sesin, "Buyurun, sizi dinliyorum,”dedigi-
ni duyardi. Telefon eden Varenuha’y! isterse ayni ses hig
bekletmeden, “Ta kendisi, buyurun,” derdi. Ama bunca
kibarlik, ivan Savelyevi¢ Varenuha’yl ne yoruyordu, bir
bilseniz!

Styopa Lihodeyev, bir daha Varyete Tiyatrosu’nun
telefonlarina cevap vermek zorunda kalmadi. Sekiz giin
gecirdigi klinikten cikar ¢cikmaz Rostov’a atandi, orada
buyuk bir yiyecek magazasinin mudirluglne getirildi.
Soylenenlere bakilirsa Porto sarabi icmekten vazgecmis,
frenklizimi votkasi disinda icki kullanmiyormus, bu
icki de ona cok iyi geliyormus. Bir de konusmaz olmus,
kadinlardan da uzak duruyormus.

Styopa Bogdanovi¢’in Varyete Tiyatrosu’ndan ayril-
masl, Rimski’ye yillardan beri biyuk bir acgozlilukle
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hayal ettigi mutlulugu getirmedi. Sallabas bir ihtiyar
olan Varyete Tiyatrosu’nun Muhasebe Mudurd, Kklinik-
ten cikip Kislovodsk kaplicalarinda bir siire kaldiktan
sonra emekliligini istedi. Bu yazili istegi Varyete Tiyatro-
su’na Rimski’nin degil de karisinin gdtirmesi de ilging.
Grigoriy Danilovig, ay 1sigiyla aydinlanan kirik caml
penceresinden uzanan bir kolun, yilan gibi alt tokmaga
uzandigini gérdigi binaya gundiiz goziyle bile olsa, git-
me cesaretini bir daha kendinde bulamadi.

Varyete Tiyatrosu’ndaki gorevinden emekliye ayri-
lan Muhasebe Mudiri, Moskova banliy6sindeki bir
kukla tiyatrosunda is buldu. Bu tiyatroda, saygideger Ar-
kadiyApollonovi¢ Sempleyarov’la birlikte akustik sorun-
larini tartismak gibi bir derdi de yoktu. Arkadiy Apollo-
novi¢ Sempleyarov'a gelince; o da kiclk bir konserve
mantar fabrikasinin mudiri olarak hemen Bryansk’a
atandi. Bugtin bile Moskovalilar onun tuzlu mantarlanni
ya da konserve kuzu mantarlanni yer ve dve Ove bitire-
mezler. Dolayisiyla hepsi, Sempleyarov’un bu goreve
atanmasindan mutluluk duymaktadir. Artik bu is ¢coktan
unutuldu, ama Arkadiy Apollonovig ile akustik arasinda-
Ki iliskilerin hichir zaman yolunda gitmedigini de belirt-
meden gecmeyelim. Tiyatrolarimizda akustigi diizeltmek
icin her ne kadar elinden geleni yapmissa da, hichir iler-
leme kaydedilememistir.

Arkadiy Apollonovig gibi tiyatroyla iliskilerini ke-
senler arasina, bedava biletlere olan biyik meraki disin-
da tiyatro konusuyla ilgilenmese bile, Nikanor ivanovic
Bosoy'u da katmak gerekir. Artik Nikanor Ivanovic, ne
parayla ne de bedava tiyatroya gitmedigi gibi, yaninda
tiyatro sozii edildigi anda yiizii degisiyor. Tiyatrodan bas-
ka, en az bu sanat kolundan oldugu kadar, belki daha da
fazla, sair Puskin ve biliyuk sanatgl Sava Potapovi¢ Kuro-
lesov’dan nefret ediyor. Hele Sava Potapovic’e duydugu
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nefret dylesine blyk ki, sanat¢inin, mesleginin baslangi-
cinda ani bir kalp krizi sonucu 6ldigind bildiren kara
cerceveli haberi gazetede okuyunca kipkirmizi kesildi -
Sava Potapovi¢’in pesinden gitmesine ramak kaldi- ve,
“Cok iyi olmus,” diye kiikredi. Unlii tiyatro sanatgisinin
olumuyle koti anilar okyanusuna dalan Nikanor ivano-
vig, Sadovaya Caddesi’ni aydinlatan ay 1sig1 sayllmazsa
yapayalniz odasina cekildi ve giizelce kafa cekti. ictigi
her kadeh, aralarinda Sergey Gerardovi¢ Dangil, glzel
ida Herkillovna, bir kaz siriisii sahibi olan kizil sagli
adam ve temiz ylrekli Nikolay Kanavkin’in bulundugu,
nefret ettigi ugursuz yizler dizisini uzatiyordu.

Peki, blitiin bu adi gecenlere ne oldu? Hadi canim
siz de! Hichir sey olmadi, olamazdi da, ¢linki aslinda
yoktu boyle birileri, tipki sevimli sunucunun tiyatronun
mahzeninde dévizleri ¢lrlimeye terk eden pinti teyze-
nin, tabii altin trompetlerle kiistah ascilarin var olmadigi
gibi. BUtln bunlar, Korovyev mendeburunun etkisiyle
meydana gelen, Nikanor ivanovic’in dusleriydi. Bu dise
giren tek canli yaratik Sava Potapovic'ti. Radyoda sik sik
sesi duyuldugundan, tam o sira Nikanor ivanovi¢’in bel-
leginde goriinlivermisti. Sava Potapovic yasamisti, diger-
leri ise hayir.

Belki Aloiziy Mogaric diye biri de hi¢ var olmamis-
tir? Hayir, Mogaric hala yasiyor, tstelik Rimski‘den bosa-
lan Varyete Tiyatrosu muhasebe mudirligu goérevini
yaratayor.

Woland’ ziyaretinden asagl yukari yirmi dort saat
sonra, kendini Vyatka'ya giden bir trende bulan Moga-
ric, Moskova’dan ayrildigi sirada, beynini saran kara du-
sunceler yuzunden pantolonunu giymeyi unuttugunu
fark etti. Buna karsilik, nedenini bilmeden, hi¢ ihtiyaci
olmadigi halde miteahhitin kiracilar defterini calmisti.
Trende gorevli memurdan, buyik para karsithgi, yag le-
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kesi dolu eski bir pantolon satin aldiktan sonra Vyatka’'da
indi ve Moskova'ya giden trene bindi. Ne yazik ki, déni-
siinde muteahhitin evini bulamadi. Yangin, eski binayla
birlikte nesi var nesi yok silmis, siplrmusti. Ama Aloi-
ziy Mogaric akil almaz 6lgtide becerikli bir adamdi. On
bes giin sonra, Brusov Sokagi’ndaki glizel bir odada otu-
ruyordu, birka¢ ay icinde de Rimski'nin ¢alisma odasin-
da yerini almisti bile. Bir zamanlar Styopa’nin varligi
Rimski’ye nasil iskence geliyorsa simdi de Aloiziy’in var-
hig1 Varenuha'’ya azap veriyordu. ivan Savelyevic’in tek
istegi, bu Aloiziy denen herifin Varyete Tiyatrosu’ndan
kovulmasi ve herhangi bir yere gonderilmesiydi. Yeter ki
bir daha gbze goriinmesin. Cunki, Varenuha’nin ¢ok ya-
kin ¢evresine ara sira fisildadigina gore Aloiziy gibi bir
pislige hayat boyu rastlamamisti, bu Aloiziy'den akla ge-
lebilecek her seyi beklerdi.

Yonetici, burada, biraz taraf tutuyor da olabilir.
Aloiziy’in gbze carpan hicbir kuskulu hareketi yok, bi-
feci Andrey Foki¢ Sokov’un yerine birini atamasinin di-
sinda, genellikle ¢alistigi da yok aslinda. Eski biifeci And-
rey Foki¢ ise, Woland’m Moskova'ya gelisinden on ay
sonra Moskova Devlet Universitesi'nin kliniginde kara-
ciger kanserinden 6ldu.

Evet, aradan uzun uzun yillar gecti, bu kitapta anla-
tilan gercek olaylar unutuldu, belleklerden silinip gitti.
Ama herkesinkinden degil.

Her yil, ilkbaharla birlikte dolunay yortusu da gelip
catinca Patriarsiye Goleti’ni golgeleyen thlamurlarin al-
tinda, aksama dogru, otuz yaslannda bir adam ortaya
cikar. Kizila calan saglari, yesil gozleri, sade kiyafetleri
vardir. Bu, Tarih ve Felsefe Enstitiisii’nde arastirmalar
yapmakla gorevli Profesor tvan Nikolayevi¢ Ponirevdir.

Ihlamurlarin altina vardiginda hep ayni siraya oturur.
Simdi adi1 unutulmus olan Berlioz’un, hayatinda son kez,
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ay Isiginin dallar arasinda binlerce parcaya ayrildigini gor-
mek tizere geldigdi giin oturdugu yerdir burasi. Ve ay, ivan
Nikolayevic’in karsisinda tepsi gibidir. Aksam karanhgi
cokerken beyazdir, sonra lzerinde dragon bicimi koyu
bir lekeyle altin sarisina déner. Ve asili oldugu yerden,
eski sair Ivan Nikolayevic’in tizerinde dolasir durur.

Ivan Nikolayevic’in her seyden haberi vardir, her
seyi anlamistir. Gengliginde katil hipnotizmacilarin kur-
bani oldugunun, sonra tedavi gorip iyilestiginin farkin-
dadir. Ama 6nline ge¢cmeyi basaramadigi bir sey oldugu-
nu da bilir. ilkbaharda beliren bu dolunay! yenmeyi bir
turlt basaramaz. Yuzyillar 6nce bes kollu iki mesaleden
de yiksede biriinmeye baslayinca ivan Nikolayevic’e
bir sinir ve kuskuculuk c¢oker, istahi ve uykusu kacar,
ayin iyice gelismesini bekler. Dolunay goérindigunde,
Ivan Nikolayevig’i evde kimse tutamaz. Hava kararirken
cikar ve Patriarsiye Goleti’ne yonelir.

Bir siraya oturup ictenlikle kendi kendiyle konusur,
sigara icer, g6zlerini kirpistirarak ya ay! seyreder ya da
anisini bir tirld unutamadigi turnikeyi.

Ivan Nikolayevig, boylece bir-iki saat gegirir. Sonra
yerinden kalkar, hep ayni yolu izleyerek, bos gdzler ve
dalgin bakislarla, Spiridonov Sokagi’ndan gecip Arbat
Mahallesi’nin dar sokaklarina varir.

Gaz satan diikkanlarin bulundugu barakalarin éniin-
den geger, ters asilmis eski bir gaz lambasinin yanindan
sapar, verimsiz ama diz boyu otlarla kapli bir bahceyi
cevreleyen tellere kadar yurir. Bahgenin ortasinda, ay
Isiginin yandan aydinlattigi, G¢ kanath bir penceresi, bir
de kulesi bulunan, gotik mimariye uygun yapilmis bi-
yik bir bina ylkselir. Geri kalan her sey karanhktadir.

Profesor, kendisini bu tellere ¢cekenin ne oldugunu
kestiremez, evin sahibinin kim oldugundan da haberi
yoktur, ama dolunay c¢iktiginda kendi kendisiyle mica-
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dele edemeyecegini bilir. Ustelik, tellerin ardindaki bah-
cede, kaginilmaz olarak, hep ayni gorintiye tanik olaca-
gini da bilir.

Once, bir sirada oturan, orta yasli ve gobekli, sakalli
ve kelebekgdzlUkli, yiiz cizgileriyle bir domuz yavrusu-
nu andiran -Pek fazla degil, canim!- adami gérir. ivan
Nikolayevi¢, malikanede yasayan bu adami hep ayni
hillyal bakislarla ay1 seyrederken bulur. Oturan adamin,
hayran hayran aya baktiktan sonra gdzlerini mutlaka ku-
ledeki pencereye cevirecedini, pencerenin birden acilip
oninde alisiimamis bir seyin belirmesini beklercesine,
uzun zaman o noktaya sabitlenecegini de bilir.

Daha sonra olacaklari ise ezberlemistir. Yalniz o an
bahceyi ceviren tellerin ardina daha iyi gizlenmesi gere-
Kir; ciinkl adam, oldukca telash bir tavirla dort yana ba-
kinirken, deli gibi gozlerle havada bir sey arar, sonra ken-
dinden gecerek guliimser, birden blyuk bir hizlnle el-
lerini kavusturup oldukca yuksek sesle homurdanmaya
koyulur:

“Venis!.. Venus!.. Ne aptalim ben!"

O an, tellerin ardina gizlenen, ama yanan gozlerini
adamdan bir an bile ayirmayan ivan Nikolayevig, “Tan-
rim! Tanrim!” diye mirildanir. “iste ayin bir kurbani da-
ha... Evet, benim gibi bir kurban daha...” Ama oturan
adam, soylevine devam etmektedir:

“Ne aptalim ben! Nigin, ni¢in onunla birlikte ugup
gitmedim? Neden korkuyordun ihtiyar esek? Onun ye-
rine yazih bir belge aldin!.. Sabret simdi, ihtiyar salak!..”

Malikanenin karanlikta kalan béliminden, carpan
bir pencerenin sesi gelene kadar, bu bdyle strip gider.
Derken gene karanlik tarafta belli belirsiz bir beyaz sekil
gorundr, cirtlak bir kadin sesi ortaligi ¢inlatir:

“Nikolay ivanovic, neredesiniz? Yapilacak is mi bu?
Sitmaya yakalanacaksiniz! Gelin de cayinizi igin!”
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Bu sozler Uizerine, sirada oturan adam kendiliginden
gercede doner, sahte bir sesle cevap verir:

“Hava, sadece biraz temiz hava almak istiyordum
karicigim! Temiz hava insana ¢ok iyi geliyor!..”

Sonra yerinden kalkar, belli etmeden birinci katta
kapanan pencereye dogru yumrugunu sallar, ardindan
ayaklarini stiriiyerek eve girer.

"Yalan sdyliyor, yalan! Tanrim, ne yalanci!" diye mi-
rildanir o zaman, tellerden uzaklasan ivan Nikolayevic.
Onu bahceye ceken hi¢ de temiz hava degil, ilkbaharda
cikan ayda ve bahcenin zerine yayilan gokyuzinde bir
sey gorlyor: Ah, sirrini 6grenmek, yitirdigi Venis’in
kim oldugunu anlamak, neden elleriyle bosu bosuna ha-
vay! yoklayip durdugunu bilmek -Onu yakalamak mi
istiyor yoksa?- icin neler vermezdim.

Ve Profesor, iyiden iyiye hastalanip evine dénerdi.
Karisi durumunu gérmezden gelir, sadece gidip yatmasi
icin onu sikistirirdi. Ama kendisi yataga uzanmaz, elinde
bir kitapla lambanin altina oturur, uyuyan kocasina aci
acl bakardi. Giin dogarken ivan Nikolayevi¢’in acili bir
cighikla uyanacagini, aglayip debelenmeye baslayacagini
bilirdi. Bunun icin dizlerinde, lambanin altina serdigi or-
tintn Gzerinde, alkole batirilmis bir igne ve koyu cay
rengi siviyla dolu bir ampul hazir dururdu.

Agir hastanin zavalli karisi, ancak bunlari hazirla-
diktan sonra, génli rahat olarak yataga giderdi. igne ya-
pilinca, Ivan Nikolayevic sabaha kadar, karisinin bilme-
digi yliice mutluluklarla dolu dislerini yansitan dingin
bir ylzle uyurdu.

Dolunayin yikseldigi gece, bilgini uykusundan
uyandiran ve tiz bir ¢1glik atmasina yol acan sey, hic de-
gismeyen bir disti. Boguk haykirisim koyuverip bir sic-
rayista carmiha gerili ve akildan yoksun Hestas'a mizra-
gini saplayan burunsuz, dogausti celladi gérirdi hep.
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Ama cellat, dinyanin izerinde kaynayarak, ancak evren-
sel felaketlerde goruldigu gibi yerytziine yogun bir bu-
lut seklinde inen dogalsti 1sik kadar korkung degildi.

Igneden sonra, uyuyan adamin géziniin énindeki
her sey degisiverirdi. Yataktan pencereye ay isigindan ge-
nis bir yol uzanir, lizerinde de kan kirmizi astarli beyaz
paltosuyla bir adam aya dogru ylrlrdid. Yaninda da yir-
tik pelerinli, yuizu yarali bir gen¢ adam olurdu. Yurlrken
tartisir, bir konuda fikir birligine varmaya calisirlardi.

"Tanrilar, yiice tanrilar!” derdi beyaz paltolu adam,
magrur yizinu arkadasina gevirerek. “Ne bayag! bir in-
faz! Ne olursun sdyle bana -bunu sdylerken magrur ylzi
yalvaran bir ifadeye burtnurdi- infazi gergeklestirmedi-
ler degil mi? Ne olursun séyle, yapmadilar degil mi?”

"Tabii ki hayir, yapmadilar,” diye cevap verirdi éteki.
"Dis gérmussin sen.”

Beyaz paltolu adam sayglyla sorardi:

"Yemin edebilir misin?”

Nedendir bilinmez, gozleri gilen arkadasi, “Yemin
ederim!" derdi.

Beyaz paltolu adam, catlak bir sesle, “Bitin istedi-
gim buydu!” diye bagirir, arkadasini yaninda slrukleye-
rek gitgide daha yiiksege, aya dogru cikmaya devam
ederdi. Arkalarinda, sivri kulaklarini havaya dikmis, sa-
kin ve heybetli kopek yururd.

Derken ayaklarini bastiklari zemin kaynamaya bas-
lar, icinden 1sikh bir yol fiskirir ve her yana yayillmaya
baslardi. Ay hikim suriip eglenir, dans eder, gilerdi.
Derken, irmagin akintisi icinde gz kamastirici giizellik-
te bir kadin belirir, elinden tuttugu sakalli ve trkek ba-
kish adami ivan’m yanina getirirdi. Ivan adami hemen
tanirdi. Gece ziyaretgisi, ylz on sekiz numaraydi bu.
Dusiinde, ivan Nikolayevic kollarini ona uzatir ve me-
rakla sorardi:
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"Demek bodyle sona erdi?”

"Boyle sona erdi sevgili 6grencim,” diye karsilik ve-
rirdi yliz on sekiz numara.

Ve kadin ivan’in yanina yaklasir, "Tabii ki béyle,”
derdi. “Her sey bitti, her seyin bir sonu var... Ben sizi al-
mnizdan Opecegim, kendiniz hakkinda nasil dilerseniz
oyle olacak...”

Ivan’m Uzerine egilen kadin onu alnindan 6perdi.
Ivan bakislarini onunkilere daldirir, kollarini kadina dog-
ru uzatirdi. Ama kadin uzaklasir, uzaklasir, yanindaki
adamla birlikte aya dogru giderdi.

Bundan sonra ay gemi aziya alir, costukca cosardi.
Ivan’m Gzerine bir isik seli bosaltir, 1stktan damlalari dért
bir yana sacardi, oda isiga bogulur, dalgalar 1si1g1 kipir ki-
pir oynatir, I1sik yiikselir ve yatag! kaplardi... Ancak o za-
man, ivan Nikolayevi¢ mutlu bir yiizle uykuya dalard.

Sabah, suskun, ama ¢ok sakinlesmis ve iyilesmis ola-
rak uyanirdi. Durmadan zorlanan belledi rahatlar, bir
sonraki dolunaya dek, ne Hestas’m burunsuz Katili ne
besinci Filistin valisi amansiz s6valye Pontius Pilatus ne
de bir baskasi rahatsiz ederdi Profesor’l.

Moskova
1929-1940
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Yasam! boyunca sansurle
bogusan ve eserleri yayimci
bulamayan Mihail Bulgakov,

bugiin dinya edebiyatinin en
blyuklerinden kabul ediliyor.

Acimasiz bir sistem elestirisini derin bir felsefi tartismaya donusti-
rerek insan kadar eski iyi-kotu tartismasini irdeleyen Usta ile Mar-
garita, iki ayr 6yklyu yan yana getirir. Bunlardan biri X X. yuzyilda
Moskova'da, digeri Pontius Pilatus’'un 26-36 yillari arasindaki vali-
ligi doneminde Yahuda'da geger. Romanin baskisisi Prof. VVoland
kihgina girmis olan Seytan'dir. Moskova'ya inen Seytan, segkin ay-
din cevrelerinin ikiyuzIalugund ve yozlugunu gézler 6niine seren
cllginca oyunlara basvurur. Onun karsisindaysa akil hastanesine
kapatilan, bask altindaki bir romanci, yani “Usta” vardir...

Mihsil Bulgakov’un, ancak élimuinden yirmi alti yil sonra, Ustelik
katl bir sansirden gecerek yayimlanabilen dev romani Usta ile Mar-
garita, X X . yuzyil edebiyatinin basyapitlari arasinda yer alir. Keskin
yergili bir mizahla dolu fantastik bir roman olan Usta ile Margarita'yl,
SSCB doneminde kitaptan c¢ikarilan seksen sayfayl da iceren ek-
siksiz gevirisiyle sunuyoruz.
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