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Ey Babamiz, durgun ve sanli Don.
Velinimetimiz bizim, Don Ivanovig,

Adin kutsal,

Uniin bityiik, temizdir.

Ama bir zamanlar hizli akardin sen, ey Don,
Hizli ve temiz.

Oysa simdi, ey Don, camurlu akiyorsun,
Aktik¢a ¢amurlaniyor, aktik¢a bulaniyorsun.
Iste o vakit, durgun ve sanli Don konustu:
“Nasil olur da ¢amurlu akmam?

Giizel sahinlerimi, Don Kazaklarini,

Uzaklara ugurdum.

Onlar uzaklardayken, sularim, kiyilarimi yer de yer,
Ve onlar uzaklardayken.

Sar1 kumlarimin ince kivrimlari uzar da gider.”

Eski Kazak Sarkisi
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918 Nisaninda, Don bélgesinde biiyiik bir yarilma oldu. Kuzey ilge-
jZ}erinin -Koper, Ust-Medveditsa ve yukar1 Don irmaklarinin suladi-
g1 ilcelerin- cepheden donen Kazaklari, Kizil Muhafiz miifrezeleriyle
birlikte geri ¢ekildi, asagi Don il¢elerinin Kazaklar1 da onlar1 siire siire
bélgenin sinirlarina dogru sikigtirdi.

Koper ilgesi Kazaklar1 hemen hemen son neferine kadar Kizillara
katilmis ve Ust-Medveditskaya ilgesi Kazaklarinin asag: yukar yari-
styla, yukar1 Don Kazaklarinin ¢ok az bir béliimii tarafindan destek-
lenmigti.

Bubiiyiik bolinme ancak 1918’de tamamlandi. Ne var ki boliinme-
nin baslangici yiizyillarca 6ncesine; ne verimli topraklari, ne baglar:
ne de ise yarar avcilik ve balik¢ilik alanlari bulunan, yoksul kuzeyli
Kazaklarin zaman zaman Cerkask’tan ayrilip, diledikleri gibi Biyiik
Rusya topraklarina indigi, Stenka Razin’den bu yana biitiin ayaklan-
malarin belli bagh kalelerini olusturdugu dénemlere dayanir. Carlik
idaresinin mutlakiyet rejimi altinda ezilen biitiin eyalette huzursuzlu-
gun kaynadig daha sonraki donemlerde bile, agiktan agia baskaldi-
ran ve atamanlarinin 6nderliginde ¢arlik sistemini temellerine kadar
sarsan, imparatorun birlikleriyle savagsan, Don’da mavna konvoylarini
vuran, ta Volga’ya kadar uzanip Zaporojye’nin sindirilmis Kazaklarini
ayaklanmaya kigkirtanlar hep yukariilgelerin Kazaklariydi.

Nisan sonunda Kizillar Don bélgesinin iigte ikisini bosaltti. Bir
cesit yerel hiikiimet kurulmasi zorunlulugu dogdu ve Don Gegici Hii-
kiimeti liyeleriyle il¢elerden ve ordu birliklerinden gelecek delegelerle
bir konsey toplanmasi, toplant: tarihi olarak da 28 Nisan giinii karar-
lastirild.



Tatarski kdyiine Vyesenskaya atamanindan gelen bir bildiride, ayin
22’sinde Vyesenskaya'da, konseye gonderilecek delegelerin segilmesi
i¢in bir toplanti yapilacagi haber veriliyordu. Miron Korsunov, bildiriyi
koy toplantisinda okudu ve koylii Vyesenskaya’ya Miron’u, Bogatiryov
Dede’yi, bir de Panteley Melehov’'u gondermeye karar verdi.

Vyesenskaya’daki toplantida Panteley Melehov, Ordu Konseyi-
ne delege secildi. Panteley aym giin kdyiine déndii ve Novogerkask’a
zamaninda varabilmek igin, ertesi sabah Miron Korsunov’la birlikte
Millerovo’ya hareket etmeye karar verdi. Miron gazyagi, sabun ve ev
ihtiyaglari i¢in bagka seyler satin almak, ayni zamanda Mokov’a birkag
kalbur ile degirmen milinin yatag: i¢in dékiim madeni alarak biraz
para kazanmak amaciyla gitmek istiyordu Millerovo’ya.

Safak sokerken yola giktilar. Miron Korsunov’un yagiz atlar: ufak
arabay: kolaylikla gekiyordu. ki adam, rengarenk hasir arabada yan
yana oturuyordu. Koyiin ist basindaki tepeye vardiklarinda konus-
maya basladilar. Millerovo’da Almanlar bulundugu igin Miron kaygihi
bir tavirla sordu:

“Almanlar bizi vurmaya filan kalkar mi dersin? Kaba saba herifler-
dir onlar.”

“Hayir,” diye ona giiven verdi Panteley. “Gegen giin Matvey Kasu-
lin, Millerovo'dayds, heriflerin korktugunu séyliiyor. Kazaklara do-
kunmaya cesaret edemezler.”

Miron giiliimsedi; giilimsemesi kizil sakalinin i¢inde kayboldu.
Visne dalindan kamgisiyla oynuyordu. Besbelli yiiregi biraz daha fe-
rahlamisty; konugmayi bagka konulara ¢evirdi:

“Nasil bir hiikiimet kurulmali, ne dersin?” diye sordu. “Bir atama-
nimiz olacak. Bizden biri. Kazak!”

“Insallah! lyi bir ataman segin bari. Cingene at1 nasil incelerse, siz
de 6yle iyice inceleyin o generalleri.”

“Inceleriz. Don Kazaklari arasinda hala akilli kigiler var.”

“Olabilir diiniiriim... ama aptallar da var.” Miron’un gozlerinin ke-
narlar1 kirig kiris oldu, ¢illi yiizii kederli bir ifadeyle bulutlandu.

“Benim Mitka’y1 adam edebilirim sanmigtim, okuyup subay olma-
sin1 istiyordum, ama kilise okulunu bile bitiremedi, daha ikinci kig
kagt1 okuldan.”
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Bir dakika kadar sustular; Bolseviklerin pesine diisen ogullarini
digtiniiyorlardi. Araba arizali yolda sarsintilarla, hoplaya ziplaya gidi-
yordu; araba sarsildikga iki ihtiyar da aga diigmiis balik gibi birbirleri-
nin istiine dstiine gelip ¢arpisiyordu.

Panteley, “Acaba bizim Kazaklar simdi nerede ola?” diye i¢ini ge-
kerek sordu.

“Koper’e kadar ¢ikmislar. Fedot gegen giin kdye dondi, atini kay-
betmis. Tisanskaya'ya dogru ilerlediklerini séyledi.”

Yine sustular. Bir riizgar sirtlarini dgiitti. Artlarinda, Don’un éte-
sinde, safagin alev alev atesi ormanlari, ¢ayirlari, gélleri, korularin
icindeki agikliklar1 sessizce, gérkemle tutusturuyordu. Kumluk bayir
sapsar1 bir bal petegine benziyor, riizgarin y1gdig ufak kum tepecikle-
rinden donuk bir tung rengi yansiyordu.

Bahar nazli nazli geliyordu. Ormanlik arazinin maviye ¢alan ye-
sili, yerini gesitli tonlarda yesil bir ortiiye birakmuis, bozkir gigeklerle
bezenmis, sel sular1 ¢ekilmis ve gukurda kalan sulak ¢ayirlarda piril
piril sayisiz golciikler birakmigts, ama dik yamaglarin kuytularinda,
havanin yumugsamasiyla goz goz olmus karlar meydan okurcasina be-
yaz, hila isiltilar sagiyordu.

Millerovo'ya ertesi aksam vardilar ve geceyi tahil deposunun ya-
kinlarinda oturan Ukraynali bir tanidiklarinin evinde gegirdiler. Er-
tesi sabah kahvaltidan sonra Panteley istasyona gitti. Miron da atlari-
n1 kosup aligverise ¢iktl. Demiryolu gegidini kazasiz belasiz ast1 ve o
sirada, dmriinde ilk kez Alman gordii. U¢ muhafiz, Miron’un éniinde
yolun bir tarafindan 6biir tarafina gegiyordu. Iglerinden kisa boylu,
giir sakalli biri elini sallad1.

Miron kaygiyla dudaklarini 1sirarak atlari durdurmak i¢in dizgin-
lere asild1. Almanlar yanina geldi. Uzun boylu, besili bir Prusyal, p1-
ril piril parlayan beyaz dislerini meydana ¢ikaran bir giiliimsemeyle,
“Suraya bakun, sahici bir Kazak, hem de canli!” dedi. “Ustelik sirtinda
iiniformasi da var. Ogullar1 bize kars1 savagmigstir herhalde. Berline
gonderelim sunu. Merakla seyrederler.”

“Bize atlar1 gerekli onun, kendisinin cani1 cehenneme!” Giir, yanik
kahverengi sakalli olan, atlarin bas tarafindan sakinarak dolandi, ara-
baya yaklast.

13



“In bakalim asagy ihtiyar! Degirmenden istasyona un gétiirecegiz;
atlarin lazim bize. In agag1 dedim! Sonra komutandan alirsin atlarin.”
Eliyle degirmeni gosterdi ve ne demek istedigini ¢ok iyi anlatan bir
hareketle, Miron’u arabadan inmeye davet etti. Almanin iki arkadas:
doniip degirmene dogru yiiriidii. Arada bir geriye bakip bakip giili-
yorlardi. Miron’un yiizii yesile ¢alar kursuni bir renk aldi, ¢evik bir
hareketle arabadan agagi atladi ve hayvanlari yiiriitmek i¢in atlarin
basina gitti.

Kafasindan simgek gibi, ‘Panteley’in yanimda olmamasi ne yazik!
diisiincesi gegti, i¢ini bir tirperti kapladi. ‘Atlar1 alacaklar. Ne demeye
yalnmz basima ¢iktim yola!’

Alman dudaklarini biizerek Miron’u kolundan yakalad: ve degir-
mene dogru donmesini isaret etti.

Miron bembeyaz kesilerek, “Birak!” diye kolunu ¢ekip kurtardi.
“Cek su temiz ellerini atlarimdan, alamazsin onlar1!”

Miron’un sesinin tonundan onun ne demek istedigini anlamisti
Alman. Mavimsibeyaz diglerini gostererek gozlerini sert sert Kazak’a
dikti; otoriter sesinde sinirli bir eda vardi. Elini, omzunda asili tiife-
ginin kayisina gotiirdii, ama tam o sirada Miron’un aklina gengligi
geldi. Almanin elmacik kemiginin istiine bir mugta atti. Adamin ka-
fas1 geriye dogru kaykildi, migferinin ¢ene kayisi koptu. Alman boylu
boyunca yere yuvarlandi, kan tiikiirerek ayaga kalkmaya galisirken,
Miron kafasinin ardina bir yumruk daha indirdi, gevresine bir géz
att1ve askerin tiifegini kapti. Kafasi hizli ¢alisiyordu. Miron atlari ge-
riye gevirirken, artik askerin arkasindan ates edemeyecegini biliyor-
du; biricik korkusu, istasyondaki 6teki Almanlarin onu gérmesiydi.
Yagiz atlar simdiye kadar hi¢ bdylesine bir hizla kogmamist1! Ara-
banin tekerlekleri bir diigiinde bile boylesine takirdamamist1. “Tan-
rim, sen beni koru! Sen beni kurtar ulu Tanrim! Tanr1 baba agkina?’
diye mirildanip duruyordu Miron kamgiyi veristirirken. Igine islemis
tamahkarlig1 az daha felaketine neden olacakti. Egyasini1 almak igin
Ukraynalinin evine gitmek istiyordu. Ne var ki, sagduyusu agir bas-
t1, kasabadan ¢ikt: Miron. [1k kdye kadar olan yirmi versti (sonradan
kendisinin anlattig1 gibi), atesten arabasinda giden Ilyas peygamber-
den hizli aldi. Ukraynali bir tanidiginin avlusuna daldi ve bir canli
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cenaze gibi, adama olanlar: anlatip kendisini ve atlarini saklamasi
igin yalvardu:

“Sakla beni! Ne istersen veririm! Yeter ki beni oliimden kurtar, bir
yere sakla. Sana bir koyun siiriisii génderirim. En iyi koyunlarimin
yarisint hig ¢ekinmeden veririm,” diye yalvar yakar olup s6z verdi Mi-
ron, bir yandan da arabasini sundurmanin altina gekti.

Gece bastirana kadar Ukraynalinin yaninda kaldi, sonra tekrar
yola koyuldu, bir deli gibi siirdii arabayi, kopiik iginde birakt: atla-
r1. Ancak Millerovo’yla arayi iyice agtiktan sonra dizginleri ¢ekti. Bir
sonraki koye varmazdan dnce, ele gecirdigi tiifegi oturdugu yerin al-
tindan ¢ikardi, alt tarafina sabit kalemle Alman’in adi yazili olan tiifek
kayisini inceledi ve rahat bir soluk alarak homurdandu:

‘Yakalayamadiniz iste beni, seytanin dolleri. Yetisemediniz bana!’

Ne var ki Ukraynaliya vadettigi koyunlar1 géndermedi Miron. O
sonbahar, Ukraynalinin koyiine ugradi ve adamin gozlerini umut-
la kendisine diktigini goériince, “Biitiin koyunlarimiza kiran girdi...”
dedi. “Koyundan yana durumumuz ¢ok kétii, ama sana kendi bah-
¢emden armut getirdim biraz, eski giinlerin hatir1 icin.” Arabasindan,
yolculuk sirasinda ezilmis bir ¢uval armut ¢ikards, gozlerini kurnaz
kurnaz bagka tarafa gevirerek, “Bizim armutlar giizeldir, ¢ok giizel...”
dedi ve cargabuk veda etti.

Miron dértnala Millerovo’dan kagarken Panteley istasyondaydi.
Geng bir Alman subay ona gegis iznini yazdj, bir terciiman araciligiyla
sorular sordu ve ucuz bir puro yakip iyilik¢i bir tavirla, “Gegis iznini
al bakalim,” dedi, “ama unutma, size akli basinda bir hiikiimet gerek.
Kendinize bir bagkan, bir ¢ar, ne isterseniz onu secin, yeter ki devlet
idare etmesini bilsin ve Almanya'ya sadik bir siyaset izlesin.”

Panteley hi¢ de dost¢a olmayan bakiglarini yiyecek gibi ona dikti,
gecis kdgidini aldy, bilet almaya gitti. Novogerkask’a varinca, kentteki
geng subay kalabalig1 onu sagirtt1. Subaylar sokaklar1 dolduruyor, lo-
kantalarda oturuyor, Ataman Saray: ve konseyin toplanacagi mahke-
me binasi ¢cevresinde kalabalik gruplar halinde toplaniyordu.

Panteley delegelere ayrilan evde kendi bolgesinden birgok Kazakla
karsilagtr. Delegelerin ¢ogunlugunu Kazaklar olusturuyordu; birkag
subay, subaylardan biraz daha ¢ok da tasra aydinlarinin temsilcileri
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vardi. Konusmalar belli belirsiz, bir tagra hitkkiimeti kurma konusu
cevresinde doniiyordu, ama yalmz bir sey agik¢a ortaya ¢ikiyordu; bir
ataman secilmeliydi. Sevilen birka¢ Kazak generalin ad: ortaya atili-
yor, adaylarin meziyetleri ayr1 ayr1 tartisiliyordu.

Panteley, Novogerkask’a vardig giin, aksam ¢ayindan sonra evin-
den getirdigi yiyeceklerin bir kisminirahat¢a yemek icin odasina ¢ikti.
Masanin iizerine biraz kurutulmus sazan koydu, ekmegi kesti. Kom-
su koylerden iki Kazakla daha baska birkag kisi yemegine ortak oldu.
Cephedeki durumdan baslayarak konusma yavas yavas hiikiimeti seg-
me konusuna geldi.

Seyrek sakalli bir Kazak i¢ini ¢ekerek, “Rahmetli General
Kaledin’den daha iyisi bulunmazdi, toprag: bol olsun,” dedi.

“Gergekten de 6yle,” diye bir bagkas1 onu destekledi.

Bolge delegesi bir iistegmen heyecanla lafa karisti:

“Uygun adam yok,” da ne demek? General Krasnov’a ne olmus?”

“Ne Krasnov’u?”

“Boyle bir soru sormaya utanmiyor musunuz beyler? Kendisi iinli
bir generaldir, Ugiincii Siivari Kolordusu komutanidir; son derece zeki
bir insan, bir St. George Sovalyesi, iistiin yetenek sahibi bir alay komu-
tandir.”

Ustegmenin atesli ve asir1 6vgii tagiyan sozlerine 6fkelenen savase
alaylardan birinin temsilcisi bir delege, “Biz biliriz onun biitiin yete-
neklerini!” dedi. “Cok iyi bir generaldir! Alman savasinda gésterdi ne
mal oldugunu! Eger devrim ¢ikmasaydi, tugay komutanhgindan dteye
gecemezdi.”

Ustegmen buz gibi bir ses tonuyla, “General Krasnov’u tanimadi-
gin halde bu sekilde konusmaya nasil ciiret ediyorsun!” diye cevap ver-
di. “Ve herkesin saygi duydugu bir generalden béyle bir dille nasil s6z
edersin! Bir sira neferi oldugunu unutmus gériiniiyorsun.”

Kazak sagirarak mirildand::

“Ben sadece onun komutasi altinda askerlik yaptigimi sdylemek is-
tedim, Ekselans. Avusturya Cephesinde alayimizi dikenli teller iistiine
siirmiistii. Onun i¢in kendisini pek tutmazdik. Ama tabii, bambagka
bir insan olabilir!”

Panteley, “Generale St. George madalyasini bosuna mi vermis-
ler saniyorsun, budala!” diye Kazak’in iistiine bir yiiriidii, az daha
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baligin kilg1g1 bogazina takiliyordu é6fkesinden. “Sizler hep homur-
danmaya aligmigsiniz; her sey kotii sizce, higbir seye dayanamazsiniz
siz. Biraz daha az konugsaniz biitiin bu belalar gelmezdi bagimiza.
Saksaganlar siz de!”

Biitiin Cerkask bolgesi tek viicut olmus, Krasnov’u tutuyordu. Yas-
lilar onu seviyordu. Cogu Rus-Japon Savasinda onun emrinde ¢arpis-
mist1. Subaylar onun ge¢misini begeniyordu; Krasnov hassa subaylig1
yapmuist1, mitkemmel bir egitim goérmis, imparatorun sarayinda im-
paratorun maiyetinde bulunmustu. Liberal aydinlar da, onun sadece
generallikle kalmayip, subaylarin hayatlar: hakkinda hikayeleri ¢esitli
dergilerde yayimlanan ve bir asker olmasina ragmen kiiltiirlii sayilabi-
lecek bir yazar olusunu begeniyordu.

Delegeler arasinda Krasnov'dan yana miithis bir propaganda gidi-
yordu. Oteki generallerin adlar1 anilmaz oldu. Krasnov’u destekleyen
subaylar, Bogayevski'nin Denikin’le pek siki fiki oldugunu ve eger o
ataman segilirse, Bolsevikler tepelenip Beyaz Muhafizlar Moskova'ya
girer girmez Kazaklarin biitiin ayricaliklariyla 6zerkliklerinin kisa za-
manda kaldirilacagini yaydilar etrafa.

Krasnov’a karsi olanlar da vardi. Delegeler arasinda bir 6gretmen,
generalin iiniine golge diisiirmek i¢in bosu bosuna ugrasti. Delegelerin
dairelerini dolagip Kazaklarin killi kulaklarina zehrini akitt: durdu:

“Krasnov ha! Kokusmus bir generaldir o, yazarlig: ise daha da ber-
bat! ki tarafa birden yaranmak istiyor yilan! Ulusal bir iin kazanmak,
bir yandan da akli sira masum demokrat goriinmek sevdasinda. Sozle-
rime kulak verin, 6niine ¢ikacak ilk aliciya variyla yoguyla satacaktir
Don’u bu herif! Bir higtir bu adam! Devlet adamligi filan palavra. Bize
Agayev gibi bir adam gerek. O bambagkadir.”

Ne var ki 6gretmen bosuna nefes tiiketti. Mayisin I'inde, konseyin
l¢ilinci giinii, General Krasnov’u ¢agiran sesler duyulur duyulmaz,
toplantiya katilanlar1 bir heyecan kaplad:.

Subaylarin siddetle alkigladigini goren Kazaklar da acemi acemi
avuglarini birbirine vurmaya basladi. Agir isten nasirlagsmis kara el-
lerinden, balkonu ve koridorlar1 dolduran hanimlarin, subaylarin ve
6grencilerin yumusak avuglarindan yiikselen nazik alkis miizigine hig
benzemeyen kuru, kaba bir ses ¢ikiyordu.
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Ama uzun boylu bir general iri adimlarla kiirsiiye dogru yiiriiyiince
salon alkis sesleri ve yasa nidalariyla inledi. Yash olmasina ragmen geng
ve yakigikli duran, gogsii nisanlarla, madalyalarla bezeli, kartpostal res-
mine poz verir gibi tavirlar takinan ve yiiziinde derin bir heyecan ifadesi
okunan bu general, orada bulunanlarin ¢ogunun géziinde eski Impara-
torlugun gérkemini belli belirsiz canlandiriyor gibiydi.

Panteley’in gozleri yasardi, kasketinin iginden ¢ikardigr kirmizi
bir mendile siimkiirdii. ‘Iste general dedigin boyle olur! Erkek adam
oldugu bir bakista anlasiliyor! Imparatora benziyor biraz, hatta daha
bile gosterisli. Vallahi insan bunu rahmetli Aleksandr sanabilir,” diye
aklindan gegirdi.

Konsey -Don Kurtulus Konseyi diye biliniyordu- isini hig acele et-
meksizin yiiriitityordu. Konsey bagkani Yiizbagi Yanov’un 6nerisi tize-
rine, apolet ve her ¢esit askeri riitbenin takilmasina iliskin bir karar
kabul edildi.

Krasnov ¢ok iyi karsilanan bir konusma yapti. Lanet Bolsevikle-
rin pengesi altindaki Rusya’dan, Rusyanin 6nceki gérkeminden ve
Don’un kaderinden dokunakl: bir dille séz etti. O anki durumun ana
hatlarini ¢izdi, Alman isgaline kisaca dokundu ve Bolsevikler yenil-
dikten sonra bagimsiz bir Don’un miimkiin olabilecegine deginerek
soylevinin sonunu getirirken, kendisini onaylayanlar arasinda cogkun
bir heyecana yol a¢t1.

“Don bolgesini Askeri Konsey yénetecektir. Devrimle 6zgiirliik-
lerine kavusan Kazaklar, biitiin o gz kamagstirici eski Kazak yasayis
diizenini yeniden kuracak ve biz, eski zamanlarda atalarimizin yapti-
g1 gibi, ¢in ¢in Oten giiglii seslerimizle s6yle bagiracagiz. ‘Biz durgun
Don’un Kazaklari, sana, tag yapith Moskova'nin Beyaz Carina hos gel-
din deriz!”

Ayni aksam Krasnov, onu ¢ekimser otuz oya karsi yiiz yedi oyla
Don Kazaklari1 Ataman secildi. Ne var ki bazi kosullarini konseye ka-
bul ettirinceye kadar bu mevkiyi kabul etmedi. Ataman olarak sinirsiz
yetki, bazi temel yasalarin da kabuliinii istedi.

“Memleketimiz mahvolmak tizeredir! Bu mevkiyi ancak, atamana
tam bir giiven gosterilirse kabul edebilirim. Gorevimi yaptigimdan
iyice emin olarak ¢alismaliyim; kosullar bunu gerektiriyor. Don’un
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iradesinin yiice ifadesi olan konseyin tam giivenine sahip oldugum
i¢in, Bolgevik ahlak bozuklugunun ve anarsinin yerini, saglam ve ya-
salara dayanan 6lgiilerin aldigindan emin olmak isterim.”

Yasal ol¢iiler, Don’un simdiki durumuna uydurulmak izere azi-
cik degistirilen eski imparatorluk rejimi yasalarindan bagka bir sey
olmadig icin, konsey bunlar: seve seve kabul etti. Hatta Krasnov’un
onerdigi bayrak bile eski giinleri hatirlatiyordu: Kazaklari, gé¢menleri
ve Kalmuklari temsilen mavi, kirmizi ve sari seritler. Yalniz hiikiimet
armasi Kazak ruhuna uydurulmak igin esash bir degisiklige ugratil-
mistr. Kanatlarini agmus, tirnaklarini ¢ikarmig iki bash yirtic1 kartal
yerine, yeni arma, kilig, tiifek ve cephaneyle silahlanmus, bir sarap fi-
¢isina ata biner gibi oturmus, basinda kalpak olan ¢iplak bir Kazak
temsil ediyordu.

Basit kafal, dalkavuk yaradiligh bir delege usaklara yakigir bir
soru sordu:

“Ekselans acaba temel yasalarda bir degisiklik 6nerecekler mi?”

Krasnov iltifatkar bir tavirla giilimsedi ve bir saka yapmanin sirasi
geldigine hilkmetti. Herkesin dikkat ve onayin1 kazanmus biri edasiyla
kalabalig siizdiikten sonra cevap verdi:

“Evet, sanirim bir 6neride bulunabilirim. Bayrak, arma ve ulusal
marsla ilgili yiaz kirk sekiz, kirk dokuz ve yiiz ellinci maddeler tizerine
Kizil bayraktan gayri her bayragi, Yahudilerin bes y1ldizli armasindan
gayr1 her armay1 ve Enternasyonal’den gayri her ulusal mars:1 kabul
etmeye hazirim.”

Konsey giiliismeler arasinda bu 6neriyi kabul etti ve uzun bir za-
man atamanin bu sakasi agizdan agiza dolastu.

5 Mayista konsey dagildi. Son séylevler verildi. Krasnov’un sag
kolu, Giiney Grubu Komutan: Albay Denisov, iilkenin altini istiine
getiren Bolsevikleri yakin zamanda mahvedecegine s6z verdi. Ataman
seciminde gosterdikleri bagaridan ve cepheden en son alinan haberler-
den duyduklar bityiik seving ve goniil rahathig: i¢inde, delegeler evle-
rinin yolunu tuttu.

Son derece duygulanan ve sevincinden kabina sigamayan Panteley,
Novogerkask’tan doniis trenine bindi. Atamanhigin iyi ellere gectigi-
ne, Bolseviklerin ¢abucak yenilecegine ve ogullarinin kisa siire igin-
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de ciftlik islerinin bagina dénecegine sarsilmaz bir inang besliyordu.
Trende dirseklerini agilir kapanir masaya dayamis otururken bile Don
ulusal marsinin veda ezgilerini hala duyar gibiydi. Ona taze bir gii¢
veren kelimeler bilincinin derinliklerine islemisti ve ona 6yle geliyor-
du ki, “durgun ve Hiristiyan Don,” gergekten de “uyanik ve heyecan
verici”ydi.

Ama tren daha Novogerkask’tan fazla uzaklagmadan, pencereden
Bavyera siivarilerinin ileri karakol kuvvetlerini gordii. Bir atli grubu
demiryolu hatt1 yanindan trene dogru geliyordu. Siivariler eyerlerinde
rahat oturuyordu ve parlak tiiylii, kisa kuyruklu atlarin sagrilan gii-
nesin altinda piril piril parliyordu. Kaslar1 aciyla gatilarak 6ne dogru
egilen Panteley, atlarin Kazak topraklarini ¢igneyen muzaffer toynak-
larini seyretti. Atlilar gegtikten sonra, genis sirtini pencereye verip
kamburunu ¢ikararak uzun siire derin derin soluyarak oturdu.

IT

‘ ON’DAN kalkip Ukrayna’'dan gegerek Almanya’ya beyaz un,

tereyag1, yumurta ve sigir gétiiren dizi dizi yiik arabalar1 uzayip
gidiyordu. Her arabayi, gri-mavi tiniformal, sipersiz yuvarlak kasket
giymis siingiilii bir Alman eri koruyordu; iyi deriden yapilmis Alman
¢izmeleri nalgali topuklariyla Don yollarini déviiyordu. Bavyeral: sii-
variler atlarini Don’da suvariyordu. Ama Don-Ukrayna sinirinda, si-
lah altina alinmis geng Kazaklar, Petlura alaylarina kars: ¢arpigiyordu.
Yeni kurulan On ikinci Don Kazaklar1 Alayinin hemen hemen yarisi,
bir parca daha Ukrayna topragi zaptedebilmek igin Strabelsk yakinla-
rinda ¢arpismada can verdi.

Kuzeyde, Ust-Medveditskaya Stanitsasi birkag kere el degistirdi.
Once bir Kizil Ordu Kazak miifrezesi tarafindan ele gegirildi, ama bir
saat icinde Alekseyev’in Beyaz ceteciler miifrezesi onlar1 siiriip att ve
sokaklar, cetenin belkemigini meydana getiren lise ve kolej grencile-
riyle doldu.

Yukar1 Don Kazaklari, stanitsalar: birbiri ardi sira kaybederek,
Kizillarla birlikte Saratov eyaletinin sinirlarina dogru ¢ekildi. Yaz so-
nunda hemen hemen biitiin Koper bolgesini bosaltmislar ve silah ta-
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siyabilecek her yasta Kazak’tan kurulu Don Ordusu sinir boyunu ele
gecirmigti.

Yeniden orgiitlenen ve Novogerkask’tan gelen subaylarla takviye
edilen ordu, gergek bir vurucu kuvvet halini almaya bashiyordu. Ce-
sitli ilgelerden gonderilen ufak miifrezeler karisik oldugu i¢in, Alman
savagindan sag ¢ikan askerlerle yeniden muvazzaf alaylar kuruluyor,
alaylardan tiimenler meydana getiriliyor ve karargéihlarda askerlikten
yetisme tegmenlerin yerine kidemli albaylar atanirken, bir yandan da
yavag yavas komutanlar bile degistiriliyordu.

Yaz sonunda ordu Don sinirlarini agmis, Voronej eyaletinin en ya-
kindaki koylerini isgal etmis ve Bogugar adli tagra kentini kusatmistu.

Tatarski koyiinden, Piyotr Melehov'un komutasindaki Kazak Boli-
gii koyler, stanitsalar arasindan gegerek dért giinden beri kuzeye dogru
yirimekteydi. Boligiin sag tarafinda bir yerde, Kizil Muhafizlar ¢ar-
pismay1 goze almaksizin demiryolu hattina dogru ¢ekiliyordu. Kazaklar
yiirityiisleri sirasinda hig diiyman izine rastlamadi. Hizl1 yol almiyorlar-
du. Piyotr ve onunla birlikte biitiin Kazaklar, konuyu tartismaya bile ge-
rek gérmeksizin, 6liimlerine giderken acele etmenin anlami olmadigina
ve giinde otuz verstten fazla yol almamaya karar vermisti.

Besinci giin Koper Irmagini astilar. Cayirligin iistiinii muslinden*
bir perde gibi ogul halinde tatarciklar kaplamisty; incecik, titregim-
li viziltilarinin ardi arkasi kesilmiyordu. Tatarciklar atlarin, atlilarin
kulaklarina, gézlerine doluyordu. Atlar aksiriyor, baslarini sarsiyor,
Kazaklar kollarini salliyor ve siirekli kendi memleketlerinin iiriini
olan tiitiinden i¢iyordu.

Hristonya sulanan goziinii kol yeniyle silerken, “Bir bu eksikti sim-
di!” diye homurdand.

Gregor siritarak, “Goéziine mi kagt1?” diye sordu.

“Zehirli olmal, fena halde yakiyor géziimii!”

Hristonya kanlanmis gézkapagini yukari ¢ekip nasirli parmagini
goziine bastirdy, sonra dudaklarini biizerek bir siire elinin tersiyle goz-
lerini ovusturdu.

- Muslin: Sik dokunmug, parlak, ince, yumugak bir tiir kumas.
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Gregor, Hristonya’'nin yaninda at siiriiyordu. Tatarski’den ayrildik-
lar1 giinden beri bir aradaydilar. Son birkag hafta i¢inde eskisinden de
¢ok sismanlayan ve her zamankinden ¢ok kadinca bir goriiniis alan
Anikuska dayanlarindan ayrilmaz olmugtu.

Boliik yiiz kisiyi bulmuyordu. Piyotr'un yardimcisi, Tatarskili bir
aileye icgiivey giren Bascavus Latisev’di. Gregor'a takim komutanligi
verilmisti. Onun komutasindaki Kazaklarin hemen hemen hepsi de
koyin alt ucundan toplanmis kimselerdi: Hristonya, Anikugka, Fe-
dot Bodovskov, Martin Samil, ivan Tomilin, fasulye sirigina benze-
yen Borsgiyov, ayiya benzeyen Zahar Korolyov, Prohor Zikov, Cingene
kanindan gelme Merkulov, Yepifan Maksayev, Yegor Sinilin ve daha
baska bir siirii geng Kazak.

fkinci Takima Nikolay Kosevoy, Ugiincii Takima Yakov Kolovei-
din, Dérdiincii Takima da Potyolkov’'un idamindan sonra bizzat Ge-
neral Alferov tarafindan iist cavusluga yiikseltilen Mitka Korsunov
komuta ediyordu.

Boliik Ingiliz siiratlisi ile ilerleyerek atlar1 kizigtiriyordu. Yol, sel
sularinin doldurdugu ¢ukurlarin yanindan dolaniyor, ségiitler ve saz-
larla kapli ¢ukurlara daliyor ve ¢ayirlarin ortasindan done kivrila ge-
giyordu.

Naili Yakov'un pes perdeden ¢ikan bas kahkahasi arka siralarda
gimbiirdiiyor ve yine Potyolkov’un yoldaslarinin kanimi déktigii igin
¢avus sirmasi kazanan Andrey Kasulin’in ince tenor sesi kargilik ve-
riyordu.

Piyotr Melehov, Latisev’le birlikte yiiriiyiis kolunun yaninda at sii-
riiyordu. Al¢ak sesle konugsuyorlardi. Latigev kilicinin yeni piiskiilii ile
oynuyordu. Piyotr sol eliyle atin1 oksuyor ve hayvanin kulaklarinin
arasini kagiyordu. Latisev’in tombul yiiziinde bir giilimseme vardi ve
seyrek biyiklarinin altindan, dipleri titiinden sararmis disleri kara
kara gériiniiyordu.

Kazaklar da kendi aralarinda konusuyor, baz1 bazi siray1 bozarak
besi yan yana at siiriiyordu. Bazilari, tanimadiklari bu bolgeyi, su dolu
cukurlariyla ¢opur bir surati andiran gayirligi, uzaktan yesil bir bari-
kat gibi duran s6giitleri ve kavaklari dikkatle inceliyordu. Donanimla-
rindan anlagildigina gére uzun bir yolculuga ¢ikmislardi. Heybelerini

22



tika basa giyecek ve techizatla doldurmus, kaputlarini dikkatle diiriip
eyerlerinin ardina kayislarla baglamislardi. Atlarin kosum kayislarina
teker teker giizelce balmumu ¢ekilmisti; onarilmamis, bakimi yapil-
mamis tek sey kalmamisti. Daha bir ay 6nce savas ¢ikmayacagindan
emindiler, ama simdi atlarini siirerlerken, kan dokiilmeden olmaya-
cagin anlamislardi. Her birinin kafasindan gegen, ‘Bugiin postun
saglam, ama yarin ¢iplak arazide postunu kuzgunlar tabaklayacaktir,
diisiincesiydi.

Evleri saz damli bir kdyden gegtiler. Anikugka pantolonunun ce-
binden ev yapimi bir parca ¢orek ¢ikards, yarisini 1sirip kopardi ve ge-
nesi bir tavsaninki gibi oynayarak ¢éregi ¢ignedi.

Hristonya ona bakarak, “Aciktin m1?” diye sordu.

“Actkmayayim mi1? Karim yapti bu ¢oregi.”

“Ziftlen bakalim! Sendeki herhalde domuz midesi olmali!” dedi ve
sikayetci, ofkeli bir tonla ekledi Hristonya:

“Amma da yiyor be pis herif! Neresine sigdirir bu kadar seyi?”
Gregor’a déndii, “Bugiinlerde pek berbat bir bigim ald1 bu be! Oyle iri-
yar1 da degil, ama yine de patlayincaya kadar tikiniyor.”

“Ben kendi malimi yiyorum. $oyle koyun etinden esash bir aksam
yemegi yedin mi, sabah erkenden kalkarsin. Benim degirmen ne ye-
sem Ogiitiir, anlarsin ya!”

Anikuska kikir kikir giiliip Gregor’a goz kirpti; Hristonya 6fkeyle
bir tikiriik atti,

“Piyotr Panteleyevig, geceyi nerede gegirecegiz? Atlarin iflahi kesil-
di!” diye bagird: Tomilin.

Tomilin’i Merkulov da destekledi:

“Giin batiyor.”

Piyotr kamgisini salladu:

“Belki obiir kéyde kaliriz. Belki de Kumiljensk’e kadar sikariz di-
simizi.”

Merkulov kara, kivircik sakalinin iginden giiliimseyerek Tomilin’e
fisildadu:

“Alferov’un goziine girmek i¢in acele ediyor domuz oglu domuz!”

Merkulov’un sakalini diizeltirken birisi ona oyun oynamus, sa-
kalini egri bir hanger bi¢iminde kirpmisti. Bu gériiniisiinden otiirii
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Merkulov’la hep dalga gegerlerdi. Nitekim simdi de Tomilin takilmak-
tan kendini alamamist:

“Peki sen kimin goziine girmeye ¢alisiyorsun bakalim?”

“Ne demek istiyorsun?”

“Sakalini general gibi diizelttirmigsin ya! Herhalde boyle bir sakalin
oldugu i¢in hemen sana bir tiimen vereceklerini saniyorsun ha?”

“Sersem sen de! Seninle ciddi iki laf edilmez mibe?”

Sakalar giilismeler arasinda oteki kdye vardilar. Konak yeri ayar-
lamak iizere 6nden yollanan Andrey Kasulin ilk evin 6niinde karsiladi
onlari.

“Bizim takim, beni takip et! Birinci Takim, oradaki su ii¢ eve, kin-
ci Takim, sol taraftaki suna. Ugiincii Takim, kuyunun yanindaki dort
kuliibeye.”

Piyotr atini siiriip Kasulin’in yanina vard:

“Bir seyler duydun mu? Sorusturdun mu hi¢?”

“Buralarda onlarin kokusundan bile eser yok. Ama bol bol bal var
¢ocuklar. Bir kocakarinin iig yiize yakin kovani var. Bu gece kovanlar-
dan birini mutlaka kirariz.”

“Sersemligi birak. Oyle bir sey yapmaya kalkarsan ben senin kafan
kirarim!” Piyotr kaglarini ¢atip kamgisinin ucuyla hayvanina dokundu.

Konaklayacaklar yerleri bulup atlarini tavlalara gektiler. Karanlik
bastirdl. Koyliiler Kazaklara aksam yemegi verdi; sonra askerler av-
lulara gikip odun yiginlarinin iizerine oturdu. Bir siire konugstuktan
sonra konaklama yerlerine ¢ekildiler uyumak igin.

Boliik safakla birlikte tekrar Kumiljensk’e dogru yola ¢ikti. Ama
biraz yol aldiktan sonra artlarindan bir ulak yetisti. Piyotr ulagin ge-
tirdigi postay1 agt1. Sanki kagit cok agirmis da tutmasi giig oluyormus
gibi mektubu parmaklariyla simsiki kavrayarak eyerinin stiinde sal-
lana sallana okudu. Gregor atini siiriip onun yanina geldi.

“Emir mi?” diye sordu.

“Hi-him!”

“Ne diyor?”

“Boligiin komutasini bagkasina devredecekmisim. Benimle ayni
kuradan olan biitiin askerler 28. Alay1 kurmak i¢in ¢agriliyor. Topgu-
larla makineli tiifekgiler de dahil.”
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“Geri kalanlar ne olacak?”

“Iste, geri kalanlar da Arjenovskaya’daki 22. Alay komutaninin
emrine girecekmis. ‘Derhal!™

Latisevyanlarina geldi, emrialdi, kalin dudaklar: segirerek bir kasi
keskin bir kavisle kalkmig olarak okudu.

“Ileri!” diye haykirdi Piyotr. Kazaklar atlarini adi yiiriiyiisle siirdi;
aralarinda bakisiyor ve konusmasini bekledikleri Piyotr’u stiziiyorlar-
di. Kumiljensk’e vardiklarinda Piyotr onlara emri bildirdi. Eski kura
Kazaklar: saga sola kosusarak doniis hazirliklarina koyuldu. Geceyi
Kumiljensk’te gecirip, her biri kendi yerine gitmek iizere ertesi giin
safakla dagilarak yola ¢ikmaya karar verdiler. Piyotr biitiin giin hep
kardesiyle konusmak i¢in firsat arayip durmustu. Kardesinin konak-
ladig1 yere gitti.

“Meydan yerine gel,” diye ¢agirdi Gregor’u.

Gregor sesini ¢ikarmadan onun pesinden ¢ikti. Mitka Korsunov
kosa kosa arkalarindan geldi, ama Piyotr tersledi onu:

“Cekil git Mitka! Kardesimle konugmak istiyorum.”

“lyi ya, konus,” diye anlayish bir tavirla giilimsedi Mitka ve geride
kaldi.

Gregor goz ucuyla Piyotr'a bakti ve onun kafasindan bir seyler ge-
¢irdigini hemen anladi. Havadan sudan s6z agmaya ¢alistu:

“Ne garip degil mi? Koyiimiizden topu topu yiiz verst uzaklastik,
ama buralarda halk bambaska. Ne dilleri bizimkine benziyor, ne yapi-
lar1. Su bahge kapisina bak; iistiinde sagak var, tipki bir adak yeri gibi.
Bizde boyle kap: olmaz. Bir de suna bak!” Bir evi isaret ediyordu. “Su
evin sekisinin tistiinde de bir sayvan var. Kalaslar ¢iiriimesin diye mi
acaba?”

“Of be, genesi diigiik!” diye parlad: Piyotr. “Buraya bunlar1 konus-
maya gelmedik. Hadi su ¢itin yanina gidelim, millet bize bakiyor.”

Meydandan gelen koyliller onlar1 merakla siiziilyordu. Bol, mavi
bir gémlek ve solmug pembe seritli bir Kazak kasketi giymis yash bir
adam atlar igin yulaf isteyip istemediklerini sordu. Piyotr adama te-
sekkiir etti, ihtiyar da yoluna gitti.

Gregor sabirsizlik i¢inde kaglarini ¢atarak, “Ee, neymis konusaca-
gin bakalim?” diye sordu.
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“Her seyi.” Piyotr sikilgan, utangag bir tavirla giilimsedi ve bryik-
larinin uglarini digledi:

“Grisa, zaman 6yle bir zaman ki, bir daha birbirimizi goremeye-
biliriz...”

Gregor'un agabeyine duydugu yan bilingsiz diigmanlik birdenbire
kayboldu, Piyotr’un zavalli giiliimseyisi ve sevecen ses tonuyla silinip
yok oluverdi. Piyotr dudaklarinda aynm1 mutsuz giilimseyis oldugu
halde, kardesine sevgiyle bakiyordu. Sonra giilimsemeyi birakip yiiz
cizgileri sertleserek konustu:

“Namussuzlarin halki nasil ikiye ayirdigini gérityorsun! Pullukla
tarla siirer gibi birini bir yana, 6biiriinii 6biir yana. Cok berbat giinler
yastyoruz. Ornegin sen benim 6z kardesim oldugun halde, seni an-
layamiyorum. Tanr sahidim olsun anlayamiyorum! I¢imde éyle bir
duygu var, sanki sen gitgide benden uzaklagiyormussun gibi. Hakli-
yim degil mi? Hakli oldugumu biliyorsun. Kizillara katilacagindan
korkuyorum. Daha kendini bulamadin sen Grisa.”

“Peki sen buldun mu?” diye sordu Gregor, kalkerli bir tepenin ar-
dinda batan giinese bakarak. Bat1 yoniinde biitiin gok, giines battiktan
sonra vuran parlaklikla tutusmus gibiydi ve yanik karas: parca parca
bulutlar ufuktan 6teye kagiyordu.

“Evet, buldum. Ben yolumu buldum. Beni bu yoldan ¢ikaramazsin.
Ben senin gibi sendelemem Gregor.”

“Hadi!” Gregor’'un dudaklar1 bir giilimsemeyle kivrildi.

“Yok yok, sendelemem ben!” Piyotr 6fkeyle biyigini buruyor, bir sey-
den gozleri kamasmis gibi kirpiklerini kirpistiriyordu. “Boynuma ip
baglasan yine beni Kizillara siiriikleyemezsin. Kazaklar onlara karsi,
ben de 6yle! Kazaklara karsi ¢ikmak istemiyorum, ¢ikmayacagim da!
Nasil séyleyeyim bilmem ki... Akil kéar1degil yani, bana aykir1 geliyor.”

Gregor yorgun bir tavirla, “Birak bu konusmay1!” dedi ve konakla-
dig1 yere gitmek tizere dondii. Avlu kapisinda Piyotr durup sordu:

“Soyle bana, bilmek istiyorum... S6yle bana Gregor, onlara katilma-
yacaksin degil mi?”

“Sanmiyorum... Bilmiyorum.”

Gregor istemeye istemeye ve belli belirsiz cevap verdi. Piyotr igini
cekti, ama kardesine daha fazla soru sormadi. Avurtlari ¢6kmiis bir
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halde, huzursuzluk iginde uzaklagti. O da, Gregor da aciyla biliyordu
ki, birlikte tepmis olduklari yol, artik girift bir deneyimler ormaninda
kaybolmus gitmisti. Tipki bir yamagtan asag1 inen kegiyolunun tam
asagida ansizin sik bir fundalikta son bulusu gibi.

Ertesi giin Piyotr boligiin yarisini alip Vyesenskaya'’ya dogru yola
koyuldu. Geri kalan gengler Gregor'un komutasinda, Arjenovskaya'ya
dogru yola ¢ikt1. Sabahin ilk saatlerinden beri giines amansizca kavu-
ruyordu. Bozkir1 kahverengi bir pus kaplamigti. Tepelerin mavi ¢izgileri
arkalarinda heyula gibi yiikseliyor ve safran saris1 bir sel halinde kumlar
uzaniyordu. Ter igindeki atlar 4deta salina salina yiiriiyordu. Kazaklarin
suratlari giinesten kararmis, kizarmist1. Eyer kayislari, izengi demirleri
oyle kizmigti ki, ¢iplak elle dokunmaya olanak yoktu. Orman bile serin
degildi; orada bile hava rutubetli ve yagmur kokusuyla yiikliydi.

Kor bir 6zlem Gregor’u rahatsiz ediyordu. Eyerde sarsila sarsila
giderken biitiin giin hep baglantisiz diisiinceler i¢inde gelecek tzeri-
ne kafa yormustu. Piyotr’un sozleri tespih taneleri gibi kulaklarinda
¢in ¢in Gtilyordu. Pelinotunun aci lezzeti dudaklarini kavuruyor, yol
sicaktan tiitiiyordu. Kahverengiye ¢alan altin saris1 bozkir giinesin al-
tinda boylu boyunca uzaniyor, bozkirin lizerinde dolagan kuru mel-
temler kavruk otlar1 oynastirip tozlar: havalandiriyordu.

Aksama dogru buzlu cami andiran bir pus giinesi perdeledi. Gok-
yiizii soldu, kiilrengini aldi. Batida toplanan yash bulutlar, incecik bir
iplige benzeyen ufkun tizerinde hemen hemen hi¢ kipirdamaksizin
asili kalds, sonra kenarlar: seker beyazhigi alan kahverengi kuyruklari-
ni1 insani sinirlendirecek kadar algaktan siiriikleyerek, riizgarin 6niine
katilip akarak gelmeye basladilar.

Miifreze bir ¢ay1 gegerek kavak korusuna vardi. Riizgirdan oyna-
yan yapraklar siit mavisi altlarin1 gostererek, derinden derine mirilti-
lar gikariyordu. Koper Irmaginin 6tesinde bir yerde, parlak gokkusa-
gina takili bulutlarin beyaz kenarlarindan yanlamasina bir yagmur ve
dolu saganag iniyordu.

Geceyi 1551z, ufak bir kdyde gegirdiler. Gregor atinin isini goérdiik-
ten sonra ar1 kovanlarinin durdugu yere gitti. Ev sahibi olan kivircik
sacly, yaslica Kazak kaygili bir sesle konustu:
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“Su kovani gérityor musunuz? Ogulu gecen giin aldim, simdi bi-
tiin geng arilar nedense 6liiyor. Bakin, arilar 6liileri disar1 ¢ikariyor.”
Kiitiik bicimindeki kovanin yaninda durdular, ev sahibi kovanin ¢ikis
yerini isaret etti. Arilar hafif bir viziltiyla, 6len geng arilar1 disari si-
riikliyor, sonra onlari alarak uguyordu.

Ev sahibi gozlerini kisip dudaklarin: iiziintiiyle biiktii. Sarsila sarsi-
la yiiriyor, yirirken de kollarini siddetle ve acemice salliyordu adam.
Koskoca ar1 toplulugunun, agir bir tempoyla ilerleyen islerini hep birlik-
te ve uyum iginde gordiikleri bu ar1 bahgesinde, ev sahibinin hareketle-
rindeki kabalik ve boyle gereksiz enerji harcamasi yersiz geliyordu insa-
na. Gregor adama belli belirsiz bir nefretle bakti. Adamin ¢abuk ¢abuk
ve kulagi tirmalayan konugmasi bu duyguyu siddetlendirdi:

“Arlar icin verimli bir yil. Yabani kekikler giizel ¢igek acti, arilar
da iyi bal verdi. Petek gergeveleri kovanlardan daha iyi sonug veriyor.
Sunlardan yine bir miktar satin alacagim...”

Gregor tutkal kivaminda koyu balla tathlagtirilmis ¢aydan igmek
i¢in mutfakta oturdu. Bal burcu burcu ot ve yabani ¢igek kokuyordu.
CGay1, uzun boylu, yakisikli bir askerin karisi olan ev sahibinin kizi
koydu. Kocas1 Kizillarla birlikte ¢ekildigi i¢in babasi uysal, sakin
davraniyordu ona. Kizinin, kirpiklerinin altindan Gregor’a kagamak
bakislarin1 gérmezden geliyordu. Kiz ¢aydanlig1 almak igin uzandig:
sirada, Gregor onun koltuk altlarindaki piril piril, kivircik siyah killari
gordii. Gozleri birkag kez kizin aragtiran, soran bakiglariyla karsilagti
ve goz goze geldikge de kizin yanaklarini al bastiginy, 1lik 1lik giiliim-
sedigini fark eder gibi oldu Gregor.

Caydan sonra, “Yatagini 6n odaya yapacagim,” dedi kiz ve yastik-
la kilim getirmeye gitti. Gregor'un yanindan gegerken, onu, aghgin
acikca belli eden bakislariyla yakt: kavurdu kiz. Yastig1 kabartirken
sanki 6nemsiz bir seyden s6z ediyormus gibi ve acele acele, algak sesle,
“Ben sundurmada yatarim,” dedi. “Igerisi bogucu oluyor, hem pireler
de 1sirtyor...”

Gregor sadece gizmelerini ¢ikarmakla yetindi ve ihtiyar Kazak’in
horlamasiniduyar duymaz sundurmaya, kiza gitti. Kiz yaninda Gregor’a
yer agt1, gocugu kendi iistiine gekip, sesini ¢ikarmadan yattig1 yerden
bacaklarini Gregor'a dokundurmaya basladi. Dudaklar1 kuruydu, sertti
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ve sogan, ayni zamanda 4deta elle tutulur bir tazelik kokuyordu. Gregor
safak sokene kadar onun narin, esmer kollarinda yatti. Kiz biitiin gece
Gregor’u deli gibi kendine ¢ekip doymak bilmeyen bir hirsla oksadi,
giliismeler, sakalar arasinda kan ¢ikarincaya kadar 1sirdi dudaklarinm
Gregor'un ve boynunda, gégsiinde, omuzlarinda isiran 6piiglerinin mavi
lekeleriyle, bir hayvaninkini andiran ufacik diglerinin izlerini birakti.
Horozlarn iigiincii 6tiisiinden sonra Gregor kuliibeye gitmek igin kalk-
maya davrandi, ama kiz onu geri gekti.

Gregor diisiik biyiklarinin altindan giiliimseyip fazla zorlamadan
kendini kurtarmaya ¢alisarak, “Birak gideyim sekerim, birak gideyim
benim kiigiik bogiirtlenim!” diye yalvardi.

“Biraz daha.. yat!”

“Ama gorecekler bizi. Az sonra giin 1s1yacak.”

“Aman, goriirlerse gorsiinler!”

“Peki ya baban?”

“O biliyor.”

“Ne demek yani?” Gregor kaglarini hayretle kaldirdu.

“Iste, yani... diin, eger subay yatmak isterse yatabilecegimi soyledi
bana, yoksa kocam yiiziinden at1 alacaginizi ya da daha kéti seyler
yapacaginizi soyledi... Kocam Kizillarla gitti de...”

“Ya, demek 6yle!” Gregor kiigiimser ;gibi giilimsedi, ama iginden
yaralanmuigt1.

Bu tatsiz duyguyu uzaklastiran da yine kiz oldu. Gregor’un pazisiy-
la oynarken iirpererek konustu:

“Benim sevgili kocamin sana benzer yeriyok...”

“Ya neye benziyor 6yleyse?” diye sordu Gregor, uykusu dagilmis bir
halde gézlerini dikmis, rengi agilan gk kubbeye bakiyordu.

“Ise yaramaz o... zayif...” Diirter gibi Gregor’a sokuldu, sanki boga-
zina kuru higkiriklar diigiimlenmis gibiydi. “Bir giin bile yasamanin
tadini alamadim onunla. O bir kadinin isteklerine cevap veremez.”

Ciyle yiiklii bir ¢igek tagyapraklarini nasil agarsa, bu garip kizin
gocuk gibi saf ruhu da Gregor'un 6niinde 6ylesine agilivermisti. Gre-
gor sarhostu sanki, iistelik actma duygusu da kabarmusti. Talihin 6nii-
ne ¢ikardig: bu dostunun karmakarisik saglariyla oynarken yorgun
gozlerini kapadi.
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Sundurmanin saz ¢atisindan ayn soluk 15181 siziyordu. Kayan bir
yildiz ufka dogru hizla diiserken, kiilrengini alan gokte ¢carcabuk so-
nen fosforlu bir iz birakti. Golciikten bir 6rdegin vak vaki duyuldy,
erkegi de agktan kisilmig sesiyle ona cevap verdi.

Gregor kuliibeye gitti. Bogalan viicudu hafiflemisti, halka halka
yayilan tatli bir yorgunlukla su iistiinde yiizer gibiydi. Dudaklarinda
kadinin dudaklarinin tuzlu tadiyla, belleginde Kazak kadinin ag be-
deninin hayalini ve ot baly, ter ve sicaklik karigimi kokusunu titizlikle
saklayarak uyuyakald:.

Iki saat sonra Kazaklar onu uyandirdi. Prohor Zikov, Gregor'un
atin1 kapatip avlu kapisinin digina gekti. Gregor ev sahibine veda etti
ve adamin alev alev yanan diisman bakiglar1 karsisinda kili bile ki-
pirdamadan, eve dogru giden kizina bagiyla selam verdi. Kadin bagi-
n1 egdi; ince, solgun dudaklarinin kenarlarina bir giilimseme, aym
zamanda da pismanliktan ileri gelen belli belirsiz bir Gziinti ifadesi
yapigmist,

Gregor atinin iistiinde yan sokaktan ilerlerken bagini gevirip geri-
ye bir goz att1. Yol, Gregor’un geceyi gecirdigi kuliibenin kenarindan
dolaniyordu. Gregor désegini paylastigi kadinin ¢itin 6biir yaninda,
kahverengi avucunu gozlerine siper ederek arkasindan bakmakta ol-
dugunu gordi. Gregor hi¢ umulmadik bir 6zlemle déniip bakt: ve ka-
dinin yiiziindeki ifadeyi segmeye, onun biitiin viicudunu gérmeye ¢a-
listi. Ama yapamadi. Sadece, giinesin agir, dairesel ilerleyisini izleyen
aycigegi gibi, onun kendisini izleyen bagini gorebildi.

Mihail Kosevoy'u, Vyesenskaya’dan cepheye kadar yaya siirdiiler.
Fedoseyev stanitsasina vardiginda, stanitsa atamani onu bir giin ali-
koydu, sonra yanina muhafiz katarak gerisin geri Vyesenskaya’ya gon-
derdi.

“Neden geri gonderiyorsunuz beni?” diye kétibe sordu Mihail.

Adam isteksiz isteksiz, “Vyesenskaya’dan emir aldik,” diye cevap
verdi.

Vyesenskaya'ya vardiginda nedenini anlady; meger anasi, kéy heyeti-
nin 6niinde diz iistii ¢okiip aksakallara yalvarmus, onlar da koyliiler adi-
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na bir dilekce verip Mihail’in il¢e harasina siiriicii olmasini istemis. Di-
lekgeyi atamana bizzat Miron Korsunov gotiiriipadami kandirabilmis.

Bolge atamani 6niinde hazir olda duran Mihail’i azarlady, sonra ses
tonunu azaltarak soylevini kizgin bir sekilde bitirdi:

“Don’un savunulmasinda Bolseviklere giivenemeyiz! $imdilik ha-
raya git de sonrasini diigiiniiriiz bakalim. Géziinii ag, dikkat et domu-
zoglu domuz! Anana acidik, yoksa seni... Hadi ¢ek arabani!”

Mihail kavrulan sokaklardan yaninda muhafiz olmaksizin gegti.
Yiradigi bunca verstten sonra yorgun diigmiistii, ayaklar: ona ita-
at etmek istemiyordu. Gece bastirirken kdyiine ancak atabildi kapag.
Ertesi giin de anasinin doktiigi gézyaslar1 ve oksamalarindan sonra,
anasinin yaslanmakta olan yiiziiniin, saglarina diisen ilk kirlarin ani-
sin1 da yaninda gotiirerek haraya gitmek iizere atim siirdii.

Karginskaya’nin giineyinde yirmi sekiz verst uzunlugunda, alti
verst genisliginde bakir bir bozkir pargasi uzaniyordu. Bu binlerce dé-
niimlitk toprak pargas: ilce aygirlar igin otlak olarak ayrilmigti. Her
yil, Aya Yorgi giiniinde aygirlarin siiriiciileri hayvanlari kighk tavlala-
rindan ¢ikarr, gayira gekerdi. flce mal miidiirliigiinden alinan parayla
bir kapal ahur, siiriiciiler, bakicilar ve veteriner cerrah i¢in de bir kulii-
be yapilmist1. Vyesenskaya ilgesi Kazaklari her yil kisraklarini getirir,
veterinerle bakicilar da kisraklarin on dért el* boyundan kisa, dort
yasindan da kiigiik olmamalarina dikkat ederdi. Saglikh kisraklar kir-
kar athk siiriilere ayrilir ve her aygir kendi siiriisiinii pegine katip, kis-
raklarim kiskanglikla gozeterek cayira gétiiriirdii.

Mihail, ailesinin biricik at1 iistiinde giftlige gitti.

Annesi gozyaslarini 6nliigiine silerken, “Belki kisragimiz kulun-
lar... Ona goz kulak ol, fazla zorlama hayvani,” dedi. “Ikinci bir ata ¢ok
ihtiyacimiz var.”

Ogle vakti bir dere yatag iizerinden yiikselen buharli pusun ar-
dindan Mihail, kuliibeyle ahirlarin havanin etkisiyle lekelenmis kur-
suni ¢atisini; daha uzakta, dogu y6niinde, kahverengi bir leke halinde
bir kiime atin golciige dogru kosmakta oldugunu gordii. Bir ath -
oyuncak bir ata binmis, oyuncak bir binici- atlarin yan: sira dértnala
gidiyordu.

*  Déort pusluk (parmak) bir 6l¢i, -gev.
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Mihail barakalarin bulundugu avluya atini siiriip girdi, yere indi,
dizginleri sundurmanin diregine bagladi ve igeri girdi. Genis koridor-
da siiriiciilerden biriyle karsilagty; bu, tiknaz ¢illi bir Kazak’ti.

Adam Mihail’i tepeden tirnaga kadar iyice bir siizerek dost¢a ol-
mayan bir tonla, “Kimi istiyorsun?” dedi.

“Nezaretgiyi istiyorum.”

“Burada yok. Digar1 ¢ikti. Onun yardimcis: burada. Soldan ikinci
kap1. Ne yapacaksin onu? Neredensin sen?”

“Siiriicii olarak geldim.”

“Amma da adam vyollarlarmis ha!.” Kazak mirildana mirildana
kapiya dogru gitti. Omuzuna atti1 kemendinin ipi ardindan siiriik-
leniyordu. Kapiy1 agan adam, sirt1 Mihail’e doniik vaziyette, daha yu-
musak bir sesle, “Isimiz agirdir kardes,” dedi. “Bazen iist iiste birkag
giin at sirtindan inmeyiz.”

Mihail gozlerini adamin yuvarlak omuzlarina, ¢arpik bacaklarina
dikti. Kap1 araligindan vuran 1518a karsi adamin egri biigrii viicudu-
nun biitiin gizgileri agik segik bir siliiet halinde belli oluyordu. Adamin
orak gibi ¢arpik bacaklar1 Mihail'in hoguna gitti. ‘Gériiniise gore herif
kirk yil eyersiz bir figiya binmis sanki,” diye aklindan gegirdi, el yorda-
muyla kapinin mandalini bulmaya ¢alisirken.

Nezaretgi yardimcisi yeni siiriiciiyd yukaridan bakan bir kayitsiz-
likla kabul etti. Az sonra nezaretginin kendisi geldi. Ataman Alayinda
bag¢avugluk yapmis irikiyim bir Kazak’ti. Mihail’i istihkak listesine
gegirmeleri i¢in emir verip, Mihail'le birlikte merdiven bagina ¢ikt1.

“At terbiye edebilir misin?” diye sordu. “Biniciye aligmamis ata bin-
din mi hi¢?”

Mihail a¢ik yiireklilikle, “Pek bindim diyemem,” dedi ve o anda
nezaret¢inin terli yiiziinde bir hognutsuzluk golgesinin belirip kaybol-
dugunu fark etti. Adam gozlerini dikmis Mihail’e bakiyor, bir yandan
da sirtin1 kagiyordu.

“Kement kullanabilir misin” diye sordu.

“Kullanirim.”

“Atlara iyi davranirsin degil mi?”

“Evet.”

“Onlarin insanlardan farki yoktur, sadece konugsamazlar. Iyi dav-
ran onlara!” diye emretti ve birdenbire galeyana gelerek bagird::
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“lyi kolla atlari, ama kirbagla degil!”

Bir an i¢in yiiziinde diigiinceli bir ifade belirdi, ama bu ifade hemen
kayboldu ve onun yerini kati bir kayitsizlik kabugu aldi.

“Evli misin?”

“Hayir.”

“Aptal! Evlenecektin!” diye hirlad: keyifli keyifli nezaretgi.

Bir an durup sessiz sessiz bozkirin ta uzaklara kadar agilan bagrina
dikti gozlerini, sonra esnedi ve kuliibeye girdi. Mihail bir aydan fazla
stiren striiciiliik igi sirasinda onun dudaklarindan bir daha tek kelime
duymadi.

Ciftlikte elli bes aygir vardi ve her siiriiciiniin iki ¢ siriiye bak-
masi gerekiyordu. Mihail'e, Bahar adh giiglii ve yash bir aygira bagh
bityiik bir siiriiyle, Banalniy [Adi] adiyla anilan bir aygira bagh yir-
mi kadar kisraktan olusan daha ufak bir siirii teslim ettiler. Nezaretgi,
Soldatov adinda siiriiciilerin en yetenekli ve en goziipeklerinden birini
¢agirtip ona talimat verdi:

“Iste yeni siiriiciiniiz Mihail Kogevoy, Tatarski koyiinden kendisi.
Ona Banalniy’inkiyle Bahar’in siiriilerini goster ve bir kement ver ken-
disine. Senin kulitbende kalacak. Kuliibenin yerini gdster ona. Haydi
bakalim, ¢ekin arabanizi!”

Soldatov sesini gitkarmadan bir sigara yakt:1 ve basiyla Mihail’e isa-
ret etti.

“Gel bakalim.”

Merdiven baginda Mihail'in giineste yar1 uyuklayan kisragini isa-
ret ederek sordu:

“Senin hayvanin m1 bu? Kulunlayacak mi?”

“Hayir.”

“Bahar’in siiriisiine koy onu. Bahar, Korolyov harasindan gelme bir
Ingiliz kirmasidir. Aygirlar ne kadar hizli olabilirse, o da o kadar hiz-
lidir! Haydj, atla!”

Birlikte atlarini siirdiiler. Atlar dizkapaklarina kadar otlara gomiil-
di. Kuliibeler ve tavlalar geride kaldi. Onlerinde, ince mavi bir bugu-
ya biiriinmiis sessiz bozkir biitiin gérkemiyle uzaniyordu. Giines tam
tepeden, sedef rengi iplik gibi bir bulutun 6tesinden ¢agiyordu. Sicak
yoncalardan agr, tutkala benzeyen bir koku yiikseliyordu. Sag tarafta,
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kenarlar1 bugular iginde beliren bir ¢ukurda, goliin inci gibi bembe-
yaz giillimseyen yitizeyi 151l 151 yaniyordu. Ama géz alabildigine biitiin
cevre yemyesildi, sinirsiz bir alandan ibaretti; yol yol titresen bugular,
6gle sicaginda zincire vurulmus ihtiyar bozkir ve ufukta bityiild, elle
tutulur gék mavisi bir tepecik.

Otlarin 6zsuyutath gigeklerle bezenmis baslari giinesin altinda ba-
kir rengine ¢alarken, dipleri koyu yesile biiriinmiistii. Uzun sorgug ot-
lar1 olgunlagmamis tohumlariyla taraz tarazdy; orasinda burasinda yu-
varlak lekeler meydana getirmisti imurkalar. Ayrikotlar1 tohum yiikli
mizraklarini ag a¢ giinese dogru dikmisti. Adagayi kiimeleri arasinda,
otede beride bodur fundalar inatla topraga sarilmisti, ama biraz ileride
bozkir gayirlar1 yabani yulaflarla, sar1 kolzalarla, siitlegenlerle ve ken-
di egemenligi altindaki alanda biitiin 6teki otlar1 kovan hasgin, bencil
cengiz otlariyla dalgirlanarak bir sel gibi akiyordu.

iki Kazak hi¢ konugmadan at siirityordu. Mihail, kendisi igin yep-
yeni olan sakin bir algakgéniilliiliik hissi duyuyordu. Bozkir sessizli-
giyle, giin gormiis hagsmetiyle onu eziyordu. Atinin yelesine dogru egi-
len arkadagi, papazin 6niinde el penge divan durur gibi, ¢illi ellerini
eyerin 6n kas1 iizerinde kavusturmus, kestiriyordu.

Atlarin toynaklar: dibinden bir toy kusu havalands; kanat ve kuy-
ruk teleklerinin altini beyaz bir 151lt1 halinde gostere gostere hizla dere
yataginin lizerinden ugtu gitti. Sabah belki de Azak Denizi’nin yiiziinii
kirigtiran bir meltem, otlari dalgalandiriyordu.

Yarim saat sonra, bir golciigiin basinda otlayan siiriilerden birine
rastladilar. Soldatov uyandy, eyerinin izerinde tembel tembel gerindi.

“Lomakin’in siiriisit bu. Ama kendisini géremiyorum ortalikta.”

Agik doru, yiiksek aygira hayran olan Mihail, “Aygirin adi ne?”
diye sordu.

“Frazer. Yabani iblisin biridir o! Nah iste gidiyor!”

Aygir uzaklasti, kisraklar da siirii halinde ardina takild:.

Mihail kendisine ayrilan iki siiriiyt devraldi, esyasini ¢ayirdaki
kuliibeye koydu. En kidemlileri Soldatov olmak iizere, kendisinden
bagka ii¢ siiriicii daha kaliyordu kuliibede. Soldatov seve seve Mihail’e
yapacag isleri gosterdi, ona aygirlarin huyunu suyunu anlatt: ve kur-
nazca giilimseyerek 6giit verdi:
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“Aslinda isini kendi atinin iizerinde gérmen gerekir, ama her Al-
lahin giinii hep ona binecek olursan, yorgunluktan tiiketirsin kisragu.
Sen hayvani siiritye sal, bagkasinin atini kapat, sik sik da at degistir.”

Mihail’in gozii 6niinde siiriiden bir kisrak segti ve kemendini usta-
ca kullanarak yakaladi. Hayvana Mihail’in eyerini vurdu, onun 6niine
cekti at1.

“Buna bin! Sanirim daha hi¢ binilmemistir iblis. Bin bakalim!”
diye ofkeli ofkeli bagirdi. Bir yandan sag eliyle dizginlere kuvvetle
asthyor, bir yandan da sol eliyle kisragin titreyen burnunu sikiyordu.
“Yumusak davran hayvanlara! Tavlada sana itaat ederler, ama burasi
oraya benzemez. Sonra gdziinii ag, Bahar’i kolla. Cok yanasma yanina,
yoksa pestilini ¢ikarir,” diye de eklediiizengiyi tutarken; bir yandan da
kisragin ipek misali, gergin memesini oksuyordu.

I11

‘ 7 THAIL bir hafta dinlendi, giinlerini hep at sirtinda gegirdi.
Q Bozkir onun burnunu kirmuis, ilkel, bitkisel bir yasam bigi-
mini zorla kabul ettirmisti. Siirii fazla uzaklagsmadan gevrede oradan
oraya yer degistirir, Mihail de eyerinin iistiinde kestirir ya da otlarin
tizerine uzanir, higbir sey diisiinmeksizin gokyiiziinde siirii siirti do-
lasan beyaz bulutlari seyrederdi. Diinyadan boyle elini etegini gekerek
yasamak onceleri hosuna gitti. Hatta insanlardan bu kadar uzakta ya-
sam tath bile geliyordu. Ama birinci haftanin sonuna dogru, yeni du-
rumuna aligt1g1 sirada, belli belirsiz bir korku onu rahatsiz etmeye bag-
lad1. ‘Ote yanda millet kendi kaderini, bagkalarinin kaderini belirliyor,
bense burada bir siirii kisraga bakiyorum. Buradan kagmaliynn, yoksa
bu yasam bigimi beni agagilik hale getirecek!” diye diisiindii. Ama igin-
den gelen bagka bir ses, uyusuk bir fisilti, ‘Birak doviigsiinler,” dedi.
‘Orada 6liim var, oysa burada, 6zgiirliik, ¢ayir ve gékyiizii. Orada in-
sanlar ofkeyle dolu, ama burada huzur var. Bagkalarinin yaptigina sen
ne uziliyorsun?’ Ne var ki diisiinceleri onun bu al¢akgéniilli huzuru-
nu bozmaya basladi, bu da onu arkadas aramaya yoneltti. Soldatov’la
eskisinden daha sik karsilasmaya galist;, onunla daha yakin dostluk
kurmaya ugrast.
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Soldatov’un yalmizliktan bir gikdyeti olmadig1 anlasiliyordu. Gece-
leri nadirenkuliibede kaliyor, hemen hemen her vakit gélciigiin basin-
da, siiriilerinin yaninda oluyordu. Bir hayvan gibi yasiyordu. Yiyece-
gini saglamak i¢in avlaniyordu, hem de bu isi olaganiistii bir ustalikla,
sanki 6mriinde bundan baska is gormemis gibi yapiyordu. Bir seferin-
de Mihail onun at kilindan olta 6rdiigiinii gorerek sordu:

“Ne tutacaksin bununla?”

“Balik.”

“Balik nerede peki?”

“Golcukte.”

“Yem olarak ne kullaniyorsun, solucan mi1?”

“Ekmek ve solucan.”

“Haslar misin yemlerini?”

“Giuneste kuruturum. Nah, al sundan biraz!”

Soldatov pantolonunun cebinden bir sazan balig1 parcasi ¢ikarip
seve seve Mihail’e ikram etti.

Bir bagka seferinde, Mihail siiriisiiniin pesinde giderken,
Soldatov’un kurdugu tuzaga yakalanmis bir toy kusu gordii. Tuzagin
yani baginda ustaca yapilmis bir taklit toy kusu duruyordu ve agir ot-
larin arasinda hiinerli bir el tarafindan gizlenmisti. Soldatov o akgam,
kazdig1 bir ¢ukurun i¢ine yaydigi komiirlerin iizerinde toy kusunu pi-
sirdi. Mihail’i de yemege ¢agird1.

Lezzetli etten bir parca alirken, “Bir daha tuzaga sakin elini siir-
me,” dedi, “bozarsin sonra.”

“Nasil oldu da buraya geldin?” diye sordu Mihail ona.

“Ben anamin babamin tek evladiyim.” Soldatov bir an sustu, sonra
damdan diisercesine sordu:

“Bana bak! Cocuklarin dedigi dogru mu, Kizillardan misin sen?”

Boyle bir soruyla karsilasacagini ummayan Mihail sikildu:

“Hayur... Sey... Evet, onlara gittim... Yakalandim.”

“Ne diye gittin? Ne ariyordun orada?” diye sordu Soldatov, gozle-
rinde diigiinceli bir ifade oldugu halde, lokmasini daha agir ¢igniyordu
simdi.

Kuru bir sel yataginin kenarinda, atesin baginda oturuyorlardi. Te-
zek koyu bir duman ¢ikariyor, kiillerin arasinda ufak bir alev titresi-
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yordu. Artlarinda gece, kuru bir sicaklik ve kurumus pelinotu kokusu
soluyordu. Miirekkep karasi gokyiizii kayan yildizlarla yol yol ¢izili-
yordu. Her diisen y1ldiz ardinda at sagrisinda kirbacin biraktig: kaba-
riklik gibi bir iz birakryordu.

Mihail, Soldatov’un atesin 15181yla aydinlanan yiiziine ihtiyatla ba-
karak cevap verdi:

“Halkin haklar1 ugruna déviismek istedim.”

“Ne haklari? Anlatsana bana.”

Soldatov’un sesinde bir yumusaklik, sinsilik vardi. Mihail bir sa-
niye kadar duraksad; arkadaginin atege bir tezek daha atiginy, yiiziin-
deki ifadeyi saklamak isteyisine yordu. Sonra cesaretini toplayarak
konustu:

“Herkese esitlik, iste bu hak! Bir yanda efendiler, 6te yanda koleler
olmamali. Anliyor musun? Ve bir giin bu gerceklesecek.”

“Kadetlerin kazanacagin: aklin kesmiyor mu?”

“Hayir, kesmiyor.”

“Demiek, istedigin buydu senin...” Soldatov derin bir soluk alarak
ayaga firladn:

“Kopoglu kopek seni, Kazaklar1 Yahudilere satmak istersin ha!”
Sesi ofkesinden ¢atal ¢atal olmustu. “Kokiimiizii kazimak istiyordun
hepimizin, degil mi? Ya! Koékiimiizii kaziyaydin da Yahudiler biitiin
bozkiri fabrikalarla dolduraydi, degil mi? Hepimizi topragimizdan sii-
riip ¢ikaraydilar, degil mi?”

Hayretler iginde kalan Mihail agir agir dogruldu yerinden, aya-
ga kalkty. Soldatov’un kendisine vurmaya hazirlandigini sanarak bir
adim geri ¢ekildi. Mihail’in geriledigini goren oteki, yumrugunu sa-
vurdu. Ama Mihail onun kolunu yar1 yolda yakalads, bileginden kav-
rayarak gozdag verdi:

“Dur bakalim hele, yoksa tepelerim seni ha! Ne bagirip duruyor-
sun?”

Karanlhkta kars1 karsiya duruyorlardi. Ayaklar: altinda ¢ignenen
ates sonmusti, sadece, tekmeyle bir kenara firlamig bir tezek kenarla-
rindan tiitiiyordu. Soldatov sol eliyle Mihail’in gédmlegini yakasindan
kavrayip yumrugunun iginde yukari dogru burdu, sol elini de kurtar-
maya galisti.
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Mihail gii¢lii boynunu dondiirerek soluk soluga, “Birak gomlegi-
mi!” dedi. “Birak diyorum sana! Tepelerim seni, anliyor musun?”

“Yok canim... Tepelermis beni... Sen dur hele!” diye hirlad: Soldatov.

Mihail kendini kurtardi, Soldatov’u geriye dogru itti; ona vurmak,
onu tekmelemek, ellerini istedigi gibi kullanabilmek i¢in dayanilmaz
bir arzu duyuyor, gémlegine ¢eki diizen verirken tir tir titriyordu.

Soldatov onun iizerine varmaya kalkismadi. Dislerini gicirdata gi-
cirdata savurdugu kiifiirler arasinda bagirdu:

“Soyleyecegim... Hemen gidip haber verecegim nezaretgiye. Yilan!
Algak herif! Bolsevik! Potyolkov’a yaptiklarini sana da yapmaliydilar!”

‘Soyleyecek onlara... iftira atacak bana. Beni hapsedecekler. Cephe-
ye gondermeyecekler, o zaman ben de Kizillara katilamayacagim. Hapi
yuttum!” Mihail buz kesildi; bir ¢ikis yolu arayan diisiinceleri, irmak
yatagindan ¢ekilen sel sularindan geriye kalan ufacik bir su birikin-
tisindeki balik gibi umutsuzluk i¢inde ¢irpiniyordu: ‘Oldiireyim onu!
Hemen boguvereyim! Bagka ¢are yok!” Kafas1 hemen o anda bir ma-
zeret aramaya baslamisti bile: ‘Beni 6ldiirmeye kalkistigini séylerim.
Onu girtlagindan yakaladigimi séylerim... Kaza oldu derim.

Titreye titreye ona dogru yiiriidii ve eger Soldatov o sirada kagmaya
kalkisacak olsaydi, mutlaka aralarinda kan dokiilecekti. Ne var ki Sol-
datov durdugu yerde habire kiifrediyordu. Mihail de durdu. Bacaklar:
tir tir titriyor, sirtindan agag1 ter bosaniyordu.

“Dur. Duyuyor musun? Soldatov, kes sunu! Bagirma 6yle! Once sen
benim iizerime vardin..” Cenesi atarak, gozleri sagkin saskin cevrede
dolasarak al¢ak¢a yalvarmaya bagladi:

“Bir arkadag kavgasiydi canim. Sana vurmadim ki ben. Ustelik sen
benim yakami tuttun. Bir sey demedim ben sana. Eger hakaret ettiy-
sem, af diliyorum senden... Vallahi! Ne diyorsun, ha?”

Soldatov yavas yavas duruldu. Biraz sonra elini Mihail'in buz gibi
terliavucundan kurtarip uzaklagarak konustu:

“Yilan gibi kuyrugunu oynatiyorsun! Pekald, s6ylemem kimseye.
Senin budalaliina veriyorum. Ama bir daha géziime géziikme sakun,
gormeye tahammiiliim yok seni. Domuz herif! Hepiniz kendinizi Ya-
hudilere satmigsiniz, bense para i¢in kendini satanlara hi¢ acimam!”
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Mihail karanhgn iginde, al¢akga, sefilce giilimsedi ve Soldatov
onun gilimsemesini gérmedigi gibi, sikily, iri yumruklarini da gé-
remedi.

Bagkaca bir kelime konusmadan ayrildilar. Kosevoy atin1 deli gibi
kirbaglayip siiriisiinii aramak igin dortnala siirdii. Dogu y6niinde sim-
sekler parlayip parlayip séniiyor, gok giiriltiileri duyuluyordu.

O gece firtina bozkirin iizerinden geldi gegti. Gece yarisina dogru
bir riizgir ¢ikt, ardinda bir serinlik, kétii bir toz siiriikleyerek deli
gibi esti bozkirin tizerinden. Gokyiizi kapaliyd. Simgsekler toprak gibi
kara bulut y1ginlarini saban siirercesine yariyor, uzun bir sessizlik olu-
yor, arkasindan gok giiriltiisiiniin uzaktan uzaga uyaran giimbiirtiisi
duyuluyordu. Tohum serper gibi, agir yagmur damlalari otlar1 dévme-
ye bagladi. Ikinci bir simsegin 15131nda, Kosevoy, gokte tist iiste y1g1l-
mus agir, kara, tehditkér bulutlari ve asagida, topragin istiinde kiime
halinde toplanmis olan atlarini gordii. Gok giiriiltiisii korkung bir giir-
lemeyle koptu ve birdenbire bardaktan boganircasina yagmur indi.

Bozkir belli belirsiz mirildanmaya baslad, riizgar Mihail'in 1slak
kasketini bagindan soktii aldi ve Mihail’i eyer kasinin iizerine yaslad.
Bir dakika kadar derin bir sessizlik oldu, sonra simgek tekrar, oynak bir
at gibi zipladi gokyiiziinde ve geriye eskisinden zifiri bir karanlik birak-
t1. Bir dahaki gok giiriiltiisii yle bir sakladi ki, Mihail'in at1 irkilerek
once art ayaklari tizerine bir ¢oktii, sonra burnundan giiclii bir soluk
verip geri geri bast1. Siiriideki atlar sertce esinmeye basladi. Mihail diz-
ginlere biitiin giiciiyle asilarak hayvanlari yatistirmak i¢in bagird::

“Duuur! Hooo!”

Bulutlar arasinda seker beyazi zikzaklar ¢izen simsegin aydinhigin-
da, siiriiniin doénerek, baglar1 yere degercesine egilmis, deli gibi ken-
disine dogru geldigini gérdii. Hayvanlarin kocaman kocaman agilan
burun delikleri havay: derin soluklarla ¢ekiyor, nalsiz toynaklar: 1s-
lak toprag: davul tokmaklari gibi déviiyordu. Bahar en 6ndeydi, tam
dortnalla geliyordu. Kosevoy atini ¢ark ettirip siiriiniin yolundan kil
pay1 kagabildi; atlar siirii halinde akip gegti ve az 6tede durdu. Gok gii-
rilltiisiinden irkiip sinirlenen hayvanlarin kendisine dogru bagirma-
sindan 6tiirii dortnala kalktiklarini anlamayan Mihail, tekrar bagirdi,
hem de eskisinden daha yiiksek sesle: '
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“Duuur! Hooo, heeey!”

Karanlikta toynaklarin gok giiriltiisiinii andiran bir sesle tek-
rar kendine dogru dortnala kalktigini duydu. Dehset i¢inde kisragi-
nin iki gozii arasina ¢aldi kamgisini, ama ¢ok ge¢ kalmigti. Cilgina
donen atlardan biri, Mihail’in kisraginin sagrisina gogsiiyle girdigi
gibi, Mihail’i mancinikla firlatilmisgasina ugurdu eyerinin tizerinden.
Mihail’i bir mucize kurtards; siiriiniin esas boliimii Mihail'in sagina
dogru daha ¢ok agildi ve sadece bir kisrak, toynagiyla sag koluna bast1.
Mihail ayaga kalkti, elinden geldigi kadar ses ¢ikarmamaya ¢alisarak,
sakina sakina uzaklagti. Siriiniin biraz 6tede, ¢ilginca bir dortnalla
tekrar iizerine varmaya hazir, bagirmasini beklemekte oldugunu, ayni
zamanda aygirin kendine 6zgii homurtusunu duyuyordu.

Kuliibeye ancak safak s6kerken vardi.

v

UYUK Don Ordusu Atamani Krasnov, Mayisin 15'inde, ya-
)mnda Nazirlar Konseyi Baskani ve Disisleri Nezareti Baskani
Timgeneral Afrikan Bogayevski, Don Ordusu Genelkurmay Bagka-
n1 Albay Kislov ve Kuban Atamani Filimonov oldugu halde vapurla
Manigskaya'ya geldi.

Don ve Kuban topraklarinin efendileri ruhsuz bir tavirla giiverte-
de durmus, vapurun rihtima palamar verigini, telash telagh kosusan
tayfalar1 ve iskelenin altinda ¢alkalanan kahverengi dalgalar: seyredi-
yordu. Sonra rihtim iizerinde toplanan kalabaligin merakl bakiglar:
altinda kiyiya ¢iktilar.

Gok, ufuk ve hatta giiniin kendisi, oldugu gibi mavi bir pusa bii-
riinmiistii. Don bile olaganiistii, donuk mavi bir ton almis, bir i¢biikey
ayna gibi, kabarik bulutlarin karli doruklarin: yansitiyordu.

Riizgar giinesin kokusuyla, kurumus tuz batakliklarinin kokusuyla
ve 6lii otlarin kokusuyla yiikliiydii. Kalabaligin arasinda miriltili ko-
nusmalar oluyordu. Mahalle erkani generalleri karsilayip otomobille
meydan yerine gétiirdii.

Bir saat sonra bolge atamaninin evinde, Don Hiikiimeti temsilcile-
riyle Goniillii Ordusu temsilcileri arasinda bir toplant: yapildi. Goniil-
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lit Ordusunu General Denikin, General Alekseyev ve Kurmay Bagkan-
lar1 General Romanovski ile Albay Ryasnyanski ve Albay Evald temsil
ediyordu.

Toplantida soguk bir hava esiyordu. Krasnov biitiin agirbaghiligini
takinmisti. Alekseyev cevresindeki herkesle el sikisti, masaya oturdu ve
porsiik yanaklarini kuru, beyaz avuclarina dayayip kayitsiz bir tavirla
gozlerini kapadi. Otomobil yolculugu midesini bulandirmigti. Yaghlik-
tan ve olaylarin yarattig sinir gerginliginden kurumus gibiydi. Agzinin
kenarlari elemli bir ifadeyle sarkmusti, mavi damarli gozkapaklar: sis sis
ve agirdi. Sakaklarinda bir siirii incecik kirigik, yelpaze gibi agiliyordu.
Kuru, kemikli yanagina dayadig1 parmaklari, ihtiyarlara 6zgii bozlas-
mus sar1 saglarinin igine daliyordu. Albay Ryasnyanski, Kislov’'un yardi-
miyla masanin iistiine bir harita yayds; harita ¢itir ¢itir etti. Romanovski
onlarin yani basinda durmus, ser¢e parmaginin tirnagiyla haritanin
bir kosesini bastiriyordu. Bogayevski alcak pencere pervazina yaslan-
mus, Alekseyev’in bitkin yiiziini biyiik bir sevecenlikle seyrediyordu.
Bu yiiz algidan bir mask kadar beyazdi. Bogayevski civik, badem bi¢imi
gozlerini Alekseyev’in yiiziinden ayirmaksizin kendikendine, ‘Nasil da
yaslandi! Ne kadar ihtiyar goriiniiyor!” diye mirildandi. Daha otekiler
masadaki yerlerini almaya vakit bulamadan, Denikin heyecanl bir ses
tonuyla damdan diisercesine Krasnov’a hitap etti:

“Konferansi agmadan 6nce, Bataisk’in ele gegirilmesi igin birlikle-
rinizin mevzilendirilmesinde, sag kanadinizda bir Alman taburu ve
bataryasinin harekéta katilacagini isaret etmenizi hayretle karsiladig:-
mizi belirtmek isterim. Boyle bir isbirliginin bana garip, ama ¢ok garip
geldigini itiraf etmeliyim.. Bu diiymanlarla -iilkemizin bu al¢ak diis-
manlariyla- goriismelere girismeye, onlarin yardimim kabul etmeye
sizi yonelten nedenleri sorabilir miyim? Miittefiklerin bizi desteklemeye
hazirlandigindan bilginiz vardir herhalde! Almanlarla yapilacak bir itti-
faki, Goniilli Ordusu, Rusya’nin ihyasi davasina bir ihanet saymaktadir.
Don Hiikiimetinin davranislar1 da genis Miittefik cevrelerinde ayni ge-
kilde degerlendirilmistir. Sizden agiklama rica ediyorum.”

Denikin kaslarini 6fkeyle ¢atarak cevabi bekledi.

Krasnov siiklinetini ancak iradesi ve iyi yetistirilmis olusu sayesin-
de koruyabildi, ne var ki, 6fkesi agir basmaya bagliyor ve kirlagmaya
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yiiz tutan biyiklarinin altinda agz sinirli sinirli segiriyordu. Biiyiik bir
serinkanlilikla ve son derece terbiyeli cevap verdi:

“Biitiin davanin kaderi kuvvet dengesinin kurulmasina bagliyken,
yabana kuvvetlerden de olsa yardim alma konusunda titizlik goste-
rilemez. Hem, bes milyonluk egemen bir halk: temsil eden, kimsenin
himayesi altinda bulunmayan Don Hiikiimeti, bu hiikiimeti kendile-
rini savunsun diye isbasina getiren Kazaklarin ¢ikarlarina uygun ol-
mak kosuluyla, bagimsiz hareket etmek hakkina sahiptir.” Bu sozler
tizerine Alekseyev gozlerini agti, dikkatle dinlemek i¢in biiyik bir
¢aba harciyor gibiydi. Krasnov, parlak biyiklarini sinirli sinirli buran
Bogayevski'ye bakt1 ve devam etti:

“Diisiince tarziniza bakilirsa Ekselans, sizin i¢ip 6nem tagiyan bi-
ricik sey, isin ahlaksal yonii. Bizim Rusya’nin davasina ihanetimiz,
Miittefiklerin ihaneti vb diye génliiniizce vasiflandirdiginiz konuda
size sorumluluk yiikleyen bir beyanda bulundunuz. Ama herhalde,
Goniilli Ordusunun bizden, Almanlarin bize sattig1 top mermileri al-
digindan haberiniz vardir!”

“Nitelik bakimindan tamamiyla ayri konular litfen birbirinden
ayiriniz! Almanlardan askeri mithimmati hangi yoldan sagladiginiz
beni ilgilendirmez, ama onlarin birliklerinin destegini kabul etmek!..”
Denikin ofkeli bir sekilde omuzlarini silkti.

Krasnovdikkatle,amakesinbir sekilde, kendisinin artik Denikin’in
Avusturya-Almanya Cephesinden tanidig: tuggeneral olmadigini ha-
tirlatarak tamamladi konusmasini.

Krasnov’un konusmasini izleyen tatsiz sessizligi bozan Denikin,
tartismayi zekice, Don Goniillii Ordularinin birlestirilmesi ve bir ko-
muta altina verilmesi konusuna ¢evirdi. Bununla birlikte, biraz 6nceki
atigma, aralarinda gittikge gelisen ve Krasnov’un hiikiimetten istifa-
siyla sonuglanacak olan bir ¢6ziilmenin dogmasina yol agmusti.

O anda Krasnov dogrudan bir cevap vermekten kagindive 6nce giig-
lii bir stratejik merkez ele gegirmis olmak, sonra da Ural Kazaklanyla
birlesmek amaciyla, Caritsin’e kars: birlikte taarruza gegilmesini 6nerdi.

Bunu kisa siiren bir karsilikli konusma izledi:

“Caritsin’in bizim i¢in ne kadar yasamsal bir 6nemi oldugunu
agiklamaya gerek gormiiyorum.”
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“Goniillit Ordusu Almanlarla kargi karsiya kalabilir. Kuban’ kur-
tarmadan Caritsin’e yiirimeyi reddediyorum.”

“Evet, ama Caritsin’in ele gegirilmesi en 6nemliistir. Don Ordu Hii-
kiimeti bana, sizin yardiminizi istemek yetkisini vermistir Ekselans.”

“Tekrar ediyorum, Kuban Kazaklarini terk edemem.”

“Bir komuta altinda toplanmak ancak Caritsin’e karsi bir taarruza
girisildigi takdirde diisiiniilebilir.”

Alekseyev onaylamadigini belli edercesine dudaklarini isiriyordu.

“Olacak sey degil! Bolge Bolseviklerden tamamiyla temizlenme-
dik¢e Kuban Kazaklari sinirlarindan disari bir adim bile atamaz. Go-
niilli Ordusunun topu topu iki bin bes yiiz siingiisii var ve askerlerin
tigte biri yaral1 ya da hasta olduklari i¢in ise yaramaz durumda.”

Verilen gosterigsiz yemek sirasinda sikici, anlamsiz sozler edil-
di; hi¢bir anlagmaya varilamayacag besbelliydi. Albay Ryasnyanski,
Markov’un askerlerinden birinin savasta basindan gegen eglenceli ola-
y1 anlatt1 ve gerek yemegin, gerek bu giiliing hikayenin etkisiyle ger-
ginlik yavag yavag kaybolmaya bagladi. Ama yemekten sonra, subaylar
sigara i¢mek icin salona gekildiginde, Denikin, Romanovskinin om-
zuna dokunup yar1 kapali keskin gézlerini Krasnov’dan tarafa kayd-
rarak fisildadr:

“Tasra Napolyon'u... Adamda zeké diye bir sey yok.”

Romanovski giiliimseyip acele acele cevap verdi:

“Krallik asasini seve seve kullanir ama... Hikkiimdarlik kudretiyle
sarhos olmus bir tuggeneral. Bana kalirsa bu adamin zerre kadar espri
anlayis1 yok.”

Diigsmanlik ve nefret dolu olarak ayrildilar. O giinden sonra, Go-
niilli Ordusu ile Don Hiikiimeti arasindaki iligkiler hizla kotiiles-
ti ve Goniillii Ordusu komuta heyeti Krasnov’'un Alman Imparatoru
Wilhelm'e yazdigi mektubun i¢indekileri 6grenince, bu iliskiler en
kotii noktasina ulasti. Novogerkask’taki hastanede iyilesmeye yiiz
tutmus yarali Goniilliler, Krasnov’un 6zerklik sevdasinda olusuna ve
eski Kazak goreneklerini ihya etmekte gosterdigi zayifhiga giildii. Ken-
di ¢evrelerinde ondan hep asagilayici bir dille, kéylii agziyla, “efendi”
diye ve Don Ordusunun resmi unvani olan “ulu”nun yerine “6li” un-
vanin koyarak soz ettiler. Buna karsilik, bagimsizlik pesinde kosanlar
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da Goniillillere “gezgin ¢algicilar” ve “yurtsuz hitkiimdarlar” unvanini
verdi. Goniillii Ordusunda oldukga yiiksek mevkide bulunanlardan
biri, s6ziinii hi¢ esirgemeksizin Don Hiikiimetinden, “Ucretini Al-
manlarin yataginda kazanan bir orospu,” diye s6z etti. Bunun cevabin
bizzat General Denisov verdi:

“Eger Don Hiikiimeti orospu ise, Goniillii Ordusu da bu orospunun
sofra artiklariyla geginen bir kedidir.”

Bu sozle, Goniilli Ordusunun Don Kazaklarina bagh oldugu ve
Goniillii Ordusunun Don Kazaklarinin Almanlardan gérdigii askeri
yardimi paylastiklar1 ima ediliyordu.

Goniillii Ordusunun geri hattindaki Rostov ve Novogerkask subay-
larla dolup tasiyordu. Bunlarin binlercesi vurgunculukla geginiyor, ¢e-
sitli geri hizmet kurumlarinda ¢ahisiyor, akrabalarina, tanidiklarina
siginiyor, yaral olduklarina iligskin sahte belge diizenleyip hastaneler-
deyatiyordu. Iglerinde ne kadar goziipek varsa hepsi ya savag alaninda,
ya tifiisten, ya da aldiklari yaralar yiiziinden 6lmistii. Devrim yilla-
r1 iginde biitiin namus ve vicdan anlayisini yitirenlerse ¢akallar gibi
sivisip cephe gerisine siginmuis, giiniin firtinali sularinin dstiinde pis
bir képiik gibi yiiziyordu. Bunlar, bir vakitler Cernetsov’un Rusya’y1
savunmaya davet edip, hakaret ve suglamalara bogdugu yedekte tutu-
lup da kullanilmayan, en adisinden subay artiklariydi. Bunlarin biiyiik
kismi, “diigiiniir aydinlar” denen ve ancak simdi sirtlarina iiniforma
gecirmis siipriintdi takiminin en berbatlarini meydana getiriyordu.
Bunlar Bolseviklerden kagmis, ama Beyazlarin kaderini paylagsmamus-
t1; kose kapmaca oynayarak yasiyor, Rusya’nin kaderiyle ilgili tartis-
malar yapiyor, ¢ocuklarina siit alacak kadar para kazaniyor ve savagin
bitmesi i¢in yiirekten dua ediyordu.

Ulkeyi kimin yénettigi onlar1 hig ilgilendirmiyordu, Krasnov’mus,
Bolsevikmis ya da Almanlarmus; biitiin istedikleri savasin bitmesiydi.

Ama olaylarin gimbiirtiisii giinden giine siiriip gidiyordu.
Sibirya’da Cekler isyan etti, Ukrayna’da Mahno, top ve makineli tiifek
diliyle konusmaya baslad1 Almanlarla... Biitiin Rusya atesten bir ¢em-
berle sarilmist1. Biitiin Rusya can gekisiyordu.

Haziran ayinda, Ceklerin, Almanlara kars: taarruza ge¢mek igin
bir hazirlik niteliginde, Volga boyunca bir Dogu Cephesi kurmak iize-
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re Saratov’u, Caritsin’i ve Astrakan’i isgal etmekte olduguna iliskin bir
soylenti dogu riizgari gibi Don’u yalayip gegti. Ukrayna’daki Alman-
lar, Goniilli Ordusundan gibi goriiniip Rusya’dan kagmaya ¢alisan su-
baylari istemeye istemeye hatlarindan gegirmeye basladi.

“Dogu Cephesi’nin kurulmakta oldugu soylentilerinden telasa ka-
pilan Alman komutanhigi Don’a temsilcilerini génderdi. 10 Temmuz-
da, Alman ordusundan Binbasi von Kokenhausen, von Stefani ve von
Schleinitz, Novogerkask’a geldi.

Ayni1 giin Ataman Krasnov, yaninda General Bogayevski oldugu
halde onlar1 sarayda kabul etti.

Binbag1 Kokenhausen, Alman Komutanliginin, Yiice Don Ordusu-
na, Bolgeviklere karsi miicadelede ve Don’un eski sinirlarina kavugma-
s1 konusunda, silahli miidahale de i¢inde olmak iizere her tiirlii yardi-
mi yaptigini dinleyenlerine hatirlattiktan sonra, eger Cekler Almanla-
rakarsiaskeribir harekata gegerse, Don Hiikiimetinin buna nasil tepki
gosterecegini sordu. Krasnov, Kazaklarin tam tarafsizhig koruyacagi
ve hi¢ kuskusuz, Don’un, askeri bir arenaya donmesine izin verme-
yecekleri konusunda da giivence verdi ona. Binbag1 Stefani, atamanin
cevabini yazili olarak dogrulamasini istedi.

Krasnov, Alman imparatoruna asagidaki mektubu yazdu:

Imparator Hazretleri! Bu mektubun hamili, Majesteleri katinda Yiice
Don Ordusu Ataman Elgisi ve beraberindekiler, tarafimdan, Zat1 Dev-
letlerini, biiyiik Almanya’mn yiice hiikiimdar: Imparator Hazretlerini
selamlamaya ve su hususlari bilgilerinize arz etmeye yetkili kilinmugtir.
Kahraman Don Kazaklarinin, Almanlarim hism Boerlerin kisa zaman
once Ingilizlere kars1 gosterdigi cesarete es bir cesaretle, iki aydan beri
anavatanlarimn ozgiirliigii ugruna siirdiirdiikleri savag, devletimizin
biitiin simirlarinda basariyla taglanmis bulunuyor. Bugiine kadar,
Yiice Don Ordusu topraklarimin onda dokuzu vahsi Kizil ¢etelerin-
den kurtarilmigtir. Ulkede diizen yerine gelmis ve asayis kurulmugtur.
Majeste imparatorun birliklerinin liitfettigi dost¢a yardim sayesinde
iilkenin giineyinde siikiinet geri gelmistir; bendeniz de iilkenin icin-
de diizeni korumak ve digaridan vaki olacak diisman saldirisina kars
koymak iizere bir Kazak kolordusu hazirlamis bulunuyorum. Don Or-
dusu gibi geng bir devlet kurulusunun yalmz basima yasamas: giigtiir,
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iste bu yiizden de Don Ordusu, Astrakan ve Kuban Kazak Ordularimin
baskanlar1 Albay Prens Tundutov ve Albay Filimonov ile, Astrakan
ve Kuban topraklari Bolseviklerden tamarmyla temizlendikten sonra,
Yiice Don Ordusu, Astrakan Ordusu, Stavropol eyaletinin Kalmuklari,
Kuban Ordusu ve ayni zamanda Kuzey Kafkasya halkinin federasyon
halinde birlesmesi esasina dayanan saglam bir devlet kurulmasi konu-
sunda yakin bir ittifaka girmeye karar vermistir. Biitiin bu devletlerin
rizast alinmis ve yeni kurulan devlet, Yiice Don Ordusuyla tam bir itti-
fak halinde, topraklarinin kanli bir miicadele arenast haline gelmesine
izin vermeyerek tamamuyla tarafsiz kalmaya karar vermistir. Majeste
imparatorun saraymdaki Ataman el¢imiz su hususlar1 majestelerin-
den rica etmeye tarafimdan yetkili kilinnugtr:

Majestelerinin, Yiice Don Ordusunun bagimsizhik hakkim ve geri ka-
lan Kuban, Astrakan ve Terek Ordulariyla Kuzey Kafkasya Ordular:
ozgiirliiklerine kavustugu zaman, Don-Kafkas Birligi adindaki biitiin
federasyonun egemenlik haklarini tammalar:.

Majeste imparatorun, Yiice Don Ordusu simirlarimi eski etnografik ve
cografi esaslar iginde tammalari ve Ukrayna ile Don Ordusu arasina,
Taganrog ilgesi iizerine ¢ikan anlasmazhg, bu ilgeyi bes yiiz yildan
fazla bir zamandan beri elinde bulundurmus olan ve bu ilgeye Don
Ordusu bolgesinin aslim meydana getiren Tmutarakan bolgesinin bir
pargast goziiyle bakan Yiice Don Ordusundan yana bir ¢6ziim yolu
bulmakta yardimci olmas.

Majestelerinin, stratejik diisiincelerle, Saratov eyaletinin Karnisin ve
Caritsin sehirleriyle Voronej, Liski ve Povarino sehirlerinin Don bélge-
siyle birlesmelerine yardim ve Don Ordusu bolgesi simirlarina elgimizin
halen yamnda bulunan haritada belirtildigi sekilde tespit etmeleri.
Majestelerinin, Moskova'daki Sovyet makamlarina bask: yaparak,
emirleriyle, Don-Kafkas Birligini meydana getirecek olan Yiice Don
Ordusu topraklarim ve diger topraklar: yagmaci Kizil Ordu miifreze-
lerinden temizlemeye ve Moskova ile Don Ordusu arasinda normal,
barisgil iliskilerin kurulmasim miimkiin kilmaya zorlamalari, Bolse-
vik isgali yiiziinden Don halkinin, ticaret ve sanayisinin ugradigi zarar
ziyanin Sovyet Rusya tarafindan karsilanmast.

Majestelerinin, geng devletimize silah, cephane ve sanayi malzemesi
yardiminda bulunmas: ve eger uygun goriirlerse, Don Ordusu toprak-
lar1 tizerinde, top, hafif silah ve ufak ¢apli silah mermisi imaldthaneleri
kurulmas:.
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Yiice Don Ordusu ve Don-Kafkas Birliginin obiir devletleri, Alman
ulusunun dost¢a yardimlarim unutmayacaktir. O Alman ulusuyla ki,
Kazaklar, Otuz Yil Savaslarinda omuz omuza ¢arpismistir. 1807-1813
yillarmda Don Kazaklar1 Atamanlar: Kont Platov'un komutasinda,
Almanya’mn kurtulusu igin doviismiis, simdi de Prusya, Galigya, Bu-
kovina ve Polonya savas alanlarinda ii¢ bugcuk yil siiren kanli savaslar
sirasinda gerek Kazaklar, gerek Almanlar, birbirlerinin askerlerinin
cesaret ve dayamklhiligina saygr duymay égrendikten sonra, iki soylu
savasq gibi el sikisarak vatanimiz Don'un ozgirliigii igin birlikte do-
viismektedir.

Majestelerinin yardimlarina karsilik, Yiice Don Ordusu da, uluslarin
diinya ¢apindaki miicadelelerinde tamamiyla tarafsiz kalmay: ve Al-
man ulusuna diisman higbir silahli kuvveti topraklarina sokmamay
taahhiit eder; Astrakan Ordu Bélgesi Atamam Prens Tundutov ile Ku-
ban Hiikiimeti bu taahhiit altina girdigi gibi, Don-Kafkas Birligi ku-
ruldugunda, birligin geri kalan iiyeleri de ayni taahhiitte bulunacaktir.
Yiice Don Ordusu, mahalli ihtiyag fazlasi tahil, un, deri ve kisele, yiin,
balik, bitkisel, hayvansal ve madeni yaglar ile bunlardan imal edilen
maddeler ile titiin ve tiitin mamulleri, at, sig, iiziim sarab gibi bos-
tan ve tarim tiriinlerini ihragta Alman imparatorluguna oncelik hakk
tamr, buna karsilik Alman imparatorlugu da tarim makineleri, kim-
yasal maddeler, tabaklama malzemeleri ve devlet kirtasiye esyasimn
imali igin gerekli arag ve gereglerle, kumas, pamuk, tabaklama fabri-
kalari ile kimya, seker sanayi ve Obiir fabrikalar igin gerekli malzeme
ve elektrikli aygitlar saglayacaktir.

Buna ek olarak, Yiice Don Ordusu Hiikiimeti, Alman endiistrisine,
Don endiistri ve ticari girisimleriyle, ozellikle yeni su yollar1 ve Gbiir
ulastirma yollarimin yapimina sermaye yatiriminda bulunmasi igin
ozel ayricaliklar tamyacaktr.

Yakin bir ittifak kar silikli yararlar sagladig: gibi, savasg Alman ve Ka-
zak wrklarinin ortak savas alanlarinda doktiigii kanlarla miihiirlen-
mis bu dostluk, biitiin diismanlarimizla ¢arpismamizda biiyiik bir giic
meydana getirecektir.

Bu mektup Majestelerine bir diplomat ya da devletler hukuku bilgini
tarafindan degil, onurlu savaslarda Alman silahlarimn giiciine sayg
duymaya alisms bir asker tarafindan yazilmistir, bu bakimdan, Ma-
jestelerinden, her tiirlii hiinerbazlik ve kurnazliktan uzak agik sozlii-
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lLiigiimii bagislamalarint ve duygularimin son derece samimi olduguna
inanmalarim istirham ederim.

Derin saygilarimla,
Piyotr Krasnov,
Don Atamam, Tiimgeneral”

Bakanlar Konseyi 15 Temmuzda bu mektubu goriistii ve mektuba
kars: takinilan tavirlarda gozle goriiliir bir kapalilik, hatta Bogayevski
ve daha birgok hiikiimet iiyelerinde agiktan agiga diiymanlik sezilme-
sine ragmen, Krasnov mektubu, Berlin nezdindeki Kazak el¢isi Lich-
tenburg diikiine teslim etmekte duraksamady; elgi de hemen Kiev’e,
oradan da General Ceryagukin’le Almanya’ya hareket etti.

Gonderilmeden 6nce, Bogayevski'nin bilgisi altinda, disisleri ba-
kanliginda mektubun kopyalari ¢ikarildi ve bu kopyalar, eklenen uy-
gun agiklamalarla, bélgelerde ve Kazak birliklerinde elden ele dolasti.
Mektup ¢ok gii¢lii bir propaganda silahi vazifesi gordii. Krasnov’un
kendisini Almanlara sattigina iliskin gittik¢e yiiksek perdeden ¢ikan
sesler duyuldu. Cephelerde hosnutsuzluk alev gibi ¢evreyi sardi.

Bu arada, bagarilarindan gurura kapilan Almanlar, Rus genera-
li Ceryagukin’i otomobille, Paris’e en yakin Alman topraklarina go-
tiirdii; burada Ceryagukin, Alman Genelkurmayiyla birlikte, Ingiliz-
Fransiz Ordularini ezen Krup toplarinin etkileyici gosterisini seyretti.

\Y

IN Yevgeni Listnitski iki kez yaralanmisti; ama iki seferinde
%iﬁ ufak yaralarla atlatip birligine dénmiistii. Ne var ki ma-
yista, Goniilli Ordusu Novogerkask’ta dinlenirken, kendisini keyifsiz
hissetti ve on beg giinliik bir izin aldi. Evine donmeyi ¢ok istedigi hal-
de, uzun yolculuklarla zaman kaybetmemek i¢cin Novogerkask’ta kal-
maya karar verdi. Kendi miifrezesinden Yiizbas1 Gor¢akov adinda bir
arkadag1 da ayni sirada iznini aldi ve Listnitski’yi, Novogerkask’taki
evine, kendileriyle birlikte kalmaya davet etti.

“Cocuklarim yok, karim da seni goriirse ¢ok memnun olur. Mek-
tuplarimda senden s6z etmistim ona,” dedi.
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Ogleyin arabaya atlayip tren istasyonu yakinlarindaki sokaklardan
birinde, oteki evlerden ayri, bir basina duran ufak bir eve gittiler.

Gorgakov adimlarim siklastirarak, “Bir zamanlar burada oturur-
dum,” dedi. Iri, kara gozleri mutluluktan ve heyecandan yasarmugty. Iri
adimlarla eve girdi, odalar: askerlere 6zgii keskin kokuyla doldurdu.

Mutfaktan giiliimseyerek ¢ikan hizmetgiye, “Olga Nikolayevna ne-
rede?” diye seslendi. “Bah¢ede mi? Hadi gel Listnitski.”

Bahgede elma agaglarinin altina benek benek bir gélge vurmustu,
havada bal ve kuru toprak kokusu vardi. Yanlamasina vuran giines
1s1nlar1 altinda Listnitski’nin kelebek gozlugii parliyordu. Uzaklardaki
demiryolu hattinda, bir yerde, bir lokomotif yorulmaksizin bogiirii-
yordu. Bu monoton giiriiltiiyii bozarak seslendi Gorgakove

“Olga! Olga!”

Sarilar giyinmis uzun boylu bir kadin, dar bir bahge yolundan inip
onlar1 karsiladi. Korkmus gibi bir an ellerini gégsiine bastirarak dur-
du, sonra ellerini ileri uzatti ve onlara dogru kogtu. Oyle hizli koguyor-
du ki, Listnitski ancak kadinin eteklerini doven dizlerini, terliklerinin
sivri u¢larini ve baginin ¢evresinde altindan bir sel gibi darmadaginik
ucusan sac¢larini gorebildi. Ayak parmaklarinin ucunda durarak gii-
nesten yanmis kollarini kocasinin boynuna dolayan kadin, onun toz-
lu yanaklarini, burnunu, gézlerini ve riizgarla giinesin sertlestirdigi
boynunu 6ptii; 6piiciik sesleri makineli tiifek atesi gibi birbirini ko-
valadu. Listnitski, kelebek gézliigiiniin camlarini sildi, mine ¢igeginin
kokusunu igine gekti ve zoraki, ayni1 zamanda budalaca giilimsemekte
oldugunu fark etti.

Kadinin coskusu dinince, Gor¢akov dikkatle ama kesin bir hare-
ketle karisinin parmaklarini boynundan ¢6zdii ve kolunu onun omzu-
na koyarak, kadini hafifce déndiirdi.

“Olga, bu arkadasim Listnitski.”

Kadin mutlulugundan higbir sey goérmeyen giilen gozlerini
Listnitski’nin istiinde dolastirarak, “Listnitski mi? Tanistigimiza ¢ok
sevindim. Kocam bana sizden s6z etmisti,” dedi.

Birlikte eve dondiiler. Gorgakov’un tirnaklari kirli, killi eli karisinin
ince belindeydi. Listnitski sezdirmeden bu ele bakt; mine ¢i¢eginin ko-
kusuyla bu kadinin giineste 1sinmig viicudunun kokusunu igine ¢ekti
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ve birisi tarafindan haksiz yere fena halde kalbi kirilmis bir ¢ocuk gibi
mutsuz hissetti kendini. Kadinin yanaklarinin ipegi andiran cildine,
altin tozu renginde bir sa¢ tutaminin yari yariya gizledigi mini mini,
pespembe kulak memesine bakti. Gozleri bir kertenkele gibi kadinin en-
tarisinin yakasina kaydi ve kabarik, siit beyazi bir meme ile kahverengi
bir meme ucu gordii. Kadin arada sirada agik mavi gozlerini ona gevi-
riyordu; bakiglar: sevecendi, dostgaydi. Ne var ki aymi gozler kocasinin
esmer yiiziine doniip de bambagka bir 1s1kla i¢in i¢in parladif vakit,
Listnitski sinir bozucu bir acinin kendisini igneledigini duyuyordu.

Yemek siiresince Listnitski arkadagsinin karisini enine boyuna ince-
leme olanagi buldu. Kadinin bi¢imli viicudunda ve yiiziinde, otuzuncu
baharini yasayan kadinlarda gigek veren cinsten solmakta olan bir gii-
zellik gérdii. Buna ragmen, azicik soguk, alaya gozlerinde ve hareket-
lerinde hél4d harcanmamis bir gengligin yedek giigleri sakliydi. Yumu-
sak, ona ayri bir ¢ekicilik veren bi¢imsiz ¢izgileriyle siradan bir yiizii
vardi. Ama bir ¢eliski hemen géze carpiyordu. Cildinin yar1 saydam
bir pembelikte, kaslarinin agik renk olmasina karsin, giineyli esmerle-
re Ozgii incecik tenli, koyu kirmizi, kavurucu sicaklikta dudaklar: var-
d1. Rahatga giiliiyordu, ancak bigimli ufak dislerini bir parilt1 halinde
gosteriveren giiliimseyisinde yapmacik bir eda seziliyordu. Yumusak
sesi donuk, tatsiz tutsuzdu. Iki aydan beri kirli hastabakicilardan bas-
ka kadin gérmemis olan Listnitski’ye kadinin giizelligi abartilmis go-
riinityordu. Saglarini baginin arkasinda agir bir topuz bi¢iminde topla-
mus olan kadinin magrur basini seyretti, sorularina ahmakga cevaplar
verdi ve az sonra, yorgunlugunu ileri siiriip odasina ¢ekildi.

Giinler a¢ 6zlemlerle dolu tath tath gegti. Sonralar: Listnitski bu
giinleri saygiyla anmisti, ama simdilik bir ¢ocuk gibi kendine iiziintii
veriyordu. Gorgakov’lar ona pek sokulmamak konusunda birlesmis-
ti. Onarim yapilacag bahanesiyle Listnitski'yi kendi yatak odalarina
bitisik olan odadan ¢ikarip, evin uzak bir kosesindeki oday1 verdiler
ona. Listnitski varliginin onlar1 rahatsiz ettigini anliyordu, ama baska
yere gitmeyi de hi¢ istemiyordu. Giinlerce hep elma agaglarinin altin-
da, tozlu turuncu serinlikte uzanip, aceleden ambalaj kégitlarina ba-
silmig gazeteleri okudu ya da bedenini dinlendirmeyen agir uykulara
daldi. Sikintisini, beyaz benekli, gikolata rengi giizel bir av kopegi pay-

50



lagiyordu. Efendisinin, hanimini tekeline alisini ses etmeden kiskanan
hayvan dikkatini Listnitski’ye veriyor, onun yani baginda uzanip i¢
cekiyordu.

Listnitski hayvani oksarken, Bunin’den en sevdigi misralar1 miril-
damiyor ve sairin zengin, buram buram giizel kokularla yiikli siirin-
den aklinda kalanlari tiikettikten sonra tekrar uykuya daliyordu.

Olga kadinlara 6zgii bir i¢giidiiyle, Listnitski’deki bu halin kayna-
gin1 anlamigti. Daha baslangigta ¢ekingen olan kadinin Listnitski’ye
davranislar1 daha da bir ¢ekingen oldu. Bir aksamiistii sehir parkin-
dan eve birlikte yiriiyorlardi. (Gorgakov'u parkin kapisinda, tanidig:
subaylar alikoymustu.) Listnitski kadinin koluna girdi ve onun dirse-
gini kendi yanina sikica bastirarak kadini rahatsiz etti.

Kadin giiliimseyerek, “Niye bana 6yle dik dik bakiyorsunuz?” diye
sordu.

Listnitski onun sesinde hafif tertip meydan okuyan bir cilve sezin-
ledigini sand1. Iste ona kozunu oynamak cesaretini veren de bu oldu.
Son birkag giindiir i¢i dis1 siirle, bir bagkasinin kaderini yansitan mii-
zikle doluydu. Bagini egdi ve giiliimseyerek fisildadr:

Yakinliginin biiyiisiiyle kendimden ge¢miscesine,

Biitiin giiciimle el atip golgeden pegesine,

Biiyiilenmis bir sahili seyretmekteyim,

Seyretmekteyim mesafeleri sihirli bir donuk renk 6tesinde.

Kadin elini yavag¢a kurtardi ve sen bir ses tonuyla, “Yevgeni Niko-
layevig...” dedi. “Ben... bana davranisinizi gormiiyor degilim. Utanmi-
yormusunuz? Durun, durun! Ben sizi biraz... farkli sanmistim. Dogru
degil bu, 6yle degil mi? Bu gibi denemeler i¢in ben zavalli bir varliim.
Demek caniniz sevismek istiyor, 6yle mi? Arkadasca iliskilerimizi boz-
mayalim, ama ne olur siz de ¢ocukluk etmeyin. Kabul mii? Verin bana
elinizi.”

Listnitski yalandan, soylu kisilere yakisir bir 6fkeye kapilmis gibi
yapti, ama bunu fazla siirdiiremedi ve o da Olga’ya katilip kahkaha-
larla giilmeye basladi. Gorgakov onlara yetistikten sonra Olga’ya eski-
sinden de canly, neseli bir hal geldi, ama Yevgeni sus pus oldu ve ta eve
kadar kendi kendine lanet edip durdu.
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Olga biitiin zeké4sina ragmen, bu olaydan sonra Listnitski’yle arka-
das olabileceklerine samimiyetle inanmisti. Listnitski dis goriiniisiiyle
onun bu giivenini dogruluyordu, ama i¢inden neredeyse kadina bir
nefret beslemeye baslamisty; bununla birlikte birkag giin sonra, kendi
kendisini, kadinin karakter ve kisiliginde insani iten taraflar bulmaya
calismak gibi 1stirap verici bir is iizerinde yakalayinca, gergekten de
derin bir duyguya kapilmak iizere oldugu kafasina dank etti.

Izin giinleri hizla gegip gitti ve Listnitski'nin bilincinde tortularin
birakti. Dinlenen, takviye alan Goniilli Ordusu bir darbe indirmeye ha-
zirlanarak, Gorgakov’la Listnitski'yi de alip Kubana dogru yola ¢ikt:.

Olga onlar1 ugurladi. Siyah ipekli entarisi sade giizelligini daha da
ortaya ¢ikariyordu. Gozleri yasl, giilimsiiyordu; sismis dudaklarn yii-
ziine heyecanli, ¢ocuksu bir ifade veriyordu. Iste Olga, Listnitski’nin
belleginde bu haliyle kaldi. Ve Listnitski, kan, pislik, d6viis arasinda,
onun duru, hi¢ solmayan portresini belleginde titizlikle koruyup, o de-
rin baghilig: icinde Olga’yi elle tutulmaz semavi bir tapinma halesiyle
taglandirdi

Haziranda Goniillii Ordusunu savasa soktular. Daha ilk ¢atigmada,
Gorg¢akov’un midesi bir sarapnel pargasiyla yarildi. Onu hatlarin geri-
sine siiriiklediler ve bir saat sonra, Gorgakov, bir arabanin i¢inde kan
kaybederek yatarken Listnitski’ye soyle dedi:

“Olecegimi sanmiyorum... Beni hemen ameliyat edecekler... Klo-
roformlar1 olmadigini soyliiyorlar. Olmeye degmez degil mi? Ama
sayet... Yevgeni, aklim tamamuiyla bagimda, bilincim yerinde... Olga’y1
sakin birakma. Ne onun ne de benim akrabamiz var. Sen diiriist, temiz
bir insansin. Evlen onunla; yoksa istemez misin onu?”

Yalvaran nefret dolu goézlerle dik dik Listnitski'ye bakiyordu; tiras:
uzamis yanaklar1 segiriyordu. Kana, ¢amura bulanmis elini dikkatle
yarasinin ustiine bastirdi ve dudaklarindaki pembemsi teri yalayarak
devam etti:

“S6z veriyor musun bana? Onu terk etmeyeceksin degil mi? Tabii
eger Rus askerleri seni de benim gibi bir giizel benzetmezse! S6z ve-
riyor musun? lyi bir kadindir 0.” Biitiin yiizii ¢arpildi. “Turgenyev’in
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eserlerindekikadinlara benzer. Onun gibisi pek kalmadi bu ¢agda. S6z
veriyor musun? Neden susuyorsun?”

“Soz veriyorum.”

“Eh, hadi artik, canin cehenneme! Giile giile.”

Listnitski’'nin elini miithis bir kuvvetle sikti, sonra beceriksiz,
umutsuz bir hareketle onu kendine dogru ¢ekti. Harcadif1 ¢abadan
titreyerek, 1slak, terli bagin1 kaldirdi, kurumus, ¢atlamis dudaklarini
Listnitski’nin eline dayadi. Sonra acele acele kaputunun kenarini basi-
nin istiine ¢ekip, 6te yana dondii. Listnitski onun dudaklarindaki so-
guk iirpertiyi ve yanaginin hafifce kursuniye ¢alan 1slak rengini soyle
bir goriir gibi oldu.

Gorgakov iki giin sonra 6ldii. Onun 6limiiniin hemen ertesi giinii
Listnitski’yi sol kolunda ve kal¢asinda ciddi yaralarla geriye yolladilar.

Uzun siiren inatg1 bir ¢arpisma oluyordu. Yevgeni alayiyla iki kez
kars1 saldiriya gegmisti. Ugiincii seferinde Yevgeni’'nin taburunu daha
ileri hatta siirdiiler.

“Dayanin ¢ocuklar, durmayin! Kornilov askina, ileri!” diye bagiran
grup komutaninin yiireklendirmesiyle, Listnitski bigilmemis ekinlerin
arasindan kosuyor, sol eliyle basini korumak i¢in kaldirdig bir asker
kiiregini, sag eliyle de tiifegini tutuyordu. Bir kursun, kiiregin kavisli,
madeni kismina ¢arpip tinlayarak sekti, Listnitski’'nin yiiregi sevingle
hopladi. Ama bir an sonra kolu, kisa ve son derece sert bir darbey-
le yana savruluverdi. Kiiregi birakip bir elli metre kadar daha bagini
korumadan kostu ileri dogru. Tiifegini dogrultmaya ¢alisti, ama elini
kaldiramadi. Somurtkan bir ac1 biitiin eklemlerinin icine akiyordu;
tipki ergimis kursunun akis1 gibi. Bir saban izinin igine uzandi ve ken-
dini tutamayip bagirdi, bagirdi. Yattig1 yerde de kalgasina bir kursun
yedi ve yavas yavas, ac1 duya duya kendini kaybetti.

Cephe gerisinde par¢alanan kolunu kestiler, kalcasindan da kemik
pargaciklar: ¢ikardilar. Umutsuzluk, ac1 ve 6zlemle yiiregi sizlayarak
iki hafta yatt1. Sonra onu Novocerkask’a naklettiler, oradaki hastanede
de yorucu bir otuz giin daha gegirdi. Yaralarin pansumani, asik su-
ratli doktorlar ve hemgireler, iyot ve asit fenik kokusu.. Olga ara sira
onu yokluyordu. Kadinin yanaklar: yesile galan sar1 bir renk almigt1.
Yas elbiseleri, gozlerindeki 6zlemle karisik yash ifadeyi daha da de-
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rinlestiriyordu. Listnitski onun solgun yiiziine bakar, susar ve ici bos
kol yenini utan¢ duyarak, gizlice battaniyesinin altina saklardi. Olga
kocasinin 6liimiyle ilgili ayrintilar1 hemen hemen isteksiz bir bigim-
de sormugstu. Yevgeni hastaneden ayrildiktan sonra onu gérmeye gitti.
Olga onu evin basamaklarinda kargiladi. Yevgeni, kisa kirpilmig buk-
leleri bir y1gin halinde duran basini kadinin elini 6pmek igin egince,
Olga basini ¢evirdi.

Listnitski sinekkaydi tirag olmus, sik bir subay iiniformas: giymis-
ti, ama i¢i bos kol yeni ona azap veriyordu; kesilen kolunun sargilar
icindeki kisa, giidiik koki, kol yeninin i¢cinde ¢irpinircasina kimilda-
myordu. Eve girdiler. Daha oturmadan Yevgeni konusmaya basladu:

“Boris 6lmeden once benden... seni birakmamamu istedi... s6z ver-
dirdi bana bunun ig¢in...”

“Biliyorum. Son mektubunda bana yazmust1..”

“Birlikte olmamiz: istiyordu. Tabii sen razi oldugun takdirde, eger
sakat bir adamla evlenmeyi kabul edersen. Senden inanmani rica edi-
yorum. $u anki duygularimi anlatmak istersem, bu bilmem ki nasil bir
etki yapar... Ama senin mutlulugunu yiirekten diliyorum.”

Yevgeni'nin sikilganlhigi, baglantisiz, heyecanh laflari Olga’y1 duy-
gulandirdi.

“Bu konuda diigiindiim. Istiyorum,” dedi.

“Babamin malikanesine gideriz. Gerisini de daha sonra hallederiz.”

“Olur.”

Yevgeni, Olga'nin mermeri andiran eline saygiyla dokundurdu du-
daklarini. Kibirsiz gozlerini kaldirdiginda, Olga’nin dudaklarindan
bir giilimsemenin golgesinin silinmekte oldugunu gordii.

Ask ve agir basan cinsel bir istek Listnitski'yi Olga’ya ¢ekiyordu.
Onu her giin ziyaret etmeye basladi. Her Allahin giinii siiriip giden
miicadelelerden yorulan yiiregi peri masallarindaki diinyay: 6zliiyor-
du. Klasik bir roman kahraman: gibi kendi kendisiyle bir i¢ hesap-
lagmaya oturuyor, belki de o basit fiziksel bagliliginin ¢iplakligini
gizlemek, siislemek istegiyle, 6mriinde duymadig: yiicelmis duygular
ariyordu sabirla. Bununla birlikte peri masali bir ucundan gergege do-
kunuyordu. Kaderin bdylesi bir cilvesiyle yasamina giren kadina onu
baglayan sadece cinsel ¢ekicilik degildi; gozle goriilmeyen bir bagka
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bag daha vardi. Duygularini ¢6ziimlemeye ¢alisti, sadece bir tek seyi
apagik anladi. Sakatlanmus, bir uzvunu kaybetmis haliyle ona, Yevgeni
Listnitski’ye, eskiden oldugu gibi, yine, geme alinmayan vahsi bir i¢-
gidii egemendi: ‘Benim i¢in her sey mubahtir.” Olga’nin, agir kaybinin
acisini hala iizerinden atamadigi o yas giinlerinde bile, kadini 6lmiis
Boris’ten kiskanan Yevgeni, bu kiskanglik atesiyle onu arzuluyordu,
hem de delicesine arzuluyordu. Cevresindeki yasam, kudurmus bir
burgag gibi kopiikleniyordu. Barut dumani koklamis adamlar, hirsla,
gozleri doymaksizin ve sadece o an igin yagiyordu. Listnitski de, ug-
runda 6limii géze aldig1 seyin sonunda mutlaka mahvolacagini belli
belirsiz kestirerek, belki de bu yiizden kendi yasamiyla Olga'ninkini
birlestirecek olan diigiimii atmakta acele ediyordu.

Evlenmek niyetinde oldugunu ve karisini Yagodnoye'ye getirece-
gini babasina mektupla bildirdi. Mektubunu yash bir ¢esnisi olan su
alayci kelimelerle bitirdi:

“Kendime diigeni yaptim. Tek elle bile, bagkaldiran bu ayaktaki-
mini, Rus aydinlarinin yillar yili kaderi igin gézyas: doktiigi bu la-
net ‘halk’ ortadan kaldirmaya devam edebilirim. Ama gergegi soy-
leyeyim ki, bu simdi bana akil almayacak kadar anlamsiz goriiniiyor.
Krasnov’'un Denikin'le uzlasacag: yok, her iki kampta da entrikalar,
komplolar, ahlaksizlik, fitne girla gidiyor. Bazen dehsete kapiliyorum.
Biitlin bunlarin sonu nereye varacak? Seni tek kolumla kucaklamak, se-
ninle birlikte yasamak ve miicadeleyi disaridan seyretmek iizere eve ge-
liyorum. Artik bir asker degilim; ruhen de bedenen de sakatlanmis bir
insanim. Yoruldum. Silahlarimi birakiyorum. Evlenmeyi ve kendime
‘demir atacak limanlik bir yer’ saglamay: isteyisim de belki bu yiizden.”

Novogerkask’tan ayrilmalarindan birka¢ giin o6nce Yevge-
ni, Olga’nin evine tagindi. ilk bir araya geldikleri geceden sonra,
Olga’'nin avurtlar1 ¢6kmiis, yiiz ¢izgileri kararmis gibi goriinityordu.
Yevgeni'nin can sikici 1srarlarina teslim olmustu, ama kendini igin-
de buldugu durum altinda ezilmis, ruhen yaralanmis gibiydi. Yevgeni
onlar1 birbirine baglayan agki igin degisik, ama nefret i¢in bir tek 6l¢ii
bulunabilecegini anlamiyor ya da anlamak istemiyordu.

Yagodnoye’ye hareketlerinden once, Listnitski istemeye istemeye
ve baglantisiz diistinceler i¢inde aklina getirdi Aksinya’y1 Eliyle ken-
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disini giinesten koruyan bir insan gibi, o da 6yle, Aksinyayla ilgili
diisiincelerden sakiniyordu. Ne var ki onunla iligkisinin baski altinda
tutulamayan anilar gittikge artan bir 1srarla rahatsiz etmeye baglad:.
Hatta bir seferinde, onunla iliskisini kesmenin gereksizligini bile dii-
siindi, ‘Kabul edecektir” Ama i¢inde namus diye ne kaldiysa, iste o
agir bast1 ve Yagodnoye’ye varinca onunla konusup, miimkiin olursa,
iliskisini kesmeye karar verdi.

Novogerkask’tan ayriliglarinin dérdiincii giinii ge¢ vakit vardilar
Yagodnoye’ye. Ihtiyar derebeyi onlar1 malikidneden bir verst kadar
uzakta karsiladi. Yevgeni, babasinin sapkasini nasil agir agir ¢ikarip,
bacagini hafif drojkisinin oturacak yerinden yine nasil agir agir kal-
dirdigina dikkat etti.

Ihtiyar adam, “Sevgili konuklarimi karsilamaya geldim. Dur sana
bir bakayim,” diyerek, yesile ¢alan kir biyiklarini kadinin yanaklarina
siire siire, gelinini acemice kucakladi.

“Yanimiza gel baba. Haydi siir, arabaci! Ah, merhaba Sagka Dede!
Sen héla sag misin? Sen benim yerime otur baba, ben de arabacinin
yanina otururum,” diye 6nerdi Yevgeni.

Ihtiyar, Olga’nin yanina oturdu, biyiklarini mendiliyle sildi ve ilgi-
sizligi agikqa belli olan bakislarla oglunu inceledi:

“Ee, nasilsin bakalim?”

“Seni gordiigiim i¢in gok mutluyum baba.”

“Sakatlandin demek, ha?”

“Elden ne gelir!”

Babasiacima duygusunu sert bir gériiniis altinda gizlemeye ve goz-
lerini Yevgeni’nin bos kol yeninden kagirmaya ¢alisarak siiziiyordu
oglunu.

Yevgeni omuzlarini silkerek, “Onemli degil,” dedi. “Aligtim artik.”

Babasi aceleyle, “Tabii alisirsin,” dedi. “Kafan saglam olduktan
sonra. Evine onurunla déndiin. Ustelik bir de giizel tutsak almigsin.”

Yevgeni, babasinin gosterdigi bu ince, eski tarz kibarliktan ¢ok
hognut kaldi ve gozleriyle Olga’ya, “Nasil buldun babami?” gibilerden
sordu. Olga'nin canlilik kazanan giiliimseyisinden ve 1l1ik gézlerinden
onun da ihtiyar1 sevdigini anladu.
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Yagiz kir atlar drojkiyi tepeden asag1 tangir tungur gotiiriiyordu.
Miistemilat, meyve fidanliklarinin yemyesil akan yelesi, akgaagaglarin
pencerelerini golgeledigi beyaz duvarli ev gériindii.

“Ah ne kadar sirin! Ne kadar sirin biitiin bunlar!” diye bagirdi Olga.

Karaborzoy zagarlari avludan bosanip drojkiyi sardu. Igeri atlamak
isteyen kopeklerden birini Sagka kirbacini saklatip bagirarak tersledi:

“Simdi tekerlerin altina gireceksin, iblis!”

Yevgeni, sirt:1 atlara déniik oturdugu igin, atlar aksirdikea riizgar
mini mini damlalar1 ensesine getiriyordu.

Babasina, Olga’ya, bugday taneleri sagilmis yola, artlarinda tath bir
egimle yiikselerek ufkun uzaklardaki ¢izgisini gizleyen tepecige bakti,
giliimsedi.

“Her yerden millerce uzak! Ve ne kadar sakin...”

Olga yolun bir yanindan 6biir yanina ugarak gecen pelinotu ve
yonca kiimelerini giiliimseyerek seyrediyordu.

Yevgeni'nin babasi gozlerini kisarak, “Bizi karsilamaya ¢ikmuslar,”
dedi.

Yevgeni omzunun iizerinden doniip bakti ve uzakta bulunmalarina
ragmen, kadinlardan birinin Aksinya oldugunu sezinleyerek kipkir-
muz1 kesildi. Drojki avlu kapisindan girerken Aksinya’nin yiiziinde bir
heyecan ifadesi gorecegini umdu. Kalbi deli gibi ¢arparak sag tarafa
bakti ve Aksinya’y1 fark etti. Ama onun sakin bir nese iginde giiliimse-
digini gorerek hayretler icinde kaldi. Omzundan agir bir yiik kalkmig
gibi oldu ve basiyla selam verdi Aksinya’ya.

Olga hayranhgini ifade eden gozleriyle Aksinya'y: isaret ederek,
“Ne kayitsiz bir giizellik! Kim bu kadin? Meydan okuyan bir giizelligi
var degil mi?” diye sordu.

Ama Yevgeni cesaretini yeniden kazanmisti. Kendinden emin bir
serinkanlilikla dogruladu:

“Evet, giizel bir kadindir. Bizim hizmet¢imizdir o0.”

Olga'nin varlig1 Yagodnoye'deki herkes iizerinde etkisini gosterdi.
Onlar gelmeden 6nce sabahtan aksama kadar ortalikta geceligiyle, s1-
cak yiinli pantolonuyla dolasan general, naftalinlenip sandiga kaldi-
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rilan eski paltolarinin, general pantolonlarinin ¢ikarilmasi i¢cin emir
verdi. Vaktiyle giyimine kusamina hi¢ 6zenmeyen ihtiyar, simdi ¢a-
magsirlarinda en ufak bir kirigik olsa Aksinya'ya gatiyor, eger kadin,
izmeleri temizlemeden getirirse miithis surat asiyordu. Ihtiyara bir
tazelik geldi; Yevgeni babasinin tirash yanaklarinin piiriizsizligini
gorerek sasirdi.

Aksinya sanki bir bela sezinlemis gibi, gen¢ ev sahibesini hognut
etmeye ¢alisiyor, kendini sevdirmek istercesine bir algakgoéniillilitk
iginde asir1 bir istekle onun hizmetine kosuyordu. Lukerya ona giizel
yemekler pisirmek i¢in adeta yirtiniyor ve yeniyeni salgalar, terbiyeler
icat ederek kendini asgiyordu. Yagodnoye’deki degisiklikler, iyiden iyi-
ye yaslanip ¢6ken Saska’y: bile etkiledi.

Saska’nin ihtiyar efendisi merdivenin yaninda Sagka’y1 tepeden tir-
naga soyle bir siiziip, parmagini tehdit yollu sallad1:

“Nedir bu halin ulan képoglusu?” diye canavar gibi gézlerini devi-
re devire bagirdi. “Nedir su pantolonunun hali!”

Ihtiyar Sagka bu olaganiistii teftisten ve efendisinin titrek sesinden
biraz sasirmasina ragmen, “Ee, ne hali?” diye kiistah kiistah cevap verdi.

“Evde geng bir kadin var, sen benim 6limiime neden olacaksin,
agagilik herif. Niye iliklemiyorsun pantolonunun 6niini, les kokulu
koca teke?”

Ihtiyar Saska kirli parmaklarini akordiyon ¢alar gibi, pantolonu-
nun upuzun bir dizi halindeki diigmeleri iizerinde gezdirdi. Kiistahga
bir cevap daha vermeye hazirlaniyordu, ama efendisi ayagini 6yle bir
hizla yere vurdu ki, eski moda sivri burunlu ¢izmesinin tabani saya-
sindan ayriliverdi; ihtiyar Listnitski homurdandu:

“Dogru tavlana don! Kosar adim, mars! Lukerya’ya soyleyecegim,
seni kaynar suya sokup firgalasin. At su kirini iistiinden, ihtiyar bey-
gir!”

Yevgeni dinleniyor, tiifegini alip keklik avina ¢ikiyordu. Aksinya
isi onu fena halde tiziiyordu. Ama bir aksam babasi onu odasina ¢a-
girtts; kapidan yana kaygiyla bakip, gozlerini oglunun gézlerinden ka-
¢irarak sordu:

“Benim sey... Senin kisisel islerine karigmami bagisla. Yalniz, Ak-
sinya i¢in ne yapmayi diisiindiigiinii bilmek istiyorum.”
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Yevgeni sigarasimi yakarken gosterdigi acelecilikle kendini ele ver-
di. Malikaneye geldigi giin oldugu gibi yine kizardi ve kizardigini his-
sedince de daha beter kizard.

“Bilmiyorum... Vallahi bilmiyorum...” diye a¢ik yiireklilikle kabul
etti.

Ihtiyar, eki tasi gibiagir laf etti:

“Ama ben biliyorum! Git derhal konus onunla. Dilini tutmasi i¢in
ona para verecegini soyle.” Biyik altindan hafiftertip giilimsedi. “Séy-
le ona gitsin buradan. Baska birini buluruz.”

Yevgeni hemen ugaklar dairesinin yolunu tuttu. Aksinya’y1 sirt1 ka-
ptya doniik hamur yogururken buldu. Kavisli sirtinda kiirek kemikleri
giiglii bir bigimde oynuyordu. Kollarini dirseklerinin iizerine kadar si-
vamisty; esmer, etli kollarindaki kaslar kabarip kabarip iniyordu. Yev-
geni onun ensesini ¢evreleyen incecik, kivircik tiiylere dikti gézlerini,
sonra konustu:

“Aksinya, bir dakika seninle konusmak istiyorum.”

Aksinya hizla geri dondii ve yiiziine iyilikgi, sakin bir ifade ver-
meye c¢alisti. Ne var ki, Yevgeni, kol yenlerini agag: indirmekte olan
Aksinya’nin parmaklarinin titredigini gordii.

Aksinya agciya tirkek iirkek bakt1 ve sevincini belli ederek mutlu,
soran bir giillimsemeyle Yevgeni'yi izledi. Digsarida, merdiven basinda
Yevgeni ona dondii:

“Meyve fidanligina gidelim... Seninle konusmak istiyorum.”

“Olur,” diye sevingle ve algakgoéniilliiliikle kabul etti Aksinya; eski
iliskilerinin yeniden baslayacagini saniyordu. Yiiriirlerken Yevgeni al-
cak sesle sordu:

“Seni niye disar1 ¢agirdigimi biliyor musun?”

Aksinya karanlikta giiliimseyerek, Yevgeni'nin kolunu yakalady
Yevgeni silkerek kurtardi kolunu ve o zaman Aksinya her seyi anlad:.
Durdu.

“Nedir istedigin Yevgeni Nikolayevi¢? Buradan oteye gitmem.”

“lyi, burada konusabiliriz! Kimse duymaz bizi.” Yevgeni acelesin-
den gériinmeyen bir kelimeler agina takildi. “Anlaman gerek. Artik
eskisi gibi seninle olamam. Seninle yasayamam, anliyor musun? Artik
evliyim ben, namuslu bir erkek olarak da utang verici bir sey yapa-
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mam. Buna vicdanim elvermez,” dedi, kendi kibirli laflarindan kendisi
de ac1ac1 utanarak.

Gece, kararan dogudan heniiz gelip bastirmisti. Batida, serit halin-
de bir gok pargasi batan giiniin morlugunu tagiyordu hald. Harman ye-
rinde adamlar, giizel havadan yararlanarak gemici fenerlerinin 1s181nda
harman dévilyor, makinelerden yasamin nabiz atislar1 duyuluyordu.
Bigerdoverlere durmadan ekin dolduran adamlar, kisik, mutlu sesleriy-
le bagiriyordu, “Daha ver, daha ver!” Meyve fidanliginda ise derin bir
sessizlik, 1sirgan otlarinin kokusu, bugday ve ¢iy kokusu vardi.

Aksinya konusmuyordu.

“Ne dersin? Niye susuyorsun Aksinya?”

“Soyleyecek bir sey yok.”

“Sana para veririm. Buradan gitmelisin. Kabul edecegini saniyo-
rum. Seni her an karsimda gormek benim i¢in gii¢ olacak.”

“Bir hafta sonra ayligim dolacak. Tamamlayabilir miyim ay1?”

“Tabii, tabii!”

Aksinya bir an sessiz durdu. Sonra, yan yan, ¢ekingen, sanki dayak
yemis gibi Yevgeni'ye sokuldu, konustu:

“Eh... Giderim. Ama sen acaba... Son defa olarak? Benibdyle utan-
maz yapan duydugum ihtiyagtir. Bunca zamandir yalniz bagima, igim
i¢imi yedi. Ayiplama beni Yevgeni.”

Sesi ¢in ¢1n 6tityor, kuru ¢ikiyordu. Yevgeni onun ciddi mi konus-
tugunu, yoksa saka mi1 yaptigini anlamak i¢in bosuna kafa yordu.

Sinirli sinirli 6ksiirerek, “Ne istiyorsun?” dedi ve Aksinya’nin tek-
rar, el yordamiyla, utanga¢ utanga¢ kendi elini aramakta oldugunu
hissetti.

Yevgeni birka¢ dakika sonra rutubetli, kokulu frenkiizimii fide-
leri arasindan ¢ikti. Eve varmadan 6nce durdu ve mendiliyle ot yesili
olmus pantolonunun dizlerini sildi. Merdiveni ¢ikarken déniip arka-
sina bakti. Hizmetkérlar dairesinin penceresi ardinda kollarini basi-
nin arkasina kaldirmis, saglarini diizeltmekte olan Aksinya’y: gordii.
Aksinya’nin dudaklarinda bir giilimseme oynagiyordu.
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VI

‘ @l' GUC otu olgunlasti. Sonu gelmez verstler boyunca bozkir,
dalgirl: bir giimiis rengine biiriindii. Riizgar, sedefe bakan kur-
dni dalgalar: bir giineye, bir batiya siirerek, hisirtilarla, ziplaya zip-
laya dolagiyordu bu giimiisi renk iizerinde. Meltemlerin akisi ne yana
donerse sorgug otu da tapinir gibi o yana boyun biikiiyor ve yoncalarin
kursuni enginligi izerinde daha koyu bir serit uzayip gidiyordu.

Alacali otlarin rengi att1. Tepelerin sirtlarinda kurumus, canliligi-
ni1 yitirmis pelinotlar1 hep soldu. Kisa geceler hizla kisaldi. Karanlik
¢okiince gokyiizii sayisiz yildizla donaniyor, ay —-Kazaklarin “kiigiik
giinesi”- gitgide kiigiilerek karariyor, donuk donuk 1s1ld1yor, genis Sa-
manyolu yildizlardan ¢izilmis baska yollara dolaniyordu. Eksi eksi ko-
kan hava sikintily, riizgir kuru ve pelinotu kokulariyla yiikliydi; yiice
pelinotunun aciligina doymus toprak da serinlik 6zlemiyle yaniyordu.
Ne at toynag ne de insan ayagiyla ¢ignenmis magrur yildiz kusaklari
parlakligin yitirip gizleniyordu; bugday tohumu gibi serpilmis yil-
dizlar, kara toprak kadar kara olmakla birlikte ne filiz veriyor ne de
filiz veren tohumun sevincini biliyordu; ay kirag bir tuz batakhigiyd.
Kuraklik bozkirin otlarini kirds; bildircinlarin minik, giimiis ¢an ses-
lerini andiran ardi arkasi kesilmeyen civiltilariyla ¢ekirge seslerinin
madeni ¢inlamalari geldi, bozkirin iistiine ¢oktil.

Giindiizleri bozkir sicak ve sikintili, bogucu, bugulu bir pus i¢inde
kalirds; gégiin solgun, bulutsuz, kumru mavisinde, amansiz giinesle
caylagin agik kanatlarinin gelik mavisine ¢alan kahverengi kavisi asi-
I1 dururdu. Devetiiyiine ¢alan duman rengi iginde sorgug otu, hi¢bir
engel tanimadan gozleri kamagtira kamagtira bozkira yayilir; ¢aylak,
gokyiiziinde yana yatarak siiziiliir, koskocaman golgesi otlarin iizerin-

de sessizce kayardi.

Yer sincaplarinin sesleri giigsiiz ve kisikti. Tarla fareleri, toprag:
ufalanan sar1 yamaglarda kestiriyordu. Bozkir sicak ama 6liiydi; her
yanda cisimsiz bir sessizlik vardi. Hatta ufkun iizerindeki mavi héyiik
bile, rilyadaymisgasina, gériinmekle goriinmemek arasindaki sinirda
gidip gidip geliyordu.

Sevgili bozkir! Sert meltem kisraklarin, aygirlarin yelelerini dagi-
tir. Atlarin nemsiz burunlarinda riizgérin tagidigi tuz vardir ve kendi
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tuzlu, keskin soluklarini duyan atlar ipek misali dudaklarini disler;
riizgérin, giinesin degisik ¢esnisini tattik¢a kisner. Al¢alan Don goégi
altinda sevgili bozkir! Kivrila kivrila uzayan sel yataklari, kuru vadi-
ler, sarp, kizil kiyilar, at toynaklarindan kalan koyu izlerle 6rgiilenmis
sorgug otu denizi, bilgece sessizlikleri i¢inde yiikselerek gémiilii Kazak
sanina nobet tutan hoyiikler.. Don’un Kazak bozkiri, senin 6niinde
secdeye varip sonsuza kadar taze kalacak kanlarla yikanms taze top-
raklarini senin bir evladin olarak 6perim.

Aygirin ufak, ince, yilan kafasini andiran bir bagi vardi. Kulakla-
r1 yass1 ve hareketliydi. Gosterisli gogiis kaslar1 son derece gelismisti.
Bacaklar1 bigimli ve gii¢lii, bukagiliklar: kusursuzdu; toynaklar: dere
¢akillarina donmiigtii. Sagrisi ve kalcalar1 yuvarlakea, azicik meyilli,
kuyrugu kalin, gii¢liydii. Damarlarinda bir damla yabanci kani bu-
lunmayan safkan bir Don atiyd ve biitiin 6zellikleriyle soyunu belli
ediyordu. Adi Malbruk’tu.

Bir giin su basinda, disisini korumak i¢in bagka, daha gii¢lii ve
daha yash bir aygirla doviistii, sol 6n ayagina bir tekme yedi; gergi
cayira saliverilen aygirlar hi¢bir vakit nallanmaz, ama yine de yedigi
tekme okkaliyd:. iki at saha kalkip 6n ayaklariyla vurdular, birbirini
1sir1p etlerini kopardilar.

Siirdicli yakinlarda degildi; ¢izmeleri tozlu bacaklarini iki yana
agmis, sirtin1 giinese verip bozkira yiizilkoyun uzanmis, uyuyordu.
Obiir aygir Malbruk’u yikti, sonra da kovalayip siiriisiinden ¢ok uzak-
lara kagirdi.

Sel gibi kan1 akan Malbruk’ubirakan aygur, iki siiriiye de sahip ¢iktu.

Yarali aygir1 tavlaya getirdiler, veteriner cerrah onun yarali baca-
gin1 iyilestirdi, alt: giin sonra da, haber getirme goéreviyle oraya gelen
Mihail Kosevoy, soyu siirdiirme i¢giidiisiiyle Malbruk’un yular sapi-
n1 disleyip kopardigini, bélmesinin iizerinden atladigini, arka avluda
otlayan kosteklenmis kisraklari toparlayarak, once tirisla, sonra da
geride kalanlar1 1sir1p hizlandirarak bozkira siirdiigiini gérdii. Siiri-
ciilerle nezaret¢ikosarak barakadan digar: firladi, ama ok ge¢ kalmis-
lardy; kosteklerini kiran kisraklarin iplerini koparmalarinive dortnala
uzaklagmalarini seyretmekten baska sey gelmedi ellerinden.
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“Bize bir tane bile binek birakmadi Allahin cezasi!” diye lanet sa-
vurdu nezaretgi, gittik¢e aray1 agarak uzaklasan atlarin ardindan ba-
karak. Ama gizliden gizliye de begeniyordu aygir1.

OglevaktiMalbruk siiriisiinii suvarmak i¢in geri getirdi. Sirtciiler
Malbruk’u kisraklarindan ayirdi. Mihail de ona eyer vurdu, binip siir-
dii, bozkira gotiirdii ve eski, asil siiriisiiniin igine saliverdi.

Mihail siiriicii olarak ¢alistig1 iki ay i¢inde atlarin ¢ayirdaki ya-
samlarini dikkatle inceledi, zekélarina, insanlarinkinden ¢ok degisik
soyluluklarina derin bir saygi uyandi iginde. Kisraklar1 asan aygirlar
gordd; ilkel kosullar altinda tamamlanan bu 6ncesiz eylemde doganin
oziinden gelen dylesine bir akil, dylesine bir sadelik vardi ki, ister is-
temez insanlarla kiyaslamay akla getiriyor ve bu kiyas hi¢ de insanla-
rin lehine olmuyordu. Ne var ki atlarin birbirleriyle olan iliskileri pek
¢ok yaniyla insan iligkilerine benziyordu. Ornegin, Mihail dikkat etti,
kisraklarina hi¢ de hos kargilanmayacak derecede kaba ve zalim dav-
ranan, yaslanmaya yiiz tutmus aygir Bahar, alninda kocaman yildiz:*
bulunan dért yasindaki kor gozlii giizel bir kulay: 6tekilerden ayri tu-
tuyor, ona bagka tiirlii davraniyordu. Onun yanindayken Bahar’a bir
sinir hali, bir heyecan, bir terslik geliyor ve kisragi her zaman bambas-
ka, sikilgan, tutkulu birtakim sesler ¢ikararak kokluyordu. Dinlene-
cegi zaman, vahsi bagini sevgili kisraginin sagrisina dayayip saatler-
ce kestirmeye bayilirdi. Mihail aygir1 seyreder, ince derisinin altinda
yumusak yumusak oynayan kas demetlerini goriir ve ona dyle gelirdi
ki, Bahar sadece o kisragi umutsuz, giiclii bir askla, yash bir erkegin
tutkusuyla sevmektedir.

Mihail isinde ¢aligkandi. Onun bu ¢abasi herhalde bélge atama-
ninin da kulagina gitmis olmaliyd: ki, agustosun ortasinda nezaretgi
Kosevoy’u, Vyesenskaya'ya geri gonderme emri ald.

Mihail aninda hazirlaniverdi, teghizatini teslim etti ve ayn1 giin
aksama dogru, Vyesenskaya’ya gitmek iizere yola ¢ikt1. Kisragini hi¢
durmadan siirdii, giines batarken Kargin’i gecti. Oteki tepelerin iis-
tiinde, Vyesenskaya yoniinde giden ufak bir arabaya yetisti. Ukraynali
siiriicii buram buram tiiten besili hayvanlari habire dehliyordu. Hafif
yayliarabanin arka tarafinda sehirli isi palto giymis, basindaki gri f6tr

. Herhangi bi;&;);'xda atin alnindaki ufak beyaz leke. -gev.

63



sapkay1 geriye yikmuis, yakigikli, genis omuzlu bir adam uzanmigtu.
Mihail bir siire yaylinin ardu sira giderek, yayli araba tiimseklerde sig-
radik¢a adamin sarsilan omuzlarina, beyaz tozlu yakasina bakti. Yol-
cunun ayakucunda sar1 bir yol ¢antasi ve katlanmig pardésiiyle ortiili
bir ¢uval duruyordu. Mihail'in burnu, alistk olmadig: cins bir puro
kokusu ald1. Kisragini adamla bir hizaya getirirken, ‘Vyesenskaya'ya
giden bir memur,’ diye kafasindan gegirdi. Ama géz ucuyla, adamin
sapkasinin kenarindan yiiziine bir bakinca, agz: bir karis agik kal-
dy; biiyiik bir saskinlik ve korku iginde tirperdi. Yayliya uzanan, a¢ik
renk, sert bakisl gozlerini kisarak purosunun kara ucunu sabirsiz bir
ifadeyle cigneyen adam Stepan Astakov’du. Hal4 iyice emin olmayan
Mihail, kéylii hemserisinin tanidik ama ¢ok degismis yiiziine bir daha
bakti ve bu sefer, Stepan Astakov olduguna iyice emin oldu. Heyecan-
dan ter dokerek 6ksiirdii:

“Affedersiniz, efendim, ama siz Astakov degil misiniz?”

Yaylidaki adam sapkasini geriye itti, dondii ve gozlerini kaldirip
Mihail’e bakti.

“Evet, Astakov’'um,” diye cevap verdi. “Ne olmus? Sen dur bakayim,
sen Kosevoy degil misin?” Yaylinin iginde yar1 dogruldu ve biyiginin
altindan dudaklarini agmadan giilimseyerek ve yaslilik belirtileri go6-
riinen yiiziiniin dudaklarindan bagka geri kalan her yaninda, insana
sokulma cesareti vermeyen hasin ifadeyi koruyarak, istekle elini uzat-
t1, azicik sagkin, “Kosevoy ya!” dedi. “Mihail! Cok sevindim...”

“Peki, ama nasil?.. Nasil geldin buraya?” Mihail dizginleri birakip
ellerini saskinlikla iki yana agt1. “Senin 6ldiirilldiigiinii soylemislerdi.
Ama goriiyorum ki Astakov’sun iste, sapasaglam!”

Mihail giilimsedi, eyerinin tizerinde kipirdadi. Stepan’in goriini-
st, egitilmis bir bigimde al¢ak sesle konusmasi onu sasirtmist1. Hitap
seklini degistirdi. Senli benli konusma tarzini birakti1 Mihail, onlar
birbirinden ayiran gozle goriinmez bir engelin varligini belli belirsiz
fark etmisti.

Konusmaya basladilar. Atlar adi adimla yiiriiyordu. Giinbatimini
gurubun gérkemlirenkleribiiriiyor, koyumavi gokte lale kirmizisi bu-
lutlar saga, gecenin igine dogru akiyordu. Yol kenarindaki bir ¢aliligin
iginde bir bildircin i¢ giciklayan sesiyle 6tiiyordu, ama giiniin dagda-
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gasindan kurtulup aksamin dinginligine yaslanmakta olan bozkirin
iizerine tozlu bir sessizlik ¢okmekteydi. Uzakta, yolun Tatarski'ye ve
Vyesenskaya'ya dogru ¢atalagzina ayrildig1 yerdeki hag, leylak rengi
goge karsi izdlisiim veriyordu.

Mihail tath tath, “Nereden boyle Stepan Andreyi¢?” diye sordu.

“Almanya’dan memleketime geldim, gordiigiin gibi.”

“Ama bizim Kazaklar gozlerinin 6niinde 6ldiigiinii séyledi senin.”

Stepan sorulardan sikilmis gibi ¢ekingen, soguk cevap verdi:

“Iki yerimden yaralanmistim. Kazaklara gelince... Ne demeli? Beni
orada koyup gittiler... Esir diistiim... Almanlar yaralarimi timar edip
beni ¢aligmaya génderdi...”

“Ama koye hi¢ mektup yazmadin.”

“Yazacak kimsem yoktu ki!”

Stepan purosunun artigini firlatti, hemen ardindan bir tane daha
yakt1.

“Ya karin? O hayatta, sapasaglam ya!”

“Onunla yasamiyordum. Herkesin bildigini saniyordum bunu.”

Stepan’in sesi kuru kuru ¢ikmisty; bir sicaklik yoktu bu seste. Kari-
sindan laf a¢ilmis olmasi onu rahatsiz etmemis gibiydi.

Mihail eyer kasinin iistiine yatacak kadar egilerek, biiyiik bir me-
rakla sordu:

“Boyle, uzaklarda sila 6zlemi ¢cekmedin mi?”

“Baglangigta ¢ektim, ama aligtim. Iyi yasadim orada.” Bir an sus-
tuktan sonra ekledi:

“Az daha orada kalip Alman vatandaghgina gegiyordum. Ama mem-
leket hasreti agir basti. Ben de her seyi bir kenara itip yola ¢iktim.”

Stepan’in gozlerinin kenarindaki sert kirigiklar ilk kez diizeldi ve
Stepan giiliimsedi.

“Burada her seyin nasil karmakarisik oldugunu gériiyor musun?
Birbirimizle d6viisiiyoruz.”

“Evet, duydum.”

“Nasil dondiin buraya?”

“Fransa’dan, Marsilya’dan vapura binerek -Fransa’da bir sehirdir
bu Marsilya- Novorossiysk’e geldim.”

“Seni de silah altina alirlar m1?”

“Belki... Koyden ne haber?”
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“O kadar ¢ok haber var ki, simdi anlatamam. Cok seyler oldu.

“Benim ev hala ayakta duruyor mu?”

“Riizgér esti mi yaprak gibi sallaniyor...”

“Komgulardan ne haber? Melehov kardesler hayatta mi1?”

“Evet, hayatta.”

“Eski karimdan haberin var mi1 hi¢?”

“Hala Yagodnoye’'de.”

“Ya Gregor... Onunla m1 yasiyor?”

“Hayir, simdi dogru diiriist bir karis var. Senin Aksinya’y1 birakti...”

“Ya... Bilmiyordum.”

Bir an ikisi de sustu. Kosevoy a¢ bir merakla incelemeye devam
ediyordu Stepan’i.

Begenen bir ifadeyle, ayn1 zamanda biraz saygiyla, “Goriiniise ba-
kilirsa isin olduk¢a yolunda gitmis Stepan Andreyic,” dedi. “Elbisen
esasly, tipki soylularinki gibi.”

“Orada herkes dogru diiriist giyinir.” Stepan kaslarini ¢att1 ve eliyle
arabacinin omzuna vurdu. “Siir bakalim biraz, aslanim.”

Arabaci keyifli bir hareketle kirbacini sallads, yorgun atlar kosum-
lara isteksiz isteksiz asildi. Kiigiik araba tiimseklerin iizerinden sigra-
yarak giderken, Stepan sirtim1 Misa’ya donerek, “Kéye mi gidiyorsun?”
diye sorunca konugmalarinin sonu geldi.

“Hayir, bolge atamanina gidiyorum.”

Yolun ¢atalagzinda Mihail saga sapt1 ve lizenginlerinin ustiinde
kalkarak seslendi:

“Simdilik hog¢a kal Stepan Andreyig!”

Stepan lobut gibi parmaklarini tozlu sapkasinin kenarina dokun-
durup, bir yabanciymas gibi her kelimenin iistiine basa basa, soguk bir
tavirla cevap verdi:

“Sana da iyi giinler!”

VII

EPHE, Filonovo'dan Povarino’ya dogru diiz bir ¢izgi halinde
@uzamyordu. Kizillar kuvvetlerini y1g1yor, kars1 darbeyi vurmak
tizere yumruklarini sikiyordu. Miithis cephane sikintisi geken Kazak-
larin taarruzlari zayif kaldi, eyalet sinirlarini agmaya hig kalkismadi-
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lar. Basar1 bir o yana, bir bu yana geciyordu. Agustosta ¢arpigmalar
nispeten duraklady; kisa bir siire i¢in evlerine izinli donen Kazaklar,
sonbaharda ateskes yapilacagindan séz ediyordu.

Bu arada cephe gerisinde iiriin kaldiriliyordu. Is¢i eksikligi kendini
hissettiriyordu; ihtiyar erkekler ve kadinlarin giicii ekini kaldirmaya
yetmedigi gibi, askeri mithimmat ve erzakin cepheye tasinmasi igin
arabalariyla atlarinin ellerinden alinmasi da islerini baltaliyordu. He-
men hemen her giin, Tatarski’de bes alt1 araba askerikuvvetlerin emri-
ne verilip, askeri mithimmat yiiklenmek iizere Vyesenskaya’ya, oradan
da Kazak kuvvetlerine génderiliyordu.

Ko6yde yasanti hareketli, ama sikictydi. Herkesin kafasindaki diigiin-
celer hep uzaklardaki cepheye kayiyor ve herkes aciyla, kaygiyla, Kazak-
lardan ¢ikacak haberi bekliyor, bu haberin kétii olmasindan korkuyor-
lardi. Stepan Astakov’un gelisi kdyde genel bir heyecan yaratti.

Her kuliibede, her harman yerinde konusmalarin biricik konusu
oydu. Coktan 6ldiigiine inanilan, sadece yash kadinlarin hatirlayabil-
digi, hatirladiklarizaman da kendisinden, “topragi bol olsun,” diye s6z
ettikleri adam evine donmiisti. Bu da mucize degilse artik!..

Stepan, Anikuska’nin avlu kapisi 6niinde durup esyasini kuliibe-
ye tasidi. Anikuska’nin karisi ona yiyecek bir seyler hazirlarken, Ste-
pan kendi evine gitti. Bir evin efendisinin saglam basan adimlariyla,
mehtabin aydinlattii avluyu bir asag bir, yukar1 dolasti, yar1 yikik
sundurmalarin ¢atis1 altinda gezindi, evi gézden gegirdi, ¢itleri sarsip
yokladi. Anikuska’nin sofrasinda omlet ¢oktan sogumustu, ama Ste-
pan, parmaklarini ¢itlatip kendi kendine bir seyler mirildanarak héla,
otlar biiriimiis evini gézden gecirmeye devam ediyordu.

Ayni aksam, Stepan’i gormek ve tutsaklik yasantisi iizerine sorular
sormak i¢in Kazaklar geldi dért bir yandan. Anikuska'nin 6n odasi,
Stepan’in hikayelerini agizlar1 bir karig agik dinleyen, som bir duvar
gibi sikis sikis ayakta duran kadinlar ve delikanlilarla doluydu. Stepan
isteksiz konusuyordu; yaslanmaya yiiz tutmus surat: bir kez bile gii-
liimsemeyle aydinlanmadi. Yagam onu tamamiyla degistirmisti.

Ertesi sabah, Stepan daha uykudayken Panteley Melehov ugradu. Ih-
tiyar, eliyle agzim orterek oksiirdii. Stepan uyanincaya kadar digarida
bekledi. Odadan, toprak d6semenin rutubetli, kiiflii kokusu, yabanci bir
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cins tiitiiniin insani bogacak kadar sert kokusuyla, yolculuk etmis bir
adamin uzun zaman iistiinden gitmeyen o anlagilmaz koku geliyordu.

Stepan artik uyanmisti, belliydi bu. Puro yakmak igin ¢akilan bir
kibritin ¢ikardigi ses duyuldu.

Panteley, “Girebilir miyim?” diye sordu ve yiiksek riitbeli bir suba-
yin 6niine ¢ikacakmis gibi, Ilyinigna’nin buraya gelirken giymesinde
1srar ettigi yeni gomleginin kirisiklarini dikkatle diizeltti.

“Girin!”

Stepan purosunu tiittiirerek giyiniyordu, goziine duman kagmasin
diye de gozlerini kismist1. Panteley biraz sinirli, esikten adimini att1 ve
Stepan’in degismis yiiz gizgileriyle, ipek askilarinin madeni tokalarina
sasarak durdu, kara avucunu uzatti.

“Giinaydin komsu. Seni sag gordiigiime sevindim...”

“Giinaydin.”

Stepan pantolonunun askilarini gii¢lii omuzlarina gecirdive agir-
bagli bir tavirla elini ihtiyarin nasirli avucuna verdi. Aceleyle birbirle-
rini siizdiiler. Stepan’in gozlerinde nefret kivilcimlari yanip soniiyor-
du; Melehov'un firlak, ¢ekik gozlerinde saygi ve hafif tertip alayci bir
saskinlik vardi.

“Yaglanmigsin Stepan, yaslanmigsin evlat.”

“Evet, yaslandim.”

“Sana da bizim Griga'ya yaptigimiz gibi, 6liiler i¢in okunan dualari
okumugstuk,” diye baglad: ihtiyar, sonra sikilarak sustu. $imdi bunu
hatirlatmanin siras1 degildi kil Kirdig potu diizeltmeye ¢alisti:

“Allaha giikiirler olsun ki sag salim dondiin! Tanriya ¢ok sikiir! Bi-
zim Grisa i¢in de dua okumugtum, ama Lazar gibi dirilip geldi. $Simdi
iki tane yavrusu var, karisi Natalya da ¢ok siikiir iyilesti. Cok iyi bir
kadin... Ee, sen nasilsin bakalim?”

“Cok iyiyim, tesekkiir ederim.”

“Komgularini ziyarete gelecek misin? Gel, gel, bize onur verirsin.
Konuguruz azicik.”

Stepan reddetti, ama Panteley dayatip alininca razi oldu. Yikands,
kisa kesilmis saglarini tarad:. Thtiyar, “Kakiiliini nettin, yitirdin mi?”
diye sorunca giiliimsedi. Caktirmadan sapkasini basina gecirdi, 6ne
diisiip avluya ¢ikt1.
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Panteley asir1 derecede iyi davramiyordu, Gyle ki, ister istemez
Stepan’in kafasindan, ‘Eski hatayi tamir etmeye ¢alisiyor...” diisiincesi
gecti.

Kocasinin gozleriyle verdigi emre uyan Ilyinigna mutfakta fir dé-
niiyor, Natalya’yla Dunya’y: iteleyip kakaliyordu. Kadinlar, ikonla-
rin altinda oturan Stepan’a ara sira soran gozlerle bakiyordu; gozleri
Stepan’in paltosuna, yakasina, giimiis kostegine, alisik olmadiklar:
bi¢imde kesilip taranmis saglarina takiliyor, pek gizleyemedikleri sas-
kinlik giiliimsemeleriyle bakisiyorlardi. Darya avludan yiizii pancar
gibi kizarmig bir halde, dudaklarinin incecik ¢izgilerini 6nliigiiniin
kenariyla silerek geldi. Gézlerini kist1.

“A, komsu, seni tanimadim. Kazaklara benzer yanin kalmamus,”
diye bagirdi.

Panteley hig vakit kaybetmeden evde yapilmis bir sise votkay1 sof-
raya koydu, gaputtan tipasini gekti ¢ikardi, tath sert kokusunu burnu-
na gekip votkanin stiin niteligini ovdii:

“Tat bakalim! Kendim yaptim. Bir kibrit ¢ak da bak, goreceksin
mavi alevle yanacak!”

Stepan’in cani pek i¢kii¢gmek istemiyordu, ama bir bardaktan son-
ra, ¢abucak tuttu onu votka ve Stepan’in dili ¢6ziildii biraz.

Panteley, “Artik evlenmen gerek senin komsu,” diye fikir yiiratti.

“Peki eski karimi ne yapayim?”

“Eski karina ne olmusg? Bunca zamandan sonra yipranmad: m1 sa-
nmiyorsun? Kar1 dedigin kisraga benzer. Agzinda dis kaldig siirece bi-
nebilirsin sirtina ancak. Sana geng birini buluruz.”

“Bugiinlerde ortalik karmakansik... Diigiin yapilacak zaman degil.
On giinliik iznim var, sonra Vyesenskaya'ya gitmem gerek, oradan da
herhalde cepheye giderim,” diye cevap verdi Stepan, kafas1 dumanlan-
dik¢a yabanci sivesi kayboluyordu.

Az sonra da, ardinda Darya’nin hayran bakislariyla, bir tartisma,
bir ¢cekisme birakarak ayrildi oradan.

“Nasil da yetistirmis kendini kopoglusu! Nasil da konusuyordu!
Tahsildar ya da soylu gibi. Odasina girdigimde ayakta durmus, tokal:
ipek seritleri omzuna gegiriyordu. Vallahi! Gogsiine de sirtina da at
gibi kosum vurmugtu. Neye yarar bunlar acaba? Herif tam okumus-
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lara d6nmiis!” diye hayranligini bildirdi Panteley. Stepan’in, onun ko-
nukseverligini kabul etmesi ve eski kotiiligii unutmus gibi gériinmesi
besbelli ihtiyar: ok sevindirmisti.

Hesap kitap ettiler, askerligini bitirdikten sonra Stepan’in koye yer-
lesip, evini, ¢iftligini diizeltecegine karar verdiler. Stepan laf arasinda
olanaklar1 oldugundan s6z etmis, bu da Panteley’in kafasinda ciddi
diisiincelerin dogmasina, ister istemez bir sayginin uyanmasina yol
agmigt.

Stepan gittikten sonra, “Parasivar, muhakkak!” dedi Panteley. Ote-
ki Kazaklar esaretten ¢irilgiplak doniiyor, buysa ipekliler i¢inde don-
dii. Ya adam o6ldiirdii ya da para ¢aldi.”

Stepan doniisiinden sonraki ilk birka¢ giinii pek seyrek sokak-
ta goriinerek, sessiz sedasiz Anikuska’nin evinde gegirdi. Komsular
onu gozledi, biitiin hareketlerini goz hapsine aldilar, hatta Stepan’in
ne yapmak niyetinde oldugunu anlamak i¢in Anikuska'nin karisini
sorguya bile ¢ektiler. Ama Anikuska’nin karisi agzini agip tek kelime
konusmady, higbir sey bilmedigini soyledi. Kadin, Melehov’lardan bir
atla ufak bir araba kiralayip da cumartesi sabah: erkenden kimsenin
bilmedigi bir yone dogru yola ¢ikinca, kéyde dedikodular ¢abucak
biitiin kose bucaga yayiliverdi. Bunun ardindaki seyin kokusunu sa-
dece Panteley’in burnu alabilmisti. Topal kisrag: yayhya kosarken,
“Aksinya’ya gidiyor kar1,” diye goz kirpt1 ilyini¢na’ya. Yanilmamisti
Panteley. Stepan kadina, Yagodnoye'ye gidip Aksinya'ya, “gecmigte
olanlarin hepsini unutarak” kocasina déniip dénmeyecegini sorma-
sin1 emretmigti.

O giin Stepan ¢ekingenligini ve siikinetini tamamiyla kaybetti.
Koyde dolasti, Mokov'un evinin merdiveninde uzun boylu oturup
Mokov’a, Almanya’daki yasantisiyla ilgili hikéyeler, Fransa yoluyla
ve denizler asarak nasil yurda d6ndiigiinii anlatti. Konustugu ya da
Mokov’un sikayetlerini dinledigi biitiin siire i¢inde, hep kaygiyla saa-
tine bakt1 durdu.

Anikuska’nin karis1 Yagodnoye'den alacakaranlik ¢okerken don-
dii. Yazlik mutfakta yemek hazirlarken beklenmedik haberi alinca
Aksinya’nin nasil iirktiigiini, bir siirii soru sordugunu, ama dénmeyi
kesinlikle reddettigini anlatti.
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Anikuska’nin karis1 kiskanglikla i¢ gegirdigini belli etmemeye ¢ali-
sarak, “Ne diye gelsin, orda hanimefendiler gibi yasiyor,” dedi Stepan’a.
“Derisinde bir tek piiriiz kalmamus, yiizii de beyazlagmis. Hi¢ agir is
gordugi yok ki, daha ne ister? Nasil giyindigini bir bilsen, inanmaz-
sin! Bugiin is giinil oldugu halde, kar gibi beyaz bir eteklik giymisti,
elleri de tertemizdi.”

Stepan’in yanaklari kizardi, kara diisiincelere dalan gézlerinde kiz-
gin bir 6zlemin kivilcimlar: parlayip séndii. Elinin titremesine engel
olarak bir kasik yogurt aldi. Sorularini agir agr, diisiine tagina sor-
maya bagladr:

“Yasamindan ¢ok hognut diyorsun, 6yle mi?”

“Neden olmasin? Kim istemez 6yle yasamay1?”

“Peki, beni sordu mu?”

“Neden sormasin? Sana diyorum ya, geri dondiigiini s6yledigim
vakit yiizii kagit gibi bembeyaz kesildi.”

Aksam yemegini yedikten sonra Stepan, ot biiriimii§ avluya ¢ikt1.
Kisa siiren agustos aksaminin golgeleri gabucak belirip siliniverdi. Ge-
cenin rutubetli serinliginde, kalbur makinelerinin giimbiirtiisii ve sert
insan sesleri kulaga hi¢ de hos gelmiyor, sikint1 veriyordu. Sari, lekeli
aym 151g1inda harman telas: siiriip gidiyordu; giindiiz déviilen y1gin
yigin tahil taneleri kalburdan gegirilip tahil ambarlarina taginiyordu.
Koy, yeni doviilmiis bugdayin kizgin ve keskin kokusuyla karigik bir
saman tozu sarmistl. K&y meydanina yakin bir yerde, bir bigerdéver
pata kiite ¢alisiyor, bir esek aniriyordu. Uzak harman yerlerinden tiir-
kii sesleri geliyordu. Don’dan taptaze bir rutubet yiikseliyordu.

Stepan cite yaslandi ve sokagin 6te yaninda akan Don’a, Don’u
¢igneyen ayin bir kiyidan 6teki kiyrya kadar ardinda biraktigi dolam-
bagly, atesten ize dikti gozlerini. Mini mini, kivrim kivrim dalgaciklar
akinti agag biikiile biikiile iniyordu. Irmagin 6biir kiyisinda kavaklar
bir uyugukluk hali icinde dinleniyordu. Ozlem, agir agir, ama kars1
konulamaz bi¢imde Stepan’in gdnliine ¢oktii.

Safak sokerken yagmur yagdi, ama giines yiikselince hava agts; iki
saat sonra ise, araba tekerlerine yapisan yar1 kurumus ¢amur kesekle-
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rinden baska bir sey kalmamist1 yagis1 hatirlatan. Sabahleyin Stepan
at binip Yagodnoye’ye gitti. Biraz sinirli, atin1 avlu kapisina baglady,
cevik adimlarla ugaklar dairesine girdi. Ot biiriimiis kocaman avluda
kimsecikler yoktu. Tavlanin yam basindaki giibreler i¢inde tavuklar
eseleniyordu. Devrilmis ¢itin yaninda karga karasi bir horoz azametle
dolasiyordu. Bir yandan tavuklarini ¢agirirken, bir yandan da ¢itin iis-
tiindeki ugug boceklerine gaga atiyormus gibi yapiyordu. Parlak tiyli
borzoylar arabalarin golgesine uzanmigti. Alti alacali enik analarini
yikmuis, bir yandan emerken, bir yandan da 6n ayaklariyla haril haril
meme yanlarina basiyordu. Evin sac kapli daminin golgelik yaninda
¢iyler pirildiyordu.

Stepan ¢evresine goz gezdirdikten sonra usaklar dairesine girdi,
tombul aggiya sordu:

“Aksinya’y1 gorebilir miyim?”

Lukerya terlemis ¢illi yiiziinii 6nliigiiyle silerken, “Kimsin sen ba-
kalim?” diye sordu.

“Orast seni ilgilendirmez. Nerede Aksinya?”

“Efendinin yaninda. Bekle!”

Stepan oturdu, miithis yorulmus gibi sapkasini dizlerinin istiine
koydu. Asc1 artik ona aldiris etmeksizin mutfakta oradan oraya kosup
duruyordu. Oday1 eksi eksi yogurt ve maya kokusu doldurmustu. Oca-
g1, duvarlari, una bulanmig masanin istiinii 6bek 6bek kara sinekler
kaplamust1. Stepan safi kulak kesilmis bekliyordu. Aksinya’nin tanidik
ayak sesleri onu oturdugu siradan heyecanla hoplatti. Dogrulunca sap-
kasi dizlerinin iistiinden yere diistii.

Aksinya ellerinde bir y1gin tabakla igeri girdi. Gozii Stepan’a ili-
since 6lii gibi sapsar1 kesiliverdi, dudaklarinin kenarlar: titredi. Sas-
kinliktan tabaklar: gogsiine simsiki bastirip, korkuyla bakan gozlerini
Stepan’in yiiziine dikerek oldugu yerde kalakaldi. Sonra, nasil olduysa,
dikildigi yerden ayrilip hizli adimlarla masaya gitti, tabaklar1 biraktu.

“Giinaydin,” dedi.

Stepan uykudaymus gibi agir agir, derin derin soluyordu; gergin bir
gilimseme dudaklarini zorlayarak ayirmisti. Hig sesini ¢ikarmadan
one egildi, elini Aksinya’ya uzatti. Aksinya bir el isaretiyle, “Odama
gel,” diye ¢agirdi onu.
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Stepan agir bir sey kaldirir gibi sapkasini aldi yerden. Kan basina
hiicum edip gozlerini bulandirdi. Aksinya’yla Stepan odaya girip de,
masanin iki yanina kargilikli oturur oturmaz, Aksinya kuruyan du-
daklarini yalayarak inler gibi sordu:

“Nereden ¢iktin boyle?”

Stepan bosu bosuna neseli goriilnmeye ¢alisarak sarhos gibi belirsiz
bir hareketle elini salladi. Yiiregindeki aciyla sevincini ayni anda yan-
sitan o gilliimseme hala dudaklarina yapistig1 gibi duruyordu.

“Almanya’daki hapishaneden... Seni gérmeye geldim Aksinya...”

Stepan sikilgan bir hareketle yerinde kimildad: ve birden firlayip
kalkti, cebinden ufak bir paket ¢ikards, titreyen parmaklariyla amba-
lajimi yirtarak acty, iginden giimiis bir kadin kol saatiyle, ucuz tash bir
yiiziik ¢ikardi. Bunlar: terli avucunun iginde Aksinya'ya uzatti, ama
Aksinya’nin gozleri Stepan’in o ¢arpik, algakgéniillii giilimsemesiyle
kendisine yabanci gelen yiiziine takilmigti.

“Al, senin i¢in sakladim... O kadar zaman birlikte yasadik seninle...”

Aksinya kendini korumak ister gibi elini kaldirarak yerinden dog-
ruldu, sobanin yanina gitti.

“Oldiigiinii séylemislerdi...”

“Olseydim sevinir miydin?”

Aksinya cevap vermedi, ama 6zenerek iitiilenmis etekliginin kiv-
rimlarini gereksiz yere diizelterek, kocasini bastan asagi, daha sakin
bir tavirla siizdii. Kollarini arkasina gotiirerek sordu:

“Anikugska’nin karisini bana sen mi gonderdin? Gelip... seninle ya-
samamt istedigini soyledi.”

“Gelir misin?” diye onun s6ziinii kesti Stepan.

“Hay1r!” Aksinya’nin sesinde kesinlik vardi. “Hayir, gelmem.”

“Neden?”

“Aligkanligim kayboldu... Ustelik, artik ¢ok ge... gok.”

‘Ama ciftligimi yeniden bir hale yola koymak istiyorum.
Almanya’dan donerken biitiin yol boyunca hep bunu diisiindiim, ora-
da yasadigim siirece de aklimdan hi¢ ¢ikmad: bu diisiince. Ne yapa-
caksin Aksinya? Gregor seni birakmuis, yoksa bagka birini mi buldun?
Seninle buranin efendisinin oglu arasinda bir seyler ge¢mis; bu konu-
da bazi hikéyeler duydum... Dogru mu?”
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Aksinya’nin yanaklari pancar gibi oldu, inik kirpiklerinin altindan
utang gozyaslar: siiziilmeye bagladi.

“Dogrudur. Onunla yagiyorum.”

Stepan telaglanarak, “Sana sitem ediyorum sanma sakin,” dedi.
“Belki heniiz nasil yasayacagina karar vermedin diyecektim. Herif
seni uzun zaman isteyecek degildir, seninle gonliinii eglendiriyor o.
Gozlerinin altinda kirigiklar belirmis. Bikar bikmaz kap: disar1 edi-
verecek seni. O zaman nereye gideceksin? Bunca zaman bir kole gibi
yasamaktan usanmadin m1? Iyi diigiin bunu... Parali déndiim buraya,
savas bitince sikintisiz yasariz. Seninle bir araya gelebilecegimizi dii-
sinmistim... Ge¢misi de unutmak istiyorum.”

Aksinya gozyaslar1 arasinda, hafife iirpererek, neseli bir tavirla,
“Bunu daha 6nce neden diisiinmedin ahbap?” diye sordu. Sobanin
yanindan ayrilarak masaya geldi. “Ben heniiz kérpecikken, yagamimi
ufalayip tozakattiginsirada aklin neredeydi? Sen beniattin Grisa’nin
kollarina. Yiiregimi kuruttun benim. Bana neler ettigini hatirhyor
musun?”

“Buraya hesaplagsmaya gelmedim ben. Sen... Sen nereden bileceksin
benim ne kadar diisiindiigiimi, ne kadar ac1 ¢ektigimi” Stepan masa-
nin iistiine uzattig1 kollarina bakarak, kelimeleri agzinin iginden ker-
petenle soker gibi agir agir konusuyordu:

“Hep seni diigiiniiyordum. Yiiregimde kan koyuldu, katilasti...
Orada bir dulla, bir Alman’la yagadim... Rahatim yerindeydi, ama bi-
raktim kadini... Yurduma dénmek istedim...”

Aksinya, burun kanatlar1 hirsindan titreyerek, “Simdi de canin
huzurlu bir yagami ¢ekiyor, 6yle mi?” diye sordu. “Kendini ciftlige
vermek istiyorsun. Cocuklarin olsun, ¢amasirlarini yikayacak, sana
yemek yapacak bir karin da olsun istersin herhalde, degil mi?” Pis
pis giillimsedi. “Yok, yok, bana gore degil, Allah saklasin! Yaglandim
ben... Kirigiklaruni sen de goriiyorsun. Ustelik ¢ocuk dogurmasini da
unuttum... Ben adamin birinin kapatmasiyim, kapatmalar da ¢ocuk
dogurmamalidir. Sen de boylesini mi istiyordun?”

“Pek sivrilmis dilin...”

“Ben neysem oyum yine.”

“Demek hayir diyorsun?”
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“Hayir diyorum, gelmeyecegim! Hayir!”

“Pekala, Allahaismarladik.” Stepan ayaga kalkti, kol saatini ne ya-
pacagini bilemeden elinde evirdi gevirdi ve tekrar masanin iistiine b1-
rakti. “Egerfikrini degistirirsen bildir bana,” diye ekledi.

Aksinya onu avlu kapisina kadar gegirdi. Arabanin tekerleklerin-
den yiikselen toz Stepan’in genis omuzlarini értene kadar onun ardin-
dan bakt1.

Aksinya ofke gozyaslarini tutmaya ¢alist:, gerceklesmeyen umutla-
rin1 belli belirsiz kafasindan gegirirken, bir kez daha riizgirin 6niinde
savrulan yasamina aglayarak, kesik kesik hickirdi. Yevgeninin artik
kendisini istemedigini ve kocasinin déndiigiinii 6grendikten sonra,
Stepan’a gitmeye, higbir vakit sahip olamadig1 mutluluktan arta kalan
kirintilari toparlamayakarar vermisti. Ve Stepan’t bu amagla beklemisti.
Ama Stepan’1 6yle hakir, 6yle utangag goriince, birden gururu kabar-
mis ve onun istenmedigi Yagodnoye’de kalmasina engel olan bu gurur
var giiciiyle ortaya ¢ikmugti. Biitiin sozlerine, biitiin davranislarina, bir
tiirli kontrol altina alamadig: kétii bir istek hakim olmustu. Vaktiyle
ugradigy onur kirict davranigi, bu adamdan bunca zaman gektiklerini,
onun o demir gibi ellerinin kendisine ettiklerini bir bir hatirlamist1. Ve
islerin baska tiirlii olmasini istedigi halde, agzindan ¢ikan kelimeler as-
linda kendisini dehsete diisiirdiigii halde, igne gibi batan kelimeleri bir
solukta soyleyivermisti: “Hayir gelmeyecegim! Hayir!”

Geri donen arabanin arkasindan bir kez daha bakti. Stepan kir-
bacini sallads, yol kenarinda biten leylak rengi bodur pelinotlarinin
otesinde gozden kayboldu.

Ertesi giin Aksinya ayhigini aldi. Esyasimi topladi ve Yevgeni'ye
veda ederken gézyaslarina boguldu:

“Beni kotit hatirlama Yevgeni Nikolayevig.”

“Hig kétii hatirlar miyim seni, ne miinasebet sekerim... Yaptiklarin
i¢in ¢ok tesekkiir ederim.” Sikintisini gizlemeye ¢alisan Yevgeni'nin
sesinde yapmacik bir nege vardi.

Aksinya hareket etti. Aksam erken saatlerde Tatarski'ye vardi. Ste-
pan onu avlu kapisinda kargiladi.
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Giiliimseyerek, “Demek geldin?” diye sordu. “Temelli mi? Bir daha
hig ¢ikip gitmeyecegini umabilir miyim?”

Aksinya yar1 yartya yikilmig eve, hayirsiz otlar, bodur ¢alilar biirii-
mils avluya goz gezdirirken, yiiregi burkularak, “Gitmeyecegim,” dedi
kisaca.

VIII

: ESENSKAYA Alayi giinlerce ilerledikten sonra, nihayet, geri

cekilmekte olan Kizil Muhafizlarla savasa tutustu. Bir giin, 6gle
vakti Gregor Melehov’'un komutasindaki boéliik, yemyesil bahgelerle
cevrili ufak bir koyii iggal etti. K6yiin iginden sig bir ark halinde gegen
¢ayin yan1 bagindaki sogiitlerin gélgesinde Kazaklarini indirdi Gregor.
Yakinlarda bir yerde, kara, vicik vicik topraktan pinarlar kaymyordu.
Buz gibi soguk sudan Kazaklar kana kana igti, suyla doldurduklar
kasketlerini keyifli homurtularla terli kafalarina gecirdi. Giines, sicak-
tan yanan kéye tam tepeden vuruyordu. Toprak, 6gle vaktinin o puslu
sicaginda kayniyordu. Giines 1sinlarinin 6ldiiriicii, nemli sicakligin-
da pirildayan otlar, sogiit yapraklar: baygin baygin sarkiyordu; ama
¢ayin kenarindaki golgelik serindi. Dulavrat otlarinin yesili parlakti,
minik dere boylarindaki su mercimekleri bir bakire giiliimsemesiyle
1s1ldryordu, bir dirsegin 6biir yaninda 6rdekler suda kanat ¢irpiyordu.
Atlar sesli sesli soluyup gem kollarina asilarak kantarma demirleri-
ni disliyor, suyu siize siize igiyordu. Su bulaninca, dudaklariyla temiz
su ariyorlardi. Nemli, sicak meltem, atlarin dudaklarindan iri, 1s1ltilt
damlalar1 serpinti halinde savuruyordu. Vicik vicik, sulu ¢amur ka-
ristik¢a havaya bir kiikiirt kokusu yiikseliyor, ¢ayin yikadig1 ¢iiriimiis
sogiit koklerinden tatlt ac1 bir koku geliyordu.

Kazaklar yere daha yeni uzanmuagsts; sigaralarini tellendirerek arala-
rinda konusuyordu ki ileri devriye kollar1 dondii. “Kizillar” kelimesini
duyar duymaz hepsi bir anda ayaga firladi. Atlarinin kolanlarini sikti-
lar ve su igip mataralarint doldurmak i¢in bir kez daha ¢ay basina git-
tiler. Her birinin kafasindan, ‘Cocuk gozyaslar1 kadar temiz bir suyu
belki de son kez igiyorum,” diisiincesi ge¢iyordu.
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Yol onlar1 gaydan gegirdi. Cayin 6biir kiyisinda durdular. Kéyiin
otesinde, bodur galilarla kaply, kumlu sirtin iizerinde sekiz atlidan iba-
ret bir dilgman devriye kolu, kdye dogru sakina sakina ilerliyordu.

Mitka Korsunov, “Onlari kistiralim. Olur mu?” dedi Gregor’a.

Yarim takim alip devriye kolunu gevirmek igin kéyden ¢iktilar,
ama Kizillar1 zamaninda fark edip geri dondiiler.

Vyesenskaya Alayim olusturan 6teki iki bolikk de geldikten sonra
hep birlikte tekrar ileri yiriiyiise gectiler. Devriyeler, asag1 yukar: bin
kisiyi bulan Kizil kuvvetlerin onlar1 karsilamaya geldigi haberini ver-
diler. Vyesenskaya Alay1 boliikleri, sag kanatlarindaki 33. Bukanovski
Alayi ile baglantiy1 kaybetti; buna ragmen diiymanla tutusmaya karar
verildi. Sirt1 ¢iktilar, tepede yere indiler, atlar1 yedege verip kdye dogru
inen genis bir gukurluga yolladilar. Sagda bir yerde kesif kollar1 savasa
tutusmustu bile; hafif makineli tiifeklerin takirtis1 duyuluyordu.

Az sonra Kizillarin ince bir ¢izgi halindeki saflar1 goriindi. Gregor
kendi bélagiinii tepenin tstiinde mevzilendirdi. Kazaklar, bodur ¢ali-
larla 6rtalii sirtta yere yatti. Gregor, bodur bir yabani elma agacinin al-
tinda diirbiiniiyle, uzaktaki diiyman hatlarini gézliiyordu. ilk iki hatti
ve bu hatlarin arasinda avci hattina yayilan bir baska diisman kolunu
gorebiliyordu.

Birinci hattin 6niinde, yiiksek bir kir ata binmis, herhalde komutan
olan bir ath goriince, Gregor da yanindaki biitiin Kazaklar da hayret
etti. Ikinci hattin éniinde iki atl, iigiincii hattin baginda bir komutan
vardi. Bu komutanin yaninda, tarlalarin kirli sar1 fonuna kars1 kan le-
kesi gibi duran bir sancak dalgalaniyordu.

“Komiserleri en 6nde gidiyor! Pek kahraman herifler!” diye hayran
hayran giildi Mitka Korsunov.

“Iste Kizillar bunlardir! $unlara bakin gocuklar!”

Bakmak i¢in hemen hemen biitiin Kazaklar yerlerinden dogruldu.
Ellerini gozlerine siper ettiler. Konugmalar kesiliverdi. Oliimiin haber-
cisi, gatik kasli, heybetli bir sessizlik, bozkirin ve vadinin iizerine bir
bulut gélgesi gibi usul usul ¢oktii.

Gregor geriye bakti. Asagida, koyiin yani bagindaki kiil rengi sogiit-
lerden olusan adacigin 6tesinde toz bulutlar1 kalkiyordu; diismani ge-
virmek iin at siiren [kinci Béliiktii bu. Bir aralik dere yataginin i¢inde
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gozden kayboldular, ama sonra, dort verst kadar ileride, yayili diizende
tepeyi tirmanmaya bagsladilar. Gregor kafasindan, bunlarin diismanin
kanadiyla nerede ve ne zaman temasa gelebileceklerini hesapladi.

Diirbiiniinii kilifina yerlestirip kaldirdy, sert bir hareketle déndii ve
yere yatmalarini emretti Kazaklara.

Déniip kendi safina gitti. Kazaklarin ali al moru mor, terden parla-
yan tozlu yiizleri ona gevrildi. Askerler yere yatmis bakigiyordu. “Ha-
zir ol!” komutu iizerine mekanizmalar sakirdadi. Ayakta duran Gregor
yukaridan sadece yana agilmig bacaklari, kasketlerin tepelerini, tozlu
gomleklerin sirtlarin ve kiirek kemiklerinin iizerinde terin 1slak izle-
rini gorebiliyordu. Kazaklar siperlik ya da hakim bir yer aramak i¢in
siiriine siiriine dolasiyordu. Bazilan kiliglariyla toprag: kazip ¢ukur
acmaya calisiyordu.

Bu arada riizgar tepenin yamacina belli belirsiz duyulabilen bir
marsin ezgilerini getiriyordu. Kizil Muhafiz ordular: diizensiz bir bi-
¢imdekivrila kivrila ilerliyor, sikintili bir sicagin bastirdig: genis boz-
kirda kaybolan sesleri ¢ok hafif geliyordu. Gregor kalbinin 1spazmoza
tutulmuscasina, siddetle carptigini hissetti. Uzaktan uzaga hafif bir
ugultu halinde duyulan o marsin nakaratini daha énce de duymus-
tu. Potyolkov’la birlikte Glubakoya’da bulundugu sirada, denizcilerin,
kasketlerini dindarca bir duyguyla ¢ikarip gézleri tutkuyla 1s1ldayarak
bu mars: séylediklerini duymustu. Birdenbire korkuya yakin belli be-
lirsiz bir kayg belirdi iginde.

Yaslica bir Kazak basini endiseyle cevirip, “Ne diye bogiiriiyor
bunlar?” diye sordu.

Onun sag tarafinda yatan birisi, “Bir ¢esit duaya benziyor,” diye
cevap verdi.

Andrey Kasulin siritarak, “Seytan duasi,” dedi, Gregor’a kiistah
kiistah bakarak sordu, “Gregor sen onlarin arasinda bulundun. Séyle-
diklerinin ne oldugunu bilirsin degil mi? Herhalde ayn1 mars1 sen de
soylemissindir.”

“..Topraklara sahip olmak..” kelimeleri, aradaki mesafeyi asarak
tam o sirada kulaklarina ulagti ve bozkirin iizerine tekrar sessizlik
¢oktii. Kazaklara ac1 bir nege geldi ve safin ortalarinda bulunan birisi
katila katila gitlmeye bagladi.
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“Duyuyor musunuz? Topraklara sahip ¢ikmak istiyorlar!” diye alay
eden Mitka galiz bir kiif iir savurdu:

“Gregor Panteleyevig! $u at istiindeki herifi alagagi edeyim mi?”

[zin almadan ates etti Mitka. Kurgun, atlarin rahatini kagirds
adam yere indi, atin1 bir askere verdi ve yalin kilic1 pirildayarak adam-
larinin 6niinde yaya yiiriimeye baslad.

Kazaklar ates agti. Kizillar yere yatti. Gregor makineli tiifekgilere
ates agmalarini emretti. Makineli tiifekler bir iki kursun demeti yol-
ladiktan sonra Kizillarin ilk saf1 ayaga kalkt: ve otuz metre kadar ko-
sarak ilerledikten sonra tekrar yatt1. Gregor diirbiiniiyle, onlarin siper
kazma gereglerini kullanarak toprag: acip gizlenmeye calistiklarini
gorityordu. Adamlarin tstiinden mavimtirak bir toz yiikseliyor, safin
oniinde kostebek yuvalarindakine benzer mini mini tiimsekler beliri-
yordu. Kostebek yuvalarindan diizensiz bir salvo geldi. Savas uzayaca-
ga benziyordu. Daha bir saat gegmeden Kazaklar kayiplar verdi; birin-
ci takimdan bir kisi 61dd, yaralanan ii¢ kisi de siiriine siiriine atlarin
bulundugu ¢ukurluga déndii. Ikinci Bélitk diigmanin kanadinda be-
lirdi ve dértnala saldiriya gegti. Bu saldir1 makineli tiifek ategiyle piis-
kiirtildii ve Kazaklar daginik, kiime kiime, panik iginde yiiz geri edip
dortnala kagmaya basladi. Boliik yeniden toparlandi ve sessizce ilerle-
meye basladi tekrar. Ve tekrar, makineli tiifeklerin yagdirdigi kursun
saganagi onlar1 riizgirin 6niine diigmiis yapraklar gibi geri siirdii.

Ne var ki saldir1 Kizil Muhafizlarin moralini sarsmusti. Ilk iki saf
karist1 ve geri gekilmeye basladi.

Gregor boliigiinii ates kestirmeden ayaga kaldirdi. Kazaklar yere
yatmak icin durmaksizin ilerlemeye basladi. Baglangictaki kararsiz
halleri gegti, dortnala mevziye sokulmaya gotiiriilen topu goriince
daha da bilendi cesaretleri. Gregor gukurlukta duran atlarin getirilme-
sii¢in bir adam gonderdi. Saldiriya hazirlaniyordu. Savasin baslayisini
seyrettigi yabani elma agacinin yaninda bir tigiincii top mevziye sokul-
du. Dar kiilot pantolon giymis uzun boylu bir subay, kirbacini ¢izme-
sine vurarak, agir hareket eden Kazaklara tiz bir sesle lanet savurdu:

“Sokun mevziye topu, lanet herifler!”

Bataryadan yarim verst kadar ileride, bir gozciiyle bir subay ayak-
ta durmus, geri ¢ekilen Kizillara diirbiinle bakiyordu. Muhabereciler
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batarya ile gézetleme noktasini baglamak i¢in kosar adim telefon hat-
t1 dosityordu. Bataryaya komuta eden yaslica yiizbas: sinirli, giidiik
parmaklariyla (parmaklarindan birinde alyans vardi) diirbiiniini
ayarliyordu. Birinci topun ¢evresinde, kursun viziltilarin1 duydukg¢a
egilerek dolasiyor, her sert hareketinde, eskimis kumanya ¢antasi yan
tarafina garpiyordu.

Ugultu halinde, kulaklar: pargalayan bir glimbiirtii koptu; Gregor
top mermisinin diisiisiinii gormek igin bakti. ilk sarapnel toplanma-
mis bugday kiimelerinin iistiinii orttii ve beyaz, pamuk gibi bir duman
mavi fona dogru yiikseldi. Dért top, bigilmis bugdaylarin iizerine ates
yagdiriyor, ama Gregor'un tahminlerinin tersine Kizillarin saflarinda
gozle goriilir bir karisiklik yaratmiyordu. Kizillar acelesiz, diizenli bir
bicimde ¢ekilmeye devam ederek, bir dere yatagi icinde gozden kay-
boldu. Saldiriya ge¢menin gereksiz olacagini anlayan Gregor, yine de
durumu batarya komutaniyla tartismaya karar verdi. Subayin yani-
na gitti, giinesten rengi agilmig biyiginin ucuna sol eliyle dokunarak,
dostga giiliimsedi:

“Askerlerimi saldiriya gegirmeyi diisiiniiyordum,” dedi.

“Nasil saldirabilirsin?” Yiizbasi bagini hizla sallayarak, elinin ter-
siyle sakagindan siiziilen teri sildi. “Ne kadar diizenli ¢ekildiklerini
goriiyorsun domuzlarin! Coziilmezler! Cozilleceklerini sanmak da
sa¢ma olur. Bu birliklere muvazzaf subaylar komuta ediyor; askerlik-
ten yetisme adamlar. Eski bir arkadasim da onlarin arasinda.”

Gregor inanmayarak, “Nereden biliyorsun?” diye sordu.

“Kagaklardan. Ates kes!” diye komut verdi askerlerine yiizbas: ve
komutunun yerinde oldugunu kanitlamak istercesine, Gregor'a agik-
lamada bulundu:

“Atesimiz istenilen etkiyi gostermiyor, tistelik cephanemiz de kit.
Melehov'sun sen degil mi? Benim adim Poltavtsev.” Iri, terli elini
Gregor’a uzatti, sonra aceleyle kumanya ¢antasindan sigara ¢ikardi.
“Bir sigara yakar misin?” diye ikram etti.

Boguk bir giimbiirtii duyuldu, top arabalarinin siiriiciileri, top ara-
balarinin 6n par¢alarini geken atlar1 dértnala siirerek qukurdan ¢ikar-
dilar. Gregor atina bindi, béliigiinii alip geri ¢ekilen Kizillarin ardina
diistii. Diigman bir sonraki koyii isgal etti, ama ¢arpismadan birakt..
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Bataryalarla Vyesenskaya Alayinin ¢ bélagi koye dagildi. Dehge-
te diisen koyliiler evlerinden baslarini ¢ikarmiyordu. Yiyecek pesine
diisen Kazaklar avlulara dolustu. Gregor, otekilerden biraz ayri diisen
bir evin avlusu disinda yere indi, atin1 avluya ¢ekip merdiven basina
bagladi. Uzun boylu yaglica bir Kazak olan ev sahibini yatakta buldu;
adam inliyor, kus kafasini andiran kiigiik bagini kirli yastigin iistiinde
bir o yana, bir bu yana ¢eviriyordu.

Gregor giiliimseyerek, “Hasta misin?” diye sordu adama.

“Evet, hastayim.”

Oysa adam hasta numarasi yapiyordu, huzursuz gézlerinden
Gregor’un ona inanmayacagindan korktugu belli oluyordu.

“Benim Kazaklara biraz yiyecek verir misin?” diye sordu Gregor.

“Kag kisiler?”

“Bes.”

“Peki, igeri al onlar1. Tanr1 ne verdiyse yerler.”

Gregor Kazaklariyla birlikte yemek yedikten sonra sokaga ¢ikti.
Bataryasavasa hazir durumda, kuyunun yanina ¢ekilmisti. Atlar yem
torbalarindan arpa yiyordu. Siiriiciilerle topgularin bir bélimii gii-
nesten, cephane sandiklarinin golgesine siginmis, bir bolimi de top-
larin ¢evresine uzanmisti. Top¢ulardan biri bacaklarini ¢apraz atip
yayilarak derin bir uykuya dalmis, omuzlari segire segire uyuyordu.
Herhalde adam golgeye yatmist1, ama giines yer degistirmis, simdi de
onun saman ¢opleri takilmis kivircik sagly, acik basini kavuruyordu.

Enli kosum kayislarinin altinda atlarin tiiyleri terden sar1 sar1 par-
liyordu.

Subaylarin atlar1 bir g¢ite baglanmigti; hayvanlarin kuyruklan
mahzun mahzun sarkiyordu. Tere, toza bulanmis Kazaklar, sessiz se-
dasiz dinleniyordu. Subaylarla batarya komutani yere oturup sirtlarini
kuyuya dayamis sigara igiyordu. Onlardan az 6tede bir grup Kazak,
yanmuis otlarin iizerine alt1 koseli bir yildiz gibi serilmis, bir kovadan
ayran igiyor, arada sirada da ayranin igine her nasilsa karigmis arpa
tanelerini tikiiriiyordu.

Gilines topraga amansizca vuruyordu. Tepeye dogru yayilan kéy
yollarinda kimsecikler yoktu. Kazaklar, tahil ambarlarinin dibinde,
sundurmalarin agagiya kadar inen ¢atilar1 altinda ve gitlerin dibinde-
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ki dulavrat otlarinin sar1 golgeliklerinde uyuyordu. Citlerin dibinde
eyerli duran yorgun atlara bogucu sicaktan bir uyusukluk gelmisti.
Kamgisini atin sirtindan yiiksege kaldiramayacak kadar tembel bir
Kazak at iistiinde gegti gitti ve kdy tekrar bozkirda unutulmus bir ke-
¢iyolu gibi kaldy; toplari, yorgun argin uyuyan adamlar1 sanki oraya
bir rastlanti atmig gibiydi, sanki higbirinin burada yeri yoktu.

Yapacak is olmadig i¢in cani sikilan Gregor eve girmeye hazirlani-
yordu; ama bagka bir béliikten iig Kazak atlisi, 6nlerine kattiklar: ufak
bir Kizil Muhafz tutsak grubuyla gériindii. Topgular harekete gelip yer-
lerinde dogruldu, iistlerindeki tozlari silkeledi. Subaylar ayaga kalkt:.

Bitisik avluda bir ses neseli negeli bagirdr:

“Hey, gocuklar, tutsak getiriyorlar... Vallahi getiriyorlar!”

Komsu avlulardan uykulu Kazaklar kosa kosa ¢ikt.

Tutsaklar -ter, toz, toprak i¢inde kalmis sekiz tane delikanli- yak-
lagti. Yogun bir kalabalik tutsaklarin ¢evresini ald.

Batarya komutani tutsaklari soguk bir merakla siizerek, “Nerede
yakaladiniz bunlar1?” diye sordu. Muhafizlardan biri, sesine éviingen,
kabadayica bir eda vererek cevapladt:

“Koyiin yanindaki aygigegi tarlasinda bulduk onlari. Atlarimizin
iistiinden onlar1 goériip ¢evirdik. Birini 6ldiirdiik...”

Herhalde topluca oldiiriileceklerini sanan Kizil Mubhafizlar
korkuyla birbirlerine sokulmustu. Zavalli bakislarin1 Kazaklarin
yiizlerinde dolastiriyorlardi. Yalniz, 6tekilerden daha yash oldugu
anlasilan, yiizii giinesten tunglagmis, sirtinda yagh bir iiniforma,
bacaklarinda lime lime dolaklar olan biri, Kazaklarin baglarinin
tizerinden kara gozlerini 6telere dikmis kiistah¢a bakiyordu ve pat-
lamig dudaklarini simsiki kapatmigti. Tiknaz yapili, genis omuzlu
bir adamdy; at yelesi kadar kaba, siyah saglarinin istiine, Alman
savasindan kalma oldugu belli olan bir kasket oturtmustu. Rahat
durustaydi tutsak. Tirnaklarinda kurumus kan olan kalin, kara par-
maklari, gémleginin agik yakasiyla ve killi girtlagiyla oynuyordu.
Son derece sakin goriiniiyordu, ama dizlerine kadar ¢ikan dolak-
lar icinde miithis kalin goriinen ve 6tekinden biraz geride duran bir
bacag titriyordu. Oteki tutsaklarin hepsi de sapsar1 kesilmisti ve
hi¢birinde, birini 6tekinden ayiracak bir 6zellik yoktu. Yalniz 6teki
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tutsak, giirbiiz, gelismis omuzlari ve enerjik Tatar suratiyla hemen
goze carpiyordu. Belki de batarya komutaninin soruyu ona yonelt-
mesinin nedeni buydu:

“Kimsin sen?”

Maden kémiiri pargalarini andiran gozlerine hemen bir 151lt1 ge-
liverdi tutsagin ve adam belli etmeksizin, ama ustaca, esas vaziyetine
gegti.

“Bir Kizil Muhafizim. Rus'um.”

“Dogum yerin neresi?”

“Penza eyaleti.”

“Goniilli misin yilan?”

“Hayir. Eski orduda astsubaydim, 1917’de kendimi Kizil Muhafiz-
larin arasinda buldum, o zamandan beri de onlarla birlikteyim...”

Mubhafizlardan biri onun lafini kesti:

“Bize ates agt1 domuz,” diye bildirdi subaya.

“Ates mi a¢t1?” Yizbagi kotii kotii kaglarini gatti ve kargisinda du-
ran Gregor’un bakisiyla karsilaginca, gozleri tutsag isaret etti:

“Suna bak!.. Kazaklara ates edersin ha? Peki yakalanacagini hig
hesaba katmadin m1? Ya simdi, hemen suracikta senin hesabini gorii-
versek?”

“Kagmak istiyordum.” Tutsagin patlamis dudaklari kiigiimseyen
bir giilimsemeyle titredi.

“Ala! Neden kagmadin peki?”

“Kursunum kalmamigti..”

“Ya!” Yiizbaginin bakiglari buz gibiydi, ama tutsaga saklayamadig:
bir hosnutlukla bakiyordu.

“Ya siz, kopoglular, sizler neredensiniz?” diye gozlerini otekilere
cevirip bambaska bir ses tonuyla sordu.

Uzun boylu, uzun boyunlu birisi, “Bizleri silah altina aldilar Ekse-
lans... Bizler Saratov’un Balasov ilgesindeniz,” diye, gzlerini kirpistira
kirpigtira, ates gibi yanan basini kagiyarak cevap verdi.

Goriiniiglerinden silah altina alinmig piyade erleri olduklar: agikga
anlagilan bu basit koylii yiizli delikanlilar: ac1 bir merakla siiziiyordu
Gregor. Yalmz o siyah sagh adam bir diiymanlik duygusu uyandiriyor-
du Gregor’un iginde. Hakaret dolu, 6fkeli bir tonla ona hitap etti:
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“Biraz once itiraf ettigin neydi bakayim? Bir Kizil birlige komuta
ediyordun sanirim, degil mi? Komutandin degil mi? Biitiin kursunla-
rin1 harcadin ha? Ee, ya simdi seni guracikta kiligtan gegirsek? O za-
man ne olacak?”

Kizil Muhafiz pargalanmis burun kanatlari titreyerek, eskisinden
de biiyiik bir yiireklilikle cevap verdi:

“Goziipeklik olsun diye sdylemedim bunu. Ne diye saklayayim?
Ates ettigime gore, kabul etmem gerek bunu. Oyle degil mi? Ote yani-
na gelince... Eger canin isterse kiligtan gegirirsin beni. Sizlerden mer-
hamet beklemiyorum.” Tekrar giiliimsedi. “Kazaksiniz siz, Kazaklarin
isi de kiligtan gecirmektir zaten!”

Bunun iizerine gevrelerini alan herkes takdirle giilimsedi. Askerin
sogukkanli edasindan rahatsiz olan Gregor ¢ekilip uzaklasti. Tutsak-
larin su icmek icin kuyu basina gittigini gordi. Bir bolitk Kazak savag-
¢1s1, yiriiyis kolunda késeyi donerek meydana ¢ikti.

IX

AHA sonra, alay siirekli bir sekilde muharebelere girip de cep-

he yirtik bir perde olmaktan ¢ikarak, kivrila kivrila uzanan
bir ¢izgi halini alinca, Gregor araliksiz olarak diiymanla karsilagmaya
basladi. Onlarla gogiis gogiise geldigi zamanlar hep, bu Bolsevikler,
her nedense savasmak zorunda kaldiklar1 bu Rus askerleri hakkinda o
korkung, doymak bilmez merak uyaniyordu iginde. Alman savasinin
ilk giinlerinde, Avusturya-Alman askerlerini ilk gordiigii zaman duy-
dugu o ¢ocukg¢asina saf duygu sanki onu hi¢bir zaman birakmamig
gibiydi. ‘Ne bi¢im insanlar bunlar? Glubokaya'da Kizillarla birlikte,
Cernetsov’un birliklerine karsi savastigi donem sanki onun yagamina
ait bir donem degildi. Ne var ki o vakitler diismanin 6zelliklerini ok
iyi biliyordu, diigmanlarinin ¢ogu Don subaylari, Don Kazaklariyd:.
Simdi ise karsisinda Rus askeri vardi; Kazaklardan bambasgka, Sovyet
Hiikiimetini destekleyen ve kendi diigiincesine gore, Kazak toprakla-
rin1, Kazaklarin mallarini miilklerini ellerine gegirmek i¢in ¢arpisan,
bityiik bir insan y1gin1ydi onlar.
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Carpisma sirasinda bir kez daha Kizil Muhafizlarla neredeyse bu-
run buruna geldi. Bir yarin dibinde, bir kesif takimiyla ilerlerken, bir-
denbire kulagina Rusca kiifiirler ve ayak sesleri geldi. I¢lerinde bir de
Cinli olan birka¢ Kizil Muhafiz kosarak sirta ¢ikti ve Kazaklari goriin-
ceneye ugradiklarini sasirarak donakaldi.

I¢lerinden biri kendini yere atip korkung bir sesle, “Kazaklar!” diye
bagirdi.

Cinli bir el ates etti, sonra kendini yere atan adam, boguk bir sesle
kesik kesik bagirdu:

“Yoldaslar! Makineliyi getirin! Kazaklar!”

Mitka Korsunov tabancasiyla ates ederek Cinliyi devirdi ve atinin
basini ¢evirerek, yarin kenari boyunca atini ilk o dértnala kaldird:.
Otekiler birbirlerini geride birakmaya ¢alisarak dértnala siirdii atlari-
n1. Arkalarindan makineli tiifegin boguk takirtis: geliyordu. Kursun-
lar yamaglardaki bogiirtlenlerin, akdikenlerin arasindan keskin vizil-
tilarla geciyor, yarin kayalik dibinden pargalar kaldirniyordu.

Bir bagka seferinde Gregor yine Kizillarla burun buruna geldi ve
Kazak kursunlarinin, Kizillarin ayaklar1 dibinde toprag: hallag pa-
mugu gibi attigini, Kizillarin yere diisiip kendilerine yabanci olan bu
verimli topraklari kanlariyla suladiklarini gordii.

Yavag yavas Gregor’un Bolseviklere duydugu nefret derinlestikge
derinlesti. Onlar, yasamina bir diiyman gibi zorla girmis, onu kendi
topraklarindan koparmigti! Gregor dikkat ediyordu, 6teki Kazaklarda
da ayni duygular vard1. Onlara yle geliyordu ki, savasin biricik nede-
ni, Bolseviklerin Don bolgesini isgal etmesiydi. Her biri, toplanmamis
bugday demetlerine, atinin toynaklar: altinda ¢ignenen bicilmemis
ekine baktik¢a, kadinlarinin giiglerinin otesinde ¢aligtiklar1 kendi
topraklarin1 hatirhyor ve yiiregi katilagiyor, zalimlesiyordu. Bazen
Gregor diigmanlarinin, yani Tambov, Ryazan, Saratov koylillerinin de
kendi topraklar1 konusunda ayni hirsh duyguya sahip olmalar: gerek-
tigini disiinir, ‘Bu topraklar i¢in, kadin ugruna ¢arpisir gibi doviigi-
yoruz, diye aklindan gegirirdi.

Gitgide daha az tutsak alir hale geldiler. Gitgide alinan tutsaklarin,
tutsak alindiklar1 yerde topluca 6ldiiriilmesi siklasti. Cepheyi bir yag-
macilik dalgas: kapladi. Kazaklar, Kizil Muhafiz aileleriyle, Bolsevik
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sempatizani oldugundan kuskulandiklar ailelerin evlerini talan edi-
yor, tutsaklari giril¢iplak soyuyordu.

Atlardan, arabalardan, yiikte agir, ise yaramaz ev esyasina varana
kadar her seyi aliyorlardi. Kazaklar da yagmaliyordu, subaylar da, her-
kes... Yiik katarlari tepeleme savas ganimetiyle doluyordu: elbiseler, se-
maverler, dikis makineleri, kosum takimlari, hemen hemen hi¢ degeri
olmayan ne akla gelirse. Esya, yiik katarlarindan Kazaklarin evlerine
dogru hig kesilmeyen bir dere gibi akiyordu. Cephelere Kazaklarin ak-
rabalari geliyor, cephane ve erzak getirip arabalarini talan esyasiyla dol-
duruyorlard:. Siivari alaylari -ki ¢ogunluktaydi- 6zellikle tutulmaz bir
hal aldi. Piyadelerin, talan esyasini tagimalari i¢in sirt cantalarindan
bagka seyleri yoktu; oysa siivariler, atlar1 ordu savas atlarindan ok bir
yiik katirina benzeyene kadar, eyer cantalarini tika basa doldurabiliyor,
kayislarla bagladiklar: esyay1 denk denk eyerlerine yiikleyebiliyordu.
Kazaklar iyice zivanadan ¢ikmist1. Savasta yagma oteden beri onla-
rin davranislarinda belli baghi bir etmen olagelmisti. Gerek eski savag
hikéyelerinden, gerek kendi deneyimlerinden bunu ¢ok iyi biliyordu
Gregor. Alman savaginda, alay1 Prusya iclerinde dolastig1 sirada bile,
saygideger, namuslu bir general olan tugay komutani kirbacinin ucuyla
tepelerin etegindeki ufak bir kdyii isaret ederek, alayina soyle demisti:

“Eger bukoyii alirsaniz, koy iki saat i¢in sizindir. Ama ikinci saatin
sonunda, yagma yaparken yakalanan ilk adam duvarin dibine gekile-
cektir!”

Ama her nasilsa Gregor bu yagma isine bir tiirlii alisgamamigti. Ata
i¢in yem, kendisi i¢in yiyecek almakla yetinir, bagka higbir seye el siir-
mez, asla yagmaya katilmazdi. Kendi Kazaklar1 yagma yaptig1 zaman
da daha beter kizardi. Boligiine goz agtirmiyordu. Adamlari eger bir
sey alirsa, bu mutlaka ondan habersiz, gizlice ve pek seyrek olurdu.
Gregor tutsaklarin imhasi ya da ¢irilgiplak soyulmas: igin hi¢bir va-
kit emir vermedi. Onun bu olaganiistii yumusak yiirekliligi Kazaklari
arasinda ve alay komutaninda hognutsuzluk uyandirds, bu yiizden de
davraniglarinin hesabini vermesi i¢in onu tiimen karargahina ¢agirdi-
lar. Kurmaylardan biri kaba kaba bagird: Gregor’a:

“Astegmen, boliigiinii neden bozuyorsun? Nedir bu comertligin
senin? Durum degisirse diye her olasiliga karsi kendini garantiye mi
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almak istiyorsun? Eski giinlerin hatir1 i¢in tavsana kag, taziya tut mu
diyorsun? Hadi bakayim, tartigma istemem! Disiplin nedir bilmiyor
musun sen? Yerine bagkasini mi1 verelim? Veririz! Hemen bugiin bolii-
gii devretmen i¢in emir verecegim, mirin kirin ettigini de duymaya-
yim delikanl!”

O ayin sonunda Gregor'un alayuile, 33. Yelenskaya Alayinin bir bo-
ligii Gremyagiy Log kdyiinii isgal etti.

Cukurca bir yerde, sogiit, disbudak ve kavak agaglar1 birbirinin
i¢ine girmis bir haldeydi. Otedeki bayira da, kaba saba tag duvarlarla
¢evrili yirmi-otuz beyaz boyali ev yayilmist1. Kéyiin ilerisindeki tepe-
nin istiinde, her yonden esen riizgara agik eski bir yel degirmeni vards;
tepenin sirtinda kiimelenen bembeyaz buluta karsi kanatlari garpik bir
hag gibi kara kara izdiigiim veriyordu. Hava rutubetli ve pusluydu. Dar
vadide yapraklar, sar1 sar1 yagan kar gibi dokiiliiyordu. Havlh sogiitler
kan kirmizi 151yordu ve harman yerlerinde piril piril saman yiginlari
yiikseliyordu. Serin serin kokan topragin iizerini, yaklagan kisin yu-
mugak yorgani értmiistii.

Simdi takim komutani olan Gregor, kendisiyle adamlarina ayrilan
eve tasind1. Goriiniige bakilirsa ev sahibi Kizillarla birlikte ¢ekilmisti;
karisiyla on ilig-on dért yaslarindaki kiz1 da boyunlari biikiik, Kazak-
lara hizmet ediyordu. Gregor misafir odasina gidip etrafa géz gezdirdi.
Evin sahiplerinin hali vakti yerinde oldugu belliydi, ¢iinkii dogemeler
boyaliydi, odada koltuklar, bir ayna, duvarlarda biitiin evlerde bulu-
nan tiirden fotograflar ve siyah bir ¢erceve icinde koca koca harflerle
yazilmis bir okul diplomas: vardi. Gregor 1slak yagmurlugunu kuru-
sun diye ocaga asti, bir sigara sardi. Prohor Zikov igeri girdi, tiifegini
karyolaya dayadi ve kayitsiz bir tavirla Gregor’a haber verdi:

“Tatarski’den birkag araba geldi, aralarinda baban da var Gregor
Panteleyevi¢!”

“Buna benzer daha bagka masalin var m1?”

“Dogru soyliiyorum, bizim kéyden alt1 araba var. Git de karsila
onlar1.”

Gregor kaputunu giyip ¢ikti. Babasi atin1 avlu kapisindan igeri so-
kuyordu. El 6rgiisii uzun bir hirkaya sarinmig olan Daryaarabada otu-
ruyor, dizginleri tutuyordu. Baghgin altindan 1slak bir gillimsemeyle
gozleri 1511dad1 Gregor’a dogru.
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Gregor giiliimseyerek, “Hangi riizgér att1 sizi buraya?” diye bagird:
babasina.

“Ah evladim, seni sag salim gordiigiime ¢ok sevindim. Tanr1 misa-
firiolarak seni ziyarete geldik...”

Gregor babasinin genis omuzlarin: kollar1 arasina aldi ve kosum-
lar1 arabadan ¢6zmeye basladi. Atlar1 ¢ozerken yarim yamalak konus-
tular,

“Déviigiinii siirdiiresin diye sana cephane getirdik,” dedi babasu.
Darya arabadan yiyecek, atlar i¢in de biraz yulaf ¢ikardi.

“Peki sen ne diye geldin?” diye sordu Gregor.

“Babamla geldim. O pek iyi degil birkag zamandir. Babama bir sey
olur da yabanc: diyarlarda yalniz kalir diye korktu annem.”

Panteleyatlara bir kucak yesil ot att1, sonra Gregor’un yanina gidip,
kan ¢anagina dénmiis kara gozlerini heyecanla tekerlek gibi agarak,
fisiltiyla sordu:

“Ee, nasil gidiyor bakalim?”

“lyi gidiyor. Habire déviisiiyoruz.”

“Kulagima bazi hikéyeler geldi; Kazaklar eyalet sinirin1 asmak is-
temiyormus. Dogru mu?”

“Bos laf bunlar,” diye kagamak bir cevap verdi Gregor.

Ihtiyar dostca olmayan kaygili bir tavirla, “Ne demek istiyorsun
oglum?” dedi. “Bu isi boyle yiiriitemezsin. Biz ihtiyarlarin umudu...
Don babamiz: sizden baska savunacak kimimiz var bizim? Tanr1 ko-
rusun eger sizler savagmak istemezseniz... Senin adamlarin séyledi
bana... Dedikodu yayiyor etrafa kopoglular1.”

Eve girdiler; kdyden haber almak i¢in Kazaklar toplandi. Darya,
evin hanimiyla fisir fisir bir seyler konustuktan sonra, bir yiyecek ¢1-
kinini agip aksam yemegini hazirlamaya koyuldu.

“Boliikk komutanhigin elinden almiglar diye duydum!” dedi Pan-
teley.

“Simdi takim komutaniyim.” Gregor'un kayitsiz bir tavirla cevap
verisi ihtiyar1 sinirlendirdi. Alninda kirisiklar belirdi. Topallaya to-
pallaya masanin yanina geldi, alelacele bir dua okudu, bir kagik alip
paltosunun etegiyle sildikten sonra giicendigini belli eden bir ses to-
nuyla sordu:
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“Peki neden oldu bu is? Komutanlarini hognut etmedin mi?”

Kazaklarin 6niinde bu konunun a¢ilmasini istemeyen Gregor of-
keyle omuzlarin: silkti:

“Yeni bir komutan gonderdiler, 6grenim gérmiis birini,” dedi.

“Olsun, yine de hizmet et onlara oglum! Yakinda senin degerini an-
larlar. Kendilerinin de, 6grenimlerinin de! Sen Alman savagi sirasinda
gercek 6grenim gordiin; o gozliikli subaylardan ¢ok daha fazla 6grenim
gordiin sen.” [htiyar adamin miithis 6fkelendigi belliydi. Ama Gregor
kaglarini atip, giilityorlar mu gitlmiiyorlar mu diye Kazaklara baktu.

Gregor riitbesinin indirilisine kizmis degildi. Kendi koyiinden
olan askerlerin hayatlarinin sorumlulugunu bundan béyle kendisinin
tasimayacagini bildigi i¢in, boliigii seve seve devretmisti. Bununla bir-
likte onuru zedelenmis, babasinin laflar1 da elinde olmaksizin kizdir-
migt1 onu.

Evin hanimi mutfaga gidince, yiik arabalariyla birlikte geldigi koy-
liisii Bogatiryov’un yiiziinde de onaylayici bir ifade okuyan Panteley,
huzurunu kagiran konuya dondi.

Odada bulunan Kazaklara ortadan hitap ederek, “Demek sinirdan
oteye gecmek istemediginiz dogru!” dedi.

Prohor Zikov yumusak, dana bakish gozlerini kirpistirip sakin sa-
kin giilimsedi. Ocagin yan1 basinda ¢dmelen Mitka Korsunov sigarasi-
m bitirdi. Oteki ii¢ Kazak’in kimi peykenin iistinde oturuyordu, kimi
de uzanmugti, ama cevap veren ¢ikmadi. Bogatiryov elini ac1 aci1 salladi.

“Boyle seyleri pek dert edinmedikleri anlagiliyor,” dedi, derinler-
den gelen bas sesiyle.

Sessiz, hastalikli bir adam olan Kazaklardan biri, “Daha 6teye ne
diye gidecekmisiz?” diye sordu tembel tembel. “Neden gidecekmisiz?
Karim 6ldii benim, ardinda da o6ksiizler birakti, simdi ben bos yere
canimi mi vereyim?”

Bagka bir Kazak, “Onlar1 Kazak topraklarindan siirer atariz, sonra
da kendi evlerimize d6neriz!” diye kararh bir edayla destekledi onu.

Mitka Korsunov yalmz gozleriyle giiliimsiiyor ve ince biyiklarini
buruyordu.

“Ben daha bes yil savasabilirim! Hosuma gidiyor!” dedi.

Tam o sirada avlunun disinda bir bagirig duyuldu:
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“Davranin! At bagina!”

“Iste, goriiyorsunuz!” dedi ilk konugan Kazak umutsuzluk iginde.
“Daha istiimiizden yagmurun 1slaklig1 gitmeden bagiriyorlar, ‘Dav-
ranin!’” Haydi yeniden mevzi al demektir bu. Bir de kalkmis sinirdan
s6z ediyorsunuz. Sinir1 minirt kaldi mi? Evlerimize donmemiz gerek
bizim. Bari§ yapmaya ¢aligmaliyiz, oysa siz...”

Alarmin ash astar1 olmadig) anlagildi. Gregor kizgin kizgin atim
tekrar avluya cekti, cekerken de gereksiz yere hayvanin bogriine bir
tekme atip homurdandu:

“Dogru yiirii ulan, iblis sen de!”

Kapi agzinda sigarasim tiittiiren Panteley, “Alarmi ne i¢in vermis-
ler?” diye sordu igeri giren Kazaklara.

“Alarm!.. Sigir striisiinii Kizillar sanmglar!”

Gregor kaputunu ¢ikarip masaya oturdu. Obiir Kazaklar da kiligla-
riny, tiifeklerini, kitiikliklerini siralarin tstiine firlatti. Otekiler yatip
uyuyunca, Panteley, Gregor’u avluya ¢agirdi. Basamaklara oturdular.

“Seninle konugmak istiyorum,” diye Gregor’un dizine vuran ihti-
yar, fisildad:

“Bir hafta 6nce Piyotr'u gormeye gittim. Iyi is yaptim orada evlat.
Piyotr agikgéz, iftligi diigiiniiyor. Bana elbise, bir at, seker verdi... Gii-
zel bir at.”

Ihtiyarin sozlerinin nereye varacagim kestiren Gregor kizarak,
“Dur bakalim!” dedi sert bir sesle. “Buraya bunun i¢in gelmedin ya?”

“Neden gelmeyeyim?”

“Neden gelmeyeyim ne demek?”

“Bagkalar1 aliyor ya Gregor.”

“Bagkalariymig! Aliyorlarmis!” diye, soyleyecek laf bulamayan
Gregor, miithis bir 6fkeyle babasinin kelimelerini tekrarladi. “Kendi
mallar1 yetmiyor mu? Hepiniz domuzsunuz, domuz siiriisii! Alman
savasinda boyle seyler yiiziinden kursuna dizilenler oldu...”

Babasi, “Birak bakayim bu konusmayi!” diye soguk bir tavirla sus-
turdu Gregor’u. “Sana sormuyorum ben. Bir sey istedigim de yok. Ben
bugiin varim yarin yokum. Sen kendini diisiin. Kendini pek mi zengin
saniyorsun? Ciftlikte topu topu bir tane kig1 kirik araba var, bu da tut-
mus... Kizillara katilanlarin mallarini neden almayacakmigsin? Onlarin
malin1 almamak giinahtir. En ufacik sey, ¢er¢op bile evde ise yarar..”
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“Bir kelime daha duymak istemiyorum, yoksa hemen sepetlerim
sizi! Bu yizden Kazaklara az sopa gekmedim ben, 6yleyken simdi 6z
babam kalkmus, halki soymaya gelmis buraya!” Gregor iirperiyor, hizli
hizli soluyordu.

“Iste bu yiizden seni bolitk komutanlhigindan asag: riitbeye indirdi-
ler,” diye alay etti babasi.

“Evet, takim komutanligini da birakirim.”

“Neden birakmayasin? Sende bu zeké oldukga...”

Bir an sustular. Gregor sigara yakarken, kibritin 1s1g1nda bir an i¢in
babasinin sikilgan, giicenmis yiiziini gordii. Babasinin gelis nedenini
ancak simdi anliyordu. “Darya’y1 da bunun igin getirmis, koca iblis!
Yagma malina g6z kulak olsun diye!”

Panteley sakin bir tavirla, “Stepan Astakov ¢ikageldi,” diye haber
verdi. “Duydun mu?”

“Ne?” Gregor'un sigarasi elinden diisti.

“Anlasildigina gore esir diiymily, ama 6lmemis. Bir siirii giyecekle,
pili pirtiyla dénd, ister inan, ister inanma! ki araba yiiki egya getir-
di!” diye sanki Stepan akrabasiymis gibi bobiirlene bobiirlene yalan
att1 ihtiyar. “Yagodnoye'den Aksinya’y1 ald1 getirdi, sonra da askere
gitti. Iyi bir is vermisler ona, simdi Kazanskaya’da ya da bagka bir yer-
de bucak miidiirii.”

“Harman nasil gitti?” diye lafi bagka tarafa ¢evirdi Gregor.

“Dért yiiz kile.”

“Torunlarin ne 4lemde?”

“Oho, ¢ok iyiler oglum! Onlara bir hediye gondermen gerek.”

“Cepheden hediye gondermek, onlara!” diye i¢ini ¢ekti Gregor, ama
kafas1 Aksinya’yla Stepan’daydi.

“Yedek bir tiifegin yok mu?”

“Ne yapacaksin tiifegi?”

“Eve gotiirecegim. Hayvanlari, yabancilar1 uzaklastirmak igin. Hani
gerekirse. Bende bir sandik fisek var. Cephane tagirken almistim.”

“Arabadan ek al bir tiifek. Boyle ¢cok hediye var bizde,” diye kas-
vetlikasvetli gillimsedi Gregor. “Eh, hadi simdi sen git yat. Ben nobet
yerlerini dolagacagim.” _

Ertesisabah alayin bir kismy, aralarinda Gregor’un takimi da bulun-
dugu halde kéyden kalkti. Gregor, babasiniutandirdigina,ihtiyarin bos
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ellerle donecegine emin olarak ayrildi koyden. Ama Panteley, Kazaklar:
ugurladiktan sonra evin sahibiymis gibi dogruca samanhga gidip, du-
vara ¢akili agag ¢ivilerden hamut, kosum, ne varsa indirdi, arabasina
tagidi. Evin sahibesi gozyaglar1 dokerek pesinden gidiyor, bir yandan
yaygaray1 basarken, bir yandan da Panteley’in omzuna asiliyordu:

“Sayin bayim! Boyle giinah islemekten korkmuyor musun? Yetim-
leri neden incitiyorsun? Ver hamutlari geriye. Tann askii¢in ver!”

“Hadihadi, Tanriy1 bu ise karigtirma!” diye itti onu Panteley. “Emi-
nim senin kocan da bizim malimizi alirdi. Bilirim sizin komiserleri-
nizi ben! Senin malin, benim malim demek, onun i¢in sus bakalim!”

Ses gikarmadan, onunla ayni1 duygular: paylasarak seyreden, ara-
balarla gelmis 6teki koyliilerin bakislari altinda, sandiklarin kilitlerini
kirdi Panteley, icinden yeni pantolonlar, paltolar secti, 151ga tuttu, kara
elleriyle yokladi ve denk yapip bagladi.

Panteley’le Darya 6gleye dogru koylerine dénmek igin yola ¢ikti.
Araba tepeleme esya yiiklilydii, Darya da denklerin iistiinde dudak-
larini sikmig oturuyordu. Arkasinda Panteley’in evin hamamindan
sokiip aldig1 bir kazan duruyordu. Panteley kazani arabaya giigliikle
tasiyabilmis ve Darya ofkeli 6fkeli, “Kirini bile birakmazsin geride sen
baba!” deyince kizarak ¢ikigmist1 ona:

“Kes sesini geveze! Bu kazani onlara mi1 birakacaktim? Cok iyi bir
ev kadinisin, masallah, tipki Gregor gibisin sen de sapsal! Hosuma git-
ti bu kazan. Sen ¢eneni tut bakalim.”

Evin kadini avlu kapisini arkalarindan kaparken, Panteley iyi bir
insan edasiyla, “Allahaismarladik kadin,” dedi. “Sakin kizma. Yakin
zamanda baska esya gelir, gidenlerin yerine.”

X
ﬁ;’ALKA halka birbirine eklenmis zincirleme giinler. Yiiriiyiisler,

¢arpigmalar, molalar. Sicak ve yagmur. At teri ve megin eyerin
irbirine karisan kokular. Siirekli gerilimin damarlarda sicak civaya
cevirdigi kan. Uykusuzluktan on ikilik top mermisi gibi agirlagmis bir
kafa. Gregor'un géziinde tiitiyordu dinlenme, uyku. Uyuyup dinlen-
dikten sonra da, sabanin agtig1 yumusak izler boyunca, 6kiizlere 1slik
¢ala ¢ala yiiriimeyi 6zliiyordu; turnalarin borazani andiran étiislerini
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duymayi, yanaklarina yapisan giimiisi biiriimciikleri silmeyi ve sabanin
kaldirdigi topraktan yiikselen giiz kokusunu i¢ine ¢ekmeyi 6zlityordu.

Ama biitiin bunlar yerine, ekin tarlalarini boydan boya kesen bigak
yiiziine benzer yollar gérdii. Yollar boyunca, tozdan ceset gibi kararmis
¢iplak tutsak kalabaliklari. Yollar: tepen, tahili atlarinin demir nalla-
riyla doven béliikler. Koylerde, geri gekilen Kizillarin evlerini arayip,
karilarini, analarini kirbaglamayi kendilerine is edinen askerler.

Can sikintisindan ¢ekilmez hale gelen giinler agir agir siiriikle-
niyordu. Giinler bellekten siliniyor ve en 6nemli olaylar bile geride
ufacik bir iz birakmiyordu. Savagin getirdigi giinii giiniine yagsam
hali Alman seferinden de korkung¢tu; bunun nedeni belki de her seyin
6nceden bilinmesindeydi. Bir 6nceki savasa katilan herkes, simdiki
savasa agagilayic1 gozle bakiyordu. Alman savasiyla kiyaslaninca, bu
savasin boyutlar: da, kuvvetleri de, kayiplar1 da pek ufak kaliyordu.
Yalniz 6liim, tipki Prusya savas alanlarinda oldugu gibi, dev boyutla-
riylayiikselerek onlar1 dehsete diisiiriiyor, yiireklerine zorla, hayvanca
bir korunma i¢giidiisii veriyordu.

“Buna da savag mi denir? Uydurma bir savas bu be. Alman sava-
sinda, Almanlar top atesi agtig1 zaman koca koca alaylar oldugu gibi
koékiinden bigilirdi, oysa simdi boliikte iki kisi yaralanacak olsa kayip
verdigimizden soz ediyoruz.”

Iste cephedekilerin diisiinceleri buydu. Ama bu savas¢ilik oyunu
bile onlarin huzurunu kagirmaya yetiyordu. Hognutsuzluk, yorgunluk
ve 6fke dayanilmaz bir hal almigti. Gregor'un béligiindeki Kazaklar
gittikce artan bir israrla goyle diyordu:

“Kizillar1 eyaletten atariz, biter bu is. Bir adim 6teye gitmeyiz. Rus-
ya kendi isine baksin, bizkendi isimize bakalim. Bizkendi sistemimizi
onlara zorla kabul ettirecek degiliz.”

Biitiin giiz boyunca bogusma son derece agir aksak geliserek, uza-
dik¢a uzadu. Esas stratejik merkez Caritsin’di; gerek Kizillar gerek Be-
yazlar en segme kuvvetlerini bu y6ne sevk ediyordu. Bunun bir sonucu
olarak da higbir taraf Kuzey Cephesinde kalic1 bir iistiinliik saglaya-
mamigti. Her iki taraf da kesin bir taarruz i¢in kuvvetlerini toparli-
yordu. Kazaklar biiyiik siivari kuvvetlerine sahip oldugu i¢in, bundan
yararlanarak karma harekita, kusatma harekétina ve diigmanin geri-
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sini vurmak iizere saldirilara girisiyordu. Ama Kazaklar ancak baslica
cephe gerisindeki bolgelerden toplanmis ve yeni silah altina alinmis
Kizillardan meydana gelen, moralleri zayif tiimenlere kars: iistiinlitk
saglayabiliyordu. Saratov ve Tambov’dan silah altina alinan Kizillarin
binlercesi teslim olmugtu; ama Kizil komutanlik bir is¢i alayini ya da
bir bahriye miifrezesini savasa sokar sokmaz durum degismis, istiin-
lik iki taraf arasinda oynamaya baglamis, her iki taraf da 6nemleri
sinirli kalan zaferlerle yetinmeye baglamisti.

Gregor savasa katildigi halde gidisati kayitsizlikla izliyordu. Kis ge-
lince cephe mephe diye bir sey kalmayacagina inaniyordu. Kazaklarin
daiclerinden bunu 6zlediklerini, savasi uzatmak diye bir seyin s6z ko-
nusu olamayacagini biliyordu. Zaman zaman gazeteler cepheye ulagi-
yordu. Bir gazete geldi mi, Gregor sar1, basili ambalaj kdgidini nefretle
eline alir, askeri bildirilere dislerini gicirdata gicirdata goz gezdirirdi.
Yapmacik bir memnuniyetle kaleme alinmig, o 6viingen satirlar yiik-
sek sesle okurken, ¢cevresini alan Kazaklar da alayl alayh giiliisiirlerdi:

27 Eyliil: Filimonov kesimindeki miicadele ¢esitli alanlarda kazani-
lan basarilarla siiriiyor. 26 Eyliil gecesi, gorkemli Vyesenskaya Alayi,
diiymam Podgornaya’dan siiriip ¢ikard: ve bu bagarinin ardindan
Lukyanovsk’a girdi. Ganimet ve ¢ok sayida tutsak ele gegirildi. Kizil
birlikler karmakarisik geri ¢ekiliyor. Kazaklarin maneviyat: ¢ok iis-
tiin. Don askerleri yeni zaferlere hazirlaniyor!

“Kag tutsak almisiz biz? Cok sayida mi? Ha-ha! Képoglulari! Topu
topu otuz iki tane be! Onlarin dediklerine bak bir de...” diye, kasikla-
rin1 tutmus, beyaz dislerini gostererek katila katila giiliyordu Mitka.

Kazaklar, Kadetlerin Sibirya ve Kuban'da bagar1 kazandiklarini
bildiren haberlere inanmiyordu. Gazeteler hi¢ utanmadan nisangihsiz
atiyordu. Gregor’un takimindan bir Kazak, Cekoslovaklarin ayaklan-
masiyla ilgili bir makale okuyarak, Gregor'un duyabilecegi bir sesle
konustu:

“Kizillar Cekleri tepeleyecek, ondan sonra da biitiin ordulariy-
la bize yiiklenip pestilimizi ¢ikarana kadar ezecek. Rusya bu! Sakasi
yok!” diye de merhametsizce baglad: soziinii.

“Bizi korkutmaya ¢aligma! Sagma sapan sozlerinle midemi bulan-
dirtyorsun!” dedi Prohor Zikov.
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Ama Gregor kendine bir sigara sararken, agiga vurmadig1 bir kéti
niyetle kafasindan kararim verdi: ‘Adam hakli’

O aksam, gémleginin yakasi agik, masanin iizerine abanmis va-
ziyette uzun siire oturdu. Elmacik kemikleri et baglayip sagliksiz bir
tombulluk alan yagiz yiiziinde sert bir ifade vardi. Esmer, kasli boynu-
nu gere gere, giinesten rengi agilmig biyiginin ucunu diigiinceli diisiin-
celi buruyor, son birkag yil iginde soguk ve ac1 bir ifade gelen gézlerini
duvara dikmis bakiyordu. Olaganiistii bir gii¢ harcayarak, kafasim
zorlayarak diigiindii, diisiindii ve yatarken, sanki herkesin sordugu so-
ruya cevap verir gibi, ‘Gidecek higbir yer yok, dedi kendi kendine.

O gece hi¢ uyumadi. Sik sik atlara bakmak i¢in digar1 ¢ikti, merdi-
vende uzun siire durdu, ipek gibi yumusak sessizligin i¢cindeki higir-
tilar1 dinledi.

Gregor’un yildiz1 gosterissiz, kirpisan 1siltisiyla héald parlamakta
devam ediyordu. Besbelli daha bu yildizin soguk ve donuk 1s181yla
gogii yalayarak kayma zamani gelmemigsti. Giiziin, Gregor'un altinda
ii¢ at vurulup 61di, kaputu bes yerinden delindi. Oliim sanki kapkara
kanadini onun iistiine germis, Gregor’la oyun oynuyordu. Bir giin, bir
kursun, kilicinin bakirdan kabzasini pargaladi ve kabza topuzu 1sirilip
koparilmis gibi atinin ayaklar: dibine diisiiverdi.

Mitka Korsunov, “Birisi senin i¢in gece giindiiz dua ediyor Gregor,”
dedi ve Gregor’'un negsesiz giiliimseyisini gorerek sasird:.

Cephe demiryolu hattinin 6tesine gegiyordu. Her giin yiik vagonla-
riyla makara makara, siiriiyle dikenli tel getiriliyordu. Her giin telgraf
hatti cephe boyunca su kelimeleri uguruyordu:

“Yarin obiir giin Miittefik Ordular1 gelecek; takviye kuvvetleri ge-
lene kadar eyaletin sinirlarinda mevzileri giiglendirmek ve ne pahasi-
na olursa olsun Kizillarin baskisina dayanmak sarttir.”

Bolgeden silah altina alinan halk, donmus topragi kazmalarla pa-
ralayip siper kaziyor, bu siperleri dikenli tellerle koruma altina aliyor-
du. Ama geceleri Kazaklar siperlerden ¢ikip da 1sinmak igin kéylere
¢ekilince, Kizil Muhafiz ileri kollar: siiriine siiriine siperlere yaklasi-
yor, dikenli telleri parcalayip yerle bir ediyor ve dikenli tellerin pash
dikenlerine, Kazaklara seslenen basili gagrilar ilistiriyordu. Kazaklar
bu ¢agrilari evden gelmis mektup gibi a¢ bir hevesle okuyordu. Bu ko-
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sullar altinda savasi siirdiirmenin anlamsizlig1 apagikti. Hava bir dona
gekiyor, bir yumusuyor, miithis kar yagis1 oluyordu. Siperler karla dol-
mustu, i¢lerinde bir saat bile yatmak gii¢tii. Kazaklar donuyor, elleri
ayaklari buz kesiyordu. Piyade ve Kazak muharebe kesif birliklerinde
¢izmesiolmayan pek ¢ok kisi vards; tarlaya gider gibi savasa giden bag-
kalarinin ayaklarinda da héla ¢ariklar, hafif yazlik pantolonlar vardi.
Hicbirinin Miittefiklere giiveni yoktu. Bir giin, Gregor’un takimindan
biri, “Miittefiklerin gelecegi filan yok,” dedi.

Kazaklar, Kizil devriye kollariyla karsilastigi zaman, Kizillarin
soyle bagirdiklarini duyuyorlardu:

“Hey, Isa’ya tapanlar! Daha tank vermediler mi size? Yakinda ki-
zaklara binip gelecegiz iizerinize, simdiden hazirlanin kagmaya!”

Kasim ortalarinda Kizillar taarruza gegti. Inatla yiiklenerek, Kazak
tiimenlerini demiryolu hattinin gerisine siirdiiler. Uzun siiren bogus-
malardan sonra, 16 Aralikta, Kizil siivariler 33. Kazak Alayini yendj;
ama Vyesenskaya Alayinin tuttugu kesimde umutsuzca bir direnmeyle
kargilagtilar. Avlulari ¢evreleyen karla ortiili ¢itlerin ardindan, alayin
makineli tiifek¢ileri diiyman piyadesini kursun saganagiyla karsiladi.
Sol tarafta iki béliik ¢evirme hareketine girisirken, sag kanattaki ma-
kineli tiifek de bir 6liim yagmuru yagdiriyordu.

Aksama dogru, pek az ilerleyebilen Kizil Ordu kuvvetlerinin yeri-
ni, cepheye yeni gelen bir denizci birligi aldi. Denizciler hi¢ bagirma-
dan veyere yatmadan, sessizce akiyordu makineli tiifeklere karsu.

Gregor hi¢ durmadan ates ediyordu; sonunda tiifeginin namlusu
kipkizil kesildi, ellerini yakti. Tifegini soguttu Gregor, sonra yine
mermi siirdd, gozlerini kisip uzaktaki kara kara noktalara nisan aldi.

Denizciler Kazak savunmasini darmadagin edip yardi. Béliikler
atlarina atladiklar1 gibi dértnala kéyden ¢ikip 6tedeki tepeye tirman-
d1. Gregor déniip bakti ve elinde olmaksizin dizginleri birakti. Tepe-
nin yamacindan, karla kapl ¢aliliklarin meydana getirdigi mini mini
tepeciklerle gukurluklarin kenarlarina diigen aksamin leylak rengi
golgeleriyle kararan karhi bozkir1 gérebiliyordu. Bozkirin istii bir
verst kadar, makineli tiifek atesiyle bi¢ilmis denizcilerin cesetleriyle
ortililydi. Cesetler, denizci ceketleri, deri yelekleriyle, tarlaya konmusg
kargalara benziyordu.
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Aksam her iki yandaki alaylarla baglantisi kesilen iki boliik, geceyi
gegirmek icin Buzuluk Irmaginin kollarindan ufak bir ¢ay boyunda
kurulmus iki kiigiik kéyde durdu.

Boliikk komutaninin emriyle nébetgiler diktigi yerden alacakaran-
lik bastirirken dénen Gregor, alay komutani ve yaveriyle karsilastu.

Alay komutan atinin dizginlerini ¢ekerek, “Ugiincii Boliik nere-
de?” diye sordu.

Gregor boliigiin yerini séyledi, subaylar atlari siiriip gitti.

Biraz gittikten sonra yaver doniip sordu:

“Boliik fazla kayip verdi mi?” Gregor’'un cevabini duymadi, tekrar
sordu.

Gregor aldiris bile etmeden yoluna devam etti.

Gregor'un béligiiniin konakladigi kéyden gegen nakliye arabalari-
nin hareketi biitiin gece siirdii. Bir batarya uzun siire sokakta durdu.
Topgular ve karargih emir erleri 1sinmak i¢in durmadan Gregor'un
kaldig1 eve girip ¢ikiyordu. Gece yarisi bir topun miirettebatindan iig
er paldir kiildiir igeri girdi, ev sahiplerini de Kazaklar1 da uyandird.
Toplar1 kdyden az ileride ¢aya saplanmis, onlar da topu oldugu yerde
birakip, sabah okiizlerle ¢ekmeye karar vermisler. Gregor uyands, ¢iz-
melerinden yapiskan balgigi temizleyen, soyunan, kurutmak i¢in ayak
sargilarini asan topgulara dikti gozlerini. Biraz sonra, kulaklarina kadar
¢amura bulanmis bir topgu subayi girdi iceri. Geceyi orada gegirip gegi-
remeyecegini sordu, kaputunu ¢ikardi ve umursamayan bir hava iginde,
durdugu yerde kol yeniyle yiiziindeki balgiklar1 siyirmaya bagladi.

Gregor’a, yorgun bir atinkiler kadar hiiziinlii gozlerini dikerek,
“Bir top kaybettik,” dedi. “Iki sefer ateg ettikten sonra menzilimizi bul-
dular. Topumuz harman yerinde mevzilenmisti, daha iyi saklanamaz-
diyani..” Her lafinin arkasina, kitaba gegmeyecek bir kiifiir ekliyordu.
“Vyesenskaya Alayindan misiniz? Cay icer miydiniz? Hanim, bize bir
semaver koyar misin, ha?”

Subay can sikici, geveze bir adam ¢ikt1. Hi¢ durmadan ¢ay igiyordu.
Yarim saat iginde Gregor onun Platovski ilgesinde dogdugunu, Alman
savasinda bulundugunu, iki kez evlenip ayrilmis oldugunu 6grendi.

Dilinin kipkirmizi ucuyla, biyiksiz iist dudagindaki teri yala-
yan subay, “Don Ordusunun ruhuna artik ‘Amin’ demek gerekiyor,”
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dedi. “Savag bitti sayilir. Yarin cephe a¢ilir, on bes giine varmadan da
Novogerkask’a donmiis oluruz. Baldirigiplak Kazaklarla Rusya’y: fet-
hetme sevdasina distiiler! Budala degil de nedir bunlar? Komuta heye-
tindeki subaylarin tiimii de alcak. Kazaksiniz siz degil mi, ha? Herifler,
kestaneleri atesin iginden alip onlara siz veresiniz istedi. Ama kendile-
ri cephe gerisinde, yiyecek depolarinda zirnik birakmiyor.”

Subay renksiz gozlerini kirpistirdi. Agir gévdesiyle masanin iize-
rine abanmisty; agzinin kenarlar: huysuzca asag) sarkiyordu, ama yii-
ziinde hél4, yorgun atlardaki o mahzun ifade vardi.

“Eskiden, hatta Napolyon devrinde bile savasin bir zevki varmus.
iki ordu karg1 kargiya gelir, bir tokusur, ayrilirlarmis. Ne cephe ne si-
per. Ama sikiysa simdi olup bitenleri anlamaya ¢alis; seytanin kendisi
bile anlayamaz! Tarihgiler 6teki savaglar hakkinda bir siirii marta-
val uydurmus olabilir, ama bu seferki i¢in soyleyeceklerinin yaninda
o martavallar solda sifir kalacaktir. Savas mavas degil bu, can sikici,
kahredici bir kargasalik. Tad1 tuzu yok! Camur vekargasalik, o kadar.
Biliyor musun, ben olsam ne derdim yukaridaki heriflere? ‘Buyurun
Bay Lenin,” derdim, ‘iste size bir bas¢avus, alin da tiifek nasil tutulur
Ogretsin size. Size gelince Bay Krasnov, sizin bunu zaten bilmeniz ge-
rek.’ Sonra da birakirdim onlar1 Davut’la Golyat gibi doviigsiinler; ga-
lip gelen alird: hiikiimeti eline. Halk kendilerini kimin idare ettigine
aldirmaz. Ne dersiniz astegmen?”

Gregor hig cevap vermeden, 6tekinin etli omuz ve kollarinin agir
hareketini, agzina hizli hizli girip ¢ikan dilini uykulu uykulu seyre-
diyordu. I¢in i¢in, bu can sikici, bu bag belasi, ayaklarinin kokusuyla
midesini bulandiran subaya sinirleniyor, uyumak istiyordu.

Sabah Gregor sanki geride ¢6ziim bekleyen bir is kalmis gibi hu-
zurunu kagiran bir duyguyla uyandi. Daha giizden beri bekledigi ge-
lismenin bu kadar ¢abuk olusu iirkiitiiyordu onu ne de olsa. Béliikler
ve alaylar icinde baslangicta bir s1zint1 halinde belirip de sonradan bu
sizintilarin fark edilmeden birlesmesiyle muazzam bir sel halini alan
savas yilginliginin ortaya ¢ikisina kulak asmamisti. Simdi ise, goziin-
de yalnizca bu sel vardy; delice bir istahla cepheyi silip siipiiren sel.

Bahar baslarinda insan bozkirda bdyle siirer atini iste. Giines par-
lamakta, dort bir yanda el degmemis menekse gibi karlar uzanmak-
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tadir. Ama karlarin altinda, insan goziinden gizli, o ezeli mucizenin
isleyisi ylirimekte, toprak ¢6ziilmektedir. Giines kart yer, kemirir ve
alttan alttan eritir. Bugulara biiriinmiis gece bastirir; sabah olur, karin
dstiindeki kabuk hisirtilar, giimbiirtiilerle gogmeye baslamistir bile.
Yesil tepelerin yamaglarindan inen sular, yollarda, izlerde kabarcikla-
nir, atin toynaklarindan dért bir yana islak 1slak kar pargalari serpilir.
Hava iliktir. Tepecikler kardan temizlenmigtir ve havada killi topra-
gin, ¢iirimis otlarin o ilkel kokusu vardir. Giin ortasinda dar bogaz-
larin diplerinde sular kiikrer, sarp yamaglardan karlar higirtilarla iner
ve tarlalarda siyah kadife gibi ortaya ¢ikan toprak pargalar: tath tath
tiiter. Aksam bozkirdaki gay bir iniltiyle buzlarini kirar ve geng bir ana
gogsu gibi kabaran sularinin akintisina birakir buzlarini. Kig mevsi-
minin boyle ansizin ¢ekip gitmesine sasan adam da, kumsal kiyida
durur, huysuzlanan terli atina kirbaciyla hafif hafif dokunarak 18 bir
gecit arar. Oysa, dort bir yanda kar, haince bir masumlukla mavi mavi
pirildamakta, uyusuk kis hiikiim siirmektedir.

Ertesi giin alay hep geri ¢ekildi. Nakliye arabalar1 yollardan dért-
nala geciyordu. Sag yanlarindan, ufku pegeleyen kursuni bulutlarin
6tesinden top sesleri geliyordu. Béliikler vicik vicik olmus yolda bata
¢ika ilerliyor, atlar 1slak kar1 toynaklariyla su haline getiriyordu. Posta
erleri yolun kenarindan dértnala gegiyordu. Maviye ¢alan piril piril
tilyden iiniformalarini giymis sessiz kargalar, yolun kenarinda, attan
inmig stivariler gibi acemi acemi, yalpalayarak dolasiyor, geri ¢ekil-
mekte olan Kazak béliiklerini, kesif kollarini ve sira sira arabalari gegit
toreni seyredercesine, ciddiyetle seyrediyordu. Gregor, bir zemberegin
bosanmasini andiran bu geri gekilmeyi artik kimsenin durduramaya-
cagini anlamisti. Ayni aksam verdigi kararin sevinciyle i¢i dolu olarak
alayindan firar etti.

Kaputunun istiine yagmurlugunu giyip kiliciyla tabancasini kusa-
nan Gregor’u giiliimseyerek seyreden Mitka Korsunov, “Nereye boyle
Gregor?” diye sordu.

“Ogrenip de ne yapacaksin?”

“Merak ettim sadece.”

Gregor’un yiizii segirdi, ama géz kirparak, sen bir tavirla cevap
verdi:
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«

Bagkasinin isine burnunu sokmayanlar’ diyarina. Anladin m1?”
Cikt1gitti Gregor.

At eyerli duruyordu. Tarlalarin donmusg saban izleri arasinda, gii-
nes doguncaya kadar dortnala yol aldi. ‘Gider evimde beklerim; onlar
gecerken 6grenir, alayima katilirim,’ diye, daha bir giin 6ncesine kadar
omuz omuza ¢arpistif1 insanlar: diigiiniiyordu ara sira. Ertesi giiniin
aksamy, iki yiiz verstlik yiriiyiisten cani ¢itkmis atin1 yedegine almig
babasinin avlusuna sokuyordu.

XI

MIN sonunda, Itilaf Devletlerinden bir askeri heyetin geldi-

pgrenildi Novogerkask’ta. Novorossisk Limaninda gii¢lii bir
Ingilizfilosunun demir attig1, Selanik’ten getirtilen muazzam Miitte-
fik birliklerinin karaya ¢ikarilmakta oldugu, bir Fransiz Zuhaf Kolor-
dusunun karaya ¢iktig1 ve genel taarruzda Goniillit Ordusuna katilma-
ya hazirlandig1 yolunda israrli sdylentiler dolasmaktaydi. Dedikodular
¢1g gibi bityiiyordu.

Heyeti, Ataman Hassa Alayindan bir téren kitasinin karsilamasi
icin Krasnov emir verdi, bunun tizerine iki boliik hassa askerine alela-
cele yiiksek konglu ¢izmeler giydirilip, omuzlarina ¢apraz asili beyaz
kiitiiklikler kusandirildi, yanlarina bir boliik de borazanci verilerek
son siirat Taganrog’a dogru yola ¢ikarildi. Bir cesit siyasal inceleme
amaciyla, Giiney Rusya’da bulunan Ingiliz ve Fransiz askeri heyetleri,
kendi subaylarindan birkagini Novogerkask’a gondermeye karar ver-
diler. Bu subaylarin gorevi, Don’daki durumu kavramak ve bundan
sonra Bolseviklere karsi girisilecek savaglardan neler beklenebilecegi-
ni 6grenmek olacakti. Ingiltere’yi Yiizbas: Bond, Tegmen Bloomfield
ve Tegmen Monroe, Fransa’yr da Yuzbasi Ochien, Tegmen Dupré ve
Tegmen Faure temsil ediyordu. Miittefik kuvvetleri heyetlerinin kiigiik
riitbeli bu temsilcileri, kaderin cilvesiyle bir anda “biyiikel¢i” oluverdi
ve gelisleri Ataman Sarayini velveleye verdi.

“Biiyiikelgiler” Novorgerkask’a biiyiik bir tantanayla getirildi.
Kendilerini karsilayanlarin gosterdigi asir1 dalkavukluk ve kulluk bu
kiigiik subaylarin baglarini dondiiriiverdi ve gergek biiyiiklitklerinin
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birdenbire farkina varan subaylar, iinli Kazak generallerine ve kaba
kagittan yapilma yiice cumhuriyetin biitiin ileri gelenlerine tepeden
bakmaya baslad.

Tiysiiz Fransiz tegmenleri Kazak generalleriyle konugurken, biitiin
o dis1 cilali, mide bulandiracak kadar tatli Fransiz terbiyelerine rag-
men, yukardan bakiyor, kibirli bir tavir takiniyordu.

Aksam sarayda bir ziyafet verildi. Bir ordu korosu, tenor sololariyla
stislii Kazak sarkilariyla salonu simli bir kumasla sardi; bando Miitte-
fiklerin ulusal marslariyla ¢in ¢in ¢inlatti ortaligi. “Biiyiikelgiler” du-
ruma uyan bir vakar iginde azicik yedi, giiniin tarihsel 6nemini sezen
atamanin konuklari da onlara gizli bir merak ve saygiyla bakti.

Krasnov konugmasina bagladu:

“Baylar, baska bir ulusal savasin, 1812 savasi kahramanlarinin size
duvarlardan sessiz sedasiz bakmakta oldugu tarihi bir salonda oturu-
yorsunuz. Platov, Ilovaiski, Denisov bizlere, Imparator Birinci Alek-
sandr giizel Fransa’y1 harabe halindeyken elinden tutup ayaga kaldir-
dig1 zaman, Paris halkinin, kendi kurtaricilar: olan Don Kazaklarini
kargsiladigi o kutsal giinleri hatirlatiyor...”

“Giizel Fransa’nin delegelerinin, hatir1 sayilir miktarda igtikleri
sampanya nedeniyle gozlerine daha simdiden neseli bir pirilt: gelmisti,
ama Krasnov’un konusmasin: dikkatle dinliyorlardi.

“Vahsi Bolseviklerin baskis1” altinda Rusya’nin ugradigy felaketleri
allay1p pullayarak tasvir ettikten sonra, Krasnov sozlerini son derece
acikh bir tonla bitirdi.

“.. Rus halkinin en miikemmel temsilcileri Bolsevik hapishanele-
rinde 6lmektedir. Onlar gozlerini size ¢evirmis, yardimlariniz: bek-
liyor ve sizin yardimlariniza muhta¢ olan sadece ve sadece onlardir,
Don degil. Biz 6zgiir oldugumuzu gururla séyleyebiliriz. Ama bizim
biricik diigiincemiz, miicadelemizin amaci bityiik Rusya’dir; Miittefik-
lerine sadik kalan Rusya, onlarin ¢ikarlarini savunan Rusya, onlarin
kurban tasinda kendini kurban eden ve simdi onlarin yardimlarina
susami§ olan Rusya. Bundan yiiz dort y1l 6nce, mart ayinda, Fran-
siz halki Imparator Birinci Aleksandr ile muhafizlarini kargilamisti.
O giinden bu yana Fransa'min yagaminda yepyeni bir ¢ag, Fransa'y1
diinya uluslar1 arasinda 6n plana ¢ikaran bir ¢ag basladi. Yiiz dort yil
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6nce Atamanimiz Kont Platov, Londra’y: ziyaret etmisti. Biz de sizin
Moskova’ya gelmenizi bekliyoruz! Ulusal marsimizin vakur nagme-
lerine ayak uydurarak, hep birlikte Kremlin Sarayina yiiriimek icin,
baris ve 6zgiirliigiin tadini bizlerle paylasmaniz icin bekliyoruz sizleri!
Biiyiik Rusya! Biitiin umutlarimiz, biitiin rityalarimiz iste bu kelime-
lere dayamiyor!”

Krasnov konusmasini bitirdikten sonra Yiizbasi Bond ayaga kalkt.
Ingilizce konuguldugu duyulur duyulmaz, salona bir élim sessizligi
¢okti. Cevirmen isine zevkle sarild:.

“Yiizbas1 Bond gerek kendi gerek Yiizbasi Ochien adina, kendisinin
ve subay arkadaslarinin, itilaf Devletleri askeri kuvvetleri temsilcile-
ri olarak, Don’da neler olup bittigini 6grenmek i¢in génderildiklerini
Atamanin bilgisine sunmaya yetkilidir. Yizbag: Bond, Itilaf kuvvet-
lerinin, Don’a ve Goéniillii Ordusuna, Bolseviklere kars: giristigi kah-
ramanca savasta, asker de déahil olmak tizere ellerinden gelen biitiin
yardimi yapacaklarini dogrulamaktadir.”

Cevirmen daha son ciimleyi tamamlamadan, ziyafet salonunun
duvarlari arka arkaya ii¢ kez alkis sesleriyle sarsilip ¢in ¢in 6ttii. Cin
¢in ¢inlayan borazan sesleri arasinda serefe kadehler kalkti. Salonda
bulunanlar, “giizel Fransa”nin, “kudretli Britanyanin refahive Bolse-
viklerekarsi kazanilacak zaferin serefine icti. Sampanyalar kadehlerde
isiltilar sagarak kopiiriiyor, yillanmis Cahors sarabinin tatl, nefis ko-
kusu yayiliyordu. Miittefik heyetleri temsilcilerinin konusma yapmasi
beklendiginden, Yiizbasi Bond, ev sahiplerini fazla bekletmedi:

“Biiyiik Rus iilkesi serefine kadeh kaldirmayi oneriyorum; o giizel
eski ulusal marsinizi duymaktan zevk alacagimi da bildirmek isterim.
Giiftesi bizim igin 6nemli degil; sadece miizigini dinlemek isterim...”

Cevirmen yiizbaginin istegini Rusgaya ¢evirdi.

Krasnov misafirlere déndii, heyecandan sapsari kesilmis bir yiizle
ve ¢atal ¢atal ¢ikan bir sesle haykird::

“Rusya’nin sonsuza dek biiyiik, birlik iginde ve béliinmez kalmasi
i¢in, hurra!”

Bando gorkemli bir bi¢imde, “Tanri Car1 Korusun”u ¢almaya bas-
ladi. Herkes ayaga kalkip kadehini bosaltti. Kir sa¢li bir bagpiskopo-
sun yanaklarindan gézyaslar siiziiliip akti. Cakirkeyif olan Yiizbagi
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Bond, “Ne giizel sey!” dedi. Segkin misafirlerden biri kendini heyecana
6ylesine kaptirmigti ki, bol bol havyara buladig1 pegetesinin altinda
sakalini saklayarak hiingiir hiingiir aglamaya basladu...

O gece Azak Denizinden esen siddetli bir riizgar kentin iizerinde
ugulduyordu. Katedralin kubbesi, ilk kar firtinasinin déne done inen
kar taneleri arasindan o6lii 6li pirildiyordu.

O gece, ¢amurlu bir yarin dibindeki ¢opliikte Sahtinsk’li Bolsevik
demiryolu is¢ileri, divaniharp emriyle kursuna dizildi. Elleri arkalari-
na baglandiktan sonra ikiser ikiser yarin bagina gotiiriilip, gok yakin
mesafeden tabanca ve tiifeklerle ates edilerek vuruldular; silah sesleri
dondurucu sogukta sigara kivilcimlar: gibi séndi gitti.

Ataman Sarayinin giris kapisinda, Kazak Onur Kitasi, dondurucu
kis sogugunda kipirdamadan nébet tutuyordu. Kazaklarin, siyrilmig
kiliglarinin kabzalarini tutan elleri morardi, soguktan gozleri yagarip
ayaklar1 uyustu... Ve sarayin iginden, ta safak s6kene kadar sarhos ses-
leri, bandonun kulaklari yirtan giiriltiisiiyle ordu korosu tenorlarinin
¢in ¢1n 6ten higkiriklar: duyuldu.

Bir hafta sonra beterin beteri basa geldi; cephe ¢okmeye baslad:.
Cepheyiterk ederek ilk gedigi agan Piyotr Melehov’un hizmet gérdiigi
28. Alay oldu. Kazaklar, karsilarindaki diisman komutanhigiyla giz-
li gizli miizakerelere giristikten sonra, geri ¢ekilip Kizil Ordunun hig¢
engellenmeden, yukar1 Don bélgesinden ge¢mesine izin verme karari
aldilar. Yakov Fomin adinda hayal giicii kit, dar kafali bir Kazak, Asi
Alayin basina gegti; oysa Fomin aslinda bir kukladan bagka bir sey
degildi, perde arkasindan biitiin harekat: Bolsevik kafali Kazaklar y6-
netiyordu.

Sirtlarina kursun yemekten korkan subaylarin, Kazaklari istemeye
istemeye miicadeleyi siirdiirmeye tesvik ettikleri, 6te yandan Kazak-
larin 1srarla ve karmakarisik bir sekilde, hep bir agizdan bagira bagi-
ra savagin gereksizligi, Bolseviklerle baris yapmak gerektigi yolunda,
kullanila kullanila sakiz olmus laflar ettikleri firtinali bir toplantidan
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sonra, alay ¢ekilmeye bagladi. Birinci giinkii yiiriiyiis sonunda, komu-
tanla subaylarin biiyiik boliimii alayi terk edip, agir yenilgilere ugraya-
rak geri gekilmekte olan Kont Moliere’in tugayina katildu.

28. Alay1 6rnek alan 36. Alay da mevzilerini terk etti. Subaylari da
icinde olmak iizere Kazanskaya’ya tam kadroyla girdiler. Aldatici goz-
leriyle bodur, ufak tefek bir adam olan ve Kazaklara yaltaklik etmekle
mevkisinde kalabilen alay komutani, siivarilerle birlikte bolge komu-
taninin konakladig: eve gitti; atindan indi, kirbaciyla oynaya oynaya,
¢alimli bir edayla igeri girdi.

“Burada komutan kim?” diye sordu.

Stepan Astakovyerinden dogrulup vakarla, “Ben komutan yardim-
astyim,” dedi, “Kapiy1 kapatin bay subay.”

“Ben 36. Alay Komutaniyim. Albay Naumov’um... Seref duydum...
Askerlerime yeni elbise ve ¢cizme vermem gerekiyor. Hepsinin iistii basi
paramparca, hepsi yalinayak. Duyuyor musunuz?”

“Komutan burada yok, onun emri olmadan da depodan bir cift ¢iz-
me bile veremem.”

“Ne?”

“Nesi mesi bu igte!”

“Kimin... Kiminle konusuyorsun sen be? Tutuklarim seni Allahin
cezast! Tutun sunu ¢ocuklar! Nerede deponun anahtarlar: ulan, ka-
cak fare?” Subay, kamgisini giim diye masanin iistiine indirip, 6fkeden
rengi atarak, eski piiskii kalpagini geriye yiktu:

“Ver anahtari bana, tartisma da istemem!”

Yarim saat icinde denk denk gocuklar, kege ve deri ¢izmeler depo-
nun kapisindan karlarin iistiine savrulmaya, seker torbalari elden ele
gecmeye basladi. Meydanda giiriiltiilii, neseli sesler goklere gikiyordu.
Bu siralarda 28. Alay, yeni komutan1 Basgavus Fomin’le birlikte Vye-
senskaya stanitsasina kadar ¢ekilmisti. Otuz verst kadar gerilerinden
Kizil tiimenin birlikleri geliyordu ve bunlarin kesif kollar1 Dubrovka
koyiinii kesfe baglamist1 bile.

Bundan dért giin 6nce, Kuzey Cephesi Komutani Tiimgeneral fva-
nov ile kurmay baskani1 General Zambrijitski, Karginskaya’y: alelacele
bogaltmigti. Otomobilleri kara saplanmis, kurmay bagkaninin karisi
kan ¢ikarana kadar dudaklarini 1sirmis, gocuklar hep ulumugtu.
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Birkag giin siireyle Vyesenskaya'da tam bir anarsi hiikiim siirdii.
Asi 28. Alaya saldirmak iizere Karginskaya'ya kuvvet yigildig1 séylen-
tileri dolagtyordu. Ama 22 Aralikta Ivanov’un yaveri Karginskaya’dan
geldi ve kendi kendine giilerek, komutanin geride biraktig: esyay1 top-
lady; yeni kokartli yazlik bir general kasketi, bir sa¢ fir¢asi, i¢ gamagur-
lar1 ve daha bagka 1vir zivir.

Sekizinci Kizil Ordu birlikleri Kuzey Cephesinde agilan yiiz vers-
tlik gedikten sel gibi akiyordu. General Savateyev hi¢ ¢arpismadan
Don’a ¢ekildi. General Fitshalarov’un birlikleri apar topar geriledi. Bir
hafta siireyle Don’da olaganiistii bir sessizlik hiikiim siirdii. Makineli
tiifekler takirtilarini kesti, toplar sustu. Yukar:1 Don Kazaklarinin iha-
netinden cesaretleri kirilan, kuzeyde savagsmakta olan asagi Don Ka-
zaklari, muharebe vermeden geri ¢ekildi. Kizillar sakinarak ilerliyor,
yavas yavas, dikkatle biitiin koyleri kesif kollariyla yokluyordu.

Bununla birlikte, Don Hiikiimetinin Kuzey Cephesindeki felaket-
ten duydugu iziintilyii avutacak sevingli bir olay oldu. 26 Aralikta
Miittefik heyeti Novogerkask’a geldi. Heyetin iginde Kafkasya'daki
Ingiliz askeri heyetinin bagkani General Pool, onun kurmay bagkani
Albay Keyes ve Fransizlarin temsilcileri, General Franchais d’Espere
ile Yiizbag1 Fouquet de bulunuyordu.

Krasnov Miittefik subaylarini cepheye gétiirdii. Soguk bir aralik
sabahi, Cir Garinin platformuna bir onur kitasi dizildi. Digiik bi-
yiklar1 ve sarhos suratiyla General Mamontov, subaylarinin arasinda
platformda dolasirken, ilk kez sik giyinmis ve sinekkayd tiras olmus
goriiniiyordu. Treni bekliyorlardi. Garin disinda askeri bandonun er-
leri ayaklarini pat pat yere vuruyor, donan parmaklarini hohluyordu.
Onur kitasinda yer alan agag1 Don bolgelerinden segilmis gesitli yas
ve renklerde Kazaklar, hazir ol durusunda giizel bir goriintii olug-
turuyordu. Ak sakalli ihtiyarlarin yaninda, biyiklar: terlememis de-
likanllar, kékiilleri goriinen cephe askerleri duruyordu. Ihtiyarlarin
kaputlarinda Lovga’da, Plevne’de kazanilmis altin, giimiis madalyalar
pirildiyordu, gengten Kazaklarin gogiisleri ise Goktepe’de, Sandep’de
ve Alman savagi sirasinda Premsil’de, Varsova’da, Lvov'da katildiklari
kahramanca saldirilarda kazandiklar: nisanlarla donanmisti. Tiiysiiz
delikanlilarin gégiislerinde parildayan higbir sey olmadigt halde hepsi
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keman teli gibi gergin duruyor ve biitiin hareketlerinde yashlari takli-
de ¢alisiyordu.

Tren, gara, siit gibi bir buhar bulutu icinde homurdana homurdana
girdi. Yatakli vagonun kapilar1 daha agilmadan, bando sefiasasini hiz-
la sallad1 ve bando Ingiliz ulusal margini ¢almaya bagladi. Mamontov
bir eliyle kilicinin kinini bastirarak, acele acele vagona dogru yiiriudii.
Konuksever ev sahibi Krasnov, dimdik duran Kazak saflarinin éniin-
den gecirdigi misafirlerini gar binasina gétiirdii.

Gozleri disar1 ugramis, nefeslerini tutmus, saf halinde duran yagh
erlere kibar kibar giiliimseyip, basini iltifatkér bir tavirla sallayarak,
“Topraklarim barbar Kizil Muhafiz ¢etelerine karsi savunmak icin,
biitiin Kazak alemi ayaklanmis bulunuyor,” dedi. “Burada ti¢ kusagin
temsilcilerini gorebilirsiniz. Bu askerler, Balkanlar’da, Japonya'da,
Avusturya-Macaristan Imparatorlugu topraklarinda ve Prusya’da dé-
viistiiler, simdi de anavatanlarinin 6zgiirligii ugruna déviisiiyorlar.”

Onur kitasinin segilisiyle ilgili olarak yukaridan gelen emri yerine
getirmekte hi¢ vakit kaybetmemisti Mamontov. Mallarini ¢ikar sagla-
yacak bigimde sermisti gozler oniine.

General Pool ayrilmadan 6nce Krasnov’a, “Birliklerinizin gériinii-
st, disiplini ve savagsma azmi beni ¢ok tatmin etti,” dedi. “Askerleri-
mizin sizlere ayrilan bélimiiniin Selanik’ten génderilmesi i¢in derhal
emir verecegim. Sizden, ii¢ bin kiglik kaput ve i¢i kiirklii ¢izmeyi hazir
bulundurmanizi rica ediyorum General. Yardimimizla, Bolsevikligi
tamamuiyla ortadan kaldirabileceginizi umarim.”

Alelacele, i¢i koyun postundan kisa kaputlar diktirildi, kishk ¢iz-
melerin i¢i kege kaplandi. Ama her nedense Miittefik seferi kuvvetleri
bir tirlii Novogerkask’a gelemedi. Pool Londra’ya gitti, onun yerine
Londra’dan yeni emirler alarak gelen, soguk, kibirli Briggs ge¢ti. Tam
bir general gibi sert ve diipediiz bildirdi Briggs:

“Majestelerinin Hiikiimeti, Don’daki Géniillii Ordusuna genis ¢ap-
ta malzeme yardimi yapabilir, ama bir tek asker bile veremez!”

Onun bu demecinden sonra, ayrica bir yorumda bulunmaya hig
gerek kalmiyordu.
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XII

~ 9MPERYALIST savastan beri Kazaklari subaylarindan gériinmez
bir ugurumla ayiran diigmanlik, o ¢6ziilme giinlerinde akla haya-
le gelmeyecek kadar artt1. Kazak alaylarinin agir agir akan bir sel gibi
Don’a dénmekte oldugu 1917 yili sonunda, subay 6ldiirme ve ihanet
olaylarina pek ender rastlanirdi. Ama bir yil sonra bu gibi seyler giin-
likk olaylar haline geldi. Kazaklar, subaylarini, Kizil Ordu komutanla-
rin1 taklide zorluyor, onlarin da 6tekiler gibi saldir1 sirasinda 6n safta
bulunmalarini istiyor, sonra da arkalarindan sessiz sedasiz vuruyordu
onlar1. St. George nisanina sahip Gundorovski Alay: gibi birliklerin
morali héla yiiksekti, ama Don Ordusunda boyle birlikler ¢ok azd.
Kafasi biraz agir ama kurnazca ¢alisan Piyotr Melehov, bundan ¢ok
zaman Once, Kazaklarla tartigmaya girismenin kendisine 6liim getire-
bilecegini anlamis ve daha devrimin ilk giinlerinden itibaren, bir subay
olarak kendisini neferlerden ayiran engelleri yikmaya ¢alismist1. Sirasi
diistitkge o da onlar gibi savasin gereksizliginden s6z ediyordu; gergi
bu sozleri igten degildi ve boyle konusmak kolay olmuyordu, ama yine
de ictensizligi hi¢c ortaya ¢ikmadi. Kendisine Bolsevik siisii vermeye
baslamis ve Yakov Fomin’in alay komutanligini elde etmek yolunda
ilerledigini goriir gérmez de diigiine tasina, atti§1 adimi hesaplayarak,
kendini ona sevdirmek i¢in gayret gostermeye ¢alismigti. Otekiler gibi
Piyotr da yagmacilikta eli agir davranmiyor, subaylara kiifretmekten
geri kalmiyor, tutsaklara ilismiyordu; aslinda tutsaklara kars: yiiregi
nefretle doluydu ve vurup 6ldiirmek istegiyle elleri titriyordu. Disiplin
konusunda ise son derece yumusak ve hosgoriiliiydii; subaydan ziyade
balmumu topag gibi bir adamd: yani! Kazaklarin giivenini kazanma-
y1, onlarin gézlerinin 6niinde rengini gizlemeyi iste boyle becerdi.
Alay komutani 6teki subaylar1 ardina katip kagtiginda Piyotr geri-
de kaldi. Hep barig¢i, her zaman sakin, biitiin davraniglarinda ¢ekin-
genlik gosteren Piyotr, alayla birlikte Vyesenskaya'ya vardi. Ama orda
iki giin kaldiktan sonra, daha fazla dayanamad: ve karargiha ya da
Fomin’e bildirmeksizin evine kagctu.
O giin Vyesenskaya pazar yerinde, eski kilisenin diginda bir top-
lant1 yapilmaktaydi. Alay, Kizil Ordudan gelecek delegeleri bekliyor-
du. Kaput, kiirk yakali ceket, paltodan ¢evirme kaban ya da kapito-
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ne palto giyen Kazaklar kiimeler halinde dolasiyordu meydanda. Bu
tarife sigmaz, muazzam, karmakarisik kalabaligin 28. Alay olduguna
inanmak olanaksizdi. Piyotr iizgiin bir halde bir gruptan 6tekine gi-
diyor, Kazaklar: inceliyordu. Cephedeyken onlarin giyimi Piyotr'un
tizerinde hi¢bir etki yapmamusti, ¢iinkii biitiin alay: bir arada hi¢ gor-
memisti. Bir, biyiklarinin ucunu nefretle 1sirarak Kazaklarin cins cins
kalpaklar, sapkalar, bagliklar bulunan baslarina bakiyor, bir, gozlerini
aga@1indirip esit ¢esit, eski piiskii kece cizmelere, yitksek konglu ¢iz-
melere ve Kizil Muhafizlardan ele gegirilmis kisa ¢izmelerin iistiine
sar1lmig dolaklara g6z atiyordu. Elinden bir sey gelmedigi igin ofkeyle,
‘Siipriintiiler! Allahin belas: kéylii giiruhu! Soysuzlar!” diye mirildani-
yordu kendi kendine.

Citlere Fomin'in emirleri asilmisti. Vyesenskaya'lilar sokaga ¢ik-
mayacakti. Herkes saklanmig, olacaklari bekliyordu. Karla ortilii
Don’un beyaz gogsii, 6te yanda orman, ¢ini miirekkebiyle ¢izilmis
gibi kara kara duran orman, yan sokaklarin aralarindan goriiniiyor-
du. Kéylerden kocalarini ziyarete gelen kadinlar, koskoca bir tas y181n1
gibi duran kilisenin ¢evresinde koyun siiriisii gibi birbirlerine sokul-
mus beklesiyordu.

Uzerine koskoca bir cebi olan kiirk yakal: ceket, bagina da son za-
manlarda gururunu o kadar kabartan o Allahin belasi, astragan subay
kalpag1 giymis olan Piyotr, kendisine goz ucuyla, soguk soguk baktik-
larini hissediyordu. Bu bakislar zaten kaygili olan Piyotr'un sagkinli-
gin1 daha da artirdi. Bir siire durup, meydanin ortasinda bir figinin
iistiine g1ikip konusan, tiknaz yapily, sirtinda iyi cins kaput ve baginda
kalpak olan Kizil Ordu askerini dinledi. Asker, eldivenli eliyle yaka-
sindaki tavsan kiirkiinii diizeltip ¢evresine bakindu:

“Yoldas Kazaklar...” Pes perdeden ¢ikan kisik ses Piyotr’un kulag:-
na ulast1.

Piyotr ¢evresine bakindi ve alisik olmadiklar1 “yoldas” kelimesin-
den irkilen Kazaklarin birbirlerine bakip, ‘ne ¢ikacak sonunda’ gibiler-
den goz kirptiklarini gordii. Kizil Ordulu asker, Sovyet Hitkiimeti, Ki-
z1l Ordu ve Kazaklarla iliskiler iizerine uzun uzun konugstu. Piyotr'un
en ¢ok aklinda kalan sey, adamin so6zlerinin ikide bir bagrigmalarla
kesilmesiydi:
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“Yoldaslar, ‘komiin’ ne demek oluyor?”

“Biz de katilabilir miyiz, izin verirler mi?”

“Peki, Komiinist Partisi nedir?”

Konusmaci elini goégsiine bastirip sabirla agikliyordu:

“Yoldaglar! Komiinist Partisi bir géniillii isidir. Halk partiye, is¢i-
lerle koylileri, kapitalistlerle toprak agalarinin baskisindan kurtar-
mak gibi yiice bir dava ugruna miicadele etmeyi istedigi i¢in goniilli
olarak katilir.”

Hemen ayni anda da bir bagkasi bagirdi:

“Bize komiinistlerle komiserlerin ne oldugunu agikla.” Daha adam
agitklamasini tamamlamadan, bagka bir ses yiikseldi:

“Neden soz ettigini anlamiyoruz senin. Biz cahil insanlariz. Daha
basit kelimeler kullan.”

Kizil Orduluasker konugmasini bitirdikten sonra Yakov Fomin ¢ikti,
oémriinde hemen hemen hig kullanmadig: kelimelerle gésteris yaparak,
can sikici, uzun bir nutuk ¢ekti. Onun yaninda duran 6grenci kasketli,
sik bir kaput giymis gencecik bir delikanli hop hop hopluyordu. Piyotr,
Fomin’in dolambagli konusmasini dinlerken onu orduda ilk gordiigi
giinii hatirlad1: 1917 Subatinda, Petrograd’a giderlerken, Darya’nin ken-
disini ziyarete geldigi siradaydi. Kaputunun apoletlerinde solmus “52”
rakamiyla ve ay1 gibi yiiriiytisiiyle Ataman Alayindan kagan askerin
ciddi, nemli nemli parlayan gézlerini hatirladi Piyotr. Adamin soyledigi
kelimeler aklina geliyordu: “Daha fazla dayanamadim kardes!”

Piyotr gozleri ac1 ac1 parlayarak, ‘Bir kagak! Hristonya gibi buda-
lanin biri o da; ama alay komutani oldu simdi ve ben ayazda kaldim,’
diye aklindan gegiriyordu.

Gogsiinde sira sira makineli tiifek seritleri olan bir Kazak makineli
tiifek¢isi, Fomin’in yerini ald1:

“Dinleyin ¢ocuklar! Ben Potyolkov’'un miifrezesinde bulunmus-
tum; simdi de eger Tanr1 isterse, hepimiz birden Kadetlere kars: sava-
sacaga benzeriz!” diye kollarini savura savura, kisik bir sesle bagird.

Piyotr dondii ve kaldi1g1 eve dogru hizli hizli yiriidii. Atini kapatti.
Vyesenskaya'dan ¢ikan Kazak atlilarinin, askerlerin koylerine doniig-
lerini bildiren ¢ok eski bir gérenege uyarak havaya siktiklari silah ses-
lerini dinledi.
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XIII

QRKUNC denecek kadar sakin, kisa giinler, hasat vakti giinle-
<&Kﬁden de uzun geliyordu. Koyler, ayak basilmamug bakir bozkir
gibi uzZaniyordu. Sanki Don bdlgesinin tamami 6lmiis, sanki bir veba
gelip yorede ilge, bucak, koy diye ne varsa hepsini kirmist1. Sanki kos-
kocaman bir bulut gelmis, kara, zifiri kanatlariyla Don bdlgesinin tize-
rine konmus, sessiz sessiz, dehset verici bir bicimde yayilmigti. Bu ya-
yilma, bir riizgar ¢ikip kavaklari yere egene, gok giiriiltiisiiniin kuru,
gatirtili giirleyisiyle Don’un 6tesindeki ak ormanin iistiine gullanarak
ezene, parcalayana ve gok giiriiltiili bir firtinanin kahredici sesiyle
kiikrerken, bir yandan da kirag tepelerden yosunlu taslari yuvarlayana
kadar siirecekti...

Sabahtan beri Tatarski'yi ve bozkir1 bir pus sarmist1. Tepelerden
kopan giimbiirtiiler havanin dona gekecegini haber veriyordu. Ogleyin
giines pustan siyrilmig ama parlakligi artmamigti. Pus, Don boyun-
daki tepelerin istlerinde amagsiz dolasti, yarlara sokuldu, sindi, kirag
tepelerin yosunlu yamaglariyla, ¢iplak, karl sirtlara islak bir toz gibi
¢okerek kayboldu.

Aksam, yapraklarini dékmiis ormanin mizraklar ardindan kipki-
z1l bir kalkan gibi ay yiikseldi. Sessiz koylerin iistiinde, savag ve atesin
kanli 15181yla bugulu bugulu, i¢in i¢in parladi ay. Ve onun amansiz, hig
sonmeyen 15181 altinda insanlarin yiiregini dilsiz bir korku basti. Hay-
vanlar sinirli sinirli kipirdands; atlarla 6kiizler avlularda safak sokene
kadar huzursuz dolasti. Kopekler aci ac1 uludu, daha vakit gece yari-
sin1 bulmadan ¢ok 6nce horozlar karsilikli 6ttii. Alacakaranlik bas-
tirirken, Don, nemli agag dallarini buzdan bir kabukla orttii. Riizgéar
agag dallarini salladikga, dallar gelik iizengi demirleri gibi singirdad:.
Sanki at binmis, goériinmeyen bir ordu, iizengiler ve silahlar1 sakirda-
yarak, karanlik ormanin iginden kursuni sisler arasinda Don’un sol
kiyisinda ilerliyordu.

Kuzey Cephesinde bulunan Tatarskili Kazaklarin hemen hepsi,
Don’a dogru agir agir gekildigi sirada alaylarindan kagarak kéye don-
miistii. Her giin kdye gecikmis bir atli variyordu. Bazilar1 kéye doner
donmez siivari atlarinin eyerini ¢oziiyor, askeri techizatini saman
yiginlarinin arasina ya da sundurmalarin sagaklari altina tikistirip
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giinlerce Kizillarin gelisini bekliyordu. Ama bazilar: da sadece atlari-
n1 avluya ¢ekip, geceyi karilarinin yaninda gegirdikten sonra kuman-
yalarini tazeleyerek tekrar bozkir yollarina diisiiyor, tepede baslarini
cevirerek, asagilara, Don’un bembeyaz, 6lii uzantisina ve belki de bir
daha hi¢ goremeyecekleri kdylerine son bir kez bakiyordu.

Nerede 6lecegini kim bilebilir 6nceden? Insanoglunun yiiridiigi
yolun nerede son bulacagini kim tahmin edebilir? Kéyden ayrilmak,
istemeye istemeye yiiriiyen atlara zor geliyordu. Sevdikleri i¢in duy-
duklari iziintiiyd, iisilyen yiireklerinden koparip atmak zor geliyordu
Kazaklara. Ve onlar bu yolu teperken, bir¢ogu yuvalarin: hatirhyor,
kafalarinda agir diigiinceler ¢orekleniyordu. Ve belki, kan kadar tuzlu
gozyaslar1 eyerden siiziiliip lizengilere, lizengilerden nallarin kemir-
digi yolaakiyordu. Artik sar1 kirmizi ayrilik gigegi bile agmayacakti o
yolda, bahar geldiginde.

Piyotr'un Vyesenskaya'dan gelisinin ertesi aksami, Melehov’larin
evinde bir aile toplantisi yapild1.

Piyotr esikten iceri adimini atar atmaz, “Ee ne oluyor yahu?” diye
sordu Panteley. “Déviigmekten biktin mi? Subay apoletleriyle mi dén-
diin? E hadi git kardesinle tokalas, anani sevindir. Karin hasretine
dayanamayip olecekti neredeyse. Aferin, aferin Piyotr! Gregor! Tarla
faresi gibi ne yatiyorsun ocagin iistiinde dyle? In agag1!”

Gregor ¢iplak bacaklarini agag: sallandirdi, kara killi gogsiini
kasidi ve uyusmus parmaklariyla kilig kemerini ¢6zmeye, baghiginin
baglarin1 agmaya ugrasan agabeyine giiliimseyerek bakti. Darya koca-
simn gozlerinin i¢ine bakarak agzin1 agmadan giiliimsiiyor, Piyotr'un
gocugunun diigmelerini ¢ézerken, tabanca kilifinin yanindaki kemere
iligtirilmis el bombasinin bulundugu sag tarafina sokulmaktan kagi-
niyordu.

Dunya agabeyinin yanindan gegerken biyiklarina bir 6piiciik
kondurup, atina bakmak i¢in koga kosa disar1 ¢ikt1. {lyini¢na énlii-
giiyle dudaklarini silip, “Ilk g6z agrisin1” 6pmeye hazirlandi. Natalya
eteklerine asilan ¢ocuklariyla ocagin basinda telas icindeydi. Herkes
Piyotr'un konugmasini bekliyordu. Ama Piyotr boguk sesiyle onlara
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esikten bir “Merhaba!” sarkittiktan sonra sessiz sedasiz kaputunu, yag-
murlugunu ¢ikards, dar1 saplarindan bir siipiirgeyle ¢izmelerini uzun
uzadiya temizledi, sonra dogruldu ve dudaklari birdenbire titremeye
baslady; sagkin saskin karyolanin basina yaslandi ve orada olanlarin
hepsi Piyotr’un esmer, soguktan donmus yanaklarinda gozyaslarinin
pirildadigini gordii.

“Hey, asker! Neyin var senin?” diye sordu babas:1 kaygisini alayla
gizleyerek.

“Hap: yuttuk Baba!” Piyotr'un agz1 ¢arpildi, agik renk kirpikleri
titredi ve Piyotr gozlerini saklayarak, kirlj, tiitiin lekeli mendiline bur-
nunu siimkirdi.

Gregor kendisine siirtiinen kediyi bir yumrukta oteye att1 ve 1hla-
yarak ocagin iistiinden yere atladi. Anasi hickira higkira Piyotr’un bit
dolu bagini 6ptii, ama hemen hemen ayni anda da hizla ¢ekildi oglu-
nun yanindan.

“Canim benim! Zavalli yavrum, sana biraz ayran getireyim mi?
Hadi git, otur, gorban soguyor. A¢sindir eminim.”

Sofrada, yegenini dizine alip hoplatan Piyotr’un negesi yerine gel-
di. Heyecanini bastirarak 28. Alayin cepheden c¢ekilisini, subaylarin
kacigini, Fomin’i ve Vyesenskaya’da katildig1 en son toplantiyi anlatti.

Kara damarli elini kizinin basinin iistiine koyan Gregor, “Peki bii-
tiin bu olanlara sen ne diyorsun?” diye sordu.

“Denecek bir sey yok. Yarini da evde gegirecegim, gece bastirir bas-
tirmaz da atima atlayip gidecegim. Anne, bana yiyecek hazirlayin,”
dedi Ilyini¢na’ya.

“Yani sivigiyor musun?” diye Panteley, parmaklarini tiitiin kesesine
daldird: ve parmaklarinin arasinda bir tutam tiitiinle, dikildigi yerde
Piyotr’un cevabini bekledi.

Piyotr dogruldu, kara kara duran ikonlarin éniinde istavroz ¢ika-
r1p sert ve ac1 bakislarini babasina dikti:

“Isa iistiine yemin ederim ki canima tak dedi! Sen sivigmak diyor-
sun! Bagka ne yapilir? Ben neden kalayim geride? Kizil gobeklilerin
kafam1 ugurmasini mi bekleyeyim? Belki siz burada kalmayi diigiinii-
yorsunuzdur, ama benim bdyle bir niyetim yok! Subaylara aman ver-
mezler.”
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“Peki evimiz ne olacak? Oldugu gibi birakacak miy1z?”

Piyotr babasinin bu sorusuna karsilik sadece omuzlarini silkmekle
yetindi. Ama Darya’nin birdenbire dili ¢6ziiliiverdi:

“Sen ¢ekip gideceksin, biz geride kalacagiz, 6yle mi? Cok giizel val-
lahi! Geride kalip da senin malin1 miilkiinii mi kollayacagiz! Belki de
bu yiizden canimizdan olacagiz! Cani cehenneme malin da miilkiin
de! Ben kalmiyorum!”

Tartigmaya Natalya bile karist1. Car car konusan Darya’nin ¢ingi-
rakli sesini bastirarak bagirdr:

“Eger biitiin koy giderse, biz geride kalmayiz. Yaya gideriz.”

Panteley gozlerini devire devire ve elinde olmaksizin degnegini
arayarak, “Budalalar! Aptal kanciklar!” diye kiikredi, kudurmus gibi.
“Kapayin ¢enelerinizi be, disi eytanlar! Erkek isi bu, karigmayn elini-
zin hamuruyla. Diyelim ki her seyi birakip ayagimiz nereye gétiiriirse
o yana gittik. Sigirlar1 ne yapacagiz? Ceplerimize mi koyacagiz? Evi
de mi?”

“Huysuzluk ediyorsunuz kizlarim!” diye lyinigna kahramanca ko-
casini destekledi. “Siz bir ¢iftlik kurmak i¢in hi¢ ¢caligmadiniz, onun
i¢in birakip gitmek size kolay geliyor. Ama ben ve erkegim gece giin-
diiz ¢alisip didindik; onun i¢in sivigmayiz biz!” Dudaklarini simsiki
kapatip, i¢ini ¢ekti. “Siz gidin, ben bir yere kipirdamam. Bagka birinin
¢itidibinde geberecegime, kendi evimin esiginde 6leyim daha iyi.”

Panteley derin derin soluyup i¢ gekerek lambanin fitilini ayarladi.
Bir dakikakadar herkes sustu. Sonra, ¢orap 6rmekte olan Dunya basi-
n1 isinden kaldirip fisilt1halinde konustu:

“Sigirlar1 6niimiize katar siireriz... Sigirlar yiiziinden geride kalma-
miza gerek yok ki.”

Ihtiyar adam tekrar parladi. Uzun zaman tavlada kapali kalmis bir
aygur gibi ayagini yere vurdu, ocagin yaninda kivrilmis yatan oglak-
lardan birine takilip tokezleyince yere yuvarlanmasina ramak kaldu.
Dunya’'nin dniinde dikilerek kiikredi:

“Oniimiize katip siirermisiz!.. Ya buzagilayacak olan ihtiyar inek?
Ondan ne haber? Ne kadar goétiirebilirim onu? Giinahlarinda bogula-
s1! Tembel kaltak, zehirli mantar! Bit yumurtasi! Onlar igin bir yuva
kuralim diye bu kadar ugras didin, ondan sonra da bu laflar1 duy! Ya
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koyunlar ne olacak? Kuzular: ne yapacaksin peki! Kancigin déli seni!
Sen dilini tutsan iyi edersin!”

Gregor goz ucuyla Piyotra bakti ve eski giinlerde oldugu gibi aga-
beyinin gozlerinde yaramaz, sakaci, ayn1 zamanda da saygih bir gii-
limseme gordii ve ekin rengi biyiginin o bildik titreyisle oynadigini
fark etti. Piyotr aceleyle géz kirpti; kahkahasini tutmak igin kendini
zorlamaktan viicudu zangir zangir titriyordu. Gregor da son yillarda
neredeyse unuttugu kahkahayla giilme istegini fark etti ve hig hileye
mileye kagmadan giimbiir giimbiir makaralar1 koyuverdi.

“Pekala iste! Cok giikiir!.. Yeteri kadar konustuk...” Ihtiyar, Gregor’a
oOfkeli ofkeli baktiktan sonra yiiziini buz tutmus pencereye doniip
oturdu.

Ancak gece yarisina dogru bir anlasmaya varabildiler; ii¢ Kazak
Tatarski’den kagacak, kadinlar da eve, giftlige goz kulak olmak i¢in
geride kalacakti.

flyini¢na daha safak sékmeden ¢ok énce ocagi yakti ve sabaha ka-
dar ekmek pisirip iki torba gevrek kuruttu. [htiyar, kahvaltisini ocagin
yaninda yapti, tanyeri agarinca da sigirlara bakmak ve yolculuk i¢in
kizag: hazir etmek iizere digar1 ¢ikt1. Samanlikta uzun siire kaldy, eli-
ni dolu tahil sandigina daldirip bugday tanelerini parmaklarinin ara-
sindan akitty. Bir cenazenin yanindan ¢ikiyormus gibi sapkasini eline
alarak disari gikt1 ve kapiy1 ardindan usulcacik kapatt.

Inegini suvarmaya gotiiren Anikuska sokakta goriindiigii sirada
Panteley hal4d sundurmanin altinda, kizagin gevresinde doniip duru-
yordu. Tki adam selamlagtu.

“Srvismaya hazirlaniyor musun Anikugka?” diye sordu Panteley.

“Ben mi hazirlaniyorum? Ciplak adamin kemere ihtiyaci olmaz!
Benim varim yogum i¢imde, yolda da baskalarininkini toplarim.”

“Havadis var m1?”

“Cook Prokofyevig!”

“Nedir?” Panteley meraklanarak, elindeki baltay: kizagin yanina
soktu.

“Yakinda Kizillar burada olacak. Vyesenskaya'ya yaklagtyorlar.
Bolsoy Gromok’tan biri gérmiis onlari, biitiin yol boyunca halk: 6l-
diirdiiklerini anlatmis. Aralarinda Yahudilerle Cinliler de var. Topunu
gebertmedik namussuzlarin!”
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“Halki éldiirityorlar miymig?”

“Ne sandiydin ya!” Anikugka bir kiif iir savurup yiiriidi; giderken
konusuyordu:

“Koylerdeki kadinlar votka yapip kendilerine dokunmasinlar diye
onlara veriyor; herifler de votkayi ¢ekip sarhos olduktan sonra, 6teki
koyii aliyor, bu sefer orada aziyorlar.”

Ihtiyar, sundurmada dort bir yanina bakindi, kendi elleriyle dik-
tigi her direge, her siriga goéz gezdirdi. Sonra yolculuk i¢in saman al-
mak iizere harman yerine gitti. Kéyden ayrilmanin sart oldugunu hala
kavrayamayarak, yaninda getirdigi ¢engelle zayif samani ayiklamaya
koyuldu (samanin iyilerini bahara, tarla siirme mevsimine saklardu).
Ama fikrini degistirdi ve kendi kendine kizarak bagka bir tinazin ya-
nina gitti. Birkag saate kadar avludan da kéyden de ayrilip, belki bir
daha d6nmemek iizere giineye dogru yola diziilmiis olacagini aklina
bile getirmiyordu. Biraz saman indirdi ve aligkanlikla, etrafa sagilan
saman kirintilarini tirmikla toplamaya kalkisti. Ama sanki tirmik ¢ok
sicakmig gibi birden elini geri gekti, terli alnini silerek yiiksek sesle
soylendi:

“Simdi ne diye kollayacakmigim bunu? Hepsi bir, nasil olsa onlarin
atlarinin ayaklar: dibine atilacak; ya dagitacaklar ya da yakacaklar ti-
naz1.” Tirmig1 alip dizinde kirds, dislerini gicirdata gicirdata samani
kucakladyi, iki biikliim ve ¢dkmiis bir halde ayagin: siiriiye siiriiye eve
dogru yiridi.

Evden igeri girmeden a¢ik kapidan bagird:: “Hazirlanin! Bir daki-
kaya varmaz atlarin kosumlarini vururum. Gecikmeden hareket etsek
daha iyi olur.”

Atlarin beden kosumlarini vurdu, kizagin arkasina bir ¢uval yulaf
birakt1 ve ogullarinin héla atlarini eyerlemeye ¢ikmamalarina hayret
ederek eve girdi.

Mutfakta garip bir manzarayla karsilasti; Piyotr miithis bir 6tke
iginde, yol igin hazirlanmis denkleri ¢éziiyor, pantolonlari, gémlekleri,
bayramlik kadin elbiselerini yerlere firlatiyordu.

“Nedir bu ig?” diye biiyiik bir hayretle, hatta kasketini ¢ikararak
sordu ihtiyar.

Piyotr bag parmagini geriye dogru kivirip omzunun istiinden isa-
ret ederek, “Sebep onlar!” dedi. “Uluyup duruyorlar! Onun i¢in biz de
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bir yere gitmiyoruz! Ya hepimiz gideriz ya da hepimiz kalir1z! Biz yok-
ken Kizillarin onlarin irzina gegmeleri olasilig1 varken, mali miilki
kurtaralim diye onlar1 birakip nasil gideriz? Eger burada 6ldiiriirlerse
bizi, hi¢ degilse onlarin gézii 6niinde 6lmiis oluruz!”

Gregor giillimseyerek, “Cikar iistiindekileri baba!” deyip, kendi ka-
putunu ve kilicini ¢ikarirken Natalya onun elini yakalamis 6piiyordu,
gelincik gibi kipkirmizi kesilmis Dunya sevingle ellerini ¢irpryordu.

Ihtiyar, kasketini bagina gegirdi ama hemen tekrar eline aldi ve
ikonlarin 6niine gidip genis bir kol hareketiyle istavroz ¢ikardi. Ug kez
diz ¢okiip egildi, sonra kalkti, gevresine bakind.

“Eh, madem 6yle, kaliyoruz! Ya Hazreti Meryem, sen bizi koru, sen
bizi muhafaza et! Gideyim de atlarin kosumlarini alayim.”

Rastlant: eseri tam da o sirada onlara ugrayan Anikuska, biitiin
Melehov ailesini 6yle sen sakrak goriince sasirdi, “Ne oluyor boyle?”
diye sordu.

Hepsi adina Darya cevap verdi:

“Kazaklarimiz gitmiyor!”

“Ya! Iyice diigiiniip tagindiniz mi?”

“Evet, iyice diiiiniip tasindik.” Gregor istemeye istemeye giiliimse-
yerek mavimtirak, saglam diglerini gosterip bir de goz kirpti. “Oliimii
gidip bagka yerde aramanin anlami yok. O bizi burada da bulur.”

“Eh, eger subaylar gitmezse, biz hi¢ gitmeyiz,” dedi Anikugka ve
ayaklarinda sanki nal varmis gibi takir tukur yiiriiyerek ¢ikip gitti.

XIv

MIN’IN ¢ikardigi emirler, Vyesenskaya gitlerinin istinde
yapraklaniyordu. Kizil Ordu her an bekleniyordu. Bu sirada otuz
s verst 6tede, Kuzey Cephesi karargahini Karginskaya'da kurmus-
tu. 4 Ocak gecesi, Albay Roman Lazarev’in Cegenlerden kurulu ceza
miifrezesi Karginskaya'ya girdi ve Fomin’in Asi Alayiyla hesaplasmak
tizere hi¢ durmadan son siirat gegti gitti.

5 Ocakta Cecenler Vyesenskaya'ya saldiracakti. Kesif kollar: ¢ev-
redeki koyleri kesfe ¢ikmist1 bile. Ne var ki Fomin’in alayindan kagan
biri onlara, biiyiik ¢apta Kizil Ordu kuvvetlerinin geceyigegirmek igin
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Gorohovka’'da konakladigini ve ertesi giin Vyesenskaya'ya varacagini
haber verince, planlari altiist oldu.

Novogerkask’taki temsilcilerle mesgul olan Krasnov, Fomin iize-
rinde niifuzunu kullanmaya kalkisti. Vyesenskaya telgrathanesinde
telgrafin zili uzun siire ¢aldiktan sonra, nihayet Fomin geldi ve su kisa
mesaji ald:

VYESENSKAYA FOMIN STOP CAVUS$ FOMIN VIRGUL AKLINI BA-
SINA ALMANI VE ALAYINI DERHAL MEVZILERE SOKMANI EMRE-
DIYORUM STOP CEZA MUFREZESI YOLA CIKARILDI STOP ITAAT-
S1ZLIK OLUMLE CEZALANDIRILACAKTIR STOP KRASNOV.

Fomin, kisa kaputunun 6nii agik olarak gaz lambasinin 15131nda
durmus, telgrafcinin parmaklari arasindan incecik delikli kagit se-
ridin yilan gibi kayip gecisini seyrederken, adamin ensesinden asagi
soguk, votka kokan nefesini iiftire iifiire konustu:

“Ne zirvaliyor bu herif be? Aklimi bagima alacakmisim ha? Hepsi
bu kadar m1? Pekal4, simdi yaz sunu bakalim... Ne? Yasak mi? Emrime
kars:1 gelme, bagirsaklarini sokerim senin ulan!”

Ve maniple* tekrar tikirdamaya bagladu:

NOVOGCERKASK ATAMAN KRASNOV STOP CEHENNEMIN DiBi-
NE GIT VE ORADAN HIC CIKMA STOP FOMIN.

Kuzey Cephesinde durum 6ylesine karigmist1 ki, Krasnov bizzat
Karginskaya'ya gitmeye ve orada Fomin’e kars: bir “intikam seferi”
agmaya, en Onemlisi de maneviyatlar1 bozulan Kazaklarin savagma
ruhunu canlandirmaya karar verdi. Bu niyetle de Miittefikleri cepheyi
denetlemeye davet etti.

Buturlinovka’da, Gundorovskinin muharebeden ¢ekilen St. Geor-
ge Alayini denetlediler. Krasnov, birlikleri teftisten sonra alay sancagi-
nin yaninda vaziyetini aldi ve fiyakali bir saga doniisle bogiirdii:

“Onuncu Alayda, benim emrimde askerlik yapanlar bir adim 6ne!”

Hemen hemen alayin yaris1 bir adim 6ne ¢ikt1. Krasnov general
kasketini ¢ikard: ve kendisine en yakin duran yaslica, ama hala sirin-
ligini kaybetmemis bas¢avusu kucaklayarak ikiyanagindan 6ptii. Bas-
gavus kirkilmig biyiklarini kolunun yeniyle sildi ve patlak gozleriyle

*  Maniple: Telgraf isaretlerini gondermek i¢in bir devredeki akimu kesmekte veya
yeniden vermekte kullanilan arag, manipilator.
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bakakaldi. Krasnov, eski alayindan olan askerlerin hepsini kucaklayip
optii. Mittefik subaylari hayretler icinde kalarak aralarinda fisildagi-
yordu. Ama Krasnov yanlarina gelip de agiklamada bulununca, hay-
retleri, yerini giiliimsemelere ve gizli bir takdire birakti:

“Diismana kars1 ortak zaferimize yardimci olmaya kosan bunlar,
Nezviskaya’da Almanlari, Belzets ve Komarov'da da Avusturyalilar
siiplirdiigiim kahramanlardir.”

Giinesin iki tarafinda beyaz seritlerle bordiirlii iki gokkusag: sii-
tunu, alay kasasin bekleyen nobetciler gibi tam bir 6li kimiltisizlig:
i¢inde duruyordu. Soguk bir karayel, ormanin i¢inden borazan ¢alar-
casina esiyor, bozkiri siipiirerek gegiyor, 6niine ¢ikan tiyleri dikilmig
ayrikotlarini yere yapistiriyordu. 6 Ocak aksami, alacakaranhigin gol-
geleri Cir Irmagini orterken, Krasnov, yaninda Britanya Majesteleri-
nin subaylar1 Yiizbasi1 Edwards ve Alcott ile Fransiz subaylar1 Yiizbas:
Bartellot, Tegmen Erlich oldugu halde Karginskaya’ya vardi. Kiirkli
paltolara, kaba tiiylii tavsan postundan bagliklara biiriinmiis Miittefik
subaylar tir tir titreyip, ayaklarini pat pat yere vurarak, kahkahalar
i¢inde ve puro, kolonya kokular1 arasinda otomobilden indi. Zengin
tiiccar Levogkin’in evinde isindiktan ve gay igtikten sonra subaylar,
Krasnov ve Kuzey Cephesi Komutan1 Tiimgeneral Ivanov’la birlikte,
toplantinin yapilacagi okul binasina gitti.

Krasnov kaygili Kazak kalabaliginin 6niinde uzun bir konusma
yapti. Onu dostga bir ilgiyle dinlediler. Ama konugma sirasinda, is-
gal edilen ilgelerdeki “Bolsevik mezaliminden” s6z etmeye baslayinca,
gerilerdeki mavimtirak tiitiin dumanlarinin arasindan 6fkeli bir ses
haykirdr: “Yalan!” ve konusma etkisini kaybediverdi.

Ertesi sabah Krasnov’la Miittefikler alelacele Millerovo’ya hareket
etti.

Ayni telas icinde Kuzey Cephesini bogalttilar. Cegenler aksama ka-
dar ilgeyi bir bastan bir basa taradi, geride kalmak isteyen Kazaklar:
enselerinden tutup ¢ikardi. O aksam cephane deposu atege verildi. Ti-
fek mermileri, yanmakta olan koskocaman bir ¢ali ¢irp1 y1gim gibi,
gece yarisina kadar patir patir patlady; top mermileri ¢1§ gibi giimbiir-
dedi. Ertesi giin, geri ¢ekilme baglamadan 6nce dua edilirken Kargins-
kaya tepesinden bir makineli tiifek konugstu. Kursunlar bahar mevsi-
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minde yagan dolular gibi kilisenin ¢atisinda takirdads, birlikler dar-
madaginik ve saskin bir kalabalik halinde disar1 ugrayip bozkira do-
kiildii. Lazarev ve miifrezesi ile birka¢ Kazak, geri ¢ekilme harekétini
perdelemeye calisti. Piyadelerden bir kismiyel degirmeninin gerisinde
mevzi aldi, kendisi de Karginskaya’'li olan Yiizbas1 Feodor Popov’un
komutasindaki 36. Karginskaya Bataryasi, ilerleyen Kizil birliklerin
istiine top mermileri yagdirdi, ama az sonra onlar da kirisi kird1.
Kizil siivariler direnen piyadeyi ¢evirdi ve komsu koyden gecip dere
yataklarinin i¢lerinden yaklasarak ilgeye girdi, orada da bilir bilmez
laf eden birinin “Ukraynali Milliyetgiler” yaftasini yapistirdig1 yirmi
kadar Karginskaya’li ihtiyar: kesti.

XV

6N sonunda kdyde kalmaya karar verilmesi, Panteley’in mal ve
miilkiin giiciine, 6nemine olan imanini tazeledi. Aksam da-
var1 gérmeye c¢ikt1 ve hi¢c duraksamadan en zayif tinazdan ot ¢ekti.
Kararmakta olan avluda inegin her yanini iyice yoklad: ve seving-
le aklindan s6yle gegirdi: ‘Cok sismanliyor. Acaba Tanr ona ikiz mi
litfedecek? Her sey yeniden onun mali olmus, her sey bir kere daha
eski anlam ve 6nemini kazanmist:. Aksam olana kadar, samanlari
ortalia sagtig1, yalaktaki buzu kirmadigi i¢in Dunya'’ya ¢ikisacak ve
Stepan Astakov’un domuzunun gitte agtig1 deligi onaracak vakti bul-
du. Citi onarirken, evlerinin panjurlarini kapamaya ¢ikan Aksinya’ya,
Stepan’in sivismayi dilgiiniip diisiinmedigini sordu. Yazmasini bagina
saran Aksinya tekdiize bir sesle cevap verdi:

“Hayir hayir. Nereye gidebilir ki? Hummaya m1 ne tutulmus, oca-
gin iistiinde yatiyor. Basi atesler icinde. Hastaland, gidemez o.”

“Biz de gitmiyoruz. Artik iyi mi ediyoruz, fena mi, orasini Allah
bilir.”

Gece oldu. Don’un 6tesinde, kursuni bir maden cevheri yigini
gibi duran ormanin 6tesinde, gogiin yesilimsi derinliklerinde Kutup-
yildiz1 parliyordu. Doguda gok mor renklere biiriindii. Batida gurup
tutusuyordu. Kavaklarin agik boynuzlar1 arasinda ayin hérgiicii agir
agir yiikseldi. Kar yiginlarinin kararan istlerine belli belirsiz golgeler
diistii. Ortalik 6ylesine sessizdi ki, Panteley, Don’un kiyisindaki buz
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¢ukurunda birisinin, belki de Anikuska’nin buz kirmakta oldugunu
duyabiliyordu.

Evin i¢inde lamba yanmigti. Natalya 1s1kla pencere arasindan kaya-
rak gecti. Bu sicaklik Panteley’i kendine dogru ¢ekti. Biitiin aileyi ige-
ride toplanmig buldu Panteley. Dunya, Hristonya'nin karisina gittigi
ziyaretten yeni donmiistii. Oradan 6diing aldig1 bir kap dolusu mayay:
bosaltirken soziinii kesmelerinden korkarak, en son havadisleri bir so-
luktaanlatti. Misafir odasinda Gregor tiifegini, tabancasinive kilicini
yagladi, diirbiiniinii ¢adir bezine sardi, sonra Piyotr’a seslendi:

“Sen kendininkileri hazirladin m1? Saklasak iyi ederiz.”

“Peki ama ya kendimizi korumamiz gerekirse?”

“Bos ver,” diye giildii Gregor. “Silahlar1 bulurlarsa ipe ¢ekerler bizi.”

Avluya giktilar. Anlagilmaz bir nedenle, silahlariniayriayriyerlere
sakladilar. Ama Gregor, yeni, kara revolverini yastiginin altina soktu.
Daha sofradan kalkmamiglardi ki, avluda zincirli duran képek boguk
boguk havlamaya, boynundaki tasmadan bogulacak hale gelene ka-
dar zincirine asilmaya baglad1. Thtiyar ne oluyor diye bakmaya ¢ikt1
ve baghigini ta gozlerinin iistiine kadar ¢ekmis birisiyle birlikte dondi.
Bastan agag1 askeri Giniforma giymis olan adam igeri girdi, istavroz
¢ikardi. Buz tutmug biyiklarindan buhar yiikseldi.

“Beni tanimadiniz m1?” diye sordu.

Darya, “Aa, bizim amcaoglu, Makar bu!” diye bagird:.

Singin koyiinden, giizel sesi ve igkiciligiyle biitiin ilgede iin salan
uzak akrabalar1 Makar Nogaitsev’i ancak o zaman taniyabildiler.

Piyotr oturdugu yerden kalkmaksizin, “Hangi riizgar att1 seni bu-
raya?” diye giiliimsedi.

Nogaitsev biyigindan bir buz par¢asini ¢ekip aldi, kapinin dibine
att1, kocaman kege ¢izmeli ayaklarini yere vurdu ve telash telash iis-
tiindekileri ¢cikarmaya basgladi.

“Tek bagima sivigmak tatsiz olur diye size bir ugramayi diigiindiim.
iki kardesin de evde oldugunu diisiindiim; karima, gideyim de Mele-
hov’lar1 alayim, hep beraber daha neseli oluruz dedim.”

Tiifegini omzundan c¢ikarip ocagin dibine, ¢atma firin direkleri-
nin yan1 basina koyunca, kadinlar kahkahayi basti. Cikinin firinin
altina tikt1, ama kiliciyla kamgisini itinayla yatagin iistiine koydu. Her
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zamanki gibi nefesi ev yapimi votka kokuyor, gozleri sarhos sarhos ba-
kiyordu. Islak, karmakarigik sakallarinin arasindan, bir sira diizgiin,
maviye calar beyaz dis goriindii.

Gregor tiitiin kesesini uzatarak, “Singin’deki biitiin Kazaklar sivi-
styor mu?” diye sordu. Misafir, Gregor’un elini itti.

“Hayir, tesekkiir ederim, titiin kullanmam ben. Kazaklar mi? Bir
kismu tiiydi bile. Geri kalanlar da saklanacak yer ariyor. Siz gidiyor
musunuz?”

Ilyini¢na telaglanarak, “Bizim Kazaklarin bir yere gittigi yok. On-
lar1 ayartmaya kalkigma!” dedi.

“Geride kalmiyorsunuzdur herhalde? Inanmam buna. Yegenim
Gregor, dogru mu bu? Siz belamiz1 ariyorsunuz be gocuklar.”

“Yapilacak sey...” Piyotr igini ¢ekti ve birdenbire kizararak sordu:

“Gregor ne dersin! Gidelim mi?”

“Simdiolmaz.” Tiitiin dumanindan bir gelenk Gregor’un ¢evresini
sard1 ve saglarinin giir buklelerine asildi kald1.

Piyotr durup dururken, “Babam senin atina bakiyor mu?” diye sor-
du Makar’a.

Uzun siiren sessizligi sadece Dunya’nin ¢ikriginin sesi bozuyordu.
Nogaitsev safak sokene kadar oturdu, iki kardesi kendisiyle birlikte
Donets Irmaginin 6tesine kadar gelmeleri i¢in kandirmaya gahsti.
Gece boyunca Piyotr iki sefer usulcacik disar1 sivisip atini eyerledi,
ama iki seferinde de Darya’nin gézdag: veren bakislar: altinda gidip
eyerini ¢6zdi hayvanin.

Giin 151d1, misafir yola ¢ikmaya hazirlandi. Tamamuyla giyinip ku-
sandiktan sonra, elini kapinin mandalina koyup durdu, anlaml an-
lamli 6ksiirdii ve sesinde gizli, gozdag veren bir ifadeyle konustu:

“Belki sizin sectiginiz yol daha dogrudur, ama sonradan pigsman da
olabilirsiniz. Eger giiniin birinde dénmemiz kismet olursa, Kizillarin
Don’a girmeleri i¢in onlara kapilar1 agip hizmet etmek i¢in geride ka-
lanlar1 hatirlayacagz...”

Sabahin erken saatlerinden beri kar hi¢ durmadan yagmaktaydi. Av-
luya ¢ikan Gregor, Don’un 6biir yakasinda, kara bir topak gibi irmagin
gecit yerine dogru ilerleyen adamlar gordii. Sekizerli kogulmus atlar bir
sey ¢ekiyor, Gregor'un kulagina konusmalar, kisnemeler, kiifiirler ¢ali-
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niyordu. Kursuni insan bigimleri yagan karin i¢inden, sis i¢inden ¢ikar
gibi beliriyordu. Atlarinkosulugtarzindan Gregor bunun bir batarya ol-
dugunu tahmin etti. ‘Sakin Kizillar olmasin? Bu olasilikla yiiregi giim
giim atmaya bagladi, ama aklina gelen bir diigiince onu rahatlatti.

Daginik kalabalik, buzlarin istiindeki kapkara bir deligin ¢evre-
sinden epeyce uzaktan dolanarak koye sokuldu. Ama irmagin dik ki-
yisina yaklastiklari sirada, en 6ndeki topun tekerlegi kirilan buza gé-
miildi. Rizgar, siiriiciilerin bagrigmalarini, kirilan buzun gicirtising,
kayan ayaklarini hizli hizli yere basan atlarin nal seslerini Gregor’un
kulagina getiriyordu. Evin arka tarafindaki agila gidip oradan gizle-
nerek gozetledi. Bir iki dakika sonra, yiiksek ve sagrisi genis bir ata
binmis yaslica bir topgu Melehov’larin avlu kapisindan igeri girdi.
Basamaklarin 6niinde yere indi, dizginleri merdivenin korkuluguna
bagladi ve eve girdi.

“Evin efendisi kim burada?” diye sordu ev halkini selamladiktan
sonra.

Panteley, “Siz Kazaklar neden evde kaldiniz?” sorusuyla kargilas-
may1 heyecanla bekleyerek, “Benim,” diye cevap verdi. Ama topgu
uzun biyiklarindaki buzlar1 yumruguyla temizleyip yalvardi:

“Isa agkina bize yardim edin de topumuzu kurtaralim. Tam kiyi-
nin dibinde dingiline kadar irmaga gomiildi. Hig ipiniz var m1? Ne
kéyii burasi? Tipiden yolumuzu kaybettik. Kizillar da ensemizde.”

“Bilmem ki...” diye karar veremedi ihtiyar.

“Neyi bilmezsin? Iyi Kazakmigsiniz hani! Bize yardim edecek
adam gerek.”

“Ben rahatsizim,” diye yalani bast1 Panteley.

Topgu boynunu gevirmeden, bir kurt gibi bir ona bir 6tekine bakti.
Sesine daha geng, daha canli bir eda gelmis gibiydi:

“Kazak degil misiniz siz? Askeri malzemenin ziyan olmasina gon-
liiniiz raz1 gelir mi? Bataryanin basinda komutan olarak bir ben kal-
dim, biitiin subaylar kacti. Bir haftadan fazladir atimdan hi¢ inmedim
desem yerivar, buz kesildim, dondugu i¢in bir ayagimin parmaklarin-
dan oldum, ama yine de bataryami birakip kagmam ben. Oysa siz...
Eger bize yardim etmeyecek olursaniz Kazaklarimi ¢agiririm, sonra
sizi...” Ofkeli 6fkeli ama gozleri yagararak bagirdi, “Zorla yardim et-
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tiririz, kopoglulari! Bolsevikler! Eger istediginiz buysa, atlarin yerine
sizi kosariz ihtiyar. Hadi git, adam ¢agir, gelmeyecek olurlarsa, Tanri
adina yemin ederim ki kdyiiniizii yerytiziinden kaldiririz.”

Kendi giiciinden pek emin olmayan biri gibi konusuyordu. Gregor
adamuin haline acid1. Kasketini kapti ve heyecanlanan topgunun yiizii-
ne bakmaksizin sert bir sesle, “Bagirma o kadar!” dedi. “Yardim ederiz
size, sonra hir ¢ikarmadan gidersiniz yolunuza.”

Kisa zamanda yardim edecek biiyiik bir kalabalik toplandi. Ba-
tarya miirettebatinin da yardimiyla, Anikuska, Tomilin, Hristonya,
Melehov’lar ve bir diizine kadin, sogiitten gitler dosedi yere, sonra topu,
cephane sandiklarini kaldirdilar, atlarin ilk hamleyi yaparak ¢ekme-
sine yardim ettiler. Donan tekerlekler, dingillerinde dénmiiyor, karin
uistiinde kayiyor, yorgun atlar en ufak bayir1 tirmanmakta giiglitk ¢eki-
yordu; yarist kagmis olan batarya miirettebati yaya yiiriiyordu. Topgu
kasketini ¢ikardi, yardim edenleri egilerek selamlads, tesekkiir etti ve
eyerin iistiinde geriye donerek bataryaya kendisini izlemelerini emretti.

Gregor onun ardindan hem saygiyla hem de kugkulu bir saskinlikla
bakti. Piyotr biyigini digleye disleye yaklasti ve sanki Gregor’un agiga
vurmadig) diisiincesine cevap verir gibi fikir yuriitti:

“Keske hepsi boyle olsaydi! Durgun Don iste boyle savunulur!”

“Topgudan m1 s6z ediyorsun?” diye sordu Hristonya. “Ne yapip
edip toplarini yerine ulastiracaga benziyor. Kirbacini nasil da salladi
bana pigoglu pi¢! Besbelli gozii kararmig. Once yardim etmeye yanas-
madim, ama sonra korktum, ayagima giyecek ¢izmem olmadig: halde
¢iktim geldim. Ama bu toplarin budalalara ne yarari olacak sanki? He-
rifcioglukiitiige baglanmis tehlikeli bir yaban domuzu gibi. Topun ona
hi¢bir yarar1 olmadig: halde ¢ekistirip duruyor iste.”

Kazaklar giiliimsedi, kendi yollarina gitti.

XVI

ON’UN ta otelerinde —-yemek zamani geg¢misti- bir makineli
tiifek kekeleye kekeleye birkag el ateg etti, sonra sustu.
Yarim saat ge¢misti ki biitiin giin misafir odasinin penceresi 6niin-
de oturan Gregor, yizi kiil kesilerek geri ¢ekildi.
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“Geliyorlar,” dedi.

Ilyinigna bir inilti koyverip pencereye atildi. Sekiz atl yolun ba-
sindan dortnala geliyordu. Melehov’larin avlusuna ulagtilar, agagida
goziiken Don’un gecit yerine baktilar ve dondiiler. Besili atlar: kesik
kuyruklarini sallayip toynaklarindan kar pargalari firlatti. Kesif kolu
koyii bir yoklad: ve kayboldu.

Bir saat sonra Tatarski ayak sesleri, yabanci konugmalar ve kopek
havlamalariyla doldu. Makineli tiifeklerini kizaklara yiiklemis, yiik
arabalar1 ve seyyar mutfagiyla birlikte bir piyade alay1 Don’u asip kdye
sel gibi akt1.

Diisman birliklerinin kéye bu ilk giris 4n1 miithis bir sey olmasina
ragmen, Dunya kendini tutamuyor, kikir kikir giiliyordu. Kesif kolu
geri doniince giillmesini 6nliigiiyle gizleyerek mutfaga kostu. Natalya
gozlerinde korkuyla kargilad1 onu.

“Ne oluyorsun?” diye sordu.

“Ah Natalya, sekerim, ata biniglerini bir gorsen! Iglerinden biri eye-
rinde bir ileri bir geri, bir ileri bir geri gidip geliyordu... Kollariyla dir-
seklerini de yan taraflarina ¢arpip duruyordu.”

Dunya Kizil Ordu askerlerinin eyer iistiinde rahat oturamayislari-
n1 oyle giizel taklit etti ki, Natalya giilmesini zor bastirarak karyolaya
kostu ve kayinpederinin gazabini iistiine gekmemek i¢in yiizitkoyun
yastiga kapandu.

Panteley zangir zangir titriyor, bir yandan sedirin iistiinde, kundu-
raci sicimi, igneler ve bir kutu dolusu tahta ¢iviyle oynuyor, bir yandan
da gozlerinde tuzaga diismiis hayvan gibi bir ifadeyle durmadan pen-
cereden bakiyordu.

Oysa mutfakta kadinlar baglarina bela agacak derecede qiglik ¢1gliga
kahkahalar atmaktaydi. Dunya, surati mosmor kesilmis bir halde, goz-
leri ¢iy diismiis bogiirtlenler gibi yaslarla pirildayarak, Darya’ya Kizil
Ordu askerlerinin eyerlerinde nasil oturdugunu gosteriyor ve ritmik ha-
reketlerine bilingsiz bir alaycilikla miistehcen bir ima katiyordu.

Darya’nin kalem ¢ekilmis kaglari, onun histerik kahkahalariyla tit-
riyor ve kahkahalari arasinda boguk boguk laf yetistiriyordu:

“Korkarim pantolonlar1 delinecek heriflerin. Bunlar da binici mi

[

diyorlar kendilerine!..
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Misafir odasindan kasvetli bir suratla gelen Piyotr bile bir an i¢in
kendisini onlarin nesesine kaptird:.

“Cok acayip at biniyorlar,” dedi. “Ama aldiris ettikleri yok herifle-
rin. O atin belini kirsalar, bagka at alirlar! Mujikler!” Tarif edilmez bir
nefretle elini salladi.

Kizil Ordu askerleri sokaklardan sel gibi akiyor, gruplara ayrilip
avlulara daliyordu. Ugii Anikugka’nin avlukapisindan girdi, bir athy-
la bes kisi de Astakov’un evi 6niinde durdu. Geri kalan besi ¢itin ke-
narindan Melehov’lara geldi. Cephelerde vurusmus eski askerlerden
oldugu anlasilan, son derece atik, tiknaz, yaslica, sinekkaydi tiragh,
burun kanatlari yass: ve genis bir askerin ardindan avluya girdiler.
Ondeki asker basamaklarda bir an durdu, havlayip zincirine asilan
kopege bakti, sonra omzundan tiifegini siyirdi. Tiifek sesi evin da-
mindan beyaz bir sis gibi kar tozu indirdi. Pencereden bakmakta
olan Gregor, kanla lekelenen karin iizerinde kopegin kivrana kivrana
can ¢ekisirken yarasini ve zincirini disledigini goriince, gémleginin
simsiki kapali yakasina asildi. Gregor c¢evresine bakti, kadinlarin
yiizlerinin kireg gibi bembeyaz kesilisini, anasinin dehset dolu go6z-
lerini gordii. Kasketini bile giymeye gerek gormeden iri adimlarla
kapiyavardi.

Babasi degismis sesiyle, “Dur!” diye bagirdi ardindan.

Gregor kapiy1 hizla ¢ekip ardina kadar agt1. Bog bir mermi kovani,
madeni bir sesle kapinin esigine distii. Oteki Kizil Ordu askerleri de
avlu kapisindan igeri girdi.

Gregor esikte dikilerek, “Neden vurdun kdpegi? Sana zarar1 mi1do-
kundu?” diye sordu.

Kizil Ordu askerinin genis burun kanatlari agilip kapanarak derin
soluklar aliyordu. Ince dudaklarinin kenarlar1 agagi dogru kivrilmigti.
Cevresine bakindi ve tiifegini atese hazir duruma getirdi.

“Sana ne bundan? Acidin mi yoksa? Ben hi¢ acimadan bir kursun
sikabilirim ama sana. Ister misin, ha?”

Uzun boylu, kizil sagh bir Kizil Muhafiz yaklast1 ve giilerek, “Hadi
hadi, birak simdi Aleksandr,” dedi. “lyi aksamlar efendi! Daha énce
Kizillar1 hi¢ gérmiis miiydiiniiz? Kalacak yer istiyoruz. Képeginizi mi
vurdu? Yazik olmug! Yoldaslar, girin igeri!”
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Gregor en arkadan girdi eve. Kizillar1 ev halkini neseyle selamlarken
buldu; ¢antalarini, Japon mali mesin kiitiikliiklerini ¢ikariyor, kaputla-
riny, kapitone ceketlerini ve kasketlerini karyolanin iistiine atiyorlard.
Mutfag bir anda o ugursuz alkol kokusu, asker kokusu, insan teri, tii-
tiin, ucuz sabun, silah yagive uzun yiiriiyiislerin kokusu doldurdu.

Aleksandr dedikleri asker masaya oturdu, bir sigara yakti1 ve yarim
kalan bir konusmay: siirdiiriirmiis gibi sordu Gregor’a:

“Beyazlarla beraber miydin?”

“Evet.”

“Tamam... Bir baykusu u¢usundan hemen anlarim, sizleri de o do-
muz burnunuzdan... Beyazmig! Ustelik de subaysindir, ha? Sirma apo-
letli mi?” Sigara dumanini iki siitun halinde burun deliklerinden ¢1-
kards, soguk, ciddi gozlerini kapinin yaninda dikilen Gregor’a gevirdi,
titiin lekeli kivrik tirnagiyla sigarasina fiske atip silkeledi.

“Subaydin, degil mi? Kabul et! Durusundan anliyorum senin subay
oldugunu. Alman savasinda bulundum ben.”

“Evet, subaydim.” Gregor zoraki giilimsedi. Natalya’nin dehset
okunan, yalvaran gozlerini kendisine diktigini fark edince, kaglari ¢a-
tild1 ve titredi. Giiliimsedigi i¢in kendi kendine kizmistu.

“Yazik! Demek asil gebertmem gereken kopek degilmis!” Asker si-
garasinin izmaritini Gregor'un ayaklarinin dibine firlatt1 ve yoldasla-
rina goz kirpti.

Gregor yine dudaklarinin aman dilercesine, yalvaran bir giiliimse-
meyle kivrildigini hissetti ve elinde olmaksizin gosterdigi bu zaaftan
otird utanarak kizardi ‘Efendisinin 6niinde duran suglu bir képek
gibiyim!’ digtincesi beynini yakti ve bir an i¢in, 6len kopeginin eski-
den, efendisi yaklastig1zaman nasil dilini oynattig1, sirtiistii yatip kizil
kuyrugunu nasil salladig1 g6ziiniin 6niine geldi.

Panteley yine o garip ses tonuyla konuklara yemek isteyip isteme-
diklerini sordu. Eger isterlerse, evin hanimina séyleyecekti.

Ilyinigna cevap beklemeksizin ocaga dogru yiriidi. Ucu kivrik de-
mir qubugu tutaneli tir tir titredigii¢in, firindakilahana ¢orbasiyla dolu
¢omlegi zorlukla kaldirabildi. Darya 6niine bakarak sofrayi kurdu. Ki-
zillar istavroz gikarmadan oturdu sofraya. Ihtiyar onlara korku ve gizli
bir nefretle bakt1. Sonunda kendini daha fazla tutamayarak sordu:
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“Demek siz Tanriya dua etmiyorsunuz, 6yle mi?”

Aleksandr’'in dudaklarinda, uzaktan uzaga giillimsemeyi andiran
bir kipirdanma belirtisi goriildi. Otekilerin kahkahalar: arasinda ce-
vap verdi:

“Sana da salik vermem, ihtiyar! Biz Tanrilarimizi ¢oktan sepet-
ledik.” Kaslarini ¢atti, “Tanr1 manr1 diye bir sey yok, ama budalalar
buna inanmayip su tahta parc¢alarina dua etmeye devam ediyor iste.”

“Evet, evet... Okumus kimseler i¢in, tabii...” diyerek, Panteley telash
telagli onaylad: askeri.

Darya askerlerin her birine bir kasik koymustu, ama Aleksandr
kendi kagigini 6teye itip sordu:

“Tahtadan olmayani yok mu bunlarin sizde? Hastaliga yakalanma-
ya niyetimiz yok bizim. Siz bunlara kasik m1 diyorsunuz yoksa?”

Darya patlayiverdi:

“Bizimkileri begenmedinizse, kendi kasiklarinizi yaninizda tagi-
saydiniz,” diye bagird1.

“Sen ¢eneni tut bakalim kadin! Bagka kagiginiz yok mu? Oyleyse
bana temiz bir havlu ver de sileyim.”

Ilyini¢na gorbay: bir biyiik kése i¢inde getirdi sofraya; Aleksandr
ona déndii:

“Once sen bir tat bakalim anne!”

“Niye tadacak misim? Cok mu tuzlu olmus?” diye telaglanarak sor-
du ihtiyar kadin.

“Tat dediler mi sana, tat iste! I¢cine toz moz atmis olabilirsin hani
misafirlerin i¢in...”

Panteley sert bir tavirla, “Al bir kasik! Hadisene!” diye emretti ve
dudaklarini sikt1. Sonra, ¢izmeleri onardig1 zaman tabure yerine kul-
landig1 bir akgaaga¢ kokii getirdi, pencerenin dibine koydu ve eline
eski bir ¢izme alip oturdu; sonra da konusmalara karigmadi.

Piyotr misafir odasindan digar1 hi¢ ¢ikmad. Natalya da oraya gi-
dip ¢ocuklarla oturdu. Dunya ocagin yani bagina iki biiklim oturmus
¢orap orityordu, ama Kizillardan biri ona, “kiigitk hanim,” diye sesle-
nip, kendileriyle birlikte yemek yemeye davet edince, ¢ikt1 gitti. Ko-
nusmalar kesildi. Yemekten sonra misafirler sigara yaktu.

I¢lerinden biri, “Sigara igebilir miyiz?” diye sordu.
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“Burada herkes sigara icer,” diye isteksiz isteksiz kabul etti Ilyini¢na.

Gregor kendisine ikram edilen sigaray: reddetti. I¢i iirperiyordu;
kopegini vuran, simdi de kendisine meydan okuyan, hakaret yollu ta-
virlar takinan askere baktik¢a bogulacak gibi oluyordu. Adamin bela
aradii besbelliydi, zira hi¢ durmadan Gregor’u konugturmaya ¢alisi-
yordu.

“Hangi alayda bulunuyordunuz, Asaletlim?” diye sordu.

“Pek ¢ok alayda bulundum.”

“Bizden kag kisi dldiirdiintiz?”

“Savagta saymasini unutuyor insan. Benim anamin karnindan
subay dogdugumu saniyorsan, yaniliyorsun yoldas. Riitbemi Alman
savasinda kazandim ben. Savagtaki hizmetlerimden 6tiirii verdiler bu
riitbeyi bana...”

“Ben subaylarin yoldasi moldagi degilim. Senin gibilerini biz duva-
rin dibine ¢ekeriz. Ben de birkagina ates etmigimdir.”

“Ben sana sunu sdylemeye ¢alisiyorum, yoldas, sanki kéyi ¢arpis-
mayla almigsiniz gibi takindiginiz bu tavir dogru degil. Cepheyi acip
sizi birakan bizleriz, oysa siz buraya yenilmis bir iilkeye girer gibi gir-
diniz. K6pegi herkes vurabilir, silahsiz insanlari 6ldiirmek, hatta onla-
ra hakaret etmek ise, akillica bir is degil...”

“Ne yapmam gerektigini bana 6gretmeye kalkma sen! Biz sizi bi-
liriz... ‘Cepheyi agmiglar!” Eger biz sizi yenmeseydik zor birakirdiniz
cepheyi. Sonra, canim nasil isterse 6yle konusurum seninle!”

Kizil sagli olani, “Kes sesini be Aleksandr!” dedi ona. “Cok duyduk
sesini, yetti artik!”

Ama Aleksandr kalkti, burun delikleri iri iri acilarak, derin derin
soluya soluya dogruca Gregor’un iizerine yiiriidii.

“Sen benim kafami kizdirmazsan daha iyi edersin, subay efendi,
yoksa senin i¢in fena olur!”

“Benim seni kizdirdigim yok.”

“Evet, kizdiriyorsun iste!”

On odanin kapisini hafifce aralayan Natalya, titrek sesiyle Gregor'u
¢agirdi. Gregor oniine dikilen adamin etrafindan dolasip, sarhos gibi
sallana sallana girdi kapidan. Piyotr onu 6fkeli, homurtulu bir fisiltiyla
karsilad::
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“Ne yapryorsun sen be? Ne diye karsilik verdin herife? Kendini de
bizi de atege atacaksin! Otur suraya!” Gregor’u zorla bir sandigin ustii-
ne oturttu, kendisi mutfaga gitti. Gregor oturdugu yerde, agzin1 agarak
derin soluklar aliyordu; yiiziindeki kizariklik gitmis, gézleri donuk
donuk parliyordu.

“Gregor! Canim! Birak onlar1 kendi hallerine!” Natalya tir tir tit-
reyerek ve aglamak iizere olan ¢ocuklarinin agizlarini kapatarak yal-
variyordu.

Gregor, Natalya’ya umutsuz gozlerle bakarak, “Ne diye ¢ekip git-
medim sanki?” diye sordu. “Korkma korkma, gidecek degilim. Yalniz
sakin ol, ses etme! Daha fazla dayanamayacagim.”

Arkadan ii¢ Kizil Ordu askeri daha geldi. Yiiksek, kara bir kalpak
giymis, komutan oldugu anlagilan biri, “Burada kag kisi konakliyor?”
diye sordu.

Kizil sa¢lis, elindeki akordiyonun tuslarinda parmaklarini dolas-
tirarak, hepsinin adina, “Yedi kisi,” diye cevap verdi.

“Buraya bir makineli tiifek mevzisi kuruyoruz. Onlara yer agmaniz
gerekecek.”

Ug kisi ¢ikip gitti. Biraz sonra avlu kapisi gicirdad ve avluya iki
araba girdi. Sundurmanin altina makineli tiifekler ¢ekildi. Birisi bir
kibrit ¢aktive karanlikta ag1z dolusu kiifretti. Makineli tiifek¢iler sun-
durmada sigaralarini tellendirdi, ot indirip, harman yerinde ateg yaktu.
Ev halkindan kimse yanlarina sokulmuyordu.

flyinicna, Panteley’in yanindan gecerken, “Birinin gidip atlara
bakmasi gerek,” diye fisildadi. Ama Panteley sadece omuz silkmekle
yetindi, yerinden kipirdamadu. Biitiin gece kapilar agildi, kapandi. Ta-
vandan beyaz bir bugu iniyor, duvarlarda ¢iy gibi boncuklaniyordu.
Kizil Ordu askerleri yataklarin: 6n odaya sermisti. Gregor kilimler ge-
tirip altlarina yaydi, gocugunu da yastik yerine baglarinin altina verdi.

Kendisine diisman go6ziiyle bakan askere, barig¢1 bir tavirla gitlim-
seyerek, “Ben de askerlik yaptim, bunun ne demek oldugunu bilirim,”
dedi. Ama Aleksandr’in genis burun kanatlar1 oynadi, delikleri agilds,
gozlerini hi¢ 6diin vermeyen bir edayla Gregor’a dikti.

Gregor’la Natalya ayn1 odada, karyolada yatiyordu. Kizil Ordu as-
kerleri tiifeklerini basuglarina koyup kilimlerin iizerinde koyun koyu-
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na biiziildii. Natalya lambay1 sondiirmeye hazirlanirken, sert bir soru
onu durdurdu:

“Kim sondiir dedi sana lambay1? Boyle bir sey yapayim deme sakin!
Kis fitili, birak lamba sabaha kadar yansin.”

Natalya gocuklari karyolaya, ayakucuna yatirdi, kendisi soyunma-
dan duvar tarafina uzandi. Gregor da sessiz sedasiz onun yanina yatti.

‘Eger bir gitmis olsaydin,’ diye Gregor dislerini gicirdata gicirda-
ta diigiiniiyordu, ‘bir gitmis olsaydin eger, herifler simdi Natalya’y1 bu
karyolaya yatirmis, tipki askerlerin Polonya’da Franya'ya yaptig: gibi,
onun iizerinde arzularini tatmin ediyor olacakt1’

Kizi1]l Muhafizlardan biri bir hikdye anlatmaya bagladi, ama tanidik
bir ses, karanlikta, hikaye anlatanin lafini kesip meydan okurcasina,
dura dura konugtu:

“Ah, hayat kadinsiz hi¢ ¢ekilmiyor! Ama ne yaparsin ki, evin efen-
disi subay! Bizim gibi siradan, patlican burunlulara karisini vermez.
Duyuyor musun efendi?”

Askerlerden biri horluyordu, bagka biri uykulu uykulu gildi. Kizil
sagli askerin g6zdagi veren sesi onu susturdu:

“Bana bak Aleksandr, sana yeteri kadar anlatmaya ¢alistim. Her
konak yerinde ayni sey; her seferinde bir olay ¢ikariyorsun, serseri gibi
davraniyor, Kizil Ordu bayragina leke siiriiyorsun. Dogru degil bu!
Simdi komisere ya da tabur komutanina ¢ikacagim. Duyuyor musun?
Sana bir diyecegi olur herhalde!”

Ortaliga ¢oken 6liim sessizligini sadece ¢izmelerini ¢eken kizil sa¢-
linin 6fkeli homurtusu bozuyordu. Bir iki dakika sonra kizil sagh ka-
piy1 ardindan carparak ¢ikip gitti.

Natalya kendisini daha fazla tutamadi ve yiiksek sesle sizlanmaya
basladi. Gregor titreyen eliyle onun basini, nemli alnini ve gézyaslari-
na bulanmis yiiziinii oksuyor, oteki eliyle mekanik bir sekilde gémle-
ginin diigmelerini bir ilikliyor, bir ¢6ziiyordu.

Zor duyulur bir sesle, “Sus, sus!” diye fisildad1 Natalya’ya. O anda
biliyordu ki, kendi canini, sevdiklerinin canini kurtarmak igin, her
tiirli onur kirici seye, her tiirlii manevi iskenceye katlanirdu.

Bir kibrit ¢akildi ve kibritin 1s1ginda kalkip oturmus olan
Aleksandr’in sigara igtigi goriildii. Algak sesle homurdana homurdana
giyinmeye baglad1 Aleksandr.
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Gregor, kizi] sagh askere yiireginden sinirsiz bir minnet duyarak
kulaklarini dikmis, sabirsizlikla bekliyordu; pencerenin altinda ayak
sesleri duyunca sevingle titredi. Ofkeli bir ses soyle diyordu:

“Hep bela ¢ikarmaya ¢alisiyor... Yoldas Komiser.”

Adimlar merdiven basinda duyuldu, kap: gicirdayarak agildi. Geng
bir sesin otoriter bir tonla emir verdigi duyuldu:

“Aleksandr Turnikov, giyin ve derhal benimle gel. Geceyi benim
yanimda gegireceksin, sabah da Kizil Ordu askerine yakismayan dav-
raniglarindan 6tiirii seni yargilayacagiz.”

Gregor’un gozleri, kizil sagh askerin yaninda duran, siyah deri
ceketli bir adamin keskin, iyilik dolu bakislariyla karsilasti. Adamin
geng olduguna ve gengligin verdigi bir sertlik tagidigina kusku yoktu.
Dudaklarini azicik abartmali bir bigimde sikmusti.

Hafife giilimseyerek, “Demek bas belas1 bir konuga ¢attiniz yol-
da§?” diye sordu Gregor'a. “Neyse, simdi uyuyabilirsiniz, yarin onun
solugunu keseriz. Iyi geceler. Gel bakalim Turnikov!”

Onlar ¢ikt1. Gregor da rahat bir soluk aldi. Sabah, kizil sagli asker
konak ve erzak parasini 6derken, 6zellikle oyaland: ve s6yle dedi:

“Sey, efendiler, sakin bize darilmayin. O Aleksandr kafadan biraz
kontaktir. Gegen y1l Lugansk’ta (kendisi de Lugansk’lidir) bazi subay-
lar anasiyla bacisini goziiniin 6niinde vurdu, iste onun igin boyle oldu
o da. Eh, tesekkiir ederiz. Hog¢a kalin. Sey, az daha ¢ocuklar1 unu-
tuyordum!” Kumanya ¢antasindan iki tane kirli kesmeseker ¢ikarip,
ikizlerin eline tutugturarak onlari anlatilamayacak kadar sevindirdi.

Son derece duygulanan Panteley torunlarina bakt: ve bagirdu:

“Aliniste hediyeniz! Sekiz aydan fazla oluyor seker yiizii gormedik.
Tanri sizden razi olsun yoldag! Egilip selamlayin askeri ¢ocuklar. Te-
sekkiir et ona Polya! Ne duruyorsun 6yle agzini agmadan?”

Kizil Ordu askeri ¢ikti, Panteley 6fkeyle Natalya’ya dondii:

“lyi davranis nedir bilmez misin sen? Yol iin birkag tane gozleme
verecektin ona. lyi insanlara ne yapip edip borcumuzu 6dememiz ge-
rekir.”

“Kos arkasindan!” diye emretti ona Gregor.

Natalya basina yazmasini ilistirdigi gibi firlad: ve ¢itin yaninda as-
kereyetisti. Sagkinligindan kipkirmizi kesilerek, askerin koskocaman
kaput cebine bir gozleme tikistirdi.
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XVII

@ GLEYIN bir Kizil siivari alay1 kéyden hizla gecti ve Kazaklardan
bazilarinin binek atlarini da ahp gotiirdii. Tepenin ardindan,
uzaklardan top sesleri geliyordu.

Panteley, “Cir’de savasiyor olmalilar,” diye karar verdi.

Aksam olurken Piyotr’la Gregor birkag kez avluya ¢ikti. Sahra top-
larinin giimbiirtiisiinii ve -kulaklarini topraga dayadiklari zaman da-
Don’un otelerinden bir yerden, makineli tiifeklerin ¢ok hafif takirtisi-
n1 duyabiliyorlardi.

“Sik1 d6viisiiyorlar orada!” diye fikir yiiriittii Piyotr. Dizine ve kas-
ketine bulasan karlari silkeleye silkeleye ayaga kalkti. Sonra konu dis1
olarak ekledi:

“Atlarimizi alacaklardir. Seninki giizel bir at Gregor. Onu mutlaka
alirlar”

Oysa ihtiyar bunu ¢oktan akil etmisti. Gece Gregor atlar1 alip 1r-
maga suvarmaya gotiirdii. Atlari1ahirdan gikarirken her ikisinin de 6n
ayaklarinin aksadigini gérdii. Agabeyini alip getirmeye gitti.

“Atlar sakatlanmis,” dedi ona. “Seninkinin sag, benimkinin sol 6n
ayag1. Higbir yerlerinde kesik filan yok.”

Atlar, aksam yildizlarinin soluk aydinlig: altinda, menekse rengi
golgeler diismiis karlarin iistiinde kipirdamadan duruyordu. Piyotr bir
gemici feneri yakti, ama babalar1 harman yerinden ¢ikarak ona engel
oldu.

“Gemici fenerini ne edeceksin?”

“Atlar topalliyor baba.”

“Sakatlandilarsa fena m1 oldu? Yoksa mujigin biri vursun eyeri de
binip gétiirsiin mii isterdin atlari?”

“Dogru, ama...”

“Ben yaptim. Griga'ya sdyle, ¢ekici aldim, toynak dibindeki kikir-
dagin altindan mih ¢aktim bacaklarina; Kizillar ¢ekip gidene kadar
topallayacaklar artik.”

Piyotr bagini iki yana sallaya sallaya biyiklarin: disledi, ama ihti-
yarin buldugu ¢are de atlari kurtardi. O gece kéye yine askerler doldu.
Siivariler sokaklardan dértnala gegiyor, meydanda mevziye sokulmak
lizere bataryalar gekiliyordu. 13. Siivari Alay1 geceyi gegirmek icin
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koyde konaklamigt. Hristonya, Melehov’lara geldi, yere ¢omeldi ve bir
sigarayakt.

“Iblislerden sizin evde kalan yok mu hi¢?” diye sordu.

“Simdiye kadar Tanr1 korudu bizi. Daha 6nce gelenler oldu da, bi-
tiin eve o pis koyli kokusu sindi,” diye hosnutsuzlugunu gostererek
murildandi {lyini¢na.

“Beni ziyaret ettiler,” diyen Hristonya'nin sesi bir fisilt1 halinde
¢ikt1 ve o koskoca avucu, gozlerinden mini mini bir gozyasi damla-
sini sildi. Ama gdzyaslarindan utanmis gibi bagini iki yana salladi ve
homurdand:.

Piyotr, “Niye yahu, Hristonya, ne oluyorsun?” diye giilerek sordu,
¢iinkii 6mriinde ilk kez Hristonya'nin gozyas1 doktigiini gériyordu.

“Atimi aldilar... Alman savagina o atla gitmis, o atla donmiistiim.
Birlikte cefa ¢ektik... Tipk: insan gibiydi, insandan da daha akilliyd:.
‘Eyerle sunu,’ dedi herif. ‘Ben bag edemiyorum.” Ben de, ‘Ya 6yle mi,
bas edemiyor musun? dedim. ‘Omriimiin sonuna kadar senin yerine
ben mi eyerleyecegim ati? Madem gétiiriiyorsun, kendin eyerle.’ Eyer-
ledi de pi¢ kurusu. Bacak kadar biriydi. Belime kadar ya gelir, ya gel-
mez. At1 avlu kapisina ¢ikardiginda ¢ocuk gibi agladim. Goziim gibi
bakmigtim o ata, dedim benim kariya, oysa simdi...” Hristonya lafinin
sonunu getirirken, sesi 1slik seklinde bir fisilt1 halini aldi, “Simdi ahira
bakmaya korkuyorum. Avlu bombos kald...”

Gregor kulak kabartti. Pencerenin disinda kar gicirdatan ayak ses-
leri, kilig sakirtilari vardive kirik sesle bir “Hoo!..” nidasi1 duyuldu.

“Buraya geliyorlar. Belki de birisi onlara soyledi...” Panteley ellerini
ne yapacagini bilmiyormus gibi oynatip duruyordu.

“Efendi! Hey, disar1 gel!” diye bagirdi bir ses.

Piyotr gocugunu omzuna alip disariya ¢tkti.

Ug atlinin bagindaki, “Atlariniz nerede? Cikar atlar1 digariya!” diye
emretti Piyotr’a.

“Bana gore hava hog, ama atlar topal yoldaslar.”

“Nerede bu topallar? Sen ¢ikar bakalim! Korkma, parasini verme-
den almayiz.”

Piyotr atlar1 teker teker ¢ikard:.

“Bir tane daha var iceride. Onu niye ¢ikarmadin?” diye sordu as-
kerlerden biri, gemici fenerini ahirin igine tutarak.
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“O kisrak, hem de kulunlayacak. Ustelik yash da, yiiz yasinda.”

“Hey, eyerleri getirin. Dur, hakliymigsin, topal bunlar. Tanr1 hakk:
i¢in, nereye gotiiriiyorsun su topallar1 be? Al gotiir iceriye!” diye feneri
tutan asker 6fkeli bir sesle giirledi. Piyotr yulara asild1 ve titreyen du-
daklariniisiktan gizlemek iin basini gevirdi.

“Eyerleriniz nerede?”

“Bu sabah yoldaslar aldi.”

“Yalan soyliiyorsun Kazak! Kim aldi bakalim?”

“Vallahi... Allah ¢arpsin ki aldilar. Kéyden bir siivari alayi gecti, o
zaman alip gétiirdiiler. Eyerlerle birlikte iki de hamut aldilar.”

Ug atli kiifrede ede gekip gitti. Piyotr iistiine sinen at teri ve at sidigi
kokusuyla eve girdi. Hristonya’nin omzuna bir saplak indirip bobiirle-
nirken dudaklari titriyordu:

“Bu is bu kadar olur. Atlarimiz topal, eyerlerimizi de aldilar de-
dik... Ah, seni mankafa!”

flyinigna lambay1 sondiirdi, karanlikta yataklari1 yapmak icin igeri
girdi. “Karanlikta oturacagiz, yoksadavetsiz bir misafir gelebilir,” diye
fikir yiiratti.

O gece Anikugka’larda ciimbiig vardi. Onun evinde konaklayan Ki-
z1l Muhafizlar, alem yapmak i¢in Kazak komgularini da davet etmesini
soyledi Anikuska’ya, Anikuska da Melehov’lara ugradi.

“Kizil olduklari i¢in mi?” dedi. “Kizil iseler ne ¢ikar? Onlar da vaf-
tiz olmus ya, 6yle degil mi? Onlar da bizim gibi Rus. Vallahi, ister ina-
nin ister inanmayin ben aciyorum onlara. Aralarinda bir Yahudi var,
ama o da insan. Biliyorum. Polonya’da Yahudileri 6ldiirmiistiik. Ama
bu Yahudi bana bir sise votka verdi. Yahudileri seviyorum. Hadi gelin,
Gregor, Piyotr! Bana 6yle asagilar gibi bakmayin...”

Gregor Once gitmek istemedi, ama babas1 ona 6giit verdi.

“Hadi git, yoksa onlar1 kendimizden agag1 gérdiigiimiizii sanirlar.
Git hadi, git ama ge¢misteki giinahlarini yiizlerine vurma heriflerin.”

Piyotr’la Gregor, Anikuska’yla birlikte avluya ¢ikt1. Ilik gece, hava-
nin iyi olacagini gosteriyordu. Havada kiil ve tezek kokusu vardi. Ug
Kazak bir an kadar sessiz durdu, sonra yiiriidi. Citin yaninda Darya
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arkalarindan yetisti. Kalem ¢ekilmis, kavisli kaslar1 ayin soluk 15181n-
da kadife gibi kara kara parliyordu.

Anikuska, “Karimi sarhos ediyorlar,” diye mirildandi. “Ama iste-
diklerini elde edemeyecekler. Géz var bende...” Ev yapimi votkadan
basi donen Anikuska yan yan ¢ite dogru gitti ve ayagi takilip tokezle-
yerek karlarin igine yuvarlandi.

Mavimtirak, yuvarlacik taneler halindeki kar ayaklarinin altinda
seker gibi gicirdiyordu. Gogiin kursuni ortiisiinden asag bir tipi kam-
¢1 gibi iniyor, riizgar adamlarin sigaralarindan kaldirdig: kivilcimlari
toz halindeki karda boguyordu. Cok yiikseklerde, yildizlarin altinda,
riizgar yumugak bir buluta hisimla, bir sahin bir kuguya nasil saldirir-
sa Oylece atiliyor ve beyaz tiiyler gibi dokiilen kar taneleri, uysal topra-
gn istiine yayilip, koyii, bozkiri, insan ve hayvan izlerini 6rtiiyordu.

Anikuska’nin evinde soluk almak olanaksizdi. Lambadan uzun
dilleri andiran kapkara bir is ¢ikiyordu ve odayi pus gibi saran tiitiin
dumanindan géz gozii gérmiiyordu. Kizil Ordulu bir armonikaci uzun
bacaklarini ileri uzatmig, akordiyonunun koriigiinii habire isletiyordu.
Kizil Ordu erleri, Anikuska’nin kadin komsulariyla siralarin istiinde
oturuyordu. Kapitone haki pantolonlu, ¢izmelerinde miizeden alinmis
gibikoca koca mahmuzlar olan iriyari bir herif, Anikuska’nin karisini
oksuyordu. Ince astragan kalpagini baginin gerisine yikmigsti, esmer
yiizii ter i¢indeydi. Nemli bir el, yakarcasina kadinin sirtindan igeri
daldi. Kadin ¢oktan sarhos olmustu ve eger elinden gelse kalkar 6teye
giderdi, ama o giicii bulamiyordu kendinde. Kocasinin bakisini, teki
kadinlarin siritiglarini goriiyor, ama giiglii kolu sirtindan silkip atacak
kuvveti bir tiirlii bulamiyordu. Sarhos sarhog ve zayif bir sesle giilerek
oturuyordu oturdugu yerde.

Masanin iistiinde agzi agik testiler duruyor, biitiin evin igi icki ko-
kuyordu. Sofraya 6rtii diye pis bir pagavra serilmisti.

Odanin ortasinda kiilot pantolon ve krom sarisi ¢izmeler giymis
bir siivari takim komutani toy bir iblis gibi dans ediyor, kivrilip bii-
kiiliiyordu. Gregor esikten onun pantolonuna ve ¢izmelerine bakarak,
‘Bir subaydan alinma!” diye diisiindii. Gézlerini kaldirip adamin yii-
ziine baktr: Koyu esmer bir suratti bu; ter icindeydi. Kepge kulakly-
di, dudaklari kalin ve sarkikti. ‘Bir Yahudi, ama ¢evik,” diye aklindan
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gegirdi. Gregor’la Piyotr'a ev yapimi votka doldurdu. Gregor ihtiyath
i¢iyordu, ama Piyotr ¢ok ge¢cmeden kafay1 buldu. Bir saate kalmadan
da ortaya ¢ikmus, kazaska oynuyor, topuklariyla yerden toz kaldiriyor
ve armonikaciya daha hizli ¢almasi igin kisik sesiyle bagiriyordu. Gre-
gor masada oturmugs gitir ¢itir kabak ¢ekirdegi yiyordu. Yani bagina
Sibiryali bir makineli tiifek¢i oturuyordu.

“Kolgak’1 tepeledik,” dedi, Gregor’a. “Simdi de sizin Krasnov’la he-
saplagiplayik oldugu dersi verecegiz, bu is bitecek boylece! Ondan sonra
sizler de tarlalarinizi siirer, tohumunuzu atar, topraginizin iiriin verme-
sini saglarsiniz. Toprak kadin gibidir; o vermez, sizin almaniz gerek is-
tediginizi. Yolunuzun iistiine ¢ikani da 6ldiirmeniz gerek! Bizim hi¢bir
seyinizde goziimiiz yok. Biz sadece herkese esitlik getirmek istiyoruz.”

Gregor adamin her lafina eyvallah dedi, ama biitiin bu siire iginde
de Kizil Ordu askerlerini siizmekten geri kalmadi. Tasalanmaya gerek
olmadig: anlasiliyordu. Hepsi de Piyotr’u seyrediyor, Piyotr danstaki
hiinerlerini ortaya doktiikge, begendiklerini gostererek siritiyorlardi.
Ayik bir ses keyifle bagirdi, “Iste Iblis diye buna derler! Mitkemmel!”
Ama Gregor kivircik sagl bir Kizilin gozlerini dikkatle kendisine dik-
tigini fark etti ve hemen sakinganligi ele aldi, daha fazla igmedi.

Armonikaci bir polkaya basladi. Kizil Ordu askerleri, yanlarindaki
Kazak kadinlar1 dansa davet etti. Iclerinden biri sarhog sarhos yalpa-
layarak, Hristonya’nin komgularindan birine, dansta kendisine eslik
etmesini rica etti; ama kadin razi olmadi ve eteklerini toplayip kosarak
Gregor’un yanina geldi.

“Gel, dans edelim,” dedi.

“Canim istemiyor.”

“Hadi gel Gregor, benim altin ¢icegim!”

“Sululugu birak simdi! Dans etmeyecegim!”

Kadin zoraki zoraki giilimseyerek Gregor'un koluna asiliyordu.
Gregor kaglarini ¢atip direndi, ama onun goz kirptigini goriince di-
renmekten vazgecti. Birka¢ kez dondiikten sonra, dansin bir an du-
raklamasindan yararlanan kadin basini Gregor'un omzuna koyarak,
hemen hemen duyulmayacak kadar algak bir sesle fisildadu:

“Seni 6ldiirmeyi tasarliyorlar... Birisi senin subay oldugunu soyle-
mis onlara. Buradan sivig.”
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Sonra da yiiksek sesle devam etti, “Oh, bagim d6niiyor.”

Gregor ani bir neseyle sofraya gidip bir masrapa votka igti. Doniip
Darya’ya sordu:

“Piyotr sarhog mu?”

“Asag1 yukar1.”

“Al onu eve gotiir!”

Darya, Piyotr’u aldi, onun o erkek kuvvetiyle itip kakmasina, t6-
kezlemesine karg1 koyarak disar1 ¢ikardi. Gregor da arkalarindan ¢ikt1.

“Hey, nereye gidiyorsunuz? Yok yok, gitmeyin!” diye Gregor’un pe-
sinden kostu Anikugska, ama Gregor ona oyle bir bakis bakt: ki, Ani-
kuska kollarini iki yana agip sendeleye sendeleye uzaklagti.

Esikte Gregor kasketini sallad1.

“Arkadashginiza tesekkiirler!” diye mirildandu.

Kivircik sagh Kizil Muhafiz, palaskasini diizeltip Gregor'un ar-
kasindan geldi, basamaklarda ciiretkér gozleri 1511dayarak ve nefesini
Gregor'un yiiziine iifleyerek fisildadu:

“Nereye gidiyorsun?” Gregor’un kaputunun kolundan yakaladi.

Gregor, yiirimesine devam edip adami da ardinca siiriikleyerek,
“Eve!” diye cevap verdi. icinden, ‘Beni sag ele geciremeyeceksin!’ diye
diisiiniirken, verdigi bu kararin sevinciyle iirperdi.

Kiz1] Muhafiz sol eliyle Gregor'u dirseginden yakaladi, derin de-
rin soluyarak onun yani sira yiiriiddi. Avlu kapisinin dibinde durdular.
Gregor’un kulagina geriden kapinin gicirtis: geldi, ayn1 anda da Kizil
Mubhafizin sag elinin yan tarafina gittigini fark etti ve adamin tirnak-
larinin tabanca kilifi istiinde ¢ikardigi cizirtiyr duydu. Bir saniye i¢in
Gregor, adamin ¢elik gibi bakislarini kendisine diktigini gérdii. D6n-
dii ve Kizil Muhafizin tabancasina davranan elini yakaladi. Adamin
bilegini sikica kavrayip, sag omzunun iizerine dogru hizla kaldirds,
kambura yatt1 ve biitiin o eski ustaligini kullanarak askerin agir viicu-
dunu sirtindan asirip, elini agag1 dogru cekti. Dirsek ekleminin ¢atir
atir kirildigini duydu. Sary, kivircik sagli bas, tepe istii yeri boylamus,
bir kar y1ginina gémiilmiisti.

Gregor citlerin arkasina sine sine yan sokak boyunca Don’a kostu.
Yolun irmak kiyisina indigi noktaya dogru kosuyordu. ‘O tarafta bir
devriye olmadiktan sonra... diye diigiiniiyordu. Bir an durdu. Arkasin-
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da Anikuska’nin avlusu oldugu gibi goriiniiyordu. Bir silah sesi duyul-
du. Kursun keskin bir ihtar ¢ekercesine 1slik galarak ge¢ti yanindan.
Bagka silah sesleri...

‘Tepenin altindan Don’un 6biir yakasina,’ diye karar verdi Gregor.
Yolun yarisini aldigs sirada bir kurgun yani basindan vizildayarak geg-
ti, buza saplanip havaya buz par¢alar: sigratti. Irmagin obiir yakasina
gectikten sonra doniip bakti. Kurgunlar hala kirbag gibi sakliyordu.
Kagtigindan 6tiirii hi¢ seving duymuyordu; biitiin olanlara kars: derin
bir kayitsizlik duygusu gelmisti i¢ine. Tekrar durdugunda, kafasindan
mekanik olarak, ‘Sanki hayvan avina ¢ikmislar,” diigiincesi gegti. ‘Beni
aramaya ¢ikmazlar. Ormana girmeye korkarlar. Kolunu éyle bir hale
soktum ki, bir daha asla unutmaz beni. Serseri, akl1 sira silah1 milahi
olmadan bir Kazak’ yakalayabilecegini sandi1.’

Gregor kishk tinazlarin bulundugu yana dogru gitti, ama korka-
rak dondii ve bir tavsan gibi dolambagli bir yol tutturdu. Geceyi terk
edilmis kuru bir saz otu tinazinin igine girip gegirmeye karar verdi.
Tinazin tepesinde bir gukur acti. Ayaklarinin dibinden bir mink kag-
t1. Ciiriik ¢iiritk kokan saz otu tinazina basina kadar gémiildi, titreye
titreye dinlendi. Kafasinda ne bir diigiince ne bir plan vardi. Yalnizca
belli belirsiz bir fikir kafasinin iginde bir an i¢in parlayip soniiverdi:
‘Yarin atimi eyerleyip cepheyi asarak bizimkilerin tarafina ge¢sem mi
acaba? Ama bu soruya bir tiirlii cevap veremedi, sessiz sedasiz yatti.

Sabaha karg: titremeye basladi. Basini ¢ikarip bakti. Tepesinde
sabahin ilk aydinlig1 neseli negeli 1s1yordu; bir an icin, sanki Don’un
s1gl1g1 gibi, mavi siyah dipsiz bir kuyuyu andiran gékyiiziiniin dibini
gordigiinii sandi. Basucunda, sabahin erken saatlerindeki bugulu gok
mavisi, bu maviligin kenarlarina serpili gitgide solan yildizlar.

XVIII

EPHE Tatarski’nin otelerine gegti. Savasin giiriiltiisii dindi. Bir-
@j liklerin kdyde gegirdikleri son giin, bir siivari alayinin makineli
tifek¢ileri Mokov’un gramofonunu bityiik bir kizaga yerlestirip, atla-
rin1 dortnala siirerek koy sokaklarinda bir agag1 bir yukar: dolastirdi.
Atlarin toynaklar1 gramofonun genis borusunun igine kar pargalari
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savururken, gramofon aksira tiksira ¢aliyordu. Uzun kulaklikl: Sibir-
ya baslig1 giymis bir makineli tiifek¢i, gramofonun borusunu dikkatle
temizliyor ve sanki makineli tiifegini kullaniyormuggasina giivenle
kolu gevirerek kuruyordu. Koyiin kiigiik yaramazlari kursuni bir serce
stiriisii gibi onlarin ardi sira geliyor, bir yandan kizaga tirmanirken,
bir yandan da bagiriyordu:

“Amca, su 1slik ottiiren seyi ¢alsana! Bir sefer daha ¢al, amca!” Co-
cuklarin iginden sansli ikisi makineli tiifek¢inin dizlerine oturmustu;
makineli tiifek¢i de gramofon kolunu ¢evirmedigi zaman, iki ¢ocuk-
tan kiigiigiiniin mutluluk i¢inde sir1l s1r1l akan burnunu dikkatle, 6ze-
ne bezene siliyordu.

Daha sonra, ¢arpigmalarin giiriiltiisii yavas yavas uzaklasirken,
Giiney Cephesindeki Kizil Orduya erzak ve cephane tagiyan arabalar,
Tatarski’den agir agir ge¢cmeye bagladu.

Ugiincii giin, haberciler kap: kap: dolasarak Kazaklar: kéy toplan-
tisina katilmaya ¢agirdi.

Sakaci bir Kazak, “Krasnov’u ataman segecegiz!” dedi Panteley’e.

Panteley, “Atamani bize mi segtirecekler, yoksa yukaridan mi ata-
yacaklar?” diye sordu.

“Bakalim!”

Gregor'la Piyotr toplantiya gitti. Geng Kazaklarin hepsi oradaydi.
Ihtiyarlar gelmemisti; sadece Palavraci Avdeyi¢ cevresine Kazaklardan
kiigiik bir halka toplamus, bir Kizil komiserin nasil geceyikendisiyle bir-
likte gegirdigini ve nasil ona 6nemli bir mevki 6nerdigini anlatiyordu:

“Senin eski orduda ¢avusluk yaptigini hi¢ bilmiyordum, dedi.
‘Madem ki 6yledir,’ dedi, ‘bu mevkiyi sana seve seve veririz...”

“Ne mevkisiymis bu? Sana gore yalnizca bir tek mevki var, onun ne
oldugunu da kendin bilirsin,” diye alayli alayl hirlad1 Mihail Kogevoy.

Bir siirii ses de Kosevoy’u destekledi:

“Sana komiserin kisragina bakma igini verirler. Kisragin kigini si-
lersin.”

“Hadi, devam et!”

“Ho-ho!”

“Sana gore daha ne igleri vardir onlarin, ne isleri, haberin yok
senin... O, komiser Avdeyi¢’i bir giizel lafa tutarken, emir eri de
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Avdeyi¢’in kocakarisini elliyordu. Avdeyig ise kendini 6yle bir kaptir-
mis dinliyordu ki, o domuz burnunu silmek bile aklina gelmiyordu...”

Avdeyig yutkundu, yerlerinden ugramis gozleriyle gevresine baka-
rak sordu:

“Kim soyledi bunu?”

“Ben soyledim!” diye cesur bir ses geldi gerilerden.

“Ya, hi¢ 6mriiniizde bunun gibi bir kopoglusu gordiiniiz mii siz?”
Avdeyi¢ kendini acindirmak igin ¢evresine bakindi, pek ¢ok kisi de
acidi ona:

“Pis y1lanin biridir o; her zaman séylerim bunu.”

“Onun siilalesi boyledir zaten!”

“Azdaha geng olacaktimki...” Avdeyi¢’in yanaklar1 yabani tivez gibi
alal oldu. “Az daha geng olsaydim sana verirdim dersini. Pis Ukrayna-
lilardan farkin yok be, tipki onlar gibi konusuyorsun. Taganrog’lu ¢6p
tenekesi sen de!”

“Niye cullanmiyorsun sunun tstiine Avdeyi¢? Senin yaninda civciv
gibi kaliyor herif.”

“Avdeyig’te is kalmamg artik...”

“Zora gelirse gobegi catlar diye korkuyor.”

Avdeyig kahkahalar arasinda, vakarla ¢ekildi.

Kazaklar kiigiik kiigiik gruplar halinde meydanda toplandi. Ba-
harda askerlerin silah altina alinisindan bu yana eski arkadasi Misa
Kosevoy’u gormemisti Gregor, ona gozii ilisince, gitti, elini sikt1 ve
mavi gozlerinin i¢ine baka baka giilimseyerek sordu:

“Merhaba Misa, nerelere kayboldun yahu? Kimin bayrag: altinda
carpigiyordun?”

“Oho! Once siiriiciiliik yaptim, sonra beni Kalag Cephesinde bir
inzibat boliigiine verdiler,” diye cevap verdi Miga. “Ka¢tim, cephedeki
Kizillara katilmak i¢in kdye geldim, ama bir ana toy kizini nasil kol-
larsa, ondan da beter goz agtirmadilar bana. Sonra, gegen giin Ivan
Alekseyevig liniformalar iginde bana gelip, ‘Al silahini, gel pesimden,’
dedi. Daha eve yeni donmiistiim, sordum kendisine, “Yoksa sivigmak
niyetinde misin?” Omuz silkip cevap verdi, ‘Beni ¢agirtmislar. Eskiden
degirmende onlar igin ¢alismistim,” dedi, veda edip gitti. Gergekten
sivigt: sanmistim. Ama ertesi giin kdye bir Kizil alay giriyordu, bir de
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baktim o da aralarinda. Hah, iste kendisi de burada! Ivan Alekseye-
vi¢!” diye meydanin 6biir yanina dogru bagird:.

Ivanyanlarina geldi; degirmen iscisi David de beraberindeydi. Na-
sirly, gres yag islemis parmaklariyla Gregor’un elini sikti, dilini sak-
lattr:

“Nasil oldu da geride kaldin sen Gregor?”

“Ya sen?”

“Ee, benim durumum bagka.”

“Subay olusumu mu diigiinityorsun?” diye sordu Gregor. “Subay
olusumun getirecegi tehlikeyi goze aldim ve burada kaldim. Diin az
daha vuruyorlardi beni. Kizillar pesime diistii, ates agtilar bana; sivis-
madigima pisman oldum. Ama simdi pisman degilim.”

“Neden 6yle oldu?”

“Anikuska’lardaydim, birisi de heriflere subay oldugumu yetistir-
mis. Piyotr'a dokunmadilar... I¢lerinden birini adamakilli benzettik-
ten sonra Don’un 6biir yakasina gegip kurtuldum. Buna karsilik onlar
da bizim eve gidip ne var ne yok her seyi almis; pantolonlari, paltolari,
her seyi. Ustiimdekilerle kaldim.”

“Elimizde firsat varken kagip Kizillara katilacaktik. Bu isi yapsay-
dik simdi boyle alik alik bakakalmazdik.” Ivan Alekseyevig ac1 ac1 gii-
limsedi ve sigarasini tiittiirmeye basladi.

Toplant: basladi. A¢is konusmasini Vyesenskaya’dan Fomin’in as-
tegmenlerinden biri yaptu:

“Yoldas Kazaklar! Sovyet Hiikiimeti ilgemizde yerlesmis bulunu-
yor. $imdi bir idare kurup, bir icra komitesi, bir bagkan, bir de bas-
kan yardimcis1 segmemiz gerek. Ilk ele alinacak ig bu. Sonra Bolge
Sovyeti’nden sizlere bir de emir getirdim: Biitiin atesli ve sair silahlarin
derhal teslim edilmesi gerekiyor.”

Gerilerden biri zehirli bir dille, “Oh ne 41a!” dedi. Uzun bir sessiz-
lik oldu.

“Bu gesit laf istemedik sizden yoldaslar.” Astegmen soyle bir di-
kildi, kalpagini masanin istiine koydu. “Silahlar1 ev isinde kullan-
mayacaginiza gore teslim etmeniz gerek tabii. Sovyetleri savunmak
isteyeniniz ¢ikarsa ona silah verilecektir. Biitiin tiifekler ii¢ giin i¢cinde
getirilmelidir. $imdi se¢ime ge¢iyoruz.”
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“Silahlaribize onlar mi verdi de simdi alabileceklerini saniyorlar?”
Bunu s6yleyen dahasézlerini tamamlamadan biitiin gozler ona gevril-
misti. Fikir yiiriiten Zahar Korolyov’du.

Hristonya saf saf, “Peki saklayip da ne yapacaksin silahlari?” diye
sordu.

“Bir sey yapacak degilim. Ama biz Kizil Orduyu eyaletimize sokar-
ken, silahlarimizi teslim edecegiz diye bir anlasma da yapmis degiliz.”

“Fomin boyle bir anlagma yapildigini sdyledi toplantida.”

“Dogrudur. Biz de onun icin kesemizden 6deyerek kiliglarimizi
oyle pir1l pir1l sakladik.”

“Ben ta Alman savagindan getirmisim tiifegimi, simdi kalkip da
verir miyim yani? Bizi soymak istiyorlar. Silahsiz ne yapariz biz? Sila-
him olmadi mi entarisiz kadina dénerim... ¢iril¢iplak kalirim!”

Misa Kosevoy kendisini dinlemelerini istedi, sonra bagird:

“Biraz da beni dinleyin yoldaslar! Béyle konugmaniza gastim! Bu
ilcede bir savag halivar mi1, yok mu? Eger varsa, konu zaten konugmaya
degmez. Verin silahlarinizi! Kdylerine girdigimiz vakit biz de ayni seyi
Ukraynalilara yapmamis miydik?”

Astegmen elini kalpaginin istiinde gezdirirken kelimelerinin iis-
tliine basa basa konustu:

“Ug giin iginde silahini teslim etmeyenler, devrim mahkemesine
verilecek ve karsi-devrimci diye kursuna dizilecektir.”

Bir dakikalik sessizlikten sonra Tomilin oksiirdi ve seslendi:

“Secime devam edelim.”

Bir diizine kadar isim ileri siiriildi. Genglerden biri seslendi:

“Avdeyi¢,” ama sakasina gilen olmadi Ilk oylanan ivan
Alekseyevi¢’in ad1 oldu ve Alekseyevig oybirligiyle se¢ildi.

“Bu ig burada biter, baska oylamaya gerek yok,” dedi Gregor Melehov.

Kazaklar bu 6neriyi kabul etti, Misa Kosevoy da bir tek oy kullanil-
madan baskan yardimcisi segildi.

Melehov kardeslerle Hristonya toplantidan sonra eve giderlerken
yolda Anikugka’ya rastladilar. Koltugunun altinda tiifegiyle, karisi-
nin Onliikklerinden birine sardig: fisekleri tasiyordu. Kazaklari go-
riince utandy, bir yan sokaga sapti. Piyotr, Gregor'a bakti, Gregor da
Hristonya’ya ve hep birden kahkahay1 koyverdiler.
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XIX

&) OZKIRI dogudan esen bir riizgar kasip kavuruyordu. Kar biitiin
@gukurlarl, biitiin ¢okiintiileri doldurmustu. Ne yol goriiniiyor-
du ne iz. Her yonde ¢iplak, beyaz, riizgarin yaladig1 ova uzaniyordu.
Bozkir 6liiydi. Ara sira, bozkir kadar kadim bir karga karlarin astiin-
den havalaniyor, gaklaya gaklaya uguyordu. Riizgar karganin sesini ta
uzaklara kadar gotiiriiyor ve bu ses, gecenin sessizligi icinde yanls-
likla ¢ekilip birakilmig bir kontrbas telinin sesi gibi geliyordu kulaga.
Ama karlarin altinda bozkir hala yagiyordu. Siiriilii topragin don-
mug, giimiisi kar dalgalar1 halinde uzandigs, yol yol yarilmig topragin
uzun ve derin kivrimlarinin sonbahardan beri kabardig: yerlerde, bu-
zun altinda, topragi a¢, canli kokleriyle kavrayan kis ¢cavdar yatiyordu.
ipek gibi yesil, kiragidan gozyaslarina bulanmis gavdar, gevrek kara
topraga alttan alttan hafif hafif dayamyor, kara topragin kara kaniyla
beslenerek biiyiimek, elmas kakmali incecik karli kabugu pargalayarak
¢ikmak ve mayista dipdiri bir yesille figkirmak icin bahari, giinesi bek-
liyordu. Zamani gelince boy verecekti de. Arasinda bildircinlar déviige-
cek, nisan ayinda gelen tarlakusu iistiinde sakiyacakti. Giines tepesinde
parlayacak ve olgun, dolu bagaklarini sahibinin tirpanina verip, tohum-
larini harman yerine dokene kadar, riizgar onlar1 dalgalandiracakti.
Biitiin Don Havzas: gizliden gizliye ezik bir yasam siiriiyordu.
Korkulu giinler gelip ¢atmisti. Giinler birtakim olaylara gebeydi.
Don’un en yukar: yorelerinden asagidaki kollarina dogru, Cir, Ko-
per, Yelenka ve Kazak kdylerinin serpistirilmis oldugu ufakl biryiikla
biitiin irmaklar boyunca i¢ karartic1 bir séylenti agir agir yayihyor-
du. Cephe uzaklastig1 ve Donets Irmaginda durdugu icin artik on-
dan korkmaya gerek kalmadigi, ama asil korkulacak seyin olaganiistii
komisyonlar ve mahkemeler oldugu s6yleniyordu. Denildigine gore
bunlar yakin zamanda Kazak bolgelerine gelecekti. Migulinskaya ile
Kazanskaya'ya ¢oktan gelmis, Beyazlara hizmet eden Kazaklar:1 ¢ok
kisa siren kanunsuz yargilamalardan gegirmekteydiler. Goériiniige
bakilirsa, yukar1 Don Kazaklarinin cepheyi kendi istekleriyle agma-
lar1 durumu onlarin lehine ¢evirmiyordu ve yargilama yontemleri de
korkung denecek kadar basitti; bir suglama, bir iki soru, ceza, ondan
sonra da makineli tiifekle kursuna dizilme. Daha simdiden Kazans-
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kaya ve Sumilinskaya’da pek ¢ok Kazak cesedinin karagalilar arasin-
da terk edilmis bir halde yattig1 soyleniyordu. Cephelerde savasms
askerler sadece giiliiyordu. “Yalan! Subaylarin uydurdugu hikéyeler!
Kadetler 6teden beri bizi boyle umaci masallariyla korkutmaya ¢alig-
mugslardir,” diye alay ediyorlardi.

Dedikodulara inananlar da vardi, inanmayanlar da. Oteden beri
dedikodu pek boldu kéylerde. Zayf karakterli olanlar1 kagmaya sevk
eden de dedikodu olmustu zaten. Ama cephe ileri kayinca geceleri
uykular1 kagan, yataklarinda kendilerini bir o yana bir bu yana atip,
karilarinin oksamalariyla bile rahatlayamayanlar ¢ogalmisti. Bazilar:
Donets Irmagini agmadiklarina pigsman oluyordu, ama olan olmustu
ve bir kere dokiilen gozyaslari bir daha geri gelmezdi.

Tatarski’de Kazaklar aksamlari ara sokaklarda toplaniyor, birbirle-
rine duyduklari haberleri veriyor, sonra da kap: kap: dolasip ev yapimi
votka igiyorlardi. Koy sessiz, ac1 bir hayat yagiyordu. Biiyiik Perhizden
once kizaklarin ¢ingiraklari sadece bir diigiinde ¢ingirdady; Misa Ko-
sevoy bacisim everdi. Koyliiler de bu diigiinden hep garezli alaylarla
sOz etti:

“Tam da evlenilecek zaman yani! Mecbur kald: evlenmeye de on-
dan herhalde!”

Segimlerin ertesi giinii koyde herkes silahlarini teslim etti.
Mokov’un simdi Devrim Komitesinin iggal ettigi evinin sicacik merdi-
ven baslari, koridorlaritepeleme silahla doluydu. Piyotr Melehov kendi
tiifegiyle Gregor’unkini, iki revolver ve kili¢ teslim etmis, ama Alman
savasindan getirdigi silahlarla subay tabancalarini vermemisti.

Piyotreve sirtindan yiik kalkmus gibi bir duyguyla dondii. Gregor'u
merdiven basinda, kollarim dirseklerine kadar sivamis, soktiigi iki
tiifek mekanizmasinin pasli kisimlarini gazyagiyla temizlerken buldu.
Tiifekler ocagin yaninda duruyordu.

“Nereden buldun bunlar1 be?” Piyotr'un biyiklar: sarkti hayretin-
den.

“Babam beni Filonovo'da gormeye geldiginde alip getirmis.”
Gregor'un gozleri 151ldady, gazyagina bulanmis ellerini bogiirlerine
vura vura, katila katila giilmeye baslad1. Giilmesi bagladig gibi ansizin
kesiliverdi, bir kurt gibi dislerini gosterdi:
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“Tiifekler mi? Bunlar bir sey degil.” Evde yabanc1 kimse olmadig:
halde sesini al¢altmis, f1s1lt1 halinde konuguyordu. “Biliyor musun, bu-
giin babam bana elinde bir makineli tiifek oldugunu séyledi.” Gregor
yine giilmemek i¢in zor tuttu kendini.

“Yalan soyliiyorsun! Nereden bulmugs makineliyi? Ne yapacakmi§?”

“Soyledigine gore, birazcik yogurt karsiliginda nakliyeci Kazaklar
vermis, ama bana kalirsa yalan séyliiyor, koca iblis! Calmistir herhal-
de. Bokbocegi gibi kafir, eline ne gecerse kaldirip gétiiriiyor. ‘Harman
yerinde gémiili bir makineli tiifegim var, diye fisildad1 kulagima.
‘Kama govdesinin yayindan iyi olta ignesi olur, ama elimi sirmedim,’
dedi. ‘Neden aldin tiifegi?’ diye sordum. ‘Yay1 hosuma gitti,” dedi. ‘Bir
ise yarar diye diisiindiim. Para eder, sirf demirden yapilmis...”

Piyotr fena halde kizmusti, gidip babasiyla bu konuyu konusmak
istiyordu. Ama Gregor caydird: onu:

“Dur birazcik! Yardim et bana da sunlar: temizleyip takalim yerle-
rine. Gidip de ne diyeceksin ona?”

Piyotr namlular1 temizlerken homurdaniyordu, ama biraz sonra
digiinceli bir tavirla, “Belki de o haklidir. Ise yarar bakarsin. Kalsin
oldugu yerde.”

O aksam Ivan Tomilin ugraylp Kazanskaya'da kursuna dizme
olaylarinin devam ettigi yolundaki dedikoduyu iletti. Ocagin gevresi-
ne oturup sigaralarini tiittiirerek konugtular. Konugsma boyunca Piyotr
kaslari ¢atik, derin derin diisiindii durdu. Tomilin gidince konustu:

“Arabaya atlayip Rubezni'ye, Yakov Fomin’i gérmeye gidecegim.
Evinedondiigiinii duydum. Soylediklerine gére flge Devrim Komitesini
kuruyormus. Gidip, eger bir sey olursa miidahale etmesini isteyecegim.”

Panteley kisrag: kizaga kosarken, Darya sirtina yepyeni bir gocuk
gecirdi ve kayinvalidesiyle fisir fisir bir seyler konustu. Sonra ikisi bir-
likte samanliga gidip bir ¢ikin getirdi.

“Bu da nesi?” diye sordu ihtiyar.

Piyotr sesini ¢tkarmadi, ama Ilyinigna acele acele fisildadu.

“Oraya biraz tereyag: saklamistim, gerekebilir diye tutuyordum.
Ama simdi tereyagini diisiinmenin sirasi degil, onun igin Darya’ya
verdim ben de. Gotiirsiin Fomin'in karisina hediye olarak versin, o
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zaman belki Fomin dinler Piyotr'u.” Birden gozyaslar1 bosaniverdi,
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“Askerlikte yiiksele yiiksele subayhga kadar ¢iktilar, simdi belki de
riitbeleri yiiziinden...”

“Birak sizlanmay1 be!” Panteley elindeki kirbaci 6tkeyle kizagin di-
bine firlatty, yiiriiylip Piyotr'un yanina gitti.

“Fomin’e biraz da bugday gétiir,” dedi.

“Bugdayineyapacak Fominyahu?” diyeparladi Piyotr. “Anikugka’ya
gidip Fomin igin biraz votka alsan ¢ok daha iyi olur. Bugdaymus!..”

Panteley hemen gitti, birka¢ dakika sonra paltosunun altinda kos-
koca bir testi dolusu votkayla déndii. Testiyi kizaga yerlestirirken 6v-
giiyle konustu:

“lyidir bu votka, ¢arlik zamanindaki votkalarimiz kadar iyi.”

“Ihtiyar taz1 votkanin tadina bakmus bile!” diye Panteley’e veristir-
di Ilyinigna. Ama anlagilan ihtiyar onun séylediklerini duymamust,
¢iinkil bir geng gibi seke seke yiiriiyiip eve girdi, gozlerini keyifli keyif-
li kisarak, yanan dudaklarini kolunun yeniyle sildi.

Piyotr, votkayla birlikte, simdi bu kadar gii¢ kazanan eski asker ar-
kadasina hediye etmek iizere, savas 6ncesinden kalma bir parg¢a yiinli
sevyot kumasy, bir ¢ift ¢cizme ve yarim kilo pahali cins ¢ay aldi. Biitiin
bunlar ve daha bagka bir siirii gey, 28. Alay Liski demiryolu istasyonu-
nu ele gegirip de vagonlarla ardiyeleri yagmaladig vakit Piyotr’un pa-
yina ditsen ganimetti. Bir balya dolusu kadin i¢ ¢amasir1 gasp etmis ve
bunlari, cephede kendisini ziyarete gelen babasiyla gondermigti. Pan-
teley eve doniince, Darya, kéyde o zamana kadar kimsenin gérmedigi
bu ¢amagirlar1 giyerek Natalya ile Dunya’y1 kiskandirmisti. I¢ gomlegi
en iyi cins ithal mali iplikten yapilmisti, kar gibi beyazds; her ¢amasur,
biiyiik harflerle islenmis armalarla siislenmisti. Darya’nin uzun donla-
rinin dantelleri, Don’un iistiindeki kdpiikten bile inceydi.

Piyotr'un Vyesenskaya'dan doniisiiniin ilk gecesi, Darya yataga bu
uzun donla girmigti. Piyotr lambay1 s6ndiirmeden 6nce alayli alayli
gilmis, “Demek bula bula erkek donu buldun ayagina giymek igin
ha?” demigti.

Darya hiilyal hiilyali, “Bunlar daha sicak, daha hog tutuyor insa-
n1,” diye cevap vermisti. “Erkek donu oldugunu nereden biliyorsun?
Erkek donu olsaydi daha uzun olurdu, istelik erkek donunda dantel
ne arar?”
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“Bana kalirsa soylular donlarina dantel takar. Ama bana ne zaten.
Canun isterse giy,” diye cevap vermisti Piyotr, uykulu uykulu kasinarak.

Ama ertesi gece karisinin yani bagina uzanirken, korku iginde 6te-
ye ¢ekilmis, dantele elinde olmaksizin saygiyla, bir ¢esit huzursuzluk
i¢cinde ve dokunmaktan korkarak bakarken, Darya’y1r yadirgamsti.
Ugiincii gece ofkesi kabarmig ve itiraz kabul etmez bir sesle vetoyu
¢ekmisti:

“Cikar su pantolonu ayagindan, at onu! Kadinlara yakismaz bunu
giymek, iistelik kadinlar icin de degil bu. Yatmis oraya, dyle hanime-
fendi pozunda! Bunu giyince bagka bir kadin olup ¢ikiyorsun.”

Ertesi sabah Darya’dan 6nce kalkmig, oksiriip kaglarini ¢atarak
dantelli donu kendi iizerinde denemisti. Ipek baglara, dantellere ve
dizden asagsi ¢iplak, killi bacaklarina uzun uzun kuskuyla bakmigti.
Arkasini donerken bir ara aynada g6zii donun kig tarafindaki cici pi-
lilere ilismis, bir tiikiiriik atip kiifrede ede bir ay1 gibi ¢ikarmigt1 donu
istiinden. Ayak bas parmag1 dantele takilmis, sandigin iistiine yuvar-
lanmasina ramak kalmus, ¢ilginca bir 6fke i¢cinde firildak gibi donerek,
baglar1 kopara kopara agmis ve 6zgiirliigiine kavusmustu. Darya uy-
kulu uykulu sormugtu: “Ne yapiyorsun?” Ama Piyotr kiiskiin bir tavir-
la, hig sesini ¢ikarmadan sadece homurdanip tiikiirmekle yetinmisti.
Darya hemen o sabah dantelli donu kaptig: gibi i¢ini geke geke sandiga
tikmig, bu arada bir siirii esyay1 da kaldirmigt1 sandiga; zira evdeki
kadinlarin hi¢biri bunlarin ne ise yarayacagini anlamamigti. Ama ji-
ponlar1 kullanmigt: Darya. Gerg¢ibunlar ¢ok kisa seylerdi, ama kafasi
calistig1 icin bunlar: bigimine getirip yle giyerdi ki, jiiponun dantel-
leri kendi uzun etekliginin altindan bile iki santim kadar gériiniirdii;
sonra da toprak zemini Hollanda danteliyle siipiire siipiire disar1 ¢ikip
kendini goésterirdi.

Darya kocasiyla birlikte Fomin’i ziyarete giderken de son derece g1k
ve zengin giyinmisti. Koyun postundan gocugunun altindan danteller
goziikilyordu, yiin mantosu da iyi cins ve yeniydi; boylece, gamurun
icinden ¢ikip prenslige yiikselen Fomin'in karisi, Darya’nin her seye
ragmen siradan bir Kazak kadini degil, bir subay karisi oldugunu an-
layacaktu.
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Piyotr kam¢isini sallayip dudaklariyla “Cik!” sesi ¢ikard. Sis karin-
11 yash kisrak, Don kiyisindan giden yolda tirisa kalkt1. Rubezniye’ye
yemek vakti vardilar ve umduklari gibi Fomin’i evde buldular. Fomin,
Piyotr’u buyur etti, sofraya oturttu ve babasi votka testisini Piyotr'un
kizagindan alip getirince kizil biyiklarinin altindan giliimsedi.

Fomin birbirinden olduk¢a ayri, ¢apkin gozlerinin kuyruguyla
Darya’ya bakip biyiklarini burarak, tath bas sesiyle, “Ee dostum, seni
daha 6nce niye goremedik?” diye sordu Piyotr’a.

“Vallahi, biliyorsun Yakov Yefimovig, alaylar geri ¢ekiliyordu. Ce-
tin giinler yasiyoruz.”

“Haklisin, 6yle! Hey kadin!” diye karisina seslendi, “bize biraz hi-
yar tursusuyla lahana, yahut kurutulmus balik getir azicik.”

Kiigiiciik ev dyle sicakt: ki insan soluk alamiyordu. Ocagin iistiin-
de iki gocuk ¢6melmis duruyordu. Babasininki gibi birbirinden uzak
mavi gozlii bir oglanla ufak bir kiz ¢ocugu. Bir kadeh igtikten sonra
Piyotr is konusuna geldi:

“Koylerde hep konugmalar oluyor, s6zde Ceka gelmis, Kazaklara el
atiyormus,” dedi.

“Vyesenskaya'ya bir Kizil Ordu Mahkemesi geldi. Ama bundan ne
¢ikar? Sen ne diye telaslaniyorsun?”

“Biliyorsun Yakov Yefimovig, ben bir subay sayiliyorum. Ama ne
¢esit bir subayim? Sadece subaya benziyorum, o kadar.”

“Ee, ne olmus yani?” Fomin duruma kendisinin hakim oldugunu
hissetmisti. Azicik sarhos olunca, kendine giiven gelmis, kiistahlas-
must1. Bryigim sivazlayarak Piyotr’a otoriter bir tarzda gozlerini dik-
mis bakiyordu.

Piyotr ona yaltaklanmaya, boynu biikiik, dalkavuk¢a davranmaya
bagladi, ama ote yandan da sesine daha laubali bir eda geldi:

“Seninle beraber askerlik yaptik. Benim hakkimda kétii bir diisiin-
cen olamaz. Hig senin aleyhinde bulundum mu? Asla! Allah ¢arpsin ki
bulunmadim, ama ben her zaman Kazaklar1 tutmugsumdur!”

“Biliyoruz. Korkma sen Piyotr Panteleyevig! Senin i¢ini de disin1 da
biliriz biz. Kimse dokunmaz sana. Ama dokunacagimiz bazi kimseler
olacak! Silahlarini saklayan bir siirii yilan var geride... Sen kendi silah-
larini teslim ettin degil mi? Ha?”
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Fomin’in sakin sakin konugsurken, birdenbire boyle 1srarla sordugu
soru karsisinda bir an bocalayan Piyotr’un suratina kan hiicum etti.

Fomin sofranin iizerine dogru abanarak, “Verdin silahlarini degil
mi? Eee, ne bekliyorsun?” diye 1srar etti.

“Tabii, teslim ettim Yakov Yefimovi¢. Sakin aklina bir sey gelme-
sin... Agik yiireklilikle...”

“Agik yiureklilikleymis! Sizin agik yiireklerinizi biliriz biz! Ben bu-
raliyim, bilirsin!” diye sarhos sarhos g6z kirpt1 Fomin. “Bir elinizle
zengin Kazak’in elini sikarsiniz, 6teki elinizle bigak tutarsiniz... Ké-
pekler! Bu memlekette agik yiirek diye bir sey yoktur. Ben ¢ok insan
tanidim. Hainler! Ama sen korkma, sana dokunmazlar. Benim soziim
altin demektir!” Darya bir par¢a donmus et suyu yedi. Her ne kadar
Fomin’in karis1 habire 6niine yemek siirdiiyse de, o kibarlik gosterip
pek az yemek yedi.

Piyotr aksamiistii erken saatlerde eve donmek tizere yola ¢ikts; yi-
regine cesaret gelmis, umudu tazelenmisti.

Panteley, Piyotr'u ugurladiktan sonra ihtiyar Korsunov’u ziyarete
gitti. Korsunov’a Kizillarin gelisinden az 6nce ugramisti, ama Luki-
ni¢na, Mitka’nin kagis hazirliklarini yapiyordu ve ev karmakarigikti.
Onlara ayak bagi oldugunu hisseden Panteley eve dénmiistii. Ama bu
sefer, acaba nasillar diye bakmak ve kdyiin basina gelenler iizerine ko-
nusmak i¢in gitmek istedi.

Koyiin ta 6biir ucuna kadar topallaya topallaya yiiriimesi epey-
ce uzun siirdii. Avluda ihtiyar Grisaka’y1 gordi; adamakilli ¢6kmiis,
birka¢ disini kaybetmisti ihtiyar. Giinlerden pazardi, ihtiyar, aksam
duasina gidiyordu. Panteley onu gériince afallads, zira ihtiyarin gocu-
gunun altindan, Tiirk savasinda kazandig biitiin madalyalar, nisanlar
piril piril goriiniiyordu; eski tarz liniformasinin dik yakasinin ufak,
kirmizi isaretleri piril piril parliyordu, ¢ok eskiden kalma, kenarlari
seritli pantolonunun pacalarini beyaz ¢oraplarinin igine 6zenle tik-
mist1 ve basinda, balmumundan yapilmisa benzeyen kepge kulaklari-
nin istiine kadar ge¢irdigi, kokarth bir kasket vardi.
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“Vay, dedecigim! Aklin basinda ya insallah? Nisanlarini, kokartini
boyle bir zamanda ne diye taktin?”

“Ha?” diye elini kulagina gotiirdii ihtiyar.

“Cikar su kokarti diyorum. Su nisanlari ¢ikar. Boyle ¢ikarsan orta-
ya tutuklarlar seni. Sovyet Hiikiimetinin idaresi varken boyle dolasa-
mazsin ortalikta, onlarin yasalari buna izin vermez.”

“Ben Beyaz ¢aruna sadakatle, dogrulukla hizmet ettim delikanlim.
Bu hiikiimetse Tanr1 yolunda degil. Bunu bir hiikiimet olarak tanimi-
yorum. Ben Car Aleksandr i¢in yemin ettim, kéyliiler igin degil!” Thti-
yar adam solgun dudaklarini digleyerek, degnegiyle evi gosterdi:

“Miron’u mu istiyorsun? O evde. Ama Mitka’nin sivigmasi gereki-
yordu. Onu Hazreti Meryem korusun! Senin ogullarin geride kaldilar
degil mi? Dogrusu ¢ok iyi Kazaklarmis! Yemin ettikleri halde, simdi
ordunun onlara ihtiyacivarken, geride, karilarinin yaninda kaliyorlar.
Natalya iyi mi?”

“Iyi. Ama sen yine ¢ikar nisanlarini! Hay Allah, ¢ildirmigsin sen
be dede!”

“Sen yoluna git hadi! Bana ders verecek yasta degilsin!”

Ihtiyar, Panteley’in iistiine dogru yiiriidii. Melehov da aresizlik igin-
de basini iki yana sallayarak, yana, karlarin iistiine gekildi o gegsin diye.

Son birkag giin i¢inde gozle goriliircesine ¢dkmiis olan Miron Gre-
goryevig, Panteley’i karsilamak i¢in dogrulurken, “Bizim ihtiyar savas-
¢1y1 gérdiin mi?” dedi. “Bir bag belas: ki! Tanr1 da hala almiyor onu.”

“Dogrusu bagimiza bela agmak i¢in ¢ok iyi yol tutmug! Madalyala-
rin1 takmus, giymis kasketini, ¢itkmig disariya! Daha da ¢ocuklagmus,
laf anladig1 yok.”

“Birak istedigi gibi gonliini avutsun; zaten uzun siirmeyecek!” Lu-
kinigna ac1 ac1 dert yanarak, Kazaklarla birlikte oturdu.

“Ee, sen nasilsin bakalim? Duyduguma gore Isa diigmanlari, senin
Grisa’y1 kovalamis. Bizim de atlarimizin dordiini aldilar, geriye sadece
kisrakla bir yagindaki tay1 biraktilar. Her seyimizi aldilar elimizden.”

Miron birisine nisan aliyormus gibi gézlerini kist1 ve 6fkeden de-
gismis bir sesle konugtu:

“Peki niye boyle mahvoldu yasamimiz sanki?” diye sordu. “Kim
yapt1 bunu? Hep bu yere batas: hitkiimetin isi. Herkesi esit kilmak da
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ne demek oluyor? Benim canimi alsalar razi olmam buna. Ben 6miir
boyu caligmis, ¢abalamisim, simdi de bunlar tutmus, yoksulluktan
kurtulmak i¢in 6mriinde parmagini oynatmamus kisilerle esit kilmak
istiyor beni. Yok yok, biraz daha bekleriz hele! Bu hitkiimet iyi giftcile-
rin damarlarini kesecek! Iste o yiizden ise koyulamiyoruz; zaten galis-
manin ne anlami var ki, kimin i¢in ¢alisacagiz? Sen bir sey yapacaksin,
onlar gelip elinden alacak. $imdi beni dinle. Mrihin’li bir arkadagima
da soyledigim gibi, cephe, Donets boyunca uzaniyor. Ama hep orada
mi1 kalacak cephe? Giivendigim kimselere Donets’in 6biir yanindaki
Kazaklarimizi desteklememiz gerektigini séyliiyorum hep...”

“Yani nasil?” diye, her nedense sesini algaltarak ihtiyatla sordu
Panteley.

“Nasil olacak, hitkiimeti basimizdan defederek! Evet, hem de dyle
bir giiclii tekmeyle defederek ki, kendilerini ta Tambov eyaletinde bul-
sunlar. Gitsinler esitliklerini oradaki kdyliilerle paylagsinlar. Bu diig-
manlar1 tepelemek i¢in biitiin varim: yogumu son meteligime kadar
verirdim. Simdi tam sirasi iste; yoksa ¢ok ge¢ kalmis oluruz. Duydu-
guma gore bagka koylerdeki Kazaklar da hosnutsuzluk icindeymis.
Birlikte harekete ge¢meliyiz!” Sesi algald: alcalds, soluk soluga ¢ikan
bir fisilt1 halini aldi. “Alaylar1 uzaklagmis. Geride onlardan birkag kisi
kalmis simdi! Her kdy i¢in bir baskan... Onlarla hesaplagmak bir daki-
ka bile siirmez. Vyesenskaya'ya gelince... Eger hep birlikte saldirirsak,
paramparga ederiz onlari! Bizimkiler bizi yiiziistii birakmaz. Buna
emin olabiliriz.”

Panteley ayaga kalkti. Kelimeleri dikkatle tartarak, kaygili bir ta-
virla 6giit verdi Miron’a:

“Ayagim denk al sen! Yoksa basina bela agarsin. Kazaklarin ka-
rarsizhk icinde oldugu dogru, ama sonunda hangi yani tutacaklari-
n1 Allah bilir! Bugiinlerde boyle seyleri herkesle konusamazsin. Geng
Kazaklar1 hi¢ anlayamiyorum ben, gozleri kapali yasiyorlar sanki. Bir
kismui sivisti, bir kismi geride kaldi. Cok ¢etin bir yasam. Aslinda ya-
sam da degil ya, karanhk sadece!”

“Senin hi¢ kugkun olmasin!” diye zoraki giilimsedi Miron. “Ben
karanlikta géz kirpmiyorum. Halk koyun siiriisiine benzer; késemen*

* Kﬁs;emen: Surunun oniinden giderek kilavuzluk yapan kog veya teke.
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ne yana giderse, onlar da ardi sira gider. Onun igin bizim de onlara yol
gostermemiz gerekiyor. Bu hiikiimete kars: gozlerini agmaliyiz onla-
rin. Ates olmayan yerden duman ¢ikmaz. Ayaklanmalar: gerektigini
Kazaklara agik agik séyliyorum ben. Biitiin Kazaklar1 asmalari i¢in
emir verdiklerini duydum. Buna ne buyrulur?”

‘Miron’un gilli yiizii kizarmugtu:

“Daha neler gorecegiz acaba Prokofyevi¢c? Milleti kursuna diz-
meye basladiklarini duydum... Sen buna yasamak mi diyorsun? Bak
her sey nasil berbat oldu, nasil mahvoldu! Ne gazyag: var ne kibrit.
Mokov ditkkédninin kepenklerini tamamiyla indirmeden 6nce, sadece
sekerleme kalmist1 elinde satacak! Ya ekim isi? Simdi ektiklerimiz-
le, daha 6nce ektiklerimizi bir kargilastir bakalim. Atlarimizi aldilar.
Almasini ¢ok iyi beceriyorlar, ama alinanlar1 yerine kim koyacak?
Cocuklugumda seksen alt1 atimiz vard: bizim. Hatirliyorsun degil
mi? Halis yarig atiyd1 hepsi de, ugan kugu yakalarlardi. Aln1 akitmalr*
bir kestane doru vardi hele. Onunla tavsan avina ¢ikardim. Sirtina
atlar bozkira gider, uzun otlarin arasindan bir tavsan kaldirir, ii¢ yiiz
metre kadar kovaladim my, yetisir bastirirdim. Cok iyi hatirliyorum.”
Miron’un yiiziinde heyecanli bir giilimseme belirdi. “Bugiin degir-
menlere dogru at siiriyordum, tam yolumun istiinden bir tavsan
kalkt1. Pesine diismek i¢in davrandim, tavsan bayir asag: indi gitti,
Don’un 6biir yanina gecti. Perhiz ayina yakin giinlerdeydi, riizgar
Don’un yiiziinden karlar: siipirdiigii i¢in miithis kaygandi buz. Be-
nim at paldir kiildiir yuvarlandi, kalkamadi bir daha. Odiim patladi
korkudan. Eyeri ¢6ziip dogru eve kostum. ‘Baba,” dedim, ‘bir tavsan
kovalarken atimin 6liimiine neden oldum! ‘Peki,’ dedi babam, ‘bari
tavsan1 yakalayabildin mi?’ ‘Hayir baba.” ‘Peki Oyleyse, yagiz1 eyerle
de git yakala tavsani, kopoglusu!’ Ya, dyle devirlerdi iste! Kazaklarin o
zamanlarina yagamak derim ben. Atin degeri de o zamanin parasiyla
yiiz rubleydi, tavsaninki bes kapik... Ah, ama biitiin bunlardan sé6z
etmenin yarar1 yok ki!”

Panteley tamamiyla kaygi ve 6zlemin pengesine diigmiistii; eskisin-
den de daha sagkin bir halde dondii eve. Birtakim diisman 6gelerin
yasamlarini nasil ele gegirdigini simdi gergekten hissediyordu. Bir

*  Atin alnindan burun deliklerinin iist kismina kadar inen uzun beyaz leke.
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vakitler kendi yasantisiyla ¢iftligini, engelli kosuda iyi terbiye edil-
mis bir at1 idare eder gibi idare ediyordu, ama simdi at kudurmustu ve
Panteley bu atin sarsilan sirtindan diiymemek i¢in acinacak bir halde
gabaliyordu.

Gelecek sisler arasina gizlenmisti. Iste, bir zamanlar bélgenin en
zengin Kazak’i olan Miron Korsunov. Son i¢ y1l i¢inde giicii titkkeni-
vermisti. [sleri onu birakmisti, cok daha az toprak ekiyordu ve okiizle-
riyle atlarini, degeri gittikce diisen, giiliing denecek kadar az bir para
karsiliginda elden gikarmak zorunda kalmigti. Bir ritya gibiydi her
sey, sanki Don’un iistiinii bir sis basiyordu. Miron’un eski pariltisin-
dan geriye kala kala evinin oymali balkonuyla, tahtalar: kabaran ah-
sap kornigleri kalmigti. Miron’un tilki kizili sakali vaktinden ¢ok 6nce
agarmus, kirlar, kumsaldaki ¢alilar gibi 6nce ufak ufak demetler halin-
de belirmis, sonra da sakaklara kadar biitiin sakali sarmist1 ve simdi
de o tuzlu kirhig1 iginde, kil kil alnina dogru ilerlemekteydi. Miron’un
icinde de iki 6ge birbirini yenmek i¢in savagim halindeydi. Atesli kam
isyan etmis, onu ¢aligmaya, topragini ekmeye, sundurmalar yapmaya,
tarim araglarini onarmaya ve zenginlesmeye zorlamisti. Ama gittikge
daha sik aklina gelen bir diisiince onu eziyordu: Zengin olmanin yarari
neydi? Her sey yere ¢alinmaya mahk@imdu. Agir isten geteleye don-
mils elleri, gekici ya da orag: eskiden oldugu gibi kavrayamiyor, tembel
tembel dizlerinin ustiinde duruyordu. Yaghlik vaktinden énce gelip
¢6kmiistii tizerine. Toprak bile onu tiksindiriyordu artik. Baharda, go-
rev duygusundan gelen bir aligkanlikla, sevgiden yoksun kalmis bir
kariya doner gibi donmiistii topraga. Malin1 miilkiinii seving duymak-
s1zin artirmis, kaybederken de i¢inde o eski aciy1 duymamusti. Kizillar
atlarini alip gétiiriirlerken goziinii bile kirpmamuisty, oysa, daha iki y1l
once okiizler bir parcacik keteni ¢ignedi diye karisinin istiine yabayla
yurimisti. Komsulari, “Bu kadar mal miilk sahibi olmak hasta etti
onu,” diye mirildanmustu.

Panteley agir aksak evine varip yataga uzandi. Tam gébeginin is-
tiinde miithis bir sizlama duyuyor, derinden derine bir bulant1 bogazina
dogru yiikseliyordu. Yemekten sonra, karisina biraz karpuz tursusu ge-
tirmesini soyledi. Ondan sonra iistiine bir iirperme geldi, odanin 6biir
yanindaki ocaga kadar zor gitti. Sabaha karsy, tifiis atesi iinde sayikla-
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yarak kendini oradan oraya atiyordu. Dudaklari ¢atlad, yiizii sapsar1
kesildi, gozlerinin akina mavimtirak bir kararti geldi. Kocakar1 Droj-
dika geldi, damarlarindan iki ¢orba tabagi dolusu katran gibi simsiyah
kan aldi. Ama yine de kendine gelemedi Panteley. Yiizii daha beter be-
yazlasti, hava alabilmek i¢in agziniagip derin derin solumaya baslad1.

XX

AK sonunda Ivan Alekseyevig, Ilge Devrim Komitesi bagkanini
gormek iizere Vyesenskaya'ya gagrildi. Ayni aksam Tatarski’ye
donecekti; Misa Kosevoy da Mokov’un bog evinde, evin eski sahibinin
yazihanesindeki bilyiik yazi masasinin arkasinda oturmus onu bekli-
yordu. Pencere pervazinda (odada topu topu bir tane sandalye vardi)
Olsanov adinda Vyesenskaya’li bir milis oturuyordu; sessiz sedasiz si-
garasini i¢iyor ve odanin ta karsi tarafina biiyiik bir ustalikla tiikiirik
atiyordu. Disarida batan giiniin renkleri solarken, gokyiizii yildizh bir
geceye doniiyordu. Misa Kosevoy, Stepan Astakov’un evinin aranmasi
i¢in yetki veren bir belgeyi kaleme aliyor, ara sira bagim kaldirarak
camlar1 buz tutmus pencereye bakiyordu.

Birisi verandadan gecip merdiven basina dogru, kege ¢cizmeleri ha-
fif hafif gicirdayarak yiiridii.

“Iste geldi!” diyeayaga kalkt1 Misa. Ama koridorda tanimadik ayak
sesleri, tanimadik bir 6ksiiriik duyuldu ve Gregor Melehov igeriye gir-
di; yiizii ayazdan kizarmig, kahverengiye ¢alan bir renk almisti, kasla-
riyla biyiklarindan mini mini buz pargaciklar: sarkiyordu, kaputunu
girtlagina kadar iliklemisti.

. “Pencerede 151k gordiim de bir ugrayayim dedim. Nasilsin1z?”
“Merhaba! Séyle bakalim, derdin nedir?” diye selamlad1 onu Misa.
“Derdim filan yok. Sizinle konusmaya, bizi nakliye isine vermeme-

nizi rica etmeye geldim. Atlarimiz topal,” dedi Gregor.

Misa ona goz ucuyla bakarak, “Ya okiizleriniz?” dedi.

“Nakliye isinde 6kiiz kullanamazsin ki, yerler ¢ok kaygan.”

Basamaklari ¢ikan birinin, buz tutmus tahtalar izerindeki gicirtili
ayak sesleri duyuldu, bir an sonra da bir kadin gibi pelerine sarinmis
olan Ivan Alekseyevig hizla daldi igeriye.
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“Dondum ¢ocuklar, dondum!” diye bagirdi. “Merhaba Gregor!
Gece vakti ne dolasiyorsun ortalikta? Bu pelerinler de seytan isi, elek
gibi miibarek; riizgéar bir yanindan girip 6te yanindan ¢ikiyor.”

Pelerini ¢cikarirken, gozleri 1sildayarak, sabirsiz sabirsiz devam etti:

“Ee, bagkan1 gérdiim. Makamina gittim, benimle tokalasip dedi ki,
‘Otur yoldas!’ Bolge bagkani bunu diyen ha, dikkat edin! Eskiden olsa
nasil olurdu halbuki? O bir tiimgeneral olurdu, sen de gegit térenin-
deymigsin gibi 6niinde esas vaziyeti alirdin. Iste simdiki hiikiimetimiz
boyle bizim... Herkes egit.”

Gregor, Ivan'in heyecanli ve mutlulukla dolu yiiziiniin, sevingli
sozlerinin anlamini kavrayamayarak sordu:

“Seni bu kadar sevindiren gey nedir ivan Alekseyevig?”

“Ne mi?” Ivan'in qukur genesi segirdi. “Beni insan yerine koydu,
niye sevinmeyeyim? Bana akrani gibi elini uzatti, oturmami soyledi...”

“Bugiinlerde generaller bile guval bezinden gémlekle dolasiyor or-
talikta,” diye biyiklarini sivazladi Gregor. “Geri ¢ekilme sirasinda, riit-
be isareti sabit kalemle ¢izilmis bir general gérmiistiim. Ustelik onlar
da Kazaklara ellerini uzatiyordu...”

“Generaller zorda kaldiklar: igin 6yle yapiyorlardi, ama bunlarin
dogal davranislari bu. Farki anladin mi1?”

Gregor basini sallayarak, “Higbir fark yok,” dedi.

“Bu hitkiimetin de eskisinin aynisi oldugunu mu saniyorsun sen?
Ne diye doviistiin 6yleyse? Generaller icin mi? Bir de hig fark yok di-
yorsun!”

“Kendim i¢in doviistiim, generaller i¢in degil. Dogrusunu isterse-
niz, ne 6tekiler hosuma gidiyor ne de berikiler!”

“Kim hosuna gidiyor 6yleyse?”

“Hig kimse.”

Milis Olsanov odanin ta obiir ucuna bir tiikiriik atip sevimli se-
vimli giilimsedi. Besbelli o da kimseden hoglanmiyordu.

Misa, Gregor'u bile bile incitmek amaciyla, “Senin béyle fikirlerin
oldugunu bilmiyordum,” dedi. Ama darbenin yerini bulduguna iliskin
higbir isaret gériilnmedi Gregor’da.

“Sen, ben herkes birbirinden ayr1 diigiiniir...” diye cevap verdi.
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Ivan Alekseyevig, Miga’ya yolculugunu ve bélge baskaniyla yaptig
konugmayianlatabilmekigin bir an 6nce Gregor’dan kurtulmak istiyor-
du, ama konugmalar onu tedirgin etmeye baslamisti. Vyesenskaya’da
gorip duyduklarinin etkisi altinda, o da katildi tartismaya.

“Buraya bizim aklimizi karistirmaya gelmigsin sen!” dedi. “Gregor,
ne istedigini kendin de bilmiyorsun.”

“Haklisin, bilmiyorum,” diye seve seve onu dogrulad: Gregor.

“Bu hiikiimetin begenmedigin yani nedir?”

“Ya sen nesini begeniyorsun? Ne zamandan beri boyle Kizil kesil-
din sen?”

“Bunlardan s6z edecek degiliz. $imdi neler oluyorsa onu konugaca-
g1z. Hem sen hiikiimet hakkinda o kadar ileri geri konusma bakalim,
zira ben koy baskaniyim, seninle burada tartiymam yakisik almaz!”

“Birakalim dyleyse. Ben de zaten gitmeye hazirlaniyordum. Nakli-
yat istekleriyle ilgili olarak gelmistim buraya. Hiikiimetinize gelince,
ne derseniz deyin kokmus bir hitkiimet bu. Bana yalniz bir seyi agik¢a
soyleyin, ondan sonra burada keselim bu konusmay1. Biz Kazaklara ne
yarari var bu hiikiimetin?”

“Hangi Kazaklara? Cesit ¢esit Kazak var.”

“Hepsine.”

“Ozgiirliik, esitlik... Dur bakayim... Bana éyle geliyor ki sen...”

“1917°de de aymni seyleri soylityorlards, simdi daha iyi bir sey bulma-
lar1 gerekir!” diye onun lafini kesti Gregor. “Bize toprak m1 veriyorlar?
Ozgiirlik mi? Herkesi esit mi kiliyorlar? Elimizdeki toprak bize yeter
de artar bile. Ozgiirligiin bundan fazlasi ise gerekmez bize, yoksa so-
kaklarda birbirimizi bigaklamaya kalkariz. Eskiden atamanimizi ken-
dimiz secerdik, simdi ise tepeden getiriyorlar. Bu hiikiimet Kazaklara
felaketten bagka bir sey getirmeyecektir. Kéylii hitkiimeti bu, bizimse
boyle bir hitkiimete ihtiyacimiz yok. Generallere de ihtiyacimiz yok
bizim. Komiinistler de bir, generaller de; bunlarin hepsi de bizim bo-
yunlarimiza gegirilmis birer boyunduruktan ibaret.”

“Zengin Kazaklarin ihtiyaci olmayabilir, ama ya o6tekiler? Budala
sen de! Kdyde topu topu ii¢ tane zengin Kazak var, ama yoksulu kag
tane? Ya emekgileri ne yapacaksin? Hayr, senin goriisiinii kabul ede-
meyiz. Birak zengin Kazaklar servetlerinin bir boliimiinden vazgegsin,
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birazini da yoksullara devretsin. Eger birakmazlarsa, biz aliriz zaten,
hem de canlarini da beraber! Bizi bunca zamandir haraca kesmeleri
yetti! Topragi ¢aldi onlar.”

“Calmadilar, fethettiler. Atalarimiz bu topraklar i¢in kanlarim
akatti ve belkitoprak ondan dolay1 bu kadar verimlidir...”

“Bu higbir seyi degistirmez; yine de topragy, topraga ihtiyaci olanla
paylasmalari gerekir. Ama sen... sen, ¢atrya konmus riizgar firildagina
benziyorsun. Riizgir ne yana eserse o yana doniiyorsun. Senin gibileri
hep bela ¢ikarir.”

“Simdi bana kiifretmene gerek yok! Eski bir ahbapligimiz var diye
geldim; icimde neler kaynadigini anlatmak igin. Sen ‘esitlik’ diyorsun.
Bolsevikler cahilleri iste byle avhyor. Yem diye bir siirii parlak laf
ediyorlar, halk da balik siiriisii gibi aglarina diigiiyor. Peki neredey-
mis sizin su ‘esitlik” dediginiz sey bakalim? Kizil Orduyu alin. Kéyden
gegtiler iste, takim komutanlar1 rugan ¢izme giyiyor. ‘Ivan’in bacak-
larindaki de pagavradan dolaklar. Bastan asagi mesin elbise giyinmis
komiserler gordiim; pantolonu, paltosu, her seyi mesin. Otekilerin
elinde ise kendilerine pabug yapacak kadar bile deri yoktu. Daha Sov-
yet Hiikiimeti bagimiza geceli bir yil oldu, iyice kék salinca bakalim
onun esitligi nasil olacak? Cephedeyken, hepimiz esit olacagiz derdik;
subaylara da askerlere de ayni parayi verecekler. Nerede! Sadece ag1-
za galinan bir parmak balmis meger! Aga ne kadar kétii olursa olsun,
ayaktakimindan aga olan bin beterdir. Eski subaylar da berbatti, ama
bir Kazak subayliga ulasti mi, yat 6l daha iyi, ¢linkii ondan daha ko-
tisii olamaz. O Kazak da 6teki Kazaklar kadar 6grenim gormiis, o da
o6kiiziin kuyrugunu bilkmesini 6grenmistir, ama bir de subay olmaya
gorsiin! Bir bobiirlenir, elindeki yetkiden 6yle bir sarhoga doner ki, iis-
telik yerinden olmamak i¢in kim ¢ikarsa 6niine diri diri derisini yiiz-
meye hazirdir.”

Ivan Alekseyevig soguk bir tavirla, “Bu dediklerin kargi-devrim-
cilerin agzina yakisan sozler,” diye cevap verdi, ama gozlerini kaldi-
rip Gregor’un yiiziine bakmadi. “Beni kendi tarafina ¢eviremezsin,
ben de seni kirmak istemiyorum. Seni gérmeyeli ¢ok oldu; epeyce
degismissin, bunu inkir edemem. Sovyet Hiikiimetinin diigmani ol-
musgsun sen.”
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“Bunu senden beklemezdim. Demek bize nasil bir hiikiimetin ge-
rekli oldugunu diisiiniirsem, kargi-devrimci oluyorum, 6yle mi? Bir
Kadet mi oluyorum yani?”

Ivan, Olsanov’un tiitiin kesesini aldi1 ve daha yumusak bir tonla ce-
vap verdi:

“Sana nasil anlatayim, goziine nasil sokayim bilmem ki? Insanlar
bu noktaya kendi kafalariyla, kendi yiirekleriyle variyor. Ben cahil ol-
dugum, 6grenim goérmedigim i¢in bunu kelimelerle anlatamiyorum.
Birgok noktada ben de yolumu el yordamiyla buldum...”

“Yeter bu tip konugmalar be!” diye biiyiik bir 6fkeyle bagirdi Misa.

Evden hep birlikte ¢iktilar. Gregor susuyordu. Ayrilirlarken, Ivan
Alekseyevig ona déndii:

“Bu gibi diigiinceleri kendine saklasan iyi edersin,” dedi. “Yoksa seni
tanimama ragmen, bir yolunu bulurum seni susturmanin. Kazaklar
kararsizliga itemezsin, zaten yeteri kadar kararsizhik igindeler. Sakin
yolumuzun iistiine ¢ikmaya da kalkma. Seni ezer gegeriz. Hos¢a kal.”

Gregor artik geri donils olanag1 kalmadigini hissederek ayrildi
Vaktiyle siipheli olan bir sey, simdi iyice aydinliga ¢ikmigti. Biraz
once, giinlerden beri diisiindiiklerini yiiksek sesle soylemisti sadece.
Yol kavsaginda durdugu, iki arada kalip bir tiirlii kararini veremedigi,
o yiizden ikisini birden reddettigi i¢in de, derin, hi¢ susturulamayan
bir 6fke, bir sinirlilik gelmisti ona.

Misa’yla Ivan birlikte yiiriiyordu. Ivan, bolge baskaniyla kargilag-
masini anlatmaya bagsladi, ama konugmaya baslayinca bunun biitiin
anlamy, biitiin gekiciligi kayboldu. Eski coskunlugunu kazanmaya ¢a-
list1, ama yapamadi. Yolunun iistiinde duran bir engel, seving duyarak
yagamasina, taptaze ayaz havasini cigerlerine gekmesine engel oluyor-
du. Bu engel Gregor ve Gregor'un yaptig1 konugmaydi. Tartigmayi ha-
tirlayinca nefret dolu bir sesle diisiincesini agiga vurdu:

“Boyle Gregor gibi adamlar yalnizca ayagina dolagir insanin. Al-
¢ak! Hig kiyrya vurmadan, inek boku gibi yiizer durur suyun iistiinde.
Tekrar gelirse yapistiracagim bir tane! Kiskirtmalara baslayacak olur-
sa, ona soyle ufak, sakin bir yer buluruz. Ee, senden ne haber Misa?
Nasil gidiyor igler?”

Migsa bir kiifiir savurarak kendi diigiincelerini agiga vurdu.
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Yoldan asag) yiiriirlerken, Kosevoy, kiz gibi dolgun dudaklarinda
bir giilimseme oynasarak, Ivan’a déndii:

“Su siyaset ne boktan sey be, vallahi! Baska hangi konuda olur-
sa olsun istedigin kadar konus, bu kadar kan doktiremezsin. Al iste
Gregor'u; ta okula gitmeye basladigimizdan beri arkadasiz onunla.
Kizlarin pesinde beraber kostuk, 6z kardesimden farksizds, oysa sim-
di onunla konugmaya baslayinca yiiregim karpuz gibi ¢atlayacak hale
geldi. Tir tir titredim. Sanki benim malimi ¢aliyormus, beni soyuyor-
mus gibi geldi bana! Iste boyle konugmalar insani katil eder. Bu savagta
kardes, akraba yok. Kendine bir yol ¢izer, o yoldan yiiriirsiin, o kadar.”
Misa’nin sesi duydugu miithis kirginlik nedeniyle titriyordu. “Elimden
aldig: hi¢bir kiz i¢in, demin séylediklerinden otiirii kizdigim kadar
kizmamigimdir ona. Digiin artik ne kadar ileri gittigimizi sen!”

XXI

” AR diiser digmez eridi. Ogle saatlerinde yarlarin kenarina yi1-
%n kar boguk, agir bir giimbiirtiiyle yuvarlandi. Don’un &biir
yakasiiidanki ormanda bir hareket, bir hisirt1 oluyordu. Meselerin gov-
deleri ¢iplak kalmigt; dallardan mini mini damlalar disiiyor, kar: delip
giizden kalma sicacik ¢iiriik yaprak tabakasinin altindaki topraga kadar
vartyordu. Ilkbaharin sicak, bag dondiiriicii kokusu daha simdiden yiik-
selmeye baslamis, meyve bahgelerini visne kokular1 sarmisti. Don’un
iistiinii rten buzdan ¢arsafta delikler agilmigty; buzlar kiyilardan kopup
ayrilmis, yemyesil sular deliklerden kabarip tagmaya baslamisti.

Don Cephesine savas geregleri tasiyan bir nakliye kolu kizaklarini
Tatarski'de degistirecekti. Nakliye koluna refakat eden Kizil Ordu as-
kerleri goziipek delikanlilardi. Komutanlari, ivan Alekseyevi¢'i kolla-
mak i¢cin Devrim Komitesi binasinda kald:.

“Yaninda kalacagim senin, yoksa daha biz ne oldugunu anlamadan
savusursunuz,” diyordu. Otekiler kizak toplamaya gitmisti. Cift ath
kirk yedi kizak gerekiyordu.

Mokov’un eski arabacisi Yemelyan, Melehov’lara gidip Piyotr'u
gordii.
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“Atlarin1 kizaga kos, Bokovaya'ya savas geregleri gotiiriilecek,”
dedi.

Piyotr kilini bile kipirdatmadan homurdandu:

“Atlar topal, kisrakla da diin Vyesenskaya’ya yarali tasidim.”

Yemelyan hig laf etmedi, dogruca ahira gitti. Piyotr, basi a¢ik, ba-
gira bagira ardi sira kostu:

“Hey! Dur bir dakika... Gitme oraya sakin.”

“Oyleyse birak dalga gegmeyi!” diye Piyotr’a sert sert bakan Yemel-
yan ekledi:

“Atlarimiza bakmak istiyorum. Bana kalirsa elinize ¢ekici alip on-
lar siz topal ettiniz. Beni kandiramazsiniz. Senin at figkis1 gordiigiin
kadar at gormiisiim ben. Vur kizaga onlari; ister okiiz ister at, benim
i¢in fark etmez.”

Nakliye koluyla Gregor gitti. Ayrilmadan énce mutfaga kostu, ¢o-
cuklarini 6ptii ve aceleyle, “Déniiste size ciciler getirecegim, ama siz
uslu durup ananizin séziinii dinleyin,” dedi. Piyotr'a déndii, “Beni me-
rak etme. Cok uzaklagmayacagim. Eger Bokovaya'dan Gteye gitmemizi
isterlerse, okiizleri biraktigim gibi donerim. Ama kdye dénmeyebili-
rim. Singin'deki teyzemize gitmeyi diisiiniiyorum. Gelip beni goriir-
siin Piyotr. Burada kalmak istemiyorum artik.” Carpik ¢arpik giiliim-
sedi. “Eh saglicakla kalin. Beni ¢ok 6zleme Natalya.”

Besin deposu olarak kullanilan Mokov'un diikkdninin yaninda ki-
zaga top mermisi yiikleyip hareket ettiler.

‘Kizillar, daha iyi bir yasama kavusmak i¢in ¢arpisiyorlar, oysa biz
kendiiyiyasamimiza kavusmak i¢in garpistik zaten, diye diisiiniiyordu
Gregor kizakta yatarken. Gregor kaputuna sarinmisti, okiizler niinde
agir agir ilerliyordu. ‘Bu yasamda gercek diye bir sey yok. Altta kalanin
canti ¢iksin hesabi. Bense var olmayan bir gergegi artyorum, bu yiizden
kendi kendimi yiyorum; bir bu yana bir 6te yana déniiyorum. Dedik-
lerine gore eskiden Tatarlar, Don topraklarini ele gegirip bizi kole yap-
mak istemis. $imdi de Rusya. Onlarla baris iginde yasanamaz! Onlar
bana da, biitiin Kazaklara da yabanci. Kazaklar bunu simdi anlayacak.
Cepheden kagtik, simdi herkes benim gibi.. Ama ok ge¢ artik.’

Yol kenar1 boyunca dalgali bir serit halinde bozkir otlar1 uzanyor,
arada sirada bir qukurluga daliyor, uzaklarda ise, hep kizakla ayni dii-
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zeyde kalan karl tarlalar uzaniyordu. Ine ¢ika sonsuzluga dogru uza-
y1p giden yol insanda uykulu bir can sikintisi yaratiyordu.

Cephane sandiklarina dayanarak dertop olan Gregor, ara sira
tembel tembel okiizlere bagirarak kestiriyordu. Bir sigara iti, sonra
yuziikoyun otlarin iizerine uzandi. Otlar kuru yonca kokuyordu ve
bunlara temmuz giinlerinin tatlh tath kokan bugusu sinmigti. Gregor
uyuyakaldi. Rilyasinda kendini Aksinya ile yiiksek ekinler arasinda
yiriirken gordi. Aksinya kollarinda dikkatle bir ¢ocuk tastyor ve 1511
1511 gozlerini dikmis, hig ayirmadan Gregor’a bakiyordu. Gregor ken-
di ytreginin giimbirtiisiind, ekinlerin hisirtilh tiirkisiini duyuyor-
du; tarla sinirlarini gevreleyen piril piril kenar otlarini, gogiin parlak
mavisini goriiyordu. Aksinya’y1 yeni bastan o eski, o insan tiiketen
askiyla seviyor, onu biitiin varligiyla, yiireginin her atisiyla sevdigini
hissediyordu. Ama ayni zamanda, bunun gergek olmadigini, gozleri-
nin oniindeki renklerin, ritya 4leminin 6limld boyalar1 oldugunu da
anliyordu. Buna ragmen riiyasinda seviniyor, bunu gergekmis gibi ka-
bul ediyordu. Aksinya bes y1l 6nce neyse yine oydu; yalniz biraz daha
sikilgan, biraz daha soguktu. Gregor onun riizgar altinda oynasan kiv-
rim kivrim, ipek gibi ense tiiylerini, beyaz yazmasinin kenarlarini her
zamankinden daha canl goriiyordu...

Kizagin bir hoplamasiyla uyands, kulagina ¢alinan sesler onu tek-
rar gercek diinyaya getirdi. Bagini kaldirip bakinca, 6biir yonde ilerle-
yen upuzun bir nakliye kolunun yanindan gegmekte oldugunu gordii.

Gregor’un 6niinde gitmekte olan Bodovskov, “Yiikiiniiz nedir arka-
daslar?” diye sordu kisik bir sesle.

Kizaklarin ayaklari gicirdiyor, 6kiizlerin ¢ift tirnaklari karlarin is-
tiinde c1yirtilt sesler gikariyordu. Uzun bir sessizlik oldu. Neden sonra
stiriiciilerden biri cevap verdi:

“Ceset. Tiflsten 6lenler...”

Gregor basini kaldirip bakti. Gegen kizaklarin i¢inde branda be-
ziyle 6rtiilmiis cesetler yatiyordu. Gregor’un kizaginin parapeti, bran-
da bezinden disariya sarkmis bir cesedin eline ¢arpti, insan etinden
boguk, demir sesi gibi bir tinlama ¢ikt1. Gregor hig aldiris etmeden 6te
yana dondii.
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Yoncalarin ¢iiriik, insani ¢agiran kokusu Gregor’un uykusunu geti-
riyor, yar1 unutulan ge¢misin kapilarini aralayarak, hanger gibi keskin
eski duygularin yiiregine iigiismesine neden oluyordu. Kendini tekrar
kizagin igine atip da yanaklari yoncalarin sar1 saplarina degince, Gre-
gor yiiregini par¢alayan, ama hos bir act duydu. Anilarin pargaladigi
yiregi kaniyor, ¢ilgin gibi carpiyor ve uyku ufukta goriinmiiyordu.

XXII

TARSKI Devrim Komitesinin gevresinde iig-bes kisilik ufak
bir grup toplanmigti. David, Timofey, Mokov’un eski arabacisi
Yemelyan ve ¢opur suratli kundura tamircisi Filka'dan ibaretti grup.
Ivan Alekseyevi¢ giinliik ¢aligmalarini yiiriitebilmek i¢in bu grubun
yardimina dayanmak zorundaydi, ¢iinki, kendisiyle geri kalan koy-
liller arasinda goriinmez bir duvarin yiikselmekte oldugunu fark edi-
yordu. Kazaklar artik toplantilara gelmez olmustu, geldikleri zaman
da, David’le otekilerin kap: kap: birka¢ kez dolagmalarindan sonra
geliyorlardi ancak. Bu sefer de, ileri siiriilen her seyi hig ses ¢ikarma-
dan kabul ediyorlardi. Bu gengler arasinda bile sempatizan yoktu. fvan
toplantiy1 yonetirken, goziine hep mezar tagi gibi suratlar, giivensiz
catik kash bakislar garpardi. Yiiregi buz kesilir, gézlerine 6zlem dolu
bir bakis gelir, sesi zayiflar, kendine olan giivenini kaybederdi. Bir giin
Filka parlayivermisti:

“Kéyden koptuk, ayrildik Yoldas Kotliyarov. Halkin igine seytan
girmis. Diin Vyesenskaya'ya yarali tagimak i¢in kizak almaya gittim,
kimse gelmek istemedi. Béyle devam edemez bu is.”

“Ustelik nasil da igiyorlar!” diye bagirdi Yemelyan, piposunu bas
parmagiyla sikilayarak.

Misa Kosevoy kaslarini ¢atti, ama diisiincesini kendine saklady;
bununla birlikte, aksam eve giderlerken Ivan Alekseyevi¢ bir istekte
bulundu:

“Bana bir tiifek versene.”

“Ne yapacaksin?”

“Boyle bos elle dolagmak hosuma gitmiyor. Hi¢bir sey ¢garpmadi m1
yoksa goziine? Bana kalirsa, birisini tutuklamamiz gerekiyor... Gregor
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Melehov’y, ihtiyar Boldirev’i, Matvey Kasulin ve Miron Korsunov'u
tutuklamaliyiz. Kazaklarin kulaklarina hep bir seyler fisildiyor bu y1-
lanlar; kendi askerlerinin Donets'ten donmesini bekliyorlar.”

Ivan Alekseyevig yiiziini burugturdu, tiziintiili bir tavirla elini sal-
ladr:

“Temizlige kalkisacak olursak, temizlememiz gereken bir siirii
dedikoducu ¢ikar ortaya. Halk kararsiz... Bazilarinin bize sempati-
si var, ama hep gozleri geride, Korsunov’da. Korsunov’'un Mitka’si,
Donets’ten gelir de bagirsaklarini soker diye korkuyorlar.”

Is konusunda yasam Ivan’a yardima oldu. Ertesi giin
Vyesenskaya'dan gelen bir 6zel ulak, en zengin ailelere yasa zoru kulla-
nilarak vergi uygulanmasi i¢in emir getirdi. Kirk bin ruble tutarindaki
para kdyden saglanacakti. Devrim Komitesi her ailenin verecegi tutari
belirledi. Ne var ki ertesi giin, topu topu sekiz bin ruble kadar tutan iki
torba para toplanabildi. Ivan Alekseyevi¢ ilce Komitesine yazdi. Cevap
olarak emirle birlikte ti¢ de milis gonderildi:

“Vergilerini  6demeyenler  tutuklanip muhafaza altinda
Vyesenskaya'ya gonderilecektir.”

Doért ihtiyar derhal tutuklanip, gegici olarak Mokov'un vaktiyle
kiglik elmalarini sakladig kilerine hapsedildi.

Koy, trkitilmis bir ar1 ogulu gibi uguldamaya basladi. Degeri
diismekte olan paralari istif eden Korsunov, “vermem” diyerek kestirip
att1. Ne var ki eski varlikli zamaninin hesabini verme giinii gelip cat-
must1. 28. Alayda askerlik yapmis geng bir Vyesenskaya’li Kazak olan
sorgu yargici ile, deri ceketinin tstiine gocuk giymis baska bir adam
geldi koye. Ivan’a Devrim Komitesi Mahkemesinin kendilerine verdigi
yetki belgesini gosterip hep birlikte biiroya kapandilar. Sorgu yargi-
cinin arkadagi olan sinekkayd: tirash, yaslica adam ciddi bir tavirla
konustu:

“ligede karigikliklar gériiliiyor. Geride kalan Beyaz Muhafizlar
baslarini deliklerinden ¢ikartip, emek¢i Kazaklar1 kigkirtmaya bagh-
yor. Bize en fazla diiymanlik besleyenleri ortadan kaldirmaliyiz. Su-
baylari, papazlari, jandarmalari, bize kars: fiilen ¢arpigmis olanlarin
hepsini. Bir liste yapariz. Sorgu yargicina elinizden gelen yardimi gos-
teriniz. O zaten bir kismini biliyor.”
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Ivan gozlerini tiragh adamun yiiziine ¢evirdi ve ailelerin adlarini
teker teker siraladi. Piyotr Melehov’un adini1 da verdi, ama sorgu yar-
gict basini salladr:

“O bizdendir. Fomin ona dokunulmamasini istedi. O Bolseviklerin
dostu. Kendisini 28. Alaydan tanirim.”

Birka¢ saat sonra, tutuklananlar, baslarinda muhafizlarla
Mokov’un kocaman avlusunda oturmus, ailelerinin erzak, elbise ve
diger gerekli esyay1 gondermelerini bekliyorlardi. Miron Korsunov
sanki 6liime gidiyormus gibi bastan asag1 yeni elbiselerini giymis,
ihtiyar Bogatiryov’la Matvey Kasulin’in yaninda, siranin en sonunda
oturuyordu. Palavraci Avdeyi¢ avluda avare avare dolasiyor, gereksiz
yere kuyudan igeri bakiyor ya da yerden bir odun yongasi aliyor, sonra
merdiven basindan ¢itin yanina déniiyor, terli, morarmis yiiziinii kol
yeniyle siliyordu. Otekiler baglarini énlerinde sessiz sedasiz oturuyor,
ellerindeki ¢omaklarla karin istiinii ¢iziyordu. Kadinlari, gozyaslari
icinde kosa kosa girdi avluya; yanlarinda ¢uvallar, ¢ikinlar vardi. Lu-
kini¢na yash kocasinin koyun postundan ceketini ilikleyip, boynunu
genis, beyaz bir boyun atkisiyla sararken agliyordu. Miron’un feri kag-
mig gozlerine bakarak, “Uziilme Miron!” dedi. “Belki sonunda her sey
yoluna girer. Yarabbi!” Agz1 aglamakl bir ifadeyle ¢arpildi, ama Luki-
ni¢na dudaklarini biizerek fisildadr:

“Seni gormeye gelirim, Agrippina’y: da getiririm. Sen ona ¢ok diis-
kiinsiindiir.”

Kapida milislerden biri bagird::

“Kizaklar geldi. Koyun esyanizi kizaklara da gelin bakalim! Geri
durun kadinlar, yeter aglayip sizlanmanmz!”

Lukini¢na yasami boyunca ilkkez Miron’un killielini 6ptii ve zorla
ayrild1 ondan. Okiizlerin ¢ektigi kizaklar meydandan agir agir gecip,
Don’a dogru yola koyuldu. Yedi tutukluyla iki milis, kizaklarin ardi
sira yaya gidiyordu. Avdeyi¢ ayakkabisini baglamak i¢in geride kaldi,
sonra bir geng gibi koga kosa arkalarindan yetisti. Matvey Kasulin’le
oglu yan yana yiirityordu. Maydannikov ile Korolyov sigara igiyordu.
Miron Korsunov kizaga tutunmustu. Hepsinin ardindan, agir agur, iri
adimlarla ve heybetli bir tavirla ihtiyar Bogatiryov geliyordu. Rizgar
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onun bembeyaz, bir patriginkini andiran sakalini savuruyor, omzuna
attig1 atkisi elveda der gibi dalgalaniyordu.

Yine o bulutlu subat giiniinde, Tatarski’de olaganiistii bir olay daha
gelisti. Koyliiler son giinlerde ilgeden kéye memurlarin gelmesine alis-
mists, buyiizdensiiriiciiniin yaninda oturan birisiyle meydani gegen ¢ift
athi kizaga kimse dikkat etmedi. Kizak, Mokov’un evinin 6niinde durdu.
Yasini basini almuis, telagsiz biri oldugunu hareketleriyle belli eden adam
kizaktan indi. Uzun siivari kaputunu diizeltti. Kiz1l siivarilerin giydigi
cinsten kiirk baghginin kulakliklarini kaldirdi, Mavzer marka karabi-
nasini tahta kundagindan tutarak agir agir basamaklari ¢ikt.

Devrim Komitesi odasinda Ivan Alekseyevig'le iki milis vardi. Yeni
gelen kapiy1 vurmadan girdi, kisa, kir¢il sakalini sivazladi ve sorar
gibi, “Bagkani istiyorum,” dedi.

Ivan tekerlek gibi agilan gozlerini adama gevirdi, ayaga firlayacak
oldu. Ama basaramadi. Koltugunun kollarina yapismus, bir balik gibi
agzini ag1p agip kapryordu. Stokman Kazak siivari bagliginin altindan
ona bakiyordu. Bir an gézlerini kisip tanimadan bakti Ivan’a; sonra
gozleri parladi, gozlerinin kenarlarindan sakaklarina dogru ince ince
kirigiklar yiriidi. Iri adimlarla oday: gegip Ivan’in yanina geldi, onu
kucakladive islak sakaliyla yiiziinii firgalaya firgalaya 6perek, “Biliyor-
dum!” dedi. “Eger Ivan héla yagiyorsa onu Tatarski’'nin baskani olarak
bulacagimi tahmin ediyordum!”

“Osip Davidovig, ¢imdikle beni! Cimdikle beni, ah ne domuzum
ben! Gozlerime inanamiyorum!” Ivan neredeyse aglayacakt.

“Gergek iste!” diye cevap verdi Stokman, yavasca elini [van'in elin-
den kurtararak. “Ee, oturulacak bir yeriniz yok mu sizin yahu?”

“Al, al, bu koltugu al. Peki ama nereden ¢iktin bdyle sen? Anlat
bana.”

“Kizil Ordu Siyasi Bolimiindeyim. Bakiyorum benim gergek ol-
duguma hal4d inanamiyorsun! Hay, seni sersem! Cok basit dostum.
Beni buradan gotiirdiikten sonra siirgiine yolladilar, ben oradayken
devrim oldu. Bir bagka yoldasla birlikte bir Kizil Muhafiz miifrezesi
kurduk ve Kolgak’a kars1 déviisenlere yardim ettik. Cok zevkli giin-
lerdi evlat. Kolgak’1 Urallar’in étesine siirdiik. iste simdi de burada,
sizin cephenizdeyim. Burada yasadigim ve kosullarin: bildigim igin
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Sekizinci Ordu Siyasi Bélimi sizin ilgede ¢aligmak iizere gonderdi
beni. Vyesenskaya’ya indim, Devrim Komitesindekilerle biraz goriis-
tiim ve dnce Tatarski’ye ugramaya karar verdim. Niyetim burada kalip
caligmak, orgiitlenmenize yardim etmek, sonra da bagka tarafa git-
mek. Goriiyorsun, eskiarkadashgimizi unutmadim. Neyse, bu konuya
sonra doneriz; simdi senden, buradaki durumdan s6z edelim. Yaninda
kimler ¢alisiyor? Sag kalanlar kimler? Yoldaslar,” (milislere dondii),
“baskanla beni bir saat kadar yalmz birakin. Hey gidi hey! Kdye girdi-
gim sirada burnuma burcu burcu eski giinlerin kokusu geldi... Evet, o
vakitler zaman ge¢mek bilmezdi, ama simdi... Ee, haydi bagla bakalim
anlatmaya!”

Ug saat kadar sonra Misa Kosevoy’la Ivan, Stokman’t almas, eski-
den oturdugu eve, sas1 Lukerya'ya gotiiriiyordu. Yoldaki kahverengi iz
boyunca yiirityorlardi. Misa, sanki Stokman kagar, géziiniin 6niinden
kaybolur ya da bir hayalet oluverir diye korkuyormus gibi koluna ya-
pismist1.

Lukerya eski kiracisina bir tabak ¢orba koydu, hatta gizli bir yer-
den, kirilmis, ¢entilmis bir kelle sekeri pargasi bile ¢ikardi onun igin.
Visne yapraklari kaynatilarak hazirlanan bir gesit ¢ay icildikten sonra
Stokman ocagin ¢ikintisina uzandi. Miga'yla Ivan’in anlattig1 karma-
karisik hikayeleri dinliyor, sorular soruyor, agizligin1 kemiriyordu; sa-
fagin sokmesine az kala i¢i gecer gibi oldu, sigarasini kirli gémleginin
tistiine digiirdii. Ivan on dakika kadar daha konustu, ama sordugu bir
soruya Stokman horultuyla cevap verince, parmaklarinin ucuna basa
basa, 6ksiriigini tutmak i¢in kendini zorlamaktan yiizii morararak
usulca ¢ikt1.

Merdivenden inerlerken Misa hafifce giilerek, “Nasil, simdi kendi-
ni daha iyi hissediyor musun?” diye sordu Ivan’a.

Tutuklular1 Vyesenskaya’ya gétiiren Olsanov gece yarisi dondi.
Ivan Alekseyevi¢’in yattig1 odanin penceresini vurdu vurdu, neden
sonra uyandirabildi onu.

Ivan uykudan yiizii sigmis bir halde, “Ne istiyorsun?” diye sordu.
“Mektup mu getirdin, ne var?”

166



Olsanov kirbaciyla oynuyordu, “Kazaklar1 kursuna dizdiler,” dedi.

“Yalan soylityorsun, domuz!”

“Vyesenskaya'ya varir varmaz yargiladilar, sonra da karanlik bas-
tirmadan bir gam ormanina goétiirdiiler. Gézlerimle gérdiim.”

El yordamiyla kege gizmelerini ayaklarina gegiren Ivan dogruca
Stokman’a kostu.

“Bugiin Vyesenskaya’ya birka¢ tutuklu gondermistik, vurmuglar
onlar1,” dedi. “Ben sadece hapse atacaklarini sanmistim, ama gimdi
is degisti. Bu yoldan higbir sey yapamayiz biz. Halk bizden uzaklagir
Osip Davidovig. Niye oldiirdiiler onlar1? $imdi ne olacak?”

Olanlara Stokman’in da kendisi kadar heyecanlanip kizacagini
bekliyordu, ama Stokman agir agir gémlegini giyerken cevap verdi:

“Birak simdi bagirmay1! Lukerya’y: uyandiracaksin!”

Giyindi, bir sigara yakti, tutuklamalara yol agan nedenleri tekrar
sordu, sonra soguk bir tavirla konustu:

“Sunu kafana koy ve sakin ¢ikarma! Cephe buradan yiiz yirmi verst
uzaktadir. Kazaklarin biiyiik bolimii bize diiyman. Bunun nedeni de
sizin Kazak agalarinizin, atamanlarinizin ve obiir ileri gelenlerinizin
emekei Kazaklar izerinde miithis bir niifuza sahip olmalaridir. Neden
ileri geliyor bu niifuzlari? Ee, bu soruya senin kendi kendine cevap ver-
men gerekir. Kazaklar 6zel bir askeri kasttir. Carlik onlarin bagkanlara
ve ‘komutan baba’lara olan bu sevgilerini gelistirdi. Iste, isci grevlerini
bastirmay1 Kazaklara emreden de ayni ‘komutan baba’lardir. Ug yiiz
yildan beri Kazaklarin kafalarini karigtirip durdular. Ote yandan, 6r-
negin Ryazan eyaletinin Kulaklariyla, Don Kazak Kulaklar: arasinda
bityiik bir fark vardir. Ryazan Kulaklari ezilmigtir, ¢aresizdir, fiilen
bir tehlike gelemez ondan. Ama Don Kulaklari silahlidir. O tehlikel,
zehirli bir yilandir. Cevreye bizi kotiileyen hikayeler yaymaktan vaz-
gecmez onlar; kendin de séyledin ya, 6rnegin Korsunov gibi. A¢iktan
ac1ga bize saldirmayi deneyecektir o. Saldiracaktir da tabii! Eline bir
silah gegirip vuracaktir bizi. Oldiirecektir. Ustelik 6teki Kazaklari,
hali vakti pek fena olmayanlari, hatta yoksullar: bile pesinden siiriik-
lemeye ¢aligacaktir. Burada durum nasildi? Bize kars faaliyette bulun-
makla su¢lanmislar miydi? Yeter iste! Birka¢ kelime konusulur, sonra
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da duvarin dibine giderler! Yok ‘6teki iyiydi, yok ‘beriki boyleydi,’ gibi
sizlanmalara da gerek yok...”

“Uziilmityorum, sakin iiziildiigiimii sanma,” diye elini salladi Ivan
Alekseyevic. “Yalniz, otekilerin higmini da iistiimiize ¢ekecegimizden
korkuyorum.”

O ana kadar Stokman siiktinetini korur gibi gériiniiyordu. Ama bu
sefer patlad, Ivan’i sert bir bigimde gomleginin yakasindan tuttu, ken-
dine dogru ¢ekip bogulur gibi konustu:

“Eger onlarin kafalarina kendi simif gergeklerimizi iyice yerles-
tirirsek bize karsi ¢ikmazlar. Sadece emekgi Kazaklar bizlere yoldas
goziiyle bakabilir, Kulaklar degil. Hey Allahim, sen... Kulaklar onla-
rin emegini sémiirerek semirmiyor mu? Ulan dangalak! Senin atesin
killenmis. Ah, gérityorum ki seni ele almam gerekecek! Is¢i oldugun
halde aydinlar gibi sizlaniyorsun... Tipki boktan bir Sosyalist Revoliis-
yoner gibi! Ah Ivan!”

Ivan’'in yakasini birakt, hafifce giilimsedi, baginiiki yana sallad,
sigarasindan bir nefes ¢ekip sakinlesmis bir halde s6ziini bitirdi:

“Eger bolgedeki en etkin diismanlar1 yakalamazsak ayaklanma
olur. Eger onlar1 tam zamaninda yalitirsak ayaklanma filan olmaz.
Bunlarin hepsini kursuna dizmeye gerek yok; sadece liderlerini te-
peleyip geri kalanini Rusya’nin ta iglerine gondermek gerek. Lenin’in
dedigi gibi, ‘Eldivenle devrim yapilmaz.’ Su halde, bu adamlar1 kur-
suna dizmek gerekli miymis? Bence gerekli. Belki hepsini degil, ama
Korsunov'un mutlaka kursuna dizilmesi gerekiyordu. Buras: apagik.
Bir de Gregor Melehov var. O simdilik kagti. Onunla da hesaplagma-
miz gerek. Otekilerin topundan daha tehlikeli 0. Sunu da unutma
sakin. Onun seninle yaptig1 konusma, yarin diiyman olacak birinin
yaptig1 konusmadir. Hem bizim burada gektiklerimiz higtir. Cephede
is¢i stzif inin en miitkemmel evlatlari 6lityor. Biz onlar igin tziintii duy-
maliyiz, yoksa onlar1 6ldiirenler veya bizi arkamizdan vurmak iizere
firsat kollayanlar i¢in degil. Ya biz ya onlar! Bu isin ortas: yok. Iste
durum béyle benim dostum [van!”
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XXIII

‘ OTR sigirlara yem verdikten sonra daha yeni girmisti mut-

faga. Onun hemen ardindan ana kapinin mandal: tikirdad: ve
siyah bir sala birinmis olan Lukini¢na esikten iceri adimini atti.
Selamsiz sabahsiz, ufak adimlarla Natalya’ya dogru yiiriidii ve onun
oniinde diz st digti.

Natalya tamamiyla degismis bir sesle, “Annecigim! Canim anneci-
gim! Ne var, ne oldu?” diye bir ¢1glik atarak annesinin agir gévdesini
yerden kaldirmaya ¢alisti.

Lukinigna cevap verecegi yerde basini toprak zemine vurup, algak,
kirik bir sesle inledi:

“Benim sevgili erkegim! Neden biraktin beni?” Iki kadin dylesi-
ne yas ¢1gliklar1 atmaya basladi, ¢ocuklar da buna 6yle bir aglamakli
sesle katildi ki, Piyotr ocagin ¢ikintisindan tiitiin kesesini kaptig: gibi
kendini merdiven basina dar att1. Ne oldugunu hemen anlamigti; dur-
du, merdiven basinda sigara igmeye basladi. Ulumalar1 andiran sesler
dindi, sirtinda tatsiz bir iirperme hisseden Piyotr tekrar mutfaga girdi.
Lukini¢na yiiziinii 1slak mendiline gdmmiis, yakiniyordu.

“Miron Gregoryevi¢imizi vurdular! Sahinim beni kodu da gitti...
Yetim kaldik... Bize bakacak kimse yok artik.” Sesi yiikseldi, uluma
halini ald1, “O giizel gozleri kapand: artik. Bir daha agilmamak iizere
kapandi1!”

Darya kendinden gegen Natalya'nin yiiziine su serpti. Ilyini¢na 6n-
ligiiyle onun yiziini sildi. Panteley’in hasta yatti§1 6n odadan 6ksii-
riik sesi ve hiriltili bir inleme duyuldu.

“Isa aski i¢in!” diye Lukini¢na Piyotr’un elini yakalayip deli gibi
gogsiine bastirdi. “Isa aski icin, arabaya atla, Vyesenskaya'ya git de ge-
tir onu buraya, dliisiinii olsun getir. Getir onu geriye. Ah, merhametli
Meryem anamiz! Ah, dogru diiriist cenaze merasimi bile yapilmadan
orada ¢iiriimesine razi olamam.”

Kadin vebaliymus gibi 6teye kagan Piyotr, “Ne demeye... Ne diyor-
sun sen?” dedi. “Onu orada arayayim da basima is mi agilsin? Boyle bir
is icin canimi tehlikeye atamam ben. Hem nasil bulurum onu orda?”

“Kirma beni Piyotr, benim canim! Isa agkina... [sa agkina...”
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Piyotr biyiklarini disleye disleye sonunda kabul etti gitmeyi.
Vyesenskaya’da babasinin bir dostuna varip, Miron’un cesedini almak
i¢in onun yardimina bagvurmaya karar verdi. O gece arabayla yola
¢ikt1. Kdyde tiim evlerin 1g1klar: yaniyor ve her mutfakta idamlar tar-
tisthiyordu. Piyotr babasinin eski alay arkadasinin evi 6niinde durdu
ve onun yardimini istedi. Kazak yardim etmeyi seve seve kabul ederek
fikrini soyledi:

“Nereye gomiildiiklerini biliyorum. Cukur derin degil. Ama onu
bulmak gii¢ olacak. Bir tane degil ki; diin on iki kisiyi kursuna diz-
diler. Yalniz bir sartim var, sonradan bana bir litre votka vereceksin.
Anlastik m1?”

Gece yaris1 yanlarina kiirek ve bir duvarci teskeresi alip mezarlik-
tan gecerek, hitkiimlerin infaz edildigi ¢camliga gittiler. Hafif hafif kar
atigtirtyordu. Donmus egreltiotlar: ayaklar altinda ¢itirdiyordu. Pi-
yotr her duydugu sese kulak kabartiyor, iginden bu arastirmaya da,
Lukini¢na’ya da, hatta 6lmiis Miron’a bile kiifrediyordu. Kazak, kum-
luk bir sirt yakinlarinda durdu. “Burada bir yerde olmalari gerekiyor,”
dedi.

Yiiz adim kadar daha yiiriidiiler. Bir gomar siiriisii havlayip hirla-
yarak hizla kagt1. Piyotr teskereyi yere koyup kisik bir sesle fisildadu:

“Ben geri doniiyorum! Cehennemin dibine gitsin! Bu kadar cesedin
arasinda nasil buluruz onu? Dir dir edip kandirds, razi etti beni ihtiyar
cad1!”

“Ne korkuyorsun? Gel hadi!” diye giildii ona Kazak.

Yollarina devam ettiler ve yasli bir sogiidiin yaninda, karin adama-
killi ¢ignenmis, toprakla karigmis oldugu bir yere geldiler. Kazmaya
basladilar.

Piyotr, Miron'u kizil sakalindan tanidi. Cesedi kemerinden tutup
¢ekti, teskerenin igine devirdi. Kazak 6ksiire 6ksiire mezarin topragini
tekrar doldurdu ve teskerenin kollarindan tutup kaldirirken homur-
dand:

“Kizag1 gamliga kadar yaklagtiracaktik. Aptallik ettik! Rahat rahat
doksan kilo geker bu herif. Karda yiiriimek de kolay degil iistelik!”

Piyotr teskerenin kollarini kavrayabilmek i¢in 6liiniin bacaklarini
iki yana agt1.
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Sabaha kadar Kazak’in evinde oturup igtiler. Bir kilime saril1 olan
Miron Korsunov disarida, kizagin icinde duruyordu. Piyotr at1 kizak-
tan ¢6zmemisti; hayvan biitiin bu siire iginde homurtular koyvererek,
kulaklarin: dikip yularin: ¢ekistire ¢ekistire beklemis, cesedin koku-
sunu aldig icin kizaktaki otun yanina yaklagmamistu.

Piyotr Tatarski’ye vardiginda safak sokiiyordu. Kir yolundan gel-
mis, ata hi¢ soluk aldirmamisti. Ardinda Miron’un kafas: kizagin di-
binde trampet ¢almig, Piyotr da iki kez durup Miron’un bagi altina
1slak ot koymustu. Cesedi dogru evine getirdi. Kapiy1 evin 6lii efen-
disine Miron’un gozbebegi, en sevdigi kiz1 Agrippina agti, sonra ki-
zaktan koga kosa uzaklasip avluya, birikmis karlar icine atti kendini.
Piyotr cesedi un ¢uvali gibi omzuna vurup mutfaga tagid: ve iistiine
keten Ortii serilmis masanin tizerine dikkatle yatirdu.

Aglamaktan sesi kisilmis Lukinigna, basi agik, yerlerde siiriine
sliriine kocasinin beyaz cenaze ¢oraplari igindeki ayaklarinin dibine
geldi ve fisildadu:

“Ben seni evine kendi ayaklarinla geleceksin sanmistim, sevgili
velinimetim, ama tagiyarak getirdiler seni.” Garip bir giiliisii andiran
higkiriklari ve fisiltilar1 zor duyuluyordu. Piyotr, ihtiyar Grisaka’y1 ko-
lundan tutarak odaya soktu. [htiyarcik tir tir titriyordu, ama yine de
masanin yanina kadar dimdik yiiriyiip basucunda durdu.

“Ee, Miron! Demek seninle tekrar bulusmamiz béyle olacakmig
oglum!” Istavroz ¢ikarip oglunun donmus, ¢camurlu alnini 6ptii. “Mi-
ron... Yakinda sana kavusacagim, ok siirmez...” [htiyarin sesi yiiksel-
di, iniltili bir uluma halini ald1. Gii¢li, diri bir hareketle 6liiniin elini
kaldirip dudaklarina gotiirdii, sonra masanin yanina ¢éktii.

Miithis bir elem Piyotr'un bogazinda diigiimlendi. Sessiz sedasiz
disariya, avluya ¢ikti, kiimesin yaninda bagli duran atina gitti.

XXIV

ON’UN taskinlarindan yayilan sular, genis bir alan iizerin-
de, sular1 durgun ve sig goletler olusturur. Don agir agir, hig
durmayan bir sel halinde akmaya devam ederken, sularin yiizeyinde
kivrimlar olur. Irmak yataginin dibi sert ve kumluk sigliklarinda ka-
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ra-karin balig1 yemlenir; geceleri ¢iga balig1 yemlenmeye ¢ikar, sazan
ise sarp kiyilarin dibindeki gamurlu, yesil kovuklara siiziiliir, turna ile
tatlisu levregi, ringa yavrularinin pesine diiser, kedibaligi kabuklular
arasinda fir donerek aranir ve arada sirada kendini bir an igin goste-
rirken yemyesil bir su siitunu kaldirir, ayin genis bir yiizeyi aydinlatan
is1ginda altin rengi ylizgecini figirdatarak tekrar dalar, kocaman bi-
yikl1 kafasiyla sabaha kadar kabuklular arasinda siirtiine siirtiine do-
lagir, sabah da sualtinda kalmig yumru yumru, budaklikara bir kékiin
dibinde, uyusuk bir siikinet i¢inde yatar.

Ama sarp kiyilarin daraldi) yerlerde hapsedilmis Don, kemire ke-
mire kendine derin bir kanal agar ve kopiikli dalgalarini boguk bir
gimbiirtiiyle siirer de siirer. Burgaglar kiyilarda burunlar, ¢ikintilar
meydanagetirir. Veburalarda su gozle izlenemeyecek kadar hizli akar.

Yagsam, sessiz giinlerin durgun sighgindan dar bir kanala akmig-
t1. Yukar1 Don ilgeleri kayniyordu. iki akinti kargilagmig, Kazaklarin
kimi bu yana kimi o yana savrulmustu; burgag biitiin kudurganhgiy-
la doénityor donityordu. Geng Kazaklarla yoksullar héla siikdnetlerini
koruyor, héla karar veremiyor, hala Sovyet Hitkiimetinden barig umu-
yordu, ama yashlar taarruz halindeydi ve agiktan agiga Kizillarin Ka-
zaklar1 son adamina kadar yok etmek niyetinde oldugunu séylityordu.

Mart baslarinda Ivan Alekseyevi¢ Tatarski'de bir kdy toplanti-
st yapt1. Toplantiya biiyiik bir kalabalik katildi, bunun nedeni belki
de, Stokman’in bir toplant1 yapilarak Devrim Komitesinin, Beyazlara,
kagan Kazaklarin mal ve miilklerinin yoksullara dagitilmasini 6ner-
mis olmasiydi. Toplantidan 6nce Stokman ile Vyesenskaya'dan gelen
bir memur arasinda firtinali bir s6z diiellosu oldu; memur, el konulan
birtakim elbiseleri~alip gétiirme yetkisiyle gelmisti. Stokman ona elbi-
selerin kendisine teslim edilemeyecegini, ¢iinkii Devrim Komitesinin
bu elbiseleri bir giin 6nce gegen Kizil Ordu yarali kafilesine dagittigini
agikladi. Geng memur sesini yiikselterek Stokman’a miithis bir 6tkeyle
¢ullandi:

“El konulmus elbiseleri dagitma iznini kim verdi size?” diye sordu.

“Kimseden izin istemedik!”

“Milletin malin1 zimmetinize gegirmeye ne hakkiniz var sizin
peki?”
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“Bagirmayiniz yoldas, bagirmayiniz ve sagmalamayiniz. Kimsenin
bir seyi zimmetine gecirdigi yok. Gocuklar: araba siiriiciilerine zim-
metle verdik; yaralilar1 gotiirecekleri yere gotiirdiikten sonra gocuklar:
geri getireceklerine iligkin imzali kagit aldik ellerinden. Askerler ise yar:
¢iplakty, onlar 6yle gondermek, 6liime géndermek olurdu. Baska ne ya-
pabilirdim? Ustelik de elbiseler kullanilmadan duruyordu depoda.”

Stokman hirslandigini belli etmeden sakin sakin konusuyordu ve
belki de tartigma baris i¢inde bitebilecekti. Ne var ki delikanli gelik
gibi bir ses tonuyla devam etti:

“Kimsin sen? Devrim Komitesi baskan1 misin? Tutukluyorum seni!
Goreviniyardimcinadevret. Derhal Vyesenskaya'ya génderecegim seni.
Buradaki mallarin yarisini da ¢almigsindir muhakkak, ama ben...”

Stokman beti benzi atarak, “Sen komiinist misin?” diye sordu.

“O senin iistiine vazife degil! Milis! Cabuk bu adam yakala ve
Vyesenskaya'ya gétiir. Onu ilge milislerine teslim et, bunun igin de bir
belge al.” Stokman’i yukaridan agag) siizerek ekledi:

“Seninle orada konusuruz! O zaman ben ¢alacagim sen oynayacak-
sin, diktator seni!”

“Yoldas, aklini m1 kagirdin? Bilmiyor musun ki...”

“Laf istemez! Kes!”

Bir tek kelime konugmaya firsat bulamadan deminden beri dinle-
mekte olan Ivan Alekseyevi¢, Stokman’in agir agir, dehset verici bir
hareketle, duvarda asili duran mavzerine uzandigini goérdii. Delikan-
linin gozlerinde bir an korku ifadesi beliriverdi. Sasilacak bir hizla,
sirtiyla dayanarak kapiy1 agti, merdivene yuvarlandi ve omurgasi basa-
maklara ¢arpa garpa merdivenden agag1 yuvarlandi. Telasla toparlanip
ayaga kalkti, kendini kizaga dar atti. Striiciiyii ta alanin 6biir yanina
gelene kadar diirtiikleyerek, arkasindan geliyorlar mi1 diye de hi¢ dur-
madan geriye bakarak siirdiirdii kizag.

Devrim Komitesi odasinin camlari bir kahkaha tufaniyla sarsildi.
David kasiklarini tutarak masanin iistiine kapandi. Ama titreyen par-
maklariyla bir sigara sarmakta olan Stokman’in gézkapag: segiriyordu.

“Domuza bak! Pis domuz!” diye homurdaniyordu.

Misa ve Ivan’la birlikte toplantiya gitti Stokman. Meydan tama-
miyla dolmustu. Ivan’in kalbi giimbiir giimbiir atiyor, kafasindan su

173



diisiince gegiyordu: ‘Ortalikta bir seyler doniiyor. Biitiin kdy halki gel-
mis!” Ama kasketini gikarip halkanin ortasina ¢ikinca kaygilar: dagil-
d1. Kazaklar ona seve seve yol acti. Yiizlerinde saygili bir ifade vardy
bazilarinin gézleri giiliiyordu. Stokman halka olan Kazaklar: siizdii.
Gerginligi dagitmak, Kazaklar1 konusturmak istiyordu. O da Ivan gibi
kiirk baghigini ¢ikararak haykirdu:

“Yoldas Kazaklar! Aranizda Sovyet rejimi kurulali alti hafta oluyor.
Ama biz Devrim Komitesi, sizlerin bize hali giivensizlik, hatta diig-
manlik beslediginizi gériiyoruz. Toplantilara katilmiyorsunuz, araniz-
da Sovyet Hiikiimetinin sézde size baski yaptigina, kitle halinde adam
kursuna dizdigine iliskin budalaca soylentiler, dedikodular dolagiyor.
Birbirimizle daha agik konugmak ve birbirimize yaklasmak zamani
gelmistir. Devrim Komitesini siz kendiniz segtiniz; ivan Kotliyarov ile
Kosevoy da birer Kazak’tir ve sizdendir, bu bakimdan onlardan gizli
higbir seyiniz olmamasi gerekir. [lkin surasini belirteyim ki, diisman-
larimiz tarafindan yayilan, kitle halinde kursuna dizme hikayeleri if-
tiradan bagka bir sey degildir. Onlarin bu iftiralari atmaktaki amaglari
apacgiktir: Kazaklarla Sovyet rejimi arasina nifak tohumlar1 serpmek
ve sizleri Beyazlarin kucagina atmak istiyorlar.”

Kalabaligin gerisinden biri, “Kitle halinde kursuna dizme yok mu
diyorsunuz? Oyleyse bizden yedi kisiye ne oldu?” diye bagirdu.

“Yoldas, ben hi¢ kursuna dizme olmad: demedim. Sovyet rejiminin
dismanlarini kursuna dizdik, bize toprak agalar rejimini zorla kabul
ettirmek isteyenleri de kursuna dizmeye devam edecegiz. Biz ¢ar1 bu-
nun i¢in devirmedik, Almanya’yla savasa bunun i¢in son vermedik,
halki bunun i¢in 6zgiirliige kavusturmadik. Almanya’yla savas size ne
kazandirdr? Binlerce Kazak cesedi, yetimler, dullar, harabeler...”

“Dogrudur!”

“Biz ustelik biitiin savaglara bir son vermek istiyoruz,” diye devam
etti Stokman. “Biz biitiin insanlarin kardes olmalarindan yanayiz.
Oysa carlik rejiminde, toprak agalar1 ve kapitalistler hesabina toprak
zaptetmek, toprak agalariyla sanayicileri zengin etmek i¢in sizin elleri-
niz kullanildi. Kéyiiniiziin yani baginda yagayan Listnitski’yi ele alin.
Onun babas: 1812 savasindaki hizmetine karsilik elli bin déniime ya-
kin topragakondu. Yasizin dedelerinizin eline ne ge¢ti? Onlar, Alman
topraklarinda baslarini verdi. O topraklara kanlarini akittilar.”
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Toplantida bulunanlar arasinda énce bir mirilt: oldu, sonra onay-
ladiklarini anlatan bir kitkreme koptu. Stokman a¢ilmaya baslamis
alnindaki terisilerek haykird::

“Iscilerinve koyliilerin hitkiimetine el kaldiracak olan herkesi mah-
vedecegiz. Devrim Mahkemesinin emriyle kursuna dizilen Kazaklar-
niz bizim diigmanimizdi. Ama sizlerle, emekgilerle, bize sempati bes-
leyenlerle el ele yahut ift siiren kiizler gibi omuz omuza yiiriiyecegiz.
Yeni bir yasam i¢in hep birlikte siirecegiz topragi ve eski ayrikotlarini,
diigmanlarimizi ayiklamak i¢in topragi beraber tirmiklayacagiz. Oyle
bir ayiklayacagiz ki, bir daha topraga kok salamasin ve gelisecek yeni
yasami bogamasinlar.”

Stokman Kazaklarin miriltilarindan, heyecanl yiizlerinden, ko-
nusmastyla onlarin yiireklerine dokundugunu anladi. Yanilmamusti.
Kazaklarakillarindan gegeni agik¢a sdylemeye baslad:

“Osip Davidovig! Seni iyi taniriz, bir vakitler aramizda yasadin,
bizden sayilirsin. Hi¢ korkmadan bize agikla. Su sizin hiikiimetiniz
bizden ne istiyor? Tabii hiikiimetle beraberiz bizler, ogullarimiz cep-
heyi terk etti; ne var ki, bizler cahil insanlariz, her seyi anlayamiyo-
ruz,” diye uzun uzun, dolambagh bir bigimde, herhalde gereksiz laf
etmekten korkarak ve ne dedigi iyice anlagilmaksizin konustu ihtiyar
Griyaznov. Ama kolsuz Aleksey Samil kendini daha fazla tutamadi,
“Konugabilir miyim?” diye haykirdi.

Tartigmadan heyecanlanan Ivan, “Haydi konus,” diye cevap verdi.

“Yoldag Stokman, bize dnce sunu séyle, istedigimi soyleyebilir mi-
yim?”

“Evet.”

“Beni tutuklamayacaksiniz ama!”

Stokman giiliimsedi ve sakin bir el hareketiyle, béyle bir sey olma-
yacagini anlatti.

“Kizmaca yok yalniz! Ben dobra dobra konusan bir adamim, ka-
famdan gegeni sdylerim.”

Aleksey’in kardesi Martin arkadan onun bos kol yenini gekistire-
rek kaygiyla fisildadu:

“Kes artik be aptal! Kes artik, yoksa seni de deftere gegirecekler!
Yazacaklar senin adini da listeye Aleksey!”
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Ama Aleksey kendini ¢ekip kurtardi ve yanag: segirerek yiiziini
topluluga ¢evirdi:

“Kazaklar! Ben konusacagim, hakli m1 haksiz mi1 olduguma siz ka-
rar verin.” Asker usulii topuklarinin iistiinde geriye dogru gark ederek
kurnaz kurnaz Stokman’a bakti, “Soyleyeceklerim benim gérisiim-
diir. Eger gercegi konusacaksak, konusalim. A¢ik agik, dobra dobra!
rin bize kétii davrandigini sanmamizin nedenini séyleyecegim. Sen
is¢i Kazaklara, sizinle savasanlara karg1 olmadiginizi sdyledin. Sizler
zenginlere kargisiniz ve sézde yoksullarin kardesisiniz. Oyleyse bana
sunu s6yleyin; bizim kdyden Kazaklar1 kursuna dizmekte hakli muy-
di, degil miydi? Korsunov igin diyecek bir seyim yok. O atamandi ve
biitiin 6mriince biz Kazaklarin sirtindan ge¢indi. Ama ya Palavra-
c1 Avdeyi¢’i ne demeye vurdular? Ya Matvey Kasulin'i, Bogatiryov'u,
Maydannikov’u, sonra Korolyov'u? Onlarin da bizlerden hi¢bir fark:
yoktu; onlar da cahildi, onlarin da kafalar1 karigmisti. Onlar saban
kullanmasini biliyordu, kitap okumasin1 degil. Eger agizlarindan
kotii bir sey ¢iktiysa, bunun igin hemen onlar1 duvarin dibine ¢ekmek
mi gerekirdi?” Aleksey derin bir soluk ald1 ve bir adim 6ne ¢ikt1. Bos
kol yeni gogsiiniin iistiinde dalgalaniyor, agzi segiriyordu. “Budalaca
konusanlar1 yakalayip cezalandirdiniz, ama tiiccarlara dokundugu-
nuz yok. Tiiccarlar paralari sayesinde canlarini kurtardi. Ama bizim
canimiz1 kurtaracak hi¢bir seyimiz yok; bizler hayatimizi toprag:
eseleyerek harcariz da servet nedir bilmeyiz. Belki birka¢ tanesini
vurdunuz, ama onlar da postlarini kurtarmak i¢in avlularindaki son
s1g1r1 bile gekip verirdi size. Oysa siz onlardan higbir sey istemeden,
hemen yakalayip kursuna dizdiniz. Vyesenskaya’'da neler olup bitti-
gini hepimiz biliyoruz. Orada tiiccarlarla papazlarin kilina dokunan
yok. Karginskaya’da da 6yle. Cevremizde neler olup bittigini duyuyo-
ruz. Iyi haber yerinden kipirdamaz, ama kétii haber ta diinyanin 6biir
ucuna kus olur u¢ar.”

Gerilerden bir ses, bir bagina, “Dogru!” diye bagirdi.

Kalabaligin miriltis1 arasinda Aleksey’in sézleri boguldu. Ama o
guriilti dininceye kadar bekledi ve Stokman’in elini havaya kaldirigi-
na aldiris etmeksizin haykirmaya devam etti:

176



“Sovyet Hiikiimeti belki de iyidir; biz bunu anliyoruz, ama is bagina
gelen komiinistler bizi bir kagik suda bogmak istiyor. 1905'te olanlar yi-
ziinden yapiyorlarmis bize bunu, Kizil askerlerden duyduk. Kendi ara-
mizda, komiinistlerin bizi ortadan kaldirmak istedigini konusuyoruz.
Kazaklar bir daha geri gelmemek iizere Don’dan siirmekmis niyetleri!
Benim soyleyeceklerimin hepsibu kadar. Sarhog adamlar gibiaklimailk
geleni soyliiyorum. Zaten hepimizi yagamimizin giizelligi sarhos etti; siz
komiinistlere besledigimiz kinden 6tiirii sarhos olduk gitti.”

Aleksey kalabalig1 yara yara Kazaklarin arasina girdi tekrar; uzun
bir sessizlik oldu. Stokman konusmaya basladi, ama arka taraftan yiik-
selen haykiriglar s6ziini kesti:

“Dogru soyledi! Kazaklarin kafas: kizmaya baghyor. Kéyde simdi
ne bi¢im tiirkiiler séyleniyor biliyor musunuz? Herkes kafasindan ge-
ceni séyleyemez, ama tiirki halinde séylerler. Tiirkiiye de kimse fazla
bir sey diyemez! Hatta geri donecek olan Kadetlere dert yanan Kazak-
lar distiine yakilmig bir tiirkii bile var. Herhalde sikayet edecekleri bir
seyler olmal1!”

Birisi giildii. Kalabalik bir dalgalandi, miriltilar yiikseldi.

Stokman elindeki bashg: burus burus etti, sonra cebinden
Kosevoy'un yazdig: listeyi ¢ikararak haykirdr:

“Hayir, dogru degil! Devrimden yana olanlarin higbir sikayeti
olamaz. [ste hemgerilerinizin, Sovyet rejimi diismanlarinin kursuna
dizilmelerinin nedeni. Dinleyin!” Yiiksek sesle agir agir ve tane tane
okumaya basladi:

Tutuklanarak Devrim Mahkemesi Sorugturma Komisyonuna teslim
edilen Sovyet rejimi diigmanlarinin listesi:

Korsunov, Miron Gregoryevig, eski ataman; bagkalarinin emegini s6-
miirerek zengin olmustur.

Sinilin, Ivan Avdeyig; Sovyet Hiikiimetini devirmek i¢in propagan-
dalarda bulunmugtur.

Kasulin, Matvey Ivanovig; ayni seyi yapmugtir.

Maydannikov, Semyon Gavrilovig; apolet takip sokaklarda Sovyet
Hiikiimeti aleyhinde bagirmistir.

Melehov, Panteley Prokofyevig; Askeri Konsey iiyesiydi.
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Melehov, Gregor Panteleyevig; Sovyet Hiikiimeti diiymani, tehlikeli
bir iistegmendir.

Kasulin, Andrey, Matvey’in oglu; Potyolkov'un Kizil Kazaklarinin
kursuna dizilmesinde rol almistur.

Bodovskov, Fedot Nikiforovig; aym seyi yapmuistur.

Bogatiryov, Arhip Matveyevig; hitkiimet aleyhtar: bir kilise bekgisiy-
di ve halki devrime kars1 kiskirtiyordu.

Korolyov, Zahar Leontyevig; silahlarini teslim etmek istemedi. Ayni
zamanda, giivenilir bir kisi de degildi.

Melehov’larin  adlariyla, Bodovskov'un adimin karsisinda,
Stokman’in okumadan gegtigi su notlar vardr:

Sovyet Hiikiimetinin bu diiymanlar, ikisi nakliye isiyle uzakta, biri
de tifiis hastaligindan yatakta oldugu i¢in tutuklanmamustir. Ilk ikisi
doner dénmez, iigiinciisii de ayaga kalkabildigi zaman derhal tutuk-
lanip Vyesenskaya'ya gonderilecektir.

Toplananlar bir an seslerini ¢ikarmadan durdu. Sonra birisi hay-
kirdr:

“Dogru degil bu yazilanlar!”

“Dogrudur! Sovyetler aleyhine konustular!”

“Siz boyle seyler yiiziinden mi adam tutukluyorsunuz?”

“Birisi biitlin bunlar1 onlarin aleyhine uydurmus.”

Stokman tekrar konusmaya basladi. Onu dikkatle dinler goriinii-
yorlard, hatta arada sirada onaylayici haykiriglar bile duyuluyordu.
Ama sonunda kagip Beyazlara katilanlarin miilkini dagitma konusu
ortaya atilinca bir sessizlik oldu.

Ivan Alekseyevic 6fkelenerek, “Ne oluyor size yahu?” diye sordu.

Toplanti bir anda, yere dékiilen sagma taneleri gibi dagilmaya bas-
lad1. En yoksul koyliilerden biri kararsizlikla 6ne dogru bir adim att,
sonra duraksadi ve tekrar geri dondii.

“Mallarin sahipleri geri dénecek, sonra ne olacak...”

Stokman onlar1 dagilmamalari i¢in kandirmaya ¢aligts, ama bem-
beyaz kesilen Kosevoy, Ivan Alekseyevi¢’in kulagina fisildad::

“Ben sdylemistim bu mallara dokunmayacaklarini. §imdi onlara
vermektense biitiin mallar1 yakmak daha iyidir...”
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XXV

OSEVOY kamgisini diisiinceli diisiinceli pantolonunun paga-
%a vurarak, bag1 6niinde, Mokov’un evinin merdivenini agir
agir ¢iktl. Koridorda yerde birtakim eyerler duruyordu. Yakinda bi-
risinin geldigi belliydi; iizengi demirlerinden birinde, ¢izme izi olan
sar1, figki rengi bir kar pargasi duruyordu hala ve iizenginin altinda
mini mini bir gélciik meydana geliyordu. Kosevoy gézlerini eyerlerden
ve terasin dosemesinden, oymali merdiven parmakligina dogru kal-
dirdy, bugulanan camlara bakti. Ama gordiiklerinin higbiri kafasinda
bir izlenim birakmadi. Misa'nin basit yiiregi, Gregor Melehov’a duy-
dugu acima ve nefretle kayniyordu.

Devrim Komitesinin sofrasinda agir bir tiitiin ve at techizati ko-
kusu vardi. Mokov’lar Donets’in 6tesine kagtig: sirada geride kalan
hizmet¢i kadinlardan biri sobayi yakiyordu. ilerideki odada milisler
giriltili kahkahalar atiyordu. Misa otkeli 6fkeli iri adimlarla onla-
rin odasinin 6niinden gegerken, ‘Garip adamlar! Mutlak giiliinecek bir
sey bulurlar!” diye aklindan ge¢irdi. Komite odasina girdi ve kirbaciyla
¢izmesine son bir kez daha vurdu.

Ivan Alekseyevi¢ kalin ceketinin 6niinii agmig, yazi masasinin ba-
sinda oturuyordu. Kalpagini ¢apkinca yana yikmusty, terli yiizi yor-
gun ve kirigikti. Sirtinda hala uzun siivari kaputu olan Stokman pen-
cere pervazinin kenarina oturmustu. Misa’y1 giilimseyerek karsiladi
Stokman ve otursun diye kendi yanina gagirdi. Kosevoy bacaklarim
uzatarak oturdu.

“Diin giivenilir bir kaynaktan duydum; Gregor Melehov eve don-
milg,” dedi. “Ama daha ona gitmedim.”

“Ne yapmay: diisiiniiyorsun?” Stokman bir sigara sarip sorar gibi
Ivan Alekseyevig’e baktu.

“Delige mi tikmali, ne yapmali?” Ivan kararsizlik iginde hizli hizl
gozlerini kirpistiriyordu.

“Devrim Komitesi bagkani sensin, sen soyle!” diye giiliimsedi ve
kaginir gibi omuzlarini silkti Stokman. Oyle alayl giiliimsiiyordu ki
kamg1 darbesinden beter yakiyordu giilimsemesi. Hirlar gibi konusan
Ivan'in ¢enesinde ter taneleri belirmisti:
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“Bagkan olarak Gregor’u da agabeyinide tutuklay1p Vyesenskaya’ya
gondermeye hazirim.”

“Agabeyini tutuklamanin anlami yok. Fomin onu tutuyor,
Piyotr’dan ne kadar iyi s6z ettigini sen de bilirsin. Ama Gregor’un
hemen, bugiin tutuklanmasi gerek! Onu yarin Vyesenskaya'ya gonde-
ririz; ath bir milisle de Devrim Mahkemesi bagkanina onunla ilgili
gerekli bilgileri bugiinden yollariz,” diye cevap verdi Stokman.

“Gregor’u aksam tutuklasak daha iyi olmaz mi Osip Davidovi¢?”
dedi Ivan.

Stokman bir oksiiritk nobetine tutuldu, sonra sakalini silerek sordu:

“Neden aksama?”

“O zaman fazla konusma olmaz.”

“Hih, sa¢gma bir neden,” diye cevap verdi Stokman.

Ivan, Kosevoy’a déndii:

“Mihail, iki kisi al, git onu hemen tutukla. Kimseyi yanina birakma
onun. Anladin m1?”

Kosevoy oturmakta oldugu pencere pervazindan kaydi, milislerin
yanina gitti. Stokman odada iri adimlarla dolasmaya baslad1. Bir iki
dakika sonra masanin 6niinde durup, sordu:

“Toplanan silahlarin son partisini gonderdiniz mi?”

“Hayir, bugiin gidecek.”

Stokman suratini ast1, ama kaslarin: kaldirarak acele acele sordu:

“Melehov’lar ne teslim etti?”

Ivan Alekseyevi¢ hatirlamak igin ¢aba harcayarak kaslarini ¢atts,
sonunda giiliimseyerek cevap verdi:

“Iki tiifekle iki revolver verdiler. Sence bundan baska silahlar1 yok
mudur?”

“Sence var m1?”

“Oho! Onlari kafasiz sanma!”

“Cok dogru!” Stokman dudaklarini simsiki kapadi. “Ben sizin
yerinizde olsaydim, tutuklamadan sonra oturduklar yerde bir giizel
arama yapardim. Bu is i¢in komutana emir ver. Diisiinmek baska sey,
yapmak baska seydir.”

Kosevoy yarim saat sonra dondii. Verandayi yildirim gibi gegti, ka-
pilar1 hizla ardina kadar agti ve esikte durup bir soluk alarak bagird::
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“Allah kahretsin!”

“Ne oldu?” Stokman aceleyle ona dogru yiiridii; gozleri tekerlek
gibi agilmigti. Ya Stokman’in sesinin yumusak tonundan ya da bagka
bir nedenle, Kosevoy birdenbire parlayarak giirledi:

“Devirme 6yle gozlerini be!” Tiikiiriir gibi bir kiifiir savurdu. “Gre-
gor Singin’deki teyzesine gitmis; 6yle soylediler. Benim elimden ne ge-
lirdi ki? Hem siz neredeydiniz? Sinek mi avliyordunuz? Kim agt1 ona
kapiyi? Parmaklarinizin arasindan kag¢irdiniz onu. Bana bagirmaniza
gerek yok, ben koyun gibiyim, benim gérevim gidip onu tutuklamak.
Ama sizin akliniz neredeydi?” Stokman iizerine dogru gelmeye basla-
yinca, geri geri sobaya dogru ¢ekildi Kosevoy ve giildii:

“Daha fazla gelme Osip Davidovi¢! Daha fazla yaklagma, yoksa
Tanr1 hakk: i¢in vururum sana!”

Stokman onun tam 6niinde durup parmaklarini ¢itlatti. Misa’nin
giliimseyen, sevgi dolu gozlerinin ta igine bakarak dislerinin arasin-
dan konustu:

“Singin yolunu biliyor musun?”

“Biliyorum.”

“Oyleyse neden buraya dondiin? Bir de Almanlarla savastigini soy-
liyorsun!.. Dangalak sen de!” Ozellikle hakaret eder gibi bir tavir ta-
kinarak suratini ast1.

Bozkir mavi, dumanli bir pus altinda uzaniyordu. Mor ay, Don’un
kiyilarindaki tepelerin ardindan yiikselmis, 6l 6lii parliyor ve yildiz-
larin fosforlu 1siklarini saklayamiyordu.

Singin yolunda alt1 ath dértnala yol aliyordu. Stokman, Misa'nin
yaninda at siirityordu. Yitksek hayvani huysuzlaniyor, habire binicisi-
nin dizini 1sirmaya ¢alisiyordu. Stokman sakin sakin Misa’ya giiliing
bir olay1 anlatiyor, Misa da eyer kasinin iizerine kapanmuis, soluk so-
luga, cocuksu kahkahalar koyvererek, kukuletas: altindan onun ciddi
suratina bakmaya ¢alistyordu.

Singin’de yapilan siki aragtirmalar hi¢bir sonug vermedi.
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XXVI

EGOR nakliye arabalariyla Bokovskaya’ya vardiktan sonra

bir menzil daha ileri gitmek zorunda kaldi. On giin dénmedi.

atarski’ye gelisinden iki giin 6nce babasi tutukland.. Ihtiyar Panteley

hasta yatagindan daha yeni kalkmigti. Daha da kurumus, daha da huy-

suz olmugstu. Saclar1 alninda giive yemis gibi duruyordu; sakali seyrel-
mis, kir tellerle ¢cevrelenmisti.

Milisler, esyasinitoplamasi i¢in on dakika izin verdikten sonra onu
alip gotiirdii. Vyesenskaya’ya gonderilene kadar onu Mokov’un depo-
suna kapadilar. Onunla birlikte tutuklu bulunan dokuz aksakal, bir de
onursal yargi¢ vard.

Gregor daha avluya girmeden Piyotr ona haberi yetistirdi ve 6giit
verdi:

“Hemen don ve ¢ek git kardesim! Hep senin ne zaman d6necegini
sorup durdular. Git 1sin, ¢ocuklarini gér, ondan sonra Ribni kdyiine
kag; orada saklanir, uygun zamani beklersin. Bana sorarlarsa, Sin-
gin’deki teyzene gittigini séylerim. Igimizden yedi kisiyi duvarin dibi-
ne gektiler, duydun mu? Babamin da ayni sekilde 6ldiiriilmemesi i¢in
Tanriya dua ediyorum! Ama sana gelince...”

Gregor yarim saat kadar mutfakta oturdu, sonra atina atladig gibi
gecenin karanligi icinde d6rtnala Ribni’ye siirdii. Giivenilir bir Kazak
olan uzak bir akrabalar1 onu ahirinda, tezeklerin arasinda sakladi.
Gregor orada iki giin yatti, sadece geceleri digari ¢ikt1.

XXVII

7/ ARTIN 10’unda, Singin déniisiinden iki giin sonra, Misa
J(y Kosevoy komiinist grubu toplantisinin ne zaman yapilaca-
gin1 6grenmek icin Vyesenskaya'ya gitti. Kendisi, Ivan Alekseyevig,
David, Yemelyan ve Filka hep birden partiye katilmaya karar vermisti.
Misa, Kazaklarin teslim ettigi silahlarin son partisini, okul bahgesin-
de bulunan bir makineli tiifegi ve Stokman’in Ilge Devrim Komitesi
baskanina yazdig bir mektubu da yaninda gétiirdii.

Vyesenskaya yolunda sulak ¢ayirliklardan bir siirii tavsan kaldirdi-
lar. Savas icinde tavsanlar bolgede ¢ok iiremis, hi¢bir engelle karsilas-
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madan ¢ogalmistl; adim bas: bir tanesi ¢ikiveriyordu ortaya. Bataklik
sazlar1 gibi yayilmiglardi biitiin bolgeye. Kizagin gicirtisindan iirkiip
¢ignenmis karin iistiinde hopluyor, beyaz karinlarini, karaya ¢alan
kuyruk alti tiiylerini gésteriyorlardi. Kizag: siiren Yemelyan dizginleri
birakip deli gibi bagiriyordu:

“Hadi! Vur sunu!”

Misa kizaktan asagi atliyor, bir dizinin istiine ¢okiip, uzakta hop-
layan kursuni topa silahini bosaltiyor, sonra da kursunlarin kar1 tozu-
tusunu ve topun gitgide hizlanarak uzaklagsmasini ve en sonunda ¢ali-
liklar iginde gézden kaybolusunu hayal kiriklig1 iginde seyrediyordu.

Misa, [lge Komitesini nedensiz bir kargasalik iinde buldu. Oradan
oraya telagh telagh adamlar kosusuyor, atli kuryeler gidiyor, athi kur-
yeler geliyor ve sokaklarda hemen hemen kimsecikler goriinmiiyordu.
Bu telasin nedenini anlayamayan Misa hayretler i¢inde kaldi. Komite
astbagkani, Stokman’in mektubunu dalgin bir tavirla cebine tikt1 ve
Misa cevap verip vermeyecegini sorunca sert bir sesle hirladi:

“Defol basimdan be! $imdi seninle ugrasacak vaktim yok benim.”

Bir Kizil Orduleri karakolu meydandan gegmekteydi. Onlarla bir-
likte giden bir seyyar mutfak, ardinda s1g1r eti ve defne yapragi kokusu
birakiyordu.

Misa bir iki tanidigiyla sigara igmek i¢in Devrim Mahkemesine
gitti ve onlara sordu:

“Nedir bu telag yahu?”

I¢lerinden biri isteksiz isteksiz cevap verdi:

“Kazanskaya'da isler karigmis. Beyazlar savunmay1 mi yarmis, Ka-
zaklar m1 ayaklanmus, dyle bir sey. Anlasilan diin bitiin giin savas ol-
mus orada. Telefon hatlar1 kesik.”

“Bir haberci gonderseydiniz.”

“Gonderdik, ama geri donmedi. Bugiin de Yelenskaya’ya bir boliik
yolladik. Orada da durum koti.”

Pencerenin yaninda oturmus sigaralarimi igiyorlardi. Devrim
Mahkemesinin konakladig: tiiccarin evinin camlar1 disinda toz gibi
karlar savruluyordu.

Birdenbire koyiin disindan, ¢am kiimelerinin yakinindan silah
sesleri duyuldu. Misa sapsari kesilip sigarasini elinden diigiirdi. Her-
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kes avluya firladi. $imdi silah sesleri daha yiiksek, daha net geliyordu;
derken bir yaylim atesi ¢in ¢in 6ttii, kahredici kursunlar sundurmala-
ra, bahge kapilarina girdi. Avluda duran bir Kizil Ordu eri yaraland:.
Askerlerin geri kalani alelacele Devrim Komitesi binasinin 6niinde
siraya girdi, komutanlar1 da onlar1 Don’a inen bayira dogru mars mar-
sa kaldirdi. Meydanda insanlar saga sola kagisiyordu. Binicisiz bir at
dortnala gecti.

O saskinlik i¢cinde Misa meydan yerine nasil geldigini hi¢ hatirla-
miyordu. Atini tekerlekli bir makineli tiifege kosan Fomin'in, kilise-
nin ardindan firtina gibi ¢iktigini gordi. Makinelinin tekerleri viraji
alamadi ve tiifek devrildi, saga sola savrula savrula siiritkklendi. Eyeri-
nin lizerine yatmis bir vaziyette at siiren Fomin, ardinda kar tozundan
gimisi bir iz birakarak, tepenin dibinde gézden kayboldu.

Misa’'nin ilk aklina gelen, “Atlara gideyim,” diigiincesi oldu. Ara so-
kaklardan bir saniye bile soluk almadan iki bitkliim kogtu. Yemelyan’
atlan kizaga kosarken buldu; korkudan 6dii patlayan adamin kosum
kayislarini tutan elleri dogru diiriist ¢aligmiyordu.

Disleri birbirine vurarak, “Ne oluyor Mihail? Ne var?” diye keke-
ledi.

Acelesinden dizginleri bir tiirlii toparlayamiyordu, toparladiginda
da bu sefer hamutun sirimlarinin ¢6ziik oldugu anlasildi. Bulundukla-
r1avlu bozkira bakiyordu. Misa gozlerini gamliklara dogru gevirmisti,
ama o yonde ne piyade saflar1 ne de hiicuma kalkmus siivariler goriinii-
yordu. Uzaklarda bir yerde hala silahlar atiliyordu, sokaklar bombostu
ve cevre her zamanki kasvetli goriiniisii igindeydi. Bununla birlikte
miithis bir seyler oluyordu: Ayaklanma ger¢eklesmisti.

Yemelyan'in atlarla ugrastig1 biitiin siire iginde Misa gozlerini
bozkirdan ayirmadi. Bir adamin yolun kenarindaki ha¢in dibinden
firlayip, gegen aralik ayinda yakilan telsiz istasyonunun bulundugu
kopritye dogru kostugunu gordii. Adam kollarini goégsiine bastirmis,
govdesini ileri vermis, son hizla kosuyordu. Paltosundan onun Devrim
Mahkemesi sorgu yargici1 Gromov oldugunu anladi Misa. Derken, bir
¢itin ardindan do6rtnala bir athi ¢ikti. Misa onu da tanidi: Cernigikin
adinda, Vyesenskaya’li gen¢ bir Kazak, sapina kadar tam bir Beyaz
Mubhafizdi. Gromov kacarken, bir iki sefer doniip ardina bakt: ve ce-
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binden revolverini ¢ikardi. Bir el silah sesi duyuldu, sonra bir ikincisi.
Gromov kumlu bir tiimsegin tepesine kosarak ¢ikt1 ve oradan ates etti.
Cernigikin daha atinidurdurmadan yere atlady, tiiffegini omzundan s1-
yirdy, dizginleri yakalayarak bir kar yigininin ardina yatti. Cernigikin
daha bir el ates eder etmez Gromov tokezledi, sol eliyle ¢alilari kavradi.
Timsegin cevresini doland1 ve karlarin iizerine kapaklandi. “Oldi!”
Misa’nin kani buz kesildi. Cernicikin ¢ok keskin bir nisanciydi, hele
Alman savasindan getirdigi o Avusturya yapisi karabina ile herhangi
bir mesafeden istedigi hedefi vurabilirdi. Misa, avlu kapisindan dort-
nala ¢ikan kizagin iginde otururken, Cernigikin’in cesede dogru ko-
sup, karlarin iistiinde dertop olmus paltoya kilig galdigin1 gordii.

Don’u her zamanki gegis yerinden asmaya kalkigmak tehlikeli
olacakti, zira bembeyaz uzanan irmagin tstiinde atlarla adamlar mii-
kemmel bir hedef olustururdu. Orada zaten, karargah béliigiinden
iki Kiz1l Ordu neferi kursunlarla bicilmis yatiyordu. Yemelyan da bu
yiizden goliin 6biir yanindaki ormana vurdu. Goli asarlarken, yari
erimis buzlarin iistiinde atlarin toynaklari sulu sulu ufak ¢ukurlar, ki-
zagin ayaklari da derin izler agti. Atlar1 doludizgin siirerek dondiiler
Tatarski’ye. Ama koyiin altindaki yol kavsaginda Yemelyan dizginleri
gekip riizgirdan kizaran yiiziinii Misa’ya gevirdi:

“Yapilacak en akillica sey ne acaba? Ya bizim kéyde de aym sekilde
ayaklanma varsa?”

Misa sagkin goriiniiyordu. Gozlerini kdye ¢evirdi. Irmaga en yakin
sokak boyunca dortnala iki ath gidiyordu. Misa bunlar1 tanidi, milis-
lerdi.

Kararli bir sesle, “Koye siir,” dedi. “Gidecek bagka yerimiz yok.”

Yemelyan istemeye istemeye atlar1 kamgiladi. Irmag1 gegip 6biir
yakadaki bayira siirdiiler atlari. Palavraci Avdeyi¢’in oglu Antip ile
koéyiin st ucunda oturan daha yash iki kisi kosa kosa onlara dogru
geliyordu.

“Oh Misa!” Antip’in elinde tiifek goren Yemelyan dizginlere asilip
atlarin basini ¢evirdi.

“Dur!” emri duyuldu.

Bir silah patladi. Yemelyan devrildi; dizginleri hala elinden birak-
mamuist1. Atlar dortnala bir ¢ite bindirdi. Misa kizaktan agag: atlad.
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Ayaklar: kaya kaya ona dogru kosan Antip, dengesini bulmaya ¢ali-
sarak durdu ve silahin1 omzuna dayadi. Misa ¢ite yaslanirken adam-
lardan birinin elindeki ii¢ ¢atalli yabanin piril piril parlayan uglarini
gordi.

Ates gibi daglayan bir ac1 duydu omzunda, hi¢ qighk atmadan ol-
dugu yere diistii, elleriyle yiiziini kapadi. Soluk soluga gelen bir adam
tistiine egilip onu yabayla diirttii.

“Kalk ayaga, Allahin belasi!”

Misa sonrasini bir rityadaymis gibi hatirliyordu. Antip, Misa’nin
iistiine atlayarak, aglaya aglaya onun gogsiinii bagrini tirmalamaya
basladi:

“Babamu oldiirttii benim. Birakin da éldiireyim onu iyi insanlar!
Birakin ondan 6ciimii alayim!” Antip’i siiriikleye siiriikleye uzaklas-
tirdilar. Ufak bir kalabalik toplandi. Akli baginda biri kisik bir sesle
bagird::

“Birakin delikanliy1 be! Siz Hiristiyan degil misiniz? Birak onu
Antip! Babani geri getiremezsin, iistelik bir insanin 6limiine neden
olacaksin! Haydi evlerinize kardesler! Depoda seker iilestiriyorlar, gi-
din de paylarimizi alin, hadi.”

O aksam Misa kendine geldiginde aym ¢itin dibinde yatiyordu.
Gocuguyla kazagini delen yaba etine gok derin gémiilmemisti. Giig-
likle ayaga kalkti, ¢evresini dinledi. Asilerin kdyde devriye ¢ikardik-
lar1 muhakkakti. Ara sira bir silah atiliyor, bunun tizerine kopekler
havlamaya bagliyordu. Don kiyisindaki patikaya vurdu Miga; yarin te-
pesine tirmandi, ¢itlerin dibinden arada bir yuvarlanip, elleri karlara
gomiilerek gitti. Nereye gittigini bilmeksizin rastgele siiriikleniyordu.
Viicudu soguktan tir tir titriyordu, elleri donmustu. Soguga dayana-
may1p rastgele bir avludan igeriye daldi. Sol tarafta bir sundurma gor-
di, oraya gitti. Ama ansizin ayak sesleri ve bir oksiiriik duydu. Birisi
sundurmaya girdi, kege ¢izmeleri gicirdadi. Misa sanki bagka birisi
hakkinda diiginiiyormus gibi, kayitsizlik icinde, ‘Beni hemen o6ldi-
recekler,’ diye aklindan gegirdi. Adam kapi araliginin yar1 karanhgi
icinde dikiliyordu.

“Kim var orada?” Ses zayift1 ve korkmusg bir insanin sesi gibiydi.
Misa bolme duvar boyunca ilerledi.
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Adam daha yiiksek ve daha telasl bir sesle, “Kimdir 0?” diye sordu.
Misa, Stepan Astakov’un sesini taniyarak meydana ¢ikti.

“Stepan, benim, Kosevoy! Tanr1 agkina, kurtar beni! Kimseye s6y-
lemezsin degil mi? Yardim et bana!”

“Demek sensin!” dedi Stepan; tifiisten yeni kalktig1 igin sesi zayif
¢ikiyordu. Agzi yayilmisti, ama giilimsemesinde kararsiz bir ifade
vardi.

“Pekald, geceyiburada gegir, ama yarin ¢ik git. Nasil girdin oraya?”

Misa onun elini yakalayip sikti, sonra kendini bir saman y1ininin
tistiine birakti. Ertesi aksam hava kararir kararmaz, ¢ok tehlikeli bir
ise girismeye karar veren Misa sakina sakina evinin yolunu tuttu, geldi
pencereyi vurdu. Kapiy1 annesi agti, onu gériince gézyaslarina bogul-
du. Elleriyle boynuna sarilmig, bagin1 Misa’nin gégsiine vuruyordu.

“Git buradan Misa, Isa agkina git buradan. Kazaklar bu sabah geldi.
Avluda bakmadik yer birakmadilar, hep seni aradilar. Antip Avdeyig
bana kirba¢ vurdu. ‘Oglunu sakliyorsun, onu hemen 6ldiirmedigime
pismanim,’ dedi.”

Misa arkadaslarini nerede bulabilecegini hi¢ bilmiyordu. Anne-
sinin anlattiklarindan, Don boyundaki biitiin kdylerin ayaklandigi-
ni, Stokman, Ivan Alekseyevi¢, David ve milisin kagtigini, Filka ile
Timofey’in de bir giin dnce 6gle vakti meydan yerinde oldiiriildiikle-
rini 6grendi.

“Hadi artik git. Seni bulurlar burada.” Annesi agliyordu, ama me-
tin bir sesle konusuyordu. Uzun yillardan beri ilk kez agladi Misa; bir
¢ocuk gibi higkira higkira, tiikiiriikleri dudaklarinin ucunda balon-
cuklar yapa yapa agladi. Sonra ihtiyar kisragi aldi, avluya ¢ekti. Kisra-
gin tay1da anasinin pesinden geldi. Annesi Misa'nin eyere oturmasina
yardim etti, oglunun iizerine dogru istavroz ¢ikardi. Kisrak, tayini
¢agirmak icin ince ince kisneyerek, isteksiz gidiyordu. Kisragin her
kisneyisinde, Misa’'nin yiiregi agzina geliyordu.

Bununla birlikte koyden sag salim ¢ikti, dogu tarafindaki Hetman
yolunda, atin1 kuzey yéniinde tirisa kaldird:.

Gece kagaklar icin elverigli, karanlkti. Yavrusunu kaybetmekten
korkan Misa'nin kisragi sik sik kisniyordu. Misa dislerini sikip, dizgi-
niyle kisragin kulaklarina vurarak sik sik duruyor, 6niinde ya da arka-
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sinda tok nal sesleri var m1 diye dinliyordu. Ama her taraf bityiilii bir
sessizlige biirinmistii. Duyabildigi tek ses, duraklamalardan yararla-
nan tayin, minicik art ayaklarin1 gomerek anasinin memesini emerken
gikardigy sesti.

XXVIII
MIR eksi eksi ¢liriik saman, kuru giibre ve ot kokuyordu. Giin-
d

tizleri ¢atidan kursuni giin 15181 siiziiliiyordu. Bazen ¢alilar-
dan 6riilmiis kapidan igeriye giinesin bir gz attig1 da oluyordu. Gece-
leri farelerin ciyaklamasi ve sessizlik vardi yalniz.

Evin kadim giinde bir sefer, aksamlari, gizlice yemek getiriyordu
Gregor’a. Tezeklerin arasinda goémiilii bir su testisi vardi. Gregor ha-
linden pek sikayeti olmayacakt: ama, biitiin tiitiiniini bitirmigti. Ilk
giinkii durum ona bir iskence gibi gelmis, tiitiinsiiz, sigarasiz yapama-
dig1 igin sabahleyin siiriine siiriine dolasip bir miktar kuru at giibresi
toplamis, bunlar1 avucunun iginde ovalaya ovalaya sigara haline sok-
mustu. O aksam evin efendisi ona Incil’den koparilmis soluk birkag
tabaka kagit, bir kutu kibrit, bir avug dolusu kuru yonca ve kok gén-
derdi. Gregor sevingten uctu, midesi bulanana kadar bunlari igti ve
tezeklerin tistiinde giinlerden beri ilk kez deliksiz bir uyku gekti.

Ertesi sabah kosa kosa ahira gelerek bagiran Kazak dostu onu
uyandird::

“Uyuyor musun? Kalk! Don buzlarini kird1!” Ve yiirekten giildii.

Gregor hemen ayaga firlady, arkasindaki tezek y1gim paldir kiildir
yuvarlandi.

“Ne oldu?” diye sordu.

“Don’un obiir yakasinda Yelenskaya ve Vyesenskaya Kazakla-
r1 ayaklandi. Fomin’le birlikte biitiin Vyesenskaya hiikiimeti iyeleri
Tokin’e kagt1. Kazanskaya, Sumilinskaya ve Migulinskaya’nin da ayak-
landig1m soylityorlar.”

Gregor’un alnindaki ve boynundaki damarlar kabardi, gozlerinden
mini mini yesil kivileimlar figkirdi. Sevincini saklayamiyordu. Sesi
titriyor, kara parmaklari kaputunun kopgalariyla oynuyordu.

“Ya burada, sizin kdyde? Burada bir sey oldu mu?” diye sordu.
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“Bir sey duymadim. Biraz 6nce bagkani gordiim, giildi. ‘Hangi
Tanriya taptiginiz bence 6nemli degil, bir Tanri olsun da,’ dedi. Ama
sen deliginden ¢ikabilirsin.”

Eve dogru gittiler. Gregor genis adimlarla yiiriiyor, Kazak da ya-
ninda ona yetismeye ¢alisirken bir yandan haberleri veriyordu:

“Yelenskaya il¢esinde 6nce Krasnoyarski kéyii ayaklanmis. Iki giin
once Yelenskaya’li komiinistlerden yirmisi bazi Kazaklar tutuklamaya
gitmis. Krasnoyarski’li erkekler bunu duymus, toplamp karar vermisler:
‘Daha ne kadar tahammiil edecegiz buna? $imdi babalarimiz1 yakali-
yorlar, arkadan sira bize gelecek. Kapatin atlari, tutuklananlar1 kurta-
racagiz’ On beg kadar t1§ gibi delikanh toplanmis. Ellerinde topu topu
iki tiifek, birkag kili¢ ve ¢it kaziklar1 varmis. Komiinistleri Yelnikov'un
avlusunda dinlenirken bastirmig, atlarindan inmeden saldirya kalk-
muglar. Ama avlu tas duvarla gevrili oldugu igin geri piiskiirtilmiigler.
Komiinistler iclerinden birini 6ldiirmiis; ruhu sad olsun. Ama o andan
itibaren de Allahin belasi Sovyet rejiminin sonu gériinmiig!”

Gregor kahvaltisinin geri kalanini obur gibi yedi ve arkadasiyla
birlikte sokaga ¢ikti. Sanki bayram giiniiymiis gibi, Kazaklar ufak ufak
gruplar halinde sokak koselerinde dikiliyordu. Gruplardan birinin ya-
nina gittiler. Kazaklar ellerini kasketlerine gotiiriip selamlad: ve tani-
madiklar1 Gregor’a, bu da kim, gibilerden merakla bakarak ¢ekingen
tavirlariyla cevap verdiler.

Gregor'un arkadas: koltuklar1 kabararak, “O da bizden. Korkma-
yin,” dedi. “Tatarskili Melehov’lari duymugsundur. Bu Panteley’in
oglu Gregor’dur. Kursuna dizilmekten kurtulmak i¢in bana geldi.”

Konusmaya basladilar, ama tam Kazaklardan biri Kizillarin
Vyesenskaya’dan nasil siiriiliip ¢ikarildigini anlatirken, sokagin ucun-
da iki atli goriindii. Sokak boyunca atlarini dortnala siiriip, her grubun
o6niinde dura dura, kollarini sallayip bagira bagira bir seyler sdyleyerek
ilerlediler. Gregor biiyiik bir merakla yaklagsmalarini bekledi.

Gozlerini dikmis bakmakta olan Kazaklardan biri, “Bunlar bizden
degil, baska bir yerden gelmis haberciler olacak,” dedi.

Iki atli Gregor'un bulundugu grubun 6niine geldi. Biri, gocugunun
oni agik, kirmizi yiizii ter iginde ve kir saglar1 alnina diismiis olan
yaslisi, cevik bir hareketle atin1 durdurarak sag elini uzattu:
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“Kazaklar, neden kadinlar gibi kose baslarinda dedikodu yapiyor-
sunuz?” diye haykirdi. G6zyaslarindan sesi kisilmigti, morarmis ya-
naklar1 heyecandan titriyordu.

Burun kanatlar1 beyaz, kuyrugu uzun, gir kilh, bacaklar: tavlan-
mi§ ¢elige benzeyen dort yasindaki mitkemmel doru at1 yerinde du-
ramiyordu adamin altinda. Homurtular koyverip kantarma demirini
disleyerek saha kalktive kulaklarini kasip riizgara yelelerinde 1slhiklar
¢aldirarak, qukurlar1 bigimli toynaklarinin altinda donmus toprag:
¢in ¢1n Ottiirerek, tekrar oynak bir dortnalla firlamak igin baginin koy-
verilmesini ister gibi dizginlere asildi. Incecik derisinin altinda boyun
ve bacak kaslar1 ayr1 ayr1 iirperiyordu. Saydam, pembe burnu titriyor
ve belermis yakut gozleri gakmak ¢akmak, birak der gibilerden sahi-
bine bakiyordu.

Ihtiyar, bakislarini Gregor’dan 6biir Kazaklara gevirerek, “Durgun
Don’un evlatlari, ne diye durursunuz burada?” diye tekrar haykirdu.
“Atalarimizi dedelerinizi vuruyorlar. Malinizi miilkiiniizii gétiiriiyor-
lar. Yahudi komiserler inancimizi alaya aliyor, siz ise aygicegi yiyip
kar1 kiz pesinde kosuyorsunuz. Girtlaklarimiza ilmegi gegirmelerini
bekliyorsunuz. Eksik etekleri unutun azicik! Biitiin Yelenskaya ilcesi
genciyle ihtiyariyla ayaklandi. Kizillar1 Vyesenskaya’dan siiriip attilar.
Damarlarinizda Kazak kani yerine koylii kvasi mi var sizin? Ayakla-
nin! Silahlanin! Koyiiniizii ayaklandirmak igin Krivski koyi gonderdi
bizi. Vakit gegmeden at basina Kazaklar!” Deli deli bakan gézlerini
yaslica bir tamidiginin yiiziine dikti ve hakaret dolu bir tonla haykird:

“Ne duruyorsunburada Semyon Kristoforovig? Kizillar Filonovo'da
oglunu bigti, sen burada baca deligine saklaniyorsun!”

Gregor dahafazla durup dinleyemedi. Dogru avluya kostu. Tirnak-
lar1 kanayincaya kadar eseleyip tezeklerin arasindan eyerini ¢ikardj,
atini kapatti, samanliktan ¢ikardi ve ¢ilgin gibi avlu kapisindan dort-
nala ugtu gitti.

Arkadagina, “Ben gidiyorum, Tanr1 yardimcin olsun!” diye bagi-
rabildi ve eyer kasinin iistiine, ta atinin boynuna kadar yatip hayvam
kamgilayarak son hizla siirdii. Toz gibi savrulan kar, ardinda tekrar
yatistyor, bacaklari eyere siirtiiniiyor, ¢izmelerine ¢arpan bos iizengi
demirleri singirdiyordu. Atin toynaklar: Gregor’un altinda uguyordu.
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Oylesine miithis, 6ylesine azgin bir seving kaplamigt1 yiiregini ve igine
oyle bir giiciin, 6yle bir azmin aktigini hissediyordu ki, elinde olmak-
sizin girtlagindan 1shik gibi bir hinlti koptu. I¢inde hapsolan biitiin
gizliduygular bosalmist1 simdi. Bundan boyle izleyecegi yol en sonun-
da goziiniin 6niinde aydinlanivermisti; bozkira diisen ay 15181 gibi.
Tezek yiginlar: arasinda bir hayvan gibi saklanip, disaridan gelen
her insan sesiyle, her giiriltiiyle irkildigi o kahredici giinlerde her seyi
tartmig, her konuda kararini vermisti. Gergegi aradigy, kararsizliklar
gecirdigi, 1stirapl i¢ miicadeleleriyle oradan oraya dondiigii giinleri hig
yasamamist1 sanki. Altindan gegtikleri bir bulut gibi, o aragtirmalari
da simdi ona amagsiz, bos goriiniiyordu. Bu kadar diisiinecek ne vardi
sanki? Ruhu kovalanan bir kurt gibi bir kacis yolu bulmak, geliskileri
¢6zmek icin neden ¢irpinmisti 6ylesine? Yagam sagma denecek kadar,
akil ermeyecek kadar basit goriiniiyordu. Biitiin insanlarin kanadi al-
tina sig1nabilecegi bir gergegin higbir vakit var olmadigina inaniyordu
simdi; artik o, herkesin yolunun ayr oldugunu diisiiniiyordu. Insan-
lar ezelden beri bir ekmek par¢asi, bir toprak parcasi, bir parca yagama
hakki i¢in doviismekteydi ve giines iistlerinde parladigi, damarlarinda-
ki kan 1lik 1lik aktig1 siirece de doviiseceklerdi. Onu canindan etmek,
yasama hakkindan yoksun birakmak isteyenlerle doviismek, hem de
azimle, kararsizliga diiymeden, nefretin soguk ¢eligiyle déviismek ge-
rekti. Duygularina gem vurmamal, onlari bagibog birakmaliydi.
Kazaklarin yolu, topraksiz Rus koyliilerinin, fabrika iscilerinin
yolu iizerinden ge¢misti. Bunlarla 6liinceye kadar ¢arpisilacakt:! Ka-
zak kanlariyla sulanmis zengin Don topraklarindan zorla koparilip
atilacakti onlar. Bir vakitler Tatarlar nasil eyalet sinirlari digina siirii-
lip atilmigsa, onlar da 6yle siiriilecekti. Moskova vurulacak ve onlar
kendileri i¢in zillet olan bir barisa zorlanacakti! Bu davada gdzyasina
bakmak yoktu. Yol iistiine ¢ikan kenara itilmeliydi. Denemesi yapil-
must1 bunun. Kizil Alaylarin Kazak topraklarina girmelerine izin ver-
mis, bunun ne demek oldugunu anlamislardi. Simdi is kilica kalmista!
Kor bir nefretle tutusan Gregor, beyaz yeleli bir ortiiye biiriinmiis
Don’u agana kadar dértnala siirdii atini. Bir an i¢ine bir kusku diisti,
‘Bu, zenginlerin yoksullara kars1 savagi, Kazaklarin Ruslara karsi sa-
vasi degil... Misa Kosevoy’la Ivan Alekseyevi¢ de Kazak, buna ragmen
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her ikisi de sapina kadar Kizil.” Ama kendi kendine kizarak bu diisiin-
ceyi silkti atti kafasindan.

Uzaktan Tatarski goriindii. Dizginleri cekti. Kopiik icinde kalan at1
yavaslayarak, yiiriiyiis kararini tirisa indirdi. Evlerinin avlu kapisinda
atini tekrar hizlandirdy; dallardan 6rme avlu kapisinin iistiine siiriip
kapiy1 hayvana gogiisleterek acti, avluya girdi.

XXIX

AFAK vakti yorgun argin, Ust-Koperskaya ilgesinin kdylerinden
§ birine girdi Misa Kosevoy. Bir Kizil alayin ileri karakolu onu dur-
rdu, iki Kizil Muhafiz da onu karargéiha gétiirdii. Bir kurmay subay
onu giivensiz bir tavirla uzun uzadiya sorguya cekerek, sézlerinde ¢e-
ligkiler bulmaya ¢aligti. “Devrim Komitenizin bagkani kimdi?” ya da
“Neden yaninda hig belge yok?” gibi sagma sorulardan Misa’ya bik-
kinlik geldi.

“Beni geciktirmeye kalkisma yoldas,” diye itiraz etti. “Kazaklar
bana adamakill giristi, ama bir sey elde edemedi.” Gémlegini yukari-
ya s1y1rd, yabayla pargalanan bégriiyle karnim gésterdi. Tam subayin
suratina bir kiifiir savuracag: sirada Stokman girdi igeriye.

“Seni hayirsiz! Seni kiigiik seytan!” Stokman koluyla Misa’y1 sarar-
ken sesi titriyordu. “Ne diye boyle sorguya ¢ekiyorsunuz onu yoldag?”
diye subaya d6ndii. “Bizim ¢ocuklardan biridir o. Neden beni ya da
Kotliyarov’'u ¢agirtmadimz? O vakit bu sorulara gerek kalmazdi. Gel
Mihail. Peki ama nasil ka¢tin? Anlat bana nasil kagtigini. Az daha
seni yasayanlar listesinden silecektik. Bir kahraman gibi 61diigiini
sanmistik.”

Misa nasil tutsak alindigini, nasil kendini koruyamadiginy, silahi-
nin kizakta kaldigini hatirlads, yiizii kizarda.

XXX

EGOR’UN Tatarski’ye geldigi giinikiKazak boligii toplanmis-
t1. K6y toplantisinda, on altidan yetmis yasina kadar, eli silah tu-
n herkesinsilah altina alinmasi kararlagtirilmist. Bircogu durumun
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umutsuz oldugunu seziyordu. Kuzeyde Bolseviklerin tuttugu Voronej
eyaleti ile Koper ilgesi kendilerine sempati duyuyordu; giineyde ise,
geriye doniip Asileri bir ¢1§ gibi ezebilecek olan cephe vardi. Otekilere
oranla daha ijhtiyatl olan bazi1 Kazaklar ellerine silah almak isteme-
mis, ama zorla silah verilmisti kendilerine. Stepan Astakov gidip dé-
viismek istemedigini agik¢a soyledi.

Sabah Gregor, Hristonya ve Anikuska onu gérmeye gittiklerinde
Stepan, “Gitmiyorum,” dedi onlara. “Atim1 alin, bana da ne isterseniz
yapin, ama elime silah almak istemiyorum!”

Gregor burun kanatlari titreyerek, “Gitmek istemiyorum da ne de-
mek?” diye sordu.

“Gitmek istemiyorum, iste o kadar!”

“Peki Kizillar kéyii alirsa ne yapacaksin? Kagacak misin, yoksa ge-
ride mi kalacaksin?”

Stepan sakin, delici bakislarini Gregor’dan Aksinya’ya ¢evirdi ve
biraz durduktan sonra cevap verdi:

“Bakalim.”

“Madem oyle disar1 ¢ik! Tut sunu Hristonya! Seni hemen duvarin
dibine ¢ekiverelim!” Ocagin kenarina biiziilen Aksinya'ya bakmamaya
caligarak Stepan’t kolundan yakaladi Gregor:

“Gel bakalim!”

“Gregorsa¢malama! Birak!” Stepan sapsar1 kesilerek mecalsiz kars:
koydu. Hristonya onun arkasina dolanip belinden kavrayarak homur-
dandr:

“Madem cesaretin var o kadar, hadi gel 6yleyse!”

“Kardegler!”

“Senin kardesin degiliz biz! Gel diyorum, hadi!”

“Birakin beni, katilacagim béliige. Tifiisten zayif digtiim.”

Gregor carpik ¢arpik giiliimseyerek Stepan’in kolunu birakti. “Git
bir tiifek al,” dedi. “Bunu ¢ok daha 6nce soyleyecektin.”

Kaputunun diigmelerini ilikleyip hos¢a kal bile demeden ¢ikt1 git-
ti. Ote yandan Hristonya, bu olanlardan sonra bile, hi¢ sikilmadan
Stepan’dan tiitiin isteyerek, aralarinda bir sey gegmemis gibi oturup
onunla konustu.
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Aksama dogru Vyesenskaya’dan iki kizak yiikii silah geldi; silahla-
rin arasinda seksen dort tiifek, yiizden fazla da kilig vardi. Kazaklarin
bircogu sakladiklari silahlari ¢cikardi. Kéyden yiiz ellisi atli, geride ka-
lan1 piyade, iki yiiz on bir Kazak toplandi.

Asiler hala birlik halinde bir orgiite sahip degildi. Kéylerin her biri
kendi bagina hareket ediyor, ayr1 ayr1 béliikler kurup en hirsli Kazak-
lardan komutanlar se¢iyor, komutan se¢iminde riitbeyi degil, kidemi
g6z oniinde tutuyordu. Hicbir taarruz harekéatina girismeksizin, kom-
su koylerle baglanti kurup ath devriye kollar1 ¢ikariyorlardi.

Gregor gelmeden Once, agabeyi Piyotr, Tatarski Siivari Béliigiine,
Latisev de Piyade Boliigiine komutan se¢ilmisti. Topgular baslarinda
Ivan Tomilin oldugu halde, Kizillarin hasara ugramis bir top biraktik-
lar1 komgu koye gitmis, topu onarmaya ¢alisiyorlardi. Vyesenskaya’dan
gelen atesli silahlar Kazaklara dagitildi. Otekilerle birlikte Mokov'un
deposundan kurtarilan Panteley, makineli tiifegini bulundugu yerden
kazip ¢ikardi. Ama makineli tiifek seritleri yoktu, boliikk de makineli
tiifegi almak istemedi.

Ertesi giin, sayilar1 ii¢ yiizii bulan Kizil askerlerden kurulu bir ceza
miifrezesinin, yedi sahra topu ve on iki makineli tiifekle, ayaklanmay
bastirmak icin Kargin’den yola ¢ikarildigi haberi geldi. Piyotr kuvvetli
bir devriye kolu ¢ikarilmasina, ayni zamanda Vyegenskaya’ya da ha-
ber iletmeye karar verdi. Gregor’'un komutasinda otuz iki kisilik bir
devriye kolu, hava kararirken hareket etti. Kéyden adi dortnalla ¢i-
kip Tokin’e kadar yiiriiyiis kararini hi¢ bozmadilar. Koyiin iki verst
kadar yakininda, sig bir dere yataginin yaninda Gregor Kazaklarinm
yere indirdi ve dere yataginin igine yaydi. Atlar1 karla dolmus derin
bir cukurluga gétiirdiiler. Hayvanlar karinlarina kadar kara gomiildi.
Ilkbahar havasiyla kani kaynayan aygirlardan biri giiriiltii edip huy-
suzlandigindan yalniz onun i¢in ayr1 bir adam birakildi.

Gregor, Anikugka’yy, Martin $amil’i ve Prohor Zikov’u kéye gon-
derdi. Kazaklar adeta ile ¢ikt1 yola. Yamaglarin koyu maviligi iginde
Tokin’in meyve bahgeleri giineydoguda zikzaklar ¢izerek uzaniyordu.
Gece bastirmisti. Bozkirin istiinden algak bulutlar gegiyordu. Kazak-
lar dere yataginin iginde seslerini gikarmadan oturuyorlardi. Ug ath
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tepeden inip yolun kara kara goriinen ana ¢izgilerine karisincaya ka-
dar Gregor onlarin ardindan bakti. $imdi atlar1 gériinmiiyor, yalnizca
binicilerin kafalar: segilebiliyordu. Biraz sonra tamamiyla kayboldu-
lar. Bir iki dakika sonra, tepenin 6biir tarafinda bir makineli tifek ta-
kirdamaya basladi. Arkasindan bir baskasi, herhalde bir hafif makineli
daha yiiksek perdeden ¢inlatt: ortaligi. Hafif makineli sustu, ilk ates
acan makineli ise kisa bir duraklamadan sonra ¢abucak bir serit daha
harcayiverdi. Kursunlar dere yataginin iistiinden karanlikta dolu yag-
muru gibi, negeli 1shiklar ¢alarak gegiyordu. Ug Kazak dértnala geri
dondii.

Prohor Zikov ta 6teden, nal sesleri arasinda sesi bogularak, “Bir
ileri devriye koluyla karsilastik,” diye bagird..

Gregor atlarin hazir tutulmasi i¢in emir verdi, sonra dere yatagin-
dan firlayip ¢ikt1 ve vizildayarak gelip kara saplanan kursunlara aldi-
r1§ etmeden Kazaklar: karsilamaya kostu.

“Bir ey gordiiniiz mii?” diye sordu.

“Hareket halinde olduklarin1 duyduk. Seslerine bakilirsa, kalabalik
olmalilar,” diye nefes nefese anlatti Anikugka; bu arada da tizengiye
takilan ¢izmesini kurtarmaya ugrasiyordu.

Gregor onlar1 sorguya cekerken, sekiz Kazak atlarin durdugu ¢u-
kurluga inip at bindi ve evlerine dogru dértnala uzaklasti.

Kacaklarin nal seslerini dinleyen Gregor, sakin sakin, “Yarin kur-
suna dizeriz onlar1,” dedi.

Emrinde kalan Kazaklar tam bir sessizlik i¢inde, kulaklar kiriste
bir saat daha oturdu orada. Sonunda birisi nal seslerini duydu.

“Tokin y6niinden geliyorlar,” dedi.

“Devriye kolu mu?”

“Sanmam.”

Fisildasarak bagslarini dere yatagindan disariya uzattilar, zifiri
karanlikta bir sey gorebilmek icin bosu bosuna ugrastilar. Yaklasan
athilar ilk segen Fedot Bodovskov'un Kalmuk gézleri oldu. Tiifegini
indirerek kendinden emin bir tavirla, “Geliyorlar,” dedi.

Fedot tiifegini garip bir sekilde tagirdi. Kayisini hag ipi gibi ba-
sindan gegirir, tifek gogsiniin istiinde sallanirdi. Ister yaya ister
at istiinde olsun, silahini ¢ogunlukla bdyle tasir, bir elini namluya,
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otekini de dipgige dayards; tipki bir kadinin, ¢igindirigini* dengede
tutusu gibi.

On kadar ath daginik bir sekilde sessizce ilerliyordu yoldan. Sogu-
ga kars1 siki giyinmis, kalibi kiyafeti yerinde biri 6tekilerden az 6nde
gidiyor, adamin kisa kuyruklu ati iri, saglam adimlarla yiiriiyordu.
Gerideki goge kars1 izdiigiim veren athlara bakan Gregor, atlarin, bi-
nicilerinin viicut ¢izgilerini, hatta 6nderlerinin bagindaki kiirk baglhig:
bile agik secik gorebiliyordu. Athilar topu topu otuz metre kadar uzak-
tayds; Kazak atlarinin soluklarini, Kazaklarin yiireklerinin atigini du-
yabileceklerdi neredeyse.

Gregor daha 6nceden, kendisi komut vermeden ates edilmemesi
i¢in emir vermisti. Kendinden emin bir sekilde, inceden inceye he-
saplayarak en uygun am bekliyordu. Planini yapmist: bile. Athilarin
oniine ¢ikacak, onlar sagkinliktan kiime halinde bir araya gelince ates
agilacakti

Yolun istiindeki karlar hafif hafif gicirdiyordu. Ciplak bir tagin
tistiinde kayan bir atin nalindan sar1 bir kivileim ¢ikti. Kedi gibi dere
yataginin kenarina firlayan Gregor dikilecek, “Kim var orada?” diye
sordu. Kazaklar arkasindan firladi. Ne var ki, bundan sonra olacaklar
i¢in hazirhikl degildi Gregor.

En 6ndeki atly, higbir korku ya da saskinlik belirtisi sezilmeyen bir
ses tonuyla, “Kimi ariyorsun sen?” diye sordu, atin1 Gregor’a dogru ge-
virdi.

Gregor sert bir sesle, bulundugu yerden hi¢ kimildamadan ve ta-
bancasini azicik kaldirarak, “Kimsin sen?” diye sordu.

Adam yiiksek ve 6fkeli bir sesle cevap verdi:

“Kimdir béyle bagirmaya ciiret eden? Ben ceza birliginin komuta-
myim; Sekizinci Kizil Ordu karargahi tarafindan ayaklanmayi bastir-
mak yetkisi verilmistir bana. Sizin komutaniniz kim? Buraya gelsin.”

“Komutan benim.”

“Sen misin? Ha...”

Gregor athinin yukar: kalkik elinde siyah bir sey gorerek kendini
yere atarken haykirdu:

’*m”(iiigindirik: fki ucuna su kabi vb. taginacak geyler asilarak omza alinan agag,
omuzluk.
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“Ates!”

Ondeki athnin Browninginden ¢ikan yassi uglu bir kursun,
Gregor’un tepesinden vinlayarak gecti. Her iki taraftan atilan silahlarin
kulaklar: sagir edici giiriltiisii duyuldu. Bodovskov kosup, Kizil komu-
tanin atinin dizginlerini yakalad1. Gregor uzandi, kilicinin enli yiiziiy-
le adamin kafasina vurdugu gibi onu eyerinden asag: indirdi. Her sey
birka¢ dakika icinde olup bitti. Kizil Ordu askerlerinden ii¢ii dortnala
kagty, ikisi 6ldiiriildd, geri kalanlarin silahlari ellerinden alind.

Gregor tabancasinin namlusunu, Kizil komutanin par¢alanmis ag-
zina dayayarak adami sorguya gekti:

“Adin ne senin domuz?”

“Lihagov.”

“Yaninda dokuz muhafizla ne yapacagini saniyordun? Oniinde Ka-
zaklar yere kapanip da af mi dileyecek saniyordun?”

“Oldiiriin beni!”

“Her seyin bir zamani var!” diye merakini giderdi Gregor. “Evrakin
nerede?”

“Cantamda. Al bakalim, haydut... Domuz!”

Gregor, Liha¢ov’un kiifiirlerine aldiris etmeksizin onun sti-
nii kendisi aradi, koyun postundan ceketinin cebindeki bir bagka
Browning’i ¢ekip aldi. Mavzeriyle, ¢antasin1 da ¢ikardi omzundan
adamin. Yan ceplerinden birinde bir sigara tabakasiyla, deri ciltli ufak
bir cep defteri buldu.

Liha¢ov durmadan homurdaniyor, kiifrediyordu. Gregor’un savur-
dugu kili¢ adamin kafasini yarmis, omzuna da bir kursun gémiilmiis-
tii. Uzun boyluydu, Gregor’dan daha uzun veiriyapiliydi, ayni zaman-
da ¢ok giiclii goriiniiyordu. Kisa, giir, simsiyah ¢atma kaslar1 vardi,
yiizii esmer, tirashydy; agz1 iri, genesi késeliydi. Sirtinda kisa bir kaput
vardi, bagindaki siyah Kuban kalpagi da Gregor'un kili¢ darbesinden
burusmustu. Kaputunun altina, viicuduna tipatip uyan bir askeri ce-
ket giymisti, ayaginda bol bir kiilot pantolon vardi. Ama ayaklari son
derece ufakti. Deri konglu 1k ¢izmeler giymisti.

“Cikar kaputunu komiser!” diye emretti Gregor. “Pir1l pirilsin, Ka-
zaklarin ekmegini yiye yiye semirmissin, onun i¢in iisiiyecegini san-
miyorum.”
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Tutsaklarin ellerini arkalarinda yular saplar: ve sirimlarla bagla-
diktan sonra atlarina oturttular. Geceyi hep birlikte, Vyesenskaya ya-
kinlarindaki Bazki’de gegirdiler. Lihagcov ocagin yani baginda, yerde,
dislerini gicirdatip homurdana homurdana durmadan kivraniyordu.
Gregor onun omzunu yikayip temizledi, sargiyla sard1 gaz lambasi-
nin 15181nda, ama adami daha siki bir sorguya ¢ekmeye karar verdi.
Masanin bagina oturdu, ele gecirdigi belgeleri, kagan Devrim Mahke-
mesinin Vyesenskaya’li karsi-devrimciler hakkinda hazirladig: listeyi,
not defterini, mektuplari ve haritanin iistiine isaretlenmis noktalar:
incelemeye koyuldu. Kazaklar biitiin gece uyanik kaldy; ara sira ¢ikip
atlarina bakiyor ya da merdiven baginda uzandiklariyerde sigaralarini
tiittiirerek ¢ene ¢aliyorlardi.

Safak sokmeden az dnce, Gregor'un i¢i geger gibi oldu, ama hemen
uyanip bagini kaldirdi masadan. Lihagov’un yerinde dogrulup otur-
mus, disleriyle sargisini omzundan sékmekte oldugunu gérdi. Kan
¢anagina donmiis gozleriyle Gregora sert sert bakti adam. Acidan du-
daklari gerilmis, disleri meydana ¢ikmisti ve gézlerinde 6limii isteyen
6yle bir pinlt1 vardi ki, sanki gériinmeyen bir el Gregor’'un uykusunu
dagitiverdi.

“Ne yapiyorsun dyle?” diye sordu Gregor.

“Sana ne? Olmek istiyorum,” diye kiikredi Lihagov ve rengi ugtu,
basi otlarin iistiine diistil. Biitiin gece yarim kova su i¢mis ve bir saniye
bile gozlerini kapamamigti. Sabah Gregor onu bir kizaga koyup, ele
gecirilen belgeler ve yazdig1 kisa bir raporla birlikte Vyesenskaya’ya
gonderdi.

XXXI

ZAK, iki Kazak siivarisinin muhafazas: altinda tangir tungur
%senska}'a’daki fcra Komitesinin kirmizi tugla binasi 6niine
geldi. Tihagov arabada yar1 uzanmigti. Bir eliyle kana bulanmis sargi-
larini tutarak dogruldu. Kazaklar atlarindan indi, onu eve soktu.

Birlesik Asi Kuvvetleri gegici komutan1 Suyarov’un isgal ettigi

odada elli kadar Kazak toplanmisti. Alayci, ¢ekik gozlerinden bagka
hemen hemen higbir belirli 6zelligi bulunmayan, ufak tefek yapil bir
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Kazak olan Suyarov’un oturdugu masaya dogru sendeleye sendeleye
yiriidii Lihagov. Suyarov, Lihagov’a bakarak sordu:

“Demek Lihagov sizsiniz delikanli?”

“Evet. Iste belgelerim.” Kizil komutan not defterini masanin iistiine
atip, sert bakigh gozlerini hi¢ kirpmadan Suyarov’a dikti. “Sizleri bir
yilan gibi ezmek igin aldigim emri yerine getiremedigime iizgiinim.
Ama Sovyet Rusya layik oldugunuz sekilde hesaplasacaktir sizlerle!
Liitfen beni derhal kursuna diziniz!”

“Hayur, Yoldas Lihagov. Biz zaten kursuna dizmelere kars: ayak-
laniyoruz. Biz size benzemiyoruz, kursuna dizmeyiz biz insanlari.
Yaranizi iyilestiririz, bize yardiminiz dokunur yine de,” diye, gozle-
ri yumugak bir ifadeyle pirildayarak cevap verdi Suyarov. Kalabaliga
dondi:

“Hepiniz digar1! Haydi, gabuk!”

Odada sadece bes boliigiin komutanlar: kaldi. Masanin basina ge-
¢ip oturdular. I¢lerinden biri ayagiyla Lihagov’a dogru bir tabure itti,
ama Lihagov oturmadi. Duvara yaslanip 6tekilerin baslari iizerinden,
pencereden digar1 bakmaya bagladi.

Suyarov bolitk komutanlariyla bakistiktan sonra, “Ee, hadi baka-
lim Lihacov,” diye s6ze baslad1. “Miifrezenizde kag kisi oldugunu soy-
leyin bize.”

“Soylemem.”

“Soylemez misiniz? Neyse, 6nemi yok. Evrakinizdan anlariz bunu.
Oradan anlayamazsak, sizin Kizil Muhafizlari sorguya ¢ekeriz. Siz-
denistedigimiz bir ey daha var: Miifrezenize, buraya, Vyesenskaya'ya
gelmesini yazin. Sizlerle ¢arpiymamiz icin hicbir neden yok. Bizler
Sovyet Hiikiimetine karg1 degiliz. Komiinistlerle Yahudilere karsiyiz.
Askerlerinizi silahtan tecrit edip evlerine gonderecegiz. Sizi de serbest
birakacagiz. Uzun lafin kisasi, bizim de emek¢i oldugumuzu, Sovyet
Hiikiimetine karst olmadigimizi, bizden korkmalarina hi¢bir neden
olmadigini yazin...”

Lihagov, Suyarov’un ufak sakalinin tam istiine bir tiikiiriik atty.
Suyarov sakalini kolunun yeniyle sildi, ylizii kipkirmizi kesildi. Ko-
mutanlardan biri giilimsedi, ama liderlerinin onurunu savunmak i¢in
hi¢biri yerinden kimildamadi.
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Suyarov, i¢ten olmadig apagik olan bir ses tonuyla, “Demek bize
hakaret etmek istiyorsunuz Yoldas Lihagov?” dedi. “Eskiden ataman-
larla subaylar hakaret ederdi bize, suratimiza tiikiiriirlerdi, siz de bir
komiinist oldugunuz i¢in tiikkiiriiyorsunuz halde! Ama 6te yandan hal-
kin yaninda oldugunuzu séyliiyorsunuz. Eh, yarin sizi Kazanskaya'ya
gondeririz.”

Bolitk komutanlarindan biri sert bir sesle, “Bu isi bir kez daha dii-
siinmez misin?” diye sordu.

Lihagov gémleginin omuzlarini diizeltti ve kapida duran nébetgiye
dondii.

Onu yine de kursuna dizmediler. Asiler, “kursuna dizme ve yag-
ma” olaylarina karsi ¢arpisiyordu. Ertesi giin Lihagov’'u Kazanskaya'ya
gotiirmek tizere yola gikardilar. Lihagov, ath muhafizinin 6niinde yaya
gidiyor, kaslarini ¢atmus, karlara hafifcecik basarak yiiriiyordu. Ama
ormana girdiklerinde, 6lii yiizii gibi beyaz bir hus agacinin yanindan
gecerken, Lihagov’un dudaklarinda bir giilimseme belirip kayboldu,
saglam kolunu uzatarak bir siirgiin kopardi. Siirgiiniin iizerinde daha
simdiden tomurcuklar mart ayinin tatl 6zsuyuyla kabarmusti; siir-
giinden havaya canliligin bahar kokusu yayiliyordu. Lihagov tomur-
cuklar1 agzina att1 ve bunlari, bugulu gozlerini ilkbaharin tazeligine
biriinmiis agaglara dikerek ¢ignedi; dudaklarinin kenarlarinda bir
giliimseme vardi.

Tomurcuklarin kara ¢anakyapraklar: dudaklarinda oldugu halde
6ldii. Vyesenskaya'dan yedi verst otede, riizgarlarin y1gdig: ufak, ¢ir-
kin kum tepecikleri arasinda, hayvanca bir gaddarlikla pargaladilar
onu. Daha 6lmemisken, kiliglarini gozlerine daldirdilar; kollariny, ku-
laklarini, burnunu kopardilar, suratina kiliglariyla bir hag isareti yap-
tilar. Pantolonunu ¢6ziip, onun o muhtesem erkek viicudunu kirletti-
ler. Kanlar iginde serili giiditk govdeye saldirdiktan sonra, i¢lerinden
biri, Lihagov'un segirmekte olan gégsiine ayagini basti, bir vurusta
basini govdesinden ayirip, yuvarladi.
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XXXII

ON’UN otelerinden, yukar:1 boylarindan, biitiin ilgelerden

ayaklanmanin yayildigina iliskin raporlar geliyordu. Yedi ilce
ayaklanmus, alelacele siivari birlikleri toplamist1 ve ii¢ ilge de agiktan
ag1ga onlara katilmaya hazirlaniyordu. Isyan kuzeye dogru yayilma
egilimi gosteriyordu. Vyesenskaya ayaklanmanin merkezi oldu. Uzun
tartigmalardan, ¢ekismelerden sonra, eski hiitkiimet bi¢iminin korun-
masi kararlastirildi. En ¢ok saygi toplayan Kazaklar, daha ¢ok da geng-
ten kisiler, Ilce Icra Komitesine segildi. Eski bir topgu olan Danilov
bagkan secildi, ilgenin koylerinde Sovyetler kuruldu, hatta gariptir
ama, bir zamanlar kiifiir sayilan “Yoldas” kelimesi bile giinliik konug-
ma dili icinde kald. Bir de halki avlayic bir slogan atildu:

“Sovyet rejiminden yana, ama kursuna dizme ve yagmalara karsi-
y1z.” Asiler beyaz kokart ve seritli kasket yerine ¢apraz konulmus kir-
miz1 ve beyaz kurdeleler tasiyordu.

Suyarov’un Birlesik Asi Kuvvetleri Komutanhigi makamina yirmi
sekiz yasinda, St. George nisaninin dérdiine de sahip, zeki ve konug-
masin1 bilen Pavel Kudinov adinda geng bir astegmen gegti. Kusuru ise
zayif karakterli olmasi ve boyle karigik bir zamanda, isyan etmis bir
ilceye komuta edecek ¢apta olmamasiydi, ama basit, iltifatl tavirlarin-
dan 6tiirii ona 1sinmuslardi. En 6nemlisi Kudinov Kazak goreneklerine
son derece bagl bir insandi ve riitbeleri yiikselen subaylarin ¢ogun-
lukla takindig: kibirli, azametli tavirlardan uzakti. Her zaman sade
giyinir, saglarini kesmez, hafif¢e kamburunu ¢ikararak yiirir, ¢abuk
¢abuk konusurdu. Ince uzun burnuyla yiizii biraz kéylilerin yiiziini
andirirdi ve higbir 6zelligi yoktu.

Kazaklar kendilerine kurmay baskani olarak iistegmen Safonov’u
se¢ti. Onu, biraz korkak olmasina ragmen kiiltiirlii ve islek bir kaleme
sahip oldugu igin segtiler sadece. Toplantida birisi 6yle s6ylemisti:

“Safonov’u karargéaha verin. Déviis hattinda ise yaramaz. Kazakla-
r1 bosu bosuna kirdirir. Bir Cingene’den ne kadar papaz olursa, ondan
da o kadar savage1 olur.”

Kisa boylu, ufak tefek, tiknaz bir adam olan Safonov, bu lafa, beya-
za kagan sar1 biyiklarinin altindan giilmiis ve seve seve kurmay bas-
kanhgin1 kabul etmisti.
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Bununla birlikte Kudinov’la Safonov’un biitiin yaptiklari, zaten
kurulmus olan bdliiklere resmi bir bigim vermek oldu. Birer orgiitcii
ve Onder olarak yetersiz ve boyle hantal bir drgiitii yonetecek ya da
olaylarin hizli gidisine ayak uydurabilecek giicte degildiler.

Ayaklanmanin iizerine yollanan bir Kizil sitvari miifrezesi yolu iis-
tiindeki Ust-Koperskaya, Yelenskaya Bolsevikleriyle, Vyesenskaya ilce-
sinin bir kismindaki Bolgevikleri de toplayarak ve koy kdy ¢arpigmalar
vererek, Don boyunca bozkir iizerinden batiya dogru ilerlemekteydi.
Martin 5’inde Tatarski'ye dortnala bir haberci gelerek, Yelenskaya
Asilerinin acele yardim istediklerini bildirdi. Tiifekleri ve cephanele-
ri olmadig1 igin kars1 koymaksizin geri ¢ekilmislerdi. Kizillar onlar1
makineli tiifek atesiyle bi¢mis, iki batarya da topa tutmustu. Bu kosul-
lar altinda ilgeden emir beklemekte higbir yarar yoktu. Bunun iizerine
Piyotr Melehov iki béliigiiyle Kizillarin iizerine yiiriimeye karar verdi.

Komgsu koylerden toplanan dért boliigiin komutasini1 da iizerine
ald1 ve sabah saatlerinde Kazaklarini Tatarski’den ¢ikardi. Her za-
manki gibi kesif kollar1 arasinda ufak ¢atigmalar oldu. Asil ¢arpigma
ise daha sonra oldu.

O soguk kis giinii kdyden alt1 verst kadar uzakta, Gregor’la karis:
Natalya’nin ¢ift siirdiigii, Gregor’un karisina kendisini sevmedigini ilk
kez itiraf ettigi noktada, siivariler yere indi, atlar1 geriye, korunakl
bir yere yollayip, derin yarlarin kenarlarinda, karlarin iistiinde yayildi.
Asagida Kizillarin ii¢ sira halinde genis bir vadiden ¢ikmakta oldugu-
nu goriiyorlardi. Diisman daha iki verst kadar uzaktaydi; Kazaklar da
savag hazirliklariniagirdan aliyordu.

Piyotr besili, duman tiiten atinin tstiinde Gregor’un komutasinda-
ki yarim béliigiin bulundugu noktaya tirisla gitti. Neseli, ayn1 zaman-
da heyecanliyd.

“Kardesler, kursunlarimizi ziyan etmeyin. Ben komut verdigim
zaman ate§ edin. Gregor, yarim béligiini elli metre kadar daha sola
kaydir. Haydi, ¢abuk! Atlari da kiime halinde tutmayin!” Son olarak
birka¢ emir daha verdi ve askeri diirbiiniinii gozlerine gotiirdi, “Vay,
vay, vay, Matveyev tepesinde bir bataryay1 mevziye sokuyorlar,” dedi.

“Ben daha 6nce gérdiim onu; diirbiine hacet yok gérmekigin,” dedi
Gregor. Diirbiinii agabeyinin elinden alip bakti. Tepede arabalar ve te-
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lagh telash kosusan mini mini adamlar gordi. Kiimelenmemek i¢in
verilen emre ragmen, Tatarski piyadeleri gruplar halinde toplanmus si-
gara iciyor, fisekleri paylasiyor, sakalagiyordu. Hristonya baginda yiik-
sek kalpag: ile ¢ok uzun boylu olmayan Kazaklardan bir bas yukarida
dolagiyor (at1 olmadig: i¢in simdi piyadeydi), Panteley Prokofyevi¢’in
kulaklikli kiirk bashg: da aralarinda kirmizi kirmizi géze ¢arpiyordu.
Piyadeler daha ¢ok yaslilarla, ¢oluk ¢ocuktan meydana gelmisti. Bigil-
memis bir ayg¢icegi kiimesinin saginda Yelenskaya'lilar bulunuyordu.
Yelenskaya'lilar dort boliik halinde alti yiiz kisiydiler, ama biitiin kuv-
vetin tigte birini olusturan iki yiizii dere yataklarina saklanmus, atlara
bakiyordu.

Piyadelerden, “Piyotr Panteleyevi¢!” diye bagrigmalar duyuldu.
“Biz yayalari sakin birakip gitmeyin savas baslayinca, olmaz mi?”

“Korkmayin, birakmayiz,” diye giillimsedi Piyotr ve tepeye dogru
ilerleyen Kizillara bakarken, sinirli sinirli kirbaciyla oynamaya basladi.

Gregor askerlerin safindan biraz 6teye agilarak, “Piyotr, buraya gel,”
diye seslendi. Piyotr onun ardindan yiiriidii. Gregor kaslarini ¢atip hos-
nutsuzlugunu belli ederek, “Bu mevziyibegenmiyorum,” dedi. “Bize ka-
nadimizdan saldirabilirler, o zaman nereye ¢ekiliriz? Ne dersin?”

Piyotr elini 6fkeyle sallayarak, “Ne oluyor sana yahu?” dedi. “Ka-
nadimizdan nasil saldirabilirler bize? Bir béliigii yedekte tutuyorum,
haydi bagimiza beterin beteri geldi diyelim, o zaman da dere yataklari-
nin yarari olur bize. Tehlike gelmez o yandan.”

“Pekala, ama sen yine dikkatli ol diye uyardi Gregor ve cevreyi
gozleriyle yoklayarak mevziye alelacele goz gezdirdi.

Adamlarinin yanina déndii. Heyecandan sikint1 basan birgogu
parmaksiz yiin eldivenlerini ¢ikarmisti; bir kismi da sinirli sinirli ki-
liglarini diizeltiyor, palaskalarini sikiyordu.

Kazaklardan biri, saflarin 6niinde iri adimlarla gezinen Piyotr'u
basiyla isaret edip siritarak, “Bizim komutan at binmemeye karar ver-
mis,” dedi.

Biricik silahi kilic1 olan tek kollu Aleksey Samil, “Hey! General!”
diye bogiirdii. “Kazaklara birer magsrapa votka dagitsana!”

“Sus ulan ayyas! Kizillar 6teki kolunu da dograyacak, o zaman ney-
le iceceksin bakalim votkay1? Yalaga doker yalarsin artik.”
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“Haydi oradan!”

Stepan Astakov elini kilicinin kabzasindan kaldirip, kizila ¢alan
biyiklariniburarken, “Simdi bir kadehigki i¢in neler vermezdim,” diye
i¢ini cekti.

Durumla pek ilgisi olmayan konugmalar, tepenin ardindaki batar-
ya atese baslayinca kesiliverdi. Agir, giimbiir giimbiir top sesleri kapla-
d1 biitiin bozkir1. [lk mermi iyi nigan alinmadig i¢in Kazak saflarinin
yarim verst kadar oniine diistii. Patlamadan ¢ikan kara kara duman-
lar dagildi, ¢alilarin iistiine indi. Kizil hatlarindan makineli tiifekler,
gece bekgisinin ¢ikardig takirtilar gibi takirdamaya bagladi. Kazaklar
karlarin tstiine, ¢alilarin ardina ve ¢ali gibi bagsiz aygigegi saplarinin
arasina yatti.

Prohor Zikov 6teden, “Bu duman olduk¢a kara,” diye bagird:
Gregor’a. “Galiba Alman mermisi kullaniyorlar.”

Ikinci Béliikte bir giiriilti, bir telas oldu. Riizgar bir haykiris getir-
di kulaklara:

“Mitrofan vuruldu!”

Rubezni koyiinden kizil sakalli bir bolik komutani kosa kosa
Piyotr’'un yanina geldi. Soluk soluga, “Bir fikrim var Yoldas Melehov,”
dedi. “Béliiklerden birini Don’a indir; kiy1 kiy1 giderek kéye varsinlar,
Kizillar1 arkadan vursunlar. Yiik arabalarini mutlaka savunmasiz bi-
rakmislardir. Boylece panige kapilirlar.”

Piyotr “fikri” begendi. Iri adimlarla Gregor’un yanina gitti, 6neriyi
agikladi ve sert bir sesle emir verdi ona:

“Yarim boliigiini geri ¢ek ve onlar arkadan vur.”

Gregor Kazaklarini gekti, dere yataginin i¢inde at bindirdi ve 6nle-
rine diisiip tirisa kaldirarak koye dogru gétiirdii.

Mevzideki Kazaklar iki el ates edip sustu. Kizil saflar1 yere yatti.
Kizillarin makineli tiifekleri atese devam ediyordu. Martin Samil’in
atina bir kursun ¢arpti, hayvan yedekgci Kazak’in elinden kurtuldugu
gibi Rubezni Kazaklarinin saflar1 6niinden ¢ilginca kosarak gegti ve
tepeden asag1 yildirim gibi Kizillara dogru indi. Bir makineli tiifek
mermisi yagmuru at1 orta yerinden bigti ve karlarin iistiine serilmeden
once de hayvanin art ayaklar1 havaya dogru sigradi.
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Piyotr makineli tiifekgilere ates agilmasi icin emir verdi. Yalniz
en keskin nisancilar ates etti, epeyce de zayiat verdirdi. Nisanciligiyla
tinlii ufak tefek bir Kazak, li¢ makineli tiifek erini zimbaladi ve sogut-
ma silindirlerindeki sular1 fokur fokur kaynayan Maksim susuverdi.
Ama yedek makineli tiifek erleri derhal 6tekilerin yerini alinca, ¢ok
ge¢smeden makineli tekrar 6liim tohumlarini serpmeye basladi. Yay-
lim atesi arka arkaya ve kisa aralarla geliyordu. Kazaklar yattiklar
yerde kara gomiildiik¢ce gomiildii. Anikuska, kar1 kaza kaza ta topraga
varmist1 ve durmadan sakalar yagdiriyordu. Cephanesi titkendigi i¢in
(pash bir mermi baginda bes tane mermisi kalmist1) simdi ikide bir
basini ¢ukurdan kaldirip, iirkmiis bir tarla faresinin ciyaklamasina
benzeyen bir ses ¢ikariyordu dudaklariyla.

Firlak gozleriyle saflara dogru bak:p, “Yiiuuv!” diye ciyakliyordu.

Onun saginda, Stepan Astakov’un giilmekten goézlerinden yaslar
bosaniyor, sol tarafinda ise Palavraci Antip 6fkeli 6fkeli kiif rediyordu:

“Sus ulan hagere. Tam eglenecek zamam buldun!”

Anikuska yapmacik bir korku iginde patlak gozlerini ona dikerek,
“Yiiuuv!” diye ciyakladi.

Kizil bataryalarin mermi sikintist ¢ektigi anlasiliyordu, zira otuz
ati yaptiktan sonra sustular. Piyotr sabirsizlik iginde doniip tepenin
istiine bakt1. Kéye iki haberci gondermis, biitiin yetiskinlerin yabalar,
tirpanlar ve baltalarla silahlanarak gelmelerini emretmisti. Onlarin
tepede goriinmeleriyle, Kazaklarin giicii konusunda Kizillarin abartili
bir fikre kapilacaklarini umuyordu.

Koyliler emre uymustu; gok gegmeden tepenin altinda biiyiik bir
kalabalik belirdi ve tepeden asagi akmaya basladi. Kazaklar onlari sa-
kalarla kargiladu:

“Yuvarlanan su siyah taslara bak!”

“Biitiin koy kalkmis gelmis yahu, kadini madin1...”

Kazaklar birbirlerine seslenip siritiyordu. Hepsi birden ates kes-
misti. Yalniz Kizillar tarafindan iki makineli ates ediyordu; arada bir
yaylim atesi ¢in ¢in Gtiiyordu.

“Kizil bataryalarin atesi kesmeleri yazik oldu. Eger bir mermi daha
yollayacak olsalardi su kalabaligin ortasina, hepsi altlarini islatip kéye
kagardy,” diye fikir yiiriittii tek kollu Aleksey Samil; anlagilan, Kizilla-
rin kadinlara bir mermi bile yollamamasina iiziiliiyordu.
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Kalabalik iki uzun ve diizensiz sira iginde toplandi ve durdu. Piyotr
onlara Kazak saflarinin ¢ok gerisinde durmalarin1 emretti. Ama Ka-
zak kalabaliginin ortaya ¢ikis1 Kizillar iizerinde etkisini gostermis ol-
maliydy, zira geri ¢ekilerek vadinin dibine kadar indiler. Piyotr, bolitk
komutanlariyla kisa bir gériisme yaptiktan sonra, Yelenskaya askerle-
rinin iki safini gekip sag kanadini agarak, at binip kuzeye, Gregor’'un
saldirisini desteklemeye gitmelerini emretti. Béliikler, Kizillarin goéz-
leri 6niinde diizene girip Don’a dogru at siirmeye baslad..

Kazaklar geri ¢ekilen diiyman iizerine ates tazeledi. Bu arada ka-
dinlarin en goziinii budaktan esirgemeyenleriyle, bir siirii ¢oluk ¢o-
cuk, ates hattindaki saflarin arasina kadar sokulmugtu. Darya da bun-
larin arasindaydi. Piyotr’a gidip yalvardr:

“Piyotr, ne olur Kizillara bir el ates edeyim. Tiifek kullanmasini
biliyorum.” Piyotr’'un karabinasini aldi, diz ¢oktii, dipgigi kendisinden
emin bir tavirla omzuna yerlestirdi ve birkag el ates etti.

Tepenin yamacindaki “yedekler” ayaklarini yere vurup sigrayarak
1sinmaya ¢alisiyor ve iki sira asker riizgara tutulmus gibi sarsiliyordu.
Kadinlarin yanaklariyla dudaklar1 morarmis, genis eteklerinin altin-
dan ayaz ¢abucak isleyivermisti. Aralarinda ihtiyar Grisaka da olmak
lizere, tepeyi tirmanmalari igin birgoguna yardim etmek zorunda kal-
dilar. Ama ihtiyarlar riizgéarin kol gezdigi tepeye cikar ¢ikmaz, uzak-
tan uzaga duyulan silah sesleriyle birdenbire kizigiverdiler. Heyecanl
heyecanli konusmaya, birbirlerine eski savaslarda ve muharebelerdeki
akinlarini, bir 6nceki savasin sefaletini, o savasta nasil kardesin kar-
desle, babanin ogulla ¢arpistigini, toplarin nasil gozle gorillemeyecek
kadar uzaktan ates ettigini anlatmaya koyuldular...

XXXIII

EGOR yarim boliigiyle yiik kizaklarini vurdu, sekiz Kizil Mu-

hafiz 6ldiirdii, cephane yiiklii dort kizakla iki binek at1 ele gegir-

1. Gregor’un boligii de bir at kaybetti ve Kazaklardan biri hafif bir
siyrik aldi.

Ne var ki Gregor ele gegirdigi kizaklarla birlikte Don boyunca hi¢-

bir giiclitkkle karsilasmadan, basarisiyla geri ¢ekilirken, Tatarskinin
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yukarisindaki tepede de savas sona ermisti. Carpigsma baslamadan
once bir Kizil Siivari Boliigii, yedi verstlik bir yiirtiyiisle Kazaklar: ge-
virmek i¢in yola ¢ikmigti. Bunlar tepenin ardinda ansizin belirerek,
atlarabakan askerlere saldirdi. Panige kapilan Kazaklar atlarla birlikte
dere yatagindan firladiklar1 gibi kacti. Bir kismu atlar1 Kazak saflari-
na ulastirabildi, ama gogu ya Kizl siivariler tarafindan bigildi ya da
perisan bir halde kagt1. Piyadeler kendi arkadaslarini vurmak korku-
suyla ates agamadan, ¢uvaldan dékiilen nohutlar gibi darmadaginik
bir sekilde kacarak dere yatagina indi. Kazak siivarilerinden, atlar1 ya-
kalayabilenler (ki bunlar ¢ogunluktaydi) kdylerine dogru birbirleriyle
yaris edercesine kagti.

Piyotr bagrismalar1 duyup da ne oldugunu anlar anlamaz komut
verdi:

“At basina! Latisev, al piyadeleri, dere yatagindan ¢ikar!”

Ne var ki kendisi atina ulagamadi. Onun atini yedeginde tu-
tan delikanli, Piyotr’a dogru dortnala geliyor, Piyotr’un atiyla Fedot
Bodovskov’un atini gekerek getiriyordu. Ama arkasindan yetisen bir
Kizil Ordu askeri delikanlinin omzuna bir kilig ¢aldi. Allahtan deli-
kanlinin sirtinda tiifegi ¢apraz duruyordu da kilig tiifegin namlusuna
carparak kaydi, Kizil askerin elinden firlad: gitti. Fakat delikanlinin
at1 ¢ark ederek arkasinda Piyotr’la Fedot’un atlar1 da oldugu halde
dortnala uzaklasti. Piyotr homurdanarak bir an durdu; yiizii bembe-
yaz kesilmigsti, yanaklarindan ter siiziiliiyordu. Déniip geriye bakt. Bir
diizine kadar Kazak ona dogru kosuyordu.

Bodovskov yiizii miithis bir korkuyla ¢arpilmis bir halde, “Hap:
yuttuk!” diye bagirdi.

“Dere yatagina, Kazaklar! Kardegsler, dere yatagina!” Piyotr kendini
toparladi, Kazaklarin 6niine ge¢ip kosa kosa onlaridere yataginin sarp
kenarina getirdi ve kendini koyuverdi asagiya. Asagiya varinca firlayip
ayaga kalkt:1 ve bir kopek gibi silkelendi. Arkasindan on tane kadar
Kazak da yuvarlanip indi.

Yukarida hala silah sesleri ¢inliyor, bagrismalar, atlarin ayak sesleri
duyuluyordu. Dere yataginin dibinde Kazaklar kasketlerindeki karla-
r1, kumlar silkiyor, berelenen yerlerini ovusturuyordu. Martin Samil
tifeginin namlusundaki karlar1 temizliyordu. Yalmz eski atamanin
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oglu geng Manitskov korkusundan tir tir titriyor, yanaklarindan asag:
gozyagslari siiziiliiyordu.

“Ne yapacagiz simdi?” diye uluyordu. “Piyotr, soylesene! Oldiik!
Nereye gidecegiz? Oldiirecekler bizi!”

Fedot Bodovskov disleribirbirine vura vura déndi, dere yatag: bo-
yunca Don’a dogru kogmaya basladi. Otekiler de koyun siiriisii gibi
onu izledi. Piyotr gii¢ bela durdurabildi onlar::

“Durun! Diisiinelim... Kagmayin! Hepinizi vururlar!”

Yarin ¢ikintili yiiziiniin altina gétiirdi onlar: ve kekeleye kekeleye,
ama hi¢ degilse bir parca sogukkanli gériinmeye c¢alisarak konugtu:

“Dere yataginin dibinden ¢ikamazsiniz. Simdi mutlaka bizimki-
lerin pesine diismislerdir. Dere yataginin iginde saklanmamiz gerek.
Bir kismimiz obiir tarafta... Bu noktayi tutmaliyiz. Burada kugatmaya
dayanabiliriz!”

“Mahvolduk! Babalar! Agabeyler! Ne olur beni buradan ¢ikarin!
Olmek istemiyorum... Istemiyorum!” diye, gen¢ Manitskov gozyasla-
r1 igcinde ulur gibi agliyordu. Bodovskov’un Kalmuk goézleri ¢akmak-
tandi, delikanlinin suratina yumrugu patlatinca agzindan burnundan
kan bosanan delikanl yarin duvari dibine yuvarlandi; ama zirlamayi
da kesti.

Martin $amil, Piyotr’u kolundan yakalayarak, “Onlara nasil ates
agabiliriz?” diye sordu. “Bir tek mermimiz yok. Ustelik bize el bomba-
lar1 da atarlar.”

Piyotr birdenbire mosmor kesildi; dudaklari, agz1 képiirerek ko-
nugtu:

“Ee, bagka ne yapabiliriz yani? Yatin asagl! Ben komutaniniz mi-
yim degil miyim? Hepinizi 6ldiiriirim!” Tabancasin: baslar1 iizerine
dogrultarak sallad1.

Islik gibi ¢ikan fisilti, 6tekilere yeni bir canlilik agilamis gibiydi.
Bodovskov, Martin $amil ve iki Kazak daha, dere yataginin 6biir tara-
fina dogru kosup yarin dibine yatt; 6tekiler Piyotr’la kaldi. Ilkbaharda
tepelerden giimbiir giimbiir inen sular taglar1 asag1 yuvarlar, oyuklar
meydana getirir. Kazaklar iste bu oyuklarin i¢ine saklaniyordu.

Palavraci Antip, Piyotr’un yanina ¢6melmis, emniyeti a¢ik tiifegini
elinde tutarak anlagilmaz bir seyler mirildaniyordu:

208



“Stepan Astakov atini kuyrugundan yakaladi, kagmay: basardi,
ama ben kagamadim... Piyadeler bizi yiiziistii birakti... Hapr yuttuk
kardesler... Tanri bilir ya, isimiz bitiktir.”

Tepelerinde kosusmalar duydular, dere yataginin igine karlar ve
kumlar dékiildii.

Piyotr, “Iste oradalar!” diye fisildayarak Antip’in kolunu yakalad,
ama Oteki kolunu hizla ¢ekip kurtardi ve parmagin: tetikte tutarak yu-
kar1 bakmaya devam etti.

Yarin kenarina kimse yanagmiyordu, ama Kazaklar konusmalari,
birisinin bir ata bagirdigim duydu.

Piyotr, ‘Bizi nasil ele gecireceklerini konusuyorlar, diye diigiindii ve
sirtindan, gégsiinden, yiiziinden yine ter bosandu.

Yukaridan birisi onlara bagird::

“Hey, ¢ikin oradan! Nasil olsa dldiirecegiz sizi!”

Siitbeyazi karlar dokiildi dere yataginin igine. Besbelli birisi ta
yarin kenarina kadar sokulmustu. Bagka bir ses kendinden emin bir
tonla konustu:

“Buradan asag atladilar; iste ayak izleri de burada. Gozlerimle gor-
diim.”

“Piyotr Melehov, ¢ik oradan!”

Bir an i¢in Piyotr’un yiiregini kor bir seving kapladi. ‘Kizillar ara-
sinda beni taniyan da kim? Bizim Kazaklar olacak, herhalde Kizillari
geri piiskiirttiiler,’ diye diigtindii.

Ama bir saniye sonra, ayni ses Piyotr'u irpertti.

“Ben Mihail Kosevoy’'um. Teslim olmanizi istiyoruz. Nasil olsa
kurtulamayacaksiniz.”

Piyotr sirilsiklam olmusg alnini sildi; avucu kanli tere bulandi. Garip,
uyusukluga benzer bir kayitsizlik duygusu yavas yavas benligini sardi.
Antip’in haykirigini sanki ¢ok uzaklardan geliyormus gibi duydu:

“Eger bizi birakacak olursamz, ¢ikariz. Eger birakmazsaniz ates
ederiz!”

Bir anlik bir sessizlikten sonra, “Birakiriz sizi!” diye cevap geldi
yukaridan.

Piyotr miithis bir gii¢ harcayarak uyusuklugunu silkip att1. “Bira-
kiriz sizi,” kelimelerinde bir alay sezinler gibi olmustu. Kisik bir sesle
bagirdu:
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“Geri donin!”

Ama kimse emrini dinlemedi. Antip’ten bagka biitiin Kazaklar
dere yataginin iginden siiriine siiriine ¢ikt1.

En son ¢ikan Piyotr oldu. Bir kadinin yiireginin altindaki bebek
gibi, yasam Piyotr’'un i¢inde biitiin giiciiyle kimildiyordu. Korunma
i¢giidiisiiyle, yar1 tirmanmadan once tiifegindeki biitiin kursunlan
bosaltti. Gozleri bulaniyor, kalbi gogsiine sigmiyordu. Derin uykuya
dalmis bir ¢ocuk gibi kisik kisik soluyordu. Yakasini soker gibi agti.
Gozlerine ter doluyor, sarp yamacin soguk sirtinda elleri kayiyordu.
Soluk soluga, kendisini bekleyenlerin durdugu noktaya emekleyerek
tirmand, tiifegini ayaklarinin dibine att1 ve ellerini yukar1 kaldirdi.
Kizil siivari ve piyadelerin arasindan Mihail Kosevoy iri adimlarla ona
dogru yiiriidii, gelip Piyotr'un tam 6niinde durdu, gozlerini yere dike-
rek sakin bir sesle sordu:

“Doviise doydun mu?” Bir dakika kadar cevap bekledi, sonra, héla
Piyotr’un ayaklar: dibine bakarak ayni ses tonuyla sordu:

“Bunlarin komutani sendin, degil mi?” '

Piyotr’un dudaklari titredi. Son derece yorgun bir tavirla, biiyiik bir
gicliikle elini 1slak alnina gotiirdd. Mihail'in uzun kirpikleri kirpisti,
sis ist dudag kivrildi. Biitiin viicudu 6yle miithis bir iirpertiyle sarsili-
yordu ki, ayakta duramayacakmis gibi goriiniiyordu. Ama hemencecik
gozlerini Piyotr'un gozlerine ¢evirdi, yabancilagmis bir bakisla, dele-
cek gibi ta gozbebeklerinin igine bakarak acele acele mirildandu:

“Soyun!”

Piyotr ¢cabucak gocugunu ¢ikards, dikkatle diirdii ve karin iistiine
koydu. Kasketini, kayisini, haki gomlegini ¢ikard: ve gittik¢e solgun-
lagarak gizmelerini gikarmaya koyuldu.

Ivan Alekseyevi¢ atindan inip onlarin yanina geldi; aglamaktan
korktugu i¢in dislerini gicirdatiyordu.

“Gomlegini ¢ikarma,” diye fisildad1 Mihail ve trpererek bagirdi
birdenbire, “Cabuk ulan, seni...”

Piyotr alelacele yiin ¢oraplarini ¢izmelerinin igine tikistirdi ve
dogrulup, karlarin iistiinde safran saris1 gibi duran ¢iplak ayaklariyla
kaputunun iizerinden atlayip dteye gegti.

Piyotr dudaklarini hemen hemen hi¢ kimildatmaksizin Ivan
Alekseyevige seslendi:
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“Enigte!”

Ivan ses gikarmadan Piyotr’un ¢iplak ayaklarinin altinda karin eri-
yisini seyrediyordu.

“Ivan Eniste, cocugumun vaftiz babasiydin sen... Eniste, vurma
beni,” diye yalvardi Piyotr. Mihail'in tabancasini kaldirip gogsiine
dogru tuttugunu goriince, gozleri parlak bir alevin ¢ikmasini bekler
gibi biiyiidii, bagini omuzlarinin arasina gekti.

Tabancanin sesini duymads; yildirim ¢arpmis gibi boylu boyunca
yere serildi. Kosevoy’un ileri uzanan kolu sanki yiiregini sikip i¢cinden
kanin figkirtmis gibi geldi Piyotr’a. Piyotr son bir ¢abayla gémleginin
yakasini yirtip agarak, sol memesinin altindaki kursun deligini ortaya
¢ikardi. Kan, 6nce yavas yavas sizd1, sonra, yaranin hava almasiyla bir-
likte, kalin, koyu bir akinti halinde figkirmaya basladi.

XXXIV

TARSKI'DEN cikarilan bir kesif kolu, Kizillarin izine rast-
lamadig1, ama Piyotr Melehov’la birlikte kiligtan gegirilmis on
Kazak’in bozkirda yattiklar1 haberiyle dondi hava kararirken.

Gregor cesetlerin getirilmesi i¢in kizaklar yollady; sonra kadinlarin
oli Piyotr icin kopardig yas ¢igliklarina ve Darya’nin histerik aglama-
sina dayanamayarak, geceyi gegirmek iizere Hristonya'nin evine gitti.
Safak sokiinceye kadar ocagin dibinde oturup iist iiste sigara igti; ken-
di diisiinceleriyle, agabeyi i¢in duydugu iiziintiiyle bag baga kalmaktan
korkuyormus gibi, uykusu gelen hassa neferiyle amagsiz, gereksiz ko-
nustu durdu.

Safak soktii. Sabahin erken saatlerinde hava 1sind1. Saat onda, yer
yer figkilar sagilmis yolda ufak ufak su birikintileri belirdi. Dam-
lardan sular damlamaya basladi. Bahar gelmis gibi bir horoz 6ttii ve
sanki bogucu sicagin bastirdig: bir 6gle vaktindeymisgesine bir ta-
vuk gidaklad:.

Avlularin giines goren tarafinda kiimelenen sigirlar itlere siirtii-
nerek kasiniyordu. Riizgar sigirlarin kahverengiye ¢alan sirtlarindan
dokiilen tiiyleri uguruyordu. Eriyen kar nemli nemli, ¢iiriik g¢iiriik
kokuyordu. Hristonya’nin avlu kapisinin yanindaki bir elma agacinin
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yapraklar1 dokiilmiis dalinda sar1 gégiislii, mini mini bir bastankara,
sallana sallana civildiyordu.

Gregor avlu kapisinda durup kizaklarin gelmesini beklerken, bas-
tankaranin civiltisin1 kendi ¢ocukluk ¢aginin diline ¢evirmekte ol-
dugunu fark etti: “Bile pullugunu! Bile pullugunu!” diye neseli negeli
sesleniyordu bagtankara o 1lik sabah vakti. Ama hava bir ayaza ¢ekecek
olsa, onun sesinin degisecegini, bastankaranin acele acele, “Cizmeni
¢ek! Cizmeni gek!” diye 6giit verecegini biliyordu Gregor.

Gozlerini yoldan ayirip sallanip duran bastankaraya cevirdi. “Bile
pullugunu! Bile pullugunu!” diye neseli neseli civildiyordu kus. Gre-
gor kusu dinlerken gocuklugunu hatirlad:: Piyotr’la birlikte hindileri
bozkira yemlenmeye ¢ikardiklarinda, Piyotr hindilerin gulu gulula-
rin1 gayet giizel taklit ederek, ¢ikardiklari sesi gocuk diline gevirirdi:
“Herkesin ¢izmesi var, benim yok! Herkesin ¢izmesi var, benim yok!”
Sonra da dirseklerini bogiirlerine dayayip, kollarini ¢irparak paytak
paytak yiiriir, hindileri taklit ederdi: “Glu! Glu! Glu! Sana ¢arsidan
¢izme alalim, kiilhani!” Ve Gregor mutluluk i¢inde giiler, agabeyinden
yine hindi gibi konugmasini isterdi.

Sokagin basinda bir kizak goriindid; yaninda bir Kazak yiriiyordu.
Sonra bir ikinci, sonra bir tigiincii kizak goriindii. Gregor goziindeki
yas1 ve bu yasla birlikte, kendiliginden beliriveren aninin uyandirdig:
masum giillimsemeyi sildi; hizli hizli kendi avlularina dogru yiiriidii.
Annesi tiziintiisiinden yar: yariya aklini kagirmis gibiydi; bu ytizden
Gregor, bu miithis ilk anda annesini Piyotr'un cesedini tasiyan kizak-
tan uzaklastirmak istiyordu. Birinci kizagin yaninda bag1 agik yiirii-
yen Aleksey Samil’'di. Sol kolunun giidiik kismiyla basligin1 goégsiine
bastirmig, sag elinde dizginleri tutuyordu. Gregor kizagin i¢ine bir gz
att1. Otlarin istiinde sirtiisti Martin $amil yatiyordu; yiizi ve ceketi
pthtilasmis kana bulanmisti. Manitskov ikinci kizaktayds; kilig darbe-
leriyle paralanmis yiizii otlara goémiiliiydii ve tertemiz, ustaca bir kilig
darbesiyle tepesinden yarilan basi omuzlarinin arasina ¢ekilmisti. Ka-
fatasindaki kili¢ yarasinin gevresinde sag killarina asili buz pargacik-
lar1 vardi. Gregor i¢iincii kizaga goz atti. Cesedin kime ait oldugunu
¢ikaramadi, ama kizagin kenarindan sarkan ele gozii ilisti; balmumu
rengindeki tiitiin lekeli parmaklar istavroz ¢ikarmak igin birlesmisti.
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Dérdiincii kizagin dizginlerini tutup kendi avlularina ¢ekti. Kizagin
arkasindan komsular, kadinlar, ¢oluk ¢ocuk kosuyordu. Kalabalik
merdivenin dibinde toplandi.

I¢lerinden biri algak sesle, “Iste sevgili Piyotr Panteleyevi¢'imiz
orada yatiyor! Diinyadaki 6mriinii tamamladi!” dedi.

Stepan Astakov, basia¢ik, avlu kapisindan girdi. Grisaka ve ii¢ bas-
ka ihtiyar ¢ikageldi. Gregor dalgin dalgin ¢evresine bakind:.

“Yardim edin de igeri tagiyayim onu,” dedi.

Siiriici tam Piyotr’un ayaklarini tutmaya hazirlandigi sirada, kala-
balik, basamaklardan inen Ilyinigna’ya sessizce, saygiyla yol agt1.

Ilyini¢na gézlerini kizaga dikti. Yiiziine agir agur bir 6lii solgunlu-
gu yayildi. Panteley titrek titrek onun kolunu tuttu. Ilk yaygarayi ba-
san Dunya oldu. Ona, kdyiin baska baska on evinden feryatlar cevap
verdi. Sonra Darya, sa¢ bag darmadaginik, aglamaktan yiizii sismis bir
halde basamaklardan kosarak indi, kendini kizagin iistiine att1.

“Piyotr, sevgilim, canim Piyotr'um! Kalk! Kalk!”

Gregor’un goziinde biitiin diinya simsiyah kesildi. Kendini kaybet-
mis bir halde, deli gibi, “Cekil Darya!” diye bagirdi ve onu siddetle itti.
Darya bir kar yigininin istiine yuvarlandi. Gregor ¢abucak Piyotr’u
koltuk altlarindan tutarak kaldirdi, siiriicii de onun ¢iplak ayaklarin-
dan tuttu. Ama Darya arkalarindan emekleye emekleye, basamaklara
kadar, kocasinin kaskati kesilmis ellerine sarilip 6pe ope gitti. Biraz
daha gecerse kendini tamamiyla kaybedecegini hisseden Gregor, aya-
giyla onu oteye itti. Dunya, Darya’nin ellerini kocasindan giicliikle
¢6zdii ve onun fir1l fir1l donen basini gégsiine bastirdi.

Mutfakta bir 6liim sessizligi vardi. Piyotr sanki suyu ¢ekilmis, ku-
rumus gibi ufalmis, yerde yatiyordu. Burun delikleri kisilmis, bugday
renkli biyiklari kararmis, yiizii de daha gerilerek, daha incelmisti.
Pantolonundan ¢iplak, killi bacaklar1 goziikiiyordu. Donmus cesedi
yavas yavas ¢oziiliiyor, altinda pembemsi bir su birikintisi meydana
geliyordu. Ceset ¢oziilditkge kanin tuzlu kokusuyla, ¢iiriimenin genzi
giciklayan tatlimsi: kokusu da daha kuvvetli duyuluyordu.

Panteley samanlikta tabut yapiyordu. Kadinlar, halé kendine gele-
meyen Darya ile ugrasgiyordu. Onun odasindan zaman zaman kulak
paralayia histerik bir ¢iglik, arkasindan da Melehov’larin kederleri-
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ni “paylagmaya” kosarak gelmis olan Vasilisa teyzenin daha algak ¢1-
kan sesi duyuluyordu. Gregor bir siraya oturmus, agabeyinin gittik¢e
sararmakta olan yiiziine, yuvarlak, mavi tirnakli ellerine bakiyordu.
Daha simdiden, miithis, soguk bir yabancilagsma duygusu onu agabe-
yinden koparip ayirmisti. Artik o Gregor’'un agabeyi degil, biraz sonra
ayrilacaklar: gegici bir konuktu. Yattig1 yerde yanagini umursamaz bir
tavirla toprak zemine dayamus, biyiklarinin altinda hos, gizemli bir
gilimseme donmusg kalmisti. Yarin da karisiyla anasi onu son yolcu-
luguna hazirlayacakti.

Anasi geceden onun igin ii¢ kova su 1sitmig, karis1 da temiz ¢a-
magirlar, Piyotr’un yabanlik pantolonunu, iniformasini hazirlamistu.
Artik Piyotr’a ait olmayan, ¢iplakligindan 6tiirii utan¢ duymayan vii-
cudu, Gregor’la Panteley yikayacakti. Sonra ona yabanlik elbiseleri-
ni giydirecek ve masanin iistiine yatiracaklardi. Sonra Darya gelecek
ve daha bir giin 6nce kendisini kucaklayan iri, buz gibi ellere, diigiin
giinii papazin arkasindan yiriirlerken her ikisini de aydinlatmis olan
mumu tutturacakti Ve Kazak Piyotr Melehov, higbir gidenin yuvasin-
daki ocak basina izinli donmedigi diyara kendisini yolcu etmeleri igin
hazirlanmis olacakti.

Gregor ona, agir agur, serzeniste bulunurcasina, “Ananin gozleri
o6niinde 6lecegine, Prusya’da bir yerde 6lseydin keske,” diye soylendi.
Cesede bakarken ansizin yiizii sapsar1 kesildi. Piyotr'un yanagindan
agag1 bir damla goézyasi siiziilityordu. Gregor, Piyotr’adogru firladi ye-
rinden, ama daha dikkatli bakinca rahat bir soluk ald:. Siiziilen gozya-
s1degil, Piyotr'un alnina diigmiis buzu ¢oziilen sagindan eriyerek, agir
agir yanagina dogru siiziilen bir damla suydu.

XXXV

IRLESIK Asi Kuvvetleri komutaninin emriyle, Gregor Melehov,
%on Kazak boligiinden olusan Vyesenskaya Alay1 komutanligina
atandi. Vyesenskaya karargahi, ne pahasina olursa olsun Lihagov’un
miifrezesini tepeleyip, Cir Irmag1 boyundaki kéylerin ayaklanmalari-
n1 saglayacak sekilde bolge sinirlarindan siirmek iizere, Karginskaya
ilgesi yoniinde yiiriimesi i¢in emir verdi Gregor’a.
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Gregor alayin komutanligini aldig giin Vyesenskaya'dan ¢ikmakta
olan Kazaklar: denetledi. Gregor, yolun kenarindaki karlari yar1 yari-
ya erimis bir tiimsegin tepesinde, atinin iistiinde, hafifce kamburunu
¢ikarmis, dizginleri tam istinada getirmis duruyor, béliikler yiiriiyiis
kolunda 6niinden gegiyordu; bu béliikler Don boyundaki kdylerden
toplanmust: Bazki, Byelogorki, Olsanski, Merkulov, Gromkovski, Se-
menovski, Ribinski, Vodyanski, Lebyazi ve Yerik kéylerinden. Teker
teker, her boligi acimasiz, dikkatli gozleriyle siizerken, atmaca bur-
nunun derisi kirigarak, eldivenli eliyle biyiklarini sivazliyordu. Sirala-
rin istiinde halka halka tiitiin dumanlar: yiikselip kayboluyor, atlar-
dan buhar ¢ikiyordu,

Alay, Vyesenskaya'dan ii¢ verst kadar uzaklastig1 sirada, bir kesif
kolu gelip, Kizillarin Cukarin yéniinde ¢ekilmekte olduklar: haberini
verdi. Lihagov’'un miifrezesi onlarla savaga tutusmadi. Gregor diisman
miifrezesinin 6niinii kesmek i¢in ii¢ bolik ¢ikardi, geri kalanlariyla
da 6yle bir hizla dilymanin pesine diistii ki, Kizillar yiik katarlarini ve
cephane sandiklarini geride birakmaya basladi. Lihacov’un bataryasi
Cukarin’den gegerken, ufak bir ¢ayda birka¢ topunu kaybetti. Siiriicii-
ler kosumlar: kesip dortnala uzaklasti. Kazaklar ciddi bir direnmey-
le karsilasmaksizin, Karginskaya yoniinde Cukarin’den on iki verst
uzaklasti ve Novogerkask’a ulagmaktan séz etmeye baslad.

Gregor bataryanin ele gegirilmesine sevinmisti. ‘Toplarini ise yara-
maz hale getirmeye bile iisenmisler,’ diye diisiindii onlar1 agagilayarak.
Kazaklar, ékiizlerin yardimiyla bataryayi ¢aydan ¢ikardy birgok bé-
likten hemen topgu erleri ortaya ¢ikty; her top arabasina ikiser ikiser
baglanan alti ¢ift at kosuldu, muhafiz olarak da yarim boliik ayrilds.

Kazaklar alacakaranlik ¢6kerken Karginskaya’y: aldi. Lihagov’un
miifrezesinin bir b6liimi, geri kalan ii¢ top ve dokuz makineli tiifekle
birlikte ele gegirildi. Otekiler kuzeye dogru kagip kurtulabildi.

Gece yagmur yagds; sabah dere yataklarinda, derin yarlarda sular
¢agliyordu, yollar hemen hemen gegilmez bir hal almigty, atlar erimek-
te olan kar ve camur icinde tokezliyor, askerler yorgunluktan ¢éki
¢okiiveriyordu. Geri gekilen diismanin ardindan ¢ikarilan iki béliik,
otuz kadar Kiz1l ele gegirip, sabahleyin onlarla birlikte Karginskaya’ya
dondii.
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Gregor karargahini orali tiiccarlardan birinin evinde kurmugtu.
Tutsaklar avluya sokuldu. iki béliigiin komutani Yermakov, Gregor’a
rapor verdi:

“Yirmi yedi Kizil tutsak alind1. Seyisiniz atimz1 getirdi. Hemen ¢1-
kiyor musunuz?”

Gregor palaskasini kaputunun iistiinden takti, aynanin 6niinde
kakiiliinii taradi ve ancak ondan sonra Yermakov’a dondii:

“Gidelim. Meydanda bir toplant1 yapar, ondan sonra at binip gi-
deriz.”

Yermakov, “Toplantiya gerek var mi1?” diye siritarak omuzlarin
silkti. “Toplant: moplant1 olmaksizin zaten at binmis bekliyorlar. Ba-
kin, Vyesenskaya’'li askerler geliyor. Onlar degil mi?”

Gregor pencereden bakti. Boliikler dorderli safta, mitkemmel bir
diizen iginde gegiyordu. Kazaklar da atlar1 da gorkemliydi.

Gregor evden kosa kosa ¢ikip bir yandan kilicini takarken bir yan-
dan da sevingle, “Bunlar da nereden ¢ikt1 boyle?” diye mirildandi.

Yermakov avlu kapisinda ardindan yetisti ona. Gregor’un éniinde
bir boliik komutani elini kaldirmi§ selam vererek, esas vaziyetinde du-
ruyordu; adam Gregor’un elini stkmaya cesaret edemedi.

“Yoldas Melehov musunuz?”

“Evet. Siz nereden geliyorsunuz?”

“Litfen bizi alayimiza kabul ediniz. Boélugiimiiz diin gece
Lihovidov'da kuruldu. Oteki iki bélik de Gragov, Arhipovka ve
Vasilyevka'dan geldi.”

“Kazaklarimzi alip meydana gidin. Biraz sonra toplanti yapacagiz.”

Gregor’un seyisi (Prohor Zikov’'du) atin tizengisini tuttu, Yerma-
kov demir gibi viicuduyla ziplayip oturdu eyerine; kaputunun kenarla-
rin1 diizeltti ve atim siiriip Gregor’un yanina gelerek sordu:

“Tutsaklar ne olacak?”

Gregor onu kaputunun en iist diigmesinden yakalayip, ta kulagina
kadar egildi. Gozlerinde kivilcimlar parildiyor, biyiklarinin altindan
dudaklari bir kurdun siritis1 gibi giiliimsiiyordu.

“Muhafaza altinda Vyesenskaya’ya gonder onlar.. Anliyor-
sun ya? Ama su tepenin ardindan 6teye gitmeyecekler.” Kamgisiyla
Karginskaya'nin tepesinde yiikselen kumluk bayir: isaret etti.
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Atin siiratliye kaldirirken, ‘Piyotr’un intikaminin alinmasi yolun-
da bu daha ilk adim,’ diye diisiindii ve hi¢ nedensiz yere atina 6yle bir
kamg1 yapistirdi ki, hayvanin sagrisinda beyaz, kabarik bir iz kald1.

XXXVI

EGOR, Karginskaya'dan ii¢ bin bes yiiz kiligla ¢ikt1. Vyesens-

kaya genel karargahi ve [cra Komitesi onun ardindan son derece

dcele emirler ve talimat gonderdi. Komite tiyelerinden biri Gregor’a ga-
yet siislii bir mektup yazmigtu:

Saygideger Yoldas Melehov;

Kizil Ordu tutsaklarim acimasizca idam ettiginize iliskin kulaklarimi-
za karanlik soylentiler gelmektedir. Anlasildigina gore, Yermakovun
ele gegirdigi otuz Kizil Ordu neferi de sizin emirlerinizle kiligtan ge-
irilmis. Tutsaklar arasmda diismamn kuvvetini Ogrenebilmemiz
bakimindan bize ¢ok yarari dokunabilecek bir de komiser varmis.
Sayin Yoldas, tutsak almamak icin verdiginiz emri liitfen kaldirimz.
Bunun bize ¢ok zarar: dokunur. Kazaklar bu gibi gaddarliklardan
otiirii homurdanmaya bagslady; Kizillarin da aldiklar: tutsaklar: 6l-
diirmelerinden, kéylerimizi mahvetmelerinden korkuyorlar. Komu-
tanlar: da liitfen canli gonderin. Onlarin hesabini, Vyesenskaya ya
da Kargniskaya’da biz sessiz sedasiz goriiriiz. Oysa siz boliiklerinizle,
yazar Puskin’in tarihsel romanindaki Taras Bulba gibi, 6niiniize geleni
atese verip kilictan gegirerek ve Kazaklarin huzurunu kagirarak ilerli-
yorsunuz. Liitfen kendinize hakim olunuz, tutsaklar: éliime mahkiim
etmeden onlar: bize gonderiniz. Bizim giiciimiizii bu saglayacaktr.
Saghgimz icin en iyi dileklerimizle. Size en candan selamlarimizi gon-
deriyor, daha bagska basarilarimzi bekliyoruz.

Gregor mektubu sonuna kadar okumadan yirtip atinin toynaklar:
dibine firlatti. Kudinov’un giineye dogru ilerleyerek kusatilma tehli-
kesiyle karsilasmadan Kadetlerle birlesmesi i¢in verdigi emre karsilik,
Gregor eyerinin istiinde su satirlari yazd:

Diisman:1 Bokovskaya yo6niinde kovaliyorum. Giineye gitmeyi red-
dediyor, emrinizi budalaca bir emir sayiryorum. Orada riizgardan ve
Ukraynali kéyliilerden baska bir sey yok.
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Bu, Gregor’un Asi karargéhiyla resmi yazigmasinin sonu oldu. B6-
likler iki alay meydana getirerek Bokovskaya’ya dogru ilerlemeye de-
vam etti.

Gregor li¢ giin basaridan bagariya kostu. Carpisarak Bokovskaya’yi
aldiktan sonra, birliklerini Krasnokutskaya iizerine yiiriittii. Yollari-
nin ustiine ¢ikan ufak bir miifreze tutsak alindi, ama Gregor tutsak-
larin 6ldirilmesi i¢in emir vermedi; onlar1 Vyesenskaya'ya gonderdi.-

Boyle apansiz geriden tehdit edilmeleriyle korkuya kapilan Do-
nets'teki Kizil Cephe Komutanligi, ayaklanmay1 bastirmak igin birkag
alay ve batarya yola ¢ikardi. Kizil takviye birlikleri, Gregor’un alayla-
riyla Cistyakovka yakinlarinda karsi karsiya geldi. Carpigma ii¢ saat
siirdii; sonra ¢ember icine alinmaktan korkan Gregor, kuvvetlerini
Krasnokutskaya yoniinde geri gekti. Ertesi sabah Gregor’un alaylari,
Koperskaya’dan toplanan Kizil Kazak kuvvetlerinin saldirisina ugradi
ve Don Kazaklari bir kez daha, biiyiik bir ustalik ve iislupla birbirlerini
kiligtan gecirmeye basladi. Gregor da atini kaybetti ve yanagindan yara
aldi. Alaylarini savas alanindan ¢ekip Bokovskaya'ya dogru geriledi.

Ayni aksam, diisman hakkinda daha fazla bilgi toplamak isteyen
Gregor, Koper ilgesi Kazaklarindan, daracik gogiislii, kaputunun ya-
kasina kirmiz: bir serit parcasi ilistirilmis, sar1 sagl, delikanlilik ¢a-
gin1 agmus bir tutsagy sorguya ¢ekti. Adam seve seve ama zoraki ve
carpik bir giilimsemeyle cevap verdi.

“Diinkii ¢arpismada hangi alaylar vardi?”

“Bizim alay, Ugiincii Stenka Razin Alay1. Alayin hemen hemen bii-
tiin Kazaklar1 Koper ilcesindendir. Sonra, Besinci Zamurski Alayi, On
Ikinci Siivari Alay1ve Altinci Mitsenski Alay: vardi.”

“Komutan kimdi, Kikvidze mi?”

“Hayir, bizim miifrezeye Yoldas Domni¢ komuta ediyordu.”

“Kag top vardi?”

“En agag sekiz.”

“Nerede konaklamigtiniz?”

“Kamenskaya kdylerinde.”

“Onlara nereye gotiiriildiiklerini soylemisler miydi?”

Kazak duraksadi, ama sonunda cevap verdi soruya. Gregor birden,
Kazaklarin ruh halini 6grenmek istedi.
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“Kazaklar silah altina alindiklar: vakit ne dediler buna?”

“Gitmek istemediler.”

“Bizim neden ayaklandigimizi biliyor muydunuz?”

“Nereden bilelim?”

“Oyleyse neden gitmek istemediniz?”

“Ee, siz de bizim gibi Kazak degil misiniz? Yetmez mi bu kadar
savastigimiz? Kizillara katildigimizdan beri savagip duruyoruz.”

“Bizim safimizda askerlik yapmak ister misiniz?”

“Siz bilirsiniz. Ama ben istemem...”

“Pekala, ¢ik. Seni karinin yanina géndeririz. Ozlemigsindir onu,
degil mi?”

Adamiodadan ¢ikarirlarken, Gregor gozlerini kisarak onun ardin-
dan bakti, sonra seyisi Prohor Zikov’u ¢agird:. Gitti, pencerenin 6niin-
de sirt1 Prohor’a doniik vaziyette durdu ve serinkanhlikla emir verdi:

“Gocuklara soyle, biraz 6nce sorguya ¢ektigim askeri sessiz sedasiz
avluya ¢ikarsinlar. Kizil Kazaklardan tutsak almiyorum ben!” Cizme-
lerinin aginmis topuklari iistiinde geriye cark ederek pencereden digari
bakti. “Bitirin bu isi!”

Prohor ¢ikt1. Gregor pencere pervazinda duran sardunyanin siir-
ginlerini dalgin dalgin kirarak bir iki dakika durdu orada. Sonra hiz-
la doniip merdiven basina ¢ikti. Prohor’'un ambarin duvari dibinde,
giinese oturmus bir grup Kazakla alcak sesle bir seyler konusmakta
oldugunu gordii.

Kazaklara bakmaksizin, “Birak gitsin! Bir gecis izni yaz ona!” diye
seslendi Prohor’a.

Odasina déndi, eski bir aynanin éniinde durdu ve neden disar ¢1-
kip tutsagin serbest birakilmasi igin emir verdigini bilmemenin sagkin-
l1g1iginde, hayretle kollarini iki yana agt1. Oysa, adamin bahgede isinin
bitirilmesi i¢in Prohor’a emir verecegini bile bile tutsaga, “Seni karinin
yanina gondeririz,” derken bundan seytansi bir zevk duymustu.

Bu birdenbire dogan acima duygusundan étiirii kendine kizmisti
gercekten de, zorla zihnine girip onu tutsag: serbest birakmaya yonel-
ten sey, bilingsiz bir acimadan bagka ne olabilirdi? Ama yine de mem-
nundu. Ve simdiki tutumunu daha da tuhaf kilan sey, bir giin 6nce
Kazaklara séyledigi sozlerdi:
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“Koyli diismanimdir, ama Kizillara yardim eden Kazak iki kat
diismanimdir. Bir casusa oldugu gibi, Kazaklara da giinahlarinin ke-
faretini odetecek bir tek kisa yol vardir: Duvarin dibine, oradan da
cenneti dlaya!”

Gregor ¢oziimleyemedigi bu geliski yiiziinden kafas1 zonklayarak
ve kalbinde davasinin haksizligina dair isyankér bir duygu tasiyarak
¢ikt1 odasindan. Uzun boylu bir hassa askeri olan Cir Alay1 komuta-
niyla iki tabur komutani gelmisti Gregor’a. Alay komutanini hafifce
gozii 1siriyordu Gregor'un.

Alay komutani, “Yeni takviyeler!” dedi Gregor’a. “Ug bin siivari ile
iki piyade taburu. Ne yapacaksiniz bunlar1 Panteleyevi¢?”

Gregor tabancasini ve Lihagov’dan aldi: giizel asker ¢antasini ku-
sandi, avluya ¢ikt1. Giines sicak sicak parliyordu. Gok, yaz ortalarin-
daki gibi mavi ve yiiksekti; giineye dogru mini mini bulutlar siiriik-
leniyordu. Bir savag meclisi toplamak i¢in, Gregor biitiin béliik komu-
tanlarini bir koseye cekti. Otuz kisi kadar gelip devrik bir ¢itin iistiine
oturdu. Birisinin tiitiin kesesi elden ele dolagti.

“Planlarimiz ne olacak?” diye meclisi act1 Gregor. “Bizi geri siiren
bu alaylarla nasil hesaplasacagiz ve tutacagimiz yol ne olacak?” Aym
zamanda onlara Kudinov’un emirlerinden soz etti.

Bir anlik sessizlikten sonra bolitkk komutanlarindan biri, “Karsi-
mizda kag kisilik bir kuvvet var?” diye sordu. “Tutsaktan 6grenebildi-
niz mi bunu?”

Gregor alaylarin adlarini sayd: ve her alayda bulunabilecek asker
sayisin1 tahmini olarak alelacele hesapladi. Komutanlar sessiz sedasiz
oturuyor, hicbiri kafasindakileri iyice tartmadan konugmak istemiyor-
du. i¢lerinden biri Gregor’a agiktan agiga soyle dedi:

“Durun biraz Melehov! Diisiinelim! Yanlis bir is yapmayalim.”

i1k éneri de yine ayni adamdan geldi. Gregor hepsini dikkatle din-
ledi. Cogu, basar1 kazansalar bile fazla ilerlemekten yana olmadikla-
rin1 bildirip, sadece savunma savasini siirdiirmeyi istedi. Ama igle-
rinden biri, Cir’li bir Kazak, Vyesenskaya karargahinin ilerlemek igin
verdigi emri atesli bir bigcimde destekledi.

“Burada zaman 6ldiirmenin anlami yok,” diye muhakeme yiiriitti.
“Melehov bizi Donets’e gétiirsiin. Biz bir avug insaniz, oysa onlarin ar-
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kasinda biitiin Rusya var. Nasil tutunabiliriz burada? Bizi ezip gegerler,
iste o zaman da hap1 yuttugumuzun resmidir. Saflarini yarip ge¢me-
liyiz onlarin. Elimizde fazla cephane yok, ama nasil olsa buluruz. Bir
akin yapmaliyiz.”

“Ya halk ne olacak? Kadinlar, ihtiyarlar, ¢ocuklar?”

“Onlar geride kalsinlar.”

“Kafanda zek4 var senin, ama o kafa bir ¢ilgina ait!”

O ana kadar komutanlar fisilt1 halinde, baharla birlikte tarlalarin
siirilmesiyle ilgili kaygilarini, yarma harekatina girisecek olurlarsa
¢iftliklerinin ne olacagi konusunu konusuyorlardi. Ama simdi, Cir’li
subayin konusmasindan sonra hepsi birden girtlaklarini yirtarcasina
bagrismaya basladi. Konferans bir anda bir koy toplantisi halini aliver-
di. Yaslica bir Kazak 6tekilerin hepsinin sesini bastird:

“Tarlalarimizi birakmayiz! Boliigiimii gerisin geri koye ilk ben go-
tiirecegim. Eger doviiseceksek, kendi evlerimizin yakininda déviige-
lim, bagkalarinin canini kurtarmak i¢in degil.”

Gregor sesler dininceye kadar bekledi, sonra sonucu belirleyen
oyunu kullandi:

“Burada cepheyitutacagiz. Eger Krasnokutskaya Kazaklaribize ka-
tilirsa onlar1 da savunuruz. Bizim i¢in gidecek higbir yer yoktur. Top-
lant1 bitmigstir. Boliiklerinize! Derhal mevzilerimize hareket edecegiz.”

Yarim saat kadar sonra, athlarin yogun ve ardi kesilmeyen bir sel
halinde sokaklardan akisini seyrederken, Gregor keskin, magrur bir
seving duyuyordu. Ama bu sevincin yani sira i¢inde endise ve karma-
karigik bir ac1 kayniyordu. Onlara gerektigi gibi 6nderlik edebilecek
miydi? Binlerce Kazak’in etkinligini yonetecek zekay: gosterebilecek
miydi? Simdi emrinde bir bélitk degil, koskoca bir tiimen vardi. Ve
binlerce cana, yarim yamalak egitim gérmiis bir Kazak olan kendisi mi
hitkmedecek, onlarin kutsal sorumlulugunu o mu yiiklenecekti? ‘Ve
hepsinden 6nemlisi,” diye diisiiniiyordu, ‘onlar1 kime kars: yiriitiiyo-
rum ben? Halka karsu... Peki, ama hakli olan kim?

Dislerini gicirdatarak, béliklerin sikigik saflar1 yani sira atini siir-
dii. Iktidarin bag déndiiriicii giicii gozlerinden silinmis, geriye daya-
nilmaz agirhigiyla bagin1 gégsiiniin iistiine ¢kerten kaygi ve ac1 kal-
misti.
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XXXVII

G 7LKBAHAR irmaklarin damarlarim agt1. Giinler gitgide uzadi, ye-
2/ sil tepelerden akan sellerin sesi daha da yiikseldi. Giines gozle go-
riilecek derecede daha kizil parlamaya basladi ve o sarimtirak rengini
yitirdi. Diken gibi 1ginlar1 kadifelesti, yakici bir hal ald1. Ogle vakitleri
stiriili topraklar tiitiiyor, delik delik, pul pul olmus karlar gozleri ka-
magtiracak kadar 1511diyordu. Rutubete doymus hava agird: ve giizel
kokularla yiikliiydi.

Giines Kazaklarin sirtini 1sitiyordu. Eyerlerin oturak yerleri tath
tatli isinmusta. Islak dilli bir riizgar, Kazaklarin yagiz yanaklarim yal-
yordu. Riizgar arada bir karli bir bayirdan serin bir soluk getiriyordu.
Ama sicaklik kg1 yeniyordu. Ilkbaharin avucuna aldigi atlar oynuyor,
z1p z1p zipliyor, attiklar tityler iistlerinden dékiiliiyor, terleri her za-
mankinden daha keskin duyuluyordu. Kazaklar daha simdiden atlari-
nin giir kuyruklarini kaldirip baglamigti. Artik devetiiyii kukuletalar
siivarilerin baglarinda degil, sirtlarinda duruyordu; kiirk bagliklarinin
altinda alinlari terliyor, gocuklary, i¢i pamukla sisirilmis paltolar: fazla
geliyordu.

Gregor alaylarini yazin kullanilan bir yoldan yiiriitiyordu. Uzak-
ta, bir yel degirmeninin 6tesinde savas diizenine girmekte olan Kizil
Boliikleri goriiliiyordu. Muharebe, Sviridovkéyii yakinlarinda baglad:.

Gregor heniiz bir tiimen komutaninin yapmas: gerektigi gibi,
muharebeyi ¢arpisan saflarin digindan yonetemiyordu. Vyesenskaya
Kazaklarini kendisi hiicuma kaldird: ve onlar: en tehlikeli noktalara
stirdii. Muharebe bir komuta birliginin tamamiyla disinda gelisti. Her
alay onceden iizerinde anlagmaya varilan konular: dikkate almaksizin,
durumun gerektirdigi bigimde davrand..

Kelimenin tam anlamiyla cephe diye bir sey yoktu ortada. Bu yiiz-
den de istenildigi gibi manevralara basvurulabiliyordu. Gregor’un tii-
meninin belli bash giiciinii olusturan bol miktardaki siivari 6nemli
bir deger tagiyordu. Gregor bunun sagladig: iistiinliigii sonuna kadar
kullanmaya ve savag1 “Kazak” yontemleriyle yiiriitmeye karar verdi:
Kanatlara saldiri, dilymanin gerisine sarkmalar, yiik katarlarina saldi-
rilar ve gece akinlariyla Kizillar: taciz edip morallerini bozmak.
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Ama Sviridov yakinlarinda bagka bir plan iizerinde karar kild.
Adamlarinin basina gecip hizli bir tirisla onlar1 bizzat hiicuma kal-
dirdi ve koy civarindaki meyve bahgeleri i¢inde attan indirip pusuya
yatirdig bir boliik birakarak, geri kalan iki boliikle dértnala tepeyi tir-
mandi, diilgmani yavag yavas muharebeye zorlayip kendi iizerine ¢ekti.
Kargisinda iki boliikten fazla bir Kizil siivari kuvveti vardi. Bunlar Ko-
per Kazaklar1 degildi, zira Gregor diirbiiniiyle, Kizillarin atlarinin kiit
kuyruklarini gorebiliyordu; Don Kazaklari ise higbir zaman atlarinin
kuyrugunu kesip giizelligini bozmazdi. Bunlar ya 13. Siivari Alay1 ya
da yeni gelmis baska birliklerdi.

Tepenin iistiinden diirbiiniiyle savag alanini ve ¢evreyi inceledi. At
sirtinda arazi daima oldugundan genis goriiniir ve Gregor, ayaklan
tizengilere bastig1 zaman kendinden daha emin olurdu.

Ug bin bes yiiz Kazak'in uzun, kahverengiye ¢alan bir siitun halin-
de, Ust-Medveditsa’dan gelmekte olan diigmani karsilamak ve darda
kalan Yelenskaya Kazaklarina yardim etmek iizere, kuzey yoniinde,
Cir Irmaginin 6biir yanindaki bayiri tirmanmakta olduklarini géri-
yordu.

Kendisiyle, saldirmaya hazirlanan Kizillar arasinda en agag: bir
verstlik bir uzaklik vardi. Carcabuk boéliiklerini eski tarzda geri cekti,
muzrakli siivarileri en 6n safta birakti. Dortnala cepheye gitti, atin1 Ka-
zaklarin dniinde yan ¢evirdi ve kilicini siyirdi:

“Hafif siiratli, ileri!”

Daha ilerlemeye basladiklarinin ilk dakikasinda Gregor’un atinin
ayag, kar altinda goriinmeyen bir kdstebek yuvasina girdi ve tokezle-
di. Gregor’un 6fkesinden rengi atti, kilicinin enli tarafiyla hayvanin
sagrisina vurdu. Ati, Vyesenskaya’ll bir Kazaktan 6diing aldig giizel,
atesli bir ordu binegiydi, ama Gregor ona pek giivenemiyordu. Atin
kendisine aligmasi i¢in bir iki giiniin yeterli bir siire olmadigini bi-
liyordu. Kendisi de atin huyunu suyunu, 6zelliklerini 6grenecek ka-
dar vakit bulamamigti. Yapacag: en ufak dizgin yardimin: yeni ati-
nin anlamayacagindan korkuyordu; oysa Cistyakovska’da dlen eski
at1 anlardi. Gregor’un kiliciyla vurusu hayvani heyecanlandird: ve at
dortnala kalkti, gemi aziya aldi. Bu hayvana giivenemeyecegi diisiin-
cesiyle Gregor buz kesti ve hatta bir par¢a kontroliinii kaybetti. Ama
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hayvan hizin1 yavaglatip yiriiyilis kararini, uzun adimli, dalgalanir
gibi bir eskine indirerek, Gregor’un yénetici ellerinin zorlukla sezile-
bilen hareketlerine boyun egmeye basladik¢a, Gregor’a da gitgide gii-
ven geldi, serinkanliligini yeniden kazandu. Bir an gézlerini ilerlemek-
te olan diiyman saflarindan ayirip atinin ensesine bakti. Hayvan kizil
kahverengi kulaklarini siddetle kasmisti veileri uzanmig boynu ritmik
hareketlerle titriyordu. Gregor eyerinin iizerinde dik oturusa gegcti, ha-
vay1 derin derin icine ¢ekti ve ayaklarini iizengilere iyice soktu. Geriye
bakti. Ardinda giimbiirdeyen atlilar ¢igin1 ka¢ kez gérmiistii! Ve her
seferinde yiiregi, yaklagmakta olan ¢atigmanin verdigi korkuyla sikis-
mis, her seferinde anlatilamayacak kadar vahsi bir heyecan duymugstu.
Atin1 harekete gegirdigi anla, diiymana yaklagma ani arasinda her za-
man bir saniyelik tarifsiz bir ruhsal degisme olurdu. Akil, serinkan-
lilik, basiret, biitiin bunlar o miithis anda onu terk eder ve iradesine
zorba, silkelenip atilmas1 miimkiin olmayan bir tek hayvansal i¢giidii
hiikmederdi. Bununla birlikte, saldir1 aninda onu seyreden biri, onun
hareketlerine serinkanli, heyecansiz bir muhakemenin komuta etmek-
te oldugunu sanirdy, zira o derece kendinden emin, kendine hakim ve
hareketlerinde 6l¢iilii goriiniirdii Gregor.

Iki kuvvet arasindaki uzaklik, savagcilarin yiireklerindeki kaygy,
heyecan ve korkular1 uzun siirdiirmeyecek bir hizla azaliyordu. Atlar
ve insanlar gittikge bityliyordu. Atlarin toynaklan iki saf arasindaki,
yer yer karli, kisa bir serit halindeki ¢ayir1 yiyordu. Gregor boligii-
niin ii¢ at boyu kadar 6niinde dértnala giden bir athy géziine kestir-
di. Adamin altindaki biiyiik, kestane doru hayvan, kisa kisa, kurt gibi
adimlarla kosuyordu. Siivari tepesinde bir subay kilic1 ¢eviriyordu;
kilicin giimiis kin1 yaninda sallanarak iizengisine ¢arpiyor ve giinesin
altinda ates gibi parliyordu. Bir an sonra Gregor bu adami tanidy; 1917
yilinda, ayaklarinda o zamana kadar kimsenin gérmedigi cinsten toz-
luklarla, Alman savasindan ilk donenler arasinda olan Karginskaya’li
bir komiinistti. Alman savagindan Bolsevik inanglarla ve cephedeki
yasamin dogurdugu azimli bir enerjiyle donmiistii. Bir Bolsevik olarak
kalmuig, Kizil Orduda hizmet etmis ve ayaklanma ¢ikmadan 6nce, ken-
di ilgesinde Sovyet rejimini kurmak i¢in alayindan ayrilmists. $imdi
atin1 kendinden emin bir sekilde siiriip, bir subayin evini ararken ele
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gecirdigi, gegit toreninden baska bir yerde ise yaramayacak olan kili-
cini baginin iistiinde fiyakayla gevirerek, tam Gregor’un iistiine dogru
dortnala geliyordu.

Gregor dislerini gosterip dizginleri yukar: kaldirdi. At hemen itaat
ederek hizini artird.

Gregor’un saldirilarda kullanmay: aligkanlik haline getirdigi bir
oyunu vardi. Gregor ¢ocukken solakti. Kagigini sol eliyle tutar, hat-
ta istavrozu bile sol eliyle ¢ikarirdl. Bu aliskanligindan vazgecirmek
i¢in babasi onu bir¢ok sefer hi¢ acimadan dévmiistii; bagka ¢ocuklar
bile ona, “Solak Grisa” derdi. Babasinin att1§1 dayaklar, ettigi kiifiirler
herhalde etkisini gostermis olmaliydi ki, Gregor on yagina vardiginda
artik sol elini kullanmaz olmugtu. Ne var ki, sol elini kullanma usta-
ligin1 hicbir vakit kaybetmemigti ve sol eliyle de sag eliyle yapabildigi
her seyi yapabiliyordu. Saldiriya gectigi zaman sol elini kullanabilme
yeteneginden hep yararlanir ve her zaman da basar1 kazanirdi. Atini,
goziine kestirdigi diiymaninin iizerine siirer, saldirilarda herkesin yap-
tig1 gibi, sag eliyle vurabilmek i¢in diiymani sola alirdy; tabii diigmani
da aymi seyi yapardi. Aralarinda yirmi metre kadar bir mesafe kalip
da, diiymani kilicim1 vurmaya hazir ederek hafifce yana yattig1 sira-
da, Gregor atin1 yildirim gibi saga kaydirir, aym anda da kilicini sag
elinden sol eline gegirirdi. Atinin boynunun iizerinden kili¢ savurmak
gibi zor bir durumda kalan diiyman, tam 6liimle burun buruna gel-
misken, afallayiverirdi. Gregor da kilicin1 miithis bir giigle, aresizlik
i¢indeki adamin tepesine indirirdi.

Uryupin’in Gregor’a, “Baklanov” vurusunu 6grettigi giinden bu
yana, kopriiniin altindan ¢ok sular akmisti. Kilig kullanma sanat;, tar-
la siirerken 6grenilecek seylerden degildi. Gregor’un da iki savas siiresi
icinde bu ise “eli adamakilli yatmigti.” Kili¢ kullanmakta biiyiik bir
usta olmustu.

Gregor bilegini hi¢bir zaman kilicinin kabza kayisina gegirmezdi;
boylelikle kilicimi bir elinden 6tekine goz agip kapayincaya kadar ge-
¢irmek daha kolay oluyordu. Giiglii bir vurus yaptiginda, bu durumda,
vurusunun ¢elinmesi halinde kilicinin elinden kagacaginin, hatta bi-
legini ¢ikarabileceginin farkindaydi. Gregor hasminin kilicini elinden
diigiirmek ve kilicinin hafif bir dokunuguyla onun kolunu felce ugrat-

225



mak i¢in pek az kimsenin basarabilecegi bir oyun biliyordu. Soguk
¢elikle adam 6ldiirme sanatinda ok seyler 6grenmisti Gregor.

Kazak kilicinin yanlamasina, ustaca bir vurusuyla kesilen talim si-
rig1, dikili durdugu diregin tstiinden hi¢ sallanmaksizin ve durumu-
nu hi¢ degistirmeksizin, diregin dibindeki kuma nasil dimdik diiserse,
yakigikli Semiglazov da eyerinden yavasga kayip, kilic yiyen gégsiinii
elleriyle bastirarak, sahlanan atimin iistiinden oylece distii. Gregor
hemen eyerinin iistiinde dogrulup iizengilerde kalkt1. Bir ikinci atly,
atina hakim olamadan korlemesine iizerine dogru geliyordu. Binici,
atinin kopiik igindeki agzinin gerisinde gériinmiiyordu, ama Gregor
adamin kilicinin kavisli namlusunu gorebiliyordu. Biitiin giiciiyle
atinin dizginlerine asilan Gregor, savrulan kilig darbesini karsiladi,
darbeye cevap verdi, dizginleri sag eline gecirdigi gibi adamin tirash,
kirmizi ensesine, tam hedefi bulan bir kili¢ ¢ald1.

Déviise doviise diigman saflarini yarip, birbirine girmis Kazak-
lar ve Kizillar kalabaliginin ta 6biir yanindan ilk ¢ikan Gregor oldu.
Doéniip geriye bakinca kum gibi kaynayan siivarileri yigin halinde
gordii. Sinirlerin gerilmesinden avucunun i¢i kasiniyordu. Kilicini
kinina soktu, tabancasini ¢ektive atini gerisin geri doludizgin siirdii.
Kazaklar daginik bir saf i¢inde onun ardi sira sel gjbi akti. Surada
burada atlarinin ta ensesine kadar yatmis, beyaz seritli kasketler,
kalpaklar goriiyordu. Tilki derisi baslikli, mesin ceketli bir ¢avus
Gregor’un ta yani basinda dortnala at siiriiyordu. Adamin kulagiyla
yanag1 ¢enesinin ucuna kadar yarilmigti, gégsiiniin iistiinde de san-
ki bir sepet olgun bégiirtlen ezilmis gibiydi. Meydana ¢ikmus disleri
kan igindeydi.

Duraksama gegiren ve yaris1 kagmaya baslayan Kizillar, geri ge-
kilen Kazaklarin ardina diigmek i¢in birden cesaretlenerek atlarinin
baslarini gevirdi. Geride kalan Kazaklardan biri, riizgara kapilmis gibi
eyerinin iistiinden ugtu ve atlarin nallari altinda ezilip karlara karigt1.
§imdi kdy, kara bir y1gin halindeki meyve bahgeleri, tepenin yama-
cindaki ha¢ ve kéyiin genis sokagi ¢ok yakinlarindaydi. Kazaklarin
ardinda pusuya yattiklari ¢it engeline iki yiiz metre bile kalmamstu.
Atlarin sirtlarindan sel gibi kopiik ve kan akiyordu. Gregor tam dort-
nalla giderken, tabancasini ateslemeye ¢alisti, ama tabanca tutukluk
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yapt1 ve ise yaramayan silahini kilifina sokan Gregor, haykirarak ha-
zirlik komutunu verdi:

“Saf a¢!”

Som bir sel halinde ilerleyen Kazak béliikleri, biiyiik bir kayaya
¢arpan bir irmak gibi iki kola ayrildi. Onlari izleyen Kizil Ordu asker-
leri tabak gibi ortada kaldi. Citin gerisinde saklanan béliikten gelen
bir yaylim ates ¢in ¢in ¢inlads; ardindan bir ikinci, bir li¢iincii yaylim.
Bir q1glik koptu.

Bir at, sirtindaki Kiz1l siivarisiyle birlikte tepe iistii yuvarlandi, bir
baskasi dizlerinin istiine ¢6kiip basini karlara gémdii. Bagka ti¢ d6rt
Kizil da eyerlerinden diistii. Kizil siivariler dizginleri ¢ekip de atlari-
nin bagini geriye gevirinceye kadar, Kazaklar tiifeklerindeki mermileri
yakip sustu.

Daha Gregor, “Boliik...” diye bagirirken, binlerce atin toynag kar-
larin istiinde cark etti ve bu kez Kazaklar kovalamaya baslad:.

Ama isteksiz kovaliyorlardi Kizillar1. Atlar1 yorulmustu; bir verst
kadar gittikten sonra da geri dondii Kazaklar. Olii Kizillarin elbise-
lerini ¢ikarip atlarinin eyerlerini aldilar. Tek kollu Aleksey Samil, ii¢
yarali Kizil, yiizlerini gite dogru ¢evirip ayaga diktikten sonra birbi-
ri ardinca kili¢ ¢alip 6ldiirdii. Tek kollu $amil isini bitirdikten sonra
Kazaklar agizlarinda sigaralari, cesetlerin ¢evresinde toplandi. Her ii¢
cesette de ayni isaret vardi: Bedenleri, kafataslarinin istiinden belleri-
ne kadar ikiye bi¢ilmigti.

Aleksey gozii ve yanag segirerek, “Uciinii alt1 yaptim,” diye bobiir-
lendi. Kazaklar onun ufak ama helvacikabag: gibi sert yumruguyla,
gomleginin altindan belli olan kabarik gogiis kaslarina, saklamaya
gerek gormedikleri bir saygiyla bakarak, yaltaklanan tavirlarla tiitiin
ikram ettiler Aleksey’e.

Sirtlarina kaputlar atilmis terli atlar ¢itin 6niinde duruyor, tir tir
titriyordu. Kazaklar kolan kayislarini sikip kuyu baginda siraya girdi.
Birgoguyorgunatlarinidizginlerinden geke geke siiriiklemek zorunda
kald1.

Gregor, Prohor ve bes Kazakla birlikte at siiriip 6ne geldi. Sanki
gozlerini kapatan bir bag ¢6ziilmiisti. Hiicumdan 6nce oldugu gibi,
yine diinyanin iistiinde parlayan giinesi, ot tinazlarinin dibinde eri-
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mekte olan kari gérityordu; kulaklar, kdydeki sercelerin neseli civil-
tilarini yine duyuyor, burnu, yilin esiginde dikilen ilkbaharin en ince
kokularin1 aliyordu. Yasam, solmadan, biraz 6nce dokiilen kanlarla
ihtiyarlamadan ona dénmiis gelmisti, hatta o ufak tefek, gelip gegici
zevkleriyle eskisinden daha da ayarticiyd: §imdi. Yumusamaya basla-
yan kara toprakta yama gibi kalmis bir par¢a kar her zaman oldugun-
dan daha beyaz, daha parlak gériiniir.

XXXVIII
MAKLANMA bir sel gibi kabarip yayilarak Don boyundaki

ilcelerle, Don’un dogusuna diisen bozkir topraklarini dért yiiz
verstlik bir ¢cevre iginde basti. Yirmi bes bin Kazak atlandi. Yukar:1 Don
bélgesi koyleri on bin piyade ¢ikardi.

Savas umulmadik kosullarin ortaya ¢ikmasiyla tahminleri altiist
eden bir bigimde gelisiyordu. Donets boyunca Don Beyaz Ordusu
cepheyi tutuyor, Novogerkask’ silah tehdidi altinda bulunduruyor ve
kesin bir savaga hazirlaniyordu. Beyaz kuvvetlerin karsisinda duran
Sekizinci ve Dokuzuncu Kizil Ordularin gerisinde ise, Don bolgesine
hakim olma isini daha beter gii¢lestiren bir ayaklanma olmustu.

Nisanda Devrim Askeri Konseyi, Beyaz Ordu ile birlegmek iizere
olan Asilerin tehdidi ile kars1 kargiya kaldi. Isyan, Kizil cepheyi geri-
den kemire kemire yararak Beyaz Don Ordusu ile birlesmeden 6nce,
ne pahasina olursa olsun bastirilmaliydi. Isyan1 bastirma isine katil-
mak lizere en yaman kuvvetler sevk edildi: Baltik ve Karadeniz donan-
malari denizcileri, denenmis, giivenilir alaylar, zirhli tren birlikleri, en
goziipek siivari miifrezeleri. Bogu¢anskaya Tiimeninden asag1 yukari
sekiz bin siingii, birkag batarya ve bes yiiz makineli tifege sahip bes
alay, Donets Cephesinden aktarildi. Nisanda Asi cephenin Kazak ke-
siminde kahramanca ¢arpisan Ryazan ve Tambov Parti kursiyerlerine
daha sonra Moskova Askeri Koleji iiyeleri de katildi; Letonya hafif pi-
yadeleri de Sumilinskaya’daki isyancilarla ¢arpisti.

Asi Kazaklar askeri malzeme sikintisi gekiyordu. Once silahlari
noksandi, daha sonra cephane sikintis1 gekmeye basladilar. Cephane-
lerini akinlar ve gece baskinlariyla kanlar1 pahasina elde etmek zorun-
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daydilar. Elde ettiler de istediklerini. 1919 Nisaninda tiifek yoniinden
eksigi kalmayan Asilerin elinde ayrica sekiz batarya ve yiiz elli maki-
neli tiifek bulunuyordu.

Isyanmin baginda Vyesenskaya askeri deposunda bes milyon mermi
kovani vardi. Bolge Sovyeti en iyi demirci, gilingir ve silah ustalarini
toplayip, bir mermi gekirdegi dokiimhanesi kurdurdu. Ama kursun ma-
deni olmadig1 i¢in mermi ¢ekirdekleri dokiilemiyordu. Bunun iizerine
bolge Sovyeti'nin yaptig1 ¢agri ile, biitiinkoyler ellerindeki kursun ve ba-
kirlar1toplamaya bagladi. Buharla ¢alisan degirmenlerin kursundan ya-
pimus parcalari toplandy, atli habercilerle kdylere kisa bir ¢agri iletildi:

Kocalarimzin, ogullarimzin, kardeslerinizin fisekleri yok. Ancak
kahrolas: diigmandan ele gegirdikleri cephaneyi yakabiliyorlar. Mer-
mi gekirdegi dokmek igin elinizin altinda elverisli ne varsa teslim
edin. Harman makinelerinin kursun eleklerini ¢ikarin.

Bir hafta icinde biitiin ilcede bir tek harman makinesinde elek
kalmad. Kadinlar ellerine gegen ise yarar yaramaz her seyi kéy Sov-
yetlerine teslim ediyor, ¢arpismalarin gectigi yerlerde, koylii ¢ocuklar
duvarlara gémiilmiis mermi ¢ekirdeklerini ¢ikariyor, yerlerde sarap-
nel pargalar1 artyordu. Ama bu ¢alismalarda bile tam bir birlik yok-
tu, ellerinde kalan son birkag parga esyadan olmak istemeyen yoksul-
ca bir iki kadin, “Kizillara sevgi besledikleri” iddiasiyla tutuklanip
Vyesenskaya’ya gonderildi. Tatarski’de, alayindan yeni dénmiis geng
bir Kazak, ihtiyatsizlik edip yiiksek sesle, “Zenginler de harman ma-
kinelerini bozsun bakalim. Belki Kizillardan korkmalari i¢in, bu y1-
kintidan daha biiyiik bir neden vardir,” diye konusunca, agzi burnu
kanayincaya kadar zengin, yash Kazaklardan dayak yedi.

Toplanan kursunlar Vyesenskaya'daki imalathanede ergitildi; ama
kaliptan gikan mermi gekirdeklerinin bu sefer de nikel gomlekleri ek-
sikti ve hemen eriyiveriyordu. Ates edildigi zaman kursun ¢ekirdekler,
yar1 erimis halde ve namluya sivanarak ¢ikiyor, iig yiiz metreden uzak
hedefler tizerinde etkili olmuyordu. Ne var ki bu kursundan mermi
cekirdeklerinin agtig1 yaralar da korkung oluyordu.

Otuz bes bin Asi, bes tiimen ve bir 6zel tugaya boliindii. Gregor Me-
lehov, Cir boyunu tutan Birinci Tiimene komuta ediyordu. Gregor'un
tuttugu cephe kesimi, ana Donets hattindan getirilen Kizil miifreze-
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lerin yaptig1 saldirilarda agirligin en biiyiik b6liimiinii tagimakla bir-
likte, Gregor sadece diigman baskisini piiskiirtmekle kalmadi, ayni
zamanda, pek giiven duyulmayan fkinci Tiimene de siivari ve piyade
takviyeleriyle yardim etti.

Koper ve Ust-Medveditsa ilgeleri de kaynagma halinde olmasina
ve bu ilgeler, Buzuluk ile Koper’in yukarilarina kuvvet sevk edilerek
buralarin da ayaklandirilmasini istediklerini bildirmek i¢in durma-
dan haberciler gondermelerine ragmen, isyan kuzey ydniinde, Koper
ve Ust-Medveditsa'ya kadar yayilamadi. Koper Kazaklarinin biiyiik
bir y1gin halinde Sovyet rejimini destekledigini ve bu yiizden silaha
saramayacaklarini bilen Kazak komutanligi, yukar:1 Don bélgesi si-
nirlarinin 6tesine ge¢meyi goze alamiyordu. Ayrica gelen habercilerin
raporlar1 da pek i¢ acic1 degildi, zira haberciler, Kizillara hognutsuzluk
duyan Kazaklarin sayisinin az oldugunu, bélgede kargasalik bulun-
mayan yerlerde kalan subaylarin hep saklandiklarini, 6te yandan cep-
he askerlerinin ya evlerinde durduklarini ya da Kizil kuvvetlere katil-
diklarini, yashlarin ise ilgelerde eski gii¢ ve niifuzlarinin kalmadigini
kabul ediyordu.

Giineye diisen Ukrayna ilgelerinde Kizillarin silah altina aldig:
gengler, Asilere karsi seve seve garpisiyordu.

Boylece ayaklanma hareketi, yukar1 Don bélgesi sinirlar: iginde
kaldi. Ve her gegen giin, ayaklanmaya katilanlar, komutanlardan erlere
kadar, odlarimi ocaklarini uzun siire savunamayacaklarini daha agik-
¢a anlamaya basladi. Kizil Ordu er ge¢ Donets Cephesinden donecek
ve onlar1 ezecekti.

18 Martta Gregor Melehov vyiiksek komuta heyeti toplanti-
s1 i¢in Vyesenskaya'ya ¢agirildi. Timeninin komutasini yardimci-
s1 Ryabgikov’a devredip sabah erkenden seyisiyle birlikte yola ¢iktu.
Gregor’un karargaha varigi, komutan Kudinov’un, Alekseyev il¢esin-
den gelen bir haberciyi sorguya gekmekte oldugu bir siraya rastladi.
Kudinov masasinin arkasindaki bir koltuga gémiilmiis, Kafkas keme-
rinin ucunu ellerinin arasinda biikiip duruyordu; gecelerce uykusuz
kalmaktan sismis, kanlanmis gozlerini hi¢ kaldirmadi Kudinov.
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“Peki sen ne diigiinityorsun bu konuda?” diye sordu.

“Vallahi, tabii...” diye duraksadi Kazak. “Ne diyebilirim ki? Ben de
otekiler gibi diisiiniiyorum. Siz halki bilirsiniz. Korkuyorlar; ayaklan-
mak istiyorlar, ama korkuyorlar iste.”

“Istiyorlarmig, ama korkuyorlarmis!” diye éfkeyle bagirdi Kudi-
nov; sapsar1 kesilerek, koltugunda ates varmig gibi kipirdad: yerinde.
“Sizin topunuzun kizlardan farki yok! Peki dyleyse, git ilgene de siz
baslamadikga oraya bir tek takim bile gondermeyecegimizi soyle ihti-
yarlara. Kizillar teker teker assin sizi bakalim!”

[riyar1 Kazak’in morarmis eli, kizil tilki kiirkiinden kalpagini bagi-
nin gerisine yikti. Baharda hendekleri dolduran seller gibi ter bosani-
yordu alnindan. Kisa, sar1 kirpikleri hizli hizli kirpisiyordu ve yiiziine
utangag bir giilimseme gelmisti.

“Sizi siiriikleye siiriikleye gotiirseler gitmezsiniz, biliyorum. Ama
6nemli olan bir kere baglamak. Biitiin i§ baglangicta...”

Konusmalari dikkatle dinleyen Gregor, kapi birdenbire agiliverince
yana cekildi. I¢eriye, kapiy1 vurmadan, sirtinda gocuk ceket bulunan,
kisaya yakin boylu, siyah biyikli biri girdi. Kudinov’u basiyla selamladi,
masaya oturdu, avucunu yanagina dayadi. Biitiin kurmaylar: taniyan
Gregor bu adami taniyamadi ve gozlerini onun ince hath yiiziine, gii-
nesten degil de kendiliginden esmer cildine, yumusacik ellerine dikti.

Kudinov gozleriyle yeni geleni isaret ederek Gregor'a déndii:

“Melehov, bu Yoldas Giyorgidze'dir. Kendisi..” Sustu, kemerinin
Kafkas isi giimiis tokasini elinin i¢cinde ¢evirdi ve haberciye dondii:
“Pekala, sen gidebilirsin. Yapacak islerimiz var simdi. Git de seni gon-
derenlere benim dediklerimi anlat.”

Kazak iskemlesinden kalkti. Kizila ¢alan kahverengi tilki kirki
kalpag1 neredeyse tavana degiyordu adamin. Kazak’in genis omuzlari
15181 kapadiy i¢in, oda sanki kiigiilmiis, sikigmis gibi oldu.

Kafkasyalr'yla el sikisirken kapildig: tatsiz duyguyu hala tizerinden
atamayan Gregor, “Yardim istemek i¢in mi geldin buraya?” diye sordu.

“Evet, oyle! Yardim igin. Yalniz durum soyle..” Kazak gozlerinde
yalvaran bir ifadeyle, sevinerek Gregor’a dogru dondii. Kirmizi yiizii
Oylesine terliyordu ki, sakaliyla diigitk biyiklarinin istiinde bile ter
damlaciklar1 belirmisti.
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Gregor, Kudinov’un sabirsizlandigini belli eden hareketlerini gor-
mezlige gelerek, “Demek siz de Sovyet idaresinden hosnut degilsiniz?”
diye sormaya devam etti.

Kazak diisiinceli bir tavirla, “O kadar kétii olmayabilirdi kardes,”
dedi, “ama daha beter olur diye korkuyoruz.”

“Kursuna dizme olaylar filan var m1?”

“Tanr1 korusun. Oyle seyler yok. Atlari, tahillar1 aldilar, sonra
aleyhlerine laf edenleri tutukladilar tabii. Ama sonugta kuru giriltii
hepsi.”

“Eger size askeri birlikler gondersek ayaklanir miydiniz? Hepiniz?”

Kazak, giinesin yaldiz vurdugu ufak goézlerini kurnaz kurnaz kis-
t1 ve bakislarini Gregor’dan kacirdy; kalpag: kirigiklarla dolu alninin
tizerine kayd.

“Vallahi hepsi icin bir sey diyemem... Halleri vakitleri yerinde olan
¢iftciler ayaklanur, tabii.”

“Ya yoksullar?”

Gregor sonunda Kazak'in bakislarini yakalayabildi; o anda
Kazak’in gozlerinde saf, ¢ocuksu bir sagkinlik vardi.

“Aylaklar m1yani; onlar ne diye ayaklansin? Bu hitkiimet tam onla-
ra gore; bayram onlar igin!”

Kudinov gizleyemedigi bir ofkeyle, “Peki deminden beri ne konu-
suyorsun Oyleyse, sersem!” diye kiikredi ve altindaki koltuk gicirdadi.
“Ne diye geldin buraya? Nerede kald: sizin ayaklanmaniz, yoksa he-
piniz zengin misiniz? ki ii¢ zengin ciftciyle ayaklanma olmaz. Defol
buradan, hadi! Ki¢iniza gaga yemediniz daha, hele bir yiyin, o zaman
bizim yardimimiz olmadan da dikilirsiniz art ayaklarimzin iistiine.
Pis isleri bagkasina yaptirmaya aligmigsimz. Kendiniz keyif ¢atmak
istiyorsunuz, domuzlar! Defol, ¢k, sana baktik¢a midem bulaniyor!”

Gregor kaslarini gatip 6teye dondii. Kudinov’un yiiziindeki kirmi-
zilik koyulasti. Giyorgidze biyiklarim buruyor, iri kanca burnunun
kanatlar1 oynuyordu.

Kazak, kalpagini ¢ikararak, “Madem boyle, affedersiniz,” dedi.
“Ama bana bagirmaniza gerek yoktu, Asaletlim. Ben size bizim ak-
sakallarin yolladig1 haberi getirdim, sizin cevabinizi da onlara séyle-
rim. Ama bagirmaniza gerek yok. Once Beyazlar bagird: bize, sonra
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da Kizillar, simdiyse siz bagladiniz. Ah, hayat ¢ekilmez oldu bizler i¢in
bu giinlerde.” Kalpagini 6fkeyle basina gecirip koridora iri viicudunu
zorlukla s1gdirds, kapiy: ardindan usulca kapadi. Ama disariya ¢ikinca
ofkesiiginde iyiden iyice kabardive dis kapiy1 6yle bir ¢arpti ki, tavan-
dan sivalar dékiildii.

Adam gittikten sonra ¢ar¢abuk kendini toparlayan Kudinov, “Bu
millet de bir hos oldu son zamanlarda!” dedi giilimseyerek. “1917
yili ilkbaharinda, ilge merkezine gidiyordum arabayla, siiriim mev-
simiydi, tam Paskalya siralar1. Bizim 6zgiir Kazak delikanlilar1 da
haril harl tarla siiriiyordu. Ozgiirliikleri 6yle bir baglarina vurmustu
ki, sanki yeterince topraklar1 yokmus gibi, biitiin yolu da siirmiigler-
di. Yolu siiren Kazaklardan birine seslendim. ‘Hey, ne demeye yolu
sliriiyorsunuz?” diye sordum ona. Birden korkarak cevap verdi: ‘Bir
daha yapmam, hemen diizlerim yolu.” Ayni yol iizerinde iki ii¢ kisi-
ye daha goézdag1 verdim. Ama biraz ilerledikten sonra baktim, yolu
yine siirmiisler; yolu o hale koyan adami da gérdiim. Seslendim ona,
‘Hey, gel bakayim buraya!’” Adam yanima geldi. ‘Kim verdi yolu siir-
me hakkini sana? diye bagirdim. Bana dik dik bakti (kabaday: go-
riiniisli ufak tefek bir Kazak’t1), gozleri pirildadi. Sonra tek kelime
soylemeden déndi, kosa kosa okiizlerinin yanina gitti. Bir demir ¢u-
buk kapip kosa kosa geri déndii, benim arabanin kenarini yakalads,
ayagini basamaga atti. ‘Sen kim oluyorsun? diye bagirdi. ‘Daha ne
zamana kadar kanimizi igmeye devam edeceksiniz bizim? Iki meteli-
ge patlatirim senin kafani ulan!” Demir gubugu kaldirdi da hani! Ben
de dedim ki, ‘Hadi canim Ivan, ben sadece saka ettim.’ Bana, ‘Ben ar-
tik ivan mivan degilim, Ivan Osipovi¢’im, benimle dogru diiriist ko-
nusmazsan suratini da darmadagin ederim senin!’ diye cevap verdi.
Iste simdi bu Kazak da aynu. Yerlere kadar egilir, sizlanir, yaltaklanr,
ondan sonra gercek karakterini ortaya koyverir. Halk eski gururuna
kavustu yine.”

“Yize ¢ikan onlarin gururu degil, rezillikleri. Rezillik artik bir
meslek haline geldi,” dedi Kafkasyali subay sakin sakin; sonra da, fik-
rini giiriitecek bir cevap vermelerine meydan birakmadan, konuyu
bagka bir lafla kapad::

“Litfen konferansa baglayalim. Bugiin alayima dénmek istiyorum.”
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Kudinov duvara vurarak Safonov’u ¢agirdi, sonra Gregor’a dondii:
“Sen burada kal,” dedi, “birlikte gorisiiriiz. Atasoziini bilirsin, ‘Bir
bag iki bastan yegdir. Sansimiz varmis ki Yoldas Giyorgidze geride,
Vyesenskaya ilgesinde kalmis, boylelikle bize yardim edebilecek. Ken-
disi yarbaydir ve kurmay okulunu bitirmistir.”

Bilinmeyen bir nedenle Kafkasyalr’ya bir tiirlii 1s1namayan ve ona
karsi ihtiyatli davranma geregini duyan Gregor, “Nasil oldu da geride
kalabildiniz?” diye sordu Giyorgidze’ye.

“Tifiisten yataga diismiistiim. Kuzey Cephesinde geri ¢ekilme bas-
ladiginda Dudorevski’de kalmigtim ben.”

“Hangi alaydandiniz?”

“Ben cephe hattinda degildim. Ozel bir grubun kurmayina bag-
liydim.”

Gregor onudahafazlasorguya¢ekmek istiyordu, ama Katkasyalr’nin
suratinin asilmasi onu sorusturmalarina devam etmeme konusunda
uyardi ve Gregor ciimlesini tamamlamadan kesti.

Bir iki dakika sonra Kurmay Baskani Safonov’la birlikte Dérdiincii
Kazak Tiimeni ve Altinci Ozel Tugayin komutanlari igeri girdi, konfe-
ransbagladi. Kudinov onlara kisaca cephedeki durumu anlattu. ilk ko-
nusmay1alan Katkasyali oldu. Masanin iistiine agir agir bir harita agt,
hafif bir aksanla, kendinden emin, akici bir dille konugsmaya bagladu:

“Once gunu belirteyim ki, Ugiincii ve Dérdiincii Tiimenlerin bir
kisim yedeklerini, Melehov’un tiimeniyle Ozel Tugayn tuttugu kesi-
me aktarmanin ok gerekli olduguna inaniyorum. Elde ettigimiz bil-
gilerden ve sorguya cektigimiz tutsaklarin vermis oldugu ifadelerden,
Kizil Komutanligin bu bélgeye kesin bir taarruza hazirlandig: agik¢a
anlagilmaktadir. Ogrendigimize gore iki siivari alayi, bes ozel alay ve
bunlara bagl olarak ii¢ batarya ile makineli tiifek miifrezeleri gonde-
riyorlarmis. Yaklagik bir hesapla, boylece, mevcut kuvvetlerine bes bin
bes yiiz kisi daha katilmig olacaktir. Bu durumda, donatim istiinliik-
leri bir yana, sayi tistiinliigiinii de elde etmis olacaklardir.”

Giineyden odanin igine sapsari1 bir giines dokiililyordu. Tavanin
altinda mavi bir tiitiin dumani tabakas: hareketsiz duruyordu. Yer-
li tiitiinlerin kokusu 1slak ¢izmelerin keskin kokularina karisiyordu.

234



Tiitiin dumanindan zehirlenen bir sinek, tavanin altinda bir yerde vi-
zildayip duruyordu. iki gece iist iiste uyanik kalmis olan Gregor, pen-
cereden uykulu uykulu bakiyordu; odanin agir1 sicaklig, yorgunluk
da buna eklenince, Gregor’un iradesini ve bilincini afyonlanmig gibi
uyusturmustu. Disarida algaktan esen bahar riizgarlar: dans ediyor,
tepelerin yamaglarinda son karlar pembe pembe 1511diyor ve Don’un
otesindeki kavaklar riizgrdan 6yle kuvvetli sallaniyordu ki, Gregor
onlarin fisiltilarini duydugunu sandu.

Kafkasyal’nin duru, inat¢i sesi Gregor'un dikkatini gekti. Kendini
zorlayarak dinledi ve tistiine ¢6ken agirlik yavas yavas kayboldu.

“Ditgmanin, cephede Birinci Tiimenin tuttugu kesime yaptig1 za-
yiflamig saldirilar ve bunlarin Migulinsk-Meskov hattina dogru iler-
lemekte gosterdikleri kararli ¢abalar, tetik durmamiz i¢in uyaridir.
Bana kalirsa..” deyip, “yoldaslar” kelimesinde tokezledikten sonra bir
kadininki kadar beyaz eliyle siddetli hareketler yapmaya baslayarak
sesini yiikseltti:

“Bana kalirsa Kudinov ve Safonov, Kizillarin manevralarini gergek
sanip, Melehov’un tuttugu kesimi zayif birakmay: 6nermekle bityiik
bir hataya diisiiyorlar. Stratejinin alfabesi, diismanin kuvvetini bagka
yana ¢ekip, zayif kalan kesimine kendi kuvvetlerinle yiiklenmektir...”

“Ama o yedek alay Melehov'a gerekli degil ki,” diye onun lafin1 kesti
Kudinov.

“Tam tersine! Onlarin kuvvetlerimizi yarmalar: halinde, boslugu
doldurmak icin yedekleri el altinda bulundurmahiyiz.”

Gregor gittikge artan bir 6fkeyle, “Oyle goriiniiyor ki, Kudinov be-
nim yedeklerimi verip vermeyecegimi sormaya bile gerek gérmiiyor,”
dedi. “Ama ben yedeklerimi vermeyecegim; onlarin bir tek boligiini
bile vermeyecegim!”

Safonov giiliimseyip sar1 biyiklarini sivazlayarak, “Ama, kardesim
bu..” diye lafa baslad:.

“Kardeg’in burada yeriyok. Vermeyecegim dedim, bagkaca da soy-
leyecek s6ziim yok.”

“Strateji agisindan...”

“Birak bana senin stratejinden laf etmeyi simdi. Ben kendi kesi-
mimden ve askerlerimden sorumluyum,” diye karsilik verdi Gregor.
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Boyle birdenbire patlak veren anlasmazligi Giyorgidze sona erdir-
di. Harita tizerinde, tehdit altinda bulunan kesimi kirmizi bir kalemle
isaret etti. Baglar bu kirmiz1 noktanin iizerine birlikte egilince, Kizil
Komutanligin hazirlayacagi herhangi bir taarruzun gercekten de an-
cak giiney kesimi tizerine yapilmasinin miimkiin olabilecegini hepsi
anlady; zira giiney kesimi Don’a yakin bélge oldugu gibi ulagtirma ba-
kimindan da iistiinliiklere sahipti.

Konferans bir saat i¢inde bitti. Dordiincii Tiimen komutani, kon-
feransin basindan beri hi¢ konusmayan, az ¢ok egitimi olan Kondrat
Medvedev, konferansin sonunda ¢evresine giivensizlikle bakinarak
konustu:

“Melehov’u takviye etmek i¢in biz yedeklerimizi gonderebiliriz.
Bizim elimizde bu ise ayirabilecegimiz asker var. Yalniz beni bir tek
diisiince rahatsiz ediyor. Ya bize aymi anda biitiin kesimlerde taarruz
ederlerse o zaman ne olacak? Bizi siire siire bir yerde toplarlar, o zaman
kiigiik bir adaya hapsedilmis yilanlar gibi bir noktaya sikigmis oluruz.”

I¢lerinden biri, “Yilanlar hig degilse yiizebilir, ama bizim yiizerek
kagabilecegimiz bir yer de yok,” diye giildii.

Kudinov diisiinceli bir tavirla, “Bunu goz 6niine aldik,” dedi. “Ne
var ki, boyle bir durumun ortaya ¢ikmasi halinde, biitiin eli silah tut-
mayanlari hatta ailelerimizi de geride birakip, d6viise doviise Donets’i
asmamiz gerekecektir. Azimsanacak bir kuvvetimiz yok, otuz bin ki-
siyiz.”

“Peki ama Kadetler bizi kabul eder mi? Onlarin Don Kazaklariyla
goriilecek eski hesaplari var!”

“Dereyi gormeden pagalari sivama... Bu sekilde konugmanin an-
lam1 yok!” dedi Gregor ve kasketini giyip ¢ikti. Kapiy1 kaparken
Giyorgidze’nin cevabini duydu:

“Vyesenskaya Kazaklariyla biitiin Asi kuvvetleri, eger Bolseviklere
kars: erkekge vurusmaya devam ederse, Don’a ve Rusya’ya karsi isle-
dikleri sucun kefaretini 6demis olacaklardir...”

‘Boyle soyliiyor ama kafasinin ardinda baska niyet var yilanin!
diye aklindan gegirdi Gregor.

Avlu kapisinda Kudinov onun ardindan yetisti. Bir iki dakika ka-
dar hi¢ konusmadan yan yana yiiriidiiler. Riizgér, 6bek 6bek giibreler
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bulunan avludaki ufak su birikintilerinin yiiziinii kirigtiriyordu. Ak-
sam karanlig1 ¢okiiyordu. Giineyden dogru kugu gibi beyaz, yuvarlak
ve agir yaz bulutlar siiziiliyordu. Yumusayan topragin nemli kokusu
canlilik ve giizel kokularla yiiklilydii. Citlerin dibinde otlar yesermisti
ve simdi Gregor, Don’un Gtesindeki kavaklarin heyecan verici higirti-
larin1 ger¢ekten de duyuyordu.

“Buzlar yakinda ¢oziilecek,” diye fikir yiiriittii Kudinov.

“Evet.”

“Allah kahretsin... Titiin igmek zevkinden bile yoksun olarak 6liip
gidecegiz. Yerli tiitiiniin demeti kirk Kerenski rublesine satiliyor simdi.”

“Bana bak!” dedi Gregor sert bir sesle, “Su Kafkasyali subay ne ya-
ptyor burada?”

“Giyorgidze mi? Harekét dairesi bagkani. Cok kafaldur, iblis! Bii-
tiin planlari o yapiyor. Strateji konusunda topumuza duman attirir.”

“Hep Vyesenskaya’da mi kalir?”

“Hayir. Kendisini Cernovski Alayinin nakliye grubuna verdik.”

“Oyleyse olaylarin gelismesinden nasil haberdar oluyor?”

“Siirekli olarak atla Vyesenskaya’ya iner. Hemen hemen her giin.”

Gregor isin aslin1 astarini iyice 6grenmeye ¢alisarak, “Neden onu
burada tutmuyorsunuz?” diye sordu.

Kudinov éksiirdii, oksiiriirken de eliyle agzini kapad:. Istemeye is-
temeye cevap verdi:

“Kazaklarin 6niinde dogru olmaz. Onlar1 bilirsin sen. ‘Subaylar
yine atlarina atlady, bizi arkalarindan gitmeye zorluyorlar. Yine sirma
apoletliler? derler sonra.”

“Kuvvetlerimizin i¢inde onun gibi daha bagkalar1 var m1?”

“Kazanskaya'da iki ii¢ kisi var. Ama sen yiiregini ferah tut. Ne dii-
siindiigiini biliyorum. Ama Kadetlerden baska gidecek yerimiz yok
delikanlim. Oyle degil mi? Yoksa sen on tanecik ilgeyle mini mini bir
cumhuriyet mi kurmak niyetindesin kendine? Hayir, hayir. ‘Bizi sug-
lama Piyort Nikolayevi¢ Krasnov, demeliyiz, ‘cepheyi terk etmekle az1-
ctk hata ettik.”

“Hata m1?” diye onun soziinii kesti Gregor.

Kudinov bir su birikintisine basmamak i¢in adimini dikkatle ayar-
larken, “Ee, hata etmedik mi?” diye gercekten de sasirarak sordu.
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“Simdi anladim...” Gregor kipkirmizi kesildi ve zoraki giiliim-
sedi. “Bana kalirsa biz ayaklanmaya baglamakla hata ettik aslinda.
Koper’den gelen Kazak’in s6ylediklerini duydun degil mi?”

Kudinov susmus, merakla Gregor’a bakiyordu.

Meydanin 6te yaninda yol kavsaginda ayrildilar. Kudinov konag-
na gitti, Gregor da karargaha déniip seyisine atlar1 ¢ekmesini sdyle-
di. Dizginleri hafif birakarak atini siirerken, hila, Kafkasyalr'ya karsi
duydugu ihtiyath olma ihtiyacinin ve diigmanhgin nedenini arastiri-
yordu. Birdenbire kafasinin i¢i aydinlandi, aklindan dehsetle su dii-
siince gecti, ‘Ya Kadetler bu egitim gormiis subaylari, Kizillarin ge-
risinde ayaklanma ¢ikarmak ve bizi kendi davalar: i¢in siiritklemek
lizere 6zel amagla bizim aramizda birakmigsa?” imgelemi hemencecik
vardig1 bu sonucu destekleyecek kanitlar ¢ikard: ortaya. ‘Hangi alay-
dan oldugunu soylemek istemedi. Kurmay heyetine baglh oldugunu
bildirdi, ama buralardan hi¢ kurmay heyeti gegmedi. Ya Dudorevski
gibi kenarda kalmis ufacik bir kdye ne diye gitmis? Ah, berbat bir ise
karigtigimiz iyice anlagiliyor simdi! Okumuslar takimi bizi simsik: ya-
kaladi! Efendiler bizi aglarina diigiirdii. Bizleri evimizden yurdumuz-
dan ettiler, simdi de kendi islerinde kullaniyorlar. Kimseye zerre kadar
giiven olmuyor...

Don’u asinca atin1 gidebildigi kadar hizli bir eskine kaldirdi Gre-
gor. Arkasinda, iyi bir asker ve cesur bir Kazak olan seyisinin eyeri
gicirdiyordu. Atege, suya, nereye giderse gitsin pesinden gelecek boyle
adamlar se¢misti Gregor kendine; Alman savaginda denenmis boyle
adamlarla sarmist1 ¢evresini. Vaktiyle kesif eri olan seyis, biitiin yol
boyunca agzini agmadan eskinle giderken bile sigarasini tiittiiriiyordu.
Bir kéye inerlerken Gregor’a 6neride bulundu:

“Eger acele etmek zorunda degilsek, durup geceyi bir yerde gegire-
lim. Atlar iyice yoruldu, boylelikle dinlenmis olurlar.”

Geceyi gecirmek i¢in bir kéyde kaldilar. Bozkirin dondurucu
riizgarindan sonra, derme ¢atma iki odali ev onlara sade, rahat ve s1-
cak geldi. Toprak zemin tuzlu tuzlu buzagi ve kegi sidigi, ocak da la-
hana yapraklari iizerinde pisirilmis, yanmus, 1slak ekmek kokuyordu.
Gregor yagh Kazak kadinin sorularina isteksiz isteksiz cevap veriyor-
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du. Kadinin ¢ ogluyla kocasi da ayaklanmaya katilmigsti. Derinden
derinden gelen erkek gibi sesi vardi kadinin, daha ilk kelimelerinde de
Gregor’a kaba bir tavirla hitap etti:

“Sen bir subay olabilirsin, su aptal Kazaklarin komutani da ola-
bilirsin, ama ihtiyar, senin anan yerinde sayilacak kadar ihtiyar bir
kadin olan bana hitkmiin ge¢mez. Konussana benimle; dilin yok mu
senin? Oraciga oturmug esneyip duruyorsun; herhalde bir kadinla ko-
nusmak istemiyorsun! U¢ oglumu, erkegimi de senin su giinahkar sa-
vasina génderdim ben. Ogullarima sen komuta ediyorsun, ama onlar1
doguran, eteginde tarlaya tagiyan benim! Kolay da degildi hani. Oyle
burun kiviracagina soyle bana, yakinda baris olacak mi?”

“Yakinda... Senin yatma saatin gelmis olmali biyiik hanim.”

“Yakinda! Ama ne zaman, ne kadar yakinda? Beni bagindan sav-
maya ¢aligma, evin sahibesi benim, sen degilsin. Kegilerle kuzulara
bakmak i¢in disar1 ¢ikmam gerek. Geceleri avludan igeri aliyoruz on-
lar1; daha ¢ok kiigiik hepsi de. Paskalya’ya kadar baris olur mu?”

“Kizillari siiriip attigimiz zaman onlarla baris yapacagiz.”

“Kendi lafina kendin de inanmiyorsun ya, neyse!” Ihtiyar kadin,
romatizmadan bilekleri sismis, parmaklari gengel gibi kivrilmis elleri-
ni kemikli dizlerine birakip, kurumus kahverengi dudaklarini aci aci
disledi:

“Onlar size ne yapti Allah askina? Niye doviisiiyorsunuz onlarla?
Millet iyice aklin1 bozmus. Tiifeklerinizle ates edip, atlarimzin istiin-
de fiyaka yapmayi oyun sayiyorsunuz, ama ya biz analar ne oluyoruz?
Olenler bizim ogullarimiz, 6yle degil mi? Size de, sizin sevgili savagi-
niza dal.”

Gregor’un seyisi kadinin konusmasindan tepesi atarak, “Peki bizler
ana baba evladi degil miyiz? Neyiz biz, kancik kopek yavrusu muyuz?”
diye 6fkeyle homurdandi. “Herifler bizi 6ldiiriiyor, oysa sen ‘at iistiinde
fiyaka yaptigimizdan’ s6z ediyorsun. Saglarini agartana kadar yasa-
mugsin, ama hala sagmalayip duruyorsun, uyutmuyorsun insani.”

“Uyu, uyu, sersem kafali! Ne diye 6yle parlayiverdin hemen? Orada
mezar tag1 gibi otururken birdenbire cosuverdin!” diye karsilik verdi
kocakari.
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Seyis umutsuzluk icinde, “Bunun dilinden bize rahat yiizii yok
Gregor Panteleyevig,” diye homurdand:. Bir sigara yakti, gakmaktasi-
n1 6yle bir vurdu ki, yagmur gibi kivilcim ¢ikti. “Esekarisindan beter
bezdiriyorsun insani kadin. Kocan olacak herif, ‘bir kursun yesem’
diye dua ediyordur herhalde. ‘Cok siikiir, diyecektir, ‘kocakaridan
kurtuldum!”

Gregor onlari zorla baristirdl. Uyumak i¢in yere uzanirken, gocu-
gunun eksimtirak sicakligini zevk duyarak hissetti. Kapinin ¢arptigini
duydu, ayaklarina bir serinlik geldi. Sonra kulaginin dibinde bir kuzu
tiz bir sesle meledi. Oglaklarin mini mini toynaklari yerde tikirdad:.
Gregor’un burnuna burcu burcu, taptaze ot kokusu, taze siit kokusu,
ayaz kokusu, agilin kokusu geldi.

Gece yarist uyandi, yattigl yerde gozlerini agti. Ocaktaki korlar
sedef rengi kiillerin altinda pashi pash parhiyordu. Kuzular ocagin
¢evresinde bir araya sokulmus yatiyordu. Gregor gece yarisi sessizligi
iginde onlarin uyku sirasinda dislerini gicirdattiklarini, ara sira ak-
sirtp tiksirdiklarini duyuyordu. Ta uzaklardan dolunay pencereden
igeri bakiyordu. Ayin sari, kare bigimi aydinliginda tepinen bir oglak,
yerden inci gibi bir toz kaldiriyordu. Sarimtirak mavi isikta odanin igi
gindiiz gibi aydinlikti. Ocagin raf gibi ¢ikintisinin istiinde bir ayna
pargasi is1ldiyor, bir kosede, bir ikonun glimiis cercevesi kara kara par-
liyordu. Gregor’un diigiinceleri tekrar Vyesenskaya’daki konferansa,
Koper’den gelen haberciye ve Kafkasyalr'ya gitti. Yarbayin entelektiiel
goriiniisiini, konusma tarzini hatirlayinca, iginde yiiregini kemiren
bir kaygi uyandi. Oglak, Gregor’'un gocugunun iistiinden gegti, uzun
uzun ve aptal aptal Gregor’un karnina bakti, sonra cesaret bulup ayak-
larini ayirdi. Gregor’un yaninda yatan seyisin agik duran avucuna in-
cecik bir su koyuverdi. Adam homurdands, uyandj, elini pantolonuna
sildi ve ac1 ac1 basini sallad:.

“Islatt1 beni kafir! Cekil ulan!” Hayvanin alnina bir fiske atti. $id-
detle meleyen oglak, gocugun istiinden ziplayip kagti, sonra gidip
Gregor’un elini mini mini, pirtiiklii diliyle yalad:.
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XXXIX

KMAN, Kosevoy, Ivan Alekseyevi¢ ile birka¢ milis Kazak,
atarski’den kagtiktan sonra Dérdiincii Kizil Zamurski Alayina
1ld1.

1918 yilinda bu alay Alman Cephesinden donerken yolda Kizil
Ordu birliklerinden birine katilmis ve I¢ Savas cephelerinde on sekiz
ay doviistiikten sonra bile esas kuvvetlerini kaybetmemisti. Alayin do-
natimi mitkemmel, atlar piril piril ve iyi terbiye gormiistii. Savag yete-
negi, yitksek morali ve atilganli1 ile sivrilmisti bu alay.

Ayaklanma patlak verdiginde, sadece Birinci Moskova Piyade Ala-
yinin destegi ile Zamurski Alayi Asilerin Ust-Medveditskaya’ya dogru
ilerleyisini durdurdu; sonra takviyeler geldi ve alay Krivaya Irmag bo-
yunca Ust-Koperskaya kesimini diizen i¢inde isgal etti. Martin sonun-
da Ust-Koperskaya il¢esinin pek ¢ok koéyiinii ele gegiren Asiler, Kizil
Ordu birliklerini Yelenskaya'dan att1. O sirada kurulan kuvvet dengesi
agag1 yukari iki ay cepheyi ayn1 durumda tuttu. Ust-Koperskaya’nin
bat1 kanadini perdeleyen bir Moskova Alayi, bir bataryanin deste-
giyle Don iizerindeki Krutovski kdyiinii isgal etti. Don’un sag kiyist
boyunca Krutovski’den itibaren uzanan yiiksek bir sirtta, bir harman
yerinde gizlenen Kizil Batarya, sag yakada yiginak yapan Asi birlik-
lerini her giin sabahtan aksama kadar déviip, atesini ara sira Don’un
o6biir yakasindaki Yelenskaya koyiine de kaydirarak kendi piyadelerini
destekliyordu. I¢ ige girmis avlular ve evler tizerinde kimi al¢ak kimi
yiiksek minik duman bulutlaribelirip duruyordu. Bazen top mermile-
ri koye diisiiyor, bazen de mezarligin disindaki kumluk, 1ss1z tepelerde
patliyor, yar1 donmus toprak parcalarini havalara uguruyordu.

Martin 15’inde, Ust-Koperskaya’da, Asilerin 6niinden kagan ko-
milnist ve Sovyet iscilerinden bir bolik kuruldugunu haber alan
Stokman, Ivan ve Misa bu birlige katilmak i¢in yola ¢ikt1. Bir kizak
kiraladilar. Kizagin siiriiciisii eski din yanlis1 bir Kazak’in; sakalinin
altindan beliren dyle ¢ocuksu, pespembe ve temiz bir yiizii vardi ki,
ona bakan Stokman’in dudaklari bile giiliimser bir hal ald:.

Geng olmasina ragmen koskoca sar1 ve kivircik bir sakali vardu.
Pembe agz1 korpe bir karpuz dilimine benziyor, yanaklarinda altin
saris1 tiiyler parliyor ve —giir sakalindan mudir, yoksa cildinin kirini-
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ziligindan my, belli degil- gozleri kendine 6zgii saydam bir mavilikle
1is1ldiyordu.

Misa yol boyunca durmadan sarki mirildands, kizagin arkasinda
oturan [van Alekseyevig, tiifegi dizinde, asik suratla yerinde kipir ki-
pir kipirdands, Stokman da kizak siiriiciisiiyle konustu.

“Saglhigindan yana sikéyetci degilsin ya yoldag?” diye sordu Stok-
man.

Her yanindan saglik ve kuvvet fiskiran eski din yanlisisicacik gii-
limsedi:

“Yok, ¢ok siikiir! Hem neden olsun? Bizim inan¢tan olanlar hig
tiitiin kullanmaz. Biz halis votka icer, biitiin 6mriimiiz boyunca has
bugday ekmegi yeriz. Hastalik nereden gelecek bize?”

“Peki sen askerlik yaptin m1?”

“Biraz. Kadetler askere aldiydibeni.”

“Neden onlarla birlikte Donets’e gitmedin?”

“Tuhaf sorular soruyorsun yoldas.” Siiriicii, at kilindan 6rme diz-
ginleri birakti, eldivenini ¢ikarip agzim sildi, glicenmis gibi kaslarini
¢att1. “Neden gidecekmisim oraya? Beni zorlamasalar onlarin emrinde
askerlik yapmazdim. Gergi biraz yanlis yola saptiniz, ama yine de ada-
letlidir sizin hiikiimetiniz.”

“Nasil yani?” Stokman bir sigara sardi, yakti, ama cevap ¢ikma-
must1 hala.

Kazak basini 6te yana gevirerek sordu:

“Ne diye tiittiiriirsiin su otu? Bak her yanda bahar havasi ne temiz,
oysa sen cigerlerini bozuyorsun o pis kokulu dumanla. Nasil yanlis yola
saptigimz1 soyleyeyim sana. Kazaklar1 ¢ok sikigtirip bir siirii yanls
adim attiniz; eger 6yle yapmasaydiniz hiikiimetiniz daim olurdu. Ara-
nizda bir siirii budala var sizin, iste o yiizden bu ayaklanma oldu zaten.”

“Nasil yanhs adim atmigiz biz?”

“Sen de benim kadar biliyorsun iste... Halki kursuna dizdiniz. Bu-
giin benim bagima gelen, yarin senin basina gelir. Sirasinin gelmesini
kim oturup bekler? Okiiz bile, boynunu kesmeye kalkistigin zaman
basini silkeler. Al iste, suradaki Bukanovskaya koyii mesela. Kiliseyi
goriiyor musun, kirbacimla gosterdigim yeri? Hah, iste orada bir ko-
miser vardi, adi da Malkin’di. Halka adaletli mi davrand: simdi bu
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Malkin? Ha, ben soyleyeyim sana. Kéyden biitiin aksakallar: topar-
ladi, fundaliga gétiirdii, canlarini bedenlerinden ayird: ve ailelerinin
cesetlerini gdmmesine bile izin vermedi. Adamlarin biitiin suglar1 da
vaktiyle onursal yargig se¢ilmis olmalariydi. Nasil yargigtilar biliyor
musun? I¢lerinden biri imzasini anca atabiliyordu, 6tekiler de ya par-
maklarini miirekkepleyip basar ya da istavroz isareti yapardi. Biricik
tstiinlikleri uzun sakallariyds, ama ihtiyarliklarindan pantolonlari-
nin 6niinii ilikleyemezlerdi. Gocuktan farksizdilar canim. Iste bu Mal-
kin kalkti, sanki Tanriymis gibi, baska insanlarin canina hitkmetti.
Bir giin ihtiyarin biri elinde yular, kisragini almak igin meydandan
gegiyordu, ¢ocuklar da arkasindan saka olsun diye, ‘Hey, komiser seni
istiyor,’ diye seslendi, ihtiyar bizce kiifiir sayilan bir bi¢cimde bir istav-
roz ¢ikarip (oradakilerin hepsi de yeni inangtan yanadir), daha komi-
serin durdugu eve girmeden kasketini eline ald1. Tir tir titreyerek igeri
girdi, sordu: ‘Beni mi istediniz?’ Komiser giildii, ‘Yo, kimse istemedi
seni, ama madem geldin seni de étekilerle bir tutalim. Alin bunu di-
sariya yoldaslar!” Eh, tabii onu da alip duvarin dibine ¢ektiler. Karisi
bekledi bekledi, ama ihtiyar dsnmedi evine. Obiir diinyay1 boylamisti.
Bu Malkin, sokakta baska bir kdyden gelmis bir baska ihtiyar:1 goriir,
seslenir ona, ‘Neredensin sen? Adin ne senin?’ Ondan sonra da hirlar,
‘Tilki kuyrugu kadar sakalin var senin. St. Nikola'ya ¢ok benziyorsun.
Senden sabun yapalim biz. Gétiiriin sunu!’ diye emreder adamlarina.
Sirf uzun sakal var diye ve kotii bir zamanda komiserin 6niine ¢ikt
diye vurdular adami. Halka bu yapilanlar ayip degil mi simdi?”

Siiriicii hikayesine baslar baglamaz Misa mirildanmay: kesmisti;
hikéyenin sonunda o6fkeli 6fkeli konugtu:

“Yalanlarin da bir seye benzemiyor be adam

“Sen daha iyisini s6yle dyleyse! Yalan m1 degil mi 6gren bir kere
konugmadan 6nce! Ondan sonra konug!”

“Peki sen bunlarin hepsinin dogru olduguna emin misin?”

“Millet hep bundan séz ediyordu.”

“Millet!.. Millete sorarsan tavuklardan siit sagilir, ama tavuklarin
memesi yoktur. Sen hep yalan laflar dinlemigsin, dilin de kar1 dili gibi
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isliyor.”
“Ihtiyarin kimseye zarar1 yoktu.”
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“Zarar1 yokmus!” diye alay etti Misa. “Belki de ayaklanmay1 kis-
kirtmaya senin o zararsizihtiyarlar yardim etmis, belki de senin o yar-
giglarin avlularina makineli tiifekler gommiistiir! Sen de tutmus, sirf
sakali uzundu, yok laf olsun diye vurdular onlar1 diyorsun. Seni neden
vurmadilar? Kart bir teke kadar uzun senin de sakalin!”

“Ben yalmiz duyduklarimi séylilyorum. Kim bilir, belki de halk
yalan soylemistir; belki de yeni hiikiimete zarar vermiglerdir,” diye
kararsiz bir tavirla mirildand: eski din yanhsi. Kizaktan asag atla-
y1p, ayaklar1 yumusak, mavimsi karin iginde kaya kaya, figirdayarak
yirimeye basladi kizagin yam sira. Giines bozkirin tepesinde biitiin
comertligiyle parliyordu. Piril piril masmavi gok, uzaklarda ig ige gir-
mis tepeleri, vadileri kucaklamist1. Yaklasan ilkbaharin giizel koku-
larla dolu solugu, hisirdayarak esen riizgarda belli belirsiz duyuluyor-
du. Doguda, Don boyundaki tepelerin beyaz zikzaklarinin é6tesinde,
Ust-Koperskaya'nin iistiindeki tepenin dorugu leylak rengi bir duman
i¢inde yiikseliyordu. Ufku tutan beyaz, yiin gibi bulutlar yerin iistiine
biiyiik, kabarik bir ortii gibi ¢ekilmisti.

Siiriicii kizagin icine atladi, yiiziinde daha sert bir ifadeyle
Stokman’a doniip tekrar basladi:

“Benim dedem hala sagdir, dediklerine gore de yiiz sekiz yasinday-
mi1s; ona da sagliginda dedesi anlatmig, yani benim dedemin dedesi:
Car Petro, bizim yukar1 Don’a bir prens gondermis (Dlinorukov mu,
Dolgorukov mu neymis prensin ad1). Iste bu prens Voronej’den asker-
lerle gelip Patrik Nikon’un lanet olasi dinsel inanglarini kabul etmedi-
ler, Cara hizmet etmek istemediler diye, Kazak kdylerini yagmalamus.
Kazaklar: yakalamisg, burunlarini kesmis, bir kismini asip sallarin iis-
tinde Don’a salivermigler.”

Misa sert bir sesle sordu, “Ne diye anlatiyorsun bize bunlar1?”

“Ha, o Prens Dlinorukov da olsa, Car ona higbir vakit bu gibi hak-
lar vermemistir; Bukanovskaya’daki komiser de onun gibiydi iste. Bu-
kanovskaya’daki toplantida, ‘Ulan sizin iginizdeki Kazaklig1 vura vura
¢ikaririm ben, domuzlar, sizi 6yle bir benzetirim ki, beni bir daha hig
unutamazsiniz,” diye bagirdi. Peki, ona Sovyet Hiikiimeti béyle bir hak
vermis miydi? Ya, mesele burada iste. Boyle seyler yapmak, biitiin Ka-
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zaklar1 bir tutmak i¢in hi¢bir zaman ona emir verilmemistir. Biliyor-
sun; Kazak var, bir de s6ziimona Kazak var.”

Stokman’in elmacitk kemiginin istiinde derisi segirdi. “Ben seni
dinledim,” dedi. “Simdi de sen beni dinle.”

“Belki de cehaletimden yanlis bir sey soyledim. Eger dyleyse bagis-
la,” diye mirildandi adam.

“Dur, dur! Komiser hakkinda anlattiklarin hi¢ de gercege benze-
miyor. Ama dogrusunu 6grenirim. Eger gercekten Kazaklara 6yle dav-
randiysa, yakasini birakmayiz onun!”

“Acabal”

“Acabasi macabas: yok, gercek bu. Cephe sizin koye vardiginda
Kizil askerler, Kazak kadinlarindan mal ¢alan kendi yoldaslarindan
birini kursuna dizmemis miydi? Sizin kéyiiniizde duydum bunu ben.”

“Dogrudur. Bir kadinin sandiginda nesi var nesi yoksa almistu.
Dogrudur, oldu bu. Biraz fazla sertlikti tabii. Ama askeri harman ye-
rinin ardinda kursuna dizdikleri dogrudur. Sonradan nereye gémelim
diye epeyce tartistik aramizda. Bir kismi mezarliga dedi, bir kismi da
mezarhig1 kirletecegini séyledi, onun iizerine, kursuna dizildigi yerde,
harman yerinin kiyisina gomiildi zavalli kéfir.”

Stokman ¢abucak bir sigara sararak, “Demek boyle bir olay gecti?”
diye sordu.

“Evet, evet, inkédr etmiyorum,” diye seve seve kabul etti adam.

“Oyleyse, komiserin senin dedigin suglari isledigini anlarsak, onu
cezalandiracagimiza neden inanmiyorsun?”

“Ama say1n yoldas! Belki ondan yiiksegi yoktur. Oteki bir askerdi
alt tarafi. Ama bir komiseri...”

“Ona istenecek ceza da o kadar biiyiik olacaktir! Anladin mi1? Sov-
yet Hitkiimeti sadece diiymanlarina siddet kullanir ve biz, emekgi hal-
ki haksiz yere ezen hitkiimetimiz temsilcilerini, kim olursa olsun aci-
madan cezalandiririz.”

Mart ayinda, 6gle vakti, sadece kizak ayaklarinin ¢ikardigi ishk ve
at toynaklarinin patirtistyla bozulan bozkir sessizligi, top giimbiirtii-
siiyle pargalandi. Krutovski kéyiindeki batarya Don’un sol yakasina
top atesi agryordu yeniden.
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Kizaktaki konugma kesildi. Top atesinin yabanci glimbiirtiisii er-
ken gelen ilkbaharin verdigi uykulu gevseklikle kestiren bozkirin sol-
gun biiyiisiinii bozmus, mahvetmisti. Atlar bile kulaklarini dikip daha
canli adim atmaya baslad1.

Hetman sosesine saptilar, Don’un 6tesindeki sar1 kumlar tzerin-
de eriyen parga par¢a karlarin ve mavi-gri s6giit ve cam adaciklarinin
serpili oldugu genis topraklar gériindii. Ust-Koperskaya’da siiriicii,
Moskova Alay1 karargahiyla kapi komsu olan Devrim Komitesi bina-
sinin 6niinde atlar1 durdurdu. Stokman cebini karistirds, kirk rublelik
bir Kerenski banknotu ¢ikard, siiriiciiye verdi. Adam 1slak biyiklari-
nin altindan sar1 sar1 diglerini gostererek siritt1 ve utanarak duraksadr:

“Yahuyoldas, Isa aski i¢in! Bu kadar etmezdi vallahi!”

“Atlarinin g6rdiigi is i¢in al. Hikiimetten kuskulanmay: da sil at
yireginden. Unutma, bizler iscilerle koylilerin hitkiimetinden yana-
yiz. Sizi ayaklanmaya kigkirtanlar bizim diismanlarimizdir: Kulaklar,
atamanlar ve subaylar. Ayaklanmanin esas nedeni onlardir. Eger igi-
mizden herhangi birisi, bize sevgi duyan, Devrime yardim eden bir
Kazak’a haksizlik edecek olursa, ne yapar eder onunla hesaplagsmanin
yolunu buluruz.”

“Bir atasozii vardir, bilirsin yoldas, ‘Tanr erisilmeyecek kadar yiik-
sekte, ¢ar da erisilmeyecek kadar uzaktadir.’ Sizin ¢arimz da gok uzak-
ta. ‘Kuvvetliyle savagma, zenginle mahkemelik olma.’ Siz hem kuvvetli
hem de zenginsiniz.” Utanga¢ utangag siritt1, “Kirk rubleyi boyle soka-
ga ativerdiginize bakilirsa! Bes ruble bile bol bol yeterdi, ama yine de
tesekkiirler.”

Misa Kosevoy giilimseyip pantolonunun pacalarim silkeleyerek,
“Sana konusmalarin i¢in verdi o parayi,” dedi. “Evet, bir de o giizel
sakalin i¢in. Buraya kimi getirdigini biliyor musun koca kafali seni!
Kiz1l generali!”

“Vay bee!”

“Ya, ‘Vay bee!” dersin. Senin de 6tekilerden farkin yok, Allahin be-
lasi! Az verirsek biitiin ilceyi dolanirsin yaygaray: basa basa, ‘Yoldas-
lar1 getirdim, bana bes ruble verdiler!” Sonra da on iki ay unutamazsin
acisinl. Fazla verdik mi de sesin goklere ¢ikar, ‘Amma zenginler be!
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Kirk rubleyi sokaga atiyorlar! Oyle parasi vard ki, saymakla bitmez!
Ben olsam zirnik vermezdim sana. Hi¢bir zaman hognut olmazsiniz
siz. Eh, hosca kal bakalim uzun sakal!”

Misa atesli konugmasini bitirirken, Ivan Alekseyevi¢ bile giilim-
sedi.

Moskova Alayinin konakladigi avludan dortnala bir Kizil Muhafiz
¢ikt1 geldi. Atinin dizginini ¢ekip, “Nereden geliyor bu kizak?” diye
bagird.

“Nigin 6grenmek istiyorsun?” diye sordu Stokman.

“Krutovski’ye cephane tagitmak istiyoruz.”

“Bu kizag alamazsimiz yoldas!”

Yakisikli, gengten biri olan Kizil Muhafiz atin1 Stokman’in yanina
siirdii. “Sen kimsin peki?” diye sordu.

“Biz Zamurski Alayindan geliyoruz. Sakin el koymayin bu kizaga.”

“Pekals, gidebilir. Cek bakalim babalik!”

XL

KMAN sorunca o&grendi ki, partizan bolagi Ust-
operskaya’da degil, Bukanovskaya’da kurulmaktaymis. Boligi
ran da eski din yanlisinin yolda kendilerine anlattig1 Malkin’di. Ye-
lenskaya, Bukanovskaya ve éteki ilgelerden gelen komiinistlerle, Sovyet
iscileri, Kizil Ordu askerleriyle de eksik kalanlar tamamlanarak, iki
yiz siingii ve bir atli kegif kolunun verdigi birka¢ diizine kiligtan ibaret
hatir1 sayilir bir savag birligi meydana getirmislerdi. Boliik gegici ola-
rak Bukanovskaya’da kaliyor ve Moskova Alayinin bir bélagiiyle bir-
likte, Yelenka ve Zimovnaya irmaklarinin yukarilarindan asag1 dogru
ilerlemeye ¢alisan Asileri tutuyordu.

Eski bir muvazzaf subay, ayn1 zamanda karanlik surath yorgun bir
adam olan Moskova Alay1kurmay bagkani ve Moskovali bir is¢i olan
siyasi komiserle konustuktan sonra, Stokman, Ust-Koperskaya’da ka-
lipalayinikincitaburunakatilmaya karar verdi. Bobinler, telefon telle-
rive bagka askeri gereglerle dolu ufak, temiz bir odada, siyasi komiserle
uzun uzun konustu.
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Siddetli bir apandisit krizi gecirmekte olan sar1 surath komiser,
“Bakin yoldas,” dedi, acele etmeksizin, “burada durum biraz karisik.
Benim adamlarin ¢ogu Moskova’dan ya da Ryazan’dan gelme, iglerin-
de pek az da Nijni-Novgorod’lu var. Hepsi de giivenilir ocuklar, ¢ogu
is¢i. Ama 14. Alaydan bir boéliik geldi, ise yaramaz adamlardi. Onlari
Ust-Koperskaya’ya geri gondermek zorunda kaldik. Siz bizimle kalin,
yapacaginiz ok is var burada. Halkin iginde ¢alisip onlar: egitmemiz
gerek. Kazaklar1 bilirsiniz. insanin hep kulagi kiriste olmal1.”

Stokman adamin takindigi koruyucu tavra giillimseyerek, ayni
zamanda onun beyazlari sariya kagan acili gozlerine bakarak, “Bunu
bana s6ylemenize gerek yok!” dedi ve sordu:

“Bana sOyler misiniz, su Bukanovskaya’daki komiser kimdir?”

Adam, kir bir firgay1 andiran kisa bryiklarini sivazlayip mavimti-
rak, saydam gozkapaklarini kaldirarak, tok bir sesle cevap verdi:

“Bir zamanlar fazla ileri gitmisti. Iyi bir arkadastir ama siyasi du-
rumu iyice anlayamiyor. Etrafa yonga sigratmadan odun kesemezsin...
Simdi ilgedeki biitiin erkek niifusu bosaltip Rusya’nin ta i¢ine gonde-
riyor... Gidin de iage amirini goriin, sizi de listeye alsin.” Komiser san-
cidanyiiziini burusturdu, avucunu yaglanmis kapitone pantolonunun
istiine bastirdi.

Ertesi sabah Ikinci Tabur silah basi yapti ve bir saat iginde yiirityiis
kolunda, Krutovski kdyiine dogru yola ¢ikt1. Stokman, Kosevoy ve Ivan
da onlarla birlikte yola ¢ikt1. Don™un 6te kiyisindan, Krutovski'den ath
bir devriye kolu ¢ikarilmist1. Tabur islak, at figkilar1 dolu yolda bu dev-
riye kolunun ardi sira gidiyordu. Irmagin buzlar: iistiinde siingerimsi,
mavi mavi delikler agilmist1. Arkalarindan tepedeki batarya, Yelens-
kaya koyiiniin 6tesinde gozle goriilebilen kavak kiimelerine dogru ates
ediyordu. Tabur, Kazaklar tarafindan bosaltilan Yelenskaya koyiinii
gecip ilceyi hizl yiiriiyiisle agsarak, Bukanovskaya’dan gelmekte olan
Birinci Taburla birlesme emrini almisti.

Ikinci Taburun yolu Bezborodov yoniine gidiyordu. Bununla bir-
likte, az sonra bir siivari kesif kolu, Bezborodov’da diiymanin bulun-
madig1, ama sag yanda karsilikli tiifek atesi agildig1 haberini getirdi.
Top mermileri yiiriiyiis kolunun tepesinden, yiiksekten 1shk ¢alarak
gegiyor ve yakinlarda patlayan el bombalari yeri sarsiyordu. Yiiriyiis
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kolunun ardinda Don’un buzlar: ¢atir ¢atir kiriliyordu. Stokman ve
Misa’yla ayni sirada yiiriiyen Ivan Alekseyevig geriye bakti.

“Bu yani da sel basacak gibi goriiniiyor,” diye fikir yiratti.

Bozkirda piyadelerle taban tepmeye bir tiirlii aligamadi Misa, “Boy-
le bir zamanda Don’u gegmeye ¢alismak da ne budalalik. Baksaniza,
buzlar ¢atirdiyor,” diye sinirli sinirli homurdandi.

Stokman oOniinde yiiriiyen askerlerin sirtlarini, uglarina donuk
mavi parildayan siingiiler takili tiiffek namlularinin ritmik sallan-
tisin1 seyrediyordu. Cevresine bakti ve birbirinden farkli, ama yine
de son derece birbirine benzeyen askerlerin ciddi ya da umursamaz
yiizlerini, bes koseli yildizlariyla gri kasketlerinin salintili hareketle-
rini, eskilikten sararmis kaputlarini gérdii. Kalabalk ayaklarin agir
adim seslerini, miriltil1 konusmalari, 6ksiiriikleri duydu; burnuna 1s-
lak ¢izmelerin kokusu, tiitiin ve mesin kokusu ¢alindi. Gézleri yar1
kapandy; diine kadar tanimadig biitiin bu gencecik askerlere iginde
dalga halinde sicacik bir sevginin kabardigini hissetti ve kendi kendi-
ne sordu: ‘Boyle bir duyguyu hissetmek ¢ok giizel bir sey, ama neden
onlara boyle birdenbire agir1 sevgi duyar oldum? Bizleri harekete ge-
tiren ortak bir fikir var, tabii; ama bu sevgide bundan da fazla bir sey
var. Ortak gorev ve belki tehlikenin, 6limiin yakinligi. Benim i¢in
ne kadar degerli bu gengler..” Gozlerine bir giilimseme geldi. ‘Yoksa
yaslaniyor muyum?’

Oniinde yiiriiyen askerin genis gii¢lii sirtina, yakasiyla kasketi ara-
sindan bir serit gibi goriinen temiz, kirmizi, geng ve saglam ensesine
adeta bir babanin hissettigi duyguyla bakti, sonra gozlerini yaninda-
kine gevirdi. Askerin yiizii sinekkayd tiragliydsy; yanaklarinda yagiz
bir kirmizilik vards; agzi bigimli, sertti. Uzun boylu, ayn1 zamanda
yapiliydi ve kollarin1 hemen hemen hig sallamadan yiiriiyordu. Alni
istirapli gizgilerle kirigmisti, gozlerinin ¢evresinde de 6riimcek ag gibi
incecik kirigiklar vardi. Stokman’in cani onunla konusmak istedi.

“Coktan beri mi askerlik yapiyorsun yoldas?” diye sordu.

Askerin agik kahverengi gozleri Stokman’in iizerinde soguk soguk
ve arastirir gibi dolasti. Dislerinin arasindan “1918°den beri,” diye ce-
vap verdi.
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Bu ¢ekingen cevap Stokman yildirmadi. “Neredensin?” diye sordu.

“Bir hemgerini mi ariyorsun babalik?”

“Keske bir hemgeri bulabilsem.”

“Moskova’danim.”

“Is¢i misin?”

“Hi-him!”

Stokman adamin ellerine bakinca, onun bir metal is¢isi oldugunu
anlatan isaretler gordii.

“Tesfiyeci, tornaci filan misin?”

Kahverengi gozler yine Stokman’in yiiziinde dolasti. “Tornaciyim.
Sen de mi tornac1ydin?” Ve sert gozleri sicak sicak pirildar gibi oldu.

“Ben ¢ilingirdim. Peki ama sen neden gézlerini 6yle kisiyorsun?”

“Cizmelerim vuruyor. Sertlestiler, diin gece 1slattim da.”

“Yoksa korkudan m1?” diye giiliimsedi Stokman.

“Ne korkusundan?”

“Iste, savasa giriyoruz ya..”

“Ben komiinistim.”

“Yani komiinistler 6liimden korkmaz m1?” diye Misa da katildi ko-
nusmaya.

Adam bir an diisiindiikten sonra cevap verdi:

“Bu gibi konularda daha pek toy oldugunuz anlagihiyor kardes.
Benim korkmamam gerek. Kendi kendime bazi emirler verdim ben.
Anladiniz m1? Onun igin, elleriniz temiz degilse eger, benim duygu-
larima uzatmayin ellerinizi. Nigin ve kime kars1 doviistiigiimiizii ve
kazanacagimizi biliyorum. [ste 6nemli olan da yalnizca bunlardir.” Bir
sey hatirlayip giilimserken ayni zamanda Stokman’a bakip anlatmaya
basladr:

“Gegen yi1l Ukrayna’da bir miifrezedeydim. Diigman bize bir an
bile soluk aldirmiyordu. Cok kayip verdik. Yaralilarimizi bile geride
birakmak zorunda kaldik. Sonra atildik. Emir aldik; i¢imizden biri
geceleyin Beyazlarin hattini yarip gerilerine sarkacak ve zirhli trenin
gecmesini 6nlemek i¢in oradaki irmagin dstiindeki koépriiyii ugura-
cakti. Goniilld istendi. Ama kimse ¢ikmadi. Biz komiinistler ~birkag
kisiydik zaten- aramizda yazi tura atmaya karar verdik. Ama ben dii-
stindiim tagindim, gonillid ¢iktim. Tahrip kaliplarini, yavag yanish
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bir fitil ve kibrit aldim, yoldaslarima Allahaismarladik deyip gittim.
Gece karanlik ve sisliydi. 1ki yiiz adim kadar gittikten sonra, bigil-
memis bir ¢cavdar tarlasinin icinden siiriine siiriine ilerledim. Simdi
hatirliyorum, tam bir dere yatagindan yiizitkoyun siiriinerek gecerken,
burnumun dibinden bir kug pir etti. Yirmi adim kadar ilerideki n6bet-
¢i kuliibesinin yanindan yine siiriine siiriine ge¢ip kopriitye vardim.
Koprityi bir makineli tiifek miifrezesi koruyordu. Orada birkag saat
yatip zamanini kolladim, sonra tahrip kaliplarini gomiip kibritleri
kaputumun eteginin altinda ¢akmaya bagladim. Ama ¢iyden 1slan-
diklar i¢in bir tirlii yanmiyordu kibritler, g6giis cebimde duruyor-
lard: ¢iinkii, ben de karin iistii siiriinmek zorunda kalmigtim. Iste o
zaman i¢imi bir korku aldi. Yakinda safak sékecekti, ellerim titriyor,
ter gozlerimin i¢ine doluyordu. ‘Her sey mahvoldu,” diye diisiindiim.
‘Eger kopriiyii uguramazsam kendimi vururum,’ dedim. Ugrastim, en
sonunda bir kibriti yakip, fitili tutusturdum. Kiyidaki bir kar ¢itinin
ardina gizlendim. Patlama olunca esasli bir senlik bagladi. iki makine-
li takirdamaya koyuldu, yanimdan dortnala athlar gegti. Ama beni asil
geceleyin arayacaklardi. Citlerin oradan musirlarin icine daldim. Iste
o zaman, biliyor musunuz, biitiin giiciim tiikendi; ellerim, ayaklarim
kesildi, kipirdayamaz oldum. Yere yattim. Kopriiye dogru ilerlerken
keyfim olduk¢a yerindeydi. Oysa geri doniis daha zormus! Orada yat-
t1g1m yerde, kopek gibi 6gilirdiim. Tabii sonunda déndiim. Ertesi sabah
bizim ¢ocuklara kibritler yiiziinden ugradigim talihsizligi anlatiyor-
dum, iglerinden biri sordu, ‘Peki ¢akmagina ne oldu? Kaybettin mi?’
Elimi cebime attim, meger hep orada dururmus ¢akmagim. Cikardim
cebimden, daha ilk ¢akista yandi!”

Uzaktaki bir kavak kiimesinin istiinde, yiiksekte, riizgar: arkala-
rina almiy iki karga hizla uguyordu. Riizgar onlart ileri ileri atiyor gi-
biydi. Tam kargalar yiiriiyiis koluna iki yiiz metre kadar yaklastiklar:
sirada, bir saatlik susustan sonra Krutovski tepesindeki toplar yeniden
giirlemeye koyuldu ve bir top mermisi 1shk cala ¢ala gecti tepelerin-
den. Merminin 1shif1 en tiz perdeye ulastig1 sirada kargalardan biri,
hortuma yakalanmis bir saman ¢6pii gibi ¢ilginca ddnmeye bagladi ve
kendini kurtarmak i¢in ¢arpik bir bicimde agilmig kanatlariyla, koca-
man kara bir yaprak gibi done done yere diistii.
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Stokman’in ardinda yiiriiyen bir Kizil Ordu neferi hayran hayran,
“Oliimiine uguyormus!” dedi. “Nasil da firildak gibi déndii!”

Bolik komutani yiiksek doru bir atla, erimis karlar1 dort yana sig-
rata sigrata dortnala gegti yanlarindan.

“Sirayal..”

Dértnala gegen makineli tiifek yerlestirilmis kizaklarin sagtigi kar-
lar, dis sirada sessiz sedasiz yiiriimekte olan Ivan Alekseyevi¢'in tepe-
sinden asag1 yagmur gibi indi. Makineli tiifek¢ilerden biri, ikinci ki-
zaktan agagi yuvarlandi. Kizil Ordu askerlerinden bir kahkaha koptu.
Siiriicii bir kiifiir savurdu ve diigen ere dogru atlarin bagini ¢evirdi, ta
ki makineli tiifek¢i tekrar kizagin arkasina atlayincaya kadar da din-
medi kahkahalar.

XLI
wi kuvvetlerinin Birinci Tiimeni, Karginskaya’y1 Kizillara
k

arg1 savunma merkezi yapmistl. Karginskaya mevzisinin
stratejik degerini ¢ok iyi anlayan Gregor Melehov, bu mevziyi ne pa-
hasina olursa olsun vermemeye kararliydi. Cir Irmag kiyis1 boyunca
uzanan sira sira tepelerin iistiinden Kazaklar kendi hatlarini en iyi bi-
¢imde savunabiliyordu. Asagida, Cir’in diger yakasinda Karginskaya,
onun da 6tesinde, yarlar ve dere yataklariyla yer yer kesilmis bozkir
verstler boyunca giineye dogru uzaniyordu. Gregor ii¢ topluk batar-
yasina mevzi olarak bolgeye hikim, mitkemmel bir gézetleme olanag:
saglayan meselerle ortiilii bir tepeye ¢ok yakin bir yeri bizzat secti.
Karginskaya dolaylarinda her giin savas oluyordu. Kizillar genel-
likle iki yonden saldirtyordu: Giineyde bozkirdan, doguda da Cir bo-
yundan. Kazak hatlari, kiigiik kasabanin disinda iki yiiz metre kadar
bir uzunlukta bir cephe tutuyor, ara sira ates ediyordu. Kizillarin ag-
tiklar1 ates hemen hemen her zaman onlar1 geri ¢ekilmeye zorluyor
ve Kazaklar Karginskaya'dan gecip, dar bogazlarin sarp yamaglarini
tirmanarak tepelere ¢ikiyordu. Ne var ki, Kizillar onlar1 daha gerilere
siirecek kadar giiglii degildi. Kazaklar: daha gerilere ¢ekilmeye zorla-
yarak, kasabanin disinda kararsizlik iginde zaman dldiiren piyadeleri
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daha ileri harekat icin serbest birakabilecek siivarilerinin olmayisi yi-
ziinden ilerleme aksiyordu. Béyle bir manevra igin de piyade kulla-
nilamazdi, ¢iinkii Kazak siivarileri her an saldirip yiiriiyis halindeki
piyadeleri kirabilirdi.

Asilerin bir bagka avantaji da araziyi ¢ok iyi tanimalariydi, nitekim
hi¢ gériinmeden siivarilerini bogazlardan gegirip diiymanin yan ve ge-
rilerini vurmak, Kizillar: siirekli tehdit altinda tutup, ileri hareketle-
rini felce ugratmak icin ellerine gegen higbir firsati kagirmiyorlardi.

Gregor diigmani darmadagin etmek i¢in yavag yavas bir plan gelis-
tirdi. Kazaklar geri ¢ekilir gibi yapacak, Kizillar1 Kanginskaya’'nin ta
icersine ¢ekecek, bu arada bir siivari alay1 diismani geriden vurmak icin,
vadiler arasindan gecerek bir kusatma harekéti uygulayacakti. Plan en
ince ayrintilarina kadar islendi. Bir gece 6nce yapilan toplantida ¢esitli
miifrezelerin komutanlar: kesin emirleri ve direktifi aldilar. Kusatma
harekat: gizlenmenin daha kolay olacag: safak vakti yapilacakti. Her
sey iki kere iki dort eder gibi basitti. Gregor her olasilig: iyiden iyi-
ye tartip, plan1 umulmadik bir bi¢imde geri birakabilecek her seyi goz
oniine aldiktan sonra, ev yapimi iki bardak votka yuvarladi, soyunma-
dan kendini yataga atti, nemli kaputunu basina ¢ekip 6lii gibi uyudu.

Ertesi sabah Kizillar Karginskaya’y: isgal etti. Piyadelerin bir kis-
mi, Kizillar1 daha istlerine ¢cekmek i¢in sokaklardan tepelere dogru
kagigmaya basladi. Kizaklara yiiklenmis iki makineli tiifek, onlari
kursun yagmuruna tuttu. Kizil askerler yavas yavas kasabanin sokak-
larina yayilmaya bagladi.

Bataryasinin yakinindaki bir tepenin iistiinde duran Gregor, Kiz1l
piyadelerin Kanginskaya'y: isgal edip, Cir Irmag1 yakininda toplan-
malarini seyrediyordu. Birinci top atisiyla birlikte, tepelerin etegin-
deki meyve bahgelerinde pusuda yatmakta olan iki Kazak béligii-
niin saldiriya ge¢mesi, kusatma harekéatina girisen alayin da geriden
vurmast kararlastirilmigti. Batarya komutam ilk atigimi dortnala
Karginskaya'ya girmekte olan bir makineli tiifek kizagina yapmak is-
tiyordu, ama tam o sirada gozcii, bir Kiz1l birliginin dort topla birlikte,
ti¢ verst kadar ilerideki bir kopriidden ge¢mekte oldugunu bildirdi.

Gregor gozlerini diirbiinden ayirmaksizin, “Onlara havan topuyla
ates et,” diye emretti.
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Topgu ¢abucak nisan aldi ve geri tepen havan toprag: kaziyarak
giirledi. [lk mermi, tam Kizil bataryanin ikinci topu gegerken koprii-
niin bir ucuna oturdu. Sarapnel atlar1 dagitt;; sonradan 6grendiler ki,
alt1athik takimdan sadece bir tanesi saglam kalmis. Bir sarapnel par-
¢as1 siiriiciiniin kafasini ugurdu. Gregor diirbiiniiyle, topun 6niinden
kirli sar1 bir duman siitununun yerden kalktigini, duman iginde kalan
atlarin sahlandigini, askerlerin yuvarlanip kagistiklarini gordi. To-
pun 6n takimina yakin bulunan ath bir asker, atiyla birlikte kopriiniin
tistiinden asagidaki buzlara yuvarlandi.

Topgular daha ilk atigta boyle bir basar1 beklemiyordu. Kazaklarin
havan topunun ¢evresinde bir dakika kadar siiren bir sessizlik oldu,
sadece, biraz 6tedeki bir tepede bulunan gézcii bagirarak bir sey soy-
ledi ve kolunu sallad..

Ayni anda asagidaki visne bahgeleriyle baglarin bulundugu sik
agaghiktan hafif bir, “Hurra!” yiikseldi. Pat kiit silah sesleri duyuldu.
Gregor ihtiyati elden birakip kosarak tepeye ¢ikti. Kizil Ordu askerleri
sokaklarda kagisiyordu; karmakarigik, kitkkreme halinde yiikselen in-
san sesleri, sert komutlar, silah sesleri duyuyordu. Kizillarin makineli
tiifek kizaklarindan biri dértnala bir bayir1 tirmanmaya basladi, ama
hemen hemen ayni anda da, mezarhigin yakininda keskin bir déniis
yaparak, Kizil Ordu askerlerinin baslar1 iizerinden ates a¢ip, visne
bahgelerinden sel gibi akmakta olan Kazaklara kursun yagdirmaya
baslad.

Gregor, Kazak siivarilerini gorebilmek igin diirbiiniiyle ufku bos
yere tarayip duruyordu. Siivarilerden higbir iz yoktu goériinirler-
de. Sol kanattaki Kizil Ordu askerleri, Karginskaya’y1 komsu Arhi-
povka kdyiine baglayan képriiye dogru kosarken, sag kanatlar: hala
Karginskaya’dan sel gibi akiyor, Cir’e ¢ok yakin iki sokagi tutmus olan
Kazaklarin atesi altinda ara sira yere yatiyorlardi.

En sonunda, tepelerin ardindan Kazak siivarilerinin Birinci Bolii-
gii, arkasindan Ikinci, Ugiincii ve Dordiincii Béliikler goriindii. Béliik-
ler saf halinde yayildi ve kiimeler halinde kagmakta olan Kizil Ordu
askerlerini kiligtan gegirmek igin sola keskin bir doniis yapti. Gregor
eldivenini avucunun iginde burustura burustura muharebenin gidisini
sabirsizlikla izliyordu. Kazak siivarileri ana yola ¢cabucak ulasti, bunun
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tizerine Kizil Ordu askerleri de yiiz geri edip birer ikiser kiigiik gruplar
halinde Arhipovka kéyiine dogru kagmaya basladi. Orada da Kazak
piyadelerinin ategiyle kargilasip tekrar yola déndiiler. Klimovka'dan
pek az Kizil Ordu askeri kurtulabilirdi.

Kazaklar tepede Kizil Ordu askerlerini korkung bir sessizlik icinde
kiligtan gegirdi. Kazak siivarileri ¢ark edip yiizlerini Karginskaya’ya
cevirerek, Kizillar1 riizgirin oniine katilmig yapraklar gibi siipiirdii.
Bir kopriiniin yakinlarinda, kagis yollar: kesilen ve kurtulma umutlar
kalmayan otuz kadar Kizil asker, kendilerini savunmaya bagladi. Elle-
rinde bir makineli tiifek, bol bol da makineli tiifek seridi vardi. Daha
Asi piyadeleri visne bahgelerinin i¢inden ¢ikar ¢ikmaz, makineli tiifek
hi¢ ara vermeksizin atege bagladi. Kazaklar da tag duvarlarin, sundur-
malarin altini siper alarak yere yatti. Gregor gézleme noktasindan, Ka-
zaklarinin Karginskaya’dan ¢eke ¢eke bir makineli tiifek getirmekte ol-
duklarini gérdii. Kasabanin varoglarindaki avlulardan birinin 6niinde
duraksayip igeri kagtilar. Bir iki dakika sonra, makineli tiifekleri, ayn
avludaki ambarin ¢atisindan takirdamaya bagladi. Gregor diirbiiniiyle
makineli tiifek erlerini gérebiliyordu. i¢lerinden biri, makineli kalkani-
nin ardinda bacaklarini agmis yatiyordu damda; bir bagkasi da, govde-
sine sardig1 makineli tiifek seritleriyle dama dayadig bir merdivenden
¢ikiyordu.

Kazak bataryas: atesini Kizil gruplar iistiinde yogunlastirarak pi-
yadeyi destekliyordu. Birka¢ dakika sonra, képriiniin yanindaki Ki-
zillarin makineli tiifegi birdenbire sustu, hafif bir, “Hurra!” duyuldu,
¢iplak s6giit agaglarinin ardindan Kazak athlari gériiniip kaybolmaya
bagladi.

Her sey bitmisti.

Gregor’un emriyle Karginskaya ve Arhipovka halki, yiiz kirk yedi
Kizil asker cesedini kéyiin hemen disinda kazilan, derin olmayan bir
gukura siiriikledi. Kazaklar atlariyla birlikte alt1 tane iki tekerlekli
cephane arabasi, bir tane hasara ugramis makineli tiifek ve yiikleriyle
birlikte kirk iki tane yiik arabas ele gegirdi. Kazaklardan dort kisi 6l-
mis, on bes kisi yaralanmisti.

Muharebeden sonra Karginskaya dolaylarinda savas bir hafta ka-
dar durdu. Kizil komutanhk, Ikinci Asi Tiimeni iizerine kuvvetler
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sevk ederek onlar1 geri att1 ve kisa zamanda Migulinskaya ilgesinde
birkag koyii ele gecirdi. Karginskaya'da her sabah uzaktan uzaga top
sesleri duyuluyor, ama muharebelerin gidisiyle ilgili haberler ge¢ geli-
yor, geldigizaman da durum hakkinda agik segik bir fikir vermiyordu.

Aym giinler iginde, kasvetli diisiincelerden, kendi ¢evresinde doé-
nen ve kendisinin de belli bagh bir rol oynadig olaylarla ilgili diisiin-
celerinden uzaklagmak isteyen Gregor kendini fena halde i¢kiye verdi.
Asiler miithis un sikintis1 gekiyor, degirmenler ordularin ihtiyacini
karsilayamadig: i¢in, Kazaklar sik sik haglanmig bugday yemek zo-
runda kaliyordu. Ama bol bol tahil stoklar: bulundugu i¢in ev yapimi
votkadan yana hi¢ sikintilar1 olmuyor ve votka hi¢ durmayan bir sel
gibi akiyordu. Askerlerin sarhos sarhos muharebeye gittigi ¢ok go-
riiliiyordu. Bir seferinde biitiin bir Kazak Siivari B6ligi yar: sarhos
halde saldiriya gecti, dortnala bir makineli tiifegin Gistiine yiiridii ve
hemen hemen biitiin bélitk temizlendi. Gregor’un votkasi da hi¢ eksik
kalmiyordu, ¢iinkii seyisi Prohor Zikov i¢ki bulma konusunda iistiin
bir beceri kazanmigt1. Karginskaya muharebesinden sonra, Gregor’un
istegi tizerine ti¢ kova votka getirmis, sarkicilar ¢agirmug, sinir gergin-
liginden kurtulup neselenen ve diisiincelerini unutmak isteyen Gregor
da Kazaklarla birlikle safak sokene kadar kafay: ¢ekmisti. Sabah mah-
murluktan kurtulmak i¢in bir bardak votka, sonra bir tane daha...

Ertesi aksam tekrar sarkicilari ¢agirds, giiriiltiiler, sakalagsmalar ve
gercek nesenin biitiin o taklitleri i¢inde tekrar eglenip, kat1 gergegin
tistiine bir pece cekti.

Ickiye kargi duydugu istek onda abucak bir aligkanlik haline geldi.
Sabahlari masanin bagina oturur oturmaz votka i¢gmek i¢in dayanilmaz
bir istek duyuyordu. Cok igiyor, ama hi¢bir zaman asir1 gitmiyordu.
Ayaklari iistiinde her zaman igin sallanmadan durabiliyordu. Otekiler
sarhos olup kaputlarini ¢ekerek masalarin altinda sizdiklar: zaman bile
o, ylizli sararmug, gozleri bir noktaya dikilmis olmasina ve sik sik bagin
avuglari arasinda sitkmasina ragmen héla ayik goriinityordu.

Gregor dort giin hi¢c durmadan arka arkaya isret ettikten sonra et-
kileri ortaya ¢ikmaya bagladi: gozlerinin alt1 ¢oktii, morardi, bakislari-
na vurdumduymaz bir sertlik geldi. Besinci giin, Prohor Zikov vaatkar
bir giillimsemeyle 6neride bulundu:
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“Bu aksam benimle gelin de Lihovidov’da tamidigim esash bir
kadina gidelim. Olur mu? Bu firsat1 ka¢irmayin sakin. Gergi ben de-
nemedim onu, ama bir kavun kadar tatli oldugunu biliyorum. Ama
ok da sert ve vahsi, ayni zamanda iblis. Istedigini hemen ilk seferin-
de alamazsin ondan, dokundurmaz kendisine. Ama votka yapmakta
da ondan ustasi yoktur hani. Biitiin Cir kdylerinde en iyi votka onda
bulunur.” Laf arasinda séyliiyormus gibi de, “Kocasi Donets’in 6biir
yanina ka¢mis,” diye bitirdi séziini.

O aksam atlarina atlayip Lihovidov’a gittiler. Gregor yanina komu-
tanlarindan ikisini, Ryabg¢ikov ve Yermakov’u, Aleksey Samil’i, bir de
Birinci Tiimeni ziyarete gelen Ugiincii Tiimen komutan1 Medvedev'i
almist1. Prohor Zikov 6nden gidiyordu. Kéye varinca yiiriyiis kara-
rin1 adetaya indirdi, bir yan sokaga sapt1 ve harman yerine acilan bir
avlu kapisini itti. Gregor kamgisini dokunduruverince, hayvan, avlu
kapisinin kenarindaki bityiik bir yumusak kar y1ginini agmak icin ileri
hopladi, bir an kadar tékezler gibi oldu, sonra soluyarak toparlandi ve
siiratli ile avluya dald1. Ryabgikov yere inip atin1 dizgininden gekerek
yedege aldi. Bes dakika kadar, saman ve ot tinazlarinin arasindan Pro-
hor Zikov'u izlediler, derken yapraklar1 d6kiilmiis bir visne bahgesi-
ne geldiler. Ayca, koyu mavi gokte altin bir tas gibi duruyor, yildizlar
kirpigiyor, uzaktan uzaga havlayan kopeklerle at toynaklarinin sesi
bir yana birakilirsa, ¢evrede bityiili bir sessizlik hitkiim siiriiyordu.
Gogiin karanlhigina kars: sar1 bir 151k sivri sivri is1ldiyor, bityiik, saz
catili bir evin siliieti goriiniiyordu. Prohor eyerinin iistiinden egilerek,
gicrrtili bir avlu kapisin agti. Ayin gériintiisii merdivenin dibinde buz
tutmus su birikintisine vurdu. Gregor’un at1 buzun kenarini ayagiyla
catir gatir kirds, soluyarak durdu. Gregor atindan yere atlad, dizginle-
ri merdiven parmakligina dolads, verandaya girdi. Oteki Kazaklar da
yere inip Gregor’un arkasinda mir1l miril konusmaya basladi.

Gregor el yordamiyla kapinin mandalin1 bulup agt1 ve genis bir
mutfaga girdi. Tiknaz, ama keklik kadar temiz bir geng Kazak kadini,
sirtini ocaga vermis corap orityordu; esmer bir yiizii, kara kara, bicimli
kaslari vardi. Ocagin iistiinde dokuz yaslarinda sar1 sagh bir kiz ¢ocu-
gu, bir kolu sarkmis uyuyordu.
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Gregor kaputunu filan ¢ikarmadan masaya oturdu. “Votkan var
m1?” diye sordu.

Kadin Gregor'a bakmadan ve elinden 6rgiisiinii birakmadan,
“Once bir iyi aksamlar demen gerekmez miydi?” diye sordu.

“Madem 0Oyle istedin, iyi aksamlar. Votkan var m1?” Kadin kagla-
rin1 kaldirip yuvarlak ela gozleriyle ona giiliimsedi ve kap1 6niindeki
ayak seslerine kulak verdi.

“Votkam var, ama geceyi gegirmeye pek kalabalik gelmissiniz, 6yle
degil mi?”

“Evet. Biitiin tiimen.”

Ryabgikov kilicinisavurupastragankalpagini ¢izmesine vura vura,
hoplaya ziplaya girdi esikten iceri. Oteki Kazaklar kap: araliginda bi-
rikti. f¢lerinden biri tahta kagiklarla takir takir hizli bir dans ritmi
vurmaya baslad1. Kaputlarini iist tiste karyolanin iistiine yigdilar, si-
lahlarini siralarin iistiine koydular. Prohor acele acele kadinin sofray:
kurmasina yardim ediyordu. Tek kollu Aleksey lahana tursusu almak
i¢in kilere gitti, merdivenden agag1 yuvarlandi ve kaputunun iginde
kirik tabak pargalari ve sir1l sir1l bir y1gin lahana tursusuyla déndii.

Gece yarisina kadar iki kova dolusu votka i¢mis, hesapsiz lahana ye-
mislerdi. Derken, bir koyun kesmeye karar verdiler. Prohor elini sokup
kapali agildan bir koyun ¢ekti. Yermakov da kiliciyla bir vurusta hay-
vanin kafasini ugurdu. Kadin ates yakip bir ¢émlek et koydu pisirmek
i¢in. Tahta kagiklarin ¢ikardigi dans ritmi tekrar duyuldu ve Ryabgikov,
ayaklarini ileri geri atip elleriyle baldirlarina vurarak, ayni zamanda da
tiz, fakat tatl tenor sesiyle sarki sdyleye séyleye oynamaya basladu.

“Canim eglenmek istiyor!” diye kiikreyen Yermakov, pencere ger-
¢evelerinin saglamligini kiliciyla denemeye basladi. Olaganiistii cesa-
reti ve tam bir Kazak’a yakisan goziipekliginden 6tiirii Yermakov'u
seven Gregor, bakir kupasiyla masaya vurdu:

“Harlampi, birak budalalig1!” diye bagird..

Yermakov s6z dinleyerek kilicini kinina soktu ve susamig gibi bir
bardak votkaya sarild.

Gregor’un yaninda oturan tek kollu Aleksey, “Boylesine bir icki
aleminde 6liimden bile korkmam be,” dedi. “Gregor Panteleyevig, sen
bizim bagimizin tacisin! Sen olmasan simdiye kadar hepimiz 6teki
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diinyay1 boylamistik! Hadi hep birlikte bir kez daha ¢ekelim mi?.. Dol-
dur bakalim Prohor!”

Eyerleri alinmamus atlar, merdivenin dibinde baglanmadan durdu-
gu i¢in Kazaklar sirayla onlara bakmaya ¢ikiyordu.

Gregor ancak safagin sokmesine az kala sarhos olmaya basladiginm
hisseder gibi oldu. Oteki Kazaklarin sesleri sanki uzaklardan geliyor-
du. Kan ¢anagina donmiis gozlerini kaldirip, duyularini bityiik bir ira-
de giiciiyle uyanik tutarak bakiyordu.

Yermakov, Gregor’u kucaklayarak, “Sirma apoletler yine bizi idare
ediyor! Hiikiimeti ellerine gegirdiler,” diye kiikredi.

Gregor onun ellerini Gteye iterek, “Ne apoletleri?” diye sordu.

“Vyesenskaya'dakiler. Yani sen duymadin mi? Oray: bir Kafkas
prensi kontrolii altina aldi! Bir albay! Gebertecegim onu! Melehov!
Canimi senin ayaklarinin dibine atiyorum; bizi yalmz birakma sakin!
Kazaklar homurdaniyor. Bizi Vyesenskaya'ya gotiir, hepsini kiligtan
gecirip her tarafi yakalim. ilya Kudinov’u da, albay1 da, hepsini! Yetti
onlarin hakimiyeti be! Hem Kadetlerle vurusalim hem Kizillarla. Be-
nim istedigim bu iste!”

“Albay: tepeleriz. Ozellikle geride kald: o... Harlampi! Sovyet Hii-
kiimetini getirelim. Yanlis yolda gidiyoruz biz.” Gregor’un birdenbire
akli basina geldi ve ¢arpik ¢arpik giillimsedi:

“Saka yaptim. I¢ bakalim Yermakov.”

Medvedev sert bir tavirla, “Niye saka olsun Melehov? Saka yapma,
bu ciddi bir konu,” dedi. “Biz hiikiimeti darmadagin etmek istiyoruz.
Hepsini sepetleyip seni gegirmek istiyoruz onlarin yerine. Ben Ka-
zaklarla konustum, kabul ettiler. Kudinov’la getesine soyle diyecegiz:
‘Haydi ¢ekin bakalim arabanizi! Siz isimize gelmiyorsunuz! Eger gi-
derlerse ne 4l4. Ama gitmezlerse, Vyesenskaya'ya bir alay génderir, to-
punun canini cehenneme yollariz!”

Gregor miithis bir 6fkeyle, “Bir daha boyle konugmalar istemem,”
diye kiikredi.

Medvedev omuzlarini silkti, sofradan ayrildi ve bir daha igmedi.
Ryabgikov bir kdseye serilmis, basi siradan agag1 sarkmis bir halde, bir
eliyle pis dosemeyi tirmalayarak yanik yanik bir tiirki tutturdu:
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Getir daya bagim zavall delikanlim,
Getir daya basini sevgilim, canim,
Oyle sarkan, 6yle yorgun,

Oylesine zavally, agir bagini.

Boyle koy, soyle koy dinlensin,
Beyaz gogsiime yatur.

Onun yumusacik yanik tenor sesine Aleksey $amil’in kisik bas sesi
karista:

Senin gogsiinde yatarken,
Kederli, yorgun, i¢ ¢cektim,
Kederli, yorgun, i¢ cektim,
Ve ilk ve son olarak dedim:
“Allahaismarladik, Allahaismarladik,
son agkim benim,
Allahaismarladik, haydi canin cehenneme!”

Kadin Gregor'u 6n odaya goétiiriirken, disaridaki golgeler leylak
rengini aliyordu.

Bir eliyle Gregor’u tutup oteki eliyle bir testi votkayla peslerinden
gelen Yermakov'u iterek, “Cok icki verdiniz ona! Birakin artik iblisler!
Gormiiyor musunuz ise yarar hali kalmamisg!” dedi 6tekilere.

Yermakov sallana sallana testideki votkalar1 dkerek, “Sakin simdi
yatmaya kalkma onunla; bir sey elde edemezsin,” diye goz kirpti.

“Orasi seni ilgilendirmez. Babam degilsin ya!” diye karsilik verdi
kadin.

Yermakov sarhog sarhog kahkahadan kirilarak, “Yanina bir de ka-
sik al!” diye makaralar: koyuverdi.

Kadin Gregor’u odaya ite ite soktu, karyolaya yatirdi, gozlerinde
tiksinti ve acimayla oturdu, onun hi¢ kirpmadan dikilip kalan goz-
lerini, 6lii gibi sapsar1 yiiziinii seyre daldi. Gregor’un bagim oksadi,
ta o uyuyana kadar parmaklarini saglarinin arasinda gezdirdi. Sonra
ocagn istiine, kizinin yanina kendi yatagini serdi; ama $amil uyut-
mad1 kadini. Basini kollarina dayayip korkmus bir at gibi horlarken
birdenbire uyandi, kisik sesiyle kiikreyerek yarim yamalak bir tiirkii
tutturdu. Sonra tekrar basini kollarina dayads, birka¢ dakika uyudu,
tekrar gozlerini deli deli cevrede dolagtirarak yine bir tiirkiiye basladi.
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XLII

EGOR ertesi sabah uyandiginda, Yermakov’la Medvedev’in
sozlerini hatirladi. Icki kafasini o kadar fazla bulandirmadig:
1¢1n, hitkiimeti devirme konusunda soylediklerini fazla gii¢litk cekme-
den hatirlad: ve Lihovidov’daki isret aleminin, kendi destegini sag-
lamak i¢in onlar tarafindan 6zellikle diizenlendigini hemen anladi.
Komiinistlere yer vermeksizin, Don bolgesinden tamamiyla ayrilip
kendi minyatiir Sovyet hiikiimetlerini kurmay1 diigiinen sola yatkin
kafali Kazaklar, Donets’e gekilip Beyaz Ordu ile birlesmek arzusunu
acikca belirten Kudinov’a karsi bir komplo hazirliyordu. Donets’te isi-
ni bitirirse, Kizil Ordunun her an déniip kendilerini de, planlarin1 da
siipliriip atabilecegi bir anda, Asi kampinda ¢ekismeler ¢ikmasinin ne
gibi felaketli sonuglar dogurabilecegini idrak edemiyorlardi. Gregor
karyoladan agag: hafif bir hareketle atlarken, ‘Cocuk oyunu,’ diye dii-
siindi. Giyinince Yermakov’la Medvedev’i odasina gagirdi ve kapiy1
arkalarindan siki siki kapadi.

“Simdi beni dinleyin kardesler,” dedi. “Diinkii konugmalar: kafa-
nizdan ¢ikarip tamamiyla atin, yoksa sizler i¢in fena olur. Bu sade-
ce komutanin kim olduguyla ilgili bir mesele degildir. Bu Kudinov
ya da bagkas: meselesi degildir, ortada bir gercek var, o gergek de bi-
zim bir ¢ember i¢inde oldugumuzdur, tipki bir figiy1 sikan gember-
ler gibi. Bugiin degilse yarin bu ¢emberler bizi ezecek. Birliklerimizi
Vyesenskaya'ya degil, Migulin’e ya da Krasnokutskaya’ya yiiriitmeli-
yiz,” dedi, gozlerini Medvedev’in asik, kayitsiz suratindan ayirmaksi-
zin. Sonra, kelimelerin iistiine basa basa devam etti:

“Evet, durum bu merkezdedir Kondrat. Artik herkesi kigkirtmak-
tan vazgegsen iyi olur. lyice diiiiniirsen anlayacaksin ki, komutanlari-
miz1 defedip ayaklanmalar diizenlememiz bizim mahvimiz demektir.
Ya Beyazlara ya da Kizillara katilmamiz gerekiyor. Ortas: yok bunun,
ikisinden biri ezecektir bizi o zaman.”

Yermakov donerken, “Gidip de otekilere s6z etme konugmalari-
mizdan,” dedi Gregor’a.

“Konusmalar hep burada kalacak, ama Kazaklar1 kigkirtmaktan
vazgecmeniz kosuluyla. Hem Kudinov’un akil hocalarindan bize ne?
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Ben tiimen komutan: olarak kaldifim siirece, biitiin kuvvet onlarin
elinde degil ki. Onlar zavalli bir giiruh, biliyorum, biitiin istedikleri de
bizi Kadetlerle birlestirmek, buna emin olabilirsiniz. Hem zaten nereye
gidebiliriz ki? Bize agik hi¢bir yol yok; kapana kisilmis durumdayiz.”

Medvedev istemeye istemeye, “Dogru,” diye kabul etti ve odaya gir-
diginden beri ilk kez, ufak, sis sis gozlerini kaldirip Gregor’un yiiziine
bakt1.

Gregor iki giin daha Karginskaya ¢evresindeki kéylerde icki icip
yasamini bombos igki alemlerinde harcayarak gegirdi. Votka kokusu
atinin velensesine bile sinmisti. Bakire tazeliklerini kaybetmis kadin-
lar kizlar gegti elinden ve bunlar Gregor’la kisa birer ask saati paylas-
tilar. Ama her sabah, en son goniil eglencesinin sehvet nobetlerinden
doymugs bir halde kalkan Gregor, ayik kafali bir umursamazlik i¢inde
diisiiniirdii: ‘Yagamimda tatmadigim sey kalmadi. Kadinlarla kizlarla
sevistim, bozkirda at siirdiim, baba olma zevkini tattim, adam 6ldiir-
diim, kendim 6liimle burun buruna geldim ve mavi gékyiiziinii zevkle
seyrettim. Yagam éniime yeni ne koyabilir benim? Hicbir sey! Olebili-
rim de! O kadar miithis bir sey degil 6lmek. Zengin bir adamin kumar
oynamasi gibi, savasta hi¢bir tehlike korkusu olmadan oynayabilirim.
Kaybim biiyiik olmaz’

Cocuklugu belleginden giinesli bir giin gibi geciyordu: sigircik yu-
valari, sicak tozlara basan ¢iplak ayaklari, gorkemli bir sessizlik icinde
agaclik kiyilarini sularinda yansitan Don, arkadaslarinin gocuk yiizle-
ri, annesinin geng hali... Gregor eliyle gozlerini kapadi. Eski arkadaslar,
eski yizler, unutulmus sesler, parca par¢a konusmalar, kahkahalar...
Bellegi sevgili bozkirin gériintiisiine déndii ve bir anda, bozkir gozle-
ri kamastirircasina biitiin enginligiyle 6niinde a¢ildi. Gregor, bozkin
asan yaz yolunu, bir kagni arabasini, arabanin ¢atal iizerinde oturan
babasiny, siiriilii topraklari, bigilmemis ekinlerin altin basaklarini, yo-
lun Gstiine serpilmis kara kargalan gordii. Zihni geri getirilmez ge¢-
misin anilari arasinda dolasirken, Aksinya'ya takildi. ‘Benim agkim,
asla unutamayacagim askim!” diye digiindii ve yaninda uyumakta
olan kadindan tiksinerek uzaklasti. I¢ gegirerek, biiyiik bir sabirsizlik-
la safagin s6kmesini bekledi ve daha giines doguyu bogiirtlen rengiyle,
altin rengiyle boyarken, Gregor karyoladan atlayip yikands, atina gitti.
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XLIII
%XAKLANMA, her seyi yutan bir bozkir yangini gibi yayildi.

Ama ayaklanan ilgeleri, cephelerden kurulu gelik bir ¢ember
kusatmigtr. Kaderin golgesi insanlarin tstiinde bir demir damga gibi
duruyordu. Kazaklar 6liimle oyun oynuyor ve pek ¢ogunun ‘yaz:’ diye
firlattig1 para, ‘tura’ olarak diisityordu. Gengler ¢ilgin gibi yasiyor, ¢il-
gin gibi sevisiyor, yaslilar ayakta duramayacak hale gelene kadar votka
igiyor, parasina veya kursununa (o siralarda kursun paradan daha de-
gerliydi) kumar oynuyor, izin alip evlerine gidiyordu. Bir dakikacik da
olsa, tiifeklerini atip baltay: aliyor, sevdiklerinin yaninda dinleniyor,
gitlerini onariyor, ya tirmig1 ya da hamutu bahara hazir ediyorlardi.
Baris yasamim boyle tadanlarin ¢ogu alaylarina sarhos déniiyor ve
tekrar ayildiklar1 zaman amansizca yine diiymana saldirtyor, makine-
li tiifeklerin stiine yiriiyorlardi. Yahut da, bir ¢ilginlik atesi iginde,
altlarindaki atin bile farkinda olmaksizin, gece baskinlarina ¢ikiyor,
tutsak aliyor, ilkel bir vahsetle hi¢ acitmadan bu tutsaklara istedikle-
rini yapiyor, sonra da kursunu kiskandiklar: i¢in, kiliglariyla islerini
bitiriyorlardu.

1919 y1h ilkbahar1 olaganiistii bir giizellikle 1s1yordu. Nisan giinleri
giizel, bir cam gibi saydamdi. G6giin ulagilmaz maviliklerinde yabani
kaz siiriileriyle bakir dilli turnalar uguyor, bulutlar ge¢ip kuzeye dog-
ru uzaklasiyordu. Bozkirin soluk yesil 6rtiisii iizerinde, ufak goéllerin
yakinlarinda yemlenmeye gelen kugular, sagilmis inciler gibi pirildi-
yordu. Irmaklarin yakinlarindaki sulak ¢ayirlarda kuslar hi¢ durma-
dan sakiyor, civildastyordu. Kiyilarindan tagsms gélciiklerde disi kaz-
lar bagiriyor, u¢maya hazirlaniyor, kendinden ge¢mis erkek 6rdeklerin
ask oyunlarindan bodur sogiitler durmadan hisirdiyordu. Ségiitler
yesil tirtillarla doluydu ve kavaklar yapigkan, kokulu tomurcuklar ver-
misti. Yemyesil bozkir anlatilmaz bir biiyiiniin i¢cine dalmig, her ya-
nindan, giplak, kara topragin ihtiyar kokusuyla, yaglanmak bilmeyen
taze otlarin kokusu tasiyordu.

Bu Asiler savaginin iyi yani, her Kazak’in kendi kdyiine yakin olu-
suydu. Eger kesif nobetine ¢ikmaktan veya pusuda yatip beklemekten
sikilirlarsa, devriye nobetine ¢ikip tepeler agsmak, vadiler gegmekten
usanirlarsa, béliik komutanlarindan izin aliyor, at siiriip evlerine gi-
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diyor ve yerlerine kurumus, kavrulmus ihtiyar babalarin: ya da yeni-
yetme ogullarini génderiyorlardi. Boliiklerin savaggr mevcudu gergi
her zaman tamam kaliyordu, ama erat durmadan degisiyordu. Ne var
ki, Kazaklarin bir kismi daha kurnazdi. Giines gekilmeye baslar bas-
lamaz, hemen béliiklerinin konak yerinden doértnala aynliyor, yirmi
otuz verst yol aldiktan sonra, gece bastirirken evlerine variyorlardi.
Geceyi karilarinin ya da oynaslarinin yaninda gegiriyor, ikinci horoz
sesiyle atlarina eyeri vurup, daha Samanyolu gékte solmadan tekrar
béliiklerinde oluyorlardi. Neseli yaradilista olan Kazaklarin ¢ogu, av-
lularinin hemen diginda siiren bu savastan ne kadar hoslanilabilirse o
kadar hoslaniyordu.

Sik sik eve, karilarinin yanina déndiikleri zaman, “Olmeye gerek
yok,” diye saka yapiyorlardi. Baharla birlikte tarla isleri baslayacag
zaman, Kazaklarin kitle halinde boéliklerini terk etmelerinden korku-
yordu komutanhk. Kudinov teker teker biitiin tiimenleri ziyaret edip
beklenmedik bir sertlikle konustu:

“Riizgar bos tarlalarimiz istiinde de gezinse, topraklarimiza bir
tek tohum bile ekmesek, aldirmam! Ama hi¢bir Kazak’a izin verilme-
sine tahammiil edemem. Izinsiz olarak evinde yakalananlar kiligtan
gegirilecek, kursuna dizilecektir.”

XLIV

EGOR Klimovka yakinlarinda, bir bagka vurusmada yine et-

kin bir rol ald1. Nisan ayinda bir giin, kdyiin sonundaki avlularin

yakinlarindan silah sesleri duyuldu, bir iki dakika sonra da Kizillar

koye girdi. Sol kanatta denizciler —-Baltik Filosundan bir geminin mii-

rettebati- serinkanlilikla ilerliyordu. Denizciler goziipek bir saldiriyla
Kazak boliiklerini kdyden att1 ve vadi boyunca ileri siirdii.

Tam Kizillar iistiinliigiini ele aldig1 sirada, garpigmay bir tepeden
seyretmekte olan Gregor, atin1 getirmesi igin Prohor Zikov’a eldivenini
salladi. Atina atladi ve hizli bir tirisla vadiden agagy, yedek bir siivari
boligii biraktigy yere dogru indi. Visne bahgelerinin arasindan gegip,
gitlerin iizerinden agarak boliigiin yanina geldi ve Kazaklar1 yere inmis,
rahatta beklerken buldu. Daha epeyuzaktan kilicini ¢ekip haykird:
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“At basina!”

Iki yiiz Kazak bir dakika iinde at binmisti. Bolik komutani atini
stiriip Gregor’u karsilamaya ¢ikt1.

“Saldiriya m1 gegecegiz?” diye sordu.

Gregor’un gozleri simseklendi:

“Evet, hem de hi¢ vakit kaybetmeden!”

Gregor atinin dizginini ¢ekti, yere indi ve kolanini stkmak i¢in
birka¢ dakika kaybetti, ¢iinkii ter icinde kalan at1 heyecanlanmis, do-
nityor, biikiiliiyor, Gregor’un kolan: sikistirmasina izin vermiyor, onu
yandan kapmaya ¢alisiyordu. Gregor kolani iyice siktiktan sonra aya-
gin1 iizengiye att1. Dalgin dalgin silah seslerini dinlemekte olan boliik
komutanina hi¢ bakmadan dislerinin arasindan hirladu:

“Boliige bizzat ben komuta edecegim.” Askerlere dondii:

“Koyiin 6biir ucuna kadar takim diizeninde, ileri!”

Kéyiin dtesinde, boliige, saldir1 diizenine hazirlanmalarini emretti,
kilicr kinina kolayca girip gikiyor mu diye bakti, b6liigiin 6niinde elli
adim kadar gittikten sonra onlar1 dértnala Klimovka’ya dogru gotiir-
dii. Klimovka'ya bakan tepenin sirtinda atinin dizginini ¢ekip, bir an
kadar durumu inceledi. Asagida ath ve yaya Kizil askerler dortnala,
kosar adim geri gekiliyordu. Gregor béliigiine dogru yarim déndi:

“Kilig geek! Hiicum! Beni takip edin ¢ocuklar!” Kilicin1 hisirtiyla
kinindan siyirdi ve ilk naray1 o atti, “Hurra!” Viicudu hafifcecik iir-
perdi, ahgsik oldugu bir hafiflik duydu ve atim1 kéye dogru dértnala
kaldirdi. Gergin duran dizginler sol elinde titriyor, yukariya kaldirdig:
kilic1 riizgérda 1slik galiyordu.

Bahar riizgarinin 6niine katilmis koskoca bir bulut, bir iki dakika
kadar giinesi perdeledi, Gregor’a yetisti ve yiikseltinin tizerinde kur-
suni bir golge agir agir kaydi. Gregor gozlerini bir an i¢in Klimovka
koéyiiniin evlerinden ayirip, kahverengiye calan 1slak topragin istiinde
kayan golgeye ve bu golgenin oniinde kagan parlak, sar11518a gevirdi.
Yerin iistiinde hizla kayan 1518a yetismek igin anlatilmaz, bilingsiz bir
istek duydu. Atina vurdu ve hayvani son hiziyla, tam dértnalla siirdi.
Bir iki dakika boyle delice bir hizla kostuktan sonra, hayvanin ileri
dogru uzanmig bagi giines 1s1nlarinin serpintileriyle aydinlands, kizil
tityleri bir anda piril pir1], altin rengiyle yanmaya bagladi. O sirada 6n-
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lerindeki sokaklardan silah sesleri ¢inladi; riizgar yankilar: kulaklari-
na kadar getirdi. Bir saniye sonra da, atimin toynaklarinin giimbiirti-
sii arasinda, ardinda dértnala gelen béliigiin gok giirlemesini andiran
toynak seslerini duymaz oldu. Sanki yogun at kalabaliginin giirailtisii
kulaklarindan ¢ekilmigti, sanki gittikce uzaklagarak soniiyordu bu
sesler. Tiifek sesleri, kamp atesinde yanan kuru ¢allarin ¢atirtilari-
n1 andinyordu; kursunlar vizildayarak gegiyordu. Saskinlik ve korku
icinde doniip arkasina bakti, 6fkeden ve dehsetten surati ¢arpildi. Bo-
lik, atlarinin bagini gevirmis gerisin geri doértnala gidiyor, onu terk
ediyordu. Biraz gerisinde boliik komutani iizengilerinde kalkmus, kili-
cini bir garip sallayarak, bir yandan sel gibi inen gozyaslar1 arasinda,
kisik, kirik bir sesle bagirip duruyordu. Gregor’u topu topu iki Kazak
izliyordu; Prohor Zikov ise atinin bagini boliik komutanina dogru ¢e-
virmis dértnala gidiyordu. Otekiler kiliglarini kinlarina sokmus, kam-
¢ilarini kullanarak dértnala kagiyordu.

Gregor bir saniye i¢in atinin dizginlerini ¢ekti, gerisinde neler ol-
dugunu, boliigiin birdenbire neden kendisini terk ettigini, daha bir tek
adam vurulup diismeden niye kagtiklarini anlamaya ¢aligti. O anda da
kararim verdi: Geri donmeyecek, kagmayacak, atin ileri siirmeye de-
vam edecekti. iki yiiz adim kadar ilerisinde bir ¢itin arkasinda, arabaya
yerlestirilmis bir makineli tiifegin ¢evresinde yedi Kizil askerin telasla
kosustuklarini gordii. Makineli tiifegi cevirip Kazaklara nisan almaya
¢alisiyor, ama anlasilan bulunduklar yan sokak ¢ok dar oldugu igin
arabayi bir tiirlii geviremiyorlardi. Tiifek atiglar1 azaldi, Gregor’un ba-
sinin dstiinden daha az kursun ge¢meye basladi. Atinin bagini ¢evirdi,
yan sokaga arkadan, devrilmis bir ¢itin bulundugu taraftan saldirdi.
Gozlerini devrilmis citten zorla ayirdi ve birdenbire, tipki bir diirbiinle
bakiyormus gibi, burnunun dibindeki atlar1 ¢6zmeye kosan denizcile-
ri acik se¢ik gordii; kapkara ¢gamura bulanmis ceketleri, baglarina siki
sik1 oturan sipersiz kasketleriyle acayip denecek kadar ablak, tombul
goriiniiyordu suratlari. Ikisi kogumlar kesiyordu, iigiinciisii makineli
tiifegin basina ¢dmelmisti, 6tekiler de ayakta ya da diz ¢6kmiis olarak
Gregor'a ates ediyordu tiifekleriyle. Gregor onlarin iistiine dogru dort-
nala giderken, denizcilerin parmaklarinin, mekanizmalar: acele acele
ac1p kapadiklarim goriiyor, tam burnunun dibinde pathyordu silahlar.
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O kadar hizli ates ediyorlardi ve tiifeklerin dipgikleri omuzlara o kadar
hizla konuyordu ki, biitiin viicudundan sel gibi ter akan Gregor birden-
bire sevingle ve gii¢lii bir duyguyla, kendisini vuramayacaklarini sezdi.

Cit, Gregor’un atinin toynaklarialtinda ¢atirdadi ve bir anda geride
kald1. Gregor kilicini kaldirds, gozlerini en 6ndeki denizciye dikti. Son
bir korku irpertisi yildirim gibi yakt1 onu, ‘Cok yakin mesafeden...
Tam atin gogsiine ates edecekler... At sirtindan atacak beni... O zaman
hapi yutmus olacagim!” Tam onu hedef alan iki silah sesi ve bir ba-
girma, “Canli yakalayacagiz onu!” Oniinde cesur, siritan, aln1 agik bir
yiiz, bir denizci kasketinin kurdelelerini ve kasketin iistiindeki yaldizh
harflerle yazilmis bir gemi adin1 gordi. Agirligim tizengilere vererek
bir hamle yapti ve Gregor kilicinin, denizcinin yumusacik bedenine
gomiiliverdigini duydu. Iriyar bir bagka denizci, Prohor’un kilicinin
altina diigtip de kafasiortadan ikiye ayrilmadan 6ncetabancasini ates-
leyerek Gregor’un sol omzunun etli kismina bir kursun oturtmayi ba-
sardi. Bir mekanizma takirtis1 duyan Gregor geriye déndii. Makineli
tifek arabasinin gerisinden, bir tiifek namlusunun ufak, siyah gézii
kendisine bakiyordu. Gregor egilirken, kursun tepesinden 1shk ¢alarak
gegti; ama 6yle bir hizla yana egilmisti ki, eyer kaydi ve dehsete kapilan
at homurdanarak sallandi; Gregor atinin iistiinden arabanin okunu
agarak atladi arabaya ve asker daha tiifegini yeniden doldurmaya vakit
bulamadan bigti onu.

Bir dakika i¢cinde (Gregor sonradan hatirladig1 zaman, bu bir da-
kika ona bir yiizyil gibi gelmisti) Gregor dért denizciyi kiligtan gegir-
mis, Prohor’un haykiriglarina aldirmadan, kosarak kagan ve bir yan
sokagin kosesini donmek iizere olan bir denizcinin pesine diigmiisti
dértnala. Ama bolik komutan: daha 6nce davranip atiyla Gregor'un
atinin oniini kesti ve hayvanm geminden yakalad:.

“Nereye gidiyorsunuz? Oldiiriirler sizi! Oradaki sundurmanin ar-
kasinda bir makineli tiifekleri daha var.”

Yere inen iki baska Kazakla birlikte Prohor kosa kosa onun yanina
geldivezorlaatindan gekip onu asag indirdi. Gregor onlarin ellerinin
altinda kivraniyor, durmadan haykiriyordu:

“Birakin beni, domuzlar! Gebertecegim onlari, hepsini geberte-
cegim.”
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Prohor, “Gregor Panteleyevi¢! Yoldas Melehov! Ne olur kendinize
gelin!” diye yalvariyordu ona.

Degisik, soniik bir sesle, “Birakin beni kardesler!” diyordu Gregor.
Biraktilar. Bélitk komutanm Prohor’un kulagina fisildadr:

“Onu atina bindirip geriye gétiir. Sanirim hasta.”

Gregor tam kendi atina dogru yiiriirken durdu, kasketini yere ¢aldi
ve sallanmaya basladi. Birdenbire dislerini gicirdatt, yiizii mithis bir
sekilde garpildi, korkung bir inilti koyverdi ve kaputunun kopgalarini
koparircasina agt1. Bolitkk komutan: ona dogru bir adim atti. Gregor
oldugu yere boylu boyunca yikildi, ¢iplak gogsii karlarin istiine geldi.
Aglayarak ve aglarken sarsilarak, ¢itin dibindeki karlar1 bir képek gibi
agzina almaya bagladi. Sonra, zihninin miithis bir duruluga kavustugu
bir anda, ayaga kalkmaya ¢aligti. Ama bosuna oldu ¢abas; gozyasla-
rina bulanmis, ¢arpilmis yiiziini ¢evresindeki Kazaklara cevirerek,
kirik, vahsi bir sesle haykirdi:

“Kimi 6ldiirdiim ben?”

Yagami boyunca ilk kez basina boyle bir sey gelen Gregor kendini
bilmez halde ¢irpiniyor, agzindan kopiikler, salyalar sagarak haykiri-
yordu:

“Kardegler, benim giinahim bagislanmaz... Oldiriin beni... Tanr
askina kiliglarinizla paralayin beni! Oldiiriin... Oldiiriin beni...”

Boliik komutamyla takim komutam kosup Gregor’un iistiine atil-
di1. Belinden kiliciyla ¢antasini zorlukla ¢ikarip aldilar, agzini kapatip
susturdular, bir yandan da bacaklarinin iistiine oturdular. Ama Gregor
onlarin agirhig: altinda uzun bir siire daha kivrand, sara nébeti tutmus
gibi debelenen bacaklariyla etrafa karlar sagti, at toynaklariyla ¢ukur
cukur olmug kara, yagh topraga —iistiinde dogup biiyiidiigii, yasamdan,
derdi bol, sevinci az yasamdan her istedigini ve umdugunu elde ettigi,
payina diisenin hepsini aldig1 topraga- vurdu, vurdu kafasinu.

Topragin iistiinde, giinesi de yagmuru da umursamadan kabulle-
nip, onlarin can veren 6zsulariyla beslenerek, firtinalarin yikici solugu
altinda boynunu al¢akgoniilliiliikle bitkerek, sadece otlar biiyiir. Sonra
tohumlarini riizgirda savurup, kuruyan saplanyla giiz giinesine hos
geldin diyerek yine 6yle umursamadan 6liir.
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XLV

@RTESi giin Gregor, tiimeninin komutasin1 alay komutanlarin-
dan birine teslim etti ve yaninda Prohor Zikov oldugu halde
Vyesenskaya'ya dogru yola ¢ikti. Karginskaya’dan ¢iktiktan sonra, de-
rin bir qukurluktaki bir gélciige inmis bir yabani kaz siiriisii gordiiler.
Prohor yabani kazlar1 kamgisiyla gostererek giiliimsedi:

“Bir kaz vursak ne iyi olurdu Gregor Panteleyevi¢. Ev votkasiyla
cok iyi giderdi.”

“Biraz daha yaklasalim da filintamla bir deneyeyim. Vaktiyle fena
atic1 sayilmazdim,” dedi Gregor.

Cukura indiler. Prohor sirtta, atlarla kaldi. Gregor kaputunu ¢i-
kardj, tiifegin emniyet mandalin1 agt1 ve 6nceki yi1ldan kalma kursuni
¢aliliklarla kaph dar bir yardan emekleye emekleye indi. Basini he-
men hemen hi¢ kaldirmadan uzun siire —tipki, Stokhod Irmagindaki
Alman nébetgisini yakaladig1 zamanki gibi, bir diisman karakoluna
kesif i¢in yanagircasina- siirindii. Topragin yesilimsi kahvemsi renk-
lerine gok uyan solmus haki gémlegi ve yar, onu, suyun kenarinda tek
bacak iistiinde duran nobetgi erkek kazin keskin gozlerinden sakladu.
Ates etmek icin elverisli bir uzakhga gelinceye kadar siiriindii, sonra
biraz dogruldu. Erkek kaz kursuni bir yilan1 andiran boynunu ¢evirip
yorgun yorgun c¢evreye bakti. Suyun istiinde kazlar yiiziiyor, dahyor,
¢irpumyordu. Hafif ¢ikan sesleri ve su sipirtilar1 geliyordu kulagi-
na Gregor’un. Gregor tiifegi omzuna kaldirip erkek kaza nisan aldi,
yiregi gimbiir giimbiir carparak, ‘Nisangih ayar1 yapmadan, sabit
nisangéhla ates edebilirim! diye diigiindii.

Ates eder etmez ayaga firladi, kanat sakirtilar1 ve kazlarin bagir-
malarindan kulaklari sagir oldu. Nisan aldig erkek kaz havalands, deli
gibi ¢irpinarak yiikselmeye calisti. Otekiler de golciigiin istiinde siki-
sik bir kiime halinde yiikseldi. Gregor kus bulutunun icine dogru iki
el daha ates etti, i¢lerinden birinin diismesini bekledi, sonra iiziintiili
bir tavirla Prohor’'un yanina déndii.

Eyerine atlayan Prohor, “Bakin! Bakin!” diye bagird: ve iizengile-
rinde kalkarak kirbaciyla mavi enginlikte kaybolmakta olan kazlari
gosterdi.
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Gregor dondii ve basar kazanmis bir avcr heyecamyla, sevincinden
titredi. Kazlardan biri siiriiden geride kalmig, kanatlarini aralikl ara-
likl1 ve agir agir girparak siirekli algaliyordu. Gregor parmaklarinin
ucunda yiikselip elini gozlerine siper ederek dikkatle bakiyordu. Kus,
birdenbire tag gibi ve kanatlarinin kavisleri giines 15181nda géz kamas-
tiric1 bir beyazlikla 1s1ldayarak diigtii.

Prohor agz1 kulaklarina vararak atini siiriip Gregor’un yanina gel-
di, ona atinin dizginlerini firlatty, ikisi birlikte dértnala sirtin dstiinde
at siirdii. Kazi, boynunu uzatmis, kanatlarini acimasiz toprag: kucak-
lamak ister gibi agmig vaziyette yerde buldular. Gregor eyerinin istiin-
den egilip 6diiliinii ald1.

“Neresinden vurulmusg?” diye sordu Prohor.

Meger kursun hayvanin gagasin koparip, géz ¢ukurunun gevre-
sindeki kemigi par¢alamis. Oliim, ugarken bile onu bulmus, siiriisiin-
den ayirip yere ¢almisti. Prohor kaz1 eyerine bagladi, atlarini siiriip
uzaklastilar.

Atlarini Bazki kéyiinde birakip Don’u kayikla gegtiler.

Vyesenskaya'ya gelince Gregor eski bir tamidiginin evine indi, ada-
ma kaz1 hemen pisirmesini séyledi, Prohor’u da votka almaya gonder-
di. Kurmay Baskanhgina goriinmek i¢in hi¢bir davranista bulunmadi.
Aksam geg vakitlere kadar oturup igtiler. Konugma arasinda ihtiyar
Kazak yakinmaya baslad:

“Buradaki subaylar dogrusu pek giizel davraniglarda bulunuyor
Gregor Panteleyevi¢,” diye basladi.

“Hangi subaylar?” diye sordu Gregor.

“Bizimkiler, Kudinov’la étekiler.”

“Ne yapiyorlar?”

“Kazak olmayanlardan hinglarini gikariyorlar. Kizillarla giden-
lerin ailelerini tutukluyorlar; kadinlari, ¢ocuklar, ihtiyar erkekleri.
Oglu yiiziinden benim bir akrabami da aldilar. Ama biitiin bunlarin
anlami ne? Diyelim ki sen Kazaklarinla birlikte Donets’e ge¢sen de,
Kizillar baban Panteley’i tutuklasa dogru olur muydu bu?”

“Tabii olmazdi1!”

“Ama bizim hiikiimet onlar1 tutukluyor iste. Kizillar buraya geldi-
ginde kimseye kotiiliik etmediler, oysa bunlar zivanadan ¢ikmus, tut-
maya olanak yok.”
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Gregor hafifce sallanarak ayaga kalkti, karyolanin basucunda asih
duran kaputuna uzandi. Cakirkeyifti.

“Prohor!” diye bagirdi. “Kilicimla tabancam1!”

“Nereye gidiyorsunuz Gregor Panteleyevi¢g?”

“O senin iistiine vazife degil. Ne dedimse onu yap sen.”

Gregor kiliciyla tabancasim kugsandi, kaputunun kopgalarini ilik-
leyip palaskasim takt: ve dogruca meydan yerindeki hapishanenin
yolunu tuttu. Kapidaki nébetgi yolunu kesip gecis iznini gostermesini
istedi.

“Kenara cekil!”

“Izin kagidi olmayan kimseyi birakamam igeri.”

Gregor daha kilicin1 yariya kadar siyirmadan, nobet¢i kapidan
igeri kagip gozden kayboldu. Gregor bir eli hala kilicinin kabzasinda,
onun ardi sira yiriidii koridordan.

“Hapishane miidiiriinii istiyorum,” diye haykirdi. Yiizi kil kesil-
mis, atmaca burnunun istiinde kaslar1 ¢atilmist1. Ufak tefek, topal bir
Kazak geldi kosa kosa, bir katip de biirodan gézetliyordu. Bir dakika
sonra hapishane midiirii uykulu ve 6fkeli bir halde ¢ikageldi.

“Biliyorsun ki izin kdgid1 olmaksizin...” diye giirleyecek oldu, ama
Gregor'u taniyinca gozleri fal tas: gibi agilip kekelemeye basladi:

“Siz misiniz, Asalet... Yoldag Melehov? Ne istiyorsunuz?”

“Hiicrelerin anahtarlarini.”

“Hiicrelerin?”

“Yirmi sefer mi sGyleyecegiz be? Ver anahtarlar1 bana alcak herif!”
Gregoradama dogru bir adim atti, adam sirtiistii yuvarlandi, ama yine
de kesin bir dille cevap verdi:

“Veremem anahtarlar1. Hakkimz yok sizin...”

“Hak!” Gregor dislerini gicirdatarak kilicim  s1yirdl. Kilig,
Gregor’'un elinde, koridorun algak tavaninin altinda 1shk ¢ala ¢ala bir
daire ¢izdi. Katiple gardiyan iirkmiis sergeler gibi kagisti, miidiir de
gerileye gerileye ve yiizii kire¢ gibi bembeyaz kesilerek duvara kadar
dayanip, diglerinin arasindan 1sliga benzer bir sesle konustu:

“Iste burada anahtarlar... Ama sikayet edecegim.”

“Ben sana sikayetci olman icin esash bir neden bulayim dur sen!
Cephe gerisine ¢ok alistiniz siz. Karilarla moruklar1 tutuklamakla
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gosteriyorsunuz cesaretinizi. Topunuzu dut gibi silkeleyecegim! Bin
atina da cepheye git, domuz, yoksa oldugun yerde ikiye bigerim seni.”
Gregor kilicin1 kinina soktu ve korkudan 6dii patlamis olan mudiire
bir yumruk ¢akip, ardindan diziyle ite ite di§ kapiya dogru siirdii onu
ve kitkredi:

“Cepheye! Yallah! Yallah! Kahrolasica... Cephe gerisi biti seni!”

Adami disan ittikten sonra hapishanenin i¢ avlusunda bir giiriiltii
duyarak o yana kostu. Mutfagin kapisinda ii¢ gardiyan duruyordu. [¢-
lerinden biri pasli bir Japon tiifegi tutuyor ve telagli telaglibagiriyordu:

“Hapishane baskina ugradi. Onu digar1 atmamz gerek. Eski tiiziik-
te ne yaziyor?”

Gregor tabancasini ¢ekince, gardiyanlar apar topar mutfaga dald:.

Gregor tika basa doldurulmus hiicrelerin kapilarini ardina kadar
actiktan sonra, bir yandan “Cikin digari, hepiniz. Cikin, evlerinize
gidin!” diye bagirmaya, bir yandan da elindeki anahtar destesini sal-
lamaya bagladi. Asag1 yukarn yiiz kadar tutuklunun hepsini serbest
birakti, gitmeye korkanlari zorla, geke geke disar1 gikarip, hepsini so-
kaga siirdii ve bog hiicreleri kapatip kilitledi.

Hapishane kapilarinin disinda bir kalabalik birikmeye baslamigti.
Serbest kalan tutuklular avluya dolup sokaga dékiildi. Muhafiz Birli-
ginin Kazaklari, alanin kars1 yanindaki karargéhtan, yanlarinda Ku-
dinov da oldugu halde kosa kosa geliyordu.

Bosalan hapishaneden en son ¢ikan Gregor oldu. Kalabaligin ara-
sindan gegerken, kendisine soru soran geveze kadinlara kiifrii bast1 ve
hafifce kamburunu ¢ikarip Kudinov’a dogru yiiriidii. Meydam kosa-
rak gecen Kazak Muhafiz Kitasi onu taniyarak selamladi. Gregor on-
lara seslendi:

“Yerinize doniin ¢ocuklar! Ne kosuyorsunuz 6yle? Haydi, mars
mars!”

“Hapishanede ayaklanma olmus diye duyduk Yoldas Melehov?”

“Bos yere telasa vermigler sizi,” diye cevap verdi Gregor.

Kazaklar déndi, giile konusa gitti. Kudinov acele acele Gregor’a
dogru geliyor, yiiriirken bir yandan da uzun saglarini sivazliyordu.

“Merhaba Melehov! Ne oldu?” diye seslendi.

“Biraz once senin gu hapishaneyi bastim.”
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“Hangi gerekgeye dayanarak? Ne oyun oynuyorsun yine?”

“Hepsini serbest biraktim. Ne diye bakiyorsun 6yle? Sen hangi ge-
rekgeye dayanarak kadinlarla ihtiyar erkekleri tutukluyorsun? Senin
tasarladigin oyun nedir bakalim?”

“Basibozuk gibi davranmaya kalkma sakin. Zorbalik ediyorsun!”

“Sana bir zorbalik edersem mezar1 boylatirim! Simdi
Karginskaya’dan alayim buraya gagirttiririm, o zaman goriirsiin
zorbalig1!” Gregor ansizin Kudinov’u Kafkas kemerinden yakalad: ve
ayaklarinin iizerinde yaylana yaylana, miithis bir 6fke ile fisildadu:

“Eger canin isterse cepheyi hemen agivereyim. Istersen canini be-
deninden ayirivereyim, hemen buracikta.”

Dislerini gicirdatarak sakin sakin giillimsemekte olan Kudinov’u
birakti.

“Ne siritiyorsun oyle?”

Kudinov kemerini diizeltip Gregor’un koluna girdi:

“Gel benim odama gidelim. Nedir seni boyle kopiirten? Neye ben-
zedigini bir gorsen, iblisin ta kendisi! Biz de seni gérmek istiyorduk ne
zamandir. Hapishaneye gelince, 6nemli degil o. Birakmigsin hepsini,
ne yapalim, zarar yok. Ben de ¢ocuklara sdylerim, bundan sonra koca-
lar1 Kizillarla birlik olan kadinlar: tutuklamasinlar. Yalniz sen neden
bizim otoritemizi sarsiyorsun burada boyle? Ah, Gregor, ¢ok dik kafali
bir delikanhsin. Bize gelip soyle diyebilirdin, ‘Tutuklularin serbest bi-
rakilmasi gerek,’ falan filan. Biz de listelere bakar, bir kismini birakir-
dik. Ama sen hepsini birden biraktin. Allahtan agir suglular1 ayn tu-
tuyoruz. Eger onlar1 da biraksaydin... Amma gabuk kiziyorsun yahu!”
Gregor'un omzuna bir saplak atip giildii. “Sana béyle bir anda, senin
diisiindiigiinden baska tiirlii laf edecek olan1 hemen dldiiriiverirsin. Ya
da, daha beteri, hemen Kazaklar1 kigkirtmaya kalkigirsin vallah billah.”

Gregor kolunu Kudinov’dan kurtarip karargihin 6niinde durdu.

“Burada, bizim gerimizde hepiniz pek aslan kesilmigsiniz. Isiniz
giiciiniiz hapishaneyi doldurmak! Yeteneginizi bir de cephede goster-
melisiniz.”

“Ben de zamaninda en asag1 senin kadar géstermisimdir yetene-
gimi. Simdi de gosterirdim. Gel, benim yerime sen geg, ben de senin
timenini devralayim.”
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“Hayur, tesekkiir ederim.”

“Ya, iste boyle.”

“Burada bos yere konusup vakit oldiiriiyoruz. Dinlenmek igin eve
gidiyorum ben. Biraz keyifsizim... Omuzumdan da yaraliyim.”

“Keyfin neden yok?”

“Hasret ¢ekiyorum,” diye alayl alayh giildi Gregor. “Yiiregime
yine o hasret acis1 ¢oktii.”

“Simdi saka bir yana, neyin var senin? Burada tutuklu bir doktor
var elimizde, belki de profesér filandir; Sumilinskaya’da denizciler-
le beraberdi. Onemli birisine benziyor, siyah gozliik takiyor. Sana bir
baksayd1.”

“Cani cehenneme!”

“Pekala oyleyse, git evine de dinlen. Tiimenin basina kimi birak-
tin?”

“Ryabgikov’u.”

“Ama dursana biraz. Acelen ne? Cephede neler oluyor anlat baka-
lim. Diin Klimovka’da sayisizasker 6ldiirdiigiinii duyduk. Dogru mu?”

“Allahaismarladik!” Gregor iri adimlarla uzaklasti, ama birkag
adim attiktan sonra durdu, doniip bagirdi:

“Tekrar tutuklamalara bagladigini bir duyacak olursam eger...”

“Yok yok, merak etme sen. Iyice dinlenmene bak.”

Giin, batmakta olan giinesin ardindan bat1 y6niinde kayboluyordu.
Don’dan dogru soguk bir riizgar yukarilara tirmaniyordu. Gregor’un
basinin listiinden kanat higirtilar1 arasinda bir ¢amurcu 6rdegi siiriisii
gegti. Gregor atlarin tavlaya ¢ekildigi avluya girdigi sirada, irmagin
yukarilarindan top sesleri geldi kulagina.

Prohor atlar1 gabucak eyerledi ve digar: ¢ikarken sordu:

“Nereye? Tatarski’ye mi?”

Gregor dizginleri tuttu ve sesini ¢itkarmadan, evet anlaminda ba-
sin1 salladi.
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XLVI

AKLAR gidince Tatarski bos kalmis, sikici olmustu. Ta-

skili erkeklerden bir piyade boliigii kurulup, bu béliik Birin-
ci Tunténin alaylarindan birinin emrine gegici olarak girmek iizere
Don’un 6biir yakasina gonderilmisti.

Kizil kuvvetler takviye almis, kuzeydogudan giristikleri enerjik
bir taarruzla pek ¢ok koyii isgal etmis, Yelenskaya'ya yaklagiyordu. Ne
var ki orada yapilan ¢atismada Asiler galip geldi. Bunun baglica ne-
deni, Kizil Ordu Moskova Alay1 6niinde ¢ekilmekte olan Yelenskaya
ve Bukanovskaya alaylariyla, iki siivari boliigiiniin kuvvetli takviyeler
almis olmasiydi. Bir yandan sag yakada, Yelenskaya’nin hemen hemen
tam karsisina diigen koylerde 6nemli kuvvetler yigilirken, Don’un sol
kiyisindan da Yelenskaya’ya Birinci Tiimenin Dordiincii Asi Alay1
(Tatarski Boligii de bu alaydayda), ii¢ topluk bir batarya ve iki yedek
stivari boliigii gonderildi. Krivskaya'nin istiindeki tepeye bir batarya
kuruldu ve ayn1 kdyden, nisanciligiyla iin yapmus bir Kazak topgusu,
daha ilk atigta bir Kizil Ordu makineli tiifek yuvasini havaya ugurup,
iki li¢ top mermisiyle de sogiitliiklerde gizlenen Kizil Ordu askerlerini
ka¢mak zorunda birakti. Savas, Asilerin basarisiyla sona erdi. Kizillar1
Yelenka Irmaginin 6te tarafina kadar siirdiiler ve kagan Kizillarin ar-
dindan on bir siivari boliigii génderdiler. Bu siivariler, Zatolovski kdyii
yakinlarindaki bir tepede yakaladiklar: bir Kizil Siivari Béliigiini, he-
men hemen son erine kadar kiligtan gegirdi.

Bu savag basladig1 andan beri Tatarskili “taban tepiciler”, Don’un
sol yakasindaki kumluk tepeleri arsinlamaktaydi. Pek seyrek olarak,
iclerinden biri izin alip da kéye donebiliyordu. Yalmz bir seferinde,
Paskalya Yortusunda, sanki gizli bir anlagma yapilmis gibi Tatarski
Piyade Boliigiiniin hemen hemen yaris1 koye ¢ikageldi. Bir giin koy-
de kaldilar, elbise degistirdiler, domuz yag, gevrek ve baska yiyecek-
ler aldilar, asa yerine tiifek tasiyan bir hac kafilesi gibi Don’u gegip,
egri biigrii bir yiiriiyiis kolu halinde Yelenskaya ilgesine yollandilar.
Tatarski'nin iistiindeki tepeden karilari, analari, bacilar1 onlarin gidi-
sini seyretti. Kadinlar gozlerini yazmalarinin ucuyla silip, burunlarim
entari altina giydikleri gomleklerin etegine siimkiirerek kederlerinden
uluya uluya agladi. Don’un 6biir yakasinda, kumluk tepeciklerin iis-
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tiinde Kazaklar yuriyordu: Hristonya, Anikugska, Panteley Prokofye-
vig, Stepan Astakov ve digerleri. Kumanyalarini tasiyan keten ¢antalar
tifeklerine takili siingiilerinin ucunda sallaniyor, yabani kekik kokusu
gibi yash tiirkiilerini riizgar uzaklara gotiiriiyor, Kazaklar aralarinda
nesesiz nesesiz konusuyordu. Cogu korka korka gidiyordu, ama hepsi
de tertemizdi, karinlan da toktu. Bayramdan 6nce analariyla karilar
su 1sitmus, kirleri derilerinin igine islemis viicutlarim yikamis, bag-
larindaki kanla gismis bitleri sik tarakla taramisti. Neden evlerinde
oturup da yasamanin tadini ¢ikarmazlar? Ama hayir, 6liimle burun
buruna gelmek igin gitmeleri gerekiyordu. Onlar da gitti. Aralarinda,
Asi kuvvetlere daha yeni katilmis on alt1-on yedi yaginda gocuklar var-
d1. Bunlar ¢izmelerini, ¢ariklarimi gikarmais, sicak kumlar iistiinde ya-
linayak yiiriiyordu. Bunlar neden oldugunu bilmeksizin sendi; neseli
neseli konusabiliyor, erinlik ¢aginin titrek sesleriyle tiirkii cagirabili-
yorlardi. Savas, onlar igin bir yenilikti, tipk: yeni bir oyun gibi. Sava-
sin ilk giinlerinde baglarini kat: topraktan kaldirip, tepelerinden 1shik
calarak gegen kursunlarin viziltisim dinleyeceklerdi. Cephe askerleri
siper kazmasini, ates etmesini, yiiriiyiis esnasinda techizat tagimasini,
hatta bit ayiklama sanatini ve agir ¢izmeleri ayaklarinda hissetmeye-
cekleri bir bigimde ayak sargilarini sarmasini 6gretirken, asagilayic
bir tavirla, “caylak” diye hitap edeceklerdi onlara. Ama bu arada, ¢o-
cuk, siperden bagini kaldirip, kus gibi gozleriyle gevresindeki diinyaya
sagkin sagkin bakacak ve bir Kizil Ordu neferinin kursunu gelip ken-
disini bulana kadar, biitiin giiciinii gozlerine vererek Kizillar1 gérmeye
calisacakti. Eger kismetine 6liim diiserse, on alt1 yagindaki “asker”, ¢o-
cuksu tombul kollari, sapsal kulaklar1 veincecik boynundaki 4dem el-
mas! belirtisiyle yere serilecek, sonra da atalarinin ¢iiriimekte oldugu
mezara gémiilmek i¢in kdyiine gotiirillecekti. Anasi onu kargilayacak,
basim1 yumruklayarak oglunun cesedi iizerine kapanip aglayacak, kir
saglarin yolacakti. Ceset gomiiliip tiimsegin iizerindeki killi toprak
kurumaya baglayinca, yaslh, beli biikiik ana dindirilmez yasin: kiliseye
tastyacak ve orada, “6liip gitmis” olan oglunu anacaktu.

Ama eger kursun 6ldiiriicii bir yara agmissa, iste o zaman delikan-
l1 savagin acimasizhigin1 anlamaya baglayacakti. Dudaklar: titreyerek
kivrilacakti. Cocuksu sesiyle aglayacakt: ‘asker: “Of, anacigim, ana-
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agim!” Ve gozlerinden mini mini yaslar yuvarlanacakti. Hastane ara-
basi onu egri biigrii yollar, tarlalar iizerinden sarsa sarsa gotiirecek,
béliik saglik subay1 yarasini yikayip, bir gocuk avutur gibi giilerek avu-
tacakt1 onu, “Hadi canim, Vanya, aklina sakin 6liimii getirme!” Ama
‘asker’ Vanya aglayacak, eve gidip anasin1 gérmek icin yalvaracakti.
Eger iyilesir de boliigiine donerse, o zaman savasin ne oldugunu ger-
cekten anlamaya baglayacakti. Bir iki hafta daha savagip, bir iki siingii
muharebesine katild1 m1, ondan sonra siz onu tutsak bir Kiz1l askerin
6niinde goriin de, ayaklarim iki yana agip, gaddar bir basgavus gibi tii-
kiiriik atarak, dislerinin arasindan yilan tislamasini andiran bir sesle
konusmasinm dinleyin artik:

“Ey koyli, yakalandin iste, picoglu pi¢! Demek bu toprag: istiyor-
dun ha? Esitlik istiyorsun demek? Herhalde Komonak'in birisin sen.
Soyle bakalim, yilan!” Yirekliligini ve “Kazak goziipekligi’ni goster-
me telas1 i¢inde tiifegini dogrultup, Sovyet Hitkiimeti igin, komiinizm
i¢in, diinya iistiindeki savaglarin kokiinii kazimak i¢in savagan askeri
Don topraklar iistiinde vuracak, 6ldiirecekti.

Ve Moskova'da ya da Vyatka eyaletinde bir yerde, biiyiik Sovyet
Rusya’nin 1ss1z bir kéyiinde bir ana, “oglunun, emekgileri toprak aga-
lariyla kapitalistlerin boyundurugundan kurtarmak i¢in Beyaz Muha-
fizlara kars: savasirken vurulup 6ldiigii” haberini alacakti. Yanakla-
rindan yaglar siiziiliirken raporu tekrar tekrar okuyacakti. Onun ana
yiiregini alev gibi bir ac1eritecek ve 6liinceye kadar, her giin, rahminde
tasidig1, kan ve dogum sancilari iginde diinyaya getirdigi oglunu, Don
topraklarinin kim bilir neresinde diigsman eli altina diisen oglunu ha-
tirlayacaktu.

Tatarskili Yarim Piyade B6liigii kumlu tepecikler iizerinden, kizil
sogiitler arasindan ilerliyordu. Delikanhlar sen sakrak, hicbir sey dii-
sinmeden, yashlar iglerini ¢eke ¢eke, gizli gizli gozyas1 dokerek yii-
rilyordu. Toprag siirme, tirmiklama, tohum ekme zamaniyds; toprak
onlar1 gaginyordu, gece giindiiz, siirekli ¢agiriyordu, ama onlar gidip
doviismek zorundayds; zorunlu igsizlikten, korkudan, yoksulluk ve
ozlemden, yabanc1 kéylerde iiziile iiziile kahrolup gideceklerdi. Iste
sakallilarin gozlerini yasartan, yiiriiyiis sirasinda onlar1 béylesine
kasvetlendiren buydu. Asker, yiiziistii kalan ¢iftligini, hayvanlariny,
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araglarini hatirliyordu. Her sey bir erkek eline muhtacti, sahibinin ba-
kimindan uzak kalan her sey onun ardindan aghyordu. Bir kadinin
elinden ne gelirdi ki? Toprak kurak kalacak, tohum yesermeyecek ve
ertesi yila a¢ kalma tehlikesi bas gosterecekti. Ciftlik isinde kocamis
erkek, gen¢ kizdan yegdir lafin1 bosuna dememisler.

Iste boylece, yash askerler kumlarin iistiinde sessiz sedasiz ilerli-
yordu. Ancak genglerden biri bir tavsanin ardindan silah patlatinca
canlaniverdiler. Degerli bir kursunun boyle ziyan edilmesi karsisinda
(Asi Kuvvetler Komutanhiginin emriyle kursun ziyan etmek kesinlikle
yasaklanmigt1) kurali bozani cezalandirmaya karar verdi yashlar. Bi-
tiin 6fkelerini delikanlidan aldilar.

“Kirk kamg¢1 vuralim ona,” diye 6nerdi Panteley.

“Coktur. Bu kadar kamg¢ yerse cepheye ulagamaz.”

“On alty,” diye giirledi Hristonya.

On alt1 iizerinde karar kildilar. Sugluyu kumlarin iizerine yatirip
pantolonunu siyirdilar. Hristonya bir sarki mirildanarak, sidikli s6-
giitlerden, dstii tiiyld sar1 tirtillarla kaph fiskinlar kesti, Anikuska da
dayag) att1. Otekiler onlarin ¢evresini alip oturdu, sigaralarin: tittir-
diiler bu arada. Sonra tekrar yola koyuldular. Dayag1 yiyen bir yandan
gozyaslarini silip, bir yandan pantolonunun kayigini sikarak, ayakla-
rini siiriiye siiriiye geliyordu arkalarindan.

Coli andiran kumluk araziden ¢ikip da ekilir topraklara ayak ba-
sar basmaz, barisla ilgili konusmalara bagladilar hemen.

“Bak iste, canim toprak efendisini bekliyor; ama efendinin Allah
bilir neyin pesinde dag bayir kosmaktan ona ayiracak vakti yok,” de-
yip, i¢ini ¢ekti ihtiyarlardan biri, kurumug bir toprak seridini isaret
ederek.

Siiriilii bir araziden gegerlerken Kazaklarin her biri egildi, giinesin
kavurdugu kurumus bir kesek alarak avuglarinin arasinda ufalad: ve
duydugu 6zlemle derinden bir “ah” ¢ekecekken bunu iginde bogdu.

“Toprak tavl.”

“Tam siiriime yatkin.”

“Ug giin daha gegti mi, burada ekim yapilmaz.”

“Bizim yanda Don’a erken geldi bahar bu y1l.”

“Ne erkeni! Baksana yarlarda hala kar kalkmamis!”
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Ogle molas: i¢in durdular. Panteley Prokofyevig, dayak yiyen de-
likanliya biraz yogurt verdi. Yogurdu tiifeginin namlusuna bagladig
keten kumanya ¢antasinda tagimig, biitiin yol boyunca ¢antasindan
sular sizmisty; Anikugka da onu alaya almigti:

“Arkanda ihtiyar bir 6kiiz gibi izler birakiyorsun Prokofyevig.”
Panteley ¢ocuga yogurt ikram ederken ona s6yle dedi:

“Biiyiiklerine sakin kizayim deme kiigitk budala. Sana sopa ¢ek-
tiler, ama katiilikk olsun diye yapmadilar bunu. Sopa yemis bir adam,
sopa yememis iki adama bedeldir.”

“Ama eger sen de tatsaydin bagka tiirlii konugurdun Panteley amca.”

“Ben ¢ok daha beterini tattim delikanh. Bir seferinde babam sirti-
ma arabanin okunu indirdiydi.”

“Araba oku mu?”

“Araba oku dedim iste, duymadin m1? Benim yogurdumu yiyorsun
simdi, degil mi? Oyleyse daha ne diye tartisiyorsun benimle? Nerede
senin kasiginin sap1? Kirdin degil mi? Seni gidi képoglusu! Az vurdu-
lar bu sabah yine de, az!”

Ogle yemeginden sonra bas dondiiriicii bahar havasinda dinlen-
diler. Sirtlarini giinese verip azicik kestirdiler, sonra griye ¢alan kah-
verengi bozkirda, siirillmemis topraklarin istiinde tekrar yiiriimeye
bagladilar. Sirtlarinda gomlekleri, kaputlari, gocuklar: yards; bazilar
¢izme giymisti, bazilar1 da ¢arik. $alvarlarinin pacgalarim beyaz ¢o-
raplarinin igine tikmiglards; kimi de yalinayakti. Kumanya torbalar:
siingiilerinin ucunda sallaniyordu.

Cepheye donmekte olan bu asker kagaklar: béliigiiniin 6ylesine sa-
vasgilara benzemeyen bir hali vardi ki, mavi gok kubbede sarkilarini
okuyup bitiren kargalar bile yere inerek, otlarin iistiine, yiiriiyis ha-
lindeki askerlerin ayaklar1 dibine konuyorlardi.

Gregor koye vardiginda bir tek Kazak kalmamis oldugunu gérdii.
Gelisinin ertesi sabahi, yetismekte olan oglu Misatka’y1 atinin sirtina
oturtup hayvam Don’a gotiirerek suvarmasini séyledi ona, kendisi de
Natalya’y: alip ihtiyar Grisaka ile kaynanasin ziyarete gitti.

Lukini¢na onlar1 gézyaslar1 arasinda karsilad:
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“Grisa, evladim! Ruhuna rahmet, Miron’suz mahvolacagz biz. Tar-
lalarimizi kim isleyecek? Tahil ambarlar: tika basa tohum dolu, ama
ekecek kimsemiz yok. Yetim kaldik, kimse bizi istemiyor, kimse bize
yanagmiyor; yabanci oldu herkes... Bak ciftligimiz nasil dékiiliiyor.
Higbir ise el atamiyoruz.”

Gergekten de ciftlik hizla ¢6kiityordu. Avlularin ¢evresindeki gitleri
sigirlar devirmis, sundurmanin kerpi¢ duvarini bahar selleri kemir-
mis, gégertmis, harman yerinin ¢iti yikilmus, her yer pislik iginde kal-
mustl. Sundurmanin yaninda pasl, kirik dokiik ¢iftlik araglar1 duru-
yordu. Her yanda bakimsizlik ve giiriimenin izleri goriilityordu.

Gregor ciftligi dolagirken, ‘Evin efendisi olmayinca her sey ¢a-
bucak dagilirmis, diye umursamadan aklindan gegirdi. Eve déndii,
Natalya'y: annesiyle fisildagirken buldu. Ama Gregor’u goriince Natal-
ya sustu, yliziine yaltaklanir gibi bir giilimseme yayild:.

“Biraz 6nce annem soruyordu Gregor...” dedi. “Yarin sen tarlaya ¢1-
kacaktin ya. Onun igin de acaba d6rt bes doniim ekebilir misin?”

“Peki ama ektirip de ne yapacaksin ana?” diye sordu Gregor. “Tahil
sandiklar1 agzina kadar bugdayla dolu.”

Lukini¢na ellerini ¢irpti. “Ama Grisa, ya toprak ne olacak?” diye
sordu. “Rahmetli Miron’umuz epeyce bir toprak siirdiirmiigti.”

“Ne olacak? Oylece durur, duramaz mi1? Eger giize kadar sag kalir-
sak ekeriz.”

“Ama toprag nasil boyle ziyan ederiz?”

Gregor, “Cephedekiler geri gelmeye baglayinca ekersin,” diye onu
inandirmaya ¢alist1.

Ama Lukini¢na’nin inadi tuttu, Gregor’a giicendi ve sonunda titre-
yen dudaklarini biizdii:

“Pekal4, mademki zamanin yokmus... Bize yardim etmek isteme-
digin anlagiliyor.”

“Of, peki peki! Yarin bizim toprag: ekecegim, ii¢ dért doniim de
senin topragini ekerim. O kadar yeter. Grisaka hala yasiyor mu?”

“Tesekkiir ederim, tesekkiir ederim,” diye Lukini¢na’nin yiizii bir-
denbire aydinlaniverdi. “Agrippina’ya soylerim, bugiin tohumlar1 ge-
tirir sana. Dede mi? Tanr1 daha yanina ¢agirmad: onu. Hal4 yasiyor,
ama aklini1 bozdu azicik. Evde oturup sabahtan aksama kadar Kutsal
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Kitab1 okuyor. Bazen de hi¢ durmadan konugur, ama kimse bir sey an-
lamaz konugtuklarindan, kilise diliyle konusur. Istersen git gor kendi-
sini; 6n odadadir.”

Natalya gozlerinde yaslar pirildayarak, “Ben biraz 6nce baktim,”
diyerek giiliimsedi. “Bana dedi ki, ‘Seni gidi arsiz lahana seni, neden
beni gormeye gelmiyorsun? Yakinda 6lecegim ben. Tanriya senin igin
de bir iki laf ederim torunum. Toprak beni gekiyor Natalya. Toprak
cagirtyor beni. Vakit geldi!”

Gregor, ihtiyar1 gormek igin odaya girdi. Burun deliklerini kiif,
giiriik ve yashiliktan lapalagmis bir adamin kokusu doldurdu. fhtiyar
Grisaka hala yaka klapalan kirmizi eski gri iiniforma gémlegini gi-
yiyordu; pantolonu diizgiin, yiin ¢oraplar1 onarilmisti. Natalya evlen-
diginden beri ihtiyara bakmak ikinci torunu Agrippina’ya diiymisti.
Agrippina da ona tipki Natalya’nin yaptig1 gibi seve seve, 6zenerek
bakiyordu. Grisaka dedenin dizlerinin istiinde bir Incil duruyordu.
Gozliginiin altindan Gregor’a bakti ihtiyar, agzini agty, giiliimseyerek
dislerini gosterdi.

“Demek hili sapasaglamsin asker, ha?” dedi. “Demek Tann seni
kursunlardan korudu. Eh, ¢ok siikiir! Otur bakalim.”

“Sen de hala ayaktasin demek Dede?”

“Ne?”

“Hala iyisin diyorum.”

“Tuhaf gocuksun, tuhaf. Bu yasta nasil iyi olabilirim? Yiiz yasima
yaklastim. Ya, yiiz yasima yaklagtim! Almmda kéakilim, gencecik,
saghkli dolagtigim giinler daha diin gibi geliyor. $imdi ise, sanki bu-
glin uyanmig da kendimi ¢iiriimis bir halde bulmus gibiyim. Omiir
bir simsek kadar hizli gecti. Tabutum yillardir sundurmada durup
duruyor, ama gériiniige bakilirsa Tanr1 beni unutmus olacak. Bazen
dua ediyorum: ‘Yarabbi, merhametli bakiglarini bana, Grisaka kuluna
cevir. Ben yeryiziine yiik oluyorum, bu da bana agr geliyor.”

“Daha ¢ok yasarsin sen ihtiyar. Agzinda eksik digin yok.”

“Ne diyorsun?”

“Agzinda ¢ok dis var!”

Grisaka kizdr:
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“Dis! Aptalsin sen delikanl! Canin bedenden ayrilmaya hazirland:
m1 onu dislerinle tutamazsin. Demek hala dovisiyorsun?”

“Evet, héla déviigityorum.”

“Ben de 6yle dedim. Peki ama niye d6viigiiyorsunuz? Siz kendinizi
bilmiyorsunuz. Her sey Tanrinin buyruguyla olur. Miron’un 6liimii ne-
den oldu? Ciinkii o Tanriya kars: geldi, halk: hitkiimete kars1 kigkirttu.
Her hiikiimet de Tanridan gelir. Hatta anarsistlerin hiikiimeti bile olsa,
yine de onu Tann géndermistir. Ben Miron’a séyledim, ‘Miron, halki
ayartmaya kalkma,” dedim. ‘Onlar hiikiimete kars: kigkirtma.” Ama o,
‘Hayir baba, dayanamam ben buna,’ dedi. ‘Ayaklanmaliyiz, bu hitkiime-
ti mahvetmeliyiz; ¢linki o bizi mahvediyor. Eskiden insan gibi yasiyor-
duk, simdi dilencilere dondiik.’ Iste boylece ayartildi. Kilig kaldiranlar
kilig altinda can verir. Tamamiyla dogrudur bu. Séylediklerine gore ge-
neral yapmuslar seni, tiimen komutani olmugsun Grisa. Dogru mu bu?”

“Evet.”

“Peki apoletlerin nerede?”

“Biz artik apolet takmiyoruz.”

“Artik takmiyor musunuz? Oyleyse ne bi¢im generalsin sen? Eski-
den bir generale bakmak gozler igin ziyafetti; besili besili, koca gobekli
adamlard: generaller. $6yle adamakilli bir gosterigleri vardi. Ama siz-
ler, su haline bak! Kaputun bastan asag1 ¢amur iginde, apoletlerin yok,
gogsiinde beyaz kurdelen yok. Eminim bit i¢indesindir, bitler yiyordur
seni.”

Gregor kahkahay1 koyuverdi. Ama Grisaka ac1 ac1 devam etti ko-
nusmaya:

“Giilme oyle, al¢ak! Insanlar1 élime siiriiklityorsunuz; onlar hi-
kiimete kars1 ayaklandirdiniz, islediginiz giinah gok biiyiik; ama nasil
olsa hepinizi tepeleyecekler, sizlerle birlikte bizi de. Tanrinin gazabin-
dan kurtulamayacaksiniz. Tanri, Incil’de bize bagimiza gelecek fela-
ketlerden s6z etmiyor mu? Dinle de sana Yeremya peygamberin seha-
detini okuyayim.”

Ihtiyar, Incil’in sararmig sayfalarini sar1 parmaklariyla gevirdi ve
agir agr, heceleye heceleye okumaya bagladr:

“Milletler arasinda bildirin ve duyurun ve bayrak dikin; duyurun
ve gizlemeyin: Babil alindi, Bel utand:, Merodak yilds; onun dikili tas-
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lar1 utandilar, putlar1 yildilar, deyin. Ciinkii ona karsi kuzeyden bir
millet ¢ikiyor, onun diyarini viran edecek ve onda oturan olmayacak;
insan da hayvan da kagcip gitti” Anladin mi1 Grisa? Kuzeyden gelip siz
Babillilerin ¢anina ot tikayacaklar. Bir de sunu dinle:

‘O giinlerde, o vakitte Rab diyor, Israilogullari, onlar ve Yehuda-
ogullan birlikte gelecek; yiriirken aglayarak gidip Tanrilar1 Rabbi
arayacaklar. Kavmim, kaybolmus koyunlardir; onlar ¢obanlar: saptir-
dy; daglarda onlan saliverdiler; dagdan tepeye gittiler; yattiklar: yeri
unuttular.”

“Peki ama lafi nereye getirmek istiyorsun? Biitiin bunlardan ne an-
lam ¢ikaracagiz?” diye sordu Gregor; eski dili yar1 yariya anlayama-
mist1.

“Su anlama gelir ki, al¢ak herif, siz, halkin bagina bela aganlar te-
pelere kagacaksiniz. Sizler, Kazaklar: giidecek ¢obanlar degil, o aptal
koyunlardan da betersiniz. Ne yaptiginizi bile bilmiyorsunuz. Surasim
dinle, ‘Koyunlar1 bulanlarin hepsi onlar1 yedi.” Ya iste boyle! Bitler sizi
yemiyor mu $imdi?”

“Bitlerden kurtulug yok,” diye dogruladi Gregor.

“Demek ki durumunuza tipatip uyuyor. Ve soyle devam ediyor:

‘Ve hasimlan dediler: Biz suglu degiliz, ¢iinkii Rabbe karsi, dog-
ruluk yurduna, atalarinin umudu olan Rabbe kars: onlar sug islediler.

Babil'in i¢inden kagin ve Kildaniler diyarindan ¢ikin ve siiriiniin
oniinde erkegler gibi olun.

Ciinki iste, Babile kars: biiyiik milletler cumhurunu kuzey diya-
rindan ben uyandirip ¢ikaracagim ve ona kars: dizilecekler; o yandan
alinacak; onlarin oklan hiinerli yigidin oku gibi olacak; hi¢biri bos
dénmeyecek.

Ve Kildaniler diyar1 ¢apul mah olacak; onu ¢apul edenlerin hepsi
doyacak, Rab diyor. Mademki seviniyorsunuz, mademki meserretle
cosuyorsunuz, ey sizler, mirasimi yagma edenler...”

“Grigaka Dede,” diye onun lafim kesti Gregor. “Sen bunlar1 bana
daha basit bir dille anlat. Higbir sey anlamiyorum.”

Ama ihtiyar dudaklarini 1sirds, ona dalgin dalgin bakarak cevap
verdi:

“Simdi bitirecegim. Dinle!
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“...mademki harman doven geng inek gibi si¢riyorsunuz ve aygirlar
gibi kisniyorsunuz; ananiz ¢ok utanacak; sizi doguran yiizii kizaracak;
iste, milletlerin sonuncusu, ¢6l, kurak ve 1ssiz diyar olacak. Rabbin
otkesinden 6tiirii onun iginde oturan olmayacak, ancak biitiin biitiin
1ss1z kalacak; Babil'den gegenlerin hepsi sasacaklar ve onun belalarin-
dan 6tirii 1shik ¢calacaklar.”

Biraz sinirlenmeye baslayan Gregor, “Peki ama ne demek istiyor
biitiin bu laflar?” diye tekrar sordu.

Thtiyar cevap vermedi. Incil’i kapads, sedirin iistiine uzandi. Gre-
gor odadan ¢ikarken, ‘Herkes ayni,’ diye diigiiniiyordu. ‘Gengler giinii-
nii giin eder, votka iger, 6tekiler gibi giinah isler. Ama yaslandilar mi,
gencken ne kadar ¢ilginlik etmislerse, kendilerini Tanridan koruma-
ya o kadar ok ¢aba gosterirler. Iste Grisaka, hala kurt gibi disleri var
agzinda. Eskiden askerden déniince biitiin kadinlar onun yiiziinden
aglarmig; zayifi, sismani bitiin kadinlar ayagina kapanirmig. Ama
simdi... Ben de gok yasar da ihtiyarlarsam ona benzemeyecegim. Incil
budalasi degilim ben.’

Natalya’yla birlikte ziyaretten donerlerken, Gregor ihtiyarlayaptig:
konugma ve Incil’'in gizemli, anlagilmaz “kehanetleri” tizerinde kafa
yoruyordu. Natalya da onun yaninda konugmadan yiiriiyordu. Bu sefer
kocasi geldiginde, ona her zamankinden farkl, soguk bir tavir takin-
must1 Natalya; Gregor’un Karginskaya yoresinde kadinlarla olan ilis-
kileri herhalde kulagina gelmisti. Gregor'un dondiigii giiniin aksamu,
Natalya onun yatagini misafir odasina yapmus, kendisi de iistiine bir
gocuk alip sandigin iizerine kivrilmisti. Ne ofkeli bir s6z s6ylemis, ne
de soru sormustu Gregor’a. Gregor da simdilik Natalya’ya neden ken-
disini bu kadar soguk karsiladigin1 sormamanin daha iyi olacagina
karar verip, o gece ona hi¢bir sey s6ylememisti.

Issiz sokakta, birbirlerine her zamankinden daha yabancilagmis
olarak yiiriiyorlardi. Giineyden sicak, tathi bir riizgér esiyor, batida be-
yaz bulutlar toplamiyordu. Uzaktan uzaga gok giirlemeleri duyuluyor,
biitiin kéyde, agan tomurcuklarin ve kara topragin miibarek, yasam
dolu kokulan yiikseliyordu. Don’un mavi kivrimi iizerinde beyaz ye-
leli dalgalar siiriikleniyordu ve burada riizgir insana zindelik verecek
kadar nemli, ayn1 zamanda ciiriik yaprak, 1slak aga¢ kokulariyla acry-
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di. Siiriilii tarlalarin alt kenari, tepenin yamaci boyunca kara kadi-
feden bir yama gibi tiitiiyor ve bir bugu yiikselerek Don kiyisindaki
tepelere dogru siiriikleniyordu. Bir tarlakusu, vahsi 6zgiirligi iginde
yolun tam istiinde sakiyor, tarla fareleri 1shik 6ttiiriiyordu. Biiyiik bir
verimlilik ve yagsam bagislayan gii¢ zenginligi iginde soluk alan bu top-
ragin iistiinde de magrur ve yiice giines duruyordu.

Koyiin ortasinda, sel sularinin siril sir1l aktigi bir dere yataginin
istiindeki ufak koépriiye yakin bir yerde, Natalya durdu. Ayakkabisi-
nin bagini baglayacakms gibi egildi, ama aslinda yiiziinii Gregotf’dan
saklamak istiyordu; sordu:

“Neden hi¢ konusmuyorsun?” (

“Konugacak ne var ki?”

“Cok sey var. Ornegin bana Karginskaya’da nasil sarhos oldugunu,
orospularin ardindan nasil kostugunu anlatabilirsin...”

“Hemen de 6grenmissin bakiyorum!..” Gregor tiitiin kesesini gika-
rip bir sigara sard1. Yonca karistirilmag tiitiin tath bir koku ¢ikararak
yand1. Gregor bir iki nefes ¢ektikten sonra tekrar sordu:

“Demek duydun ha? Kim séyledi sana?”

“Soyledigime gore duydum demektir. Biitiin koy biliyor, anlatacak
insan ¢ok.”

“Eh, madem biliyorsun, ben ne anlatayim sana!”

Gregor iri adimlarla yola devam etti. Gregor’un iri, Natalya’nin
da daha kisa adimlarinin sesi, saydam bahar sessizliginde agik se¢ik
duyuluyordu. Natalya bir iki dakika sessiz sedasiz gozyaslarini silerek
yuridi. Sonra hickiriklarini yutarak Gregor’un koluna yapisip sordu:

“Demek yine eski numaralarina basladin, 6yle mi?”

“Birak simdi Natalya!”

“Doymaz kopek seni! Niye bana boyle azap ¢ektiriyorsun?”

“Bagkalarinin yalanlarina daha az kulak ver sen de!”

“Ama biraz 6nce kendin de kabul ettin!”

“Anlasilan sana gercegi abartarak soylemisler. Biraz kabahat isle-
dim.. Kabahat aslinda yagamin kendisinde Natalya. Hep 6liimiin egi-
ginde yasiyorsun, sonra ara sira boyle yoldan ¢ikiveriyorsun...”

“Ya ¢ocuklarin! Onlarin yiiziine bakmaya utanmiyor musun?”

“Hih! Utanmak!” Gregor dislerini gostererek giiliimsedi ve ekledi:
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“Utanmay1 ¢oktan unuttum. Biitiin yagamin arapsag¢ina doniince
utanma duygusu kalir mi1? Orada insanlar: éldiiriiyorsun. Biitiin bu
kargasaligin nedenini bilmiyorsun.. Ama sana nasil anlatayim? Hi¢-
bir zaman anlayamayacaksin. Kadinca zalimligin alev gibi sarmis
seni; benim yiiregimineyin kemirdigini, kanimi neyin igtigini hi¢ di-
siinmiiyorsun! Votkaya vurusum bu yiizden. Gegen giin bir nébet ge-
¢irdim, kendimi kaybettim. Bir an i¢in kalbim durdu, buz kesildim...”
Gregor’un yizii karardi, kelimeler agzindan giiglitkle gikmaya bagladi:
“Cok zor, ¢ok; bunu unutmak igin her seyi yapabilirsin; votka olsun,
kadin olsun. Dur! S6ziimii bitireyim. Hep i¢imi kemirmekte olan bir
sey var. Yasamin gidisi yanl bir yola sapt1 ve belki ben bunda da ya-
niliyorum... Aslinda Kizillarla baris yapip Kadetlere saldirmamiz ge-
rekirdi. Ama nasil? Sovyetlerle bizi kim bir araya getirecek? Birbirimi-
ze yaptiklarimizi nasil onaracagiz? Kazaklarin yarisi Donets’in 6biir
yaninda, geri kalanlar da gilgina dénmiis, altlarindaki toprag: parali-
yor.. Kafamin i¢i karmakarigik Natalya. Deden Grigaka bile bana In-
cil okuyup yanlis yaptigimizi, ayaklanmamamz gerektigini séyledi.
Babana lanet okudu.”

“Dedem aklini bozmus. Onun arkasindan da sen bozacaksin ak-
lin1.”

“Senin kafan sadece bu yolda galisiyor. Daha ilerisini gorecek zeki
yok sende.”

“Beni kandirmaya ¢aliyma. Beni aldattin, kendin de kabul ettin.
Simdibiitiin kabahati savasa yiiklemeye kalkiyorsun. Siz hepiniz ayni-
simz. Senin yiiziinden gektiklerim yetmedi mi iblis? O zaman kendimi
o6ldiiremedim, yazik oldu...”

“Konusacagimiz bir sey yok seninle. Eger sana zor geliyorsa, agla;
gozyaslar1 kadinlarin acisin1 her zaman dindirir. Ama seni ben avuta-
mam gimdi. Oyle bir insan kanina bulandim ki, i¢imde kimseye kars:
acima duygusu kalmadi. Cocuklarimi §6yle boyle diisiiniiyorum, ken-
dimi ise hig! Savas i¢imi kuruttu benim; her seyi ¢ekti ald1 igimden.
Katilagtim... Ruhumun igine baksan, bos bir kuyu kadar karanlik ol-
dugunu goriirsin...”

Eve az kala, yanlamasina, 1siran bir yagmur yagmaya baslad. Yag-
mur yoldaki tozlari bastirdi, damlarda tipirdad: ve taptaze bir serin-
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lik getirdi. Gregor kaputunu agip kolunu aglayan Natalya'nin omzuna
sararak onu kaputuyla érttii. Bir kaputun altinda birbirlerine sokulup
oylece girdiler avluya.

Gregor o aksam pullukla tohum ekme makinesini avluda hazir
etti. Baba meslegini yapan demircinin on bes yasindaki oglu Semyon,
Tatarski'nin tek demircisiydi. Her nasilsa Melehov’larin eski pullugu-
na bir bigak takmay1 basarabildi. Ekim igin her sey hazirdi. Okiizler
kst iyi ¢itkarmigti, zira Panteley’in onlara ayirdig: ot, hayvanlara bol
bol yetmigti.

Ertesi sabah Gregor bozkira ¢ikmaya hazirland. Ilyinigna ile Dun-
ya ¢oktan kalkip atesi yakmuis, safakla birlikte yemegini hazirlamis-
lard1. Gregor bes giin isle ugrasmaya, kendileri ve kaynanasi igin ekin
ekmeye, karpuzlar ve aygigekleri i¢in de on bes déniim siirmeye karar
vermis, planini ona gére yapmisti. Sonra da ekim isini bitirmesi i¢in
piyade boligiinden babasini gagiracaktu.

Leylak rengi duman bacadan burula burula ¢ikiyordu. Dunya ates
i¢in ¢al girp1 toplamak amaciyla avluda kosup duruyordu dért bir yana.
Gregor onun bicimli beline, kabarik gogiislerine bakip kederli kederli
digiindii: ‘Nasil da biiyiidit! Zaman dortnala gegiyor. Dunya daha diin
burnu siimiiklii bir kizds, kosarken at kuyrugu saglar1 arkasinda salla-
nirdy, simdi ise kocaya gitmeye hazir. Benim de saglarima ak diisiiyor.
Thtiyar Grisaka yasam simsek gibi geciyor derken hakliydi. Insanlarin
omiirleri bu kadar kisa oldugu halde biz tutmus, onu daha da kisaltma-
ya ugragtyoruz... Peh, eger 6liim gelecekse, bir an 6nce gelsin!’

Darya, Gregor’un yanina geldi. Piyotr’un kaybindan duydugu aciy1
¢abucak yenmisti. Kisa bir siire i¢in yas tutmus, iiziintiiden sararms,
¢oker gibi olmug, ama bahar riizgarlar1 esmeye, giines topragi 1sitmaya
baglar baglamaz, onun iziintiisii de eriyen karlarla birlikte gecip git-
misti. Dolgun yanaklarim yine tath bir kirmizilik kaplamisty; gozleri
pirildamaya baslamis, o eski salintili, rahat yiiriiyiisi geri gelmisti.
Eski aliskanliklar1 da geri gelmisti; kaslarini yine boyuyor, yanaklarn
kremden yine parliyordu; o sivri diliyle Natalya’y: igneleme zevkini
yine kazanmust1 ve dudaklarindabugulu bir bekleyis giillimsemesi git-
tikge daha sik goriilmeye baslamist1. Galip gelen hayat, komutayi eline
almigti.
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Gillimseyerek Gregor’un yanina geldi. Giizel yiiziinden gevreye hi-
yar kremi kokusu yayiliyordu.

“Sana yardim edebilir miyim Gregor?” diye sordu.

“Neyle yardim edeceksin?”

“Ah Gregor, benim gibi bir dula ne kadar kat: davramyorsun! Hig
gilimsemiyorsun bile.”

“Sen git de Natalya’ya yardim et asil. Bak, Misatka orada ¢amurla-
rin icinde kogsmaktan kir icinde.”

“O da m1 benim isim? Onu dogurtan sensin, ytkamasi bana mi
diigecek? Istemem eksik olsun. Senin Natalya tavsan gibi dogurgan.
Isi bitmeden 6nce sana daha on ¢ocuk verir. Benim de iflahim kesilir
onlar1 yrtkamaktan.”

“Yeter, yeter! Haydi ¢ek arabani!”

“Gregor Panteleyevig, koyde kalan biricik Kazak sensin. Kovma
beni yanindan; o giizel, kara biyiklarina hi¢ degilse uzaktan bakayim.”

Gregor giildii ve kékiillerini terli alnindan arkaya att..

“Piyotr seninle nasil yagayabildi sasiyorum... Istedigin seyi her za-
man elde ediyorsundur sanirim.”

Darya, “Senin korkmana gerek yok,” diye cevap verdi ve ona yar1
kapali gozleriyle yutar gibi bakarak, yapmacik bir korkuyla arkaya, eve
dogru bir goz att1. “Ya simdi Natalya ¢ikar gelirse! Seni ne kadar kis-
kaniyor! Bugiin seni azicik gozetleyecek oldum, surati hemen degisi-
verdi. Geng kadinlar gegen giin bana, ‘Ne bi¢im yasa bu?’ dedi. ‘Koyde
bir tek Kazak yok, ama Gregor gelmis, iistelik karisinin yanindan ay-
rilmiyor. Bizim canimiz can degil mi? Yaral bile olsa, bedeninin yarisi
bile kalsa, biz o geri kalan yarimdan da yararlanmasini, zevk almasini
biliriz. S6yle ona geceleri kdye inmesin, yoksa yakalarsak elimizden
cekecegivar.’ Ben de onlara dedim ki, ‘Olmaz kizlar; bizim Gregor yal-
mzca bagka kdylerde zamparalik yapar, ama eve doniince Natalya’nin
etegini birakmaz, yanindan ayirmaz karisini. Birdenbire nedense gok
cici bir oglan kesiliverdi...”

“Ne kanciksin sen be!” dedi Gregor keyifli keyifli giillerek. “Firinci
kiiregi kadar dilin var.”

“Ben neysem oyum. Ama senin nikdhl karin, eline erkek eli deg-
memis Natalya’n seni yatagina almad: diin gece. Oh olsun zampara
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iblis! Boylece aklin bagina gelir de anlarsin aldatmanin ne demek ol-
dugunu!”

“Sen burnunu bagkasinin isine sokma Darya!”

“Soktugum yok. Sadece senin Natalya’nin budala oldugunu soyle-
mek istiyorum. Kocasi eve geliyor o ise tutup kocasina dirdir ediyor,
gidip sandigin istiinde tek basina yatiyor ¢itkirildim. Benim elime
firsat gegse hicbir Kazak’ kagirmam; senin gibi yigitlerin bile 6diinii
patlatirim vallahi...” Dislerini gosterip yiiksek sesle bir kahkaha attive
eve dogru yiiriidii, sonra kiipeleri pirildaya pirildaya déniip, utangag
utangag giiliimseyen Gregor’a bakt.

Gregor, ‘Sansin varmus ki 6ldiin agabey, Piyotr’cuk,’ diye aklindan
gecirdi. ‘Kadin degil bu Darya, disi seytan, eninde sonunda nasil olsa
o yiyecekti Piyotr'un baginy.’

XLVII

AHMUTKIN kéyiinde 1siklar sonmiisti. Hafif bir don, su
)birikintilerinin istiinii incecik buzdan bir ortiiyle ortiiyor-
du. Kéyiin disinda, bigilmis ekin saplar1 arasina gecikmis turnalar
dinleniyor, bir kuzeydogu riizgar1 bunlarin, yumusak nisan gecesi
sessizligini daha da belirginlestiren yorgun civiltilarin1 koy halkinin
kulaklarina getiriyordu. Meyve bahgelerinde gélgeler koyulasti. Av-
lulardan birinde bir inek bégiirdii, sonra sustu. Karanlikta ugan yel-
ve kuslar1 hasret dolu sesleriyle bagiryor, kiyilarindan tagsan Don’un
ozgiir enginligine dogru telasla yol alan sayisiz 6rdegin kanat higir-
tilar1 duyuluyordu.

Koyiin disinda insan sesleri duyuluyor, karanlikta sigaralar parl-
yor, atlar aksiriyor, toynaklarinin altinda donmus ¢amurlar higirdi-
yordu. Kéyde konaklayan Altinct Ozel Tugayin iki boliigiine ait bir
devriye kolu anayola giriyordu. Devriyeler konusa konusa, tiirkiiler
soyleyerek en son evin avlusundan igeri atlarim siirdi, hayvanlarini
devrilmis bir kizaga bagladi ve 6nlerine biraz ot attu.

Gurtlaktan ¢ikan bas bir ses canli bir tiirkii tutturdu, tiirkiiye ¢ok
gecmeden birgok baska ses de katildi ve sesler neseli, giizel bir koro
halinde yiikseldi.
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Turnalarin miriltilari, Kazaklarin sesleri ve kanat higirtilar, yel
degirmeninin ilerisindeki nobetgilere kadar gidiyordu. Gecele soguk,
donmus toprakta yatmak kasvet vericiydi. Nébetcilerin konugmasi,
sigara i¢cmesi, hatta soyle dost¢a bir kapisip giireserek 1sinmalari bile
yasakti. Gegen yildan kalma aygicegi saplar1 arasina uzanms, goz-
lerini bozkirin esneyen karanlhgina dikmis, kulaklar topraga dayah
dinliyorlardi. On adim 6étesi goriinmilyordu ve nisan gecesini doldu-
ran o kadar ¢ok higirti, o kadar ¢ok kusku uyandirici ses vardi ki, bu
seslerden birini, kendilerine dogru siiriinerek yaklasan bir Kizil Ordu
askeri ¢ikariyor olabilirdi. Geng Kazaklardan biri, gozlerini karanhga
dikip gorebilmek i¢in kendini zorlamaktan terleyen alnini eldivenli
eliyle sildi. Biraz ileride ince bir dal kirilmasiyla, kisik bir soluk sesi
duyar gibi olmustu. Yaninda kestirmekte olan arkadagini diirttii. Cali
¢irp1 hugirtilar ve derin soluk sesleri gittikce daha belirgin bir hal al-
maya basladi ve ansizin tam delikanhnin tepesinde duyuldu. Kazak,
dirseklerinin iistiinde dogruldu, gozlerini fundalara dikip zor bela bir
kirpinin bi¢imini segebildi; hayvan, burnu yerde, acele acele bir sigan
izi Gistiinde gidiyordu. Birdenbire yakininda bir diisman bulundugunu
sezdi, bagim kaldird: ve kendisine bakan adami gérdii. Kazak rahat
bir nefes aldi, “Iblis! Nasil da korkuttu beni!” Kirpi bagini iceri ¢ekti,
bir an igin dikenli bir top halini aldi, sonra yavas yavas agilip aycicegi
saplarina ¢arpa ¢arpa, kurumus borugiceklerini eze eze uzaklasti. Ses-
sizlik tekrar agin1 6rdii, gece bir masal diinyasina déndii.

Ko6yde horoz ikinci kez 6ttii. Gokyiizii bulutlardan arind: ve ilk
yildizlar, ince bir pegeyi andiran pusun iginden asagiya goz atmaya
basladi. Sonra riizgar pusu gotiirdi; artik gok sayisiz altin gozlerle ba-
kiyordu yeryiiziine.

Tam o sirada geng Kazak, biraz ilerisinde at toynaklarinin sesiyle
madeni bir singirtiy1 agik se¢ik duydu, bir an sonra da kulagina eyer
gicirtis geldi. Sesi 6teki Kazaklar da duydu, parmaklar usulcacik tii-
feklerin tetigine gitti. Atlinin siliieti, g6k fonundan oyulup ¢ikarilmis-
¢asina beliriverdi. Kdye dogru adeta ile gidiyordu.

“Dur! Kim var orada?”

Kazaklar ates agmaya hazir vaziyette ayaga firladi. Ath durdu, elle-
rini havaya kaldirdi.
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”

“Ates etmeyin yoldaslar!” diye bagirdi.

“Parola?” diye karakol komutani haykird:.

“Yoldaslar”

“Parola? Takim!..”

“Durun! Yalnizim. Teslim oluyorum.”

“Durun bir dakika gocuklar, ates etmeyin! Onucanliyakalayacagiz.”

Takim komutani atliya kostu. Ath ayagini savurup atindan indi.

“Kimsin sen? Kizil m1? Evet kardegsler, kasketinde yildiz var. Isin
bitiktir senin...”

Ath serinkanhlikla, “Beni komutaniniza gotiiriin,” diye karsi-
lik verdi. “Kendisine son derece onemli bir haber getirdim. Adim
Voronovski’'dir, Serdobski Alayinin komutaniyim, onunla gériismeye
geldim.”

“Komutanla m1?.. Gebertin sunu kardesler!”

“Yoldagslar, peki, beni 6ldiiriin, ama 6nce birakin da komutaniniza
niye geldigimi anlatayim. Tekrar ediyorum, ¢ok 6nemli bir meseledir
bu. Kagarim diye korkuyorsaniz silahlarimi alin.” Kili¢ kemerini ¢6z-
meye baslad1.

Takim komutan: onun kihcyla tabancasim aldi. Subayin atina
kendisibinerek, “Arayin iistiinii,” diye emretti.

Arama bittikten sonra takim komutamyla bir bagka Kazak subay:
alip koye gotiirdii. Adam yaya gidiyordu; Kazak muhafiz da onun yani
basinda yiiriiyor, takim komutan ise halinden memnun, arkadan su-
bayin atiyla geliyordu. Tutsak sigara yakmak i¢in sik stk duruyordu;
tiitiiniin kokusuna Kazak muhafiz imrendi.

“Bir tane de bana versene!” diye istedi.

Subay sigara tabakasim oldugu gibi ona uzatt1. Kazak bir sigara
aldi, tabakayi da kendi cebine indirdi. Kizil komutan hi¢ ses ¢ikarma-
di1, ama kdoye yaklasirlarken sordu:

“Nereye gétiiriiyorsun beni?”

“Yakinda 6grenirsin!”

“Olsun, soyleyin bana!”

“Bolitk komutanina.”

“Beni tugay komutaniniz Bogatiryov’a gotiiriin.”

“Burada dyle kimse yok.”
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“Var. Karargahiyla birlikte diin Bahmutkin’e geldigini biliyorum.”

“Bizim boyle bir seyden haberimiz yok.”

“Of, yeter artik! Yoldaslar! Ben biliyorum da siz bilmeyeceksiniz...
Askeri sir degil bu, hele diigmanlariniz bildikten sonra!”

“Yird hadi?”

“Yiiriiyorum. §imdibeni Bogatiryov’a gétiireceksiniz degil mi?”

“Sus! Tutsakla konusmamiz yasaktir bizim.”

“Ama sigara tabakami almaniz yasak degil, 6yle mi?”

“Yoluna devam et de dilini tut bakalim sen, yoksa kaputunu da ali-
rim sirtindan oyle alinganlhk edersen!”

Boliik komutanini uykuda buldular. Komutan, takim komutaninin
kendisine anlattig1 seyi 6nce tam anlamayarak oturdu, esneye esneye
gozlerini ovusturdu. Sonunda sordu:

“Kimim diyordun bakayim? Serdobski Alay1 komutani mi? Yalan
soylemiyorsun ya? Evrakin nerede?”

Bir iki dakika sonra, bolitk komutani Kizil subayi, tugay komutani
Bogatiryov'un konak yerine gétiirdii. Bogatiryov ele gegirilen subayin
adin1 duyar duymaz deli gibi firladi. Telagla pantolonunu ilikledi ve
subaya oturmasini séyledi.

“Nasil oldu, nasil yakaladilar sizi?” diye sordu.

“Kendi istegimle geldim ben. Sizinle yalniz konusmak istiyorum.
Emir verin de otekiler gitsin!”

Bogatiryov elini sallads, bélitk komutaniyla agz1 bir karis agik du-
ran ev sahibi odadan ¢ikti. Bogatiryov siyah, usturayla tirag edilmis,
kavun gibi yuvarlak kafasini ovusturarak, sirtinda sadece kirli bir fa-
nila oldugu halde masaya oturdu. Burusuk, tombul yiiziinde gizli bir
merakvardi. Omuzunda subay apoletleri olan giizel bicilmis kaputuyla
sik, tiknaz bir adam olan subay Voronovski, siyah biyiklarinin altin-
dan giilimsiiyordu.

“Bir subayla konugmak onuruna eristigimden emin olabilir miyim?
Once izin verirseniz bir iki kelimeyle kendimden s6z edeyim,” dedi,
“sonra da buraya nasil bir gorevle geldigimi anlatirim. Bendeniz soylu
bir ailedenim, Carin ordusunda da kurmay yiizbasiydim. Alman sava-
sinda cephede askerlik yaptim. 1918’de Sovyet Hiikiimetinin emriyle
silah altina alindim, simdi de Kizil Serdobski Alayinin komutaniyim.
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Bir siireden beri, sizin safimza - Bolseviklerle ¢arpisanlarin safina-
gecmek icin firsat kollamaktayim.”

“Cok beklemigsiniz Yiizbas1!”

“Biliyorum; ne var ki Rusya’ya kars1 isledigim sugun kefaretini, sa-
dece kendim gelerek degil (bunu ok 6nce de yapabilirdim), fakat ya-
nimda bir Kizil Ordu birligini, tabii bunlarin en giivenilir olanlarini,
komiinistler tarafindan kandirilarak bu kardes savagina siiriiklenilen-
leri de getirerek 6demek istiyorum.”

Bogatiryov’a bakip, onun inanmayan bir tavirla giilimsemekte ol-
dugunu géren Voronovski bir kiz gibi kizardi ve telagla devam etti:

“Tabii bana ve s6zlerime karsi iginizde bir giivensizlik vardir. Ben
de sizin yerinizde olsam aym seyi duyardim. $imdi s6ylediklerimin
dogru oldugunu size apagik kamitlarla gostereyim...”

Kaputunu geriye itip cebinden bir ¢aki ¢ikardi, kaputunun astarim
gakiyla yirtty, astarin i¢inden sararmug birtakim kagitlarla minik bir
fotograf ¢ikardi. Bogatiryov kagitlar1 dikkatle inceledi. K4gitlardan
biri, bunu iizerinde bulunduranin 117. Lubomirski Alayindan Teg-
men Voronovski oldugunu dogruluyor ve bir seyyar hastane bas-
hekiminin imza ve miihriinii tagiyordu. Oteki belgelerle fotograf da
Voronovski’'nin beyanini su gétiirmez bigimde kanithiyordu.

“Evet, sonra?” diye sordu Bogatiryov.

“Carlik ordusunda tegmenlik yapan yardimcim Volkov’la birlikte,
komutamiz altindaki Kizil Ordu erleri arasinda uzun zamandan beri
propaganda yapmakta oldugumuzu ve Serdobski Alayinin, tabii ko-
miinistler disinda, tam mevcutla her an sizin safiniza gegmeye hazir
bulundugunu size bildirmeye geldim. Alay hemen hemen tamamiy-
la Saratov ve Samara eyaletlerinden toplanmis kéylillerden meydana
gelmistir. Bolseviklere kars1 ¢arpismaya hazirdirlar. Sizinle sadece,
alayin teslim kosullar iizerinde anlasmaya varmamiz kahyor. $u si-
rada alay Ust-Koperskaya’da konakliyor. Mevcudu asagi yukari bin iki
yiiz siingiidiir, buna ilaveten ¢ekirdek olarak otuz sekiz komiinistle,
Ust-Koperskaya komiinistlerinden kurulmus otuz kisilik bir de takim
var. Alaya bagl olan bataryayi ele gegirecegiz, ama batarya miirette-
bati tiimiiyle komiinistlerden meydana geldigi i¢in bunlarin hepsini
temizlemek gerekecektir. Benim Kizil Ordu erlerim, kendi ilgelerinde
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erzaka el konulmasindan otiirii kaynagma halinde. Biz de bu durumu
kullanarak onlar1 Kazaklar tarafina ¢ekmeyi bagardik. Yalniz teslim
olduklar: takdirde kendilerine kotii davranilmasindan korkuyorlar.
Onun i¢in, bir ayrint1 olmasina ragmen, sizinle bu konuda da bir an-
lasmaya varmamiz gerekmektedir.”

“Yani, ne gibi bir kétiiliik gelebilir?”

“Iste, adam 6ldiirme, adam soyma...”

“Hayir, buna izin vermeyiz.”

“Bir sey daha; Serdobski Alayi, bir biitiin halinde birakilmalar: ve
sizin yaninizda ayrn bir birlik olarak Kizillarla déviigmelerine izin ve-
rilmesi konusunda 1srar ediyor.”

“Size kesinlikle bir sey sdyleyemeyecegim...”

“Anliyorum. Ustlerinizle goriisiip bize bildireceksiniz degil mi?”

“Evet. Vyesenskaya'daki karargéhi haberdar etmem gerekecek.”

“Beni bagislayin, ama ¢ok az vaktim var, eger gecikecek olursam,
alay komiseri yoklugumu fark edebilir. Saniyorum ki, teslim kosul-
lar1 lizerinde bir anlagsmaya varabilecegiz. Komutanliginizin karari-
n1 miimkiin oldugu kadar ¢abuk bildiriniz bana liitfen. Alay1 Donets
Cephesine aktarabilirler ya da takviyeler gelebilir, o zaman...”

“Vyesenskaya'ya derhal bir haberci génderecegim.”

“Bir sey daha var. Kazaklariniza emir verin de silahlarimi geri ver-
sinler. Yalniz silahlarimi1 da almadilar,” -sustu ve biraz utanga¢ gii-
limsedi- “sigaratabakami da aldilar! Onemli bir sey degil ama bir aile
yadigari olmasi bakimindan deger tagiyor benim igin...”

“Her seyiniz geri verilecektir. Vyesenskaya’nin cevabinm size nasil
iletecegiz?”

“Iki giin sonra Ust-Koperskaya'dan buraya, Bahmutkin’e bir kadin
gelecektir sizi gérmeye. Parola, ‘Birlik’ olsun diyelim. Ona verirsiniz
haberi, s6zlii olarak tabii...”

Yarim saat sonra bir Kazak posta neferi dortnala Vyesenskaya'ya
gidiyordu.

Ertesi giin Kudinov’un kendi seyisi Bogatiryov'a vardi. Atim siiriip
tugay komutaninin kaldig1 eve geldi, atim baglamak igin bile durma-
dan eve girdi ve iistiinde, “Acele ve Gizli” yazili bir postay1 Bogatiryov'a
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verdi. Bogatiryov zarf1 aceleyle yirtti, Kudinov’un yatik el yazisiyla ya-

z1lmig mektubunu okudu:
Haber cesaret verici. Size, Serdobski Alay: ile goriismeler yapmak ve ne
pahasina olursa olsun onlari teslime razi etmek igin yetki veriyorum.
Isteklerini kabul etmenizive alay: parcalamadan icimize alacagimza,
silahlarim kendilerinde birakacagimiza séz vermenizi tavsiye ederim;
ancak bunun icin de alay komiserleriyle komiinistleri, ozellikle de be-
nim Vyesenskaya’li komiinistlerle, Yelenskaya ve Ust-Koperskaya ko-
miinistlerini tutuklamalarin sart kosunuz. Batarya, agirliklar ve alay
techizat1 da ele gegirilmelidir. Isi elden geldigi kadar ¢abuk bitirmekte
acele ediniz. Alay bize katilmaya hazir oldugu vakit, miimkiin mertebe
biiyiik bir kuvvet getirip, onlari usulca kusatimz ve silahlarim ellerin-
den alimz Eger karst koyarlarsa, son adamma kadar hepsini oldiirii-
niiz. [htiyath, ama kararli hareket ediniz. Alay: silahtan tecrit eder
etmez, hepsini bir arada Don’un sag yakasindan Vyesenskaya’ya dog-
ru stirtiniiz ki, cepheye uzak diigsiin ve agik arazide yiiriimek zorunda
kalsinlar. Boylece, fikirlerini degistirseler bile kagamazlar. Onlar1 ikiser
iiger gesitli boliiklere dagitir, Kizillarla nasil ¢arpisacaklarim goriiriiz
bakalim. Biz Donets’teki birliklerimizle birlestikten sonra da béliikler
bunlart ne yaparsa yapsin, son adamna kadar assalar bile viz gelir
bana. Basarimza sevindim. Postamzla beni her giin haberdar ediniz.

Kudinov
Bir de not vardu:

Eger Serdobski Alayi, bizim bolgeden olan komiinistleri teslim eder-
se, onlar1 kuvvetli bir muhafaza altinda Don boyundaki kdylerden
gegirerek Vyesenskaya'ya gonderiniz. Ama 6nce alayla isinizi bitirin.
Komiinistlere vereceginiz muhafizlar igin en giivenilir Kazak’tan (en
ateslilerle yaslilar) seginiz ve onlara séyleyiniz, geleceklerini koylere
daha 6nceden bildirsinler. Elimizi onlarin kaniyla kirletmemize hig
gerek yok; eger muhafizlar islerini iyi goriirse, kylerdeki kadinlar
komiinistleri sopalarla benzetir. Bizim igin tutulacak en akillica yol
budur. Eger onlari vurmaya kalkigsacak olursak, Kizillar arasinda,
bizim tutsaklarimizi kursuna dizdigimiz s6ylentileri yayilir. Halki
onlarn Gzerlerine salmak, halkin 6fkesini av kopekleri gibi bagibos
birakmak daha iyi. Ling yiiziinden ne kimse hesap sorar ne de kimse-
nin hesap vermesi gerekir!
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XLVIII

ISANIN 12’sinde, Birinci Moskova Alay, Yelenskaya ilgesin-
de Asilerle tutustugu bir savagta ok hirpaland.

AraZiyi tanimayan Kizillar d6viise d6viise Antonovski kdyiine var-
di. Kazak evleri mini mini adaciklar halindeki siki, 6zlii toprak par-
calar1 iizerine kurulmustu, ama ¢ali ¢irpiyla dolu yollar, ara sokaklar
gecilmez fundaliklara daliyordu ve biitiin kdy sik ak¢aagag korulukla-
rina gémiililydii. Kéyiin ¢evresinden s18, dibi gamurlu bir ufak irmak
olan Yelenka akiyordu.

Birinci Moskova Alayinin piyadeleri agik bir diizende koyii tara-
maya kalkisti, ama daha ilk evleri gegip de akg¢aaga¢ koruluklarina
dayanir dayanmaz, tahminlerinin tersine, korulugun gegilemeyecek
kadar sik oldugunu gordiiler. Ikinci Tabur komutani -inat¢1 bir Leton-
yaliydi- atimi derin bir batakliktan gii¢ bela daha yeni kurtarabilmis
olan basgavusun 6ne siirdiigii fikirlere kulak asmayarak ilerleme emri
verdi, bataklik araziye ilk dalan da yine kendisi oldu. Kararsizlik i¢in-
deki Kizil Ordu askerleri makineli tiifeklerini sirtlarina vurarak onun
ard: sira yiiriidii. Diz boyu ¢amura batarak yiiz adim kadar gitmemis-
lerdi ki, sag kanattan bir haykiris duyuldu:

“Dikkat! Kazaklar bizi kusatiyor!”

Gergekten de iki Asi boliigii taburu kugsatmis, simdi geriden saldi-
riya gegmisti. Akgaagag korusu i¢inde mevcutlarinin igte birini kay-
beden Birinci ve Ikinci Béliikler geri ¢ekildi.

Bu ¢atigma sirasinda Ivan Alekseyevig bacagina Asilerin evlerinde
doktiikleri kursunlardan bir tane yiyip yaralandi.

Misa Kosevoy onu tasiyarak ¢catigma alanindan ¢ikardi ve bir cep-
hane arabasina koydu, araba siiriiciisiinii siingiiyle tehdit edip Ivan
Alekseyevi¢’i gotiirmeye zorladi.

Alayi ta Yelenskaya koyiine kadar geri siirdii Asiler. Bu yenilginin,
bélgedeki Kizil miifrezelerin genelilerleyisi tizerinde ok koti etkileri
oldu. Genel bir geri ¢ekilme bagladi ve buzlarin ¢6ziilmesi dolayisiyla,
Koper Irmaginin agzinda, 6teki birliklerle baglantis1 kesilen Birinci
Moskova Alay1 Don’u asip sag yakaya gegti, takviyeleri beklemek igin
Ust-Koperskaya’da durdu. Oraya varislarindan kisa siire sonra da Ser-
dobski Alay1 onlara katildi. Serdobski Alayinin erleri, Birinci Moskova
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Alayi erlerinden ¢ok farkliydi. Moskova Alayinin temel déviigeii giicii-
nii olusturan Moskova, Tula ve Nijni-Novgorad is¢ileri canlarini dis-
lerine takarak inatla doviisiir, sik sik gogiis gogiise ¢atigmalara girer,
devamli yarali veya 6lii vererek adam kaybederdi. Antonovski kdyiin-
deki yenilgilerinden sonra bile bir tek cephane arabasi kaybetmeden
geri ¢ekilmisti. Oysa Serdobski Alayinin bir boliigi, Yagodinski ko-
yiindeki ilk ¢arpismada Asi siivarilerinin saldirisi kargisinda siniver-
di; dortnala gelen Kazak atlhilarini gériince siperlerini birakip kagtilar.
Eger makineli tiifeklerin basinda Kazaklar1 ates yagmuruna tutarak
saldiry1 piiskiirten komiinistler olmasaydi, belki de son neferine ka-
dar kiligtan gegirilecekti bu boliik.

Serdobski Alayinin askerleri Saratov eyaletinde, Serdobski’de ale-
lacele silah altina alinmus kisiler, ¢ogu cahil ve biiyiik kismu Kulak
ailelerden gelme yash koéyliilerdi. Komutanlari ise eski Carlik Ordusu
subaylarindandi. Kizil komisere gelince; bu adam yiireksizin biriydi,
askerler tizerinde higbir otoritesi yoktu. Her seye kars1 gozii kapali ka-
lan Komiinist Parti grubunun gozleri 6niinde, komutan Voronovski ile
oOteki hainler, askerlerin arasinda ustaca propagandalarini yiiriitiiyor,
isyanin bastirilabileceginin kuskulu oldugunu séyleyerek onlar1 Ka-
zaklara teslime hazirliyordu.

Stokman, Ivan ve Misa, Serdobski Alayina nakledilmis, Serdobski
Alayindan ig kisiyle aym evde konakliyordu. Stokman yeni silah arka-
daslarinin tatsiz havasini kaygiyla gérmiis ve onlarla sert bir tartigma-
dan sonra, alayi ciddi bir tehlikenin tehdit etmekte oldugu sonucuna
varmists. Bir aksam iki Serdobski askeri eve geldi ve Stokman’a ya da
Ivan’a merhaba bile demeden laf attilar ortaya:

“Demek savagsmamizin sonu bu olacakmig! Kéyde ailelerimizin ta-
hillarini ellerinden aliyorlar, bizse burada nedenini bile bilmeden ¢ar-
pismak zorunda kaliyoruz.”

Stokman sert bir sesle, “Neden doviistiigiiniizii bilmiyor musu-
nuz?” diye sordu.

“Hayur, bilmiyoruz. Kazaklar da bizim gibi ¢iftgidir. Onlarin neden
isyan ettigini biliyoruz. Elbette ya, bunu biliyoruz!”

Stokman her zamanki sogukkanhligini ilk kez kaybetti:

“Sen kimin diliyle konustugunu biliyor musun ulan domuz?” diye
bagirdi. “Beyaz Muhafizlarin diliyle konusuyorsun!”
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“Biktik sizin domuzlarinizdan, yeter artik be, yoksa yapistiririm
ha! Duydunuz mu ne dedigini ¢ocuklar?”

Kisa boylu, un ¢uvali gibi tiknaz bir bagkasi, “Agir ol, agir ol uzun
sakal! Senin gibilerini ¢ok gordiik biz,” diye lafa karigti. “Komiinist-
sin diye canin istedigi zaman bize bagirabilecegini mi saniyorsun sen?
Goziinii a¢ da senin girtlagini sokmeyelim!” Giigli, kisa kollar1 arka-
sinda oldugu halde yiiriiyiip Stokman’in éniine geldi; gézleri tehditkar
isiltilar sagiyordu.

Stokman adamu iterek, “Ne oluyor? Hepiniz Beyaz Muhafiz fikirle-
ri mi edindiniz?” diye soludu.

Adam geriye dogru sendeledi ve Stokman’in kolunu yakalayacak
oldu, ama ilk konusan adam onu durdurdu:

“Bos ver suna.”

“Karsi-devrimciler gibi konusuyorsunuz. Sizi Sovyet Hiikiimetine
ihanet etmis kisiler olarak yargilayacagiz.”

Serdobski Alay: askerlerinden biri, “Biitiin alay1 oldugu gibi diva-
niharbe veremezsin ya!” diye cevap verdi. “Komiinistlerde sigara var,
tiitiin var, bize hava civa.”

Ivan Alekseyevi¢ yatagindan dogrularak, “Yalan soéyliiyorsun!”
diye bagirdi. “Size ne veriliyorsa bize de o veriliyor.”

Stokman baska tek kelime sdylemeden kaputunu giydigi gibi ¢ikt1
gitti. Otekiler ona engel olmaya kalkigsmadi, ama giderken alay etti-
ler. Stokman alay komiserini karargahta buldu. Onu bagka bir odaya
gagirarak Serdobski Alay: erleriyle aralarinda gegen agiz kavgasini
anlatti1 ve onlarin tutuklanmalarini istedi. Komiser sakalini kasiyip,
baga gergeveli gozliigiinii kararsiz bir tavirla ikide bir diizelterek din-
ledi onu.

“Bu durumu tartigmak i¢in komiinist grubunu yarin toplantiya ¢a-
giririz. Ama su durumda onlar: tutuklamanin miimkiin olabilecegini
sanmiyorum.”

Stokman sert bir sesle, “Neden?” diye sordu.

“Vallahi, biliyorsunuz Yoldas Stokinan, alayda bir seyler déndiigii
benim de goziimden kagmadi. Belki de bir gesit karsi-devrim orgiiti
kurulmaktadir, ama daha ashni astarini iyice 6grenemedim. Ne var
ki alayin gogunlugu bunun etkisi altinda. Kéyliiler her zaman kendi
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bildikleri yola gider, elden ne gelir! Durumdan tiimen karargéhini ha-
berdar ettim, alay1 geri ¢ekip yeniden kurmayi 6nerdiler.”

“Bu Beyaz Muhafiz ajanlarin1 derhal tutuklayip Tiimen Devrim
Mahkemesine vermek neden sizce imkansiz oluyor? Bu ¢esit konus-
malar jhanettir, su gétiiriir yam yok bu igin!”

“Biliyorum, ama eger tutuklarsam isin sonu kétiiye varabilir, hatta
isyan bile ¢cikabilir.”

“Peki, mademki ¢ogunlugun tutumunun farkina vardiniz, neden
Siyasi Daireyi daha 6nceden haberdar etmediniz?”

“Ettim dedim ya size. Ama ¢ok agir davraniyorlar cevap vermekte.
Alay geri ¢ekilir ¢ekilmez, disiplini bozanlar1 ve 6zellikle anlattikla-
riniz1 soyleyenleri siddetle cezalandiririz.” Kaglarim ¢atarak ekledi,
“Voronovski ile kurmay bagkani Volkov’dan da kugkulaniyorum. Ya-
rinki grup toplantisindan sonra Ust-Medveditskaya'ya gidip durumu
Siyasi Sube ile tartisacagim. Tehlikenin yayilmamasi igin acele 6nlem-
ler almaliy1z. Sizden bu konusmamiz: gizli tutmanizi rica ediyorum.”

“Peki, ama neden grubu derhal bir toplantiya ¢agirmiyoruz? Za-
man bizi beklemez yoldas!”

“Biliyorum, ama simdilik olanaksiz. Komiinistlerin ¢ogu no-
bet yerlerinde gorev basinda. Parti dis1 unsurlar1 boyle bir durumda
onemli yerlere koyarak tehlikeyi géze almaktansa, onlarin ndbete gir-
melerinde ben direttim. Ayrica, miirettebatinin ¢ogunlugu komiinist-
lerden meydana gelen batarya da buraya ancak bu gece varabilecek.
Alaydaki bu karisik durum yiiziinden ¢agirttim onlar1...”

Stokman karargahtan barinagina dondii ve komiserle yaptig1 ko-
nusmanin 6ziinii Ivan’la Misa’ya anlatt.

“Artik yiiriiyebilecek misin?” diye sordu Ivan Alekseyevig’e.

“Biraz aksayarak yiriiyebiliyorum. Yaram acilir diye korkuyorum.
Ama gerekiyorsa yiiriirim.”

Otekiler yattiktan sonra Stokman oturdu, alaydaki durumu bii-
tiin ayrintistyla anlatan bir rapor yazdi, gece yaris: Miga’y1 uyandirdi.
Yazdig1 mektubu Koseyov’un goémleginin i¢ine sokarak, “Derhal bir
yerden at bul ve bu mektubu Ust-Medveditskaya’ya gétiir,” dedi. “Ne
pahasina olursa olsun, hatta canin pahasina bile olsa bu mektubu 14.
Timen Siyasi Subesine vermelisin. Ne kadar zamanda varirsin oraya?
Nereden at bulacaksin?”
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Misa kuruyup sertlesmis ¢izmelerini 1hlayip puflayarak ayagina
cekerken cevap verdi:

“Atl1 devriyelerin atlarindan birini ¢alarim, en geg iki saat iginde
Ust-Medveditskaya’da olurum. Atlarin hali kalmamus, yoksa iki saat-
ten de 6nce varirdim. Siiriiciilitk yaptim ben. At nasil dortnala kaldiri-
lir bilirim.” Mektubu ald1, kaputunun cebine koydu.

Stokman sasirarak, “Neden oraya koydun?” diye sordu.

“Yakalanirsam daha ¢abuk alabilirim mektubu oradan,” diye cevap
verdi Misa.

“Peki, ama,” diye baglayacak oldu Stokman. “Eger beni yakalarlarsa
mektubu alir yutarim.”

“Arslan!” diye hafifce giilimsedi Stokman ve sanki kotii bir 6nsezi-
nin etkisi altinda kalmis gibi Misa’y1 kucakladi, soguk, titrek dudakla-
riyla 6ptii. “Haydi, yallah!” dedi.

Misa disar1 ¢ikti, devriyelerin en iyi atlarindan birini kimseye go-
riinmeden ¢6zdii, koyiin iginden ihtiyatla siiriip, parmag yeni filin-
tasinin tetiginde, ileri karakollar gegti. Ancak soseye ¢iktiktan sonra
filintasini sirtina gapraz ast1 ve ufak yapili Saratov atini son hizla kos-
turmaya baglad..

XLIX

AFAKLA birlikte yagmur ¢iselemeye bagladi. Riizgar ugulduyor,
9 ) dogudan agir firtina bulutlan siiriikleniyordu. Sabah olur olmaz
Btok

man’la aym yerde kalan Serdobski askerleri kalkip gitti. Yarim
saatsonra, Tolkagevadinda, Stokman ve yoldaslar1 gibi Serdobski Ala-
yina verilmis Yelenskaya’li bir komiinist kapiy1 hizla agip soluk soluga
igeri girdi:

“Stokman, Koseyov, burada misimiz? Cabuk gelin!”

“Ne var? Iceri girsene!” diye seslendi Stokman kaputunu alip ace-
leyle giyerek.

Tolkagev onun ardi sira dolagarak, “Alay karigti,” diye mirildan-
di, “Piyadeler az 6nce gelen bataryayi silahtan tecrit etmek istedi. Ates
actilar, ama batarya siiriiciileri saldiridan kurtardi bataryayi, toplarin
kamalarinm sokiip, kayikla irmagin 6biir kiyisina gegtiler.”
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Ayagini inleyerek siiriikleyen Ivan Alekseyevig, “Simdi durum na-
s11?” diye sordu.

“Simdi kilisenin 6niinde toplanti yapihyor... Bitiin alay...”

“Giyin! Cabuk!” diye Ivan Alekseyevige emretti Stokman.
Tolkagev’i kolundan yakaladi. “Komiser nerede? Oteki komiinistler
nerede?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Bir kism: kagip canini kurtardi, ama ben kostum
sana geldim. Telgrathaneyi tutmus, kimseyi igeri birakmiyorlar. Kag-
maliy1z. Ama nasil?” Adam ¢aresizlik iginde yataga ¢oktd, ellerini diz-
lerinin arasina ald1.

O sirada merdiven baginda ayak sesleri duyuldu, alti1 Serdobski eri
iceriye dald1. Kizarmis suratlarinda kotii niyetli bir kararlilik okunu-
yordu.

“Biitiin komiinistler toplantiya! Cabuk!” diye bagirdilar.

Stokman, Ivan’la bakisti, dudaklarini sikt1. “Geliyoruz,” diye cevap
verdi.

Askerlerden biri, “Silahlarimzi birakin. Savaga gitmiyorsunuz,”
dedi. Ama Stokman hi¢ duymamus gibi tiifegini omzuna ast1 ve diga-
riya en 6nden o gkt

Meydanda bin yiiz hangere kiikriiyordu. Ora halkindan kimse-
cikler goriinmiiyordu ortalikta, ¢iinkii alayin Asilere katilacagi ve so-
kakta komiinistlerle ¢arpismalarin olacag yolunda 1srarl soylentiler
dolasmisti. Stokman kalabaliga dogru yiiridii; gozleri alay komuta
heyeti iyelerini ariyordu. Stokman'in yanindan komiseri gegirdiler,
iki kisi kollarindan yakalamus, bir tg¢iinciisii de adami arkadan diir-
tiikliiyordu. Yiizii sapsar kesilen komiseri kalabaligin igine soktular.
Bir iki dakika sonra Stokman onun kalabaligin ortasindaki bir masaya
gikarildigini gordii. Stokman gevresine bakindi. Arkasinda, tiifegine
dayanmis olarak Ivan Alekseyevig, onun yaninda da onlari toplantiya
¢agiran askerler duruyordu.

“Kizil Ordu Yoldaglar1!” Komiserin sesi giiriiltii arasinda gok hafif
duyuldu. “Béyle bir zamanda, diisman bize bu kadar yakinken, toplan-
t1 yapmak... Yoldaslar...”

Devam etmesine izin vermediler. Masanin gevresinde gri Kizil
Ordu kasketleri, mavi mavi 1s1ldayan siingiiler firtinaya tutulmus gibi
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sallaniyordu; komisere dogru yumruklar uzanmigt1 ve haykinslar ta-
banca sesi gibi ¢in ¢in Gtiiyordu:

“Demek simdi yoldas olduk!”

“Gikar sirtindan o megin ceketi bakalim!”

“Bizi aldatt1!”

“Bizi kime karg1 doviistiriiyorsun?”

“Oldiiriin onu! Siingiileyin! Biktik artik onun komiserliginden.”

Stokman, ¢gam yarmasi gibi yashca bir Kizil Ordu neferinin masaya
tirmanip komiseri ufak sakalindan yakaladigini gérdii. Masa sallandi,
komiserle asker, etraftan sikistiranlarin a¢ilmig kollar1 arasina yuvar-
landi. Masanin bulundugu yerde gri bir y1g1n halinde kaputlar birbiri-
ne girdi ve som bir g6k giirlemesini andiran sesler arasinda komiserin
umutsuz gi1ghklar1 kayboldu.

Stokman hemen kendine yol aga aga, askerleri kenara iterek ka-
labaligin ortasina dogru ilerlemeye basladi. Kimse onu durdurmaya
¢aligmadi, ama arkasindan yumruklarla, tifek dip¢ikleriyle diirttiiler;
sirtindan tiifegini, bagindan Kazak kasketini zorla ¢ikarip aldilar.

Stokman’in ayagina bastig1 bir Kizil Ordu askeri, “Yiiriidigiin yere
bak ulan iblis!” diye bogiirdii.

Devrilen masanin yanina geldiginde, bir takim komutan1 yolunu
kesti. Gri astragan kalpag: basinin gerisine kaymis, tugla kirmizisi
yuzi ter icinde, gozleri koti kotii bakiyordu. “Nereye sokuluyorsun
be?” diye kiikredi adam.

“Konusmak istiyorum. Birakin, bir nefer de bir iki kelime soyle-
sin!” diye kisilmis sesiyle haykirdi Stokinan; ayn1 zamanda da masay1
dogrulttu. Cevresindeki askerlerden bazilar1 masanin iistiine ¢itkmasi
i¢in yardim bile etti ona. Ama meydandaki giiriiltii dinmemisti; Stok-
man girtlagini yirtarcasina haykirdr:

“Susun!”

Bir dakika sonra giiriiltii diner gibi oldu. Stokman bir 6ksiiriik no-
betini gegistirip kisik sesiyle bagird:

“Kizil Ordu Yoldaglari! Ayip sizlere! En 6nemli bir anda halk hii-
kiimetine ihanet ediyorsunuz. Hi¢ titremeyen bir elle diiymanin kalbi-
ne darbe indirmek gerektigi anda duraksiyorsunuz. Sovyet topraklar
diismanin gelikten ¢emberi iginde varhgini koruma savag: verirken,
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sizler burada toplanti1 yapiyorsunuz. Bir ihanetin egiginde bulunuyor-
sunuz. Neden? Kendi al¢ak komutanlariniz Kazak generallerine satt1
sizleri. Bu eski subaylar Sovyet Hitkiimetinin giivenini kotiiye kulla-
narak ve sizin cehaletinizden yararlanarak, alay1 Kazaklara teslim et-
meyi tasarliyor. Aklinizi basiniza devsirin! Is¢i ve koylii hitkiimetini
sizin ellerinizle bogmak istiyorlar.”

Eskiden Garlik Ordusunda subaylik yapmis olan Ikinci Béliik ko-
mutany, tifegini omzuna dayadi, ama onun hareketini géziinden ka-
¢irmayan Stokman haykirdi:

“Sakin ha! Buna daha ¢ok vaktin olacak! Sizlerden bir komiinist
neferin sozlerine kulak vermenizi istiyorum. Biz komiinistler biitiin
yasamimizt...” Stokman’in sesi miithis tizlesti, yiizii solmus, ¢arpilmis-
t1, “..bitiin kanimizi, damla damla is¢i sinifinin ve ezilmis koylilerin
hizmetine koymusuz. Bizler, 6liimiin ta goziiniin i¢ine bakmaya aligi1-
g1z. Beni 6ldiirebilirsiniz...”

Celisik haykirislar duyuldu:

“Yeteri kadar dinledik!”

“Bitirin igini!”

“..6ldirebilirsiniz, ama tekrar ediyorum, akliniz1 baginiza topla-
yin. Simdi toplant1 yapmanin sirast degil. Beyazlarin iistiine yiiriime-
lisiniz.”

Yar1 susmus asker kalabalig1 iizerinde dolastirdi gozlerini ve biraz
ileride duran alaykomutani Voronovski'yi gordii; adamin yiiziinde zo-
raki bir giilimseme vard1 ve yanindaki Kizil Ordu erine bir sey fisil-
diyordu.

Stokman elini uzatip Voronovski'yi isaret ederek, “Alay komuta-
niniz...” diye bagirdi. Ama subay elini agzina gotiiriip yaninda duran
askere bir sey fisildadi ve daha Stokman ciimlesini bitiremeden, yag-
murlu nisan giiniiniin nemli havasinda kuru bir silah sesi giimledi.
Stokman g6gsiiniitutup diz Gistii ¢oktii, kasketsiz kir sagli basi ortadan
kayboldu. Ama hemen tekrar ayaga firlad1 Stokman; durdugu yerde
sallaniyordu.

Stokiman’in ayaga kalktigini géren Ivan, “Osip Davidovig!” diye in-
ledi. itige kakisa kendine yol agip ona dogru gitmeye ¢alisti, ama cev-
resindeki askerler onu dirseginden tutarak homurdandilar:
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“Kes ulan sesini! Ver su tiifegini, domuz!”

Tifegini aldilar, biitiin ceplerini karistirdilar, sonra da 6nlerine ka-
tip meydan yerinden uzaklagtirdilar. Oteki komiinistler de derhal ya-
kalanip silahlar1 alind:. Bir tiiccarin evinin yakininda, bir yan sokakta
bes alt1 el silah sesi duyuldu; Lewis marka makineli tiifegini teslim
etmek istemeyen bir komiinist makineli tiifek¢isini vurmuglardi.

Bu arada, bogulurcasina o6ksiiren, yiizii 6li gibi solmus, dudakla-
rindan pembe pembe kan sizan Stokman masanin tstiinde sallanarak
duruyordu. Kalan giiciiniin son kirintilarini da kullanip haykirabildi:

“Sizleri aldattilar. Hainler, kendilerini bagislatmak ve subay olarak
yeni mevkiler almak sevdasinda.. Ama komiinizm yasayacaktur... Yol-
daslar... Aklimzi... baginiza alin...”

Voronovski’nin yaninda duran asker tekrar tifegini omzuna da-
yadi. Ikinci kursun Stokman’ masadan tepesi iistii askerlerin ayakla-
rimin dibine yuvarladi. Incecik, girkin agizh, copur bir Serdobski eri
masanin istiine sigrayarak bagird::

“Bir siirii parlak vaat dinledik yoldaslar, ama bunlarin hepsi de bos
laftan, tehditlerden ibaretti. Iste bu esash hatip de bir képek gibi ge-
beriyor simdi. Komiinistlere, emekg¢i koyliilerin diismanlarina 6lim!
Ben diyorum ki, artik gézlerimiz agildi, artik dismanimizin kimler
oldugunu biliyoruz. Kéylerimizdeyken bize ne demislerdi? Insanlar
arasinda esitlik, kardeslik olacak demislerdi. Komiinistler bize boyle
soylemisti. Peki, asli ne ¢ikt1? Soygun, kardesler! Babam bana sikayet
dolu bir mektup yollamus, heriflerin giipegiindiiz hirsizlik yaptigini,
soygun yaptigini soylityor. Babamin elinden biitiin tahilin1 almslar,
degirmenini de. Oysa resmi bildirileri ne diyor? Her sey emekgi koy-
lillerindir diyor. Benim babam degirmenini ¢aligarak kurmadi mi? O
halde soruyorum size, komiinistlerin bu hareketi soygun degildir de
nedir? Ezin onlari, par¢a par¢a edin!”

Konusmacinin s6ziinii bitirmesine izin vermediler. Bat1 yoéniinden
iki boliik Kazak siivarisi siiratli ile koye girdi. Don’un kiyisindaki te-
pelerden de Kazak piyadeleri indi; 6zel tugayin komutani Bogatiryov,
kurmay heyeti ve yarim béliik muhafiz erleriyle at iistiinde meydan
yerine geldi.
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Serdobski Alay1 aceleyle ikiserli siraya girmeye basladi. Daha Boga-
tiryov grubu uzaktan goriiniir gériinmez, Serdobski Alayr Komutani
Voronovski, Kizil Ordu erlerinin simdiye kadar hi¢ duymadiklar: bir
komuta tonuyla haykirdu:

“Alay! Dikkat!”

L

EGOR Melehov Tatarski’'de bes giin kaldi, ailesi ve kaynanasi

icin on-on bes doniim toprak ekti. Sonra babasi alaydan sila has-

reti ve bit icinde doner dénmez tiimenine gitmeye hazirlandi. Kudinov

ona Serdobski Alay1 komutaniyla yapilmakta olan gériismeleri gizlice

haber vermis ve miimkiin oldugu kadar ¢abuk cepheye dénmesini rica
etmigti.

Gregor, Karginskaya'ya gitmek iizere Tatarski'den ayrilmay: tasar-
ladig1 giin, 6gle vakti atinm1 Don’a suvarmaya indirdi. Meyve bahgeleri-
nin kenarlarina kadar tagan suyun kiyisina indiginde Aksinya’y1 gor-
dii. Ona dyle geldi ki, Aksinya su ¢ekerken 6zellikle egleniyor, kovala-
rim agir agir dolduruyor, Gregor'un inmesini bekliyordu sanki. Ama
Gregor adimlarini siklastirdi ve Aksinya’nin yanina gelince gézlerinin
oniinden giimiis renkli anilar ugarak gegti.

Ayak seslerini duyan Aksinya basini ¢evirdi ve yiiziinde bir sas-
kinlik —~yapmacik bir sagkinlik- ifadesi belirdi. Ama bu karsilagma-
dan duydugu seving ve eski acis1 onu ele verdi. O magrur yiiziine hig
yakismayan 6ylesine zavall, dylesine saskin bir giiliimseyisi vard ki,
Gregor’un yiiregi acima ve sevgiyle burkuldu. Hasretin ok gibi delen,
anilarin boynunu biiken etkisi altinda atin1 durdurup konustu:

“Giinaydin Aksinyacigim.”

“Giinaydin.”

Aksinya’nin sesi bir garip ¢ikmists; bu seste hem hayret, hem sevgi
hem ac1 vardu.

“Birbirimizle son kez konustugumuzdan beri gok zaman gegti.”

“Evet, cok uzun bir zaman.”

“Sesini bile unutmusum senin...”

“Cok ¢abuk unutuyorsun!”
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“O kadar gabuk mu sayilir?”

Gregor kendisini arkadan diirtiikleyen atinigeribastirdl. Aksinya
basim egip, ¢igindiriginin ucuyla sudan kovasim gekmeye galisti, ama
ucundaki ¢engeli bir tiirlii gegciremedi kovanin sapina. Bir dakika ka-
dar orada konusmadan durdular. Bir yabani 6rdek sapanla firlatilmis
gibi pirr diye gecti tepelerinden. Kiregli topragi doymak bilmeksizin
yalayan dalgalar kiy1y1 déviiyordu. Obiir yakada, sel basmig ormanin
icinde ak gogiislii dalgalar kabara kabara ilerliyordu. Riizgar, gorkemli
bir sel halinde asag1 yo6relerine dogru ezercesine inen Don’un sifali ko-
kulari ve su serpintileriyle yiikliydi.

Gregor gozlerini Aksinya’dan irmaga ¢evirdi. Kavaklarin soluk gri
govdeleri suyun icinde kalmig yapraksiz dallar sarsiliyor, el degmemis
tirtillarla bezenmis sogiitler, irmagin iistiine dogru incecik yesil bulut-
lar gibi sarkiyordu. Gregor elem ve ac1 dolu bir sesle sordu:

“Ee, konusacak hi¢bir seyimiz yok mu? Neden sessiz duruyorsun?”

Ama Aksinya kendine yeniden hikim olmugtu; kili kipirdamadan
cevap verdi:

“Bana kalirsa soyleyecek ne varsa sdyledik birbirimize...”

“Sahi mi?”

“Zaten Oyle de olmasi gerekirdi. Aga¢ yilda ancak bir sefer ¢igek
acar.”

“Bizim agag sence gigek agt1 mi1?”

“Sence agmadi m1?”

“Biraz tuhaf.” Gregor suya gitmek isteyen atini birakti ve
Aksinya’ya bakarak kederli kederli giilimsedi:

“Ama seni yiregimden bir tiirlii sokiip atamiyorum Aksinya. Co-
cuklarim bilyiiyor, benim sa¢larimin yarisi kirlagti1 ve aramizda derin
bir ugurum gibi uzanan kag yil var! Ama héla seni diigiiniiyorum. Diis-
lerimde hal4 seni goriiyor, seni seviyorum. Ve bazen, seni diisiindii-
giim zamanlar, Listnitski’lerin evinde nasil yagadigimizi hatirhyorum.
Birbirimizi nasil sevdigimizi! Bazen doniip ge¢mis yasamima bakti-
gim zaman, biitiin bunlar i¢i disina ¢evrilmis bog bir cep gibi goriini-
yor bana...”

“Ben de oyle... Ama gitmem gerek benim... Durmusuz, konusuyo-

»

ruz...
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Kararh bir tavirla kovalari kaldird, giinesten yanmas ellerini ¢igin-
dirigin istiine koydu ve bayir1 tirmanmaya hazirlandi. Ama birdenbi-
re bagim Gregor’a ¢evirdi ve yanaklarina hafif, yamusak, taptaze bir
kirmizilik geldi:

“Tam burada, iste tam bu noktada baslamisti agkimiz Gregor. Ha-
tirllyor musun? Kazaklarin egitim kampina gittikleri giindii,” dedi gii-
limseyerek ve sesine neseli bir ifade geldi.

“Hepsini hatirhyorum!”

Gregor atini tekrar avluya, yemlige gotirdi. Gregor'u gecirmek
icin evde kalan Panteley sundurmadan ¢ikarak sordu:

“Ee, hemen gidiyor musun? Atina yem vereyim mi?”

“Nereye gidecek misim?” Gregor dalgin dalgin babasina bakiyordu.

“Canim, Karginskaya'ya.”

“Bugiin gitmiyorum.”

“O da ne demek oluyor?”

“Kararimi degistirdim.” Gregor kurumus dudaklarini yalayip géz-
lerini gokyiiziine ¢evirdi. “Bulutlar geliyor, yagmur yagacaga benzer.
Sinilsiklam olacak degilim ya!”

“Dogru,” diye onaylad ihtiyar, ama Gregor’a da inanmad, ¢iinkii
birka¢ dakika once, evin arkasindaki agildayd: ve oradan Gregor’un
Aksinya’yla konustugunu gormiisti. ‘Yine eski oyunlara baglady,’ diye
diigiindii kaygiyla. ‘Ingallah Natalya’yr izmez yine. Allah belasin ver-
sin, bana hi¢ cekmemis belli ki, kopek!” Oglunun uzaklasan sirtina dikti
gozlerini, bellegini yoklayip kendi gengligini hatirladi ve kararini verdi:
‘Tipki bana benzemis iblis! Yalniz kart babasini da gecti bu! Onun ben-
den kotek yemesi, Aksinya’nin yine aklini gelip de ailenin basina felaket
getirmesinden daha hayirh olurdu. Ama nasil yapabilirim?’

Eskiden olsa Gregor'u Aksinya’yla konugsurken yakaladi mi, eline
ne gegerse kaldirip Gregor’un sirt1 budur diye indirmekte bir an bile
duraksamazdi. Ama bu sefer agzim agmadi, hatta Gregor’un béyle an-
s1zin fikir degistirmesinin ger¢ek nedenini bildigini bile belli etmedi.
Zira Gregor artik o eski yabani Kazak delikanlhsi “Grisa” degil, apolet-
leri olmasa bile bir tiimen komutani, emri altinda binlerce askeri olan
bir generaldi. O, hi¢bir vakit ¢avusluktan 6teye ge¢gmemis olan Pante-
ley, oglu bile olsa, bir generale nasil el kaldirabilirdi? Disiplin anlayis
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bunu aklinin kdsesinden bile gegirmesine izin vermezdi; bu yiizden de
Panteley kendini eli kolu bagl, ogluyla aralarina bir yabancilik girmis
gibi hissetti. Bir giin dnce gift siirerken Gregor kendisine sertbir tonla,
“Agzin1 agmus ne dikiliyorsun orada? Yapigsana pulluga!” diye bagir-
d1g1 zaman bile boyun egmis, agzindan tek bir laf ¢ikmamigti. Son
zamanlarda rolleri degismis gibiydi. Gregor kocamis babasina bagiri-
yor, Panteley de onun kaba komuta tonuyla sdylediklerine boyun egip,
topal ayag: uistiinde seke seke Gregor'u hognut etmeye ¢aligiyordu.

“Yagmurdan korkmus!” diye homurdand. Yagmur yagacagini gos-
teren en ufak bir belirti yokken, riizgir dogudan eserken ve gokte sa-
dece mini minicik bir bulut dolasirken! Natalya’ya soylese miydi? Bu
diigiinceyle i¢i rahatlayan Panteley eve gitmeye davrandi. Ama sonra
diisiinip kararini degistirdi, bunun ardindan ¢ikacak kavgadan kor-
karak isinin basina déndii.

Aksinya eve doniip kovalar1 bosaltir bosaltmaz dogru aynaya gitti
ve yaglanmakta olan, ama giizelligini hila koruyan yizini kaygiyla
seyretti. Yiizii o sen, o bastan ¢ikarici gekiciligini hila koruyordu, ama
yasamin sonbahari soluk renklerini yanaklarina vurmaya baslamis-
t1; gozkapaklar sarariyordu, sagina tek titk kirlar diigmiis, gozlerine
kederli bir yorgunlugun donuklugu gelmisti. Durdu, aynadaki goriin-
tiisiine uzun uzun bakti, sonra déndii, kendini karyolaya att1 ve nice
glinlerden beri unuttugu tatls, hafifletici gozyaslarini bol bol doktii.

Kisin Don boyundaki sarp bayirlarda 1siric1 riizgarlar uguldar,
giplak sirtlardan toz gibi kaldirdig: karlar:1 yigar, kalip gibi sertles-
tirir. Giinesin altinda seker gibi pirildayan, alacakaranlikta mavi,
sabahlar1 soluk menekse rengi, safak vakti de pembe goriinen bu
muazzam kardan kaya, ugurumun tepesinde asili durur. Donlarin
¢oziilmesiyle alttan alta kemirilene ya da kendi agirhigini tagiyama-
yarak bir riizgar saganagiyla yerinden kopana kadar, sessizligi i¢inde
tehditkar orada kalir. Yerinden kopunca da boguk bir giimbiirtiiyle
asag1 ucar, bodur ¢alilar1 ezer, yamaca utanga¢ utangag tutunmus ya-
bani vigneyi kirar, ardinda ta goklere ¢ikan kopiik kopiik, kar tozun-
dan bir iz birakarak iner.
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Bir q1g gibi yillardir birikmekte olan Aksinya’nin agki da hafifce
diirtiilmeyi bekliyordu. Gregor’la karsilagmasi, Gregor’'un o yumusa-
cik, “Giinaydin Aksinyacigim” yetmisti. Peki ama ya Gregor? O da
Aksinya’nin cam cigeri degil miydi? Aksinya da bunca yil hep onu
diisiinmemis, hi¢ uzaklagmayan anilarinda her giin, her saat Gregor’a
dénmemis miydi? Gozleri bagh dolap beygiri de bostan dolabinin son-
suz ¢emberinde tipk1 boyle doner iste...

Aksinya aksama kadar karyolasinin iistiinde oturdu, saglarin ta-
rad1 ve damat adayina ¢ikarilmaya hazirlanan geng kiz gibi telas i¢in-
de giyinmeye basladi. Iine temiz bir gomlek, istiine bordo rengi yiin
bir etek giydi, basina da bir yazma atti, aynada kendine bakip evden
¢ikt1.

Tatarski'nin iizerine kumru grisi golgeler ¢okiiyordu. Sel basmis
cayirliktan yabani 6rdek telagh telagli bagiriyordu. Don’un kiyisinda-
ki kavaklarin ardindan solgun ay mecalsiz yiikseliyor ve ay 15181ndan
kivrim kivrim bir kurdele suyun bir yanindan &te yanina uzaniyor-
du. Siiriiler daha hava aydinlikken bozkirdan donmiisler, taze ota hila
doyamamus inekler agillarinda bégiiriiyordu. Aksinya inegini sagmak
igin durmadi, sadece beyaz burunlu buzagisin1 ahirdan ¢ikarip ana-
sinin yanina saldi. Buzagi dudaklarim aggézliiliikle anasinin ipince
meme basina dayads, art ayaklarini acip gererek kuyrugunu sallamaya
basladu.

Darya Melehova ineklerin siitiinii yeni sagmis, kovayla siizgeci eve
gotiiriiyorken, ¢itin 6te yanindan birisinin seslendigini duydu:

“Darya!”

“Kim 0?”

“Benim, Aksinya! Bir dakika bizim eve gelsene.”

“Niye istiyorsun beni?”

“Sana ¢ok ihtiyacim var. Isa agkina, gel biraz.”

“Su siitii siizeyim de gelirim.”

“Seni avluda bekleyecegim.”

Darya bir iki dakika sonra ¢ikti. Aksinya’yr Astakov’larin avlu ka-
pisinda kendisini bekler buldu. Darya’nin istii bagi siit ve ahir koku-
yordu. Aksinya’y1 6yle bayramlik elbiseleri icinde goériince sagirdi:

“Bu aksam isini erken bitirmigsin komsu!”
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“Simdi Stepan yok da fazla isim olmuyor. Bir tek inegimiz var... Pek
yemek de pisirmiyorum... Arada sirada azicik yetiyor.”

“Beni niye istedin?”

“Biraz igeri girsene. Senden bir ricam olacak.” Aksinya’min sesi
titriyordu. Ne konusacaklarim yari yariya tahmin eden Darya, onun
ardi sira mutfaga girdi. [geri girer girmez Aksinya 151k bile yakmadan
dogruca sandiga gitti, karistirds, sonra Darya’nin elini kendi kuru, ateg
gibi yanan avucu i¢ine alip, aceleyle onun parmagina bir yiiziik geci-
riverdi.

“Bu da nesi? Yoksa yiizitk mii? Bana mi veriyorsun?” diye bagirdi
Darya.

“Evet, sana veriyorum... Hatira olarak...”

Darya isini bilen bir insan edasiyla, “Altin m1?” diye sorup pence-
renin 6niine gitti ve parmagindaki yiiziigii soluk ay 1s181nda inceledi.

“Evet, altindir. Senin olsun.”

“Ah, tesekkiir ederim. Buna karsilik benden ne istiyorsun?”

“Sizin Gregor’a séyle bana gelsin.”

“Yine mi eski oyun?” diye bilmis bilmis giilimsedi Darya.

“Yok yok! Ah, aklindan neler gegiriyorsun!” Aksinya’yr bir korku
ald; hemen gozleri yasardi. “Onunla Stepan hakkinda konugmak isti-
yorum. Belki Stepan’a izin koparabilir 0.”

“Peki, ama niye gelip de bizi gormedin? Madem Gregorla bir isin
vardi gelip bizde de konugabilirdin,” diye Darya kurnaz kurnaz diretti.
“Yok yok! Natalya’nin aklina baska seyler gelir... Yersiz kagar..”

“Pekila, soylerim Gregor'a. Gregor senin olsun, bana gére hava
hos.

»

Gregor aksam yemegini bitirmisti; kagigini birakmig eliyle biyik-
larini siliyordu. Masanin altindan birisinin ayagiyla kendi ayagina
dokundugunu hissederek basini kaldirdi, Darya’nin belli belirsiz ken-
disine goz ettigini gordii.

‘Eger beni elde edip Piyotr'un yerine kullanmak niyetindeyse, bu
yolda bir sey soyleyecek olursa doverim onu. Cekerim onu harman ye-
rine, etekligini basina gegirir, baglar, kopek gibi kam¢ilarim onu!’ diye
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aklindan gegirdi 6fkeyle. Ama masadan kalkti, bir sigara yakti ve acele
etmeksizin merdivenin basina ¢ikti. Bir saniye sonra da Darya yetisti
arkasindan. Merdiven basinda Gregor'a iyice siirtiiniip yanindan ge-
cerken fisildadu:

‘Ah, domuz! Hadi git, seni istiyor.

“Kim?” diye bir solukta sordu Gregor.

o

Bir saat sonra, Natalya’yla ¢ocuklar uyurken, Gregor kaputunun
diigmeleri iliklenmis olarak Aksinya’yla birlikte Astakov’larin avlu
kapisindan ¢ikti. Karanlik yan sokakta bir an kadar sessiz durdular ve
yine aym sessizlik icinde, hareketsizligiyle karanlig1 ve taze otlarinin
bas dondiiriicii kokulariyla onlar1 gagirmakta olan bozkira dogru yii-
ridiiler. Gregor Aksinya’y1 kaputunun kivrimlari arasina alip kendine
bastirarak onun titreyisini hissederken, Aksinya’'nin yiiregi bluzunun
altinda siddetle, ama agir agir ¢arpiyordu.

L1

; EGOR ertesi giin ayrilmadan 6nce Natalya ile aralarinda kisa
bir tartigsma gecti. Natalya, Gregor’u bir kenara ¢ekip fisildayarak

sordu:

“Diin gece nereye gittin? Neden o kadar ge¢ dondiin eve?”

“O kadar ge¢ miydi?”

“Ya, ge¢ degil miydi? Uyandigimda ilk horoz 6tiiyordu, sen hala
yoktun...”

“Kudinov gelmisti. Askeri konularla ilgili onunla gériismem gere-
kiyordu. Senin kadin kafan anlamaz bu islerden!”

“Peki, ama neden gelip de geceyi bizde ge¢irmedi Kudinov?”

“Vyesenskaya'ya gitmek i¢in acele ediyordu.”

“Nerede kaldi?”

“Abons¢ikov’larda. Onlarin uzak akrabasi mi oluyor ne.”

Natalya bagkaca soru sormadi. Yar1 inanmis gériiniiyordu, ama
aklindan ne ge¢irdigi gozlerinden belli olmadig1 i¢cin de Gregor onun
inanip inanmadigini anlayamadi.

311



Gregor aceleyle kahvaltisin1 yaparken, Panteley onun atim eyer-
lemek icin ¢ikt1. Ilyini¢na ogluna dogru istavroz ¢ikarip onu éperek
fisildadr:

“Tanriy1 unutma, Tanriy1 unutma evladim. Birkag denizciyi kesti-
gini duyduk, Tanrim! Gregor, ne yaptigim diisiin! Bak, nur topu gibi
¢ocuklarin var, belki dldiirdiiklerinin de gocuklar: vardi. Delikanliy-
ken ne kadar yumusaktin sen, ama simdi hep ¢atik kashsin, yiiregin
de kurt yiiregine donmistiir herhalde. Ananin so6zlerine kulak ver
Gregor. Sen dliime serbetli degilsin ya, belki senin ensene de zalim bir
kilig iner..”

Gregor nesesiz giilimsedi, anasinin kuru elini dptii. Natalya’ya
gitti. Natalya onu soguk bir tavirla kucaklayip déndii. Gregor onun
gozlerinde yas yerine ac1 bir ifade ve gizli bir 6fke gordii. Cocuklarina
Allahaismarladik deyip ¢ikt1.

Ayagin lizengiye basip atinin taraz taraz yelesini kavrarken diisii-
nityordu: ‘Eh, yagam yeni bir dénemece girdi, ama yiiregim hala soguk
ve bos... Artik Aksinya bile dolduramaz bu boslugu...

Avlu kapisinin 6niinde toplanan ailesine doniip bakmadan atini
adetaile siirdii yola. Astakov’larin evinin 6niinden gegerken géz ucuy-
la pencerelere bakti ve 6n odanin son penceresinde Aksinya’y1 gordii.
Aksinya giilimsedi ve elindeki islemeli mendili salladi ona, sonra
mendili birdenbire elinin i¢inde burusturup gozlerine bastirdi.

Gregor siivari tirisiyla, hizla ¢ikt1 tepeyi. Tarla yolundan kendisi-
ne dogru agir agir gelen iki athiyla bir araba gordi. Athilardan biri,
Palavracrnin oglu Antip, 6teki de koyiin alt ucundan esmer, geng bir
Kazak’ti. Okiizlerin ¢ektigi arabaya bakarak, ‘Koye oli Kazaklar geti-
riyorlar, diye diisiindii. Kazaklara yaklaginca sordu:

“Kim bunlar?”

“Aleksey Samil, ivan Tomilin, bir de Naili Yakov.”

“Oldiiler mi?”

“Evet.”

“Ne zaman?”

“Diin, giin batarken.”

“Bataryaya bir sey olmadi ya?”
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“Olmadi. Kizillar bunlar: konak yerinde sekerleme yaparken bas-
tirmig. Aleksey pisi pisine gitti.”

Gregor kasketini ¢ikardi, atindan asag1 kaydi. Siiriici o6kiizleri
durdurdu. Olii Kazaklar arabanin i¢inde yan yana yatiyordu. Aleksey
Samil ortalarindaydi. Gregor yaklaginca ciiriimekte olan cesetlerin
mide bulandirici kokusunu duydu. Aleksey’in eski mavi gémlegi acil-
mug, bos kol yeni katlanmis, yarilan kafasinin altina konmus, kirli bir
pagavraya sarilan giidiik kolu da g6gsiiniin Gstiine dayanmisti. Beyaz
disleri vahsi bir giillimsemeyle sonsuzluga kadar kenetlenmisti; ama
donuk gozleri mavi gokyiiziine, bozkirin iizerinden akarak gegen bu-
lutlara sakin sakin ve sanki kederli, diigiinceli bir ifadeyle bakiyordu.

Tomilin’in yiizii taninmaz haldeydi. Gergekten de surat yerine
kirmizi, bigimsiz bir y1gin, ¢apraz bir kili¢ darbesiyle parcalanmig bir
y1gin vardi Yakov’un rengi safran sarisina donmiistii ve kafasi boy-
nundan hemen hemen tamamiyla ayrilmist1. Kiligla bigilen kdpriiciik
kemiginin ucu gomleginin agik yakasindan firlamisti, alninda da bir
kursun yarasi vardi. Anlagilan Kizil Ordu askerlerinden biri can geki-
sen Kazak’a acimis ve gok yakin mesafeden bir kursun sikmisti, ¢linkii
yiiziinde yanik ve benek benek barut izleri vardu.

“Eh, kardesler, 6lii arkadaslarimizi analim da ruhlar1 sad olsun
diye sigara tiittiirelim,” 6nerisinde bulundu Gregor. Atini kenara ¢ekip
kolanim gevsetti, agzindan kantarma demirini ¢ikardi, dizginleri hay-
vanin sol 6n bacagina dolad: ve otlasin diye ok gibi boy vermis yemye-
sil cayira saldi. Antip’le 6teki Kazaklar seve seve atlarindan indj, atla-
rin1 koéstekledi, otlamaya saldilar. Hep birlikte yere uzanip sigaralarini
tittiirdiler. Otlamak i¢in boyundurugu zorlayan tiyleri kegelesmis
okiizlere bakarak sordu Gregor:

“Peki Samil nasil 61du?”

“Kendi hatasindan.”

“Nasil?”

“Soyle oldu: Diin 6gleyin devriye gérevine giktik. On dort kisiy-
dik, $amil de aramizdaydi. Neseli neseli at siiriiyordu; demek 6lecegi
hi¢ aklina gelmemis! Bir ara giidiik kolunu sallayip dizginleri eyerinin
kasina birakt:1 ve dedi ki: “Yahu, bizim Gregor Panteleyevi¢ ne zaman
donecek acaba? Onunla yine soyle kafalar1 ¢ekip tiirkii s6ylemek go-
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ziimde tiitiiyor.” Ya, iste bdyle, yol boyu hep tiirkii séyledi. Sonunda
bizim ¢avus dedi ki: ‘Ee, Kizillar gériiniirde yok ¢ocuklar. Rus koyli-
lerinin bir yerden erken davranip da kalktiklar1 gérillmemistir zaten;
belki de simdi Ukrayna piliglerini gévdeye indirmekle megguldiirler
héla. Dinlenelim azicik, atlarimiz terden sirsiklam oldu.” Biz de yere
indik, bir yarin igindeki otlarin iistiine uzandik, tepeye de bir nébet¢i
diktik. Baktik, Aleksey atinin kolanini gevsetiyor, dedim ki, ‘Aleksey,
kolan1 gevsetmesen iyi olur, bakarsin acele sivismak zorunda kaliriz.
O zaman tek elinle ne yaparsin?” Ama bana doniip hirladi: ‘Ben senden
¢abuk yaparim. Bana 6gretmeye kalkma ¢aylak sen de!” Ondan sonra
gevsetti kolani, kantarmay: da ¢ikardi hayvanin agzindan. Yattik, si-
garalarimizi i¢ip konustuk, hafiften kestirdik. Ama bir ¢alinin dibinde
yatan bizim nébetgi de kestirmis. Birden biraz uzaktan bir atin aksir-
digin1 duydum. Milleti telagsa vermek istemedim, ama yine de kalkip
tepeye ¢iktim. Kizillardi, tam iistiimiize dogru geliyorlardi. Yildirim
gibi yara inip bagirdim:

‘Kizillar geliyor! At baginal’ Kizillar da beni gormiistii; komutan-
larinin bagirarak komut verdigini duyduk. Bizim ¢avug kilicim ¢ekti,
bizi hiicuma kaldirmak istedi, ama biz topu topu on dért kisiydik, on-
larsa yarim boliik, istelik makinelileri de vardi. Dortnala uzaklastik
hemen; bizim bulundugumuz yer dolayisiyla makineli tiifeklerini kul-
lanamayip tiifekleriyle ates etmeye bagladilar. Ama bizim atlar onla-
rinkinden iyiydi, aray1 epeyce agtiktan sonra yere inip geri dénerek
biz de onlara ates agtik. Iste o vakit bir de baktim ki, $amil yanimizda
yok. Biz atlarimiza kostugumuz sirada o da atinin basina gidip ayagi-
n1 iizengiye gec¢irmis, eyerinin 6n kasini tutmustu, ama tam binecegi
sirada eyer atin karninin altina déniiverdi. At her nasilsa $amil’in elin-
den kurtulmus, eyer karninin altinda sallana sallana dértnala bizim
arkamizdan geliyordu. Samil’se Kizillarin arasinda kalmisti. Ya, iste
boéyle 6liimiinii arad1 §amil. Eger kolan1 gevsetmeseydi simdi sag olur-
du. Oyle bir kilig ¢almislar, dyle bir kan1 akmus ki, 6kiiz bogazlanmisg
sanirdin. Kizillari kagirdiktan sonra yarin oradan gegip aldik Samil’i.”

Araba siiriiciisii kadin, yiiziinii giinesten koruyan yazmasini yiizii-
niin kenarina ¢ekerek sabirsiz bir edayla sordu:

“Eh, artik yola koyulsak mi?”
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“O kadar acele etme kadin, gidiyoruz iste!”

“Nasil acele etmem! Bu cesetler 6yle bir kokuyor ki insanin burnu-
nun diregi kirilir!?”

“Niye kokmasinlar?” dedi Antip diigiinceli bir tavirla. “Saghkla-
rinda bol bol et yediler, bol bol kadin ¢ignediler. Béyle adamlar 6ldii
mii pis kokar. Dediklerine gore mezarda yalniz azizler giizel kokarmas.
Ama bana sorarsan hepsi palavra bunlarin. Ne kadar aziz olursa olsun,
adam ¢iiriimeye basladi m1 lagim gibi kokar, doga yasasi bu. Hepsi-
nin bagirsaklarina yemek gitmistir ve Tanr1 onlara da herkes gibi otuz
metre bagirsak vermistir.”

Ama nedense dteki Kazaklar birden parlayiverdi:

“Ne zirvaliyorsun sen be? Azizlermis! Hadi gidelim yolumuza!”

Gregor Kazaklara Allahaismarladik dedi ve 6lii hemserilerine son
bir kez veda etmek i¢gin arabanin yanina gitti. Ancak o zaman 6liile-
rin i¢iniin de yahnayak oldugunu, ayaklarinin dibinde i ¢ift ¢izme
durdugunu goérdii.

“Kim ¢ikardi bunlarin ¢izmelerini?” diye sordu.

“Bizim Kazaklar ¢ikardi Gregor Panteleyevi¢. Hepsinin de gizme-
leri iyiydi, o yilizden bdliik diigiindii, bunlarin ¢izmelerini alip ¢izmesi
olmayanlara vermeyi kararlastirdi. Tabii, 6liilerin de aileleri var. Ama
evlatlarina eski ¢izmeleri giydirirler olur biter. Anikuska da 6yle dedi:
‘Oliilerin at binmeye, yiiriimeye ihtiyaci yoktur,’ dedi. ‘Aleksey’in ¢iz-
melerini bana verin, tabanlar1 yepyeni daha. Yoksa Kizillardan bir cift
¢izme ele gegirinceye kadar soguktan geberecegim! Biz de ¢ikardik
¢izmeleri, yerine i ¢ift eski ¢izme biraktik.”

Gregor atim siiratliye kaldirdi ve uzaklagirken, arkasinda iki
Kazak’in aralarinda tartismaya giristigini duydu. Kazaklar arasindan
aziz ¢tkmig midir ¢tkmamis midir onu tartisiyorlardi. Gregor hemen
hemen Karginskaya’ya kadar atinin yiiriiyiis kararini bozmadan gitti.
Hafif bir riizgar hayvanin yelesini dalgalandiriyordu. Uzun, kahveren-
gi yer sincaplan telagh telash 1shik ¢alip, yolun yanindan 6biir yanina
kosarak geciyorlard. Sincaplarin keskin, uyarici ¢ighklar: bozkir sa-
ran derin sessizlikle tuhaf bir uyum i¢indeydi. Yol kenarindaki tepe-
ciklerin iistiinden erkek toy kuglari uguyordu. i¢lerinden biri son hizla
ucarken, kabarmis kadife tiiylii boynunu uzatarak ve giines vurmus
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kar gibi is1lt1lar sagarak, kanatlarini ¢irpa ¢irpa, gok mavisi enginlikte
yiizer gibi ta tepelere yiikseldi. [ki yiiz metre kadar ugtu, sonra daha da
hizli kanat vuruslariyla dalisa gecti. Yere iyice yaklastiginda, yesillik
denizinin iginde kaybolmadan once, kanatlarim otlarin yesil fonuna
kars1 parildatarak son bir kez daha cirpti.

Erkek toy kuslarinin meydan okuyan tutkulu ¢agirislar1 dort bir
yanda duyuluyordu. Bir yerde, yolun iig bes adim 6tesinde, disi igin
doviisen erkek toy kuslarinin a¢tigy yaklasik bir metre ¢apinda, ba-
silmig mitkemmel bir daire gordii Gregor. Dairenin icinde bir tek ot
goériinmiiyordu; yalnizca istlerine gogiis ve kuyruk tiiyleri takilmis
kursuni pelinotu saplariyla, karagahlar vardi. O noktanin yakininda
bir yerden, iirken gri bir disi toy kusu yuvasindan kalkti, ugmaya ce-
saret edemeyerek, sirtin1 bir kocakar: gibi kamburlastirip mini mini,
piril pir1l parlayan ayaklariyla telagh telagh kosup otlarinigine dalarak
gozden kayboldu.

Baharin bereket getirdigi, gozle goérilnmeyen ama yiirek gibi atan
yiice bir yasam bozkira yayihyordu. Giir otlar serpiliyordu; bozkirda-
ki gizli yuvalarinda kuslar, hayvanlar giftlesiyordu; siiriilii topraklar:
sayisiz geng filizlerden bir bitki ortiisii kaplamisti. Yalmiz boynunu bii-
kiip topraga yaklagarak dliimden kurtulmaya gabalayan gegen yildan
kalma fundalar, bozkir1 bekleyen héyiiklerin yamaglari boyunca, bez-
gin, birbirlerine sokulmustu.

Gregor Karginskaya'ya 6gleden sonra geg vakit vardi. Ertesi sabah
timenin komutasini ald1 ve Vyegenskaya’dan gelen en son raporlara
g0z atip, kurmay bagkanina danistiktan sonra bir taarruza karar verdi.
Alaylar miithis cephane sikintisi gekiyordu. Cephaneyi bir akinla Ki-
zillardan almak gerekiyordu. Gregor’u taarruz karar1 vermeye yonel-
ten belli basli neden de buydu.

Aksama dogru Karginskaya'ya bir siivari, iki de piyade alay1 gekil-
di. Timendeki yirmi iki makineli tiifekten sadece alt1 tanesini almaya
karar verdiler, ¢linkii hepsine yetecek kadar mermi seridi yoktu. Kazak
kuvvetleri ertesi sabah taarruza gegti. Ugiincii Siivari Alayinin komu-
tasin bizzat Gregor aldy, ileri kesif kollar1 gikard: ve gelen raporlara
gore, iki Kizil Ordu alaymnin Kazaklara saldirmak i¢in yiginak yapip
beklemekte olduklari yere, giineye dogru siiratli ile gotiirdii alay.

316



Karginskaya’dan iki verst kadar uzaklastiklar: sirada, arkalarin-
dan yetisen bir posta Kudinov’dan mektup getirdi. Mektupta soyle
yaziyordu:

Serdobski Alay bize teslim oldu. Biitiin askerler silahtan tecrit edil-
di; karst koymaya kalkan yirmisi 6ldiiriildii. Dort sahra topu (Allahin
belasi komiinist topgular kamalar1 sokiip gotiirmiis), iki yiizden fazla
top mermisi ve dokuz makineli tiifek teslim ettiler bize. Burada kutla-
malar devam ediyor. Kizil askerleri boliiklere dagitip, kendi yoldasla-
rina karsi ¢arpistiracagiz. Az daha unutuyordum: Senin ko yiinden iki
komiinist, fvan Kotliyarov ile Mihail Kosevoy da bir siirii Yelenskaya'li
komiinistle birlikte ele gecirildi. $imdi Vyesenskaya yolunda gétiiriilii-
yorlar. Sizin orda isler nasil? Eger mermi sikintisi gekiyorsan postayla
haber gonder, bes yiiz tane yollayalim.

Kudinov.

“Seyis!” diye bagird1 Gregor.

Prohor Zikov hemen dértnala geldi, ama Gregor’un yiiziindeki ifa-
deyi goriince dyle bir telasland ki, sagkinliktan selam durdu.

“Ryabgikov! Nerede Ryabgikov?” diye bagirdi ona Gregor.

“Siranin gerisinde.”

“Git, hemen al gel onu.”

Zikov dortnala siirdii atini, bir iki dakika sonra da Ryabgikov siirat-
li ile Gregor’un yanina dogru at siirdii. Sar1 tiiylii yiizli yanmug, derileri
soyuluyordu ve biyiklariyla kaslar1 bahar giinesinden tilki kirmizis
bir renk almigtr. Bir yandan at siirerken, bir yandan da giiliimseyerek
kocaman bir sigaradan nefes gekiyordu. Ilkbahar geldigi halde tiiyleri-
nin parlaklig1 hala kaybolmamis olan doru ati, gogiis kayis1 pirildaya-
rak sen bir eskinle geldi.

Gregorun yanindaki posta neferine gozii ilisen Ryabgikov,
“Vyesenskaya’dan mektup mu?” diye sordu.

Gregor kisaca, “Evet,” diye cevap verdi. “Alayla tiimenin komutasi-
n al. Ben gidiyorum.”

“Pekala. Yalmiz acelen nedir? Ne yaziyor mektupta? Kim yazmg?
Kudinov mu?”

“Serdobski Alay1 Ust-Koperskaya’da teslim olmus.”

“Giizel! Demek hald yasiyoruz! Hemen yola ¢ikiyor musun?”
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“Hemen.”

“lyi, Tanr1 yardimcin olsun! Déndiigiinde bizi iyice ilerlemis bu-
lacaksin.”

Gregoratini deli gibi kamgiladi. ‘Misa ile Ivan’ sag gsrmem gerek...
Piyotr'u kimin éldiirdiigiinii 6grenebilirim... ivan’la Misa'y1 da 6lim-
den kurtarabilirim... Kurtarmaliyim onlari.. Aramiza kan girdi, ama
héla eski arkadasghigimiz var,’ diye diisiiniiyordu tepeden agagy dortna-
la inerken.

LII
@%}1 bolikleri Ust-Koperskaya’ya girip de Serdobski Alayim
§

evirir ¢evirmez, tugay komutani Bogatiryov, Voronovski ve
Volkov’la birlikte bir toplant: yapmaya gitti. Toplant1 meydana yakin
bir tiiccarin evinde yapildi, oldukga da kisa siirdii. Bogatiryov kamgi-
sin1 birakmadan Voronovski'yi selamlayarak konustu:

“Her sey yolunda gitmis! Bu sizin hesabiniza kaydedilecektir. Yal-
niz toplari nasil oldu da kurtaramadiniz?”

“Bir kaza, tamamiyla kaza komutan,” diye cevap verdi Voronovski.
“Topgularin hemen hemen hepsi de komiinistti, onlar1 silahsizlandir-
maya ¢alistigimizda canlarin dislerine takarak karsi koydular. Asker-
lerimizden ikisini 6ldiiriip kamalari alarak kagtilar.”

“Yazik!” Bogatiryov kasketini -subay kokartinin ¢ikarildig: yer
belli oluyordu- masanin iistiine firlatti, kipkirmizi, terli suratini ve
usturayla tiras edilmis bagini kirli bir mendille silerek ¢irkin ¢irkin
sirittu:

“Eh, her sey yolunda! Siz gidin de askerlerinizle konusun. Séyleyin
onlara, biitiin silahlarini teslim edecekler.”

Kazak subayinin emreder ses tonundan irkilen Voronovski keke-
ledi:

“Biitiin silahlarini mi?”

“Her laf1 iki kez s6yleyecek degilim. ‘Biitin’ dedim mi, ‘hepsini’
demektir bu.”

“Ama alayin silahtan tecrit edilmeyecegi konusunda anlagmaya
varmustik. Tabii makineli tiifeklerle el bombalar: ve bunlar gibi biitiin
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techizatin kayitsiz sartsiz teslimi gerekir, bunu anliyorum. Ama Kizil
Ordu askerlerinin techizatina gelince...”

Bogatiryov, “Artik Kizil Ordu, mizil ordu yok!” diye hirlayarak
kamgisiyla gizmesine vurdu. “Onlar artik Kizil Ordu askeri degil, Don
topraklarini savunacak olan askerlerdir... Eger savunmazlarsa, biz on-
lar1 zorlamanin yollarini buluruz. Saklambag oynayacak degiliz bura-
da. Pisliginizi yaydiniz iilkemize, simdi de sartlar kosmaya kalkiyor-
sunuz. Aramizda gart mart olamaz. Anlagildi mi?”

Serdobski Alay1 Kurmay Baskani Volkov, Bogatiryov'un sézlerin-
den alindi. Parmaklarin: siyah saten gomleginin yaka diigmelerinde
gezdirerek, siyah giir kédkiillerini sarsa sarsa sert bir sesle sordu:

“Demek bize tutsak géziiyle bakiyorsunuz, 6yle mi? Durum bu mu-
dur?”

Bogatiryov biitiin hal ve tavriyla iki subayin tamamiyla kendi elin-
de olduklarini anlatircasina, “Oyle bir sey séylemedim, hem tahminle-
rinizi de kendinize saklayin!” diye s6ziinii kesti onun.

Odada bir anlik sessizlik oldu. Meydandan boguk bir giiriilti kop-
tu. Voronovski parmaklarim ¢itlatarak, iri adimlarla bir agag: bir yu-
kar1 dolagiyordu odada; derken subay ceketinin diigmelerini ilikleyip
Bogatiryov’a dondii:

“Takindiginiz tavirla bize hakaret ediyorsunuz ve bunun da size,
bir Rus subayina hi¢ yakismadigini yiiziiniize kars1 séyliiyorum. Boy-
le meydan okudugunuza gore, biz de ne yapacagimizi biliriz... biliriz!
Yiizbas1 Volkov, size emrediyorum, derhal meydana gidip, silahlarim
kesinlikle teslim etmemelerini subaylara séyleyin. Alaya emir verin,
silah bas1 yapsinlar; bir dakikaya kadar bu, bu Bay Bogatiryov’la ko-
nusmamui bitirip meydana gelecegim.”

Bogatiryov'un yiizii 6tkeden ¢arpildi, konusmak i¢in agzim agt1.
Ama zaten gerektiginden fazla laf etmis oldugunu anlayarak durdu
ve derhal ses tonunu degistirdi. Kasketini bagina gegirdi, hila kamgi-
siyla oynayarak, beklenmedik bir bi¢imde yumusayip naziklesiveren
sesiyle, “Baylar,” dedi, “beni yanlis anladiniz. Tabii ben higbir vakit
6zel bir 6grenim gérmedim. Subay okuluna gitmedim, onun igin séy-
lemek istedigimi iyi anlatamamus olabilirim. Ne var ki, hepimiz ayni
taraftayiz. Aramizda kirginhik olmamali. Ben sadece, sizin Kizil Ordu
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erlerinizin, 6zellikle de ne bizim ne de sizin giivenebilecegi kisilerin
derhal silahtan tecrit edilmesi gerektigini séyledim. Biitiin dedigim bu
kadar.”

“Su halde daha agik konusmaniz gerekirdi komutan. Kabul ediniz
ki, meydan okuyan edaniz, biitiin tavriniz...” Voronovski omuzlarini
silkti ve daha yumugak, ama ses tonunda héla hosnutsuzlugunu belli
eden bir ima oldugu halde devam etti:

“Kararsiz ve giivenilemez kisilerin silahsizlandirilarak size teslim
edilmesini biz de diisiiniiyorduk zaten...”

“Evet, ben de boyle dedim iste.”

“Giizel, ben de diyorum ki, bunlar1 kendimiz silahsizlandirmaya
karar vermistik; ama bizim savag grubumuza gelince, onu bir biitiin
olarak alikoyacagiz. Ne pahasina olursa olsun bu sekilde alikoyacagz.
Ben ve kendisiyle o kadar laubali olmakta bir sakinca gormediginiz
Tegmen Volkov, bu birlige komuta edecegiz ve Kizil saflarinda yer al-
mi§ olmamizin ayibin1 onurumuzla ortadan kaldiracagiz. Bu firsati
bize vermeniz gerekir.”

“Grubunuz kag siingiiden ibaret olacak?”

“Iki yiiz kadar.”

“Eh, pekala,” diye istemeye istemeye kabul etti Bogatiryov. Ayaga
kalkti, kapiy1 agty, ev sahibesine seslendi ve basinda yazma, yaslica bir
kadin kap1 araliginda belirince, onasiit getirmesini emretti.

“Kusura bakmayn, hi¢ stitimiiz yok.”

“Bahse girerim Kizillara bulmugsundur, bize gelince neden olmu-
yor?” diye alay etti Bogatiryov.

Sikintili bir sessizlik oldu: Sessizligi Volkov bozdu:

“Gideyim mi?” diye sordu.

“Evet,” diye cevap verdi Voronovski. “Gidin de listeye gegirilenlerin
silahsizlandirilmalarim emredin.”

Ona, “Biz de ne yapacagimizi biliriz,” dedirten sey sadece kirilmis
olan subay gururuydu. Aslinda, Kurmay Yiizbas1 Voronovski, oyunun
sonu gelmis oldugunu ve artik geri doniis olanagi bulunmadigim ¢ok
iyi biliyordu. Ordu karargahindan Asi Serdobski Alayin: silahsizlan-
dirmak iizere kuvvetlerin yola gikarilmis oldugu, Ust-Medveditsa’dan
yola ¢ikan bu kuvvetlerin birka¢ saate kadar oraya varacaklar ha-
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beri kulagina gelmisti. Ne var ki, Bogatiryov da biraz diisiiniince,
Voronovski'nin giivenilir, zararsiz bir subay oldugunu, kararindan
caymayacagini anlamig ve sorumlulugu istiine alarak, alayin giiveni-
lir 6gelerinden bagimsiz bir savas birligi kurulmasim kabul etmisti.
Toplanti da boylece sona erdi.

Bu arada Kazaklar toplantinin sonucunu beklemeden haril haril,
alayisilahsizlandirmaya baglamisti bile. Alayin yiik arabalarini a¢g6z-
li Kazaklarin elleriyle, doymaz gézleri aradi ve bu eller sadece cepha-
neleri degil, ayni zamanda iyi, saglam ¢izmeleri, dolaklari, battaniye,
pantolon ve yiyecekleri de aldi. Kazak adaletinin bu bi¢imde uygulan-
masina yirmi kadar Serdobski eri kars1 koymaya kalkigti. I¢clerinden
biri, tizerini haril haril aramakta olan Kazak askerini tiifeginin dipgi-
giylediirterek bagird:

“Hirsiz! Ne aliyorsun? Ver bakayim onu, yoksa yersin siingiiyi!”

Yoldaglar1 da ona katildilar, bir anda 6fkeli sesler yiikseldi:

“Yoldaslar, silah bagina!”

“Aldattilar bizi!”

“Tiifeklerinizi vermeyin!”

Gogiis gogiise bir vurugma baslady; kars: koyan Kizil Ordu erleri
siiriile siiriile bir duvarin dibine kadar getirildi ve orada Asi siivarileri
tarafindan bir iki dakika i¢inde kiligtan gegirildi.

Volkov’'un meydan yerine gelisiyle birlikte silahsizlandirma isi
daha da hizlandi. Serdobski erleri sira olup tiifekleri, el bombalarin,
fiseklikleri, makineli tiifek seritlerini, sahra telefonu techizatini, cep-
hane sandiklarini yere y1d1.

Bogatiryov atinin ustiinde siiratli ile meydan yerine geldi. $ahlanan
atin Serdobski askerlerinin 6niine dogru siiriip, kamgisini tehditkar
bir tavirla kaldirarak bagird::

“Beni dinleyin! Bugiinden itibaren kahrolasi komiinistlere ve on-
larin askerlerine kars1 doviiseceksiniz. Bizimle gelenler bagislanacak,
savagmak istemeyenlerin 6diilii ise iste bu olacaktir!”

Kirbacinin ucuyla, i¢ ¢amasirlarina varincaya kadar soyulup ¢1-
rilgiplak birakilmis, sekilsiz beyaz bir yi1gin halinde duvarin dibinde
yatmakta olan cesetleri gosterdi.
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Kiz1l Ordu askerlerinin siralari arasinda hafif bir mirildanma oldu,
ama ne yiiksek sesle itiraz eden, ne de siralardan ayrilan ¢ikti. Ath ve
piyade Kazaklar, meydani sikisik bir ¢ember icine almist1. Kilise duva-
rinin hemen yakininda da Serdobski Alayinin makineli tiifekleri, yine
Serdobski erlerinin lizerine ¢evrilmisti; onlarin arkasinda ¢émelmis
Kazak makineli tiifekg¢ileri ates agmaya hazir bekliyordu.

Voronovski'yle Volkov giivendikleri askerleri, alayin kalan: iginden
bir saatte segivermisti. Yeni kurulan miifrezeye “Birinci Ozel Asi Ta-
buru” adi verildi ve tabur aym giin cephe hattina gitti. Unlii Miska
Blinov’'un komutasindaki 32. Kizil Alayinin 6niine ¢ikani siipiirerek
ilerledigi soylentileri dolagiyordu. Ust-Koperskaya ilgesinin bir koyle-
rinden bu alay1 karsilamak igin ¢ikarilan bir béliik, tamamiyla imha
edilmigti. Bogatiryov, yeni taburun savag¢iligini iste bu Blinov’un kar-
sisinda denemeye karar vermisti.

Serdobski Alayinin geri kalan sekiz yiiz kadar neferi Don boyun-
dan Vyesenskaya'ya yiiriitiildi. Onlara, Serdobski Alayinin makineli
tifekleriyle donatilmig ti¢ Kazak boliigii muhafizhik ediyordu. Boga-
tiryov, Ust-Koperskaya’dan ayrilmadan 6nce duaya katildi ve papazin,
[sa’ya inanan Kazak savagcilarin zafere erigmesi icin ettigi duay: bi-
tirmesini beklemeden kiliseden ayrildi. Bogatiryov at bindikten sonra
Asi boliik komutanlarindan birini yanina gagirip talimat verdi:

“Barut deposunu kollar gibi kolla bu komiinistleri. Yarin sabah gii-
venilir bir muhafiz birligi ile sose iizerinden Vyesenskaya’ya gonder
onlari. Bugiinden de kéylere haberciler ¢ikar. Komiinistlerin gelecegi-
ni halka duyur. Komiinistlerin cezasini halk kendisi versin.”

LIII

'AYIS baslarinda bir giin, 6gle iizeri, Vyesenskaya ilgesinin
Jy Singin koyi goklerinde bir ugak belirdi. Motorun homurtu-
sundan heyecana kapilan ¢oluk ¢ocuk, kadin, ihtiyar evlerinden disar1
ugrayip boyunlarini uzatti, avuglarim gézlerine siper edip, tepelerin-
dekibulutlu gokyiiziinde bir atmaca gibi daireler ¢izen ucaga bakmaya
basladi. Kéyiin disindaki ¢ayirda inise elverisli diiz bir yer arayan u¢ak
agir agir algalinca motorun homurtusu daha da artti.
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Hayal diinyas genis ihtiyar bir dede, “Simdi bomba atacaklar! Dik-
katli olun!” diye korkuyla bagirdi. Sokaktaki kalabalik ¢il yavrusu gibi
dagiliverdi. Kadinlar uluyan ¢ocuklarim siiriikledi, yash kegciler gibi
gitlerin izerinden hoplayip visne bahgelerine daldi. Sokagin kosesinde
yalmz ihtiyar bir kadin kaldi. O da kagacakti, ama ya korkudan ba-
caklar islemez olmugtu ya da bir tiimsege takilip tokezlemisti, diistii
kadin. Diistiigii yerde boylu boyunca serildi kald1 ve siska bacaklariyla
utanmadan tepinerek zayif bir sesle bagirmaya basladr:

“Ah, kurtarin beni! Ah, yandim, yandim!”

[htiyar kadin1 kurtarmak i¢in hi¢ kimse dénmedi. Ugak miithis
bir homurtuyla tam tahil ambarinin iizerinden gegti ve kanatlarinin
golgesi bir saniye kadar giin 1518101, dehgete kapilmig ihtiyar kadinin
gozlerinden kapadi. O anda korkudan yar1 6lecek hale gelen ve ne gev-
resinde ne de altinda olup bitenlerin farkina varan kadin, ¢ocuk gibi
altin1 1slatti. Tabii, ugagin ¢ayira indigini, pilot mahallinden deri ce-
ketli iki adamin giktigini fark edecek halde degildi. Adamlar ihtiyatla
cevrelerine bakarak kararli adimlarla kéye dogru yiiriidii.

Ne var ki kadinin visne bahgesine saklanmis olan kocas1 goziipek
bir ihtiyarcikmig; yiiregi 6kseye tutulmus serge yiiregi gibi atmasina
ragmen, onlar1 seyredebilecek cesareti gosterdi. Adamlardan birinin
bir subay, kendi alayindan, silah arkadaslarindan birinin oglu Piyotr
Bogatiryov oldugunu da ilk o anladi. Gregor Bogatiryov’un, yani Asi
Ozel Tugay1 komutaninin amca oglu olan Piyotr, Beyazlarla birlikte
Donets’e ¢ekilmisti. Ama bu gelenin de Piyotr olduguna kusku yoktu.

Ihtiyar adam oturdugu yerde dikilip elleri 6niinde sallanarak, bir
tavsan gibi, merakli merakli bakti1 bir dakika kadar. Sonunda bunun
Piyotr —¢enesindeki kegi sakal harig, bir y1l 6nce kendilerini ziyarete
gelen ayn1 Piyotr, mavi gozlii Piyotr Bogatiryov- olduguna iyice ka-
naat getirdikten sonra, ayaklarinin kendisini tagtyip tagimayacagim
merak ederek ayaga kalkt1. Ayaklar1 mitkemmel tasiyordu onu, yalniz
azicik titriyordu, bu yilizden de ihtiyar, visne bah¢esinden yavas yavas
¢ikt1.

Héla yerde, tozlarin iginde yatmakta olan ihtiyar karisina degil de,
Piyotr’la arkadasina dogru yiiridii, giderken de Kazak kasketini ¢ikar-
di. Piyotr Bogatiryov onu tanidy, elini sallay1p giilimseyerek karsiladi.
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[htiyar, “Séylesene, sahiden Piyotr Bogatiryov musun sen?” diye
sordu.

“Evet, benim dede.”

“Tanrim bana bu yagta ugan bir makine gérmeyi nasip etti! Ama
bizi de korkuttu hani.”

“Bolgede Kizillar yok degil mi dede?”

“Yok evladim. Onlar1 Cir’den 6teye, Ukrayna topraklarina siirdiiler.”

“Bizim Singin’li Kazaklar da ayaklandi m1?”

“Ayaklandilar, ama birgogu yine oturdu agag.”

“Nasil yani?”

“Yani 6ldiriildiler demek istiyorum.”

“Ha! Bizimkiler nasil, babam, iyiler mi?”

“Hepsi sag ve saglikli. Peki sen Donets'ten mi geldin? Benim
Tihon’u gordiin mii acaba orada?”

“Gordiim, ondan sana selam da getirdim. Dedecigim bizim u¢aga
g6z kulak oluverin de ¢ocuklar oynamasin. Ben eve gidiyorum.” Obiir
adama dondii:

“Hadi gel”

Piyotr ile arkadasi koye gitti. Bahgelerden, sundurmalardan, ki-
lerlerden, akla hayale gelebilecek her kdseden, her delikten korkmus
koyliiler ¢ikmaya basladi. Hala buram buram benzin ve yag kokusu ¢1-
karmakta olan ugagin gevresinde toplandilar. Ugagin kanatlan birgok
yerinden sarapnel pargalari ve kursunlarla delinmisti. Zorlanmus bir at
gibi sessiz, sicak duruyordu.

Piyotr’u ilk taniyan ihtiyar, karisina oglundan haber aldigin1 miij-
delemek i¢in sokaga, kadinin diistiigii yere dogru kostu. Ama kadin
ortalarda yoktu. Kendini toparlamis, gamasir degistirmek i¢in evine
kosmustu. [htiyar eve girdi, karisin1 buldu ve bagirdu:

“Piyotr Bogatiryov koyiine geldi. Bizim Tihon’dan selam getirdi.”
Sonra, ihtiyar karisinin ¢amagir degistirmekte oldugunu fark ederek,
nedenini de bilmedigi i¢in gazaba gelip kiikredi:

“Ne giyinip siisleniyorsun ulan kocakar1? Kimse sana bakmaz me-
rak etme, suyu ¢ekilmis cad1!”

Koyiin aksakallar1 hemencecik Piyotr Bogatiryov’un babasinin
evinde toplaniverdi. Her biri esikte kasketini ¢ikards, ikonlarin dniin-
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de istavroz ¢ikardi ve degnegine dayanarak ciddi bir tavirla siraya
oturdu. Piyotr bir yandan ikram edilen soguk siitii yudumlarken, bir
yandan da oraya, Novogerkask’taki Don Hiikiimetinin emriyle, Asi
Kazaklarla temas kurmak, ugakla onlara cephane ve subay getirmek
suretiyle Kizillara kars1 yaptiklar1 savasta yardimci olmak igin ugtu-
gunu anlatt1. Onlara, Donets Ordusunun ¢ok yakinda biitiin cephe bo-
yunca bir taarruza gegerek, Asi Ordusuyla kuvvetlerini birlestirecegini
haber verdi. Cepheyiterk ederek Kizillarin Don topraklarina ayak bas-
malarina izin veren geng¢ Kazaklar iizerinde niifuzlarini yeteri kadar
kullanamami§ olmalarindan 6tiird, ihtiyarlara serzeniste bulundu ve
sOziinii soyle bitirdi:

“Ama sonradan akliniz1 baginiza alip da Sovyet Hiikiimetini bol-
geden kovdugunuza gore, Don Hiikiimeti biitiin kusurlarinizi bagis-
layacaktir.”

Ihtiyarlardan biri, kararsiz bir tavirla, “Ama Piyotr Bogatiryov, simdi
de bagimizda bir Sovyet Hiikiimeti bulunuyor, yalmziginde komiinistler
yok,” dedi ona. “Bayragimiz ii¢ renkli degil de kirmizi-beyaz.”

Bir baskasi ise, “Bizim gengler, domuzlar da hala birbirlerini ‘Yol-
day’ diye ¢agiriyor karsilastiklarinda,” diye ekledi.

Bogatiryov biyik altindan giiliimseyip gozlerini sakaci bir tavirla
kisarak cevap verdi:

“Sizin Sovyet Hitkiimetiniz bahar mevsimindeki buza benzer. Gii-
nes birazcik 1sitt1 ma eriyip gider. Ama cepheyi terk etme isini orgiit-
lemeye gelince, Donets’ten déner dénmez bunlarin topuna verecegiz
kameiy1!”

Ihtiyarlar memnun memnun, onaylayarak, “Dogru ya, verin kam-
¢1y1 iblislere! Kan ¢ikarasiya kadar kamgilayin! Meydan dayag atin
onlara!” diye kiikredi.

Ugagin geldigi kendisine ath postayla bildirilen Asi komutan Ru-
dinov ile kurmay baskani Ilya Safonov, ii¢ at kosulmus bir tarantas-
la aksama dogru Singin’e geldi. Haberden dolay1 duyduklar sevingle
¢izme ve kaputlarindaki ¢amurlar bile temizlemeden Bogatiryov'un
evine daldilar.
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LIV

DOBSKI Alayinin ihanetine ugrayan yirmi bes komiinist,
uvvetli bir muhafaza altinda Ust-Koperskaya'dan yaya olarak

a ¢ikarildi. Kagmak akla bile getirilemezdi. Grubun ortasinda to-
pallaya topallaya yiiriiyen Ivan Alekseyevig, Kazak muhafizlarin tag
gibi sert suratlarina nefretle, i¢i yana yana bakarak diisiiniiyordu, ‘So-
numuz geldi. Yargilanmazsak hapi yuttuk demektir.’

Kazaklar arasinda yash, sakalli askerler ¢cogunluktaydi. Bunlara
vaktiyle Ataman Hassa Alayinda bag¢avusluk yapmuis ihtiyar bir eski
din yanlis1 komuta ediyordu. Tutsaklar Ust-Koperskaya’dan ayrilir ay-
rilmaz, bu komutan, konusulmamasy, sigara i¢ilmemesi ve soru sorul-
mamast i¢in emir verdi.

Tabancasini kaldirarak, “Isa diismanlarinin ugaklari, duanizi edin
bakalim,” diye bagird: onlara. “Oliime gidiyorsunuz, hi¢ degilse son
saatlerinizde giinahlarinizdan arinin. Tanriy1 ¢oktandir unuttunuz.
Kendinizi seytana sattimz. Kendinize diismamin damgasin1 vurdu-
nuz!”

Tutsaklar arasinda Serdobski Alayindan sadece iki komiinist vards;
geri kalanlar, Ivan harig, Yelenskaya ilcesinden gelme, Sovyet birlik-
leri bolgeye geldigi zaman Komiinist Partisi'ne girmis ve kdy Devrim
Komitelerinde milis ya da bagkan olarak gérev alms, isyan patlak ve-
rince de Kizil Orduya katilmak igin Ust-Koperskaya'ya kagmis enine
boyuna Rus delikanhlariydi. Baris zamaninda hemen hepsinin de bir
zanaat1 vardy her biri ya marangoz, ya figici, ya diilger, ya firinci, ya
ayakkabici, ya da terziydi. Higbiri otuz bes yasindan fazla géstermiyor-
du, en gengleri yirmi yaslarindayd:. Bu iri kiyim yakigikli delikanlilar
kol giiciiyle ¢aliymaktan nasir baglamus elleriyle, kamburu ¢ikmig yash
muhafiz Kazaklardan ¢ok bagka bir gériiniise sahipti.

Ivan’in yaninda yiiriiyen Yelenskaya komiinistlerinden biri, “Bizi
mahkemeye ¢ikaracaklar miacaba? Ne dersin?” diye fis1ldad.

“Pek 6yle goriinmiiyor...”

“Oldiirecekler mi bizi?”

“Sanirim.”

“Ama tutsaklar1 vurmazlarmis. Kazaklar oyle séylemisti. Hatirla-
miyor musun?”
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fvan Alekseyevig susuyordu, ama onun i¢inde de bir umut kivilcimi
tutusmustu. ‘Dogru,’” diye ditsiindii. ‘Bizi vurmaya cesaret edemezler.
Onlarin slogani, ‘Kahrolsun komiin, kahrolsun soygun ve adam vur-
ma’ idi. Hapis cezasi vermekten 6teye gecemezler, dedikodular boyle.
Kamgularlar, sonra da hapis. Eh, korkulacak bir sey yok. Kisa kadar ha-
pishanede kaliriz, sonra Don buz tutar tutmaz da bizimkiler Beyazlar
siirer atar, bizi kurtarir”

Umut bir kivilcim gibi parlady, yine bir kivilcim gibi sondi. ‘Hayar,
bizi o6ldiireceklerdir. Bunlar iblis kadar vahsi herifler. Elveda yasam!
Ah, dogru yolu tutmamisiz biz! Onlarla déviigecektik, hi¢ acimaya-
caktik onlara. Hi¢ aman vermeyecek, koklerini kaziyacaktik.” Ofke
iginde yumruklarini sikt1 ve elinden bir sey gelmedigi i¢in omuzlarini
silkti, ayn1 anda da arkadan kafasina inen bir darbeyle sendeledi, yere
yuvarlanmasina ramak kaldi.

Kafile komutani atini Ivan’in istiine siiriip, “Ne yumruklarin siki-
yorsun ulan domuz!” diye giirledi. Kamgisini indirdigi gibi Ivan'in yii-
ziinde, sakagindan genesinin ucuna kadar inen kabarik bir iz birakt.

Yelenskaya’li askerlerden biri, yalvaran bir giilimsemeyle, sesi tit-
reyerek, “Kime vuruyorsun yahu? Sen bana vur babalik! O yarali, ona
ne vuruyorsun?” diye sorarak kalabaliktan ayrildi, Ivan’in éniinde du-
rup kendini ona siper etti.

“Sen de payim alirsin! Déviin sunlar1 Kazaklar! Vurun komiinist-
lere!” diye giirledi ¢avus.

Kamgisini adamin ince gémlegine dyle bir kuvvetle indirdi ki, ku-
mas tutusmus yapraklar gibi burusuverdi ve gémlek, kamg¢inin kestigi
yerden figkiran kara kana bulandi. Ofkeyle soluyan ¢avus atini tutsak-
larin iistiine siirerek, hi¢ actmadan kamgisini isletmeye bagladi.

Kamgi tekrar fvan’a indi. Gézlerinin i¢inde mor atesler yands, top-
rak ayaklarinin altinda gidip gelmeye, irmagin kars1 yakasindaki or-
man sallanmaya bagslad1. Uzengiyi yakalayip ¢avusu eyerinden alagag
etmeye c¢alists, ama bir kilicin enli tarafiyla yedigi darbe onu boylu
boyunca yere serdi. Kuru, genzi tikayan tozlar burnuna doldu, bur-
nundan ve kulaklarindan kan figkirda.

Onlar1 koyun gibi siiriip bir araya toplayan muhafizlar, zerre kadar
acimadan uzun uzun dévdii. Yerde yatan Ivan, rityadaymus gibi, cevre-
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sinde bagrigmalar, boguk ayak sesleri, irkmiig atlarin homurtularini
duyuyordu. Agik basina 1lik 1lik bir parga ter kopiigii diistii bir attan ve
¢ok yakindan, tam tepesinden 1spazmoza tutulmuscasina miithis bir
higkirikve bir ¢1glik geldi:

“Domuzlar! Allah sizi kahretsin! Savunmasiz adamlar1 doviiyor-
sunuz! Sizi...”

Ivan’in yarali bacagina bir at bast1 ve nalin kérelmis mahmuzlari
baldirina gomiildi, tepesinde, hizla indirilen darbelerin tok sesleri du-
yuldu. Bir an sonra islak, agur, ter ve tuzlu tuzlu kan kokan bir viicut
yani basina y1g1ld1 ve Ivan adamin girtlagindan tipki bir siseden sivi-
nin dokiilmesi gibi likir likir kanin aktigini duydu.

Kazaklar dayak faslini bitirdikten sonra tutsaklari irmak kiyisina
indirerek yaralarini yikatt. Dizine kadar suya giren Ivan ates gibi ya-
nan yaralarini berelerini yikad, avuglarini bitistirip girtlagin1 zim-
paraya ¢eviren susuzlugunu giderecek kadar vakit bulamayacagindan
korkarak hirsla su icti.

[k koye yaklastiklari sirada, arkalarindan, parlak ilkbahar tiiyleri-
ne kavusmus, terden piril piril yanan atini siiratli ile siiren bir Kazak
yetisti. Adam atin1 koye siirdii ve daha tutsaklar birinci avluya gegme-
den, ellerine yabalar, beller, kaziklar, demir ¢ubuklar ge¢irmis bir ka-
labalik onlara dogru sokiin etti. ivan ve otekiler, Kazaklarla kadinlari
goriir gérmez 6liimlerinin nasil olacagini anladi.

Komiinistlerden biri, “Vedalasalim yoldaslar!” dedi.

[k dayaktan sonraolaylarbir kabus gibi gecti. Yirmiverst o kéyden
o koye yiiritiildiiler ve her koyde onlar: kalabalik iskenceciler karsila-
di. Ihtiyar erkekler, kadinlar, yetiskin ¢ocuklar onlar1 dévdii, sigmis
suratlarinatiikiirdi, taslar, sert kesekler atti, gozlerine toz ve kiil serp-
ti. Kadinlarin gaddarligi hepsinden baskin ¢ikiyor, en zalimce, en akla
hayale gelmedik iskencelere bagvuruyorlardi. Sonuna dogru, yirmi bes
kisinin viicutlari, suratlar1 6ylesine canavarca sakatlanmais, her yanlar
¢amurla karigik pihtilasmis kara mavi kanlara 6ylesine bulanmisti ki,
insanliktan ¢ikmis, taninmayacak bir hale gelmislerdi.

Baslangicta bu yirmi bes kisi, darbelerden sakinmak i¢in hep mu-
hafizlardan uzak durmaya ¢alisiyordu. Her biri orta yere ge¢meye ¢a-
lisinca da insan viicudundan som bir y1gin halinde kiimeleniyordu.
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Ama Kazaklar siirekli onlar1 birbirinden ayiriyor ve daha agik bir dii-
zende yiiriimeye zorluyordu. Dayaktan sakinabilmek i¢in en ufak bir
umutlar: da kalmayan yirmi bes adam, itise kakisa, karmakarigik bir
y1g1n halinde ilerliyordu. Kafalarinda bir tek acili istek vardy; daya-
nip yiirimek ve yere diismemek. Diisecek olurlarsa bir daha kalka-
mazlardi. Onceleri yabalarin demir ¢atallar1 ya da kaziklarin kiit ug-
lan karsilarinda belirince, her biri eliyle yiiziinii kapatiyor, mecalsiz
bir halde avucunu gozlerine gotiiriiyordu. Ama sonunda hepsine bir
umursamazlik geldi; artik higbir seye aldirmiyorlardi. Onceleri daya-
nilmaz acadan kopardiklar gigliklar, iniltiler, kifiirler, hayvani ses-
lerle karisik yalvarmalar ¢ikiyordu agizlarindan. Ama 6gle tizeri hig
seslerini gikarmadan yiiriimeye basladilar. Yalmiz i¢lerinden biri, bir
Yelenskaya’ll, hepsinin genci, alayin sakacisi, gézbebegi basina darbe
yedikge inliyordu. Sirikla pargalanmis bacagini siiriiyerek, biitiin vii-
cudu titreyerek, hoplaya hoplaya gidiyordu.

fvan Alekseyevi¢’in Don’da yikandiktan sonra cesareti artmigti.
Kazaklarla kadinlarin kendisine dogru kostuklarini goriir gérmez en
yakinindaki yoldaslariyla hemen helallesiyor ve onlara fisildiyordu:

“Ey kardesler, her zaman déviismesini biliyorduk; simdi magrur
6lmesini de bilmeliyiz. Son nefesimizde bile bir tek seyi unutma-
maliyiz, bizi avutacak tek sey bu diisiincedir. Ellerindeki kaziklarla
bizleri tepeleyebilir, ama Sovyet giiciinii 6ldiiremezler. Komiinistler!
Kardesler! Cesaretinizi kaybetmeden 6liin ki, diimanlarimiz bize
gillemesin!”

Borovski kdyiinde yaslh erkekler tarafindan gaddarca ve biiyiik bir
hiinerle doviilen tutsaklardan biri daha fazla dayanamadi Urkiing,
gocuk gibi ¢ighklar atarak gémleginin yakasin paralayip agt1 ve boy-
nuna bagh bir sicimden sarkan ufak, kararmg bir ha¢1 Kazaklara gos-
terdi.

“Yoldaglar, ben Partiye ¢ok yeni katildim... Merhamet edin! Ben
Tanriya inanirim. Iki gocugum var... Aciyin! Sizin de gocuklariniz
var.”

Basik burunlu bir ihtiyar, “Biz senin nereden yoldasin oluyormu-
suz be? Kapa ¢eneni! Demek ¢ocuklarini hatirladin 6yle mi! Pis domuz
seni!” diye hirlad1. “Aklin basina geldi simdi degil mi? Hag ¢ikariyor-
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sun ha? Ama bizim Kazaklar: vururken, onlar: duvar diplerine ¢eker-
ken Tanriy1 aklina getirmiyordun.” Cevap bile beklemeden elindeki
kazigy sallayip adamin kafasina indirdi.

Ivan Alekseyevi¢’in goziiniin gérdiigii veya kulaginin duydugu sey-
lerden higbiri, bir an i¢in bile onun dikkatini ¢ekmiyor, onda bir iz
birakmiyordu. Tas kesilen yiiregi sadece bir kez uyand; 6gle tizeriydi,
kiifiirler ve darbeler arasinda bir kéye girip sokakta siiriiklenircesine
ilerlemeye baslamiglardi. Gézii birden yan tarafa ilisen Ivan, anasinin
etegine yapismis yedi yaslarinda bir ¢ocuk gordii; ¢ocuk, yanaklarin-
dan sel gibi yaslar akitarak haykiriyordu:

“Annecigim! Dévme onu! Ah, dSvme annecigim, aciyorum ona...
Korkuyorum... Kan iginde.”

Elindeki kazig1 tutsaklardan birine nisanlayan kadin birdenbire
bir q1glik kopardi, silahini birakti, gocugunu elinden tuttugu gibi yan
sokaklardan birine kagti. Cocugun gézyaslar1 ve merhameti Ivan’a
dokunmus, goézleri dolmaya, atlamis dudaklarina tuz tadi gelmeye
baslamigt1. Kendi kiigiik ogluyla karisini hatirlayarak i¢ gecirdi ve bu
apansiz hatirlayisla birlikte, oglunun ve karisinin gozleri éniinde 6l-
memek i¢in sabirsiz bir istek duydu... Onlar1 gérmeden 6lmesi daha
iyi olacaktu... '

Yorgunluk ve acidan sallana sallana, bedenlerini giigliikle tasiya-
rak siiriikleniyor, gidiyorlardi. Kéyiin disinda, bozkirda bir kuyu var-
dy; su igmelerine izin vermesi i¢in ¢avusa yalvardilar.

“Suya ihtiyacimz yok sizin. Zaten ge¢ kaldik. Yiriyiin bakalim,
haydi!” diye bagirdi ¢avus.

Ama muhafizlardan biri tutsaklar adina s6ze karigtr:

“O kadar kat1 yiirekli olma Akim Sazonovig! Onlar da bizim gibi
insan.”

“Insan m1? Komiinistler insan degildir. Bana akil égretmeye de
kalkma sakin! Komutaniniz miyim degil miyim?”

“Senin gibi ¢ok komutan var. Hadi ¢ocuklar, gidin igin,” dedi ihti-
yar Kazak. Atindan indi, kuyudan bir kova su ¢ekti. Tutsaklar hemen
Kazak’in gevresini sardy; berelenmis, feri kagmis gozler parladi ve ko-
vay1 yakalamak igin yirmi bes ¢ift el uzandu. [htiyar Kazak igsin diye
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ilkin hangisine izin verecegini sagirarak duraladi. Cok uzun siiren bir
saniye sonra, suyu yalaga bosaltip bagird::

“Alin bakalim, davar misiniz siz yahu? Sirayla!” Su, pis kokulu ya-
lagin kaygan yesil dibine yayild1. Tutsaklar yalaga dogru atildi. Kaslar:
merhametle ¢atilan ihtiyar Kazak arka arkaya on bir kova su ¢ekip ya-
lag1 doldurdu.

Ivan i¢mek i¢in dizlerinin istiine ¢6ktii. Susuzlugunu giderince
basini kaldird1 ve gézleri Don’un kiyisindaki yolun buzlu, beyaz, so-
luk, kiregli tozlarini, uzaktaki tepelerin mavisini ve o maviliklerin is-
tiinde,hizla akan beyaz yeleli Don’un iistiinde, gokyiiziiniin erisilmez,
masmavienginligi icinde ufak bir bulutu olaganiistii, 4deta gozleri kor
eden bir durulukla gérdii. Riizgérla kanatlanan bulut, sedef rengi gol-
gesi irmagin uzaklardaki bir dénemecine vurarak, 1511 1511 beyaz bir
yelken gibi kuzeye dogru yol aliyordu.

LV

%?(iNOV, Vyesenskaya'’ya doéndiikten sonra Asi kuvvetleri
, yiksek komuta heyetinin yaptig: gizli bir toplantida, Don Hi-
kiimeti ve ataman Bogayevski'den yardim istenmesi kararlastirldi.
Kudinov’a, Asilerin 1918’de Kizillarla ateskes antlasmasi yaparak cep-
heyi terk etmis olmalarindan 6tiirdi §imdi pismanhk ve iiziinti duy-
duklarini belirten bir mektup yazmasi i¢in talimat verildi. Bu mek-
tupta Kudinov, Bolseviklerle savasin zafere ulagincaya kadar devam
edecegini vadederek, kendilerine ugakla kurmay subaylar ve cephane
gonderilmesini istedi.

Piyotr Bogatiryov Asilerle geride kald, pilot ise Kudinov’'un mek-
tubunu Novogerkask’a gotiirdii. O andan sonra da Don Hiikiimeti ile
Asi kuvvetleri arasinda siki bir baglant: kuruldu. Hemen hemen her
gin, Fransiz mali ugaklar Donets’in 6biir yanindan uguyor, subaylar,
fisekler ve hafif sahra topu mermileri tagiyordu. Pilotlar ayn1 zaman-
da Don Ordusuyla birlikte ¢ekilmis olan yukar1 Don Kazaklarindan
mektuplar da getiriyor, ailelerinden aldiklar1 cevaplar1 da onlara go-
tiiriiyordu.
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Donets Cephesindeki duruma gére kendi stratejik goriislerine
dayanarak harekat planlari yapan Don Beyaz Ordusu komutani Ge-
neral Sidorin, bu planlari, birtakim talimat, rapor ve Asiler iizerine
sevk edilmekte olan Kizil Ordu tiimenleriyle ilgili bilgilerle birlikte
Kudinov’a gonderiyordu. Kudinov, Sidorin’le mektuplagmasini sadece
kendi sectigi ii¢ bes kisiye bildiriyor, bagka herkesten sakliyordu.

LVI

TSAKLAR Tatarski'ye saat bes sularinda geldi. Kisa siiren

ilkbahar alacakaranhigi bastirmak iizereydi; giines yavas yavas

batiyor, alev alev yanan yuvarlagi batida, gri mavi, taraz taraz bir bulut
kiimesinin iistiinde oturuyordu.

Tatarskili Kazak Piyade Boliigii askerlerinin bir boliimii kdyiin bii-
yiik tahil ambarinin gélgesinde oturuyor, bir kismi da ayakta duruyor-
du. Kizillarin baskisina dayanmakta giigliik ¢eken Yelenskaya boliikle-
rine yardim etmek i¢in Don’un sag yakasina ge¢mis ve yeni mevzileri-
ne giderken, yolda, ailelerini gormek ve kumanyalarini tazelemek i¢in
koylerine sapivermislerdi.

Yollarina hemen devam etmeleri gerekiyordu, ama komiinist tut-
saklarin Vyesenskaya’ya gotiiriilmekte oldugunu, aralarinda Ivan
Alekseyevigle Misa Kosevoy'un da bulundugunu, pek yakinda
Tatarski'de olacaklarini haber almislardi. Bunun iizerine bekleme-
ye karar verdiler. Ozellikle de Tatarski digindaki ¢arpigmada Piyotr
Melehov’la birlikte akrabalari 6len Kazaklar, Ivan Alekseyevi¢'le Misa
Kosevoy'u gormek i¢in beklemek konusunda diretiyorlardi.

Tiifeklerini deponun duvarina dayamis, gevrelerinde kadinlar,
yash erkekler, ¢oluk ¢ocuk oldugu halde sigara igiyorlar, aycicegi yi-
yor, aralarinda yavas yavas konusuyorlardi. Biitiin kdy sokaklara dé-
kiilmiis, tutsaklarin gelisini haber versinler diye delikanlilar damlara
gozcii konmugtu.

En sonunda bir ¢ocuk sesi haykird:

“Geliyorlar!”

Askerler telasla kalkti, dalgalanan halktan bir ugultu yiikseldi ve
tutsaklar1 karsilamaya kosan ¢ocuklarin ayak patirtilari duyuldu.
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Kederi hali tazeligini koruyan Aleksey Samil’in dulu deli gibi bir
c1ghik atti.

[htiyarlardan biri, “Diismanlarimiz geliyor!” dedi.

Bir bagkasi, “Oldiiriin iblisleri! Onlar bizim erlerimizi 6ldiirdi!”
diye bagirdi. “Kosevoy ve arkadasiyla hesaplasacagiz.”

Darya Melehova, Anikuska’nin karisiyla bir arada duruyordu. Yak-
lasan kalabalik iginde Ivan Alekseyevi¢'i ilk taniyan o oldu.

CGavus, kalabaligin ugultusunu, ulumalari andiran bagriglar1 ve ka-
din gigliklarini bastiran sesiyle, “Size koyliilerinizden birini getirdik.
Gelin de halini gériin képoglunun! Hiristiyanca 6piin onu!” diye giir-
ledi. Elini uzatip [van’ isaret etti.

Antip tiifegini omzundan indirerek kalabalig1 yara yara geldi,
“Peki Gtekiler nerede? Misa Kogevoy nerede?” diye sordu.

“Sizden sadece bir kisi var, baska kimse yok! Ama bunu par¢ala-
yacak olursaniz her birinize bir parca diiser!” diye cevap verdi ¢avus
ve kirmizi bir yaglikla yiiziindeki teri silip yorgun argin atindan indi.

Kadinlarin ulumalar, gigliklar: yiiksele yiiksele ulasabilecegi en
yiiksek noktaya vardi. Darya sag1 solu ite kaka tutsak kafilesine yak-
lagt1 ve surati bereden, kandan mosmor bir renk almis, kendisinden
birka¢ adim étede duran Ivan gérdii. Pihtilagsan kanla kabuklagan
sa¢larinin orttiigi davul gibi sismis kafas: tersine ¢evrilmis bir kovaya
benziyordu. Alninin derisi yiiziilmis, parga parga sarkiyor, basindaki
kan ve sa¢ karisimi y1ginin iistiinde, agik yarayi giinesten ve sinekler-
den korumak i¢in koydugu bir ¢ift yiin eldiven duruyordu. Eldivenler
yaraya yapigmis kalmigt: kafasinda.

Bir av hayvam gibi gézlerini kalabaligin iizerinde dolastirarak
karisiyla kiigiik oglunu ariyor, ama onlar: gérmekten de korkuyordu.
Kim olursa olsun, birisine yalvarip, eger orada iseler, karistyla ¢ocugu-
nu uzaklastirmalarini séylemek istiyordu. Tatarski’den Gteye gideme-
yecegini, burada dlecegini biliyordu; ailesinin onu 6liirken gérmesini
istemiyordu. Omuzlarini yukari ¢ekmis, bagini agir agir saga sola ge-
virip duruyor, gozlerini kéyliilerinin yiizlerinde dolastiriyordu. Higbi-
rinde ne bir merhamet ne de bir sevgi belirtisine rastladi; Kazaklar da
kadinlar da ona kotii kotii, yiyecek gibi bakiyordu.
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Rengi atmis ve kandan kaskati kesilmis haki gomlegi her kipirda-
niginda hisirdiyordu. Kizil Ordu mali kapitone pantolonunda ve ¢ip-
lak, ¢arpik ayaklarinda kanlar vardi.

Darya geldi, tam onun 6niine ¢akildi. Nefretle, 1stirapla, hemen
oractkta miithis seyler olacagi yolunda i¢ini kemiren bir 6nseziyle so-
luk soluga gézlerini Ivan’a dikmis, onun kendisini taniy1p tanimadigi-
n1 anlayamadan bakiyordu.

Ivan ayn telagh, heyecanl: ifadeyle tek goziinii (6teki berelenerek
sismis, kapanmist1) hi¢ durmadan kalabaligin istiinde dolastiriyordu.
Birdenbire gozii Darya’ya takildi kald1 ve Ivan kor kitiik bir sarhos
gibi, hafifce ileriye dogru sendeledi. Kan kaybindan bagi1 déniiyordu,
bayilmak iizereydi. Ama her seyin gercekdisi goriindiigi, 15181n ka-
ranliga gémiildiigii, o bayilmakla bayilmamak arasi hali onu rahatsiz
ediyor ve bu yiizden biiyiik bir irade giicii harcayarak ayakta durabi-
liyordu. Darya’y1 gordii, tanid: ve sallanarak ona dogru bir iki adim
attr. Dudakliktan ¢ikmig dudaklarinda uzaktan uzaga giilimsemeyi
andiran bir kipirdama oldu. Bu hayalet giiliimseyis Darya’y: rahatsiz
etti, yiiregini daha hizl, daha giiglii attirmaya baslad; 4deta bogazin-
da atiyordu yiiregi simdi.

Gilginca soluyarak ve yiizii her an biraz daha sarararak, Darya,
Ivan Alekseyevi¢’in tam éniine geldi.

“Nasilsin bakalim sagdi¢?” diye sordu. Cin ¢in Gten sesi, hirsh hali
ve kelimeleri olaganiistii bir vurguyla séylemesi, kalabaligin ugultu-
sunu dindirdi. Sessizlikte Ivan’in renksiz, ama hic titremeyen bir sesle
verdigi cevap rahat¢a duyuldu:

“Ya sen nasilsin Darya baci?”

“Bize anlatsana sevgili sagdig... nasil 6ldiirdiigiinii..” Darya tikan-
d1 ve bir an konugmadan eliyle gégsiinii bastirdl. Sonra devam etti,
fisiltisini kalabaligin en kenarindakiler bile duyabildi:

“.. Oz amcaoglunu, benim kocam1.”

“Yok baci, onu ben 6ldiirmedim.”

“Oldiirmedin mi?” Darya’nin sesi tizlegerek yiikseldi. “Bizim Ka-
zaklar 6ldiiren sen ve Mihail Kosevoy degil miydiniz?”

“Hayir bacu... Biz... Ben 6ldiirmedim onu.”
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“Peki kim ald1 onu bu diinyadan 6yleyse?” diye sesini daha yiikselt-
ti Darya. “Kimdi? Soyle bana.”

“Zamurski Alayu...”

“Sendin iste! Sen 6ldirdiin onu. Kazaklar seni tepede gordiiklerini
soyledi. Beyaz bir atin iistiindeymigsin, inkdr m1 ediyorsun algak he-
rif?”

“Ben de vardim o savasta...” Ivan sol elini agir agir kaldirip yara-
sina yapismis eldivenleri elledi. S6ziine devam ederken sesinde belirli
bir kusku seziliyordu. “Ben de o savastaydim, ama kocam 6ldiiren ben
degilim, Misa Kosevoy'dur. O vurdu onu. Amcaoglu Piyotr'un kam
benim elime bulasmad1.”

“Oyleyse hangi hemgerini 6ldirdiin digman? Kimin ¢ocuklarin:
yetim biraktin bu diinyada?” diye Naili Yakov’un dulu kulaklar1 yirtan
bir ¢18lik kopard: kalabaligin iginden. Kadinlar histerik higkiriklarla
aglamaya, zaten gergin olan havayi biisbiitiin gerginlestirmeye baslad1.

Sonradan Darya, siivari filintasinin nereden eline gegtigini hatir-
layamadigini soyledi. Herhalde biri eline tutusturmus olacakti. Ama
kadinlarin vaveylas: yiikseldigi sirada, elinde garip bir nesne gordii ve
bunun bir tiifek oldugunu bakmadan anladi. Once Ivan’a dipgigiyle
vurmak icin tiifegi namlusundan kavradi. Ama arpacik avucuna ba-
tarak canini yakti, bunun iizerine Darya parmaklarini kaydirip tiifegi
¢evirdi, omzuna dayadj, hatta Ivan'in sol memesine nigan bile aldu.

Darya, Ivan’in arkasinda duran Kazaklarin yana kagtigini, arkada
tahil ambar1 duvarinin meydana giktigimi gordii. Urkiintiili bagris-
malar duydu:

“Aklin1 kacirmigsin sen! Bizi vuracaksin! Dur, ates etme!”

Kalabaligin hayvanca bir merakla ne olacagini beklemesi, kocasi-
nin 6ciinii alma istegi, kismen de diger kadinlardan farkl bir bigimde
ortaya ¢ikivermesinin uyandirdig bir istiinliik duygusuyla kigkirti-
lan Darya, Kazaklarin kendisini hayretle seyrettigini fark ettigi, bun-
dan 6tiirii de o zamana kadar hig goriilmemis, olaganiistii bir seyler,
hepsinin yiiregini agzina getirecek bir seyler yapmasi gerektigini di-
sindiigi i¢in, biitiin bu degisik duygularin etkisi altinda hareket ede-
rek, bilincinin derinliklerinde zaten kararlagtirilmis bir seye, o anda
tartamayacag, tartmasina da olanak olmayan bir seye dogru hizla
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stiritklendi ve parmagini tetige sakina sakina gotiirerek bir an dura-
ladi. Sonra, birdenbire, kendisi de beklemedigi halde, tetigi kuvvetle
gekiverdi.

Tiifegin geri tepmesiyle yere yuvarlanacak gibi oldu, kulaklar sa-
girlast: patlamadan. Ama kisilmig gozleriyle, Ivan'in yiiziiniin birden-
bire degisiverdigini, korkung ve bir daha diizelmeyecek bicimde de-
gisiverdigini, kollarini uzattiini, sonra sanki yiikseklerden suya dal-
maya hazirlaniyormug gibi ellerini kavusturdugunu, boylu boyunca
yere serildigini, basinin siddetle ¢irpindigini, viicudunun titredigini,
kollar1 yana agilmig bir vaziyette toprag: tirmaladigim gordi.

Ne yaptigin1 hala iyice algilayamayan Darya tiifegi yere atti, sirtini
yere diisen adama dondii ve biitiin basitligi i¢inde, dogal olmayan bir
hareketle yazmasin diizeltip, disar1 ¢1ikan saglarini yazmasinin igine
tikt1.

Darya gegerken ona yol agmak i¢in olaganiistii bir saygtyla kenara
ekilen bir Kazak, “Hala nefes aliyor!” dedi.

Darya ne s6ylendigini, kimin i¢in sdylendigini anlamaksizin ¢ev-
resine bakind: ve bir erkegin girtlagindan degil de, sanki kendi yiire-
ginden gelen uzun bir inilti duydu. Inilti, bir 6liim hiriltis1 seklini aldi.
Darya ancak o zaman iniltinin 6limii kendi ellerinden tadan Ivan
Alekseyevig'ten geldigini anlad.

Cabuk gabuk, hafifadimlarla tahil ambarinin 6niinden gegip alana
dogru yiiriidii. Onu sadece birkag ¢ift goz izledi, ¢iinkii kalabaligin
dikkati palavracinin oglu Antip’e ¢evrilmisti. Antip gegit toreni ala-
nindaymus gibi ayaklarinin ucuna basarak ve elindeki siingiiyii her
nedense arkasinda saklayarak, hizla Ivan Alekseyevi¢’e dogru kostu.
Bilingli, hesapl hareketlerle yere ¢comeldi, dizlerini topraga koydu ve
siingiiniin ucunu Ivan'in gégsine dayayarak algak sesle konugtu:

“Ee, geber bakalim Kotliyarov!”

Biitiin giicityle siingiiniin kabzasin: diirtti.

Ivan yavas yavas ve ¢cok aci ¢ekerek 6ldii. Can, onun saglikly, gii¢li
kuvvetli bedeninden ayrilmak istemiyordu. Ugiincii siingii darbesin-
den sonra bile agzi hala agilip kapamyor ve kana bulanmis dislerinin
arasindan dehset verici bir hirilt: halinde, “Ah-ah-ah!” iniltileri ¢iki-
yordu.
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Kafile komutam g¢avus, “Hey, gekil git be, cehennem ol!” diye
Antip’i 6teye itti. Tabancasini kaldirdy, isini bilir bir tavirla Ivan’a ni-
san ald1

Tabanca sesi, Kazaklarin tutsaklarin iizerine atilmast igin bir isaret
oldu. Tutsaklar av hayvanlar1 gibi dehset ve saskinlik i¢inde dagild.
Kuru, tok silah sesleri gigliklara karistr...

Gregor Melehov atini dértnala siirerek yarim saate yakin bir ge-
cikmeyle Tatarski'ye vardi. Atini gatlatircasina siirdi, hayvan iki kéy
arasinda, yari yolda diisiip 6ldii. Eyeri tasiyarak en yakin kdye varan
Gregor uyuz bir beygiri 6diing ald1. Ne var ki ok ge¢ kalmigt1. Tatarski
Bolugii, Asilerin Kizil siivari birlikleriyle ¢arpistig1 Ust-Koperskaya il-
gesi sinirlarina dogru yola ¢itkmus, tepenin ardinda gézden kaybolmus-
tu bile. Kéyde ¢it ¢ikmiyordu, ortalikta kimsecikler gériinmiiyordu.
Gece, kasvetli ortiisiinii gevredeki tepelerin iistiine gekmekteydi.

Gregor atini kendi evinin avlusuna siirdii, yere indi, evden igeri
girdi. Mutfakta 151k yanmiyordu. Koyu goélgeler iginde sivrisinekler
vizildiyordu; kosedeki ikonlar donuk donuk parliyordu. Evinin alisik
oldugu, yiiregini ¢arptiran kokusunu derin derin igine ¢ekerek seslen-
di Gregor:

“Evde kimse yok mu? Ana! Dunya?”

“Gregor, sen misin?” diye Dunya’nin sesi geldi 6n odadan. Gregor
¢iplak ayaklarin sap sap yiiriidiigiinii duydu ve gomleginin kemerini
aceleyle baglamakta olan kiz kardesinin beyaz viicudu kapi araliginda
belirdi.

Gregor, “Neden bu kadar erken yattimz?” diye sordu. “Anam ne-
rede?”

“Sey oldu...” Dunya sustu, Gregor onun hizli hizli heyecanla solu-
dugunu duydu.

“Ne var, ne oldu? Tutsaklar buraya geleli ne kadar oldu?”

“Oldirdiiler onlar1.”

“Ne?”

“Kazaklar 6ldiirdi onlar1. Ah Grisa! Bizim Darya algak bir cadi...”
Dunya’'nin aglamakli sesinde o6fke gozyaslar1 seziliyordu, “Ivan
Alekseyevi¢’i kendi elleriyle 6ldiirdii... Vurdu onu...”
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Gregor kiz kardesini gémleginin yakasindan yakalayarak korku
icinde, “Ne sayikliyorsun sen be?” diye bagirdi. Dunya'min gézlerinde
yaslar pirildiyordu ve onun gézbebeklerinde donup kalan dehgset ifade-
sini géren Gregor, kulaklarinin yanlis duymadigini anladu.

“Ya Mihail Kosevoy? Stokman?”

“Onlar tutsaklar arasinda yoktu.”

Dunya ona kesik kesik ve kisaca, Kizil tutsaklarin dldiiriiliisiind,
Darya’y1 anlatt1.

“Anam geceleyin onunla ayni ¢at1 altinda kalmaktan korktu, kom-
sularda yatmaya gitti,” diye bitirdi s6ziinii.

“Darya daeve sarhos geldi, hayvan gibi i¢mis. $imdi uyuyor.”

“Nerede?”

“Samanlikta.”

Gregor doniip ¢ikty, avluyu iri adimlarla gecti, samanhgin kapisini
gekip ardina kadar agti. Darya, etegi utanmazca siyrilmig bir halde
yerde uyuyordu. Narin kollar1 yana agilmis, sag yanaginda salyalar p1-
rildiyor, agik agzindan kuvvetli bir votka kokusu geliyordu. Sol yanag:
yerde, bas1 kaykilmis, derin derin, giiriiltiili bir sekilde horluyordu.

Kilicin1 kullanmak igin 6mriinde hi¢ bdylesine vahsice bir istek
kabarmamist:1 Gregor’un iginde. Homurdanarak, sallanarak, dislerini
gicirdatip ayaklarinin dibindeki viicuda tiksinti ve nefretle bakarak
birkag saniye durdu. Sonra, bir ayagini ileri dogru uzatip gizmesinin
nal¢ali topugunu Darya’nin suratina, kara, kavisli kaglarinin istiine
dayayarak boguk bir sesle homurdand::

“Zehirli yilan seni!”

Darya sarhog sarhos homurdandi, bir seyler mirildand. Gregor ba-
sin1avuglarinin arasina alip kosa kosa avluya ¢ikt.

Aym gece anasini bile gérmeden cepheye dondii.

LVII

ON Ordusunun direnisini kiramayan ve bahar selleri basmadan

Donets’i gegemeyen Sekizinci ve Dokuzuncu Kizil Ordular bazi
kesimlerde hal4 taarruza gegmeye c¢alisiyordu. Bu girisimlerin gogu
basarisizliga ugradi ve inisiyatif Don Ordusu komutanligina gegti.

338



Mayis ortasina kadar Giiney Cephesinde gozle goriiliir bir degi-
siklik olmadi. Ama ok yakinda olacakti. Don Ordusu eski komutani
General Denisov ve onun kurmay bagkani General Polyakov’un ¢izdigi
plana gore, geng Don Ordusunun en iyi egitilmis subaylariyla alayla-
rindan meydana gelen bir vurucu kuvvetin Kamenskaya bolgesinde
y1g1lmasi isi hemen hemen tamamlanmisti. Bu vurucu kuvvet agagi
yukari on alt1 bin kilig ve siingiiden meydana gelmisti, ayni zamanda
yirmi dort sahra topuyla yiiz elli makineli tiifege sahipti.

Bu kuvvetin, 6teki birliklerle ortak hareket ederek Makeyevka yo-
niine saldirmasi, On Ikinci Kizil Tiimeni tepelemesi, bolgedeki 6biir
Kizil kuvvetlerin yanindan dolasarak gegtikten sonra yukari1 Don top-
raklarina niifuz etmesi, oradaki Asi Ordusuyla birlesmesi, bunun ar-
dindan da Koper ilgesine girmesi ve Bolgeviklik hastaligina tutulmusg
ora Kazaklarini “tedavi etmesi” fikri General Polyakov’a aitti.

Donets iizerinde bu yarma harekati i¢in genis hazirhklar yapili-
yordu. Vurucu kuvvetin komutasi General Sekretev’e verildi. Don Or-
dusu basarilar kazanmaya bagladi. Don Ordusunun yeni komutan,
Denisov’un (Krasnov’un korudugu bir general) yerine gecen General
Sidorin ve yeniden segilen Ataman General Afrikan Bogayevski, Batili
Mittefiklerle isbirligi yapma siyaseti giidiiyor, Ingiliz ve Fransiz askeri
heyetlerinin temsilcileriyle birlikte, Moskova lizerine yiiriimek ve Bol-
sevikligi Rus topraklarindan silmek i¢in genis planlar hazirhiyordu.

Karadeniz kiyisindaki limanlara silah tagiyan nakliye gemileri
geliyordu. Transatlantikler sadece Ingiliz, Fransiz ucaklari, tanklari,
makineli ve piyade tifekleri degil, hatta katirlar, yigin y1gin yiyecek
ve giyecek, Almanya ile barig yapilinca degerini kaybeden ne kadar
mal varsa getiriyordu. Novorissisk limanindaki ardiyeler, piring diig-
melerinde sahlanmis Ingiliz arslan1 armasi bulunan balya balya haki
Ingiliz asker ceketleriyle dolmugtu. Depolarda Amerikan unundan,
sekerinden, ¢ikolata ve ickisinden gegilmiyordu. Bolseviklerin inat¢i
canlilhgindan telasa kapilan kapitalist Avrupa, Miittefik kuvvetlerin
Almanlarin iizerine yagdirmaya vakit bulamadig1 cephaneleri, top
mermilerini sel gibi Giiney Rusya’ya dokiiyordu. Parga parga olmus
kan kaybeden Sovyet Rusya’y1 bogmak i¢in Uluslararasi gericilik ayak-
lanmisti... Kazak subaylarina, Goniilli Ordusu subaylarina tanklar
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yiiriitme, Ingiliz toplarini kullanma sanatini 6gretmek i¢in ta Don’a,
Kuban’a kadar gelen Ingiliz ve Fransiz egitmen subaylar daha simdi-
den, Moskova’ya muzaffer bir sekilde girmek igin sabirsizlaniyordu.

O siralarda, Kizil Ordunun 1919 taarruzunun basariya ulagmasini
saglayan olaylar gelisti Donets’te.

Kizil Ordunun taarruzunu gelistirememesinin nedeni hi¢ kusku
yok ki, li¢ ay Kizil Ordunun gerisini bir kanser gibi kemirip, kuv-
vetlerin devamli surette bir yerden bir yere aktarilmasini gerektiren,
mithimmat ve kumanyanin cepheye sevkini baltalayan, yarahlarla
hastalarin cephe gerisine naklini gii¢lestiren yukar1 Don Kazaklar:
ayaklanmasiydi. Ayaklanmay: bastirmak i¢in sadece Sekizinci ve Do-
kuzuncu Kizil Ordulardan sekiz bin siingii ¢ekilmisti.

Ayaklanmanin ger¢ek bilyiikligiinden haberdar edilmeyen Dev-
rim Askeri Konseyi, Asileri tepelemek igin yeterli 6nlemi almakta agir
davrandi. Baslangigta, ayaklanmayi bastirmak igin desteksiz birlikler
(6rnegin Merkez Komitesi okulu topu topu iki yiiz kisi géndermisti)
ile dogru diiriist kurulmamus birlikler ¢ikarilmigti. Bu, yangin bardak
bardak suyla séndiirmeye ¢alismak gibi bir sey oluyordu. 120 verst ¢a-
pindaki Asi topraklarini geviren takviyesiz Kizil Ordu birlikleri, genel
bir harekat plan1 bulunmaksizin ve tamamiyla bagimsiz olarak hare-
ket ediyordu. Bu yiizden de Asilerle doviisen kuvvetlerin asker sayisi
yirmi bes bine ¢ikmis olmasina ragmen etkili sonuglar alinamadu.

Ayaklanmanin yayilmasini 6nlemek i¢in on dért piyade bolagii ile
diizinelerce perdeleme miifrezesi birbiri ardinca ileri siiriildii; Tambov,
Voronej ve Ryazan’dan komiinist miifrezeleri geldi. Ancak ayaklanma
genisleyip Asiler ele gegirdikleri makineli tiifekler ve sahra toplariy-
la silahlandiktan sonradir ki, Sekizinci ve Dokuzuncu Kizil Ordular,
topgu ve makineli tiifek birlikleriyle desteklenmis bir seferi kuvvet
kurmak igin birer timen verdi. Asiler biyiik kayiplara ugradi, ama
tepelenmedi.

Yukar1 Don’daki yanginin kivilcimlari Koper ilgesine de atladi.
Subaylarin yonetiminde 6nemsiz birka¢ Kazak grubu ayaklanmaya
kalkistr. Uryupinskaya ilgesinde Alimov adinda bir albay, saklanan
Kazaklardan ve subaylardan gevresine 6nemli sayida adam topladi.
Ayaklanma Mayisin I'inde yapilacakti, ama kurulan kumpas zama-
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ninda 6grenildi, Alimov’la hempalarindan birkag¢i yakaland: ve Dev-
rim Mahkemesi tarafindan kursuna dizilerek idama mahkiim edildi-
ler; dndersiz kalan ayaklanma tavsadi ve Koper ilgesindeki karsi-dev-
rimci unsurlar yukar1 Don Asileriyle birlesemedi.

Mayisin ilk giinlerinde, gesitli derme ¢atma Kizil Ordu birlikleri-
nin yedekte beklemekte oldugu Certkovo Istasyonunda bir komiinist
miifrezesi trenden indi. Certkovo, Asi cephenin bat1 kesimi boyunca
giden giineydogu demiryolu hattinin en son istasyonlarindan biriy-
di. Bu sirada, bu bolgedeki gesitli ilgelerin Kazaklar1 Kazanskaya ilgesi
dolaylarinda biiyiik bir siivari kitlesi toplamus, taarruza gegen Kizil
kuvvetlerle canlarini dislerine takarak vurusmaktaydi.

Istasyondaki Kiz1lOrdu askerleriarasinda,Kazaklarin Gertkovo'yu
sardiklar: ve saldirmak iizere olduklarina iligkin bir dedikodu yayildi.
Istasyonun cepheden en agag kirk verst uzakta olmasina ve ileri ke-
simlerde boyle bir yarmayi haber verecek Kizil Ordu birlikleri bulun-
masina ragmen, istasyon bir anda ana baba giiniine déndii. Kizil Ordu
askerleri arasinda bir kaynasma oldu. Kilisenin arkasinda bir yerden
bir ses emredercesine bagirdu:

“Silah bagina!” Sokaklarda deli gibi kosusmaya basladi askerler.

Sonradan bunun yanlhs bir alarm oldugu anlasildi. Oraya yaklas-
makta olan bir Kizil Ordu birligini birisi Kazaklar sanmisti. Komiinist
miifrezesiyle derme ¢atma iki alay, Kazanskaya stanitsasina dogru yola
¢kt

Ertesi giin, yeni gelmis olan Kronstad Alay1hemen hemen son eri-
ne kadar imha edildi.

Birinci giinkii ¢arpismadan sonra Kazaklar gece akini yapt. ile-
ri karakollar ve devriye kollar: tarafindan korunan Krongtad Alayi,
Asilerin bogalttiklar1 kéyii isgal ederek tehlikeye atilmaktansa, geceyi
bozkirda konaklayarak ge¢iriyordu. Gece yarisi birkag Kazak bolugi,
alay1 kusatt1 ve miithis bir ates a¢ip, diismani dehsete vermek i¢in bi-
rinin icat ettigi kocaman kocaman, tahtadan kaynana ziriltilar1 kul-
land1. Bu kaynana zirnltilar: geceleri makineli tiifek yerine kullanilir
ve gercek makineli tiifek sesinden hemen hemen ayirt edilemeyecek
bir ses ¢ikarirdi.
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Alay erat1 zifiri karanhkta, Kazak “makineli tifeklerinin” kiikre-
yisini, deli gibi ates eden kendi devriyelerinin silah seslerini ve yaklas-
makta olan siivarilerin giimbiirtiisiinii duyunca, Don’a dogru kagisti,
ama diiyman hatlarini yarip irmaga varmalarina ragmen, bir siivari
saldirisina dayanamadu.

Mayis iginde Donets Asi Cephesine daha ¢ok Kizil destek kuvvet-
leri geldi. 33. Kuban Tiimeni de savasa katildi ve iste Gregor Melehov
o zaman gercek bir saldir1 yapmanin gerekliligini iyice hissetti. Kuban
Tiimeni Gregor'un Birinci Tiimenini siirekli saldirilarla durmadan si-
kistird1 ve Gregor kuzeye, Don’a dogru ¢ekilirken elindeki koyleri arka
arkaya vermek zorunda kaldi. Karginskaya yakinlarinda, Cir kiyilar:
istiinde bir giin kadar dayandi, ama iistiin kuvvetlerin baskisi altinda
sadece geri ¢ekilmek degil, ayn1 zamanda destek istemek zorunda da
kaldu.

Ugiincii Tiimen komutan1 Kondrat Medvedev ona sekiz siivari
boliigii yolladi. Medvedev’in Kazaklarinin teghizati mitkemmeldi.
Hepsinde bol bol cephane vardi. Kizil tutsaklardan aldiklar: ¢izme-
leri, iniformalar1 da ¢ok iyi durumdayd. Sicaga ragmen, iglerinden
¢ogu mesin avc yelekleriyle kurum satarak dolasiyordu, hemen hemen
hepsinde de tabanca ve diirbiin vardi. 33. Kuban Tiimeninin manci-
nik gibi indirdigi darbeleri bir siire igin durdurabildiler; bu arada da
Kudinov’un 1srarli ¢agirmalarina cevap olarak, Gregor, bu firsattan
yararlanarak, bir konferansa katilmak iizere Vyesenskaya’ya gitmeye
karar verdi.

LVIII

EGOR, Vyesenskaya'ya sabah erkenden vardi.

Don’un sel sular1 ¢ekilmeye bashiyordu ve hava, kavaklarin ig
dyiltacak kadar tath, yapiskan kokusuyla yiikliydii. Irmak boyun-
ca, meselerin 6zlii, koyu yesil yapraklar: dalgin dalgin higirdiyordu.
Ustiinde aga¢ bulunmayan toprakli yiikseltiler tiitiiyor, yer yer narin,
incecik yaprakl bir yesillik géze garpryordu. Cukurluklarda durgun
sular héla pirildiyor, balaban kuslar: direk direk ¢ikan sesleriyle 6tii-
yor ve giines heniiz yiikseldigi halde, kiif kokulu havada tatarciklar
kayniyordu.

342



Karargahta eski bir daktilo tikirdiyordu, odalar kalabalik ve tiitiin
dumanindan bogucu bir haldeydi.

Gregor, Kudinov’u, ciddi ve dalgin bir yiizle son derece garip bir
isle ugrasirken buldu. Gregor usulcacik iceri girdiginde Kudinov ba-
sin1 kaldirmaksizin, iri, yemyesil bir sinegin bacaklarini ¢ekistirmek-
teydi. Bacaklardan birini kopards, sonra iri, zayif elini kapayip sinegi
avucunun iginde tutarak kulagina gotiirdii ve hapsedilen bocegin bir
pes, bir tiz perdeden vizildayisim dinledi.

Birdenbire Gregor’u goriince, tiksinmis, sinirlenmis gibi sinegi
masanin altina atti, avucunu pantolonuna sildi ve yorgun bir tavirla
koltugunun parlak arkaligina dayandi.

“Otur Gregor Panteleyevic,” dedi.

“Nasilsin sef?”

“Eh iste; ne kadar iyi olunabilirse o kadar iyiyim. Senin isler ne
dlemde? Demek seni geri siiriiyorlar ha?”

“Biitiin cephe hatt1 boyunca.”

“Cir’de tuttun mu onlar?”

“Pek uzun zaman degil. Ama Medvedev’in destekleri durumu kur-
tardi.”

“Durum §6yle Melehov...” Kudinov gri mesinden Kafkas kemerini
ellerinin igine ald1 ve savath giimiisten tokaya gozlerini dikkatle dike-
rek i ¢ekti. “Gorebildigimiz kadariyla, isler gittikge bizim aleyhimize
bir hal alacak. Donets’te bir seyler oluyor. Ya bizim oradaki arkadasla-
rimiz Kizil cepheyi yararak onlari bizim iizerimize dogru siiriiyor ya
da Kizillar simdiki halde baglarina bizim bela oldugumuzu anladilar
da bizi kiskag i¢ine almaya ¢alisiyorlar.”

“Ya Kadetlerden ne haber var? Son gelen ugakla yolladiklar: rapor-
da ne anlatiyorlar?”

“Ozellikle 6nemli bir sey yok. Planlarini onlar ne sana anlatir ne
de bana dostum. Sidorin anasinin géziidiir. Kizil cepheyi yarip yar-
dimimiza gelmeye ¢alisiyorlar. Bize yardim vadettiler, ama her vakit
gelmiyor yardimlari. Cepheyi yarmak kolay is degil. Vaktiyle ben de
denemistim. Hem Kizillarin Donets’te ne kadar kuvvetleri oldugunu
nereden biliyoruz? Kol¢ak Cephesinden bir iki kolordularini gekip
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oraya getirmis olabilirler. Karanlikta g6z kirpiyoruz biz; burnumuzun
ucundan 6tesini géremiyoruz.”

“Benimle ne konusmak istiyordun bakalim? Beni ¢agirdigin bu
konferans nedir?” diye esneyerek sordu Gregor. Ayaklanmanin nasil
sonuglanacagi onu pek ilgilendirmiyordu. Bu konu artik onu rahatsiz
etmiyor gibiydi. Harman yerinde déven ¢eken bir at gibi, disiinceleri
giinlerce hep aym sorun ¢evresinde dénmiis, sonunda bos vermisti:
‘Simdilik Sovyetlerle baris filan olmayacak, burasi kesin. Birbirimizin
kanini ok akittik. Ne var ki biz Kizillarin Don bélgesine girmelerine
g6z yumduk; gerci Kadet Hitkiimeti simdilik bize tatli sozler ediyor,
ama Kizillar1 sokmamizin hesabini sonradan isteyecek, ensemizde
boza pisireceklerdir bu yiizden. Cani cehenneme, nasil sonuglanirsa
sonuglansin, nasil olsa her iki son da birbirinden giizel’

Kudinov héla Gregor’un gozlerinin i¢ine bakmayarak bir haritayi
act1ve konustu:

“Sen yokken burada bir konferans topladik ve karar verdik ki...”

Gregor, kisin aym odada, Kafkasyal yarbayin da bulundugu savas
konferansini hatirlayarak, “Kiminle yaptiniz bu konferansi? Prensle
mi?” diye onun séziinii kesti.

Kudinov kaslarini gatty, yiizii bulutlandi. “O artik yagamiyor,” diye
cevap verdi.

Gregor birden ilgilenerek, “Nasil olur?” diye sordu.

“Soylemedim mi sana? Yoldas Giyorgidze’yi 6ldiirdiiler.”

“Nasil ‘yoldag’ diyebiliyorsun ona? Sirtinda ancak gocuk ceket bu-
lundugu siirece yoldasti o. Ama Kadetlerle kuvvetlerimizi birlestir-
seydik -Tanr1 korusun- ve o halé yasiyor olsaydi, hemen o giin soylu
pozlar: takinir, sana bir daha elini uzatmaz, serce parmaginin ucunu
verirdi! Nah soyle!” Gregor kara, ¢irkin parmagini uzatti, giilerken de
disleri pir1l piril parlad:.

Kudinov’un hala kaslar: ¢atikti, bakislariyla sesinde de agiktan agi-
ga bir hosnutsuzluk, sinir, belli etmemeye ¢alistig1 bir 6tke seziliyordu.

“Giilecek bir sey yok,” diye hirlad1. “Insanlarin éliimiine giilme.”

Gregor’a dokundu bu laf, ama yine de giilerek cevap verdi:

“O beyaz suratli, beyaz elli yarbaya hi¢ acimam ben.”

“Oldiiriildii iste!”
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“Savasgta mi1?”

“Pek belli degil... Garip bir hikéye, gercegi anlamak da kolay degil.
Benim emrimle ulagtirmaya atanmisti. Anlasildigina gore, Kazaklarla
gecinememis. Dudarevka yakinlarinda bir ¢arpisma oluyordu, onun
da iginde bulundugu nakliye konvoyu ise ¢arpigma hattinin iki verst
gerisindeymis. Giyorgidze de arabalardan birinde oturuyormus. Ser-
seri bir kursun gelip tam suratina ¢carpms. Kazaklar 6yle dedi. Kipir-
dayamamug bile... Kazaklar 6ldiirmistiir onu, domuzlar!”

“Oldiirmekle iyi etmigler!”

“Kes artik bu bigim konusmayy; bela aramadan duramaz misin
sen?”

“Kizma canim. $aka yaptim iste.”

“Bir daha budalaca sakalarini kendine sakla. Tipk: bir bogaya ben-
ziyorsun, kendi yemine pisliyorsun. Sana kalirsa, subaylarin 6ldiiril-
mesi gerek. ‘Apoletler kahrolsun’ yine, 6yle mi? Eger topallayacaksan,
hi¢ degilse ayni bacakla topallamalisin.”

“Hikayene devam et sen.”

“Anlatacak bagka bir sey yok. Onu Kazaklarin 6ldiirdigiinii tah-
min ettim, ¢ikip onlarla dost¢a bir konusma yaptim. ‘Demek yine eski
numaralariniza basladiniz,” dedim. ‘Subaylarinizi vurmakta acele et-
miyor musunuz biraz? Gegen giin de bu ise kalkistiniz, ama Kizillar
sizi sikigtiriverince, yine de subaylara muhtag oldugunuzu anlayip, ba-
siniza gegelim diye ayaklarimiza kapandiniz. $imdi yine eski hikéayeye
basladiniz ama.’ Onlara bir giizel veristirdim. Tabii, kendilerinin 6l-
diirdiigiinii inkar ettiler, ama yalan séylediklerini gézlerinden anla-
dim. Lakin onlara ne yapabilirsin ki? Suratlarina tiikiirsen, ¢ok gitkiir
yagmur yagdi diyecekler.” Kudinov kemerini avucunda sikti, kipkir-
muzi kesildi. “Cok kafali bir adami 6ldiirdiiler, onsuz sag kolumu kay-
betmis gibiyim. Planlarimiz1 kim yapacak simdi? Burada konusmak
kolay, ama is stratejiye geldi mi, barutumuz tiikeniveriyor bizim. Pi-
yotr Bogatiryov'un gelisine ok sevindim, yoksa soyle iki ¢ift laf edecek
tek kimse yoktu. Neyse unutalim bunu. Isimize bakalim. Bizimkiler
DonetsCephesiniyarmazsa, fazla dayanamayiz. Onun i¢in, her zaman
dedigim gibi, otuz bin kisilik biitiin orduyla yarma harekatina giris-
meye karar verdik. Eger sopay1 yer, piiskiirtiiliirsen, Don’a dénersin
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tekrar. Ust-Koperskaya’dan Kazanskaya’ya kadar sag yakay: temizler,
Don boyunca siperler kazar kendimizi savunuruz...”

Kapinin sert¢e vurulusu iizerine, lafi yarida kald1. “Girin,” diye ba-
girdi.

Igeriye, Altinci Ozel Tugay Komutam Gregor Bogatiryov girdi.
Bogatiryov'un giiglii kirmizi yiizii terden piril piril parliyordu ve rengi
agilmis kumral kaglar ¢atilmist1. Kasketini ¢ikarmadan masaya oturdu.

Kudinov giilimsemeye ¢alisarak gozlerini Bogatiryov’a dikip, “Ni-
¢in geldin?” diye sordu.

“Fisek ver bize?” dedi Bogatiryov.

“Vermistik ya bir miktar. Daha kag tane istiyorsun? Burada cepha-
ne fabrikam mu var saniyorsun?”

“Kag tane vermistin ki zaten? Adam bagina bir fisek! Herifler bize
makineli tiifeklerle ates ediyor, bizimse kamburumuzu ¢ikarip sak-
lanmaktan bagska bir sey gelmiyor elimizden. Buna savag m1 diyorsun
sen?”

“Dur biraz Bogatiryov, 6nemli konular tartisiyoruz,” dedi Kudinov.
Bogatiryov gitmek igin ayaga kalkinca da ekledi, “Dur gitme. Senden
gizlimiz yok.” Gregor’a dondii:

“Evet Melehov, eger bu yakada tutunamayacak olursak, yarma
harekatini deneriz. Asker olmayanlarin hepsini, biitiin agirhiklarimi-
z1 birakar, piyadeleri arabalara bindirir, yanimiza da ii¢ batarya alip
Donets’e dogru yola koyuluruz. Seni basa gegirmek istiyoruz. Itirazin
yok ya?”

“Bana gore hepsi bir. Ama ailelerimiz ne olacak? Kizlarimiz, kari-
larimiz, ihtiyarlarimiz hep mahvolacak.”

“Elden ne gelir, biz ayak altina gidecegimize onlar gitsin daha iyi.”

Kudinov’un agzinin kenarlar: sarkts; bir siire sustu, sonra masanin
iistiinden bir gazete ald:.

“Bak, sana bir haber daha: Bagkomutan birlikleri bizzat idare etme-
ye gelmis. $imdi ya Millerovo ya da Kantemirovka’dadir diyorlar. Dur
bakalim, hele bize kadar bir gelsin!”

“Ciddi mi sdyliiyorsun?” diye sordu Gregor.

“Evet. Al iste, oku. Kazanskaya'dan yolladilar bana. Devriye kolla-
rimizdan biri iki Kizil haberci yakalamis. Tabii hemen kiligtan gegir-
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misler habercileri. Bir tanesinin tstiinde de —dediklerine gore yaslica
bir adammuig, komisere benziyormus- Yolda adly, bu ayin on ikisi tari-
hini tagiyan bu gazeteyi bulmuslar. Bizi ¢ok giizel anlatiyor dogrusu!”
Kudinov yirtik pirtik, tek yapraklik gazeteyi Gregor’a uzatti. Gregor
sabit kalemle kenarlarina isaret konmus olan bashiga bir goz attiktan
sonra okumaya basladi:

CEPHE GERISINDE AYAKLANMA

Don Kazaklarinin bir boliimiiniin ayaklanmasi haftalardan beri siir-
mektedir. Denikin’in ajanlar1 -kargi-devrimci subaylar- tarafindan
kigkirtilan ayaklanma Kazak Kulaklar: arasinda destek bulmus ve
Kulaklar 6nemli sayida orta halli Kazak’ peslerinden siiriiklemistir.
Sovyet iktidarinin bazi temsilcilerinin elinde Kazaklar haksizlikla-
ra ugramig olabilir. Bu durum, Denikin’in ajanlari tarafindan, isyan
atesini koriiklemek igin zekice kullanilmigtir. Beyaz Muhafizlarin
isyan bolgesindeki yandaslari, orta halli Kazaklarin giivenini kaza-
nabilmek i¢in Sovyet iktidarin destekler gibi gériinmektedir. Boy-
lelikle, karsi-devrim komplosu, Kulaklarin ¢ikarlar1 ve Kazak kitle-
lerinin cehaleti, Giiney Cephesindeki ordularimizin gerisinde patlak
veren anlamsiz ve caniyane bir ayaklanmada bir araya gelmektedir.
Bir ordunun gerisinde ¢ikan ayaklanma, is¢inin omzunda agilan ya-
raya benzer. Iyi déviigebilmek, Sovyet topraklarini savunabilmek ve
Denikin’in toprak agalar getesini tepeleyebilmek i¢in, geride, daya-
nabilecegimiz giivenilir, bize dost bir kdyli-ig¢i halk bulunmas: ge-
rekir. Bu bakimdan Don’u isyancilardan ve isyanlardan temizlemek
son derece 6nemli bir istir.

Merkez Sovyet Hitkiimeti bu igin miimkiin olan en kisa zamanda ta-
mamlanmas! i¢in emir vermistir. Bu algak¢a kargi-devrim ayaklan-
maya kargi ¢arpigmakta olan seferi kuvvetlerin yardimina mitkem-
mel destekler gelmis, hala da gelmektedir. Bu acil isle ugrasmak i¢in,
Partinin mitkemmel 6rgiitciileri seferber edilmistir.

Ayaklanma sona erdirilmelidir. Kizil Ordu askerlerimiz surasini iyi-
ce bilmelidir ki, Vyesenskaya, Yelenskaya ve Bukanovskaya ilgeleri-
nin Asileri, dogrudan iki Beyaz generalin, Denikin ve Kol¢ak’in hem-
palaridir. Ayaklanma ne kadar uzun siirerse, her iki tarafin kayiplar:
da o derece biiyiik olacaktir. Kan dékiilmesini durdurmanin bir tek
yolu vardir: Hizly, siddetli, ezici bir darbe indirmek.
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Ayaklanma sona erdirilmelidir. Omuzumuzdaki yaray: agmak ve
kizgin bir demirle daglamak zorundayiz. Iste 0 zaman Giiney Cep-
hesinin elleri serbest kalacak ve diiymana oldiiriicii darbeyi indire-
bilecektir.

Gregor makaleyi okuyup diigiinceli diigiinceli giildii. Yazy, i¢ini ac1
bir duyguyla, ayn1 zamanda 6fkeyle doldurmustu. ‘Beni bir kalemde,
Denikin’in hempasi yapip ¢ikivermisler,” diye diigiindi.

“Ee, giizel, degil mi? Kizgin demirle daglamak istiyorlar bizi. Ki-
min kimi daglayacagini gériiriiz! Oyle degil mi Melehov?” Kudinov
soziine cevap beklerken Bogatiryov’a dondii:

“Fisege ihtiyacin oldugunu séyliiyordun degil mi? Alacaks:n fisek-
lerini! Biitiin tugay i¢in siivari bagina otuz tane. Yeter mi?.. Depoya git
al, ikmal subay1 sana bir belge yazsin. Ama kiliglarinizdan daha ¢ok
yararlanmaya bakin Bogatiryov, sonra kurnazlik da ige yarar!”

“Tag1 sikar suyunu ¢ikarirz!” diye memnun memnun siritt1 Boga-
tiryov ve kisaca eyvallah deyip ¢ikt1 odadan.

Gregor, Kudinov’la Don’a ¢ekilme konusu iizerinde anlagmaya var-
diktan sonra gitmeye hazirlandi. Ama gitmeden 6nce Kudinov’a sordu:

“Diyelim ki biitiin tiimeni Bazkiye getirdim, oradan Goteye,
Vyesenskaya'ya dogru irmag: ge¢mek igin bir sey bulabilecek miyiz?”

“Lafa bak! Siivariler atlarini yiizdiirerek asabilirler Don’u. Siivari-
lerin bir irmag aragla gectikleri nerede goriillmiig?”

“Ama erlerimin i¢inde Don kiyisindan olanlar ¢ok az; Cir’liler de
pek iyi yiiziicli degildir. Biitiin 6miirleri bozkirda ge¢mistir onlarin,
nerede yiizsiinler bozkirda?”

“Atlarinin istiinde gegebilirler. Manevralarda, Alman savasinda
boyle yapmak zorunda kalmislardir.”

“Ben piyadelerden soz ediyorum.”

“Feribot var. Kayiklar1 da hazir ederiz, merak etme.”

“Sivil halk da gelecektir.”

“Biliyorum.”

“Herkesin gegebilmesi i¢in araglar1 hazir et, bak, yoksa geldigin-
de canin alirim senin. Eger millet irmagin obiir yaninda kalirsa fena
olur, isin saka gotiiriir tarafi yok.”

“Peki, ¢aresine bakarim.”
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“Sonra, toplar ne olacak?”

“Havanlari tahrip edin, ama sahra toplarini buraya getirin. Batar-
yalar1 bu yakaya gegirmek i¢in bityiik sallar hazir ederiz.”

Gregor karargahtan biraz 6nce okudugu makalenin etkisi altinda
ayrild.

“Bize Denikin’in hempalar1 diyorlar... Peki ama degiliz de neyiz
yani? Gergegi ne diye inkar etmeli, bal gibi 6yleyiz...” Naili Yakov’un
saghiginda soyledigi bir seyi hatirladi. Karginskaya’da bir aksam Gre-
gor evine giderken, meydan yerindeki topgularin konagina ugramigti.
Antrede ¢izmelerini temizlerken, Yakov’'un birisiyle tartigtigini duy-
mustu:

“Simdi kendi kendimizin efendisiyiz diyorsun ha? Baska iktidara
hizmet etmeyecegiz ha? Poh! Senin omuzlarinin tstiinde kafa yerine
¢iiriik bir kavun var. Bak ben sana s6yleyeyim, bizim sahipsiz kopek-
ten farkimiz yok. Eger bir kopek kabahat isler de evden kagarsa nereye
gider? Kurtlarla kagmaya korkar, yiyecegi dayaktan yildig: igin de sa-
hibine donemez. Tam bizim gibi iste. S6zlerime dikkat et, pek yakinda
kuyruklarimizi bacaklarimizin arasina sikistirip, bizi affetmeleri igin
yalvara yalvara Kadetlere dénecegiz. S6ziimii unutma, bak, aynen de-
digim gibi olacak!”

Gregor denizcileri 6ldirdiigii ¢arpismadan beri ruhu kérelmis bir
halde, her seye karsi tam bir umursamazlik iginde yasiyordu. Bas iiz-
giin bir halde 6niine diiger, hi¢ giilmeden dolagirdi. Olen Ivan Alekse-
yevig i¢in duydugu iiziinti bir siire onu canlandirdi, ama sonra o da
gecti. Hayatta onun igin kalan biricik sey (belki de ona 6yle geliyordu),
yepyeni, kars1 konulmaz bir gii¢le geri gelen Aksinya’ya olan askiyd.
Bozkirda uzaktan uzaga alevleri oynasan kamp atesi, bir giiz gecesinin
dondurucu karanlig1 iginden yolcuyu nasil gagirirsa, Gregor’u da ken-
disine ¢agiran tek sey Aksinya’yd.

Simdide karargahtan dénerken Aksinya’y: diigiiniiyordu: ‘Diigma-
n1 yarip ge¢meye ¢alisacagiz, ama o ne olacak?’ Sonra da hi¢ duraksa-
madan kararinm verdi: “Natalya gocuklarla, annemle geride kalir, ama
Aksinya’y1 yanima alacagim. Ona bir at bulurum, benim karargidhimla
birlikte gider.”

349



Don'’u gegip Bazki'ye geldi. Karargiha varir varmaz not defterinden
bir kagit yirtt1 ve yazdr:

“Aksinya, Don’un sol yakasina dogru geri ¢ekilmek zorunda ka-
labiliriz. Eger ¢ekilirsek, her seyi oldugu gibi birak, bir ata atlayip
Vyesenskaya'ya git. Orada beni ara, benimle geleceksin.”

Mektubu katladi, visne zamkiyla miihiirledi, Prohor Zikov’a verdi
ve kizarip bozararak, utandigini belli etmemek i¢in gereksiz bir sert-
likle emretti:

“Atina atla, Tatarski'ye git, bu mektubu Aksinya Astakova’ya ver.
Dikkat et bizimkilerden kimse gormesin mektubu ona verdigini. Gece
gotiiriirsen daha iyi olur. Cevap bekleme. Ondan sonra sana iki giin
izin veririm. Haydi bakalim, mars!”

Prohor atina gitmek igin hazirlandig1 sirada Gregor onu geri ¢a-
gird:

“Bizim eve ugra, anama ya da Natalya’ya s6yle, giyecek ve degerli ne
var ne yoksa Don’un bu yanina gonderirlerse iyi ederler. Tahili géme-
bilirler, ama davar1 irmagin bu yanina gegirebilirlerse iyi olur.”

LIX

» 7 AYISIN 22’sinde Asi kuvvetler biitiin cephe boyunca ¢e-
) kilmeye bagladi. Doviige d6viise, topraklar: santim santim
birakarak gekiliyorlardi. Onlarin 6niinde koylerdeki sivil halk panik
halinde Don’a dogru kagiyordu. Yash erkekler, yash kadinlar ellerin-
deki biitiin yiik hayvanlarini kosup sandiklarini, kap kagaklarini, arag
gereglerini, tahillarini, ¢ocuklarini arabalara yiikliiyordu. Kéy davari
sahiplerine dagitiliyor, herkes kendi inegini, koyununu yol boyunca
stiriiyordu. Ordunun 6niinde Don boyundaki kdylere dogru bir sel gibi
akan muazzam bir siginmac kafilesi kivrila kivrila gidiyordu. Piyade-
ler bir giin 6nce karargihtan hareket emrini almigt1. 21 Mayista Ta-
tarskili piyade Kazaklarla Vyesenskaya’lh Kazak olmayan milislerden
kurulu bir miifreze Ust-Koperskaya ilgesindeki mevzilerini birakarak,
otuz verstlik bir cebri yiiriiyiisle, Vyesenskaya dolaylarindaki Ribni
kdyiine vard..
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22’si sabahi gokyiiziini hafif bir sis kaplamisti. Engin gokyiiziinde
bir tek bulut goriinmiiyordu, yalmz, giines dogmadan az dnce giiney-
de, géz kamastiric1 pembelikte, mini mini bir bulut gériindii. Bulu-
tun doguya bakan kenar1 sanki kana boyanmigti. Giines sol yakadaki
kumlu tepelerin istiinde yiikseldi, bulut da gézden kayboldu. Sulak
cayirlardayelvelerin sesleri daha iyi duyulmaya baslad, irmagin siglik
kiyilarinda birdenbire, mavi mavikar taneleri gibi keskin kanath mar-
tilar goriiniip, acimasiz gagalarinda giimiis rengi piril piril baliklarla
goge dogru yiikseldi.

Ogle oldugunda hava mayis ay1 igin olaganiistii bir sicakliktay-
d1. Hava, yagmurlardan énce oldugu gibi buhar yiiklilydii. $afaktan
beri siginmacilarin arabalar1 agir agir, Don’un sag yakasi boyunca
Vyesenskaya’ya dogru ilerlemekteydi. Araba tekerleklerinin, aksiran
atlarin, bogiiren 6kiizlerin sesleriyle insan sesleri irmagin 6biir yaka-
sina kadar ulagiyordu.

Ayin 22’sinde, Vyesenskaya’h Kazak olmayanlar miifrezesi hala
Ribni’de bulunuyordu. Sabah saat on sularinda, Hetman sosesi iize-
rindeki Gromok kdyiine dogru ilerlemek, orada karakol kuvvetleri bi-
rakmak ve Vyesenskaya’ya ulagmaya ¢alisan askerlik ¢agindaki biitiin
Kazaklar: tutuklamak emrini aldilar.

Vyesenskaya’ya dogru ilerleyen siginmacilarin arabalarindan olu-
san dalga Gromok’a dayandi. Davarlari, giinesten yanmus, kararmas,
toz igindeki kadinlar giidiiyordu; athlar yol kenarindan gidiyordu.
Araba tekerleklerinin gicirtilari, atlarin hiriltili soluklari, koyunlarin
aksiriklar, ineklerin bégiirmeleri, gocuk aglamalar ve kagarken bir-
likte gotiriilen tifiisli hastalarin iniltileri koylerin, meyve bahgeleri-
nin derin sessizligini bozuyordu. On binlerce ses tonunun birbirine
karigmasindan olusan ugultu éylesine olaganiistiiydii ki, havlamaktan
sesleri kisilan kopekler artik her gecene saldirmaktan vazgegip, nor-
mal zamanlarda en asag bir verst kadar eslik ettikleri arabalarin ya-
ninda gitmez oldular.

Prohor Zikov iki giin evinde kaldi, Gregor'un notunu Aksinya’ya
verdi. ilyinicna’'ya Gregor'un sozlii talimatini bildirdi ve Mayisin
22’sinde, Vyesenskaya’ya dogru yola ¢ikti. Boliigiinii Bazki’de bulaca-
gin1 umuyordu. Ama uzaktan uzaga duyulan agir top sesleri, Cir’in
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6tesinden bir yerden geliyor gibiydi. Prohor’un cani kan govdeyi gé-
tirmekte olan savas alanina gitmeyi ¢ekmedi. Bazki'ye gidip Gregor’la
Birinci Tiimeni orada beklemeye karar verdi.

Hetman sosesi lizerinden Gromok’a, hi¢ acele etmeden, atin1 hemen
hemen adeta siirerek gidiyor, arkasindan siginmaci arabalari gelip onu
geciyordu. Yakinda kurulmus Ust-Koperskaya Alayinin karargihina
yetisti ve onlara katildi. Karargéh hafif, yayl drojkilerde ve arkalarina
alt1 eyerli at baglanmus iki araba iginde gidiyordu. Arabalardan birinde
alay evraki ile telefon aygitlar1 vards; 6tekinde ise yarali, yaghca bir
Kazak’la kanca burunlu, basinda gri bir astragan subay kalpag olan,
kadidi ¢ikmig bir adam vardi. Adamun tifiisten yeni kalktigi anlagili-
yordu. Cenesine kadar ¢ekilmis bir kaputun altinda yatiyor, birisinin
ayaklarinm sicak bir seyle sarmasini istiyor ve alnindaki teri kemikli
eliyle silerken bagirip ¢agiryor, kiifiirler savuruyordu.

“Ulan domuz! Riizgir ayaklarimin altindan giriyor! Polikarp, iis-
tiime bir kilim 6rt. Kuvvetli oldugum zaman, ise yarar oldugum za-
man bana muhtagtilar, ama simdi..” Gozleri tehlikeli bir hastalik ge-
¢iren insanlarin gézleri gibi, dalgin bir sertlikle dolasiyordu ¢evrede.

Onun Polikarp diye ¢agirdigi er attan indi, acele acele arabaya gel-
di. “Zaten ¢ok terlemissiniz, sonra isiitiirsiiniiz, Samoilo Ivanovig,”
dedi.

“Ort beni diyorum sana!”

Polikarp s6z dinler bir tavirla emri yerine getirip geride kald:.

Prohor gozleriyle hastayiisaret ederek, “Kimdir bu?” diye sordu.

“Ust-Medveditskaya’dan bir subaydir. Bizim karargaha bagliydi,”
diye cevap verdi Kazak.

Karargéhla birlikte, Ust-Koperskaya’dan kalabalik bir siginmaci
kafilesi de geliyordu. Prohor, hazine degerinde tutulan ev egyasiyla te-
peleme yiiklii bir arabada oturan yash bir Kazak’a seslendi:

“Hey, sen nereye gidiyorsun béyle Allah agkina?”

“Vyesenskaya'ya gidiyoruz,” diye cevap verdiadam.

“Cagirdilar mi seni?”

“Kimse ¢agirmadi, ama kim 6lmek ister! Korku gozlerinin i¢ine
bakti m1 uga uga gidersin.”
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“Vyesenskaya'ya niye gittigini sordum,” dedi Prohor. “Don’u
Yelenskaya’dan da gegebilirdin, yolun da bu kadar uzamazd..”

“Neyle gececektik Don’u? Soylediklerine gore orada ok kalabalik
varmug, feribot da yokmus.”

“Peki, Vyesenskaya’da nasil gececeksin? Askeri birlikleri birakip da
arabalarinizla birlikte sizi mi gegirecekler? Nereye gittiginizi bile bil-
meden koyun siiriisii gibi dolagirsimiz! Sonra biitiin bu egyayi ne diye
aldin yanina?” Prohor sinirli sinirli kamgisiyla arabanin iistiindeki
denkleri isaret etti.

“Giyeceklerimizi, atlarin hamutlarini, un ve buna benzer iftlikte
gerekli seyleri aldik. Geride birakamazdik. Yoksa déndiigiimiizde evi
tamtakir bulurduk. Evladim, insan gézyas: ve ter dokerek mal sahibi
oldu mu, birakmas: kolay olmuyor. Elimden gelse evimi de denk ya-
pardim, boylelikle kolera gétiiresice Kizillar giremezdi evime!”

“Peki ya su kocayemligine diye siiriiklityorsun yaninda? Ya su san-
dalyeleri? Onlar Kizillarin isine yaramaz ki!”

“Birakamazdik onlari. Ya kirarlard: ya da yakarlardi hepsini. Ha-
yir, onlar1 zengin edecek degilim ben. Evi ¢irilgiplak biraktim!” [htiyar
bezgin bezgin yiiriiyen atlar1 kirbagladi, déndii kirbacinin sapiyla ar-
kadaki bir 6kiiz arabasini isaret ederek ekledi:

“Suradaki sarinip sarmalanmis kiz1 gérityor musun, su okiizleri
siireni? Benim kizimdir o. Yaninda bir domuzla yavrular var arabada.
Domuz geceleyin arabanin iginde yavruladi. Yavru domuzlarin ciyak-
lamalarin1 duyuyor musun? Hayir, Kizillar benim malimla zenginles-
meyecek, veba gotiiresiceler!”

“Feribota bindigimizde benden uzak dur sen dede!” dedi Prohor.
“Yoksa domuzlarinla, malhin miilkiinle birlikte Don’u boylarsin.”

“Neden?” diye hayretle sordu ihtiyar.

Genellikle sakin bir adam olan Prohor, “Zira millet 6lityor, sen ise,
ihtiyar iblis, 6riimcek gibi biitiin varini yogunu yaninda siiriiklityor-
sun,” diye giirledi. “Senin gibi giibre béceklerinden hazzetmem ben!”

“Hadi. Cek arabani sen bakalim!” diye ofkeli 6fkeli homurdand:
ihtiyar ve ote tarafa dondii. “Dogrusu ¢ok iyi onderlerimiz varmuis;
bagkasinin malin1 Don’a atmaya hazir. Ben dogru diiriist konusuyo-
rum onunla, o kalkmis... Hih, benim de oglum var, ¢avus, béligiiyle
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Kizillara kars1 duruyor... Geg git isine liitfen, haydi! Bagkasinin malina
g6z dikme. Kendin varlikh bir insan olsaydin boyle goziin kalmazdi
zaten.”

Prohor atini baldirlay1p siiratliye kaldirdi. Ardindan yavru domu-
zun ciyaklamas: diger biitiin sesleri bastirarak, Prohor’un kulaklarini
sagir edercesine yiikseldi.

Arabadayatansubayyiiziini burusturdu, 4deta aglamakli bir sesle,
“Bu da nesi be?” diye bagirdi. “Nereden ¢ikt: bu domuz? Polikarp!”

Polikarp, “Bir domuz,” dedi, “arabadan diigmiis, tekerlek bacaginin
istiinden gegmis.”

“Soyle sahibine bogazlasin domuzu. Séyle ona burada hasta var.
Zaten halim berbat, bir de kulagimin dibinde ciyak ciyak bagiran do-
muz eksikti! Haydi, mar§ mars!”

Atini arabayla ayni1 hizaya getiren Prohor, subayin kaslarin: cata-
rak domuzun ciyaklamasini dinledigini ve kalpagiyla bos yere kulak-
larim kapatmaya ¢alistigini gordi. Polikarp dondi geldi.

“Domuzu 6ldiirmek istemiyor sahibi Samoilo Ivanovi¢. Hayvanin
iyilesecegini, eger iyilesmezse bu aksam kesecegini séyliiyor.”

Subayin rengi atti, yerinde dogrulmaya ¢alist1, bacaklarini araba-
nin yanindan sarkitti.

“Nerede benim tabancam!” diye bagirdi. “Durdur su ati! Nerede
bu domuzun sahibi? Gosteririm ben ona! Hangi arabada?” Ve boylece,
aggozlii ihtiyar Kazak domuzunu bogazlamak zorunda kald.

Prohor giilerek atini siirdii ve az sonra, Ust-Koperskaya’dan yola
¢itkmig bagka arabalara yetisti. En asag1 iki yiiz araba vardy; athilar,
siirlari ve koyunlaniyla birlikte agag: yukari bir verst tutuyordu kafi-
lenin uzunlugu. Prohor, ‘Feribotta senlik olacak,” diye diisiindi.

Kafilenin bag tarafindan, kestane doru giizel bir ata binmis bir ka-
din dortnala Prohor’a dogru geldi. Prohor’a yaklasinca dizginleri ¢ek-
ti. Cok siislii bir eyere binmisti kadin, kolan ve eyerin hemen hemen
higbir ¢izigi bile bulunmayan oturaginin mesini piril piril parhyor,
gem ve kantarma demirleri ile 6teki metal pargalar giimiis gibi 1511d1-
yordu. Kadin eyerin iistiinde bu isi bilen biri gibi rahat¢a oturuyordu
ve dizginleri gii¢lli, esmer elinde dogru tutuyordu; ama iri yapili ordu
bineginin binicisini ki¢iimsedigi belliydi. Hayvan gozlerini devire
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devire boynunu kivirdi, sapsari, sira sira dislerini gostererek kadinin
etegi altindan ¢ikan dizini 1sirmaya ¢aligt1.

Kadin basini gozlerine kadar mavi bir yazmayla sarmigti; yazmasi-
n1 dudaklarindan ¢ekerek Prohor’a sordu:

“I¢inde yaralilar olan bir arabanin yanindan gegtiniz mi?”

“Pek gok arabanin yanindan gegtim, bir sey mi vardi?”

Kadin agir agir, “Kocami bulamadim,” diye cevap verdi. “Bacagin-
dan yaraldir, bir seyyar hastaneyle Ust-Koperskaya'dan getiriliyor.
Herhalde yarasi iltihaplanmis, bana atini getirmemi soyledi. At1 da bu
iste.” Kadin atin terli boynuna kameisiyla hafifcecik dokundu. “Hay-
vani kendim kapattim, binip Ust-Koperskaya'ya gittim, ama seyyar
hastaneyi bulamadim. Dolastim, dolagtim, yine de bulamadim.”

Kazak kadininin dolgun, giizel yiiziine hayran olan Prohor, onun
yumugak, hafif ¢ikan kontralto sesini zevkle dinleyerek yiiksek perde-
den konustu:

“Peki ama, kadin, kocani ne arayip duruyorsun? Birak seyyar has-
taneyle gitsin! Senin gibi giizel bir kadinla, ¢eyiz diye boyle bir atin da
olunca kim olsa evlenir. Mesela bu tehlikeyi ben goze alabilirim!”

Kadin isteksiz isteksiz giilimsedi ve etegini ¢ekerek dizini ortti.
“Sakay1 birakin da soyleyin bana, hig seyyar hastane gordiiniiz mii?”
diye sordu.

Prohor i¢ini ¢ekip, “Hastalarla yaralilar1 su grupta bulacaksimz,”
diye cevap vererek, epeyce uzaktaki arabalar dizisini isaret etti.

Kadin kame¢isini salladi, atin sert bir sekilde cark ettirip eskinle
uzaklagti.

Arabalar agir agir ilerliyordu. Okiizler kuyruklarini tembel tembel
sallayarak vizildayan atsineklerini kovuyordu. Hava 6ylesine sikicy, s1-
cak ve bogucuydu, 6yle bir firtina kokusu vardi ki, yol kenarlarinda
bityiimiis bodur aycigeklerinin gencecik yapraklar1 boyunlarini biik-
musti.

Prohor bir araba dizisinin yam sira tekrar siirdii atini. Arabala-
rin yaninda o kadar ¢ok geng¢ Kazak vardi ki, sasird1 Prohor, bunlar
béliiklerinden ya kagmis ya da birliklerini kaybetmis, ailelerine kati-
larak onlarla irmag1 ge¢meye giden askerler olmaliydi. Bazilar ordu
binegi olan atlarini arabalarinin arkasina baglamus, ya karilariyla ¢cene
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galiyor ya da gocuklarina bakiyordu; 6tekiler at iistiinde gidiyordu,
kirbaclariyla tiifekleri de yanlarindaydi. Onlara dik dik bakan Prohor,
‘Birliklerinden kagmis, canlarim kurtarmaya bakiyorlar,” diye karar
verdiicinden.

Havada hayvan terinden, giineste 1sinmug tahtalardan, kap kagak-
tan ve gres yagindan agir bir koku vardi. Okiizler agir agir, suratlari
asik ilerliyordu. Agizlarindan sarkmis dillerinden ta yere kadar sal-
yalar1 uzaniyordu. Atlarin ¢ektigi arabalar da onlar1 hi¢ gegmeye ¢a-
lismaksizin, aym yiiriiyiis kararinda ilerliyordu. Fakat ansizin, giiney
yoéniinden, uzaktan bir top sesi duyuldu ve kafile hemen canlamver-
di. Tek ya da gift ath arabalar siradan ¢ikti, atlar tirisa kalkti, kirbag-
lar saklamaya, bagrigmalar duyulmaya baslad1. Incecik s6git dallari
okiizlerin sirtinda 1shik ¢aliyor, tekerlekler daha hizli takirdiyordu.
Korkudan herkes adimlarini siklastirdi. Yoldan kalin toz bulutlar
kalkiyor, gerilere dogru siiriiklenip ekin ve otlarin saplar iistiine ini-
yordu.

Prohor’un ufak tefek hayvani da bagini yere egmis demet demet
yonca, kolza, yabani hardal disleyerek otlara dogru agir agr ilerliyor-
du. Ama top sesi duyulur duyulmaz, Prohor topuklarini hayvanin bo-
giirlerine gémdii ve at sanki simdi otlamanin siras1 olmadigin anla-
mus gibi seve seve tirisa kalkt,

Top atesi yogunlast1. Top seslerine keskin, kuru tiifek sesleri karisi-
yor, bogucu havada, gesitli seslerin birlestigi gok giirlemesini andiran
bir giiriilti titresiyordu.

Bir arabada geng bir kadin, “Yarabbi!” diyerek istavroz ¢ikardi, me-
mesinin kahverengi ucunu bebeginin agzindan cekerek, siskin, sar1
memesini gémleginin i¢ine tiktu.

Yol boyunca ékiizlerinin yan: sira iri adimlarla ilerleyen ihtiyar
bir adam, “Ates edenler bizimkiler mi asker?” diye bagirarak sordu
Prohor’a.

“Kizillar dede. Bizim toplarin cephanesi yok.”

“Ya Hazreti Meryem, sen onlari koru!” fhtiyar adam dizginleri
elinden yere atti, partal Kazak kasketini basindan alip yiiziinii doguya
cevirerek istavroz ¢ikardi.
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Giineyde, giiz misirlarinin diken diken saplarinin goriindiigi sir-
tin ardindan, daginik siyah bir bulut yiikseldi. Bulut ufkun yarisini
kaplayacak bigimde yayildi, gogii bugulu értiisiiniin ardinda gizledi.

“Bakin, surada biiyiik bir yangin var!” diye bagird: birisi.

Araba tekerleklerinin giiriiltiisii arasinda:

“Ne olabilir?”

“Yanan neresi?” diye soran sesler duyuldu.

“Cir boyunda bir yer.”

“Kizillar Cir boyunca koyleri yakiyor.”

“Tanr1 korusun...”

“Bakin ne ¢ok duman ¢ikiyor! Yanan koy bir tane degil.”

“Ivan, su 6ndekilere soyle de hizlansinlar!”

Kara dumandan o6rtii gokyiiziine yayildik¢a yayildi. Toplarin giir-
lemeleri gittik¢e daha yiiksek perdeden duyulmaya basladi. Yarim saa-
te kalmadan riizgir yirmi verst kadar 6tede, Cir boyunda yanan kéyle-
rin keskin, dehset verici kokusunu Hetman sosesine getirdi.

LX

OMOK vyolu bir noktada gri, iri tas duvarla ¢evrili bir yerden ge-
¢iyor, sonra keskin bir virajla Don’a dogru déniip, iistiine kiitiikten
it koprii atilmis sig bir dere yatagina iniyordu. Kuru havalarda dere
yataginin dibi kumlar ve rengéirenk ¢akillarla sar1 sar1 parlar, ama yaz
yagmurlarindan sonra sel sular1 tepeden deli gibi iner, dere yatag: icinde
taglari siiriikleyerek, taglarin iistiinden asarak giimbiirdeye giimbiirdeye
Don’a akard. Béyle giinlerde koprii su altinda kalirdi, ama bu ¢ok siir-
mezdi. Tepeden inen vahsi seller kabarirken duvarlar yikar, gitleri ka-
ziklanyla birlikte soker gotiiriir, ama ¢ok ¢abuk ¢ekilir ve dere yataginin
dibinde, bayirlardan siiriikklenip gelen kire¢ ve ¢amurlarin kokusunu
tastyan ¢akillar i1slak islak yeniden parlamaya baslardi.

Dere yataginin iki yaninda sik sogiitler ve kavaklar vardi. Yazin en
sicak giinlerde bile bunlarin golgelikleri serin olurdu. Vyesenskaya’l
Kazak olmayanlardan kurulu on bir kisilik karakol, Vyesenskaya'ya
giden askerlik ¢agindaki biitiin Kazaklar1 tutuklama emriyle képrii-
bagini tutmus, agaglarin gélgesinde bekliyordu. Ilk siginmaci araba-
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lar1 uzaktan gériiniinceye kadar, képriiniin altinda yatarak sigara icip
kagit oynamakla vakit gecirdiler; bir kismi da soyunup gémlekleriyle
i¢ camagirlarindaki kuduruk asker bitlerini ayiklads, iglerinden ikisi
subaylarindan izin alarak Don’da yikanmaya gitti.

Ama dinlenmeleri kisa siirdid, zira siinmacilar az sonra arkasi
kesilmeyen bir sel halinde koprilye dogru akmaya basladi, kopriiba-
sindaki o uyusuk, golgelik kiigiik yer bir anda kalabahklasiverdi, gii-
riiltiiye boguldu ve sanki bozkirin bogucu havasi da arabalarla birlikte
tepelerden inmiscesine bir sicaklik kapladi ortaligs...

Ince, uzun boylu bir astsubay olan karakol komutani, elini taban-
casinin kilifina dayayarak k6priiniin iistiinde durdu. En azindan yirmi
arabayi yolundan alikoymadan birakti, ama kafilede yirmi bes yasla-
rinda bir Kazak’1 goriince, sert bir sesle durmasini emretti.

Kazak, kaslarini ¢atip dizginleri gekti.

Komutan arabanin yanina giderek, “Hangi alaydansin sen?” diye
sordu.

“Sana ne?”

“Sana alayinisordum. Ee?”

“Rubejni Boliigiindenim. Sen kimsin peki?”

“In agagn!”

“Kimsin sen, bilmek istiyorum.”

“In diyorum sana.” Komutan kulaklarina kadar kizardi. Tabanca-
simin kilifini agti, revolverini ¢ikardi ve sol eline gegirdi. Geng Kazak
dizginleri karisinin elini tutusturup arabadan asag atladu.

“Neden alayinda degilsin? Nereye gidiyorsun?” diye sorguya ¢ekti
onu komutan.

“Hastalanmistim. $imdi ailemle Bazki’ye gidiyorum.”

“Hava degisimi aldigini gosteren bir belgen var mi1?”

“Belgeyi nereden alacaktim? Boliikte doktor yoktu ki.”

“Higbir zaman olmaz zaten doktorunuz! Karpenko!” diye askerle-
rinden birine seslendi. “Al bu herifi de okula gétiir.”

“Siz kim oluyorsunuz be?” diye sordu Kazak.

“Gosteririz sana kim oldugumuzu!”

“Benim boliigiime donmem gerek. Beni yolumdan alikoymaya
hakkiniz yok.”
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“Biz kendimiz yollayacagiz seni boliigiine. Silahin var mi1?”

“Bir tiifegim var.”

“Cabuk ¢ikar tiifegi, yoksa bir delik agarim viicudunda. Béyle geng
bir Kazak olacaksin da, karinin etegi altina saklanacaksin! Sizleri biz
mi savunacagiz?”

Subay doniip giderken omzunun istiinden asagilayici bir tavirla
bagirdi:

“Pis herif!”

Kazak tiifegini bir kilimin altindan gekip ¢ikardi. Karisini herke-
sin 6niinde 6pmek istemeyerek elini tuttu, bir seyler mirildandi ve mu-
hafizinin ardi sira okulun yolunu tuttu.

Daracik yolda biriken arabalar, kopriiniin iistiinden tekrar giimbiir
gimbiir gegmeye bagladi.

Bir saat i¢inde karakol elli kagak tutuklamigti. I¢clerinden bazilari,
hele yaslica, uzun bryikls, yabani gériiniislii ufak tefek biri kars: koy-
maya ¢alisti. Komutan ona arabadan inmesini emredince, Kazak atla-
rimt kamgiladi. Milislerden ikisi atlar1 gemlerinden yakalayip koprii-
niin 6biir baginda durdurdu. Kazak bir saniye bile diisiinmeden, bran-
da bezinin altindan bir Amerikan Winchester tiifegi ¢cikarip omzuna
dayayiverdi.

“Cekilin yoldan,” diye haykirdi, “gekilin yoksa vururum, lanet ola-
sicalar!”

“In agagy, in asag!” dedi milisler ona. “Itaat etmeyenleri vurma
emri aldik. $imdi seni cekeriz bir duvarin dibine.”

“Koyliiler siz de! Daha gegenlerde Kizillardan yanaydimiz, simdi
Kazaklarin bagina amir kesildiniz... Pis kokulu herifler! Cekilin yoksa
ates ederim...”

Milislerden biri arabanin 6n tekerleklerinden birinin istiine firlad:
ve kisa bir miicadeleden sonra tiifegi adamin elinden zorla ald1. Kazak
bir kedi gibi iki biikliim oldu, elini branda bezinin atina daldirip ki-
nindan bir kilig ¢ekti ve diz ¢okerek arabanin kenarina dogru sallad;
hemen kenara kagiveren milis kellesini gii¢ kurtardi.

Ince yiizlii, aglayan karisi, “Timofey birak kilici! Timofey! Ah!
Yapma... Kars1 koyma, 6ldiiriirler seni!” diye ¢ilgina déonmiis Kazak’a
haykirtyordu.
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Ama Kazak arabanin iginde ayaga kalkmis, ¢eligi menevisli me-
nevisli parlayan kilicini tepesinde savuruyor, gozlerini devire devire
boguk bir sesle kiifrederek milisleri yanina sokmuyordu. “Geri durun,
yoksa bigerim!” diye kiikriiyor, maviye ¢alan goz aklari gitgide kanla-
narak yiizii 6fkeden titriyordu.

Silahini elinden zor bela aldilar, arabadan alagag: edip bagladilar
Kazak’i. Arabasini aradiklarinda, bu inat¢1 direnisinin basit nedenini
anladilar. Brandanin altinda koskoca bir giigiim dolusu evde yapilmis
sert votka vardi.

Bu arada daracik yolda arabalar, hayvanlar ist iste yigilmigti.
Araglar o kadar sikigikt ki, 6kiizlerle atlar1 arabalardan ¢oziip, ara-
balari elle cekerek kopriidden gecirmek zorunda kaldilar. Atsineklerin-
den ¢ilgina donen atlarla 6kiizler, arabalarin oklarini kirip artlarin-
da siiriikkleyerek, sahiplerinin emirlerine aldiris bile etmeden gitleri
ast1. Kopriiniin ¢evresinde kirbaglarin isliklari, kadinlarin vaveyla-
lar1 yiikseliyordu. Arkalarda manevra olanag: olan arabalar, Bazki’ye
dogru yollarina devam edebilmek igin geri doniip tekrar soseyi tir-
mandilar.

Tutuklanan kagaklar muhafizlarin gézetiminde Bazki’ye gonderil-
di, ama hepsi de silahli oldugu i¢in muhafizlar onlarla basa ¢ikamadi.
Koprityii geger gegmez, kagaklarla muhafizlar arasinda bir miicadele
basladi. Biraz sonra muhafizlar karakol noktasina déndi, kagaklar da
kendi baslarina, askeri bir diizen iginde Vyesenskaya’ya dogru yiiriidi.

Gromok’ta Prohor'u da durdurdular. Gregor'un verdigi izin
kégidim gosterince alikoymadan biraktilar.

Prohor, Vyesenskaya’nin karsisina diisen Bazki’ye aksamiistii erken
saatte vardi. Yollari, ara sokaklar: binlerce siginmaci arabasi doldur-
mustu, ayrica Don boyunca da iki verstlik bir sira halinde uzanip gidi-
yordu arabalar dizisi. Kars: kiyiya ge¢mek i¢in bekleyen yirmi binden
fazla insan koruluklara dagilmisti. Feribotlarla irmagin 6biir yakasina
bataryalar, alaylarin karargahlan ve askeri techizat taginiyordu. Piya-
deler, Don’un yiiziinii kaplayan diizinelerce kayik iginde taginiyordu.
Iskelenin ¢evresini kum gibi kaynayan bir insan kalabaligi sarmigt1.
Cir Irmagindan hal4 top sesleri geliyordu ve havadaki keskin, eksi ya-
nik kokusu artmigti.
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Geri gekilisi perdeleyen siivarilerin ilk miifrezeleri gece yarisi gel-
meye baslady; bunlar safakla karsiya gecirilecekti. Ama daha Birinci
Timenin siivarilerinden hi¢ haber olmadi) i¢in Prohor kendi béli-
gini Bazki'de beklemeye karar verdi. Eyerini almadan, atin1 bir sigin-
macinin arabasina bagladive kalabaligin iginde tanidik aramaya ¢ikti.

Uzakta, omuzlarina yiin bir ceket atmis, gégsiine kiigiik bir ¢1-
kin bastirarak irmaga inmekte olan Aksinya Astakova’yr gordii.
Aksinya’nin ¢arpic1 giizelligi, irmak kiyisindaki birkag piyade nefe-
rinin dikkatini ¢ekti, adamlar yihisik yihisik seslendiler ve sulu sulu
kahkahalar atarken, tozlu, tere bulanmig suratlarinda disleri piril piril
parladi. Uzun boylu, sar1 sagly, belinde palaskasi olmayan bir Kazak,
arkadan beline sarilip Aksinya’nin esmer ensesini 6pmeye bile cesaret
etti. Ama Aksinya dislerini gosterip adami kaba bir bigimde iterek bir
seyler homurdandi. Askerler kahkahay koyverdiler. Kazak da kasketi-
ni gikararak boguk bir sesle yalvardu:

“Bir ufak 6piiciik!”

Aksinya, dolgun dudaklarinda agagilayic bir giiliimseme oynasa-
rak ve adimlarinm hizlandirarak yiiriidii. Prohor ona hig seslenmedi,
kalabalikta bagka hemgerilerini aramaya devam etti. Agir agir ilerler-
ken, sarhos sesleriyle sarhos kahkahalar1 duydu ve biraz sonra, bir ara-
banin altinda yere serdikleri at ¢uluna oturmus ihtiyar ii¢ adam gor-
dii. Birinin bacaklarinin arasinda bir kova dolusu votka duruyordu.
Ciimbiis yapan ihtiyar delikanhlar, top mermisi kovanindan bozma
bir magrapayla, siraya gore votka ¢ekiyor, kurutulmus balik yiyordu.
I¢kinin sert kokusuyla, baligin tuzlu kokusu karni actkan Prohor’u
durdurdu.

Adamlardan biri, “Asker, gel birlikte kafa gekelim,” diye davet etti
onu. Prohor hig itiraz etmeden oturdu, istavroz ¢ikardi ve konuksever
ihtiyarin uzattig sert kokulu bir masrapa votkayi aldi.

Gruptakilerden bir baskasi, “Hazir yasiyorken igmene bak! Al, su
baliktan da 1s1r bir lokma,” dedi. “Ihtiyar deyip de gegmeyin. Ihtiyarlar
akilhidir. Sizin gibi ¢oluk ¢ocugun, nasil yasanilacag, nasil votka igile-
cegi konusunda biz ihtiyarlardan 6grenecegi ¢cok sey var daha,” diyen,
burnuyla iist dudag: diigmiis bir bagka ihtiyar top gibi giirleyen sesiyle
fikir yliratti.
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Prohor burunsuz ihtiyara korkuyla bakarak igti. Ikinci masrapasi-
n1 bitirip Giglinciisiine baslayacagi sirada, sormaktan kendini alamadu:

“Burnunu nerede yitirdin babalik? Icki aleminde mi?”

“Yok evladim. Nezleden. Cocuklugumdan beri hep nezle olurum
ben. Ondan oldu!”

“Benim aklima da kotii kotii seyler geldi; etleri giiriiten bir hastalik
gotirdii sanmigtim burnunu. Dogrusu béyle berbat bir hastaliga yaka-
lanmayt hi¢ istemem,” diye itiraf etti Prohor.

Ihtiyarin agiklamasiyla icine giiven gelerek, dudaklarini magrapaya
dayayip hi¢ korkmadan dibine kadar icti votkay:.

Iri yapili bir adam olan votkanin sahibi, “Biitiin varimi yogumu
yitirdim ben be, neden i¢gmeyecekmigim!” diye bogiirdii. “Yanimda ii¢
bin kilo tahil getirdim, ama on alt1 bin kilosunu da geride biraktim. Ta
buraya kadar bes ¢ift 6kiiz giittiim, ama simdi kargiya gegiremedigim
i¢in burada birakmak zorunda kalacagim. Ugrasip didinip bir araya
getirebildigim her seyim elimden gidecek. Onun igin bos verin de tiir-
kil soylemeye bakin siz! Haydi arkadaslar!” Surati mosmor kesilmis,
gozleri dolmustu.

Otekilerden biri, “Bagirma Trofim Ivani¢!” dedi. “Eger sag kalirsak
yine zengin oluruz.”

Ihtiyar Kazak suratini burugturup aglaya aglaya, sesini daha da
yiikselterek, “Nasil bagirmam?” dedi. “Biitiin iiriiniim elden gidecek.
Daha nasil bagirmam ben? Ben giftligimi, varligimi kimin i¢in kazan-
dim? Eskiden bir yaz mevsiminde on gémlek ¢iiriitiirdiim sirtimda
terden, simdi yalinayak, bagi kabak kaldim. Cekin bakalim!”

Onlar konusurken, Prohor biitiin bir balig1 govdeye indirdi, yedi
magrapa votka igti ve dyle bir sarhos oldu ki, onlarin yanindan ayrilir-
ken giiliikle ayaga kalkabildi.

Votkanin sahibi, “Asker,” dedi, “bizim savunucumuz, atin i¢in yu-
lafvereyim sana. Ne kadar istersin?” diye ikramda bulundu.

Prohor gevresinde olan biten her seye kars1 bir vurdumduymazlhk
i¢inde, “Bir ¢uval alayim,” dedi.

Thtiyar iyi cins yulaftan bir ¢uval doldurdu ve ¢uvali omzuna vur-
masi igin Prohor’a yardim etti. Sarhoslarin o kendilerine 6zgii sulu
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gozliligiiyle onu kucaklayarak, “Ama ¢uvali geri getir. Sakin unutma,
[sa agkina!” diye de yalvardi.

“Getirmem. Getirmem, dedim mi, getirmeyecegim demektir bu,”
diye anlamsizca, inatla reddetti Prohor.

Sallana sallana arabanin yanindan ayrildi. Sirtindaki ¢uval sallan-
dikga, o da cuvalla birlikte yalpa vuruyordu. Prohor’a sanki istii buz
tutmusg bir toprakta yiirityormus gibi geliyordu; ayaklari kayiyor ve ba-
caklari, buzda yiiriiyen nallanmamus bir atin bacaklar: gibi titriyordu.
Sarsak sarsak bir iki adim attiktan sonra durdu, baginda kasketi var
miydi yok muydu onu hatirlamaya ¢alisti. Arabalardan birine bagl bir
at yulafin kokusunu aldi, ¢uvala dogru uzanip késesinden 1sirdi. A¢i-
lan delikten yumusak bir hisirtiyla dékiilmeye baslad: yulaflar. Yiikii-
niin hafifledigini géren Prohor tekrar yola koyuldu.

Yulafin geri kalanim belki de atina kadar gétiirebilecekti, ama ya-
nindan ge¢cmekte oldugu bir boga ona bir tekme salladi. Tatarciklar-
dan, atsineklerinden sinirlenip sicaktan ve bulundugu yere ¢akil kal-
maktan ¢ilgina dénen boga yanina kimseyi yaklastirmiyordu. Boga-
nin o giinkii ilk kurbani olmayan Prohorhavalandigi gibi basini araba
tekerleklerinden birinin poyrasina garpt1 ve hemen siziverdi.

Gece yarisina dogru uyandr Tepesinde kursuni bulutlar batiya
dogru akiyordu. Arada sirada, bulutlarin arasindaki bir yariktan, bir
an i¢in ay goriiniiyor, sonra goégii yine bulutlar ortiiyor ve riizgéar san-
ki daha soguk esmeye bashyordu. Prohor’'un dibinde yattig1 arabanin
yanindan siivariler gegiyordu. Toprak sayisiz nallarin altinda inliyor-
du. Yagmur kokusunu alan atlar aksiriyordu. Kilig kinlar1 iizengi de-
mirlerine ¢arpiyor, arada sirada sigaralarin 1giklar1 parlayip séniiyor-
du. Prohor’'un burnuna at teri ve kosum takimlarinin keskin kokusu
geldi. Biitiin muvazzaf Kazaklar gibi Prohor da bu 6zel kokuyu kendi
kokusu gibi benimsemisti. Kazaklar bu kokuyu kendileriyle birlikte
Prusya’nin, Bukovina’'nin biitiin yollarinda, ta Don’un bozkirlarina ka-
dar tagimist1 ve bu hi¢ eksik olmayan siivari kokusu Prohor igin, evi-
nin kokusu kadar aziz, evinin kokusu kadar tanidikti. Prohor’un killi
burun delikleri kaginds, kursun gibi agirlasan bagini kaldirdi:

“Hangi alaydansiniz gocuklar?” diye sordu.

Karanliktan bir ses arsiz arsiz, “Siivari!” diye cevap verdi.
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“Evet, ama ben hangi alaydan oldugunuzu sordum.”

Ayni ses, “Petlura’dan,” diye cevap verdi.

“Ulan domuz!” diye kiifrii bast1 Prohor, sonra bir iki dakika bekle-
yip sorusunu tekrarladi:

“Hangi alaydansiniz yoldaslar?”

“Bokovski,” diye bir cevap geldi.

Prohor ayaga kalkmaya ¢alist, ama bagina kan hiicum etti, bir
6girti bogazini tikadi. Uzand, tekrar uykuya daldi. Sabaha kargi 1r-
maktan rutubetli bir soguk geliyordu.

Uykusu arasinda, tepesinde bir sesin, “Olii mii?” diye sordugunu
duydu.

“Sicak viicudu... Sarhog da!” diye bir bagkasi Prohor’un kulaginin
dibinden cevap verdi.

“Siiritkle de gek sunu yolun ustiinden! Les gibi serilmis kalmuis.
Mizragin: bir tattir suna,” dedi birinci ses.

Oteki adam mizragini Prohor’un kaburgalarina acitacak sekilde
diirtti, bir ¢ift el de ayaklarina yapisip onu kenara siiriikledi.

Otoriter bir ses, “Coziin su arabanin hayvanlarini! Tam uyunacak
zaman!” diye kitkredi. “Kizillar burnumuzun dibinde, bu herifler ise ev-
lerindeymis gibi uyuyor! Cekin arabalar yolun istiinden, az sonra ba-
tarya gececek buradan. Cabuk! Yolu kapatmiglar... Ne davar bunlar be!”

Arabalarin altinda istiinde uyuyan siginmacilar harekete gecti.
Prohor firlayip kalkti. Yaninda ne kilici vardi ne de tiifegi, bir gece 6n-
ceki icki 4dleminden sonra, ¢izmesinin de sag tekini kaybetmisti. Tam
malin1 miilkiinii bir arabanin altinda saskin saskin aramaya hazirlan-
dif1 sirada, yaklagmakta olan bir bataryanin siiriiciileriyle topgulari,
arabay1 hi¢ acimadan, tstiindeki sandiklarla birlikte devirip, toplari-
nin ge¢mesi i¢in bir dakika iginde agiverdi yolu.

Siriciler atlarinin bagina kogtu. Genis kosum kayislar titreyip ge-
rildi. Sahra toplarinin kocaman kocaman araba tekerlekleri, tekerlek
izleri boyunca gicirdaya gicirdaya dénmeye bagladi. Bir cephane araba-
sinin tekerlek poyrasi, bagka bir arabanin okuna takilip oku kird:.

Prohor’a o kadar konukseverlik gostermis olan ihtiyarlar, “Cephe-
den kagiyorsunuz! Cok iyi askermigsiniz dogrusu, Allahin belalar1!”
diye arabadan bagirdi. Irmag1 ge¢mek igin acele eden batarya sessiz
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sedasiz yoluna devam etti. Sabahin erken saatlerindeki o alacakaran-
likta, Prohor atiyla tiifegini uzun uzun aradi. Ama higbirini bulamadi.
Kiyida ¢izmesinin 6biir tekini de ¢ikarip irmaga firlatty; sonra bagini
celik bir kiskag gibi kavrayan o dayanilmaz agriy:1 gidermek igin tekrar
tekrar bagini islatti.

Giines yiikselir yiikselmez siivariler irmag: gegmeye basladi. Ka-
zaklar atlarin1 Don’a, irmagin bir dik agiyla doguya déndiigii noktaya
siirdd. Yiiziind ta gozlerine kadar kaplayan sert kizil sakalyla, kanca
burunlu, sert bakish béliitk komutani tipk: bir yabani domuzu andi-
riyordu. Sol kolu kan lekelerine bulanmis kirli bir bez i¢inde askiya
alinmuigsti, sag kolu ise hi¢ durmadan kamgisini salliyordu.

Atlarini suya sokmaya ¢aligan Kazaklara, “Su i¢meye birakmayin
hayvanlar!.. Yirdyiin! Ulan namussuz! Sudan mi korkuyorsunuz
yoksa? Siir ulan sunu!.. Seker degil, erimez!” diye bagiriyor, kizil bi-
yiklarinin altindan disleri kpek disleri gibi piril piril gériinityordu.
Atlar bir araya gelip y1g1lms, 1sirici, soguk suya girmemek igin inat
ediyorlards;; Kazaklar bagirip kirbaglariyla siirityordu atlari. Alninda
genis akitmasi bulunan yagiz bir at yiizmeye basladi. Daha 6nce de
yiizdiigii belliydi hayvanin. Dalgalar yuvarlacik sagrisinin iistiinden
gegiyor, ama giir kuyrugu yan yan siiriikleniyordu ve boynuyla bas:
suyun ustiindeydi. Otekiler de sert sert soluyarak onun ard sira suya
girdi. Kazaklar da alt1 tane mavuna* i¢inde atlarin arkasindan gidiyor,
her mavunanin burnunda, gerektiginde kullanmak iizere elinde ke-
ment tutan bir adam bulunuyordu.

Komutan elindeki kamgiyi, kalkerli topraga bulanmis ¢izmesine
1slik caldira caldira indirerek, “Onlerine ge¢meyin! Akintiy1 agirtin
hayvanlara. Akintiya kaptirmayin atlari,” diye bagiriyordu.

Hizla akan 1rmak atlar1 akint1 agag siiriiklemeye basladi. Yagiz at
otekilerle arasindaki mesafeyi rahat rahat agti ve kars1 kiyiya ilk varan
o oldu. O sirada giines, kavaklarin ¢ali gibi tepelerinin ardindan parla-
di, yagiz atin tstiine pembe bir 151k demeti vurdu, hayvanin islak 1slak
parlayan tiiyleri alev gibi tutugtu.

Yaban domuzuna benzeyen batarya komutani, “Su kiigiik kisraga
g6z kulak olun be! Yardim edin suna, kantarmasi agzinda kalmis. Asi-

*  Mavuna: Gemilere ve yakin kiyilara yilik tagiyan giivertesiz bilyiik tekne; mavna.
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lin kiireklere, kiirek gekemiyor musunuz? Asilin be!” diye kisik sesiyle
bagirip duruyordu.

Biitiin atlar kazasiz belasiz kars1 kiyiya gegti. Daha 6nce kars1 ki-
yiya gecen Kazaklar onlar1 bekliyordu; ¢ikan atlar1 yakalayip yulan
vuruyorlardi. Beri yakadaki askerler de eyerleri kayiklara yikleyip
gondermeye basladi.

Prohor kayiga eyer yiiklemekte olan bir Kazak’a, “Diinkii yangin
neredeydi?” diye sordu.

“Cir boyunda.”

“Top mermisinden mi ¢ikt1?”

“Yok camim! Kasitli, Kizillar kundakliyor...”

Prohor hayretler iginde, “Her seyi yakiyorlar m1?” diye sordu.

“Yok, yakmuyorlar... Sac damlari, iyi sundurmalari olan zengin ev-
lerini yakiyorlar.”

Prohor kendi tiimenini sorup sorusturduktan sonra siginmaci ara-
balarinin yanina déndii. Gali girpiyla, devrilen gitlerle, hayvan tersiyle
her yanda yakilan kamp ateslerinden yiikselen keskin ve ac1 kokulu
dumanlar, meltemle savrula savrula yiikseliyordu. Kadinlar kahvalti
ediyordu. Gece Don’un sag yakasindaki bozkir ilgelerinden binlerce
siginmaci daha gelmisti. Ateslerin gevresinde ugultu halinde sesler
yiikseliyordu. Prohor’un kulagina par¢a parca konugmalar ¢alindi:

“Karsiya ge¢me sirasi bize ne zaman gelecek acaba?”

“Tanr1 izin vermez de karstya gegemezsek, tahilimi Kizillara bira-
kacagima Don’ad6kerim daha iyi.”

“Feribotun etrafindaki kalabalig1 gérdiin mii? Ar1 kovam gibi!”

“Peki ama sandiklarimizi nasil birakiriz kiyida canim?”

“Bu kadar zahmete girelim, bize bunca seye mal olsun, sonra da...
Hey yarabbim!”

“Keske kendi kéyiimiiziin oldugu yerden gegseydik irmagy...”

“Ya, Vyesenskaya denilen bu yere hangi seytana uyduk da geldik?”

“Kalinov Ugol yanmus, yerle bir olmus diyorlar.”

“Feribotla gegebiliriz diye disiindiik iste.”

“Sence canimiz1 bagislarlar mi gergekten?”

“Alt1 yasindan yukar: biitiin Kazaklar1 kiligtan gegirme emri al-

miglar.”
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“Bizi burada yakalayacaklar. O zaman ne yapariz?”

“Salhaneye donecek o zaman buras!”

Siislii bir arabanin yaninda, goériiniisiinden bir kdy atamani oldugu
anlagilan kir sagl, otoriter tavirli bir adam tumturakl bir edayla nu-
tuk ¢ekiyordu:

“Ona dedim ki, ‘Yani millet irmagin kiyisinda kirilacak mi? Ne za-
man gecebilecegiz karsi kiyiya? Kizillar gelip topumuzu kiligtan gegi-
recek.’ Ekselanslar1 da, ‘Korkma dede!” dedi. ‘Biitiin halk gecene kadar
mevzilerimizi tutar, dayaniriz. Karilarimizin, g¢ocuklarimizin eziyet
¢ekmesine izin vermeyiz.”

Adamu gevreleyen kadinlarla ihtiyarlar onu biiyiik bir dikkatle din-
liyordu.

Yash adam soluk almak igin susunca her kafadan bir ses ¢ikmaya
baslady, bir ugultu yiikseldi:

“Oyleyse batarya neden gegti kars1 yana?”

“Acelelerinden atlariyla bizi gigneyeceklerdi neredeyse.”

“Siivariler de gelmis ustelik.”

“Gregor Melehov’un cepheyi savunmasiz biraktigini séyliiyorlar.”

“Bizi kim savunacak §imdi? Askerler 6nden gidip milleti geride b1-
rakt.”

“Herkes kendi baginin derdinde simdi!”

“Herkes ihanet ediyor bize!”

“Ekmek ve tuz verip aksakallar1 Kizillara gonderelim bari. Belki
acir da bizi cezalandirmazlar.”

Kirmiz: tuglaly, biiyiik hastane binasinin yanindan bir ath sokaga
dondii. Tiifegi eyerinin kasina asilmists, yan tarafinda da bir mizrak
sallaniyordu.

Yaslica bir kadin sevingle, “A, benim Mikigkam bu!” diye haykird..
Kosarak, araba oklarinin istiinden atlaya atlaya biniciyi karsilamaya
gitti. O sirada athyi tizengilerinden yakalayip durdurdular. Adam kur-
suni mithiirlii bir postay1 havaya kaldirarak bagirdu:

“Kurmay baskanina posta getirdim! Birakin gegeyim!”

Kir saglan sevingten parlayan yiiziine yol yol diismiis olan kadin,
“Mikiska, yavrucugum!” diye telas iginde seslendi. Biitiin viicuduyla
atin yan tarafina abanarak, titrek bir giilimsemeyle sordu:
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“Bizim koyden ge¢tin mi?”

“Evet. Simdi Kizillar orada...”

“Evimiz?”

“Evimiz hala ayakta, ama Fedot'unki yand. Bizim samanlik da ates
aldi, ama Kizillar s6ndiirdii. Fetiska kosup bize haber getirdi: Kizilla-
rin subayt, tek bir yoksul Kazak’in bile evinin yakilmayacagini, yalniz
burjuvalara ait olanlarin yakilacagini séylemis.”

“Ah, Tanr1 onlardan razi olsun! Isa onlar1 korusun
¢ikard: kadin.

Sert bakish bir ihtiyar 6fkeyle lafa karigtu:

“Sen neler soyliiyorsun kadin? Herifler senin komsunun evini yak-
mis, sen tutmug, ‘Allah razi olsun! diye bagiriyorsun.”

Kadin acele acele, “Komsunun cani cehenneme!” diye cevap ver-
di. “Benim komgsum kolaycacik bir bagka ev yapabilir kendine, ama
ya benimki yansaydi ne yapardim ben? Fedot'un bir kiip dolusu gé-
miili altini var, oysa ben biitiin 6mriimii bagkalari hesabina galisarak
tikettim.”

“Birak da gideyim ana!” Atly, eyerinin tizerinden egildi. “Bu posta-
y1acele gétiirmem gerek.”

Kadin déndii, bir dakika kadar atlinin yani sira yiiriidi, onun eli-
ni optitkten sonra arabasinin yanina déndi; atli, geng bir tenor sesle

1

diye istavroz

bagirnyordu:

“Yol verin! Bagkomutana mektup ulastiracagim. Yol verin.”

At dort ayag tstiinde hoplayip silkinerek yana sigradi, kalabalik
istemeye istemeye agild1. Ath agir agr ilerliyor gibiydi, ama az sonra
arabalarin, 6kiizlerin ve atlarin gerisinde gézden kayboldu; simdi sa-
dece, irmaga dogru ilerleyen atlinin mizrag: ugsuz bucaksiz kalabali-
gin istiinde inip ¢ikiyordu.

LXI

@RTESI glin biitiin Asi kuvvetler, sifinmacilarla birlikte irmagin
o6biir kiyisina gegmisti. Irmag en son Gregor Melehov’un Birinci
Tiimeninin Vyesenskaya Alayina bagh siivari boliikleri gegti. Gregor
on iki segme boliikle, aksama kadar, Kuban’dan bastiran Kizillarin
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karsisinda tutundu, saat beste, ordu ve siginmacilarin karsi kiyrya geg-
tikleri haberini Kudinov’dan alinca geri gekilme emrini verdi.

Asilerin planlarina gore, irmagin sag yakasindaki kéylerden top-
lanmig askerlerden kurulu boliikler, kars: kiyiya gegip, her béliik kendi
koyiiniin karsisinda olmak iizere irmak boyunu tutacakty; 6gleye dogru
da béliiklerden gogunun mevzilerini aldiklar1 haberi geldi karargéha.

Koy aralarinin ¢ok agik oldugu yerlere komutanhk bozkir Kazak-
larindan kurulu béliikler verdi, bu Kazaklarin geri kalanlar1 da yedek
olarak saklandi. Bdylece Asi kuvvetler, Don’un sol yakas: iizerinde,
Kazanskaya il¢esinin en ug kdyiinden Koper Irmag: agzina kadar yiiz
verstlik bir cepheye yayildi.

Kazaklar irmag gecer gecmez alelacele hendekler kazip, kavaklari,
sogitleri, meseleri kesip bigerek, yeralti barinaklari ve makineli tiifek
yuvalar1 yapti, bir savunma savagina hazirlandi. Siginmacilarin elle-
rindeki biitiin bos guvallar alindi, kumla doldurulup sira sira uzayip
giden hendeklerin oniine siper olarak yigildi.

Aksama kadar siper kazma isi her tarafta bitmigsti. Vyesenskaya
gerisinde Birinci ve Ugiincii bataryalar ¢am fidanlar i¢inde maske-
lendi. Sekiz top igin sadece bes mermi vardi. Figsekler de hemen hemen
titkenmis gibiydi. Kudinov habercileri ¢ikarip, tiifekle ates edilmesini
kesinlikle yasaklayan emirler gondermis, her boliigiin en iyi bir-iki ni-
sancisini segerek onlara yeteri kadar mermi saglamalari, nisancilarin
da Kizil makineli tiifekgileriyle, sag yakadaki kdylerin sokaklarinda
goriinenleri avlamalar igin talimat vermisti. Oteki Kazaklar ancak
Kizillar irmag1 ge¢meye kalkisirsa ates agabilecekti.

Alacakaranlik bastirirken Gregor atina atlayip mevzileri dolagma-
ya ¢ikty, sonra geceyi gegirmek i¢in Vyesenskaya'ya dondii.

O gece Vyesenskaya ile cevredeki cayirlarda ates yakilmasi yasak-
landi. Kiyilar leylak rengi bir bugu igindeydi. Ertesi sabah erken sa-
atlerde Kizillarin ilk devriye kollar1 uzak yamaglarda gériindii. Cok
ge¢meden de Ust-Koperskaya’dan Kazanskaya’ya kadar biitiin tepeler-
de goriiniip goriiniip kaybolmaya basladilar. Sonra devriye kollar1 kay-
boldu ve 6gleye kadar yamaglara agir, derin bir sessizlik ¢6ktii. Ama
giineyde yanan koylerin mora ¢alan kara dumanlar1 héli gége yiik-
seliyordu. Riizgarin dagittigy bulutlar tekrar yigilmaya, gokte soluk
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soluk simsekler gakmaya baslad1. Bir gok giirlemesiyle sanki bulutlar
pargaland1 ve kamg1 gibi bir yagmur basladi. Riizgar yagmuru oynak
dalgalar halinde, Don kiyilarindaki kirag tepelerin, sicaktan solmus
ayciceklerinin, susamis ekinlerin iizerinden siiriikliiyordu. Yagmur
geng, tozlu yapraklari canlandirdi, bahar filizleri 6zlii 6zlii pirildama-
ya basladi, yuvarlak aygigekleri kararmaya yiiz tutan baslarini yeniden
kaldirdi, bostanlardan olgunlagmaya yiiz tutan kavunlarin balli koku-
lar1 yiikseldi. Susuzlugunu gidermekte olan yanmis toprak tiitiiyordu.

Don’un sag kiyisindan ta Azak Denizine kadar nobetgiler dizisi
halinde uzanan tepelerde, aksamiizeri Kizil devriyeler tekrar belirdi.

Irmagin kiyilar1 yemyesil derecikleri yer yer bolinmiis, diimdiiz,
kumluk sol yakas1 bir kivrim halinde, millerce uzaktaki tepelerden gé-
riilebiliyordu. Kizil devriye kollar1 kdylere sakinarak giriyordu. Bun-
larin arkasindan da yamaglardan sel gibi piyadeler akiyordu. Vaktiyle
Polovtsi ve gdcebe ¢etelerinin gozciilerinin nobet bekledikleri, yak-
lagmakta olan diismani gozledikleri sira sira tepelerin ardinda Kizil
bataryalar mevzilendi.

Bir batarya Vyesenskaya’ya ates agt1. [lk mermi meydan yerine diis-
tii ve bir anda havaya ufak kursuni duman bulutlaryla, sarapnellerin
mini mini, siit beyazi1 dumanlar yiikseldi. Arkasindan Vyesenskaya'ya
ve irmak boyundaki Kazaklarin istiine ii¢ batarya daha ates agt1. Ma-
kineli tiifekler ¢ilginca takirdamaya baslad.

Iki Hotchkiss makineli tiifegi kisa siireli mermi demetleri yagdirir-
ken, kars1 kiyida hareket halinde olan piyadelerin menzilini yakalayan
bir Maxim’in metalik takirtis1 hi¢ durmadan devam ediyordu. Ara-
balar sira sira tepelere tirmaniyordu. Karagalilarla kapl yamaglarda
siperler kaziliyor, hafif arabalarla, iki tekerlekli tek athi arabalar arka-
larinda upuzun bir toz bulutu birakarak soseden ilerliyordu.

Artik top sesleri biitiin cephe boyunca duyuluyordu. Yiiksek tepe-
lerden Kizil bataryalar: kars:1 yakayr aksam ge¢ saatlere kadar dovdii.
Biitiin cephe boyunca, Asilerin tuttuklari, hendeklerle yarilmis tar-
lalardan hig ses ¢itkmiyordu. Kazak siivarilerinin atlari, gegit vermez
kamuslar, sazhiklarla 6rtiilii, sicaktan rahatsiz olmayacaklari irmak bo-
yundaki gizli yerlere saklanmisti. Agaglarla yiiksek sepet¢isogiitleri,
hayvanlari Kizillarin gézciilerinden ¢ok iyi gizliyordu.
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Cayirliklarin yesil enginliginde bir tek kul gériinmiiyordu; yalniz
ara sira, Don’un uzak koselerinden acele acele gelmekte olan tek titk
siginmacilar uzaktan mini mini gériinerek gegiyorlardi Kizil maki-
neli tiifekgileri bunlarin arkasindan ii¢ bes kursun yollayinca, dehsete
kapilan siginmacilar kendilerini yere atti. Aksama kadar sik otlarin
arasinda yattilar ve ancak karanlik bastirdiktan sonra, arkalarina bile
bakmadan ormanlara, kuzeydeki konuksever, vahsi ve sik ak¢aagac,
hus agaci koruluklarina dogru kagtilar.

Vyesenskaya iki giin siireyle durmadan yogun bir top atesi altinda
tutuldu. Kéyliiler mahzenlerden burunlarini ¢ikarmadi. Top mermi-
lerinden delik desik olan sokaklarda ancak geceleri canlilik goriili-
yordu.

Asi Genelkurmayi, bdylesine yogun bir top atesinin, Kizillarin
irmag: gecmek i¢in yaptiklari bir hazirlik bombardimani olabilecegi
sonucuna vards; biitiin korkulari, Kizillarin Vyesenskaya'y: ele gegi-
rip uzun cephe hattina bir kama gibi girerek cepheyi ikiye ayirmak,
sonra da kusatma saldirilariyla Asi kuvvetlerini toptan imha etmek
i¢in Vyesenskaya’nin tam karsisinda irmag ge¢meleriydi. Kudinov’un
emriyle, bol bol cephane de verilerek Vyesenskaya'ya yirmiden fazla
makineli tifek yigildi. Batarya komutanlarina, ancak Kizillar irma-
g1 gecmeye kalkistiklan takdirde ates etmeleri emri verildi. Feribotla
birlikte ne kadar kayik varsa hepsi, Vyesenskaya’nin yukarisinda bir
sigliga cekildi ve siki bir koruma altina alindi.

Gregor’un goriigiine gore, Genelkurmayin korkusunu hakli goste-
recek bir neden yoktu. Genel bir savag meclisinde goériisiinii kuvvetle
savundu:

“Kizillarin Vyesenskaya’da irmag: ge¢melerine sizce olanak var
m1?” diye sordu. “Bakin, irmagin bu yakas: tabak gibi agik, kumluk
ve diiz, Don kiyisinda ise bir tek aga¢ veya galilik yok. Kim oradan
irmag ge¢me enayiligini gosterir? Boyle ¢iplak bir arazide makineli
tufekler onlar: son askerine kadar biger. Kizil komutanlar1 kendimiz-
den daha aptal sanmak gibi bir aymazliga kapilma Kudinov. I¢lerinde
bazilarinin kafalan bizim kafalarimizdan ¢ok daha iyi isliyor. Hayur,
Vyesenskaya’y1r almaya kalkigmazlar. Irmag1 ya gegit veren siglhklar-
dan ya da kiyilarin agaghk, fundalik oldugu yerlerden ge¢mek iste-
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yeceklerdir. Bu gibi yerlerde, 6zellikle geceleri 6zel nébetgiler bulun-
durmaliy1z. Kazaklar: uyarmaliyiz ki, yerlerini belli edecek ne bir ses
ne bir koku ¢ikarsinlar; ayrica eger ¢arpisma olursa doviisebilecek bir
giiciimiiz bulunmasi i¢in yedekleri de getirmeliyiz.”

“Demek sence Vyesenskaya'y: ele geirmeye kalkismazlar, 6yle mi?
Oyleyse neden bombaliyorlar?” diye sordu birisi.

Gregor, “Sen onu kendilerine sorsan daha iyi edersin!” diye cevap
verdi. “Yalniz Vyesenskaya’y1 m1 bombaladilar? Kazanskaya ile Yerins-
kaya ne oluyor? Onlarin bizden biraz daha ¢ok top mermisi var. Bizim
Allahin belas1 toplarimiz i¢in topu topu bes tane mermi var, o mermi-
lerin kovanlar1 da meseden!”

Kudinov bir kahkaha koyverdi. “Tam on ikiden vurdu,” dedi.
Ugiincii Batarya komutani 6fkeli ofkeli, “Simdi bu gibi elestirilerin
sirasi degil,” dedi. “Ciddi konusmamiz gerek...”

Kudinov suratini asip kemeriyle oynayarak, “Konus,” dedi, “sana
engel olan var m1? Size defalarca séylendi, mermilerinizi bos yere
harcamayin, daha 6nemli durumlar i¢in saklayin diye. Ama yok, siz
her oniiniize ¢ikan seye, hatta heriflerin arabalarina bile ates agtimz,
onun i¢in elestirilerden 6tiirii alinmaya hakkiniz yok. Durumunuz,
Melehov’un dedigi kadar giiliing!”

Gregor’un ileri siirdiigii kanitlara Kudinov’un akli yattive irmagin
gegcit verebilecegi her yere kuvvetli muhafizlar koymak, yedek kuvvet-
leri el altinda bulundurmak 6nerisini kararl bir bi¢cimde destekledi.

Gregor’un, Kizillarin Vyesenskaya karsisinda irmag1 ge¢meye kal-
kigmayip daha uygun bir nokta arayacaklar1 konusundaki tahminle-
ri hemen ertesi giin dogruland:. Ertesi sabah, Gromok’un karsisinda
mevzilendirilen béligin komutani, Kizillarin 1irmag) ge¢gmeye hazir-
landiklarini bildirdi. Muhafizlar biitiin gece, karsi kiyida hummal
bir faaliyetin siirmekte oldugunu duymustu. Sayisiz arabalar i¢inde
Gromok’a keresteler getirilmis ve bigki sesleri biter bitmez de Kazak-
larin kulaklarina gekic ve balta sesleri ulagsmist1. Seslere bakilirsa Ki-
zillar bir sey yapiyordu. Once, tombaz képrii yaptiklar: tahmin edildi,
iki goziipek Kazak yarim verst kadar irmagin yukarisina gitti, soyun-
dular ve baslarini gahlarla gizleyerek, kendilerini akint1 agag1 irmaga
koyverdiler. Kiyiya ¢ok yakin gegtiler ve makineli tiifek yuvasindaki
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Kizil Ordu askerlerinin konusmalarini duydular, ama suda bir sey gé-
rinmilyordu; Kizillarin képrii yapmadiklari belliydi.

Ileri karakol, diisman kiyisini gittikge artan bir gayretle gézetleme-
ye devam ediyordu. Gézlerini bir an bile diirbiinlerinden ayirmayan
gozciiler, safak vakti bir siire bir ey géremedi, sonunda iglerinden biri,
alayin en keskin nisancisi kabul edilen bir asker, agilmaya bagslayan
karanlk iginde bir Kizil Ordu erinin iki eyerli at1 Don kiyisina indir-
digini gordii.

Kazak, arkadasina, “Biri suya gidiyor,” diye fisildad1 ve diirbiiniini
kenara birakti.

Atlar suya girip igmeye baglad.

Kazak, tiifeginin uzun kayisini sol dirsegine dolads, 6nlerini kapa-
yan kamuflaji kaldirdi, uzun uzun, dikkatle nisan aldu.

Silah patlayinca atlardan biri yana yuvarlandi, 6teki dértnala ba-
yira dogru kagti. Kizil Ordu eri 6len atin eyerini almak igin egildi.
Kazak tekrar ates etti ve Kizil Ordu eri hizla dogrulup kiyidan geriye
kagmaya davrandiktan sonra, bir daha kalkmamak iizere yiiziikoyun
yuvarlamirken, tath tath giildii Kazak.

Kizillarin hazirlik yaptig1 haberi gelir gelmez, Gregor atin1 eyer-
leyip dogru oraya gitti. Yolun bilyiik boliimiinii agagliklar arasinda
dolasarak gegti, ama son iki verstlik yolu, Kizillarin kendisine ates a¢-
malari tehlikesini goze alarak, tabak gibi acik ¢ayirlikta atin1 dortnala
siirerek agmaya karar verdi. Atin1 birka¢ dakika dinlendirdikten son-
ra, gayirin ta 6biir yaninda, Don’un kiyisindan figkiran bir ségiitligi
goziine kestirip kamgiyr bast1 hayvanina. Kamg¢1 hayvanin sagrisina
ates gibi indi, at kulaklarim kasip sogiitlere dogru kus gibi u¢gmaya
basladl. Ama daha Gregor ¢ayirda yiiz metre bile gitmeden, karst ya-
kadan bir makineli tiifek takirdamaya basladi. Kursunlar tarla faresi
gibi 1slik calarak tepesinden gecti birbiri ardinca. Gregor dizginleri
sarsip yanagin atin yelesine dayarken, ‘Cok yiiksekten geciyor kur-
sunlar, diye diisiindii. Kizil Ordu makineli tiifekgisi, sanki Gregor'un
kafasindan gecenleri anlamig gibi, daha agag1 nisan aldi ve kursunlar
atin toynaklar1 arasindan sekmeye, bahar sellerinden beri héla 1slakh-
gim kaybetmemis camurlari havalara sigratmaya bagladi.
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Gregor iizengilerin Gstiinde kalkti ve hayvamin uzanmis boynu
lizerine iyice yatt1. Yemyesil sogiit kiimeleri hizla kendisine dogru ge-
liyordu. Yar: yolu aldig sirada, karsi tepeden bir sahra topu giirledi.
Patlamanin titresiminden Gregor eyerinin iistiinde sarsildi. Daha sa-
rapnelin ugultusu kulaklarindan silinmeden, hava basincindan yere
yatan sazlar heniiz dogrulmadan, top ikinci kez giirledi. Ezici kiikre-
yis en tiz perdeye ulasti, sonra, saniyenin yiizde biri kadar bir siire
i¢in birdenbire kesildi. Ve iste saniyenin o yiizde biri iginde, Gregor’'un
gozlerinin Oniinde kapkara bir duman bulutu yiikseldi, parcalayici
darbeyle yer sarsildi ve atin 6n ayaklar boslukta kald...

Gregor tepesi iistil yuvarlandi ve yere 6yle hizla arpti ki, pantolo-
nunun dizleri patladi, kayislar1 koptu. Patlama Gregor’u atindan epey-
ce uzaga firlatti ve otlarin istiinde kayan Gregor’un elleriyle yanag:
yand1.

Darbeden sersemlemis bir halde ayaga firladi. Tepesine yagmur
gibi ufakh biiyiiklii toprak pargalari, otlar yagdi. Ati, top mermisinin
act1g1 cukurdan yirmi adim kadar 6tede yatiyordu. Basi hareket etmi-
yordu, ama bacaklar, terli sagrisi ve kuyrugu, silkinmeli tirpertilerle
hafif hafif titriyordu.

Makineli tiifek sustu. Bes dakika kadar, sazliklarin icindeki mavi
balik¢illarin korkulu bagrigmalarindan baska ses duyulmadi. Gregor
sersemligini atmaya ¢alisarak atinin yanina gitti. Uzun zaman kétii
bir durumda oturmus gibi, garip bir agirlik gelmis olan bacaklar: tit-
riyordu. Atinin iistiinden eyeri aldi, daha kendini en yakindaki, kur-
sunlarla bicilmis sazlifa atar atmaz makineli tiifek tekrar kekelemeye
basladi. Ama artik kursunlarin viziltisin1 duymadigina gore, bagka bir
hedefe ates ediyor olmaliydilar. Bir saat sonra béliik komutaninin ka-
zamatina sag salim vardu.

“Cekig sesleri duyulmuyor artik,” diye agiklad1 komutan. “Bu gece
yine baslarlar. Bize biraz fisek yollasaniz, adam basina ikiser bag var.”

“Fisekleri bu aksam getirecekler. Bir an bile goziiniizii karsi kiyi-
dan ayirmayn.”

“Hig ayirmiyoruz! Bu gece kars1 kiyiya kadar yuziip ne yaptiklarini
anlamalar i¢in goniillii isteyecegiz.”

“Diin gece niye géndermediniz?” diye sordu Gregor.
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“Iki kisi gonderdik, ama koye girmeye korktular. Yiizerek kiyiya
yakin gegtiler, ama daha fazla yaklasamadilar. Simdi kalkip da kimi
gonderirsiniz? Tehlikeli bir is, karakollarindan birine enselendin mi,
hap1 yuttun demektir. Kazaklar kendi kéylerinin yakininda olduklar
zaman fazla cesaret gosteremiyor. Alman savag sirasinda nisan kazan-
mak i¢in her seyi goze aliyorlardi, ama simdi onlar1 nébete yollamak
i¢in bile yalvarmak gerekiyor. Kadinlar da bagimiza bela oluyor. Gelip
kocalarin1 burada da buldular, geceyi siperlerde gegirdiler. Onlart si-
perlerden kovmanin olanag1 yok. Diin kadinlar1 kovalayacak oldum
da, Kazaklar beni tehdit etti. ‘Sen biraz agirdan al bakalim, yoksa he-
sabini goriiveririz,’ dediler.”

Gregor komutanin kazamatindan siperlere ¢ikti. Hendekler, Don
kiyisindan elli metre kadar iceride, zikzaklar yaparak ormandan ge-
¢iyordu. Mese ve kavak fidanlari, hendeklerin 6niindeki tiimsekleri
diismanin goziinden gizliyordu. On hatti Kazaklarin dinlendikleri
korunma ¢ukurlarina baglant1 hendekleri baghiyordu. Kazamatlarin
disinda kurutulmus balik derileri, koyun kemikleri, aygigegi ¢ekirdek-
lerinin kabuklari, kavun kabuklar1 ve baska yiyecek artiklar: tepe gibi
birikmisti, dallara da yeni yikanmis ¢oraplar, keten ¢amasirlar, ayak
sargilar1 ve kadin, erkek gémlekleri asiliydi.

Birinci kazamattan yazmasiz, gozleri uykulu bir kadin basi ¢ikti.
Kadin gozlerini ovusturdu, Gregor'’a da umursamadan bakti, sonra
kap1 agzindan bir tarla faresi gibi iceri ¢ekilip kayboldu. Oteki kaza-
mattan hafifhafif sarki sesi geliyordu. Erkek sesleri arasinda, algak fa-
kat tiz, duru bir soprano ses duyulmaktaydi. Ugiincii kazamatin digin-
da saglar1 kirlagmig bir Kazak’in basini kucagina almus, yaslica, isti
basi tertemiz bir kadin oturuyordu. Kazak rahat rahat kestirirken ka-
din da adamin saglar1 arasindan bitlerini ayikliyor, simsir bir taragin
iistiinde eziyor, “ihtiyar erkegi’nin yiiziine konan sinekleri kovuyordu.
Don’un 6biir yakasindan duyulan 6fkeli makineli tiifek sesleriyle, 1r-
magin yukarisindan gelen boguk top sesleri olmasa, insan birtakim ot
bigicilerin ormanda mola verdiklerini sanirdy; Asi Boliigiiniin éylesine
bar1s i¢inde bir hali vardi.

Daha 6nce, bes yil siiren savas boyunca Gregor hi¢ bu kadar aca-
yip bir cephe hatt1 gérmemigsti. Giilimsemekten kendini alamayarak,
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bilyiik adimlarla kazamatlarin 6niinden gegti; sik sik, kocalarinin ih-
tiyaglarina bakan, gamasir onaran, kocalarinin ¢amagirlarini yikayan,
yemek hazirlayan, canak ¢omlekleri, tavalar: temizleyen kadinlara
rastlad.

Gregor komutanin kazamatina déniince, “Burada rahatiniz pek ye-
rinde, degil mi?” dedi.

Adam sintt1. “Sikayetimiz yok,” diye cevap verdi.

Gregor kaslarini ¢atarak, “Ama biraz fazla rahat!” dedi. “Kadinla-
r1 hemen defedin buradan. Burasi babanizin bahgesi mi yoksa kdyiin
pazar yeri mi? Kizillar irmag: gegecek de ruhunuz duymayacak! Ka-
dinlarimzin istiinde solumaktan Kizillar1 duymaya vakit bulamaya-
caksiniz. Hava kararir kararmaz hepsini ¢ikarin buradan. Yarin tek-
rar gelecegim, eger bir tane eksik etek goriirsem etrafta, ilk 6nce senin
kafani ugururum.”

“Cok haklisiniz,” diye ona hak verdi komutan. “Ben de burada ka-
din bulunmasina kargiyim, ama Kazaklara nasil laf anlatirsimz? Di-
siplin diye bir sey kalmamis. Kadinlarin kocalarini gorecegi gelmis.
Ug aydir savagiyoruz...” Birdenbire yiizii kipkirmiz1 kesildi, kirmizi bir
kadin 6nliigiinii saklamak i¢in ot minderin iistiine oturuverdi. Bagini
Gregor’dan ¢evirip kazamatin bir béliimiinii ayiran ¢uvaldan perde-
nin arkasindan gozetlemekte olan kendi karisinin, i¢i giilen kahveren-
gi gozlerine sert sert bakti.

LXII

wﬂN YA Vyesenskaya'ya gelince, orada oturan teyzesinin,
kasabanin varoslarindaki yeni kiliseden pek uzakta olmayan

evine indi. Birinci giinii hep Gregor’'u aramakla gegirdi, ama Gregor
Vyesenskaya'ya gelmemisti. Ertesi giin sabahtan aksama kadar sokak-
larda kursunlar 1shk ¢aldi, top mermileri patladi ve Aksinya sokaga
¢ikacak cesareti bulamadi kendinde.

‘Bana Vyesenskaya’ya gelmemi soyledi, beraber olacagimiza s6z
verdi, oysa simdi kendisi Allah bilir hangi cehennemdedir!” diye dii-
siiniiyordu Aksinya. Misafir odasinda sandigin iistiinde yatiyor, héla
canli ama rengi solmug dudaklarini 6fkeli 6fkeli 1sir1yordu. Yagh teyze-
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si pencerenin yaninda oturmusg gorap oriiyor ve her patlamadan sonra
istavroz ¢ikariyordu.

Pencerenin cami sangirdayarak yere diisiince, “Yarabbi! Ne kor-
kung, ne korkung! Ne diye dovisiir bunlar? Birbirlerinden ne alip ve-
remedikleri var?” diye inler gibi mirildandi.

“Teyze! Cekil pencerenin yanindan; vurulursun,” diye yalvardu tey-
zesine Aksinya. Ihtiyar kadin gézliigiiniin altindan ona merakla bakip
kizgin bir sesle cevap verdi:

“Aptalsin sen Aksinya! Onlarin diismani ben miyim? Neden bana
ates etsinler?”

“Kazara vurulabilirsin. Kursunlarin nereye gittigini goremezler ki.”

“Beni oldiiriirlermis! Kime ates ettiklerini gormiiyor musun? Ka-
zaklara ates ediyorlar; onlarin diiymanlar1 Kazaklar. Ben yash bir du-
lum; beni ne diye vurmak istesinler? Bana kalirsa tiifekleri ve toplariy-
la kime nisan aldiklarini ¢ok iyi biliyor onlar.”

Ogleye dogru, Gregor atinin boynuna yatmis bir vaziyette dértnala
gecti sokaktan. Aksinya onu goérdii, iistii sarmasiklarla ortiili merdi-
ven basina firlady, “Grisa!” diye haykirdi. Ama Gregor kogeyi donmis,
gozden kaybolmustu bile; ardinda kalkan toz bulutu yavas yavas yere
iniyordu. Aksinya merdiven basinda 6fkeden aglayarak durdu.

“Dortnala gegen Stepan degil ya? Niye oyle deli gibi firladin?” diye
teyzesi sordu ona.

Aksinya gozyaslan arasinda, “Bizim kéyden biriydi,” diye cevap
verdi.

Merakl ihtiyar, “Peki ama niye aghyorsun?” diye sorguya devam
etti.

“Niye 6grenmek istiyorsun? Seninle ilgisi yok ki bunun!”

“Ya, benimle ilgisi yokmug! Oyleyse sevgilindi o dértnala gegen.
Bosuna aglamazdin yoksa boyle. Bu saglar1 degirmende agartmadim
ben.”

Aksama dogru eve Prohor Zikov geldi. Aksinya o sirada misafir
odasindaydi. Prohor’un sesini duyunca, sevingle, “Prohor!” diye hay-
kirarak kostu.

“Eh, dogrusu iyi dolagtirdin beni,” dedi Prohor. “Seni aramak igin
dolagsmaktan ayaklarima kara sular indi. Oteki de 6fkesinden yerinde
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duramiyor! Ates piiskiiriiyor, herkes 6niinden kagip saklaniyor. Biitiin
soyledigi, ‘Bul onu, yoksa kendine bir mezar bulursun! baska laf ¢ik-
muyor agzindan.”

Aksinya, Prohor’u gémleginin kolundan yakaladi, merdiven basina
cekti. “Nerede o iblis?” diye sordu.

“Him! Nerede degil ki? Cephe hattindan yiiriiye yiiriiye déndii.
Atin1 vurmugslar altinda. Zincire baglanmis kancik gibi 6fkeli dondii.
‘Buldun mu onu? diye sordu. ‘Nerede bulayim? diye cevap verdim.
‘Ben dogurmadim ya onu.’ Uzerime atildi, ‘Koskoca kadin igne gibi
kaybolmaz ya ortaliktan!’ dedi. Aman Allah, bir giirledi bana! Insan
bigiminde kurt bu adam. Neyse, gidiyoruz hadi!”

Aksinya ufak ¢ikinini bir dakika i¢inde bagladi, teyzesiyle car¢a-
buk vedalasti.

“Stepan mu ¢agirtmis seni?” diye sordu yagl kadin.

“Evet teyzecigim.”

“lyi, ona sevgilerimi gétiir. Niye kendisi ugramamis? Biraz siit iger,
sonra kalan ¢érekleri de yerdi...”

Aksinya, teyzesinin soyledigi laflar1 dinlemeden kosa kosa ¢ikt1
evden. Sokakta Gyle hizli yiirtiyordu ki, nefes nefese kalds, rengi atti.
Sonunda Prohor bile ona daha yavas yiiriimesini sdylemek zorunda
kaldi.

“Beni dinle!” dedi. “Gencken ben de kizlarin pesinde kogardim,
ama senin kadar acele ettigimi hi¢ hatirlamiyorum. Sabredemez misin
sen? Yangin mi var, ne var? Nefesim kesildi. Siz de 6teki insanlar gibi
yapamaz misiniz yahu...”

Kendi kendine diisiindii: ‘Yine birlestiler... Eh, bu sefer onlar: sey-
tan bile ayiramaz artik! Onlar keyiflerine bakacaklar, ama benim ha-
limi diisiinen yok; ates altinda o kadar aradim kancig1... Natalya olan-
lar1 bir duyarsa par¢a par¢a dograr beni. Eger sarhos olup da bir anlik
zaafim yiiziinden tiifegimi kaybetmeyeydim, bak arar miydim onu;
kahrolayim ki aramazdim! Kendileri arasinlar birbirlerini!’

Panjurlar1 simsiki kapali bir evin mutfaginda, is ¢ikara ¢ikara bir
mum yaniyordu. Gregor masada oturuyordu. Tam tiifegini temizle-
me isini bitirmis, tabancasinin namlusunu siliyorken, kap1 gicirdadi
ve egikte Aksinya belirdi. Aksinya’nin soluk, dar alni ter i¢indeydi ve
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bembeyaz yiiziinde irilesmis, 6fkeli gozleri dyle delicesine bir tutkuyla
yaniyordu ki, Gregor'un yiiregi sevingten hop etti ona bakinca.

Aksinya soluk soluga, “Hem beni buraya gagirtiyorsun, hem de
ortaliktan kayboluyorsun,” dedi. O anda Gregor’dan bagka higbir sey
yoktu diinyada onun igin; tipki ¢ok eskiden, bir zamanlar agklarinin
ilk giinlerinde oldugu gibi. Gregor ortadan kaybolunca diinya bir kez
daha 6lmiis, o kendisine yakin olunca yeniden dogmustu. Prohora
aldinis bile etmeksizin kendini Gregor’a dogru atti, yabani sarmagik
gibi dolad1 kollarini ona ve 4s1g1nin yanaklarini 6ptii, burnuna, alni-
na, gozlerine, dudaklarina mini mini 6piiciikler kondurarak, higkira
higkira, gézyaslari arasinda yarim yamalak mirildandu:

“Kendimi yedim bitirdim... Ah, ne kadar ac1 ¢ektim. Grisa, sevgi-
lim, canim, hayatim, kanim benim!”

Gregor, Prohor’un bakiglarindan utanip bagini gevirerek, “Hadi,
hadi! Goriiyorsun iste simdi... Dur, dur... Aksinya yapma!” diye miril-
dandi. Aksinya’yr siraya oturttu, bagindan salin kaldird ve dagilmis
saglarinioksadi onun.

“Sen...” diye baslayacak oldu Gregor.

“Ben hep aymiyim. Ya sen...”

“Yok yok, Tanr1 hakki i¢in, sen, sen delinin birisin!”

Aksinya kollarini onun omuzlarina doladi, gézyaslar arasinda gii-
limseyerek acele acele fisildadr:

“Nasul yapabildin bunu bana? Beni gagirdin. Yaya geldim buralara,
her seyi biraktim, ama sen yoktun. Dortnala evin 6niinden gegtin, di-
sar1 kosup sana seslendim, ama sen kdseyi donmiistiin bile. Vurulabi-
lirdin, son bir kez daha gérememis olurdum o zaman seni.”

Aksinya ona bir seyler, son derece yumusak, kadinca, aptalca bir
seyler daha soyledi ve Gregor'un 6ne egik omuzlarini oksayip kendi
uysal gozlerini onun gozlerine dikti biitiin bu siire icinde. Gozlerin-
de kistirilmig bir av hayvam gibi 6ylesine ¢aresiz, ama ayni zamanda
Oylesine canim disine takmus bir ifade vardi ki, bu gozlere bakmak
Gregor’a ac1 ve utang veriyordu. Gregor gézlerini indirdi, zoraki gii-
limsedi ve sustu. Aksinya’nin yanaklarindaki kizariklik koyulasti ve
gozbebekleri sanki dumanl mavi bir pece ardinda kald:.
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Prohor izin istemeden disari ¢ikti. Merdiven basinda yere bir tiikii-
riik atty, tiikiiriige ayagiyla basti.

Merdivenden inip avlu kapisini ardindan anlaml bir sekilde hizla
cekerken, ofkeli 6fkeli, ‘Kagik!” diye karariniverdikafasindan.

LXIII

7Ki giin, geceyi giindiizii birbirine kanstirarak, ¢evrelerinde olup
2/ bitenlere gozleri kapal,, diis i¢inde yasadilar. Kisa siiren, basini
sersem eden bir uyuklamadan sonra, Gregor ara sira bagim kaldiri-
yor ve alacakaranlkta, yiiz hatlarini ezberlemek istiyormugcasina
Aksinya’nin goézlerini dikmis kendisini seyrederken goriiyordu. Ak-
sinya ¢ogunlukla yan yatiyor, bir dirsegini yataga dayayip basini da
avucuna koyarak hemen hemen gézlerini hi¢ kirpmadan bakiyordu.

Gregor soruyordu:

“Ne bakiyorsun 6yle?”

“Sana doyuncaya kadar bakmak istiyorum. Oldiirecekler seni; yi-
regim boyle séyliiyor bana.”

“Eh mademki 6yle soyliiyor, bak bakalim!” diye giillimsiiyordu
Gregor da.

Ugiincii giin, Aksinya’nin gelisinden beri ilk kez disar1 ¢ikt1 Gre-
gor. Kudinov haberci istiine haberci yollamis, konferans i¢in onu
karargiha ¢agirmisti, ama Gregor habercilerin hepsini geri gonder-
mis, konferansin kendisi olmadan da yapilabilecegini s6ylemisti. Pro-
hor karargahtan kendine yeni bir at alms, siperlere gidip Gregor’'un
eyerini geri getirmisti. Aksinya, Gregor’un digar1 ¢gikmaya hazirlandi-
gim goriince korkarak sordu:

“Nereye gidiyorsun?”

“Tatarski’ye gidiyorum; bizim askerlerin koyt nasil savundukla-
rina bakacagim, bir de ailemin nerede oldugunu anlayacagim,” diye
cevap verdi Gregor.

“Gocuklarini mi 6zledin?” Aksinya iirpererek omuzlarina salini
ald1.

“Evet.”
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“Gregor, gitme, ne olur!” diye yalvard1 Aksinya ve gozleri yuvala-
rinin iginde atesli ategli pirildamaya bagladi. “Aileni benden ¢ok mu
seviyorsun? Oyle mi? Bir bu yana déniiyorsun, bir o yana. Beni de gé-
tirseydin ya, nasil olsa Natalya’yla bir araya gelecegiz bir giin... Peki,
hadi git 6yleyse! Ama bana donme bir daha sakin! Seni kabul etme-
yecegim dondiigiinde! Bana bdyle davranmani istemiyorum. Kabul
etmeyecegim seni!”

Gregor sesini gikarmadan avluya indji, atina atlad1.

Tatarski Piyade Boliigii siper kazma isini ¢ok agirdan aliyordu.

“Nedir bu sagma sapan is be!” diye direk direk bagirmigt: Hriston-
ya bir seferinde. “Bizi nerede saniyorlar yani, Alman Cephesinde mi?
Derin kazmayin siz de gocuklar; dizinize kadar kazin, yeter. Bu kati
topragi daha derin nasil kazariz ki? Kiirek bir yana, kiiskii bile islemez
bu topraga be!”

Hristonya’nin tavsiyesi iizerine, sol kiyidaki sarp bayira ancak igi-
ne uzanmaya yarayacak derinlikte siperler kazdilar, yeralti siginakla-
rin1 da ormanin iginde yaptilar.

Nesesini hi¢bir zaman kaybetmeyen Anikugka, “Simdi tarla fare-
lerine dondiik iste!” dedi. “A¢ik havada yasayip otla geginecegiz. Geg-
miste kald1 artik senin ¢éreklerin, kaymagin, etin, sehriyen. Bir demet
yoncadan ne haber?”

Kizillar Tatarskilileri pek rahatsiz etmedi. Kéyiin karsisinda batar-
yalar1 yoktu. Yalniz arada sirada sag yakadan bir makineli tiifek keke-
liyor, basini siperden ¢ikaran bir gozciiye kisa kisa kursun demetleri
gonderiyor, sonra yine uzun siiren bir sessizlik ¢okiiyordu.

Kiz1l Ordu siperleri tepedeydi. Onlar da ara sira ates ediyordu, ama
geceleri de koyii ziyaretten geri kalmiyorlardy; yalmiz geldikleri zaman
da fazla durmuyorlard:.

Gregor, koyiiniin otlagina aksam erken saatlerde vardi. Burada her
sey ona aginaydi, her agag birtakim anilari canlandiriyordu... Yol Mer-
yem Cayirindan gegiyordu; burada her y1l Aya Petro giiniinde, Kazak-
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lar otlagi aralarinda boliistiikten sonra votka igerdi. Gregor, bir mizrak
bas: gibi otlaga giren Aleksey Korusundan gecti. Uzun yillar 6nce bu-
rada kurtlar, Aleksey adinda bir Kazak’in inegine saldirmisti. Alek-
sey Oleli ¢cok olmustu; bir mezar tagi tstiindeki yazit nasil silinirse,
Aleksey’in de anisi ylece silinmis, soyadini komgulari da unutmustu,
akrabalari da; ama onun ad1 verilen korulukta koyu yesil meselerle ka-
raagaclar hala goge bas veriyordu. Tatarskili Kazaklar buraya gelir, ev
esyas! yapmak i¢in agaclari keser, ama her ilkbaharda, kesilmis agacla-
rin diplerinden yeni yeni siirgiinler figkirir ve bir iki y1l kimse farkina
varmadan biiyiidiikten sonra, Aleksey Korusu her yaz yine yemyesil
dallarini yayar, giiziin de uglar1 dondan kararmis mege yapraklarin-
dan altin rengi bir mantoya biiriiniirdi.

Yazin 1slak topragin istiini sik, dikenli bogiirtlen ¢alilar: kaplar,
rengérenk tiiyli agackakanlarla saksaganlar yuvalarini, mantara ben-
zeyen yash karaagaclarin tepelerine kurar, giiz mevsimindeyse diisen
megse palamutlar1 ve mese yapraklarindan havaya sert, zindelik verici
bir koku yayildig: siralarda gégmen gulluklar koruyu ziyaret ederdi;
ama kisin, kardan bembeyaz 6rtii iizerinde yalniz tilkilerin yuvarlak
ayak izlerinden piril piril bir yol uzanirdi. Gregor vaktiyle tilkilere tu-
zak kurmak i¢in kiglari sik sik giderdi Aleksey Korusuna.

Gregor simdi her yanini otlar biiriimiis eski bir patikadan, aga¢
dallarinin serin gélgesinde gidiyordu. Meryem Cayirindan gegti, Kara
Uguruma dogru tirmanmaya baslady; anilar sarap gibi basina vuru-
yordu. Iste, cocuklugunda sik sik yabani 6rdek palazlar: yakaladigs iig
kavak agacy; Yuvarlak Golette sabahin koriinden aksam hava kararana
kadar oltayla balik tutardi. Biraz otede, tek basina bir kartopu ¢icegi
¢aliligr vardi. Bu ¢icek Melehov’larin avlusundan goriiniirdii ve her
giiz, Gregor evlerinin merdiven basinda durur, ¢igekleri zevkle sey-
rederdi. Uzaktan sanki kizil bir alevle yaniyormus gibi goriiniirlerdi.
Olmiis agabeyi Piyotr, bu ¢icegin aci tanelerinden yapilan ¢éregi cok
severdi.

Gregor yiireginde sessiz bir hiiziinle, ocuklugunun dolastig1 yerle-
re bakiyordu. At kuyruguyla tembel tembel tatarciklary, sivrisinekleri
kovarak agir agir yiiriiyordu. Otlar meltemin 6niinde hafifce boyunla-
rin biikiiyor, otlakta benekli gélgeler dalgalaniyordu.
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Gregor, Tatarski Piyade Boliigiiniin iggal ettigi siperlere varinca ba-
basinigagirtt1. Hristonya’nin ¢agirdig Panteley seke seke acele geldi.

“Ee, selam sana sef!” diye seslendi ihtiyar yaklagirken.

“Merhaba baba!”

“Bizi ziyarete mi geldin?”

“Zor kurtulabildim. Ee, nasillar seninkiler? Anamla Natalya nere-
de?”

Panteley elini salladi, yiziinii burusturdu. Esmer yanagindan bir
damla gézyasi siiziildii.

Gregor telaslanarak sert bir sesle sordu:

“Ne oluyor, ne var? Ne oldu?”

“Irmagn obir yakasina gecemediler...”

“Neden?”

“Natalya iki giindiir hasta, yatiyor, tifiise benziyor hastalig1. Koca-
kar1da onu birakmadi geride. Ama korkma oglum, iyidirler.”

“Ya gocuklar! Misa? Polya?”

“Onlar da orada. Ama Dunya gegti karsiya. O geride kalmaya kork-
tu, ne de olsa tek bagina kiz tabii, biliyorsun. Anikuska’nin karisiyla
gitti. Ben de iki kez eve gittim. Geceleyin irmag1 kayikla sessizce gegip
ugradim onlara. Natalya’nin durumu ¢ok kotii, ama ¢ocuklar iyi, gok
siikiir! Natalya kendinde degildi, 6yle bir atesi vard1 ki, dudaklar1 hep
¢atlamus, kabuk baglamistr.”

Gregor ofkeyle, “Neden onu bu kiyiya gegirmedin?” diye bagird..

Ihtiyar kizds; cevap verirken sesi 6fke ve giicenmislikle titriyordu:

“Senin isin neydi peki? Onlar1 almaya gelemez miydin buraya?”

“Benim sorumlulugum altinda koskoca bir tiimen var. Tiimenimin
karsiya gegisiyle ilgilenmek zorundaydim,” diye sert sert karsilik verdi.

“Vyesenskaya'daki gidisatindan haberimiz var. Artik ailene ih-
tiyacin olmadig: anlasiliyor... Ah, Gregor, eger aileni artik diigiin-
mek istemiyorsan, hi¢ degilse Tanriy:1 diisiin biraz. Ben buraya 1r-
mag1 gecerek gelmedim, yoksa onlar1 getirmez miydim saniyorsun?
Benim takimim Yelenskaya’daydi, buraya vardigimizdaysa Kizillar
Tatarski'ye girmigti.”

“Vyesenskaya’da benim ne yaptigim seni ilgilendirmez! Sen sakin
ola...” Gregor’un sesi algak ve boguk ¢ikiyordu.
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Ihtiyar adam korktu, biraz ileride toplanan Kazaklara dogru hos-
nutsuz bir sekilde bakarak, “Ben bir sey demek istemedim,” dedi. “Yal-
niz biraz yavas konus, duyacaklar oradan.” Kendisi sesini algaltip fisil-
trhalinde devam etti:

“Cocuk degilsin ya, sen kendin daha iyi bilirsin. Ama aileni merak
etme. Natalya yine iyi olur ingallah; Kizillar da onu rahatsiz etmiyor.
Bizim buzagiy1 dldiirdiiler, ama bu bir sey degil. Bizimkilere insafh
davranmuslar, bir zararlar1 dokunmamus. Epeyce tahil alip gotiirmiis-
ler, ama ne yaparsin, kayip vermeden savas olmaz ki!”

“Acaba simdi bu kiyiya gegirebilir miyiz bizimkileri?”

“Hi¢ sanmam. Hem Natalya’y1 bu hasta haliyle kimildatamayiz kil
Cok tehlikeli bir is olur. Orada rahatlar: yerinde onlarin. Anan her
seyle ilgileniyor, onun icin ben de eskisikadar merak etmiyorum artik.
Yalniz kéyde yanginlar ¢ikmig.”

“Kimlerin evleri yanmig?”

“Meydan yeri tiim kiil oldu, bityiik tiiccarlarin evleri hep gitti. Kor-
sunov’larin evi mevi, ne var ne yok hepsi yandi. Kizillar gelmeden 6nce
kactiyd1 Lukini¢na, ama ihtiyar Grisaka ¢iftlige bakmak i¢in geride
kaldiydi. Anana demis ki, ‘Ben topragimdan bir yere ayrilip gitmem,
hem [sa diigmanlar1 da bana sokulamaz; istavroz isaretinden korkar
onlar” Biliyorsun aklini nasil oynattiydi. Ne var ki Kizillar onun is-
tavrozundan korkmamus; ev, ¢iftlik binalar1 hep yanmus, kiil olmus.
Grisaka’ya ne oldugunu da kimse bilmiyor. Ama artik vakti gelmisti
onun zaten. Yirmi y1l 6nce kendine bir tabut yaptirdigi halde hala yas:-
yordu... Kéyii yakan senin su arkadasin, Allah belasini versin!”

“Kim yani?”

“Misa Kosevoy, lanet olasica!”

“O olamaz!”

“Bal gibi o iste; vallahi! Senin nerede oldugunu 6grenmek igin bize
gelmis. Anana, Kizillar karsi kiyiya gectiklerinde en bagta oglunun ipe
cekilecegini soylemis. ‘Onu en yiiksek meseye asacagiz. Onun kaniyla
kilicimi kirletmem,” demis. Beni de sormus. ‘Otekisi hangi cehenne-
me gitti, demis, ‘burada ocagin iistiinde yatiyor olmali! Eger ihtiyar
Panteley’i bir yakalarsam,” demis, ‘onu dove dove o6ldiirmeyecegim
de kamgilaya kamg¢ilaya imanin1 gevretecegim.” Ya, 6ylesine bir ib-
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lis kesilmis Kosevoy iste! Kéyii bir bagtan bir baga dolagip tiiccarlar-
la papazlarin evlerini atese veriyor, bir yandan da diyormus ki, ‘Ivan
Alekseyevi¢’le Stokman’in §ciinii almak igin biitiin Vyegenskaya ilge-
sini yakacagim.’ Oyle diyormus iste.”

Gregor orada yarim saat kadar daha durup babasiyla konustu, son-
ra atina gitti. Thtiyar, Aksinya’yla ilgili baska hi¢ laf dokundurmamis-
t1, ama buna ragmen Gregor’un cani sikilmisti. ‘Babam bildigine gore
herkes biliyor demektir,” diye diisiiniiyordu. ‘Kim s6yledi onlara acaba?
Bizi bir arada Prohor’dan bagka kim gérdii? Acaba Stepan da biliyor
mu?’ Kendini utanilacak duruma diisiirdiigii i¢in 6fkesinden dislerini
gicirdatta,

Kazaklarla konusmasi kisa siirdii. Anikuska hi¢ durmadan gakalar
yapryor, boliik i¢in bir iki kova votka istiyordu.

“Sen votkay: gonder de hele, figekleri bos ver,” diyordu, bir yandan
giiliip bir yandan da girtlagina anlamli anlamli fiske atarak.

Gregor yaninda getirdigi tiitiini Hristonya’yla diger hemserileri-
ne dagitti. Tam atina binmeye hazirlandif1 sirada Stepan Astakov’un
kendisine dogru geldigini gordii. Stepan agir agir yaklasts, selamlasti,
ama elini uzatmadu.

Ayaklanma basladigindan bu yana Gregor onu ilk kez gériiyordu;
gozlerini Stepan’a merak ve kaygiyla dikti. ‘Acaba biliyor mu?’ diye dii-
sindii. Ama Stepan’in yakisikli yiiziinde rahat, hatta neseli bir ifade
vardi, dolayisiyla Gregor da rahat bir nefes aldi.

LXIV

EGOR sonraki iki giinii, Birinci Tiimenin tuttugu cephe kesi-
mini dolasmakla gegirdi. Dondiigiinde Genelkurmay Baskanlig1
drargdhinin Vyesenskaya'dan biraz uzaktaki Corni koyiine nakledil-
digini gordii ve biraz dinlenip, atim suvardiktan sonra dogru kdyiin
yolunu tuttu.

Kudinov dudaklarinda meydan okuyan bir giilimsemeyle gézleri-
ni Gregor’a dikerek, sen bir tavirla kargiladi onu:

“Ee, Gregor Panteleyevig, gordiiklerini anlat bakalim bize.”

“Kazaklar1 gordiim, irmagin 6biir yakasinda da Kizillar1 gordiim,”
diye cevap verdi Gregor.
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“Su halde pek bir sey gormemigsin! Buraya ii¢ ugak geldi, fisek ve
mektup getirdi bize.”

“Dostun General Sidorin ne yaziyor bakalim?” diye sordu Gregor.

Kudinov yine dyle sakaci bir ses tonuyla:

“Yani, eski dostum Sidorin!” diye konugmasini siirdiirdi. “Biitiin
giciimizle tutunmamizi, Kizillarin karsiya ge¢mesine izin vermeme-
mizi istiyor. Ayrica Don Ordusunun kesin bir taarruza gegmek iizere
oldugunu yaziyor.”

“Cok giizel!” diye alay etti Gregor.

Kudinov birden ciddilesti:

“Kizil cepheyi yaracaklar. Senden bagkasina séylemiyorum; ¢ok
gizlidir. Bir haftaya kadar Kizil cepheyi yarmis olacaklar. Tutunma-
miz gerek!”

“Tutunuyoruz iste!”

“Gromok’ta Kizillar irmag1 ge¢meye hazirlaniyor.”

Gregor hayretle, “Hala ¢ekigleriyle giiriltii mii ediyorlar?” diye
sordu.

“Evet... Peki ama sen neredeydin? Bunca zamandir Vyegenskaya’da
m1 yatiyordun yani? Onceki giin seni aratmadigim yer kalmadi. Ha-
bercilerimden biri senin karargahta olmadigin, igeriden gézleri yash
bir kadinin ¢ikip, senin gittigini séyledigini bildirdi. Ben de acaba bir
kizla génliinii eglendiriyor da, bir yerlerde saklaniyor mudur diye dii-
siindiim ister istemez.”

Gregor kaslarim ¢att;; Kudinov'un bu kiigitkk sakasindan hoglan-
mamigtr: “Yalanlara daha az kulak verip dilleri daha kisa olan haberci-
leri kullanman gerekiyor!” diye ters bir tavirla cevap verdi. “Eger boyle
uzun dilli haberciler gonderecek olursan, onlarin dillerini kilicimla
kisaltirim sonra!”

Kudinov bir kahkaha koyuverip Gregor’un sirtini tapisladi. “Sen
sakadan anlamaz misin yahu?” diye sordu. “Ama seninle konusulacak
¢ok daha ciddi meselelerim var. Kazanskaya’nin beri yakasinda bir yer-
den iki siivari bolugii gegirip, Kizillara saldirmayi diigiiniiyoruz. Hatta
belki Gromok’tan gegerler kars1 kiyiya da Kizillar1 panige ugratirlar.
Ne dersin?”

Bir dakikalik bir sessizlikten sonra Gregor cevap verdi:
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“Fena fikir degil.”

“Boliiklere sen bizzat komuta eder misin?” diye sordu Kudinov.

“Niye ben edeyim?”

“Bu is i¢in savase1 bir komutan istiyoruz da ondan. Cok cesur biri
olmaly, kolay is degil. Irmag1 gegerken isler bir karigti my, bir kisi bile
sag kurtulamayabilir.”

Kudinov’un sézleriyle koltuklar1 kabaran Gregor, komutay: almak-
ta duraksamadi. “Tabii, giderim,” diye cevap verdi.

Kudinov heyecanli heyecanli, “Uzerinde diigiindiigiimiiz, planlas-
tirdigimiz yollar sunlardir,” diyerek taburesinden kalkti ve gicirdayan
tahtalar iizerinde bir agag: bir yukar1 dolagmaya bagladi. “Kuvvetin,
diismanin ¢ok gerilerine kadar sarkmasina gerek yok, sadece Don bo-
yunca ilerleyip bir iki kdyde Kizillari iyice tartaklasinlar, top, tiifek
mermisi, birkag tutsak ele gegirsinler, ayni yoldan da geri donsiinler
yeter. Irmagin gegit yerinde safak vakti olabilmek i¢in, biitiin bu isle-
rin gece yapilmasi gerekiyor. Sence de 6yle degil mi? Simdi sen bunun
tizerinde diigiin de yarin yanina almak istedigin Kazaklari seger, yola
¢ikarsin. Burada bu isi senden baska yapabilecek birinin bulunmadig:
konusunda fikir birligine vardik. Eger basarirsak, Don Ordusu bunu
unutmayacaktir. Dostlarimizla kuvvetlerimizi birlestirir birlestirmez,
General Sidorin’e bir rapor yollayacagim. Biitiin hizmetlerini anla-
tirim, riitbeni yikseltirler senin.” Gregor'un o ana kadar sakin olan
yuziiniin karardigini, 6tkeden ¢arpildigini gériince lafini birden kesti
Kudinov.

Gregor birdenbire kollarin arkasinda kavusturup taburesinden
dogrularak, “Sen beni ne saniyorsun?..” dedi. “Gidersem, riitbe almak
i¢in mi giderim saniyorsun? Beni kiralayabilecegini mi saniyorsun?
Riitbe vadediyorsun bana, ha? Ben...”

“Dur biraz.”

“Riitbene tiikiireyim senin ben!”

“Dur! Beni tiimiiyle yanlig anladin!”

“Seni iyice anladim ben!” Gregor'un sesi kisildi, taburesine oturdu
tekrar. “Git bagkasini bul; Don’un kars1 kiyisina gegirmiyorum Kazak-
lan!”

“Hig yoktan kafanin i¢inde bir seyler kurup sinirlendin.”
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“Almayacagim komutayi. Konusulacak baska sey kalmad..”

“Ne yapalim, seni zorlayacak ya da sana yalvaracak degilim. Eger
istersen gidebilirsin; istemezsen o da senin bilecegin is. Su andaki du-
rumumuz son derece ciddi; Kizillarin irmag1 gegme hazirliklarini eli-
mizden geldigince baltalamay1 bunun i¢in istiyorduk. Terfi konusunda
ise saka yaptim. Sakaya hi¢ tahammiiliin yok. Kadin konusunda da
saka yapayim dedim, hemen parlayiverdin yine. Sana biraz takilmak
istemistim. Senin yar1 Bolsevik oldugunu, subaylardan hoslanmadi-
gini1 biliyorum. Her seyi ¢ok ciddiye aliyorsun! Seni sadece biraz kiz-
dirmak igin takiliyordum.” Kudinov 6yle dogal giildi ki, bir an i¢in
Gregor, onun gergekten saka yapmis olabilecegini diigiinerek tiziildii.

“Olsun, komutay1 almay: yine de reddediyorum,” dedi inatla. “Fik-
rimi degistirdim.”

Kudinov orali olmadan kemeriyle oynuyordu. Uzun bir sessizlik-
ten sonra konustu:

“Pekala, ister fikrini degistirmis, ister korkmus ol, 6nemi yok.
Onemli olan, planlarimizi altiist ettigindir. Ama nasil olsa génderecek
baska birini buluruz. Yiirekli tek Kazak sen degilsin ya! Durumumu-
zun ciddiyetine sen kendin karar ver. Kondrat Medvedev bugiin yeni
bir bildiri génderdi bana. Kizillar biyiik destek almis... Al, bana inan-
miyorsan kendin oku, iste.” Askeri ¢antasindan, iizerinde kahverengi
kan lekeleri bulunan sararmis bir kagit ¢ikarip Gregor’a verdi.

“Bir uluslararasi boliik komiserinin iizerinde bulmugslar. Letonya-
liymis adam. Namussuz son mermisini yakana kadar karsi koymus,
sonra da siingii takip yiize yakin Kazak’in istiine saldirmis. Herifi
bizzat Kondrat vurmus. Aralarinda yiirekli adamlar var onlarin da;
kendiinanglarina bagl kisiler. Bu genelgeyi de iizerinde bulmuglar.”

SEFERI KUVVETLER EMRI
8 No. 100
25 Mayis 1919, Bogugar

Biitiin boliikler, birlikler, bataryalar ve komutanlarin 6niinde oku-
nacaktir.

Utang verici Don ayaklanmasinin sonu yakindur!

Son saat ¢almig bulunuyor. Biitiin gerekli hazirliklar yapilmigtir. Ha-
inleri tepelemek i¢in yeterli kuvvetler y1g1lmistir. Giiney Cephesinde
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faaliyet gosteren ordularimizi, iki aydan fazla bir zamandan beri ar-
kadan hangerlemekte olan hainlerle hesaplagsma saati gelip ¢atmustur.
Bitiin Rus igcileriyle koyliileri, sahte bir Kizil bayrak altinda Kara
Yiizler diye bilinen toprak agalarina, Denikin’e ve Kolgak’a yardim
eden Kazak cetelerine nefretle, tiksintiyle bakmaktadur.

Ceza birliklerinin askerleri, komutanlar1 ve komiserleri, hazirlik ta-
mamlanmigtir. $imdi, isaret verilir verilmez, ileri!

Onursuz hainlerin, algaklarin yuvalari ezilmeli, kardes katilleri or-
tadan kaldirilmalidir. Kars1 koymaya kalkan ilgelere merhamet gos-
terilmeyecektir! Yalnizca silahlarin kendi istekleriyle birakip bizim
safimiza gegenlere aman verilecektir. Kol¢ak’in ve Denikin’in hem-
palarina kursun, gelik ve ates! Yoldas askerler, Sovyet Rusya sizlere
giiveniyor. Don’a siiriillen kara ihanet lekesini birkag giin iginde te-
mizlemelisiniz. Son saat ¢almig bulunuyor.

Hepiniz, tek bir er gibi, ileri!

LXV

Mayista, Misa Kosevoy Dokuzuncu Kizil Ordu Seferi Tugay: kur-
ay bagkanindan Gorbatovski kdyiinde bulunmas1 gereken 32.
Alay karargahina acele bir posta gétiirme emri aldu.

Kosevoy koye ayn giiniin aksami vardi, ama karargih koyde de-
gildi. K6y, bagka bir birligin agirliklariyla dolup tasiyordu; bu birlik,
yaninda perdeleyici iki piyade boliigii oldugu halde Donets’ten Ust-
Medveditsa’ya intikal ediyordu.

32. Alay karargahinin yerini 6grenmek i¢in, koyde iki saat dolasti
Misa. Sonunda ath bir Kizil Ordu eri, 32. Alay karargahinin, Bokovs-
kaya ilgesinin Yevlantyevski koyiinde oldugunu séyledi.

Misa atinin yemini verdikten sonra Yevlantyevski'ye gitti, ama
karargihi orada da bulamadi. Gorbatovski'ye donerken gece yarisi
bozkirda bir Kizil Ordu devriye koluna rastladi.

Daha Misa epey dtedeyken, “Kim var orada?” diye bir ses yikseldi.

“Dost.”

“Pekal4, ne bi¢cim bir dost oldugunu gérelim hele,” diye kisik bir
Ukraynali sesi cevap verdi, arkasindan da beyaz Kuban kalpag: ve
koyu mavi bir kaput giymis bir subay atini siiriip geldi.
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“Hangi birliktensin?”

“Dokuzuncu Ordunun seferi tugayindan.”

“Belgen var m1?”

Misa belgelerini gosterdi. Devriye kolu komutan belgeleri ay 151-
ginda incelerken, Misa’y1 kuskulu kuskulu sorguya gekti.

“Tugay komutaniniz kim?”

“Yoldas Lozovski.”

“Peki, simdi nerede tugayin?”

“Don’un karsi yakasinda. Hangi alaydansiniz siz yoldas? 32. mi?”

“Hayir. Biz 33. Kuban Timenindeniz. Peki sen nereden geliyor-
sun?”

“Yevlantyevski'den.”

“Nereye gidiyorsun?”

“Gorbatovski’ye.”

“Oho! Gorbatovski’de simdi Kazaklar var.”

“Yok canim!” diye sast1 Misa.

“Inan bana, Kazaklar var, Asi Kazaklar. $imdi oradan geliyoruz
biz de.”

“Peki Bobrovski'ye nasil varabilirim dyleyse?” diye iziintiiyle sordu
Misa.

“Orasi senin bilecegin is.”

Komutan yagiz atin1 baldirlayip uzaklasti, sonra eyerinin iistiinde
geriye donerek seslendi:

“Bizimle gelsen daha iyi edersin, yoksa kelle avcilari seni enseler.”

Misa sevine sevine devriye koluna katildi. O aksam onlarla birlik-
te, 294. Taganrog Alayinin konakladig Krujilin kéyiine girdi, postayi
alay komutanina teslim etti, neden gereken yere ulagtiramadigin an-
latt1 ve alayin ath devriye kollarindan birinde kalmak igin izin istedi.

Yeni kurulmus bir birlik olan 33. Kuban Tiimeni Astrakan yakin-
larindan Voronej bélgesine aktarilmisti. Tiimenin, Taganrog, Derbent
ve Vasilkovski alaylarini da igine alan tugaylarindan biri, Kazak ayak-
lanmasini bastirmaya yollanmigti.

Tugay, Don boyunca, Ust-Koperskaya ilcesine dogru cebri yiirii-
yusle ilerledi, sag kanadiyla Cir boyu kéylerini tarad: ve bolgede iki
haftaya yakin kaldiktan sonra déndii.
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Karginskaya ve Cir boyundaki birtakim kéylerin alinisindaki ¢ar-
pismalara Misa da katildi. Ayin 27’sinin sabah1 Misa’nin bolitk komu-
tani askerlerini yol kenarina gekip, yeni aldig1 bir emri okudu onlara.
Misa emri ¢ok sonralari bile hatirladu:

“Onursuz hainlerin, algaklarin yuvalari ezilmeli, kardes katilleri
ortadan kaldirilmalidir..” Dahasini da hatirladi:

“Kol¢ak’in ve Denikin’in hempalarina kursun, ¢elik ve ateg!”

Stokman’in  katledildigini  6grendigi, Ivan Alekseyevi¢’le
Yelenskaya’li komiinistlerin oldiiriildiiklerine iligkin s6ylentileri duy-
dugu giinden beri, Misa’nin i¢inde Kazaklara karsi alev alev yanan bir
nefret tutusmustu. Eline bir Asi Kazak gecti mi yiireginden yiikselen
ciliz merhamet sesini ne diigiiniiyor, ne de bu sese kulak veriyordu.
I¢lerinden bir tekine bile merhamet gostermedi. Buz gibi soguk mavi
gozlerini dikip sorardi tutsaga: “Sovyet Hiikiimetine kars1 savasmaya
doydun mu?” Sonra da cevabim beklemeksizin ve adamin korkudan
¢arpilmi§ suratina bakmaksizin, acitmadan bigerdi tutsagi. Sadece tut-
saklar1 oldiirmekle kalmiyor, Asilerin terk ettigi koylerdeki evlerin
sagaklar1 altina kundak mesalesinin “kirmizi horoz”unu da sokuyor,
korkudan ¢ilgina donmiis inekler, okiizler ¢itleri devirip bogiire bogii-
re sokaklara dokiiliince silahini ¢ekip vuruyordu hayvanlari.

Kazaklarin bolluk ig¢indeki yagsamlarina, Kazak ihanetine, sag-
lam Kazak evlerinin ¢atilar1 altinda, Kazaklarin yiizyillardan beri hi¢
dokunulmadan, degistirilmeden siiriip giden kokusmus yasam tarz-
larina kars1 amansiz bir savas agmustr. Stokman’la Ivan’in 6liimleri,
Misa’nin nefret atesine dokiilen bir benzin oldu, bildirideki: “Onursuz
hainlerin, al¢aklarin yuvalar: ezilmeli, kardes katilleri ortadan kal-
dirilmalidir,” sézleri de, onun gézlerini korlestiren duygularini duru
bir bi¢imde formiillestirdi. Bildirinin bélige okundugu giin Misa, i¢
yoldagiyla birlikte, yalmz Karginskaya’da yiiz elli evi atese verdi. Tiic-
carlardan birinin deposunda gazyagi buldu, avucunda bir kutu kibritle
meydan yerini gepegevre dolasti. Papazlarin, tiiccarlarin ve “tertiple-
riyle cahil Kazaklar ayaklanmaya kigkirtan” zengin Kazaklarin cici
boyali evlerini saran, keskin kokulu dumanlar ve alevlerden bir iz bi-
rakt1 ardinda.
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Terk edilmis kéylere 6nce siivari devriye kollar1 giriyor ve daha pi-
yadeler gelmeden, Kosevoy zenginlerin evlerini atese vermis oluyordu.
Ne pahasina olursa olsun Tatarski’ye varmak, Ivan ile Yelenskaya’l
komiinistlerin 6ldiiriilmesinin 6ciinii hemserilerinden almak istiyor-
du. Kdyiin yarisini yakacakti! Tatarski’ye vardiginda yakacag: evlerin
listesini kafasinda goktan yapmisti. Alayi o taraftan gegmese bile, gece
izinsiz sivigmay1 aklina koymustu Misa.

Tatarski'ye tekrar girmek igin gosterdigi bu heveste, 6¢ alma duy-
gusundan daha bagka nedenler de vardi. Son iki yilda, kéyde oldugu
zamanlar Dunya Melehova’y: siirekli olarak gérmekteydi; ikisinin de
yiireginde, birbirlerine daha agmadiklan bir agk gelismisti. Misa'nin
rengirenk tiitiin kesesini isleyen Dunya’nin esmer parmaklariyds
Misa’ya kisin giysin diye gizlice bir ¢ift sicacik tiftik eldiven veren de
Dunya’ydi ve Misa’nin asker ceketinin gogiis cebinde kiskanghkla sak-
lamakta oldugu ufak, islemeli mendil, Dunya’nin mendiliydi. Katlar1
arasinda ii¢ aydan beri kizin viicudunun kokusunu héla saklayan o
kiigitk mendil, Misa icin her seyden degerliydi. Mendili ne zaman ¢I-
karsa, bir kuyu basinda kirag: tutmus bir kavagi, kapali gékten yagan
incecik kari, Dunya’nin titreyen dudaklanyla, kirpiklerine diisen ka-
rin billur pinltisini yiiregi ¢arparak hatirlardi.

Misa koyiine gitmek igin haril haril hazirliklar yapti. Karginska-
ya’daki bir tiiccarin evinin duvarindan renkli bir kilim aldi, atinin
¢ulu altina serdi. Bir Kazak’in sandiginda gicir gicir bir salvar buldu,
yarim diizine kadin salini yirtip yirtip, i takim ayak sargisi yapti ve
Tatarski'ye girmeden biraz 6nce giymek iizere ¢ikinina bir ¢ift eldiven
tikt1.

Ezelden beri askerlerin memleketlerine gelirken en iyi bi¢imde gi-
yinmesi usuldendir. Misa da bir Kizil Ordu askeri olmasina ragmen,
hal4 Kazak goreneklerinin etkisiyle, bu eski gérenege uymak igin bii-
yiik bir 6zenle hazirlad.

Bir saldir1 sirasinda bigtigi bir Kazak’tan aldig) kestane doru ¢ok
gizel bir at vardi altinda. At, nefis bas ve kuyruk tutusu, hizhiligiyla
bir dviing vesilesiydi, ama Misa'nin eyeri pek iyi degildi; mesini yer yer
¢izilmis, y1irtilmig, madeni kisimlar paslanmigti. Kantarma ve gem de-
mirleri de aynmi durumdayds; bunlari bir hale yola sokmak igin Misa’nin
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bir seyler yapmasi gerekiyordu. Neyse ki ilham perisi yardimina yetisti
de aklina giizel bir fikir geldi. Koylerden birinde, bir tiiccarin evinin
disinda, nikel kaplamali bir karyola buldu; karyolanin dort kosesin-
de giinesi pir1l piril yansitan parlak, madeni topuzlar vardi. Bunlari
sokiip ikiser ikiser ipek kurdelelere bagladiktan sonra, ikisini atinin
gem demirinin halkasina, ikisini de hayvanin alin kayisina ilistirmek
birka¢ dakikalik zamanini aldi. Topuzlar atinin basinda, akkor halin-
deki 6gle giinesi gibi parhiyor, 6yle goz kamagtirici bir 15111 sagiyordu
ki, hayvancagizin goziinii aliyor ve at yiiriirken ikide bir tokezliyordu.
Ama topuzlar hayvanin gézlerini almasina ve sulandirmasina ragmen,
Misa gikarmad:i onlari.

Alay Don kiyis1 boyunca Vyesenskaya'ya yiiriiyordu. Bu yiizden
Misa, devriye kolu komutanindan, ailesini bir giinliigiine gérmek i¢in
izin koparmakta gii¢liik gekmedi. Komutan ona sadece izin vermekle
kalmadi, daha da fazlasini yaptu.

“Evli misin?” diye sordu Misa’ya.

“Hayr.”

“Kancign filan var mi?”

“Neyim var m1?”

“Sevgilin yani!”

“Benimki temiz bir kizdir!”

“Peki, saatin, kostegin var m1?”

“Hayir yoldas.”

“Bu kotii iste!” dedi komutan. O da Alman savasina girmis ¢ik-
mis bir insan oldugu igin, kéye ganimetsiz ddnmenin nasil onursuzluk
sayildigini biliyordu. Bunun iizerine tuttu, kendi gogsiinden bir cep
saatiyle kalin bir kdstek ¢ikarip Misa’ya verdi.

“lyi bir savaggisin sen!” dedi Misa’ya. “Al sunlan tak da, kéyde-
ki kizlarin gozlerini kamastir. Ben de gengtim. Zamaninda epey kiz
bozdum, epey kadinin gonliinii hos ettim. Onun i¢in halden anlarim.
Soran olursa, kostegin yeni Amerikan altinindan oldugunu séylersin.
Eger ayar damgasini goreyim diye 1srar eden olursa, onun da gdziiniin
tistiine yapistirirsin yumrugu! Oyle yizsiizlere ancak béyle yapilr,
onlarla konusup nefes titketmeye degmez. Katip midir, tezgahtar mi-
dir nedir, iste onlardan birkag tanesi herkesin arasinda tepemi miit-
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his attirmigts. ‘Hah, sunun gobegindeki kostege bakin, sahici altinmig
gibi numara da yapiyor... Gel de goster bize damgasini bakalim!” Ama
bir daha sormadilar. ‘Damga mu istediginiz? Nah, al sana damga!”” ve
Misa’nin iyi yiirekli komutam koskoca yumrugunu sikip miithis bir
giigle salladu.

Misa saatle kostegi takti, kamp atesinin 1s181nda tiras oldu, atina
eyeri vurup yola ¢ikti. Safak vakti tirisla Tatarski’ye girdi.

Koyde higbir degisiklik yok gibiydi: kagir kilisenin ¢an kulesi iis-
tiindeki kararmis yildizh hagla gége dogru yiikseliyor, kéy meydani-
nin ¢evresine sere serpe yayilmis papaz ve tiiccar evleri hala yerli ye-
rinde duruyor ve Kosevoy’un kendi kagsamis evinin iistiindeki kavak
hala aym gosterigsiz, yumusacik dille fisildiyordu. Yalmz sokaklarin
istiine bir oriimcek ag1 gibi ¢okmiis olan derin sessizlikte olaganiis-
tl heyecan verici bir hal vardi. Evlerin panjurlar1 simsiki kapaliydy;
bazi kapilar payandalar ¢akilarak kapatilmisti, ama ¢ogununki ardina
kadar agik duruyordu. Sanki kdyden agir agir bir veba ge¢mis ve av-
lularda, sokaklarda insan birakmamuis, evleri bir bosluk, bir terk edil-
mislikle doldurmugtu. Ne bir insan sesi, bir inek boglirmesi ne de bir
horozun 6tiigii duyuluyordu. Yalniz sundurmalarin sagaklan altinda,
karagalilarin istiinde sergeler civildagiyordu.

Misa atim1 dogruca evine siirdii. Ailesinden kimse onu karsilamaya
¢itkmadi. Merdiven basindaki kap: ardina kadar agikt: ve esikte eski
ayak sargilari, kandan simsiyah kesilmis bir yara sargisi, ¢iiriimeye
baslamis, iistiine sinekler iisiigmiis tavuk kafalar1 ve tiiyleri duruyor-
du. Birkag giin 6nce Kizil Ordu erlerinin evin i¢inde yemek yedikleri
anlagiliyordu: Yerlere ¢anak ¢omlek parcalari, siyrilmis tavuk kemik-
leri, sigara izmaritleri ve yirtilmig kagit parcalari sagilmigti. Misa 6n
odaya gecti. Orada her sey eskisi gibiydi. Ama dikkat etti, giiziin ka-
vunlarin istiflendigi mahzene agilan ¢ift kanath kapagin bir kanadinin
hafif kaldirilmis oldugunu gordii.

Misa’nin anasi, ¢ocuklar bulamasin diye kurutulmus elmalan
orada saklardi. Bunu hatirlayan Misa kapagin yanina yaklasti. ‘Yok-
sa anam beni bekliyor muydu? Belki de mahzene benim igin bir sey-
ler saklamstir,” diye diisiindii. Kilicini ¢ekip ucuyla kapag: kaldird:.
Mahzenden bir rutubet ve kiif kokusu yiikseldi. Misa diz tsti ¢okiip
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igeriye bakti1 ve o karanlikta yarim sise votka, i¢inde pisgirilmis yumur-
talar olan bir tava, farelerin yarisimi yedigi bir parca ekmek ve tah-
ta magrapayla ortiili ufak bir testiyi gozleri segebildi; bunlarin hepsi
de yayili bir masa ortiisiiniin iistiinde duruyordu. Demek yash anasi
onu bekliyormusg! Bir misafiri karsilar gibi hazirhik yapmis onun igin.
Mahzenden asag sarkarak inerken, yiiregi sevgi ve hognutlukla titre-
di. Kirislerden birine asih gadir bezinden bir torba buldu. Torbayi in-
dirdi; icinde, hepsi de tertemiz yikanmus, iitillenmis, katlanmig kendi
i¢ gamagirlar1 vardi. Fareler biitiin yiyecekleri murdar etmisti, yalmz
siitle votkaya dokunamamigti: Misa votkayi, kaymak baglamis soguk
siitil seve seve igti, camagirlari alip disar1 ¢ikti.

Anas1 Don’un karsi kiyisina gegmis olmaliyd: herhalde. ‘Burada
kalmaya korktu mutlaka, iyi etmis de gitmis, yoksa Kazaklar onu 6l-
diriirdi, diye diigiindii. ‘Benim ytiziimden ona yapmadiklarini birak-
mamuslardir” Evden ¢ikti, atim ¢6zdi, ama dosdogru Melehov’lara
gitmek istemedi. Melehov’larin evi dogrudan Don’a bakiyordu, kars
kiyidaki iyi bir nisanci kendisini rahatlikla zimbalayabilirdi. Korsu-
nov’lara gitmeyi, hava kararinca meydan yerine doniip karanhktan
yararlanarak, Mokov’la éteki tiiccarlarin ve papazlarin evlerini atege
vermeyi kararlagstirda.

Atini avlularin arka tarafindan siiriip Korsunov’larin bityiik avlu-
suna vards, avlu kapisindan atiyla girdi, hayvam baglad, tam eve gir-
meye hazirlandig) sirada merdivende ihtiyar Grisaka goziiktii. Bem-
beyaz bas titriyordu, feri kagmig gozlerini de korler gibi kismust1. Kir-
miz1 klapali eski Kazak iiniformasinin diigmeleri 6zenle iliklenmisti,
ama pantolonu bacaklarindan kayiyor ve diismesin diye onu ihtiyar
eliyle tutuyordu.

Misa merdivenin yaninda durup kamgisim sallayarak, “Nasilsin
dede?” diye sordu. Ihtiyar cevap vermedi. Sert bakislarinda 6fke ve
hognutsuzluk okunuyordu.

“Nasilsin?” diye sesini yiikseltti Misa.

Grisaka isteksiz isteksiz, “Cok siikiir!”” diye cevap verdi. Misa’y
aym sert bakiglarla, dikkatle siizmeye devam ediyordu. Misa bacak-
larini iki yana agmus, kiz gibi dolgun dudaklari simsiki kapali, kaglari
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¢atilmig, kamgisiyla oynayarak sakin bir tavirla duruyordu basamagin
oniinde.

“Don’un ote yakasina niye gegmedin sen Grisaka Dede?” diye sor-
du Migsa.

“Kimsin sen?” dedi ihtiyar.

“Misa Kosevoy.”

“Akim’in oglu mu? Hani bizim yamimizda ¢ahsirdi?”

“lyi bildin.”

“Demek sensin 6yle mi? Seni vaftiz ettiler degil mi Misa? Dogrusu
¢ok iyi bir insan olmugsun sonradan! Baban gibi. O da bedava tarafin-
dan para kazanmak isterdi, sen de ona ¢ektin 6yle mi?”

Misa eldivenlerinden birini ¢ikards, kaslar1 daha ¢atildi.

“Benim kim oldugum, adimin ne oldugu seni ilgilendirmez. Sen
neden Don’u ge¢medin onu soruyorum ben?”

“Gitmek istemedim, gitmedim. Peki senin niyetin ne? Isa diiyman-
larinin hizmetine mi girdin? Kasketinde kizil y1ldiz m1 var? Képoglu
kopek seni, kendi kéyliilerine mi kargi gikiyorsun?” Sendeleye sendele-
ye basamaklardan indi.

Korsunov’lar Don’un karsi kiyisina kagali beri ¢ok az yemek yedigi
belliydi Grisaka Dedenin. Ailesi kendisini terk ettikten sonra ¢6kmiis,
kurumugstu; simdi karsisina ¢ikan Misa’ya saskinhik ve 6fkeyle baki-
yordu.

“Evet, onlara kars1 savagtyorum,” diye cevap verdi Misa. “Yakinda
hepsini delige tikacagiz onlarin.”

“Kutsal Kitap ne diyorama? ‘Ol¢tiigiiniiz 6l¢iiile size 6lgiilecektir.”

“Kutsal yazilar1 bana tekrarlamana gerek yok ihtiyar! Buraya bu-
nun i¢in gelmedim ben. Cabuk ¢ik bu evden disar1!” dedi Misa sert
bir sesle.

“Niye?”

“Niyesi miyesi yok! Cik diyorum sana!”

“Evimden bir yere ayrilmam ben. Ne yapacagini biliyorum. Sen
[sa diigmanlarinin usagisin, kasketinde onlarin damgasini tagiyorsun.
Kutsal Kitap bildiriyordu zaten, iste yazilanlar da ¢ikiyor demek. Ogul
ataya, kardeskardese karsi ¢ikacak...”

3]
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“Simdi beni sagirtmaya ¢aligma. Burada kardes mardeg s6z konusu
degil, basit bir aritmetik isi bu. Babam 6ldiigi giine kadar sizin igin
galigtl. Savastan 6nce de ben ¢alistim, calismaktan imanim gevredi
sizin hesabiniza, simdi hesaplagma vakti geldi iste. Cik o evden disa-
r1, evi atese verecegim. Yasam boyu hep giizel bir evde oturdun, ama
simdi sen de bizim gibi saz daml:i kuliibelerde oturacaksin. Anladin
m1 ihtiyar?”

“Evet, anladim. I buraya vardi demek. Peygamber Isaya’nin kita-
binda boyle yaziyor: ‘Ve 6ldiiriilmiis olanlar: digar1 atacaklar ve legle-
rinin kokusu ¢ikacak ve kanlari ile daglar eriyecek.”

“Burada senin pagsa gonliinii eglendirecek vaktim yok benim!” dedi
Misa ofkeyle ama bagirmadan. “Cikacak misin?”

“Hayir, diisman.”

“Bu savag senin gibi inatcilar yiiziinden siiriip gidiyor boyle. Halk:
kigkirtan, Sovyet Hiikiimetine kars1 ayaklandiranlar hep senin gibi-
ler,” diyerek aceleyle tiifegini omzundan siyird: ald1 Misa.

Silah sesiyle birlikte Grisaka yiiziikoyun serildi yere, ama diiserken
de yari anlagilir bir sekilde mirildandu:

“Benim degil. Senin dedigin olur. Yarabbi, al bu kulunu...” Inledi,
beyaz sakallarindan asagi kan siiziildi.

Misa ihtiyarin cesedi iizerinden igrenircesine atlayip kosa kosa
merdivenleri gikarken, “Alacaktir seni!” dedi.

Riizgarin merdiven basina y1gdig1 kuru yapraklar, ¢ali ¢irps, pes-
pembe bir alevle parladi;; mutfaga bagl kileri sundurmadan ayiran
bolmenin tahta kaplamalar1 cabucak alev aldi. Duman catiya kadar
yiikseldi, burula burula odalara doldu. Misa sundurmayla samanlig:
atege verdiginde, evin icinden alevler disar1 vurmaya, panjurlarin ¢am
tahtalarini yalamaya, dillerini ¢atiya dogru uzatmaya basglamist1 bile.

Misa karanlik basana kadar yakinlardaki bir k(}ru a, serbetciotlar1
ve aliglarin golgesinde yatti. Ayagina kostek vurulu ati yani baginda
tembel tembel otluyordu. Aksam bastirirken, susayan ha"yvan kisneyip
sahibini uyandirdi. Misa kalkti, hayvani meyve bahgesindeki kuyuda
suvardi, eyerini vurup bindi, sokaga ¢ikt1. Korsunov’larin avlusunda
komiir haline gelmis ¢iftlik araglarindan héla keskin kokulu bir du-
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man yiikseliyordu; evden kala kala yiiksek tas temellerle, yar1 yikilmig
ocagin isli bacasi kalmist1 geriye.

Misa atin1 dogruca Melehov’larin avlusuna siirdii. Avlu kapisindan
girerken, etegine yonga doldurmakta olan Ilyini¢na’y: gordii.

Misa sevgi dolu bir sesle, “Merhaba teyzecigim!” diye seslendi. il-
yini¢na onu goriince korkusundan dilini yuttu, bir cevap veremedi,
elleri yanina diistdi, yongalar 6nliigiinden dékiildi.

“Nasilsin teyzecigim?”

“Cok siikiir!.. Cok siikiir!” diyebildi Ilyini¢na.

“Sag ve saghklisin ya?”

“Sagim, ama saglikli miyim degil miyim sorma bana.”

Misa yere inip Ilyini¢na’ya dogru yiiriirken, “Kazaklarin nerede?”
diye sordu.

“Don’un 6biir yakasindalar...”

“Kadetlerin gelmesini mi bekliyorlar?”

“Ben erkek isine karigmam... Boyle seylerden hi¢ anlamam...”

“Yevdokiya Panteleyevna evde mi acaba?”

“O da Don’un 6biir yakasina gitti.”

“Niye hepsi giderler sanki?” Misa'nin sesi once titrek ¢ikmusti,
sonra Ofkeyle sertlesti. “Sana sunu soyleyeyim ki teyze, oglun Gregor,
Sovyet Hitkiimetinin en bityitk diigmani oldu. Biz 6biir kiyiya gectigi-
mizde ilk dnce o ¢ekilecektir ipe. Ama Panteley Prokofyevi¢’in evden
kagmasina gerek yoktu. O hem yash, hem topal, evde oturabilirdi...”

“Oliimiinii beklemek igin mi?” diye tersler gibi sordu ilyini¢na ve
tekrar yongalar toplayip 6nliigiine doldurmaya baslad:.

“Olim ondan ¢ok uzak. Belki biraz kamgi yerdi, ama kimse 6ldiir-
mezdi onu. Ama ben buraya bunlar1 konusmaya gelmedim.” Gogsiin-
deki saat kostegini diizeltti. “Yevdokiya Panteleyevna’y: ziyarete gel-
dim; onun da Don’u ge¢mis olmasina ¢ok iizilldiim, ama anasi oldu-
gun icin sana séyliilyorum; uzun zamandan beri onu istiyorum, ama
su siralarda kizlarla ugrasacak vaktimiz olmuyor; karsi-devrimcilerle
savagtyor, acimadan da tepeliyoruz onlari. Bu is bitip de her yanda
Sovyet Hiikiimeti kurulur kurulmaz, o zaman senden Yevdokiya’'ni
istetecegim.”

“Simdi boyle seylerden s6z edecek zaman degil.”
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“Tam zamanidir!” diyerek kaslarim ¢atan Misa’'nin iki kas: ara-
sinda inat¢1 bir kirigik belirdi. “Nisanlanmak i¢in zamanuygun degil
ama bu konuda konusabiliriz. Istedigim vakit serbest olamiyorum
ki! Bugiin buradayim, bakarsin yarin Don’un 6biir yakasina gonde-
rirler beni. Iste onun i¢in seni uyariyorum. Yevdokiya’y1 baska birine
vermeye kalkma sakin, yoksa senin i¢in kétii olur. Eger alayimdan
6ldiigiim haberini alirsan, ancak o zaman bagkasiyla evlendirebilir-
sin onu. Ama simdi kimseye veremezsin, ¢linkii birbirimizi seviyo-
ruz. Ona hediye filan getiremedim, ¢iinkii hediye alacak bir yer bu-
lamadim su siralarda; ama eger burjuva tiiccarlarin evlerinde hosuna
giden bir sey olursa, sen bana séyle yeter, hemen gider alir buraya
getiririm...”

“Tanr1 esirgesin! Ben hi¢ bagkasinin malina el sirmedim daha.”

“Eh, sen bilirsin. Eger onu benden 6nce gorecek olursan, Dunya’ya
selamlarimi sdyle. Simdilik hos¢a kal Teyze. Dediklerimi unutma sa-
kin.”

Ilyinigna cevap vermeden eve girdi. Misa da at binip meydana dog-
ru yolland1.

Meydanda kum gibi Kizil Ordu askerlerinin kaynadigini gordi;
geceyi gegirmek icin tepelerden koye inmislerdi. Sokaklarda askerlerin
heyecanli sesleri duyuluyordu. Irmagin kiyisindaki ileri karakol nok-
tasina hafif makineli tiifek gétiirmekte olan iig Kizil Misa’y1 durdurup
belgelerini inceledi. Misa, Semyon Cugun’un evi 6niinde dért Kizil-
la daha karsilasti. Ikisi, bir el arabasiyla yulaf ¢ekerek, 6biir ikisi de
ayakli bir dikis makinesiyle bir guval un tasiyarak Semyon’un veremli
karisina yardim ediyordu. Kadin Miga’y: taniyarak selamladi.

“Nedir o elinizdekiler?” diye sordu Misa.

“Bu emekgi kadim kalkindirmaya ¢alisiyoruz. Burjuvalara ait bir
dikis makinesiyle biraz un veriyoruz ona,” diye Kizil Ordu erlerinden
biri canli bir sesle bagirdu.

Misa, tiiccar Mokov’la bagka tiiccarlara, papazlara ve hepsi
Donets’in 6biir yanina kagan bagka ii¢ zengin Kazak’a ait yedi evi daha
atese verdi; kdyden ancak bu isleri bitirdikten sonra ayrildi. Tepeye
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¢ikip atinin bagini ¢evirdi. Asagida, Tatarski’de, arkalarinda kivilcim-
dan koca koca kuyruklar birakan kizil alevler kapkara goge yiikseli-
yordu. Alevlerin goériintiisi Don’un hizla akan sularinda yansiyor ve
riizgarin 6niinde batiya dogru kivrilarak binalari a¢ a¢ yutuyordu.
Bozkirin dogusundan hafif bir meltem esiyordu. Meltem alevleri
costuruyor ve kararmis kor par¢alarini ta uzaklara savuruyordu.

UCUNCU KITABIN SONU
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“Nehir roman” tanimina, icerigi ve uzunluguyla oldugu kadar romanin adiyla da
bdylesine uyan bir roman daha bulmak zordur.

Mihail Solohov'un ve Rus edebiyatinin basyapitlarindan Durgun Don, akici
anlatimiyla da nehir gibi akip giden bir romandir.

Romanin ana kahramani Gregor Melehoy, bilincinde iki temel egilimi yan yana
ve catisma halinde barindiran bir karakterdir. Bunlardan biri koylu yasamina,
calismaya, dogaya, bilhassa Don Irmagina duydugu derin sevgi ile bagimsizlik
tutkusu; digeriyse, haklarini almak icin baskaldiran milyonlarca koyliiden biri
olduguna dair bilince gcikarmakta zorlandigi sinifsal farkindaliktir.

Durgun Don’un odaginda yer alan 6nemli meselelerden bir digeri de,
kahramanlarimiz Gregor ile Aksinya arasindaki imkansiz asktir. Don nehriyle
birlikte romanin sayfalart aktikca, okurun zihninde su soru siklikla dolasmaya
baslar: Bu iki ilging kahraman, geleneklerin baskisina boyun mu egecek yoksa
kendilerini dislayan toplumsal cevrede kalip savasacaklar mi? Peki ya, Ekim
Devrimi¢cemberin disina ¢ikarak yepyeni bir yasam bigcimini segmeleri icin onlara
bambaska firsatlar sunuyorsa?

Bu biiylk eser Tirkceye, lic cevirmenimizin ortak ve yogun emeginin bir trlint
olarak kazandirildi. Mete Ergin ve Gani Yener'in birlikte yaptigi ceviriyi Hasan
Ali Ediz Rusca asliyla karsilastirdi. Okurlar, Rus halk edebiyati ile Rus klasik
edebiyatini kaynastiran Solohov'un parlak edebi bicemini bu titiz ceviriden
zevkle takip edecekler...

“Yoldaslar, ’komiin’ne demek oluyor?”
“Biz de katilabilir miyiz, izin verirler mi?”
“Peki, Komdinist Partisi nedir?”
Konusmaci elini gogsiine bastmp sabirla agikliyordu:
. Yoldaslar! Komiinist Partisi bir goniilld isidir. Halk partiye, iscilerle kbylileri,
kapitalistlerle toprak agalarinin baskisindan kurtarmak gibi ytice bir dava ugruna
miicadele etmeyiistedigiicin gondillii olarak katilir.”

loda; | 22 TL. KDV DAHIL
t}y%? | ISBN 978-L05-172-248-1

s Z
YOrdam  gyygmgdeya ‘ II H ” Ill”” ‘ ”"”I
==L

edebiyat 13 YordamEdebiyat i ?EII:D.S]:

a1




	ooo - 0001
	ooo - 0003
	ooo - 0004_1L
	ooo - 0004_2R
	ooo - 0005_1L
	ooo - 0005_2R
	ooo - 0006_1L
	ooo - 0006_2R
	ooo - 0007_1L
	ooo - 0007_2R
	ooo - 0008
	ooo - 0009_1L
	ooo - 0009_2R
	ooo - 0010_1L
	ooo - 0010_2R
	ooo - 0011_1L
	ooo - 0011_2R
	ooo - 0012_1L
	ooo - 0012_2R
	ooo - 0013_1L
	ooo - 0013_2R
	ooo - 0014_1L
	ooo - 0014_2R
	ooo - 0015_1L
	ooo - 0015_2R
	ooo - 0016_1L
	ooo - 0016_2R
	ooo - 0017_1L
	ooo - 0017_2R
	ooo - 0018_1L
	ooo - 0018_2R
	ooo - 0019_1L
	ooo - 0019_2R
	ooo - 0020_1L
	ooo - 0020_2R
	ooo - 0021_1L
	ooo - 0021_2R
	ooo - 0022_1L
	ooo - 0022_2R
	ooo - 0023_1L
	ooo - 0023_2R
	ooo - 0024_1L
	ooo - 0024_2R
	ooo - 0025_1L
	ooo - 0025_2R
	ooo - 0026_1L
	ooo - 0026_2R
	ooo - 0027_1L
	ooo - 0027_2R
	ooo - 0028_1L
	ooo - 0028_2R
	ooo - 0029_1L
	ooo - 0029_2R
	ooo - 0030_1L
	ooo - 0030_2R
	ooo - 0031_1L
	ooo - 0031_2R
	ooo - 0032_1L
	ooo - 0032_2R
	ooo - 0033_1L
	ooo - 0033_2R
	ooo - 0034_1L
	ooo - 0034_2R
	ooo - 0035_1L
	ooo - 0035_2R
	ooo - 0036_1L
	ooo - 0036_2R
	ooo - 0037_1L
	ooo - 0037_2R
	ooo - 0038_1L
	ooo - 0038_2R
	ooo - 0039_1L
	ooo - 0039_2R
	ooo - 0040_1L
	ooo - 0040_2R
	ooo - 0041_1L
	ooo - 0041_2R
	ooo - 0042_1L
	ooo - 0042_2R
	ooo - 0043_1L
	ooo - 0043_2R
	ooo - 0044_1L
	ooo - 0044_2R
	ooo - 0045_1L
	ooo - 0045_2R
	ooo - 0046_1L
	ooo - 0046_2R
	ooo - 0047_1L
	ooo - 0047_2R
	ooo - 0048_1L
	ooo - 0048_2R
	ooo - 0049_1L
	ooo - 0049_2R
	ooo - 0050_1L
	ooo - 0050_2R
	ooo - 0051_1L
	ooo - 0051_2R
	ooo - 0052_1L
	ooo - 0052_2R
	ooo - 0053_1L
	ooo - 0053_2R
	ooo - 0054_1L
	ooo - 0054_2R
	ooo - 0055_1L
	ooo - 0055_2R
	ooo - 0056_1L
	ooo - 0056_2R
	ooo - 0057_1L
	ooo - 0057_2R
	ooo - 0058_1L
	ooo - 0058_2R
	ooo - 0059_1L
	ooo - 0059_2R
	ooo - 0060_1L
	ooo - 0060_2R
	ooo - 0061_1L
	ooo - 0061_2R
	ooo - 0062_1L
	ooo - 0062_2R
	ooo - 0063_1L
	ooo - 0063_2R
	ooo - 0064_1L
	ooo - 0064_2R
	ooo - 0065_1L
	ooo - 0065_2R
	ooo - 0066_1L
	ooo - 0066_2R
	ooo - 0067_1L
	ooo - 0067_2R
	ooo - 0068_1L
	ooo - 0068_2R
	ooo - 0069_1L
	ooo - 0069_2R
	ooo - 0070_1L
	ooo - 0070_2R
	ooo - 0071_1L
	ooo - 0071_2R
	ooo - 0072_1L
	ooo - 0072_2R
	ooo - 0073_1L
	ooo - 0073_2R
	ooo - 0074_1L
	ooo - 0074_2R
	ooo - 0075_1L
	ooo - 0075_2R
	ooo - 0076_1L
	ooo - 0076_2R
	ooo - 0077_1L
	ooo - 0077_2R
	ooo - 0078_1L
	ooo - 0078_2R
	ooo - 0079_1L
	ooo - 0079_2R
	ooo - 0080_1L
	ooo - 0080_2R
	ooo - 0081_1L
	ooo - 0081_2R
	ooo - 0082_1L
	ooo - 0082_2R
	ooo - 0083_1L
	ooo - 0083_2R
	ooo - 0084_1L
	ooo - 0084_2R
	ooo - 0085_1L
	ooo - 0085_2R
	ooo - 0086_1L
	ooo - 0086_2R
	ooo - 0087_1L
	ooo - 0087_2R
	ooo - 0088_1L
	ooo - 0088_2R
	ooo - 0089_1L
	ooo - 0089_2R
	ooo - 0090_1L
	ooo - 0090_2R
	ooo - 0091_1L
	ooo - 0091_2R
	ooo - 0092_1L
	ooo - 0092_2R
	ooo - 0093_1L
	ooo - 0093_2R
	ooo - 0094_1L
	ooo - 0094_2R
	ooo - 0095_1L
	ooo - 0095_2R
	ooo - 0096_1L
	ooo - 0096_2R
	ooo - 0097_1L
	ooo - 0097_2R
	ooo - 0098_1L
	ooo - 0098_2R
	ooo - 0099_1L
	ooo - 0099_2R
	ooo - 0100_1L
	ooo - 0100_2R
	ooo - 0101_1L
	ooo - 0101_2R
	ooo - 0102_1L
	ooo - 0102_2R
	ooo - 0103_1L
	ooo - 0103_2R
	ooo - 0104_1L
	ooo - 0104_2R
	ooo - 0105_1L
	ooo - 0105_2R
	ooo - 0106_1L
	ooo - 0106_2R
	ooo - 0107_1L
	ooo - 0107_2R
	ooo - 0108_1L
	ooo - 0108_2R
	ooo - 0109_1L
	ooo - 0109_2R
	ooo - 0110_1L
	ooo - 0110_2R
	ooo - 0111_1L
	ooo - 0111_2R
	ooo - 0112_1L
	ooo - 0112_2R
	ooo - 0113_1L
	ooo - 0113_2R
	ooo - 0114_1L
	ooo - 0114_2R
	ooo - 0115_1L
	ooo - 0115_2R
	ooo - 0116_1L
	ooo - 0116_2R
	ooo - 0117_1L
	ooo - 0117_2R
	ooo - 0118_1L
	ooo - 0118_2R
	ooo - 0119_1L
	ooo - 0119_2R
	ooo - 0120_1L
	ooo - 0120_2R
	ooo - 0121_1L
	ooo - 0121_2R
	ooo - 0122_1L
	ooo - 0122_2R
	ooo - 0123_1L
	ooo - 0123_2R
	ooo - 0124_1L
	ooo - 0124_2R
	ooo - 0125_1L
	ooo - 0125_2R
	ooo - 0126_1L
	ooo - 0126_2R
	ooo - 0127_1L
	ooo - 0127_2R
	ooo - 0128_1L
	ooo - 0128_2R
	ooo - 0129_1L
	ooo - 0129_2R
	ooo - 0130_1L
	ooo - 0130_2R
	ooo - 0131_1L
	ooo - 0131_2R
	ooo - 0132_1L
	ooo - 0132_2R
	ooo - 0133_1L
	ooo - 0133_2R
	ooo - 0134_1L
	ooo - 0134_2R
	ooo - 0135_1L
	ooo - 0135_2R
	ooo - 0136_1L
	ooo - 0136_2R
	ooo - 0137_1L
	ooo - 0137_2R
	ooo - 0138_1L
	ooo - 0138_2R
	ooo - 0139_1L
	ooo - 0139_2R
	ooo - 0140_1L
	ooo - 0140_2R
	ooo - 0141_1L
	ooo - 0141_2R
	ooo - 0142_1L
	ooo - 0142_2R
	ooo - 0143_1L
	ooo - 0143_2R
	ooo - 0144_1L
	ooo - 0144_2R
	ooo - 0145_1L
	ooo - 0145_2R
	ooo - 0146_1L
	ooo - 0146_2R
	ooo - 0147_1L
	ooo - 0147_2R
	ooo - 0148_1L
	ooo - 0148_2R
	ooo - 0149_1L
	ooo - 0149_2R
	ooo - 0150_1L
	ooo - 0150_2R
	ooo - 0151_1L
	ooo - 0151_2R
	ooo - 0152_1L
	ooo - 0152_2R
	ooo - 0153_1L
	ooo - 0153_2R
	ooo - 0154_1L
	ooo - 0154_2R
	ooo - 0155_1L
	ooo - 0155_2R
	ooo - 0156_1L
	ooo - 0156_2R
	ooo - 0157_1L
	ooo - 0157_2R
	ooo - 0158_1L
	ooo - 0158_2R
	ooo - 0159_1L
	ooo - 0159_2R
	ooo - 0160_1L
	ooo - 0160_2R
	ooo - 0161_1L
	ooo - 0161_2R
	ooo - 0162_1L
	ooo - 0162_2R
	ooo - 0163_1L
	ooo - 0163_2R
	ooo - 0164_1L
	ooo - 0164_2R
	ooo - 0165_1L
	ooo - 0165_2R
	ooo - 0166_1L
	ooo - 0166_2R
	ooo - 0167_1L
	ooo - 0167_2R
	ooo - 0168_1L
	ooo - 0168_2R
	ooo - 0169_1L
	ooo - 0169_2R
	ooo - 0170_1L
	ooo - 0170_2R
	ooo - 0171_1L
	ooo - 0171_2R
	ooo - 0172_1L
	ooo - 0172_2R
	ooo - 0173_1L
	ooo - 0173_2R
	ooo - 0174_1L
	ooo - 0174_2R
	ooo - 0175_1L
	ooo - 0175_2R
	ooo - 0176_1L
	ooo - 0176_2R
	ooo - 0177_1L
	ooo - 0177_2R
	ooo - 0178_1L
	ooo - 0178_2R
	ooo - 0179_1L
	ooo - 0179_2R
	ooo - 0180_1L
	ooo - 0180_2R
	ooo - 0181_1L
	ooo - 0181_2R
	ooo - 0182_1L
	ooo - 0182_2R
	ooo - 0183_1L
	ooo - 0183_2R
	ooo - 0184_1L
	ooo - 0184_2R
	ooo - 0185_1L
	ooo - 0185_2R
	ooo - 0186_1L
	ooo - 0186_2R
	ooo - 0187_1L
	ooo - 0187_2R
	ooo - 0188_1L
	ooo - 0188_2R
	ooo - 0189_1L
	ooo - 0189_2R
	ooo - 0190_1L
	ooo - 0190_2R
	ooo - 0191_1L
	ooo - 0191_2R
	ooo - 0192_1L
	ooo - 0192_2R
	ooo - 0193_1L
	ooo - 0193_2R
	ooo - 0194_1L
	ooo - 0194_2R
	ooo - 0195_1L
	ooo - 0195_2R
	ooo - 0196_1L
	ooo - 0196_2R
	ooo - 0197_1L
	ooo - 0197_2R
	ooo - 0198_1L
	ooo - 0198_2R
	ooo - 0199_1L
	ooo - 0199_2R
	ooo - 0200_1L
	ooo - 0200_2R
	ooo - 0201_1L
	ooo - 0201_2R
	ooo - 0202_1L
	ooo - 0202_2R
	ooo - 0203
	z

