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Giriş 
Marksizm, Sinema ve Film İncelemeleri 
MikeWayne 

Marksizm ve Sinema en azından ortak bir konuyu paylaşır: 
ikisi de kitlelerle ilgilenir. Doğrudur, sinema kitlelere daha düzen­
li olarak hitap eder, bu nedenle de sinema; sermayenin kurumsal 
altyapısı ve (devletin "serbest" pazar denen o hayalete inancını 
açıkça söylemesine rağmen) devlet desteğiyle, i letişimin menzi lini 
artıran ve genişleten teknolojiyle ve büyük ölçüde dolaşımda olan 
(melodramdan müziğe, anlatıdan özel efektlere kadar) çok çeşitli 
öykü anlatma ve estetik stratejilerini birleştiren sinemasal biçimler­
le desteklenir. Sinemanın toplumsal menzili Marksistlerin bu araca 
yönelik gösterdiği kuramsal ve pratik ilgiyi açıklar. Marksizm dev­
rim, devrime teşebbüs dediğimiz her şeyin süreklil iğindeki o büyük 
kırılmalarda ya da toplumsal kriz veya kültür devrimleri dediğimiz 
toplumsal gerginliklerin o daha az yoğunlaşmalarında kitlelere be­
lirli aralıklarla hitap eder ve onları harekete geçirir. Sinema o anla­
ra, toplumsal karışıklıklara önemli ölçüde uyum sağlar. Bu altüst 
oluşların artçı sarsıntıları sinema kuramlarında ve uygulamasında 
dalgalar halinde yayılmış, üretiminin i lk tarihsel koşullarının des­
teklemesinden uzun süre sonra yeni koşullara esin kaynağı olmuş, 
etkilemiş ve bu koşullarda yeniden işlenmiştir. 

Adorno, Benjamin, Brecht 
Yerleşmiş bir kitle i letişim aracı ve gelişen bir kültürel bi­

çim olarak sinema I .  Dünya Savaşı 'nm ( 1 914- l 8) dehşetlerini or­
taya çıkarmış olan kapitalist moderniteden çok farklı, alternatif bir 
modernite beklentisini geliştiren 1917 Sovyet Devrimi'nden önce 
dünya tarihinin sahnesine doğru dürüst çıkmamıştı. 1920' lerde Sov­
yet yönetmenlerin (Eisenstein, Vertov, Pudovkin, Shub) ortaya attı­
ğı bir dizi kilit soruyla yirmi yıldan fazla süre üç Alman Marksisti 
de ilgilendi. Esther Leslie yazdığı yazıda, Theodor Adomo, Walter 
Benjamin ve Bertolt Brecht'in sinema ile toplum arasındaki i lişkiyi 
anlamaya çalışma yollarının bazılarını tanımlar: sinemanın kapita­
list kitle kültürüyle bütünleşmesinin kendisi ve izleyiciler üzerinde­
ki etkisi ne oldu? Kitle kültürünün bir parçası olarak sinema estetiği 
i le kapitalist toplumsal düzenin yeniden üretilmesi arasındaki bağ­
lantı neydi? Sinemanın teknolojisi ve endüstriyel yapısı kapitalist 
toplumun çelişkilerini nasıl kaydetti? Sinema ve genel olarak kitle 
kültürü, sınıfı nasıl yerinden eder, bastırır ve marjinalleştirir? Hangi 
potansiyel sinemanın kapitalist sosyo-ekonomik ilişkilerle ilişkisi-
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ni kesintiye uğratır, rahatsız eder ve sorunlu hale getirir? Marksist 
sinema estetiği kapitalist kültür endüstrisi içinde gelişmiş olan es­
tetikten nasıl farklıdır? Hangi tüketim tarzı , hangi izleyicilik türü 
alternatif film uygulamalarını geliştirmeye çalışır? 

Üç düşünür arasında en karamsar sonuçlara varan Adomo 
oldu. Max Horkheimer i le birlikte 1 944'te karamsar Aydınlanmanın 
Diyalektiği'ni yazdı. Kültür endüstrisi üzerine olan bölüm sinema­
nın kapitalist endüstriyel üretim ve tüketime dahil  olması üzerine 
etkileyici bir suçlamada bulunur. Bu da sinemanın ve kitlelerin pay­
laştığı bir konudur: kitleler gelir arayışıyla kendi emeklerini endüst­
rinin hizmetine verirken, sinema çalışma zamanlarında kendilerine 
yapılanı onların boş zamanlarında yeniden oynatır. Adomo ve Hork­
heimer araçsal olarak hesaplanmış etkilere ayrılmış, her parçası karı 
en fazlaya çıkarmanın etkili bir sistemine tabi olan bir sanat formu­
na dair acımasız bir görüş sunarlar: 

Ayrılabilir, birbirinin yerini alabilir ve hatta teknik olarak her 
ihşkil i anlama yabancılaştınlmış hale getirilerek önemli tek 
tek noktaların kendileri çalışmaya yabancı amaçlara uygundur. 
Efekt, hile, izole yinelenebilir aygıt her zaman ürünleri reklam 
amaçlarıyla sergilemek için kullanılmıştır.1 

İnsan yalnızca günümüzde filmlerin, filmin bir dizi ·'efekt" 
olarak reklamını yapan uzun tanıtma filmlerinin (trailer) genell ik­
le filmi nasıl kısaltılmış biçimde izlemiş olduğumuza dair rahatsız 
edici bir duygu bıraktığını düşünmelidir. Bu da filmin çok az içsel 
bütünlüğü olan 'hilelerden' oluşan paketlenmiş bir ürüne indirgen­
mesinin öneminin azalmadığını akla getirir. Bazı çağdaş kuramcılar 
Adomo ve Horkheimer'ı aşırı karamsar ve seçkinciliğe yatkınlar 
diye reddetmeye eğilimliyken, onların eleştirisi, günümüzde her 
''radikal" kültür kuramcısının sözlüğünün parçası olan çeşitli lik, 
altüst etme ve direniş kavramlarının aynı zamanda kapitalist kitle 
kültürünün ve onun sonsuz kendi reklamının sermayesi olduğunun 
etkileyici bir hatırlatıcısı olmalıdır. Bu şaşırtıcı kümelenme içinde 
kesin olarak kimler yer almıştır? 

Sinema estetiği alanında Adorno filmsel unsurların bir meta­
laşma süreci içinde araçsal yönlendirilmesinin bütün unsurların bir­
birine karıştığı dikişsiz/pürüzsüz tarz tarafından nasıl gizlendiğine 
önem verdi. Çeşitli unsurların "birliği" ve uyumu, sınıflı bir toplum 
içinde toplumsal uzlaşma erken (premature) olduğu ve kapitalist 
toplumun çelişkili ve işlevsiz doğasının bastırılması gerektiği için 
yanlıştı. Daha da kötüsü, sinema estetiği bu aracın estetik olasılıkla-

1 Theodor Adomo ve Max Horkheimer, Dialectic of Enlightenment 
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nnı ve alternatif toplumsal olasılıkları düşünmek için yaratıcı kapa­
siteyi engelleyen bir gerçeğe benzerliğin peşinde, dünyanın "canlı" 
görüntüsünü yansıtmayı ister. Bugün bile dijital teknolojiler, sanki 
hala görüntüyü gerçeğin gündelik algılanışlarıyla zorunlu olarak 
ilişkilendiren ışığa duyarlı kart üzerinde ışığın orijinal izi , özdeş bir 
bağlantı varmış gibi, insan bedeninin ve çevresinin aslına uygun ye­
niden üretiminden daha yüksek bir amacın peşinden gitmiyor. 

Adorno bu aracın bir boyutu olan ve ancak uzun bir süre ih­
mal edilmekten yakın denebilecek bir dönemde kurtarılan filmlerdeki 
ses ve müziğin rolü üzerine uzun uzadıya düşünen ilk kuramcılardan 
biriydi. Leslie 'nin belirttiği gibi, Adorno'ya göre, ses film unsurları­
nı birleştirmeye, yaşamın insan figürü içinde canlanmasına ve kendi 
açık kendiliğindenliğini onaylatmaya, kendi mekanik ve aracılık eden 
yapısını gizlemeye yardım etti. Bitmiş filmin kamera arkasını göste-­
ren görüntülerde, bitmiş film ile filmin yapımı arasındaki bu fark­
lılık etrafındaki gerilimi inceleyin. Malların üretimindeki işlemleri 
anlamaya yönelik artan kültürel arzu burada emek sürecinin bütün 
izlerinin silindiği fetişleşmiş son ürünle çelişki oluşturur. Bu nedenle 
filmlerin "büyüsünü" bozmayacak ve sahnelerin sıradan üretimi i le 
son pırıltılı ürün arasındaki uçurumu göstermeyecek bir şeki lde, fil­
min çekilmesini gösteren o sahnelerin kısa ve hızl ı kurgusu yapılır. 

Bugün sinema endüstrisi ile kayıt şirketleri arasındaki şirket 
birliktelikleri filmin derleme CD ile rutin bütünleşmesi anlamına ge-­
lir, çünkü film artık rutin olarak bir dizi pop-şarkısıyla desteklenir. 
İnsan şarkının, klasik anlatının gereksiz malzemeyi atma kararlılığını 
tehdit eden kendi doğal süresinden önce kesilmesinin gerekli olduğu 
o anlarda ekonomik gereklilik ile klasik anlatı yapısı arasındaki geri­
limin farkındadır. Anadan Doğnıa'da (The Ful! Monty, Peter Catta­
neo, 1997) Gary işsiz arkadaşları için aklında ne olduğunu anlatmaya 
çalışırken, Hot Chocolate' ın "You Sexy Thing" şarkısının diegetik bir 
ses[kaynağı film öyküsü evreni içinde olan her türlü şey, müzik par­
çası ya da ses efekti ( çev.)] kuşağı eşliğinde soyunmaya başlar, ancak 
Gary sigarasıyla kendisini yakarken şarkı erken kesilir. Aynı zamanda 
bu kayıt kesintisi açıklanamayacak şekilde şarkının sesini plağın cı­
zırtısı haline getirir. Görüntü kuşağı üzerinde performans durur, çünkü 
olay örgüsü amacına ulaşmış, filmin zirvesi için "anadan doğma"yı 
durdurmuş ve daha da önemlisi onu izleyen arkadaşları için utandırıcı 
eşcinsel sorularının önüne geçilmiştir. Ses kuşağını sonlandırmadaki 
ısrar aynı zamanda birbirinden ayn ve sinir bozucu hale gelen bütün 
filmsel unsurların tedirginliğini gösterir (bu nedenle mantıksal diege. 
tik motivasyon olmadan, anlatının i lkeleriyle eğlenir): bunun ardında 
ürünün verimliliğini kesintiye uğratmayan akıcılık, sınırlama ve oto­
riteryan düzene adanmış bütün bir ekonomik sistem yatar. 
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Diğer yandan Benjamin ve Brecht sinemanın kapitalist mo­
dernleşmeyle i lişki içindeki yerini düşünmeye biraz farklı yanıtları 
verirler. Adomo sinemanın egemenl ik yapılarıyla bütünleşmesini 
öne çıkarırken, daha ' 'eylemci" duyarlılıklara sahip olan Benjamin 
ve Brecht kitle iletişim araçlarının büyük ölçüde sermayeye bağlı 
olduğunu kabul ettikleri halde, bu egemenlik ilişkilerinin altını oy­
mak ve onlara üstünlük sağlamak için sinemanın (ve diğer medya 
biçimlerinin) potansiyelini incelediler. Adomo'ya göre sinema kitle 
kültürüne çok fazla yakındı ve o halde izleyicileri de ona çok faz­
la yakındı, kitle kültürünün etkileriyle ve yönlendirmeleriyle aşırı 
bütünleşmişti. Benjamin için ise tersine mekanik yeniden üretim 
teknolojisi kitlelerin kültürel yaşama en azından biraz daha fazla 
katılımı anlamına geldi. Geleneksel sanatın alımlanışındaki saygı 
uyandıran huşunun (ya da auranın) yerini, yaşama yeterince yakın 
olan ve kentin, kent yaşamının, kendi hareketi ve teknolojileriyle 
birlikte, gündelik mekanları ve ritimleri içinde yaşayan ve soluk,al ıp 
veren sanat formları aldı. Yeni medya teknolojilerinden esinlenen 
hem Benjamin hem de Brecht algısal alışkanlıkları (Benjamin'in 
''optik bilinçdışı" ve Brecht'in bildik olmaktan çıkarma ya da "ya­
bancılaştırma efekti" dediği) altüst etmeye ve gündelik algı için gö­
rünmez olan toplumsal ve kültürel yapıları açığa vurmaya çalışan 
kuramlar geliştirdiler. 

Darren Aronofsky'nin Bir Rüya İçin Ağıt (Requiemfor a Dre­
am, 2000) filminden bir sekans televizyona Adorno tarzı bakışı ve 
bir eleştiri aracı olarak filme Benjamin/Brecht tarzı bakışı gösterir. 
Reçeteye bağlı iştah kesici haplar yutan Sara birgün katılmayı um­
duğu gözde bilgi yarışmasını izlemeye başlar. Kendisini yarışmada 
bir yarışmacı olarak hayal eder, onun elektronik imgesi (ve ego ide­
ali) kendi gerçek benliğinin daha ince, daha güzel bir versiyonudur. 
Ancak daha sonra hem onun elektronik benliği hem de tipik olarak 
aşırı şırnaşik yarışma programı sunucusu onun işçi-sınıfı evinde 
yeniden maddileşir ve içten ve rahatlatıcı görünen durum bir anda 
izinsiz araya giren halini al ır. Sara'nın ego ideali ve sunucu dekorda 
gülmeye başlarken, Sara kendini açıklama ve haklılaştırma müca­
delesi verir. Evi birden kameralar, ışıklar, mikrofon getirilirken ve 
insanların mobilyalarının yerini değiştirdiği bir televizyon stüdyosu 
setine dönüştürülürken, yarışma programı izleyicileri de ona gül­
meye başlar. Koro kızları onun sandalyesinin etrafından tehdit edici 
bir şekilde dans ederken, Sara'nm elektronik benliği sunucuyu öper. 
Bu sekans parlak bir fantezi sekansı, kitle kültürünün tüketicilerine 
yaşattığı aşağılanmayı aydınlatan Benjamin-benzeri bir optik ışın ve 
bildik olmaktan çıkarma (ya da yabancılaştırma) yoluyla, televizyon 
teknolojisinin ve baştan çıkarıcı şamatanın altında gizlenen tehdidin 
ve toplumsal şiddetin açıkça Brechtyen bir tarzda açığa çıkarıl ışı 
ve kültür endüstrisinin teşvik ettiği fantezileri destekleyen tatminin 
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acıtıcı yokluğudur. Bu, sanatın o daha aşkın ve eleştirel boyutlarının 
güzel bir örneğidir. Marcuse şunları yazdı: 

Sanatın hakikati, gerçeğin ne olduğunu tanımlamak için 
yerleşik gerçekliğin (ve onu yerleşik hale getirenlerin) tekelini 
kırma gücünde yatar . . . .  Estetık dönüşüm farkına varmanın ve 
suçlamanın bir aracı haline gelir.2 

Gramsci ve Sembene 
Bilincin eleştirel bir farkına varma noktasına ulaşma süreci 

Gramsci ve Sembene'nin çalışmalarına özel bir yakınlık taşır. Mar­
cia Landy İtalyan devrimci önder Antonio Gramsci (1891-1937) 
ile Senegall i  yönetmen Ousmane Sembene'yi Camp de Thiaroye 
(Sem bene, 1 987) adlı tek bir filmin prizmasından birbirlerinin ortak 
yönlerinin verimli bir açıklaması içinde bir araya getiriyor. Grams­
ci 1 919'da Torino'da işçi sınıfının büyük endüstriyel sektörü işgal 
etmesi ve (kısa süreliğine) ele geçirmesi sırasında kendil iğinden or­
taya çıkan Fabrika (İşçi) Konseyleri hareketinin l ideriydi. Bunun­
la birlikte, 1. Dünya Savaşı 'nın ardından İtalyan kapital izmindeki 
kriz solun değil, sağın politik güçlerine kapı açtı. l920' lerde Benito 
Mussolini'nin faşist partisi iktidara geldi ve Gramsci yaşamının son 
on bir yılını· Mussolini'nin hapisanelerinde geçirdi. Solun temel bir 
toplumsal ve ekonomik dönüşümü sağlayamaması ve kapitalizmin 
sorunlarına kapital izmin içinde geçici bir çözümü sunmada faşist 
sağın başarılı olması, Gramsci'nin zaten bildiğinin önemini vurgu­
ladı: bir alışkanlıklar, değerler, adetler, kurumlar (Kilise, okul sis­
temi), popüler bilgi, folklor ve özel ürünler (yazılı medya, radyo 
ve film) karışımı olarak kültür politik yaratıcılığı engellemede ve 
insanları kapitalist sisteme bağlamada can alıcı bir rol oynadı. 

Kültür alanında ahlaki ve entelektüel l iderlik için mücadele 
hegemonyayı ele geçirme mücadelesidir. Ancak bu bir mücadele­
dir ve Gramsci'nin özgünlüğü kültürel egemenliğin sadece tepeden 
aşağıya bir dayatma süreci olmadığını kabul etmesidir. Gramsci he­
gemonyayı farklı gruplar arasındaki mücadelede bir güç alanı olarak 
anladı. Bu bir diyalogdur, ama çok önemli bir şekilde eşitler arasın­
daki bir diyalog değildir, çünkü sermaye ve kapitalist devlet günde­
mi biçimlendirmek ve politikaları ve pratik değişimleri yürütmek 
için emrinde korkunç şekilde daha fazla kaynağa sahiptir. Eşitsiz bir 
şekilde düzenlenmiş diyalog olarak hegemonya durağan değildir, 
tam tersine sürekli hareket halinde olan bir mücadeledir. Hegemon­
yanın işleyişi hükmedilen ya da bağımlı kesimlerin toplumsal, eko­
nomik ve kültürel düzene kazandırı lması ve bu düzenin de onlara 

2 Herbert Marcuse, The Aesthetic Dimension: Towards a Critique of 
Mancist Aesthetics (Basingstoke: Macmillan, 1 990), s. 9. (Estetik Boyut 
Sanatın Sürekliliği: Marksist Estetiğin Bir Eleştirisine Doğru, çev. Aziz 
Yardımlı ,  İstanbul, İdea Yayınları, 1997.) 
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getirilmesi sürecidir. Bu dahil etme ve içselleştirme süreci egemen 
kesimlerin gerektiğinde direniş ve muhalefet kanalına daha az altüst 
edici biçimlerde ödün vennesini, gerektiğinde kabul etmesini ve 
hem bağımlı kesimlerin kendi gündemlerini ve değerlerini yansıt­
masını hem de gerektiğinde liderlerini ve önemli görüşlerini hesaba 
katmasını gerektirir. Bu nedenle bu eşitsiz diyalogda ve mücadelede 
bütün taraflar diğeri tarafından değiştirilir (ama eşit olmayan biçim­
de) ve bütün taraflar diğerinin değerlerinin ve bakış açılarının yan­
larını içselleştirir (yine eşit olmayan bir şekilde). Sosyal demokrat 
refah devleti sermayenin ve onun temsilcilerinin tarihsel olarak işçi 
sınıfının talepleri karşısında ödün vermesinin ve içselleştirmesinin 
dış sınırını temsil eder. Ancak günümüzde karları artırmaya yönelik 
mücadele yoğunlaşırken, sermaye bu özel kurumsal sınıfsal uzlaş­
manın meşruiyetini bozmak ve sermayenin daha az ve emeğin daha 
çok ödünü kabul ettiği yeni bir neoliberal düzeni kurmak zorunda­
dır. Ahlaki ve entelektüel l iderlik için mücadele günümüzde savaş, 
çevre, cinsellik, kamu hizmetleri, yoksulluk, servet ve ticaret gibi 
alanlarda sürdürülmektedir: bunlar uyum, asimilasyon, uzlaşma ve 
direnişin çok sayıda cephesi, çok sayıda mücedele alanıdır. Çeşitli 
biçimler içindeki kültürel temsiller bu mücadelenin parçasıdır. 

Sembene'nin sineması, tıpkı Gramsci'nin görüşleri gibi, ikti­
dar için mücadelede kültürün rolüne inanılmaz uyumludur. Bu ger­
çekten Üçüncü Sinema'nın kilit özelliklerinden biridir. Sem bene 'nin 
filmleri egemen kültürel düzene meydan okuyan karşı-hegemonya 
metinleridir. Örneğin il . Dünya Savaşı'nı düşünelim. Onun savaş 
filmleriyle durmadan pekiştirilen popüler kavranışı, bu savaşın fa­
şizme karşı demokrası ve özgürlük savaşı olduğudur. Landy'nin 
belirttiği gibi, Sembene'nin Camp de Thiaroye filmi bize sözde 
Avrupa demokrasilerinin aynı zamanda kendi bölgelerini korumaya 
kararlı sömürgeci güçler olduğunu ve genelde Avrupa faşizminin ve 
özelde de milyonlarca Yahudinin, komünistin, eşcinselin ve çinge­
nenin Alman toplama kamplarında öldürüldüğü Soykırımın aslında 
Batı uygarlığının yüzyıllar boyunca sömürgelere yaşattığı terörün 
ve barbarlığın Avrupa topraklarına geri dönüşü olduğunu hatırlata­
rak daha karmaşık bir resim sunar. 

Mücadeleye vurgu {örneğin il .  Dünya Savaşı 'nın "anlamı" 
üzerine) "ortak-duyunun" (common sense) oluşumunun asla kapi­
talist topluma ilişkin homojen, yekpare bir onayın oluşumu olma­
dığı anlamına gelir. Ortak-duyuya her radikal müdahale kendisine 
bunun üzerine hangi bilgilerin inşa edilebileceğini (ve bunun kadar 
önemli olarak, geçmişe dair hangi bellek izlerinin yeniden harekete 
geçirilebileceğini) ve hangi düşünce alışkanlıklarına karşı çıkılması 
gerektiğini sormak zorundadır. Bu, ortak-duyunun her eleştirel ente­
lektüel pratiğin değerini bilmek zorunda olduğu iki yanlı doğasıdır. 
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Gramsci aydınların kültürü biçimlendirmedeki ve değiştirmedeki 
rolüyle ilgilenir. Aydınlar i le (bağımlı kesimlerin "felsefesi'') ortak­
duyu arasında ne özdeşlik ne de iletişim noksanlığı vardır, ancak ta­
rihsel olarak ulusal bağlamlar ve ulusal tarihe, geçmişe, şimdiye ve 
öngörülen geleceğe i l işkin anlatılar içinde çerçevelenmiş olan (ma­
gazin basınındaki niteliksiz yazarların çok iyi bildiği gibi) karmaşık 
bir mübadele söz konusudur. Gramsci aynı zamanda aydın katego­
risini yapıçözüme uğratır, herkesin bir düzeyde dünyaya dair belirli 
bilgileri, kavramları ve yetenekleri olan bir aydın olduğunu belirtir. 
Yalnızca sınıflı ve işbölümüne dayal ı bir toplumda aydın uzmanlaş­
mış bir etkinlik, bir "kariyer'' ve (ücretli) emek tarzı haline gelir. Bu 
aydınlar da yalnızca egemen kültür tarafından değil, aynı zamanda 
kültür ve çalışmaları kendilerini aydınlar olarak göstermeyen in­
sanlar tarafından da biçimlendirilir. Ve toplumu dönüştürmede ve 
toplumu dönüştürme mücadelesinde, gündemde olması gereken ko­
nulardan biri, kesinl ikle aydınların rolü ve onların diğer insanlarla 
ilişkileridir ve bu i lişkinin nasıl geliştirilip demokratikleştirileceği, 
aydınların iktidarın demokratikleştirilmesinin mücadelesinin veril­
diği bir bağlamda kendi toplumsal güçlerini nasıl sorgulayacağıdır. 

Bununla birlikte aydınların zaman içinde oluşturulan berbat 
sayısız düşünceler nedeniyle kapitalist toplumsal düzene bağlı ol­
masının diğer insanlara göre daha az mümkün olduğunu varsaymak 
için bir neden yoktur. Akademisyenler sinema araştırmaları alanında 
fark edilir ölçüde dikkatli ve uslu hale geliyorlar: bu alanın (burada 
bilgi iyi dereceler almak için sadece bir araç haline gelir ve zorunlu 
olarak meydan okuyucu çalışmalarla aynı şey değildir) şu ya da bu 
yanına sonsuz "giriş" üreten yayın şirketleri ve giderek endüstrinin 
çıkarlarına yönelik araştınna fonları, meslekçil ik, "eleştirel şüphe­
cilik" giysisi altındaki görecelilik ile çelişkili bir şekilde birleşen 
uzmanlaşma, kültürel popülizm, akademik "nesnellik" -bütün 
bunlar karşı- hegemonya pratikleri için daralan alanlar anlamına 
gelir. Bu arada giderek Amerikanlaşmış Yüksek Öğretim'deki in­
giliz üniversite (lisans) öğrencisi borç-yüklü tüketici haline geliyor; 
bilgi araçsallaşır (yeterlilik derecesi, yapay kıtlık [enflasyon] üze­
rine inşa edilen bir toplumun bu tipik olgusundan mağdur olurken 
bile, "iyi bir iş'' için fantezi bilet); rekabet yaygındır; kendilerine 
destek olması için zamanlarının çoğunda çalışan öğrencilerin çoğu 
kendi iyiliği için eğitimden yararlanamaz ve bir şey olmayı ima 
eden kendini-geliştirmek için zaman ve mekandan mahrum edilmiş­
tir. Bu mantığın içselleştirilmesinin ne kadar derin olduğu, bunun 
politik imgelemi nası l bastırdığı ve sınırladığı, içimize yerleşmiş 
uyumculuğumuzun muhalif olmanın ve bireysell iğin sadece dışsal 
jestlerinin ne kadar arkasından gittiği -bütün bunlar Gramsci'nin 
hegemonya görüşünün bizden düşünmemizi istediği konulardır. 
Gramsci ve Sembene'nin filmi yaşamın belirli biçimleriyle bağlan-
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tılarımızı, umutlarımızın yönlendirilmesini, belirli düzenlemelerden 
hoşnut olmayı, işteki ya da kültürel tatminlerimizdeki kendi küçük 
parçalarımızı oluşturmanın cezbediliğini, imgelemlerimize getirilen 
ve bizi sermayenin (sonsuz birikimin) anlaşılması zor devreleriyle 
birlikte kapitalizmin döngüsüne mahkum eden sınırları sorgular. 

Althusser ve İdeoloji 
Üniversite müfredatında bir konu olarak modern sinema 

araştırmalarının kökeni az ya da çok 1960'ların sonu ile l 970'1e­
rin başında zaman zaman kapitalizmin yüzeyini delip çıkan radi­
kalleşme anlarıyla çakışır. Bir iyimserlik ve hayal kırıklığı zamanı 
olan bu dönemde, Fransız Marksist Louis Althusser'in kuramının 
büyük bir etkisi olmuştu ve ideolojinin ve öngörülen (de rigueur) 
'ömenin' (toplumsallaşmış birey) incenmesini sağlamıştı. Daha 
önce 'içselleştirmeye' ve dil ve görsel temsil sistemleri yoluyla bu 
sürecin nasıl işlediğini düşünmenin bir yolunu sunmuş olan A lthus­
ser-etkisindeki kültür eleştirisiyle ilişkili olarak ideoloji etrafındaki 
tartışmalara ilişkin yazdım. İdeoloji anlayışı kültürün, metinlerin ve 
sanatın incelenişini, liberal ve muhafazakar yaklaşımlar tarafından 
kapatıldığı tecritten yeniden toplumsal güç ve mücadele sorunlarına 
döndürdü. Deborah Philips yazısındaAlthusser-etkisindeki kuramın 
(buna eşlik eden ateşli tartışmanın) bu "uğrağının" (moment) hari­
tasını çıkarıyor. 

A lthusser ideolojinin kurumsal pratiklere ve somut toplum­
sal ilişkilere dayandığını vurguladı -ideoloji havada dolaşmaz ve 
sadece insanların kafasında varolmaz (bu fikirleri çok kolayca red­
dedebileceğimizi/defedebileceğimizi akla getiren bir görüş). Genel­
likle Marx'ın ideoloji anlayışının (fikir sistemleri) başlıca hamlesi­
nin, herhangi bir ayrıntılı kurumsal analiz sunmasa da, aslında onun 
maddi köklerini vurguladığı belirtilmelidir. Marx ve Engels örneğin 
( l  845-46'da yazdıkları) Alman İdeolojisi'nde ideolojiyi kesinlikle 
kendilerini, kendi maddi varoluş koşul larından bağımsız olduğunu 
hayal eden fikirler olarak tanımladılar (onların ana hedefi üniver­
sitelerin ortaya çıkardığı Alman idealist felsefesiydi). Bu nedenle 
ideoloji  eleştirisi baskıladıkları ideolojik fikirlere, onların sınıfla­
ra bölünmüş maddi pratik içindeki köklerine dönmek zorundadır. 
Kendilerinin gerçek toplumsal ve ekonomik ilişkilerden bağımsız 
olduğunu hayal ederken, ideolojiler kendilerini kendiliğinden ve do­
ğallaşmış olgular olarak yansıtırlar, oysa onların "açık" ve görünüş­
te evrensel doğası çok özel sınıfsal çıkarları ve onların taleplerinin 
tarihsel (ve coğrafi) sınırlarım gizler. 

İdeoloji ile toplumsal pratikler arasındaki kaçınılmaz ara­
bağda daha az ısrar edilmesi Althusser'in ideoloji anlayışını, tez­
lerinde sunduğu farklı türden "hayal eden" ideoloji nedeniyle, 
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Marx'ınkinden ayırdı. İdeoloji kendilerini maddi koşullardan ba­
ğımsız hayal eden fikirlerden (bireylerin oldukça kolayca bu fikir­
leri reddebileceğini akla getiren bir anlayış) ziyade, özneye kendi­
lerinin gerçek varoluş koşullarıyla hayali bir ilişkiyi zorunlu olarak 
sunan fikirlerdir. Bu hayal etmenin doğasına daha sonra kısaca ge­
leceğiz. Vurgulanması gereken yan, bu anlayışın özneyi, Marx ve 
Engels'in ideoloji i le bilim arasındaki ayrıma 19. yüzyıl rasyonalist 
güvenleri nedeniyle yapmadıkları bir tarzda ideolojiye nasıl kaydet­
tiğidir. Marx'ın Freudyen devrimden önce yazılan eleştirel analizi 
dışa yönelik, topluma doğruydu ve tanımladığı toplumun kendisini 
o toplumu dönüştürmeye çalışan fail/özneye nasıl kaydedebilece­
ğini inceleyebilecek bir tür sözlükten yoksundu. Bu durum üretim 
ve kültür açısından sermayenin menzil i  ve devletin menzili giderek 
artarken çağımızın paradoksu haline geldi. 

Althusser'e göre, bütün ideolojilerin hayali karakteri, onla­
rın özneleri (sindirilmesi ve kontrol altında tutulması gereken çeşitli 
'ötekilerin' varlığı hariç) özerk, özgür özneler, içsel olarak birleşik 
ve az ya da çok birleşik bir dünyada etkinlik gösteren kişiler olarak 
inşa etme tarzıydı. Bu nedenle ideoloji eleştirisi birliğin ve dikiş­
siz/pürüzsüz bütünlüğün görünümünü zayıflatan gelişkin kod çöz­
me stratejilerini geliştirdi . Althusser için, gerçek "anlam çıkarma" 
etkinliği hem öznelliğin hem de ideolojinin temeliydi. Egemen bir 
söyleme olumsuz şekilde tepki verildiğinde bile bu doğrudur. Ör­
neğin "ulusal çıkara" başvurmaya (öm. grev yapmayın, bu ulusal 
çıkarlara karşıdır) olumsuz yanıt bile özne-oluşumunu ve öznenin 
ulusal çıkara her başvurmanın gerektirdiği farklılık ve düşmanlığın 
yumaşatılmasına direniyor olarak algıladığı bazı gruplarla hayali 
bir i l işkiyi (birl ik i lişkisini) oluşturur. Başka bir deyişle Althusser 'e 
göre özel ideolojiler reddedilebi lin irse de, genel olarak ideolojinin 
'dışında' olmak söz konusu değildir. 

İdeolojinin dışında olmanın söz konusu olmadığına inanmak, 
zaten sorunlu olan ideolojiyle ilgili tartışmaya ayrım yapmayan bir 
genelleme düzeyini sokar. Eğer ideolojilerin farklı sınıfların ve bir 
tür rasyonelleştirmeyi gerektiren diğer eşitsiz toplumsal ilişkilerin 
oluşturduğu fikir sistemleri olduğu tanımını savunursak, o zaman 
ideolojinin dışında olmanın söz konusu olmadığını söylemek bu tip 
egemenlik ilişkilerinin ötesinde olmanın söz konusu olmadığım söy­
lemektir. Böylesi bir i fade değişim için bir şiar değildir. Althusser 
psikanalist Jacques Lacan'ın kuramım eleştirel olmayan bir tarzda 
değerlendirdiği için ideoloji konusunda bu konuma kaydı. İdeoloji­
nin üretimi (kuramda değiştirilebil ir  olan) eşitsiz toplumsal ilişkileri 
düzenleyen bir şey olmaktan çıkarak, (saplanıp kaldığımız) dilin ve 
i letişimin doğasında olan bir özellik olmaya yöneldi. A lthusser 'in 
ideolojiyi benlik ile toplum arasındaki karşıtlıkları kabul etmeksi-
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zin toplum ve toplumsal gruplar içindeki etkili işleyişi kolaylaştıran 
hayali bir i l işki olarak anlaması güçlü bir şekilde Lacan'ın imgesel 
görüşünden gelmektedir. 

Lacancı imgesel görüş, çocuğun kendi bedeniyle ve 
ebeveyn(ler)iyle ilişkisiyle i lgil i  olarak birliği ve uyumu yanlış ta­
nımasından bahseder. Dil-öncesi çocuk görsel olarak ebeveyniyle 
özdeşleşir ve bu güçlü aktörde kendi (hayali) benliğinin bir imgesini 
görür. Çocuğun (Lacan'ın simgesel düzen dediği) dil in ve temsilin 
dünyasına girmesi genel olarak ebediyen imgeselin kapalı narsis­
tik alanının yerine geçer. Ancak öznenin kendisine i l işkin birliği, 
bütünlüğü ve gücü ve tercih ettiği özdeşleşme nesnelerini destekle­
meye çalıştığı bu temel ontolojik ve başlangıçtan itibaren var olan 
"ideolojik etki", dil içinde ve aracılığıyla beslenir. D il ve temsilin 
genel olarak kaygan bir mesele olması, yeni alanda sürekli değişen 
anlamları ifade etmesi ve kendileriyle birl ikte bireysel niyetleri aşan 
bir anlamlar kargosunu taşıması gerçeğine rağmen bu, diğer ifade­
lerle vb. çarpışır ve onlar tarafından göreceli hale getiril ir. Bütün 
bunlar öznenin anlamın birleşik kaynağı olarak benlik fantezileri­
nin altını oyar. Aslında Lacan'a göre 'bilinçdışı' öznenin içindeki 
bastırılmış arzudan çok, öznenin kendi birlik duygusunu zayıflatan 
anlam-oluşturma (gösterenler i le gösterilenler arasındaki alan) yapı­
larındaki bu kaçınılmaz yanklardır. O halde radikal eleştiri özneyi 
benlikteki ve sosyo-kültürel çevresindeki dikişsiz birliği yanlış tanı­
masından sökmeye; her simgesel eylemin nasıl farklı göstergelerin 
ve anlamların istikrarsız bir birleştirilmesi olduğunu verimli bir şe­
kilde tanımlamaya çalışır (burada hem modernist estetiğin hem de 
Marksist siyaset kuramının etkisini vurgulamaya değerdir). 

Phil ips'in belirttiği gibi, Althusser bazı açılardan Gramsci'nin 
kapitalist toplumun istikrarına ve sürmesine yardım etmede rızanın, 
konsensüsün (uzlaşma) ve ortak-duyunun rolü üzerine görüşlerini 
geliştiriyordu. Eğer bir makro düzeyde Althussercilik, Gramsci'nin 
hegemonyayı daha gelişkin ve tarihsel olarak daha sağlam dayanak­
lı anal izinden bir geri adım atmayı gösterdiyse, bir mikro düzeyde 
de Althusser'in kuramı öznenin nasıl oluştuğu konusunda belirli 
gelişmelere ve yorumbil imdeki (metinsel okuma) çok öneml i  i ler­
lemelere yol gösterdi. A lthusserci eleştiri toplumsal düzen, metin ve 
dolaylı olarak izleyici içindeki çelişkileri gizleyen yollarla benlikten 
anlam çıkarmak için özneyi "konumlamada" kültürel metinlerin ro­
lünü araştırdı. B u  nedenle örneğin Sembene'nin Camp de Thiaroye 
filmi toplumsal düzeni okumanın toplumsal çelişkilerin karmaşık 
bir şifre çözümü olduğunda ve bireylerin eylemlerinin anlamının 
her zaman onlar ya da izleyici için doğrudan varolmadığında ısrar 
ederken, anaakım filmler sunulan okumalarda ve özdeşleşmelerde 
belirgin bir dolaysızlığı sunarlar. 
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Buna karşın, Ned Kelly'nin Ned Kelly (Gregor Jordan, 2003, 
Avustralya/İngiltere/Fransa) filminin kahramanı olduğu biliriz, çün­
kü izleyici filmin hemen başında onun boğulmakta olan kardeşini 
kurtarmasını izler. Daha sonra onun at hırsızlığı vb.'den yanlış yere 
suçlandığını görürüz (film bu nedenle hızla Ned' i  toplumun yoz­
laşmasına karşı doğa ile il işkilendirir). Anlatının aksiyonu inşa et­
mesi ve bizim onun üzerine bakış açımız yoluyla bir anlaşılabilirlik 
konumuna yerleştiril iriz. Anlatı bilgisinin kolayca ve hemen elde 
edilebi l ir olarak sunulmasıyla ilgili sorun, yoksul luk i le suç ve po­
l is ile (yalnızca Ned'in romantik ilgileri aracılığıyla ortaya çıkan) 
toprak sahipleri arasındaki il işkiler etrafındaki daha sorun yaratı­
cı sorunları gizlemesidir. Gerçekten de kötü kişiler rolündeki po­
l islerin karşısında kahraman Ned vardır; onların kötü oluşları her 
türlü bağlamdan soyutlanmıştır ve kötülükleri bireysel aptall ığın ve 
kıskançlığın sonucu olarak görülür. Diğer yandan bu özne konumu 
film için tamamen işe yaramaz, çünkü bir yasadışı olarak Ned'in 
popülerliği ve polisin toplumun geri kalanından toplumsal soyutlan­
mışlığı (örneğin bar sahneleri) yasanın sistematik olarak çok daha 
sorun yaratıcı olduğunu akla getirir. Bu nedenle burada filmin temsi l  
stratejilerindeki açık bir çelişkiye sahibiz. Ancak polis baskısının 
sistematik yapısı açısından, film polisin acımasızlığının toplumsal 
etmenlerin sonucu olmaktan çok (küçük adamları "büyük" yapan) 
üniforma giymenin sonucu olduğunu önermekten daha fazlasını 
yapamaz. Bu nedenle filmin öyküsünü anlatmak için kullandığı 
biçimsel stratejiler filmi romantizme (Ned bir kahramandır, saf ve 
basittir) ve santimantalizme (Ned'in peşindeki polis şefi bile ona 
saygı duyar) götürür ve bu da popüler bilincin parçası olan haydut 
ve yaşadışına ilişkin folklorik öykülerdeki (sınıfsal adaletsizliğin 
bilgisi) eleştirel unsurları zayıflatır (bkz. yine Gramsci). Son ola­
rak, pol isin keyfiliği modem izleyicide onların geçmişe ait yurtaşın 
günümüzde (görünüşte) devletten elde ettiği bütün hakların önce­
sinde yaşayan kişiler olduğu izlenimi bırakır (örneğin yargı sürecini 
görmeyiz, film Ned' in yakalanışıyla biter). Ve bu da modern özne 
için rahatlatıcı bir konumu oluşturur: durum bugün böyle değil! Ra­
dikal yönetmenler tarihsel dramlardaki doğrusal süreçlerin avutucu 
kunnacalarını anakronizmleri kullanarak bozmaya çalışmıştır. Pe­
ter Watkins'in Cıılloden ( 1964, İngiltere) ve La Commune ( 1999, 
Fransa), Derek Jannan'ın Caravaggio (1986, İngi ltere) ve Edward 
il ( 1 99L İngiltere) ya da Alex Cox'un Walker ( 1 987, ABD) filmleri 
i lk akla gelen örneklerdir. 

Temsillerin okuyucular ya da izleyiciler için özne konumu­
nu oluşturma tarzına dikkat etmek, bir aracın (medium) dil iyle ve 
onun farklı malzemeleri bir birlik görünümü içinde birbirine dik­
me (burada da Adorno'nun eleştirisinin gölgeleri vardır), özneye 
metni okurken birleşik bir anlaşılabilirlik konumunun benzer bir 
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görünüşünü sunma tarzıyla ilgilenmek anlamına gelir. Bir an için 
kendimden bahsedebilirsem, pekala edebiyat ve film metinlerinin 
A lthusser'den esinlenen eleştirileriyle özgürleşitirici ve açıklayı­
cı meşguliyetimi hatırlarım. Metnin birliğini değerlendirmek ve 
onun (sanatçının kendi malzemesi üzerindeki birleşik kontrolünün 
sonucu olarak değerlendirilen) açık tutarlılığının en yüksek estetik 
ideal olduğunu kabul etmek üzere eğitilmiş olduğum için, politik 
ufuklarını bir kez metni Ned Kelly ile i lişkil i  olarak şematik biçim­
de belirttiğim çelişkilerin, geri limlerin, suskunlukların ve düpedüz 
tutarsızlığın türü açısından incelemenin meşruluğunu keşfettiğim­
de önemli ölçüde genişledi. Pierre Macherey ve Etienne Balibar ' ın 
(ikisi de Louis Althusser ile birlikte çalıştı) edebiyatla il işkili olarak 
öne sürdükleri gibi: 

Edebi ürünler yanılsatıcı ve yanlış olan bütünlüklerinin bakış 
açısından değil, ama onların maddi farklılığından incelenmelidir. 
Birleştirici etkiler değil, metin içinde eşitsiz şekilde çözülmüş 
olarak görünen .... (tarihsel olarak belirlenmiş) çelişkilerin 
belirtilen aranmahdır . . . . Edebiyatın materyalist analizi ilke 
olarak 'yapıt' kavramını -yanı bir metnin birliğinin yanılsatıcı 
sunumunu, onun bütünlüğünü, kendi kendine yeterli olmasını ve 
mükemmelliğini (sözcüğün iki anlamında da: başarılmışlığını 
ve tamamlanmışlığını) reddeder.3 

F ilm incelemeleri içinde Cahiers du cinema dergisi Mayıs 
1968 olaylarının ardından kendisini yeniden düzenledi ve açık­
ça ideoloji eleştirisine yönelen bir eleştiri geliştirdi .  Cahiers du 
cinema'nın film metinleri ile ideoloji  arasında ortaya çıkan değişik 
ilişkilerin bir tipolojisini sunması ünlüdür. Onlar örneğin bir filmin 
radikal politik içeriğe sahip olabileceğini, ancak kendi anlatı biçimi 
nedeniyle ideolojinin içinde kalabi leceğini öne sürdüler. Akla Oli­
ver Stone'un JFK ( 199 1, ABD) fi lmi geliyor. Kimi yönlerden Ame­
rikan demokratik kurumlarını ve toplumunu radikal bir şekilde sor­
gulasa da, film suikasta uğramış başkana dair "kaybedilmiş" baba 
figürüne yapılan ve (örneğin Kübal ı yönetmen Santiago Alvarez'in 
1968 tarihli LBJ adlı kısa filmde yaptığı türden ABD'deki politik 
şiddetin rolünün toplumsal ve tarihsel analizinden ziyade) kahra­
manın tek bir olayın gerçeğini arayışıyla desteklenen çok büyük ve 
eleştirel olmayan yatırımdan dolayı değer kaybeder. Tersine olarak, 
yüzeyde tamamen egemen ideolojinin içinde görünen bir filmin 
daha yakından analizinde "yarıklarla delik deşik olmuş; içsel bir 
geril imin altında bölünınüş" olduğu açığa çıkarılabilir.4 Cahiers du 

3 Etienne Balibar ve Pierre Macherey, "On Literature as an Jdeological 
Form," Terry Eagleton ve Drew Milner (der.), Marxist Literary Theory 
içinde ( Oxford: Blackwell, l 996 ), s. 283. 

4 Cahiers Editorial, "John Ford's Yoııng Mr Lincoln," Bili Nichols (der.), 
lv!ovies and Afethods Vol 1 içinde (Los Angeles: University ofCalifornia 
Press, 1 976), s. 27. (Bu metnin Türkçesi için bkz. "John Ford'un foung 
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cinema"mn böylesi bir film olan John Ford'un Young Mr Lincoln 
(1939, ABD) filmini analizleri ne yazık ki tatmin edici değildi . On­
ların (büyük ölçüde yekpare ve çelişkilerden yoksun) bu filmi tarih­
sel ve kurumsal bağlam içine yerleştirmeleri, analizin başlarındaki 
bu filmin Lincoln'ü parti politikasından ve toplumsal çıkarlardan 
nasıl ayrı tuttuğu üzerine ümit verici gözlemlere rağmen, ardından 
gelen ve Marksist değil, daha çok Freudyen/Lacancı olan metin 
analiziyle büyük ölçüde eklemlenmeden/eksik kaldı.5 Bu da sade­
ce Althusser'in Lacan'dan yararlanmasının, biçimsiz bir "arzudan" 
ziyade metinler ile sınıf mücadelesiyle, üretim tarzlarıyla. ki.iltürel 
ve politik geleneklerle ve özel tarihsel konjonktürler arasında ilişki 
kurmayı isteyen bir Marksist analiz için ne kadar sorun çıkarıcı ol­
duğunu gösterdi .  

Jameson ve Lukcics 
Althusser' in görüşünün paradokslarından biri, ideoloj inin 

önceden düşünüldüğünden çok daha yayılmış ve yerleşik olduğu­
nu öne süren Althusser'in, Marx gibi, bir bilimsel (yani ideoloj ik 
olmayan) pratik görüşüne tutunmasıydı. Bu çelişki post-Althusserci 
akımlara da, özellikle de ideolojinin yayılmışlığının ve bilginin za­
yıflamasının günümüzde genel bir kültürel görecelilik içinde yeniden 
yorumlandığı ve yeniden şekillendirildiği postmodemist kuramlara 
da taşındı. Bu aslında ideoloji-eleştirisinin ölümü anlamına geldi. 
Bütün toplumsal aktörler için genel bir gerekliliğe büyütüldüğünde 
ve "anlam oluşturma" ya da genel olarak simgesel üretim işine eşit 
hale getirildiğinde bile ideoloj i  anlayışı hala ideoloj ik-olmayan bir 
konumun belirsiz olasılığını öne sürüyor. Ancak tamamen şişirilmiş 
görecelil iğin bazı temsillerin ve söylemlerin, gerçeğe uygun oluşları 
açısından, diğerleri karşısında avantajlı  olabileceği görüşünü düşü­
nüp taşınmasına gereksinimi yoktur. Eğer Althusser için ideolojinin 
dışında olmak söz konusu değilse, postmodemizmden etkilenen 
daha sonraki kuramcılar için de, kültürün dışında olmak söz konu­
su değildir. Ancak Althusser'de olduğu gibi, ortada epistemolojinin 
(bilgi sorunlarının) geri döndürdüğü temel paradoks vardır: Postmo­
demistler böylesi bir görecelil iğin herhangi bir genel bilgi-iddiasın­
da bulunmayı olanaksız hale getirdiğinde şu ya da bu kültürel inşa 
için sadece göreceli olan bilgiden nasıl haberdar oldular? 

Amerikalı Marksist kültür kuramcısı Fredric Jameson post­
modem konusundaki tartışmalara erken dönemde ve önemli bir mü-

Mr lincoln Filmi," Filmde Yöntem ve Eleştiri içinde, Ertan Yılmaz (der. 
ve çev.), Ankara, De Ki Yayınları, Nisan 20 1 1 , ss. 343-387 [Günseli 
Pişkin ile birlikte].) 

5 Cahiers dıı cinema'nın bu filmle i lgili zor analizinin güzel bir özeti için 
bkz. Robert Lapsley ve Michael Westlake, Film Theoıy: An lntrodııction 
(Manchester: Manchester University Press, 1 988), ss. 1 20-3. 
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dahalede bulundu ve kendisi benim bu antolojiye katkı yazımın ko­
nusudur. Jameson 'a göre, sermayenin kültürel mantığı olan postıno­
demizm radikal eleştim1enin içinde ve karşısında çalışmak zorunda 
olduğu bir yaşam gerçeğiydi. O, çağdaş toplumun içinde, toplumsal 
dönüşüme dair kolektif bir politikayı ifade etmeyi aşırı derecede zor­
laştıran kültürel yaşamın birkaç özelliğini ciddiye alarak bu yaşamın 
içinde yaşadı. Aynı zamanda da postmodernizmin kapitalist üretimin 
sosyo-ekonomik tarzının bir ürünü olduğunda ve bir Marksist eleşti­
rinin görevinin bu kültürel olgunun geriye doğru, onu başından sonu­
na eleyerek (yine Marx) ve (Althusser'in izinden giderek) onun çeliş­
kilerini ve suskunluklarını inceleyerek bastırılmış maddi köklerinin 
izini sürmek olduğunda ısrar ederek postmodemizme karşı çalıştı, 

Fredric Jameson ' ın postmodernizm eleştirisini, kendi en­
telektüel "atası", etkili Macar Marksist kültür kuramcısı Georg 
Lucacs'ın modernizınin göreceliliğe eğilimi olarak gördüğü konu­
yu eleştirisiyle karşılaştırmak yararlıdır. Çünkü Jameson'm birçok 
yönden Lucacs'ın modernist avangardı (genel olarak azınlık ta­
kipçileriyle birlikte) eleştirisini benimsemesi ve bu eleştiriyi kitle 
iletişim araçlarının ve kültürün ve onu üreten ve destekleyen ço­
kuluslu kapitalizmin yeni koşullarına uygulaması gerçekten çarpı­
cıdır. Lucacs'ın entelektüel oluşumu 20. yüzyılın ilk otuz yıl ında 
biçimlendi. 1 957'de yazdığı "Modernizmin İdeolojisi" adlı yazısı 
modemizmi anti-gerçekçi olarak damgaladı, ama bu değerlendirme 
onun biçimleri ve teknikleri üzerine bir yargı değil (ya da Lucacs 
böyle öne sürdü), ama "objektif dünyanın içsel olarak anlaşılamaz" 
olduğunu öne süren epistemolojik i lkeleri üzerine bir yargıydı.6 Be­
lirtilmelidir ki, Adorno'da, Benjamin'de, Brecht'te ve Althusser 'de 
kültürel biçimleri, bu biçimlerin çelişkileri baskı kurarak sınırla­
malarını parçalamak için altüst eden ve dağıtan estetik stratej ilerde 
bul unan olumlu değer olduğu halde, Lucacs için anlatı dünyalarının 
ve perspektifsel kesinliklerin parçalanması zincirlerinden kurtulmuş 
öznelciliğin bir göstergesidir. Lucacs'a göre bu öznelcilik yalnızca 
kapitalizm koşullarındaki yaşamın yüzey özellikleriyle ilgilenir ve 
akıntı, parçalanma ve öngörülümezlik görüntüsünün altında olduk­
ça bütünleşmiş ve yoğunlaşmış sosyo-ekonomik sistemin yattığı 
gerçeğini gözden kaçırır. 

Jameson perspektiflerin böylesine parçalanmasının birkaç 
özel avangard metnin ötesine genelleştiğini öne sürecek ve bu prob­
lemi Lucacs gibi aynı nedenler açısından anlayacaktır: şöyle ki, ulus­
larötesi kapitalizmin sistemli yapısını temsil kapasitemiz zayıflamak-

' Georg Lukacs, "Jdeology ofModernism," The Meaning qfContempormy 
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Realism içinde, çev. John ve Necke Maunder (Londra: Merlin Press, 
1 963), s. 25. (Çağdaş Gerçekçiliğin Anlamı, çev. Cevat Çapan, İstanbul, 
Paye\ Yayınları, 1 986.) 
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tadır. Ancak kısmen Lucıics için modemizm özel bir kültürel akım 
olduğu halde, Jameson için postmodemizm çağdaş yaşamın çokulus­
lu kültür endüstrileri tarafından desteklenen görülebilir ufkunu oluş­
turduğu için, Jameson, Lucıics'ın modemizmi dışladığı kadar post­
modemizmi dışlamaz. Metinsel analize dair kendi post-Althusserci 
yorumbilgisel araçlarıyla Jameson, Lucıics'm modemizm ile ilgili 
olarak yaptığının tersine, metinleri kapitalist üretim tarzıyla semp­
tomatik bilinçdışı ilişkileri açısından incelemeyi daha değerli görür. 

Lucıics için sorun modernizmin biçimleri ve teknikleri değil­
dir (Thomas Mann'ın iç monoloğu gerçekçi kullanımını Joyce'un 
aynı tekniği modernist [anti-gerçekçi] kullanımıyla karşılaştırır); 
aksine problematik olan gönderge konusunda biçim ya da stilin aşı­
rılığıdır. Jameson bunun postmodemizmde, göndergenin (gösterge­
lerin gönderme yaptığı dünyanın) zararına ön plana çıkan stillerin 
çoğulluğu ya da stilin taklidi olduğunu öne sürerek buna biraz ince 
ayar yapar. Stile yapılan bu vurgu yoğun kültürel göreceliliğin iki 
durumunda da semptomatiktir. Modemizm içinde, kahraman "kendi 
benliğinin ötesinde, kendisini etkileyen önceden-varolan bir ger­
çekfiğin olmaması nedeniyle kendi deneyiminin sınırlarıyla katı bir 
şekilde sınırlanmıştır."7 Öznelliğe bu teslim olma algılamayı, temsili 
ve anlamı koşullama ve bunlar üzerinde etkide bulunma tarzıyla il­
gilenmeye postmodem direnişte de açıktır. Postmodernizmde (mo­
dernist öznenin kendi içsel psikolojik dinamiklerinden ziyade) med­
ya iletilerinin ve biçimlerinin şekillendirdiği deneyime daha büyük 
bir vurgu vardır, ancak bu, postmodemizm içinde medyanın gerçek 
olduğunu söylemektir. 

Lucıics öznel ve nesnel gerçeklik arasındaki diyalektik bir 
kez kırıldığında, "insanın kişiliğinin zorunlu olarak bölünmesi ge­
rektiğini," bu nedenle modernist öznenin tipik konumunun psiko­
patolojik olduğunu belirtir.• Bu da özne için yaşamın postmoder­
nizmde neye benzediğini hayal etmenin bir yolu olarak, Lacan'ın 
şizofreniyi dilbilimsel olarak biçimi değişmiş açıklamasından ya­
rarlanan Jameson'ı hatırlatır. Lacan için şizofreni temel olarak öz­
nenin simgesel düzen içinde etkinlik gösterme yeteneğini yitirmesi­
dir. Burada dil, gösterenlerin (düşlerde yaptığı gibi) gösterilenlerle 
yerleşmiş ilişkileri koptuğu için, anlamlama zincirinin kırılmasının 
sıkıntısını çeker. Jameson geç kapitalizmde herkesin şizofrenik ol­
duğunu söylemez, ama yayılmış olsa da daha küçük ölçekte öznele­
rin etraflarındaki dünyanın haritasını çıkarmak için göstergeleri kul­
lanma kapasitelerinin sorunlu hale geldiğini belirtir. Kültürelleşmiş 
göreceliliğin eleştirisinin Lucıicsçı-Jamesoncı sınırları Amrohini 
Sahay'm Akıl Defteri (Memento, Christopher Nolan, 2000, ABD) 

7 Lukacs, "ldeology of Modernism," s. 21 . 
8 Lukacs, "Ideology of Modernism," s. 25. 
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filmiyle ilgili eleştiri yazısında açıktır. Sahay bu filmin kapitaliz­
min yeni enformasyon-yoğun üretim tarzlarında gerekli olan emek 
esnekliğine uyumlu yeni bir postmodem öznellik modeli önerdiğini 
öne sürer: 

Leonard'ın (Shelby) kendi 'kimliğini' oluşturmasından çıkan 
'göstergeler' dünyası temel olarak belirsiz ve açık-uçlu kalır: 
yıne de 'davranmak' için, kendini ş imdide 'yön lendirebilecek' 
bir 'ist ikrarlı' benliğin geçici görüntüsünü yaratmaya zorlanır. 
Shelby böylece küreseUeşme koşullarında kimliğe ıli�kin yeni 
ortak dogmayı sahneler: yani kendini-keşfetmenin bır biçimi 
olarak özne dünyaya, işleyişlerinin mantığına ya da onlar 
içindeki öznenin yerine daır kesin, net ve tutarlı bir anlayışa 
rüvenerek değil, ama yeni enformasyona dayalı olarak sürekli 
gözden geçirilmesi' ve ' yeniden yapılması' gereken bir 'an-be­

an', şansa bağlı ve pragmatik bir zeminde yaşar.9 

Benzer biçimde Jameson Los Angeles'deki postmodem Bo­
naventure Hotel'in ünlü okumasını yaptı ve binanın kasıtlı olarak 
bireysel öznenin postmodem çağdaki "büyük küresel uluslarötesi 
ve merkezsiz iletişimse! ağını" kavramada yaşadığı güçlüğü temsil 
eden (ve cesaretlendiren) haritası çıkarılamaz iç uzama sahip oldu­
ğunu öne sürdü.10 

Yapılandırılmış bir nesnel dünyaya ilişkin her duygunun 
çökmesiyle birlikte, özne de çöker, modernizmdeki "deneysel 
parçalara"11 ve postmodemizmdeki parçalanmaya indirgenir.12 
Lukıics "kişiliğin çözülmesinden,"13 Jameson ise "öznenin ölmesin­
den" bahseder.14 Nesnel dünyanın küçülmesiyle, özne dünyaya dair 
kendi öznel anlayışlarının geçerliliği konusunda yargılarda buluna­
cağı ve değerlendirmeler yapabileceği temele sahip değildir; özne 
ile nesne arasındaki dinamik çift taraflı ilişki parçalanmıştır. Bu ne­
denle Lukıics için, modernist sanat bir perspektifkaybının sıkıntısını 
çeker.15 Perspektif duygulardan bağımsız dünyaya karşı test edilen 
değerlendirmeyi ve seçmeyi akla getirir. Ancak görece olan mut­
lak hale geldikçe, değerlendirmenin ve belirli bir bakış noktasından 

9 Amrohini Sahay, "Memento and the Cultural Production of the New 
Corporate Worker," Red Critique www.geocities.com/redtheory/ 
redcritique/MarchAprilo2/memento.htm (Mart 2003'te erişildi). 

1° Fredric Jameson, "The Cultural Logic of Late Capitalism," 
Postmodernism: Oı; The Cultural Logic of Late Capitalism içinde 
(Londra: Verso, 199 1 ), s. 44. (Postmoderni:m ya da Geç Kapita/i:min 
Kültürel Mantığı, çev. Nuri Plümer-Abdülkadir Gölcü, İstanbul, Nirengi 
Kitap, 2011.) 

11 Lukıics, "Ideology of Modernism," s. 26. 
12 Jameson, "The Cultural Logic of Late Capitalism," s. 14. 
13 Lukıics, "ldeology ofModernism," s. 28. 
14 Jameson, "The Cultural Logic of Late Capitalism," s. 25 . 
15 Lukıics, "Ideology of Modernism," s. 33.  
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yargının yeterli liği anlamsızlaşır, çünkü değerlendirme yapmak im­
kansızdır. Bu nedenle Jameson duvardan duvara dizi l i  ticari malla­
rın karşısında eleştiri kapasitesinin yitirilmesini, eleştirel mesafenin 
kaybedilmesini de postmodemizmle ilişkilendirir. Böylece eleştiri­
nin yerine boş pastiş geçer. Warhol'un çorba kutularının ''güçlü ve 
eleştirel politik ifadeler olması gerekir" ancak değildir.16 

O halde dünya böylesine bilinemez, duygularımızdan ve 
kültürel inşalardan bağımsız nesnel özelliklerden böylesine yoksun 
hale gelirken, bunun kısa sürede bir kabusa, bilinebilir geçmişe ya 
da farklı geleceğe veya günümüzün nedensel belirleyenlerine dair 
her türlü anlamdan kopmuş korkutucu bir anlaşılmaz, ''bütünüyle 
yabancı ve düşman gerçekliğe"17 dönüşmesi şaşırtıcı değildir. Bu 
kabus gerçekliğin en-bilinen modernist yorumcusu kuşkusuz Katka 
idi ve günümüzde popüler film kültürü benzer türden görüntülerle, 
evhamlarla dopdoludur. Tıpkı Lukacs'ın modernizmin kapitalizme 
karşı bir protesto (ama epistemoloj ik olarak güçsüz bir protesto) ol­
duğunu kabul etmesi gibi, Jameson da paranoya filmlerinin geliş­
miş kapitalizmin çarpıtılmış bir temsili olduğunu öne sürer. Ancak 
Jameson'ın postmodernizm üzerine tezleri ile Lukacs'ın modernizm 
üzerine görüşleri arasındaki şaşırtıcı bir şekilde güçlü devam lılıkla­
rın bizi "post" önekinin ima ettiği geçmişle net kırılmalar ve doğru­
sal bir tarih görüşüne karşı uyarması zorunludur. 

Lukacs modemizmin eleştirel ve kültürel olasılıklarını ve as­
l ında modernizmi eleştirel kuram (Benjamin, Adorno) ve kültürel 
pratikler (Brecht) içinde Marksist amaçlara yönlendirme olasılığını 
ciddiye almadığı için eleştirilebilirken, Jameson da (çok sık belirtil­
diği gibi) postmodernizmin olumsuz yanlarının egemenliğini ve as­
l ında (daha önemli  olarak) postmodernin egemenliğini aşırı abartır. 
Bu konuyu son yıllarda popüler olan medya komplosu film leriyle 
i l işki l i  olarak incelerken, Jameson'ın metinleri okuma yöntemini 
kapitalist üretim tarzının baskılamalarıyla il işkili olarak tanımlıyo­
rum. Yine de hem Lukacs'ın hem de Jameson içinde ya da karşısın­
da düşünebileceğimiz müthiş paradigmalar sağlamıştır. 

Kapitalizmi Alegorile�tirmek 
Eğer postmodernizmin ekonomik bir temeli varsa, bu temel 

kültürel tüketimin donanım ve yazılımına yatırım yapan sermaye­
nin üretiminde ve cazibesinde enformasyon teknoloj ilerinin oyna­
dığı giderek büyüyen roldedir. Bir anlamda ''postmodern", çağımız 
ekonomiyi giderek artan ölçüde kültürel sorunlar ve çerçeveler ta­
rafından kaydedilme olarak görürken, kültürün kendisine giderek 
artan ölçüde meta kapitalizminin mantığı nüfuz etmektedir demenin 

16 Jameson, "The Cultural Logic of Late Capitalism," s. 9. 
17 Lukacs, "ldeology ofModemism," s. 36. 
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oldukça abartılı bir yolu olabilir. O halde göreceliliğin ve kültürel 
çeşitli l iğin (hem gerçek hem de görünüşte) gelişen eğilimine rağ­
men, kültürel metinlerin aynı zamanda bütün ekonomik yapıların 
ve üretim tarzlarının alegorilerini sunması ya da onlara bir yardım 
hattı olması şaşırtıcı değildir. Belki de başka hiçbir sinema. özellikle 
de genelde Amerika' da olduğu gibi Hollywood'da da şirket serma­
yesi ve kültür birbiriyle çok bağlantılı olduğu için, sermayenin tam 
gücünü ve her yana yayılmış olma durumunu (ideolojik olarak olsa 
da) Hollywood gibi temsil edemez. Anna Kombluh'un nostaljik bir 
şekilde 1 970' 1ere geri dönen bir grup Hollywood filminde aradığı, 
kesinlikle sermayenin böylesi bir alegorisidir. Bu fılmter, 1 980' 1er­
de ilk seçim başarılarını Ronald Reagan ve Margaret Thatcher gibi 
politikacılarda bulan neo-liberal dünyaya geçişi ve özneyi biçim­
lendiren i l .  Dünya Savaşı sonrasının (bazen Fordizm denilen) eko­
nomik/politik/kültürel ve psikolojik düzeninin sona ermesi üzerine 
(maskelenmiş bir şekilde) düşünürler. (Şilili diktatör Augusto Pi­
nochet 1 973 'te Marksist başkan Salvador Allende'yi deviren askeri 
darbenin ardından Yeni Sağın ekonomik politikalarının test uygula­
masını yaptı.) Neo-liberal dünya düzeni devletin rolünün radikal bir 
şekilde değişmesini gördü. Artık pazarın en kötü istismarlarına karşı 
koruma sunmayan devlet nakit para bağının ve pazar "tercihlerinin" 
ateşli destekçisi haline geldi. Emek pazarı hem mesleklerin 'içeri­
ği' hem de bunların yapıları ve uygulamaları (öm. geçici/sözleşmeli 
ve esnek bir işgücü) açısından yeniden yapılandırılırken, erkekleri 
"ekmek parasını kazanan" ve kadınları da "ev kadını" konumuna 
getiren eski toplumsal cinsiyet yapıları, kadınlar büyük sayılar hali­
ne ücretli emek saflarını katıldıkça ortadan kalktılar. Bu arada ger­
çek ekonominin finans kapitalizmiyle, onun geleceğin pazarlarım 
ve karlarını spekülatif arayışıyla (hızlı büyüme-iflas), yatırımcının 
'güvenihe' hükmetmesiyle ve ekonomiyi hem kapitalistler hem de 
benzer biçimde proleterler için, kaçınılmaz cezayı (icra) yalnızca 
başka bir güne ertelemeye çeviren tüketici borcunu sürekli yağlama­
sıyla giderek artan ölçUde sorunlu bir il işkisi vardır. 

Kornbl uh'a göre Ateşli Geceler (Boogie Nights, Paul Tho­
mas Anderson, 1 997, ABD) ve Beyaz Şeytan (Blow, Ted Demme, 
200 1 ,  ABD) filmleri bolluğun ve yokluğun yan yana olduğu bu 
ayarı kaçmış ekonominin, bu aşırılığın simgesel temsilleridir. Ha­
yal kırıklığına uğramış arzu ve özgürlük şiddetli, yıkıcı ve sürdürü­
lemez olan tüketici talebi düzeylerinin zorladığı yapısal ekonomik 
değişim için dönüşmüş yedeklerdir. Bir düzeyde bu temsil stratejisi 
ideoloj ik bir stratejidir, çünkü yapısal ekonomi ler bir bireysel ah­
lak ve tercih, sosyo-ekonomik düzeni radikal bir biçimde sorgula­
maksızın bir çözüm sunmanın ve hakkında yargıda bulunmanın çok 
kolay olduğu bir olgu haline geliyor. Bu düzeyde temsil stratej ileri 
gerçek toplumsal karşıtlıklara hayali çözümler arayışında olan ide-
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olojik stratej ilerle birleşir (Althusser'den etkilenen eleştirinin tipik 
bir formülü). Aynı zamanda yapısal değişimler bile bireysel arzuları 
ve fantezileri etraflıca ele almak zorundadır; sistemin işlemesi için 
öznelerin sistemin (yeni) mantığını içselleştirmesi gerekir. Bu süreç 
içinde öznelere verilen hasarı gösteren ya da akla getiren bu filmler 
sistemin insana maliyetlerini ortaya koyar, bunu eleştiriye açar ve 
bireycilik ideolojisinin, yani her zaman verdiği vaatlere ihanet eden 
bir ideolojinin içindeki çelişkileri ve içsel gerilimleri gösterir. 

Sermeyenin alegorileştirilmesinin Kornbluh 'un tartıştığı 
filmlerde nasıl belirgin (ve ideoloj ik) bir biçimde toplumsal cinsi­
yete dayalı olduğunu belirtmeye değerdir. Ateşli Geceler'de anne 
figürü ekonomik sınırlamaları ve aile bağlamı içinde ortaya çıkan 
kızgın, şiddetli hayal kırıklıklarını temsil eder. Kombluh filmin, Ed­
die duygusal karşılıklılığın (ve değiş-tokuşun) olmadığı daha önceki 
deneyimlerini zorlayıcı bir şekilde tekrarlamak için pomo endüstri­
sinin alternatif ailesine ve anaç anne Amber Waves figürüne (artık 
rejiminin pozitif temsilcisi) doğru yola çıkarken, öznenin bu bağlam 
içinde kendi içsel oluşumunu (ve ol uşmayışını) dramatize ettiğini 
belirtir. Bireysel öznenin acımasız bir toplumsal düzenin biyografik 
aracılıklarına tanıklık eden ruhsal yaraları taşıma tarzına yönel ik bu 
dikkat Kombluh'un libidonun (haz) her ekonomi politik için mer­
kezi olduğu görüşü için büyük önem taşır. Sosyalist bir ekonomi po­
litik kapitalizmin sürekli olarak vermek ve yine sürekli olarak ihanet 
etmek zorunda olduğu vaatleri yerine getirirdi. 

Marcuse'nin ısrarla ilstünde durduğu ve sonradan feminist 
kuramcı Jessica Benjamin'in geliştirdiği nokta budur. Her ne kadar 
Marcuse burj uva cinsel ahlakını yıkmak için çok biçimli cinselliği 
ilan eden bir kuramcı olarak genellikle yanlış anlaşılsa da, onun tezi 
aslında oldukça farklıdır. Gerçekten de cinselliğin sekse indirgenme­
si daha geniş bir dizi ruhsal dinamiğin zaten bir şeyleşmesidir (tecrit 
ve atomize olma). Marcuse'ye göre eros, öznenin maddi (bedensel) 
ve duygusal gereksinimlerinin ve taleplerinin iç içe geçmesini meşru 
olarak kabul eden bir duygusal karşılıklılığı, özen ve sevgi ortamını 
içeren duyumsallığa i lişkin gündelik ve genelleşmiş (ama uzmanlaş­
mış değil) duyguya daha yakındır. Marcuse'nin öne sürdüğü gibi : 

Üreme hücrelerinin ilk birleşmesinden toplulukların oluşumuna 
dek yaşamı koruvan her süreç haz i lkesinın koruması altındadır: 
bu kesinlikle, sinırlandığı özel işlevin ötesine, daha yoğun 
ve kapsamlı haz alma, insanın arkadaşlarıyla hazza dayalı 
bağlarının ortaya çıkması, hazza dayalı, yani mutlu bir çevrenin 
üretilmesi yönünde zorlayan cinsellığin çok biçimli karakteridir. 
Uygarlık hazdan ortaya çıkar: bütün kışkırtıcılığıyla bu teze 
dayanı:nak zorundayız.11 

11 Herbert Marcuse, Five letters: P:.ychoanalysis, Politics and Utopia 
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Marksizm ve Auteurlük 
Bireysel biyografilerin kendi çevrelerinin toplumsal ve eko­

nomik ilişkilerine nasıl aracılık edeceği sorusu aynı zamanda çetre­
filli auteurlük (yazarlık, yönetmenlik vb. kısaca yaratıcı l ık) sorunuy­
la her Marksist ilgileniş için kil it meseledir. Fi lm incelemeleri içinde 
auteurlük konusu utandırıcı bir yakın akraba gibi sahnededir, varlığı 
istenmez, ancak onunla i lişkiyi tamamen kesmek, buna değer olmak­
tan çok, sorun yaratıcı görünür. 1 960'larda Althusserci Marksizm'in 
ortaya çıkması doğal olarak auteurlük görüşüne önemli bir saldırı­
ya yol açtı, çünkü bu özne ideolojisinin mükemmel bir örneğiydi. 
l 950'1i yıllarda film eleştirmenleri auteurlük düşüncesini değerlen­
dirdiler ve onu entelejensiya içindeki birçok kişinin, tüketimciliği ve 
kitlesel izleyicisinin "düşük" hazları nedeniyle telafi edilemez bi­
çimde gücünü yitirmiş ola�ak gördüğü bir aracın (film) incelenişini 
meşrulaştırmanın bir aracı olarak film yönetmenlerini seçme işiyle 
görevlendirdiler. Auteurlük anlayışı (bazı) filmlere kendi yüksek kül­
tür/nitelik statüsü içinde banyo yaptırdı . Ancak l 960'1arın sonunda 
auteurlük akademik film incelemeleri içindeki birçok kişi tarafından 
apaçık özne ideolojisi olarak görüldü. Auteurlüğe i lişkin geleneksel 
düşünceler metinlerin anlamını neredeyse yalnızca auteurün üretimi 
olarak gördü, kültürün rolünü, toplumun ve temsilin kolektif sistem­
lerini etkil i  bir şekilde süreçten sildi. Olsa olsa auteurün geçmişinden 
bazı biyografik unsurların rolü olabilir ve daha sonra da belirli tema­
larda 'yansıma' olarak görülebilirken, auteurün araca "hakim oluşu" 
ayrıksı bir imzayla yazabilmesinde (ya da film çekebilmesinde) fark 
edilebilirdi. Diğer önemli problem yalnızca kültürün ve toplumun 
rolünün silinmesi değil, ideolojik öznenin bir örneği olarak auteurün 
anlam(lar)ın birleşik ve birleştirici üreticisi olarak kavranmasıydı. 
Özneyi ve auteürlerin niyetlerinden ortaya çıkan metinleri bir çelişki 
alanı olarak kavramak kabul edilemezdi.  

Auteurlük başlangıçta dikkati auteurlerin kaçınılmaz biçimde 
bağlı oldukları dile çekmeye çalışan yapısalcıl ık  tarafından destek­
lendi. Ancak (anlamı auteurün bil inçli ya da bilinçdışı niyetlerinden 
ortaya çıkma olarak konumlayan) auteurlük ve (anlamı dilin kendisi­
nin sistemi içine yerleştiren) yapısalcılı k  temel olarak birbirine zıttı . 
Althusserci Marksizm gerileme sürecine girerken, post-yapısalcı yak­
laşımlar "yazarın ölümünü" (Barthes) ilan etti ler ya da daha verimli 
bir şekilde auteurlüğün gerçek etkileri olan kurumsal bir ' söylemsel' 
inşa, bir kurmaca olduğunu (Foucault) öne sürdüler. Ancak auteur­
lüğün egemen biçimi haklı olarak eleştirilmiş olduğu halde, bizler 
kolektif ya da bireysel bir aracılık duygusu olmaksızın yapamayız. 
Marx' ın ünlü formülüne göre, erkekler ve kadınlar kendi tarihlerini 
yaparlar, ancak tercih ettikleri koşullarda değil. Kültürel metinlerin 
yaratıcılarının anlamları akademisyenlerden daha az bilinçli olarak 

(Londra: Penguin Press, 1 970), s. 1 9. 
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biçimlendirebildiklerini varsaymak için bir neden yoktur. Ancak 
açık bir şekilde bilinçli niyetler metinlerin anlamlarını tüketmediği 
halde, niyetler ve bilinç çok sayıda, örtüşen ama içsel olarak çelişkili 
olduğu kadar çatışmalı da olan kültürel, kurumsal, toplumsal, po­
litik, ekonomik ve tarihsel bağlamlar tarafından biçimlendirilir. Bu 
durumdan birleşik özne ya da tema dikişsiz/pürüzsüz şekilde ortaya 
çıkamaz, ama eşit derecede ve post-yapısalcılann aksine aracılar da 
parçalı, bağlı değildir ya da aracılığı (ve yaratıcının stilini) olanaksız 
hale getiren ve auteurleri pazarlamayı isteyen kurumların yalnızca 
bir "etkisi" olan dil sistemleri tarafından dağıtılmaz. Auteurün an­
lamın başlıca kaynağı olduğu auteurlüğün kavramsallaştırılması ile 
onların fiilen hiçbir şeyin kaynağı olmayıp, sadece dilin ya da ku­
rumsallaşmış söylemlerin bir ürünü olduğu bir anlayış arasındaki 
bu karşıtlığın üstesinden gelinememesi, film incelemelerinin kendi 
açıklamalarıyla yönetmenin (ki auteurlüğünün her zaman değilse de 
genellikle arzuladığı) rolünü uzlaştırmaması anlamına gelir. 

Bu bağlam içinde Colin McArthur, Alfred H itchcock' u  ince­
leyerek genel olarak film incelemelerinde sınıfın eleştirel söylem­
lerden dışlanma yoluyla ilgi leniyor. Sınıfı devre dışı bırakan önemli 
eleştirel söylemlerden biri psikanalatik feminizmin söylemidir. İzle­
yicinin "bakışına" ve onun çekimler ağı ve metnin mizanseni içinde­
ki inşasına odaklanması ona metinsel yaklaşımların hükmettiği bir 
konuda güçlü bir yorumbilimsel varl ık kazandırmıştır. Bu nedenle 
McArthur tamamen Hitchcock'un filmlerindeki bakış meselesini 
incelemeyi tercih ediyor, ancak onu sınıf sorununa ve H itchcock'un 
küçük burjuvazinin sınıfsal profili  içindeki biyografik oluşumuna 
bağlıyor. Bu, "hazza dayalı, yani mutlu bir çevreyi" yaratma ka­
pasitesi (Marcuse), işçi sınıfi ile burj uvazi arasında arada olma 
konumuna özgü olan yollarla sınırlanmış bir sınıfsal kesimdir. O 
halde McArthur'un yaklaşımı, bir yandan fi lmi sinemasal metinde 
(ve onun çelişkilerinde) içerili olan biçimsel inşa sürecine dikkat 
etmeden auteurün yaşamının yansıması olarak gören auteurlüğe ku­
ramsal olmayan yaklaşımları rehabilite ederken, bir yandan da aute­
url üğü örneğin auteur-yapısalcılığın ilgi lenmediği bir tarzda tarihsel 
olarak yeniden zemine oturtuyor. McArthur özellikle Hitchcock ile 
(benzer bir sınıfsal geçmişi olan) çağdaşı karikatürist H .  M. Bate­
man arasındaki paralellikleri gösteriyor. N itekim Bateman'ın çizim­
leri McArthur'un o dönemin daha alttaki, serbest meslek sahibi orta 
sınıfın tipik özelliği olduğunu ileri sürdüğü endişeler ve güvensiz­
l ikler etrafında organize edilen bir görsel retoriğin kanıtını sunar. 
Ayrıca McArthur bu görsel retoriğin (özellikle de bakış etrafındaki­
lerin) ve beraberindeki endişelerin izlerini H itchcock 'un filmlerinde 
sürüyor. Bu yöntem bilim tarihsel ve toplumsal bağlama yerleştirme 
ve biçimsel inşa sorunlarına dikkati için de örnek niteliğindedir. 
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Tekeld Kapitalizm Olarak HoUywood 
McArthur'un yazısı sinemanın, film çalışanlarının işini kaçı­

nılmaz olarak şekillendiren ve etkileyen endüstriyel bağlamıyla ilgi­
li  değildir. Douglas Gomery ve Toby Miller'in iki yazısı dikkatimizi 
sinema endüstrisi, onun ekonomik ve yasal kurumsal bağlamı ve 
politika belirleyen1eri meselesine odaklıyor. Filmlerin üretim tarz­
larının tarihinin, daha özel ve ayrıntıl ı  analizine gereksinim vardır 
ve Gomery Hollywood'u mercek altına alarak bunu sağlıyor. Üre­
tim yapılan ve stratejileri metinsel ürünleri güçlü bir şekilde etkiler 
ve biçimlendirir. Örneğin daha önce bahsedilen Ned Kelly adlı film 
ile filmin Working Title adlı Avustralyalı bir yan şirket tarafından 
yapılması gerçeği arasında bir i l işki vardır. Kuşkusuz Working Tit­
le dünya çapında 250 milyon dolardan fazla hasılat yapmış Dört 
Nikah, Bir Cenaze (Four Weddings and a 'Funera/, Mike Newell, 
1 994), ABD pazatmda } 1 6  milyon dolardan fazla hasılat yapmış 
Aşk Engel Tanımaz (Notting Hill, Roger Michael, 1 999) ve ABD' de 
72 milyon dolardan fazla hasılat yapmış Bridget Jones 'un Günlüğü 
(Bridget Jones s Diary, Sharon Maguire, 2001 )  gibi filmlerden so­
rumlu çok başarılı bir İngiltere temelli yapım şirketidir. Ancak Wor­
king Title tekelci kapitalizmin akıntısına karşı yüzen bir gözü pek 
bağımsız birlik değildir. Tersine Amerikan altı büyüğünden biri olan 
Universal-Seagram'ın tamamen sahibi olduğu bir yan şirket olarak 
fazlasıyla tekelci (bütünleyici) kapitalizmin yeni yüzünün bir parça­
sıdır. Küreselleşme, post-Fordizm ve postmodemizm ile i lgili eleş­
tirel incelemeler bize Working Title'ın Universal-Seagram gibi bir 
Kültürel Ufuslarötesi Şirket'in içinde nasıl işlev gördüğünü anlamak 
için değerlendirme çerçevesi sağlar. Working Title'ın lngiltere'deki 
ve bu yan şirketin uzantısı olan Avustralya'daki yan şirketin rolü 
ulusal/bölgesel kültürler, yetenekler ve anlatılar için prizlik yapmak 
ve onları ABD pazarı yoluyla uluslararası bir pazar için ortamından 
koparılmış ürünler olarak ifade etmektir. Ned Kelly'de (filmi biraz 
egzotik Westem haline getinnek için) Avustralyalı bir isyancı/yasa 
dışının seçilmesi ve onu yaratan sınıfsal dinamiklerin sesinin kesil­
mesi film yapımının bu uluslararası koşullarıyla bağlantısız değildir. 

Douglas Gomery'nin yazısı ekonomik ve kurumsal analizin 
merkezi birimi olarak film şirketinin tarihinden bir şeylerin harita­
sını çıkarıyor. Toby Miller gibi Gomery de Amerikan devletinin si­
nema endüstrisi içinde tekel gücünün gelişmesi için yasal çerçeveyi 
sağlama ve destekleme yollarına işaret ediyor. Tekelci kapitalizm 
rekabeti ortadan kaldırmaz, ancak az sayıda ve büyük şirketler ara­
sındaki ve daha son� da içindeki rekabeti yoğunlaştırır. Bu nedenle 
risk yönetimi hala gereklidir, çünkü film yapımı nihayetinde yüksek 
riskli bir spekülasyondur: hang tip filmin çok sayıda insanın i lgisini 
çekeceğini ve maksimum kazancı sağlayacağını öngörmeye çalış­
mak. Gomery riski en aza indirmek ve kan en yiikseğe çıkarmak ve 
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daha sonra da ürün filmi çok sayıda diğer ürünle ve şirketler arası 
ittifaklarla ve sponsorlarla bütünleştirmek için içyapıların ve şirket 
stratejilerinin geliştirildiğini belirtiyor. Onun öne sürdüğü gibi, çağ­
daş Hollywood gerekli birikim içinde dünyadaki film kültürünün 
alanını ve doğasını köklü bir şekilde biçimlendiren ve sınırlayan 
kararları alan Altı Büyük içindeki ekonomik gücün yoğunlaşmasını 
temsil eder. Gomery'nin yazısı dikkatimizi öneml i  bir şeylere çeker. 
Film bildiğimiz gibi bir metadır, ancak bu kendi içinde bize hangi 
özel güçlerin belirli filmleri biçimlendirdiğine dair çok az şey an­
latır. Filmlerin daha büyük kültürel ve politik eğilimlerden olduğu 
kadar şirketlerin geliştirdiği ve herhangi bir zamanda pazar içinde­
ki konumlarına bir yanıt olarak kullandıklan pazar stratejilerinden 
ortaya çıktığını anlamak çok önemlidir. Şirketler farklı zamanlarda 
ya da aynı zamanda stratejiler geliştirebilirler ve bir film yeni bir 
stratejik yeniliğin, başka bir şirketin stratejisine öykünmenin ürü­
nü ya da kendi çok yerleşmiş bir stratejisinin devamı veya bunların 
bir kombinasyonunun sonucu olabilir. Şirket manevraları düşüncesi 
bizim metalaştırma işleminin gelişen ve farklılaşan bir işlem olarak 
nasıl işlediğini anlamamıza olanak sağlar. 

Hollywood ve Kültür Politikası 
Toby Miller'in öne sürdüğü gibi, savunucuları Hollywood'un 

küresel egemenliğinin Hotıywood'un devlet desteğinden bağımsız 
olmasından ortaya çıktığını söylerler: risk alma korsanlığının serbest 
pazar girişimcilerini yetkili  karar alma düzeylerine, izleyici taleple­
rini karşılayan ürünler üreticisine yükseltmesi anlamına gelen bir 
bağımsızlık. Hollywood'un başarısının temelini oluşturduğu söyle­
nen bu kültür politikası modeli bir kültür politikası açısından değil 
de, sadece minimum düzeyde sinema endüstrisi bağlantıl ı  bir pol i­
tika açısından görülür. Bütün bunlar aynca açıkça kültürel hedefle­
ri (kültürel çeşitlilik, ulusal yaşamın sinemasal temsili, toplumsal, 
kültürel, coğrafi ve diğer farkl ıl ıklar konusunda karşılıklı anlayışı 
artırmanın bir aracı olarak kültür) olan Avrupa'daki sinema politika­
sına karşıtlık oluşturur. Avrupa'daki bu politika eğitime ve yap1ma 
devlet desteğiyle, mali önlemlerle (vergi muafiyeti) ve bazen ihraç 
ürünlerde kısıtlamalarla ve ulusal gösterimcilerin ve televizyon ka­
nallarının belirli bir yüzdeyle yerli yapım göstermesi zorunluluğuy­
la desteklenir. Tarihsel olarak, kültür politikası kendi ulusal sinema 
endüstrilerinin (neredeyse bütün ulus devletler üzerindeki) Holl­
ywood egemenliğinin olumsuz sonuçlarına katlandığı ifade edenler 
için çekicidir, çünkü bu, "yabancı" kültürel değerlerin etkisine kar­
şı koymanın, devlet seçkinlerinin gurur duyabileceği bir görünüm 
içinde ülkeyi ve devleti birbirine yaklaştırmanın ve devletin popüler 
desteğini ve/veya halkın kesimlerinin, özellikle de 'kanaat-oluştu­
ran' orta sınıfın desteğini güvenceye almanın bir yoludur. Kısacası 
Mil ler'in öne sürdüğü gibi, kültür politikası hegemonik sürecin bir 
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bileşenidir ve devlet doğrudan ya da dolaylı olarak ülkeyi ve/veya 
devleti sorgulayan filmleri desteklemeye son verdiği durumda o sü­
recin çelişkilerinin güzel bir örneğidir. Yine de radikaller için bir çe­
lişki vardır, çünkü devlet mekanizmaları Hollywood egemenliğinin 
karşısında yerli üretimi desteklemenin tek yöntemi olduğu halde, 
genellikle -Miller'in teşhis ettiği- bu devlet desteğinin temelini 
oluşturan ve az ya da çok "geliştirici" ulusal film kültürünü ya da 
açıkça özel bir (orta) sınıf haz gruplarına yönelik bir sinemayı bes­
leyen her türden sorgulanabi lir varsayım vardır. 

Bununla birlikte, Hollywood'un zaferini görmüş olan pa­
zarın aynı "düzensiz" ekonomisi aynı zamanda günümüzde devlet 
politikaları üzerine geniş kapsamlı basınç uyguluyor. DTÖ (Dünya 
Ticaret Örgütü) ve IMF (Uluslararası Para Fonu) aracılığıyla koor­
dine olan uluslararası eğilim küçük rakiplerin yok olması anlamı­
na gelen rekabetçi l ik, kar marjlarının büyümesi, geçici personel ve 
güvensizlik anlamına gelen istihdam ve ulusötesi şirketlere hesap 
soracak az sayıdaki mekanizmayı parçalamak anlamına gelen tica­
ret serbestliği yönündedir; kısacası,  kültürel meseleler devletin gün­
deminden düşerken (her ne kadar bunları tümüyle saf dışı bırakmak 
devlet için zor ve belki de tehlikel i olsa da), ekonomik meseleler öne 
çıkıyor. Yine de devlet kurmacayı (sinema) ve 'serbest' pazar uygu­
lamasını teşvik etmeye ve desteklemeye derinden dahil durumdadır. 
Miller ' in gösterdiği gibi, Hollywood devlet yardımlarından, eyalet 
yasalarından ve düzenlemelerinden ve ulusal ve daha önemlisi ulus­
lararası düzeyde devlet teşvikinden yararlanıyor. Bu destek yalnızca 
bir endüstri olarak Hollywood'a yönelik bir i lgi değildir. Uzun sü­
redir Hollywood' un Amerika'yı hem ülke içinde hem de yurt dı­
şında satmada oynadığı role i lişkin açıkça söylenmemiş bir kabul 
söz konusudur (örneğin Hollywood seçkinlerinin 9/ 1 1  ' den sonra 
George W. Bush 'un "terörle savaşını" tartışmak için Washington 'a 
davet edilme tarzına bakınız). Bu kabul bir kültür politikasıdır, an­
cak Hollywood dünyanın geri kalanının zirvesinde olduğu için, ken­
disini böyle iddia etmemelidir. Bu bir politikadan çok evrensel bir 
ekonomik yaşam gerçeğidir. 

Sosyalizm ve Devlet 
Marksizm ' in 20. yüzyılda baskıcı ve totaliter rejimlerle 

ilişkisi onun itibannı zedelemeye ve onu zayıflatmaya yönelik bir 
şeylerden daha fazlasını yapmıştır. Bu nedenle öyle görünüyor ki, 
Marksizm kapitalizmin kuramsal bir eleştirisinde yeterince başarı lı 
olduğu halde, uygulamalı bir alternatif olarak bir felaket olmuştur. 
Bu akıl dışı bir sonuç değildir ve yalnızca halinden çok memnun 
olanlar şimdiye kadar bu sicil nedeniyle kaygı duymadılar. An­
cak Marksizm 'in adına atfedilen "uygulama" aslında kapital izmin 
sosyo-ekonomik düzenine bazı çarpıcı benzerlikler taşımaktadır. 
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Marksizm' i  kendi resmi ideoloj isi haline getiren rej imlerin retori­
ği sınıfsal egemenliği ideolojik olarak meşrulaştırmaktan başka bir 
şey yapmamışlardır. Bu sınıfsal egemenlik o retoriği biçimsel olarak 
itibarlı kılmak için üretim araçlarının ö=el mülkiyetini ve değiş-to­
kuşun pazar mekanizmalarını ortadan kaldırdığı için Batılı kapita­
lizmden yeterince farklıdır, ancak yine de karma egemenlik tarzı 
(devlet sermayesi ve özel sermaye) sadece devlete bel bağlayan bir 
tek-tarza yol verdiği ölçüde sınıfsal egemenliğin devamı olmuşlar­
dır. Meszaros'a göre bu tür toplumlar post-kapitalistti/er ve hıila 
da öyledirler, ancak post-sermaye değildi ler ve hala da öyledirler, 
çünkü onlar devletin sahip olduğu üretici mülkiyet yoluyla sınıfsal 
egemenl iği, emeğe hükmetme temelini korudular.19 

Marx ve Lenin devleti bir sorun, sınıf iktidarının bir göster­
gesi ve daha büyük toplumsal çelişkileri hem korumanın hem de 
kullanmanın (ve hiçbir biçimde gerçekten uzlaştırmamanın) aracı 
olarak görmüşlerdi. Marksizm'in 20. yüzyıldaki savunucuları, sos­
yalistler ve sosyal demokratlar giderek devleti, eğer iktidar yanl ızca 
seçimler ya da silahl ı mücadele yoluyla ele geçirilirse, arzulanan 
amaçlara ulaşmanın bir aracı olarak gördüler. Batı 'nın dışında, ken­
dilerinin Marksizm ' e  yakın olduğunu ilan eden rejimlerin kurulu­
şunu besleyen iki ana akım vardı. Birincisi sömiirgeci işgaline kar­
şı ulusal kurtuluş hareketleriydi (örneğin Japon işgaline karşı Çin 
devrimi), ancak bunlar kesinlikle ulusal hareketlerdi ve sömürgeci 
ve yeni-sömürgeci baskı karşısında temsil ettikleri bütün ilerici ge­
l işmeler (Marx' m  belirttiği gibi) "üreticilerin özgür birliğine'' da­
yanan kontrolü içeren türden toplumsal dönüşümler değildi. Adına 
"Marksist" denen rej imleri kuran tarihsel güçlerin ikinci akımı ken­
dilerine destek olan halk devrimlerine bile yaraşı r  olmadılar, ancak 
daha ziyade Sovyetler Birliği'nin i l .  Dünya Savaşı sırasında faşizm­
le savaştaki rolünden sonra askeri işgalinin doğrudan ürünüydüler. 
Örneğin l 945 sonrasında Doğu Avrupa' nın büyük bölilmünün duru­
mu buydu. Kuzey Kore her iki tarihsel gücün de ürünüydü. Kore' de 
Japonlara karşı çok zayıf bir ulusal kurtuluş hareketi vardı, ancak 
Kuzey Kore "sosyalizminin" yapısının belirlenmesinde, Kore'nin 
1 945 'te Güney' i  işgal eden ve kapitalist bir Kore'yi kuran ABD ve 
Kuzey' i  işgal eden ve kendi devlet kontrolü modelini Kim i l  Sung 
liderliği aracılığıyla tekrarlayan Sovyetler tarafından ikiye bölün­
mesi gerçeği kesin bir rol oynadı. 

Hyangj in Lee'nin netleştirdiği gibi, toplumsal değişim için bir 
halk hareketi olmadığı için Kuzey Kore Marx'm "işçi sınıfının öz­
gürleşmesi işçi sınıfının eylemi olmalıdır" tezinin antitezi olarak dev­
letin yukardan dayattığı değişimi temsil eder. Sovyetler Birliği 'nde 
1 920' lerin sonunda Stalin'in yükselişi beraberinde burjuva politika-

19 Istvan Meszaros, Beyond Capital (Londra: Merlin Press, 1 995), s. 610. 
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sından bilinen iki özelliği getirdi: Büyük Lider' in fetişistce yüceltil­
mesi (Kuzey Kore filmlerinde sadakatle taklit edildi) ve saçma kül­
türel övlinmeyle tamamlanan bir milliyetçi politika (Kuzey Kore' de 
glil ünç bir şekilde taklit edildi). Mill iyetçilik her zaman toplumsal 
uzlaşmazlıkları bastırdığı söylenen ortak değerlere ve çıkarlara baş­
vurarak ülkede içsel sınıfsal farklılıkları önemsiz göstermeye çalışır. 

Artık zorlayıcı, politik ve kültürel gücün merkezileşmiş yapı­
sı olan Parti ile birleşmiş olan devlet, Parti/Büyük Lider aklına vü­
cut kazandırır, böylece kitleleri bir ortodoks kapitalist ülkede olduğu 
gibi aynı  pasiflik ve katılımda bulunmama konumuna getirir. Kuzey 
Kore i le i l işkili olarak Lee Kuzey Kore sinema endüstrisinin toplum­
sal değişimi temsil etmesini anlamak için Gramsci'nin (sermayenin 
tarihsel oluşumuyla i lişkil i  olarak kul landığı) "pasif devrim" kavra­
mını kullanır. Bu, devletin gücünü, devletin babacan tavrını ve dev­
letin otoritesini yeniden üreten bir temsildir; izleyicilerin bağımsız 
eleştirel becerilerini geliştirmeye yönelik her türlü hırstan tamamen 
yoksun bir kültürel i letişim biçimidir. Estetik olarak bu Sovyetler 
Birl iği ' nde 1 93-0 'ların başında geliştirilen "Sosyalist Gerçekçiliğin'' 
muhafazakar ve uyumcu modeline yakındır. Politikada olduğu gibi 
kültürde de Stalinist yönetimin Sôsyal ist Gerçekçiliği popüler burju­
va kültürünün biçimlerini ve ahlakını taklit etti. Michael Chanan'ın 
belirttiği gibi, Sosyalist Gerçekçilik stereotiplerle, formüle dayalı 
anlatılarla, devrimci iyimserlikle (mutlu sonlar), devamlılık kurgu­
suyla, anlaşmazlıkların ve ihtilafların olmayışıyla ve cinsel tutucu­
lukla tanımlandı. Film yapımı açısından bu temel olarak daha kolek­
tif cilalı ve (bireyci yerine) sosyalist retorikli Hollywood'du. Kuzey 
Kore bağlamında Lee bir devrimin ve ilerici toplumsal dönüşümün 
dilinin radikal anlamlarından yoksun bırakıldığını ve sınıfsal gücün 
ve eşitsizliğin övgüsüne ve meşrulaştırılmasına uyarlandığını (otan­
tik amaçlarının grotesk tersine dönüşünü ve parodisini) gösterir. 

Devlet sorunu Xudong Zhang'ın yazısında Zhang Yimou 'nun 
Qiu Ju 'nun Öyküsü (The Story of Qui Ju, 1 992) adl ı filminin bir 
okunması yoluyla biraz farkl ı  bir görünüş içinde ortaya çıkar. Çin 
devleti, sömürge egemenliğine karşı bir köylülüğe-dayalı devrimin 
ürünü olsa da, hızla Sovyetler Birliği'nin ve uydularının özelliği 
olan üretici emek üzerinde devlet kontrolü modelini benimsedi .  An­
cak Çin otoriteleri aynı zamanda en acımasız tarzda pazar meka­
nizmalarını ve özel mülkiyet i lişkilerini yeniden yürürlüğe sokmuş, 
böylece Qiu Ju 'nun önem li bir m üdahalede bulunduğu üst düzeyde 
karmaşı k  ve çelişkili bir sosyo-ekonomik duruma neden olmuştur. 

Kore'de film yapımı tamamen devlete bağlı olsa da, Çin'de 
küçük bir grup seçkin yönetmen (onlara Beşinci Kuşak denir) Çin 
otoritelerinden bir miktar kültürel özerkliği elde etmiştir. Onların 
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uluslararası kabulü büyük ölçüde, güçlü bir şeki lde yaratıcılık kod­
larıyla tamamlanan sanat sinemasının özelliği olan modemizmin 
suskunlaştırılmasının sonucudur. Xudong Zhang Qiu Ju 'nun Öy­
küsü adlı filmde kırsal yaşamın daha önceki estetik hale getirilme­
sinden kesin bir uzaklaşmayı bulur. Bunun yerine, kırsal yaşamla 
kendi somut gündelik maddil iği içinde i lgilenil ir. Zhang Yimou'nun 
Kızıl Dan Tarla/an (Red Sorghum, 1 987) adlı filmi nasıl bireysel 
arzunun özel oluşuna ilişkin seyirlik bir estetik inşa ile başl ıyorsa, 
Xudong Zhang Qiu Ju 'nun Öyküsü adl ı  fi lminin başlangıcının da 
kırsal hayatın toplumsal ve kolektif dünyasının özel ol uşuyla eşit 
derece radikal şekilde i lgi lendiğini bulgular. İki başlangıç da Çin 
devletinin ideolojisinin ve biçimsel yasalarının inkar ettiği maddi 
gerçeklikleri göstermek için Benjamin'in optik bilinçdışı gibi işlev 
görür. Bireysel arzu Çin devleti içinde bir zamanlar kabul görme­
diği için, 1 990'lardaki pazarı ve özel mülkiyeti benimseme telaşı 
da, bu türden her arzu açıklamasının günümüzde kapitalist özürler 
içinde çökme riski taşıdığı anlamına gelir. Qui Ju filmindeki top­
lumsal bir kolektif hayatın somut özgül lüğünün tanımlanışı hem pa­
zar ekonomisinin hem de devlet "sosyal izminin" ortak yanlara sahip 
olduğunu ortaya koyar: onların kesinl ikle bu tip gündelik toplumsal 
gerçekliklerden soyutlanmış olmaları ve maddi gerçeklik ile buna 
neden olan biçimsel yasa ve ideoloji arasındaki radikal kopukluk. 

Soyutlanma, toplumsal üretim üzerinde demokratik kontro­
l ün olmayışının halkın gerçekten nasıl yaşadığına kaçınılmaz olarak 
aldırmayan bir dizi dayatma ve yasa olarak geri döndüğü süreçtir. 
Bunu devletin merkezindeki bürokratların senaryosunu yazdığı üre­
tim planları i le işçilerin ve köyl ülerin gerçekten mevcut kaynaklarla 
ve kararlılıkla giriştikleri üretimin gerçeklikleri arasındaki uçurum­
da görmek kolaydır. Ancak bu aynı zamanda (daha az kolay bir bi­
çimde) pazar sisteminin bütün alış-verişler (çalışma karşı l ığı verilen 
ücret. tüketici ürünleri için değiş tokuş edilen net gelir, talebe eşit 
destek vb.) arasında eşitliği bulmasının ekonomik zorunl ul uğu ile 
seçkinlerin toplumsal servetten fantastik miktarları aldıkları temel 
bir eşitsizliğe dayalı toplumsal il işkiler arasındaki uçurumda göz­
lemlenebilir. Bu yalnızca pazar sisteminin işlemekte olan kendi 
toplumsal eşitsizliklerine körlüğü değildir, aym zamanda insanların 
birbirleriyle ve doğayla etkileşiminden ortaya çıkan bütün i l işkilerin 
ve niteliklerin özel oluşuna daha genel aldırmazlığıdır. İdeal ola­
rak sermaye canavar bir parazit gibi büyümek (birikim için birikim) 
için devam edebilsin diye, her şeyi peşin para bağının aynılaştırıcı 
yasasına uydurmaya çalışır. Oradaki ekonomik eşitl ikten kapitalist 
toplumların çoğu içersinde hepimizin yasanın gözünde eşit olduğu 
bir yasal biçimsel deklarasyon ortaya çıkar. Gündelik olarak buna 
her türlü yolla karşı çıkıldığı gerçeği, bunun yaşamın rnaddiliğinde 
deği l, sadece soyutluğunda gerçek olduğunu gösterir. 
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Eşdeğerlil ik güdüsünün toplumsal (ve kültürel) il işkilerin özel 
oluşuna nasıl hakkını vermediğinin güzel bir örneği Qiu Ju filminin 
altyazısında kaydedil ir. Tercümenin altyazıya aktarıldığında ortaya 
koyduğu gerçek güçlüklere bakmaksızın, altyazı işi içinde yaygın 
bir baştan savma çeviri kültürü vardır. Xudong Zhang'ın öne sür­
düğü gibi, Qui Ju'nun aradığı şeyin İngilizce çevirisi ya "adalet" ya 
da "özür dilenmesidir'', oysa sanki bunlar aynı şeylenniş (eşdeğer­
li) gibi birbirinin yerine kullanı lırlar. Ancak gerçekte, filmin kadın 
kahramanı ''shuofa" talebinde bulunur ve Zhang bize bunun adalet 
ya da özür dilenmesi anlamına değil, "açıklama yapılması" gibi bir 
şey anlamına geldiğini anlatır. Qiu Ju'nun aradığı, kocasının başına 
geleni yeniden kendisi ve topluluk içindeki diğer herkes için anlam 
taşıyacak bir şekilde köy yaşamının toplumsal il işkileriyle bütün­
leştirmenin bir yoludur. Bu ise gündelik yaşamın içinde açıkça söy­
lenmeden gömülü olan bilgi politikasının merkezi önemini gösterir. 
Politik sağ her zaman devleti, kendisini üretim sürecinde kullanılan 
bilginin yerine koyamadığı zeminlerde eleştirmiştir. Ve bu da 'sağın, 
devletin etkisinin azaltılması, ekonomik etkinliklerin asgari yasal 
koşullarını sağlamakla sınırlamak gerektiği taleplerinin temel idir. 
Ancak sağın zımni bilginin önemine il işkin anlayışı zorunl u  olarak 
bireycidir ve büyük ölçüde "şeyleri mümkün kılan" girişimcilerle 
sınırlıdır. Bilginin kolektif olduğu ve paylaşıldığı düşüncesi açık bir 
şekilde üretim araçlarının özel mülkiyetine dayanan bir sistemle bağ­
daşmaz.20 Sermayenin birikim zorunluluğu da toplumsal ve kültürel 
ilişkilerin, süreçlerin ve sonuçların özgünl üğüne aldırmaz. Xudong 
Zhang yazısını Qiu Ju'nun arayışını Walter Benjamin'in ifade ettiği 
şekliyde M arksist diyalektik ile i l işki içinde gösteren biriciklik ya da 
özgüllük ve yinelemeyi saptayarak bitirir. Sermaye yeni teknolojik 
ve toplumsal özelliklerle gizlenen bütün öğütücü türdeşliği içinde 
geri dönerken, emeğin mücadeleleri sermaye ile emek arasındaki 
toplumsal uzlaşmazlığın tatmin edici bir çözümü olamayacağı için 
karşı lık vermeye zorlanan gerçek bir çeşitlil iğe sahiptir. Köylünün 
kırsal evrenini oluşturan bilgi ve geleneğe il işkin örtük ağda gelişkin 
bir üretim sisteminin diyalektik önceden canlandırılışını görebiliriz. 
Üreticilerin özgür birliğine dayanan bu gelişkin üretim sistemi de 
zımni bilgiye bağlıdır ve sermayenin bastırmak zorunda olduğu rıza, 
paylaşma ve işbirliği etrafında döner. 

Bu kitapta Michael Chanan'ııı yazdığı son yazı bizi devrim 
ile sinema arasındaki il işkilerde ortaya çıkan sorunlara yöneltiyor. 
İktidarın ele geçirilmesinin ardından gerçek, benzersiz bir şekilde 
daha güç görev başlar: halkın düşüncelerini, al ışkanlıklarını, değer­
lerini ve duyarlılıklarını daha da devrimcileştirme görevi. Eğer in­
sanlar toplumsal yaşama katılacaksa, o zaman bu, hedeflemede bir 
dönüşümü gerektirir. Örneğin Batı'da burjuva kültür devrimi en az 

20 Hilal)' Wainwright, Reclaim the State (Londra: Verso, 2003), ss. 1 -29. 
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200 yıl sürdü. B u  feodalizmin eski alışkanlıklarının ve il işkilerinin 
tasfiye edilmesini ve hepsi de geleneksel zaman ve mekan kavra­
yışlarını radikal bir şekilde yeniden biçimlendirilen özel mülkiyet, 
kar, bölge, ulus, aile yaşamı ve kent hayatıyla ilgili olan yeni de­
ğerleri ve algılamaları oluşturmayı gerektirdi. Sosyalist devrim de 
süren bir �ültürel devrime gereksinim duyar: örneğin erkekler eğer 
dış görünümlerinde cinsiyetç iliğin güçlü unsurlarını koruyorlarsa, 
toplumsal yaşama verimli  bir şekilde nasıl katılabil irler? Orta sı­
nıftan insanlar eğer seçkinlicil iğin ve işçi sınıfından insanlara üstün 
olmanın güçlü unsurlarını koruyorsa, toplumsal yaşama veri mli bir 
şekilde nasıl katılabil irler? İnsanlar eğer ırkçılığa gizli bağl ılıklarını 
koruyorsa, işbirliğine dayalı çalışma ve yaşama tarzlarını nasıl ge­
liştirebilirler? Her otantik devrim bütün ilgili insanlar için bir eği­
tim ve yeniden-eğitim sürecidir, ancak bu empatik olarak hafifçe 
uğursuz yananlamları olan "yeniden-eğitim" terimine bağlanmış bir 
yukardan-aşağıya süreç değildir, tersine öğrenme ve değiştirmenin 
kolektif ve katılımcı bir sürecidir. O halde iktidarın ele geçirilmesin­
den sonra, insanların kendi dünyalarını sezgisel olarak anlamaların­
da ve ondan anlam çıkarmalarında kilit bir kavramlardan biri olan 
kültür meselesi can alıcı konu haline gelir. 

Sol üzerine tartışmalar kırk yıldan fazla süre boyunca l 959 
Küba devriminin doğası ve yörüngesiyle ilgil i  olarak devam ediyor. 
B unu kendisini Kuzey Amerika'ya yeni-sömürgeci bağımlıl ıktan 
kurtaran dönemin ulusal kurtuluş hareketlerinin i lerici kanadı içine 
yerleştirmeyi isterdim. Bu gerçekten bir halk devrimiydi ve bu dev­
rim Bolşevik Devrimi ' nin l 9 l 7' de fabrikalarda ve ordu içinde yap­
tığı gibi işçi sınıfının ayaklanmasındaki klasik temele sahip olmasa 
da, dünyanın i lk sosyalist devletinin başına geldiği gibi Stalinist ti­
ranlık içinde yozlaşmadı. 1 9 1 7 '  deki Rusya ile 1 959' daki Küba' nın 
paylaştığı ortak konu, onların devrimin ilk on yı lında dünya film 
kültürüne önem li katkılarda bulunan sinemasal yaratıcılığın ve ye­
nil iğin inanılmaz serbest kalışı için kapı ları açmalarıydı. İki ülke­
de de sinema sadece bir propaganda aracı olmaktan daha fazlası ve 
aynı zamanda da izleyicide bil inci artırmanın ve eleştirel ve kültürel 
kapasiteleri geliştirmenin çok önemli bir aracı olarak görüldü. Poli­
tik radikalizmin ve estetik deney yapmanın iç içe geçtiği bu sinema­
larda izleyiciye tepeden bakma söz konusu değildi. Bazen Sovyetler 
Birliği 'nde sinemasal avangard i le izleyici arasında bir uçurum ol­
duysa da, birkaç on yıl sonra genel olarak kültürel gelişmenin daha 
yüksel bir düzeyi içinde çalışan Kübalı sinemacılar inkar edilemez 
bir şekilde Kübal ı kitleler için fi lmler yaptılar. Chanan 'ın iki sine­
mayı karşılaştırması bu iki tarihsel dönem ile bu iki devrimin içinde 
filizlenen sinemasal hareketler kadar Sovyet ve Küba devletlerinin 
bu hareketlere karşı tutumları arasında da devaml ılık ve farklılık 
hatlarını ortaya çıkarır. 
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Sonuç 
Marksizm 'in sinema araştırmalarına sunduğu nedir? 

Marksizm'in sinema gibi bir endüstriyel kültürel formu anlamak 
için merkezi olan çok zengin bir analiz ve tartışmalar geleneğini 
sunduğunu düşUnüyorum. Marksizm toplumun her dUzeyindeki 
i l işkilerle i lgili sorunları ortaya atar; zonınlu olarak indirgemeciliğe 
düşmeksizin, bize sosyo-ekonomik il işkilerin ne kadar öneml i  oldu­
ğunu ve otantik bir M arksizm'in bu i lişkiler içinde kültürel alanın 
karmaşıklıklarını nasıl anladığını hatırlatır. Marksizm potansiyel 
olarak büyük bir uyumculuk ve teslim iyet döneminde o sosyo-eko­
nomik ilişkilere onların egemen biçimi (kapitalizm) içinde sürekl i 
bir muhalefeti sağlar. Marksizm dikkati sinema araştırmalarını şe­
killendiren yalnızca metinselci i lgilerden uzaklaştırır ve ekonomik 
kurumsal iktidar komplekslerine, özellikle de şirket ve devlet etkin­
liklerine çeker. Marksizm her şeyi doğal. bir değişmez gerçek olarak 
düşünmek yerine tarihselleştirmemizi i ster. Araştınnacıların sınıfsal 
yapı içinde kendi konumlarını eleştirebileceği ve bu konumun nasıl 
kaçınılmaz bir biçimde egemen pratikleri düşünmeksizin içselleş­
tirmeye yol açtığını merak edebileceği araçları sağlar. Marksizm'in 
tarihselleştirmesi yalnızca geçm işe ve şimdiye değil,  geleceğe de 
gönderme yapar. Marksizm şimdiki zamanın ötesini düşünmemize 
olanak sağlar. Hem direnişe ve çelişkiye hem de kültürel pratikler 
(ve teknoloj iler) içindeki ütopyan akımlara karşı duyarlı oluşu, ya­
şama ve sevmenin günümüzde son derece acil olarak gereksinim 
duyulan alternatif yollarım görmemize yardım eder. 
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doğum yıldönümüydü. Bu yıldönümü nedeniyle yapılan etkinlik­
lerden biri Alexander Kluge ile 1 962'de arkadaşı haline gelen eski 
hocasıyla ilgili yapılan röportajdı. Bir yönetmen ve televizyon ya­
pımcısı olması nedeniyle Kluge'den Adorno'nun sinemayla ilişkisi 
üzerine daha çok yorum yapması istendi. Kluge, Adorno'nun fil­
mi ve sinemayı tamamen reddettiğini hatırlatır.1 Bu açık sözlü ifa­
de şaşırtıcı değildir. Çeşitli yazılarında Adorno filmi sanat değeri 
olmayan ticari endüstriyel ürün diye ya da gerçek hayatların yaşa­
mı adına reddetti. Bunun tamamlayıcısı, filmin egemen sınıf için 
önemli endüstriyel ve ekonomik değerde olmasıydı. Adorno'ya göre 
film kar için üretilen bir ticari üründü. Film izleyicilerin paralarını 
emerken, onları zihinsel olarak köleleştirdi. Film kendisini egemen­
lik amaçları için kolayca ulaşılabilir kıldı, çünkü soyut, maceracı ya 
da teknik olarak kusurlu olmadığı sürece "doğrudanlığa benzerliği'', 
yani gerçekliğin ikna edici bir görünümünü verdi.2 Filmin doğru­
danlığı onun dünyayla ilgili yalan söyleme kapasitesini artırırken, 
sanki hakikati söylüyormuş gibi göründü. Film, izleyicisini edilgin 
çocuklara dönüştürmesi ve onların kötü, sadistçe ve olumsuz itki­
lerini kullanması anlamında çocuksu ve çocuksulaştırıcıdır. Film 
izleyicisini kapitalist toplumda, bir tür Adorno'nun "yanlış hayat" 
dediğine, yani aşın-teknolojikleşmiş, vahşi. mekanik, yabancılaş­
tıncı bir ortamda yaşanan hayata alıştırmada yaşamın tekrarlanan 
acımasızlıklarına alıştırdı. Bu nedenledir ki, film boyun eğdirilme­
lerinde ve sömürülmelerinde suç ortaklığı yapan izleyicileri tarafın­
dan coşkuyla kabul edildi: 

insanlar kitle kültürüne onay verirler, çünkü bunun kesinlikle 
tekelleşmiş bir yaşamda pasaportları olarak gereksinim 
duyduk lan gelenekleri kendilerine öğrettiğini bilirler ya da öyle 

1 Bu röportaj l l Eylül 2003'te Der Tagespiegel gazetesinde yayımlandı. 
Bu röportajın Peter Laudenbach tarafından tercümesi www.kluge- · 
alexander.de/interv _tagespiegel_ adorno.shtml> adresinde mevcuttur 
(6 Kasım 2004'te erişime açıldı). 

2 T. W. Adorno. "Transparencies on Film " ( 1%6), The Culture lndustry 
içinde, der. J .  M .  Bemstein ( Londra: 1 99 1 ), s. 1 55 (Kültür Endüstrisi, 
çev. Nihat Ünler, Mustafa Tüzel, Elçin Gen, İstanbul, İletişim Yayınlan, 
2007. Ancak bu çeviri içinde Adorno'nun bu yazısı yer almamaktadır). 
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zannederler. Bu pasaport yalnızca bedeli kanla, bir bütün olarak 
yaşamın teslim olmasıyla ve nefret edilen bir baskıya coşkuyla 
ıtaat etmekle ödeniyorsa geçerlidir.3 

Adorno filmlerin başarısının nedenini tartışmayı reddetti :  kit­
lelerin varsayılan "aptallaştırılması" filme yönelik bir talebi ortaya 
çıkarır, çünkü kitleler basit bir çeşitl iliğin kolayca özümsenebil ir 
kültürüne gereksinim duyar. Adorno bunun "onların [kitlelerin] düş­
manlarının desteklediği ve iyiliksever dostlarının hayıflandığı bir 
hat olduğunu" öne sürer.4 Adomo kitlelerin istekle sinemayla i lgi­
lenmesinin tamamen rasyonel bir şey anlamına geldiğinde ısrar etti. 
Sinemanın bir eğitim mekanizması olarak işlevi filmleri izleyenler 
için önemliydi, çünkü böylelikle onlar iktidarda olanların kendile­
rinden istediği bir şeyleri anladıklarını hissettiler. 

Eğer Adomo filmin görsel kapasitelerini eleştirdiyse, ses ko­
nusunda yargısı da eşit derecede şüpheciydi. Filmdeki seslerin pa­
leti en öngörülebilir unsurlardı. Brecht'in çalışma arkadaşı Hanns 
Eisler ile birlikte yazdıkları Composing for the Films ( 1944) adlı 
kitapta Adorno film müziğinin klişelere ya da "hayli özel ve bin 
kere test edilmiş özel efektlere" yaslanma tarzından yakındı.5 Fi lm 
müziği aksiyona ön-yorum sağlar, bu nedenle Hollanda'da ya da 
Venedik'te geçen bir sahnede biraz tanınabilir olan Hollanda ya da 
İtalyan müziği kullanıl ır. Eğer sahnede bir düğün varsa, buna Düğün 
Marşı uyar. Yaşam kimsenin kaçamayacağı bir dizi tahmin edilebilir 
durum olarak temsil edilir ve gerçeklik ses efektleri kütüphanesi yo­
luyla kabalaştırılır. Filmde müzik gerici amaçlara hizmet etti, ancak 
aynı zamanda da filmin varoluşsal deneyimi üzerinde etkili  oldu. 
Film müziği Adomo'nun algılayışıyla filmsel deneyimin dehşet ve­
rici çatırtılarının üzerini kumla örttü, sahnedeki figürlerin gölgeli 
hayaletler gibi değil de, daha çok ruhu olan gerçek insanlar gibi gö­
rünmesini sağlayan bir "ruh," bir tür atmosfer efekti sağladı. Film 
müziği sinema deneyiminde her şeyi birbirine yapıştırır, bu dene­
yimin acılarım uyuşturur ve deneyimin gerçekliğinin üzerine örtü 
örter -insan makineyle karşı karşıyadır. Film müziği 

görüntüyü insanlara yakınlaştırır, tıpkı görüntünün kendisini 
yakın-çekim aracılığıyla ınsanlara yakınlaştırınası gibi. 
Makaradan akan görüntüler ile insanlar arasına bir insani astar 
:xerleştim1eye çalışır. Onun toplumsal işlevi başka türlü birbiriyle 
ılişkisiz olan unsurları -mekanik ürün ve izleyicileri ve de 
izle:yicilerin kendilerini- biraraya getiren çimentonun işlevidir. 
Eskı tiyatro sahnesi de perde iner inmez benzer bir gereksinim le 

3 T. W. Adomo, "The Schema of Mass Culture" ( 1 942), The Cultııre 
lndustry içinde, s. 80 (Bu yazı da 2. dipnotta künyesi verilen çeviride 
yer almamaktadır). 

4 Adomo, "The Schema of Mass Culture," s. 80. 
5 Bkz. T. W. Adomo ve Hanns Eisler, Composing jor the Films ( 1 944) 

(Londra: Athlone, 1 994), s. 57. 
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karşı karşıya geldi. Perdeler arasındaki müzik bu ihtiyacı 
karşıladı. Film müziği perdeler arası müziği evrensel leştirir, 
ancak aynı zamanda ve kesinlikle görülmesı gereken bir şey 
olduğunda kullanılır. Bu parçası olduğu olayların atmosferinin 
sistematik üretimidir. Fotoğrafın onlarôan söküp aldığı yaşamın 
bir bölümünü görüntülerde canlandırmaya çalışır.6 

M üzik ve konuşma olarak ses, filmleri insan gibi görünen 
karakterlerle doldurdu. Ses, filmin, Adomo'ya göre yoğun bir şe­
kilde insan-karşıtı bir çağda kar etmek için verilen teknik bir uy­
durmadan ziyade tamamen bir insan ifadesi olarak görülmesini sağ­
ladı. İzleyiciler yaşama benzerliğin hayat verdiği, ancak bu hayatı 
verenin sinema mekanizmasının olduğu görüntülere baktırıldılar. 
Adomo ve ortak-yazar Max Horkheimer Aydınlanmanın Diyalek­
tiği' ndeki ( 1 944) "Kültür Endüstrisi: Kitlelerin Aldatılması Olarak 
Aydınlanma"da gerçek yaşamın "filmlerden ayrılamaz olduğunu" 
iddia ettiler:7 Sesli film "olayların amansız akışını" aceleyle ve ça­
resizce izleyen izleyicilerin gözlerinin önünde filmlerin anlamlarına 
çivilenmiş konuşmalarla imgelemin gelişimine engel olur.• Filmle 
birlikte teknoloj ik olarak güçlendirilmiş duygu-deneyim ortaya çı­
kar ve kendi bakışımızın yerine kendi bakışını geçirir, bizimkinin 
yerine kendi bilincini öne sürer ve seskuşağı yoluyla kendi mekanik 
aşırıl ığını ve çağrışım yoluyla dünyanın teknik öldürücülüğünü ka­
bul edişimize eşlik eden dehşetleri yumuşatır. 

Adomo'ya göre sinema, endüstrinin sanatlara uygulanması­
nın sonucudur. Film sadece kendi değişim değerine uygun bir gözle 
yapılır. 

Kültür endüstrisine özgü kültürel ürünler artık aynı zamanda 
ticari ürünler değil, tamamen ticari ürünlerdir. 9 
"Kültür endüstrisinin" diğer ürünleri gibi pazar mekaniz­

malarına dahil olan film sanatsal bütünlüğünü ve niteliğini yitirir, 
standartlaşmaya, stereotiplere ve basitliğe yönelir. Bu süreç içinde 
sinema eşit derecede standartlaşmaya ve homojenleşmeye uygun 
izleyicileri yaratır. Dünyadaki mutsuzluğun inkarı ya da uysalca 
kabul edilmesi kültür endüstrisinin teşvik etmek için organize et­
tiği şeydi . Adomo kolayca yorumlanabilir iletiler aktaran kültürel 
biçimlerin insanların aklı üzerindeki yönlendirici etkisinden nefret 
etti . Bu nefret onun Nazi propagandasını yaşamasının ve Sovyetler 

6 Adorno ve Eisler, Composingfor the Films, s. 59. 
7 T. W. Adorno ve Max Horkheirner, Dialectic of Enlightment ( 1944) 

(Londra: Verso, 1 995), s. 1 26. (Aydınlanmanın Diyalektiği 1-11, çev. 
Oğuz Özügül, İstanbul, Kabalcı, l 995, 1 996). 

1 Adomo ve Horkheimer, Dialectic of Enlightment, s. 1 27. 
9 T. W. Adorno, "Culture Industry Reconsidered" ( 1 963), The Cu/ture 

Industry içinde, s. 86. 
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Birliği 'ndeki propagandacı kitle kültürünü bilmesinin bir kalıntı­
sıydı. Bu nefret aynı zamanda onun ABD ticari kültürünün doruk 
noktası olan California'daki deneyiminden de geliyordu. Adomo 
anlık haz veren yapıtlardan kuşku duydu. Bunun sonucunun ister 
faşist, ister Stalinist, isterse tüketimci olsun totaliter her ideolojiye 
elverişli, teknolojik olarak bağımlı, eleştirel olmayan bir kitle oldu­
ğunu düşündü. ''Transparencies on Film"de ( 1 966) Adomo filmin 
"bütün içerikten ve anlamdan önce nasıl izleyicileri ve dinleyici­
leri sanki geçit resmindeymiş gibi ortama ayak uydurmaya ayartan 
'taklitçi' itki lerden oluştuğunu" belirtir10 Bu metafor Almanya'nın 
yakın tarihindeki Nazilerin geçit törenlerini ve toplantılarını akla 
getirir. l 940'larda yazdığı ''The Schema of Mass Culture"da Ador­
no gerçekl iğin, kendi aslına uygun kopyalama sayesinde büyüleme 
yoluyla nasıl kendi ideolojisi haline geldiğini anlatır. Bir taklit tek­
nolojisiyle bir pozitif miti biçimlendirilir. Pozitif bir estetik dünyayı 
olumlu bir şekilde temsil eder. Dünyada yaşayan mutlu insanların 
görüntüleri ya da o dünyadaki nesnelerin görüntüleri doğal bir şe­
kilde, tanınabilir bir biçimde gösterilir. Dünyayı görünürde fotoko­
pileme edimi nedeniyle, dünya artık varolduğu haliyle onaylanır ve 
yeniden-onaylanır. Hiçbir değişim hayal edilmez ve sanat bir teselli 
işlevi görür, bunun artık bizim için erişilebilir olan gerçekten mut­
lu dünya olduğunu telkin eder. Gerçekçilik yoluyla sanat dünyayı 
olduğu haliyle göstermenin bir aracı haline gel ir, oysa bu 'olduğu 
haliyle dünya' ideolojik olarak aldatıcıdır. Böylesi bir gerçekçi este­
tik acı çekmenin tanınabilir görüntüleriyle birlikte dünyadaki sefa­
leti de gösterir. Yine bu estetik varolanın, varolan suçlansa bile, bir 
onaylanışı işlevini görür ve bir şeylerin değişmesi mümkün değil­
dir ve yalnızca arınma (katarsis) sunar ve kendine yeterli olmanın 
dışında gerçekliğe açılan bir kapı yoktur. Sanat "mükemmel" bir 
dünyayı göstermenin bir aracı olarak araçsal kullanıl ır. Adorno'nun 
negatif estetiği sanatı farklı bir şeylerin odağı haline getirmeyi he­
defler. Sanat araçsallaştırılmamalı ya da çıkarcı bir şekilde kulla­
nılmamalıdır. Sanat dünyayla bir i l işkinin, gerçekliğin yüzeyini 
taklit etmekle sınırlı olmanın yönlendirmediği bir alanını gösterir. 
Bu sanat hem gerçek dünyanın yüzeylerini taklit etme yükümlülü­
ğü de dahil olmak üzere sınırlamalar olmaksızın yaratan sanatçılar 
için hem de imgelemleri özendirilen ve karşı karşıya gelmede aktif 
izleyiciler olarak doğan izleyici/dinleyici/okuyucular için özerkliğe 
tutunur. Ancak bu varolduğu haliyle dünyanın sanat yapıtında olma­
dığı anlamına gelmez. "Commitment"ta ( 1 962) Adorno, Kafka 'nın 
rahatsız edici romanları ya da Samuel Beckett'in absürd oyunları 
gibi yapıtların ampirik gerçekliği, doğalcı temsi li ve betimlemeyi 
reddederken ve gerçeği çarpıtmayı öne çıkarırken okuyucularında 
varoluşumuzun gerçeğine daha uygun olan bir korkuyu, bir ürperti-

10 Adorno, "Transparencies on Film," s. 1 58. 
40 



�Adorno, Benjamin, Brecht ve Sinema 

yi ve bir öfkeyi harekete geçirdiğini söyler.11 Ayrıca sadelikleri, içsel 
karmaşıklıkları ve zihinsel kannaşaları Hollywood ve pop müziğin 
geçici popülerleştinnelerine denge oluşturur. Onların amansızca ne­
gatif bakışları varolan mutsuzlukların haritasını sağlar. Adorno'nun 
"Commitment"ta ifade ettiği gibi: 

Üzerinden Kafka'nm tekerlekleri geçen o[kuyucu] hem dünya 
ile herhangi bir barışı hem de dünyanın kötü olduğu yargısıyla 
kendisini teselli etme şansını ebedi�en kaybetmiştir: kötünün 
egemenliğini uysalca kabul etmede gızli olan onay unsuru yanıp 
kül olmuştur12 

Sinemadan Yana T. W. Adorno 
Filmin ikna edici retorik gücü gerçekliğin dışsal özell ikleri­

ni taklit edebilme yeteneğindedir. "Transparencies on Film" ( 1 966) 
Adorno'nun ilk olarak 1 940' larda dile getirdiği bu fikrin sonuçlarını 
düşünmek için yeterli zamanı olmasının sonucunda yazıldı. Anali­
zinde genel olarak tutarlı olsa da Adorno konfonnist ve bastırılmış 
davranışın her yerde tek sonucunun olmadığından bahsetti. Adorno 
sinemayı tek küçük bir noktadan uygun buldu. 'Dolce vita'nın (tat­
l ı  hayat), çılgın parti lerin, playboy yaşam tarzlarının vb. gerçekçi 
tanımlanışları, çoğu kez senaryo yazarları bunların ahlaksızca oldu­
ğunun anlaşılmasını istemesine karşın, onların ekrandaki varlığına 
kolektif bir onay verme unsurunu yansıtır, öyle ki, tutucu ülkelerde­
ki cinsel alışkanlıklar i lerici, özgürleştirici yönde dönüşür. 

Kitleleri yönlendirme _girişiminde, kültür endüstrisinin ideoloj isi, 
kontrol etmeyi hedeflediği toplum kadar içsel olarak muhalif 
olabilir. Kültür endüstrisinin ideoloj isi kendı yalanına panzehiri 
içerir. Onun savunusu için h içbir mazeret bulunamazdı.13 

Film, kendisini oluşturan mekanizmalar statükoya kar­
şı direniş için çok çaresiz olsalar da, bir parça umut sunar. Ancak 
Adorno'ya göre bu da çok yetersizdi. Yine de bir umut unsurunu 
sunan başka bir yan vardı. Adorno kendi öncellerinin 'Babanın 
sineması'nı güçlü bir biçimde suçlayan yeni bir Alman sinemasının 
varlığının farkındaydı. "Transparencies on Film" aralarında Alexan­
der Kluge'nin de olduğu Alman yönetmenlerin bu yeni dalgasının 
'yetersizliğinin' bir savunusuyla başladı: 

Tekniklerine tam olarak hakim olmayan, sonuçta rahatlatıcı 
bir şekilde kontrol dışı ve tesadüfi bir şeyler aktaran yapıtların 
özgürleştirici bir niteliği vardır.14 

11T. W. Adorno, "Commitment" ( 1962), der. Ronald Tay lor, Aesthetics and 
Politics: Debates Between Bloch, lukdcs. Brecht, Benjamin, Adorno 
içinde (Londra: NLB, 1 977), s. 1 90. 

12 Adorno, "Commitment," s. 1 9 1 .  
13 Adorno, "Transparencies on Film," s. 1 57. 
14 Adorno, "Transparencies on Fi lm," s. 1 54. 
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Hatada ve yetersizl ikte hem mekanizmanın egemenliğinden 
ve yönetmenin sınırlı dünya görüşüne tabi olmaktan hem de kültür 
endüstrisinin ideoloj isinden bir kaçma şansı vardı. Bu yazıda Ador­
no yorumlamayı, öznel bileşenler eklemeyi reddetmede ısrar eder, 
dolayısıyla öznel l iğin başkasına bırakılmadığını, çünkü bunun asla 
olamayacağını -sessizliğin, ifade edilmemesine rağmen, önemini 
koruduğu gerçeğiyle bir benzerli k  kurar- ama en azından psikolo­
jik niyetin reddedildiğini öne sürer.15 

2003 'teki röportajda Kluge yaşamının son yıl larında 
Adorno'nun sinemaya karşı tutumuyla ilgi l i  anılarını anlatır. 
Adorno'nun kültür endüstrisi içinde filmin ticari ürün yanma karşı 
çıkan bir sinema estetiğini kavrayabildiğini öne sürer. Adorno'nun 
auteur-filmine, özell ikle de Fransız olanlarına saygı duyduğunu be­
lirtir: 

Film işinde böyle bir şeyin olması onu şaşırttı. Godard' ın 
Serseri Aşıklar filmini aptalca, ama i lginç buldu. Kendi hazzı 
açısından film fazlasıyla Protestan, ama montaj ında çok 
kararlı ve estetik olarak radikaldi. Eisenstein ' ın montaj ının 
retorik bir doğasının olmasına ve tersine Godard' ın montaj ının 
malzemenin Kendisinden, iki bakış açısının bağdaşmazl ığından 
ortaya çıkmasına ilgi duydu. Bu üçüncü imgedir, montaj lanan 
iki imge arasındaki imge, insanın görmediği, ama filmi 
devam ettiren imgedir. Tıpik olarak Adomo'ya özgü olan bu 
düşünceye [>öre, imgeler yoktur ve yalnızca görünmez imgeler 
öneml idır.1 

Adomo' nun sinema estetiği imgeyi reddeder, çünkü imge 
bir gerçeklik yanılsamasını yeniden üretme, böylece gerçekliğin 
koordinatlarını onaylama eğilimindedir. Ancak Adomo'nun esteti­
ği, fi lmin yalnızca görünen imgelerinden oluşmadığında ısrar eder. 
Film her çerçevenin, her imgenin arasında yer alanın sanatıdır. Fi lm 
kendi yokluklarından, kurgucu ya da yönetmen için karar anlarından 
oluşur. Bu aralarda belki de ilginç bir şeyler gizliydi, çünkü bunlar 
belirsizdi.  Bil incine varılan bu negatif imge etkileyici olabil ir. Böy­
lesi bir bakış açısı aracılığıyla Adorno filmi kendi negatif estetiğinin 
etkinlik alanı içine getirebilirdi. Negatif bir estetik yoklukla, sanat 
yoluyla aracı l ık edilen pozitif bir yaşam görüşünün olmayışıyla il­
gilidir. Bu negatif film estetiğinin bir tür yoğunlaştırı lması olarak, 
Kluge 1 968'de bir film le i lgili Adorno i le yapmış olduğu bir tartış­
manın ayrıntılarını hatırlar: 

Frankfurt'ta Institut für Filmgestaltung'da öğrenci hareketiyle 
ilgili dokuz saatlik bir film yaptık. Adomo bize bizim film 
körü olduğumuzu söyledi. Eğer biri kasıtsızca bir şeyleri 
kaydederse, o taktirde her zaman bir şeyin izleri sürülecektir. 

15 Adorno, "Transparencies on Film," s. 159. 
16 Der Tagespiegel, 1 1  Eylül 2003. 
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Sonuçta görülecek olan yalnızca budur. Kasıtsızca kaydedilen 
film niyetlendiğinizden daha zekicedir. Adorno'nun bakış açısı 
böyleydi-17 

Adomo için film kör ya da yönetmen kör olmalıdır, çünkü 
eğer bu görme sanatında körlük olursa, en azından o zaman nesnel 
ve hakiki bir şeyler yakalanabilir. Adomo'nun "kör filmi" filmsel 
gerçeği yakalama olasılığını sundu. Buradaki -açıkça aşırı filmsel 
koşullar altında- izleyiciyi ideolojik boyun eğiş içinde kuşatan, in­
san deneyimini bayağılaştıran sermayeye hizmet etmeyen bir şeyler 
yapma olasılığıydı. Adomo'nun "kör fi lmi" planlı fılm-yapımınm 
klişelerinden kurtulabilirdi. Bu  ise filmin, hepsi de film için sahne­
lenen bir şeyleri üretmede suç ortaklığı yapan yönetmenlerin ya da 
katılımcıların bil inçli müdahaleleri olmaksızın dünyadaki nesnel bir 
şeyleri kaydetmesine olanak sağlardı.  Bu aracıl ık edilen biçimden 
belki de aracılık edilmeyen bir gerçekliğe daha yakın bir şeyler orta­
ya çıkardı. Ya da filmsel aygıt bir anlamda yalnızca kaydedilen im­
gelerden sorumlu olduğu için, ortaya çıkan şey belki de daha otantik 
olarak filmsel olurdu. Filmin -bir dizi rolün, yönetmenin, kamera 
operatörünün, kurgucunun, senaryo yazarlarının, araştırmacıların 
vd. temsil ettiği- bu "öznel" yanı yaratıcı kapasitenin mekaniz­
mada, kamerada, onun objektitlerinde, kayıt malzemesinde olduğu 
bir "nesnel" sinemaya giden yolu açar. Bu sanki filmin bir bilince 
sahip olması gibidir. Bu, sinemanın göreceli pozitif bir okumasıdır 
ve senaryolu, olay örgülü, oyunculu, dramatik sinema olan anaakım 
sinemanın 1 960'larda geldiği noktanın bir olumsuzlanışına dayanır. 

Walter Benjamin ve Sinema 
Adomo'nun "kör filmi," yani bizim adımıza gören bir film 

fikri sinemanın teknik temelinin bir tür iyileşmesidir. Bu  nedenle 
Walter Benjamin'in ilk kez I 927'de bahsettiği bir filmsel "bil inç" 
fikrini yeniden işler. Benjamin'in sinemayı değerlendirmesi Ador­
no'nunkine göre daha umut vericidir, ancak onunla kolektif olarak 
izlenen teknolojik bir ürün olarak film düşüncesini paylaşır. Eğer 
düzgün bir şekilde anlaşılırsa, ikisi de sinemayı i lk bakışta benzer 
görünebi lirlerse de tiyatro, resim ya da roman gibi daha önceki 
temsil  tarzlarından ayrı olarak düşünürler. 1927' de Benjamin, S. 
M. Eisenstein'm Potemkin Zırhlısı filminin bir savunmasını yazdı. 
Benjamin bu filmi burj uva estetiğinin cephanel iğinden birkaç ağır 
topu sıraya dizen Oscar Schmitz'in eleştirisine karşı savundu ve 
Schmitz'in bu filmi bir romanı yargılamaktan ortaya çıkan ölçütü 
kullanarak yargı ladığını belirtti.18 Schmitz Potemkin Zırh/ısı'na sa­
nata politikayı soktuğu için eleştirir. Benjamin her sanat yapıtının, 

17 Der Tagespiege/, 1 1  Eylül 2003. 
11 Benjamin, Selected Writings, volume 2: 1 927- 1 934, der. Michael W. 

Jennings, Howard Eiland ve Gary Smith (Cambridge, MA: Harvard 
University Press, 1 999), s. 1 6. 
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''her şeyden önce bil incin tarihsel düzenlemeleri oldukları için po­
litik eğil imleri" ifade ettiği cevabını yapıştırdı.19 Bir sanat yapıtı bi­
lincin olası lıklarından üretilir, toplumsal bir bilgi durumunu, insan 
yaşamı,  davranışı ve ahlakıyla ilgili bir dizi beklentiyi ve toplumsal 
gelenekleri destekleyenlere ya da bunlara meydan okuyanlara karşı 
bir bakış açısını yansıtır. Ancak arka plana gömülü bütün bunlar zo­
runlu olarak bir sanat yapıtının ortaya çıkış anında görünmezler, çün­
kü zamanın dokusunun parçası olarak ortaya çıkarlar. Benjamin 'in 
"politik eğil im" dediği bu bilinç kompozisyonu, bir çatlama ya da 
kırılma noktası olana ve onu yüzeye çıkarana kadar bil inçsiz kalır. 
Benjamin teknolojik devrimlerde böylesi bir kırılmanın şeylerin ya­
pılış tarzının, hatta şeylerin yapılışının, yeni teknolojik olanakların 
erişilebilir olması nedeniyle, değiştiği önemli teknoloj ik değişimleri 
ortaya çıkardığını belirtir. Film tam da böylesi bir teknik devrimdir. 
Benjamin sinemada insanlar ciddi acı l ı  dünyadan etkilendikleri için 
"bilincin yeni bir alanının ortaya çıktığını" öne sürer. Filmin (kame­
ra çalışması, montaj) ya da filmi izleyen insanların bu bilince sahip 
olup olmadıkları belirsizdir. Bu ayrım hem fi lm hem de izleyici bu 
"yeni bilinç alanına" katıldığı için uygun değildir: 

Kısaca söylersek, film o anki çevrenin uzamlarının -insanların 
yaşadığı, kendi işlerini yaptığı ve boş vakitlerini değerlendirdiği 
mekanların- anlaşılabil ir, anlamlı ve tutkulu bir tarzda 
gözlerimizin önüne serildiği bir prizmadır. Kendi içlerinde 
bu bürolar, mobilyalı odalar, salonlar, büyük kent caddeleri, 
istasyonlar ve fabrikalar çirkin, akıl almaz ve korkunç biçimde 
üzücüdür. Daha doğrusu sinemanın ortaya çıkışına kadar 
böyleydiler ve böyle göründüler.20 
Sinema bu "cezaevi-dünyayı" yıkar, böylece bizler sinema 

salonundaki koltuktan her tarafa yayılmış ören yerlerindeki olağa­
nüstü serüvenleri seyrederiz. Filmin dünyayı deneyimlemesi bizim­
kini genişletir. Film gündel ik ortamlardan bir güzell iği çıkarır. Her 
şey. gözlerimizin önünden akarak geçer ve bir bakış alanı, bir büyü­
lenme noktasını oluşturur. Benjamin bunun özgürleştirici olduğu­
nu öne sürer. Çok sıradan gerçeklikte bile içerili olan sırlara, kendi 
aracılığı ve bize düşünmemiz için sunulan fırsat sayesinde nüfuz 
etmemize olanak sağlar. Ancak olay örgüleri nedeniyle sorunların 
ortaya çıktığını belirtir. Olay örgüleri sinema teknolojisinin yapısın­
da olan eği limlerin gel işmeyi dayatmasına olanak sağlamayarak, ti­
yatrodan klişelere ya da şablonlara başvurur. Benjamin'in buradaki 
derdi şöyle ifade edilebilirdi: film teknolojiktir ve bu nedenle hem 
biçimi  hem de içeriği açısından teknoloj iyle ilgi l i  olmalıdır. Biçim 
açısından, filmin kendi emrinde bir dizi teknolojik aygıt vardır: ya­
vaş-çekim, hızlı-çekim, yakın-çekim, montaj, görüntü/ses montajı 
vb. İçerik açısından, teknoloj i  birçok yönden filmin temel ini biçim-

19 Benjamin, Selected 11/ritings, volume 2, s. l 7. 
20 Benjamin, Selected Writings, volume 2, s. 1 7. 
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lendirir. İçinde yaşadığımız dünya teknolojiktir. Film teknoloj isi ev­
lerde, bürolarda, fabrikalarda, caddelerde çok yaygın olarak yaşam­
larımızı biçimlendiren teknol�ji lerin yalnızca bir alt kümesidir. Fi lm 
dünyadaki deneyimimizi düzenleyen güçlerle boğuşmamıza olanak 
sağlar. Benjamin'e göre teknoloj i  türdeş bir oluşum değildir. O bu 
fikri iki örneğe, Charlie Chaplin'in ya da Buster Keaton'ınkiler gibi 
sopalama komedilerine ve Sovyet montaj sinemasına işaret ederek 
açıklar. Amerikan sopalama filmleri teknoloj iyle, çığırından çıkmış 
teknoloj iyle, aşırı-canlı teknoloj iyle oynar. Mizahidir ve bir ''özgür­
leşmiş teknoloj inin" açabileceği potansiyel bir şeyleri gösterir. 

Komik bir şekilde özgürleşmiş teknoloj inin gözlenmesi, 
Potemkin'de açık bir şekılde gösterildiğini gördüğümüz gibi, 
manevra halindeki deniz kuvvetlerine ait filonun ölümcül 
gücüdür.21 

Film teknolojik bir biçim olduğu için, Benjamin filmin kah­
ramanlarının gündelik yaşamlarında doğrudan teknoloj iyi  kullanan­
ların -proletaryanın, malları üreten ve gündelik yaşamı yeniden 
üreten makinelerle her gün meşgul olan işçiler olması gerektiğini 
belirtir. Proletarya bir kolektiftir. Tıpkı onların boş zaman mekan­
larının endüstriyel ve kentli modernitenin kolektif mekanları olması 
gibi, kolektif olarak çalışır ve kolektif olarak hayatı deneyimler. 

Benjamin'in fi lmsel bir bi linç anlayışı birkaç yıl sonra 
1 93 1  'de yazdığı "Little History of Photography''de (Fotoğrafın Kısa 
Tarihi) daha da geliştiri l ir. Freudyen bir modele göre, eğer bil inç 
varsa, o zaman bir bil inçdışınm da olması gerekir. Film ve fotoğraf 
bu bilinçdışı açısından anlaşıl ırlar. 

Çünkü bu gözlerimizden ziyade kameraya konuşan başka 
bir doğadır: her şeyden önce insan bilincinin biçimlendirdiği 
bir uzanım bilinçdışının oluşturduğu bir uzama yol açması 
anlamında 'öteki .' Bu örneğin (yalnızca genel anlamda olsa da) 
yürüme edimiyle ilgili bir fikir sahibi olmamız olağanken, bir 
kişi gerçekten bir adım atarken bir ikincinin kırılması sırasında 
ne olduğuna dair hiçbir fikrimiz yoktur. Fotoğraf hareketi 
durdurma ve büyültme aygıtlarıyla birlikte, bu gizemi açığa 
vurur. Fotoğraf sayesindedir ki, ilk olarak bu optik bilinçdışının 
varlığını keşfederiz, tıpkı psikanaliz sayesinde içgüdüsel 
�il!nçdışını keşfetn:ıemiz gibi. Normal olarak teknoloj i  ve tıbbın 
ılgılendıği bünyenın ayrıntıları, hücre dokusu -bütün bunlar 
kökenlen bakımından atmosferik manzaradan ya da duygulu 
portreden çok kameraya özgüdür.22 

Benjamin'e göre filmsel malzeme, toplumsal bilincin ya da 
ideoloj inin düzenleyici işleyişleriyle uygunluğu denetlenip, sosyo-ta­
rihsel olarak bastırı lmış olanı yakalar. Benjamin, Adorno 'nun gerçek-

21 Benjamin, Se/ected Writings, volume 2, s. 1 7. 
22 Benjamin, Selected H'ritings, volume 2, ss. 5 1 1 - 1 2. 
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liğin dolaysız bir kopyası olarak filmi negatif değerlendirmesinden 
ayrılır. Teknolojik olarak aracılık edilen bir gerçeklikte her zaman 
görülecek daha fazla bir şeyler vardır ve bu aracılık sayesinde ger­
çeklik kendisinin eleştirmeni haline gelir. Filmsel "optik bilinçdışı" 
sinemasal kuşak, montaj işlemleri olan filmin, ''kör olan" filme alınsa 
dahi, yönetmenin niyetlerinin ötesine geçebildiğini akla getirir. Film 
izleyiciye kendi bilinçdışını sunar. Bu bilinçdışı malzemenin önceden 
niyetlenilmemiş yollarla davranışları yakaladığı ya da çıplak gözün 
göremediği tarzlarda görüldüğü şanslı ayrıntılardan, örneklerden olu­
şabi lir ve böylece film toplumsal olarak önemli ve okunabilir olanı 
üretir. Vizörde yakalanan ve sinema salonunda gösterilen, bilinçdışı 
olarak algılanan bir uzamdır. Filmde dışsallaşan bu uzam analiz için 
erişilebilir hale gelir ve böylece gerçekliğin toplam bilgisini artırır. 

Film kamerası bir mekanik gözdür, görme konusunda doğal 
gözden daha güçlü ve yeteneklidir. İnsanın kapasitelerinin yerini me­
kanik yetiler alır. Bu anlayış Sovyet avangard sinemasının düşünce­
lerinden yararlanır. örneğin Vertov gerçekliğin "farkında olunmadan 
yakalandığı" bilinçdışı bir filmsel uzamı düşünmüştü. Vertov belgese­
le dayalı sine-hareketi Kino-Pravda'nın (sinema-gerçek) film etkin­
liğinin yaşamı olduğu haliyle gözleyerek kaydettiği, "kameranın ob­
jektifinin içinden geçen yaşamın iz bırakmadan kaybolmadığı, aksine 
kesin ve taklit edilemez izler bıraktığı film fabrikası" olan belgesel, 
haber filmi biçimiyle "farkında olunmadan yakalanan hayatın" peşin­
de olduğu iddiasında bulundu.n Bu, gerçekliğin bir kopyalanışıydı, 
bu nedenle Adorno tarafından reddedildi, ancak Vertov ve çalışma 
arkadaşları gerçekliğin kendisinin kurmaca filmin sahte gerçekliğinin 
tersine olduğundan emindiler. Benjamin bu fikirleri 1 927' de Sovyet 
film-yapımınm durumu üzerine bir makalede, "herhangi bir dekoratif 
ya da oyunculuk aygıtı olmaksızın, filmleri doğrudan yaşamdan yap­
ma girişimini" tanımlarken ifade etti . 

Filmler 'gizlenmiş' aygıtlarla üretilir. Yani amatörler aldatıcı 
bir setin önünde çeşitlı pozlar verirler, ancak hemen ardından 
her şeyin bitmiş olduğunu düşündüklerinde, bunun farkında 
olmadan fi lme alınırlar. Güzel, yeni 'Bütün maskeleri atın' ilkesi 
hiçbir yerde Rus filmindekinden daha geçerli değildir. Bunun 
ardından hiçbir yerde film starlarının artık gerekli olmadığı 
gelir. Yönetmenler birçok rolü oynayabilen bir oyuncu için fırsat 
kollamazlar, ama bunun yerine her özel örnekte gereksinim 
duyulan karakterleri tercih ederler. Gerçekten de Potemkin' in 
yönetmeni Eisenstein köylü yaşamıyla ilgili, · oyunculardan 
tamamen vazgeçmeyi istediği bir film yapıyor.24 

23 Dziga Vertov, "The Cine-Pravda: A Report to the Cine-Eyes," 9 Haziran 
1 924, Richard Taylor ve lan Christie (der.), The Film F(ıctory: Russian 
and Soviet Cinema in Documents 1896-1939 (Cambridge MA: Harvard 
University Press, 1 988), s. 113 .  

24 Benjamin, Selected Writings, volume 2, ss . 1 3- 14. 
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Kameranın gerçeklikle teknolojik il işkisi yalnızca yakalan­
ması gereken bilinçdışı bir uzama olanak sağlamaz, oyuncular da . 
yaşamlarının kaydedildiği ve yeniden aktarıldığı gerçeğinin farkın­
da olmayabilirler. Bununla vaat edilen rol yapmaya ve yalanlara 
son vermektir. Hollywood stüdyolarının ve ardından gelen film ya­
pımının olay örgülerinin, setlerin ve oyunculuk stillerinin çok sıkı 
oluştul'.Ulması ve kontrol edilmesiyle gerçekl iğin üzerine örttükleri 
örtüler yeniden kaldırılır ve film gerçeklikle i lgilenmenin dürüst bir 
tekniğini ve yeni bir görme biçimini vaat eder. 

Adomo "kör fi lmden," teknoloj inin insanın görüşünden ko­
puk olarak gördüğü bir fi lm-yapımından bahsetti .  Benjamin benzer 
biçimde teknolojik olarak aracılık edilmiş olan yeni görme biçim­
lerini yazdı. Kameranın görüşü insanın görüşünü tamamlar ve bu 
şekilde daha önceden gözün görmediği yeni bir bilinç alanı açılır. 
İki durumda da temel insan kapasitelerinin yerine teknolojiler geçer. 
İnsan deneyimi tarihsel olarak anlaşılır ve algılamaya makineler­
le aracılık edilir. Ancak belki de Benjamin' in optik bilinçdışı, tıpkı 
Adorno'nun kör fi lmi gibi, bundan daha ötesini zorlayarak, insanın 
niyetinin yerine mekanik bir bilinci, algı lamanın otomatikleşmesini 
geçirir. Benjamin'in ve Adorno'nun filme yönelik tutumlarında ge­
çerli olan iki motif vardır. Motiflerden biri makinenin önemi ya da 
makinenin insanlar için dünyaya aracılık etme tarzıdır. Film tekno­
loj ileri endüstriyel kapitalizmde makinenin artan önemini ve buna 
karşılık insanın ya da özell ikle makineyle çalışan işçinin geri plana 
düşmesini yansıtır. Motiflerin diğeri genel düşüncenin diktasından 
ve aklının egemenliğinden kaçan bilinçdışının, tasarlanmış olmaya­
nın değerini bilmektir. Benjamin sesli filmde bu yanın kaybolabile­
ceğinden kaygı duydu. 1 938'de Adorno'nun edilginleştirici ve kaba 
"kültür endüstrisinin" bir belirtisi olarak filmden duyduğu şüphele­
ri kabul etti. Sesli film geriye yönelik bir adım olarak görülmüştü. 
Benjamin sessiz filmin "kontrolü zor ve bu nedenle politik olarak 
tehlikeli olan tepkileri akla getirrrle eğil iminde olduğunu" öne sür­
dü.25 Orada filmin devrimci potansiyeli yatıyordu. Benjamin gerçek­
liğin bu yeniden üretiminin sahip olduğu etkiler anlamında etkil i  
olduğunu vurgular. Bu sinema önceden öngörülemeyen tepkileri 
üretti. Fi lmde ses, tıpkı film müziği gibi, öngörülemez yanıtlar ve 
canlandırıcı tepkiler için alanı kapatabilir. Ses filmin dünyayı nesnel 
ve analitik ifade edişinin aktif benimsenişine engel oldu. 

Aura, Mesafe ve Benimseme 
Filmin tepkileri tahrik etme ve benimsenme yeteneği Ben­

jamin için çok önemlidir. Benjamin teknik yeniden üretilebilirlik 

25 Walter Benjamin, T. W. Adorno 'ya Mektup, 9 Aralık 1 938, Selected 
Writings, volume 4: 1 938- 1 940. der. Howard Eiland ve Michael W. 
Jannings (Cambridge MA: Harvard University Press, 2003), s. 1 1 8. 
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çağında sanatın özel ve kutsal olarak statüsünün güvenliğinin zayıf­
ladığını ya da kesinlikle mekanikleşmiş yeniden üretim tarzları tara­
fından tehdit edildiğini i leri sürdü.26 Sanatın kitlesel yeniden üretimi, 
özell ikle de kutsal kabul edilen sanat yapıtlarının temsillerine kart­
postallarda ulaşılabilmesi ve aynı anda çeşitli yerlerde olan fotoğraf­
ların ve fi lmleıin sınırsız sayıda kopyasının üretilmesi Benjamin'in 
deyişiyle sanatın ''aurasının" azalmasına yol açtı. "Aura" eşsiz sanat 
yapıtlarına, resimlere ya da heykellere kendisini ekleyen bir nite­
liktir ve bu nitelik bu yapıtların görülmesi için izleyicinin onların 
bulunduğu yere yolculuk yapmalarını gerektirir ve böylesi bir yolcu­
luk yaparak izleyici tek bir yapıtın gerçek görünümüyle şaşkına çev­
rilmelidir. Aura biricik, yaratıcı sanat yapıtları büyülü ya da mistik 
deneyime benzeyen özel bir varlığı ve etkiyi yayar anlayışını içerir. 
Aurası olan sanat yapıtları sanat nesnesiyle eşsiz bir paylaşım ya­
şamaya yetecek kadar ayrıcalıklı ve şanslı izleyiciyi güçsüz kılar. 
Onlar bakan kişiyi ulaşılmaz ve değerli dehanın görüşünü büyük bir 
zevkle kabul eden edilgin seyirci konumuna zorlar. Benjamin kit­
lesel olarak üretilebi lir sanattan büyülendi, çünkü bu kural larda bir 
değişimi vaat ediyor ve o "teknik devrimlerden" birini gösteriyordu. 
Teknik yeniden üretim önceden varolan sanat yapıtlarının kopyala­
rını mümkün kıldı, izleyicilerin bu yapıtlara aşinalığını artırdı. Bir 
anlamda yolculuğun yapılmasına artık gerek yoktu, sanat yapıtlarına 
dair bir miktar bilgi o yapıtların yeniden üretilmiş versiyonlarından 
edinilebildi. Benjamin bu değişimi özel terimlerle ifade eder. Sanat 
yapıtları izleyiciyle yarı yolda (yetersiz olarak) karşılaşır. Fotoğraf · 
ya da kartpostal olarak kendini izleyicinin elinde bulur. Bununla be­
raber "aura" kitlesel yeniden üretim çağında garip ve paradoksal bir 
şekilde desteklenebilir. Belirl i  sanat yapıtları çok sık olarak yeniden 
üretilirler ve bir zamanlar yolculuk yaparak şok olan ve biricik oriji­
nal yapıtın varlığıyla karşılaşan birçok insan için bilinir hale gelirler. 
Ancak orijinal yapıtların yeniden üretilmesinin bu yanı, artık belirli 
sanat yapıtlarının sadece selüloit bir varoluş için yapılmaları gerçe­
ğinden daha az önemlidir. Fotoğraf ve fi lm orijinale sahip deği ldir. 
Negatiften her baskı diğer her baskı kadar "orij inaldir." Gösterime 
hazır her film aynı filmin diğer bütün kopyaları kadar değerlidir. 
Üretimdeki bu değişim -yeniden-üretimdeki çok önemli  gelişme­
sanata bakma ve anlama tarzlarında bir değişimi ortaya çıkarır. Ben­
jamin izleyicilerin kültürü üzerindeki sır ortadan kalkmış olarak 
26 Bu tez en ikna edici şekilde onun "The Work of Art in the Age of its 

Mechanical Reproduction" ("Mekanik Yeniden Üretim Çağında Sanat 
Yapıtı," 1 935, çeşitli antolojilerde yer aldı) adlı yazısında ifade edilir. 
Benjamin 'in Selected Writings'inin Harvard versiyonu yazının başlığını 
daha doğru olarak "The Work of Art in the Age of its Technological 

· Reproducibility" ("Teknolojik Yeniden Üretim Çağında Sanat Yapıtı") 
olarak değiştirmiştir. (Pasajlar, "Tekniğin Olanaklarıyla Yeniden 
Üretilebildiği Çağda Sanat Yapıtı", çev. Ahmet Cemal. İ stanbul, YKY, 
1 993, s. 45-76. 
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benimsemesi olasılığının en çarpıcı şekilde sinemada algılanabile­
ceğini düşündü. Sinemada izleyiciler perdede gösterilmekte olanla 
enerj ik bir şekilde ilgilendiler. Artık görüntünün önünde dehşete ka­
pılmıyorlardı. Onlar filmi bir romanı ya da herhangi bir sanat yapıtı­
nı tartışamadıkları biçimlerde tartıştılar ve eleştirdiler.27 Aynı zaman­
da Adomo'nun şiddetle eleştirdiği kültür endüstrisi dergilerde ve 
fan kulüplerinde film üzerine düşünmenin ve eleştirmenin yeni bir 
aygıtını üretiyordu. Bu da filme, oyuncularına, işlemlerine, finansal 
il işkilerine aşina olmayı getirdi. Filmlerle, tekniklerle, oyuncularla 
ilgi l i  gizemler ortadan kalktı ve bunlar eleştiriye ve alaya açık hale 
geldi. (Ancak Benjamin Hol lywood star sistemi gibi bir kurumun, 
tıpkı diktatörlerin resim, fotoğraf ve film aracıl ığıyla kendilerinin 
üstün insan imgesini geliştirmelerine benzer biçimde, belirli kişileri 
yücelterek, hiyerarşiler oluşturarak, onları üstün insan haline getire­
rek, kendi deyişiyle metalaştırılmış star kişiliğinin berbat pırıltısını 
güçlendirerek, filmin karşısında huşu içinde olmayı yeniden oluştur­
maya kalkışacağı uyarısında bulundu.) Kültürel ürünler "aurasını," 
mistik karakterlerini, seçkin bir azınlık için güzellik nesnesi olarak 
varl ığını yitirdikçe, sanat yapıtları halkın arasına yayılacak, herkes 
için erişilebilir olacaktı. Dengedeki bu değişim beraberinde oyun­
cuların -ya da yapımcının-- statüsünü yeniden gündeme getirdi. 
Benjamin'in teknolojik olarak yeniden üretilen kültür üzerine ifade­
leri alımlama koşullarıyla, yani izleyiciyle ilgil idir. Zorunlu olarak 
Benjamin aynı zamanda farklı tarihsel koşullarda üretim yapan kül­
tür üreticisinin konumunu sorgular; örneğin kültür endüstrisi içinde 
üreticilerin büyük bir özerkliğe sahip olduğunu fark eder. 

Benjamin izleyicinin bütün eleştirel yetilerini alarma ge­
çirerek sinemaya tepki verdiğinde ısrar etti. O film izlemeyi 
(Adomo'nun fi lmin imgelerinin sürekli akışı içinde düşünmek için 
zaman kaybı teröründen farklı olarak) aktif bir tarz veya belki de 
tepki veren, ama kesinlikle filme karşı dikkatli bir tarz olarak gördü. 
Film resme göre daha gelişigüzel algılandı. Film yalnızca izleyi­
cinin yörüngesine girmek açısından izleyiciyle yarı yolda karşılaş­
maz, aynı zamanda kendi anlamının çok çabukça benimsenmesine 
olanak sağlar. Buna olanak sağlar, çünkü izleyicilerinin zaten bildiği 
bir dil i konuşur. Film teknolojik endüstriyel modemitenin bir ürü­
nüdür. Benjamin film kuşağının bir projektörden akışını bir taşıma 
bandı üzerindeki malların akışına benzetir. O bu ritme alışkın hale 
gelen fabrika işçisinin bu ritmi sinemada çok kolayca yeniden yaşa­
dığını düşünür. Değişen açılarıyla ve veri akışıyla filmin yaşamı çok 
yönlü temsil edişi de sinemaların bulunduğu mekan olan kentteki 
deneyime benzer. Ancak film gündelik fabrika ve kent yaşamının 

27 Adorno tamamen farkl ı  bir yolla aynı motifleri kümeler. Müzik 
"görüntüyü insanlara yakınlaştırır," teknolojik yeniden üretimin mahrum 
ettiği auray ı yeniden canlandırır. 
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pozitif ve edilginleştirici bir temsil i  değildir, çünkü yaşamın kendisi 
pozitif ve edilginleştirici değildir. Fi lmin estetiğinin kökeninde şok 
vardır. Benjamin'in "Tekniğin Olanaklarıyla Yeniden Üretilebildiği 
Çağda Sanat Yapıtı" başlıklı yazısındaki bir dipnotta belirttiği gibi : 

Film günümüzde insanların yüz yüze olduğı.ı yaşama karşı artan 
tehdide karşılık düşen bir sanat formudur. insanlığın kendisini 
şok etki lerıne maruz bırakma gereksinimi kendisini tehdit 
eden tehlikelere uyum göstermeyi ifade eder. Film kavrama 
aygıtındaki büyük değişımlere -büyük kent trafiğinde bütün 
yoldan geçenlerin özel deneyim ölçeğinde ve günümüzdek her 
yurttaşın tarihsel ölçeğinde yaşadığı deneyimlere karşılık düşer.28 
Benjamin'e göre film moderndi ve içinde izlenen toplumun 

gerçek eşitiydi. Film kent yaşamının gerçek hızını, karmaşasını ve 
değişen geçiciliğini temsil edebildi. Kent yaşamı hızlı, parçalı ve 
kesintisiz devinimdir. Bu çağı temsil etmenin tek uygun aracı şey­
leri sürekli  akış içinde algılamaktı: bir sinemasal kayıt. Benjamin 
fotoğrafın bi le bugün kentin esasını ve özünü kaydetmeye uygun 
görünmediğini iddia eder. Fotoğrafın sabit tek boyutluluğu yalnızca 
bir statik bakış açısını verir. Enstantane fotoğraf kıvrak ve çok yönlü 
sinematografıyle kıyaslandığında eskimiştir. Film yeni zamansal ve 
mekansal kent ilişkilerini analiz etme ve onları bu mekanlarda yaşa­
yanlara anlamlı biçimlerde gösterme kapasitesine sahip tek biçimdir. 

Brecht1n Epik Tiyatrosu ve Benjamin1n Sinema Kuramı 
Benjamin'in sinema kuramı güçlü bir şekilde Marksist 

oyun yazarı Brecht'ten etkilendi. Bu çok önemlidir, çünkü Brecht 
sinema değil, tiyatro alanında çalışmayı seçti. Brecht para için 
Hollywood'da film projelerine dahil oldu, ancak sinema onun gözde 
aracı değildi. Brecht kendil iğinden değişimlere, bir "o ana" tepkiye 
olanak sağlayan tiyatronun esnekliğini tercih etti. Film ise tersine 
sabit ve değişmezdir. Yine de Brecht'in "epik tiyatroyu" biçimsel 
analizi Benjamin'in filmi kavramsallaştırma tarzını akla getirdi ve 
buna karşılık sinema da Benjamin'in Brecht'in epik tiyatrosunu ta­
nımlamasına dayanan bir dili sundu. 

l 920'lerden itibaren Brecht oyunlar yazdı ve kendi epik ti­
yatro kuramını sıkı bir birleşim içinde geliştirdi. Örneğin Üç Ku­
ruşluk Opera' da Brecht oyuna, oyunu icra etmeyi isteyebilecek ve 
genel olarak tiyatroya ilgi duyan i nsanlara yöneltilen bir dizi ifadeyi 
dahil etti . "Notes to the Threepenny Opera"da29 Brecht konu açısın­
dan ve aynı zamanda özellikle biçim açısından tiyatronun işlevini 
değiştirdiğini iddia eder. Tiyatro bir eleştiri alanı haline gelmiştir. 
Eleştiri tiyatronun kendisine de yönelti l ir -ve onun yanlış uygula-

28 Benjamin, Selected Writings, vol. 4, s. 28 1 .  
29 Bertolt Brecht, "Literarization of the Theatre," der. John Wil let, Brecht 

on Theatre içinde (Londra: Methuen, 1 964), ss. 43-7. 
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malarına "tiyatronun literarization'ıyla" [sahne tasarımının yazılar 
ve poster gibi görsel malzemeyle desteklenmesi (Çev.)] karşı konur. 
Eleştiri geleneksel oyunculuk biçimlerine de yöneltilir -ve ona 
"yabancılaştırma efektiyle" karşı gelinir. Eleştiri izleyicinin gele­
neksel rolüne de yönelti l ir -ve bu rol Brecht tarafından "yeni bir 
seyir sanatının" parçası olarak yeniden formüle edilir. Brecht tiyatro 
sahnesinin bundan böyle yaşamın yanılsatıcı bir diliminin oynan­
ma alanı olmaması gerektiğinde ısrar eder. Eğer tiyatro politik bir 
rolün oynanmasıysa -ve bu gerçekten de Brecht'in oynanmasını 
istediği roldür- tiyatro, içinde izleyicilerin yaşadıkları dünyayla il­
gili bir şeyler öğrenebildiği farklı türden bir arena, bir platform, bir 
deneyim alanı, politik bir alan haline gelmelidir. Bir Marksist olarak 
Brecht insanların davranışlarının kendi özerk gereksinimlerinin ve 
arzularının ve insanın doğasının ve psikoloj isinin ürününden çok, 
toplumsal ilişkilerin nesnel ağının (ki bu ağa bütün insanların ya­
şamı dahildir) ürünü olduğunda ısrar eder. Doğal ya da ilahi olarak 
verilmiş olmayan ve toplumsal ve aynı zamanda tarihsel olan bu 
toplumsal ilişkilerin gösterilmesi gerekir. Epik tiyatrodan toplumsal 
ve politik süreçleri analizin emrine vermesi beklenir. O halde epik 
tiyatro yaşamdan tipik durumların analizin amaçlarına uygun olarak 
sunulduğu bir tiyatrodur. Bu tipik olayların her biri, neredeyse bir 
1ablo gibi, bir "toplumsal gestus"tur. Toplumsal gestus bilineni bili­
nir olmaktan çıkarmanın farkına varmanın şokunu üretmektir. 

Benjamin 1 939' da yazdığı "What is Epic Teatre? I I"da (Epik 
Tıyatro Nedir? i l) Brecht'in uygulamasını özetleyen bir dizi başlığı 
düzenler: "Rahatlamış İzleyici"; "Olay Örgüsü"; "Trajik Olmayan 

- Kahraman"; "Kesintiye Uğratma"; "Aktarılabilir Gestus"; "Öğretici 
Oyun"; "Oyuncu"; "Bir Platform Üzerinde Tiyatro.''1° Benjamin'in 
bu başlıklar altında tanımladığı yanlar onun filme dair özel tanımla­
masıyla (yani öykünmeci geleneksel tiyatrodan koparsa sinemanın 
yapabilecekleri üzerine düşünceleriyle) ilişkilidir. izleyiciler -bir 
topluluk- rahattır ve "aksiyonu çabalamadan izler" çünkü aksiyon 
"'izleyicilerin kendi deneyimleri temelinde çok önemli noktalarda 
onaylayacağı türdendir.'' Olay örgüsü pekala yeniden işlenmiş bir 
eski öykü olabilir. Olay örgüsünün gerilimi sonuçla değil, ama be­
lirli sahneler arasındaki hareketle, onun gelişme tarzıyla i l işkil idir. 
Kahraman, en iyi Adam Adamdır' ın kahramanı Galy Gay tarafından 
karakterize edil ir. Galy Gay "toplumumuzu oluşturan çelişkilerin 
temsilcisinden başka bir şey değildir." O akıntıya kapılmış, toplum­
sa) ortama tabi, aşırı derecede uyumlu bir karakterdir. Brecht oyu­
nunda ahlaki bir bakış açısı benimsemez. Adam Adamdır' da insanlar 
çevrenin kurbanı olarak görünürler, temel bir insan doğası, temel 
bir insanın iyiliği yoktur. Toplumsal i lişkilerin yaşamlar üzerindeki 

• Bkz. Benjamin, Selected Writings, vol. 4, ss. 302-9.(Brecht 'i Anlamak, 
çev. Haluk Barışcan, Aydın İşisağ, İstanbul, Metis, 1 984). 
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önemini öğreten bu eğitici kurmacanm bir bileşeni toplumsal ya­
şamların gösterilmesini gerekli kılar. Benjamin'e göre Brecht'in ve 
diğer epik-tarz yazarların yapıtlarının büyük bölümünün toplumsal 
mekanlarda, publarda, fabrikalarda vb. geçmesinin nedeni budur. 
Nesnel unsur, çevrenin etkisi kendisini Alexander Döblin'in aksi­
yonu kamusal alanlara, taşımacıl ık sistemine, publara ve caddelere 
yoğunlaşan şehir-romanı Berfin Alexanderplatz'da gösterir. Yaşamı 
sanata sokmanın başka bir yolu konu yoluylaydı, yani devletin ya da 
yasanın bireysel yaşamlara saldırısının örnekleriydi. Yaşamın sana­
tın içinde yeniden benimsenişi, kamusal imge-mekanın özel-birey­
sel içinde açığa vurulması politik bir edimdi. Kendinden emin bur­
juva ideoloj isinin böylesine merkezi bir desteğini oluşturan tarihsel 
bireysellik biçimleri artık hükümsüz kılınır. Günümüzde onları iddia 
etmek gerçekçilik projesinden kaçmaktır. Brecht'e göre gerçekçilik 
kendi fikrini döneminin teknoloj ik ve toplumsal ihtiyaçlarından edi­
nir: yeni teknoloj iler ve insanın kitlesel doğası. Bu yeni gereksinim­
lerle çalışmak deneme yapmayı ve yeni estetik teknikleri keşfetmeyi 
gerektirdi. Brecht proleter izleyicilerin cesur estetik denemelere açık 
olduğunda ve uzun bir 1 9. yüzyıl Fransız romanına ya da birinin bir 
taklidine ilgi duymamasının çok mümkün olduğunda ısrar etti. 

Kesintiye uğratma epik tiyatronun ritmidir, yani aksiyonu 
''bildik olmaktan çıkarmayı" ya da şaşakalmayı tahrik etmek için 
yaşamın akışının kesintiye uğratılmasıdır. Benjamin bunu bir ailenin 
bir yabancının gelmesiyle sekteye uğradığı anlaml ı  bir salıneyle ör­
nekler. Her karakter birden suçüstü yakalanır ya da yakalanmış olur, 
karakterler ile çeşitli şeyler arasındaki i lişkiler açıkça ortaya konur. 
Epik tiyatro asıl belirleyenleri ve temeldeki yapıları açığa vurmak 
için gerçekliğin yüzeydeki görünümlerini çözmeye girişir. Bu daha 
çok Benjamin'in "Tekniğin Olanaklarıyla Yeniden Üretilebildiği 
Çağda Sanat Yapıtı"ndaki bir kameranın süreçleri incelemesi, izole 
etmesi, büyütmesi ve aydınlatması fikrine benzer. Bu, oyunculuğun 
farklı bir tipi anlamına geldi ve Benjamin'in film oyunculuğuna çok 
iyi uyduğunu gördüğü buydu. Kameranın önünde oyunculuk yapan 
ve sahneleri bir düzen içinde çekilebilen film oyuncusu için empati 
gerekli değildir, ama daha ziyade bu rolle mesafeli ve hatta eleştirel 
bir i l işki kaçınılmazdır. 

Benjamin'in belirttiği gibi: "Bir filmdeki imgeler gibi, epik 
tiyatro da hamlelerle ilerler.mı Epik tiyatro "öğreticidir," çünkü ken­
di durumunu oyundaki karakterlerin durumlarıyla kıyaslayan ve 
ondan öğrenen ya da tartışmalarında diğerlerine öğreten izleyicisi 
tarafından benimsenmesi, tartışılması ve eleştirilmesi için tasarlanır. 
Bunun kesintiye uğratı lan anlatıyla ve sahneden salondaki izleyici­
lere doğrudan hitapla altı çizi lir. Brecht' in oyunun akışını kırmak 

n Bkz. Benjamin, Selected Writings, vol. 4, ss. 306. 
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için kullandığı bir aygıt tiyatrodaki uzanım dekorasyonudur. Brecht 
"tiyatronun l iterarization'ına yönelik i lkel bir girişim" dediği yazı­
lar ve panolar kullanır. Brecht, "Literarization"ı fikirleri anlatma­
nın, icranın arasına formüle edilenlerin serpiştirilmesinin, tiyatroya 
dipnotun sokulmasının bir yolu olarak tanımlar. Bu sloganlar ve 
posterler korolarınki gibi işlev görür: bunlar, olmak üzere olanı gös­
terirler, olmuş olan üzerine yorum yaparlar. Bazen yazılar görülenin 
karşısına zorla konur. Brecht aynı zamanda panoların ve posterle­
rin izleyici üzerinde etkisinin olduğunu düşünür. Panoların üzerine 
yansıtılanları okuyan izleyici bir tiyatrodaki kendi varlığının farkına 
varır. Kendilerinin bilincine varırlar, Brecht bunu sigara içen birine 
benzetir. Sigara içmek Brecht' in tiyatroda savunmaktan hoşlandığı 
bir etkinlikti. İzleyiciler sigara içtiği sürece kendileriyle ilgilenir­
ler. Böylesi bir izleyiciyi etkilemeye çalışmak yararsızdır, çünkü o 
kendisinin farkında olduğu sürece aksiyonun içinde kaybolamaz. 
Brecht tiyatroyu yanılsatıcı hileden mahrum edilmesiyle ve görün­
mez "dördüncü duvarın" yıkılmasıyla, izleyicinin sanat yapıtıyla 
alışılmış geleneksel i l işkisine engel olunduğunu öne sürer. Brecht 
izleyici ile sahne ve oyuncular arasındaki i l işkiyi değiştirmeyi ister. 
Tiyatronun duygusal, özdeşleşmeye dayalı temelini yıkmayı arzular. 
Duygusal, dramatik tiyatro, arzuladığı eleştirel, politik tiyatronun 
gerçekleştiri leceği bir alan değildir. 

Epik tiyatronun biçimleri yeni teknoloj ilerin biçimleriyle 
uyumludur: radyo ve film. Benjamin filmin doğası gereği epik ol­
duğuna iknadır. İzleyicilerin belirli bir noktaya gelebilmesini sağlar. 
İnsanların belirli bir anda açabileceği ya da kapayabileceği başka 
bir teknolojik biçim olan radyoya benzer. İzleyiciler/dinleyiciler 
ve sanat yapıtları, oyuncular ve yapımcılar bir düzeye gelmişlerdir. 
Benjamin epik tiyatroyla i lişkil i  uzamsal bir metafor sağlar: 

Epik tiyatro genellikle göz ardı edilmiş olan bir ortamı hesaba 
katar. Buna orkestra çukurunun doldurulması denebilir. Bu 
boşluk sanki ölüyü canlıdan ayırıyormuş gibi izleyicileri 
oyunculardan ayırır; bir oyundaki sessizliğin yüceliği yükselttiği, 
bır operadaki yankılamanın zehirlenmeyi artırdığı bu boşlu"K; 
tiyatronun bütün unsurları arasında ritüel içindeki kökeninin 
en si linmez izlerini taşıyan bir unsur olduğu bu boşluk önemini 
durmadan kaybetmiştir. Sahne hiila yüksektir, ancak artık 
ölçülemez derinliklerden yükselmez.32 

Sesli filmin gelişiyle birlikte orkestra çukuru sinemasal 
uzamdan tamamen yok edildi ve izleyiciler sahneye/perdeye daha 
da yaklaştı. 

Brecht tiyatroyu tercih etti, ancak sinemada bazı girişimle­
ri oldu, buna 1 94 1 -47 arasında yaşadığı Hollywood'daki bazı kötü 

32 Bkz. Benjamin, Se/ected Writings, vol. 4, ss. 307. 
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deneyimleri de dahildi. Onun ABD sinema endüstrisine olumsuz 
bakışı Eisler'in 'Hollywood Songbook'u (Hollywood Şarkı Kitabı) 
için yazdığı bir dizi iğneleyici şiir olan ' Hollywood Elegies' i  (Holl­
ywood Mersiyeleri) de dahil birkaç şiirinde kayıtlıdır. Ancak onun 
Weimar Cumhuriyeti'nin son günlerinde katkıda bulunduğu bir film 
vardı ve bu film Benjamin'in Brecht'in "diyalektik tiyatrosu" teme­
linde kuramlaştırdığı filmin potansiyelinin örneği oldu. 1 93 l -32'de 
yapılan ve senaryosunu Brecht ve Erns Ottwald' ın yazdığı, Slatan 
Dudow'un yönettiği, kamera çalışmasını Günter Krampf'ın yaptığı 
ve müziğini Hanns Eisler'in bestelediği Kuhle Wampe oder Wem 
gehört die Welt? filmi kolektif bir çalışmaydı. Bu film 1925 'te ku­
rulan komünist bir film yapım ve dağıtım organizasyonu olan Ber­
lin' deki Prometheus Film-Verleih und Vertriebs-GmbH tarafından 
yapıldı.n Film bir kolektifin ürünüydü. Küçük bütçeli bir yapımdı. 
Oyuncular solcu tiyatro gruplarından geldi ya da kendilerini oyna­
yan amatörlerdi. Filmde kahraman ve çözüm yoktur. Fi lm dünyanın 
dayanışma yoluyla iyileştirilebileceği önerisiyle biter. Filmin büyük 
bölümü film setleri yerine sıradan Berlin'de geçer. Bil inçli olarak 
Hollywood anlatı stiline zıt yönde oluşturulur. Film Brecht'in dra­
matik kuramına uygun olarak epizodiktir. Apartman bloklarının, 
fabrikaların ve manzaraların görüntülerine eşlik eden bağımsız 
müzik parçalarıyla bölünen dört gevşek biçimde ilişkili bölümden 
oluşur. İ lk bölüm işsiz bir gencin sonuçsuz iş arayışıyla ve sonunda 
intihar etmesiyle ilgilidir. İkinci bölüm ailenin evden çıkarılmasıyla 
ve ailenin ahlaki utanç yaşamamak için erkek arkadaşıyla evlenme­
ye zorladığı genç kızlarının hamileliğiyle i lgilidir. Kız nişanı bozar. 
Üçüncü bölüm Komünist Parti'nin organize ettiği (Komünistlerin 
önderliğindeki Fichte spor kulübünün dört bin üyesinin kullanıldığı) 
bir proleter spor buluşmasını, genç kızın kürtaj yaptırmasını ve bir 
"özgürce birliktelik" içinde sevgi lisini yeniden buluşunu gösterir. 
Dördüncü bölüm bir Berlin treninde geçer ve burada çeşitli insanlar 
dünya pazarındaki fiyatını koruması için "fazla" kahve çekirdek­
lerinin imha edilmesiyle ilgili bir gazete haberini tartışırlar. Kuhle 
Wampe'deki karakterler, yaşamları ekranda göz önüne serilen top­
lumsal tiplerdir. Bu zorunlu olarak -genç bir işçinin intihar etmesi 
gibi- etkileyici olan sahnelerin olmadığı anlamına gelmez. Bunun­
la birlikte trajedinin durumları, izleyiciyi yalnızca fi lmde çok az ta­
nımlanan bir adamın ölümüne üzülmesin, aynı zamanda bir yaşamın 
sona ermesine neden olan bir dünyanın saçmalığı üzerine düşünsün 
diye her zaman ön plandadır. Eisler'in müziği filmin kasıtlı eleştirel 
alımlanışının altını çizmek için çalışır. Eisler çok sayıda genç işçinin 
işsizlerin o gün çalışmak için işe alındığı fabrikalara ulaşmak ama-

33 Prometheus ve Komünist Parti'nin filmle ilişkisi üzerine daha fazla bilgi 
için bkz. Bruce Murray, Film and German Left in the lt'eimar Republic: 
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cıyla çılgınca pedal çevirdiği açı l ış  sahnesini tanımlar. Onlar birbir­
lerine karşı pedal çevirirler ve işçi sınıfından insanların kapitalizm 
koşullarında birbirleriyle nasıl rekabet içinde olduklarının grafik bir 
imgesini sağlarlar: 

Bakımsız, harap evlerden oluşan bir kenar mahalle tamamen 
sefaleti içinde gösterilir. Atmosfer hareketsiz, umutsuz ve iç 
karartıcıdır. Eşlik eden müzik canlı. sert, vurgulu bir çoksesli 
prelüddür ve sahnelerin gevşek yapısıxla karşıtlık oluşturan sert 
biçimi ve şiddetli tonu kasıtlı olarak duygusal sempatiyi değil, 
direnişi canlandırmayı hedefleyen bir şok işlevi görür.34 

Görüntü ve ses birbirine zıt olarak oluşturulur ve böylece iz­
leyicinin öykünün içinde kaybolması yerine eleştirel düşünmesi için 
alan açılır. Aynı zamanda burada Eisenstein'm görüntülerin şiddetli 
montaj ının izleyicideki saldırgan ve kızgın itkileri, egemen sınıfa 
yöneltilecek bir öfkeyi tahrik edeceği düşüncesi olan Kino-Fist'ten 
(Sine-Yumruk) bir şeyler vardır. Bun�da filme özgü olan çeşitli ay­
gıtlar, en önemlisi kurgu -ya da daha özel olarak görüntüler ara­
sında ve görüntü ve ses kuşağı arasında bağlantılar ve karşıtlıklar 
yaratan montaj kullanıldı. Oynanan bölümlerin yanı sıra gerçek ya­
şam durumlarının kullanılması da film tarafından olanaklı kıl ındı. 
Yakın-çekim, uzaktan çekimler ve kameranın görüş alanı dışındaki 
aksiyon izleyicinin dikkatini yönelterek ve başka bir yorum katmanı 
ekleyerek aksiyonun yanlarım vurguladı. Ayrıca filmsel bilinçdışı 
Weimar toplumunu o dönemde yaşayanların ve sonraki izleyicilerin 
dikkatle incelemesi için açıkça ortaya kondu. Brechtyen ve aj itprop 
tiyatrodan benimsenen dramatik teknikler dizisiyle birlikte bu film­
sel teknikler aracılığıyla toplumsal bilinç araştırılır, Benjamin'in 
"Tekniğin Olanaklarıyla Yeniden Üretilebildiği Çağda Sanat Yapıtı" 
adlı yazısının sonundaki "Komünizm sanatı politikleştirir" talebini 
gerçekleştirir. 

Sonuç 
Adomo ve Benjamin sinemaya farklı şekilde yaklaşırlar ve 

sinemaya Marksist yaklaşımların tamamen farklı sonuçlara vara­
bileceğini gösterirler. Adomo dünyada eleştirel, araştırıcı bir araç 
olarak fi lme yönelik bir miktar umut sağlayabilen "negatif" bir sine­
ma estetiği bulabilmesi hariç sinemayı onaylamaz. Benjamin daha 
pozitiftir, fi lmin dünyayla karşı karşıya gelmenin teknolojik olarak 
daha gelişmiş ve erişilebilir yeni bir aracına olanak sağlayacağından 
emindir. Farkl ı değerlendirmelerine rağmen, analizleri filmin ve si­
nemanın önemine dair ortak bir değerlendirme üzerinde ilerler. İkisi 
de filmi ve sinemayı farklı anlamlarda kolektif bir deneyimin parça­
sı olarak görür. Film kolektif olarak yapılır ve izlenir. Bu filmin ve 
sinemanın kaçınılmaz bir şekilde toplumsal anlamı olan toplumsal 

34 Adomo ve Eisler, Composingfor the Films, ss. 26-7. 
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ürünler olduğu anlamına gelir. Marksistler olarak Adomo ve Ben­
jamin ekonomik sorunları olduğu kadar estetik meseleleri de kap­
sayan, sinemayı bir izleme ve tüketim alanı olarak değerlendirdiği 
kadar filmi de üretim açısından düşünen bütüncül bir analizi isterler. 
İkisi de filmi ve sinemayı kentli modemite içindeki toplumsal i liş­
kilerin daha geniş bağlamı içine yerleştirir. Hem Adomo hem de 
Benjamin sinemayı önceki sanat dal larından niteliksel olarak farklı 
kılan bir yan olan filmin teknolojik yanları üzerine odaklanır. Bu 
teknolojik yan filmin ve sinemanın esasen modern ve daha büyük 
teknik modernitenin eşiti olduğu anlamına gelir. Bu itibarla film bu 
moderniteyi iyi ve kötü etkileriyle yeniden-sunmaya özel olarak uy­
gundur. Hem Adorno hem de Benjamin bu teknolojik sanat formuna 
bir tür aracılığı ya da dünyanın aktif ön-kavranışını yükler. Bu Ador­
no açısından negatif olarak anlaşılabilir, çünkü filmin gerçekliği 
yönlendirmesi ve ideolojik bir kompostoyu sunması izleyiciyi kendi 
uydurmalarına ve türetimlerine boyun eğmeye zorlar. Benjamin'in 
buna dair daha iyimser versiyonu fi lmi gerçekliğin teknoloji tarafın­
dan irdeleyici bir analitik parçalara ayırma olarak sunar, ki bu işlem 
daha sonra izleyicilerin kendi değerlendirmeleri ve yorumları için 
alan açacaktır. Bununla birlikte iki kuramcının da film konusundaki 
konumu katı değildir. Benjamin ve Adomo kendi analizleri için zıt 
vakalar önerirler. Marksistlere göre dünyada teoride düzeltmeler ya­
pan gerçek bir pratik unsurun olması gerekir. Bu durum en açık bi­
çimde Benjamin'in Nazilerin filmi kendi propaganda amaçları için 
gerici kullanımlarını (Benjamin'in filmin eleştirel ve demokratik 
yapısıyla i lgili söylediklerinin tümünü tersine çevirdiği görülen bir 
durumu) eleştirisinde görülür.35 Bir Marksist olan Benjamin filmin 
niteliğinin ve olasılıklarının sınıf mücadelesinin durumundan etki­
lendiğinin farkındadır. Onun analizi kapitalist mülkiyet ilişkilerinin 
ve kar dürtülerinin bozucu etkilerinin farkında olunması bağlamın­
da bir potansiyelin analizidir. 

Adorno'nun ve Benjamin'in konumları birçok açıdan farklı 
olduğu halde, bu basitçe Benjamin 'in filmi savunurken, Adorno'nun 
onu küçümsediği bir durum değildir. Onlar genç bir kültürel formun 
anlamını ve onun bağlamını, gerçekliğini ve potansiyelini tartışıyor­
lardı. Sermayenin fay hatları ve sınıf mücadelesinin patlamaları hem 
biçimi hem de bağlamı istila etti ve bugün de böyledir. Film her ne 
kadar günümüzde artık birçokları arasında olsa da hiilii kitlesel bir 
biçimdir. Adorno ve Horkheimer -kültür gelişme, kültürel verim­
lilik, izleyicilerin güçlendiri lmesi ve tercih dünyasıyla ilgili yakın 
dönemdeki parlak açıklamalara rağmen- günümüzde de şiddeti 
azalmadan devam etmiş olan bir eğilimi gördüler. Adorno ve Hork­
heimer tanımıyla "bir bütün olarak ve her parçasında tektip olan 

35 Bkz. örneğin bu yazının üçüncü versiyonu, Benjamin, Selected Writings, 
vol. 4, s. 270. 

56 



�Adorno, Benjamin, Brecht ve Sinema 

sistem" hata sürüp gidiyor ve çok yaygın farklılık ve tercih iddiala­
rına rağmen, bu dünyadaki "bütün canlı birimler iyi organize olmuş 
kompleksler içinde kristalleşiyor."36 Gerçekten de tekelci eğilim gü­
nümüzde Adorno'nun bunu yazdığı dönemden çok daha belirgindir 
ve örneğin ABD' deki medya yoğunlaşması her zamankinden uzak 
ara daha büyüktür -büyük bir dünya pazarı yayıncılık, televizyon, 
film, video ve radyo, müzik, temalı parklar, İnternet ve spor dalları 
alanlarındaki milyar dolarlık çıkarlarıyla "on büyük" medya şirke­
ti arasında bölünmüş durumdadır. Bu alanlarda belirli ellerde top­
lanmış mülkiyet sahipliği ürünlerin çapraz tanıtımını, yani Disney 
canlandırma filminin video, temalı park çekiciliği, kitap, dergilerde 
ön plana çıkma, pop hitleri ve aksesuarları ve McDonald's ya da 
Burger King'de "bedava" haline gelmesinde olduğu gibi malzeme­
yi çok sayıda formatta üretmeyi çok kolaylaştırmıştır. Amerikan 
fi lm leri büyük film şirketleri kendi dağıtım şirketlerine, çok salonlu 
sinemalara, video zincirlerine ve televizyon istasyonlarına sahip ol­
duğu için uluslararası düzeyde çok kolay bir şekilde dolaşımdadır. 
Birlikte her şeyi kapatıyorlar ve önlenemez bir büyüklüğü oluşturu­
yorlar. Filmler yalnızca ürünleri tanıtmak için yapıl ıyor, onları uzun 
reklamlara dönüştürüyorlar. Bu bir harap edici uluslararasılaşmış 
formatlar dünyasıdır. Bu dünyada yineleme Big Brother 2, 3 ve Ce­
lebrity Big Brother ya da Celehrity Survivor veya başka bir sözde 
Reality TV şovu ya da yarışma programının dünyanın her yerinde 
kopya edilmesi gibi zorunludur. Bu süreçte sürekli bir tehdit olarak 
bıkkınlık vardır ve bu nedenle aslında her şey esasında aynı kaldığı 
halde, gerçekten bir şeyler oluyor yanılsamasını vermek için ünlüle­
rin yükselişleri ve düşüşleri ve bir sonraki yeniden işleme önümüze 
geleceği için çabuk unutmaya yönelik umutlar yüksektir: her zaman 
olduğu gibi artı değere el konulması işi. Adorno'nun karamsar ana­
l izi bu durumu teşhis eder ve bunun nasıl ve neden olduğunu ve 
psikolojik etkinin ne olabileceğini açıklar. Ancak diğer yandan gü­
nümüzde her ne kadar dağıtım, çok sayıda yeniden üretim vb.nin 
bütün yanları, hiila kolay kontrol edilemeyen finans ve güç konuları 
olsa da, Benjamin'in üreticiler olarak izleyiciler görüşünü olanak­
lı hale getiren medya teknoloj ilerinin çoğalması ve yaygınlaşması 
söz konusudur. Daha mütevazı bir anlamda Benjamin'in kültürü gi­
zemli olmaktan çıkarma ve teknolojik olarak aracılık edilen kültüre 
erişebilirlik görüşü dünyanın büyük bir bölümündeki medya kültü­
rü içinde gerçekleştirilmiş görünüyor. Gerçek anlamda ise sinema 
estetiği ve diğer medya formları imgelerin gerçekliğinin, imge ve 
yanılsama arasındaki yarığın, "aktarış" meselelerinin tartışılmasının 
öne çıkmasıyla birlikte politikleşmiştir. Bu durum anti-kapitalist ve 
anti-küreselleşme eylemciliğinin ortaya çıkması sonucu, göstergeler 
alanındaki ideolojik kurmacalarla alay etmek için kültürün en son 
teknolojilerini kullanarak, reklamların ya da yer altı reklamlarının 

36 Adorno ve Horkheimer, Dialectic of Enlightenment, s. 120. 
57 



Sinemayı Anlamak: Marksist Perspektifler� 

parodisindeki, şirket logolarını çarpıtmadaki, i lan panosu ve web 
sitesi çökertilmesindeki mücadelenin yeni bir dalgasında çok açık­
tır. 'Küreselleşme' kendi antitezini, küreselleşmiş bir direnişi ya da 
daha özel olarak dünya çapında dünya kapitalizmine direnişi üretti, 
Bu tip bir kUltürün her türlü politik sonuçlarının hala anlaşılması 
gerekiyor. 
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2 
Gramsci, Sembene ve Kültür Politikası 
Marcia landy 

Le Camp de Thiaroye'de yönetmen Osman Sembene Afri­
ka ile Batı arasındaki i l işkileri ansiklopedik olarak inceler. Bu film 
bağımlı varoluşun çelişkil i  karakterini, geçmişi ve şimdiyi politik 
olarak verimli krizle yüzleştirmenin aracı olarak tarihin ve öykü an­
latımının doğasını, pedagojik bir araç olarak sinemanın olanağını 
ve "halkın" kolektif görüşlerini oluşturma sürecinde ortak-duyunun 
(common sense) hem zayıflatma hem de olanak sağlama olarak ro­
lünü tanımlar. En öneml isi, Le Camp anlatımın birleşimi içinde Af­
rikalıların ve Fransızların ve de politik dönüşüm amaçlarına yönelik 
bilgi ve eylem meselelerini içeren bir sinemasal metin üretmeye 
çalışan yönetmenin rolü de dahil olmak üzere aydın kategorisini ye­
niden düşünmenin önemini dramatize eder. Bu yazıda Sembene'nin 
kültürel ve politik ilgi alanlarının önemli açılardan İtalyan Marksist 
Antonio Gramsci 'ninkilerle birleştiğini i leri sürüyorum. 

Françoise Pfaff'ın söylediği gibi, Sembene'nin Marksizm'i 
ne kuramsal ne de indirgeyicidir.1 Onun Marksizm biçiminin en iyi 
Gramscici kilit kavramlar aracılığıyla anlaşılabi leceğine inanıyo­
rum: aydınlar ve bağımlı yaşam arasındaki varolan ve potansiyel 
i l işkiler, tarihin ve belleğin varlığı, bir kültür politikası anlayışı içiİı 
folklor olarak ortak-duyunun zayıflatıcı ve olanak sağlayıcı yanları, 
ulus ve kültürü güçlendirme ve geciktirme olarak aynılık i le farklı­
lığın pedagojisi . Sembene'nin ABD ve Avrupa sinemasına dair kü­
resel ve tarihsel ölçekte film yapımı bilgisi onun sinemayı pedago­
jik bir araç ve özel likle kültür politikası üzerine bir deneme olarak 
kullanma yollarında çok açıktır. Onun sinemasal metinleri "bilginin 
üretimi ve dağılımı için giderek daha önemli  bir kaynak olarak med­
yanın rolünün dikkatli ve eleştirel bir incelemesini" sunar.2 

Antonio Gramsci 'nin düşünceleri belirleyici ekonomik temel 
ile toplumsal ve kültürel üstyapı arasındaki farklılıklara katı bir şe­
kilde bağlı olan Marksizm 'in ortodoks biçimlerine bir karşı çıkışı 
gösterir. Eğer kültür hem Sembene'de hem de Gramsci 'de hakim bir 
konumu üstleniyorsa, bu onların ekonominin merkezi ve belirleyici 

1 Françoise Pfaff, 3 Mart 1 994'te Pennsylvania, Pittsburgh'daki Camegie 
Museum'da sunulan Gue/waar üzerine Konferans. 

1 Marcia Landy, Film, Politics, and Gramsci (Minneapolis: University of 
Minneasota Press, 1 994 ), s. 1 O. 
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rolünün daha ortodoks bir konumuna bağl ı olan Marksistlerin aksi­
ne toplumsal, politik ve ekonomik dönüşümün bilgide, davranışta 
ve inançta benzer bir dönüşüm olmaksızın olanaksız olduğunu gör­
meleri nedeniyledir. 

Bundan sonra iki düşünürün de, Marksizm'e bağlılığının tam 
alanını ve karmaşıklığını incelemek için bir filme, Sembene'nin 
Le Camp de Thiaroye filmi üzerine yoğunlaşacağım. Bu film diğer 
Sembene filmlerinin bir örneği olmakla beraber, faşizmi ele alması 
çağdaş kültür politikasının güçlü ve zamanında yapılan bir analizini 
ekler. 

Entelektüeller ve Bağımltltk 
Senegal' den bir organik aydın olan Osman Sembene bir dok 

işçisi, politik bir örgütçü, politik bir eleştirmen, bir yazar ve son ola­
rak da bir yönetmendir. Onun fil mleri arasında Kara Kız (La Naire 
de . . .  , 1 964), Mandabi ( 1968), Emitai ( 1 97 1 ), Xa/a ( 1 974); Ceddo 
( 1 976), Le Camp de Thiaroye ( 1987), Gelwaar ( 1992), Faat-Kine 
(2000) ve yakın tarihli Moolaade (2004) vardır. l 963 tarihli belge­
seli L 'Empire Sonhrai'den itibaren onun filmleri bir stil ler, tema­
lar ve bakış açıları alanını sunar, ancak onları oluşturan devamlılık 
özellikle onun 'Le cinema est l 'ecole du soir du peuple' (Sinema 
halkın akşam okuludur) düşüncesiyle i l işkilidir.3 Sembene filmlerini 
Afrikalı izleyicilere ulaştırmada yaşadığı ekonomik ve politik güç­
lüklere rağmen toplumsal değişimin bir aracı olarak filmin pedago­
j ik değerine bağlı kalır. 4 

Sembene'nin filmleri her şeyden önce, ama yalnızca değil, 
Afrikalı izleyicilere hitap eder ve onların pedagojisi Sembene'nin 
"hem aydın hem de aydın olmayan Senegalli izleyicilere etkili bir 
şekilde ulaştırma" yeteneğinde yatar.5 Uzlaşmazlığın, geri çekilme 
konumundaki bağımlı kesimlerin başarılı bir şekilde egemen gru-

3 "Jntroduction," der. Samba Gadjigo, Ralph H. Faulkingham, Thomas 
Cassier ve Reinhard Sanders, Ousmane Sembene: Dia/ogues with 
Critics and Writers içinde (Amherst: University of Massachusetts Press, 
1 993), s. 2. 

4 Bkz. Lizabeth Malkmus ve Roy Armes, Arab and #rican Filmmaking 
(Londra: Zed Books, 1 99 1 ), ss. 53-62; Nourredine Ghali, "An lnterview 
with Sembene Ousmane," der. John J. Downing, Film and Politics in 
the Third fVor/d içinde (Brooklyn, NY: Automedia, 1 987), s. 45; Claire 
Andrade-Watkins, "Film Production in Francophone Africa 1 961  
to 1 967: Ousmane Sembene - An Exception," Ousmane Sembene: 
Dialogues with Critics and Writers içinde, ss. 3 1 -36; Manthia Diawara, 
African Cinema: Politics and Culture (Bloomington: lndiana University 
Press, 1992). 

5 Françoise Pfaff, ''The Uniqueness of Ousmane Sembene's Cinema," 
Ousmane Sembene: Dialogues wiıh Critics and Writers içinde, s. 1 4. 
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bun etkisinde olduğunda ya da var kalmalarını o an için isyandan 
çok uyumda gördüklerinde ortaya çıktığının farkında olan Sem bene 
uyum ve isyan koşullarını araştırır. Film ibret alınacak öykü, yönet­
men aktarıcıdır (griot), yani kendi kültürl\niln ve politikalannın bir 
tarihçisi, öykü anlatıcısıdır. Onun sineması hüküm süren durumların 
bir eleştirisine ve yeni düşünce biçimlerini üretmeye bağlanmıştır. 

Sanatçının "yerli aydın" olarak karakterini ve onun geçmişte­
ki sömürgeleştirme koşullarıyla ve şimdiki bilgi ve eylem olasılıkla­
rıyla ilişkisini tartışırken Frantz Fanon şunları yazdı: 

Ulusun hakikatini anlatmaya karar veren sanatçı çelişkili bir 
biçimde geçmişe yönelir ve güncel olaylardan uzaklaşır. Sonuçta 
kucaklamayı ıstediği şey düşünceden geri kalanlar, onun 
kabuklan ve cesetleri, kesin olarak istikrarlı hale getirilmiş bir 
düşüncedir. Ancak hakiki bir sanat yapıtı yaratmayı iste).'en yerli 
aydın bir ulusun gerçeklerinin i lk planda onun gerçekhklerinde 
olduğunu anlamalıdır. Geleceğin bilgisinin ortaya çıkacağı 
kaynama kabını bulana dek devam etmelidir.' 

Fanon' un sanatçının "yerli aydıri" olarak rolüyle ilgili yo­
rumları, Gramsci'nin aydınların ve sanatçıların yeni bir kültürel ve 
politik hegemonya için politik bir gücü temsil etme olarak işlevi­
ne tarihsel ve ekonomik olarak niteliği değişmiş ilgisini destekler. 
Onun yorumları aynı zamanda Sembene 'nin filmlerine ışık tutar. 

Hapishane Defterleri'nde ( l 926- l 937) Gramsci aydınların 
rolü ve doğasına dair geleneksel olmayan bir anlayışı sunan aşağı­
daki gözlemlerde bulundu: 

İnsan ar.dmlar ile aydın olmayanlar arasında ayrım yaptı�mda, 
gerçekhkte profesyonel aydınlar kategorisinin do�rudan işTevine 
bakar, yani aklında onların özel profesyonel etkinliğinin tartıldığı 
yön vardır . . . .  Bu da her ne kadar aydınlardan konuşabilse de, 
aydın olmayandan bahsedememesi anlamına gelir, çünkü 
aydın olmayanlar yoktur . . . .  Aydm katılımının her biçiminin 
dışlanabildiği hiçbir insan etkinliği yoktur.7 

Gramsci 'nin aydınlar üzerine yazıları "yeni bir aydınlar ta­
bakası yaratma bağlamı" içinde oluşturulur, ki bu "dünyaya dair 
yeni ve bütünsel anlayışın temeli haline gelir."' Kısacası, Grams-
' Frantz Fanon, The ltreıched of the Earth (New York: Grove Press, l 979), 

s. 225 . ( Yeryü=ünün Lanetlileri, çev. Fevzi Lütfi Topaçoğlu, lstanbul, 
Avestan Basın Yayın, 200 1 .) 

7 Antonio Gramsci, Selections .from the Prison Notebooks, der. ve çev. 
Quintin Hoare ve Geoffrey Nowell-Smith (New York: Intemational 
Publishers, 1 978), s. 9 (Hapishane Defler/eri, çev. Adnan Cemgil, 
İstanbul, Belge Yayınları, 2009). Bundan sonra SPN olarak geçecektir; 
ayrıca bkz. Quaderni del carcere, der. Valentino Gerratana (4- cilt, 
Torino: Giulio E inaudi , l 975): ci lt 3, s. 1 5 1 6. 

' Gramsci, SPN, s. 9; Quaderni, cilt 3, s. 1 5 1 6. 
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ci aydınları farklı rollere hizmet eden kişiler olarak görür, taşralı 
ve kentl i  aydınlar ve geleneksel ve organik aydınlar arasında ayrım 
yapar. "Geleneksel" aydınların durumunda, tarihsel ve toplumsal 
oluşumların mirasçıları olarak onlar Kilise, felsefe ve akademik 
yaşamla i l işkiliydiler. "Organik" aydının rolü ekonomik üretimin 
egemen tarzlarıyla il işkilidir ve kapitalist üretimin dayattığı sürekli 
değişimler nedeniyle, bu rol toplumdaki bağımlı yaşamı etkileyen 
ekonomik ve politik değişikliklere bağlıdır. "Modern dünyada" diye 
yazdı, "aydınlar kategorisi eşi görülmemiş bir yayılma yaşamıştır."' 
Bu nedenle Gramsci aydınlarla il işkili idealist ve tarih-dışı görüşle­
re karşı çıkar. Benzer biçimde Gayatri Chakravorty Spivak da bize 
kafa ve kol emeği arasındaki uluslararası ayrımın ve bunların eği­
tim, dil ve toplumsal pratikler üzerindeki etkilerinin ulus, ırk, top­
lumsal cinsiyet ve etnisiteye dair kültürel ve politik görüşlere zemin 
oluşturmasının ve bunları belirlemesinin çeşitli yol larına bakmamı­
zı hatırlatır. 

Hussein Abdulahi Bulkan da aydınların farkl ı  ve zıt rollerini 
anlamanın önemi üzerine olan Gramscici ısrarı destekler ve şöyle 
yazar: 

Yeni-sömürgecilik olgusu as lında iki zorunlu koşul olmasaydı 
gerçekleşmezdi: ( 1 )  baskılanmışların ortasında doğan ancak 
baskılayanlarla sınıfsal ortak yaşam ilişkisi olan aydınların 
oluşması ve (2) Avrupa-Amerika kültürlerinin dünya çapında 
hegemonyasının dayatması olarak yerli kültürün tamamen imha 
edilmese de giderek kenara itilmesi·10 

Bu ikan ' ın gözlemleri "yerli" ve "Avrupa-Amerika kültür­
leri" arasındaki il işkiler üzerine birçok tartışmanın merkezinde ve 
sömürge-sonrası kuramın tam kalbindedir. 

Sembene'nin Le Camp de Thiaroye filmi Afrikalıların i l .  
Dünya Savaşı 'nda bir Alman toplama kampındaki deneyimleri de 
dahil hizmet vermelerinden sonra beklenen geri dönüşleri sırasında 
geçer. Onların ülkeye dönüşleri ve bir "geri dönüş" kampına kapatıl­
maları, onların Fransız sömürgeci lerden gördüğü davranışın savaş­
tan önceki Afrika'daki ve savaş sırasında daAvrupa'daki hizmetleri 
sırasındaki yaşamlarının karakteristiği oları aynı sömürüyü nasıl 
yeniden ürettiğini dramatize eder. Filmsel söylev fi lmin başarısız­
lıktan ders çıkarabilen ve baskıya farklı tepkileri düşünebilen ay­
dınları üretmeye yatırımını ortaya koyar. Le Camp Frantz Fanon'un 
terimleriyle "işgalci gücün kültürünün özümsenmesinden (assimi-

' Gramsci, SPN, s. 13; Quaderni, cilt 3, s. 1 520. 
10 Hussein Abdullah' Bulkan, "Black Psyches in Captivity and Crisis;' 

Race and Class: A Journal of Black and Third World Liberation, vol. 
XX, no. 3 ( Winter 1 979), s. 245. 
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lation)," içinde eski efsanelerin, ödünç alınan bir estetiğin ve baş­
ka gökyüzlerinin altında keşfedilmiş bir dünya anlayışının ışığında 
yeniden yorumlandığı geçmiş günlerin bir anısına ve sonunda da 
"insanların uyuşukluğuna uymak yerine insanın kendi itibarı içinde 
onurlu bir yer için kendisini insanları bilinçlendiren birine dönüş­
türdüğü" mücadele aşamasına kadar sömürgeci şiddeti işlemenin 
çeşitli düzeyleri boyunca gezinir.11 

Film bu "uyanışın" çeşitli aşamalarını gösterir. Çavuş Diatta 
karakteri "asimile olmuş aydının" ikilemini dramatize eder. O ge­
leneksel anlatı sinemasının tecrit olmuş kahramanı değildir. Aksine 
"bir birey olarak her karakterin istek ve ilgilerinin hatalı ve yeter­
siz olarak gösterilmesi gerektiği i lkelerin" bir örneğidir."12 Örneğin 
Diatta kısmen yerli kültüre yabancı laştığı için, kaderini geleneksel 
aydınlarla, Yüzbaşı Raymond ve onun Fransız eşiyle ve Avrupa'nın 
sanatsal kültürüyle paylaşmıştır. Film sömürgecinin kültürünü sö­
mürgeciliğin politikasından ayırmanın yıkıcı ve ölümcül sonuçlarını · 
gösterse de, Diatta henüz organik bir aydın olarak bilgi üretmenin 
yeni bir yolunu düşünmez. 

Sembene Fransız sömürgecinin, onun davranışlarını mazur 
göstermek ya da onu bir birey olarak suçlamak için psikolojisiyle 
ilgilenmez; bunun yerine Fransız milliyetçiliğinin sömürgecilik­
ten nasıl ayrılmaz olduğuyla i lgilenir ve fi lm bu bağlantının peşi­
ne düşer. O Le Camp filminde Fransız çok boyutluluğunu tanım­
lamaya, sonunda kendi ulusal kültürüne saplanıp kalan "solcu" 
Raymond'dan, tamamen ülkesine (Vichy olsun ya da olmasın) bağl ı 
ve Afrikalıların gereksinimlerine tamamen kayıtsız generale kadar 
sömürgeciliği savunan ve sürdüren çeşitli askeri figürlerin bir tayfı­
nı vermeye diğer filmlerinden daha fazla yaklaşmış görünür.13 

Sömürgeleştiri lmiş ülkelerin durumunda kültür hem sömür­
geci için bir uzlaşma ve baskı aracı olarak hem de bağımlı kesimler 
için yeni eylem biçimleri ve özgürlük yönünde bir güç olarak işlev 
gördü. Le Camp Fransızlar için baskı ve rızanın Avrupalı devlet gü­
cünün yalnız geçmişte değil, şimdi de sürdürmesine hizmet ettiği 
yolları dramatize eder. Özel likle sinema ile devletin i lişkisiyle ilgili 
olarak Sembene şunları söylemiştir: 

11 Fanon, The Wretched of the Earth, ss. 222-3 . 
12 Philip Rosen, "Nation, Inter-nation, and Narration in Otısmane 

Sembene's Films," der. Sheila Petty, A Cali to Action: The Films of 
Ousmane Sembene içinde, ( Westport, CT: Greenwood Press, 1996), s. 
42. 

u Sembene'ye göre, "Bence De Gaulle'mü yoksa Petain mi sorunu atın 
kıçından başka bir şeyden konuşmama sorunudur." Ghali, "An lnterview 
with Sembene Ousmane," s. 49. 
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Yanılsamalarımız yok. Senegal sinemasının sorunları hiilii 
Senegal tarafından tanımlanması &ereken bir kültür politikasıyla 
ilgilidir. Ayrıca sinemanın sorunıarının bir ü lkenin toplumsal 
yaşamının diğer yanlarını önemsemeyerek çözülemeyeceğini de 
biliyoruz.14 

Le Camp Afrikalı bağıml ı  kesimlerin, toplumsal yaşamın 
yeni biçimlerini oluşturmanın bir aracı olarak miras kalan toplum­
sal, kültürel ve politik koşullara dair bir anlayışa ulaşma mücadele­
sini anlatır. Özellikle de film geçmişi ve şimdiyi düşünmeye bir teş­
vik sağlama girişiminde karakterlerin ötesinde izleyicilere uzanan 
bir yenilginin öyküsüdür. 

Tarihin ve Belleğin Varlığı 
Resmi tarihin tersine, bellek akıcıdır. Resmi tarihin egemen­

l iğine ve klişelerine ve onun sömürgeciliğin hüküm süren versi­
yonlarıyla bağlantı larına karşı çıkmak ve yeniden incelemek için 
gerekl i  olan şey, geçmişin gömülü katmanlarını oluşturan belleğin 
tortularının açığa çıkarılması ve yeniden biçimlendirilmesidir. Klişe 
geçmişi dondurur ve onu sürekl i tekrar kullanılır ve yinelenir hale 
getirir. Ancak kl işe imge ya da sözcük tıkandığında geçmiş ile şimdi 
arasındaki gergin i l işkinin farkına varma olası l ığı vardır. 

Bellek Sembene'nin sineması için merkezidir. Sembene'nin 
Ceddo film ini tartışırken Mbye Cham anlatının durağan bir tarihsel 
yeniden inşa olmadığını, tersine " 1 9. yüzyıldaki iktidar yapılarını ve 
güç ilişkilerini yeniden biçimlendirdiğini" gösterir.1s 

Film Afrika'nın kültürel kirlenmesinin ve İslam'ın köklerini 
İslami  zeminden koparan, İslam' ı  yoğun şekilde Arap kültürüyle 
doldurarak çarpıtan ve onu Avrupa Hıristiyanlığı i le birleştiren 
yeni bir versiyon nedeniyle bozulmasının tek kaynağı olarak 
Batı'nm resmi Senegalli-İslam versiyonuna karşı çıkar.16 

Sembene'nin resmi tarihe saygısızlığı kültüre, toplumsal yapı­
lara ve ilerlemeye dair idealist ve evrenselci anlayışları yerinden eder. 

Gayatri Chakravorty Spivak emperyal izmin tarihine kör olan 
bir tarihselleştirme biçiminin sorunlarını tanımlar. İyi niyetli Batılı 
aydınlar tarafından sunulduğu haliyle tarih-yazımı  genellikle "em­
peryalizm tarihindeki, enerjisini emperyalistin kendisini güçlendi­
ren Ötekilik alanına (arzuya karşılık işgal) vermekle yükümlü bir 
özneyi oluşturan/gizleyen bilgi şiddetindeki" bir bilgi eksikliğini 

14 Ghali, "An Interview with Sembene Ousmane," s. 49. 
15 Mbye Cham, "Official History, Popular Memory : Reconfiguration ofthe 

African Past in the Films of Ousmane Sembene," Ousmane Sembene: 
Dialogues with Critics and Writers, s. 24. 

16 Cham, "Official History, Popular Memory, "  s. 26. 
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gösterir.17 Geçmişin tarihçinin/öykü anlatıcının konumuna bağlı ola­
rak hatırlanması, doğrudan tarihçinin yararlı l ığıyla ve inandırıcılı­
ğıyla ve bağımlılığın temsil leriyle i lişkil i  olan bel lekteki bir takım 
yanlışların tuzağına düşer. 

Popüler belleğin önemi ve işleviyle, özelde de kendi Le Camp 
de Thiaroye filmiyle ilgili olarak sinemanın rolüne i l işkin görüşün­
den bahseden Sembene filmin "canlı tuttuğumuz tarihin belleği ol­
duğunu" söylemiştir.11 Le Camp kültürel bilgi diye kabul edilenden, 
ancak aslında Gramsci'nin dil, tarih ve kültür üzerine yazılarında 
vurgulanan ortak-duyunun bir biçiminden başka bir şey olmayandan 
nasıl yararlı anlam çıkarıldığını incelemenin bir vesilesi olarak bir 
dizi olayı, askerlerin Avrupa'dan geri dönüşünü kullanır. 

Fi lm Afrika'da geçse de, Afrika kültürünün sınırları içinde 
kalmaz. Olayların küresel boyutu izleyiciye Afrika'nın hiçbir za­
man dış dünyadan tecrit olmadığını ve sömürgeci geçmişin kültürel 
kalıntısının her yere dağılmış olduğunu hatırlatır. Gi l les Deleuze 
Üçüncü Sinema'yı tanımlarken Glauber Rocha ve Sembene ile ilgili 
şunları yazar: 

Öykü anlatımı bel leğin kendisidir ve bellek bir halkın 
türetmesidir.. .. Geçmişteki insanların miti değil, ama gelecek bir 
halkın öykü anlatımıdır. Konuşma-edimi kendisini egemenlik 
altında yaşamanın olanaksızlığını ifade etmek için Kesinlikle 
egemen bir dil içinde yabancı bir dil olarak yaratılmalıdır.19 

Avrupal ılar için faşizmin anısı "canlı" kalmıştır. Faşizmin 
tarihlerinde, Avrupa ve H ol lywood filmlerinde faşizmin öyküsü 
genellikle Avrupa ile i lişkilendirilmiştir ve Avrupa'da geçmiştir. 
Sembene'nin filmi faşizmin Afrika'daki anısına odaklanarak bu ta­
rihi sorgular ve Avrupa merkezli görüşlerin ihmal ettiği bir olgu olan 
faşizm ile sömürgecilik arasında bağlantı kurar. 

Le Camp yalnızca Fransız politik gücünün baskıcı biçimle­
rini değerlendirmez, aynı zamanda bunların Afrikalıların ekonomik 
bağıml ılığıyla nasıl yakından i l işkil i olduğunu gösterir. Eski Fransız 
sömürgecilerin yerine Afrikalı seçkinlerin geçmesi ve bu seçkinlerin 
17 Gayartri Chakravorty Spivak, "lntroduction, Subaltem Studies: 

Deconstructing Historiography," der. Ranajit Guha ve Gayartri 
Chakravorty Spivak, Selected Subaltern Studies (New York: Oxford 
University Press, 1 988), s. 1 8. 

11 Ousmane Sembene, "Remarks After the Showing of His Film Camp 
de Thiaroye," Ousmane Sembene: Dialogues with Critics and Writers 
içinde, s. 85. 

19 Gilles Deleuze, Cinema 2: The Tıme-lmage, çev. Hugh Tomlinson ve 
Robert Galeta (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1 989), ss. 
222-3. 
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kendi hegemonyalarını sürdürmek için şiddet kullanmaları yalnızca 
bu gücün üstlenebileceği çeşitli biçimlerin bir belirtisi değildir, ama 
ondan daha da önemlisi politik gücü kullanmanın emeğin sömürü­
süyle ne kadar il işkili olduğunu açığa vurur. Fransızların Afrikalıları 
bağımlı ve kuşatılmış tutmak için artan çabaları ile insanların yalnız­
ca parasal mübadeleye ev sahipliği yapma girişimi içinde düzenle­
dikleri konferanslar arasındaki etki leşim politika i le ekonomi arasın­
daki bu ilişkinin altını çizer. Afrikalılar bir eşitlik duygusu sağlamaya 
ve kendi acil sorunlarını -ücretlerini almaları ve evlerine dönmeleri 
-- odakta tutmaya çalışırlar, ancak hedeflerine ulaşmaları engellenir. 

Avrupa sömürgeciliğinin ve onun faşizmle il işkisinin değer­
lendirilmesi devletin rolü ve onun sivil toplum anlayışlarıyla bağ­
lantısına dair Gramscici bir analizden yararlanabilir. Sivil toplum 
genellikle "özel alanla" ve kişisel "özgürlükle," dini kurumlarla, 
aileyle ve diğer kültürel i l işkilerle eşitlenirken, devlet de genel l ikle 
idari güçle özdeşleştirilir. Bununla birlikte Gramsci sivil topfum ile 
devlet arasında basit bir ikili ayrım yapmaz. Bu görünüşte ayrı alan­
ların iç içe geçmesine dikkat çeken Gramsci şunları yazdı : 

Devletin (burada Devlet dar anlamda politik-yasal organizasyon 
anlamına gelir) . işlevleri üzerine polemikte 'gece bekçisi olarak 
Devlet' ifadesi Italyanca 'polis olarak Devlet' ifadesine karşılık 
düşer ve işlevleri düzenin korunmasıyla ve yasalara uymayla 
sınırlı bir Devlet anlamına gel ir. Gerçek, (zaten sınırlayıcı bir 
hir.otez olarak kağıt üzerinde olması hariç hiçbir zaman olmayan) 
rejimin bu biçiminde kendi tarihsel gelışiminin üzerindeki 
hegemonyanın özel güçlere, sivil topluma ait olduğunun 
gizlenmesidir ki Devlet de gerçekten Devletin kendisidir.20 

Gramsci kendi dönemindeki birkaç gelişmeyi anlamasına 
yardımcı olması için sivil toplumun devlet içindeki asimilasyonunu 
inceledi: 

büyük ekonomik v.e politik ayaklanmalara rağmen kapital ist 
rej ımlerin direnci; ltalya'da 'normal' politikanın dışında, sivil 
toplumda ortaya çıkan bir hareket olan faşizmin başarısı; Rusya 
ile Batı arasındaki farklılıklar.21 

Hem devlet hem de sivil toplum iktidarı sürdürmek için güç 
ve uzlaşmayı kullanır ve faşizm hegemonyayı kurmak için baskı ve 
rızayı seferber etmede örnek teşkil eder. 

Risorgimento'ya (İtalya'nın Birliği) i l işkin olarak İtalya ta­
rihi üzerine notlarında Gramsci İtalya'nın birleşik bir ülke olma gi­
rişimlerindeki başarısızlığı ve bu başarısızlığın İtalya'nın tarihinde 

20 Gramsci, SPN, s. 260; Quaderni, cilt. 3, s. 2302. 
21 Anne Showstack Sassoon, Gramsci and Contemporary Politics: Beyond 

Pessimism of the lntellecı (Londra: Routledge, 2000), ss. 69-70. 
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daha sonraki gelişmeleri, yani faşizmin yükselişini anlamak için t& 
mel olduğunu belirtir.u Gramsci 'nin kültür ve hegemonya üzerine 
yazıları derinlemesine tarihsel analizi içerdi ve onun sivil toplumun 
devletle ilişkisini incelemesi,n folkloru ve ortak-duyuyu tartışmasın­
da olduğu gibi, tarihsel analize bağlanmasının ayırt edici özelliğidir. 

Gramsci yalnızca İtalya tarihinin özel dönemlerini belgele­
mez, aynı zamanda bu tarihsel sürecin bir analizini de yapar. Onun 
Risorgimento'yu tarihsel anal izinin çok sık alıntılanan yanlarından 
biri, bunun "pasif bir devrim" ya da kendi deyişiyle "devrim/resto­
rasyon" olduğudur. Risorgimento'yu, İtalyan birliği için mücadeleyi 
incelerken Gramsci yalnızca zaman içinde geçersiz kılınmış bir uğ­
rağa (moment) değil, aynı zamanda yineleme göstergelerini taşıyan 
ve şimdi için dikkatle anlam çıkartılabilecek bir döneme hitap ede­
rek şunları yazdı. 

' Pasif devrim,' Risorgimento'daki olayların akışı, liderlerinin 
şans eseri, doğaçlama vs. ortaya çıktığı, yine de aslında 
geleneksel organik güçlerin, başka bir deyişle eski parti lerin 
üstlendiği demagojik kitle hareketinin büyük önemini gösterdi .24 

Gramsci'nin burada devrim kavramını özel kullanımı ironik-
tir, çünkü onun tanımladığı, yeni bir kural altında ve devlet refonnu 
aracıl ığıyla eski düzenin restore edilmesidir. Bu restorasyon Marx' ın 
Louis Bonaparte 'ın On Seki::: Brumaiere 'i'nde ( 1 852) işçi sınıfının 
yenilgisini tanımlamasına ve analizine çok benzer bir şekilde, bur­
juvazisinin zaferinin ve bağımlı kesimlerin yenilgisinin belirtisidir. 
Gramsci analizini İtalya'ya geçmişe dönük bir bakışla sınırlamaz. 
Aklında yalnızca 1 9. yüzyıl Avrupa'sı değil, aynı zamanda daha da 
önemlisi, Risorgimento gibi İtalyan faşizminin de, kendi deyişiyle 
"bir pasif devrimin" özell iklerini taşıdığı düşüncesi vardır. 

Varolan toplumsal ve politik yapıları anlamlı bir şekilde değiş­
tirmeyi başaramamanın kabul edilmesi geçmişten ders almak için zo-

22 Gramsci, SPN, s. 56- 1 06; Quaderni, cilt. 3, s. 2302. 
23 Gramsci'nin sivil toplum ile devlet arasındaki ilişkiler üzerine görüşü 

günümüzde hem devletin özel yaşamın bütün biçimlerini yıprattığını 
savunanlar hem de hükümete ait olmayan kurumlar yaratarak sivil 
toplumun canlandırılmasının gerekliliğini görenler için eleştirel 
tartışmanın önemli bir kaynağı haline gelmiştir. Kuralcı bağlam içinde 
Gramsci her derde deva bir ilaç sunmadığı halde, bu iki alanın i l işkileri 
üzerine yorumları totaliterliğin anlaşılması açısından verimli olmuştur. 
Bir bağlamda o sivil toplum ile devlet arasındaki ilişki leri çift taraflı, 
diğer bağlamda ise çatışmalı olarak görür. Bu farklı konumlar, yazdığı 
dönemde onun onları özellikle de faşizmin saldırgan ve çürütücü 
rolüyle ilişkili olarak istikrarsız ve özel ekonomik, tarihsel ve toplumsal 
koşullara bağımlı olarak gördüğünü akla getirir. 

24 Gramsci, SPN, s. 1 12; Quaderni, cilt. 3, s. 1 773. 
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runlu bir koşuldur ve Sembene şimdiki yenilginin uzun vadede ente­
lektüel açıdan ve bu nedenle politik olarak verimli olarak görülebilme 
yollarını araştırır. Yenilginin izini sürme "söylemsel alanları yerinden 
etmeye,''25 tarihe doğrusal bakışları yıkmaya, i lerlemeye dair söylev­
lere meydan okumaya, zafer kazanandan ziyade yenilenin resmi tarih 
tarafından yok edilmiş, biçimi bozulmuş ve çarpıtılmış anlatılarını 
yüzeye çıkarmaya hizmet eder. Faşizm "Devletin yasamaya m üdaha­
lesi ve korporatif örgütlenme''26 sayesinde ve aynca bağımlı kesimleri 
edilginleştinneye ve kontrol etmeye yönelik güç aracılığıyla gelenek­
sel egemen sınıfların çıkarına ekonomik reformlar yapabildi. 

Le Camp devrim/restorasyon sorunlarını karmaşıklaştırır, 
Fransız ulusunun temsilcilerinin iktidarı sürdürme girişimi içinde 
kamptaki Afrikalıları ikna etmeye ve başka her şey başarısız oldu­
ğunda zor kullanmaya çalışma yollarını dramatize eder. Afrikalılar 
sonunda isyan ettiğinde, acımasız bir askeri güç uygulanır ve isyan­
lar büyük ölçüde bastırılır. Filmin politik eleştirisinde sömürgecilik 
ile faşizm arasındaki tarihsel i l işkilerin dramatizasyonu ve analizi 
vardır. Afrika ülkelerinin durumunda, ulusal kurtuluş mücadelele­
ri sömürgecilerin yerini, ekonomide halkın çıkarlarına karşı kendi 
nüfuzlarını artırmak için eski efendilerine hala bağlı olan bir Afrika 
burj uvazisinin almasına giden yolu açtı . 

Çeşitli milliyetçiliklerin söylemsel unsurlarını tartışırken Eti­
enne Balibar "burjuva yapıların devleti ulusal tarzda yeniden ya­
pılandırarak, diğer bütün sınıfların statülerini değiştirerek 'öznesiz 
bir işlem' içinde nasıl birinin yerine diğerine geçirdiğini" tanımlar. 
"Bu işlem milliyetçiliğin ve kozmopolitliğin aynı anda oluşumunu 
gerektirir."27 Dahası milliyetçil iğin anlatısı zaten bilinen, önceden 
verili bir inşadır ve izleyicisine ''bir öznenin devamlılığına dair 
varsayımıyla" sunulur."21 Kendi bürokratik seçkinlerini ve tüketim 
maddelerini ihraç ederek Fransa etnik, ırksal ve toplumsal cinsiyet 
kimliğine dair Fransız anlayışları ile "halkı," dili, eğitimi, dini ve ta­
rihi neyin oluşturduğuna dair Fransız görüşleri de dahil olmak üzere 
Fransız kültürünü Afrika'ya ihraç etti . 

Diğer yandan ve (sömürge-sonrası mücadelenin Philip 
Rosen' in terimiyle ulus-içi [inter-nation] olduğunu iddia eden bir 
film olan) Gelwaar'dan daha az açık tarzda Le Camp yalnızca geç-

25 Spivak, "Subaltern Studies," s. 9. 
26 Gramsci, SPN, s. 1 20; Quaderni, cilt. 2, s. 1 228. 
27 Etienne Balibar ve Immanuel Wallerstein, Race, Nation, Class: 

Ambiguous Identies, çev. Chris Tumer (Londra: Verso, 1991 ), s. 89. 
(Irk, Ulus. Sınıf: Be/irsi: Kimlikler, çev. Nazlı Ökten, 2. Baskı, İ stanbul, 
Metis, 1 995. 

21 Balibar ve Wallerstein, Race, Nation, C/ass, 86. 
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mişten olayları kaydetmez, aynı zamanda şimdiyi kuşatmak ve fark­
l ı  bir gelecek fikrini vermek için ileriyi düşünen bir tarzda işler.29 
Yinelemeyi saptama ve ona direnme, geçmişi şimdiyle i lişki içinde 
değerlendirme ve bu nedenle bilgiye, ekonomik ve fiziksel vahşiliğe 
ilişkin bir tarihinin parçası olmuş indirgemenin her biçimine diren­
me gerekliliğine vurgu yapmak zorunludur. Ayrıca şimdinin içinde 
bulunan ve yeni düşünce ve eylem biçimlerini engelleyen geçmişten 
bu unsurları teşhis etmenin önündeki engellerin de eleştirel olarak 
farkında olunması gerekmektedir. 

Sembene'nin filmlerini incelerken insan belleğin, geçmişteki 
kayıp bir dönemi geri kazanmak için değil, şimdi için tarihin rolü­
nü sorgulama yönünde nasıl işlev gördüğünü fark eder. Bu yüzden 
onun anlatı içinde zamanı yapılandırması doğrusal ve bölünmez de­
ğil, parçalı ve bölümlü/epizodiktir. Geçmiş hastal ığın ve ritüel leş­
m iş şiddetin ürünü olan gizemlerle dolu, hayaletler biçiminde vardır. 
Dünyanın melodramatik ehlileştirilmesi aile, politika ve siyasal yapı 
alanlarında işlev görür. Ulusla i lgili birçok anlatıyı niteleyen baskı­
nın olmayışı komediden çok Gramsci 'nin "operasal" olarak tanım­
ladığı melodramatik aşırılığın tanımlamalarına daha yakın görünür. 

Le Camp yitiri lmiş bir kabile dünyasına özlemi, insanların 
bağlı olabileceği ortak bir kültürü değil, kabul edilmesi gereken çok 
sayıda farklılığın incelenişini verir. Geçmişe, IL Dünya Savaşı 'na 
dönerken Sembene aynılığı farklılıktan, bilineni bilinmeyenden 
ayırt edememenin, geçmiş deneyimin rehberlik ettiği şimdiyi öğ­
renmenin önündeki engeller olmasının çeşitli yollarını araştırır. 
Gramsci'nin ortak-duyu, aklıselimin karşıtı olarak tanımladığını, 
Gilles Deleuze klişe olarak tanımlar. Folklor ya da klişenin duru­
munda hiçbir şey alışı lmış ve otomatik tepkileri rahatsız edecek ya 
da onların üstesinde gelecek müdahalede bulunmaz. Bu ikilem kar­
şısında Sembene rahatlama sunmaz. Ne de gelecek için bir proje 
teklif eder. Tanrı lar sessizdir, ancak filmdeki olaylar alışılmış tepki­
lere bir müdahale ve düşünmeye bir davettir. 

Sembene bu filmde tarihin rolü kadar geleneksel bir politik 
filmden beklentileri de ihlal etmiştir. Bu film bir melodram değil­
dir. Tek ve istisnai bir bireyi yücelten bir "biyografi filmi" değildir. 
Karakterler zafer kazanmazlar; düşmanlarını yenilgiye uğratmazlar. 
Bunun yerine bu film yalnızca katledilen insanların değil, aynı za­
manda onların durumlarının imkansızlığının bir hatırlatıcısı, bir ağıt­
tır. "Marksist trajedi" bağlamında Le Camp'ı  tartışırken Mike Wayne 
şunları yazar: 

Trajedi isyanın, isyancıların/sömürülenlerin kim l iğinin ve 

29 Rosen, "Nation, Inter-nation, and Narration," s. 32. 
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saygınlığının yeniden onaylanmasının gerekliliği ile egemen 
sınıflara çok büyük bir avantaj sunduğu tarıhsel koşullar 
arasındaki zıthkta yatar. Camp de Thiaroye'nin sonundaki 
katliam daha çok Eisenstein'ın Grev (1924) filmindeki grev 
yapan işçilerin vuru lması gibidir. izleyici arındırıcı bir şel<i lde 
deneyimlemesi için aksiyonun içine çekilmez, ama bunun 
yerine olayları uzaktan ızler; öfkeyle ama tarihsel sonuçlar 
çıkarılabilsin diye bir miktar nesnel likle.30 

Bu filmin anlatıdan yararlanması kendi içinde bir amaç değil, 
ama bir deneme yazısı için bir gerekçe, tarihsel anlatının işleyişini 
analiz etmeye bir giriş ve davettir. Biçimsel olarak film ekranda ba­
sılı malzemeyi, röportaj formatını, medya anılarının bir montaj ını, 
kapsamlı kuramsal alıntıları kullanan Godardyen modemist çeşitli­
liğe sahip olmadığı halde, hem epistemolojik hem de biçimsel ilgi le­
ri içinde imgenin statüsünü sorgulayamaya, bellekten imgeleri geri 
kazanmaya ve anlatıya kuralları belli, kurumlaşmış tepkileri farklı 
bir bağlam içinde biçimlendirmeye ve değiştirmeye yönelik benzer 
kuramsal hedefleri paylaşır. 

Ortak-Duyu ve Folklor 
Le Camp'ın stilinin karmaşık, ayrıştırıcı ve yineleyici unsurla­

rı aracılığıyla Sembene filmin farklı lığın karmaşıklığıyla ilgili peda­
gojisini sığlaştıracağı için, anlatı içinde uzlaşma oluşturma girişimle­
rinin başarısızlığını azaltan ya da filmin problematiğini basitleştiren 
temsilin bilinen ve şeffaf bir biçimini reddeder. Çavuş Diatta karak­
teri aracılığıyla film sistematik bir şekilde geleneğin, ortak-duyunun 
ve folklorun çelişkil i  yapısını inceler. Ortak-duyu ona ailesine geri 
dönmesini, köydeki yaşamına yeniden başlamasını ya da Fransız kül­
türü içinde asimi le olmasını dayatır, ancak kamptaki durum izleyiciyi 
olaylara dair alternatif bir anlayışı düşünmeye teşvik etme yararına 
sömürgeciliğin vahşi koşulları altında ikisinden birini tercih etmenin 
olanaksızlığını gösterir. 

Ortak-duyunun ve folklorun bir biçimi olan klişenin ortaya 
konması Sembene'nin sineması için merkezi görünür. Tekrarlayıcı 
sloganın, sözcüğün, kehanetin ve basmakal ıp sözün alışık olunmayan 
bir bağlam içine yeniden yerleştirilmesi aracılığıyla Sembene dene­
yimin ortak-duyulu değerlendirilmesini ve klişe yoluyla ileri sürülen 
aşinalığın erdemlerini teşhir eder. Böylece film Afrika dili ve kültürü 
ile izleyicisine sömürgeciliğin ve yeni-sömürgeciliğin anlatılarının 
türdeş olmadığını hatırlatan Batılı, özellikle de Fransız dilini ve kül­
türünü yan yana getirir. Filmlerinin biçimi ve yapısı içinde Sembene 
tarihsel düşüncenin unsurlarını parçalara ayırma ve onları eleştirel 
bir tarzda yeniden düşünme ve yineleme olasılığını değerlendiıme, 

30 Mike Wayne, Politica/ Film: The Dialectics of Third Cinema (Londra: 
Pluto Press, 200 1 ), s. 68. (Politik Film: Üçüncü Sinema "nın Diyalektiği, 
çev. Ertan Yılmaz, İstanbul, Yordam Kitap, Nisan 20 1 1 . )  
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hatta öngörme ve böylece öğrenme gereksinimine dikkat çeker. 

Folklor üzerine Gramsci sempatik bir tarzda yazarak, onu ha­
yatta kalmakla i l işkili olarak işlev gören ortak-duyunun bir biçimi 
ve aynı zamanda yeni düşünce ve eylem biçimlerine bir engel olarak 
insanların felsefesiyle özdeşleştirir: 

Folklor (zaman ve mekan içinde) büyük ölçüde toplumun belirli 
tabakalarında gizli bulunan b ir 'dünya ve yaşam anlayışı' olarak 
ve dünyaya daır 'resmi '  anlayışlara karşıtlık içinde (ayrıca esas 
itibariyle dolayl ı, mekanik ve nesnel olarak) incelenmelidir. 
Bu dünya anlayışı ayrıntılı ve sistematik değildir, çünkü tanımı 
gereği halk (şimdiye kadar varolmuş bütün toplum biçimlerinin 
aras:sa\ ve bağımlı sınıflarının toplamı) birbirini tutmaz 
gelışim !erine rağmen ayrıntılı, sistematik ve politik olarak 
organize ve merkezi kavramlara sahip olamaz.ı1 

Tarih-dışı ve tutarsız ortak-duyunun yanına Gramsci, 

İnsanın aşırı detaycı ve sistematik anlamda düşünülmeyen 
yaşama ve dünyaya dair sezgilerini sistematik, tutarlı ve eleştirel 
bir tarzda düzenleme ve 'sistematik' sözcüğüyle ne anlaşılması 
gerektiğini tam anlamıyla saptama . . .  

çabası olarak tanımladığı aklıselim görüşünü koyar. 

Ancak bu ayrıntılandırma yalnızca felsefe tarihi içinde 
yapılabi lir ve yapılmalıdır, çünkü bu tarih düşüncenin yüzyıllar 
boyunca nasıl dikkatle işlenmiş olduğunu ve kolektif bir çabanın 
aptall ıklar ve hatalar da dahil bütün bu geçmiş tarih i  içeren ve 
özümsemiş olan düşüncenin şimdiki yöntemimizi yaratmaya 
girişmiş olduğunu gösterir.ı2 

Gramsci ortak-duyu ile aklıselim arasında katı bir ayrım yap­
maz. Öyle görünüyor ki, onun hedefi ortak-duyuyu yok etmek de­
ğil, ama onun sınırlamal arını göstermektir. Bir anlamda onun ortak­
duyu üzerine vurgu yapması, alışkanlığın ve dünyaya duyumotor 
(sensorimotor) tepkilerin önemini vurgulayan, ancak belleğin diğer 
biçimlerini (özell ikle de Bergson'un deyişiyle "özenli tanıma" ve 
Deleuze'un "frekans bozma" Oamming], imgelere karşı klişe bir 
tepkinin teşhis edilmesi olarak tanımladığını) incelemeye çalışan 
Deleuze ve Bergson gibi düşünürlerle ilişkilidir. 

Gramsci 'nin ortak-duyu ve folklora odaklanması, eğitimin ve 
popüler kliltürün varolan biçimlerinin yayı lmasının içine gömülü 

ıı Antonio Gramsci, Selections /rom ıhe Cultııral Writings, der. David 
Forgacs ve Geoffrey Nawell-Smith, çev. Wi l liam Boelhower 
(Cambridge, MA: Harvard University Press, 1 965), ss. 1 88-9; bundan 
sonra SCW olarak geçecektir; Qııaderni, cilt 3, ss. 23 1 1 - 1 2. 

32 Granısci, SP;\f, s. 327; Quaderni, cilt 2, ss. 1 3 79-80. 
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olan geçmişin egemenliğini gösterir. Popüler kültür dünyaya dair 
alternatif düşünceler ya da bildik ve alışkanlık olmaktan çıkarmanın 
(şeyleri farklı bir şekilde görme olasılığı sunan) farklı bir tanıma 
duygusunu teşvik etme yollarına dair bir görüş sunmaz. Bu türden 
analizin hedefi folklor dünyasının içine girmek için farklı anlayış­
ları mümkün kılabilecek biçimleri sağlamaktır. Geçmişteki olaylara 
ve figürlere bağlılık kendi içinde tehlikeli değildir. Hegemonik tarih 
yazımında aşırı olan, onun geçmişin formüle göre yapılan, kutsal 
versiyonlarına eleştirel olmayan ve duygusal yatırımıdır. 

Gramsci "Taş Çağı"ndan şimdiki döneme kadarki tarihsel 
tortuların deposu, belki de bağımlıların "felsefesi" olan folklor 
olarak ortak-duyunun zorunlu olarak işlevsiz olmadığını öne sür­
müştür. Ortak-duyuya özgü olan geçmişi unutma ve yeniden yazma 
tarzlarının şimdi içinde yaşamanın koruyucu koşulları için pragma­
tik değeri vardır. Ortak-duyu i le ilgi l i  sorun, yalnızca onun karma­
şıklığa ve analize engel olan parçalı ve eleştirel olmayan karakteri 
değil, onun duygusal karakterinin ve duygularının alışkanlıklara ve 
inanışlara, özellikle de dini inanç içinde sergilenenlere bağlı olma­
ya yatırım yapmasıdır. Geçmişi anlamanın bir temelini sağlamak 
amacıyla ve şimdiye uygulanabil ir hale gelmesi için ortak-duyu 
eleştirel müdahaleye gereksinim duyar. 

Gramsci ortak-duyuyu bağımlıların felsefesi olarak görür. 
Ortak-duyuyu "yorumlamaz" ya da bağımlının aklını incelemez, 
ancak değişimi sağlamak için onun olasılık koşullarını tanımlar. 
Ortak-duyuda, farklı  deneyimlerin tortulaşmış katmanları ve bilgi 
biçimleri bir arada yaşar ve bu ayrı ve çelişkil i  unsurları bir arada 
tutan tutkal arzuya, kimlik arayışına, krize, felakete ve kurtuluşa 
olan eğil imiyle "deneyimdir." Tarihe dair tespitler yapıldığı ve bu 
tespitlerin kendileri tarihsel olduğu için, kültürel-politik eleştirmen 
olarak aydınların rolü Gramsci 'nin  düşüncesinin ayrılmaz parçası­
dır. Bu tespitleri geliştiren Buttigieg "eleştirmen her zaman tarihin 
içinde konumlanır ve daima veri l i  bir kültürün bağlamı içinden et­
kinlik gösterir" diye yazar.11 

Ortak-duyuyu "veril i  bir kültürün bağlamından" eleştirel 
olarak inceleyen bir film olan Le Camp aydınlığın ve karanlığın 
güçlerinin aydınlanmış ve haklı bir ulus imgesini oluşturmak için 
çarpıştığı bir senaryoya bel bağlayan anıtsal (yani folklorik) ulusal 
anlatılara meydan okumaya yatırım yapar. Anıtsal bir tarih olarak 
ifade edilen melodramın ülke içi koşulların ötesine geçtiğinin görül­
düğü yerde bile melodramın folklorunun ulus ve din için nostalj iyi 

ıı Joseph A.  Buttigieg, "The Exemplary Wordliness of Atıtonio Gramsci's 
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ifade ettiği ortaya çıkar. Melodramda aile zafer kazanır, çünkü ül­
kenin devletinin dili büyük ölçüde melodrama bağlıdır ve hovarda 
oğul, uysal kız ve yasa koyucu babaya dair versiyonlarıyla birlikte 
aile söylemleri üzerine inşa edilir. Mahremiyet, ayrıl ığa yol açma -
iyi ve kötü kardeşlerin ayrılması- ve (aileden de ortaya çıkan) ana 
olayların teşhis edilmesi sadakat, acı çekme ve şehitlik sonınlarıy­
la kaynaşmış bu "folklorun" parçasıdır. Sadık öznenin yüzü uluslar 
"ailesinden" beslenen bu ailenin aynasıdır. Sembene'nin fi lmi bu 
aynayı parçalamaya ve önemli tarihsel olayları kabul ederek bu tür 
anlatıların mirasını reddetmeye çalışır. 

Dil 
İ nsanların eksik bilgisini ve isyanlarının başarısız olmasının 

kaçınılmazlığını dramatize etme yoluyla melodramatik olandan ka­
çınarak Sembene ortak-duyunun deneyimi değerlendirmesini ve kli­
şe sayesinde ortaya konan ailenin faziletlerini teşhir eder. Böylece 
bu film Afrika dilini ve kültürünü Batı, özellikle de Fransız dili ve 
kültürünü yan yana getirerek izleyicilerine sömürgeciliğin ve ye­
ni-sömürgecil iğin anlatı larının, bunlar birbiriyle il işkil i olsalar da, 
eşbiçimli (isomorphic) olmadıklarını hatırlatır. Filmlerinin biçimi 
ve yapısı içinde Sem bene folklorun unsurlarının ve egemen tarihsel 
düşüncenin önemli benzerlikleri ve farklılıkları birbirine karıştırma 
tarzını yok etme gereksinimine dikkat çeker ve Le Camp'ta dil soru­
nu konuşma ve sessizlik, aynılık ve farklı l ık meseleleriyle oynaması 
sayesinde filmin karmaşık dokusu içinde kilit bir rol oynar. 

Fransızların Afrikalı lara davranışı Afrika toprağında, onlara 
Avrupa toprağında görünüşte daha şefkatli davranılmasından daha 
vahşi görünür ve Afrikalı lara mevcut kötü durumlarını anlamaların­
da bir ikilemi sunar. Ancak film ilerledikçe anlatı Avrupa i le Afrika 
arasındaki benzerlikleri teşhis eder, Afrikalıların Avrupa'daki dene­
yimleri ile Afrika kampında yaşadıkları arasındaki farklıl ıkların ni­
teliksel değil niceliksel olduğunu gösterir. Filmdeki karakterler (ve 
izleyiciler) için bunun kabul edilmesi, insanların Fransızların söz­
cükleriyle, yineleme ve aşinalık yoluyla aldatılma yollarını anlamak 
için doğal sonuç olan aynıl ık ve farklılık üzerine bir dersi içerir. 

Dil insanların toplum içinde yaşamasını, hareket etmesini, 
uyumlu olmasını sağlar, ancak onların dünyaya dair anlayışlarını de­
ğiştirmesi gerekmez. Bu filmde kullanılan diller çeşitlidir: yerli, Av­
rupal ı ve melez biçimler. Karakterler Avrupalı, yerli ve Avrupal ılaştı­
rılmış yerli insanlardır. Sembene'nin bütün filmleri -hepsi de dil ve 
tarih meselelerini işleyen filmleri- arasında bu filmin başlıca derdi 
dildir. Çavuş'un birden çok dil bilmesinden Afrikalı asker Pays'ın 
sessizliğine kadar, film dili dramatize etmenin bir aracı olarak dilin 
sessiz, konuşulan ve yazılı biçimlerinin çeşitliliğini sunar ve bunu da 
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"dil, gramer ve halk ile düşünce ve uygulamanın yapılması gereken 
görevler karşında eşit olacağı" devlet arasındaki bağı bir noktada ko­
pararak yapar.34 Ancak bu "bağ" aynılık ve farklı l ık arasındaki ayırt 
edici ilişkinin amaçlarına yönelik olarak, yalnızca alışkanlığın ve 
yinelemenin üretimini karıştırma (jamming) yoluyla yok edilebilir. 

l 960'1arda ve 1 970' 1erde Gramscici şevkin yeniden ortaya 
çıkması sırasında eleştirmenler eğitimi ve aydınların rolünü yeniden 
tanımlamaya ve kültürün özgürleştirici olmasa da muhalif boyut­
larını vurgulamaya ve onlara odaklanmaya özel dikkat gösterdi ler. 
Bağımlı insanın formasyonunda ve deformasyonunda (sözl ü ve si­
nemasal) dilin belirleyici ve kaygan rolünü inceler ve açıklarken 
Gramsci egemen politik ve toplumsal oluşumların yerine geçecek 
muhaif bir kültürü yaratmaya yönelik çalışmanın önemini vurgu­
ladı. Gramsci'nin perspektifinden, Sembene'nin perspektifinden 
olduğu gibi, yeni bir kolektif öznenin yaratılması yalnızca hem kül­
türel hem de politik cephelerdeki bir çalışmayla başarılır ve hem ce­
zaevi öncesi yazılarında hem de Hapishane De.fterleri'nde Gramsci 
kültürel biçimlerin -tiyatro, opera, dedektif romanları, Katolik po­
püler romanları ve bir ölçüye kadar da sinema- geniş bir alanının 
analiziyle bunların birbiriyle bağlantılı  ol uşlarının örneklerini sağ­
lamıştır. Onun girişiminin merkezinde kitlesel kültürel üretimin "or­
tak-duyusunun ve folklorunun" maskesini düşürme arayışı vardır. 

Gramsci İtalya' da aslında popüler kültürün olmadığının, hem 
geleneklere uygun hem de popüler karakterlere dair yabancı yazın­
sal modellere bir bağıml ılığın olduğunun farkındaydı. İtalya'da Gü­
ney ile Kuzey arasındaki çatlak ülkenin bölünmesinde ve dolayısıyla 
toplumsal ve bölgesel sınıflar ayrılmasında bir faktördü, bu nedenle 
bağımlı kesimlerin, sömürülenlerin ve mülksüzlerin egemen sınıf 
içinde dönüştürülmesine yardımcı olacak koşul ların ol uşturulmasın­
da önemli bir biçim olarak bir popüler kültürün yaratılması Gramsci 
için önem taşıyordu.  Gramsci (sinema da dahil) kültürel ürünlerin 
"entelektüel uygarlaşma süreciyle" nasıl dolu olduğunu inceler.35 

Yazılarında edebiyatla i lişkili  olanlara göre sinemadan daha 
az bahsetse de, o da tıpkı Sembene'nin yazı yazmaktan fil m  yap­
maya yönelmesi gibi, popüler kültürün alanını ve etkisini anlamaya 
çalıştı. Gramsci sinemanın temel edebi, operasal ve dramatik biçim­
lerle rekabet ettiğini ve hatta onları aştığını kabul etti. Örneğin opera 
üzerine yorum yaptı ve Verdi tarzı opera dilinin "insanların yaşa­
mındaki 'yapay ' hallerin bütün bir alanından, düşünme tarzlarından 

34 Giorgio Agamben, ,\4eans Wiıhout End: Notes on l'olitics, çev. Vincenzo 
Binetti ve Cesare Casarino (Minneapolis: University of Minnesoty 
Press, 2000), s. 69. 

35 Gramsci, SCW, s. 377; Quaderni, cilt 2, s. 989. 
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ve' bir 'stilden' sorumlu olduğunu öne sürdü".36 Gramsci opera ve 
melodrama i le ilgil i  bölüme dil in kullanımlarını, oratoryoyu, konfe­
ransı, mahkemelerin teatrall iğini ve hatta "sesli fi lmleri" dahil etti. 
Basım sanatının bir analiziyle  i l işkili olarak "bu araştırmada zımni 
olarak kültürel organizasyonun teknik ve mekanik gel işimi nedeniy­
le düşünce tarzlarında ortaya çıkan hem niceliksel hem de niteliksel 
değişikliklerin (kitlesel artış) olduğunu" yazdı. Ve özellikle de "söz­
lü i letişim" ile ilgili olarak şunları belirtti: 

Sözlü iletişim (tiyatro, sinema ve meydanlardaki hoparlörlerle 
birlikte radyo) yazılı iletişimden (kitaplar, dergiler, gazeteler ve 
duvarlara asılan afişler de dahil bütün biçimler) çok daha fazla 
h ızlıl ığa, bir eylem alanına ve duygusal bir aynı andalığa sahip 
olan bir ideoloj ik yayılma aracıdır, ama derinlikli bir şekilde 
değil, yüzeysel olarak.37 

Gramsci 'nin popüler kültür üzerine yorumları tiyatro gibi 
diğer biçimler üzerine yorumlarıyla tutarlı l ık gösterir. Örneğin 
1 9 16'da şöyle yazdı: 

S inemanın tiyatroyu öldürdüğünü söylüyorlar. Torino'da 
tiyatroların insanlar tiyatroları boşalttığı ve sinemalara akın ettiği 
için yaz boyu kapılarını kapattıklarını söylüyorlar . . .  .Jzleyicilerın 
zevkinin yozlaştığına ve tiyatroları kötü zamanların beklediğine 
dair bu kederlı gözlemin bir temel i  olabilirdi. Ancak biz bu 
yakınmaların tatsız tuzsuz bir estetizme dayandığına ve yanlış 
bir varsayıma bağlı olduğunun kolayca gösterilebileceğine 
tamamen ikna olmuş durumdayız. Sinemanın başarısının ve 
daha eski tiyatronun ızleyicilerini kendisine çekmesinin nedeni 
tamamen ekonomiktir. Sinema popüler tiyatro gibi tamamen 
aynı duyguları sunar, ancak daha iyi kOŞ!Jllarda ve çok şey 
vaat edıp çok az şey vermeden, yanlış bır entelektüelciliğin 
koreografik hünerleriyle.38 
Aynı anlaşıyla Gramsci sinemanın yanılsamacı l ığının, oto­

matizminin, çeşitl i l iğinin, mekanik niteliğinin ve kaçışçı "eğlence" 
olarak rolünün üzerine odaklanır. Farklı kültürel biçimleri inceler­
ken Gramsci "jestlerin rolüne, ses tonuna . . . .  ası l  tutkuyu, en etki li 
duyguyu i leten müzikal bir unsura ve orkestra öğesine; genel anlam­
da duygu ve tutku dalgasını tarayan ve ifade eden jestlere" dikkat 
eder.39 Kültürel ürünler -roman, drama, şiir, opera, resim ve sinema 
vs.- kolayca ilerici ya da gerici bir kategori içine sokulmaz. 

Bunun yerine, kültürel ürünlerin, kültürel hareketsizlik ya da 

• Gramsci, SCJf', s. 382; Quaderni, cilt 3, s. 1 89 1  . 
11 Gramsci, SCW, ss. 382-3; Quaderni, cilt 2, ss. 1 89 1 -2. 
• Gramsci, SCW, ss. 54-5. İtalyanca'da alıntılanan bu pasaj için bkz. Gian 

Piero Brunetta, Buio in Sala: Cent 'anni di passioni del/o spettatore 
cinematografico (Venedik: Marsilio, 1 989), s. 22. 

• oramsci, SCW, s. 1 23; Quaderni, cilt 3, ss. 2 1 94-5. 
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değişimin göstergelerini değerlendirmek için dilin ve içerimlerinin 
karmaşık ve çokdeğerlikli kullanımlarının temel analizini engelle­
yen indirgemeci ele alınışları konusunda uyarıda bulunarak Gramsci 
şunları yazdı: 

Çok sayıda 'konfonnizm,' 'yeni konformizmler' için birçok 
mücadele ve zaten varolan konformizm ile ortaya çıkarılmaya 
çalışılan konfonnizınin (çeşitli şekillerde ifade edilen) çok 
sayıda kombinasyonu (ve bu yönde çalışan birçok ınsan) 
vardır. Yeni kazanımın birikmesine ve daha fazla kazanımın 
öncülü haline gelmesine uygun olarak 'tek' bir ilerici stratejiyi 
benimsemek cıddi bir hatadır. Yalnızca çok sayıda strateji 
yoktur, aynı zamanda en ' ilerici' olanlarında bile gerici uğraklar 
(moment) vardır.40 

Le Camp'taki mücadele Afrikalıların ve Fransızların davra­
nışlarında belirgin olan kültür alanında (dil, gelenek, sanat) geçer ve 
filmin öyküsü Fransızların hem rızayı hem de sonunda gücü kullanı­
şını Afrikalıların fark edememelerini anlamaya odaklanır ve dilin iş­
leyişi "konfonnizmi" ve etkilerini ayırt etmek için öneml i  bir faktör 
olarak ortaya konur. Film i l .  Dünya Savaşı'na yalnızca geçmişten 
unutulmuş ama artık hatırlanan bir dönemi yaratmak, geçmişin şim­
diyle i l işkisini yeniden düşünmek için değil, aynı zamanda faşizmi, 
savaşı ve sömürgecilikle bağlantıl ı  gizleri ve sessizlikleri araştırmak 
için döner; bu nedenle "kampın" amblemi kendi Avrupal ı  bağlamın­
dan çekip alınmak ve Afrika bağlamı içinde anlaşılmak zorundadır. 
Bu pedagojik hedef yönünde, sözlü iletişim filmin teşhir etmeye ve 
feshetmeye çalıştığı tarihsel ve kültürel koşulların güçlü tortusun­
dan ortaya çıkan dilin sınırlamalara dikkat çekmeye hizmet eder. 

Afrikalılar -ve hatta onlar ile Afro-Amerikalılar- arasın­
daki farklı dil öbeklerine rağmen, insanlar belirli pragmatik ve acil 
hedeflere ulaşmak için örgütlenirler. Kendilerine sunulan yiyecekle 
ilgil i olarak öfkelendiklerinde, yiyecek bulmayı örgütlerler. Onlar 
Çavuş Diatta'nın ABD askeri üniformasını giydiği ve İngilizce ko­
nuştuğu için yanlışlıkla kendi adamlarından biri sanan ABD inzibat­
ları tarafından vahşi şekilde tartaklandıktan sonra kampa dönüşüne 
yardım ederler. Onlar aynı zamanda hayal kırıklığından kendilerini 
kurtarmak amacıyla seks yapmak için işbirliği yaparlar. Ayrıca ge­
nerali rehin alırlar, ancak Fransızların dille ilgili sinsi manevraları­
nın farkına varamazlar. Fransızlarla i letişimlerinde Afrikalılar alda­
tıldıklarını anlarlar, ancak hem Fransızların onların ekonomi k  adalet 
talebini kabul etmeyi reddetmesinin temelini neyin oluşturduğunu 
hem de Fransızların onların felaketleri için önemli bir anahtar olan 
dili kullanmalarındaki ikiyüzlülüğü anlamazlar. Örneğin generali 
serbest bırakmaya ve onun kendi taleplerini karşılamayı garanti­
lemesini kabul etmeye istekli oluşları Fransız sömürgecilerle aynı 

40 Gramsci, SCW, s. 1 O 1 ;  Quaderni, cilt 3, s. 1 82 1 .  
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söylem evrenini paylaştıkları varsay1mına dayanır. 

Nihayetinde ve traj ik bir şekilde bu film dilin kullanımlarını 
ön plana çıkarır, çünkü dil ayrılmaz bir biçimde ulusla ve bu nedenle 
de devletle ilişkilidir. Bundan dolayı film dilin yalnızca dilsel değil, 
aynı zamanda politik olduğunu ve bağımlıyı ifade ettiğini ve top­
lumsal dünyalara hakim olduğunu hesaba katmaya çalışır. Gramsci 
dille ilgili şunları yazdı: "'Dil sorunu' denen mesele her zaman poli­
tik mücadelenin bir yanı olmuştur."41 Kültür olarak dille ilgilenirken 
le Camp evrenselcilik i le ırkçılık arasındaki danışıkhlığa yakından 
bakar. Immanuel Wallerstein ' ın öne sürdüğü gibi: 

Evrenselcilik ve ırkçılık yüzeyde, gerçekten karşıt öğretiler 
değilse de, garip arkadaşlar olarak görünürler: biri açık, diğeri 
kapalı; biri eşitleyici, dığeri kutuplaştırıcı; biri akılcı söylemi 
davet eder, diğeri önyargıyı canlandırır. Ancak .... bunların 
bağdaşabilme yollarına yakından bakmamız gerekir.42 

Filmin dilsel yörüngesinde eksen bir figür olan Çavuş Diatta 
"karmaşık bir sınır ötesi fıgürdür."43 Kendi birimindeki Afrikal ılar­
dan sorumludur ve Fransız subaylar ile askerler arasındaki aracıdır. 
Fransızca, İngilizce ve Diola dil lerini iyi bilir, klasik müziği ve cazı 
çok sever, Verlain ' i  ve diğer önemli Fransız yazarları okurken, di­
ğer askerler karma bir Fransızca biçimi olan "Francite"yi okurlar. 
Fransızlar ve adamları için bir "tercümandır." Bir Afrikalı olarak bu 
çavuş Yüzbaşı Raymond ile Fransız diline bir hayranlığı paylaşır. 
Fransız subayların kendi entelektüelleri hakkında bilgileri yoktur, 
onlara değer vermezler, hele de Afrikalı entelektüelleri hiç bilmez­
ler, onları komünist olmakla suçlarlar. 

· 

Onun birden fazla dili bilmesi Fransızlar için bir rahatsızlık 
kaynağı haline gelmekten başka, onları utandırır da. Hatta onun bir 
Afro-Amerikalı değil, bir "Afrikalı" olduğu öğrenildiğinde genele­
ve girmesine izin verilmez. Dil konusundaki kapasitesine rağmen, 
Amerikalılar tarafından dövülür ve tutuklanır. Diatta Avrupalılaş­
masından, Avrupalı bir kadınla evli olmasından ve Katolikliğe hay­
ranlığından hiç hoşlanmayan ailesi için bir tereddüt ve can sıkın­
tısı kaynağıdır. Ailesine göre o bir Fransız hayranı haline gelerek 
geçmişinden vazgeçer, Avrupalılaşmış Afrikalı haline gelir. Karşı­
laşmalarının her birinde kendisi ile ailesi arasındaki dilsel/kültürel 
bölünmüşlük açıkça görülür. Onlar dil, evlilik alışkanlığı ve din ne­
deniyle bölünürler. 

41 Gramsci, SCW, s. 1 87; Quaderni, cilt 3, s. 2350. 
42 lmmanuel Wal/erstein, Historical Capitalism (Londra: Verso, 1 984), s. 

85 . 
43 Rosen, "Nation, lnter-nation, and Narration," s. 32. 
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Bir Fransız hayranı haline gelerek Diatta ailesiyle, köyüy le 
ve yerli diliyle olan kültürel i lişkilerini gevşetmiştir. Melezleşmiş, 
göç etmiş, bir ulusunun olmadığını öğrenmek zorunda olan bir Av­
rupalı Afrikalıdır. Fransızların ihanetinin açık kanıtıyla karşılaştı­
ğında, Fransızlara karşı A frikalılarla aynı saftadır, ancak artık çok 
geç kalmıştır. Geleneksel bir fi lmde Diatta ve Yüzbaşı Raymond 
çatışmanın arabulucuları olurlar, böylece bir adalet savunucusu ve 
bir kurtarıcı  olan bireyi onaylarlardı, ancak bu film bu anlatı ge­
leneklerini yinelemekle değil, onların yanlış olduğunu göstermekle 
i lgil idir. Gerçekten de bu alegorinin birçok katmanı arasında önemli 
bir tanesi, Gramscici terimlerle, uzlaşmanın bozulmasıyla ve uz­
laşma girişimlerine destek olan gücün iç açıcı olmayan imgeleriyle 
ilgilenir. Ancak izleyici için öykü kayıp değildir, çünkü film dil ara­
cılığıyla anlaşılabilecek şiddetin, bilgi şiddetinin başka bir biçimini 
içeren başka bir metin yaratır. 

Dil işitmeyi içerir ve diğer askerler gibi Diatta da kendi dilsel 
yeteneklerine rağmen eleştirel olarak duymada ve yargıda bulunmada 
bazı güçlükler yaşamıştır. Dille ilgil i  çok sayıda yanlış anlamanın iro­
nik boyutları vardır. Diatta'dan Amerikan İngilizcesini Fransız subaya 
tercüme etmesi istendiğinde, zekice Fransızlara yönelik bütün aşağı­
lamaları, özellikle de Amerikalı subayın Fransa'nın imparatorluğunu 
kaybettiği yorumunu tercüme etmez. Bu epizot bağımlı insanların 
kendi tabi konumlarının tamamen farkında olduklarını ve uzlaşı'naz­
lığı ifade etmek mümkün olduğunda kendilerine yarar sağladıklarını 
gösterir. Diatta Fransız diline ve kültürüne dair bilgisini sömürgecile­
rin kültürel sınırlılıklarını başlarına kakmak için ve aynı zamanda da 
Fransızların gözünde kendisinin diğer askerlerden farklı olmadığı risk­
li konumuna kendi körlüğünü göstennenin bir aracı olarak kul lanır. 

Onun rolü bilgisine rağmen arkadaşlarından daha iyi du­
rumda olmadığını gösterir. Arkadaşı ve dostu kabul ettiği Yüzbaşı 
Raymond Afrikalılara karşı taraf tutmaya zorlandığında ve sonuç­
larından korktuğu için, Diatta'yı askerlere taleplerinden vazgeçme­
yi öğütlemeye zorladığında, Diatta'ya ihanet edilir. Çeşitli tercüme 
hataları örnekleri aracılığıyla, F ransız ulusal kültürünün sonunda 
Diatta'nın öneml i  kitaplara, bestelere ve filmde ırkçılıkla, faşizmle 
ve sömürgecilikle lekelenmiş olarak ifşa edilen, ama filmde hiç gö­
rünmeyen Fransız eşine yazdığı aşk mektuplarına yaptığı yatırımın 
romantizmden başka bir şey olduğu gösterilir. 

Fi lmdeki birçok dil arasında ul usların ve kültürlerin ayrı lığını 
ve Afro-Amerikalılar ile Afrikalılar arasındaki farklılıkları ve ben­
zerlikleri dramatize etmenin bir yolu olarak Amerikan İngilizcesi 
de bir rol oynar. Diatta i le Amerikalı askerin arasındaki konuşmada, 
Diatta'nın Detroit'i ve cazı bildiği gösterilir; ancak i ki insan arasın-

78 



•Gramsci, Semtıene ve Kültür Politikası 

daki fazla resmi konuşma iki tarafın da karşı laştıkları politik koşul­
ları anlamada sınırlı oluşlarını ortaya koyar. 

Sömürgeci ile söm ürgeleşmiş arasındaki dilsel/kUltürel/poli­
tik bölünme sömürgecilerin sürekl i çevinnene gereksinim duymala­
rında da çok açıktır, çünkü onlar tek dil bilirler (sömürgeleştirdikleri 
insanların dil ini öğrenmek için çaba göstermezler). Çevirinin rolü 
bir dilden diğerine yorum yapmaktan çok daha fazlası anlamına ge­
lir. Sembene' nin filminde çevirmen bir kültürel aracı anlamını üst­
lenir ve bir yandan kültürel bilgi ve dilsel boyun eğmeyle ve diğer 
yandan da farklıl ığa dair bir bilinci oluşturmada dilin potansiyeliyle 
ilgili çok sayıda soruyu gündeme getirir. Sembene'nin fi lmlerinde 
dil in işlevi üzerine yazısında Phil ip Rosen şunları ileri sürer: 

Dilsel yetenek iki uçlu ve diyalektiktir. Kaçınılmaz bir şekilde 
mekansal ya da dilsel yolculuk yapmış olanlar bir biçimde 
kendi ayrıcal ıklarını amaç dışı kullanıp körleşebilirler. Sonuç 
olarak onlar anlatıyı motive eden kilıt güçlerin bazılarından 
ayrıl ırlar ya da on lara karşı olurlar. O güçler az konuşan bir 
halkın gereksinimleriyle ilişkilidirler. Onların sessizlikleri 
ve hatta anlaşılmazlıkları hem politik baskının bir işareti hem 
de ayrıcalıklı reddin, dilin ayrıcalıklarının reddinin bir biçimi 
olabilir.44 

Bir anlamda Diatta akıl hocası yüzbaşı gibi olmuştur ve böy­
lece farkında olmadan bir hain deği ise de politik olarak güçsüz olma 
tehdidinde bulunur. Bu durum geleneksel aydının sömürgeciyle öz­
deşleştiği, geçmişe gerilediği ya da karşı-şiddetin biçimlerine kal­
kıştığı bir durumla karşılaştığında çok açıktır. Dili  ve temsi l i  m üca­
dele araçları olarak kabul etme olasıl ığı yalnızca güç bela anlaşıl ır 
ve sürekli bir eleştirel anlayıştan çok anlı k  hayatta kalma açısından 
görülür. Askerler generali serbest bırakmayı kabul eden ve zaferleri­
ni kutlayan ve onun vaatlerinin onların taleplerini kabul etmenin bir 
işaretinden çok yalnızca bir kaçmasının ve kurtulmasının bir aracı 
olma olasılığını akıllarına getirmeyen askerler tarihlerini hala anla­
madıklarını ve yinelemeye mahkum olduklarını gösterirler; ancak 
belleğin yaratıcılığı aracılığıyla öykü anlatına edimi bu "başarısızlı­
ğı" "pedagojiye" tercüme etmeyi hedefler. Özell ikle de "uyanışın" 
doğası negatitlikten, ''sömürgeci egemenli kten ayrılmaktan" daha 
fazlasını içerir ve "pozitif bir mantığa sahip güçlerin açık alanında" 
meydana gelmek zorunda kalacaktır.45 

Dahası, filmin dil lerden bahsinde, dilin başka bir biçimi açık 
hale gelir: sinema dili .  Le Camp sinemasal temsilin egemen biçim­
lerini eleştirel bir şekilde sorgular, karakterlerin davranışlarının da-

44 Rosen, "Nation, Inter-nation, and Narration,'' s. 34. 
45 Michael Hardt ve Antonio Negri, Empire (Cambridge, MA: Harvard 

University Press, 2000). ss. 1 32-33.  
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yandığı bilginin biçimlerine dikkat çeker. Jean-Luc Godard ' m  film­
lerinde olduğu gibi, klasik anlatı biçim lerini, onun metinlerarasılı­
ğını ve "yansıtıcılığını" reddetmede maddi bir hedef olan avangard 
sinemasal metin anaakım sinemanm yarattığı anlatı hazzını yok 
etmeye çalışır. Sembene' nin gösterdiği yönlerde açıkça görebilece­
ğimiz gibi, metinsel analizin bu tarzı kaçınılmaz olarak etnografya­
nın tehlikeli biçimlerine ve popüler kültürün hegemonya-karşıtı ve 
melez boyutlarının iyimser övgülerine bir meydan okumadır. 

Dilin farklı düzenleriyle ilgilenirken film sessizliğin rolünü 
eleştirel bir konumla birleştirir. D iğerlerinden ayrı bir karakter olan 
Pays sözlü dilden yoksundur ve diğer karakterlerle yalnızca jestler 
aracılığıyla i letişim kurabi lir. Konuşamasa da birçok kez askerleri 
durumlarıyla i lgili uyarmaya çalışır. Sinyal vermesi yoluyla onun 
Avrupalı faşizm ile askerlerin kamptaki durumu arasındaki benzer­
l ikleri fark edebildiği ve hatta traj ik bir sonu önceden görebildiği 
açık hale gelir. Olayları değerlendirebilir. Ancak filmin kendisi gibi 
o da felaketi önlemeye çalışırken yalnızca bedenini ve çıkardığı ses­
leri kullanarak sözlü olmayan şekilde iletişim kurabilir. Onun "ses­
sizliği" bir bağdaşmazlık biçimi ya da iletişim kurmayı reddetme 
olarak değil, bilgi ve eylemin söylenmem iş biçimleri olarak ifade 
edilen farklı bir anlama düzeninin göstergesi olarak oluşturulur. Ne 
de o sonuçta gerçeğin tek sesidir. Ancak Pays konuşmanın varolan 
biçimlerinin sınırlarının ve gelecekteki insanlar adına kolektif ifade­
leri oluşturmak için bilgi olarak konuşma edimlerinin yeni biçimle­
rini yaratma gereksiniminin bir hatırlatıcısıdır. 

Ulus ve Aynılık ile Farklılığın Pedagojisi 
İzleyici için bu filmin pedagojisi aynılıktaki farklıl ığın, aynı­

lık olan gerçeği gizleyen farklı lığın ve yeni bir şey olarak farklı lığın 
nasıl araştırılacağı probleminde yatar. Askerlerin ve onların kamptaki 
yaşamla bağlantılarının kitlesel katliamındaki olayların yinelenmesi, 
Thiaroye'deki kampın B uchenwald kampına benzemesi, Fransızların 
aynılığa odaklanan, ancak derin bir farklıl ığı ortaya koyan retoriği 
-bütün bunlar statik ve indirgeyici olan düşünce biçimlerinin aptal­
l ığının hatırlatıcısıdır. Film sömürge-sonrası analizin kompartıman­
laşmış ve ikili düşl\nceden başka bir şeyleri talep ettiğini gösterir. Ga­
yatri Spivak'ın yazdığı gibi: "Her şeyi Beyaza karşı Siyah içinde çö­
zemeyeceksiniz; Ayrıca Siyaha karşı Siyah, Esmere karşı Esmer vb. 
meselesi de vardır.''46 Sembene'nin filmi kültürel ve politik zıtlıkları 
karmaşıklaştırır, dengeleme ya da yok etme girişimlerine karşı fark­
lılığı yeniden düşünmeye zorlar. Liberal hümanist göstermelik eşitlik 
projesi iyilikseverlik maskesi altında farklıl ığın dengelenmesini su­
nar. Ancak Sembene'nin filminde liberal hümanist evrenselcilik re-

46 Gayatri Chakravorty Spivak, The Post-Colonial Critic: Jnterviews, 
Strategies. and Dia/ogues (New York: Routlede, 1 990), s. 65 . 
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toriği ırkçılık ve cinsiyetçilik biçimlerine, bunun beraberinde onların 
doğasında olan hem bedene hem de akla yönelik şiddet biçimlerine 
bel bağlayan Avrupa milliyetçiliğini gizleme olarak teşhir edilir. 

Sembene'nin filmlerinde ulusun rolü çok-başlı yılandır. U lus 
başlangıçta sömürge egemenliğini yıkmak için sömürge-karşı mü­
cadelelerde, "birliğin, özerkl iğin ve topluluğun gücünün bir gös­
tergesi . . . .  politik modernleşme ve bu nedenle de özgürlüğe ve kendi 
kaderini belirleme hakkına giden kaçınılmaz yolda gerekli bir araç" 
olarak işlev gördü. Bununla birlikte Michael Hardt' ın ve Antonio 
Negri 'nin sorduğu gibi: 

Ancak bu özerk, kendini merkeze alan bir gelişmeye dair 
milliyets;i düşün karşıtı dünya pazarının uyguladığı kontrol 
de.ği_I mıqi�?. Söm�ge-�arşıtı _ve anti-emp�ryalıs.t müca�_elelerin 
miTlıyetçılığı etkılı hır şekılde ters yönde ışlev gorür ve 
özgürleşmiş ülkeler kendilerini uluslararası ekonomık düzen 
içinde bağımlı konumda bulurlar.47 

Bu nedenle egemenliğin farklı bir biçimi açık hale gelir. 
"Ulusal kurtuluşun" eski biçimleri folklor içinde arka plana düşer. 
Le Camp Afrika tarihine bakışında, Philip Rosen'in bu filmin ulus­
içi boyutları üzerinde vurgusunda belirttiği gibi, ulusun inşası ve 
selameti sorununu kannaşıklaştırır: 

Sömürgeleşmiş Sahra-altı Afrika'sının r.erspektifinden, ulusal 
yurttaş görüşü modem devrimci politıkaların kökenindeydi. 
Aynı zamanda ülke içi ve uluslararası ekonomik, askeri, kültürel 
ve yönetişimsel akımlarla ilişkili kendi modem iktidar ve 
sermaye merkezleriyle ulus-devlet sömürgeciliğin mükemmel 
politik 'dili,' türü ve/veya 'teknolojisiydi. '41 

Fransız ve Afrikalı aydınlarla i lişkili olarak, Fransız yüzbaşı 
i le Afrikalı çavuşun yazınsal kültüre hayran of mada aynı insani i l­
giyi paylaştıkları ortaya çıkar. Ancak sonunda bu insanlar ironik bir 
şekilde Aydınlanma aklını ve bireysel aracılığı sözde destekledikleri 
halde, kendi egemenl iklerine karşı olan herkesi yok etmek için etkin 
bir şekilde devlet gücünü kullanan güçler tarafından ayrılırlar. Ay­
dınlanma kültürü son tahlilde sömürgeciler için bir engeldir. Onlar 
Fransızı dışladığı ve akıl adına sömürgecilere direnen Afrikalıları 
katlettiği için sömürgeciliğe nefretlerini ifade ederler. 

Fransız için görünmez ama fi lmin izleyicileri ıçın açık 
olan diğer farklılıklar arasında dinsel farklılıklar vardır. Bir tane­
si Mekke 'ye dua etmeye giden insan grupları tarafından gösteril ir. 
İslam'a inananlar kendi gruplarını oluştururlar. Çavuş Katolik'tir. 

47 Hardt ve Negri, Empire, ss. 1 32-3. 
41 Rosen, "Nation, Inter-nation, ve Narration," s. 52. 
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Ayrıca geçmişten kalan, yerli ,  ritüel uygulamalar vardır: palmiye şa­
rabının bir bölümünü içmeden önce yere dökmek, koyunun ayinsel 
öldürülüşü, erkeklerin "zafer" dansları ve Afrikalıların konseylerin­
deki yerleşmiş söylem tarzları. B u  film kamptaki olanaklarla subay­
ların kulübü, askerler ile Fransız subaylar arasındaki karşıtlık aracı­
lığıyla Fransızlar ile Afrikalılar arasında daha fazla görsel farklı l ık 
oluşturur. Filmin Fransızlar i le Afrikalıların aynı çıkarlarla savaşta 
olduğuna dair Fransız düşüncesine saldıran askerler arasındaki fark­
lılıkları da gösterdiğine şüphe yoktur. 

Afrikalı askerler i lk gösterildiklerinde Amerikan askeri üni­
formaları içindedirler. Onlar daha sonra bunları Fransız sömürge 
üniformalarıyla değiştirmek zorunda kalırlar. Bu durum onların 
Avrupa'dan Afrika'ya statülerindeki değişimin bir işaretidir ve ça­
vuşun sorunları üniforması ve İngilizce konuşma yeteneğinin bir so­
nucu olarak Amerikalılar tarafından yanlışlıkla Amerikalı sanılma­
sıyla başlar. Üniforma değiştirme konusu filmin izleyiciye sonuçta 
Afrikalıların yineleme ve değişimle ilgi l i  kafa karışıklığıyla i l işkil i  
olan yine kafa karıştırıcı aynı lık v e  farklılık meselesinin i puçlarını 
verdiği başka bir yandır. Fi lmin -Amerikan ve Afrikalı- ünifor­
malara dikkati alegorik olarak A frikal ıların kiml iğini sorgulaması­
na dikkat çekmeye hizmet eder: Bir Afrikalı olmak ne demektir? 
Kiml iğin aldatıcı boyutları nelerdir? Bu aldanımlar nasıl ve hangi 
amaçlarla teşvik edil ir? 

Afrikalı üniformalara geri dönerek, askerler kendi durum­
larını daha uygun bir değerlendirme konumuna geri mi dönerler, 
yoksa bu da başka bir aldanım mıdır? Hepsinden önemlisi, aynılık 
ve farklıl ık sorunu filmin tarih i  görsel işleyişiyle i lgilidir. izleyici­
ye B uchenwald'ı  hatırlatan görüntüler sunulur: Pays'ın miğferi, di­
kenli tellerin yakın-çekimleriyle kampın görüntüsü, Pays 'ın bakış 
açısından nöbetçi kulelerinin yinelenen görüntüleri. Ve böylece şu 
sorular ortaya atı lır: Thiaroye B uchenwald'dan, Fransızlar Alman­
lardan, faşizm sömürgecilikten ne kadar farkl ıdır ve yeni-sömürge­
cilik altında durum ne kadar farklıdır? 

Bir anlamda, farklı Afrika ülkelerindeki kökenlerine rağ­
men, askerler benzer bir durumu paylaşırlar -Afrika toprağından 
ayrılmak, Avrupa' da hapsedi lmek ve Avrupa 'da yaşadıklarıyla aynı 
görünen- ama olmayan -bir duruma geri dönmek. Aynı l ık konu­
su aynı zamanda, farklı amaçlara yönelik olsa da, bütün askerleri 
"aynı" -- çocuk gibi, dünyadan habersiz, ancak potansiyel olarak 
sorun çıkarıcı ( Fransızlar savaş hazırlığında olan Afrikalı ları komü­
nist diye açıkça karalar) - olarak gören Fransızların yararına işlev 
görür. Ancak Le Camp ' ın askerlerin -Diatta, Diarra, Niger, Pays, 
Congo, Oubangui- Fransızlar farklılıkları görmese de, doğdukları 
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ülkeler, dinleri, eğitim düzeyleri, dilleri, toplumsal sınıfları, meşga­
leleri ve davranışları açısından farklı  olduğunu göz önüne serdiği 
açıktır. 

Askerlerin durumunun maddi koşulları --dikenli tellerin ar­
kasında olmaları, kendilerine ödetilen diyete rağmen savaş esiri mu­
amelesi görmeleri, paralarından mahrum ve değiş tokuşta aldatılmış 
olmaları- da tarihin eleştirel analizinin zorunlu bir bileşeni olarak 
aynılığın ve farklı l ığın sorgulanmasına davet etmek için tasarlanır. 
Bu film sürekli  olarak Afrikal ılar ile Fransızlar arasındaki mücade­
lenin ekonomik boyutlarına, ekonomik ve politik egemenlik ara­
sındaki ilişkiye dikkat çeker. Paranın değeri düzeyinde, Fransızlar 
Afrikalılara sundukları değiş tokuş oranı ile resmi değiş tokuş oranı 
arasında çok az fark olduğunda ısrar ederler. B u  dengeleme edimi 
Fransızlar için Afrikalıların değerinin yalnızca insanları sömürme 
ve askerlerin işgücünün değerini en düşük ortak paydaya indirme 
meselesi olduğunu vurgular. Film sonunda insanların nasıl  ekono­
mik olarak sömürüldüğüne odaklanırken, para, değiş tokuş ve değer 
üzerine vurguyu emperyalizm ve sömürgecilikle i l işkilendirir, katı 
bir şekilde ekonomik analizden kaçınır, ancak ekonomik değiş tokuş 
sorunları ile varolan düzenin işlev görmesinin ayrılmaz parçası olan 
toplumsal, kültürel ve politik koşullar arasında i lişki kurar. 

Gramsci de kendi deyimiyle "ekonomizme," bireylerin, grup­
ların ve olayların "mekanik nedenlere" indirgermesine, yani katı bir 
altyapı-üstyapı modeline sıkıca bağlı olan ve ekonomiyi altyapıya 
ve kültürü de üstyapı alanına gönderen Marksist ekonomizmin in­
dirgeyici biçimleriyle i l işkili determinizmin acımasızlığına karşı 
mücadele etti. G ramsci politikayı tarihin bakış açısından tartışırken, 
özell ikle de ekonomi k  olan ile kültürel/politik olan arasındaki çeşitli 
bağlantıları teşhis etmenin önemini vurgularken ve farklı nedenler 
ve sonuçlar arasında ayrım yaparken şunları yazdı : 

Tarihsel-politik analizde yaygın bir hata organik olan ile 
konjonktüre! olan arasındakı doğru il işkiyi bulamamakla 
ilişkilidir. Bu da nedenleri aslınaa dolaylı olan etkenleri 
doörudan etkenler olarak sunmaya ya da doğrudan nedenlerin 
yafnızca etkili nedenler olduounu iddia etmeye neden olur. Ilk 
durumda 'ekonomizmin' aşır� ığı ya da öğ�etisel gösteriş, ikinci 
durumda ise ' ideolojizmin' aşırilığı vardır. I lk durumda mekanik 
nedenlere aşırı değer verme ve ıkinci durumda ise iradeci ve 
bireysel unsurun abartılması söz konusudur.49 

Bu filmin alegorisi aynı deneyimleri tekrar ve tekrar yaşama­
ya ve bir kolektivitenin yaratı lmasını önleyen engellere, eğer var­
sa, alternatiflerin ne olduğunu sonnaya bağlıdır. Acemi askerlerin 
başka bir bölümü Afrika toprağına geri dönüşte karaya ayak basan 

49 Gramsci, SPN, s. l 78; bkz. Quaderni, cilt 3 ,  ss. l 560- 1 . 
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Senegallı askerlere bakmak yerine, Avrupa'ya doğru yola çıkarlar, 
böylece yineleme görüşünün güçlü bir şekilde altı çizilir. Ancak bir 
fark vardır. Onların ayrılışı y üzbaşının Fransız karısına alması için 
Diatta'ya söz verdiği kahve torbasını taşıyan ve sessizce ayrılan as­
kerleri izleyen Bintum 'un bakış açısından görülür. Alegori tarzını 
kullanarak Sembene geçmişten ve şimdiden görünüşte farkl ı  bir dizi 
unsuru bir araya getiren bir anlatı lehine sıkı bir şekilde oluşturul­
muş anlatıya direnmiş görünür. A skerlerin kendi durumlarını anla­
mada başarısız olmaları, filmin odağının bildik bir erdemli başarı 
anlatısı üretmek değil ,  izleyicinin başarısızlığın anlatısıyla ilgilen­
me, bu başarısızlığın doğasını sorgulama ve daha da fazlası, şimdide 
ve gelecekte "zaten kolektif olan ifadeleri" kabul etme olasılığını 
yaratma kapasitesi olduğunu akla getiriyor gibidir.50 

Sonsöz 
Uzlaşma, iç rahatlatıcı an yoktur -film boyunca sunulan ma­

temin tesellisi hariç. Telafi edici edim yoktur, ancak olaylardan öğ­
renme olasılığı vardır. B u  film çok büyük oranların bir pedagoj isidir. 
Filmin alegorik yöntemi farklı kültürel ve politik zeminleri -yeni 
tipte aydınların ve kolektif yaşam ın yaratılması olasılığını, tarihsel­
leştirmek için bağıml ı insanların yaşamını etkiledikleri haliyle in­
dirgeyici biçimlerin bir eleştirisini, belleğin gücünün incelenişini, 
aynılığı varsaymanın, yinelemeyi yanlış tanımanın politik içerimleri 
içinde bir deneme yazısını, ulusa ve egemenliğin yeni uluslararası bi­
çimlerine dair değişen anlayışların bir öyküsünü ve örneğin melodra­
mın folkloruna meydan okuyan yeni bir film-yapımı içinde inceleme 
yapmayı içerir. Bu film değişimin yararına, ortaya koyduğu'sorunla­
ra programatik yanıtlar sağlamayan, bunun yerine "kendinden geç­
me ya da kriz aracılığıyla, insanların kaybolmuş olan hayalleri olarak 
kolektif ifadeleri oluşturmak için gerçek zümreleri bir araya getiren 
bir topluluğu yaratmayı''51 öneren bir sinema biçimini üretir. 

50 Deleuze, Cinema2, s. 224. 
51 Deleuze, Cinema2, s. 224. 
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İdeoloji  kavramı 1 970' lerde bütün sol kültür çevrelerinde bir 
tartışma alanıydı. Politik gruplar, kültürel i ncelemeler, dergi sayıla­
rı içinde ve film eleştirmenleri ve uygulayıcıları arasında tartışılan 
bu kavram konferansların ve toplantıların moda sözcüğü ve çağdaş 
Marksist düşüncenin kaçınılamaz konusuydu. 

Bu tartışma Louis Althusser' in kilit bir yazısı etrafında yapıldı: 
ilk olarak 1 970'te Fransa' da yayımlanan ve 1971  'de İngilizce'ye çev­
rilen "İd�oloji ve Devletin İdeolojik Aygıtları."1 Cezayir'de doğan ve 
Paris'te Ecole Normale Superieure'de eğitim alan Althusser 1 960'Ia­
rın ortalarında önde gelen Marksist bir filozoftu. Althusser, Marx'ın 
bu kavramı kullanmasındaki belirsizliği inceler ve ideolojiyi bir "yan­
lış bilinç" biçimi olarak anlamak yerine, ideolojinin toplumsal pratik­
lerin maddi dizisi olduğunu, yani canlı · kültürel pratikler içinde maddi 
biçimleri üstlendiğini ileri sürer. Bu yazıyı Marksist düşünce için bu 
kadar önemli hale getiren yan, kavramın klasik Marksist okunuşuna 
karşı çıkmasıdır ve bu karşı çıkış Jean-Paul Sartre' ın ya da Frankfurt 
Okulu'nun yazılarında da açıktır. Althusser' in geçmişi Marksist dü­
şünceyi, bu kavramın her basit açıklanışına meydan okumak için o dö­
nemde Paris'te çok etkili olan yapısalcı düşünceyle bir araya getirdi. 

Althusser 'in ideoloji üzerine veciz alt-başlıkların olduğu ya­
zısı yoğun bir felsefi incelemeledir, ancak bu yazıyı kültürel temsil 
sorunlarıyla ilgilenenler için çok önemli  yapan yan, kavrama dair 
anlayışta bir değişikliği öne sürmesiydi. Yazının başlıca formülasyo­
nu ideoloj inin kapitalizmin hayali i l işkilerini "gerçek" haline getir­
mesiydi -yani ideoloj inin maddi biçimler içinde formüle edilmesi, 
dolaşması ve yeniden üretilmesiydi. Yazı kendisini notlar biçiminde 
sunar ve bu tezin kökleri Marx 'm Kapital' indedir ve sürekli ona 
gönderme yapar. Bu tez üretimin maddi koşullarının, sennayenin, 
üretimin, tüketimin, ücretlerin ve işgücünün birbirine kenetlenmiş 
sisteminin nasil yeniden üretiidiği ve ideoloji  kavramının bu siste­
min işleyişinde nasıl merkezi hale geldiği sorunuyla ilgilidir. 

1 Louis Althusser, "Ideology and ldeological State Apparatus: Notes 
Towards an Investigation," Lenin and Philosophy, and Other Essays 
içinde, çev. Ben Brewster (Londra: New Left Boks, 1 97 1 ), ss. 1 27-86 
(İdeoloji ve Devletin İdeolojik Aygıtları, çev. Alp Tümertekin, İstanbul, 
İthaki Yaymları, 2. Basım, 2006). 
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Yazının tezi Marx 'ın Kapital' de taslağını çıkardığı bir kapi­
talist ekonomi yapısını anal izinin doğrudan geliştirilmesidir. Marx 
kapitalist sistemi bir toplumun bir ekonomik temelden (üstyapıyı 
[Althusser için "son kertede"] belirleyen altyapıdan), kurumlardan 
ve kültürden oluşan bir model olarak formüle etmişti. Gramsci'den 
(Gramsci 'nin uzlaşmayla yönetim i le baskı yoluyla yönetim arasın­
daki ayrımını benimseyerek) ödünç aldığını kabul eden A lthusser 
üstyapının iki düzeyini tanımlar. Birincisi olan "Devletin Baskıcı 
Aygıtı" (BOA) devletin doğrudan politik ve yasal baskı kurumla­
rından oluşur (bunlar hükümet kurumlarını, pol is gücünü, orduyu, 
yargı ve cezaevi sistemini içerir). Açık rıza aracılığıyla işleyen baş­
ka bir düzey vardır ve Althusser buna "Devletin İdeolojik Aygıtı" 
(DİA) der. Bu düzey din, (medya dahil) kültürel yaşam ve eğitim 
gibi isteyerek katılman kurumlar yoluyla dini, etik, politik ve kül­
türel ideolojilerin üretimi aracılığıyla bir ideolojik uzlaşmayı ortaya 
çıkarır. B u  iki düzey birlikte egemen sınıfın yararına devlet iktida­
rının sürmesine ve statükonun devam etmesine hizmet eder. Kamu 
alanında işleyen tek bir Devletin Baskıcı Aygıtı olduğu halde, özel 
(sivil toplum anlamında özel) alanda işleyen çok sayıda Devletin 
İdeolojik Aygıtı vardır ve bu nedenle onlar politik olarak görünmez­
ler. Bunlar kişisel ve tamamen farklı görünen, ancak birlikte bir ege­
menliği (ya da ''egemen ideolojiyi") desteklemeye ve egemen düze­
nin "doğal" ve birleşik olarak göründüğü (Gramsci'nin terimiyle) 
bir hegemonyayı sürdürmeye hizmet eden ideoloj inin biçimlerini 
organize ederler. Althusser bu ilkeyi şu başlık altında formüle eder: 
" İdeoloj i  Bireylerin Gerçek Varoluş Koşullarıyla Hayali İ lişkisinin 
Bir 'Temsilidir "'.2 Varoluşun gerçek koşulları kapitalist bir toplum­
da sömürü ilişkileridir ve ideoloji egemen sınıf ve kapitalist sistem 
çıkarına bu ekonomik temel i yeniden üretmeye hizmet eder. 

DİA' ların ideolojik aracılıkları bu nedenle bireylerin dünyay­
la "gerçek" (ekonomik) i l işkilerinin bir çarpıtılmasını sunar; ancak 
bu ''ideoloj iler" yeni bir "gerçeklik" olarak anlaşılır (ve Althusser'in 
yazısının en tartışmalı yanlarından biri budur); yani bunlar maddi 
biçim alırlar. Örneğin "adaletin" ideoloj isi soyut bir kavram olabilir, 
ancak mülkiyete saygı ve egemen düzene sadakate dair yasal talep­
ler cezaevi hücrelerinin ve mahkeme salonlarının gerçek tuğlarında 
ve harcında maddileşirler. Bu sav kavramın kullanımında öneml i  bir 
değişimi gösterdi;  klasik Marksist fonnülasyon içinde ideoloj i  ka­
pitalist üretim tarzını devam ettirmeye hizmet eden aldatıcı fikirler 
sistemi anlamına gelmişti. 

Althusser için ideoloji ritüelin yinelenmesi, gündelik yaşamın 
"canlı pratikleri" aracılığıyla yeniden üretil ir. Althusser'e göre ide­
oloji  kaçınılamazdır (ve bu da birçok M arksist düşünürün kuramda 

2 Althusser, "ldeology and Jdeological State Apparatus," s. 1 62. 
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başarısız olmasının nedenlerinden biriydi):  herkes ideolojik konum­
lar içinde yaşar ve onları yeniden üretir, okullara ve kolejlere gi­
der, aileler içinde yaşar ve ticari malları, kültürü ve medyayı tüketir. 
Althusser üstyapının ideolojik düzeyinin "son tahlilde" ekonomik 
temel tarafından belirlendiğini i leri sürer, ancak bu düzeyin "göre­
ce özerkliğe" sahip olduğunu, yani ideolojinin ekonomik temelin 
doğrudan bir yansıması olarak anlaşılam ayacağını ve DİA' ların iş­
leyişleri aracılığıyla yeniden üretildiğini ve ona aracılık edildiğini 
iddia eder. Althusser'in tezinde eğitim sistemi ticari malların üre­
timi için gerekli olan yetenekleri öğretmek için kısmen altyapının 
gereksinimlerine göre yapıland ırı lır. Ancak istihdamın ve toplumsal 
olarak (okuryazarlık ve matematik becerisine sahip olmak gibi) var­
lığı sürdürmenin gerektirdikleriyle birlikte, çocuklar "uslu olmaya" 
dair kurallar ve değerler sistemi içinde eğitim görürler ve bu nedenle 
egemen ideoloji  içinde eğitil irler. 

Kültürün, medyanın ve eğitimin Althusser' i n  ideoloji  ana­
lizi için merkezi oluşu onun kuramını yüksek eğitimle ve özellik­
le popüler kültür ve medya anal iziyle ilgilenenler için çok uygun 
hale getirdi .  Althusser maddi ve ekonomik il işkileri gizleyen yanlış 
düşünceler sistemi olarak ideoloji kavramını, ideolojinin deneyi­
m i mizi ve dünyayı algılamamızı gerçekten oluşturan sistem olarak 
değiştirmişti ve bu da birçok solcu akademisyenin benimsediği bir 
kuramsal gelişmeydi.  

Onun düşüncesinin (birçok M arksist düşünür için onaylan­
ması çok zor olan) anti-hümanist yanı '"özne" (subject) kavramı 
üzerine odaklandı (bireyin hem ideolojik yapının süreçlerine tabi 
olduğu [subject to] hem de kendi yaşamının öznesi [subject] olarak 
anlaşıldığı bir kelime oyunu). Bu Lacan ' ın psikanalitik görüşlerin­
den alınan ve özgür irade potansiyeline inanan klasik Marksistler 
için onaylanması sorunlu bir kavramdı. Öznelliğin yapı larına yöne­
lik bu i lgi daha sonradan çoğu feminist olan ve Freudyen psikanaliz 
kuramıyla i lgilenen birçok Marksist düşünür tarafından geliştirildi.  
"Özne" kavramı feminist kuram ve film ve kültürel incelemeler ala­
nındaki feminist çalışmalar için merkezi hale geldi. 

Althusser için ideolojinin en önemli işlevi, ideolojinin insan­
ları tek tek "özneler" olarak sınıflandırma ve böylece kapitalist bir 
toplumun sınıfsal temelini gizleme ve dünyadaki yerimize dair duy­
gumuzu çarpıtma tarzıydı. Bizlerin bireysel bil inci ve tercihi olan 
özgür özneler olduğu fikri Althusser' e  göre kendi içinde bizi kendi 
kararlarımızın ve potansiyelimizin ekonomik ve sınıfsal belirleyen­
lerini anlamaktan alıkoyan ideoloj ik bir inşadır. Althusser kendimizi 
özne olarak kabul ettiğimiz bu işleme "çağırma" der; "Hey - sen 
oradaki" sloganının olduğunu ilan panosuna (ya da Althusser'in 
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verdiği örnekte caddede çağıran polise) cevap olarak kabul etme 
edimi ideoloj ik bir çağırma işlemini oluşturur. Bu çağırma aracı­
lığıyla insanlar kendi ideoloj ik doğalarını kabul etmeksizin ideolo­
jik pratiklerin içine ya da arasına sokulurlar. Toplumsal pratikleri 
"doğal," "kaçınılmaz" ve değiştirilemez olarak kabul edilmesi ide­
olojinin içinde tuzağa düşmektir; bu ideolojik inşaları anlamanın ve 
meydan okumanın tek aracı "gerçeğe," yani ekonomik ve sınıfsal 
ilişkilere, kültürün ve toplumun yapılarına dair kuramsal bir anla­
yışa (Althusser dikkatli bir Marksist analizi kastederek "bilimsel" 
terimini kul lanır) sahip olmaktır. 

Yerleşik (kapitalist) düzenin kuralları ideoloj i  aracılığıyla su­
nulur, onaylanır ve yeniden üretilir. İdeoloji alanı bu nedenle sınıf 
mücadelesinin çok önemli bir alanı haline gelir; Althusser' in "teorik 
pratik" anlayışı düşünceler arenasındaki mücadelenin açık bir şekil­
de kapitalizme karşı savaş için işyerinde haklar, ücretler ve eşitlik 
için mücadele gibi kampanya konuları kadar merkezi olduğunu öne 
sürdü. Marksist aydınların politik mücadelenin öncüsü olduğu tezi­
ni kanıtlamak, Mayıs 1 968'in ardından Paris'te ve Amerika'nın ve 
Avrupa'nın her yerindeki politik ve savaş-karşıtı öğrenci eylemleri­
nin yaşandığı hararetl i günlerde üniversitelerde çalışan birçok solcu 
akademisyen için cazipti. 

Althusserci düşünce bir dönem Britanya'da Marksist ay­
dınların bir kuşağı tarafından benimsendi ve onlar arasında lisans 
(üniversite) eğitimini kültür ve medya incelemeleri alanında yapmış 
olan ilk mezunlar vardı. Bu Mayıs 68'in politik eylemini doğrudan 
yaşamış, yanı sıra aralarında Barthes' ın, A lthusser' in, Kristeva'nın 
ve Lacan'ın da olduğu Paris 'teki entelektüel düşünürlerden ve tartış­
malardan bilgi lenmiş çok genç bir kuşaktı. Mayıs 68'in etkisi aynı 
zamanda toplumsal cinsiyet ilişkilerinin, eğitimin hiyerarşik yapısı­
nın ve medyanın direnişi temsil etmesinin akademinin hem içinde 
hem de dışında ateşli bir tartışma konusu olduğu Fransız entelektüel 
hayatının etrafındaki bir odağı içerdi. Althusser'in tezleri, eğitim ve 
kültüre vurgu yapmasıyla birlikte, o dönemin Marksist akademis­
yenlere çok cazip gelmişti, çünkü bu sayede akademi içinde kendi 
önemlerini ve politik yerlerini haklılaştırdılar ve kuramsal modelleri 
geliştirme girişimini politik eylemcilik olarak onaylattılar. 

Althusser'in bireyin bir ideolojik inşa olduğunu iddia etmesi 
ve insanın ideolojik sınırlamalardan özgür olmayacağını ima etmesi 
politik çevrelerde yaygın bir tartışmaya ve bazı önemli Marksist dü­
şünürlerin öfkeli yanıtlarına neden oldu. İdeolojinin kendi özerkliği­
nin olduğuna dair Althusserci konum ve temsilden başka bir şeyin ol­
madığı iması (ve dilinin muğlaklığı) birçok materyalist düşünürü ser­
semletti. Bunlardan önemlisi E. P. Thompson 'du. Thompson'un adı 
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Teorinin Sefaleıı-s olan kitabı teorik pratiğin politika olduğunu savu­
nanlara meydan okudu; başlıktaki "teori" açık bir şekildeAlthusser'in 
savunucularına yöneltildi. Thompson ateş püskürerek şunları yazdı : 

Bu özel garabet (Althusserci lik - ç.)  özel bir toplumsal tabakaya, burjuva liimpen entelejensiyaya saplanıp kaldı: Amatörce 
entelektüel hazırlaklarıyla açık saçmafıklar ve pratik karşısında 
silahsız kalan ve karşı karşıya geldikleri ilk skolastik düşüncenin 
ağı içinde felç olan arzulu entelektüeller; ve burjuva, çünkü 
onların çoğu devrimci olmayı istediği halde, entelektüellik i le 
p,ratik deneyim arasındaki dolaşımı l<esintiye uğratan özel bir 
konjonktürün' ürünüdürler.4 

Bu öfkel i  sözler teoriden çok teoriyi benimseyenler kuşağı­
na bir saldırıdır. Thompson isimler vermez, ama onun burada o dö­
nemde saldırdığı, bu tarihsel "konjonktürün" entelektüelleri, "lüm­
pen entelejensiyadır" ve bunların arasında Komünist Parti üyeleri, 
Troçkist gruplar, Birmingham Centre for Cultural Studies (Kültü­
rel Çalışmalar Merkezi) ve History Workshop'un (Tarih Atölyesi) 
mensupları ve Screen ile Screen Education çalışanları vardır. Onun 
saldırdıklarından Rosalind Coward ve John Ellis de muaf değildir. 
B u  yazarlar Language and Materialism (Dil ve Maddecilik)5 adlı 
kitaplarında A lthusser'in, Lacan 'ın ve Fransız göstergebilim kuram­
larını savunmuşlar ve bu kitap felsefi ve entelektüel savları olan her 
Marksist için kilit bir kitap haline gelmişti. 

"The Poverty of Theory: or an Orrery of Errors,'' adıyla ve 
savıyla kasıtlı  olarak kışkırtıcı ve kavgacıydı. Thompson denemeler 
dizisine Marx'tan uyarı niteliğinde bir alıntıyla başlar: "Yanlışı çürüt­
meden bırakmak entelektüel ahlaksızlığı cesaretlendirmektir." Açık 
bir dokundurmayla A lthusserci düşünce o yanlışlar arasındaydı ve 
Thompson onu çürütmeyi kendi sorumluluğu olarak görüyordu. A k­
l ın gücüne sarsılmaz inancı olan Marksist bir tarihçi olmasından ötürü 
Thompson' un iğneleyici saldırısı tamamen tarihin değerine ve rasyo­
nelliğe bir saldın olarak gördüğü düşünceye yönelikti. O, Althusserci 
düşünceyi "Marx'tan daha Marksist olma iddiasında olma" olarak 
tanımlar. Althusser çevresi ve çok sayıda savunucusu ''tarihsicilik'ıl 

3 E. P. Thompson, The Poverty qf Theory & Other Essays (�ondra: Merlin 
Press, 1 978) (Teorinin Sefaleti, çev. A. Fethi Yıldırım, lstanbul, Alan 
Yayıncılık, 1 994}. 

4 E. P. Thompson, "The Poverty of Theory: or an Orrery of Errors," The 
Poverty of Theory & Ot her Essays içinde, s. 1 95. 

5 Rosalind Coward ve John Ellis, Langııage and Materialism: Developments 
in Semiology and the Theory of the Subject (Londra: Routledge and 
Kegan Paul, 1 977) (Dil ve Maddecilik, çev. Veysel Kılıç, İstanbul, 
Toroslu Kitaplığı, 2008). 

6 Thompson, "The Poverty of Theory," s. 1 94. Tarihsicilik metinlerin 
kendi tarihsel bağlamları içine yerleştirilmiş söylemler dizisi olarak 
incelenmesidir. 
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üzerine aşırı bir saldırı başlatmıştır. Kitabına önsözde Thompson ken­
di Marksist düşünürler kuşağı i le daha sonraki sol entelektüeller ku­
şağı arasındaki mesafeden duyduğu acıyı anlatır ve önceki kuşaktan 
pek çok kişinin hissettiği şaşkınlığı ve korkuyu ifade eder: 

Bu Solun büyük bölümü bizim tezlerimizi istemiyor ve bizim 
bağlanmış olduğumuz akılcı, özgürlükçü ve eşitlikçi ilkelere 
ters düşen düşünceler, tutumlar ve pratikler geliştiriyordu. 
Biri tez sunsa, biri yanıt veriyordu, ama tezle değil, etiketlerle 
(' ahlakçılık,' 'ampirizm,' ' l iberal yanılsamafar') ya da 
çoğunlukla bir sonraki tezi engelleyen biyolojik bir reddetmeyle 
(kuşak farkı).7 
Thompson yazısı boyunca belirttiği gibi gerçekten A lthusser 

ile uğraştı; "Ve sonunda karşılık verdim."' Ancak onun zekice ve he­
yecanl ı  tezi sonunda soyut bir "akır' kavramına başvurur; Thomp­
son öznellik kuramları üzerine yeni bir vurguyu kabul etmeye hazır 
ya da istekl i  değildi. Feminist kuramın ve psikanalitik düşüncenin 
M arksist düşünce üzerindeki artan etkisi bu alanı ampirik akıl yürüt­
meye eski sol inanıştan uzaklaştırmıştı. 

Dil ve Maddecilik bu tartışmada ilk yayımlanan kitaplardan 
biri ve önemli bir müdahaleydi, çünkü akademinin dışında dil ve 
psikanaliz etrafındaki ve Avrupa politikaları içindeki teorik gelişme­
leri iş lemeye çalıştı. Kitabın önsözünde Coward ve Ellis Marksist 
düşünce için ideolojinin önemini okuyucularını kafasına sokar ve 
teorik doğrul uk için önemli iddialarda bulunurlar: 

Dilin ve ideolojinin ifade edilmesi maddeciliğin geliştireceği tek 
çok önem !i alandır. Bunu :Y,apmayı başa_r�ma1!1aK 1 ?6�' i izTeyen 
yıllarda gıderek artan ölçude hem polıtık bır eksıklık hem de 
teorik bir yokluk haline gelmiştir: böylesi bir yokluk son on 
yılda Avrupa'da politik ve entelektüel gelişmeler içinde açığa 
çıkarılmıştır.' 

Coward ve Ellis burada açık bir şekilde "ideolojiyi" kitapla­
rının hemen başında oluşturdukları bir konum olan hem A lthusser'i 
hem de Lacan 'ı  okumanın biçimlendirdiği bir kavram olarak kul­
lanırlar. Onların şiarı şudur: "İlk dönem M arksizm' in hala politik 
gelişmeyi önleyen kaba ekonomizmiyle ve onun beraberindeki 
dogmatizm, idealist hümanizm vb. gibi mekanik versiyonlarıyla 
savaşmaya yönelik bir girişim."10 Dil burada kul lanıldı : "kaba eko­
nomizm" ("kaba ekonomizm'' görece kibardır, "vulgar M arksizm" 
o dönemde daha fazla kullanılan başka bir karşıl ıktı), "dogmatizm," 
"idealizm" ve "hümanizm" (Thompson'un teşhis ettiği gibi) politik 

7 Thompson, The Poverty ofTheory'ye Önsöz, s. ii. 
8 Thompson, The Poverty ofTheory'ye Önsöz, s. iv. 
9 Coward ve Ellis, language and Materialism, s. 9. 
1° Coward ve Ell is, Language and Materialism, s. 9. 
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toplantılarda ve akademik seminerlerde A lthusserci projeyi benim­
semiş görünmeyenlere yöneltilen küfür terimleri haline geldiler. Her 
ne kadar çoğu kez aslında Coward ve Ell is'i,  Thompson'u, hatta 
A lthusser' i  okumamış olanlar tarafından kullanılsa da, "Stalinist" 
her iki tarafa da yapılan bir suçlamaydı. 

Coward ve Ellis'den gelen uyarıların uzlaşmasız tonu bazı 
durumlarda bu tartışmalara katılanların belirgin özelliği olan kesin­
liklerin ve politik özgüvenin belirtisidir. Geriye bakıldığında Co­
ward ve Ell is'in tezinde "keşke teori doğru olsaydı, o zaman doğru 
politika kaçınılmaz olarak arkadan gelirdi" gibi inatçı bir inanç var­
dır. Pratikte, teorinin soyut doğası ve çağdaş politik temelle i l işki­
sinin olmaması giderek bir dizi esrarlı tartışmaya olanak sağladı. 
Barry Hindess ve Paul H irst'in kitabı onların adlarını anlaşılması 
güç akademizm ile eşanlaml ı  hale getirdi-11 Onların tezleri, anlaşıl­
ması güç olsa da, bu dönemde kapitalist ideoloj iye karşı mücade­
lenin geliştirilmesi için çok önemli olarak görüldü. Bu akademik 
teorinin doğrulanması, hem teorinin hem de pratiğin politik m üca­
dele için gerekl iliğine dair Althusser'den alınan bir nokta olduğu 
halde, teorik mücadele kendi içinde çok kolayca bir amaç haline 
gelebilirdi. 

Bu aslında genellikle yalnızca akademide olanlar ıçın ve 
onlar arasında da yalnızca çok iyi Fransızca bilenler için mevcut 
olan bir tartışmaydı. Coward ve Ellis öznenin önemini tartışmaya 
Barthes'in S/Z'de Balzac üzerine yazılarının bir analizinde devam 
ettiler12 Barthes' in çevirmeni13 ve film ve kültürel analiz konusun­
daki bu teorik tartışmaların yapanların arasında kilit bir isim olan 
Stephen Heath (Coward ve Ellis teorik kesinliğin bir modeli olarak 
ondan çok al ıntı yaptı) başlangıçta Fransız yeni romanı üzerine yaz­
dı .14 Bu tartışmalar kültür, film ve medya incelemeleri içinde süzülür 
ve ilerlerken, bu tezler başlangıçta daha geleneksel edebiyat eleşti­
risi disiplini içinde bilendi. 

Bu tartışmaların yapıldığı dönemde İngilizcede orij inal Fran­
sız malzemenin çok azı vardı ve teorik üstünlük her zaman orijinale 
11 Hindess ve Hirst, Althusser' i  okumalarının ışığında daha önceki 

kitaplarını gözden geçirerek değiştirdikleri bir kitap yazdılar: Barry 
Hindess ve Paul Hirst, Mode of Production and Social Formation: 
An Auto-Critique of I're-Capita/ist Aiodes of Production (Londra: 
Macmillan, 1 977). 

12 f3:oland Barthe�. s,z (Paris: Editions du Seuil, 1 976) (SZ, çev. Sündüz 
Oztürk Kasar, Jstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 2. Basım, 2006). 

13 Roland Barthes, lmage.IAlusic/Text, çev. Stephen Heath (Londra: 
Fontana, 1 977). 

14 Stephen Heath, The Noııveau Roman: A Stııdy in the Practice of Writing 
( Londra: Elek, 1977). 
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en son saldırıları okuyanlarla kurulur. Coward ve Ellis'in A lthusser'i  
okuması (ideoloji  içinde "özne" bir inşaydı) tartışmanın en çekişme­
li parçası haline geldi, ancak bu nokta medyanın ve kültürel temsille­
rin analizinde geliştirilen önemli teorik zeminleri bir araya getirme­
de çok önemliydi. Althusser'in "çağırma" kavramı Lacancı "özne" 
kuramından yararlanmış ve politik ve felsefi tezleri Freudyen psi­
kanaliz kuramının alanı içine sokmuştu. Coward'ın açıkladığı gibi: 

Dilbilimin ve Freudyen psikanalizin bir araya gelmesinin 
bir sonucu olarak . ...  bu dönem belki de ilk kez ideolojik 
varsayımlardan kaçınan ve kendi kesinlik düzeyi ve belirgin 
etkileriyle bir gratik olarak anlamlamayı belirleyebilmiş bir 
kuramı sağladı. 

Bu dönemde yalnızca dilbilim ile psikanaliz bir araya gel­
miyor, aynı zamanda feminist ve eşcinsel kuramda da öznellikle 
ilgileniliyordu. Althusser ve tarih üzerine bu farklı Marksist konum­
ların gelişmesi bağlamında ve toplumsal cinsiyet ve cinsel politik.a­
da "temsil kuramları" politik açıdan önemli hale geldi . Yeni ortaya 
çıkan kültür, film ve medya incelemeleri alanlarının bu tartışmala­
rın şiddetle sürdürüldüğü yerler olması tarihsel olarak kaçınılmaz­
dı. Hem sinema kuramcıları hem de uygulayıcıları film yapımında 
gerçekçi biçimlerin ve avangardın yararları konusunda (Brech ile 
Lucacs arasındaki tartışmaya dayanan) bir tartışmaya, açık bir şe­
kilde teori ile pratik arasındaki gizli anlaşmayla ilgili bir tartışmaya 
girdiler. O dönemde Stuart Hal l 'un belirttiği gibi: "Film ve medya 
incelemeleri alanı yeni teorik yaklaşımların oluşturulması için ayrı­
calıklı bir alan haline geldi."16 

Charlotte Brunsdon 1 975 'te Brimingham Üniversitesi Kültü­
rel Çalışmalar M erkezi 'nde inceleme yapmaya geldiğinde yaşadık­
larını tanımlamıştır: "Bütün olarak Merkez Marksizm 'e bağlılığı, 
"son kerte"nin belirleyenleri üzerine tutkulu tartışmanın olduğu ve 
beraberinde Devlet teorilerinin incelendiği ateşli bir şekilde Althus­
serci uğraktı."17 

O dönemde Britanya'da kültürel incelemelerin kurucu bölü­
mü olan Birmingham 'daki (ilk olarak Richard Hoggart tarafından 
kurulan) Kültürel Çalışmalar Merkezi'nin yöneticisi olan Stuart Hali 
Merkez' deki çalışma için bir manifestoda Birmingham Merkezi 'nin 

15 Rosalind Coward, "Class, 'Culture' and the Social Formation," Screen, 
vol. 1 8, no. 1 ( İlkbahar, 1 977), s. 77. 

16 Stuart Hail, "lntroduction to Media Studies at the Centre," Stuart Hail, 
Dorothy Hobson, Andrew Lowe ve Paul Willis (der.}, Culture. Media. 
Language içinde ( Londra: Hutchinson, 1 980), s. 1 2. 

17 Charlotte Brundson, The Feminist, the Housewife and the Soap Opera 
(Oxford: Clarendon Press, 2000), s. 8. 
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ne i le ilgili olduğunun açıklamasını yapmıştır. Hail ideoloji  kavra­
mını projenin kalbine yerleştirir: 

Bu proje genel olarak medyanın ' idelojik' rolü olarak 
tanımlanabilecek bir çerçevedir. Bu sonuncu yaklaşım medyayı 
önemli bir kültürel ve ideolojik güç olarak tanımladı. . . .  Medya ve 
ideolojilere yönelik bir ilgiye 0u ' geri dönüş' Centre'ın medya 
incelemesindeki en önemfı ve tutarlı motiftir.11 

Bununla birlikte Birmingham Merkezi 'nin çalışmalarının 
yayınlanan cildinde Hali 'un Birrningham Merkezi çağdaş Marksist 
düşüncenin daha anlaşılması zor ve soyut eğilimlerinin bazılarından 
uzak tutmaya yönelik bir uyarı notunu içeren bir yazısı vardı.19 Hali 
bu eğilimden Screen ve Screen Education dergilerindeki o dönemde 
yaygın olan tartışmalara gönderme yaparak "ekran teorisi" olarak 
bahseder. "Ekran teorisi" terimi yerindeydi, çünkü film incelemeleri 
alanındaki ve Screen 'in sayfalarındaki bu tartışmalar herkesin önün­
de ve çok büyük bir şiddetle yapılıyordu. Charlotte Brunsdon'un 
açıkladığı gibi: "Film incelemeleri, kurumsal olarak marjinal olsa 
da, l 970' lerde Britanya'da Screen dergisinin ünü ve etkisi sayesin­
de simgeleşmiş, aşırı derecede politikleşmiş ve teorik olarak angaje 
disiplinlerden biriydi ."28 

Kendisi Screen'de yazan Coward da Screen dergisinin öne­
mini ve film, medya ve kültürel incelemeler alanlarındaki yaygın 
tartışmalar için derginin merkeziliğini kabul eder: 

Bu derginin 1 970 yılında ilk çıkışı Centre for Contemporary 
Cultural Studies'in çalışmalarında Marksist teoriye daha 
yakından ba_ğlanma yönündeki bir değişimle aynı zamana 
rastlar. Dergı medya ıncelemelerinde _yaygın olarak kullanılır 
ve bu ülkedeki Marksist 'kültürel' politık kuramın yayılmasında 
merkezi bir rol oynamıştır.21 

Screen'in art arda sayılarında yayınlanan en önemli tartış­
malarda biri Rosal ind Coward i le (bir zamanlar parçası olduğu) 
Birmingham Merkezi'nin temsilcileri arasında olan tartışmaydı .  
l 977'deki bir sayıda Geoffrey Nowell-Smith'in başyazısı "gerçek­
çiliğin epistemoloj ik eleştirisini" öne sürer ve oldukça iyimser bir 
şekilde öneride bulunur: "Umuyonız ki epistemolojik konumdaki 
farklılıkların netleştirilmesi bu alandaki düşüncelerde verimli bir 

11 Stuart Hali, "lntroduction to Meciia Centre at the Centre," s. 1 1 7.  
19  Stuart Hail, "Recent Developments in Theories of Language and 

Ideology: A Critical Note," Culture, Media, Language içinde, ss. 1 57-
63. 

20 Brundson, The Feminist, the Housewife and the Soap Opera, s. 20, 
dipnot 1 .  

21 Coward, "Class, 'Culture' and the Social Formation," s. 76. 
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değişime yol açacaktır."22 Bunun ardından gelen yazılar veriml i  bir 
değişimden çok ideolojik savaşın bir deklarasyonuydu.  

Coward' ın uzun ve çok yoğun yazısı ''Class, 'Culture' and 
the Social Formation" (Sınıf, ' Kültür' ve Toplumsal Yapı) film ve 
kültürel incelemeler alanında "liberal hümanizme" ve "idealizme" 
karşı A lthusserci ve Lacancı lobiden yapılan öneml i  bir yaylım ateşi 
ve o dönemdeki Fransız kuramını benimsemeyen M arksist düşünür­
lere bir saldırıydı. Coward bu yazısında Saussurecü göstergebilimin, 
Lacancı analizin ve Althusserci ve Marksist teorinin özetini verme­
ye çalışır. Bu itibarla, yazı çoğu çevri lmemiş F ransız metinlerine 
göndermeler nedeniyle anlaşılması zordur ve bu tartışmalar için 
kolaylıkla içine girilebilir bir giriş değildir. Yazının tezi l 968 son­
rasında ortaya çıkan muhalif sesleri açıklayan ve feminist ve cinsel 
politikaları içeren (Coward bu konuda yalnız değildi) bir politika 
gereksinimi açısından ifade edi lir. Ancak bu aynı zamanda Mark­
sist düşüncenin belirli biçimlerine parlak bir saldırıdır; Birmingham 
Merkezi 'nde o dönemde çıkan çalışmaları yeni teorik gelişmelerle 
yeterince i lgilenmediği için uyarır: 

Screen' in de yararlandığı çeşitli temsil kuramlarının 
sınıfsal analiz düzeyinde ve gerçekten toplumsal yapının 
kavramsallaştırılması düzeyinde, ideolojik ve politik olanın 
sonuçta bir sınıfsal çıkarın ya da konumun bir ifadesi olduğuna 
indirgendiği WPCS23 (Working Papers in Cultural Studies) 
metinlerindeki anal iz türünü tahammül edilemez hale getiren 
sonuçları olduğunu öne sürmeyi istiyorum.24 
Yazı boyunca Birmingham Merkezi'nin alt-kültürler üzerine 

(üyeleri arasında Dich Hebdige'in de olduğu) çalışma grubu ve gün­
cel olaylar ve televizyon üzerine (aralarında Charlotte Brunsdon ve 
David Morley'in de olduğu) çalışma grubu köklü hümanistler ve 
idealistler olarak Lukacs, Richard Hoggart ve Hegel ile yan yana ge­
tiri l ir. Screen'in editoryal konumu, her ne kadar Coward Screen'in 
temsil üzerine çalışmasını isteksizce "aydınlatıcı olarak" kabul etse 
de, eleştiri lir. G lasgow Medya Group "açıkça kültürel incelemele­
rin varsayımlarından bazılarından etkilendiği'' için Birmingham 
Merkezi 'yle i lişkisi nedeniyle kusurlu olsa da, biraz daha iyidir. 
Althusser' i  kullanmak bile yeterli değildir: Coward "Sub-cultures, 
Cultures and Class"ın (Alt-Kültürler, Kültürler ve Sınıf)25 yazarları­
nı A lthusser' i  "en işlevselci biçimde" kullandıkları için topa tutar.26 

22 Geotfrey Nowell-Smith, 'Editorial, '  Screen, vol. 1 8, no. 1 ( İlkbahar 
1 977), s. 6. 

23 Working Papers in Cultural Studies from the Birmingham Centre. 
24 Coward, "Class, 'Culture' and the Social Formation," s. 76. 
25 Resistance through Rituals adıyla daha sonra kitap olarak yayımlandı, 

der. Stuart Hali ve Tony Jefferson (Londra: Hutchinson, 1 976). 
26 Coward, "Class, 'Culture' and the Social Formation," s. 83. 
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Coward tezini Birmingham Merkezi 'nin (daha sonradan 
Hutchinson' un bir kitap dizisi ol arak yayınlayacağı) Working Pa­
pers in Cultural Studies'deki yayınlanmış çalışmaları etrafında 
toplar. Coward Birm ingham 'ın çalışma projesini "klasik hümanist 
özneden,"27 Althusser'in eleştirmeye koyulduğu hümanist özneden 
etkili bir şekilde "farklı olmayan" bir "özne" görüşü ned�niyle suç­
lar. Onun Birmingham Merkezi 'nde çalışan meslektaşlarına dair bu 
kuralcı değerlendirmesi Birmingham projesindeki i deal ist "kültür" 
görüşünün fazlasıyla ortada olmasının suçlanmasına varır. Bu, özel 
bir alan ve hepsinden önem lisi, işleyişi anlamların bireysel bilin­
cin üretimi olan bir alan olarak görül ür.21 B u  başarısızlıklara karşı, 
özenli analizin modelleri olarak Ben Brewster (Althusser' i  İngiliz­
ceye çevirdi) ve Paul Hirst'e ve aynı şekilde Coward' ın çalışma ar­
kadaşı ve (aynı yıl yayınlanan) Dil ve Maddecilik'in ortak yazarı 
John El l is'e başvurulur. Bu yazıda onaylanarak bahsedilen feminist 
yazarlar, ikisi de feminist teorik dergi M/f i le i l işkili  olan Parveen 
Adams ve (o dönemde Screen'in yazı kurulunun bir üyesi olan) Eli­
zabeth Cowie'dir. 

B u  makalede Coward' ın psikanalitik düşünceyi,  özell ikl e  de 
Lacan ' ı  açıklayan daha gelişkin kuramsal yaklaşımdan ayrı olarak 
politik olarak neyi öne sürdüğü net değildir. Ancak burada aynı za­
manda diyalektik ilerleme olarak materyalizm anlayışının dolaylı 
bir eleştirisi vardır. Coward burada "proletarya sınıfının ilerlemenin 
zorunlu taşıyıcısı olarak görüldüğü mantıksal, doğrusal ve hiyerar­
şik bir süreç" olarak bir Marksizm anlayışını" çürütür.29 Marx'ta 
açık olan ilerlemeye dair büyük anlatıya bu karşı çıkış daha sonra 
Marksizm ile i lgili postmodem tezlerin şiarı oldu.30 

Birm ingham Merkezi 'nin temsilcileri Screen'in kış 1 977/78 
sayısında Coward 'ın saldırısına karşı lık verdiler. Nowel l-Smith' in 
başyazısı31 bu sayıyı "tarihe ilginin yeniden canlanışına" adadı ve 
Ken Loach ve Tony Garnett'in filmlerinden beğenerek bahsetti . 
Bunlar Althusserci eleştirmenleri kızdırması muhtemel filmlerdi;  
hem Loach hem de Gamett gerçekçi biçim içinde çalışmakta ısrar 
eden ve daha avangard bir konumun eleştirilerine açıkça direnen yö­
netmenlerdi.  Nowell-Smith yine de tartışmanın acil iyetini ve sertli­
ğini ve '"tarih '  teriminin kendisine bir güven krizi olduğunu" kabul 
eder. Umutla şunları ekler: 
27 Coward, "Class, 'Culture' and the Social Formation," s. 87. 
28 Coward, "Class, 'Culture' and the Social Formation." s. 85. 
29 Coward, "Class. 'Culture' and the Social Formation," s. 89. 
30 Jean-François 

. 
Lyotard, The Postmodern Condition: A Report on 

Knowledge, çev. Geoff Bennington ve Brian Massumi (Manchester: 
Manchester University Press, 1 984 ). 

31 Geoffrey Nowell-Smith, "Editorial," Screen, vol. 1 8, no. 4 (Kış 1 977178), 
ss. 5-7. 
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Bu dönemde klasik Marksizm ile çağdaş söylem ve özne 
kuramları arasında gergin bir uyum olcfuğunu kabul ettiğimiz 
halde, bunu bir verımsızlik olarak görmüyoruz. Tehlike nangi 
tarafta olursa olsun bir dizi sorunu başka bir dizi sorun i�ine 
sıkıştırmak için zorbaca saldınlar yapıldığında ortaya çıkar. 

Böylece çatışan konumlar ortamını eşitlemeye çalışarak 
Nowell-Smith sahneden çekildi ve Screen'in editörlüğünden ayrıl­
dığını duyurdu. 

Binningham Merkezi 'nin Coward'a yanıtının "Tartışma" baş­
lığı altında işareti verildi ve aynı sayıda Coward 'a yanıt için yer ayrıldı. 
Aralarında (o dönemde Coward'ın özel küçümsemesini başlatan der­
lemenin editörlerinden biri olan Tony Jefferson ile birlikte Merkez'in 
yöneticisi olan) Stuart H all 'un da olduğu Birmingham Merkezi 'nin 
altı üyesi Coward'ın yazısına kolektif bir yanıtı kaleme aldı. Bu ya­
zarlar Merkez' de yayımlanan çalışmanın Althusser'in devletin ideo­
lojik aygıtları üzerine çalışmasıyla açıkça ilgili olan Coward'ın yeri 
ile ilgil i  olduğunu belirtirler. Coward'ı ''kendisine çok kolayca hedef 
sağlayan tek bir, monolitik Merkez hattını" oluşturmakla suçlarlar." 
Bunda biraz haklılık vardı: hem tek tek bireylerden oluşan gruplar 
tarafından hem de Merkez'in kolektif yazarlığı altında yayımlanan 
makaleler, dergiler ve kitap dizileri tartışma ve fikir çatışmasının ya­
tağından ortaya çıkmıştı ve asla birleşik bir çizgiyi oluşturmamıştı. 

Onların yanıtı lafını esirgemez ve Coward'a (yine biraz hak­
lı olarak) onun yoldaşça olmayan politik tonu nedeniyle saldırır: 
"bu saldırının yürütüldüğü sekter tarz . . . .  yapıcı tartışma olasılığı­
nı zayıflatır."J4 Bu yazarların kendilerinde de sekter bir dil vardır; 
Coward'ı "dolayımsız ve soyut bir teorik arılıkla" suçlamayı sürdü­
rürler ve anlamlı olarak şunu sorarlar: ''Coward kendisini Marksist 
bir problematik içinde çalışıyor olarak düşünüyor mu, düşünmüyor 
mu; ve eğer düşünüyorsa, o zaman durum "Marksist kuramın, sınıf 
pratiklerine ve sınıf mücadelesine herhangi bir yerinde ve anlamlı 
referanstan yoksun bir yeniden işlenişidir."ı5 

Birmingham grubu Althusserci ideoloj i  kuramının kendi 
açıkça Marksist projelerinde yararlı bir araç olduğunu kabul eder, 
ancak Lacancı kuramı tarih dışı ve evrenselleştirici olarak gördük­
leri için, Coward' m  tezinin Lacancı yanını değerlendirmekte zorla­
nırlar. Binningham M erkezi'nin A lthusser'in müdahalesine dair gö­
rüşüne göre, özne kuramının ideolojinin işleyişlerini anlamada bir 

ıı Geoffrey Nowell-Smith, "Editorial," s. 5. 
ıı lan Chambers, John Clark, lan Connell, Lidia Curti, Stuart Hail ve Tony 

Jefferson, "Debate," Screen, vol. 1 8, no. 4 (Kış 1 977/78), s. 1 09. 
14 Chambers, Clarke, Connell, Curti, Hail ve Jefferson, "Debate," s. 1 09. 
ıs Chambers, Clarke, Connell, Curti, Hail ve Jefferson, "Debate," s. 1 1 3 .  
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önemi olduğu halde, Lacan'ın kendisinin asla Marksist bir çerçeve 
içinde çalıştığını iddia etmemiştir. Onlar Lacan' ın bir materyalist 
olarak anlaşılamayacağmı savundular ve bu nedenle Althusser' in 
Lacancı özne görüşü ile Marksist bir ideoloji kuramını birleştirme 
girişiminin "çok başarılı olmadığı" sonucuna vardılar. Merkez gru­
bunun tezi Coward'm Lacancı kuramı savunmasının Marksist pro­
jeyi i lerletmediğidir: "Coward'ın sunduğu anlamlama kuramı bizi 
özel söylemlerin özgüllüğünün içine götürmeyen, Dilin işleyişine 
dair Lacan'ın özel bir okunuşuna dayanan çok genel, evrenselleşti­
rici ve tarihsel olarak belirsiz bir kuramı geliştirir."16 

Birmingham Merkezi'nin yanıtı kuramsal bir gelişmeyle 
biter ve yalnızca Coward'ı değil, aynı zamanda Hindess ve Hirst, 
Stephen Heath, Ben Brewster ve bir dil kuramının içine sıvışıyor 
olarak gördükleri herkesi hedefler: 

Giderken basitçe ortaya çıkan ' Marksist' lapayı ödünç alamayız 
ve baştan savamayız ye istendiği vakit bır araya getiremeyiz 
ve atayamayız . . . .  Uretım tarzına ya da toplumsal yapıya 
veya konjonktüre gönderme yapmadan, genel anlamda Dil 
aracılığıyla genel anlamda 'özneyi' genel anlamda ' ideoloj i '  
içine konumlayan bir kuramın, yalnızca eğer kuramın üretimi 
bütünüyle birbirini izleyen güçlü bağlılık edimlerinden 
oluşuyorsa, 'Marksist' olduğu ilan edilebilir.37 

Coward Screen'in aynı sayısında yanıt verdi ve tahmin 
edilebileceği gibi Birmingham grubunu "o yazının merkezi te­
ziyle yakından ilgilenmede" başarısız olmakla suçladı.31 Ayrıca 
Merkez'in çalışmasının feminist kuramı önemsemediğini öne sür­
dü. O dönemde Centre 'da çalışanlarının çoğunun kültür ve medya 
incelemeleri alanında önemli feminist kuramcılar oldukları (ya da 
olmak üzere oldukları) ve Merkez'in çalışmasının feminist düşün­
celerden çok fazla haberdar olduğu kesinlikle açık değildi. 

Bu noktada feminizm ile psikanaliz ve Marksist kuram 
arasında taraflı bir i l işki vardı; A lthusserci ve Lacancı kuram hiç­
bir biçimde feminist politik gruplar tarafından hoş karşılanmadı . 
Feminizm kadın hareketinin i lk aşamalarında Freud'a düşman 
olmuştu ve bunun ardından Kate M illett'i n  Cinsel Politika'dau 
Freud ' un erkek egemenliğini tanımlaması geldi. Ancak 1 970' lerin 
başında kadınları bil inçlendirme gruplarının deneyimi ve "kişisel 

16 Chambers, Clarke, Connell, Curti, Hail ve Jefferson, "Debate," s.  1 1 4-
15 .  

37 Chaınbers, Clarke, Connell, Curti, Hail ve  Jefferson, "Debate," s .  1 19.  
n Rosalind Coward, "Response," Screen, vol. 1 8, no. 4 (Kışı 1 977/78), s.  

1 20. 
n Kate Millet, Sexual Politics (Londra: Hart-Oavis, 197 1 )  (Cinsel Politka, 

çev. Seçkin Selvi, istanbul, Pay el Yayınları, 1 973 ). 
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olan politiktir" sloganının keşfedi lmesi öznellik kuram larına ve 
psikanalitik toplumsal cinsiyet farklılığı kuramlarına ilgiyi orta­
ya çıkardı ve b irçok kişiyi Freudyen kurama ve Lacan' a  yöneltti. 
1 974'te Jul iet Mitchell'in Psikanaliz ve Feminizm adlı kitabının40 
yayınlanması feminist kuramın Freud' u  reddettiğini öne sürmede 
önemliydi. Bu birçok feminist akademisyenin ve eylemcinin be­
nimsediği bir konum olduğu halde, hiçbir biçimde bir bütün olarak 
kadın hareketinin özelliği değildi. 

B irmingham Merkezi ile Coward arasındaki farklılığı on­
ların feminist kuram üzerine konumlarından ziyade farklı yazı 
tarzları gösterir. Hal l ' un medya incelemeleri açıklaması Birming­
ham ' daki girişimi tanımlamak için kolektif bir "biz"i kullanır. Bir­
mingham grubunun çalışmasında yalnızca ortak yazarl ı  yanıtların­
da değil, aynı zamanda kendi tezlerini biçimlendiren işbirliğine 
dayalı çalışmaya net bağlıl ıkta da kolektif bir ruh vardır. 

Althusser etrafındaki tartışmanın ürettiği acı ve entelek­
tüel enerji bu yazıların ortaya çıkardığı birçok yazıda, Screen' in 
'Correspondence' bölümündeki mektuplarda, aynı zamanda ül­
kenin her yerindeki tartışma gruplarına yönel ik birçok duyuruda, 
film merkezlerindeki toplantılarda ve akademik konferanslarda da 
açıktır. Bunların neredeyse tamamı tartışma konularının arasına 
ideoloj iyi dahil ederler. Screen'de okuyucuların bu argümanlarla 
yakından i lgilenmesi gerektiğine dair bir beklenti vardı; 1 977 sa­
yısı Londra'daki Screen bürolarındaki ''okuyucu buluşmalarını" 
duyurdu. Konu alanları ve tartışan politik ve entelektüel grupların 
alanı da tartışmaların kapsamını ve alanını gösterir: o yıl dokuzun­
cusu düzenlenen Summer Communist University (Yaz Komünist 
Üniversitesi) hedefinin yeni fikir çatışmaları ve tartışma alanları 
açmak olduğunu ifade etti, "Kültür ve İdeoloji" üzerine bir uzman 
kurs ve göstergebilim üzerine başka bir uzman kurs düzenledi. 
''Kültü'r" üzerine 1 978 British Sociological Association (Britanya 
Sosyoloji Derneği) konferansı kültür ve ideoloj i  üzerine (Hindess 
ve Hirst'in konuşmacı olduğu) bir oturumu içerdi. 

Dergiler ve kitaplar bundan sonra açıkça Althusserci tartış­
mayla ilgilendiler. ldeo/og;1 and Consciosness (psikoloj i-psikala­
niz-dilbilim-göstergebilim üzerine Marksist bir dergi) Coward' ın 
yazısının olduğu Screen' in aynı sayısında ilk sayısını duyurdu. 
Birmingham M erkezi ' nin çıkardığı Worki1}g Papers in Cultural 
Sıudies' in bir sonraki derlemesi "ideoloj i  Uzerine" başlıklıydı ve 

40 Juliet Mitchell, Psychoanalysis and Feminism (Londra: Ailen Lane, 
1 974) (Psikanali= ve remini=m, çev. Ayşe Kurtulmuş, İstanbul, Yaprak 
Yayınları, 1 984). 
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Merkez'in kolektif yazarlığı altında yayımlandı.41 Popüler kültür 
üzerine yeni bir Açık Üniversite kursu biri Gramsci ve hegemonya 
kavramı ve diğeri de A lthusser ve ideoloj i  üzerine olan iki zorunlu 
dersi içerdi .  Tartışma akademik, kültürel ve film incelemelerinin 
sınırlarının ötesindeki alanlara yönelirken, tartışmanın dili de daha 
genel olarak politik ve eleştirel kuramın söylemlerine daldı.  

Coward ve diğerlerinin tartışm ış olduğu malzemenin 
(Barthes'in, Lacan'ın ve Althusser ile ortak metin yazan Pierre 
Macherey 'in m etinlerinin) çoğunun çevirileri 1 970' 1erin ikinci 
yarısında İngilizce'de mevcuttu. Aralarında Cixous, Irigaray ve 
Kristeva'nın da olduğu ''Yeni Fransız Feministleri" gibi feminist 
kuramcıların da yapıtları çevrildi. 1 980' \erin başında bu isimler 
ve kuramsal gelişmeler eleştirel kurama dair l isans düzeyindeki 
eğitimin parçası haline geldi ve film, kültürel, medya ve kadın 
incelemeleri disiplinlerinin ötesine genişledi. Terry Eagleton 'un 
Edebiyat Kuramı"'- ve Toril Moi'nin Sexua/-Texual Po/itics43 adlı 
kitapları Marksist ve feminist kuramların gelişkin ama popüler­
leşmiş açıklamalarını verdiler ve onları sonunda ulaşılabilir hale 
getirdHer (iki metinin de hala baskısı vardu ve akademinin bölüm­
lerinde kullanılmaktadır). 

Althusserci uğrak (moment) bu dönemde zirvesine varmış­
tı. Daha önceki tartışmaların kesinliği ve sertliği Marx'ın felsefi 
bir okunuşuna bağlıl ığına dayanıyordu. Doğrudan politik bağla­
mına hitap eden ve oradan çıkan bir kültür analizi sunmak için 
Althusser' in önceli Antonio Gramsci gündeme getirildi. Birming­
ham Merkezi Althusserci ideoloj i den Gramscici hegemonyaya doğ­
ru değişimi temsil etti. Charlotte Brunsdon bu değişimi l 970'1erin 
sonunda Birmingham Merkezi ' ne bir l isansüstü öğrencisi olarak 
geldiği dönemle açıklar: "Antonio Gramsci . . . .  hegemonyanın gü­
venceye alınmasında ortak-duyunun önemini öne çıkardığı için 
CCCS'in (Centre for Contemporary Cultural Studies) gözde ku­
ramcısı olarak hızla Althusser' in yerini alıyordu.''44 Birmingham 
M erkezi 'ndeki başka bir l isansüstü öğrencisi olan Dick Hebdige 
de kültürel incelemeler düşüncesinde A lthusser'den Gramsci 'ye 
doğru değişimi teşhis etti ve doğruladı: 

41 University of Birmingham, Centre for Contemporary Cultural Studies, 
On ldeology, (Londra: Hutchinson for Birmingham Centre for Cultural 
Studies, 1978) Üdeoloji Ü=erine, çev. Can Şahan, İstanbul, Kuram 
Yayınları, 1 983). 

42 Terry Eagl�ton, Literary Theory (Oxford: Blackwell, 1983) (Edebiyat 
Kuramı, çev. Esen Tarım, lstanbul, Ayrıntı Yayınları, 201 1 ,  3.  Basım). 

43 Toril Moi, Sexual-Textual Politics: Feminist literary The01y (Londra: 
Methuen, 1 985 ). 

44 Brunsdon, The Feminist. the Housewife and the Soap Opera, s. 8. 
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Hegemonya kavramı, . . .  RSA'nın (Devletin Baskı Aygıtları) ve 
ISA'ların (Devletin ideoloj ik Aygıtları) işleyişiyle edebıyen 
(en azından son kertede) kontrol altında tutulan çelişkili bir 
toplumsal yapıya dair Althusserci modelde ima edilen sınıf 
egemenliği düşüncesinden ayndır.45 

Althusser'in son yıllarının trajedisi onu hem eleştirenlerin 
hem de savunanların çoğunu sessiz bıraktı. Onun ruhsal gerileyi­
şi (yaşamının çoğunda manik-depresif hastalık da bilinen bipolar 
rahatsızlık yaşadı), karısını öldürmesi ve akıl hastanesine kapatıl­
ması birçok Marksistin onu ve onun görüşlerini insanın kendisiyle 
doğrudan ilişkiden vazgeçmek için benimseyenleri tamamen unut­
masına neden oldu. İdeoloji  hala çok kullanılan bir terim olsa da 
onu adı unutuldu. Athusser'in kendisi 1 990'daki ölümüne kadar 
Marksist ve kültürel kuramda bir oluşturucu yokluk haline geldi. 

Geçmişe bakınca, bu şiddetli ve çapraşık tartışmaların o 
dönemde ne kadar ciddi politik pratik olarak değerlendirildiği­
ni anlamak zordur, ancak öyleydiler. Bunun yerim Britanya'da 
Thatcherizm şoku, Avrupa ve Amerika' da sağın yükselişi ve teorik 
pratiğin kendisinin politik gündemi değiştiremeyeceğinin kabulü 
aldı. Althusser'in yazısı ve ardından gelen tartışmalar silinmez bir 
işaret bıraktı . O olmasaydı, kültür ve medya incelemeleri ve si-

. nema kuramı artık bilinen dili kullanamazdı ve göstergebilim ve 
yapıbozum medya ve kültürel temsillerin analizi için ayrılmaz par­
ça haline gelemezdi. Kültür, film ve medya incelemeleri alanında 
önde gelen çoğu çağdaş feminist ve radikal düşünürlerin birçoğu 
o dönemde konumlan ne olursa olsun bu tartışmaların varlığıyla 
biçimlendi. 

E. P. Thompson Althussercil iği tanımladığı haliyle "entelek­
tüel moda ucubesine"* karşı mücadeleyi kaybetti. "Ekonomizm" 
ve "ampirizm," sadece birkaç kişi bunun neden olduğunu hatırla­
yabilirse de, kültür ve medya incelemeleri çevrelerinde aşağıla­
yıcı kavramlar olarak duruyorlar. Günümüzde Foucault, Derrida 
ve Baudrillard'a kuramcılar olarak başvurulması Althusser'e göre 
daha mümkündür, ancak onların hepsi kendi kuramlarını onun 
Marksist kurama müdahaleleri bağlamı içinde oluşturuyorlar. Eğer 
Marksist entelektüeller bugün ideolojiyi tartışmaktan ziyade he­
gemonya ve söylem kuramı hakkında konuşma eğilimindeyseler, 
Avrupa'daki ve Amerika'daki medya ve kültür incelemeleri bağ­
lamında bunlar kaçınılmaz bir şekilde (nadiren kabul edilse de) 
Althusser'in ideoloj i  anlayışından ve sonraki tartışmaların tarihin­
den etkilenen kavramlardır. 

45 Dick Hebdige, "Staking Out the Post," Hiding in the Light: On lmages 
and Things içinde (Londra: Routledge, 1 988), s.206. 

46 Thompson, 'The Poverty ofTheory," s. 1 95. 
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Jameson, Postmoclemizm ve Paranoyanın Yorumlantşı 
MikeWayne 

1 984'te Marksist kültür kuramcısı Fredric Jameson "Post­
modernizm, Or The Cultural Logic of Late Capitalism" (Post­
modernizm Ya Da Geç Kapitalizmin Kültürel Mantığı) adlı uzun 
makalesini New Left Review'da yayınladı ve postmodernizm et­
rafındaki tartışmalara ilk ve çok etkil i  bir müdahalede bulundu.1 
l 970'lerde öncelikle bir edebiyat kuramcısı olarak tanınan Jame­
son postmodernizmi sanatlar tayfı içinde ele alan i lk eleştirmendi. 
Postmodemizmde imgenin öne çıkması nedeniyle görsel sanatlar 
(film de dahil) onun yazısındaki özel anlama uygundu.2 1 984 so­
nuçta bireysel faaliyeti ve özerkliği radikal bir şekilde ortadan kal­
dıran, tarihi temsil etme kapasitemizi yok eden, neyin gerçek neyin 
değil, neyin doğru neyin yanlış olduğu arasındaki sınırların yok 
olması ölçüsünde bilgiyi ve enformasyonu yönlendiren muazzam 
güçlerin korkutucu bir şekilde kontrol ettiği bir dünyada yaşadığı­
mızı öne süren gündem oluşturucu bir çerçeve ile ortaya çıkmak 
için uygun bir yıldı.3 Ancak George Orwell ' in 1 984'teki totaliter 
kontrole dair klasik görüşünün buradaki gölgeleri Jameson'm dis­
topyan analizinde genel olarak devlet ve bürokrasiden (Orwell ' in 
metni kadar Max Weber'in ve M ichel Foucault'nun kuramsal ça­
l ışmalarında da gücün merkezi yerinden) genel olarak çokuluslu 
şirket sermayesine ve özel olarak medya sermayesine doğru önem­
li bir değişim; Jameson'un kendisinin belirttiği gibi4 kontrolün 
'sert' (zora dayalı) biçimlerinden ve 'yumuşak' (sofi - kültürel) 
biçimlerine doğru bir değişim geçirmiştir. The Matrix'te (Andy ve 
Larry Wachowki, 1 999, ABD) gördüğümüz ve duyduğumuz ilk 

1 Fredric Jameson, Postmodernism: Or The Cultural Logic of Lale 
Capitalism (Londra: Verso, 1 993) içinde yeniden yayımlandı 
(Postmoderni=m ya da Geç Kapitali=min Kültürel Mantığı, çev. Nuri 
PIUmer, Abdülkadir Golcü, İstanbul, Nirengikitap, 201 1 ). 

2 Perry Anderson, The Origins of Postmodernity (Londra.: Verso, 2002), 
s. 57 (Postmodernitenin Kökenleri, çev. Elçin Gen, İstanbul, İ letişim 
Yayınları, 2002). 

3 New Left Review 'daki yazı, The Anti-Aesthetic'te (der. Hal Foster, Port 
Townsend: Bay Press, 1 983) yayımlanan daha önceki "Postmodernism 
and the Consumer Society" adlı yazının daha geliştirilmiş bir 
versiyonuydu. 

4 Fredric Jameson, The Cultural Turn: Selected Writings on the Postmodern, 
! 983-1998 ( Londra: Verso, 1 998), s. i l  O (Kültürel Dönemeç, çev. Kemal 
inal, Ankara, Dost Kitabevi Yayınları, 2005). 
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şeyler arasında bilgisayar ekranındaki yanıp sönen bir imleç ve 
bir telefon konuşmasının, numaraların aranma yerini tespit edişini 
seyrettiğimiz sıradaki izlenişidir. Bunlar kontrolün yeni, gerçek­
ten soft (ware - yumuşak/kültürel) biçimleridir. Ancak burada fil­
min kendisinin medya kapitalizminin sinerjik (eş etkin) stratej ileri 
içindeki merkezi rolü televizyonun ve diğer i letişim sistemlerinin 
kültürel, politik ve ekonomik gücünün yerine geçme eğilimi ta­
şır. Bu duruma örnek olarak Devlet Düşmanı (Enemy of the State, 
Tony Scott, 1 998, ABD), İnternet 'te Av (The Net, Irwin Winkler, 
l 995, ABD), Edtv (Ed TV, Ron Howard, l 999, ABD), The Truman 
Show (Peter Weir, 1 998, ABD), Yaşamın Renkleri (Pleasantvil/e, 
Gary Ross, l 998, ABD) ve Series 7: The Contenders (Don Mina­
han, 200 1 ,  ABD) filmleri verilebilir. Bu, sinemanın l 950'lerdeki 
ve 1 960'lardaki yeni rakibini ilk küçük görme girişimlerinin bir 
kalıntısı değildir. F ilmin kültür endüstrileri içindeki önemine rağ­
men, gündelik yaşamın katıksız gerçek yaşamla eş zamanlı oluş­
ları televizyona ve diğer iletişim teknoloj ilerine fi lmin gizli anlaş­
maları gösterirken sahip olmadığı bir simgesel gücü verir. Bu tip 
filmlerde medya temsillerinin ve enformasyon teknoloj ilerinin de­
vasa toplumsal kontrole olanak sağladığı paranoid medya bütün­
lüklerinin yapısını gözlemleriz. Paranoya bir yandan sermayenin, 
teknolojinin ve kültürel temsilin birleştiği postmodern senaryoya 
bir yanıttır, ancak diğer yandan da her şeyin ilişkili olduğunda ıs­
rar edilmesi ölçüsünde postmodern-karşıtı bir duyarlılıktır. Nokta­
ları birleştirmede ve yaşamlarımızı belirleyen daha büyük güçler 
dizisinin parçaları olarak görünüşte farklı göstergeleri okumada, 
paranoyanın Marksist toplumsal bütün anlayışıyla bazı benzerlik­
leri vardır. Postmodernizmin (Jean Baudrillard, Jacques Derrida, 
Jean-François Lyotard, Michel Foucault ve Richard Rotry gibi 
düşünürler tarafından ifade edilen) felsefesi ise tersine "büyük 
düşünce"den ya da büyük anlatılardan kaçınır. Jameson ' ın farkl ı 
postmodernizm çeşitlemesindeki gerilim, onun günümüz dünya­
sının parçalı, heterojen ve göreceli dünyasına yaptığı postmodern 
vurgu ile bütün bu farklı etkilerin (eğer anlaşılması gerekiyorsa) 
nihayetinde kapitalist üretim tarzı gibi özetleyici kavramlarla i l iş­
kil i  olması gerektiği konusundaki Marksist bir ısrarı birleştirmeye 
çalışmasıdır. Göreceğimiz gibi pratikte, kapitalizmin kendimizi 
zamanda ve mekanda çevremizdeki daha büyük sosyo-ekonomik 
i lişkiler içinde konumlama kapasitemizi aynı anda bir yandan 
bunu yapma olasılıklarını geliştirirken, diğer yandan hayal kırıklı­
ğına uğratan benzer bir belirsizliği vardır. Paranoyadaki aşırı i l işki 
dürtüsü, bu olgunun popüler kültüre dair bir Marksist kültürel ana­
lize ilginç gelmesinin bir nedenidir. Ancak daha sonra göreceğimiz 
gibi paranoya kapitalizmin krizine M arksist değilse de semptoma­
tik bir tepkidir. 
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Modernizmden Sonra 
Jameson' ın 1 984 tarihli yazısının başlığı onun temel tezini 

özetler: postmodemizm yalnızca estetik bir sti l i  ya da estetik özellik­
leri düzenlemez; daha ziyade kültür ile sermaye arasındaki arabağı, 
(muhtemelen) tarihsel olarak benzeri görülmemiş bir ölçüde ve de­
recede kar birikiminin mantığının kültüre nüfuz etmesini tanımlar. 
Jameson 'ın bir stilin sosyo-ekonomik koşullarına Marksist vurgusu, 
postmodem ile ilgili tartışmaların postmodernizme gelişigüzel bir 
şekilde sadece bir stil (örneğin metinlerarası kendini yansıtan [self­
reflexive] gönderme yapma) olarak başvurduğu günümüzde özellik­
le önemlidir. Ancak (genellikle 1 960' 1ardan itibaren başlatılan) post­
modem çağda kültür ile sermayenin bütünleşmesinin nasıl belirleyi­
ci olduğu meselesi hala tartışmalıdır. Kültür endüstrisinin Theodor 
Adomo ve Max Horkheimer tarafından yapılan daha önceki eleştirisi 
de bu durumu az ya da çok kültürün endüstriyel sermayenin mantı­
ğıyla bütünleşmesi olarak teşhis etmişti.5 Bu tip eleştiriler kültürün 
özerkliğindeki gerilemeyi ölçmek için bir estetik standardı gerektir­
me eğilimi taşırlar. Jameson kültürün geç kapitalizmle bütünleşmesi­
ni her şeyden önce bir önceki modernist özerkliğe karşı ölçer. 

Modernizm sinemada (örn. Eisenstein, Vertov, Bufi.uel), re­
simde (örn. Picasso, Rivera, Kandinsky) ve edebiyatta (örn. Joyce, 
Elliott, Woolf, Dos Passos) yapılan denemelerin temsile ve zamanı, 
mekanı ve nedenselliği oluşturmaya dair yerleşik ( l  9. yüzyıl) gele­
neklerini yıktığı 20. yüzyıl başının avangardına yüklenen bir terim­
dir. Edebiyatta ve sinemada bu tip "gerçekçi" temsillerin modemist 
esinli bir kuramsal eleştirisi ayrıntılı  olarak Colin McCabe tarafın­
dan yapıldı. McCabe klasik gerçekçi metin dediği anlatım strate­
j isinin ilerleyerek ve sonuçta izleyiciye/okuyucuya bilinen gerçek 
olarak ve anlatının izleyici için (görünmez biçimde) birleştirdiği 
öykü dünyası hakkında bir bilgi konumunu sunduğunu öne sürdü.6 
Modernist uygulamalar ise tersine izleyiciye çok daha sorunlu bir 
çok-perspektifli  deneyimi sunar. Bu deneyimde anlam-oluşturma 
göreceli  hale getiril ir, çünkü özellikle de anlam-oluşturma edimi ve 
süreci ön plana çıkarılır ve bu nedenle potansiyel olarak tartışma­
ya açıktır. Ancak klasik gerçekçi metinde insan anlatımın öykünün 
dünyasını göz önüne sermesini çok kolayca "nesnel" gerçeklik ola­
rak sorgulayamaz. Her ne kadar içerik düzeyinde postmodern olsa 
da The Matrix anlatı stratej ilerinde çarpıcı şekilde klasiktir. Neo ger-

5 Theodor Adomo ve Max Horkheimer, "The Culture Industry: 
Enlightenment as Mass Deception," der. J. Curan, M. Gurevitch ve J. 
Woolacott, Mass Communication and Society içinde (Londra: Open 
University Press, 1 977). 

6 Colin McCabe, "Realism and the Cinema: Notes on some Brechtian 
Theses," der. Tony Bennett, Popular Television and Film içinde (Londra: 
BFl/Open University, 198 1 ), ss. 2 1 6-35. 
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çek dünyada oluşunun aslında bir yanılsama olduğunu anladığın­
da, bunun Neo'nun dünyasının gerçeği olduğu konusunda anlatıma 
güveniriz. Bu perspektifin modemist problematik hale getirilmesi 
ya da ön plana çıkarılması veya politik modemizmde olduğu gibi, 
anlatımın açıkça (kendisi bir tür görecelileştirme olan) politik bir 
perspektiften anlatılması söz konusu değildir. 

20. yüzyılın ilk on yıllarında modernist uygulayıcılar ka­
pitalist medyanın merkezlerinin dışında çalıştılar; sanata ve/veya 
topluma dair kabul edilmiş uzlaşımlara saldırılarla geleneksel ve 
muhafazakar burjuvaziyi şok ve rezil etmek için otantik bir kapasite­
yi sağlayan bir marjinallikti bu. Postmodern çağ ise tersine burjuva­
zinin artık şok edilmeyi bekleyen muhafazakar kültürel değerleri icat 
etmemesiyle ve yüksek kültür ile bir yanda avangard ve diğer yanda 
kitle kültürü arasındaki ayrımların ve sınırların ortadan kalkmasıyla 
tanımlanır.7 Postmodem, modemist kültürün geliştirdiği, ancak gü­
nümüzde şirket medya sermayesi tarafından üretilen ve dünyadaki 
izleyicilere dağıtılan popüler türlerle -öm. Ucuz Roman (Pulp Fic­
tion, Quentin Tarantino, 1 994, ABD), Olağan Şüpheliler (The Usual 
Suspects, Bryan Singer, 1 995, ABD), Rastlantının Böylesi (Sliding 
Doors, Peter Howitt, 1 997, İngiltere/AB D), Akı/ Defteri (Memen/o, 
Christopher Nolan, 2000, ABD}- melezleşen zamanda, mekanda 
ve algıda benzer deneyimlerle tanımlanır. Belki de bu anlamda post­
modem, kültürün metalaşmasında yeni bir evreyi temsil eder; bu ev­
rede artık pratiğin, çokuluslu sermayenin menzili dışında alanı ve 
mekanı yoktur. Sermayenin sömürgeleştirici mantığı nedeniyle onun 
yayılmaya yönelik dürtüsü bir noktada kendi gelişiminin daha önce­
ki bir aşamasında yerleşmiş olan (kitle kültürü ile avangard arasın­
daki) kültürel üretim ve tüketim ayrımlarını ihlal etmeye mecburdur. 
Ancak "post" önekinin akla getirdiği kesin anlamda modemizmin 
(ya da klasik gerçekçiliğin sağladığı daha rahatlatıcı güvencelerin) 
ötesine geçip geçmediğimiz tartışmaya açıktır. Daha ziyade klasik 
gerçekçi, modemist ve postmodem stratejiler yeni kombinasyonlar 
ve mutasyonlar içinde birbirine karışıyor. 

Smıf Bilind ve Semptomatik Okumalar 
Jameson'ın kültürü deşifre etmesi acımasız bir semptomatik 

okumadır. Bu Jameson'ın her şeyden önce metinde bastmlmış olana, 
metnin stratejik sessizliklerine ve (metnin kavradığı haliyle) yaşa­
mın üzerine kurulduğu temel için fazlasıyla sorunlu ve derinden ra­
hatsız edici olan toplumsal içeriğe karşı isteksizliklerine göz dikmesi 
anlamına gelir. Metin kendi dilinin ve biçimlerinin kapsamının he­
men ötesinde olan bu sorunlu içeriği duyumsar ve daha sonra kendi 
ifadesi içinde o yokluğu ya da dışarıda bırakmayı kaydederek ondan 
geri çekilmek zorundadır. Metnin bu tür "merkezi kaydırması" kül-

7 Jameson, Postmodernism: Or, s. 4. 
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tUrel metinleri onlann biçimlerinin ve temalarının uyumlu bütünlüğü 
açısından değerlendirme eğiliminde olan liberal hümanist anlayışla­
ra karşı çetin bir zaferi gösterdi. Marksist kuram içinde fılozofLouis 
Althusser' in  ve edebiyat kuramcısı Pierre Macheray'ın çalışmaları 
metinlerin, onların sessizliklerini ve çeJişkilerini arayan semptoma­
tik okumalarını geliştirmede etkiliydi. Jameson'a göre bütün metin­
ler, estetik kuramlar kadar estetik uygulamalar da esasen kendile­
rini  çözülmemiş ve muhtemelen çözülemeyecek bir sorun etrafın­
da oluşturan anlatılardır. Jameson temel sorunun toplumsal bütünü 
kavrama, toplumsal yaşamın o ya da bu parçasını çelişkili bir bütün 
(üretim tarzı) olarak toplumsal yaşamın üretilme ve yeniden üretilme 
ve o parçaların küresel kapitalizmin geniş soyut alanıyla il işkilerini 
somut yerlere yerleştirme tarzıyla ilişkilendirme olduğunu öne sü­
rer. Jameson için, bekleyeceğimiz gibi, modemizm sadece bir dizi 
estetik özellikten daha fazlasıyla ilgilidir ve kesinlikle yerleşimci sö­
mürgecilik ve dünyanın Batı tarafından yaygın politik ve ekonomik 
kontrolü çağında (emperyalizm) bu toplumsal bütün veya üretim tar­
zı meselesine karşı biçimsel sorumluluğuyla tanımlanır. Jameson'ın 
bu kapsamlı (artık ulusal yaşamdan çok daha büyük olan) toplumsal 
bütünün ortaya çıkardığı ikilemi belirtir: 

Sömürgecilik bir bütün olarak ekonomik sistemin önemli 
bir yapısal parçasının artık metropolün ötesinde, ana yurdun 
gündelik yaşamının ve varoluşsal deneyiminin dışında, kendi 
yaşam deneyimi ve ---emperyal gücünkinden çok farklı olan-­
yaşam dünyası, ait olduğu toplumsal sınıf ne olursa olsun, 
emperyal gücün özneleri için bilinmez ve tahayyül edilemez 
olan sömürgelere yerleşmesi anlamına gelir. Bu tip mekansal 
ayrışmanın doğrudan sonucu, sistemin bir bütün olarak işlev 
görme tarzını kavrayamamaktır .... ulusal edebiyatın zorunlu 
olarak gerçek içeriği olan metropoldeki gündelik yaşam ve 
varoluşsal deneyim artık içkin olıirak kavranamaz; onun artık 
kendi ıçinde anlamı, kendi daha derin nedeni yoktur.• 

Bu nedenle Jameson, E. M. Forster' in Howard's End adlı 
romanında Bayan Munt'un tren yolculuğunu tanımlayan pasajda 
bu mekanı temsilin ötesinde kaydetmeye yönelik ön-modemist it­
kiyi bulur. Edebi metin Bayan Munt'un sadece "zavall ı  Helen' i  bu 
korkutucu güç durumdan" kurtarmaya odaklanan endişeleri ile Bü­
yük Güney Yolu'ndaki geçen trenin penceresinde patlayan, bazen 
demiryolu hattı boyunca akan ve trenin eski teknoloj isinden daha 
anlamlı bir sonsuzluk olan tarihsel değişimin ve dönüşümün göster­
geleri arasındaki mutlak ayrılığı gösterir. Jameson "sonsuzluğun" 
gösterenini, tasvir etmesi (Bayan Munt'un büyük özel endişelerinin 
ironik altını oymasına rağmen) Howard's End' in kapasite alanının 
ötesinde olan daha büyük emperyal uzama yönelik işaret olarak kav-

' Fredric Jameson, Modernism and Imperialism (Derry: Field Day Theatre 
Company, 1 988), ssl l - 1 2. 
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rar. Neredeyse tesadüfi ya da umulmadık bir tarzda görüş alanına 
giren toplumsal yaşamın bir parçası (Büyük Güney Yolu) ile tesadüfi 
olmaktan çok uzak olan daha büyük, kavranamaz sosyo-ekonomik 
belirleyenler dizisi arasındaki gerilim Forster'in zayıf felsefi soyut­
lamasıyla gösterilir ("sonsuzluk" göstereni).' Jameson' ın belirttiği 
�ibi :  "Bu, yollan sonsuza, ulusal devletin sınırlarının ötesine uzatan 
l mparatorluk'tur',..0 Modemizmin anlamı, artık temsil edilemez top­
lumsal bütünü başka bir estetik stratej iden temsil edemediği halde, 
eşsiz bir şekilde onun eksik oluşunun ve en azından uluslararası ka­
pitalizmin bu betımlenemez, görkeml i  alanını kaydediyormuş gibi 
işlemek zorunda olduğu uzamsal ölçeğin genişliğinin farkında olma­
sı ve bu nedenle zaman ve mekan boyunca uzanabilen parçalılığı ve 
montajı tercih etmesidir. Başka yerde ve uygun biçimde daha moder­
nist bir uygulayıcıyla i lişkilı olarak Jameson Dali 'nin 'paranoyak­
eleştiri' yönteminin yorumlayıcı arzusundan bahseder ki burada altın 
sarısı kum tanesi ve ağaç dalı üzerindeki ter damlaları, olması yakın 
açıklamayı vaat edip izler.11 Yeniden Jameson'm yorumlama yaklıişı­
mının bu karakteristik özelliğini buluruz. Bu yaklaşımda anlamlayıcı 
bir parça toplumsal bir anlamla ve olağanüstülükle, daha büyük bir 
anlama ya da menzilin hemen ötesinde ama semptomatik olarak yani 
her zaman ertelenen bir "olması yakın açıklama" olarak varolan be­
lirleyenler dizisine neredeyse "paranoid" bir duyarlılıkla dalgalanır. 

Jameson ve Köpeklerin Günü 
Jameson' ın kültür eleştirisine yaklaşımının bu özelliklerinden 

bir kaçı onun 1 977' de yazdığı etkili makalesi "Class and Allegory 
in Contemporary Mass Culture: Dog Day Aftemoon as a Political 
Film"deki (Çağdaş Kitle Kültüründe Sınıf ve Alegori : Politik Bir 
Film Olarak Dog Day Aftemoon [Köpeklerin Günü]) filmle i lgili 
olarak şimdi verimli  bir şekilde değerlendirilebilir. Bu yazı ayrıca 
Jan:ıeson'ın 1 980'lerde daha özlü bir şekilde kuramlaştıracağı ön­
postmodemist toplumsal ve kültürel eğilimleri yararlı bir şekilde 
teşhis eder. Yine de onun daha sonra postmodemin şifresini çöz­
mesi boyunca da sürecek olan parlak ve karmaşık okumasında açık 
olan bazı çok önemli belirsizlikler (buna bastırmalar da diyebiliriz) 
vardır. Öncelikle Jameson'ın Sidney Lumet'in bir rehin alma se­
naryosuna dönen bir banka soygununu anlatan 1 975 tarihli (ABD) 
filminde bulduğu ön-postmodemist eğilimlerin, içinde modemiz­
mi saptadığı aynı uluslararası eğilimlerin yeni koşulları altında bir 
devamlılık olduğunu belirtebiliriz. Özel olarak Jameson (modemist 
tarzda) daha sonra yine daha büyük bir sosyo-ekonomik belirleyen­
ler dizisinin bastırılmış toplumsal içeriğiyle yankılanacak bir ''anlatı 
parçasına" gözünü dikecektir. Jameson' ın 1 992 tarihli kitabı Geopo-

' Fredric Jameson, Modernism and Jmperialism, s. 15 .  
ı o  Fredric Jameson, Modernism and lmperialism, s .  1 7. 
11 Jameson, The Cultural Turn, s. 1 08. 

1 06 



�Jameson, Postmodemizm ve Paranoyanın Yorumlanışı 

litical Aesthetic'te belirttiği gibi, "geç kapitalizmde parçanın mesajı 
her zaman bütünün kendisi ve dünya sistemidir."12 

Eğer modemizm koşullarında "bir bütün olarak ekonomik sis­
temin öneml i  bir yapısal parçası metropolün ötesinde, ana yurdun 
gündelik yaşamının ve varoluşsal deneyiminin dışında" ise, o küre­
sel ekonomik sistem o kadar büyük, güçlü ve devingen olmuştur ki, 
metropolün öneml i  alanlarını ilk olarak içi temizlenen ve gettolaştı­
rıl ılan "eski kent semtlerine" dönüştürürn ve daha sonra da bağımsız 
küçük işletmelerinden kalanları kovar ve yerlerine "otoparkları ve 
mağaza zincirlerini" geçirir.14 Küçük burjuvazinin kaderi Jameson' ın 
depreşen kaygısıdır,15 çünkü onu bağımsız kültürel üretimin ölümü­
nün aynası olarak görür.16 Köpeklerin Günü'nde filmin gece geçen 
finalindeki havaalanı (ulusal mekanın küresel mekanla buluştuğu 
alan) parçasının önemi, 'post-ulusal ' kapitalizm içindeki en gelişkin 
eğilimleri, baştan sona uzak ve soyut, 

ürkütücü ve gayrı şahsi bilim kurgu manzarasını, . . . .  insanların 
olmadığı tamamen teknoloj ikleştıri lmiş ve işlevsel bir ortak 
mekanı, kentin ve benzer biçımde kırın ötesindeki -yine 
insanların olmadığı otomatikleşmiş ve bilgisayarlı, line eski 
ütopyan ya da dıstopyan çığlığın olmadığı kolekti bir yeri 
göstermesidir.17 

12 Fredric Jameson, The Geopolitical Aesthetic: Cinema and Space in the 
World System (Londra: Indiana University Press ve BFI, 1992), s. 1 08. 

n Fredric Jameson, "Class and Allegory in Contemporary Mass Culture: 
Dog Day Afternoon as a Political Film," Signatures of the Vısible 
(Londra: Routledge, 1992), s. 44. 

14 Jameson, "Class and Allegory in Contemporary Mass Culture," s. 46. 
15 Bkz. onun "Reification and Utopia in Mass Culture," Signature, 

ss. 28-9'da Jaws'daki (Steven Spielberg, 1975, ABO) küçük, özel 
ve yerel ticaretin temsilcisi olan Quint karakterinin analizi. Tehdit 
altındaki ve gerileyen küçük ticari pratikler ile büyük şirket çıkarları 
arasındaki gerilim Amerikan politik popülizm geleneğinden ortaya 
çıkar. Bu durum fahişe Bree Daniels' in müşterilerinden birinin giyim 
fabrikası sahibi yaşlı Yahudi olduğu Klute'ta da (Fahişe, Alan Pakula, 
1 97 1 ,  ABD) görülebilir. Adamın Bree'yi (Jane Fonda) soyunurken 
seyretmekten ibaret 'zararsız' cinsel arzuları bir şirket yetkilisinin 
ölümcül, yırtıcı, psikopat cinselliğine karşıtlık oluşturur. Filmin 
finalinin giyim fabrikasında geçmesi anlamlıdır. Şirketlerin küçük 
ticari pratiklere yönelik tehdidi föu 've Got Mail (Afesajını= Viır, Nora 
Ephron, l 998, ABD) gibi daha yakın filmlerde devam etmektedir, ancak 
burada büyük sermaye bir tehdit olarak değil de daha çok bir ' ilerleme' 
olarak düşünülür ve Kontrol Dışı (Antitrust, Peter Howitt, 2001 ,  ABD) 
paranoid medya gözetiminin başka bir örneğidir. 

16 Fredric Jameson, Marxism and Form (Princeton: Princeton University 
Press, 1 974), s. 1 04 (Marksi=m ve Biçim, çev. Mehmet H .  Doğan, 
İstanbul, Yapı Kredi Yayınları, 1 997). 

17 Jameson, "Class and Allegory in Contemporary Mass Culture," s.  5 1 . 
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Havaalanınm çokuluslu sermayenin insana, somut ve ye­
rel olana kayıtsızlığmın göstereni olarak bu okunuşu aynı zaman­
da Michael Mann'm filmi Büyük Hesaplaşma'nın (Heat, 1 995, 
ABD) sonuna önemli ölçüde uygun görünür. Bu filmde (Köpeklerin 
Günü'nün yıldız oyuncusu) A l  Pacino arkadaşı metot oyuncusu Ro­
bert De Niro i le son kez karşı karşıya gelir. Onların buradaki yer de­
ğiştirmiş eşcinsel erkek anlayışları havaalanının çelik konteynırları, 
uçak pistleri ve baş üstünden geçen ve küresel bir ekonomide uzak 
mekanlardan gelen ve oralara giden duygusuz uçakların arasında 
(filmdeki bütün i lişkilerde olduğu gibi) insani i l işkinin çaresizce ta­
rih hatası ve imkansız bir jesti olarak görünür. Uçakların bölgenin 
periyodik olarak ışıkla aydınlatılması sonucu kahramanlar arasın­
daki mücadelenin sonucunu etkilemesi sadece küresel bir sistem ile 
adeta zemindeki yerel alanları işgal eden insanlar arasındaki duy­
gusuz nedensel i lişkinin altını çizer. insan i lişkilerinin herhangi bir 
anlamlı  bağdan yoksun kılınması Jameson'un Köpeklerin Günü'ne 
i lişkin Al Pacino'nun canlandırdığı banka soyguncusu Sonny ile 
FBI ajanı Sheldon (James Broderick) arasında oluşturduğu yan yana 
getirmeyi inceleyen analizinin merkezindedir. Jameson'a göre bu 
karakterler iki farklı özne tipini ya da modelini, gelişmiş kapitalizm 
içinde bir birey olmanın ne anlama geldiğine dair iki çatışan modeli 
temsil ederler. FBI ajanı gelişiminin son aşamasındaki kapitalizmle 
işlevsel olarak birçok yönden daha uyumlu ve Al Pacino'nun temsi l  
ettiği "anti-kahraman ve metot oyuncusuna dair eskimiş paradigma" 
karşısında baskın olan yeni bir karakter tipini temsil eder.1• 

Al Pacino (en yeni kuşaklarını Edward Norton ve Dani­
el Day-Lewis gibi oyuncularda bulan) metot oyunculuğu ekolü­
nün kuşkusuz önde gelen temsilcisiydi ve belki de hala öyledir ve 
Hollywood filmlerine meşru bir stil olarak ilk girdiği 1 950'lerde 
metodun önde gelen temsilcisi Marlon Brando'nun giydiği tacın 
otantik m irasçısıdır. Daha sonraki bir temayı öngörüşünde Jameson 
1 950'Jere geri dönüşü tüketim kültürü içindeki yaygın bir nostal­

jinin, "yeterince çağdaş ya da çağdaş-sonrası stillerin yerine pas­
tişin ve eski stillerin taklidinin kasıtlı geçirilmesinin" bir örneği 
olarak görür.1' Nostaljik bir geri dönüş görüşü, metot tarzının ge­
lişen ve yayılan etkisinde gerçekten bir kırılma olmadığı için bura­
da sorunludur. Gerçekten de Brando'nun ve Pacino'nun kariyerleri 
1 970'1erde çakıştı. Geçmiş stillerin taklidiyle mi yoksa yerleşmiş 
stillerin devamıyla mı ilgileniyoruz sorusu aslında çok önemli  bir 
noktadır. Eğer ikinciyle i lgileniyorsak (burada durum bunu gösteri­
yor), o zaman kültürel oluşumların eşitsiz gelişmesi ile ilgilenmeli 
ve kendimizi çoğu kez "postmodernizm" terimiyle ilişkilendirilen 
net kopmalar, nostaljik geri dönüşler ve yeni egemen oluşumlar gö-

1• Jameson, "Class and Allegory in Contemporary Mass Culture," s. 42. 
19 Jameson, "Class and Allegory in Contemporary Mass Culture," s. 42. 
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rüşüne karşı uyarmalıyız. Bununla birlikte Jameson'ın tezine geri 
dönersek, onu Al Pacino'nun metot oyunculuğu ekolü ile Sheldon 
rolündeki James Broderick'in kullandığı oyunculuk kodları ara­
sındaki biçimsel karşıtlıktaki politik bir alegoriyi değerlendirirken 
buluruz. Pacino'nun stili bireyciliği, psikoloj ik derinliği ve karma­
şayı bireyin içinden fışkıran bir şey olarak tanımlama girişimine ve 
duygunun ifadesine yatırım yapması nedeniyle Jameson'ın (bugün 
bile etkili olsa da) "eskimiş paradigma" olarak gördüğü stile aittir. 
Toplumsal çevre içinde geçerli olan kapitalizmin kolektif güçleri ise 
tersine bu tip oyunculuk stilini baypas eder, kendi temel önemlerini 
gösterir ve kendi egemen ve uygun ifadelerini televizyon sözleşmeli 
bir oyuncu olan James Broderick'in göreceli olarak özerk ve ka­
rarlılıkla duygusal olmayan oyunculuğunda bulurlar. Sonuçta tele­
vizyonun yalnızca postmodemin temsillerinde değil, aynı zamanda 
genellikle televizyonu mükemmel bir postmodem araç/ortam olarak 
gören postmodem kuramda oynadığı rol riedeniyle de bu önemlidir. 
Sheldon'un "teknokrat uzmanlığı" ve profesyonelliği geç kapitaliz­
min "gerçek gayrı şahsiliğini ve post-bireyci yapısını" temsil eder.20 
Bu nedenle film Pacino/Sonny'nin temsil ettiği eski, bireyci, görü­
nüşte özerk özne modeli ve eşit derecede duygusal olarak hiddetli 
ve telaşlı yerel polis şefi Marinetti (sonradan yerini FBI ajanı alır) 
ile uzaktan öngörülemez olduğu kadar insani duygu, vicdan, şefkat, 
nefret, suç vb. gibi bir şeylere alışamayan bir sistemin, bir ağın bir 
bileşeni olan yeni model (Sheldon) arasındaki mücadelenin altını 
çizmek için sinema ve televizyonun kurumsal olarak üretmiş olduğu 
oyunculuk gramerinin kendini-yansıtıcı (self-reflexive) kullanımını 
gerçekleştirir. 1 984 tarihli yazısında Jameson bireye dair (psikolojik 
derinliğe ve biricik olmaya yatırım yapan) eski bir modelden duy­
gudan, psikolojik derinlikten ve bireysellikten yoksun postmodem 
özneye doğru değişimi göstermek için yine yan yana getirmeyi kul­
lanacaktır. Burada onun örnekleri Edward Munch'un "yabancılaş­
maya, dışlanmışlığa, yalnızlığa, toplumsal bölümlere ayrılmaya ve 
tecride dair büyük modemist temaların mükemmel ifadesi olan"21 
resmi Çığlık ve Andy Warhol'un insan figürünün medyada yeni­
den üretimini vurgulayan Marlin Monroe baskıları gibi postmodern 
ürünleridir. Warhol'un Monroe'ları sorunlu birey Monroe'dan bir 
iz taşımaz; bu saf imgedir ya da daha doğrusu "biricik" bireyin ya 
da gönderme yapılan Monroe'nun görünümünün yok olduğu çok 
sayıda imgenin keyifli farklılaşmasıdır. 

Ancak sinemaya ve Jameson'ın Köpelderi Günü'nü okuma­
sına geri dönersek, Jameson'ın popüler bir kültürel metinden sı­
nıfsal bilinci nasıl çıkardığını, çokuluslu kapitalizmin ana hatlarını 
hissettirmek için (anlatının son üçte birine kadar anlatıda marjinal 

20 Jameson, "Class and Allegory in Contemporary Mass Culture," s. 48. 
21 Jameson, Postmodernism: Or, s. l l .  
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olan) Seldon figürü ya da havaalanı gibi anlatı parçalarına nasıl gö­
zünü diktiğini görmüştük. FBI'ın bu okunuşu, her ne kadar daha öz­
bilinçli olsa da, The Matrix'de yeniden ele alınır. Bu filmin başındaki 
bir sahnede Ajan Smith ve ona benzer biçimde giyinmiş FBl'dan 
meslektaşları hızla görevi yerel polisten alarak Trinity'nin peşine dü­
şerler. Smith'in kulaklığı ona komutları ve enformasyonu veren daha 
büyük bir sistemin bir bileşeni olarak onun rolünün görsel göstereni­
dir. Kuşkusuz, Köpeklerin Günü ile The Matrix arasındaki bir fark, 
ikinci filmde sistemin içi boş öznesi/ajamyla yan yana konacak ve­
rimli, bireyleşmiş, psikolojik olarak karmaşık bir kahraman yoktur, 
yalnızca Keanu Reeves'in canlandırdığı neredeyse eşit derecede boş 
ve ifadesiz kahraman vardır. Bu fi imin anlatının aracısı olarak bireye 
ve tematik düzeyde yeni Mesih olarak Neo'ya yaptığı yatının ile sis­
teme karşı bireyin zaferini göstermesi beklenen karakterin boşluğu 
arasındaki biçimsel karşıtlık çağdaş kapitalist kültürün ve onun de­
vam eden eşitsiz gelişimi içindeki önemli bir fay hattının belirtisidir. 

Kapitalizm ve Şeyleşme 
Bu noktada bir yandan kendi sınıfsal yapısına dair bilinçlen­

meyi güçleştirirken, diğer yanda da paradoksal bir şekilde bunu ola-­
naklı hale getiren (Jameson'm çalışmasında bu sınıf bilinci yalnız­
ca oldukça zekice semptomatik okumalar aracılığıyla kazanılsa da) 
kapitalist üretim tarzının ne olduğundan biraz bahsetmeye değerdir. 
Yukarıda Jameson' ın bir biçim olarak modernizmin hem ulusal uza­
nım daha büyük bir uluslararası sistem içinde oluşturulduğuna dair 
artan bir bilinci hem de bu büyütülmüş referans çerçevesini somut 
bir şekilde temsilin içinde getirmenin güçlüklerinin bir onayını gös­
terdiğini öne sürdüğünden bahsetmiştim. Güçlükler yalnızca kapita­
lizmin iş gördüğü uluslararası ölçek nedeniyle değil, aynı zamanda 
kapitalizmin bir üretim tarzı olarak sahip olduğu özel nitelikler nede­
niyle de ortaya çıkar. Temsilin krizi (ve olasılıkları) bu niteliklerden 
kaynaklanır. Üretim tarzı kavramı bir temel ikiliden oluşur: toplum­
sal ilişkiler ve üretim güçleri. Biriken ve miras alınan bilgi, servet 
ve teknoloji insanın işgücüyle birlikte üretim güçlerini oluşturur; 
onların üretim araçlarının (sermaye) sahipleri ile o araçların (işgücü) 
işçileri arasındaki belirli ilişkilere göre hareketliliği toplumsal üretim 
ilişkilerini oluşturur. Sermayeyi biriktirmeye yönelik hareketli arayı­
şında bu üretim tarzı sürekli olarak üretim araçlarını devrimcileştirir 
ve sermayenin gücünü ve menzilini genişletir. Marx'm yazdığı gibi: 

Kendi ürünleri için pazarı sürekli olarak genişletme gereksinimi 
dünyanın her yerinde burjuvaziyi takip eder. Her yere sokulmak, 
her yere yerleşmek, her yerde bağlantılar kurmak zorundadır.22 

22 Kari Marx ve Friedrich Engels, The Communist Manifesto 
( Harmondswof!h: Pengu!n Boks, 1 985 ), s .  83 (Komünist Manifesto, çev. 
Levent Kavas, Istanbul, lthaki Yayınlan, 2006, 3 .  Basım). 
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Burada kapitalist üretim tarzının büyük çelişkisiyle karşıla­
şırız. "Daha büyük ve daha muazzam üretim güçlerinin" gelişmesi 
büyük bir koordinasyonu, işbirliğini ve ilişkilerin düzenlenmesini, 
insanların ve yerlerin daha karmaşık bir karşılıklı bağımlılığın içine 
çekilmesini, kısacası üretim tarzının toplumsallaşmasını gerektirir. 
Burada küresel pazarın kendisi kadar geniş bir şekilde yayılan bir 
sınıf bilincinin maddi temeli yatar. Daha sonra göreceğimiz gibi Ja­
meson komplo teorilerinin o toplumsallaşmış bilincin çarpıtılmış 
bir çeşitlemesi olduğunu öne sürer. Ve yine kuşkusuz üretimin bu 
toplumsallaşması, bir yandan kapitalizm için kesinlikle zorunlu ol­
duğu halde, diğer yandan kapitalizmin korktuğu ve ürktüğü, sınıf­
lı toplumun varlığını tehdit eden ve bastırılması, dar parametreler 
içinde sınırlandırılması ve (magazin basının şevkle desteklediği 
kamusal harcamanın tek biçimi ve yıkıcılığına rağmen korkunç bir 
işbirliğini gerektiren savaş gibi) sermayeyi tehdit etmeyen etkinlik­
lere yöneltilmesi gereken gerçek bir olgudur. Bu nedenle üretimin 
toplumsallaşması kapitalist üretim tarzına egemen olan toplumsal 
olmaktan çıkma (de-socialisation) ile çelişir. Bu çelişki üretim sü­
reci içindeki hiyerarşik düzenlemeleri, genel olarak üretim araçları 
üzerinde halkın kontrolünün olmamasını, seçkinlerin hesap verme­
sinin söz konusu olmamasını, bastırılamaz kar arzusunun gerektir­
diği (işbirliğine karşı gelen ve onu zayıflatan) rekabeti, pazardaki 
alıcılar ve satıcılar arasındaki ayn izole edimlerin olduğu gündelik 
alışverişleri (bu alışverişlerin diğerleri üzerindeki etkisini reddet­
meyi) içerir. Bu toplumsal olmaktan çıkma kültürümüzün ve bilin­
cimizin derinlerine nüfuz eder. Jameson geç kapitalizmde tarihsel 
olarak düşünme kapasitemizin tehlikede olduğunu iddia eder. Örne­
ğin Jameson' ın adlandırmasıyla nostalji filmi tarihle ve geçicilikle 
daha sahici bir şekilde ilgilenmek yerine tarihin stereotipleriyle ve 
pop imgeleriyle doldurulur.23 Bir zamanlar film starlarının ayrıca­
lıklı tercihi, ama günümüzde popüler kültürün parçası olan este­
tik ameliyat bireysel biyoloji düzeyinde tarihin benzer bir inkarını 
yürürlüğe sokar, en dikkat çekenleri olan yüze uygulanan estetik 
operasyonlarla ve Botox'la bizi olduğumuz insanlar yapan yaş ve 
yaşam deneyiminin kanıtını silmeye çalışır. Hollywood içinde zir­
vedeki yönetmenlerin yaygın cerrahi nedeniyle yüz ifadesini göste­
rebilecek kadın oyuncuları oynatmayı zor buldukları söylenmiştir 
(erkeklerin yaşlanmalarına daha fazla izin verilir). Bu uydurma bir 
öykü olabilir, ancak bu öykü bedenin kendisi düzeyinde Jameson'ın 
aynı zamanda bölünmez birlik (monad) olan öznenin ölümüyle ve 
bu bireylerin tüketim kapitalizmiyle (gerçek derisi de dahil) bütün­
leşmesiyle ilişkilendirdiği duygulanımın ve duygusal ifadenin aza­
lışını hoş bir şekilde gösterir. 

23 Jameson, Postmodernism: Or, s. 1 9. 
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Tıpkı zamansal süreci değerlendirme gücümüzün azalma­
sı gibi, herhangi bir zamandaki toplumsal süreçlerin farklı yanları 
arasında mekansal ilişkilere uyum sağlama becerimiz de taşlaşıyor. 
Yalnızca önemli bir entelektüel çabayla toplumsal bütünü oluşturan 
"görünüşte özerk ve ilişkisiz o alanlar arasındaki gizli yakınlıklar"24 
ya da bağlantılar yeniden kurulabilir. Böylesi bir entelektüel çaba 
liberal-ampirik düşünce tarzına karşı koymak zorundadır. 

Farklı biçimleri ve maskeleri içinde liberal-ampirik düşünce 
tarzı gerçekliği hava geçirmez kompartımanlara bölmeye, 
dikkatli bır şeldlde politik olanı ekonomik olandan, yasal olanı 
politik olandan, sosyolojik olanı tarihsel olanda ayırmaya 
ôayanır, böylece herhangi bir sorunun tüm içerimleri asla görüş 
alanına gelemez.25 

Marksistler, düşüncenin (ve uygulamaların) bu parçalara 
ayrılışını şeyleşme olarak tanımlarlar. Kapitalizm içinde örtük/giz­
li olan işbirliği ve koordinasyona daha gelişkin ve bilinçli bir bi­
çim getirmeye adanmış politika genellikle sosyalizm olarak bilinir. 
Jameson'ın edebiyat ve film analizinde şeyleşmiş metinsel parçayı 
gündelik kompartımanlaşmış deneyimimizin ötesinde bekleyip du­
ran toplumsal bütün (Karanlık Yolculuk'ta [Donnie Darko, Richard 
Kelly, 200 1 ,  ABD] kahramanın evinin çatısına [bir kez daha yol­
culuğun bir gösterenine başvurmak için] bir jetin kanat motorunun 
çarpmasında olduğu gibi, bazen metonimik bir şekilde rutin yaşa­
ma beklenmedik ve korkunç bir şekilde çarpmayı getiren bir bütün) 
ile nasıl yeniden ilişkilendirmeye çalışacağını görmüştük. Bu olay 
(Donnie'nin sağ kalması gerçeği nedeniyle) olaylar dizisini başlatır 
ve film kazalar, tesadüfler ve aksilikler aracılığıyla Donnie'nin kız 
arkadaşı Gretchen'in ve kaza eseri Gretchen' i  arabayla ezen genç 
erkek Frank'ın ölümüyle sona erer. Rastgele şansa dayanan bir an­
latı hem bu kronolojiye bir düzen ve anlam yüklemeye hem de bi­
reysel tercih ve özneliğe yönelik alan üzerine düşünmeye çalışan 
film içinde kaçınılmaz olarak Kader ya da Tanrı üzerine metafizik 
bir söyleme başvurur. Bu kaygılar, Donnie kaderin uyarılarının nasıl 
acımasızca ortaya çıktığını anlayarak zamanı geri sardığında ve jet 
motoru yaklaşırken yatakta oluşunu garantileyip kendini (İsa gibi) 
kurban ederek bütün sekansı iptal ettiğinde birleşir. Her ne kadar 
Middlesex'in küçük kasabasının "ötesinde" bir yerlerden garip, da­
vetsiz ve öldürücü bir şekilde gelse de o jet motoru başka bir söylemi 
de destekler ve aslında daha büyük bir insan-yapımı sosyo-ekono­
mik sistemin en güçlü simgesidir. Bu durum Donnie'nin evinde TV 
ekranında görülen 1 988 başkanlık seçimleriyle ve bu olayı örtbas 
etmenin kötü kokusunu dışarı salan hava endüstrisi regülatörleri ka­
zasından sonra yaşanmasıyla desteklenir. Ve yine kazalarla tamam-

24 Jameson, The Cultural Turn, s. 35. 
25 Jameson, Marxism and Form, ss. 367-8. 
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lanan olay örgüsü sağcı küçük kasaba değerlerinin mükemmel bir 
eleştirisine olanak sağlarken, jet motorunun ortaya çıkmasıyla do­
laylı olarak işaret edilen sosyo-ekonomik belirleyenler sonradan şans 
ya da metafiziğe yönelen olay örgüsüyle çatışma içindedir (başka bir 
deyişle metin çelişkilerle doludur). Belki de bütün bunlar gelişmiş 
kapitalizmde özel ile kamusal, yerel mekan ile küresel sistem arasın­
daki uçummun üzerine köprü kurmanın büyük zorluklarını onaylar. 

Ancak belki de semptomatik okumaların kendileri bir şeyleri 
baskılamaktan suçludur: şöyle ki, gerçek Jameson'ın semptomatik 
okumalarda ısrarının akla getirdiğinden daha fazlasını ortaya çıka­
rır. Ne de olsa 1 970' lerde yapılan birçok Amerikan filmi güçlü kapi­
talist şirket öznelerinin temsilleri içinde ortaya çıkmaları açısından 
okunabilir -bu, Köpeklerin Günü'nden- büyük bir yorumlama 
yeteneğini gerektirse de -güç bela çıkarılabilecek bir şeydir.:ıt Kuş­
kusuz l 960'ların sonu ve l 970'ler hem Hollywood için endüstriyel/ 
ekonomik düzeyde hem de nüfusun geniş kesimleri arasında öneml i  
bir politikleşmeye tanık olan egemen toplumsal düzen için politik/ 
kültürel düzeyde bir kriz dönemiydi. Jameson Hollywood'un kri­
ziyle ilgili hiçbir şey söylemez ve genel politik konjonktür ile il­
gili görece olumlu çok şey söyler ve bu tutumu bu dönemde solun 
büyük bölümünün, liberal ve i lerici güçlerin az ya da çok analiz 
ve eleştiri için önemli bir kategori olarak sınıfı terk ettiğini akla 
getirir. Jameson toplumsal analizin bu düzeylerine ve onların deği­
şikliklerine ilgi duymaz. Jameson için yöntembilimsel kategoriler 
olan endüstri ve politika, analiz konuları olarak toplumsal bütünü 
kavrayabilmek için27 analizin ayrı disiplinleri ya da "hava geçirmez 
kompartımanları" (politik ekonomi ve politik tarih) içinde yeniden 
daraltılması açısından fazlasıyla "mantıklı", fazlasıyla "diyakronik 
(artzamanlı),28 fazlasıyla meyillidir. Ve yine şeyleşme gerçekten 
yöntembilimsel güçlükler sunduğu halde, analiz endüstri, politika 
ve üretim tarzı arasında i leri geri iz sürmediği sürece, üretim tarzı 
akılda içsel eğilimlerinin kendilerini acımasızca tükettikleri belirgin 
bir işlevsel nitelik kazanma eğilimindedir. Kültür endüstrilerinin iş-

• Örneğin bkz. Michael Ryan ve Douglas Kellner, Camera Politica: The 
Politics and ldeology ofContemporary Hollywood Film (Bloomington: 
Indiana University Press, 1988). (Politik Kamera: Çağdaş Ho/lywood 
Sinemasının İdeolojisi ve Politikası, çev. ElifÖzsayar, 2. Baskı, İstanbul, 
Ayrıntı, 2010). 

71 Bu örneğin Jameson'm kültürel kurumların tarihine daha fazla dikkat 
ettiğini öne süren eleştirmenlere yanıtında onun tezinin ana fikridir. 

• Diyakronik analiz incelenen konunun ayrıntılı zamansal gelişimine 
odaklanır. Bu analiz inceleme konusunu belirli bir dönemdeki içsel 
yapısına ve bileşenlerine odaklanmak için donduran senkronik 
(eşzamanlı) analizin zıttıdır. Jameson'ın analiz tarzı, her ne kadar ikisi 
arasında açık bir şekilde kesin bir ayrım olmayıp, daha çok bir vurgu 
konusu olsa da, diyakronikten çok senkroniktir. 
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leyişlerine, belirli metinlerin (film) üreti lmelerinin özel koşullarına 
ve daha büyük politik bağlamlara daha büyük bir dikkat gösterme, 
analizi ilerici medya uygulamalarına sürekli değişen müdahale ala­
nına ve noktalarına daha duyarlı hale getirirdi. 

Jameson' ın kullanımı içinde üretim tarzında insan faaliyeti 
yok değildir; sadece bütün faaliyetler sermayenin canlı örneklerine 
ait görünürler. Jameson'a göre Köpeklerin Günü'nü kendi analizinde 
sınıfı görünür kılan şey, bağımlı olanın faaliyetlerinden çok egemen 
sınıfın etkinlikleridir (mutasyonudur). Ancak kalabalığı yönlendi­
rerek ve banka içindeki aksiyon ile (yerel polis şefi rehine krizini 
çözmeye çalışırken) olayları arka planda izleyen FBI ajanı Sheldon 
arasındaki birkaç bağlantıya tanık olan insanlara yakın tarihl i  polis 
vahşetini2" hatırlatıp, sıradan bir banka soygununu politikleştiren 
kesinlikle Sonny'nin girişimleridir. FBI ajanının kalabalığın Sonny 
ile özdeşleşmesindeki gizli politikayla Jameson'dan daha fazla ilgi­
lenmesi, Jameson'ın politik mücadele ve olaylar gibi üstyapısal et­
kinleri baypas ederken, kültürel konuları üretim tarzının temellerine 
bağlamayı tercih etmesinden kaynaklanır.30 Ancak politik konjonktür 
üretim tarzını okuma ya da deşifre etıne olasılıklarını tanımlamada 
çok önemli bir aracılık rolü oynar. Eğer üretim tarzı üretimin gerçek 
koşullarını oluşturuyorsa, politik konjonktürün doğası da, ister ona 
yardımcı bir egemen sınıf hegemonyası egemen olsun isterse (en­
telektüel ve ahlaki l iderlik anlamına gelen) hegemonya önemli  bir 
meydan okuma karşısında olsun, kültürel metinlerin faal haldeki ger­
çek sınıfsal güçlere nüfuz edebildiği koşullan oluşturur. Bu nedenle 
Jameson'ın l 990' 1arın başında çalkantıl ı  l 970' lere dönmesi ve küre­
sel sistemin özellikle açık seçik ifadeleri için Alan J. Pakula'nın yap­
tığı paranoya filmleri üçlemesini kullanması anlamlı  ve önemlidir.il 

Şimdiki politik konjonktürümüzün, Jameson' ın postmoder­
nizm üzerine ilk olarak yazı yazdığı ve gelişmiş kapitalizmin yeni 
çokuluslu evresi ile Yeni Sağın (Reaganizm, Thatcherizm) görü­
nüşe göre meydan okunamaz politik hegemonyasınının yaşandığı 
1 984' dekinden oldukça farklı olduğunun belirtilmesi gerekir. Ve 
gerçekten belki de o politik konjonktür Jameson'm postmodemizmi 
onaylanmamış yollarla izah etmesinin üstü kapalı karamsarlığını bi­
çimlendirdi. 1 990'ların sonu ise tersine Yeni Sağın yükselişiyle mü­
cadele etmek için ortaya çıkan yeni güçlerin ilk işaretlerini gösterdi .  
Eğer örneğin 1 960' larda ve 1970'lerin başındaki Amerikan emper-

29 · Eylül 197 1  'de Attica Cezaevi'nde çıkan isyan ve bastırılması olayı (Ç.) 
30 Marksist kuramda üretim tarzından bazen altyapı/temel olarak 

bahsedilirken, politika, kültür, eğitim, din, medya, devlet vd. alanları 
altyapının/temelin desteklediği üstyapı olarak anlaşılır. 

il Jameson Geopolitical Aesthetic'te Pakula'nın Klute ( l 971 ), The Parallax 
View ( 1974) ve Ali The President s Men ( 1976) filmlerini tartışır. 
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yalizmine karşı Vietnamlıların m ücadelesinin ortaya çıkardığı ulus­
lararası dayanışma ile yakın dönemde ortaya çıkan küresel kapita­
lizm eleştirisi karşılaştırılırsa, öncekinin aslında bir ulusal kurtuluş 
dönemi olan eski dönemden son kalıntı iken, kapitalizmin eleştirisi­
nin işlemesi gereken ölçeğin gerçekten küresel olduğu ve yalnızca 
öncelikle (sömürge-karşıtı ulusal mücadelelerde olduğu gibi) politik 
temsil sorunlarıyla değil, ekonomik i lişkilerle ve organizasyonlar- _ 
la (IMF, Dünya Bankası, General Agreement on Tariffs and Trade 
(GATT), General Agreement on Trades in Services (GATS), yapısal 
düzenleme programları vb.) ile de ilişkili olduğu görülür. O halde 
buradaki, küresel sermaye ve işleyişlerine düşmanlık içindeki, hala 
embriyon halinde olsa da, gelişmekte olan sınıf bilincini ortaya çı­
karan küresel kapitalizmin çokuluslu yapısının bir örneğidir. 

Jameson'm çalışmasında postmodemin sermayenin gerçek 
ilişkilerinin görül Ur hale geldiği bir dönem mi, yoksa o gerçek ilişki­
lerin tamamen temsilin daha da ötesine itildiği bir dönem mi olduğu 
sorunu, eleştirel olasılıkları kabul eden ve çekip çıkaran yorumbilim 
yöntemleriyle çözülür, bu da ancak yalnızca özenli zekice okumala­
rın küresel kapitalist üretim tarzının bastırılmış yapısını gün yüzüne 
çıkarmasından sonra mümkündür. Sean Homer'in Jameson'ın çalış­
masıyla ilgili olarak öne sürdüğü gibi : 

bütün kavramı yöntembi limsel bir standart, bir gerçekleştirme 
olasılığından çok düşüncemizin sınırlarını gösteren bir temsil 
edilemez ufuk olarak işlev görür. Bu nedenle bütün kavramı her 
zaman zaten bir sınır olarak söylemimize kaydedilir.12 

Kuramsal olduğu kadar kültürel de olan bütün söylemlerdeki 
semptomatik sessizlikleri ve bastırmaları gösteren "temsil edileme­
yen ufuk" olarak işlev gören toplumsal bütün fikrinin, eleştirel ye­
tilerimizi temsillerimizin kusurlu oluşuna hassas tutmada kesinlikle 
değerli bir rolü vardır. Ancak Lacancı psikanalizden etkilenen (ne 
yazık ki Jameson'm da dahil olduğu) çağdaş kültür kuramının büyük 
bölümünün izlediği yolu izlememe31 ve bu tip bastırmaları her zaman 
ve her yerde göstergelerin ve anlamların ontolojik bir koşulu olarak 

32 Sean Homer, Fredric Jameson, lılarxism, Hermeneııtics, Postmodernism 
(Cambridge/Oxford: Polity Press/Blackwell, 1 998), s. 20. 

" Fredric Jameson, The Political Unconscious: Narrative as a Socially 
Symbo/ic Act (Londra: Methuen, 1 98 1 ). (Siyasal Bilinçdışı, çev. Yavuz 
Alogan, Mesut Varlık, İstanbul, Ayrıntı, 201 1 ). Jameson tarih "temel 
olarak anlatısal ve temsili değildir" diye yazar, s. 82. Bu ise tarihsel 
malzemenin anlatılaştırılmasının ve temsil edilmesinin ontolojik olarak 
bir baskılama uygulaması olduğu anlamına gelir. Bu da Althusser' in 
Jameson üzerindeki etkisini g5sterir. Althusser'de olduğu gibi bu aynı 
zamanda anlatı ile temsil arasında kesin bir ayrım olduğunu ve Jameson 
için dünyanın bilgisinin genelleştiği yerde kavramsal sosyal ve siyaset 
bilimlerini akla getirir. 
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temsil içine kaydedilen homojen bir örtüyle kaplamama konusunda 
dikkatli olmalıyız. Aksine herhangi bir söylemin sınırları toplumsal 
i lişkilerin ve mekanların tarihsel olarak değişebilir bir ürünüdür ve 
bu da bazı temsillerin diğerlerine göre toplumsal bütüne ilişkin daha 
fazlasını ortaya koyacağı anlamına gelir. Jameson' ın temsilin sznır­
larzna vurgu yapmasıyla ilgili sorun, temsilin sınırları içinde gerçek­
ten sunulanın politik önemini ve olasıl ıklarını önemsememe eğilimi 
taşımasıdır. Eleştirel bir postmodern metnin erken bir örneği (belki 
de 1 970' lerden kalan radikalizmin son örneği) olan Bıçak Sırtı (Bla­
de Runner, Ridley Scott, 1 982, ABD)34 ve yeni politik konjonktürde 
ortaya çıkan daha yakın tarihli filmler, popüler kültüre ilişkin bu tür 
"semptomatik" okumaların genel olarak şirket sermayesinin ve özel 
olarak medya sermayesinin kötü niyetine dair yaygın bir erken-poli­
tik anlayışın olduğunu fark etmeyebileceğini akla getirir. Bu, metin 
içindeki stratejik sessizliklerin ve bastırmaların semptomatik oku­
nuşunun artık geçerli olmadığını söylemek değildir, ama aksine bu 
tip bir şifre çözme işlemiyle popüler kültür içinde radikal ya da en 
azından ilerici kavramalar ve hazlar olasılığını kabul etme arasında 
bazen daha iyi bir denge olduğunu akla getirir. 

Paranoya ve Medya . 
Jameson'mki gibi metinsel parçaları hedefleyen bir şifre 

çözme stratejisi ile bastırma modeli arasında yakın bir ilişki var­
dır. Jameson' ın değerlendirdiği küçük, belki de oldukça marjinal 
anlamlama birim(ler)i ile bu göstergelerin ilişkili olarak okunduğu 
emperyal ya da çokuluslu kapitalizmin geniş sosyo-ekonomik iliş­
kileri arasındaki ters ilişki kaçınılmaz bir şekilde birincisinin büyük 
ölçüde temsil edilememiş, belki de temsil edilemeyen ikincisinin bir 
semptomu olduğunu akla getirir. Ancak bir metne kendisinin dışın­
daki büyük toplumsal bütünü, yoğun (kurmaca) bir bütünü biçim­
lendirerek temsil etme olanağını sağlarsak, o zaman zorunlu olarak 
herhangi bir metnin sessizlikleri ve bastırmaları sorunundan vaz­
geçmeksizin, metnin gerçekten temsil ettiğine daha büyük önem ve­
rebiliriz.ıs Medya ve kapitalizmin bir noktada birleşmesi, metoniinik 
bir iktidarı, medyanın çok öneml i  bir parçası olduğu sistemin daha 
büyük bütününü gösteren The Truman Show ve Series 7: The Con­
tender gibi filmlerin paranoid bütünlüklerini verir. Bu tip filmler 
medyaya ve kontrolün kültürel biçimlerine büyük bir önem ve güç 
verdikleri ölçüde postmodemdirler. Ancak bunlar paranoid duyar-

34 Bkz. Nick Hetferman'ın kendi kitabı Capital, C/ass & Technology in 
Contemporary American Culture 'de (Londra: Pluto Press, 2000) bu 
filmi mükemmel okuması. 

ıs Büyük) toplumsal bütün ile bir metnin kendi yoğun toplumsal bütününü 
oluşturmak için icra ettiği anlamlama edimi arasındaki ayrım önemli 
Macar edebiyat kuramcısı Marksist Georg Lukacs'tan gelir. Bkz. Writer 
and Critic (Londra: Merlin Press, 1 978), s. 38. 
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!ılığın, gündelik yaşamın parçalı ve görünüşte farklı göstergelerini 
(örneğin The Truman Show'daki bir sağanak yağış ya da bir reklam 
sözü) uzaktaki Ötekiler tarafından kontrol edilmenin ve yönlendiril­
menin korkutucu bir sistemli bütünü içinde yeniden kodladığı ölçü­
de postmodeme ilişkin çoğu tanımlamanın dışına düşerlerdi. 

Jameson 'a göre komplo gerilimleri içinde bilgisayar ağlarının 
ve enformasyon sistemlerinin temsilleri gelişmiş sermayenin "mer­
kezi belli olmayan küresel ağının" bir "çarpıtılmış şekli" olarak işlev 
görürler.16 Yine belirgin biçimde Jamesoncu postmodemin Marksizm 
ile birleştirilmesine sahibiz (merkezi belli olmayan ağlar/sermaye). 
İleri teknoloji paranoyaları ve komplo teorileri "gelişmiş teknoloji­
nin tanımlanışı aracılığıyla çağdaş dünya sisteminin imkansız bütü­
nünü düşünmeye yönelik kısıtlı bir girişim olarak görülmelidir."'7 
Postmodemizmi ve Marksizmi birleştirmedeki gerilimler burada 
çok açıktır: neden bütünün (Marksist bir çaba) imkansız olduğunu 
(postmodem sonuç) düşünüyoruz? Jameson'a göre komplo, "sistemi 
küresel ölçekte hayal etmenin" bir aracıdır. n Hayal etme kapasite­
lerimizi bu ölçeğe genişletmeye çalışan egemen film kültürü hiilii 
büyük ölçüde bireysel olan anlatı yapıları içinde genel olarak tu­
zağa düşüyor. Jameson bunu kabul eder, gerçekten de bunun "yeni 
küreselleştirici temsillerin temel biçimi-sorunu olduğunu" söyler.19 
Ancak eğer böyleyse, bu postmodemin kültürel olarak egemen ol­
madığını akla getiren bir eşitsiz gelişmeye işaret eder. Yine de klasik 
gerçekçiliğin biçimsel mimarisi ve onunla birlikte bireysel nedensel 
etkinliğin merkeziliği bozulmadan duruyorsa da, bireysel etkinlikle­
re yeni bir toplumsal ve kolektif tını kazandıran birçok içsel değişik­
likler ve tematik eğilimler vardır. Jameson'un yakın tarihli komplo 
filmleriyle ilgili olarak belirttiği gibi, "artık tek bir kurban yoktur, 
herkes kurbandır; tek bir kötü yoktur, ama her yerde olan ağlar var­
dır; özel bir görevi olan tek bir dedektif yoktur, tıpkı herkesin yaptığı 
gibi her şeyde hata yapan birileri vardır.''40 Bunun yerine Jameson 
Videodrome'da (David Cronenberg, 1 982, ABD) James Woods'un 
canlandırdığı karakterin anlatı boyunca kötüye, kurbana ve dedek­
tife dönüşmesinin aynı zamanda artık kendi etkinlikleri nedeniyle 
yeri sabit olmayan, ama daha büyük güçler tarafından roller içinde 
biçimlenen bireysel karakterin bir toplumsallaşmasını gösterdiğini 
öne sürer.41 The Truman Show ve Series 7: The Contenders gibi film­
lerde komplonun artık sır değil, açık ve herkesin katıldığı, belki de 
kolektif sorumluluğa ve danışıklı dövüşe dair uyanan bilincin başka 

16 Jameson, Postmodernism: Or, s. 37. 
11  Jameson, Postmodernism: Or, s. 38. 
38 Jameson, Geopolitical Aesthetic, s. 9. 
19 Jameson, Geopolitical Aesthetic, s. 33. 
40 Jameson, Geopolitical Aesthetic, s. 34. 
41 Jameson, Geopolitical Aesthetic, s. 34-5. 
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bir göstergesi olduğunu belirtmeye değerdir. 

Jameson'ın için bu tip paranoid temsillerin hangi tarzlarda 
çarpıtılmış olduğu daha az nettir, ancak biz Marksist bir bakış açı­
sından birkaç sorunu teşhis edebiliriz. Popüler kültür içinde para­
noya, çoğu Yahudilerden ya da chıha yakın tarihte Müslümanlardan 
ırkçı korkuları artık gizlemeyen politik değerler alanıyla iç içe ge­
çiyor. 11. Dünya Savaşı 'ndan sonra ABD içinde paranoya çoğu kez 
anti-komünizm biçimini aldı. Richard Hofstadter'in Amerikan poli­
tikasındaki paranoid bir "stili" teşhis etmesi meşhurdur.42 Böylesi bir 
sağcı paranoyayı, dikkati insanların yaşamlarının belirlenmesinden 
sorumlu olan temel nedensel ağlardan, dünya sistemi içindeki belir­
lenmiş konumları gizli olan öteki, çoğu kez marj inal ve görece te­
rimler içinde güçsüz ve kenardaki gruplara yönelttiği için yer değiş­
tirmiş korkunun hükmetmesi olarak tanımlayabiliriz. Ancak medya 
odaklı filmlerde ilgilendiğimiz paranoya kaçınılmaz olarak gerçek 
güç komplekslerini ele verir ve bu nedenle bunlara bir kontrol para­
noyası örneği denebilir. Yine de burada bile paranoya ile ilgili sorun 
küçük bir grubun ya da seçkinlerin üzerine aşırı kontrolün yansıtıl­
masıdır. Bu kuşkusuz ekonomik ve politik seçkinlerin kapitalizm 
içinde büyük bir güce sahip olduğunu ve kurumsal mekanizmaları 
kendi yararlarına yönlendirmeye yönelik fırsatları büyük ölçüde ar­
tırdıklarını yansıtır. Bu seçkinler bizden o kadar uzak ve kar ve güç 
peşinde koşmada o kadar kararlıdırlar ki, David Icke'm dünyanın 
başka bir gezegenden kertenkele insanlar tarafından yönetildiğini 
hayal eden paranoid fantezilerinde olduğu gibi, neredeyse insan-ol­
mayan ya da insan-karşıtı olarak görünebilirler. Bu tip fantezilere 
bir yanıt, gazeteci Jon Ronson 'un Them: Adventures with Extremists 
adlı kitabında yaptığı gibi, onlarla dalga geçmektir. Ancak bu basit 
bir nedenle tatmin edici değildir, çünkü bu tip paranoid fanteziler, 
derinden ilgili oldukları fazlasıyla rasyonel olan sorunlara irrasyonel 
tepkilerdir. Bunlar yoksulluğun, kaynakların saçma tahsis edilmesi­
nin, savaşın ve ekolojik krizin dünyasıyla karşılaştığında sessizlik 
ve kayıtsızlıkla tanımlanan bir haberler ve enformasyon medyasına 
tepki olarak kültürel bir çığlıktır. 

Kesinlikle kapitalizm içindeki bu kaçınılmaz çelişkiler nede­
niyle seçkinler paranoid duyarlılığın gerektirdiği sorunsuz ve pü­
rüzsüz tarzın kontrolünde değildirler. Gerçek dünyamızda bütün bu 
çelişkiler patlıyor ve çağlıyor, günbegün medyanın ideoloj ik yöne-

42 Richard Hofstadter, The Paranoid Style in American Politics and Other 
Essays (Londra: Jonathan Cape, 1966). Paranoid stille ilgili ayırt edici 
şey, onun bileşenlerinin komploları tarihte orada ya da burada görmesi 
değil, ama "çok büyük" ya da "devasa" komploları tarihsel olaylardaki 
harekete geçirici güç olarak görmesidir. 
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timine ilişkin büyük karşı çıkışları sağlıyor.43 Bu tip medya yöneti­
minin zorluğu The Matrix'in, Yaşamın Renkleri'nin ve The Truman 
Show'un kültürel kontrolün fiilen eksiksiz olduğu simüle edilmiş 
dünyaları içinde bastırılır. Bu filmler aynı zamanda medyanın inşa 
ettiği yapay dünyalara giren ve onları rahatsız eden dışlanmış(lar) 
a, küçük gerilla grubuna bir yatırımı paylaşırlar. Bu da yalnızca 
kontrol eden bir seçkinler grubuna değil, aynı zamanda bir biçimde 
sistemin pürüzsüz işleyişinden kaçmayı başaran ve onunla savaşan 
birkaç seçkin bireye yatırım yapan paranoid duyarlı l ığın tipik bir 
özelliğidir. Güç sahibi seçkinler ile sistemin dışında olan seçkinler 
arasında bulunan ortadaki büyük çoğunluk paranoid bakış tarafın­
dan edilgin ve yönetilen olarak görülür. O halde bireyin merkeziliği 
(yukarda belirtilen değişikliklere ve yeni kolektif tınılara rağmen) 
paranoid bakışı, bu filmlerin (özellikle yıldız oyuncu sistemiyle 
desteklendiğinde) postmodern temalarına rağmen çoğunlukla bağlı 
oldukları klasik anlatı biçimlerine fazlasıyla uygun hale getirilir. 

Series 7 ve Postmodernin Sınırları 
Paranoid medya bütünlerini tanımlayan filmler postmodern 

temalarla ilgilidir, ancak onlar bir postmodern konumdan ifade edil­
mezler. Bu yalnızca onlar kontrol bütünleriyle ilgili oldukları için 
değil, ama aynı zamanda postmodem üzerine satir oldukları için 
doğrudur. 1 984 'teki yazısındaki tezin ardından giden Jameson pa­
rodi ve satir kapasitemizin tükenmiş ve onların yerine postmodern 
pastişin almış olduğunu öne sürdü. 

Pastiş, parodi gibi, özel ya da biricik, özelliği olan bir stilin 
taklidi, dilsel bir maskenin takılması, ölü dilde konuşmadır. 
Ancak bu, bu tip taklidin parodinin gizli niyetlerinden herhangi 
biri söz konusu olmadan. satirik itkıden koparılmış, gülmekten 
ve bir an için ödünç aldığınız anormal dilin yanında sağlıklı 
dilsel normal l iğin Mla varolduğuna ikna olmaktan kaçınan 
tarafsız bir uygulanışıdır. Bu nedenle pastiş anlamsız parodıdir.44 

Bu açık bir şekilde, aralarında en karmaşık ve radikal ola-
nının görece olarak küçük-bütçeli (ve anlamlı bir şekilde yıldız 
oyuncuların olmadığı) Series 7: The Contender olduğu bu filmlerle 
ilgili bir durum değildir. Bu film açıkça reality televizyon şovları­
nın dilini ve geleneklerini benimseyen, ancak onların kamusal alan 
ve kültür üzerindeki etik aptallığını ve aşındırıcı politik sonuçlarını 
sergileyen bir satirdir. Bu filmde seçilmiş rakipler "kazanmak" için 
birbirlerini öldürmeye çalışırlar. Ancak filmin kendi satirik eleşti-

43 Heme kadartartışılabilirse de, bu durum medyanın demokratik dünyadaki 
başka yerlerden daha fazla olarak politik seçkinlerle iç içe geçmiş güçlü 
şirketler içinde yoğunlaştığı Amerika için daha az geçerlidir. Amerikan 
medyasının Başkan George W. Bush'un Irak'taki önleyici savaşının 
sorgusuz sualsiz destekçisi olduğu yaygın olarak belirtilmiştir. 

44 Jameson, Postmodernism: Or, s. 1 7. 
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risini sergileme tarzı Yaşamın Renkleri, The Truman Show ve Ed 
TV gibi fi lmlerden farklıdır. Parodisi yapılan şovun geleneklerinin 
dışında görünmez bir meta-anlatı yoktur ve bize izleyicinin iyi kah­
ramanları ve kötü kahramanları ayırt edebildiği ya da anlatının ve 
öykü dünyasının, yargıları ve sorunsuz özdeşleşmeleri güvenli hale 
getirmenin tersine, o dünyanın gerçeği olarak gelişmesine güvene­
bildiği bir bilgi konumunu sunar. 

Örneğin The Truman Show'da bize klasik bir anlatı konumu 
sunulur, bu sayede biz izleyiciler Truman'm dünyasının gerçeğini ve 
anlatının önemli bir bölümünün onun duruma dair kısmi ya da hatalı 
bilgisinin, bizim onun yaşamıyla ilgili daha tam bilgimizle bir nok­
tada birleşmesi üzerine olduğunu "biliriz." Series 7 daha karmaşık­
tır, çünkü biz izleyiciler şovun söylevi içine kilitleniriz, bizim için 
"dışarısı" ve bu nedenle bize gerçeği göstereceğine güvenebilece­
ğimiz bir anlatıcının söylevi yoktur. Film, izleyicileri bu televizyon 
programının şiddet dolu yapısıyla ilgili olarak uyaran bir yazının 
olduğu medya araştırmasıyla başlar. Daha sonra programın jenerik 
yazıları akmadan önce bir markette rakibini öldüren başroldeki ya­
rışmacı Dawn'ın eleştirisine geçeriz. Bir düzeyde, filmin bizi kaçışın 
olmadığı bir medya söylevine kilitlemesi üst düzeyde postmodern 
görünür, ancak aynı zamanda da bu söylev hicvedilir ve bu da bu 
nedenle söylevin hicvedilmesi yoluyla tanınmayan bazı normal yar­
gıları (Jameson'ın "sağlıklı dilsel normall iği"ni) ima eder. Açık bir 
şekilde bir yandan bu toplumun yapısı konusunda endişelenmemiz 
ve şovun kendini sunması ve açıklamaları i le neyin toplumsal ola­
rak arzulanabilir olduğunu düşünmemiz arasındaki yarığı eleştirme­
miz, aynı zamanda da diğer yandan bunu bugünkü toplumumuzun 
içindeki belirli eğilimlerin bir eleştirisi olarak görmemiz amaçlanır. 
Şov bize yarışmacıların devlet kimlik numaralarına göre seçilmiş 
olduğunu anlatırken ve biz gülümseyen bir televizyon sunucusunun 
idare ettiği piyango benzeri topları izlerken, medya sermayesi ile · 
devlet arasındaki ilişkilerin karanlık bir şekilde endişe verici ola­
rak okunması beklenir. Şovun söylevi içine kilitlenmemize rağmen 
(ve kuşkusuz bunun şovun yedinci bölümü olması ve şovun tarihini 
ya da gelişiminin arka öyküsünü asla bilmiyor olmamız önemlidir) 
yarışmacıların sergi lediği çelişkilerden ve aykırılıklardan ortaya 
çıkan satiri algılarız. Örneğin rahibe hemşire Connie itiraf etmeye 
gittiğinde tahammülsüzlüğe, küfürbazlığa, belirli bir televizyon ki­
şiliğine yönelik bir çift yalana ve kirli düşüncelere izin verir. Ancak 
şovdaki iki insanı zaten öldürmüş olduğu gerçeğini unutur. Ayrıca 
şov kendi anlatısını oluştururken şovun söylevi içinde aykırılıklar 
ve çelişkiler vardır ve şov sürekli olarak kendi haklılaştırmak ve 
meşrulaştırmak için olayların zorunlu ideoloj ik idaresini sergiler. 
Yarışı.nacılardan biri kaçmaya çalıştığında, "hain korkak" olarak 
tanımlanır ve Dawn'ın yeni doğan bebeği şov çalışanları tarafın-
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dan ondan alınırken, anlatıcı bize bunun (Dawn'ın yakartnalarına 
ve protestolarına rağmen) annenin ve bebeğin "fiziksel ve duygusal 
güvenliği" için olduğu bilgisini verir. 

Bununla birlikte şovun söylevine önemli bir meydan okuma 
Dawn ve (bir zamanlar aşkı olan) yarışmacı arkadaşı Jeffrey aniden 
kameramanlara saldırarak yayını durdurdukları ve özgürlük için ça­
baladıkları zirvede ortaya çıkar. Bu noktada şov CCTV'nin kamusal 
alanlarla ilişkili filmleri ve . (şovun bölümlerinde ve açık komplo­
sunda suç ortaklığı yapan) izleyicinin şahitliğini kullanarak kendi 
mekanizmalarını yeniden oluşturur. Onlar sonunda bir sinemaya 
giderler (başka bir, ancak televizyonun gerçek zamanlı olanakları­
nın olmadığı medya seyirliğinin araya girmesi) ve izleyicileri rehin 
almaya çalışırlar. Şov tarafından bize bu sahnenin onların çalınmış 
kameralardan birine kaydedildiği, ancak daha sonra olanların kaydı­
nın "teknik bir hata" nedeniyle kaybolduğu anlatılır. Böylece oyun­
cularla birlikte dramatik yeniden inşa ile zirve yeniden canlandırı­
lır ve bu zirve şovun deneyimli bir kahraman yetkilisinin Dawn ve 
Jeffrey ile müzakeresini içerir. O zaman "gerçekten" olanlar bizim 
için erişilebilir değildir. Sonuna kadar izleyici (görülmeyen) bölüm 
yapımcıları tarafından oluşturulduğu haliyle bu medya seyirliği­
nin içine kilitlenirken, bu şovun, yarışmacılarının, izleyicilerin ve 
daha büyük toplumun bir eleştirisine girişilir. The Truman Show ' da 
Truman'ın toplumsal olarak belirleyici bütünü göstermek için etra­
fındaki bildiğini sandığı dünyanın Jamesoncu bir şifresini çözmeyi 
icra edişini izleriz, ancak biz izleyiciler güvenli bir şekilde bir an­
latıcının inandığımız söylevine erişime sahip olarak konumlanırız. 
Series 7 daha radikaldir, çünkü filmi bir satir olarak okumak için ya­
rışmacıların ve onların (aracılık edilen) evrenlerinin bastırmalarının, 
tutarsızlıklarının ve çelişkilerinin Jamesoncu bir şifresinin çözülme­
sini biz izleyiciler icra etmek zorundayızdır. Filmin reality televiz­
yon geleneklerini yansıtıcı kullanımı, perspektif politikalarının ve 
söylevin oluşturulmuş yapısının bilincinde oluşu ve politik ve etik 
eleştirisi bu filmi postmodem ya da klasik anlatı geleneklerinden 
ziyade modemist gelenek içine yerleştirir. 

Sonuç 
Postmodemizmi geç kapitalizmin kültürel mantığı haline ge­

tirerek Jameson postmodemizme hala büyük ölçüde zamana, me­
kana, mantığa ve nedensel aracılığa ilişkin (biraz değişmiş olsa da) 
"'klasik" anlatı düşüncelerinin yanı sıra metot oyunculuğu gibi diğer 
klasik paradigmaların egemen olduğu ya da hala Series 7 gibi önem­
li modemist köklere sahip filmler üretebilen popüler film kültürü 
olarak görülmesi gerçekten zor olan bir egemenlik atfeder. Yukar­
da tartışılan filmlerin çoğunun "postmodernizmi" genellikle biçim 
düzeyinden ziyade, algısal ve kültürel devrimin çok temel belirtile-
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rini bulmayı beklediğimiz içerik düzeyinde varolurlar. Postmoder­
nizm günümüzde oyundaki birçok kültürel kaynaktan biridir, ancak 
Jameson'm öne sürdüğü gibi onun kültürel bir egemen (dominant) 
olduğunu düşünmüyorum. İnsanın postmodemizmin kültürel olarak 
önemli (bu egemen ile aynı şey değildir) olduğunu öne sürmesinde­
ki anlam, ona gelişmiş kapitalizm içindeki belirli eğilimlere, yani 
medya kültürünün önemine ve sermayenin küresel/mekansal menzi­
line özel olarak açık bir ifade kazandırmaktır. Jameson modemizmin 
20. yüzyılın ilk on yıllarında tekelci kapitalizmd_e kültürel egemen 
olduğunu öne sürer. Jameson'ın modemizmi sermayenin kendi en­
düstrileşmiş emperyal aşamasında, ulusal sınırın sermaye tarafından 
giderek artan oranda aşıldığı (tüketim malları ya da yatırımlar) bir 
aşamada, sermayenin uluslararası ölçeğine yönelik dolaylı (bastırıl­
mış) bir hareket olarak okuduğunu görmüştük. Ancak Hollywood 
filmlerine akın eden, giinlük gazete ve ucuz karton kapaklı romanlar 
okuyan milyonlarca insan için modemizm onların uzaktan kültµrel 
egemeni değildi. Bu Jameson' ınkidir, çünkü Jameson modemizmin 
sistemin içindeki en ön kısımlardan bir şeyleri ifade ettiğini öne sü­
rer: şöyle ki, modernizmin soyutlaması, coğrafi terimler içinde ser­
mayenin içinde dolaşmaya çalıştığı büyütülmüş mekana gönderme 
yapar. Ve bu nedenle (Forest'ın Howard's End adlı romanındaki) Bü­
yük Güriey Yolu ve tren ve (Köpeklerin Günü'ndeki, Büyük Hesap­
laşma'daki ve Donnie Darko'daki) uçak küresel bir hareketli soyut 
güç olarak sermayenin güçlü simgeleridir. Popül�r kültür paranoya­
nın objektifinden bu küresel hareketliliğe ve soyut güce bazı somut 
temsiller kazandırmaya çalışır. O halde buradaki uçaklar, trenler ve 
otomobiller ile medya arasındaki bağlantıdır. Sermayenin simgeleri 
olarak bunlar fiziksel etkinlik yoluyla nakliye ve iletişim araçların­
dan temsiller ve enformasyon yoluyla iletişim araçlarına doğru bir 
değişimi gösterirler. Ve bu sonuncusu daha da büyük bir menzile ve 
hıza sahip daha gelişkin, olgun bir sistemin göstergesidir. 

Paranoya i le Jameson'ın şifre çözme stratej isi ' arasında, 
metnin dikişsiz/pürüzsüz birliğini bozan, onu (bazıları daha bü­
yük görünmeyen ama etkileyen sosyo-ekonomik güçlerle i l işki­
l i  olabilen) parçalara ayıran bir çakışma vardır. Ancak Jameson 
(çelişkiyi vurgulayan) Marksist toplumsal bütün görüşünün po­
püler k ültürün paranoid görüntüleriyle ya da Max Weber, M ichel 
Foucault ya da Jean Baudrillard gibi bazı toplumsal ve kültürel 
karamsarların kuramlarımi egemen olan bir "bütünsel sistem"e 
dair işlevselci görüşlerle aynı olmadığı konusunda nettir.45 Ancak 
Jameson 'ın diğer toplumsal düzeyleri dışarıda bırakarak en so­
yut ve uzak haliyle sermayeye vurgu yapmasının çelişki lerin ve 
mücadelenin yumuşatıldığı ve bir saf mantığın kendini gösterdiği 
bel irli sonuçlara yol açma eğil imi vardır. Örneğin modası geçmiş 

45 Jameson, The Political Unconscious, ss. 90- 1 . 
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bir paradigma olarak metot oyunculuğu ekolii görüşü, dönemlerin 
gerçek birleşik ve eşitsiz gelişimini yumuşatan doğrusal bir kül­
türel gelişimi akla getirir. En küresel soyut tarzları içindeki ser­
mayeye karşı yargılanan bir öznellik modeli olarak bireyin açık 
bir şekilde başı beladadır. Ancak diğer kültürel ve ekonomik eği­
limlerin aleyhine yargılanan metot okulu ve eski bölünmez birlik/ 
özerk özne öneml i  bir kültürel direnç gösterir. Gerçekten metot 
okuluyla (duygusal gereksinimlerin ve taleplerin ayrı bir birimi 
olarak "ben") aynı kültürel kaynaktan çıkan bütün terapi işi (ne 
yazık ki) biraz sonuna yaklaşma işaretini gösterir. 

Ben aynı zamanda Jameson' ın yöntembiliminin bir tarafının, 
yani kültürel kurumlar ve politik bağlamlar gibi farklı toplumsal 
düzeyler arasında ayrıntılı  bir aracılığın olmayışının, Jamesori üre­
tim tarzının acımasız gelişiminin haritasını çıkarırken belirgin bir 
karamsar işlevselciliğe neden olma eğilimi taşıdığını öne sürdüm. 
Belki de her kuşak için sermayenin metalaştırma güçlerinin en son 
yayılması kesinlikle bir şeylerin sonu anlamına geliyor gibi görünür. 
l 9. yüzyıla dönersek, Marx erdem, sevgi, fikir, bilgi ve vicdan gibi 
niteliklerin artık satılık olduğunu yazmıştı. Jameson 1 984 tarihli 
yazısında postmodemizmi "değişim değerinin kullanım değerinin 
anısının yok olduğu bir noktaya kadar genelleştiği" bir kültür olarak 
tanımlar.46 Bu etkili bir saçmalıktır ve inkar edilemez şekilde faal 
haldeki büyük baskılara, güçlere ve tehlikelere değinir. Ancak kula­
ğınızı zemine biraz daha yaklaştırın, üretim tarzı gibi (köklü bir şe­
kilde gerekli olsa da) soyut bir kavramdan uzaklaşın, o zaman davet 
edildiklerinde, örneğin radyo ve televizyon programlarında konuşan 
insanların homurdanmalarını duyacaksınız ve onların çoğu için açık 
bir şekilde erdem, sevgi, fikir, bilgi ve vicdan, hırpalanmış ve ze­
delenmiş olsalar da, hala bir şeyler anlamına gelir, onlar yalnızca 
başka bir şey (örneğin çoğu politikacının durumunda olduğu gibi 
bir kariyer) için değiştirilecek ticari ürünler değildir. Bu noktada da 
politik bilinçdışının semptomatik okumalarına aşırı güvenme tehli­
kesi vardır, çünkü açık bir şekilde yorumlayıcı keşifte uzmanlaşan 
eleştirmenin rolüne ayricalık tanır ve popüler kültürün (her zaman 
belirli sınırlar ve parametreler içinde olsa bile) gerçekten dünyaya 
ilişkin eleştirel bilgileri ifade edebilme boyutunun önemini azaltır. 
Series 7'deki karakterler için eleştirel bilgiler oluşturma ya da eleş­
tirel mesafe kapasitesi gerçekten körelir. Onlar için "sermayenin 
muazzam varl ığı"47 gerçekten zafer kazanmıştır. Ancak bu seyreden 
izleyicinin sorunu değildir. Belki de postmodemizm, Series 7 gibi, 
bir uyarıdır. Ancak henüz oraya varmadık. Asla varmayacağımızdan 
emin olmak için hala vakit var. 

46 Jameson, Postmodernism: Or, s. 1 8. 
47 Jameson, Postmodernism: Or, s. 48. 
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"Başannak": Ateşli Gecelerve Beyaz Şeytan Filmlerini Artık ve 
Duygu Ekonomileri Olarak Okumak 

Anna Kombluh 

"İdeoloji" kavramı Marksist kültür eleştirisinin olanak sağ­
layan engelidir. İnsanların kendilerine egemen olunma koşullarına 
neden onay verdiklerinin bir formülü olarak, "kültürün" ekonomi 
politik işleyişini aydınlatır. J3urada kültür gündelik yaşam pratik­
leri ile bu pratiklere duygu maskesini takan anlatılan içerir. Ancak 
bu formüle dayanan kültür eleştirisi ister folklor, ister şiir, isterse 
film olsun yaratıcı metinleri inceleme sorumluluğunun -kesinlikle 
belirli bir metni onun ekonomi politik işleyişine indirgemenin im­
kansız olduğu anlamına gelen-- anlaşılması zor olma ve yaratıcılık 
unsurlarını kabul etmek olduğu gerçeğiyle karmaşık hale gelir. Lou­
is Althusser ideolojiyi toplumsal uzlaşmazlığın simgesel çözülmesi 
olarak formüle etti.  Burada ·'simgesel", sınıfsal çatışmayı yatıştır­
mak için radikal toplumsal yeniden yapılanmaya yetmey�n anlatı, 
mit ve fantezi gibi stratej ilere gönderme yapar.1 Slavoj Zizek ve 
Oouglas Kellner gibi çağdaş düşünürlerin müdahalesinin ardından 
kültürel metinlerin Marksist yorumunun zorunlu olarak bu simge­
sel çözülmenin belirsiz niteliğini kaydetmesi, mantıksal bir ikiliği 
ele alması gerekir.2 Bir yandan belirli bir metin bu simgeselleştirme 
işlemine katılır ve toplumsal ilişkileri ve uzlaşmazlığı görece olarak 
tutarlı bir biçim ya da anlatı içinde birleştirir. Diğer yandan bu me­
tin simgeselliğin dikişsizliğini ya kendisine yaratıcı bir metin olarak 
dikkat çekerek ya da yaratıcı bir şekilde karşı-simgesel bir eleştiri­
yi savunarak kesintiye uğratır. İyi bilinen bir örneği alırsak, birçok 
Hol lywood filmi, bireyler arasındaki gerçek sevgi aracılığıyla üste� 
sinden gelinen yoksulluk gibi büyük bir toplumsal soruna bireysel 
bir çözüm etrafında döner. Belirsizlik bu tür öykülerin politik ey­
lemciliğin gözünü korkutmaktan ("İşçi haklarına değil, sadece zen-
1 Louis Althusser, Lenin and Philosophy, and Other Essays, çev. Ben 

Brewster (New York: Monthly Review Press, 2001 ).(lenin ve Felsefe, 
çev. Bülent Aksoy, Murat Belge, Erol Tulpar, 3 .  Baskı, İstanbul, İletişim, 
201 1 ). 

2 Althusser, Lenin and Philosophy, Douglas Kellner, Media Culture (New 
York: Routledge, 1 994), Slavoj Zizek, The Sublime Object of Jdeology 
(Londra: New York: Verso, 1 989) (İdeolojinin Yüce Nesnesi, çev. Tuncay 
Birkan, 4. Baskı, İstanbul, Metis, 20 1 1  ) .. 
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gin bir kocaya ihtiyacım var") ortaya çıkar, ancak kolayca farkında 
olmadan anlatı içinde sunulan sınırlı simgesel ,yanıttan ikna olmamış 
izleyicide eleştirel bir bilinci ateşleyebilir ("Oykü gerçekçi değildi 
ve zengin koca da akıllı değildi ki, neden evlilik kadının gettodan 
çıkmak için tek şansı olsun?"). B u  konumlardan birinin benimsene­
bilme riski ideolojinin merkezindedir; bir metnin ideoloji-eleştirisi, 
ideolojinin "dışında" (olması) i mkansız bir bakış açısından yanlış 
bilinci ortaya koymaya değil, ama daha ziyade filmin anlatısının ve 
biçiminin bu riski nasıl kontrol ettiğini incelemeye dayanır. 

Temsil ve ideolojiye ilişkin bu sorunların bazılarını incele­
mek için, aşağıdaki tartışma A merikan kapitalizmi içinde yapısal 
bir geçiş dönemi olan l 970'lerle ilgili bir grup filme odaklanıyor. 
Bu filmlerin aynı anda kapitalizm içinde (bazıları için) artık ürü­
nün ve duygusal karşılığın asimetrik doğasına dikkat çekerken, sı­
nıf mücadelesinin ideolojik ve kişisel çözülmesini sunmak için bir 
aşmhk sözcükçesini, gayrımeşru endüstrileri ve doyumsuz anne 
figürlerini oluşturduğunu öne sürüyorum. Bu tezi oluştururken çağ­
daş kapitalizm için çok önemli olan ı 970'1erin ekonomi politiğini 
tartışacağım, prototip l 970'1er filmi Cumartesi Gecesi Ateşi'ni (Sa­
turday Night Fever, John Badham, 1 977)3 inceleyeceğim ve bu on 
yıla özlem duyan iki milenyum film olan Ateşli Geceler" ve Beyaz 
Şeytan' a5döneceğim. 

Hollywood filmine ilişkin ideoloji-eleştirisi hem yanılsatıcı 
bir gerçekliğin varlığını' elde eden çekim yapısı, kurgu ve ışık gibi 
teknik uzlaşımlara hem de öyküye, yani bir anlatıyı tanımlanmış an­
laşılabilirlik parametreleriyle biçimlendirmek için olay örgüsündeki 
olayların, bu tip öykülerin gündelik yaşam anlatılarıyla birleştirilme­
siyle birlikte, bir araya getirilme tarzına odaklanır. Ateşli Geceler ve 
Beyaz Şeytan'daki öyküler ekonomik güçlükleri duygusallaştırmak 
için anneler ve oğulları arasındaki Oedipal çatışmayı kullanarak, ya­
sadışı pornografi alanının ve uyuşturucu ticaretinin yeraltı dünyası­
nın aşırılık ekonomilerini gösterir. Bu temsiller kendi dönemlerinin 
gerçeklerini gölgelemek için zenginler ve yoksullar arasında sürekli 
büyüyen bölünmeye dayanan artık ekonomisindeki makro-yapısal 
bir dönüşüm dönemi olan 1 970'leri hatırlatır. Dahası aşırılık ekono­
mileri ile ahlak ve psikolojik mücadele arasında ilişki kurarak, bu 
3 Norrnan Wexler, 'Saturday Night Fever', Yönetmen John Badham 

(Paramount, 1 977). 
4 Paul Thomas Anderson, 'Ateşli Geceler', Yönetmen Paul Thomas 

Anderson (New Line Cinema, 1 997). 
5 Nick Cassavetes, 'Beyaz Şeytan', Yönetmen Ted Deme (New Line 

Cinema, 200 l ). 
6 Bu tür kuramların bir genel açıklaması için lütfen bkz. "The Classic 

Realist Text," Robert Stam, Film Theory: An Jntroduction içinde 
(Maiden: Blackwell, 2000). 
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filmler aşırılığa dair toplumsal sorunlara yanıtın bireysel olduğunu 
öne süren bilinen ideolojik stratejiyi kullanırlar -düşkünlükten sa­
kındığımız ve başka birine sevgi sunduğumuz ahlaki bir davranış 
tarzını benimsemeliyiz. Ancak ideolojinin zorunlu olarak çelişkili 
içeriğine ilişkin formülümüzü akılda tutarak, aşırılığın bu temsilleri­
nin kendi çözümlerinin ötesine geçtiğini öne sürüyorum. Bu çelişki­
nin tezahürü mutsuz sondur: bu filmler toplumsal sorunlara bireysel 
bir çözüm önerirlerken, mutsuz sonları bu çözümlerin yetersizliğiy­
le çelişirler. İki film de acı çekmenin dokunaklı unsurlarını, sahne 
karardıktan sonra da bitmek bilmeyen özdeşleşmelere neden olan 
mesajları taşır. Bu melankolik devam ediş izleyiciyi kamusal ve özel 
alanlar arasındaki bağlantıyı düşünmeye davet eder, çünkü bu öykü­
ler bu Oedipal acı ile aşırılığın (harislik, açgözlülük, para, insanlık 
dışılık) toplumsal güçleri arasında ilişki kurar. 

Artlk Rejimi: 1970'1erin Ekonomi Politiği 
2003 yılında bu yazıyı yazarken, ekonomik iklimimizde 

"simgesel" değiş-tokuşun egemenliğini araştırmak için yalnızca gü­
nümüzdeki bir gazetenin ekonomi sayfasına bakma gereğini duy­
dum. Şirketlerin çoğu Dow Jones Endeksi trafiği içinde alım-satım 
yaptılar; hisseler gerçek kiir ya da zarara bakmadan, ama gerçek 
kiir veya zarar ile öngörülen kiir ya da zarar arasındaki farklılık te­
melinde yükselir ya da düşer (hisse senetleri, kiir önceki üç ayda 
tahmin edilenden daha az olsa da, kiir eden bir şirket için değer 
kaybedebilir); en zenginler ve çok başarılı yatırımcılar yüksek per­
formanslı hisse senetlerinin hissedarları değildir, ama hisseler veya 
nakit üzerinde peşinen spekülasyon yapan ya da yapmayan, gelece­
ği önceden görenler başarılı olacaktır; tüketici harcamasındaki bir 
artış tüketicilerin alımları yapmak için gerçek para ödediklerine ya 
da borçlandıklarına bakmaksızın sağlam bir ekonominin bir işareti 
.olarak görülür. Benzer biçimde borsanın dışına doğru meraklı bir 
bakış aşırılığın bir belirtisini sunar: 4,55 litre benzinle yedi mil gi­
den H2 askeri tarz SUV içindeki şişman gençler aşırı kiloluları do­
yuran Super-Size'dan çok miktarda almak için arabaya servis yapan 
McDonald's'a giderler. Strafor paket biyolojik olarak asla ayrışmaz. 
İsraf, obezite ve akılsızlıkla ikiye katlanan bu spekülasyon, borç ve 
kaydileştirme (maddi karşılığı olmayan parasal hareketler) çağına 
biz artık rejimi diyoruz. 

Bu artık çağını ne rastlantı ne de eski tarih üretti. Bugün 
ABD'deki yaşamları biçimlendiren büyük ekonomik ve kültürel 
politikalara 1 970'1erde karar verildi. Ve yine, sinemada ve popüler 
kültürde 1 970'1erin hakim imgesi ekonomik yeniden yapılanmayı 
değil, büyük pantolonları, parlak ışıkları ve berbat saçları yansıtır. 
İ zini sürdüğümüz temsilin ikiliğiyle (duality) tutarlı olan estetik un­
surlara bu sabitlenme gerçekten bu dönemin politik ve finansal ge-
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lişmelerini unutmanın bir türü olarak kültürel bellekle çelişir. Ancak 
aynı zamanda da gömlek benzeri ceketlere ve buna uyan pantolonla­
ra, kıvırcık saçlara ve aşırı yüksek topuklu ayakkabılara yapılan vur­
gu farkında olmadan 1 970'lerin politik gerçekliğiyle ilgili tarihsel 
olarak doğru bir şeyleri aktarır: aşırılık (artı değerin birikmesi ve is­
raf dağları topluluğu) ile toplumsal ve ekonomik istikrar arasındaki 
kapitalizmin geriliminin yoğunlaşması. Watergate, Vietnam ve Eşit 
Haklar düzenlemesinin başarısızlığı l 970' lere dair bugünkü kavra­
yışta büyük önem taşır, ancak bu on yıl aynı zamanda sosyal refah 
devletinin parçalanmasına, bugünkü deyişle "küreselleşmeyi" baş­
latan anlaşmaların gerçekleştirilmesine, Fordist sözleşmenin çözül­
mesine, para piyasası fonlarının öne çıkmasına ve aracı kurumların 
popülerleşmesine tanıklık etti. Artık birikimi, ABD ekonomisinin 
yapılandırıcı ilkesi haline geldi; sekse, uyuşturuculara ve polyestere 
aşırı hoşgörülü disko cehennemi aşırı lığın bu egemenliğini kanıtlar. 

Richard N ixon'ın başkanlığı döneminde ABD 1 973'te çok 
sayıda ekonomik değişikliği yürürlüğe koymuştu. İşçiler için en açık 
ve hemen gerçekleşen kısıtlama Fordizmin çözülmesiydi. Yeni likçi 
Henri Ford'dan adını alan Fordizm üretimin ve tüketimin birbirine 
bağlı olduğunu ileri sürdü ve işçilerin ürettikleri ürünleri belirli bir 
anda ve nicelikte tüketmelerine olanak sağlayacak bütçelerini he­
sapladı. Henri Ford "kitlesel tüketim, işgücünü yeniden üretmenin 
yeni bir sistemi, emeğin kontrol ve idare edilmesinin yeni bir politi­
kası, yeni bir estetik ve psikoloji, kısaca rasyonelleştirilmiş, moder­
nist ve popülist demokratik toplumun yeni bir türü anlamına gelen 
kitlesel üretimi" hayata geçirdi.7 Başka bir deyişle Fordizm üretim 
ve tüketim arasındaki temel bir ilişkiyi sağladı. Fordizmin ilkeleri 
hem örgütlü emeğin hem de şirket karlarının lehine olan bir ekono­
miye katkıda bulundu ve bu denge il. Dünya Savaşı sonrasının hızlı 
büyümesinden 1 973 'e kadar olan dönem boyunca değişmedi.' 

1 973 'te Amerikan şirketleri yeni bir dizi ekonomik kuramı ve 
politikayı benimsediler ve Amerikalıların nasıl çalışıp tüketecekleri 
konusunda büyük yapısal değişikleri başlattılar. Düzelen Japon ve 
Batı Avrupa ekonomilerinden gelen artan rekabete yanıt veren Ame­
rikan şirketleri kendi üretim stratejilerinde daha büyük bir "esnekli­
ği" talep ettiler. Amerikan hükümeti bu ısrara toplumsal programlara 
ve yükümlülüklere ilişkin olarak yanıt verdi. 1 972' de Başkan Nixon 

enflasyonu sakinleştirmek için ücretlerin ve fiyatların kontrol 
edilmesini, seçimler için zamanında ekonomiyi canlandırmak 
amacıyla bir dizi vergı indirimini kabul etti. Altın penceresini 

7 David Harvey, The Condition of Postmodernity ( Oxford: Basil Blackwell, 
1989), s. 139 (Postmodernliğin Durumu, çev. Sungur Savran, İstanbul, 
Metis Yayınlan, 2010). 

1 Harvey, The Condition of Postmodernity, s. 1 4 1 .  
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��pattı v� doların diğer p�ra birimleri karşısında dalgalanmasına 
ızın verdı ve bu da II. Dünya Savaşı'ndan bu yana uluslararası 
döviz piyasasına istikrar kazandırmış olan Bretton Woods mali 
sistemını sona erdirdi.' 

Ortaya çıkan dolar devalüasyonu ve ekonomide enflasyon, 
Arap-İsrail savaşı sırasındaki daha yüksek petrol fiyatlarıyla birle­
şerek Nixon hükümetinin Fordizmi çürüğe çıkarmasını sağladı. 

Yeni "esnek birikim" rej imi kapitalizmin payandaları (büyü­
me, sömürü ve teknolojik dinamizm) ile bu unsurların (aslında tüke­
tilebilenden daha fazlasının üretimi olan ve üretimin o dönemde atıl 
olabilen fabrikaları, işsizliği, aşırı ürünleri ya da stokları -hepsi de 
artık para sermayesiyle ikiye katlanır- içerdiği) aşırı-birikim içinde 
zirveye çıkma eğilimi arasındaki gerilimi yatıştırmaya çalışır.10 Sen­
dikaları zayıflatarak, iletişimi modernize ederek ve üretimi merkezi 
olmaktan çıkararak şirketler uluslararası düzeyde mobilize olmuştur 
ve bu hareketliliği daha az etkili iş yasalarıyla, daha düşük ücretlerle 
ve kazançlarla ülkelere taşeronluk yaptırma gibi stratejiler aracılı­
ğıyla "esnekliğe" aktarmışlardır. Bu esneklik ve hareketlilik rejimini 
tanımlamak için çok sık olarak kullanılan terim "küreselleşmedir." 

Büyük Enflasyon ve kredi kartlarının yaygınlaşması, gerçek 
gelir potansiyelleri azalan işçiler arasında tüketim oranlarının nasıl 
artırılacağı sorununu ortadan kaldırdı. Bruce Schulman'ın belirttiği 
gibi, "çift haneli enflasyon nedeniyle, tutumluluk sadece su katılma­
mış salaklık haline geldi. Para tasarrufu dünün değer kaybetmiş do­
larlarıyla yarının daha da yüksek-fiyatlı mallarının parasını ödemek 
anlamına geldi. Diğer yandan borçlanmak anlam kazandı.''11 Tesa­
düfi bir zamanlamayla, 1 973 'te Visa Corporation kredi kartlarının 
arkasındaki manyetik bant aracılığıyla daha hızlı enformasyon trans­
ferini sağlayan teknoloj inin patentini aldı. Bu iki dinamik, birlikte 
1 979'da yılda 3 1 5  milyar dolara varan bir tüketici borçlanmasının 
devasa yayılmasını ortaya çıkardı .12 Bu borçlanılmış on mi lyarlarca 
doların geri ödenmesi ertelendi ve böylece ortalama bir hane halkı­
nın kredi kartı borç yükünün 9 bin dolar olduğu yeni bir ülke doğdu.11 

Diğer politika değişimleri paraya biçim değiştirmiş bir bakışa 
katkıda bulundu. Borcu üstlenmenin ötesinde, 1 970'1erde bankacı­
lık yasalarının değişmesi tüketici lerin tasarruflarını borsaya yatı­
' Bruce Schulman, The Seventies (New York: The Free Press, 2001 ), s. 

162. 
10 Harvey, The Condition of Postmodernity, s. 1 8 1 .  
11 Schulman, The Seventies, 1 35. 
12 Joseph Nocera, A Piece of the Action (New York: Simon and Schuster, 

1 994 ), s. 234. 
u http://mony.cnn.com/2003/03/ J 3/pf/banking/creditcard _ survey 

(2003'te erişime açıldı). 
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rım yaparak araçsallaştırmasını cesaretlendirdi. Bunlar bankaların 
müşterilerine ödeyebileceği maksimum faiz oranını sabitleyen 1 933 
tarihli bir politika olan Regulation Q'nun sona ermesini; F idelity 
Corporation'ın aslında artığın borsaya yatırıldığı vadesiz hesapları 
olan Para Piyasası yenil iğini; New York Borsası 'nda borsacılar ara­
sında rekabeti ortaya çıkaran ve borsacıları kendi müşteri temelleri­
ni ortalama Amerikalı ları içerecek şekilde genişletmeye teşvik eden 
aracı komisyonlarının serbestleşmesini içerdi.14 Bütün bu gelişmeler 
Amerikan ekonomisindeki temel finansal ilişkilerde önemli değişik­
likler anlamına geldi. Visa, tüketicilerin bütçelerinin izin vermediği 
şeyleri satın almalarını sağladı; Carter yönetiminin enflasyonla mü­
cadelede başarısız olması Amerikalıları parasal rızklarını kendi elle­
rine almak durumunda bıraktı ve etkili bir şekilde devleti, ortalama 
yurttaşların akıllarında ve cüzdanlarında pazardan ayırdı; borsaya 
yatırımdaki artış ortalama Amerikalıları parayı ürünler ve hizmetler 
için bir araç olarak değil de, daha fazla para için bir araç olarak gör­
melerini cesaretlendirdi. 

Artık Nostaljisi: Filmlerdeki Ekonomi Politik 
Bu değişimlerin hem ABD ekonomisinin yapısındaki hem 

de ABD yurttaşlarının politik-kültürel değerlerindeki mirası, artık 
rejiminin yükselişidir. Tüketici borcuna zarar veren kar spekülas­
yondan ve i leriye yönelik alış-verişten sağlandı ve aşırı sürekl i  yeni 
tüketim alanlarının oluşturulması, hükümetin çocukları beslemek 
yerine şirket kasalarını doldurmak için daha sıkı çalıştığı bir dönemi 
başlattı. Anlatının Marksist eleştirisinin yaratıcı bir metnin gerçek­
çiliği ya da tarihsel gerçek değeri üzerine bir yargıya indirgenme­
mesi gerektiği halde, 1 970'lerin olayları çağdaş kapitalizme i lişkin 
o kadar biçimlendiriciydi ki, bunların bu döneme dair her geçmişe 
dönük temsilde tıpkı çevresel ses ya da daha iyisi bilinçdışı gibi yü­
zeye çıkması beklenebildi. 

John Badham'ın gerçekten 1 970' lerde yapılan paradigmatik 
1 970'1er filmi Cumartesi Gecesi Ateşi olmasaydı, 1 970' lerin nos­
talji filmleri nerede olurdu? Sınıfsal hareketliliği, etnik kimliği ve 
toplumsal cinsiyete dayalı toplumsal yaşamı iç içe geçiren bu film 
kültürel ikon statüsüne sahiptir ve ciltlerce akademik eleştiriye esin 
kaynağı olmuştur. New Jersey'in endüstriyel çevresinin pisliği­
ni gösteren jenerik sekansından sonra, sınıfsal kısıtlamaların öykü 
içindeki varlığı Tony Manero'nun annesinin ve Tony'nin dans part­
neri gibi hoşgörülü olmayan kadın figürleriyle vurgulanır. Bayan 
Manero kardeşinin izinden gitmesi ve ailesini gururlandıracak bir iş 
bulması için Tony üzerinde bunaltıcı bir baskı uygular. Bir hırdavat 
dükkanında bir tezgahtar olma ve 30 yıl sonra terfi etme ihtimali 
Tony'nin yüzünü buruşturmasına neden olur. Bayan Manero saldır-
14 Nocera, A Piece ofthe Action, s. 236. 
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gan bir şekilde kendisi için bir şeyler yapması için oğlunu uyarırken, 
Tony'nin dans partneri Stefanie duygusuzca öngörüde bulunur: "Sı­
nıfın yok .... gideceğin hiçbir yer yok." Hiçbir yere giden yoldan çıkış 
Tony'nin uzunca süredir yeteneklerinin kabul edilmesini arzuladığı 
ışıltılı diskodur., 

Stefanie'nin WASP (White Anglo Saxon Protestant - Beyaz 
Anglo Sakson Protestan) arzuları i le Tony'nin sınırlı ufukları arasın­
daki karşıtlığı anlatan öykü, Tony'nin kendini ifade etmek ve kabul 
edilmek için bir çıkış aramasının etrafında döner. Onun kendini ifa­
de etme gereksinimi birçok eleştirmenin bu filmi, işgücündeki ırksal 
ve toplumsal cinsiyete dayalı demokratikleşmenin erkeksi güce ve 
işleve ilişkin geleneksel görüşlere meydan okur göründüğü bir dö­
nemde, kabul edilebilir erkeksilik parametrelerinin ilerici açılımının 
bir öyküsü olarak görmelerine neden oldu.15 Kuafürüne yönelik kay­
gısını dile getirerek toplumsal cinsiyet standartlarına meydan okur­
ken aynı zamanda Tony disko dünyası içinde bulduğu rahatlamanın 
sınırlarını kabul etmeye zorlanır. Tony'nin "Dans ederken ne hisset­
tiğimiz hakkında ne zaman konuşuruz?" gibi sorulara Stefeanie'nin 
ters yanıtlar vermesinden anladığı gibi, Stefanie'nin planladığı ya 
da düzenlediği kaçış bu değildir. Stefanie kendisine dans ödülünü 
getiren fiziksel düzgünlük ve toplumsal üstünlükle motive olur, an­
cak Tony ile duygusal ilişkiye ilgi göstermez ve zaten bir yerlere 
gitmiş ve Manhattan'da yaşamaya ve bir sekreter olarak çalışmaya 
başlamıştır. Filmin akışı boyunca Tony, Stefanie'nin planlarına ya­
kınlaşır, kendi toplumsal sınırlanışına ve sınırlı ekonomik beklen­
tisine bir çözüm olarak diskonun yetersizliğini kabul eder görünür. 
Filmin büyük trajedisi diskonun dünyasından ve aşırı düşkünlükten 
değil ,  ama kimlik üzerindeki her zaman hissedilen ve sınırsız sınır­
lamalarla karşılaşmaktan ortaya çıkar: insani dengenin sınırlarını bir 
köprünün kirişlerinin dışına iten Tony'nin arkadaşı Bobby hamile 
kız arkadaşıyla evlenmeye ve mücadele eden orta-sınıf aile içinde 
yaşamaya hazırlanırken uzaklaştığını hissettiği özgürlüğü hedefler. 
Gerçekten çıkışın olmadığına dair heyecan verici gerekl ilik içinde 
Bobby'nin keyifli özgürlük hazzı ölümcül bir düşüşü başlatır. 

Cumartesi Gecesi Ateşi Tony'nin mesleki, toplumsal ve ro­
mantik beklentilerinin gerçekten ne olduğu konusunda belirsiz, açık 
olmayan bir notla sona erer. Filmin sunduğu dans ve duygusal ifade 
onun toplumsal konumuna hatalı bir çözümü sağlarken, kendisiyle 
ilgili "bir şeyleri başarabilen" bir birey metaforu aktif kalır. Bir çö­
züm yürürlükten kaldırılırken, bir diğeri meşruiyet cilasını korur. Bu 
da Douglas Kellner ve Michael Ryan'ın "ideolojik metaforu sanki 

15 Judi Addleston, "Doing the Full Monty with Dirk and Jane: Using the 
Phallus to Validate Marginalized Masculinities," The Journal of Men �· 
Studies, vol. 7., no. 3 ( 1 999). 
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mutlakmış gibi sunduğu, ama aynı zamanda da belirsizliği mutlak 
gerçeğin görünüşte tartışılamaz ortaya konuşu içinde gösterdiği" 
için Cumartesi Gecesi Ateşi'n i  ideolojik bir metnin diyalektik ka­
rakterinin klasik bir örneği olarak tanımlamasına yol açar.16 Aynı 
metafor milenyumun önemli 1 97.0'ler nostalji filmleri olan hem 
Ateşli Geceler hem de Beyaz Şeytan'da üstünlüğünü sürdürür, an­
cak onların belirsizlik tarzı farklıdır. İki filmde de 'başarmak' bütün 
arzulananın bu olduğunu kanıtlamamıştır. Ateşli Geceler ve Beyaz 
Şeytan kahramanların elde edilen servetin perde arkasının önündeki 
sürekli mutsuzluğu etrafında döner. 

Paul Thomas Anderson Ateşli Geceler'i, sanki "haz peşinde 
koşan herkesin cezalandırılması gerekliymiş" gibi, l 970' lerin aşırı­
lığının karanlık yanının bir tanımlanışı olarak gördü.17 Anderson'un 
eleştirel avantajı  kendisini endüstriyel kapitalizmden şirket kapita­
lizmine geçişin ve kişisel maliyetlerin gerektirmesine rağmen çok 
da fazla ahlaksız ya da sapkın olmayan bu alt kesimi tanımlamasın­
da gösterir.11 Mütevazı bir geçmişle ve başarıl ı  olmayan bir eğitim­
le finansal bağımsızlık, endüstri-sonrası kahramanımız olan Eddie 
Adams için ulaşılamaz bir zirvedir. Destek ya da cesaret veremeyen 
anne bunun yerine utanç ve acı sunar. Ateşli Geceler, Cumartesi 
Gecesi Ateşi'nin ekonomik sınırlamaların ortaya çıkış biçimi olarak 
hoşnutsuz anne aygıtını genişletir ve ekonomik başarının büyük ki­
şisel önemini vurgulamak için istismar unsurunu ekler. Anne figürü­
nün bu kullanımının anlatıdaki etkisi umutsuzluğu sınırlamaktır: gi­
derek artan ölçüde adaletsiz bir ekonomiye kaçınılmaz tepki yerine, 
film karşılıksız aşkın içten ortamından çıkar. Filmin yaklaşık olarak 
başlarında Eddie ile doyumsuz anne arasındaki acılı etkileşim eko­
nomik haklardan mahrumiyetin kişisel sonuçlarını sunar: Eddie iki 
işinden birinde çalıştıktan sonra geç saatte eve döndüğünde, anne­
si yaşamı konusunda ona saldırır. "Neredeydin? Küçük sürtük kızı 
gördün mü? Onun gibi bir adiyi görmek bir damızlık gibi hisset­
mene neden olmuyor mu? . . .  Ne yapacaksın? Hiçbir şey yapamazsın. 
Sen başarısız birisin. Çok aptal olduğun için liseyi bile bitiremedin! 
Evet, ne yapacaksın?" Eddie ağlamaklı bir şekilde eşyalarını alacağı 
ve gideceği yanıtını verdiğinde, annesi "Bunlar senin eşyaların de­
ğil. Parasını sen ödemedin, Aptal. Hiçbiri senin değil" diye karşılık 
verir. Eddie annesine çok sevdiği posterleri yırtmaması, kendi has-
16 Michael Ryan ve Douglas Kellner, Camera Politica (Bloomington: 

Indiana University Press, 1 988), s. l 1 6. 
17 John Leland, "Rake's Progress," Newsweek, 1 0  Kasım 1 997, ss. 72-3. 
u Ateşli Geceler ile ilgili olarak, eleştirmenlerin filmin 1 970'1erin ahlakını 

suçladığı iddiasını reddeden ve bunun yerine filmin şirket kapitalizminin 
yükselişini eleştirdiğini öne süren bilgilendirici bir tartışma için IUtfen 
bkz. Robert C. Sickels, " 1 970's Disco Daze: Paul Thomas Anderson's 
Boogie Nights and the Last Golden Age of Irresponsibility," Journal of 
Popular Culture, vol. 35, no. 4 (2002). 
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sas değer duygusuna zarar vennemesi için yalvarır. "Lütfen bana 
kötü davranma!. . . .  İyi şeyler yaptım ve sen bunu bilmiyorsun. Bir 
şey olmak istiyorum. Ben bir şeyim. Bana olmadığımı söyleme." 
Çatlak bir sesle Eddie insaniliğini yitiren ekonominin karşısında 
kendi küçük insanlığında ısrar eder. 

Bu acımasız kötü davranış sahnelerinden, kamera kesme ile 
yan odaya geçer; burada Eddie'nin babası oğlu lehine müdahale et­
mede çaresiz, ağlamaklı bir şekilde kravatını bağlar. Bu çekim onun 
aile içi yetersizliğini mesleki giysisi ile birleştirerek, kansına bo­
yun eğmesi için olduğu kadar sınırlı ufukları nedeniyle de acımaya 
neden olur. Benzer bir biçimde, az önceki bir sahne hem Eddie'yi 
hem de Bay Adams'ı annenin toplumsal ve cinsel öfkesine maruz 
bırakır. Bir tavada cızırdayan sosisten, filtre edilen kahveye ve kı­
zarmış ekmeğe kadar bir dizi stilize atlama Uump cut) ile başlayan 
sahne anneliğe ait duygu ile babalığa ait üretkenlik arasındaki bir 
çarpışma için bir bağlam olarak hane halkı ekonomisinin tuzaklarını 
akla getirir. Kahvaltı için mutfağa giren Bay Adams günaydın diye­
rek karısını öpmeye çalışır. Karısı "öpeceksen, tıraş ol !" diye çıkışır 
ve açıkça duygusal yakınlık ihtimalinden iğrenir. Reddedilen Bay 
Adams duygusal yakınlık şansını masanın diğer tarafında deneye­
rek, Eddie'ye işlerin nasıl gittiğini sorar. Bu konuşma gelişmeden 
önce Bayan Adams kızgın bir şekilde araya girer: "Araba yıkama 
işinde ve barda çalışıyorsun !  Hiç okulu, okumayı düşündün mü?" 
Başı öne eğilmiş Eddie ve babası güçsüz ilişkilerine teslim olurlar 
ve mutsuz bir şekilde ilahi bir mutluluk için işlerine gitmek için ev­
den kaçarlar. 

Bu sekansların dokunaklı lığıyla film sınıfsal hareketlilik­
le ve kendini gerçekleştirmekle ilgili endişeleri ifade eder, ancak 
kötü eğilimli annelerin ve zorba kadın eşlerin sözlükçesini kulla­
nır. Eddie'nin bir yerlere gitmeyi, bir şeyler yapmayı, biri olmayı 
hissettiği baskı hem açıkça bireysel başarıya dayanan bir ekonomi­
nin kültürel zorunluluğudur hem de sevgisiz annesi tarafından ka­
bul edilmeye yönelik kişisel bir umutsuzluktur. ABD ekonomisinin 
1 970'1erdeki tarihsel olarak özel durgunluğundan yola çıkan film 
görünüşe göre zaman-dışı bir nefret dolu anneler ve etkisiz babalar 
sorununa yönelir. "Herkesin özel bir şeyi vardır''a ikna olan büyük 
penis sahibi Eddie, maddi üretimden ve eski teknolojiden (film) 
1 980'1erin yeni video teknolojisine geçişi film tarafından kısa ve 
özlü bir şekilde dramatize edilen bir endüstri olan, pornografi dün­
yasında kabul görmeye çalışır. Bu alana bir kez yerleşildiğinde, bu 
kabul ve bunun neden olduğu etki açık bir şekilde Eddie'nin huzu­
runun kaynağıdır. Önemli miktarda para kazansa bile Eddie yeni 
dünyasında parasından ya da potansiyel önüne gelenle yatmaktan 
çok birlikte çalıştığı insanların yoldaşlığından ve övgüsünden haz 
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alır görünür. Onun hazları büyük ölçüde masum ve çocukçadır; 
starlığa yükselişini sevgilisiyle paylaşmaz, Amber Waves'le dost­
luğunda daha derin bir tatmin bulur. Fi lmin başlarında "mükemmel 
bir anne - hepimizin annesi" olarak tanımlanan Amber, film şirketi­
nin kelimenin tam anlamıyla aile reisi sayılan kadınıdır. Kendisine 
"mommy" (anne) ve Eddie'ye de "my baby son" (bebek oğlum) der. 
Bu filmde Bayan Adams'ın acımasızlığının aşırılığı artık rej iminin 
yükselişine uygun bir simgedir ve artığın bu durumunda ısrar eden 
eksiklik bir duygusal yakınlık eksikliğidir. O halde film cinselliğe 
ve uyuşturucu kullanımına düşkün dünyanın görünümü içinde artı­
ğın ve eksikliğin bu dengesizliğine bir çözüm sunar -kısacası zaten 
duygusal acı olarak kodlanmış olan artık-güdümlü ekonomik kısıt­
lamaya çözüm artıktan uzaklaşmaz, ama daha ziyade bu kez duygu­
sal haz olarak kodlanmış olan ekonomik aşırılığı daha da destekler. 
Eddie'nin annesiyle ve Amber ile ilişkisi arasındaki zıtlık Oedipal 
hazzın yalnızca bu alternatif aşırıl ık ekonomisi içinde elde edilebilir 
olduğunu anlatır. Aynı zamanda Bayan Adams'ın gözü dönmüş ezi­
yeti Eddie'nin aklından hiç çıkmaz: onunla asla yeniden bir araya 
gelmez ve annesinin isteklerinden kendi hırs ve tatminsizlik biçimi 
içinde anlam çıkarır. Yeni dünyasının fazla ince sınırlarını terk eden 
Eddie yeni ailesi olmaksızın yaşamaya çalışır, eşcinsel düşmanları­
nın acımasızca davrandığı bir sokak dolandırıcısına dönüşür. Aşa­
ğılanmış ve tek başına olan Eddie, Amber'in dünyasına geri döner 
ve film Eddie'nin başarısı ve sanki Eddie bütün sahip olduğunun bu 
"özel bir şey" olduğuna boyun eğmek zorundaymış gibi, ekranda ilk 
kez ünlü penisin gösterilmesi konusunda belirsizlikle biter. 

Bu düzenlemeden birkaç karmaşık çıkarım ortaya çıkar. İde­
olojik düzeyde kişisel mutluluk ve kabul görme/tanınma yadsına­
mayacak biçimde ekonomik başarıyla ilişkil idir (klasik Amerikan 
Rüyası). Bu filmde "tanınma" başarının simgesidir: sahip olduğu 
bir şeyin (büyük bir penis) yerini doldurmak, Eddie için toplumun 
ve ekonominin güçlerinin onu bir özne olarak kabul ettiği bir tür 
insani leştirici anı oluşturur. (Lacancıları özellikle eğlendiren bir de­
ğişiklik içinde, bu öyküde bu, fallik bir bütün olarak Eddie'nin [yan­
lış] tanınmasına neden olan kelimenin tam anlamıyla penis bütünlü­
ğüdür.) Aynı zamanda Eddie'nin sabit mutsuzluğu onu zenginlikten 
yeniden yoksulluğa iter. Ne para ne de tanınma bu umutsuzluktan 
çıkar. Bu umutsuzluğu doğrudan Eddie'nin ekonomik geçmişinin 
sonucu olarak işleyerek film ekonomik üretim ile toplumsal kimli­
ğin üretimi, kişisel duygular ve hatta bilinçdışı özlemler arasındaki 
ilişkinin anlaşılması için zemin oluşturur. 

Ateşli Geceler'ın duygusal etkileri ve ideolojik imalarıyla 
uyumlu olan Beyaz Şeytan adı kötüye çıkmış kokain satıcısı Ge­
orge Jung'un yaşamını ve iş serüvenlerini anlatır ve Uyuşturucular 
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Savaşı 'nm ekonomi politiğinden çok anneler ve oğulları arasında­
ki ilişkiye odaklanır. Beyaz Şeytan pomo dünyasının yerine aşırılık 
ekonomisi olarak illegal uyuşturucu ticaretini tercih edip vitrine çı­
kararak, 1 970'lerin sonunda ve 1980' lerin başında ABD'deki ko­
kain pazarının gelişimini gösterir. Beyaz Şeytan'ın anlatısında hem 
Cumartesi Gecesi Ateşi'ne hem de Ateşli Geceler'a paralel olan ilk 
olaylar; kahramanı, zengin bir koca için gözünü hırs bürüyen sev­
gisiz bir annenin kurbanı olarak konumlar. Bu ilişkinin geliştirici 
etkisini aktarmak için Beyaz Şeytan otuz yıl arayla olsa da birbirini 
mükemmel bir şekilde yansıtan iki sahne oluşturur. Birinci sahnede, 
bir ailenin akşam yemeği, yedi gün çalışmasına rağmen yeterince 
para kazanamayan George'nun babasından şikayet eden annesinin 
bir öfke patlamasıyla zehir olur. George Bayan Jung'un saldırısının 
ağırlığı altında ezilirken, zarif bir karakter olan babası Bay Jung, 
karısına "Çocuğun önünde olmaz" diye yalvarır. Anlaşılan Bayan 
Jung'un duygularına aldırmayarak George için bu minimal kaygı 
gösterisi annenin hiddetle evden ayrılmasına ve aylarca ortaya çık­
mamasına neden olur. 

Bu süre boyunca Geoge icra kağıtlarını imzalaması için banka­
ya giden babasına eşlik eder. Her zaman iyimser olan babası kendisini 
George'un akıllı oluşuyla teselli eder: "Bazen paralısındır ve bazen 
çulsuz. Paran olduğunda asla paraya önem vermezsin. Olmadığında 
ise, yeniden sahip olacağını asla düşünmezsin. Bu gerçekten önemli 
değildir. Sadece önemliymiş gibi görünür." Ancak Bayan Jung'un evi 
terk etmesinin süren acısı Bay Jung'ın felsefesinin yararsızlığını gös­
tererek, mutluluğun paraya aldırmayan, mütevazı bir yaklaşımla bir 
arada varolmadığını akla getirir. Babasını çok seven, ancak mantığına 
ikna olamayan George, hemen o anda ve orada "Yoksul olmayı asla 
istemeyeceğine" yemin eder. Annesinin parayı doyumsuz hoşnutsuz­
luğunu ifade etmek için kullanmasına tepki olarak George parayı bu 
tür isteği bastırmak için kullanacağına ant içer. Aynı sahneyi otuz yıl 
sonra yeniden yaşayan George karısından "Çocuğun önünde olmaz" 
ricasını yineleyerek fmansal konularda kendisine kızmamasını ister. 
Hoşnutsuzluğun yoksulluktan kaynaklandığı çocukluğundaki sahne­
den farklı olarak, George göreceli olarak zengin olmuştur ve evli ka­
dının hoşnutsuzluğunun nedeni gelecekteki sınırsız zenginliğin sona 
ermesi anlamına gelen, onun uyuşturucu ticaretinden çekilme kararı­
dır. Bu kavgaya göre, hiçbir para miktarı doyumsuz, çok şey isteyen 
ve sevgisiz anneyi tatmin etmeyecektir. 

George'un traj ik felaketi sonunda bir kadının -bu kez kızı­
nın- sevgisini kazanmaya yetecek kadar para kazanmaya yönelik 
son bir umutsuz çabasında ortaya çıkar. Kalıcı bir şekilde acımasız 
annesinin onu polise ihbar etmesinden sonra George kızıyla yeni­
den ilişki kunna umuduyla cezaevinden çıkar. Artık göz kamaştı-

135 



Sinemayı Anlamak: Maıltsist Peıspektifler> 

rıcı bir hayatı yaşamadıkları halde ne George ne de kızı korkunç 
yoksulluktan acı çeker, ancak yalnızca California'ya bir gezi sözü 
sonunda George'a kızının sevgisini kazandırır. Bu yolculuğu finan­
sal olarak karşılamak anlamına gelen George'un son uyuşturucu ti­
careti, ortaklarının narkotik polisleri olduğunun ortaya çıkmasıyla 
ona karşı üçüncü darbe haline gelir. Film cezaevinde tek başına olan 
George'un dokunaklı bakışıyla, kızının uzlaşma ziyaretini gördüğü 
bir gündüz düşüyle ve onun kendi kaderi için sorumluluğu ağırbaşlı 
bir şekilde kabul ettiği bir dış-ses ile biter: "Sonunda hırsım yete­
neğimin çok ötesine geçti." Bu son sözcüklerden cezaevinin kalıcı 
parmaklıklarından izleyiciye bakan gerçek George Jung'un bir ya­
kın-çekimine geçilerek sahne kararır. Film onun asla şiddet dolu, 
doyumsuz ya da aptal olmadığını netleştirmeye özen gösterirken, 
George kendisini kınar � sadece serveti garantilemeyi düşünerek 
anne/eş tarafından kabul edilmeyi istemiştir. Tıpkı Ateşli Geceler' de 
olduğu gibi, harekete geçen sempati bu öykUnün sonuçlarının öte­
sine geçer. Filmin dokunaklılığı, ekonomiyi duygusallaştırma pro­
jesiyle uyumlu olduğu halde, karakteristik olarak ideolojik açıdan 
belirsizdir -izleyicinin George'un yaşam koşul larından hoşnut ol­
mamasına neden olur. 

Amk Sempati: Aama ve ideolojinin Çöküşü 
Bu üç filmin ya açılış sahnesinde ya da yakın bir yerinde baş­

karakterler anneleriyle karşı karşıya gelirler ve başarısızlıkları nede­
niyle şiddetle suçlanırlar. Bu üç karakter için de annelerinden bir tür 
kabul, sevgi ve onay görme arayışı onların gelecek için projelerinin 
açık arkaplanını oluşturur. Ateşli Geceler ve Beyaz Şeytan' ı  Cumar­
tesi Gecesi Ateşi'nden ayıran yan, çok önemli bir şekilde Cumarte­
si Gecesi Ateşi'nin Tony'nin kendi mali beklentilerini temel olarak 
değiştirmeden, potansiyel olarak sevgi dolu bir kadın arkadaşlığını 
bulduğu hırslı finalidir. 2000 yılı civarında yapılan iki film ise tersi­
ne kahramanın servete ve hatta kadın sevgisine kavuşmasını sürekli 
bir mutsuzluğa belirgin bir şekilde dadanması olarak tanımlar. Para 
her şeyi değiştirir, ama yeterince değil. Kendini düzeltme metaforu 
desteklenirken, buna bağlı hazlar eksiktir. 

Belirsiz bir final ile iki mutsuz son arasındaki farklılığı sap­
tamak ve bunu --önemini sonradan anlayarak- l 970' lerdeki deği­
şimlerin büyüklüğünü değerlendirebilmeye bağlamak baştan çıkarı­
cıdır. Bununla birlikte, Cumartesi Gecesi Ateşi hem Ateşli Geceler 
hem de Beyaz Şeytan'daki duygusal aşırılığın tema haline getirilme­
sinden farklıdır. Tony Monero'nun dünyasında aşırıl ık i lişkisi top­
lumsal ve ekonomik dünya ile Tony'nin kişisel duyguları arasında 
ortaya çıkar. Bir mavi-yakalı işle sınırlanmak, anne-babasının bur­
juva arzuları içinde bastırılmak ve New Jersey'deki işçi sınıfı içinde 
doyum bulmak açısından fazlasıyla tutku sahibidir. Tony'nin annesi 
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ya da patronu gibi dışarıdan bakanlar için disko dünyası düşkün ve 
aşırı görünür, ancak bu görünüş onların sınırlayıcı işlevlerini güçlen­
dinneye hizmet eder. Disko dünyasının içinden bakan insanlar ise 
tersine Tony'nin dans yarışmasındaki ilk ücretinden vazgeçmesine 
benzer olayların gösterdiği gibi, oradaki geÇici hazlarının sınırlarını 
bilirler. 

Hem Ateşli Geceler hem de Beyaz Şeytan' da ise tersine aşı­
rılık il işkisi karakterlerin mutsuzluğu ile onların başarı ları arasında 
ortaya çıkar. Seven kocalara ve tatlı çocuklara rağmen, anne figürleri 
sürekli tatminsizlik ve acımasızlık sergiler; ekonomik sınırlamaların 
belirgin bir şekilde ortadan kalkmasına ve belirgin bir kadın onayına 
rağmen, George için yoksullukta ve Eddie için hayal kırıklığında 
zirveye çıkan mutsuzluk sürer gider. Kahramanlarını kendi başarıla­
rının değerini bilemeyen şımarık çocuklar olarak tanımlamak şöyle 
dursun, iki film de yakın-çekimleri, kameraya doğrudan bakmayı ve 
hatta birinci tekil şahıs anlatısını kullanırken, izleyiciyi kahraman­
ların acısıyla özdeşleşmesi için aktif bir şekilde baştan çıkarmaya 
çalışmak için annelerin sevgisiz davranışından kaynaklanan çare­
sizliği tanımlar. Bu özdeşleşme strateji leri bu filmlerin çözümsüz 
acının burjuva mutluluğa dair geçici vaadin dışında sürdüğü iddia­
sını oluştururlar. 

Onların stratejileri biraz farklı olsa da, bu filmlerin tümü artık 
ekonomileri sorununa girerler. Ekonomik koşullar öylesinedir ki, aç 
gözlü anne figürü ve (üretim ve tüketimin toplumsal olarak artık 
Fordizm döneminde olduğu tarzda bütünleşmediği) artık sermayesi 
rejiminin yükselişi, zararlı bir aşırılık rejiminin (aşırı seks, çok faz­
la uyuşturucu, aşırı fantezi-kaçışçılığı) yükselişi olarak ifade edilir. 
İdeolojik işleyişler olarak bu filmler büyük toplumsal sorunlara bi­
reysel bir çözümü önerir. Ancak bu ideolojik hareketin denge bozu­
cu anı olarak bu kişisel çözümler başarısızdır: kahramanlar mutsuz 
kalır ve izleyici bu kedere dair hissedilir bir duyguyu korur. Politik 
gerçekl iğin şaşırtmaları bir yana, bu geçmek bilmeyen duygular li­
bido ve ekonomi arasındaki bir bağlantıdan ortaya çıkar. Metaforik 
yer değiştirmelerin ("ekonomi" olarak anne) ve ideolojik çarpıtma­
ların (ekonomik ve duygusal yoksunluğa bir çözüm olarak kişisel 
başarı) temelinde libidinal ekonominin temsili, duygular ile maddi­
yat arasındaki inkar edilemez yapısal ilişki yatar. Bu filmlerin içinde 
ekonomik bağlamın kişisel gelişimi, arzuları ve fantezileri, umutları 
ve kinleri ve duygusal etkileri biçimlendirdiğine dair kuramsal bir 
iddia saklanır. Freud'un libidonun bir ekonomi gibi niceliksel den­
ge sağladığı görüşünün ötesinde, lidibonun ekonominin merkezinde 
olduğuna dair daha provokatif bir Marksist konum vardır. Yanı sıra 
bu konum kendi çabalarınızla bir yere gelebileceğinize ve toplumsal 
sorunların kaynağının sömürü il işkilerinin, gayrı meşru endüstrile-
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rin ve kapitalist egemenlik sistemini meşrulaştırmanın değil, sevgi­
siz anneler olduğuna dair ideolojik hükümde ısrar eder. Bu filmler 
çarpıtıcı bir işleyişle eleştirinin yerine acımayı geçirir. Ancak bu ye­
rine geçinne duygusal etkinlik ile önemli toplumsal değişim arasın­
daki bir ilişkinin olduğunu varsayarak sağlanır. Ve kesinlikle duygu 
ile politika arasında bu ilişkinin toplumsal alternatiflerin gerçekleş­
tirmek için verimli bir şekilde kullanılması gerekir. 

Duygular ile politikalar arasındaki bu ilişkinin ortaya kon­
ması özel ile kamusal, kişisel i le politik olan, libido ile ekonomi 
arasındaki temel bir çakışmayı iddia etmek için olanaklı ve gerekli 
olan kuramsal zemini oluşturur. Yalnızca hem ekonominin hem de 
öznenin özündeki bu karşılıklı ilişkili olmaya dikkat ederek kaba 
belirleyici iddiaları (ekonomi politik bağlam kimliği belirler) alte­
debilirken, -eşit derecede iradeci iddiaları (kim olduğumuzu seçeriz) 
çürütebiliriz. Benzer biçimde yalnızca ideolojinin zorunlu olarak 
çelişkili olduğu formülü aracılığıyla kültürel anlatının çarpıtan içe­
riğinden bu ilişkiye uygun bir sözlükçeyi çıkarmak için kültür ve 
çalışmanın belirsizliğini değerlendirebiliriz. Günümüzde bu tip ince 
eleyip sık dokumalar Marksist kültür eleştirisinin görevidir . .  
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Çok Az Şey Bilen Eleştirmenler: Hitchcock ve Olmayan Sınıf 
Paradigması 1 

Colin McArthur 

Gay Keane (Ann Todd): Bana ilk telefon edişini hatırlıyorum, 
Shaw' ın bir oyunu için iki biletin olduğunu söylemiştin. 
Hatırlıyor musun? Ve sen giyinmeyi unutmuştun. Evden 
ayrılırken annenin yüzündeki o bakış! O bakışı bağışlaman beş 
yılını aldı. 

Anthony Keane (Gregory Peck): O bakışı mükemmelleştirmek 
ise onun elli yılını aldı. 

Celse Açılıyor (Paradine Case, Alfred Hitchcock, 1 94 7) 

Giriş: Neden Hitchcock? 
Hitchcock üzerine yakın tarihlerde bir ders hazırlarken, bu 

tarihsel dönemde uygun bir eleştirel söylevi neyin oluşturabile­
ceği sorununu irdelemek zorunda kaldım. Birleşik Krallık'taki ve 
dışındaki akademik film incelemelerinde Britanya sinema tarihine 
önemli bir yönelişi fark etmiş ve o hareketle bağlantı kurmayı iste­
miştim ve sınifkategorisinin genelde politik ve kültürel söylemden 
ve özelde de film incelemelerinden dışarı atılmasındaki çirkin telaş­
tan özellikle giderek daha fazla rahatsız olmuştum. Bir dersi ünlü 
bir isim üzerine oluşturmak oldukça eski moda görünebi lir, ancak 
film incelemeleri kedisinin derisi birkaç yolla yüzülebi lir ve ben 
belirli yönetmen imzalarından, özellikle de Hitchcock'un imzasın­
dan alınan hazza büyük bir kişisel yatırımı koruyorum. Son otuz 
yıldır sinema kuramının yörüngesinin herhangi bir yönetmen üze­
rine tanımlayıcı/şenlikli bir dersi oluşturmayı sorunlu hale getirdiği 
söylendi. Büyük ölçüde Robert E. Kapsis'in kitabından2 etkilenen 
dersim Hitchcock'un filmlerine uygulanan birbirini izleyen eleştirel 
paradigmaların incelenişi biçimini aldı: ilk döneminde "gerilim us­
tası" paradigması; (biraz farklı Fransız, Britanyalı ve Kuzey Ameri­
kalı değişkenleri ve onun yapısalcı ve anlatıbilimsel uzantıları için-

1 Bu yazı ilk olarak Film Journal dergisi, vol. 1 ,  no. 2'de (İlkbahar 2000) 
yayımlandı . 

2 Robert E. Kapsis, Hitchcock: The Making of a Reputation (Chicago: 
University ofChicago Press, 1 992). 
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de) auteurist paradigma; feminist/psikanal itik paradigma; ve en son 
olarak da gay/lezbiyen/queer paradigması. Söylemesi bile gereksiz, 
onlar inci gibi ve hava geçirmez bir tarzda birbirlerini izlemezler, 
ancak yoğun bir şekilde birbirlerine nüfuz ederler. İzleyicilerin 
eleştirmenlere tepkileri içinde Hitchcock'a yönelik bazı canlanma­
lar vardır, ancak nedense bir paradigma yoktur. Bu  listedeki en can 
alıcı yokluklar ( olmayanlar) -yukarıdaki yönelimler içinde ara sıra 
kısa süre ortaya çıksalar da- ırk ve sınıftır; bunlar dersin ek konu­
su (ırk) ve sınıfın durumunda bu yazının merkezi konumu haline 
gelen olmayan paradigmalardır. 

Britanya sinemasına yönelik giderek artan dikkat, akademik 
film incelemelerinde oldukça cesaret verici yanlardan biridir (her ne 
kadar ödenmiş olan bedel savunulamaz eleştirel taleplerin ve özel 
yönetmenlerin yararına olgu didiklemenin bir aşırılığı olsa da, bu­
nun benim kuşağımın Hollywood yerine auteurist coşkusu nedeniy­
le ödediği bir bedel olduğu belirtilmelidir). Alan Lovell hoş bir re­
toriksel manevrayla yakın tarihli bir makalesine, daha önceki yazısı 
"British Cinema: The Unknown Cinema"ya (Britanya Sineması: 
Bilinmeyen Sinema) bir gönderme yaparak, "British Cinema: The 
Known Cinema" (Britanya Sineması: Bilinen Sinema) adını verdi.3 
Britanya sineması üzerine yakın tarihli yazıların bolluğu Lovell 'in 
ikinci yazısını onaylar. Ancak hemen çok önemli bir sorun ortaya çı­
kar. Britanya sinemasının bu yeniden değerlendiriliş} hangi eleştirel 
paradigma içinde yapılmalıdır? Eğer uzun erimli bir bakış açısına 
sahip olursak, Hitchcock'un Britanya sinemasına yönelişte bir öl­
çüye kadar zaten rol oynamış olduğu görülebilir. Tom Ryall ' ın öncü 
çalışması Alfred Hitchcock and the British Cinema4 henüz ciddi bir 
şekilde takip edilmemiştir (Charles Barr' ın English Hitchcock'u5 
istisnadır), ancak bu kitabın politikası Hitchcock'u Britanya sine­
masının kültürel ve endüstriyel ortamına yeniden sokmak açısından 
örnek alınacak türdendir. Yönel imi nedeniyle metinsel sorunlardan 
ziyade kurumsal sorunlarla daha fazla ilgilenir, ancak Ryall üst dü­
zeyde metinsel ve Charles Barr'ın derlediği "genel olarak anti-ger­
çekçi ve bir fantezi sineması yanlısı" bir yazılar derlemesi Ali Our 
Yesterdays6 ile ilişkili olan bu yeniden değerlendirmenin daha ön­
ceki bir boyutuna işaret eder. Ryall Hitchcock'un Britanya dönemi 
filmleri üzerine Barr'dan alıntı yapar: 
3 Alan Lovell, "British Cinema: The Unknown Cinema," (British Film 

l nstitute Education Department seminer metni, 1 967) ve "British 
Cinema: The Known Cinema," Robert Murphy (der.), The British 
Cinema Book içinde (Londra: British Film Institute, 1 997). 

4 Tom Ryall ,  Alfred flitchcock and the British Cinema (Londra: Athlone 
Press, 1 996). 

5 Charles Barr, Eng/ish Hitchcock (Londra: Cameron and Tayleur, 1 999). 
6 Charles Barr (der.), Ali Our Yesterdays: 90 Years of British Cinema 

( Londra: British Film Institute, 1 986). 
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Bu filmler kesinlikle .... Hitchcocok'u yeni ve verimli bir yapısalcı 
ve psikanalitik eleştiri okulu için önemli hale getiren unsurlar 
açısından zengindu:, Laura Mulvey ve Raymond Bellour' u  
örneğin Aşktan da Ustün (Notorious, 1 946) ve Gizli Teşkilat' ın 
(North by Northwest, l 959) ayrıntılı  analızine ikna eden aynı 
unsurlar . . . .  çarpıcı bir şekilde Britanya dönemi filmlerinde 
de vardır . . . .  Sessiz filmlerin bazıları zaten gelişkin anlatı 
yapıları olan güçlü Oedipal öykülerdir . . . .  Giderek artan ölçüde 
Hitchcock sanki çok daha güçlü bir şekilde aksiyonun düşsel, 
öznel mantığını aktarıyormuş gibi . . . .  bıze uyuyan veya farklı bir 
şekilde bilinçsiz insanları göstermeye önem gösteriyor.7 

B u  "anti-gerçekçi" eğilim en kısa ve özlü bir biçimde Juliıın 
Petley'in "kayıp kıta"8 anlayışı içinde fark edilebilir. Kayıp kıta Bri­
tanya sinemasının libidinal enerjiyle kaynayan ve Hitchcock ile Po­
well ve Pressburger gibi figürleri ve Gainsborough melodramları ve 
Hammer korku filmleri gibi Britanya türlerini kapsayan -Britanya 
rezervi içinde sınırlandığı için tamamen delirmiş- bir alanıdır. 

Bu yeniden okumanın eleştirel gelişkinliğini kabul ettiğim 
halde, gerçekçilikten kararlı kaçış üzerinde durmayı ve özellikle 
Barr'dan yukarıdaki alıntı içinde, (feminist/) psikanalitik paradig­
mayla ve onun toplumsal cinsiyet ve cinsellik sorunları etrafındaki 
eleştirel söylemi homojenleştirme eğilimiyle i l işkili belirgin bir em­
peryalizmi belirtmeyi isterdim. Bu yazı o paradigmayla kendi alanı 
içinde, deyim yerindeyse bakma ve bakılma alanı içinde ilgilen­
meye, ama smif kategorisini de sürece yeniden sokmaya çalışacak. 
Hepsinden önemlisi bu, bu projeyi dolduran, ancak yakın dönemdeki 
söylemde aceleyle dışarıda bırakılan bu kategoriyi koruma isteğidir. 

Sınıf: Kaybolan Kategori 
Sınıfın akademik gündemden çıkarılmış olmasındaki korku­

tucu rahatlığı beliı;ten David James 1 989' da film ve televizyon araş­
tırmalarıyla ilgili önemli  bir Amerikan örgütünün toplantısında, Irk 
ve Sınıf Konusundaki Çalışma Ekibi'nin dağılmayı oyladığını ve 
kendisini Irk Konusunda Çalışma Ekibi olarak yeniden oluşturdu­
ğunu nakleder.9 James'in sınıfın bu özel dışlanışının Amerikan yük­
sek öğretim politikasıyla nasıl i lişkili olduğunu mükemmel şekilde 
açıklaması, sınıfa dair klasik Marksist kuramlaştırmalardaki boşluk 
ve Amerikan film incelemelerindeki psikanalitik feminizmin emper­
yalizmi, Patrick Joyce 'un sunduğu ıo gibi daha detaylı sosyo-tarihsel 
7 Charles Barr, "Introduction: Amnesia and Schizophrenia," Ali Our 

Yesterdays içinde, s. 20. 
8 Julian Petley, "The Lost Continent," Ali Our Yesterdays içinde, ss. 98 ve 

devamı. 
' David E. James, ve Rick Berg (der.), The Hidden Foundation: Cinema 

and tlıe Question ofC/ass (Minneapolis: University of Minnesota Press, 
1 996). 

10 Patrick Joyce (der.), Class (Oxford: Oxford University Press, t 995), s. 4. 
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açıklamayla tamamlanmaya gereksinim duyar. Joyce ekonomik 
yaşam kesinlikle 1 930'lardan bu yana en büyük altüst oluş döne­
mindeyken, açıklayıcı bir kategori olarak sınıfın terk edilmesindeki 
paradokstan, üretimden tüketime doğru değişimden, küreselciliğin 
ve yerelci l iğin aynı anda ortaya çıkmasının kafa kanştıncılığından, 
yeni teknolojilerin "yayılan" etkisinden, benlik kavramının keskin­
leşmiş yeniden tanımlanışlarından ve "kimlik" politikalarının ortaya 
çıkışından bahseder. Ancak Joyce'un keskin bir şekilde gözlediği 
gibi, kimlik politikalarında kayıtlı olmayan tek kimlik sınıf kimli­
ğidir. Buna Sovyetler Birliği'nin yıkılmasının ve Batılı demokrasi­
lerin Soğuk Savaş'ı  kazandığı algısının açıklayıcı bir görüş_ olarak 
sımfm tabuta konmasında son çivi olduğu eklenebilirdi.. Orneğin 
feminizmin toplumsal cinsiyet lehine sınıfı dışlamayı istemesi ta­
mamen anlaşılabilir olduğu halde, sınıfın kendi kalbinin attığı yer 
olan Marksizm'in dışına atılması özellikle inciticidir. Karakteristik 
olarak bu, sınıfın açıkça reddedilmesi değil, daha ziyade diğer be}ir­
leyenler yönünde (bunların terk edilmesi de mümkündür), genellik­
le de toplumsal cinsiyet yönünde bir değişim biçimini alır.11 Bu kar­
maşık bir şekilde iç içe geçen ekstra filmsel unsurlara ek olarak, bir 
sınıf-temell i  Hitchcockyen eleştirel paradigmanın geliştirilmesinin 
içinde bulunan özel/özgül filmsel unsurlar vardı(r). Hitchcock ile en 
önemli auteurist-öncesi Britanyalı eleştirel ilgilenmeler -l 930'1ar­
da Grierson ve l 940' larda Lindsay Anderson'unkiler;- Marksist bir 
perspektiften ziyade sosyal demokrat bir perspektiften ve tamamen 
yeterli olmayan terimleri kullanırsak (bu onların konumlarına biraz 
saygısızlık olsa da) "biçim"den çok "içerik"e yönelik bir kaygıdan 
oluşturuldu. Bu nedenle Grierson 1 930'da şunları yazdı: 

Hitchcock yoksul . İngiliz ' i gerçeğe benzer olarak ekrana 
getirebilen tek Ingiliz yönetmendir . . . .  Hitchcock, Amold 
Bennett'ten akıl alacak mı ve bize tehlikedeki cahil bir bayanın 
(lady) yerine kendi uygun yerlerindeki kişilerle ve bir topluluk 
yaşamıyla birlikte Potterıes'in ya da Manchester' in veya 
Middleborough'un bir filmini verecek m i?12 

Ve Anderson 1 949'da H itchcock'un bir grup Britanya döne-
mi filmi hakkında yazarken onları şöyle tanımladı: 

Olağanüstü olayların içine dalan sıradan insanlara (ya da sıradan 
görünen insan lara) yönelik ilgisinden ortaya çı'kan özel bir 
heyecan. 1 3  

11 Örneğin bkz. David Morley, Family Television: Cultural Power and 
Domestic Leisure (Londra: Comedia, 1 986). 

12 Aktaran Porsyth Hardy (der.), Grierson on the Movies (Londra: Faber & 
Faber, 198 l ), s. 1 1  O. 

13 Lindsay Anderson, "Alfred Hitchcock," Sequence, no. 9, 1 949, ss. 1 13-
24. 
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Grierson ve Anderson Hollywood'a dair tutarlı bir şüphe olan 
sinemasal yapaylığa derin bir güvensizliği ve "sıradan insanların'' 
yaşamlarını ekrana getiren ("şiire" dair kendi farklı anlayışları ne­
deniyle biraz değişik) bir toplumsal gerçekçi estetiğe bağlanmayı 
paylaştılar. Grierson'un Hitchcock'a tavsiyesi Julian Petley'in bu 
tavsiyeyi kendi "kayıp kıta" perspektifinden oldukça anlaşılabilir 
şekilde "film eleştirisi tarihinde en yanlış tavsiye" diye küçümse­
mesine neden olur. 14 Hitchcock eğer Grierson'un tavsiyesine uy­
saydı, onun Amerika dönemi filmlerinin mükemmelliğini reddede­
bilirdik konusunda Petley i le hemfikir olmak zorundayım. Ancak 
bir kez daha durmayı ve belirli gurupların dışlanmasının, marjinal­
leştirilmesinin ya da stereotipik temsilinin öneml i  bir konu olduğu 
konusunda Griesron ve Anderson ile aynı fikirde olmayı isterdim. 
İlk eleştirel paradigma olan "gerilimin ustası", ismin akla getirdiği 
gibi, Hitchcock' un filmlerinin mekanizmalarıyla (analitik bir şekil­
de olmasa da) ilgilidir. Örneğin Rohmer ve Chabrol 'ün kitabının15 
gösterdiği gibi, Fransız auteuristler sınıf yerine dini vurgulamayı 
tercih ettiler ve hatta Robin Wood'un kitabı16 gerçekten Britanya 
sinemasından hoşlanmama üzerine kurulu olan Britanyalı auteurist 
alt-paradigmasının parçası17 olmadığı halde, orijinal kitabın gözden 
geçirilmiş 1 989 baskısında Britanya dönemi filmlerini daha önce 
ciddiye almama tutumundan vazgeçtiğini itiraf ederken belirttiği 
gibi, Britanya dönemi filmleri üzerinde düşünürken Wood'u en çok 
geri iten konu kesinlikle sınıf meselesiydi. 

Tom Ryall ' ın belirttiği gibi, Hitchcock'un kariyeri farklı 
yönlerde gelişmiştir -Avrupa "sanat sineması" ya da proletarya­
nın yerine (küçük) burjuvazinin konu olduğu bir belgesel tipi yö­
nünde. Bir noktada Hitchcock bile orta sınıfların kraliyet sinemacısı 
örtüsünü benimsemeye istekli göründü.18 Anderson, Hitchcock'un 
orta sınıfları ekranda ifade etme kapasitesini takdir etmişti, ancak 
Grierson'dan farklı olarak proletaryanın daha nüanslı bir tanımla­
nışının gerçekten özlemini çekiyordu. Grierson ve Anderson'un ek­
randa temsil edilmesini görmeyi istediği hangi sınıf olursa olsun, 
onların Hitchcock'un filmleri üzerine söyledikleri her şeyden önce 
filmin "içerik" düzeyiyle ilgilidir. Hitchcock'un filmleriyle ilgili bir 
sınıf paradigmasının oluşturulması aynı zamanda onların biçimsel 
unsurlarının da düşünülmesini içermek zorundadır. Ancak ilk adım 
14 Petley, "The Lost Continent," s. 1 05. 
15 Eric Rohmerve Claude Chabrol, Hitchcock: The First Forty-Four Films, 

çev. Stanley Hochman (Londra: Roundhouse Publishing, 1 992). 
16 Robin Wood, Hitchcock 's Films Revisited (New York: Columbia 

University Pre_ss, 1 989). (İ lk baskı 1 965.) (Hitchcock Sineması, çev. 
Ertan Yılmaz, I stanbul, Kabalcı Yayınevi, 2003 .) 

17 Örneğin bkz. V. F. Perkins, "The British Cinema," !vfovie, Haziran 1 962, 
ss. 2-7. 

18 Ryall, Alfred Hitchcock, s. 1 77. 
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zorunlu olarak Hitchcock'un kendi sınıfsal yapısını daha önceki 
eleştirmenlerin düşündüklerinden daha eksiksiz olarak araştırmaktır. 

Hitchcock ve lngiliz Küçük Burjuvazisi 
Donald Spoto'nun Hitchcock biyografısi 19 Britanya sınıf 

sisteminin nüanslarına duyarlı değildir, bazen Hitchcock ailesini 
Cockney (doğu Londralı )  ve bu nedenle işçi sınıfı mensubu olarak 
tanımlar, diğer yerlerde de onların orta sınıf olduğunu ima eder. 
Ryal l, Hitchcock'un sınıfsal kökenleri konusunda daha temkin­
lidir, ancak onun projesi Hitchcock'u  Britanya kültürüne yeni­
den dahi l etmek olduğu için, daha çok iki dünya savaşı arasın­
daki Britanya'nın daha geniş filmsel bağlamıyla i lgilidir. Alfred 
1 899'da doğduğunda, babasının bir manav dükkanı vardı ve bu 
nedenle Spoto'nun önerdiğinden daha doğru sosyolojik terim­
lerle bir küçük burjuvaydı. l 899'da genelde orta sınıflar ve özel­
de de küçlik burjuvazi tehdit altındaydı ve yüksek burjuvazinin 
geleneksel gücü ile giderek yurttaşlık haklarına sahip olan pro­
letarya arasında sıkışmıştı.20 Öldüğü tarih olan 1 9 1 4'te Wil liam 
Hitchcock'un işleri L imehouse'da bir balıkçı dükkanına genişle­
diği için, o kesinlikle bu sınıfsal kesime mensuptu ve bu kesimi 
en çok işverenleri işyerlerindeki iş kazalarından sorumlu tutan 
Workmen's Compensation Act (İşçilerin Tazminat Yasası, 1 897), 
sendikaları endUstriyel etkinliğin bir sonucu olarak ortaya çıkan 
hasar nedeniyle işverenlerin yasal işlemlerinden muaf tutan Tra­
des Disputes Act (İşyerleri Anlaşmazlıkları Yasası, 1 906) ve genel 
olarak Liberal hükümetin 1 906- 1 4  arasındaki vergi politikaları 
tehdit ediyordu. Orta sınıf çıkarlarına bu açık saldırı l 906'da işa­
damlarını, serbest meslek sahiplerini, esnafı ve durumdan pay çı­
karan bazı Muhafazakar ve Liberal milletveki llerini içeren Middle 
Class Defence League'in (Orta Sınıfı Savunma Birliği) kurulma­
sına neden oldu. Orta sınıfa baskıya dair aynı duygu Anti�Socialist 
Alliance' ın (Sosyalist Karşıtı İttifak) ve United Kingdom Property 
Owners Association' ın (Birleşik Krallık Mülkiyet Sahipleri Bir­
liği) kurulmasına yol açtı. Spoto bize Wil liam Hitchcock'un bu 
organizasyonlardan birine üye olup olmadığını, tipik ya da atipik 
bir küçlik burjuva olup olmadığını ya da sınıfının kuşatma altında 
olmasına ilişkin yaygın duygunun genç Alfred' in ruhsal yapısını 
önemli ölçüde etkileyip etkilemediğini anlatmaz. Spoto'nun bi­
yografisinde bulunan Alfred'e ait ilk fotoğraf garip özell iklerine 
rağmen ona dair bir yorum sağlamaz. Yaklaşık 1 907' de çekilen 
fotoğraf Wiltiam Hitchcock'u bir Gönüllüler Ordusu'na (Territo­
rial Army) ait görünen Uniforma içinde ve yaklaşık sekiz yaşın-

19 Donald Spoto, The Dark Side of Genius: The Life of Alfred Hitchcock 
(Londra: Frederick Muller, 1983). 

20 lan Bradley, The English Middle Classes are Alive and Kicking ( Glasgow: 
William Collins, 1982), s. 95. 
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da olan ve küçük bir ata binen Alfred' i  babasının üniformasının 
aynı minyatür versiyonu içinde gösterir. Her ne kadar o dönemde 
Avrupa'da çocuklara üniforma (daha genel olarak donanma üni­
forması) giydirmek yaygın olmasa da, bütün olarak düşünüldü­
ğünde bu fotoğraf William ' ın Gönüllüler Ordusu'na katılmaya 
ve bazı değerleri (Edward tarzı küçük burjuvazinin tipik özelliği 
olması olası değerleri) oğluna aşılamaya yetecek kadar geleneksel 
yurtsever olduğunu akla getirir. 

Britanya küçük burj uvazisi diğer bazı Avrupa ülkelerindeki 
küçük burjuvazilerin aksine göreceli olarak incelenmemiştir, bu 
nedenle bu dönemdeki o sınıfsal kesimin psikolojik bir profil ini 
çıkarmak zordur. Yine de l 850- 1 9 1  O arası dönemde Britanya top­
lumundaki en hızlı büyüyen mesleki grup olan küçük burjuvazinin 
bir alt-kesimi olan beyaz yakalı katipler üzerine bazı çalışmalar 
yapılmıştır. Buradaki ilgi alanımız Hitchcock'un içinde doğduğu 
ve büyüdüğü sınıfsal kesimin tipik ruhsal oluşumu olduğu için, lan 
Bradley'in (tesadüfen Hitchcock'un içinde ilk işini bulduğu grup 
olan) beyaz yakalı katipler üzerine söyledikleri yerinde olabilir: 

Katipler için 1 878 yılında Y.ayınlanan ilk elkitabı ' sabır, azim, 
neşe ve belki de diğer nitelıklerden daha fazla olarak benli-kten 
mütevazı bir kuşku ve d iğerlerinin yargısına hürmetkar bir 
saygı' gibi katiplerin gereksınim duydukları nitelikleri l isteledi. 
Liste model katibin 'giyim inde gösterişsiz ve mütevazı ' olması 
gerektiğini ekleyerek sürüyordu.21 

Bu sonuncu cümle akla Spoto'nun Hitchcock'un gardırobu-
nu tanımlamasını getirir: 

Altı aynı siyah takım elbise . . . .  altı çift aynı ayakkabı, on aynı 
kravat, on beş aynı gömlek ve on beş çift aynı çorap.22 
Yalnızca fiziksel tespitlerden sınıfsal bir analiz yapmayı 

istemem söz konusu olmaksızın, Spoto'nun Hitchcock'un "do­
ğal g�sterişsizliğinin ve gençlik şevkinin"23 kendilerini ilk işinde 
nasıl işverenlerine emanet ettiğini açıkladığını ve aynı zamanda 
Spoto'nun onun sinema endüstrisindeki i lk tam zamanlı işine 
enerjik başvurusunu izah ettiğini belirteyim.24 

Spot9'nun biyografisinde birkaç teleoloji, Hitchcock'un 
uyumlu hale getirildiği önceden belirlenmiş birkaç anlatı vardır. 
Bunlardan biri, olgun insanın özelliklerinin onun yaşamının ilk ev­
resinde fark edilebilir olması gerektiğidir (daha genel olarak burjuva 

21 Bradley, The English Middle Classes, s. 97. 
22 Spoto, The Dark Side ofGenius, s. 477. 
21 Spoto, The Dark Side ofGenius, s. 37. 
24 Spoto, The Dark Side o/Genius, s. 55.  
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biyografisinin bir mecazı). Hitchcock'un daha sonraki Hollywood 
yıllarında önemli filmlerinde doruğa çıkan teleolojiye dayanan bu 
biyografinin yazarı, Hitchcock'un tam olarak biçimlenmiş sanatsal 
tutkularının dışında olduğunu ima ettiği daha mütevazı yapıtlarında 
genç öznesinin gayretini açıklamada ne yapacağını bilemez. Bunun­
la birlikte sınıfa-dayalı bir bakış açısından ben burada H itchcock'un 
Spoto'nun açıklaması içinde bir tür Uriah Heep figürü, alçakgönüllü 
ve haz vermeye istekli birisi, Bradley'den alıntıdaki beyaz yakalı 
katiplere öğütlerin gerçek bir cisimlenişi olarak okunabileceğini öne 
sürüyorum. Açık bir şekilde Hitchcock büyük sanatsal potansiyele 
sahip bir kişiydi, ancak hiç de yaşamının bu erken evresinde bir kü­
çük burjuva katip kimliğiyle yaşamaya uymayan biri değildi. 

Spoto'nun biyografisinin merkezindeki bu teleoloj i  Freud­
yendir. Sonuç olarak Spoto, Hitchcock'un annesini ve Alfred'in 
(babasına görece kayıtsızlığına zıt olarak) annesiyle i lişkisini açık­
laması onun araştırma tarzının dışına çıkmıştır. Aşağıdaki paragra­
fın Hitchcock'un filmleri içinde nasıl okunabilir olduğunu görmek 
kolaydır: 

Her akşam ... . Alfred annesinin günlük işlerle ilgili ayrıntılı 
sorularına yanıt verirdi . . . .  Elli yıl sonra 'her zaman a)(şam itirafını 
hatırlıyorum' diye anımsadı . . . .  her ne kadar bu bunaltıcı bir şey, 
aşırı yakınlık, oğlunun yaşamına ilgisi özgürleştirmekten ziyade 
hapsedici, cesaretlendirmeden çok soruşturma olan bir annenin 
mecbur ettiği bir düşkünlük ve suçun evhamlı ve nevrotik 
türden bir aşılanması gibi görünse de, bu bize onların psikolojik 
yakınlık derecesine dair bir şeyleri anlatır.25 
Kökenine, işine ve kötü sağlığına ilişkin bilginin ötesinde, 

Hitchcock'un babası Spoto'nun biyografisinde belirsizdir. Gerçek­
ten de onun üzerine başka tek yorum, William Hitchcock'ta "garip 
bir acımasız belirtiyi" gösteren (eğer doğruysa) gözlemle adı kö­
tüye çıkmış hücreye kil itleme öyküsünü aktarmaktır.26 Spoto'nun 
bu yorumu kendi anlatısının Oedipal yörüngesini desteklemektedir. 
Babanın davranışını bağışlamasına zıt olarak Spoto, Hitchcock'un 
annesine dair görgü tanığı açıklamasını arayıp bulmuştur: 

Bir kuzene göre, Emma Hitchcock şık giyinen, çok sakince ve 
aristokratik bir tarzda konuşan bir kadındı. Çok iyi olduğu bir 
alan olan bir yiyeceği hazırlarken kılı kırk yarardı. Düzgün, 
mükemmel bir şekilae giyinmedikçe odasından çıkmazdı ve 
ilişkilerini sakince, saygın bir tarzda yürütürdü. 27 

Spoto bu tanımlamanın ayrıntıları üzerine yorum yapmaz. 
Bunun yerine Spoto bunu annenin "üzerine titreyen sevgisine" ve 

25 Spoto, The Dark Side ofGenius, s. 1 8. 
26 Spoto, The Dark Side ofGenius, s .  16.  
27 Spoto, The Dark Side of Geni us ,  s. 1 7. 
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Alfred'in "kendisinin (anne) geçici heveslerini tatmin etmesinde" 
ısrar etmesine yakın göndermeler etrafında bir akrabalık ölçütü­
nü koymak için kullanır. Yani Spoto, Emma Hitchcock'a i l işkin 
tanımlamasını Sapık'ta (Psycho, 1 960) dehşete düşürücü zirveye 
varacak olan teleolojik anlatısının içine yerleştirir. Bu okumayı bü­
tünüyle bir kenara bırakmadan, Emma'ya dair tanımlamayı erken 
post-Victoryen dönemde İngiliz küçük burjuva yaşamının çerçevesi 
içinde yerleştirmeyi ve Spoto'nun Oedipus yorumlarından yoksun 
Ölarak bu tanımlamanın canavar ötekiden ziyade tipikliği verdiğini 
öne sürmeyi istiyorum. Bu nedenle Hitchcock'lar o dönemin İngiliz 
küçük burjuvazisinin önemli ölçüde tipik üyeleri oldukları sürece, 
onların genç Alfred'e saygınlık, kendine hakim olma, çalışkanlık, 
toplumsal olarak yukarıdakilere itaat ve aşağıdakilere soğuk davran­
ma ve sınıflarının tehdit altında olduğu duygusunu aşılamış olmala­
rı olasıdır. Bu, H itchcock ile ilgili bilgilerimizle çılgınca uyumsuz 
görünmez. Bu dönemde küçük burjuvazinin başka bir özelliği var­
dır -Hilaire Belloc'un aşağıdaki şiirinde kısa ve özlü bir şekilde 
aktarılan- toplumsal olarak durumu iyi anlayamama kapasitesi (ve 
korkusu): 

Zenginler çiftler halinde ve 
Rolls Royce'ların içinde geldiler. 
Gürültülü ve sert sesler çıkararak 
İl işkilerinden konuştular. 

Yoksullar, özellikleri benzeyen 
Ford' larla geldiler. 
Bir araya gelmiş Beyefendileri ve 
Hanımefendileri görerek eğlendiler. 
Aradaki İ nsanlar 

Yorgun ve bezgin 
Ve yersiz ve keyifsiz 
Ve korkunç bir şekilde mahcup görünüyorlardı.28 

François Bedarida, sürekli "endişeli" olan küçük burjuvazi-
nin tepkisini özetler: 

Onların tepkisi .... uyumluluğun farklı türlerinin geniş çaplı 
bir benimsenişiydi: politik -dolayısıyla iki savaş arasında 
Muhafazakar Parti 'ye sonsuz destek; toplumsal- saygınlık 
kültü bir fetişti; ahlaki -bağnazca katı davranışa bağlılık; 
dini- bir Anglikan kilisesine ya da Anglikan Protestanı 
kiliseye devamlı katılım. Daha da fazlası 191 4'te evlerinde, 

21 Aktaran Bradley, The English Middle C/asses, s. 1 1 1 .  
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mobilyalarında, giyimlerinde. okuma alışkanlıklarında ve genel 
yaşam tarzlarında kendilerinden daha üstünlere öykünmeye ve 
hiç başaramasalar da, onlar tarafından kabul edilmeye yönelik 
umutsuz ve saçma çabalara giriştiler.29 

Anglikanizmin ve Anglikan Protestanlığının yerini açıkça 
Katolikliğin alması nedeniyle, bunun genç Alfred'in içine çağrıldı­
ğı dünya türüne yakın olduğunu varsaymak mantıksız görünmez. 
Ancak kendi içinde bu, Hitchcock'un filmlerinin bu sınıfsal belir­
lenme içinde nasıl işlediğine dair çok ipucu sunar. Grierson 'un ve 
Anderson'un Hitchcock üzerine söyledikleri üzerine eleştirim, onla­
rın onun filmlerinin biçimsel özelliklerini, sınıf meselesinin hem stil 
hem de temsil ile ilişki içinde peşine düşülebilmesi olasılığını dikka­
te almamalarıydı. Feminist/psikanalitik paradigmanın Hitchcock'un 
filmlerinin mizanseninde ortaya çıkan erkek egemenliğinin birey­
ötesi, bildik, toplumsal yapılarını göstermeye çabalama projesi ilgi 
çekicidir. Bu yazının ortaya koyduğu kilit mesele H itchcock'un mi­
zanseninde başka bir, bu kez toplumsal cinsiyetten ziyade sınıfın 
oluşturduğu birey-ötesi yapının olup olmadığıdır. 

Küçük Burjuva Skopofobisi ve H. M. Bateman 
Feminist/psikanalitik paradigmadaki kilit kavram, bakmak­

tan haz alma/büyülenme anlamına gelen skopofilidir. Yukarıda tas­
lağı çıkarılan küçük burjuva kimliğine il işkin terimler nedeniyle, 
sinemasal mizansende böylesi bir kimliği bulmaya yönelik bir giri­
şimdeki kilit kavram ise aksine skopofobi -bakma korkusu ya da 
tersini söylersek, bakılma korkusu- olurdu. Böylesi bir mekaniz­
ma Hitchcock da dahil bazı Britanyalı sanatçıların yapıtlarında fark 
edilebilir. Ancak bunun Hitchcock'a özgü olmadığını, ama onun 
sınıfsal oluşumunun bir ürünü olduğunu göstermek için karikatür­
cü ve illüstratör olan H.  M. Bateman'ın çalışmalarında skopofobi­
nin yinelenişinin izini sürmeyi istiyorum. Onların arasındaki belirli 
farklılıklar olsa da -Bateman 1 888'de, Hitchcock 1 899'da doğdu; 
Avustralya'da doğan Bateman bir çocuk olarak ingi ltere'ye gelir­
ken, Hitchcock ilk yıllarının tamamını bir Londra varoşunda geçir­
di; Bateman iyi bir sporcuydu, Hitchcock ise iri bir tembeldi; Bate­
man az yemekle yetinirken, Hitchcock bir oburdu; ve Bateman' ın 
ailesinin dini bağlantılarının olmadığı görülürken, Hitchcock'lar 
Katolik'ti -onların yaşamlarının belirli yanlarında önemli ölçüde 
benzerlikle vardır. H itchcock gibi Bateman da bir Londra varoşun­
da küçük burjuva bir ortamda büyüdü (babası küçük işadamıydı). 
Bateman 'ın resmi biyografısi3° bir aile üyesi (Anthony Anderson) 
tarafından 1 982'de yazıldı ve bu nedenle Spoto'nunkinden daha sır 

29 François Bedarida, A Social History of England: 1851-1990, çev. A .  S. 
Forester (Londra: Routledge, 1 990), s. 208. 

30 Anthony Anderson, The Man Who Was H M. Bateman (Exeter: Webb 
and Bower, 1 982). 
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saklayan ve "masumdur." Özellikle de açıkça bir Oedipal anlatı­
ya sahip değildir. O halde Anderson'un Bateman'ın annesine dair, 
Spoto'nun Freudyen imalarının olmadığı açıklamasının Spoto'nun 
Emma Hitchcock'a ilişkin açıklamasına böylesine yakından koşut 
olması daha da ilginçtir. Bateman'm annesi sonunda oğluyla ve 
onun karısıyla aynı eve taşınan ve Anderson 'a göre "oğlunun irade­
sini kendisininkine tabi kılan" mesafeli ve sert bir kadın olarak orta­
ya çıkar.31 Anderson'un Bateman'ı utangaç, içe kapanık ve kuruntu­
lu olarak tanımlaması Hitchcock için de geçerlidir, tıpkı Bateman'ın 
dünyaya karşı alışılmış tutumu -"şeylerin biraz kıyısında durmak, 
yani gözlemci"32- gibi. 

Hem Hitchcock hem de Bateman küçük burjuva yetersizlik­
ten önemli bir zenginliğe geçtiler ve süreç içinde servetlerinin aşırı 
derecede koruyucusu oldular. Spoto ve Anderson onların cimriliği­
nin şaşırtıcı örneklerini aktarırlar. Ve iki erkek de evlendiklerinde 
cinsel olarak deneyimsizdir ve onların eşleriyle i lişkileri yaşları iler­
ledikçe giderek gerilimli hale gelmiştir. Hitchcock gibi Bateman da 
genellikle kendi imgesini çizimlerine yerleştirdi ve onların küçük 
burjuva kaygılarına dair özel ifadelerini bazen benzer imgeler içinde 
aktardıkları açık görünür. Spoto hücreye kapatılma ile Hitchcock'un 
fi lmlerindeki suç motifi arasında bağlantı kurar. Bateman'ın The 
Man Who Filled His Fountain Pen With the Hotel Ink ( 1 9 1 6) ve 
The False Income Tax Return and Its Rectification ( 1 9 1 7) adlı ka­
rikatürleri hem suç temaları hem de sinemasal stil öncesi, aslında 
sinemadaki resimli senaryo taslağı (storyboard) oluşları açısından 
ilginçtirler. Spoto, H itchcock'taki korkunç bir huyun sayısız örneği­
ni verir. Bu Bateman'da da vardır. Anderson onun çok keyif aldığı 
boks maçlarına katıldığı sırada akıttığı kendi kanını resimler çizmek 
için kullandığından bahseder.33 Onun kendi karikatürlerinde görün­
meye yönelik Hitchcockyen eği limi The Man Who Will Not Share 
the Fire'da ( 192 1 )  çıldırmış Bateman'ın karikatürün adındaki sinir­
lendirici adamı balta ile ikiye bölmesinde olduğu gibi bazen korkunç 
bir eğilim haline aldı. Spoto ve diğer birçok eleştirmen "sıradan" 
insanların ve "normal" yaşamın yüzeyinin hemen altında gizlenen 
Hitchcockyen canavarca dehşet temasına dikkat çekmişlerdir. Bu 
özellik Bateman'm iki l.  Dünya Savaşı karikatürü olan The Recruit 
Who Took it Kindly ve It 's the Same Man'de (ikisi de 1 9 1 7) özellikle 
açıktır. Bateman-Hitchcock ilişkisini tamamlayalım: ikisi de daha 
sonraki yıllarında kendilerini sadece popüler eğlendiriciler değil, 
aynı zamanda "ciddi sanatçılar"34 olarak ortaya koymak için büyük 
çaba harcadı . Ancak Bateman'ı küçük burjuva skopofobisiyle iliş-

Jı Anderson, The Man Who . . .  , s. 1 22. 
32 Anderson, The Man Who . . .  , s. 43. 
n Anderson, The Man Who . . .  , s. 1 3. 
" Hem Kapsis hem de Anderson bunu ayrıntılı olarak tanımlar. 
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kilendiren başlıca kanıt ağırlıklı olarak 1 920' 1erden ve l 930'1ardan 
itibaren her birinin adı The Man Who . . . .  ile başlayan (Hitchcock'un 
The Man Who Knew Too Much [Çok Şey Bilen Adam, 1 934 ve 1 956) 
filmiyle hoş bir benzerlik) uzun süreli karikatürler ve reklamlar seri­
sidir. Anderson'un tanımladığı gibi,35 her karikatür toplumsal bir gaf 
nedeniyle nahoş bir şekilde dikkatin merkezi haline gelen bir figür 
etrafında döner. Feminist/psikanalitik paradigma içinde skopofıli 
kavramının gelişmesi, bakışla ilişkili bir terimler repertuan (hepsi 
de bakış anlamına gelen look, gaze ve glance) içinde başladı. Sko­
pofobi kavramını kullanmak, kilit kavramın gözünü dikip bakma ol­
duğu (ve onun yapısal karşıtları, bir suçlunun bakışlarından iğrenme 
ve suçlunun suç ya da aşağılanma nedeniyle elleriyle yüzünü kapat­
ması) biraz farklı bir sözlükçeyi gerektirir. The Man Who Threw a 
Snowball at St Moritz ( 1 926), The Man Who Coughed at the Bridge 
Tournament ( 1 93 1  ), The Man Who Arrived at the Country Club With 
a Mixed Bag (1934) ve The Man Who Said She Had Never Heard,of 
the New World Gas Cooker'da ( 1 939) bu iki mekanizma da vardır. 
Bir araya gelince bunlar acınası bir halde arzulu küçük burjuvanın 
üst-orta sınıfın dünyasına akınlarını ve maskesi düştüğünde korkunç 
intikamını temsil ederler. Britanya sınıf sisteminin ahlaksızlığı nadi­
ren böylesine vahşice temsil edilmiştir. 

Küçük Burjuva Skopofobisi ve Hitchcock 
Feminist/psikanalitik paradigma (çoğu kez göz kamaştırıcı 

eleştirel anlayışlar sunan) Hitchcock'un filmlerini öylesine derinle­
mesine benimsemiştir ki, bakış işlemlerini yalnızca toplumsal cinsi­
yet ve cinsellik etrafında homojenleştirecek kadar ilgili soruları ya­
saklamıştır. Bu toplumsal cinsiyete dayalı bakış kuşkusuz oradadır, 
hem filmlerin içindeki erkeklerin bakışlarında ve kadınlara bakılıyor 
olmasında hem de izleyiciler ile ekran arasındaki ilişkide. Ancak be­
nim önerim Hitchcock'un filmlerindeki bütün bakışların toplumsal 
cinsiyetle ve cinsellikle ilişkili olmadığıdır: birkaçı öncelikle sınıfla 
ilişkilidir (söylemesi bile gereksiz, toplumsal cinsiyete dayalı bakışla 
ifade edilir) ve bunun Hitchcock'u  Britanya kültürüne yeniden sok­
maya yardım ettiğinde ısrar eder. Hitchcock'a  kendi küçük burjuva 
yapısının damga vurma ölçüsünün onun filmlerini okuma tarzımızı 
çok değiştirmediğini hatırlayın. Ancak bunun bize onun özellikle Bri­
tanya dönemi filmlerinin, her ne kadar değişim süreci içinde olsa da, 
üst düzeyde sınıfsal yapılı ve sınıf bilinçli bir toplumsal oluşumdan 
ortaya çıktığını ve yalnızca aralarda olsa da bunun izlerini taşıması­
nın olası olduğunu hatırlatması gerekir. Örneğin Hitchcock'un çok 
belirtilen sarışın kadın kahramanlar takıntısı Hollywood'a gitmeden 
öncesine dayanır ve bunun sınıfsal (ırksalı anmıyorum) içerimleri 
olabilir: belirli filmler sınıfsal gerilimleri içerir {özellikle Rebecca 
[ 1940], Celse Açılıyor, Kapri Yıldızı [Under Capricorn, 1949) ve 
35 Anderson, The Man Who . . . ,  s. 1 57. 
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Cinnet [Frenzy, 1 972]); ve Scottie'nin Ölüm Korkusu'nda (Vertigo, 
1 958) Judy'yi Madeliene'e (yeniden) dönüştürmesinin hem sınıfsal 
hem de cinsel bir boyutu vardır.36 Eğer Hitchcock'un bir küçük bur­
juva olarak çağrılmış olmasının devam eden yankısı düşüncesini ka­
bul edersek, Gizli Teşkilat'taki -Thomhill'in (Cary Grant) polisin 
çağrılması için açık artırma işlemlerini sabote ettiği- açık artırma 
salonu sahnesini "kendini teşhir etmeye" ilişkin küçük burjuva deh­
şetinin komik bir katarsisi olarak okumak baştan çıkarıcıdır. Belirli 
Hitchcock sekarisları güçlü bir şekilde Bateman'ın karikatürlerini 
hatırlatır; bunların en dikkat çekenleri Kapri Yıldızı 'nda Flusky'nin 
(Joseph Cotten) Vali 'nin balosuna gelmesi, karısı Hetty'yi (lngrid 
Bergman) utandırması ve Hetty'nin aristokrat misafirlerin Bateman 
tarzı bakışları altından balo salonundan incinmiş halde hızla ayrı­
lışı ve 1 953 tarihli İtiraf Ediyorum'da (/ Confess) Rahip Logan'ın 
(Montgomery Clift) mahkeme salonundan çıkarak insanların sin­
dirici bakışlarının alanına girmesidir (belki de bu, genel1ikle onun 
Katolikliği açısından konuşulan bir sahnenin Hitchcock'un ihlal 
edilmiş gelenek duygusunun yerini almasıdır). Sınıfı düşünmek bizi 
Celse Açılıyor'daki suçlanan katil Bayan Paradine'in (Alida Valli) 
mahkemeye getirildiği sahneye götürür. Onunla izleyiciler arasın­
daki karşılıklı bakışmalar hem sınıfsal hem de etnik suçlama taşır, 
o hem yalancı bir yüksek burjuva hem de bir yabancı haline gelir. 
Lekeli Adam'da (The Wrong Man, 1 956) sigorta bürosundaki Manny 
Balestrero'ya (Henry Fonda) kötü niyetli bakışta olduğu gibi başka 
Bateman tarzı yer değiştirmeler de vardır. Böylesi bir yer değiştirıne 
Hırsız Kız' da (Marnie, 1 964) Strutt'un (Martin Gabel) "gerilim us­
tası" paradigması içinde örnek niteliğindeki "Hitchcock üslubu" ve 
auteurist paradigma içinde de "deneme çalışması" olarak okunma 
eğilimi taşıması nedeniyle haklı olarak ünlü olan Rutland'ların evi­
ne girdiği ve Mamie'yi (Tippi Hedren) tanıdığı sahnede görülebilir. 
Kuşkusuz bu sahne Genç ve Masum'un (Young and Innocent, 1 937) 
sonuna doğru tehlikeli "göz kırpıştıran adamın" yüzüne bir yakın­
çekimle biten hareketli vinç çekimidir. Eğer Hitchcock'un Britan­
ya dönemi filmlerine, "olgun" Hollywood filmleriyle ilgili bize ne 
anlatabildikleri açısından saldırmak yerine, onları Britanya kültürü 
içine yerleştirmeye çalışırsak, bu sahnenin başka türlü okunabilece­
ğini de görürüz. Stephen Shafer37 1929 i le 1 939 arasındaki Britanya 
filmlerindeki önemli sınıfsal etkileşimin istatistiki kanıtını verir. Ör­
neğin I 934'te Britanya'daki filmlerin % 20'den fazlası sınıf bilinci 
ya da seçkincilik temasını içeriyordu. Bunun ilginç bir yanı karak­
terlerin başka bir sınıfa aitmiş gibi davrandıkları filmlerin sayısıydı. 

36 Virginia Wright Wexman, "The Critic as Consumer: Film Study in the 
University, Vertigo and the Film Canon," Film Quarterly, vol. 39, no. 2 
( İ lkbahar, 1 986), ss. 32-4 1 .  

37 Stephen Shafer, British Popular Films, 1929-1939: The Cinema of 
Reassurance (Londra, Routledge, 1 997), ss. 1 42-46. 
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Genç ve Masum 'daki sahne kısmen bu olgu etrafında oluşturulur. 
Firari orta-sınıf kahraman daha önceden işçi sınıfından biriymiş gibi 
davranır ve "göz kırpıştıran" adam sahnesinde onu tanıyabilen ser­
seri lüks bir otele girebilmek için üstündeki paçavraları atıp göste­
rişli bir elbise giyer. Bu sahnedeki dram artık tanınması kaçınılmaz 
hale gelen (yüzleri siyaha boyalı müzisyenlerden oluşan bir grupta 
davulcu olarak gizlenen) "göz kırpıştıran adamın" ruhsal çöküşünde 
ortaya çıkar. Bu, onun yüzünü grup içinde eliyle gizlemeye çalıştığı 
sırada -----diğer Hitchcockyen skopofobiler gibi- çöküşüne neden 
olan, bakılıyor olma düşüncesidir. 

Kimse bu sahne hakkında Hitchcock'a yönelik eleştirilerdeki 
diğer büyük eksiklik olan ırktan bahsetmeden yazı yazmamalıdır. 
Grubun siyah yüzlü olması Hitchcock sinemasında bastırılan ırk me­
selesinin bir an için göründüğü birkaç andan biridir. Hitchcock'un 
grubu temsil etme tarzı onun tamamen ırka karşı bu dönemde Bri­
tanya (popüler) kültüründe egemen olan tutumla suç ortaklığı yaptı­
ğını akla getirir.38 Hitchcock sinemasıyla ilgil i  olarak ırk meselesini 
araştırmaya çahşan herkes "yoklukların okunmasının" meşakkatli 
yolundan gitmek zorunda olacaktır.39 

Hitchcock'un filmlerini sınıf meselelerini akılda tutarak oku­
mak diğer eleştirel paradigmaların fiilen sessizlikle geçiştirdiği bazı 
filmleri üzerine yeniden odaklanmayı gerektirir. Her ne kadar birçok 
yönden klasik bir romantik yeniden evlilik komedisi olsa ve ağırlıklı 
olarak "çifti yeniden oluştunnakla" ilgilense de Bay ve Bayan Smith 
(Mr and Mrs Smith, 1 94 1 )  belirli anlarda skopofobik bir mizansen 
içinde açıkça sınıfsal terimlerle oluşturulur. Romantik ilişkiler için 
bir restorana giden Smith'lerin orayı düşük nitelikli buldukları için 
canlan sıkılır. Onların aval aval bakan mahalle çocukları grubuna 
tepkileri, çocuklara buz gibi sınıfsal bir bakış yönelttiklerinde ve 
Bay Smith (Robert Montgomery) "Onlara sadece bak. Bu onları 
utandıracaktır" derken tıpkı bir Bateman karikatürü gibi görünür. 
Ancak her ne kadar bir komedi içinde olsa bile, neredeyse Genç 
ve Masum 'daki sahne kadar rahatsız edici olan başka bir skopofobi 
örneği vardır. Kendisinden uzaklaşmış karısını kıskandırmayı uman 
Bay Smith kansının geleceğini bildiği gösterişli bir gece kulübünde 
bir tanıdığı ve iki kadın arkadaşıyla bir tanışma toplantısı ayarlar. 
İki kadının "fahişe" olduğu ortaya çıkar ve onlarla birlikte oturdu­
ğu sırada kansının keskin bakışına dayanmak zorundadır. Göz kır­
pıştıran adam gibi, onun skopofobisi de yüzünü gizlemesine neden 

ıa John M. McKenzie, Jmperialism and Popular Culture (Manchester: 
Manchester University Press, 1 986). 

ı' Edward Said, Culture and Jmperialism (Londra: Chatto and Windus, 
1 993) (Kültür ve Emperyali=m, çev. Necmiye Alpay, İstanbul, Hil, 
1 998). 
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olur. Tıpkı Genç ve Masum ' un yeniden incelenişinin bastırılmış ırk 
meselesini ortaya çıkarması gibi, Bay ve Bayan Smith 'in yeniden 
incelenişi de zar zor gizlenmiş eşcinsel alt metni açığa çıkarır. 

Bazı eleştirel paradigmalar Hitchcock'un Britanya dönemi 
filmleri ile Amerika dönemi filmleri arasındaki farklılığı (açıkça ku­
rumsal terimler içinde olduğu için) önemli  görürler ve ikinci döneme 
tuttukları ışıkla ilk döneme saldırırlar. Sınıf konularının Britanya dö­
nemi filmlerinde çok önemli olduğunu ve Amerika dönemi filmle­
rinde sorun olmaktan çıktığını öne sürmek aşırı basitleştirme olurdu. 
Tıpkı Freudçu-Lacancıların H itchcock'un Oedipal formasyonunun 
iki dönemde de olduğunu iddia etmeleri gibi, onun sınıfsal oluşumu­
nun da benzer biçimde iki dönemde de yansıdığını öne sürmek hiç de 
mantıksız görünmez. Sınıf meseleleri Amerikalı izleyiciler için ko­
layca anlaşılabilirdir. Amerika'da -mitlere rağmen- hemen göze 
çarpmayan sınıfsal farklılıkların varolduğundan şüphe duyan herkes 
Paul Fussell ' in Class: Sty/e and Status inAmerica adlı eserini40 oku­
malıdır. Fussell toplumsal davranışa belki de en modem rehber olan 
Emily Post'un Etiquette' inin41 Amerika' da yayımlandığını belirtir. 

Hepsinden önemlisi, eleştirel bir kategori olarak sınıfın yeni­
den geçerli l ik kazanması bazı (özellikle Amerikalı) eleştirmenlerin 
Hitchcock'un Britanya dönemi filmlerini belirli bir tarihsel dönem­
deki belirli bir toplumdan ortaya çıkan karmaşık metinler olarak 
deği l de, teleoloj ik olarak sonraki Hollywood filmlerinin göz alıcı 
kelebeklerinin sonunda ortaya çıkıp kanat çırpacakları zaten prog­
ramlanmış kozalar biçiminde okuma eğilimini değiştirebilir. Wil li­
am Rothman'ın Hitchcock: The Murderous Gaze adlı kitabı42 çok 
ağırlıklı olarak Britanyalı Hitchcock'a ağırlık verdi. Yakın dönemde 
eleştiri kısmen -metni izleyiciyi oluşturma olarak gören- "izle­
yiciliğin" tiranlığına tepki olarak, görünürde filmlerin izleyicilere 
ne yaptığının aksine gerçek, tarihsel olarak konumlanan izleyicinin 
filmlerle ne yaptığına daha fazla ilgi duymuştur. Bu ''tarihsel oku­
ma stratejileri" yaklaşımının en gelişkin örneklerinden biri Janet 
Staiger'in Interpreting Films: Studies in the Historical Reception of 
American Cinema adlı eseridir.43 Bu kitap bir noktada bir "tarihsel 
materyalist alımlama incelemesinin" neye benzediğinin taslağını çı­
karmaya giden yolda Arka Pencere'ye (Rear Window, 1 954) ilişkin 
okumaları bir uçtan diğerine kateder. Staiger ilk aşamanın 1 950' 1er-

* Paul Fussell, Class: Style and Status in America (New York: Arrow 
Boks, 1 983). 

41 Emily Post, Etiquette (New York: Funk and Wagnall, 1 955).  
42 William Rothman, Hitchcock: The Murderous Ga=e (Cambridge, MA: 

Harvard University Press, 1 982). 
43 Janet Staiger, lnterpreting Films: Studies in the Historical Reception of 

American Cinema (Princeton: Princeton University Press, 1 992). 
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deki izleyiciler için mevcut olmuş olan hangi okuma stratejilerinin 
mümkün olduğunu düşünmek olacağını öne sürer. Staiger (sınırlı 
olsa da) eleştiriler alanının dört ana söyleme başvurduğunu gösterir: 
psikanaliz, auteurlük, Amerikan sinemasının türsel uzlaşımları ve 
mevcut toplumsal meseleler. Somut olarak, birincisi filmin röntgen­
ci unsurlarından ve bunların anlatıyı nasıl oluşturduğundan; ikinci­
si H itchcock'un "tekniğinden" bahsetme; üçüncüsü filmi şu ya da 
bu türe (öm. "melodram", "dedektif') bağlama ve dördüncüsü kent 
sakinlerinin o dönemki durumundan bahsetme eğiliminde oldu. O 
dönemin okumalarında olmayan bir yaklaşım, 1 960' lara kadar (ye­
niden) ortaya çıkmayan feminizmdi. Ancak 1 950' lerde film izleyi­
cilerini estetik tercihler düzeyinde ("kültürlü", "az kültürlü", "kül­
türsüz" olarak) bölme eğiliminde olan ve izleyici tepkilerini etkile­
yebilen yaygın bir başka okuma stratej isi vardı. Staiger bir durumda 
eleştirınenin kendisini "kültürlü" olarak düşünmesinin ve toplumsal 
cinsiyetinin Arka Pencere'ye çelişkili terimle içinde değerlendirıne­
sine neden olduğunu gösterebildi. Bir yandan eleştirmen entelektüel 
(kültürlü) bir yayında yazarken bu filmi reddetti. Diğer yandan ise 
"normal" bir erkek olarak tek tahammül edilebilir şey diye Grace 
Kelly'yi buldu. Kesin bir şekilde söylersek, bu eleştirmen bir üst­
sınıf okur kitlesi için yazdığı ve muhtemelen o sınıfa ait olduğu 
için, bu filmi, o sınıfı Grace Kelly karakteri aracılığıyla "sempatik" 
temsil ettiği için hoş karşılamış olması gerekir, ancak durum böyle 
değildi, aksine film tek tek izleyicilerin tepkisinde çelişkilerin bol 
miktarda olduğunu gösteriyor ve -metinsel bir düzeyde göstermesi 
görece kolay olan- "egemen ideoloj i" gibi açık kategorileri karı­
şıklık içine itme eğilimi taşıyordu. Staiger, kişilik farklılıkları olarak 
yeniden ortaya çıkması için Stewart ve Kelly karakterleri arasındaki 
bastırılmış sınıfsal farklılıklardan kısaca bahseder. 

Staiger'in "tarihsel alımlama incelemelerinin" karınaşıklı­
ğını tartışmasından, Hitchcock'un filmlerinin "yazılışından" çok 
'okunuşuyla' ilgil i  olduğu için sınıf üzerine bazı genel düşünceleri 
çıkarmak olasıdır. 1 937'de yazan ve Tom Ryall'ın bahsettiği bir İs­
koç sinema sahibinin gözlemleri bir ipucu sunar. Bu dönemde Bri­
tanyalı film gösterimcileri Britanya filmlerini izleyicileri arasındaki, 
özelikle de lngiltere'nin güney sahilinden olanlar arasındaki orta­
sınıftan insanlara daha uygun görmüş, ancak bu filmler işçi sınıfın­
dan insanlar için sorunlar yaratmış gibi görünüyor. Ryall 'dan alıntı 
yaparsak: 

Bir İskoç sinema işleJ:ınecisi 'Britanya filmlerinin' aslında 
'özellikle dar anlamda Ingiliz filmleri' üreten ülke içi endüstri 
olarak yanlış bir ad olduğunu ve bu filmlerin ' izleyicilerine 
6000 milden daha fazla uzaktaki Hollywood filmlerinden daha 
yabancı olduğunu' öne sürdü.44 

44 Ryal, A lfred Hitchcock, s. 1 7 1 .  
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Staiger'in sınıflandırması açısından bu gözlem hem sınıfsal 
hem de etnik öznel likleri içerir ve atmış yıldan fazla süre sonra işçi 
sınıfından bir İskoç olarak benim Britanya filmlerini izleme deneyi­
mime mükemmel bir şekilde uyar. 

Sonuç 
Bu yazının amacı feminist/psikanalitik paradigmayı Hitc­

hcock ile ilişkili olarak hak edilmiş hegemonik yerinden etmek 
değildir. Tersine paradigmanın sınıfa dayalı ,  Oedipal ile iç içe geç­
miş ruhsal inşanın başka bir biçimini öne sürerek arzuladığı karma­
şıklığı desteklemektir. Psikanalizin en ateşli taraftarları bile onun 
özcülük eğilimini, yalnızca diyelim 1 9. yüzyıl ortasındaki yüksek 
burjuvaziden bir Viyanalının, 20. yüzyıla geçilirken küçük burju­
va bir Londralının ve il. Dünya Savaşı 'nda doğan mavi yakalı bir 
New Yorklunun çağrılmalarını (interpellation) türdeşleştirme değil, 
aynı zamanda bu çağırmaları erken çocuklukta tamamlanmış olarak 
görme dürtüsünü kabul etmiştir. B urada taslağı çıkarılan sınıf belir­
leyeninin eklenmesi aslında gerçekten birleşik olmayan bir özneyi 
vermeye, Hitchcock'u Britanya kültürüne yeniden sokmaya yardım 
eder ve özellikle film incelemeleri sözlüğüne sınifkategorisine ye­
niden yerleştirir. 
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7 
Ekonomik ve Kurumsal Analiz: Tekeld Kapitalizm Olarak Hollywood 
Douglas 6omery 

Kari Marx bir ekonomi politikçi olarak yazdı ve neoklasik 
temelli kuramlar dünyaya egemen hale gelirken, özel likle tekelci 
kapitalizmin bir ders kitabı örneği olarak Hollywood ile ilişkili tari­
hi, tartışmaları ve Marksizm'in sunduğu eleştirel aygıtları unutma­
mamız gerekir. Kültürel eleştirinin tarihindeki Marksizm'in yerini 
önemsemiyor değilim, ancak sadece ekonominin temellerine geri 
dönüyorum. Kapitalizmde sinema endüstrisi sadece şudur: kar ve 
güç arayışındaki işlerin (business) bir toplamı. Basitçe Marksist 
iktisadı yeniden formüle etmeyeceğim, ancak film incelemelerin­
deki bir tartışmanın merkezine Marksist iktisadı yerleştirmeye ça­
lışacağım. Hollywood dünyamız için ideolojinin, sınıfın, ırkın ve 
toplumsal cinsiyetin görüntülerini ve seslerini şirketlere dayanarak 
tanımlar. Ve bunu 20. yüzyılın büyük bölümünde yapmıştır. 

Şirket 
Birçok insan hala stüdyoları bankaların ve Wall Street'in 

kontrol ettiğine inanıyor. Bu "finansal kontrol" ABD sinema endüst­
risini anlamak için artık uygun bir çerçeve değildir. V. l .  Lenin'in 
ilk kez 1 9 1 6'da yayımlanan Emperyalizm: Kapitalizmin En Yüksek 
Aşaması adlı kitabı iyi bilinir; Lenin'in finansal kontrol fikrinin kay­
nağı olan ve 19 1 0'da Viyana'da yayımlanan Rudolf Hilferding'in 
Das Finanzkapital adlı kitabı ise daha az bilinir. Finansal kontrol 
anlayışına güven kazandıran ve popülerleştiren 1 9 1 7' deki Sovyet 
devrimi olmuştur. Gerçekten Lenin finansal kontrolü modem kapi­
talizmin beş temel özelliğinden biri olarak saptamıştır.1 

Marksist iktisatçı Paul Sweezy A BD'de finansörlerin ege­
menliğinin Büyük Bunalım ile sona erdiğini ve bunun yerini şirket 
egemenliğinin aldığını öne sürer. Sweezy finansal kontrolün 1 890 
ile 1 930 arasında, bankerler yeni şirketlerin kurulmasına yardım et­
tiği ve daha sonra da yönetim kurullarında bir konum elde etmeye 

1 V. 1. Lenin, lmperialism: The Highest Stage of Capitalism (Pekin: 
Foreign Languages Pres, 1 975 [ 1 9 1 6]) (Emperyali=m: Kapitali=min En 
Yüksek Aşaması, çev. Cemal Süreya, Ankara, Sol Yayınları, 6. baskı, 
1 978); Rudolf Hi lferding, Das Finan=kapital (Berlin: Dietz Verlag, 
1 947 [ 1 9 !0]) (Finans Kapital, çev. Yılmaz Öner, Cilt 1 ,  İ stanbul, Belge, 
1 995). 
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yöneldikleri için varolduğunu kabul eder. Finans kapital sadece yö­
netici el olmaktan ziyade yeni bir iktidar kompleksinin bir bileşeni 
haline geldi. Para toplamak için birçok seçeneği olan şirket banka­
lar olmaksızın çalışabildi ve böylece kapitalist ekonominin merkezi 
haline geldi. Bu nedenle Sweezy 1 930'1ardan itibaren bankerlerin 
ABD ekonomisinde birincil değil ikincil roller üstlendiğini öne sü­
rer. Bundan dolayı Sweezy ekonomik analizin başlıca biriminin şir­
ket olması gerektiğini savunur.2 

Bu nedenle 1 930'1ardan bu yana ABD stüdyo sistemine ege­
men olan büyük Hollywood şirketlerinin sahipliğine, yönetimine ve 
işletilmesine konsantre olmamız gerekiyor. Bu değişimi sesli sine­
manın ortaya çıkışı gibi erken bir tarihte görebiliriz. Büyük stüdyo 
şirketleri o dönemde ABD'deki en güçlü şirket olan American Te­
lephone and Telegraph'a (AT&T) kafa tutabildiler, çünkü onların 
ticari birliği Motion Picture Producers and Distributors Association 
sayesinde gizlice anlaşarakAT&T'nin fiyatları artırma girişimlerine 
karşı koydular ve sesli film karlarının büyük bölümünü ele geçirdi­
ler. Gerçekten stüdyo şirketleri 1 928 yılında i lk lisans anlaşmaları 
nedenixle kaptırmış oldukları gücü büyük ölçüde yeniden kazan­
dılar. Ozellikle 1 936'da film tekelcileri AT&T'ye ses teçhizatı ve 
hizmeti için (daha fazla değil) daha düşük fiyatlar ödediler.3 

Devlet Desteği 
Egemen şirketler sesli filmin ortaya çıkışının bir sonucu ola­

rak ortaya çıktıklarında devlet onları destekledi. 1 6  Haziran 1 933 
tarihli National lndustrial Recovery Act (NIRA - Ulusal Endüstriyel 
İyileşme Kanunu) aracılığıyla federal hükümet küçük dağıtımcılar 
ve yapımcılar aleyhine büyük film şirketlerinin tekelci davranışı­
nı onayladı ve destekledi. Kanunun birinci maddesi gereği ABD'yi 
Büyük Bunalım'dan umut verici bir şekilde çıkarmak ve işbirliğini 
artırmak amacıyla "adil rekabet" yönetmeliklerini kurumsallaştır­
mak ve denetlemek için National Recovery Administration (NRA 
- Ulusal İyileşme Yönetimi) kuruldu. Franklin Roosevelt yönetimi 
her endüstrinin egemen ticari birliğinin bu yönetmeliği yazacağını 
varsaydı. Hükümetin onayladığı bir yasa karşılığında her endüstri 
anti-tröst yasaların kovuşturmasından kurtuldu. Bu yasa (ve yöneti­
min tutumları) açık bir şekilde tekelci statükonun korunmasını des-
2 Paul M. Sweezy, The Theory of Capitalist Development (New York: 

Monthly Review Press, 1 970), ss. 239-53 (Kapitalist Gelişme Teorisi, 
çev. Gülsüm Akalın, İstanbul, Kalkedon, 2007) ve Paul A.  Baran 
ve Paul M. Sweezy, Monopoly Capital (New York: Monthly Review 
Press, 1966), ss. 1 -78. (Tekelci Sermaye. çev. Gülsüm Akalın, İstanbul, 
Kalkedon, 2007). 

3 J. Douglas Gomery, "The Coming of Sound to the American Cinema: A 
History ofthe Transformation of an Industry," Yayımlanmamış Doktora 
Tezi, University ofWisconsin-Madison, 1 975, ss. 406-29. 
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tekledi.4 Yaygın olarak Hays Bürosu olarak bilinen Motion Picture 
Producers and Distributors Association, Hollywood'un kendini dü­
zenleme organı haline geldi. 

Hollywood oligopol şirketleri NRA'yı hemen bağırlarına 
bastılar. Haklı olarak bunu kendi tekel güçleri için yasal bir ona­
yı elde etme fırsatı olarak gördüler. Kongre'nin yasayı geçirme­
sinden daha on gün önce Hays Bürosu ilk teklifini sundu: bütün 
yapımı ve dağıtımı tek bir hükümet komisyon üyesinin altında 
toplamak. Hükümet yasayı geçirdi. Böylece iki hafta sonra Hays 
Bürosu ikinci planını teklif etti : endüstrinin kazançlarında zirve 
dönemi olan l 929-30'da kullanılan tekelci uygulamaları geri getir­
mek. Küçük, bağımsız dağıtımcılar bu tip uygulamadan zarar gör­
dükleri için kendi ticari birlikleri olan Allied States Association of 
Motion Picture Exhibitors (Allied States) aracılığıyla kendi plan­
larını öne sürdüler. Kısacası Allied States bütün mevcut ve teklif 
edilen tekelci davranışın yasadışı  olduğu öne sürdü. Hays grubu­
nun yönetmeliğinin kabul edildiğine fazla şüphe yoktu; tek sorun 
Al lied States'in tavizler koparmasıydı. Bu mücadele Temmuz 
1 933 'te başladı ve Başkan Roosevelt'in sinema yasasını onayladığı 
Kasım'da sona erdi. Hays grubu yalnızca emeği organize edebilme 
konusunu kabul etti. Şirketler kendi güçlerinden o kadar emindi­
ler ki, emeğin organize edilmesinin kendi güçlerinin ve karlarının 
önünde küçük bir engel oluşturduğunu düşündüler. Haklıydılar.5 

Özetle, ABD federal hükümeti l 933 'teki National Industrial 
Recovery Act sayesinde sinema endüstrisindeki büyük şirketlerin 
tekelci davranışını açık bir şekilde onayladı. 1920'1i yıllar boyun­
ca varolmuş olan gayrı-resmi anlaşmanın yerini anti-tröst hareketin 
tehdidinden kurtulmuş açık anlaşma ve sömürü aldı. Bundan dolayı 
bu, 20. yüzyılın en büyük ekonomik durgunluğunun bir noktasında 
film tekelcilerinin karlarını artıran ve sektöre yeni firma girişleri­
ne engel olan en katı bariyerleri garanti altına alan devlet sayesinde 
güçlü bir hareketti . NRA'nm bu analizi devlet ve sinema endüstrisi­
nin etkileşiminin bundan fazla derinine inemez. Örneğin vergi yasa­
ları ya da devletin dayattığı özel tarifelerle ilgili çok az şey biliyoruz. 
4 Bernard Bellush, The Failure ofthe NRA (New York: W. W. Norton & 

Companiy, 1 975), ss. 52-5; Ellis W. Hawley, The New Deal and the 
Problem of Monopoly (Princeton: Princeton University Pres, 1 966), ss. 
53-72. 

5 Variety, 6 Haziran 1 833, s. 7; Variety 13 Haziran 1 933, s. 5; Variety, 20 
Haziran 1 933, s. 5; Variety, 27 Haziran 1 933, s. 4; A .  B. Moment, The 
Hays Office and the NRA (Shawnee, OK: Shawnee Printing Company, 
1 935), ss. 1 -35; Michael Conant, Anti-trust in the Motion Picture 
Jndustry (Berkeley: University of California Pres, l 960), s. 85; Will 
H. Hays, The Memoirs of Will H Hays (Garden City, NY: Doubleday, 
1 955), s. 448. 
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Sahiplik ve Y'ônetim 
Stüdyo şirketlerini yönetmek her zaman zor olmuştur. Onlar 

uzun dönemde her zaman Urlıdırlar, ancak onları idare etmek bi­
limsel olarak bir başarısızlığı göstermiştir. 1 930'lardaki RKO vaka­
sını düşünün. l 930'1ar boyunca tasfiye halinde olan RKO büyük bir 
stüdyo olarak kaldı. Bir şirket girişimi olarak RKO sallantılı finansal 
geçmişle ünlüydü ve şirket olarak her türlü finansal ödeme gücüne 
ulaşmada başarısız oldu. 1 936'da Floyd B. Odlum'un bir hissedar 
olarak şirkete katılmasıyla RKO genel olarak en karlı dönemini ya­
şadı ve Odlum hisselerini Howard Hughes'a sattığında bu dönem 
sona erdi. 

1 930' lardaki RKO'nun örnek incelemesini yapmak için ta­
rihçinin tekelci kapitalizm koşullarındaki pazar ilişki lerine odak­
lanması, karları maksimize etme, sermaye birikimi ve sistematik 
olarak risklerden kaçınma yönündeki eğilimlere bakması gerekir. 
RKO içindeki değişimler tekelci kapitalizm içindeki önemli• ya­
pısal değişimleri takip etmek zorundaydı: (Baran ve Sweezy'nin 
taslağım çıkardığı) şirket insanının ortaya çıkışı, çok başlı bir oto­
ritenin incelikle oluşturulması, hiyerarşi ve bürokrasi, fiyat dışı re­
kabet (fiyat yoluyla değil daha iyi ürünler, etiketler, garantiler vb. 
yolu ile rekabet) sisteminin, yani maliyetleri düşürme ve yeniliğin 
bir sonucu olarak -içsel olarak- yeni yönlerde rekabetin hızla 
çoğalması. 

1 930'ların ortasında özelde RKO'nun ve genelde stüdyola­
rın sermayeyi biriktirmek, Urları maksimize etmek ve risklerden 
kaçınmak için bulduğu başlıca yol rekabete girmeme konusundaki 
kurallarda hemfikir oldukları gelişkin bir oligopoldu, ama yine de 
minimum riskle karları maksimuma çıkarmak için birbirlerinden 
daha fazla kazanmaya çalıştılar. Şirketin en açık içsel yapısal de­
ğişimlerinden biri yönetimde oldu. Şirketin kontrolü artık bireylere 
ya da hisselere dayanmıyordu, ancak Baran ve Sweezy'nin belirttiği 
gibi, gerçek güce, kariyerleri şirketle bağlantılı olan içerden birileri 
sahipti. l 930' dan itibaren stüdyo sistemini tanımlamada bu yeni ka­
pitalist yönetim anlayışını belki de en iyi Henry Ford özetledi: 

Kodaman kapitalizminin yerini modem şirket ya da ortak girişim 
kapitalizmi almıştır. Tek kişilik sahip-yönetıcinin yerine hızla 
kendilerini birkaç mülkiyet sahibini zenginleştirmekten ziyade 
şirketin gelişmesine adayan yeni bir profesyonel yönetıciler 
sınıfı geçıyor.6 

l 930'lardan itibaren Hollywood olarak bilinen şirketlerin bir 
dizi yeni sahibi/yöneticisi olmuştur; bunlar (Adolph Zukor, Marcus 
Loew ve William Fox'un örneği olduğu) yeni girişimler yapan gi-
6 Baran ve Sweezy, Monopoly Capital, s. 1 7 ;  aynca bkz. S. 30. 
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rişimcilerdi ve onların l 930'1ardaki Odlum gibi ardılları şirketleri 
bilim insanları gibi yönetmeye çalıştılar. Odlum neredeyse iş dün­
yasının dışında kalan RKO'yu aldı ve onu yeniden büyük bir şirket 
haline getirdi. Odlum Atlas Corporation ile büyük başarı kazanan 
kendi kendini yetiştirmiş bir hukukçuydu. Odlum RKO gibi krizde­
ki şirketleri satın aldı, onları eski haline getirdi ve karlı bir şekilde 
sattı .  Sonuç olarak Odlum Büyük Bunalım'ın ortasında 1 00 milyon 
dolar gibi etkileyici bir serveti oluşturmayı başardı. 1 935 'te onun 
istatiktikçileri RKO'yu inceliyordu.7 

1 936'da Odlum RKO'nun değeri düşmüş hisse senetlerinin 
büyük bir bölümünü satın aldı. 1 936 ile 1 943 yılları arasındaRKO'yu 
işleten bir aracılar hiyerarşisine bel bağladı. Odlum RKO'nun yeni­
den yapılanmasına öncülük etti. İ statistikçileri RKO'nun ayrı birimler 
yığını -birbirlerinden habersiz görünen ve bağımsız olarak çalışan 
organizasyonlar (çoğunlukla sinema salonları}- olduğunu gördüler. 
RKO her zaman değişen yönetimleri çok değişik politikalara neden 
olmuş şirket patronlarının (RCA, NBC, Westinghouse Electric, onun 
sinema salonu zinciri) her an bozulabilecek bir karışımıydı. Sonuç iş­
lerin, yöneticilerin ve sorumlulukların aşırı geniş bir kopyalanmasıy­
dı. Odlum 'un yeniden yapılanmadaki başlıca hedefi bu kopyalamayı 
silmek ve şirketin yapısını merkezileştirme ve hiyerarşik hale getir­
me yoluyla basitleştirmekti. örneğin 1 936'da RKO yaklaşık olarak 
80 bağımlı şirkete sahipti. İlk kez Odlum bunları birleştirdi.' 

Odlum bir Chicago şirketinin yeniden yapılanması için bu 
yeniden yapılanma tamamlana kadar kalacak olan hukukçu Leo 
Spitz'i seçti. Spitz'in yerini Odlum'un başyardımcısı ve bir Atlas 
yetkilisi olan Peter Rathvon aldı. Odlum daha sonra deneyimli sa­
nayici Ned Depinet ve Charles Kroener'i kiraladı. Bu iki kişi de 
Warners'da, Paramount'ta ve Loew's'de olduğu gibi paranın siste­
me girdiği alanlar olan dağıtımda ve satışta tecrübeliydiler. 9 

Otoritenin merkezileştirilmesi ve bürokratikleştirilmesi işe 
yaradı ve RKO büyüdü. Öncesinde ve sonrasında diğerleri gibi 
Odlum'un da işletme bilimine katkıda bulunmada hayli başarısız ol­
duğu alan ise yapımdı. Dağıtım ve gösterim alanlarında hiyerarşi ve 
bürokrasi zinciri kurulabildiği halde, RKO'daki yapım departmanı 
-Hollywood'un ortak tarihinde hep karşılaşıldığı gibi -tam ola­
rak yoluna girmedi. Odlum daha sonra bir alıcıyı, Howard Hughes' u  
buldu ve kazanç elde etti. Ayrıca Odlum stüdyo sisteminin biİ' fabri­
ka gibi işletilebildiği halde, bunun bir fabrika değil esnek bir sistem 

7 Saturday Evening Post, 1 1  Haziran 1 937, s. 34. 
1 Variety, 25 Kasım 1 936, s. 7; Variety, 22 Kasım 1 94 1 ,  s.5. 
9 New York Times, 19  Haziran 1 942, s. 27; New York Times, 20 Haziran 

1942, s. 8; Variety, 4 Mart 1 942, s. 2. 
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olduğunu ve bu can sıkıcı yapım sorununu çözmek için sistemi ye­
nileyecek birilerine ihtiyaç olduğunu kanıtladı.10 

LewWasserman: Modern Hollywood'un Yaratıası 
Hollywood TV dönemine adapte olurken, Universal 'den Lew 

Wasserman bu yolda öncülük etti. Bir yetenek avcısı/aracısı olarak 
işe başlayan Wasserman bağımsız televizyon ve film yapımına yö­
neldi ve 1 962'de Universal' i  ele geçirdi. izleyen yirmi yıl boyunca 
Wasserman sinema endüstrisine esnek bir yapım ve dağıtım siste­
minin nasıl kullanılacağını, televizyonla nasıl i l işki kurulacağını ve 
süreç içinde kendini nasıl yeniden yaratacağını gösterdi. Beş başarısı 
Wasserman' ı  kendi çağının önde gelen yöneticisi olarak kabul ettirdi. 

B irincisi, Wasserman temeli Hollywood'da olan bağımsız ya­
pımı başlattı. B ir aracı olarak Wasserman müşterilerini şirket mülkü 
olarak "sattı" ve MCA'yı (Universal stüdyosunun hamisi olan şir­
ket) önde gelen bir bağımsız radyo, televizyon ve film yapımcısına 
dönüştürdü. James Stewart ve Alfred Hitchcock her zaman dağıtım 
ve gösterim için bu stüdyoya bağımlı olsalar da, kendi projelerini 
yapabilen "bağımsızlar" olarak Universal ile ittifak yaptılar. 

İkincisi, Wasserman daha sonra ulusal TV kanallarına, paralı 
televizyonlara satmak ve yeniden yeni başlayan ev videosu olarak 
sömürmek için bir film kütüphanesi oluşturdu. Hatta Paramount'tan 
bir film kütüphanesi satın aldı ve böylece stüdyoların kendi daha eski 
filmlerinin (ve TV programlarının) kütüphanesinin uzun dönemli  de­
ğerinden yararlanarak başarılı oldukları yeni bir dönemi başlattı. 

Üçüncüsü, Wasserınan Universal'in yarım saatlik ve bir sa­
atlik televizyon programları üretmesini sağlayarak televizyon için 
yapılan filmlere öncülük etti . TV filmleriyle Universal ulusal tele­
vizyon programcılığının en büyük ağ sağlayıcısı haline geldi ve ken­
di döneminin en popüler TV dizisi Kökler (Roots) ile 1 977 yılında 
zirveye çıktı. 

Dördüncüsü. güveni l ir kılr akışını sağlayan TV yayıncılığıyla 
Wasserman uzun metrajlı filme geri döndü ve Jaws'dan (Steven Spi­
elberg, 1 975) daha sonraki rekor kıran E. T.: the Extra Terrestrial'a 
(Spielberg, l 982) kadar bir döneme egemen olan gişe bombası film­
lere öncülük yaptı. 

Beşincisi, Wasserman'ın uygulamadaki son yeniliği 1 970' le­
rin ikinci yarısı boyunca uzun metrajlı  film yapımını köklü bir şe­
kilde yeniden tanımlamak olacaktı. 1 975 'te Jaws'ın gösterime gir-
10 Variety, 4 Mart 1 942, s. 2; �ariety, 22 Aralık 1 943, s. 33; Fortune, Mayıs 

1 953, s. 2 1 2. 
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mesiyle ABD'nin her y�rinde çoklu sinema salonlarının (cineplex) 
olduğu alışveriş merkezleriyle aynı anda televizyonun en çok iz­
lendiği zaman diliminde filmin reklamına doyan kitleyi iki katına 
çıkardı. Bu film sansasyon yarattı ve bu filmle Universal gişe bom­
bası film dönemini başlattı ve Hollywood film yapımını ve dağıtım 
manzarasını ebediyen değiştirdi. Televizyonda reklam yapma uzun 
metrajl ı  filmin bir gişe bombasına dönüşmesi anahtar haline geldi 
ve dağıtımcı stüdyonun "tali haklar"dan milyonlarca dolar kazan­
masını sağladı. 

Jaws televizyon aracılığıyla satılan ilk film değildi, ancak 
onun milyon dolarlık başarısı Hollywood'u yeniden tanımlayan tek 
stratejinin bu olduğunu gösterdi . Wasserman'ın başında olduğu para 
kazanma makinesi Universal zirvesine ve sonuna 1 982'de E. T ile 
geldi ve bu film yirmi yıl önce gücünü yitiriyor olan şirkete milyar 
dolarlarla ölçülmesi gereken hasılatı getirdi. Lew Wesserman Holl­
ywood oligopoluna 1 960'larda ve 1 970'lerde kendini nasıl yeniden 
yaratacağını gösterdi .11 

20. Yüzyılın Sonunda Hollywood 
20. yüzyıl sineması 1 9  Mayıs 1 999'da George Lucas'ın çok 

beklenenve Wasserman'ın yeniliklerinin bir övgüsü olan Star Wars. 
Episode I - The Phantom Menace (Yıldız Savaşları: Bölüm I - Gizli 
Tehlike, 1 999) filminin galasıyla sona erdi. Fanatikler galadan daha 
iki hafta önce - ilk Star Wars'un yapılmasından 22 yıl sonra - bilet 
alıyorlardı. 1 1 5  milyon dolarlık maliyetine karşılık filmin yapımcısı 
ve yönetmeni George Lucas dağıtım gelirinin ardından Twentieth 
Century Fox'un gişe gelirlerinden topladığı paranın % 90'ını aldı. 
Toymaker Hasbro lisans bedelleri artı hisse senedi seçenekleri için 
Lucas'a çeyrek milyar dolar ödedi; PepsiCo Yıldız Savaşları: Bö­
lüm I - Gizli Tehlike'nin ve gelecekteki içinde kendi soft içecekle­
rinin olduğu iki devam filminin promosyonu için iki milyar dolar 
harcamayı kabul etti. Pepsi, ABD'de üç bin salonda oyuncakları ve 
diğer malları satmayı garantiledi. (Gerçekten de daha filmin göste­
rime girmesinden önce perakendeciler yeni oyuncakları ve aksiyon 
figürlerini sattıklarını bildirdiler.) Koleksiyoncular filmin kötü ka­
rakterlerinden Darth Maul 'un heykelciğini alabilmek için saatlerce 
beklediler ve Wall Street oyuncak sektörü hisse senetlerinin fiyatını 
yükseltti. Bu film 1 999 yılının yaz başında başka hiçbir olayın ya­
pamayacağı kadar popüler eğlenceyi tanımladı. Hollywood filmleri 
böylesine güçlüydü.12 

11 Bkz. Douglas Gomery, "Hollywood Corporate Business Practice 
and Periodizing Film History," Steve Neale ve Murray Smith (derb), 
Contemporary Hollywood Cinema içinde (Londra: Routledge, 1 998), 
ss. 47-57. 

12 Joseph Periera, "Star Wars Merchandise Launch Draws Thousands. of 
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Yıldız Savaşları: Bölüm 1 - Gizli Tehlike ilk gün izleyiciler 
sinema salonlarının önünü doldurur, telefonlar ve İnternet kilitlenir­
ken 28.5 milyon dolarlık hasılatla rekor kırarak gösterime girdi. Bu 
yeni bir rekordu; tek sorun hasılatın akışı ne kadar uzun sürecek­
ti? Yanıt mı? Tam da 20. yüzyıldaydı .  Altı büyük stüdyodan birinin 
dağıtımı sayesinde, 1 1 5  milyon dolar maliyetiyle Yıldız Savaşları: 
Bölüm 1 - Gizli Tehlike'nin büyük karlar getirmemesinin yolu yoktu. 
Sinema salonu sahipleri filmi aylarca gösterme anlaşması imzaladı; 
paralı TV filmin video gösterimini istedi; ev videosu perakendecileri 
daha sonra 2000 yıl ında filmin kendilerine kar sağlayacağını biliyor­
lardı. Hollywood'un altı egemen stüdyosundan biri olan Twentieth 
Century Fox sınıfı, ırkı, toplumsal cinsiyeti ve ideolojiyi biçimlen­
diren başka bir mit oluşturucu yapıma yönelmişti.U 

Zengin ve güçlü bir müjdeci olduğu halde George Lucas tek 
başına kendi epiğini dağıtamazdı; Twentieth Century Fox'a gerek­
sinim duydu. Aynca beklenen çoklu gelir akışına sahip olmak için 
paralı TV ağlarına ve ev videosu perakendecilerine ihtiyacı vardı. 
1 950'den önce sinema salonları tek gelir kaynağıydı. Sonra tele­
vizyonlardaki yeniden gösterimlerden ek gelirler geldi, daha sonra 
Hollywood buna kablo TV' den gelenleri ekledi ve son olarak video 
kaset kiraları ve satışlanndan gelen önemli bir gelire sahip oldu. 
Gerçekten de 1 990'ların ortasında ABD ve Kanada'da elde edilen 
gişe geliri sadece iç ve dış pazardaki video satış ve kiralarının eşi­
tiydi. Ülke içi ve dışındaki paralı TV ikinci sıradaydı ve ülke içi TV 
ve kablo TV bunun ardından geliyordu. 

Ancak sistemin içine akan bütün bu ek gelirlere rağmen, bunun 
çoğunu hiilii yalnızca altı büyük stüdyo elde ediyordu. Alan ne olursa 
olsun -sinema salonu, kablo TV, video kaset- 20. yüzyıl sona erer­
ken insanların büyük bölümünün gördüğü filmlerin çoğunun yapımı­
nın ve dağıtımının yeri genelde Hollywood ve özelde de altı büyük 
stüdyo olmaya devam etti. New York Times' dan Lynn Hirschberg eski, 
güçlü Hollywood yetenek avcısı Michael Ovitz'i anlatırken meseleyi 
çok iyi ortaya koyar: 

Hollywood küçük bir topluluktur -yalnızca altı büyük stüdyo, 
dört büyük TV şebekesi ve üç büyük yetenek ajansı vardır. Bunlara 

Shoppers on the First Day," Wall Street Journal, 4 Mayıs 1 999, s. 8 13;  
Ron Grover, "The Force Is 8ack," Business Week, 26 Nisan 1 999, ss. 74-
8; Bruce Orwall, ve John Lippman, "From Creator of'Star Wars, ' a New 
Legal Force," Wall Street Journal, 1 O Mart 1999, ss. 8 1 ,  86. 

u "As 'Star Wars' Opens, Many Gauge Payoff," Wall Street Journal, 20 
Mayıs 1 999, s. B2; Bruce Orwall, ve John Lippman, "Retum of the 
Franchise," Wa/l Street Journal, 14  Mayıs 1 999, s. B 1 ;  Thomas E. 
Weber ve Stephanie N.  Mehta, "Web, Telephone Prove No Match for 
'Star Wars"' Wal/ Street Journal, 1 3  Mayıs 1 999, s. 8 1 .  
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sahip olanlar ve bunları işletenler her gün birbirleriyle konuşurlar. 
Sırlarını açarlar, kav�a ederler, bağışlarlar ve işi bırlikte yaparlar, 
birlikte tatıle giderler. 4 

2 l .  yüzyıl başlarken Hollywood sinema endüstrisi Altı 
Büyük'ün kapalı oligopolundan oluşuyordu ---{alfabetik sırayla) Dis­
ney (sahibi The Walt Disney Corporation), Paramount Pictures (sahibi 
Viacom), Sony Pictures (sahibi Sony), Twentieth Century Fox (sahi­
bi News Corporation), Universal Pictures (sahibi SeagramNivendi) 
ve Warner Bros. (sahibi Time Warner). Hepsi gişede en iyi filmleri 
yapmak için rekabet etti, ancak hepsi de oyunun yalnızca kendi arala­
rında oynanmasını garantilemek için işbirliği yaptı. Zirvede kalan her 
yıl değişti, ancak 1 990'lı yıllarda çoklu salonu olan sinemalarda olası 
gişe bombası filmlerin galasını yalnızca B üyük Altı yaptı -ve bu 2 l .  
yüzyıla çok uygundu. 

Tıtanic örneği 
l 998 yılı, Hollywood endüstrisi l 997'nin sonunda gösterime 

giren Tıtanic'in (James Cameron) elde ettiği kazançları toplarken, si­
nemaya gidiş sayısında bir rekora tanıklık etti. l 998'in sonunda Titanic 
ABD' de sadece sinema salonu sahiplerinden 600 milyon dolar kazan­
mıştı. Tıtanic öylesine popüler oldu ki, filmin video versiyonları çıktı­
ğı sırada bile hala sinema salonlarından para kazanıyordu. ABD' deki 
ve Kanada'daki sinema salonlarından toplanan 7 milyar dolar bir yıl 
öncekinden % 9 daha fazlaydı ve bir rekordu. Filme gidenlerin sayısı 
da % 5 daha fazlaydı ve 1 .5 milyar bilet satıldı.15 

Altı Büyük her yaz (ve Noel) milyonlarca dolarlık bahse girdik­
lerini açıkça ilan eder ve bu da yapım, dağıtım ve gösterim alanlarında 
onların arasında yoğun bir rekabete yol açar. Ayrıca gişe bombası film 
sistemi, yeni şirketlerin bu belirlenmiş gişe bombası yapma oyununa 
girmeleri engellendiği sürece, Altı Büyük oligopolunun üyeleri için 
normal karlardan daha fazlasını garantiler. Onlar film yapımı ve izle­
nişi sistemini tek başlarına sömürebildiler. 

Gerçekten de geçen on yılın tanımlayıcı anı Twentieth Cen­
tury Fox ve Paramount'un çok ertelenmiş, çok kötülenmiş Tıtanic'i 
gösterime sokriıalarıydı. 220 ile 240 milyon dolar arasında bir paraya 
mal olan Tıtanic'in aşın uzun, çok pahalı ve fazlasıyla şüpheli olduğu 
düşünülüyordu. Ancak daha o yılın sonunda 1 34 milyon dolar gelir 
getirmişti ve bir dünya rekoruna doğru gidiyordu. Harcamalarını ve 
beklentilerini daha önce tartmış olan yetkililer artık daha da fazla şaş-

14 Lynn Hirschberg, "Michael Ovitz Is On the Line," New York Times 
Maga=ine, 9 Mayıs 1 999, s. 49. 

15 Büyük Hollywood stüdyoları açısmdan bu yılın somut değerlendirmesi 
için bkz. lnternational Motion Picture Almanac (New York: Quigley 
Publishing Company ). 
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kınlık yaşıyorlardı. Bildiğimiz gibi her erteleme ve çok defa anlatılmış 
bir öykü fark yaratmaz. Bu film tarihteki her filmden daha fazla hasılat 
yaptı.16 

Sonunda Altı Büyük güçlü bir şekilde yerinde kaldı ve yeni ya­
pımlara saldırılırken bile, her zaman onların, yalnızca onların özel bir 
kulübün üyesi oldukları gerçeğine dayalı bir iyimserlik varoldu -bi­
rinin uzun dönemli başarısızlığı neredeyse imkansızdı. Yaz döneminin 
ardından (tıpkı Noel sezonunun ardından ilkbaharın gelmesi gibi) Altı 
Büyük'ün sanatsal olarak daha hırslı projeleri başlatabildikleri sonba­
har geldi. Onlar büyük bir izleyici kitlesinin ellerinde cüzdanlarıyla 
dışarıda beklediği yaz döneminin, tıpkı Noel gibi her şeyi riske atmak 
anlamına geldiğini biliyorlardı. Yaz dönemi gişe bombası film sezer 
nuydu. Yazın gösterime girecek filmleri çoğu yıllarca planlanmıştı. 
Hepsi bir sonraki Titanic' i  yapmayı arzuladı. 

Altı Büyük Ve Birleşme Cinneti 
Gerçekten, 1 990'1arda Tiıne ve Wamer'ın 1 5  milyar dolarlık 

birleşmesiyle yeni bir Wamers ortaya çıktı ve bu da bu Hollywood 
stüdyosunu dünyadaki en büyük medya şirketinin merkezine oturttu. 
1 993'te Viacom Paramount'u ele geçirdi, Rupert Murdoch'un Twen­
tieth Century Fox'u 1 986'da ele geçirildiği ilk halinden daha büyük 
hale geldi ve bu alana yeni gelen Sony Columbia Pictures'ı aldı ve 
onu Sony Entertainment olarak yeniden yapılandırdı. 1 995'te Kana­
dalı içki devi Seagram büyük eğlence devi MCA'yı satın aldı ve kendi 
merkezi tarzında bu eğlence devini yeniden adlandırdı -Universal 
stüdyosu. Seagram bir sonraki yüzyılın başında Fransız Vivendi 'ye sa­
tılacaktı. Altı Büyük'ün bir üyesine sahip olmaktan gelen büyük karlar 
bu birleşme cinnetine neden oldu. Yeni sahipler buna muhtaçtılar. 

Ancak Vivendi'nin Hollywood içinde üniversal aracılığı ile 
satın alma girişimleri başarısızlıkla sonuçlandı. Kulübün büyüklüğü­
ne ve herkese açık olmamasına rağmen, kulübün üyeleri Vivendi'nin 
ve daha önce de Matsushita'nın artık anlamış olduğu gibi sav4nma­
sız olabilirdi. Haziran 2003'te Seagrams'ın başındaki Universal'in 
eski sahibi Edgar Bronfinan Jr.'ın Vivendi'nin 2000 yılında ele ge­
çirdiği varlıkları yeniden kazanma arayışı içinde yatırımcılardan bir 
ekip oluşturmaya çalışması kimseyi şaşırtmadı. Vivendi daha sonra 
krize girdi, hisse bedeli çöktü ve bu anlaşma birçok insan tarafından 
Bronfinan'ın büyük bir hatası olarak görüldü. 2003 yazında Bronfinan 
Vivendi 'nin eğlence sektörü varlıklarının yaklaşık % 70'ini satarak 
ve Vivendi 'ye anlaşmadaki ağır vergilerden kaçınabilsin diye küçük 
bir hisse bırakarak ailesinin adını kurtarabildi. Eğlence sektörü varlık­
ları arasında Universal Music Group, kablo kanalları USD ve Sci-Fi 
16 Leonard Klady, "H'wood's B .  O Blast," Variety, 5- 1 1  Ocak 1998, ss. 1 ,  

96. 

1 66 



•Ekonomik ve Kurumsal Analiz: Tekelci Kapitalizm Olarak Hollywood 

Channel'a sahip olan Vivendi Universal Entertainment, Universal Pic­
tures film stüdyosu, bir TV yapım işi ve bir tema parkında hissesi var­
dı. Bu malların satışı Paris merkezli Vivendi'ye Avrupalı bir kablosuz 
şirketi Cegetel'i ve Fransız paralı televizyon şirketi Canal Plus'u da 
içeren holdingleri bırakacaktı. Vivendi'nin öyküsü kulübün büyüklü­
ğüne ve herkese açık olmayışına rağmen, üyelerinin -özellikle başka 
ülkelerden şirketlerin- savunmasız olabileceğini gösterir. 

Ancak bütün bu ele geçirmelere ve değişikliklere rağmen en­
düstrinin yapısı çok az değişmiştir. Bu altı Hollywood şirketi -War­
ner, Paramount, Twentieth Century Fox, Sony, Disney ve Universal­
hala dünyanın egemen film yapımcıları ve dağıtımcıları anlamına 
geliyor. Her ne kadar sinema meraklıların çoğu film işinin altın çağı 
olarak l 930'lara ve l 940'lara bakıyorsa da, aslında 20. yüzyılın sonu 
Altı Büyük'ün en büyük gücü ve karlılığı elde ettiği dönemdi. Aşağıda 
analiz edileceği gibi, hak iddia edenler sektöre girmeye çalışmış, ama 
hiçbiri başarılı olmamıştır, sadece Dream Works SKG deneyi devam 
ediyor. Düzinelercesi denemiş ve başarısız olmuştur. Dream Works 
SKG'nin başarı ihtimali gerçekten beklenenden uzun sürmüştür. Ger­
çekten de 1 980'ler l 990'lar boyunca MGM üyelikten fiilen ayrılmıştı 
ve Altı Büyük'ün gücünü yakalamada başarısız oldu. 

MPAA 
İş dünyasında stratejiler gelir ve geçer. Oligopol kalır. l 990'lar 

boyunca bu altı üyeli oligopol katı ve sağlam kontrolü yitirmedi. Holl­
ywood'daki sinema sektörü oligopolü medya sektörü içinde en sıkı 
olanıdır. İki araştırmacı 1994'deki durumu. inceledi ve şu sonuca var­
dı: "Sektöre! yoğunlaşma oranlarının incelenmesi, yoğunlaşmanın üst 
düzeylerinin medya endüstrisinin kesimlerinin çoğunda varolduğunu 
gösterir." Ve bu kesinlikle filmler için doğrudur ve bu nedenle bu en­
düstri daha yakından dikkati hak eder.17 

Altı Büyük'ün ticari birliğinin -Motion Picture Association 
of America (bundan sonra MPAA)- etkinliklerinde oligopol gücünü 
çok kolayca görebiliriz. Burada onlar filmlerin reytinginden ulusla­
rarası dağıtımı kolaylaştırmaya ve bütün dünyada geçerli kendi telif 
haklarını korumaya kadar ortak sorunlarla uğraşırlar. Sinema endüst­
risinin eleştirmenleri genellikle yalnızca MPAA'nın reyting sistemine 
odaklanırken, uzun süredir başkan olan Jack Valenti Altı Büyük'ün 
bütün dünyada gelirlerini artırmasına yardım ettiği için yılda bir mil­
yon dolar kazanıyor. Gerçekten Valenti çoğu kez Washington DC'deki 
Beyaz Saray' dan iki blok ötedeki büro olarak kullandığı evinden çok 
uzakta, yurt dışında bulunur. Valenti'nin toplam Birlik bütçesiyle (yıl-

17 Bkz. Alan B. Albarran ve John Dimmick, "Concentration and Economics 
of Multiformity in the Communication Industries," The Journal qf 
Media Economics, vol. 9, no. 4 ( 1 996), ss. 4 1 -50. 
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lık 60 milyon dolar olduğu tahmin ediliyor) tek bir mütevazı gişe bom­
bası film yapılabileceği ve pazarlanabileceği halde, Altı Büyük kendi 
alanlarını korumak ve pazarlarını genişletmek için bunun pekala har­
canabilecek bir para olduğunu biliyor.18 

Onlar hileli bir işe ortaktırlar. Stüdyolar pahalı uzun metrajlı 
f

i
lmleri ortak yapma noktasına kadar işbirliği yapmak için birleştiler 

ve Tıtanic' in Twentieth Century Fox ve Paramount tarafından ortak fi­
nanse edilmesi bunun başlıca örneğidir. Sonuçta bu oyun karın maksi­
mize edilmesidir. Bunlar rakipsiz sadece altı oyuncu olduğu için, uzun 
dönemde para kaybetmekle ilgili değil, karın maksimize edilmesiyle 
ilgili kaygılar yaşanır. Bu nedenle stüdyolar maliyetleri mümkün ol­
duğunca düşük tutmaya çalışırken gelirler mümkün olduğunca yüksek 
olsun diye sinema salonu gösteriminde başarılı olmak için büyük ça­
balar harcarlar. Universal'den Lew Wasserman'ın Jaws'ın gösterime 
girmesiyle bu gişe bombası film stratejisine öncülük etmesinden bu 
yana durum böyle olmuştur. 

MPAA aracılığıyla Altı B üyük kar getiren anlaşmaların geniş 
bir alanını harekete geçirdi ve Tıtanic gibi bir gişe bombası film yap­
mak için kendilerini kısıtlamayan ortak konufarda işbirliği yaptı. Gelir 
akışları asla kesilmiş gibi görünmedi. Örneğin Şubat ve Mart 1 997'de 
sinema salonu yeniden gösterimleri inanılmaz şekilde başarılı oldu­
ğu için Fox'un Yıldız Savaşları üçlemesi en çok kazandıran filmler 
arasındaki tacını yeniden elde etti. Buna ülke dışı gelirlerden, paralı 
TV' den, ev videolarından ve TV yayınlarından, yanı sıra ilişkili ürün­
lerin satışından gelen parayı ekleyin. Yıldız Savaşları kendi maliyetini 
tamamen karşılamış, artı gelecekteki ilave yeniden gösterimlerle daha 
fazla milyon doların beklendiği çok milyar dolarlı bir mülkiyettir. 

Sonuç 
20. yüzyılın son yirmi yılı boyunca Altı Büyük'e yeni sahipler 

ya da yönetim ekipleri geldi ve bunlar hala "büyük" olarak duruyorlar. 
Yıllar boyunca ABD'de film işinin genişlemesinin % 80 ile % 90 ara­
sında bir oranını ve dünyanın geri kalanında da bundan biraz daha az 
bir oranını kontrol ettiler. Her yıl, Altı Büyük'e meydan okumak için 
cesurca hak iddiasında bulunan bir iki tane şirket -] 980'1erde Orion 
Pictures ve New World- ortaya çıktı, ancak hiçbiri yalnızca bir ya 
da iki başarılı filmi yaptıktan sonra yaşamadı. Her ne kadar 1 990'lar 
sona ererken Dream Works SKG ciddi bir meydan okumayı başardıysa 
da, hiçbir meydan okuyucu uzun vadede başarılı olmadı. Gerçek Holl­
ywood endüstrisinde düzinelerce bağımsız yapımcının filmlerini, eğer 

11 Dyan Machan, "Mr. Valenti Goes to Washington," Forbes, 1 Aralık 
1997, ss. 66, 68, 69-70; Paul Karon, "MPAA's 75th Year Under Fire," 
Variety, 22-28 Eylül 1 997, ss. l 1 ,  1 6; web sitesi www.mpaa.org (son 
erişim 1 5  Mayıs 2003 ). 
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yatırımlarının getirisini maksimize etmeyi ve mümkün olan en fazla 
sayıda izleyicinin kendi filmlerini izlemelerini istiyorlarsa, bu altı bü­
yük stüdyodan biri aracılığıyla dağıtmaktan başka şansları yoktur. 

DreamWorks SKG'nin yaklaşık on yıllık tarihinde kurucular 
Steven Spielberg, eski Disney yetkilisi Jeffrey Katzenberg ve milyar­
der David Geffen bu nedenle bu Hollywood oligopoluna katılamadı­
lar. Ara sıra Er Ryan 'ı Kurtarmak (Saving Private Ryan, Steven Spiel­
berg, 1 998) gibi büyük başarılara rağmen, şirket asla kendi stüdyosunu 
kuramadı ve Universal City'deki stüdyoyu kullanmak zorunda kaldı. 
DreamWorks kendi filmlerini ABD içinde dağıtabilir, ama dünya da­
ğıtımını yapamaz, bu patronu Universal 'e bağlıdır.19 

Dream Works filmler, televizyon, müzik ve mültimedya ile tam 
olarak bütünleşmiş bir stüdyo olmuştur. Ancak çok başarılı ABC ko­
medisi Spin City ve başarısız kayıt (record) bölümü hariç olmak üzere 
şirket neredeyse tamamen çoğu diğer stüdyolarla ortak yapılan yeni 
filmlere bağımlıdır. 2000 yılında Dream Works on uzun metrajlı film­
den 670 milyon dolarlık gişe geliri elde etmişti, ancak insanların Oscar 
kazanan Gladyatör (Ridley Scott) nedeniyle dikkati başka yöne kaydı. 
Daha maliyetli gişe bombası -bir Steven Spielberg epiği olan Yapay 
Zeka (A. l� başarısız oldu. DreamWorks'un TV reklamları ya da 
bir film kütüphanesi gibi başka güveniiir gelir akışları yoktu. Dream­
Works için, bu stüdyoyla yakından ilişkili bir yetkilinin söylediği gibi 
"ışıklan açık tutmak çok önemlidir.':ııo 

. 

Dream Works bir stüdyonun sadece film yapmaya bağımlı 
olamayacağını gösterir. Onun dağıtımda ve gösterimde de -sinema 
salonu, televizyon ve video- gücünün olması şarttır. 2001 yılında 
DreamWorks'ün ortaklarından Steven Spielberg küçük bir giriş mü­
ziği eşliğinde üniversal Studios ile dağıtım anlaşmalarını yeniledikle­
rini ilan etti. Spielberg şunları söyledi: "Bu ittifak benim için özellikle 
memnuniyet vericidir, çünkü Universal 32 yıldır yaşamımın önemli 
bir parçası olmuştur." Jeffrey Katzenberg de şöyle dedi :  "Dream Works 
ve Universal 'in ikisinin de büyük ölçüde geliştikleri ve bu gelişmele­
rin birlikte yaşandığı beş yıllık bir tarihi vardır.'"n Dreaın Works herke­
se açık olmayan stüdyo sistemi kulübünün yeni bir üyesi olarak değil, 
ama Universal' in yan şirketi olarak anlaşıldı. 

19 "DreamWorks SKG," Tracy Stevens (der.), 2001 lnternational Motion 
Picture Almanac (La Jolla, CA: Quigley Publishing, 2001 ), s. 639. 

20 Marc Lacter, "Mr. Nice Guy," Forbes, 1 6 Nisan 200 1 ,  s. 56. 
21 DVD News, 23 Nisan 200 1 ,  vol. 5. no. 1 5, s. 1 .  
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8 
Hollywood, Kültür Politikası Kalesi 
TobyMiller 

Bize günümüzde geleneksel olarak sinemanın ekonomisine 
hükmeden iki model olduğu söylenir. Birincisi Bollywood'un, Hong 
Kong'un ve eşitlerin birincisi (primus inter pares) Hollywood'un 
temsil ettiği serbest piyasa'dır (laissez-faire). Diğeri ise Batı 
Avrupa'nın ve Güney' in diğer bölümlerinin temsil ettiği devletçi/ 
planlı sistem' dir (dirigisme ). İddialara göre bu ayrılığı onaylayan bu 
ikili karşıtlığa bakalım: 

SERBEST PiYASA SiNEMA ENDÜSTRiSi DEVLETÇl-PLANLI SiNEMA ENDÜSTRiSi 

Eğitime, üretime, dağıtıma ya da gösterime Eğitime ve üretime önemli devlet desteği, 

devlet yatırımı yok dağıtım ve gösterime minimum düzeyde 
yardım ya da hiç yok 

Hükümet sansürü yok ya da hükümet sansürü var Hükümet sansürü var 

Telif hakkının korunması Telif hakkının korunması 

Tekel sınırlamaları Tekel sınırlamaları 

· elik ithal ikamesi . .... 
Pazar modeli Karma-ekonomik model 

İİlkeden önce haum ideolojisi Hazdan önce ülkenin ideolojisi 

Seks ve şiddet filmlerinin nüfus üzerindeki etkisi ithal edilen filmlerin nüfus üzerindeki etkisi 
konusunda hükümetin endişesi konusunda hükümetin endişesi 

Sol tarafta neoklasik ekonominin söyleminden ortaya çıkan bir 
dizi ideal standarda sahibiz. Onların sağ taraftaki karşılıkları kültür 
politikasından ortaya çıkar. Onlar mülkiyet bekçiliğinde devletin rolü 
gibi bazı ortak unsurlara sahip olduğu halde, temel misyonları fark­
lıdır. Bu yazıda kültür politikası, ekran öznelliği ve Hollywood'da 
devletin rolü alanlarında onların çakıştığını gözlemleyeceğiz. Daha 
sonra bunu yeniden düzenlemek için ikiliği bir daha ziyaret edeceğiz. 

Kültür Politikası 
Dirigisme devleti kendi nüfusuna cazip hale getirmenin 

zorunlu parçasıdır. Marx'ın sözleriyle: "yasa maddeleriyle ahlaki 
bir güç yaratmak imkansızdır." "Anayasaya katkı yapan organik 
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yasaların"' da, yani kültür politikasının olması zorunludur. B u  orga­
nik yasalar ve onların metinsel uzantıları Althusser' in deyişiyle her 
"dönemin kendine dair bilincini" temsil etmek için ortaya çıkarlar.2 
Gramsci bu katkıyı anayasal yasa ("politik toplum" ya da kitleleri 
belirli bir üretim tarzıyla ve ekonomiyle uyum içinde kontrol etmek 
için kullanılan bir diktatörlük veya başk,a bir zor aygıtı) i le organik 
yasa ("sivil toplum" ya da "bir toplumsal grubun kilise, sendikalar, 
okullar gibi özel denilen organizasyonlar aracılığıyla bütün ulus 
üzerinde uyguladığı hegemonya") arasındaki bir "denge" olarak 
kuramlaştırdı.3 

Jacques Donzelot kendi güvenlik anlayışı içinde bu fikirleri 
işleme tabi tutar ve "nüfusun niteliğini ve ülkenin gücünü geliştir­
me yöntemlerini" tanımlar.4 l 9. yilzyılda Batı Avrupa'daki orta sı­
nıftan reformcular endüstriyel kargaşadan ve sınıf mücadelesinden 
sakınmak için kent yaşamını maddi olarak geliştirmek kadar, işçi 
sınıfına ulusun değerini bilmeyi öğretmenin de iyi bir yol olduğunu 
düşündiller.5 Hem ait olma hem de bir dizi pratik ve endüstriyel 
vasıflar açısından, nilfusa bir beceriler kazandırma sistemi olarak 
biyo-güç ortaya çıktı. O dönemden bu yana kültür politikası, özel­
likle de Birinci Dünya 20. yüzyılın ikinci yarısında sanayi toplumu 
olmaktan çıktığı için, yurttaşlık eğitimi ile istihdam için eğitim ara­
sında sallanıp durmuştur. Sadakati cesaretlendirmek için kapasiteyi 
artıran bir yatırımla başlayan silreç istihdamı cesaretlendirmek için 
kültürel üretime bir yatırım haline gelmiştir. 

B u  tarih çatışmasız, mutlu bir şekilde işlevselci dilnya anla­
mına gelmez. Kültür politikası, yurttaşlarına kendi ekran arzularını 
belirleme fırsatını veren güya babacan-olmayan (non-patemalistic) 
devleti temsilen ideologlar için güçlükleri ortaya çıkarır. Eğer kapi­
talist-kültür toplumları kendilerini, sinemanın işleyişini yönetmeye 
çalışan bir devletin olmamasında kanıtlandığı gibi, ifade özgürlü­
ğünün kaynakları olarak görüyorlarsa, hükümetlerinin film konu­
sundaki tutumu ne olmalıdır? Hükümetler bir tutum benimsemel i 
midir? Batılı kapitalist-kültür toplumları burada iki retorik konumu 
1 Kari Marx, The Eighteenth Brumaire qf Louis Bonaparte, (Pekin: Foreign 

Language Press, 1 978), ss. 1 7, 35 (Louis Bonaparte 'ın 18 Brumaire 'i, 
çev. Sevim Belli, Ankara, Sol Yayınları, son baskı 2002). 

2 Louis Althusser, For M�ı-x, çev. Ben Brewster \Harmon�sworth: Penguin, 
1 969), s. 1 08. (Marx için, çev. Işık Ergüden, Istanbul, Ithaki, 2002). 

3 Antonio Gramsci, Selections from the Prison Notebooks, der. ve çev. 
Quintin Hoare ve Geoffrey Nowell-Smith (New York: International 
Publishers, 1978), s. 204. 

4 Jacques Donzelot, The Policing of Fami/ies, çev. Robert Hurley (New 
York: Pantheon, 1 979), ss, 6-7. 

5 David Lloyd ve Paul Thomas, Culıure and State (New York: Routledge, 
1 998), s. 1 8. 
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benimsemeye alışkındır. Birincisi pazarı, sinema için insanların ter­
cihlerini tespit eden ve düzenleyen bir sistem olarak sunar ve dev­
lete mülkiyet alanında devriye gezen -kimin neye sahip olduğuna 
ve şeylerin nasıl değiş tokuş edilmesi gerektiğine karar veren- bir 
bekçiden başka bir rol vermeyi reddeder. İkincisi belirli fi lmsel eği­
limleri doğasında değer yüklü, ancak insanların kendi hazlarında 
deneyüstü olamamasına duyarlı olarak tanımlar. Bu ikinci konum 
devletin müdahaleci (dirigiste) rolünü destekler ve insanları este­
tiğe zorlar görünür ve ''kültürel hakimiyetin" belirli eleştirmenleri 
tarafından rutin olarak suçlanır. Bununla birlikte pazar ve devletin 
hiçbir zaman birlikte çalışmayacaklarını öne sürmek yanlış olurdu. 
Bazı durumlarda kapitalist-kültür rolü ile müdahaleci rol birlikte 
işleyebilir; pazarın sinema endüstrisinin popüler sektörü için uy­
gun alan olduğu ilan edilirken, kültürel/sinemasal miras, belgesel 
ve avangard, devletin sorumlulukları olarak kabul edilir. Birinci ve 
Üçüncü Dünya'da kültürel sadakat kadar ekonomik gelişme arayı­
şıyla da sinemaya kamusal yatırım vardır. Kültürel endüstrileşme 
şemaları eğitim programlarını, kapitalist girişimcileri, devlet yardı­
mını ve Avrupa Birli_ği gibi yapıların uluslararası finansal kurumsal 
yatırımlarını içerir. Omeğin Avrupa Birliği sinemaya yardımını bir 
kültürü yaratmak ya da sürdürmek yerine giderek artan ölçüde bir 
endüstriyi oluşturmaya yöneltiyor. 

Ancak kabataslak bir rehber olarak, kültürü finanse etmeye 
yönelik ekonomik ve kalkındırıcı yaklaşımlar arasında yararlı bir 
bulgulayıcı ayrım yapılabil ir. Ekonomik yaklaşım kültürün fiyat 
mekanizması aracılığıyla tatmin edici bir şekilde yayılabileceğini 
öne sürer. Kalkındırıcı yaklaşım nüfusuı:ı kültürel ilerlemesinin ge­
rekl i  olduğunu, çünkü pazar süreçlerinin insanların kültürel geliş­
kinliğine karşı hazzın tarafını tuttuğunu öne sürer. Pazarlar sanatın 
evrensel insani değerleri ve ifade biçimlerini geliştirme ve savunma 
işlevini desteklemede ve cesaretlendirmede başarısızdır, çünkü po­
püler haz çok kısa ömürlüdür. Kuşkusuz geleneksel kapitalist man­
tık kamu kaynaklarının etik olarak ortaya çıkan tercihler dizisinin 
-"televizyonda bir futbol maçı seyretmektense duvardaki bir Ti­
ziano resmine bakmak daha değerl idir"' biçimindeki tartışmalı var­
sayımın- hizmetinde kullanılmasına karşıdır. İnsanlar tahminen 
birincisini tercih ettiği için -karşılığını ödemeye hazır olduğu için 
ölçülebilir bir tercih- ebedi sanatın aslında yalnızca eğer sıradan 
insanlar ona hayran olmaya gerek duyarlarsa yaşayabileceği zemin­
lerde genel vergi yükünün parçası olarak onları ikinciyi destekle­
meye zorlamak otoriterce görünür. Ancak sinema, bir kamu malı 
olarak popüler ve yüksek kültürün karşılıklı etkileşimi aracıl ığıyla 
bir toplumun estetik-entelektüel işlev görmesine kolektif bir kat-
6 Ronald Dworkin, A Matter of Principle (Cambridge, MA: Harvard 

University Press, 1 985), s. 225. 
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kıda bulunduğu için, bu Manichean bölünmenin ekonomik kanadı 
içinde düşünülebilir. Bu görüşe göre, sinema topluma katkıda bu­
lunduğu ve bir kaynak haline geldiği sürece desteklenebil ir.7 Hem 
sanat filmi hem popüler film katkıda bulunur -biri entelektüellere, 
diğer eğlenceye. Bu düşünce pazarın popüler modayı ayarlaması­
na ve devletin seçkin hazzın devam etmesini ve kültürel mirasın 
değerinin bilinmesini sağlamasına (popüler olmayan kültürü canlı 
tutmanın bir yöntemi) olanak sağlar. Pazar aracılığıyla eğlence ve 
devlet aracılığıyla ciddi sanat fi lmi görüşü çoğu kültür politikası 
için merkezidir. Her söylemin merkezinde dolaylı yoldan da olsa 
izleyiciler vardır. Pazarın izleyicileri kendi tutkularını kontrol et­
meyi öğrenmek zorundadır. Planlı/devletçi yaklaşımın izleyicileri­
nin kendi kültürel bilgilerini geliştirmeyi öğrenmesi gerekir. 

Ekran lzleyidliği 
İki temel söylem bu farklılıkları destekler. Her biri bir etki­

ler modelidir, çünkü ikisi de işit-görselin izleyici üyeleri olan in­
sanlara, yurttaşlara/tüketicilere şeyleri aktardığını varsayar. Birinci 
model sosyal bilimlerden ortaya çıkar ve mekan farkı olmaksızın 
uygulamalıdır. Ben buna ülke içi etkiler modeli (domestic effects 
model) ya da kısaca ÜİEM diyorum. Bu evrenselci ve psikolojik 
bir modeldir. ÜİEM eğitim ve sivil düzen gibi çok önemli yurttaşlık 
konularıyla ilgilenir. Ekranı, yurttaşı yanlış yöne ya da doğru yöne 
yönlendiren bir makine olarak görür. Genç beyinlere sızma yoluyla 
girerek öğrenme sürecini sağlayabilir ya da tehlikeye atabilir. Ve 
ayrıca saldırgan ve kadın düşmanı sözler1• görüntüler ve anlatılarla 
yurttaşları şiddete yöneltebilir. O halde UJEM yurttaşlar üzerinde 
iki türlü işit-görsel etkiyi varsayar. Bir yandan iyi ürünü destekle­
yebi lir: 

-öğrenme ve kendini kontrol etme 

-eğitim ve süperego 

-mesleki hazırlık ve kişisel sorumluluk 

Diğer yandan her "olumlu" etkinin aşağıdaki gibi karşıtına 
neden olabilir: 

-cahillik ve vurdumduymazlık 

-tahmine dayanan sonuçlar ve id 

-tembellik ve bencillik 

ÜİEM laboratuarlar, klinikler, cezaevleri, okullar, gazeteler, 

7 George Yudice, El recurso de la cultura: Usos de la cultura en la era 
global (Barcelona: Editorial Gedisa, 2002). 
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psikoloj i  dergileri, müzik şirketleri, TV kanalları, film stüdyosunun 
araştırma ve reklam/tanıtım bölümleri, gündelik konuşma, prog­
ram sınıflama düzenlemeleri, konferans bildirileri, parlamentoda­
ki tartışmalar ve "ne olacak gençliğimiz hali ya da ne olacak sivil 
toplumumuzun hali" biçimindeki ahlaki panikler de dahil olmak 
üzere çeşitli alanlarda bulunur. Eğitime ve sansüre kültür-pol itika­
sı müdahalelerini ortaya çıkarır. Hollywood' un durumunda ÜİEM 
ifadesini endüstrinin kendini düzenleyici kurallarında, zorlu devlet 
soruşturmalarında ve desteklenen akademik ruhbilimcilikte bulur. 

İşit-görsel yurttaşlığı düşünmenin ikinci yolu küresel etkiler 
modeli (global effects model) ya da kısaca KEM'dir. KEM evren­
selci ve psikoloj ik olmaktan ziyade özel ve politiktir. Verimlilik ve 
gerileme ile "azınlığa" yönelik iki "anaakım" kaygının merkezinde 
yer alan KEM ülkeye, toplumsal cinsiyete, beceriye ya da ırka iliş­
kin stereotiplerin, bunların ayrımcılığı ve hatta şiddeti tahrik ettiği 
ve olumlu imgelerin yayılmasının toplumu geliştireceği öncülün­
den hareketle, kökünün kazınmasını talep eder. ÜİEM yinelenebilir 
deneyim yoluyla tek tek insan öznelerinin bilgisine ve duygusuna 
odaklanırken, KEM kolektif insan öznelerinin sergilediği gelenek 
ve yurtseverlik duygusunun bilgisine, ulusal kültürün harcına önem 
verir. Psikoloji yerine politikayla ilgilenir. İşit-görsel sizi iyi ya da 
kötü eğitimli, savruk ya da kendini kontrol eden kişi haline getir­
mez. Daha ziyade bilgili ve sadık ulusal özne ya da yerel kültürü ve 
tarihi değerlendirmekten yoksun aldatılan izleyici yapar. Ait olma 
küresel etkiler modelinin mihenktaşıdır. Ülke içi etkiler modelinin 
yaptığı gibi tepkileri elektronik ve davranışsa! olarak ölçmek yerine 
KEM tiyatro, haberler, spor ve güncel olayların ekrandaki türlerine 
özel bir dikkatle metinlerin ve somutlaştırdıkları temaların ve stille­
rin ulusal kökenine önem verir. ÜİEM taraftarları yerel yurttaşların, 
savaş olayında sadece sadık muhablirlere güvenebildikleri için ye­
rel radyo kanal larını kontrol etmeleri gerektiği halde, kurmacanın 
rolüne ilişkin yansıtmacı iddiaların, yanlızca yerel olarak duyarlı 
yapımcıların tarihe ve geleneğe sadık anlatılar üretmeleri anlamı­
na geldiğinin düşünüldüğünü savunurlar. Bu model kültür emper­
yalizmi, gündelik konuşma, kayıt endüstrisi ve telekomünikasyon 
politikası, uluslararası organizasyonlar, gazeteler, kültür diploma­
sisi, endüstri sonrası hizmet sektörü planlaması ve ulusal-sinema 
söylemi içinde bulunur. Devletçi/planlamacı modelin durumunda 
KEM ifadesini kültür endüstrisi temalarında, kültürel-ticari durum 
değerlendirmelerinde ve desteklenen akademik eleştiride bulur. 

Bu modellerin ikisi de analitik ve politik olarak çok kusurlu­
dur. Ü İEM ideal-tipik psikolojik akıl yürütmenin dezavantajlarının 
sıkıntısını çeker. Nakarat gibi "Batı 'nın ortasındaki büyük bir üni­
versiteye" dayanan medya etkilerinin her devasa maliyetli Jaboratu-
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ar testine, benzer bir deneyimle, çelişkili sonuçlarla karşılık veril ir. 
Politikacılar, bağış yapanlar ve şikayet eden-karamsal uzmanlar 
işit-görselin sizi aptal, şiddet dolu ve duyarsız -ya da tersi- ha­
line getirdiğini kanıtlamak için daha çok araştırma yapılmasını is­
terlerken, akademisyenler popüler kültürden ve sıradan yaşamdan 
nefretlerinden ve kamu parası için rant kollama arzularından haz 
almak için sıraya girerler. Bu arada ABD toplumundaki sınıf, ırk 
ve özellikle erkeksilik meseleleri görüş alanından silinir. KEM'e 
gelince, onun ulusal kültür üzerine yoğunlaşması: 

-ithal ürünlerden alınan hazzın potansiyel olarak özgürleş­
tirici yan etkisini reddeder 

-izleyicilerin arasındaki farklılığı unutur 

,-ulusal kültürü sürdürmek ve geliştirmek adına genel likle 
baskıcı yerel burjuvaziye değer verir 

-kendi alanının demografik gerçekliklerine önem vermez. 

ÜİEM psikoloj ik indirgemecil iği, KEM ise metinsel indirge­
meciliği sürdürür. 

Devlet ve Hollywood 
Tıpkı ÜİEM ve KEM' in  ironik bir şekilde birbirlerine yakın 

olması gibi, başlangıçtaki tablonun serbest piyasa tarafı aslında de­
vasa devlet müdahalesiyle ve devletçi-planlı tarafı da devasa ticari 
sömürüyle tanımlanır. Herkes ulusal sinemaların tahminen çoğun­
lukla ulusal demografinin karmaşık dünyasıyla ciddi bir biçimde 
boğuşmak yerine uyuşuk burjuvazi için korunakl ı  atölyeler olan 
ekrana insanları yansıtma adına hükümetler tarafından desteklendi­
ğini bilir. Norveç sinemasında çok sayıda lezbiyen Norveçliyi ya da 
Fransız sinemasında Kuzey Afrikalı göçmenleri görmezsiniz. An­
cak muhtemelen çoğumuz Hol lywood 'un serbest piyasa olduğuna 
dair ABD mitini kabul ederiz. Amacım bu varsayımın hem tarihsel 
açıdan hem de günümüzde temel olarak kusurlu olduğunu ortaya 
koymaktır. 

ABD Hollywood'un başarısının politikanın bir sonucu değil 
izleyicilerin gereksinimlerini tatmin etme yükümlülüğü olduğunu 
iddia eder. Sinema endüstrisinin serbest girişimin ve tüketimin ka­
tıksız pazarı olduğu varsayılır, bu nedenle bu varsayım serbest pi­
yasayı Hollywood'un bir açıklanışı olarak değerlendirmeye, bunun 
tamamen tükeciye dayal ı bir serbest pazar olup olmadığını sorgula­
maya duyarlı görünür. İşte size dört test sorusu.' 

' Bu malzemenin bir bölümü için Toby Miller, Nitin Govil, John McMurria 
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1. Sektöre Yeni Girenlere Giriş Özgürlüğü Var mı? 
Neoklasik iktisat bir endüstride gerçek rekabet edebilirliğin 

derecesinin, kendi pazarlarının sektöre yeni girenlere açıklıkla öl­
çülebileceğini söyler. ABD'in anti-tröst politikasının 1 980'1erden 
bu yana bir şaka olması ve Federal İletişim Koınisyonu'nun yap­
tığı yeniden düzenlemenin ardından televizyonun sinemayla yakın 
bağlantıları nedeniyle, ABD radyo ve televizyon istasyonlarının % 
25'inin yabancı sahipliğine i lişkin süren hükümet sınırlamaları sı­
nırlı yabancı katıl ıma izin verir ve ülke içi oligopolü destekler.' Ya­
kın yıllarda önemli Hol lywood stüdyolarının Avustralya'dan Chan­
nel Seven ve News Corporation, Kanada'dan Seagrams, Fransa'dan 
Canal PlusNivendi ve Japonya' dan Sony, artı DreamWorks'te yeni 
bir ülke içi girişim gibi yabancı sahipleri olmuştur, ancak stüdyo 
üretiminin kontrolü California ve New York'ta kalmıştır. Mekansal 
olarak önemli olan şirketin merkezi ya da önemli hissedarlarının 
ikametgahları değildir, önemli olan şirketin gerçek ürününün ne­
rede geliştirildiği ve idare edildiği, ayrıca onu kimin kontrol etti­
ğidir. Dağıtım cephesinde ABD hükümeti deniz aşırı film şirketleri 
vasıtasıyla tröst-benzeri davranışı desteklerken, bunu ülke içinde 
yasaklar. 

2. Devlet Destekleri Yok mu? 
Neoklasik ideologlar diğer ülkelerde kültürel bağımsızlık 

adına garanti edilen devlet desteklerinin serbest pazara engel oldu­
ğunu ve açıkça bu tip müdahale fi ilen yeniliğe, bu nedenle de ABD 
egemenliğine yardıma engel olduğu için diğer ülkelere zarar verdi­
ğini iddia eder.10 Ancak bu görüş ABD hükümetinin Hollywood'a 
yardımının belirleyici yapısını yanlış okur. ABD devletinin üretime 
doğrudan katılmasının uzun bir tarihi vardır ve ülke içi sinema en­
düstrisine on yıllar boyunca vergi kredisi veya indirim programla­
rıyla yardım edilmiştir. Dışişleri ve Ticaret Bakanlığı 'nın temsili, 
Informational Media Guaranty Program' ının mevcut yardımları11 
ve oligopolistik ülke içi alım ve deniz aşırı satım uygulamaları po­
püler haz zeminlerinde temel pazarı aslında ithal filmlere kapal ı 
tutar. 2000'de ABD'nin 

-yerel vergilerin azaltılması, ücretsiz polis hizmetleri, ka­
patılan açık alanlar, özel amaçlı ürün yetiştirme, yatağı de-

ve Richard Maxwell, Global Hollywood'dan (Londra: British Film 
lnstitute, 200 1 )  yararlanıldı. 

9 Bruce Stokes, "Lights! Camera! More Action," National Journal, 
Temmuz 1 999, s. 2 1 06. 

10 A. Marvasti, "Motion Picture lndustry : Economics of Scale and Trade," 
lnternational Journal of the Economics of Business, vol. 7, no. 1 (2000), 
ss. 99-1 1 5 .  

11 Örneğin bkz. John Izod, Hollywood and the Box Office 1895-1986 (New 
York: Columbia University Press, 1 998), ss. 6 1 -3, 82, 1 1 8. 
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ğiştirilen nehirler ve belediyeyle ilişkili konular aracılığıy­
la sinema endüstrisine lüks oteller, özel uçakla yolculuk, 
yerel yetenek avcıları ve diğer gizli destekler sunan 205 
eyalet, bölge ve kent film komisyonu vardı 

-Small Business Administration borçlandırma yoluyla fi­
nansman ve bağımsızlara destek sağladı 

-Dışişleri ve Ticaret Bakanlığı bilgilendirme sağladı ve 
tam yetkili temsil edildi; ve 

-Califomia'daki eyalet yönetimi "Film Califomia First 
Program"ını hazırladı. 

Güya video korsanlığı üzerine uluslararası müzakereler Çin­
li suçluların başının kesilmesi tehdidiyle sonuçlandı, hatta ABD en 
gözde ulusal muamelenin parçası olarak Çin'deki insan haklarını 
izlemeyi talep ederken, bir yandan Endonezyalı sinemacıların ken­
di hükümetlerinden destek alan Hollywood 'u protesto etmelerine 
Washington'un endüstriyel yaptırım tehdiyle karşılık verildi ve di­
ğer yandan da ABD bir Karşılıklı  Yatırım Anlaşması üzerine 1 998-
99 müzakerelerinde Kuzey Kore'ye film kotalarını düşürmesi için 
baskı yaptı. 11 

Büyük işletmelerin stüdyolara ve şebekelere sahip olması ve 
Wall Street'in rutin başarısızlıklara alışkın endüstrilerden rutin ba­
şarı istemesi nedeniyle, yabancı yatırımlarla filmler yapmaya yöne­
lik artan bir eğilim vardır.11 Örneğin 2000'de Hollywood üretimine 
harcanan 1 5  milyar ABD dolarının yaklaşık % 20'si Almanya'dan 
ve vergi desteklerinden geldi .14 Bu kaynakların kontrolü, tıpkı stüd­
yoların · önceki on yıl boyunca başkaları tarafından başarısız satın 
alınmaları sırasında olduğu gibi, açıkça Amerikal ıların ellerinde­
dir -ve bu başka bir ülkeden olsa bile, devlet finansmanından ya­
rarlanmaya bağlıdır.15 Canadian Business dergisinin kurnazca ve 
oldukça sevimli bir ikiyüzlülükle "Hollywood's Welfare Bums"a 

12 Bkz. Aida Hozic, Hollywood: Space, Power and Fantasy in the American 
Economy (Ithaca: Cornell University Press, 200 l ), ss. 87-8, 1 1 7  ve 
Carolyn Hyun-Kyung Kim, "Building the Korean Film Industry's 
Competitiveness," Pacific Rim Law and Policy Journal, no. 9 (2000), 
ss. 353-77. 

13 Don Groves ve Anthony D' Alessatıdro, "H'W'D' frets over Foreign 
Aid," �lıriety, 1 2- 1 8  Şubat 2001 ,  s. 77. 

14 Steve Zwick, "Top Marks for Hollywood: German Film Production 
Companies are Pouring into Big U.S. Movies - with Mixed Results," 
Time lnternational, 16 Ekim 2000, s. 58 .  

15 Thomas H .  Guback, "Govemment Support to the Film lndustry in 
the United States," der. Bruce A.  Austin, Current Research in Film: 
Audiences, Economics andLaw içinde, vol. 3 (Norwood: Ablex, 1 987), 
ss. 92-3, 98-9. 
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gönderme yapması boşuna değildir.16 Son olarak, Cumhuriyetçi 
Parti 'ye madenlerin ve imalatın sahip çıkması ve fi lmin varsayı­
lan l iberalizmine güvensizlik nedeniyle, hizmet endüstrilerinin 
Demokrat lobicileri satın alarak yaptıkları kendi teklifleri vardır. 
Kampanya kaynakları karşılığında Demokrat Parti filmleri izlemek 
için dosya paylaşımına ve çeşitl i platformların kullanımına saldır­
mak için, Consumer Broadband and Digital Television Promotion 
Act gibi korumacı düzenlemeler ve çeşitli sahtekarlık-karşıtı deği­
şiklikler yoluyla stüdyoların isteklerine itaat eder. 

3. Üretim Maliyeti ile Tüketim Arasında Bir ilişki Var mı? 
Üretimin birçok biçiminden farklı olarak, dram filmi üreti­

mine sınırlı, tek tek farklı üretimleri olan az sayıda büyük şirket 
egemendir. Yatırımların çoğu başarısızdır ve bu yalnızca büyük 
firmaların karşılayabileceği bir masraftır. Üretim araçları standart 
olsa da, ölçek ekonomileri her proje pahalı ve başarısız olması olası 
olduğunda olağanüstüdür. Bütün gösterimler için aynı bilet mik­
tarım ödemeye alışmış izleyiciler için fiyatla ilgili öykünün kesin 
anlamı neoklasik istisadın arz ve talebi dengelemede fiyatın rolüne 
i lişkin standart varsayımlarına aykırı gelir. Bunun yerine, filmler 
gündelik yaşam ın sinema salonu, video, televizyon gösterimi ve 
İnternet biçimleri arasında dolaşımda oldukları için, hizmetlerden 
ürünlere ve daha sonra tekrar hizmetlere dönüştürülürler.17 Mali­
yetler bilet ya da kablo TV aboneliklerine yansıtılmaz, ama geniş 
bir kanallar alanında amorti edilir, bu nedenle bir arabadan ya da 
resimden farklı olarak her metnin her tam kopyası kullanılabilirdir. 
GDP (gayrısafi yurtiçi hasıla), kamu sektörü televizyonculuğu ve 
hem Asya'da hem de Avrupa'da ABD ekran hasılatının ele geçiril­
mesi arasında net bir ilişki vardır -ülke zenginleştikçe ve medyası 
güçlendikçe Hollywood malzemesine duyulan ihtiyaç azalır.18 B u  
da fiyatların tüketici arzusu tarafından belirlendiğini değil, ekono­
mik gücün yoksul ülkeleri sömürdüğünü gösterir. 

4. Metinsel Çeşitlilik Var mı? 
Açık pazarlar güya farklı ürünlere alan açarlar, müşteriler 

için geniş bir tercih özgürlüğüne olanak sağlarlar. Buna ABD ek­
ranlarında sahip miyiz? l 960' 1arda ABD film pazarının % -I O'unu 
ithal filmler oluşturdu. 1 968'de bu oran % 7'ye indi. Günümüzde 
ise % 0.75 'tir. Yabancı filmler ABD' den esasen hiç olmadığı kadar 

16 Joe Chidley, "Hollywood's Welfare Bums," Canadian Business, 1 3  
Nisan 2000, ss. 1 1 - 12. 

17 Barry R. Litman, The Motion Picture Afega-lndustry (Boston: Allyn and 
Bacon, 1 998), s. 25. 

11 Michel Dupagne ve David Waterman, "Determinants of U.S. Television 
Fiction İmports in Westem Europe," Journal of Broadcasting and 
Electronic Media, vol. 42, no. 2 ( 1 998), ss. 208-20. 
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dışlanmıştır. Neoklasik sağcılar bundan "tarihsel olarak kendileri­
ne çok az gösterildiği için yabancı programlara ya da filmlere dair 
alışılmamış şekilde hoşgörüsüz ve dar görüşlü"1' olduğu söylenen 
ABD izleyicilerini sorumlu tutarlar. Gündelik dilde İ ngilizce olma­
yan dillerin büyük ölçüde kullanıl9ığı ve büyüyen İspanyolca kül­
tür pazarının olduğu bir ülke olarak ABD'ye ilişkin bu açıklama bu 
ideologlardan bekleyeceğim iz gibi gülünç bir şekilde yanlıştır. Mi­
nimal ekran çeşitliliği, bağımsız dağıtımcılar ve gösterimciler için 
promosyon ve gayrımenkul maliyetlerindeki artışlar ve Hollywood 
"görüntüsüyle" rekabet etmek için "ekrana" giderek daha fazla para 
yatıran yerli yapımcıların daha büyük talepleriyle kombinasyon ha­
linde, sinema gösteriminin özelleştirilmesi nedeniyledir. Bu durum 
altyazı ve seslendirmenin katlanılamaz hale geldiği bir noktaya 
varmıştır --ortalama Hollywood filminin l 999' da 2 1  milyon ABD 
dolarlık reklam bütçesi vardı ve bu rakam Avrupalı hak sahipleri 
için düşünülemezdi bile ve genel ortalama film maliyetleri l 999 
ile 2000 arasında % 6.5 artışla 54 milyon ABD dolarına çıkarak on 
yıldan az sürede ikiye katlandı . Propagandaya gelince, devlet ve si­
nema endüstrisi genellikle birl ikte çalışmıştır. ABD siyaset bilimi­
nin utandırıcı maço dili içinde medya ordunun ve ekonominin "sert 
gücünü" dengeleı_nek için "yumuşak gücü" temsil eder.20 1. Dünya 
Savaşı sırasında ittifak Devletleri 'nden gelen filmler ABD'de ya­
saklanmıştı. 1 920'lerde ve l 930'larda Hollywood lobicileri ABD 
Dışişleri ve Ticaret Bakanl ıklarını kendi "mesaj taşıyıcıları" olarak 
gördü. B irinciler mesaj ları biçimlendirdi, pazar araştırması yaptı 
ve ticari istihbaratı paylaştı. İkinciler diğer ülkelere filmlere özgür 
erişime ve ticaretin gözde terimlerine olanak sağlaması için baskı 
yaptı. 1 944 'te ve 1 945'te Avrupa'nın istilası sırasında ordu Mihver 
filmlerini kilit altına aldı, onlarn endüstrilerini mahvetti ve ABD 
filmlerinin gösteriminde ısrar etti.21 i l .  Dünya Savaşı'ndan sonra 
ideolojik ve mali kazanımlar Marksizm karşıtlığıyla ve kendisine 
"küçük Dışişleri Bakanlığı" diyen, dolayısıyla yöntemleri ve içe­
rikleri Federal politikayla ve ideoloj iyle eşyapılı olan Motion Pictu­
re Export Association ile yakın ittifaktan sağlanabi ldi. Günümüzde 
Ticaret Bakanlığı hem Hollywood'un tamamen serbest girişim ol­
duğu hem de Washington'un ticareti kültürel değişimle harmanla­
mayla ilgilenmediği gibi sorun çıkarıcı iddialara odaklanan medya 
küreselleşmesi üzerine malzeme üretiyor.22 Bu  arada Adalet Bakan-
19 Colin Hoskins, Stuart McFayden ve Adam Finn, Global Television 

and Film: An Introduction to the Economics of the Business (Oxford: 
Clarendon Press, 1 997), s. 45. 

20 Joseph S. Nye Jr., "Limits of American Power," Politica/ Science 
Quarterly, 1 17, no. 4, 2002-03, ss.545-9. 

21 John Trumpbour, Selling Hol/ywood to the World: US. and European 
Struggles for Mastery of the Global Film lndustry, 1920-1950 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2002), ss. 3-4, 62, 63, 98. 

22 Marjorie Ferguson, "The Mythology about Globalization," European 
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lığı bütün ithal fi lmleri sınıflamada yetki lidir ve asit yağmuru ve 
nükleer savaş üzerine Kanada .belgesellerini "politik propaganda" 
diye yasaklamıştır23 ve yeni bir melez olan SiliWood (Silikon ve 
Hol lywood'dan türetme sözcük - ç.) Kuzey Califomia teknoloj i­
sini, Hollywood yöntemlerini ve askeri fonları harmanlıyor. Bu 
durum Pentagon ile uyum içinde askeri harekata girişen sinema 
endüstrisinin 1 l Eylül 200 1 sonrasındaki tercihlerinde çok açıktır 
ve hatta olası saldırılar konusunda bir danışman haline gelmiştir. 
Bu yüzden NASA'nm (Ulusal Havacılık ve Uzay Dairesi) kendi 
imgesini yenileme mücadelesi nedeniyle, Daire'yi iyi huylu, heye­
can verici bir varlık olarak tanımlayan yeni senaryoları yazdırsın­
lar diye Hollywood yapımcılarından bir öğle yemeği daveti almak 
için kim daha iyidir? Ve bombaladığımız ve mesajlar yolladığımız 
ülkeler arasında koordinasyon sağlamak için neden sizin de içinde 
yer aldığınız bir 'Beyaz Saray-Hollywood Komitesi' kurulmasın?24 

Özetle, Hollywood'a ilişkin neoklasik görüş pazar rekabeti­
nin güya tarafsız mekanizmasının ürünleri maliyetine değiş-tokuş 
ettirerek, insanların en etkili şekilde üretim yapmasını ve müşte­
rilerinin memnun olmasını sağladığını iddia eder. Bu model günü­
müzde ara sıra bazı meyve ve sebze pazarlarındaki yaşamı tanımla­
yabilir. Ancak tarihsel bir açıklama olarak bir değeri yoktur: devlet­
lerin, dinlerin, para birliklerinin, batıl inanç ve modanın pervasızca 
işlettiği arz ve talep salınımları öyle varolmaz. Ya da daha ziyade 
bu salınımlar uluslararası finans organizasyonlarının, bürokratların, 
gazetecilerin ve lobicilerin retoriğinde çok etkili kuralcı göstergeler 
olarak varolurlar. Onlar da bir avuç rant kollayıcıdır. 

İkiliklere Dönüş 
Başlangıçtaki ikili tablomuzun ciddi bir şekilde gözden ge­

çirilmesi gerekiyor: 

Journal ofCommunication, vol. 7, no. 1 ,  ( 1992), ss. 83-4. 
23 Richard A. Parker, "The Guise of the Propagandist: Govemmental 

Classification ofForeign Political F ilms," der. Bruce A .  Austin, Current 
Research in Film: A udiences, Economics and Law, vol. 5 (Norwood: 
Ablex, 1 991  ), ss. 135,  137. 

24 David Chambers, "Will Hollywood go to War?," Transnationl 
Broadcasting Studies, no. 8 (2002). 
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ı .. Hük:ü·�;;·���·ü;ü··········································rHük:ü·���·���ü;ü·····································ı 
r·A�;i�k���·���i��·��i�rl�·�;��;�;�·k:iii�·bi·;···ı··��;;;·�·�·��;�;�·�··�·�·�·��;···························! : hızmet olarak telıf hakkının korunması : 0 : 
r·Öİk�·;�·��·k�;;;i;kİ;��hi�İİ��·��·��;�;�i;····r································································ı 
1 yoğunlaşmaya ve ülke dışında oligopoliere 1 li k 1 rl 1 l : . . k . . . . d" . d' .1 : e e sını ama arı : ı ızın verme ıçın mınımum uzeye ın ırı en ı ı j tekel sınırlamaları l ) 
i°v���i·i�i�;;;;;;���·;��iii;��i�·�ü;�;�···· .. ····rii��;i�·�·�k���·ciii�;�·P"i�;;�·�·ii;���············ı 
i yardımıyla ihracata yönelme i edilmek üzere, ithal ikamesi i 
ı··����·;·��·�;;:·k�;����k����;·�·;��i����;······ı··��·��������;k·�;;d�j···························ı 
ı··ii��;�:·üik��;�·��·A��;ik��·;�;��;�·ih;��······j 

.. öik��i�:·i;��;�·��·;;·;�;����;�···············ı j edilmesinin ideolojisi j ideolojisi j :•ooooooooooooooooooooooooooooooooouoooooooooooOooooooOnoooooooooooooO:OoOooooooooooooo .. ooooooooooOOoooHOOOoOooooouooooooooouooooo .. o: 

1 Kültür politikası söyleminin olmamasının ! 8 . "b · · 1 ·hm ı l i gerekçesi olarak, seks ve şiddet filmlerinin i urıuv� su .. 
van�ıyo�u ge�ekç�s!y e 1 a i 

1 nüfus üzerindeki etkisi konusunda hüküme- ı filml:rı.� nu�s uze�ındekı e�ısı konusun- ı 
l tin endişe duyması l da hukumetın endışe etmesı. l : ....... ................ u ............................................... .  : .................................................................... : 

Washington'un ve Hollywood'un basının sayfalarında, ti­
caretin koridorlarında sağladığı ve gündelik retoriğin ideolojisinin 
artık destekleyemediği bir korkaklık vardır. Hollywood bir kültür 
politikası kalesidir ve hükümetin bu ağır eli konusundaki ülkenin 
ikiyüzlülüklerinin, artık bunlar nelerse, açığa çıkarılması gerekir. 
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Kuzey Kore'de Devlet Sineması ve Pasif Devrim1 
Hyangjin Lee 

Giriş: "Parti Karar Verdiyse, Biz De Onu Yaparız'12 
On the Art of Cinema (Sinema Sanatı Üzerine, 1 973) adl ı  

kitabının önsözünde şimdiki Kuzey Kore lideri başkanı Kim Jong 
il Juche (özgüven) yönelimli sanat ve edebiyatın "yeni çağın gerek­
sinimlerini ve halk kitlelerinin arzularını karşılayan komünist sanat 
ve edebiyat" olduğunu iddia etti.3 Bu esnek klişe sinemacılar için ne 
anlama gelir? Sinema popüler bir eğlence biçiminde bu tür politik 
buyrukları nasıl gerçekleştirir? Kuzey Kore film pratiklerinde kül­
türel özerkliğin derecesi nedir? Bu yazı sinemanın Kuzey Kore' de 
devletin l iderliğindeki politik devrimi maddileştirme yollarını ince­
lemek için bu soruların peşinden gidecek. 

Juche edebiyat ve sanat kuramı günümüz Kuzey Kore film 
yapımı için kuramsal omurgadır. l 955 'teki bir konuşmasında4 Kim 
ll  Sung kitlelerin başlattığı sınıfsal devrimin evrenselliğini reddeden 
bir kuram olan Juche'nin Kuzey Kore'nin devlet ideolojisi olduğu­
nu savundu. Sınıfsal devrim yerine, bu kuram devrimi  gerçekleştir­
mede özel bir ulusal kültürün ve onun "biricik" sömürge ve sömür­
ge-sonrası tarihinin önemini vurgulayan Büyük Lider'in fikirlerini 
öne sürer. Büyük Lider'in devrim üzerine fikirleri Juche kuramını 
"Marksist-Leninizm'in devrimci amaçlarla Kuzey Kore'nin duru-

1 Bu yazıda genel olarak Korece sözcükleri yazmak için değiştirilmiş 
McCune-Reischauer sistemini benimsedim. Kişisel isimler Korece 
düzeninde, önce soyadı olarak veriliyor. Her ne kadar soyadları 
çoğunlukla kişisel tercihlere göre farklı bir şekilde yazılıyorsa da, onları 
sürekli olarak aşağıdaki sisteme göre yazdım :  Park, Suh ya da Cho 
yerine Pak, So ya da Cho'e. Son olarak, eğer Pyogyang ya da Kim i l  
Sung gibi İngilizce metinlerde zaten mevcutlarsa yerlerin ya d a  kişilerin 
isimlerinin hecelenişlerini tercih ettim. 

2 Bu Working Class serisinde fabrika sahnelerinin arka planındaki 
slogandır: Nation and Destiny 22-33. 42 ve 44 (Cho Kyeongsun ve 
diğerleri, 1991 ve sonrası). 

3 Kim Jong il, On the Art of Cinema (Pyongyang: Foreign Language 
Publishing House, 1 994), s. 2. 

4 Kim i l  Sun, "On Eliminating Dogmatism and Formalism ve Establishing 
Juche in Jdeological Work: Speech to Party Propaganda and Agitation 
Workers," Kim il Sung Work 9: July J 954 to December J 955 (Pyongyang: 
Foreign Language Publishing House, 1982) ss. 395-417 .  
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muna yaratıcı bir uyarlanışı" olarak tanımlar.5 Marksizm' in bu mil­
liyetçi uygulanışına dayanan Kuzey Kore Kim il Sung'un öncülük 
ettiği Japonya-karşıtı devrimci edebiyatın Japonya'nın sömürge 
yönetimi ( 1 9 1 0-45) altında Kore proleter sanat hareketlerini baş­
lattığında ısrar eder.' Başka bir deyişle, sömürge aydınlarını feo­
dal dünya görüşünden ve burjuva sınıfı sınırlamasından uyandıran 
Marksizm'den önce "Kimilsungizm"di. 

Marksizm' i  Konfüçyüsçü politik ideoloj iyle harmanlamak 
Kuzey Kore sinemasının, devrimin "eşsiz biçimde Koreli" stilini 
temsil etmede benimsediği en önemli stratejidir.7 Birincisi, Büyük 
Lider ' in  yüceltilmesi başlayan ve süren devrimde onu karar veren 
özne olarak konumlar. Bu nedenle Büyük Lider'e ilişkin kişilik 
kültünün ifadesi Kuzey Kore sinemasının ifade ettiği milliyetçi­
liğin nihai biçimidir. "Büyük Lider ülkenin babasıdır . . . .  Cennet 
onu ulusal sınıfsal düşmanlardan bizi koruması için gönderdi."' 
Bu, Kuzey Kore edebiyatında özgürleşen ülkenin kurucusu olarak 
onun aurasını mistifiye etme girişimindeki tipik çizgidir. Örneğin 
Souls Protest (2000) adlı filmde benzer hatlar yinelenir: "General 
cennetten gelmiştir. O beyaz giysil i  ulusumuzun kurtarıcısıdır.'Ona 
hoş geldin demek için hemen ülkemize/evimize dönelim." İ nsanlar 
uzun yıl lar Japon askeri entegre kamplarında zorla çalıştırıldıktan 
sonra evlerine doğru yola çıkarlar, ancak Japonların yerleştirdiği 
bir bombanın patlaması nedeniyle ölürler. Bu filmde olduğu gibi 
eve/ülkeye yolculuk/dönüş, baba-ulus/Büyük Lider ve çocuklar/ 
kitlelerin arasındaki yeniden birleşmeyi simgeler ve Kuzey Kore 
sinemasının tanımladığı milliyetçi devrimin geçmişteki-tekrarla­
nan özelliklerini ya da "uyanışçı hareketlerini"10 akla getirir. Aynı 
zamanda eve/ülkeye bu bitmeyen yolculuk/dönüş ulus devletin 
devrimci mücadelenin ikinci yörüngesini katetmeye başladığını 
ima eder: "mevzi savaşı."11 Devlet gerçek ulusal mücadeleler yeri-

5 Kim Jong ll, "Marx-Leninjueui-wa Juche Sasang-eui Gichi-reul Nopi 
Duelgo Nagaja" (Marksizm-Leninizm ve Juche Fikriyle İ lerleyelim), 
Kim Jong fi Jeojakseon içinde (Kim Jong I l ' in Seçilmiş Yapıtları) (Seul: 
Gyeongnam University Far-East Research Institute, 1991 ), s. 166. 

6 Gim Jaeyong, Bukhan Munhak-eui lhae (Kuzey Kore Edebiyatını 
Anlamak) (Seul: Munhak-kwa-Jiseongsa, 1 994), ss. 203-13 .  

7 Lee Hyangjin, Contemporary Korean Cinema: ldentity, Culture and 
Politics (Manchester: Manchester University Press, 2000). 

8 Wolmi Jsland (Cho Kyeongsun, 1 982). 
' Paekeui Mirijok, 'beyaz giysili ulus' geleneksel olarak beyaz pamuklu 

giyen halkın saflığı ve çalışkanlığı anlamına gelir. 
10 Partha Chatterjee, Nationalist Thought and the Colonial World 

(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1 986), s. 2. (Milliyetçi 
Düşünce ve Sömürge Dünyası, çev.Sami Oğuz, İstanbul, 1 996). 

11 Antonio Gramsci, Se/ections from the Prison Notebooks, der. ve çev. 
Quintin Hoare ve Geotfrey Nowell-Smith (Londra: Lawrence & 
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ne sömürgeci güçlerin baskın gücüne karşı politik-ideolojik prog­
ram oluşturmaya çalışır.12 

İkincisi, "yeni organik aydınların" seçilme sürecin Büyük 
Lider kurucu mitinin yaratımına yardım eder: onlar toplumsal �e­
gemonyanın ve devletin egemenliğinin örgütleyicisidirler. Birör­
nek işçinin gerçekleştirilmesi Juche sinema sanatı kuramının en 
önemli tezlerinden biridir.14 Seçilenleri (örnek işçileri) kitlelerden 
ayırt eden özellik onların ideoloj ik doğrulukları, kitleleri eğitme­
deki sorumluluk duyguları ve geniş fikirli oluşlarıdır. Seçilmiş 
olanlar devrimin temel aktörleri olarak Parti adına konuşurlar ve 
devrimci devleti temsil ederler. Yaşça en büyük oğul benzeri li­
derlerin bu stereotipik karakterleştirilmesi tarzı kitleleri devrime 
yönlendirecek olan "yeni organik aydınların" ortaya çıkışı anlamı­
na gelir. Bu yinelenen tanımlama işlemi boyunca Büyük L ider'in 
otoritesi devrimci devlete aktarılır. Bu süreç içinde lider ile l ider­
lik ettikleri arası ndaki bil inen  hiyerarşi Parti ile kitleler arasındaki 
bir emir-komuta sistemine dönüşür. Parti Kuzey Kore' de devrimin 
gerçek öznesidir ve popüler toplumsal hareketlerin biçim ve içeri­
ğine karar verir. 

Kuzey Kore sinemasının tanımladığı devrim sosyalist bir 
ülkede temel i atılan "pasif devrimin" bir örneği olarak anlaşılabi­
lir.15 Chatterjee'nin sermayenin pasif devrim yoluyla tarihsel oluşu­
mu üzerine Gramsci'nin sözlerine karşı tezleri Batı'ya karşı Batıl ı  
olmayan kültürel bağlamlar üzerine odaklanır. Burada, bu odağın 
Batı'ya karşı Batılı olmayan bağlamlar üzerine odaklanması gerek­
mediğini, ama pasif devrimin kapitalist olsun ya da olmasın her­
hangi bir toplumdaki baskın toplumsal grubun öncülük ettiği top­
lumsal değişimin genel bir biçimi olduğunu öne süreceğim. Örneğin 
Kuzey Kore' deki "pasif devrim", en üst noktası Büyük Lider olan 
ve sınıfsal devrimin gerekliliği ve devamlılığında ısrar eden baskıcı 
sosyalist devlet tarafından gerçekleştirilmektedir. Devletin liderli­
ğindeki politik devrimin sinemasal ayrıntılandılması yeni toplumsal 
düzenlerin gerçekleştirilmesini isteyen kitlelerin kendiliğindenliğini 
yerinden eder.16 Bu ayrıntı landırma izleyicinin politik pasifliğini teş-
·-········--································································································································· 

Wishart, 1971  ), ss. 1 80-5. 
12 Partha Chatterjee, The Nation and lts Fragment: Colonial and Post­

colonia/ Histories (Princeton: 'Princeton University Press, 1 993), ss. 
2 1 1 - 1 4. 

13 Gramsci, Selectionsfrom the Prison Notebooks, ss. 5-1 3 .  
14 Kim Jong il, The Character and the Actor (Pyongyang: Foreign 

Language Publishing House, 1 987). 
15 Chatterjee, "pasif devrim 20. yüzyılda sömUrgeden sömürge-sonrası ulus 

devlete geçişin genel biçimidir" diye öne sürdü. Chatterjee, Nationalist 
Thought and the Colonial World, s. 50. 

16 Gramsci kitlelerin kendiliğindenl iğini sınırlı ölçUde kullandı, onların 
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vik eder, devrimi ilerletmenin ideal emir-komut sistemi olarak lider 
ile liderlik ettikleri arasındaki ayrılığı akla getirir. Dahası, duygusal 
yakınlığa ve bilinen fikirlere dayanan geleneksel ilişki eski sınıflı 
toplumun kültürel normlarını ve hiyerarşik insan ilişkilerini reddet­
menin radikalizmini zayıflaştırınış görünür. 

Kuzey Kore'deki sinema kuramlarına ve uygulamalarına 
Marksizm'in bu "milliyetçi" uygulanışını irdeleyen buradaki tar­
tışmam aşağıdaki üç konuya odaklanacaktır. İ lk olarak günümüz 
Kuzey Kore sinemasında benimsenen kuramsal yönelimlerin mer­
keziliğini tarihsel bir perspektiften incelemenin bir yolu olarak 
Kore' deki "sosyalist" film yapımı geleneğinin kökeninin ve gelişi­
minin  taslağını çıkaracağım. Marksist-Leninizm'in biçimlendirdi­
ği sosyalist gerçekçiliğin Büyük L ider Edebiyatı 'na dayanan Juche 
kuramına dönüştürülmesi tartışmamın birinci bölümUnün odağı 
olacak. Tartışmamın ikinci bölümü günümüz Kuzey Kore sinema­
sının temel özellikleri üzerine olacak. Buradaki amacım kitlelerin 
sosyo-politikleşmesi için bir devlet girişimi olarak bu sinemanın 
yapısını aydınlatmaktır. Çok bölümlü bir efsane olan Nation and 
Destiny serisinin (Ülke ve Kader, 1 992 - ) yapım sürecini incele­
yeceğim. Bu serinin günümüz Kuzey Kore sinemasının en önemli 
temsilcisi olduğu söylenebilir. Bu tarihsel efsane Japonya'ya karşı 
savaşanlar, sömürge aydınları, Kore Savaşı gazileri, Güney Koreli 
ajanlar ve i lticacılar, ülke dışındaki Koreliler, vatandaşlığa kabul 
edilmiş Japon eşler, Parti üyeleri ve işçi sınıfı kahramanları gibi 
değişik toplumsal tabakalara ve ayrı sınıflara mensup farklı birey­
leri sunar. Her bölüm gevşek bir biçimde gerçek tarihsel figürlere 
dayanır. Bunun ardından tartışmanın üçüncü bölümü, Nation and 
Destiny serisinden KAPF Writers' ın (Kore Proleter Sanat Fede­
rasyonu Yazarları) dokuz bölümünün ( 1 996-97) tanımladığı Bü­
yük Lider, yeni organik aydınlar ve kitleler arasındaki ve içindeki 
i l işkilerin temsil edilmesinin metinsel analizi gelecektir. KAPF, 
Esperanto' da [Esperanto (orijinal adıyla Lingvo lntemacia), kendi 
Dr. Esperanto olarak tanıtan Polonyalı göz doktoru Ludwik Lejzer 
Zamenhof tarafından, farklı dil l eri konuşan kişiler arasındaki i le­
tişim zorluklarının, öğrenilmesinin kolay ortak bir dil  ile aşılabi­
leceği düşüncesiyle 1 887 yılında üretilen yapay bir dildir (Çev.)] 
Kore Proleter Sanat Federasyonu'nun kısaltmasıdır (Korea Artista 
Proleta Federation). KAPF Writers'ın tarih ve kurınacayı iç içe ge­
çiren dokuz bölümü 1 990'ların bakış açısından devlet ideolojisi 
olarak Juche kuramının kökenlerinin eksiksiz açıklamasını verir. 
Kuzey Kore sinemasının bu üç yanının irdelenişini temel alarak, 

eğitmek için partinin önderliğini vurguladı. Bkz. Antonio Graınsci, 
Selections /rom Cultura/ Readings, der. ve çev. Quintin Hoare ve 
Geotfrey Nowell-Smith (Londra: Lawrence & Wishart, 1 971  ). 
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Kuzey Kore sinemasının "sınıfsız bir toplumda"17 egemen toplum­
sal grubun öncülük ettiği pasif devrimi haklı göstermeye hizmet 
ettiği sonucuna varacağım .  

Sosyalist Gerçekçilikten Juche Sanat ve Edebiyat Kuramına 
Sömürgeciliğin ve emperyalizmin 20. yüzyılın başlarında 

özellikle 19 10'da Japon ilhakından sonra Kore yarımadasının tari­
hini kötü etkilemesinin ardından Marksizm l 920' 1erde sömürgeleş­
tirilmiş Koreli aydınlar arasında başlıca edebi ölçüt haline gelmişti. 
Politik kayıtsızlığın ve pasifliğin edebi faaliyetin genel özellikleri 
olduğu bu ortamda Marksizm bir grup ilerici aydın için yeni bir 
bakış açısı sağladı. Apolitik lirik edebiyata, yani "arı edebiyata" 
baş kaldıran bir grup sömürge aydını kitleleri harekete geçirmek 
için toplumsal olarak bağlanmış sanat ve edebiyatın pedagoj ik etki­
lerine ikna oldu. 1 9 1 9'daki 1 Mart Ulusal Bağımsızlık Hareketi ve 
fil izlenmekte olan işçi hareketleri bu yeni edebiyatı ulusal sınıfsal 
devrim amacıyla proleter sanat hareketini savunmaya yönlendiren 
toplumsal güçlerdi. 

KAPF, 1 925'te iki sosyalist eğilimli edebiyat çevresi olan 
Yomgunsa ve Pascula'nın birleşmesiyle kuruldu. Gim Gij in, Bak 
Yeongheui, Cho'e Seohae, Jo Myeongheui ve Im Hwa önde ge­
len kişilerden bazılarıydı. KAPF, burj uva sınıfı ve kentli aydınlar 
tarafından ve burjuva sınıflar ve kentli aydınlar için yazılan "arı 
edebiyatın" aksine, ayrıcalıklardan yoksun sınıfların baskıcı yaşam 
koşullarını anlatmak amacıyla "sınıf edebiyatı" düşüncesini ince­
ledi. "İçerik ve Biçim" üzerine bir dizi tartışma sırasında KAPF 
içeriğin estetik niteliğe bağlı olduğu .fikrini reddetti. KAPF'ın pro­
leter sanat hareketiyle i lgilenmesindeki mill iyetçi tutumları açık bir 
şekilde Gramsci 'nin içerik ve biçim üzerine düşüncelerini yansıttı: 
"İçerik aslında diğer kültürlere ve dünya görüşlerine karşı özel bir 
ulusal kültür için, özel bir dünya anlayışı için kavgadır."" 

KAPF iki yıl içinde radikal bir yapıya dönüşerek, "sanat ha­
reketi politik mücadeleler için bir silahtır" diye ilan etti. Parti çizgi­
sine tam uyum içinde örgütlenmeye ve politik aj itasyona konsantre 
oldu. Ulusal-halka ait sınıfsal devrimi başarmak için KAPF sade­
ce sanat hareketleriyle i lgilenmedi. Üyelerini aj itasyon yapmaları 
ve işçi grevlerini desteklemeleri için fabrikalara ve kırsal kesime 
17 Onların iddialarının aksine Kuzey Kore katı bir tabakalaşma sistemine 

sahiptir. Parti nüfusu üç toplumsal düzeyde sınıflandırır: çekirdek, 
temel ve istikrarsız. Bu üç katman aile kökenlerine ve toplumsal 
geçmişlerine göre 5 1  alt-kategoriye bölünür. Ayrıntılar için bkz. Lee, 
Contemporary Korean Cinema, ss. 1 45-7; Seo Jaejin, Bukhan Sahoe­
eui Gyegupkııldeung (Kuzey Kore'de Sınıf Mücadelesi Üzerine Bir 
İnceleme) (Seul: National Unification Institute, 1 996). 

11 Gramsci, Selectionsfrom Cultural Readings, s. 203. 
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gönderdi. Aynı zamanda ulusal kurtuluşun ve sınıfsal devrimin bir­
birinden ayrılamayacağını vurgulayarak, sömürülen Koreli emekçi 
kitleler adına Japon sömürge yönetimine karşı politik gösterilere 
öncülük etti. KAPF ayrıca uluslararası proleter hareketlerle ve Bol­
şevik tarzı popüler sanat hareketleriyle işbirliği yaptı. Göreceğimiz 
gibi KAPF'ın bu halkçılığı ve enternasyonalizmi günümüz Kuzey 
Kore sinemasının ifade ettiği kişilik kültU ve dışa kapanma politi­
kasıyla kaybolacaktı." 

Varolan edebiyat çevrelerindeki anaakımın sıradan tarzlar 
eleştirisine ve yeni eğilime sahip yazarların benimsemiş olduğu 
güçlü ideolojik yönelime rağmen,2° KAPF Kore'de sosyalist film 
hareketlerini başlattı. KAPF yazarları sinemayı çoğunlukla cahil 
kitleleri eğitmek için en etkili araç olarak gördüler. l 928 ile 1 93 l 
arasında Im Hwa, Gim Yuyeong ve Gang Ho gibi KAPF üyeleri ara­
larında Wandering ( 1 928), Imbecile Street ( 1 929) ve The Undergro­
und Vıllage ( 1 93 1 )  filmlerinin de olduğu beş "eğilim" filmini üret­
tiler. Film yapımını finanse etmek için KAPF 1 927'de Dongyang 
Stoke Company adlı  yabancı bir film dağıtım ajansı kurdu. Ertesi 
yıl KAPF sosyalist gerçekçi çizgiye uygun film yapma hedefiyle 
Seoul Kino adlı yeni bir film şirketi daha kurdu. Ancak onların film­
lerinin çoğu finansal olanaksızlıklarla birleşen sömürge hükümeti­
nin sansürU nedeniyle bitirilemeden kaldı . En önemlisi, kitlelerin 
sosyo-politikleşmesini desteklemeye yönelik güçlü motivasyonun, 
izleyicileri tek yönlü iletişimin pasif alıcıları olarak bırakmış gö­
rünmesidir. 

1 935'te KAPF üyelerinin bir bölümünün tutuklanmasının 
ardından sonunda dağıldı. Zorunlu tasfiyenin ardından eski KAPF 
üyeleri farklı yolları tercih ettiler: bazıları film yapmayı bıraktı ve 
yeraltındaki Komünist Parti etkinliğine döndü; bazıları ise "arı" ya 
da Japon yanlısı filmler yapmaya başladı. Gang Ho ve Yun Gijeong 
ilk grubu ("arı filmler") temsil eder; Gang The Dark Road ( 1928) ve 
The Underground Vıllage ( 193 1 )  filmlerini yaptı. KAPF eleştirme-

19 The Study Group for History of Literature, KAPF Munhak Undang 
Yeongu (KAPF 'Edebiyat Hareketi Üzerine Bir İnceleme) (Seul: 
Yeoksabipyeonsa, 1 989), ss. 57-63 ve 241-5 .  

21 l 990'lara kadar, KAPF'ın tarihsel önemi üzerine egemen/resmi Kuzey 
Kore görüşleri aşırı derecede şüpheciydi. Örneğin okul ders kitaplarının 
çoğu 'arı edebiyatı ' Japon sömürge yönetimi dönemindeki yaygın 
eğilim olarak tanıttı, ancak KAPF sosyalist hareketlerini derinlemesine 
tartışmadı. En popüler 'arı edebiyat' yazarları arasında Yeom Sangseop, 
Yi Gwangsu, Na Dohyang ve Gim Dongin vardı. Bu sözde 'arı edebiyat' 
yazarları politik bağlanmayı ve yeni eğilim yazarlarının sınıf edebiyatı 
kuramını reddettiler ve sanatın politikadan özgür olmasını savundular. 
Bkz. Yun Pyongro, Müyok Munhak-eui Mosaek (Ulusal Bir Edebiyat 
Arayışı) (Seul: Peomusa, 1 99 1  ), ss. 227-9. 
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ni Seo Gwangje ise ilk Japon yanlısı askeri film olan Troop Train'i 
( 1 938) yönetti. The Underground Vıllage ( l 93 l) filminin ortak ya­
zarı olan Seokyeonglu da The Volunteer Soldier ( 1941) adlı Japon 
yanlısı bir film yaptı. Beş KAPF direniş filminden üçünü yapan 
Gim Yuyeong politik olmayan, edebi filmler yapmaya yönelenler 
arasındaydı. KAPF'm ilk dönemdeki önde gelen kişilerinden Pak 
Yeongheul 'un "Kazanan ideoloji, kaybeden ise sanat oldu" ifadesi21 
sömürge aydınlarının çoğunluğunun karşı karşıya olduğu umutsuz 
koşulları yeterince ifade eder. Kore' de sosyalist film yapımının ta­
rihsel olarak kesintili oluşunun nedeni bireylerin dönekliğini değil, 
halka dayanmayan kUltürel mücadelelerin sınırlı kalışını açıklar. 

Müttefiklerin 1 945'te yarımadadaki ülkeyi ikiye bölmesi, 
KAPF' ın üyelerinin çoğunun Sovyet askeri yönetimindeki ko­
münist Kuzey'e yönelmelerine neden oldu. Kuzey'e geçmeden 
önce eski KAPF üyeleri i lk olarak Güney' i  politikleştirmeye ça­
lıştılar. Ülkenin işgal güçleri tarafından bölünmesini kınadılar ve 
yeni özgürleşmiş Kore için radikal reformlarda ısrar ettiler. Savaş 
sonrasında Kore yarımadasına i lk olarak Amerika'nın yerleşmesi 
anti-Komünist bir rej imin yaratılmasını ve kapitalist bir pazar eko­
nomisinin kurulması sağladı.22 Bu durumda sosyalist eğilimli film 
yapımı geleneğinin sürdürülmesi Amerika'nın niyetlerine karşı en 
tehlikeli politik etkinliklerden biri olabilirdi. Sosyalist yönetmenler 
için, Amerikan askeri hükümetinin kültür politikası Japon sömürge 
yönetimininkinden çok farklı değildi. 

İşgal dönemi ( 1 945-48) boyunca Güney (Kore) devlet ide­
oloj isi olarak anti-Komünizmi kalıcılaştırdı ve yalnızca l 980'lerin 
ortasında Güney nihayet halk arasında demokratikleşme hareketle­
rinin oluşması sayesinde KAPF geleneğinin yeniden canlanmasına 
tanıklık etti. Ulusal Film Hareketi anlamına gelen Mirifok Yeong­
hwa Undong bu dönemde üniversite öğrencileri ve radikal aydınlar 
tarafından başlatıldı. Onlar Chansankkonmae adlı bir organizasyon 
kurdular.21 Ticari film pratiklerinin politik pasifliğine karşı çıka­
rak, fabrika işçileri, kentli yoksullar, çiftçiler ve diğer ayrıcalıksız 
insanlar için bir dizi film yaptı lar ve filmlerini fabrikalarda, üni­
versite kampüslerinde ve diğer ticari olmayan alanlarda gösterdi­
ler. 1980' lerdeki Güney Kore bağımsız fi lm hareketleri toplumun 
21 Yun, Minjok Munhak-eui Mosaek, s. 262. 
22 Jang Jip Choi, "Political Cleavages in South Korea," der. Hagen Koo, 

State and Society in Contemporary Korea içinde (Ithaca ve Londra: 
Comell University Press, 1 993), s. 1 9. 

" Changsankkonmae Kuzey Kore' de Changsankkot'ta yaşadığı söylenen 
efsanevi halkların adıdır. Changsankkot eski Kore'deki halk içindeki 
toplumsal hareketlerin kökeni üzerine olan Kore edebiyatında iyi bilinir. 
Bu nedenle Changsankkonmae yabancı baskısına ve sınıfsal sömürüye 
direnirken halkı korumada ruhların azmini ve haklılığını simgeler. 
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demokratikleşmesinin parçası olarak görülebilirler. Oh, the Land 
of Dream ( 1 989) ve The Night before the Strike ( 1 990) emeği des­
tekleyen, hükümet karşıtı ve anti-Amerikan olan günümüz Güney 
Koreli sosyalist eğilimli filmlerin en öneml i  temsilcileridir. Ulu­
sal Film Hareketi halka ait film pratiklerine dayatılan kapitalist 
toplumsal düzenleri ve ideolojik kuralları reddederek bir anlamda 
KAPF'ın devrimci tutumunu yeniden canlandırmaya çahştı.24 

1 948'den itibaren Kuzey'de yeni kurulan "sosyalist" rej im 
eski KAPF yönetmenlerine yeni bir hayat verdi. Devletin himayesi 
altında onların sosyalist devrim için film yapmaya yönelik hayal 
kırıklığına uğramış düşleri gerçekleşmiş göründü. Ancak Parti için­
deki değişen güç politikaları onların yaratıcı imgelemini sınırladı 
ve sonunda onları devrim için kültürel mücadelelerin alanların­
dan uzaklaştırdı. l 950'lerin sonu ve l 960'ların başı boyunca eski 
KAPF üyelerinin çoğu bir dizi bölünmüşlük karşıtı mücadelede te­
mizlendi. Yabancı fikirlerin etkisindeki dogmatizm, federal dalka­
vukluk (güce tapınma), burjuva nihilizmi ve gerici eğilimler, Kim 
ll Sung'un eski KAPF üyelerini ve onların çalışmalarını eleştirmek 
için kullandığı terimlerdi.25 KAPF'ın Parti tarafından acımasızca 
eleştirilmesi 1 990' lann başına kadar sürdü.26 

Daha kesin olarak söylersek, KAPF konusundaki değişen 
düşüncelerden devrimci devletin tarihsel olarak zayıf konumu so­
rumludur. Kuzey'de sosyalist rejimin kurulması Koreli komünistle­
rin kendiliğinden hareketlerinin ya da kitlelerin sınıfsal mücadelele­
rinin meyvesi değildi. Üç yıllık işgal döneminin ardından Sovyetler 
Birliği ve Çin'in yardımıyla I 948'de Kore Demokratik Halk Cum­
huriyeti kuruldu. Kim il Sung omuzlarında Sovyetler Birliği i le 
simgesel ilişkisini taşıyarak devrimci devletin başkanlığını üstlendi: 
Sung kurtuluş sonrasında Kore'ye bir Sovyet askeri üniformasıyla 
döndü. Yeni kurtulmuş toplumun ideoloj ik hegemonyasını kazan­
mak için can havliyle kendi Koreli kimliğini bulmaya ve kendi ge­
rilla faaliyetlerini "Kore devrimi geleneği'27 olarak kabul ettirmeye 
24 Byeon Jaeran, " 1930 Nyeondae Jeonhu KAPF Yeoghwa Hwaldong 

Yeongu" ( 1 920'lerin Sonunda ve 1 930'ların Başında KAPF Film 
Hareketi Üzerine Bir İnceleme), National Film Research lnstitute (der.), 
Minjok Yeonghwa 2 içinde (Seul: Chingu, 1 990), s. 2 1 9. 

25 Kim Jong il, "Bandang Banhyeongmyeong-eui Sasang Yeodok-eul 
Ppurippaego Dan-eui Yuil Sasang Chegye-reul Seulde Daehoyeo" (Parti­
karşıtı, Devrim-Karşıtı Unsurların Zehirli Düşüncelerinin Kökünün 
Kazınması ve Yuil Düşüncesinin Tesisi Üzerine) (25 Haziran 1 967) 
Kim Jong Il Leojakseonjip içinde ( Pyongyang: Korean Workers' Parti 
Publishing House, 1 992), 

26 Ryeoksa Sajeon 11 (Tarih Sözlüğü l l )  (Pyongyang: Social Science 
Publishing House ), s. 828. 

27 Dae-Sook Suh, Kim ll Sung: The North Korean Leader (New York: 
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gereksinim duydu. Her ne kadar Sung eski partizanlarına güven­
diyse de, i lk dönemde ülke içindeki Korel i komünistler üzerindeki 
egemenliği eski KAPF üyeleri de dahil olmak üzere bütün farklı 
unsurları kucaklamasıyla mümkün oldu. Popülerlik kazanmak için 
eski KAPF üyeleriyle işbirliği yapmak çok önemli göründü ve on­
lar da sinema ve edebiyat aracılığıyla yabancı fikirleri öğretmek ve 
kitlelerin akl ına politik sistemi yerleştirmek üzere harekete geçtiler. 

Kore Savaşı 'na ( 1950-53) kadar Parti içindeki iktidar müca­
deleleri etkindi. Savaş Kim 11 Sung'a Parti içindeki Güney Koreli 
rakiplerine saldırma fırsatını verdi ve 1 960'lardaki Çin-Sovyet An­
laşmazlığı Sung'un diğer gruplardan kurtulmasına yardım etti. Sung 
ilk olarak Güney Kore Komünist Partisi l ideri Pak Heonyeong'u  
ve aralarında eskiden KAPF lideri olan Im Hwa'nın da  bulunduğu 
taraftarlarını tasfiye etti. Pak ve Im savaş sırasında Amerika için 
casusluk yapmakla suçlandı. Ancak Sovyetler Birliği ve Çin'in de 
güçlü bir şekilde desteklediği Parti üyelerinin çoğunluğu 1 960'1arın 
sonuna kadar Kim 11 Sung'un liderliğine ve onun iktidar mücade­
lelerine karşı koymaya devam ettiler. Kuzey Kore devrimci devleti 
sınıf mücadeleleriyle deği l, iktidar mücadeleleri yoluyla ideolojik 
hegemonyayı kazandı. Bu anlamda Kim Jong l l' in şimdiki rejimi 
kitlelerin başlattığı devrimin hala kuramda kaldığı bir toplumun za­
yıf ideoloj ik konumunu miras almıştır. 

İktidar seçkinleri ile Kore Savaşı sırasında tasfiye sürecinin 
ilk aşamasını yaşamış olan yerli komünistler arasındaki ''hegemo­
nik ittifak"21, devrimci devletin i lk dönemde insanlarının yaşam­
larının kültürel inşası için ideoloj ik temel olarak neden KAPF'ın 
sosyalist gerçekçiliğini benimsediğini açıklar. KAPF'ın sosyal is_! 
gerçekçiliği iktidar seçkinlerinin, sınıfsal egemenlikten bir "ulu­
sal-popüler kolektif arzu"2' biçiminde aktif rızayı güvence altına 
almaya kadar uzanan ideolojik hegemonyasını temsil etti. Marksist­
Leninizm iktidar seçkinleri arasındaki farklı ideolojik yönelimlere 
ilişkin stratej ik ayrım yapmaksızın devlet ideoloj isinin kuramsal te­
melini sağladı. Devrimci devletin bu net olmayan ideolojik konumu 
l 960'ların sonuna kadar Kuzey Kore film kültürünün dinamiklerine 
olanak sağladı. 

İ ktidar bloğu içindeki ideolojik karşı karşıya gelmeler 
1967'deki Gapsan Bölünme-Karşıtı Mücadele ile bitti. Kim I J  
Sung'un grubunun Parti içindeki Sovyet-yanlısı ve Çin-yanl ısı 
gruplar karşısındaki zaferi KAPF'm sosyalist gerçekçiliğinden 
Kim il Sung'un öncülüğündeki Japonya-karşıtı edebiyata kadar 
Kuzey Kore sanatı ve edebiyatının kuramsal yöneliminde dönüm 

Columbia University Press, 1 988), s. 143. 
28 Gramsci, Se/ections from Cultural Readings, s. 1 96. 
29 Gramsci, Selections from the Prison Notebooks, ss. 1 30-3 ve 42 1 .  
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noktası oldu.ıoParti Juche kuramını resmi devlet ideolojisi olarak 
ilan etti31 ve 1 972 tarihli Kore Demokratik Halk Cumhuriyeti'nin 
Sosyal ist Anayasası'ndan Marsist-Leninizm terimi çıkarıldı. Bü­
yük Lider Edebiyatı Juche sanat ve edebiyat kuramının ayrıntılı 
hale getirildiği bir havuz haline geldi. İktidar mücadelelerine ve 
kUltürel değişimlere öncülük eden Kim Jong rı sonraki otuz yıl için 
babasının iktidar halefi olmaya hazırlandı. Onun iktidara gelişi Kim 
11 Sung'un 1 996 'da ölmesiyle gerçekleşti. 

KAPF'ın sosyalist gerçekçiliğinin istismar edilmesi ve Kuzey 
Kore'nin kültürel ve politik tarihinde önemli kişilerin tasfiye edilml:}­
si süreci açık bir şekilde devletin "baskıyla zırhlanmış hegemonya" 
olduğunu gösterir.n KAPF geleneği i lk yıllarda sinema kuramı ve 
uygulamasında Marksizm 'i benimsemede devrimci devletin motoru 
olarak işlev gördü. Uygulamacılar sosyalist devrim için en önemli 
ideolojik aygıt olarak filmi kullanmanın kuramsal zeminini ve ahlaki 
desteğini sağladı. Juche sinema kuramı, her ne kadar şimdiki ideo­
loj ik olarak hegemonik olan gruplar KAPF'ı geçmişte tutmaya ve 
tarihi şimdiki zamanın çıkarları açısından yeniden yazmaya çalışsa­
lar da, KAPF'ın sosyalist gerçekçiliğinin günümüzdeki yorumudur. 

Ülke Ve Kader: Tarihin Öznesi Kimdir? 
Sevgili lider, General !Çiın Jong I! b_üy�k bir plan geliştirdi: 'My 
Country is the Best' ('Ulkem En lyısıdır') şarkısının temalarına 
dayanan 'Chason Minjok Jeiljueui Jeongsin' (kelimesi 
kelimesine, 'En Büyük Kore Halk.mm Ruhu') üzerine bir film 
SY.risi yapmak. General Kim, serinin adını Nation and Destiny 
(Ulke ve Kader) olarak koydu ve bütün film yapım sürecine izin 
verdi.n 

Nation and Destiny' nin yapım güncesi günümüz Kuzey 
Kore sinema politikasının ve uygulamalarının panoramik bir gö­
rünümünü sağlar. Kuzey Kore'de sinema devlet-planlı bir endüstri 
ve toplumsal kurumdur. Nation and Destiny'nin biltiln yapım ve 
izlenme süreci Kuzey Kore sinemasının rolünü en kesin biçimde 
özetler: film yapımı kitlelerin eğitimi için ulusal bir girişimdir ve 
film izlemek sıradan yurttaşlar için zorunlu bir toplumsal etkinlik­
tir. Kim Jong Il ' in l 99 l 'de serinin yapılması emrini vermesinden 

ıo Gim, Bukhan Munhak-eui lhae, s. 14. 
n Her ne kadar Kim 1 955'te Kuzey Kore devlet ideoloji olarak Juche'yi 

öne sürdüyse de, Juche kuramı Marksizm-Leninizm üzerinde devlet 
ideolojisi olarak tam otorite kurduğunu ancak 1 967' den sonra iddia 
edebildi. 

12 Gramsci, Selectionsfrom the Prison Notebooks, s. 263. 
n Ri Hyeonsun ve Eom Yeongil, Dabujak Minjok-kwa Unyeong-e Daehan 

Yeongu (Çok Bölümlü Sanat Filmi Nation and Destiny Uzerine Bir 
İnceleme 1 )  (Pyongyang: Social Science Publishing House, 2000), s .  4. 
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itibaren Nation and Destiny serisinin 62 bölümü 2003 yılı itibarıyla 
yapılmış ve plana göre yakın gelecekte 1 00 filme tamamlanmak 
üzere sonraki 38 filmin senaryosunun yazılması tamamlanmıştır. 
200 1 'de Kuzey Kore Merkezi Yayın Örgütü Nation and Destiny 
serisinin "yılda bir milyon gösterilerek ve geçen on yılda birkaç yüz 
milyon insanın izlemesi sağlanarak sinema tarihindeki en büyük 
başarı" olduğunu iddia etmiştir.34 

Nation and Destiny'nin kendi kendine ilan ettiği başarısı 
yalnızca izleyicinin çokluğu, gösterim sayısı ve hatta Kuzey Kore 
sinema endüstrisindeki en büyük bütçeli en uzun süreli filmler se­
risiyle dünya rekoru kırmasıyla ilgili değildir. Daha ziyade, Nati­
on and Destiny hem ideolojik eğitimin hem de popüler eğlencenin 
yüksek standartlarım karşılayan, Juche sanatının bir başyapıtı ola­
rak övülür. Aynı zamanda bu serinin Kim Jong il 'in saptadığı film 
yapımının üç ilkesine "kusursuz bir şekilde" uyduğu belirtilir. Bu 
ilkeler (kitlesel eğitim için "doğru" konuları seçmek için) kaynak, 
(bir örnek işçinin tipik imgelerini tanımlamak için) modelleme ve 
(gereksinim duyuldukça hızla film yapmak için) kampanya hızı­
dır. Dahası, Kim Jong il Nation and Destiny'nin, temaları seçmenin 
ilk aşamasından son kurguya ve baskıya kadar Parti'nin doğrudan 
denetiminde üretilmiş, kolektif çalışmanın bir prototipi olduğunu 
iddia eder. Kısacası, bu1 seri Kuzey Kore'deki devlet sineması için 
örnek model olarak işlev görür. 

Nation and Destiny serisi şüphesiz sinemanın politikaya 
tabi oluşunu, kişileşmiş devletin, yani Kim Jong J l ' in sinemayı 
devletin önderliğinde devrim düşüncelerini kitlelerin aklına aşıla­
mak için kul lanma yollarını gösterir. Kim Jong il Ulusal Hazırlık 
Komitesi 'ne yapım sürecinin ilk yılında Nation and Destiny'nin 
organize edilmesi emrini verdi. Film yapım ekiplerine malzeme ve 
insan kaynaklarını sağlayacak çeşitli organizasyonları, fabrikaları 
ve kooperatifleri saptadı. Ertesi yıl yaptığı bir konuşmada sanat ve 
edebiyat emekçilerine Nation and Destiny'nin ülke içindeki ve dı­
şındaki lnsanlarımız tarafından kıskançlıkla alkışlandığını söyledi� 
Yabancı izleyiciler de yalnızca Korelilerin yapabileceği bir dünya 
klasiği olarak bu seriden derinden etkilendiler ve onu alkışladılar.35 
Devletin lideri Kuzey Kore'de film yapımının her aşamasına, fı-
34 2002 Bukhan Yeongan (2002 Kuzey Kore Yıllığı) (SeuJ: Yeonhap News, 

200 1 ), s. 765. 
35 Kim Jong il  "Dabujak Yesul Yonghwa }vfinjok-kwa Unmyeong-eui 

Changlak Seonggwa-e Todaehayeo Munhak Yesul Keonseol-eseo­
Saeroun Jeonhwan-eul Ileukija" (Çok B<>lümlü Sanat Filmi Nation 
and Destiny'nin Yaratıcı Sonucu Temelinde Sanat ve Edebiyatın 
O\uşturulmasında Yeni Bir Dönüm Noktasına Varalım) (23 Mayıs 
1 993) Choson Jungang Nyeongam 1993 içinde (Choson 1 993 Yıllığı) 
(Pyongyang: Choson Jungang Tongsinsa, 1993), s. 50. 
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nansmanına ve izlenmesine karar verir. Hatta yabancı izleyicilerin 
tepki lerini ve yorumlarını kitlelere iletir, her ne kadar bu seri ger­
çeklikte yurt dışında asla gösteri lmediyse ve insanlar tamamen dış 
dünyadan tecrit olmuşsa da. Yönetmenlerden Parti ile izleyiciler 
arasındaki aracılar olarak hizmet etmeleri ve devletin l iderinin kit­
lelere hitap etmeyi istediklerini aktarmaları beklenir. Bu nedenle 
Nation and Destiny serisi devletin müdahalesinin sinema endüstri­
sini biçimlendirme kapsamını ve tek taraflı i letişim sürecinin hem 
film yaparken hem de izlerken bireyler arasındaki farklı bakış açı­
ları ve değişik hazlar olasılığını nasıl ortadan. kaldırdığını gösterir. 

Kim Jong I l'in propagandaya aşırı düşkünlüğü babası Kim il 
Sung'tın 1982'de Halkın Merkez Komitesi'nde resmi olarak duyuru­
lan iktidar halefi olması için politik ve ideolojik temelleri sağladı.36 
Kim Jong ll'in politik kariyeri 1 967'de Parti içindeki Propaganda ve 
Ajitasyon Büro'sunun yöneticiliğine atanmasıyla birlikte film yapımı­
na dahil olmasıyla başladı. Genç Kim 1 960'ların sonu ile 1970'lerde 
denetlediği bir seri film sayesinde bir politik ajitatör olarak yeteneğiy­
le babasının ve diğer Parti üyelerinin güvenini kazandı. Bunların çoğu 
babasının Japonya-karşıtı devrimci mücadeleleriyle ilgilidir ve bunlar 
arasında The Sea of Blood ( 1969), The Fate ofa Self-defence Corps 
Man ( 1 970) ve The Flower Gir/ ( 1 972) gibi Halk Ödülü'nü kazanan 
sekiz film vardır. Bu üç film günümüz Kuzey Kore edebiyatının Kim 
Il Sung'un 1 930' 1arda yazdığı öykülere dayanan ve bunda ısrar eden 
Büyük Lider Edebiyatı'nın tipik ürünleridir.37 1 980'lerin ortasından 
bu yana Kim Jong il ayrıca kendi ailesini idolleştiren bir seri film 
yapmıştır. Kuzey Kore edebiyatma uygun olarak Kim Jong Il ve ebe­
veynleri Kim I l  Sung ve Kim Jong Sook Cennet' in gönderdiği üç "en 
büyük insandır.''11 Ayrıca büyük ebeveynleri Kim Hyeong Jik ve Kang 
Ban Suk da dahil olmak üzere onun bütün ailesi bu aile tapmısı film­
lerinde devrimci savaşçılar olarak tanımlanırlar. Aile tapınısı filmler 
yapmanın amacı onun iktidarın halefi olmasının teokratik bir devletin 
lideri olarak bütün güçleri ona veren kaderde yazılı olduğu dilşün­
cesini güçlendirmektir. Büyük Lider Edebiyatı 'na dayanan kişilik ve 
aile tapmısı filmlerinin kitlesel üretimi Kuzey Kore, sineması tarihini 
1 967'deki Böl linme-Karşıtı Mücadele öncesi ve soması olarak ikiye 
böler. Ayrıca Kuzey Kore sinemasının bu dönemdeki yeni gelişimi, 
halkçılığın ve KAPF sosyalist gerçekçiliğinin parti-eğiliminin yerini 
nasıl Juche kuramının ayrıntılı olarak oluşturduğu popüler kahraman­
lığın -gizli kahramanlar- ve Parti sadakatinin aldığını aydınlatır. 

36 Takashi Sakai, "The Power of Kim Jong II: Focusing on Its Formation 
Process," der. Park Han, Norıh Korea: Jdeology, Politics, Ekonomy 
(Englewood Cliffs: Prentice Hail, 1 996), ss. 105-22. 

37 Gim, Bukhan Munhak-eui lhae, ss. 2 1 7- 1 9. 
n "3 Dae Wiin Naerin Seongsan" (Üç Ulu İnsanın Geldiği Kutsal Dağlar), 

Choson Munhak (Choson Edebiyatı), Haziran 1 994, ss. 2 1 -3. 
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Genç Kim'in doğrudan denetimi altındaki sinema endüstrisi 
ayrıca l 970' lerde hızla büyüyerek Kuzey Kore sanatı ve edebiya­
tının büyük bölümüne öncülük etmiştir. Günümüzde 30-40'1 uzun 
metrajlı film olmak üzere yılda 1 30 kadar film üretilmektedir. Bu 
yıllık sayı yakın yıllardaki doğal felaketlerle birlikte kötüye giden 
ekonomiye rağmen kesintiye uğramamıştır. Filmlerin çoğu ülkenin 
her yerinde devletin sahip olduğu sinema salonları, fabrika koopera­
tifleri ve diğer çalışma alanları da dahil olmak üzere farkl ı  yerlerde 
gösteril ir. Ortalama olarak bir birey yılda dokuz film izleyecektir. 
Choson Art Film Studio da dahil olmak üzere birçok yapım ekibin­
den oluşan üç film stüdyosu vardır. l 947'de kurulan Choson Art 
Film Studio Kuzey Kore' deki ilk ve en büyük film stüdyosudur ve 
Choson 4.25 Art Film Studio ile birlikte NaNon and Destiny seri­
sini gerçekleştirmiştir. Choson 4.25 Art Film Studio Kuzey Kore 
ordusuna aittir ve çoğunlukla askeri filmler yapar; yaklaşık 50 yö­
netmenden oluşan beş film yapımı ekibine sahiptir. l 980'lerden iti­
baren, komllnist bloğun çökmesinden sonra yabancı filmler SSCB, 
Çin ve Doğu Avrupa' dan ithal edilen filmler hariç yerel izleyicilere 
gösterilmemiştir. Son yıllarda Pyongyang Bağlantısız ve Diğer Ge­
lişen Ülkeler Film Festivali yabancı filmlerin sınırlı sayıda izleyici­
ye gösteri ldiği başlıca kanal haline gelmiştir. 

Endüstriyel gelişimine ve bir devlet sineması olarak ayrıca­
lıklı konumuna rağmen Kuzey Kore sineması l 980'lerin sonundan 
bu yana kendi propaganda etkisinde bir gerilemenin sıkıntısını ya­
şamıştır. İ lk dönemdeki Marksist-Leninist sosyalist gerçekçiliğin 
Juche kuramı içindeki radikal dönüşümü geleneklere bağlılığa ve 
tekdüzeliğe yol açtı. Yinelenen temalar ve öyküler, stereotipik ka­
rakterleştirme ya da eski teatral oyunculuk ve yavaş kurgu tarzları 
da Kuzey Kore sinemasının Kim Jong ll'in On the Art of Cinema 
(Sinema Sanatı Üzerine) adlı eseriyle çelişen geriliğini gösterir. 
Devlet ideolojisini tarihin ve toplumun temsiline uygulamadaki ka­
tılık film yapımındaki yaratıcılığı bastırır. Fikir çatışmaları ve tar­
tışmalar Parti kararlarını desteklemek için bir formaliteden ibarettir. 

Kuzey Kore'ye politik olarak dayatılan film pratikleri sosya­
lizmin miHiyetçi adaptasyonuna uygundur: Urisik Sahoejueui (Bize 
Özgü Sosyalizm). Bize Özgü Sosyalizm dış dünyadan uzak durmayı 
amaçlar ve Marksist-Leninizm'in geri lemesine, SSCB ve Doğu Av­
rupa'daki sosyalist rej imlerin çöküşüne ve Çin'in açık politikasına 
tanıklık etmiştir. l 980'lerin sonunda Kuzey Kore ülke dışındaki ya 
da Güney Kore'deki Korelilerin yaşamlarıyla ilgili daha fazla film 
yapmaya başladı. Bireysel öykülerin farklılığına aldırmadan, tema 
aynıdır: Kore işçi sınıfının "saflığını" ve "devrimci ruhunu" sürdür­
mek için Kuzey Kore dış dünyadan uzak durmak zorundadır.39 

39 Kim Jong il ,  Joche Munhakron (Juche Edebiyat Kuramı) (Pyon!,ıyang: 
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Tecrit yanlılığı (isolationism) son yıllarda bu kapalı toplumu 
açmaya yönelik devasa baskıya karşı savunmada Kuzey Kore'nin 
psikolojik silahıdır. Dünya film kültüründeki küreselleşmenin hızı, 
dış dünyanın tecrit yanlısı temsilinin ardındaki daha doğrudan 
neden olarak görünüyor. Nation and Destiny·serisi hem toplum­
sal hem de kültürel düzeylerde devletin tecrit yanlısı politikasını 
yansıtır. Ancak Kuzey Kore sinemasının ifade ettiği tecrit yanlılığı 
hızla değişen toplum ve dış dünyadan gelen yadsınamaz etkiler ile 
ilgi lenmede yönetmenleri ifade özgürlüğünden mahrum eden dev­
letin diktatörce seslerini açıkça gösteriyor. Sonuç olarak, devletin 
zorla müdahalesine rağmen izleyici kasıtlı mesaj lara kayıtsız kal­
makta ya da bunları eleştirmekte ve ekranda yeniden inşa edilen 
dış dünyaya daha fazla ilgi göstermektedir.40 Bu ise kültür, ideoloj i  
ve politika arasındaki ilişkilerdeki karmaşıklık ve çeşitliliktir. Film 
izleyiciye ekranda temsil edilen toplumsal gerçeklik üzerine yeni 
perspektifler olasılığını sunar. Bu anlamda Kuzey Kore'de sinema 
kültürel özerkliğin politikacılar tarafından kolayca dayatılamaya­
cağını kanıtlayan, kapalı bir toplumdaki açık bir alandır. 

KAPF Yazar/an: Yıldız Sistemi41 ve Yeni Organik Aydınlann Ortaya 
Çıkışı 
Juche-yönelimli sanat ve edebiyat kuramı şunu dayatır: 

"sanat ve edebiyat Büyük Lider'in önemini ve devrimci tarihi öv­
meli ve Büyük Lider'e sadık olan gerçek bir komünist prototipini 
yaratmalıdır. "42 KAP F Yazarları bu ilkeyle aynı görüştedir ve Büyük 
Lider, yeni organik aydınlar ve kitleler arasındaki ideal bir ilişkiyi 
.�!!:��: .. �.!.!.'. .. !.?�::�.:.!.q.:.!..'.��� .. �?..��-�--��-�-��-�--!��--��-�--�APF üyelerinin 

Munye Publishing House, 1992), s. 2. 
40 Yi Uyeong, Nambukhan Munlnva Jeonghaek Bigyo Yeongu' daki (Kuzey 

ve Güney Kore Kültür Politikalarının Karşılaştırmalı Bir incelemesi) 
(Seul: Research lnstitute for National Unification, 1 994) Kuzey Koreli 
ilticacılarla yapılan röportajlardan. 

41 Kuzey Kore' de toplumun her kesiminde örnek işçiler için resmi bir kabul 
etme sistemi vardır. Parti bir bireyi Parti'nin verdiği çalışma hedefine 
ulaşmak ya da içten çalışma ruhuyla eski çalışma yöntemini yenilemek 
için rekor kıran başarısının kabulü olarak ulusal emek kahramanı olarak 
tayin eder. 1 950'lerin sonu ile 1 960'larda Chollima Undong (kelimesi 
kelimesine, dörtnala at koşusu) sembolik ve en tarihsel vakaydı. Parti 
tarafından ulusal emek kahramanı olarak saptanan bireye toplumun 
kreması olan toplumsal prestij ve çeşitli ayrıcalıklar verilir. Nation and 
Destiny'deki Working Class (İşçi Sınıfı) bölümlerinin kahramanı Jin 
Eungsan'ın öyküsü gevşek bir biçimde ilk Chollima kahramanı olan 
tarihsel figürün yaşam 5yküsüne dayanır. Sinema endüstrisinde bazı film 
sanatçıları da vardır. Onlar ya halk ödüllü ya da onur ödüllü oyuncular, 
yönetmenler ya da sanatçılar olarak iki kategoride sınıflandırılırlar. 
Resmi olarak kabul gören Kuzey Koreli film sanatçılarının çoğu Nation 
and Destiny serisinde yer alırlar 

42 Kim Jong il, On the Art ofCinema, ss. 1 3-14. 
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farklı yörüngelerini ,dramatize eder, Büyük Lider ' in rehberliği ol­
maksızın kendini yok edici mücadelelere yönelenlerle "doğru yolu" 
tercih edenleri karşılaştırır. 

KAPF füzarları 'nda kahraman di Chan'ın zeki bir Mark­
sistten Kimilsungizm ' in rahibine dönüşmesi sınıfsız toplumdı,ı yeni 
bir organik aydının ortaya çıkışını özetler. Chan eskiden beri tipik 
bir sömürge aydınıdır -zengin bir aileden gelir ve ülke dışında 
okumuştur. Bu Tokyo Imperial University öğrencisi ve şarkı sözü 
yazan, -Kore sosyalist sanat hareketlerinin güçlü sömürge güçleri 
karşısında umut vermeyen geleceğine destek olmak için KAPF'a 
katıhr. Sonunda Kim II Sung'un önderl iğindeki Japonya-karşıtı 
mücadeleleri ve onun sömürülen Koreli emekçi kitlelere yönelik 
edebi çalışmalarını öğrendiğinde, ulusal sınıfsal devrimin peşinden 
gitmek zorunda olduğunu anlar. 

KAPF Yazarları l ideri kitlelerden ayrı tutmak için birYıldız 
Sistemi 'ni yeniden inşa eder. Bu seri tarafından tanımlanan Yıldız 
Sistemi kitlelere Büyük Lider'in devrim üzerine fikirlerini öğreten 
örnek işçileri seçme işlemidir. Bir direniş şairi olan sevgil isi Gim 
Gyeongran'dan vazgeçmesi de dahil, bir dizi sınav boyunca kahra­
man, Büyük Lider'in bir elçisi ve Parti 'nin bir öncüsü olarak çalış­
maya hazır olduğunu kanıtlar. Yıldız Sistemi yoluyla örnek işçilerin 
aday gösterilmesi Parti 'nin otoritesinin Büyük Lider'den geldiğine 
ve Parti 'nin kitleleri yönetmediğinde ısrar eder. Büyük Lider'in 
kitlelerin içinden bir örnek işçiyi uygun görınesinin "doğruluğu" 
Lider ile devrimi i lerletmede öncülük edilenler arasındaki ayrılı­
ğı onaylar. Örnek işçilerin seçilme işlemi yeni organik aydınların 
ortaya çıkışını gösterir. Ayrıca bu seri onların ortaya çıkışının bir 
kolektif irade biçiminde maddi leştiğini vurgular: Büyük Lider'in 
kararlarına halkın rıza göstermesi. 

Yıldız Sistemi yeni aydınların Büyük Lider'den aktarılan 
otoritesini vurgulayan bütün Kuzey Kore filmlerinde görülebilir. Bu 
seri içinde kahraman ve arkadaşları önce yabancı fikirlerden (yani 
Marksist-Leninizm) büyülenirler, ancak Juche fikirlerinin sadık 
muhafızları olarak yeniden doğarlar. Bu seçme işleminin dramati­
zasyonu egemen gruplar ile kitleler arasındaki yeni ayrımın tama­
men teknik ve işlevsel olduğunu gösterir.41 Bu yeni toplumsal bölün­
menin esasen sınıfsal bölünmeden farklı o lduğu düşünülür, çünkü 
organik aydınlar kitleleri yönetmek yerine onlara hizmet ederler. 
Bu yoruma dayanan KAPF Yazarları Parti 'nin film yapımı için yol 
göstericiliğini sağlamlaştırır: her fi lm Juche ideolojisiyle donanmış 

4' , Gramsci, Selection from Cu/tural Readings; Anne Showstack Sason, 
Gramsci 's Politics, 2. baskı (Londra: Hutchinson Education, 1 987), s. 
1 39. 
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ideal örnek bir işçinin imgelerini yaratmalıdır. Aynı zamanda filmler 
yeni organik aydınların rolünün Parti 'nin kontrol ettiği iktidar için­
de nasıl kurumsal laştığına dikkat çeker. 

KAPF Yazarları 'ndaki stereotipik öykü hatları ve karakter­
leştirmeler devletin önderliğindeki politik devrimin çağdaş anlamla­
rını tanımlamak için düzenlenirler. Bu filmler günümüzdeki Kuzey 
Kore'de devam eden devrim üzerine Kim Jong Il ' in mesajlarını ak­
tarırlar. Ulusal sınıfsal devrim kuşaktan kuşağa devam etmek zorun­
dadır, çünkü onun iktidarı devralması babası tarafından onaylanmış­
tır ve bu nedenle babasının başlattığı savaşı ancak o bitirebilir. Ba­
basıyla karşılaştırınca, genç Kim'in kendi devrimci kariyerini iddia 
etmek için Japonya karşıtı mücadeleler ya daAmerika'ya karşı ulu­
sal kurtuluşa komuta etme gibi bir tarihsel zemini yoktur. Bundan 
dolayı Kim Jong Il ' in merhum babasının mirasına her zamankinden 
daha fazla gereksinim duyar. Kim Jong I l ' in En Büyük Komutan 
olarak Amerikalılara ve Güney' deki eski sınıf düşmanlarına karşı 
ulusal kurtuluşa liderlik etme kapasitesini ifade etmesi için, özel­
likle Kim il Sung'un öncülük ettiği Japonya karşıtı devrimci edebi­
yatına ve genç Kim'in KAPF'ı geçmişe göndermek için kullandığı 
Büyük L ider Edebiyatı'nı yeniden devreye sokmaya gereksinimi 
vardır. Kuzey Kore sinemasının Marksizm'i bu şekilde milliyetçi 
uygulaması "pasif devrimin" Gramsci'nin Batı üzerine ifadelerin­
de öne sürdüğü gibi, sosyalist bir ülkede de olabileceği hipotezini 
destekler. 

Kendi egemenliğinin meşruluğunu güçlendirirken, kahrama­
nın merhum Büyük Lider'e evlada yakışır saygısını ifade etmesi, 
kurucu mitini Kim Jong I l'in iktidar halefliğine doğru geliştinnek 
için devam ettirir.44 Ri Chan, Kim 1 1  Sung'un devrimci düşünceleri­
ni tamamen anlayan, onun Japonya karşıtı mücadeleleri konusunda 
çok bilgil i  tek aydındır. Bu filmlerde Kim J I  Sung ve karısı Kim 
Jong Sook ona gerçek bir oğul gibi davranırlar ve kurtulmuş ülkeye 
uygun yeni bir organik aydın olarak çalışması için ideal bir ortam 
sağlarlar. Ri merhum Büyük L ider' in oluşturduğu Juche kuramını 
tam olarak anlayan tek yetkili aktarıcı olan Kim Jong I l ' in ayna im­
gesidir. Kahraman bu filmlerde Büyük Lider'e evlada yakışır say­
gısı ve sadakatiyle kitlelere liderliğini kanıtlarken, Kim Jong i l  de 
kitleleri merhum babasına sadakati ve evlada yakışan saygısıyla ik­
tidara halef olmasının haklılığına ikna etmeye çalışır. KAP F Yazar­
ları Konfüçyüsçü ailevi ideallerle kişileşmiş devletin liderlik ettiği 
politik devrim düşüncelerini harmanlayarak Kim Jong I l ' in iktidara 
halef olmasını haklı kılma çabalarını ortaya koyar. 

44 Yun Gideok, Suryeong Hyeonsang Munhak (Büyük Lider Edebiyatı) 
(Pyongyang: Munye Publishing, 1 991  ). 
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Tarihsel bir bakış açısından, KAPF Yazarları Japon sö­
mürge yönetimi dönemindeki KAPF ve "arı" edebi ürünler üze­
rine 1990'lardaki Parti 'nin resmi görüşünü temsil eder. Birincisi, 
KAPF'ın Kuzey Kore sanatı ve edebiyatı tarihine katkısını sınırlı 
bir ölçüde restore etmeye çalışır. Bu yolla bu filmler Gwangpok 
Jeongchi'yi (Hayırseverlik ve Hoşgörülülük Politikası) geliştiren ve 
kendi yönetim tarzını babasınınkinden ayırmaya çalışan Kim Jong 
l l ' in egemenliğini savunmaya çalışır. Bu seri devletin virtüözce 
imgelerini sunar, devletin geçmişe dair arzulanmayan unsurları ba­
ğışlamadaki ve onlara ülkeye yaraşır şekilde çalışmak için bir şans 
daha vermedeki büyüklüğünü öne çıkarır. Bununla birlikte pozitif 
bir ışıkla tanımlanan başkarakterlerin çoğunluğu kurtuluş öncesinde 
ölmüşlerdi ve kahraman Chan, KAPF'ın önde gelen bir kişisi değil­
di ve onun öyküsü kurmacadır. İkincisi, epizotlar Yi Gwangsu, Gim 
Soweol ve Yeom Sangseop gibi lirik şairlerin ve yazarların öncülük 
ettiği arı edebiyat geleneğinin belirli katkılarını yeniden değerlendi- • 
rirler. Revize edilmiş sanat ve edebiyat tarihinin dramatikleştirilme­
si yoluyla Kim Jong i l  on yıllarca süren tasfiye ve ayrım sürecinden 
sonra kitlelerle bir olma duygusunu vurgular. 

KAPF Yazarları'nda olduğu gibi, milliyetçiliğin tezahürü 
l 990'lardan bu yana sınıf egemenliği ve Parti 'ye sadakat temaları­
nın ağır bastığı Kuzey Kore sinemasının tematik özelliklerini tanım­
lar. Sömürge tarihinin ve halkın sömürge-sonrası deneyimlerinin si­
nemasal temsili devrimin henüz tamamlanmadığını ve devletin hala 
ulusal düşmanlarla, yani Amerikalılarla savaşta olduğunu aşılamayı 
hedefler. Bir Kuzey Koreli bakış açısından, geçmiş yalnızca şimdi 
için vardır: Parti'ye gereksinim duyan şimdiyi haklı kılamayan tarih 
radikal olarak değiştirilir ya da tamamen yok edilir. Kuzey Kore'de 
sinemanın önemli rollerinden biri Parti 'nin geçmişe ilişkin yeni yo­
rumlarını desteklemektir. KAPF Yazarları 'nın Koreli proleter sanat 
hareketlerini dramatizasyonu açık bir şekilde Parti 'nin devrimci ta­
rihe dair yorumunun şimdiki bakış açısını yansıtır. 

Marksizm Ve Kuzey Kore Devlet Sineması 
Kuzey Kore sinemasının kökenini ve gelişmesini tartışmada 

Marksizm sinema ile devlet arasındaki çelişkili ilişkiye analiz etmek 
için yararlı bir kavramsal çerçeve sunar. Marksist sınıfsal devrim 
görüşünün mill iyetçi biçime uygulanması ülke ve tarih üzerine si­
nemasal söylemleri oluşturmada en önemli temalardan biridir. Her 
ne kadar Kore devleti Marksizm'in belirli bir dereceye kadar çağ­
daş film uygulamalarına katkısını kabul ediyorsa da, sınıfsal devrim 
için kitlelerin geçmişin seçkinleri tarafından politikleştilmesi Ku­
zey Kore sinema politikasının özüdür. Marksizm 'in Kuzey Koreli 
uygulanışı devletin kitlelerin kültürel yaşamlarına müdahelesi için 
ideolojik zemini haklı göstemıeye çalışır. 
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Diğer yandan, Marksist kitle inisiyatifli devrim görüşü aynı 
zamanda Kuzey Kore'de sinemanın politikaya bağımlı kılınmasına 
eleştirel bir bakışı sağlar. Yukarda tartıştığım gibi, kültürün özerk­
l iği politik gereklilikten tamamen uzak olamaz. Kültür kitleler açı­
sından egemen toplumsal grubun ideolojik hegemonyasına meydan 
okumak için bir mücadele alanıdır. Kuzey Kore sineması bir istisna 
değildir. Bir kültürel metnin ifade ettiği anlamların karmaşıklığı ve 
çeşitli l iği, devletin kitleleri iletişim sürecinin pasif hitap edilenleri 
olarak marj inalleştirme girişimi olan baskıcı aygıtını açığa vurma 
eğilimi taşır. Kuzey Kore'de sinema i le devlet arasındaki çelişkil i  
ilişki, Batı'daki kapitalist ülkelerde film uygulamalarının Marksist 
eleştirisinin aynı zamanda "pasif devrimin" bir aracı olarak Kuzey 
Kore sinemasının kökenlerini ve tarihsel gelişimini araştırmak için 
çok yararlı olduğunu gösterir. 
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Anlatı, Kültür ve Meşruiyet: Zhang Yimou'nun Qiu Ju'nun iJyküsü 
{The Story of Qiu Ju) Filmindeki Yineleme ve Biriciklik 
Xudong Zhang 

Modemizm ve Öbür Dünyası 
1 980' lerin sonundan bu yana Zhang Yimou Çin Halk 

Cumhuriyeti'nde (ÇHC) en tanınan yönetmen ve dünya sinema­
sında ünlü bir isim olarak kendisini kabul ettirmiştir. Hızla ün ka­
zanmasından sonra filmleri artık ÇHC sinema sanatçılarına nadiren 
gösterilen bir yaklaşımı (belki Xie Jin'in durumu istisnadır) davet 
ediyor, çünkü onların bütün yapıtları kendi auteurlerinin imzasını 
taşıyan eşsiz görsel dünyalar olarak çok incelenmemiştir. Böylesi 
bir tanınma kuşkusuz günümüzün edebiyat, film ve kültür incele­
meleri tarafından gerçek bir temeli olmadan sadece göstermelik 
olarak reddedilen estetik hiyerarşinin zirvesini gösterir. Bu, auteur 
yönetmenlerin kendi yaratımlarının dünyasının parametreleri içinde 
okunmaları gerektiğinde ısrar etmelerinin zımnen kabul edilmesiyle 
ve her şeyden çok görsel ve estetik olanı hemen sosyo-politik içinde 
çökertmeye yönelik her girişime direnişle ortaya çıkar.1 

Günümüzde artık meydan okuyucu bir entelektüel görev 
olarak görünmeyen böylesi bir auteurist mitoloj iyi başından red­
detmek yerine, film metinlerindeki ekonomik, toplumsal ve kül­
türel-ideolojik dünyaları bir sisteme bağlama yöntemlerinin izin 
sürerken ve yeniden oluştururken, yaşamın zorunlu olarak politik­
leşmiş dünyası ile hayatın zorunlu olarak estetikleştirilmiş temsili 
arasında eleştirel bir mesafeyi oluşturmak için özerklik, özgürlük 
ve yaratıcılığa i lişkin kalıcı değerleri kullanmayı istiyorum. Böy­
lesi bir mesafe, sanatsal üretimin doğası tarafından belirlenmek­
le birl ikte, her şeyden önce tarihsel analizin mantığı nedeniyle de 
zorunlu hale gelir. insan "biçimin" alanında aracılık meselesine 
radikal bir şeki lde yönelmeden (yani hem görsel hem de anlatı te­
rimleri açısından titiz sinemasal işleyişlere dikkat etmeden) Zhang 
Yimou'nun son fi lmlerinin sadece -burada geleneğin sürmesine 
ve yeniden türeti lmesine, Çin sosyalizminin mirasına ve günümüz 

' Çin'deki sinemasal modemizme dair eleştirel bir inceleme için bkz. 
Xudong Zhang, Chinese Modernism in the Era of Reforms, part ili. 
Politics of a Visual Encounter (Durham, NC: Duke University Press, 
1 997). 
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Çin' inin politik yapısına ilişkin daha genel konularla ilgili olarak 
anlaşılan- "içeriğinin" tarihsel üstbelirlenmişliğiyle ve politik 
karmaşıklığıyla ilgilenemez. 

Her ne kadar modemist estetik (simgecilik, estetik yoğunluk, 
stilistik yenilik ve öz-bilinç, biçimsel özerklik ya da kendine gön­
derme yapma vb. eğilimleri) uluslararası film festivallerinde diğer 
yarışmacılarla karşılaştırıldığında Zhang'ın rekabet üstünlüğünde 
hiila can alıcı olsa da, bunun merkezi oluşunun artık tarihsel bir 
anın ya da l 980'ler sırasındaki durumda olduğu gibi Mao-sonra­
sı Çin reformlarının "fiziksel gerçekliğini" yakalamayı hedefleyen 
bir fotoğrafık ontolojiyle sınırlı olmadığını belirtmek ilgi çekicidir. 
Bunun yerine onun l 990'lardaki sinemasındaki ontolojik boyut po­
litik olanla sorunsuz bir şekilde iç içe geçer, politik olan çok fazla 
hükümet politikaları ve politik öğretiler açısından anlaşılmaz, ancak 
Çin toplumunun gündelik hayatı otoriter parti-devletin öncülüğünde 
pazar sistemine büyük çaplı geçişle çerçevelenir. Bu ise ilk dönem­
deki Beşinci Kuşak yönetmenlerin Sarı Toprak [Yellow Earth, Chen 
Kaige, 1 983), Kızıl Darı Tarlaları [Red Sorghum, Zhang Yimou, 
1 988] ya da To live 'de [Zhang Yimou, 1 994] görülen) heykel gibi 
anıtsal anlatılarından, güya "sosyalist pazar ekonomisinin" koşul­
ladığı Çin gündelik yaşamına gömülü olan yeni bir kolektif duyar­
lılığı gösteren daha ustaca ve esnek anlatı biçimine doğru değişimi 
gerektirmiştir. Yeni kolektif duyarlıl ığın biçimsel, stilistik ifadesi 
yalnızca çağdaş Çin edebiyatı ve kültürünün felsefi yenilikçiliğiyle 
ilgilenmez, aynı zamanda ulus devlete karşı küresel emperyal düze­
ne, toplum ve kültüre karşı evrensel, tarihsel devamlılığın egemen 
retoriklerine ve egemen olanın tek oluşuna karşı soyut ve mübadele 
edilebilir olanın genelliğine dair daha büyük bağlamla ilişkili en­
telektüel ve politik meseleleri düşünmenin bir yolunu sağlayabilir. 
Aklımda bu sorunları tutarak bir film metninin, Zhang Yimou'nun 
1 994 'te ödül kazanan filmi Qiu Ju 'nun Öyküsü'nün yakından bir 
analizine dönüyorum. 

Gündelik Yaşamın Kültür Politikası 
Qiu Ju 'nun Öyküsü yeni-gerçekçi (xin xieshi) Çinli yazar 

Chen Yuanbin'in yazdığı "The Wan Family's Law Suit" (WanAilesi 
Davası) adlı bir uzun öyküye dayanır.2 Edebi versiyonun adındaki 
"wan" karakteri hem yaygın bir aile adıdır (bu nedenle benim çevi­
rim böyledir) hem de on bin sayısıdır. Az m iktar homofobik neşey­
le karışık olarak ortaya çıkan anlam, Zhang Yimou'nun aldatıcı bir 
şekilde rahat film versiyonunun eşsiz biçimde duyarlı arka planında 
hiçbir zaman kaybolmayan "on bin dava"dır. 

2 Chen Yuanbin, "Wanjia susong," Zhonggua ::.uojia (Çinli Yazar) içinde, 
no. l, 1 99 1 .  
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Kendi sinemasal bakışına uyması için edebi metni kesip biç­
me rekoruna sahip olan Zhang Yimou, basit teması ve anlatı yapısı 
çeşitlilik ve biriciklik arasındaki (aynı zamanda onun film uyarla­
masının biçimsel ve ahlaki özü olan) diyalektik, çeşitlilik, yineleme 
ve inatçılığa odaklanan Wan ailesi davasının öyküsüne tamamen sa­
dık kaldığını kanıtlar. Öykü, kocasının küçük bir tartışmadan sonra 
muhtar tarafından tekmelenmesinin ardından adaletin yerine gelme­
sini görmeye kararlı olan köylü kadın Qiu Ju hakkındadır. Filmin 
dramatik özü neredeyse tamamen Qiu Ju'nun alt düzey memurların 
tekİifettiği aracılıktan, uzlaşmadan ve verilen karardan memnun ol­
madığı için defalarca adalet için üst düzey memurlara başvurduğu 
-ve sürekli olarak hayal kırıklığıyla sonuçlanan- yolculuklarında 
ortaya çıkar. Bu filmin öz-bilinçli belgesel stili Beşinci Kuşak'ın 
sinema dilinde keskin bir dönüşü gösterdi. Bu da filmin kırsal ada­
let ve hükümet, genel olarak Çin'deki yasal ve politik reform gibi 
önemli toplumsal meselelerle ilgilenmek için zorunlu bir estetik ve 
felsefi yükseklikten aşağıya inmesine olanak sağladı. Film Çin'deki 
kırsal yaşamı antropoloj ik ve toplumbilimsel tutku ve ciddiyet­
le gözlemleyen Beşinci Kuşak'm geleneğini sürdürür, ancak Qui 
Ju 'nun Öyküsü'nü Sarı Toprak'tan ayıran yan, modem bir sinema 
diliyle stilize edilmiş kırsal yaşamın artık temel olarak geleneğin 
ya da komünist devletin politik kültürünün politik ve felsefi eleş­
tirisi için estetik temel olarak hizmet etmediği gerçeğidir. Bunun 
yerine kır ya da köylü yaşamı filmin ekranını kendi içinde olduğu 
haliyle, yani kendi tarihsel ve ahlaki özü, hatta kendine-yeterli este­
tiği olan bir yaşam biçimi olarak işgal eder. Beşinci Kuşak'ın baş­
lardaki kendi sinemasal ayrıksılığının merkezi olan geri kalmışlık 
poetikasının yerini burada gündelik yaşamın maddi özgüllüğünü ve 
ritimlerini ifade edebilen bir anlatı biçimi alır. Modemist duyarlılı­
ğın köylü yaşamının içinde gömülü olması, evin dışında kuruması 
için asılan kırmızıbiberlerin çarpıcı biçimde anlamlı görüntülerinde 
açıktır. Bu kırmızıbiberler kullanım değeri (yani nitelik ve yarar­
hhğın belirlediği değer) ile değişim değeri (genel pazar fiyatı) ve 
estetik değer arasındaki mükemmel uyum içinde vardırlar. Bunlar 
bir kırsal yaşam biçiminin kendine yeterli simgeleridir ve pazarda 
satıldıklarmda Qiu Ju'nun sürekl i  adaletin peşinde koşarken farkına 
vardığı süreçte onu finanse eden nakit parayı sağlarlar. Gündelik bir 
gereklilik ve maddi üretimin bir hatırlatıcısı olan kırmızıbiberler el 
emeğinin ve kırsal yaşamın doğasındaki estetik dokunun, hatta Çin 
köylüsünün gizli ahlaki asaletinin, kural tanımazlığının ve isyankar­
lığının bir göstergesidir. 

Basit ve yanıltıcı terimlerle bu film mahkeme kararıyla zir­
vesine çıkan bir hukuk dramıdır. Ancak hukukun merkezde oluşu, 
onun belirsizliğiyle, hatta yıkıcılığıyla bir aradadır. Öykünün bütün 
odağı ve yoğunluğu, sanki bu filmdeki her şey başka bir anlama 
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geliyormuş gibi, bir tür alegorik harekete yol açar. Filmin merke­
zi olay örgüsü, yani tek başına köylü bir kadının adaletin peşinde 
devlet aygıtı gibi hareket etmesi yalnızca farklı bir dizi soruna ne­
den olan değişik bir reaksiyon zincirini tetikler. Eğer film Çin' deki 
adalet(sizlik) ve yasa(dışılık) ile i lgili olsaydı, topluma karşı dev­
let, yurttaşa karşı memur, geleneğe karşı modernlik, kıra karşı kent 
vb. 'ye ilişkin basitleştirici temalardan, yani günümüzdeki Çin i le 
ilgili geleneksel medyaki ve akademideki yazıların çoğuna egemen 
olan ikili karşıtlıklardan kaçınmak neredeyse imkansız olurdu. Qiu 
Ju 'nun öyküsü' nün bu ikiliklerin alışılmış ve yavan tuzaklarına düş­
müş görünmemesi eleştirmenler arasında büyük rahatsızlığa neden 
olmuştur. Bazı eleştirmenler belli belirsiz olarak bu filmin (ve günü­
müzde Çin' de giderek daha başarılı olan bir yönetmen olarak Zhang 
Yimou'nun) Çin hükümetinin onaylanması olarak okunabileceğini, 
çünkü çağdaş Çin'deki gündelik yaşamın biraz insani, en azından 
istikrarlı ve hoşgörülebilir imgesini sunduğunu öne sürdüler. Böy­
lesi bir açık okumanın karşılığı yoktur ve kültürel bir metnin kar­
maşıklığını kavrayamaz. Ancak köklü bir şekilde farklı  nedenlerle 
sözde ve özde post-sosyalist devlete meşruiyet sağlamayı istemeyen 
hem aşırı sağdan hem de aşırı soldan eleştirmenlerin kendi ideolo­
jik çerçevelerini Zhang'ın sinemasal anlatılarının ve uzantısı olarak 
gizli kültürel politikasının hem basitliğiyle hem de karmaşıklığıyla 
ilgilenmeye uygun bulmamaları kabul edilebilirdir. 

Bu film ile ilgili temel sorunlara yönelmeden önce, yönet­
menin hem stilinde hem de kültür politikasındaki önemli değişim 
için etkili bir ipucu sunan filmin başlama tarzına bir bakalım. Qiu 
Ju 'nun öyküsü'nün başlangıcı bize hemen Zhang Yimou'nun Kızıl 
Darı Tarlaları ( l  988) adlı ilk filminin başlangıcını hatırlatır. Oysa 
iki filmin başlangıcı birbirine taban tabana zıttır. Kızıl Darı Tarlala­
rı bir şekilde bir düğün aracının içinde tuzağa düşmüş, şehvet dolu 
kırmızı renkten zevk alan Gong Li'nin erotik hisler uyandıran adı 
kötüye çıkmış bir röntgenci yakın-çekimiyle başlar. Bu çarpıcı imge 
şüphe götürmez bir şekilde Zhang Yimou'nun Beşinci Kuşak için­
de kilit bir figür olduğunu ilan eder. Yalnızca nesneleşmiş toplum­
sal arzunun bir göstergesi olarak değil, aynı zamanda tanınabilir, 
aslında unutulmaz bir görsel arketip ve Zhang Yimou'nun sonraki 
filmlerinin çoğunun sinemasal logosu olarak işlev görür. Bu çıplak, 
aşırı-estetikleştirilmiş insan yüzü Mao-sonrasında Çin'in seküler­
leşmesinin hemen göze çarpan bir Mana Lisa'sı olarak okunabilir. 
"Modern sinema dili" denen estetik peçenin altındaki toplumsal bir 
manzarayı, aslında toplumsal libidoyu ortaya koyar. Gong Li'nin 
izleyicide arzu uyandıran estetikleştirilmiş yüzü ayrıca Gong Li ile 
onun arzu nesnesi, yani aracı çeken yarı çıplak hamal arasındaki 
açı-karşı açı çekiminin ilkidir. Bu, arzu duyan özneyi ve "arzunun 
nesnesini" birbirine dikmenin (suture) standart Hollywood tekni-
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ğidir (mesaj :  biri, siz arzulamaya başlayana kadar özne deği ldir!). 
Şok etkisi büyük ölçüde Çin ekonomik reformunun ilk yıllarıyla sı­
nırlıydı. Günümüz film eleştirmeninin bezgin gözleri için, biçimsel 
bir anlamda bu imgeyle ilgili kayda değer olan, imgenin kişiye ait 
durum olmasıdır, şöyle ki sahne bir düğün aracının içinde, tamamen 
kapalı bir mekanda başlar, aralıksız görsel odağı ve homojenliği, 
yani kadının yüzü, kırmızı renk ve simgesel değişmezlik hem sekan­
sa neredeyse bir reklam biçimi olarak görsel bir haz hem de yüksek 
modemizmin güven verici üslubunu kazandırır. Bunlar hala katı ve 
hantal olan devletin (Marksizm ve Leninizm'e; sosyalist sisteme; 
Çin Komünist Partisi'nin liderliğine; ve proletarya diktatörlüğüne) 
'Dört Bağlılık" söylemine karşı serbest kalmış gündüz düşü meka­
nizması içinde dolaylı politik isyankarlığı ifade etmezler. Geçmişe 
bakınca hemen Mao-sonrası kültürünün politik ontoloj isi, toplumsal 
arzuyu ifade etmeye uygun kendi estetik-felsefi gelişimini başar­
mak için böylesine keskin bir şekilde yoğunlaşmış ve acımasızca 
dışlayıcı bir optik duruma gereksinim duyar.J 

Qiu Ju 'nun Öyküsü' nün daha az şok edici olmayan açılış çe­
kimi farklı türden bir toplumsal açığa vurma olarak okunabilir. Sa­
bırlı ve büyülenmiş bir toplumbilimsel-antropoloj ik gözlem yoluyla 
gündelik dünyanın somutluğunu ve indirgenemezliğini ortaya ko­
yar. Qiu Ju'nun açılış sahnesinin kırsal Çin'deki küçük kasaba ya­
şamı üzerine bir belgesele görsel benzerliği hatırlanacaktır. Yukarda 
tartışılan, (Walter Benjamin'in fotoğrafın bir cerrahın insan bedeni­
ni kesen neşteriyken, geleneksel yağlı boya resmin bedenin etrafın­
da devinen bir cadı doktorun eli olduğu biçimindeki ünlü gözlemi­
ni hatırlatırcasına) kameranın gündelik yaşamın fiziksel dokusuna 
derinlemesine nüfuz ettiği ve gerçekten düğün arabasının "içinde" 
geçen sahneden farklı olarak, Qiu Ju'nun açıhş çekimi, varlığı far­
zedilen yokluğuna ya da daha iyisi alanın parçası olarak güvenli, 
dikkat çekmeyen varlığına dayanan sabit bir gizli kamerayla çeki­
lir. İzleyicinin karşısında el değmemiş dünyayı yakalamaya çalışan 
güya pasif bir kamerayla sunulan tipik bir köy pazarındaki kalaba­
lağın sürekli ve bitmeyen akışı vardır. Çekim iki dakika kadar sürer 
("hiçbir şeyin olmadığı" sabit bir çekime uygun sonsuzluk), son on 
saniyede başlangıçta pek tanınabilir olmayan Gong Li'nin ortaya 
çıkmasıyla biter. Amatör bir aktrisin canlandırdığı görümcesiyle bir­
l ikte bir el arabasında yaralı kocasını taşıyan hamile bir kadın ola­
rak gösterilen Li tamamen arka planla bütünleşir. Li sinemasal bir 
zum ile yakınlaşma yoluyla değil, tersine hiç farkında olunmayan 
tarzda gizli kameraya yaklaştığı sabırl ı, neredeyse acelesiz bir uzun 
çekim içinde ön plana gelir. Bu arada yaşam küçük bir köyün pazar 

J Red Sorghun'un daha tam bir analizi için bkz. "ldeology and Utopia in 
Zhang Yimou's Red Sorghun," Xudong Zhang, Chinese Modernism in 
the Era of Reforms, ss. 306-29. 

· 
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yerindeki rahat, yavaş hareket eden, neredeyse kayıtsız kalabalığın 
toplanışıyla gösterildiği gibi girdap gibi döner. Bunu izleyen bir dizi 
yatay devinen çekim başkarakterleri kalabalığın geri kalanından 
ayırır ve bu noktada filmin anlatı hattı başlar. Eğer ilk çekim filmin 
belgesel dürtüsünün bir deklerasyonuysa, izleyen çekim de filmin 
melodramatik niyetini belirginleştirir. Kalabalıkla doğrudan karşı 
karşıya gelmenin yerini, gündelik yaşamın bir akışını tanımlayan 
bir taslak resim, beklenmedik dunımu ve şekilsizliği içinde tasarlan­
mış, ancak sinemasal biçimlendirme açısından yapılandırılmış bir 
anlatısal yeniden üretim alır. Başka bir deyişle başkarakteri ayırmak 
için kullanılan sinematografik aygıt aynı zamanda onun ait oldu­
ğu ve içinden birçokları arasında biri olarak ayırt edilemez biçimde 
ortaya çıktığı gündelik dünyanın mozaiği içine dengeli biçimde ve 
hatta sıkıca yerleştirilmesi anlamına gelir. 

İnsan bu tip yargısal-olmayan bir kameranın Zhang Yimou'şa 
Çin devletine sempatik bir ışık tutma olanağı verdiğini düşünmeye 
ayartılabilir, çünkü içerden çatışan ve bir arada yaşayan bir ahla­
ki ve kültürel değerler demeti, ancak dışarıdan da ortaya çıkan ve 
yeniden şekillenen toplumsal alana bir katı lımcı olarak düşünülür. 
Bunun ışığında yerel polis, muhtar ve kentteki Kamu Güvenliği Bü­
rosu Yöneticisi gibi ikincil karakterler yalnızca duygusuz ve soyut 
modern bürokrasinin organları olarak değil, bütünsel ama içsel ola­
rak farklılaşmış, hatta parçalı bir toplumsal bütünün aracıları olarak 
görülmel idir. Bu bütünün değerler sistemi kendi varlığını sürdür­
mesini ve meşruluğunu kısmen-sosyalist Çin gündelik yaşamınının 
çeşitlil iklerine ve özgüllüklerine borçludur. 

Çin 'in mevcut sosyo-politik gerçekliğine hoşgörüsüz olan 
ütopyan neo-liberal devrimciler için Zhang'ın filmi kesinlikle parla­
menter sistemin politik işleyişlerini ve özel mülkiyeti koruyan açık 
yasal düzenlemelerle tamamlanan düzenli bir serbest piyasa açısın­
dan fazlasıyla durgun, karmakarışık ve çağdışı statüko için bir sa­
vunma olarak görülürdü. Zhang şuçlu olarak da görülebilir, ancak 
onun gerçek ya da potansiyel suçlayıcıları onun filmlerinin eski par­
ti-devletin, onun fantastik merkezi planlarının ve toplumsal yaşama 
aracısız, fütursuz ve çoğu kez vahşi müdahalesinin ıslah olmamış 
sadık kulları için eşit derecede yıkıcı olduğu gerçeğini unuturlar. 
Gerçekten de bu kesinlikle hem sosyalist modernitenin plancıfarın­
da hem de şüphesiz Zhang Yimou'nun post-sosyalist Çin'in gün­
delik dünyasında, halktan insanlar hakkındaki filmlerinde anlatılan 
küresel kapitalist türdeşlik meraklılarında ortaya çıkan fantastik 
mutlakçılıktır. İdeolojik aşırılığa aykırı olarak onun sinemasal anla­
tısının görünmez toplumsal göndergesi olarak varolan yeni bir ufuk 
ve yeni bir kültür politikası ortaya çıkar. 
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Meşruiyete Karşı Yasallık 
Qiu Ju 'nım Öyküsü'nde insan merkezi problemin, anlatının 

peşinde olduğu "son"un sözcüğün yasalara uyma anlamında değil, 
ondan önceki, onun tarihsel ve ahlaki temelini ya da "ön-fikrini" 
biçimlendiren ve onun toplumsal, politik ve hatta (söylemeye cesa­
ret edilebilirse) kültürel temelini oluşturan bir şey anlamında ada­
let olduğunu anlamalıdır. Çatışma ya da uzlaşmazlık eski zamana 
ait, kendiliğinden bir sivil toplumun (bu kavramın orijinal Hegel­
ci-Marksist yananlamı, yani burjuva toplum unutulmamalıdır) mo­
dernleştirici bir bürokratik devletin acımasızca yasa dayatmasıyla 
karşı karşıya gelmesi olarak tanımlanamaz. Ne de bu tersine olarak 
Çin sosyalizmi tarafından (en azmdan 30-40 yıldır) boyun eğdirilen, 
modernleştirilmesi, yani özel mülkiyete dayanan yeni sosyo-ekono­
mik sözleşmelerin yasal detaylandırılması olarak pozitif ya da usul 
hukukuyla tamamlanan ticari bir toplum içine çekilmesi olanaksız 
olan kaotik, çağdışı bir köylü dünyası olarak da görülebilir. Qiu 
Ju 'nun Öyküsü'nde yanıltıcı olan -yanılma burada anlatı yapbo­
zunu bir araya getirmek için ipucu sağlamanın yanında dramı da 
oluşturur- hukuk mekanizmasına ya da daha doğrusu saf bir köylü 
kadının bu mekanizmayı unutmasının ve aynı şekilde modem büyük 
şehirde kaybolduğu sırada onun amacını kavrayamamasının komik 
yollarına odaklanan filmin sinemasal dramıdır. Ancak filmin dikkat­
li ve verimli bir okunuşu kendisini filmin ideoloj inin olduğu kadar 
yasanın da biçimsel, araçsal usulleri ve formülleri hariç hiçbir şey 
hakkında olduğu yalın gözlemine dayandırmak zorunda olacaktır. 
Qiu Ju 'nun Öyküsü'nde, yasal, hatta yasaya harfiyen uyma hakkın­
da olan konu, kasıtlı olarak yasalara uymama ve aslında soyut ge­
nelliğe ve değiştirilebilirliğe karşı gelme olan kendi gerçek içeriği­
ne hizmet eder. Zhang Yimou'nun filminde anlaşı lan yasa bir yasal 
kodlama değildir; bu hatta ya naif bir şekilde "doğal psişe" ya da 
daha entelektüel kavrayışla Jacques Lacan'ın (kültürel olanı yalnız­
ca "metaforik olarak" olsa da yasal olana geri döndüren)4 "simgesel 
düzen"i açısından anlaşılan kültür de değildir. Daha ziyade Yasa bu­
rada yasa kurallarmdan önce gelen, teknik ya da biçimsel olmasa da, 
kökü bir dil -tarihsel olarak miras kalan etik dünyanın isimsiz ya­
pısı- gibi oluşturulmuş olanda ya da bunun belirtisi olan bir şeydir. 

Bu filmin uluslararası gösterimiyle, dolayısıyla da ulusöte­
si öbür dünyasıyla ortaya. çıkan küçük ama çok önemli bir çeviri 
sorununu belirterek bu analize girişmeyi istiyorum (modernite ola­
rak tercüme edilen Çin modemitesinin bütün sorunlarına çevirinin 
neden olduğu söylenebilir, değil mi?). Filmdeki kilit sözcük, Qiu 
Ju'nun elde etmeye çok kararlı olduğu ve film anlatısının etrafında 

4 Bkz. Jacques Lacan, "The Agency of the Letter in the Unconscious, or 
Reason Since Freud," Ecrits içinde (New York: W. W. Norton, 1 977), 
ss. 1 46-78. 
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geliştiği iki konu olan "adalet" ya da "özür"dür. İngil izce altyazı lar 
bu kilit sözcüğü rahatça ya "adalet" ya da "özür" olarak ifade eder, 
bu ikisini sık sık sanki bunlar birbirinin yerine geçebilirmiş gibi de­
ğiştirir. Filmin başından sonuna Qiu Ju'nun sürekli olarak ve inat­
la yinelediği sözcük aslında "shuofa"dır. "Shuofa"nın anlamları ve 
içerimleri yasal değil, daha çok ahlakidir, kanuni sayılan değil ikna 
edici, otoriter değil ama i letişimi ve uzlaşmayı içeren, yargısal de­
ğil ama tanımlayıcıdır (ya da daha iyisi, anlatısaldır). Harfi harfine 
olduğu kadar gündelik kullanımda da "açıklamaya" benzer bir an­
lama yakın olan "shuo-fa" şeylerin tartışılma, hakkında konuşulma 
ve nihayetinde zorlama olmaksızın anlaşılma ve kabul edilme tarzı 
anlamına gelir. "Shuofa"nın ahlaki-kültürel anlamı şeylerin oluş tar­
zının, açıklanan kişiler tarafından kabul edilmesi gerektidiğir; poli­
tik-yasal düzen zımni bir anlaşmaya, şeylerin açıklandığı kişilerin 
verdiği onaya dayanmalıdır. 

Açıkça ve önemli  bir şekilde altyazılardaki İngilizce çevi­
ri yanlış bir tercümedir, çünkü ustaca ve açık olarak "shuofa"nın 
çağdaş Çin bağlamı içinde ve ortalama Çinli izleyiciler tarafında 
"adalet" ve "özür" olarak anlaşılma yollarını "tercüme eder" --ön­
görür ve yakalar. Bu gözlem Çin ve Batı lı toplumlar ya da "etikler" 
arasındaki yanlış bir karşıtlık ya da fikir ayrılığı açısından -burada 
devrimin ve sosyalizmin biçimlendirdiği bir halkın ahlaki-politik 

. oluşumu için sadece bir kod olarak- "kültürel olanı" formüle et­
meye yönelik her eğilimi üstlenebilir. Bu aslına uygun dilbilimsel ve 
pragmatik açıklamanın ışığında, Qiu Ju'nun öncelikle istediği, so­
yut bir genel yasanın, belediye başkanına karşı bir köylü öyküsilnün 
gösterıniş göründilğü gibi, eşit olarak ve fark gözetmeden herkese 
uygulanması gerektiği anlamında adalet deği l, ama Qiu Ju'nun ya­
kın çevresinin anlamlı olmayı sürdürmesi için belirlediği onun de­
ğerlerine uygun adalettir. Qiu Ju'nun çabasının yasal bir mücadele 
değil, ama anlam ve değer, anlama ve aslında varoluş dünyasının 
tutar1ı1ığını ve bütünlüğünü korumak için bir yorumlama mücade­
lesi olduğunu öne sürmek akademik bir abartma olmayabilir. Onun 
derdi durumun düzeltilmesi için mahkemeye başvurmaktan çok, ye­
terli bir adalet düşüncesi ve kişisel haysiyet zorunlu, ancak yetersiz 
olduğu için, her şeyden önce kendisiyle barışık olmaktır. 

Filmin başlıca itkisi, kendi politik meşruluğu için, ancak fel­
sefi gerekçesi tarihsel olarak değişim değerine ve mülkiyet hakları­
nın toplumsal figürü olarak evrensel bireye dayanan nötr soyut ge­
nelliğe dair burjuva arayışında yatan modernleştirici devletin uygu­
ladığı "hukukun üstünlüğü" düşüncesine karşıdır. Qiu Ju'nun kocası 
neden bir kavgaya karışır? Bu, Mao'nun Çin' inin bir tortulaşması 
olarak bir yanda hükümet ve yazılı yasa ve diğer yanda da köylü 
kültürü, gündelik pratik ve alt tabakanın doğru ve yanlış duygusu 
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arasındaki gri alan olan, kırsal Çin'deki belirsiz ve üst üste binen 
mülkiyet haklarıyla ilgilidir. Filmin dramatik mantığının tamamen 
yasal olanın alanının ötesinde olması gerçeği, dramatik gerilimin 
yasalara bağlı bir mantık söz konusu olmaksızın gelişebileceği anla­
mına gelmez. Film Qiu Ju 'nun alt politik yönetimin her düzeyinde 
ve taşra (bu nedenle de komik olmasa da gündelik çeşni) düzeyinde 
mücadelesini gösterirken, bütün karakterleri Qiu Ju'yu sonunda cid­
diye almaya zorlayan gerçek hukuki sonuç, onun mücadelesini yerel 
olanın normalliğinin ve görece özerkliğinin ötesine taşıyabilme ve 
gerçekten bu tehditte bulunma olasıl ığıdır. 

Bu olasılık bir komşunun Qiu Ju'nun zarar görmüş kocası 
Qinglai 'yi yeniden tekmelenmesi durumunda bacaklarını sımsıkı 
tutması konusunda uyararak onunla ilgili bir espri yapmasıyla ko­
mik bir şekilde ve laf arasında belirtilir. Daha sonra Qiu Ju Pekin 
yolu boyunca bunu talep edecektir. Yetki duygusu ve bir köylünün 
en yüksek otoriteye başvurmak için Pekin'e gitme olasılığı bireyin 
yasaların, düzenlemelerin, yargı sürecinin ve uygun işlemlerin al­
tında ve üstünde varolan mutlak egemen güçle çok önemli ve hayatı 
bağlantısını gösterir.5 Tamamen biçimsel açılardan bu, köylünün iyi 
ve hayırsever imparatora inancına ve imparatorluk Çin'inde popüler 
"İmparatora başvurma" (gao yu zhuang) uygulamasına bir benzer­
l iği gösterir. Ancak Çin devriminin ve sosyalist modemitenin tarihi 
ve sosyo-ideolojik yoğunluğu bu inanca yeni bir öz kazandırmıştı 
ve ÇHC en azından teoride hala Mao'nun halk demokrasisi ve pro­
letarya diktatörlüğüne ilişkin görüşünde dolaylı olarak ifade edilen 
yasanın üzerinde olan egemen gücü savunuyor. Burada hem filmin 
komik tarzı hem de entelektüel-kuramsal karmaşıklığından sorumlu 
olan anlatı aygıtı vardır. Qiu Ju yasanın, işlemlerin ve kuralların nor­
mallik olarak yaygın olduğu yönetimin alt düzeyindeki bir hukuk­
suzluğu kavrar ve buna karşı mlicadele eder. Ancak yönetimin en üst 
düzeyinde, yani tanımı gereği yasanın dışında ve üzerinde olan, ama 
kendi moral-politik yapısını belirleyen egemen güç alanında huku­
kun üstünlüğünü arar. Başka bir deyişle, Qiu Ju adaletin yalnızca 
prosedürle tanımlandığı ve pozitiflik kazandırılabilecek ahlaki öz 
açısından adaleti arar ve yasanın basitçe varolmadığı, yani yalnız­
ca mutlak egemen güç anlayışının biçimlendirdiği, canlandırdığı ve 
aynı anda yok ettiği bir şey olarak varolduğu yerde hukuku arar. Qiu 
5 Benim buradaki egemen gücün üstün yasal doğasıyla ve bu nedenle 

burjuva pozitif hukukun sınırlarıyla ilgili tartışmamın esin kaynağı Cari 
Schmitt'in bu konudaki kendi "egemen güç istisna konusunda karar 
verendir" önermesi etrafından organize edilen entelektüel olarak parlak, 
ancak politik olarak kesin olmayan çalışmalarıdır. Söz konusu konulara 
Schmitt'in iki ufuk açıcı yazısı özellikle uygundur: The Concept of 
Po/itical (çev. ve önsöz yazan George Schwab, Chicago: Chicago 
University Press, l 996) ve The Crisis of Parlaimentary Democracy 
(çev. Ellen Kennedy, Cambridge, MA: MIT Press, 1985). 
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Ju'nun yinelenen yolculuklarının başarısız olmaya mahkum olması­
nın nedeni tam da bu yasal-felsefi akıldır. 

Bu filmde ne kötü karakter vardır ne de totalitarizm koşulla­
rında hukuksuzluğun öfkel i  suçlanışı. Bu anlamda komünist rej ime 
cepheden saldırı söz konusu değildir. Ancak film modern devlet sis­
teminin bütün rasyonel-yasal temelini daha derin bir düzeyde, ente­
lektüel ve politik olarak daha ikna edici bir tarzda yargılar. Buradaki 
ironi üç yönlüdür. Birincisi, köylü kendi hukuk sistemini modern­
leştirirken yalnızca onların haklarını koruma çabasını anlamadığı 
için devlete ulaşamaz. İkincisi, devlet onların gerçek, sağlam bir 
düzeni oluşturan ve vurgulayan iyi ifade edilmemiş ahlaki ve po­
litik kurallarını anlamayarak köylülüğe ulaşamaz. ÜçUncüsü, Qui 
Ju'nun adalet arayışı genel, aldırışsız, yasalara harfiyen uyan bir 
adalet onun istediği adalet olmadığı ve onun sorununu çözmediği 
ve modem rasyonel toplumsal ve devlet organizasyonunun sunma­
sı gereken her şey bu olduğu için başarısız olmak zorundadır. Qiu 
Ju'nun, bir-dil-olmanın aslında gerektirdiği ve çoğu kez kendisini 
şeyleşme ve yabancılaşma olarak gösterdiği için bilinçdışının bir­
dil-olma mücadelesi verdiğini netleştirdiği söylenebilir. Qiu Ju hem 
en aşağıyı hem de en yukarıyı hedeflediği için izleyicinin filmin 
başından sonuna hem eğlenmesinin hem de hayal kırıklığına uğra­
masının nedeni budur. Qiu Ju ya aşırı kibardır ya da çok katı yürek­
lidir, ya gönlü zengin ya da affetmezdir, ya çok fazla ya da çok az 
soru sorar. Onun inatçılığı hem filmin içinde hem de dışında herkesi 
çıldırtır. 

Filmin dramatik ve felsefi karmaşıklığı bir bakıma shuofa 
sözcüğünün dilsel belirsizliğiyle yakalanır. ''Shuo" (yani konuşmak, 
bahsetmek) ile "fa" (yasa, yöntem, tarz) hecelerinin birleşmesi aşa­
ğıdaki üç anlamsal (semantic) olasılığı ortaya çıkarır: A: "Yasadan 
bahsetmek"; B :  "Bir açıklama tarzı"; ve C: "Yasa hakkında konuş­
mak ya da üzerine yorum yapmak". Filmin hem dramatik hem de 
felsefi gelişiminin "shuofa"nın anlamının A'dan C 'ye doğru geliş­
me yollarını izlediği görülebilir: film algılanan bir adaletsizlik açı­
sından yasayla ilgili bir soruyla başlar; hızla bir açıklama yönünde 
ısrarlı bir talep olmaya yönelir; film sonunda yasa ve sınırları üzeri­
ne bir yorum, bir düşünme haline gelir. Bu bir çeviri sorununun da 
ötesindedir, ancak tercümenin güçlüğü her zaman kendilerini anlam 
ve yoruma bir meydan okuma olarak telaffuz eden değer çatışması 
ve yaşam biçimlerinin çeşitliliği için mükemmel bir metafordur. Bu 
köylü kullanımının pragmatik anlamı bir yana, bu bağlamda shuofa 
sözcüğünün açık ve kesin semantik anlamını ifade etmenin neredey­
se imkansız olduğu ortaya çıkar. Bir anlamda Qiu Ju 'nun Öyküsü, 
shuofa sözcüğünün anlamını farkl ı  gündelik durumlar ve bağlamlar 
içindeki kullanımlarını inceleyerek saptamaya yönelik sürekli bir 
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sinemasal çabadır -merhum Wittgenstein'a layık "dil kullanımla­
rına" ilişkin bir deneme-yanılma denemesi. Giderek kafamıza dank 
ederek bu bağlamlarda bir "açıklamayı" istemek daha büyük bir 
bağlam içinde bir şeyin ifadesi olduğu kadar henüz tanımlanmamış 
olarak da gerçeğin aranışını harekete geçirmektir. Bu nedenle bu 
filmde kadın kahramanın karşı karşıya olduğu güçlük soyut ve ge­
nel bir standart olarak anlaşılan yasal düzenden çok, çağdaş Çin'in 
temel ahlaki ve politik olarak kendini anlamayla mücadesi içinde 
gündelik yaşamın değerler sistemidir. 

Fi lmin anlatısı içinde belirleyici çatışma kent ile kır arasın­
daki, biçimsel-usul hukuku ile içine biraz Çin sosyalizminin politik 
mirasının katıldığı köylülüğün yazılı olmayan ahlaki-etik kuralları 
arasındaki ve modern rasyonalite ile üstesinden gelmeye çalıştığı 
ve "halkın alışkanlığı'', "toplumsal adet", "doğal hak" ya da "ge­
lenek" gibi geleneksel kuralları içeren ama onlarla sınırlı olmayan 
yapı arasındaki karşı karşıya gelme açısından kentte yaşanır. Mo­
dernleştirici devletin bürokratik-yasalara bağlı mekanizmasının 
kendisini soyut ama özel, gayri-şahsi ama toplumsal olara�. "so­
rumlu" terimler içinde göstermeye çalıştığı alan burasıdır. Ozgür 
medyanın olmadığı yerde "kamunun görüşünün" yerini alan popü­
ler akıl yoluyla bu çabayı okumak, drama komik dönüşün başka bir 
katmanını ekler. "İşçilerin ve Köylülerin Konuk Evi"nde (Workers' 
and Peasants' Guesthouse) yönetici olan yaşlı bir adam kendinden 
emin olarak ve tamamen makul bir şekilde Qiu Ju'nun davayı ka­
zanacağ�nı tahmin eder, çünkü kendi gözlemlerine göre hukukun 
üstünlüğünü desteklemedeki rolünün nadiren farkında olan hükü­
metin kamuoyunu ikna etmek için sıradan insanlara açık, bu kez 
ciddi olan ve dürüstçe yapılan birkaç davayı kaybetmeye gereksi­
nimi vardır. Ancak Qiu Ju'nun davayı kaybetmesi gerçeği yalnızca 
hükümetin aslında geleneksel aklın beklediğinden çok daha açık ve 
ciddi olduğunu gösterir. Hükümet, Qiu Ju'ya sempati duymasına 
rağmen -bu sempatiyi Kamu Güvenliği Bürosu Müdürü somut­
laştırır- yasal prosedürden başka bir şey yapamaz. Bu kez yasal 
sistem adeta memur kesiminin, kişisel duyarlılıkların ve ahlaki eği­
limlerin devreye girmesinden bağımsız olarak kendi akışını sürdür­
meye kararlı görünür. 

Ancak gerçek etik ve ahlaki anlamda sorunun çözümüne 
yalnızca köy yaşamının parametreleri içinde ulaşılabilir. Eğer Qiu 
Ju'nun "adalet" arayışında duygusal bir dönüm noktası varsa, bu 
köy muhtarının yılbaşı arifesinde Qiu Ju'yu ve bebeğini koruduğu 
andır. Köy muhtarı için bu bir dost ve yaşlı köylü olarak yapılacak 
tek doğru harekettir. Bu konu kendisi ile Qiu Ju arasındaki süren 
yasal ihtilafla ilişkili değildir. Gündelik yaşamın değer sistemi için­
de deyim yerindeyse bu uyum anı aynı zamanda yasal çerçevenin 
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dışında bir anlatı çözümü sağlar. Yılbaşı, tıpkı erkek bebeğin doğu­
mu gibi, yalnızca bir tesadüf değildir. Çünkü festival ve Qiu Ju'nun 
bebeğinin doğumu topluluğu, karşılıklı bağlılığı ve yeniden doğumu 
vurgular. Ancak filmin sonu yine de çatışmanın eksik olmadığı bir 
uyumdur -kırsal topluluk içindeki "modem-öncesi" uyum ile mo­
dern pozitivist rasyonalitenin yayılması arasındaki çatışma; başka 
bir deyişle yasadan önce gelen kültürel olarak yerleşmiş adalet anla­
yışı ile zorunlu olarak soyut, aşırı derecede kodlanmış düzeyde ya­
sanın modern uygulanışı arasındaki çatışma. Bu genel ideolojik ya 
da daha ziyade kültürel-politik çerçeve içinde, bu hatalı dava temel 
çelişkileri, farklı değer, kültür ve toplumsal davranış sistemlerinin 
çatışmasını ve bir arada yaşamasını modemist stilde değil, belgesel 
tarzda bir trajedi olarak değil bir komedi biçiminde harekete geçirir. 

Bu kuşkusuz kullanım değerinin dünyası ile değişim değe­
rinin dünyasının tarihsel çatışmasına bakmanın başka bir yolud,ur. 
Bu genişleyen yarığın ışığında köylünün adalet anlayışı, filmde an­
ladığımız kadarıyla, aynı anda hem Yasa'dan daha az sıkı ve katı 
hem de daha yüksek, yani daha içselleştirilmiş bir otoriteden ce­
zalandırmayı gerektirdiği için Yasa'dan daha talepkar ve inatçıdır. 
Bu nedenle Qiu Ju gibi insanlar için sorun sistemin modem ya da 
yeterince modern olmaması deği l, soyut, özerk, gayri şahsi ya da 
"tarafsız" bir tarzda aşırı modern olması ve böylece kendisini on­
ların gündelik yaşamlarının somut, ama ifade edilmemiş değerler 
sisteminden ayırmakla tehdit etmesidir. 

Köy muhtarına iki hafta hapis cezası veren son hükmün geci­
kerek verildiği ve yeni tıbbi kanıta -kırılmış kaburgaları gösteren 
ve sivi l  bir anlaşmazlığı "cezayı gerektiren saldırı" düzeyine yüksel­
ten röntgen filmine- dayandığı hatırlanmal ıdır. Bu yeni yasal kanıt 
parçasının ortaya çıkışının zamanlaması daha kötü olamaz. Gerçek­
ten bu en azından o zamana kadar uzlaşmış köy topluluğunun bakış 
açısından komik görünür. Röntgen filmi iki dil sistemi arasındaki 
ayrım olarak yasal ile meşru arasındaki felsefi farklı l ığın -kendi 
içinde bir metafor değilse de- garip hatırlatıcısı olduğunu kanıt­
lar. Negatif bir görüntü ve izole, "daha derin" ve soyut bir gerçeğin 
ayna-imgesi olan röntgen filmi teknolojinin ve yasal prosedürün po­
zitivist dilini konuşur, ancak bu hala teknoloji-öncesi, yasalara uy­
ma-öncesi dünyada yaşayan insanlar olan köylüler için görünmez ve 
anlaşılamaz bir dildir. Köylülerin yaşam dünyasından neredeyse ta­
mamen bağımsız ve onun dışında olan bir mantıktaki ve bir alandaki 
bir durumu kaydeder. Köylünün soyut ve pozitif hukukun dünyasına 
katılabilmesinin tek yolu, pazar yerinde yaşlı adamın dava peşinde 
koşan ve okuması-yazması olmayan köylülere "kalemini ödünç ver­
mesi" gibi, dilsel şaklabanlık ve kültürel pastiştir. Hepsi de köyün 
muhtarıyla kavgası sırasında bacaklarının arasına tekme yiyen Qing-
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lai ile il işkili olan "ulusal doğum kontrolü politikasının tümden ih­
lali'', "kasten adam öldürme" ve "yasanın tüm gücüyle cezalandırıl­
ması gerekir" türünden eğlendirici biçimde abartıl ı, ancak ölümcül 
düzeyde kesin yasal-bürokratik şaklabanlıklar, soyut yasa maddeleri 
ile bu maddelerde kendilerinin temsilini bulamayan köylülerin yaşa­
dığı gündelik dünya arasındaki komik ama saçma farklılığı yakalar. 

Yineleme ve Birid�lik: Gündelik Yaşamın Kendini Onaylaması ve 
Halkın Egemenliği Üzerine ilave Düşünceler 
Modern bir toplumun herkese vaat ettiği ve bir zamanlar 

uzak ve erişilmez olan yasa ve adalet sonunda bu köylü kadına ula­
şır, ancak verdiği, kadının i lk planda istediğinin tersidir. Çin Halk 
Cumhuriyeti 'nden herhangi bir şeyi alışkanlıkla ve zorunlu olarak 
ya net bir şekilde hüküınet-yanhsı ya da hükümet-karşıtı olarak 
okuyanlar anlaşılabilir bir düzeyde şaşırırlar ve hayal kırıklığına uğ­
rarlar. Onlar Zhang Yimou'nun bu filminin süren komünist devlet 
için, onun himayesi altında ona normallik atfederek yüzsüz bir özür 
mü olduğuna, yoksa tersine Qiu Ju'nun öyküsündeki beklenmedik 
dönüşlerin aslında günümüzdeki Çin' de işbaşında olan güçlerin kar­
maşık, ama yine de tanımlanması gereken birleşimini mi gösterdiği­
ne karar vermeye çalışmada yalnız değildirler. Ancak az sayıda in­
san bugünkü Çin'de bağımsız, gayrı şahsi yasal(ara bağlı) prosedür 
ile Qiu Ju gibi insanların gerçekten yararına olanlar ve olmayanlar 
arasında bir çelişki olduğundan şüphe edebilir. O halde net olan, 
yasal anlamda adalet bu filmde amaç değildir. 

Bunun ışığında, kadın kahramanın "bir açıklama bulma" ar­
zusu çağdaş Çin'de olup bitenlere dayal ı  sosyo-entelektüel anlam 
arayışının bir alegorisi olarak görülmelidir. Bu nedenle filmin kritik 
yanı filmin Çin'de hukukun üstünlüğü durumunun gelişmemişliğini 
ortaya koyması değildir. Aslında film post-sosyalist bir toplumda 
modem bir yasal yapının biraz hızh uygulanmasına tamamen olum­
lu ya da en azından anlayan bir gözle bakar. Kritik ve tahrik edici 
olan, daha ziyade filmin �endi dramatik yoğunluğunu doğrudan ya­
sal olan ile politik olan arasındaki yapısal yarığa yerleştirme tarzıdır. 
Politik olan artık parti politikası anlamına gelen dar sınırlar içinde 
değildir, aynı zamanda özel bir yaşam biçimine dayanan değer yar­
gısından, o yaşam biçimini haklı göstermeye ve savunmaya yönelik 
ahlaki cesaret ve kararlı lığa kadar yayılır. 

Görünmez olan ve ifade edilmeyen çerçeve yasal ve yasala­
ra harfiyen uyan düzenden önce gelir, ancak düzenin gerçek temelini 
oluşturur. Bu çerçeve Qiu Ju'nun yasa-öncesi ile yasal düzenler ara­
sındaki, onun evrenine hükmeden yazılı olmayan hukuk ile modern 
bir toplumun pürüzsüz ama soyut işlev görmesini garantileyen özenle 
hazırlanmış ve gayrı şahsi kurallar ve yasalar arasındaki soyut ya da 
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biçimsel bir eşitliği inatla reddetmesi biçiminde yükselen para toplu­
munda ısrar eder. Bu çerçeve yasalara uyma anlamında yerini bulan 
adalet i le değil, kökleri bir köylü topluluğunun (genelliğinde değil) bi­
ricikliğinde olan "doğal hak" açısından "doğru ve yanlış'" ile ilgilidir. 

Filmin başlarındaki bir olayda Qiu Ju'nun kocası öfkeyle "köy 
muhtarını hizaya getirecek biri olacaktır" der ve bu ifade lngilizce 
altyazılarda yine tamamen yanlış bir şekilde "adalet yerini bulucak" 
biçiminde tercüme edilir. Bu çelişen yorumların ışığında, Qiu Ju'nun 
merkezi çatışmasının nihai mesajı pozitivist bir hukuk anlayışının, 
yazılı olmayan yasa olarak onların gündelik yaşamlarının dünyasına 
hükmeden ve onların ahlaki ve politik davranışlarını biçimlendiren bir 
adalet (ve eşitlik) anlay1şını sürdüren Çin köylülerine yabancı olduğu­
dur. Bu yazılı olmayan yasa modem yasal-toplumsal-politik yapının 
simgesel düzeni içinde kendi ifadesini kolayca bulamaz, ancak bir bi­
çimde dönüştürülebilir ve ütopyan kolektiflik idealizminin uygun bir 
biçimi olarak modemin dünyası içinde geçerlik kazanabilir. Qiu Ju 
filmin sonunda hala mutlu değildir. Yalnızca yasal i le meşru arasın­
daki ayrımla ima edilen sosyo-ahlaki çatlak bir kez toplumsal açıdan 
ifade edildiğinde, o bir daha asla mutlu olmayacaktır. Ancak Zhang 
Yimou'nun filminin bu son iması, buradaki özne burjuva bir birey ol­
madığı, bir kolektif tarafından oluşturulduğu ve onun içinde yer aldı­
ğı sürece "mutluluğun imkansız oluşu bile gerçekten sorun değildir" 
gibi görünür. Daha büyük bir toplumsal varoluşla dünyada-varolmak 
Qiu Ju'nun karşı karşıya olduğu yaşam durumunu değiştirmez, ancak 
halkın egemenliği anlayışının varlığı ve yaşaması dünyaya yaklaşma, 
onu anlama ve hatta dönüştürme tarzlarını değiştirebilir. 

Zhang Yimou'ya göre çağdaş Çin'in sosyoloj ik gerçekliği, 
tıpkı Qiu Ju'nun zihinsel dünyası gibi, sadece vardır. O halde temsil 
edilen, daha ziyade temsil edilemez bir şey, soyut "simgesel" anlamda 
aracılığı reddeden, ancak kendi ifadesini anlatı ve dışavurumun farklı 
bir mantığı yoluyla talep eden bir şeydir. Bunun yineleme ve dolay­
sızlığın, biricikliğin ve onun bastırılamaz geri dönüşünün mantığı ol­
duğunu öne sürmek isterdim. Zhang Yimou'nun bu anlatı mantığına 
yaklaşımı trajediden çok komedinin mantığıdır. Ancak bunu yaparken 
o açık bir biçimde Çin devlet biçiminin ve köylü dünyasının, hak­
lılıktan ("shuofa"ları) kendi içsel farklılıklarından, çelişkilerinden, 
eşit olmayışlarından ve sürekli  birbirleriyle müzakere halinde olmala­
rından gelen gerçekten mevcut yaşam biçimleri olarak görülmelerini 
gerektiğini belirtir. Karma üretim tarzı ve onun üst üste binen top­
lumsal, ideolojik ve ahlaki düzenlerine ilişkin böylesi bir algı politik 
ve ticari simgelerin nadiren bir arada oluşuyla netleştirilir. Bir örnek 
Qiu Ju'nun kaldığı ve "İşçi lerin ve Köylülerin Konuk Evi" (gongnong 
lüshe) adlı "kasabadaki en ucuz oteldir". Bu görüntü kendi apaçık 
ve ironik anakronizmi içinde fazla dikkat çekmez, çünkü sakince ve 
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utangaç olmayan bir şekilde tipik bir "Yeni Moda Salon"un (xinchao 
fawu) hemen yanında bulunur. Bir arada olmanın bu "düz" modeli, 
yalnızca işlememesi yoluyla işleyen bir tür "derinlik" modeliyle ikiye 
katlanır: bütünüyle kafası karışık halde caddede dolaşırlarken Qiu Ju 
i le yengesine iyi niyetli insanlar tarafından "bir kentli gibi giyinmele­
ri" söylenir, böylece kazıklanıp soyulmaktan kurtulacaklardır ve bu 
da köylü giysilerini moda kentli giysilerle gizlemeleri anlamına ge­
lir. Ancak eskilerin üzerinde yeni giysilerle mağazadan çıktıklarında, 
daha bir kentli gibi görünmezler, ama sadece Emst Bloch'un ünlü de­
yişiyle "ahenksiz çağdaşlık"ın daha fazla katmanına sahip görünürler.' 

Qiu Ju'nun bir açıklama arayışıyla yaptığı çok sayıda yolculuk 
yineleme gibi görünebilir. Ancak yinelemenin fikrin kodlanmamış ve 
bu nedenle dil-öncesi bir şey olarak şaşırtıcı dolaysızlıkla sunulan ge­
lişimine yardım eden çok etkili bir anlatı aygıtı olduğu söylenebilir. 
Her müzakere, aracılık ya da çatışma raundu bir olası çözümü bertaraf 
eder ve kabul etmeme yoluyla filmin bir açıklama olarak "şeylerin 
isimsiz tarzına" odaklanmasını keskinleştirir. İlk devre dışı kalan para 
ya da maddi tazminattır, çünkü Qiu Ju köy muhtarının alçaltıcı bir 
tarzda ödediği tazminatı reddeder. Bunu köy polisinin yaptığı bir tür 
kültüre dayalı rasyonalize etme çabaları fikri izler. Polisin Qiu Ju'ya 
verdiği bir tür rüşvet olan hediye (iki kutu kek) polisin sosyo-poli­
tik ve bürokratik işlevselliğinin gerektirdiği yasalara bağlı olma dü­
şüncesinin temelini oluşturan ortak akla dikkat çekmenin komik ama 
dokunaklı bir yoludur. İki çözüm de işe yaramaz. Qiu Ju'nun azimle 
"açıklamanın" peşine düşmesindeki son kaza, daha önce tartıştığımız 
gibi, modem yasal sistemin kendisidir. 

Gerçekten, bir anlatı tasarımı olan yineleme felsefi ya da Roman 
lngarden'in sözcüğün, sözdiziminin ve anlamın tabakalarının ötesin­
deki "temsil edilen kendilikleri" kucaklayan sanat yapıtının ontolojik 
ya da metafizik katmanı olarak teşhis ettiği7 bir şeyi akla getirmek için 
kendi katı, biçimsel ritmini kırmış görünür. Filmin özel olanın lehine 
genel ve soyut olanı reddetme eğiliminin ışığında, yineleme henüz ta­
nımlaruriamış ve tanımlanamaz bir niteliğin kendini iddia etmesi de­
ğilse de kendini onaylamasının hizmetindeki bir anlatı aygıtıdır. 

Difference and Repetition' da (Farklı/ık ve Yıneleme) Gilles De­
leuze, yinelemeye aynılığın gelişen, kendini-farklılaştıran, çok yönlü, 
onaylayıcı ve üretken dinamizmine olanak sağlayan olarak eşsiz bir 
görü sağlar. Şunları yazar: 

6 Bkz. Emst Bloch, Heritage of Our Times, çev. Neveille and Stephen 
Plaice (Berkeley, CA: University of Califomia Press, 1 990), Bölüm il 
ve özellikle ss. 97- 1 16. 

7 Bkz. Roman Jngarden, The Litera1y Work of Art, çev. George G. 
Grabowicz (Evanston, IL: Northwestern University Press, 1 973). 
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Yinelemek belirli bir tarz.da, ama eşiti yada eşdeğeri olmayan eşsiz 
veya biricik bir şeyle ilişki içinde davranmaktır.--Ve belki de dışsal 
tutum düzeyinde bu yineleme, kendi payına, onu canlandıran daha 
gizli bir titreşimi, biricik içindeki daha derin, içsel yinelemeyi 
yansıtır.• 

Kendi kuramı ile Bergson ' un, Nietzsche'nin ve Spinoza'nın 
konuları arasında kavramsal ve kategorik bağlantıları yeniden oluş-­
turan Deleuze, kendi dönemlerimiz ile onların tarih-önceleri arasın­
daki çok önemli tarihsel, politik olduğu kadar felsefi de olan karşılıklı 
uygunluğu görmemize olanak sağlar. Deleuze'a göre onlar modem, 
kapitalist toplumun kendi "ebedi geri dönüşü" içinde devamsız de­
vamlılığını biçimlendirirler. Burada, baş döndürücü bir yükseklikte, 
ama tarihe keskin referanslarla Deleuze geçmişin, üstesinden gelinmi­
şin, fazlalığın ve bastırılmış ile prematürün tortularının her zaman ilk 
olarak mitoloj i  ve metafizik (Kültür) adına; daha sonra da rasyonel­
lik ve modem (Tarih) adına boş yere düzenlemeye, resmileştirmeye 
ve genelleştirmeye çalıştığımız zaman deneyimin parçası olduğurn.ı 
gösterir. Qiu Ju'nun ışığında, Deleuze bütün kimliklerin ve yaşam bi­
çimlerinin bütün arzular, fanteziler ve doyurulmamış istekler gibi, iyi 
adına evrensel tarihin çöp tenekesi içinde mutlu bir biçimde .. olum­
suzlanmak", yok olmak yerine her zaman kendilerini tatmin ve iddia 
etmeleri için kılık değiştirerek geri döndüklerini göstermeye çalışır. 
O kimliklerin ve yaşam biçimlerinin azgınlıkları içinde eşsiz politik 
doğa kendini yineleme aracılığıyla gösterir. Ve Deleuze'un ışığında, 
Wan ailesinin davasının öyküsü kendini onaylamanın, kendi "ebedi 
geri dönüşünün" arayışındaki bir tarihsel ve politik olarak biçimlen­
miş yaşam biçiminin bir öyküsüdür. Qiu Ju 'nun Öyküsü'nde köylü 
adaletin peşine düştüğü her defasında evine eli boş döner, hayal kı­
rıklığı ve dehşet içindeki izleyici o amorf anlayışın anlamına ve im­
kansızın olabilirliğini anlamaya bir adım daha yaklaşır. Qiu Ju'nun 
tarafında her yineleme varolmayan, genel ve birbirinin yerini alabilir 
adına kodlanan bir sistem olarak dünya düzeninin yok ya da inkar et­
tiği bir şeyin onaylanışıdır; ancak bu, modem rasyonalitenin biçimsel 
kurumlarının ötesindeki daha büyük bir bağlamla titreşen somut ve 
biricik bir şeydir. Edebi bir anlamda Zhang Yimou'nun filmindeki yi­
neleme "yasayı sorgulayan bir ihlaldir, daha derin ve daha sanatsal bir 
gerçekliğin lehine yasanın hükmi ve genel karakterini suçlar.'" Her yi­
neleme somut bir yaşam biçiminin biricikliği olan "yinelenemez olanı 
yinelemektir." Bu nedenle Qiu Ju'nun yaptığı her yolculuk yalnızca 
bir öncekine bir tane daha eklemesini yapmayacak, ama Deleuze'un 
belirttiği gibi, "(ilk kezi) n'ci kuvvete taşıyacaktır."'0 

8 Gilles Deleuze, Difference and Repetition, çev. Paul Patton (New York: 
Columbia University Press, 1 994), s. ı .  

9 Deleuze, Difference and Repetition, s. 3. 
11 Deleuze, Difference and Repetition, s. 9. 
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Zhang Yimou'nun bu filmindeki yineleme ve biricikliğin diya­
lektiğinin anlatısal-sinemasal ifadesi (Çin köylülüğünün ya da Çinlili­
ğin) yalnızca ahlaki, kültürel bir özün(ün) ifadesi olarak düşünülme­
melidir. Bu daha ziyade, eleştirel düşüncenin önünde açık hale gelen 
Çin'in süren sosyo-ekonomik değişiminin -ve bu değişimin emredici, 
kuralcı "evrensel" ile gizli ya da açık uyuşmazlığı ve çatışmasının---­
tarihselliğidir. Bu emredici ve kuralcı evrensel, hala burjuva özneye -
özel mülkiyete, sözleşmeye dayalı rasyonelliğe, hukukun üstünlüğüne, 
evrensel haklara ve değişim değerinin politik ontolojisine- ilişkin Av­
rupa-Amerika tarihine özgü terimlerle tanımlandığı sürece, Qiu Ju'nun 
öyküsü orta-sınıfın dışa kapalı, ahlaki-politik benlik anlayışının ötesin­
de doğal bir tarihi oluşturan çeşitli gelenekler arasında kendi kültürel 
ve politik meşruiyetini müzakere eden bir yaşam biçiminin kolektif bir 
alegorisi olarak okunmak zorundadır. 

Özenli bir Marksist görüş olan doğal tarih (Natugeschichte) me­
tafizik ya da mitolojik anlamda "öz" ya da "oluş" olmayan, ama "oluş 
ve yokoluşun (tarihsel) sürecinden ortaya çıkanı" içeren ve kavrayan 
"köken" olan bir "özi1" arar.11 Benjamin'in belirttiği gibi "özgün olan 
hiçbir zaman olgusal olanm çıplak ve açık varoluşu içinde ortaya çık­
maz; onun ritmi yalnızca ikili bir kavrayış için açıktır": 

Bir yandan bir restorasyon ve yeniden kunna süreci olarak, 
ancak diğer yandan da ve kesinlikle bu yüzden kusurlu ve eksik 
bir şey olarak kabul edilmeye gereksınim duyar. Her özgün 
olguda biçimin bir kararlılığı gerçekleşir; burada bir fikir kendi 
tarıhinin bütünlüğü içinde tam olarak gerçekleştiği ortaya çıkana 
dek sürekli olarıik tarihsel dünyayla karşı karşıya gelir .... Felsefı 
tefekkürün ilkeleri kökene içkin olan diyalektik ıçinde kaydedilir. 
Bu diyalektik bütün temellerde birbirlerini koşullayan bıricikliği 
ve yinelemeyi gösterir.12 

Bunun ışığında, basit bir köylü kadının bir ''açıklamanın" peşi­
ne düşmesinin, refonnlar yapılan Çin' in topl umsal-yasal dokusundan 
çok, Çin modernitesinin ideolojik varsayımlannm temelinde yatan ev­
rensel rasyonalite ve hukukun dokunulamaz kodlamalarını aydınlattı­
ğı ve sorguladığı sonucuna varabiliriz. Qiu Ju'nun çabalarının yerel 
değil evrensel olduğuna dair bastırılamaz duygu, onu tam olarak tat­
min edecek bir çözümün baştan sona dönüşmüş bir toplumsal sistem 
için çağrı olmak zorunda olduğunun bir hatırlatıcısı ya da onaylanışı 
olarak işlev görebilir. 

11 Walter Benjamin, The Origin of German Tragic Drama, çev. John 
Osbome (Londra.: Verso, 1 977), s. 47. 

12 Benjamin, The Origin of German Tragic Drama, ss. 45-6. 
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1 1  
Devrim Sinemalan: 1920'1erde Sovyetler Birliği, 1960'1arda Küba 
Michael Chanan 

Yapısal Koşullar 
1 920' 1erdeki Sovyet sineması ile 1 960'1ardaki Küba sinema­

sı arasında karşılaştırına yapmanın çekiciliği, yalnızca bu ülkelerin, 
ikisinin de sinemaya büyük önem verilen iki komünist devrimin ilk 
on yılları oldukları için değil, aynı zamanda ürettikleri sinemalar iki 
örnekte de politikanın ve estetiğin önclilüğünde radikal ve deneysel 
ve bu nedenle de dünya sineması tarihinde öneml i  hareketler olduk­
ları için ortaya çıkar. Küba devrimi 1 959' da iktidarı aldığında ve 
devrimciler davalarını desteklemesi için hemen bir sinema enstitüsü 
kurduğunda, sinema hayli popülerdi ve eğlencenin toy (aynı zaman­
da sessiz) biçimi olduğu 1 9 1 7  Devrimi'nden sonraki Rusya'dan çok 
farklı bir durumdaydı. 1 9 1 7' de hala oluşum halinde olan ve hızla 
zemin  kazansa da henüz hegemonik olmayan sinema kırk yıl sonra 
yalnızca hem Doğu'da hem de Batı'da kitle killtürünün en evrensel 
biçimi değildi, aynı zamanda artık dünyanın neredeyse her yerin­
de Hollywood'un egemenliği altındaydı. Gerçekten l 920'1i yıllar 
Avrupa' da birkaç ulusal sinemanın ortaya çıkışına tanıklık etmişti ve 
bunlar Hollywood modellerine karşı seçenekleri temsil ediyorlardı 
ve bunlardan en güçlü olanı aslında Sovyet sinemasıydı. 1 950' lerde 
Küba kendisine ait bir sinema endüstrisini ayakta tutması beklenme­
yen küçük bir ülke olarak çok farklı bir durumdaydı. Küba sadece 
Meksika sinema endüstrisinin i leri karakoluydu ve ara sıra egzo­
tik mekanlar arayan Hollywood filmlerine ev sahipliği yapıyordu. 
Bu nedenle onlar arasındaki karşılaştırmanın sinema ile devrimci 
sosyalizm arasındaki i lişkiye dair anlayışımız için öneml i  içerimleri 
vardır, çünkü iki örnekte de sinema kendisini hemen kültür politika­
sının merkezinde bulmuş ve kendisine henüz yıkılmış olan eski re­
j imin sınıfsal bölünmelerinin, en azından teoride, üstesinden gelme 
kapasitesi olan deneysel bir sanat formu olarak bakılmasına olanak 
sağlayan devrimci sürecin coşkusuyla dolmuştur. 

İki ülkede de yönetmenler genç bir entelejensiyaya mensup­
turlar; birkaç istisnayla onların yeni rejime politik bağlılıkları kesindi 
ve Marksizmin (göreceğimiz gibi farklı Marksizmler olsa da) onların 
düşünceleri üzerinde büyük bir etkisi vardı. İki durumda da sinema­
nın devrimci bir politik kültürün desteklenmesinde çok önemli bir ro­
lünün olduğu iddia edildi; sinema, endüstricilerin ellerine bırakılama-
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yacak en önemli ideolojik silahtı. A ncak aynı zamanda da endüstriyel 
bir eğlence biçiminden ve kitlesel propaganda aracından başka ve 
daha fazlası olarak görüldü: sinema 20. yüzyılın gerçek sanat formu­
nun durumunu, çağdaş sanatçıların yeni nesli için bir mıknatıs olmayı 
arzuladı.  İki durumda da yönetmenler diyalektik düşünceye öncülük 
ettikleri için, sonuçta ortaya herhangi bir kaynaktan kendi dönem­
lerinin en önemli  filmlerinden bazılarını üreten bireysel ve kolektif 
itkiler arasında hayli yaratıcı bir gerilim çıktı. Nasıl Eisenstein'ın, 
Vertov'un, Pudovkin'in, Dovzhenko'nun vd. adları 1 920'lerde mo­
demist bir politik sinemanın yaratımından ayn düşünülemiyorsa, 
Alea'nın, Alvarez' in, Solas'ın ve diğerlerinin adları da, aralarından 
biri olan Julio Garcia Espinosa'nın 1 969 tarihli bir manifestoda "ku­
surlu sinema',.. dediği radikal politik filmin yeni tarzından ayrı düşü­
nülemez. Ancak bu gerilim, kolektif değerler ile bireysel yaratıcılık 
arasındaki çekişme iki devrimde farklı bir şekilde rol oynayacaktı .  

Toplumbilimci George Huaco haksız yere unutulmuş olduğu 
görünen bir kitapta 1 920'1erde Alman Dışavurumculuğu ve Sovyet 
Etkileyici Gerçekçiliği ya da daha sonra ftalyan Yeni-Gerçekçiliği 
veya Fransız Yeni Dalgası gibi önemli sinema hareketlerinin ortaya 
çıkması için belirli yapısal koşulların gerekli olduğunu öne sürdü.2 
Aynı düşünceler aşağıda tartışacağımız bazı koşullarla K üba'daki 
"kusurlu sinema"ya uygulanır. Bu sinema hareketlerinin her biri 
belirli toplumsal kaynakların ve örgütlenme tarzlarının bir araya 
gelmesine, elverişli bir politik ve ideolojik ortama ve onları biçim­
lendiren özel sanatsal geleneklere bağlıydılar. Bu koşullar klasik 
Marksizm şeması içinde ya altyapıya ya da üstyapıya ait olsa da, 
Huaco karşılanması gereken dört temel koşulun olduğunu söyler. 
Birincisi, gerekli teknik ve endüstriyel altyapının ve ikincisi, yönet­
menlerin, görüntü yönetmenlerinin, kurgucuların ve oyuncuların da 
içinde yer aldığı eğitilmiş bir personel kadrosunun olması zorunlu­
dur. Üçüncüsü, hareketin ideolojisine yardımcı olan bir örgütlenme 
tarzının olması gerekir ve dördüncüsü, politik rejim filmlerin hem 
ideolojisine hem de tarzına hoşgörülü ya da onlardan yana olmalıdır. 
K üba'da son iki koşul başlangıçta Sovyetler Birliği 'nde olduğundan 
çok daha hızlı bir şekilde karşılandı. 

1 Kusurlu sinema üzerine bir tartışma için bkz. Michael Chanan, Cuban 
Cinema (Minneapolis ve Londra: University ofMinnesota Press, 2004), 
s. 1 3. Bu düşünceler Küba ile sınırlı değildi. Kusurlu sinema "Üçüncü 
Sinema"nın kuzenidir -ne Hollywood tür filmlerinin ne de taklitlerinin 
(Birinci Sinema) ne de Avrupa auteur sineması geleneğinin (İkinci 
Sinema), ama Arjantin'de Solanas ve Getino'nun savunduğu muhalif 
ve militan sinemanın kuzeni. Bkz. Michael Chanan, "The Changing 
Geography ofThird Cinema," Screen, vol. 38, no. 4 ( 1997), ss. 372-88; 
ve www.mchanan.dial.pipex.com. 

2 Geoge A. Huaco, The Sociology of Film Art (New York & Londra: Basic 
Boks, 1 965). 
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İki ülkede de ilk zorunlul uk sinemayı gerçek ya da olması 
yakın çöküşten kurtarmaktı. Sovyetler Birliği'nde sinema endüstrisi 
Bolşeviklere açık düşmanlık gösterdi ve birçok yapımcı yanlarına 
teçhizatlarını da alarak ülkeyi terk etti ve sadece sorunları daha da 
içinden çıkılmaz hale getiren l 9 1 9' daki millileştirme kararnamesi­
nin nedenlerinden biri oldu. Benzer durumlar Küba' da da yaşandı.  
Diktatör Batista ülkeden kaçarken sinema sektöründe önde gelen 
kişiler onun arkasından gittiler ve onların mülkiyetine el koymak 
için yeni Küba sinema endüstrisi ICAIC -lnstituto Cubano de Arte 
y Industria Cinematograficos (Küba Sinema Sanatı ve Endüstri­
si Enstitüsü)- kuruldu. Ancak bu, yeni rejimin kültürel alandaki 
ilk kararnamesi olsa da, kararname metninin yakından incelenme­
si, eği limlerinde sosyalist olduğu henüz açıkça bilinmeyen Geçici 
Hü�ümet'in arkasında duran devrimci öncünün üyeleri olan metnin 
yazarlarının politikasıyla, düşünceleriyle ve niyetleriyle ilgili çok 
şeyi ortaya koyar. Bununla birlikte bu, kendisiyle ne yapacağını bil­
meden bir film stüdyosuna el koyan bir hükümetin geçireceği türden 
bir yasa değildi; bu metin Küba'da o zamana kadar bağımsız bir 
sinema endüstrisinin gelişimini engellemiş güçlerin karakterine dair 
net bir anlayışı sergiledi ve gelecekte o güçlerden kurtulabilecek 
bir endüstriyi kurmak için bu yapının bir analizini gerektirdi. Bu da 
iki devrimci hareket arasındaki belirgin bir farklılığı gösterir; Küba 
devrimi çok sonradan olmanın çelişkili avantajına sahipti, çünkü si­
nemanın daha sonraki gelişimiHollywood'un kendi hegemonyasını 
uygulaması yoluyla ulusötesi egemenlik ve kontrol biçimlerini çok 
netleştirmişti. 

Başka bir farklılık yeni teknik kadrolara duyulan açık gerek­
sinime zıt yaklaşımlarda görülür. Bolşevikler hemen bir (dünyada 
ilk) sinema okulu kurarken, Kübalılar bir sinema okulunu kendi ola­
naklannın ötesinde gördüler ve bunun yerine bir kurum içi çıraklık 
sistemini tercih ettiler (San Antonio de Los Bafios'taki ünlü sinema 
okulu devrimden 25 yıl sonra kuruldu). Ancak bu yaklaşım teknik 
bir eğitimden daha fazlasını sağladı. İki ülkede de, hem ideolojik 
hem de maddi nedenlerle devrimin ilk yıllarında haber filmi ve bel­
gesel uygun görilldü -Sovyet Devrimi'nin ilk yıllarında iç savaş 
ve silahlı yabancı müdahale koşulları pratik olarak başka bir film 
yapımı türünü olanaksız hale getirdi. Küba'da ICAIC bütün yeni 
acemilerin öykülü/kurmaca film yapmadan önce haber filmi ve bel­
gesel departmanlarından geçtiği bir sistemi geliştirdi (onların sonra­
ki filmlerini besleyecek olan hızla değişen bir gerçeklikle doğrudan 
karşılaşmalarında çok önemli bir eğitimdi bu). 

Sovyetler Birliği 'nde sinema politikasının kurucu ilkeleri 
Kültür Komiseri Lunaçarski aracıhğıyla Lenin tarafından ortaya 
kondu. Eğer Lenin, Lunaçarski 'ye "bütün sanatlar arasında bizim 
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için en önemlisi sinemadır" dediyse, bunun başlıca nedenlerinden 
biri, sinemanın büyük propaganda değerinin canlı bir tanımlanışıyla 
birlikte çok geniş ve b�yük ölçUde okur-yazar olmayan bir nüfu­
sa erişme yeteneğiydi. Ulke çok büyüktü ve heterojendi, insanlar 
düzinelerce farklı dil ve lehçe konuşuyordu; sinema onları sosya­
list devletin temel i lkelerine göre eğitme işi için harika bir araçtı .  
Aynı zamanda ve zorunlu olarak bundan daha da fazlasıydı. Sinema 
burada izlenen kamusal alanın, politik yaşamın temelini oluşturan 
tarihsel olarak varolan dünyaya dair ortak bilgi alanının dönüştü­
rülmesine katılır; başka her yerde olduğu gibi özne ve araç, kaynak 
ve etki, aygıt ve katalizör olarak sinema bu dönüşümü hem yansıtır 
hem de destekler. Gerçekten de bu özellik Vertov'u ilk dönem ha­
ber filminin parçalı görüntülerinin ötesine geçmeye cesaretlendiren 
unsurlardan biriydi. Yetersiz teknik kaynaklarla ve kıt ham film des­
teğiyle çalışmaya başlayan Vertov farklı kaynaklardan iç savaş gö­
rüntülerini birleştirmeye -"mücadelenin, krizin, felaketin, zaferin 
parçalarını" tek bir tanımlama içinde1- onları örganize etmeye ve 
agitki (klasik ajitpropun [ajitasyon propaganda] klasik biçimlerinde 
biri olan komünist düşüncelerin ve sloganların kısa ajitatif ilJüst­
rasyonlarını) oluşturmak için basit yazılar eklemeye girişti. İkinci 
haber filmi serisi Kino-Pravda (Sine-Gerçek) 1 922'de başladı, daha 
akıcı ve dinamik bir sinema dili yaratmak için sürekli bir girişim 
haline geldi. Toplumsal gerçekliğe ayak uydurmanın aciliyeti için­
de, her haber filmi bir öncekinden farklıydı. Daha sonradan Vertov 
"kurgu sistemi değişti" diye yazdı : 

Film çekme işlemine yaklaşım değişti . Yazıların niteliği ve 
onların kullanılma tarzt değişti . . . . Her gün insan yeni bir şeyler 
keşfetmek zorundaydı. Oğrenılecek hiç K.imse yoktu. Bilinmeıen 
bir zemini inceliyorduk. Reşfediyor ve deneme yapıyorduk. 

Bu alışılmamış laboratuarda, '"yavaşça ama kesinlikle sinema 
dilinin alfabesi oluşturuldu" ve böylece Kuleshov tarafından siste­
matik olarak incelenen montaj ın i lkeleri ortaya çıktı ve bunlar Ei­
senstein, Pudovkin ve diğerleri tarafından farklı yönlerde geliştirildi. 

Kısacası, Lenin sinema için gündemi belirlediyse de, zorla­
yıcı zemin toplumun bütünlüğünün her şeyi her yönüyle düşünmeyi 
içeren yeni bir tarzından başka bir şey olmayan Devrimin kendisiydi. 
Eski düzenin yıkılması bütün sanatlarda eski geleneklere karşı çık­
maya, deneme yapmaya ve yeniden değerlendirmeye olanak sağladı 
ve sanatçılar her alanda burjuva fikirleri reddetmek ve yeni bir pro­
leter kültürünü oluşturmak gerektiğini öne sürdüler. Yaratıcılığı, di-

3 Eric Barnouw, Documentary: A History of the Non-Fiction Film (Oxford: 
Oxford University Press, 1 974), s. 52. 

4 Dziga Vertov'dan aktaran Masha Enzensberger, "Dziga Vertov," Screen 
Reader /, Cinema!Jdeology!Politics (SEFT, 1 977), s. 395. 

222 



�Devrim Sinemaları: 1920'1erde Sovyetler Birliği, 1960'1arda Küba 

namik potansiyeli ve burjuva estetiğinin kurallarıyla sınırlanmamış 
oluşu nedeniyle sinemaya büyük umutlar bağlandı. Kısa yaşamında 
bu noktada ilk kez sinema entelektüeller, politikacılar ve benzer bi­
çimde sanatçılar tarafından ciddiye alındı. O dönemin toplumsal ve 
ekonomik pragmatizmine, sanatsal deneme yapmaya ve tartışmanın 
filizlenmesine olanak sağlayan önemli sanatsal hoşgörü eşlik etti ve 
Vertov yöntemlerini ve fikirlerini ait olduğu avangard içindeki eleş­
tirel akımlarla yakın diyalog içinde geliştirdi; Vertov "sanat, tarihsel 
mücadeleyi yansıtan bir ayna değil, bu mücadelede silahtır''S diyen 
şair Mayakovsky 'in başını çektiği Rus Fütürizminin devrimci kanadı 
olan Lef grubuna ve sanat yapıtının üretimini inşaat ve mühendislik 
işleri ve yöntemlerine benzeten Konstrüktivizme yakındı. 

Küba devrimi kültürel yenilenmeyle ilgili benzer bir meş­
guliyeti ortaya çıkardıysa da, bu uğraş güçlü bir şekilde 1 96 1  'deki 
okur-yazarlık kampanyasının yarattığı toplumsal uyumla desteklen­
di. Kentlerden gelen gençler kırsal kesimdeki köylülere iki kesim 
için de yeni olan metinleri kullanarak okuma ve yazma öğrettiler, 
böylece yeni bir politik söylemi ifade eden sözcükler yeni bir dizi 
ortak değeri yarattı. İ ki yıl içinde cehaleti fiilen ortadan kaldıran bu 
olağanüstü toplumsal ve politik mühendislik eseriyle birlikte, yazılı 
dil ve beraberinde gelen her şey yönetmenlerin büyük ölçüde ya­
rarlandıkları, aynı zamanda da büyük ölçüde katkıda bulundukları 
kitlesel ölçekte yeni bir ul usal kültür bilincine dönüştürüldü. Siyaset 
bilimci Rafael Hemandez'e göre, sanki dilin kendisi daha önce top­
lumsal sınıfları farklı dilsel topluluklara bölen kontrol yapılarından 
kurtulmuştu; geleneksel sosyo-dilsel tabakalaşma kırıldı; en müte­
vazı insanlar önceden kendilerinden gizlenen dilsel alanların mül­
kiyetine el koydular; bilgi ve kültür yeni toplumsal düzende pres­
tijin merkezi unsurları oldular.'Küba sineması Kübalı yönetmenle­
re deneme yapmak için büyük alan sağlayan bu yeni halk kültürü 
içindeki yerini aldı. Küba'daki en cüretkar yenilikçi olan Santiago 
Alvarez "kendi işini kendin yap" anlayışının en üstün örneği olan 
Küba Devrimi'nin izniyle sinema alanında kendi işini kendin yap 
anlayışının bastırılamaz coşkusu içinde el attığı haber filmini, derle­
me filmi, seyahat filmini ve belgesel türünü yeniden canlandırdı. Ve 
okur-yazarlık kampanyasının kökeni, haber filminin ve belgeselin 
geleneksel sözlü yorumunun yerine ekran boyunca ileri geri hareket 
eden canlanmış sözcükleri geçirmesindeki keyifli tarzdadır. 

Alvarez'in filmleri yurtdışında dolaşıma çıktığında, film eleş­
tirmenleri onları 1 920'lerdeki Dziga Vertov'un filmleriyle karşılaş-

5 Enzensberger, "Dziga Vertov," s. 395. 
6 Bkz. Rafael Hemıindez, Mirar a Cuba, Ensayos sobre cultura y sociedad 

civi/(Küba'ya Bakmak, Kültür ve Sivil Toplum Üzerine Denemeler) 
(Havana: Editorial Letras Cubanas, 1 999), ss. 1 28-9. 
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tırmaya başladılar. Daha sonra Alvarez'in hiç Vertov filmi izleme­
diği ortaya çıktı. Ve sonunda izlediğinde ve kuşkusuz benzerlikleri 
kabul ettiğinde, onları yalnızca tarihsel koşutluğun sonucu olarak 
açıklayabildi: devrimci süreçlerin içinde ve bu süreçler sayesinde 
iki ülkede sinemanın keşfi.7 

Entelektüellere Konuşma 
Sovyetler Birliği'nde parola "Leninist oran"dı -politik ola­

rak doğru haber filminin ve öğretici filmlerin yararlı bir düzeyini 
taşıma şartı. Lenin, Lunaçarski'ye "Komünist düşünceleri aşılayan 
ve Sovyet gerçekliğini yansıtan filmlerin haber filmiyle başlama­
sı gerektiğini" düşündüğünü söyledi.• "Belgesel" sözcüğü henüz 
kullanılmadığı için, "haber filmi" dar anlamda yorumlanmama­
l ıdır. Sinema üzerine 1 922 tarihli direktifinde Lenin iki film tipi 
olan eğlence ve propagandadan uygun oranları içeren her progra­
mı ister. "Britanya'nın Hindistan'daki sömürge politikası, Milletler 
Cemiyeti 'nin çalışmaları, Berlin'deki açlık vb." konular üzerine 
Dünya Halklarının Yaşamından adlı bir seri filmi hayal eder. Eğ­
lence filmleri müstehcenlik ve karşı-devrimci içerik nedeniyle de­
netlenmeli ve sansürlenmeliydi, ancak yapımcılara büyük bir ini­
siyatif olanağı sağlanmalıydı. Lenin net bir şekilde pragmatikti . İç  
Savaş'ta saldırı ve yabancı işgal altındaki ekonominin berbat duru­
mu (Vertov'un ilk haber filmleri serisinin durması ve sinema okulu­
nun film olmadan açılmak zorunda oluşu anlamına geldi) sosyalist 
teoriden geri adım atmaya ve serbest girişim biçimlerine geçici bir 
geri dönüş olan NEP' in (Yeni Ekonomi Politika) uygulanmasına ne­
den olmuştu. Sonuçlar parçalanmış ülkeyi diğer şeylerin yanı sıra 
düzenli film üretiminin yeniden mümkün olması ve kurmaca film 
üretiminin yeniden başlaması noktasına kadar onardı . 

Kübalılar propagandaya yönelik belirgin bir eğilimi paylaş­
sa da -örneğin ilk dönem belgesellerin birkaçı yeni kentli ve kırsal 
reform yasalarını destekledi ve açıkladı- onlar da farklı sorunlarla 
karşılaştılar. İ lk olarak ekonomi krizde değildi, tersine oldukça iyi 
durumdaydı ve JCAIC ülke dışından teçhizat almak için kredi bula­
bildi ve hemen ilk uzun metrajlı filmlerin yapımına başlayabildi. İç 
savaş yoktu, yalnızca başarısız bir saldırı girişimi vardı.  Domuzlar 
Körfezi'ne bu saldırıyı ABD desteklemişti ve Kübalılar devrimin ken­
dini tanımlamasının bu can alıcı anında hemen saldırganları yenilgiye 
uğrattılar (aslında zaten birkaç yıldır karşı-devrimci haydutlarla sava­
şıyorlardı ). Bununla birlikte iktidar için liberal burjuvaziyle ciddi bir 
mücadele vardı. Bu mücadele içinde sinema çok özel bir rol oynadı 

7 Alvarez ile görüşmelerde edinilen kişisel bilgi, Havana, 1 979/80. 
1 Anatoli Lunaçarski, "Conversation with Lenin," Richard Taylor ve lan 

Christie (der.), The Film Factory içinde (Londra: Routhedge, 1 988), s. 
57. 
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ve 1 96 1  'de ICAIC P.M adlı bağımsız bir kısa belgeseli liberal burju­
vaları belirsiz gösterdiği için göstermeyi reddettiğinde bu rol doruğa 
ulaştı. Ortaya çıkan şamata bir mitinge neden oldu. İki taraftaki sav­
ları dinledikten sonra Fidel mitingde o andan itibaren devrimin kül­
tür politikasını dentro de la Revoluci6n, todo; contra la Revoluci6n, 
nada (Devrim için her şey; ona karşı, hiçbir şey) olarak formüle ettiği 
"Entelektüellere Konuşma" olarak bilinen konuşmayı yaptı.' Bu for­
mül yalnızca sanatsal yaratım özgürlüğünün kapsamının dönemsel 
olarak teste tabi tutulacağı anlamına gelebilecek açıklığı nedeniyle 
değil, aynı zamanda ardında ne yattığı açısından da önemlidir. Bu 
konuşmanın ima ettiği kültür politikasının aslında Diego Rivera ve 
Andre Breton'un imzalarmın olduğu ve Troçki'nin de destek verdiği 
söylenen l 938'de yayınlanmış Manifesto: Towards a Free Revoluti­
onay Art'taki (Manifesto: Özgür Bir Devrimci Sanata Doğru) düşün­
celerle benzerliği vardı: "Gerçek sanat devrimci olmalı ve toplumun 
kusursuz ve radikal yeniden inşasını arzulamalıdır."" Eğer bu konum, 
l 920'lerde Sovyetler Birliği 'nde bir yandan yeni bir proleter kültürü­
nü sabırsızlıkla beklerken, diğer yandan burjuva kültürünün evrensel 
değerlerini savunan Troçki'nin koruduğu konumda bir ilerleme ise, 
o zaman kırk yıl sonra Küba' da böylesi bir konumu yeniden iddia 
etmek yalnızca liberallere üstünlük sağlamak değil, aynı zamanda 
Ambrosio Fornet'in bir zamanlar "hala cazı emperyalizmle ve soyut 
sanatı şeytanla karıştıran gece dolaşan erkek kediler dörtlüsü" olarak 
tanımladığı11 sekter/bağnaz solcuları da yenilgiye uğratmaktı. 

Bu aslında genel olarak Gramsci'ye daha yakın olmuş olan 
Küba Marksizmi üzerinde beklenmedik bir Troçkist etkiyi iddia 
etmek değildir.12 Herhalde bu konuya bir Latin Amerikalının priz­
masından bakmak daha iyidir. Bu noktada ICAIC'in bir zamanlar 
Mexico'da Bufiuel ile yardımcı yapımcı olarak çalışmış olan baş­
kanı Alfredo Guevara'nın öğrencilik günlerinden Fidel 'in yakın ar­
kadaşı olduğunu bilmek yararlıdır. Bu çevrenin temel özelliği olan 
kilise karşıtlığı Fidel ile ortaktı. Avrupa açısından bu konum daha 
çok Sartre'm kendi deyişiyle "tembel Marksizm"e y()nelttiği eleştiri 
gibidir (bu nedenle Sartre'ın Fidel 'in ilk destekçilerinin en güveni-

• Fideİ Castro, "Words to the Intellectuals," Lee Baxandall (der.), Radical 
Perspectives in the Arts içinde (Londra: Penguin, 1 972). Bu konuşmanın 
daha tam açıklanışı için bkz. Chanan, Cuban Cinema, ss. 1 33 ve devamı. 

" "Manifesto: Towards a Free Revolutionary Art," Paul Siegal (der.), 
leon Trotsky on literature and Art içinde (New York: Pathfinder Press, 
1 970), ss. l l5-21 .  

11 Ambrosio Fornet, El inte/ectua/ y la sociedad (Entelektüel ve Toplum) 
Colecci6n Minima No. 28 içinde (Mexico: Siglo Veintiuno Editores, 
1969), s. 48. 

12 Bkz. Michael Chanan, "Cuba and Civil Society, or Why Cuban 
Intellectuals are Talking About Gramsci," Nepantla, vol. l, no. 2 (200 l ), 
ss. 387-406. 
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l irleri arasında yer alması şaşırtıcı değildir). Fidel sözde Escalante 
olayının olduğu l 962 ilkbaharında ilk kez bağnazlık (sectarianism) 
sorununa çok güçlü terimlerle hitap etti ve bir televizyon progra­
mında "düşüncelerin bastırılması Devrim'i  bir despotluğa dönüştü­
rebilecek miyop, bağnaz, aptalca ve çarpık bir Marksizm anlayışıdır 
ve bu devrim değildir!" diye ilan etti .0 

• 

Alfredo Guevara'nın Fidel i le yakın i lişkisinden gelen ikti­
darın merkeziyle özel il işkinin ICAIC'e yararları konusunda çok 
sık spekülasyon yapılmıştır, ancak en önem li faktör ICAIC'in ku­
ruluşunda Guevara'nın, arkadaşını (Fide!) Enstitü'nün vizyonunun 
merkezine propagandanın yerine sanatı yerleştirmeye ikna etmeye 
yönelik politik kapasitesiydi. Başka bir deyişle Fidel 'e daha sonra­
dan "Entelektüel lere Konuşma"da destekleyeceği sanatsal özgürlük 
kuralını kabul ettirmesiydi. Bu destek gösterim politikaları konu­
sunda komünist tutucularla karşı karşıya gelindiğinde de bir rol oy­
nayacaktı. Burada 1 960'1arda Küba'daki ve 1 920'1erde Sovyetler 
Birliği'ndeki sorun temel olarak benzerdi .  İki ülke de yeni filmle­
rin temini için genel likle ideolojik olarak devrime karşı olan ithal 
filmlere bağımlıydı. Guevara'nın Enstitü'nün dergisinde yazdığı 
gibi, l 959'da Küba'da gösterilen 484 filmden 266'sı Kuzey Ameri­
ka' dandı. Ancak daha da ciddisi, 

gösterilen filmlerin niteliğiydi. 484 filmden 1 40'1  genellikle 
şurup ve magazin niteliğinde, bazen görsel olaraK. seyirlik 
bir tarzda psikolojik olan duygusal dramları ve çatışmaları 
gösterdi; 34'ü savaş, 27'si polisiye, 43'ü Westem ve 92'si 
aksiyon ve serüven fılmiydi.. . .Ortalama haz hırpalanmıştı ve 
belirli ağır basan etkiler, yok edilmesi zor sinema 'alışkanlıkları' 
yarattılar . . . .  Star sistemiyle birlikte tür filmleri çoğunluktadır ve 
onların formülleri anti-sinema anlamına gelir.14 

Bu nedenle Guevara, kıdemli Komünist Parti üyesi Blas 
Roca Küba işçi sınıfı için yararlı bir eğlence olmadığından hareketle 
Fellini 'nin Tatlı Hayat (La Dolce Vıta, 1 960) filmini gösterdiği için 
ICAIC 'e saldırdığında çileden çıktı. Guevara utandırıcı tarzda yanıt 
verdi. "Senin gibi adamlar için" diye yazdı, "halk sosyalist gerçek­
çiliğin reçetelerine uygun olarak pişirilmiş ve üst düzeyde sterilize 
edilmiş ideolojik mamayla kendisini besleyecek bir süt anne ihtiya­
cındaki bebeklerden oluşur."15 

Ancak burada bu iki dönem arasında herhangi bir olası 
karşılaştırmanın sınırlarına varırız. l 920'1erde Sovyetler Birliği, 
Devrim'in politik akımlarına karşı, çoğunlukla modemist duyarlılı-

0 Bkz. Chanan, Cuban Cinema, s. 1 67. 
14 Alfredo Guevara, "Una nueva etapa del cine en Cuba," (Küba 

Sineması'nda Yeni Bir Umut), Cine Cubano, no. 3 (tarih belirtilmemiş). 
15 Alfredo Guevara, Hay içinde, 1 7  Aralık 1 963. 
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ğın farklı türlerini temsil eden bir dizi estetik tepki arasındaki bir tar­
tışma alanıydı ve Sosyalist Gerçekçiliğin sonraki egemenliğinin (so­
nunda politik olarak yukardan belirlenmiş olsa da) öngörülebilir ol­
duğunu varsaymak tamamen yanlış olurdu. Diğer yandan Kübalılar 
için Sosyalist Gerçekçilik en azından iki konuda kendilerine belirsiz 
bir öğreti olarak görünen tarihsel bir olguydu. Birincisi, tamamen 
popülist bir konumu temsil ediyordu. 1 963 'te bu tartışmanın ortasın­
da 29 kişinin imzaladığı bir yönetmenler manifestosu bu konuda çok 
netti.1' Bu açık sözlü bir belgeydi ve kültürel gelişmeyi desteklemek 
devletin hem hakkı hem de görevi olduğu halde, estetik eğilimle­
rin ve düşüncelerin her zaman birbiriyle çatışma halinde olduğunu 
ve çözümler dayatmaya çalışmanın yanlış olduğunu ilan ediyordu. 
Dahası burj uva ve proleter kültür arasındaki ilişki (Lenin'in de be­
lirtmiş olduğu gibi) her zaman uzlaşmaz değildir ve "Thomas Mann 
gibi bir liberal burjuvanın Marksist-Leninist Dmitir Furmanov' dan 
daha iyi bir yazar olması açık gerçeği, özellikle estetik ölçütün ya­
zarların ideolojik konumlarına indirgenemeyeceğini gösterir." Sanat 
kendi dışsal belirleyenlerine indirgenemez ve biçimsel kategorile­
rin sınıfsal karakteri yoktur. Bu nedenle sonuçta, estetik düşünceler 
arasındaki mücadelede, belirli biçimlerin arzulanmayan bir sınıfsal 
karaktere sahip olduğu zeminlerde baskı, düşünceler arasındaki mü­
cadeleyi kısıtlayarak sanatın gelişimine engel olur. 

İkincisi, Sosyalist Gerçekçilik onlara uymadı. Bu ise 
Huaco'nun deyişiyle her film hareketinin oluştuğu özel sanatsal 
geleneklerden konuşmaktır. Kübalı sanatçılar ve entelektüeller 
Rusya'nın ve Avrupa'nın tarihinden çok farklı bir sömürge tarihi­
nin mirası olarak rumbayı ve gerçeküstücülüğü, Yoruba tanrılarını 
ve Katolik aşkıncılığını eşit ölçüde öven üst düzeyde bağdaştırıcı bir 
kültürde eğitim aldılar. Uruguaylı şair Mario Benedetti 'nin "ideolo­
jik avangard ile sanatsal avangard arasında çakışmayı ortaya çıkaran 
ilk yedi, sekiz, dokuz yılın ihtişamı''17 olarak tanımladığı döneme 
girdiklerinde, sinemacılar Eisenstein ve Chaplin'e, Hollywood' a  ve 
Italya'daki Yeni-Gerçekçiliğe, Fransa'daki Yeni Dalga'ya ve Brezil­
ya'daki Cinema Novo'ya (Yeni Sinema) eşit düzeyde saygı duydu­
lar. Benedetti'nin tanımlaması eşit derecede Sovyetler Birliği'ne de 
uygundur, ancak coğrafi-kültürel perspektifteki fark çok önemlidir; 
Kübalıların ilk olarak öncelikle Sergei Urusevsky'nin görüntü yöne­
timinden etkilenmiş olan Enrique Pineda ile Yevgeni Yevtuşenko'nun 
bir senaryosundan Mikhail Kalatozov'un yönettiği ilk Sovyet-Küba 
ortak-yapımı Soy Cuba (Ben Küba) ile ayırt etmeye başladıkları bir 
fark. Bu yıllardaki bu ve diğer Doğu Avrupa ülkeleriyle diğer ortak­
yapımlar politik ve ekonomik olarak anlamlı olsalar da, Yevtuşenko 

16 La Gaceta de Cuba, Ağustos 1 963. 
17 Manuel Vasquez Montalban, Y Dios entr6 en la Habana ( Ve Tanrı 

Havana'ya Girdi) (El Pais/ Aguilar, 1 998), s. 353. 
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bile Rus şiirinin 1 920'1erde Mayakovski 'nin ziyaretinden miras al­
dığı yolcunun egzotik ada gezisi imgesinin ôtesine geçemedi. 

Estetik Emek 
ICAIC Küba'nın yeni kültür politikasının tanımlanması süre­

cinde ideolojik karşı karşıya gelmelerde yol gösterici bir rol oynadı. 
Sinema enstitüsü hem devletin müdah�lesinden korkan liberalle­
rin bazen neredeyse histerik saldırılarına hem de tutucu Komünist 
Parti ile ilişkili daha ortodoks ve geleneksel Marksistlerin sosyalist 
gerçekçiliğin şemalarını mekanik uygulayışlanna karşı, benzer her 
organizasyondan daha açık seçik konumları geliştirdi ve savundu. 
Enstitü izleyicinin burjuvazinin yozlaşmasının tanımlanmasıyla il­
gilendikleri varsayıldığı için estetik olarak ilerici olsalar bile Avru­
palı yönetmenlerin filmlerini izleme hakkı reddedilmelidir demedi. 
Bu tip komünist ortodoksluklar yerine, ICAIC'ın yönetmenleri ticari 
eğlence sinemasının düş dünyasının olumsuz güçlerini zayıflatmayı 
istediler ve bunu da hem izleyicide daha eleştirel bir eğilimi hem 
de radikal bir sinema dili yaratmak için, izleyicinin kendiliğinden 
olan perspektif değişimi üzerinde yaptılar. Sonuçta ortaya, altmdan 
kalkılması zor olduğu kanıtlanmış bir dönem olan 1 960'ların so­
nunda dünya sinemasında önemli bir yeni sinemanın ürünleri olarak 
dünyanın her kıtasında tanınan Thomas Gutierrez Alea, Julio Garcia 
Espinosa, Humberto Solas, Mimuel Octavio G6mez ve diğerlerinin 
bir dizi haz verici, deneysel filmi çıktı. , 

Üyelerinin çok çeşitli stillerde ve tekniklerle denemeler yap­
ma hakkını savunan ICAIC aynı zamanda sanatsal yaratımın propa­
gandaya ya da sadece didaktik işlevlere indirgenemeyeceğini ve bir 
sanat yapıtının değeri niceliksel değil, niteliksel özellikler tarafın­
dan belirlendiği için ekonomik verimlilik ölçütüne tabi olmadığını 
öne sürdü. l 920'1erdeki Sovyet yönetmenler film-yapımı sürecinin 
işbirliğine dayalı doğasını kabul ederek ve burjuva bireyciliğine 
karşı çıkan bir ruhla kolektif yaratıcılık fikrini benimsemeye baş­
lamışlardı. Daha az iradeci olan Küba konumu bunun ötesine geçti 
ve 1 920'lerde Marksist estetikte henüz geliştirilmemiş tezlere baş­
vurdu. Bu tezler Marksist çevrelerde bile büyük ölçüde yayılmamış­
tı, ancak Kübalılar bunları tercüme ettikleri ve kara listeye alman 
Amerikalı senaryo yazarı John Howard Lawson ve italya'daki Ye­
ni-Gerçekçiliğe adını veren kişi olan İtalyan yazar ve kuramcı Um­
berto Barbaro gibi yazarların yayınladığı kitaplarda buldular. İkisi 
de sinemayı, sanatsal yaratıma yönelik kapitalist üretim tarzının 
düşmanlığının örneği olarak gören Marksistlerdi. Bu konuma göre 
ve biçimsel terimlerle konulursa, estetik emeğin normal üretim ko­
şullarındaki düzenli emekle aynı ölçüte indirgenmesi yoluyla ölçül­
mesinin sanatçının yapıtının değerlendirilmesinde yaran yoktur. Sa­
natsal üretime ortak bir nicel paydayı uygulamak pratikte yalnızca 
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estetik yaratımın standartlaşmasına, imgelemin yaratıcı karakteriyle 
tamamen çelişen yinelemeye dayalı formülün mekanik yeniden üre­
timine yol açabilir. Bu Alfredo Guevara'mn Fidel'in entelektüellere 
konuşmasının ardından J 962'de yapılan Ulusal Kültür Kongre'sin­
de karşı çıktığı konuydu. ICAIC tür filmi yapma işinde değildi. 

O halde burada Huaco'nun bahsettiği yapısal faktörlerin 
üçüncüsü ve dördüncüsü olan yardım eden bir örgütlenme tarzı ve 
politik rejimin filmlerin/yönetmenlerin ideolojisine ve tarzına hoş­
görülü ya da onlardan yana olma gereksinimini buluruz. Belki de 
ICAIC ortodoks komünist estetiğe karşı olduğu halde, Sovyetler 
Birliği'nin Küba'yı sahiplenmesinin ardından sosyalist yönetime 
geçişle birlikte, Enstitü'nün iktidardaki sosyalizmin uyguladığı 
merkezi planlama sistemine uygun olarak finanse edilmesi ironiktir. 
Ancak o zaman burada karlılığın devlet bütçesinden önceden sap­
tanmış bir toplamı alan (ve net gelirin merkezi olarak bütçelenmiş 
kaynakların dağıtıldığı hazineye geri döndüğü) bir girişimin değer­
lendirilmesinde doğrudan rolü yoktur. Kısacası bu, her ne kadar ger­
çekçi olmayan ekonomik yargılara yol açabilirse de (ki daha sonra 
açtı), toplumsal ve politik düşüncelerin pazar mekanizmalarından 
daha önemli olduğu bir sistemdir. 

Burası sosyalist ekonominin çelişkilerini tartışmanın yeri 
değildir. Gerçek şu ki, bu ekonomik düzenin ICAIC ve Küba sine­
masına büyük yararı oldu, çünkü aynı zamanda yapım maliyetlerini 
-Oüşük tutmaya yardım eden iki başka sonuç üretti. Bir tanesi yıldız 
oyuncu sisteminin artık etkisinin olmamasıydı. Bu rejim enflasyonu 
kontrol altına aldığı ve maaşları ve ücretleri rasyonelleştirdiği için, 
kapitalist sinema endüstrilerinde sürekli olarak artan yapım bütçelt> 
rinde önemli bir unsur olan oyuncuların ve uzman teknik personelin 
ücretlerini artırma baskısı artık yoktu. (Film prodüksiyonunun emek 
yoğun olmasının nedeni budur ve Marksist dilde bu, sermayenin 
organik kompozisybnunu iyileştirmeyi neredeyse olanaksızlaştırır.) 
Aynı dönemde ICAIC'm dikey bütünleşmesi de stüdyo sisteminin 
egemenliğini yitirmesinden sonra, her kapitalist sinema endüstrisin­
de her biri usulsüz kar ederek, kendi hizmetlerini ve olanaklarını 
diğerine satan çok sayıda küçük şirketin ortadan kalkmasına yol 
açtı. Yine böylesi bir sistemde maliyetler artma eğilimindedir, yapım 
risklidir, istihdam belirsizdir. 1 980'lerde yaklaşık bin insanı istih­
dam eden ICAIC'da böylesi bir belirsizlik tarihe karıştı ( 1990'larda 
Doğu Avrupa'daki sosyalist bloğun çöküşü farklı bir düzenin be­
lirsizliklerini yarattı ve ICAIC krize girdi ve personelinin çoğunu 
kaybetti). 

Sovyetler Birliği 'nde ı 920'1i yıllar yeni bir proleter kültürün 
desteklenmesini, gelişen sinema sanatını kolaylıkla benimseyen, 
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aynı zamanda da sinemanın gelişen karakteri nedeniyle deneme ala­
nını açık tutan bir arzuyu öne süren grupların ortaya çıkışına tanıklık 
etti. Huaco bu mayın tarlasında Lenin'in görüşünün deneme yap­
maya tedbirli bir hoşgörü ve kendi önyargılarını dayatmayı kabul 
etmeme (Fidel'in paylaştığı bir boyut) olarak göründüğünü söyler. 
Troçki 1 923 'te Edebiyat ve Devrim adlı kitabıyla tartışmaya girdi . 
Burada sanatın Devrim 'in düşmanları tarafından politik kullanımına 
izin vermenin olanaksız olduğu halde, estetik meselelere Parti 'nin 
karışmadığını savundu. Bu Pravda'nın başyazarı Bukharin gibi di­
ğer Bolşevik liderlerin savunduğu bir konumdu, o kadar ki, Lenin'in 
ölümünün ardından Troçki hızla marjinalleşirken, her türlü sanatsal 
akıma yönelik hoşgörü politikası 1 925'in ortasında hiila Politbüro 
tarafından onaylanıyordu. 1 928 yazında edebi ve sanatsal sorunlara 
yönelik daha hoşgörüsüz bir çizgi ortaya çıktı. B u  gelişme Stalin ve 
Bukharin grupları arasında anlaşmazlığın ilk işaretlerinin ardından 
yaşandı ve Troçki'nin ülkeden sürgün edilmesinin ardından Nisan 
1929'da açık hale geldi. O yılın sonunda Bukharin ve Lunaçarski 
görevlerinden uzaklaştırılmışlardı. Huaco'nun okumasına göre, Sta­
linist fraksiyonun egemenliği Devrim'in bir önceki on yılın kültü­
rel meyvelerini yok edecek olan yabancı düşmanı bir milliyetçilikle 
içerden ele geçirilişini gösterdi. Bu değişimlerin sinema üzerindeki 
etkisi, sinemanın Eğitim Komiserliği'nin alanından birinci Beş Yıllık 
Planı denetlemekten sorumlu Ulusal Ekonomi Yüksek Konseyi 'nin 
alanına geçmesi sonucu Sovkino'nun yerini yeni sinema endüstrisi 
birliği Soyuzkino'nun almasıyla neredeyse hemen başladı. 1 930'1a­
rın başında hala deneysel filmler yapılıyordu, ancak bu on yılın or­
talarında Sovyet sineması Hollywood'un ayna imgesine benzeyen 
Sosyalist Gerçekçilik bayrağı altında stilistik bir benzerlik içinde 
çöktü: birörnek karakterler, mutlu sonların olduğu formüle dayalı 
olay örgüleri, doğalcı görüntüleme ve devamlılık kurgusu, tartışmalı 
konulardan kaçınma, Victoryen cinsel değerler kuralı, kısacası hal­
kın hazzının en düşük ortak paydasına hitap eden bir kitle-kültürü 
ürünü. 

Aynı durumun Küba'da yaşandığı izlenimi yalnızca yüzey­
seldir. Che Guevara bir keresinde Küba Devrimi 'ni dönemin popüler 
bir Küba dansını hatırlatarak "pachanga'lı sosyalizm" (Karayibler 
tadında bir tür özgürlükçü sosyalizm) olarak tanımlamıştı. Daha son­
ra onlar kendilerini biraz dizginlemek zorunda kalacaklardı, ancak 
Batılı solcu entelektüellerin (Sartre dahil) şair Heberto Padillo'ya 
yapılan muamele üzerine Küba'yı eleştirdi kleri 1 97 1  'deki Padilla 
olayı ile açığa çıkan muhalif denen kişilerin üzerinde baskı kurulma­
sının gerçek Stalinizm ile karıştırılmaması gerekir. Sovyet deneyi­
mine benzerlik siz galeyana gelmiş coşkunun ilk dalgasının ötesine 
geçtiğiniz anda çöker. Evet Küba'da politik mahkumlar vardı, ama 
çalı.şma kampları (gulag) yoktu. 1 960'ların sonundaki (UMAP'lar 
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ya da Üretimi Artnmak İçin Askeri Birimler olarak bilinen) çalışma 
kampları olayı kısa süreliydi ve kamplar hızla düzeltildi. 1 970' lerin 
başında bağnazca baskıdan acı çekenlerin çoğuna daha sonra hak­
ları iade edildi. Burada Miami ya da Washington'daki Küba-kar­
şıtı unsurlarla ilişkili olduğu için suçlanan sözde muhaliflere karşı 
daha yakın tarihli olaylardan bir farklılık söz konusudur. l 988'de 
Küba' da insan hakları üzerine bir televizyon belgeseli için yapılan 
bir araştırma da dahil olmak üzere kendi araştırmalarımdan hükü­
met karşıtı etkinliklerin genel olarak sert muameleyle karşılaşırken 
ve yasal sistem hem etkisiz hem de politik olarak kontrol edi lirken, 
cezaevi düzeninin oldukça insani olduğu sonucuna vardım ---çekti­
ğimiz filmde bunu görebi lirsiniz. Kısacası Küba'daki Stalinizm her 
zaman yarı-gerçekler üzerine yanl ış bilgi lendirmeye dayanan yanlış 
bilgilendiricilerin bir müdahalesidir.18 

On yıllar boyunca süren bağnazlığın inişleri ve çıkışları bo­
yunca ICAIC görece güvenli bir alan oluşturdu ve diğer kitle ileti­
şim araçları gibi Merkez Komite İdeoloj ik Büro'nun baskıcı yetki 
alanında olması yerine, ICAIC Kültür Bakanlığı'na bağlandı ve 
böylece büyük bir özerklik derecesine sahip oldu. Sonuç olarak bir 
avuç filmle bile olsa ICAIC, yönetmenler riske girmese ve Garciıi 
Espinosa'nm "yapmayın" uyarısında bulunduğu halde tür fi lmine 
yönelse de, belirli bir stilin ya da biçimin egemenliğini önleyen 
film üretimi içinde bir çeşitlil iği sürdürmeyi başardı .  Diğer yandan 
Fidel' in 1 96 1  'deki formülüne gönderme yapan Fornet'e göre, "Ger­
çek, bir sıkıyönetim bağlamı içinde, estetik söylemin, belki de kendi 
çokanlamlı doğası nedeniyle, her şeye -ya da neredeyse her şeye 
� izin verildiği bu 'öz' izninden haz almasıdır." Sınırlar her zaman 
sabit değildir, çünkü "izin verilen 'her şey', kalıcı bir hak değil, ama 
bürokrasiye devredilmiş alanların olmaması ve sorumsuz heveslerin 
baştan çıkarıcılığına açıkça direnilmesi nedeniyle, her gün yeniden 
müzakere edilmesi gereken bir mücadele alanıdır."19 

11 Bu konudaki kanıtı üç yerde sundum: Küba sineması üzerine olan 
kitabımda, 1 988'de Küba'da insan hakları üzerine bir televizyon 
belgeselinde ("Cuba from inside," Despatches için, Channel Four) ve 
"Cuba and Civil Society" adlı makalemde. 

19 Ambrosio Fomet, Introduction to A. Fornet..(der.), Bridging Jc,nigma: 
Cubans on Cııba, South Atlantic Quarterly Ozel Sayısı, vol. 96. no. 1 
(Kış 1 997), ss. 1 1 - 1 2. 
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