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Insan icin OZGURLUK’ten daha zorun-
lu ve degerli hi¢ bir sey yoktur. Yiyecegin,
diisiincelerin, huzurun olmasa bile dayanir-
stn. OZGURLUK'iin yoksa, o zaman sen de
yoksun demektir. Ciinkii o zaman insan ola-
rak kabul edilemezsin.

OZGURLUK nedir? OZGURLUK sorum-
luluktur. Insamn sorumlu olmasidir. Kitle
ve toplum iginde sana diisen yerin verdigi
OZGURLUK paym her an, her durumda
elde tutmaktir.

OZGURLUK, hem kendinin hem de bas-
kalarimin ¢ikart icin her an ve her durumda
baskalariyla birlikte diisiinmem, pldan kur-
mam ve karar vermemdir.

Bunlan, ister kigi, ister parti olsun, ken-
di adina yaptiginda ben OZGUR degilim de-
mektir. Ciinkii OZGURLUK benim her an ve
her durumda sorumlu olmam hakkidir. OZ-
GURLUK GOREV'dir.
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MI1KIS THEODORAKIS VE YAPITI

THEODORAKIS yurdumuzda ¢ok az taninan ya da aydin
cevrelerce yalmz sarkict ve besteci olarak bilinen bir sanat-
cudir. Dogrusunu soylemek gerekirse, biz de, elinizdeki ki
tabr cevirinceye kadar THEODORAKIS'i, daha énce (1963'te)
dilimize cevirdigimiz KAZANCAKIS'in ALEKS! ZORBA adli
romamndan yapilnus filminden 6tiirii ve ¢ogu kimseler gibi
salt besteci olarak biliyorduk. Kitabimi okuyup dilimize ¢evir-
dikten sonra, onun ne kadar ¢ok yanli, ne derece yaratict ve
pek az sanat¢ida bulunabilecek bir cesarete sahip oldugunu
anladik.

MIKIS THEODORAKIS gercekten duyan ve duydugunu
miizige doniistiiren eksiksiz bir besteci. Su satirlarinuzt oku-
yanlar, kitab: bitirdiklerinde sozlerimizde ne kadar hakh ol-
dugumuzu goreceklerdir kamsindayiz. Gizlendigi ya da tutuk-
lu bulundugu en tehlikeli anlarda bile yaraticitligint yitirme-
yen, iskence edilen arkadaslarimin acistm dile getiren bu
1.90 m. boyundaki dev, bir taraftan bazilartmin «boyu uzun
olamin akli kisadir» yollu sozlerini yalanlarken, bir taraftan
da yurdunun gergekleri gerektirdiginde usta bir politikact ve
taktik¢i olmay: "bilmis bir insandw. Biz, kendi agimizdan
THEODORAKIS'i biraz da NAZIM HIKMET'e benzetiyoruz.
Cevirisini verdigimiz siirleri, belki g¢eviri olduklar: ve her ge-
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virinin aslindan ¢ok seyler yitirmesi ddeta bir kural oldugu
icin, okuyucu bizi tamamen hakli gérmeyebilir, ancak ikisinin
stirleri kendi dillerinden okundugunda, séylediklerimiz daha
hakli goriiniiyor. Sahsen aym seyi LORCA ve NERUDA igin
de soyleyebiliriz. Fakat ozellikle NAZIM, THEODORAKIS ve
NERUDA arasindaki en biiyiik benzerlik, kaba kuvvetin kar-
sisinda asla boyun egmemis olmalaridir. Bizce de bu YENIL-
MEZLIK’in ta kendisidir.

MIKIS Sakiz adasinda dogmussa da, babas: Girit'in Han-
ya kentindendir ve sanat¢i bu bakimdan kendini Giritli sa-
yar. Onun bu ozelligi kendisini Kazancakis’e yaklastiriyor. Bi-
ri Girit'in Kandiya, diger Hanya kentinden olan iki dev sa-
natgt.

THEODORAKIS bugiin kirk yedi yasinda. Myrto adinda-
ki karisi, Margarita ve Yorgos adindaki ¢ocuklariyla, son Kib-
ris harekdtina kadar Fransa’da oturmus, Avrupa'min biiyiik
merkezlerini ve hatta Amerika’yr dolasmugs, bir¢ok sanat ca-
lismalart yaprmustir. Bilindigi gibi, Tiirkiye'nin Kibris miida-
halesi iizerine Gizigis Cuntast yikilmis ve Yunanistan'da ge-
nel siyasal af c¢ikarilarak yurt disinda bulunan kagaklar da
yurtlarina dénmiiglerdir. MIK1S bu iste acele etmis, af ¢ikar
¢tkmaz yurduna dénmiis ve kitapta okuyacagiz iizere, bir-
likte hapis yattig1, siyasal faaliyet gosterdigi, aym zamanda
Akropol'den isgal sirasinda Nazi bayragm indirdigi i¢in «Ulu-
sal Kahraman» sayilan Manolis Glezos ile birlikte «Demokra-
tik Sol» adiyla bir parti kurmustur.

Bildigimiz kadarinca elinizdeki bu eser, Isvegce, Fransiz-
ca, Italyanca, Ingilizce ve Danimarka dillerine g¢evrilmigtir.
Yazar 1970'te Atina’dan ayrilmug, 1971'de Fransa'da kitabi ya-
ywmlanmug, arkasimndan Yunancast Roma’da ¢itkmuis ve ilizerine
«Demokrasi Sayfalar: Yayin» kaydi konmustur.

Fransizca ¢eviri Jean Critikos (Yunanca: Yannis Kriti-
kos : Giritli Jan) ve Pierre Camberousse tarafindan yapilmis-
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tir. Bu ¢evirinin oén kismunda bir KRONOLOJ1 ve SOZLUK bé-
liimii yer almaktadir. KRONOLOJI'nin dipnotunda, bu bélii-
miin Danimarka cevirisinden alindig: belirtilmektedir. Biz,
Yunancasinda bulunmamasima ragmen, yararli oldugu kani-
styla her iki béliimii de cevirimize aldik. Ingilizce ceviri, Fran-
sizca’dan yapumus oldugu kaydedilmesine ragmen, sozliik kis-
mi pusajlar arasinda parca parca yer almaktadir, yani Fran-
sizca’daki gibi bir biitiin meydana getirmiyor.

Isvegce cevirisinin adi «Att Erévra Freicheten», ltalyan-
castminki ise «Conquistare la Liberta» (Ozgiirliigii Fethetmek)
tir. Fransizca ¢evirinin adi «Journal de Résistance» ( Direnme
Giinliigii) olmakla beraber, onun hemen altinda «La Dette»
sozciigii yer aliyor. «Dette», Fransizcada daha ¢ok «Borg» an-
lamuinda kullamilir. Elimizdeki Yunanca baskisinda ise «Di-
renme» gibi bir isim bulunmamakla beraber, kitabin adina
«TO HREOS» denmis ki, bu sozciik énce «BORC» anlamina
geliyor, fakat aym zamanda «Gorev» anlamimt da vermek-
tedir.

THEODORAKIS'in bu kitabi, CUNT A’'mun Yunanistan'da
yedi yilik egemenligi sirasinda olup bitenlerin, sadece bir
kisnunt ortaya seriyor. THEODORAKIS hem milletvekili, hem
de diinya ¢apinda bir sanat¢t oldugu icin CUNTA onu kolay
kolay yok edemedi. Ama, milletvekili oldugu halde Seldnik'-
ten Atina'ya giderken yolda yakalanip iskence ile oldiiriilen
Tsaruhas, kacamasinlar diye bacak kemikleri kirilanlar, Pa-
pandreu’lar (baba-ogul), Strasbourg'da ifade vermek icin Pa-
pandrew'nun  yardinuyla CUNTA'min Avrupa’da kurdugu
gangster sebekesinin elinden kurtulup biitiin bildiklerini ko-
mite Oniinde anlatan Konstantinos Melitis ve Pantelis Marke-
tagis gibi Norveg'ten siyasal iltica hakk:i alanlar, Tiirkiye'yle
ilgisi olup once buraya gelen, sonra da Paris’e giderek CUN-
TA'min marifetlerini Tiirk okuyucusuna anlatan Kosta Da-
ponte gibi gazeteciler ve Vlahu ile daha niceleri var. Bakalim,
bunlardan neler bulacak ve neleri, CUNTA’'min nice marifet-
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lerini okuyucularinmiza aktarmay: basaracagiz? Temenni ede-
riz ki, diinyamn tiim cuntalar: devrilip giderken, artakalan
birkac¢ heveslinin istahi kursagim tikasin ve diinya halklart
gergek Ozgiirliiklerine bir an once kavugssunlar.

Istanbul: Ekim 1974 Ahmet ANGIN
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29 Temmuz 1925 — Mikis Theodorakis Sakiz adasinda dog-
du. Diinya Savasi sirasinda Yunan kraliyet ailesinin Al-
manlara karsi duydugu yakinlik ve sonugsuz kalan Tiirki-
ye istilasindan bir yil sonra, Yunanistan’da cumhuriyet
ilan edildi. Theodorakis’in babasi lgisleri Bakanhigi'nda
Biitge gorevlisi oldugu igin gorevinde sik sik yer degistir-
mistir. Bu nedenle Theodorakis'in gencligi cesitli illerde
gecmistir.

1932 — Yanya. Theodorakis Bizans ildhileri okumay1 6grenir.
Babas: Giritli, annesi de Kiiciik Asya’dan gelme oldugu
igin, daha kiigiikken Yunan folklor sarkilarinin ¢ok yon-
li torelerini 6grenir.

3 Kasim 1935 — Ordu, monarsinin geri gelmesi igin hileli
bir referandum yapma yoluna gider (% 97) ve Yunanh-
lara yeni bir kral kabul ettirilir: Yorgos II, tahta geger.

1935 — Argostoli. Yedi bin niifusu olan bir kent ve bir piya-
no. Theodorakis piskoposun istegi iizerine Kutsal Cuma
giinii kilisede «Isa’min Acisi» n1 galar.
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9 Mayis 1936 — Selanik’te yapilan bir gosteri sirasinda po-
lis ve jandarma otuz Kkisiyi oldiiriir, birkag yiiz kisiyi de
yaralar. Bu olay iizerine, gen¢ bir sair olan Yannis Rit-
sos «Kitabe» (Mezartas1 Yazis1) adinda bir dizi siir yazar;
bu, bir ananin, oglunun o6liimiine aglamasidir. Theodo-
rakis yirmi iki yil sonra bu siirlerin sekizini besteleye-
cektir.

4 Agustos 1936 — Kral Yorgos II, Yannis Metaksas’a bir
dikta iktidar1 kurdurur. Metaksas halka «komiinist teh-
likesi» ne karsi koymak amaciyla iilke yonetimini ele al-
digin1 aciklar. Komiinistler 250 kisilik bir parlamentoda
sadece 15 sandalye isgal etmektedir.

1937 — Theodorakis, Patras Lisesi'ne gider. Daha sonra aile-
si, Patras’in giineyindeki Pirgos kasabasina yerlesir. 11k
kemani ile akordeonunu alir, kiigiik bir orkestra kurar
ve ilk bestelerini yazmaya baslar.

1939 - 1943 — Tripolis. Theodorakis, burada «Kaptan Zaha-
rias'in Sarkisi» (1939 - A. Valaoritis’in bir siirine dayana-
rak) m yazdi lkinci Diinya Savasi sirasinda bu sarki,
Yunan deniz direnme hareketinin simgesi oldu. Theodo-
rakis koro ve orkestralar1 yonetir, bir orkestra kurar ve
kendi bestesi olan «Bizans Sarkisi» adim verdigi «Kasi-
ani» nin de c¢alindig: ilk konserini verir (1942).

7 Nisan 1939 — ltalyan birlikleri Arnavutlugu isgal eder.

Eyliil 1939 — Avrupa’da lkinci Diinya Savasi patlak verir.

28 Ekim 1940 — Mussolini'nin bir iiltimatomuna karst Yu-
nanhlarin «Ohi!» (Hayir!) demesinden sonra, Yunanis-

tan’la Italya arasinda savas baslar. Theodorakis Milliyet-
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¢i Genglik Orgiitii iiyesi olarak kentin hastanesinde ya-
ralilarin tedavisiyle ilgilenir.

5 Nisan 1941 — Almanlar, miittefikleri olan Italyanlara yar-
dim etmek amaci ile Yunanistan’i isgal ederler.

27 Nisan 1941 — Almanlar Atina’ya girer. Ulke ii¢ isgal bol-
gesine ayrilir: Alman, Bulgar, Italyan. Tripolis Italyan
bolgesi igindedir.

31 Mayis 1941 — Manolis Glezos ile Apostolos Santas, isgal
kuvvetlerine karsi sembolik bir direnme hareketi olarak
Atina Akropolii'ndeki gamali ha¢ tasiyan Alman bayragi-
n1 indirirler.

27 Eyliil 1941 — E.AM. (Ulusal Kurtulus Cephesi- Yun.:
Ethniko Apeleftherotiko Metopo.) kurulur. Daha sonra
bu cephe silahli E.L.A.S. (Ulusal Halk Kurtulus Ordusu -
Ethnikos Laikos Apeletherotikos Stratos.) orgiitiinii ku-
racaktir.

28 Ekim 1941 — Yunanhlarin Mussolini'ye «Ohi!» (Hayir!)
deyisinin yildoniimiinde, Atina yakimindaki Imitos tepe-
sinde ii¢ harf parildar: E.A.M.

1941 - 1942 Kis1 — Yunanistan halki aglik iginde kivranmak-
tadir. Yiiz binlerce insan aghiktan Oliir.

25 Mart 1942 — Yunan Kurtulus Savasi kahramani Theodo-
ros Kolokotronis, dogum yeri olan Tripolis’de gomiiliir.
Ilk Kurtulus Savas: giiniiniin yildéniimiinde, mezarinin
basinda yapilan gosteride Theodorakis bir Italyan subay:-
n1 dovme sugu ile tutuklanir. Cezaevinde ilk olarak is-
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kence goriir. Kendisiyle birlikte tutuklananlarla tanisa-
rak komiinizm ile ilk iliskisini kurmus olur. Kurtulunca,
direnme harcketine katilmasinin kendisi i¢in gorev ol-
dugunu anlar.

1943 Yazi- 1944 Yazu — Theodorakis bu kez, Tripolis'deki
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Italyan polis sefi tarafindan tutuklanir. Bu sef Festuccio'-
dur. Festuccio onu uyarir: talyanlar yenilmistir. Alman-
lar birkag giin icinde bolgenin kontroliinii ele alacak ve
o zaman Theodorakis ile daha birgoklar: tevkif edilecek-
tir. Ertesi giinii ailesi onu Atina’daki Nea Smirni (Yeni
lzmir) mahallesinde oturan bir amcanin yanina génde-
rir. Hemen arkasindan Almanlar Tripolis’e gelir. Theodo-
rakis'i bos yere ararlar. Arkadaslarindan yarim diizinesi
yakalanip idam edilir. Theodorakis Atina’da E.P.O.N.
(E.AM.1in genglik hareketi- Yun.: Eniaia Panelladhiki
Organosis Neon: Tr.: Birlesik Elenlerarasi Genglik Or-
giitli) Gyesi olur. Atina Konservatuvan1 Miidiirii F. Oiko-
nomidis, Theodorakis’i kendi 6grencileri arasinda kabul
eder.

Theodorakis bir gizli evrak nakli sirasinda tutukla-
nir. Nakil isine katilan arkadasina gozlerinin oniinde is-
kence edilir ve oldiiriiliir; kendisi ise mucize kabilinden
kurtulur. (Heniiz bir 6grenci olmasina ragmen kimlik
kart1 iizerine «Bestekar» diye yazmis, bu sifat Alman-
lar1 etkilemisti.)

Theodorakis, B.B.C.'nin Yunanca bir programim din-
lemeye gittigi evin kizi Myrto Altinoglu ile karsilasir
(1943).

E.L.AS. (E.AM.1n askeri Orgiitii) iiyesi olur. 1944
yazinda ceteler iilkenin dortte {ligiinii kontrolleri altina
almislardir. Kurtarilan bolgelerde baris hazirhg: yapil-
maktadir. Demokratik bir biinye ile yeni bir 6gretim sis-
temi kurulur. Yiizyillik sézde bir bagimsizliktan sonra



geteciler, Yunan halkinin Yunanistan'a sahip olmasi igin
bir ¢ikar yol goriirler. Fakat Yunanistan'in Ingiliz miitte-
fikleriyle siirgiindeki Yunan hiikiimeti ve isbirlik¢i reji-
mi baska tiirlii karar vermislerdir.

12 Ekim 1944 — Churchill ile Stalin, Yunanistann Britanya’-
nin «gikar gevresi» iginde kabul etme konusunda anla-
sirlar. Theodorakis, Faliron’daki Diizeni Saglama Sefi Va-
silis Zanos ile karsilasir. Birlikte Luftwaffe kurmaylhgi-
mn sildhlarim alirlar. Sildhlari, Yannis Ksenakis'in men-
subu bulundugu «Lord Byron» 6grenci grubuna gotiiriir-
ler. Ksenakis, diinyaca taninmis bir bestekar olacaktir.

14 Ekim 1944 — Britanya kurtarici ordusu Pire’ye cikar. In-
giliz ordu komutanlig ile eski politikacilar cetelerin ken-
di komutalar1 altina girmesini isterler. Fakat geteler, bir
savas oncesi durumuna donmek istememektedir.

3 Aralik 1944 — Theodorakis kendi Nea Smirni grubu ile ye-
ni «isgal kuvveti» ne kars1 yapilan bir gosteriye katilir.
Ingiliz birlikleri silahsiz kalabaliga ates agarlar. Olii ve
yarahlar vardir. Theodorakis bir Yunan bayragini 6lmiis
bir arkadasinin kanina bulayarak barikatlara dogru yii-
riimeye devam eder. Bir Ingiliz tiifeginin dipgigi ile yere
yikilir.

-4 Aralik 1944 — Britanya, Yunanh cetelerin dagitilmasi em-
rini verir. E.L.A.S. Atina’ya kuvvet gonderir. Yunan
baskenti icin alt1 hafta siiren getin savaslar olur. 7.500
mukavemetgi Ingilizler tarafindan Afrika'daki Libya (El
Daba) kampina gonderilir. Hiir diinyanin bundan duydu-
gu hosnutsuzluk hep aynidir. Theodorakis «Arkadaslari-
min ¢ogu, enselerine sikilan birer kursunla oldiiriilmiis-
tiir» der.
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13 Subat 1945 — Varkiza kentinde mukavemetgi gruplarin
silahsizlandirilmas: i¢in anlasmaya varilir ve ayni zaman-
da, isgal sirasinda vatan hainlerini yargilama konusunda
sOz verilir. Buna ragmen anlasmanin, siyasal isteklerini
bertaraf etmek igin halk ordusunu silahsizlandirmay
amag tutan tek yanh bir girisimden baska bir sey olma-
di1g1 cabucak anlasilir. Theodorakis ilkbaharda, sokak or-
tasinda «hosnut olmayan» bir grup vatandasin saldirisi-
na ugrar (bu, hiikiimetin kullandig: saldirgan gruplardan
biridir) ve birkag¢ hafta sonra, bir dostunun evinde bir
matbaanin gizlendigi ortaya cikarilinca tutuklamr. Nii-
fuzlu dostlar1 onu uzun bir hapisten kurtarirlar. Tevkif
edilen arkadaslarindan cogu, cezaevinden ancak yirmi yil
sonra cikacaktir.

1 Haziran 1945 — lIsbirlikcilerin davalari ii¢ idam hiikmii ile
sonuglanir, fakat bu idamlarin hig¢ biri infaz edilmez. Al-
man isgali sirasinda, bir¢ok Yunanlhnin dliimiinden, dog-
rudan dogruya sorumlu bulunan kukla hiikiimetin basi
Yannis Rallis bile 6liime mahkam edilmez. Siyasal hayat,
Milliyetgiler tarafindan goz gore gore, zorla ele gegiril-
mistir: partizanlar komiinisttir, yani Seytan'in gorevli
ortagidirlar. Savas sirasinda Almanlar tarafindan dire-
nisle miicadele i¢cin kurulmus bulunan Yunan taburlari
simdi hiikiimet tarafindan «millet diismanlari»na karsi
miicadelede miittefik olarak kabul edilmektedir. Hepsi
bir yana, Hitler de bir antikomiinist idi.

Ocak 1946 — Theodorakis E.P.O.N.'un bir kongresinde kiil-
tiirel direnme politikasiyle ilgili fikirlerini aciklar.

26 Mart 1946 — Atina’da gelecek (31.3’de) parlamento scgim-
leri nedeniyle bir gosteri yapilir. Kalabalhk «Kaptan Za-
harias’in Sarkis» n1 s6yler. Theodorakis en 6ndedir. Gos-
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tericiler Sintagma (Anayasa) alanina varmadan 6nce po-
lis kuvvetlerinden olusmus bir duvar onlar1 durdurur.
Kisa bir emir ve Theodorakis’in etrafi gevrilir, askerler
iizerine atilip kendisini doverler. Baygin bir halde yere
diiser ve ambiilansla kaldirilir. Uyandiginda, etrafi o6li-
lerle gevrilidir, mermer bir masanin iizerinde yatar. Bu-
ras1 bir hastanenin morgudur.

27 Mart 1946 — Bir sabah gazetesi, bir giin 6nceki gosteri-
lerde bir kisinin 6ldiigiinii haber verir. Bu Theodorakis’-
tir. Dostlar1 onu giivenilir bir klinige kaldirir ve orada
kafatasina ameliyat yapilir. iki ay sonra hastaneden gik-
tiginda, gozlerinden birinin gérme yeteneginde azalma
vardir.

1 Eyliil 1946 — Kralcilar bir referandumla kralin geri gel-
mesini kabul ettirirler. Giiglii bir baskiya ragmen, bu ge-
ri donis igin, cok az bir ¢ogunluk lehte oy verir.

27 Eyliil 1946 — Kralc1 azinhigin ve ulusal istiraksizligin kra-
Ih olarak Yorgos II, Yunanistan’a gelir. Onun ordusu adi-
na da «kizil» avina devam edilir.

12 Mart 1947 — Truman doktrini ilan edilmistir. Biiyiik Bri-
tanya Yunanistanin i¢ miicadelesindeki ¢ikarlarindan
vazgecme zorunda kalmistir. Yerli miittefikleri ¢ok za-
yif olduklamni gostermislerdir. Eski Diinya Devleti icin
bu gorev yerine getirilecek gibi degildir. Birlesik Devlet-
ler, ilan edilen anlagsmaya gore iilkeyi milyonlarca dola-
ra bogarak Yunanistann Bati diinyasinin icinde tutma
«sorumlulugu» nu iizerine alir, bu dolarlar aslinda aske-
ri orgiitlenmeyi hedef tutmaktadir. Bu tarihten sonra
Birlesik Devletler Yunan i¢ politikasinin gidisini tayin
edecektir.
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Temmuz 1947 — Yalmz bir hafta icinde Atina’da, aralarinda

Theodorakis’in de bulundugu 10.000 mukavemetgi tutuk-
lanir. iki hafta sonra tutuklular biiyiik acilarla, Ege De-
nizi'nde, Atina ile Korent arasindaki ¢orak Psitalia ada-
sina nakledilir. Siddetli sicaklar hiikiim siirerken tutuk-
lulara su verilmez. iki hafta sonra Tiirkiye kiyisina ya-
kin bir ada olan lkarialya gétiiriiliirler. Theodorakis ora-
da, ii¢ y11 6nce Luftwaffe?nin kurmaylgin, birlikte silah-
s1z hale getirdikleri Vasilis ZANOS ile tekrar karsilasir.
Ikaria’da biraz 6zgiirliik vardir. Sik sik ZANOS'u goriir
ve arkadaslarindan 6grendigi halk sarkilarim besteleye-
rek not eder.

7 Eyliil 1947 — Sofulis'in yonettigi bir koalisyon hiikiimeti

kurulur. Bu hiikiimet <kizillar» a karsi bir koalisyon tu-
tumunu kabul ettigi i¢cin daha basindan basarisizliga
mahktamdur. Buna ragmen, tutuklularin biiyiik bir kis-
my, bu hiikiimetin ¢ikardigr af kararnamesinden yararla-
nacaktir. Theodorakis ile Zanos ayni vapurla Atina’ya do-
nerler. Kisa bir siire sonra yeniden insan avi baslar.

24 Aralik 1947 — Markos Vafiadis yonetiminde bir partizan-

lar hiikiimeti daglarda yerlesir. Artik i¢ savas resmiles-
mistir. Theodorakis K.K.E.?dan silahli partizanlara ka-
tilma emrini alir. Fakat, Atina cevresindeki yollar kapa-
hdir. Bu nedenle Theodorakis kis1 Atina’da gecirmek zo-
runda kalir. Arandig: igin akraba ya da dostlarinin yanina
gidemez. Dostu Pavlos (Papamerkurios) ile birlikte gece-

_lerini kayaliklarda ya da insaat yerlerinde gegirir. Theo-

1 Sisam adasinin batisinda bir Yunan adasi (T. Cev.)

2 Alman Hava Kuvvetlerinin adi (T. Cev.)

3 Yunan Komiinist Partisi'nin bas harflerinden olusmus kisa adi.
Buna Yunanca «Kapa Kapa Epsilon» da denir. (T. Cev.)
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dorakis Pire tiyatrosunda bir is bulmadan once, cigerle-
rinden hastalanir. S6zii gegen tiyatronun bas kadin oyun-
cusu Melina Merkuri'dir. Piyano ¢almak ve koro repe-
tisyonlarina katilmak icin Konservatuvar’a gizli olarak
gider. Her carsamba Myrto Altinoglu ile bir kahvehane-
de randevusu vardir. Oradan sinemaya giderler. Theodo-
rakis sinemada- bir paket temiz giysi ile tuvalete gider
ve pis giysilerle doner. Bir giin Nea Smirni'deki yakmn-
larinin yanina gitmekten kendini alakoyamaz. Gittikten
birkac saat sonra polis kapiy1 calar. Tam o sirada Pav-
los da geri donmektedir. Ikisi de tutuklanir. iskence si-
rasinda Pavlos'un omurga kemiklerinden birisi kirilir.
Oliime mahkiam edilir ve idam mangasinin 6niine dek go-
tiiriiliir. Theodorakis daha sonra Pavlos'un amisina «Olii
Kardesin Sarkisi» n1 yazacaktir.

Haziran 1948 — Theodorakis, Nea Smirni'de poliste yapilan
sorgusundan sonra bir Liberty-ship® ile tekrar Ikaria'ya
gotiiriiliir. Orada Vasilis ZANOS'un o6liimiinii 6grenir.
Theodorakis burada, hiikiimet birliklerinde askerken
partizanlarla meydana gelen bir gatisma sirasinda vu-
rulan Tripolis’deki dostlarindan Makis KARLIS’in de &lii-
miinii 6grenecektir. Theodorakis, bu kardes kavgasinin
iki kurbanina adanmis senfonik bir eser yazacaktir.

Aralik 1948 — lIkaria’ya siiriilen fakat heniiz askerliklerini
yapmamis olan gengler Makronisos adasina nakledilir.
Attik'in giiney-dogusundaki bu adada hiikiimet, «kizil vi-
riis» iin bulasmis oldugu yurttaslar icin bir egitim mer-
kezi kurmustur. Koklii bir egitim. Adadaki 30.000 tutuklu,

1 Amerikalilarin II. Diinya Savasi’nda seri halinde yaptiklari nak-
liye gemileri. Isim «ozgiirliikk gemisi» anlamina gelir. (T. Cev.)
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daha ¢ok hiikiimetin partizanlara kars: kullandig: rehine-
lerdir. Kin, en kiigiik bir firsatta bu tutuklularin katli ile
bosanacaktir.

Bir aksam, hi¢ kullamlmamis yollar iizerinde yapi-
lan yorucu ve yipraticl bir ¢alismadan sonra Theodora-
kis, ilk olarak «Zanos ve Karlis’'in Agiti» n1 okur. Makro-
nisos’daki tutuklular arasinda sair Yannis Ritsos da var-
dir. Hem Theodorakis'in, hem de onun tiiberkiiloz bas-
langic1 bu devreye rastlar.

29 Subat 1949 — Theodorakis’le birlikte tutuklanmis 5.000

kisi denize acgilan bir bogazda toplanir. Egitme isi yeni-
den baslayacak demektir. Kalabalik iizerine ates agilir.
Yiizlerce insan 6lmiis ve yaralanmistir. Hayatta kalan-
lar, hiikiimete karsi bir yurtseverlik bildirisini imzalama-
ya davet edilir: bu, Kraliyet Ordusu’na katilabilmek igin
bir formalitedir. Bu ise, 35 kisi hayatta kalincaya dek
devam edilir. Bunlarin 15’i daha sonra idam edilecektir.
Diger 20 kisi arasinda, gelecegin solcu giinliikk gazetesi
yazan P. Paraskevopulos da bulunmaktadir (1967’de Le-
ros’a gotiiriilmiistii). E.D.A’nin miistakbel milletvekili
Leonidas Kirkos da imzalamay: reddetmistir. Bilincini yi-
tirene dek defalarca denize sokulup c¢ikarilan bir ¢uvalin
icine sokulmustu (Kirkos 21.4.1967'de Averof cezaevine
sokulacaktir). Theodorakis her giin «muvazzaf askerlik
hizmeti» ne ¢agrilmanin ne anlama geldigini gérmiistiir.

25 Mart 1949 — Bagimsizlik Savasi’'nin baslama yildéniimiin-
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de, Makronisos’daki «yolunu sasirmis» tutuklular, eski
Hitlerci Genglik iiyesi olan Yunan Kraligesi Frederika
tarafindan ziyaret edilir (Mart 1947'de Yorgos II &liince,
yerine kardesi Pavlos, yani Kralice Frederika’'nmin kocasi
gecmistir).



26 Mart 1949 — Bu kaba ve trajik karsilagmanin ertesi gii-
nii Theodorakis'in simifina Ulusal Ordu iginde «yer veri-
lir». Bunlardan 300 kisi (aralarinda Theodorakis de var-
dir) imza etmemeyi kararlastirirlar. Ayn1 aksam, iinlii
cellat Loris (kurbanlarinin kemikleri iizerinde iskence
yapma uzmani) Theodorakis'i ele alir. Theodorakis bir
masaya baglanir, sonra Loris profesyonel bir ustalikla
bacagim1 burmaya baslar. lsliem, Loris'in 6zel uzmanhgi
ile son bulur: Theodorakis'in sag bacagim kirmstir. Bir
doktor Theodorakis’in derhal 401 numarali askeri hasta-
neye kaldirilmasin1 emreder; buraya, 6lmek iizere olan
tutuklular sevkedilmektedir; Theodorakis’'in babasi bir
rastlanti eseri olarak oglunun hastanede bulundugunu 6g-
renir. Oraya gider. Birka¢ kez tamimadan oglunun 6niin-
den gecer. Theodorakis onu goriir, fakat konusamaz. Ce-
nesi yerinden ¢ikmistir. Theodorakis iki ay sonra 401 nu-
marali askeri hastaneden cikacaktir.

Eyliil 1949 — I¢ savasin son ¢atismalari. Hiikiimet zaferi ka-
zanmistir.

1950 Yazi — Bu hareketli ve korkulu yillara ragmen Theodo-
rakis, Atina Konservatuvarinin sinavimm kazanir. «Asker-
lik hizmeti» ni siirdiiriir. Bir grup miizisyenle birlikte
Aleksandrupolis (Dedeagag) e gonderilir. 15 giin sonra,
yiizbas1 suglarinin listesini Ogrenince sacglarinmi kestirir,
hiicreye sokar ve Makronisos'a gondermekle tehdit eder.
Sonra Selanik’teki bir hastaneye sevkedilir, orada midesi
yikanir ve akil hastalari servisine yerlestirilir. Burasi,
asag1 yukar:1 Makronisos'tan beter bir yerdir. Burada da
sopadan baska bir dil bilinmez; akil hastalarini sustur-
mak icin sadece doverler. Theodorakis'in babasi yardi-
mina kosar. Atina'ya, daha sonra da Girit'e nakledilir;
orada depo sorumlusu olarak gorevini siirdiiriir.
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Agustos 1951 — Demokratik Sol Birlik Partisi E.D.A.! kuru-

lur.

1952 Yazi — Theodorakis ordudan ayrilir. Askerlik gorevini

bitirmistir. Atina’da Oonce «Proodheftiki Allaghi»?, sonra
da Avghi® de miizik elestirmeni olur. Bu arada Orfeus.
balesinin miizigini besteler.

1953 — Theodorakis ilk film miizigini yazar. 15.000 drahmi

bashik karsihginda, o sirada tip 6grenimini bitirmis olan
Myrto Altinoglu ile evlenir. Theodorakis onun ilk hastasi
olur. On yillik acilar viicudunda izler birakmistir. En
kotiisii «Makronisos hummasi» dir. Yalmz toplama kam--
pinda kalisimin anisi bile, kendisini yillarca yatakta kal-
mak zorunda birakan felglerin basgostermesine yeter.

1954 — Theodorakis bir 6grenim bursu alir ve Paris’e gider.

Eugéne Bigot'nun yonettigi konservatuvara devam eder.

1955 — Paris’e gelisinden alt1 ay sonra Theodorakis Ogret-

men okulunda «Piyanoda Kiigiik Sonat» 1m1 galar.

5 Ekim 1955 — Kral Pavlos biitiin parti liderlerini bertaraf

ederek, pek taninmamis geng bir politikaci olan Konstan-
tinos Karamanlis’i yem hiikiimet baskanligina atar. Ka-
ramanlis yonetiminde gegecek olan 8 yil goriiniiste sakin
olacaktir. Fakat adalar ve cezaevleri daima siyasal tuv
tuklularla dolup tagsmistir. Goriiniirdeki demokrasi, tiiin
mubhalifleri hi¢ acitmadan ezmektedir.

1 Yunanca: Eniaia Dhimokratiki Aristera. (T. Cev.)
2 Yunanca «llerici Degisim» demektir. (T. Cev.)
3 Yunanca anlami: «Safak». (T. Cev.)
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1956 — Theodorakis’in ilk uluslararasi sinema basarisi. Po-
wel ve Pressburger’in «Girit'te Gece» sinin miizigini ya-
zar. Artik ilk arabasi olan Opel’i satin alabilecektir.

1957 — Theodorakis, Moskova’daki Genglik Festivali'ne Yu-
nan delegasyonu iiyesi olarak katilir ve orada «Orkestra
ve piyano igin ilk siiit» i sayesinde altin bir madalya alir.

1958 — Myrto, kursunu yaparken, Theodorakis bir gecesini
Yannis Ritsos’'un «Kitabe» sini okuyarak Opeli'nin igin-
de gegirir. Geri dénmeden Once siirlerinden sekizinin mii-
zigini yazar. Bu olay, daha sonra varliginin doniim nok-
tasim teskil edecektir. Theodorakis’in uluslararas: iinii
artar. Boylece kendisine Londra’da Margot Fonteyn igin
«Antigone» ve Paris’te Ludmilla Tcherina igin «Teruel
Asiklari» ve «Barutlu Ates» adi ile ii¢ bale 1smarlanir. Ba-
leler 1959°da birbiri ardina Covent Garden ile Sarah -
Bernhardt Tiyatrosu’'nda biiyiik bir basar1 kazanir.

1959 — Kiz1 Margarita Kasim ayinda dogar. Aile Yunanis-
tan1 ziyaret eder ve Theodorakis orada eski iliskilerini
yenileyip yenilerini kurar.

1960 — Bestekar Manos Hacidhakis «Kitabe»yi galar. Kendi
orkestrasini kendi yonetir; solisti Nana Muskuri'dir. Bu-
na ait plak c¢ok biiyiik bir basari saglar ve hatta Theodo-
rakis’'in gegmisine ragmen Yunan radyolarinda ¢alinir.
Fakat Theodorakis tatmin edilmis degildir. Bu nedenle,
icinde kendisinin de buzuki g¢aldig1 bir oskestra kurar.
Solist olarak Grigoris Bithikotsis ile birlikte «Kitabe» nin
kendine ait versiyonunu ¢alar: bu, tamamen asagilan-
mis, fakat ¢cok canli olan halk tdrelerine dayznan bir
miiziktir. Theodorakis ulusal capta bi1 polemik kasirga-
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simn igine siiriiklenir. Halk, Theodorakis ve Hacidhakis
taraftar1 olmak iizere ikiye ayrilir. Iki taraf toplantilar-
da, kahvehane ve gazete siitunlarinda karsilasirlar. Mii-
zikle ilgili dis goriiniisiin ardindan 30-40 yillarinin derin
siyasal anlasmazhig1 gizlenmektedir. Basi egik olan halk,
bestecilerin c¢atismasinda kendini gdsterme olanag1 bu-
lur. Theodorakis ¢atismaya katilmak iizere Yunanistan'a
donmeye karar verir. Bu karar, gengler arasinda politik
bir bilinglenme ile ayn1 zamana rastlar. Theodorakis ca-
tismaya, siirekli bir sekilde yeni sarki ve operalarla ka-
tilarak bu evrimin temsilcisi halini alir. Theodorakis:
«Halkima hig¢ bir sey olmadig: soyleniyor» der. «Ben mii-
zigimle ona yurdumuzun biiyiik ve giizel oldugunu ve
her seyi yapabilecegimizi soyliiyorum. Yunanistan mutlu
yasayabilir.»

Mayis 1960 — Bu ay oglu Yorgos dogar. Theodorakis biitiin

26

Yunanistan’da turneler yapmaya baslar. Bolge jandarma-
lari, ¢gogu zaman bu konserlere engel olmaya g¢alisir. Hal-
kin gitmesi engellenir, aletler kiriir ve konserlerde ha-
zir bulunmak iizere provokatorler gonderilir. Naussa'da,
bu tiirdeki kargasalar sirasinda Theodorakis mikrofonu
alir: «Olii Kardesin Sarkis’'mi hemen simdi yazdim, der;
by, i¢ savasla ilgilidir. Diismanlar sonunda birbiriyle dost
olur. Bizi birlestiren sey, ayirandan daha giigliidiir.»

. Yunanistan'da segim hazirliklarn yapilmaktadir. Ka-
ramanlis rejimi diismek iizeredir. «Antigone» nin Stutt-
gart operasinda temsili sirasinda Theodorakis iktidarin
korunmasi icin Yunanistan’da halka yapilan baskiya kar-
s1 oldugunu soyler. Tehdit edilir: «Yunanistan’a doner-
sen Oldiiriileceksin!» Theodorakis, Atina hava alanina va-
racagl giin ve saati belirterek cevap verir. Orada, sarkila-
rim soylemekte olan bir grup Ogrenci tarafindan karsi-
lanir.



29 Ekim 1961 — Karamanlis segimleri «kazanir». Daha son-
ra bunun, ¢agdas Yunan tarihinde en biiyiik skandallar-
dan biri oldugu agiga vurulacaktir. Perikles plani (bunun
genel sekreteri Yorgos Papadopulos idi) n1 uygulayarak
subaylarla erlerin her biri, ¢ok defa 30 ayr1 yerde oy kul-
lanmis, uzun zaman once Olmiis kisiler secim listelerinde
yer almislardir, vb.. Yorgos Papandreu, rejime karsi «iis-
tesinden gelinemez miicadele» igin muhalefeti bir araya
toplar. ilerdeki yillarda Yunanistan, is¢i ve Sgrenci gos-
terileri kadar, sik sik iktidarin kotiiye kullanmihisi ile de
dikkatleri gekecektir.

Mart 1962 — Ogrenimde daha fazla kredi (% 15) saglamak
icin yapilan bir Ogrenci gosterisinde Theodorakis polis-
lerle 6grenciler arasina girer ve pek cok darbe yer. Aym
aksam Lambrakis Gengligi'nin mars1 olan sarkiy1 yazar.

1962 Yazi — Theodorakis’in tiiberkiilozu agik¢a kendini gos-
terir. Londra’daki Edward VII Sanatoryumu’nda ve Ati-
na yakinindaki bir sanatoryumda iki ay yatar. Ciktiktan
sonra 30 kisilik «Kiigiik Atina Orkestrasi» (M.O.A.)'m
kurar.

Aralik 1962 — 1958'den beri casuslukla suglandirilarak ha-
piste yatan direnme kahramam Manolis Glezos serbest
birakilir (21.4.1967'de Leros adasina gotiiriilecektir).

21 Nisan 1963 — Baris hareketi ilk Marathon yiiriiyiisiini
tertipler. Aralarinda Theodorakis’in de bulundugu binler-
ce kisi tevkif edilir. Yalniz milletvekili Grigoris Lambra-
kis (E.D.A.) dokunulmazhgindan yararlanarak yiiriiyiisi
sonuna kadar siirdiiriir. Lambrakis taninmis bir sporcu-

1 Yunanca : «Mikri Orhistra Athinon.» (T. Cev.)
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dur: Balkan oyunlarinda defalarca sampiyon olmustur.
Doktor ve Atina iiniversitesinde agreje! 6gretim iiyesidir.

22 Mayis 1963 — Selanik'te yapilan bir Baris Mitingi'nde
Lambrakis, sokak ortasinda ve polislerle jandarmalarin
gozii oniinde vurulur. Oldiiriicii bir yara almistir. Yine
E.D.A'nin milletvekili olan Yorgos Caruhas da, yedigi
darbeler sonunda basindan yaralanmistir.

27 Mayis 1963 — Lambrakis safakta o6liir. Ozellikle iilke
gengleri arasindaki biiyiik iiziintii, resmi makamlara kar-
s1 bir kin halini alir. Nihayet olacaklari, hiikiimet anlar,
halk zaten anlamistir: cinayetin arkasinda rejim vardir.
(Kiigiik azinlik arasindan bazi sorumlular mahkam edi-
lecektir. Eyliil 1969'da cunta, isin baslica suglular1 olan
iki jandarma subayimn itibarini iade edecektir.)

28 Mayis 1963 — Atina’da yarim milyon insan «Lambrakis
yasiyor !» (Lambrakis zi: Z)2, «Demokarsi!», «Her geng
bir Lambrakis olsun!» diye bagirarak gosteri yapti.

31 Mayis 1963 — «Kurbanlann kaninin katilleri bogmasi bir
yasadir. Halkimizin kanini icen o cinayet loncasi igindeki
Mafia, 6liimciil bir hata islemistir. Kurban olarak Lam-
brakis'i se¢gmekle, onun yargi¢c ve intikamcisini da be-
raber se¢mis bulunuyor. Bir tek Lambrakis onlarin tii-
miinii mezara gotiirmek icin yeter de artar bile. Bir Lam-
brakis'in kaybiyla onun anisim 1sitip aydinlatacak olan

1 Liseden yiiksek siniflarda ders verme hakkina sahip kimse. Bir
tiir liniversite 6gretim tiyesi. (T. Cev.)

2 Yunanca «zi» «yas'yor» demektir. Halk gosteride yalniz «Z» de-
mekle bunu belirtmis oluyordu. Vasilis Vasilikos’un dilimize gev-
rilen kitab1 «QOliimsiiz» (E Yayinlari) deki «Z» de bunu belirti-
yor (T. Cev.)
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binlerce giines, binlerce Lambrakisci kazanilmistir.»
(Theodorakis’in giinliik Athinaiki gazetesinde ¢ikan ma-
kalesinden).

1 Haziran 1963 — Siyasal kaynasma biiyiidii — 6zellikle Lam-
brakis’in oldiiriilmesinden sonra—, sonunda Konstanti-
nos Karamanlis istifa etti.

.8 Haziran 1963 — Yirmi bilim adami, sanatgilar, isgiler, 6g-
renci ve gazeteciler birleserek «Lambrakis Gengligi» adh
bir orgiit kurdu: LAMBRAKISTLER. Daha sonra Theo-
dorakis «Lambrakist» lerin baskam segildi.

.3 Kasim 1963 — Parlamento secimleri. Yorgos Papandreu’-
nun Merkez Birligi en giiglii parti olarak goriiniir, fakat
kesin bir ¢ogunluk saglayamaz. Papandreu, E.D.A.’nin
destegini reddeder, ¢iinkii hem solu, hem sag1 vurmak
istegindedir. Bu tavir, yeni bir se¢im karsilasmasim zo-
runlu hale sokar.

16 Subat 1964 — Parlamento segimleri. Theodorakis Pire'-
nin ikinci bolgesinden milletvekili secildi. Merkez Birligi
oylarin % 53'iinii alarak bir hiikiimet kurar. Fakat, Pa-
pandreu hiikiimeti ancak ismen vardir. Her ne kadar bir-
¢ok reformlar — bu arada Ogretim reformu da vardir —
yapmayi ve siyasal tutuklularin ¢ogunu serbest birakmayi
basarirsa da, gercek iktidar hala ordu ile yonetim igin-
deki kralc1 reaksiyonerlerin elinde bulunmaktadir. Se-
cimlerden kisa bir siire sonra Kral Pavlos oliir. Yerini
oglu Konstantinos alir.

Ekim 1964 — Theodorakis, biiyiikk oratoryosu olan «Aksion
Esti» (Latince: Dignum Est-Layiktir) yi verir. Zamanim
sanat ve siyasal faaliyetler arasinda gegirir.
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15 Aralik 1964 — Theodorakis’e mektup: «Eger polis sana
daha 6nce soylememisse, bil ki, ‘elimizden kurtulamaya-
caksin! Sen de Lambrakis gibi Oleceksin!.. K.K.K. (Ku
Klux Klan)».

15 Temmuz 1965 — Papandreu ordunun kontrolunu eline al-
maya, yani Yunan hiikiimetinin gergek lideri olmaya ¢a-
hsirken, gen¢g Kral Konstantinos tarafindan azledilir.
Kral, ancak birka¢ ay sonra yeni hiikiimet baskaninin ar-
dinda bir parlamento ¢ogunlugunu saglayabilecektir. Par-
lamento oyununun kurallarim bu sekilde ¢igneyerek 21
Nisan 1967'de askerler tarafindan iktidarin alinmasinm
hakli bir duruma sokacak siyasal krizi hazirlamistir. On-
dan sonraki haftalarda basgosteren siddetli gosteriler, sa-
yilar1 gittikge artan Lambrakistler tarafindan kuvvetle
desteklenmistir.

19 Temmuz 1965 — Yunan ordusu alarm halindedir. Yorgos
Papandreu tahriklere yol agmamak igin, azlinden sonra-
ki giinlerde ortalikta goriinmemistir. Fakat simdi Atina’-
nin disindaki evinden kentteki biirosuna gidecegini agik-
lar. Yolda, yaklasik olarak bir milyon insan tarafindan
alkislanir.

21 Temmuz 1965 — Theodorakis bir konusma yapar. Lam-
brakist olan 23 yasindaki geng iktisat 6grencisi Sotiris
Petrulas tarafindan kalabalik arasinda omuzlarda tasi-
nir. Aksam iizeri ise Petrulas basinin iizerinde patlayan
bir gozyasartici bomba ile dliir. Polis cesedi yok eder.

22 Temmuz 1965 — Sabahleyin birkac Lambrakist, Kokinia’-
da bir grup ajani, Petrulas’t gomerken yakalar. Theodo-
rakis’e haber verilir. Mahalle halkinin yardimiyla cese-
din alinmasi saglanir. Ertesi giin yiiz binlerce insan ka-
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tedralden Atina mezarhigina kadar cenazeye refakat eder.
Theodorakis, oldiiriilen dostu igin bir sarki yazmistir, ka-
file icinde sozleri agizdan agiza ucar. Krallik kuvvetinin
demokrasiye indirdigi darbeden sonra Lambrakist geng-
lik patlayic1 bir giigle biiyiimiistiir. Ulkede 200’den fazla
Lambrakist Kuliibii kurulur. Uyelerin gergek sayisi bilin-
memektedir. Fakat orgiit icinde 50.000'den fazla Yunan
genci vardir. Theodorakis birden, Yunanistan’da mevcut
en biiyiik siyasal Orgiitiin baskan1 oluverir. Lambrakistler
politik ve sosyal bir galismaya girisir. Agac diker, kilise-
leri restore ederler, kan verirler, kiiltiir evleri, kiitiipha-
neler kurarlar, konserler tertiplerler. Yaptiklarina karsi-
hk birgok dinamitli saldirilar olur. Mahalli polisle jan-
darma bu saldirilarin arkasinda bulunmaktadir. En
kiiciik firsatta Lambrakistler tutuklanir, yahut islerinden
kovsunlar diye patronlar iizerinde baski yapilir.

I Ocak 1966 — Kral Konstantinos «Yeni Yil» konusmasini
yapar. «Biten yil iginde, saglam ve yapic1 siyasal tartis-
malarin, gergcegin seklini bozan getin ¢ekismelere doniis-
tiigiine esefle tanik oldum» der. Sonra komiinistleri siya-
sal kargasadan sorumlu olarak gosterir. Boylece, Yunan
halkinin en az % 70’'ini komiinistlikle suclamis olur
(Merkez Birligi'nin % 53'iinden asir1 sola kadar). Theo-
dorakis’in miizigi dogrudan dogruya Kral nutkunun bir
sonucu olarak Devlet radyosunda yasaklanir. Polisin, sa-
tin alanlarin adini 6grenmek igin harcadigr biitiin ¢aba-
lara ragmen plaklarinin satis1 iki misline ¢ikar. Sendika-
lar, genellikle siyasal gosteriler halinde son bulan «The-
odorakis konserleri» tertip eder. Ocak ayinda «Lambra-
kistlerin Manifestosu» ortaya ¢ikar. Theodorakis: «Ki-
miz? Ne istiyoruz? Bizimle neden miicadele ediyorlar?»
diye yazar. Bu kitap kraliyet ailesine siddetle gatmakta-
dir. Daha g¢ok, hesap vermek zorunda olmayan «Kralige
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fonlar» yontemini hedef alir. «Kralige fonlari» belirli sa-
yidaki vasitasiz vergilerden saglanmaktadir. By, i¢ savas-
tan sonraki imar devrinden kalma bir seydir. Kral aile-
sini popiiler bir hale sokmak igin, sadaka dagitan «Sos-
yal Bakanlk»in fonksiyonlar1 ona verilmekteydi. Simdi
ise, biitiin mallarin dagitihp dagitilinadig: soruluyordu.

22 Mayis 1966 — Binlerce Yunanli ve yabanci konuk, Lam-
brakis’in ii¢lincii dldiiriilme yildéniimiiniin anihs1 olan
Marathon'dan Atina’ya dogru yapilan baris yiiriiyiisiine
katilir.

10 Temmuz 1966 — Kuzey Yunanistan koyliileri, tahil fiyat-
larindan memnun degildir. Kafile halinde Selanik’e gider-
ler. Onlan askeri bir birlik durdurur. Sonug: 140 yarali.
Ondan sonraki sekiz ay iginde, Kral'in parlamento aleyh-
tar1 davranislarina karsi gosteriler artar. Nihayet Kral,
muhalefetin baskisina boyun egerek, 28 Mayis 1967'de
parlamento secimi yapilacagim ilan eder.

19 Nisan 1967 — Theodorakis, Papandreu nezdinde, fasist
tehdidine karsi bir vatansever birlik cephesi kurulmasi
icin tesebbiiste bulunur.

20 Nisan 1967 — Theodorakis giiniinii Nea Smirni’deki evin-
de gegirir. Myrto Theodorakis, Philips plak sirketi tara-
findan davet edilen kocasimin Hollanda hazirhigim1 yap-
maktadir.

21 Nisan 1967 — Saat 00.04'de, sagc1 bir dostu ona telefon
ederek uzun zamandir korkulan askeri darbenin yapil-
digin1 haber verir. Saat 00.06’'da Theodorakis’le bir dostu
ilk «Direnme Cagrisi» n1 hazirlar.
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Daha sonra hiikiimet darbesini yapanlarin, Kral'in
generalleri degil de, gizli istihbarat subay1 Yorgos Papa-
dopulos ile meslekdas: birkag¢ albay oldugu anlasilir. Yal-
niz, yapacaklar1 darbe 23 Nisan icin 6ngoriilmiistii. Sim-
di, Yunan silahli kuvvetlerinin biinyesi i¢inde bir rejim
degisikligi olmustur. Fakat diktatorliigiin niteligi ayni
kalmaktadir. Olaganiistii askeri durum ilan edilir, arala-
rinda 40 ve 50 yillarimin bir¢ok mahpusu da bulunan bin-
lerce kisi tutuklanarak, cezaevi halinde kullanilan adala-
ra gonderilir. Etkili bir polis devleti kurulur ve bunda
savunma ile giivenlik icin milli gelirin % 30’u kullanilir.
Kamu Diizeni Bakanhgl bu yonetimin en diizgiin kuru-
lusudur. Telefon rehberinde 11 siitunluk yer isgal eder.
Milli Egitim’'inki ancak 2,5'tur. Sansiir ile iskence yeni
rejimin en asil deyimleri halini alir. Iktidarin Cunta ta-
rafindan alinmasi NATO’'nun Promete (Dis anlasmazlik
halinde i¢ diismana karsi seferberlik) plani uygulanarak
yapilmistir. Cunta’'nin NATO kurmaylhg ile isbirligi tam
olacaktir.

23 Nisan 1967 — Theodorakis roneotip! ile yazilmis ikinci

bir beyanname yayinlar.

28 Nisan 1967 — Yunan Paskalyasi’'min Kutsal Cuntasi. Al-

baylar, Ortodoks Yunan uygarliginin «Yeniden Dirilis
Bayrami» m1 nutuklar ve Resmi Dualar®la hazirlar. Theo-
dorakis, ilk tutuklamalar dalgasindan kurtulan Lambra-
kistlerle olan birinci randevusu igin kente gitmek iizere
saklandig1 yerden cikar. «Nea Elladha» (Yeni Yunanis-

1 Bir tiir teksir makinesi. (T. Cev.)

2 Aslh Latince «Te Deumn laudamus: seni 6veriz Tanri» olup kili-
selerde okunan bir dua. Yunancada <«Dhoksasi o Theos» dur,
«Tanrrya siikiirler olsun» anlamina da gelir. (T. Cev.)
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tan) adh bir direnme gazetesinin yayinlanmasina karar
verilir.

12 Mayis 1967 — Rejim, ilk yasak eserler listesini yayinlar.

Bunda, aralarinda bazi klasik trajedilerin de bulundugu
birkag yiiz kitap adi vardir.

1 Haziran 1967 — Ordunun 13 numaralt emri:

1 — Karar verdik ve emrediyoruz:

Biitiin iilke igin gegerli olup yasaktir:

a) Sanat1 komiinizmin hizmetinde oldugundan, ha-
len dagitilmis bulunan «Lambrakist Genglik»
adli komiinist orgiitiin eski lideri bestekar Mikis
Theodorakis’in miizigi ile sarkilarini sGylemek
ve dagitmak,

b) Sozii gecen sarkilar halk arasinda hirslar: ve mii-
cadeleleri tahrik ettiginden 6 Mayis 1967 tarihli
8. kararname ile kapatilan komiinist genglik ta-
rafindan kullanilmis biitiin sarkilar1 soylemek.

2 — Bu emre uymayacak olan vatandaslar derhal askeri
mahkemeye sevkedilecek ve «olaganiistii askeri du-
rum» sartlar1 uyarinca yargilanacaktir.

General Odysseus ANGELLS

(Alman bestekdr1 Paul Dessau karma koro ve dokuz
enstriimanla ¢alinmak iizere bu metni, Theodorakis'in
serefine miizige uygulamistir.)

12 Temmuz 1967 — «23 yasindaki Athanasia Panagopulu,
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yiiriirliikteki yasay: ¢ignemek sucu ile tutuklanmis ve Ati-
na mahkemesine verilmistir. Evelpidon, No: 37’deki evin-
de pikabina Mikis Theodorakis’in bir plagim1 koymus,
sonra da sesi sonuna kadar yiikseltmistir. Kadinin elin-



de bulunan on iki plak miisadere edilmistir.» (Giinliik
Eleftheros Kosmos gazetesi).

21 Agustos 1967 — Theodorakis tevkif edildi. Emniyet'in Bu-
bulina sokaginda, 18 numaradaki kurmaylik binasina go-
tiiriildii.

17 Kasim 1967 — Theodorakis «Giines ve Zaman» 1 yazd.

2 Kasim 1967 — Theodorakis, Yurtsever Cephe’deki dostla-
rina karsi hazirlanan davada tamkhk igin kabul edilme-
yisini protesto etmek amaciyla aclik grevine basladi. On
giin sonra bilingsiz bir halde Averof Cezaevi'nin hastane-
sine nakledildi. Resmi makamlar Theodorakis’'in tamklik
yapmasini reddetti, ¢iinkii tevkifinin, dostlarina ihanet-
ten ileri geldigi ve sonug olarak kendisinin de orgiite iha-
net ettigi izlenimini. kamuoyunda uyandirmak isteginde-
dirler.

9 Kasim 1967 — Selanik’teki bir askeri mahkeme, Mikis
Theodorakis’in yasak miiziginin bir plagini satmak sugu
ile 24 yasindaki Konstantinos Davutis adl1 bir tiiccan, ge-

gen carsamba giinii dort yil hapse mahkam etmistir.»
(A.F.P.).

15 Kasim 1967 — Yurtsever Cephe olarak sabotaj faaliyetle-
riyle suglandirilan 31 kisi (15 erkek, 16 kadin) nin davasi
Atina askeri mahkemesinde basladi. Bu, Theodorakis’siz
bir Theodorakis davas: seklinde cereyan edecektir. Emni-
yet'ten Yiizbasi Lambru tamikhg sirasinda Theodora-
kis’in, bu toplulugu kendi kurmus olmasina ragmen Or-
giitiin bas1 olmadigim iddia etti. Lambru, Theodorakis'in
sadece Yunan Komiinist Partisi'nin asiricilar1 tarafindan
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kullanildig1 ve karar verme yetkisinin ¢cok kisa bir za-
manda elinden alindigin1 s6yledi. Saniklarin sorgusun-
dan, hepsinin iskenceden gectigi anlasildi.

13 Aralik 1967 — Nisan darbesinin, generallerin degil de al-

baylarin eseri oldugunu bir tiirlii kabul edememis olan
Kral Konstantinos, Cunta’ya kars1 cephe almak igin bir
hiikiimet darbesi yapmay1 dener. «Kendi Elenleri» ne hi-
tap eden mesajinda bircok seylerle beraber sunlar1 da
sOyler: «Son 25 yilda komiinist azinhk, kalleslik ve sid-
det yollarindan sosyal ve pratik kuruluslarimizi yikmayi
denemistir. Bu bize, yikint1 ve ¢okiintiiyii getirmis, iilke-
nin gengligine bulasmis ve hatta irkimizin varhiginm teh-
likeye sokmustur.» Theodorakis bu «hiikiimet darbesi»
sirasinda Averof cezaevindedir. Kiskirticinin o oldugu 6g-
renilince tutuklular arasinda bir panik havasi dogar. Ge-
nis ¢apta bir katliamdan korkulmaktadir.

24 Aralik 1967 — Tutuklulara Noel'i birlikte gegirme izni ve-

rilir. Tutuklularin «Averof Universitesi» adim verdikleri
gruplari, o sirada Bubulina sokaginda hiicresinde yatmak-
ta olan Theodorakis'in yazdig: sarkilarla bir «diinya pro-
miyeri» teklif eder. Sonra, soguga kars1 korunmak igin
Yunan folklor rakslar1 oynanir.

Rejimin basi Yorgos Papadopulos (14.2.1967'den iti-
baren Meclis baskani1) Noel nedeniyle birkag yiiz tutuk-
luyu affeder. Theodorakis bunlara dahildir ama serbest
birakilmaz.

22 Ocak 1968 — Atina Yargitayrnda Theodorakis'in avukati
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Hristoforos Aryiropulos, Noel affina dayanarak miivek-
kilinin tahliyesini ister. Anlasilan bu af, yalniz 6 aydan az
olan cezalilar1 kapsamaktaydi. Buna ragmen mahkeme
Theodorakis’in 3 mahkimiyetini kaldirir, 8 ayhk diger



ikisinin de mahkGmiyet siiresini 4 ay 15 giine indirir. Ar-
tik bir kurtulus olanagi dogmustur. Besbelli ki rejim,
uluslararasi baski karsisinda boyun egmis bulunmakta-
dir. Fakat, aym1 zamanda, Theodorakis'in, tahliyesinden
sonra Leros adasindaki toplama kampina nakledilecegi
anlatilir. Burasi bir cezaevi olarak degil, toplum ic¢in bir
tehlike teskil eden yurttaslara mahsus bir toplama kam-
p1 olarak kabul edilmektedir. Boyle bir nakil isi igin bir
karar alma zorunlulugu yoktur.

27 Ocak 1968 — Bircok adli dalaverelerden sonra Theodora-
kis serbest birakilir. Istihbarat Bakanlig Genel Miidiirii
Sideratos «Politikaya katilma yolunda her tiirli davra-
nistan vazgegerse, miizigi icin konan yasak kalkacaktir»
diye bir agiklama yapar. Boylece, bir anlagsmanin yapil-
mis oldugunu ima etmis olur. Theodorakis bir Reuter
Ajans1 muhabirine: «Ben uzlasma kabul etmem» der.

28 Ocak 1968 — Theodorakis bes ay siiren davasiz hapisten
sonra evinde uluslararasi basini kabul eder. Daha sonra-
ki aylarda serbest birakilma isi goz hapsine doniisiir. Yiiz-
basi1 Lambru durmadan evine gider ya da giiniin veya ge-
cenin her saatinde telefon eder.

12 Mayis 1968 — Milletvekili Yorgos Caruhas (22 Mayis 1963
deki Lambrakis olayimn ikinci kurbani) bir yildan fazla
bir siire gizlendikten sonra Seldanik disinda Emniyet ta-
rafindan oldiiriildii.

12 Haziran 1968 — lstihbarat Bakanhg Genel Miidiirii bir
basin toplantisinda, Theodorakis'in miizigi ile ilgili yasa-
gin tekrar yiiriirliige girdigini acikladi. Zaten bu yasak
hi¢ bir zaman kaldirilmis degildi.
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13 Agustos 1968 — Alekos Panagulis adinda bir geng 6grenci
Meclis Baskan1 Papadopulos’a kars: basarisiz bir suikaste
tesebbiis etti.

21 Agustos 1968 — Emniyet gorevlileri, Vrahati'deki yazhk
evine giderek Theodorakis ile ailesini buldu ve bir dag
koyii olan Zatuna'ya nakletti.

29 Eyliil 1968 — Oylann % 92'si ile Yunan Anayasasi'nin dik-
tatorliik oldugu fiilen «onaylandi».

3 Kasum 1968 — Yarim milyon insan Yorgos Papandreu’nun
cenazesini mezarhiga kadar izleyerek: «Kahrolsun cun-
ta!» - «Demokrasi!» ve «Anayasa’'ya Ohi'» diye bagirdi
Resmi makamlar duruma el koymadan Once, polisle ga-
tismalar oldu.

Kasim 1968 — Bir Alman televizyon ekibi Theodorakis’in
sarki bantlarimi alarak Zatuna’'dan doéndii.

16 Mart 1969 — Ingiliz gazetecisi John Barry, The Sunday
Times gazetesinde Zatuna'ya gittigini ve Theodorakis'den
gizlice birgok bandlarla birlikte bazilann Birlesmis Millet-
ler Genel Sekreteri U Thant'a mahsus birgok mektubu
kagirabildigini agikladi. Theodorakis bandlara yeni sar-
kilar ve gozaltina alimig sartlarini anlatarak kaydettir-
mistir.

2] Nisan 1969 — Cunta zorla yapilan defileler ve sovenist
nutuklarla ikinci yildoniimiinii kutladi. Theodorakis

1 Yunanca'da «Hayir» anlamina gelir. «Osi» okunur, fakat genel-
likle Batr’'da «Ohi», Yunancada ise «Oxi!» seklinde yazilir. (T.
Cev.)
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Marc Marceau (Le Monde'un Atina muhabiri ve Albaylar
Yunanistan: (1967) nin yazari) ya kars1 bir sarki yazdi.

19 Ekim 1969 — Theodorakis'in Atina’'nin kuzeyindeki Oro-
pos Cezaevi'ne nakledildigi resmen agiklandi. Bunu hakh
gostermek igin, orada kendisine bakmanin daha kolay
olacag: bildirildi.

26 Mart 1970 — Bir Iskandinav parlamenter heyeti, yanlarin-
da Theodorakis’e yardim igin Danimarkali bir akciger
hastaliklar1 uzmani oldugu halde Yunanistan'a gitti, fa-
kat bu delegasyon Atina havaalanindan kovuldu.

9 Nisan 1970 — Theodorakis bir tiiberkiiloz depresmesinden
sonra Sotiria Cezaevi hastanesine kabul edildi.

13 Nisan 1970 — Saat 17.30'da Fransiz politikacis1 Jean
Jacques Servan - Schreiber, yaminda Theodorakis oldugu
halde Bourget havaalanina indi. Fransiz, «Demokratik Sa-
vunma» komisyonu mahkdmlar yararina girisimlerde bu-
lunmak iizere Yunanistan’'da iken birden, beklenmedik
sekilde, Meclis Baskam1 Papadopulos’'un kisisel aracilig:
ile Theodorakis'i alip gotiirme firsatini ele gegirmisti. Da-
ha sonra cuntanin 21 nisan 1970'teki iigiincii yi1ldoniimii
nedeniyle affetme niyetinde oldugu 322 kisilik tutuklu
listesinde Theodorakis'in de bulundugu Ogrenilecektir.
Siiphesiz Theodorakis’i serbest birakmakla aymn 15’inde
Strasbourg'da, Insan Haklar1 Komisyonu tarafindan ha-
zirlanmis Yunan cezaevlerindeki iskencelerle ilgili 1200
sayfalilk uzun raporun yayimlanmasina karar verildigin-
de, Avrupa Konseyi bakanlarim1 etkilemek amacim giit-
miislerdi. Yayimlanma isi, cuntanin delegeleri para ile el-
de etme tesebbiislerine ragmen 17 iilkenin oyu ile onay-
lanacaktir. Theodorakis ambiilansla alandan ayrildiktan
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sonra, ugakta yazms oldugu bir bildiriyi Servan Schrei-
ber’e okudu: «Hala 6zgiir bir insan oldugumu anhyami-
yorum. Birkac saat once tamamen tecrit edilmis halde
idim. Simdi, trajik gegcen ii¢ yildan sonra, artik Ozgir
bir havay: teneffiis edebilirim. Fakat, Ozgiirliigiin tad:
hala acidir, ¢iinkii karimla iki kiiciik cocugum ve arka-
daslarimin ¢ogu Atina’da ac1 cekmeye devam etmecktedir.
Benim bu aksam, burada olmam, uluslararas1 dayanisma-
nin ve birgok Avrupali dostlarin sayesindedir.»

11 Mayis 1970 — Theodorakis bir mitingde karsilikli yardim-
lasma konusunda bir konusma yaparken, Myrto Theodo-
rakis'le gocuklar1 Margarita ve Yorgos Paris’e varirlar.
Ug geng Fransizin yardimiyla Yunan polisinin elinden
kagmay1 basarmislardir. Yirmi saattan fazla bir zaman
Yunanistan’la Sicilya arasinda, giiriikk bir tekne iginde
firtina ve deniz tutmasina karsi miicadele ettikten sonra
sag salim karaya ¢ikmislardi.

Ole Wahl OLSEN



YUNAN DIRENMESININ
SOZLUGU






ADALET ‘Yunan adaleti’: Insan topluluklar: iginde var olan
ve daima olacak olan en iyi adaletlerdendir.» (Albay PA-
PADOPULOS)

ALTINCI FiLO: Yunan politika ufkunda ne zaman bir kriz
belirirse, Faliron Korfezi'ne demirledigi goriilen Ameri-
kan Akdeniz filosu.

AMNESTY INTERNATIONAL: Avrupa Konseyi'nde bir da-
nisma statiisiine sahip olup diinyanin gesitli iilkelerinde-
ki siyasal gerginliklerin ortaya koydugu sorunlarla ilgile-
nen uluslararasi orgiit. Aralik 1967°de Yunanistan’'da yap-
tig1 bir kovusturma sonucunda, cunta polisinin sistema-
tik bir iskence uyguladigini kanmitlayan inkar edilemeye-
cek dogrulukta bir rapor tanzim etmistir.

ANDREAS (Papandreu): Eski Yunan basbakaninin oglu; Yu-
nanistan’da daha ¢ok kiigiik adiyla taninir. Savas sirasin-
da Birlesik Devletler’e iltica etmis, orada iiniversite tahsi-
li yapmis, Harvard’da siyasal bilgiler profesorii olmus ve
John Kennedy'yi baskanliga getiren neo-liberal akima ka-
ulmistir. 1961°de Yunanistan’a donen Andreas Papandreu
darbeden once iilkede kesin bir rol oynamistir, ciinkii ile-
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rici olan davranislar1 kesin oldugundan, babasinin gele-
nekgi partisini asip yikan dinamik bir merkez-sol koruyu-
culugu altinda yurdunun siyasal dengesini agikca sola
dogru yonetmistir. Bunun iizerine, kendisini ordu i¢cinde
cumhuriyetgi bir orgiit (Bak: ASPIDA) kurmakla sugla-
ma yoluna giderek prestijini yikmak isteyen Saray ile
Sagin boy hedefi olmustu. 21 Nisan 1967'de cunta tara-
findan tevkif edildi, ondan sonraki yil, cesitli Amerikan
siyasal ve iiniversite cevrelerinin bir¢ok baskilar1 sonu-
cu serbest birakildi Onun iizerine Isve¢’e, sonra Kana-
da'ya iltica ederek Toronto Universitesi'nde bir kiirsii al-
di. Silahli miicadeleyi Ogiitleyip o zamana kadar Ulusal
Direnme Konseyi'ne katilmay1 reddeden bir direnme Or-
giitiinii (P.A.K.) kurdu.

ASFALIA: Sézliik anlarmi «Giivenlik» tir. Yunan «Genel Em-
niyeti» ne verilen ad olup yurdun giivenligini, gizli sebe-
keleri ve «yikici» adi verilen her tiirlii eylemin baskisini
yikmakla gorevli polis orgiitiidiir.

ASPIDA: (Yunanca: KALKAN demektir). Sag Cephe tarafin-
dan, Merkezci hiikiimetge agiga glkarllén bir komplodur.
Bununla ilgili sGylentiler Ocak/Subat 1967'de (darbeden
ii¢ ay Once), Papandreu’yu iktidara getirinek, ittifaklar:
yikmay1 saglamak ve yirmi sekiz Papandreu taraftari su-
bayin Nasirci bir cunta kurmakla suclandig: bir davanin

" agilmasina sebep olmustur. Bu fazla giiriiltiilii dava gok
hizly, yani sekiz oturumda goériildii ve saniklarin suglulu-
gu kamitlanamadig gibi Andreas Papandreu’nun bunda
rol oynadig) da ispatlanamamisti. Aslinda, ordu igindeki
Merkezci unsurlarin temizlenmesi s6z konusu idi.

AVGI: (Yunanca: SAFAK demektir). 21 Nisan 1967'den iti-
baren yayinlanmasi yasak edilmis, solcu E.D.A. partisi-
nin giinliik gazetesi idi.
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BABALLIS: Atina Emniyet 6rgiitiiniin iinlii iskencecisi.

BUBULINA (sokag1): 1971'e kadar, rejim mubhaliflerinin, tu-
tuklanir tutuklanmaz «toplandiklari» Atina Emniyet bi-
nasl. «Taracga» s1 ile iin kazanan bu bina bir ortagag tedhi-
sinin sembolii halini almistir. Orada yapilan iskenceler
Avrupa Giivenlik Konseyi insan Haklar1 Komisyonu’nun
raporunda biiyiik bir yer tutar.

BULGARLAR: Sagc1 Yunanhlarin komiinistlere taktig: kiifiir
niteliginde bir sifat.

CENAZE ALAYI: Cagdas Yunan tarihinde torenli ulusal ce-
naze alaylari, ¢ok uzun siire baski altinda tutulan hirsla-
rin patlak verdigi kesin anlardir. Kalabalik, ¢ok eski bir
koro gibi tiim cenaze alay1 boyunca 6lii ile, binlerce ses
tarafindan yansitilan sarsici bir diyaloga girisir ve bu si-
rada ortalig1 binlerce yilhk «Athanatos» (Oliimsiiz!) ¢ig-
hig1 deler. Alman isgali sirasinda sair Palamas’in cenaze-
si sirasinda bodyle yapilmistir; bunda, Sikelianos 6lim
medhiyesi yerine atesli bir yurtseverlik siirini okumus-
tur. E.L.A.S"1n eski sefi General Sarafis'in cenaze alayi,
Anglo-Amerikan miidahalesine karsi bir gosteri vesilesi
olmustur. 1963’te yarim milyon insan, oldiiriilen millet-
vekili Grigoris Lambrakis'in cenazesine eslik edecektir.
Bu téren, Merkez Birligi'nin iktidara gelmesiyle, savas
sonrast Yunan tarihinin liberallesmeyi hedef tutan bir
doniim noktasim teskil eder. Papandreu’nun diisiisiinden
sonra, kralligin kuvvet gosterisine kars1 yapilan bir gos-
teri sirasinda Sotiris Petrulas’in cenaze alayr goriiliir. Ni-
hayet 3 kasim 1968’de, cuntanin yarattigl teror havasi-
nin i¢inde Yorgos Papandreu’'nun cenaze alayr gercek
bir kargasa halini alacaktir: dort yiiz bin kisiden fazla
—yabanc1 muhabirlerin tahminine gore— insan eski bas-
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bakanmin cenazesine «QOzgiirliik!», «Kahrolsun cunta!»,
«Biz asil bugiin oy veriyoruz!» haykirislariyle eslik eder.
Darbecilerin kabul ettirdigi referandumdan bir ay son-
ra, rejime karsi1 yapilan bu ilk kitle gosterisi, gap1 baki-
mindan psikolojik bir doneme¢ noktasimi teskil eder ve
Yunan halkinin «Kabul etme» ile «Pasiflik» efsanesini
kesin surette yikar.

CINAYETLER: Resmi bir «katiksiz ihtilal» efsanesine rag-
men cunta, muhalifleri ortadan kaldirmak igin defalarca
cinayet tertiplerine basvurmustur. Bunlarin en 6nemlile-
ri arasinda ASPIDA isine karisan subaylarin savunucusu
Rodocslu avukat Mandilaras'in 1967°de 6ldiiriilmesini gos-
terelim. Bir kaza olduguna inandirmak igin cesedi deni-
ze atilmis, ve adadaki bir kumsalda bulunmustu. Cinaye-
tin islendigi aksam Lambrakis’in yaninda bulunmus olan
E.D.A. milletvekili Yorgos Caruhas 8 Mayis 1968'de tevkif
edildi. Birkag¢ saat sonra Selanik Emniyeti'nde oldiiriiliir-
cesine doviildii. Bir kalp krizini vesile eden polis, ailesi-
nin tabutu acmasina engel oldu. Defin giinii kiz1 tabutun
iistiine atild1 ve agmayi basardi; boylece babasinin kanlar
icinde yaral bereli yiiziinii gordii.

Bir de sunlar var: Darbenin yapildig: giin, giipegiin-
diiz Atina’da, sokak ortasinda oldiiriilen Maria Kalabru
ve iki giin sonra, milliyet¢i sloganlar:1 tekrarlamay: red-
dettigi icin Atina hipodromunda keyfi olarak Oldiiriilen
eski mukavemetcilerden Panayotis Ellis.

DAG (VUNQO-OROS): Yunanistan’da yeralt1 eyleminin es an-
lamlis1 bir s6zciiktiir. «Dag hiikiimeti» «Direnme» nin ve
daha sonra i¢ savas sirasinda ayaklanan komiinistlerin
hiikiimetidir.

DEMOKRATIK SAVUNMA: 1967 yazinda kurulmus, merkez
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sol egilimli bir direnme oOrgiitii. Patlayic1 bir aygit1 evin-
de kullanan profesor Karayorgas'in tevkifi, bu orgiitiin en
biiyiik sebekelerinden birini ele verecek ve 1970 Nisan'in-
da 34’ler davasinin baslamasina sebep olacaktir.

DIONYSSOS: Binbasi Manusakis’in komutasina verilmis, Ati-
na'nin kuzey-dogusundan yirmi kilometre kadar 6tede as-
keri bir toplama kampi. Genglerin ve daha ¢ok Lambra-
kist Genglik’in her giin kotii islemlere ugratildigi ve sis-
temli bir beyin yikama isine tabi tutuldugu «yeniden egit-
me» isinde ihtisas kazanmis bir yerdir. Bu kampin var-
Iigr ancak 1968 yili1 basinda uluslararasi1 kamuoyuna agik-
lanmistir. Askeri polis sefi Albay Vasilis Yoannidis sor-
gular1 orada kendisi yonetiyordu.

E.AM. (Ulusal Kurtulus Cephesi): 1941’de Yunan Komiinist
Partisi'nin girisimi ile kurulmus gizli bir o6rgiit olup Nazi
isgaline kars: siiratle, bashca direnme hareketi halini al-
mistir. E.AAM. 1944’te sirf kendi kuvvetleriyle ulusal top-
raklar1 kurtarmis ve o zaman Britanya miidahalesine
kars1 koymak zorunda kalmistir.

E.D.A. (Yun.: Eniaia Dimokratiki Aristera): Demokratik Sol
Birlik: Yunan Komiinist Partisi i¢ savastan bu yana ya-
saklandig1 ve sadece gizli bir orgiite sahip oldugu igin
1951'de kurulmus yasal bir partinin kisa adi. Yani E.D.A.
¢ok 1limli bir program ve esnek bir goriisle biitiin ilerici
kuvvetlere acgilarak eski Komiinist Partisi'ni toparlamis
oluyordu. O da 1967 askeri darbesinden sonra yasaklan-
mistir.

E.K. (Merkez Birligi) : Yorgos Papandreu'nun partisi. (Yun.:
Enosis Kentru)
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E.L.AS. (Ethnikos Laikos Apeleftherotikos Stratos: Ulusal
Halk Kurtulus Ordusu): lsgal sirasinda E.A.M. tarafin-
dan kurulmus askeri orgiit.

ELYTIS ODYSSEAS: 1911'de Girit’te dogmus Yunanh sair;
Mikis Theodorakis onun «Aksion Esti» (Layiktir, deger)
adl1 yapit1 iizerine oratoryosunu bestelemistir.

ELLI KRUVAZORU: (HELLI olarak da yazilir.) Hiikiimet
darbesinden sonra iginde siyasal tutuklulara iskence ya-
pilan kraliyet bahriyesine ait bir savas gemisi idi.

(Bu, bizim Hamidiye'ye tekabiil eden eski bir Yu-
nan savas gemisidir. Adim tasidiga Elli (Helli) mitolojik
bir Yunan kahramani olup Friksos'un kizkardesidir; Frik-
sos Hellespont’da bogulmustur. Helen, Elen sozciigii de
bundan gelir. Disisi Eleni olup hala kadin adi olarak kul-
lanilir). (T. Cev.)

E.P.O.N. (Yun.: Enaia Panelladiki Organosis Neon): Helen-
leraras1 Genglik Orgiitii: 1943'de E.A.M.1n destegi ile ku-
rulmus sagc1 bir parti.

E.R.E. (Yun. Ethniki Rizospastiki Enosis-Radikal Ulusal
Birlik ) : 1956’da Konstantinos Karamanlis tarafindan ku-
rulmus sagci1 bir parti.

ESSO-PAPPAS: Standard Oil'in Yunanistan'’da ve Yunan asil-
I bir isadam1 olan Tom Pappas adinda Bostonlu bir is-
adaminmin kurdugu petrol tesisi. Nixon'un se¢im kampan-
yasim1 finanse eden ve gercek bir sanayi imparatorlugu-
nun basinda bulunan bu adam (Tom Pappas) Yunan ka-
muoyu igin, Amerika’nmin Yunanistan’a el koyusunu sem-
bolize etmektedir. 1967'de yayinlanan bir miilakatta C.I.A.
ya dahil oldugunu kabul etmistir.
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ESTIA: Anti-komiinizm ve Yahudi aleyhtarligi ile taninrms
asir1 sagcl bir gazete. Kyru ailesine aittir.

FALANGA (Falaka): Yunan polisi'ne mahsus iskence tarz;!
bu, korku iginde dahi folklorun kendi degerlerini kaybet-
medigini gosterir. «Amnesty International» ve «Insan
Haklar1 Komisyonu» nun raporlarina gore «falanga» nin
teknik usulii soyledir: Tutuklu bir siranin iistiine bagla-
nir. Bir sopa, ya da kursun bir boru ile tabanlarina vu-
rulur. Bu islemin siiresi bir ild dort saat arasinda degi-
sir. Genellikle kurbanin ayakkabilar1 ¢ikarilmaz, beyin-
deki yankilanma daha giiglii olsun ve ayaklar sissin diye.
Bu ilk safhadan sonra tutuklu ¢oziiliir ve biitiin viicudu-
na vurmaya devam edilerek siranin etrafinda kosturulur.
Ayaktaki yaralar yaklasik olarak dort ayda kabuk baglar.
Ayak taraginda kirilmalar nadir seyler degildir ve kurban
biitiin yasami1 boyunca topal kalabilir.

GLEZOS (Manolis): Almanlarin Atina'ya girisinden bir ay

- sonra, 31 Mayis 1941'de Akropol’'den Nazi bayragim indir-
digi icin diinyaca taninan direnme kahramani. 1959'da
Karamanlis hiikiimeti tarafindan casuslukla suglandi.
1961'de cezaevinde iken Atina milletvekili segildi, fakat
secilmesi kabul edilmedi. 1962'de, lehine agilan bir ulus-
lararas1 kampanya sonunda serbest birakildi. 21 Nisan
1967'de tekrar tevkif edilerek Leros adasina gotiiriildii.
1971 Temmuzunda serbest birakildi.

GRAMMAOS (dag1): Yunanistanin kuzey-batisinda, Arnavut-

1 Anlasilan bu so6zliigiin yazari Gerard Pierrat’'nin, «Falaka» hak-
kindaki bilgisi ¢cok dar. Bizde de varligindan habersiz oldugu icin
onu Yunanlilara has saniyor. Ancak onun anlatt'g1 usul ile biz-
deki arasinda bir uygulama farkl da yok degil. (T. Cev.)
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luk siir1 yakininda, Agustos 1949°da Yunan i¢ savasi-
nin son olayimin meydana geldigi Pindos daglarindan biri.

HACIDAKIS (Manos): Bestekar, «Pire Cocugu» sarkisinin
yazari. 50-60 yillar1 arasinda biiyiik bir iin yapmistir.
1959'da Mikis Theodorakis’'in «Epitafios» (Kitabe) sinin
basar1 saglamasindan sonra Hacidakis onunla rakip du-
rumuna girdi ve Yunanistan iki miizik kampina ayrildi.

HALIKARNASSOS: Girit adasinda, kadinlar icin kurulmus
toplama kampi. 1970’te kapatilmistir.

HIRISTIYAN-GREK UYGARLIGI: Bu basarih deyim tek
basina, askeri rejimin karmasik ideolojisini kapsar. Ken-
di kendini «Hiristiyan Greklerin Yunanistan’i» slogam
ile belirleyen bir sonucu kapsar.

HUKUMET DARBESI: Cagdas siyaset mitolojisinde bu gibi
darbelerin ¢ogunu birbirinden ayirmak gerekir. 1961 se-
¢imi ile ilgili hiikiimet darbesi, secimi kazanmak icin or-
du ile hiikiimet tarafindan yaratilan teror havasidir. Ana-
yasal hiikiimet darbesi ile Kral Konstantinos oylarin
% 53'linii kazanarak iktidara gelmis olan Papandreu’yu
«istifa» ettirmistir. Albaylarin hiikiimet darbesi sayesin-
de simdiki hiikiimet kurulmustur. Eger, onlenmesi igin
on tedbirler alinmis olmasaydi, birkac giinde Krahn
onayi ile gerceklesecek olan Generallerin hiikiimet dar-
besi ve nihayet Kral Konstantinos’un, albaylarin elinden
iktidar1 almak igin giristigi ve tam bir fiyasko ile sonug-
lanan karsi-hiikiimet darbesi.!

1 Cevirdigimiz kitap Gizigis’in yaptig1 darbeden 6nce yazildig igin
Papadopulos’u deviren darbe burada yer almamistir. (T. Cev.)
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IOANIDIS (Yarbay): Askeri polis seflerinden ve rejimin
«sert» adamlarindan biri.

KANELLOPULOS (Panayotis): Evlenme yolu ile Konstanti-
nos Karamanlis’in amcasi ve 1963’te E.R.E. partisinin ba-
sinda onun halefi. Fakat Karamanlis'ten daha liberal bir
anlayisa sahiptir. Universite’de yetistigi igin belirli bir
entellektiiel prestijden yararlanmistir. Nisan 1967°de Bas-
bakan iken, askeri darbenin yapildig1 gece evinde tutuk-
lanmis ve ondan bu yana uluslararasi kamuoyuna hitap
ederek rejimi suglamis ve askeri mahkemelere giderek
savunucular i¢in taniklik etmistir.

KARAMANLIS (Konstantinos): 1955'ten 1963'e kadar bas-
bakanlik yapmistir. Sagci E.R.E. partisinin lideri idi.
Egemenligi, Lambrakis olayi, Saray ile olan anlasmazh-
g1 ve merkeziyetgi bir ¢oziime taraftar Kennedy yoneti-
minin iktidara gelmesiyle son bulacaktir. Prestiji gesitli
skandallarla sarsildig: igin, kendi «Colombey!»i haline
sokinayi diisiindiigii Paris’e kagmistir. Fakat 1967 darbesi
eski politik sinif1 golgeye ittiginden — aym1 ideolojinin il-
hami ile de olsa— onun, bir «kurtarici» olarak geri don-
me sansinl yitirmistir. Ondan sonra Karamanlis cuntayi
suclamak iizere iki defa siiktineti bozdu: 1967'de Kral'in
kars1 darbesinden bir giin 6nce ve 1969’da rejimin Avru-
pa Konseyi tarafindan mahkam edilmesi yaklasirken.

KARAPANAYOTIS: Atina Emniyeti'nin iinlii iskencecilerin-
den biri.

KIUPIS: Emniyet iskencecileri arasinda, heniiz esikte mes-
leklerini uygularken kurbanlarini 6liime gotiirecek ve bas-

! General de Gaulle'’iin 6zel ikametgahi. (T. Cev.)
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larina birtakim beladlar acacak islere girismemelerini
ogiitleyen ¢ok degerli «tabip» lerden biri..

K.K.E.: Yunanca Komiinist Partisi adinin bas harfleri. Bu
parti, yine Yunan Komiinist Partisi'dir. (Yunanca: Ko-
miinistikon Koma Eladhos.)

KOKINIA: Pire’'nin kenar mahallelerinden biri. 17 Agustos
1944 safaginda Kokinia, SS’ler tarafindan yikilmistir.
Halk alanda toplanmis ve diz ¢6kme emrini alirken dire-
niciler, kukuleteli espiyonlar tarafindan ihbar edilmis,
sonra herkesin oniinde iskence ile Oldiiriilmiistiir. Giin
biterken, yiiz elliden fazla yurtsever bu sekilde kurban
edilmis, cogu geri donmeyecek olan alt1 bin kisi de bu
iskenceye tamk olmustur.

KOLIANIS: Yunan Komiinist Partisi'nin sekreteri. Agustos
1968'de Yunanistan disinda yapilan 12. Genel Kurul
toplantisinda bir boliinme olmus, hareketin Yunanistan’-
da ugradig) basarisizhgin sorumlulugu, Parcalidis ile si-
yasal biironun diger iiyeleri lizerine yiiklenerek gorevle-
rinden alinmis ve partiden uzaklastirilmislardir. Yuna-
nistan’da «I¢ biiro» ya dahil olan bu iiyeler, bunun iize-
rine partinin sorumlulugu ile biitiin Orgiitiinii yonetme
isini {izerlerine almislardir. Boylelikle Sovyet taraftar:
«Kolianis egilimi» ile Cekoslovakya’ya miidahaleyi kabul
edenler ve ulusal hareket iginde otonomi ile bagimsizlik
taraftann Yunan komiinistlerinden olusan «l¢ biiro» ara-
sinda kesin béliinme meydana gelmistir. Mikis Theodora-
kis ikisini birlestirmeyi denedikten sonra, 1970 ilkbala-
rinda son kisim taraftar1 bir tutuma girmistir.

KOLLIAS: Lambrakis isinde Yargitay Savcisi ve Kralige Fre-
derika’'nin giivenilir adami. Lambrakis davasinin sorus-
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turmasi sirasinda yargiglara etkide bulundugu igin Pa-
pandreu hiikiimeti tarafindan isine son verilmistir. 1965
Temmuzunda Papandreu’nun diismesinden sonra gorevi-
ne iade edilmis ve cuntanin «sivil bir paravana» ya ihti-
yac1 olmasi nedeniyle, askeri darbeyi izleyen saatlerde
kendisine basbakanhk teklif edilmistir. Bu gorevi, ken-
disiyle beraber siirgiine gittigi (Arahk 1967) Kral Kons-
tantinos’'un karsi darbesine kadar isgal etmistir.

KOLONAKI! (Meydam): Atina'min «sik» mahallesinin merke-
zinde olup ( Yunanca: «Kiigiik siitun»)* — biciminden 6tii-
ri — sanatgilarin, aydinlarin ve kozmopolit burjuvalarin
bulustugu bir yerdir.

KOMUNIST: Yunanistan'da Sag Cephe’'nin iktidarda bulun-
dugu otuz yildan beri bu deyim, fark gozetmeksizin ge-
nellikle hirstan kendini kaybetmis, gericilige yakinlhig: ol-
mayan herkesi kapsar. Oyle ki insan, her zaman bir bas-
kasi icin «komiinist» olabilir.

KOPRU: Karamanlis hiikiimetinin eski Disisleri Bakan1 Bay
Averof tarafindan diisiiniilmiis olup, buna gore eski re-
jimin adamlan Cunta’y: liberallesme ve «uygarlasma» yo-

1 Gérard Pierrat tarafindan hazirlanip eserin c¢evirisinin bas tara-
fina konmus olan anlam niteligindeki «bidet» s6zciigii Fransizca
«ufak tefek at, taharet canagi» demektir. Yunanca’da ise bir «ko-
lona» sbzciigli vardir ki, ltalyanca’daki «colona»dan gelir. Yu-
nanca'da buna «-ki» takisi eklenince «kiigiik siitun» anlamini1 alir.
Biz, Pierrat’nin yanlisini ¢ikarma amacini giitmemekle beraber
Yunan dilinin en giivenilir s6zliiklerinden Proias’in «Kolonaki» yi
yer ismi ve 06zel isim olarak aldigini1 ve «kolona» s6zciigiiniin ay-
n1 sozliikte «siitun» anlaminda kabul edildigini agiklamay: yarar-
11 buluyoruz. Buna ragmen KOLGCNAKI!, Pierrat’'nin verdigi an-
lami tarihsel bakimdan tasimaktadir. (T. Cev.)
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luna sokmak icin kendileriyle Cunta arasinda bir koprii
atmalar: gerekirdi. Bu, sevimli ve sairce bir imge halini
almis olup baski yapanla isbirligi etme gibi eski bir fi-
kirden baska bir sey degildir.

KUKUE: Yunanca «Hindistancevizi» demektir ve «Komii-
nist» anlaminda kullamilir. K.K.E.'un halk dilinde kisaca
okunusundan olusmustur.

K.Y.P.: Kayit Merkezi, ya da Albay Papadopulos’un uzun za-
man etkisi altinda kaldig1 ve davranislar1 Amerikan ser-
vislerininkilere sik1 sikiya bagh olan lkinci Biiro. (Yun.:
Kentriki Ypiresia Pliroforion.)

LADAS (Albay): Giivenlik, sonra da Igisleri Bakanlig’’'nin Ge-
nel Sekreteri. Cunta’nin «sert» adamlarindan biri olup
azgin ve efsanelesmis kabaliga sahip bir anti-komiinisttir.

LAMBRAKISTLER : Geng Lambrakist Orgiitii iiyeleri. 1964’te
milletvekili Lambrakis’in oldiiriilmesinden sonra Mikis
Theodorakis’'in baskanlik ettigi bir Orgiittiir. Lambrakist
Gengler, bestecinin kiskirtmasi ile genis bir kiiltiirel di-
renme hareketine girismisti: kiitiiphane ve kuliipler kur-
mak, burslar vermek, halk sarkilarinin gelistirilmesi, vb.
elli binden cok iiyesi olan ve iilkede ii¢ yiiz subesi bulu-
nan oOrgiit, ¢ok kisa bir zamanda histerik bir koro halin-
de haykirarak Sag kanat tarafindan kapatilmasinin isten-
mesine yol agmistir. Hiikiimet darbesinden sonra «Lam-
brakistler» Emniyet tarafindan acimasiz bir sekilde ko-
valanmis ve iskencelere ugratilmislardir, ¢iinkii olup bit-
tiyi kabul etmeme ve eski militanlarin ihtiyathiligini sars-
maya kararh yeni bir siyasal neslin kuvvet ve dinamizmi-
ni temsil ediyorlardi.
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LAMBRU (Vasilis) : Cunta iskencecilerinin en iinliisii, Emni-
yet Miidiirii ve THEODORAKI1S'in, siirlerinden birinde
«Muhtesem Siileyman» adim1 verdigi kimse, Nazik, tath
dilli ve sade olup Bubulina sokaginin iistadidir; gogu za-
man tutuklularin karsisinda, onlar1 kendi emrindekilerin
sadik ellerine teslim etmenin icini yaktigim1 ifade etmis-
tir. Tabil kendisi de «seanslar» a katilmaktan cekinme-
den.

LEROS: 1967 sonlarinda Yaros adasi tutuklularini bir araya
toplamak igin iki siirgiin kampinin acildigi On ki Ada’-
dan biri. Kamplar 1971'de kapatilmistir.

LIAPIS: Askeri mahkemelerde savci. Biitiin biiyiik davalar-
da rastlanan lanetli hayal: «Ulusal Fransiz Ihtilali» nin
Fouquier - Tinville'i.

MAKAREZOS (Albay) : Nisan 1967'den bu yana Koordinasyon
Bakani olup, ekonomik bakimdan kendisine biraz hak
verilen, Cunta’'nin tek iiyesi.

MAKRONISSOS: 1948'den beri ilerici fikirlere sahip oldukla-
rindan siiphe edilen biitiin Yunanlilarin nakledildigi bir
«ulusal egitim kampi» haline sokulmus Sunion Burnu
ucunda, Ege Denizi'nin insan oturmaz, kayahk kiiciik bir
adasi. Nazi kamplarinin agiga ¢ikmasindan ii¢ yil sonra
«Ozgiir diinya» bu vahsetin yeniden belirmesine karsi
gozlerini kapadi. Direnme ile Demokratik Ordu’nun bii-
tiin segkin tabakasi burada, sayisiz deneyler sonunda ber-
taraf edildi; bu deneyler sunlardi: coplama, bogma, kisa
yoldan oldiirme, «falanga», gomme gosterileri, susuzluk
iskencesi. Makronisos, Yaros, Limnos, lkaria ve Ayios
Eustratios adalarinin zindan bdlgesi idi. Burada gileleri-
ni yiiz binden fazla insan ¢ekecektir. Fakat Makronissos
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anlatilabilir mi? Bir giin Ritsos’un da soyleyecegi gibi.. ki
o da THEODORAKIS gibi buradan yakayir kurtarmistir:
«Cehennem gibi Makronissos da anlatilamaz. S6ylenecek
hi¢ bir sey yoktur.»

MALLIOS: Atina Emniyeti'nde Lambru'nun yardimecis: bir is-

kencesi.

METAKSAS (General): 1936’da Kral Yorgos II'nin Basbaka-

n. Kralin istegi iizerine bir genel grevi vesile ederek «4
Agustos Rejimi» adiyla taninan ve 1941'de Alman istila-
sina kadar siiren bir dikta rejimi kurmustur. Metaksas
Rejimi kendini bircok yonii ile gosterir: olaganiistii uy-
gulama, polis terorii, siirgiinler, fasist egilimli bir ideo-
loji (21 Nisan 1967'deki) gibi..

.

OHI (Yun.: OXI!-HAYIR!): 28 Nisan 1940'da Yunan hal-

kinin, Mussolini'den gelen iiltimatoma verdigi karsilik.
Bu, ulusal bir bayramin kutlanma vesilesi olmustur.

ORADOUR!: Yunanistan'da, isgalden bu yana bunlardan on

tane kadar sayilabilir. En korkung sekilde iin kazanmis
olanlarinin isimlerini sayalim: Kalavrita, Peloponez'de
bir kdy: 11 aralk 1943'te Almanlar kadinlarla g¢ocuklar:
kiliseye kapatip atese verdiler, sonra erkeklerle delikan-
lilarin on dort yasin iistiinde olanlarim1 mezarhiga gotiire-
rek mitralyoz atesine tuttular. Bu hareketin bilangosu,
bin yiiz 6lii idi. 15 agustos 1943'te 97'si on bes yasindan
asag1 ¢ocuklardan ibaret 317 koylii Kommeno - Arta’da 6l-

1 Tam isim Oradour-sur-Glane olup Fransa’da Haute-Vienne’in bir
kasabasidir. 1944’te Almanlar buradaki 642 kisinin hepsini oldiir-
miistir. Bu bakimdan Oradour kitle halinde 6ldiirme yapilan yer-
lerin sembolii olmustur. (T. Cev.)
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diiriildii. Livadia yakininda 10 haziran 1944’te 296 koylii-
niin SS’ler tarafindan sadik bir hirsla 6ldiiriildiigii Disto-
mos. 6 Nisan 1944’te Klissura'da 233 koyliiniin idam edil-
mesi, vb. Yunan Direnisi'nin kurbanlar listesi sonsuzdur.

OROPOS : Eube yarimadas: karsisinda Attik Siirgiin Kampa.
Burasi THEODORAKIiS'in son hapsedildigi yerdir.

P.AK.: Andreas Papandreu tarafindan kurulmus, sol-merkez
egilimli Elenlerarasi Direnme Hareketi. (Yun.: Panelini-
ko Apelettherotiko Kinima.)

P.A.M.: Yurtsever Cephe (Tiirkce tam anlami: Yurtsever Dik-
tatorliik Aleyhtar1 Cephe).

PANAGULIS (Alekos): 13 Agustos 1968’de, aciklamasim1 Cun-
ta’'min pek inanilmayacak hale soktugu sartlarla ve dava
lsleylsmm asla agikhga kavusmasina yardim etmedigi,
Albay Papadopulos’a kars1 yapilan suikastin kahramani.
Burada onemli olan sey Panagulis’in bu suikasti, kendi
basarisizligin1 diktaya karsi kesin direnmenin ilk davra-
mis1 haline sokacak bir cesaret ve idealizm ile lizerine al-
masidir. Panagulis 1968 Kasim'inda 6liime mahkam oldu
ve bu kararin diinyada yarattigi nefret Cunta’yi, Thtilal
Konseyi iginde ciddi bir anlasmazligin ¢ikmasi pahasina
idamdan vazgegirtti. Panagulis daima, zafer kazanisin,
kendini affettirmemeyi hakli gosteren insanhk dis1 sart-
lar altinda tutulmustur ve tutulmaktadir.

PAPADOPULOS (Albay): 21 Nisan 1967 hiikiimet darbesiyle
sonuglanacak olan komployu diisiiniip organize eden kim-
se. Bu, ancak gizlilik iginde rahat edebilen ve goriiniiste-
ki yanlanm tatmin igin iktidan ¢ok seven dogustan kotii
ruhlu bir adamdir. Yirtic1 bir hirsla birlesen bu entrika
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icgiidiisii, siiphesiz esitlerine kars1 uyguladig1 ve bircok
ic krizi fazla giicliikler ¢ikmaksizin yenme olanagini bu-
lusunu izah eder. Keza Yunan kamuoyu ile disarda, La-
das ve loanidis gibi «sertler» grubu karsisinda baskanh-
gin1 yapacag «liberal» bir grubun tezini degerlendirmek
icin kisiligi ile diger albaylar arasinda bir fark bulundu-
gu fikrini O6ne siirmeyi de sever.

Yani taktigi, biitiin sartlarda daha az kotii biri imis
gibi goriinmektir. Fakat Yunan halkinin uzun bir sab-
ra sahip olmasi geregini de hesaba katmalidir.!

PAPANDREU (Yorgos): Halk arasinda «lhtiyar» diye adlan-
dirihir. Kasim 1963'ten temmuz 1965'e kadar basbakanhik
etmistir. Iktidara gecisi sirasindaki yirmi ay, 1936’dan
bu yana tek «liberal» safhay: teskil eder. Olaganiistii bir
politika cambazi, halk ile duygusal baglar kurmay1 bilen
parlak bir hatip olup politik eylemi, anlasmazliklariyla,
gegici istekleriyle, parlamento oyunlarindaki tavizleriyle
otuz yilhk Yunan tarihini Ozetler. Sebep oldugu diis ki-
rikhign temsil ettigi umut Olgiisiinde olmustur. Belki sa-
dece basarisizliginda gercekten biiyiimiis ve bununla ki-
siliginin etrafinda hemen hemen umutsuz bir gayretkeslik
yaratmistir. Bu bakimdan 6liimii kendisine, en giizel si-
yasal rovansim1 alma olanagim saglamistir.

PATTAKOS (Stilianos) : General. Papadopulos ve Makarezos
lgliisiinden biri. Askeri darbenin basar1 saglamasina ke-
sin surette yardimda bulunmustur, ¢iinkii Atina bdlgesin-
deki zirhhi birlikler talimgahimin komutam idi. Suratsiz
ve ¢ok giidiik serbestligi ile kamuoyunun kisa zamanda
dikkatini ¢ekmistir. Yaptig1 gaflar ¢ok biiyiik bir iin sal-

1 Kitap, Gizigis darbesiyle Papadopulos’un kenara itilmesinden 6n-
ce yazilmistir. (T. Cev.)
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mistir: «Yaros sevimli bir yerdir.», «Yunanistan'da siya-
sal tutuklu yoktur», «Avrupa Konseyi, bir okiiziin boy-
nuzuna konan bir sinekten baska bir sey degildir.» vb.
Bu garnizondan gelme cekiciligi sayesinde, Cunta’nin, nis-
bi bir popiilerlikten yararlanan tek iiyesidir. Politik rolii
oldukga siliktir.

PETRULAS (Sotiris): Ogrenci, Lambrakis Genglik iiyesi,
1965 yazindaki kriz sirasinda, Atina’nin merkezinde yapi-
lan bir gosteride polis tarafindan oldiiriilmiistiir.

PISMANLIK BEYANI (Yun.: Dilosis Metanoias) : Cagdas Yu-
nan tarihinde, engizisyon iskencesiyle cayma eyleminde
rol oynamaktadir. Bu beyanla, siipheli her sahis, resmen
komiinizmi reddedip serbest kalabilmekte ve «ulusal top-
lum» a tekrar katilmaktadir. 1936’dan bu yana binlerce
ilerici lider ve militan, bu beyam imzalamay1 reddettikle-
rinden yillarca tutuklu kalmislardir. Bu beyan, ¢ogu za-
man imzalayanlar ile imzalamayanlar arasinda bdliicii bir
etken roliinii de oynamstir.

PLANLAR: Yunanistan’'da, ddet oldugu iizere, kendisine ko-
tiliiklerinden hig bir seyi kaybettirmeyen eski, biiyiileyi-
ci adlar tasirlar. Periklis Plani: 1961'de Yunan ordusu
tarafindan, secimler sirasinda Konstantinos Karaman-
lis'in hiikiimet partisi yararina yapilan dogrudan dogruya
miidahale icin uygulanmistir. Bununla amaca ulasilmis,
fakat bu segim darbesi ciddi bir krize yol agarak muhale-
feti kizistirmis ve 1963’te Sag'in bozguna ugramasina se-
bep olmustur. Prometeus Plan:: Yunanistan’da komiinist
bir kuvvet darbesi ihtimaline karsi1 NATO Kurmaylig:
tarafindan tertiplenmistir. 21 nisan 1967'nin fesatgilar:
tarafindan iilke, Papandreu taraftar:1 partiyi yeniden ba-
sariya gotiirecek olan secimlere hazirlanirken de bu plan
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tam olarak uygulanmistir. Poseidon Plani: Bir kagma
olay1 nedeniyle 6grenilmistir. Yunan istihbarat servisle-
rince, 1969'da Avrupa’ya kagan Yunan siyasilerini Onle-
mek igin tasarlanmisti.

RENKSIZLESME: Bir Yunan vatandasina artik «kizil» ola-

rak bakmama ve siyasal dosyasini polisten kaldirtmaya
yarayan hareket. Esas bakimindan «Beyan: Dilosis» e da-
yanir. (Bak: Pismanhik Beyan.)

RIGAS FERRAIOS: Bagimsizhik savas: kahramanlarindan bi-

rinin adi olup Yunanh 6grenciler, kurduklar: gizli bir or-
giite bu ad1 vermislerdir.

RITSOS (Yannis): 1909da Momemvasia’da dogmus bir sair.

Aragon 1971 Nisan'inda onun igin «Hayatta olan en biiyiik
sair» demistir. llerici fikirlerinden 6tiirii 1948’den 1952’ye
kadar siirgiinde idi; 21 nisan 1967'de yeniden tutukla-
nip Yaros ve Leros adalarindaki kamplara gotiiriildii. On
sekiz ay serbest birakildiktan sonra Sisam adasinda ika-
mete memur edildi. Saghk durumu 1970'de serbest bira-
kilinasim gerektirdi. Epitafios (Kitabe) adini tasiyan
1936’da yayimlanmis siirlerinin tiimii Mikis Theodorakis
tarafindan bestelenmistir. Bestecinin ilk biiyiik basarisini
1959’da bu saglamistir. «Romiosini» (Rumluk) adindaki
diger bir derlemesi de 1965’te bestelenmistir.

SERTIFIKA: Yunan vatandasimin, sahip olmadig: takdirde
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hi¢ bir sey yapamayip issiz kaldig1 belge; bir tiir kimlik
karti. Bunun en kaginilmaz olam, 1945 i¢ savasindan son-
ra resmi ya da yan resmi her géreve aday olan, ya da iini-
versiteye yazilmak, bir ehliyet almak, vb. icin istenen
YURTSEVERLIK SERTIFIKASI'dir.



SPANOS (Sézliik anlami: KOSE): Emniyet’in iinlii iskence-
cilerinden.

SEFERIS (Yorgos): 1900'de Izmir'de dogdu, 1963'te Nobel
edebiyat armaganini aldi. Siirlerinden birgogu Theodora-
kis tarafindan bestelenmistir: «Mitoloji», «Epifania» (6
Ocak yortusu), «Raven». Hiikiimet darbesinden beri ses-
siz kalan Seferis 1969'da yeni rejime karsi acik¢a bir tu-
tum takindi: «Bu, biiyiik ¢abalarla hayatta tutmayi ba-
sardigimiz tiim entellektiiel degerlerin bir bataklikta, ya-
vas yavas durgun sulara gomiildiigii zorunlu bir uyusuk-
luk halidir.»

TARACA: Atina’daki Bubulina sokaginda bulunan Emniyet
binasinin taracasi. Askeri darbeden sonra biiyiik bir is-
kence yeri halini almistir. Binanin alt tarafinda, iskence-
ye ugratilanlarin ¢ighklarin1 bastirmak igin bir moto-
siklet calistinlirdi,

T.E.A. (Yun.: Tagmata Ethnikis Asfalias - Ulusal Giivenlik Ta-
burlar1) : Kuruluslan i¢ savasa kadar uzanan bu tabur-
lar, baslarinda muvazzaf bir subayin bulundugu, silahh
koyliilerden olusan askerlere yardimci kuruluslardir. Ge-
nellikle bir teror havasi yaratmak ve oylamanin sonucu-
na etkide bulunmak igin se¢im siralarinda — ozellikle
1961'de — miidahalede bulunmuslardir.

ULUS: Fransa'da kesinlikle milliyetgiligi hatirlatan bu kav-
ram, Yunanh mantalitesinde, daima biiyiikler tarafindan
tehdit edilen ulusal bagimsizliga baglanir. Onun igin, go-
gu zaman Sol'un dilinde ve 6zellikle Theodorakis'in yazi-
lariyle beyanlarinda rastlanir.

ULUSAL DIRENME KONSEY1: Eylemlerini birbirine uydur-
mak amaciyle 1971'de Cunta’ya karsi direnmek icin en
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onemli oOrgiitler tarafindan kurulmustur: Yurtsever Cep-
he, Demokratik Savunma, Ozgiir Yunanhlar ve Ozgiir-
liikk Savunucular.

VLAHU (Eleni): «Messimvrini», «Kathimerini», «Ikones» ad-
I bir dizi sagc1 gazetenin sahibi. Yeni rejimi protesto
amaciyle yayinimi1 durdurarak Londra’ya sigindi.

YASA 509: 1947'den bu yana, i¢ savastan sonra uygulanan ve
ondan sonraki biitiin hiikiimetlerin yonetimi altinda dai-
ma yiiriirliikte kalmis olaganiistii yasa. Bu yasa K.K.E. ile
yakindan ya da uzaktan iligkili her tiirli hareketi ve
«varolan Devlet ile sosyal rejimi siddet kullanarak devir-
me amacini giiden» her tiirlii orgiitii yasa dis1 sayar. Her
tiirli yorum miimkiin oldugu igin de bu yasay1 kabul et-
meme olanagini onler. Metaksas diktatorliigii (1936) nden
miras kalmis her tiirlii casusluk sugu igin 6liim cezasim
ongoren baska bir yarg: ile tamamlanmistir. Casusluk
mefhumu da, kendiliginden en yaygin yorumlara yol ag-
tig1 icin otuz yildan fazla bir siiredir siirdiiriilen bu uy-
gulama boyunca Beloyanis idam edilecek, Glezos hapse
atilacak ve askeri rejime muhalif olanlarin pek ¢ogu ¢ok
agir cezalara garptirilacaktir.

YURTSEVER CEPHE yahut P.AM.: 1967 mayisinda Mikis
Theodorakis tarafindan kurulan ve E.D.A'nin eski kad-
rolarin1 bir araya toplayan orgiit. 1967'de bestecinin tu-
tuklanmas: ile Theodorakis - Filinis sebekesi dagildi. Su-
bat 1968’de K.K.E.'nin resmen dagilmasi, Sovyet taraftari
Kolianis’e muhalif olarak !¢ Komiinist Partisi'ne yakla-
san Yurtsever Cephe'de tepkiler yaratmisti.

ZAHARIADIS (Nikos): lkinci Diinya Savasrndan énce Yu-
nan Komiinist Partisi Genel Sekreteri. Isgal sirasinda

62



Dachau kampina siiriildii. 1945 mayisinda Yunanistan'a
doniince Komiinist Partisi'nin yonetimini tekrar ele ald:
ve kralci - fasist rejime karsi miicadeleye siiriikledi. 1949
da demokratik ordunun bozguna ugramasina, hareketin
tamamen tecrit edilmesine ragmen 1950’deki Yunan
Komiinist Partisi’'nin III. Kongresi'nde Zahariadis dog-
matik ve Stalinci anlayisini onaylatti. 1956 Mart’inda XX.
Kongrenin karsi darbesi, yurt disinda toplanan 6. Mer-
kez Kurulu Genel Toplantisi’'ni, Parti'ye N. Zahariadis
tarafindan kabul ettirilen Stalinci anlayis ve i¢ savas sira-
sinda islenen hatalara karsi ciddi bir suglama isini onay-
lama yoluna soktu.

Gérard PIERRAT






YERALTI






21 nisan 1967 cuma giinii, Yunanistan’da askeri darbe be-
ni, Federico Garcia Lorca’'min etkisi altinda yakaladi. Ger-
cekten, bir ay once son yapitimi bitirmistim: Lorca’nin Yu-
nanca'ya cevrilmis yedi siirinden olusan bir sarkilar dizisi:
ciinkii biiyiik Ispanyol sairi, yapitim1 dilimize adapte ettir-
mek icin Odysseas Elitis’in kendisininkine es sesini bulmus-
tu.

Darbeyi izleyen ve benim yeraltina gectigim ilk haftalar,
su giinliigiin de tanik oldugu gibi benim, ne olursa olsun, bes-
te yapmama engel oldu.

Cuma, 21 Nisan 1967

Sabah saat 2. Evimde, calisma odama kapanmis bulunu-
yorum. Likavitos’da yapilacak olan lkinci Halk Miizigi Bes-
te Haftasi’'m1 hazirliyorum. Besteci Hristu, Ksarhakos, Loizos
ve Leontis ile telefonlastim. Amacim su: «Metasenfonik»
(senfoni sonrasi1) miizik eserleri sunmak.

Saat 3. Daha yeni yattim; telefon caldi. Bir kadin dos-

tum: «Sintagma alaninda tanklarin dolastigini haber aldim.
Askeri bir darbe s6z konusu galiba!» dedi.
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Haberin dogrulugunu anlamak igin Parti binasina ve ba-
z1 yoneticilere telefon ediyorum. Hatlar kesik. Karimi uyan-
dirdim. Myrto sakin. Bana:

— Cabuk giyin! diyor. Ben evraki yakarnm.

Ona soruyorum:

— Cocuklan uyandirmaya gerek var mi?

— Hayir. Birakmak daha iyi.. Bozulurlar sonra! diye kar-
sihik veriyor.

Ayrilmadan 6nce odalarina giriyorum. Acaba onlan bir
daha ne zaman goriiriim? Kapida son defa olarak Myrto'yu
opiiyor ve gecenin icine daliyorum. Giin 151maya bashyor. So-
kak bos. Bizim evden iki adim 6tede Parti’'nin mahalle sekre-
teri oturuyor. Avluya giriyorum. Bir kopek iistiime atilip gir-
memi Onlilyor. Biraz oOtede, anayolda iki polis goriiyorum.
Yannis'in evine kostum. Uyandirdim onu. «Diktatorliik! di-
yorum. Kos, sekreter ile Kostas (Yiiriitme Kurulu Uyesi)1
uyandir. Kostas bir albayin evinin karsisinda oturuyor.. Dik-
kat et!. (Bu Albay Papadopulos idi). Ve onlara buraya gelme-
lerini sdyle.» Ilk direnme hiicresini kurmay: diisiiniiyorum.

Radyo askeri marslar yayinlamaya basladi. Eve telefon
ediyorum. Hat heniiz kesilmemis. Karim acele fisildiyor:
«Buradalar!» ve kapatiyor. Sekreter geliyor. «Kostas’n ara-
maya gidiyorum!» dedi. Zaman gegiyor. Gelmediler. Yoksa
tutuklandilar m1? (daha sonra kendilerini yakalayan bir polis
devriyesi ile karsilastiklarini1 6grendim. Kagmay:1 basarmislar.
Bugiin biri Leros'a siiriildii, digeri ii¢ y1l gizlendikten sonra
tutuklandi.)

Radyo acgik duruyor. Simdi kraliyet fermanini dinliyoruz:

«Anayasa’min Yuncu maddesi uyarinca Biz, Elenler Krali
Konstantinos, iilkenin diizen ve giivenligini tehdit eden teh-
likeler nedeniyle, tiim Yunan topraklarinda yiiriirliikte olan
Anayasa’'min 5, 6, 8, 10, 12, 14, 18, 20, 95 ve 97'nci maddelerini
kaldiriyoruz.»
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Bunu diger haberler izliyor:

«Stkiyonetim ilan edilmistir. Simdiki halde ihtiyati tu-
tuklama siiresi herhangi bir zamanla simirlanmarmus oldugun-
dan, yiiriirliikteki yasalar hesaba katilmaksizin her kisinin tu-
tuklamip yakalanmasina izin verilmistir... Kimlik ayrimi ya-
pilmaksizin her salis askeri mahkeme ya da oOzel bir askeri
komisyonun oniine ¢ikarilabilir... Siyasal ve ozel toplantilar
yasaktir.. Kisilerin her tiirlii toplantist kuvvet yolu ile dagiti-
lacaktir... Kamu ve ozel isyerlerinde oldugu gibi konutlarda
da arama, hi¢ bir izne bagh olmadan yapilabilecektir.»

Tepki gostermemiz, eyleme ge¢cmemiz gerek. Telefon hat-
larinin heniiz kesilmemis oldugu mahallelerde oturan militan-
larla, telefon sayesinde temasa gegiyorum. Sokaklarin bos ol-
dugunu, halkin bulunduklar1 yerde kaldigim 6grendim! Kitle
halinde tutuklamalar oldugunu tahmin ediyorum.

Bazi haberler beni sasirtiyor. Artik bir sey anlamiyorum.
Antonios G... bana telefon ediyor: «Evimin karsisinda Arna-
vutis (kralin yaveri) oturuyor. Su anda kapisin1 askerler zor-
luyorlar.» -

Thanasis ile birlikte ilk ¢agriyr yazmaya basliyoruz. Bunu
telefonla miicadele arkadaslariimiza ve dostlarimiza ulastir-
dik. Mahallelerinde her tiirlii yollarla bunu yaymalarim1 ken-
dilerinden istedik. Yannis'in biitiin ailesi cagriy1 elle kopya
etmeye basladi. Sonra, baska genglerle birlikte mahalleye da-
gitiyorlar. Cagri su:

YUNAN HALKINA

«Fagizm vatant vurdu. Kral, generaller ve C.I.A. halkimi-
un siddet ve dehgset yolu ile susacagim saniyorlar. Biitiin na-
muslu subaylari, askerleri, yurtseverleri halkin yamnda yer
almaya, siddete, diktatorliige ve fasizme HAYIR demeye ¢a-
girtyoruz.
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Yunanli demokratlar, bu cinayet, ozgiirliik diismanlarinin
yikilistmin baslangict olacaktir. Orgiitlenin, Cunta diktasina
karst savasin, direnin,

Atina halki, sokaklarda gosteri yapin! Yurtseverler, Sin-
tagma alaminda toplamin! Halk ve vatan diismanlarm yok et-
mek igin ileri! Fasizm gegcemeyecektir! Yasasin demokrasi!
Yasasin Yunanistan! Yagsasin Yunan halki!»

Atina, 21 Nisan 1967

Tehdit agirlasiyor. Beni barindiran evin aranma ihtimali
cok artti. Siginacak baska bir yer bulmaliyim. Gece geg vakit
radyo, Kral'in hiikiimet baskanligina Kollias atadigini ilan
etti. O da radyoda su beyanati verdi:

«Hiikiimet isini sonuna kadar gotiirmekte kararhidir, dii-
zenin en kiiciik bir sekilde bozulmasint hos gormeyecektir.
Diizensizlik ¢ikarma tesebbiisiinde bulunacaklarin hepsi Ya-
sa'ya gore cezalandirilacaklardir... Yunanistan, Batili miitte-
fiklere sadik kalacaktir.. Memleket ucurumun kiyisinda bu-
lunuyordu ve yakinda yapilmas: ongoriilen secimler hi¢ bir
seyi degistirmeyecekti...»

Sintagma alanindaki randevuya kimse gelmedi (gelmeye-
cek de..). Cagrimiz bosa gidiyor. Halkimizi, zirhlh araglardan
¢cok yoneticilerimizin yaptig1 bunca hatalardan sonraki umut-
suzluk susturdu. Kaybedilen ilk savas bu... Simdi direnisi or-
giitlemek gerek. Isci Viron'un evine gitmek iizere yer degis-
tiriyorum.

Cumartesi, 22 Nisan 1967, Saat : Sifir

Polis pesimde. Direnme gruplarimin kurulmasi igin ilk bil-
gileri kaleme aliyorum. Viron'un karisi, kocasimin polis tara-
findan sik sik tutuklanmasindan otiirii kalp hastasi olmus.
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Bu evden, en kisa zamanda ayrilmam gerektigini anliyo-
rum. Fakat nasil ve nereye gitmek i¢in? Yazmaya devam edi-
yorum. Viron elyazmami, yakinda oturan matbaaci bir arka-
dasa ulastiracagina s6z veriyor.

Safaktan 6nce Yannis'in evine dénmeye karar verdim. Is-
gal sirasinda ve yasadisi sayilldigimiz yilardan beri mahal-
leyi adim adim biliyorum. Biitiin evlerin oniindeki genis bah-
geler gevreyi bilen bir kisinin hareketlerini kolaylastiriyor.
Ben ise, onlar1 ezbere biliyorum! 1943 -1944’te Nazilerle bu-
rada carpismistim. 1944 Aralik ayinda Ingilizler, daha sonra
da Yunanl fasistlerle yine burada ddviismiistiim.

Yine Yannis'in evine varir varmaz, ¢cemberi kirip Nea
Smirni (Yeni Izmir) mahallesinden ¢ikmak icin bir care ara-
mam gerekecek.

Kiyafet degistiriyorum: siyah vernige batirilms pamuk-
tan yapma bir biyik taktim. Viron ailesinin biitiin kisilerini
birer birer optiim. Ciktim. Koyu bir karanlik var. Bahgelerin
algak citlerine siirtiinerek yiirliyorum. En kiigiik bir giiriiltii
duydum mu ¢itin iistiinden asip Ote yana geciveriyorum. Yan-
nis'in evinde herkes beni bekliyor. Viron'un ¢ocuklar: onlara
haber vermisti. Ogleden sonra Nea Smirni'den ¢ikmaya cali-
sacagim. Giin agir bir hava icinde gegiyor. Polis her an kapiy:
calabilir. Pencerelerin araligindan ordu ve polis arabalarimin
sokaklarda gidis gelisini izliyoruz. Zaman gegiyor. Hava ka-
rarmaya basladi. Araba bana kadar ulasacak mi? Siiriiciiniin
biiyiik bir cesaret sahibi olmasi gerek. Hepimiz eminiz ki, tev-
kif edilirsek, bizi oldugumuz yerde idam ederler.

Saat aksanmun 9’u: Evin Oniinde bir araba durdu. Gelen-
ler dost mu, diisman mi1? Gizlendigim yere iniyorum. Kapi
calimyor. Geldiler. Siiriicii, nakletme isi i¢in yaninda iki kisi-
yi daha getirmis. Yine yumruklamalar. Sokaga seri bir bakis.
Arabaya daldim. Iki kat olmus halde, koltuklarin arasinda, or-
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tiilerin altina giriyorum. Arkaya oturmus olan iki yolcu ayak-
larim iizerimden geciriyor. Dis giiriiltiiler ve arabanin yapti-
g1 virajlardan izledigimiz yolu anlamaya ¢alisiyorum. Sofor
sinirli. Nedeni var. Birden fren yapip duruyor.

Fisildiyorum:
— Ne var?

— Askeri bir devriye ile karsilastik.

Yaklasan sesler duyuyorum. Araba, yolu kapayan bir
kamyonun etrafindan donmek icin geri cekiliyor. Yine yola
koyuluyor. Rahat bir soluk aliyor sofor.

Araba Filopapu tepesini tirmamyor. Birden durduk. «Ba-
yag» bir trafik kazasi atlattik. Sonra, daha bir¢oklarimin da
gelecegi o signaga nihayet variyoruz.

Iki arkadasimiz yolun serbest olup olmadigim gérmek
icin arabadan cikiyor.

Lefteris kapinin arkasinda bekliyor. Giigliikle ¢ikip evin
icine daldim. Merdivenden yukar: ¢iktim.

Pencereden Pire limani ile Faliron alanini gorebiliyorum.
Solda bir yerde evim olacak. Karim, ¢cocuklarim, anam, ba-
bam.. Acaba nasillar? Odada ilk gordiigiim sey teypler. Bunla-
n kullanacagim!

Bu rahat siginakta bulunmaktan duydugum huzur kisa
siiriiyor. Lefteris korkuyor. Karis1 hemen beni, kapisiz bir ¢a-
masir yerinin bulundugu taragaya gotiirdii. Dipte yataksiz,
tahta bir sira var.. Tam basimin iistiinde, Filopapu tepesin-
de nobet yerleriyle nobetgileri farkediyorum. Rastgele bir ba-
kis buraya takilir da resmi makamlar buralarda oldugumu
farkederlerse ¢ok kotii bir duruma diiserim, diye diisiiniiyo-
rum. Uzanmis halde, hareketsiz durmaya karar verdim. Bir
ay1 postu ile ortiindiim. Yanimda, s6zde bana giivenlik duy-
gusu veren bir av tiifegini bulunduruyorum.
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Pazar, 23 Nisan

Lefteris'in karis1 taracaya cikiyor. Ellerinde.asilacak ¢a-
masir dolu bir sepet var. Dip tarafa yiyecegimi saklamis. Ba-
na son haberleri veriyor: endise verici seyler. Biitiin politika-
cilar tevkif edilmis. Kitle halinde idamlardan, kanunsuzluk-
lardan, iskencelerden so6z ediliyor. Bundan, diinya kamuoyu-
nu haberdar etmek gerek. Dahasi da var: bu kamuoyunu, yur-
dumuzda islenen yeni cinayetin sorumluluklarina kars1 getir-
meli. Bir kalemle kagit istedim. Su ¢agriyr kaleme aldim:

«Kral, hain Subaylar, ictigi andi1 bozan yargiclar ve Ame-
rikan emperyalistleriyle isbirligi yaparak Yunanistan'dan de-
mokrasiyi kaldirmuglardir. Bu haince davranms, panige kapt-
hislarimin etkisinden baska bir sey degildir ve kacimilmaz bir
sekilde tahtin tiim koruduklari ve koruyucularindan siiratle
koparilmast ve kesin bir i¢ politika krizinin patlamast sonu-
cuna varacaktir. Bu davramgla, yabancilar hizmetinde, icle-
rine seytan girmis ve aldannus zavallilar, kendiliklerinden
Elen ulusunun zindanmina yerlesmis bulunuyorlar. Yunan hal-
ki onlart mahkiim etmistir. Gecikmeyecek olan sonlari, dzgiir
halklarin kendi zalimleri icin sakladigr son olacaktir.

Yurdumuz simdi sikiyonetim altinda bulunuyor. On bin-
lerce kisi tutuklanmigtir. Yiiz binlerce yurttas aranmaktadir.
Kurbanlarin gergek sayisimi hi¢ kimse bilmiyor. Aralarinda so-
lun, merkezin ve hatta sagin yonetici unsurlarimn da bulun-
dugu tutuklulara insanhik dist iskenceler yapilmustir. (Bu
ciimle Manolis Glezos'a yapilan tehditleri ima ediyor; bu teh-
ditler daha sonra yalanlanmustir). Halkimiza ait ozgiirliikle-
rin yeni celldtlari, yeni oliim kamplariyle olaganiistii mahke-
meler hazrlamaktadir.

Otuz yil sonra fasizm Avrupa’min kapisimt yeniden ¢ali-
yor; uygarligin besigini, demokrasinin yiiregini, insanligin ay-
din ve gururlu Akropolii'nii vurmustur.
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Diinyamin ve ozellikle Avrupa'mn biitiin demokratlarini,
miicadele halindeki Yunan halk: ile dayamismaya ¢cagiriyoruz.
Buna paralel olarak biz, Yunanlt yurtseverler, halkimizin bas-
edilemez kuvvetleri icinde iyimserlik ve giivenle ulusal ve de-
mokratik direnisi hazirlamaktay:z.

Yurdumuzun tarihi biiyiik ve zaferlidir. Celik zirhlar giy-
mis diismanlarla ka¢ on kez boy Olgiistiik ve onlar: yendik.
Biliyoruz ki, yeni tarihsel savas kesin ve giizel olacag: oran-
da gii¢ ve act da olacaktir, ¢iinkii o bizi parlak bir zafere,
ozgiirliige, kralsiz gercek demokrasiye, ulusal bagimsizliga,
halkimizin yurtseverce birligine, ulusal yeniden dogusa gotii-
recektir.

Yunanhilar, isgiler, koyliiler, memurlar, bilginler, entel-
lektiieller, sanat¢ilar, subaylar, askerler, bahriyeliler, hava-
cilar, yurtsever jandarma ve polisler, sanli Yunan gengligi,
erkekler ve kadinlar, gengler ve ihtiyarlar, tiim Yunan yurt-
severleri, bir tek insanmus gibi yurdumuzu yikanlara kar st
ayaklanmaktadir. Siyasal anlasmazliklarimi bir yana birak-
makta, iizerinde «Ozgiirliik, Demokrasi ve Yunanistan» yazli
ortak bayragin altinda birlesmektedirler. Diktatorliige karst
ulusal bir yurtsever cephe halinde savasmak i¢in birlesmek-
tedirler. Artik bizim i¢in sadece bir tek ideal, ortak bir hedef
vardir: fedakdrliklar ne olursa olsun, Yunanistan't zulmiin
utancindan nasul kurtarmali?

Yiireklerimiz zalimlere kars: korkung bir kinle yanmak-
tadrr.

Anayasa’'yr kaldiranlar, demokrasiyi ¢igneyenler, ozgiir-
liik di;smanlari, Ozgiirliige goniil vermis halkimizi kuvvet kul-
lanarak dize getireceklerini sananlar kisa zamanda biiyiik
Yunan ulusunun hiddeti karsisinda titreyeceklerinden ve o za-
man Yunan topragmn bir tek koésesinin bile kendileri igin
barimnak teskil etmeyeceginden emin olabilirler.

Demokrasinin dogdugu iilkede zalimler yalmz Oliime
mahkim olur.
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Kahrolsun kralci-fasist diktatorliik!
Yabanc: baskicr, digari!
Kahrolsun celldt Kollias!
Yasasin Yunan halki!
Yasasin Yunanistan!»
Atina, 23 Nisan 1967
Mikis THEODORAKIS

Ek olarak baz pratik bilgileri de veriyorum:

«Isbu ¢agrimin yerine ulastirilmasi rica olunur. Elle kop-
ya edilsin, yaz1 makinesiyle gogaltilsin, teksir edilsin, basilsia
ve kapidan kapiya, kentten kente dagitilsin. Tiim olanaklarla
dis iilkelere gonderilsin. Yunanca ya da cevrilmis olarak ya-
banci gazetecilere, yabanci basin ajanslarina, yabanci firma-
larin temsilcilerine, yabanci diplomat ve elgiliklere verilsin.»

Bu belgenin, Atina’'nin dort kosesine gonderilmesini or-
ganize ettik. Oradan her tarafa gidecekti. Gergekten bes giin
sonra mesajlar Paris ve Roma’ya varmisti. Bu cagrinin, siya-
sal partilerle iilkenin diger iinlii kisilerinin yapacaklar:
pek cok miicadele ¢agrisi arasinda bir ses teskil edecegini dii-
sliniiyordum. Sinirlar disinda biitiin diinyaya, Yunanistan'in
zulme kars1 direnme istegini bildiren biricik ses oldugunu bii-
yiik bir hayretle 6grenmekte gecikmeyecektim.

24 - 25 Nisan .

Taragadaki gizlenme yerinde yalnizim. Diinyanin geri ka-
lan kismu ile ilisigim kesilmis. Kagidim ve bir kalemim var.
Elimdeki az ve oldukg¢a karisik haberlerle durumun tahlilini
yapmaya ¢alisiyorum. Amacim, kurmak zorunda oldugumuz
YEN! DIRENME'nin ilk gruplan igin yapilacak eylem plani-
na temel] teskil edebilecek bir metni yazmak. Sonug, daha gok
Lambrakist Demokratik Genglik (Dimokratiki Neolea Lam-
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brakiston-D.N.L.) iiyelerine hitap eden mektup seklinde bir
metin olacaktir; iste bunun bir parcasi:

DURUMUN TAHLIL1

(Yeni Direnme Uyelerinin Hizmetine)
Atina, 25 Nisan 1967

«Demokratik halkimuzin diismani, baskindan yararlan-
mastir. Bu bakimdan Yorgos Papandreu'nun siirdiirdiigii bol-
me, karisiklik ve hayal politikasmmn yardimiyla demokratik
kitlelerin uyutulmas: isini titizlikle hazirlamis bulunuyordu.

Lste bizi, tam anlamiyla uykuda béyle bastirnustir. Zaten,
diktatorlerin kararlarmmit uzun zamandan beri aldiklar: ve
planlarim safha safha, 21 nisandaki son asamaya dek sis-
temli bir sekilde uyguladiklar: apagiktir.

Diktatorliik perdesinin arkasinda kim vardir?

Once, bu tiirden eylemlerde ustalasmis Amerikalilar. Sa-
dece iyi hizmette bulundugu, sirf iilkenin sessizliginden endi-
se ettigi, Baskan Johnson'un krala, demokrasiye olan inanci
konusunda bir mesaj yolladigi, vb. yolunda inandirici davra-
nislarda bulunan «koruyucu» Talbott'un bunda etkin bir pa-
yt vardir.

Kesin olan sey, Cunta militaristlerinin, politik iistiinliik-
lerinin disinda, tanklarla ugaklarin benzin ve techizatimn da-
gitinu dahil, biitiin mekanizmalarin kontrolunu elinde tutan
Amerikalilarin tasvibi ve kesin emri olmadan bunlar bir adim
dahi atamazlardi ve atamazlar da.. Siiphesiz emperyalistler
Yunanistan'da parlamenter goriintiilii bir rejimi tercih eder-
lerdi. Fakat, yurdumuzda, kuvvetler arasindaki politik denge-
nin ulusal bir aldirmazliga aykirt oldugunu, ozellikle son yil-
larda araya derin degismelerin girdigini ve demokratik kam-
pin, Yunan halkimin yiizde yetmisini meydana getirdigini
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farkettiler. Yine biliyorlard: ki, bizzat bu kampin iginde, Sol
ideallerin canlt etkisi altindaki gii¢leri artmustir, Merkez Bir-
ligi artik Avrupa'daki sosyal-demokrasi roliinii tamamen oy-
nayamaz, halk kazamilmus olup Sol tarafindan ¢izilen yolda
bir adim daha ilerlemistir.

Onun igcin Yunanistan'daki ekonomik ve askeri varligim
saglamak amacryla giiclii ¢arelere basvurmaya karar verdiler.
Vietnam politikalarimin yarattigy diinya c¢apwmmdaki reddiye
karsisinda, halklarin iradesini asagilayarak saglam durumlar
elde etmme zorunlulugunu duydular. Onlar iilkemizi, ancak sos-
yalist kampn ileri karakollart ve Orta Dogu'nun ayaklanmus
halklarina kargs: dev bir savag iissii olarak gostermektedirler.
Gelecekteki hedefleri Kibris olacaktir ve biz biitiin g¢arelerle
bundan diinyay: haberdar etmek zorundayiz. Suriye’deki halk
iktidar: onlar: kizdirmaktadir. Simdi saglam bir sekilde Yu-
nanistan’a dayanmak suretiyle Arap iilkelerinin kurtulus ha-
reketlerini sona erdirmek istegindedirler.

Fakat diktatorce ¢oziim yoluna gidecek olanlar, sadece
Amerikan militaristleri degildir; Tom Pappas gibi yabanci te-
kellerin temsilcileri de vardiwr. Yurdumuzda, once kendi ¢i-
karlarimt korumak, sonra da ¢ok asiri ¢ikarlar saglamak igin
halkimizi somiirmeyi yogun hale sokmak isteyen giiclii ekono-
mik ¢ikarcilarin bulundugunu unutmayalim.

Bu yabancilar, kendileri de yurdumuza bir somiirge gozii
ile baktiklar: igin, ¢ikarlar:t yabancilarinkine bagh, Onassis,
Niarhos ve Bodosakis tiiriinden yerli bir oligarsi tarafindan
da desteklenmektedir: bunlar en yararli somiiriiyii saglamak
icin iicret ve ayliklar1 bloke etmek isterler. Yurdumuzu, i¢in-
de her g¢alisarin, iicret olarak en az pay: alacag: ¢ok biiyiik
bir kamp haline sokmay: hayal ederler.

Saray da bozulmustur. Amerikan emperyalistleri, yerli ve
yabanci oligarsi ile anlagsnus haldedir. Giiya Anayasa'yr kaldi-
ran ferman, vb. gibi, Konstantinos'un zorla imzaladigr yolun-
da anlatilan her sey birer yalandan ibarettir.
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Bunu soyledikten sonra, Yunan sagimn roliine ciddiyetle
bakabiliriz. Eger Papaliguras, Kanelopulos, Mitsotakis ve di-
ger politikacilarin tutuklandigi yolundaki haberler dogru ¢i-
karsa, bu, onlarin da belirli bir olgiide, diktanin elleri arasin-
da bilingsiz dletler haline geldikleri anlanmun tasiyacaktir. Kul-
lanildiktan sonra, artik kendilerine ihtiya¢ olmadifr icin di-
sart atilirlar. Oysa, bu gercek olsa bile, kendilerini boylesi bir
sey aklamaz, ¢iinkii diktatorliigiin hazirlamisinda oynadiklart
rol kesindir. Diktatorler, Sag'n yardimu olmadan iktidar: ala-
mazlardi. Kolias, basar: saglamak i¢cin Kanelopulos ile Radi-
kal Merkez Birligi (E.R.E.) ni kullanmak zorunda kalmgtir.
Bu kesin safha olmasa, yol diktatorler i¢in kapatilmis olurdu.

Bunun sonucu olarak, biitiin Yunan siyasal partileri ara-
sinda Kolias't iktidara getirmekle, demokrasinin cellddi ro-
liinii oynadig: icin en agw tarihsel sorumlulugu E.R.E. tast-
maktadir. Eger ondan sonra kendileri de kurban olmussa, bu
bizzat ciddi bir tarih dersi teskil etmekten baska, Sag't tahrik
eden derin tezat ve rekabetleri gosterir ve diktatorliigiin ar-
kasinda fiilen, oligarsinin en kati ¢ekirdeginin, en karanlik ¢i-
karlarin bulundugunu kanitlar; bu, fasist Sag'dr.

Bunu, Merkez Birligi yonetiminin sorumlulugu izler. Yor-
gos Papandreu’nun antikomiinizmi ile, gayri resmi bir sekilde
Sol'la isbirligi yapmay: reddetmesi, su kritik anlarda demok-
ratik kitlelerin birlesmesi olanagimi saglamamustir. Aksine
olarak, karisiklik yaratrmus, giiclii halk akiminn yolunu degis-
tirtmis, hayallerin tohumunu atmis, demokrasinin bekgisi hal-
ki su parolalarla uyutmustur: «Demokrasinin zafer saati gel-
mistir.» ve «29 mayista iktidart alacagiz!» vb., vb. Merkez
Birligi yonetiminin inatcilift sayesinde diismanmin korktugu
silah (demokratik kampin eylem birligi) kaybedilmistir. De-
nebilir ki, diisman, kendi goriisii ile Merkez Birligi yonetimi-
nin ektigi hayaller, heniiz halkin savasgiligimi yok etme isini
bitirmeden demokrasiyi hancgerlemistir. Baskimn ag¢iklanisin
yapan sey budur; fakat patirtisiz secimlerin iilkeyi kolelesti-
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ren kuvvetleri yikacagina inanan ve birden bu kuvvetler tara-
findan arkalar:1 dondiiriilen halk kitlelerinin gevsemesini de
bu izah eder.

Sol tarafindan tekrarlanan uyarmalar trajik bir sekilde
dogrulanmustir. Sol, ilk olarak politikasimin, olaylar aractili-
giyla dogrulandigim goérmiiyordu. Buna ragmen, kimse ulus
ve halk icin, korku ve ongoriislerinin bu derece zalim ve act
sekilde kanitlanacagint bekleyemezdi.

Keza, E.D.A’vin yoénetimi de, Papandreu'nun ¢eliski do-
lu politikasina karsi ¢ok uzaklastirict sekilde davranmugstir.
Sol, farkly bir tutumla, yani Papandreu hiikiimetinin her ge-
rileyisine karst muhalefette bulunarak, Merkez Birligi'nin
o kotii kacamaklarimt durdurmasina ve nihayet kitlelerin po-
litik ve ekonomik isteklerini tatmin etme yolu ile demokrat-
lastirma yoluna girmesine yardim edebilirdi.

Béyle bir politika, demokratik hiikiimeti saglamlastirmis
olurdu. Diktatorliigiin 6n denemesi olan Saray'in darbesi
(Temmuz 1965) ni olanaksiz bir hale sokardu.

Demokratik Kuvvetlerin Birligi.. Coziim yolu bu idi. Par-
tiyi kaybettik, ciinkii anlamadik. Hasimlardan biri iktidar
mekanizmasina, digeri halk kitlelerine sahip olunca, anlag-
mazliktan kurtulusu belirleyen unsurun, kitlelerin dinamiz-
mi, haurligi, kararlihik ve miicadele yetenegi oldugu besbel-
liydi. Zafer bunlart bélmeyi, ya da kendi yararina birlestir-
meyi basaranin olacaktir.

21 Nisan'da reaksiyon basart sagladi, ¢iinkii demokratik
hareketi bolmeyi basarnusti ve yenilen biz olduk, ¢iinkii de-
mokratik cepheyi kaynasmus ve agik bir politika izleyerek
perginleyemedik.

Fakat hi¢ olmazsa bu ders, gelecek igin bize yardimci ol-
malidir. Merkezciler oOzellikle feliket nedeninin adina, «iki
cephede carpisma» demeyi nihayet anlamak zorundadirlar.
Yorgos Papandreu’yu, bizimle her tiirlii isbirligini red konu-
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sunda kigkirtanlar, simdi Sol'un yazgisimi boliismektedirler.
Biitiin demokratlar cezaevinde ve siirgiinde yanyana bulunu-
yor. Zindancilar ¢ok iyi biliyorlar ki, Sol ve Merkez partileri
birlegsebilselerdi, o zaman, onlarin cezaevleriyle kamplardaki
yerini komplocular isgal etmis olurdu.

Tarih, ¢cogu zaman korkung semboller yaratir. Herkesin
gozii oniine sermek igin onlart silkelemek bize diiser. Fakat,
artik olan olmustur. Ge¢misin elestirisi inleyerek degil, hata-
lar: diizeltmek ve izlenecek yolu aydinlatmak igin pozitif ve
yapict bir anlayisla yapilir.

Hig¢ siiphe yok ki, ofke dalgast zalimlere ve Papandreu'la-
rin politikasina karst gitgide biiyiiyecektir.

Kuskusuz, acik ve diiriist olmak zorundayiz: pozitif bir
sonucu, siyasal bir kristallesmeyi izleyerek, yilmadan tarihsel
gergegi aramak. Bagka bir deyimle, bu birligi gerceklestir-
mek, eski hatalardan kag¢mak icin ¢abalarimizi yogunlastir-
mak zorundayiz. Fazla zaman ge¢mis degildir, diktatorliigii
yitkmak daima miimkiindiir. Hem de ¢ok ¢abuk!

Bu so6z neye dayaniyor? Var olan kuvvetler dengesine.
Soylemis oldugumuz gibi, gericilik, darbesini uzun zamandan
beri haurliyordu; zamawmn secilisi ve son davramslarin da
ona, panik sayesinde dikte ettirilmis oldugu bundan daha az
agik olan bir sey degildir. Oysa Mussolini, Hitler, Franco, Pe-
ron ve hatta Metaksas orduya, fakat halkin da bir kismina da-
yanmyorlardi. Halbuki Kolias hemen hemen yalmizdir. Ameri-
kalilarin disinda ancak ordunun bazi birliklerine giivenebilir.
Halkin destegine (yiizde on oramnda bile degil) sahip bulun-
mamaktadir. Yani, biitiin ordu degil, biitiin Emniyet degil,
biitiin yonetim degil ve hi¢ bir siyasal kuvvet degil. Oyle ise
Ordunun ¢ogunlugu ile Devlet organlarimin biiyiik kismi ona
muhaliftir.

Diger taraftan, halkin kendi a¢isitndan, su anda sartlar
yalmz simdiki rejimden kurtulmak igin degil, derin siyasal ve
ekonomik degismeler yoluna girmek igin de birlesmistir.
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Demokratik kuvvetler hakkinda, 21 nisan darbesi sira-
sindaki goriiniislere gore hiikiim vermemelidir. Bunlar o si-
rada, se¢im bakimnidan, siyasal ve ideolojik bakimlardan ¢ok
giiclii idiler. Agiklamis oldugumuz gibi halk uyusturulmustu
ve uyurken vuruldu. Bundan sonra, duygularina kavustugu
oranda, ¢ok biiyiik ciissesine yeniden kavusmus olacaktir.

Ordu davramisimin halkinkini yansitmast bir gergektir.
O dogruldugu dlgiide subaylar, birlikler cesaret ve kuvvet bu-
lacaktir. Nihayet halk ile ordu, birlikte diktatérleri vuracak
ve onlart kovacaktir.

Kesin taktigimiz ne olmalidir?

Dikta rejimi bir taraftan oligarsi, diger taraftan da is¢i
smuft arasindaki tiim temel zithiklar: agsirt derecede artira-
cak, c¢iinkii somiirii gittikce artacaktir; keza bu oligarsi ile
koylii sinifi, ulusal teslimiyet faktorleriyle bilginler, entellek-
tiieller ve sanatgilar arasindaki anlasmaziik da (bir ortacag
yasaklar: ve diisiincenin kontrolu kurulacagindan) yogunlasa-
caktir. Nihayet genglik ile diktatorliik arasidaki ucurum de-
rinlesecektir; c¢iinkii bu diktatorliigiin amaglarindan biri de
onurlu Yunan gencgliginin hamlesini kirmak, ogretimi, fikri,
inanglar: fasistlestirmek, E.O.N.! tipinde fagist orgiitler kur-
mak, gencgleri cehalete, issizlige, goce ve ruhsal ¢okiintiiye
mahkiam etmektir.

Nihayet diktatorliik, bir yandan Yunan yurtseverleri, bir
yandan da Amerikan emperyalistleri arasinda mevcut diis-
manhga doniismiis Yunan toplumu icindeki bashica c¢eliskiyi
artiracaktir.

Bundan 6tiirii, Yunan halkimin yaptigr miicadelenin, on-
celikli amaci, Kolias hiikiimetini devirmek oldugu igin, bu

1 Yunanca Ethniki Organosis Neoleas (Ulusal Genglik Orgiitii) in
bas harfleri: Bu, Mussolini’nin fasist 6rgiitii 6rnek alinarak Yu-
nan diktatérii Metaksas (1936 - 1940) tarafindan kurulmustu. (T.
Cev.)
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miicadele zorunlu olarak yurtsever, diktatorliik aleyhtar: ve
antiemperyalist olacaktir. Gergekten tutuklularin serbest bi-
rakilmasi, iscilerin ekonomik istekleri, fikrin susturulmasina
karsi, genglik diismanlarina karsi, siddet ve baskiya karsi,
vb., vb. miicadele, diktatorleri kovmak i¢in yapilan miicadele
ile aymt yonde oldugu, demokrasinin yeniden kurulmas: ve
Anayasa’min yiiriirliige girmesi, yabancilarin islerimize karis-
masmn durmast igin yapilmaktadir. Biitiin Yunanlhilar bu
bayrak altinda toplanacaktr.

Birinci gorevimiz diktatorliige karst bir Yurtsever Cephe
kurmaktir. Biitiin militanlarimiz, yurdumuzun demokratik
hareketlerine katilanlarin hepsi, bu kesin zorunlulugu anla-
mak ve davamin tam bilinci i¢inde bu sorumlulugu iizerine al-
mak zorundadir.

Her tarafta bir Yurtsever Cephe kurunuz!

Demokratik direnisi etkin bir sekilde orgiitleyiniz! Stra-
tejimiz ve taktigimiz bu parola ile dzetlenmektedir.»

26 Nisan

Odysseas, D.N.L."in (Demokratik Lambrakist Genglik) bir
militanin1 evine gotiirdii. O bana, D.N.L.’in tevkiften kurtulan
yonetici kadrolarinin ¢ogunlugu ile temasta oldugunu bildir-
di. Hepsi gizlendigimi biliyor ve benimle iliski kurmak isti-
yorlar. Derhal bulusmay: teklif ettim. Ne tiirden tehlikelere
girdigimizi iyice biliyorum. Fakat tiim ulusun ve 6zellikle ile-
rici hareketimizin kesin bir doniim noktasinda bulundugunu
da bilmekteyim.

Boyle bir seyi, sorumluluklarinin bilincine varmis bir top-
luluktan baska kim yapabilir? Hem, simdiki halde Parti’nin
yonetici kadrolar1 konusunda haberler nelerdir? Bunlarin go-
gu daha diktatorliigiin ilk saatlerinde tevkif edilmisti. En cok
on kisiden besi kacmis olmalidir. Simdi saklaniyorlar. Biitiin
polis kuvvetleri peslerinde oldugundan haklari var. Biiyiik

82



bir ihtimalle, diger partilerin yoneticileri de aym durumda-
dir.

Fiilen hiikiimet darbesini bozan ve miicadele g¢agrisinda
bulunan hig bir ses duyulmus degil. Yoksa yalmz mu kaldik?
Arkadaslar bu konuda ne diisiiniiyor? Harekete gegmek icin
can attiklarim biliyorum. Ilk hiicreleri goktan kurmus olma-
hlar: bazilar iiniversitelerde, bazilar1 da mahallelerde. Fakat
diisiindiikleri nedir? Acaba aldatildigimiz m1? Hayir, her seyi
degistirme geregi.. Odysseas'in fikri bu merkezde.

Merkez ve Sag Genglik Orgiitleri iiyeleriyle muntazam bir
sekilde bulusuyoruz. Hepimiz bir noktada anlasiyoruz: merte-
beler silsilesindeki sefleri beklemeden, ortaklasa olarak mii-
cadele etmemizin gerekli oldugu noktasinda. «YoOnetici aleyh-
tar» giiclii bir akim gencleri tahrik ediyor.

Kag kisiyi toplayabiliriz? Ne zaman? Nerede? Nasil? Di-
gerleriyle bunu konusma gorevini Odysseas iizerine alyor.
Miimkiin oldugu kadar kisa bir zamanda bir karsilik almis
olacagim da vaadediyor. - Cagrimin ve durum hakkindaki tah-
lillerimin kopyalarini kendisine veriyorum.

27 Nisan

Bulusmanin Paskalya’ya isabet eden pazar giinii igin tes-
bit edildigini ve yer degistirmeye hazir olmam gerektigini bil-
diriyorlar.

28 Nisan - Kutsal Cuma

Hazirim. Takma biyik, yumusak bir sapka, duman rengi
gozliikler; klasik kanun dis1 militan tipi! Baska tiirlii nasil
davranilabilir? Hatlarim ne yazik ki, ¢ok biliniyor. Bunlari
kesinlikle yok etmem gerek.

Aksamin saat dokuzunda iki direnme militan1 araba ile
randevuya geliyor. Arkaya yerlesiyorum. Izledigimiz yol teh-
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likeli. Atina’'nin biitiin sokaklar1 Kutsal Cuma’'nin gece tore-
nini izleyen kalabalikla tikabasa dolu. Her an polis tarafindan
«durdurulma» tehlikesiyle kars1 karsiyayiz. Siiriicii sola ve
saga doniip duruyor. Kipseli mahallesinde birden kalabalik
tarafindan durdurulduk. Aralarninda birg¢ok iiniformali polis
var... bize onemsemeden bakiyorlar!

Evin oOniine vardik. Giris kapisi ile aramizda iki metre
var, buna ragmen bosluk icinde agsmam gereken ¢ok biiyiik
bir mesafe varmis gibi geliyor. Sokak 1siklarla donanmis. Bir-
ka¢ adim oOtede nobetgileriyle bir askeri kamp yeri var ve
askerlerle arabalar gidip geliyor. Arkadaslar etrafimda bir
perde teskil ediyorlar. Esigi agtim. Asansor hiicresinde kimse
yok. 7'nci kata cikiyoruz, yine kimse yok! Nihayet kap: ar-
kamizda kapaninca rahatlayip derin bir soluk aliyorum.

Oda kiigiik. I1k bakista burada bir bekarin oturdugu an-
lasihyor. Insanin agzina atacagi hi¢ bir sey yok. Odysseas ile
ben uzamyoruz. Karnimiz bos, fakat kafamiz hayallerle dolu.

Cumartesi, 29 Nisan

Sabah saat 10. 11k arkadas geliyor. D.N.L. Baskanligi’'ndan
Hristos. Kelimenin tam anlamiyla ag. Hiikiimet darbesinden
beri bos bir odada kapali kalmis.

Saat 1I'de D.N.L. Baskanliginin baska bir mensubu geli-
yor; seansa gelmek igin «bir ¢ikig» yapamamis olan ayni yo-
netimden Mihalis ve Thanasis adindaki iki temsilcinin adina
da konusacak olan Aris bu..

Ogle iizeri E.D.A. iiyesi gazeteci Nikos da bize katilyor.

Hepsi yorgunluktan bitmis, fakat izahi olanaksiz, cocuk-
su bir iyimserlige kapilmislar. Hepimiz, en kisa zamanda ke-
sinlikle yeni direnise ge¢mek i¢in yanip tutusuyoruz.

Ik karar: yemek lazim! Odysseas konserve kutulariyla
yiikli halde, muzaffer bir eda ile igeri giriyor, hepsini yutu-

84



yoruz. Maceralarimizi birbirimize anlatiyor, haberlerimizi ve
goriislerimizi acikhyoruz.

Geceleyin ge¢ vakit dinlenineye karar verdik. Paskalya
olan ertesi giinii Yunan halkinin dirilis giinii olmalidir. Hepi-
miz buna saglam bir sekilde inamyor ve yiiklendigimiz so-
rumlulugun agirhgini iizerimizde duyuyoruz.

Basarabildigimiz kadar yatiyoruz. Kimimiz divanda, ki-
mimiz yerde. Son kelimeler yavas yavas soniiyor. Birbirimizin
ardindan kendimizi uykuya birakiyoruz. Kendi sahsima, uyu-
madan Once, ertesi sabah verrnem gereken raporu kaba tas-
lak aklimdan geciriyorum. Etrafimda arkadaslarimi hissedi-
yorum ve bu bana derin bir mutluluk ve giic duygusu veri-
yor.

Pazar, 30 Nisan - Paskalya

Aralik duran pencereden Yunan paskalyasinin tipik sah-
nelerini farkediyoruz. Yalniz ruhu yok. Her sey felce ugra-
mis. Insanlar, golgeler gibi goriiniiyor. Gokyiizii gri, goz yas-
lar1 icinde. O’da bizimle birlikte ac1 ¢ekiyor. Odamizda hava
gergin. Kiigiikk bir masanin etrafina yerlesiyoruz. «Hristos
Anesti!»' demek istiyorum, fakat bizim igin heniiz Carmiha
Gerilis'in gegerli oldugunu diisiindiim. Ciddi bir sesle rapo-
rumu okuyorum.

Once onlara Bildiri'min nedenlerini agikhyorum. Sonra
yaptigim tahlilin kaba hatlarim1 ¢iziyor ve sorumluluklari-
mizdan s6z ederek devam ediyorum.

«Ilk ve ciddi sorumluluk: Diktatérliige nasil vardik?
Ikincisi: Neden ve nasil onu énceden gérmedik : Askeri hiikii-
met darbesine karsi nasil ve neden tepki gostermedik? Ken-
dimizi savunmadan vurulduk. Tam uykuda iken gevrilip ya-

! «Isa dirildi» demek. (T. Cev.)
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kalanmaya — hareket, parti ve halk olarak — kendimizi tes-
lim ettik!

Bir ordu boyle bir darbe yedigi zaman generalleri gorev-
den atar. Bizim de ayni seyi yapmamizi teklif ediyorum: stra-
tejcilerimizi azletmek ve kuvvetlerimizi yeniden orgiitleyip
Yeni Direnis’'in yonetimini yenilemek!

Fiilen bu insiyatifi bugiin biz aliyoruz. Tevkif edilmeyen
yoneticiler ortaliktan kaybolmustur. Hig bir hayat belirtisi
gostermis degillerdir. Siz Genglik yoOnetiminin iiyelerisiniz.
Ben Baskan’iniz, E.D.A’nin Yiiriitme Komitesi iiyesi ve mil-
letvekiliyim. Onlarin yerini almak bana diiser. Fakat su an-
da gizlenen ve yarin siiphesiz ki, savasta yer almak isteyecek
olan yonetici kadrolarin1 hesaba katmay: teklif ediyorum.

Direnmek igin yetenekli orgiitcii ile sef bakimindan ihti-
yaglarimizi1 goz oniine alinca, herkesi simdiye kadar gordiigii
is bakimindan degil, istek ve savasgi atesliligi bakimindan ka-
bul etmemiz gerekir. Daha sonra, ozgiirliige kavusacagimiz
zaman, hepimiz, istisnasiz olarak eylem ve halk karsisinda he-
sap verecegiz.

Disarda bulunan K.K.E. Siyasal Biirosu'na gelince, benim
kanima gore, en agir sorumlulugu o tasimaktadir... Buna rag-
men, disarda yasayan arkadaslar gibi onu da yeni miicadele-
mizin iginde degerli bir kuvvet olarak hesaba katabiliriz.
Onunla, en iyi kardesce iliskileri muhafaza etmeli, buradaki
sorumlularin biz oldugumuzu agiklayarak kendisinden siirek-
li bir isbirligi istemeliyiz! Béliinme yok! Su anda bu, halki-
miz icin bir felaket olur. Aksine olarak gelecek igin uyarnik
davranmamiz gerek.

Bununla beraber miicadelenin uzun ve cetin olacagini
unutmamak gerekir. Destekleri nereden bulacagiz? Disarda
bulunan K.K.E. Siyasal Biirosu bize, maddi ve belki de insan
bakimindan degerli kaynaklar bulabilir. Uluslararas1 daya-
nisma ve yardimi isteyebilir; miicadelemizin hedefleriyle cy-
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lemimizin amaglarn bakimindan diinya kamuoyunu haberdar
edebilir.

Parti sorununu nasil ¢oziimleyecegiz? Daha ©6nce soyle-
mis oldugum gibi bizim icin yoneticiler yiiksek seviyede de-
gildi. Derin bir kriz vardir. Bu da bizi, tam uyku halinde ya-
kalayislarin1 izah eder. Parti ile halkin serefini kurtarmak
icin komiinistler ne yapabilir? Kesin gorev nedir? Miicadele-
yi organize etmck. Halkin zulmii yenmek igin verecegi mii-
cadelenin yeniden tam ortasinda bulunmak. Su anda biz, bu-
nu yapacagiz! Bunun icinde komiinistlerle biitiin solcularin
fiilen etkin giiciiyiiz. Bundan da, kararlarimizin tarihsel ¢ap-
ta olmas: gibi bir kesinlikle sorumlu insanlar, yoneticiler ola-
rak diisiinmemiz ve hareket etmemiz geregi ortaya cikar. Ben,
bununla ilgili 6nerilere geciyorum:

Komiinistlerden diktatorliik aleyhtar: sagin istirakine ka-
dar genis bir temele dayanan bir Yurtsever Cephe kurmay:
onerdim. Bu Cephe’nin belkemigini komiinistler, E.D.A. ve
D.N.L. iiyeleri teskil edecek. Fakat bu kuvvetlere dayan-
mayacagiz. Tahminimize gore, Cunta’ya karsi, icinde halkin
birligi ile demokratik egitim, sonra radikal ve sosyalist kit-
le egitiminin gerceklesecegi yeni bir ulusal ve halk¢i ha-
reket gergeklestirmek icin karsimiza bir firsat cikiyor.

Ben Cephe'yi, sadece diktatorliigii devirmek igin bir kuv-
vet olarak degil, ayn1 zamanda demokratik 6zgiirliikleri sag-
lamlastiracak ve iilkeyi ulusal ronesansa gotiirecek siyasal bir
hareket olarak kabul ediyorum.

Su halde, Direnme saflarinda savasarak, ayn1 zamanda
hem ideolojik ve politik sorunlarimizi ¢oziimleyecegiz, hem
Parti'yi halkin ve zamanmimizin gerekleri diizeyine ¢ikaraca-
g1z, hem kisa ve uzun vadeli programlarimizi yapacagiz, hem
bu amacla direniciler arasinda inceleme ve arastirma komi-
telerini su nedenle kuracagiz: Grek realitesini incelemek ve
ulusal hayatin biitiin alanlari i¢in proje programlar: yapmak!
Bu, bizim Direnme’ye en iyi yardimimiz olacaktir.
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Miicadeleyi etkili bir sekilde oOrgiitlemek igin ayriliklar:
sik1 bir sekilde inceleyip onlar1 ortadan kaldirmanin 6nemi
vardir.

Su anda, Merkez kuvvetlerinin disinda diktatorliige kar-
s1 olan Sag kuvvetlerin de yamimizda olduklar1 agik bir sey.
Birlesmis bir Cephe kurmak amacini giiderek diger partilerin
temsilcileriyle kesin sekilde temas kurmay: teklif ettim. Fa-
kat daha once kendimizin, bir hak ve gorevler esitligini ka-
bul etmemiz gerekir. Cephenin herkese ait olmasi ve biricik
imtiyazimizin en giiglii catismada ve fedakarlikta olmasi igin..
Miicadelenin ¢etin ve gii¢ olacagini tahmin ediyorum. Bu-
nun i¢in de miimkiin oldugu kadar ¢ok kuvvetli bir Direnme
Cephesi halinde toplanmak geregini gerceklestirmek zorunlu-
lugu doguyor. Parolalarimiz sunlar olmahdir: Birlik - Orgiit -
Miicadele. Genglige ayr1 bir dikkat gostermelidir. {1k direnme
orgiitlerinin Universite’de kurulmus olmas1 anlamhdir.»

Toplantiya katilan arkadaslarin oldugu kadar onlarla te-
masta bulunanlarin da fikirlerini birlestiren raporumun esas-
I noktalarindan bazilar1 bunlardir. Bundan baska arkadaslar
da ayr1 ayri s6z aliyorlar. Daha Onceki uzun tartismalar zaten
Yeni Direnme’yi kurmak ve hareketimizi yenilemek isini iize-
rine kurmakta hepimizin hazir bulundugu davranisin kaba
hatlarim ortaya koymustu. Ondan sonra alinacak tedbirlere
ve gorevlerin boliisiilmesine gegtik. Heyecanlh ve iyimser bir
hava iginde calisiyoruz.

Isimiz, geceleyin gec vakit bitiyor. Zaten hepimizin cahs-
ma bolgesi var. Koordinasyon isini saglama gorevini arkadas-
lar bana verdiler. Gelecekteki temaslar da ongoriildii.

Yeni bir nese yiiregimizi 1sitiyor. Biitiin istedigimiz sey,
en kisa zamanda miicadeleye atilmaktir.

Fakat fiili sorunlar hemen ortaya cikiyor: Ben nerede
oturacagim?

Arkadaslar bana veda ediyor. Kucaklasiyoruz. Tedbir al-
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mak sartiyla dolasabilirler. Ben, ¢ok taninmis mahallelerde
bir adim bile atamam.!

Aksam saat 9. «Yasa dis1» militanlarin yerlestirilmesi isiy-
le sorumlu iki dost beni gérmeye geliyor. Ug ¢6ziim yolu tek-
lif ediyorlar. Topu birden reddediliyor. Sonunda Nikos kendi
barinagini bana birakacak ve kendisi baska yere gidecek. Ka-
bul ettim. Yer degistirme isini tertiplemek iizere gidiyor. Az
bir zaman sonra geri doniiyor. Yedi kat1 asansorle iniyorum.
Disarda kimse yok. Arabaya daliyorum. Yagmur yagiyor. Ara-
bay1 siiren Dimitris. Biiyiik bir heyecanla bana soyle diyor:
«Mesajiniz yabanci radyolar tarafindan alindi. Daima her tiir-
li hizmet igcin ve her tiirlii yaymn isinde bana giivenebilir-
siniz.»

Singru bulvarinda gidiyoruz. Kendi evimin ve daha Gte-
de ana-babaminkinin ¢6niinden gegerken istemeyerek basimi
dondiiriiyorum. Su anda kendilerinden birka¢ metre uzaktan
gectigimi diisiinebilirler mi? Bahgeli bir mahalleye giriyoruz.
Sokaklar 1ssiz. Bir eve girdik.

Etrafinda biitiin ailesi oldugu halde ev sahibi bana:

— 1Iste odan! dedi.

1 Mikis Theodorakis, kendi popiilerliginin ¢ok biiyiik oldugunu bil-
miyor olamaz. Mikis Theodorakis kirk ii¢ yasinda Yunanistan’in
en popiiler miizisyenidir. Bir efsane adami. Bir Olympos tanrisi.
Miizigi kekik ve yasemin, sarap, recine ve kuzu 1zgarasi kokar.
Gogu ve denizi, havay: ve 15'g1, Manisa lalesi rengindeki giines
batislarin1 konusturmay: bilir. Bu miizik 6zellikle insan bellegi-
nin «demokrasi» ad1 verilen Yunanca sozciigii ne zaman duydugu-
nu hatirlavamayacag1 kadar uzun yillar boyunca ¢ignenmis, ya-
ralanmis Yunanistanin ¢ighgidir. Miizigi, en biiylik sairleri en
kiigiik koylerde terenniim ettirmistir. Bu yoksulluk ve toptan gog
toprag'nda Grekler'e Grek olmanin onurunu geri vermistir.
(J. Coubardn Mikis Theodorakis ile ilgili kitabindan: Hayal ve
Kabus Arasmda Yunanistan.) (Eserin Fransizca geviricisinin no-
tu). - Keza, dev ciissesinin (1.90 m.) ve kahramanca goruntisiiniin
herkesge bilindigini de bilmiyor olamaz. (T. Cev-)
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Ve hararetle calismaya baslhiyorum.

Onlara:

—Bana bir kalemle kigit vermenizi rica ederim! dedim.

1ki giin sonra, basin isiyle gérevli Nikos ile ilk bulusmay:
yapiyorum. Gazetemize NEA ELLADA (Yeni Yunanistan) adi-
n1 vermeyi kararlastirdik. Nikos redaksiyon, baski ve yayin
isi i¢in etrafh bir rapor hazirladi.

Keza diger basilmis seyler, beyannameler, vb. ile birlikte
bir de hiciv dergisi yayinlamay diisiiniiyoruz.

Daha sonra, orgiitiin politik boliimiinden sorumlu Aris ile
beraber calisiyorum; Oyle anlasihyor ki, her tarafta ortak
eyleme kars: giiglii bir egilim var. Temaslar sirasinda temel
vazifesi gorecek bir beyanname taslagi hazirlamak gerekecek.
Arkadaslar nerede? Brillakis bir mide kanamasi1 gegirdi ve
sahte bir isimle hastanede yatiyor. Drakopulos, Karas, Benas,
Filinis, Efraimidis, Heliopulos, Abatiellos, Vettas, Katharopo-
ris ve digerleri gizleniyorlar. Ne pahasina olursa olsun yanla-
rina gitmek gerek.

1 Mayis ve onu izleyen giinler

Iki giin daha gegiyor. Ev sahibi, beni duvar arkasina giz-
lemek igin tahtalarla cgivi getiriyor. Yer altindaki odada kapa-
I kaliyorum. Zamanimin ¢ogunu yazi yazmakla gegirmekte-
yim. Yoruldugum zaman okuyorum.

Aris bahgenin Oniinden gegiyor. Onu kapagin araliklarin-
dan goriiyorum. Fakat kapiy1 calmadan uzaklasiyor. Kotii bir
isaret. Gizlice izleme mi? Gergekten cevremiz polis tarafindan
kontrol ediliyor gibi. Kagmaya karar verdim. Dimitris’e ha-
ber saldim ve arka bahcedeki kiigiik bir hangarin iginde ge-
gici olarak duruyorum. Polis'in burada olusunu kendi ken-
dime izah edemiyorum.!

1 Ug¢ yi1l sonra Londra’da bunun agiklamasim1 yapan bir Hollandali
ile karsilastim: o gin onu tutuklamislar, Emniyet'e gotiirmiisler
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Hemen hemen tam bir karanlik var. Bahgenin disina ka-
yiyor ve arabaya daliyorum. Sapkami gozlerimin {istiine ka-
dar egdim. Dimitris beni evine gotiiriiyor.

Tam polis sokagin kosesini dondiigii sirada oraya vardik.
(O sirada Dimitris’in evinin bulundugu sokaga baskin yapmis-
lard)).

Oda yar1 karanlk, ici halilarla dolu, hallarin iistiinde ki-
taplar, plaklar ve dogu biblolar1 yi1g1lmis. Orada gegici bir
siginak bulmus olan Babis ile karsilastim.

Bildiklerimizi birbirimize aktariyoruz. Ben burasim1 bo-
saltmallyim. Iki saatlik bir arastirmadan sonra Dimitris ile
arkadasimiz Kula geldi. «<Emin bir yer bulduk. Oraya gide-
lim!» Dimitris, merkezi caddelerden ge¢menin daha iyi ola-
cag1 kanisinda. Direniyorum. O israr ediyor. Ona gore polis
ve ordu kiigiik sokaklarda kol geziyor.

Kolonaki alanini gegiyoruz. (Daha sonra, birgok dostun
gecerken beni tanimis olduklarim1 6grendim). Sokakta baska
bir araba ile bulusma. Birinden Gtekine hizla gectim.

— Selam! Adim Kula.
— Benimki de Orestis.

Bir binanin arka tarafina varinca, kiiciik arabadan ¢ik-
mak icin iki kat oldum. Yirmi metre kadarhk mesafeyi miim-
kiin oldugu kadar dogal goriinmeye calisarak gectim... Bir
kamyon gegiyor ve farlari ile beni aydinlatiyor. Birinci kapi.
Goriiniirde kimse yok. lkinci kapi.. Salon. Isiklar. Konfor.
Petros ile kars1 karsiyayim.

ve nerede oldugumu sodylemesi icin sikistirmislar. Uzerinde bir
notla bir adres bulunmus. «— Bu nedir?». Hatirlamiyor. Yeniden
dovmiisler. Ertesi giinii hatirlamist1: «Bu, iyi sarabi ve ¢ok giizel
mezeleri olan, bir arkadasin vermis oldugu bir meyhanenin adre-
sidir.» Meyhane tesadiifen ve aksi bir rastlanti olarak benim si-
gindigim yere yakin bir yerde bulunuyordu... polis kuvvetlerini
yakinimiza bu kadar ¢eken sey de bu idi.
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Oziir dilemek istermis gibi:

— Ben de yarim saat kadar once geldim, dedi.

Grubun dordiincii adam:

— Adim Adonis! dedi.

Hayatimin yeni bir safhasina bu suretle girdim. Atina’da
kag bin ev var? Buna ragmen,; iste yine ayn1 evde ve hemen
hemen aym saatte Petros ile beraberim. Bir de birbirimizi
ariyorduk!

Birlikte yemek yiyoruz. Bir bayram havasi. Yeni arka-
daslar bana: «Herkes doviismek istiyor !» dediler. «Bizim ¢ev-
reler daha ¢ok muhafazakardir. Buna ragmen hepimiz bir
seyler yapmak i¢in yanip tutusuyoruz.»

Yemekten sonra Petros ile konusmak iizere odamiza ce-
kildim. Daha 6nce girisilmis olan seyin hikayesi onu sersem-
letiyor. Fakat Siyasal Biiro’ya ve genel olarak K.K.E.'un ken-
disine karsi olan tutumuza sira geldigi zaman surat asiyor.
Biitiin hayatim1 Parti'ye adamis oldugunu biliyorum. Sonsuz
derecede deger verdigim ve sevdigim bir arkadas bu. Bir-
likte miicadele etmek zorundayiz. Kendisine: «ldareli is go-
recegiz, diyorum. Miimkiin olursa, strateji sorunlar: iizerinde
tartismalara girmekten kaginmaya galisacagiz. Fakat miicade-
lenin yonetimi bakimindan, siki ve kararh olmahyiz. Zarar
gormiis olan bizleriz, baska kimse degil. Siiphesiz baska kad-
rolarla da temas kuracagiz. Agik ogiitlere ihtiyactmiz var. Bu-
nun igin eski militanlar1 oldugu kadar, «Lambrakistler»i de
icine alan giiglii bir yonetim komitesi kurmalyiz. Simdilik,
yonetimi iizerine alanlar sonunculardir. Bizimle beraber gel.»
Ona yarin aksama kadar diisiinme izni veriyorum.

Cevab1 kisa ve agik:

— Kabul! Isi senin ele almam teklif ediyorum. Sorun-
lar1 birlikte tartisacagiz ve ben bunlardan arkadaslara soz
edecegim. Artik buraya kimse gelmemelidir. Hele sen artik
disar1 ¢gikmayacaksin. Disardakilerle iliskiyi yalmz ben kura-
cagim.
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Orgiit isiyle ilgili olan gegerli biitiin sorunlar1 inceliyor
ve kesin eylem igin bir seri tekliften sonra Beyanname’nin
kaleme alinmasina karar veriyoruz. Biitiin temaslar1 ona ak-
tariyorum. Ilk cikis igin izin aliyor. Pencere kapagimin arah-
gindan goziimle onu izliyorum. Saglam bir yiiriiyiisle sokagi
gegiyor.

Anlastigimiz iizere, bir giin sonra geri doniiyor. Beyan-
name taslagi hazir. Yeni yonetimin diger iiyeleriyle miitte-
fiklerin de bunu gormeleri gerek. Petros onlarla temasa geg-
mis. I(;le_:rinden cogu Yurtsever Cephe'ye hararetle katilmak
istiyorlar. Petros ikinci ¢ikisinda, birlikte kaleme aldigimiz ve
herkes icin pratik bilgileri kapsayan «lyi Direnicinin Kiigiik
Rehberi» ile geri doniiyor.

Arkadasimiz Kula para yardimi saglamak igin kiiciik,
renkli pullar1 topluyor. Roneotiple yazilmis ilk malzememizi
topluyoruz. Beyanname’'nin metni herkes tarafindan tashih
edilmis, tamamlanmis, kabul edilmisti. Buli bunu, Nuh Nebi'-
den kalma bir makine ile daktilo ediyor. Adonis onu Fransiz-
ca ve Ingilizceye geviriyor. Petros poligrafi hazirhyor: dort
kose bir gerceve, bir par¢ca pamuklu tiil, bir silindir ve tek-
sir igin kopya kagitlari. Mumlu kagid1 koyuyor ve Direnme’nin
ilk basilmis bildirisini heyecanla izliyoruz:

NEA ELLADA, YURTSEVER CEPHE'nin organi, No: 1.
Atina, Mayis 1967

BEYANNAME

Kadmin ve Erkek Yunanlilar,

Fagsizm, 21 nisan gecesi iilkemizi vurdu. Demokrasi ka-
tilleri, Yunan halkinin kam ile ve fedakdrliklarla elde etmis
oldugu anayasal ozgiirliikleri ve demokratik haklar: kaldirds.

C.I.A., Saray ve iilkenin en fagsist ve en reaksiyoner siya-
sal ve ekonomik gevreleri tarafindan tahrik edilip destekle-
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nen komplocu subaylarla, andimr bozmus yargiglar, Yunan
halkimi kolelestirmek icin sildhli kuvvetlerden yararlanarak
Ulus’u aldatnuslardar.

Binlerce tutuklama yaparak ve yeni Hitlerci toplama
kamplariyla yeni mahkemeler kurarak esi olmayan bir teror
ve siddet havasimt bagslatmuslardir. Demokrasi yineticilerine
oldiirme tehdidini savuruyorlar. Orman kanunu (tanklar ka-
nunu) nu kabul ettirmisler ve Yunanistan't zulmiin hakim ol-
dugu kocaman bir kamp haline sokmuglardir.

Diktatorliik, darbesini 28 wmayis segimlerinden birkag
giin once indirmistir, ¢iinkii onu yerlestiren kuvvetler iilke-
nin politik krizden ¢ikmasint, normal bir demokratik rejime
gotiiriilmesini, anlayis, kardeslik, demokrasi ve yaraticit kal-
kinmanin Yunanistan'da var olmusini istemiyorlardi.

Diktatorliigiin bas sorumlu ve orgiitleyicisi, baglarinda, en
tutucu yoéneticiler bulunan Fransa, Danimarka, Isveg, Italya,
Hollanda, Belgika, vb. gibi NATO iiyeleri arasinda bile ortak
bir kinamaya yol agan C.I.A."dir. Diktator Papadopulos, Patta-
kos, Makarezos ve Kolias ile kumpanyalari, C.1.A’mn kir dlet-
leridir. Askeri diktatorliigiin yerlesmesine Konstantinos ile
birlikte istirak eden Saray ¢evreleri de C.I.A'min organlart ve
su¢ ortaklaridir.

C.I.A’'min ve Pentagone’'un amaci: Yunanistanr, Ameri-
ka’'min savas¢t ve fasist planlarina karst gelmeye baslayan
Bat: Avrupa demokrasilerine karst yoneltilmis harekdtin bir
merkezi, bir askeri iissii, tarafsiz Orta Dogu ile sosyalist iil-
kelere karst bir saldirt iissii haline sokmaktur.

Bunun icindir ki, Amerika’dan ilham alan fasist dikta-
torliik Kibris Cumhuriyeti'nin bagimsiziigr igin oldiiriicii bir
tehlike tegskil etmektedir. O, bolerek Kibris't NATO'nun bir
uydusu ve iissii haline sokmayr istemektedir.

Fasist diktatorliik i¢ planda, mahalli ekonomik oligarsi
ile isbirligi halinde, ulusal zenginliklere karst yagma sucu-
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nu siirdiirmeyi kolaylastirmakla gorevlidir. O, her tiirlii
ekonomik gelismeyi engellemek, diisiik iicretleri muhafaza
etmek, koyliiyii boyunduruk altina sokmak, isciler arasinda
hak talebiyle ilgili her tiirlii hareketi kirmak, ekonomik ba-
kimdan orta siniflart (kiigiik sanayici, tiiccar ve miitesebbis-
ler) ezmek ve Yunan halkimin bir somiirge olarak somiiriilme-
sini saglamakla gorevlidir.

Yunanistan'in tiranlari iilkeyi ekonomik uguruma gotiir-
mektedirler ve her sey kitle halinde kdgit para basma siste-
mini daima daha ileri gotiireceklerini diisiindiirmeye miisait-
tir. Fasist demagojiye ragmen yurdumuzu «emir ve ¢alisma»
sistemine dayanan bir kocaman kamp haline sokmak ve Y u-
nanlilari, 6zel ugras ve fikirleri olmaksizin daima daha az ka-
zanmak i¢in daima daha ¢ok c¢alisacak ve ihtiyaglar: oldugu
zaman ozgiirliikleri icin savasan (Vietnam’'da oldugu gibi)
halklara kars1 doviismeye ¢agrilacak yapiya sokmak, onlarin
istedikleri seydir.

Konstantinos ile Amerikalilarin, fasist komplosundan
sozde hi¢ haberleri olmadigina ve bunu ancak son anda ka-
bul ettiklerine dair g¢abalara inanacak kadar safdil degildir
Yunan halki. Fasist hiikiimet darbesini hazirlayanlarin onlar
olduklart ve onlarin yonettikleri apaciktir. Eger diktator al-
baylarla kiigiiciik bir anlagmazlik varsa, o da bunlarin Cun-
ta'daki iistlerinden once davrandiklart ve bunun yoénetimini
ele aldiklaridir. Bir Anayasa konusundaki vaadlere gelince,
bu Yunanhlarin ve diinya kamuoyunun hep birlikteki kina-
masina cevap vermek ic¢indir, bu Cunta tarafindan kontrol
edilen bir «parlamentarizm» ile giiliing bir sekilde alay edil-
mesidir. )

Hepimiz son olaylardan bilgiler c¢ikarabiliriz. Halkin
% 95'i fasist hiikiimet darbesine karst idi. Ortada demokra-
tik giiclerin giiglii bir yiikselisi vardi. Su halde, fagist komplo
nasil buna karsi gelebilmistir? Her seyden dnce, biitiin yurt-
severler, demokratlar, diktatorliik aleyhtar: biitiin kuvvetler
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tehlike karsisinda bir arada toplanmadiklart igin; sonra, po-
litik yonetimin biiyiik bir kisnu fagist dikta darbesini kiigiim-
semis, bir iyimserlik havasimi hdkim kilnugs, buna gore her
sey normal gidiyor izlenimini vermis ve boylece habersiz ya-
kalanan halk direnememistir.

Kadin ve erkek Yunanlhlar: diktatorliik ezilecek, Yunan
halk: yenecek ve yeniden ileri dogru gidecektir. 1936’da de-
gil, 1967’deyiz. O tarihten bu yana Yunanistan'da ¢ok sey ol-
mustur, 6yle ki, her tarafta kuvvetler dengesi fasizmin aleyhi-
ne degismis bulunmaktadir. Son otuz yilin ulusal, demokra-
tik ve sosyal biiyiik miicadeleleri icinde peklesmis olan Yu-
nan halki, kendi icinde ¢ok kuvvetler muhafaza etmektedir
ve su anda, sadece diktatorliikten kurtulmamizi degil, aym
zamanda daha derin ve daha demokratik degisikliklere geg-
memizi de bu kuvvetler saglayacaktir.

Diktatorliik rejimi devrilmeye mahkiamdur, ciinkii hal-
kin kini ile karsilasmaktadir. Ciinkii politika dlemi, Sol, Mer-
kez ve Sag'in biiyiik bir kismui ona karsidir. Ciinkii sadece
isin icine sokulmus halk ¢ocuklar: olan basit erler degil, si-
lahli kuvvetlerin onemli bir kismi hem fagsist diktatorliige
kargsidirlar, hem de ona hizmete pek istekli degildirler; ¢iinkii
ayni sey giivenlik kuvvetlerinin bir kismi ile olmaktadir ve bu
Devlet'in sivil mekanizmalar: i¢inde daha da fazladir. Ciinkii
rejim, diinya kamuoyunun ve o6zellikle Avrupa Kamuoyunun
kinamast ile karsilasmaktadir ve diinyamn destegi, iilke igin-
de Yunan halkinin yurtseverce direnisi giiclendigi oranda git-
gide daha saglam ve kesin bir durum alacaktir.

Zulmii yikacak olan kesin unsur, halkin yurtseverce mii-
cadelesi ve demokratik direnisidir. Fakat iilkenin yurtsever
kuvvetleri, basart saglamak icin bir YURTSEVER CEPHE ha-
linde birlesmek ve miicadelelerini diizenlemek zorundadirlar.
Yunan halkimin YURTSEVER CEPHES! bugiin ve yarin dik-
tatorliige karst olmalidir, Kurtarici, Yaratict ve yurdumuzun
Yeniden Dogurucusu olmak zorundadir.
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YURTSEVER CEPHE, Kibris'in Amerikan militarist ¢ev-
relerine teslim edilmesine karst koyacaktir. Yurdumuzun
Vietnam savasina katilmasima karst koyacaktir. Yabanct ve
yerli tekeller tarafindan ulusal zenginliklerin yagma edil:c-
sine karst koyacaktir. Orta tabakalarin oldugu kadar isgile-
rin, koyliilerin ve ¢alisanlarin hayat seviyelerinin diismesine
de karst koyacaktir. Gengligin fagist rollere sokulmasina bii-
tiin olanaklariyla karsi koyacak ve Yunan okullarimn, Hitler-
ci propaganda merkezleri haline sokulmasin kabul etmeye-
cektir.

YURTSEVER CEPHE demokratik yoneticilerin ve kesin
oliim tehlikesiyle karst karsiya bulunan diger hapsedilmis sa-
vas¢ilarin hayatimi kurtarmak i¢in miicadele edecek, siyasal
mahkamlara, tutuklulara ve ailelerine yardum yapacaktir.

YURTSEVER CEPHE biitiin yurtseverlere su ¢agrida bu-
lunur: iktidar1 zorla ele gecirenlerle hi¢ bir sekilde isbirligi
ve alisveris yapmayw. Hi¢ bir Yunanl egilmemelidir. Cunta’-
min hazirladig: fasist Anayasa’ya karst alabildigine miicadele.

YURTSEVER CEPHE gercekten bagimsiz ve baris¢t bii-
tiin iilkelerle dostga iligkileri olacak ve hi¢ bir yabanci dev-
letin yurdumuz politikasini tesbit etmesine izin vermeyecek-
tir. O, diktatorliigiin yikilmast ve biitiin siyasal partiler tara-
findan bir ulusal birlik hiikiimetinin kurulmas: icin miicade-
le edecektir; Oyle bir hiikiimet ki, gorevi, anayasal megsrulu-
gun kesinlikle yeniden kurulmasi, gergek demokratik Ozgiir-
liiklerin elde edilmesi, fagist hareketleri yasa dist kilmak ve
egemen halkin seg¢im yolunu saglamak olacaktir.

Yunanl kadin ve erkekler, Yunanistan'in Simdiki duru-
mu ile Gelecegi sizin iradenize baghdur.

Heri, zulmii ezelim. Ileri, Giinesi Yunanistan'in iizerine
getirelim. :

Yagsasin Demokrasi. Yasasin Yunanistan. Yasasin Yunan

halke.
ar Atina, Mayis 1967

YURTSEVER CEPHE Ulusal Konseyi
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Petros kotii bir devre gegiriyor. Sinirli. Onu anhyor ve
kendisiyle, agikca konusuyorum:

— Hig bir seyden korkma! Madem ki, hakh bir taktigi-
miz var, onlar! bizi izlemek zorundalar. Bunu yapmazlarsa
geride kalirlar. O takdirde eylemle halktan ayrilmis olurlar.

Fakat o, biiyiik bir sikint1 ile «<FONI TiS ALITHIAS»?
Radyosu’'nun biitiin yaymnlarim izliyor. Nihayet, birka¢ giin
sonra, K.K.E.'un Siyasal Biirosu tantanal bir sekilde YURT-
SEVER CEPHE'nin® kuruldugunu ilan etti ve Beyanname’'mizi
okudu. Petros’un yiizii aydinlandi. Kendimi tutamadim:

— Iginizden cogu iyi insanlarsimz. Anlayish, tecriibeli,
yargl ve kisilik sahibisiniz. Ne yazik ki, heniiz kendiliginizden
diisiinecek ve hareket edecek durumda degilsiniz. Bloke olmus
haldesiniz. Hepiniz transistoriin size getirecegi direktifleri
bekliyorsunuz. Senin durumunu ele alalim: kocaman bir kiil-
tiir, tecriibe ve sagduyu dagarcigi. Bununla ne yapiyorsun?
Ustelik senin yasinda iken Lenin Ekim Ihtildli'ni yapiyor-
du! Sizlere gelince, sorumlu hale gelmek icin neyi bekliyor-
sunuz? Arkadas Grozos'un yasina gelmeyi mi?*

Saatlerce, giinlerce kiigiik odamizda kapali halde kaliyo-
ruz. Petros durmadan konusuyor. Ondan eski B.P.’nin iig iiye-
si olan Gusias, Zahariadis ve Vlantas’'in hareketleriyle ilgili
ayrintilar1 6grendim.’

1947'de Ikaria’'nin Vrakades koyiinde siirgiinde oldugum
siralarda son dortliigii Demokratik Ordu’ya ve tabii onun po-

1 Aramizda «onlar», K.K.E’un distaki yoneticileri anlamini tasiyor.
2 GERGCEGIN SES! anlamina gelir, disarda ¢alisan ve bugiin Koli-
anis grubunun elinde bulunan K.K.E.’un radyo verici istasyonu.
3 Bir yi1l sonra Diktatorliige kars: Yurtsever Cephe (P.A.M.) ola-
caktir.

4 K.K.E'un 79 yasindaki baskani.

5 Daha sonra baska arkadaslardan ayni anlamda yapilm's agikla-
malarla karsilastirarak bunlarin dogrulugunu anlamistim.
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litik yonetimi olan K.K.E.'a karsi tiim heyecamimizi ve hay-
ranlhigimiz1 tahrik eden bir sarki yazmistim:

Safak daglarin tepesinde sivriliyor,
Diisman susuyor, ozgiirliik geliyor.
Vurun onlara kardesler, kuvvetle vurun!
Markos yere vurdugunda, yer sarsiliyor!

Inancimiz granittendi. Bir halk, bir parti, uluslararasi bir
hareket idik ve birlikte bir sefimiz vardi: Stalin! Ve onun,
iilkemiz igin segilmis ¢omezi Nikos Zahariadis!

Zahariadis 1945'te E.L.A.S’1in kapetan1® Aris Velusiotis'i
reddetmisti. Biz Zahariadis'in pesinden gittik!

Zahariadis 1948'de Demokratik Ordu'nun basi olan Mar-
kos Vafiadis'i reddetti. Biz Zahariadis’'in pesinden gittik!

Yine 1948'de Stalin Tito'yu reddetmisti. Biz Stalin'in pe-
sinden gittik!

Kafamizda yoneticilerimizi ideallestiriyorduk; onlar isti-
yorduk, onlarin bilgili, saf, lekesiz ve zaafsiz olduklarim sa-
myorduk. Bunun icin, onlarin bir isareti iizerine heyecanla
kendimizi atese ve 6liime atiyorduk.

Ikaria'ya siiriilmiis yirmi bin kisi idik. On binlerce kisi
Makronissos’da bulunuyordu. Binlerce kisi Emniyet’in ya da
Ordu lkinci Biirosu’'nun cehenneminden gegiyor, sonra ceza-
evlerine gonderiliyordu; bazilar1 da idam mangasinin Oniine
gotiiriiliirdii. Bu sirada, nerede bulunursak bulunalim, nakil
sirasinda, cezaevinde, idam sirasinda durmadan sarki soylii-
yorduk. Inancimiz bir dag, irademiz de saf gelikti!

Simdi anhiyorum ki, bir partinin, bir hareketin, tiim bir
ulusun hayatini yoneticilerine verdigi anda, bu ayni yoneti-
ciler o sirada entrika geviriyor ve kendi aralarinda yaris1 di-

1 «Kaptan» da denir. Yunancada «gete reisi, lider, asi reis» anlam-
larinda da kullanilir. (T. Cev.)
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ger yarisim1 yiyordu. Keza, aralarinda su ya da bu bozgundan
sorumlu ajanlarin varoldugunu kendilerinden zorla 6grenmek
icin tiim partizan gruplarina iskence edecek dereceye vardik-
larin1 da 6grendim. Daha sonra, sosyalist bir iilkedeki bir has-
tanede yoneticilerden birinin, agir yarahlarin heniiz kapan-
mami§ yaralarina vurdugunu haber aldim.

Petros ilk defa olarak bu yoneticileri gordiigii zaman he-
niiz bu ayrintilar1 bilmiyordu. Bunun igin onlara yaklasmak-
tan gurur duymaktaydi. Fakat kisa zamanda yelkenleri suya
indirmek zorunda kalmisti.

Yani, hem boyle bir harekete hem de boyle bir ulusu yone-
ten bu tiirden yoneticilere sahiptik, diye diisiiniiyordu!

Bizzat hareketin herhangi bir yoneticiden daha giiglii, bii-
yiik bir hareket oldugu ve biiyiik bir yonetici istedigi konu-
sunda Petros ile ¢abuk anlastik. Buna ragmen, bu hareket
nereden ilham aliyor? Bir ulusa ilham verip onu yonetmek na-
sil oluyor? Fakat hepimizin yonetici olusumuz ve binlerce yo-
neticinin her birinin kendi eylem cevresi iginde g¢alismasi bir
o kadar yoneticiye bedel oluyordu. Ciinkii kesin olarak, yara-
tica bir ruhla hayatta, miicadelede, eylem’de benimsedikleri
marksizm-leninizm ilkelerini uyguluyorlardi1! Sosyalist eylem
Yunanistan’da boyledir: genis halk temelleri iizerine oturan ve
aym sekilde sol militanlarin tiimii tarafindan meydana geti-
rilen genis bir yonetimle kendini gdsteren bir eylem. Ve on-
lar binlerledir. Buna ragmen sorun, bu «kitle halindeki yone-
tim» in nihayet ifadesini K.K.E.'da neden bulamadigin1 6g-
renme seklinde ortaya cikiyor.

Petros bu konuda kesindir.

— Ciinkii bu yonetim, Parti'nin derinliklerinden ¢ikma-
mist); gergekten o, baskalari tarafindan ortaya konmustu.
(Kimin tarafindan? Biiyiik kardeslerimiz tarafindan.)

Ve Sovyetler Birligi Komiinist Partisi'nin XX. Kongre’-
sinden sonra yeni bir hava esmeye baslayip artik Zahariadis
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ile arkadaslar1 s6z konusu olmadig1 zaman da, degisiklik yine
biiyiik kardeslerimizden gelmistir. Doniisii yapmay1 bilmis
olan Merkez Komitesi VI. genel toplantisindan sonra m?
Ve raportor kimdi? Romanyah Dej!

Bu suretle, ilerici degisiklik reaksiyoner bir yonteme go-
re yapilmisti, bu da, K.K.E.'un icinde kardes partilerin «mii-
dahaleci» roliinii bir kez daha feda ettigi i¢in onceki gelisme-
lerin hepsini etkilemekten geri kalmamistir. Partinin bolii-
niisii daha 1968’de vardi ve Zahariadis azledilip yerine Koli-
anis getirildigi zaman filizlenmisti. Bu da, anormal bir reji-
min, bizzat anormallik ¢arki icine diismeden anormal yon-
temlerle asla vurulamayacagini gosterir. Sonunda, kendi ken
dine anormal bir rejim olunur!..

So6z alma sirasi1 bana geldi:

— «Sahsiyet kiiltii» olayin1 bizzat yasadim. 1944 arahk
aymnda Atina’nin dogu mahallelerini isgal ettigimiz zaman, bii-
tiin sorumluluk omuzlarimiza yiiklendi. Parti Orgiitii’niin
sekreteri miitevazi, mahir ve iistiin bir arkadas olan Asileas
idi. Beraber yasiyor, aym tabaktan yemek yiyorduk, birbiri-
mizden ayrilamayacak gibi idik. Birden Asileas binlerce kisi-
nin yasami ve oOliimiinden sorumlu oluverdi. Artik onun bir
isareti iizerine onlarca kisi tevkif edilebilirdi. Magazalar mii-
sadere edilebiliyordu. Bir tutuklu ya da siipheli bir adam kur-
suna dizilebilirdi. Halk Milisi sekreteri ile YOnetim sorum-
lusu onun bashca yardimcilar1 olmaktaydi. Ve birden Asi-
leas degisiverdi. Cevresindekilerin bazilar1 onu pohpohlama-
ya basladilar. Asileas artik yalniz basina yiyor. Tek bir yer-
de uyuyor. Tek basina diisiiniiyor, tek basina karar veriyor,
tek basina emir veriyordu: Bunun igin de E.L.A.S.1n iki bolge
grubu isyan etti. lkinci grubun yiizbasis1 Triandafilos ile ben,
Asileas tarafindan idama mahkam edildigimiz giine kadar!
Siiphesiz son devrenin Asileas’in1 Parti ile asla birlestirme-
dim. Tutumunun, Parti'nin bir sapmasi ve ¢alisma bozuklugu
olduguna her zaman inandim.
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Bununla beraber Aralik olaylarini hemen izleyen devre-
de (1945-1946'da kuvvetlerin toparlanmasi; 1946 segimleri-
ne katilmaktan vazgecmek; 1947°de ilk siirgiin edilisim; 1947 -
1948 kisinda Atina’da gizlenisim; 1948'de ikinci kez siirgiin
edilisim ve nihayet 1949°da Makronissos), «Asileas olayi» nin
istisna olmadigini, hemen hemen Parti’'nin bir tiir isleyisi ol-
dugunu goérme firsatini buldum. O zaman, biitiin bunlarda
derin bir neden bulundugu sonucunu ¢ikardim. Hangi neden?
Bunu mantiken bulamiyordum, g¢iinkii o siralarda her sey
karmakarisikti. Gergekten bu devre siiresince, biitiin dikkati-
mizin diismana kars1 miicadele iizerinde toplanmis oldugunu
unutmamak gerekir. Boyle bir tahlile girismek i¢in ne zama-
nimiz, ne durumumuz, ne de olanaklarimiz elverisli degildi.
Ve nihayet elimizde heniiz giiciiniin tamina sahip bir hare-
ket vardi. Biitiin iilkede binlerce orgiitiimiiz vardi. Cesareti
biitiin diinyanin hayranligini uyandiran kendi ordumuz var-
di. Ve cezaevlerini, siirgiin yerlerini, askeri mahkemeleri ger-
cek kaleler haline sokmustuk.

Sonra bozgun geldi. Ilk kez olarak kendimi Girit’teki ko-
yimde buldum. E.P.O.N.'un biitiin savasgilar1 T.E.A.'ya ka-
tilmisti.

Icimde bir diiskiin oldugum duygusu dogmustu. Nadiren
evimden ¢iktigimda iki tiirlii bakisla karsilasiyordum: kindar
ve aciyan. Bunlarin birincisini tercih ediyordum. Kiiskiinliik-
le, ydnetimimize karsi giivenimi iki katina ¢ikarmistim. Boz-
gun gegici idi. Kendi kendime bunun, simnirlarini bize kapa-
tan «Tito'nun ihaneti» nden ileri geldigini tekrarliyordum. Bu
konuda koylerde ve Hanya kentinde en degisik soylentiler
dolasiyordu. Ulusal Ordu’nun bir askeri soyle demisti: «Yu-
goslavlar sinirlar1 gecmemize izin veriyordu. Boylece parti-
zanlar1 cember igine alabiliyorduk..» Baska bir asker bas-

1 Yunancas': Tagmata Ethnikis Asfalias (Ulusal Giivenlik Tabur-
lari). (T. Cev.)
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kalarina aym seyleri soylilyordu: «Yugoslavlar birini durdur-
duklar1 zaman ona ne oldugunu soruyorlardl. Beni de dur-
durdular. Ulusal Ordu’nun bir askeri oldugumu soyledigim
zaman derhal beni biraktilar (..) Demokratik Ordu’nun Ftir
savascisl olsaydim vay halime!»

Bir iiciinciisii digerlerine soyle diyordu: «Yugoslavya'ya
gectim; Yugoslavlar bana karsi dostca davrandilar. Partizan-
lara kitle halinde iskence edildigini orada 6grendik...»

Zahariadis Parti radyosunda bagiriyordu: «Silahimiz eli-
mizden diismiis bir haldeyiz.»

Gizli yayinlar: siirekli dinliyordum: «Sabotaj ve yasa di-
s1 eylemlerden s6z eden «Savas¢r’min Ckulu’nu.»; o sirada
etrafimdaki herkes, her sey ¢okiiyordu. Bu, ne kadar yal-
mz kalirsam, o kadar gururumun biiviidiigiinii hissetmeme
engel olmuyordu. Sonunda tamamen tecrit edilmis halde kal-
dim. Ustelik de hasta idim. Makronissos biinyemde, her hafta
beni yere seren birtakim kiigiik «krizler» birakmisti. Artik
neye dayanacagim bilmiyordum. Ancak dayanacak iki ka-
yam kaliyordu: miizik ve halkimizin miicadelesi. Atina’'ya
doxdiim. Baskentin yasantisina daha yeni donmiistiim ki,
Parti hatlarinda bir seylerin islemedigini anladim. On binler-
ce arkadas etrafimda yasiyor, hareket ediyor, serbestge geli-
siyor, diisiiniiyor, her biri hayatin yiiregi igine yerlesmis bu-
lunuyordu. Kuvvetimizin orada bulunmas: gerekti. Bu hayat,
bizimkini, yaratici1 bir sekilde kontrol etmek s6z konusu idi.
Bugiin Cephe su idi: Hayat Cephesi! Savas1 bu alana gotiir-
mek, orada vermek ve kazanmak gerekti. O devirde Parti'li
arkadaslar gelip bana «yasadis: bir cihaz» dan s6z ettiler. Ne
vapmak igin? Askeri mahkemeleri doldurmak i¢in mi? Ha-
yat.min biiyiik kararin1 o zaman aldim. Hi¢ kimseye bahset-
meden kendi kendimi liareketin basibozuk savasgisi ilan et-
tim ve gorevlerimi kendi kendime tesbit ettim.

Hayat ile olan kisisel iliskim, bir bestecinin iliskisi idi.
Yani saglam bir sekilde silahlanmam, uzun bir miicadele

103



icin hazirlanmmam gerekti. Her seyden Once sanatimi iyice Gg-
renmeliydim. Bu da bilimsel bir sekilde sildhlanrnam demek-
ti. Yani siirekli olarak ufkumu genisletmeliydim. Bir sanatgi-
nin ¢ok genis bilgilere sahip olmasi gerekir. Yalniz sanat hak-
kinda degil. Ulkemizin ve uluslararasi hayatin olaylarimi gii-
niigiiniine izlemek ve tahlil etmek zorundaydim. Ve nihayet
bir eser yaratacak ve yeterli yaratici yedekleriin bulunacag:
zaman bunlar1 Yunan halkinin miicadelesi hizmetine soka-
caktim. Tamamen sekilci olan bu tutumda ve kendimi bu
celik disiplini icine sokarken, rehber olarak Ikaria’da mark-
sizm teorisi etrafinda yaptigimiz ve ozellikle «Morfosi» (Kiil-
tiir) dergisinde «Stalinist strateji» baslhig1 altinda yayinlanmis
bir seri makaleyi aldigim itiraf etmeliyim.

Demek ki 1954’'ten 1960’a kadar Paris’'te yasadim. Biitiin
eski miizik materyeline yeniden ¢alistim: Birinci Senfoni.
«Karnaval» balesi. Kral Oedipos, vb. Yeni miizik parcalar:
yazdim: orkestra ve piyano igin Birinci Siiit. Orkestra igin
Ikinci Siiit, soprano igin Ugiincii Siiit, koro, orkestra, piyano
icin kongerto, baleler «Teruel'li Asiklar» ve «Antigoni», vb.

1958'de Yunanistan'’da yapilan segimler (bu segimlerde
E.D.A. iilkenin ikinci partisi halini aliyordu) e ithaf ettigim
ilk halk miizigi béliimiinii yazdim: Yannis Ritsos'un misrala-
rindan «Kitabe» (Epitafios). Ve o sirada E.D.A’nin militan-
lar1 olan dostlarim gelip bana Parti'den vb. s6z ettikleri za-
man onlara kararimi agikladim. «Asileas olayi» bende, bunca
yil sonra hala kanayan derin bir yara birakmisti. Cekingen-
dim. Yunanistan’a donecek, gorecektim. Ne olursa olsun ha-
rekete dahilim. Hareket baslibasina kimseye ait degildir. Rit-
sos’'un siirlerinde soylendigi gibi: «Romiosini» (Rumluk):
«Bu toprak onlarin ve bizimdir.» Aym sekilde hareket, bize
oldugu kadar kendi 6liilerine de aittir.

1959 - 1960’da «Kitabe» ile Atina’ya dondiim ve Hayat
Cephesi'ne hemen atildim. Oraya, karar verdigim gibi ese-
rimle, ama aym1 zamanda varligimla, o her yapitin ve her ye-
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nilik hareketinin kaginilmaz tamamlayicis1 olan «hayat tutu-
mum» ile donmiis bulunuyordum.

Petros’a:

— Gerisini biliyorsun, dedim.

Giiniin ilk 1siklar1 pencerenin kapak araliklarindan sii-
ziiliiyor. Horozlar giinese giinaydin demeye hazirlamyorlar.

Tabii Lambrakist Genglik hakkinda hig bir sey bilmiyor.
Nasil bilebilirdi? I¢ savastan 1958’e kadar yasadisi kalmist.
Sonra tutuklanmis, yargilanmis, 1966'ya kadar hapsedilmisti.
Belki de tam 0Ozgiirliik i¢inde bir tek yil bile yasamis degildi.
Ve iste, simdi yeniden yeraltinda bulunuyor... Ertesi giinii
aksam iizeri ona Lambrakist’lerden s6z ediyorum:

— 1963’den 1967'ye kadar Yunanistan batirmis olan bii-
tiin bu gengler, biiyilkk «Buradayim»1 sdylemeye hazir halde
hayatta bulunuyordu. Ve kendilerine dilleriyle hitap ettigimiz
anda «Burada» demislerdir.

— Biitiin sorun, her defasinda belirli tarihsel dna teka-
biil eden dili bulmaktir.

— Gayet acik bir sekilde! Ornegin, kiiltiir hareketi geng-
ler arasinda biiyiik bir yanki yapmistir, ¢iinkii onlar bir ay-
nanin 6niinde oldugu gibi, kendi yiizlerini, kendi sikintilari-
nm, kendi hayallerini, kendi umutlarin1 gérmiislerdir.

Benim deyimimle militan, yani yasayan kiiltiir, halki1 dog-
rudan dogruya bireysel olarak ilgilendiren ve yaratici bir ¢1-
kis safhasinda bulunan kiiltiir, varolusun bizzat temellerini
ilgilendirir. Bir tek hamle ile i¢ diinyamiz1 aydinlatir ve ki-
siligimiz ilk defa olarak kendi kendine agilir! Keza, ortak ha-
yat, ortak kok ilk defa olarak ortak damar kabartmal bir bi-
cimde ortaya ¢ikmustir. Yani kiiltiir, bizi kendi benzerlemiz-
le bagdastirir. Kardesimizle. Toplulukla, ulusla. Genel bir
tarzda insanla. Kendi kendimizi kesfetmemize yardim etmek-
le, birden kendimizin «baskasi», baskasinin da «kendimiz» ol-
dugunu gormemize olanak verir. Yepyeni bir seving, kuvvet
halini alan bir seving yiiregimizi doldurur. Ne olursa olsun,
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militan kiiltiiriin, herhangi bir goriiniisiine katilmakla, insan
birden digerini goriir ve gozlerinde birtakim 1siklar farkeder.
Halk sarkicisimin ve halk enstriimanlarimin sesine sahip bu-
lunan bu siir, bu miizik, bu renk, insam biitiin gecmisi ile,
biitiin mirasi ile baglayan havai zincire benzer bir seyi teskil
eder. Rigas, Kalvos ve 1821 ihtilalinin biitiin sairleri dostun
oluverirler. Karaiskakis kardesin olur. Artik gidisin tek oldu-
gunu farkedersin. Irmagin yatagi ortaktir. Daha 6nce uzun bir
yolu gectigini, bircok mesaleleri gectigini anlarsin. Simdi go-
revin, biiyiik bir govdenin pargasi olarak daha uzaga gitmek-
tir. Sen Onciisiin, bu da yolu aciman gerektigi anlamina gelir.
Bu estetik seving damlaya damlaya ruhsal gii¢, sonra da ideo-
lojik agirlik ve siyasal eylem halini alir. Militan kiiltiiriin 6nii-
ne gegilmez gidisi buradadir.

— Gergekten, bu kiiltiirel hareket, Lambrakistler’in ha-
reketini nasil dogurmustur?

— Politikalasmaya gotiiren bu usulden baska (¢iinkii, ni-
hayet militan kiiltiir bizde baska hangi ideali dogurabilir? Bir
ozgiirliikk ve insanlik idealini! Ulkemizde gegerli olan cahil
birakma ve baski rejimi ile olan anlasmazhiklar, bu kaginil-
maz olaydan meydana gelirler).-, evet bu usulden baska, ta-
mamen politik olaylar vardi. 1961'de ne pahasina olursa ol-
sun, secimleri kazanmak isteyen Ulusal Radikal Birlik (sag-
c1), ordunun ve polisin yardimiyla bir se¢im darbesi hazir-
lad1.

Secimler ormanda imis gibi yapild1 ve Radikal Birlik
tarafindan kazanildi. Ne var ki, bu bir Pyrrhus zaferidir, ¢iin-
kii Yunan halkinin bu tarihten itibaren tepkisi tehdit edici
bir nitelik kazanmaya baslar. Iginde militan kiiltiir hareke-
tinin ¢izilip gelistigi genis bir siyasal demokratik hareket
olusma yoluna girer.

Ayni devirde, aym gergeve icinde baska bir biiyiik hare-
ket kendini gosterir: Marathon’dan Atina'ya olan biiyiik yiirii-
yiislerle Baris Hareketi. 1963'te bes binden on bine kadar ¢I-
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kan gosterici (1.500 tutuklama). 1964'te ii¢ yliz bin. 1965'te
bes yiiz bin. Bu hareketin ikinci baskani, Pire milletvekili,
E.D.A. ile beraber c¢alisan Grigoris Lambrakis'ten baskasi
degildir. Birinci Marathon yiiriiylisiinde Marathon tepesine
ilk ayak basan o oldu. O giinden itibaren popiiler bir sembol
halini almistir. Birkac¢ hafta sonra, Mayis 1963'te Selanik’te
oldiiriicii darbeyi yedi. Olay E.D.A. lokallerinde Ogrenilir ¢g-
renilmez Lambrakis'in basucunda yer almakla gorevli ilk ko-
mite kuruldu. Bu komite, profesdr Imvriotis, milletvekili Sa-
kelaris, Manolis Glezos, Yannis Ritsas ve benden olusuyordu.
Biitiin Selanik kenti Olii kahramanin yasayan yiireginin vu-
ruslarina baglanmisti. Biitiin bir kent ac1 cekmektedir. Umur-
samayan bir tek bakis yoktur. Bazilar1 hayrete, bazilar1 aciya,
bazilar1 utanca kapilmistir. Universite tepesindeki Ahepans
hastanesine kosulur. Lambrakis maltim cihaz sayesinde so-
luk almaktadir. Igeri giriyor ve biitiin viicudunun titredigini
goriiyoruz. Gogiis kocaman, kollar kabaran giiclii adalelerle
sapasaglam. Boyle bir.devin oldiiriilmiis olmas1 nasil miim-
kiin olabilir? Yandaki odada karis1 ve erkek kardesleri var.
Hastane miidiirii bizi biirosuna gotiiriiyor. Bize aciklamalar
yapiyor. Sonra oOtekiler gidiyor, ben ve Ritsos kaliyoruz. Ge-
ce basti. Karanlhkta bir mirilt1 gibi «Kitabe» nin yiikseldigi
duyuluyor. Titriyorum. Daima sembollere susamis olan ru-
hum nihayet nedenini buluyor. Yandaki odada — mermer ta-
banlar iizerinde Dhigenis! gibi — demokratik direnisin kah-
ramani Oliim ile biiyiikk bir savas halinde. Yaninda ulu-
sal direnisin kahramani Glezos var. Militan kiiltiiriin ilk
eseri ve ilk tas1 «Kitabe» nin sairi ile bestecisi de orada. Ve
iste, hastanenin kapisinda, taze gimenlerin iizerine oturmus
Yunanistanin delikanli ve geng kizlar: alcak sesle «Kitabe» yi
okuyorlar... Ritsos ile ben esigi gegiyoruz. Bizi taniyorlar ama

1 Akritas Dhigenis, ortagag halk sarkilariyla epik siirlerinin iinli
kahramani. (T. Cev.)
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kimse kimildamiyor. Hepsi algak sesle ve derinden sarkiya
devam ediyor. Dikkatle ilerleyip aralarina oturuyoruz. Sarki
durdu. Sessizlik.. Karsilastiklar1 anda irmaklarin samatasini
duymamak igin sagir mi1 olmak gerek? Bir irmak, yani kiiltiir
hareketi. Baska bir irmak, Direnme hareketi! Ve simdi sair
konusuyor. Dialog bashiyor.. Sonra sira besteciye geliyor...
sonra bir geng kiz.. Artik iki irmak bir biitiin teskil ediyor-
lar: Geng Lambrakistler irmagh...

Daha sonra, bir koye gittigim ve gengler etrafimda top-
landig1 sirada onlara soyle diyordum:

— Koyiiniizde olup bitenlerin ger¢ek sorumlusu kimdir?
Polis mi? Yoksa belediye baskani mi1? Hayir, sizsiniz, deli-
kanhlar ve geng¢ kizlar. Biitiin olup bitenlerden siz sorumlu-
sunuz! Eger zavalli bir fakir hasta ise; eger cocuklarin oyna-
yacak yerleri yoksa; eger bir koprii yoksa; eger bir kamu ye-
ri yoksa; eger kilise harap ise ve eger mezarligi kotii otlar
kaplamissa; eger eglence yoksa, 6gretim igin hig bir sey yapil-
mamigsa.. Daha oteye gidelim: herhangi bir yerde haksizlik
varsa, teror ve somiirii varsa, bundan siz sorumlusunuz. Bu-
nun igin, genglere mahsus bin tane Kiiltiir Evi agma parola-
sim1 ortaya attik. Reaksiyonerler, kelimenin tam anlam ile
hiddete kapildi. Mal sahiplerini, bizi disar1 atmaya zorluyor-
lardi. Bunun iizerine Lambrakistler Kiiltiir Evleri'ni kendile-
ri yaptilar. Reaksiyonerler bunlar1 dinamitle ugurdugu za-
man Lambrakistler onlar1 derhal yeniden yapiyorlard.

Aynm sekilde, Genglik Kitab: icin ulusal bir kampanyay:
orgiitledik. U¢ ay zarfinda biitiin Yunanistan kitaba boguldu.
50 bin ciltten fazla kitap topladik. Bunlarla Kiiltiir Evleri-
mizi doldurduk. Fazlasin1 Lambrakistler uzak koylere gotiir-
miis ve alanda sergilemisti. Sonra gengler bunlarin etrafin-
da raksederek sarki soyliiyorlardi.

Bir giin Perama’ya, gecekondularin gobegine gittim.
«Baslica sorununuz nedir?» diye sordum. Dagin tepesindeyiz.
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Ayaklarimizin altinda Salamin korfezi uzamyor. Birka¢ met-
re asagida, bundan yirmi dort asir once Persler’in krali otur-
mustu. Giigli filosunu seyrediyor ve hemen Grekler’e karsi
zaferi kazanmaya hazirlamyordu. Zaferi mi? Kendisini bu bo-
gaza siiriikklemis olan Themistoklis’'in hilesi ona, adamlarinin
Oldiiriiliisiine tamk olmaya mal olmustu. Sonra, kagan ka-
¢ana..

Simdi Salamin savasgilarinin mirasgilar1 tahta baraka-
lara yerlesmis bulunuyor. Su ve elektrikleri yok. Bir otobiis
bulmak icin yarim, hatta bir saat yol yiiriimek zorundalar.

— lIste baslica sorunumuz: yol.
— Oyle ise, bakin size neyi teklif ediyorum: Siz bize kii-

reklerle ¢imento verirsiniz. Biz de calisacak adamlari. Ta-
mam m1i?

— Tamam!

Pire’'nin Kiiltiir Evleri'ne gidiyor ve bunu Lambrakistler’e
anlatiyorum. Bazilar1 calisacak, bazilar: sarki sdyleyecek. Her
gilin artistik programlar sunacagiz. Spor yapacak ve yolu in-
sa edecegiz! Bu da yapildi. Bir pazar giinii, 5.000 Lambrakist
Perama’y: istila etti. Aksam {istii, dagin tepesine varan yol
hazirdi. Halk buna «Lambrakis Bulvari» adin1 verdi.

Iste, Lambrakistler bunu yapiyordu. Cevremize bdyle
baglandik. Hayata. Gengligin sorunlarina. Teori alaninda sag-
lam bir sekilde hazirlikli olarak, sorunlarinin gergek bir ¢o-
ziimii igin genglik yarigmalarn tertipliyorduk. Ve bu sorunlar,
bizzat halkin ve iilkenin genel sorunlarinin birer parcasindan
baska bir sey olmadig icin de genclik bu suretle vasitali ya da
vasitasiz olarak, sorunlarinin tiimiiniin ¢éziimlenmesi igin hal-
kin miicadelesine katilmis oluyordu.

Her taraftan heyecanli mesajlar, giiven haberleri, fikirler,
diisiinceler, orijinal teklifler geldi. Propaganda gruplarim

kurmay, gizli yayinlarin yayilisim Orgiitlemeyi, orgiitlerimizi
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yaymay, siirekli bir sekilde temelde ve zirvede birlesmeler
kurmayi, uluslararasi basina haberler, yorumlar, agiklamalar
saglamayr bu suretle basarabildik. Biitiin ulusa, 28 mayis
1967 igin ilk direnme parolasini veriyoruz; Atina’min mer-
kezinde ilk biiyiik gosterileri hazirladik; teype gizli yayinlari
kaydetmek iizere ilk direnme komitelerini kurduk: «Atina si-
zinle konusuyor»; Hermu sokaginda 19 Agustos 1967'de biiyiik
bir olay olan ilk direnme gosterisini yonetiyoruz; ilk bom-
bamiz Temmuz 1967'de Sintagma alaninda pathiyor. Direnme
muhabirleri gruplarimi, inceleme gruplarim1 kuruyoruz; bir
Ulusal Dayanisma Fonu, Entellektiieller Yurtsever Cephesi’ni,
Gengler Yurtsever Cephesi'ni, Isciler Yurtsever Cephesi'ni,
Kadinlar Yurtsever Cephesi'ni, vb. kuruyoruz.

Petros’un ¢ikis ve doniisleri muntazam ve takintisiz olu-
yor. Simdiye kadar sikayet edecegimiz cetin bir darbe ile kar-
silasmadik. Hi¢ bir kaybimiz yok. Ben gece giindiiz, kiiciik
odada kapali kahyorum. Hakkimda bin tane soylenti dolasi-
yor: Yunanistan’da bulundugum, Arnavutluk’ta bulundugum,
filanca sefarette goriildiigiim, 6ldiiriildiigiim, vb. Benimkilere
su haberi yollamay1 basardim: «lyiyim». Belli bash ugrasim,
Direnme sorunlari. Buna paralel olarak ilk Direnme Sarkila-
ri'm1 besteliyor ve tarihsel-politik bir deneme yazmaya cali-
siyorum, adi su: «Biz Yunanhlar» (bunu nihayet 1967 Tem-
muzunda, binlerce tehlike ve fedakarlhklarla baz1 «dost» larin
cekmecesine sokulsun diye disar1 gonderdim.).

Petros omuzumun iizerine egilip yazdigirmn okuyor ve
sOyle diyor:

— Nihayet birisi onlara gercegi soylemeye cesaret edecek
(K.K.E.'un Siyasal Biirosu’'nu diisiiniiyor).

Mayisin ortalarinda Petros muammali bir giiliiciikle geli-
yor. Cabucak kiiciik odaya kapamyoruz.

1 21 nisan 1967°deki hiikiimet darbesinden o6tiirii yapilamayan, daha
once tesbit edilmis se¢im giini.

110



— Ogrendiler, dedi.

— Kim neyi 6grendi?

— Onlar yerlerinden... attigimzi! Simdi senin derhal di-
sar1 gitmeni istiyorlar. Yalmz senin!.. Otekilerin hepsi igin
ogiit, kimsenin Yunanistan disina ¢ikmamasi gerektigi yo-
lunda.

Catisma bekledigimden daha ¢abuk oldu. Zaman kazan-
mak, Petros ile yaptigim gibi kadrolar:1 ikna etmek gerek. Fa-
kat bunda yavas yavas yol almali. Petros’a diyorum ki:

— Hayir, ¢ikamam. Burasi igin gerekliyim. Planim, 6nce
Cunta’yr sarsabilecek giiclii bir Direnme kurmaktir. Sonra, bir
ya da iki ay i¢in Avrupa'yr kendi davamiza kazanmak iizere
gidecegim. Bunu yapinca geri donecegim... Yoneticilere gelin-
ce, hayir, onlan1 yerlerinden atmadik. Sadece Yunanistan'da
miicadele isini yaptik. Biiro’dan, buradaki isleri almak iizere
bize birini gondersinler. Ne olursa olsun, uzaktan komuta al-
may1 kabul etmiyoruz. Kabul edilecek stratejiye gelince, tar-
tisabilmek ve ortak karar alabilmek i¢in onlarin tahlil ve di-
rektiflerini bekliyoruz. En siki igbirligini reddetmiyoruz. Hat-
ta heniiz gelmemis olan soyut bir yardimi dahi kabul ederiz.
Nicin «direktif» leri getiren kimse ile biraz para géndermeyi
ihmal ettiler? Tam bir yasa disihigin icinde yasadigimizi bil-
miyorlar mi1? Keza, Direnme’ye ¢agrida bulunmak igin bol ha-
berlesme araglarini elimize vermelerini bekliyoruz (biz kendi
yoniimiizden onlara yayimlanmak iizere dolu iki ses bandi
gonderdik —haberler, yorumlar, beste ve piyesler—; ilki, «Size
Yurtsever Cephe sesleniyor!» bashgini, ikincisi de, «Sizin-
le boyun egmemis Atina konusuyor!» adim tasiyordu, ama al-
malarina ragmen hi¢ yaymlamadilar). Nihayet, ¢cok biiyiik so-
rumluluklar sorunu var. Burada kadrolarla iiyeler, Merkez
Komitesi agikga sorumluluklar: iizerine namuslu bir sekilde
ve cesaretle konusmadikca kendisiyle beraber olmadiklarini
sOyliiyorlar; o gecmisteki hatalarin bilincinde oldugumu ka-
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nitlamadik¢a onunla birlik degiller: o, kendi 6z elestirisini
yapt1i m1? Yapti ise, kendisi nerede? O hususta heniiz hic
bir sey bilmiyoruz. Bu arkadaslara buradakilerin aruk ol-
gunlasmis olduklarini sdyle. Sorumlu bir otonom yonetim
istediklerini. Ve Ozellikle ge¢misin kesin ve kokten silinmesi
isteginde olduklarini...

Petros:

— Ben boyle seyler soylemem, diyor. Sen bu arkadaslari
heniiz iyi tanimiyorsun.

— O halde, biitiin bunlar1 onlara vermen icin sana ya-
z1l1 olarak verecegim.

Mesaj K.K.E.'un habercisine verildi.

Birka¢ giin sonra Petros E.D.A’nin Sekreterlik iiyesi
Alekos’u beraberinde getirdi. Bundan, Girit ile temas kurmus
bulunan E.D.A. militanlarinin baska bir direnme grubunu
kurmakta olduklarini Ogreniyoruz; E.D.A.’nin diger iiyeleri-
nin, sigindiklar1 yerin kotii sartlarinin acisini gekmelerine
ragmen emin bir yerde saklandiklarini1 da haber aliyoruz..
Aym zamanda E.D.A.’nin istenen zamanda bir Bildiri yayin-
ladigin1 da (buna ragmen o Bildiri genis bir sekilde yayin-
lanmad1).

Biz de onlar1 kendi ¢alismalarimizdan haberdar ediyoruz.
Alekes'un yiizii aydinlaniyor. O eski, makul ve mahir bir ar-
kadastir.

Petros ona:
— Mikis sana 6nemli bir noktay:r agiklayacak! diyor.

O muzipge giiliiyor. Alekos haberi varmis gibi goriiniiyor.
Buna ragmen durumumuzu kendisine agikliyorum.

— Prensip olarak benim goriisiim yok, diyor. Slvasto-
pol'da tecrit edilmis komiinistlerle daha Onceki bir tarihte
buna benzer bir seyin var oldugunu biliyorum. Bununla be-
raber, bizim durumumuz naziktir. Bildiginiz gibi biz, Siya-
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sal Biiro tarafindan atanmis durumdayiz. Fakat sanirim ki,
sizin sorunu ortaya koyus tarzimz isbirligini miimkiin kilmak-
tadir. Buna ragmen, Gtekilerle konusmak zorundayim.

Kendisine simdiki halde yonetimin, «Geng¢ Lambrakist-
ler» le bizde oldugunu ve benim anladigimca kimsenin, yone-
tim sorumluluklarim1 paylasmamiza karsi koymayacagini, sa-
dece etkili bir sekilde yonetim yapmamiz sartinin gecerli ol-
dugunu tekrarhiyorum. Beynimizi, felcc ugratici bozukluklar
olmaksizin kullanmak ve burada olup biten her sey igin ka-
rar verme sorumlulugunu almak istiyoruz.

Alekos ertesi sabah gitti. Petros disarda onunla birkag
kez karsilasti. Daha sonra, E.D.A.'nin iki ya da ii¢ yoneticisine
de rastlayacak. «Lambrakistler» in bu konuda hi¢ bir gorii-
sii yok. Herkes igin is var. Bir savas heyecam iginde yasiyo-
ruz. Direnme aritic1 bir atestir. Giivenlikli olalim!

Temmuz

" Gece giindiiz, bogucu bir sicakta igeriye kapanmis halde-
yim. Pencere kanatlar1 hep kapall. Ancak araliklardan sii-
ziilen azicik havay teneffiis edebiliyorum.

Mesajlarimizi kaydetmek igin satin almis oldugumuz iki
teyp oniimde, baskiya kars1 bir meydan okuma gibi duruyor.
Yeniden bestelemeye basladigim zaman, igimden ¢ikanlar asi
sarkilar1 oluyor. Bu sarkilar1 kaydetmek icin pencereleri iyi-
ce kapatiyorum. ki manyctofonu aym zamanda kullanmam
bana, bircok sesi birlestirme olanagini veriyor. Gece olup da
gizlenmis arkadaslar onlar1 dinlemeye geldiklerinde biiyiik
heyecanli bir an gecirdik. Hemen ilk kayitlar1 geviriyoruz.
Daha sonra, hastancde oldugu gibi cezacvinde de, ne kadar
bitkin olursam olayim onlar1 arkadaslara okuyacagim. Onla-
rin da cezaevleri ve kamplardaki arkadaslara Ogretmeleri
icin, bunlar1 6grenmeleri gcrek.
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CEPHE

Gizli konusuyor daglar,
Kentler de gizli konusuyor.
Imitos dag1 Parnitha'yla,
Kokinia da Tauros’la.

Insanlar gizli konusuyor,
Delikanhlar gizli,

Giindiiz hirginlasiyor
Geceleyin de sarki sOyliiyorlar.

Senin yiiregine diktim
Yiiregimi Atina’'miz,

Ben Cephe'yim,
Yurtseverleri gagiriyorum.

Cagiriyorum Mayis gengligini,
Cagiriyorum iscileri de,

Derin deniz olsunlar

Ve Patakos’lann bogsunlar diye.

Deniz ne kadar biiyiikse
Icimin atesi de 6yle biiyiik,
Dalgalar ne kadar genisse,
I¢ cekisim de &yle genis...

ACIK DENI{Z

Persembe giinii 6zgiirdiim,
Ertesi giinii kole,
Pazar sabahi ise,
Ecel cagird: beni.



Aklinin kanatlarim,
Diisiincenin gozlerini yak ki,
Felaketi gormeyip

Aciya bakmayasin.

Konus yigit Ecel'im,
Ecel'im diyorum ben,
Isterim daglara gikip
Giinesi selamlamak,
Isterim sularin golgelerle
Oynadigini1 gérmek

Ve bakmak tatli-lizgiin
Anama.

Acik deniz, agik deniz, derin agik denizim benim,
Getir, geri getir bana gocugumu.

YA OZGURLUK YA OLUM

Giines yorulup da
Yatmak igin egilince,
Yigitler cikar
Gizlenme yerlerinden.

Cephe yine ¢agiriyor
Yunanhlar: savasa,

Ya Ozgiirliik, ya Oliim
Bayragimizda bu yazil.

Ellerinde boya var
Atina’y1 boyamak igin
Gozlerinde 1s11diyor
Ozgiirliik ile Vatan.
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Tath tath goriiniiyor safak,
Tath tath giiliimsiiyor,
Cephe ¢aginiyor bizi

Ve yol gosteriyor bize.

Diktatorliik, fasizm,
Teksasli Amerikalilar,
Halk sizi yere yikacak,
Gelecek biiyiik bayram.

Filothei, Temmuz

Simdi Atina banliydsiinde, Filothei'de gizleniyorum. Ev
genis. Pek cok cicek ve kayisi agaglar1 dikilmis bir bahceye
bakiyor. Ogle iizeri Dogu iilkelerinin Yunanca yayinim dinli-
yorum: «Gergegin Sesi». Bir mesaj bana hitap ediyor: ulus-
lararasi bir orgiit, nerede olursam olayim bir «QOzgiirliik Mar-
si» bestelememi ve onu kendisine ulastirmami rica ediyor.
Cok heyecanlandim. Hemen miizigini besteleyip arkadaslara
okuyorum. Buna serbest bir metin, bir genel fikir ekliyorum.
Bu mars, ilk misyon ile disar1 gidecek.

GUNES

Kiiciik bir iilkede biiyiik bir cinayet islendi.
Onun icin her geng erkek ve kiz

Biitiin diinyada ac1 aci1 aglamal.

Ciinkii bir gicek ayaklar altinda ¢ignenirken,
Cignenen sey diinya gengligidir.

Ciinkii nerede bir sarki oldiiriiliirse,
Oldiiriilen sey diinya gengligidir.

Ciinkii bir halk ¢armiha gerilirken
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Gerilen sey diinya gengligidir.

Yardim edin geng¢ erkekler ve kizlar
Giines’i Yunanistanin iistiine kaldiralim.
Giines'imiz sizin de Giines’inizdir.
Biitiin diinyanmin Giines’idir o.

Bu yeni barinakta daha genis bir toplant:1 yapmaya ka-
rar verdik. Dort kisiyiz: Petros, Alekos, Kostas ( E.D.A. yone-
timinden) ve ben. Daha ilk anda bir ¢carpiklik farkettim. Ale-
kos ile Kostas ortak bir tutumda. Yonetimin yeniden oOrgiit-
lenmesini, Alekos’'un sekreter, benim de sekreter yardimcisi
olmam teklif ediyorlar. Programi birlikte yapmamiz igin
Alekos ile benim ayn: catida olmamiz sartiyla kabul ediyo-
rum. Tartisiyorlar. Her sey acayip. Kendi kendime: «Siyasal
Biiro'nun direktifine uyuyorlar, diyorum. Diin baska tiirlii
idiler. Simdi tutumlar: degisti.» Direnme, her seyi aritan bir
atestir, yalmz... (Sonunda ben hakh cikacagim: bir siire son-
ra onlar da, daha bircoklar1 da arinacaklar.)

Alekos ile Kostas safak sokiinceye dek salonda tartisiyor.
Daha once arkadasimiz Athina’'nin yildoniimiinii kutlamistik.
Ben Alekos ile kaldim.

Ona:

— Onlar1 gormedin mi? dedim.

— Evet. Onlara acgikca bilgi vermen gerek. Ben, ne ya-
zik ki, yarin sabah gidiyorum.

Ertesi giinii ii¢ kisiyiz. Onlara: -

— Sizi anlamiyorum, dedim. Bir zamanlar, sahnenin onii-
ne siirmek igin ¢ok taninmis bir kisiyi ariyordunuz. Oysa bu-
giin, her seyden Once biitiin Yunanistan’da taninan biri var
karsimzda; sonra, yabanci degil, Sol yonetime dahil; iigiin-
cii olarak «Lambrakistler» ve Petros ile beraber Yeni Direni-
si yaratma insiyatifini ele almistir; dordiincii olarak, ailesi-
ni, meslegini, yasamini, her seyi feda etmeye hazirdir. Buna
ragmen onu istemiyorsunuz. Neden?
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— Bizi heniiz kendinin bir yonetici olduguna ikna etme-
din.
Gittiler...

Ertesi giinii ev sahibim Takis panige kapilmis bir halde
eve. geldi.

— Siyah bir araba gecti. Yavasladl.. Hepsi evden yana
bakiyorlardi. Eminim ki, bir seyden siiphe ediyorlar.

Hig acele edilmemesini teklif ettim. Once baska belirti-
ler goriiniip goriinmeyecegini de beklemeli.

Ertesi giinii aym siyah araba yine evin oOniinden gecti.
Icinde muhakkak ki Emniyet'in adamlar1 var. Gergekten eve
dikkatle bakiyorlar. Panjurlardan onlar izliyoruz. On taraf-
taki ufak bahgede kiigiik Andreas arabasinin icinde uyuyor.
Iste giizel bir aldatmaca. Fakat araba yine geliyor. Bizi farket-
tikleri apagik. Muhakkak ki R...yi gotiiren Fransiz arabasinin
pesinden gittiler. Bir saniye bile kaybetmeye gelmez.- «Athi-
na'ya haber verin» dedim. Odama kapanmyor ve kitabunin ya-
zilisim bitirmek icin acele ediyorum. Her ii¢ ya da dort say-
fada bir metnimi teype kaydediyorum. (Boylece Atina’ya bir
siirii kiiciik manyetik bandlar dagitmis oluyorum). Agir kan-
hligim ev sahiplerini kizdiriyor. Bana, sunu soylercesine ba-
kiyorlar: «Tabii, sen buna aldirmazsin, nasilsa isini yaptin.
Ama ya biz? Bizi tutukladiklar1 zaman kiigiik gocugumuz ne
olacak? Goz ucu ile onlar1 gozliiyor ve kendi kendime daha
fazla beklemeden sivismak gerektigini soyliiyorum. Athina
bize, kendi evinin de géz altinda oldugunu, fakat elinden ge-
len her seyi yapacagim soyledi. Gece oldu. Uyumaya calsi-
yorum. En ufak giiriiltii iizerine, yatagin altindan kalkiyorum.
Panjurlarin arasindan bahgeye bakiyorum; hayalimde bah-
ceyi kagak golgeler dolduruyor. Giin doguyor. Ayak sesleri.
Bahgivan bu.. Asil ev sahipleri Vuliaghmeni'deki yazlik evle-
rinde. Evlerinin Emniyet’'in hedefi oldugunu nereden bilsin-
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ler!.. Gegici olarak dosenmis, ii¢ ya da dort odadan ibaret
bodruma iniyoruz. Ikinci bir bodrum alt1 katimin bulundu-
gunu kesfettik. Bir kibrit 15181 ile merdiveni indik. Kocaman,
mezar kadar karanlhk bir yer. Urperdim. Idam edilmem ge-
rekirse, bunun giin 151g1nda olmasin tercih ederim. Bir mah-
zende asla! Takis bana: «Burada saklanacaksin!» diyor, Em-
redici bir sesle soyliiyor bunu: «Giris yerini ayna ile orte-
cegiz.»

Zaman kazanmak icin ona cevap verdim: «Biraz bekle-
yelim.» Ogleye dogru Athina’'nin geldigini gérdiik: «Beni ka-
carken gordiiler. Arabay1 kars1 tarafta durdurdum ve gayet
sakin adimlarla yiiriidiim. Kardesimin evi degil mi burasi?»

— Fakat, nicin karsida, oteki tarafta? Tam evin kapisi
6niinde durabilirdin. '

— Cok giines var. Golgede park etmemi daha normal bu-
lurlar.

Bu noktada ona hak veriyoruz.

— Simdi neredeler?

— Bana kalirsa gittiler.

Takis'in karis1 boguk bir sesle bizi uyariyor: «Siyah ara-
ba.» Araba yavasladi, yaya kaldirimina doéndii. Gelip tam
Athina’'nin arabasinin arkasinda durdu.

Athina'ya:

— Basarabilirsen sivis, diyorum...

Ogle iizeri hi¢ istahimiz yok. Yeraltina dondiim. Once,
elyazisina yeniden baslaimakta tereddiit ediyorum. Fakat, ev
sahibesi sirtin1 déoner donmez, kagitlarirnin iizerine hirsla
atilyorum. Saat iigte «irtibat» larimizdan biri geldi. Durumu
en kiiciik ayrintilarina dek inceliyoruz: Heriflerin heniiz gel-
memesi olayi, bir seyler sezdiklerini, fakat daha emin olma-
diklarim1 gosterir. Gece olur olmaz, arka taraftan, bahgeleri
gecerek kagcma olanagina sahibim. Durum bu. Ne yapilabi-
lecegine hiikmedecek olan arkadaslara durumu anlatmak ona
diiser.
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Ben hazir duruyorum. Kiyafet degistirmeye basladim.
Eleni sakal makinesiyle saglarimi kesiyor. Yapma bir biyik
takiyor ve albay iiniformasi giyiyorum. Sonra, tekrar el yaz-
mama koyuluyorum. Eleni hizla merdiveni iniyor. Hemen he-
men bagirarak: «Bahgedeler!» diyor. Takis ile Eleni giris
yerini kapamak icin eski aynay: ittiler. Mezar.. Bir kibrit
caktim, el yordam ile iizerine oturdugum bir siray1 farket-
tim. Servetimi yani el yazmamla ¢antam1 koydum. Ayaktayim.
Gozlerim karanliga ahisiyor. Kiigiik bir delikten giren bir 1s1k
gizgisi adimlarima rahberlik ediyor. Ona yaklasmaya calisiyo-
rum. Basardim ve evin hangi tarafina baktigin1 kesfedebilmek
icin goziimii delige dayadim. Bir erkek ayakkabisi goriiyor ve
bir ya da daha fazla adamin, benden birkag¢ santim uzakta, du-
varin diger yoniinde bulundugunu anladim. Iste, aynay1 oy-
natiyorlar. Bagirmalar, silah sesleri bekliyorum. Gelen Takis.
Gii¢ bela ona yaklastim.

— Bahcgeye geldiler, sonra gittiler.

— Beni bu delikten cikarin.

— Deli misin sen?

— Buradan c¢ikmak istiyorum. Athina ile konusmam ge-
rek.

Onu biiyiik bir heyecana kapilmis halde buldum. Giiven-
lik vermek igin giiliimsedim.

— Neden geldin? Biliyorsun ki hap:1 yuttuk.

— Seni oradan gikarmaya geldim. Asiklar gibi disar1 ¢i1-
kacak ve oOnlerinden gegecegiz.

— Iki metre boyunda bir albay! Béylesi asla goriilme-
mistir.. Beni hemen tanirlar.

— Oyle ise arkadan kacarz.

— Duvardan atlayan bir albay! Hayret verici bir manza-
ra! Yandaki komsulara basvurmak daha iyi olur. Oras1 Yu-
goslav elgilik uzmaninin evidir.

— Arka gecidi somye ve eski yataklarla kapatmslar. Geg-
mek olanaksiz.
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— Bir merdiven bulalim.

— Bizde yok.

— Oyle ise, git dogrudan dogruya kapiy1 ¢al.

Athina, kendi el yazimam olsun diye bana kopya ettirdigi
Ingilizce bir yaziyi yazdirdi: «Ben Theodorakis'im. Kusatil-
dim. Size siginrmama izin vermenizi istiyorum.»

Athina ile Eleni kii¢iik duvarin iistiinden athiyor ve Yu-
goslav'in bahgesine giriyorlar, evin oniine vardilar. Adam esik-
te. Odamin penceresinden onlar: izliyorum. Onunla konusu-
yor, haberimi kendisine veriyorlar. Benim tarafima dogru isa-
agiyor. Yunanistana yeni gelmis ve beni tamimiyor. Ustelik,
lizerimde muhtesem bir albay iiniformas: bulundugunu ve
muhariplere yarasir bir biyigim oldugunu tamamen unuttum.

— Hayir, Bay Theodorakis’i tamimiyorum.. Zaten hiikii-
metim Yunan hiikiimetiyle iliskilerini muhafaza ediyor...

Elgilik uzmam herhangi bir tuzaktan korkuyor. Iki ka-
din umutsuz geri geliyorlar.

Athina’ya:

— Cabuk sivis! diyorum. Daha fazla hig¢ bir sey yapila-
maz. Yalniz bana birini gondermeye ¢alis. Belki buradan ¢ik-
mama yardim edebilir.

Athina ikna oluyor. Goézleri yaslarla dolu. Onun igin de
zamanin ¢oktan gecmis olmasindan korkuyorum. Ev goéz al-
tinda. Istedikleri anda onu yakalayip tutuklayabilirler.

Ev sahiplerim, yeraltina inmem igin yeniden 1srar ediyor-
lar. Onlara bunun faydasiz oldugunu izah ettim. Sonra dedik-
lerini yapiyorum. Merdiven hizasinda bulunan deligi gosteri-
yorum onlara: «Alisabilmem igin su delige yakin durun.»

Iste, yeniden mezarimdayim. Deligin yakinina gidiyorum.
Takis benimle konusuyor. I¢i daha rahat. Saatler gegiyor. Ce-
ne cgalabilmemiz igin beni disar1 ¢ikarmasi konusunda kendi-
sini ikna ediyorum. Tekrar biiyiik salona cikiyoruz. Evin et-
rafini geviren agaglarin altinda golgeler acikca goriiliiyor. Bir-
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cok araba!. Yugoslav'in evi 1siklar icinde. Biiyiik bir hareket
var. Acaba Emniyet muhbirleri mi? Bu fikir aklimdan gegi-
yor. Fakat digerlerine giiven vermeyi yegliyorum.

— Kuskusuz bizim i¢in degil. Coktan burada olurlardi.

Takis zivanadan ¢ikmis halde bana bagiriyor:

— Sen delisin. thmallerinle bizi Emniyet’in kollar:1 arasi-
na ittin. Kiigiik Andreas ne olacak? Pencereyi agacak ve onla-
ra soyle bagiracagim: «lste, buradayiz!» ve bu sikint1 artik
bitsin!

Elinde bir sarap sisesi var. Durmadan iciyor. Kendini
tamamen kaybetti. Eleni bana hircin bir bakisla bakiyor. Ta-
miri olanaksiz bir patlamadan korktugum igin yavas yavas,
siikinetle konusuyorum.

— Polise sizinle alay ettigimi, sizi zorladignnm séylerim.

Takis bagiriyor:

— Haydi, biz seni iyi biliriz. Otekilerin hepsi gittigi hal-
de Emniyet tesadiifen mi geri dondii?

— Hangi 6tekiler?

— Militanlar! Yoneticiler!

Herhalde gozlerimden simsekler c¢ikiyordur. Bereket ki,
goremeyecekleri kadar karanlik var. Ne pahasina olursa ol-
sun onlar1 teskin etmeye galisiyorum. O sirada golgelerin
icinden bir siluet ¢ikiyor ve yola giriyor. Bizim eve dogru yo-
neldi.

— Geliyorlar..

— Fakat bu, bu benimle beraber tutuklanmaya gelen bir
yonetici...

Petros iceri giriyor. Hayret eden bir bakisla bana baki-
yor. Korkutacak kadar benzim solmus olmal.

— Ne oluyor?

Ona kisaca agikliyorum. Duran bir otomobilin giiriiltiisii.
Yer altina daliyoruz. Fakat otekiler daha aynay: itmeden tek-
rar geri aliyorlar. Kirmizi M.G. ile Yannis gelmis.
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Onu hararetle kollarimin arasinda sikiyorum. Cok cesur-
dur.

Giris yerinin 15181m1 alabildigine yaktik ve hi¢ bir sey yok-
mus gibi ¢iktik.

Esikteyim. Gergek bir albay gibi hareketler yapiyorum.
Petros ile Orestis sahici hizmet erleri gibi valizlerimi tasiyor-
lar. Bana kapiy: acgtilar. Selam verip arabaya biniyorum. Agac-
larin arasmna saklanmis aynasizlar hareketlerimi izliyor. Pet-
ros’'un gozlerinin igine bakiyorum.

Ona:

— lyi biliyorsun, diyorum, rastlantih karsilasmamiza her
zaman bir mucize imis gibi baktim, halkimizin iyiligi olarak..
Simdi acgikgasi, bunun iyi mi, k6tii mii oldugunu sdéyleyemem.

— Anliyorum, diyor. Simdi ne yapmay: diisiiniiyorsun?

— Tllerlemeyi. Aym fikirde olsan da, olmasan da, beni
Lambrakistlerle temasa gegirmeni istiyorum. Bu senin go-
revindir. Senin ne yapacagim ben bilmiyorum.., fakat bir ka-
rar almalisin: bu taraftan, ya da oteki taraftan.. Zanneder-
sem hayaller dagildi; yeni bir Orgiit lazim.

4 Agustos

Heniiz Lefteris'in evinde bulundugum sirada (oradan
23.4.1967 bildirisini yaymlamistim) kendisine kalinacak yer
ve para bulma gorevini verdigim Nora ile karsilagsmistim. No-
ra derhal biiyiik bir faaliyete giristi. Tel Aviv'den donerken
New York’'a gitmek lizere Atina'ya ugrayan Amerikal bir Ya-
hudi profesoriinii bulmay1 basarmisti. Kendisine bildirimin
metnini verip havalaanina kadar ona eslik etmisti. Giimriikte
isler yolunda giderse ucaga binerken el ¢antasini havaya kal-
dirmay: kararlastirmislardi. Aym aksam profesoriin merdi-
ven basinda istenen hareketi yapmis oldugunu 6grendim. Za-
ten bildirimin gittigi tek yol bu dcgildi. Bir¢ok Yunanh ve
yabanci gazetecinin posta kutularina da atma isini basarmis-
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tik. Nora cok iyi tanidig1 bir ailenin kapisi altina da attigin:
haber verdi. Yarim saat sonra tekrar kapiy1 ¢almaya gitti.
Cevap yok. Kapiy1 yeniden cgaldi. Biiyiik bir titizlikle kapiyr
araladilar. Bu aile taninmis bir yazari (K. K.) sakhiyordu, onu
Nora'ya tanittilar. Herkes hemen ise koyuldu... benim bildi-
riyi kopya ediyorlard1 ve Nora’dan da ayni seyi yapmasini
rica ettiler!

Nora, Gl tarafindan yonetilen kiigiik bir grupla iliski
kurdu (bu ayn1 Gl. benim tarafundan isbirligi 6nerisinde bu-
lunmak iizere birkag¢ giin 6nce Andreas Papandreu’yu ziyaret
etmisti). Bu sebekenin mensuplar1 benimle dogrudan dogru-
ya iliski kurmak istiyorlardi. Fakat ben, bu sekilde ortaya
cikmak igin heniiz zamanin erken olduguna inaniyordum. Ki-
sa bir siire sonra ihtiyathligimin ne kadar yerinde oldugunu
gorecektim. Gercekten Emniyet, Gl. sebekesinin icine kendi
ajanlarindan birini yerlestirmisti; bu da benimle dogrudan
iliski kurmaktaki israr1 izah eder. Bu manevranin basarisizh-
ga ugradigim goriince Emniyet, iiyelerin ¢ogunu yakalad, ba-
zilar1 disar1 kagmayi basardilar.

Petros ile karsilastigimiz zaman ilk kararimiz Nora ile
her tiirlii iliskiyi kesmek oldu, ¢iinkii hakl olarak Emniyet’'in
onu da tesbit etmis bulundugunu diisiiniiyorduk. Kendisine,
bir siire i¢in «gézden yok olmasi» haberini yolladik. Ona ver-
digim son gorev bizimkilere, benim el yazimla «iyiyim» iba-
resini tasiyan bir Yaziy1 ulastirmasi oldu. Baska hig¢ bir sey
degil. Karunla ana-babama giivenlik vermek icin bu kadari ye-
terdi. Haber nihayet, bircok kademelerden sonra ellerine var-
di. Nora kisa bir siire i¢in uslu durdu, fakat oldukca kisa bir
zamanda yeniden faaliyete gegti. Inatla bizimle iliski kur-
maya ¢alist1, kendi sebekesini kurdu, disarida yetissinler di-
ye militanlar gonderdi. Bunun iizerine Petros’a ortak karari-
miza donme onerisinde bulundum: «Kendisini goérmekten
kaginmakla umutsuzluga kapilmasina yol agtigimiz bir ¢ahs-
ma arkadasimizdir bu kiz.» Fakat Petros inat ediyordu «No-

124



ra ile her tiirlii iliskimiz tevkif edilmemiz sonucunu verecek-
tir. Emniyet onu hareketlerinde serbest birakiyor, maksadi
bu hareketlerini bizim alana sokmasini saglamaktir.»

I¢ Biiro’daki dostlarla olan iliskilerimizdeki sogukluktan
sonra nihayet 1967 Agustos’'unun ilk giinlerine ulastik. Pet-
ros’a, yeni elemanlarla birlikte bir Yurtsever Cephesi kur-
maya tesebbiis edecegimi bildirdim.

Bunun iizerine aklimin yeniden Nora’ya gitmesi ¢ok do-
galdir; zaten o da benden, birkag giin 6nce, «Sintagma Alani»
ad1 verilen bir operasyon i¢in banda alinmis bir mesaj iste-
meye gelmisti.

Bu operasyon iki safha halinde yapilacakti. Birincisi bu
mesaji bir teyple duyurmay:; fakat halka bu cihazin tuzak
oldugu bildirilecekti. Ikinci safhada cihaz patlatilacakti. Po-
lis Temmuz sonunda bir gece meydana yerlestirilmis olan
manyetofonu buldu. Benim mesajimla dolu band Emniyet ar-
sivine girdi. Lambru bunu ezbere 6grenmisti ve tutuklanmam-
dan sonra, genellikle hiicreme sesimi taklit ederek bunu oku-
ya okuya giriyordu. Bu onun sakasinin bir kism idi.

Evlerinde saklandigim ii¢ arkadasla, Nora ile bir isbirligi
yapma fikrini uzun uzun inccledik. Pesinen bunun atesle oy-
namak oldugunu bile bile prensip bakimindan olumlu karar
verdik. Biitiin gece uyamk kalyor ve bana «Ne pahasina olur-
sa olsun tutuklanmaman gerek..» diyen Kimon adindaki isgi-
nin sozlerini hatirhyordum. Sonra, biraz 6nce ayni odada be-
nim gibi yerde yatan Petros'u goriiyordum. Kag¢ geceyi, alcak
sesle konusarak gecirmistik ! Safakta, kapinin iizerimize kilit-
lenmesinden sonra uyuyorduk. Horladigim igin Petros sig-
rayarak beni uyandiriyor ve hizmetgi kadinin evde oldugunu
hatirlatiyordu. Kendisine odamizin ¢ok degerli tablolarla dolu
oldugu ve bunun igin kapal kaldig1 s6ylenmistir. Bir giin ev
sahibinin kardesi Avrupa’dan gelince, sicaga karsi dayana-
bilmek icin buzlu su ile dolu bir termosla dolaba saklanmak

125



zorunda kaldim. Petros durmadan bana tekrarhyordu: «Ken-
dimizi yakalatmamaliyiz. Birinci goérevimiz budur.»

Bu sirada Adonis, Nora ile iliski kurmak gorevini aldi.
Aksam iistii ¢ok bozuk dondii.

— Stadiu sokagindaki Lumidis'in kahvesinde randevu
vermistik. Birden yakindaki gegitte bir bomba patladi. He-
men s1vistik.

— Hig olmazsa konusacak zaman buldunuz mu?

— Tabii. Kendisine Emniyet tarafindan farkedilmis ol-
mas! yolundaki korkularimizdan s6z ettim. Bana, simdiye ka-
dar hic bir sey [arketmedigine dair giivence verdi.

Nora'nmin hareketlerini hazirlamakta ne derece titiz oldu-
gunu hatirhyordum. En kiiciik ayrintilara bile dikkat ediyor-
du: ornegin, iliski kurmas1 gereken kisinin ¢antasini sag elin-
de mi, sol elinde mi tuttuguna bile dikkat ederdi.

Ben:

— Madem giivence veriyor, dogrudur, demek tehlikesini
goze aldim.

Adonis yeniden konustu:

— Buna ragmen ona, anlasmamizin sartlarini tekrarla-
dim. Kabul etti.

Isbirligi yapma halinde, olaganiistii tedbirlerle ilgilenme
isini lizerine almay1 6nerme kararim verdik.

— Keza bana, sizinle bulusmak sartiyla, Merkez millet-
vekillerinden L.’nin de Cephe'ye katilmaya hazir oldugunu
soyledi.

— Bir sart daha!

— Evet. Nora kendi acisindan isbirliginin sarti olarak,
bizzat seninle karsilastirabilecegi milletvekilini de ortaya ko-
yuyor.

Tehlike, oltadaki yemin cekiciliginden daha biiyiiktii. Fa-
kat taminmis bir Merkez liderinin Yurtsever Cephe'ye katil-
mas1 da, Direnme davasina biiyiik bir hizmet olacakti.
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Gizli miicadelenin daha ilk giinlerinden beri Petros ile
yonetici kadrolarimiz Merkez elemanlariyla temas halinde bu-
lunuyordu. Hemen hepsi yolumuzdan gitmekte tereddiit et-
mekteydi.. Cogu bize Papandreu’lar (baba ve ogul) dan bir
isaret beklediklerini soylemekteydi. Bir tek istisna vardi: se-
cimler icin hem aday hem de Cephe kurucularindan olan Mer-
kez Birligi yoneticilerinden biri. Onun araciligi ile Andreas Pa-
pandreu’ya iki mesaji sahsen yollamistim. Birisinde 6zellik-
le soyle deniyordu: «Merkez Birligi iiyelerine kesinlikle bir
¢agrida bulunarak onlar1 Cephe'ye katilmaya davet etmeni
rica ederim. Ayni idealler i¢cin miicadele etmekteyiz. Sana
gelince, yeni Direnme’nin icinde sana uygun yer vardir ve
olacaktir.»

Bu c¢agrinin ne dereceye kadar Andreas Papandreu’ya
ulasmis oldugunu halad bilmemekteyim, fakat biliyorum ki,
eski Merkez milletvekillerinden Yorgos Milonas bu yonde bir
mesaji almistir. Bununla beraber Merkez Partisi'nin zirve-
sinde, yanimizda yer alma konusunda biiyiik bir kararsizli-
gin var oldugunu kabul etmek zorundayim. Ancak kademe-
lerde, temele dogru inildikge bir eylem birligi heyecan1 gorii-
liiyordu. Bunun igin, Merkez yonetimi kadrosundan birinin
bizimle birlesmesi bizler icin biiyiik bir 6nem tasimaktaydi.

Bu ik_i bulusmanin (Nora ve milletvekili ile) prensibinde
karara vardik ve bu konuda alinacak tedbirleri dikkatle in-
celedik.

7 Agustos

Giindiizleri, evde kimse yokken (hizmetci kadin dahil) sa-
londa oturabiliyorum. Daima, saklandigim odadan bir an igin
de olsa ¢iktim m1 ¢cok hosuma gidiyor. Salon ¢ok genis. Ora-
da bir kitaplik, plaklar ve bir pikap var. Miizigin iki metre
oteden isitilmemesi sartiyla plak ¢almama izin veriyorlar!
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Bugiin, 7 Agustos’ta tiras oluyor ve salona gidiyorum.
Saat 11. Disarida parlak bir giines var. Eve, Atina evlerinin
yazin o insanin icini lirperten serinligi hakim. Nora ile bulus-
mam birka¢ saniye sonra olacak. Zar atilmistir!

Nora kollarima atiliyor. Diktatorliigiin ilk giinlerinden
beri birbirimizi gérmemistik. Gozyaslarini siliyor ve esas ko-
nuya giriyor. Isbirligimizin sartlar1 ve uygulamas: bakimindan
aym fikirdeyiz. Sadece biitiin maddi sorunlar1 yiiklenmemiz
gerekecek: gegici oturma yeri, korunma, para isi. Milletvekili-
nin Yunan halkina hitaben bir bildiriyi kaleme almis oldugu-
nu bile ekliyor. Bu bulusmadan ¢ikan sorunlari arkadaslarim-
la goriismeye ve onlara bunlar1 bildirmeye karar veriyorum.
Nora, bizim gizlenme dilimizde sOyledigimiz gibi «basbayagi»
geldi ve gitti.

10 Agustos

Adonis ile Orestis’'in bu aksam Nora ile randevular1 var.
Muhtemel «takipgiler» in dikkatini ¢ekmemek igin Sintagma
meydanin1 segtiler. Kendisine alinacak tedbirleri bildiriyor-
lar: milletvekili evinden yalmz ¢ikacak, bir taksiye binecek
ve bir baskasina binmek iizere ondan inecek, sonra iigiincii-
siine binecek. Sonra, kendisini Adonis’in yamna gotiirecek
olan Nora ile bulusacak, Adonis de gizlenme yerimize onu
getirecek. .

Vakit gece yarisin1 gegiyor. Bir basar1 saghyorum. Ores-
tis ile Adonis endiseli bir tavirla iceri giriyorlar. Ne oluyor?

— Sintagma meydan1 randevusu herhangi bir terslik ol-
madan gegti. Arabaya bindikten sonra bizi bir arabanin izle-
digini farkettik. Emin olmak icin Likabeto’nun etrafim do-
lasan yola girdik. Araba hep arkamizdan geliyordu. Nihayet
hizlanmaya karar verdim. Ilk virajda pesimizi biraktilar.
Orestis, anlamiyorum diye sonuglandirdi. Neden vazgegtiler?
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Eger bu Emniyet’in bir arabasi idiyse, sonuna kadar takip
ederdi.

— Fakat, artik ellerinde M.G.'nin plakasi var, numarasin,
sahibini ve hatta onun dostlariyla akrabalarim1 da bilivorlar.

— Tamam.. Ne yapacagiz?

— Milletvekili ile bulusma ne zaman olacak?

— Dort giin iginde.

— Bundan vazgececegiz. M.G.'yi herhangi bir hangara bi-
rakiriz. Ve bulusma aksami, en geg¢ ertesi giine kadar bura-
dan kagacagim.

— Nereye gideceksin?

— Sadece evin bilinen cevresi iginden ¢ikmak gerek, hep-
si bu, yalnsz...

— Yalmz ne?

— Gizli matbaa Odysseas'in evinde. Benim yerim orasi.

— Matbaa Haydari’'deki eve nakledildi, unuttun mu?

— Pekala, Haydari'ye giderim. Biliyorsunuz ki, beni en
¢ok ilgilendiren sey NEA ELLADA'nin basilmasidir.

Simdiye kadar gizli yayimmimiz roneotiple yapiliyordu.
Baslangigta bu isi evde bizimle beraber gizlenen arkadaslarla
yapiyorduk. Sonra Petros, daima Atina’dan daha uzaga, tas-
raya kadar giderek gesitli yerlerde bastirma isiyle ilgilendi.
Bununla beraber Atina’da bin kadar matbaa var. Oysa biitiin
yayinlara polis tarafindan el konmustu, yani tescil edilip kay-
da geciriliyordu. Her tiirli bask: isi giinliik ziyaretlerle kon-
trol ediliyordu; oyle ki, bir tek harf bile, gizli bir is i¢in yok
edilemiyordu. Orestis'in baski i¢in kagit aramaya gittigi giin,
satic1 derhal Emniyet’e telefon etti ve Orestis ancak birkag
saniyelik bir zaman farki ile kurtulabildi. Bunun iizerine,
NEA ELLADA icin kaginilmaz olan malzemeyi, oradan bura-
dan parga parca satin almaya karar verdik. Sonra, dinsel bir
kitabin baskis: igin kullanihp dékiime ayrilan bloklar yerin-

A Cok yazik ki, fazla degerli olan M.G. servisten gikarilmadi.

129



den ¢ikarilmisken Petros onlar1 satin aldi. Bunlar: bir yerden
digerine nakletmek icin, her tiirlii takip olanagini ortadan
kaldiran ¢ok itinali bir plan kurulmustu. Son tasima isinden
bir 6ncesinde gazeteci Nikos bunlar1 Odysseas’in karisina tes-
lim edecekti. Petros bu nakiller icin bir taksiden yararlanma-
nin daha iyi olacag) fikrindeydi. Son bir nakil sirasinda Nikos
ile baska bir arkadas bir taksiye dizgilerle dolu bir guval yiik-
lemisti; Odysseas’in karis1 Kaity taksiye binerek sofore bir ad-
res verdi. Yerine gelince arabadan indi ve guval almak istedi.
O kadar agird: ki, kaldiramiyordu. Evin kapisini ¢calmaya git-
ti. Kimse yoktu. Taksiye dondii, yine sonugsuz bir girisimde
bulundu. Sofdér bunun iizerine kendisine yardim edip edeme-
yecegini sordu. Kadin bekleyecek zamani bulamadan sof6r gu-
vali yakalamisti. Eve dogru giderken sofor kadina dondii ve:

— Giizel bayancigim, dedi, ne tasiyorsunuz bununla?
Sanki bir matbaay: naklediyorsunuz...

Bu aksiligi bizzat bu kadinin agzindan, ancak kayinvali-
desinin evinde (ki bu evde yakalanacaktim) birlikte dizgileri
ayirirken- 6grenecektim.

13 Agustos

Aksam saat dokuzda Merkezci milletvekili eve getirile-
cekti. Kurmus oldugumuz gizliligin diizenine kars1 yeni bir
aksilik c¢ikt1; bu nedenle bana barinak vazifesi goren evde (ne
kadar 6nemli olursa olsun) hi¢ bir randevu yapilamazdi.

Ogleden sonra saat altiya dogru Adonis tek basina, mil-
letvekili icin Ongoriilen saatte yerinde bulunmak icin ¢ikti.

Orestis birka¢ giinden beri endise iginde izlendigini
farketmisti. Sintagma alaninda, M.G.’sinin icinde iken arkasi-
na siyah bir arabamin yanastigim bize anlatti. Hayal gorme-
diginden emin olmak i¢in Atina’'nin ortasinda dolanmaya bas-
lamisti. Araba sonunda yok olmustu ama, birka¢ saniye son-
ra onu, evine dondiigii sirada yolunun iistiinde buldu.
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Biitiin bu isaretler cok endise verici idi. Bununla beraber
orgiitiimiiz gergek tehlike anini bildirecek bir haber verme
diizenini Ongormiistii. Her tehlikede hareket etme olanag
yoktu, ¢iinkii her tarafta polis bulundugunu ve devamlh bir
giivensizlik icinde oldugumuzu biliyorduk. Yani, digerlerine
haber vermeden, tedbirleri almadan ve gerekli hazirliklari
yapmadan, ayarh bir plan olmaksizin kimildamak, sebeke ile
irtibat1 kaybetmek (yani kendini tam bir etkisizlige mahkam
etmek ve baska bir tarzda, sadece tecrit edilmis olma hali
ile yenilmis duruma gelmek) demekti.

O ani diizen su idi: Adonis ile karis1 tarafindan kiralan-
mis bir evde sahte bir adla oturuyordum. Onlar da, bu evden
uzak olmayan bagka bir evde, M.G.'nin sahibi Orestis ve Ado-
nis'in kaymnbiraderiyle birlikte oturuyorlardi. Eger M.G. ya-
kalanirsa, tahkikat, bana gelmeden Once biiyiik bir olasilikla
Orestis'in sonra da Adonis’in evinden baslayacakti. Ustelik
biz, devaml olarak telefonla (tabii sifre kullanarak) her se-
yin normal olup olmadigini kontrol ediyorduk. Ayrica bu
¢emberin disinda bulunan Petros her evi (yine sifreli olarak)
kendi telefonu ile sik sik kontrol ediyordu.

Saat tam dokuzda Adonis ile milletvekili geldiler. Adonis
bir seye ihtiyacim olup olmadigim1 sordu, sonra ¢ekildi. Tak-
dimler bitince milletvekiline sordum:

— Harekat nasil oldu?

— Biitiin tedbirleriniz asir1 idi.

— Ne yaptimz?

— Evimden gayet sakin bir halde ¢ciktim. Kimse beni ta-
kip etmiyordu. lyice emin olmak igin, rastgele vitrinlerin
oniinde durdum. Nora’'nin arabasina varmak igin bir siire yii-
riidiim.

Ihtiyatsizhg1 beni ok iizdii. Biitiin ogiitlerimizi ihmal
etmisti! Simdi yerimin tesbit edilmis oldugundan eminim.
Fakat hi¢ bir sey hissettirmedim. Ona sunu séylemekle ye-
tindim:
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— Tedbirlerimizi asla kiicimsememeliydiniz. Korkarim
ki, kisa bir zamanda Emniyet’in zindanlarinda bulusacagiz.
Ne olursa olsun, fikrinizi goriiselim.

L... bunun iizerine bana diktatorliik, albaylar, Amerikali-
lar ve Yunan halki ile ilgili diisiincelerini agikladi. Bana, yer-
alt1 hareketini orgiitlemek lizere Girit'e gitmeye hazirlandigi-
n1 bildirdi. Kararlh dostlar kendisini orada bekliyormus.

Keza, adalarda yaptig: bir seyahatin de hikayesini anlat-
ti. Orada Merkez Birligi'nin biitiin kadrolariyla bulusmus.
Onlar1 doviismeye hazir bulmus.

Bir saat konustuktan sonra soziinii kesmeye karar ver-
dim:

— Heniiz bu bulusmanin amacindan s6z etmedik.

— Hangi amag?

— Sizin Yurtsever Cephe’yle birlesmenizi..

— Ha, bakin ben fikrimi degistirdim. Basit bir isbirligini
tercih ederim. Zaten ben, yeralti hareketini goze alamam.

— Eger tek sorun bu ise, biitiin maddi sorunlan yiiklen-
meye biz haziriz.

— Evet ama, igeri kapanmis olmaya dayanamam.

— Orgiitiimiize katilmak igin benimle goriismek istedi-
ginizi sOylemistiniz.

— O gegici bir seydi..

— Bu bulusma nedeniyle hangi tehlikeleri géze aldigimi-
z1 bilmiyorsunuz. Ben kendi adamlarim tarafindan bile redde-
dilme tehlikesiyle kars:1 karsiyayim. Bunu tehlikelerin tam bi-
linci icinde yaptim; ciinkii Direnme davasina hizmeti diisii-
niiyordum. Siz ise bana fikrinizi degistirdiginizi sGyliiyorsu-
nuz! Afedersiniz ama, bu sartlar iginde bu, mes'um olabile-
cek bir hafifliktir.

L..’in yiizii karard.

Ben artik durumu anlamistim. Bunun disinda yapabile-
cegim tek sey kurtarilabilecek olam1 kurtarmaktir!
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— Bununla beraber, bakalim ne yapilabilir, dedim.

Benim goriislerime ragmen Girit'e gitmekte 1srar ediyor.
Yine de bir noktada anlasmis bulunuyoruz: Petros ile temas-
ta bulunacak.

Teselli mahiyetinde bana:

— Nihayet, dedi, belki birlesebiliriz...

Selamlasiyoruz. Tam sekiz giin sonra ikimiz de, Bubuli-
na sokagindaki Emniyet binasinin dordiincii katinda aym
W.C.leri béliisecegiz. Ikimizin de, gizlilik hareketinin en ba-
sit kurallarim ¢igneme hatasim1 6dememiz gerekecek.

Kap1 arkasindan kapaninca Adonis salona girdi:

— Teddy,' sana kusku verici seyler oldugunu séylemem
gerek.

Soguk bir sesle ona:

— Evet, evet, dedim.

— Saat on sekize dogru disar1 ¢iktim. Saat yirmi otuz
siralarinda Pindaru sokagindan asag) iniyordum. Randevu
yerine gelmeden oOnce biiyiik bir tur atmak istiyordum. Ne
goreyim? Nora’'min Volkswagen'i sokagin sagina yanasmis.
Adimlarimi siklastirdim. Ilk yol kavsaginda milletvekilinin
Volkswagen’e bindigini ve arabanin derhal hareket ettigini
gordiim. Hemen peslerine iki adamin diistiigiinii de gor-
diim. Nora’'min arabasi viraj yapip gozden kayboldu. Yo-
luma devam ettim ama, duran iki adam bana bakiyordu. Bir
binaya daldim. Ozel bir klinikmis. Oradan dokuza on kala
ciktim. Kimse yok. Kararlastirilan yere geldim ve sivil ayna-
sizlardan ibaret bir devriye ile karsilastim.

— Polis. Kagitlariniz!

Onlara pasaportumu gosterdim. Tam onlar bunu inceler-
ken, Nora'nin Volkswagen’i oniimiizde belirdi. Aynasiz bana

1 Her evde, lglincli sahis karsisinda kazara benden s6z edilirse.
farkedilmeyim diye kendi aramizda bir adim vardi Maria'larda
bana Mitsuko deniyordu. Bu kedinin adi idi.
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pasaportumu verip uzaklastl. Arabaya bindim. Adonis koiius-
masini bitirdi. Bir siire sustuktan sonra ona:

— Tarafimizdan yapilan bu kadar hata karsisinda saski-
nim, dedim. Bende yiizlerce aynasizin su duvarlar ardinda bi-
zi gozledigi izlenimi var.

Emniyet kapimizda. Daha ne soylenebilir? Yorumlana-
cak bir sey degil. Biitiin gece bunu tartisiyoruz. Ilk olarak
benim mutlaka yer degistirmem gerektigi kararim veriyoiuz.
Athina’ya haber verilmisti. Haydari'ye, llyas Peygamber’in
matbaay1 gizledigi tepeye gidecegim. Fakat daha once yesil
151k yakmasi igin Petros’a haber vermek gerek (telefonla ha-
ber verilebilir).

Arkadaslar bu evi terkedecek ve Emniyet’in izlerini kay-
betmesi umuduyla Varkiza bolgesinde bir kir evini sahte isim-
le kiralayacaklar. M.G. herhangi bir yere gizlenebilir. Agustos
aymin son pazar giinii kir evine gidecegim ve gece olunca, ki-
yiya yakin bir yerde demir atmis bir yata yiizerek giderim.
Viicudum yiizerken goriinmesin diye siyah bir giysi dikme-
leri igin Olciimii aldilar. Keza yiiziimii de siyaha boyayacagim.

15 Agustos

Giin hararetli ve sikintili bir halde gegiyor. Adonis tele-
fon etmek lizere disar1 ¢ikti. Doniiste tevkif edilmesini bek-
liyoruz. Fakat basarih bir tavirla geri doniiyor. «Petros,
Odysseas’in iyi bir doktor oldugunu soyliiyor (Bu, sifreli ciim-
le idi). Athina bu gece saat onda gelecek. Nakil isi ile kardesi
ilgilenecek, genis bir arabasi var. Karis1 volanda olacak. Boy-
lece gizlenmis olacaksin. Odysseas onun arabasim izleyecek.

Aksam iistii bana beklenmedik bir teklifte bulunuyorlar.
Bir kadin komedi sanatgis1i bana daha emniyetli bir mesken
gosteriyor. Eger oraya gidebilirsem bu Emniyet’in kiskacin-
dan kurtulmus olacagim. Fakat ilk giigliikk beliriyor: oraya
nasil gidecegim? lkincisi: bu yeni durum karsisinda NEA
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ELLADA'nin yaymlanma isi ne olacak? Bu teklif reddedildi.
Yeniden yer degistirme hazirhklarina baslamiyor. Uniforma.
Biyik. Bir albay gibi tabii clmaya calisiyorum. Katilarak gii-
lilyoruz. Son bilgiler : parolalar. Randevu. Saatlar. Tam onda
Athina kiz: ile geldi. Disars1 karanhk. Iki araba farkediliyor.
Zaman zaman bir arabamin farlar1 gecenin karanhgini yirti-
yor. Cikiyoruz. Oniimiizde Likabeto tepesine ¢ikan ¢am or-
man! uzamyor. Ya aticilar tetikte bekliyorsa? Ya komsu bi-
nalarin taracalarinda iseler? Mutlak siikGnet. Birinci arabaya
biniyor ve kararlastirildig: iizere arka koltugun Oniine, bir or-
ti ile gizlenerek uzaniyorum. Ana ile kizi binip bu Ortiiniin
lizerine yerlesiyorlar. Bir siire gittikten sonra araba duru-
yor. Sofér degisiyor. llyas Peygamber’in gikis yerine yanasi-
yoruz. Ininemi séyliiyorlar. Bana rehberlik edecek dostu ilk
olarak goriiyorum. Yol giigliikle farkediliyor. Dikkatle yiirii-
yoruz. Yakinimizdan bir ¢ift geciyor. Doniiyor ve Oksiiriiyo-
rum. Arkadas anahtar1 g¢ikarip kapiy1 agiyor.

[ki ay 6nce buna benzer bir sahnenin gectigini hatirliyo-
rum. Yalniz birlikte oldugum arkadas baska idi. Ayni bu eve
girmis ve aymi salonda oturmustuk. Ev sahibesi de kiz1 ile
beraber gelmisti.

Oteki arkadas:

— Size dostum Theodoros’u takdim ederim, demisti.

— Cok memnun oldum.

Kiz bana alayci bir tavirla:

— Cok sevdigim bir besteciye benziyorsunuz, demisti.

Aptalca cevap vermistim :

— Hangi besteciye?

— Theodorakis. Adin1 duydunuz mu hig?

— Tabii. Ama miizigi beni hig etkilemiyor.

— Beni ise, aksine ¢ok etkiliyor..

Uzerinde fotograflarim bulunan bir plak albiimiinii al-
mak iizere ayaga kalkmuisti.
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— Gergekten ona ¢ok benziyorsunuz. Theodorakis'in ken-
disi olmayasiniz? '
— Evet, benim.

iki kadin neselerinden kikirdamaya baslamisti. (Sonug
kendini bekletmedi. Bana o kadar iyi davrandilar ki on bes
kilo aldim. Fakat, zorunlu hareketsizligimin de bunda bir ro-
lii oldugunu soylemek gerekir. Boylece, kesinlikle agir siklet
kategorisine girmis oldum!)

Bu defa Maria'ya ilk sordugum sey su:

— Nereye?

— Yukariya, tavanarasina.

Kars1 koyamiyorum. Merdiveni ¢ikiyor ve deste halin-
deki plaklarla biitiin malzemeyi seyretmek iizere tirmamyo-
rum. Ancak bu gece ¢cok ge¢ uyudum: rilyama matbaalar gi-
riyor!

16 Agustos

— lyi bayramlar Maria! Hediyem buraya déniisiim ola-
cak.

Verandaya oturuyoruz. Ben dip tarafa, yar:1 karanhk yere.
Her ne kadar sakal birakiyorsam da, takma olan baspiskopos
sakalin1 da ekliyorum!

Ayaklarimizin altinda, Atina’nin isiklar1 alabildigine ki-
vilcimlaniyor. Sagda Pire var. Sagda, dip tarafta Aleksandra
Bulvari. Tam oOniimiizde Elinikon havaalani.

Ona:
— Imitos nerede ise 1s1iklanir, diyorum.

Gergekten bir grup Lambrakist, baskente hakim olan es-
ki dagin yamacina kocaman bir D (Demokrasi'nin D’si) har-
fini 1siklarla yapmuslar. Hi¢ bir sey olmadi. (Neden bovle
oldugunu daha sonra 6grendim: Hepsi tutuklanmis, bazilari-
na miithis iskence edilmisti).
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Biitiin giliniimii matbaamizin sayfalar1 arasinda, kiigiik
yiginlar yapmak iizere harfleri birer birer ¢ikarmakla gegir-
dim.

Bu sirada Emniyet yaklasma isine devam ediyor. Bocek
meyvenin iginde ve her giin biraz daha oymaktadir. Nora ile
sebekesi (ondan sonra anlasilacag) iizere) tamamen polisin
aglar1 iginde bulunuyordu. Nora'nmin kiz1 sebekenin yasanti-
s1 igine sokma ihtiyatsizhgimi gosterdigi bir genc ile iliski
kurmustu. Oyle ki K.Y.P. onun vasitasiyla Nora ve arkadas-
larinin biitiin hareketlerini izlemektedir. Biitiin adresleri ele
gecirmislerdir. Tabii bu suretle bize kadar gelmeyi hesapla-
maktadirlar. Birden kaybolusumuz onlar1 garesiz birakmisa
benziyor. Bunun iizerine faaliyete ge¢me kararim verdiler.
Fakat sekilde kalmalarina ragmen, eger iki ilkeye uysaydim
aceleleri faydasiz olurdu:

1 — Hangi nedenle olursa olsun eski konutumla yenisi
arasinda iliski kurmamak,

2 — Petros’'un gelip beni buradan c¢ikarmasi ve tama-
men farkl bir yerlesme cevresi igine sokmasi icin gerekeni
yapmak.

Cuma, 18 Agustos

Safaktan beri matbaa isinde calisiyoruz. Geng bir Lam-
brakist kendiliginden gelip bize katildi. Atina’'nin dogusunda-
ki banliyéde oturuyor. Bir haftaya kadar gazeteyi cikarabile-
cegimizi umuyoruz. Ben harfleri tertip isiyle ilgileniyorum.
Bu isi iyi yiiriitmek igin gelecek hafta elde edecegimiz iki iig
parcaya ihtiyacimiz var. Ozellikle de kagida. Disar1 ¢ikmis
olan Maria Ogleden sonra saat iki siralarinda geldi. Yaninda
Adonis var.

— Bir Isvec giinliik gazetesi i¢in Fransizca olarak mut-
laka bir miildkat vermen gerek.
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Maria yemegi hazirlarken biz miildkat1 banda gegiriyo-
ruz. Adonis ile tartisiyorum.

Otekilerin evi hala terkedip etmediklerini sordum ona:

— Heniiz ¢ikmadilar. Hep kir evini aramaktayiz.

— Ya takip isi?

— Goriiniirde hig bir sey yok. Kendi kendimize dus gor-
miis olmadigimizi sormaya basladik.

Beni Yunanistanin disina ¢ikaracak olan hareket tama-
men bozulmusa benziyor. Yarin bunu goériismek iizere bir
toplant1 yapmamiz gerek. Adonis’in ziyareti beni diisiindiirii-
yor. Bu kadar acgik olaylar1 gordiikten sonra diisten nasil so6z
edebiliriz? Petros ile temasa ge¢cmek gerek. Beni bu tuzaktan
cikarabilecek tek adam o. Emniyet’in izimi kaybetmesi icin
dogal olarak biiyiik bir hamle gerekecek. Maria'y1 ongoriilen
usulle temasa gegmesi igin derhal gondermeye karar veriyo-
rum. Petros’a tehlikenin yaklastigini sdyleyerek beni arama-
ya gelmesini isteyecek. Aksam iizeri, Paskalya Komitesi iiye-
si gazeteci Nikos ile beraber Odysseas'in karis1 geldi. tki giin
once bu bulusma icin izin vermemi istemislerdi, ben de gel-
mesini sdylemistim. Bana ¢ok ciddi bir mesele ile ilgili oldu-
gunu ve miimkiin oldugu kadar kisa zamanda beni gormesi
gerektigini bildirmisti.

Uzun uzun gevezelik ettik. Nikos bizden uzakta normal
bir alemin icinde dolasip yasadig: igin soyleyecekleri bana
gore cok degerli. Cephe, Parti ve genellikle hareket hakkin-
da anlattiklar1 beni ¢ok heyecanlandiriyor. Ben, kuskulari-
min, acinin tamamen o6znel oldugunu diisiiniiyordum. Fakat
iste Nikos bana, bu duygularin, bu korkularin, bu diisiince-
lerin, su anda kendileriyle elele miicadele etmekte oldugu-
muz militanlarin hemen hepsi tarafindan paylasildigini bil-
diriyor.

Nikos bana:

— Ik giinlerin atesi ve harareti yavas yavas sogumak-
ta, dedi.
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Bu belki de baslangigta yeni bir diinyaya sekil verecegi-
mizi sanmamizdan ve simdi, gegmiste hi¢ bir sey olmamis gi-
bi aym yiizlerin ortaya ciktigini gérmemizdendir.

Ben kendi a¢imdan, biitiin iyi niyetlerden yararlanilmasi
gerektigine inaniyorum.

— Fakat, neden artik seninle beraber calismiyor? Bende,
seni tecrit etmeye calistiklar:i izlenimi var.

— Temaslar Petros tarafindan saglamiyor.

— Fakat biz, seninle sahsen bulusmayi tercih ederiz. Isin
icinde yiiriimeyen bir seyin varligindan korkuyoruz. Hiikii-
met darbesinden once var olan gevseklik yeniden hissediliyor.
Yoksa Siyasal Biiro mu araya girdi? Parti'nin igteki adamla-
rim1 gordiin mii?

Paskalya Komitesi'nin diger iiyeleri arasinda olup biten-
leri 6grenmek beni ilgilendirir. Onlarin biiyiik sigrayis1 yap-
maya hazir clduklarindan emin degilim. Fakat Nikos, son za-
manlarda gordiigii biitiin arkadaslarin gerilememek ve Par-
ti'nin bozguna ugramasindan sorumlu bir yonetirnle hi¢ bir
anlasmay1 kabul etmemek konusunda kararli olduklarina
dair kesin teminat veriyor. Onun goriisiine gore, Paskalya ru-
huna sadakatleri devam ediyor.

Ben ona:

— Eski parti ile biitiin iliskileri kesmemiz gerektigini ka-
bul edersek, diyorum, Sol kuvvetleri yeni bir temel iizerinde
yeniden kurabilecegimize inanir misin?

— Buna kaniyim.

— Dostlarimizin arkamizdan gelecegini saniyor musun?

— Kaesinlikle!

Tek basina yapmam gerekse dahi, yeniden baslama yo-
lundaki kararimi ve bu alandaki daha c¢ok gii¢ kaybettirici son
denemeleri kendisine agikliyorum.

Sonra sunu ekliyorum:

— Tabii, halen tek bir seyin 6nemi var. Fakat, yeni bir
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devrimci partinin yolunu agmak igin, eger yoksa, Direnis’den
nasil soz edilebilir? K.K.E. bugiine kadar bize hig¢ bir yardim-
da bulunmamuistir. Dort ay siiren gizli miicadele sonunda pa-
ra ile ilgili, maddi ya da baska tiirden bir yardim olarak ne
aldik? Hemen hemen hig bir sey. Siiphesiz o bizimle ilgilen-
miyor, ya da kendisine biz giiven vermiyoruz. Fakat, ayn za-
manda baskalarinin Yurtsever Cephe yoOnetimi icin neler ya-
pabildiklerini ve siiphesiz bunun daha baslangi¢ oldugunu da
goz oniinde bulundurmak gerekir.

— Baskalar:1 dedigin kim?
Ona isimler veriyor, sonra devam ediyorum:

— Daha ¢ok sey yapabilirler. Bana gelince, eski biin-
yelere donmeye, hi¢ de niyetim yok. Ben tamamen yeni bir
sey icin, yeni dogan ve genglesmis bir sol i¢gin miicadele edi-
yorum. Boylece yavas yavas hedefimize ulasiriz: tam eylem
icinde, ilerici bir yeni Yunan partisini kurmak. Dostlari, Pas-
kalya Komitesi'ndeki arkadaslari, Lambrakist Gengclik’in di-
ger yonetici iiyelerini hesaba katiyoruz. Petros kabul edecek
mi?

— Zannedersem evet.

(Kisa bir siire sonra Parti'nin i¢ Biiro iiyesi Kostas, tu-
tuklanmamdan sonra Lambrakistler’den bazilar1 gibi Pet-
ros'un da, boliicii bir girisim istegine katilmay: asla isteme-
mis olduklarini bildirecektir!)

Sorunu ortaya koyacak ve bir Yeni Yunan Solu'nun ku-
rulmas1 amacim giiden alam1 hazirlayacak bir notu kaleme
almam konusunda anlastik.

Nikos, kabul etmeleri sartiyla bu nota dayanarak yedi ya
da sekiz iiye ile konusacak, sonra benim bulundugum yere,
Haydari’'ye gelecekler, ¢iinkii hepimizin bu kadar biiyiik ¢ap-
ta bir davramisin sorumluluk ve serefini paylasmamiz gerek-
tigini diisiiniiyoruz. Bu toplant:1 giiniinii, oniimiizdeki cuma,
yani 25 Agustos olarak tesbit ettik.
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Cumartesi, 19 Agustos

Direnme igin 6nemli bir giin. Yeni bir eylem sekline gec-
meyi kararlastirdik: Gosteri! Baslangig olarak (kendi deyim-
lerimizle) «ugan-gosteri», ya da «simsek-gosteri» ile ise ko-
yuluyoruz. Bugiine kadar, darbe gruplar1 Atina merkezinde,
bir dizi basarilar elde etmisti. Bu eylem sekli, binalarin cep-
hesine direnme sloganlarini tasiyan serit flamalar1 asmay:
hedef tutuyor. Once goriinen bir bina elde edilmesi gerek.
Flamalar, yerinde yapistiricilarla tutturulmus ya da dikil-
mis kumas ve kagit parcalarinin bir araya gelmesinden ya-
rarlanarak yapilir, aralarina yiizlerce brosiir konarak sarilir.
Sonra bu rulonun bir kenar: bir taraganin kiyisina tesbit edi-
lir; rulonun tiimii bir iple bu kenara tutturulmustur. lpin
altina yanan bir sigara konur ve oradan uzaklasilir. Birkag
dakika sonra sigara yanarak ates ipin altina kadar gelir ve
ipi yakar: rulo kendi basina agilir ve binanin biitiin cephesi-
ni kaplar. Kurtulup havada ugusan brosiirler birden gecenle-
rin dikkatini ceker. -

Baska bir eylem sekli de manyetofondur. Bos ve yeri iyi
olan bir yazihane ele gegirilir. Igeri girilir, hoparlériin soka-
ga bakacag) sekilde manyetofon yerlestirilir. Bir geyrek saat
sonra biitiin trafik durdurulur ve kalabalik Direnme’ye da-
veti manyetofondan dinler! Patlayici cihazlar alaninda, boyle
bir yerde dikkat edilmesi gereken ihtiyathlik ve ona ek ola-
rak bunun tertiplenmesi igin lazim olan tedbirlerden otiirii
belirli bir gecikmemiz olur.

Fakat gosteri her zaman ileri bir miicadele sekli teskil
eder, ciinkii diismanin mutlak darbeleriyle kars:1 karsiya bu-
lunulur. Burada kurtulma sansi daha zayiftir. Insan oldugu
yerde yakalanma tehlikesiyle beraber dogrudan dogruya diis-
manla karsilasma durumundadir. Bu tiirden ilk olaganiistii
gosteri icin on iki Lambrakist secildi. Bir cumartesi 6gle vak-
ti, yani trafigin en sikisik oldugu sirada Ermu sokagindan
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iki sira halinde inecekler. Her sey onceden tesbit edildigi gibi
olur. Tam 6gle vakti on iki goniilli Ermu sokagindan iner ve
oteye beriye brosiirler dagitarak bagirmaya baslarlar: «Kah-
rolsun Cunta! Yasasin Demokrasi!» Bu gosteri onceden he-
saplanan zaman kadar siirer: iki dakika. Sonra dagilma; her
biri kalabaliga karisir. Yalniz, son anda, bir muhbirin crada
bulundugu ve Lambarikstler’den birinin iizerine atildig: olur.
Lambrakist «imdat» diye bagirir, kalabalik toplanir ve mili-
tan1 muhbirin elinden kurtarir.

Pazar, 20 Agustos

Diin aksam Adonis ile Orestis kararlastirilmis oldugu
iizere gelmediler. Tehlikenin yaklastifindan eminim. Petros
da goriinmedi. Fakat fikrimi degistirdim. Yeni Sol kurulusu
en iyi belirtileriyle kendini gosterinceye dek burada kalaca-
gim.

Bununla beraber kiskacin sikigtigimi hissediyorum. Once,
oteki ikisi neden gelmedi? Baslarina ne geldi? Tutuklandilar
mi1? Belki de su anda onlara iskence ediliycrdur? Sonra, ne-
den Petros bir daha gelmedi? Buna ragmen benim mesaji-
m aldi ve tehlikede oldugumu biliyor.

(Daha sonra Adonis ile Orestis’in bulundugum eve gelir-
ken takip edildiklerinin farkina vardiklarim1 6grenecegim. Ar-
tik cok gecti ve arabalar1 benim mahalleye girmisti. Petros’a
gelince, cezaevinde bana yerimin tesbit edildigini 6grendigini
ve bana gelemedigi gibi haber de ulastiramadigini sdyleye-
cektir.)

Aksam lizeri Maria’nin kiz1 benden, piyano’'nun arkasina
gizlenmemi rica etti.

Benim igin ugursuz olan ve icinde sadece kotii anlar ge-
¢irdigim bu gizlenme yerinden s6z etmem gerekecek (gizli
yasayan bir insanin hayati sikintidan ibarettir, fakat ayni za-
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manda bu hafif serbestligin her anindan yararlamilma durum-
larinda zaman zaman komik anlar da vardir). Kisacasi,
ailenin yabancisi olan herkesten gizlenmem gerektigi Maria’-
nin evinde, salonun kosesine ¢apraz olarak konmus bir piya-
nonun arkasim (gizlenmem gereken her anda) mesken olarak
secmistim. Arkada bir yastigin iistiine oturacagim kadar yer
vardi ve ben orada, salonda sohbet yolunda giderken, kendi-
mi kitaplarla ortiiyordum. Boylece, zaman zaman ziyaretginin
hakkimda (ev sahiplerimin orada oldugumu bildiklerinden
biiyiik bir iiziintii duymalarina karsilik) degisik sozler ettigi-
ni, benim hem biiyiik bir kahraman, hem de bir homoseksiiel
oldugumu soyledigini dinledigim olurdu. Fakat en tuhafi ka-
dinlarin o gevezelikleri idi. Siiphe uyandirmamak igin, adet
oldugu iizere komsu kadinlarin telefonu kullanmak ve cay
igmek igin gelmelerine izin veriyorlardi. Hala kadinlarin, ken-
di aralarinda tamamiyle 6zel konusmalar:1 ocldugunu kavraya-
mamisimdir ve bunda hakhyim da.

Bana Oyle geliyor ki bu aksam, alisilmamis bir sinirlilik
hiikiim siiriiyordu.

— Niye bu kadar acele?

— Nisanlim Lakis nerede ise gelir.

Yastigimi aliyor ve piyanonun arkasina siiziiliiyorum, son-
ra bagdas kurup oturdum. Yazmaya koyuldum. Lakis geldi.
Verandada sagma sapan seyler anlatiyor. Bir gazeteci bu. Ra-
hat bir aile. Muhtesem bir evleri var. Lakis piyanoya otur-
du. Klasik miizigi seviyor. O ve Maria'nin kiz1 hayatlarini bir-
lestirmek istiyorlar. Izdivaci sonra diisiinecekler. Koliatsu
alanina yakin bir yerde kiigiik bir daire bulmuslar. Bunu bo-
yamakla mesguller. Orada ne zaman oturabilecekler? Lakis'e
kalirsa hemen yerlesmeleri igin 1srar ediyor. En ge¢ yarina!
Garip sey! Bu Lakis kesinlikle beni kuskulandiriyor.

(Benim piyano arkasinda saklandigim saatte polis bas-
ka bir yerin kapisini ¢almakta. Daha sonra 6grendigime gore,
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Lefteris’in, Takis ile Athina’'min ayni anda kapilarimi ¢aliyor
ve Nora’'minkini de galdiktan baska biitiin sebekesini de tu-
tukluyor. 11k iskence géren Nora oluyor.)

Pazartesi, 21 Agustos 1967

Matbaa isinde c¢ahsiyorum. Verdigim aralarda, «NEA
ELLLADA» nin ilk basilmis sayis1 icin makaleler yazmaya ca-
hsiyorum. Aynm1 zamanda teype, kitabim olan «Biz Yunanl-
lar» 1n son béliimiinii kaydettiriyorum.

Havanin ¢ok agir oldugunu hissetmekteyim. Ah, Petros
buraya gelseydi! Ne yapardim? Onunla beraber gider miy-
dim? Yoksa, cuma igin tesbit edilmis olan randevunun erte-
lenmesi mi gerekti? Bir ¢oziim yolu var: hemen gitmek ve
toplantiy1 sonraya birakmak. Odysseas’in karisini, Petros’a
bir S.0.S ¢eksin diye gonderiyorum. Hepsi bu kadar.

Iste o anda, Emniyet’in adamlar1 Adonis’in kapisim1 gah-
yorlar.

Onu gotiiriiyor, karisim bir muhafizin nezaretine biraki-
yorlar. Zavall kadin, kocasina Atina’nin 6teki ucunda isken-
ce edilirken saatlerce Oyle kalacaktir. Kula bir divanin iize-
rine uzanmis, onun altinda Yurtsever Cephe’nin kurulusu ile
ilgili metni yazdigimiz daktilo makinesi var. Oysa bu makine
cok eski, harflerinin tipi, ilk anda tesbit edilebilecek ve gifti,
giderilmesi olanaksiz bir sug¢lamanin altinda birakacak ka-
dar karakteristik. O da, sabirh bir sekilde (ve muhafizin ar-
kasinda) kimildamaksizin, sadece elini divanin altina uzatip
harflerin bulundugu g¢ubuklar1 tutuyor, birer birer harfleri
kopariyor ve kirarak almayi basariyor ve her tuvalete gidi-
sinde bir maden parcasimi delige atiyor. Zaten, evlerinde
unuttugum ve siipheli bir siirii adresin el yazimla yazilh ou-
lundugu bir not defterini sayfa sayfa koparip rahatga yuttu-
gu icin hastalanmistir ve bu nedenle ikide bir muhafizdan
tuvalete gitmeyi isteyebilmektedir.
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Odysseas’in karis1 basar1 saglayamadan dondii. Petros’'un
benim S.0.S.!imi aldigindan emin degil. Maria'nin yorgunlu-
gu agikca goriiliiyor. Artik dayanamiyor. Bir an sonra kiz1 ile
Lakis esyalarini1 almaya geldiler. Bu aksam yeni dairelerinde
yatacaklar. Piyanonun arkasina dondiim. Atmosfer asir1 de-
recede gergin. Lakis'in arabasi yola cikip uzaklasti.

Maria bana:

— Cikabilirsin, dedi.

Karnim hig¢ a¢ degil. Teyp bandlanm titizlikle gizledim.
Matbaa harflerini ¢atiya cikardim. Ele verebilecek nitelikteki
biitiin kagitlar1 yirttim.

— Adonis ya da Orestis’den hi¢ bir haber yok mu?

— Hig yok. Sanki gemi gibi batmslar.

Yeni Sol'la ilgili olarak kaleme aldigim el yazmamla no-
tumu (biitiin bunlar simdi Emniyet arsivlerindedir) pivano-
nun arkasina gizledim.

Maria'ya:

— Petros’un gelecegini saniyor musun? dedim.

— Bu kadar geg vakitte mi? Adeti degildir.

— Maria, sayet buray1 aniden aramaya gelirlerse, benim
yatagimda yatiyormusun gibi bir tavir takininay: ihmal etme.
Ozellikle iki yatakta da yatan oldugunu hissederlerse, hapi
yuttuk demektir.

Gergekte Maria kendi yatagimi birakip iizerini értmeden
verandadaki kanepeye uzanmay: adet edinmis. Boylece yalmz
benim yatagim bozulmus olup bu kiigiik komedi sayesinde
evde yalmz bir kisinin bulundugu iddia edilebilir.

Saat gece yarisim geciyor. Kap1 caliniyor. Kendimi ya-
taktan disar1 atiyorum. Camda ugursuz golgeler beliriyor.
Dikkatle verandanin kapisin1 agtim. Mirildandim: «Kalk, Ma-
ria!» Bitkin bir halde yatmis ve yumruklar1 sikili duruyor.
Aceleci adimlar verandanin merdivenini doviiyor... Piyano ar-
kasinda onceden diisiiniilmiis gizlenme yerime giicliikle va-
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rabildim... Divanin iizerinde uyuyakalmis Maria'y1 buluyor ve
benim bos yatagimi goriiyorlar. Agiklamalarini isitiyorum:
«Hava sicakti, biraz disar1 ¢iktim.» A¢ kalmis vahsi hayvanlar
gibi doniiyor, tekrar doniiyorlar. Her tarafi aradilar. Yiiregim
patlamaya hazir. «<Matbaa nerede?» «Bu iiniforma kimin?»
Anyor, ariyorlar... Sonra sessizlik bashyor. Gittiler mi, yoksa
bir hile mi bu? Ikiye katlanmis halde, gégsiimii ellerimle bas-
tirarak yiiregimin atiglarim1 dindirmek istiyorum. Kap: agili-
yor. Yine ayak sesleri. Biri dogruca piyanoya yéneliyor. «ls-
te!» Bana dogru egiliyor. Alabildigine agilmis gozlerle bagi-
riyor : «Bu tarafa, cocuklar, iste Mikis!» Sonra bana hitaben:
«Kalk ayaga! Eller yukari!» Beni tabancasi ile tehdit ediyor
ve serbest kalmis eliyle pijamamin pantolonunu yirtiyor.
Simdi ¢iplakim. «Diz ¢6k !» diye emrediyor. {taat etmiyorum.
«D6v onu! Hemen eline kelepge de vurulsun! Hayir! Hayir!
Elleri yukarida olsun! Hayir, 6nde, gogsiiniin iistiinde olsun!
Daha iyisi... hayir! Elleri sirtinda olsun! Evet, tamam! lyice
de baglayin. Canmi yansin!.. Oyle!.. Egil!»

Askerler, uyudugum zaman gelip beni tutukladi. Beni soydu-
lar ve diz ¢okmemi emrettiler. Sonra, Amerikalilarin, Vietkong tut-
saklarna yaptiklar1 gibi kollarimi dirseklerimden sirtima bagla-
dilar. Maria igeri girdigi zaman utandim ve onlardan donumu giy-
dirmelerini istedim. Donumla pantolonumu giydirdiler. Ayaklarim
¢iplakt1 ve Maria’ya ayakkabilarimi giydirmesini soyledim. Oniimde
egildi ve bagciklarimi bagladig1 sirada ona fisildadim: ‘Cesaret Ma-
rial’!

«Gidiyoruz.» «One gec..» «Hayir arkaya..» «Yana'!» «Dik-
kat edin kagmasin!» «Nasil?» Alay ediyorlar. Serseriler gibi
samata ediyorlar.

Ikiye kivrlmis haldeyim. Bu camimi acitiyor, giinkii elle-
rimi sirtimda bileklerimden ¢ok yukariya bagladilar. Bir ta-

1 Bak: ilerde: Eksodos..
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nesi bana tekme atiyor. Oteki copunu bégriime, mideme
sokuyor: «Goreceksin, hos bir sey olacak!»

Disarida canli bir tek varlik bile goriilmiiyor!.. Hayir!
Hemen sokag) cikan bir araba gagiriyorlar. Birkag adim oOte-
de bir grup var. Tepenin karsisinda cesitli hareketler. Bir
projektor. Kutsal Yol iizerinde kamyonlar. Sebzeci panjur-
larim1 aralamis. Beni goriir mii acaba? Acaba biri beni gordii
mii? Evler sessiz, korkmus, aciyan bir halleri var.

Yol egimli. Asagida bir araba bekliyor. «Buradan degil;
su apaclara dogru!» Sagda Atina, kutsal kent!.. Yukarda Imi-
tos. Daha yukarida karanhik gokyiizii, yildizlar, Ay. Kaba bir
sekilde bana: «Mikis, dleceksin!» diyorlar. «Mikis, son daki-
kalarim1 yasamaktasin!» «Mikis, ne hissediyorsun?» Sabah ha-
vasim1 gekerek soluyorum. Artik yildizli gokyiiziiniin giizel-
liginden, Ay'in giimiisi 1s181ndan baska bir seyi diisiindiigiim
yok. Giilimsiiyorum. Gururluyum. Sonum tam istedigim gi-
bi iyi. Bulundugum yiikseklikten Atina’yr seyrediyorum. Su
anda digerleri uyuyor. Ben onlar i¢in 6lecegim. Bora gibi bir
miizik birden diisiincemi istild ediyor. Bu, Federico Garcia
Lorca’'min sarkisidir: «Orada, asagida, irmagin kiyisinda, ii¢
toprak dilinin belirdigi yerde, kam bosaltildi..» Tipk1 onun gi-
bi! O zaman da gece vakti idi. Bagkalar1 uyuyordu. O, yildiz-
lan1 sayiyordu. Ve oldii!

«Burada oleceksin! Tamam burada.. Hayir! Onu burdan
gotiiriin... Baska yere!»

Yokusu iniyoruz. Lanetli kirmizi1 araba.. Beni bir evden
otekine tasiyan arabanin td kendisi. Simdi beni 6liime gotii-
rilyor! Acaba Orestis tutuklandi mi, kimbilir?

«Basina bir kiilah gegir!» Coplarini mideme, karnima,
hayalarima sokuyorlar. Sirtimdan ellerimi 1siriyorlar. Kemik-
ler gicirdayip kirilma tehlikesi gosteriyor. Kendi kendime:
«Yazik! diyorum. Sonum o kadar romantik olmayacak; san-
digim kadar basit de degil.. Seni dovecekler, derini yiizecek-
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ler, seni diri diri yakacaklar. Ve ruhunu teslim edecegin za-
man, iskencecilerin itinasi1 sayesinde yiiziin ¢oktan yok olmus
bulunacak. Belki gozlerini oyacaklar: karanhkta oOleceksin.
Belki seni bir sigan gibi, lagimin birinde pisliklerin icinde
bogacaklar. Belki tirnaklarini1 sokecekler. Bu ¢ok acitir, miit-
his aci1 verir! Aci sonsuzdur. Acimasizdir. Gelip seni kurtar-
masi i¢in oliime yalvaracaksin!»

Durus. Hareket. Yeniden durus. Fisildasmalar. Boguk gii-
liismeler. Yeniden hareket. Tekrar durus. Emirler: «Gidiyo-
ruz.» «Dur!» «In asag1!» Beni indiriyorlar. Hi¢ bir sey gérmii-
yorum. Korkung bir sekilde soluyorum. Bir merdiveni ¢ik-
tim. Simdi biliyorum: Beni bir terastan asag: atacaklar. Bos-
luk. Iste, boslugun karsisindayim. Hayir, heniiz degil. Beni
itiyorlar. Bosluga m1? Beni ¢ok yiiksekten atmak istiyorlar.
Lapa haline sokmak, hatlarimi kaybettirmek.. Ebediyete ka-
dar.. )

Margarita’'nin, Yorgos'un, Myrto'nun sevgili yiizleri sim-
sek gibi aklima geliyor. Annem artik beni asla gérmeyecek.
Bosluk mu?.. Hayir, hep ¢ikiyorum. Bizimkiler hareketsiz vii-
cudumu yikayamayacak, oksayamayacak, Opemeyecek.. Ba-
samaklar.. Bosluk mu? Hayir, bir sahanlik.. Yalniz hatiram
kalacak.. Elveda ana! Elveda baba! Elveda karicigim! Elve-
da cocuklarim!..

Beni itiyorlar. Sakinim. Duruyorlar. Diisiindiiklerimi kes-
fettiler, ciinkii giiliiyorlar. Bana: «Otur!» dediler. Kiilah1 ¢1-
kariyorlar. Soluk aliyorum. Lambru iceri giriyor.! «Merha-
ba Mikis! Seni ele gecirmek icin ¢ok ugrastik ama iste, bu-
radasin. Emniyet Genel Miidiirliigiindesin. Simdi dinlenecek-
sin. Seni ele veren partin, Kukue...»?

Ve polisin geleneksel yontemlerine kavusuyorum.

1 Emniyet Genel Miidir Yardimcisi Lambru.
2 Kukue i¢in bak: Sozliik boliimi, K.K.E. (T. Cev.)
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Bubulina Sokag

Su durumda, 21 Agustos 1967'de (askeri darbeden tam bes
ay sonra) Atina’min bir mahallesi olan Haydari'de tutuklan-
mis oluyorum. Hemen Bubulina Sokagi'ndaki Emniyet bina-
sina, dordiincii katta, 4 numaral hiicrede iskence ve oliimii
beklemek iizere gotiiriildiim.

Mutlak bir tecrit iginde, bitmek bilmeyen giinler ve gece-
lerden sonra ancak 4 EyliiI'de bana kagit ve kalem verdiler.
O zaman, birbirini izleyen otuz iki siir yazdim.

Gegen biitiin geceler boyunca, sirtim duvara dayali ve
her an iskence etmek ya da oOldiirmeye gotiirmek iizere gel-
melerini beklerken uyanik oldugum zaman onlar1 hazirlamis-
tim. Biitiin varhgim kesin bir 6liimii bekleyise baglanmis du-
ruyordu. Fakat bu can sikintisinin icinde zaman, ne kendi
gidisini, ne de diisiinceleriminkini durdurmadig: igin, dur-
madan son anlarimi ruhumda goriiyordum: sabah gokyiizii
koyu mavi, hava kristal gibi temizdi. O anda son ¢ighigim ne
olacak acaba? Bu, sabit bir fikir halini almisti.

Ogle iizeri sicaklik yakici bir hal ahyordu. Cimentonun
iistiinde ciplak yatiyordum. Pabuglarimi yastik olarak kullan-
maktaydim. Birkag¢ haftallk bir sakalim vardi. Soyle boyle
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besleniyordum, zaten ne ¢atal, ne kasik vermislerdi. Bazen
sandalyeye oturuyordum; bu, hiicrenin biricik mobilyasi idi.
Bazen bir deli gibi yiiriimeye koyuluyordum. Sayiyordum.
Diiz olarak bes yiiz adim. Donerek bes yiiz adim. Parmaklik-
lar1 da sayiyordum. Zindancimin ensesine de kacamak olarak
bakmaktaydim. Gergekten benden nefret ediyor muydu aca-
ba? Ama neden? Siiphesiz o da sarkilarimi mirildanmisti.
Beni ne zaman yakalayacakt1? Siram ne zamandi?

Beni boyle gece ve giindiiz yere seren bu sikintinin yeri-
ni, izah edilemeyecek sekilde hastalikhh bir esenlik devresi al-
di. Mutlu idim. Muhafizim «belki de giizeldir!» diye itirafta
bulunuyordum. Yeni bir giin dogup da giines hiicreme kadar
girerek yeniden parladi mi, hayat siddetle yeniden bashyor-
du. O zaman ¢ocuklarimin yiiziinii goriiyordum. Beni, aglaya-
rak diisiinmelerini istemiyordum. Beni hemen idam etmemis
olmalarindan 6tiirii mutsuzdum. Bana nasil bir son hazirh-
yorlardi? Hangi tiir idam1? Miithis basagrilarim vardi, sakak-
larim zonkluyordu. Iki saat, ii¢ saat, dort saat, bes saat, alt1
saat. Ogleden sonraki zaman bitmiyordu. «Kafatasimin cen-
netsi bahcelerinde, sar1 bir giines, zamanin kanatlar: iizerin-
de geziyor.» Aghyorum. Bagiriyorum. Yiiregim teslim oluyor.
Su anda birisi beni diisiiniiyor olmal. Fakat benim burada
oldugumu kimse bilmiyor. Rica ederim, haber verin. Iste te-
lefon numaram: 934.303, 934.303. Bunu haykiriyorum. Belki
biri duyar da bana: «Mikis yasiyor!» demek igin ahizeyi ye-
rinden kaldirir. Durmadan arkadaslarim diisiiniiyordum.
Maria'y1 benimle ayn1 zamanda tutukladilar. Ya otekiler? Ya-
son? Leludas? Siiphesiz onlar da yakalandi. Sylva hep Vuliag-
meni’'de Eleni ile beraber olmali. Daha hayatin birkag giin ta-
din1 ¢ikarir, denizde yiizebilirler. Sylva, Pepito di Capri'nin
sesine asikt1. Filothei'de saklandigim sirada, onunla beraber
Markopulos’'un son sarkisimi dinliyorduk. Aksam olunca, ka-
yis1 agaglarimin altinda golgelenen bahgede sonsuz bir dik-
katle yiiriirdiik. Eleni’'nin bir armonikasi1 vardi. «Kanatlar, ar-
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monikalar, kaynaklarin giiriiltiisii, kertenkeleler, Ay’lar..» Kos-
tas, Adonis ve Babis de bu evde saklamyordu. Yanis ile Dora
kokulu sigaralar igerdi. «Ksanthis» lerden. Ve simdi ben, 6l-
mek iizereyim bugiin..

Fakat yaratmakla, zaman ve 6liime egemen oldugumu go-
riiyordum.

Bunun igin, o sirada yazmakta oldugum siirler dizisi «Gii-
nes ve Zaman» hayat ile 6liimiin siirleri oldu. Ve sonunda, za-
ferin siiri. Siiphesiz bu, ac1 bir zaferdir, ¢iinkii sair insanlar
icin, hatta kendisinden nefret edip ona iskence edenler igin
aci geker.

Once kagidin iizerine, ok ¢ok sevdigim halk melodilerin-
den birinin notalarim karaliyorum:

Aysiz gecede
Karanhk derindir.
Yalniz bir geng adam
Uykuya kavusamaz.

Sonra coskun bir tempo ile imgeler, fikirler baskin yapar.
Sozciiklerle ifade edilmeye galisilan sesler, sesli renklenme-
ler:

«... degerleri titresimin yayginlifi ve derecesine bagh
monokromatik boéliiniislere yol agan bir mindr ses araliginin
eklenisiyle biiyiimiis bir saniyenin bes aralig..

Kisaltilmis bes nota araligy ile sesli doniislerin keskin-
lesmesine yol agan sesin hipersonorite (asir1 seslilik) sine va-
riyoruz.

Diatonik (sesin normal kademelerine uygun) baz1 dozla-
r1 tasimadiklar1 farzedilmeyen kromatizmin bir dizi karsit
akiminin yakalanmasi.

Fakat bu anda ritmik bir kesilisin araya girmesi gerekir,
bu olmazsa estetik tizlik karmasasi olur. Kromatik olgiilerle
diatonik kalitelerin arasindaki .iliskileri arastirmaya bu se-
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kilde devam ediyoruz. Altin sayisinin tayini hesabin temelini
teskil eder. Ritmik faktorlerin eklenisi ile kaliteler ve mik-
tarlar arasindaki iliski bizi, esas tema’nin hiperkromatik (asi-
r1 renklendirme) bir belirlenisine gotiiriir. Sonra kalan un-
surlarin daha ileri yapimi araya girer. Bunlar nelerdir? Mizag
tarafindan hassaslastirilmis bilin¢ anlar1 mi1? Bu 6geler, onla-
r1 yeni sesli kromatizmlerle sonuglanan yeni kromatik titre-
simlerle zenginlestirir. Yeni biling degismelerine, sonsuzluga
kadar.

Bu yola koyusun isaretidir. Bu isarete dikkat etmek g¢ok
onemlidir. Fakat derhal ¢ogalan karmasik sorunlar ortaya ¢i-
kar. Hangileri? Parcanin iizerinde biitiiniin iliskisi. Tabii ka-
lite niteligindeki iliski. Bu nasil tayin edilir? Hizlarin kitlelere

dayanan toplamu ile.
v2 X M‘Z
—— - -— = i¢ ritm!
Merkezi fikir

Aslinda, i¢ ritm, eserin gelenek ylizeyinde yaptig1 genel
elestiri bilinci tarafindan kabul edilmis olmasidir...»

Ve ilk olarak su bashik ¢ikar: GUNES VE ZAMAN. Ve ilk
misralar:

Zaman bir anda dagihyor
En kiiciik sey en biiyiik tiran oluyor.

Asagidaki misralar eserin aslinda yer almayacaktir:?

Bizi ayiran agaglar oda oldu
Cicekler insanlar
Topraklarla bocekler

1 Burada «V» HIZ, «M» KITLE'dir. (T. Cev.)
2 Glnes ve Zaman siiri aslinda otuz iki bolimdir. (T. Cev.)
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Biirolar, dosyalar, kilitler,
Ucgurum iistiine ugurum
Ask.

Kappa, Ypsilon, Lamda noktat?
Alfa-satir basi-Fi

Noktal virgiil-Ita, Sigma,
Patras, Rio, Misolongi, Etoliko,
Sogiitlerle yiiklii katirlar,
Akarnania katirlar,

Kokulu san tiitiin,

Akaryakit kokulu kayik
Achiktan sersemlesmis
Vonitsa,

Acgliktan sersemlesmisler,
Eyliil gecesi

Sende yan bakan bir goz var.

Geveze yildiz

Gelip parmakliklarimm
Tepesine takiliyor

— Gokyiizii nasil?

— Yeryiizii nasil?

— Dalgalar nasil?

Gokyiizii anan,

Yeryiizii meskenin,
Dalgalarsa dostlarin:
Senin adina onlar inliyor.

1 Kappa, Ypsilon, Lamda, Alfa, Ita, Sigma Yunan alfabesinde harf
adlaridir. Burada bas harfleri toplan'nca KYLAFIS s6zcigi g¢i-
kar. KYLAFIS, Bat1 Yunanistan’da D.N.L. genel sekreteridir; bi-
rinci katta tutuklu olup sapl sigara paketlerinden harfler yapa-
rak cgat1 deliginden goreyim diye uzatir.
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Aksamin saat dokuzu,

Gemi durdu,

Zaman bizi oksuyor,

Myrto’nun denizi hatirhiyor bizi
Bellek eteklerimize asihiyor.
Gokyiizii gozyaslarim1 bosaltinca
Pencereye gittim,

Yildirim caktiginda

Ve giin egildiginde

Yagmurun biitiin damlalarini
Senin icin topladim,

Senin icin topladim.

Hayatin tiim acilarini

Benim yiiregim bir okyanus,
Senin askin yalmz bir damladir.

Koyu mavi bir gok

Bizi karasevda ile seyrediyor,

O gokyiizii ki, buna ragmen

Bizim icin iyi oldu!

Oyle koyu mavi 151k

Insam kéreltiyor,

Cingirakhi yilanlar, denizanasi, bukalemunlar,
Makasla kesilmis bakirdan galparalar.

On yedinci yiizyildan aziz tasviri ressaminin eli,
Messenia'nin esenlikli tanribilimcisi,
Euelpides® okulu ponponlar,

Eski Epidauros Tiyatrosu tiinikleri,

Lykurgio basin ajansi,

Eski bir uygarlik,

Eski, ¢ok eski,

Eskinin eskisi...

1 Mesina adasi. (T. Cev.)
2 Askeri okul. (T. Cev.)
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Basin devi Eleni Vlahos, Yat, Roma, Balkon:
En kotiiniin karsisinda korkuncg iyi,

Mavi haziran denizi,

Agustos senligi,

Diidiik sesleri ve askeri marslar,

Ortiiler, kumaslar, karavanalar, siirgiiler,
Zafer, zafer, zafer!

Miizige atanmis Elen agustos ayi,
Irkin miizikal seytani,

Marslar, ilahiler, Bizans mezamiri,
Sentonik halk derlemeleri,
Sturnara! tiyatrosunun tiim hazinesi,
Yerler onceden satiliyor.

Konser tam dokuzda baslar,
Kalabalik var, yerlerinizi koruyun,
Giris serbest, cikis yasak

Polis miidiirliigiince...2

Tutuklaninama olanak veren kosullarin karisikligini ¢oz-
meye calisiyorum: yapilan hatalar ve ihmaller. Emniyet beni
nasil buldu? Kim yakalandi1? Maria'y1 benimle birlikte tutuk-
ladilar. Beni Orestis’in arabasiyla getirdiler. Oyle ise o da ya-
kalandi. Fakat onun dostlariyla calisma arkadaslar1 ne oldu?

Dort ya da bes giin sonra Lambru’'nun ziyareti. Bagdas
kurup yanima oturuyor.

«Bugiin hepimiz sosyalistiz» diyor bana. Ve birden: «Ne
olursa olsun, bize kok soktiirdiin, Lambros», bu ad1 agzindan
kacirmis gibi yapti... ve derhal diizeltti: «Pardon, Mikis de-
mek istemistim.» Oysa Lambros benim gizli militanlik dev-

1 Milli Emniyet, Bubulina ve Sturnara sokaklarinin késesindedir.
2 Bu siir elimizdeki Yunanca karsiliklarindan gok farkl oldugu icin
Fransizca’dan cevirdik ve gevirinin gevirisi oldu. (T. Cev.)
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rimde takma adimdi. Bunu hangi evde kullaniyordum? Ha,
evet! Oyle ise onlar1 da tutukladilar. Fakat nasil? Anlamamis
gibi yapiyorum. Ama gozlerimde simsekler cakiyor. Farket-
mis olmali.

Baska bir giin, sekreteriyle beraber yine geldi: «Dosyani
hazirlamak igin kuramsal taniklik s6z konusu» diyor.

«Yurtsever Cephe hakkinda ne biliyorsun?» seklindeki
sorusuna, yoneticisinin ben oldugum, amacinmin yurtta zulmii
yikmak ve anayasal diizeni yeniden kurmak oldugunu soylii-
yorum. Ve miicadelemizin baslica hedeflerini tekrarladim.

«Kiminle isbirligi yaptin ve seni tutukladigimiz evi sana
kim gosterdi?» tarzindaki sorusuna su karsiligl veriyorum:
E.D.A’’dan bir arkadas daha once bahsetmis oldugu icin bu
evi ¢oktan biliyordum. Zaten bu olaylardan ¢cok Once bura-
sim ziyaret etmistim. Hiikiimet darbesi sirasinda bir taksiye
bindim ve dogru oraya gittim. Kadinlar korktu. Onlar:1 tehdit
ettim ve bol para verdim. Ondan sonra, dostlarimla temasa
gectim.

— Kimler onlar?

— O sizi ilgilendirmez.

11k ifadem asag1 yukari bdyle. Bunun iizerine Lambru
bana arkadasimiz Irini'den sézediyor. Yani kendisiyle her
tirli iliskiyi kestigim, beni barindiranlardan biri. Demek bi-
¢ak derine gitmis ve kemige dayanmus.

Yirmi giin kadar sonra, nihayet pencereyi agiyorlar. O za-
man, karsiki camekan sayesinde yandaki hiicreye kapatilmis
kadin golgeleri goriiyorum. Seslerini duyuyorum. Bazen sar-
k1 soyliiyorlar. Asagidaki hiicrelerden kulagima yabanci gel-
meyen erkek sesleri duyuluyor. Nihayet bir giin, hiicremden
¢iktigim sirada koridorun dibinde Sylva'yr farkettim.. Boy-
lece, kimsenin disarda kalmamis oldugunu anladim. Ay iginde
yeni bir sorgu daha. Bu kez sorguyu, Askeri Adliye’den bir
yiizbas1 yonetiyor. Sugumun esasi: 23 Nisan 1967'deki «Be-
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yanname». 509 sayih zorunluluk yasasi geregince verilmis.
Sekreterine ifademi yazdiriyorum. Sekreter bunu yazarken
titriyor.

Yiizbas1 bana: «Sen dosdogru idam mangasinin karsisi-
na gidiyorsun!» diyor ve ekliyor: «Yazik, biiyiik bir besteci-
sin..» Hep aym terane..

Daha once Savas Konstandopulos (dikta taraftar1 Elef-
theros Kozmos gazetesinin miidiirii) un ziyareti. Yaninda Em-
niyet Miidiirii Papaspyropulos var.

Ona:

— Yunanistan'in bir hapishane olmasindan memnun ol-
malisin! dedim.

Derin bir nefes aliyor ve su karsilig: veriyor:

— Kimse memnun degildir. Ilerde, ulusal bir felakete sii-
riikklenmeden bu isin icinden nasil ¢ikacagimizi gorecegiz.

— Giizel sOyledin. Ben kendi kendime bir tek seyden do-
lay1 memnunum : heniiz kan dokiilmedi.

— Bunu ne pahasina olursa olsun 6nlemek zorundayiz,
bunun igin de senin yardimimmin biiylik énemi var.

— Olaylar ilerliyor. Albaylar, fazla vakit gecmeden, uslu
uslu kislalarina donseler iyi ederler.

— Seninle tekrar konusmaya gelecegim.

Miidiiriin biirosuna beraber iniyoruz. Koridorlarda ¢ok
kalabalik var. Odada bir muhabir ve gazeteci kalabaligi. Ha-
yatta olup olmadigimi gormek istiyorlar. Déviiniiyorum. Kor-
kun¢ Emniyet binasi iginde.. Miicadele ediyorum. Giivenli,
iyimser, hatta neseliyim. Bana her seyden o©nce bir gorev
veren, senin sevgindir, Yunan halki ve ben bu goérevi yerine
getirmek istiyorum. Emniyet'in merdivenlerini inip koridorla-
rindan gecerken bunlan diisiinmekteyim. Kameralarin 6niin-
de giilimserken bunlar1 diisiiniiyorum. Fakat o sirada beni
bu giiliiciikten otiirii kag kisinin suclayacagimi bilmiyordum!
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Diktatorliik’iin devasa baskis1 ile bicimini yitirmis olan su
alemin iginde her sey nasil da kusku verici ve sasirtici olu-
yor!

Sonu gelmez bir zaman bdliimiinden sonra beni hiicrem-
den Lambru'nun biirosuna gdétiiriiyorlar. Calisma masasina
kurulmus. Karsisinda babamla Myrto var. Onu 21 Nisan sa-
bahindan beri gormemistim. Aghyor. Saclar1 kaldirilmis, ar-
kaya topuz gibi baglanmis. Gozleri alabildigine acik. Onu tam
bir umutsuzluk alevi yakiyor. Kendini kollarimin arasina ati-
yor. Mutluyum. Hangi cehennemden ¢iktim! Canim giilmek
istiyor. Ona: «aldirma, diyorum, her sey yoluna girer!» Kor-
kulu bir tavirla bana bakiyor: «Her sey nasil yoluna gire-
bilir?» Ona: «Cok giicliiyiim, diyor ve goziimiin ucu ile Lam-
bru’ya bakiyorum. Beni bir mahkemenin oniine ¢ikarmaya
cesaret edemezler. Bu islerine gelmez..» Fakat Lambru daha
once ona davamin acilacagini ve hayatiunin s6z konusu oldu-
gunu soylemis. Onun da, benim de direncimizi kirmak is-
tiyor. Myrto anlamis olmali, ¢iinkii disar1 ¢ikarilma korkusu
ile bana acele olarak: «Sen gorevini yap ve bizi diisiinme.
Seni miiebbet hapse mahkiim edilmis ve hatta idam mangasi-
nin Oniine gelmis halde gérmeye kendimizi alistirdik. Bizi dii-
siinme! Gorevini yap! Ciinkii, eger teslim olursan, dérdiimiiz
de bogulmak zorunda kalacagiz.» Lambru dogruldu. Bunu
beklemiyordu.

— Siz K.K.E.'un bir militan1 misiniz, madam?

— Hayir bayim, fakat serefim var.

— Gdtiiriin onu!

Onu tekrar gormek icin dort hafta beklemek zorunda
kalacaktim.

Kirk giin gizlilik icinde gecti. Nihayet bir gece beni uyan-
dirdilar. Lambru’'nun yardimcis1 bana: «Endise etmeyin, de-

di, giyinin!»
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Ikinci kata indik. Koridorlar tenha. Lambru bir yigin ka
gidin arkasina saklanmis. Bana: «Otur!» dedi. Yalmziz. Saag
ikiyi ¢aliyor.

— Bithikotsis’e! yazmis oldugun su mektup ¢ok agir.

Onu bana gosteriyor.

— Senin eline nasil gegti?

— Meyhanedeki garson bizim adamlarimizdandir. Bu
mektup seni idam mangasinin Oniine génderebilir.

— Hepsi bu kadar m1?.. 1yi ama, senin elinde beni yiiz
defa Oliime gonderecek kadar kanit var...

— Oyle ise, ne yapmay: diisiiniiyorsun? Kendini harca-
may1 mi1?

Gozlerinin icine bakarak:

— Bir alternatifim var mi1? diyorum.

— Dinle! Bana kalirsa, isin icinden siyrilabilmen igin bir
gare var.

— Pigmanlik beyani mi1?

— Hayir, o degil! Biz boyle seyler istemiyoruz. Senden
istedigimiz sey Otekilerle olan anlasmazliginin nedenlerini bir
kagida yazmandir.

— Hala anlamadim.

— Her seyi biliyoruz. Ornegin, Siyasal Biiro’'yu ve iilke-
de onu izleyenleri elestirdigini biliyoruz.

— Bunlar ailevi islerdir. Ve emin ol, gerek askeri mah-
kemenin, gerekse kamuoyunun o©niinde Siyasal Biiro'nun en
iyi savunucusu olacagim..

— Oyle ise, sen de emin ol ki, idam edileceksin.

Ona:

— Dinle Vasilis, dedim. Pekala biliyorsun ki, bir Citroen'i
saatte 200 km. ile siirerim. Bu durumda 6liim cebimde benim.
Hem de sagma bir 6liim... Oysa sen bana asil ve kahramanca
bir o6liim teklif ediyorsun.. Fakat blof yapmaktasin! Siz beni

1 Mikis Theodorakis’in $ark11amni okuyan ¢ok popiiler bir kisi.
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oldiiremezsiniz. Biraz diisiiniin: kag¢ yil, ka¢ milyon insan be-
nim miizigimi dinleyecek ve soyle diyecek: «Bu adam, albay-
lar.. Emniyet.. Lambru tarafindan o6ldiiriilmiistiir!..» Hayr!
Ben giiciimii biliyorum. Oyle surat asmana gerek yok...

Yapmacik bir kahkaha atiyor:

— Seni denemek istedim, dedi ve ayaga kalkt.

Ertesi sabah Papasyropulos hiicreme kadar ¢ikti:

— Ne olursa olsun, sana bir seyi sormak sagma! dedi.
Ben bu davanmin uygun olmadig goriisiindeyim. Once, senin
agindan; heniiz hi¢ bir kadro tutuklanmis degil (Filinis he-
niiz yakalanmamst1). lkinci olarak, seninle beraber olanlar
Atina’nin biiyiik ailelerine mensuptur. Ugiincii olarak, biricik
komiinist sensin. Digerlerinin hepsi milliyetci ¢evrelerden.

— Oyle ise ne yapmay diisiiniiyorsunuz?

— O kadar masum insanin mutsuzlugundan kendini so-
rumlu tutusunu anhyorum. Fakat, onlar1 serbest birakmak
icin bir ¢are bulunacaktir (belki de isi tasfiye ederek). Istis-
nasiz hepsini. Sen hari¢. Senin durumun nazik. Yargilanirsan,
nasilsa idama mahkim edilirsin. Ve sunu anla, bu bizim icin
iyilikten ¢ok koétiiliige mal olacaktir.

Iki giin daha gecti. Safakta uyandirdilar. Yamimda, diz
¢okmiis olarak Babalis ve Molios'u goriiyorum. Tiras olma-
nuslar. Gozleri kipkirmizi. Anhiyorum. «Kalk!» diyorlar ba-
na. Beni bekleyen Lambru’nun biirosuna gétiiriiyorlar.

— Is kesinlikle tasfiye edilmistir, diyor. Sorgu bittigi
icin hepiniz buradan gideceksiniz. Sadece senin ifaden nok-
san.

— lyi ama o elinizde sizin.

— Servis buna sagma gozii ile bakiyor. Bu yalanlardan
ibaret bir dokuma. Simdi her seyi bildigimizi biliyorsun: ad-
resler, kisiler, tartismalar, vb. Ornegin su ifadeye bak! Tam
kirk sayfa. Iginden aynintilar okumam istiyor musun? Bunda

1 Emniyetin taninmis iki iskencecisi.
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sadece ii¢ unsur yok: a) ilk giin nereye gittin? b) Seni Filopa-
pu'ya kim gotiirdii? Ve c) Seni Haydari'ye kim gotiirdi? Ge-
ri kalanin hepsini biliyoruz. Simdiye kadar nerede banyo yap-
tigim ve kullandigin sabunun markasini1 bilmekteyiz.

— Daha sonra?

— Yani, isi diizeltmek icin ilk ifadeni iptal etmemiz ge-
rekiyor. Sadece kaldigin ve sahiplerinden hepsi tevkif edilmis
olan evlerin adresini vereceksin.

Kendi kendime: bu bir tuzak! diyorum. Ama hangi ama-
a1 giidiiyor?

— Ya bunu yapmay1 reddedersem?

— Reddedersen, o zaman hepsi, iki, ilig, bes, on ay, ta-
mamen bitinceye kadar burada kalacaklar.

— Fakat, madem ki her seyi biliyorsun ve hepsini tutuk-
ladin, neden benim bunu tekrarlamam istiyorsun? Bunda asil
elde etmek istedigin ne?

Malios miidahale ediyor:

— Basit bir formalite bu, camim. Isi tasfiye etmemiz ge-
rek. ifaden noksan.

Oylesine yogun bir sekilde diisiiniiyorum ki, basimin dén-
diigiinii hissetmekteyim. Kotiiyiim. Neyi elde etmek istiyor-
lar? Bilgi toplama isi fiilen, ¢oktan beri bitmis bulunuyor...
Belki giiniin birinde beni asagilamak istiyorlardi. Fakat, be-
nim korkacak neyim olabilir? Bir dava agmak istememelerini
makul buluyorum. Bir siirii isim var: Leludas, Akritas, Lulis,
Skarpalezu, Yavasoglu... Direnme ve 6zellikle Cephe igin kor-
kurg¢ bir propaganda...

Arada, etrafimizdaki direnme yogunlasiyor. Bir aksam,
kendi kulaklarimizla bomba patlamalari duyuyoruz.. Birden
Emniyet’i cansiz bir sessizlik kaplhiyor. Fakat, o geceden iti-
baren, bence kadin ¢ighk ve inlemelerine karisan bagirmalar,
darbeler ve ulumalar bashyor. Ciinkii beni, daha dnce millet-
vekili L.../nin bulundugu, koridorun obiir ucundaki 1 numa-
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rali hiicreye gotiiriiyorlar. Pencerem, tabii demir parmaklikh
ama Tositsa sokagina bakiyor. Boylece, her gece dogum ya-
pan analarin gighklan taragada iskence yapilan arkadaslarin-
kine karisiyor.

Giindiiziin pencereye gittigim icin karsidakiler tarafindan
tanindim. Ve bana kars1 duyulan sevginin ne kadar derin ol-
dugunu gorebiliyoruim. Dogum yapms geng bir kadin yata-
ginda bana koca koca isaretler yapiyor. Geng bir baba bebegi
kaldiriyor ve isaretle bana gelecekte isim babasinin ben ola-
cagimi anlatiyor. Aralarinda iiniformal1 bir albay bulunan bir
aile bana oOpiiciikler gonderiyor ve yeni dogan cocugu vaftiz
sirasinda benim tutacagim isaretle anlatiyor. Beni géren on
kisiden dokuzu gesitli sekilde bana olan sempatilerini ve du-
rumumdan duyduklar iiziintiiyii anlatiyor.

Elli giinliik tecritten sonra, yeralt1 faaliyetimiz sirasinda
benim yer degistirmelerimi saglayan arkadaslardan Dimitris,
hiicremi benimle paylasmaya geldi.

Igeri girdigi anda benzi sapsar1. Yikiliyor ve solugu kesil-
mis halde yere uzanmiyor.

— Neyin var? dedim.

— Beni taragaya gotiirdiiklerini saniyordum.

— Hangi taraga?

— Nasil, daha bilmiyor musun? Oras1 Cehennem. Aksa-
ma dinlersin. Ben daha dnce bu hiicrede bir ay gecirdim ve
biliyorum..

— Demek iskence var?

— Bizimkiler arasinda Adonis’e ve arkadasimiz Nora'ya
iskence ettiler... Sen heniiz hi¢ ¢i1glik duymadin m?

— Evet, her 6gle vakti. Gardiyanlara karsi itirazda bu-
lundum. Onlar Lambru'yu c¢agirdilar. O iceri girdigi sirada
dayak atma isi hala duyuluyordu. Ne olup bittigini sormus-
tum. Sonra o, cabuk ve «inandirici» tarzi ile konusmaya bas-
ladi: «Oh! Bir sey degil. Cighklar esrarkeslerin béliimiinden
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geliyor. Biliyorsun, dévmek zorunda oldugumuz esrarcilar soz
konusu, aksi halde eroin ile digerlerini nereye sakladiklarim
sOylemiyorlar. Yani oliimii. Ne yapalim? Toplumu korumak
zorundayiz. «Siyasiler»in s6z konusu olup olmadigini1 Ggren-
mek icin 1srar etmistim. Bana: «Saka mi1 ediyorsun? diye ce-
vap vermisti. Sen yalmz kendi durumuna bakarak hiikiim ve-
rebilirsin. Tarafimizdan gelme herhangi bir baskidan sikayet
edebilir misin? Sana soru bile sormadik. Neden? Ciinkii saat
gibi isleyen arsivlerimiz var ve isimizi bilimsel bir sekilde ya-
piyoruz! Dayak eskimis bir usuldiir! Bugiin her sey bir ar-
sivler ve istatistikler sorunudur! Oo, biliyorum, biliyorum..
Saniklar1 gizlice almak, onlar1 susuz birakmak, ayaklarivla
bileklerini baglamak, bileklerinden tutup, «falanga»y1 uygu-
lamakla sugluyorlar bizi! Bunlarin hepsi yalan! Askerlik se-
refim iizerine soyliiyorum, simdiye kadar bir tokat bile atil-
mis degildir!»

Dimitris birden soziimii kesti:

— Dinle! .

Taragada ayak sesleri duyuluyor.

Dimitris devam ediyor:

— Biri iskence aletlerini hazirhyor... Iste, 6tekiler de ge-
liyorlar.. Simdi siranin iistiine baghiyorlar.. Simdi sorgusunu
yapiyorlar.. Idrara batirilmis bir tikagla agzimi tikiyorlar.

Birden duvarlar sarsildi. Tanrim, ne korkung¢ bir darbe
olmal1 bu!

— Ne ile vuruyorlar?

— Ayakkabilarim1 gikariyor ve bir copla vuruyorlar. Fa-
kat ekseriya ayakkabilarin1 ayaklarinda birakiyor ve demir
bir cubukla tabanlarin1 doviiyorlar. Ayaklar sisiyor ve aci giin-
lerce, hatta haftalarca siiriiyor.

Darbeleri sayiyoruz.

Dimitris’e:

— Yaz, dedim, Giinii, Ayi, saat 11: yiiz yirmi darbe; saat
on iki: yetmis darbe; saat iki on bes: yiiz seksen darbe.
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Dimitris koOsesine yatiyor. Bulantis1 var. Caseret vermek
icin kendisiyle konusuyorum. Belki kendime de vermek igin:

— Bu bize korkung¢ goriiniiyor, cilinkii diisgiiciimiiz ¢a-
hsmakta. Fakat onun igin sadece maddi aci1 var (yalan soyli-
yorum: Makronisos’da aksam iizerleri, iskencelerden sonra,
revirin yatagina uzanmis halde aci ile su diisiinceyi kafamdan
gecirdigimi hatirllyorum: Kafatasirizi hangi yalanlarla tika
basa dolduruyoruz ve baskalarininkileri de doldurmaktayiz!
Ruhun acisi! Manevi ac1! Entellektiiel ac1! Bunlar laf.. Ger-
cekte, maddi acidan, ten acisindan daha getin, daha zor, daha
gercek aci yoktur.

Darbeler durmadan yagiyor. Ve birden, yarali bir hayva-
nin korkung ¢i1ghig1 karanliklar: yirtiyor. Sonra sessizlik... Di-
mitris bana:

— Simdi onu ¢oziiyorlar... siiriikliiyorlar... bir ortii ile or-
tiiyorlar. Eger bitirdilerse gizlice tasiyacaklar. Devam ede-
ceklerse, daha once ¢isini yaptirmalar: gerek..

— Yanlarinda bir doktor var mi?

— Evet: Kiussis. Birinin darbeler altinda o6ldiigii soyle-
niyor. Onu 4 numaraya, kadinlarin yakinina gotiirdiiler.

— Benim eski hiicrem o!

— Bir sabah, safakta seni disar1 ¢cikarmadilar mi?

— Evet. Anormal aceleyi simdi anliyorum, sabahin o sa-
atinde.. Ben dondiigiimde zemin yikanmisti.

— Kani yikamislardi.

— Zavalliy1 goren var mi1?

— Bunun zayif, orta boylu bir adam oldugu sdéyleniyor.

— Aristid mi?

— Kesin degil...

— Disaridakilere haber vermeliyiz... Ne yapacagim bi-
liyorum.

— Ne?

— Bundan Lambru'ya bahsedecegim... Ona siddetle iti-
razda bulunacagim!
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— Deli misin sen? Tirnaklarin1 sokebilir o! Tahkikat: ya-
pan polis, oniimde cekmecesinden bir kerpeten ¢ikarmisti:
«Sakas1 yok... Konusacaksin!» dedi bana. Hala nerelerde ol-
dugumuzu bilmiyor musun?

Avrupa Konseyi'nde aciklanan iskence seanslarinin yapil-
dig1 bu taracanin tam altindaki bu yeni hiicrede, 17 Ekim gii-
nii «Giines ve Zaman»1 teskil eden 32 siirden 16’sim1 bitir-
dim.

Sonra onlar1 Dimitris’e 6grettim. Yatmadan Once, par-
makliklarin 6niinde oturup birlikte sarki soyliiyoruz:

GUNES VE ZAMAN
I

Merhaba Akropol

Ve Turkolimano ile Vukuresti sokagy,!
Kutup Yildiz1

Diinyanin degismez belirtisini

Isikla gosteriyor.

Atina, caglarin iginde

Birinci,

Denizalt1 balikgilar:

Cam aynalariyle

Sana bakiyorlar.

Kadirgalar, paytonlar, gizli genelevler,
Diinya'nin Genel merkezi.

Kutup Yildiz1

Saglamca geviriyor,

Mutfagin bacasini,

t Turkolimano «Tiirk limani» demek olup Pire’de kiigiik bir liman-
dir; Vukuresti ise «Biikres» demektir. (T. Cev.)
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GOk Kubbe'nin saglam belirtisini
Dumanla isaretliyor.

Pulia,' Afrodit,

Dina, Sula, Eva, Rinio,

Bes milyon yillik 151k,

Bes metre oOtede,

Bes metre oOtede,

Hiicremden yalmz bes metre otede
Bes milyar Galaksi'yi

Saglam bir hat iizerinde giziyor.

II

Zaman eriyor

Bir anda,

En kiiciik sey,

En biiyiik tiran oluyor.

Acilmis yaralara

Aci cektiriyor,

Giiliiciikler ve vaadler,

Baska her sey igin, bu baska sey
Bizim her an yasadigimiz seydir,
Baska seyi yasadigimizi sanarak;
Ama baska sey yoktur,

Biz, bize yan bakan Yazgimiz'iz,
Muammay: unutan Sfenks,
Cozecek hig bir seyimiz yok
Muamma yok,

Cemberin iginden kacmak yok!
Ates cenberinden:

Giines ile Oliim'iin.

1 Fransizlarin Pleiades dedikleri Atlas’in kizlaridir. (T
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III

Gozlerine bakmayacagim Giines,
Bakisim kuruyana kadar,

Bakisim tozlu kraterlerle dolsun,
Zamansiz, hareketsiz, ahenksiz
Ay olsun..

Insanlarin ¢ighklarim bastirmaya,
Ciceklerin ciiriiyiisiinii solumaya,
Insan ¢ighiklarim1 dinlemeye mahkiim,
Yiizyillardan beri sonmiis, baygin,
Kayan yildiz olsun.

Insan &ldii! Yasasin Insan!

Iv

Yiiregimin corak toprag iistiinde
Bir kaktiis filizlendi,

Yasemin riiyasi gordiigiimden bu yana
Yirmi yiizyildan ¢ok

Zaman gegti,

Sacglarim yasemin koktu,

Yasamim onun ince kokusundan

Bir sey almist:,

Ama kaktiis kotii degil,

Sadece bunu bilmiyor ve korkuyor,
Melankoli ile kaktiise bakiyorum;

Bu kadar yiizy1l ne zaman gelip gegti?
Koklerin, yiiregimin toprag: icinde
Ilerledigini duyarak

O kadar yiizy1l daha yasayacagim.
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Benimle Giines arasinda
Sadece zaman farki var,
Kalkiyor ve yatiyorum,
Varim ve yokum,

Ben kendimi goéremeden
Goriiyorlar beni..

VI

Zaman durunca,

Hiicreme aylar, giinler, saatler, anlar dolar.
Saniyenin onda birleri,

Saniyenin onda birleri,

Kaostan 6nce bir adim..

Kaos vardir,

Ben varim az once, az sonra,

Kaosun iginde varim,

Yokum..

VII

Hiicreler soluyor,

Yukaridaki hiicreler,

Asagidaki hiicreler...

Yagmur birlestiriyor bizi,

Giines dogmaktan utandi, Nikos...
Bir ¢icege tutunuyorum, Yorgos.
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VIII

Giines beni 1siriyor,

Aldatici

Disleri yok..

Ey duvardaki aldatic1 vaadler,
Beyaz rengin iistiinde beyaz renk,
Golgesiz golgelerle

Yalniz ben hareketsizim,

Is1g1n ve beyazin iginde hareketsiz,
Kipirdamadan yiiksekte kaliyorum,
Boslukta asili mozayikin iistiinde,
Aklim Yeryiizii'ne dogru dolaniyor,
Parasiit acilmadj,

Yeryiizii dortnala diisiinceme dogru ilerliyor,
Giines boslugu bularak daraliyor,
Ug bosluk catisiyor:

Aklim, Yeryiizii ve Giines.

IX

Asagida, yerde dagilma,

Yasa’'nin Yasas), ey Yasa,

Yasa boslukla catismiyor,

Basinda tas oldu mu

Filtreli sigara icer..

Ustiinde pijamalar oldugunda, pijamalar
Ipekli pijamalar

Sigara igmez..

Koyler, ormanlar, piring tarlalari icer sigara,
Analar sigara icmez,

Askerler yatmadan once sigara icerler,
iki yiizyil kadar derin uyurlar,
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Ben 6lmeden Once igerim sigara,

Sert Lamia ve kokulu Ksanthis sigaralari..
Sondan az 6nce hos bir koku,

Sonun hos bir kokusu vardir,

Ksanthis'in kokulari, Lamia’'nin sertleri.

X

Giines'in disleriyim bep.

Beni 1siranun ben,

Isteyen benim,

Beni hatirladiginda ben varim,
Beni unuttugunda varnm ben...
Ben yokken varnm ben,

Ben yokken, sen ben'sin,

Ben, sen oldugum igin.

X1

Ege kalkti, bana bakiyor

— Sen misin? diyor bana.

Cevap veriyorum:

— Evet, baska biriyle beraber benim,
Tanimiyor musun onu?

— Hayir, diyor.

— Tanimiyorsun ama, o baskasi sensin.
Ege uzandj,

Giines Oksiirdii,

Yalmz kalds,

Yapayalniz..



XII

Yalnizca seni

istemiyorum.

Seni Gyle ¢ok istiyorum ki,
Onun i¢in istemiyorum seni..
Cinarlar, soguk sular,
Mersin, mersin, mersin agacl..
Bir simge, bir ideal, bir inang,
Seni Oyle ¢ok istiyorum ki
Toprak kok dolu,

Mersin, mersin, mersin agaci,
Ciinkii sensiz

Yalmiz olamam,

Olamam

Biisbiitiin yalniz..

XIII

Zamana ates edin, oldiiriin zamani..
Ki zaman yasa dis1 olsun..

Aiolu sokaginda cesedini sermek istiyorum,
Zaman diisiik fiatla satiliyor..
Kiiciik Manastir'da

Zaman diisiik fiatla alin,

Cok tazedir o,

Onu diin kovaladik, diin 6ldiirdiik,
Diin, diin, diin...

Diinden bugiine,

Bu, iyi is yapmadik demektir.
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XIVv

Bu gevrenin disinda yapamazsin,
Bu cevrenin disina g¢ikamazsin,
Icerde kalacaksin.

Sen, Giines ve zaman,

Yoriingen bir mekanizmaya
Uygun olarak ¢izilmistir.
Geceleyin kuruyorsun,

Giindiiziin bosaltiyorsun kurmay..
Egilme, giiliiciik, c1ghk, lanet,
Hepsi ahenklenmis

Yapic1 tarafindan..

XV

Kim olursan ol,

Acik deniz, dag, kadin, boga,
Insansan eger,

Agac, sarki, vergi, oliim,

Eger insansan,

Eger insansan,

Yavascga el frenini sik,

Inisi ikinci vitesle in.

Kim olursan ol,

Daha azina mal olacak

Otobiis, kaymon, Citroen, D.K.W.
Margarita, Myrtia, Rodhostamo, Theodorakis,
Insansan eger,

Daha ucuza malolacak sana,
Eski ani,

Bugiin kadar eski,

Yarnna kadar,



Yarmna kadar,
Insansan eger,
Kim olursan ol.

XVI

Giines Birinci, Atina Birinci,
Ve milyonuncu Mikis,
Pesinde yiiz bin,

Yiiz bin daha

Ve yiiz bin sugsuz daha,

Ve diinyanin sonuna kadar
Boyle devam eder...

XVII

Asla, asla, asla,
Tim bayraklar1 agamayacagim,

Yesil, kirmizi, sari, mavi, mor, lacivert.

Asla, asla, asla,

Tim kokular1 koklayamam,

Yesil, kirmizi, sari, mavi, mor, lacivert
Ve dokunamayacagim tiim yiireklere,
Ne de tiim denizlerde gezecegim.
Asla, asla, asla,

Biricik bayragi, taniyamayacagim
Seni Tania.

XVIIT

Kumun iistiine uzandigimda
Yiiziiciiler denize atladi,’
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Ben denize girdigimde
Yiizenler kumsala ¢ikti,

Ben boguldugumda

Yiizenler artik evlerindeydi
Ve kendime geldigimde

Artik vakit gecmisti,

Yiizenler otomobillerine bindi.

XIX

Benim putum sensin,

Benim elim senindir,

Ben siktigimda sikiliyor,
Yukar: kaldirdigimda kalkiyor,
Yalmz su parmakhk benim,
(06zel miilkiyet anlayis1 anlasilsin diye)
Su yansiyan sey senindir,
Benim, senin,

Parmaklik,

Fakat gozler,

Dudaklar, eller bizim.

XX

Kafatasimin cennet bahgelerinde

Sar1 Giines zamanmin kanatlarinda geziyor,
Tahta kanath kuslar izliyor

Jetlere binmis melekler yol gosteriyor.
Beynimin sol kiyisina yanasan

Muz agaglari, okaliptiisler ve ¢amlar,

Sagimda kizil kertenkelelerin yaseminiyle ortiilii
Goksel gelinlerle fahiseler

Omuriligimin ¢irkefinde gizlenmis
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Bosalan caglayanlar: dinler.

Yeryiizii orada baslar ve Evren biter.
Birden biiyiik gidis durur,

Aksamin saat altis,

Tam saat altisi,

Gidis durur, zaman, Giines durur,
Yalmiz kuslar seyahat eder,

Tahta kanatlar garpar

Ve jetler de

Meleksi seylerin yasim tutar.

XXI

Kayda ge¢mis bir labirent,

On iki beygir giiciinde bir kayit igin

Ucuz fiyatla kullanilmis bir Thiseas! ariyorum
Bir Japon radyosu ile degismek igin
Miimkiinse degismek igin bir Ariadni? ile

Ya da besin iistiinde, kirkin altinda bir gelirle
Giiglii bir dulu.

Bir saniyenin onda birinde,

Onda birinde bir saniyenin

Olmiis olacagim.

XXII

Elitis, Gatsos, biiyiik Seferis,
Tsarusis, Minotis, Hacidakis.
Vera, Dora, Ceni,

Sinema, tiyatro, mizik,

1 Minotor’u 6ldiiren Thésée. (T. Cev.)
2 Minos’un kizi Arian. (T. Cev.)

177



Ve daha baska nice

Sairler, sairler,

Ve sen, ve sen, ve sen,

Dost, diisman, rakip, hasim
Rahat uyuyun,

Hesap 6denmistir,

Odeyen dostun

Parasi var.

XXIII

GoOkyiizii wrmaklan,

Giir yeralt1 selleri,

«Riiyalar sokagindan» Omonia caddesine
Giirleyerek iniyorlar.

Sylva, Sigma, Iota, Lamda,
Vita,! Alfa,?

Filothei, Haydari,

Sular yaldizl,

Yataklar yaldizl,

Iki yesil yatak,

Ortada ben kirmizi gekirge,
Armonika kanatl,

Su yankilar,

Ay'dan kertenkeleler,

Daliyor, batiyor, boguluyorlar,
Parmakliklar,

Parmakliklar,

Parmakliklar.

1 Vita, bildigimiz margarin degil, Fransizlardan alarak Beta diye
alistigimiz Yunan alfabesinin ikinci harfidir. (T. Cev.)

2 Sigma, Iota, Lamda, Vita, Alfa sozlerinin (ki her biri bir harfin
adidir) ilk harfleri SYLVA adini meydana getiriyor. (T. Cev.)
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XXIV

Sen bagirirken
Ben uyurum,

Sen ac1 gekerken,
Ben esniyorum,
Kasiniyorum ben.
Eyliil,

On yedinci giinii
Dyonisis
Yaradilisi’'nin.

XXV

Dordiincii katta,

Annen uyuyor

Eleni,

Tanrisal miiziktir riiyalar,
Pepino di Capri'nin riiyalar:
Denizin Gtesinde...
Uyandirma onu..

XXVI

Giinesin disleri

Tehdit ediyor beni,

Zamanin parmakligl

Beni koruyor.

Byron, Yanis, Petros, Alekos
Direklerin tepesine ¢ikarin
Portakallari, limonlar1 ¢ikarin,
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Cikarin kumun iistiine sandallar,

' Ciplak bagirmalar, Krem Nivea,
Deniz aygiri, sabir, Nescafé,
Ucuz kumastan pahali bayraklar
Tasiyorlar.

XXVII

Eyliil'iin altisi,

Sabahin saat on biri,
Simdi kuslar yikamyor,
Irmaklarda, ¢amlara siirtiiniiyor
Kuzey Riizgarlar.
Yaralandin Bizani'de..
Kahve igiyorsun,
Agzindan zehir damliyor,
Sevgi, sevgi...

Giines iiziimii yakiyor,
Saat sabahin

On biri...

XXVIII

Muhtesem Siileyman,
Konstantinos Paleologos;
Bagirmay: kes artik,

Kacakg, yankesici, pezevenk,
Cani sesler...

Andreas, llias, Anthi,

Hayvan girtlagy, insan girtlag.
Suda yanan ates.



Moreas'in Ihtiyarh bir solucan,

Her adimimda ayagim carpiyor

Solda Borneo canavarlarina.

Sagda Nagasaki alevlerine...

Onde Buchenwald’in bacalari,
Makriyani*nin hiicresi arkasinda,
Yukarida, asagida, doguda, batida,
Bicaklar, mizraklar, ormanlar, siiriiler,

Aziz siiriileri,
Seytan siiriileri,
General siiriileri...

Krater iizerine dikilmis kokiim ben,

Elveda Giines
Elveda 151k,
Iyi geceler!..

XXIX

Siriis'iin dogusundan

Sarisin yagmurlar gecer,
Ellerinde sar1 semsiyeler var,
Yesil giines gozliigii takmislar,
Mini etek giymisler

Yaldizl1 Eyliil yagmurlan.
Ares’ten kagiyorlar,

! Yunanlilar Moreas’in (1856 - 1910) Yanis Papadiamantopulos adh
sairlerinin takma adi, Fransizlar da Moreas’in Jean Moreas adin-
da bir Fransiz sairi oldugunu iddia ederler. Bu, belki de onun

Fransizca yazmis olmasindandir (T. Cev.)

4 Yanis Makriyanis (1794 - 1864) Yunan ihtilali generallerinden ve

politikaci. (T. Cev.)
3 Mars (Merih) i1n Yunanca adi. (T. €ev.)
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Gelecek carsambaya

Diinya yoriingesine girecekler...
Hanoi, Washington, Moskova,
Sina ¢oli,

Atina’da Tositsa sokagi,
Sakiz'in batisinda,

Korent'in dogusunda

Icinde, disinda,

Derine ¢izilmis cam agaci,
Mini etekler,

Yesil giines gozliikleri,
Sarisin ve zamansiz yagmurlar
Sar1 semsiyeler tasiyor...
Siriis’iin dogusunda,
Hiicremin batisinda

Eyliil ayinda.

XXX

Meteorlar sirtaki oynarken,

Seni goriiyorum yurdum,

Aseloos meyhanelerde siirterken,

Ege kumar oynarken,

Leuka Ori kivranarak yiizerken,

Rumeliler ¢camikos' oynarken

Girit denizi Milos adasinin gecerken irzina
Ve ben sanatsiz misralar yazarken,

O zaman taniyorum seni,

Taniyorum seni vatanim...

1 GCamikos: Yeni bir tiir Yunan raksi. (T. Cev).
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XXXI

Dokuz ilham perisi yanimda,
Bir kavsak ayiriyor bizi,
Iki kapi, dért nébetgi.

~ Dora, Maria, Takis,
Anna, Tonia, Russos,
Belki daha iyi biliyorlar
isaretleri, numara ve adresleri,
Stilleri, ekolleri, miizeleri..
ilham Perileri Miizeler’'in yaminda oturur,
Miizik, Periler, Miizeler.
Ne olursa olsun,
Anlayislarla stiller,
Deniyorlar
Yagmuru, giinesi, tozu, giiliisii..
Kocaman bir konservatuvar,
Piyanolar, solfej, dikte..
Yikaniyor Dokuz flham Perisi,
Taranmiyor, uzaniyor, agsinlar diye
Kapiy1 vuruyorlar..
Pindaros, Asilos,!
Mozart, Chopin,
Nobetgiler,
Birer birer
Gotiiriiyor onlar1
Yerlerine.

! Bizim Asil dedigimiz mitolojik kahraman. (T. Cev.)
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XXXII

Menekse rengi kent,
Gonder bana elini
Saglarimi oksasin,
Gonder bana sesini,
Uyutsun riiyalarimi.
Goster bana yiiziind,
Boyumu goreyim,
Goreyim soylulugumu
Goreyim soylu Hanimimi.
Oedipus’u

Ve de Andrutsos'u.
Kimse sevmedi

Seni, benim kadar.

Petros’u tutukladilar. Diger taraftan, arkadasimiz Nora’-
nin evinde, elinde bombalar, vb. bulunan ve disarda dallan
olan bir sebekenin tiimiinii meydana cikardilar.. Hepsi as-
keri mahkemenin Oniine c¢ikarilacak.

Dimitris bana:

— Cocuklar yeni, diyor. Mahkeme Oniinde nasil bir tavir
takinacaklarini soruyorlar.

— Senin, onlarin yanina gitme sansin var, oysa beni, siip-
hesiz biitiin liderlere yaptiklar: gibi ayr1 tutuyorlar. Sana her
biri ig¢in ayrintili bilgiler verecegim. Sanirim ki bu dava, mii-
cadelenin kesin anlarindan biridir. Diismanlarimizin bunu
kesip atmayacak kadar budala olmadiklarina inanmaya de-
vam ediyorum. Eger buna ragmen, «sertler» (Cunta’'nin sert
adamlar1) sonunda iistiin gelirse, bu davay, kendi kisisel tu-
tumumuzu, Direnme’nin roliinii anlatacagimiz bir kiirsii sek-
line doniistiirebiliriz. Kimse hayale kapilmamalidir: ilk ola-
rak, hepimiz agir cezalara garptirilacagiz, ikinci olarak, ben-
den baska hi¢ kimse, idam edilme cezasiyle kars:1 karsiya bu-
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lunmamaktadir; iigiincii olarak teslim olurlarsa, yani ucunu
birakirlarsa, kendilerini daha az mahkam etmis olmayacak-
lardir. Sonug: saldiriy1 secmek gerekir. Moralleri nasil, iyi
mi?

— Bir elin parmaklariyle sayilabilecek kadar az birkac
durum disinda fena degil. Bununla beraber, hepsi senin tu-
tuklanmisinla ilgileniyor. Onlar, daha dogrusu biz, agir hata-
lar isledigimiz icin kendi kendimizi yiyoruz.

— Onlara, bu hikayeye fazla 6nem vermemeleri gerek-
tigini soyle. Hepsi ge¢mise ait seyler. Hepimiz agir hatalar
isledik. En basta ben. Simdi bunlarin cezasini gekiyoruz. Siip-
hesiz birisi, ya da birkag¢ kisi payin biiyiigiinii yemek zorun-
da kaldi. Bereket ki, smnirli bir gevrenin disinda kimse bir
sey bilmiyordu. Lambru’'nun kudurmasinin nedeni bu. Bdy-
le bir firtina neyi elde etmek icindi? Benim tevkifim, beni ba-
rindirmis olan kimselerin barnarak veya kanunsuzluklarini
yikinanin disinda diismanlarimiz diger sebekelerin, kadrola-
rin, orgiitlerin yikilmasi konusunda hig bir ilerleme kaydede-
memislerdir... Tutuklanmam sorunu beni mesgul etmiyor. Bu-
nu hepsine soylemelisin. Kimin konustugunu, kimin kimi ele
verdigini 6grenmek i¢in kendi kendilerini yermekten vazgec-
sinler. Onemli olan sey, onlarin miicadeleye olan inancidir.
Hic bir sey kars: tarafa ge¢mis degildir. Gelecege bakalim!
Kendimizi davaya hazirlayalim. Sonra diisiiniiriiz...

— Biliyorsun, icimizden ¢ogu, harekette yeniler. Ben 6n-
ce Lambrakistler ile beraberdim. Tartismalar iyi gidiyordu.
Cocuklar, o Gorgopotamos basarisinin yildoniim giinii her se-
yin kotiiye gitmeye basladigim1 soyliiyorlardi. Ne olup bitti-
gini bana dogru bir sekilde soyleyebilir misin?

Boylece, gecmisi anarak vakit gegiriyoruz:

— Her yil oldugu gibi 1964 Kasim ayinda Nazi isgaline

karsi ilk biiyiik Yunan askeri Direnme eylemini kutlamak igin
Yunanistanin her tarafindan Gorgopotamos’a Yunanli yurt-
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severler gelir.! O yil resmi makamlarin da katilmasi gereki-
yordu. Merkezci bir hiikiimetimiz vardi. Bunun iizerine gizli
servislerle C.I.A. seytanca bir provokasyon tertiplediler. On-
ce cevreyi agir sildhlar tasiyan askeri birliklerle kusattilar.
Resmi kisilerin bulunacag tribiine baska bir yerden toplamis
olduklar: eski bir mayin yerlestirmislerdi. Mayinin yaninda,
fitili bir ajan tutmaktaydi. Bunu, tesbit edilen saatta atesle-
di ve kosarak oradan uzaklasti. Sonra buradan gecmekte olan
ilk goOsterisci mayinin patlamasiyle paramparca oldu. Mayin
50 kisiyi oldiirecek giicte idi. Kalabaligin arasinda. halkin hid-
detini resmi, siyasal ve askeri kisilerin aleyhine tahrik etmek-
le gorevli ajan provokatorler vardi;; bunlar amaglarim ger-
ceklestirmek igin «Intikam!» diye bagiracakti. Onun iizerine,
komsu tepelerden bunlar1 korumak amaciyla askeri birlikler
gelecekti.

Bu oliiler arasinda bakanlarla generaller de bulunacakti :
basinin, istek iizerine bu isi «Komiinist hiikiimet darbesi» sek-
linde ildn etmesi igin iyi bir firsatti, hem de vatanin selameti
icin ordunun miidahalesini haklh gosterecekti. Fakat olaylar
bagka tiirlii bir sonug verdi: mayin patladigi zaman bakan-
larla generaller gitmisti. 13 kisi olmiis, 60 kisi de yaralan-
mist1 ama, bunlarin hepsi bizimkilerdendi.

— Bunun iizerine Lambrakistler ile sen sahsen nasil bir
rol oynadimz?

— Millet Meclisi'nde milletvekili ve «Demokratik Lam-
brakist Genglik» kurulusunun baskani idim. Kongremizi ha-
ziriadigimiz devirdeydik. Brillakis evime telefon ederek pro-
vokasyona karsi her tiirlii zamansiz tepkiyi onlememiz igin
bizi uyardi. Hemen cevap verdim: «Derhal Gorgopotamos’a
gidiyorum. Kag 06lii var?» diye sordum. «Galiba on iki, ya da

1 Kasim 1942’de Afrika Korps'u besleyen konvoylarin gectigi Gor-
gopotamos’un iizerindeki kopri tahrip edilmisti.
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on ii¢.» «Pekala, on iki tane Lambrakist cenaze toreni yapa-
cagiz.»

Sogukkanllikla tertiplenmis bir cinayetin s6z konusu ol-
dugu kesindi. Cesetlerin bulundugu yere gittim ve vahsi hay-
vanlar1 uzaklastirip gizli ajanlarin iistlerini aramalarina, vb.
engel olmak iizere bunlar1 arabamin farlar ile aydinlattim.

Gece Kyrkos ve Paraskevopulos ile birlikte orada kaldik.
Gazeteciler fikrimizi s6ylememiz icin bizi sikistiriyordu. Ci-
nayetten s6z eden bir bildiri yazdik. Ertesi giinii E.D.A.’nin
Yiiriitme Kurulu temsilcileri geldi.! Beni uzaklastirdilar (he-
niiz Yiiriitme Kurulu iiyesi degildim), ¢linkii yanlis yorumla-
madan beni sorumlu goriiyorlardi. Ertesi giinii E.D.A. acik-
¢a resmi «kaza» deyimini kabul etti. Kurbanlardan birinin ce-
naze toreni sirasinda Perama’da, Papadimitru’ cinayeti, olii-
miin kazara oldugu bir piknikmis gibi tasvir etti... Biz Lam-
brakistler kiiskiin bir halde Pire’deki lokalimize gittik. Ik de-
fa olarak Parti'nin gidisine kars1 bir metni onayhyorduk. Kit-
leler, tereddiit eden Merkez hiikiimeti iizerinde bir baski ya-
pabilirdi. O da, Ordu ile Devlet'e ait orgiitlerdeki komplocu
fasistleri ezme kararini verebilirdi. Bizim igin, birligi sagla-
mak amaciyla izlenecek politika her zaman Merkez Birligi'ne
kars1 engeller cikarrnamakla yetinmek degil, aksine baslica
diisman olan fasist tehlikesine kars1 kuvvetlerini toplamasini
saglamak igin onu sikistirmakti. E.D.A. yOnetiminin metni,
Avgi® gazetesinde yayinlatmasim dogrulamak amaciyla bizzat
Meclise gittim, fakat bana sert sozlerle cevap verildi. Teklifi-
miz reddedildi. Aksine olarak, Sagci Parti E.R.E. aksam iistii
Meclis’te karsi saldiriya gegiyordu: Kanelopulos bizi katil ola-
rak sucladi, oysa oOliilerimiz heniiz gomiilmemisti. Simdi Sag

1 Kyrkos ile Paraskevopulos E.D.A. yonetici kadrosundand: ve Kyr-
kos ayn1 zamanda milletvekili idi.

* E.D.A’'nin baska bir milletvekili.

3 Parti’nin giinliikk gazetesi. (T. Cev.)
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Cephe tarafindan sikistirilan Merkez Birligi bize kars1 donii-
yordu! Cenaze torenini yasakladi. Daha sonra kurbanlarin ak-
rabalari ile dostlarim1 agir sekilde cezalandiracakti!.. Dort ay
sonra, 1965 ilkbaharinda «Demokratik Lambrakist Genglik» in
kongresi yapilacakti. Ben bunun baskani secilecek ve Mer-
kez Biirosu’'nun yeni iiyelerine ilk mesajimi gonderecegim :
«Parti politikas1 Merkez Birligi karsisinda korkmustur. Biz,
demokratik alanda haklarimzi almak icin birligi saglamak
amaciyla, merkezci hiikiimetin biitiin savsaklamalarin cesa-
retle resmen agikliyoruz. Baska bir deyimle matematik bir
aciklikla, giris yerini agik bir sekilde gordiigiim, fakat cikisi-
n1 géormedigim bir tiinele dogru yoneliyorum...»

— Cocuklar, kendilerine diktatorliigiin kurulusundan bir
hafta once anlattigin giizel bir hikayeden s6zediyorlar.

— Hangisi?

— Okyanusun tam ortasinda bir gemi. Firtina. Gemi ko-
caman dalgalarla bir ceviz kabugu gibi sallanmaktadir. Sen
uyamyorsun. Koépriiye c¢ikiyorsun. Kimse yok. Makine daire-
sine iniyorsun. Kimse yok. Kaptan koskiine giriyorsun. Kim-
se yok. Diimene gidiyorsun. Kimse yok. Diimen kendi kendi-
ne, dalgalarla riizgarin istegine uygun sekilde, bir oraya, bir
buraya doniiyor. Onun iizerine telsizci kamarasina kosuyor-
sun. Ve hepsini orada, masanin iizerine egilmis halde bulu-
yorsun. Ne yapiyorlar? Haritayr mi1 incelemekteler? Hayzr,
radyo haberlerini dinliyorlar!

Baska bir soru:

Diktatorliikten on giin once Agrinion’da toplandiginmiz za-
man halka ve genclige nicin agik¢a hitap etmediniz?

— Otekileri bunu yapmaktan engelleyen benim. Khro-
nis’'in sozlerini hatirhyorum: «Baskan, eger sen istersen, ya-
rindan itibaren E.D.A’dan ayrilinz. Genglik pesimizden gele-
cektir. Onunla beraber de Parti'nin biitiin aktif elemanlari.
«Onlara:» Segimlere gitmekteyiz, dedim. Zaten baska bir fir-
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satimiz da var: Kongre. Simdi diisiinmemiz, sorunlarin tah-
lilini yapmamiz ve hazirlanmamiz gerek..»

— Siz, nigin daha iyi gormiis olabilirdiniz?

— Ciinki, iki bin kilometre uzaktan emir veren Radyo’-
nun sesi karsisinda 6igiilii durumumuzu yitirmemistik. Bel-
ki de, diisiinen ve insiyatifle hareket eden yegane solcu kim-
selerdik. Serbestce. Eger E.D.A.'nin yonelicileri gergegi hesa-
ba katsalardi, daha da dogru gormiis olurlard, giinkii onlarin,
bizde olmayan bir tecriibeleri, bir aliskanhklar1 vardi. Hata
kisilerde degil, iliskilerdedir.. Biz bu iliskileri koparmistik
ama, ancak eylem diizeyinde.. Heniiz siyasal bir yolu olustur-
ma diizeyinde degil. Benim kesimim genglik, kiiltiir ve kitle-
lerle olan iliskiyle sinirlanmisti.

Nihayet bu davanin dosyasi tasfiye edildi. Babam beni zi-
yaret etti. Kolonias"inkinin yanindaki biiroda. Emniyet'in bir-
¢ok yiiksek riitbeli subay1 da yanimizda.

Bir tanesi bana:

— 509 sayih olaganiistii durum yasasi uyarinca askeri
mahkemeye verildiniz! dedi.

Babam onlara:

— Liitfen bu yasay1 bana verin de okuyayim, dedi, unut-
turn ¢iinkii..

«Lider... iki defa idam hiikmii giyer», bu ibarenin alt1 kir-
mz1 kalemle gizilmisti.

Giilerek babama:

— Goziimiizden kacar korkusu ile altin1 ¢izmisler! dedim.

Babam gozliiklerini indirdi, gozlerimin igine bakti ve sa-
kin, fakat kuvvetli ve ciddi bir sesle:

— Savas alaninda 6liim, Theodorakis'ler i¢in normal bir
seydir, oglum. Dedenin dedesi Khalis'in Girit'te Tiirklere kar-
st ilk ayaklanmanin basinda oldugunu hatirla. Dedenin Gteki
dedesi de savasta 6ldii. Amcan Manolis’in derisi yiiziildii. Ba-
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ban, on alt] yasinda iken Bizani cephesinde savasti.. Pekal3,
sen de kahraman ailenin yaptigim1 izlemekten bagka bir sey
yapmayacaksin. Seni O6ldiiriirlerse hakkim heldl olsun. Ben
giinlerimi tiikettim...

«Ayios Pavlos» Cezaevi'nin Reviri
Kasmm 1967

Gozlerimi araladim. Doktorlarla hemsireler iizerime egil-
mis. {ki koluma kocaman serum siringalar1 gegirilmis. Hare-
ketsiz duruma sokulmusum. Tutuklu bir doktor devaml su-
rette nabzimi tutuyor. Bakislarimiz karsilasti. «<Adim Kastro,
diye fisildadi. Senin memleketinden, Hanya’danim. Seni kur-
tardik.» Tekrar bayiliyorum. Ne kadar zamandir oradaydim
acaba?.

Ciimle pargalar1 kulaklarima hayal meyal geliyor. Simdi
sozciikleri farkediyorum. Kah kiifiirler, kdh utanmazca s6z-
ler. Konusmada, kotii yerlerin ve haydutlarin gizlenme yerle-
rinin havasi var. Goziim parmakliklara takihyor... Bir hemsi-
re gegiyor. Onu ¢agiriyorlar: «Margarita!» Hayir, dayanilmaz
bir sey bu! Boyle bir yerde kizimin adini duymak istemiyo-
rum.

Bir cehennemden cikip Otekine giriyorum. Artik burada

kizzimin adini agizlarina alma cesaretini gostermesinler, aksi
halde kotii bir sey yaparim...

Bir igne yapiyorlar. Sakinlesiyorum. Aklim Themis'e gi-
diyor. Bana: «Yine goriiselim, arkadas!» demis ve askeri ara-
bada beni 6pmek igin biitiin agirhig: ile sedyeye atilmisti. Em-
niyet'in 4. katindaki hiicremize tasimimama da yardim etmisti.
Themis alnimi siliyordu. Bunu hatirhyorum. Peristeri’den bir
delikanhh olan muhafiz, korku ile igeri girmisti. Themis ona

1 Emniyet'teki hiicremde Dimitris'in yerine gelen arkadas.
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iizgiin bir tavirla: «Arkadasimiz 6liiyor» demisti. Muhafiz ba-
na bakt1: «<Neden yemiyorsun? Rica ederim, biraz ye!.» dedi.
Sonra karimla babam geldi. Sesler. Cigliklar. Sonra sessizlik.
Arkadan bir siirii adam: kosusan subaylar... Onun arkasindan
beni kaldirdilar...

Ertesi giinii burada, revirde bulunuyorum: giines yatak-
hanenin ortasina bir 151k huzmesi génderdi. Oniimden, benim-
le birlikte tutuklu olanlar gegit yapiyor. Ellerinde havlu ve
sabun var. Bazilar: bir bas isaretiyle, bazilar1 da gozleriyle be-
ni selamliyor. Ortada teror hiikiim siiriiyor. Bitisik yatakha-
nenin ortasinda birisi yataginda okumaya dalmis. Acaba Pe-
ponis mi bu?

Giinler geciyor. Beni Gteki tarafa kaldiriyorlar. Buzlar ya-
vas yavas eriyor. General Kumanakos elimi sikti. Peponis ya-
taginin iizerine oturmus. Albay Srallis bana seker ikram edi-
yor. Birkag siyasal tutuklu daha var. Bunlar cezaevlerinden
gelme. Geri kalanlar «kamu hukuku» tutuklulari. Birden he-
pimiz bir aile gibi oluyoruz. Lambrakistler hastabakicilik go-
revini yapiyor. Aksam iistii sarki sOyliiyorlar. Satran¢ oynu-
yoruz. Okuyoruz. Ve oOzellikle tartisiyoruz. Revirin oOteki ta-
rafinda, kamplardan gelen siyasal tutuklular var. Onlarla her
tiirlii temas yasak. Ortak, fakat bir parmaklikla ikiye boliin-
miis bir koridorda geziniyoruz. Gizlice selamlasiyoruz: bu-
nun igin elleriyle saglarim taramak adet olmus. Fakat llias
Iliu tamamen kabak kafali. Bazen birinin «Selam!» diye
bagirdigi duyuluyor. O zaman gardiyanlar kosusup onu oda-
ya tikiyorlar. Siirgiinler arasinda General Avgeropulos ile
K.K.E'un Merkez Komitesi iiyesi Kostas Lules, milletvekili
Siotakis, Doktor Manolis Siganos ve bagkalar1 da var. Yakla-
sik olarak Sol Cephe'den otuz kisi. Onlarla iliski kurmak icin
binlerce kiigiik hile diisiiniiyorum. Gizli orgiitten biitiin ha-
berleri veren bir biilteni muntazaman aldigim igin, bunlardan
otekilere de haber veriyorum. Tutuklanmis hemsireler (kun-
dakgilik sugu ile cezaevlerinden gelme) bize hediyeler, siir-
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ler, gicekler getiriyorlar. Onlar1 kovaladilar. Altmis hasta igin
bir tek erkek hastabakici biraktilar.

Yanimdaki yatakta yatan Spiros her sabah yumrugunu
kaldiniyor, sonra V isareti yaparak bagiriyor: «Yenecegiz!»

Bir sabah basgardiyan iceri girdi. Bana hitaben: «Miidiir
bey sizi istiyor» dedi. Agir demir kap1 agilip kapaniyor. Gar-
diyan beni bir meslekdasina teslim etti. Gorevli, zemin ka-
tinda bana gomlegimi degistirtti. Cok kalabalik var. Cogu po-
lise benziyor. l¢imde kotii bir onsezi var.. «Miidiir Odasi»:
kap1 acgildi. Birden kendimi cezaevleri miifettisi Turnas ile
kars1 karsiya buldum. Yaninda, masasina oturmus bodur, in-
ce biyikly, duman rengi gozliiklii bir adam var. Kendini tak-
dim etti: «Ladas»! ve Turnas’a donerek: «Bizi yalmz birak.»,
bana da: «Istersen otur!» dedi.

Kendimi rahat bir koltuga birakiyorum. Bana:

— Seni, biraz sohbet etmek igin ¢agirdim, dedi. Umarim
ki bu, seni rahatsiz etmez. Kendimi takdim edeyim: Ben ve
meslekdaslarim fakir koylii ailelerinden gelmeyiz. Koylerde
yasadik. Aclhig1 biliyoruz. Koyliiniin, fakirin acilarim biz de
cektik. Anam bizi beslemek ve okutmak icin yabanci ailele-
rin evinde calisiyordu. Sogukta okula gitmek icin ¢iplak ayak-
la saatlerce yol yiiriirdiim. Ama, zavalli anarn1 komiinistler 6l-
diirdii.. (Bir sessizlik) Aslinda bizi ayiran sey, ulusal sorun-
dur..

— Yani?

— Sosyal alanda aym fikirdeyiz. Fakat topragimizin bir
metre karesinin bile yabancilara ve 6zellikle Slavlar’a birakil-
masin1 kabul etmeyiz.

Ben giilerek ona:

— Gergekten, ulusal sorun konusunda aym fikirde degi-
liz. Ama ters anlamda. Sen Sag’dasin. Bu Sag yurdumuza aci

1 Kamu Giivenligi Bakanligi’nda sekreter. Albay ve Papadopulos’un
sag kolu.
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cektiren ve hala cektirmekte olan bahtsizliklarin sorumlulugu-
nu tasimaktadir. Sana Kiiciik Asya bozgununu hatirlatmaya
gerek var mi1? Yahut da Nazi'lerle isbirligi yapmay1? Ornegin,
isgal sirasinda siz ne yapiyordunuz? Bu devir, gergek ve sah-
tc vatanseverleri ayirt etmeye olanak saglamistir. Ben, sol ha-
rckete o zaman katildim. Buna yurtsever nedenlerle girdim.
Ciinkii, gordiim ki, solcular, kanlarinin son damlasina kadar
screfi, bagimsizligy, hayati, Ulus'un Ozgiirliigiinii savunuyor-
lardi. Sonra ne oldu? Siz memlcketi Ingilizlere, arkasindan da
Amerikalilara teslim ettiniz. Bana bugiin hangi ulusal birlik-
ten sO0z ediyorsun? Bizzat «devrim»iniz, C.I.A'nin kaba bir
davrams1 degil midir?

— Seni temin ederim ki, biz kendi basimiza hareket et-
tik. Amerikahlara gelince, onlar var! Siiphesiz ki, giic durum-
dayiz, bunun i¢in de uyanik olmak zorundayiz.

— lyi ama, Amerikahlar her seyi kontrol ediyorlar.

— Ne olursa olsun, bizler igin.

— Peki, amacimiz ne?

— Yunanistant bagimsizlastirmak.

— Yani tarafsiz hale sokmak mi?

— Bu bir yana birakilmis degildir. Yunan koyliisiine so-
luk aldirmak istiyoruz.

— Yunan oligarsisi ile anlagsmazlig1 goze alabilir misiniz?

— Biz de ondan, sizin kendisinden nefret ettiginiz kadar
nefret etmekteyiz.

— Simdi oldugunuz gibi, tecrit edilmis halde, gercekten
Amerikallarla Yunan oligarsisine muhalif oldugunuz anda
devrilirsiniz, birka¢ dakika iginde.

Yumrugunu masaya vurdu, ayaga kalkti ve hemen hemen
bagirircasina:

— Bizi kimse deviremez!

— Onlar, Yunan oligarsisi bunu yapabilir. Son ii¢ on yil-
ik devre icinde bizler onunla savasmak icin iki kez bir or-
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duyu ayaga kaldirdik. Onun saglam destekleri oldugunu ga-
yet iyi biliyoruz...

— lIste ben de, seni tam bu nedenle buraya getirttim:
Papadopulos diin soyle dedi: «Baylar, Theodorakis bizdcn-
dir..» Bize yardim etmelisin.

— Gayet iyi bilirsin ki ben, her zaman karsilikl1 konus-
maya ve uzatilan eli tutmaya hazirimdir. Sizin Saray ile ara-
mzin iyi olmadigim gordiigiim zaman, kendi kendime Nasirci
tipte ulusal bir hareketle kars1 karsiya bulunup bulunmadi-
gimizi sordum. O sirada Filinis’e: «Ya kamufle edilmis Nasir-
c1 bir hareket s6z konusu ise?» dedim. «Ya tamimadigimiz bu
subaylar iktidar1 ele gecirmis, simdi de ne yapacaklarinm bil-
miyorlarsa? Belki onlarla temasa gegmemiz gerek.» Fakat he-
men, Papadopulos’un nutku (halka ilk hitap eden o idi) bize
programini agikliyordu... Buna ragmen, simdi bile, agikga ve
namuslu bir sekilde tartismaya hazirim. Ama saniyorum ki,
bizi birbirimizden ayiran ok sey var.

— Yani?

— Baslangi¢ olarak, iskenceleri sdyleyelim.

— Hangi iskenceler?

— Bilmiyormus gibi yapma. Bu kadar agir olaylarin, si-
zin onayviniz olmadan gerceklesmesi miimkiin mii? Ne diyo-
rum, hatta sizin emriniz olmadan?

— Sana yemin ederim ki, iskencelerden so6z edildigini ilk
kez duyuyorum. Ben sahsen, tutuklulara insanca muamele
edilmesi emrini verdim... Sana gore, bunun suglusu kimdir?

— 70 giin, iskencelerin yapildig1 yerde bizzat bulundum!
Sorumlu kim mi? Tabii ki siz. Sefleri olarak da sahsen sen.
Emniyet'te hepsi buna katiliyor. Ayrica, beni tam taraganin
altina kapadiklar1 zaman Lambru ile konusmak istedim. Be-
ni ilk sorgularin yapildig1 yere goétiirdiiler. Ona sunlar:1 soyle-
dim: «Bana artik iskence yapilmadigi konusunda teminat
verdin ve falanga darbeleriyle iskence yapilanlarin ¢ighklari-
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m duyayim diye beni tam taracanin altina kapadin. Sana soy-
ledim ki, isgal ettigin yeri ben isgal edecegim...»

— Lambru ne cevap verdi?

— Beni tehdit etmeye basladi. Fakat birden sakinlesti.
Karapanayotis,! gosterdikleri siddetin nedenlerini «agikla-
mak» igin igeri girdi. Ne olursa olsun,... ben «hassas» oldugum
igin sopa atmay1 durdurmaya razi oldular. Buna ragmen, bir-
kag¢ giin sonra iki misli bir hirsla yeniden basladilar.

— Derhal tahkikat agtiracagima ve sonugtan seni haber-
dar edecegime s6z veriyorum.

— Bu gibi davranislarla yeni Yunanistan'in kurulamaya-
cafini iyice anhyorsun. Iste, bizi birbirimizden ayiran ilk en-
gel. Baskalar: da var..

— Devam et, dinliyorum!

— Senin «ulusal sorun» adim verdigin seyle baslayalim.
liz, hi¢ bir bagimlilig: istemiyoruz.

— Ruslarla da mi1? .

— Elbet de, Sovyetlerle de, baska hi¢ kimse ile de!.. Biz,
tamamen ayr1 bagimsizlik ve tarafsizlig: istiyoruz. Buna imza
atmaya hazir misimiz? Disg politikamiz tamamen Yunan ulu-
su tarafindan cizilecek ve bizim ihtiyaglarimiza, ulusal amag-
larimiza ve cikarlammmiza karsiik verecektir.

— Ya Makedonya?

— Bizim igin Makedonya sorunu diye bir sey yoktur. Bir-
lesmis Milletler Orgiitii'niin Yasasi tarafindan tiim haklarinin
paranti edilmesi gereken azinliklar (Tiirkler, Makedonyallar,
Slavlar, vb.) sorunundan baska bir sey yoktur.

— Peki, ya K.K.E.'un agiklamalari1?

— Tamam. Onlar1 dikkatle bir daha okumalisin. Bizim
icin Makedonya sorunu yoktur. Bununla beraber ben sana
acikliyorum: bir: biz kim olursa olsun, bir metre kare Yunan

' I.ambru'nun asti.
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topragini bile kimseye birakmayir kabul etmiyoruz; iki: ege-
menligimiz icin kimden gelirse gelsin, hi¢ bir kontrolii, hig
bir patronlugu, hi¢ bir bdliiniisii, vb. kabul etmeyiz.

— Devam et!

— Sonra ulusal gelirin hakli bir sekilde bdliisiilmesi ile
ilgili biiyiikk sorun geliyor. Bilmelisin ki, ulusal zenginligin
% 80'i, halkin % 5’inin elindedir. Ne yapmak lazim? Eger he-
niiz koyiin ile sefaletini unutmadiysan, o takdirde topragin
daha iyi degerlendirilmesi icin bir program yapmak gerekti-
gini kabul edersin: 6yle ki, koyliiniin geliri iki, ya da ii¢ ka-
tina ¢iksin, bu da en kisa zamanda olsun... '

— Ayn fikirdeyiz!

— Su halde, bunu nasil gergeklestirmeyi diisiiniiyorsu-
nuz? Emniyet’le mi, Kyru! ile mi, yoksa Ventiris? ile mi? Yiik-
sek idealle beslenen kisilere ihtiyacimz var. Oysa siz, bu ki-
sileri cezaevleri ile kamplara tiktimiz.. Yeni Yunanistani biz
olmadan, Filinis, Diamantopulos, Kyrkos, 1liu olmadan kura-
mazsimz. Stefanos olmadan...

— Bu adam da kim?

— Yatag) benimkinin yaninda. 1946’dan beri cezaevinde
yatiyor. Daima cici bir nedenle!.

— Onlar komiinisttir. Yabancilarin hizmetindedir.

— Yabancilarin hizmetinde kimin bulundugunu gordiik.
Fakat, bir seyler yapmak istiyorsak eger, gegmisi birakmamz
gerek! Gelecege bakalim! Ben Makronisos’'u unutuyorum.
Sen, kisisel kinlerini unutmalisin. Isin icinden ¢ikmamn bi-
ricik yolu budur.

— Peki, bizimle geliyor musun, yani?

Ben giilerek:
— lyi ama ben solcuyum.

1 Asir1 reaksiyoner Estia gazetesinin miidiird.
2 Koti anilar birakmis, emekli bir general; i¢ savas sirasinda «te-
mizlik harekatini» y6neimis olan ordunun eski kurmay baskani.
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— Sen otekiler gibi degilsin. Bizim goziimiizde farklisin.
Sonra, senin miizigini de seviyoruz.

— Bana bir tuzak kurmakta olmadigindan emin misin?

— Ne diye? Bunun anlam yok... Buraya agik ve namuslu
bir konusma igin geldim.

— Oyle ise, benim teklifim su: bana, Yunan ulusuna yar-
dim etmek icin iktidar1 aldiginmizi soyledin. Yani, Yunan utu-
su adina..

— Elbet de...

— Bir ulus igin, iktidar1 kendisinin almasi biiyiik bir is-
tir. Bundan birka¢c ay once Konstandopulosun benim igin
yazmis oldugu makaleyi okudun mu?

— Ziirih'deki konusmamizla ilgili olarak mi?

— Evet. Gergekten ben ona, yurtsever, yani Amerikah-
larin hizmetinde olmayan subaylarin bulunup bulunmadigini
sormustum. Bana boylelerinin varoldugu karsihigini verdi.
lkinci sorum su idi: su ‘halde Ordu ile halk yabancilar1 kov-
mak ve ulusal bir kalkinma programini yapmak i¢in ne diye
bir anlasma yapmasin?

— Peki, cevabi1 ne oldu?

—1821’den beri ulusun bekledigi budur. Bundan E.D.A''ya
vce Andreas Papandreu’ya bahsetme konusunda anlastik.

— tyi ama o bir ajandir!

— Propaganday:r dikkate almadan tartismak istiyorsan,
Andreas Papandreu’nun yurda hizmet igin gelmis gercek bir
yurtsever, bilgili ve yetenekli oldugunu kabul etmelisin. Ve
iste, tam varmak istedigim nokta: eger samimi olarak ikti-
darr halka vermek istiyorsaniz, boyle bir niyetiniz varsa, onun
simdiki biitiin temsilcilerini ¢agirmamiz gerekir. Burada da,
sana sdyledigim gibi 1liu, karsisinda Kyrkos, Filinis, ve Papan-

' Tamamiyle dikta taraftar1 Eleftheros Kozmos gazetesinin midii-
ra. ’
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dreu var. Hepimiz ortak bir program iizerinde anlasabiliriz.
Ondan sonra halki Sintagma (Anayasa) alanina ¢agirir ve ona
sunlar1 soOyleriz: «Yunan halki, iktidar senin elindedir. Or-
du sana hizmet etmektedir. Sana teklif ettigimiz kalkinma
programi budur.» Yabancilara da soyle diyecegiz: «Egemen-
liginiz son bulmustur. Simdi Ordu ve Halk birlesmis haldeyiz
ve yurdumuzun egemen ve bagimsiz olmasina karar verdik.
Sadece, karsihklh cikarlara dayanan iyi iliskiler istiyoruz.»
Tabii, bu genel barismada siddet ve iskenceyi bir kez daha
mahkim etmeyi unutmamak gerekir...

— Tabii, tabii! Zannedersem ikimiz de agikga konustuk.
Papadopulos ile karsilasmak ister misin? Bir dehadir o! Ken-
din de farkedeceksin!

— Hig bir goriisiim yok, ama bunlar benim dediklerime
dayanacak sekilde olmali. Neden bizzat siz, Papandreu ve di-
gerleriyle konusmaya gitmiyorsunuz?

— Biz de onu yapacagiz! Simdi bana yaptigin agiklama-
lar1 yerinde incelemeye gidecegim, sana haber veririm. Se-
lam!

— Selam!

Eminim ki, Ladas’in ziyareti biiyiik Yurtsever Cephe dava-
s1 ile sik1 sikiya iliskili. Ladas’in baslhica amaci su: a) Niyetle-
rim hakkinda bir sondaj yapmak; b) Benden ne elde edebile-
cegini anlamak. Gergekte, fazladan olarak sanat¢i da olan bir
adam, zorunlu sekilde bir safdil, hatta basit anlayish degil
midir? Siiphesiz Ladas''n bana karsi tehditte bulunmaktan
kacinmakta ¢ikari vardi ve bunu iyi biliyordu. Fakat, buna
karsilik nasil da yeni bir sansasyon: Theodorakis «devrim» e
katildi! Sonra bunun davaya ne kadar biiyiikk hizmeti ola-
cakti!..

Tabii, daha sonra da goriildiigii lizere Ladas’'in raporu
olumsuz oldu.
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Yalniz beni, askeri mahkemenin sanik sandalyesinde ve
Yunanistan ile uluslararasi kamuoyunun projektor isiklar:
altinda goérmek fikri albaylar: iirpertiyordu.

Gergekten, oyle zamanlar oldu ki, biitiin gecelerimi, sa-
vunmamin Dbir suclama-savunmasi, bir Direnmeye ¢agirma
savunmasi olmasi igin, baslica noktalarim1 kafamin icinde dur-
madan evirip ¢evirmistim. O zaman, beni bertaraf etmek icin
baska bir careye basvurdular: yalan! Dava giinii, gardivan
gelip bana, sabah sabah hazir olmami soéyledi. Giyindim ve
bekledim. Bir siire sonra gelip gitmeyecegimi soylediler. Al-
bay Pattakos basina agir hasta oldugumu séylemisti. Benimle
birlikte tutuklu olanlarin avukatlari, bunun iizerine durus-
manin baska giine birakilmasini istediler. Mahkeme istekle-
rini reddetti.

Dava basladi. Savunma taraf1 vazgectigimi bildiren bel-
genin okunmasimm istedi. Savunma avukatlarindan birinin
ciippesi altinda, bu masali uyduran Emniyet’le ittifakin giz-
lendigi agikga goriiliiyor, clinkii boylelikle savunmam ve oOr-
gitimiin savunmasini yapmaktan vazgecmis gibi oluyorum.
Ertesi giinii Eleftheros Kozmos su bashigl koyuyordu: «Theo-
dorakis kendisiyle birlikte tutuklu olan arkadaslarina ihanet
etti.» Lambru ile diger polisler ifade veriyorlar. Benden s6z
ederlerken agizlarindan bal akiyor. Kardesimin karisi ceza-
evinin oniine gelip bana bagiriyor: «yanindaki Ingiliz gaze-
tecisine, Mahkeme'ye cikmak istedigini soyle! Ingilizce soy-
le!..» Tek cevap olarak, Yunanca bir kiifiirii tercih ettim. Bir
bu eksikti! Kendi kendime, herkes istedigine inanmakta 6z-
giirdiir. Daha dogrusu, herkes inanmak istedigine inanmakta!

Bununla beraber, Mahkeme baskanina arkadaslarimla
heraber yargilanmak istedigimi bildiren bir mektup gonder-
dim. Zindancilarim beni mahkeme Oniine ¢ikarmaya cesaret
cdemiyorlar. Ciinkii bana zulmedenler, herkesten daha iyi bi-
lir ki, isitilmesi iyi olmayan gercgeklerden bahsetmem once-
likle onlar1 korkutur.
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24 Aralk

Sabahin saat on biri. Bas gardiyan beni miidiiriin odasi-
na gotiiriiyor. Orada yine Ladas’t buluyorum:

— S0z sozdiir... Noel'i ¢gocuklarinla beraber gegireceksin.
Dogru Papadopulos’'un biirosundan geliyorum. Bana: «Ona
miiziginin serbest olacagim1 soyle!» dedi. Seninle bulusmak
istiyor. Adalet Bakanhigi'nin gorevlileri af kararnamesinde ba-
z1 sinirlamalar koyduklar: i¢in miidiirii ¢agirdi ve ona: «Ben,
biitiin bunlar hakkinda hi¢ bir sey bilmek istemiyorum, dedi.
Istedigim sey, Theodorakis’in bugiin evinde olmasidir.»

— Beni birak, dedim. Otekiler i¢in ne yapiliyor? Hig ol-
mazsa kag1 serbest birakiliyor?

— Yaklasik olarak ii¢ yiiz kisi.

— Fakat bu alay etmektir! Ne diye af icin bu kadar gii-
riltii kopardimiz? Burada «adi suglular» bile affedileceklerini
umuyorlar.

— Oo! Krallikga hazirlanmis hiikiimet darbesinin basa-
risizhiga ugradigr anmin heyecam iginde bulunuluyordu. Fakat,
yavas yavas, sonunda hepsi serbest birakilacak.

— Ne zaman?

— En geg, gelecek mevsim iginde. Bunlarin ancak kiigiik
bir kismu iceride birakilacak... Simdi ¢ikmaya hazirlan... lyi
bayramlar...

Utang icinde hiicreye ciktim. Arkadaslarima ne diyece-
gim?

Onlara dogruyu soyledim. Ben ve benimle beraber ser-
best birakilan Peponis hemen hazirlandik. Benimle beraber
bulunan yetmis «siyasal» ve «adi» tutuklunun hepsini kucak-
ladim. Cogunun gozleri yasl.. «Siirgiinler» kogusunun par-
makliklar1 6niinden gegiyorum. El sikismalar... Igtenlikle ba-
ginyorlar: «Hayirli baslangic!» «Bize yolu ag!» Giiliimseme-
ye galisiyorlar ama, bakislarinda acimin izleri var. Agir kapi-
lar agiliyor. Bizimkileri diisiiniiyorum. Ciktim ama gardiyan
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beni, formalite ile ilgili kagitlarin elinde bulundugu Averof
cezaevi miidiiriiniin bulundugu yere gotiirdii.

Andreas Papandreu’'nun ailesiyle dostlar1 disarida bekli-
yor. O da nerede ise cikacak. Gazeteciler. Biiyiik bir kalaba-
Iik. Neseli, bayrami yansitan yiizler. Agir kapilar agihp kapa-
myor. Yeniden cezaevinin icinde, miidiiriin odasindayim.

— Emir heniiz basilmadi. Bekliyoruz, neredeyse gelir.
Kenara gegin, rica ederim. Size haber verilecektir...

Eski hiicresinin yaninda bulunan Peponis yeniden geg-
misteki bahtsizliklarini anlatmaya bashyor.

— Hiicrem surada idi. Cop tenekelerinin yaninda. Su
adam Papandreu’nun hiicresini siipiiriiyordu. Notlar getirip
gotiiriirdi. Bu, cezaevinin «celladm...

«Cellad» bize yaklasiyor.

— Su kapidan gegin.

Bizi cezaevinin icine dogru gétiiriiyorlar.

— Fakat... biz serbestiz.

— Bu bir emirdir.

Arkamizda baska bir agir kap1 kapaniyor.

Peponis kuskulamyor:

— Geg kaliyorlar. Fikirlerini degistirmis olmasinlar, ne
dersin?

Bizi yeniden biiroya caginyorlar.

— Emir geldi. Sizin adimz gegmiyor.

Cezaevleri miifettisi Turnas emir veriyor:

— Peponis'i eski hiicresine kapatin! Theodorakis'i de ote-
kilerin yanmnal..

Averof Cezaevi

Arama... Sonra birinci, ikinci, ii¢iincii, dordiincii, besinci
kapi, yeniden hiicre!..

Khronis baginyor:

— Cocuklar, Mikis bu! Ve boynuma atiliyor.
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Kimden baslamam gerek: Paraskevopulos, Tsakiris, Ya-
son, Sofulis, Notaras, Tsakarestos, Protopapas, Anastasiadis...
Otekiler de hiicrelerinden asag iniyor. Filinis, Leludas... Kyr-
kos bir dalis yapiyor ve yatagimin iistiine diisiiyor. Papayana-
kis kendi yataginda uzanmis duruyor: iskencelerden bu ya-
na iki ay gectigi halde hild kendine gelemedi. Lambrakistler
terlik giymis. Bir bastona dayanarak yiiriiyorlar. «Falanga»
ayak kemiklerini kirmis.

Iglerinden bir tanesine soruyorum:

— Seni ne zaman doévdiiler?

— Yirmi giin oluyor.

— Ya seni?

— On sekiz giin oldu...

Ya Ladas’in emrettigi arastirma?

Gergekte Averof cezaevinin ek binasindayiz. Girince sol-
da revir var. Sagda iki biiyiik yatakhane-kogus. Bunlar:1 alt-
mis kisi kadar isgal ediyoruz. Digerleri dar hiicrelerde. Tek
baslarina ya da ikiser kisi.. Yatagim, avluya bakan biiyiik bir
pencerenin altinda. Oldukg¢a genis olan esigi bana yazihane
odevi goriiyor. Gece giindiiz, en son bestelerimi arkadasla-
rima okuyorum. Sozlerini yaziyorlar. Sonra birkag kisilik
gruplar halinde melodilerini 6grenmek icin yanima geliyor-
lar. Ag ve sabirsizlar.. Bu miizik, beni b-ldugu kadar onlan da
ozgiirlestiriyor. Sanat — bize ait olan bu sanat — bizim gii-
ciimiiz, bizim kozumuzdur. Baskicilarimizin zincirleri var.
Bizim ise sarkilarimiz.. Miizik suareleri tertipliyoruz. Her o6g-
leden sonraki iki saat halk raksina ayrilmistir. Sofulis bun-
da, kendini gosteriyor. Petros, Notaras ve Papayanakis, ii¢
dev, Kasapiko (Kasap havas1) oynuyoruz. Otekiler bizi seyre-
derken giilmekten katiliyorlar. Yere uzanan Papayanakis aska
getirici sakalar yapiyor. Khronis satrancta rakip bulamadi.
Tsakiris benim sarkilarimin konusu ile ilgili desenler yapi-
yor. Potis tiitiiniimii asiriyor. Leonidas Sibelius’'un «Finlan-
dia» sin1 1shikla galiyor. Keza Seferis’'in «Ninni» sine de bay:-
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hyor. Filinis ile Leludas cilginlar gibi durmadan doniiyorlar.
Yason su anlamda giiliimsiiyor: «Iste su iinlii cezaevindeyim
ama, ne yazik ki, tiinelim yok..», ¢iinkii tutuklanmamizdan
once, Averof cezaevinin altina, hapsedilmis arkadaslarimizi
kurtarmak igin bir tiinel kazinay: tasarlamistik! Noel yakla-
styor. «Eichmann» adim taktigimiz bas gardiyan voleybol to-
pumuzu miisadere etti. Onemi yok. Hi¢ bir sey olmamis gibi,
goriinmeyen bir topla hayali olarak maclarimiza devam edi-
yoruz.

Tutuklularin dilekgesi: «Topumuzu isteriz. Alkollii bir 1si1-
ticiya ihtiyacimiz var. Aydinlanmamiz igin altmis mumluk
ampuller konsun.»

Cezaevi miidiiri Turnas ile tartisma! Bana: «Eskiden,
dedi, sarkilarimizdan birini mirildanirdim: Sto peryali'yi (De-
niz kiyisinda)»

Bizzat miidiir tarafindan parafe edilmis olmasi sartiyla
nota kagidi kullanmama izin veriliyor.

Baski rejimlerinin eski bir hilesi olarak, biz siyasileri,
«adi suglular» 1n ortasina koydular. Bunlar arasinda, kiigiik
bir iicret karsihiginda fuhus yapan iki homoseksiiel de var.
Safakta bunlarin avluyu siipiirdiikleri goriiliiyor. Bazen «Ju-
lia» gelip pencereme vuruyor ve itiraflarda bulunup ¢ok ucuz
tarifelerle meslegin itibarini diisiiren arkadasindan sikayet
ediyor. Ve her zaman oldugu gibi bu tatsiz cezaevi yasamin-
da, kontrolu olanaksiz soylentiler. Tanklar goriindii. Bir isvan
m1 s6z konusu? Herhalde Atina’da harekatta bulunan birlik-
lerdir.

Aksam iistii yemekhanede sinema var. Bundan toksik
madde tiryakileri ile komiinistler uzak tutuluyor!

Ziyaret! Bizi, ziyaretgilerimizin girdigi bir 6zel binaya
gotiirdiiler, ziyaretgiler paketlerini bir siranin iizerine koyu-
yorlar ve arama bashyor. Salon boyunca iplerle ayrilmis iki-
li gegitler var. Bizi on dakika igin igeri aliyorlar. Ziyaretgi-
lerin yiizii ancak farkedilebiliyor ve herkes ayni zamanda ko-
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nustugu igin sesini duyurmak igin bagirmak gerek.

Avlunun ortasinda, etrafi dikenli tellerle gevrilmis getin
bir aga¢ var. Gezme sirasinda bunun etrafinda doniiyoruz.

Noel gegti. Yilbasi. Leonidas Kyrkos bana sokuldu:

— Miizigin i¢in olaganiistii, yepyeni bir sey bulmak ge-
rek dedi.

— Tamam. Sarkinin baglarini koparip onu ozgiirlestire-
cegim..

— Ritsos’un siiri «Rumluk» ta yaptigin gibi.

— Bir i¢ ilerleme ¢izgisini izleyerek daha da uzaga git-
mek istiyorum. Klasik cergevelerin de disinda olarak.

— Haa, sen bir sey hazirhiyorsun sessizce...

— Yanimda Seferis’in siir derlemeleri var. O miizigini
besteledigim siiri hatirlarsin: «Yasamimi korudum». Bundan
ka¢ misra aldigim biliyor musun? Dort ya da bes. Simdi, bir
sarki, kocaman bir sarki yapmak igin siirin tiimiinii alaca-
gim.

— Buna baslayacak misin?

— Hemen bu aksam. Kapilar kapanir kapanmaz.

Benim «Irmak-sarki» adini verdigim yeni miizik sekli boy-
le baslad.

YORTU AVEROF
(Irmak-sarki)

3 -4 Ocak 1968
Averof Cezaevi

(26 Mart 1969°da Zatuna’da son bulan yeni gézden geci-
ris soyle oldu): Halk sarkicis1 icin sarki, alti1 sesli karma

koro ve halk orkestrasi.

Siir: Yorgos SEFERIS
Miizik : Mikis THEODORAK1S
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Cicekli acik deniz ve Ay batarken daglar,

Arap inciri yaninda beyaz tas ve ciris otlari,

Giin bitcrken kurumak istemeyen testi,

Ve kavak agaclariyla saglarinin yaninda ortiilii yatak,
Kugu burcunun yildizlar1 yaldizli, o Aldebaran! yildiz1 da.
Giirgen yapraklariyla yiiklii sessiz yamaglarda,
Yagmurun bitisine dogru sararmis agaclar arasinda
Gezinerek yasamimi korudum, korudum yasamimi,
Agac tepelerinde bir ates, aksam olurken.

Yasamimi korudum, sol elimde bir ¢izgi,

Senin dizinde bir bicak yarasi;

fhtimal gecen yaz ki kumda, duyduguma gore,
Poyrazin estigi yerde, donmus goliin etrafinda
Yabanc sesi isitiyorum.

Farkettigim yiizler ve ¢ocugunu emziren kadin
Bana soru sormuyorlar.

Daglar1 tirmandim. Vadiler goélgeli. Ova karly,

Uflka kadar karl.. Soru sormuyorlar:

Ne kiliselerde mahpus zaman,

Aramak i¢in uzanan eller ve yollar.

Sonsuz sessizlikte fisildayarak yasamimi korudum.
Artik ne konusmayi, ne de diisiinmeyi bilmiyorum. Fisiltilar.
O gece servinin esintisi gibi,

Denizin insanca sesi gibi, gece cakillarda,

«Mutluluk» diyen sesin anis1 gibi.

Gozlerimi kapiyor ve buzun altinda sularin
Karsilasmasini ariyorum, ariyorum denizin giiliiciigiini
Ve kor kuyulari, niliifferlerin ve sessizlik buzu
Uzerinde, gozii kapali adamin sona ulastig1 yeri.
Yasamimi alakoydum, sana dokunan suyu ararken,
Yesil dallarin iizerinde agir damlalar,

L Aldebaran: buna Fransizlar Aldebaram da der. Eski Tiirkgede
«Debran» denirdi. (T. Cev.)
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Bos bahgede, durgun havuzda damlalar,
Bembeyaz kanatlannin altinda dolambagh bir su,
Canli agaglar ve bakislann durgun gozlerini bularak.
Sen istedikce bu yol bitmez, degismez,

Cocukluk yillarimi hatirlamayi,

O kagip giden, o acik deniz diislerinin mezarlarinda
Yiten yillari..

Ciplak bir giines 1s181nin durdugu

Ve bir kopegin sigradig), yiireginin iirperdigi
Cinarlarin sert dallan altinda,

Yol degismiyor. Ben yasamimi korudum.

Atlarin ayak izlerinde kar ve donmus su.

YORTU'nun bestelenmesi ve SEFERIS'in siir derlemesi-
ni okumak bana, onun siirindeki tad1 yeniden buldurdu. On-
dan sonraki giinlerde dort pargasin1 secgtigim «Mitoloji» sii-
rini konu olarak aldim. Asir1 derecede gergin bir hava iginde
ve cezaevi yasaminin Ozel (olaganiistii demeyelim) yaratma
kosullar1 altinda beste yaziyordum; fakat tutukluluk arkadas-
larim bana uygun havay1 yaratmak igin ellerinden geleni ya-
pryorlardi. Sirtimi doniip pencerenin esigine yazi yazmak iize-
re egildigimi goriir gormez susmaktaydilar. «Mitoloji» nin bu
dort siirinin tamamlanma isi 9- 10 Ocak 1968 siralarinda bitti
ve cezaevi miidiirii Turnas bestenin kenarmna kirmizi mii-
rekkeple sunlar1 yazdi: «Disar1 ¢ikmasina izin verilmistir.
18-1-1968.»

MITOLOJ1 -
(9-10 Ocak 1968 giinleri Averof Cezaevinde Yorgos SE-

FER1S'in «Mitoloji» sinden alinmis bu siirler 1933'te derlen-
mis ve Mart 1935’'te Atina’da yaymlanmistir.)
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ASTIANAKS!

Simdi giderken al yanina su ¢marin
Altinda 15181 goren cocugu da,

O giin borular ¢alimyor, sildhlar parhyordu,
Ve terli atlar suyun yesil yiizeyine

Islak burun deliklerini degdirmek

Icin egiliyorlardi.

Atalarimizin burusuklariyla zeytin agaglari,
Atalarimizin bilgeligiyle kayalar,

Ve toprak iistiindeki canli duran kardesimizin kani,
Dualarimin anlamim farkeden ruhlar igin,

Saglam bir nese, zengin bir kuralda.

Madem simdi gidiyersun, madem giin agariyor,
Madem kimse bilmiyor kimi Oldiirecegini,

O cmarin dallar1 altinda 15181 goren gocugu

Al yanina ve agaglar1 saymasim Ggret ona.

XVII?

Uzgiiniim ciinkii, bir damla bile igmeden
Parmaklarirnin arasindan

Genis bir irmagin gegmesine yol verdim.
Simdi tasta yok oluyorum.

! Kitabin Fransizcasinda siirin adi «Neden gidiyorsun», Yunanca-
sinda ise «Astianaks» dir. Astianaks, Hektor ile Andromasi’nin og-
ludur. (T. Cev.)

¥ Yukaridaki MITOLOJI'den alinmis siir kit’alarinin Fransizca ge-
virisinde, kitalar arasinda aralik bulunmadigi gibi Roma rakam-
lariyla yazili sayilar da yoktur. XX. siirin baslig1 ise «G6gsiimnde
yeniden» adi yer aliyor ki Yunancasinda bodyle bir baslik da yok-
tur. (T. Cev.)
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Kirmiz1 toprakta kiigiik bir ¢am agaci,
Baska arkadasim yok.

Ne sevmissem, gecen yil yeni olan

Ve sonbaharin riizgan ile yikilan
Evlerle beraber yok oldu.

XX

Yildizlar algalip da viicuduma yaklastikga,
Insanlarin adimlan altina sessizlik ¢ékiince,
Gogsiimde yara yeniden agilir.

Yillarin igine batan su taslar beni

Nereye kadar siiriikleyecek?

Denizi, denizi kim kurutabilir?

Her sabah atmacaya, sahine isaret yapan ellerime bakiyorum.

XV
NEDEN CINARLAR GOLGELI*

Uyku bir agag gibi sard: seni yesil yapraklarla,

Tath 151k iginde bir agag¢ gibi soluyordun,

Seffaf kaynakta bigimini gérdiim senin.

Yumulmus gozkapaklar1 ve kirpikler suyu ciziyordu.

1 Bu siirin Fransizca gevirideki adi «Giines Ustiinii Orttii» diir. Yu-
nancasinda «QUID platanon OPACISSIMUS» bashg vardir. Biz
baslik olarak Yunanca’dakini aldik, fakat buradaki <«platanon»
s6zciigli Yunanca, digerleri Latince yazilmistir. Yine Fransiwzca
ceviride XXIII. siirin ad1 «Biraz Daha»dir, Yunancada sadece
say1 vardir. (T. Cev.)
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XXIII

Az sonra badem agaclarinin gorecegiz
Cicek agtiklarini,

Mermerlerin parladigini,

Dcnizin dalgalandigini.

Biraz sonra,
Az daha yiiksege kalkalim.

Kiigiik avluda eski dutun etrafinda doniiyoruz. Paskalya
Komitesi'nin iiyesi Hristos bana:

— Giiglerimizi toplama isine basladik. Parti, isi ele aldi.
Biitiin giiclimiiz orgiitlenme olay1 etrafinda toplanmistir. Da-
ha onceki yonetim tarafindan yiiriitiilen politikanin bir eles-
tirel tahlili yapildi. izledigi yol aslinda hatali idi. Kuvvetle-
rimizi diismanin darbeleri Oniine serdi. Kayiplarimizin kor-
kung olan biiyiikliigii buradan geliyor.

— Fakat, zannedersem bu yolu birlikte gizecegiz.

Yolu bize haber veren Petros idi.

— Ne, tertipledigimiz gosteriler konusunda ayni fikirde
degil misin? Buna ragmen, daha once gerceklestirilen isten
heyecanla bize s6z eden sendin. Biitiin bunlar tehlikesiz yapi-
labilir mi? Simdi siz ne yapiyorsunuz?

— Derinligine galisma.

— Hangi derinlige kadar? Belki de, bu nedenle yiizeyi
unuttunuz! Iki aydan fazla bir zamandir kipirdanan hi¢ bir
sey goriinmiiyor. Bak, sana soyledigimi iyice aklinda tut: o
«derinligine ¢alisma» ya fazla 6nem veriyorsunuz.

— Fakat ben senin de haberin oldugunu saniyordum.

— Tutuklanmama kadar biitiin sorumlulugu iistiime al1-
yorum. Ve hesap vermeye de hazirim.
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Biitiin bu hikaye beni ¢ok iizdii ve Hristos’a kars1 sogut-
tu.. Daha Onceki giin politikamiz ile yontemlerimizin kdkten
degismesinin atesli bir taraftar: idi. Parti onu yiikseltince he-
men «uslaniverdi..» Yoksa yanlishikla ona karsi haksiz m
diisiiniiyorum? O da karanliklarin icinde el yordamiyla dogru
yolu mu aramaktaydi? Hepimiz ariyoruz, gergek budur.

Yataklarimiz, yani Potislinkiyle benimki birbirine ¢ok ya-
kin. Her gece algak sesle gevezelik ediyoruz.

— Iyi ama, dedim ona, uzun zamandan beri aym fikir-
deydik! Neden bana bundan hi¢ s6z etmedin?

— Konusmaya kim cesaret edebilirdi?

— Benimle de mi? Buna ragmen ben, kimseden kork-
maksizin fikrimi soyliiyordum.

— Fakat gordiin, beni gazeteden nasil dehlediler. Sen bu-
nun i¢in neden bir sey soylemedin?

Kahkahadan kiriliyoruz. Nasil bir kaosun iginde yasa-
misiz!

— Pekala! Iyi geceler.. Tann bizi beterinden korusun...

Kyrkos ile konusuyorum; ona olaylan agikliyor, goriisle-
rimi soyliyorum. O pathyor:

— Asla, Siyasal Biiro'ya karsi hic bir zaman! Her sey bir
yana! Bizim en kutsal seyimiz budur...

Zavalli Leonidas! Su anda kimbilir, hangi rutubetli hiic-
redesin? Sosyvalist iilkelerin radyo merkezleri senden, dostlar-
dan ve «azizlerin azizleri» nden kag¢ kez soz ettiler? Babani
yitirdin. Onun Oliisiinii 6pmene bile izin verilmedi. Anam yi-
tirdin. Kalintisin1 6pmene bile izin vermediler.. Karin da
kanserin pengesinde... Cocuklarin dort bir yana savrulmus!
Harekete, Parti'ye, halka yasamini verdin. Parlak zekan sana
rahat bir yasam, gipta edilecek bir iin, doygunluk ve gii¢ sag-

1 Avgi gazetesi miidiiri Potis Paraskevopulos.
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layabilirdi. Bunlarin hepsini gérev yolunda feda ettin. Biitiin
neslin gibi, E.P.O.N.! nesli gibi biiyiik hayale inandin.

Yukarida, asagida, doguda, batida,
Bicaklar, mizraklar, ormanlar, siiriiler...
Aziz siiriileri,

Seytan siiriileri,

General siiriileri...

Ben kraterin lizerine ekilmis deli bir otum.
Elveda giines,

Elveda 151k!

lyi geceler!

Benim yakinda serbest birakilmam ve sarkilarima konan
yasagin kaldirilmasi konusunu konusuyoruz.

Cogunluk, ne olursa olsun sarkilarimin serbest olmasi ge-
regini diisiiniiyor. Ne pahasina olursa olsun — fakat aym za-
manda, yolun iistiinde pusular serpistirilmis oldugu i¢in bii-
yiik bir titizlikle — yaraticihk yolundaki isime yeniden bas-
lamam gerek. Diktatorliik havasi iginde mi? Evet, diktator-
litk havas: i¢inde. Halkimiz, biitiin kiiltiir temsilcilerinin sim-
diki varhig icinde gii¢ ve cesaret bulacaktir. Serbest kalir kal-
maz, onlarla bunu goriisme gorevini iizerime aliyorum.

Yeni bestelerimin ilk «agik» dinlenisi biiyiik bir bayram
havasim kapsiyor. Vlahos, Seferis’in siirlerini okuyup tahlil-
lerini yapiyor. Sonra, onun arkasindan ben iki ya da ii¢ kez on-
lan sarki olarak okuyorum. «Giines Ustiinii Orttii»?> ve «Biraz
Daha»® cezaevinin biiyiik basarisi halini almisti. Hatta Tsa-
kiris heniiz diis halinde olup ¢ikmakta gecikmeyecek olan
— bundan kuskumuz yok — plaklarin zarflarim gizecek ka-

! Isgal sirasinda Genglik Direnme Orgiitii.
¥ Cevirimizde XV numarali siir. (T. Cev.)
¢ Cevirimizde XXIII numaral siir, (T. Cev.)
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dar ileri gitti. Ciinkii, her zaman oldugu gibi ¢ok iyimseriz.
Bir genel af sOylentileri yaymaya basladilar. Basinda ve ka-
muoyundaki yankilar bunlar.

Bu iinlii af ortaya ¢ikti: nihayet dag bir fare dogurdu.
Yalniz, tamamiyla kisisel olan birkag serbest birakma olayi
goriildii. Bana haber veriliyor: «Kapilar kapanir kapanmaz
Gikacaksiniz.» Yeniden hiicrelerine ve yalmzliklarina dénecek
olan arkadaslara veda edecek kadar zaman buluyorum. Bana:
«Seni selamlamak igin hepimiz pencerede olacagiz!» diyor-
lar. Gergekten gittigim sirada hepsi parmakliklara yapigms
ve sarki soyliiyorlar:

«Az sonra badem agaglarinin gorecegiz
Cicek agtiklarini...»

Avlunun acili agacina son bir goz atiyorum. Bir kaps,
sonra bir daha, bir tane daha. Biiyiik avlu bombos. Arkadas-
lar artik uzakta, duvarlarin arkasinda. Besinci, altinci kapi.
Saliverilme islemleri.. Son arama! «Ceplerini bosalt. Pabug-
larim ¢ikar. Kollarim1 kaldir. Cikinini ag.»



VRAHATI:

NEZARET ALTINDA
OZGURLUK






27 Ocak 1968'de Averof cezaevinden ayrildim. ilk giinle-
rin hummasi yatisinca en samimi dostlarim etrafimda top-
land;, ben de miicadele halindeki halkin izlemesi gere-
ken yeni taktikle ilgili goriislerimi kendilerine anlatma-
ya basladim. Siiphesiz ki, diktatorliigiin elverissiz hava-
sna ragmen yaratici bir calismay:1 baslatip siirdiirme yo-
lundaki niyetimi kendilerine o6zellikle bildiriyorum. Hemen
bu fikirlerin (ki siyasal tutuklularin tiimii veya hemen
hemen o kadarinca, Averof cezaevinde birakmis olduklarim
tarafindan benimsenmis olanlar) elverisli bir yank ile kar-
silasacaklarina, serbest olan yonetici kadrolar arasinda sid-
detli tepkiler yarattigin1 gordiim. Diisiince ve tutumlarinin
sagmaligin1 kendilerine anlatmak icin bosuna g¢abaliyorum.
Sozlerle eylemler arasindaki biiyiik boslugun varligini bos
yere kendilerine gostermek istiyorum. So6zle ultra-devrimci,
cylem bakimindan ultra-reaksiyoner durumundalar.

Baz1 entellektiiel gevrelerle vasitali sekilde iliski kurma-
y1 basardim. Onlarin ¢ogunlugu goriislerime katiliyor. Fakat
sanatg1 faaliyetlerini siirdiirdiikleri takdirde hepsi, diismanla
isbirligi yapmis olmakla suglanmaktan korkuyorlar.

Atina’dan ayrilmaya karar verdim. Korent gevresindeki
Vrahati’de bulunan evime yerlestim.
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Yeniden beste yapma isine koyuluyor ve... Marina'y1 dii-
siinliyorum. Tutuklanmamdan sonra Emniyet'teki mahpus-
lugum sirasinda, karsidaki 1 numaral hiicrede pantolonlu bas-
ka bir kizla beraber bulunuyordu. Daha sonra kadinlar kis-
mina nakledilmis olmaliyd:. Aglik grevi yaptigim sirada onun
gardiyana haykiran sesini duymustum. Giizelligi, giicii ve ger-
cekligi ile essiz bir siiri yazmis clan odur. Bunun her sozcii-
glinii, her imgesini, her anlamini1 anladigim andan itibaren
bunlar tenimin icine girdi. Beni yaraladi. Bana teselli verdi.
Beni kurtardi. Bu, bizim hepimizin sesidir. Siirin bir imge-
sine gore «giiriik bir hasat vermek» ten baska bir sey yap-
mamis olan biitiin o umutlar. Bu bizim hiddetimizdi. Bizim
acimizdi. Ve buna ragmen bizim acimizdi. Once, bir solukta
miizigini bestelemek icin siirin birinci béliimiinii aldim.

Simdi Vrahati'de bana ikinci ve iigiincii boliimiinii ge-
tirdiler. Miizikal sekil bakimindan bu eserde, «Yortu-Averof»
ile agmis oldugum yolu dogrulama firsatin1 elde etmis oldum.
Bu, ii¢ boliimden olusan yeni bir «irmak-sarki» idi. Baslan-
gicta ad1 «Averof Kadinlar Cezaevi» idi, ¢iinkii siir Marina’'nin
askeri mahkeme tarafindan mahkam edilisinden sonra yazil-
mistl. Marina bu siiri, yazar yazmaz hemen yirtmisti. Bu,
mahpus arkadaslarindan biri olup kopya edilmesine titizlik-
le nezaret eden Athina sayesinde kurtarilmisti. Sonra eser
kesin seklini aldi:

SIKIYONETIM
(Irmak-sarki)

Birinci boliimii Mart 1968’de Nea Smirni'de, Ikinci ve
Ugiincii béliimleri de Mayis 1968'de Vrahati'de yazilmistir.

Siir: MARINA
Miizik : Mikis THEODORAKIS
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Nasil ¢ocuk yalmzlig: ilk tatmasi sirasinda yaralanirsa,

Zaman ve beklemek yiiregimi 6yle kiracak..

Ve bana disar1 ¢ikmam igin yollar1 agtiklarinda ebediyen
yollarimi sasiracagim.

Diizliik yerlerde, her yanda, ayna pargalarinda, yipranmis
bakislarda

Eskiden hepimizin olan o dille konusarak

Bir zamanlar bizim olup bizde kalan

Senin yiiziinii, kendi yiiregimi arayacagim,

Oliilerin gélgesinde,

Olii tasvirlerin

Renginde..

Baslayan biiyiik gecede, bizim gecelerimiz basit bir olayciktan

Baska bir sey olmadig1 devir ne zamandi1?

Su dort duvar arasinda zamanimi, ayin kesintilerini,

Yildizlarla ilgili hamlelérini nasil dlgeyim?

Ben ki kirginim, senin yoklugunun onceden kestirilemez izini,

Kendi yolumu nasil bulacagim?

Bu inanilmaz zaman gemisi iginde,

Vaktiyle bizim olan su kentte...

Ve bugiin sadece tank kanununun yiiriirliikte oldugu yerde..

I:n ufak ¢ikis1 olmayan yedi koseli, icinden

Ve disindan kusatilmis,

Disaridan bin gehreli korku ile cevrili kaos..

Caresizlerin ¢ighklar: her aksam bes bugukta kesilir,

ller gece alarm diidiikleri sessizligin 1irzina geger...

Ve yine ayni soru: Ellerin nerede? Sesin nerede?

— Ergin de olsa — her cocugu, yalmzlikla ilk karsilasma

Nasil yaralarsa,

Scnin yoklugun kafarnin tam tepesine saplandi

Yarali zaman kararsiz sigcramalarla ¢irpimyor,

Oliime mahkam olan benim

-
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Ve etrafimda, her yanda, ortada, tam gogsiimde, kaosta,
yaralarimda,

Masumluktan oliime, 6liimden pismanliga, aglasmaya ve
oradan yeni cinayete giden kotiiliik,

Tetikte dururken beni yutmak igin ¢ilgin agizlarim actu.

Sana nasil sarki s6yleyim?

Sevdigin sesim bile hangerlenmis.

Sevdigin saglarim, uykusuzluk iginde goksel yosunlardir.

Ellerim umutsuz dokunaglar.

Ve nereyi arasam, artik seni bulamiyorum.

Parmakliklarin ardinda dortkose karanlik pargalars,

Rumluk ihanete ugramis. fhanet. Yiirekte hanger.

Isiklar soner sonmez aydinhk yaralanir, giiriiltiiler
agiklanamaz.

Anlamsiz fedakarlhk, sikiyonetim, yokluk, ndbetginin sigara.si

Ve ben yalmiz bu dili konusacagim.

Digerleri: «Bu ¢ocugu kim degistirdi?» diyecekler

Turist Kiklop“un tek gozii ile bana bakarak,

Onlara kahramanlardan s6z etmemi isteyerek.

Bazilar1 da, her yandan hainligin uluyacag:

Icinden cikilmaz gecelerde uyuyacak.

Tanklarla ugaklarin giiriiltiisii korkuyu, nobetginin ayak
sesini Ortecek.

Her yandan ihanetin uluyacag: sensiz geceler,

Yiiregimdeki patlamalarin uluyacag) geceler.

Zenobia’nin g¢ocuklar1 gibi diinya ile umutsuzlugun

Dort bucagina yayilmis yiiregimin uluyan pargalari..

Sensiz geceler hic bir yerde,

Ciinkii seni de yitirmis olacagim,

1 Kitabin Fransizca cevirisinde bu misra yoktur. (T. Cev.)

2 Yunan mitolojisinde tek goézlii canavar. (T. Cev).

3 Aurelianus tarafindan 273 yilinda yenilen Palmyra kraligesi.
(T. Cev.)
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Hareketli karanlhkta,

«Zor ama gorkemli olmasi gereken»!

Miicadelemiz gibi...

O ise burada ¢iiriik bir hasattan

Baskasini verinedi.

Sensiz nasil olur??

Bilinmesi daima ¢ocugu yaralayan ilk yalmzhk gibi

Viicudum dagilacak, hiicrelerim birbiri ardindan ¢oziilecek

Zaman Prokrustos*unun su yatag iistiinde;

Giines lekesi govdem patlayacak

Senin adim tiim goklere yazarak.

Hiicrelerim birbiri ardindan insanlar1 asilayacak

Parmakliklarin ardinda acinin yas1 ve aksamin mor
dumaniyla.

Rahat uykularim bozsunlar diye riiyalarimi gonderecegim,

Nezaretgi kadin yoklamaya geldiginde.

Giivensiz bakislarina yerlessin diye nefretimi gonderecegim

Ve nezaretci kadin geldiginde,

Oliimiimii bilmezden gelerek, benim igin

«Oldii» diyecek otekiler.

Ve yalniz sen bileceksin,

Yalniz sen hatirlayacaksin ellerimi,

Cezaevinin disindaki kopegin hayal meyal duyulan sikayetini,

Taragadaki ¢ocuklarin gighklarin,

Cin resminin iistiindeki muammaysi,

Ve Yunan muammalarini:

Bu sézler Mikis Theodorakis’in 23/4/1967 tarihli beyannamesinde
yer almaktadir.

* Bu m'sra Fransizca ceviride yoktur. (T. Cev.)

Prokustos adi da verilen Attik’li bir haydutun adi. Yolcular1 so-
yar, sonra demir bir yataga yatirip ayaklarinm1 keser, yahut gok
kisa boylu iseler onlar1 ¢ekip viicutlarini giiya uzatirdi. Thiseas
(Thésée) onu ayni cezaya carptirdi. (T. Cev.)
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O ayaklariyla cikip oOrtii altinda indirdikleri sey nedir?
Yalniz sen bileceksin,

Viicudumun nasil ve nerede kayboldugunu,

Sesimin nereye, uykusuzlugumun nereye dagildigini.
«Tanrim, su diinyanin yiirekli insanlar1 ne oldu?»
Onu yalmz sen bilirsin,

Ve ben bu dilden konusacagim.

II

Uzakta, ¢ok uzakta duyuluyor yasam,

— Belki de — yiiksekte, ¢ok yiiksekte parhiyor 1siklar,

Bizden caldiklari, kentten galdiklari isiklar

Ve son giines batisi ile etrafimizdaki, bizim olan daglardan.

Uzakta, ¢ok uzakta varsin sen. Var olman gerek.

Ben, lekeli duvarlarin ardindan senin yaldizh giiliisiinii
duyabildigim siirece...

Her seyin bilinecegi

Ve yine bellegin donmus merkezi eriyecegi zaman.

Simdi her yanda «ifadem var, ifademde ne soOyledigimi
hatirlamaliyim»,

Ve sorgular yine baslayacak — belki —,

Mezarlarin, evlerin, cezaevlerinin, yasalarin agilip da

Oliilerimizi hesaplayacagimiz, yeni sarkilarimizi
boliisecegimiz zaman,

Bir giin

Sen de Ogreneceksin,

Geri kalanlari,

Sen de hatirlayacaksin,

Yasamin

Uzakta, ¢cok uzakta oldugunu.

Sen de uzakta olacaksin,

Ve o zaman ben

Var olmayacagim.
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ITI

Zaman kilik degistirdi. Gelen yillar kilik degistirdi.

Beni nerede bulacagini biliyorsun.

Ben korku, ben oliim,

Ben uyusmaz ani,

Ben ellerinin yumusakliginin anisi,

Ben yikilmis yasamimizin umutsuzlugu,

Sikintim ile ortaya gikaracagim «Sen isinle ugras» 1,

Uykularin1 kagiracagim saygisiz, korkulu Bengal atesleriyle,

Titremeye baslayacaklar1 ana kadar

Mermiler gecenleri rastgele vuracak..

Birbirlerine sormaya baslayincaya dek.

Beni oldiiremeyecekler.

Ama sanirim ki — belki — yalmz

Mirasimizdan yana zengin olan cocuklar,

ik kez anlayacak,

Anidan yana, bizden yana

Sert gocuklar

Sondan oOnceki batisin

Kurbanlarinin beceriksiz haberlerini

Okuyabilecekler — kimbilir! —

Yanlislar1 diizelterek, yalanlan silerek,

Dogru sekilde adlandirarak.

Cocuklar duygusalliktan uzak yaslarina uygun

Yalmizhigin simsek gibi bilgisi ile yarah olarak..

O giic¢ ki, bize gelmek icin ¢cok gecikti..

Ve eger simdi ben seni uykusuzlugumun koskocaman umutsuz
dalgalarinda ariyorsam,

Her soluk alisimda ariyorsam seni,

Elimde bana yol gosteren sadece bir avug Ay tasiyla...

Diinyanin karanlik yollarinda seni aramak igin

Dolasmaya ciktigimda o,

Anahtarlar elinde tutan rahibenin ¢ilgin
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Giiliisiindeki parlaklikla diinyay: kor ederek,

Taragada, o ac1 geken ve gektirenlerin gighklariyla ve

Oliimiin o ac1 diliyle diinyay1 sarsiyordu.

Belki sen kendi labirentinin yolunu bulmusundur,

Belki sen o zaman diinya kavsaginda gururlu bir agag¢ gibi
durursun,

Biitiin irmaklar senin koklerinde gizlere ulasirken..

Belki o zaman ¢ocuklarin, biitiin ¢ocuklarla beraber

Kaostan bir an 0nce, zamana ve hayata yetisirler.

Artik o zaman benden bir sey kalmams olur...

Olmam gereken aci bile,

Eline dokunusum bile,

En ¢ok benim olan dilim bile...

Ama diinyanin tiim irmaklarinda erimis olacagim,

Yazmis olacagim adini ugurumlarin tiim karlarn iistiine,

Oylesine korktugum karanhgn &teki kiyisina dek gegmis
olurum

Ve bedenim — belki — 6lii ama yine de bozulmamis halde

Dinleniyor olacak,

Etrafinda senin amilarin ve giin 15181yla y1ikanan yasamla.

Haziran

Bahgivan Stelio ile ben kumsalda oturmus, balik agla-
rim1 diizeltiyoruz. Her aksam sandalla bir gezinti yapmaya ¢i-
kiyoruz. Kiymin bir béliimiine yarim daire seklinde aglarimzi
atiyor, sonra tokinakla sandala vuruyoruz. Bahklar korkuyor
ve kendilerini aglarin orgiileri icine atiyorlar. Bu hareketi ar-
ka arkaya ii¢ ya da dort kez tekrarliyoruz; birkac kilo balik
tutmak igin... Bu da, bir kizartma yapmak icin bize fazlasiy-
la yetiyor. Sandali kiyidaki meyhanelerin 6niine yanastiriyo-
ruz. Avimizin yanmina — goban isi — bir salata koyuyor ve
daha cok onu memleketten ufak bir sise sarapla suluyoruz.
Kisa zamanda kendimizi krallar gibi hissediyoruz. Sarki soy-
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lilyor ve yalniz oldugumuzda raksa baslhiyoruz. Evden iki ki-
lometre Gtede, kadin patronun sarisin iki kizinin servis yap-
tig1 bir meyhane var. Onlarin gidis gelislerini seyretmek goz-
ler igin bir ziyafet. Bu kiiciik meyhane sarhos edici kokular
sagan asirhk kocaman agaclarin altina saklanmis. Cok defa
sandalimizla yakinina yanasip mutfaga kostugumuz ve — soz-
de — yemek sanati ile ilgili 6giitler verdigimiz oluyor. Fakat
gozlerimiz baska yerde. Sonra agaglarin altina oturuyoruz.
Halk sarkilarinmi dinliyoruz ve yakinimizdaki masada birisi bir
«zeybekiko»! raksina basladi mi, ellerimizle tempo tutarak
ona eslik ediyoruz.

Stelio ¢ok az konusuyor. Eger bana herhangi bir balhk
avi hikayesi anlatmak igin degilse.. Ornegin, on kilodan agir
bir bahg1 yakaladig1 giinii! Ama bu, beraber oldugumuz iki
aydan beri aglarinin parmak kadar baliklar tutmasina engel
olmuyor.

— Sansimiz yok. Ama cark donecektir.

—Bay Mikis, sizi istiyorlar. Uzaktan, bahgenin 6teki ucun-
dan Yeoryia Anastasiadis’i farkediyorum. Durumu berbat. Bi-
ricik oglu Sotiris’i tutuklamislar.

— Onu hala goremedim... Fakat diin korkung bir sey ol-
du.. Bana giysilerini verdiler.. Kana bulanmislardu...

Ona:

— Cesaret!.. dedim.

Dariotis ile beraber oglu, birkag¢ ay 6nce katil olarak Cun-
ta tarafindan yakalanmisti. Pire sokagindaki bir suikasttan
sonra, bir kadim oOldiirmekle sug¢landirihyorlardi. Adliye sa-
raymin taragasinda bir bomba patlamis ve diisen bir tugla
o kadinin basina ¢arpmisti. Cunta hemen bu 6liimii istismar
etmis ve bu iki gencin basini beldya sokmustu.

Ikisi de Lambrakist Genglik’tendi.

1 Bizim zeybek havasi anlaminda.- (T. Cev.)
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Dariotis Atina boliimiiniin sekreteri, Anastasiadis ise bii-
ro iiyesi idi. Bunun icin, biitiin Lambrakistler gibi onlar da
Emniyet tarafindan takip ediliyordu. Onlara alcakg¢a iskence
edileceginden emindim. Fakat, fazladan olarak da bir dava
ve bir 6lim karar1 beklenebilirdi. Hatta ornek bir idam bile..

— Onlar nasil tutukladilar?

Kadin bana hikayeyi anlatti.

— Ne zaman oldu bu?

— Simdi bir ay oluyor.

— Bakalim, ne yapabiliriz. Biitiin mesele onlari, penge-
lerinden ¢ikarmakta..

— Zavalli oglum, sen ne yapabilirsin? Sen kendin de
onlarin pengesinde degil misin?

Dostum Yeoryia gider gitmez Emniyet’e telefon ettim:

— Liitfen Bay Lambru'yu..

— Kim arniyor?

— Theodorakis.

— Polis Mallios konusuyor. Sizin i¢in ne yapabilirim?

— Kisisel bir sey bu.

— Hemen kendisine haber verecegim.

Lambru ile Atina’da Eksarsion alani yakininda rande-
vulasiyoruz. Alici-vericisi olan bir Amerikan arabasiyla geldi.

— Ne oluyor?

— Cocuklarn tutukladigin bir ay oluyor.

— Hangilerini?

— Pekala biliyorsun. Siiphesiz onlara iskence de ettin.

— Sana bunu kim soyledi?

— Sotiris’in anasina kanl giysileri gonderdin. Tahmin
ederim ki, ok memnunsun.

— Onlar masum bir kadim o&ldiirdiiler.

— Kim oldiirdii, onlar mi, siz mi?

— Ne ile egleniyorlardi? Bomba atmakla m1?

— Bunlarin yalan oldugunu pekéla biliyorsun. Bu gocuk-
lar1 neden o6ldiirmek istiyorsunuz?
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— Bir ornege ihtiyag var!

— lste, ben de seninle salt bunun i¢in bulusmak istedim.
Genglik Orgiitiinde onlarin yoneticisi idim. Onun igin, onla-
rin biitiin hareketlerinden sorumluyum. Cocuklar oOrgiite da-
hildi. Yerine getirdikleri sey bizim emirlerimizdir.

— Yani?

— Yani, acik¢a sorumlulugumu iistiime almak istiyorum.
Onlar1 oldiirmenize izin vermeyecegim. Baslangic olarak da
beni su andan itibaren sanik tarafin tanigi olarak kabul et-
melisiniz. Biitiin bunlar1 askeri mahkemede goriisecegiz.

— Biitiin bunlar1 miidiire tekrarlayabilir misin?

— Bu Emniyet’e gitmek gerektigi anlamina mi geliyor?

— lIstersen.

— Gidelim.

Arabaya binerken Lambru sofdre kendini gostermek igin:

— Emniyet'e! diyor. Mikis tutuklanmistir!

Kendi kendime: acaba dogru mu? diyorum.

Emniyet’in alisilmis kapisi. Kisa bir siire 6nce, bu kapi-
dan hangi kosullarla girmistim.

Merdivenleri ¢iktigim sirada, agik¢a zevk duyarak ku-
lagima fisildiyor:

— Bu merdiveni yeniden gérmekle ne duydugunu bana
sOylesene!

Ona kagak bir gozle bakiyor, sonra yiiksek sesle:

— Hig! diyorum.

Ve hemen ekliyorum:

— Senin sadizmini tatmin etmek niyetinde degilim.

Yukari gikinca sola baktim. Benim hiicre. Bir golge. Sim-
di orada kim var acaba? Lambru ne diisiindiigiimii kesfetti:

— Seninkiler bunlar. Lambrakistler. Giiniin birinde iki-
mizin yazabilecegimiz o muhtesem kitabr diisiin. Sen bildi-
gini sdyleceksin, ben de kendiminkini.. Unlii bir best-seller
olur!
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Emniyet miidiirii Papaspiropulos’'un biirosuna giriyoruz.
Orada yabanci gazetecilerle babami bulmustum. Neseli bir
hayret gosteriyor. Yaninda duran Karapanayotis soyle diyor:

— Miidiir Bey, Bay Mikis bizimle beraber olsaydi, biitiin
genclik yamimizda olurdu! Onun gergek rolii burada iste:
ulusal gengligimizin basu...

Lambru miidiire ziyaretimin konusunu anlatiyor.

Miidiir bana hemen:

— Sana bdyle bir sey yapmamn tavsiye etmem! dedi.

— Sanik tanig: olarak beni hesaba katmak zorundasiniz.

Lambru:

— Ne olursa olsun, diyor, Askeri mahkemeye ¢ikmakta
kararl.

— Pekala biliyorsunuz ki, bu iki ¢ocugun, o kadinin 6lii-
mii ile mutlak surette iliskileri yok.

Papaspiropulos:

— Tahkikat bitmedi, diyor. Bitince, sonucu bildirmek
lizere seni buraya getiririm..

— Onu Lambru’'ya soyle.

Ertesi giinii Yeoryia'y1 gorecek ve her seyi ayrintilarina
dek anlatacagim. Cok teselli bulacak.

— Birlikte doviisecegiz. Her zaman oldugu gibi.

Gozlerimiz yash bir halde kucaklastik ve selamlastik. Bir
hafta sonra bana besteleyecegim iki siir gonderdi:

SENINLE BIRLIKTE

Hirgin dalgalarin arasinda,

Atesle beraber, titreyen

Atesle beraber..

Aksamin 1iliklig1 iginde

Tathh ve ac1 bir riiyanin ortasinda,

Ey benim Sabah Yildizi'm - Sabah Yildizi'm!
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Yildizsiz korkung gecede,

O acimasiz vahsi hayvanlar arasinda
Ve onlarin boguk ulumalari..

Atesle beraber, seninle beraber,
Seninle beraber, seninle beraber,
Yatisma bilmez irmaklarin

Giliriiltiilii sevinci iginde,

Kartalin ugusu ile - kartalin ugusu ile
Atesle beraber, seninle beraber,
Seninle beraber, seninle beraber.

SIKAYET

Ac1 sOylenir gibi degil,
Ugrumun dibi yok,
Cehennemin de sinirlari..
Bu, yakalanamayan bir kaos
Ve zehirden daha aci,
Diinyanin varhg: yok..

Ve yeryiiziiniin tiim yilanlan
Isirmalariyla yaraliyor beni.!

Ogretmen arkadasim Yorgos Fotinos’un anisina da kavus-
tugum Vrahati'deki evime yine dondiim. 1945 - 1947 i¢ savasi
sirasinda Yorgos oOliime mahkam edilmisti. Bundan kurtul-
du ve bir daha 1949°da Makronisos’daki toplama kampinda
bulusacaktik. Bazen angaryada beraber bulundugumuz olu-
yordu: birimiz dikenli telleri tasimaktan ibaret «ulusal egi-
tim isleri» nde olmak iizere. Pistik, birka¢ haftalik sakalimiz
vardi. Bu kayalk adada siddetle esen kuzey riizgari, gectigi

' Yukardaki iki siir elimizdeki Yunanca kitapta yc_)ktur, yalniz
Fransizca geviride yer aliyor. Ayni siirin son satir1 ise Ingilizce
ceviride yoktur. (T. Cev.)
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yerde her seyi bigiyordu. Yakalarimizi kaldiriyor, kasketleri-
mizin siperligini indiriyorduk. Karsilastigimiz zaman, birbiri-
mizin kollarina atilmak igin elimizdeki tel kangallarim bira-
kirdik. 26 Mart 1949'da, daha sonra tarihinden dolay1 «mart-
hlar» adi verilen, en korkung davramislarla karsilasacak olan
birinci grupla birlikte nakledildim. Kafamda birinci versi-
yonunu Direnme Generalleri'nin bulundugu g¢adirda ¢almis
oldugumuz Birinci Senfoni'min notalar1 durmadan yankilam-
yordu. Biitiin digerleri gibi her giin basima vurulan darbe-
lerin hissesine sahiptim ama, ruhum o6lmekten uzak oldugu
icin bundan, senfonimin notalar: isitilmedik bir gii¢ kazani-
yordu.

Alt1 y1l sonra, 1955’te bu senfoni Atina Ulusal Orkestrasi
tarafindan ¢alindi. Ben o sirada Paris’te Konservatuvar'da bu-
lunuyordum, 6gretmen Yorgos ise Yunanistan'in herhangi bir
oli koyiinde idi. Rastlantiyla radyoda eserimin galindigim
duymus ve duydugu heyecanin etkisi ile dikenli tel ve porta-
lkallarla dolu «Hemsiremiz Athina» adinda bir siir yazmisti.

HEMSIREMIZ ATHINA
(Irmak - sarki)
(Mayis 1968'de Vrahati'de bestelenmistir.)

Siir: Yorgos FOTINOS
Miizik : Mikis THEODORAKI{S

I¢ geken tepelerden

Giines dogacak.

Giines dogacak

Cezaevlerinden ve ugurumlardan.
Karincalarin yeralt:

1 Ulusal Halk Kurtulus Ordusu’nun basi Sarafis, Mandakas, Avge-
ropulos, vb. (T. Cev.)
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Hiicrelerinden ¢ikis:1 gibi.

Dort kose bir giines.

Toplarin agizlari

Oldiiremeyecek onu.

Kaslarinin birlestigi yere nisan aliyorlar
Ve her zaman damarina garpiyorlar.?
Acimin kivrintilarindan leventler cikacak,
iri avuclu leventler.

Parmakliklar1 ve agir diislerimizi kaldiracaklar,
Giiniin alnina: Yasamak istiyoruz!
Yazisini yazarak.

Dikenli teller yay olacak,

Iskence ¢ekmis gogiislerimizden kemanlar ¢ikacak,
Delik kemikler arp...?

Ve ¢ilgin bir raks baslayacak.

Gergekle evleniyorum,

Horlanmis ama biricik olan

Yeryiizii ile evleniybrum.

Evleniyorum onun giiliisii ile,

Siitii ve damarlariyla,

Onun c¢ocuklariyla..

Hemsiremiz Athina’'y

Idama gétiirdiiklerinde

Giin agarmisti.

Aksamdan iki portakal verdik ama

O yemedi.

Usarelerinde tiim ilkbahar

Varmis gibi, taparcasina optii onlar1!

! Eserin Fransizca ¢evirisinde bu ve iistiindeki misra yok. Ingilizce-
sinde ise vardir. Burada «damar», «sert yer» anlamina geliyor ve
Yunancada «damar» olarak ge¢mektedir. (T. Cev.)

* Bir c¢alg1 olan «arp», ayni zamanda «harp, harpa» olarak da ya-
zilir. (T. Cev.)
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Yeryiizii'niin tiim usareli genglikleri!
Sonra gogsiinde gizledi onlari...
Hiicresinin dibinde,

Korkutulmus kopek gibi
Biiziilmiistii 6lim.

O ise, onun kopekce

Adim bulmak igin:

Gel kaplan, gel arap, gel Jack!!
Diye gagirmisti.

Gel sana Gergek'in liflerini géstereyim.
Gel de, gogsiimdeki portakallar:
Kokla..

Giin dogmustu,

On atisla delmislerdi

Kocaman bir gogsii,

Parlak portakallara

Dikkat etmeden...

Usareleri kana karisti,

Cekirdekleri de

Degerli bir toprak buldu

Ve orasi portakal agaclariyla doldu.
Kes kes bitmezler

Birinci Senfoni ugruna

Kurtulmak igin!?

1 Bu siirin Fransizca gevirisinde Jack yerine, nedenini anlayama-
digimiz «Sultan» ismi konmus. Yunanca ve Ingilizcesinde Jack’dir.

(T. Cev.)

2 Bir yi1l sonra Zatuna’da Athina’n'n annesini tanidim. 1ki kizin-
dan digeri dikta albaylarindan biriyle evli idi. Athina demokra-
tik ordu mensubu iken milliyetgiler tarafindan yakalanmis ve
idam edilmisti (1948). Tripolis’de idam edilen Athina’nin yash an-
nesi bu 6limi anmak i¢in Zatuna'ya gelmis, komsularimdan bi-
rinin odasin1 kiralamisti. Boylece, balkonda oturmus sessiz ses-
siz aglarken, ben kizinin iinii ve anis1 icin «Hemsiremiz Athina»

sarkisini soyliyordum.
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Diktatorliigiin kurulusundan az once, Manos Eleftheriu
adinda geng bir sairle isbirligi yapmaya baslamistim. Bunun
ilk meyvesi alt1 halk sarkis1 oldu. Vrahati'de bu seriyi diger
alt1 sarki ile tamamlamaliydim. Eleftheriu’'nun birkagini bu-
raya aldim.?

Cevirileri tadsiz da olsa onlar1 séylemeyi ilgin¢ buldum,
¢iinkii konular: tarihimizin kritik devirlerinde, Atina’'nin yok-
sul mahallelerinde dogmus «rebetika» ya da «buzukia» adiy-
la taninan halk sarkilarimizinkine ¢ok yakindir; bu kritik de-
virler sunlardir: Metaksas diktatorliigii, i¢ savas, savas son-
ras1 ve insanlarin aykiriliklari, saskinliklarini, silalarim ifade
ettikleri ve yarini olmayan bir bugiinii dile getirdikleri «cev-
re» ler.

ON IKi HALK SARKISI

Siir: Manos Eleftheriu
Miizik : Mikis THEODORAKI{S

EVIM KUGUKTUR
(Yunanca kitapta VI. siir.)

Evim kiiciiktiir,
Igine sevgim sigimyor,
Soyle bana nerede gelip bulayim seni?

! Eserin Yunancasinda bu siirler alt1 degil, on iki tanedir. Herhal-
de Theodorakis bunlarin sadece altisini1 bestelemnisti. Zaten Fran-
sizca ¢eviride «On 1ki Halk Sarkisi» bashigi konmus, ancak bun-
larin sadece dordiiniin gevirisi alitnmistir. Biz Theodorakis’in on
iki sarkidan hangi alt1 siiri besteledigini bilmedigimiz i¢in yalmz
Fransizca’da belirtilen dort $iiri aldik. (T. Cev.)
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Evim karanhktir,
Yazgisi gece
Ve goge sigmiyor.

Kiiciik yasam, ac1 yasam,
Bigak yaras;,

Yoksulluk, zehir, gbzyas:
Yaz kis.

Pencereler yuvadir
Ilkbahar kuslari
Ve bos kucaklar igin.

Yiiregim yalnizdir,
Biraktigin ev ise
Cok yagmurlu gece gibi.

BU MAHALLEDE
(Yunanca kitapta V. siir)

Hem aksam, hem de sabah
Bu mahallede
Tim yasami gegirdik ve yitirdik.

Bu mahallede,
Daracik sokakta
Kaybolduk ve Tanrr’'dan uzak yasadik.

Bu mabhallede,
Bu mabhallede,
Acilar ald1 bizi,
Bir lokma ekmek igin tutup gammazladilar bizi.
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TREN SEK!ZDE GIDiYOR
(Yunancada onuncu siir. Fransizca adi sadece TREN)

Tren sekizde gidiyor,

Yolculuk Katerini'ye..

Kasim ay1 kalmayacak

Senin saat sekizde hatirlamayacagin,
Katerini trenini, Kasim ay1 kalmayacak..

Yine buldum seni ansizin

Lefteri’de uzo icerken,

Baska yerlerde gece olmayacak

Kendi gizlerinin bulundugu

Ve senin bunlari, kimin bildigini hatirladigin
Gece olmayacak baska yerlerde.

Tren sekizde gidiyor

Ama sen yalniz kaldin,
Katerini'de nobet tutuyorsun,
Sis icinde saat bes, saat sekiz,

Yiireginde hanger oldu, Katerini'de nobet bekliyorsun.

EKMEGIM TATLIDIR
(Yunancada sekizinci siir)

Birinci yil fabrikada,
Oteki yil buzdolaplarinda,
Ben istemeden bulundum
Makine atelyelerinde.

Fakat ekmegim tathdir,
Sarap da bas dondiiriir,
Artik ben de tekerin

Nasil dondiigiinii 6grenince.
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11k giin giildiin,

Ertesi giinii benimle konusuyordun,
Bilmeden gidiyordum,

Senin dondiigiin yoldan.

Yine Vrahati'de «Oliim Gecesi» adli bir siir elime gegti;
ayni sairindi. O sirada tek arkadasim olarak bahgivan Stelio,
iki ii¢ isci dost ve miizige bayilan, evin Lupos ve Maduvala ad-
I1 iki kopegi ile yasiyordum! Yeni sulanmis topragin koku-
sunu icime cgekiyor, gicekler dikiyor ve bahgivanhk calisma-
larina katiliyordum. Daha cok, pek yakinimizda olan denizin
bugusunu yutmaktaydim. Sevgili deniz. Kendi kendime tekrar-
liyordum: «Su yiiziine yeniden c¢ikiyorsun, bundan yararlan,
elinden geldigi kadar derinden igine gek onu, ¢iinkii yeniden
dalman gecikmeyecek.» Sabah erkenden baliga cikiyorduk.
Calisma saatlerim, yakin santiyelerde calisan isgilerin, koy-
liilerin, izlerini belli ettirmeksizin bana kadar gelen 6grenci-
lerin ziyaretleriyle kesiliyordu. Yani dinleyicilerim ¢ok degi-
sik tiirdendi. Unlii ve adsiz kimseleri topluyordum ve ben
«Sikiyonetim» in 2. ve 3. boliimlerini «Hemsiremiz Athina»,
«Alt1 Halk Sarkisi», «Oliim Gecesi» ve «Andreas’a Sarkilar» 1
onlarin arasinda besteledim.

Bu «Andreas’a Sarkilar»in ilhamini, birkag hafta Once
beni yine Averof'a gotiiren anilar1 kafamdan gecirirken bul-
dum.

Ayakyoluna giderken 4 numaral hiicreyi yine gordiim; bu
onlara bitisikti. Dikiz deliginden seri bir gozle baktim. Lam-
brakis Gengligi'nin eski yoneticilerinden Andreas Lentakis'i
tanidim. Biraz geriledim. Asir1 derecede acilan bir géz bana
bakiyor. Ayakyoluna girdim. Sifreye uygun sekilde duvara
vurdum. Disar1 ¢iktim. Yine bir bakis. Andreas yere ¢omelmis,
bir tiir dans:1 taklit ediyor. Hiicreme doniince, mors ile ha-
berlesmemize olanak saglayacak olan «sifre anahtari» m1 ha-
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zirladim. ABCD/EFGH/IJKL, vb. Once grubun serisi, sonra
grup igindeki her harfin serisi vuruluyor. Aksam iistii ayak-
yoluna tekrar giderken dikiz deliginden kagid1 attim. Boyle-
ce, her ikimize de ait olan bolmeden uzun bir diyaloga bas-
layabiliriz. Andreas bana yeralt1 ¢alismasini, tutuklanisini,
sorgusunu ve gordiigii iskenceyi anlatti. Taragada. «Kiigiik
kum torbalariyla saatlerce basima vuruyorlardi, c¢iinkii hir-
palanma sonucu olarak sara’ya tutuldugumu 6grenmislerdi...»
Lambru bu basi «degerlendirmek» ve biitiin digerleri arasin-
da ona «hayran» olmak istiyordu. Bir defasinda bana: «Lam-
brakistler» e hayranim, demisti. Hayret verici dayamklikta bir
baslan var.. Ornegin Manolakos ve Lentakis...»

Andreas ile kurdugum bu iliskinin ertesi giinii hiicreme,
yeralt1 ¢alismalarimin ilk arkadasi olan Themos'u getirdiler.
Cok sevindim. Themos yeralt1 calismalarinin biitiin haberle-
rini saydi bana. Sonra Emniyet’e sizanlarini. Sonsuz bir hi-
kaye. Aksam olunca, yeniden taragada iskence basladi. An-
dreas bana iskence edilenin bir Lambrakist oldugunu haber
verdi. Cighklar. Yiiregim catlamaya hazir. Bu insan mezbaha-
sindan ne zaman kurtulacagiz ki? Ac¢hk grevi yapmak fikri
o zaman aklima geldi. Yalniz kendim igin degil, hepimiz igin.
Andreas kabul etti. Isi bilenler ne diyor acaba? Onlar da ka-
bul ediyor. Gardiyanlara haber verdim. Hemen bir subay gel-
di. Kararimi ona agikladim.

Bana sordu:

— Ne kadar zamanhk bir grev?

— Sonuna kadar.

— Hata ediyorsun.

— Benim bilecegim sey.

Andreas vuruyor: «Biraz sekerle su ig!»

Birinci, ikinci, iigiincii, dordiincii, besinci giin. En giig
glinler. Organizmanin isyan ettigi, tepki gosterdigi, kendi ken-
dini yedigi siire. Sonra bas dénmeleri geliyor. Yere uzandim.
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On ikinci giin. Yokolus ile Oliimsiizliigiin ara yeri. Bir ber-
raklik anminda karimin koridorda bagirdigini duyuyorum: «Ka-
tiller!» O zaman Andreas’a ulastirdigim son mesaj hatirh-
yorum : «Halkimizin kurtulusu igin son savasimi veriyorum.»
Andreas derhal hizli ve giiglii vuruslarla bana cevap veri-
yor: «Sonuncusu degil. Birlikte son zafere kadar baska sa-
vaslar da verecegiz.»

Hiicrenin kapis:1 agildi. Bir otomobile kadar tasimak icin
beni kaldirniyorlar. Sonra «Ayios Pavlos» hastanesi.

Yani bellegimde heniiz bu kadar taze olan biitiin bu kor-
kulu anilar Vrahati’de gelip beni sardi. Andreas, miicadele
halindeki halkin simgesi olmak kosuluyla. Evet, biz Yunan-
hlar ihaneti siitle, sarapla iciyoruz. Ihanete ugrams halk.
Iskence gormiis halk. Simdi seni yok etmek istiyorlar. Fa-
kat eskiden ne idiysen yine o olacagin kesin. Kurtulus sava-
s1, direnme, i¢ savas sirasinda ne idiysen.. O siralarda ikti-
dar tiifeginin ucunda idi.

Sonra taragadaki komsular var. Cighklar. Bir ¢ivi gibi
batan aci. Yunan halki, sana ¢ok yalan sdylediler. Sahte
umutlarla besigini salladilar senin. Bati’da oldugu kadar Do-
gu'da da devrimini sonuna kadar gotiirmenin olanaksizligini
biliyorlar miydi? Oyle ise, neye seni ittiler? Ve bunu yapmaya
kim cesaret etti? Hangi amacla? Hangi cikarlara hizmet et-
mek i¢in? Ne olursa olsun, senin ¢ikarlarin icin degil. Sen,
kendi olanaklarin 6l¢iisiinde bir devrimi gerceklestirebilirdin.
Ve eger bu olanaklar1 asamayacagim farketseydin, hareket
noktana donme pahasina, geriye dogru bir adim, biiyiik bir
adim atmakta tereddiit gostermezdin. Fakat bugiin, artik bas-
langic noktasinda bile degiliz. Yine Tarihoncesi'ne diistiin.
Kurtulusundan beri ileri dogru attigin adimlar sana daima
acimasiz bir sekilde geriye dogru yol aldirivordu. Ve iistelik
ne igin? Cok giivenli oldugundan. Her seyi verdin: ter ve ce-
saret, aile ve gelecek. Kanim1 hesapsiz bir sekilde verdin. Ir-
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maklar gibi kan. Fakat, simdi saat calmistir: gecmisi diisiin-
me ve onun bilincine varma saati. Artik kendinden baskasi-
na gilvenmeme saati.

ANDREAS’A SARKI

Vrahati- 1968
Siir ve Miizik : Mikis THEODORAKI1S

I
YUNANLISIN

Eskiden ne idiysen, yine o olacaksin.

Olman gerek, aglaman gerek.

Cokiisiin tam olmali.

Daglarin koklerine kadar her seyin alinmal.
Yunanlisin, Yunanlisin,

Ihaneti siitle igiyorsun, ihaneti sarapla igiyorsun.
Cokiisiin tam olmali, gormelisin, olmalisin,
Eskiden ne idiysen yine o olacaksin.

II
IKt KiStyiz

1ki kisiyiz, iki kisiyiz, saat sekize yaklasti,

Is1g1 sondiir, nobet¢i vuruyor, aksama yine gelecekler.

Iki vuruyorlar, ii¢ vuruyorlar, bin ii¢ vuruyorlar.

Sen aciyorsun, ben aciyorum, ama kim daha ¢ok aciyor?

Vakti gelip bize soyleyecek.

Ikiyiz, iigiiz, bin iigiiz.

Zamanin iistiine at gibi binmisiz, yagmurla kan yaray:
donduruyor,
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Aci givi oluyor, yol gésterici, Kurtaric1 oluyor. Iki kisiyiz,
Ug kisiyiz, bin on ii¢ kisiyiz.

Biri onde, biri 6nde, otekiler arkadan geliyor.

Sonra sessizlik, bilinen aym siirii geliyor pesimden.

11T
GORME VAKTIN

Cok yalan soylediler sana, bugiin yalan

Soyliiyorlar yine, yarin da tekrar soyleyecekler.
Diismanlarin yalan soyliiyor sana,

Ama dostlarin da gergegi sakliyor senden.

Yalancilar sana yalan seref vaadediyor ama
Dostlarin da yalan gergeklerle uyutuyor seni.

Yalan diislerle nereye gidiyorsun, nereye gidiyorsun
Yalan diislerle?

Durman zamam geldi, sarki sGylemen zamani geldi,
Geldi aglama zamanin ve aglama ile gébrme zamanin...

IV
MEZBAHA

Ogle vakti dairede déviiyorlar, vuruslar1 sayiyorum,

Kani sayiyorum. Ben kurbanlik hayvanim,

Biiroya kapatmislar beni.

Bugiin sen, yarin ben, aksam iistii taracada Andreas’a
vuruyorlar.

Darbeleri sayiyorum, sayiyorum aciyl.

Duvarin ardinda yine beraber olacagiz..

Sen tak-tak, ben tak-tak.

Sen tak-tak, ben tak-tak. Mezbahamiz ¢al koktu

Hiicremiz de kirmiz1 gokyiizii.
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«Andreas’in Sarkilar» bitti. Dinlenmek icin sonunda bah-
¢eyi suladim, sonra kayit isi igin stiidyoya gidiyorum. Sulan-
mis topragin kokularim yeniden kokluyorum. Iki képek ge-
lip ayakucuma yatiyor. Fa Major’lu akord. Kurt képegi Lupos
bana yorgun bir gozle bakiyor. Giiveni var bana. Sark:i soy-
liiyorum. Gozlerini yumuyor. «Eskiden ne idiysen, yine o ola-
caksin.» Buna karsiik masmavi deniz kivilcimlanip beni ya-
tigtiriyoi.

Yurtdisindaki K.K.E. Merkez Komitesi siyasal biirosun-
da meydana gelen boliinmeyi, iinlii «Foni tis Alithias» (Ger-
¢egin Sesi) Radyosunun yayininda Vrahati’'de haber aldim. Di-
sar1 kagmayi basaran yonetici kadro mensuplariyla iliski kur-
may1 deniyorum. 10 Mart 1968’de birka¢ dost ile ben, miim-
kiin oldugu kadar genis sekilde yayilmasi igin acele disar1 yol-
lamaya cahistigimiz bir metni kaleme aldik. Bana dyle geli-
yor ki, bu metin bir «vox clamantis is deserto»! idi ya da
diger birgoklar1 gibi silinip gitmisti.

ULKENIN ILERICI HAREKET KADROLARINA
VE UYELERINE

K.K.E'un Merkez Komitesi'nin 12. genel kurul toplanti-
sindan sonra, iilke igindeki harekete dahil iiye ve kadrolarin
bir kisnu tarafindan yapilan fikir teatisinden sonra asagida-
ki konular agiklanir:

1. I¢ hareket bu krize katilmamaktadir. Bununla ilgili hi¢
bir karari tamimaz. «I¢» partiyi biricik parti olarak kabul eder.
Yunan sol hareketinin yonetimini baska hi¢ bir seyin istenen
sorumluluk, saglamlik ve etkililikle iizerine alamayacagina
tamamen inanmr. l¢ parti, kisa zamanda demokratik temel-
ler iizerine kurulacak ve Olgiit olarak toparlanmayi, yeniles-

1 Latince: «sikayet sesi bosunadir»- anlam:nda. (T. Cev.)
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meyi, Yunan solunun ve diktatorliige karsi yurtseverce mii-
cadelesinin gelisimini ve bagslica ara¢ olarak bugiin ulusumu-
zun miicadeleyi yonetip orgiitledigi giicleri kabul edecek sekil-
de yeniden kurulacaktir.

2. Amacimiz Yunan ilerici hareketinde ve Yunanistan'da
yeni bir devre a¢maktir. Yunan ulusunun giiglerine, iilkenin
savasgilarina, biitiin diinyadaki baris ve demokrasi dostlarina
mutlak surette giiveniyoruz.

Nerede olurlarsa olsunlar, i¢ :rde ve disarda militan arka-
daslarimuzi ellerini uzatmaya, i¢ merkezin ¢evresinde toplan-
maya ve yeni bir hamile ile, iilkenin serbest kalmasi, yenileni-
si ve demokratik gelisimi icin yurtsever ve diktatorliik aleyh-
tart biitiin giiclerin yaminda yer almaya davet ederiz.

10 Mart 1968
Bu konuda yeni bildiri yakinda yaywnlanacaktir.

Bu bildirinin hazirlanmasina basladik. Ekonomik progra-
min taslagini yapma gorevini igimizden birisi aliyor. Dis or-
tami hazirlamak bana verildi. 4 Nisan 1968'de, yine izleri ga-
rip bir sekilde kaybolan kendi 6zel mektubumu gonderdik.

Temmuz

Korent kanalinin 6teki kiyisinda isim babam Notis otu-
ruyor. Saronikos korfezine bakan, gam!ar arasinda kiiciik gii-
zel bir villas1 var. Ben saklanirken villas: siki1 bir sekilde go-
zetleniyordu. Ben ve karis1 Elli gece giindiiz takip ediliyorduk.
Zaman zaman onlar1 komiserlige davet ediyorlardi. Fakat No-
tis dogustan bir sair. Biitiin bunlarin gegici oldugunu ve diin-
yay1 degistirmek igin bir gézyasinin ya da bir giiliiciigiin ye-
tecegini bilmektedir! Zaten kendisi bir Spartalidir.

Savastan sonra, Sag Cephe terdriinii kabul ettirdigi za-
man biitiin Spartali ilericileri koyunlar gibi bogazladilar. Bir
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ailenin — Sotiris Petrulas'inki — 17 mensubunun katledilisi
boyle oldu! Akrabalarim oldiirmeye geldikleri bir gece, on-
lar Sotiris'i — o siralarda heniiz bebekti — kollarinin arasi-
na aldilar ve pencereden atlayip kurtuldular. Fakat fasizm
bu kan banyosu ile yetinmedi. Yirmi yil sonra hala ayakta
idi, bir erkek olan Sotiris’in pesini birakmarnist1 ve 1965 Tem-
muz aymn sicak bir gecesinde, Atina’'nin gobeginde Sotiris’i
yiireginden vurmak igin hamlesini yapti. 1ki gece énce Soti-
ris'i gormiistiim. Binlerce Lambrakist'in arasindayd: ve bun-
lar Panepistimiu sokagindan yukar: sarki soyleyerek cikiyor-
lardi. Gelismis, ciisseli ve samataci bir delikanl idi. Insan
onun, giiniin birinde artik sarki sdyleyemeyecegini, giiliip ne-
[es alamayacagim nasil aklindan gegirebilirdi?

— Sotiris'i agir sekilde yaraladilar...

«Evangelismos» hastanesine kostum. Koridorlar yarallar-
la dolup tasiyordu. Ameliyathaneler alabildigine ¢alismaktay-
di. Akraba, dost ve polislerden ibaret bir kalabalik. En agir
yaralilar1 koyduklar: ortak salonlara ¢iktim:

— Sotiris’i suraya, morga soktular...

Kostum. Kapiy1 agtim. Oliimciil alacakaranlikta giplak bir
masa gordiim.

— Onu géotiirdiiler.

— Nereye?

Hastaneden ¢iktim ve E.D.A.’nin gazetesi Avgi'nin bulun-
dugu binaya gittim.

— 1ki yiizden fazla agir yaral var. Sotiris Petrulas’a ge-
lince onu yok ettiler.

— Pekala. Merkez Gengligi binasina gidelim. Ortak bir
istekte bulunuruz.

— Sokaklarda ilerlemek olanaksiz. Hala go6zyasartici
bombalarin dumanlariyla dolu.

Az sayida bir komite teskil edip agzimiza bir islak men-
dil tutarak disar1 ciktik.
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Merkez Gengligi binasina vardik. Merkezci militanlar bizi
goriir gormez alelacele yoneticilerine haber verdiler.

— Liitfen bir an bekleyin.

Yarim saat bekledik. Nihayet yoneticilerden biri gelip bi-
zi gérmeye razi oldu:

— Bizimkilerden birini, Sotiris Petrulas o6ldiirdiiler ve
cesedini yok ettiler.

— Liitfen bekleyin.

Yine yarim saat kadar bekliyoruz. Sonra kalkip gittik.
Papandreu’nun iinlii «iki cephede miicadele» — sagda ve sol-
da—si Oliim karsisinda bile durmuyordu.

Biitiin geceyi, bir evden 6tekine kosmakla gegiriyorum.
Sctiris'in kendi icimde yasadig: izlenimine sahibim. Onun su-
sadigina. Karninin acikmis olduguna. Dansetmek istedigine.
Bir tiir hayvani, ilkel, vahsi seving duyuyorum. Safakta bizim
eve dondiim. Ne soyunacak, ne de uzanacak giiciim yok. Ken-
dimi koltuga biraktim. Kafamm ¢ighklar rahatsiz ediyor. Bun-
lar yetmis giin ve yetmis geceden beri Atina sokaklarinda
yiikselen ¢ighklar. Her gece yirmi bin ile yliz bin arasinda
gosterici. Bazen bir milyonu buluyorlar. Bu yankilanmasi son
bulmayan bir pean.! Lambrakist Genglik binasinda gesitli
mahallelerden gelme militanlarimizin akinini organize ediyo-
ruz. Atina- Pire bolgesini on biiyiik kisma ayirdik. On tane-
sinden dokuzu Atina’min merkezindeki gosterileri destekliyor
ve bu sirada onuncusu kimildamayip, dinlenmek iizere bu
aradan yararlamyor! Polis miidahale ettigi zaman, karsilasma
daima siddetli oluyor. Her aksam, hastane servisleri gok sayi-
da agir yarahy1 kabul etmek zorunda kaliyorlar.

Iste diin de Sotiris’i éldiirdiiler.

1 Kitabin Fransizca gevirisinde bu sozciik igin «Savas sarkisi» diye
dipnotu konmus. Aslinda «Apollon serefine ilahi» ve «Senlik tiir-
kiisii» anlamlarina gelir. (T. Cev.)
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Telefon cald::
— Derhal mezarliga gel, bir saniye bile kaybetme. Onu
gizlice gomrneye hazirlaniyorlar...

Atina hald uyuyor. Surda burda, duvar diplerinden gi-
derek evine donen bir is¢i ile karsilasihyor. Heniiz hi¢ bir
seyden siiphe etmeyen bir isci. Yapilmakta olan saygisizlik-
tan habersiz bir is¢i. Oglunu yitiren bir annenin acisini.. Ar-
kadaslarin hiddetini...

Kiikiirtlii bir hiddet ve nefret okyanusuna daliyorum.
Gogsiim kabanyor. Soguk savasin ortasinda oldiiriilen karan-
filli adam Beloyanis de burada yatiyor. Su sol tarafta isgal
giinlerinde ve i¢ savas sirasinda idam edilmis olan binlerce
kisi yatmakta. Dip tarafta Sotiris'in mezarini kaziyorlar. Hal-
kimizin kurbanlar: binlerle, yiiz binlerle sayiliyor ama o asla
vazgecmiyor. Bir an igin boyun eger gibi goriiniiyorsa bu,
soluk almak ve ileri dogru tekrar yiiriimek icindir. Bugiin bii-
tiin Yunanistan kaynasma halindedir. Etrafi hilekar danis-
manlarla ¢evrili Kral Konstantinos halkina bile bile, ihanet
etmistir. 15 Temmuz 1965’te iilkenin mesru Basbakani Yorgos
Papandreu’yu birkag¢ saniye icinde kovmak igin Saray’a cagir-
mistir.. Her seye ragmen uyanik ve gururlu olan bu politi-
ka adamina, igine diistiigii bir tuzak kurmustur.

Kral ona:

— Yani istifaniz1 veriyor musunuz? dedi.

Papandreu karsilik verdi:

— Elbet de...

Simdi Kral ile damismanlar: birbirini kutlarcasina elleri-
ni ogusturuyorlar. Gostermelik bir yeni Basbakan koridorda
beklemektedir: Akademi iiyesi ve sair Athanasiadis Novas.

Ayn1 saatte E.D.A’'nin diger parlamenterleriyle birlikte
Millet Meclisi'ndeyim. Yoneticilerimizden biri olan Leonidas
Kyrkos gelip bana istifa haberini verdi ve sunlar: ekledi:
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— Merkezci'lerle «thtiyarm desteklememiz gerek. Ozel-
likle insiyatifi onlara birakmamak gerek, ¢iinkii alt edilme
tehlikesiyle kars1 karsiya bulunuyorlar. Halki ayaklandirma-
hiy1z. Su anda gengligin rolii budur.

— Lambrakistler'in Papandreu’ya karsi hi¢ de sempati
beslemediklerini biliyorsun.

— Hakh olarak! Biitiin militanlarin Atina sokaklarina
¢ikmalar igin bilgi vermek gerekir! Papandreu’nun biitiin yer
degistirmelerinden haberdar olmak ve onu alkislayip destek-
lemek icin hig bir firsat1 kagirnmamak gerekir.

— Kabul.

Lambrakist Genglik binasina kostum ve biiroyu toplanti-
ya ¢agirdim. Gosteriler sirasinda oOne siiriilecek sloganlarin
sadece bes tanede birinin «PA-PAN-DREU!», diger dordiiniin
ise «1-1-4!» (Anayasa’'y1 Yunan yurtseverliginin muhafazasina
veren 114. maddeye dayanarak), yani «DEMOKRASI!»,
«DEFOL NOVAS!» ve «MESRU HUKUMET !» olmasi sartiy-
la biitiin iiyelerin kabul ettigi yolu onayliyoruz. Ondan sonra
halkin muhayyilesi yiizlerce yeni slogan yaratacaktir; bunla-
rin en iinliisii su terimlerle Kral Konstantinos’a hitap edebi-
lir: «Kral, anam al ve defol!»

i1k gosteriler, baslangigta halk tarafindan sempati ile iz-
lendi, sonra giinler gectikge genclerin siddeti kitlelere bulas-
t1, oyle ki. biitiin halk bu sloganlan kendisine mal ederek on
binler ve yiiz binlerce kisi Meclis'in 6niinde gosteri yapmaya
basladi. Cagdas Yunan tarihinin baslica hareketlerinden bi-
ri orada oynanmistir.

Kralin manevras: ise kisa oldu. Sag'in ancak azinlikta
kalan taraftarligim1 kazandi ve yalmz birka¢ merkezci millet-
vekilini ayartti (halk bunlara «donek» diyordu). Cogunluk,
Papandreu’'nun mesru hiikiimetine sadik kaldi. Bu tahmin
edilmeyen basarisizlik karsisinda, o igreng oyunun kaynagin-
daki Amerikalilar daha biiyiik ¢arelere basvurma kararini ver-
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diler. Disarda halk tiksintisini haykirirken merkezci milletve-
killerini birer birer satin alma yoluna gittiler:

— Kag para aldin?

Bu korkung¢ miicadele yetmis giin, yetmis gece siirdii, so-
nunda bozulma, gerekli birka¢c oyu bulana dek gitti. Kral ta-
ralindan Stefanopulos'un basbakanlig1 ile kurulan iigiincii
donek hiikiimet bir oy fazla alabildi! Halk zalim bir sekilde
umutsuzluga ugratildi. Anayasa’'nin Kral tarafindan bu sekil-
dec ¢ignenisi ve ondan sonra izlenen utang¢ verici yontemler
parlamento kuruluslariyla halkin kendi yoneticilerine karsi
duymus oldugu giiveni agir bir sekilde hangerledi. Ortam, al-
baylarin darbesi i¢in hazirlanmisti. Bunun igindir ki, 1967'de
askeri diktatorliigiin kurulmasindan sonra Yunan halki yeni
clendilerinden nefret etmesine ragmen, eski yoneticilerine
kars: ¢ok sinirl bir giiven duymaktadir. Yani 1965 yazinin bu
kararh giinlerinde kitlelerle siyasal kurmaylik arasindaki ilis-
kileri etkileyen kriz daima devam etmektedir.

Araba ile resmi kuvvetlerin iceri girmeyi yasakladiklar
mezarhgin 6niine geldim. Ben yaklasinca arabam hemen ku-
satildli. Bu 6nemli kusatilisin ortasinda yalmizim ama parla-
menter dokunulmazhigimdan yararlaniyorum.

Polis seflerinden birine:

— Ben milletvekili Theodorakis, dedim..

— Ne istiyorsunuz?

— Bu soruyu sormak bana diiser.

— Mezarhiga giris yasaklanmistir.

— Ne? Simdi de 6liilerle mi ugrasmaya basladiniz?

Giiriiltii ile hareket ettim. Polisler hizla ayrildilar. Mezar-
ligin avlusuna girdim. Yiiz kadar polis yolumu kapatiyor. Dur-
dum. Arabadan indim ve aralarindan ilerledim. Heniiz bana
dokunimaya cesaret edemiyorlar.

— Amir kim?
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Giriste, sagda biiyilik bir salonda Sotiris Petrulas’in ya-
kinlar1 toplanmis. Beni goriiyor ve yanima gelmek istiyorlar
ama polis baraj onlar1 onliiyor.

— Amirinizle konusmak istiyorum.
Yakindaki bir binaya gotiirdiiler.

— Savcl Untel.

— Komiser Untel.

— Albay Untel.

— Memnun oldum!

— Ziyaretinizin sebebi nedir, bay milletvekili?

— Ogrenci Sotiris Petrulas’ gizlice ggmmeye hazirlandi-
gimz ve kilisenin buna karsi koydugunu 6grendim.

Sessizlik.

— Annesine, oglunu gérme izni verdiniz mi?

— Kimseyi oliiye yaklastirmama yolunda kesin emir al-
dik.

— Ve akrabalar1 onu goremeden kendisini gdommelerine
izin vereceksiniz, degil mi? Siislemelerine ve kendisine agla-
malarina olanak vermeksizin mi?

— Emir boyle?

— Kimin emri?

— Ig¢isleri Bakan1 Amiral Tumbas'in.

— Siz de boyle emirleri yerine getireceksiniz, 6yle mi?

— Baska ne yapabilirim?

— Ya diger yasalar?

— Hangileri?

— Oliilerin yasalar1. Antigoni’'nin size séylemis olacag gi-
bi: kutsal yasalar bay' savci.

— Emir emirdir.

— Opyle ise istifa edin! Bu emir sadece yasa dis1 degil-
dir. Kutsalligyr ¢ignemektir ve insanlik disidir. Ne olursa ol-
sun, Petrulas’t bu sekilde gomeceginizi zannetmeyin. Bu olii
bizimdir... Telefon edebilir miyim?
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Lambrakist Genglik oOrgiitiine birkac kez telefon ettim.
Digerlerinin iyice anlamalar1 igin hepsiyle yiiksek sesle me-
zarhga gelsinler diye konusuyoruni. Benden sonra polis amir-
leri derhal takviye istemek igin telefon ettiler.

Agitc1 kadinlarin aglamalar1 selvi agaglarim iirpertiyor.
Sessizce onlarin yanina oturuyoruz.

Polis takviyeleri gelmeye basladi. Kisa bir zamanda avlu
catismaya hazir yiizlerce Lambrakist, E.D.A. militan1 ve po-
lisle doluyor. Gelmekte olan Lambrakistleri karsilamak iize-
re mezarhktan ¢iktim.

Bana soruyorlar:

— Ne yapacaklar?

— Sotiris’i nereye koydular?

— $uraya,ﬁ su kiiciik kilisenin icine: Anlasilan onu gom-
meye hazirlamyorlar, ciinkii etrafinda bir polis kordonu tes-
kil etmeye basladilar.

— Kag kisiler?

— Yaklasik olarak iki yiiz.

— Biz daha aziz. Baska Lambrakistler de gelecek. Tas
toplayin ve hazir olun. Gerekirse doviisecegiz.

Ben kiigiik kiliseye girerken polisler de yanimda yiirii-
yor. Bana Oyle geliyor ki, Sotiris hala yasiyor ve sadece bir
bankin iizerinde uyumus. Ciplak viicudunu kana bulanmis
bir bezle Ortmiisler.

Lambrakistler durmadan geliyorlar. Polis dmirlerine, do-
viismekte kararli oldugumuzu bildiriyorum. Mezarhigin disin-
da, oraya toplanmis kalabaligin sloganlar tekrarladigi duyu-
luyor.

Ogle vakti aksi yondeki emir geliyor: «Olii morga gotii-
rillecek ve orada gomiilmek iizere yakinlarina verilecek.»

Kalabalik bu sefer de Petrulas'in, baskentin uzak bir ke-
nar mahallesinde bulunan evine dogru yoneliyor. Binlerce 6g-
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renci, is¢i ve anne gozyaslar1 icinde ona cicek getirmeye ge-
liyorlar. Hepsi yumruklarini kaldirip intikam istiyorlar.

Ananin acili aglamalar: biitiin gece devam ediyor.

Bizler ise, Lambrakist Genglik binasinda oturup boyuna
tartisiyoruz. Yarin meydana cikacak cenaze ile ilgili biitiin so-
runlar1 ¢oziimlememiz gerek. Arkadaslarim tartisma halinde
iken, kalemim beyaz bir kagidin iizerinde kosuyor. Cizgiler,
soyut isaretler ve birden:

Sotiris Petrulas,

Seni Lambrakis karsiladi, ozgiirliik de...
Sotiris Petrulas,

Biilbiil ve aslan, dag ve yildizh gokyiizii..
Sotiris Petrulas,

Halkinin rehberi ol, bize yolu ag!

Onun arkasindan sayisiz kahramanlar ordusu geliyor.
Elektra, Kaisariani'de idam edilen iki yiiz rehinesiyle Na-
poleon Sukadzidhis, Vasilis Zanos, Paivlos Papamerkuriu,
50.000'den fazla idam edilmis insan. Nikos Beloyanis, Niki-
foridis ve daha nice 6grenci. Grigoris Lambrakis. Ve nihayet
Sotiris Petrulas. Iste bize izlenecek yolu gosteren sayisiz kur-
banlar dizisi.

Kahramanlar kurbanlar rehberimizdir,
Mavi gozlerin
Bizi ¢agiriyor.

Arkadasimiz Benas bana donerek:

— So6z baskanindir! dedi.

— S0z sarkinindir. Yazdigim dinleyin ve bana goriisiinii-
zii sOyleyin.

Ertesi giinii Petrulas'in, arkadaslarinin omuzlarinda tas:-
nan tabutunun gectigi baskent sokaklarinda kalabalik dalga-
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laniyor. Bu kalabalik uluyor, titriyor, yumruklarim havaya
kaldiriyor. Tabut gecerken yemin ediyor. Binlerce geng:

Sotiris Petrulas,
Biilbiil ve aslan, dag ve yi1ldizhi gokyiizii..

sarkisin1 soyleyerek onu izliyorlar.

Ertesi giinii evine gittim, orada annesini buldum.

— Otur oglum, dedi. Su anda Sotiris ile gevezelik etmek-
teydim.

— Sotiris ile mi?

— Tabii, surada sandalyeye oturmus oldugunu gérmiiyor
musun? Ona ¢ok dikkat etmesini soyledim. Gegen aksam onu
kaybettigimde bizi polise gotiirdiiler. Onlara bagirdim: «Og-
lum nerede?» diye. Onlar ise bana bir pasta getirdiler! An-
Liyor musun? Bir pasta! Sabahin saat ikisinde. Onlara: «Ben
pasta istemiyorum, oglumu istiyorum ben...» Su Sotiris de-
gil mi?

Petrulasin annesi heniiz geng. Giizel bir yiizii var. Akra-
balarindan on yedisinin Oldiiriildiigiinii gormiis. On sekizin-
cisi ise kendi oglu. Bu kez cok oluyor artik. Cildirdi...

Notis, Sparta’da dogdugu topragi bir daha gignemeden
once on bes yi1l gecgirmis. Ve sair Nikiforos Vretahos gibi o da
Taigetos dagina baghhk yemininde bulundu.

Notis, yeralt1 faaliyetine gectikten sonra yakalandigim
zaman Korent kanali liman dairesine baglanan teknemi
—Tsufi adh bir kayik — aldi. Kétii hava onu zarara ugrat-
mis omurgalarimi kirmisti. Notis onu tamir etti. Onu yeniden
boyad: ve yepyeni bir numara yazdi. Bugiin icinde boylubo-
yunca uzanabiliyoruz. Basimizi Peloponez’e geviriyor ve ha-
yallerimizi dalgalara birakiyoruz. Kendini tamamen siir ve
felsefeye vermis bir Yunanistan’t hayal ediyoruz. Yunanistan
artik, ozgiir halkinin kendini sadece sanatin zevklerine vere-
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cek olan bir kovan olacak. Hem yaratici, hem de seyredici
olacak. Bu sadece bir diis mii? Yoksa Yunanistan’in 64 - 65
yillarinda olaganiistii sosyalizmin parlak filizlerini gordiigii
kiiltiir hareketi mi? Hani su iktidarin gergekten halka ait ola-
cag ideal hiikiimet mi?

— Halk ile sairler, ya da daha dogrusu SAIR - HALK gii-
niin birinde iktidar: alacaktir! O zaman Yunanistan diinyanin
yeniden merkezi halini alacak. Yani sanatlarin merkezi halini.

— Bir adayi, 6rnegin Ikaria’yi, genglik adasi haline sok-
mak iizere segeriz. Her iilke orada kendi sanat, tiyatro, mii-
zik tapinaklarim1 yapacak. Orada konser salonlari bulunacak.
Kitaphklar clacak. Sanat oyunlarim1 yeniden canlandirmak
gerekecek.

Notis bana Korent kanalini parmag) ile gosterdi.

— 2.500 y1l once tam burada kanal oyunlar: oynanirdi.

— Simdiki halde bizi orangutanlar takip etmekte, de-
dim ve ona kiyida evin tam karsisinda Emniyet aynasizlarinin
alisilmis ve mes’'um binasini gosterdim.

Dram yazari kendi kendine bagird::

— Otuz bin, kirk bin, elli bin seyirci igin tiyatrolar ku-
racagiz.

Igcimdeki besteci yankilandi:

— Yahut da dinleyiciler igin...

iflerimizde, denizin iistiinde bir képek baligi uyumus.

Notis bagird::

— Cabuk, cabuk, tiifegini!.. Bas1 o tarafa dogru cgevir!..

Fakat kopekbaligi uyand: ve Saronikos korfezinin derin-
liklerinde kayboldu.

— Eskiden Yunanistan’i yikayan denizler kopekbaliklari-
n1 barindirmiyordu.

— Onlar1 bize getiren Altinc1 Filo'dur.

— Evet, kopekbaliklarim1 ve diktatorliigii...
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Fakat kimin galip gelecegini kesinlikle biliyoruz.

Otuz yildir miicadele ediyor ve her an bu diktatorliigi
yasiyoruz. Biz hayatta olanlar bu zaferi yasamaktayiz. Ama
oliiler de onu yasiyor. Hatta kayalar, agaclar, yurdumuzu her
ltarafta yikayan kocaman denize kadar her sey..

Notis, Taigetos tarafina bakiyor, diissel direniciler, an-
dartes'lerle dolu. Direge tirmamyor ve BUYUK ZAFER ye-
minini yapiyor:

Yollarin iistiinde kartal gibi uguyordu,
Pencerelerde herkes hayrand: ona,

O ise magrur bir gen¢ adam olarak
Abanoz rengi gozlerini indiriyordu.
Bulutlar gozlerini golgeledi,

Yiiregine kursun ¢oktii,

Kani giinese sigrayarak akiyor.
Yiireklerin hatali olusu gibi

Oliim gozleri asag indirdi.
Pencerelerdeki insanlar aldandi

Sonra 6liim doértnala kalkt:
Giiliimseyen fakat bugiin

Cehenneme inen, mahallelinin.
Konusabildigi delikanhya..

Neden daglar sessiz duruyor,

Magrur genc adam olarak algaliyordu o.

Kayikla ondan sonraki ¢ikisimizda, ben de bu yeni sar-
kiy1 soylemek igin direge tirmandim.

Fakat Vrahati’de zaman 6zellikle trajik amlara ayrilmis
degildir. Dostlarim halka goriinmem igin 1srar ediyorlar. Ak-

! Andartis’in ¢ogulu; daha g¢ok ulusal amaglar1 olan <«ceteler» de-
mektir. (T. Cev.) ’
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ropol'iin etegindeki bir halk mahallesi olan Plaka’'da bir ku-
liibe gitmeye karar verdik.

1963’'te benim girisimimle, az bir bedel karsiliginda «top-
lumsal» miizik ve siirin dinlenebilecegi bu tiirden kurumlar
kurulmustu. Once «Buat» adim verdigimizi agtik; ondan son-
ra daha birkac kez on tanesi agild1 ve genclik i¢in bulusma
yeri oldu.

Kisacas1 bir cumartesi aksam icin bir «buat» 1 rastgele
sectik. Burada sadece gengler vard, yaklasik olarak icerde ii¢
yiiz, disarda ve merdivende ii¢ yiiz kisi kadar vardi. Bu mer-
diven iist kata ¢ikiyordu.

Beni gordiikleri zaman kimse gozlerine inanamadi. Sonra
bazilar1 alkisladi, bazilar1 agladi. Topluluk riizgirla dalgala-
nan bir bugday tarlasina benziyor. Calistiklar1 bélgelerdeki
gece kuliiplerinden baska sarkicilar da geldi (bunlarin gogu
benim Ogrencim) ve kollarima atildi. Sarkilarimi hep birden
sOyliiyorlar — ki tabil bunlar yasaklanmis — ama, bunu ar-
tik kimse diisiinmiiyor. Diktatorliigiin golgesi kaybolmus. Bii-
tliin yiizler aydinlanmais.

Geceyaris: gidiyoruz.

Kapidan gectigim sirada bir delikanlh elimi sikiyor ve:

— Hazirim! diyor.

Onu bir ikincisi takip ediyor.

Ben merdivenleri inerken biitiin gengler elimi sikarak ba-
ginyorlar:

— Hazinz!

Ertesi giinii polisler geliyor, bir miizisyenin sakalim yo-
luyor ve kuliibii kapatiyorlar. Bir tek aksam icin Ozgiirlesen
bu yer, bir daha var olmayacak.

Bu arada beni asagilatici kampanya giderek artiyor. Em-

niyet her giin kendi ¢ekistiricilik yemliginden birkag asagila-
may1 ortaya atmaktadir.
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Hatta, bir araba, Cunta’nmin davetlisi olan milletvekili, ga-
zeteci ve yiiksek sahsiyetlerle dolu bir Basbakanlik arabasi
Vrahati'ye geldi. Besbelli ki bana, iilkenin garibelerinden biri
gozii ile bakiyorlar! Ve ozgiirliikk varliginin elle tutulur bir
ornegi imisim gibi!

1968 Temmuzu'nun sonlari. Ladas ile Lambru gosterisli
bir kafile ile Vrahati'ye geldi. Benimle yemege gelmisler... Ta-
ze balik yiyecekler! Emniyet’'in malam fotografgis1 sahneyi
filme aliyor. Ona dogru donerek soyle dedim:

— Bu maskaraligin anlami ne? Yontemleriniz ¢ok ba-
yagu

Lambru agik bir alayla karsihik veriyor:

— Bunlar am1 olacak.. Anidan baska bir sey degil..

Deniz kiyisinda kiigiik bir meyhaneye gittik.

Ladas emir verdi:

— Tenteyi disari, deniz kiyisina koy...

Lambru utangag bir tavirla cevap verdi:

— Hava yagmurlu, bay Genel Sekreter.

Ladas kesinlikle:

— Yagmur yok diyor.

Yagmur yagdi!

Ugiimiiz de kurulmus bir masanin etrafinda oturuyoruz.

Ladas bana daktilo ile yazilmis bir siiri: Olimpiyat Mar si*
n1 uzatarak:

— Su kagidi oku ve bana ne diisiindiigiinii soyle! dedi.

Giiliimsedim.

— Neden giiliiyorsun?

Bunun sarkici1 yazari (biitiin Yunan sanatgilar1 arasinda
«tek isbirlik¢i» olan) G. Ekonomidis’i diisiiniiyorum.

— Bu adam yasaminda bir yon tesbit etmis: misralarini
bestelememi istiyor. Bunu saglamak icin de pek fena hilelere

! Bu, diktatorliiglin propaganda -araci olan «QOlimpiyat Mars»dir.
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basvurmams. Fakat Ladas gibi cok yetkili bir albaya hizmet-
te bulunmak! Bu, benim beklemedigim bir seydi.

Lambru araya girdi:

— Ona, sadece kendi sair niteliginle deger ver.

— lyi anhyorsam, siz beni kiigiik bir sarki ile elde etme-
ye c¢alisiyorsunuz. Ama, durun bakalim, eger kabul edersem,
korkacagim sey ne olurdu? Gelip size katiirdim. Ihtilal Kon-
seyi'nde kac kisisiniz?

— On dort!

— Ben dahil on bes eder!

Lambru diizeltti:

— Tamamen degil.

Ladas:

— Hayir, dedi, hakki var! Zaten, diye ekledi, (bana hitap
ediyordu), sana birkag giin sonra bazi sarkilarinin serbest bi-
rakilacagimi haber vermeye geldik.

Lambru da goz kirparak ekledi:

— Olimpiyat Mars1 da fazladan olacak.

Ben:

— Ciddi konusalim, dedim. Once size, ihtilalinizin biiyiik
bir ulusal tehlike teskil ettiginden ve sizin biiyiik ¢ikarlarin
hizmetinde bulundugunuzdan hi¢ kuskum olmadigim soyle-
yebilirim. Bunun igindir ki, ben sizin hasminizim ve bdyle
de kalacagim. Fakat benim bir besteci olusum da bir gergek-
tir, yani sizinle benim aramda halkimizin sevdigi ve dinle-
mek istedigi sarkilarim var, bunu pekiald biliyorsunuz. Bu
sarkilar miimkiin oldugu kadar ¢abuk serbest birakilmalhdir.
Ben bunun igin koylii ve balik¢1 oluyorum. Halbuki, bu sar-
kilarin manevi bir degeri varsa o da her seyden oOnce yara-
ticilarinin manevi tutumuna baghdir. Eger diz ¢okersem, eger
cesaretim beni terkederse, eger kotii bir adim atarsam, o tak-
dirde sarkilarim degerlerini yitirir; yani halkimizin ¢ok de-
ger verdigi seyi. Bunu pekalad biliyorsunuz. Ama, onu ben de
biliyorum. Su halde, gergekten sarkilarimi serbest birakmak
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istiyorsaniz bunu kayitsiz sartsiz, yani diin dogmus bir go-
cuga yapar gibi su «mars» tiirliinden mesleki hilelerden vaz-
gecerek yapin. Ve sunu da iyi biliniz ki, ben sadece sarkilara
giivenmiyorum. Konserler de verecegim, plaklar da doldura-
cagim...

Ladas dalgin:

— Yasaminiz insanlasacak, dedi.

Ben yeni bir alayin s6z konusu oldugunu saniyordum
ama, degil, samimi idi.

— Tamam! Ama 6nemli olan sey, halkimizin bundan ya-
rarlanmasidir, giinkii beni bagskalar1 da izleyecektir. Bugiin siz
halkla genglige kiiltiirel gida olarak ne veriyorsunuz? Kuru
ot! Boyle bir politikanin nereye varacagmnn farkinda misi-
mz?

Ladas:

— Sana Irodis’in Odeonu'nu verecegiz.

— Ciddi konusalim. Aramizda bir giigler dengesi oldugu-
nu kabul etmek zorundasin. Beni bunun igin saliverdiniz; be-
ni bunun igin tutuklamiyorsunuz; bunun igin yarin belki be-
ni yeniden tutuklayacaksiniz. Benimle konusma zahmetine
bunun igin katlaniyorsunuz.. Sizin tanklariniz var, benim sar-
kilarim. Sizin bahtsizligimz, Amerikalilarin heniiz sarkilar1 6l-
diirecek tanklan icat etmemis olmasidir! Hosunuza gitmese
de ben sizden daha giigliiyiim, ¢iinkii zaman tanklar: eskitir,
oysa sarkilar: giiglendirir.

Ladas’a:

— Iskence konusunda, beni diis kirikligina ugrattin Ya-
nis! dedim.

1 Irodos Odionu: Irodis ya da Irodos'un asil adi «Irodos o Attikos»
dur ve Atinali bir lider olup lrodos tiyatrosu kendisine armagan
edilmistir. Stadio da bunlardandir. Irodos M. S. 101 - 178'de yasa-
mistir. Cdion ise Latince Auidre’den gelme bir sodzciiktiir. Buna
Herode denir. (T. Cev.)
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Lambru’ya onaylayic1 bir bakisla bakarak:

— Onun iyiligi igin giizel bir dayak atma oldugunu farze-
diyorum!

— Arkasindan konusmadigimi diisiinmeyesin diye oniin-
de tekrar ediyorum (ve parmagimla Lambru’'yu gosterdim).

Lambru agiklamaya galist::

— Basa atilan birkag¢ tokattan baska bir sey degil, bay
Genel Sekreter.

Ladas’a:

— Iskencelerle ilgili tahkikat nasil gidiyor?

Etrafimizda yirmi kadar gizli ajan bizi gozetliyor. Kome-
di bitti, diye diisiiniiyorum. Bir saniye sonra yeniden kelep-
¢e vuracaklar: siiratle tepki gostermeliyim:

— Inegin hikayesini biliyor musun? —kendi kendimi
hayrete diisiiren alisilmamis bir tonla devam ediyorum — ha-
ni bir ayak vurusu ile gerdeli deviren inegin. Pekala, bu hi-
kaye benimle tekrarlanabilir. Gerdeli yalan ve her tiirlii sah-
te haberlerle doldurmak icin yorulmayin. Tam zamaninda bir
tekme atiyorum ve plaf! Her sey mahvolmustur!

Agustos baslan

Kendimi ii¢ plan iizerine hazirliyorum.

Birincisi: Tekrar yeralt1 calismalarina donmek. Birbirin-
den ayr ii¢ yol hazirhyorum; birinden 6tekine kolayca gece-
bilmem icin.

Ikincisi: Ihtiyath davranma yolu: Eyliiliin ilk giinlerin-
de Yunanistan’dan kagmam. Genel tekrarlamay:1 yapiyoruz.
Teknik tarafini1 hazirlamak icin bir dost yurt disina gidiyor.

Uciinciisii: Agik bildirileri hazirhyorum.
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Hig birinin islememesi halinde, yeniden cezaevine gire-
cegim. Akrabalarla dostlar bu son hal garesinde birlesiyoruz.
(Diger ikisini o ise karisanlardan baskas1 bilmedigi icin..)

Sovyet sefiri Koryukin Vrahati’de beni ziyaret etti. Yur-
dumuzdan ayrilmadan 6nce Yunan hiikiimetinden ve kendi
hiikiimetinden beni ziyaret etme izni istemis. Biitiin pazari
beraber geciriyoruz. Aksama konser var. Sovyet halkina, par-
tisine ve hiikiimetiyle komsomol’a seslenen bir mesajla bir-
likte teype yeni sarkilar da kaydettim. Kendilerine tesekkiir
ettim ve halkimizin 6zgiirliigii i¢in kesin zafere kadar miica-
dele istegini dogruladim.

14 Agustos

Bahgivan Stelios bana bagirdi: «Dinle, Moskova...» Benim
sesim:

«Iki vuruyorlar, ii¢ vuruyorlar,
Bin ii¢ vuruyorlar.

Yargic, kurtarici
ki kisiyiz, ii¢ kisiyiz
Bin on ii¢ kisiyiz...
(Andreas’a sarki)

Sonra: «Aziz Arkadaslar...», Koryukin'e vermis oldugum
metnin hepsi.

15 Agustos

Moskova radyosu, Yunanca son ii¢ yaymninda ayni mecsaji
tekrarladi. Arkadaslardan yeni barimnaklar1 hazirlamalarim
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isteyerek tehlike konusunda uyardim. Her gevrede hala bir
zincir halkas1 noksan. Yedi ild on giin icinde hazir olacak-
lar.

Kiskacin yavas yavas, giivenli bir sekilde etrafimda daral-
digim1 hissediyorum. Birgok belirtileri var. Mesela yiizmeye
gittigim zaman plaj siipheli adamlarla dolu, tavirlar1 ve giy-
sileri muhbir olduklarin1 agik¢a gosteriyor. Tehditin yaklas-
tig1 olgiide yaratic1 ihtirasim da artiyor. Denize kars: ihti-
rasim da.. Hatta topraga kars: da..

" Bir giin oglum Yorgos'u yamima getirttim. Sekiz yasin-
da. «Sana soOyleyeceklerim var» dedim. «Soyle erkek erkege.
Kisa bir siire sonra beni yeniden tutuklayacaklar. Korkma.
Bana kotiiliik etmeyeceklerdir. Gidecegim. Ama geri gelece-
gim. Ben yokken yerimi sen alacaksin. Annenle kiz kardesine
bakmalisin.» Beni tutuklamaya geldiklerinde Yorgos yanimda
sessiz ve ciddi olacaktir.

16 Agustos

Acik denizde seyahat ediyorum. Ug yiiz metre uzakta, fon
Denizi burnunda bir yat gegiyor. Igimden bir sey ilk defa
olarak beni ona dogru yonelmeye itiyor. Eger yabancilara rast-
larsam onlara anlatirim... Fakat biraz 6tede dalgalar tehlikeli
bir hal aliyorlar. Teknem kiigiik. Kendi kendime: «Bu defa
olmaz» diyorum. Tekrar kiyiya doniince orada duran koca-
man bir siyah arabay: farkettim. Kiyida siyahlar giymis iki
adam... Ordalar!.. Bundan eminim. Evet, onlar.. Bir tanesi
bana yanasiyor!

«lzin verirseniz, size iki s6z soyleyecegim.» Biraz daha
uzaga, bir camhigin oraya gidiyoruz. «Ikamete mecbursunuz.
Evin icine ve disina muhafizlar yerlesecek. Karimiz harig, kim-
senin size yaklasmaya hakki yok. Denize yaklasinaniz yasak-
lanmistir.»
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21 Agustos

Ogle vakti. Aym adam geldi.

— Hazirlanmak icin bir ceyrek saatiniz var.

— Nereye gidiyoruz?

— Zatuna'ya.

— Nedir o?

— Zannedersem Dimitsana yakininda bir kdoy.

Nicin kimsenin bilmedigi bu yer? Albay Ladas’in, sekre-
terine: «Mikis denizi ¢cok sever» dedigini biliyorum. «Onu
bundan yoksun kilmak gerekecek. Peloponez’de denizden ¢ok
uzak bir yer arayiniz, onu oraya gotiirelim.»

Burasi Zatuna idi.






ZATUNA






Zatuna, Agustos - Ekim 1968

Zatuna Peloponez’in ortasinda, Arkadia daglarinin gibe-
ginde. Arkadia’'nmin merkezi Tripolis'e ilk gelisim 1939’a rast-
lar. O bolgede simdiki adam oldum, felsefeyi, siiri orada ele
aldim. Eski Yunanistan’la, tarihimizle, Hiristiyanlkla, mark-
sizm ve Direnme ile orada hasir nesir oldum. Keza besteci ol-
ma yolundaki istegim ilk defa olarak orada somutlast:. 11k
askimi orada tattim. f1k dostluklarimi orada kurdum. I1k kon-
serlerimi orada verdim. Her an satirler, su perileri ve kisi
olarak Biiyiik Pan ile karsilasmaya hazir halde, dostum Ar-
giris ile birlikte, daglar arasinda uzun yiiriiyiisler yapiyorduk!
«Siao», yahut Cincede «Pan’in fliitii»... Tripolis'de basilan ilk
siir derlememe bu adi vermistim. Tripolis yakinlarinda, Kap-
sa taraflarinda dostlarim Grigoris, Makis, Yorgos, Takis ve
ben yokuslardan asagiya iniyor, yahut yeni kesfettigimiz bii-
yiik sair Ritsos’'un serefine «Ritsos kayasi» adin1 verdigimiz
bir tepeye karsi oturakli misralar okuyorduk.

Otuz yi1l sonra, bir tutsagin gozleriyle bu gevrelere yeni-
den kavusuyorum. Otuz yil! Bir yasant1 donemi kapamyor.
Yasamin gizgileri ulasilamayacak halde. Askerler beni Zatu-
na’daki bir kartal yuvasina nakletmeyi tercih etmekle, gocuk-
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luk arkadasim olan Biiyiik Pan’in yanina yeniden gotiirdiikle-
rini nasil diisiinebilirlerdi?

Beni tasiyan araba birbirini izleyen meyve bahceleri bo-
yunca gidiyor. Yol Peloponez daglarina girmeden Once, son
olarak Nauplion koérfezinin denizine bakiyorum. Acaba onu
tekrar ne zaman gorebilecegim? Tripolis’e, iinlii Dropolitsa’ya
yaklasiyoruz. Sesotis’in eczanesi oniinde durduk. Eski okul
arkadaslarim etrafimi geviriyor. Doktorlar, avukatlar, memur-
lar, isciler. Bana giiliimsiiyorlar. Cok memnunum. Bana kar-
s1 tam bir giivenleri var. Sanki uzun zamandan beri, giiniin
birinde yine aralarinda bulunacagim biliyorlarmis gibi!

Aym yoldan, bir 25 Mart 1942 giinii, ilk kotiiliikleri gor-
mek icin Italyan askerlerine karsi zincire vurulmus olarak ve
bolgeyi isgal eden Italyan askeri tarafindan hapsedilmek iize-
re gecmistim. Bugiin bu yolu, kendi vatandaslarunin neza-
reti altinda (eger Tanr gercekten onlara Yunanli denmesini
kabul ediyorsa) yeniden geciyorum. Iste Tripolis’in Mars Ala-
n1. Elli'nin evi. Mavroyanis'in degirmen yanmindaki evi. Selam
sana Tripolis! Beni senin yanina getirdiler. Ne hata!.. Bu geri
doniisiin bende yarattigy giicii, giivenligi ve kesinligi akillarin-
dan bile gegiremezler. Ebedi doniis. Durmadan tekrarhyorum:
«Bu tam bir rastlant1 olamazdi! Hayatimin, kendi kendime
su soruyu sormam igin bu kendine déniise ihtiyaci vardi: bii-
tin o yillar siiresince ne yaptin? Hayallerine, genclik yemin-
lerine, dostlarina sadik kaldin m1? Yapman gereken her seyi
gergekten yaptin m1? Iste, bir arinma, bir yeniden yola ¢ikis
icin bir diisiinme, bir kendini bulma zamani geldi.»

Yeniden yola ¢ikiyoruz. Kapsa, Levidhi, Vlaserna kdyle-
ri. Zeyvtin agacglarinin arasinda yazar Vasilis'in evi. Vitina ko-
yi. Mitropulos (Arkadia’da dogmus biiyiik orkestra sefi) un
heykeli. Simdi Arkadia’'nin en sik ormani igine giriyoruz. Ge-
ce bastirdi. Dimitsana’dan Once araba saga dondii ve toprak
bir yola girdi. Derin ugurumlar. Sanki kiligla yontulmus ka-
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yalar. Ayaklarimizin altinda, Dias’in! yiizdiigii Lusios irmagi
parhyor. Dik bir bayirin tepesinde ¢ok sert bir son viraj ve
iste, birden Zatuna koOyi gozlerimizin 6niinde. Sembolik bir
sekilde onu sikistiriyormus gibi duran ve karsimizda ihti-
samli, igtenlikli bir tavirla yiikselen Menelon dag kitlesine ya-
pismis gibi, dagin etrafin1 zeytin agaglar1 gevirmis. Zatuna'y:
secmelerinin nedenini kendi kendime izah ediyorum... gercek
bir dogal kale, 6yle ki, dis goriiniisii de asilmasinin giigliigiinii
gosteriyor. Keza tanidigim ve tanimadigim dostlarin bana yak-
lasmak igin yapacaklar1 girisimlerin gereksiz ve genellikle bos
olacagindan da siiphe etmiyorum.

Araba, 'aym zamanda koyiin biricik «kahvehanesi» olan
Madzala kasabi Oniinde durdu. Bir radyo vericisi su ha-
beri veriyor: «Varsova Pakti kuvvetleri Cekoslovakya'y: isti-
1a etmektedir.» Derhal jandarmalarin yiizlerinin aydinlandi-
gin1, subayin da sarki gibi sunlar1 soyledigini goriiyorum : «Do-
niis parasi benden!» Bodlgenin jandarma karakol komutani
Tsurulas yanimiza geldi. Biraz sonra Albay Mitropulos (Arka-
dia jandarma komutani) da yanindakilerle beraber Tripolis’-
den yanimiza vardi. Géceyi karakolda gegirdim. Giin dogdu.
Giines parhyor. Cikiyor ve karakoldan uzaklasiyorum. Ugu-
rumlarin dibinde, giiney-bat1 yoniinde Megalopolis ovasinin
uzandig) goriiniiyor. Solumda, asirlik selvileriyle mezarlk var.
Muhafizlarimdan biri olan Alekos kosarak yanima geldi, so-
luk soluga: «Yalniz olmamalisin, hep yaninda bulunacagiz.»
dedi. Yeniden jandarmalar geliyor. Sira Kostas, Theodoros,
Nikiforos ve Thanasis’de. Makis, Pirgos’lu bir jandarma on-
basisi. Hepsi yiizden fazla oluyor ve on dort ay beraber ya-
sayacagiz.

Ertesi geceyi, Madam Tasia'nin ¢iftliginde gegirdim. Ka-
rimnla ¢ocuklarim ii¢’ giin sonra yanima gelecekler ve bir sii-
re kiiciiciik Ayios Yorgos kilisesinin karsisindaki Barkulas'in

1 Zeus’un Yunancadaki adi (T. Cev.)
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evinde kalacagiz (bu kilise, krizantemler dikilmis ve fiskiyeli
bir havuz ile kirmizi baliklarin siisledigi bir bahceye bakiyor.)

En zorunlu ihtiyaglarimizi karsilamamiz icin — paha bi-
¢ilmez bir dost oldugunu anlayacagimiz — Lambis Bitsunis?!
bize mutfak esyasi, kapkacak ve ortiiler aliyor.

Yavas yavas Zatuna’'min kiigiik diinyasina karisiyoruz:
postane sefi Kolokotronis, goban sopasiyla posta dagiticisy, iki
rakip diikkdnin sahibi Teris kardesler, aym1 zamanda berber
salonu, bakkal, gazete saticisi, kdgitgi, otobiis biletcisi gorev-
leri de yapan iki kiigiiciik kahvehane; iki komsumuz olan
yash hemsireler Marigo ile Fotini, kasap Tasos Bitunis, iki
coban kizi Eleni ile Golfo, 6gretmen matmazel Vaso, sonra
da ¢ocuklarimiz Yorgos ile Margarita’nin arkadaslar: olan kiz
ve erkek cocuklari.

Hi¢ olmazsa baslangicta gezintilere iyi niyetle izin verili-
yordu. Sabahleyin bir kadeh uzo igin kahve gezintisi. Ogleden
sonra Panaya kilisesinde, 6gretmenin yonetiminde Bizans mii-
zigi dersleri; muhafizlar da bizimle beraber Bizans ildhilerini
okuyor. Aksam iistii muhafizlarin, Lambis’in ve posta dagiti-
cisimin esliginde yeniden kahve gezintisi. Uzo kadehleri. Giin-

1 Lambis Bitsunis yasami boyunca gerek kamyonlarda, gerekse oto-
biislerde sofor olarak calismisti. Yaklasik olarak 60 yasindayd: ve
Zatuna’da emekliligini yasiyordu. Koyiun kiigiik alanina hakim
babadan kalma evinde yasamaktaydi. l¢ savas sirasinda, bir siire
partizanlarin tutsagr olmustu. 1deoloji bakimindan asir1 sagc idi.
Atina Zirhli Polis Kismi1 Komutani olan kardesi polis komiseri
olup fanatizmi ve grevcilerle gostericilere kars1 olan gorevlerin-
de hasinligiyle kendini gostermisti. Bu, bir siire Zatuna’da otur-
mustu: bitiin saf kan kralc1 subaylar gibi o da Cunta tarafindan
gozden diisiiriilmiistii. Lambis yasaminda ¢ok miicadele etmis ve
ac1 ¢ekmisti. Gururlu ve konukseverdi. Bunun igin, bana hep ideo-
lojik bir hasim goziiyle bakmasina ragmen, biitiin kdoy gibi o da
benim safimda yer almisti. Kendisinin de siddetin kurbani ol-
dugunu biliyordu. Bu, anlasmazl'klar1 unutmasi1 ve her defasin-
da derin insanligin1 bana gostermesi i¢in yetiyordu.
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de iki defa karakol defterini imza. Myrto evde kalmaya mah-
ktim. Cocuklar okulda. Diisiinme saatleri. Kendi kendimi dii-
siinme. Ve, ancak birkac ay sonra gelecek olan beste yapma
saatleri. Sorun once Atina’dan piyanomu getirtmekti. Biitiin
koy, onu odama ¢ikarmak icin bir el yardiminda bulunmak is-
tiyordu.

Buna ragmen, bes ay siire ile — yiiz elli giin — dokunma-
dan piyanoma bakiyorum. Beste yapmak olanaksiz. Bogucu
bir ceza tasmasi1 boynumdaymis gibi yasiyorum. Ezici tedbir-
ler budalalig), fakat 6zellikle Zatuna'nin bir tuzak teskil etti-
gi konusundaki kesinlik. Her gece, kaza nedeniyle beni bir
ucuruma atmalarini ve yok etmelerini bekliyorum. Sinirlerim
son derece gergin. Ruhum iizgiin.

Marusi (cezaevi) Kasim

Nihayet! Beni mahkemeye cikarmaya karar verdiler. Dik-
tatorliikten birkag ay ¢nce, E.D.A.’dan alt1 milletvekili — ara-
larinda ben de vardim — devrin Basbakanina, ordu tarafin-
dan iktidarin ele gegirilmesi yolunda hazirliklar yapildigina
dair tantanali bir uyarida bulunmustuk. Askeri darbeden bir-
kac ay sonra bir general, silahl1 kuvvetlere hakaret ettigimiz
yolunda, aleyhimizde bir sikayet yapmist1! Fakat albaylar boy-
le bir davay1 agmakta tereddiit ediyor ve neden olarak benim
fiziki olanaksizligimi one siirerek durmadan bunu erteliyor-
du. Bazen hasta oldugumu, bazen yagan karin Zatuna yol-
larim1 kapadigini one siiriiyorlardi. Demek nihayet beni Ati-
na'ya gotiiriiyorlar ve durusmalar baslayacak.

Sabah sabah eve gelip beni buldular ve karakola gotiir-
diiler. Arkadia valisi, yaninda Tripolis Emniyet Miidiirii ol-
dugu halde goktan oraya gelmisti. Karunla ¢ocuklarim da yol
hazirhg) yapmaktalar. Beni bir odaya kapatip arama yapmak
icin soyuyorlar. Sonra, bizi gotiirecek otomobillerin bulun-
dugu Kilise alanmina geldik. Kilisenin Gtesinde karnnla ¢ocuk-
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larimi goriiyorum. Vali ile jandarma yiizbasis1 karima yakla-
siyor ve ona birkag¢ kelime sGyliiyorlar. Kendisini selamlamak
ve giivence vermek istediklerini gegiriyorum aklimdan. Ancak
Zatuna'ya dondiikten sonra, biiyiik bir memnunlukla bu neza-
ket perdesinin arkasinda neyin gizlendigini 6grenecegim:

— Sayin bayan, siz ve ¢ocuklariniz, aranmak iizere hazr-
lanin.

Ug ¢ift goz bana dikiliyor. Bakislarinda su anlami oku-
yorum: «Seni bir daha gorecek miyiz acaba? Nereye gotiiri-
yorlar seni? Belki bize yalan soyliiyorlardir!.. Belki seni, mah-
keme yerine baska bir yere gotiiriiyorlar...» Ve onlar1 aratti-
ran o Yunanh subay, o Hiristiyan...

Fakat o anda ben bunu bilmiyorum, 6ylesine ki, adam
yanima doniip de gidecegimizi haber verdigi zaman, kendisi-
ne bayag) sempati ile baktim.

Dimitsana jandarma komutanliginin beyaz jeep'’i, pesinde
valinin Austin’i oldugu halde basta gidiyor. Sonra arabamz
geliyor, en arkada da Tripolis jandarmasinin arabasi var. Jan-
darmalar makineli tabancalarla silahli. Tripolis'i gegtikten son-
ra vali kafileden ayrildi. Yiizbasinin bulundugu arabaya bin-
dim. Milos’da tekrar durduk. Muhafizlardan biri bize kiigiik
«suvlaki»! ler aramaya gitti. Korent kanalinda bir jeep gelip
yan tarafimizda yer aldi. Yiizbasi baska bir albayla biraz ko-
nusuyor. Sonra, iginde sivil ajanlarin bulundugu yeni araba-
lar kafileye katiliyor. Yolun basinda bir sira araba var: yeni
bir nobet degistirme igin yeniden durus. Konvoyun olusumun-
daki bu sonsuz degismelerden sonra baskente gelebildik. Jan-
darma yiizbasisiyla uzun bir konusma. Kendisine:

— Otekilerin size giiveni yok galiba... dedim.

— Alisilmis giivenlik tedbirleri bunlar.

1 Bizdeki sis kebabi. Ingilizce ¢eviride «Yunan kebabi» denmis.
(T. Cev.)
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— Apacik belli oluyor ki, kendi golgelerinden bile kor-
kuyorlar. Sizi ayartmamdan ve hep birlikte sivisacagimizdan
korkular var.

— Ne yapmak igin kagacagiz?

— Sizi Karamanlis'in emri altina sokmam igin.

— Ne emri?

— Fesatcilar1 devirmenizi — biitiin Yunanli subaylardan
oldugu gibi — sizden de istemedi mi? Bunu bilmezlige geli-
yorsunuz!

— Bay Karamanlis bunu istedi mi?

Arabanin soforii giilerek araya girdi:

— Istedi ya...

— Goriiyorsunuz!. Sanki sefinizin aciklamasini yapan
benmisim gibi!..

— Fakat Bay Mikis, buna ragmen o Karamanlis'i ikti-
dardan uzaklastirmaktan uzak kalan siz degilsiniz...

— Tabii. Fakat ,ondan sonra, baska sekilde tehlikeli olan
diger bir vahsi hayvan hepimizi parcalamak amaciyla ortaya
¢iktl. SoOziin gelisi iste, ¢ilinkii sonunda tarafimizdan parga-
lanacak olan odur.

— Bu noktada aldaniyorsunuz, Bay Mikis. Saglam ya-
pilan1 ve koruyacak biiyiik patronlar: var.

— Opyle ise ortak bir cephe kuralim: bizde halk var, siz-
de silah!

— Jandarma kimin elinde ise, Yunanistan ondadir.

— Evet ya da hayir, jandarma kraldan yana mi, degil
mi?

— Biitiin bu karisikligi ¢ikaran kralin kendisi!

— Anasi onu ¢ok destekliyordu!

— Ona giizel bir tuzak kurdular.

— Onlar degil. Amerikalilar. Papadopulos’u isteyenler
Amerikahlardir!

— Eger kral bir hiikiimet kurarsa jandarma onunla be-
raber olur.
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— Iktidan elinde tutan jandarmadir.

— Ama basinda kim var? Ciinkii yoneten sey yalmz bas-
tir.

Sofor:

— Karamanlis sadece yeni bir beyanatta bulunsun, o za-
man goruriz.

Bir bas isaretiyle onayliyorum.

— Hayale kapilmayin, Bay Mikis. Karamanlis iktidara gel-
se bile siz yine cezaevinden c¢ikamazsimz. Sizin i¢in Yunanis-
tan yok artik!

— Ve disardan gelecek bir yardim hesaba katmayin.

— Hig bir yerden!

— Ha! Ha! Ha!

— Ya sizin, boyle bir keyfi hiikiimet hosunuza gider mi?
Artik yasalar, avukatlar, savcilar olmasin! Sadece halka: «Sen
hastasin, biz de seni algiya sokuyoruz!» desinler. Biitiin bun-
lar1 kabul ediyor musunuz? Generallerin, parlamenterlerin,
bilginlerin tutuklanmasi1? Iskence yapilmasi?

— Sizi yonetenlerin kuvveti bunlardir...

— Onlara bunu veren sizsiniz.. Biz hepimiz baz1 temel
kurallar konusunda anlasamaz miyiz?

— Hangi kurallar?

— Anayasa'ya, Ozgiirliiklere, demokratik vatandas hakla-
rina dayanan kurallar..

— Kabul. lyi. Ya sonra, bu bizlerin anlasmasi neyi de-
gistirir?

— Yoneticilerin anlasmasi gerekir?

Kifisia ile Penteli yoniinde, Atina’nin bir dis mahallesi
olan Marusi’'ye vardik. Avluya girdik. Nobetgiler, subaylar ve
assubaylar bize yaklasti. Gece bastiriyor. Teslim isi — yani be-
nim teslimim — binanin iginde oluyor. Kayit defteri imzala-
myor ve muhafizlarim gidiyorlar. Burada yerlerini baskalar
aldi. Bir daha tam arama islemi. Sonu gelmez bir merdiveni
ciktik. Dovme demirler, parmakliklar. Kilitler. Burasi jan-
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darmanin motorlu servislerini yerlestirmek iizere satin aldigi
cski bir otel, adamlar buna «100» adim1 takmis. Diktatorliik
birinci katin tiimiinii liiks bir cezaevi haline sokmus... Pencere-
lcre demir parmakliklar ve dikenli teller koymus. Icerde bes
ya da alt1 odaya bakan, biiyiik bir masa ve sandalyelerin bu-
lundugu genis bir hol var. Bu holiin saginda W.C.’ler ve dus-
lar. Komiinist olmayan tutuklularin ¢ogu oradan gegmistir.
Etrafima g6z gezdiriyorum. Yalmzim.

Gardiyan bana:

— Istediginiz yatag: secin! dedi. Size carsaf ve ortii ge-
tirecegiz.

Kap: yine kapaniyor. Soguk 1siriyor sanki. Pencereye gi-
diyorum. Sik dikenli tel orgiisii gormemi tamamen engelli-
yor. Zaten komsu villdlar en azindan yiiz metre uzakta.

Nobetgiler nihayet kafayr vurdu. Bir dus alip yatmanin
tam zamam simdi.

Kap1 acgilinca bir subay gériiniiyor.

— Yemek yediniz mi? diyor bana.

— Evet, yolda bir seyler yedik.

Bir dolap agiyor ve dibinde viski bulunan bir sise ile igin-
de kurabiye'ler olan bir tabak ¢ikariyor.

— Bu Bay Peponis’in armagani!

— Peponis mi? Nerede o?

— Daha diine kadar burada tutuklu idi. Hastaland: ve bu
sabah gotiiriildii. Geleceginizi 6grenmisti, bunun igin size bu
armagani birakti.. selamlarim da.

— Tesekkiir ederim.

— Ya siz? Siz ne yapacaksiniz? Bu gileyi uzun zaman ge-
kecek misiniz?

— Baska ne yapabilirim?

— Fakat siz Mektubunuz'u kime yazacaksiniz?

! Yunanca okunusu da ayni sekilde yazilir ve Yunanlilar bu soz-
cligii kullanirlar. (T. Cev.) ’
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— Ne demek istiyorsunuz?

— Kazancakis'in Greco’ya yazmis oldugu mektubu kaste-
diyorum.

— Ha! Belki ben de Kazancakis'in kendisine yazarim...

— Onu seviyor musunuz?

— Bir Giritli olarak evet!..

— Ben ona hayranim. «Greco’ya Mektuplar» 1m1 biliyor
musunuz?

— Itiraf edeyim ki hayir.

— Size okumak igin verebilirim. Gidip o kitab1 arayayim.

Acele ile soyunup duslarin bulundugu yere kosuyorum.
Hiicreye doner donmez, yatagirnin iistiine oturmus, Kazanca-
kis'i okumaya dalan subay:1 gordiim.

— Afedersiniz, dedim, uzun zaman iyi bir dus almamis-
tim da! Sadece uzanmama izin verin. Yataga uzaniyor ve 1si-
niyorum. Hemen sakinlestim. Seyahat beni ¢ok yormus.

— Sizi ilgilendirebilecek biitiin pasajlarin altim1 g¢izdim.
Ister misiniz size onlar1 okuyayim?

Kendi kendime: Biz Yunanllar ne garip irkiz, diyorum!
Birbirimizi o6ldiiriiyor, hapse atiyor, doviiyoruz ama, buna
ragmen ne mucizedir bu: gorev aldig1 bir tutukluya Kazanca-
kis'in pasajlarim1 okuyan bir subay! diyerek heyecanla ona:

— Biiyiik bir zevkle! diyorum.

Sesi sanki sarki soyliiyor. Heyecanin etkisiyle hafifce tit-
remekte. Sozciikleri ilk defa buluyormus gibi, bir gesit korku
ile okuyor:

«Tamamlaman olanaksiz olan seyi tamamla!»

28 Kasim

Bu mahkeme huzuruna ¢ikis benim igin ana babam, kar-
desimi, dostlarimi ve tel parmakhkli arabanin gegisi sira-
sinda — kacamak da olsa— Atina’nin hareketli sokaklarini
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gormem ig¢in bir neden oldu.

Sanik sandalyesinde sevdigim dostlar1 buldum. Tabii is,
yine tecil edildi... sikayetgilerin bulunmamasi nedeniyle.

Leros’'un Paryheni kampinda bulunan Kanitis ile ayni ara-
bada cezaevine dondiik; Kanitis, arkadaslar1 ve kendi adina
benden yeni bir sol parti kurma girisiminde bulunmami rica
ctti.

Egaleon'daki jandarmalar tarafindan geri gotiiriildiim.
Zatuna'nin vahsi dekorunu yeni goriiyor ve gariptir ki, bana
kars:1 bir hayranlik duyar gibi oluyorlar: «Sizi buraya yerles-
tirecek kadar korkmalar1 m1 gerek?» diyorlar.

Doner donmez ise koyuluyorum. Zatuna’ya varisimdan be-
ri biirokratik dogmatizm {iizerine bir inceleme yazmistim. Bir
de Sol’a dogru yeni bir acilis olanag iizerine olan: «Ugiincii
yol.» Nihayet biirokrasi aleyhtar1 yeni bir devrimci partinin
temellerini ararken, halk komitelerini temel hiicreler olarak
alma olanagimi inceledim.

Bu calismalardan Kanitis’e de bahsetmis ve kendisine,
yeni bir hareketin kurulmasi icin miimkiin oldugu kadar ¢a-
buk bir Bildiri gondermeyi vaadetmistim. Fakat arada, iki
Biiyiik'e bir ¢agrida bulundum.

BASKAN PODGORN1 ILE BASKAN NIXON’A
ACIK MEKTUP

Ekselanslar!

Coziimii, genis Olgiide insanhigin gelecegi igin yardimci
olacak biiyiik uluslararast sorunlarin ¢o6ziimii amaciyla ikili
goriismelere yakinda baslayacagimizi 6grendim. Barisa goniil
vermis biitiin insanlarin goriisiiniin sizi izlediginden ve karsi-
likly bir anlayis sayesinde uluslararasi gevseme yoniinde ke-

! Atlina’'nin bir kenar mahallesi. (T. Cev.)
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sin adimlar atmaniza olanak saglamasini temenni ettiginden
eminim.

Bugiin Yunan halkin ilgilendiren sorunun, biiyiik sildh-
sizlanma, Vietnam Savagt ve Orta Dogu'da yeni bir savas teh-
didi karsisinda kiigiik bir onem tasidigim biliyorum.

Buna ragmen, samirim ki, size su dramatik c¢agrivt yap-
makla biitiin Yunanhilarin duygu ve diisiincelerini nakletmek-
teyim: Yunanistanr diisiiniin! Belki bizim ulusal sorunumuz
diinya ¢ikarlar: terazisinde agir ¢cekmez. Hi¢ kimse bunu bu
sekilde diisiinmeyi aklindan gegirmez, ama tarih karsisinda
daha ¢ok manevi ve hukuki tiirden bir sorun olarak diisiiniir.

Gergekten, otuz yidan beri iilkemizde goriilen biitiin
bahtsizliklar, esas bakimindan sizin uluslararas: rekabetinize
baghidir ve Ege Denizi'nin bu kesiminde dzel bir keskinlikle
kendini gostermeye devam etmektedir.

Yurdumuz daha ilk anlardan itibaren nazizm ile ¢arpi-
sip onu yenen biiyiik ozgiir iilkeler birligine baglanmistir. Bu-
na ragmen, baska iilkeler ilerleme ve refah yolunda adimlar
atmisken ve atmakta iken Yunan halk:, ortak miicadelede bii-
yiik fedakdrliklar icin daima basta oldugu halde yeniden, fa-
sizm haleflerinin kurbani olarak zincire vurulmus bulunmak-
tadiwr. Biz, bu zalim yazgiyr hak ediyor muyuz?

Yunanistan’in Arnavutluk daglarinda fasizme karst ilk
miittefik zaferini uluslara sundugu 1940 yilina yeniden bak-
manizt 1srarla rica ediyorum.. Bundan 6tiirii o, korkung tah-
rip ve kitle halinde idamlarla halkin filizlerini bigmekien ve
lilke ekonomisini yikmaktan baska Atina halkina insanlik di-
st aclik iskencesini ¢ektiren istildcilar tarafindan zalim bir
sekilde cezalandirilmustir: 1941 kis mevsimi sirasinda yakla-
stk olarak ii¢ yiiz bin Atinali gidasizliktan olmiistiir.

1941 ilkbaharinda, heniiz isgalin karanliklarima dalmus
bulunan Avrupa’'y: ikinci defa olarak aydinlatan ve Hitler'i
Sovyetler Birligi'ne karsi taarruzunu geciktirmek zorunda bi-
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rakan Girit'in kahramanca savasim 6zellikle hatirlamanizi ri-
ca ederim.

Keza Yunan halkin Nazi isgaline kars: kahramanca Di-
renis’ini; boyun egmez halkimizin gosterdigi orneklerle ¢ok
biiyiik fedakdrliklari, sadece topraklarimuzda on bir Nazi tii-
menini bulundurma zorunlulugunu yaratmas: olayindan Otii-
rii ortak miicadeledeki destegini hatirlaymz.

Ulkemiz fiilen — bagska iilkeler gibi — uluslarin Ozgiir-
liik sunaginda kurban edilmistir.

Ekseldnslar, biitiin bunlart size, Yunan ulusunun g¢ok es-
ki iinlerine basvurmak istemedigim ve iilkemizin diinya hari-
tasi iizerinde yalmz stratejik bir nokta oldugunu bildirmek
istemedigim igin degil, 6zellikle onun, hdla biiyiik insanlik de-
gerlerini savundugu igin tarihiyle ogiinerek yasamakta oldu-
fundan otiirii hatirlatiyorum.

Sadece olaylar tarafimizdan bilindigi i¢in degil, fakat kal-
bim i¢ savasin feci amilarima daha fazla dayanamama sonucu,
Kurtulus'tan sonrasint gegiyorum. Bunun kabahati sirf bize
mi diismektedir?

Yunan halkt kendi sorunlarm ¢oziimleyemez mi? Yani,
biz Yunanlilar, bunca miicadele ve fedakarliklardan sonra bu
kadar geri kalnus ve kotiiliigiin son basamagina tekrar diise-
cek kadar bozulmus mu bulunuyoruz? Yani fasizme, diktator-
liige, orman kanununa diisecek kadar mi?

Hayir! Hata, yalmiz Yunan halkimin degildir. Yunanis-
tan’in bahtsizliklar1 bizim (cografya ve tarih bakinmundan),
sizlerin hassas rekabet noktalarindan biri iizerinde bulunma-
sindan ileri gelmektedir.

Bugiin, bu rekabetler sonunda halkinmuizi altiist eden otuz
yilin dramatik olaylarindan sonra, tekrar yeni bir faciaya sii-
riiklenmis bulunuyoruz. Oysa siz, sorumlulugunun ¢ogunu ta-
sidigmz korkung bir tarihi haksizlig1, halkinuzin ugurlarinda,
Sovyetlerle Amerikalilarin da dahil oldugu milyonlarca insa-
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nmin son savasta hayatlarimi verdikleri, ozgiirliik ve haklarin
tekrar eline gegirmesine yardim edecek durumdasiniz.

Bu c¢agrimin, uluslararas: iliskiler icine giren sinik (cyni-
cal) realizm haklarim tamimadigim pekdla biliyorum. Fakat
icgiidiim beni hdld umut etmeye itmektedir. Yunanistan kar-
stzda duruyor. Tarihle yiikliidiir; gozyast ve kanla ortiilii-
diir. Uygarlik ve hiimanizmin simgesi olan Yunanistan sizden
biiyiik ve asil bir davranms istemektedir. Tarihi ile, ¢ocukla-
rimn Ozgiirliik ve Demokrasi ugruna yaptigr biiyiik fedakar-
liklar icin, aramizdaki goriis aykiwriliklar: ve anlasmazliklarin
aglarima takilmus bulunan Yunanistan’t kurtarin! Halkinn
Demokrasi ve ulusal kalkinma yoluna girmesine yardim edi-
niz! Yunanistan't barisin merkezi ve tapinagi haline sokun!
Ve buraya, Olimpiyatlar ile Delfos iilkesine, diinyanmn biitiin
halklar: ile birlikte yeni diinya barisimt kurmaya gelin!

Zatuna, 28 Kasim 1968

Noel - U Thant’a Cagn

Birlesmis Milletler Orgiitii genel sekreterine asagidaki
protestoda bulunmaya karar verdim. Bunun dikkate alinaca-
gim1 diisiininem igin hic¢ bir neden yok.

U THANT a- BM.O.

Siirgiin bulundugum uzak yerden, diinya barisinin sag-
lamlagstirilmas: ve insan haklarina saygr yolundaki ¢abalarini-
a izliyorum. Bir insanlik dostuna, uygarligin igtenlikli bir sa-
vunucusuna basvurdugumdan emin bir durumda, simdiki Yu-
nanistan'da 6zgiir bir insanin ne olabileceginin bir érnegi ola-
rak kendi durumumu aciklamak istiyorum.

Ben bir senfonik ve halk miizigi bestecisiyim. On bes ya-
stmdan, yani otuz yidan beri, otuza yakin senfonik parga, iki

276



oratoryo, bir halk operasi, ii¢ bale, trajik Yunan klasiklerine
ait miizik, filmler igin eslik miizigi ve iki yiizden fazla halk
sarkist bestelemekle mesgul oldum.

1962'de Atina Kiigiik Orkestrasit'min kurucusu ve miidiirii,
1966’da da Pire Belcdiyesi senfonik orkestrast miidiirii idim.

Halk miizigi toplulugumla (1960 - 1967 arasinda) yiizlerce
konser verdim ve sayilar: birka¢ defa onu bulan iilkede bin-
lerce dinleyici bunlar: dinledi. Sarkilarimla miizigim diinya
tilkelerinin ¢ogunda dolasmuistir ve dolasmaya devam etmek-
tedir; bunlarin baskilart yiizlerce sayiyt bulur ve binlerce niis-
halar: vardwr. Yurdumda plaklarinun satist yerli plak satigsi-
mn % 40°'tna ulasnmustir. En 6nemli ¢alismalarim, eserleri bu
sayede halk kitleleri tarafindan tamnan en biiyiik ¢agdas Yu-
nan sairlerinin siirlerini miiziklendirmekten ibarettir. Haya-
timla eserimi yurdumun kiiltiirel ronesansina adadim ve sa-
mrim ki Yunanistan bu alanda, yakin bir gegcmiste ¢ok biiyiik
seyleri gerceklestirmistir. Gergekten Grek kiiltiirii, ulusal ge-
lenegin icine islemis olarak, yurdumun gelismesinin esash bir
faktoriidiir.

Umarim ki, bu birkag veri, simdiki Yunan kiiltiirii icin-
deki roliim hakkinda bir fikir verecektir. Bu faaliyetimi, Pire
milletvekili olarak segilisime bor¢lu oldugumu da eklerim. Si-
yasal bakimdan Demokratik Sol Birligi Partisi (E.D.A.) ne
mensubum.

21 Nisan 1967'den bir ay sonra yeni rejim, Genel Kurmay
Bagkani'min 18 numarali Emri ile, ondan bu yana yasak olan
tiilm eserlerimi menetmigti. Miizigimin satilisi, degistirilmesi
ya da eserlerimin bulundurulmasi, hatta (ag¢ik ya da ozel ola-
rak) ¢alimip dinlenmesi yiiriirliikteki Sikiyonetim yasast ile
cezalandirilmaktadir. Boylece bir¢cok Yunan vatandast adimi
tastyan plaklara sahip olduklar: yahut da sadece sarkilarim
dinledikleri veya soyledikleri i¢in askeri mahkemeler tarafin-
dan mahkam edilmiglerdir.

277



Tabii benim icin yaratma ¢alismalarina devam etmek ya-
saktir. Zaten onlarca muhafiz tarafindan goézaltinda olup Ar-
kadia daglarimin ortasinda tecrit edilmis bulunmaktayim.
Biitiin insanlik icin biiyiik bir trajedinin oynandigr bir devir-
de yasadigimuzt biliyorum: burada binlerce benzerimiz birbi-
rini oldiirmeye ya da agliktan o6lmeye devam ederken bazi-
lart da cezaevlerinde ve toplama kamplarinda iskence gor-
mekte, ya da act ¢cekmektedirler. Bu kosullar altinda, zuliim
gormiis bir bestecinin durumu ne deger ifade eder?

Buna ragmen yirmi yiizyildan fazla siiren insan uygarl-
gmun, hi¢c olmazsa insanligin biiyiik bir kismuni, siyasal bir
rejimin manevi hasimlari oldiirmesinin, bunlart maddi ola-
rak yok etmesinden daha alcak¢a ve mazur goriilemez bir
sey oldugunu umut etmek istiyorum.

1969 yili i¢in diinyada barisin ve sizin asil ¢abalarmmizin
mutlu bir sonuca varmasini temenni ederim.

Tim saygilarimla
Mikis THEODORAKIS

Kisa bir siire sonra, Avrupa Konseyi'nden bir Tahkikat
Komisyonu'nun gelisi nedeniyle, bask1 ve simirlamalarin bana
¢ok pahaliya mal ettigi, ayn1 anlamda bir metni verdim.

30 Aralik

Myrto ile Margarita diin Nikos ve «Z» filminin prodiik-
tori Jacques Perrinle bulusmak iizere Tripolis'e gittiler;
(Perrin onlara senaryoyu verecek). Arkadia jandarma komu-
tammnin emri iizerine karimla kizirnin iizerini aramaya karar
verdiler. Bu nedenle aksam iistii, okulun Oniinde, sis ve yag-
mur altinda jandarma tegmeni ile astegmeninin ve bes gardi-
yanin bu arama isini yapmalarim beklediler.

Bu 30 Aralik aksami, bir sark: halini almakta gecikmeyen
«Arkadia I» adl siiri yazdim.
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ARKADIA I

Siir ve Miizik: Mikis THEODORAKIS

Ey cok ¢ok eski daglar, Arkadia daglan,

Gururlu daglar, basegmez daglar, namuslu daglar!
Namus pahalandi, namus azaldi, namus oldii..

Bir cocuk aci1 gekiyor, benim ¢ocugum.

Bense baglanmis halde baglarima bakarim..
Agaclardan baska umudum yok.

II

Oglum dokuz yasinda, oglum dokuz yasinda,

Dokuz kis, dokuz yaz. Yildirim sokuyorlar bakisina.

ki elinde denizleri tutuyor.

Ellerini yukar: kaldirdilar, omuzlarini yapistirdilar duvara
Solugunun yansimasini sayiyorlar

Ve kiigiik yiiregini yokluyorlar..

Sanki Yahudi gettosunda yasiyoruz,

Etrafimizda canavarlar, Alman nébetgileri..

Zatuna 1968: iigiincii siirgiiniimii yasiyoruz.

III
Poyrazin estigi o yiiksek Rusya karlarinda,

Sefil kole bekler, sarisin irkin gelmesini..
Sevgi sarkilar1 gonderiyorlar bize ve atesli sozler..

270



Otekilere gelince Faliron kérfezinde zirhhlar génderiyorlar
burnumuzun dibine...?

Koleler ac1 ve i¢ gekiyor: Bu nesil de hapi yuttu.

Hepsi bize 1999'da Cennet vaadediyor..

IV

BATIYA:?

Kulagin sagirlast1 Bati, goziin kapandi.

Agir bir tiil gibi ruhunu ortiiyor tiiketim toplumu,
Uygarhigin, dumam tiiten harabeler halinde,
Sozlerinse sanayi iiretiminin batakhginda ugusan,
Humma, yalan ve sahtekarhk tasiyan

Viziltih sivrisineklerdir.

Endonezya’da bes yiiz bin 6li,

Avrupa’da yeni toplama kamplan,

Akropol'iin golgesinde siirgiinler, ama sen duymuyorsun,
Fakat goriiyorsun...

1969 modeli arabanla kosuyorsun,

200 kilometre hizla Oliimiine dogru...

A%

AVRUPALIYIM

Avrupaliyim ben, iki kulagim var, biri isitmek icin, oteki
duymaz.
Ac1 gekerse Cek, Rus, Polonyals, insan acir, gékkubbe ¢oker..

1 Fransizca c¢eviride <«zirhli» yerine VI. Filo’dan s6z ediliyor.
(T. Cev.)
2 Siirin Fransizca gevirisinde «Batiya» basligl yok. (T. Cev.)
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Ama Zenci, Yunanh, Hintli ac1 ¢ekti mi, bana ne, Tanr1
ilgilensin!

O Imitos tepesinde esrarengiz bir sey var.

Avrupaliymm ben, iki kulagim var, yalmiz biri Dogu yOniinii
duyar.

Fasizm yine kapimi ¢aliyor ama, boyle seslere karsi,

Tamamen sagirim ben. Kocaman bir kulagim var. éteki
kiigiiciik..

Boylece siirekli olarak ¢ikariyorum uygarhigin tadini..

Iginde benimkilere kars: teselli verici tedbirleri almak zo-
runda kaldigim bir bekleme gecesinde, yasamirmin en verimli
devrelerinden birine bu sekilde girdim ve ON ARKADIA dizi-
sini boylece baslatmis oldum.

Bu arada «Z» nin senaryosu Zatuna polis karakolunda ele
gecti. Oradan Dimitsana’ya, Tripolis’e gonderildi ve sonunda
Atina'ya ulasarak General Velianitis adinda heyecanh bir Em-
niyet Genel Miidiirliigii komutani, avukatimi ¢agirdi:

— lyi ama, bu Lambrakis’in hikayesi!..
— Benim aklima hi¢ gelmemisti bu..

— Sonra da, o Zatuna'’da bulunan adama bunu verecek
cesareti gosterdiniz?

— Neyin s6z konusu oldugunu bilmiyorum. Ben sadece
avukatim. Anlasmalar1 imzalamaktan baska bir sey yapmis
degilim.

— Ve bundan bir film gevrilecekti, degil mi? Sonra da
insanlar komiinistlerin durumuna acindirilacakti..

— Korkarim ki oyle..

— Ben seni bir delige tikacagim, giinesi bir daha gérme-
yeceksin.

— O giizel de, senaryo ne olacak?
— Git, yoksa seni tutuklatirim...
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Senaryoyu bu nedenle okuyamadim. Ben miidahale et-
meden filmde miizigimin kullanmilmasina izin verdim. Ben sa-
dece 1962 ile 1966 yillar1 arasinda bestelenip Lambrakis ile il-
gili olan sarkilardan birkagina isaret etmekten baska bir sey
yapmadim.

Ornegin Brendam Beham (irlandah sair)n siirinden
«Giiliimseyen ¢ocuk» sarkis1 gibi.. Halkimiz, Pire milletveki-
linin katlinden sonra bu sarkiyr onun anisi ile birlestirmisti.
Bu melodi «Z» nin miizikal tema’s1 halini almistir.

Birkag¢ hafta 6nce — 5 Kasim —, Cunta’'nin basi Papado-
pulos’u dldiirmek tesebbiisii ile suclandirilip idama mahkiim
edilen Alekos Panagulis davasi agildigl sirada bir sarkinin
sOzlerini yazmistim (iki yil sonra, Ekim 1970’te Milano'da,
yaptigim ilk turne sirasinda bunu besteleyecektim).

ALEKSANDROS'UM!

Sen vurunca iki defa,

Sonra ii¢ ve yine iki

Aleksandros’um,

Gelip kapiy1 agcacagim sana.

Sana sicak yemek hazirlamis olacagim,
Temiz giysi hazirlamis olacagim,
Gizlemek igin seni bir de kose...

Sen vurunca iki defa,
Sonra ii¢ ve yine iki
Aleksandros’um,

Yiiziinii gorecegim senin.

1 Alekos, Aleksandros’un kisaltilmis seklidir. (T. Cev.)
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Gozlerinde iki ates gizli,
Gogsiinde de bin yiirek
Cektiklerini sayiyorlar...

Sen vurunca iki defa,

Sonra ii¢ ve yine iki
Aleksandros’um,

Kagisini diisiiniiyorum senin..
Seni goriiyorum dar hiicrede
Once kendin baslarken raksa
Oliimiiniin iistiinde.

Verimli iki ay
Ocak 1969

Manos Eleftheriu'nun «KATILIN CARSISI» adh bir siir
derlemesini gizli olarak aldim. Su anda ilham gelmisken dur-
madan besteliyorum.!

Iste, Eleftheriu bana «Ana ve dostlar igin» adli son siir-
lerinden bir seriyi gondermis.

1 Elimizde bulunan Roma’da basilmis kitabin Yunancas: ile Fran-
sizca geviri arasinda, 6zellikle bu Manos Eleftheriu'nun siirleriyle
ilgili béliimde ¢ok farklar var. Once bircok siirlerin yerleri degis-
tirilmis, bazilar1 alinmamis, alinan siirlere baska adlar takilmus,
misralar arasindaki bosluklara yer verilmemistir. Biz, ¢evirileri
orjinalinden almakla beraber, Fransizca gevirinin diizenine uy-
mak zorunda da kaldik. (T. Cev.)
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ARKADIA III
ANA VE DOSTLAR ICIN

Siir: Manos ELEFTHERIU
Miizik : Mikis THEODORAKIS

I
BAHCEDE OTURDUM

Bir Pazar ogleden sonra, bir Pazar ve tatil giinii

Bir meyve bahcesinde, bir sebze bahgesinde oturdum.
Simdi meyve bahgesi de, cigek bahgesi de kayboldu
Ve her tatil giinii, gezinti hayalime giriyor.

Dostlarimla bulustum ve gezmeye gittik.
Terpsithea sokaklarinda ve Pasalimani’'nda.?

I1
ANA, GOGUN KUDRET HELVASI

Ana, gogiin kudret helvasi, cennet agac,

Senin hayir duam yiiksek dagin dibine diktim

Ve diktigim hayir duadan giin 15181na cikt1 bir ¢esme,
Ve karanliklardan 6tmek i¢in bir kus geldi.

Ana, gogiin kudret helvasi ve iginde bulunmadigin hayal,
Bana yine bir hayir duasi yolla ki, acima dayanayim.

1 Buradaki 6zel adlar Atina ile ilgilidir. Ozellikle Pasalimani’nin
Istanbul'daki ile ilgisi yoktur. (T. Cev.)
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II1
ECEL’IN ANASI!

Ecel'in anas1 yola ve yokusa oturdu
Ve evlerin keyfi kact1 fazla i¢ g¢ekisinden,
Agaclar da kuru riizgara kapildi.

Meryem ana ile biricik ogluna yazi yollad:
Ug yiiz kisi yaninda gitti, bin kisi de diisiindiigii
Kiliglar tasidi.

Ama Meryem, mermer ¢esmeye kuslar isledi,
Oglu da ona giiliimsedi.

Ecel’in anas1 konusmadi, bir daha
Konusmayacak da...

Iv
ADIN ISA’'NIN ANASI

Sana Isa’'nin Anasi derler, ben Azize Barbara da derim,
Kapali kale anahtarisin savas kargasasinda.

Nerden olursan ol, nerden gelirsen gel, hangi dili
Konusursan konus, kaginsanistersen bul, geri donmeyeceksin.

Sana haydut anasi ve Pilatus’un anasi diyorlar,?
Ama sen gizlice 6liim saatlarim konusup aghyorsun.

-

Fransizca ceviride ECEL yerine «CHARON» kulanilmistir ki bu
mitolojide 6liileri Cehennem’e goétiiren arabanin siiriiciisiine veri-
len isimdir. Yunanca metinde ise «Haros» adi1 geger ki, bugiin
bile «Ecel], Oliim» anlamlarinda kullanilan bir soézciiktiir. (T. Cev.)
Fransizca geviride «Haydut anasi» yerine «LARON~» adi kullanil-
mis ki mitoloji de bu, «tanrilarin en asagiligi», «Seytanlar» anla-
mina gelip Roma'dan Yunancaya ge¢mis bir sozciiktiir. Yunan-
ca metinde ise tam «haydut anasi» anlaminda kiiciik harfle yazil-
mis bir s6zciik kullanilmistir. (T. Cev.)

»N
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Nerden olursan ol, nerden gelirsen gel, hangi dili
Konusursan konus, kag insan istersen bul, geri
donmeyeceksin.

\%
TATLI TATLI OPEN MERYEM

Tath tathh open Meryem, yol gosterenim ve anam
Benim gogsiimde de acidan eriyen yiiregim var.
Bir zamanlar sen de ana olup

Uziintii, seving ve vaktin inatg1 acilarimi bilirsin.

Tath tatli 6pen Meryem, yol gosterenim ve anam
Benim gogsiimde de acidan eriyen yiiregim var.
Sen de ana olup acidigin igin, gurbette aradigin
Delikanlim, iizgiin mehtabim1 getir bana.

SEN BIR BAHCE IDIN

Zamanin doniisleri, diinyanin da yiirek carpislar1 var,
Bircok zehirden de i¢cmedigim c¢ogunun kalmasmna ragmen
Bahge idin, harap oldun, agaclarla kustun

Ve yiiregimdeki ac1 kara bir tas oldu.

Sozlerin bir yaki idi, ama simdi gurbettesin,
Hayat hirginlasti, beni de hirginlastirdi.
Bahgeydin harap oldun, agaglarda kustun

Ve yiiregimde ac1 kara bir tas oldu.

Baska siir metinleri ariyorum. Eserimde vardigim nokta.
da «Layiksin» (Aksion Esti) tarafindan agilan yolda kendimi
ilerleyebilecek giicte hissediyorum. Sikintili haberler gonde-
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riyorum. Fakat hi¢ bir metin bana ulasmiyor. Aramalar co-
gald1 ve artik cok ciddilesti. Kitaplarimla yazilarirmin ¢ogunu
alikoyuyorlar. Bir eseri beklerken «Ocak Yortusu-Averof» u
aldim ve ona kesin seklini verdim. Umutsuzca bekleme icin-
de kendi kendime tasarladigim Oratoryo’yu yazmaya teseb-
biis ettim. Fakat hayalim beni kendi fantezisine gore gotii-
riiyor ve kendimi bu oyuna kaptirarak sonunda, yazdigim sey
«Toptan Gog» (EKSODOS) oldu.

Askerler uyudugum zaman gelip beni tutukladi. Beni soydular
ve diz ¢okmemi emrettiler. Sonra, Amerikalilarin Vietkong tutsak-
larina yaptiklar1 gibi kollarimi dirseklerimden sirtima bagladilar.
Maria igeri girdigi zaman utandim ve onlardan donumu giydirme-
lerini istedim. Donumla pantolonumu giydirdiler. Ayaklarim c¢ip-
lakti ve Maria’ya ayakkabilarimi giydirmesini séyledim. Oniimde
cgildi ve bagciklarimi bagladigl sirada ona fisildadim: ‘Cesaret
Maria"

Evangelcs derin bir uykudaydi ve biiyiik golgelerin arka-
larinda siiriinen mikroskobik askerleri gormiiyordu.

Bir ses tam bir Yunanca ile ona «Hello, Georgy! de-
di, what news to-day?»' Ama Georgy isitmedi. Tam o sirada
Steel'in eylemlerini nakleden transistorlu bir radyo ile mes-
guldii. Johnny’'nin keskin sesini isitti... En saf Yunanca ile
Hello, Johnny diye diisiindii ve saatina bakti. iki dakika da-
ha ve tahkimli yer bizim olacak! Two minutes,? diye kendi
kendine alisilmis bir sesle tekrarladi. Fakat bunu nerede duy-
mustu? Evangelos bir kabus gecirdigini diisiindii. Bu, onun
uyurken giiliimsemesine engel olmuyordu. Yoksa bir sarki mi
isitmekteydi? Fakat kaleyi ayaklandiran kimdi? Bu surlarin
anlami ne idi? Simdiye dek kendisine bunlardan kimse soz
etmemisti. Buna ragmen Johnny’nin sesi ¢cok acik bir sekilde

! Ingilizce: «Hey Georgy, bugiin ne haber var?» anlaminda. (T. Cev.)
2 Ingilizce: «lki dakika» demektir. (T. Cev.)
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duyuluyordu: «One minute! One minute!»* Fakat bir dakika
sonra ne olacakt1? $imdi, transistorlu bir verici gibi ve tam
bir Yunanca ile séyledigi diisiinceyi «dinleyebilirdi» de: «in
one minute! In one minute!»* Evet, ne oluyordu? Elini boru
gibi kulagina koydu. Simdi, Georgy'nin kafasinda cehennemi
bir giiriiltii oluyordu. Uykusunda kendi kendine: «Acaba bu,
Tanrrnin sesi mi?» diye diisiindii ve giiliimsedi. Gergekte se-
kiz milyon insan horluyordu. Ve uykularinin iistiinde Steel’in
keskin ve kadinsi sesi duyulabiliyordu: «Okey Georgy!»
Georgy transistoru havaya firlatt1 ve kaba tenor sesiyle en
saf bir Yunan homurtusu salarak raksa koyuldu: Zeero!
Zeero! Zeero!.?

Sifir, Sifir, Sifir... sanki kiiciik askerler bunu soyliiyor ve
derhal sirtiistii diisiiyordu, bu arada golgeleri agir tehditler
gibi yansiyordu ve balonlar gibi havaya yiikselmeye basladi-
lar.

En saf bir Yunanca ile ona aym ses:

— Bravo Georgy, sen var olmak iyi bir cocuk!

3.650 m. uzakliktaki bu ses bir parazit i1shig1 ile boguldu
ve sonra anlasilmaz sozciikler duyuldu: Bayo kanu bakavu..

Kiigiik askerler hag isareti yapt1 ve bagirdi: «Sagol Efen-
dimiz ve eserlerin kutlu olsun! Sen bizi uzun zamandan beri
terketmistin! Hepimizi hatirhyorsun. Latfun artik baslari-
mizin iizerine iniyor!»

Hepsi bilingsiz bir halde ellerini baslarina gotiirdiiler:
baslar1 artik orada yoktu ve kendilerine giivenlik geldi. Kendi
kendilerine, insanin bas1 olmadig1 zaman yasam daha kolay-

1 Ingilizce: «Bir dakika! Bir dakika!» (T. Cev.)

2 Ingilizce: Bir dakikada! Bir dakikada! (T. Cev.)

3 Yazar buna Ingilizcedeki okunusunu vermek icin «Zeero» diye
yazmistir ve bunun «Ziro» ya yakin bir sekilde okunmasi gere-
kir. Asil Ingilizce’de, Frans:zca'daki gibi «Zero» olarak yazilir.
(T. Cev.)
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dir! dediler. Fakat hemen, bir basa sahip olmadan diisiinme-
nin olanaksizligin1 ve bunun sonucu olarak diisiincelerinin ar-
tik kendilerine ait olmadigini farkettiler. Bununla beraber
bas daima vardi! 19 m.’lik dalga uzunluguna ayarlanmis tran-
sistor yine Tanr'nin sesini nakletti: Bayo kanu kababe baka-
vu. Johnny haber verdi: «Georgy, tahkimli yer bizimdir» ve
o anda ulusal mars isitildi.

Horlama sabaha kadar sasmaz halde sonsuz bir Bizans
ilahisi gibi devam etti. Fakat giin dogunca, diinya onu bog-
mus gibi tamamen durdu. Georgy 3.650 m.'lik dalga iizerin-
den «Ben hepinizi good boys' yapmak» dedigi zaman motor
horultusuna benzer bir ugultu, sonra kuru bir Oksiiriikk du-
yuldu. Yoksa Ulu Tanr, kazara soguklams miydi? «Kapiyr
kapayin! Evrenin kapisini kapayin, ¢iinkii hava cereyam olu-
yor!» Simdi kii¢iik askerler Ulu Tanr1 Bakavu i¢cin dua edi-
yorlar. Ses Otesi siiper-kalelerin emrinde Ulu Tanri'ya soguk
aldiran hava cereyanlarinin tam olustugu yerde Hiristiyan
pilotlarin Tanris1 var. Tanr1 sogukladigl zaman biitiin kiigiik
askerler hummaya kapilir ve kizil hastaligina tutulurlar. Evan-
gelos betondan yapilmis bir siginaga dogru yoneldi. Georgy
mavi beyaz bir bayragin iizerinde uyuyordu. Sicak icerde bo-
gucu oldugu igin, Steel onu mavi bir fular ile yelpazeliyordu
ama zararl sinek ve baska bocekler yoktu, ¢iinkii oras1 asep-
tik hale sokulmustu. Johnny bir bayrak diregine tirmanmis
ve apagik bir istahla donuk bir eskimoyu yaliyordu. Baska
bir kosede bir Baspiskopos diz ¢okmiis durmadan, sessizce
durmadan secde ediyordu. Kimse Evangelos’a en kiigiik bir
sekilde dikkat etmiyordu. Iste o sirada gizli hoparldrlerden
alabildigine agilmis hava ordusunun mars: yiikseldi. «Bir da-
ha yeryiiziine inmemek, gokyiiziiniin en yiikseklerinde bulu-
nup orada bulutlar1 yirtmak igin havaci olmak istiyorum. Ve
cger giiniin birinde Gliirsem, 6liim Opiiciigii beni 6pmek icin

! Ingilizce: tyi ¢ocuklar. (T. Cev.)
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ucgagima gelsin!» Georgy kendi basar1 aracindaymis gibi si¢-
radi ve ayaga kalkti. Johnny onu farkedince kendini birakip
kayd1 ve esas duruma gecti. Tipki Steel'in, heyecandan ag-
larken Baspiskopos i¢in yaptig: sekilde askeri bir selamla kas-
kat1 kesildigi gibi. Hava ordusunun marsi birden sustu ve
Johnny boylu boyunca bayragin iizerine uzandi. Georgy onu
yelpazelemek igin geldi. Steel bir kosede diz ¢oktii ve secde
ederek gogsiine vurmaya basladi. Bu kez Baspiskopos vanil-
yali buzu kisa kisa diliyle yalayarak diregin tepesine tirman-
di. On dakika ge¢memisti ki, hoparlorler tekrar ulumaya bas-
ladi. Bu sefer tam-tam’larin, gong'un, raspanin, kaynana z-
riltisinin ve 1shgin eslik ettigi ulu Tanr1 Kababe'ye mahsus
vahsi, cilgin bir raks s6z konusu idi. Baspiskopos buzdan bo-
rusunu atti, yere kadar kayd, ciippesini kaldird1 ve Bayoka-
nu raksina baslad;; ayni zamanda diger ii¢ii bayragin kivrin-
tilarina biiriinmiis olarak, tam-tam’in ahengine uygun bir se-
kilde ziphyordu. Sonra miizigin yerini, tamamen Yunanca bir
ses su anonsta bulununcaya dek bir parazit ugultusunu hatir-
latan bir uzay fiizesinin baslangicta ¢ikardigi ses aldi: «Siz
benim en lovely boy’larimsiniz.»' Bunun iizerine bayragin bir
ucunu yakaladilar ve derin bir ulusal heyecanin etkisiyle ag-
layarak cigerlerini doldura doldura Yunan ulusal marsin1 sGy-
lediler. Son misralarda (Selam, seldm ey Ozgiirliik!) Georgy
ilk olarak Evangelos’un varhigini farketti. O zaman hepsi ani-
den ciddi ve gosterisli bir tavir takindilar. Birligin basinda
bulunan subay bir adim ileri cikti, askerce selam verdi. Eli
titriyordu:

Biitiin giiciiyle bagird::

— Aera!? lleri!

Georgy uludu:

1 Lovely boy: sevgili cocuk (Ing) (T. Cev.)
2 Aera: Yunancada hava da demektir. Savasta bizim «Allah Allah!
inlemimizin karsihigidir. (T. Cev.)
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— Aera! ve kulaklan sagir edici bir giiriiltiiyle harekete
gegen yapay havanin sesi duyuldu. Subay yarim bir doniis
yapt1 ve askerlerinin izledigi siginagin disina cikti. Georgy,
Johnny'nin kulagina bir sey fisildamak iizere egildi. Johnny
bir sigrayista ata biner gibi Baspiskopos’un sirtina ¢ikti. O da
Georgy ile Steel'in etrafinda viicudunu hareket ettirerek bii-
yiik cemberler ¢izmek suretiyle sigraya sigraya kosmaya bas-
ladi. Johnny gergek bir kovboy olarak bagirdi: «Liberty! Li-
berty! Liberty!»! diye. Sonunda, Johnny air-condition kolunu
bir hareketle indirirken Baspiskopos beton duvarin dibinde
durdu. O zaman Georgy, Evangelos’a hitap etti:

GEORGY'NIN ILK SOYLEVI

— Gerek bundan gerekse genel durumdan su anlasiliyor:

Biiyiik suglu

biz olmusuzdur

o biz ki bizim kendimizden baskasi1 degildir

onlar ki vatandaslarin en temel gorevlerini bilmezler

hatta biz de vatandasin bu temel goérevlerini her zaman
bilmeyiz,

sonugta bu da bilmeye yarar

topluma kars: temel gorevleri

o toplum ki

sadece bizim tiimiimiizden ve onun bir pargasindan

olusur,

bu da topluma karsi oldugu kadar

kendine kars1 da

en temel gorevleri bilmeye yarar,

bu toplumun kendisi de ulusun salt bir pargas: olan

bizden baska bir sey degildir.

! Ingilizce: 6zgiirlilk demek. (T.Cev)
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Ulus tiim olarak bizim salt ulusal birligimizdir,
ve o soyun olmasi gerekene dogru
ilerlemesine yarar,

once gegmisin anlayis bigiminden kurtulmayi
saglayan utanci olusturur

suglularin geg¢misi,

bunu her seyden 6nce unutmamizi

ve birey olarak

kendimizi yok olmama kavgasina vermemizi gerektirir
biz o kisileriz ki insanhga karsi

en temel gorevlerimizi bilmiyoruz.

Evangelos bir adim gerilemek istedi, fakat basaramadj,
¢iinkii ayakkabilann bagh idi. Baspiskopos sag elinde giimiis-
ten carmiha gerilmis Isa’li bir 1stavrozu sallayarak Georgy'ye
dogru yoneldi. Georgy dindarca bir hareket yapti. Istavroz
cikardi, dnce Baspiskopos’un elini, sonra Isa’li hagi 6ptii. Bu
hareketi (yavasca) yedi kez tekrarlady; kapilar: siper alarak
gozetleyen gazete fotografcilar: gibi yapmist1 bunu.

Baspiskopos Evangelos’a hitaben sunlar: soyledi:

— Kor idin ve yeniden 151ga kavustun! Dilsizdin ve yeni-
den konusma yetenegini kazandin, sakattin yeniden yiiriime
yetenegine ulastin! Zincire vurulmustun, simdi 6zgiirsiin!

Evangelos kollarim1 hareket ettirmeyi denedi ama, onla-
r1 sirtina Oyle sik1 bir sekilde baglamist1 ki, en kiigiik bir ha-
reketi bile yapamadi. Sadece siddetli bir agr1 duydu. Ve iste-
meyerek bir ¢ighigl bastiramadi. Fakat agzi ulusal renklerle
yapilmis bir bezle tikali oldugundan yalniz hafif bir inilti ¢i1-
karabildi. Steel ile Johnny bir deprem oluyormus gibi yerle-
rinden firladilar. Bir kiikreme! Bir kiikreme gergek bir ulusal
bozguna esittir: Bu kadar 6nemli bir ayrinti1 gozlerinden na-
sil kacabilmistir? Hizla Evangelos’'un agzini tikadiklan bir
paket hidrofil pamuk cikardilar. Ama Georgy neseli idi. Ade-
ta kendinden gecmis bulunuyordu.
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GEORGY'NIN IKINCI SOYLEVI

— Ozgiirliikten yoksun kalma diisiincesi bile

bende

alerji yaratir

¢iinkii inancima gore

Ozgiirliik bireyin topluma bagh

olusuna benzer,

ben inaniyorum ki

ozgiir

bireylerin iizerinde

Ozgiir toplum olamaz.

Ama o halde

toplumdan dogan gorevlerini

yerine getirmeyen Ozgiir birey

nedir,

o birey ki insan olarak

Ay’1 fethetmistir,

yarindan sonra Uzay’i fethetmek icin

o zaman ben gegmise,

baska gercek bir Ozgiirliigiin olmadig1 kadar

oOzgiir

bir ozgiirliige donemem.

O ozgiirliik ki Site’'nin kendilerine vermis oldugu o6zgiirliik
haklarini

erdemli olarak tanimadiklan kesin olan

kotii politikacilarin 6zgiirliigiidiir,

ama tam anlasilmayan o Site

iyi calismamistir

ama ben olsam

bir birey olarak

insanhigin ve Site'nin iyiligi icin en agir gorevleri

yapardim,

¢linkii ben kendim de
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toplumun bir pargasindan baska

bir sey degilim,

ancak var giiciimle

tiimiin iginde yerimi alirim

«Aera!» buyrugunu Tanr1 verdiginde bana.

Steel, Johnny ve Baspiskopos hayranlik icinde: «Aera!
Aera! Aera!» diye bagirdilar. Ve air-condition tekrar calisma-
ya basladi.

Evangelos girtlagim1 tikayan .pamukla boguluyordu. Bas-
ka bir hareket yapamadigindan, kendisini bogan pamugu at-
mak umudu ile yerinden zipladi.

Air-condition’in giiriiltiisii iginde Baspiskopos Evangelos’u
hayranlikla seyrediyordu. Ona:

«Miucize! Micize! demekteydi. Mefltag idin, simdi ise zip-
lamaya basladin! Hep birlikte Yunanistant koruyan ve onu
yokluktan kurtaran Tanrr'ya dua edelim!»

Takdis etmek iizere gururla Evangelos’a dogru ilerledi.
Fakat uzaklasmak zorunda kaldi, ¢iinkii govdesi gazete mu-
habirlerinin, kap1 deliginden bakmasina engel oluyordu. Da-
ha iyi bir yer bulunca takdis hareketini tekrarlad: ve kiigiik
bir kan derecigi meydana gelmeye basladi. O zaman Steel ilk
resmi demecini okudu:

ILK DEMEC

«Kan dokiilmesinin oniine gegilmistir. Ozgiirliikler geri
verilmistir. Halk sevincini gostermektedir. Sloganimiz sudur:
BAYU - KANU - KABABE - BAKAVU, bunun anlami sudur:
«HIRISTIYAN YUNANLILARIN YUNANISTANI.»

1.650 m.'lik dalga iizerinde, mitraly6z takirtilarina benze-
yen parazitler arasinda su konusma duyuldu:

— Isliyor mu Georgy?

— Hayir sef.
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— Takihiyor mu Georgy?
— Hayir sef.

— Konusuyor mu Georgy?
— Hayir sef.

— Soluyor mu, Georgy?

— Yes Sir!

— Goriiyor mu, Georgy?
— Oo, Sir, yes...

— Allah kahretsin, Georgy.
— Yes, Sir.

Simdi Steel'in agzindan salyalar akiyordu. Diidiigiinii al-
d1 ve kararlastirilan sekilde Gttiirdii. Bunu yirmi bir adet top
atist izledi. Kap1 acild1 ve Naip iceri girdi. Baspiskopos hizla
sterilize edilmis «Kleenex» den yapma pembe konfetiler at-
mak ilizere bayrak diregine tirmandi. Naip sag ayagim Evan-
gelos’'un midesi iizerine gotiirdii ve hafifge bastirdi. Hi¢ bir
sonug¢ alamadi. Bogriine daha sert bir darbe indirmeye karar
verdi. O zaman agir bir inilti duyuldu ve Johnny ses-6lger’ini
cahstirdi. Ibre 0,33’e, yani giivenlik esiginin altina indi.

Hepsi birden rahatlayarak i¢ gecirdiler. Mendillerini ¢i-
karip yiizlerindeki teri s.ldiler. Naip Georgy'yi hararetle bag-
rina basti. Hepsi kendiliklerinden bayragin cevresinde bir
¢ember meydana getirerek bir sarki soylediler:

SIFIR OTUZ UC'UN SARKISI

Ses-Olger 0,33'i gosterdi mi

Ozgiirliikk var demektir,

ama ses-Olger giivenlik esigini gegerse

o zaman giivenlik tedbirlerini yogunlastirmak gerekir.
Yani saglam bir Demokrasi'nin varlhig: icin

ibre asla 0,33'ii gegmemelidir.
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Sarki bitince ses-Olger’'in iki yesil 13181 yandi, ardindan
ii¢ kirmiz1 ve sonunda kararlastirildig: gibi dort mavi isaret.
Johnny 0,9,00 iizerine 0,10 haberini verdi.

Isiklarin yeniden yanip sonmesi: ayni anda iki kirmizi,
iki yesil 151k, arkalarindan alt1 mavi ve on sari. Georgy haber
verebildi : «Girsin!»

Kap1 gazeteciye acildi. Steel ona ulusal renklerde bir bo-
yun mendili takti, 6teki bunu boynuna baglamakta acele etti.
Boylece artik sesi, sessiz ve sesli harfleri, sozciiklerin hepsi
beyaz-mavi renk icinde yiizecek sekilde degistirebilen nitelik-
teki bu renkli siizgegten sadece arinmis olarak ¢ikiyordu.
Baspiskopos onu lacivert mendili ile yelpazeledi. Georgy bir
direge tirmanmis, sakin sakin bir dondurmanin tadina ba-
kiyordu.

Gazeteci sozii aldi.

Steel sordu:

— Ne diyor, Johnny?

Johnny bir terciiman gibi araya girdi:

— Bay bir mucit-gazeteci'dir. Icat ettigi arag¢ sayesinde
bu adamin diisiincesini kontrol ederek ne diisiindiigiinii soy-
leyebilir...» Ve Johnny, Evangelos’u gosterdi.

Steel bagird::

— Bir fikir-Glger!

— Tam bir fikir-Olger. Elimizde olmayan sey de bu idi
zaten.

Gazeteci biiyiik bir sayg ile egildi. Sayg: ile 6pmek iize-
re Baspiskoposun ciippesinin bir ucunu tuttu. Fotograflar ho-
suna gitsin diye bunu ii¢ kez tekrarladi.

Georgy bulundugu diregin tepesinden bagird::

— Bu arag¢ nerede yahu?

Gazeteci korktu ve siizgecin bir melodi haline soktugu
bir cighk atti. Georgy buna memnun oldu.

Gazeteci cebinden bir ¢ift kerpeten cikardi.
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Steel :

— Kerpetenler mi? dedi.

Gazeteci egildi ve Johnny’'nin kulagina bir seyler fisildadi.
Johnny onun ellerinden kerpetenleri aldi ve Evangelos'a
yaklasti. Ayakkabilarindan birini c¢ikardi ve aletin ucu ile
kiigiik parmagin1 yakaladi. Hepsi bir kahkaha attilar. Johnny,
kerpeteni, ucunda kanh bir tirnak pargasi bulunacak sekilde
scrt bir hareketle yukar: dogru gekti. Evangelos’'un viicudu
bir kursun yemis gibi havaya firladi ve bir ¢ighk havay: yirtti.
Sonunda agzindaki pamuk tikagi firlatti, fakat gozleri ka-
pand1.

Georgy bagird::

— Artik gormiiyor! Artik gérmiiyor!

Gazeteci yine Jonnhy'nin kulagina egildi. Sonra Johnny,
Evangelos’a yaklast1 ve tam yiiziine dogru bagirdi:

— Ozgiir miisiin, evet mi, hayrr mi1?

Evangelos EVET isareti yapti.

— Zincire vurulmus halde misin?

Evangelos HAYIR isareti yapti.

— Kiziyor musun?

Evangelos HAYIR isareti yapti.

— Ya biz, seni seviyor muyuz?

Evangelos keskin bir sekilde birkac kez EVET isareti
yapti

— Senin iyiligini istiyor muyuz?

Evangelos iki kez EVET isareti yapti.

Steel uzun uzun Gazeteci'yi bagrina bast1 ve Baspiskopos.
onu takdis etmek iizere ayaga kalkti.

Georgy agiklamada bulundu:

— Sen bize bu fikir-dlgeri verdin, karsiliginda biz de sa-
na su beyaz-mavi siizgeci armagan ediyoruz. Artik gercegin
hizmetine girmen gerek.
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Gazeteci yine siizgecin sarki haline soktugu bir inilti ¢1-
kardi. Naip mutluluktan gozlerini kapadi. Elini cebine soktu
bir madalya ¢ikararak mucidin yiiziine atti.

Johnny 001 iizerine 013 ve Sifir'a-130 dedi, kap:1 acildi.
Artik Evangelos'un beyni 6yle cok ve iyi bozuluyordu ki, fi-
kir-6lger’'i yanhs bilgiler veriyordu. Kafasim bir tek fikir kap-
hiyor, rahatsiz ediyordu: kalenin duvarlarim nasil ayaklandir-
mali, onlara nasil ulagsmal idi? Ve daha dnce su soruya kar-
silik bulmasi gerekiyordu : bu duvarlardan amag ne idi? Evan-
gelos kendi kendine gozlerini yeniden agcmanin iyi olmayaca-
gim diisiindii. Zaten artik her seyi biliyordu. Ozgiirliigiinii iyi-
ce yitirmisti, hi¢ bir suretle bilincine kavusmamisti. Birisi ge-
lip ayagina c¢arpti. Itina ile gozlerini araladi ve sunlari sdy-
lemekte olan Bilgin'i gordii:

— Solunumu iradeli bir sekilde diizeltmek igin, artik bir
tek caremiz kaliyor, o da beyin kanamasim kesmektir. ilke .
olarak bu, s6z konusu kimsenin fizyolojik 6liimii ile sonug-
lanmali idi. Fakat, buna ragmen solunum aracim kendisi igin
kagimilmaz olan oksijeni saglayan, solunumu temin eden
ve genellikle solunumun normal isleyisini muhafaza eden
IB 5 118 aracina dogrudan dogruya baglamamiz miimkiindiir.
Ondan sonra, kiigiik bir manometre sayesinde solunum mik-
tarinin tempo ve yogunlugunu diizenlememiz miimkiindiir.

Steel onun so6ziini kesti:

— Bu da agikga, o0 manometreye ve ornegin solunuinu
uzaktan kontrol etme olanagina sahip bulunmam anlamina
gelir, degil mi?

— Tamamen.

Georgy sordu:

— Peki, «onun kafa ici Ozel organizmasi» ndan neyi
kastediyorsunuz?

— Bununla kafa iginin — ve onun sonucu olarak biitiin
sinir sisteminin — fizyolojik 6lim: halinde oldugunu kastedi-
yorum.
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Johnny:

— Cok, ¢ok, ¢ok ilging! dedi.

Baspiskopos Bilgin’e sordu:

— Bu takdirde hala bilingten s6z edilebilir mi?

— Klinik bakimdan tamamiyle hayir. Fakat daha genel
bir felsefi anlayisla, yasamakta bulunan bir organizma ile kar-
s1 karsiya bulundugumuza gore olumlu karsilik verilebilir.

— Ve size gore, bu organizmanin bir ruhu var mi?

— Kafa iginin disinda viicudun biitiin diger boéliimleri ya-
samaya ve gelismeye devam ettigine gore, tartisma kabul et-
mez bir sekilde evet.

Johnny eklemeyi gerekli buldu:

— O kafa igi ki, her durumda viicut i¢in yararlh olmaya-
caktir.

Bunun lizerine Baspiskopos gosterisli bir tavirla agikla-
mada bulundu:

— Kilise i¢in en 6nemli sey, insan varliginin oliimsiiz bo-
liimiinii teskil eden ruhtur. Kafa i¢gi bosaldig1 zaman, Tanrr'-
nin Oniine bir giin bu ruh ¢ikacaktir. Sonug¢ olarak yok ola-
bilen — kafa ici gibi — bir boliimiin kesin Slimden SONRA
ya da ONCE yok edilmesinin ne 6nemi vardir? Bana kahrsa,
boyle bir sorun ortaya konmaz bile.. Kilise de kardesimizi
(o kardesimiz ki, bizim yakinimizdir ve bizler, hepimiz onun
miitevazi ve sadik hizmetkarlarindan baska bir sey degiliz)
daha mutlu kilacak olan bu davranmistan otiirii kutsamayi ya-
par.

Georgy bir tiir sabirsizlikla sordu:

— Peki Doktor, bu islemi yapmak i¢in ne bekliyorsunuz?

— Once tutuklunun ameliyat odasina nakledilmesi gere-
kir.

Otekilerin hepsi bir agizdan bagirdilar :

— Tutuklu mu? Tutuklu mu?

Georgy kendi kendini inandirmak amaci ile Bilgin'e hita-
ben uluyarak yeniden sozii aldi:
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— Burada bir tutuklunun bulundugunu nerede gordiiniiz
siz? Sadece kaginilmaz (en kacimilmaz) tedbirler alinmistir.
Ciinkii yasami, kendi kuvvetleri tarafindan tchdit cdiliyordu.
Eger ayaklarini serbestce kullanabilseydi bir binadan asag:
diisebilirdi. Eger ellerini serbestce kullanabilseydi yiiregine
bir bicak saplayabilirdi. Eger serbestce konusabilseydi, bey-
nini aptallastiracak budalaca sozleri soyleyebilirdi. Ve eger
kendi diisiincesini serbestge kullanmasina izin verilseydi, bu
onu kendine karsi bir sug islemeye itebilirdi. Gercek bir in-
tihara. Fakat ne yazik ki, ok mes'um, bizim, gordiigiimiiz gi-
bi onu kurtarmaktan baska amaci olmayan eserimize karsi
oldugu kadar bizim i¢in de mes’'um olabilecek bir sekilde or-
taya cikabilecek olan anlamsiz bir tarzda soluk almaya de-
vam ediyor. Sizi buraya davet edisimizin nedeni budur. Ciin-
kii, serbestce nefes almak, zatiirree, zatiilcenp, hava yutma ve
daha baska tehlikeli hastaliklara yol agabilir. Yani yaptigimz
is derin bir sekilde kurtaricidir. Buna ragmen, baz1 ayrintila-
rin, biiyiik Olgiide siyasal olgunluga sahip bulunmayan her-
hangi birini, bundan yanlis sonuglar ¢ikarma yoluna sevkede-
bilecegini kabul ediyorum. Sizin durumunuzda meydana ge-
len ve benim kabul edemedigim sey de budur, ¢iinkii siz bir
bilginsiniz, yani hayatin1 sadece soyut diisiinmeye adayan ve
oliimliilerin ortak ¢ikarim ilgilendiren sorunlardan ¢ok uzak-
tasiniz. Siz toplumsal bir segkinler tabakasi meydana getiri-
yorsunuz ve ben sizi asil mesguliyetlerinizin iistiinde kalma-
ya davet ediyorum. Geri kalan seylere nezaret etmek size dii-
ser. Bizim yeniden hizmetlerinize ihtiyacimiz olacag1 zaman
size isaret ederiz.

Bilgin, Evangelos'un kafa i¢i akimlarim1 kesmek amaciy-
le yapacag) islemin teknik ayrintilarina dalmisken gizlice ok-
siirdii. Her seye ragmen, oniindeki su zincire vurulmus viicut
kendisini ilgilendirmiyordu. Elbisesinden, bunun banliy6de
oturan bir isci olabilecegini farketti. Yillarca once oralara te-
davi icin gittigi olmustu. O anda, muayene odasinda her giin
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oldugu gibi otuzdan fazla hastanin kendisini bekledigini ha-
ber veren zil 6zellikle calmaktaydi. Bes yiiz drahmi’den giinde
on bes bin drahmi ederdi. Yani ayda dort yiiz elli bin drahmi.
Hesapta olmayanlar1 saymadan. Mutlaka yeni bir yat satin
almas: gerek. Simdiden yeni yapilmis bir Hollanda tipini ka-
fasina koymustu bile.

Ancak o zaman, ilk kez olarak Evangelos'un basinin altin-
da meydana gelen kiigiik bir kan géliinii farketti. Urperdi. Za-
vallinin yar1 kapali gozlerinde bir simsegi farketti. Bilgin, is-
temeden birka¢ adim atarak geriledi. Kendi kendine, bana
artik diisiince sahibi olmadig1 sdylenen bir insanin bakisinda
boyle bir giiciin bulunmasi miimkiin mii? diye sordu. Ve bu,
bir delinin bakis1 degil. Bana bir sey hatirlatiyor, ama neyi?

O zaman akli yat1 birakarak, buna benzer bir bakisla
karsilastig giindeki eski yillara dogru gitti. Universite yaki-
ninda. Havada bayraklar dalgalaniyordu. Almanlar halkin ara-
simna el bombalan atarken, her yandan marslar ve gighklar
yiikseliyordu. Fakat bu halkin ilerlemesine engel olmuyordu.
Nazi piyadeleri tanklarin arkasina saklanmaktaydi.

Yanminda Yunan bayragint tutan bir kiz yiiriimekteydi.
Tanklardan biri yaklasti. Herkes kagt1. Geng kiz kimildamadi.
Bakisini o zaman gordii. Tank iizerine yiiriidi, kizin viicudu
paletlerin altinda ezildi. Fakat bakisi kaldi.

Oniinde uzanmis duran bu adamda aynen bu bakis:1 bulu-
yordu. Yoksa hi¢ bir sey kaybolmamis nuydi? Ayda dort yiiz
elli bin drahmi, bu yilda ii¢ milyon dort yiiz bin drahmi eder.
Fazlasini hesaba katmaksizin. Ya asagida bagl bulunan ada-
min yerinde kendisi olsaydi? Durum tamamen bdyle degil:
bu diisiince onu rahatlatti. Hemen hemen yiiksek sesle kendi
kendine, herkesin yazgis1 kendine, dedi.. Ameliyat1 daha az
bir heyecanla diisiindii.

Evangelos bayilmisti. O zamandan beri de hi¢ bir seyi

3201



hatirlamiyor ve su anda iginde bulundugu bir arabada o ana
kadar gegmis olabilen hic bir seyi bilmiyordu.

Gergekte olup biten su idi:

Bilgin gider gitmez Georgy ile getesi gercek bir cilginlhiga
kapildilar. Hepsi birden zavalll Evangelos’un viicudu iizerin-
de raksedip sigramaya basladilar. Bir ara Naip kafatasinin
dibine siddetli bir ¢izme darbesi indirdi. Evangelos kendinden
gecti. 3.650 m. dalga uzunlugundaki ses yeniden duyuldu; bu
ses Georgy’'den aldig1 haberlerden 6tiirii daima ¢ok memnun-
du. Evangelos'u acele ameliyat servisine gotiirmeleri cmrini
verdi. Fakat, ¢oziilmesi hassas olan bir sorun ortaya cikiyor-
du: bu ameliyat servisi tahkimli olan yerin surlar1 icinde bu-
lunuyordu. Su halde kesinlikle kimsenin, ne Evangelos'u gor-
mesi, ne de pek dogal olarak ameliyat amacinin ne oldugunu
bilmemesi gerekmekteydi. Aslinda Georgy ile dostlari, gorii-
niiste bunlar1 kendilerinin insa etmis olmalar: ile 6viinmeleri-
ne ragmen, surlardan hastalikhh bir korku duyuyorlardi. Yani,
baska deyimlerle bu surlar onlarin amaclarina hizmet ediyor-
du.

Bu yaz mevsiminde, daha ¢ok buz gibi bir hava vardi
Gece olunca Evangelos yiireginde bir s1izi duydu. Yataginin
kenarina oturdu ve bilingsiz bir sekilde agir cizmelerini giy-
di, pijamasinin iistiine pull-over’ini gegirdi ve bir diis kurdu:
muazzam bir ovanin ortasinda tek basina idi. Dogu'da giines
pembe bir renk aliyordu. O zaman ufkun ta 6teki ucunda
siyah bir ¢izgi gordii: bunlar surlardi. Ne horoz 6tmesi, ne
de kus civiltisi duymadi. Fakat giin dogdugu igin bin agiz-
dan birden ¢ikan, ama her birinin 6zel bir ses perdesi olan
bir homurtu topraktan yiikseldi. Surlar sarki soyliiyordu. Sir-
tin1 onlara dondiirdii ve sarimtirak ovada bir yilan gibi biitiin
hiz1 ile uzayan, kayan kendi goélgesini gordii. Birden bir bom-
banin ates almasi, patlamasi gibi bir sey duydu ve golgesinin
surlar1 yiktigim1 anladi. Aglamadi. Gokyiiziini gormek igin
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basini kaldirinakla yetindi. Fakat garip sey, artik gokyiizii yok-
tu. Giinesi gormek igin doguya dogru dondii. Sasilacak sey,
giinesin yiikselmesi oraninda surlar da yiikseliyor ve simdi
homurtu billarsu bir ses ¢ikariyordu. Giinesin 1sinlar1 gok-
kubbenin merkezinde belirli bir hedefi gbz 6niine aliyordu.
Evangelos golgesini pesinde siiriikkleyerek kosmaya basladi.
Keskin ¢ighga benzer, ayaklarinin dibine diisen ve orada de-
rin bir ugurum agan bir sesi duydugu zamana kadar kosmasi
bes saata yakin siirmiistii. Birden durdu ve gozlerini kaldirdi-
ginda sanki kendisini selamliyormus gibi sallanan binlerce,
milyonlarca el gordii. O zaman surlarin canli oldugunu anla-
di. Fakat ugurumun iizerinden atlayip onlara dogru yonelme-
ye giristigi anda biitiin eller birden Olii yapraklar gibi diisii-
verdi. Korkung bir giiriiltii sarimtirak havay1 yirtti, surlarin
yeniden kiigiildiigiinii, ufkun boynu etrafinda sikilan bir ko-
lan gibi siyah ¢izginin tekrar belirdigini gordii.

Hep ugurumun oniinde duruyor ve golgesi ovanin o6teki
ucunda bir mese agacina dayaniyordu. Garip sey, ova o za-
man, kendi basina buyruk bir sekilde kimildamaya basladi.
Golgenin Insan’a yol gostermesi gereken saatin geldigini an-
lad1 ve viicudu ile diisiincesini bu amacla hazirladi. Dizleri-
nin iizerine 6yle hizla diistii ki, kuvvetli bir agr1 duydu. Son-
ra golgesinin kendi etrafinda saat ibreleri gibi, ama tam hiz-
la dondiigiinii gordi. Her tam turun iki saniye siirdiigiini
hesapladi. Hareketsiz duruyordu. lginden, gélge hizimin ay-
nen, fakat ters yonde donmeye basladigini hissetti. Bu, uzun
bir siire dikkatini g¢ekti. Diisiinmeyi denedi ve artik diisiin-
cesinin golge ile ayni oldugunu anladi. Bu kesinlik onu sakin-
lestirdi. O zaman, ilk olarak binlerce, milyonlarca goziin ken-
disine aym1 anlamla baktigini farketti. Yusyuvarlaktilar ve be-
yaz gozbebekleri bir bezelye boyunda idi. Kapaklar1 yoktu ve
acilip kapanamiyorlardi. Fakat canl idiler ve onlarda kele-
beklere benzer yankilarin gectigi goriiliiyordu. Onlardaki ifa-
de giicii, bir borozandan ¢ikan tung seslerini hatirlatiyordu.
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Evangelos kusmak iizere ayaga kalkti. Artik biitiin o goz-
leri gormemek icin egildi ve elleriyle karmim tuttu. Birden
golgesi tas kesildi ve elinde olmaksizin TOPTAN GOC (EKSO-
DOS) diyen sesi duydu. Gozler kayboldu. Evangelos surlarin
gorme giiciine sahip olduklarini anladi.

Askerler uyudugum zaman gelip beni tutukladi. Beni soydu-
lar ve diz ¢6kmemi emrettiler. Sonra, Amerikalilarin Vietkong tut-
saklarina yaptiklar1 gibi kollarimi dirseklerimden sirtima bagladi-
lar. Maria igeri girdigi zaman utand'm ve onlardan donumu giydir-
melerini istedim. Donumla pantolonumu giydirdiler. Ayaklarim ¢ip-
lakt1 ve Maria’va ayakkabilarimi giydirmesini sdyledim. Oniimde
egildi ve bagciklarimi bagladig1 sirada ona fisildadim: ‘Cesaret Ma-
ria!

Nihayet! Porfiris'in siir antolojisini aldim. Jandarma ka-
rakolunda iki giin incelenmis, sonra daha sik1 kontrol edilmek
iizere Dimitsana ve Tripolis’e gonderilmisti. Bana verilmesi
icin bir hafta daha beklemek gerekecekti. Miizigim igin ara-
digim metinlerin ¢ogunu iginde bulacagim. Yigitce ve kaba
bir dili olan gecen yiizyilin epik sairi Kalvos'tan baslayalim.
Silah basina ¢agrisi, Yunan duygululugunun yiiregine dokun-
sa gerektir.

ARKADIA IV

DEYISLER

Siir: Andreas KALVOS
Miizik : Mikis THEODORAKIS

Uglincii Deyis
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VOLKANLAR

IX

Giines'in sabah 1siklari,
Neye goriiniiyorsunuz?
Yoksa goklerin gozii
Seviyor mu seyretmeyi
Vicdansizlarin yaptigini?

XXV

Ey Yunanllar, ey tanrilar,

Ey biiyiik tehlikelerde
Yorulmaz ve yiiksek bir eneriji
Gosterineyi seven ruhlar!

XXVII

Nasil, nasil, boyle vicdansizlarin
Hain ellerinden kurtarmaya c¢alismiyorsunuz
Cirpinan vatanin tacim kurtarmaya?

XXVIII

Sayilar1 ¢oktur,
Goriiniisleri de korkung.
Ama bir Yunanl,
Yiirekli bir adam

Onlar1 dagitabilir.!

1 Fransizaa ¢eviride VOLKANLAR siirinde goriilen Roma rakam-
<lar1 yoktur. Bunlar asil siirden alinmis ve miizige uydurulmus
bentleri gosterir. (T. Cev.)

305



II

Dérdiincii Deyis

SISAM'DA

a

Korkunun tung elinin
Agirhigin iistlerinde duyanlar,
Kolelik boyundurugunda kalsinlar,
Fazilet ve cesaret ister

ozgiirliik.

b

Ikarosu’ kanatlandirip

(Masal burda Akil ile Gergek'i gizler)
Uguran odur, tiiyleri dokiiliip
Bogulmus olsa da

denizde.
c

Yiiksekten diismiisse de
Ozgiir 6lmiistiir o..
Bir zalimin algak
Kurbam olursan inan ki,
Mezarda algaklik

bulursun.!

1 Sisam’da siirinin yine Fransizca gevirisinde bentler a, b, c, diye
ayrilmamustir. HAYIR DUALARI adh siir de ayni durumdadir.
(T. Cev.)
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II1

Altinci Deyis

HAYIR DUALARI

a

Denizin kabarmis dalgalari
Bogsun yurdumu, yegdir bu,
Umutsuz, yanhz kalmis

bir sandal gibi.

b

Karada, adalarda

Yegdir gormem bir alevin
Her yana yayildigim,
Kentleri, ormanlari,
Halklarla umutlar: yedigini..

Yegdir, yegdir
Dagilmis olmasi Elenler’in,
Diinyada dolasmasi
Elleri agik
ekmek isteyerek...

- XV

Kalkanimiz1 kaldirin Elenler,
Yere bakan gozlerinizi kaldirin,
Burada, - goklerde yalniz

Tanr1 koruyucunuzdur.
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XVI

Ve Tann ile silahlarimiz
Yok olursa eger, daha iyidir
Tiirk Kitherona’sinda®
Atlarin kisnemesi.

XVII

Daha iyidir ¢iinkdj,

Kor ve saglam kanath

Zulmiin, 6ylesine daha ¢abuk
kapilan acilir.

Ileride goriilecek olan BILDIRI'yi kaleme aldim. Gerek
iilkede ve gerekse disarda bulunan direnicilere daha genis bir
hareket icin daha iyi bir temel olabilecek, tiim tutuklularin
daha biiyiik bir gosteri yapabilecegi Kutsal Hafta ile Paskal-
ya'nin buna bir neden olacagim diisiiniiyorum. Bu BILDiR1'yi
Atina’ya gondermekle beraber, yanina su bilgileri de ekliyo-
rum:

1 — BILDIRI biitiin kamplara, cezaevlerine ve tutuklu
yerlerine ulasmalidir.

2 — Yabanc iilkelerde gerek Yunanli, gerekse uluslara-
ras1 destekleme komiteleri kurulmalidir. Bunlar hii-
kiimetler nezdinde isteklerde bulunacak, miidahale-
ler isteyecek ve kamuoyunu harekete gegirecekler-
dir.

3 — Diinyadaki ve Birlesik Devletler’deki Yunan elgilik ve
konsolosluklarinda Yunanlilarla onlarin disardaki

1 Attik ile Beotia arasinda bir dagin adi. (T. Cev.)
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dostlarn destekleme niteliginde achk grevleri yapa-
caktir.

4 — Birlesmis Milletler Orgiitii binas: ile Beyaz Saray’in
oniinde, ortasinda X isareti bulunan yiizlerce siyah
bayrak sallandinlacaktir.

5 — Toplama kamplarinin 6niine siyah bayraklar dikile-
cektir.

6 — Bu nedenle Yunanistan’a kitle halinde yiizlerce ya-
banci gazetecinin akinim saglamak gerekir.

7 — Acglhk grevi en yiiksek noktasim1 bulacagi zaman di-
renme sebekeleri onu desteklemek amaciyla goste-
risli hareketlere gireceklerdir. Yunanistan’in bir
ucundan oOtekine ylizlerce siyah bayrak dalgalandi-
rilmahdir. Ogrencilerin ve geng isgilerin yardimiy-
la Atina’'min merkezinde bir gosteri tertiplenmeli-
dir.

Bu capta bir eylem alaninm1 hazirlamak iizere, daha once
bir ruhsal «sok» durumu hazirlamanin gerektigine inaniyor-
dum. Aym anda aglik grevi yapan iki bin tutuklu herhalde
direnme icin onemli bir olay teskil eder ve «suskun cogun-
luk» un ayaklanmasina yardimci olurdu. Sonug, pekala boyle
bir fedakarhiga degerdi. Tabii bu tasarimi karnmla tartistim.
Bana:

— Cocuklar ne olacak? dedi. Senin 6liim halinde oldu-
gunu gorebilirler mi?~—

— Herhalde beni buradan gétiiriirler.

— Peki, bu durumda biz ne olacagiz? Bizi onlarin elle-
ri arasinda yalniz ma birakacaksin?

— Yalmz olmayacaksiniz. Yunan ulusu, biitiin diinya si-
zinle beraber olacaktir.

— Fakat sen dayanamazsin. Gegen sefer, on ii¢ giin so-
nunda gitmek iizere idin.

— Bunun igin ii¢ haftalik bir siire tesbit ettim.
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— Senin sonuna kadar gideceginden kusku duyarim...
Ya yalmz kalirsan.

— Baska seg¢me olanagim yok.. Gegen her giin onlarin
iktidarimi gii¢lendiriyor. Bir sok yaratmak gerek... Bu umut-
suz bir hareket degil, agik goriislii bir siyasal davramstir. Sol’-
dan, Merkez'den ve Sag’'dan iki bin tutuklunun girisecegi bir
grevin yaratacag etkiyi diisiin.. Sonra, sen istiyorsan, bu yurt-
taslarimzi tahrik igin bir tarzdir diyelim. Bu, Cunta’'nin pen-
¢esinde bulunan bizler igin yeniden miicadelenin yonetimini
ele alma tarzidir. Bunda hayatimiz tehlikededir... Yiiz kadar
genci, bizi desteklemeye ve bizi taklit etmeye, bu nedenle giri-
sebilecegini diisiiniiyor musun?

Bu, zaman sorunu benim ig¢in bir kabus halini almisti.
Diktatorliigiin basindan beri daha hizli davranmamiz gerek-
tigini hissediyordum. Ne pahasina olursa olsun. insanlar bik-
madan oOnce.. Cunta her tarafta yerlesmeyi basaramadan..
Simdi, Zatuna’'daki dinlenmem sirasinda onun her giin ilerle-
digini goriiyordum. Panagulis isi benim igin ac1 bir «deneme»
idi. Iste, cellatlarina meydan okuma cesaretini gdsteren geng
bir 6grenci.. Mezbahaya imis gibi sikiyonetim mahkemesine
gotiiriilen bir geng.. Ayakta durabilmesi i¢in desteklenmesi zo-
runlu olacak kadar yaralanan bir geng. Ve o yargiglarim
olime meydan okuyan bir kiiciimseme ile karsiiyor! Hatta
tahrik ediyor! Bu kahramanca davranis dogrudan dogruya
bizim ulusal torelerimizden geliyordu, tek basina gelecegi gii-
venlik altina almaktaydi. Boyle bir ornegi taklit edecek ve Pa-
nagulis’'in intikamini alacak en az on kisinin varoldugundan
emindim. Fakat tehlike bir defa daha hakh ¢ikt1 ve katiiliigiin
cok ilerlemis oldugunu anladim. Bu nedenle kendi kendime
diisiiniiyor ve sdyle diyordum: «Siran geldi. Verecek neyin
kald1? Firsat ya da hig bir sey! Belki boylelikle abse iyile-
sir...»

Evrakim arasinda BILDIRI taslagirm1 buldum, onu bura-
ya oldugu gibi aliyorum:
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«Kutsal Pazartesi giinii kendimin ve binlerce yurttasimn
tutuklulugunu protesto etmek amact ile uzun siirecek bir
ACLIK GREV I'ne baslayacagim agiklarim. Biitiin siyasal tu-
tuklular: ve kamplardaki biitiin siirgiinleri, benim gibi yap-
maya davet ederim. Su kutsal giinlerde, halkimuizin dram iize-
rine diinya kamuoyunun ayaklanmast icin yeniden Golgotha'-
mn yolunu tutalim ve fedakdrliga gidelim.

Biitiin Yunan yurtseverlerini ve Ozellikle yabanc: iilke-
lerde ¢alisan ya da 6grenimini yapan biitiin gengleri, kavga-
miza tam anlamiyla katildiklarimi géstermek iizere bizim gi-
bi aglik grevleri tertipleyerek, enerjik bir sekilde bizi destek-
lemeye davet ederim.

Ulkemizin tarihine, simdiki zamanda ve gelecekte Yuna-
nistan’a siki sitkiya bagh ozgiirliik ve demokrasi davasina bii-
yiik hizmette bulunacagimiz gercegiyle kahramanlik toreleri-
mizden ilham alalim ve bu yeni Ornekleri gosterelim.

Nihayet, boyun egmez ve magrur ulusumuzu kesinlikle
saflarimizda yer almaya ve davramisimizda, oniinde sonunda
zulmii silip siipiirecek ve yurdumuza 6zgiirliik, demokrasi ve
ilerleme yolunu acacak kuvvetlerinin icine hareketimizle kat-
tigimiz giiveni gérmeye davet-édiyorum.»

Myrto ile ben geceleyin, BILDIRI'yi yayma careleriyle il-
gileniyoruz. Hayalimiz hummali bir sekilde c¢ahsiyor. Bizi
pengelerinin i¢ginde tutan canavarin dikkatini bir kez daha al-
datmaliyiz. Ve her defasinda oldugu gibi, «malzeme» nin «iyi
bir liman» a ulastigin1 bekleyerek sikintilh giin ve geceler ge-
giriyoruz.

Son mesaji yollamadan 6nce Myrto bana:

— Boylece, dedi, zar atilms oldu! Buna sen karar ver-
din!

Ben giiliimseyerek ona:

— Zar atild1! dedim.

— Pekalj, ben de sana kendi kararimi bildirecegim.
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— Soyle..

— Ben, yeni bir aghik grevi yaptigin takdirde yasamya-
cigin1 diisiiniiyorum.

— Neden bunu soyliiyorsun?

— Bundan kesinlikle eminim. Bunun igin de ¢ocuklar:
ve kendimi 6ldiirmeye karar verdim.

Urperdim. Myrto'nun havadan konusmak adeti olmadig-
n1 biliyorum. Az konusur ama, daima soyledigini yapar. Ona
ne diyeyim? Acik bicimde bir karsilik ariyorum:

— Nihayet, babasiz kalacak ilk g¢ocuklar onlar olmaya-
caktir.

(Birkac hafta sonra evimize gelecek olan Arkadia valisine
tamamiyle aym karsilig verecektir.)

Iki kiiciik ¢ocugumuzun uyumakta oldugu kiiciik odaya
gittim. Kendilerini diinyaya getirenlerin onlar i¢in bu kadar
biiyiik kotiiliikler hazirladiklarindan kusku bile etmeksizin
uykularinda giiliimsiiyorlardi. Yiiregim burkuldu ve o gece-
den sonra Zatuna bir cehennem halini aldi. Yeniden 1s18a
kavusmak ve yilizeye cikmak icin elimde kalan tek care ya-
ratmakti. Ama bu kolay degildi. Ciinkii biraz isik, biraz mavi-
lik gorebilmem, evimizin balkonu altinda kuslarin yuvalarini
yapip sakidiklarim isitebilmem igin kendi ruhumla miicadele
etmem gerekiyordu... Sen ki, giiniin birinde «Zatuna'nin Sar-
kis1» m duyacaksin, biitiin bunlar1 hatirla ve bu tiksinti veri-
ci seylerin tekrarlanmayacag: sekilde davran..

(O BILDIR! ne oldu? Bir yil sonra, Ocak 1970'te aym
metni Oropos’dan yollayacaktim; Kutsal Hafta'da bir aghk
grevi yapacagim agikladigim ve kamplarla cezaevlerine gon-
derdigim bir BILDIR!.. Bu karari, bazilar1 Yunanistan’da ba-
zillar1 da yabanci iilkelerde bulunan bir¢cok arkadasla birlikte
almistik. Kuskusuz onlarda bu BILDIRILER ve hatirlamadi-
gim daha birgok metin bulunmaktadir. Bu degisik devirler-
de gondermis oldugum biitiin bu metinlerin ne oldugunu ve
nasil kullanildiklarini Yunan ulusuna anlatmalarini rica ede-
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rim. Gergekten bunlar gonderildikleri yere gitmis midir? Bu
konuyu tamamiyle agikliga kavusturmak ve hepsini yaynla-
mak gerekir. Bugiin GERCEGIN SAAT! degil mi?)

Subat

Demek Seferis sessizligi bozdu. Anna Sinodinu gibi.. Yok-
sa safak soktiigiinii haber mi veriyordu? «lleri Yaraticilar!»
Angelos Sikelianos’un tung sesini duyuyorum. Dev bir melek
gibi, bulutlarin arasinda gidip geldigini goriiyorum. Giiriiltii-
li yollarda ilerledigini goriiyorum. «lIleri, Giines'i Yunanis-
tan'in iistiine kaldirmamiza yardim edin!» Sikelianos'un bu
dizesi beni bir kasirga gibi siiriikliiyor. Disarda da kar ya-
giyor. Yalmzim. Gardiyanlar soguktan titresiyor. Igersi si-
cak. Onlara kiispe, ceviz ve kuru incirden yapilmis raki veri-
yorum. Kaputlarim ¢ikardilar. Piyanoya oturuyor ve beste
yapiyorum. Gozlerini faltas1 gibi agiyorlar. «Yeniden basla-
yalim..» Sikelianos'un $iirini basindan aliyor ve béliimlerine
geciyorum. Yeniden kiispe rakis: boliisiimii. Kar, ceviz agagla-
rin1 kapladi. Beste yapmay: kesiyorum. «Kahveyi bir dolagsak,
ne dersiniz?» Canlari istemiyor. «Calmaya devam edin!» Yine
isime koyuluyorum. Miizik sayfasini doldurdum. Kiispe raki-
s1 sisesi bos. Artik kar yagmyor. Yiiziimiiz kizarmis bir hal-
de evden ciktik. Alkol ve miizik emmis haldeyiz. Karli yolu
temizliyoruz. Kahveye girdik. «Yannis, herkese 1smarhyo-
rum !» Khronis bana: «Ne oluyor sana, diyor, evleniyor mu-
sun yoksa?» — «Tamam! Miizigimi Sikelianos ile evlendir-
dim!» Ve benim beste yapma ¢alismamdan hig¢ bir seyi kagir-
mamis olan gardiyanlardan biri bagirdi: «lleri! Giinesi Yu-
nanistan’in iistiine kaldirmamiza yardim edin!» Bu defa araya
Lambis girdi: «Igkileri ben 1smarliyorum! Meze' bulmak igin
bakkala gidelim.»

1 Yunanca aslinda da sozciik «meze» olarak gegmektedir. (T. Cev.)
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Fakat ben, calismamin ancak basindayim. Ertesi giinii ve
daha ertesi giinii evde kapalh kaliyorum. Ve bu bir hafta-
dan fazla siiriiyor. Gardiyanlar birbirine soruyorlar. ilgi gos-
teriyor, s6z konusu eseri tartisiyor, pargalar yakalamak igin
merdivenden yukarn ¢ikiyorlar. Lambis, agliktan 6lmeyim di-
ye bana yiyecek gonderiyor. Hepsi benim baska bir diinyada
oldugumu farkediyor ve etkileniyorlar. Kar tabakasinin ka-
linlig1 bir metreyi buluyor. Balkon kapisini agiyorum. Hava
kristallesmis bir temizlikte. Gardiyanlar, komsu kadin Bayan
Fotini'nin evi oniinde bir ates yakmuislar.

Soruyorlar:

— Ne haber?

— Tamam, bitti!

«Manevi Yiiriiylis» dogmustur.

ARKADIA V
MANEVI YORUYUS

Siir: Angelos SIKELIANOS
Miizik : Mikis THEODORAKIS

Son odunu ocaga attigimda

(Zamana kapanmis yasamiunin odununu),
Senin yeni kurtulusunun ocagina, Yunanistan!
Ruhum birden canlandi,

Tim zaman tun¢tanmis, ya da

Etrafimda Heraklit'in kutsal hiicresi
Varmis gibi,

Hani onun yillarca

Ebedilik i¢in diisiincelerini doviip
Silahlar gibi

Efes Tapinagi'na asmasi gibi..
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Kafamda yaniyordu

Dev diisiinceler,

Ates bulutlar ya da mitolojik

Bir Giines batisinda kizillasmis adalar gibi,

Biitiin yasatmim yamiyordu birden,

Senin yeni kurtulusunun kuskusu icinde, Yunanistan!

Bunun i¢in demedim ki

Bu, benim 6liimlii atesimin 15181d1r...
Senin tarihinin odunuyum! diye bagirdim
Ve iste, kiitiik gibi yansin zavall cesedim!
Bu kiitiikte ben yiiriiyeyim
Son saata kadar

Ve sonunda diinyanin tiim
Koselerini aydinlatayim,
Senin ruhunda,

Caninda, viicudunda

Yol agayim Yunanistan!

v ”~

Dedim ve yiiriidiim,

Elimde tutarak yanan cigerimi

Senin Kafkasin’a

Ve her adimim ilki idi.

Bana sonuncusu imis gibi geliyordu...

Nasil ¢iplak ayagim Senin kanlarina basiyordu,
Nasil ¢iplak ayagim Senin kalintilarina ¢arpiyordu
Ciinkii viicudum, yiiziim ve tiim ruhum

Bir goldeki gibi Senin kanlarinda yansiyordu.

Orada, al renkli aynada, ey Yunanistan,

Dipsiz, ugurumsu aynasinda

Ozgiirliigiiniin ve Susuzlugunun, kendimi gordiim,
Kizil topraktan kabaca yogrulmus

Yaratalim en yeni yaradisin yeni Adem'ini,

Orada senin icin gelecegi yaratalim, ey Yunanistan!
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Ve dedim ki:

Biliyorum, evet, senin Olymposlu
Tanrilarin cehennemin temeli oldu,

Ciinkii yabancilar bulamasin diye

Cok derine gomdiiler onlari.

Ve temel iki kez, ii¢ kez saglamlasti
Diismanlarin iizerine yi1gdiklar1 kemiklerle..
Yine biliyorum ki, ey Yunanistan,

Senin icin hayal ettigimiz yeni Tapinak’in
Sacgilan sarap ve kan igin,

Gecelerce, giindiizlerce 6yle cok kardes aralarinda
Birbirini kesti ki, o kadar

Paskalya’da kesilen koyunlardan da g¢oktur.

Senin ve benim ii¢ kere derinlemesine yazgimiz

Sevgi'den, hem de biiyiik yaraticilarin Sevgisi'nden

Benim ruhum katilasti, katilast1 ve artik

Senin yeni miicadelen igin gerekli olan

Yeni yiiregi yaratmak icin, Yunanistan,

Camurunla yiireginin ta igine girdi.

O hemen gogsiime sakladigim

Ve bugiin sayesinde dostlara karsi konustugum yiiregi:
«lleri, yardim edin kaldiralim giinesi Yunanistan'in iistiine,
lleri, yardim edin kaldirahm giinesi diinyann iistiine.

Ciinkii gordiiniiz, tekerlegi camurda derine batt,

Ve bakin dingili kanin icinde derine dald.

Ileri cocuklar, giines tek basina dogammiyor!

Dizleriniz ve gogsiiniizle itin, onu ¢amurdan ¢ikaralim..
Bakin, biz onun kanlh kardesleri ona dayaniyoruz.

Neri kardesler, o bizi atesiyle sardi,

leri, ileri, alevi sard1 bizleri kardeslerim..

leri yaraticilar.. tasiyici hamlenizi

Baslarinizla, ayaklarinizla destekleyin ki, Giines batmasin..
Bana da yardim edin kardesler, ben de batrnayayim beraber..
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Ciinkii artik igimde, iistiimde ve gevremde,
Ciinkii artik onunla beraber kutsal bir
Eksenin etrafinda doéniiyorum..

Bin boganin sagrisi temelini tutuyor,

ki bash bir kartal tepemde girpiyor
Kanatlarin1 ve ¢irpinmasi basimda,

Yanimda, ruhumun iginde yankilaniyor...
Yakin ve uzak benim igin birdir artik. ~ \
Duyulmamis agir Armoniler geviriyor etrafimi.
lleri arkadaslar, yardim edin Giines dogsun,
Giines Ruh olsun..

Her seyi, akil, viicut, saf geligi

Yeni aleviyle boyayacak yeni SOZ yaklasiyor..

Topragimiz yeterince beslendi insan etiyle..

Bu ilk saganak banyosundan sonra daha zengin, daha derin,
- yagh

Ve verimli topraklarimzin kurumasina izin vermeyelim...

Yarin her birimiz on ikiser ¢ift okiiz ile

Bu kanli toprag: siirmeye ¢ikacak..

Defne cigek agsin iistiinde ve yasam agaci olsun

Ve yayilsin Bagimiz Diinya’'nin sinirlarina kadar

Ileri ¢ocuklar, Giines tek basina dogamuyor...

Dizleriniz ve gogiislerinizle itin, onu ¢camurdan cikaralim..
GoOgsiiniiz ve dizlerinizle itin onu kandan ¢ikaralim..
Elleriniz ve baslarimizla itin ki, giines Ruh gibi parlasin..»

Son odunu ocaga attigimda

(Zamana kapanmis yasamimin odununu),
Senin yeni kurtulusunun ocagina, Yunanistan,
Ruhum birden canlandi,

Tim zaman tungtanmis, ya da

Etrafimda Heraklit'in kutsal hiicresi
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Varmis gibi,

Hani onun yillarca

Ebedilik icin diisiincelerini doviip
Silahlar gibi,

Efes Tapinagi'na asmasi gibi..

Mart

Kalvos'u miiziklendirdigim i¢in mutluyum. Bu sairin s6z-
leri, bugiiniin Yunanlilarin1 kavrayacak ve atesiyle onlar1 et-
kileyebilecek gercek bir lav selidir. Bunun igindir ki, ken-
dimi Rigas, Solomos ya da Kalvos'un eserleriyle bu kadar
¢ok besledim. Kendimde onlarin ¢ighgim o6zgiirlestirmek ve
bu hamleye uymak i¢in hemen hemen fizyolojik bir ihtiyag
duyuyordum. Diktatorliigiin daha ilk saatlerinden itibaren
bu solukla canlanarak, bu ejderi yere serebilecegim ilhami-
na kapilmistim. Cok sayidaki Yunan gengliginin Atina ve
Selanik sokaklarini kaplayip zalimleri kovdugunu pesinen go-
rilyordum.

Sinirlarimizin disinda yasayan genglerimizin bir irmak
gibi bosanip yeni kavgaya inangla karistiklarini odnceden go-
rilyordum. Fakat gormiiyordum Kki...

Simdi hiicum borusunu caldigimizdan ve boru sesimizin
baslar ilizerinde askida kalisindan bu yana gegen giinlerle saat-
leri sayiyorum. Bunu isitenler sadece Lambrakistler, gengligi-
mizin onciileri olmustu. Fedakarhga gruplar halinde gittiler
ve zirhlar giymis bir diismanin hayvanca kudurganhgina kar-
s1 koydular.

Bir halk bestecisi olan bana gelince etrafimdaki okyanus
bir firtina ile her seyi silip gétiirmesi ve bogmasi gerekirken
kiiciik, dalgal1 kumsali sakin sakin yalamakla yetinerek mah-
zenlerle bolmelerden yapilmis bir gizliligin icine girmis ve
halkimizin diismanlan tarafindan bir av gibi kovalanmistim.
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Biiyiik bir tarihi sans kacirilmisti. Zalimler kendilerinden
gececekti ve zayif bir baski, kisa siireli bir miicadele ile bir-
kag fedakarlik onlar1 devirmeye yetecekti. Fakat hi¢ bir par-
ti ve hi¢ bir yonetici bu miicadelenin baslayisina katilmadai.

Halk umutsuzluga diisiip yolunu sasirmis olmaktan bas-
ka bir sey yapamazdi.

Simdi ise, bu hatay1 hepimiz 6demekteyiz.

Cunta ilk aylarin kritik safhasini agsmistir. Onu devirmek
icin uzun vadeli bir savas vermemiz gerekecektir. Bundan
boyle degisiklikler yavas yavas olacaktir.

Artik taktigimiz bu durumu hesaba katmak zorundadir.

Nisan

Karimla ¢ocuklar dondii. Kuzey riizgar1 diistii. Bulutlar
zirvelere dogru gekildi. Agaglar kiiciik yesil yaralarla kapla-
myor. Koyiin tek geng adami1 Makis, bahge islerinde bana yar-
dim ediyor. Havug, fasulye, lahana ve giinebakanlar dikiyo-
rum.

Zatuna Paskalya bayramim1 kutlamaya layikiyla hazirla-
myor. Balkonumun o6niinde yiikselen biiyiik ceviz agacinin
dibinde ii¢ yiiz tane siit kuzusu kesilecek.

Kemanci goban Daras, Teris'in kahvesinde kemanini ¢i-
kardi:

«Theodorakis Kolokotronis bekliyor
Kukumavin 6tmesini...»

Yunanhlarin Tiirklere kars:1 direnmesinden s6zeden bu
sarki bitince bana:

— Yattigim zaman kogum gelip yanima uzanir. Muhak-
kak ki, aym riiyalar1 goriiyoruz. -
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Koéyden olup da bayramu ailelerinin yaninda gegirmeye
gelen Atinalilar goriinmeye basladi. Bu yil, benim burada olu-
sum olaganiistii bir hava yaratiyor. Kagak giiliiciik ve bakis-
lar. Yine Atina’'nin havasini buluyorum: o gergin atmosferi.
Kiminle konusmali acaba?

Daglarin mutsuz tanricasi Kyra Lenio yuvasindan indi.
Kyra Lenio'nun da kendi hikayesi var. Otuz yil kadar once,
geng, giizel ve zengin oldugu siralarda annesiyle kiz kardesi
oldiigii icin hayvanlariyle daga ¢ikmis ve ondan bu yana aci-
siyla yalmzhiginin icinde kapali kalmis. Kisin kdye iner (boy-
lece hi¢ bir sey sOylemeden, her aksam kapimizin Oniine
kiiciik bir testi siit birakir), yazin da daga ¢ikar. Bu aciya bag-
lilik, bu gurur, yash coban Kyra Lenio’daki bu onur bana, bi-
zim Yunan halkinin niteligini hatirlatir ve bu her seyden ¢ok
teselli verir.

Bir an icin esigimizin 6niinde durur:

— Meseler, koklerinin iistiinde saglam olsun! der bana..
— Kokler karakolda saglamdir!

— Acikca konusabilirsin. Ben kimseden korkmam. Sag-

likl1 ol. Sana siit génderecegim. Insanin giiciinii korur.

Kilisede kandillerle samdanlar binlerce isikla parhyor.
Meryem lIsa'ya giiliimsiiyor. Kilise avusunun 6niinde yamn-
dan gectigim sirada papaz bana sordu:

— Paskalya serefine bir ilahi bestelediniz mi?

— Hayir, bir PEAN! besteledim !

1 Fransizca geviride PEAN sozciigii alinmis. Yunanca olan bu s6z-
cligiin «Thurion» sekli de vardir. PEAN aslinda eski Yunanca
olup Apollon serefine soylenen marstir. Burada «Savas marsi» an-
lamina geliyor. THURION da ayni anlama gelir. Tirteas (Fr.:
Tyrtée’nin) sarkilar1 béyle idi. (T. Cev.)
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ARKADIA VI

PEAN
(THURION)

Siir ve miizik : Mikis THEODORAKIS

Kocaman daglar kucaklar

Kayalari, ucurumlary, insan ve ¢camlari.
Tiirk ve baska galip ordularim1 gordiiler,
Kahraman govdelerini ve

Yigit kiifiirlerini kabullendiler.
Perdikasuin uykusuna golge olan
Agaglar duruyor.

Ve Kolokotronis'in duymadigi kukumav
Gelip Zatuna’'da yuva kurdu.
Muhafizlarim bos yere ¢alisiyor
Sarkim kafese koymaya..

Su yariklar1 omuzlarina aliyor onu

Ve ¢abucak zeytinliklere gotiiriiyor.
Arkadia'min daglar1 ¢ok yiiksek,
Denizlere hikim onlar..

Ve Pan'in fliitii

Kislalarin homurtusunu bastiriyor.

Boa'lar, urangutanlar, maymunlar
Yargic ciippeleri giymis,
Ellerinde asalar...

1 tskender’in generallerinden biridir (61.: M.O. 321). Kitabin Yunan-
casinda Theodorakis bu Perdikas'in, 1947 - 1949 i¢ savas:i sirala-
rinda bir partizan lideri oldugunu ve hiikiimet kuvvetlerince 61-
diiriildiigiini kaydediyor. Herhalde Perdikas adi, partizanin tak-
ma adi olmali, (T. Cev.)
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Baspiskoposlarla Baskomutanlar
«Aera!» diye baginyorlar

Ve arkalarinda yiikseliyor
Tavuk tiiyleri..

Panige kapilmis kahramanlar mermerleri birakiyor,
Sairlerin misralarindan kagiyorlar..

Lusios'un kiyilarinda barinak buluyorlar.

Menalon® dagindaki kaynaklarda

Cayir kusu ile golgeleri boliisiirler.

Yigitliginin mutemedi daglar, ey Vatan,
Diislerinizdir Pean,
Tiifek de sarkiniz.

Rigas Fereos, seni sakiyorum!
Avustralya’dan Kanada'ya

Ve Almanya’dan Taskent’'e kadar.
Cezaevlerinde, adalarda ve daglarda
Dagilmis gitmis Elenler...

Dionisios Solomos, seni sakiyorum!
Tutuklular ve tutuklayanlar,
Iskence edenler ve edilenler,
Emredenler ve edilenler,
Korkanlar ve korkutanlar,
Hiikmedenler ve edilenler,
Boliinmiis Yunanlhilar...

Andreas Kalvos, seni sakiyorum!
En parlak giines inangsiz,
Daglarla ¢amlar da inangsiz,

1 Bir irmagin adi (T. Cev.)
2 Arkadia’da bir dag. (T. Cev.)
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Deniz kiyilar1 ve biilbiiller,
Ey giizellikle 6lgiiniin besigi Vatanmim !
Bugiin 6lmenin yeri var..

Kostis Palamas, seni sakiyorum!

Baska hi¢ bir zaman bunca 151k boyle kararmadi,
Bu kadar yigitlik korku,

Bu kadar giigsiizliik giig,

Ve bunca kahraman mermer biist olmadi.

Ey Digenis’in, Diakos’'un vatani, benim vatanim!
Ama bugiin koleler iilkesisin.

Nikos Kazancakis, seni sakiyorum

Oliimliiler seni unutmus gibi olsa bile,
Andrutsos’un dilinin konusuldugu yerde,

Bellek zincirlerle gozetlemelerin ardinda oturur,
Bellek taslarda oturur

Ve govdeni orten 6lii yapraklarda

Yuvasini yapar, ey Yunanistan!

Angelos Sikelianos, seni sakiyorum!
Yurdumun ruhu sensin

Ey ¢ok bigimli irmak,
Kandan gozii kér olmus,
Ulumadan sagirlasmis,

Biiyiik nefretten hasta,

Ve boliismek igin ruhunu
Tartisan biiyiik askin hastasi..
Yurdumun ruhu iste:

ki irmaga takilmis

iki kelepge..

Taracadaki siraya

Iplerle baglanmis

iki tane dag!..
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Kirbag altinda sisen

Argos ovasl

Ve soyletmek icin

Ucak gemisinin biiyiik diregine
Dirseklerinden baglanmis
Olympos...

Yurdumun ruhu,

Kayanin iistiine kok salmis

O tohumdur..

Sen tek basina

Denizlerle daglara hiakim

Ve zamanla erkeklerin 1sittigi
Paskalya yumurtalarini
Kirmizi kanla boyayan

Anasin, karisin, kizsin..

Ah ne vakit gelecek

Zavall vatanima

Biitiin Yunanlilarin gergek Paskalyasi!

Mechul sair, seni sakiyorum!

Pean’la ilgili notlar
«Tiirk ve baska galip ordularimi gordiiler.»

1949'da i¢ savas bitince Demokratik Ordu Yunanistan'ic
kuzeyine gekildikten sonra, Atina’'nin giineyinde, Peloponez’'de
bulunan asiler (andartes) tamamiyle kusatilip kralci kuvvet-
ler tarafindan yok edildiler. Birka¢ hafta iginde katledilen
kurbanlarin sayis1 12.000'den fazla oldu.

«Yalmz Perdikas'in uykusuna golge olan agaglar kaldi.»

Perdikas, 1947 - 1949 ic savasinda Peloponez'de bulunmus
«Kapetan» (Asi lideri) lardan biri idi. Baskin hiicumlan ve
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adamlarim1 bir boélgeden digerine nakletmekteki olaganiistii
yetenegiyle iin yapmist1. Bir tuzaga diisiiriildii ve kralc1 ordu
tarafindan bas: kesildi.

«Ve Kolokotronis'in duymadigi kukumav.»

Theodoros Kolokotronis 1821 Ihtilali'nin kahramanlarin-
dan biridir. Halk gelenegi ona onlarca yil sarki yakistirmis-
tir. Zatunali goban kendi kendini yetistirmis bir sarkic idi.
Sarki séylemek i¢in yaninda bir keman tasirdi. Ozellikle Theo-
dorakis* Kolokotronis'in giin dogusunu seldamlamak igin bek-
ledigi kukumavin 6tiisiinii andirir bir sarkiya tutkusu vardi:
bu otiis 6zgiirliigiin gecikmeyecegine isaretti.

Fakat bu yash ¢cobanin bu sarkiyr daha ¢ok Cunta’ya mu-
halif oldugunu ve direnme hareketinden yana bulundugunu
gostermek igin sevdigi besbelliydi.

Bu sarkiyr soyledigi ve «Theodorakis» sozciigiine geldi-
ginin her defasinda sesini Olgiisiiz bir sekilde yiikseltiyor, kah-
venin taragasinda bulunanlarin hepsi elleriyle tempo tutma-
ya bashyor ve bakislar1 aydinlaniyordu. Jandarmalarin ¢ogu
biyik altindan giiliiyordu, ¢iinkii onlar da yiireklerinin derin-
liklerinden zalimlere karsi nefret duyuyordu. Yani Kolokotro-
nis ile ilgili bu sarki, sanki bir biiyii ile bu kiiciik kdy ¢apin-
da bir tiir ulusal birlik, ulusal torelerimizin en derinlerine de-
mirlemis bir birlik gibi idi. Bu konuda, polisin biitiin Zatu-
nalilara bana yaklasmayi, benimle konusmay1 ve hatta selam
vermeyi yasak etmis oldugunu da agiklamam gerekir. Ve bir
tek istisnas1 olmaksizin biitiin koyliiler, Zatuna’'da etrafim iki
muhafizimla gevrili oldugu halde yiiriirken karsilastiklarinda
tam yiiziime bakiyor, yiiksek sesle ve cesaretle «Selam sana!»

1 Theodorakis aslinda Theodoros’un kiigiiltiicii halidir. Bizdeki «All-
Alicik» gibi. Burada Theodoros’'un Theodorakis olmasi, bir baki-
ma da yazar ile Kolokotronis arasinda bir yaklastirmay: akla ge-
tiriyor. (T. Cev.)
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diyorlardi. Hatta bu itaatsizligi yapan jandarma karakoluna
cagrilip tehdit ediliyordu. Ama bu, daha sonraki karsilagsma-
da onun «Seldm sana!» sin1 tekrarlamasina engel olmamak-
taydi.

«Muhafizlarim bos yere ¢alisiyor sarkimi kafese koyma-
ya...»

Zatuna’da «ON ARKADIA» adim verdigim on sarki se-
risi besteledim. Ve biitiin bu eserleri gizlice Atina'ya, oradan
da dis iilkelere gondermeyi basardim. Hangi yollardan?

Once, biitiin posta baglantilarinin olanaksiz halde bulun-
dugunu soylemeliyim. Bana gonderilen her koli (iginde yiye-
cek olsun, kitap ya da giyecek bulunsun) yoklamadan gegi-
yordu. Gondermeme nadir olarak izin verdikleri seyler Ati-
na’daki K.Y.P.'ne, 2. Biiro’ya bagh servislerin eline gegiyor-
du. Evimize girip cikan her sey gardiyanlarin titiz aramalari-
na tabi oluyordu. Ekmegi, pastalari, biskiivileri kirintilar ha-
line sokuyorlardi. Pislikleri birer birer ellerine alarak incele-
mekteydiler. Buna ragmen, biitiin bu titizlikler, her iki yon-
de ve durmadan isleyen iliskilere engel olamiyordu. Bir giin
Tripolis’e ¢agirarak sunu soylediler:

— B.B.C’den hala senin yeni sarkilarini yayinlamaya de-
vam ediyorlar, yani sen onlar1 kacirmay: basardin ve biz de
kiifiir yiyoruz.

Subaylara:

— Dinleyin, dedim, ben gorevimi yapiyorum. Beni karim
ve cocuklarimla birlikte siirdiiniiz. Bu benim miicadele et-
meme engel olmaz. Ya siz, siz ne yapiyorsunuz?

— Biz kuklalardan baska bir sey degiliz...

— lyi silAhlanmis kuklalar..

— Evet ama.. Su B.B.C. hikayesiyle ne yapacagiz?..

1 Kitabin basindaki SOZLUK béliimiine bak.
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— Bunlarin hepsi sadece cerezden ibaret. Daha kotiisii-
nii de bekleyin..

Boyle bir giiveni nereden ¢ikariyordum? Simdi bunu
aciklamam zordur, ciinkii olaylar1 agikca soylersem, Yunaumis-
tan’da Cunta’nin pencgesinde bulunan namuslu insanlar: ele
vermis olurum. Sadece diyebilirim ki, Zatuna’da bize kendi-
liginden yapilan bu yardim tecrit edilis durumumuzu bozu-
yordu. Etrafimizdakilerin % 901 bizdendi, yurtsever, demok-
rat ve askeri diktanin donmez diismam idiler.

Her seyden tecrit edilmis ve uzak olan bu kéyde Cunta’nin
bize karsi bir jandarma miidahalesini hazirladig1 yolunda
uyarici nitelikteki ¢ok degerli haberlerin daima vaktinde bize
ulasmasi boyle olmustur.

Bir giin polis transistorlii radyomuzu elimizden alinca,
cvimize kadar esrarengiz bir sekilde gelmis iki tane radyo
bulduk.. Baska bir giin, beni asagilamak icin piyanomla teypi-
mi almaya ve beni de birka¢ giin i¢in jandarma karakolunun
bodrumundaki miiteferrikaya atmaya hazirlandiklarim1 haber
aldim. O sirada bir achik grevi yapmaya hazirlamiyordum. Gii-
venilir bir arkadasima teslim ettigim diinya basinina hitap
cden birkac¢ niisha halindeki bir bildiri'yi yazdim. Bu dostun
kahvede, «biskiivi isterim» dedigimi duyar duymaz Atina’da
hazirlanmis metinleri yola ¢ikarmasi kararlastirilmisti. Bu,
crtesi giinden itibaren aglik grevine basladigimin isareti idi.

! Bu BILDIR!'nin metni su idi:
«Zatuna polis karakolu komutanina.
Uzun zamandan beri her tiirli kisisel 6zgiirliikten — binlerce va-
tandasim gibi — yoksun birakildigimi protesto i¢in ve bana uygu-
ladiginiz barbarca, insanlik dis1 ve isyan ettirici davranistan
otiirii bugiin ii¢ haftal:k ACLIK GREV!I'ne baslamaya karar ver-
dim.

Yunan ulusunun 6niinde, benim ve ailemnin basina gelebilecek

olan her seyden pesin olarak sizi —sizi, amirlerinizi ve hiikii-
meli sorumlu tutmaktayim.»
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Her seyi titizlikle hazirladigim igin, artik karsi saldiriya geg-
mek amaciyla ilk saldiriy1 beklemekten baska yapacagim sey
yoktu.

Bir aksam onbasi, Tripolis jandarma komutanimin Zatu-
na'ya geldigini ve karakola kadar gitmem ricasinda bulundu-
gunu soyledi.

Vaktin cok ge¢ oldugu ve gidemeyecegim cevabini ver-
dim... Yarim saat sonra bizzat komutanin geldigini gérdiim.
1k adim1 kazanmistim.

— Neden davetime cevap vermediniz?

— Bu konuda sizinle aramizda bir anlasma var miydi?

— Nazarimizda ne bir Yunanli, ne bir Hiristiyan, ne de
bir insan olmadigim iddiasiyla bir sank tasimam gerektigini
onbasidan istediginiz dogru mu?

— Dogru.

— Jandarma Liberis’e, kizimza dokundugu takdirde bii-
tiin ailesinden intikam alacagimzi sdylediginiz dogru mu?

— Tamamen. Bu konuda size oldugu kadar emrinizdeki-
lere de, ¢ocuklarima ve karima karsi hi¢ bir kotii davranis:
miisamaha ile karsilamayacagimi dogrulamak isterim.

— Emirler...

— Uniformamzla riitbe isaretleriniz masum ve savunma-
s1z ¢cocuklara vurma yetkisini de veriyor mu? Ne olursa ol-
sun, sahsen sizi temin ederim ki, bir daha karima elinizi sii-
rerseniz, ben de su giinlerin birinde sizinkini Tripolis alanin-
da cirilgiplak soyarim..

Hiddetim bosanmisti. Hatta kuvvetimi de ortaya koymak
istiyordum. Ona birden: ‘

— Ve bir adim daha atma tedbirsizligini gdstermeyin.
Her sey diizenlenmistir: tarafimdan verilecek bir isaret iize-
rine biitiin diinya uzun siireli bir aghk grevine basladigim
Ogrenecektir...

Saf yarbay yelkenleri mayna etmisti. Kétii bir adam ol-
madigin itiraf etmek zorundayim. Basit bir memurdu. Fakat,
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kotii bir davaya baghlikla hizmet edildigi zaman sonu¢ ayni-
dir. Sonunda ne piyanomu almaya, ne de beni miiteferrikaya
sokmaya cesaret edemediler.

«*Aera!’ diye bagiriyorlar ve arkalarinda yiikseliyor tavuk
tiiyleri...»

1969’'un basinda Papadopulos bilim adamlarina su sozler-
le hitap etti: «Siz piyade birligisiniz, ben de sizin basimz.
AERA! (lleri!) diye bagirdigim zaman arkamdan firlayacak-
smiz!»

«Lusios’un kiyilarinda barinak buluyorlar...»

Bu irmak Lusios adim tasir, ¢ilinkii Zeus orada yikanirdr
(LUTRO: Banyo demektir.) Dimitsana ile Zatuna arasinda
akar, Gizli Okul (Tiirk egemenligi zamanlarindan kalma) etek-
lerinden geger ve Megalopolis ovasina dokiiliir. Kaynag: Pe-
loponez’in merkezindedir.

Disardaki dostlara mektup
Ingiltere’deki Yurtsever Cephe (P.A.M.) Béliimiine.

(Isbu mektubun Yunan Diktasr’'na Kars1 Komite'ye ulas-

tirnlmasai).
Zatuna: 23 Nisan 1969

Sevgili dostlarim,

Su 21 Nisan 1969'dan bu yana, Zatuna'da bulundugum se-
kiz ay oluyor. Koy kiigiiktiir, burada yirmi kadar aile yasa-
maktadir. U¢ yam daglarla ¢evrilmistir. Dérdiincii yanmnda
300 m. kadar derinlikte, icinden Lusios irmagmun gegtigi bir
ucurum vardwr. Zatuna'min karsisinda ¢amlarla ortiilii Mena-
lon dag yiikselir.
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Evimiz koyiin ortasindadir ve kiigiik bir meydana bakar :
biiyiikce bir oda ve ¢ocuklarim olan Maregarita ile Yorgos'un
yattigr daha kiiciik bir oda daha.. Ikisi de, biitiin dgrencileri-
nin sayist 25't bulan koydeki resmi okula giderler.

Giiniimiiz odada geger. Bazen ben piyano ¢alarim, bazen
ikimiz de okuruz. Cocuklar bizi stkmaz. Karim Myrto evden
hemen hemen hi¢ ¢ikmaz. Biitiin sonbahar ve kis boyunca
kar ve yagmur yagdi Burada kar bazen 20 Mayis'a kadar sii-
rer.

Giinde iki kez polis karakoluna gitmek zorundaywm. Evi-
miz gece giindiiz gozaltindadir. Kapt oniinde iki muhafiz no-
bet tutmaktadir. Bir iiciinciisii de yol iizerinde devriye gezer.
Geceleyin, koy karanliklara gomiilii oldugu siwrada, bizim ev
kuvvetli projektorlerle aydinlatilir. Devlet, ya da daha dog-
rusu Yunan vergi miikellefi bu aydinlatma isi i¢in ayda 20.000
drahmi para oder.

Biitiin disart ¢ikislarimda yamimda iki muhafiz vardur.
Kimse ile konusma hakkina sahip degilim. Bana selam verme
ciiretini kim gosterirse biiyiik riskleri goze almalidir : karako-
la ¢agrilir, siki bir sorguya c¢ekilir ve iistii bast aranir.. Ka-
dinlardan bile soyduklar: olmustur.

Bagslangicta, giiniin hangi saatinde olursa disar: ¢ikmakta
ozgiirdiim. Sonra 24 saatte 20 saat evde kalmaya mecbur edil-
dim. Paskalya bayranmundan biraz once kisitlamamin dozu
arttirildi: 24 saatte 22 saat. Simdi, yeniden sabah iki, aksam
da iki saat disart ¢ikma iznini aldim. Gezinti koyiin ¢evresi
icinde yapilir. Bunun on metre disina ¢ikmaya hakkim yok-
tur. Fakat bazen bu ¢ikma siiresine uyulmadigi da olur. Yani
boyle hallerde, hi¢ bir aciklama yapmaksizin beni oraya ka-
patirlar. Zaten hukuki durumum, Roma Imparatorlugu dev-
rindeki bir kéleninki gibidir. lktidarin keyfiligine karst ken-
dimi ve ailemin fertlerini savunacak hi¢ bir ¢carem yoktur. Ta-
bi, serefimiz ve ideallerimiz soz konusu oldugu takdirde her
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an, hayatimiza kadar her seyi feda etme yolundaki kesin ka-
rarimuz harig. Bir giin ziyaretimize gelen bir jandarma suba-
yina: «Sizi gordiigiimiin her defasinda vahsi ormanin tam-tam
sesini duydugumu samiyorum» dedim.

Mektuplasmam kaldirilmistir. Sekiz ay iginde topu to-
pu iki mektup gonderdim, bunlar iki aylik gecikme ile yerleri-
ne (Atina'ya) gitti. Koyiin biitiin mektuplar: Tripolis'te agil-
maktadir. Haftada bir defa ana-babama telefon etmek iznini
aldim. Ama bunda da serbestce konusmam yasaktir. «Nastl-
stz?» «Biz iyiyiz!» den baska bir sey soylersem konusma
kesilir. Tabii konusmam sirasinda yanmmda iki muhafizim var-
dir ve en az ii¢ ayrt servis tarafindan gozaltinda tutulmakta-
yim. «Muhafiz birligim» bir jandarma onbasisi, bir kidemli
asker ve on dort jandarma erinden ibarettir. Bolgedeki
T.E.A.! (Ulusal Giivenlik Taburlari) oOzel bir gorev almuglar-
dir: Koye giriste biitiin arabalari, soforleri ve yayalar: siki
bir aramadan gecirmek. Her yabancimin Zatuna’dan ge¢mesi
yasaktir. Israr ederse islatilir; kdye girmekte israr ettikleri
icin Dimitsana, V yttina ve Tripolis'te vahsi bir sekilde hirpa-
lanan birka¢ Alman’a yapidigr gibi..

Karim ya da cocuklarim Zatuna'dan ayrilmak zorunda
kaldiklarimin her defasinda, onbasimin oniinde, jandarmanin
giivendigi bir kadin tarafindan utan¢ verecek sekilde aran-
maktadir. Kéye ilk gelisimizde muhafizlardan biri ellerini ha-
vaya kaldirmay: reddeden dokuz yasindaki oglumu bir du-
varin Oniine itti ve koyiin ortasinda ¢ir¢iplak soydu. Cocuk
bir sinir krizi gecirdi; eve geldiginde hdld devam eden litre-
meler gecirmeye basladi. Halen bir ruh doktoru tarafindan
ozel bir tedavi gormektedir. Okulda ¢ocuklarimn, oteki ¢o-
cuklardan ayri olmalar: icin kesin emirler verilmistir.

! Yunancasi: Tagmata Ethnikis Asfalias. (T. Cev.) I¢ savas siras:n-
da (1947 - 49) Kuzey'deki koyliik bolgelerde kurulmus yardinici
askeri birliktir. (y.n.)
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Fakat yasam, emirlerden daha giigliidiir. Ornegin 25 Mart!
ta kizim Margarita okul miisameresinde verilen skegte? «Oz-
giirliik» roliinii oynanustir. Biitiin koy bizi seviyor ve yardim
ediyor. Muhafizlarimiz bile, su ya da bu sekilde bize sempa-
tilerini gostermeye ¢alismaktadirlar. Yalmz Atina’dan gelen
emirler insanlik disi ve barbarcadur.

Avrupa Konseyi Alt-Komisyonu'nun yakinda Zatuna’ya ge-
lecegi haber verilince olaganiistii tedbirler alindi. Benim bas-
ka bir koye nakledilmem gerekiyordu. Hi¢ bir suretle Alt-Ko-
misyon'un 6niine ¢ikarilmayacagim. U¢ defa ertelenen Atina
Yargitay'indaki devam’da boyle oldu. Ne soyleyecegim kus-
kusuz bilindigi icin, mahkemeye gitmemi engellemek amacty-
la soseyi bozmak iizere bir ekip gorevlendirilmisti. Sonunda
kar imdatlarina kostu. Bunun sayesinde, giivenlik nedenleri-
nin mahkeme oOniine ¢ikarilmama olanak vermedigi sebebini
buldular. Simdi dava 25 Haziran'a ertelenmis halde. Kutsal
Pazartesi giinii ¢cocuklarimizt Atina’'ya gonderdik : Yorgos cid-
di sarsintilar gegiriyordu. Kutsal Carsamba giinii Myrto sag-
lhigimi 6grenmek iizere telefon etmek istedi. Engellediler. O za-
man balkondan muhafizlarimiza ne Hiristiyan, ne Yunanli, ne
de insan olmadiklarim haykirdim.

Bu catisma sonunda telefonu kullanmarmuza izin verildi.

K kisitlayict tedbirler 1968 Kasimi'nda bir Bati Alman-
ya TV ekibinin ziyaretinden sonra alindi. John Barry'nin, se-
ferberlik, tutuklama ve sorgulara yol acip biitiin bolgede bii-
yiik bir sinirlilik havast yaratan Sunday Times'daki sahane
roportaju ile zirveye ulastilar.

~

1 Yunanistan’in ulusal bayrami (y.n.)

2 Anlasilan carpiklik resmi makamlar: sarsmamisti: On kadar jan-
darma ile kusatilmis babasinin karsisinda 6zgiirliigii temsil etmek
lizere Margarita’nin segilmesi. (y.n.)

3 M. Th’nin ii¢ davas1 vardi, bunlarin birinde M. Th. hiikiim giy-
mis ve yargitaya bagvurmustu. (Fr. ¢ceviride dipnotu.)
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Once her tiirlii telefon baglantim, disart ¢itkmalarim ve
kitapla dergi almalarim yasaklandi. Transistorlii radyomuz
miisadere edildi. Boylece dis diinya ile son iliskimiz de kesil-
mis oldu. Simdi mahalli otobiisii bile koyiin giris yerinde dur-
durup yolcularin iistiinii ariyorlar. Bu tedbirlerin bizi sik-
maktan c¢ok eglendirdigini soylemeye yer yoktur; kuskusuz
bu, bizim mazosist olusumuzdan Otiirii degil, fakat bunun,
sevdigimiz dostlarin eyleminin disarda giiglii bir yank: yarat-
g bilmemizdendir. O Alman TV'na mensup muhabirlerin
ya da bizim ig¢in onca fedakdrliklara ve tehlikelere katlanan
John Barry'nin davramslarina duydugumuz siikran ve sevgi-
yi nasil ifade edebilirim?

Ve bize yaklasmalarina izin verilmeyen daha sanssiz bir-
coklart da var: Fransiz, Italyan, Ingiliz, Alman, Hollandal,
Amerikali mechul dostlarimuz. Onlara kars: siikran duygumuz
daha az degildir. Keza, kavgarmizda bize yardim eden biitiin
iilkelerin Yunanca radyo yaywmlarina da tesekkiir ederiz. Bn
hava iginde enerjimiz dagilmaktan uzak olup giigleniyor, yo-
gunlasiyor: zuliim yonetiminin yikilacagmna, ozgiirliigiin za-
fer kazanacagina olan inancimiz gibi.

Besteci olarak her seye karst ve her seye ragmen, ilha-
muma dayamp burada, Zatuna'da alti seri «<ARKADIALAR»
adm verdigim sarkilar: besteledim. Bu sarkilar — yazmakta
olduklarim kadar diin yazdiklarim ve yarin yazacaklarum —
insana, yasama, adalete, demokrasiye, Ozgiirliige inanan ve
hayatlarvmin amacint bunlarin savunmast i¢in miicadele ha-
line sokan sizlere ithaf edilmistir. Bunlar ozellikle Yunanlh
ozgiirliik savascilarina ve giic kavgamizda bize yardim eden
halkimizin yabanci dostlarina ithaf edilmislerdir.

Susturulamayan miizigimi diinyamn doért bucagmna yaydi-
gim igin kendimin yenilmez oldugumu biliyorum. Ne fikirlere,
ne de onlart kahramanca savunanlara karst hi¢ bir sey yapila-
maz. Yunan ulusuna karst bir sey yapilamaz ve ben bunu di-
le getiriyorum.
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Giinii giiniine tam iki yil once, bir mesajimda yeni kav-
ganmin uzun ve g¢etin, fakat giizel olacagim soylemistim. Evet,
her sey halk ve vatan igin yapildigr zaman Oozgiirliik kavgast
giizeldir, fedakarliklar, yaralar, gozyaslari, zahmetler, acilar,
yoksunluklar giizeldir.

O giinden bu yana iki yil gecti ve kutsal zafer amna ka-
dar daha ¢ok zaman gececektir. Benim gibi, halkimizin her
an daha ¢ok birlesmis oldugu bilinince nasil zevk duyulmaz?
[¢ boliinmelerin silindigi bilinince? Oligarsinin, simdi ise dik-
tatorliigiin ciiriimekte oldugunu farkeden kisilerin daima art-
ng bilinince? Ozgiirliigii savunmak icin Yunan yurtseverleri-
nin daima daha ¢ok oldugu bilinince? Bu ¢etin sinavdan son-
ra Yunan halkimin kazanacagindan kugku edilebilir mi?

Ayriliklar, giicsiizliikler, kavgalar, bencillikler, kuskular,
kotii hesaplar, ulusa karst gorev duygusu ile yok olacaktir. Bu-
rada, diinyada ve Ozellikle Avrupa'da bosalan essiz ve sifa ve-
rici panelenizmden Otiirii biitiin siyasal tutuklularin, biitiin
savag¢tlarn, biitiin sinanmus Yunan halkinn siikran duygusu-
nu yansitmis oldugumu saniyorum. Ozgiirliige goniil vermis
biitiin uluslarla birlik olarak 6zgiirliigii yeniden bulacagiz. Ya-
ztmt su cesaret verici sozlerle bitirmeme izin verilsin:

Yurtseverlik birligini olusturunuz!

Ozgiirliik miicadelesini saglam temeller iizerine kurunuz!

Kesin zafere kadar acimasiz miicadeleden baska ¢ikar yol
yoktur!

Ve asla unutmayalim ki Ozgiirliik verilmez, alinir!

Selam!

Dis diinya ile iliski
5 Mayis

KOLN RADYOSU: Anna Sinodinu'nun gagrisi. Avrupa
Konseyi Disisleri Bakanlar’nin Yunan sorunu ile ilgili olarak
aldig karar.
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MOSKOVA’da komiinist genglik organi Komsomolskaya
Pravda, Sunday Times'da cikan makaleyi iktibas etti.
Nikitas Venizelos kars1 tutum aldi.

KOLN RADYOSU : Bir Alman Sosyal-Demokrat Parti mil-
letvekili, siirgiiniimle ilgili olarak Yunan hiikiimetinden bil-
gi aldi! Bu milletvekiline, rejimin bir gorevlisi Briiksel'de,
Mikis Theodorakis Yunanistan’da tamamen serbest dolasma
hakkina sahiptir, diye anlatmis!...

Gergekten insani kizdiran haberler de var: ornegin Le
Monde gazetesinin Atina muhabiri Marc Marceau, 23 Nisan
1969'da, darbenin ikinci yi1ldoniimii nedeniyle yayinladig: ma-
kale boyledir; iste, bundan alinmis bir 6zet:

Yeni rejim iki yi icinde, ilke bakinundan, daha onceki-
ne oranla hissedilir derecede daha demokratik bir hukuki ni-
telik gosteren yeni bir Anayasa’yt onaylatmustir. Devlet’te re-
forma girismek ve modern bir teknik yonetim kurmak yolun-
da cok biiyiik bir ¢alismaya baslamugslardir. Cogu zaman Kilise
ile Devlet arasindaki iliskileri bozan ¢ag dist baglar1 ¢ozmeye
calismaktadurlar.

Diger taraftan yeni yodneticiler ulusal ekonomiyi kontrol
altinda tutmayi, mekanizmay: muhafazay, iiretime ait yati-
rimlar politikasint izlemeyi basarnuglardir. Cesitli yabanci
bandiralar' altinda diinyaya dagilmis giiclii bir ticaret filo-
sunu ulusal bandira altinda toplamaya ¢alismaktadirlar. Ayni
sekilde vergi kacagr onlenmistir ki, bu da Devlet gelirlerini
artirmustir. Nihayet iicretli, memur ve emekliler yararina ted-
birler alinmistir. Koyliiler, iktidarin tiim kaygist olmakta de-
vam etmektedir. Hiikiimet aym zamanda milli egitim alanmn-

1 Bu, genellikle armatorlerin daha az vergi 6édemek igin basvurduk-
lar1 bir yoldur. Gemilerine vergisi az olan iilke bandirasini1 asar-
lar. Bu genellikle Panama ya da Sierra Leone gibi kiigiik devlet-
lerin bandirasidir.
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da alinan tedbirleri de kendi kdr hanesine kaydedebilir: yeni
okullarin yapwm, dgretmenlerin atanmasi, yoksul 6grencilere
burs, bedava okul kitaplar..

Le Monde, 23 Nisan 1969

Ona, bu kosullara uygun bir sarkiyr ithaf etmekten ken-
dimi alamadim:

BAY MARCEAU

Epeyce siirgiinde yasadim,

Her seye ragmen Ozgiiriim
Zindancilarima itaatte,

Bay Marceau dogruluyor bunu..

Bir agiz tikacini bir hayli tasidim,
Her seye ragmen iznim var
Iniltiler ¢ikarmaya,

Bay Marceau dogruluyor bunu..

Bubulina Enstitiisii,
Gelismesini de saghyor

Ulusal ekonomimizin,

Bay Marceau dogruluyor bunu.

Parya, kole, ya da forsa,

Hi¢ gordiiniiz mii bir ulusun
Ozgiirliik kélesi oldugunu?
Bay Marceau dogruluyor bunu.

OZGURLUGUN SESI Sunday Times'in ¢agrisim bir daha
yayinladi.

B.B.C.: Danimarka ve Kanada istasyonlariyla Miinich ve-
ricisinin istemis olduklar1 «YEDI ZATUNA SARKISI» m1 kap-
sayan ligiincii radyo yayini.
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Yorgos’'un dogum yildoniimii. Myrto bir halva! pastasi
yapt1. Ustiine dokuz mum diktik. Yorgos heyecanlu.

6 Mayis 1969

STRASBURG: Avrupa Bakanlar Kurulu Yunan hiikiime
tine bir uyarma gonderdi.

BRUKSEL: Uluslararasi Isci Konfederasyonu genel sek-
reterinin beyanati.

CANNES FESTIVALI: «Z» filmi konusunda Fransa ile
Cezayir arasinda diplomatik catisma (bu film iki iilke tara-
findan ortak olarak gevrilmis olup sadece Fransa tarafindan
sunulmustur).

STOCKHOLM: On iki 6grenci Panagulis’in serbest bira-
kilmasim saglamak amaciyla Universite 6niinde aghik grevi
yapiyor.

KOLN: Banda aldirmis oldugum bir mesaj bir daha ya-
yinlamiyor. Frankfurter Algemeine Zeitung'da bir makale ¢ik-
ti. Alman Diyet Meclisi'nden bir milletvekili Bonn’daki Yu-
nanistan biiyiikelgisinden kotii tutukluluk kosullar1 konusun-
da agiklama istiyor.

7 Mayis

Ben ve muhafizim olan iki subay, kasap Mandzalas’in
diikkaninda sarap igiyoruz. Sarap ¢ok giizel ama basima vur-
du. Uykusuzluk. Soljenitsin’i okuyorum.

PARIS RADYOSU: Yazar Theotokas’in dul karisi protes-
toda bulunuyor.

Eski Basbakan Kanelopulos'un Atina Akademisi oniinde
protesto hareketi.

1 Bizdeki «Helva». Bu sozciik Yunanca'’da halen «Halva» seklinde
kullanilmaktadir. (T. Cev.)
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Bir direnme orgiitii olan «Ulusal Direnme Hareketi» nin
lideri General Akritas'in bildirisi.

MOSKOVA RADYOSU: «Amnesty International»! hapse-
dilmis Yunan milletvekillerinin serbest birakilmasin istedi.
On iki Ingiliz sairi Yannis Ritsos’un serbest birakilmasim is-
tedi.

Panagulis kardeslerin, Alekos'a uygulanan tutuklama ko-
sullarin1 protesto etmesi.

8 Mayis

Bolgede dort yabanci gazeteci var (Hollandali m1?).

Yagmur ve soguk. Sabahleyin jandarma karakolunda def-
tere imza atma isi. Aksam iizeri «refakatte» gezinti ve kah-
velerin dolasilmasi. Uzo’yu Lambis 1smarladi. Margarita rad-
yoda Caykovski'nin besinci senfonisini dinliyor. Aksam iizeri
Myrto hastalandi, kendini kaybetti. Tasis evinde eglenceli bir
toplant: tertipledi. Amerika Yaniyor'u okudum. Moskova Rad-
yosu benim «Aksion Esti» oratoryomdan «Dogus» (Yenisis) u
okudu.

9 Mayis

Soguk dalgas1 devam ediyor. Ogle iizeri selden bosanir-
casmna yagmur yagdi. Havalarin bozuklugundan otiirii kesi-
len otobiis servisi yedi giinliik bir gecikmeden sonra yeni-
den basladi. Yorgos'un yildoniimii nedeniyle bir koli aldik.
Olaganiistii kadayiflar..2 Lambis, Yannis'in evinde «paga»®
siyla bol bir yemek verdi. Takis Verriopulos'un bir armagana...

1 Uluslararast Af Orgiitii. Bu isim bizde de bilinmektedir. (T. Cev.)

2 ve 3 : Buradaki «kadayif» ve «paga» sOzciikleri metnin aslinda da
Tiirkce’deki soylenisleri gibi yazilmistir. (T. Cev.)
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‘Yorgos okulda bagsarili oluyor.’ ‘Bizim DKW igin Atina'-
dan bir miisteri bulundu.! (Bunlar bizim kullandigimiz ngll
haberlesme ile ilgili sifreli sozlerdir).

11 Mayis

KOLN RADYOSU: Bir dinleyici miizigimin ¢alinmasim
istedi.

OZGURLUGUN SESI : Sarkici Schiiltze tarafindan harika
bir sekilde verilen Ritsos ve Theodorakis’e ayrilmis yayin.
Banda kaydetmis oldugum bir mesaj yeniden yayinlandi.

BUDAPESTE : Melodilerimin bazilarina dayanan ve «Yal-
nmz degilsin» adinda bir eserin bir Macar bestecisi tarafindan
yazihisi.

ZATUNA: Ug Alman gevrede dolasiyor. Acaba gazeteci
mi? Jandarma onbasi yardimcisi Papadimitriu ¢ocuklarimizin
giinliikk aranmasi igin emir verdi.

Paris-Match’'dan iki gazeteci, radyo mesajlar1 aracihigiyla
koye, sonra da evimize gizlice girmeye ve bir foto-roportaji
yapmak icin bizimle birlikte bir gece icerde kalmaya hazir
olduklarini bildirdiler.

Kosullarimiz1 belirten bu belgelerin Sunday Times'da ¢i-
kan makale, ya da Alman yayinlar1 kadar yanki yapacagini,
yani Ozgiir diinyanin dikkatini gelecegimiz ve Yunanistan'in
durumu iizerine gekecegini umut edebilirdik. Yani bu ziya-
retin miimkiin olmasi igin (kars1 baskilarin riski ne olursa
olsun) her seye basvurmak istiyorduk. Ama, benden sadece
koyiin ayrintih bir planim istiyorlardi. Yazik!. Gozlerini ben-
den bir an bile ayirmayan muhafizlarimin bakislar1 6niinde
bunu yapmak olanaksiz.

Fakat (o sirada 10 yasinda olan) Margarita’'nin olaganiis-
ti bir bellegi var. Boylece her giin, topu ile oynayarak koyiin
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baska bir kosesine gidiyor ve benim istedigim degerli bilgile-
ri getiriyordu: orada bir ¢esme var, sonra yol doniiyor, ora-
da bir agag ve iig ev, vb...

Yavas yavas, kesik parcgalar: birlestirme oyununun biitiin
boliimleri topland:; sonunda titizcesine hazirlanan ve aslina
uygun bir haritamiz var.

Fakat Margarita’nin isi bitmemisti; bu plani ezbere ciz-
meyi 6grenmesi gerekiyordu, ¢iinkii onu kagidi ¢izilmis ola-
rak gonderme tehlikesini goze alamazdik; zaten boylesi de,
kuskusuz yerine ulasmis olamazdi.

Sonra, bir saghik bakimi nedeniyle Atina’ya gitti. Onu yal-
mz gondermek gerektigine — ve iizerinde eleverecek hig bir
sey bulunmamasina ragmen — iyice uyarmistik : «Eger araba-
nin durdugu bir yerde seni baska bir tarafa goétiirmek is-
terlerse, sana soru sormalarim bekleme... Kim oldugunu soy-
leyerek alabildigine bagir.. Polisler, arabadakilerin 6niinde 1s-
rar etme cesaretini gosteremeyecek ve seni birakacaktir.»

Ama her sey iyi gitti. Margarita Atina’'ya vardi, kararlas-
tirilan sifre ile dostlara telefon etti, sonra onlarin evine yer-
leserek akilh bir sekilde planini ¢izdi.

Bu plan Paris-Match’in gazetecilerine verildi; onlarin koy-
den bir kilometre uzakta yakalanip iistlerinin arandigini 6g-
rendik.

Paris-Match'da roportaj ¢ikmadi.

DUSUNCELER
Mayis

Direnme emekliyor. Objektif olarak kabul etmek gere-
kiyor ki, davada karsilasilan muhalefet tek basina degildir:
halkimiz kendini giicsiiz hissediyor ve liderlerinin ihanetine
ugramis oldugu icin kendi kaynaklarina kars: giiveni yok.
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Ben kendi hesabima bu goriise dayanimay1 reddederim;
bu hareketsiz kitleyi heyecanlandirmanin ¢aresini, bunun
icin de kalbine giden yolu bulmay: istiyorum.

Kendim igin sorumlulugumdan kagamak yapmak istemi-
yorum. Agik¢a gormeye ¢alismaktayim. Evrakim arasinda bu-
lunan su metin o 1969 Mayisi'nda beni mesgul eden diisiin-
celeri yansitmaktadir:

«Askeri diktatorliik, Yunan yonetici sinifimin mantiki so-
nucunun ifldasidir. Simdiki rejim sayesinde manevi degerleri
saldirgan tutumu ile ezmeye ¢alismasi, Y onetici sinifin bu de-
gerlere karsi takindigr asagilatict tavrin uzantistndan bagska
bir sey degildir: iilkenin entellektiiel ve bilimle ilgili seckin
tabakasina karst beliren saldirganlik bundan dogmaktadir.

Diktatorliik ruhu asla disaridan ithal edilmis degildir:
ulusal bir iiriindiir (yabancilar tarafindan zorla kabul ettiril-
mis ve desteklenmis olsa bile). Bu zayiflanus iktidar orga-
nizmasimn yeni bir yarast degil, olgun hale gelmis bir absesi-
dir. Diktatorler bu yonetici sinifin iflds ettiginin bilincinde-
dirler. Siyasal geleneklerin bozulusunu kinamaktadirlar ama,
onlar bu dagilistan dogmuslardir.

Yunan vatandaslari, yoneticilerinin ihanetine ugradiktan
sonra yalmz kendilerine giivenmelidirler. Bu yoneticilere bir
sans daha tamimak, feci bir hayal olur. Namusumuz, 1821 1h-
tilali zamanmmin o «Adsiz Yunanli» stmin ruhunun en derin
yerine sifinmakla yetinmemelidir.

Diktatorliik can g¢ekisen ¢okmiis bir toplumun hiriltisidir.
Diktatorler halkin asir: Ofkesine nefreti de eklemislerdir. Eski
rejimin temsil ettigi ihtiyar, hasta hayvamn isini bitirmisler-
dir ama, erge¢, meleyen siiriiniin hepsi mezbahaya gotiiriile-
cektir.

Sorumluluklarimuzin ¢apimn bilincine varalim. Kendimiz-
le alay edilmeyi kabul etmissek, bu hepimizin hatasidir.
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Vatam kurtaracak yetenekte olmak igin, hi¢ olmazsa utan-
cinuzt iizerimize alma cesaretini gosterelim.»

Haziran’da hayatta kalmg biri

Yaz tantanal sekilde geliyor. Hava heniiz serin. Krizan-
temler agiliyor. Agaglar sik yapraklarla ortiildii. Onbas: yar-
dimcis1 Makis ile birlikte yaptigimiz giinliik gezintide peynir
yapim yerinin «siniri» n1 asiyor ve Menalos daginin kocaman
kitlesi karsisinda, egik bir kayanin iizerine uzanmyoruz. Daha
asagida 1s1ldayan Dimitsana kdyii var. Ustte, dagin omuzu iize-
rine hafifce oturtulmus olan Zygovitsi koyi; sanki bakisi ile
ucuruma sorgu soruyor. Tiirk egemenligi devrinde gizli okul
bu derin ugurumda imis. Hir¢in Lusios sularinin neseli bir
giiriiltii ile bosanisina bakiyoruz.

Kurumus iki ceviz agacim kesip Lambis’'in oraya gotiir-
diik. Myrto, sandalye o6devi gorsiinler diye esek semerleri 1s-
marlad. Iskeletleri agactan yapildi, sonra Lambis derileri se-
¢ip kaplama isiyle ugrasan «fabrika patronu» Culias’a verdi.
Eskiden Zatuna biiyiik magazalari, sepiciligi ve dokuma atel-
yeleriyle iin yapmis, iki manastira sahip bir kasaba imis. Bu
gecmisten bugiin sadece bir an1 ve toptanci bakkal Sotiropu-
los kalmis.. Bu adam, sadece yemegini yemek icin 6gleye dog-
ru diikkanindan ¢ikar; zamanim kaybetmek istemezmis gibi
ayakta yemek yer, baska bir devrin ¢alisma, hareket ve tem-
posuna alismistir; sonra, acele atelyesine, hemen hemen bos
tezgdhina doner, ata biner gibi bir sandalyeye ¢okmiis olarak
her zaman yok olmus miisterilerini beklerken 6gle uykusuna
dalar.

Antolojimin bir sayfasindan Otekine geciyorum. Takis
Sinopulos’un acgik kitabina bakiyorum; «Hayatta Kalmis Bi-
ri» adh siirinde beni geken, ilgilendiren bir seyler var!
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ARKADIA VII

HAYATTA KALMIS BiRI

Siir: Takis SINOPULOS
Miizik : Mikis THEODORAKIS

Ey neresidir orasi, neresi?

Hangi bayirda

Basi acikta,

Giinesin cenesinde

Ve giinesin kudurganligiyla asinmis
Eller ve ayaklarla?

Ey, nerededir, nerede?
Upuzun ¢ocuklarim,

Beyaz ve upuzun babam?

Ve beyaz, upuzun olan anam!

Ey nerededir, nerede,

Hangi bayirda,

Acik basla giinesin

Ceneleri altinda?.

Ya ben neredeyim,

Hangi iilkede, hangi toprakta,
Topragin altinda,

Yakan hangi daglarda?

Kuru kayalarin altinda
Bekleyen uykusuz gozle?

Duyarak adimlari1 ve miriltiy,
Duyarak miriltiy1 ve emri,
Duyarak can sikiciliklar,
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Ferahligy duyarak
Ve daha sakin, daha saglam
Oteki sesi?..

Ey nedir, ey ne?

Bu ve su daglara serpilmis
Cam pargaciklari?

Bu ve su daglarda -
Ciiriiyen cullar ve kagitlar!

Sessiz bagiran

Cok yiiksek yildizlar,

Ya ben neredeyim,
Neredeyim ben, ey?

Bir oriimcek ormanimi aralayarak
Durmadan kagarak
Tam-taml bir ormanda
Sesimin duyulmasi icin

Inat ederek..

Bu devirlerde

Kapanan kap1 ve pencereleri
Vurarak ve vurarak

Bu devirlerde

Arastiric1 bir yiizle

Geceyi haber vererek,
Gecenin icinde, toprakta
Var oldugu gibi varolan
Tohumu,

Kiillenmis atesteki komiirii,
Insan sesindeki acinin

Ve korkunun varolusu gibi...



DUSUNCELER VE MULAKAT

5 Haziran

Insan siirgiin hayatinin sakin ve monoton gegtigini sanir.
Hi¢ de 6yle degil. Once, «iktidar» 1n sebebiyet verdigi tedir-
ginlik ve heyecanlarimiz var. Ben kendi adima, muhafizlarla
olan zorunlu iliskilerimize olagan bir hava imis gibi bir go-
riinlis vermeye calisiyorum. Gezinti, karakol, kahve, ev. Buna
ragmen gesitli tiirlerden emirler her zaman gelip bizi rahat-
s1z ediyor.

O zaman beni tamamen eve kapatiyorlar. Sonra yavas ya-
vas emirler sertligini yitiriyor ve alisilmis duruma doniiyoruz.

Tabii kendilerini 6yle degil, yani mesru bir iktidar ola-
rak degil de, daha ¢ok bir gangster cetesinin sug ortaklar ola-
rak kabul ettigim ve sik stk da bunu kendilerine séyledigim
icin Ozellikle kizan zindancilarimla ¢atismalarimiz da oluyor.
Muhafizlarimdan biri bana: «Simdi hepsi Kanun Disi Du-
rum’un hizmetinde olduklarini biliyorlar», yahut da bir bas-
kasi1 «basit robotlardir» dedi. Yani, inanmadan kendilerine ne
sOylenirse onu yapiyorlar. Hatta tamamen onlarin aksini dii-
siinenler de var! Ama korkudan ve yapacaklar1 baska bir sey
olmadig igin, buna ragmen boyun egiyorlar. «Cok kiigiik» ol-
duklar: ve <her yanda muhbirler bulundugu» igin, vb...

7 Haziran

Seferis! konustu. Bundan sonra, kitle halinde bir entel-
lektiieller ayaklanmasi bekleniyordu. Nihayet on alt1 entellek-
tilel —en ¢ok gozde olanlar degil — Seferis'i izledi. Sonra,
sessizlik. Hepsi bu kadar. Arkadan biiyiik kadin komedi sa-

1 1963 Nobel Odiili’nii alan Yunanli sair. (y.n.)
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natgis1 Sinodinu ¢ikti. Umutlar canlaniyor. Ama zaman ge-
giyor. Hi¢ bir sey yok.. Simdi cephe baska tarafa dondii:
Devlet Konseyi'ne! Yargiclarin «isyan»1 hukuki bir kaos ya-
rattl. Gergekten bu, rejimin yiiregine indirilen giiglii bir dar-
bedir. Umutlar bir kez daha uyaniyor. Kimin pesinden git-
meli? Kilise adamlarimin mi1? Bilim adamlarinin mi1? Yoksa
isgilerin mi? Ya da 6grencilerin mi? Hayir!

Yargiglarin gosterisinden az once kara ve hava ordusu ge-
neralleri arasinda tutuklamalar olmustu. Bu, Cunta icin kor-
kung bir darbe oldu: subaylar arasindaki son dostlarim yi-
tirdi. Son iki ii¢ aymn olaylar1 bunlar. Cok mu? Belki! Fakat
bize ¢cok hafif goriiniiyor.

Yunan toplumunun agir sekilde hasta oldugunu diisiinii-
yoruz; en agirlarindan olan toplumsal bir hastalik cekiyor:
«Duyarsizlik». Zira, kusku yok ki, siyasal analiz ve agiklama-
lara konu olabilecek sorunlar kesinlikle var. Fakat kisisel
onur da var. Ve asil yok olan budur, ¢iinkii aldirmazlik ta-
rafindan yutulmustur.

Siddetin karsisinda tek giicii, orgiitlenmis bir miicadeleye
katilmak olan basibos ve basit olan sildhsiz vatandastan bir
sey istenemez. Orgiitlenme olmadik¢a — ki bunun sorumlulu-
gu partilere diiser — adsiz ve soyut vatandaslardan ciddi bir
direnme beklenemez.

Ama, iinlii vatandaslar igin ne diyecegiz? Seferis ile Sino-
dinu'nun durumu, biitiin kalburiisti Yunan entellektiiel ve
sanatgilarinin ruhsal ¢okiisiinii ispatlar. Selanik iiniversitesi-
nin, diger yiizlerce profesoriin manevi otoritesini sifira indi-
ren ii¢ profesoriiniin durumu da aymdir. Devlet Konseyi iiye-
lerinin davrams: biitiin yiiksek yargiglar, subaylar ve yiiksek
memurlarla, iktidar: alanlara kefil olmakta devam eden diger
kisiler igin bir ders teskil etmektedir.

Ve ogrenciler. Teorileri ne kadar derin olursa olsun, 6g-
renci gengligi rejime karsi uysal tutumunun hakh olduguna
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beni asla inandirmayacaktir. Partilerin gii¢siiz olusunun, or-
giitlerin, islenen hatalarin vb. burada bir rolii oldugunu kabul
ediyorum. Ama, bunun 6tesinde 6grenciler, malim kahraman-
ca gelenekleriyle Yunan 6grencileri vardir. Ogrencinin eyleme
gecmesi icin yeterli olan sey nedir? Sadece cesaret! Cagdas
ornekleri yok mu? Ve Kiaos, Dariotis, Panagulis? Ya kanun
disiligin ve iskencelerin cetinliklerini secmis olan ve hala ce-
zaevi ile siirgiiniin acisini ¢eken yiizlerce kahraman 6grenci?
Ug 6grenciden olusan bir grup korkung bir gii¢ olabilir. On
iiglii Universite'yi sarsabilir. Yiiz iiglii Diktatorliigii devirebi-
lir. Bin ii¢lii zulmii yikabilir.

Bu arada «Ozgiir Yunanlilar» igin ne demeli? Disarda bu-
lunanlar i¢in? Kuskusuz gesitli ve degisik engeller var. Ama
21 Nisan 1967’den bu yana 25 aydan fazla bir zaman gegti.
Neden soz ettigimi biliyorum ve yargim katidir.

.. Bana kalirsa, belirli bir zaman icinde siradan vatan-
das1 ortaya cikarmadan, daha ¢ok iradesiyle inancini gevre-
leyerek, grup halinde, zuliimden nefret edenlerle dirsek dirse-
ge hareket ettigi zaman kuvveti'nin kazandig1 onemi kendisi-
ne gostererek kavgayr ogreten, diktatorliige karsi kollektif
miicadele sekillerini bulmak gerekirdi. Bu konuda, ne kari-
sik tahliller, ne de agiklamalar degil, her defasinda, kosullara
uygun duruma sokulmus miicadele formiilii ile onun sistema-
tik ve agik bir sekilde halka seslenen bilgi ve belirtilerini bul-
mak gerekir.

Basin boykotunu ve arkasindan Cunta propagandasinin
biitiin c¢arelerini bu sekilde karsiladik.

Ondan sonra, bireyler ve gruplara somut bilgiler vererek,
kademe kademe aktif direnise gegilmelidir.

Bunun yerine yapilan nedir? Gevezelikler, dalasmalar, ge-
nel agiklamalar, vaadler. Iste bunun igin, burada, siirgiinde
sakin durulamyor.
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12 Haziran

Bugiin biiyiik bir giin: aksam saat dokuzda B.B.C. Paskal-
ya giinii bestelemis oldugum «PEAN»1 yaymnlayacak. Baski-
larin neler olacagim diisiiniiyoruz! Bu defa ne yapacaklar
acaba?..

17 Haziran

«Arkadia daglar ¢ok yiiksektir ve Pan’in fliitiinden ¢ikan
melodiler kisla homurtularim1 bastiriyor.» Homurtular daha
da giiglii bir hal ahyor. lyi belirti! Bugiin Devlet Konseyi'nin
yedi iiyesinin daha istifa ettigi ilan edildi: Stasinopulos po-
lis nezareti altinda. Telefonu kesildi, evi kusatildi. Rejim ken-
di kendini yiyor. Simdi sizi 1siran su yilan generaller, bakan-
lar, yiiksek yargiglar ve Devlet damismanlar1 koynunuzda 1sin-
mis degil miydi? Hitler i¢in de aym sey oldu. Kapitalistler,
Stalin’i yesin diye onu beslemislerdi, fakat yedikge istahi art-
t1g1 icin o, her seyi yutmak istedi! Churchill ile Stalin’in kuv-
vetlerini birlestirip onu bertaraf ettikleri giine kadar. Yunan-
hlar, ancak kendi kuvvetlerini birlestirmek suretiyle kendile-
rini ve vatani kurtaracaktir.

18 Haziran

Yeni bir sol fikri beni hi¢ birakmiyor. En sadik dostla-
rimla devamh temas halindeyim; onlara ge¢mis ve simdiki
zamandan ders almalar1 ve gelecegi hazirlamalan icin yazdi-
gim biitiin bu metinleri gonderiyorum.

15 Temmuz

Haziran’in basinda Italyan gazetecisi Nerio Minuzzo’nun
sahte bir isimle ve tabii meslegini saklayarak gevrede yerlese-
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cegi bana bildirilmisti. Muhafizlarimin burnu dibinde ger-
¢ek bir miilakat yapacak sekilde tertibat aldik. Bu soru iistii-
ne soru oyununu iyi sonuglandirmak ve yiiriitmek icin hemen
hemen bir hafta gegti.

Bugiin babamdan gelen bir pakette, giinliikk bir Yunan
gazetesine kesilerek yapistirilmis halde bu rdportaj bulun-
du; ancak kendi fotografimi gorebilecek kadar zaman bula-
bildim... ve beni tutukladilar.

Meraktan 6liiyorum. Bu réportajda neler yazili oldugunu
bilmeyi cok isterdim. Nihayet, birkac giin sonra yabanci rad-
yolar bundan genis pargalar vermeye basladi. Paha bicilmez
arkadasim olup biitiin susma talimatini bozan kiigiik transis-
torlii radyomu oksadim.

NERIO MINUZZO ILE YAPILAN (Yazisma yolu ile)
MULAKAT

(3.VII.1969 tarihli haftabk ltalyan dergisi
EUROPEO'da yayinlanmistir.)

SORU: 1ki yillik diktatérliikten sonra, en azindan bir ¢ikis
yolu goriilebilir mi?

CEVAP: Cevabim bir seri goriise dayanir. Her seyden Once
bugiin Yunanistan’da Sol'un derin bir siyasal kriz gegir-
digi ve bunun giiglii bir direnme hareketinin orgiitlennie-
sinde dogrudan dogruya menfi sonuglar yaptig1 kabul edil-
melidir. Sag ve Merkez'deki diger siyasal kuruluslar da da-
ha iyi kosullar altinda bulunmamaktadir. Zaten uluslara-
ras1 durum korku dengesine dayandig: i¢cin Yunan halkina
hi¢ bir yardim getirmemektedir. Bu ozellikle, Sovyetler
Birligi'nin Yunanistan’a karsi tutumuna baghdir. Bu, ay-
n1 zamanda 1944'te ve daha sonraki i¢ savas sirasinda
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acgikca ortaya ¢ikan tutumun aymidir: kati tarafsizlik tu-
tumu.

One siiriilecek baska bir goriis de sudur: her ne ka-
dar simdiki diktatorliik bir Sag iiriinii ise de, eylemleri ve
amaglariyla, siyasal bakimdan Sag temsil edenlerin elin-
den ¢ikmistir. Hatta, buna ragmen diktatorliigii hazirla-
mis, desteklemis ve desteklemeye devam eden Ameri-
ka’'nin amaglarinin da asilmis oldugu soylenebilir. Sim-
diki Yunan rejiminin bizzat Amerikan politikasina yarar-
dan ¢ok zarar getirdigini farketmek kolaydir.

S.— Albaylar daha uzun zaman dayanabilecek midir?
C.— Zannedersem eski disisleri bakam ve Sagn iistiin soz-
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ciisii Bay Averof milliyetci adi verilen dagilisin yaratti-
g1 korkuyu herkesten daha iyi belirtmistir. Averof, bas-
kic1 dikta agirliginin halkimiz arasinda derin anlasmaz-
liklara yol agtigimi s6ylemistir: 6zellikle genglik, Sol'a sii-
riiklenebilir. Bunun i¢in Papadopulos’a «koprii» politika-
sin1, yani «milliyetgi» siyaset adamlariyla askeri Cunta
iiyelerinden olusmus bir gegis hiikiimetinin kurulusunu
teklif etmektedir. Koprii-hiikiimet, miimkiin olan sinirlar
icinde, tehlikedeki Sag kurtarabilir. Fakat bu ¢6ziim yo-
lu kabul edilemeyecek ve olanaksiz bir seydir: bugiin dik-
tatorlerle isbirligi yapmaya kalkan kim olursa olsun ulu-
sal cergcevenin disina ¢ikacak ve soyutlanmis olacaktir.
Simdi bulundugumuz noktada diktatorliigii hi¢ bir sey
kurtaramaz. Averof tarafindan salik verilen ¢6ziim volu
Yunan halkinin demokratik, yenilik¢i ve ilerici iradesi
karsisinda sadece umutsuzluk ve panigi ifade eder. Dik-
tatorliikk bizzat Amerikan politikas1 ve NATO’nun Avru-
pa’daki cikarlar: icin koétii bir hata olmustur.

Biraz daha ileriye bakarak, yarimin 6zgiir Yunanis-
tan'im1 bizzat diktatorliigiin doguracagim soyleyebilirim.
Hatta kesin gelecek de askeri rejim igin karanhktir. Bu
kez Yunan halki unutamayacaktir.



S.— Simdiki muhalefet, gercek bir silahli miicadele halini ala-
bilir mi?

C.— Bence Yunan halki, ancak diktatorliikten kurtulmanin
baska yolu kalmamasi halinde silahli miicadeleye girisme
kararini verecektir.

S.— Baska somut muhalefet olanaklar1 var midir?

C.— Ideal olan bir tane var: biitiin demokratik kuvvetlerin
birlesmesi, tek bir yonetim altinda ortak bir direnme
cephesinin kurulmasi ve nihayet bu miicadelenin takvi-
ye edilerek genisletilmesi.

Fakat ikinci bir ¢6ziim yolu da var: Rejime muhalif
olup bashca amaci iilkeyi parlamenter demokrasiye go-
tirmekten ibaret olacak, 6zellikle Merkez ve Sag temsil-
cilerinin yaratacag: ulusal bir cephenin kurulmasi.

Birinci ¢6ziim yolu ¢ok zaman ve biiyiikk fedakarhk-
lar isteyecektir. Buna karsilik koklii degismelere varacak-
tir. Ikincisi diktatérliigiin sonuna yol agacak, fakat arka-
sindan, hemen arkasindan demokrasinin saglamlastiril-
mas! ve kaginilmaz tarihi degisikliklere ulasmak igin si-
yasal kavgalara ve kitle halindeki eylemlere neden ola-
caktir.

S.— Kesin hedef hangisidir?

C.— Diktatorliigii yikmak; gergek hedef budur. Buna ulas-
mak igin yararlanilabilecek biitiin kuvvetleri toplamak
gerekir: asir1 sagdan, asir1 sola kadar. Varolduklar: oran-
da, Amerikan gevrelerinin elverisli durumlarina kadar her
seyden yararlanmak zorunda oldugumuzu da ekleyece-
gim. Tahmin ederim ki, ikinci ¢6ziim yoluna dayanarak,
kan dokiilmeksizin diktatorliigii yikacak biitiin olanakla-
r1 tilkketmeden birinci ¢6ziim yolunun diisiiniilmesi ola-
naksizdir.

S.— 1967'de hiikiimet darbesini bu kadar kolaylastiran sey
nedir? ’
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C.— Saray, Ordu’'nun yiiksek kademeleri, Devlet cihazini kul-
lanan kimseler, Sag ile Merkez'in politikacilari, Amerikan
ekonomik yardimiyla biiyiiyen bir askeri ve polis organiz-
masi, bir bask: aleti yaratmay1 basarmislar ve sonunda
Papadopulos’a teslim etmislerdir. Simdiki diktatorliigiin
adamlari, bir Fransiz sosyologunun bildirdigine gore,
Amerikan halkina bir milyar 489 milyon dolara malolan
bu dev cihazin sadece diigmesine basmistir. Bu para sa-
dece binlerce insanin baski altina alinmasi ve susturul-
masl, binlerce memurun, askerin ve polisin basit ¢arklar
halini almasi, bir muhalefeti temsil eden Yunanlilar'in
tutuklanabilmesi icin harcanmistir: binlerce solcu, bin-
lerce Merkezci ve kraliyet taraftar birkac¢ diizine general.

Bu demektir ki, dev makinenin kendi mantigi vardir;
sonunda bizzat kendini yapmis olanlara karsi isyan et-
mistir.

S.— Yunan siyasal giiglerinin sorumluluklar: nelerdir?

C.— Kuskusuz ki, bu kaoslu ve felaketli durumu yaratan Al-
bay Papadopulos degildir. O sadece bunu tamamlamistir.
Gergek sorumlular biz Yunanlilariz, istisnasiz olarak..
Ama, daha ozel sekilde hata partilere, politikacilara, en-
tellektiiellere ve soziin gelisi seckin tabakaya mensup
olanlara diiser.

" Simdiki halde karsilikli suglamalarda bulunmak ve
6zel sorumluluklar aramak hatali olur. Ornegin, baslica
iic Yunan kuvvetini birer birer ele alalim. Sol’dan basla-
yalim. Onun sorumluluklar1 6zellikle 1943 -1949 arasin-
daki devreye kadar uzanir. Bu yillarda Sol, belirli bir an-
lamda boliiniisiin kokiinii teskil eden seri halinde biiyiik
hatalar islemistir.

Sonra Sag’a gelelim: 1952’den 1963’e kadar, biiyiik
ulusal sorunlardan bir tekini g¢6ziimlemeden tek basina
iktidarda kalmistir. Halkin artan isteklerine kars1 verdi-
gi biricik cevap kisir antikomiinizm ile polis baskis1 ol-
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mustur. 1963 ve 1964 yillarinda Yunanistan’da Merkez Bir-
ligi'ni iktidara getiren halk patlamasina bdyle gelinmis-
tir. Buna ragmen, 1964 secimlerinde oylarin % 53'iinii
alan bu parti, hiikiimet etmekten aciz kalmistir.

Yurdumuzda, benim goriisiimle disarda heniiz dogru
bir sekilde degerlendirilmemis olan bir sey olmustur:
Yunan burjuva partilerinin ve 6zellikle Sag'in, halk ira-
desinden kacgabileceklerini sanmalari. En basit siyasal ve
toplumsal sorunlar1 bile ¢ozmek istememislerdir. Fiilen,
1950 - 1967 arasindaki devrenin tiimii boyunca i¢ savasin
kosullarini oldugu gibi muhafaza etmislerdir. Onlar igin,
¢ogunlugun zararina olarak ekonomik bir oligarsinin im-
tiyazlarim1 kurtarmak s6z konusu idi. On yedi uzun yil
boyunca uygulanan bu halk ve ulus aleyhtar: taktigin et-
kisi, sadece burjuva kuvvetlerinin siyasal yipranmasi ol-
mustur. Halkci kuvvetler uyamyordu. Buna karsi koya-
madiklar: ve de komiinizm korkulugunu sallamakla ulu-
sal duygular iizerinde baski yapamadiklar: icin, sonunda
geleneksel se¢cim miisterilerini de yitirmek iizere iken
muhafazakar kuvvetler son sildhlarim1 hazirlamislardir.

S.— Dolayl bir sekilde de olsa, dis kuvvetler Yunanistan’'da
kalkinmay1 ne dereceye kadar etkilemistir?

C.— Biitiin hatalarimiza ve noksanliklarimiza ragmen, bizi
yalniz biraksalardi, ilerleme ve iyilesmenin yolunu bul-
mus olurduk. Yunanistan'in biitiin trajedisine bu agidan
bakmak gerekir. Gergekten, isgal giinlerinden bugiine ka-
dar yurdumuz, nisbi anlamda da olsa asla bagimsiz ol-
mamistir. Yunanistan bir nevi «dominyon», yeni tip bir
somiirge idi.

Siz Avrupalilar, tiim «manevi degerler» ile «0zgir
diinya» nin biitiin ideallerinin her tiirli anlaminin tam
burada, Yunanistan'’da yolunmus oldugunu anlayamazsi-
mz. Bu, bize ¢ok pahaliya mal olmustur. Fakat nihayet
Yunanistan bu sekilde kendini feda ederek Avrupa ulus-
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larinin bilincini aydinlatabilmisse, belki bu zahmete deg-
mis olabilir. Bununla beraber Avrupa’da hi¢ kimse, bir
noktada kuskuya diismemelidir: Yunanistan adini1 tasiyan
volkanin patlamasi gergeklesecek ve onun lavi o zaman,
hayallerinizin ¢ogunu yakacaktir.

S.— Yunanistan’'da, biitiin enerjilerin diktatorliige kars: bir-
ligi zorunlu hale soktugu bir anda nicin Sol boliinmiistii?

C.— Sol kuvvetlerin boéliinmesi kacimilmaz bir seydi. Zaten
kriz yillardan beri igten ige hazirlamyordu. Ulkemiz igin
bu kadar gii¢ bir devrede patlak vermis olmasi ac1 bir
seydir.

Yunan Sol’'u Direnme sirasinda biiyiik kitleleri kazan-
mistl. Arkadan i¢ savas geldi. Ve bizim igin bozgun..
K.K.E. yasa dis1 edildi, on binlerce iiyesi maddi sekilde
yok edildi, kadrolar1 yikildi.. Ve siirgiin geldi: 60.000
kisi siirgiin yolunu tuttu. Geri kalanlar, yillarca siiren
cezaevi, i¢ siirgiin ve iskence ile karsilasti.

Sonunda E.D.A'ya gelindi, Sol'un yeniden toparlan-
masina ve yakin zamanlardaki miicadelelere. Her seyi
sOylemis olmak igin, asla normal bir faaliyetimiz olma-
mustir. Hepimiz aym seyleri sOyliilyorduk ama, aslinda
hepimiz kisisel deneylerimizle aym bakimdan birbirimiz-
den farkh idik.

Simdi bir komiinist partisinin kurulmasi hata idi:
artik ayn1 program ve ayni isimle iki partimiz var ki, bu
da fiilen bir Parti'miz var demektir. Biri digerini, ikisi
birden yenilinceye kadar tecrit etmeye calismaktadir.

S.— Simdi Atina’da herkes Theodorakis’'in durumunun ne ol-
dugunu soruyor.

C.— Komiinist Partisi’'nin iki boliimii, uzun ve gii¢ miicadele
yillarindan beri kendilerine baglhh oldugum dostlardan
olusmaktadir. Hepsi beni sever, fakat bana haber verme
olanagina sahip degillerdir. Bu durumda, kisisel duru-
mum gergckten dramatiktir.
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Ben, diktatorliigiin ilk giinlerinden beri kendisiyle
birlikte Yurtsever Cephe’yi kurdugum Antonis Brillakis
gibi kisileri inkar edemem. Ayni sekilde Brillakis’in simdi
bu Cephe’yi disarda fiilen temsil ettiginden de kusku ede-
mem. Bence kendileriyle birlikte calistigim Brillakis, Dra-
kopulos, Votsis ve Sol'u temsil eden digerleri unutulmasi
olanaksiz dostlar miicadele arkadaslar1 olmakta devam et-
mektedir. Misios Khronis, Aristidis Manolakos, Andreas
Lentakis, Sotirios Anastasiadis, Hristos Reklitis gibi da-
ha ilk anda miicadeleye katilan ve bundan o&tiirii tutukla-
nip iskence edilen Lambrakist Genglik orgiitii kadrolari-
na karsi da aym duygular1 beslemekteyim. Simdi,
K. K. E’un Siyasal Biirosu ile anlasma halinde olduklan
ve baska bir K. K. E. kurduklar icin onlar1 bilmezlikten
gelemem.

Diger taraftan, otekilerin tamimay1 reddettikleri Siya-
sal Biiro iiyesi Grigoris Farakos gibi bir adam var. Fara-
kos biiyiik bir savascgidir. Simdi cezaevindedir ve yakinda
ic savas devrine kadar giden nedenlerle sorguya ¢ekilmek
iizere tekrar mahkemeye cikarilacaktir. Hayat1 tehlike-
dedir. Hepsi onu korumak igin miidahale etmelidir.

Takis Benas da yardim gormeli ve korunmalidir. Ma-
hir ve sadik bir arkadastir. Aylar 6nce tutuklanmistir.
Buna ragmen, kimse ondan s6z etmiyor. Neden? Yaban-
c1 radyo istasyonlar: da artik Benas ile ilgili haberler ver-
miyor. Oysa, istisnasiz hi¢ biri igin iskence ve acilar ka-
bul edilir gibi olmamaliydi. Simdi Benasin da yeni
K. K. E’a dahil olmasi muhtemeldir.

Ben, yeni bir partinin kurulusunun hata olduguna ina-
myorum. Fakat kendi durumum bakimindan, diktatorliik
siirdiikkce Yurtsever Cephe’ye dahil olmakta devam ede-
cegim. Birlik i¢in ¢agrilarda bulundum ve bulunmakta
devam ediyorum ama, pek dinlenecegimden umutlu de-
gilim. Buna ragmen Direnme’nin iginde kalmaktayim. Su
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anda partizanca tartismalar beni ilgilendirmiyor. Tek bir
diismandan, diktatorliikten baskasini gormiiyorum. Ve
bir tek hedefim var: onun yikilmasi. Bu amagla, kimle
olursa olsun, siyasal sorunlarla asla ilgilenmeksizin isbir-
ligi yapmaya hazirim.

Diktatorliigiin yikilmasindan sonra gelecegim, bircok
faktorlere bagh olacaktir. Kendimi sanat faaliyetime, mii-
zige tamamen vermek istiyorum. Su anda oldugu gibi,
baska tiirlii yapamayacagirmi gérmeden politikaya don-
meyecegim. lIlerici bir hareket olan Yunan Sol'una men-
subum, fakat diktatorliikkten sonra, sadece tamamiyle ye-
ni, gercekgi oldugu kadar iddiali bir programlari olan ile-
rici kuvvetlerle isbirligi yapmaya calisacagim.

KHARIS' 1944
29 Temmuz 1969

Bugiin dogum yildoniimiim.

Simdi biitiin giin evde kalmaya zorluyorlar beni. Tek di-
sar1 Gikis: Ogleye dogru saat on birde karakola imza atmaya
gitmek igin. Aksam iistii, ben ve Myrto balkonda oturuyo-
ruz. Karsimizda, kendi balkonunda oturan Madam Marigo
orgii oriiyor. Solumuzda, baikonunda Madam Fotini orgii orii-
yor. Bu iki eski komsu birbirinden nefret ediyor ve daha bi-
zim gelmemizden once bozusmuslar. Onlarin dinmek bilmez
diismanliklarinin seyircileriyiz. Alanda arsalari ayiran belirli
(tabii goriinmez) cizgiyi astiklar1 zaman her ikisinin de ta-
vuklarimi ¢agirdigini duyuyoruz.

1 Eski Yunan’da ii¢ tanrica. Ayni zamanda insan adi olarak da kul-
lanilir. Aslinda «Haris» diye okunur, fakat bizdeki «hirsli» an-
lamina gelen sozciikle karismasin diye boyle yazdik. (T. Cev.)
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Onlarla aramizda muhafizlar var. Insanlar bu alandan ve
«gezinti yeri» ni teskil eden sokaktan gegiyorlar; boyle bir
yol biitiin Yunan kasabalarinda bulunur ve 6gleden sonralan
kasabalilar orada bulusurlar. Bize bakiyor ve kacamak olarak
selam veriyorlar. Binbir itina ile. Sonra sokak yeniden ten-
halasiyor.

En genc muhafizlar benden rica ediyorlar:
— Bay Mikis, bize yazdiginiz «Kharis» sarkisini soyleyin.

Istediklerini yapiyor ve agiklamada bulunmak iizere tek-
rar disar1 ¢ikiyorum:

— Kharis 6liim degildir. Ciinkii ona hala ihtiya¢ vardir.
Biz ki burada, su evde kilide vurulmus ve kusatilmis halde-
yiz. Siz ki su koyde kilide vurulmus, kusatilmis haldesiniz.
Askeri fermanlarla kilide vurulmus, kusatilmis olan Yunan-
hlar.

Onlar bana:

— Hepimiz ayni1 yere oturtulmusuz... diyorlar.

«Hayatta Kalmis Biri» ni tamamen bitirmeden once, Ma-
nolis Anagnostakis’in «Kharis» ve «Konusuyorum» adl iki
siiri iizerinde ¢aliymaya baslamistim. Bu isbirligini nice yil-
lardir tasarhyordum! Fakat simdi zamani geldi.

Daha yeni gelmis bir onbasiya yeni bestemi ¢aldim. Yas-
Ii bir adam bu. Miizik onu itiraflarda bulunmaya itiyor:

— Bir de, i¢ savas sirasinda ben seni oldiirmek igin her
tarafta aramistim. Bugiin ise, seni gozetmem, tuvalete bile
gittigin zaman pesini bir adim birakmamam gerekiyor! Seni
tanidigim su anda, kotiiliik yapan bir hayvan gibi sana dav-
randigim igin icimden bir isyan duygusu geliyor.

Ona bir bardak kiispe rakisi verdim. Miizigi biiyiik bir
heyecanla dinliyor. Calmay1 bitirdigim zaman 6teki muhafiz-
lardan korkmaksizin beni kollamnin arasina alarak yiiksek
sesle:
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— Seni su tuzagin igine kapamaya nasil cesaret edilir;
sen ki, yiireklerimizi titrettin! dedi.

Bunun iizerine jandarma karakoluna gitti ve bir rapor
vermek iizere komutanim girmek istedi.

— Ben, dedi, Mikis'in yaninda nébet tutuyordum. Bana
piyano caldi. Artik daha fazla bu karakolda kalamam.

Bir ayligina hapsedildi. Bir karisi ve bir ¢ocugu var.

Astsubaylarla jandarmalar c¢alip sarki sOyledigimi dinle-
mek ilizere bana kadar geliyor. Koyliilere gelince, bana haber
yolluyorlar: «Caldigin zaman pencereni agik birak. Bahgede
oturup senin ¢almani bekliyoruz.»

Ben de pencereleri alabildigine agiyor ve «Kharis» i sOy-
liyorum.

ARKADIA VIII

Siir: Manolis ANAGNOSTAKIS
Miizik : Mikis THEODORAKI{S

KONUSUYORUM
I

Yenilmis askerlerin

Son boru seslerinden,
Bayramlik giysilerimizin
Son gullarindan,
Yolculara sigara satan
Cocuklarimizdan..
Mezarlarda solan
Ciceklerden konusuyorum.
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Yagmurun ¢iiriittiiga,
Disleri dokiilmiis
Kafataslar:1 gibi acik
Penceresiz evler igin
Konusuyorum,
Gogiislerindeki yaralar:
Gostererek dilenen
Kizlar igin konusuyorum.

Yikintilarda siiriinen

Ciplak ayaklh analar igin,
Sokaklarda yig1lmis cesetlerin
Bulundugu yanmis kentler igin,
Geceleyin esiklerde

Siiriinen boynuzlu

Sairler i¢in konusuyorum.

Giin dogarken

Isik azalinca,

Sonsuz geceler icin,

Yiiklii kamyonlar

Ve 1slak taslarda

Ayak sesleri icin konusuyorum..

Cezaevlerinin avlularindan
Ve idam mahkGmunun gézyasindan
Konusuyorum.

Ama daha ¢ok konusuyorum
Balikgilara,

O’nun

Adimlarin izlemek igin
Aglarim birakan

Ve o yoruldugunda
Kendileri dinlenmeyen,

O kendilerine ihanet edince,
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Onlar inkar etmedi

Ve o ululandiginda
Gozlerini dondiirmedi...
Arkadaslan da tiikiiriip
Onlar1 ¢garmiha geriyordu,
Onlar ise sakin,

Yola koyuluyorlar

Sonu olmayan,

Bakislar1 kararip dalginlasmadan.
Dik ve yalmzlar
Kalabaligin 1ss1zlig iginde.

II
KHARIS 1944

Hepimiz beraberdik

Ve agiyorduk saatlarin yumagini
Yorulmadan.

Rengarenk goriintiilerle yiikli
Gelecek giinlerin

Yavasca soyliiyorduk sarkisini.
O sarki soyliiyor,

Biz susuyorduk,

Sesi kiigiik yanginlari
Uyandiriyordu.

Gengligimizi yakan

Binlerce kiiciik yanginlari.
Her kose, her sokakta

Gece giindiiz saklambag
Oynuyordu.

Kendi viicudunu unutarak,
Baskalarina bir flkbaharn



Sunmak i¢in can atiyordu.
Hepimiz beraberdik

Ama sanilird1 ki o

Herkes idi.

Bir giin birisi kulagimiza
Fisildadi: «Kharis 6ldii!» diye.
Oldiiriildii, ya da &yle bir sey..
Her giin duydugumuz soézler..
Kimse goérmedi onu,
Alacakaranhkt..

Her zamanki gibi

Ellerini sikmis olmaliydi.
Gozlerinde belirdi
Sonmeyecek bicimde

Yeni yasamin sevinci..

Ama biitiin bunlar basitti

Ve zaman da az..

Kimse ulasamaz amaca.

Hep beraber degiliz:

iki ii¢ kisi gurbete gikt1.

Biri anlamsiz bir tavirla
Uzaklara gitti.

Kharis de intihar etti.
Bazilar gitti,

Bazilar1 da yanimiza geldi;
Yenilerle doldu yollar,
Cekilmez bir kalabalik yayilds,
Bayraklar yine dalgalamiyor havada,
Riizgar sarkilar1 kirbaghyor,
Kaosta dalgalaniyor sarkilar..
Aksam iistii duvarlari
Acimasizca delen

Sesler arasinda

Birini farkedersen, bu onundur,
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Kiiciik yanginlar atesler,
Binlerce kiigiik yangini..

Bizim uslanmaz gen¢ligimizi yakan yanginlari..
Kalabalikta uluyan,

Cepecgevre giines gibi

Diinyayr kucaklayan

Ve acilan kiligla bigen,

(Bize parlak Giines gibi goriinen)
Giines gibi Oniimiizde

Gergek ve huzurlu 151k gibi
Oniimiizde agilan

Aydinhk kentleri.

Bir ses ne kadar uzaga gidebilir? Bir sarki nereye ka-
dar seyahat edebilir?

Hayalimiz hummal bir sekilde ¢alhsiyor: «malzemenin
gizlice ¢ikmasi» isine ne pahasina olursa olsun devam etme-
miz gerekir. Mesajlar1 ekmegin, pisliklerin, giysilerin, ayak-
kabilarin icinde sakliyoruz. Sunun ya da bunun sug¢ ortakl-
g1 ile. Binlerce kagamaktan yararlanarak. Degerli sug ortak-
larim1 ele vermeksizin baz hileleri agiklamam olanaksizdir,
fakat sarkilarimi kalemizin «duvarlarindan» c¢ikarmak igin
nasil ¢calistigimizi anlatabilirim. Kaydedilen her sarkidan son-
ra manyetik bandi keser, onun iizerine de ¢ok siki sekilde bir
parca band sarardim. Boylece, yaklasik olarak iki santimetre
¢apinda kiigiik bir disk elde ediliyordu. Myrto bunlar igin
ozenle ayni boyda mukavvadan birer kihif yapardi. Bunlarin
iizerini de bir bezle diigme seklinde kaplayip Atina‘ya' giden
Yorgos'un paltosuna dikerdi. Tabii ayakkabilarinin tabanla-
rina kadar titizlikle aranirdi ama diigmeler hi¢ bir sekilde
dikkati cekmediginden Yorgos karninda sarkilarnn bulundu-
gu halde gururla gidiyordu.

B.B.C. on giin Once bestelemnis oldugum sarkilar: ii¢ defa
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yaymnhyor. O sirada biitiin koy dinlemektedir. Biz de, biiyiik
bir heyecanla sakladigimiz yerden kiigiik transistorlii rad-
yomuzu cikardik.

Uzerinde bir siirii resmi miihiir bulunan taahhiitlii bir
mektup verdiler. Once Zatuna - Dimitsana - Tripolis - Vilayet
yolundan gitmis, sonra Tripolis - Dimitsana - Zatuna yolunu
tersine gecmisti. Ihtiyati kayitlar, tedbirler ve isaretlerle do-
lu bir mektup. Icinde iki siir derlemesi var. Imza: Kostas Ka-
lantzis. Zatuna’daki siirgiiniimiin resmen bir y1l uzatilmis ol-
dugunu bildirmek iizere beni karakola ¢agirdilar. Yeni beste-
min sonuna bu haberi aciklayan tumturakl ciimleleri hiddet-
ten ¢ok sevingle ekleyecegim.

ARKADIA IX
SURGUNUN ANASI

Siir: Kostas Kalantzis

Miizik : Mikis Theodorakis

Barbarlar eger sana kapilar1 kapadi
Ve basina dikenli tag koydularsa,
Bilinmeyen bir tanrinin yolladig:
Ayn1 mermi alacaktir onlar1 oglum.

Senin oglum burada, bu karanlk
Kentte 6lmeni istemem.

Ben zavalliyr artik umutsuzluk,
Yere yikacak kadar doviiyor.

Bana bu aciy: tattirma oglum,
Gozlerimin agik gitmesini dileme.
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Bir de son oglum elimden giderse
Yiizyillar sayisiz olur artik.

Geceden daha karanlik olacagim

Tam bir hayalet gibi dolasacagim,
Simdi disarda duyuyorum képegimizin
Cok acikli ulumasini!

Dolasacagim ve bana soracak
Daglar, ugurumlar, ovalar, akintilar,
Ben gecerken kaynaklar duracak,
Gogsiimde atesler yanacak!

Bana soracak yildizlar, Ay,

Giines, ama cevap verecek aklim olmayacak.
Yazik ki sen, her seyi almis olacaksin,
Viicudum siikGinet bulmayacak.

Acili mektubunu aldim,
Haberlerin nasil da kara idi,
Gel filizim, bekliyorum seni..

Gel, ben bahtsiz kadin kanatlarnmi acacagim,
Tath tath saracagim seni.

Yiiregim sonsuz bir haz duyacak,

Yaninda sen olduk¢a, ogulcugum.

Eceli cok kereler yedirdim,

Agir, doyurucu yemler verdim ona,
Ihtiyarligimda ey Tanrim, senden

Bir seyler almak istiyorum, yeter artik!



Arkadaslara bir mektup

Eylil

YUNAN SOLUNUN TARIHI GOREVLERI
(Arkadaslarima acik mektup)

Su anda, emperyalist kampta neler olup bitiyor? Once
belli bash olaylara deginelim: a) kapitalist iilkelerde gittikge
artan bir toplumsal kaynasma, b) Amerikan taraftar1 dikta
rejimlerine kars1 halklarin miicadelesi.

Aralikhi para krizleri, kitle halindeki grevler ve 6grenci
gengligin kipirdanisi, burjuva ekonomistleriyle politikacila-
rimin goziinde biitiin toplumsal sorunlara ¢6ziim getirmesi ge-
reken «tiiketim toplumu» nu temellerine kadar sarsiyor.

Buna ragmen istatistikler gosteriyor ki, «zengin halklar
daha zengin, yoksul halklar da daha yoksul» olmaktadir. Bu
da, ileri sanayi iilkelerinde zenginligin temeli, biiyiik uluslar-
arasi tekeller tarafindan gitgide daha fazla sOmiiriilen geri
kalmis iilkelere dayandigi anlamina gelir. Yani, ornegin Bir-
lesik Devletler, Latin Amerika’dan (1959 - 1965 siiresi iginde)
4.046 milyon dolar, Asya’dan 5.154 milyon dolar ¢ekmektedir
ki, bunun 4.823 milyon dolarlik bir kismi Avrupa’daki yati-
rimlara gitmektedir (bak: Claude Julien'in Amerikan Impa-
ratorlugu, s. 230). Iste, yoksul halklar, zenginlerin daha zen-
gin olmasina yardim etmektedir.

Birlesik Devletler, askeri ve stratejik ekonomilerini diin-
ya capinda hareket ettirmek i¢in daha ¢ok iki usule basvur-
muslardir: Ileri sanayi devletleri igin, ekonomik hayattan
baslayip bu iilkelerin siyasal yasamim derinlemesine kontrol
altina alabilmelerine olanak verecek bir yayilma tarzini uy-
gulamislardir. Batii iktisatgilar bunda kapitalist diinyanin
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bir basarisimi ve 6zellikle i¢ rekabetlerin asilmis oldugunu ve
kapitalist sistemin birlesmesine dogru gidildigini gdrmekten
zevk duymaktadirlar.

Gergekte ulusal ekonomilerin birlesik Devletler ekono-
misi ile birlesmesi degil, daha ¢ok ve mutlak surette kontrol
altina alinmasi s6z konusudur.

Yukarda Birlesik Devletler'in Avrupa’da ¢ok biiyiik yati-
rimlar yapmis oldugunu sodylemistik. Su halde, bundan «ya-
rarlanan» ihtiyar Kit'a iilkelerinin ekonomik bir patlama
devresi gecirmeleri normaldir. Fakat, bu yatirimlarin hangi
temeller iizerine yapildigini1 bilmek s6z konusudur. Hi¢ kus-
ku yok ki, hedef olarak alinms iilkenin toplumsal ve zorunlu
tarihsel cikarlarina cevap veren ulusal ekonominin kalkinma
cikarlarina gore degil, Amerikan tekellerinin ve bu sermaye-
leri yatiranlarin, yani Amerikan plutokratlarinin ¢ikarlarina
gore yapilmislardir. Bundan, o iilkelerin bu tiirdeki ulusal
ekonomilerinin er ya da geg, calisan kitlelerin derin ¢ikarla-
riyla gatisacagi sonucu ¢ikar.

Birlesik Devletler, geri kalmis iilkelere karsi ¢ok basit bir
ilkeyi uygulamaktadir: bu Devletlerde, onlar1 yeni tip so-
miirgeler haline sokacak sekilde mutlak bir ekonomik, siyasal
ve askeri kontrol kurmak. Burada bir paralel kurmama izin
verilsin. Eski tipteki somiirge kolelik sistemine, yenisi ise ko-
lelestirme sistemine dayamir. Boylece kéle uluslar, serf ulus-
lar haline sokulmustur. Benim goriisiimle, bu bakimdan Ame-
rikan politikasinin, er ya da gec, gok pahaliya 6demek zorun-
da kalacag: agir bir tarihsel hata isledigini gormek zor degil-
dir: bir dizi tarihsel degerleri kiigiimsemis, ulusu hesaba kat-
mamistir. Sonug olarak, bir iilkedeki egemenligini giivenlik
altina almak igin, onun mekanizmalarin1 kontrol altina alma-
nin yeterli oldugunu sanmistir; bu mekanizmalar yonetim me-
kanizmasi, Ordu, Polis, ulusal ekonomi, vb.'dir; gerekirse bir
de ahsilmis ihtiyaglar: sikiyonetim, baski, sansiir ve beyinleri
yikamak...
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Bir halkin (06zellikle geri kalmis bir halkin) biitiin mo-
dern asagilama, baski, santaj vb. yollarla islenince artik onun
icin, mutlak surette iktidarin iradesine uymaktan baska bir
caresi kalmadig1 sonucuna varmak icin kag asker, politikaci,
psikolog, polis ve baska uzman calismak zorunda kalmistir.
Bu demektir ki, onlar halka bir siirii gozii ile bakip ona gore
davranmis ve bu «insan» siiriisiinii, tam bir hayvan siiriisiine
hiikmedercesine kirbag ya da kovboy kementi kullanildig:
gibi giitmek iizere biitiin careleri bulmaya ¢ahismislarcir. Ki-
min ¢oban olacagim bilmek sorunu ikinci derecede kalir. Bu
cobanin a) efendilerinin emirlerine uymasi, b) Amerikan «yar-
diminin» emrine bol bol verdigi biitiin baski garelerini iyi
kullanmasi yeter. Amerikahlar askerlerin faziletlerini deger-
lendirmislerdir. Disiplin, evet! Hayal, hayir! Ve 6zellikle halk-
larin siyasal, kiiltiirel ve toplumsal isteklerine karsi hi¢ bir
ilgi yok!

Bu tarzin bircok iilkede tekrarlanmasi bir semanin var
oldugunu, C.I.A'nin se¢gme subaylarim1 ve genel bir sekilde
yurdumuzdaki Amerikan politikasini bu semay1 uygulama ile
gorevlendirdiklerini gosterir.

Birlesik Devletler’in birgok iilkeye karsi bu kotii tarzdaki
davramslarim ilerici kuvvetler, biitiin diinyadaki askerlerin
kontrolu altinda bulunan ilerici hareketler nasil kendi yarar-
larina dondiirebilirler?

Bu paranoyak politikanin baslica gizgisi — yalniz en reak-
siyoner ve oligarsik gevreler bunun disindadir — biitiin siya-
sal ve toplumsal kuvvetlerin esit bir diizeye getirilmesidir.
Bundan sonra, bu taktik tahrik ettigi tepkilerle, herhangi bir
siyasal bagint1 olmaksizin, ulusun zinde kuvvetlerinin birles-
mesine objektif bir sekilde yol acar.

Bu, direnmenin ileri saflarinda yer alan ilerici kuvvet-
ler igin, bir ulusal bagimsizlik, demokrasi ve toplumsal iler-
leme program temeli iizerinde biitiin ulusal kuvvetlerin bir-
lesmesini gerceklestirmede degerli bir tarihsel firsat yaratir.
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Su halde bu birlige, bir ulusun kurtulus miicadelesinde
temel kosul gozii ile bakmak gerekir.

Acikca Yunan ilerici hareketini ilgilendiren somut sorun-
lara geliyorum.

I¢ savasi izleyen yillarda karsi-devrim kuvvetlerinin ka-
zandig1 zaferin biitiin sonuglarina katlanmak zorundaydik.
Yunan ulusunu reaksiyoner ideolojiden kurtarmak, i¢ bdliin-
meleri yikmak, ulusal basibosluk rejimi ile onun siyasal ajan-
larinin maskesini indirmek, Sol'un ¢okiisiinii durdurmak,
halka degisikligin zorunlulugunu gostermek, isgileri orgiitle-
ek, Atlantik-Gtesi kozmopolitlik saldirilarina kars: halk kiil-
tiriimiizii savunmak, halk kitlelerini demokrasi bayrag: al
tinda birlestirmek, halk ve ulus diismani kuvvetleri tecrit et-
mek, demokrasinin zaferini giivenlik altina almak gerekiyor-
du.

Bu yillarda, bashica safhalar:1 bilinen ve sonucu 1964 se-
¢im oranlarinda kendini gosteren gergek bir epopeyi bu su-
retle yazdik: demokrasi % 65, ulusal basibosluk % 35.

15 Temmuz 1965°'ten itibaren diisman karsi hiicuma geger
ve bazi taktik basarilar saglar ama, siyasal kuvvetlerin temel
iliskisini kendi yararina degistirmeyi basaramaz. Aksine, 28
Mayis 1967 secimleri yapilmis olsaydi, demokrasi bundan,
% 75’e ulasan bir oranla daha da giiglii ¢ikacakti.

Birlesik Devletler beyinleri tarafindan geri kalmis iilke-
lere karsi uygulanan bu iinlii diktatorliik sekli Yunanistan'da
panik havasi icinde kalacak olan Yunan halkinin bu stratejik
zaferden yoksun birakilmas: icin uygulanmistir. Buna rag-
men taktik bakimindan militaristlerin iktidar1 ele gecirmeyi
basarmalar1 ve onu bugiine kadar muhafaza etmeleri strate-
jik acidan tamamen ters sonuclar vermistir! Diktatorlerin
daima halk birligini giiclendir seklindeki taktigi ne kadar
dogru ise, fazladan olarak da halka dinamik ve kararh bir
karakter verir, yani onu ulusal kurtulusu almak icin yeteri
kadar giiglii kilar.
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Bugiin, otuz ayhk diktatorliikten sonra Yunan ulusu her
zamankinden daha ¢ok birlesmis durumdadir. Diyebiliriz ki,
Amcrikahlar, halk kitleleri iizerinde yaptiklar1 baski oranin-
da, onlar1 volkana doniistiirmektedirler.

Bununla beraber, bizzat bu durum, Sol’un temsilcilerine
ozel tarihsel sorumluluklar yiiklemektedir. Ciinkii, devrimci
bir durumun kendini gosterdiginin her defasinda, bunun ya-
rarh olmas:i igin, devrimci kuvvetlerin bu miicadele iginde
yOnetimi ele almalan gerekir. Bu gérev tamamen bize diis-
mektedir.

Belirtiler iyimserlik vericidir. Simdilik, halen yurdumuz-
da beliren krizin ¢oziimii icin goriinen iki yol vardir:

a) Her zaman diktatorliigii «icerden» yikmak ve Ameri-
kan taraftar1 politikacilarla (Karamanlis, Mavros, Mitsotakis,
vb..) bir hiikiimet kurmak olanag: vardir. Bu hiikiimet siki-
yonetimi kaldirabilir ve secim yapilacagim ilan edebilir. Oy-
sa Amerikalilar, kendileri i¢in su Yunan ulusunun anlayis tar-
zindan kusku duymaktadirlar. Pekala biliyorlar ki, anti-ame-
rikanizm, halkin muhafazakar tabakalarina kadar bulasmis-
tir. Boyle bir ¢6ziim yolunu (halkimizin baskisi altinda) ka-
bul etmekle, bir yandan iilkenin siyasal yasamnin kontro-
lunuy, diger yandan da uluslararasi kamuoyunu aldatmak igin
bir demokrathk hayaletini ellerinde tutmak amaciyla ¢ok in-
ce bir Ozgiirliikler ¢izgisini birakmaya dikkat edeceklerdir.
Bence bu ¢6ziim yolu pek onemsiz bir ilerleme olmazdi.

b) Fakat bu «esnek» ¢6ziim yolu kabul edilmezse, bu
takdirde miicadelenin devam etmesi zorunlulugu belirecek-
tir. Bugiin Yunan halkinin biiyiik bir kismi, i¢ krizimizin bu
«normal» ¢6ziimiine inanmakta devam etmektedir. Bundan,
direnme hareketimizin, Yunan halkinin dogrudan dogruya bu
hayali birakma kararina ve sadece kendi kuvvetlerine giiven-
mesine bagh oldugu sonucu ¢ikar.

Bu gelismede ii¢ safha goriiyorum: Diktatorliige kars:
tiim halk kuvvetlerinin 1) Saglamlastirilmasi, 2) yayilmasi ve
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3) kesin saldiriya gegcmesi. Bence birinci safha en giig, fa-
kat en kesin olamidir. Bugiin, otuz ayhk diktatorliikten son-
ra, bunun heniiz son bulmamis oldugu sodylenebilir. Bunun ku-
suru, biiyiik kism ile bize, Sol'a diismektedir.

Oysa, ondan sonra, bu halk kuvvetlerini, ortaya ¢tkmasi
muhtemel olaylara kars: yonetebilmek zorunda kalacagiz.

I¢ durumumuz, bizi bekleyen ve boyuna gogalan karma-
stk gorevlere karsilik vermeye heniiz hazir olmadigimiz kritik
bir asamaya girmek zorundadir.

Su halde Sol'un biitiin iiye ve kadrolar1 olaylarin simdiki
durumunu bozguncu olmayan bir anlayisla karsilamalidir.
Yiizeydeki birtakim yenilgiler onlarin su gergegi gdérmelerini
engellememelidir : tarihsel gorevler almis galipler olarak, 6zel-
likle Yunan halkinin ayakta ve daha kesin zaferlere gotiiriil-
meyi bekler halde olusunu diisiinerek davranmak gerektigi...

Bunun igin, ilerici hareketin biitiin mensuplar1 ve temsil-
cilerinin, ortak bir miicadele programi temeline dayanan bir
yeni sosyal-politik direnme bloku halinde kesin birlesmesini
tarihsel bir gereklilik olarak kabul ediyorum.

Bu birlesme, yalmiz Yunan halkinin tarihsel zorunluluk-
larina degil, aym1 zamanda daha genis bir diinya hareketi ge-
reksinmesine de cevap vermektedir. Gercekten, Sol taraftar-
larinin tiimiiniin esas parolasi biitiin diinyada, Ho Si Minh'in
siyasal Vasiyeti'nde ifade edilmektedir: Biitiin ilerici kuvvet-
lerin ortak bir savas cizgisi lizerinde birlesmesi.

Bu kadar biiyiikk amaglar bizi beklerken enerjilerimizi
kavgalarla ¢arcur etmemiz gergekten gariptir.

Bana kalirsa, ilerici hareketimizin birligini elde etmek
ve bilinen kurulu partiler temsilcileri olarak degil, su son za-
manlarda Sol'un iginden ¢ikmis olan biitiin egilimlerin tem-
silcileri olarak, Yunan Solu’'nun en taminmis kisilerinin kati-
lacag1 bir konferansi en kisa zamanda toplantiya cagirmak
en emin yoldur. Bu konferansin amaci, E.D.A. 6rnegi iizerine,
daha o6nce tarif etmis oldugum ortak miicadele ile simirh bir
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program etrafinda toplayacak yeni bir orgiitii yaratmak ola-
caktir.

Simdiki devrede, bu yeni siyasal orgiit Yurtsever Cephe’-
nin belkemigini teskil edecektir. Bu suretle bugiin dagilmis
olup daima kendi aralarinda kavga eden biitiin Sol direnme
kuvvetleri tek bir yeni yonetim .altinda birlesmis olacak ve
direnme hareketimizi daha yogun bir miicadeleye dogru go-
tiirecektir.

Bugiine kadar, bu girisime baslayacak birinin ya da biri-
lerinin bulunacagin1 umuyordum. Fakat zaman geciyor ve ta-
rih ile clan randevumuzu kagirma tehlikesiyle karsi1 karsiya
bulunuyoruz. Onun igindir ki, hi¢ birini ayirmadan, istisnasiz
olarak, sanh ilerici hareketimizin biitiin sorumlu kadrolari-
na hitap eden su notla, bunu kendim yapmaya karar verdim.

Ayni zamanda, su anda seslerini duyurmaktan alakonmus
olan, zincire vurulmus biitiin arkadas ve dostlarimizin istek-
lerine terciiman olduguma da inaniyorum.

Uluslararas: anlasmalarin tamdigi tiim firsatlardan hal-
kimizin yararlanabilmesi igin, yapilmas: gereken ilk is Sol'un
birlestirilmesidir. Halkimizin bir kez daha agir tarihsel go-
revleri yiiklenebilmesi ancak bununla miimkiin olabilir.

Zatuna, 10 Eyliil 1969 Savas selamlari

Not: Bu mektup da, digerleri gibi Zatuna'dan yola ¢ik-
mustir. Yerine varmis midir? Heniiz bilmiyorum.

Zatuna’da Son Giinler
Eyliil

Cevizler agaglardan dokiilmeye basladi. Yapraklar sara-
rip diisiiyor. Ailemin buradan gitmesini ve babamin birkag
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giin i¢in gelmesini istedim. Myrto artik kendi golgesinden bas-
ka bir sey degil. Bitkin halde. Ev isleri kendisini ¢ok ugras-
tirdig1 zaman yatagimizin dibinde saatlarca oturuyor. Hi¢ di-
sar1 ¢ikmiyor ve muhafizlara kadar biitiin koyliiler hava al-
mas1 icin bos yere disar1 ¢ikmasim rica ediyorlar.

Gegirdigi sarsintiya gare olur diye teskin edici ilaglar ve-
riyorum. Durumu biraz diizeliyor ve balkona ¢ikmay: kabul
ediyor.

' Cocuklarimiz icin yasama kosullar1 hi¢ de daha iyi degil.
Devaml olarak beni muhafizlarin yaninda goriiyorlar. Bunlar-
dan biri, igerde kapal tutma emrini aldig1 Margarita'y: izle-
meye basladi. Kizimin basamaklar1 dorder dorder cikarak
kendini, gozyaslar1 iginde divana attigim goérdiim. Aksama
kadar higkirdi. Bunun igin ii¢iiniin de acele gitmesi gerek.
ikinci kis1 burada yalmz basima gegirecegim.

Hatta bunu karsilamak iizere kendi kendimi hazirhyo-
rum. Somineyi hazirladim. Odun topladim. Bir figc1 dolusu
koyun peyniri ismarladim. Pergialis’in bir siirinden (Elefthe-
rios'unkinin disinda bana ulasan tek el yazmasi) yeni bir ora-
toryoya baslamak icin hazirlamiyorum. Kendim igin bir ¢a-
lisma programi yaptim. Ingilizcemi tamamlamak ve Rusga
ile Italyancay1 6grenmek iizere galismak niyetindeyim. Elime
gegen biitiin kitaplar1 son satirlarina kadar okuyorum. Onem-
li olan sey, calisinam igin gerekli daha fazla malzeme topla-
mam..

Nihayet karimla ¢ocuklarima gitme izni veriliyor. 21 Ey-
lil'de Myrto ile son gezintimiz. Koyiin giris yerindeki Ayia -
Eleusa kilisesine kadar gitmemize izin veriyorlar. Fakat dai-
ma sik1 bir muhafaza altinda oldugumuzu sdylemeye gerek
yok. Biitiin manzaray1 son defa olarak goérmek ve koy ile
kiiciik gam ormanina yukardan bakabildigimiz kilise arkasin-
daki yontma tastan yapilmis siraya oturmak istiyoruz. Ora-
da kag saat gecirdik!.. Muhafizlar utanma sonucu olarak bir-
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ka¢ metre bizden uzaklasti. Doniiste veda igin kahveleri do-
lastik. Bir assubay motosikletle geldi.

— Komutan yardimcisi Kostas Steryiu, yarin sabah saat
dokuzda karakolda, karimizla ¢ocuklarinizin aranmasini em-
retti.

Hiddetimden bosaliyorum. Assubay korktu. Iste komu-
tan yardimcisi Steryiu'ya raporunu vermeye gitti; o da ara-
manin evde yapilmasina nihayet razi oldu.

Geceyi, her seyi titizlik icinde gizlemekle gegirdik. Co-
cuklar, yumruklar: sikilmis halde uyuyor. Ben de durmadan,
yarin yalmz kalacagim diisiiniiyorum.

Ertesi sabah koy kusatildi, ev tecrit edildi, muhafizlar
takviye aldi. Meydanda bir jeep durdu. Iginden, evimize dog-
ru muzaffer bir eda ile ilerlemek iizere bir subay indi.
Bizden yana siddetli bir tepki gelmesin diye karnma bir mii-
sekkin verdim, bir tane de kendim aldim. Karmma: «Cesaret,
dedim, Bir sey degil bu! Belki seni hapsedeceklerdir. Ikimiz
de sabirlhi olmak zorundayiz.» Beni mutfaga kapadilar. Saat-
lar gegiyor. Arama bitmiyor. Cighklar duyuyorum. Sonra ses-
sizlik. Elimden geldigi kadar kendimi tutuyorum. Iki yama-
ginin yardimiyla aramayi yapan bu algak subaymn bir anda
tek basima hesabim gorecegimi bilyiorum. Boynundan yaka-
lamam ve oOtekiler karsi koyacak zamam bulamadan onu...
Ama neye yarar? Bunun hesabini sonunda kim verecek? Da-
ha kibarca bir ¢carem kaliyor: onun haysiyetini 6ldiirmek ve
yarin sokakta herkesin suratina tiikiirecegi sekilde yiiz karasi
ile birakmak. Bir kagit pegete aliyor ve beni gikarmalari igin
bagiriyorum. Kap:r agiliyor. Jandarma subayi, burundan ¢i-
kan bir sesle bana bagiriyor: «Karmnizla vedalasmaniz ya-
sak!» Myrto gozyaslar1 icinde beni uzaktan selamliyor. Co-
cuklar bir pencereden kaginayi basariyorlar ama muhafizlar
¢abucak onlar1 yakaliyor. Onlar1 tekrar arabaya sokuyorlar.
Balkona ciktim. Biitiin koyiin bize olan sevgisini hissediyo-
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rum. Araba hareket edecek. Sikayete benzer bir ¢iglik atmak-
tan kendimi alarmiyorum:

— Myrto!

Bir subaya 1srarla bakiyorum. Bakisima dayanamyor, to-
puklarinin iizerinde doniip hizla uzaklasiyor. Herhalde goz-
lerimden bir katil simseginin gegtigini gérmiis olmali. Jandar-
malar gozlerini yere indiriyor.

Bu ayrilistan sonra, her zamanki muhafizlarim olmaksi-
zin evden ciktim. Kimse karsi koymaya cesaret edemiyor.
Utang onlar1 felce ugratti. Teris'in kahvesine gittim. Uzo ige-
rek sarhos oldum. Eve doéniince kendimi divanin iizerine at-
tim ve kiitiik gibi bir uykuya daldim. Uyaninca piyanoya otur-
dum ve «Adim Kostas Steryiu’dur» sarkisim1 besteledim. Mu-
hafizlara ¢ikip dinlemelerini s6yledim. Onlara sarkiy: soyle-
dikge yiizlerinin rahatladigimi goriiyorum. Simdi kdyde her-
kes — jandarmalar dahil — tegmen Kostas Steryiu’dan nef-
ret ediyor.

ARKADIA X

22 Eyliil 1969
Saat sabahin 10'u

(Cocuklarla Myrto'nun aranmasi devam ettikge..)

Siir ve Miizik: Mikis THEODORAKIS

ADIM KOSTAS STERYIU'DUR

Adim Kostas Steryiu'dur,
Vizigotlardan, Ostrogotlardan,
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Mavrogotlardan' gelmeyim.
Magarada oturur,

Sahici sopaiar yontar,
Kafataslarinda su icerim.
Meslegim: oOliim.

Ama gegici olarak beni
Arkadia’ya salan

Biiyiik Dev’e itaat ediyorum.
Cildimin iistiinde

Uniforma var.

Omuzlarimda yildizlar,
Sopamu titizlikle

Kaputumun altinda gizliyorum.
Adim Kostas Steryiu’dur,
Memliuklardan, Mavroliklardan,?
Susuluklardan gelmeyim.
Neanderthal ile kurtun
Birlesmesinden olmayim.
Ama simdi, gegici olarak
Jeep’le geziyorum.

Cocuklarla kadinlara

Korku salarim..

Arama yapmada ustayim,
Korkuyu damla damla vererek
Yasayi zorla kabul ettiririm,
Biiyiik Dev’'in Yasasi'ni,

Beni simdilik

Arkadia’ya gonderen...

! Yunanca «Mavro» siyah anlamina gelir. Burada sair K. Steryiu'yu
asagilamak ic¢in bir de «Siyah Gotlar» so6zciigiini uydurmus.
(T. Cev.)

2 «Mavrolik» ve «Susuluk» da sairin uydurdugu asagilayici s6zciik-
lerdir. (T. Cev.) ’
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II
UC CANIM VARDI!

U¢ canim vards,

Birini yeller aldi,

Otekini yagmurlar,

Uglincii camim ise

1ki bakis iginde kapali iken
Gozyaslarinda boguldu.

Canim, canlarim olmadan

Yalnizim,

Canlarimin birini yeller alds,

Obiiriinii yagmur.

Ben ve Dev, biiyiik

Magarada yalmz kaldik.

Kalkan tasiyorum, kilic tasiyorum.
Ben seni bogacagim, seni oOldiirecegim,
Ben sondiirecegim seni, silkeleyecegim
Hayatimin iistiinden.

Ciinkii ii¢ canim var,

Biri acimak,

Obiirii istemek,

Ugiinciisii de yenmek igin.

Babam geldi. Etrafinda muhafizlar oldugu halde jandar-
ma karakolunun patikasim ¢ikiyor. Ustiinii aramak igin go-
tirmiisler.

Albay Mitropulos’a:

— Ak saglarina karsi sayginiz olmadig: kadar Bizani'de

1 Bu siir, eserin Fransizca gevirisinde yoktur. Oysa, asil sairin yal-
niz kal'sindaki duygularin1 gostermesi bakimindan 6nemlidir. Bu
nedenle buraya cevirisini aldik. (T. Cev.)
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doviisiirken aldigy yaralara kars1 da saygimiz yok! dedim. Her
seyi ¢igniyorsunuz.

Albay bana cevap verdi:

— Biz robotuz, emirleri yerine getiriyoruz.

Babam giigliikle giilimsemeyi basariyor. Yolculuk ve si-
kint1 verici davranislardan bitkin halde.

Tepki gosterecegimden korktugu igin durmadan bana
tekrarhyor:

— Bana kars1 ¢ok diiriist davrandilar.

Onun varhig: sayesinde daha derin soluk aliyorum. Yeni-
den gii¢lendim. Birlikte cikiyoruz. Zatuna’'min kahvelerinde
masa basinda oturmaya gittik. Herkese 1smarladik. Karsili-
ginda onlar da bize i1smarladilar. Beraber yemek yedik. Uzan-
dik ve vakit gegcirmeden cene galmaya basladik. Babam da
benden ayrilacagi zaman kendimi gercekten yalmiz hissede-
cegim. Bu evin iistiinde, daglarin tepesinde meleyen teke-in-
san Koca Pan ile yalniz. Biiyiik soguklar yine bashyor. Baba-
ma sarkilarimi caliyorum. Ona notalarimi, diisiincelerimi oku-
yorum. lcerde kapali kalmak zorunda oldugum zaman, o da
ancak muhafizlarin refakatinde disar1 gikabiliyor. Notis Per-
gialis'in bir siirinden ARKADIA XTI'i iyice olusturdum.

ARKADIA XI

GUNESIM DOG

Siir: Notis PERGIALIS
Miizik : Mikis THEODORAKIS

Ug yigit karar verdi
Cehennem’den ¢ikmaya

Bir Cumartesi aksami.

Yeni elbiselerini giymisler
Giiniin bitmesini bekliyorlar
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Ama iste, goklerin tepesinden
Giinesin dogdugunu gordiiler.

Babamin hatir1 icin Girit ritmlerini aliyor ve onlarla ilk
koroyu olusturuyorum:

Giinesim dog,

Dog giinesim,

Delikanlim benim..

Dog ki gengligimi

Tekrar bulayim,

Bulayim giiciimii ve ¢ekiciligimi.
Iki dag: kaldirip da

Gelip sana ulasayim diye...

Simdi de kadinlar korosuna basladim:

Direnin,

Direnin,

Tunctan zincirlere karsi

Direnin,

Direnin katilin pengelerine karsi.
Yiiksege, yiiksege, daha da yiiksege
Basimizi kaldirin siddete karsi.
Daha, daha ¢ok derinden

Kaninizla irmaklar1 kabartin

Ve ileri, ileri ¢ocuklar, hep aym yiirekle
Diinyay: atese doniistiirelim..

Babami bir daha karakola cagirdilar. Ayrilacag: igin bir
kez daha aramak iizere..

Onu bir daha, ancak Oropos kampinin dikenli telleri ara-
sindan, ¢akil yolun 6teki ucunda ve bir cumartesi aksami, Ati-
na’'daki Sotiria hastanesinde, Paris’e hareketimden iki giin
oOnce gorecegim.
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OROPOS:
KAMP






Ekim 1969

Babamin gidisinden birkag giin sonra beni karakola go-
tiirdiiler. Steryiu (Vizigot) tarafindan kabul edildim. «Oropos
kampina nakledileceksin. Su andan itibaren agir hapis reji-
mine tabi olacaksin. Bu aksamdan baslamak iizere hiicrede
yatacaksin.»

Beni, bir ortii vererek bodruma attilar. Iki giin sonra bi-
rinci kata ciktim ve dordiincii giin, hareketten once arama
nedeniyle eve gotiiriildiim. Gotiirecegim esyay: sectim. Ertesi
giinii, safakta, 1969 Ekim ayinin o son pazar giinii beni gotiir-
mek iizere bir kafile araba geldi. Tripolis'te muhafizlarim de-
gisti. Korent'te, sonra da Atina’da ayni uygulama. Nauplion
korfezinin denizini bir daha goriiyorum. Korent kistagi. Kut-
sal Yol. Atina'da Sclanik otomobil yoluna saptik. Camlarin
arasinda saga dogru bir direksiyon kirisi, deniz tarafina: iste,
Eube adasi goriindii. Oropos onun karsisinda, kita kiyisi lize-
rinde. Kampa giriyoruz. Bir kogusun kapis1 agildi. Arkadas-
lar kollarima atildilar.

Baslangicta kendimi garip bir sekilde «serbest» hissedi-
yorum. Nihayet yanimda, topuklarima yapismis bir muhafiz
olmaksizin yiiriiyebilmekteyim. Dip tarafta deniz 1sildiyor.
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Cicek ve sebzeler dikilmis bir bahge var. Oropcs bana bir cen-
net gibi goriiniiyor! Yemekhanede Andreas Lentakis, Tundas
ve Polizos’'un yanmina oturdum. Thanasis, Mihalis, Theodoros
ve Dimos ile beraber denize en yakin odacikta yattim.

Yemekten sonra onlara yeni repertuarimi dinlettim. Bir
kag giin sonra bir koro kurdum. Sonra birden hava ve ufuk
degisti. Deniz bir sinir oldu. Bir baraj. Kamp gozlerimde da-
raliyor. Dikenli teller yiikseliyor. Konusma yerinde, ii¢ ayda
iki kez ziyaret. Mektuplasma sinirll. Kamp angaryalari, zorla
calismalar, hastahklar. Tutuklularin ortalama yasi: 56. Mah-
kiimiyet ortalamasi: 12 yil. Ve hepsinin iistiinde de bizim par-
tizanca kavgalarimiz, gruplarin fanatizmi.

Kasmm 1969

Konusma yeri. Hoparlérler adimi sdyliiyor :

— Theodorakis konusma yerine!

Karimla babam. {ki ayda bir iki kisilik ziyaret hakki. Be-
ni gormek isteyenlerin hepsi icin gelinek olanaksiz. Ya an-
nem? Cocuklarim? Belki iki ay sonra olur. Gardiyan iizerinde
«MADE IN POLAND» yazisi bulunan kocaman mandali dik-
katle kapiyor.

Kamp miidiirliigii binasina giriyorum. Soldaki birinci oda-
da karimla babam beni bekliyorlar. Beni 6pmek igin ayaga
kalktilar. Sonra kars1 karsiya oturuyoruz. Aramzda, astsu-
baylarla gardiyanlar konusmamizin her kelimesini izliyor. Az
da olsa, sik1 aile cergevesinin disina ¢ikan bir sey soyledik mi
kuru bir emir pathyor:

— Ondan s6z etmek yasak!

— O da yasak!

Myrto giiliimsiiyor.

— Giiliimsedigini goriiyorum, neden?

— Mutluyum, ¢iinkii herkesin bize karsi nasil sevgi, say-
g1 ve baghhk gosterdigini tahayyiil edemezsin.
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Assubay bagiriyor:

— Yasak!

Ben ona:

— Yasak olan nedir, diyorum, sevgi mi?

Babam siddetle miidahale ediyor:

— Boyle bir duyguyu yasaklayamazsiniz!

Myrto:

— Biliyor musun, diyor, kimse paramizi kabul etmek is-
temiyor. «Hayir, diyorlar, bizi incitmis olursunuz! Bize ¢ck
sey verdiniz siz! Karsihiginda, birakin da, biz de size bir sey
verelim..» Ve bu her yerde aymi: diikkanlarda, taksilerde, si-
nemada. Her tarafta!

Ben:

— Halk bizimledir! diyorum.

— Yasak!

Besteci Yannis Hristu bir kazada 6lmiis. Bu haber beni
sarstl. Oliim kérii koriine ve gilginca vuruyor. Iste, ben de
yeniden Seferis’'ten ilham aldim. 15 Ocak 1970’te siirlerinden
bir baskasini, «<Raven»i besteleme isini bitirdim. Kamptaki
gezinti arkadasim Tundas ile birlikte, bcs mutfakta «ilk din-
leme» yi tertipledik. Cinko masanin iistiinde, konser'den son-
ra igecegimiz bir sise bira var.

RAVEN?

(Halk sarkicisi, halk korc ve orkestras: igin 7- 10 Ocak ara-
sinda Yorgos SEFER1S’in 1937'de yazdig bir siirden bestelen-
mis irmak-sarki)

Siir: Yorgos SEFERI!S
Miizik : Mikis THEODORAKIS

1 Karga. (y.n.)
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‘384

(Yannis HRISTU'’ya ithaf edilmistir.)

Yillar kanatlar gibi.

Hareketsiz karga ne hatirlar?

Agacg diplerindeki oOliiler ne hatirlar?
Ellerinin, diisen elma gibi

Bir rengi vardu.

Ve o daima algaktan tekrar baslayan o ses.
Yolculuk edenler bezle yildizlara bakar,
Riizgan isitirler,

Isitirler riizgarin Stesinde

Oteki denizi,

Yanlarindaki kapali bir

Kabuk gibi

Baska hig bir seyi

Isitmezler.

Selvilerin golgesi i¢inde aramazlar
Kaybolmus bir yiizii,

Bir parayu..

Kuru bir dalda bir kargaya bakarak

Ne hatirladigim1 arastirmazlar.

Biraz daha iistte, saatlarimin iizerinde
GoOzsiiz bir heykelin ruhu gibi durur,
Bu kusun iginde bir kalabalik toplanmistir.
Unutulmus bir insan,

Silinmis burusuklar,

Issiz kalmis bagirlar ve bitmemis giiliisler,
Bitirilmemis eserler,

Sessiz istasyonlar,

Altin damlaciklardan derin bir uyku.
Hareketsiz duruyor,

Saatlara bakiyor,

Neyi hatirhyor?

Goriinmeyen insanlarin iginde



Cok yaralar var,

Ikinci Goriiniis’ii bekleyen

Askida kalmis tutkular,

Topraga yapisan kiigiik istekler

"Aksam karanhginda yorulan

Oldiiriilmiis kadinlarla gocuklar.

Sar1 agacin koklerinde kim ¢okmiis,

Kim ¢6kmiis omuzlara,

Baska insanlarin omuzlarina,

Bir damla suya dokunmaya cesaret edemeyen

Acayip fizyonomilere.

Hi¢ bir yere yaslanmadigimi kim bilir?

Ellerinin bir agirhg: vard,

Ama suyun iginde,

Deniz magaralarinin icinde,

Hafif bir agirhk,

Diisiincesiz,

Kotii bir diisiinceyi kovmak icin bazen yaptigimiz
hareketle,

Ufukta, adalar arasinda

Denizi orterek...

Ova yagmurdan sonra agirdir.

Gri gokyiiziiyle insan arasina sikismis

Ortiilii kara duman neyi hatirlar?

Kara kilicin yaraladig: el ile yara arasinda

Ova yagmuru icerek karardi,

Riizgar diistii.

Benim solugum yetmiyor,

Bellek iginde bosluk,

Kadin ve erkek olmak igin cabalayan

Golgelerin arasinda

Saskin bir kalabalik,

1 {sa’'nin Dirilisi demektir. (T. Cev.) -
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Uyku ile 6liim arasinda

Duran yasam.. .

Ellerin daima

Acik denizin uykusuna karsi

Oynard,

Yavasca yiikselen riiyay1 oksayarak,
Oksayarak altin oriimcek agin,

Giinesin igine yildizlar kalabaligini getirerek,
Getirerek kapali gézkapaklarini

Ve kapall kanatlari.

Kamp miidiirii, tutuklularin Kizil Hag¢’a yazilmis sika-
yetlerini bana geri gonderdi. Bizim yaptigimiz gibi ortaklasa
olarak degil de dilekgelerin her tutuklu adina birer birer ma-
sasina konmasi konusunda israr ediyor. Bana iade ettigi dos-
yanin iizerine ek olarak not koymus: «Kurallara uymadigin-
dan iade edilmistir.» Aksam iizeri yemekhanede bu idari kli-
seciligi anlatiyor ve dogagtan buna uyan bir sarki soyliiyorum;
adi su: «Kurallara uymadigindan». Kamp korosu igin «Oro-
pos'u Unutma», «Oropos’ta», «<En lyi Yillarimiz» gibi adlar
tasiyan sarkilar besteleyecegim:

KAMP SARKILARI:
KURALLARA UYMADIGINDAN

Mavi dalganin, mavi gogiin 6tesinde

Bir anacik yillardir bekliyor kendisini géormemi,
Bir anacik bekliyor yillardir kendisini gérmemi
Mavi dalganin ve mavi gogiin 6tesinde.
Kurallara uymadigindan...

Y1l bashyor, yil bitiyor, tel arasinda yiiriiyorum,
Seni tekrar géoremeden kara giinler gegecek,
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Tekrar seni goremeden kara giinler gececek,
Y1l bashyor, yil bitiyor, tel arasinda yiiriiyorum.
Kurallara uymadigindan...

Halikarnassos, Partheni, Oropos, Koridalos,!
Kahraman Ozgiirliik 1s1g1m bekliyor,
Ozgiirliik 151g1m1 bekliyor kahraman,
Halikarnassos, Partheni, Oropos, Koridalos.
Kurallara uymadigindan.

OROPOS’'U UNUTMA

Baba siirgiinde, evimiz Oksiiz,
Zuliim iginde yasiyoruz, koyu karanhk iginde,
Sen de, ac1 ¢cekmis halk, Oropos’u unutma.

Simdi yalmiz ana da aghyor, daglar aghyor,
Yurdumuzda kucak kucak oksiiz aksamlhyor,
Sen de, ac1 gekmis halk, Oropos’u unutma.

Teller arasina kapatilmis, ama yiiregimiz hep canl,
Hep aym yemin siiriiyor: Ozgiirliik ve ilerleme,
Sen de, ac1 ¢ekmis halk, Oropos’u unutma.

EN 1Yl YILLARIMIZ

En iyi yillarimizi, agik deniz gibi olan,
Teller arasinda gegiriyoruz, tath anacigim.
Bir diis igin, bir ideal igin,

Bin giin, bin gece, bin ic cekis..

Halk yine diismanlarim

1 Cezaevi ve kamp adlar.
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Azgin irmak gibi silip siipiirecek,
Bogacak onlar1 kan iginde,
Nefret ve utang iginde..

OROPOS'TA

Oropos’ta bulacaksin, bir Yunan toprag: ki,
Yigitler onu tanrisal bir inangla suluyor,

Ozgiirliik ugruna

Analari, kizlari, evleri ve ¢ocuklarini birakiyorlar.

Ey Fereos'un kardesi Yunanllar,
Gururla okuyun 6zgiirliikk marslarini.

Yine Yunanl tenimizi kesen
Testerenin yok olmasi igin,
Savas’ta birlesmis olalim,
Yeni halk zaferi parlasin diye.

Ben Oropos’a vardigimda doksan iki tutuklu iki gruba ay-
rilmist1: Kolianis’in pesinden gidenler yaklasik olarak kirk ki-
si idiler, yirmi i¢ kisi «bosluk» ta idi. E.D.A.'ya sadik olanlar
ise orgiitlenmis degildi. Iki ayr1 soruna kars1 koymak zorun-
da kaldim. Birincisi: gecmisin analizini yapmak ve partinin
plan1 iizerinde goriislerimizi tesbit etmek. lkincisi: simdiki
durumu ve 6zellikle kamptakini gozoniine almak.

Birinci noktada, «bosluk» ta olanlardan bazilariyla ayni
fikirdeyim, ciinkii eski etiketleri reddederek yeni bir yol ari-
yorlardi. (Ozellikle de kendilerinin bu «bosluk» takiler sifa-
tin1 almalarina yol agan sey bu «hi¢ bir sey»e ait olmalari-
dir).

1 RIGAS FEREOS adinda gizli 6grenci orgiitii. (y.n.)
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Ikinci noktada Kolianis taraftarlariyla aym fikirdeydim.
Fakat I¢ Biiro’daki dostlarla da bir iki sorun iizerinde hemen
hemen anlasiyordum.

«Bosluk» taraftarlar1 kamp igindeki yasamla, miicadele-
nin orgiitlenmesine karsi tam bir aldirmazlik icindeydiler. Da-
ha sonra bunu, biitiin ilgilerini s6zii gegen amaca g¢evirmis
olan Kolianistler’e kars1 bir tepki olarak yaptiklarini anla-
dim.

Kolianis taraftarlar1 gecmisle ve hareketin gelecegi ile
ilgili sorunlar iizerine hig bir tartismayi, dostca da olsa kabul
etmiyorlardi. Bir acik oturum yapmak girisiminde bulundu-
gum zaman, aksilikler ¢ikariyor ve taraftarlarina artik benim-
le konusmama «isareti» ni veriyorlardi. Hemen hepsi bir tek
seyi One siiriiyordu: «Biz, uluslararasi hareketin desteginden
yararlanan partinin bir béliimiinii olusturuyoruz.» Iglerinde
sadece «Parti biziz.» diyenler de vardi. .

Kamp icindeki ¢ikarlarimizi savunmak igin hi¢ bir tem-
silcimiz olmadigim1 gorerek Oropos’daki yonetime ve arka-
daslarin sorumluluguna karsi bir utan¢ duymaktaydim. Be-
nim anlayisima gore, aramizdaki farklar ne olursa olsun, or-
tak diismanin karisisinda ortak bir tutumu kabul etmek zo-
runda idik. Bir aya yakin bir siire zarfinda, biitiin kamp igin
tek bir komite kurmak amaciyla girisim ve tartigmalar ya-
piyordum. Bu arada, hemen orgiitlenme isine girisen Ig Bii-
ro'ya sadik birkag arkadas geldi.

Bir giin onlarin baskani ile tartistyordum:

— Planimi neden kabul etmiyorsunuz?

— Ciinkii bu ilkelere aykiridir.

— Hangi ilkelere?

— Parti'min ilkelerine (..min hecesini daha kuvvetle
sOyliiyordu.)

Eski Lambrakist Genglik kadrosu olan Kolianistler'in
baskani ise bana ayni seyi soylemekteydi: «... Parti’m suna
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karar verdi... Benim Parti'm buna karar verdi.» Yani bizler,
partisiz kaldik! Ornegin on dokuz yil hapis ve ii¢ y1l siirgiin
yasayan ve dava igin comertce kendini veren Dimos simdi
«partisiz» dir, ¢iinkii birbirini izleyen «sahipleri» yaptiklariy-
la kalmis olup kendisi de bdyle yapacagina, Parti’'nin onun
adiyla gurur duymasini diisiinmiistii.

Konusmalar basarisizhiga ugradi. Koguslar1 yalniz basi-
ma dolasmaya karar verdim. Kolianistler ile ise basladim :

— Kampin temsilcisiz kalmasimin kabul edilemeyecek
bir sey olduguna inaniyorum. Ortak bir Komite kurma yo-
lundaki g¢abalarim bosa gitti. Bunun icin tek basima geli-
yorum. Temsilcilige adayhgim koymaktayim. Secildim mi,
ayr1 ayr1 komiteleri ben segecegim. Yalniz kogus sorumlula-
r1, koguslar tarafindan segilecek. Yalmz su tek sarti koyuyo-
rum: En az oylarin yiizde doksanim1 almak. Aksi halde ko&-
seme c¢ekilirim ve bunun sorumlusu siz olursunuz.

— Peki, bizi temsil etmek isteyen sen, kimsin dostum?

— Sizin milletvekilinizdim ve bu vasifla, fazla sorumlu-
luklarim oldugunu saniyorum.

— Sorumluluklar: biz yiikleniyoruz, Parti'ye mensup olan
biz.

— Peki! Oyle ise, aleyhimde oy kullanin!

Nihayet oylarin % 99'unu alarak segildim.

Cahisma hemen organize edildi: mutfak ile kantin kireg-
le badana edildi; dus yerlestirildi; avlu temizlendi; edebiyat
ve sanat suareleri ile 6grenim kurslar tertiplendi; bir tenis
ve voleybol sahasi diizenlendi; bir masa uyduruldu ve diger
masa tenisi pargalar1 saglandi;; bir satran¢ sampiyonas: ter-
tiplendi. Artik gecerli sorunlar igin bir Komite’'miz ve ondan
ayr1 bir de uluslararas: Kizil Ha¢ Komite’'miz vardi. Nihavet
temsil yetkimizi kamp komutanligina kabul ettirdik. Otuz giin
icinde kamp, en azindan bu diizeyde birlesmis oldu.
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Disandakilerle muntazam temas halindeydim. Kampta
islerimi siralamis ve is arkadaslarimi se¢mistim. Yani, kam-
pmn giinlitk yasam ile ilgili sorunlarda ozellikle Kolianis ve
I¢ Biiro taraftarlar ile isbirligi yapmaktaydim; siyasal ve ide-
olojik sorunlarda, daha ¢ok hi¢ bir gruba baglanmamis ve
benim de istedigim gibi koklii bir yenilenmeye yonelmeyi iste-
yen dostlarla beraber galisiyordum. Arastirmalan heniiz so-
yut bir sekilde sonuglanmamis oldugu ve saflarinda en asin
fikirlerin duyuldugu gergek oldugu icin kendilerine sadece
«bosluk» degil, «kozmik» adi da verilmisti!

Birkag dost ile ben «esnek» ¢6ziim yolu, yani Karaman-
lis'in ¢Oziim yolu goriisiinii (cezaevleriyle kamplarda bu c¢ok
yaygindir) yeniden kurmustuk. Benim kendisine bir mektup
yazarak, bu ¢o6ziim yolunu kabul ettirecek yol konusundaki
goriislerimizi genis bir sekilde aciklamam igin anlasmistik.
Bir arkadas kisisel degil, ortaklasa goriisii yansitan kesin met-
ni kaleme almakla gorevlendirilmisti. Mektup normal sekil-
de yola ¢ikt1 ama muhatabina varip varmadigim1 ve herhangi
bir yanki yapip yapmadigim1 bilmiyorum.

Oropos Kampi, Noel 1969

Saygideger Bay Konstantinos Karamanlis'e

Bay Bagkan,

I¢inde bulundugum ve kuskusuz ki sizce de bilinen sart-
lardan dogan belirli bir gecikmeye ragmen, iki ay onceki agik-
lamalarmmiz konusunda, Ulus'un ve ondan sonra da son za-
manlardaki gelismeleri ilgilendiren sizinkilere benzer ugras-
lardan ileri gelme bazi diisiinceleri formiile etmeyi kendime
gorev bilmekteyim.

Her seyden once, bu acgiklamalar:, yurdumuzu albaylar
diktatorliigiinden tamamen kurtarmak icin halkinuz ve politi-
ka diinyas: tarafindan gosterilen genel ¢abaya énemli ve yapi-
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ct bir yardim olarak kabul ettigimi size temin etmek isterim,
Bay Bagskan. Ben bunu aym zamanda normal bir doniis ve ye-
ni bir demokratik evrim yolunda miicadele etmekte olan dik-
tatorliik aleyhtar1 kuvvetlerin toparlanmasinda bir temel va-
Zifesi gorebilecegine inantyorum.

Diktatorliigiin uzamasmmn Ulus icin teskil ettigi tehlike
ve facialar: hakli olarak gosteriyor ve belirtiyorsunuz ve ben,
diktatorliigii devirmek igin diiriist kisilerle orduya derin bir
sorumluluk ve zorlama duygusu ile ¢agrida bulunma karari-
nt verdiginizi tamamiyle anliyorum.

Bununla beraber ¢agrimizdan bu yana iki ay gegtikten
sonra herhangi bir cevabin verilmemesinden Otiirii — ki bu
cevapsizlik benim anlayisimla orduda mevcut ozel giigliikler-
den ileri gelmektedir — bu ¢agrimn, ihtiyathihigiyla su ya da
bu sekilde miicadeleye katilabilecek kuvvetlerin ¢apm azalt-
ma amacim giittiigii ve essiz bir zuliim yonetiminin ortadan
kaldirilmas: igin kitle halinde miicadeleye katilacak olan halk
tabakalarinin kesin o6nemini, agirligimi ve etkinligini bilme-
digini formiile etmeme izin veriniz.

Emin olun ki, Bay Bagskan, bu diisiince felsefi goriisler,
diinya goriisii ve diisiinme tarzi bakinmundan sizinle benim
aramda var olan ayrihiklardan dogmamakta, her zaman bii-
tiin halklarin tarihinin verdigi dersten ileri gelmektedir.

Gergekten, askeri birlikler tarafindan desteklenen ve iyi
ayarlannus baski ile asagilama mekanizmalarim kullanan bir
zuliim yonetimi, asla benzeri ¢arelere basvurulmadan ve halk
kitlelerinin destegi olmadan kaldirilamanustir. Yalmz giiclii
halk kuvveti kaynaklarina sahip olan zulmiin sonuglarim te-
ninde duyup tarihin emirlerini kendiliginden anlayan bir hal-
kin fedakarlik ve kahramanligina niifuz etmis genis captaki
bir hareket, miicadeleyi kesin zafere kadar gétiirebilecek ka-
pasitededir.

Demecinizden, ayrica tarihin su dersini de ¢ikariyorum.
Size gore, diktatorliigiin yikilisint izleyecek giinlerde takviyeli
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yetkilerle kendini gdsterecek olan bir gegis devresi s6z konu-
sudur.

lddialarimizi elestirmek ve yargllamaktan uzak olarak, su-
nu belirtmek isterim ki, sorunu bu sekilde ortaya koymak,
halkin bir kesimi i¢in, simdiki diktatorliigiin yerine konan
yapmacik bir plani getirmeyi gizlemek amact giidiildiigii, ya-
hut da demecinizdeki temel ve olumlu olan seyleri Ortebile-
cek yikict elestirilere bir neden saglamayr (ki bu daha once
goriilmiistiir) yaratma tehlikesini gostermektedir.

Ben kesinlikle inanmiyorum ki (6rnegin belirli sayidaki
edebiyatcilarin, siyasal kisilerin ve biitiin diger egilimlerin
esprisinde) halkinuzin isteklerine terciiman olan ve demokra-
tik bir isleyisin temel kosullarin teskil eden ac¢ik bir amacin
tarifi ve agiklamisi, halkin diktatorliigii kaldirmak igin yapti-
g1 miicadelede en kesin tesviki yaratacaklardir.

Bay Bagkan,

Albaylar, Cuntast’na karst yaptiginz enerjik ¢agrimn yal-
niz subay ve askerlerle sinirlanmasinin derin nedenlerini, da-
ha genis halk tabakalarina hitap etmekteki kararsizligimzi ol-
dugu gibi anliyorum. Buna ragmen, sizinle aym korkulari
paylasmam igin izin verin. Yunan halk: defalarca, tarihinin
ciddi devrelerinde sorumluluklarim yiiklenmeyi bildigini is-
pat etmistir. Bugiin, yakin bir ge¢misin act tecriibesiyle giic-
lenmis ve olaganiistii bir siyasal anlayis kazanmus olarak, her
tiirlii kotii niyetli girisime karst demokrasinin iyi isleyisini
yeniden kurmak icin miicadeleye hazirdir; yeter ki, oniinde
isteklerini gosteren bir program olsun ve bunun, kendi hak-
larina, temel c¢ikarlarina karsi saygiyr garantiledigini gorsiin.

Daha ilk anda, Bay Bagskan, demecinizin agirhigim ve ke-
sin oneminin degerini anladim. Ozellikle Cunta’min, Avrupa
Konseyi karari ile onaylanan uluslararas: ¢aptaki tecrit edili-
sinden sonra. Eski Meclis Baskanligr sifatinin size verdigi oto-
rite ile Ulus’un onemli bir kisnunt etkileyen siyasal kisiligi-
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nizin bu miicadele igin degerli bir yardimu olacaktir. Ve bu
miicadelenin basina gegmekle Ulus tarafindan hakedilmis ola-
caksinz.

Bir entellektiiel ve halk ile Ulus hizmetinde bulunan Yu-
nan gengligi yoneticisi olarak, icinde nese ve sarki seslerinin
yeniden isitilebilecegi demokratik ve Ozgiir bir Yunanistan
icin hangi fedakarlik olursa olsun tek dilegi onu yapmak olan
ve hizmetinize girmeye hazir bulunan benim, degindigim hu-
suslarda ayn fikirde olacagimizdan eminim.

Bizzat kendimin ve Oropos kampinda benimle beraber
tutuklu olanlarin derin sayg: ve savas selamlarin kabul etme-
nizi rica ederim, Sayin Bay Bagkan.

Mikis THEODORAKI1S

NOT: Bu mektubu istediginiz sekilde, serbest¢e kullana-
bileceginiz tabiidir ve ben de sizden, aynt seyi yapma hakki-
mit mahfuz tutmam igin izninizi rica ederim.

Degisik devrelerde buna benzer metinleri baska politika-
cillara ve kimselere de gonderdik.

Noel yaklasiyor. Kanimca kamp varligimi1 savasgi bir se-
kilde gosterecek. «Bagimsizlar» tereddiit ediyor: Kolianis ta-
raftarlar: ile birlikte gosterilere katilmay:1 kabul etmiyorlar.

24 Aralik. Kogus sorumlularim1 gagiriyor ve kendilerine,
Noel giinii yemek yemeyip disar1 ¢ikmamaya karar verdigimi
sOyliiyor, fakat herkesin uygun gordiigii sekilde davranmakta
serbest oldugunu bildiriyorum. Daha 6nceden, disardakilerle
anlastim. Gazetecilerle fotografgilar kampi ziyarect edip to-
tograf almaya gelecekler. Agaglarla, dikenli tellere siyah bay-
raklar asmaya c¢alisacagiz. Sonunda «bagimsizlar» gosteriye
katilmamaya karar veriyorlar.

Noel giinii sabahi1 arkadaslarimiz bizi ziyarete geliyor. On-
lar1 kovuyorlar. Kopiiklii bir denizin iizerine agir ve kara bu-
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lutlar ¢okiiyor. Setin iizerinde karimla babamin siluetlerini
farkettim. Jandarmalar onlar1 kovaliyor. Fakat yine kiyiva
geldiler. Dikenli tellere tutunmus olarak kanatincaya kadar
dudaklarimi isiriyorum.

Bu tamamen «Yunanl - Hiristiyan» hava icinde bir pis-
koposun, bir diyakosun ve Nauplion asillh bir serseri olan
Emniyet komutaninin kampa girdigini goriiyoruz. Cok kizdik.
Hepimiz birinci kogusa kostuk. Sozciikler agzimdan giigliik-
le cikiyor. Eski irlayici Zuzulas devam ediyor... Kapanis nut-
kunu da Tsokas verdi. Miithis bir sey! Bu suretle piskopos ile
Emniyet'ten gelen adam tam iki saat ayakta suglama sdyle-
vimizi dinlemek zorunda birakiyoruz. Yiireklerimiz rahat-
lad...

Cocuklarimizla akrabalarimiz bayram sofrasinin gevresin-
de oksiiz gibi duracakken sivil ve dini makamlarin bu ihane-
tine nasil hosgorii ile bakilabilir? Yashlarimizin yaninda co-
cuklar1 bulunmayacak. Karilarimizin yaninda kocalar1 olma-
yacak. Doksan tutuklu, adam, arkadas bir an igin bu ortak
kirginlikla birlesmis haldeyiz.

Fakat iste, bazilar1 hemen koguslarina cekildi, bazilar:
da kantine gitti. Nihayet, yirmi ii¢ arkadas tutuklulugumuzu
protesto etmek icin aghk grevi yapmayi reddediyor. Buna rag-
men, Emniyet'in adami onlar1 saymak icin igeri girince sah-
landilar. Tek bir adam gibi dikilip séziinii kestiler: «Ozellikle
protesto etmedigimizi sanma. Bizi de grevcilerin listesine kay-
dedebilirsin.» Fakat sonunda, partizanca fanatizm ortak bir
eyleme galip geliyor.

Daha sonra Dimos bana acgikliyor:

— Belirli bir sekilde birlesmis bulunuyoruz. Kolianis ta-
raftarlar1 bir yonde gitti mi, biz otomatik olarak aksi yonde
gidiyoruz...

— Sonug olarak politikaniz baskalarina muhalefetle mi
tayin edilmistir? Oyle ise «bagimsiz» degilsiniz.
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— Sen bizi anlayamazsin: Sen Lakki' kampinda yasa-
madin.

Aym giin «bagimsizlar» benimle merhabay: kestiler. Bazi-
lar1 bana kars: oliimciil bir kin besledigini belli ediyor. Bana
haber veriyorlar: «Artik seni temsilci olarak tanimiyoruz.»
Hatta kogusu da degistirmek zorunda kaliyorum. Biitiin bun-
lar, Kolianis taraftarlarinin yaninda bir gosteriye katilmayi
kabul etmemden ileri geliyor. .,

Bana bagh kalanlar, benimle beraber biiyiik bir gosteri-
ye gitmeye karar verdi. Kendilerine goriisiimii agikladim:
«Kamp1 belirli bir heyecan yaratan iyi Orgiitlenmis ve ayar-
lannus doviisgii bir eyleme dogru yonetmek zorundayiz. Bu-
nun sonuglari ¢ok olacaktir. Diinya kamuoyunun ilgisini uyan-
diracagiz. Etrafimizda birlige elverisli bir hava yaratacagz.
Faaliyetimize bir hedef tayin edecegiz. Kurtulusumuza yar-
dim edecegiz.»

Bir metni kaleme aldim. Baska herhangi birine oranla
diismanin beni vurmasi daha zor oldugu igin, bunu tek basi-
ma imzalamam kararlastiriyoruz. Propaganda yapmak igin
bunun kopyalarini biitiin kamp ve cezaevlerine génderiyoruz.
Amag: hep birlikte, ayarlanmis bir sekilde bir aghk grevi ha-
reketini baslatmak (her tutuklu yerinin kararina gore, 48 saat-
tan sirsiz bir siireye kadar). llk cevaplar bir ay sonra gel-
meye bashyor. Filanca cezaevi 48 saatlik bir greve, falanca
kamp 3 giinliik bir greve karar verdi. Ornegin Farakos 7 giin-
likk bir greve karar veriyor.

Bunun iizerine, tekrar birlesmis bir Yurtsever Cephe fik-
rimi hatirhyorum. Kampa degerli bir dost geldi, Lambrakis
Genglik Orgiitiiniin ‘yiiksek kademelerinden biri. Aramizdaki

1 Leros adasinda iki kamp vardi: Partheni ve Lakki. Sonuncusun-
da Kolianis taraftarlar1 ezici bir ¢ogunluga sahip olup kelimenin
tam anlamiyla muhalifleri korkutuyorlardi (y.n.)
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anlayis tam. Onunla tam bir serbestlik icinde ve yapic1 bir se-
kilde tartisabiliyorduk. Rahat bir soluk aldim. Insanin yann-
da anlastig1 bir dost ve arkadasin bulunmas: biiyiik bir giig
oluyor. Diktatorliige Kars1 Birlesik Yurtsever Cephe'nin na-
sil olacagini kaba hatlariyla beraberce giziyoruz.

Bunun ayrintilarim tartismak iizere ii¢ grubun sorumlu-
larim davet ettik. I¢ Biiro taraftarlar1 onerimizi heyecanla ka-
bul ettiler. «Bagimsiz» lar baz1 ihtiyathh davranislarla. Kolia-
nis delegesi bunu siddetle ve tiim olarak reddediyor. Kogusla-
ra, konusmaya gidecegimi soyledim. Aym aksam birinci ko-
gustaki arkadaslarla konusmak suretiyle basladim. iglerinden
dordii kabul ediyor. Yeni bir Kolianis’'ci bana sordu:

— Madem ki kamp orgiitii var, tek bir P.A.M."a sahip ol-
mak neye yarar?

— Buradaki yasamimiz, Direnme kosuluyla yiiksek bir
amag icin birlesebilecegimizi gostermistir. Kuskusuz, Parti
igindeki kendi angaje durumumuzla ilgili tartismalarimiz var.
Fakat P.A.M. kendi saflan igine merkeziyetcileri, sag taraftar-
larin1 da kabul etmiyor mu?

— Siyasal ¢izgiyi kim tayin edecek?

— Burada biz, hepimiz, segilmis olan temsilcilerimizle.
Hep birlikte koyacagimz ve ortak bir davramsla eylemi he-
def tutacak olan kurallara gore her kampta ve her cezaevinde
durum aym olacak.

— Bu olamaz. Cizgiyi tayin edecek olan, sadece bizim par-
ti, yani oncii parti olacaktir.

Konusan simdiye kadar komiinist olmus degildi. Gecen
ay, Kolianis taraftar: onderlerinden biri olan damadi tarafin-
dan partiye cekilmisti. Ve kime hitap ediyor? Birimiz 19 yil
hapis yatmis, simdi de 3 yi1l daha yatmakta. Bir baskas1 16 yil
yatmis, vb.

Bundan sonraki kogusa gectim. Konustum. «Dinleyici»
lerden biri okuyormus gibi yapti. Barbastathis birden soziimii
kesti:
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— Dinle, sevgili Theodorakis’im. Ben seni pekéla dinle-
mek istiyorum. Bana elimi vermemi soyliiyorsun. Fakat bili-
yorsun, benim elim temizdir...

— Bana vermekle kirletmis mi olacaksin?

Alayci bir tavirla:

— Bilmem! dedi.

Bu yetti. Kamp temsilciliginden istifa etmek iizere ko-
gusuma dondiim.

Ertesi sabahtan itibaren Kolianis taraftarlar1 artik se-
lamimi almiyor. Tuhaf sey! Kisa zamanda, 6gleden sonra saat
besten itibaren bana seldam vermemek icin talimat aldiklari-
nm 6grendim! Bundan siiphe etmeliydim: Tutuklularla orgiit-
lenmis siyasal gruplar arasinda dayamigma birbiriyle bagda-
samaz. «Bagimsizlar» in hakki varmis. Yeniden iki kisma ay-
rildik. Simdi bir yanda I¢ Biiro ile «Bagimsizlar», 6teki yanda
da «Kolianis taraftarlari» var. Bunlar1 anlamam icin aylar gec-
mesi gerekti. Biitiin kamp igin bir orgiit yapmak istermis gibi
yapiyor, fakat onu kontrol etmek iizere kendi gruplarini mu-
hafaza ediyorlar. Bu demektir ki onlar, tek yani etkili bir or-
giit istemiyor, yani kavgay:1 reddediyorlar. Fakat kampin ey-
lem birligini sabote etmis oluyorlar.

Ilkbahar

Ilkbahar kararsiz. Bazen yagmur yagiyor, bazen riizgar
esiyor, bazen de Giines kararsizlikla doguyor. Bugiin ¢ok gii-
zel bir hava var, deniz 1si1ldiyor, yeni agcmis yapraklar titre-
siyor.

Ogle yemeginden sonra dikenli tellerin Oniinde, denize
kars1 gezinti. Oropos ile Eube arasinda gidip gelen feribotlar
sanki Oniimiizde raksediyor. lki yiiz metre uzaktan birden
dondiikleri ve dalgakiranin arkasinda kaybolduklar goriilii-
yor. Bugiin «ziyaretci» gormedik: uzaktan bizi selamlamak
icin dalgakiranin iizerine gelmekte kusur etmeyen dostlar.
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Yalniz kacamak gozlerle bize bakan birka¢ grup var. Gezin-
ti yavas yavas bitiyor. Gidip uzamyor ve kendimi bu ilkbahar
giiniiniin tath sicagina birakiyorum.

Gelip beni uyandirdiklar1 zaman yarim saat kadar uyu-
mus olmahyim :

— Dalgakiranin iizerinde senin sarkilarini sdyleyip kampa
dogru bakan adamlar var.

— Ya gardiyanlar?

— Sanki hoslarina gidiyor. Miidahale etmiyorlar.

Acele giyinip disar1 ¢ikiyorum. Sessiz riizgar sarkilarim-
dan birinin bildigim sozciiklerini bana kadar getiriyor:

«Seni giilsuyu ile suladim
Sen beni zehirle suladin..»

iki ya da ii¢ sesi farkediyorum. Bildigim sesler. Yakla-
siyor ve dikenli tellere asihyorum. Yiikselmek ve daha iyi gor-
mek icin elimi uzattim.

Bir gardiyan bana sordu:

— Sizin bir sarkimiz m1 bu, Bay Mikis?

Bir tutuklu da soruyor:

— Kim bu acaba?

— Bu ses bana bir seyler soyliiyor. Durun! Onu yiiriiyii-
siinden tanmiyorum: Manolis Siotis* bu...

Uzak ziyaretgilerimizi kovmak gibi kotii bir iinii olan jan-
darma assubay: kamptan cikip onlara dogru gidiyor. Onlara
uzaklasmalar: icin isaret ediyoruz. Fakat onlar dinlemeden
sarkiya devam ediyorlar. Birka¢ saniye sonra assubay onla-
rin kimligini isteyecek ve onlar1 miidiirliige, oradan da Nea
Ionia (Yeni lonia) jandarma karakoluna gotiirecek.

1 Yunanistanin en taninmis sarkici ve buzuki ¢alicilarindan biri.
(y.n))

399



Arkadaslarim yanmimda Siotis’in sarkisini algak sesle de-
vam ettiriyorlar:

«Biiyiik ormanlarin kartal,
Yalnizhgin sahini...»

Urperdim. Bu set iizerindeki dostlar sanki gosterisli ve
kutsal bir gorev yapiyorlar. Yavas adimlarla uzaklastilar. Dik
duruyorlar. Israrla bize bakmaktalar. Agik bir sekilde sarki
sOyliiyorlar ve meltem seslerini kah uzaklastirip kah yaklas-
tiriyor.

1959'da Likurgos Sokagr'ndaki kiigiikk Columbia stiidyo-
sunda ilk karsilasmami hatirhyorum. Buzukiyi biiyiik bir dik-
katle kihifindan c¢ikardi. Sevilen ve nazik bir varlikmis gibi
onu yavasga ¢ikardi. Sonral..

Sonra stiidyo kristalli kaynaklar, rengarenk giineslerle
doldu...

Ona eserim KIiTABE'yi ¢alhiyordum.

— Burada diyordu, tempo senin caldigin gibi olmamal...

— Yani?

— Bu bir «Zeybekikos»' temposudur. Hem de oturakh
bir «Zeybekikos». Ornegin, benim su pasajim dinle...

Eserimin ¢esitli parcalarim ¢ald1 (Bir Mayis Giinii- Hii-
kiim Siirdiin Yildizim, vb.) ve bunlar Manolis Siotis’'in sihirli
parmaklari altinda gergek ruhlarini, onun her zaman icin ken-
dilerine verdigi yeni «zeybekikos» temposunu ortaya ¢ikardi-
lar. KITABE'den sonra da onun sayesinde gok basarili olan
«Kagaklar», «Kent» ve «Paskalya» geldi: Siotis'in miizik de-
has1 her zaman igin eserimle baglandi.

Birlikte c¢alistigimiz zaman beraber ve Oylesine derin,
oylesine yakin bir iliski kuruyorduk ki, cocuklugumuzdan be-
ri ortaklasa calistigimiza yemin edilebilirdi.

1 Yunanca’da «Zeybek havas1» anlam'nda aynen kullanilir. (T. Cev.)
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Ve iste, bugiin Siotis beni tekrar gormeye geliyor. Bura-
ya! Igine bir vahsi hayvan, bir katil ya da bir kus gibi kon-
dugum dikenli tellerle yapilmis bu kafesin iginde. Geciniste
beraber defalarca galip soylemis oldugumuz ve biitiin dudak-
larin kaptig), biitiin yiireklerin muhafaza ettigi bu eserleri
calmak ve sOylemek icin geldi. Bunun icin o anda, muhafizlar
sildhlarim kullanmaktan vazgecip dokunakl mclodilerin ser-
bestge yiireklerinden gegmesine olanak veriyorlar: rumlugun
teni ve sesi bu.

«Bir giil fidani al,

Al bir biberiye

Ve geceyarisim1 ¢alinca saat
Susamis bahgeye cikmak igin
Mehtap tazeligini giy...»

Assubay onlarin grubuna yaklasti, fakat Siotis ona kim-
ligini uzatinca basit bir uyarma ile yetindi. Yavas adimlarla
bunu bir kez daha, gosterisli, papazca bir tavirla yapti. Kiyida
asilmis bembeyaz bir balik¢1 ag1 onlar1 bizden gizlemeden 6n-
ce bize bir kez daha kollarim sallayip veda ettiklerini gordiik.

Dikenli tellerden uzaklastim. Yiiregimde bir agirhik var
ve sanki ruhumdan tamamen ayrilmisim da et ve kemiklerim
kalmis gibi bir duygu icindeyim. Ne goge, ne de denize ba-
kamiyorum. Goézlerimi yere dikmis Oylece bakiyorum.

Ertesi giinii gazetelerden Manolis Siotis’'in ani 6liim ha-
berini aldik.

«Manolis Siotis diin Oropos’a gitmis ve geri doner don-
mez bir kalp krizine tutulmustu.»

flkbahar ¢evremizde o derece tahrik edici oldugu halde
nigin 1srarla yere baktigimi o zaman anladim.

21 Nisan’'da aglik grevini organize etmekteyiz. I¢ Biiro'lu-
larla «Bagimsizlar» bir toplant: yaptik. Benim yedi giinliik bir
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aghik grevini baslatmam kararlastirdik : kutsal pazartesi’'den
et yenen pazartesi'ye kadar. Grevde bana ii¢ Lambrakist genci
refakat edecek. Kolianis taraftarlarinin 24 saat grev yapacak-
larim 6grendik. Otekiler Paskalya pazari1 48 saatlik bir grev
yapacaklar, ¢iinkii aralarindaki anlasmazlik hep birlikte acglik
grevi yapmalarina engel oluyor... Buna ragmen, bir birlik ol-
masl i¢in ben herkesle birlikte grev yapacagim, yani ben ken-
dim igin 7 giin ve herkes birden bitirmis olacak.

Simdi programimizin kesinlikle aciklanisina gegcmek ge-
rekiyordu. Bu maksatla bir metin hazirladim ve tartismaya
koydum. Yeniden hepimiz bir arada toplandik: K.K.E. I¢
Biiro'su ve «Bagimsizlar.» Metin genis capta bir tartismaya
konu oldu. Uzerinde degisiklikler yapildi. Nihayet hepimiz, ke-
sin metin iizerinde anlastik. «Yollamak» iizere bunun kopya-
lar1 hazirlandi. 25 Mart’ta biitiin Evangelos'lar akraba ve ya-
kinlariyla konusmak iizere bulusma yerinde. ilk kopyalar 25
Mart'ta yola ¢ikti. Nereye ve ne zaman ulasacaklar? Ne olur-
sa olsun, Paris’e Nisan ayinda benimle beraber vardilar.

Kogusu degistirdim. Andreas Lentakis yerini bana birak-
t1. Simdiki komsularim Rambavila, Mihalis ve Vayopulos. Yat-
tigim yerden pencerenin iistiindeki gozetleme yerini goriiyo-
rum. Gardiyan Manolis orada nobet tutuyor. Daha Zatuna’'da
iken de beni o gozliiyordu: orada benim altimda idi, burada
iistiimde. Roller tersine dondii. Lanetli hastane-cezaevi Soti-
ria'nin koridorunda da onunla karsilasacaktim. Bir Girit sar-
kis1: «Manolis, bir kugu kusu gibi doniiyor, yine doniiyor-
sun.» der.

Saatlarca yatagima uzanmis halde duruyorum. Cok oku-
yorum. Hava iyi oldugu zaman da, denize karsi oturmak igin

1 tsa’min Dirilisi’nin Meryem Ana’ya haber verildigi tarih olan 25
Mart Yunanlilarda «Evangelismos» adin1 alir ve Evangelos'un
isim giinidiir. (y.n.)

402



koguslardan disar1 ¢ikiyorum. Leopold Sedar Senghor’un bir
siirini bestelemeye basladim. On iki siirlik yeni bir siir dizisi
yazmay1 tasarliyorum. Sotiria’ya nakledilecegim igin, bunla-
rin ancak ii¢ tanesini besteleyebilecegim. Bir daha da kampa
gelmeyccegim.

Uzun zamandir rutubet, kotii mesken ve yiyecek kosullar:
ve her seyden once kamptaki cesaret kiric1 giig iliskilerin so-
nucu olan rahatsizlik ve ruhsal ac1 saghgunin iizerinde kotii
etkiler yapmisti.

Daha Zatuna'da (1.100 m. yiikseklik) iklimin ani degis-
mesi beni sersemletmis ve hummaya tutulmama sebep ol-
mustu. Zaman zaman dayamilmaz acilarla birlikte izahi ola-
naksiz krizler geciriyordum. Hemen hemen bir hafta yatakta
kaliyordum. O zaman bunu mide bozukluklarina atfediyor-
lardi. «Eczane» yi yoneten jandarma onbasis1 Tsurulas, Di-
mitsana’daki koy doktoru ile, bana en etkili miishili vermek
icin biiyiik bir ¢aba ile ugrasiyordu. (Daha sonra, 1970 Ma-
yis'nda, ltalyan gengliginin NATO aleyhine tertipledigi mi-
tingde Santiago Carillo ile beraber katilmak iizere Paris’ten
Roma'ya giderken benzeri bir rahatsizliga kapilmistim. Beni
muayene eden Italyan doktorlari1 derhal ameliyat odasina gé-
tiirdiiler. Sik sik gecgirdigim krizlerin sonucu olan kronik bir
apandisit teshisi koymuslardi. Anlasilan hastalik ilerlemisti.
Apandisitteki bozukluk karacigere yayilmis ve sonunda mi-
tinge katilmam sirasinda peritonit kendini gostermisti.) Bel-
ki de bu iltihabin ilerlemesi Oropos kampinda kaldigim sira-
da viicudumda beliren sismeleri de izah eder. Gergekten hat-
larin gitgide Oyle degisti ki, karim beni seyrek karsilasmala-
rimizdan biri sirasinda gordiigii zaman kelimenin tam anla-
muyla saskina donmiistii.

Kisa bir siire sonra kan tiikiirmeler basladi. l1kbahar ve
giines gelinceye kadar bundan bahsetmemeye karar verdim.
Beni arkadaslarimdan ayirip bir hastane-cezaevine kapatacak-
larindan korkuyordum. Bu arada durumum kdtiilesiyordu.
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Bir aksam, odamdaki ii¢ arkadasim olan Vayopulos, Mihalis
ve Andreas Rambavila ile bunu tartistim.

(Burada bir parantez agiyorum: yukarida son olarak soy-
ledigim arkadas benden sonra serbest birakilarak Paris’e gel-
di. Sevgili dostumuz profesor Milliez'in ilgisi sayesinde has-
taneye yatirildi, profesor bize: «Cok ileri bir 16semisi var.
Fazla yasamaz.» dedi. Belirli bir dalginhk sirasinda Oropos'ta-
ki yasamimiz1 géziimiin 6niinden gegirerek ona bakiyordum.
1937°den beri bir kamptan Otekine nakledilmisti. Rahat bir
geliri olup yazar ve gazeteci idi ama, kendini eyleme ve halka
adamst1. Olebilecegine inanmiyordum. Benden bir hafta én-
ce bir hastane-cezaevi'ne gitmek iizere Oropos’'tan ¢ikmuisti.
Yaz1 masasini, lambasini, sandelyesini bana birakmisti. Ko-
maya girmeden once 1srarla beni gormek istedi. Fakat o anda
Paris’'te degildim. Ben donmeden 6ldii. Acaba bana ne soyle-
mek istiyordu? Tevazu iginde, giiriiltiisiiz, son nefesine kadar
halkimizin o6zgiirliige kavusacagina olan inancini muhafaza
etmis bir halk militan1 daha gitmisti.)

— Odanin saghk bakimindan korunmasi sorunu var. Has-
taligim bulasicidir. Gitmem gerek... dedim arkadaslara.

Itiraz ettiler:
— Sen bizi diisiinme.. Yatacaksin. Biz seni kurtaracagiz.

Beni gotiirmemeleri icin sirr1 aramizda muhafaza etmeye
karar vermistik.

O sirada ek bir sikintinin da iginde yasadigimizi hatir-
hyorum. Ordudan bir birligin, kampin Gteki ucunda bulun-
dugunu 6grenmistik. Ustelik bu birlik Papadopulos’un karde-
sinin emrinde olup kampa girmek ve aramizdan oldiirmek
iizere birkagimizi kagirmak isteyen asiri fasistlerden olusmus-
tu. Korunma tedbirleri almistik : kapilarla pencerelerde bari-
kat kuracak ve arkasinda yatak ve yastiklarla bir set meyda-
na getirecektik, hiicum oldugu takdirde koyii ayaklandirmak
icin bagirmay: da kararlastirmistik.
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Komutan bir seylerin yolunda gitmedigini anlamis olmali.
Bos yere ben ortiilere biiriinmiis bir halde, hi¢ bir sey ol-
madigina inandirmak igin soguk ve riizgara ragmen disar1 ¢ik-
tim. Bir giin kamp doktoru beni odasina cagirdi

Kendisine:

— Bir faydasi olmaz, dedim. Gardiyanlarin nezaretinde-
ki bir sanatoryuma goétiiriiliirsem, vaktinden once Oliiriim. Da-
ha iyisi bana ila¢ verin. Yakinda bahar gelecek, hava 1sinacak,
ben de kurtulacagim...

Hastalik haberim yayilmisti. Cunta bundan endise duyu-
yordu. Gizlice fotografimi alan gazeteciler gonderiyordu.

P.A.M. Orgiitiiniin birlesmesi ve 21 Nisan’da achk grevini
baslatmak icin miizakere halinde oldugumuz bir sirada ko-
mutan beni ¢agird::

— Vitalis ile birlikte Devlet Hastanesi'nde muayeneye
gideceksiniz. Hastaneye yatacak degilsiniz.

— Bizi hastaneye tasirlarsa aghk grevine gireriz.

Cinkii bunun anlam arkadaslardan uzak, muhafizlarin
merhametine kalmis halde tecrit edilmekti.

— Namusum iizerine s6z veriyorum...

Ertesi sabah bizi yeniden ¢agirdi:

— Yaniniza hig¢ bir sey almayin. Aksama donmiis olacak-
s1niz.

Jandarmanin Ingiliz mah siyah, Ozel Servis arabalann mu-
hafizlarla birlikte geldi; muhafizlar da siyahlar giymis. Dort
araba. Birine bes muhafizla Vitalis bindi. Otekine de bes bas-
ka muhafizla ben. Diger iki araba bize refakat igin bekliyor.

Hemen Devlet Hastanesi’'nin Oniine geldik. Bekledigimiz
sirada muhafizlarima iizerinde su sozlerin yazili oldugu mer-
mer plakay: gosterdim : «<Konstantinos Karamanlis’in Baskan-
lig1 sirasinda kurulmustur.»

Alayh bir sekilde:

— Neden bu plakayr muhafaza ediyorlar? dedim. Bu bir
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haindir. Sizi Cunta'ya karsi ayaklanasimiz diye kiskirtmadi
m1?

Ses yok.

Yanimda duran jandarmaya fisildiyorum:

— Soyle bana, kalbini agsalar hangi fotografi bulurlar
icinde? (Bu ciimleyi bana Zatuna jandarmalar1 ogretti).

Etrafina kagak bir goz att1 ve alcak sesle:

— Adim ettiginin fotografini..

Nakil isiyle gorevli subay acele olarak merdiveni indi. Yi-
ne gidiyoruz. Arabalar giiriiltii ile yola ciktu.

— Nereye gidiyoruz?

Ses yok. Imitos dagina ¢ikan bir kir yoluna girdik. Iki ta-
rafta selviler var...

Jandarmanin biri bana giilerek:

— Seni idam mangasinin 6niine goétiiriiyorlar, dedi.

Urperdim. Yaklasik olarak bir ay kadar énce buna ben-
zer bir nakil sirasinda, Atina yakinindaki Ayia Paraskevi'nin
dar sokaklarinda kayboldugumuzu hatirladim. O zaman beni
gizli ve «Gzel» bir yere gotiirdiiklerinden emindim. Fakat sim-
di 6niimde, icinde Vitalis'in bulundugu arabay1 goriiyorum.

Kisa bir susmadan sonra:

— Giicliniiz yetmez... dedim.

Jandarma devam etti:

— Ah, bizimkiler ne budala! Ben onlarin yerinde olsay-
dim sizi bigakla oldiiriirdiim.

Baska bir jandarma:

— Yavas ol, dedi, ben kandan korkarim!

Ve hepsi birden kahkahayi basti.

Saga saptik. Cikmaz sokak! Solda biiyiik bir cezaevi ka-
pisi. «SOTIRIA» sanatorium-cezaevi. Indim. Tanidigim binba-
slya itiraz ettim, ciinkii daha Onceki vizite de iistiimii o ara-
mist1. Hig bir tepki gostermedi. Beni biiroya gotiirdiiler. Eller
havada. Bir jandarma tegmeni koltuklarumin altim1 aradi.
«Pabuglarim ¢ikar!» «Param teslim et!» ftiraz ettim:
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— Bunlar gangster usulleri. Kamp komutan bana namus
sOzii vermisti..

Giiliiyorlar.

Binbasiya:

— ... Ne olursa olsun, su andan itibaren aghk grevine bas-
hyoruz. Bundan sahsen sizi sorumlu tutuyorum.

Herhangi bir tepki yok. Paramizi alakoydular. Kimligi-
mizi tesbit ettiler. Adet iizere biz, kaydedilen esyadan baska
bir sey degiliz: devir, teslim. Sonra bizi cezaevinin igine so-
kuyorlar. Hiicreler kapali. Gegerken, bizi gotiiren gardiyan,
tutuklularin bizi gérmesini engellemek icin dikiz deliklerinin
kapagim indiriyor. Kapilar, merdiven, merdiven, kapilar...
Yeni sivanmis genis bir hiicre. Etraftaki biitiin pencerelerin
hepsi parmakhkh: gercek bir tavuk kiimesi.

Vitalis :

— Buraya o6liileri korlar... dedi.

Muhafiz komutani bana nazikge:

— Ogzel olarak sizin icin hazirladik, dedi.

Onunkine es bir nezaketle:

— Mahgup ettiniz! dedim.

Bizi igeri kapiyorlar. Pencereler bahgeye bakiyor. Yirmi
kadar hasta tutuklu giinliik gezintilerini yapiyor. Bizi gordii-
ler ve giiliimsediler, bazilar1 da kagamak isaretler yapti. Bir-
gogu selam isareti olarak saglarim oksuyor. Iki ii¢ tanesi bizi
tammmiyor. Geri kalanlarin hepsi hayret, seving ve heyecan-
larim1 gosteriyorlar. Bize sempatizan olduklarimi anlattilar.

Hastanenin miidiirii olan doktor iceri girdi. Bos saatla-
rinda resim yapiyor. Bolgenin iklimini, manzaranin giizelli-
gini Oviiyor bize; kuslarin sabah sakimasimi! Lirik bir adam!
Birkac dakika sonra Atina’ya donmek iizere arabasina bine-
cek. Biz igerde, o disarda. Esyanin tabiatindan ileri geliyor
bu. Bizim sikintilarimizla pek ilgilenir gibi gériinmiiyor. Bu-
na ragmen ilgisiz kalamaz... ne olursa olsun, ben de bir sanat-
ciyim! ’
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Bize:

— Tam bir muayene yapmam igin ii¢ giin lazim! diyor.

— Bu, cumartesi giinii gidebilecegimiz anlamina geliyor.

Siireyi bu sekilde tesbit ettik. Aglik grevini o giine kadar
erteledik.

Birisi dikiz deliginden tasa sarilmis bir kagid: att1: «Sev-
gili dostlar, biz burada hepimiz size yardima haziriz! Emri-
nizi bekleriz. Ne igin isterseniz. Hangi gorev icin olursa ol-
sun. Biz dis diinya ile temas halindeyiz. Bana giivenmenizi
rica ediyorum... Ogleden sonra beni, biiyiik agacin gélgesinde
bulacaksiniz. Bana, aym sekilde bir not gonderin... Biz «ka-
mu haklar» ndan tutukluyuz. Binanin 6teki ucunda Leros
kampindan gelme ii¢ arkadasimz var. Durumlar ¢ok agir. Gel-
diginiz kendilerine haber verilmistir. Sizi dperler. Selam !»

Cevabi hazirladik : «Bize burada, gercek gangsterlerin ya-
pacag1 sekilde davrandilar. Pazardan sonra da burada kalr-
sak aglik grevine gidecegiz. Isaret: Parmakliklarin &niinde
sirtimiz doniik olarak oturacagiz. Siz Gtekilere yardim edin.
Telefon No.... Ellerinizden sikariz. Arkadaslarimiz hakkinda
ayrintih bilgiler isteriz. Operiz. Selam!»

Ertesi ve daha ertesi giinii muayene icin bizi laboratuva-
ra gotiirdiiler. Cumartesi vizite giinii. Konusma yerinde ba-
bamla Myrto beni bekliyor. Kag yildir onlarin, cezaevlerinde
ve cezaevi revirlerinde birlikte beni gormeye geldiklerini go-
rilyorum! Meyveler, kitaplar, kiigiik bir satran¢ takimi, kagit
ve kalemler, iki tabak, bir dis firgasi, sabun getirdiler... Yeni
malzeme!

Diin Papadopulos konustu.

Babama sordum:

— Serbest birakilmamiz konusunda ne kadar sansimiz
var?

— Yiizde besten fazla degil!

Buna ragmen ikisi de sakin! Bizim icin cezaevi iskencesi,
baskalarina, akraba ve dostlara verdigimiz acidir. Onlar bu-
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nu duymasalar tutukluluk bizim igin bir oyundan baska sey
olmaz!

— Ordu kurmay baskaninin biitiin emirleri kaldirilds; iki-
si harig: eserinin yasaklanmasiyla ilgili olani.

Babam bunu agik bir gururla sdyliiyor.

Kamp hakkinda onlara abartma sozler soOyliiyorum.
Kampin harikulade olduguna kendim de inanmak istiyorum,
onlar1 da inandirmak. Bahar yaklasiyor. Giil agaglarimiz gigek
agacak. Kendimi ¢calismalarima vermek igin ¢amlarin altina
uzanacagim. «Sanat¢i credo’'m» adim verdigim ¢aligsma iyi yol-
da. Yaratici calismadan yana tam yolumdayim. Esenlikli, hat-
ta lirikim! Ayriliyoruz. Onlar1 bir daha ne zaman gérecegim?

Ayn1 aksam gezmemize izin verilmesi i¢in basvurduk. Bah-
ce yasak ama, uzun bir balkon var.

Pazar. Ogle vakti. Kap1 agildi. Bir saatlik bir gezinti. Saat
tam birde doktor geldi. Radyografileri banyo edecek zaman,
yani pazartesi 6gleye kadar bizden beklememizi istiyor. Kabul
ettik. Pazar giinii bitmeyecekmis gibi. Gece Ug¢usu’'nu okuyo-
rum. Satrang oynadik. Ogle iizeri balkonda gezme. Hiicreler
bos. Orada kag yiiz arkadas son nefeslerini verdi acaba? Plum-
bidis? burada tedavi edilmisti. Onu idam etmek iizere buradan
gotiirdiiler. O sirada K.K.E.'un genel sekreteri bulunan Za-
hariadis: «Plumbidis’'in idami yalandir» demis ve hatta «ajan
Plumbidis sag salim Giiney Amerika’da bulunuyor» diye de
eklemisti. Ertesi giinii gazeteler kursunla delik desik olmus
viicudunun resmini yayinladi. Ey 6rmek biirokrasi! Senin en
biiyiik serefin ugruna ne cinayetler islenmistir!

1 N. Plumbidis K.K.E. Siyasal Biiro iiyesiydi. 1952'de tutuklanmis,
mahkdm olmus, ertesi y1l idam edilmisti. O zaman K.K.E.'un ge-
nel sekreteri olan Zahariadis, Eleftheri Ellada (Ozgiir Yunanis-
tan) radyosunda onu Emniyet ajani olmakla suclam-st:1 (bu her
yani ile yanlis ve uydurma idi). Ancak 1956’da eski haklar1 kabul
edildi. (y.n.) ’
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Pazartesi, 13 Nisan 1970

Gelip bizi gotiireceklerini gosteren hi¢ bir kanit yok. Ag-
Ik grevine baslamaya karar verdik. Ogleden sonra, sirtimiz
doniik olarak parmakliklarin 6niinde olacagiz.

Ogle gezintisi igin bizi disar1 ¢ikardilar. Yamimdaki jan-
darma bana dertlerini anlatiyor. Bir araba kiralamis. Araba
baska bir araba ile carpismis. Zarar1 6demis ama, kira biiro-
sunun sahibi yakasin1 birakmiyormus. Kendisi ve arkadaslan
arabaya kiz almislar miymis? Biraz sarhos degil miymis?

— Fakat, senin jandarma oldugunu biliyor mu?

Sanki sorum onu kizdird::

— Fakat... Bu Fakat neden? Herifin genis niifuzu var.

— Cunta’'nin korudugu biri mi?

— Oyle anlasihyor..

— Neden herifi 1slatmadin? Sen jandarma misin, degil
misin?

— Sonrasin diisiiniiyorum... bir nakil isi filan...

— Oyle ise kafan1 daha mi1 patlatacaksin?

— Ne yapacagimi bilmiyorum.

Basgardiyan girdi:

— Bay Theodorakis, hazirlanin. Gidiyorsunuz. Siz Vita-
lis, burada kalacaksimz..

Vitalis bagird :

— Olanaksiz! Ben de beraber gitmezsem aghk grevine
baslayacagim.

Onu bir kenara gektim. Cok zayiflamms. Kan tiikiiriiyor.
«Herhalde, dedim, idari bir seydir. Yarin, ya da &biir giin ara-
mizda olacaksin. Sabret! Simdi beni goétiirdiiklerine gore, se-
ni de gotiirmeleri gecikmez. Persembe giinii buradan gotiiriil-
mezsen biitiin kamp ayaklanacaktir. Ben voleybol takimlari-
nm1 hazirlayacagim.» (Bunu giilimseyerek soyledim, ¢iinkii Vi-
talis ¢ok iyi bir voleybol oyuncusu idi). Kucaklastik.
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Gegit.. Merdiven.. Kapi.. Merdiven.. Kapi.. Garip sey!
Basgardiyan yalmz. Her zaman yaninda adamlan bulunur.
On avluya ciktik. Siirpriz! On avlu bos. Muhafizlar nerede?
ilerliyoruz. Siyahli bir adam bize yaklasti. Bana elini uzat-
t1 ve kendini takdim etti.

— Albay loanidis.

Herhalde karakol komutanidir diye diisiiniiyorum. Has-
tane-cezaevi'nin biiyiikk kapisi aralandi... Myrto! Ne oluyor?
lyi haber mi var, kétii haber mi? Bunu diisiinecek vaktim
yok. Karim bize yaklasiyor, dudaklarinda muammal bir gii-
liiciik var.

Gozlerindeki sessiz konusmayr anlamaya ¢alisiyorum. Ke-
der mi? Umut mu? Umutsuzluk mu?

— Yanimda kimin bulundugunu gérmiiyor musun yok-
sa?

Sesi cinhiyor. Ancak simdi J.J. Servan - Schreiber’in var-
hgmn farkediyorum.

— Bay Schreiber! Burada ne ariyor?

— Basbakan’dan izin aldi. Seninle konusmak istiyor.

— Nerede?

— Arabada. Acelesi var. Havaalanina gitmesi gerek.

Biiroya gitmek istiyorum.

— Ne yapacaksin?

— Para. Onu Vitalis’e birakmak istiyorum.

— Parayi birak!

— Ustiim aranmayacak m1? (bir «alismis» olmaya bas-
liyordum.)

Albay bana:

— Tllerleyelim! dedi.

— Bay Schreiber, ne tesadiif! Kampa doniisiimde dostla-
rima kitabinizin tahlilini yapmam gerekecek, su Amerika
Meydan Okuyor'u. Birden nesem sondii... Basbakan'in iznini
almis. Refakatsiz geliyor. Oyle ise, genis bir tuzak s6z konu-
su. Dikkat!
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Myrto'nun elinde bir gelincik var. Biiyiik kapiy1 gectigi-
miz sirada bana algak sesle:

— Sembolik bir sey bu! diyor ve kirmizi gigegin basini
acayip bir sekilde salliyor.

Bir siirpriz daha! Kiigiik ¢cikmaz sokak bos. Burada da
muhafiz yok! Siyah bir arabadan baskasi yok. Albay bize ar-
ka kapiy1 agiyor. Bana: «Karimizin yanina oturun» dedi. Ote-
ki tarafa Servan-Schreiber yerlesti. Albay da sofdriin yani-
na oturdu. Hareket ettik. Herhalde polisler biraz 6tede sak-
lanmis olmal, diye diisiindiim. Ik doénemegte 6teki arabalar-
la karsilasacagiz.. Viraj.. Hi¢ bir sey yok.. Yalmziz! Tuhaf!
Konusmanin baslamasini bekliyorum, fakat Schreiber susu-
yor. Biiyiikk duman rengi gozliikler takmis. Ona yandan baki-
yorum. Akl baska yerde imis gibi. Yorgun ve koltuguna uzun-
lamasina uzanmis.

Aradaki soguk havay1 dagitmak icin ona:

— Paris’te L'Express’i muntazam okuyordum, dedim.
Mpyrto beni diziyle diirttii. Bir bas hareketiyle albay1 gosterdi.
Ne oluyor? Hilton otelinin oniinden gegiyoruz. Truman'in hey-
keli. (Garip sey! Kag gece hayalimden onu havaya ugurmayi
gecirmistim!). Karim bana algak sesle:

— Gidiyorsun! dedi.

— Nereye gidiyorum?

— Paris’e.

— Ya siz?

. — Daha sonra.

— Nasil?

— Bir daha gelecek.

— Kim?

— Schreiber.

Yoksa bu bastaki tarafindan 'yapilmis bir kagirma mi?
Nice nice kagmalar: tasarlamistik! Belki de bunlardan biri
uygulanma yoluna sokuldu. Kuskulanmaya bashiyorum. Fa-
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kat, o takdirde oniimde oturan herif sahte bir albay olmali.
Etrafima bakiyorum. I¢giidii ile elimden geldigi kadar koltu-
gumda biiziildiim... Vuliagmeni Bulvar.

Nihayet Schreiber diisiincemi okumus gibi:

— Sizi kagiriyorum! dedi.

Hayir, biitiin bunlar gercek degil, diye diisiiniiyorum. Ha-
vaalaninda tutuklanacagiz. Emniyet’'te yeniden sorgular..
Hapse atilma. Hayir, bir kagirma s6z konusu degil-aldanm-
sim. Albaylar benden kurtulmak icin bir yol bulmuslar. Ya
kamp? Ya ilkbahar? Ya arkadaslarim? Ya ¢alismalarim? De-
rin bir iiziintiiye kapiliyorum. Yani 6zgiir bir insan olacagim !
OZGUR! Basim doniiyor. Kendi kendime: «lhtiyat1 elden bi-
rakma!» diyorum. «Gafil avlanma! Nerede ise Askeri Polis
(E.S.A.) O6niinde bulunacaksin... Yeni aci ve zahmetlere ha-
zirlan...»

Schreiber gozliiklerini bana veriyor: «Taninmamaniz da-
ha iyi.» Arabadan indi. Albaya hitap ediyorum:

— Yoksa siz E.S.A. komutan1 misiniz?

— Hayir! Isim benzerligi var. Ben Bay Basbakan’in ka-
bine sefiyim. Sizi Bay Schreiber’in ugagina goétiirme emrini
aldim.

Makronissos kampinda bir sandalyeye ¢ikip bize nutuk
ceken o6teki loanidis’i hatirladim. 26 Mart 1946’da idi. O sirada
iistegmen ya da yiizbas riitbesindeydi. Tam onun karsisinda
bulunuyordum. Ben ayakta, o sandalye iistiinde. Yiizlerimiz
birbirine c¢ok yakindi. Solugundan alkol kokusu g¢ikiyordu:
«Bulgar! olmayip Yunanh olanlar siralardan giksin. Otekiler
6lecek !» Ug yiize yakin kisi idik. Yalmz on ii¢ kisi gikti. Ug
giin ii¢ gece bizi dovdiiler.

1 Yunanhlar Bulgarlara ¢ok kizar. Birine Bulgar demek, bir Yu-
nanli i¢cin hakaret sayilir. Yani, buradaki «Bulgar» stzciginin
baska bir anlam: yoktur. (T. Cev.)
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Tekrar yola koyuluyor ve siyah bir arabay izliyoruz. Us-
tiin sayilan yabancilarin koskiine geldik. Bir garson «bir sey
almak» isteyip istemedigimizi sordu.

Bir Devlet Baskan: edasiyla ona:

— Bir viski! dedim.

Rahat koltuklara yerlestik. Aklim Vitalis’e dogru gitti.
Boyle bir seyi nasil aklindan gegirebilirdi?.. Hi¢ olmazsa, ye-
megini yiyor mu, yoksa aghk grevine basladi mi, acaba?

Albay telefon ediyor:
— Evet Bay Baskan, yanimda... Hayir, pasaportu yok...
Ugak hazir... On dakikada..

Telefonu yerine koydu: «Bay Basbakan size selam edi-
yor» dedi.

Nihayet gidiyoruz. Tekrar arabaya bindik... Iste ugak. Gii-
zel bir «stewardess» marka ugak. (Oropos kampinda oturan
ve taskin gengliginden otiirii siirekli ac1 ¢eken o arkadas: dii-
siinerek : «Tundas bunu gorseydi..» diye diisiindiim.) Schrei-
ber ile yanindakiler yaya olarak arkadan geliyorlar. Kabine
baskaninin elini siktim. Karimi 6ptiim. Ugaga girdim. Kusag-
mi1 bagladim. Kiigiik tepkili ugak bir oyuncak gibi havalani-
yor.

Asagida karimla albay gozleriyle bizi takip ediyorlar. Pi-
lot bir dalis yapiyor: son selam. Ozgiirliik yolu bir yiirek bu-
runtusu ile bashyor. Sevdigim, sevmis oldugum her seyi bi-
rakiyorum. Ben gitmekteyim. Ama yagsanum, o kaliyor arkam-
da. Ben ve yasamim, ben ve ayaklarimizin altinda, denizin
maviligiyle, daglarin gri rengi birbirine karisirken isildayan
cok giizel vatanimin birlesmesi i¢in doviisecegim.

Schreiber’e dondiim. Derin bir siikran duygusu hisset-
tim. Gozlerinin igine bakiyorum. Bir dost bu!

— Tesekkiir ederim! Baska bir sey sOyleyemiyorum.

Uzun bir sessizlikten sonra yeniden sordum:

— Karimla ¢ocuklarim ne olacak?
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— Cumartesi giinii onlar1 bulmak icin yine gelecegim. Pa-
padopulos bunu bana vaadetti.

Biitiin miizigimi de arkamda, Oropos kampinda biraktim.
Bir miizik irmagini. Bir hayaller, umutlar ve umutsuzluklar
1Irmagini.

Kurtulusumdan ve Paris’e varisimdan birka¢ giin sonra
kamp arkadaslarim bir mektubu bana ulastirdilar. Paha bi-
cilmez bir armagan.

Sevgili Mikis,

Bizden ayrildigin on giin oldu ve biz senin yokluguna ali-
samiyoruz. Her an kapiyr agacagm ve biitiin odamn giiliicii-
giinle aydinlanacagini sanmaktayiz. Avluya ¢iktik mu, seni di-
kenli tellerin arkasinda, diisiinceye dalmis olarak denizi ve
dalgakirant seyrederken goriir gibi oluyoruz. Ekseriya sana
daha yakin olmak igin yatagimun yamna gidiyoruz. Yemekha-
neye girdigimizde sarkilarin hdla kulaklarimizda yankilaniyor.
Koroyu yonetmek igin kollarim kaldirdiginda seni yeniden
gormiis gibi oluruz.

Sevgili Mikis, hasretini ¢ok biiyiik aci ile ¢cekiyoruz. Fakat
senin yeniden Ozgiirliik havasimi teneffiis ettigini gormek-
le, her seye ragmen teselli buluyoruz. Sana giivenimiz var. Bu
kadar yaralanmis halkimuzin kurtulusu, biitiin tutuklularin 6z-
giirliige kavusmast i¢in miicadelede bir an bile durmayaca-
g biliyoruz. Diinya gazete, radyo, basin ajanslarmn hep
senden soz ettigini yeni ogrendik ve heyecamnuzla gururumuz
sonsuz. Insanlarin mutluluk ve serefi icin, en asil idealler igin
yaptigin savas daima gii¢ olan yolumuzda bize onciiliik ede-
cektir. Biz hepimiz, Oropos toprak dilimi i¢inde, dudaklari-
mizda senin sarkilarin olarak, bizim icin degerli olan herke-
sin, arkadaglarin, biitiin insanlarin endisesiyle ayakta kala-
cagiz.
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Sevgili Mikis, seni selamliyor ve bir tek dilekte bulunuyo-
ruz: Kisa zamanda, yurdumuzun kent ve koylerinde hep bir-
likte YENIDEN DIRILIS'i kutlarken 6zgiirliik ve demokrasi
konserlerini yonetmek iizere basimizda senin bulunman.

Selam sana Mikis
25 Nisan 1970

Oropos Kampt'mun Siyasal Tutuklulart
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...Yunanistan'da 1967 Nisani'ndaki albaylar Cuntasi’'nin ilk baski ted-
birlerinden biri Mikis Theodorakis'in sarkilarini yasaklamaktir. Bu,
Amerika'nin Atina’dan Saygon'a dek ozglrlige karsi agtigi savagla-
rin uluslararasi stratejik organi olan-diktatorligin ilk hareketidir.
Theodorakis, Agustos 1967'de tutuklanir ve bu kez Averof ceza-
evinde hapis ve iskenceler yeniden baslar. Sonra affedilir ve tutuk-
luluk 1968'de Zatuna'da, 1969°'da da Oropos’ta nezaret halini alir.
Nisan 1970°de Avrupa Toplulugu'nun protestolan Uzerine Mikis
Theodorakis serbest birakilir, fakat Yunanistan'da:: gikarihr. Mica-
delesine baska araglarla devam etmek igin Fransa'yi secer: “Eger bu
sarkilarda, herhangi bir etik deger varsa, diye yazar, bu her seyden
once yaraticilaninin etik durumuna baghdir. Eger diz ¢okersem; eger
cesaretim kirilirsa, eger yanlis bir adim atarsam, o zaman garkilarim
da degerlerini yitirirler.”

Bltiin polis kontrallerine ragmen Yunan halkinin ézgirlik icin yap-
ti§1 micadele Ve nefreti haykirmaya devam etmektedir. Mikis The-
odorakis yenilmez bir umutla Cunta’yi kiigimser: “Sizin tanklariniz
var. Benim sarkilanm var: Sizin igin kotu olan sey, Amerikahlarin
hentiz sarkilan oldiirecek silahi bulamamis olmalaridir... Ben sizden
gu(;luyum clinkii zaman silahlan eskitir, sarkilan ise guclendlrlr

Roger Garaddy
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